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		Erstes Kapitel.

Der Krankenbesuch in Mürren.

		Ein undurchdringliches Nebelmeer, den
ungemessenen Raum zwischen Himmel und Erde füllend und beide
unseren Blicken verschließend, umgibt uns von allen Seiten. Stehen
wir auf dem Gipfel eines Berges oder befinden wir uns in einer
tiefen Talschlucht, in die kein Sonnenstrahl fällt? Wir wissen es
nicht, wenigstens verrät es uns nichts, denn auch der Wind, der
selten schlummernde Bewohner gewaltiger Höhen, hält seine luftigen
Schwingen gefesselt, und seine belebende Stimme schweigt, als
wollte er die seltsame unheimliche Stille, die uns einsame Wanderer
in diesem Augenblick umfängt, noch drückender und beängstigender
machen. Doch halt! Da vernehmen wir einen dumpf krachenden Ton, der
aus nicht allzu weiter Ferne zu kommen scheint. Wie düster
grollender Donner hallt es zuerst in der uns umgebenden Nebelwüste
wieder, aber nicht lange mäßigt sich die gewaltige Naturstimme:
brüllend und schmetternd dröhnt sie in unser Ohr, wie tausend
Gewitter, und das gespenstische Echo brüllt und schmettert in wenig
gemilderten Tönen ihre wilden Kadenzen nach. Und siehe, unser Ohr,
einmal geweckt, lauscht dem leiser und leiser verhallenden Gepolter
da drüben, und als wären unsere Sinne alle dadurch aus ihrem
Schlummer gerüttelt, glauben wir in verschiedenen Richtungen lauter
und lauter tönende Stimmen zu vernehmen, als ob gießende Ströme
über und unter uns rauschten, als ob Sturzbäche von himmelhohen
Felsen auf harten Steinboden herniederregneten, und wo wir noch
eben einsam in einer öden und leeren Wüste standen, beginnt sich
das Leben tausendfältig zu [bookmark: page4]regen, wir fühlen, daß wir mitten in Gottes
großartiger Schöpfung stehen und daß nur unsern Augen zu sehen
verwehrt ist, was unser Ohr schon lange vernommen, unser Geist mit
ahnungsvollem Schauer begriffen hat.

		Aber auch das sehnsüchtig starrende Auge soll nicht lange mehr
vergeblich in die bläulich weißen Nebelmassen dringen, denn
plötzlich bewegt sich die träge Dunstschicht, ein mächtiger
Windstoß, über unsern Köpfen dahinsausend, wirbelt sie
durcheinander, so daß sich die Wolkenberge bilden, die chaotisch
hin- und herstürzen, sich gegenseitig verschlingen und zerdrücken,
als wären sie in einem erbarmungslosen Vertilgungskampfe begriffen.
Und ja, das große Werk scheint ihnen zu gelingen, denn nachdem erst
ein Windstoß sich bemerklich gemacht, kommen viele seiner
Gefährten herbei, und es wirbelt und kreist in den Lüften, als
wollte sich eine neue Welt vor unsern Augen erzeugen, die nichts
mit den Dünsten und Wolken gemein hat, welche uns noch eben
umgaben. Plötzlich aber beginnt sich das düstere Chaos zu lichten:
hoch über uns schimmert ein silberner Ring durch das Gewölk, und
als seine siegreiche Kraft erst einmal sich fühlbar gemacht, wächst
sie zu einer unwiderstehlichen Allgewalt, und während es zu unsern
Füßen noch wüst und düster ist, erhellt sich über uns die feine
Luft – die Nebel weichen wie im Fluge, und langsam entwickelt sich
ein bläulicher Streifen durchsichtigen Äthers, der rasch an
Ausdehnung gewinnt und bald den halben Horizont vor uns in
unbeschreiblicher Klarheit erscheinen läßt.

		Aber was ist das? Das Nebelmeer hat sich in ein goldenes
Lichtmeer gewandelt und aus diesem Lichtmeer tauchen wie
helleuchtende Inseln silbern strahlende Kuppen und Spitzen auf, die
wie erhabene Geister über den Wolken thronen und bis an die blaue
Kuppel reichen, die sich nun schon weit und breit über das
entzückend schöne Gemälde wölbt. Pfeilschnell aber verbreitet sich
das Licht und der Strahl des neugeborenen Tages: es dringt auch
schon tiefer an den breiteren Fuß der schneeigen Riesen, und grüne
Matten erheben sich aus dem klar gewordenen Grunde, dunkel
schimmernde Wälder bauen sich wie hergezauberte Phantasiegebilde
auf, die frisch duftende Erde belebt sich mehr und mehr, friedliche
Menschenwohnungen treten sichtbar hervor, und nun wird es uns klar,
was das Dröhnen und Rauschen vorher bedeutete: wir sehen das
stäubende Stürzen donnernder Lawinen von den Eisbergen und gewahren
den Fall rauschender Felsbäche, die von den Stirnen der
Schneeriesen herniederbrausen und so jene unbeschreibliche und
grandiose Szenerie erzeugen, die nur ein Land Europas
aufzuweisen hat, und dieses Land ist – die [bookmark: page5]Schweiz, das Land der
freigeborenen und frei sich fühlenden Helvetier. –

		Der Leser verzeihe den seltsamen Eingang unserer Erzählung,
allein das wunderbare Land, in welches wir ihn zu führen
beabsichtigen, beherrscht und verlockt unsere Feder, wie es einst
unsere Phantasie und unsere Sinne beherrschte und verlockte, und
erst allmählich vermag jene unsere traute Gefährtin die stille Bahn
wiederzugewinnen, in der sie sonst zu laufen gewohnt ist. So aber
wollen wir sie jetzt an diese Bahn zu fesseln versuchen und in
ruhiger Stimmung dem Leser den Ort bezeichnen, dessen prachtvolle
Szenerie wir soeben im allgemeinen angedeutet haben.

		Wir befinden uns im Berner-Oberland, im Anfang des Juli 1863,
und der Tag, der schon vor sechs bis sieben Stunden angebrochen
ist, hat sich erst spät von seinen Morgenschleiern befreit, und die
Sonne beginnt erst gegen mittag ihr goldenes Licht über die
himmelanstrebenden Berge und die grünenden Täler auszugießen, die
sich allmählich in ihr schönstes Gewand kleiden, um unsern Augen
ebenso majestätisch und erhaben, wie lieblich und reizvoll zu
erscheinen.

		Eines der höchstgelegenen Dörfer der Schweiz [bookmark: text1]F1 ist das Dorf Mürren. Auf
schroffen Wänden steigt das mächtige Schilthorn vom
Lauterbrunnentale in die Höhe, und noch 1500 Fuß höher, als der
fast 1000 Fuß herabstürzende Staubbach seinen Sprung antritt, da,
wo die Waldregion aufhört und eine steile, kahle Grasfläche
beginnt, hat es der Laune des verwegenen Menschen gefallen, sich
Hütten zu bauen, von denen aus er nun bequem in die Wunder der
gewaltigsten aller Berggruppen der Schweiz, in die
Finsteraarhorngruppe, hineinblicken kann.

		In der Tat, wenn das die Absicht der Gründer dieser abgelegenen
Niederlassung war, so kann man dieselbe als gelungen betrachten,
denn eine schönere Lage mag selten ein von Menschen bewohnter Ort
aufzuweisen haben.

		Wenn die Luft klar ist, wie an dem Morgen, wo wir nach
Zerteilung der Nebel uns daselbst einfinden, rollt sich ringsum ein
so großartig prächtiges Gemälde auf, wie es sich wohl keines
schaffenden Künstlers Phantasie erdenken kann. Amphitheatralisch
steigen gewaltige Bergmassen, Turm auf Turm und Spitze auf Spitze
übereinander gebaut, in nächster Nähe auf; die Finsteraarhorngruppe
enthüllt ihre mächtigen Zierden, den Eiger, den Mönch, das
Breithorn und, in der Mitte aller, die mächtigste und schönste, die
im [bookmark: page6]unvergleichlichen Prachtbau sich erhebende
Jungfrau, die, auf breiter grüner Unterlage beginnend, zu einem
ungeheuren steinernen Koloß sich aufschwingt und zahllose
strahlende Nebengruppen bildend, endlich in jenen wunderbar
geformten Schneegipfel zuspitzt, der sein eisig glänzendes Haupt
mit Ausnahme des riesigen Montblanc, über alle Gipfel der
schweizerischen Eisberge streckt und als weithin strahlende Leuchte
über tausend Täler und Seen seiner Heimat hinblickt.

		Von allen Seiten dieser erhabensten aller irdischen Jungfrauen
wälzen sich meilenlange, unübersehbare, breite Eisflüsse herab, die
vielbesprochenen Gletscher, die mit ihren steintrümmerreichen
Ausläufern mitten in den grünen Matten endigen, auf denen das
kostbarste Tier der Alpen, die braune Milchspenderin, die
treuherzig blickende Kuh weidet, deren melodisch tönende Glocke
weithin über Berg und Tal läutet.

		Außer diesen zu Eis erstarrten Gletscherströmen stürzen aber
noch hundert flüssige Bäche von den Höhen herab, hier in
malerischen turmhohen Sprüngen, dort in perlender Staubgestalt
kopfüber der Tiefe zustrebend, um unten im Tale sich zu sammeln und
in immer noch wildem, wenngleich geregelterem Lauf die blaugrünen
Alpenseen aufzusuchen, aus denen sich Flüsse bilden, die zu Strömen
anwachsen und nach allen Richtungen unser deutsches Vaterland
durchziehen, bis sie sich endlich in das unendliche Meer ergießen,
um in seinen ungemessenen Tiefen zu verschwinden und so das
Schicksal alles Irdischen zu teilen.

		Aber nicht allein auf Eisströme und Schneetürme, auf tosende
Sturzbäche und stäubende Wasserstrahlen blickt hier das fast
geblendete Auge des Wanderers hinab, nein, auch in die düsteren
graugrünen Spalten der Bergriesen senkt es sich hinein, und kaum
weiß man, was bewundernswerter ist, jene erstarrten Ströme und
blitzenden Schneespitzen, oder diese von Steintrümmern, grünen
Matten und dunklen Tannen strotzenden Tälern, wie zum Beispiel das
Nottal, das des Schmadrigletschers und des Stüfisteins, die schwer
zu erreichen sind und sogar nur selten von den kundigsten
Gemsjägern besucht werden.

		Doch wir haben fürs erste genug von diesen Wunderwerken erwähnt
– sie zu beschreiben oder nur alle zu nennen, kann hier nicht
unsere Aufgabe sein – kehren wir zu dem Dorfe Mürren zurück, über
welchem die von allen Dünsten befreite Sonne jetzt fast im Zenith
steht, und sehen wir, was es daselbst so Ungewöhnliches heute zu
schauen gibt. In dem kleinen, aus etwa vierzig Wohnungen
bestehenden Ort, die ziemlich weit voneinander entfernt liegen,
schien sich ein seltsames [bookmark: page7]Ereignis zugetragen zu haben, denn es
herrschte eine auffallende Bewegung unter den wenigen Menschen, die
fast alle ihre Häuserchen verlassen hatten und in einer kleinen
Gruppe vor denselben hier und da zusammengetreten waren.

		Und in der Tat, schon am Abend vorher war hier etwas
Ungewöhnliches geschehen, etwas, was der schweizerische
Bergbewohner nicht gern hat, da es nicht nur seine patriarchalische
Ruhe stört, sondern auch den allgemeinen Ruf der Sicherheit des
fremden Reisenden, von dem so viele Tausend Schweizer ihre Nahrung
erhalten, zu gefährden imstande ist. Mit einem Wort: einer der
berühmtesten Führer der Gegend, der bedächtige, kühne Michel aus
Grindelwald, war am Tage vorher mit einem Fremden aus Unterseen in
Mürren eingetroffen, um von hier aus die untere Schneeregion der
Jungfrau in der Gegend des Silberhorns zu besuchen. Drei Männer aus
Mürren hatten sich ihnen angeschlossen, und bei günstiger Tageszeit
und gutem Wetter war man frohen Mutes jodelnd und jauchzend
ausgezogen. Allein an demselben Abend schon war die kühne
Gesellschaft zurückgekehrt, schweigend und verstimmt, denn den
Fremden, der ein reicher und angesehener Mann sein sollte, hatte
trotz aller Sorgfalt seiner Begleiter das Unglück ereilt, daß er,
nachdem man den ersten Gletscherstrom kaum erstiegen, ausgeglitten
und in eine tiefe Eisspalte gefallen war, aus der man ihn nur mit
vieler Mühe und nach stundenlanger Arbeit blutend und fast leblos
hervorgezogen hatte. So waren die vier Männer mit ihrer hilflosen
und unbeweglichen Last abends in Mürren wieder eingezogen, wo sie
sich im Schulhause, welches die meiste Bequemlichkeit bot, um den
Kranken bemüht hatten und ihm die geringe Hilfe angedeihen ließen,
die so arme und einfache Leute in ihrer Abgeschiedenheit von allem
Verkehr zu bieten vermögen. Der Führer Michel aus Grindelwald aber
war gleich in der Nacht nach Interlaken geeilt und hatte einen in
der Wundarzneikunst berühmten Mann geholt, der dieser Aufforderung
auch willig gefolgt und schon am frühen Morgen zu Pferde in Mürren
eingetroffen war.

		Mit kundigem Auge und sicherer Hand hatte der Mann der
Wissenschaft den Fremden untersucht und dem geängstigten
Schulmeister wie dem niedergeschlagenen Führer Michel seine Meinung
dahin verkündet: daß keine Lebensgefahr drohe, ja sogar die völlige
Gesundheit des Verwundeten in einigen Wochen wiederkehren werde,
daß man denselben jedoch, nachdem er sorgfältig verbunden,
vorsichtig nach seinem Gasthof in Unterseen transportieren müsse,
und daß er selbst dafür [bookmark: page8]sorgen wolle, daß alles geschehe, was unter
den obwaltenden Umständen notwendig und ersprießlich sei.

		Dieser mit männlicher Ruhe und Sicherheit ausgesprochene Trost
hatte die Aufregung aller Beteiligten wundersam besänftigt, und
unter verschiedenen Vorkehrungen hatte man sehnsüchtig den Mittag
des gegenwärtigen Tages erwartet, um die dicken Nebel, die den
schwierigen Transport des Schwerverwundeten bisher unmöglich
gemacht, sich erst senken zu lassen, und nun standen acht kräftige
Männer bereit, sobald es der Arzt befehlen würde, ihre Last auf
einer sorgsam zugerichteten Tragbahre die steile Bergstraße
hinunterzutragen und nicht eher von ihrem Pflegebefohlenen zu
weichen, als bis er sicher und sanft in seinem Bett geborgen
wäre.

		Kurz vor dem Aufbruch des Zuges sah man aus dem kleinen Hause
des Schulmeisters drei Männer treten, die bei dem gegenwärtigen
Vorfall zumeist beteiligt schienen. Es waren drei schon in ihrer
äußeren Erscheinung merklich voneinander abweichende
Persönlichkeiten, und während sie auf den grünen Vorplatz des
Hauses treten, um bedächtig nach dem Wetter auszuschauen und
vielleicht auch eine ungestörte Unterhaltung abseits des Kranken zu
pflegen, wollen wir sie uns aus der Nähe betrachten und je nach
ihrer Bedeutung für unsere Erzählung mehr oder minder einer
sorgfältigen Musterung unterziehen.

		In dem kleinen, noch ziemlich jugendlichen Manne mit dem langen
grauen Rocke, dem schlichten weißen Zipfelhalstuche und der
bequemen Hauskappe erkennen wir mit leichter Mühe den stillen
Schulmeister des abgelegenen Ortes, der, seinem mühseligen Berufe
getreu und blindlings den Befehlen seiner Vorgesetzten gehorchend,
sich mit einem Amte begnügt, das ihm kaum mehr einträgt, als zum
notdürftigsten Lebensunterhalte hinreicht. Sein schmales blasses
Gesicht trägt unverkennbar den Stempel der Entsagung in allen
Zügen, und dennoch ist er mit seiner Lebenslage zufrieden, denn er
ist ein Freund der erhabenen Natur seiner Heimat und fühlt sich
wohl im Bewußtsein, ein regensicheres Dach über seinem Haupte, ein
reinliches Strohlager mit einem warmen Bettstück und hinreichend
Kartoffeln, Käse und Milch für seinen Appetit zu haben, welche
Nahrungsmittel täglich ohne Abwechslung seinen Tisch bedecken, wie
den der übrigen Bewohner seines winzigen Dorfes. Gegenwärtig ist er
noch halb betäubt von dem Unfall, der sich im Bereiche seiner
Wirksamkeit zugetragen, und doch auch wieder beglückt, denn die
beiden Goldstücke, die ihm Michel auf Befehl des verwundeten [bookmark: page9]Herrn als Belohnung für
seine Mühwaltung und Gefälligkeit gereicht, machen eine Summe aus,
die fast den vierten Teil seiner amtlichen Besoldung für das ganze
Jahr beträgt.

		Einen ganz anderen Eindruck bringt schon der berühmte Gemsjäger
Michel aus Grindelwald hervor, denn solcher stämmigen,
breitschultrigen Männer, an denen jede Bewegung die stählerne Kraft
und Biegsamkeit ihrer Muskeln verrät, dürfte es selbst in der so
starke Söhne erzeugenden Schweiz nur wenige geben. Seine braune,
jetzt an verschiedenen Stellen zerrissene Jacke bedeckt eine
breite, mächtige Brust, die schon manchen schweren Atemzug in
grober Gefahr in der feinen Luft der höchsten Bergspitzen und auf
den kalten Eisfeldern seiner heimatlichen Gletscher getan hat.
Seine schwarzen manchesternen Hosen reichen nur bis zum Knie, das
in seiner braunen Nacktheit eine Muskulatur aufweist, deren sich
kein Gladiator des Altertums zu schämen gehabt hätte. Seine
kolossalen Waden stecken in blauwollenen Zwickelstrümpfen, und
seine großen Füße, die so schwerfällig aussehen und doch so behende
sind, um wie eine Gemse über Eisspalten von entsetzlicher Breite zu
springen, in Schuhen, deren mit starken Spitznägeln beschlagene
Sohlen für die Dauer eines Menschenalters bestimmt zu sein
scheinen.

		Das Charakteristische seiner Erscheinung prägt sich jedoch in
seinem intelligenten, ziemlich bärtigen Gesicht aus, das, infolge
der zahllosen Strapazen seines Lebens, einem schon alternden Manne
anzugehören scheint, obwohl unser Freund, der uns künftig noch
häufiger begleiten wird, erst sechsunddreißig Jahre zählt. Allein
die Söhne der Berge altern schnell, die Mühseligkeiten ihres Berufs
verzehren ihre Lebenskräfte rasch, und ein Mann von fünfzig Jahren
gleicht bei ihnen in der Regel einem Siebenziger in der Ebene,
welch hohes Alter sie selten erreichen, da sie nur zu häufig die
Opfer ihrer Kühnheit und ihrer wagehalsigen Unternehmungen
werden.

		Einen fast angenehmen Eindruck machte Michel, wenn er sein
großes braunes Auge lächelnd auf jemanden richtete und dabei von
heiteren Dingen sprach, während der starklippige Mund mit den
milchweißen Zähnen in seinen herabgezogenen Winkeln ein ihm zur
zweiten Natur gewordenes ironisches Lächeln blicken ließ. In der
Haltung des beweglichen Körpers dagegen sprach sich seine ganze
Kühnheit und Unerschrockenheit aus, als ob er stets auf dem Sprunge
zu irgend einem Wagnis stände, wenn er, wie zur Prüfung ihrer
Biegsamkeit und Elastizität, die Hüften unaufhörlich hin- und
herwiegte. Die Art endlich, wie er den halbzerdrückten braunen
[bookmark: page10]Filz mit dem
Gemsbart auf einer Seite des Kopfes trug, erweckte den Glauben, daß
Freund Michel bei aller seiner natürlichen Einfachheit ein etwas
trotziger, auf seine Körperkraft und Gewandtheit sicher bauender
und keine persönliche Gefahr scheuender Mensch sei, für den es kein
größeres Vergnügen auf der Welt gäbe, als, selbst in der
Voraussicht, den Hals zu brechen, einer flüchtigen Gemse von
Eisfeld zu Eisfeld nachzuklimmen oder den hinterlistigen Geier zu
jagen, der mit Menschen und Vieh so oft sein verräterisches Spiel
treibt.

		Am heutigen Tage jedoch sprach sich in dem Wesen des kühnen
Jägers eine gewisse Gedrücktheit, fast Niedergeschlagenheit aus.
Sein mit so großen persönlichen Aufopferungen bis heute bewahrter
Ruhm, ein stets zuverlässiger und in allen Nöten erprobter Führer
zu sein, war durch den so unglücklichen Fall jenes Herrn in seinen
eigenen Augen stark erschüttert worden, und er wagte kaum, das
Gesicht zu den Männern zu erheben, die ihm schon wiederholt Trost
zugesprochen und seinen wankenden Mut wieder aufzurichten versucht
hatten. Wenn aber überhaupt jemand in dieser Beziehung imstande
war, belebend und erfrischend auf ihn zu wirken, so war es der
dritte Mann, zu dessen Beschreibung wir sogleich gelangen werden,
denn zu ihm hatte er nicht allein ein ungewöhnliches Vertrauen,
sondern seine Achtung für ihn und seine Leistungen war fast
unbegrenzt, da er schon seit Jahren sein steter Begleiter auf
vielen beschwerlichen Ausflügen in den Gebirgen gewesen war und die
ausgezeichneten Eigenschaften des Geistes und Herzens dieses Mannes
schätzen gelernt hatte.

		So betrachten wir uns denn auch diesen Mann, den aus Interlaken
herbeigeholten Arzt, mit einiger Aufmerksamkeit. Und da müssen wir
gestehen, daß uns nur selten ein menschliches Wesen von so
ansprechender Erscheinung und ein Gesicht mit so männlichen und
wohltuenden Zügen vorgekommen ist wie dieses. Hoch gewachsen und
demgemäß in allen Gliedern kräftig entwickelt, konnte dieser Mann
einen Herkules der Jetztzeit vorstellen, der, sich seiner Kraft
wohl bewußt, doch keinen übermäßigen Wert darauf zu legen schien,
und diesem mächtigen Wuchse entsprach das edle, von der Luft dunkel
gefärbte, fast bartlose Gesicht, in dessen reinen blauen Augen ein
Ausdruck von Güte, Menschenfreundlichkeit und Vertrauen erweckender
Ruhe strahlte, der jedermann auf den ersten Blick nicht nur zu
gewinnen, sondern auch zu beeinflussen und zu beherrschen geeignet
war.

		Kaum sah man diesem Mann, der eine einfache gleichfarbig dunkle
Sommerkleidung und einen breitrandigen [bookmark: page11]Strohhut trug, sein Alter an, denn die
Raschheit und Entschiedenheit seiner Bewegungen verjüngten ihn
augenscheinlich; er schritt mit seinen sechsundfünfzig Jahren so
leicht und sicher einher, als wären sie um die Last von zehn
Wintern geringer gewesen, und nur in der Ruhe und Bedächtigkeit,
mit der er sprach, prägte sich ebensoviel Selbstbeherrschung wie
reiche Erfahrung und Menschenkenntnis aus, die stets die
untrüglichsten Zeichen reiferer Jahre sind und die sich dieser Mann
in der Tat an verschiedenen Orten und in den seltsamsten
Lebenslagen in reichlicher Fülle gesammelt hatte.

		Wenn indessen die Gemütsruhe, welche aus seinen Zügen und
Blicken sprach, noch eine andere Beimischung hatte, die freilich
nur ein geübtes Auge in Momenten ernsten Nachdenkens an ihm zu
entdecken imstande war, so war es ein Anflug stiller sanfter
Traurigkeit, der um seinen festgeschlossenen Mund lagerte, wenn er
schwieg, und der erst verschwand, wenn seine Lippen sich öffneten
und Worte hören ließen, die trotz des mächtigen Klanges der Stimme
freundlich und wohltuend wirkten, aber stark von dem Dialekt
abwichen, der in diesen Landen gesprochen wurde. Jedenfalls war das
Leben dieses geistig so begabten Mannes nicht immer glatt und eben
verlaufen, er hatte ohne Zweifel manchen Kummer, manche Sorge
kennen gelernt; aber wie man es am Morgen der Eiche nicht anmerkt,
daß ein nächtlicher Sturm ihren Wipfel erschüttert und einige ihrer
Äste auf Augenblicke gebeugt hat, so ließ auch dieser Mann nicht
merken, daß es Ereignisse in seinem Leben gegeben, die manches
anderen Menschen Geist zu beugen, ja sein Herz zu brechen stark
genug gewesen wären. –

		Als die drei Männer von dem Häuschen fort bis an den Abhang
getreten waren, an welchem der ins Tal führende Weg beginnt,
blieben sie stehen und schauten schweigend nach verschiedenen
Himmelsgegenden aus. Während aber Michel und der Schulmeister das
Aussehen des Himmels, den Zug der Luftströmung und die in der Tiefe
immer mehr verschwindenden Nebelstreifen prüften, haftete des
Arztes Auge mit wahrem inneren Wonneschauer auf der sich ihm
darbietenden Aussicht und sein strahlendes Auge flog von Berg zu
Berg, von Tal zu Tal, als sende es Grüße über Grüße aus, und dabei
war er so tief in Gedanken versunken, daß er die schon zweimal an
ihn gerichtete Rede des Führers überhört hatte.

		Endlich aber legte Michel, der vielleicht ungeduldig war, mit
dem Kranken von dem Orte wegzukommen, seine schwere Hand
nachdrücklich auf des Arztes Arm, drückte ihn fühlbar [bookmark: page12]und wiederholte
dabei: »Ja, ja, Herr Doktor, hören Sie doch; es wird Zeit, daß wir
aufbrechen. Das Wetter hat sich vollständig aufgeklärt, unser Weg
liegt ohne Hindernis vor uns, und da die Männer zur Hand sind, die
den kranken Herrn nach Hause tragen wollen, so sehe ich keinen
Grund, warum wir noch länger hier oben zögern sollten.«

		»Gemach, Michel, gemach!« erwiderte der Arzt nach einer Weile,
wie aus einem Traume erwachend und den ungeduldigen Mann mit seinem
ruhigen Auge betrachtend, »wir haben uns auf keine Weise zu
übereilen. Ich komme nur selten hier herauf und sättige mein Auge
gern an Gottes großer Schöpfung. Ach ja, es ist schön, sehr schön
hier – doch Ihr wollt fort, ich sehe es. Nun denn, ja, vorwärts,
sage auch ich. Ruft die Männer herbei, daß sie den Kranken
herausbringen, die frische Luft wird ihm wohl tun. Dann mache Gott
ihre Arme und Füße stark und dauerhaft, denn sie werden eine
tüchtige Last auf schlechtem Wege sechs Stunden lang zu tragen
haben.«

		Michel ließ sich diese Aufforderung nicht zweimal sagen. Flugs
eilte er nach dem nächsten Hause, in welches sich, einer
Herzstärkung wegen, die acht Träger soeben zurückgezogen hatten,
und rief sie herbei.

		Die Männer folgten seinem Rufe bereitwillig und bald waren sie
unter Vorantritt des Arztes in den Flur des Schulmeisterhauses
getreten, in welchem der Kranke bereits auf einer mit Heu und
Decken gepolsterten Tragbahre so bequem lag, wie man es unter den
obwaltenden Verhältnissen nur hatte möglich machen können.

		Es war ein Mann von feinem Aussehen, dessen Gesichtsausdruck
allein schon einen hohen Grad von Bildung und Intelligenz verriet.
Gegenwärtig war dieses von dunklem Haar und Bart eingerahmte
Gesicht allerdings überaus bleich, allein der Schreck über seinen
Unfall und die ersten Schmerzen der verletzten Gliedmaßen waren
bereits gewichen, und da der sorgsame Arzt den verwundeten Fuß und
Arm der linken Seite wohl verwahrt und für den schwierigen
Transport zweckmäßig gelagert hatte, so ertrug er sein Geschick mit
Ergebung, mit deren Ausdruck auf seinen wohlgebildeten Zügen sich
sogar ein freundliches Lächeln verband, als er den Arzt mit vier
Männern wieder bei sich eintreten sah.

		»Nun, mein Herr,« wandte sich der Arzt an ihn, »soll Ihr Wunsch,
von hier fortzukommen, bald befriedigt werden. Alle Nebel, die
unsern Weg verdunkelten und unsicher machten, sind verschwunden, es
wird den ganzen Tag gut [bookmark: page13]Wetter bleiben und wir wollen getrost unsere
Reise beginnen. Haben Sie noch einen Wunsch oder ein
Bedürfnis?«

		Der Kranke schüttelte leise den Kopf, dessen Stirn auch noch
einige blutige Striemen von seinem Falle zeigte, und sagte dann mit
leiser Stimme: »Nein, mein Herr, ich danke Ihnen; ich habe keinen
Wunsch mehr als den, zu Hause, das heißt bei meiner Frau in
Unterseen zu sein.«

		»Gut, der Wunsch soll mit Gottes Hilfe erfüllt werden.
Sie wohnen also bei Ruchti?«

		»Ja, in Beausite.«

		»Ich will es mir merken. So. Und nun, Kinder, faßt an, wir sind
fertig. Geht vorsichtig und langsam, wie Ihr es sonst tut, wenn Ihr
jemanden die Berge hinab tragt, und wenn einer von Euch sich
schwach werden fühlt, sagt er es beizeiten, damit ein anderer ihn
ablöst.«

		Mehr brauchte den sachkundigen Landeskindern nicht gesagt zu
werden; sie wußten, um was es sich handelte, und so hoben sie mit
gewohnter Umsicht und Kraft den Tragsessel auf und sogleich setzte
sich der Zug in Bewegung, indem die vier Reserveträger
voranschritten, die Bahre folgte und der Arzt achtsam
hinterherging, um sogleich bei der Hand zu sein, wenn sein Beistand
irgend einmal verlangt werden sollte. Ihm zunächst hatte sich der
Führer Michel angeschlossen, der nach Grindelwald zurückkehren
wollte, und hinter diesem ging der Schulmeister von Mürren mit
einem gewichtigen Alpstock, da er ein Geschäft in Lauterbrunnen zu
verrichten hatte und den Weg lieber in Gesellschaft als allein
machte. Unmittelbar hinter dem letzten Mann her aber schritt
vorsichtig und gewandt eine kräftige Rappstute, welche dem Arzt
gehörte und ihn in der Nacht auf die Höhe getragen hatte. Sie war
eins jener klugen und unbezahlbaren Tiere, wie man sie nur in der
gebirgigen Schweiz findet, die von der Natur den Instinkt empfangen
haben, stets zu wissen, was der Mensch von ihnen will, und die bis
zum letzten Atemzuge bereit sind, ihm mit allen ihren Kräften zu
dienen und ihre mühselige Arbeit mit einer Vorsicht und Sicherheit
vollbringen, die den achtsamen Reisenden oft genug mit Staunen und
Bewunderung erfüllen.

		So bewegte sich denn der Zug, noch lange von den jüngeren
Bewohnern des Dorfes Mürren begleitet, langsam den beschwerlichen
Weg nach dem Lauterbrunnentale hinab; wir beabsichtigten jedoch
nicht, dem Leser denselben Schritt für Schritt zu beschreiben,
sondern bemerken nur, daß alle Schwierigkeiten glücklich überwunden
wurden, daß die Träger ihre Aufgabe geschickt wie immer lösten, und
daß man endlich [bookmark: page14]nach fast drei Stunden mühevollen Bergabsteigens
das schöne Tal erreichte, das von den zahllosen Quellen, die aus
allen Felsspalten hervorsprudeln oder von den Bergfirsten gießend
und stäubend herniederrieseln, seinen Namen erhalten hat.

		Auf diesem langen und beschwerlichen Wege wurden zwischen dem
Arzt und seinen Begleitern nur wenige Worte gewechselt, erst als
das Gasthaus zum Steinbock in Lauterbrunnen erreicht war, wo man
eine kurze Rast zu nehmen gedachte, sammelte man sich um den
Verwundeten, der die Reise leidlich ertragen hatte, und richtete
teilnehmende Fragen an ihn, die er freundlich und dankbar
beantwortete und sich über sein Befinden befriedigend äußerte. Hier
war es auch, wo Michel von ihm vor der Hand Abschied nahm,
wiederholt versprach, ihn recht bald in Unterseen zu besuchen, und
dann dem Arzt einen Wink gab, ihm vor die Tür zu folgen, da er noch
einige Worte insgeheim an ihn zu richten hatte.

		Während die Träger mit Bier und Kirschwasser gelabt wurden, trat
der Arzt vor die Tür des Wirtshauses und schritt mit Michel und dem
Schulmeister, der sich von ersterem noch nicht trennen zu können
schien, unter einen dichtbelaubten Nußbaum. Hier blieb der
Gemsjäger stehen, reichte dem Arzte die Hand und sagte:

		»Nun also, Herr Doktor, will ich Ihnen den armen Herrn allein
überlassen, dessen Unfall mich vier Wochen lang unglücklich machen
wird. Mag es Ihrer Kunst gelingen, ihn bald wieder herzustellen und
mich von der Sorge zu befreien, die auf meinem Herzen lastet. Aber
wie, kann ich mich versichert halten, daß Sie, wenn jemand in
Interlaken mich tadeln sollte, auf meine Seite treten, damit mein
guter Leumund keinen Schaden erfährt?«

		Der Arzt lächelte freundlich, drückte dem biederen Gemsjäger die
Hand und versetzte: »Darum seid außer Sorge, Michel. Auf Euch und
Eure bekannte Sorgfalt im Führeramt kann nicht die Spur eines
Schattens fallen. Ihr habt Eure Pflicht wie immer erfüllt und der
Reisende, der Eure wiederholte Warnung nicht beachtete, hat sich
allein die Schuld seines Unfalls beizumessen. Das will ich
jedermann verkünden, der es hören will. Nun aber geht mit Gott und
grüßt Eure Frau von mir. Nächstens komme ich nach Grindelwald und
dann wollen wir wieder einen unserer alten Berggänge ausführen.
Gehabt Euch wohl, wackrer Freund, es wird Zeit, daß wir aufbrechen,
denn ich möchte noch vor Sonnenuntergang in meiner Behausung sein.«
[bookmark: page15]

		Die beiden Männer schüttelten sich noch einmal die Hände, dann
verließ der Arzt den Führer, und nachdem er sich auch von dem
Schulmeister verabschiedet, begab er sich zu seinem Kranken zurück,
mit dem er einige Worte wechselte und dann den Trägern befahl, die
Reise weiter fortzusetzen, was auch sogleich mit frisch gesammelten
Kräften geschah.

		Während aber der Arzt seine Rappstute, die geduldig den Aufbruch
erwartete, nach einigen Liebkosungen bestieg und langsam dem
vorangehenden Zuge nachritt, blieben Michel und der Schulmeister
noch unter dem Nußbaum stehen und schauten den abziehenden Männern
nach, so lange sie mit den Augen zu erreichen waren; als aber
zuletzt der ruhig schreitende Rappe hinter einer Felsecke
verschwunden war, wandte sich der junge Schulmeister, der so lange
seine Neugier bezwungen, mit einer gewissen Hast an seinen
Begleiter und sagte halb flüsternden Tones:

		»Das ist ein netter Mann, Michel, und Euer Patient scheint mir
in guten Händen zu sein. Ja. Aber sagt mir, wer ist und wie heißt
er und wie habt Ihr ihn so schnell nach Mürren hinaufgebracht?
Soviel ich mich erinnere, habe ich ihn noch nie gesehen, was
freilich kein Wunder ist, denn während der drei Jahre, die ich in
Mürren wohne, ist erst einmal ein Arzt oben gewesen, um einen
Kranken zu besuchen. Wie ich aber aus seiner Sprache entnehme, ist
er kein Schweizer oder höchstens aus einem der nördlichen Kantone,
deren Sprachweise ich noch nicht aus Erfahrung kenne, wie?«

		Michel schaute eine Weile sinnend vor sich nieder und lächelte
still in sich hinein, ehe er antwortete. »Hm! Ja freilich,« fuhr er
dann auf und schnippte mit den Fingern der rechten Hand in die
Luft, »ein geborener Schweizer ist er nicht, aber ein sehr
geschickter Arzt und ein vortrefflicher Mann obendrein gewiß. Wenn
Sie noch länger in dieser Gegend wohnen, Herr Schulmeister, werden
Sie ihn schon besser kennen lernen, denn den Doktor Marssen im
Bödeli weiß jeder Junge ringsherum bei Namen zu nennen. Ja, hm!
Freilich, ein Arzt, so wie die andern vornehmen Herren da unten im
Tale sind, ist er nicht, er reitet nicht um Geld in die Berge, wohl
aber aus Menschenfreundlichkeit, und wenn jemand einmal in rechter
Not ist, wie ich es gestern war, dann ist er gerade der Mann, der
immer zuerst bei der Hand ist.«

		»So. Also Marssen heißt er und im Bödeli wohnt er?«

		»Ja, schon seit sechs Jahren, und er hat sich da ein ganz
hübsches Nest zugelegt und sich redlich bei uns eingebürgert, das
muß man sagen.« [bookmark: page16]

		»Aber wo ist er denn hergekommen? Und was für ein Landsmann ist
er?«

		Michel sann wieder einige Augenblicke nach, dann wiederholte er,
wie es schien, halb unwillig: »Was für ein Landsmann? Na, das
müssen Sie doch gleich weghaben, daß er ein Deutscher ist?«

		»Nun ja, das habe ich wohl gehört.«

		»Ein Deutscher!« sprach Michel wie zu sich selbst und fuhr mit
der Hand durch sein krauses Haar, von dessen vor der Zeit ergrauten
Spitzen dicke Schweißtropfen niederrieselten. »Ein Deutscher, weiß
es der liebe Gott, und ein kreuzbraver Mann, das ist gewiß. Aber
das ist es eben, was ich noch immer nicht begreifen kann –«

		»Was könnt Ihr denn nicht begreifen?«

		»Daß er als Deutscher hierhergekommen ist oder vielmehr, daß er
als solcher hierherkommen mußte, denn er hat sicher nicht sein
Vaterland aus freien Stücken verlassen –«

		»Ah!« unterbrach ihn der Schulmeister, der endlich zu begreifen
anfing, was seinen Gefährten so wurmte. »So ist er wohl einer der
auswärtigen Verbannten, die leider Gottes unsere Schweiz so
reichlich bevölkern helfen?«

		»Verbannter!« fuhr Michel trotzig auf. »Was weiß ich es, und was
geht es uns eigentlich an! Aber ärgern tut es mich dennoch, wenn
ich so etwas sehe. Bei meiner verstorbenen Mutter Sarg – Gott habe
sie selig! – das große Deutschland muß einen ungeheuren Überfluß an
bedeutenden und guten Männern haben, wenn es Leuten, wie diesem da,
den Stuhl vor die Tür setzt, ihnen das Haus vor der Nase zuschließt
und den Abschiedsgruß zuruft: Hol' dich der Henker!
Tausendsapperlot, so dumm ist in keinem andern Lande ein Mensch,
als diese deutschen – Stuhlsetzer und Hausverschließer sind. Bei
meiner Ehre! Das tun nicht einmal die tollköpfigen Engländer, die
ich, wie jede Krähe weiß, nicht leiden kann, wenn sie uns auch für
zehn Schritte immer einen Franken zahlen. Nein, das tun die
verrückten, starrköpfigen, nur sich selbst sehenden Engländer
nicht, die wissen ihre klugen Leute besser im Inlande zu
gebrauchen, und nur die überfrachtigen Narren schicken sie
auswärts. Haha! Und auch die Franzosen, die so gern unsere Freunde
sein möchten und doch bloß gierig nach unsern Bergen und Seen sind,
auch sie behalten ihre Kinder im Hause, und nur ihre liederlichen
Frauenzimmer schicken sie nach Genf und anderen Orten, weil sie sie
nicht allein bezahlen wollen, haha! Und wer schickt uns noch seine
klugen Leute her, etwa die Russen und Italiener? O nein, die sind
auch klug genug und behalten für sich, was [bookmark: page17]sie gebrauchen können. Freilich
schwatzende Polen drängen sich genug bei uns ein, aber was gehen
uns die Polen an, die fliehen vor den Russen und nicht vor den
eigenen Potentaten. Zum Teufel! ich werde warm, wenn ich daran
denke, daß gerade die Deutschen, die mit uns eine Sprache reden,
verdammt sind, wie wilde Bestien von Haus und Hof vertrieben
werden, und wer glaubt es den deutschen Regierungsherren, wenn sie
behaupten, daß gerade sie einen so großen Überfluß von Unkraut
haben? Nein, nein, das kann und werde ich nie begreifen, wenn ich
die Vertriebenen und Verbannten, die sie in unsere Berge jagen, in
der Nähe betrachte. Es sind lauter gescheite, kluge und überaus
ruhige Leute, deren Herz nur nicht gerade so viel Pulsschläge
zählt, wie es nach der höheren Polizeiverordnung bei ihnen zu Hause
zählen soll. Na, laß sie nur verjagen, wir wissen die Spreu schon
vom Weizen zu sondern, und in unsern Bergen ist Raum genug, ein
ganzes Heer solcher, wie da eben einer von uns ging, zu ernähren.
Ja, bei Gott! jeder Prinz, meine ich, an denen die Deutschen so
reich sind, müßte sich freuen, solche Männer vor seinen Karren zu
spannen. Ein Land voll solcher Männer muß ein glückliches Land
sein, weil ein Land nur durch wahre Männer groß werden kann. Nun
ja, Herr Schulmeister, das ist so meine dumme Politik, und jener
Mann, der Doktor Marssen, das ist ein wahrer Mann. Hm – lassen Sie
mich einen Augenblick nachdenken – ja, es sind in diesem September
nun gerade sechs Jahre, daß er mit seiner Schwester, außer der er
nur noch einen Sohn hat, hier ankam. Ich führte just eine
mondsüchtige englische Familie mit tausend Schachteln und Taschen
durch das Land und sah ihn in Neuhaus aus dem Thuner Dampfer
steigen. Er hatte nur zwei winzige Koffer bei sich, an Geld aber
schien er keinen Mangel zu leiden, schon nach wenigen Monaten
kaufte er sich im Bödeli ein Haus, richtete es sich hübsch ein und
wohnt nun als naturalisierter Schweizer unter uns, indem er unsere
Gesetze befolgt und jedem hilft, wo er kann. Das ist die rechte
Art, Herr Schulmeister, und loben muß man den Mann, der also
handelt. Weiter aber weiß ich nichts von dem Herrn, und nun habe
ich genug mit Ihnen über ihn geschwätzt. – Wohin gehen Sie
jetzt?«

		»Ich will auf die Pfarre. Gehet mit Gott, sage auch ich, und mag
Euch nicht oft ein Unheil begegnen, wie gestern. Lebt wohl,
Michel!«

		Der kleine schmächtige Schulmeister reichte dem treuherzigen
Gemsjäger die Hand, die dieser leise schüttelte, worauf er sich,
ohne ein Wort zu erwidern, von ihm abwandte [bookmark: page18]und den nächsten Weg nach
Grindelwald einschlug. Die letzten Worte des Mürrener Gelehrten
hatten ihn wieder an sein kaum vergessenes letztes Unglück
erinnert, und er verfolgte langsam seinen Weg, ohne sich nach
irgend etwas umzuschauen, nicht jodelnd und jauchzend wie sonst,
wenn er nach einem glücklichen Ausflug, in den Taschen die
klingenden Goldstücke tragend, aus den Bergen kam und in sein
stilles, heimatliches Haus zurückkehrte, denn daß neben ihm, dem
gesuchtesten und erfahrensten Führer, ein Reisender beinahe das
Leben verloren, wurmte ihn schwer, und tief bedrückt schlich er auf
stillen Fußpfaden dahin, absichtlich jedem Begegnenden ausweichend,
der durch Zufall ja schon sein unerhörtes Mißgeschick erfahren
haben konnte.

		*

		Unterdessen waren die Träger mit dem Kranken schon ziemlich auf
der Landstraße vorgerückt; leichten, elastischen Schrittes bewegten
sie sich auf dem ebenen Boden fort, und dabei suchten sie
achtsamerweise jede Erschütterung des Verwundeten zu vermeiden, so
daß dieser sanft wie in einem stillstehenden Bette lag. –
Unmittelbar hinter dem Tragsessel hielt sich der Doktor Marssen.
Die Zügel hatte er auf den Hals seines wackeren Pferdes gelegt, das
seinen Weg kannte und keiner Führung bedurfte, und zwischen den
Lippen hielt er eine angenehm duftende Zigarre, deren bläuliche
Rauchwirbel, wie sie einem Wölkchen gleich gegen die riesigen
Felswände aufstiegen, er mit heiterem Blicke verfolgte. Den Weg,
den er jetzt machte, hatte er schon oft zu Fuß und zu Pferde
zurückgelegt, aber immer wieder zog das romantische Tal mit der
rauschenden Lütschine, den hochgetürmten, vielgestaltigen
Felsmauern und den düsteren Schluchten mit ihren tausend und
abertausend quellenden Wassern sein Auge an, und er genoß diese
Schönheiten alle wie ein Mensch, der sich bewußt ist, daß der
Schöpfer der Welt sie hierhergesetzt hat, damit sein edelstes
Geschöpf, der Mensch selber, seine Freude daran habe.

		Doch lange bevor man Zweilütschinen, den Vereinigungspunkt der
schwarzen und weißen Lütschine, erreicht hatte, sollte seine stille
Bewunderung der großartigen Natur durch den Kranken unterbrochen
werden, den er im Schlafe und also nicht stören zu dürfen glaubte.
Denn als die Träger eben die Bahre niedersetzten, ihre Gefährten
sie in der Arbeit ablösten und der Arzt sich dem Lager des Kranken
näherte, erhob dieser den Kopf, nickte seinem Beistand freundlich
zu und sagte auf dessen Frage nach seinem Befinden: [bookmark: page19]

		»Ich danke Ihnen, es geht mir gut, und ich bin mit meiner Lage
zufrieden.«

		»Dann werden Sie auch bis Unterseen in diesem Zustande
verharren, denn der Weg bleibt so glatt und eben, wie er hier ist,
bis vor Ihrer Tür in Beausite. Bewahren Sie nur Ihren Mut und Ihr
Vertrauen, das übrige wird sich finden. Allerdings haben Sie ein
bedauernswertes Unglück gehabt, allein das Leben ist Ihnen
erhalten, und Sie hätten leicht noch ärger können beschädigt
werden. Schmerzt der Fuß noch so sehr wie vorher?«

		»Nein,« erwiderte der Kranke nach einigem Besinnen und dabei
freudig aufblickend, »die Schmerzen sind erträglich. und nur einige
Mal hat es auf dem Berggang fürchterlich in Arm und Bein gezuckt.
Daß mir altem Bergsteiger so etwas begegnen mußte! Viermal bin ich
schon in der Schweiz gewesen, ein Dutzend Gletscher habe ich
erstiegen, und diesmal bin ich kaum drei Tage im Angesicht der
Jungfrau, so faßt sie mich und fügt mir das große Leid zu.«

		Doktor Marssen schwieg auf diese halb scherzhafte Klage, während
die neuen Träger den Sessel wieder aufhoben und damit ruhig weiter
schritten. Jedoch hielt er sich jetzt dicht neben dem Kranken und
schien Lust zu haben, das begonnene Gespräch noch eine Weile
fortzusetzen.

		»Strengt Sie das Sprechen auch nicht an?« fragte er nach einer
kurzen Pause.

		»O nein, ganz und gar nicht, und ich unterhalte mich gern mit
Ihnen. Vor allen Dingen aber würde es mir angenehm sein, zu wissen,
wen ich in Ihnen vor mir zu sehen die Ehre habe. Ich selbst, um
Ihnen ein gutes Beispiel zu geben, bin von Hause aus ein Jurist,
habe aber, als mein Vater starb, in Frankfurt am Main sein
Bankgeschäft übernehmen müssen und bin jetzt nebenbei ein Stück
Regierungsmaschine der alten freien Reichsstadt, was man bei uns
Senator nennt. Mein Name ist von Dannecker. Ich bin direkt in einem
Zuge von Frankfurt nach Unterseen gefahren, um rasch an Ort und
Stelle bei dem guten Ruchti zu sein, den meine Frau alle Jahre
sehen muß, und sie würde mich vorgestern Morgen begleitet haben,
wenn sie nicht einen starken Schnupfen gehabt hätte. O wie preise
ich jetzt diesen Schnupfen, den ich vorgestern so unausstehlich
fand! Denn welche Angst würde das arme Weib ausgestanden haben,
hätte es mich da unten in der Eisspalte liegen sehen, während man
oben noch nicht wußte, ob ich tot oder lebendig sei! Doch nun genug
der Klage – darf ich vielmehr um Ihren Namen bitten?« [bookmark: page20]

		»Mein Name ist Marssen, und ich wohne in Interlaken, nicht weit
vom Jungfraublick, wo ich mich seit einigen Jahren angesiedelt
habe.«

		»Ah, das ist prächtig, da haben Sie es nicht weit bis Ruchti, um
mir Ihre Besuche abzustatten. Ich setze nämlich voraus, daß Sie so
gütig sein werden, die ärztliche Behandlung meiner geringen Person
bis zu meiner vollständigen Genesung zu Ende zu führen.«

		Dem begierig eine zusagende Antwort erwartenden Frankfurter
Senator, auf den der fremde Arzt schon seit seinem ersten Worte
einen entschieden günstigen Eindruck hervorgebracht hatte, schien
diese Antwort etwas lange auszubleiben, und die auffallende Pause,
welche seiner Rede folgte, war nicht dazu angetan, seine Hoffnung
auf augenblickliche Erfüllung seiner Bitte zu steigern. Schon sah
er zweifelhaft forschend nach dem ernsten Gesicht des neben ihm
reitenden Mannes hinüber, als dieser freundlich, aber fest
sagte:

		»Eigentlich, mein Herr Senator, sollte ich Ihr mich ehrendes
Gesuch ablehnen, allein da Sie mich für unhöflich und vielleicht
sogar für gewissenlos halten können, will ich dasselbe erfüllen
und, wenn Sie es wünschen, Ihre Behandlung auch in Unterseen
übernehmen.«

		Der Kranke sah den so ernst Redenden groß an; augenscheinlich
begriff er den Arzt nicht, der keine besondere Neigung verriet,
einen bemittelten Patienten mehr in seine Hände zu bekommen. »Wie
soll ich mir Ihre dunklen Worte erklären?« fragte er dann
freimütig.

		»Einfach so: ich habe mich nicht als praktischer Arzt, sondern
nur als Privatmann in Interlaken niedergelassen, und da es mehrere
Ärzte daselbst gibt und ich keinem von ihnen sein Brot schmälern
möchte, so nehme ich in der Regel, namentlich bei wohlhabenden
Leuten, Abstand, Aufforderungen Folge zu leisten, wie Sie sie eben
an mich gerichtet haben.«

		»Ah, nun verstehe ich. Aber Sie lassen doch Ausnahmen
gelten?«

		»Gewiß, und als eine solche betrachte ich die Übernahme der
ferneren Behandlung Ihrer Person.«

		»So bin ich Ihnen doppelt dankbar – doch, da sind wir in
Zweilütschinen!« –

		Das Gespräch brach hier ab, da viele Wagen auf der schmalen
Straße daherrollten und der Reiter deshalb von der Seite seines
Patienten weichen mußte. Auch wurde der [bookmark: page21]ganze Weg fernerhin schweigend
fortgesetzt, der Kranke fing an zu schlummern und wurde erst wieder
vollkommen munter, als man sich Interlaken näherte und das
brausende Leben, welches diesen paradiesischen Ort gegen abend
erfüllt, allmählich zu seinen Ohren drang. Allein es lag nicht in
der Absicht des Doktor Marssen, seinen Patienten mitten durch das
lebhafte Gewoge des Badeortes zu führen, er ließ vielmehr die
Träger einen Seitenweg einschlagen, und so gelangte man, nur von
wenigen Menschen bemerkt, von der Neuhauser Seite nach Unterseen,
nachdem der Arzt schon längere Zeit vorausgeritten war, um den Wirt
und die Frau des Verwundeten auf die Ankunft desselben
vorzubereiten.

		Wie gewöhnlich an jedem Abend, wenn die Schneekuppen und
Felsstirnen der Riesenberge sich mit ihren schönsten Farben zu
schmücken pflegen, war die ganze Pensionsgesellschaft von Beausite
auch heute vor den Türen unter der Halle des gastlichen Hauses
gemütlich versammelt. In verschiedene Gruppen gesondert, hier ein
Kranz älterer und jüngerer Damen, plaudernd oder mit einer
Handarbeit beschäftigt, dort Herren, rauchend und dabei
politisierend oder die neuesten Tagesvorfälle in der kleinen
Sommerkolonie besprechend, saßen sie wie die befreundeten Glieder
einer großen Familie beisammen, und wenn sie auch verschiedenen
Nationen Europas angehörten, obwohl die Deutschen in Beausite an
Zahl überwiegend zu sein pflegen, so herrschte doch unter ihnen
jederzeit die herzlichste Eintracht, die geselligste
Ungezwungenheit, wozu vielleicht der liebenswürdige Wirt und die
natürliche Harmlosigkeit des dienstbaren Personals des Gasthauses
einen beachtenswerten Teil beiträgt, und nicht selten werden in
dieser oder einer ähnlichen Pension unter Personen verschiedenster
Nationalität Freundschaften geschlossen, die das ganze Leben
hindurch andauern und ohne eins Schweizerreise gewiß niemals
zustande gekommen wären.

		Die harmlose Unterhaltung am heutigen Abend wurde jedoch durch
die plötzliche Ankunft des Doktor Marssen nicht gerade sehr
angenehm unterbrochen. Nachdem er nämlich dem sogleich
herbeispringenden Wirte mit kurzen Worten das traurige Ereignis
mitgeteilt, bat er denselben, ihn ohne Verzug der Gattin des
Verwundeten vorzustellen, was Herr Ruchti auch alsbald mit
zitternden Lippen vollbrachte, während sein gewöhnlich bleiches
Gesicht noch eine leblosere Farbe annahm. Die noch jugendliche Frau
trat verwundert dem ihr fremden Manne entgegen, der sich schnell
und mit überlegter Vorsicht seiner traurigen Pflicht entledigte,
aber trotzdem [bookmark: page22]auch in dem größeren Kreise eine Aufregung
erregte, die anfangs einer fast kopflosen Bestürzung glich. Am
gefaßtesten von allen zeigte sich im ersten Augenblick die Frau des
Senators, und erst als die erschöpften Träger denselben unter die
Halle trugen und sie sich an seine Brust warf, brach sie in einen
Strom von Tränen und in ein lautes Jammergeschrei aus.

		Zwanzig Arme und Hände waren sogleich bereit, dem Verwundeten
alle möglichen Bequemlichkeiten zu bereiten, und in wenigen Minuten
lag Herr von Dannecker in seinem guten Bett, war von neuem
verbunden und fühlte sich so behaglich und zufrieden, wie es sein
Zustand nur gestattete. Nachdem nun Doktor Marssen seine letzten
Verordnungen gemacht, der immer noch schluchzenden Frau den
herzlichsten Trost zugesprochen und seinen Besuch am frühen Morgen
des nächsten Tages verheißen hatte, überließ er den ermüdeten
Patienten der Fürsorge seiner Gattin und deren Freunde. Fünf
Minuten später hatte er sein Pferd bestiegen und ritt, in ernste
Gedanken versunken, von Beausite fort, um auf dem Nebenwege, den er
vorher eingeschlagen, nach seinem Hause zu gelangen, welches,
seitwärts vom Höhewege, der gewaltigen Bergkette näher lag, welche
sich im Süden von Interlaken erhebt und allmählich zur Jungfrau
aufsteigt, die in ihrer ganzen Majestät und Pracht wie eine Königin
der Berge über alle übrigen fortragt und mit ihrem leuchtenden Auge
das ganze Bödeli und meilenweit hinaus einen großen Teil der
alpenreichen Schweiz überblickt.

		Wenn er auch als Arzt, der früher eine ausgedehnte Praxis
betrieben, an die Ausbrüche des Schmerzes, des Kummers und der
Verzweiflung an Krankenbetten gewöhnt war, so hatte sich sein
weiches Gemüt doch keineswegs gegen die Leiden seiner Mitmenschen
abgestumpft, vielmehr fühlte er tief und innig die fremden
Schmerzen mit, die vor seinen Augen und Ohren laut wurden. Der
jammervolle Aufschrei, den die junge Frau vorher hatte hören
lassen, als sie das bleiche, mit blutigen Striemen bedeckte Gesicht
ihres Mannes sah, den sie vor wenigen Tagen vollkommen gesund,
frisch und lebensfroh verlassen, klang ihm noch immer peinlich im
Herzen wieder, und es bedurfte einer nicht geringen Anstrengung
seines Geistes, sich von den Eindrücken dieser bittern Stunde
loszureißen. Da aber, bei einer Wendung des Weges, trat der
schneeweiße Mosel der Jungfrau, von den Strahlen der allmählich
sinkenden Sonne rosig angehaucht, in seinen Sehkreis, und fast
augenblicklich ließ die Spannung seiner Seele nach, sein umflortes
Auge blickte freudiger auf, und [bookmark: page23]er fühlte sich wieder in den behaglichen Kreis
seines alltäglichen Lebens zurückversetzt.

		Fast noch mehr beruhigend auf ihn aber wirkte gleich darauf der
Anblick des breiten Daches seines von schönen Nußbäumen
beschatteten Hauses, das alsbald seine grünen Fensterläden durch
die Zwischenräume der mit Früchten beladenen Zweige schimmern ließ;
und als er zuletzt einer lieben und treuen Frauengestalt vor der
Tür des stattlichen Gebäudes ansichtig wurde, die ihm mit
erwartungsvollem Herzen entgegenschaute, da drückte er seinem müden
Rappen die Schenkel fester an, und rasch flog er vor das stille
Haus, in dessen Innern der ganze unbeschreibliche Frieden lag, den
er sich endlich nach so langen Kämpfen und Widerwärtigkeiten eines
bewegten Lebens errungen hatte. [bookmark: page24]

			[bookmark: foot1]Es liegt 5018 Fuß hoch.
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		Zweites Kapitel.

Im Bödeli.

		Für den Leser, der noch nicht in der Schweiz
gewesen ist und das Bödeli aus eigener Anschauung kennen gelernt
hat, glauben wir einige wenige Worte zur Schilderung dieses viel
besuchten Ländchens voranschicken zu müssen.

		Wenn je ein Stückchen Land es durch seine reizende Lage, seine
Fruchtbarkeit und seine Bedeutung für die jetzige Reisewelt
verdient hat, daß ihm seine ursprünglichen Bewohner einen
wohlklingenden Schmeichelnamen verliehen, so ist es jener, etwa
eine kleine Meile lange und breite, ebene Tal boden (davon
Bödeli), der sich etwa im Mittelpunkt der Schweiz, im Berner
Oberlande, zwischen den schönen Seen von Thun und Brienz befindet,
und von der, beide Seen verbindenden grünschimmernden Aare
durchströmt wird. Wie jene Wasserbecken aber im Westen und Osten
das Bödeli begrenzen, so schließen es im Norden und Süden
himmelhohe Bergketten ein, die mit ihren gewaltigen Steinwänden und
noch höher hinaufragenden Gipfelspitzen, ewig weiß und glänzend vom
frischgefallenen Schnee, über das liebliche Tal fortschauen und ihm
seinen eigentümlichen Charakter, seine unübertreffliche Schönheit
und seinen unvergänglichen Reiz verleihen.

		Vor allen ist es die majestätische Jungfrau, die höchste und
schönste Pyramide der Finsteraarhorngruppe, deren schimmernder
Pracht dieser Erdenfleck seinen größten Glanz verdankt. Wie ein
sich allmählich zuspitzender Turmbau, von zahllosen Nebentürmen
gestützt und zusammengehalten, steigt sie von ihrer ungeheuren
breiten Basis in den edelsten und reinsten Verhältnissen zu dem im
Sonnenschein diamantartig blitzenden Gipfel empor, und damit ihre
kolossale Gestalt [bookmark: page25]nicht den staunenden Blick des Wanderers bedrücke
und beklemme, hat die Natur vor ihrer eisgepanzerten Brust kleine
grüne Bollwerke aufgepflanzt, die das Auge allmählich auf ihre
Größe vorbereiten, indem sie ihre starren Felsenrippen hinter üppig
grünen Waldungen verstecken und nur in gewissen malerischen Lücken
die einzelnen Schneespitzen der Nebenberge der Jungfrau
hervorblitzen lassen. So erhebt sie sich von der Südseite des
Bödeli langsam von der Talsohle bis zu einem an 14 000 Fuß hohen
Felskegel in einer, im ersten Augenblick unfaßbaren, weil wunderbar
reichen und mannigfaltigen Gruppe, die immer und ewig, bei
sonnenklarem Tage und sternenfunkelnder Nacht das nimmersatte Auge
des Reisenden anzieht und seine Brust vor Entzücken und Staunen
hoch und voll schlagen läßt.

		Blicken wir uns aber in der Ebene des Bödeli selber um, so
werden wir durch die mitten zwischen Felsenmauern und wogenden
Gewässern ausgebreitete Fruchtbarkeit des kleinen Landes angenehm
überrascht. Weitgedehnte Obstgärten, Wiesengründe, Ackerfluren und
stattliche Gruppen gewaltiger Wallnußbäume bedecken es ganz und
gar, und dazwischen haben sich Menschen in einem Städtchen und
mehreren großen Dörfern wohlweislich angebaut, ohne im Anfang ihrer
Niederlassung eine Ahnung zu haben, daß dieselbe einst der Mittel-
und Zielpunkt Tausender von Reisenden aus allen Nationen und
Weltgegenden werden würde.

		Das Städtchen ist das schon oft genannte Unterseen, zunächst dem
Thuner See gelegen, und von seinem östlichen Ende führt ein breiter
Weg, mit uralten, reichbelaubten Kastanienbäumen eingefaßt, nach
dem Hauptorte des Bödeli, dem reizenden Interlaken, einem
paradiesischen Dorfe und allmählich aus einem Kloster entstanden,
das seinen Ursprung längst verschollenen Mönchen verdankt, die zu
allen Zeiten und an allen Orten die Schönheiten der Welt zu
schätzen und den Vorteil, den sie daraus ziehen konnten, zu nutzen
wußten.

		Aber auch die späteren Generationen haben es sich nicht entgehen
lassen, die reizende Lage des Ortes nach Kräften auszubeuten.
Spekulation, im Bunde mit Kunst- und Geschmackssinn, haben es
verstanden, aus dem ehemaligen schlichten Dorfe eine Kolonie zu
schaffen, die mit ihren strahlenden Palästen und komfortablen
Wohnhäusern weithin ihresgleichen sucht und kaum noch eine Spur von
ihrer einstigen Einfachheit und Genügsamkeit auffinden läßt.
Hierher pilgern denn von allen Seiten die Müden und Schwachen, aber
auch die Gesunden und Lebenslustigen aller Völker [bookmark: page26]Europas. Aus den kalten
Steppen Rußlands, von Norwegens Fjorden, aus dem romantischen
Hochlande der Schotten, aus Londons überfüllten Straßen wie aus dem
rauschenden Paris, ja selbst aus Spaniens und Italiens schönen
Fluren wandern Menschen jeden Alters und Geschlechts hierher, und
Reiche wie weniger Bemittelte finden Unterkommen und Pflege, je
nachdem ihr Beutel es ihnen gestattet oder ihre mehr oder minder
raffinierte Genußsucht es verlangt. An luxuriöse, strahlende
Gasthöfe reihen sich stille, bescheidene Pensionen, hier und da
taucht noch an abgelegenen Stellen ein kleiner Privatsitz auf, und
wo noch ein unbenutztes Fleckchen frei ist, nistet sich ein
spekulativer Kopf ein, der fast niemals seine Rechnung umsonst
gemacht hat, denn alle Jahre mehren sich die vergnügungssüchtigen
Pilger, und fast alle Tage rauschen die stattlichen Dampfer beider
Seen mit gefüllteren Decken heran.

		An diesen reizenden Ort – wie und woher? werden wir später
erfahren – war auch vor etwa sechs Jahren Doktor Marssen gelangt.
Das Glück war ihm günstig gewesen, er hatte eine Niederlassung
ausfindig gemacht, die seinen Mitteln und seinem Geschmack
entsprach, und so lernen wir ihn jetzt als beständigen Bewohner des
Bödeli kennen, das er sich als seine zweite Heimat erwählt, und
worin er endlich die lange ersehnte Ruhe gefunden, die ihm seine
erste so grausam versagt hatte.

		Nicht weit von dem bekannten Hotel zum Jungfraublick entfernt,
den Bergen näher als dem Höhewege, lag, wie wir schon gehört haben,
sein gemächliches, nach Schweizer Art gebautes Haus, mit weit
vorspringendem flachen Dache, die Giebel und Dachfirsten verziert
mit geschnitztem Holzwerk, die äußeren Wände mit herzförmigen
kleinen Schindeln bekleidet und diese mit einem goldfarbigen Firnis
überzogen. So lag es zierlich und einladend mitten in einem
prangenden Obstgarten, rings von Wallnußbäumen beschattet und durch
eine drei Fuß hohe Weißdornhecke von seinem nächsten Nachbar
getrennt, einer stillen Pension, deren Obstgarten so dicht mit dem
des Arztes zusammenstieß, daß die Apfelbäume beider sich berührten
und ihre Früchte sich gesellig untereinander mischten.

		Der Eingang des nur ein Stockwerk hohen Hauses lag auf der
schmaleren Giebelseite, an einem Nebenwege, der auf die Straße
mündet, welche nach Lauterbrunnen führt. Diese, wie auch die
entgegengesetzte Giebelseite, die beide ein langer, schmaler
Korridor verband, auf welchen die Türen der Zimmer gingen, faßte
eine breite, geräumige, mit Weinlaub [bookmark: page27]reich bedeckte Veranda ein: die acht
Fenster beider Längenseiten aber, nur nachts durch grüne Jalousien
geschlossen, ließen durch die Lücken der Bäume nach Süden wie nach
Norden ungehindert die Herrlichkeiten schauen, die sich, zu jeder
Tages- und Jahreszeit, in wunderbarer Fülle und Abwechslung hier
den naturliebenden Bewohnern darboten.

		Eine unbeschreiblich wohltuende Stille umgab dieses in seinen
äußeren Verhältnissen schon, wenn nicht elegante, doch gewiß sehr
stattliche Haus. Fern vom Gewühl des rastlosen Treibens in
Interlaken selbst, störte seine Ruhe kein Mißlaut, kein Lärm, denn
die gewaltigen Donnerstimmen der Natur, die sich von den Eisfeldern
der Jungfrau her bei Tage und zumeist des Nachts vernehmbar
machten, störten die friedlichen Bewohner nicht; ihnen lautete das
Fallen und Brechen der Schneelawinen und der Wiederklang ihres
Getöses an den Felswänden wie eine trauliche Musik, die sie nicht
oft genug hören konnten, und selbst wenn Doktor Marssens Ohr in der
Nacht das krachende Gepolter vernahm, fühlte er sich heimisch und
wohl in seinem Bett, denn er sagte sich, daß der nur schwache
Mensch der Ruhe und des Schlafes bedürfe, daß der große Weltgeist
da draußen aber ewig wachen und tätig sein müsse, um fort und fort
zu schaffen und zu wirken an der urewigen Arbeit seiner Schöpfung
und die Gesetze buchstäblich sich erfüllen zu lassen, die er den
erzeugenden und zerstörenden Kräften der Natur vom unabsehbaren
Anfang an bis zum unabsehbaren Ende unwiderruflich vorgeschrieben
hat.

		Dieses stille und abgelegene Haus nun, das fast unter der Fülle
der es umgebenden Blätter verschwand, war dennoch nicht der
Aufmerksamkeit der ständigen Bewohner des Ortes entgangen. Früher
freilich war es als schmuckloses Privathaus ziemlich unbeachtet
geblieben, seitdem es aber Doktor Marssen bewohnte, hatte es für
die nähere und fernere Umgebung einen bei weitem höheren Wert
erhalten. Obgleich nämlich Doktor Marssen, wie wir bereits aus
seinem eigenen Munde wissen, nicht als Arzt und um dem Berufe eines
solchen zu leben, nach Interlaken gekommen war, so hatte sich doch
sehr bald von dem kleinen Kreise seiner Hausgenossen und Diener aus
die Kunde verbreitet, daß er geschickt in der Heilkunst und sehr
erfahren in der Anwendung heilsamer Kräuter sei. Verschiedene
Unglücksfälle in der nächsten Umgebung und einige plötzliche
schwere Erkrankungen, denen er zufällig seine Beachtung schenkte
oder zu denen er freiwillig ging, weil er vernommen, daß
augenblicklich kein anderer Arzt gegenwärtig sei, hatten seine
Kunst und sein [bookmark: page28]Vertrauen erweckendes Verfahren am Krankenbett
bald in den Mund der Leute gebracht, und so kam es, daß er schon im
Laufe des zweiten Jahres seines Aufenthaltes im Bödeli häufig von
Kranken verlangt wurde, die gerade von seinem Rat eine besondere
Hilfe erwarteten. Willig und gern unterzog er sich diesen
Anforderungen, seine ihm angeborene Menschenfreundlichkeit wie das
Interesse für seine Wissenschaft nötigten ihn in gleicher Weise
dazu, und da er, wie bekannt, nicht des Verdienstes oder Gewinnstes
wegen seine Besuche machte, blieb er mit den in Interlaken
ansässigen Ärzten stets auf gutem Fuße, und niemand lebte in der
Nähe, der mit neidischen oder vorwurfsvollen Augen auf den still
wirkenden Mann geblickt hätte.

		Allein noch ein anderer Umstand oder vielmehr eine andere Person
trug dazu bei, das Haus des Doktor Marssen in einen gewissen Ruf zu
bringen, so daß ihm viele schon im stillen den Namen »das Hospiz«
beilegten, und das war die unverheiratete Schwester des Arztes, die
ihm das Hauswesen führte, in jeder Beziehung in Übereinstimmung mit
ihm lebte und alle seine Neigungen teilte, mochten sie die
Wissenschaft oder die Natur in ihrem großen und kleinen Walten
betreffen. Sehr bald hatte sich die Kunde von der Milde, dem
Wohltätigkeitssinn und dem echt weiblichen Herzen dieser Dame in
der Umgebung verbreitet, und da sie zu jeder Stunde arme Kranke mit
einem Heilmittel zu versehen, Hungrige zu speisen oder überhaupt
Hilfsbedürftige zu unterstützen bereit gefunden wurde, so hatten
groß und klein, alt und jung sie aus ähnlichen Gründen wie ihren
Bruder liebgewonnen, und die beiden einsam lebenden Menschen sahen
sich ohne ihr Zutun in eine Tätigkeit versetzt, die ebenso ihr
eigenes Gemüt befriedigte, wie sie andern eine nicht zu
verkennende, aber auch nirgends geläugnete Wohltat war.

		*

		Die Schwester hatte den Bruder in der letzten Hälfte des
verflossenen Tages mit wachsender Unruhe erwartet. Er war lange vor
Tagesanbruch bei ungünstigem Nebelwetter fortgeritten und konnte,
wenn keine ungewöhnlichen Verhältnisse vorlagen, mit Beginn des
Nachmittags längst von Mürren zurück sein. Wenn sie auch daran
gewöhnt war, ihn tagelang zu entbehren, falls er, wie oft geschah,
mit einem zuverlässigen Begleiter einen kühnen Berggang unternahm,
so war sie dann doch stets auf eine längere Abwesenheit vorbereitet
worden; ein einfacher Krankenbesuch in Mürren aber, und weiter lag
ja nach ihrer Meinung nichts vor, der [bookmark: page29]am Nachmittag des Tages noch nicht beendet
war, schien ihr bei dem gewöhnlichen schnellen Reiten des Bruders
doch zu lange zu dauern, als daß sie nicht irgend eine Befürchtung
wegen des bösen Weges den Schiltberg hinauf und hinab hätte hegen
sollen. Daß der Bruder, da er einmal unterwegs war, den Aufenthalt
in Mürren zu einem weiteren Ausfluge benutzen könnte, das
anzunehmen, lag ihr fern, denn das tat er niemals, ohne es vorher
zu sagen, um sie bei ihrer bekannten Reizbarkeit nicht in unnötige
Unruhe zu versetzen.

		Den trüben Morgen des Tages, denn die Nebel der Berge waren auch
bis ins Bödeli hinabgestiegen, hatte sie dazu benutzt, das ganze
Haus und namentlich die beiden Zimmer, die der Hausherr bewohnte,
mit ihrer gewohnten Ordnungsliebe in den Zustand höchster
Sauberkeit zu versetzen, da sie ja wußte, wie lieb ihm selbst
Ordnung und Reinlichkeit in allen Dingen war. So sah denn alles
blank und glänzend in dem freundlichen Wohnzimmer aus, das mit dem
Schlafkabinett nach dem südlichen Gebirge hin lag; die Gläser der
schönen Kupferstiche und Aquarellen, sämtlich ausgezeichnete
Schweizerlandschaften darstellend, blitzten, ebenso die modernen
Möbel von dauerhaftem Nußbaumholz. Jeder Sessel, jeder Stuhl
behauptete seinen Platz, jedes aufgeschlagene Buch auf dem großen
Schreibtisch hatte seine richtige Stelle wieder eingenommen, wie es
der im Hause stets studierende Mann hingelegt, und was sonst noch
zu seiner Bequemlichkeit vorhanden war, stand und lag bereit,
seinem Auge wohlgefällig und seiner Hand erreichbar zu sein.

		Von mittag an aber, wo sie längst mit ihren häuslichen
Verrichtungen zustande gekommen und das einfache Mahl für den
Rückkehrenden vergebens bereitet war, begann ihre Unruhe, und da er
immer noch nicht kam, ging dieselbe in den späteren
Nachmittagsstunden in Besorgnis über, so daß sie es nicht mehr im
Hause, kaum noch in dem kleinen Blumengarten aushielt, der sich
dicht um das Haus zog. Gegen sechs Uhr endlich, gerade als Doktor
Marssen mit seinem Patienten in Beausite angekommen war und ihn zu
Bett brachte, ging sie eilfertig die Straße nach Lauterbrunnen
hinab, als sie aber den so sehnlich Erwarteten auch da nicht
wahrnahm, kehrte sie mit höher schlagendem Herzen in das Haus
zurück und befahl der Magd, das Abendessen jeden Augenblick bereit
zu halten und den Tisch vor der Haustür unter der Veranda zu
decken, wo man gewöhnlich an stillen warmen Abenden das Nachtessen
einzunehmen pflegte. [bookmark: page30]

		Als die junge Magd, in der Oberländer Tracht einhergehend, die
einer wohlgewachsenen Person immer so vorteilhaft steht, in das
Zimmer von Fräulein Karoline trat und meldete, daß der Tisch
gedeckt und alles Erforderliche bereit sei, begab sich letztere
selbst nach der Veranda, um die letzte ordnende Hand anzulegen, und
hier, während sie mit ihren feinen Fingern bald dieses, bald jenes
Gerät zurechtrückt, haben wir die günstigste Gelegenheit, einen
Blick auf ihre Gestalt und ihr Gesicht zu werfen, um die angenehme
Persönlichkeit der fürsorgenden Hausfrau dem Leser auch von dieser
Seite näher zu führen.

		Karoline Marssen zählte fast fünfzig Jahre, sah aber, wie ihr
Bruder, um zehn Jahre jünger aus. Sie war schlank gewachsen und
eher groß als klein zu nennen. Gekleidet war sie in ein
dunkelbraunes, leichtwollenes Gewand, das ihr bis an den Hals
hinaufging, die Taille eng umschloß und eine Büste zeigte, deren
noch immer schöne Formen eine bedeutendere Jugendlichkeit
verrieten, als die Inhaberin sie wirklich besaß. In ihren
Bewegungen war sie zwar rasch und entschieden, wie der Doktor, aber
sie führte sie mit ungleich größerer Anmut aus, wie sie dem
weiblichen Geschlecht leider nicht immer von der Natur vergönnt
ist.

		Einen ebenso vorteilhaften Eindruck, wie ihre Gestalt, machte
auf den Beschauer der feine Kopf und das kluge, wenngleich bleiche
Gesicht, das offenbar das Gepräge eines tiefen stillen Leidens
trug, welches mehr geistiger als leiblicher Natur zu sein schien.
Die blonden Haare trug sie ganz einfach in kaum die äußeren
Augenwinkel berührenden glatten Scheiteln, und da sie noch üppig
und reich wie in ihrer Jugend waren, bedurfte sie keiner sonstigen
verschönernden Kopfverzierung, wenn wir nicht einen kleinen
netzartigen Schleier dazu rechnen, den sie über die hinteren
Flechten zu schlagen pflegte und bis in den wohlgerundeten Nacken
herabhängen ließ.

		Mit jener mattbleichen Hautfärbung stimmte der sanfte Ausdruck
des ganzen Gesichts überein, und namentlich aus den hellblauen,
verständigen Augen schimmerte ein tiefes, inniges Gefühl, aber von
einem festen Willen, den besonders die häufig zusammengepreßten
Lippen verrieten, gleichsam im Hintergrund gehalten, als bemühe
sich Karoline, dasselbe zu verhüllen, oder als gebe es eine dunkle
geheime Gewalt in ihrer Seele, die es nie zum Durchbruch habe
kommen lassen wollen.

		Außerdem hatte sie den Ausdruck der Güte und
Menschenfreundlichkeit, den wir schon an ihrem Bruder gerühmt, mit
[bookmark: page31]diesem
gemein, und hierin bestand wohl die größte Ähnlichkeit zwischen
beiden, da die männlichen und entschlossenen Züge des Arztes bei
weitem charakteristischer entwickelt waren und sein gewichtiges
Studium, seine von jeher ernsten Beschäftigungen, und vor allem
eine viel höhere Intelligenz denselben ein bedeutenderes Gepräge
verliehen hatten, als das ruhige Nachdenken es einer Frau, die eben
im Nachdenken ihre süßeste Beschäftigung findet, jemals zu geben
imstande ist.

		Im ganzen also besaß Tante Karoline, wie sie von den
Hausgenossen gewöhnlich genannt wurde, eine angenehme und Vertrauen
erweckende Persönlichkeit, und wenn der bisweilen etwas stark
hervortretende leidende Zug um den Mund und um die sanften, fast
melancholisch blickenden Augen nicht gewesen wäre, der einen Kenner
weiblicher Physiognomie hier sehr bald auf ein verfehltes
Jugendleben schließen ließ, so würde der Eindruck, den sie auf den
Beschauer machte, ein entschieden wohltätiger und
zufriedenstellender gewesen sein. –

		Als an dem zierlich besorgten Abendtische nichts mehr zu ordnen
und zu regeln war, trat Tante Karoline von dem zwei Stufen hohen
Balkon unter der Veranda herab und schritt seufzend und kaum noch
ihrer Besorgnis Herr in den dicht belaubten Garten, und nachdem sie
auch hier keine Beruhigung gefunden, ging sie langsam und fest
unwillkürlich auf die Straße hinaus, die nach Unterseen führte.

		Die Sonne war in diesem Augenblick schon so tief gesunken, daß
sie von dem Garten aus nicht mehr sichtbar war, nur füllten ihre
schrägen Strahlen noch die ganze Gegend mit einem allmählich
ermattenden Lichte an, und auf den höchsten Kuppen der Schneeberge
begann sich eine sanfte Rosenfarbe zu zeigen, die wie ein
lieblicher hauchartiger Schatten erschien, der immer länger,
breiter und dunkler wurde und zuletzt alle sichtbaren Gipfel wie
mit glühender Lohe bemalte.

		Von dem prachtvollen, nicht gar zu häufig sich zeigenden
Naturbilde lebhaft angezogen, wollte die einsame Dame eben ihre
Blicke tiefer in die unermeßlichen Schneefelder der Jungfrau
senken, als sie plötzlich zu ihrer freudigen Überraschung das
wohlbekannte Schnauben des wackeren Rappen vernahm. Doch gleich
darauf blieb sie erstaunt stehen, denn sie bemerkte, daß ihr Bruder
von Unterseen und nicht von Lauterbrunnen her kam: bevor sie sich
aber noch selbst darüber eine Meinung abgelegt, trabte der Rappe
stolz an sie heran, und gelenkig wie er war, schwang sich der
Bruder sogleich aus dem Sattel, [bookmark: page32]den lauten Zuruf der Schwester mit herzlichem
Gegengruß erwidernd.

		»Leo!« rief sie, des Bruders dargereichte Hand hastig und warm
drückend, worauf beide ohne Zögern der nahen Veranda zuschritten
und es dem Rappen überließen, sich in Abwesenheit des Knechtes
seinen Stall selbst zu suchen, »Leo, ich habe mich recht
geängstigt. Du bleibst so lange aus, wie nie; hat dein
Krankenbesuch den ganzen Tag fortgenommen?«

		»Den ganzen Tag, Karoline, ja!« erwiderte der Bruder und ließ
seinen gewichtigen Körper auf einen Stuhl nieder, der am Tische
unter der Veranda stand. »Ja, den ganzen Tag hat er mir genommen,
und er hätte leicht noch mehr Zeit in Anspruch nehmen können. Aber
ich bin zufrieden, daß ich hier bin, und ebenso froh, daß ich dich
wiedersehe.« Und dabei nahm er seinen Strohhut vom heißen Kopf und
trocknete sich die Stirn mit einem seidenen Tuche ab.

		»War es denn ein so schwerer Fall?« fragte Karoline weiter, »und
wer ist der neue Patient?«

		Doktor Marssen berichtete Namen und Stand desselben, erzählte
die Art und Weise seines Unfalls und fügte schließlich die jüngst
in Beausite erlebte Szene hinzu, die ihm hierbei wieder lebhaft in
Erinnerung kam.

		»Das muß ja schrecklich für die arme Frau gewesen sein!« fuhr
die Schwester fort, der das Mitgefühl schon Tränen zu erpressen
begann. »Ach, nun kann ich mir dein langes Ausbleiben sehr gut
erklären. Aber hat sich der Herr denn schwer verletzt?«

		»Nun, wenn nicht gerade schwer, doch ernstlich genug. Der ganze
Körper ist ihm fast zerschunden, Kopf und Gesicht haben tüchtige
Schrammen davongetragen, das schlimmste aber hat er an den
Extremitäten erlitten. Der linke Fuß ist im Gelenk arg gequetscht
und der linke Arm über dem Ellbogen gebrochen. Das ist alles,
Karoline.«

		»Mein Gott, das ist genug, denke ich. Aber du wirst ihn doch
wieder herstellen?«

		»Mit Gottes Hilfe ohne Zweifel; ich habe schwerer Verletzte
vortrefflich genesen sehen. Nur den Arm wird er auf seiner
Vergnügungsreise dieses Jahr nicht gebrauchen können.«

		»Der arme Mann! – Aber nun, da ich ihm doch nicht helfen kann,
laß mich an dich denken. Du bist müde?«

		»Ja, herzlich!«

		»Und hungrig?«

		»Tüchtig, laß mich bald essen und füge meiner gewöhnlichen
[bookmark: page33]Portion Milch
und Brot auch noch etwas Fleisch hinzu.«

		»Gern, gern, das Abendbrot ist auf der Stelle bereit. Soll ich
dir auch eine Flasche Burgunder heraufholen lassen?«

		»Allerdings, meine Liebe, und du wirst hoffentlich ein Glas mit
mir auf die baldige Genesung des armen Senators trinken.«

		Karoline hatte die Veranda schon verlassen, und wenige Minuten
später trug die flinke Magd das begehrte Essen herbei, und zugleich
brachte die Tante selbst eine bestäubte Flasche alten Burgunders,
die sie mit eilfertiger Hand entkorkte, worauf sie ein schönes
Kelchglas mit dem blutroten Weine füllte.

		Doktor Marssen sprach zuerst mit langem Zuge dem feurigen
Getränk zu, dann griff er rasch nach der Fleischspeise, ohne in den
ersten Minuten ein Wort zu sprechen, vielmehr überließ er sich ganz
seinem gesunden Appetit, wobei seine langsam mitessende Schwester
ihn liebevoll ansah, ihm eine Schüssel nach der andern zureichte
und das bald geleerte Glas von neuem füllte.

		Da machte der mit sichtbarem Behagen Essende endlich eine kurze
Pause, lehnte sich in seinen Stuhl zurück, und während die Magd
eine Lampe auf den von Weinlaub dunkel beschatteten Tisch stellte,
sagte er: »Ah, es schmeckt mir trefflich, Karoline.«

		»Ich glaube es, du hast auch dein Abendbrot wohl verdient.«

		»Ja, freilich; aber nun sprich du und erzähle mir, wie du den
Tag zugebracht hast.«

		»Wie immer, mein Lieber. Doch nein, nicht ganz wie immer. Ich
habe deine Abwesenheit benutzt, um das Oberste zu unterst zu
kehren.«

		»Will aber hoffen, daß alles wieder auf seinem Platze steht
–«

		Karoline lächelte dem ebenfalls lächelnden Bruder freundlich zu,
der den Reinigungseifer der Schwester schon aus Erfahrung kannte.
Darauf begab er sich zuletzt an seine Lieblingsspeise, einen Teller
mit duftenden Waldbeeren, und unterdessen erzählte sie ihm, wie sie
den Tag verbracht und zuletzt ihn sehnlich erwartet habe.

		Als sie mit ihrer kurzen Erzählung fertig, war auch der Essende
mit der Speise zu Ende gekommen. Er lehnte sich gemächlich im Stuhl
zurück und, bereits nach der Zigarrentasche greifend, fragte er wie
zufällig:

		»Briefe sind wohl nicht angekommen?« [bookmark: page34]

		Es entstand eine Pause, die, so kurz sie war, dem aufmerksamen
Hausherrn nicht entging, der auch sogleich den Kopf erhob, die
schon ergriffene Zigarre beiseite legte und seine Schwester fragend
anblickte.

		»O doch!« sagte sie endlich mit merklicher Befangenheit und, wie
es schien, innerer Selbstüberwindung. »Aber es ist nur ein
Brief gekommen.«

		»So. Nun, ein Brief ist oft besser als zehn. Woher und
von wem ist er?«

		Karoline wandte das bleiche Gesicht etwas vom Bruder ab und dem
Schatten zu, als suche sie irgend etwas; dann sagte sie leise,
vielleicht um das Erbeben ihrer Stimme weniger hörbar werden zu
lassen: »Er ist aus Hamburg, Leo, und, wie mir scheint, von deinem
guten Freunde, dem Bankier Eversen. Ich will ihn holen, er liegt
schon auf deinem Schreibtisch.«

		Sie verließ den gedankenvoll vor sich hinblickenden Bruder leise
wie ein Schatten, und ebenso leise und den Brief schweigend auf den
Tisch legend, kam sie nach kurzer Zeit wieder.

		Doktor Marssen nahm den Brief auf, betrachtete Adresse und
Siegel und nickte stumm mit dem Kopfe. Dann brach er das Siegel und
zog den aus zwei Bogen bestehenden Inhalt heraus. In diesem
Augenblick hatte sich Karoline wieder entfernt, um die Magd zum
Abtragen des Tisches zu veranlassen, und das war zu rechter Zeit
geschehen. Denn kaum hatte Doktor Marssen den ersten Bogen
aufgeschlagen, so las er:

		»Diese Zeilen sind für dich allein geschrieben, guter
Leo!«

		Und sich rasch umblickend, ob auch die Schwester sein Tun nicht
bemerkte, faltete er das engbeschriebene Blatt zusammen und steckte
es hastig in seine Brusttasche. Als Karoline gleich darauf wieder
zu ihm trat, fand sie ihn unbefangen den Brief des Freundes lesend,
der wider ihr Erwarten sehr kurz war.

		Bald hatte sich auch der Leser mit dem Inhalt vertraut und legte
nun das Blatt vor sich auf den Tisch, ohne daß seine Schwester das
geringste Verlangen hätte blicken lassen, zu erfahren, was in den
Zeilen enthalten sei. Sie saß dem Bruder gegenüber, strickte an
einem Strumpf und warf erst nach geraumer Zeit, da Leo schwieg,
einen Blick nach dem offenen Schreiben, wobei sie sich versicherte,
daß die Zeilen wirklich nur eine Seite bedeckten.

		»Nun,« begann sie zu reden, »du bist ja so still? Und Herr
Eversen hat sich ja diesmal sehr kurz gefaßt?« [bookmark: page35]

		»Er wird mir nichts langes und breites zu sagen haben, und der
Mangel an Raum ist unter Umständen ganz erwünscht, denn das Neue
ist selten gut. Willst du aber nicht wissen, was er in diesen
Zeilen schreibt? Sie betreffen am meisten dich selber.«

		»Ich kann es mir denken, es wird die alte, halbjährig sich
wiederholende Geschichte sein.«

		»Die Geschichte!« wiederholte der Bruder sinnend. »Ja, die alte
Geschichte, hm! Du hast es erraten,« fuhr er lebhafter fort.
»Eversen teilt mit, daß er die Zinsen deines Kapitals am ersten
dieses Monats erhoben und wieder wie sonst zum Kapital geschlagen.
Übrigens könntest du jede beliebige Summe zu jeder beliebigen Zeit
von ihm oder irgend einem Bankier in Bern durch Wechsel auf ihn
beziehen. Brauchst du Geld?«

		Die Schwester sah ihn verwundert, ja, halb erschrocken an, dann
wurde sie, eine bei ihr sehr ungewöhnliche Erscheinung, dunkelrot.
»Wozu sollte ich Geld gebrauchen?« fragte sie mit fast heiser
gewordener Stimme. »Heute so wenig wie früher, und künftig so wenig
wie heute –«

		»Das kann man nicht wissen!« versetzte der Doktor sehr ernst.
»Und wie lange soll das viele Geld denn unbenutzt – von niemandem
benutzt – tot daliegen, wie? Mach' ein Ende, Karoline, und
entschließe dich zu irgend etwas. Dein langes Zögern, einen
vernünftigen Entschluß zu fassen, wird peinlich, dir selbst am
meisten, ich sehe es –«

		»Leo!« bat Karoline mit zärtlich ihn anblickendem Auge und
streckte dem Bruder die Hand bittend über den Tisch entgegen.

		Er legte seine Rechte in die ihre und drückte die Linke mit
einem bedeutsamen Blick gegen seine Lippen, worauf er sagte:
»Still, ich schweige schon. Doch – ich mag nicht von allen Dingen
und Personen schweigen – so will ich denn von anderen reden, was du
gewiß lieber hören wirst. Ja, Karoline, ich habe heut auf dem
ganzen Wege, als ich die schönen Felsen und Wasserbäche sah, recht
lebhaft an Franz gedacht, und wenn nur solches begegnet,
dann folgt in der Regel die Erfüllung meiner bescheidenen Wünsche.
Ich entbehre den Jungen gerade jetzt ganz außerordentlich und
wünschte, er wäre erst von seinem Kunstausfluge nach den Eisfeldern
des Montblanc wieder zurück.«

		Karoline blickte rasch und freudig empor, so daß man sah, wie
wohl ihr die Wandlung des Gesprächs tat. »Jawohl,« sagte sie
lebhafter als zuvor, »je eher er kommt, um so lieber soll er auch
mir sein. Sein Zimmer steht zu seinem [bookmark: page36]Empfange bereit, und sein kleines Atelier
läßt in seiner Anordnung nichts mehr zu wünschen übrig.«

		»Das glaube ich, dafür wirst du schon gesorgt haben – er ist ja
dein Liebling. Und doch weiß ich eigentlich nicht, wer den braven
Jungen, meinen einzigen Sohn, lieber hat, du oder ich. Und das
verrät sich am meisten in meiner Sorge um ihn.«

		»In deiner Sorge? Wie soll ich das verstehen?«

		»Ja, in meiner Sorge. Ich denke an seine Gesundheit und an die
Rastlosigkeit in seinen künstlerischen Bestrebungen. Kein Wesen in
der Welt, selbst das begabteste nicht, darf seine Fähigkeiten zu
rasch entwickeln, ohne Schaden an irgend einem leiblichen oder
geistigen Organ zu nehmen. Und Franz hat sich von Kindheit an in
allem und jedem zu rasch entwickelt. Zuerst in seinen leiblichen
Verhältnissen, dann in seinen geistigen Studien, zuletzt in seiner
schönen, von ihm über alles geliebten Kunst. Ich habe in den
letzten Jahren, je höher man seine Leistungen zu schätzen begann,
eine wahre Angst um ihn ausgestanden. Er ist mit sechsundzwanzig
Jahren zu jung, um schon den Ruhmesgipfel zu erreichen, nach dem
er, ohne sich je genug zu tun, ohne Halt und Rast jagt, wie von
einer inneren Furie getrieben.«

		»Oho! So arg ist es doch wohl nicht!« schaltete Karoline
besänftigend ein.

		»Vielleicht nicht ganz so arg, mag sein. Aber zu hastig strebt
er mir doch vorwärts. Wenn ich ihn erst hier habe, soll er einmal
ruhen, denn auch die wichtigste Arbeit muß durch ein
zweckdienliches System der Ruhe geregelt werden. Je größer sein
Talent ist – und darin stimmen ja alle Kenner überein – umsoweniger
darf er es abnutzen, ohne den Verbrauch von außen her zu ersetzen.
Er soll mir also nicht tagelang und den ganzen Tag ohne Unterlaß an
der Staffelei sitzen, wie sonst, hinaus in die Berge soll er, in
die frische, kalte, belebende Luft, mit mir, ohne
mich, mit wem er will, mir ist es einerlei, aber er soll, –
wahrhaftig, er soll es nicht – seine ganze Jugend versitzen, wie er
bisher getan.«

		»Er kommt ja eben erst aus den Bergen und aus einer hübsch
kalten Luft, denke ich!« entgegnete die Schwester lächelnd.

		»Ja, freilich, aber glaubst du denn, daß er da die Augen zu
seinem Vergnügen aufgemacht und mit allen Poren den stärkenden
Äther eingesogen hat? Nur um seine Skizzenblätter zu füllen, hat er
sie aufgemacht, und von der eigentlichen Welt, außer der, die
sein Auge wahrnimmt, hat er nichts, gar nichts gesehen.«
[bookmark: page37]

		»Nun, mit diesen seinen Augen die Dinge zu sehen, wie sie
sind, das ist ja gerade sein höchstes Vergnügen, lieber Leo, darin
findet er ja nur allein seinen irdischen Genuß.«

		»Ja doch, ich weiß es, aber man muß in allen Dingen Maß und Ziel
halten. Er soll Friedrich Lessings Worten glauben, der ihm voriges
Jahr geschrieben: »Ruhe, Franz, keine Überstürzung! Wenn Sie sich
noch etwas Ruhe aneignen können, haben Sie alles, was ein großer
Maler und Künstler der Jetztzeit besitzen muß, denn alles übrige,
wenigstens die Anlagen dazu, hat Ihnen in reichlichem Maße die
Natur verliehen.«

		Die Schwester lächelte überglücklich. »Ich weiß wohl,« sagte sie
»daß sein Lehrer und sein Freund Lessing, der große Lessing, ihm
das geschrieben hat, aber der, scheint mir, ist auch seine eigenen
Wege gegangen, ist seinem Naturell gefolgt, und daran hat er gewiß
gut getan, er sollte also auch andere die ihrigen gehen
lassen.«

		»O gewiß, gewiß, Karoline, versteh' mich nur recht. Aber einen
guten Rat muß er von einem Meister immer annehmen, ich stelle mich
in diesem Punkte ganz auf dessen Seite. Mir ist es wahrhaftig nicht
gleichgültig, daß mein Sohn sich frühzeitig zu einem geachteten
Manne macht: aber auf Kosten seiner Gesundheit soll er es nicht,
nein, gewiß nicht. – Was gibt es, Resi?«

		Diese Worte richtete er an die Magd, die soeben vom Garten her
unter die Veranda trat.

		»Herr Doktor,« sagte sie, »es ist soeben ein Bote aus den Bergen
gekommen, der des jungen Herrn große Mappe und einen Brief bringt
und Sie gleich sprechen möchte.«

		Doktor Marssen wie seine Schwester sprangen von ihren Sitzen wie
elektrisiert in die Höhe. Ersterer aber rief frohlockend: »Der Wolf
in der Fabel! Wahrhaftig, das alte Lied! Laß den Mann heraufkommen,
sogleich, Resi!«

		Der Bote war so schnell bei der Hand, daß die Geschwister kein
Wort mehr über das freudige Ereignis wechseln konnten. Es war ein
fremder, noch junger Mann, in der gewöhnlichen Tracht der
Bergbewohner, der unter dem linken Arm eine große, vorsichtig in
Wachsleinwand geschlagene Mappe und in der andern Hand einen Brief
hielt, den er dem Doktor Marssen hinreichte und dann den Hut
abnahm, nachdem die Magd zu ihm gesagt: »Hier, Mann, ist der Herr
Doktor!«

		»Woher kommt Ihr?« fragte der Hausherr eilig, aber freundlich,
indem er ihm den Brief, wie Tante Karoline die Mappe abnahm. [bookmark: page38]

		»Ich komme vom Rhonegletscher, und zwar aus dem neuen Gasthof am
Fuß desselben, wo ich der zweite Hausknecht bin. Der Herr, der
diesen Brief geschrieben, hat mich gedungen, ihn hier abzugeben,
und mich beauftragt, mit den Pferden und deren Führer, die sie ihm
schicken werden, morgen wieder dahin zurückkehren.«

		»Mit den Pferden, die ich ihm schicken werde?« fragte Doktor
Marssen verwundert.

		»So ließ doch nur erst den Brief,« ermahnte Karoline, »der wird
dir ja besseren Aufschluß geben, als dieser Mann es kann.«

		»Ja, du hast recht. Resi, nimm den Boten mit dir und laß ihn
essen und trinken. Nachher will ich weiter mit ihm reden.«

		Resi hatte sich mit dem Boten entfernt, und die beiden
Geschwister saßen jetzt eng beieinander vor der Lampe, um den noch
immer unerbrochenen Brief zu lesen. Karolinens Hände, mit denen sie
nach ihm griff, zitterten, und so sagte Doktor Marssen gelassen,
indem er den Brief mit seiner breiten Hand bedeckte:

		»Ruhe, Karoline! Man soll jede neue Nachricht, die angenehme wie
die befremdliche, ja auch die traurige, mit Ruhe lesen. So setze
dich geduldig auf deinen Stuhl da und höre mir zu, ich will dir
vorlesen.«

		Die Schwester gehorchte sogleich, Doktor Marssen aber, nachdem
er noch einen Blick auf die mit kräftiger, wiewohl flüchtiger Hand
geschriebene Adresse geworfen, öffnete den Brief und las zu seiner
Verwunderung, die Karoline womöglich noch in höherem Grade teilte,
folgende Worte:

		»Mein lieber guter Vater! Zuerst grüße ich Dich
und Tante Karoline herzlich und melde Euch, daß ich ganz gesund und
in fröhlicher Stimmung bin. Meine kleine Kunstreise in diesem
Frühjahr ist zu Ende, und ich kehre zu Euch zurück, um hoffentlich
bald eine große – Ihr wißt, wohin? – anzutreten. Es lag
ursprünglich in meiner Absicht, von Chamouny direkt über Martignly,
Lausanne und Bern zu Euch heimzukehren, allein ich ließ mich von
dem guten Wetter und einer Anwandlung von Laune verführen, den
ergiebigen Umweg über den Monte-Rosa, an den Lagomaggiore
einzuschlagen und von da über den Gotthardt durch das malerische
Reußtal ins Oberland einzutreten.«

		»Das ist recht, das ist recht!« unterbrach sich der Vater im
Lesen, und Karoline nickte beistimmend mit dem Kopfe zu. Dann aber
las er weiter: [bookmark: page39]

		»Ganz wider Erwarten aber bin ich hier an den
Rhonegletscher gefesselt worden, wo mir ein kleines Abenteuer
begegnet ist, das zu hören, wenn ich zurück bin, Euch Vergnügen
machen wird.«

		»Ein Abenteuer?« unterbrach jetzt Karoline den Leser. »Er wird
doch kein Unheil erlebt haben?«

		»Bewahre! Das geht ja ganz und gar nicht aus der Einleitung
hervor. Höre nur weiter, und unterbrich mich nicht!«

		»Ich befinde mich augenblicklich in einer
größeren Gesellschaft im neuen Gasthaus am Rhonegletscher, und das
Wetter ist so bös, daß wir nicht fortkönnen und förmlich
eingeschneit sind. Wir haben uns also geduldig vor Anker gelegt,
wie wir vor Zeiten sagten, und warten eine Wendung zum Besseren ab.
Nun aber habe ich eine Bitte, um deren Erfüllung ich, wenn es
irgend in Deiner Macht steht, Dich herzlich ersuche. Sende mir
Jürgen und die drei Pferde, wenn Du sie entbehren kannst (mein
Schimmel wenigstens hat jetzt nichts zu tun und Tante Karoline wird
ihre sanfte Fuchsstute gern auf einige Tage leihen); der Bote, der
Dir diesen Brief bringt, kann ja dann mit Jürgen zugleich auf dem
kürzesten Wege hierher zurückkehren.«

		Doktor Marssen hielt im Lesen inne und sah seine Schwester groß
an. »Was will er denn mit den drei Pferden zugleich?« fragte
er.

		»So lies doch nun weiter, Leo, du wirst es gewiß gleich
hören.«

		»Gut,« sagte der Doktor und las:

		»Aber nun kommt die Hauptsache, die Euch gewiß
auffallend erscheinen wird, aber sie muß ausgesprochen werden. Alle
drei Pferde müssen mit guten Damensätteln versehen sein, und da nur
Tante Karoline einen besitzt, so wirst Du die anderen wohl bei
einem Bekannten in Interlaken leihen müssen.«

		Karoline schlug die Hände zusammen und Doktor Marssen lachte
laut. »Drei Damensättel!« rief sie. Der Doktor aber gebot durch
einen Wink mit der Hand Stillschweigen und fuhr fort zu lesen:

		»Ich zweifle keinen Augenblick, daß Du meine
Bitte erfüllen wirst, wenn es Dir möglich ist, da Du immer so gütig
gegen mich warst, aber wisse, ich will, sobald die Pferde auf der
Grimsel eingetroffen sind, bis wohin sie nur zu gehen brauchen, mit
der Gesellschaft, die ich hier gefunden, durch das Haslital nach
den Reichenbachfällen [bookmark: page40]gehen und von da über Brienz nach dem Bödeli
zurückkehren. In der Hoffnung, daß meine Wünsche erhört werden,
verheiße ich Euch eine recht umfassende Schilderung meiner
Erlebnisse und freue mich schon jetzt unendlich, Euch gesund und
froh wieder zu sehen.

		Euer dankbarer und treuer Sohn und Neffe

Franz Marssen.«

		*

		Der Brief war zu Ende gelesen und den Gesichtern der beiden
Geschwister, die sie jetzt längere Zeit schweigend auf einander
richteten, sah man die innere Verwunderung, aber auch zugleich die
Liebe zu dem Schreiber des rätselhaften Briefes an.

		»Nun, das muß ich sagen,« rief der Doktor, der sich zuerst von
seiner Verwunderung erholt hatte, »das scheint ein hübsches
Abenteuer zu sein. Drei Pferde und noch dazu mit Damensätteln
–«

		»Ja, und gleich mit dreien!« unterbrach ihn Tante Karoline, die
sich gar nicht fassen zu können schien.

		»Nun, das ist weniger gefährlich, als wenn er nur einen
verlangte, wie mir däucht,« entgegnete ihr Bruder. »Aber es müssen
in der Tat interessante Damen sein, die unsern ernsten Jungen
fesseln und zu solcher Galanterie bewegen können. Haha! Allein ein
Vergnügen gönnen wir ihm gewiß und wollten ihn ja noch soeben wider
seinen Willen dazu zwingen. Sieh, wie die Vorsehung, der wir selbst
in ihr Handwerk pfuschen wollten, unserer guten Absicht zu Hilfe
gekommen ist!«

		»Das tut sie immer, mein Lieber, wir haben täglich Beweise
davon, wenn wir die Ereignisse unseres Lebens mit aufmerksamem
Geiste verfolgen. – Du wirst ihm also unsere und sein Pferd
schicken, nicht wahr?«

		»Natürlich, und mit den Damensätteln sogar. Jürgen soll sogleich
nach Interlaken gehen. Ich weiß, wo sie zu haben sind.«

		»Soll ich ihn rufen?« fragte die Tante, schon von dem Stuhle
sich erhebend.

		»Ja, sei so gut.«

		Wenige Minuten später erschien, von dem fremden Boten begleitet,
Jürgen, das Faktotum des Hauses, denn er war Pferdeknecht, Gärtner
und Laufbursche in einer Person, ein kleiner, gedrungener Bursch,
mit schwarzem Krauskopf und gelber Haut, aber einem intelligenten
Gesicht, dessen wohlgenährte Fülle bewies, wie gut er gepflegt
ward, wofür er [bookmark: page41]dem Hausherrn und den übrigen Familiengliedern
von ganzer Seele ergeben war.

		»Jürgen,« redete ihn Doktor Marssen an, »mach dich fertig, mit
diesem Manne morgen früh aufzubrechen. Auch unsere drei Pferde
werden dich begleiten, und du magst sie in guten Stand zu der Reise
setzen. Um morgen abend noch auf der Grimsel einzutreffen und ihre
Kräfte für die Bergtour zu schonen, kannst du das erste Dampfboot
nach Brienz benutzen. Bescheid weißt du, und da dieser Mann bei dir
ist, wird dir die Arbeit nicht zu schwer werden. Auf der Grimsel
wirst du meinen Sohn treffen und mit ihm und seiner Gesellschaft
den Rückweg antreten. Zehrung für die Reise und einige Batzen für
einen frischen Trunk wird dir meine Schwester geben. Das gleiche
sollt auch Ihr für Eure pünktliche Bestellung erhalten, mein
Freund. Nun aber geh zum Sattler Silberstein nach Interlaken,
Jürgen, und borge auf meinen Namen zwei gute Damensättel nebst
Zubehör, denn alle drei Pferde sollen Damen hierher tragen. Hast du
mich verstanden?«

		Der junge Krauskopf lächelte verschmitzt und nickte bejahend.
»Das soll mir genug gesagt sein, Herr,« erwiderte er, »den jungen
Herrn werde ich auf der Grimsel treffen und ihn und seine
Gesellschaft gesund nach dem Bödeli zurückbringen. Es wird eine
ganz hübsche Partie werden und ich freue mich darauf.«

		»So geht in Gottes Namen und setzt alles in den besten Stand.
Ich komme nachher noch nach dem Stall, um mich zu überzeugen, ob
alles in Ordnung ist. Wenn du die Sättel hast, Jürgen,
benachrichtige mich davon.«

		Die beiden jungen Männer verließen die Veranda und Doktor
Marssen blieb mit seiner Schwester allein. Aber sie nahmen ihren
Platz am Tische nicht wieder ein, sondern spazierten nach dem
Garten, über den sich bereits abendliche Dunkelheit gesenkt hatte.
Hier schritten sie noch lange im traulichen Gespräch über den
abwesenden Sohn und Neffen auf und nieder und tauschten ihre
Hoffnungen und Erwartungen über seine Zukunft miteinander aus.
Gegen zehn Uhr endlich, so lange waren sie im Garten gewandelt, kam
Jürgen wieder und berichtete seinem Herrn, daß die Sättel zur Hand
und alles übrige zur bevorstehenden Reise geordnet sei –

		Jetzt wünschte Doktor Marssen seiner Schwester eine gute Nacht,
um sich mit Jürgen nach dem Stalle zu begeben, wo er in einem
benachbarten Verschlag den Boten vom Rhonegletscher schon im tiefen
Schlafe fand, der von seiner weiten [bookmark: page42]und anstrengenden Fußreise herzlich müde
war. Nachdem er dann die Pferde besichtigt und Jürgen einige
Verhaltungsregeln gegeben, trat er noch auf kurze Zeit in den
Garten zurück, betrachtete den funkelnden Sternenhimmel, warf einen
bewundernden Blick auf die bei Nacht in bleichem Licht strahlenden
Schneeriesen und suchte dann sein Zimmer auf, nachdem er sich
überzeugt, daß seine Schwester bereits zur Ruhe gegangen sei.

		Doktor Marssen war in seinem Zimmer allein, einem geräumigen,
mit soliden Nußbaummöbeln verzierten Gemach. Auf dem offenen
Schreibpult brannte die Lampe hell und freundlich, und ringsum
herrschte die tiefste Stille, die dem heute so viel beschäftigten
Manne außerordentlich wohl tat. Er ließ sich auf einen vor den
Schreibtisch gerückten Sessel nieder, nicht, weil die vorher
geäußerte Müdigkeit ihn dazu nötigte, denn die verschiedenen
aufeinander folgenden Gemütserregungen hatten ihn wieder ziemlich
munter gemacht, sondern um sich seinem Nachdenken hinzugeben,
welches dem geistig begabten und für das Wohl anderer sorgenden
Menschen so süß und unentbehrlich ist.

		»So,« sagte er nach längerem stillen Sinnen zu sich, »da wäre
denn wieder ein Tag den übrigen angereiht, und ich kann mit meinem
Werke zufrieden sein. Nun steht mir noch eine Unterhaltung bevor,
und ich fürchte fast, sie wird von keinem so angenehmen Resultat
begleitet sein, wie die eben beendete. Doch, was könnte Eversen mir
aus Hamburg schreiben, was mich zu beunruhigen imstande wäre, wie?
Aber daß er an mich allein einen ganzen Bogen voll schreibt, muß
doch etwas zu bedeuten haben. Still, Herz, die unruhigen Zeiten
sind vorüber, und du brauchst nicht mehr ungestüm und bang zu
schlagen. Heraus also mit dem geheimnisvollen Boten, und was er
auch bringen mag, er soll mir keine fünf Minuten meines guten
Schlafes rauben.«

		Und er griff rasch in die Brusttasche seines Rockes, nahm den
zusammengefalteten Briefbogen heraus, schlug ihn auseinander und
las ruhig folgende Zeilen, die mit einer kleinen Handschrift und
vielen Abkürzungen geschrieben waren, deren Entzifferung oft einige
Mühe verursachte:

		»Mein lieber Leo! Ich habe schon lange keine
Gelegenheit gehabt, Dir über die Vorgänge in unserm Vaterlande und
die Verhältnisse einiger Personen Mitteilung zu machen, deren
Handlungsweise Dir, wie mir sowohl bekannt, früher das Herz oft
warm und bisweilen sogar sehr heiß gemacht hat. Wie es in den
Herzogtümern aussieht, wirst Du im allgemeinen aus den öffentlichen
[bookmark: page43]Blättern
erfahren haben, die Du ja auch, wie Du mir schreibst, in Deinem
Schweizer Asyl zu lesen fortfährst. Ich kann Dir daher nur all' das
Trübsal aus eigener Anschauung bestätigen, welches die Vorsehung
über die armen deutschen, unter dänischer Fuchtel stehenden Lande
auszugießen für gut befunden hat.

		Auf den Beistand des großen Deutschlands, das,
wenn Einigkeit unter den törichten Menschen herrschte,
unüberwindlich und fast allmächtig in Europa wäre, hoffen wir wenig
mehr, der schöne Traum ist ausgeträumt, wir sind einst zu
bitter getäuscht worden. Auf die übrigen Großmächte aber hoffen wir
noch viel weniger, denn Dänemark hat seine Karten zu schlau
gemischt, um ihre Augen nicht blind und ihre Ohren nicht taub für
unser Herzeleid gemacht zu haben. Sie, die Großmächte, betrachten
uns noch immer als unruhige Köpfe, und doch sind wir nur
gemißhandelte Menschen, und täglich werden wir ärger gemißhandelt,
so daß das Maß menschlicher Duldsamkeit einmal überlaufen muß.

		Nur eins auf der Welt kann uns retten, und dies
eine steht allein in Gottes Hand. Auf zwei Augen beruht Dänemarks
jetziger scheinbarer Triumph und unsere Niederlage. Schließen sich
einmal diese Augen, dann tun sich vielleicht andere und gerechtere
auf, und Hände erheben sich aus dem Dunkel rätselvollen
Welttreibens, die jetzt noch ruhen oder sich nicht zu regen wagen.
Doch bis dahin ist der Weg noch weit, und wir Elenden wandeln im
Dunkeln und Trüben.

		Fürs erste aber scheint der Berg des Unheils,
der sich auf unsere Brust gewälzt, dem Geschicke noch nicht hoch
und schwer genug zu sein. Ich habe sichere und völlig glaubhafte
Nachrichten aus Kopenhagen erhalten, daß man daselbst das Maß der
Schmach und des bittersten Unrechts, welches man auf uns gehäuft,
noch lange nicht für hinreichend gefüllt hält, daß man – höre es
ruhig an – damit umgeht, die Kette noch fester um unsere Hände und
Füße zu legen, die schon mehr als schmerzlich drückt. Es bereiten
sich, sagt man mir, ganz in der Stille wunderbare und fast
unglaubliche Dinge vor. Man hat uns, nach gewisser Danebrogmänner
Meinung, bisher nur sanft auf die Wange geklopft, jetzt erst will
man uns heftig ins Gesicht schlagen, so daß uns Hören und Sehen
vergehe, weil man hofft, uns damit auch mitten ins Herz zu treffen.
Mit einem Wort, das himmlische kluge Ministerium hat den tollen
Gedanken ausgeheckt, das Herzogtum [bookmark: page44]Schleswig mit einem Schlag in Dänemark zu
inkorporieren, und das scheint mit den beginnenden Wahnsinn
anzudeuten, der sich schon lange in den von Dünkel und Übermut
strotzenden Köpfen der Gewalthaber Kopenhagens bemerkbar gemacht
hat. Denn daß dies wirklich und auf die Dauer gelingt, bezweifle
ich stark. Es gibt doch wohl noch in irgend einem Winkel der Welt
ein Stück Rechtsgefühl und männliche, ehrenhafte Tatkraft, und
dieses wird gewiß einmal zur rechten Zeit wie eine leuchtende
Flamme ausbrechen, wenn es auch jetzt nur wie ein kleines Fünkchen
kaum sichtbar glimmt.

		Wann der große Schlag gegen uns geführt
werden soll, weiß kein Mensch, aber er soll bevorstehen; die
Vorbereitungen sind getroffen, die Fanale stehen überall zum
Anbrennen bereit, und die kleinen Bedenklichkeiten, die vielleicht
der letzte Rest des großstaatlichen Gewissens hegt, kann ein
kleiner Luftzug auslöschen, der irgendwoher anregend und
aufstachelnd bläst. Du glaubst nicht, welcher Mittel und Triebfeder
sich das edle Dänemark bedient, um zum Beispiel auf die Presse und
die Meinung gläubiger Menschen zu wirken und so zu seinem
eingebildeten Rechte zu gelangen, und wie es denkende Männer gleich
Maschinen benutzt, um durch die kleinen Räder monomanischer
Günstlinge das große Rad nationaler Monomanie in Bewegung setzen zu
lassen.

		Von unsern Verhältnissen zu den außerdeutschen
Großmächten will ich nicht reden, Du kennst sie: aber daß England,
das große, stolze, kluge, der menschlichen Aufklärung immer
vorangehen wollende England sich selbst blendet, um das so klare
Licht der Wahrheit und des gesunden Menschenverstandes nicht zu
sehen – das, das macht mich schamrot über meine eigene Verblendung,
denn ich habe dies für so edel gehaltene England einst geliebt.

		So viel von Dänemark. Jetzt will ich von einem
Menschen sprechen, der Dir Dein liebes Vaterland einst zur
Folterbank gemacht hat.«

		Der Lesende hielt einen Augenblick inne, hob den Kopf in die
Höhe, seufzte laut und wandte sich dann wieder zu dem Blatt.

		»Ich will von Deinem Pflegebruder, dem Baron
Rolf Juell Wind sprechen,« las er weiter. »Du weißt, wie und auf
welche Weise dies dänische Glückskind Karriere gemacht hat und daß
er noch vor kurzer Zeit ein helleuchtendes Licht unter den
Ratgebern der Krone war. Allein die Nemesis, die oft lange wie eine
düstere Wolke über den [bookmark: page45]Häuptern der Menschen schwebt, ist endlich wie
ein Blitzstrahl auch auf ihn niedergefahren und – der Stern hat
sich in eine kleine Funkenschnuppe aufgelöst, die mit einem lauten
Krach und Knall ohnmächtig zu Boden gestürzt ist.«

		»Wie,« unterbrach sich der Lesende, höchlichst erstaunt – »ist
das möglich!?«

		»Höre, wie das zugegangen ist,« las er wieder,
»und schließe daraus auf die Stimmung in den dänischen
Regierungskreisen. Der früher so radikale Deutschenfresser, der
Urdäne, Rolf Juell Wind, hat aus dem Ministerium scheiden müssen,
weil er dem jetzt herrschenden Winde nicht Sturm genug war, mit
einem Wort – und nun lache einmal – weil er, wie man sich in die
Ohren tuschelt – im Grunde genommen ein zu großer Freund der
Deutschen ist, das heißt, weil er die Henkermaschinerie, die man in
Arbeit setzen will, zu leiten sich geweigert hat. Damit will ich
nicht behaupten, daß er seine Ansichten gewandelt und die glatte
dänische Aalhaut abgeworfen hat, o nein, er ist dem herrschenden
Regime vielmehr zu ehrlich, zu milde, zu gerecht, das heißt, zu
wenig fanatisch, nicht dänisch genug, und will die Deutschen nicht
mit Stumpf und Stiel ausrotten, wie seine Herren Kollegen es
möchten.

		Kurz und gut, nach langen Verdächtigungen,
geheimen und offenen Angriffen von allen Seiten, hat er endlich das
Feld räumen müssen, ist seines einträglichen Amtes entsetzt und hat
sich, laut Befehl, nach Schleswig begeben, wo ihm irgend ein
verlorener Posten noch aus purer gottköniglicher Gnade anvertraut
werden soll. Wie ich aber höre, setzt der hochmütige, im Grunde
aber immer geschmeidige Herr alle Segel bei, wieder in den
richtigen Wind zu kommen, um vielleicht, zu halben Gnaden
angenommen, durch eine diplomatische Sendung nach außerhalb seine
gesamtstaatliche Abtrünnigkeit wenigstens in Kopenhagen vergessen
zu machen. Wie tief gedemütigt der liebe Rolf durch alle diese
Vorgänge ist, kannst Du Dir denken, umsomehr, als seine
Vermögensverhältnisse nicht die besten sein sollen und das
bisherige reiche Einkommen seiner Frau durch Familienmachinationen,
die man nicht so genau kennt, bedeutend geschmälert sind.

		Ich habe diese Mitteilungen auf einen besonderen
Bogen geschrieben, weil ich Deiner guten Schwester den alten
Stachel nicht noch tiefer in das Herz drücken wollte. Mag ihre
wolkenlose Gegenwart ihr die stürmische Vergangenheit aus der
Erinnerung gelöscht haben! Dies [bookmark: page46]wünscht, Dir herzlich die Hand schüttelnd, die
sich ehrliche Männer ja über das Weltmeer reichen können,

		Dein Freund

R. Eversen.«

		Der Lesende faltete den Brief mechanisch zusammen und legte ihn
langsam auf den Tisch. Seine immer ruhige Miene zeigte auch jetzt
keine Veränderung, kein Muskel regte sich in dem ausdrucksvollen
Gesicht, nur sein helles Auge schien etwas umflort zu sein, als er
gerade vor sich hinblickend im leisen Selbstgespräch sagte:

		»Ja, daran hat er recht getan, daß er diese Mitteilung an mich
allein richtete, um den alten Stachel nicht noch tiefer in ihr Herz
zu drücken; er ist so schon tief genug eingedrungen und der Schmerz
wühlt im stillen giftig fort und fort. – Und Rolf? Ist die Nemesis
also wirklich endlich aus dem Schlummer erwacht und hat mit ihrem
rächenden Finger in das goldene Leben dieses zehnfach gepanzerten
Mannes gegriffen? Nun, ich freue mich darüber nicht, aber ich
bekümmere mich auch nicht darum. Ich hasse ihn nicht, wie ich ihn
eigentlich nie gehaßt habe, nur gleichgültig ist er mir im Laufe
der Zeit geworden. Gut. Aber ich will nicht hoffen, daß er wirklich
unglücklich und bedürftig ist. So wehe er mir und uns getan,
ich wünsche ihm das nicht, nein, wahrhaftig nicht. Er versteht
nicht zu leiden, zu entbehren, zu entsagen, wie wir es verstanden.
Das bräche ihm das stolze Herz, und keinem Menschen auf der Welt,
mag er sein, wer und wie er will, mag ich ein solches Unheil
aufgebürdet sehen.

		Aber was soll ich zu Dänemarks neuem Fortschritt in der Kunst,
die Weltgeschichte zu illustrieren, sagen? Ist der Schemel
Schleswigs von dem Fuße Dänemarks noch nicht tief genug in den Kot
getreten? Will es ihn hineinstoßen in die Erde, ihn gleichsam
begraben, wie man einen Toten begräbt? Dänemark sehe sich vor, was
es tut, es ist auch sterblicher und vergänglicher Natur, und die
große unsichtbare Hand da in den Wolken: Vorsehung, Schicksal,
Gott, wie man will, hat nicht allein ihm das Leben und die
Herrschaft der Welt gegeben. O nein, und endlich kann kommen ein
Tag – o Priamus, Priamus, ich will dich nicht zitieren, aber es
liegt mir etwas im Blut, was mir sagt: so oder ähnlich, wie es
einst dem stolzen Troja erging, wird oder kann es auch dem stolzen
Dänemark gehen. So, und nun sause zu, Rad des Verhängnisses,
vollende schnell deinen zerstörenden Umschwung, denn je schneller
du sausest und damit mein armes Vaterland erdrückst, um so
schneller wirst [bookmark: page47]du an das Ende deines Zieles laufen, denn auch
dir ist ein letztes Ziel gesteckt und es wird die Zeit
kommen, wo irgendwer spricht: Bis hierher und nicht weiter, Dans
unsterblicher Sohn!«

		Er lehnte sich in seinen Stuhl zurück und senkte das Haupt auf
die Brust. Dann aber erhob er sich plötzlich wieder und sagte ruhig
gefaßt, ja fast freudig: »Es sind trübe Zeiten jetzt da oben, ja,
aber den Trost haben wir, daß es nicht immer so bleiben kann.
Einmal kommt doch die Sonne wieder und – und bringt den
Völkerfrühling mit. Doch still, laß das Phantasieren, Leo, denke
nicht an etwas, was geschehen kann, sondern an etwas, was
geschehen wird. Und was wird mir zunächst geschehen? Etwas
Angenehmes! Mein Sohn, mein Franz, mein einziges Kind kehrt in mein
Haus zurück und – ich werde wieder mit ihm glücklich sein. Aber wie
dann? Ja, so ist es und so muß es sein. Er kommt mir diesmal
doppelt zu rechter Zeit. Ich will endlich ausführen, was ich so
lange im Herzen getragen, aus Furcht, mir und ihm zugleich wehe zu
tun; ich will die Spanne Zeit, die mir noch gehört, benutzen, denn
auch ich bin sterblich und kann meine Augen schließen, ehe mein
Mund gesprochen hat, was er hören soll. Karoline würde ihn an
meiner Statt, wenn ich nicht mehr wäre, nicht so ruhig über unsere
Verhältnisse Aufschluß geben, und sein Urteil könnte durch ihre
Auffassung und Darstellung getrübt, ja verdunkelt werden. Nein, er
soll endlich von mir allein erfahren, warum ich in diesem Lande, in
diesem Hause wohne. Vermuten mag er es längst, aber vom Wissen ist
er weit entfernt. Er hat von seiner Kindheit an fern vom
väterlichen Hause gelebt, leben müssen, jetzt soll er den Grund
davon kennen lernen, damit er nicht denke, ich sei unväterlich
gegen ihn gewesen. So ist es denn beschlossen. Am ersten stillen
Abend, wenn er hier bei mir sitzt, will ich ihm den Vorhang meines
Lebens lüften und er soll ein Stück Menschenschicksal lebendig vor
sich sehen. Dazu hat Eversens Brief mich gebracht und ich bin ihm
dankbar dafür.«

		Er stand vom Stuhle auf, ging einige Male mit leicht gebeugtem
Kopfe im Zimmer hin und her und öffnete dann ein Fenster, durch
welches die balsamische Nachtluft sogleich erfrischend
hereinströmte. Wie geblendet blieb er hier stehen und blickte mit
einer Art andachtsvoller Bewunderung in die Ferne hinaus, wo sich
die unter dem Sternenglanz strahlende Schneemasse der Jungfrau und
ihrer Nebenberge deutlich erkennen ließ. Eine Weile schaute er nach
den funkelnden [bookmark: page48]Lichtaugen des blauen Firmaments empor, dann
sagte er still in sich, sein Nachtgebet sprechend:

		»Ihr Sterne, ihr flackert und leuchtet so friedlich da oben in
euren reinen Höhen! Und ihr, urewige Berge, ihr stehet so fest auf
euren Granitmauern und wanket vor keinem Sturme, mag er kommen,
woher er will. O gebet, was ihr so reichlich, fast in Überfülle
habt, auch dem schwachen Menschenherzen – gebet ihm Frieden und
gebet ihm Festigkeit und Standhaftigkeit, daß auch er seine Bahn
ruhig walle und daß auch er dem Sturme trotze, von wannen er kommen
mag! Vater, da oben, Allgütiger, rufe meine Seele, wann du willst,
aber in meinem Hause laß immerdar, wie jetzt in meinem Herzen, den
Frieden herrschen, und alle, die meinen Namen führen, laß in diese
Gnade mit eingeschlossen sein. Amen!« [bookmark: page49]
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		Drittes Kapitel.

Auf der Furca.

		Während die in den beiden ersten Kapiteln
berichteten Vorgänge sich im Bödeli und dessen nächster Umgebung
zutrugen, entwickelten sich in weiterer Ferne davon gewiß nicht
weniger interessante Ereignisse, und um denselben von Anfang an
beizuwohnen, müssen wir einige Tage in der Zeit zurückgehen, um
namentlich das Abenteuer kennen zu lernen, welches im Hause des
Doktor Marssen ebenso große Verwunderung wie Freude hervorgerufen
hatte.

		An dem Tage, der dem bekannten Unfall des Senators aus Frankfurt
am Main in den Eisfeldern der Jungfrau vorherging, hatten sich
teils in dem reizend gelegenen Andermatt im Ursener Tal, teils in
dem unfernen Hospenthal, wo die nach dem Reußtal führende
Gotthardtstraße sich von dem Saumpfad [bookmark: text2]F2
abzweigt, der über den Furcapaß in das Berner Oberland führt, in
verschiedenen Gasthäusern mehrere Familien und einzelne
Fußreisende, ohne sich noch zu kennen oder je gesehen zu haben,
eingefunden und für den folgenden Tag Pferde bestellt, um dem
nächsten gemeinsamen Ziele, der Furca, zuzusteuern und von hier aus
über den Rhonegletscher, die Grimsel und das Haslital die schönen
Seen zu gewinnen, die das Endziel, Interlaken im Bödeli,
einschließen.

		Die Witterung war in den jüngst vergangenen Tagen verlockend
schön gewesen, alle Wetterkundigen prophezeiten auch für die
nächste Zeit das herrlichste Reisewetter, allein in der Schweiz und
namentlich in den hohen Berggegenden [bookmark: page50]derselben darf man auch den Kundigsten hierin
nicht trauen. In abgelegenen Tälern, deren atmosphärische Zustände
die vorgelagerten Bergreihen verdecken, brauen sich oft im Fluge
entsetzliche Ungewitter zusammen, und diese stürzen dann plötzlich,
wie die wilde Jagd, unerwartet, unbemerkt über die armen Reisenden
her.

		Ähnlich sollte es auch an diesem Tage geschehen. Schon in
frühester Morgenstunde, etwa um fünf Uhr, sah man viele gesattelte
Pferde vor dem Mayerhof in Hospenthal stehen, und bald ritten die
ersten Reisenden ab, denen in kurzer Zeit andere, und endlich um
halb sieben Uhr die letzten folgten, um die Wunder der Natur zu
schauen, die ihnen für diesen Tag verheißen waren. –

		Gleich von Anfang an schien das im voraus zu viel gepriesene
Wetter nicht sonderlich günstig angetan. Der in der vergangenen
Nacht so tiefblaue und mit goldenen Sternen besäete Himmel zeigte
sich am frühen Morgen von blaugrauen Dünsten verhüllt; Wirt und
Führer im Hospenthal verhießen jedoch, wie immer, einen
guten Tag, und so zögerte niemand, den allgemein als
schwierig bekannten Weg anzutreten. Allein je weiter man auf dem
mühseligen, von scharfen Steinen und morastigen Löchern unwegsam
gemachten Pfade fortschritt, der, nachdem er sich durch das letzte
Dorf Realp hindurchgewunden, allmählich zu steigen beginnt und von
herabstürzenden Bergwässern und Quellen oft fast ungangbar und ewig
schlüpfrig gemacht wird, um so drohender zeigte sich das düstere
Himmelsgewölbe, denn der ganze Horizont hüllte sich in aschgraue
Wolken ein, ein empfindlich kalter Wind blies vom Matterhorn
herüber, das seine riesige Kuppe nur auf einige Augenblicke
erkennen ließ, und sogar die Pferdetreiber vermochten nun nicht
länger mehr zu verhehlen, daß ein recht böser Tag im Anzuge
sei.

		Wenn die öde Gegend, durch welche wir jetzt ziehen, schon an
sonnig klaren Tagen das Gepräge einer trostlosen und
melancholischen Trauer trägt, da nichts als kahle, formlose
Steinberge sich zu beiden Seiten des steil ansteigenden Weges
erheben, auf dem keine menschliche Wohnung, höchstens die
schmutzige Erdhütte eines verwitterten und zerlumpten Ziegenhirten
angetroffen wird, wie mußte erst ein trüber, kalter Tag dieselbe
verdüstern und niederdrückend auf die Stimmung der Reisenden
wirken, die ihr Tagewerk so fröhlich und hoffnungsvoll begonnen
hatten! Und in der Tat, diese Wirkung wurde immer merklicher, denn
die Aussichten trübten sich umsomehr, je weiter man kam, und noch
lange nicht hatte man die gabelförmige Bergspalte des Furcapasses
[bookmark: page51]erreicht, so
senkten sich die drohenden Wolken tiefer und tiefer, und ein
eiskalter Regen rieselte, erst in kleinen Tropfen, dann in
gewaltigem Gusse hernieder, der sich um so inniger mit
nadelscharfen Schneeflocken vermischte, je näher man der 7419 Fuß
hoch gelegenen Furca kam.

		Allein, was blieb anders zu tun übrig, als den einmal begonnenen
Weg mit stoischem Gleichmut fortzusetzen, und so trieb man denn die
keuchenden Pferde, die auch heute ihre Schuldigkeit, wie immer, mit
der größten Gelassenheit taten, lebhafter an, bis man die Furca wie
ein ungeheures, oben weit und unten eng ausgeschnittenes Tor vor
sich liegen sah, von wo aus man sich über die höher gelegenen
Schneegruben wandte, um das auf kahler, den Winden preisgegebener
Höhe erbaute und sehnlichst erwartete Gasthaus zur Furca zu
erreichen.

		In dem kleinen, aus grauen Steinen erbauten und von niedrigen
Pferdeställen umgebenen Hause sah es am Morgen dieses Tages, etwa
um zehn Uhr, nicht gerade sehr einladend aus. Zwar war der große
Ofen in dem nicht allzu geräumigen Gastzimmer warm, der
schwarzhaarige, finster blickende Wirt hatte seine Speise- und
Weinkarte hoffnungsvoll ausgelegt, aber da draußen heulten die
eisigen Winde wie toll um das einsame Gemäuer, und der Regen schlug
prasselnd mit seinen Eisperlen gegen die kleinen Fensterscheiben,
so daß man von ihnen aus kaum einige Schritte weit in die Ferne
sehen konnte. Rechnet man nun noch hinzu, daß keine übergroße
Sauberkeit in dem verwitterten Gemache herrschte, daß man in dieser
von Menschenwohnungen so entlegenen Niederlassung auf keine allzu
feine Bewirtung, dagegen auf eine um so bessere Rechnung zu hoffen
hatte, so war der halberzwungene Aufenthalt hierselbst gewiß kein
angenehmer: allein der durchnäßte und durchfrorene Reisende, der
aus dem draußen tobenden Unwetter kam, fühlte sich schon durch den
bloßen Anblick des grauen Bauwerks erlabt und gestärkt, und so
arbeiteten sich auch die klugen Pferde schneller und mit
angestrengteren Kräften zu der luftigen, wolkenumlagerten Höhe
empor.

		Die ersten Reisenden, die gleich nach zehn Uhr morgens so
glücklich waren, dies Asyl zu erreichen, waren zwei Engländer, ein
Herr und eine Dame, die außer ihrem Pferdeknecht noch einen
berittenen, etwas vornehm blickenden Führer zur Begleitung hatten,
also Leute, die es sich etwas kosten lassen konnten, und die von
ihrem insularischem Instinkt angestachelt, es sich zum Grundsatz
gemacht zu haben schienen, stets an einem fremden Orte zuerst
anzukommen, [bookmark: page52]um
die Hauptgenüsse und Bequemlichkeiten desselben vorweg in Beschlag
zu nehmen und so dem großen nachfolgenden Haufen nur den schalen
Rest zu überlassen.

		Wer überhaupt glaubt, in der Schweiz, die so häufig von ihnen
besucht wird, liebenswürdige Engländer kennen zu lernen und sich
von ihnen nachahmenswerte Sitten anzueignen oder sich vielleicht an
den so viel gerühmten patriarchalischen Gewohnheiten ihres
Familienlebens zu erbauen, der wird sich sehr oft bitter getäuscht
finden. Einem solchen Wiß- und Lernbegierigen raten wir, nach
England selbst zu gehen, denn auf Reisen, namentlich im Auslande,
lernt er sie wahrhaftig nicht kennen, noch weniger lieben und
achten.

		Es ist seltsam aber wahr, die großbritannischen Inseln scheinen
nur ihren Überfluß an Unliebenswürdigkeit, Arroganz, Dünkel und
Albernheit von Zeit zu Zeit, wie etwa ein Vulkan periodisch seine
Asche und seine verbrannten Schlacken ausspeit, nach dem Festlands
auszuwerfen, denn alle Subjekte, die nur einigermaßen einen
Überfluß an Geld haben oder vielleicht auch auf einige Zeit weniger
luxuriös als zu Hause wirtschaften wollen, strömen in
heuschreckenähnlicher Fülle nach Deutschland und der Schweiz, um
daselbst in einer Weise den insularischen Übermut an den Tag zu
legen, wie ihn sonst keine Nation der gebildeten Welt zu zeigen
wagt. Wir sind erstaunt gewesen, diese oft flegelhaften Burschen,
wie zum Beispiel in dem feinen Hotel Saussüre in Chamouny, im
Lesezimmer, wo deutsche Damen lasen, mit ausgezogenen Schuhen, mit
offenen, die bloße Brust zeigenden Hemden und dabei so laut
gähnend, daß sogar die Fliegen erschraken, sich auf dem samtnen
Sofas lang ausgestreckt, rekeln zu sehen. Überall, wohin wir kamen,
sahen wir die blasierten, häßlichen und langweiligen Ladies, die
stets auf eine ganz eigentümliche, vielleicht auch
patriarchalische, man möchte aber lieber sagen, schamlose Weise
kokettieren, das, was aller Welt für sein Geld gehört, als ihr
unantastbares Eigentum benutzen; sie nahmen nicht nur aller Orten
die besten Plätze in Beschlag, sondern sie musterten uns mit
dummdreisten Blicken, als wollten sie uns ihre Verwunderung und
Verachtung ausdrücken, wenn wir es wagten, in die Nähe ihrer Roben
zu treten; und die jungen Herren, die schlimmsten von allen, hätten
uns auf den Dampfern am liebsten über Bord geworfen, wenn wir auf
eine ihrer unverschämten englischen Fragen ein unverstandenes
deutsches Wort erwiderten.

		Als Mr. Raphael Flail, so schrieb er sich später in das
ausgelegte Fremdenbuch ein, mit seiner Lady ins Zimmer trat,
erschienen beide nur wie eine düstere triefende Wolke, [bookmark: page53]denn sie waren vom
Kopf bis auf die Zehen in schwarze wasserdichte Überwürfe gehüllt,
die bei jedem ihrer Schutte Spuren von dem nassen Element
hinterließen, dem sie so eben entronnen waren. Hinter ihnen her
trat der berittene Führer, der für gutes Geld auch die Rolle eines
Bedienten spielte und jetzt erst der Lady, dann Mr. Raphael Flail,
die beide starr und steif, wie aus Holz geschnitzt, bei diesem
Geschäft standen, die nassen Überwürfe abnahm und auf einen stummen
Wink des Britten sie über drei oder vier Stühle um den Ofen
ausbreitete, auf den fünften und sechsten ihre Hüte, und auf den
siebenten ihre durchweichten Handschuhe legte, so daß kein Mensch
weiter sich der wärmenden Strahlen des wohlgeheizten Ungetüms
erfreuen konnte.

		In Mr. Raphael Flail machen wir die vorübergehende Bekanntschaft
eines sechs Fuß langen und stark im Leibe und in der Brust
entwickelten Mannes, der ein aufgedunsenes, nichtssagendes Gesicht
mit starkem braunroten Backenbart und eine Nase besitzt, die sich
auf Grund ihrer Länge, Dicke und Färbung als ausländisches Phänomen
erster Klasse sehen lassen konnte. Sein Anzug bestand aus einem
gleichfarbigen schokoladenbraunen Sommeranzug, der außer dick
goldenen Knöpfen an der Weste und noch dickerer Uhrkette darüber
nichts Auffallendes bot. Letzteres hatte dagegen seine noch
leidlich jugendliche Ehehälfte übernommen, denn sie präsentierte
mit sichtbarem Wohlgefallen einen zerbrechlichen Körper ohne
Fleisch, der aus einem unscheinbaren Kinderkopf, einem unendlich
langen und mageren Halse und aus einem Leibe mit Gliedmaßen
bestand, der einer fadendünnen Hermensäule von Sandstein auf ein
Haar glich. Auch die Farbe ihres Seidenkleides war ganz genau die
des verwitterten Sandsteins, und die Formen ihres Körpers stellten
sich so gleichmäßig eben und glatt wie die einer Hermensäule dar.
Ohne Taille, ohne einen merkbaren Umfang des Rocks, hing das ganze
Kleid anmutlos, hoch am Halse beginnend, nur an der Stelle des
Gürtels durch eine schwarze Korallenschnur lose zusammengehalten,
bis auf die Knöchel herab, aller Rundung und Steife bar, einer vom
Regen aufgeweichten und regungslos hängenden Flagge gleich. Um
diesen allzu sichtbaren Mangel auf eine glänzende Weise abzuhelfen,
trug Mrs. Flail ungeheure zahllose Armspangen, Broschen, Ringe und
fingerdicke Uhrketten von massivem Gold und einer so sichtbaren
Schwere, daß man verwundert fragen konnte, wie dieser aus Haut und
Knochen bestehende schmale Körper imstande sei, die Last eines
solchen Metallüberflusses zu tragen. Im übrigen zeigte die Dame ein
gelblich blasses Gesicht mit [bookmark: page54]dunklen Augen, die unter einer übermäßig gewölbten
Stirn keck hervorschauten, an deren Seite sich hinter dem Ohr zwei
einsame Löckchen niederringelten, die sichtbar von der feuchten
Luft gelitten hatten und beinahe bis auf den Korallengürtel
reichten.

		Sobald diese beiden Personen aus ihrer äußersten nassen Hülle,
nicht geschlüpft, sondern gewickelt waren, war es ihr erstes, sich
rings im Kreise umzuschauen, ob dieses winzige Haus ein
komfortables und für sie passendes Gemach enthalte. Aber da zeigten
sich gleich saure Gesichter, denen die grobe Enttäuschung keinen
verschönernden Glanz verlieh, denn nichts, was sie sahen, entsprach
der Idee, die sie über das Meer herüber, durch das ganze feste Land
der barbarischen Deutschen und über die Berge bis auf die
schreckliche Furca mit heraufgebracht hatten, ohne sie jemals auch
nur in so vollkommenem Maße erfüllt zu finden, wie sie das
göttliche Albion selbst in dem erbärmlichsten Squirehause
verwirklicht.

		Allein es blieb ihnen in anbetracht ihrer traurigen Lage an
diesem Unglücksmorgen nichts weiter übrig, als gute Miene zum bösen
Spiel zu machen, und so pflanzten sich beide gemächlich, ohne nur
ein Wort miteinander zu wechseln, an dem der Tür entgegengesetzten
Ende der Tafel auf, wo ein kleines hartes Sofa stand, das sie
einträchtig miteinander teilten. Nur hatte die Lady durch einige
stumme Winke dafür gesorgt, daß der Führer, bevor er das Zimmer
verließ, um den Wirt hereinzusenden, noch ihre Plaids, die sie
unter dem Regenmantel getragen, zwei wollene Decken, zwei
Regenschirme und noch einige andere Reiseutensilien über ein halbes
Dutzend Stühle im Zimmer ausbreitete, so daß diese beiden Personen
mit ihrem Besitz fast den ganzen Raum in Beschlag nahmen, der
wenigstens für ein Dutzend Menschen berechnet war.

		Als endlich der Wirt, der hoffnungsvoll, also rasch seiner
Köchin einige Anweisungen gegeben, mit ehrerbietigen Verbeugungen
vor das fremde Paar trat, das er zum mindesten für die Abkömmlinge
einer Lordsfamilie hielt, fand er dasselbe einerseits den Kopf über
die Weinkarte, und anderseits über die Speisekarte gebeugt und
nicht im geringsten geneigt, seiner Höflichkeit mit irgend einer
Bewegung oder einem Worte entgegenzukommen. Dies schien ihm auch
ziemlich gleichgültig zu sein, der Herr Wirt kannte schon, wie alle
ehrlichen Schweizer, seine Leute, und erst auf seine englisch
gesprochene Frage, was die Herrschaft zu speisen beliebe, deutete
Mr. Raphael Flail, ohne ein Wort zu sprechen, mit seinem rechten
kleinen Finger, der von einem großen Brillanten [bookmark: page55]funkelte, aber
nichtsdestoweniger wegen des furchtbaren, zugespitzten Nagels daran
schreckenerregend aussah, auf die Namen einiger Speisen und Weine,
und es dauerte nicht lange, so stand eine Flasche feurig sein
sollenden, aber in Wirklichkeit sehr sauren Yvorners mit zwei
trüben Gläsern vor ihm, und der »mögliche« Lord war so unartig und
ungentlemanisch, daß er erst zwei Gläser davon in seinen eigenen
erkälteten Magen stürzte, ehe er an den seiner geduldigen Gefährtin
dachte.

		Fünf Minuten später schon, während die beiden zärtlichen Gatten
noch immer im Schweigen verharrten, erschien der Wirt wieder mit
zwei Tellern voll halbgebratenen Fleisches, das einen zweideutigen,
seiner Jugend höchlichst widersprechenden Geruch ausströmte. Der
Engländer aber, nur von Zeit zu Zeit einen grunzenden Ton
ausstoßend, machte sich ohne Bedenken über das ihm gehörende
Beefsteak her, während die vorsichtige Lady erst mit ihren langen
Zähnen ein kleines Stückchen versuchte und langsam und halb
widerstrebend dann das übrige nachfolgen ließ.

		Auch dieses frugale Frühstücksmahl wurde bis ans Ende schweigend
eingenommen; erst als beide fertig waren, erhob sich die Dame mit
einem seufzerartigen Laut, trat ans Fenster und blickte in den
trüben Nebeldampf hinaus, während Mr. Raphael Flail konsequent
wieder die Speisekarte vornahm, wie der fleißigste Student darin
eifrigst studierte und beim Mangel anderweitiger Beschäftigung und
in anbetracht der Langeweile, die er damit tötete, sie auswendig zu
lernen schien.

		Da fiel sein Auge plötzlich auf die unterste Reihe der Karte,
und er stieß einen heiterklingenden Ruf aus, der die ebenso
gelangweilte Gemahlin sofort vom Fenster herbeizog. Ihren stumm auf
den Gatten gerichteten Blick verstand dieser sehr gut, denn er
zeigte sogleich auf die ihn beglückende Stelle, und Mrs. Flail
senkte die beiden Löckchen mit dem daran befestigten kleinen Kopf
und las, nachdem sie sich eine massiv goldene Lorgnette vor die
Augen gehalten: »Das Diner wird Punkt zwölf Uhr eingenommen.«

		Über Mr. Raphael Flails Gesicht flog ein rosiger
Freudenschimmer, wie über das seiner Gemahlin, und diese wollte
eben ans Fenster zurücktreten, als ihr das Fremdenbuch ins Auge
fiel, welches in der Nähe lag. Nachdem sie es aufgenommen und eine
Weile darin geblättert, brachte sie es Mr. Flail mit einer
tintengefüllten Feder und dieser, ihrem Wunsche willfahrend, trug
sogleich seinen klangreichen Namen mit einem Schlußschnörkel ein,
wie sie auf dem Festlande nur [bookmark: page56]die jungen Prinzen zu machen verstehen. Nach
diesem anstrengenden Geschäft setzten sich beide wieder in die
Sofaecken, der Herr stocherte sich die Zähne mit einem goldenen
Zahnstocher und schnalzte, im Vorgefühl des pünktlichen Diners, vor
Vergnügen wiederholt mit der Zunge dazu; die Lady dagegen spielte
mit ihrer goldenen Uhrkette, gähnte dann und wann laut auf und
streckte endlich ihre wohlbeschuhten Beine über einen vor ihr
stehenden Stuhl aus, dem Beispiel des Gatten nur halb folgend,
welcher sich schon längst für jedes seiner unteren Extremitäten
eine ähnliche Unterstützung beschafft hatte.

		In dieser bequemen Lage mochten ihnen etwa zehn Minuten
vergangen sein, als sie auf eine sehr unliebsame Weise in ihrem
einsiedlerischen Stilleben gestört wurden. Einem lauten, fröhlichen
Stimmenwechsel auf dem engen Flur folgte ein rasches Hereintreten
dreier junger Männer, deren beschmutztes Schuhwerk sattsam erkennen
ließ, daß sie den Weg vom St.-Gotthardt her zu Fuß in mühsamer
Weise zurückgelegt hatten, was auf ihre gute Laune aber nicht den
geringsten Einfluß zu üben imstande gewesen war. Alles an ihrer
äußeren Erscheinung, da sie weder Mäntel noch Schirme bei sich
führten, triefte vom Regen, und nur ihren fest umschlungenen Plaids
war es zu danken, daß ihre leichte Sommerkleidung und ihr kleines
Ränzchen nicht bis auf den Grund vom Wasser durchweicht waren.

		Gleich bei ihrem Eintritte in das Gastzimmer nehmen wir an ihrem
harmlos ungezwungenen Betragen und an ihren Ausdrücken wahr, daß es
süddeutsche Studenten sind, die das liebliche Heidelberg oder das
fidele Würzburg mit der noch schöneren Schweiz auf einige Wochen
vertauscht haben. Fröhlich klang ihr »Guten Morgen!« zu den
Engländern herüber, diese aber hatten keine hörbare Antwort darauf;
die Lady nickte höchst unmerklich mit dem Kopf, was eigentlich nur
die beiden Lockenstränge durch eine zitternde Bewegung verrieten,
und Mr. Raphael Flail zog nur auf einen flüchtigen Augenblick den
rechten Mundwinkel herab, wobei sein herrliches Gebiß nicht eben
allzu freundlich auf eine Sekunde sichtbar ward.

		Das war der ganze stumme Gegengruß, der den jungen Musensöhnen
zuteil wurde, allein auch damit waren sie zufrieden, und nachdem
sie ihre Mützen, Plaids und Tornister abgelegt, entfernten sie ohne
Umstände einige wollene Decken der Briten von ihren Plätzen und
nahmen auf den dadurch freigewordenen Stühlen am untersten Ende des
Tisches Platz, als verschmähten sie es, mit den hochmütigen und in
ihrer [bookmark: page57]ruhenden
Lage verharrenden Insulanern in nähere Berührung zu treten.

		Gleich darauf trugen sie dem freudig herbeieilenden Wirt auf,
ihnen zu allererst eine Flasche Schweizer »Krätzer« zu bringen, und
als derselbe mit ehrlicher Miene versicherte, daß er diese Sorte
weder kenne noch besitze, lachten sie hell auf und forderten eine
Flasche Wein, möge er einen Namen haben, welchen er wolle, da ihrer
Meinung nach die Namen in der Welt durchaus nichts zu bedeuten
hätten, vielmehr stets und überall die Güte einer Sache für sich
allein spräche.

		Jetzt verstand sie der Wirt, und flugs holte er eine große
Flasche herbei, der in wenigen Minuten die zweite folgen mußte, und
nachdem die jungen Leute auch das vor der Hand verlangte Brot
erhalten, blieb er eine Weile bei ihnen sitzen und unterhielt sich
lebhaft mit ihnen, da die Musensöhne eine unendliche Reihe von
Fragen über das Wetter, die Weite des Weges nach dem Rhonegletscher
und dergleichen mehr zu stellen hatten.

		Zu den jetzt im Gastzimmer versammelten fünf Gästen, die ohne
Zweifel alle gleich froh waren, dem Unwetter entronnen und unter
Dach und Fach zu sein, sollten sich aber in kurzer Zeit noch andere
gesellen und die Miene der Engländer noch mehr verdüstern, da ihnen
die Aussicht allmählich zu schwinden begann, daß ihre Mäntel,
Plaids, Hüte, Handschuhe und Reisetaschen ebenso gute und bequeme
Plätze auf der Furca behalten würden wie sie selber.

		Ein abermaliges Geräusch auf dem Flur rief den Wirt, nachdem er
sich eben versichert, daß die drei jungen Herren auch am Diner
Punkt zwölf Uhr teilnehmen würden, von der fröhlichen Unterhaltung
ab. Bald darauf öffnete er die Tür wieder, und ein geschmeidig im
Tänzerschritt heranwogender Franzose führte eine Dame ein, die sich
sogleich beide nach allen Seiten freundlich lächelnd verneigten
und, von den heiteren Gesichtern der Studenten angezogen, sich nach
Ablegung ihrer durchweichten Tücher, wobei abermals zwei Stühle den
Engländern entrissen wurden, in unmittelbarer Nähe derselben
niederließen.

		Die Dame war zierlich und in ein modernes Sommerkleid gehüllt,
das sie in etwas zerknitterten Festons hoch aufgeschürzt trug; ihr
mit Blumen geschmückter koketter Strohhut aber hatte dem Anstürmen
des Regens noch weniger Widerstand zu leisten vermocht und ließ
seine Blüten und Blätter schlaff niederhängen, als ob sie vor der
Zeit verwelkt wären. Ein homerisches Gelächter aber erregte es
unter den Studenten, als gleich nach dem Eintritt des glücklichen
[bookmark: page58]jungen
Ehepaares ihr Pferdeführer erschien, in einer Hand zwei
Reisetaschen und in der andern hoch erhobenen eine Krinoline
tragend, die bis diesen Augenblick vorsichtig auf der Croupe des
Damenpferdes befestigt gewesen war. Das arme Pariser Drahtungetüm
war ebenfalls etwas stark mitgenommen; aus seiner eleganten runden
Form gebracht, sah es, völlig durchnäßt und entfärbt, eher einem
bemalten und zerbrochenen Hühnerkorb als einem unentbehrlichen
Kleidungsstück einer zarten Dame ähnlich. Dafür aber wurde es auch
sogleich zum Trocknen an den warmen Ofen gehängt, wobei wiederum
ein Regenmantel Mr. Raphael Flails sich mit der Hälfte seines
bisherigen Raumes begnügen mußte.

		Gleich nachdem die zuletzt Angekommenen Platz genommen, entspann
sich zwischen ihnen und den Musensöhnen eine lebhafte Unterhaltung,
die ihre komische Seite in der Mischsprache hatte, womit sich beide
Teile einander verständlich zu machen suchten. Allein wer nur den
guten Willen dazu hatte, der macht sich überall leicht
verständlich, und so hatten die fünf Personen bald gegenseitig ihre
Herzen ausgeschüttet, ihre heutigen Leiden gestanden und zugleich
unter Lachen und Scherzen die Hoffnung ausgesprochen, daß es noch
nicht aller Tage Abend sei und daß das Wetter sich möglicherweise
noch aufklären könne, an welcher Hoffnung allerdings der
bedenklichste Wetterprophet nichts auszusetzen haben konnte.

		Als auch das französische junge Paar eine Flasche Wein zur
einstweiligen Stärkung erhalten und ein paar Gläser mit
abgestandenem Wasser zu einem höllischen Gebräu gemischt, getrunken
hatte, erscholl abermals auf dem Flur ein ungewöhnlich lautes
Gelärm, gerade während ein überaus freigebiger Regenguß die Fenster
des Gastzimmers erklirren ließ. Alsbald ging die Tür auf, und zwei
herkulische Männer mit ungeheuren Vollbärten, vermummt wie die
Buschklepper, mit zerknitterten Hüten und vom langen Reiten
ziemlich steif, traten mit geräuschvollem Wesen herein. Erst als
sie die warm ihnen entgegenströmende Luft fühlten und die
reichliche Zahl ihrer Leidensgefährten raschen Blickes überflogen,
entschlüpfte ihnen ein Erleichterungsseufzer, und sie begannen sich
aus ihren Hüllen zu schälen und dieselben ohne Bedenken über die
der Engländer zu breiten, was diesen ein überaus schwermütiges
Grunzen und Ächzen entlockte.

		Sobald die beiden Herren sich aber ihrer Tücher und Paletots
entledigt, begrüßten sie mit einem halb brummigen, halb lächelnden
Gesicht die Gesellschaft und nahmen unverweilt einander gegenüber
an der Seite der Franzosen Platz, [bookmark: page59]die sich mit graziösen Verneigungen
und verbindlichen Lächeln nach ihrem Befinden erkundigten.

		Beide, ansehnlich gestaltete, gut gekleidete und mit männlich
ausdrucksvollen Gesichtern begabte Personen, blickten sich etwas
befangen an, als sie die hier unerwarteten französischen Laute
vernahmen, aber sie fanden sich so gut in ihr Schicksal wie die
Franzosen, die sie ebensowenig, wie jene sie verstanden, und der
eine Herr fuhr sogleich mit einer polternden Heftigkeit, die
gleichwohl durch die sauersüße Miene des Redenden einen komischen
Anstrich erhielt, mit dem deutschen Ausruf hervor:

		»Guten Morgen, meine Damen und Herren! Na ja, das soll ein
Vergnügen sein? Ich bedanke mich dafür. Daß dich das Wetter! das
war ein sauer Stück Arbeit, für einen vierzigjährigen Menschen
sowohl, wie für meinen armen Braunen. Solch einen Berg habe ich in
meinem Leben noch nicht erklettert – und Schnee mitten im Juli, wo
bei uns die Hundstage anfangen, das ist unerhört. O mein Gott, ich
wünschte, wir wären zu Hause geblieben, Vetter. In dem gesegneten
Mecklenburg auf unsern Gütern gibt es im Winter auch Regen und
Schnee, aber so kalt und naß wie hier wird man wahrhaftig nicht
dabei. Bah!

		Während er sich schüttelte und fröstelnd die Hände rieb, die
Studenten aber in eine Art jauchzender Beistimmung ausbrachen,
wiegte der mecklenburgische Vetter mit einer olympischen Miene das
bärtige Haupt und sagte phlegmatisch:

		»Was hilft's, Vetter, wir sind einmal so dumm gewesen, nach der
republikanischen Schweiz zu reisen, wo alles drunter und drüber
geht, und in Anbetracht, daß dies unsere erste Reise ist, meine
Herren – unsere Eisenbahnen waren nämlich nicht eher fertig –
können wir noch mit unserem Schicksal zufrieden sein,
vorausgesetzt, daß wir schließlich mit heiler Haut davonkommen und
uns auf diesen Schandwegen nicht die Hälse brechen. Aber munter,
Vetter, heda – was trinken wir?«

		Während ein abermaliges Gelächter, Kopfnicken und Augenblinzeln
den andern Teil der Gesellschaft beschäftigte, hatte der brummende
Vetter die Weinkarte ergriffen: nachdem er aber nur einen Blick
darauf geworfen, schleuderte er sie wieder fort, rief den Wirt
herbei und hieß ihn eine Flasche vom besten Champagner bringen, die
nicht kühl gestellt zu werden brauche, da man ja hier mitten im
Winter sei.

		Bald stand auch die verlangte beste Flasche mit zwei
Gläsern vor ihm und nun begann ein wahrer Wettkampf [bookmark: page60]zwischen den beiden
Vettern, dem die am unteren Tischende Sitzenden mit einem
ausdrucksvollen Ergötzen zuschauten. Einer der Herren, die in der
Tat reiche mecklenburgische Gutsbesitzer waren, trank immer auf die
Gesundheit des andern, und dabei sprachen sie sich wiederholt Trost
und Mut zu, so daß in einigen Minuten die Flasche leer war, die
sofort mit der zweiten vertauscht wurde, welcher nachher bei Tische
noch zwei oder drei allerbeste folgten.

		Die Unterhaltung war jetzt im besten Gange und die Hoffnung, den
allseitigen Appetit bald stillen zu können, wuchs mehr und mehr, da
bereits nicht zu verkennende Anzeichen verrieten, daß das Diner zu
der festgesetzten Zeit wirklich eine Wahrheit werde. Daher
verursachten die herbeigebrachten Teller, die sich klappernd auf
das einmal weiß gewesene Tischtuch niederließen, eine so angenehme
Musik, daß selbst die bisher trübsten Gesichter der Anwesenden sich
allmählich aufhellten und sogar die regungslos dasitzenden
Engländer einige zufrieden lautende Flüsterworte austauschten.

		Eben als die Messer und Gabeln neben die Teller gelegt und
frische Gläser davor aufgepflanzt wurden, schien, nach einer
fremdartig klingenden Stimme draußen zu urteilen, wieder ein Gast
gekommen zu sein. In der Tat ließ derselbe die gespannt nach der
Tür gewandten Blicke der bereits Versammelten nicht lange warten,
und herein trat, in einen langen hellgrauen Reisemantel gehüllt,
ein kleiner Mann von etwa dreißig Jahren, der auf den ersten Blick
den ehemaligen Militär, und die Weitgereisten auch die Nation
erkennen ließ, der er entsprossen war. Letzteres bestätigte denn
auch bald seine Kleidung, denn sobald er den langen, schweren
Mantel über die nächste beste, sorgsam gebettete Hülle der
Engländer gehängt, zeigte sich ein feiner Mann in der so einfachen
und doch imponierenden ungarischen Nationaltracht.

		Sein schwarzer, mit Schnüren besetzter kurzer Rock war bis an
das Kinn zugeknöpft; seine enganliegenden ebenfalls schwarzen
Beinkleider steckten in, für diese Reise viel zu eleganten, langen
Stiefeln mit Quasten unter dem Knie, und auf dem starken Kopf trug
er die kleidsame ungarische Hutmütze, die er erst zuletzt abnahm
und damit höflich nach allen Seiten grüßte, ohne jedoch ein
einziges Wort laut werden zu lassen.

		Der kleine, stolz und sicher einherschreitende Mann hatte ein
von der Sonne überaus verbranntes Gesicht und rabenschwarzes,
kurzgeschorenes Haar. Sein breiter dichter [bookmark: page61]Schnurrbart, blauschwarz und
glänzend wie geschliffene Steinkohle, lief in steife, langgezogene
Spitzen aus und sein schöner Kinnbart begann unmittelbar unter und
in der ganzen Breite der Unterlippe und reichte mit seiner
nadelscharfen Spitze bis auf die halbe Brust herab.

		Offenbar wurde ihm die Mitteilung in irgend einer hier
verständlichen Sprache schwer, obgleich man ihm ansah, daß er sich
gern unterhalten hätte; wenigstens bemühte er sich bald, dem einen
Mecklenburger Gutsherrn, neben dem er Platz genommen, mit
gebrochenem Deutsch, das er mühsam, aber verständlich genug sprach,
das Vergnügen auszudrücken, dem Unwetter entronnen und in so gute
Gesellschaft geraten zu sein. Nach diesen wenigen Worten aber
verhielt er sich während der ganzen Tafel still, nur sein
glühendes, pechschwarzes Auge flog unaufhörlich von dem einen zum
andern Gaste, und erst späterhin blieb es wie festgebannt auf einer
einzigen Person haften, ohne daß dadurch sein bescheidenes Wesen
beeinträchtigt worden wäre, was sogar der englischen Dame zu
imponieren schien, denn sie zog erst nach seinem Eintritt ihre
Beine von dem Stuhl und setzte sich wie jedes andere Menschenkind
auf ihrem Sofa zurecht.

		Jetzt waren im ganzen Zimmerraum, der mit der Zeit weniger einem
Speisesaal als einer Garderobenkammer, in der sich zwanzig Menschen
entkleidet haben, ähnlich geworden war, nur noch fünf Plätze an dem
Tische frei, und zwar die in unmittelbarer Nähe der Engländer, in
deren Nähe sich kein neu hinzukommender Reisender bisher gewagt
hatte. Auch hatten dieselben bis jetzt in keiner Weise an der
allgemeiner gewordenen Unterhaltung teilgenommen und nur von Zeit
zu Zeit sich mit einem gegenseitigen pagodenmäßigen Zunicken und
Zugrinsen die Zeit vertrieben. Mr. Raphael Flail ließ auch jetzt
noch seine kolossalen Beine auf den beiden Stühlen liegen;
gleichgültig und mit fast studiertem Phlegma schaute er gelangweilt
über die Tafelreihe hin, und erst die Ankunft des Wirtes mit einer
Suppenterrine von altersgrauem Zinn scheuchte ihn aus seiner
liegenden Stellung auf. Eben fing er an, ein Stück Brot nach dem
andern zu zerbrechen und zu verschlucken, als ein abermaliger
Zuwachs von Gästen auch die Stühle neben ihm und seiner Gemahlin in
Anspruch zu nehmen drohte.

		Mit der Suppe zugleich, die von allen Anwesenden auf eine
fabelhaft eilige Weise vertilgt wurde, obgleich sie ihnen wenig
Kraft und Stärkung gab, verkündete sich durch harten Schlag gegen
die Fenster der letzte strömende Regenguß, und eben als alle Köpfe
sich nach den Fenstern wandten und alle [bookmark: page62]Blicke ein gleiches Bedauern
über das unfreundliche Wetter aussprachen, ging die Tür auf und
herein trat eine Gesellschaft, die fast auf der Stelle die
Aufmerksamkeit sämtlicher Anwesenden auf sich zog.

		Wer zum erstenmal die Schweiz besucht, wird anfangs oft
überrascht, unter den tausenden, allen Nationen angehörenden
Reisenden so viele unangenehme Physiognomien und so seltsame und
meist geschmacklose Kostüme zu finden, wie sie selten an einem Orte
der Welt sich zusammenhäufen. In den ersten Tagen achtet das Auge
voller Verwunderung darauf, bald aber schwindet der Reiz des Neuen
und die häßlichsten Menschen wie die abenteuerlichsten Toiletten
gehen spurlos an ihm vorüber. Anders jedoch ist es, wenn einmal,
was leider Gottes dem Reisenden jetzt so selten begegnet, eine
schöne Persönlichkeit auf den Schauplatz tritt oder wenn eine
Damentoilette auftaucht, die ebenso einem feinen Geschmack zusagt,
wie sie dem Zweck, den sie erfüllen sollte, entspricht. Und
merkwürdig ist es, daß sich derartige Erscheinungen oft Jahre lang
dem Gedächtnis des mit Bedacht Reisenden einprägen, und daß er
immer wieder gern in seiner Erinnerung zu dem Orte zurückkehrt, wo
seinem Auge ein so seltener Genuß geboten wurde.

		Eine der Erscheinungen, die sich in der Gesellschaft befand,
welche wir jetzt bei ihrem Eintritt in das Furca-Gasthaus zu
schildern haben, war eine solche vorzugsweise begabte
Persönlichkeit, und es war also nicht zu verwundern, daß sie
zumeist die Aufmerksamkeit der jüngeren Leute erregte, in deren
Gegenwart sie, dem Drange der Umstände folgend, die Ordnung ihrer
Toilette vornehmen mußte, was eine Dame sonst immer gern
unbeobachtet vollbringt.

		Die neue Gesellschaft bestand aus einem Herrn, der etwa sechzig
Jahre zählen mochte, und drei Damen verschiedenen Alters, denen ein
Diener folgte, der allen der Reihe nach seine hilfreiche Hand lieh,
indem er der älteren Dame zuerst, dann dem Herrn, dann der jüngsten
Dame und endlich der, welche im Alter zwischen ihren beiden
Gefährtinnen stand, seine ungeteilte Aufmerksamkeit widmete.

		Bei ihrem Eintritt trugen alle vier Personen völlig wasserdichte
Plaids, der Herr einen grau, schwarz und weiß gewürfelten, die zwei
zuerst bedienten Damen vielfach buntfarbige, in denen das Rot
vorherrschend war, und die dritte Dame einen kleineren von grüner
und blauer Farbe. Allen vier Personen waren diese großen Tücher auf
eine erstaunlich kunstfertige Weise dermaßen umgeschlagen, daß sie
fast ihre ganzen Figuren bedeckten und eigentlich nur die Hände
[bookmark: page63]und das
Gesicht freiließen. Der Schutz, den diese allerdings schweren, aber
überaus großen Tücher ihnen gewährt, war ein so sicherer gewesen,
daß sie sämtlich fast keine Spur von Nässe zeigten und selbst in
der kalten Temperatur der schneebedeckten Berge sich in einem
behaglichen Wärmezustand befunden haben mußten.

		Als nun aber diese vier Personen aus den Tüchern gewickelt waren
und in einer gefälligeren Erscheinung vor die Augen der Anwesenden
traten, entstand ein allgemeines Stillschweigen, das, sichtbar mit
Bewunderung gemischt, noch eine geraume Zeit fortdauerte, ja,
während der ganzen Speisestunde sich behauptete und bei den
verschiedenen Zuschauern ganz verschiedene Wirkungen hervorrief,
indem die vorher schweigsamen und wenig an den Vorgängen
Teilnehmenden lebhaft, dagegen die gesprächigen still wurden und
fast verzagt auf die zuletzt gekommenen Gäste blickten. Nur der
Ungar, der immer still gewesen war, änderte seine Schweigsamkeit
nicht, dieselbe nahm sogar, wenigstens was seine Augen betraf, eine
Art Starrheit an, denn wie dieselben vorher unstät und blitzend von
einer Person zur andern geschweift waren, so wurzelten sie jetzt
mit einem an Begeisterung streifenden Interesse auf der jüngsten
Dame.

		Jedoch, wir wollen dem Leser die vier Personen der Reihe nach zu
schildern versuchen, damit auch er Gelegenheit habe, je nach seinem
Naturell entweder an der schweigsamen Bewunderung der einen oder
dem starren Erstaunen der andern teilzunehmen.

		Der alte Herr mit dem graubraunen Haar erschien, nachdem er sein
Plaid abgelegt, welches der Diener wie die übrigen sogleich mit aus
dem Zimmer nahm, in einem einfachen braunen Reiseanzuge ohne alle
hervorstechende Abzeichen, die etwa auf eine bevorzugte Stellung im
Leben deuten konnten, nur trug er eine kurze goldene Uhrkette und
auf dem linken Zeigefinger einen Siegelring mit lebhaft blitzendem
Stein. Er war ein hochgewachsener und dabei wohlbeleibter Mann von
unleugbar aristokratischem Wesen, das aber leider durch ein sofort
zutage tretendes Übermaß von fast beleidigendem Stolz und
herausfordernder Kälte litt. Seine Gesichtszüge, von einem starken,
ebenfalls ergrauten Vollbart eingefaßt, waren im allgemeinen wie
aus Stein gemeißelt, fast an Erstarrung grenzend, obwohl sie im
einzelnen eines gewissen Adels nicht entbehrten, der freilich mehr
in dem Bewußtsein seiner persönlichen Stellung, als in seiner Seele
begründet zu sein schien.

		Wenn man dies gelblich-blasse, versteinerte Gesicht einer [bookmark: page64]genaueren
Prüfung unterwarf, so mußte man sich gestehen, daß es verschiedene,
und zum Teil ganz entgegengesetzte Empfindungen hervorrief. Der
erste Eindruck, den man empfing, war der einer unwillkürlichen
Scheu und Unbehaglichkeit, denn man ist nicht gern mit einem
Menschen zusammen, dessen Züge von einer Festigkeit und Steifheit
erscheinen, daß sie sich nie zum Lächeln, viel weniger zum
fröhlichen Lachen hinreißen lassen. Unter Umständen mochten die
Muskeln dieses Gesichts sich wohl zu einer lebhafteren Bewegung
entschließen können, immer blieb es aber, trotz dieser kaum
sichtbaren Bewegung, starr, kalt, finster und fast bitter, als nage
ein innerer, von Stolz unterdrückter Schmerz oder ein mit
persönlicher Selbstüberschätzung verbundener, tief verborgener Haß
gegen die ihn umgebende Welt an der Seele dieses Mannes.

		Hatte man diesen ersten unheimlichen Eindruck überwunden und
schaute man bei heller Beleuchtung in sein Gesicht, so war der
zweite ebenfalls kein günstiger, vielleicht sogar ein noch
trüberer. Denn es lag unleugbar auf diesen marmor-kalten Zügen, in
diesen durchbohrend blickenden Augen ein fast greifbarer Egoismus,
und namentlich um die zusammengekniffenen Lippen lauerte ein mit
Mühe verbissener Ingrimm, mit dem das katzenartige Flimmern des
graubraunen Auges, wie der geheime Durst nach Rache oder nach Blut,
auf traurige Weise zu harmonieren schien.

		Und doch, wenn diese starren Lippen sich öffneten, dieses
scharfe Auge geradeaus blickte und beim Sprechen Bewegung in die
verkrampften Muskeln kam, konnte man das Gesicht im ganzen nicht
unschön nennen; es barg immerhin eine achtungswerte männliche
Festigkeit, eine kühne Entschlußfähigkeit, mochte sie auch mit
Halsstarrigkeit verwandt sein, aber angenehm war es gewiß bei
alledem nicht, und kein Mensch auf der Welt konnte sich in der Nähe
dieses Mannes behaglich, viel weniger noch gemütlich angeregt
finden.

		Alle diese Eindrücke zusammengehalten würden nun ein wenig
anziehendes, ja bei weitem mehr abstoßendes Gesamtbild gegeben
haben, wenn nicht noch ein anderer, der letzte Eindruck
hinzugekommen wäre, der das Urteil über diesen Mann außerordentlich
gemildert hätte. Über das ganze Antlitz nämlich war, wenn es so
still und gleichsam mit verödetem Blick vor sich hinstarrte, ein
Schimmer düsterer Traurigkeit gebreitet, die immer das Mitgefühl
eines beobachtenden Menschen erregen wird. In der Seele dieses
Mannes nistete also ein nie ganz zum Durchbruch kommender
Seelenschmerz, ein tief inneres, mehr geistiges als leibliches
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nagte wie ein Wurm an seinem Herzen und, mochte man von ihm denken,
was man wollte, glücklich, nein ganz gewiß, glücklich war dieser
Mann nicht; und weil dies Gefühl zuletzt die Oberhand über die
andern Eindrücke behielt, milderte man sein Urteil über ihn und sah
zum Teil die düstere Wolke schwinden, die auf den ersten Blick sein
ganzes Wesen umnachtet hielt.

		Die ältere Dame, welcher der Diener zuerst überaus ehrerbietig
seine Dienste widmete, mochte eine Frau von einigen vierzig Jahren
sein, sie sah aber ungleich älter aus, da sie offenbar körperlich
leidend, schwächlich, mager und jetzt von gelblicher Hautfarbe war,
obwohl dieselbe einst gewiß frisch und rosig gewesen sein mochte.
Sie war in ein kostbares, dunkelbraunes Seidenkleid gehüllt, aber
selbst diese leichte Last schien sie zu drücken, und wenn sie mit
ihren zarten, wachsbleichen Händen, was sie oft unwillkürlich tat,
nach dem edelgeformten schmerzenden Kopfe fühlte, glaubte man die
Hand einer Frau zu sehen, die nur noch wenig Blut in ihren Adern
fließen und ebenso wenig Lust und Freude am irdischen Dasein
hat.

		»Aber, mein Gott,« dachte vielleicht mancher der auf der Furca
Anwesenden, als er diese schlanke, bleiche Frau leise wie ein
Schatten durch das Zimmer schreiten sah, »diese Frau macht den
Eindruck, als ob sie schon halb im Jenseits wäre, wie kann sie noch
eine so beschwerliche Reise unternehmen? Und wie sieht sie dabei so
gelangweilt, so übermäßig abgespannt und gleichgültig gegen alles
aus, was sie umgibt!«

		Dieser Ausdruck lag allerdings auf dem bleichen Gesicht der
hinfälligen Dame. Darum erhob sie auch kaum ihr großes, schönes
braunes Auge, um zu sehen, was um sie her vorging, und wenn sie es
einmal erhob, lag ein kummervoller, heimwehartiger Blick darin, der
nichts sagte, als: »O, warum quäle ich mich noch, wozu nützt es
mir? Es ist ja doch alles, alles vergeblich, was man mir zeigt, was
man mir sagt; ich sehe und höre nur immer das eine, was in meinem
Herzen wehmütig pocht und spricht, und das pocht und spricht: die
Welt hat keine Reize mehr für mich, und wäre sie ein himmlisches
Paradies; sie ist tot für mich, wie auch ich bald für sie sein
werde, und wenn es noch ein Glück und einen Trost für mich gibt, so
ist es der Gedanke, die Hoffnung: bald, recht bald von diesem
Wandern ohne Ende, dieser Quälerei ohne Ruhe und Rast, befreit zu
sein.«

		Die etwa um zehn Jahre jüngere Dame, die sich stets in der Nähe
der kränklichen Frau hielt, war ohne Zweifel eine Art
Gesellschafterin, deren Sorgfalt man die Leidende anvertraut [bookmark: page66]hatte, weil man
wußte, daß sie für sie sehen, hören, lesen und überhaupt tun würde,
was gesunde und fröhliche Leute am liebsten für sich allein zu tun
pflegen. Diese Gesellschaftsdame trug ohne Widerspruch in ihrer
äußeren Erscheinung alle Züge, die eine wohlerzogene Dame von
englischer Abstammung auszeichnen; sie ging höchst einfach in einem
wenig gesteiften schwarzseidenen Kleide einher, ihre blonden Haare
waren ohne Kunst, fast ohne Sorgfalt gescheitelt, und auch bei ihr
fehlten die Löckchen hinter dem Ohre nicht, obgleich sie nicht so
lang und bindfadenartig herabhingen, wie bei der Lady des Mr.
Raphael Flail. In ihrem sanften, freundlichen Gesicht lag vor allem
ein stiller, teilnehmender Zug, ihr blaues, schwimmendes Auge
blickte bescheiden, fast demütig, vor allen Dingen aber erwies sie
sich achtsam auf jeden Wink, jeden Blick ihrer Gebieterin, und
damit glauben wir sie dem Leser genügend geschildert zu haben.

		So kommen wir denn endlich zu dem vierten Mitgliede dieser
Familie, der jüngsten, etwa neunzehnjährigen Dame, eben der, von
welcher wir vorher andeuteten, daß sie schon durch ihre auffallende
Schönheit die Bewunderung der Anwesenden und infolge derselben ein
allgemeines Stillschweigen hervorgerufen habe.

		Was zunächst ihre Kleidung betrifft, so war dieselbe allerdings,
selbst in der Schweiz, eine ungewöhnliche und wich weit von allen
denen ab, die man junge schöne Damen in Europa tragen sieht, wenn
wir davon ein einziges Land ausnehmen, in welchem sie als alte
Nationaltracht noch für heilig gehalten wird.

		Ihre vollkommen schöne Büste, die bei der nicht großen Figur
reich entwickelte Formen zeigte, umschloß eine enge, durch schwarze
Knöpfe zusammengehaltene Weste von schneeweißem Piquee, über die
eine schwarzsamtne Jacke mit reichlichen Schmelzverzierungen
gezogen war, welche man bei uns jetzt Zuavenjacken zu nennen
beliebt und die einem schönen, elastischen Körper immer ein
vorteilhaftes Aussehen verleiht. Nur die Ärmel wichen von den an
diesen Jacken gebräuchlichen ab, denn sie schlossen sich eng um den
vollen Arm und reichten bis zum Handgelenk herab, von welchem
schmale Manschetten von gesteiftem Batist oberwärts
zurückgeschlagen waren, die jedoch, als die Dame eintrat, von
hellbraunen, mit Seide gesteppten Stulphandschuhen bedeckt wurden.
Unter der Weste quoll in unzähligen Falten ein kurzer, rot, blau
und grüngewürfelter Rock von einem aus Seide und Wolle bestehenden
Stoff hervor, der sich eng um die Hüften schmiegte und bei jedem
Schritt der Inhaberin in eine Art [bookmark: page67]rollender Bewegung geriet, die eine
breite Schärpe, aus blauer Seide gewebt, zu beschränken suchte,
deren mit goldenen Franzen besetzte Enden fußlang auf der linken
Seite herabhingen. Auf den Füßen saßen von gelbem genarbten Leder
vorzüglich gearbeitete, feste und wasserdichte Stiefelchen, deren
nicht mehr sichtbare Stulpen bis über die Knie hinaufgingen. Im
ganzen war dies also eine Tracht, wie sie für eine Reise, welche
meist zu Pferde vollbracht werden muß, nicht passender erdacht
werden konnte und die daher, trotz ihrer Fremdartigkeit, allen
Anforderungen entsprach, die man an eine kleidsame und zierliche
Damentoilette machen kann.

		Ohne allen Widerspruch zierte den schönen Körper dieser Dame ein
nicht weniger schöner und im Farbenschmelz des Gesichts ebenso
jugendlich blühender wie in seinem geistigen Ausdruck
bewundernswerter Kopf. Das Gesicht war nämlich von einer
auffallenden Weiße, die wenig von den Strahlen der Sonne zu leiden
schien, und nur über die sanft gerundeten Wangen und die
feingestalteten Lippen ergoß sich eine so lebhafte rosige Frische,
daß nur wenige Blüten in der Natur damit zu vergleichen gewesen
wären. Unter einer überaus edel geformten Stirn schimmerte, von
dunklen, schön geschwungenen Brauen beschattet, ein Augenpaar
hervor, dessen Farbe ebenso schwer wie seine Ausdrucksfähigkeit mit
einem Worte zu schildern sein dürfte. Ursprünglich von tiefbrauner
Färbung und in einem großen See milchweißer Perlmutter schwimmend,
nahmen sie bei matter Beleuchtung die unergründliche Schattierung
schwarzen Sammets an, fiel jedoch das Tageslicht voll hinein, noch
mehr aber, regte irgend eine Leidenschaft das Gemüt des jungen
Mädchens auf, so schien es in Feuer aufzuglühen, und ein fast
dunkelroter Strahl ergoß sich wie ein Meer von Licht gegen den, auf
welchen es die ernst forschenden, und oft sogar schneidend scharfen
Blicke richtete.

		Noch ein Wort aber müssen wir schließlich über das Haar dieser
jungen Dame und den dazu gehörigen Kopfputz sagen, denn gerade die
Art, wie sie dieses Haar trug, gab ihr den eigentümlichen Ausdruck
kühnen Mutes, siegreichen Eigenwillens und bisweilen sogar fast
männlichen Trotzes, der bei aller sonstigen Weichheit ihrer Züge in
dem feinen, jugendlich strahlenden Antlitz zu schlummern schien.
Dies tiefbraune, reiche und eher schlichte als lockige Haar war
nämlich an der linken Kopfseite, etwa über dem linken Auge,
gescheitelt, wie es wohl junge Männer in ähnlicher Weise zu tragen
pflegen, und dabei hinten im Nacken ringsherum kurz abgeschnitten,
obgleich die Enden nicht sichtbar waren, [bookmark: page68]vielmehr nach innen
umgeschlagen, bis zu den kleinen Ohren hin einen wulstartigen
Halbkranz bildeten, eine Haartracht, die dem Friseur keine schwere
Arbeit aufbürdete und nebenbei den vollen weißen Hals in seiner
ganzen reinen und schönen Form wahrnehmen ließ.

		Auf diesem schief gescheitelten Haar aber trug sie ein kleines
niedriges Barett von Sammet, dessen Farben mit denen des Rocks
übereinstimmten und in dessen Form sich vorzugsweise die nationale
Liebhaberei eines nördlich wohnenden Volkes ausspricht. Von der
linken Seite dieses Baretts, über welches im Zimmer ein dichter
blauer Schleier rückwärts geschlagen war, stieg nur wenige Zoll
hoch die rote und weiße Feder eines Seevogels auf, die, dank dem
großen Plaid, so wenig von dem Regen gelitten, daß sie ihren vollen
Glanz und ihre elastisch anmutige Form auch an diesem Morgen
bewahrt hatten. –

		Sobald die vier Fremden sich ihrer großen Tücher entledigt und
ihre Toiletten einigermaßen in Ordnung gebracht hatten, bot der
Herr der leidenden Dame den Arm und schaute sich nun mit einem
blitzartigen Leuchten seines scharfen Auges um, wo in dem gefüllten
Raume wohl noch Platz für ihn und die Seinigen zu finden sei, wobei
er ganz übersah, daß der sehr aufmerksam gewordene Wirt schon
hinter den, von des Engländers Sachen völlig befreiten Stühlen
stand, die er rasch an den Tisch gerückt hatte. Die einladenden
Bücklinge des Wirts gar nicht gewahrend, eilte das funkelnde Auge
des Fremden über die Anwesenden fort, sie gleichsam mit feiner
Unterscheidung prüfend: kaum aber hatte es den Engländer
wahrgenommen und sogleich als solchen erkannt, so schritt er auf
ihn zu und nahm mit seiner Gemahlin neben ihm Platz, richtete es
jedoch so ein, daß er selbst unmittelbar an Mr. Raphael Flails
Seite zu sitzen kam. Ehe er sich aber noch auf den Stuhl
niedergelassen, hatte Mrs. Flail ihrem Gatten das Wort »
Scotchmen!« [bookmark: text3]F3 ins Ohr geflüstert, was dieser mit
wegwerfendem Kopfschütteln erwiderte und sich dann mit sehr steifer
Hauptbewegung, die kaum eine Verneigung zu nennen war, gegen den
Fremden wandte, der seinen stolzen Kopf zu einer achtungsvollen
Verbeugung gegen die beiden Insulaner zwang.

		Dem älteren Paare gegenüber nahmen nun die beiden jüngeren Damen
Platz, und zwar so, daß die als Gesellschafterin bezeichnete Ältere
Mrs. Flail zunächst saß. [bookmark: page69]

		Kaum hatten sie ihre Stühle eingenommen, so näherte sich der
Wirt dem Herrn und fragte ihn, ob absichtlich, ob zufällig, bleibt
dahingestellt, in deutscher Sprache, was für eine Sorte Wein die
Herrschaft befehle.

		»Bringen Sie, was es ist, mir ist es einerlei!« lautete die in
gleicher Sprache und mit sonorer Stimme gegebene Antwort, die auf
die nebenansitzenden Gäste die Wirkung einer merklichen
Enttäuschung übte, da man in der Tat keine deutsche Rede aus dem
Munde dieses Mannes erwartet haben mochte.

		» German!« [bookmark: text4]F4 brummte der Engländer, verächtlich
die Achseln zuckend, in den Bart, warf seiner Frau einen
hochmütigen Korrektionsblick zu und schickte sich dann an, von der
Fleischspeise zu nehmen, die ihm eben von einem Aufwärter geboten
wurde.

		Als auch der Fremde seinen Anteil genommen, mochte er es für
schicklich halten, an seinen Nachbar einige begrüßende Worte zu
richten, und diese sprach er in fließendem Englisch, obwohl das Ohr
des Briten heraushören konnte, daß der seine Muttersprache Redende
kein wirklicher Landsmann von ihm sei.

		So ließ er sich denn auch nur so weit herab, die Worte des
Fremden mit einigen Silben zu erwidern, aber mit einer so kühlen
und seinen stolzen Nachbar demütigenden Miene, daß dieser auf der
Stelle das Gespräch abbrach, finster vor sich niederschaute und
später nur noch leise einige englische Worte mit seiner Nachbarin
wechselte, die fast gar nichts aß und nur ein Glas stärkenden
Weines genoß.

		Ebenso still blieben die beiden Damen ihnen gegenüber, und da
auch der Engländer mit seiner Frau kein Wort austauschte, verlief
die Tafel an diesem Tischende sehr still, während sich am anderen
bald wieder eine lebhaftere Bewegung kundgab. Allmählich fielen die
Studenten in ihre frühere Heiterkeit zurück, die Mecklenburger,
ihrer Weinlaune sich momentan überlassend, lachten aus vollem
Herzen, und die Franzosen schwatzten so überaus ungezwungen und
vergnügt, daß der Wirt selbst seine Freude daran hatte, zumal dabei
eine ganz ansehnliche Reihe von Flaschen edlen Weines geleert
wurde. Nur der Ungar verhielt sich unbeweglich und still; seine
Augen allein funkelten über den Tisch und blieben gleichsam
bezaubert an den Zügen der jungen schönen Dame hängen, die ihr
Gesicht fast nicht vom Teller erhob [bookmark: page70]und sich ganz und gar der Befriedigung
ihres Appetites hingab.

		Gerade als die Munterkeit am unteren Tischende im besten Gange
war, öffnete sich leise die Tür, und noch ein Gast, der letzte an
diesem Tage auf der Furca, trat in das Speisezimmer ein, und zwar
so bescheiden und still, daß fast keiner der Anwesenden seiner
ansichtig wurde, bis er plötzlich an die Tafel trat, sich nach
einem Platze umschaute und von dem herbeieilenden Wirt auf den
einzig leeren Stuhl aufmerksam gemacht wurde, der zufällig neben
dem Ungar und der jungen Dame im schottischen Kostüm schräg
gegenüber stand.

		Als dieser letzte Gast ins Zimmer trat, hielt er einen wuchtigen
Alpstock und seinen durchnäßten grauen Filzhut in der Hand. Gegen
den Regen war er durch einen langen spanischen Kragen von leichtem,
wasserdichtem Stoff geschützt, und ebensowenig hatten seine Füße
von der Nässe gelitten, denn sie steckten in langen, festen und
starkbesohlten Stiefeln, die über die grauen Beinkleider bis zum
Knie heraufgezogen waren. Außerdem trug er einen hechtgrauen
Reiserock mit gleichfarbiger Weste, und um den kräftigen Hals hatte
er ein helles Seidentuch geschlungen, über welches ein bunter
Hemdkragen zurückgeschlagen war. Das kleine, sorgsam mit
Wachsleinwand überzogene Ränzchen, welches seinen Rücken
ebensowenig beschwerte, wie eine viel größere gut verwahrte
Malermappe, legte er neben seinen Alpstock, den er mit daran
aufgehängtem Mantel, kurz nach seinem Eintritt in die nächste Ecke
lehnte.

		Wie gesagt, niemand hatte auf den späten Ankömmling, der
offenbar ein geschulter Fußreisender war, bis er sich seiner
Umhüllung entledigt, geachtet; erst als er am Tische saß und seine
nächsten Nachbarn ungezwungen und leicht grüßte, ohne jedoch mit
irgend jemanden ein Wort zu reden, richteten sich die Blicke der
Speisenden auf ihn, und man nahm allgemein wahr, daß der letzte
Gast dieses Tages keine unangenehme Erscheinung darbot, obwohl er
sich sehr einfach geberdete und nicht den geringsten Anspruch auf
persönliche Beachtung erhob. Auch bediente ihn der Wirt rasch und
nickte ihm verschiedene Male vertraulich zu, als erinnere er sich
seiner von einem früheren Besuche der Furca her.

		Der junge Mann, denn jung war er noch, da er sein
siebenundzwanzigstes Jahr gewiß nicht überschritten hatte, war von
schlankem und nicht übermäßig hohem Wuchse, jedoch kräftig,
wohlgebaut, und zeichnete sich durch ruhige [bookmark: page71]und ungekünstelte Bewegungen
aus, die, ohne daß sie es bezweckten, und eben weil sie so
natürlich waren, einen gefälligen Eindruck machten. Sein von der
Sonne verbranntes Gesicht, in dem nur die hohe, feste Stirn
auffallend weiß geblieben, war von dunkelbraunem Haar und
reichlichem Bart eingefaßt und trug offene, edle Züge, auf denen
ein sinniger Ernst ausgeprägt lag, der dem jugendlichen Antlitz den
Ausdruck einer kühnen Entschlossenheit verlieh, die bei einem Manne
immer das Zeichen eines männlichen Charakters ist und ihm leicht
das Vertrauen und die gute Meinung anderer erwirbt. Aber noch ein
anderer Zug schmückte und verschönte oder vielmehr verfeinerte es,
den wir nicht so leicht zu entziffern imstande sind. Das, was man
gemeinhin genial nennt, und was vielleicht oft nur in der
Einbildung der Menschen beruht oder auch bisweilen nur aus dem Rufe
entspringt, welchen ein sogenannter genialer Mensch in der Welt
genießt, war es wohl eigentlich nicht, obwohl der Fremde auf den
Besitztitel dieser magischen Geistesfähigkeit wohl Anspruch erheben
durfte. Aber das wirkliche Genie eines Menschen nimmt man nicht
immer, ja nicht einmal sehr häufig in seinem Äußeren, seinen
Gesichtszügen wahr; oft brennt es nur wie eine kleine
geheimnisvolle Flamme in seinem Auge oder zuckt wie ein blitzender
Wetterstrahl von Zeit zu Zeit um seine Lippen, was nur ein
eingeweihtes und erfahrenes Auge zu entdecken vermag. Und diese
kleine Flamme spielte oder züngelte gewiß bisweilen in dem reinen
blauen Auge des jungen Mannes, allein es war niemand in der ganzen
Gesellschaft, der dieselbe an diesem Tage schon, auch wenn er eine
besondere Neigung oder Fähigkeit dazu gehabt, wahrgenommen
hätte.

		*

		Das frühe Mittagsmahl in der einsamen Hütte auf dem von Schnee-
und Regenwolken umlagerten Furcaberge nahm nun seinen durch keine
äußere Störung mehr unterbrochenen gewöhnlichen Fortgang, und je
länger es dauerte, um so heiterer wurde die Gesellschaft am unteren
Tischende, die sich, ohne auf die anderen Rücksicht zu nehmen, dem
Genusse des Augenblicks ganz und gar überließ, wogegen die am
oberen Ende der Tafel Sitzenden in dem bisherigen Schweigen
verharrten, und es also hier jedem einzelnen überlassen blieb, sich
so gut wie möglich zu unterhalten.

		Diese Unterhaltung jedoch bestand hauptsächlich, wenn wir den
mäßigen materiellen Genuß an den dargebotenen Speisen nicht in
Anschlag bringen, in dem von einigen Seiten [bookmark: page72]her eifrig betriebenen
Studium der vorhandenen Persönlichkeiten und ihres seltsamen
Verhaltens untereinander, ein Studium, welches, in Ermangelung
eines anderen Genusses, manchem Menschen ein großes Interesse
gewährt und ihm die Unterhaltung reichlich ersetzt, die ihm von
gleichgültigen Nachbarn oder langweiligen Gefährten geboten werden
könnte.

		Die reichste Ausbeute in dieser Beziehung machte der zuletzt
angekommene Gast, der sich so unverhofft mitten in eine überaus
schweigsame Gesellschaft versetzt sah. Denn, was ihm auf der einen
Seite durch die mangelnde Unterhaltung entzogen wurde, gab ihm die
andere in so reichem Maße wieder, daß er sich selbst das stille
Geständnis ablegte, lange nicht oder vielleicht nie eine so schöne
Gelegenheit gehabt zu haben, um Menschen zu studieren und Gestalten
und Physiognomien zu betrachten, die einen ungewöhnlichen Anreiz zu
solchen Beobachtungen boten.

		Aber nicht etwa die charakteristisch ausgeprägten Gesichter der
Engländer und das leidende, fast Mitleid erregende Wesen der neben
ihm sitzenden, völlig in sich selbst versunkenen Dame, obgleich er
auch sie einer Musterung unterwarf, zogen ihn auf die Dauer und
zumeist an, nein, es war vielmehr die ungewöhnliche Persönlichkeit
der jungen Dame, welche seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch
nahm, was um so natürlicher war und um so leichter geschehen
konnte, da sie seinen Augen durch Zufall als nächster Zielpunkt
hingestellt war.

		Wenn man indessen glauben wollte, daß diese schöne
Persönlichkeit einen ähnlichen Eindruck auf den jungen Mann machte,
wie sie ihn schon seit ihrem Eintritt auf den von ihr fast
bezauberten Ungar gemacht hatte, so würde man sich in einem großen
Irrtum befinden. Die bei manchen jungen Leuten so leicht erregbaren
Empfindungen des Herzens oder gar ein sinnliches Wohlbehagen an
einer so auffallenden weiblichen Erscheinung kamen bei ihm nicht im
entferntesten in Tätigkeit, gegenwärtig vielmehr überließ er sich
einzig und allein den höheren Trieben und Anreizen, welche seinen
künstlerischen Geist bewegten, denn daß dieser Mann wirklich ein
Künstler war, wird der Leser bereits erraten haben, noch bevor wir
es ihm ausdrücklich gesagt.

		Ohne daß er es selbst wußte, haftete des jungen Malers Auge vom
ersten Moment an, da er sie sah, auf den Zügen der jungen Schottin,
denn dafür hielt er auch sie von Anfang an; und in der Tat, er fand
gerade für seine Kunst hier viel zu bewundern vor. Eine solche von
der Natur vollkommen [bookmark: page73]gebildete Gestalt, ein mit so seltenen
Reizen begabtes Gesicht, also mit einem Wort: ein so im ganzen und
einzelnen vollendetes Modell war ihm noch nie vor Augen gekommen,
wohin und unter welche Nation ihn sein Fuß auch schon getragen
haben mochte. Es war ihm einige Mal zu Mute, als sei hier keine
wirkliche, lebendige Menschengestalt, sondern nur ein für den
Augenblick verkörpertes Ideal aus dem Rahmen eines Gemäldes von der
Hand eines bedeutenden Meisters der niederländischen Schule, vor
seine Künstlerphantasie getreten. Wo in der Welt gab es so herrlich
gebildete Hände, mit solchen anmutigen und zugleich kühnen
Bewegungen? Wo ein Gesicht von so weißer, durchsichtiger Frische,
mit einem so feinen, reinen Inkarnat übergossen, wie es sich sonst
nur in der Einbildung und dann in der Farbenmischung eines
erfahrenen Künstlers finden läßt? O, welche vollkommen sichere und
nirgends das richtige Maß harmonischer Schönheit überschreitende
Abrundung der Form, in der Büste sowohl, wie in der Bildung der
Stirn, der Wangen und Lippen! Und nun, welches Feuer und welcher
Glanz in diesem ruhig und fest blickenden Auge, das nicht im
geringsten durch sein bewunderndes Fixieren und das starre
Wohlgefallen anderer verletzt zu werden schien! Welche kecke Grazie
lag in dem Ausdruck, der Haltung dieses unvergleichlich geformten
Kopfes, dem das schiefgescheitelte und kurz abgeschnittene braune
Haar, nachdem sie das Barett beiseite gelegt, gerade einen so
markigen, weil selten gefundenen Reiz verlieh!

		»Sollte man das alles, oder wenigstens einen Teil davon nicht
auf der Leinwand wiedergeben können?« fragte sich der junge Mann,
dem wir notwendig unsere Teilnahme zuwenden müssen, wiederholt,
»sollte man das nicht festhalten können, um es in ruhiger,
geweihter Stunde allen künftigen Zeiten als ein Urbild weiblicher,
einmal dagewesener Schönheit aufzubewahren?«

		Der, wie wir sehen, schon mit weitergreifenden Plänen umgehende
Künstler war gerade in diese angenehme Phantasiebeschäftigung
vertieft und genoß dabei von den ihm dargebotenen Speisen, ohne zu
wissen, was es war, einige Bissen, als seine Gedankenreihe durch
den rasch eintretenden Führer des Engländers unterbrochen wurde,
der sich Mr. Raphael Flail näherte und ihm halblaut sagte, daß es
die beste Zeit zum Aufbruch sei, wenn er der erste in der
Restauration des Rhonegletschers sein wolle, und daß zu dem Zwecke
bereits die Pferde gesattelt vor der Tür ständen. Das Wetter habe
sich merklich gebessert, es trieben nur noch wenige Schneeflocken
[bookmark: page74]in der
Luft, und man könne nicht wissen, ob es später nicht wieder
schlimmer werden würde.

		Mr. Raphael Flail besann sich nur einen Augenblick. Dann, seiner
Gemahlin einen verständlichen Wink gebend, sagte er zu dem Führer:
»Ja, machen Sie alles fertig, wir kommen sogleich.«

		»Soll ich wie bisher die Rechnung bezahlen?« fragte der Führer
zurück.

		Der Engländer lächelte stolz, warf den Kopf in die Höhe und
schleuderte dem um solche Kleinigkeit ihn ansprechenden Schweizer
einen zustimmenden Blick zu, worauf dieser sich sogleich entfernte,
um seine Pflicht zu erfüllen.

		Auf den Künstler, der jedes Wort verstanden, übte diese
Mitteilung keine andere Wirkung, als daß sie ihn veranlaßte, einen
raschen Blick nach dem Fenster zu werfen, worauf er alsbald die
Wahrheit der Aussage des Mannes in Bezug auf das Wetter bestätigt
fand.

		Aus den laut geführten Reden der munteren Tischgäste hatte
unterdes längst jeder der Anwesenden, der Ohren dafür gehabt,
entnehmen können, daß sämtliche Reisende dasselbe Ziel, nämlich das
Grimselhospiz, an diesem Tage erstrebten. Die Studenten hatten sich
mit den Franzosen und diese mit den Mecklenburgern geeinigt, die
Reise dahin möglichst gemeinschaftlich zu machen, um am Abend die
heitere Unterhaltung fortzusetzen, die man am Mittag dieses
gesegneten Unglückstages begonnen. So war es also allen klar
geworden, daß niemand, wer er auch sei, sich heute über Mangel an
Gesellschaft zu beklagen haben werde, denn aus einigen Worten, die
der neben dem Engländer sitzende Fremde mit seiner kränklichen Frau
gewechselt, hatte der Maler entnommen, daß auch die aus vier
Personen bestehende Gesellschaft sich auf dem Wege nach dem Berner
Oberlande befinde, und daß der Fremde hoffe, seine Gattin werde
dort bald durch behagliche Ruhe und Pflege für die leider so
anstrengende Reise hinreichend entschädigt werden.

		Die ersten, die jetzt vom Tische aufbrachen und bei weitem nicht
den Schluß des Mahles abwarteten, waren die Engländer, in deren
Gemüt durch die Meldung des Führers eine sichtbare Unruhe gefahren
war. Ohne ein Wort an ihre Nachbarn zu richten oder sie nur
anzublicken, ja, ohne jemandem den geringsten Abschiedsgruß zu
spenden, erhoben sie sich von ihren Plätzen und begannen mit Hilfe
des wieder eintretenden Führers ihre Sachen zusammenzusuchen, was
ein mühselig Stück Arbeit war und einige Zeit fortnahm. Als sie
aber alles gesammelt und sich in ihre Regenwämser [bookmark: page75]gehüllt, verließen sie
das Zimmer, als ob sie allein darin gewesen wären, und diese Art
und Weise, sich von einer Gesellschaft zu trennen, mit der man in
einem so entlegenen Weltwinkel auf einsamer Felshöhe einige Stunden
geteilt, erschien den Studenten so komisch, daß sie in ein
homerisches Gelächter ausbrachen und der eine von ihnen ein
ironisches: » Vivat furor
britannicus!« den Abgehenden nachrief.

		Fünf Minuten, nachdem die Engländer das Zimmer verlassen und den
bergabführenden Weg schon betreten hatten, erhob sich auch der
finster blickende Herr am oberen Tischende und begab sich hinaus,
um mit seinem Diener zu sprechen. Nach kurzer Zeit kam er mit vor
Zorn rotem Gesicht wieder herein und ließ sich auf seinen Stuhl
nieder, indem er mit seiner Familie leise einige Worte in deutscher
Sprache wechselte. Bald aber erkannte man aus den Vorbereitungen,
welche die einzelnen Mitglieder derselben trafen, daß auch sie
schon an einen Aufbruch dächten, und in der Tat führten sie kurze
Zeit darauf ihr Vorhaben aus, sobald der Diener hereingekommen war,
um ihnen seine Hilfe anzubieten.

		Die Anlegung der großen Plaids, die vorher so künstlich und
schwierig erschienen, vollbrachte sich unter seinen geschickten
Händen außerordentlich leicht, und ehe man bemerkte, wie es
eigentlich geschah, waren sämtliche Personen unter ihren Hüllen
verschwunden und, nachdem sie die Zurückbleibenden mit einer
stummen Verbeugung gegrüßt, aus dem Zimmer geschritten.

		Bei diesem Abgange hatten sich die letzteren alle ohne Ausnahme
von ihren Stühlen erhoben und sich mehr oder minder ehrerbietig
verbeugt, indem sie damit der Schönheit und ihrem Gefolge einen
Zoll entrichteten, der stets um so lieber gegeben zu werden pflegt,
je weniger er gefordert wird. Ein junger hübscher Student war sogar
neugierig genug, sie abreiten zu sehen, und begab sich hurtig vor
die Haustür, und erst nach einigen Minuten kam er wieder mit der
Meldung zurück, daß die reizende Vision aus dem schottischen
Hochlande den Blicken der armen Sterblichen entrückt sei.

		Unmittelbar nach diesem jählings erfolgenden Aufbruch bemerkte
der Maler eine große Unruhe an seinem Nachbar, dem Ungar, und es
dauerte nicht lange, so erhob auch er sich, verbeugte sich
ringsherum äußerst höflich und schritt in seinem langen Mantel zur
Tür hinaus.

		Als auch dieser Mann verschwunden war, befiel die Unruhe die
Mecklenburger, und sie zögerten nicht lange, ihren raschen
Entschluß zur Tat werden zu lassen. Einer von ihnen ging hinaus,
und bald darauf rief er den Vetter ab, [bookmark: page76]worauf sich beide mit Händedrücken von
den Studenten und Franzosen empfahlen, die bald nachzukommen
versprachen. Noch waren auch keine fünf Minuten verstrichen, so
erklärte sich die Französin zur Reise bereit, und nachdem sie, ihr
Mann und die Studenten sich fertig gemacht, grüßten sie höflich den
allein zurückbleibenden Maler, und bald lag auch hinter ihnen die
Tür.

		Der letzte Gast aber blieb unbeweglich auf seinem Platze sitzen,
obgleich er schon längst sein Essen beendigt hatte. Vielleicht
gönnte er mit Bedacht seinen Füßen noch einige Ruhe, obgleich man
nicht bemerken konnte, daß er sich gerade sehr eifrig mit ihnen
beschäftigte, denn er starrte vor sich hin wie ein Mensch, der eben
zwei zusammengehörende Gedanken gehabt und davon den einen verloren
hat, ohne ihn wiederfinden zu können. Vielleicht auch dachte er
über die plötzliche Öde und Stille um sich her und über den Zufall
nach, der kurz vorher alle diese Menschen hier zusammengeführt
hatte und es niemals würde zustande bringen können, sie abermals
daselbst zusammenzuführen.

		Was er aber auch denken und grübeln mochte, bald störte ihn der
Wirt auf, der an seinen Schenktisch trat und mit fröhlichem Gesicht
die heute so reichlich eingegangenen Geldstücke zählte. Eben wollte
er sich nach ihm umwenden und nach seiner Rechnung fragen, als die
Tür aufging und zu seinem Erstaunen der Ungar wieder hereintrat,
unwillig seinen Mantel ablegte und sich dann seinem früheren
Nachbar näherte.

		»Wie,« sagte der Maler aufstehend, »Ihnen ist doch nichts
Schlimmes begegnet?«

		»Nein, Schlimmes nicht, aber Unangenehmes!« lautete die langsam
gesprochene Antwort. »Ich wollte eben der vorangegangenen
Gesellschaft folgen, als mein Führer bemerkte, daß mein Pferd zwei
Eisen verloren habe, und so wollte er unter keinen Umständen eher
fort, als bis sie durch andere ersetzt wären, was jetzt geschieht.
So habe ich die Gesellschaft verloren, der ich mich gern
angeschlossen hätte und muß am Ende noch den langweiligen Berg im
Schneegestöber allein hinabsteigen.«

		»Auf der Reise muß man sich von dergleichen kleinen Unfällen
nicht trübe stimmen lassen,« erwiderte der Maler. »Fassen Sie sich
in Geduld und setzen Sie sich noch ein Weilchen. Wenn ich mich
genügend ausgeruht, will ich Ihr Gefährte sein, falls Sie mich dazu
haben wollen.«

		Der Ungar verbeugte sich ungemein höflich und drückte mehr durch
freundliches Lächeln als durch Worte seine Dankbarkeit [bookmark: page77]aus. »Wollen
Sie auch nach dem Rhonegletscher?« fragte er.

		»Sogar nach der Grimsel, wenn es irgend möglich ist.«

		»Meinen Sie, daß wir jene Herrschaften, die da oben saßen, noch
im Wirtshaus am Gletscher treffen?«

		»Ohne allen Zweifel, und ich glaube kaum, daß sie bei diesem
trostlosen Wetter mit der kranken Frau die Maienwand
hinaufkommen.«

		»Mit der kranken Frau? Ich habe ja keine gesehen!« sagte der
Ungar, seine großen schwarzen Augen verwunderungsvoll
aufschlagend.

		Der Maler lächelte und glaubte den Grund zu ahnen, warum sein
neuer Reisegefährte von der kranken Dame nichts gesehen. »Die
Gattin des Herrn, der hier oben saß,« erwiderte er, »wahrscheinlich
die Mutter der jungen schönen Schottin, erschien mir sehr
leidend.«

		»So, so. Also haben Sie die Familie auch für Schotten
gehalten?«

		Der Maler besann sich einen Augenblick, dann sagte er mit noch
ernsterem Gesichtsausdruck als gewöhnlich: »So ganz bin ich mit mir
noch nicht darüber einig. Anfangs hielt ich sie allerdings für
Schotten, als ich sie aber so gut deutsch sprechen hörte, änderte
ich meine Meinung, und nun bin ich ganz im Zweifel. Doch das ist
mir eigentlich gleichgültig. – Da Sie aber zu Pferde sind,« fuhr
er, den Gegenstand plötzlich wechselnd, fort, »werden unsere Wege
sich doch bisweilen voneinander trennen müssen. Ich bin nämlich,
wie Sie sehen, diesmal nur ein einfacher Fußreisender.«

		»O bitte, vom Trennen sprechen Sie nicht; ich werde Sie zu Fuß
begleiten, wenn Sie es erlauben.«

		Der Maler warf einen forschenden Blick auf die feine
Fußbekleidung des Ungarn und sagte: »Ihre Stiefel scheinen mir kaum
für eine Bergtour, wie wir sie vor uns haben, am wenigsten bei so
schlechtem Wetter, gemacht zu sein, wie?«

		»O doch, o doch, für heute und morgen werden sie wohl aushalten,
und übermorgen finde ich bei meinem Gepäck in Interlaken andere.
Doch, da wir jetzt zusammenreisen, möchte es geraten sein, uns
einander vorzustellen.« Hierbei zog er eine Karte aus seiner
Brieftasche und reichte sie mit höflicher Verbeugung dem Maler mit
den Worten hin: »Ich bin früher Soldat gewesen und habe für mein
Vaterland gefochten, jetzt bin ich Privatmann und lebe in der Nähe
von Pest.«

		Der Maler verneigte sich dankend für die Mitteilung und las die
Karte. Der Namen lautete: Baron Stephan Tekeli. Dann
verneigte er sich nochmals und sagte: »Ich [bookmark: page78]danke Ihnen sehr; da ich aber
keine Karte bei mir habe, muß ich Ihnen sagen, daß ich Franz
Marssen heiße, ein Maler bin und in Interlaken wohne.«

		Der Ungar reichte Franz Marssen die Hand, und dieser schüttelte
sie freundlich. Beide setzten sich nun wieder an den Tisch, der
Wirt brachte auf des Ungarn Geheiß noch eine Flasche Wein, und nun
unterhielten sich die beiden Männer eine halbe Stunde, bis der
Maler endlich erklärte: jetzt habe er lange genug geruht und fühle
sich wieder kräftig, den weitesten und beschwerlichsten Marsch zu
unternehmen. Das Pferd, wenn es noch nicht fertig sei, könne man
ihnen nachführen, und er schlage vor, einstweilen bis zum Gletscher
vorauszugehen, wo sie sich doch wohl eine Weile aufhalten
würden.

		Der Ungar war sogleich bereit, und in wenigen Minuten hatten die
Männer ihre Zeche bezahlt, ihre Reisekleider angelegt und traten
nun vor die Tür, um das einsame Haus, in dem sie eine so schöne,
aber leider so rasch vorübergegangene Vision gehabt, ferner den
Nebeln und Wolken, den Stürmen und allen Unbilden zu überlassen,
die auf diesen abgelegenen Höhen toben und jedem Menschen, mag er
sein, wer er will, den Wunsch abzwingen, bald, recht bald in
bewohntere Tiefen zu gelangen, um mit Seinesgleichen zu verkehren
und wieder grüne Bäume und ebene Straßen zu schauen. [bookmark: page79]
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		Viertes Kapitel.

Am Rhonegletscher.

		Als die beiden Reisenden auf die Kuppe des
Gebirgssaales traten, auf welcher das Wirtshaus der Furca liegt,
schauten sie sich zunächst nach dem Aussehen des Himmels um und
fanden denselben nicht mehr so drohend und unheilvoll wie am Morgen
dieses Tages. Die Wolken, schwarzgrau von Farbe und von runder,
zusammengeballter Gestalt, hatten sich zwar tief auf den
Gebirgsrücken herabgesenkt, aber sie entsendeten nur von Zeit zu
Zeit noch kleine Schneeflocken, deren leichtes Geriesel sich
ertragen ließ, nachdem man so lange im strömenden Regen vorwärts
geschritten war. Wenn es aber oben auf der Höhe noch trübe und
nächtig genug aussah, so leuchtete doch schon unter ihnen eine viel
durchsichtigere Helle, und ein gutes Auge konnte ganz unten in der
Tiefe einige Reiter langsam ihres Weges ziehen sehen, welche ohne
Zweifel zu der Gesellschaft gehörten, die vor kurzer Zeit noch in
der Furca lustig geschmaust und gezecht hatte. Dagegen war die
Temperatur ungewöhnlich kalt, ein regenloser Wind kam von
Nordwesten herüber und blies dann und wann in so mächtigen Stößen,
daß die beiden Reisenden ihre Hüte festbinden mußten, um sie auf
dem Kopfe zu behalten.

		Endlich waren sie mit allen Vorbereitungen fertig, um das
Bergabsteigen zu beginnen. Es ging zuerst sehr steil hinab, und das
Klettern erwies sich um so mühsamer, je mehr die Oberfläche des
Bergrückens in zahllose Blöcke und Stücke verschiedener Größe
zerrissen war, zwischen denen halb Schnee und Eis lag, halb
sumpfiges Wasser stand, auf diese Weise Lachen und Löcher bildend,
über die man hinwegschreiten [bookmark: page80]oder springen mußte, da es nirgends
einen festen oder sichtbaren Weg gab.

		Gleich bei den ersten Schritten übrigens überzeugte sich Baron
Tekeli, daß er keinen unerfahrenen Bergsteiger zum Gefährten habe,
der überdies mit der Örtlichkeit dieser Gegend sehr genau vertraut
schien. So gern der erstere schnell vorgeschritten wäre, der Maler
übereilte sich nicht und hielt den anfangs heftig vorwärts
drängenden Ungar mit belehrenden Worten zurück. Seinen biegsamen
und gewandten Körper lehnte er beim jähen Bergabsteigen in der
Regel auf den als Fühler vorausgesteckten Alpstock, wie auch der
Ungar jetzt einen führte, aber wenig zu brauchen verstand; zuweilen
schwang er sich mit weitem Sprunge leicht und behend auf einen
aufragenden Stein, zuweilen auch schritt er langsam und vorsichtig
von Geröll zu Geröll, aber niemals ließ er den Stock eher los, als
bis er festen Fuß gefaßt, wo es auch sein mochte.

		Eine Viertelstunde dieses beschwerlichen Kletterns schien dem
ungeübten Fußwanderer schon eine Ewigkeit zu dauern; seine feinen
Stiefel waren bereits durchnäßt, und an einer Stelle sogar
auseinandergeborsten. Wiederholt blickte er sich verlangend nach
seinem Pferde um, das seitwärts einen bequemeren, aber viel
nasseren Pfad mit dem Führer herabkam und ihnen allmählich
näherrückte.

		Franz Marssen, der die Augen überall hatte, bemerkte diese
Blicke sehr wohl und deutete sie ganz richtig; daher gab er dem
nicht allzufernen Pferdeführer einen Wink mit der Hand. Dieser
verstand ihn, und in wenigen Minuten war man an eine Stelle des
Abhangs gekommen, wo das Reiten wieder möglich wurde, und so stieg
der Ungar infolge der Aufforderung seines Gefährten in den Sattel,
um nun die Reise unter günstigeren Verhältnissen fortzusetzen.

		Langsam schritt nun Franz Marssen voran. Der bisher so
schlüpfrige Weg war besser, auch weniger jäh geworden; das leichte
Schneegestöber dagegen hatte in der schon geringeren Höhe
nachgelassen, dafür aber rieselte wieder ein feiner, kalter
Staubregen herab, der das Marschieren nicht behaglicher und die an
sich schon nassen Wege nicht trockener machte. Nachdem sie aber
noch einige Minuten schweigend abwärts gezogen waren, blieb der
Maler stehen und ließ den ungeduldigen Reiter voran, wobei er eine
lächelnde Miene zeigte und einen forschenden Blick auf das Gesicht
desselben warf, der stolz und sicher auf einem starkknochigen Gaul
saß.

		In diesem Augenblick wandte sich der eingeschlagene Weg um einen
Felsenvorsprung westwärts, und wie es der Maler [bookmark: page81]vermutet, erfolgte
sogleich ein verwunderungsvoller Ausruf seines Gefährten, und zur
selben Zeit hielt er sein schnaubendes Pferd an, das willig dem
Zügelzug gehorchte, als habe es den Haltepunkt vorausgesehen.

		»Was ist das?« rief der Fremde erstaunt, mit der Hand vor sich
in die Ferne deutend. »Das sieht ja seltsam und fast wie ein
gefrorner, vom Himmel herabkommender Fluß aus!«

		»Ja,« erwiderte der Maler ernst und trat an seine Seite, »Sie
haben recht, es ist auch ein gefrorener Fluß, der seine Quellen
wenigstens in den Wolken des Himmels hat. Hier sehen Sie aber nur
seinen unteren, flachen Teil, wenige Minuten später werden Sie
seinen oberen vor sich haben und dann erst das Naturwunder in
seiner ganzen Ausdehnung überschauen. Sie haben sich ja schon lange
auf den Rhonegletscher gefreut, wohlan denn, da liegt er vor
Ihnen.«

		»Wie?« rief der Ungar freudig erstaunt, »ist das der
Rhonegletscher?«

		»Ja, mein Herr, und nun kommen Sie rasch weiter, damit Sie bald
Gelegenheit haben, das wunderbare Gebilde aus der Nähe zu
betrachten.«

		Der Maler hatte recht; in kurzer Zeit standen sie am Fuße des
Gletschers, der sein grauweißes Eisgeschiebe bis dicht an die
glühenden Alpenrosen senkte, die hier, an die kalte Umgebung
gewöhnt, ihre lieblichste Pracht entfalteten. Wie ein gewaltiger,
stundenlanger und unabsehbar breiter gefrorener Wasserfall stürzte
er sich, nur von den höchsten zerrissenen Felsspitzen des
Galenstocks überragt, in terrassenförmigen Abstufungen hernieder,
zu beiden Seiten von starren Felspyramiden eingefaßt, welche die
ungeheure Wucht des herabstürzenden Riesen auseinander gebrochen zu
haben schien. Wenn aber die höchsten silbernen Spitzen im Nebel des
sprühenden Regens fast verschwanden, unten, in der Nähe der
Reisenden, öffnete dieser erhabene Eisbau alle seine magischen
Geheimnisse und Wunder und wie geblendet schauten die beiden
Wanderer in die oft klafterweit auseinandergerissenen Eisspalten
hinein, die, je tiefer sie sich in den starren Schoß senkten, eine
um so reinere Azurfarbe zeigten, die selbst das sprudelnde
Eiswasser, welches sie alle füllte, zu teilen schien.

		»Nun,« sagte der Maler mit vor Freude und Bewunderung gedämpftem
Stimmlaut, »was sagen Sie nun, Herr Baron? Lohnt dieser Anblick die
Mühe des Bergsteigens und kann man sich seinetwegen nicht ein wenig
naß regnen lassen?« [bookmark: page82]

		Der Ungar schaute mit noch immer halb starrem Blick auf das noch
nie gesehene Eisgebilde. »Ich sage nichts,« flüsterte er endlich,
»denn ich kann nichts sagen. Hier hören Worte auf, das
auszudrücken, was der Mensch in seiner Seele empfindet.«

		Der Maler nickte beistimmend und beide sättigten ihre Augen an
dem wunderbaren, großartigen Schauspiel, welches der Mensch nie
wieder vergißt, wenn er es einmal gesehen.

		Plötzlich aber hob der Ungar seinen Arm und deutete auf die
hügelartig geschwungene Höhe der untersten Eisterrasse. »Was ist
das?« rief er. »Klettern da nicht Menschen herum?«

		Das gute Auge des Malers folgte dem deutenden Finger des
Fragenden, und in der Tat schienen auch ihm die kleinen Punkte, die
er da oben auf dem schneeigen Grunde sich hin und herbewegen sah,
Menschen zu sein. »Ja,« sagte er kopfschüttelnd, »es sind freilich
Menschen, was sollte es anders sein? Aber wer kann so töricht sein,
bei diesem Nebel und Regen, der bei der Kälte oben augenblicklich
zu spiegelblankem Eise gerinnt, über die gefährlichen Spalten des
Gletschers hinaufzuklettern? Ja, wahrhaftig, jetzt sehe ich sie
deutlicher, es sind Menschen und sie scheinen sich den großen
Wasserfall zum Ziel genommen zu haben, der da oben über hundert Fuß
hoch von Eisklippe zu Eisklippe herabstürzt. Nun, ich wünsche Ihnen
Geschick und Ausdauer. Hinauf zu kommen, hat am Ende keine Not,
aber wie sie wieder herabkommen wollen, das sehe ich noch nicht
ein. – Nun aber vorwärts, Herr Baron! Da, heben Sie Ihr Auge auf –
da unten links kommt die junge Rhone aus dem eisigen Gewölbe
hervorgerauscht, brüllend und tobend, um zuerst dort unter der
kleinen Holzbrücke fortzusprudeln, die Schweiz und Frankreich
flüchtigen Fußes zu durcheilen und endlich in das mittelländische
Meer sich zu ergießen, wo ihr leidenschaftlicher Strom, wie alle
Leidenschaften, wenn sie kopfüber in die Tiefe stürzen, seinen
spurlosen Untergang findet. Und da – sehen Sie es – dicht am
Gletscher und am Eisgewölbe der Rhone steht das gastliche Haus des
Herrn Seiler, zu dem wir jetzt gehen, um uns an einer Tasse heißen
Kaffees zu erwärmen und wahrscheinlich die schottische Vision von
der Furca wiederzufinden.«

		Die letzten Worte des Redenden schienen den Ungar aus seinem
brütenden Hinstarren zu wecken. Er stieß einen vaterländischen
Freudenschrei aus, der wild genug über die Eistreppen klang, und
trieb sein Pferd zu rascherem Schritte an, zumal der Weg jetzt
ebener und leichter zu passieren war. [bookmark: page83]

		Sie brauchten nicht mehr weit zu gehen, um ihr nächstes Ziel zu
erreichen. Sich vom Gletscher wieder westwärts wendend, gelangten
sie bald an eine grüne Wiese und nachdem sie diese überschritten,
hatten sie die jungfräuliche Rhone vor sich, die, noch grau und
bleich von unaufgelöstem Schnee und fortgerissenen Eisstücken, von
einem einfachen Lattenwerk überbrückt wurde, welches unmittelbar
vor das an die Felsen sich lehnende neue Gasthaus führte.

		Schon das Äußere dieses zwar nicht stattlichen, doch
ansehnlichen Baues kündigte sich gastlich und einladend an, und
noch mehr wurden die Gäste durch die innere Einrichtung befriedigt,
denn wenn auch nirgends Glanz und Luxus, sogar nicht einmal in dem
großen Speisesaal zu bemerken war, so sah doch alles frisch und
blank, bequem und zweckentsprechend aus, wodurch es um ein
Bedeutendes von der verräucherten und dumpfen Gaststube auf dem
Furcasattel abwich.

		Als die beiden Reisenden vor dem Hause anlangten, war nirgends
ein Führer der Herrschaften zu sehen, die vor kurzer Zeit erst
angekommen sein konnten. Diese Männer, unwillig, auf so ungebahnten
Wegen allen Einflüssen des schlechten Wetters widerstandslos
preisgegeben zu sein, hatten sich in ein Hintergemach
zurückgezogen, wo sie entweder schliefen oder bei einem Schoppen
Wein schwatzten. Mehrere Pferde aber standen mit tiefgebeugten
Köpfen zitternd und bebend ohne allen Schutz und Schirm in dein
strömenden Regen, und vergeblich war des Malers Versuch, die
herzlosen Treiber derselben zu veranlassen, besser für ihre Tiere
zu sorgen.

		»Sie sind es gewohnt,« lautete die brutale Antwort eines
häßlichen Mannes mit einem wahren Banditengesicht, »und haben es
kaum schlimmer wie wir, die wir doch Menschen sind.«

		Während der mitleidige Künstler sich auf diese Weise im Freien
beschäftigte, war der Ungar bereits in das große Gastzimmer
getreten und mit raschem Überblick hatte er, wie auch bald der nach
ihm eintretende Maler, die darin anwesenden Personen erfaßt, die
sämtlich der schon früher geschilderten Gesellschaft angehörten.
Jedoch saßen sie hier in nicht so enger Gemeinschaft wie an der
übervollen Furcatafel, vielmehr hatten sie sich in einzelne Gruppen
aufgelöst, da sie in dem langen und weiten Gemach Raum genug für
sich und ihre Reiseeffekten fanden.

		Das erste, was dem achtsamen Maler auffiel, war die komfortable
Bequemlichkeit, die Mr. Raphael Flail sich und [bookmark: page84]seiner Lady zu verschaffen gewußt
und deren Mitgenuß er gleichwohl, kraft seiner privilegierten
Selbstsucht als Engländer, den übrigen Anwesenden vorzuenthalten
verstanden hatte. Mr. Raphael Flail hatte sich nämlich das einzige
Sofa im Saale vor den Kamin gerückt, in welchem ein helles
Holzfeuer brannte, und nun saß er mit der langlockigen Lady
gemächlich wie ein Pascha auf weichem Sitz, hatte sein feuchtes
Schuhwerk gegen das Kamingitter gestützt, und sog, die Arme lässig
weit über die Lehne hinten auseinander gespreizt, mit vollem
Behagen die warme Luft ein, die ihm vom knisternden Feuer
entgegenströmte. Damit aber auch ja niemand den okkupierten Sitz
mit ihm zu teilen suche, hatte er sein und seiner Frau Plaid über
die Seitenlehnen desselben ausgebreitet. Neben sich endlich, um
alles zu genießen, was der Augenblick bot, hatte er einen kleinen
Tisch mit Teegeschirr gerückt, und so schlürften beide, Mann und
Frau, von Zeit zu Zeit den belebenden Trank ein, ohne dessen Genuß
ein Engländer nun einmal kein wahrer Engländer ist.

		Alle übrigen Gäste, sogar sein Nachbar von der Furca her, der
sich ihm dort zuerst genähert, hatten sich jetzt von dem
egoistischen Insulaner so weit wie möglich zurückgezogen. Am heißen
Ofen in der hinteren Ecke, über den man haufenweise die durchnäßten
Tücher gehängt, saßen zunächst die Franzosen in eifrigem Gespräch
mit dem finster blickenden Herrn begriffen, der ohne Zweifel der
Vater der jungen Schottin war. Diese selbst, ebensowenig wie die
drei Studenten, waren im Zimmer zu sehen. Nicht weit vom Ofen aber,
auf einem einfachen Stuhl, der ihr nicht die geringste
Bequemlichkeit bot, saß mit niedergebeugtem Kopfe die leidende
Gattin jenes Herrn und vergeblich hatte die vor ihr stehende
Gesellschafterin sie mit Decken eingehüllt, denn die im Innern der
Dame sich fühlbar machende Kälte vermochte sie ihr damit nicht zu
vertreiben.

		Mitten im Zimmer hin und herschreitend und bisweilen einen
Schluck von ihrem auf dem Tische stehenden Kaffee schlürfend,
bewegten sich die beiden Mecklenburger, um ihren erstarrten
Gliedern wieder einige Geschmeidigkeit zu verschaffen. Die heitere
Laune, die sie zuletzt auf der Furca an den Tag gelegt, war
augenscheinlich schon lange wieder verdampft. Ihre bärtigen
Gesichter zeigten einen grollenden Ausdruck, und mit ungestümer
Heftigkeit bliesen sie den Dampf von sich, den sie mit gewaltiger
Lungenkraft ihren Zigarren entzogen. Dabei unterhielten sie sich
laut über das grenzenlose Mißgeschick, welches sie unablässig bei
ihrem [bookmark: page85]ersten
Bergritt verfolgte, und konnten nicht begreifen, warum sie so
unklug gewesen waren, ihr behagliches Gut und alle Bequemlichkeiten
zu verlassen, die ihnen daselbst zu Gebote standen.

		»Das soll also wirklich ein Vergnügen sein,« sagte der eine zum
andern, »ein Vergnügen? Hast du schon je solchen Unsinn erlebt,
Vetter? Nein, toll und verrückt ist jeder, der nach der Schweiz
reist und nicht gleich umkehrt, wenn der Himmel sich wie eine
Rauchkammer färbt. Bei meiner Seele, ich werde unsern lieben
Freunden zu Hause eine gute Beschreibung liefern. Was gilts,
Vetter, machen wir kehrt und rühmen uns nachher, daß wir weise
gewesen sind und wenigstens unsere Haut salviert haben?«

		Der griesgrämige Vetter blickte aus dem Fenster, gegen das eben
wieder der Regen schlug, und schüttelte unwillig den Kopf.
»Verteufelt unangenehm ist es und den Tod kann man davon haben,
allerdings,« entgegnete er, »aber was hilft es, wenn wir jetzt
Chamade schlügen und wie die Krebse rückwärts kröchen. Zum Teufel,
wir müßten ja immer durch den Regen und über die verzauberten Berge
fort, und wenn wir hinaus sind, scheint die Sonne und lacht uns
aus, dann kommt der blaugrüne Ärger hinterher. Nein, Vetter, laß
uns bleiben, wo wir sind, und die Leidensschule durchmachen, wie
die andern. Sind wir einmal Narren gewesen, daß wir in unserm
gesetzten Alter uns zu einer solchen Reise beschwatzen ließen, so
wollen wir uns wenigstens zu Hause nicht auslachen lassen, daß wir
vor einem republikanischen Regen davongelaufen sind. Nein, nein,
lügen wir ihnen lieber vor, daß wir alles im Sonnenschein gesehen
haben –«

		»Ja, was denn, wir haben ja noch gar nichts gesehen?« unterbrach
ihn der Vetter polternd.

		»O doch, die krumme Eisbahn da, die man Gletscher nennt, und die
Furca, die wie eine Gabel aussieht. Haha! Komm, ärgere dich nicht,
Vetter, und trinke noch eine Tasse Mokka. Das Zeug ist gut und – da
– da brenne dir noch eine Zigarre an, bis wir die alten Braunen
wieder besteigen müssen!«

		Der Vetter befolgte den gutgemeinten Rat und beide setzten ihre
Wanderung im Zimmer fort, alle Augenblicke an die Fenster tretend
und das Wetter prüfend, das zu eigensinnig war, um sich nur ein
klein wenig nach ihren Wünschen zu bequemen.

		Der Ungar hatte sich bis jetzt vergeblich nach der noch immer
abwesenden Vision umgeschaut und war dabei in die [bookmark: page86]Nähe des Ofens getreten, wo
die Franzosen sich mit dem alten Herrn unterhielten. Man sprach
davon, ob es nicht geraten sei, bei dem anhaltenden Unwetter lieber
an Ort und Stelle zu bleiben und eine Besserung abzuwarten, und
dazu schien sich auch einer der Führer zu neigen, der einmal
hereinkam und über den Stand des Wetters berichtete.

		Unterdessen hatte Franz Marssen von der Lage der Dinge im
Gastzimmer Kenntnis genommen und ihn dauerte eben so innig die arme
kranke Frau, die vor Frost fast verging, wie ihn das lieblose
Betragen des Engländers verdroß. Als er einmal in der Nähe des
Stuhles vorüberging, auf dem die Leidende saß, glaubte er ihr
schönes Auge klagend auf sich gerichtet zu sehen, und, von einem
raschen Impulse getrieben, trat er an sie heran, begrüßte sie als
seine Tischnachbarin auf der Furca und fragte, ob sie sich jetzt
wohler befinde, als es vorher den Anschein gehabt.

		Anfangs richtete die Dame verwundert ihr großes braunes Auge auf
den Fragenden, als könne sie nicht recht begreifen, daß ein völlig
Fremder sie anzureden wage. Als sie aber das wirkliche Mitgefühl in
seinem Antlitz las, welches ihn zu den freundlichen Worten bewogen,
blickte sie etwas sanfter auf ihn hin und erwiderte mit matter
Stimme und in einem schwer verständlichen Deutsch, daß sie sich
immer, also auch jetzt, unwohl fühle, daß sie entsetzlich friere
und unter allen Umständen ein warmes Bett jedem andern Labemittel
vorziehen würde.

		Als Franz Marssen diese mit einem Ausdruck tiefen Leidens
gesprochenen Worte vernahm, regte sich plötzlich ein seltsames
Gefühl in seiner Brust, und schon war in der Stille beschlossen,
was sogleich ausgeführt werden sollte. »Würden Sie gern dort auf
jenem Sofa am Feuer liegen?« fragte er mit fast vertraulich
klingender Herzlichkeit.

		Die kranke Dame schlug ihr Auge von neuem verwundert zu dem
teilnehmenden Fremden auf, aber sie sagte kein Wort, obgleich ein
leises »O ja!« wie ein Hauch auf ihren Lippen schwebte, nur sah sie
dabei mit still anklagendem Blick nach dem lodernden Kaminfeuer
hin, vor dem der kräftige Engländer noch immer seine feuchten
Stiefel trocknete.

		Da war der Entschluß des jungen Mannes zur Reife gediehen.
Festen Schrittes und mit stolzer Haltung bewegte er sich dem Kamine
zu, stellte sich unmittelbar an die Seite des laut gähnenden
Engländers, und da dieser ihn nicht zu bemerken schien, sagte er
laut und in verständlichem Englisch: »Mein Herr, ich bin der
Meinung, daß Sie für Ihre Person sich hinlänglich an diesem Feuer
gewärmt haben. Dort [bookmark: page87]drüben sitzt eine kranke Lady, die vor Frost
zittert und der Wärme mehr bedarf als Sie. Darf ich Sie also
bitten, ihr für jetzt Ihren Platz hier abzutreten?«

		Der Engländer schaute verdutzt auf und sah den Sprechenden an,
als habe er nicht recht gehört. Aber da wirkte das Auge desselben
mächtiger als seine Worte, und Mr. Raphael Flail verstand
plötzlich, was er gern überhört hätte. Mit dem einfachen
stereotypen Ausruf der Briten: » Yes,
Sir!« erhob er sich, mit ihm zugleich seine vom Feuer völlig
getrocknete Frau, und Franz Marssen ging sogleich zu der Kranken
zurück, bot ihr den Arm, und zwei Minuten später war ihr ein
behaglicher Platz auf dem warmen Sofa bereitet, den die Sorgfalt
ihrer Gesellschafterin mittels einer übergeschlagenen Decke noch
angenehmer gestaltete.

		Der Gemahl der nun wohlgebetteten Dame hatte von dem Vorgange
nichts bemerkt: er stand, den Franzosen am Ofen das Gesicht
zugekehrt, mit dem Rücken nach dem Zimmer hin, und als er sich
später zufällig umdrehte und den Wechsel des Platzes seiner
Gemahlin gewahrte, glaubte er, daß der Engländer aus freien Stücken
das so lange behauptete Feld geräumt habe.

		*

		Während nun der Ungar am Tische saß und seinen Kaffee trank, den
Franz Marssen bereits stehend und gehend eingenommen, trat dieser
von Zeit zu Zeit den am Ofen Plaudernden näher und hörte ihrer
Unterhaltung zu, deren Gegenstand das böse Wetter und die Reise
hierher war. Der unbekannte Herr, der ziemlich fliehend Französisch
sprach, ergoß sich in fast heftig vorgebrachten Klagen über seine
jämmerlichen und unsicheren Pferde, die erst in der Nacht vor
seinem Aufbruch von einer beschwerlichen Reise nach Hospenthal
zurückgekehrt wären. Vor allem aber sei er mit dem Führer derselben
übel angekommen. Der Mensch sei grob, unhöflich und habe sich
schließlich beim Absteigen vor diesem Hause geweigert, noch weiter
zu gehen, obgleich er bis zur Grimsel für diesen Tag, und für den
nächsten bis Meiringen gedungen sei. Ebenso habe er es in
unfreundlichster Weise abgelehnt, seine Tochter, die nun einmal den
berühmten Wasserfall auf dem Gletscher habe sehen wollen, dahin zu
begleiten, und so sei diese mit seinem Diener, dem sich die
Studenten angeschlossen, allein dahin aufgebrochen.

		Als Franz Marssen diese Worte vernahm, überlief ihn ein kalter
Schauer, und nun war ihm mit einem Male die Erscheinung der
Menschen auf dem Gletscher erklärt, die er [bookmark: page88]mit dem Ungar vorher darauf
wahrgenommen. Ohne ein Wort zu sagen und niemandem sein Vorhaben
enthüllend, beschloß er zunächst den Führer der Pferde aufzusuchen
und mit ihm über sein Widerstreben, die Fremden weiter zu geleiten,
zu reden.

		Warum er das tun wollte, wußte er eigentlich selbst nicht. Auch
war er in diesem Augenblick nicht in der gleichmütigen Stimmung,
sich eine vollkommen klare Rechenschaft von seiner Handlungsweise
abzulegen. Ein dunkles, unbewußtes, instinktives Gefühl trieb ihn
vielleicht zumeist dazu an, – das Mitleid oder eine gewisse
Teilnahme an der armen Kranken mochte hinzukommen, und wo eine
solche Triebfeder im Menschenherzen einmal aufgezogen ist, da
schnellt sie sich von selbst zur Handlung und Wirkung ab, wenn
nicht ein stärkeres Gegengewicht ihr die Wage hält. Dieses
Gegengewicht war allerdings hier vorhanden, allein es wirkte auf
den jugendlichen kräftigen Geist des unternehmenden Künstlers nicht
mächtig genug ein, um seinen Willen zu lähmen. Es war dies das
finstere trotzige Gesicht des Vaters jener jungen Dame selbst,
allein es schreckte ihn, so unangenehm es ihm war, nicht von seinem
Handeln zurück, ja, je herber, kälter und gemessener sich jener
nach allen Richtungen erwies, umsomehr stachelte ihn seine
Empfindung an, für die Mitglieder seiner Familie einen Schritt zu
tun, der unter den obwaltenden Verhältnissen im Grunde nichts
Außerordentliches war.

		So ging er rasch in den Hof und in der offenen Stalltür sah er
zufällig einen Mann in brauner Jacke mit Kalabreserhut sich an den
Türpfosten lehnen, den er sogleich für einen Pferdeknecht hielt.
Bei genauerer Betrachtung dieses Mannes jedoch faßte er kein großes
Vertrauen zu ihm, da er sein verschmitztes Banditengesicht sehen
konnte, denn es war derselbe, mit dem er vorher einige Worte
gesprochen hatte und der so mitleidslos gegen die ihm anvertrauten
Pferde gewesen war.

		»Ihr da, Landsmann,« redete er ihn ernst aber freundlich an,
»könnt Ihr mir nicht sagen, wo der Führer der Pferde ist, die den
Herrn mit der kranken Dame und seine Familie hierher gebracht
haben?«

		»Der bin ich selber, Herr!« erwiderte der Mann finster, ohne
sich aus seiner bequemen Stellung aufzurichten.

		»Wo seid Ihr her und wie heißt Ihr?«

		»Ich heiße Jakob und bin vom Meyerhof in Hospenthal.« [bookmark: page89]

		»Warum habt Ihr die junge Dame nicht auf den Gletscher begleiten
wollen?«

		»Fällt mir nicht ein, Herr,« fuhr der Mensch auf und
gestikulierte heftig mit den Händen dabei, während sein braunes
Gesicht einen Ausdruck höhnischer Widersetzlichkeit annahm, »fällt
mir gar nicht ein, und dazu bin ich nicht gedungen. Ich bin müde
und kein junger Mann mehr, wie Sie sehen. Überdies ist der Herr ein
Geizhals, wie alle Deutschen. Er hätte sich einen Führer außer mir
annehmen sollen, denn ich gehöre nur zu den Pferden. Übrigens bin
ich ein freier Schweizer und kein Knecht, das heißt, ich kann nach
meinem Gefallen tun, was ich will.«

		»So. Nun, Ihr drückt Euch verständlich aus. Ich dachte, meine
jetzigen Landsleute, die Schweizer, hätten Ursache, freundlicher
gegen die Fremden zu sein. Doch wißt Ihr vielleicht, wer der Herr
ist, den Ihr begleitet und den Ihr soeben einen Deutschen
nanntet?«

		»Nein, ist mir auch ganz einerlei, wer er ist. Ich habe von
Anfang an nicht aus ihm klug werden können. Er spricht alle
Sprachen, mit Engländern englisch, mit Franzosen französisch, mit
Deutschen deutsch, und wenn er mit seiner Tochter oder dem
Bedienten allein ist, redet er ein Kauderwelsch, das ich noch nie
gehört. Im ganzen ist mir ein so hochmütiger Zaunkönig noch nie im
Leben vorgekommen, denn er behandelt mich, als ob ich sein Diener
wäre.«

		»Es ist gut, mich geht Euer Betragen für jetzt nichts an, aber
Ihr solltet vorsichtig sein, es gibt auch für die freien
Schweizer Gesetze in der Schweiz.«

		»Wie? Sie wollen mir auch noch den Text lesen, Sie
Grünschnabel?« schrie der Mann mit geballter Faust und sprühenden
Zornesaugen. »Nu, das fehlte mir noch! Und nun ist es abgemacht,
ich gehe keinen Schritt weiter als bis hierher, die Maienwand
können meine Pferde bei diesem schlechten Wetter nicht mehr
erklettern, und ich auch nicht. Sagen Sie das Ihrem Herrn, und ich
werde mich bald einstellen und meinen Lohn fordern.« Wir nehmen die Gelegenheit wahr, den deutschen Reisenden
vor diesem Pferdeführer ernstlich zu warnen. Er heißt in der Tat
Jakob und ist Knecht beim Wirt auf dem Meyerhof in Hospenthal. Er
ist ein trotziger Mensch, hat ein böses Maul und erzählt dem
Reisenden, der ihm in die Hände fällt, mehr von seinen Abenteuern
in der französischen Fremdenlegion in Afrika und seinen Wanderzügen
in Amerika, als von der Schweiz, was man doch eher von ihm
erwartet. Schreiber dieser Zeilen kam schließlich auf eine sehr
unangenehme Weise mit ihm auseinander. Auf den vorher eingeholten
Rat seines Brotherrn, ihm für seine Begleitung auf zwei Tage (die
zwei Pferde kosteten achtzig Francs) vier Francs Trinkgeld zu
geben, ging ich deshalb nicht ein, weil ich dem Manne, der
beständig seine Not klagte, ein freundliches Gesicht abgewinnen
wollte, und gab ihm das doppelte, also acht Francs. Aber damit war
er noch nicht zufrieden. Er warf das Geld wütend auf den Tisch, daß
es auf die Erde rollte, und schrie so laut, daß die Menschen auf
dem Flure draußen zusammenliefen: daß die Deutschen erbärmliche
Knicker wären, und die Schweizer, die sie führten, könnten stets
gewiß sein, von ihnen wie die Hunde behandelt zu werden. Ich gab
ihm indessen nicht mehr. Den ganzen Nachmittag aber, so lange er
unserer noch bei den Reichenbachfällen ansichtig wurde, schimpfte
er hinter uns her und um endlich von ihm befreit zu werden, mußten
wir uns ins Haus zurückziehen, da man leider nie auf den Beistand
eines Wirtes rechnen kann, die auch zum großen Teil weit mehr für
die groben Engländer als die bescheidenen Deutschen schwärmen. Für
die Wahrheit dieser Mitteilung bürgt mein Name.

Der Verfasser. [bookmark: page90]

		Franz Marssen hatte genug gehört und gesprochen. Er winkte
beschwichtigend mit der Hand und entfernte sich, um den Wirt
aufzusuchen, den er kannte und dem er das eben Gehörte
mitteilte.

		»Oho,« sagte der Wirt, »ich kenne den alten Jakob aus Hospenthal
sehr gut. Das ist ein infamer Kerl und sein Gesicht schon könnte es
einem verleiden, mit ihm eine Nacht in den Bergen zuzubringen. Aber
ich darf ihm nicht entgegentreten, um ihn mir nicht zum Feinde zu
machen. Allerdings ist er von dem Herrn bis Meiringen gedungen,
aber wenn er erklärt, daß seine Pferde nicht weiter können, so ist
er im Recht. In diesem Falle mögen die Herrschaften hier bleiben,
sie sollen es gut bei mir haben. Ich rate selbst nicht, die steile
Wand bei der jetzigen Glätte hinaufzusteigen. Und Ihnen, Herr
Marssen, brauche ich das ja kaum zu sagen.«

		Der Maler nickte beistimmend und ging dann vor die Tür, um nach
– dem Gletscher hinaufzublicken. Der Regen hatte wieder etwas
nachgelassen, so daß soeben die Mecklenburger ihre Pferde
herbeizuführen befahlen. Auf dem Gletscher war nichts zu sehen, die
obere Hälfte lag halb im Nebel verborgen, nur die untere glänzte
hell und frisch vom eben gefallenen Schnee. Kopfschüttelnd und im
stillen den leichtsinnigen Übermut verurteilend, der die jungen
Leute ohne jeden ortskundigen Begleiter bei diesem Wetter
hinaufgetrieben, wandte er sich endlich nach dem Gastzimmer zurück,
wo er die Kranke eingeschlummert fand, während ihre
Gesellschafterin still neben ihr saß, ihr Gemahl aber
ununterbrochen mit dem Franzosen, wie es schien, über wichtige
Dinge sprach, mitunter aber nach der Uhr sah, als berechne er die
Zeit, in welcher seine Tochter wiederzukommen versprochen hatte.
[bookmark: page91]

		Die Mecklenburger waren abgeritten, ohne an ihr Versprechen zu
denken, mit den lustigen Studenten und Franzosen die Reise bis
Interlaken gemeinschaftlich zu machen. Die brummigen Herren aber
schienen alles vergessen zu haben, was sie jemals in ihrem Leben
versprochen; grollend und mißmutig bestiegen sie ihre starken
Pferde und munter ging ihnen der Führer voran, um sie noch die
Maienwand hinauf und dann wieder hinab nach der gastlichen Grimsel
zu bringen.

		Im Gastzimmer war durch die Abreise der beiden Herren tiefe Ruhe
eingetreten. Die Kranke schlief noch immer fest; der Ungar, seinen
Grübeleien nachhängend und eine Zigarre rauchend, saß still am
Tisch; die Engländer hatten sich gähnend an einem anderen
niedergelassen und die Gruppe am Ofen setzte immer noch, wiewohl
etwas leiser, ihr ernstes Gespräch fort.

		Franz Marssen dagegen stand an einem Fenster und blickte durch
ein kleines Fernglas nach dem Gletscher hinauf, so weit er ihn von
hier aus bestreichen konnte. Da, als er sein Auge, ohne etwas
bemerkt zu haben, nach dem Vorplatze des Hauses zurückwandte, sah
er plötzlich, daß einige Leute, wahrscheinlich die Pferdeführer,
von der Rhonebrücke her vor dem Hause zusammenliefen und nach
derselben Höhe spähten, auf die noch kurz zuvor seine
Aufmerksamkeit vergebens gerichtet gewesen war. Er wollte eben
hinausgehen und fragen, was es da oben neues zu schauen gebe, als
der Führer des Engländers hastig eintrat und laut meldete, daß ein
Mann auf dem Abhang des Gletschers stehe, der mit einem Tuche
angstvoll herniederwinke. Die auf dem Gletscher befindliche
Gesellschaft, fügte er hinzu, hätte sich wahrscheinlich irgendwo
fest gelaufen und könne den Weg herunter nicht wieder finden.

		Die Kranke war durch diese allen unerwartet kommende Mitteilung
nicht gestört worden, wohl aber hatten sie die übrigen im Zimmer
Anwesenden vernommen. Alles sprang an die Fenster. Die Engländer
mit lächelndem Gesicht und schadenfroher Miene; die Franzosen
weniger erschrocken als aufgeregt; der alte Herr mit an der
Wahrheit der Aussage zweifelndem Gesicht, und der Ungar, der die
Worte nicht genau verstanden, aus Neugier und weil er die andern
dasselbe tun sah.

		Nicht so Franz Marssen. Die bloße Andeutung der Wahrheit dessen,
was ihm im ahnenden Geiste schon längst als möglich erschienen,
hätte genügt, ihn auf der Stelle zu einem diesmal ernstlicheren
Handeln zu treiben. Er sah sich [bookmark: page92]nur mit einem raschen, bittenden Blick im Zimmer
um und sein Auge fiel sogleich auf die stattliche Gestalt des
Führers Mr. Raphael Flails. Rasch entschlossen, wie er immer war,
sagte er zu letzterem:

		»Mein Herr, erlauben Sie, daß Ihr Führer mich nach dem Gletscher
begleitet? Er ist ein geübter Bergsteiger, ich weiß es, und hier
kann Gefahr im Verzuge sein.«

		Der Führer nickte dem jungen Mann schon beifällig zu, aber der
Engländer zog phlegmatisch seine Uhr hervor, sah nach der Zeit und
sagte dann kalt:

		» Yes, Sir, er kann Sie begleiten,
wenn er in zehn Minuten wieder hier ist. Um diese Zeit habe ich
meine Abreise festgesetzt.«

		Franz Marssen blickte dem so gefälligen Mann wider Wissen
verächtlich ins Gesicht. »Ich danke Ihnen für Ihren guten Willen,
Sir,« erwiderte er ruhig, »aber in zehn Minuten ersteigt man keinen
Gletscher wie diesen da und noch weniger wieder herab. Adieu denn,
es werden sich draußen schon andere hilfreiche Männer finden.«

		Er sollte sich in diesem Glauben auch nicht getäuscht sehen.
Kaum war er vor die Haustür geeilt, so kamen auf seinen Ruf
sogleich drei Männer herbei, unter denen sich der Wirt und einer
seiner Hausknechte befand, die alle entschlossen waren, mit ihm
zugleich den Verirrten Hilfe zu bringen. Mit größter Hast wurde nun
alles Nötige herbeigeholt, vor allen Dingen einige Seile, zwei
Handäxte und eine Leiter, und damit beladen liefen die vier Männer
hastig dem Gletscher zu, den sie, ohne unter sich ein Wort zu
wechseln, zu besteigen begannen. Außer diesen vier Männern aber
zeigte sich noch der Ungar überaus eifrig, und mit edlem Anstande
bot er dem Maler seine Hilfe an.

		Einen Augenblick blieb dieser am Fuße des Gletschers stehen, bis
wohin der Ungar ihm gefolgt war, und sprach freundlich die Worte zu
ihm: »Ihre Hilfe nutzt hier nichts, Herr Baron, haben Sie Dank. Sie
verstehen mit einem solchen Eisberge nicht umzugehen und mit Ihren
glatten Stiefeln kommen Sie keine zehn Schritte weit. Fallen Sie
aber in eine Spalte, so sind Sie verloren. Wir sind der Helfenden
genug, vier mit der Gefahr vertraute Männer reichen aus. Auf
Wiedersehen, leben Sie wohl!«

		Das war der letzte Aufenthalt, der ihn zurückhielt und seine
Worte hatten so viel bewirkt, daß der Ungar in höchster Aufregung
am Fuß des Gletschers stehen blieb und den hastig hinaufklimmenden
Männern mit glühendem Auge nachsah. [bookmark: page93]

		Das Ersteigen des Eisberges geschah nun von den rüstigen Männern
in ebenso tiefem Schweigen wie mit großer Gewandtheit und
Eilfertigkeit. Alle wußten, was und wohin sie wollten, und so war
weiter keine Mitteilung nötig. Die ihnen entgegenstehenden
Schwierigkeiten kannten sie ebenfalls, darauf waren sie
vorbereitet, aber, ihr Ziel fest im Auge und im Herzen, bebten sie
auch vor den größten nicht zurück.

		Indessen zeigte sich vor der Hand noch nichts davon. Auf dem
Gletscher lag ein leichter Schnee, der die Glätte des darunter
liegenden Eises abstumpfte. Die kleinen Spalten waren davon weder
erfüllt noch die großen trügerisch überbrückt, und so schritten
sie, mit ihren nägelbeschlagenen Stiefeln immer fest und sicher
auftretend und mit Bedacht die Spalten überspringend, allmählich
behutsam vor, ohne eine Gefahr zu fürchten, aber auch ohne Bangen
zu empfinden. Den mit einem Tuche winkenden Mann behielten sie
dabei stets im Auge, obgleich er sich jetzt, da er die Hilfe nahen
sah, wahrscheinlich vor Ermüdung auf einen Eisblock niedergelassen
hatte.

		Endlich aber hatten sie ihn jenseits einer breiten Spalte, die
sie mittels ihrer Leiter überkletterten, erreicht, und bei ihm
beschlossen sie einige Minuten zu rasten, um, während sie ihre
keuchende Brust zu Atem kommen ließen, nähere Erkundigungen über
das Verbleiben der übrigen einzuziehen. Der arme Mann war von
Kälte, ungewohnter Anstrengung und Todesangst so erschöpft, daß er
anfangs kaum reden und auf die hastig ihm gestellten Fragen keine
befriedigende Antwort geben konnte. Allein ein Becher kräftigen
Weines, den der in solchen Unfällen erfahrene Wirt in einer
Korbflasche mitgenommen, gab ihm bald Kraft und Fähigkeit wieder,
seinem gepreßten Herzen Luft zu machen. In gebrochener deutscher
Sprache erzählte er ihnen das kühne Unternehmen von Anfang an. Erst
sei man ganz munter und guter Dinge auf das Eis gestiegen, und da
man fast gar keine Schwierigkeiten gefunden und die kleinen Spalten
leicht übersprungen, das Eis auch, dank der leichten Schneedecke,
nicht glatt und schlüpfrig gefunden hatte, sei man rasch in die
Höhe geklettert, ohne viel auf den Weg und die Richtung zu achten,
da man geglaubt, daß der Eisberg an allen Stellen gleichmäßig
geschaffen sei. Sein gnädiges Fräulein sei ganz guten Mutes gewesen
und habe mit den Herren Studenten stets gleichen Schritt gehalten.
Allein endlich sei doch eine Stockung in ihrem Vordringen
eingetreten. Eine tiefe und breite Spalte habe sich plötzlich
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erst, nachdem man sie weit umgangen, habe man höher hinaufsteigen
können.

		Nun aber sei der Weg mit jeder Minute bedenklicher geworden.
Allein die wunderbare Gestaltung der Eismassen, das köstliche blaue
Farbenspiel derselben und das von der Höhe dann und wann sichtbar
herabrauschende Wasser habe sie weiter und weiter verlockt, bis sie
an den Wasserfall gekommen, der turmhoch von einem Felsen von Eis
herabstürze und sich unten ein tiefes blaues Loch wühle, wie da
unten, wo die Rhone aus dem Gewölbe von Eis hervorbraust. Schon
lange vor dieser Stelle habe er selbst eigentlich nicht
weitergekonnt, denn die Füße seien ihm ganz starr gewesen, und die
Zunge habe ihm am Gaumen geklebt. Auch die Studenten hätten
umkehren wollen; da aber sei das gnädige Fräulein lachend
vorausgegangen, bis sie den Wasserfall zuerst erreicht, den er, der
Erzähler, nur von ferne gesehen. Um diese Zeit etwa habe es hier
oben stark zu schneien begonnen, und man habe dadurch eigentlich
alle Aussicht in die Ferne und auch den Weg verloren, auf dem man
heraufgekommen. Da er zu dieser Zeit schon weit hinter den übrigen
zurückgeblieben sei, habe man ihm zugerufen, umzukehren und
womöglich Hilfe herbeizuholen. Er habe sich auch nach Kräften
bemüht, nach dem Hause zu gelangen, allein die Spalte, über die man
zu ihm herübergeklettert, habe ihn nicht weiter kommen lassen, und
so habe er nun mit dem Tuche aus Leibeskräften gewinkt.

		»In welcher Richtung sind die vier Personen zuletzt sichtbar
gewesen?« fragte Franz Marssen, der das Ende der Erzählung des
langsam Sprechenden nicht schnell genug erwarten konnte.

		»In dieser da!« erwiderte der Mann und deutete mit dem Finger
nach Nordosten.

		»So beeilt Euch, daß Ihr auf der Leiter über die Spalte kommt,
und dann geht ruhig nach Hause, immer geradeaus, Ihr werdet auf
diesem Wege keine Schwierigkeit finden.«

		Während er noch sprach, leitete er fürsorglich den vor Frost
zitternden und unsicher schreitenden Mann über die halsbrecherisch
genug den Spalt überbrückende Leiter, dann aber, während dieser, so
schnell er konnte, den Gletscher hinabstieg, verlor man keinen
Augenblick, um in der angedeuteten Richtung, wo wirklich der
Wasserfall lag, weiter vorzudringen.

		Ruhig und fest, willig und rüstig, wie bisher, setzten die vier
Männer nun das begonnene Werk fort, und nach manchem kühnen Sprung,
nach manchem unbehaglichen [bookmark: page95]Klettern, kamen sie an die Stelle, wo man das
donnernde und die menschliche Stimme weit übertönende Rauschen des
fallenden Eiswassers zuerst aus der Ferne hörte.

		Franz Marssen, der ein Jahr früher schon einmal am Fuß desselben
gewesen, war mit allen Erscheinungen des blinkenden Eismeers
vertraut, und da er heute einen ganz anderen Zweck vor Augen hatte,
als nur die Schönheiten der Natur zu studieren, so achtete er kaum
auf die seltsamen Phänomene, die sich in ganz anderer Gestalt als
damals bei jedem Schritt von neuem seinem Auge darstellten. Allein
man sollte diesmal nicht ganz bis zu dem brausenden Falle zu gehen
brauchen. Vielleicht nach zehn Minuten schon wurde man auf einer
sechzehn Fuß hohen Eiswand, die ihr Herabsteigen gehemmt, der vier
kühnen jungen Leute zuerst ansichtig, die ihre Retter schon längst
wahrgenommen hatten, deren Rufen aber durch das Getöse des
fallenden Wassers in der Nähe verschlungen ward. Auf der Kante der
hochaufragenden Wand saß, halb unter ihrem eisgepanzerten Plaid
verborgen und wie vor Frost und Angst zusammengekauert, die junge
Dame. Einige Schritte von ihr entfernt hockten die drei Studenten
eng beisammen, wie drei Vögel, die sich nur durch Fliegen von der
Höhe retten können und denen die Kälte die Kraft der Schwingen
gelähmt hat.

		Während die vier Männer unten überlegten, wie man am besten und
ohne großen Umweg zu ihnen emporgelangen könne, da die Leiter bei
weitem nicht hinaufreichte, fixierte Franz Marssen scharf die
bleichen Gesichtszüge der Studenten. Das Gesicht der jungen Dame
konnte er nicht sehen, sie hielt den Kopf niedergebeugt, als
schlummere sie. In den Zügen jener aber sah er Scham und Angst um
den Vorrang streiten – Scham, daß sie so töricht gewesen, ohne
Führer, ihrer unzulänglichen Kraft vertrauend, so hoch zu steigen,
und Angst, daß es nicht gelingen werde, sie so bald wieder in
wirtlichere Regionen des festen Landes zurückzubringen.

		Aber da nahte ihnen schon die Erlösung. Mit mächtigen Hieben,
daß rings die Funken sprühten, schlug man vermittels der Äxte
Löcher in die steile, blauglitzernde Eiswand, und indem man auf
diese Weise Stufen bildete, gelangten zwei von den Helfern, Franz
Marssen und der Wirt, endlich zu den erschöpften Bergsteigern, die
vor unaussprechlicher Rührung kaum imstande waren, ihren
herzlichsten Dank zu stammeln. Während aber der Wirt den Studenten
einen Becher Wein reichte, hatte sich Franz Marssen zu der jungen
Dame begeben und, da sie noch immer den Kopf gesenkt hielt, [bookmark: page96]sagte er, sie fest
am Arme fassend, mit fast atemloser und eigentümlich bewegter
Stimme:

		»Mein Fräulein, schlafen Sie, oder können Sie sich nicht
erheben?«

		Der erste seltsame Blick, der jetzt sein Auge traf, nachdem das
kühne Mädchen langsam den Kopf erhoben hatte, sollte ihm lange
nicht aus dem Gedächtnis kommen. Ihr brennendes Feuerauge bewahrte
zwar noch immer seinen warmen Strahl, aber derselbe war, vielleicht
infolge des erbleichten Gesichts, viel milder geworden. Dennoch lag
eine Art Vorwurf darin, als ob es ihr schwer werde, ihre Schwäche
einzugestehen oder die Hilfsleistung, die man ihr bot, anzunehmen,
und erst allmählich nahm es einen mehr verschämten und forschenden
Ausdruck an, als wolle es prüfen, ob auch kein Triumph über ihre
Niederlage in dem Antlitz dessen liege, der ihr in diesem
peinlichen Augenblick die erste Hilfe brachte. Als sie sich aber
vergewissert zu haben schien, daß Franz Marssens Gesicht keine Spur
dieses Triumphes enthalte, beantwortete sie seine Frage mit leiser
und vor Frost bebender Stimme, indem sie sagte:

		»Ich werde aufstehen, sogleich, aber geben Sie mir auch Wein,
denn ich fühle mich im Innern wie erstarrt.«

		Nachdem nun auch sie hastig einen vollen Becher Wein geleert,
begann man ohne Zeitverlust und ohne weitere Erklärung den Rückweg
dadurch einzuleiten, daß man zuerst einen Studenten an ein Seil
band und ihn von der Eiswand hinabließ. Halb von oben gehalten und
kletternd, halb von den unten stehenden Männern getragen, gelangte
er sicher auf den Boden, auf dem diese selbst standen. Ohne einen
Menschen anzusehen, ohne ein einziges Wort zu äußern, ließ nun auch
die junge Dame sich auf ähnliche Weise behandeln, und als sie erst
sicher geborgen, folgten ihr die beiden andern Studenten und
zuletzt die Hilfeleistenden selbst nach.

		Jetzt begann das Herabsteigen, das in Anbetracht der halb
erfrorenen Gliedmaßen der Verirrten rasch genug ging, und von den
kräftigen Armen ihrer Retter geleitet, kamen sie bald tiefer hinab,
kletterten, nachdem sie die natürliche Wärme in ihren Gelenken
wiederhergestellt, leidlich geschickt über die Eisspalten auf der
Leiter fort und gelangten endlich auf festen Boden, wo sie
sämtliche Reisende, die noch in dem Hotel weilten, außer der
Kranken und deren Gesellschafterin, versammelt fanden, welche sie
als dem Leben Wiedergegebene mehr oder minder herzlich zu begrüßen
herbeigeeilt waren. Ehe aber die von allen Seiten hervorsprudelnden
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beantwortet werden konnten, hatte sich Franz Marssen, nur von dem
Ungar begleitet, der ihm tausend Dankesworte sagte, als sei er
persönlich dabei beteiligt, beiseite begeben, und niemand war unter
den Geretteten und ihren Verwandten, der sich im ersten Augenblick
des jungen Mannes erinnerte, dem man zumeist die schnellen
Maßregeln zur Herabholung der in die Irre geratenen Bergsteiger
verdankte.

		*

		Während die drei Studenten von ihren glücklich überstandenen
Strapazen sich bei einem warmen Glase Punsch bald erholten und
dann, um dem Ort ihrer moralischen Niederlage so schnell wie
möglich den Rücken zu kehren, sich still entfernten und mühsam die
morastige Maienwand hinaufkeuchten, ging unter den im Gastzimmer
Zurückbleibenden eine ziemlich lebhafte Szene vor. Im Kreise um die
junge Dame her, die sich auf dem Sofa am Feuer neben ihrer Mutter
niedergelassen, wo man ihr von allen Seiten wärmende
Stärkungsmittel bot, hatten sich sowohl ihr Vater wie die
Franzosen, der Ungar und der Wirt gruppiert, und es wurde das eben
überstandene Abenteuer von allen Seiten besprochen, obwohl die
Hauptperson desselben am wenigsten zu einer zusammenhängenden
Mitteilung geneigt schien. Die Mutter, die sonst an Außendingen so
wenig teilnahm, war dadurch ganz aus ihrer Apathie aufgerüttelt und
in einen endlosen Tränenstrom ausgebrochen, der sich zuletzt in
wehmütige Klagen über ihre augenblicklich so traurige Lage
auflöste. Sie fühle sich so übermäßig angegriffen, sagte sie ihrem
Manne, daß sie unmöglich noch an diesem Tage die Reise fortsetzen
könne, und wenn man ihr nicht das Leben nehmen wolle, müsse man ihr
vor allen Dingen ein warmes Bett und die zum Schlaf nötige Ruhe
gönnen.

		Die Tochter verhielt sich während dieser Äußerungen still und
blickte, wie in düstere Träume versunken, in das hell aufflackernde
Feuer. Vielleicht war sie angegriffener und müder, als ihr stolzer
Geist eingestehen wollte, vielleicht auch mochte sie der klagenden
Mutter nicht widerstreben und überließ sich geduldig dem Ausspruch
ihres Vaters, der seine Willensmeinung noch immer nicht kund getan
hatte und überhaupt noch einen festen Entschluß gefaßt zu haben
schien. Nach seiner Miene und sichtbaren Teilnahme zu urteilen,
ging ihm das überstandene Leid der blühenden Tochter bei weitem
nicht so nahe, wie das fast leidenschaftliche Gewimmer seiner Frau,
und eben wollte er an den Wirt eine Frage [bookmark: page98]über die Weite und Schwierigkeit
des Weges nach der Grimsel richten, als die Tür aufging und Jakob,
sein bisheriger Führer, hereintrat und in seinem unheimlichen
Gesicht die Spuren einer großen Aufregung wahrnehmen ließ, die man
zum Teil dem reichlichen Genuß spirituöser Getränke zuschreiben
konnte.

		Ohne sich mit einer sein Betragen mildernden Einleitung zu
befassen, erklärte er dem Fremden kurz und bündig, daß er
entschlossen sei, bei dem wieder ausgebrochenen Regen mit seinen
Pferden keinen Schritt weiter zu ziehen, und daß er seinen Kontrakt
für gelöst betrachte, wenn der Herr ihm nicht eine Nacht Ruhe
gönne.

		Die ungestüm vorgebrachte Rede war nicht dazu angetan, die von
Natur schon heftige Gemütsart des Fremden zu besänftigen, und ohne
in der ersten, schnell auflodernden Zornesglut zu bedenken, wie er
am nächsten Tage seine Reise fortsetzen solle, wandte er sich mit
herrischen Worten an den brutalen Pferdetreiber und sagte in
strengem Tone:

		»Höre, mein Freund, was ich dir sagen will. Erspare dir jedes
weitere Gewäsch und befreie mich so bald wie möglich von deiner
lästigen Gegenwart. Hier hast du deinen Lohn für diesen Tag und
damit sind wir abgefunden. Jetzt schnüre dein Bündel und laß dich
nicht wieder vor mir blicken.«

		Jakob nahm die ihm dargebotenen Goldstücke, besah sie mit
verächtlichem Blicke und überschlug die Summe, die für seine Person
davon abfiel. Obwohl er nicht ganz damit zufrieden war, hielt er es
doch für das Beste, den unangenehmen Handel kurz abzubrechen, und
mit einer grinsenden Grimasse gegen den Fremden warf er seinen Hut
auf den Kopf und verließ, ohne ein Wort des Abschieds zu sprechen,
mit dröhnenden Schritten das Zimmer. Gleich nach ihm begaben sich
die Damen in ihre Schlafgemächer, die der Wirt, ihnen schnell
anwies, und nachdem auch die Franzosen und der Ungar sich
reisefertig gemacht, Abschied genommen und dabei die Hoffnung
ausgesprochen hatte, sich bald auf der Grimsel oder in Interlaken
wiederzusehen, ging der allein zurückgebliebene Fremde hastig im
Zimmer auf und nieder, und auf seinen sprechenden Gesichtszügen
konnte man deutlich genug den Gedanken lesen, den die Mecklenburger
so oft ausgesprochen: daß das Reisen unter Umständen wahrhaftig
kein großes Vergnügen sei.

		Unterdessen war es in wie außer dem Hause still geworden. Alle
Reisenden, die an diesem Tage noch weiter wollten, hatten es
verlassen. Im Gastzimmer war der fremde [bookmark: page99]Herr allein zurückgeblieben und
ging noch immer mit zornigem Gesichtsausdruck darin auf und nieder.
Endlich jedoch wurde sein heftiger Gang gehemmt, denn abermals trat
der Wirt und mit ihm Franz Marssen ein, der das Zimmer vermieden,
so lange die Damen und die anderen Fremden sich darin aufgehalten
hatten.

		Sobald der Fremde des jungen hochherzigen Mannes ansichtig
wurde, blieb er stehen; ohne ihm indes einen Schritt entgegenzutun,
wartete er ruhig das Näherkommen desselben ab. Als der Maler ihm
aber so nahe getreten war, daß er ihn nicht länger unbemerkt lassen
konnte, richtete er sein funkelndes Auge auf ihn und sagte mit
einer Stimme, die unter den obwaltenden Umständen Wohl etwas
weicher und freundlicher hätte sein können:

		»Mein Herr, es ist mir lieb, daß ich Sie endlich sehe. Wie ich
höre, haben Sie meiner Tochter einen Dienst erwiesen, den ich
lobend und dankend anerkennen muß. Aber Sie sind an den unrechten
Mann gekommen, wenn Sie glauben, daß ich diesen Dank mit
hochtrabenden Worten und quellenden Augen aussprechen werde. Nein,
das verstehe ich nicht, und wenn ich Ihnen sage, ich danke Ihnen,
so ist damit alles gesagt. – Nun aber geben Sie beide mir einen
Rat,« fuhr er fort, indem er sich dabei halb an den in der Nähe
stehenden Wirt wandte, »was ich ferner beginnen, und wie ich morgen
früh, so lange will und kann ich nur bleiben, von hier fortkommen
soll.«

		Der Maler war durch diesen, mindestens gesagt, eigentümlichen
Dank, der nicht einmal mit einem Händedruck verbunden, vielmehr mit
der Miene eines Königs gesprochen war, der ihm eine Gnade erwies,
keineswegs verwundert, noch viel weniger gedemütigt. Er war zu
stolz und hochherzig, um einen wärmeren Dank von dem schroffen
Manne zu begehren, der vom ersten Augenblick an keine hohen
Erwartungen bezüglich seiner Umgänglichkeit in ihm angeregt hatte.
Nur blitzschnell flog ein stilles Lächeln um seine Lippen, als er
mit leichter Verbeugung ruhig antwortete:

		»Natürlich, mein Herr, müssen Sie Pferde haben, um mit Ihren
Damen über die Berge nach Meiringen zu kommen. – Haben Sie keine im
Hause, Herr Seiler?« wandte er sich an den still dabeistehenden
Wirt.

		»O ja, Herr,« erwiderte dieser, »ich habe sie wohl, aber es sind
nur zwei, die ich in einem Notfall, wie der vorliegende ist,
verleihen darf. Beide stehen dem Herrn da zu Diensten, und er wird
auf der Grimsel leicht Gelegenheit [bookmark: page100]finden, sich mehrere zu verschaffen, um in
die Ebene zu gelangen.«

		»Zwei Pferde!« sagte der Fremde nachsinnend. »Das ist wenig für
uns fünf Personen, allein im Notfalle könnte eine oder die andere
meiner Damen zu Fuße gehen. Ich entschließe mich gern dazu. Die
Sache will jedoch überlegt sein.«

		»Es gibt hier keine Überlegung, mein Herr,« entgegnete der Wirt
höflich, »ich glaube vielmehr, Sie werden in Ihrem Fall diesmal aus
der Not eine Tugend machen müssen.«

		Während dieses Gespräch stattfand, hatte Marssen halb beiseite
gestanden und im stillen einen Gedanken verarbeitet, der ihm
plötzlich aufgestiegen war. Wie es ihm selbst vorkam, war er einmal
an diesem Tage zu Handlungen und Unternehmungen verurteilt, die er
nicht im geringsten vorausgesehen, und, sich aus irgend einem ihm
unklaren Beweggrunde schnell entschließend, sagte er freundlich,
indem er dem Fremden wieder näher trat:

		»Mein Herr, vielleicht bin ich in der Lage, Sie aus der
Verlegenheit zu ziehen, in der Sie sich in der Tat befinden. Wenn
Sie mein Anerbieten annehmen, sollen Sie außer den beiden Pferden
des Wirtes hier drei andere auf der Grimsel finden, die ich Ihnen
zu stellen imstande bin, indessen geht das so rasch nicht, und Sie
werden sich mindestens zwei Tage in den Bergen zu gedulden
haben.«

		»Auf der Grimsel?« fragte der Fremde zurück, der auch für dieses
freundliche Anerbieten kein Wort des Dankes zu finden schien. »Zwei
Tage? Kann man es zwei Tage dort aushalten?«

		»Wenn man muß, ganz gewiß; überdies glaube ich, daß Ihrer Frau
Gemahlin eine so lange Ruhe höchst dienlich sein wird.«

		»Ach ja, Sie haben recht. Daran habe ich eben nicht gedacht.
Gut, ich nehme Ihr Anerbieten an. Verschaffen Sie mir drei Pferde
aus der Grimsel, und das übrige wird sich finden. Übrigens danke
ich Ihnen für Ihre Bereitwilligkeit, mir zu dienen, noch
einmal.«

		Er grüßte etwas gezwungen und entfernte sich, um zu seiner
Gemahlin zu gehen und ihr das neue Abkommen mitzuteilen. Als er
fort war, sagte der Wirt lächelnd zu dem Maler:

		»Das ist ein seltsamer Kauz, Herr Marssen, meinen Sie nicht
auch? Wo mag der wohl seine guten Manieren gelernt [bookmark: page101]haben! Na ja, in Petersburg
oder Moskau mag das freilich eine feine Sitte sein!«

		»In Petersburg oder Moskau? Wie meinen Sie das? Halten Sie ihn
für einen Russen?«

		»Für nichts Anderes; für einen Russen, der eine Engländerin oder
Schottin geheiratet hat, und dergleichen Leute habe ich schon
öfters kennen gelernt.«

		Franz Marssen stand nachsinnend und mit einer Miene da, als
bezweifle er noch des Wirtes Ansicht. Dieser aber unterbrach ihn
wieder und fragte: »Aber wo wollen Sie die Pferde auf der Grimsel
hernehmen? Es wäre ein reiner Zufall, wenn Sie drei Pferde drüben
fänden.«

		Franz Marssen lächelte fast heiter. »Das ist meine Sache, lieber
Seiler,« sagte er. »Geben Sie mir nur einen Briefbogen, Feder und
Tinte, und dann haben Sie vielleicht die Güte, mir einen Boten zu
leihen, den ich zu meinem Vater nach Interlaken schicken kann.«

		Herrn Seiler ging sozusagen ein Licht auf. »Ah,« rief er, »jetzt
begreife ich Sie. Nun, das ist kein kleiner und leichter Dienst,
den Sie dem Russen erweisen, aber ich glaube kaum, daß er Ihnen so
danken wird, wie Sie es sich vielleicht vorstellen.«

		»Ich begehre seinen Dank nicht, mein lieber Seiler, och nein. An
der freundlichen Miene dieses Mannes ist mir sehr wenig gelegen.
Aber wie, kann ich den Boten erhalten?«

		»Gern; mein zweiter Hausknecht wird den Gang unternehmen, sobald
Ihr Brief geschrieben ist.«

		»Ist der Mann sicher, so daß ich ihm auch meine großen
Skizzenblätter, die mich bei der Fußwanderung in dem schlechten
Wetter genieren, anvertrauen kann?«

		»So sicher wie ich selbst.«

		»So lassen Sie ihn sich fertig machen – und nun geben Sie mir
Papier, Feder und Tinte.«

		*

		Der Brief, den Franz Marssen jetzt schrieb, ist uns bekannt.
Eine halbe Stunde später war auch der Bote zur Reise gerüstet und
versprach, sowohl sich möglichst zu beeilen, um zeitig wieder mit
den Pferden auf der Grimsel zu sein, als auch für die ihm
wohlverpackt übergebene Skizzenmappe Sorge zu tragen.

		Unterdessen war der Abend allmählich herangekommen, und wenn
sich auch noch lange nicht nächtliche Dunkelheit niedersenkte, so
verdüsterten doch die drohenden Wolken, die [bookmark: page102]noch immer den Himmel bedeckten
und einen feinen Regen herabsandten, das scheidende Tageslicht, und
in dem Gastzimmer wurde es so dunkel, daß der Wirt die Läden
schließen und Licht hereinbringen ließ.

		Franz Marssen saß allein am Tisch und las eine am Morgen
angekommene Zeitung. Ab und zu trat der Wirt ein und richtete
einige Fragen an den jungen Mann. Sonst herrschte ringsum die
tiefste Stille, und nur das ununterbrochene wilde Rauschen der
Rhone, die gleichsam froh schien, ihrer engen Haft auf dem kalten
Gletscher entronnen zu sein und mit übereiltem Jugendmut den
wärmeren Regionen im Tale zuströmen zu können, ließ sich vernehmen,
wenn man sein Ohr nach außen hinwandte.

		Doch es wurde später, und die Stunde des Nachtessens war
gekommen. Franz Marssen glaubte schon, sein Mahl allein einnehmen
zu müssen, als die Tür aufging und der unbekannte Fremde
hereintrat. Als er sich dem einsamen Künstler näherte, grüßte er
ihn mit gravitätischem Kopfnicken und setzte sich ihm dann
schweigend gegenüber, gab aber seine Neigung, nicht zu reden,
dadurch zu erkennen, daß er sogleich die Zeitung ergriff, die der
Maler soeben hingelegt, und die er kaum so lange aus den Händen
ließ, als er dieselben zur Handhabung der Messer und Gabeln beim
Essen gebrauchte.

		Obwohl unser junger Freund dies Benehmen etwas auffallend fand,
so war er doch schon so sehr an das abstoßende Wesen dieses Mannes
gewöhnt, daß er sich im stillen nicht im mindesten darüber
beklagte, vielmehr benutzte er die Gelegenheit, die eisernen Züge
und Linien zu studieren, die sein trotziges, kaltes und stolzes
Gesicht in so ungewöhnlicher Fülle aufzuweisen hatte.

		»Ja,« sagte endlich der in der Deutung menschlicher
Physiognomien wohlbewanderte Maler, »Herr Seiler kann recht haben,
wenn er diesen Mann für einen Russen hält. Etwas Tartarisches,
Asiatisches liegt in dem geheimnisvollen Blitzen seines dunklen
Auges, obgleich der Schnitt desselben weit davon abweicht.
Jedenfalls prägt sich der Charakter, ein fester Wille und eine zähe
Energie darin aus, und um ihm nicht zu viel zu tun, will ich mir
selbst kein Urteil über ihn ablegen, als bis ich tiefer und klarer
in sein Wesen geschaut.«

		Der Gedankengang des Malers wurde durch einen lauten Seufzer
unterbrochen, den der Fremde, als er endlich die Zeitung weglegte,
hören ließ, und da sich zufällig bei dieser Gelegenheit die Augen
der beiden Männer begegneten, so [bookmark: page103]konnte ersterer nicht umhin, eine Frage an
den düsterblickenden Fremden zu richten, die diesen aus seinem
Schweigen wecken mußte. »Wie befindet sich Ihre Frau Gemahlin?«
fragte er. »Hat sie Wärme und Behaglichkeit in ihrem Zimmer
gefunden?«

		Der Fremde verzog seinen Mund zu einem schmerzlichen Lächeln,
das jedoch augenblicklich wieder verschwand, seufzte noch einmal
und erwiderte mit viel weicherem Tone, als er ihn früher hatte
vernehmen lassen: »Sie fühlt sich gut gebettet, ja, und ich bin
sehr zufrieden, daß sie wenigstens vor der Hand unter Obdach ist.
Zwar fiebert sie ein wenig, doch das tut sie immer, wenn sie einer
Anstrengung unterworfen gewesen ist. Ach, diese Frauen, wie viel
Sorgen machen sie den Männern, wenn sie so schwach und gebrechlich
sind, wo sie der Kraft und Gesundheit gerade am meisten bedürfen! –
Doch nun gute Nacht, mein Herr, hoffentlich werden wir morgen
besseres Wetter haben.«

		Der Fremde stand auf und verließ das Zimmer, wahrscheinlich vor
der Zeit von Herrn Seiler aufgescheucht, der ihm, während er
sprach, das Fremdenbuch vorgelegt und mit einer stummen Geberde zum
Einschreiben seines Namens Gelegenheit geboten hatte. Allein der
Fremde warf nur einen gleichgültigen Blick auf das Buch, wies es
mit der Hand abwehrend zurück, als wollte er sagen: »Das liebe ich
nicht,« und fuhr ruhig in seiner Rede fort, bis er zuletzt den
Nachtgruß ausgesprochen.

		Der Wirt folgte dem Abgehenden mit einem Lichte, und Franz
Marssen war wieder allein und ungestört seinem Nachdenken
überlassen. Eben hatte er die noch nicht ausgelesene Zeitung wieder
ergriffen, um darin weiter fortzufahren, als der Wirt wieder
hereinkam und lächelnd sagte:

		»Der Herr bewahrt mit Ernst und Entschlossenheit sein Inkognito.
Meinetwegen, das kommt bei uns öfter vor. Daß er aber ein Russe
ist, glaube ich um so eher, da eine seiner Reisetaschen, die der
Diener vorher auf sein Zimmer trug, stark nach Juchten roch. Der
Mensch ist auch gut dressiert und hat auf alle Fragen, die man an
ihn richtet, nie die Antwort, die man von ihm hören will. Es gibt
doch närrische Leute auf der Welt!«

		»Wie ist das Wetter?« warf Franz Marssen hin, der kaum gehört,
was der Wirt über den Fremden gesagt.

		»Ah, das Wetter, Herr Marssen, ist gut geworden. Wenn es nur so
bleibt, bis die Herrschaften in Meiringen sind – aber ich glaube es
kaum.«

		Franz Marssen hatte sich schon erhoben und war ins [bookmark: page104]Freie getreten.
Er war erstaunt, alle Wolken von einem frischen Winde weggeblasen
und den blauen Himmel bis in unendliche Fernen mit goldig
funkelnden Sternen besäet zu finden. Dieses Schauspiel, immer groß,
erhaben und verlockend für den Freund einer schönen Natur, wirkte
belebend und erfrischend auf die Seele des jungen Mannes, und wohl
eine Stunde lang ging er am Ufer der Rhone auf und nieder, sandte
seine Blicke bald nach dem strahlenden Himmelsgewölbe, bald nach
den bleichen Schneefeldern des gigantisch sich vor ihm auftürmenden
Gletschers empor und sagte dabei zu sich:

		»Großer, allmächtiger Gott! Was für herrliche Schauspiele hast
du uns auf dieser Welt entrollt, und welch unbegreiflicher und
unsagbarer Segen liegt in dem wohlorganisierten Auge des Menschen!
O, ich empfinde es alle Tage lebhafter und dankbarer, was du gerade
mir durch mein Auge gegeben hast. Aber wie seltsam hast du meine
Schritte nach der Heimat gelenkt! Habe ich wohl gestern geglaubt,
daß ich die heutige Nacht in dieser Einsamkeit verbringen und daß
die kalte Rhone mir ihr schauriges Nachtlied singen würde! Ach
nein, und wie wird der Morgen und der Tag beschaffen sein, die auf
diese Nacht folgen? Hinter diesen Vorhang freilich reicht mein Auge
nicht, und es gibt also doch eine Begrenzung für den Sinn, den ich
schon so oft den göttlichsten des Menschen genannt und soeben noch
als einen unbegrenzten gepriesen habe!«

		Langsam und in tiefe Gedanken versunken wandelte Franz nach
diesem Selbstgespräch, das gewissermaßen sein Nachtgebet war, noch
eine Weile auf dem steinigen Boden auf und ab, dann aber schien das
monotone Gebrause der Rhone und das ferne Wassergeriesel im Innern
des Gletschers selbst einschläfernd auf ihn zu wirken, und er ging
langsam dem öden Hause jenseit der Brücke zu, um auch für sich ein
warmes Bett zu suchen, das ihm um so wünschenswerter erschien, als
sich in den letzten Stunden eine fühlbare Kälte vom Eisberge her
über das Tal verbreitet hatte. [bookmark: page105]

			[bookmark: foot5]Wir nehmen die Gelegenheit wahr, den deutschen Reisenden
vor diesem Pferdeführer ernstlich zu warnen. Er heißt in der Tat
Jakob und ist Knecht beim Wirt auf dem Meyerhof in Hospenthal. Er
ist ein trotziger Mensch, hat ein böses Maul und erzählt dem
Reisenden, der ihm in die Hände fällt, mehr von seinen Abenteuern
in der französischen Fremdenlegion in Afrika und seinen Wanderzügen
in Amerika, als von der Schweiz, was man doch eher von ihm
erwartet. Schreiber dieser Zeilen kam schließlich auf eine sehr
unangenehme Weise mit ihm auseinander. Auf den vorher eingeholten
Rat seines Brotherrn, ihm für seine Begleitung auf zwei Tage (die
zwei Pferde kosteten achtzig Francs) vier Francs Trinkgeld zu
geben, ging ich deshalb nicht ein, weil ich dem Manne, der
beständig seine Not klagte, ein freundliches Gesicht abgewinnen
wollte, und gab ihm das doppelte, also acht Francs. Aber damit war
er noch nicht zufrieden. Er warf das Geld wütend auf den Tisch, daß
es auf die Erde rollte, und schrie so laut, daß die Menschen auf
dem Flure draußen zusammenliefen: daß die Deutschen erbärmliche
Knicker wären, und die Schweizer, die sie führten, könnten stets
gewiß sein, von ihnen wie die Hunde behandelt zu werden. Ich gab
ihm indessen nicht mehr. Den ganzen Nachmittag aber, so lange er
unserer noch bei den Reichenbachfällen ansichtig wurde, schimpfte
er hinter uns her und um endlich von ihm befreit zu werden, mußten
wir uns ins Haus zurückziehen, da man leider nie auf den Beistand
eines Wirtes rechnen kann, die auch zum großen Teil weit mehr für
die groben Engländer als die bescheidenen Deutschen schwärmen. Für
die Wahrheit dieser Mitteilung bürgt mein Name.

Der Verfasser.
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		Fünftes Kapitel.

Unterwegs.

		Der sternenklaren Nacht war ein sonnenheller,
frischer Morgen gefolgt. Aber wie die strahlende Jugend des
Menschen in ihrem zu frühen Glanze oft ein heiteres Alter
verspricht und ihr Versprechen so wenig hält, so täuscht oft ein zu
glühendes Morgenrot die Hoffnung der Beteiligten, und der Tag und
Abend hält selten in seiner begonnenen Schönheit aus.

		Franz Marssen war durch dieses glühende Morgenrot früh aus
festem Schlafe geweckt worden, und rasch kleidete er sich an, um
den goldenen Strahl zu benutzen und die frischen Sonnenlichter in
den Eisspalten des Rhonegletschers spielen und flimmern zu sehen.
So sah man ihn schon lange vor dem Frühstück, ein kleines
Skizzenbuch an einem Riemen um die Schultern gehängt und auf seinen
Alpstock gestützt, der glitzernden Höhe zueilen, und fast zwei
Stunden lang weidete er sein Auge an den wunderbaren Gestaltungen
und Farbentönen der Eismassen oder ließ seinen Bleistift rasch über
das glatte Papier fahren, um einige Punkte zu fixieren, von denen
er gerne eine sichtbare Erinnerung behalten wollte.

		Als er etwa gegen acht Uhr in das Gastzimmer des Wirtshauses
zurückkehrte, fand er den fremden Herrn am Tische mit
Briefschreiben beschäftigt, und zwar so eifrig, daß er kaum den
Eintritt des jungen Mannes bemerkte und, ohne sich stören zu
lassen, nur flüchtig und ohne ein Wort zu sprechen, seinen Gruß
erwiderte.

		Franz Marssen ließ sich in möglichster Entfernung von ihm an
einem Seitentische nieder und nahm mit dem besten Appetit sein
erstes Frühstück ein. Auch dem fleißigen Briefschreiber wurde ein
ähnliches gebracht, aber er rührte sich [bookmark: page106]nicht von der Stelle, und wohl
eine Stunde lang arbeitete er emsig fort, so daß der aufmerksame
Wirt ihm unterdeß den Kaffee auf ein heißes Kohlenbecken stellen
ließ.

		Endlich jedoch war er fertig. Er faltete seinen Brief, siegelte
und adressierte ihn, worauf er ihn sorgfältig in einer Brieftasche
verwahrte. Dann erst erhob er sich von seinem Platze, grüßte den
jungen Mann, den er jetzt erst zu bemerken schien, kühl aus der
Ferne und nahm endlich den Stuhl vor dem Frühstück ein, dem er nun
langsam und wie ein Mensch zusprach, dem seine Gedanken weit über
den leiblichen Genuß und die Befriedigung seines Appetits
gehen.

		Er würde wahrscheinlich sobald noch kein Wort mit dem im Zimmer
Anwesenden gesprochen haben, wäre nicht während seines Essens und
Trinkens der Wirt mit lächelnder Miene hereingetreten, um die
angenehme Meldung zu bringen, daß soeben ein Mann von Hospenthal
her mit drei Pferden gekommen sei, die schon vor mehreren Tagen
bestellt worden, um eine Gesellschaft von der Grimsel nach dem
Urseren-Tal zu tragen. »Da haben Sie nun, was Sie wünschen,« sagte
er freundlich zu den Fremden. »Es sind gute Pferde, und auch ihr
Führer, der mir bekannt ist, ist ein Mann, dem Sie besseres
Vertrauen als dem alten Jakob schenken können.«

		Der Fremde erhob sich von seinem Stuhle, dehnte seine breite
Brust tiefatmend aus, als sei ihm ein Stein von derselben gewälzt,
und sagte, indem er jetzt erst dem aus der Ferne ihn beobachtenden
Maler zunickte: »Das ist gut. Wird er uns auch mitnehmen
wollen?«

		»Wenn Ihre Frau Gemahlin in anderthalb Stunden zu der Reise
fertig ist, so wird er Sie sehr gern mitnehmen.«

		»Das ist noch besser, ja, gewiß. Sagen Sie ihm, daß wir in
anderthalb Stunden gerüstet sein werden und daß ich bereit bin, ihm
seine Gefälligkeit zu vergüten.« Als der Wirt darauf sogleich
hinausging, um die Bestellung auszurichten, wandte sich der
Reisende zu Franz Marssen und sagte: »Was meinen Sie, mein Herr,
wird uns das Wetter eben so begünstigen, wie dieser Zufall es
tut?«

		Franz Marssen wandte den Blick nach dem Fenster und schaute über
den funkelnden Gletscher hin, über den eben die höher gestiegene
Morgensonne ihre goldenen Strahlen überreichlich ausstreute, und
versetzte: »Es ist mir nicht angenehm, Ihnen Ihre Frage nicht
vollkommen bejahend beantworten zu können; aber wenn die Sonne am
frühen Morgen so blitzend hell in die Eisgrotten scheint, ermüdet
sie leicht in ihrer Tätigkeit, und nur zu bald tauchen Nebel aus
den [bookmark: page107]Gründen
auf, die ihr Angesicht verschleiern. Es liegt zu viel Feuchtigkeit
auf dem Boden, als daß die Wärme nicht bald verflüchtend darauf
wirken sollte.«

		»Oho! Ändert sich das Wetter in den Bergen so schnell!«

		»Man kann nie mit Sicherheit vorhersagen, wie es eine Stunde
später sich gestalten wird.«

		»Das ist freilich schlimm. Aber wir haben ja nur, wie ich höre,
zwei Stunden von hier bis zur Grimsel?«

		»In diesen zwei Stunden aber muß ein für Ihre Damen
beschwerlicher Weg zurückgelegt werden, und wir übersteigen einen
beinahe siebentausend Fuß hoch gelegenen Paß, der Deutschland und
Italien verbindet und von dem man behauptet, daß er, wie er die
Wasserscheide des Rheins und der Rhone bildet, auch oft eine
Wetterscheide ist, der man nie auf die Länge trauen darf und die
sich stets mehr zum Schlimmen als zum Guten neigt.«

		»Was Sie da sagen, erfreut mich nicht; aber Sie sehen vielleicht
zu schwarz. Ich kann mir nicht denken, daß mich diese Sonne da oben
heute betrügen wird.«

		»Darin stimme ich Ihnen bei: die Sonne betrügt Sie nicht, aber
die Nebel, die sie verdüstern, sind die Störenfriede. Indessen kann
ich mich irren, und Ihretwegen will ich wünschen, daß es so
ist.«

		Der Herr bewegte stolz seinen Kopf, als wünsche er das auch und
begab sich hinaus, um seine Familie anzutreiben, daß sie sich zu
dem Ritt fertig mache. Als er nach einer Viertelstunde wieder
hereinkam, sagte er zu dem seine Skizzen durchsehenden Maler, wobei
er tat, als bemerke er dessen Beschäftigung gar nicht: »In einer
Stunde werden meine Damen fertig sein, und mit dem neuen
Pferdeführer habe ich gesprochen. Wir sind einig. Aber wie, treten
Sie diesmal Ihre Reise mit uns zugleich an?«

		»Wenn Sie es erlauben, ja; wo nicht, so werde ich mich beeilen,
Sie auf der Grimsel zur rechten Zeit zu treffen, um Ihnen die
Pferde zu überweisen, die ich Ihnen zu stellen versprochen
habe.«

		»Das können Sie halten, wie Sie wollen, ich lege niemand einen
Zwang auf.«

		Nach diesen Worten senkte er seinen Kopf auf die Brust, schlug
die Arme davor zusammen und schritt nachdenklich im Zimmer hin und
her, ohne sich im geringsten mehr um die Anwesenheit des jungen
Mannes zu kümmern.

		Dieser, dem es peinlich wurde, in der Gesellschaft eines so
einsilbigen und unheimlichen Mannes länger zu weilen, als durchaus
nötig war, verließ das Zimmer, ging auf den [bookmark: page108]hölzernen Steg, der über die
Rhone führt, und sah hier lang dem Spiele der schäumenden, große
Eisstücke treibenden Wellen zu. Erst nach einer Stunde etwa kam er
zurück, und als er in das Gastzimmer trat, fand er die Damen am
Frühstückstisch, die sämtlich mit Appetit aßen und sich wohl zu
befinden schienen. Franz Marssen verbeugte sich höflich, da aber
niemand seinen Blick mit der Miene zu ihm erhob, als erwarte man
eine Frage von ihm, so verhielt er sich still und machte sich
reisefertig, indem er seinen wasserdichten Mantelkragen fest
zusammenschnürte und auf sein Ränzel band, in das er schon vorher
sein Skizzenbuch gesteckt hatte. Nach einiger Zeit aber kam der
Wirt mit den Rechnungen herein, empfing seine Zahlung von beiden
Parteien und fügte dann mit einer dankenden Verneigung hinzu, daß
die Pferde bereitständen, und daß man die Reise antreten könne.

		»Und wie macht sich das Wetter?« fragte der fremde Herr mit
einer griesgrämigen Miene.

		Der Wirt zuckte die Achseln, und dazu hatte er allerdings Grund,
denn die Sonne war bereits nicht mehr sichtbar, die vorher so
glänzenden Spitzen des Rhonegletschers hatten sich in eine dichte
Nebelkappe gehüllt, und von der grünen Wiese an der Rhone stieg ein
weichlicher Dunst in zerrissenen Flocken auf, die offenbar ein
drohendes Ansehen boten.

		Sobald Franz Marssen auch die Damen sich fertig machen sah,
verließ er das Zimmer und setzte sich, vollkommen zum Marsch
gerüstet, vor der Tür auf eine Bank, um den Abritt aus nächster
Nähe zu beobachten und sich dann gemächlich dem langsam
vorrückenden Zuge anzuschließen.

		Dieser setzte sich nun folgendermaßen in Bewegung: Voran ging
der so glücklich zur rechten Zeit eingetroffene Führer mit einem
stämmigen Pferde, welches die kränkliche Dame sicher trug. Hinter
ihr ritt ihr Mann auf dem besten Pferde des Wirts. Ihm folgte die
Gesellschafterin seiner Frau, dann die junge Dame, die, ihr großes
Plaid über den Sattelknopf gelegt, in ihrem schönen Kostüm herrlich
zu Pferde saß, und hinter ihr, auf dem zweiten Pferde des Wirts,
der Diener der Herrschaft. Der Junge, der die hierher gehörigen
Pferde begleiten und zurückführen sollte, wenn sie nicht mehr
gebraucht würden, trottete oder sprang lustig bald vor, bald hinter
dem Zuge her, wie der schmale Weg es ihm erlaubte, und zwanzig
Schritt hinter dem Diener endlich ging Franz Marssen, nachdem er
dem lächelnden Herrn Seiler herzlich die Hand geschüttelt
hatte.

		Vom Hofe des Wirtshauses am Rhonegletscher zieht sich
bekanntlich der Weg nach der Grimsel gleich eine steile Höhe [bookmark: page109]hinauf, die
allmählich zur Maienwand führt, welche zunächst überwunden werden
muß. Es ist immer ein saures Stück Arbeit, diese fünfzehnhundert
Fuß hohe Wand auf dem schmalen, ausgetretenen Zickzackpfade zu
erklettern, selbst wenn das Wetter günstig und der Weg trocken ist.
Da mag der Reisende wohl sein Vergnügen haben, wenn er um sich her
die glühenden Alpenrosenbüsche und die anderen reizenden Blumen
betrachtet, welche durch ihre Fülle und Mannigfaltigkeit diesem
steilen Bergabhange seinen lieblichen Namen gegeben haben; und wenn
er höher hinaufrückt, belohnt ihn bei klarem Horizont gewiß der
Blick auf das felsenreiche Wallis, auf die funkelnden Gletscher der
Rhone und der Gries, und andere hervorragende Punkte, die sich
malerisch im nächsten Umkreise gruppieren. Allein wenn finsterer
Nebel die Höhen und Tiefen verschleiert, wenn gar Regen oder
Schnee, wie so oft selbst mitten im Juli, die düstere Atmosphäre
erfüllt und dann die keuchenden Pferde, denen oft das Blut vor
Anstrengung aus der Nase tropft, mühsam sich den steilen Berg mit
ihrer Last hinaufschleppen, dann ist der Weg nicht angenehm, und
man dankt Gott, wenn man auf die Höhe gelangt ist und sich in der
ebeneren, wenngleich wilden Steinöde befindet, die den Paß bildet,
welcher die Gotthardtstraße mit dem Berner Oberlande verbindet.

		Ob dieser Tag nun ein angenehmer oder unangenehmer werden
sollte, war den fremden Reisenden noch nicht ganz klar, nur der
Führer und Franz Marssen wußten es bereits bestimmt, daß sich ihnen
keine Fernsicht auf dem ganzen Wege bieten, und daß es oben auf der
Höhe sogar schlechtes Wetter geben würde. Allein die Grimsel mußte
erreicht werden, und so fügte sich unser Freund in das Unheil und
schritt, um sich nicht übermäßig zu erhitzen, langsam und ruhig den
Voranreitenden nach. Aber bald zeigte sich schon das allmählich
heranziehende Unwetter. Dichte, seltsam geformte und schwer
hängende Wolken trieb ein eiskalter Wind vom Wallis herauf, und,
wie grollende Gespenster über den Abgründen schwebend, verdunkelten
sie jede Fernsicht. Allmählich rückten sie näher und näher,
verschleierten schon in der Ferne den Weg, und zuletzt blieb nichts
mehr von ihm zu sehen übrig, als die rauhen, moosbewachsenen
Steine, zwischen denen man sich mühsam hindurchwinden mußte.

		Als man den ersten Halteplatz erreicht, war der Nebel jedoch
noch nicht so dicht, und man konnte noch ziemlich bequem seinen
Nachbar auf fünfzig Schritte erkennen. Gleichsam um ihr Auge zu
prüfen, wandte die letzte Reiterin ihren schönen Kopf zurück und
sah nach dem Fußgänger, der ruhend [bookmark: page110]sich auf einen langen Stock gestützt hatte
und in stilles Anschauen der aus der Tiefe aufsteigenden
Nebelgestalten versunken war.

		»Reite voran, wenn es weiter geht!« sagte sie leise zu dem ihr
unmittelbar folgenden Diener, und dieser befolgte den Befehl,
sobald der Zug sich wieder in Bewegung setzte. Als aber ihr eigenes
Pferd dem eben vorangegangenen folgen wollte, hielt sie es noch
zurück, bis der zu Fuß Gehende an sie herangekommen war, und dann
sagte sie mit ernstem Gesichtsausdruck zu ihm: »Mein Herr, strengt
es Sie an, wenn Sie mit mir auf dem Wege sprechen?«

		Franz Marssen hob erstaunt sein Auge empor und schaute die
Fragende eine Weile an, ehe er antwortete, denn er hatte in der Tat
von ihr am wenigsten eine Anrede erwartet. Als er aber ihr
ungeduldig funkelndes Auge gewahrte, das mit einer gewissen Schärfe
auf ihm haftete, sagte er: »Beim Bergsteigen strengt das Sprechen
immer an, daher erwarten Sie keine langen Reden von mir zu
hören.«

		»Oho,« lautete die schnell gegebene Antwort, »die erwarte ich
gewiß nicht. Also schweigen Sie, wenn es Ihnen Mühe macht, zu
reden. Dafür werde ich reden, ich sitze behaglich zu Pferde und
brauche nicht auf den Weg zu achten, da das kluge Tier ihn besser
kennt als ich. Und nun, mein Herr, nehme ich die Gelegenheit wahr,
Ihnen meinen Dank auszusprechen, den ich noch schuldig bin. Sie
–«

		»Sie sind mir keinen Dank schuldig!« warf Franz Marssen, leicht
den Hut lüftend, ein.

		»Bitte – reden Sie nicht – das Reden ist allein an mir – Sie
haben mir einen Dienst geleistet, wollte ich sagen, den ich zu
würdigen weiß, aber verlangen Sie nicht viele Worte darüber von
mir. Es ist etwas Peinvolles, eine lange Dankrede zu sprechen, wenn
man sich wirklich verpflichtet fühlt.«

		»So sparen Sie sie sich doch!« unterbrach sie der Fußgänger noch
einmal, und dabei dachte er ohne Zweifel: »Sie ist die Tochter
ihres Vaters, und er hat mich nicht mit Artigkeit verwöhnt!«

		»Erlauben Sie mir,« fuhr die junge Dame etwas erregter fort,
»daß ich ausspreche, was ich aussprechen will. Ob Sie mich
anhören wollen, ist freilich Ihre Sache. So habe ich mich also
hiermit meiner Pflicht gegen Sie entledigt.«

		Sie sprach die letzten Worte mit einer Art trotziger Schelmerei,
die den Maler veranlaßte, auf den Gegenstand ihres Gespräches näher
einzugehen, und so sagte er nach [bookmark: page111]kurzem Besinnen: »Es war gestern eigentlich
recht leichtsinnig von Ihnen gehandelt, allein und ohne
ortskundigen Führer auf jenen Gletscher zu steigen. Ich hoffe, Sie
haben eine lehrreiche Warnung für alle künftigen Zeiten
erhalten.«

		Sie hielt einen Augenblick ihr Pferd wie vor Verwunderung an,
und ihr dunkles Auge blickte vorwurfsvoll über den dreisten Tadler
hin. Mit herber Stimme fuhr sie auch gleich darauf fort, sobald ihr
Pferd weiterging und Franz Marssen dicht hinter demselben herstieg,
wobei sie den Kopf jedoch kaum nach ihm umwandte: »Sie irren sich,
mein Herr. In den Büchern, die ich gelesen, steht, daß man auf dem
Rhonegletscher keinen Führer gebraucht.«

		»Ja, kein Tourist, und wenn das Wetter günstig und der Gletscher
ruhig ist, da haben Sie recht. Aber eine Dame sollte keinen Fuß auf
den trügerischen Boden setzen, noch dazu wenn es regnet oder
schneit.«

		»Eine Dame? Wie meinen Sie das?« lautete es fast heftig zurück.
»Ich will nicht hoffen, daß Sie mich für schwach oder feige
halten?«

		»O nein, aber gewiß nicht, aber auch die Stärke und der Mut
haben ihre Grenzen, namentlich was das Reisen in der Schweiz
betrifft.«

		»Sie brauchen mir keine guten Lehren mehr zu geben; ich bin in
meinem Leben genug geschulmeistert worden und habe dies Vergnügen
satt. Wenn Sie aber glauben, daß ich nach der Schweiz gekommen bin,
um mich bequem in einen Sessel zu setzen und nur dann und wann mein
Auge aufzumachen, dann irren Sie abermals. Ruhen und träumen konnte
ich zu Hause auch, hier aber will ich handeln und sehen – ja
handeln und sehen, und zwar alles sehen, was zu sehen ist.«

		»Alles?« fragte Franz Marssen lächelnd. »Das ist viel gesagt und
zeigt mehr von gutem Willen als von Weisheit. Denn alles, was hier
zu sehen ist, wird nie ein Mensch sehen und wenn er die Schärfe von
Adleraugen hätte und jahrelang auf den Bergen und in den Tälern
herumkletterte. Das ist eben der Fehler so vieler die Schweiz
Bereisenden, daß sie zu viel sehen wollen und darüber das beste
vergessen; den Genuß des Gesehenen. Nein, ein verständiger
Reisender beschränkt sich; er sucht sich das beste aus, wenn er
Zeit und Mittel genug besitzt, und sieht lieber einzelnes
ordentlich, als alles – wie Sie sagen – oberflächlich. Nur so ist
der Genuß und der Vorteil auf seiner Seite.«

		»Sie scheinen sehr didaktisch, mein Herr, und dabei sehr
absprechend zu sein,« erwiderte die Dame fast schnippisch. [bookmark: page112]»Aber dennoch
überzeugen Sie mich nicht von Ihrer Ansicht der Dinge und ich werde
also so lange auf der meinigen beharren, wie es geht. Und gerade,
was die Gletscher betrifft, so habe ich ihnen meine besondere Gunst
geschenkt. Ich will sie alle sehen und betreten, selbst die der
Jungfrau und des Montblanc sollen mich nicht abschrecken, obgleich
sie die gefährlichsten sind. Denn Sie müssen wissen, daß ich nicht,
wie so manche andere, nur die Schweiz durchfliegen, sondern sie
wirklich kennen lernen und genießen will. Wir bleiben nicht Wochen,
sondern Monate innerhalb derselben.«

		Der steiler und unwegsamer werdende Weg nötigte die Redende, das
Gespräch momentan abzubrechen, welches wider Erwarten unseres
Freundes einen etwas herben Beigeschmack angenommen hatte. Daß die
junge Dame ein kleines eigensinniges, vielleicht verwöhntes
Geschöpf sei, hatte er schon aus ihren ersten Worten entnommen und
so schien ihr Wesen und Charakter vollkommen den Zügen zu
entsprechen, die auf ihrem Gesicht lagen, so schön und anziehend
dasselbe auch war. Seinen Gedanken darüber freien Lauf lassend,
schwieg er, bis man wiederum an einen Halteplatz gelangte, wo man
etwas länger verweilte, da das Wetter die Damen zu gewissen
Vorkehrungen dagegen veranlaßte.

		Der vorher schon so kalte Luftzug steigerte sich allmählich zum
Winde und fegte von Zeit zu Zeit fast stürmisch aus dem gänzlich
verhüllten Grunde herauf. Die Wolken senkten sich tiefer und
dichter, und erst fielen einzelne Schneeflocken, dann in so starken
Massen herab, daß man sich wie durch einen Zauberschlag mitten in
den nordischen Winter versetzt glauben konnte.

		Kopfschüttelnd stieg der fremde Herr vom Pferde und hüllte seine
stöhnende Gemahlin in ihr dichtes Plaid ein; der Diener tat ein
gleiches zuerst mit der jungen Dame, dann mit der Gesellschafterin,
und auch Franz Marssen holte den Regenmantel wieder hervor, wobei
ihm der Junge vom Rhonegletscher das Ränzel hielt, welches er vom
Rücken genommen hatte. Als sich der Zug darauf wieder in Bewegung
setzte und die Pferde wegen der starken Steigung langsamer als
vorher schritten, wandte sich die junge Dame, deren Gesicht frisch
aus dem Plaid hervorsah, nach dem Fußgänger um, als habe sie nicht
übel Lust, das unterbrochene Gespräch mit ihm fortzusetzen.

		»Wünschen Sie etwas?« fragte Franz Marssen, indem er mit einigen
raschen Schritten sich ihrem Pferde näherte.

		»Nein, aber ich hoffe, wir werden bald die Höhe der [bookmark: page113]Maienwand
erreicht haben. Der Weg muß anstrengend für Sie sein.«

		»Mich strengt so leicht nichts an; aber in zehn Minuten etwa
haben wir die Höhe des Passes erstiegen und einige Augenblicke
später werden wir im Berner Oberlande sein.«

		»Sie sind mit den Örtlichkeiten hier genau bekannt, wie es
scheint?«

		»O ja, so leidlich; und ich bemühe mich, es täglich mehr zu
werden, da es mir Pflicht erscheint, mich mit meiner Heimat
vertraut zu machen.«

		»Ah, also sind Sie ein Schweizer?« rief die Dame verwundert aus.
»Das dachte ich nicht. Aber warum antworten Sie mir nicht?«

		Franz Marssen hatte geschwiegen, weil er es nicht nötig zu haben
glaubte, jemanden von seinen Heimatsverhältnissen Rechenschaft
abzulegen, der sich selbst in ein so tiefes Inkognito hüllte. Auf
die dringliche Frage aber erwiderte er ein einfaches »Ja!«, das
seine Gefährtin sich deuten mochte, wie sie wollte.

		»Sie sprechen aber nicht, wie die Leute hier?« fuhr sie mit
sichtbarem Eifer, die Wahrheit zu ergründen, fort.

		»Das ist sehr natürlich. Ich habe lange an anderen Orten gelebt
und bin im Auslande erzogen worden.«

		»Wo, wenn man fragen darf?«

		»In Düsseldorf.«

		»Düsseldorf? Davon habe ich viel reden gehört. Daselbst ist ja
wohl die berühmte Malerakademie?«

		»Jawohl, und wenn es Ihnen Vergnügen macht, einen Zögling
derselben kennen zu lernen, so stelle ich mich Ihnen als einen
solchen vor.«

		»Wie?« rief die Dame lebhaft zurück, »Sie sind ein Maler? O, das
freut mich!«

		»Warum denn?«

		»Weil ich Ihre Kunst liebe und sie selbst ein wenig mit Passion
treibe. Welchem Genre haben Sie sich gewidmet?«

		»Ein guter Maler muß in allen Genres etwas leisten können, und
das hoffe auch ich in Zukunft zu können. Wenn Sie mich aber nach
meiner Liebhaberei in meiner Kunst fragen, so muß ich die
Landschaftsmalerei als solche bezeichnen, obwohl ich auch die
menschliche Gestalt darzustellen verstehe.«

		Die junge Dame schien im Nachdenken versunken. Plötzlich fuhr
sie aus ihrem Sinnen empor und rief: »Und jetzt sind Sie hier in
der Schweiz ansässig? Wo wohnen Sie?« [bookmark: page114]

		»Ich lebe etwa seit einem Jahre bei meinem Vater in Interlaken,
um bald auf längere Zeit nach Italien zu gehen und bei den älteren
Meistern der italienischen Schule mir die möglichste Vollendung
anzueignen.«

		Die junge Dame ließ einen längeren Blick auf dem sicher und doch
bescheiden Redenden ruhen, als wolle sie an ihm prüfen, welchen
Grad der Vollendung er schon jetzt erreicht habe. Bald aber mußte
sie ihre Aufmerksamkeit auf den Weg lenken, der bei dem anhaltend
fallenden Schnee nicht ohne Schwierigkeit war.

		Man war nämlich auf der Höhe der Maienwand angelangt und schon
ein Stück darüber hinausgerückt, ohne es eigentlich zu wissen. Ein
kleiner See, Totensee genannt, tauchte plötzlich geheimnisvoll aus
dem Schneegestöber auf, und die Pferde schritten ungemein
vorsichtig um einen gewaltigen Granitblock herum, um welchen der
Pfad sich wandte, und dieser wurde so schmal, daß kaum ein Pferd
darauf gehen konnte, wobei zur rechten Seite ein schauerlicher
Abgrund sich auftat, in dessen düsteren Tiefen, so wenig man davon
sehen konnte, eine neue chaotische Welt zu liegen schien. –

		Franz Marssen machte die Dame darauf aufmerksam, daß man sich
jetzt im Kanton Bern befinde. Der morastige Weg hatte sich in einen
mit Granitplatten bedeckten verwandelt, die von hier aus bis zur
Grimsel und weit darüber hinaus sich erstreckten, und so bequem der
Weg dadurch bei gutem Wetter geworden wäre, so gefährlich und glatt
erwies er sich bei der Nässe und dem jetzigen Schneefall. Oft
glitten die Pferde bei aller Vorsicht mit den Hinterfüßen aus und
rutschten einige Schritte auf den Hacken hinab, und, die Gefahr
kennend, die ihnen beim Ausgleiten der Vorderfüße drohte, traten
sie, gleichsam jeden Stein prüfend, so behutsam damit auf, daß man
nur höchst langsam vorrücken konnte.

		Sobald man sich dem großen Felsblock genähert hatte und bevor
noch eigentlich der Saumpfad bergab führte, war Franz Marssen an
den Kopf des Pferdes der jungen Dame getreten und hatte, wie der
Führer vorn, die Zügel desselben ergriffen, um das keuchende Tier
bei den gefährlichen Tritten zu unterstützen. Die Reiterin, obwohl
sie keine Furcht hegte, ließ ihn gewähren, da sie aber an der
Unterhaltung mit ihm größeren Gefallen zu finden schien, als an der
Betrachtung der düsteren Wolken und der steinigen Wüste um sich
her, so fragte sie nach kurzer Pause wieder:

		»Sie leben in einem republikanischen Lande, wie ich weiß. Sagen
Sie mir, sind die Leute hier wirklich in dem [bookmark: page115]Maße, als sie eine freiere
Staatsverfassung haben, glücklicher denn anderswo?«

		Franz Marssen, der ganz unvermutet einen so wißbegierigen Geist
in dem schönen Mädchen fand, sann einen Augenblick nach, dann,
einen tiefen Seufzer ausstoßend, sagte er: »Ach, wo in der Welt
werden Sie, selbst bei der besten Staatsverfassung, ganz glückliche
Menschen finden, mein Fräulein? Auch über die Schweiz kann ich
Ihnen in Bezug auf die Politik nicht viel Gutes sagen. Leider nein.
Wie überall sind auch hier die Leute uneinig; Kanton gegen Kanton,
Städte gegen Städte, Landgemeinden gegen Landgemeinden verhetzt,
verbittert; Zwiespalt und Hader herrscht überall, im großen und
kleinen, kurz, der allgemeine Weltjammer ist hier ebenso wie
sonstwo vertreten. Ach ja, wo in der Welt ist noch Frieden und
Eintracht zu finden? Wo Menschen wohnen, da ziehen beide aus, und
nur in der Natur, in diesen Bergen, in den reinen Lüften möchte man
sie suchen, wenn man allein und mit sich und seinem Gott zufrieden
ist, und gerade darum wandere ich so gern allein, um in Gottes
großer Schöpfung mein Herz zu erquicken und meine Seele reinzubaden
von den Schlacken, die die große Welt darin allmählich absetzt. –
Jedoch,« fuhr er nach einer Weile fort, »diese Mitteilung wird Sie
nicht interessieren; junge Damen pflegen sich nicht gern mit
politischen Dingen und Ansichten zu beschäftigen.«

		Die Reiterin erhob sich stolz in ihrem Sattel und sah ihn groß
an, als begreife sie seine Zweifel nicht. »Sie irren sich nochmals
in mir und meinen Neigungen,« sagte sie, »denn im Gegensatz zu
anderen Frauen interessiere ich mich sehr für Politik und alles,
was damit zusammenhängt. – Das darf Sie nicht Wunder nehmen,« fuhr
sie lebhaft fort, als er nun auch seinerseits einen
verwunderungsvollen Blick auf sie heftete, »denn ich bin inmitten
politischer Bewegungen groß geworden, und in meinem väterlichen
Hause hat die Politik stets eine große Rolle gespielt.«

		Sie hielt einen Augenblick inne, als besinne sie sich, ob sie
weiterreden solle oder nicht, endlich aber, als sie die Offenheit
und Ehrlichkeit in des Malers Zügen gewahrte, mit der er ihre
Eröffnung aufnahm, fuhr sie fort: »Nun, warum soll ich es
verschweigen: mein Vater hat, so lange ich wenigstens denken kann,
sich auf der diplomatischen Laufbahn bewegt, und obwohl er selbst
keine große Freude daran erlebt, hat er auch uns oft genug in das
Triebwerk blicken lassen, welches die politischen Räder in Bewegung
setzt. Doch halt, hier fange ich an, nicht gerade diplomatisch zu
handeln, indem [bookmark: page116]ich einem vollkommen Fremden einen Einblick in
unsere Familienverhältnisse gewähre. Ich bitte Sie daher, behalten
Sie für sich, was ich Ihnen eben sagte, und am wenigsten lassen Sie
meinen Vater merken, daß Sie seinen Stand erraten haben, da er es
nicht liebt, daß man sich um seine Person und seine Verhältnisse in
der großen Welt bekümmert. Ueberhaupt tut man am besten, wenn man
sich so wenig wie möglich mit ihm beschäftigt. Er liebt es einmal,
unbeachtet seine eigenen Wege zu gehen.«

		Es entstand eine Pause, während man sich überaus vorsichtig und
langsam auf den schlüpfrigen Platten fortbewegte, wobei Franz
Marssen noch immer die Zügel des Pferdes fest in der Hand behielt.
Plötzlich aber erhob er den Kopf, und als wollte er sich wenigstens
über einen zweifelhaften Punkt inbetreff der Persönlichkeit
der jungen Dame Auskunft verschaffen, fragte er mit einer Energie,
die er bisher im Gespräch nicht an den Tag gelegt: »Sie verzeihen,
aber ich bin der Meinung, daß Sie in England geboren sind?«

		Die junge Dame schien über diese unerwartete Frage etwas
erstaunt, doch faßte sie sich schnell und entgegnete mit fast
gleichgültigem Tone: »Wie kommen Sie zu dieser Meinung?«

		»Mein gutes Ohr hat mich darauf gebracht, denn ich hörte auf der
Furca sowohl, wie im, Gasthaus am Rhonegletscher, daß Sie die
Sprache der Dame, die da vorn reitet und jedenfalls eine
Engländerin ist, vortrefflich zu gebrauchen verstanden.«

		Die Dame rümpfte die Nase, warf den Kopf etwas hochmütig zurück
und, ohne auf die Frage einzugehen, sagte sie kurz: »Ich spreche
drei Sprachen gut und eine schlecht. Meine Heimat aber haben Sie
nicht erraten, wenn ich auch Ihrem Ohre zugestehen muß, daß es
seine natürliche Schuldigkeit tut.«

		Nach einer kurzen Pause, während welcher sich Franz Marssen ein
wenig ironisch verneigte, fragte er unbefangen weiter: »Welche
Sprachen sprechen sie schlecht?«

		»Die französische.«

		»Und welche am besten?« fuhr er lächelnd fort, da er nun
ziemlich gewiß war, auf so indirekte Weise hinter das offenbar
absichtlich bewahrte Geheimnis der Dame zu kommen. Aber er hatte
sich in der jungen Reisenden geirrt; wenn sie etwas verhehlen
wollte, hatte sie den Geist dazu, und so sagte sie mit gemessener
Würde: [bookmark: page117]

		»Sie gehen schlau zu Werke, wo Ihnen die Ehrlichkeit nichts
hilft, und so muß ich Ihnen antworten, daß ich meine Muttersprache
am besten spreche.«

		»Und welche ist das?« fragte Franz Marssen halb leise und mit
lauerndem Auge.

		Sie blieb ihm die Antwort eine Weile schuldig, dann sagte sie
rasch und abermals ausweichend: »Meine Mutter ist eine
Schottin!«

		Franz Marssen lächelte und blickte still vor sich hin, denn er
erkannte jetzt den festen Willen, ihm keine bestimmte Auskunft zu
geben; aber noch gab er sich nicht zufrieden, vielmehr schlug er
einen neuen Weg ein, um zu seinem Ziele zu gelangen. »Ich verstehe
Sie noch immer nicht ganz,« sagte er. »Wenn Schottland Ihr
Vaterland ist, wie ich gleich anfangs vermutete. –«

		»Das habe ich nicht gesagt,« unterbrach sie ihn etwas scharf,
»ich sagte nur, daß meine Mutter eine Schottin ist, und weiter
nichts. Aber Sie hatten noch einen Nachsatz auf den Lippen?«

		»Ja, ich wollte mir nur zu bemerken erlauben, daß Sie für die
Tochter einer Schottin sehr gut deutsch sprechen.«

		Hier traf ein vorwurfsvoller Blick den so hartnäckig auf seiner
Absicht Beharrenden, der, wie er glaubte, jetzt seinem Ziele um
einen Schritt näher gekommen war. Dann sagte sie mit einem heftigen
Zucken der Oberlippe: »Deutsch muß bei uns jeder sprechen, der zur
guten Gesellschaft gerechnet werden will. Jedoch damit habe ich
Ihnen alles gesagt, was ich Ihnen sagen will. Lassen wir das
Gespräch über persönliche Verhältnisse, ich liebe das ebensowenig
wie mein Vater. Begnügen Sie sich vielmehr mit Ihrer Erfahrung, daß
ich vier Sprachen spreche, wie ich mich damit begnüge, zu wissen,
daß Sie Landschaften und Figuren malen können.«

		Sie wandte dabei hastig den Kopf zur Seite, und das Gespräch
über den beregten Gegenstand hatte jetzt wirklich sein Ende
erreicht. Das fühlte Franz Marssen sehr wohl, aber wenn er auch
Lust dazu verspürt, es noch eine Weile fortzusetzen, so sollte er
doch fürs erste keine Gelegenheit dazu haben.

		Man hatte nämlich auf der heutigen Wanderung die Höhe erreicht,
von welcher aus man, wie in einen ungeheuren, rings von kahlen
Steinmassen eingeschlossenen Kessel, tief nach der Talsohle
hinunterblickt, in welcher das Grimselhospiz immer noch 6000 Fuß
hoch über dem Meeresspiegel [bookmark: page118]liegt. In der ganzen Schweiz gibt es wenige so
großartige Punkte, und vielleicht trägt gerade die Öde und
Verlassenheit dieses Tales, welches die Verbindung zwischen Italien
und Deutschland vermittelt, dazu bei, es dem Auge des Wanderers so
erhaben und bedeutungsvoll erscheinen zu lassen, zumal er stets,
mag er von Norden oder Süden kommen und von Hitze oder Kälte
gelitten haben, froh ist, ein schirmendes Dach vor sich zu sehen
und auf eine gastliche Aufnahme rechnen zu können.

		Als man den höchsten Punkt des Gebirgssattels erreicht hatte,
hielt der vordere Führer das Pferd der kranken Dame an und deutete
in den tiefen Schlund hinab. Anfangs nahmen die mit der Örtlichkeit
nicht vertrauten Fremden das Haus nicht wahr, denn sein Dach war
mit Schnee bedeckt, wie die nächste Umgebung desselben und viele
aufragende und umhergestreute Felsblöcke. Glücklicherweise hatte
sich das Unwetter etwas gelegt, der Wind sauste nicht mehr so kalt
über die Höhen, die schweren schwarzen Wolken hatten sich gesenkt,
und kein Schnee rieselte mehr auf die halb erstarrten Reisenden
herab. Als der Führer nun den Fremden das Hospiz gezeigt hatte,
blickte die ältere Dame freudig ihren Mann an, gleich darauf aber
faßte sie eine neue Angst, als sie daran dachte, daß sie den
glatten Pfad auf den halb mit Schnee bedeckten Granitplatten
hinuntersteigen und der Geschicklichkeit und Kraft ihres Pferdes
sich vollständig überlassen müsse.

		»Aber wird denn das Hinabreiten hier möglich sein?« rief sie in
englischer Sprache aus, die ihr Führer hinreichend verstand, wie
die meisten guten Führer in der Schweiz.

		»Bleiben Sie ruhig sitzen, Mylady,« erwiderte er. »Allerdings
tut man besser, zu gehen, aber Sie sind zu schwach, den steilen
Berg auf dem nassen Wege hinabzuklimmen. Ich werde Sie sicher
hinunterbringen, wenn der Herr hier das Pferd am Zügel weiterführen
will.«

		Der aufmerksame Gemahl zeigte sich sogleich dazu bereit, und nun
wickelte sich der Führer den langen Schweif des Pferdes um die
linke Hand, während er sich mit der Rechten fest auf seinen Stock
stützte, um so den Gang des Tieres noch sicherer zu machen und ein
etwaiges Ausgleiten nicht gefährlich werden zu lassen. In diesem
seltsamen Aufzuge trat das erste Pferd seinen Gang an, und da der
Junge vom Rhonegletscher es mit dem Pferde der zweiten Dame ebenso
machte, waren beide bald in Bewegung, während der abgestiegene
[bookmark: page119]Diener noch
immer zögerte, die halsbrechende Reise zu beginnen.

		Die junge Dame dagegen hielt noch immer still und sah mit etwas
unbehaglicher Miene ihre Mutter und deren Gefährtin den Abhang
hinabreiten. »Soll ich Ihr Pferd nicht auch wieder führen?« fragte
da eine Stimme neben ihr, und Franz Marssen stand abermals dicht an
ihrer Seite.

		Sie warf nur einen raschen Blick auf ihn, dann schüttelte sie
den Kopf und rief: »Nein, lassen Sie es, ich will gehen, der Weg
scheint mir zu schlüpfrig, und auch Sie könnten ausgleiten. Ich
vertraue meinen eigenen Füßen in jedem Falle mehr, als denen
anderer.«

		Als sie dies sagte, näherte er sich ihr, um ihr aus dem Sattel
zu helfen. Aber da zeigte sie ein unwilliges Gesicht, und mit
beiden Händen seine schon ausgestreckten Arme abwehrend, rief sie
ungestüm: »Bitte, fassen Sie mich nicht an – ich liebe das nicht.
Geben Sie mir nur Ihren Stock, und dann gehen Sie, wo und wie Sie
wollen.«

		Sie war noch nicht mit ihren Worten zu Ende, so hatte sie sich,
ohne daß jemand sah, wie es geschah, mit alleiniger Hilfe des
langen Alpstocks geschickt aus der Gabel des Sattels geschnellt,
und im Nu stand sie auf dem nassen Boden. Gleich darauf wanderte
sie, ihr Plaid rasch hoch aufschürzend, mit stolzen, kühnen
Schritten den steilen Abhang hinab. So hatte sie, von Franz Marssen
in einem gewissen Abstande gefolgt, die viel langsamer vor ihr
Reitenden bald eingeholt, und als sie dicht hinter ihnen war, gab
sie ihre Anwesenheit durch einen lauten Zuruf zu erkennen, wie sie
ihn wohl schon oft von den fröhlichen Eingeborenen des Landes
gehört haben mochte.

		Als die Mutter diesen Ruf vernahm, sah sie sich ängstlich um und
rief in englischer Sprache zurück: »Du bist abgestiegen?
Warum?«

		»Mein Pferd ist nicht so zuverlässig wie meine Beine,« lautete
die in gleicher Sprache zurückgegebene Antwort.

		»Ach, mein Herr,« wandte sich die ältere Dame nun in gebrochenem
Deutsch an den Maler, als sie ihn auch in der Nähe sah, »also das
ist das Grimselhospiz? Werden wir ein behagliches Unterkommen
finden?«

		»Gewiß,« antwortete der Maler, »so behaglich, wie man es in
dieser Öde nur erwarten kann. Sie werden dort unten bis übermorgen
früh Ruhe und Erholung finden, dann sind unsere guten Pferde da,
und hoffentlich treten wir bei [bookmark: page120]besserem Wetter die angenehme Reise durch
das schöne Haslital nach Meiringen an. Von da fahren Sie bequem
nach Brienz und zuletzt mit dem Dampfboot nach Interlaken. Dort
finden Sie alles, was Sie wünschen können.«

		»O, ich danke Ihnen für Ihren Trost,« sagte die wiederholt vor
Kälte zusammenschauernde Dame und wandte sich nun wieder dem Hospiz
zu, dem die ganze Karawane langsam näherrückte. [bookmark: page121]
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		Sechstes Kapitel.

Auf der Grimsel.

		Freundliche Gesichter und hilfreiche Hände
findet man auf der Grimsel jederzeit, wenn es gilt, Reisende zu
empfangen und unter Dach zu bringen, die durchnäßt, von Kälte
erstarrt und hungrig und durstig von den Bergen herabgestiegen
sind; allerdings muß man auf geräumige und komfortabel
eingerichtete Wohnungen keinen Anspruch erheben, denn die sind hier
nicht zu finden, und die vorhandenen, die eigentlich nur zu
Schlafstätten dienen sollen, sind eng, höchst bescheiden möbliert
und nur durch dünne Holzwände voneinander getrennt. Leider mußten
am gegenwärtigen Tage diese Ansprüche, wenn sie erhoben wurden,
noch mehr ermäßigt werden, denn seit zwei Tagen waren von beiden
Richtungen her nur Gäste hinzugekommen, fast keine aber wieder
abgereist. Das schlechte Wetter, welches das Besteigen des Passes
so beschwerlich, bei reichlichem Schneefall oder andauernden
Regengüssen sogar gefährlich macht, hatte sie sämtlich an das
gastliche Haus in der Steinwüste gefesselt, und da die
Gesellschaft, die man fand, im ganzen erträglich, die Tafel
reichlich bestellt, und die Betten im erwünschten Zustande waren,
so fügten sich die meisten mit Ergebung und Geduld in ihr
unvermeidliches Schicksal. Die größte Anzahl derselben bestand aus
Reisenden, die nach der Furca und dem Urserental wollten, einige
andere aber waren eben daher gekommen, um nach den Aarfällen im
Haslital und weiter nördlich zu gehen, und letztere waren dieselben
Damen und Herren, die wir schon auf der Furca und am Rhonegletscher
kennen gelernt haben.

		Als die Familie des geheimnisvollen fremden Herrn vor der Tür
des Grimselhospizes erschien, sprangen eilfertig [bookmark: page122]mehrere Diener und
Dienerinnen herbei, um die vom Frost erstarrten Damen die steinerne
Treppe hinaufzuführen, ihnen beim Umkleiden hilfreiche Hand zu
leisten und dann ihre nassen Hüllen zu trocknen. Fürs erste
freilich mußten sich die drei Damen mit einem Zimmer begnügen, und
da es einmal nicht zu ändern war, so fügten sie sich darein. Für
den Herrn selber fand sich noch ein kleines leeres Kämmerchen, das
er allein benutzen konnte, aber für den armen Maler, trotzdem er
auch hier bekannt und willkommen war, stand kein einziges Gemach
leer. Indessen wurde er sehr bald aus seiner Verlegenheit gezogen,
denn einer der ersten bereits anwesenden Gäste, die den Ankommenden
auf dem Flure entgegentraten, war der Ungar, Baron Tekeli, und
sobald derselbe vernahm, daß sein ehemaliger Reisegefährte von der
Furca herab kein Obdach habe, beeilte er sich, ihm die Hälfte des
seinigen anzubieten, was sofort dankbar angenommen wurde.

		Während nun die Damen bis zur Mittagstafel ihr Zimmer nicht
verließen und auch der alte Herr sich behaglich auf dem seinen
ruhte, wandte sich Franz Marssen, sobald er trockene Wäsche
angelegt, nach dem allgemeinen großen Gastzimmer, und dies fand er
allerdings, nicht mit Gästen nur, sondern auch mit Tabaksrauch fast
überfüllt. Die ersten, auf die sein Blick fiel, waren Mr. Raphael
Flail und seine blondlockige Lady, die sich auch hier in einer
entfernten Ecke ein bequemes Sofa zu erobern gewußt hatten und von
hier aus mit gleichgültigen Blicken die fremden Menschen
betrachteten, die in verschiedenen Gruppen umherstanden oder saßen
und dabei lebhaft plauderten, mitunter auch Karten spielten oder
bei einer Flasche Wein die Würfel handhabten.

		Auch das französische Ehepaar war mitten in dem geschwätzigsten
Kreise zu finden und die Dame, wie ihr Gemahl freuten sich
herzlich, den jungen Maler wiederzusehen, der den Mut bewiesen,
eine junge Schottin aus der Gefahr des Erfrierens zu retten, was
sie schon längst auf der Grimsel allen Anwesenden wiederholt
berichtet hatten.

		Grollend und murrend, wie auf der Furca und am Rhonegletscher,
spazierten die beiden Mecklenburger auch hier im Zimmer auf und ab,
und bereits hatten sie fast alle Deutschen, die ihnen begegnet,
gefragt, ob das Reisen in der Schweiz bei solchem verteufelten
Wetter denn wirklich ein so großes Vergnügen sei? Sie ihrerseits
könnten nicht begreifen, warum die Menschen so unsinnig wären,
gerade solche Orte in der Welt aufzusuchen, die man doch
eigentlich, wenn man vernünftig wäre, fliehen müßte wie die Pest.
[bookmark: page123]Als sie
aber den Maler kommen sahen, traten sie ihm freundlich entgegen,
schüttelten ihm die Hand, hießen ihn willkommen und kredenzten ihm
sogleich ein Glas Wein, das er ihnen abzuschlagen weder den Mut
noch die Neigung besaß.

		Am herzlichsten aber erwies sich ihm, wie schon gesagt, von
Anfang an der stille Ungar. Er faßte beide Hände des jungen Mannes,
drückte sie warm und erkundigte sich lebhaft nach dem Befinden der
schönen Schottin, die er, wie er offen gestand, hier wiederzusehen
eine außerordentliche Freude empfinde.

		So war Franz Marssen bald wieder in einen bekannten Kreis
geraten, und wenn es ihm Vergnügen gewährte, noch neue
Bekanntschaften zu machen, so boten sich unter den Deutschen,
Franzosen, Engländern und Holländern, die hier zusammengetroffen,
genug Persönlichkeiten dar, die ein weniger abstoßendes Wesen
zeigten, als jene beiden ersten Engländer und der hochmütige Herr,
in dessen Gesellschaft er den letzten Weg zurückgelegt hatte. So
war er denn auch bald in lebhaftem Plaudern mit diesem und jenem
begriffen, und bei Tische fand er seinen Platz neben dem Ungar, dem
es leider nicht möglich gewesen, einen Stuhl neben der jungen
Schottin zu erhalten, da niemand ihm sagen konnte, wohin sie sich
setzen würde. Als die ganze Gesellschaft schon am Tische Platz
genommen, erschienen nun auch diese vier Personen und erregten, wie
früher, auch hier großes Aufsehen unter den Anwesenden, zumal das
kleine Abenteuer der jungen Dame auf dem Rhonegletscher bald
allgemein bekannt geworden war. Worüber die meisten sich aber
wunderten, war der Umstand, daß diese Fremden sich so wenig um den
mutigen Retter in der Not bekümmerten, wie auch dieser es mit ihnen
machte, denn der Maler saß am entgegengesetzten Ende des Tisches,
und als die Familie eintrat, hatte er nur flüchtig nach ihr
hinübergeblickt, ohne eine nähere Bekanntschaft zu verraten, wie
sie doch notwendig nach einer längeren gemeinschaftlichen Reise
zwischen beiden Parteien stattfinden mußte.

		Auch nach dem Essen, welches ziemlich viel Zeit fortnahm,
bemerkte man keine Annäherung zwischen den obengenannten Personen,
und einige Minuten später, nachdem Baron Tekeli den Damen seine
Huldigungen dargebracht, die man ebenfalls kalt aufnahm, entfernten
sich diese schon wieder, um ihr Zimmer erst zur Teestunde zu
verlassen, wo sie noch einmal den Speisesaal betraten und sich
still unterhielten, während der ältere Herr, den man in Ermangelung
eines anderen Namens jetzt allgemein »den Schotten« nannte, sich
[bookmark: page124]mit einigen
ihm zunächst sitzenden Herren in ein Gespräch einließ.

		Indessen war die Geselligkeit auch am Abend, bei dem starken
Zusammenfluß so vieler Fremden, im ganzen nicht gemütlich zu
nennen; niemand fühlte sich so recht behaglich, da die Aussicht auf
den nächsten Tag ungewiß und der Raum zu beengt war, um sich
gemächlich hin und her bewegen und untereinander mischen zu können.
So verließen denn die Damen zuerst schon frühzeitig den
raucherfüllten Raum, da sich einige Herren nicht enthalten konnten,
von ihren Zigarren einen etwas zu reichlichen Gebrauch zu machen.
Als die Damen verschwunden waren, rückten die Herren näher zusammen
und sprachen heiter bei einigen Flaschen Wein miteinander; aber
auch sie verfügten sich frühzeitig zur Ruhe, nur einigen wenigen
die Tafel und die Trinklust überlassend, wozu natürlich unsere
mißvergnügten Mecklenburger gehörten, die erst lange nach
Mitternacht ihr Kämmerchen aufsuchten, um ihr schauerliches
Mißgeschick, das sie auch an diesem Tage verfolgt, endlich in einem
Schlaf zu verträumen, der sich durch entsetzliches Schnarchen drei
Zimmer weit verriet und die Nachbarn wahrhaft ängstigte, die oft
glaubten, jene so dumpfen und knarrenden Töne dröhnten von außen
herein und verkündeten das Zunehmen des Windes, der sich gegen
Abend von Norden her durch empfindliche Kälte hinreichend
bemerklich gemacht hatte.

		*

		Franz Marssen hatte also durch die Zuvorkommenheit des stillen
Ungars ein Kämmerchen und darin ein Lager gefunden, auf das er
seine müden Glieder zur Ruhe legen konnte, die Ruhe zum Schlaf aber
hatte der freundliche Mann ihm nicht geben können, obwohl er selbst
fest und ununterbrochen schlief. Anfangs waren es die lebhaft
kreisenden Gedanken, die sich des regsamen Geistes unseres Freundes
bemächtigt hatten, denn die Lust und der Trieb zur sichtbaren
Gestaltung eines vor seiner Phantasie stehenden Bildes war mit
rasch wachsender Gewalt in ihm erwacht, und wenn ein produktives
Gehirn erst einen bestimmten Gegenstand erfaßt hat, so muß es kraft
einer inneren Naturnotwendigkeit, die kein Mensch begreift, der
nicht selbst Künstler ist, an die Vollendung der sich wie von
selbst ergebenden Aufgabe gehen; und überfällt ein solches Schaffen
in den stillen Stunden der Nacht seine Seele, so ruht auch der Leib
nicht und um den Schlaf ist es für diesmal geschehen. [bookmark: page125]

		Als unser Maler aber nach langer Überlegung und wiederholter
Auffrischung seiner Erinnerung sich die Züge des Gesichts so fest
eingeprägt zu haben glaubte, daß er sie am nächsten Morgen
unbehindert auf das Papier werfen könne, und er sich nun endlich
zum Schlummer zurecht legte, störte ihn der brausende Wind auf, der
von den benachbarten Gletschern und Höhen herunterfuhr und sich in
dem Bergkessel stauchte, in welchem das Grimselhospiz liegt.
Ungestüm fegte er nun vor den kleinen Fenstern auf und ab und
machte die Läden erbeben, die zum Schutze gegen den von außen
andringenden Feind vor denselben angebracht sind.

		Als unser Freund aber der melancholischen Stimme des Windes eine
Weile gelauscht und sich auch an sein Tosen gewöhnt hatte, störte
ihn von neuem das entsetzliche Schnarchen der in der Nähe
schlafenden Fremden, was die dünnen, sich durch das sonst steinerne
Gebäude ziehenden Holzwände leider nur zu sehr begünstigten.
Endlich aber hatte er auch diese Störung überwunden, und nun
schlummerte er sanft und fest ein. Allein nicht lange sollte er
sich dieses Schlafes erfreuen, denn allmählich brach schon der neue
Tag an und abermals ließ sich ein lauter Lärm von den nahen Ställen
her vernehmen, wo die zahlreich versammelten Pferdeknechte sich mit
ihren hungrigen Tieren zu schaffen machten. Bald auch wurde es im
Hause selbst lebendig, die Diener und Mägde gingen an ihre tägliche
Arbeit, einzelne Führer weckten Fremde, die früh aufbrechen
wollten, und so dauerte es nicht lange, bis das ganze Haus in
Bewegung zu sein schien.

		Franz Marssen, als er diese, ein frisches Leben verratenden
Laute vernahm, konnte es nicht länger im Bett aushalten, und da er
auch den Ungar schon munter fand, standen sie beide auf und
kleideten sich um so rascher an, als ihr Gemach ungemein kalt und
eng war. Als sie aber zunächst aus dem Fenster blickten, um nach
der Witterung auszuschauen, trat ihnen nichts als eine wüste,
schneebedeckte Gebirgslandschaft entgegen, und von dem unmittelbar
über ihrem Fenster sich breit ausdehnenden Dache hingen ellenlange
Eiszapfen herab, als wäre man mitten im Winter, während man doch
noch vor wenigen Tagen Ursache gehabt, sich über die große Hitze zu
beklagen.

		Als der junge Mann bald darauf vor die Tür trat, gewahrte er ein
reges Leben vor dem Hause. Wohl ein Dutzend Pferde standen schon
gesattelt im Hofe, und die Führer und Treiber schnallten mit lauten
Scherzen die Gepäckstücke auf, welche die geduldigen Tiere nebst
den Menschen [bookmark: page126]über die Berge tragen sollten. Man hatte sich
also zu einer raschen Abreise entschlossen, und der Himmel schien
dieselbe mehr als in den letzten Tagen zu begünstigen. Zwar sah er
noch grau und nüchtern aus, aber die Schneewolken waren
verschwunden und die auffallende Kälte, welche die Luft erfüllte,
ließ die kundigsten Führer vermuten, daß der Tag sich, je weiter er
vorrückte, um so klarer gestalten werde.

		Als Franz Marssen in das Gastzimmer trat, fand er schon viele
Damen und Herren mit dem Frühstück beschäftigt, und unsere
Bekannten: die Franzosen, die Mecklenburger, Mr. Raphael Flail und
seine Lady saßen mitten unter ihnen, zu denen sich nun auch der
Ungar gesellte, der mit ihnen aufbrechen wollte, nachdem er von
seinem Schlafkameraden vernommen, daß die schottische Familie, mit
der er am liebsten gereist wäre, wahrscheinlich erst am folgenden
Tage, wenn nicht noch später, abreisen würde, da die bestellten
Pferde frühestens erst am Abend dieses Tages eintreffen
konnten.

		Hastig, wie immer an solchen Reisemorgen, nahmen die Abziehenden
ihr Frühstück ein, und schnell, nachdem sie ihre Rechnungen
bezahlt, hüllten sie sich in ihre Mäntel und Tücher und begaben
sich auf den Hof, um die harrenden Pferde zu besteigen. Es ist dies
jedesmal eine bunte und lärmvolle Szene und dem das Gehaben der
Menschen aufmerksam Beobachtenden gewährt sie immer ein großes
Vergnügen. Auch Franz Marssen stand lächelnd auf der hohen Treppe
des Hauses und schaute befriedigt das rege Treiben an, bis alle in
den Sätteln saßen, und nachdem er von den Bekannten bis auf
Wiedersehen freundlich Abschied genommen, sah er die erste Karawane
den Weg nach dem Haslital einschlagen, während bald darauf der
größere Teil der noch ziemlich müde aussehenden Reisenden den
beschwerlicheren Weg nach dem Rhonegletscher nahm.

		Um sich ein wenig zu erwärmen und einen Blick auf die nahen
Schneeberge zu werfen, begleitete er die zuletzt Abreisenden eine
Strecke, als er sich aber genügend bewegt, kehrte er wieder um, nun
ebenfalls an sein Frühstück denkend, dem alsobald die beschlossene
Morgenarbeit folgen sollte.

		Als er in das jetzt ziemlich leere Haus eintrat, herrschte eine
wohltätige Stille darin, und der Wirt benachrichtigte ihn, daß
niemand mehr unter seinem Dache weile, als die Gesellschaft, mit
der er selbst am Tage zuvor gekommen, und daß man schon beschäftigt
sei, derselben behaglichere und größere Zimmer zurichten zu lassen.
[bookmark: page127]

		Franz Marssen, der aus Erfahrung wußte, daß die Damen sich erst
spät im Gastzimmer zum Frühstück einfinden würden, begab sich,
nachdem er Kaffee getrunken, sogleich nach seinem Kämmerchen und
holte sein Reiseskizzenbuch hervor, um die Morgenstille zu benutzen
und sich ohne Zögern in der Nähe eines Fensters im Speisesaal an
die Arbeit zu begeben.

		Nachdem er in dem Heft, das meist kleine und flüchtig entworfene
Skizzen enthielt, wie sie die Gelegenheit auf seiner jüngst
vollbrachten Reise ihm zugeführt, ein schönes, glattes Blatt
ausgewählt, begann er diese Arbeit mit ganzer Hingebung und einem
Eifer, welchen nur der Künstler kennt, der immer die gerechte
Besorgnis hegt, die im stillen entworfene Gestaltung könne ihm
unter den Händen entschlüpfen und der Augenblick ihrer Konzeption
ihm unwiederbringlich verloren gehen. Aber diesmal saß die
Konzeption fest in dem Gehirn des denkenden Künstlers, und seine
Hand war ruhig und geschickt genug, das bisher nur gedachte Werk
ins Leben zu führen. Flüchtig und doch sicher glitt sein Bleistift
über die glatte Fläche, und ohne daß man den Aufwand innerer Kraft
und die geistige Anstrengung wahrnahm, mit der es vollbracht wurde,
stellten sich, gleichsam wie von selbst, rasch und treu der schöne
Kopf und die charakteristischen Gesichtszüge dar, die dem Künstler
in ihrer wundervollen Lieblichkeit und Vollendung seit jenem
Mittagessen auf der Furca unvergeßlich vorgeschwebt hatten. Wenn er
aber die Umrisse des Körpers – es war ein Brustbild, was er jetzt
zeichnete – nur mit wenigen Strichen hinwarf, so widmete er eine um
so größere Sorgfalt und Genauigkeit dem edlen Kopfe, und in den
kühnen Linien, die so überraschend schnell aufeinander folgten,
entwickelte sich bald eine unverkennbare Ähnlichkeit mit dem
Original, die nur noch einiger sorgsamer Ausführung in gewissen
feinen Zügen bedurfte, deren Hinzufügung der Maler aber einer
späteren Zeit vorbehielt, in der Hoffnung, es werde sich noch
irgend eine günstige Gelegenheit bieten, die ihm das Fehlende zu
ergänzen gestatten würde.

		Kaum war seit dem Beginn der Arbeit eine Stunde vergangen, so
war die Zeichnung so weit gediehen, wie sie vor der Hand gedeihen
konnte. Halb befriedigt, aber seine Idee noch lange nicht ganz
verwirklicht sehend, einzelnes sogar mit kritisch tadelndem Blick
überfliegend, beschaute er dennoch sein kleines Werk mit wachsendem
Wohlgefallen, vor allem jedoch erfreute ihn die Ähnlichkeit mit dem
Urbilde, die demselben zu geben ihm so glücklich gelungen war.
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		Aber da hielt er im Betrachten seines Werkes inne, als ob ihm
mit einem Mal der Atem versagt hätte, und, die Augen vor sich hin
ins Leere bohrend, lehnte er sich nachdenklich m seinen Stuhl
zurück. Eine neue Idee war urplötzlich in ihm wach geworden, und
sie ergriff ihn so mächtig, daß er sie notwendig auf der Stelle
innerlich verarbeiten mußte, wobei er nur noch schwankte, in
welcher Weise er sie zur Ausführung bringen wollte.

		Und so geht es dem wirklich produktiven Künstler, mag er Maler
oder Dichter sein, oft genug. Während er an der einen Arbeit sitzt
und sie nach besten Kräften zu vollenden sucht, taucht ihm der
nebelhafte Umriß einer zweiten wie ein ihn verlockender Schatten
vor der Seele auf, und während sein Pinsel oder seine Feder hastig
über die Leinwand oder das Papier fliegen, arbeiten und schaffen,
weben und bewegen sich seine Gedanken schon auf einem ganz anderen
Felde, wobei es nicht selten geschieht, daß Gegensätze, wie so oft
im Leben, auch hier sich geltend machen und die Phantasie auf die
wogende See, ans schaumbedeckte Gestade eilt, wenn sich die
bildende Hand gerade mit dem Felsgestein und dem in die Wolken
ragenden Gipfel eines Bergriesen beschäftigt.

		»Ja,« sagte der Künstler nachdenklich zu sich selber, »dieser
Kopf und diese Büste mögen vor der Hand ihrem schönen Urbilde
ähnlich genug sehen, aber ein eigentliches Bild von dem Wesen und
Charakter desselben geben sie ganz gewiß nicht. Ich muß die Figur,
mit Hand und Fuß, wie ich nie etwas Vollendeteres gesehen, und wie
nur die Natur sie so unübertrefflich bilden kann, ganz darstellen
und ihr auch die Anmut der Haltung, den Reiz der Kleidung, vor
allen Dingen aber die Farbe, wie sie im Leben ist, zu verleihen
suchen, wenn ich mir selbst genügen will. Und das will ich, ein
unwiderstehlicher Trieb drängt mich dazu. Aber wie, in welcher
Stellung, in welcher Situation stelle ich sie dar? Soll ich den
kalten Gletscher wählen, auf dem ich sie halb gebrochen und doch so
stolz sitzend fand? Soll ich die blaue Eiswand malen, die ihren
kühnen Fuß hemmte, oder die entsetzliche Spalte, die sie nicht
überspringen konnte? Nein, das darf ich nicht, das würde ihren
stolzen Sinn demütigen, denn sich in einer Lage abgebildet zu
wissen – wenn sie es auch nicht mit eigenen Augen sähe – die
eigentlich eine Niederlage für ihren mutigen Geist war, müßte ihr
peinlich sein und würde mir ihrerseits einen wohlverdienten Vorwurf
zuziehen. Ah – ja, jetzt habe ich es – zu Pferde muß sie sitzen, da
ist sie am schönsten an ihrem Platz, da prägt sich [bookmark: page129]ihr ganzes
charakteristisches Wesen am schärfsten und deutlichsten aus. Also
zu Pferde – aber welche Staffage wähle ich? Ein Gebirge – ja – die
Schweiz? Wie, eine Schottin in der Schweiz? Nein, das würde mir die
Harmonie der einzelnen Teile stören, und Harmonie, im ganzen und
einzelnen, muß in jedem Menschenwerke zu spüren sein, sonst kann
man es weder schön noch edel nennen. Ah, jetzt habe ich es, und
siehe da, die Szene, die ich hier vor Augen sehe, wenn ich mir nur
den Schnee fortdenke und einen Baum hinzufüge, bietet mir selbst
den Schauplatz dar, denn selten wie hier gleicht die Schweiz den
schottischen Hochlanden mit ihren kahlen, grauen Bergzügen, mit
ihren blauschimmernden Seen und düsteren Wolken, die einen
mystischen Schatten, wie den Nachklang einer heroischen Sage, über
ihre ganze Landschaft werfen.«

		Und schon hatte er ein reines Blatt aufgeschlagen und seine
Bleistifte für die neue großartige Skizze zugespitzt. Ohne nur noch
einen Augenblick zu zögern oder zu schwanken, begab er sich mit
einem Eifer an die Arbeit, daß er nichts sah oder hörte, was um ihn
her im Zimmer vorging, sondern allein seinem inneren Genius folgte,
der ihn in der Tat diesmal auf geweihtem Wege zu einem herrlichen
Ziele führte.

		Die Skizze, die später in viel größerem Format und in Öl
ausgeführt werden sollte, stellte also eine schottische
Hochlandsgegend dar. Den Hintergrund schlossen kahle, graugrüne,
eigengestaltete Hügel ein, auf deren in der Mitte gelegene Schlucht
ein steiniger Weg an einem ovalen See vorüber führte. Der See, halb
von Röhricht und Binsen bedeckt und von kurzem, dichtem Gebüsch
umkränzt, blieb zur Rechten; zur Linken im Vordergrunde aber erhob
sich eine uralte Föhre, die ihre markigen Äste in seltsamen
Windungen in die Lüfte ragen ließ. Unter der Föhre selbst aber
hielt eine edle Gestalt zu Pferde, von zwei Windhunden umsprungen,
und an dieser Gestalt – wir wissen schon, wen sie darstellen sollte
– arbeitete der Künstler, nachdem er zuerst ihre Umgebung
geschaffen, mit einer so warmen Hingebung, daß schon die bloße
Bleistiftskizze, die kaum noch eine Skizze zu nennen war, ein
wahres Meisterstück wurde.

		Diese Arbeit hatte jedoch etwas mehr Zeit fortgenommen als die
erste, und während dabei der Tag weiter vorgeschritten war, hatte
sich auch das Wetter ganz anders gestaltet. Der Schnee, den die
Phantasie des Malers vorher weggezaubert, war auch in Wirklichkeit
verschwunden, denn die zunehmende Wärme der heraufsteigenden Sonne
hatte ihn geschmolzen, und als unser Freund sein Auge endlich von
der Arbeit erhob, sah er eine ganz neue Landschaft vor sich liegen,
über [bookmark: page130]der
die strahlende Sonne lächelte, die sich so lange hinter drohenden
Wolken verborgen hatte.

		Doppelt erfreut und diesmal schon mehr befriedigt, einmal, weil
ihm seine Arbeit gelungen, und dann, weil Gottes freundliches Licht
wieder über der Welt aufgegangen war, erhob sich der Maler von
seinem Stuhle und schaute lange in die Steinwüste hinaus, die sich
rings um das Grimselhospiz in ihrer ganzen grandiosen Starrheit
ausbreitete.

		Da störte ihn der Wirt, der mit lachendem Gesicht erschien und
laut seine Freude über die endliche Änderung des Wetters äußerte,
das nach seiner Meinung sich nun fortan bessergestalten würde.
»Lassen Sie die Wasser sich nur erst etwas verlaufen,« sagte der
freundliche Mann, »dann können Sie bald hinaus, und bis heute abend
haben Sie Zeit genug, noch schöne Studien an den Gletschern zu
machen, die hier ganz in unserer Nähe liegen.«

		»Das ist meine Absicht heute nicht,« erwiderte der Maler
lächelnd. »Allerdings werde ich einen Spaziergang antreten, aber
weit will ich mich nicht entfernen, denn ich habe Arbeit genug im
Hause zu vollbringen.«

		Bald darauf verließ er das einsame Haus, und wenige Augenblicke
sah man ihn auf dem Felsenhügel des Nollen stehen und den
gigantischen Gebirgszug des Finsteraarhorns betrachten, der sich
immer klarer aus den Wolkenschleiern entwickelte und seine
Schneekuppen wie strahlende Leuchten weit über alle Berge der
mittleren Schweiz erhob.

		*

		Als Franz Marssen seine kleine Exkursion beendigt hatte und
wieder in das Gastzimmer zurückgekehrt war, um nochmals an seine
Arbeit zu gehen, fand er die schottischen Damen um den
Frühstückstisch versammelt. Augenscheinlich hatten sie schon
geraume Zeit ihr Frühmahl abgetan, denn das Familienhaupt saß mit
finsterblickendem Gesicht bereits an einem Seitentische und war
wieder mit Schreiben beschäftigt.

		Der Maler begrüßte die Gesellschaft mit einer ehrerbietigen
Verbeugung und richtete beim Vorübergehen eine Frage nach ihrem
Befinden an die Mutter, die sie höflich aber kurz beantwortete,
während ihr Gemahl nur einen kaum hörbaren »Guten Morgen!« murmelte
und sich in seinem Geschäft nicht stören ließ. Da dem Maler nichts
an den Damen verriet, daß sie eine längere Unterhaltung mit ihm
wünschten, so entfernte er sich mit einer abermaligen Verbeugung
von ihrem Tisch und setzte sich an dasselbe Fenster, wo er vorher
gearbeitet hatte. Kaum aber lag sein Skizzenbuch [bookmark: page131]vor ihm aufgeschlagen, so
standen die drei Damen von ihren Plätzen auf. Die Mutter nahm eine
Ecke des Sofas ein, legte sich ungeniert bequem darauf zurecht, und
die englische Miß schickte sich an, ihr aus einem mitgebrachten
Buche leise vorzulesen.

		Die junge Dame dagegen nahm dem Maler gegenüber einen Stuhl an
dem zunächstliegenden Fenster ein, so daß sie ihm das rosige
Gesicht voll und klar zukehrte. Dann legte sie ein kostbar
eingebundenes Skizzenbuch auf einen herangerückten Tisch vor sich
nieder und begann sofort zu zeichnen, wozu sie die Felsengegend mit
den beiden kleinen Gebirgsseen vor dem Hause zum Vorbild genommen
zu haben schien, da sie oft längere Zeit darüber hinausblickte.

		Eine günstigere Gelegenheit, seine Zeichnungen mit dem Original
zu vergleichen und, wo es nötig war, zu korrigieren, konnte dem
Maler nicht geboten werden, und er begann sein Werk ohne Zögern,
obwohl er möglichst vermied, der jungen Dame sein Tun zu verraten.
Jetzt erst war sie für ihn der Augenblick einer ihn lohnenden
Genugtuung gekommen, denn er konnte mit Befriedigung auf seine
Arbeit blicken, da seine Erinnerung, wie er jetzt sah, ebenso treu
wie seine Hand geschickt gewesen war.

		Das leise Gemurmel der Vorlesenden abgerechnet, blieb es still
in dem großen Gemach, und die vier Personen fuhren mit gleicher
Emsigkeit in ihrem Tun fort, so daß ein Fremder, wenn er jetzt
eingetreten wäre, sich über den Fleiß derselben gefreut haben
würde.

		Nach einer kleinen Stunde etwa aber erhob sich der Schreibende,
legte seine Papiere zusammen, schloß sie in eine lederne Mappe und
ging, ohne ein Wort zu reden, hinaus. Kaum war die Tür hinter ihm
zugefallen, so erhob die junge Dame den Kopf und schaute erst
vorsichtig, ob sie auch nicht beobachtet werde, dann, als dieses
von keiner Seite der Fall war, dreister nach dem Maler hinüber, der
mit tief niedergebeugtem Kopfe feine Linien in seiner beinahe
fertigen Skizze zog.

		Da erhob er zufällig das von der Arbeit gerötete Gesicht, und
seine klaren blauen Augen, von einem warmen Glanz belebt, wie ihn
geistige Arbeit immer verleiht, trafen unerwartet mit den dunklen
Augensternen der jungen Schottin zusammen. Unmerklich zuckte sie
mit denselben, als sie der erste Strahl des hellen Künstlerauges
traf, aber bald hatte sie sich wieder gefaßt und hielt nun eine
Weile ruhig seine Blicke aus, die wider sein Wissen und Wollen mit
der Zeit einen freundlicheren, fast grüßenden Ausdruck annahmen,
[bookmark: page132]der, nach
einem raschen Blick zu der lesenden Gruppe hinüber, fast auf
gleiche Weise erwidert wurde. Aber das alles ging so rasch und
spurlos vorüber, daß kein Mensch, auch wenn er etwas neugierig
gewesen wäre, es hätte beobachten können.

		Da aber erhob die Dame stolz den Kopf, schüttelte ihr zwanglos
gescheiteltes braunes Haar von der weißen Stirn zurück und gab dem
Maler einen nicht zu verkennenden Wink mit der Hand, der offenbar
bedeutete, daß er näher herankommen möge, und daß sie mit ihm zu
reden wünsche. Allerdings lag etwas Gebieterisches in diesem
schnellen stolzen Wink, aber Franz Marssen, an das seltsame
Benehmen seiner Reisegesellschaft schon gewöhnt, war dadurch nicht
im mindesten befremdet, und so stand er mäßig eilig auf, schlug
sein Buch zu, nahm es unter den Arm und näherte sich mit ruhigen
Schritten dem Tische der Dame, der gegenüber er, infolge eines
neuen auffordernden Winkes, auf einem leeren Stuhl Platz nahm. Die
auf dem Sofa sitzende Dame schien diese Ortsveränderung des Malers
ebensowenig zu bemerken wie die Lesende, wenigstens verriet kein
Zeichen an ihnen, daß sie die geringste Notiz davon nahmen.

		»Guten Morgen, mein Herr,« begann das reizende Mädchen das
Gespräch mit leiser Stimme, um die Vorleserin nicht zu stören, und
nickte dabei anmutig mit dem Kopfe. »Störe ich Sie auch nicht, wenn
ich Sie von Ihrer Arbeit abhalte und einige unbedeutende Worte an
Sie richte?«

		»Nein,« erwiderte Franz Marssen ebenso leise, »Sie stören mich
nicht; meine Morgenarbeit ist so gut wie beendet und ich bin ganz
Ohr – Ihre unbedeutenden Worte zu vernehmen.«

		Das junge Mädchen hob verwundert den Kopf in die Höhe und ein
funkelnder Blick aus ihrem Auge, das sogleich einen rötlichen
Schimmer annahm, traf auf das seine. »Ah,« sagte sie, »Sie geben
mir meine Anrede mit Wucher zurück, und das ist gut, nun weiß ich
doch gleich, wie ich mich Ihnen gegenüber zu verhalten habe. Sie
sind ein kurz angebundener Herr und scheinen ein Freund der
mutwilligen Echo zu sein. Doch das wollte ich Ihnen ja nicht sagen,
ich wollte vielmehr zu Ihnen, dem Künstler, sprechen. Nun ja, Sie
sind ja ein Maler, wie Sie mir selbst gesagt, jetzt will ich Sie
einmal auf die Probe stellen und mich überzeugen, ob Sie Ihre Kunst
verstehen. Sehen Sie da – ich zeichne soeben diese Steinwüste und
die Seen darin. Nun sagen Sie mir, habe ich es recht gemacht und
können Sie mir eine gute Zensur ausstellen?« [bookmark: page133]

		Franz Marssen nahm das ihm zugeschobene Buch, drehte es herum
und warf einen raschen prüfenden Blick über die Zeichnung. Was das
Technische derselben betraf, so war sie ganz artig und nett, die
Dame mußte einen leidlichen Lehrer gehabt haben und verriet
offenbar Anlagen zu ähnlichen Unternehmungen, allein die Auffassung
war falsch und augenblicklich erkannte das kundige Auge des Malers,
worin der Fehler lag.

		»Darf ich ganz offen zu Ihnen reden?« fragte er nach einer
kurzen Pause.

		»Ganz offen, wie es Ihnen – das Herz, will ich nicht sagen –
aber der kritische Sinn gebietet, denn daß Sie tadeln wollen,
begreife ich schon, wie ich auch weiß, daß ein Künstler selten die
Werke eines Dilettanten lobt.«

		»Das will ich noch nicht sagen, mein Fräulein, ich lobe überall
gern, was zu loben ist, und gleich hier habe ich manches zu
loben.«

		»Manches? Nun, das enthält schon einen kleinen Tadel.«

		»Noch gar keinen, wie ich es meine. Sehen Sie nur, Sie haben
sich da an eine schwer zu lösende Aufgabe gewagt, an der sogar ein
gut geschulter Maler scheitern könnte. Szenerien, wie diese eine
ist, lassen sich schwer in gefälliger und verständlicher Form
wiedergeben, was doch eine Hauptaufgabe des darstellenden Künstlers
ist.«

		»Warum nicht?«

		»Weil hier die Natur, wenn man mitten in ihr steht, wohl
malerisch ist, aber von dem trocknen, kalten Bleistift nicht
wiedergegeben werden kann. Um eine so öde, durch keine
hervorstechenden Punkte ausgezeichnete Gegend so darzustellen, daß
man sie auf den ersten Blick erfassen und erkennen kann, dazu
gehört notwendig die Farbe. Wenn ich nun von dem Allgemeinen zum
Einzelnen übergehe, so haben Sie namentlich einen Fehler
begangen, der mir verrät, daß Sie nur eine Dilettantin, wenn auch
eine ganz achtbare und viel versprechende, sind. Sie haben nämlich
einen Verstoß gegen die Perspektive gemacht. Jener Berg darf in
dieser Zeichnung nur in den Hintergrund, nicht in den Vordergrund
treten, und die eigentlich charakterlose Öde, die auf dem
wirklichen Vordergrund liegt, läßt sich eben nicht zeichnen,
höchstens mit Farben malen. Ich würde das Ganze etwas anders
aufgefaßt und mich auf den See und diese beiden ausgezackten
Bergkuppen beschränkt haben, dann wäre ein abgeschlossenes und in
sich vollendetes Bild entstanden.«

		Die junge Dame hatte den sanft vorgebrachten Worten aufmerksam
zugehört und sah die Richtigkeit derselben ein. [bookmark: page134]»Sie haben gut reden,«
sagte sie nach einigem Besinnen, »beweisen Sie lieber durch die
Tat, daß Sie es besser machen können, und lassen Sie mich sehen,
wie ein geübtes Auge die Sache auffaßt.«

		»Gern,« erwiderte Franz Marssen, nahm sein eigenes Skizzenbuch,
das er neben sich gelegt, schlug ein reines Blatt auf und begann
mit einigen raschen und sicheren Strichen die Zeichnung von neuem.
Kaum aber hatte er die ersten Linien gezogen, die unter seiner
geschickten Hand sich von selbst zu bilden schienen, so veränderte
sich der bisher so scharfe Gesichtsausdruck seiner Schülerin und
sie sah mit frohem Erstaunen, wie ihr Lehrer die begonnene
Zeichnung in wenigen Minuten anschaulich und seiner richtigen
Ansicht entsprechend, beendete.

		»So,« sagte er, als es fertig war, »da haben Sie es. So ungefähr
würde ich es auffassen. Sehen Sie ein, daß meine Kritik nicht zu
schroff war?«

		»Vollkommen und ich wundere mich über mich selber, daß ich es
nicht besser machte. Aber eben darin liegt die Schwierigkeit, es
gleich von Anfang an gut zu machen, und leicht ist nur das
Vollendete zu erkennen, wenn es auf dem Papiere steht.«

		Sie behielt das Buch vor sich, stützte den Kopf, nachdem sie die
Ellbogen auf den Tisch gelegt, auf beide Hände und sah lange und
ernst die nur in ihren äußersten Umrissen hingeworfene und doch so
leicht erkennbare und charakteristische Zeichnung an.

		In diesem Augenblick ertönte vom Sofa her ein Ruf, den der Maler
auf sich beziehen mußte, um demselben Folge zu leisten. »Mein
Herr,« redete ihn die bleiche Mutter in ihrem schwerfälligen
Deutsch und mit matter Stimme an, »wie steht es mit dem Wetter? Ich
denke, gut. Wird es so bleiben?«

		Franz Marssen erwiderte einige Worte, die durch die gute
Hoffnung, welche sie aussprachen, belebend auf die Fragende
wirkten, und da diese das Gespräch noch eine Weile in ähnlicher
Weise fortsetzte, behielt ihre Tochter Zeit genug, das vor ihr
liegende Skizzenbuch des Malers zu durchblättern und einige von den
fertigen Zeichnungen zu betrachten. Aber wie seltsam und unerwartet
wurde sie durch diese Betrachtung bewegt, denn alles, was sie sah,
ließ sie erkennen, daß sie einen bedeutenderen Künstler in ihrem
Reisegefährten vor sich habe, als sie vermutet hatte. Allein noch
weit mehr verwunderte sie sich, als sie plötzlich ihr eigenes
Porträt, von Meisterhand entworfen, erblickte und, noch ein [bookmark: page135]Blatt weiter
umschlagend, dasselbe noch einmal in ganzer Figur und zu Pferde
sitzend wahrnahm. Im Innersten betroffen und tief im Anschauen
versunken, staunte sie jedoch mehr über die Kunstfertigkeit der
Zeichnung als über die Wahl des Gegenstandes und, da sie wohl stolz
und hochmütig, aber in allen doch gerecht und verständig war, wich
ihre bisherige Geringschätzung des unscheinbaren Mannes einer hohen
Achtung, die jedermann, auch der stolzeste Aristokrat, dem wahren
Künstler zollen muß, wenn er sich den oft so heiß erstrebten Ruhm
zuerkennen will, alles Große und Schöne zu begreifen und zu
würdigen, wo in der Welt er es auch finden mag.

		Das Gespräch zwischen dem Maler und der Mutter hatte jedoch bald
sein Ende erreicht und da ersterer eben wieder an den kleinen Tisch
am Fenster trat, schlug die junge Dame rasch die erste Seite zurück
und blickte anscheinend noch immer gedankenvoll auf die frisch
entworfene Zeichnung hin.

		»Nun,« sagte Franz Marssen, der das Umschlagen der Blätter, da
es hinter seinem Rücken geschehen, nicht bemerkt hatte, »haben Sie
sich überzeugt, daß man einen und denselben Gegenstand von
verschiedenen Seiten auffassen und darstellen kann?«

		»Vollkommen, mein Herr, und wenn es Ihnen behagt, es von mir zu
hören, so gestehe ich Ihnen, daß Sie, falls Sie ebensogut in Farben
malen, als mit dem Bleistift zeichnen, wirklich ein großer Künstler
sind.«

		»Haben Sie daran gezweifelt?« fragte Franz Marssen
unbefangen.

		»Ja, mein Herr, ich zweifle an allem, bevor ich mich nicht
gründlich überzeugt habe, daß kein Zweifel mehr möglich ist. Habe
ich aber diese Überzeugung gewonnen, dann hört bei mir jeder
Zweifel auf. Und das soll diesmal mein Urteil über Ihre
Kunstleistungen sein.«

		Das Gespräch wurde durch ihren Vater unterbrochen, der wieder
hereinkam und von dem günstiger gewordenen Wetter sprach. Da er
kein Wort an den Maler richtete, so hielt dieser sich für
überflüssig im Zimmer, nahm seine Sachen zusammen und ging hinaus,
um abermals einen kleinen Spaziergang anzutreten.

		*

		Kurz vor Mittag waren sechs bis acht neue Reisende von nicht
sehr bedeutendem Aussehen eingetroffen und nahmen mit den bereits
Anwesenden an der Tafel teil. Die Fremden unterhielten sich lebhaft
genug von ihrer Reise und bekümmerten [bookmark: page136]sich wenig um die vor ihnen
Angekommenen, obgleich sie die schöne schottische Dame von Zeit zu
Zeit mit neugierigen Blicken betrachteten. Die Familie selbst
verhielt sich, wozu ihr Haupt diesmal wie auch sonst durch sein
Beispiel Anlaß zu geben schien, durchaus still und sogar mit dem
Maler wechselte niemand ein Wort, da dieser selbst nicht zu
sprechen begann. Diese Schweigsamkeit beobachtete er, nicht allein
weil er überhaupt kein lebhafter Sprecher war, sondern auch aus
einem anderen Grunde. Er hatte sich bereits eine bestimmte
Richtschnur in seinem Verhalten gegen die Fremden vorgezeichnet.
Das schöne Mädchen zwar, wir kennen ja die Gründe, zog ihn
einerseits augenscheinlich an; das Widerspruchsvolle, schroff
Abweisende in ihrem Wesen aber, obwohl es momentan einen eigenen
pikanten Reiz bot, sagte andererseits seiner einfachen und geraden
Natur wenig zu, und wiederholt hatte er sich schon auf dem stillen
Wunsch ertappt, ihr lieber nicht auf dieser Reise begegnet zu
sein.

		Bei weitem störender aber war ihm noch das vornehm
herablassende, weinerliche Wesen der Mutter, und am widerwärtigsten
die höhnende Kälte, der verbissene Ingrimm und die hochmütige
Grandezza des finsteren Mannes; und oft, wenn er das grollende,
fast aller Welt feindselig zugekehrte Gesicht desselben
betrachtete, machte er sich im stillen Vorwürfe, sich mit so wenig
umgänglichen und verschlossenen Leuten in nähere Verbindung
eingelassen zu haben, in deren Nähe keine Gemütlichkeit aufkam, wie
er sie liebte und gewohnt war und wie sein offener Sinn sie
notwendig zu einem befriedigenden Lebensgenuß bedurfte.

		Und dennoch – wie seltsame Widersprüche liegen in der
menschlichen Natur, die wir nicht ergründen können – dennoch zog
ihn ein unnennbares, dunkles Gefühl, das er sich nicht zu
entziffern vermochte und welches weit von irgend einer Leidenschaft
des Herzens entfernt war, zu der ganzen Familie hin. War es Mitleid
mit der bleichen, einer welkenden Blume gleichenden Mutter, war es
unbewußte Bewunderung der reizvollen Tochter, war es endlich ein
Gefühl des Bedauerns, welches ihn oft bei dem Anblick des alternden
Mannes ergriff, der, so stolz er war, in Momenten einem schweren
Geschick zu unterliegen schien, oder wirkte dies alles mit
einer Wucht auf ihn zusammen ein, er wußte es nicht. Genug,
ein unbestimmtes Gefühl war vorhanden, was ihn immer wieder zu der
Familie hinzog, obgleich dasselbe fast stets auf der Stelle wich,
sobald er in ihre Nähe gelangt war und die Gegenwart eines andern
ihm nicht den Alpdruck der ihrigen ertragen half. [bookmark: page137]

		Die am Mittag angekommenen Reisenden waren bald nach Tische
abgeritten und es herrschte wieder die alte Stille in dem
abgelegenen Hause. Das Wetter war in der Tat freundlicher geworden,
der Schnee, mit Ausnahme des in den nahen Schneegruben liegenden,
war geschmolzen und die Sonne schien hell vom blauen Himmel herab.
Auch die Luft war ruhig und mild und die Natur schien mit den
Winden in der vergangenen Nacht alle ihre Feindseligkeit ausgetobt
zu haben, obwohl selbst in den wärmsten Nachmittagsstunden eine
gewisse Frische in dieser Höhe zu spüren war.

		Franz Marssen wollte den schönen Nachmittag zu einem weiteren
Ausfluge benutzen und verließ das Gastzimmer, als kaum die Tafel
beendet war. Allein als er mit dem Wirt über sein Vorhaben sprach,
fand sich bei näherer Überlegung, daß die größeren Ausflüge zu
weit, daß die Wege auf den Bergen noch immer sehr schlecht und
schlüpfrig und daß also ein eigentlicher Spaziergang nicht recht
ausführbar sei. So stieg er denn nur eine Strecke die Anhöhe hinan,
mit welcher der Weg nach dem Haslitale beginnt, und suchte sich hie
und da ein charakteristisches Stein- und Felslabyrinth aus, dessen
Abbild er seinem Buche einverleibte, worauf er endlich am späteren
Nachmittag, als die Sonne schon schräge Strahlen warf, nach dem
Hospiz zurückkehrte. Eine eigentümliche Beleuchtung der beiden
kleinen, von Gletscherwasser gespeisten Seen in der Nähe des Hauses
zog ihn an den Rand derselben hin und nun umwandelte und
umkletterte er sie, so weit es ging, um schließlich noch einmal den
Hügel des Nollen zu besteigen und für diesmal Abschied von der
Finsteraarhorngruppe zu nehmen, bis er sie an einer anderen Stelle
wieder begrüßen konnte.

		Eben wollte er den Weg dahin antreten, als er die junge Schottin
allein von dem Hospiz daherkommen und den Weg einschlagen sah, der
seinem eigenen Standpunkt zuführte. Sie trug einen langen Alpstock
in der Hand und schritt in ihrem bequemen, kleidsamen Anzuge stolz
und langsam daher, wobei sie das kühnblickende Auge bald über den
See, bald über die umliegenden Höhen schweifen ließ.

		Der Maler, nicht sehr geneigt, ihr mit merklicher Absicht
entgegenzugehen und ihr so seine Gesellschaft aufzudrängen, blieb
stehen und betrachtete sie ruhig aus der Ferne, wobei ein stilles
Lächeln seine in der Regel ernsten Züge überflog. »Da haben wir
wieder ein schottisches Hochlandsbild,« sagte er zu sich, »und wenn
ich ein zweites malen wollte, so hätte ich hier den herrlichsten
Vorwurf dazu. Ha, der alte See mit dem schwarzgrauen Wasser, die
nackten, kahlen Steine [bookmark: page138]ringsum, und diese stattliche Dame – schreitet
sie nicht wie eine stolze Königin der Berge heran, den langen Stab
gebieterisch auf den Boden stampfend, als wollte sie sagen: »Das
ist mein Reich, und hier habe ich über Menschen und Steine zu
befehlen!« Wahrhaftig, eine Gestalt hat sie, die ebenso in der
Ferne imponiert, wie ihr Gesicht in der Nähe, und die ganze kleine
Person könnte sich als klassische Erscheinung dreist unter den
schönsten Heldinnen Ossians malen lassen. Nun, wer weiß, wie ich
mir diese leichte Beute noch zu Nutze mache, denn in der Tat, etwas
Besseres ist mir noch nie geboten worden. Ha, sie winkt mit dem
Stabe, also sie ist wieder gnädig und will mir die Ehre ihrer
Unterhaltung gönnen. Was ich doch glücklich bin! Aber wie, jetzt
sehe ich ihr Gesicht schon deutlicher – wo ist der alte Hochmut
daraus geblieben? Sie sieht heute einmal wie ein Weib aus, während
man sie früher für eine kalte Fee hätte halten können.«

		Der Maler irrte sich in dem Gesichtsausdruck der jungen Dame
nicht. Ihr schönes Antlitz leuchtete von einer Milde, wie er sie
noch nie an ihr bemerkt, und das dunkle Auge sprühte nicht wie
sonst ein verzehrendes Feuer aus, wenn sie mit dem jungen Manne
sprach, den sie noch vor kurzem für einen ganz gewöhnlichen
Menschen gehalten zu haben schien. Franz Marssen ging ihr ruhig
entgegen, nahm grüßend den Hut ab und wollte eben eine Frage an sie
richten, als sie ihm schon aus einiger Ferne zurief:

		»Wollen Sie in die Berge?«

		»Ja,« erwiderte der Maler, noch einmal höflich seinen Hut
ziehend, »das war eigentlich meine Absicht.«

		»Dann will ich Sie keinen Augenblick aufhalten. Ich ginge gern
ein Stück Weges mit, aber es ist mir zu naß, und meine Mutter hegt
plötzlich Sorge um meine Gesundheit, die sie – ganz ohne Grund –
bei diesem Wetter für gefährdet glaubt.«

		»Da hat sie doch wohl recht. Lassen Sie uns also nur jenen Hügel
ersteigen, von seinem Rücken aus können wir die Gipfel des
Finsteraarhorns sich röten sehen.«

		»Gut, bis dahin gehe ich mit, hier macht man sich die Füße nicht
naß.«

		Franz Marssen warf einen Blick auf ihr zierliches, wiewohl
festes Schuhwerk, da sie noch immer ihre gelben Reitstiefelchen
trug. »Was Ihre Gesundheit betrifft,« fuhr er weitergehend fort,
»so hat, wie mir scheint, Ihre Frau Mutter wohl Ursache, Sie zu
warnen, da sie selbst so traurige Erfahrungen in Bezug auf ihre
eigene gemacht hat. Wissen Sie, daß ich mich schon lange gewundert
habe, wie eine so [bookmark: page139]schwächliche und leidende Frau eine so
beschwerliche und anstrengende Reise unternehmen konnte?«

		Die junge Dame seufzte und schwieg eine Weile. Dann aber hob sie
das Auge fast vertrauensvoll gegen ihren Gefährten auf und sagte
mit leiserem Tone, als befürchte sie, von irgend jemandem gehört zu
werden: »Ach ja, meine Mutter ist sehr leidend, und zwar schon so
lange, wie ich sie kenne, und das Übel nimmt alle Jahre zu, ohne
daß man eine Aussicht auf Besserung gewinnt. Indessen wurde uns die
Reise hierher gerade von den Ärzten angeraten, weil sie der Meinung
waren, daß die reine Gebirgsluft ihr besser behagen würde, als
unser feuchtes, kaltes und windiges Klima. Allerdings setzte man
kein schlechtes Wetter voraus, wie wir es in der letzten Zeit
erlebt haben. Auch sagte man uns nicht, daß die Wege so
beschwerlich wären, sonst hätten wir gewiß nicht die Reise über die
Furca angetreten, die sie sehr angegriffen hat.«

		Franz Marssen machte eine beistimmende Bemerkung und setzte
dabei gelassen den Weg nach dem Gipfel des Hügels fort, da er zu
bemerken glaubte, daß das junge Mädchen in einer mitteilsamen
Stimmung war, die er früher nicht an ihm wahrgenommen hatte. »Sie
scheint auch kein großes Vergnügen an den Schönheiten der Natur zu
finden, die sie vor sich sieht?« sagte er dann.

		»Ach nein, leider nicht das geringste, und das wirkt lähmend auf
uns alle zurück. Ihr körperlicher Zustand hat augenscheinlich auf
ihren Geist einen üblen Einfluß geübt. Sie ist stets
niedergedrückt, gleichgültig gegen alles und sieht und hört kaum,
was in ihrer nächsten Nähe vorgeht. Ach, die ganze große und so
schöne Welt scheint keinen Reiz mehr für sie zu haben, sie wandelt
nur wie eine lebende Maschine, aber nicht wie ein empfindender
Mensch darin einher. Mein Vater ist der einzige, dem sie blindlings
wie ihrem Schicksal folgt, wohin er sie führt, und da er noch immer
nicht die Hoffnung aufgegeben hat, ihre Kräfte zu stärken und ihren
Geist wieder aufzurichten, so erträgt er seine Aufgabe mit einer
Geduld, die ich oft bewundern muß.«

		Es erfolgte ein längeres Stillschweigen, während man den Hügel
erklomm und einen Blick auf die wunderbare Fernsicht warf, die sich
hier vor den Augen der Schauenden auftat. Beide ließen sich dann
auf zwei nahe beieinanderliegende Steingerölle nieder und blickten
still vor sich hin.

		»Haben auch Sie Geduld,« fuhr der Maler endlich mit sanfter
Stimme fort, »hoffentlich erreichen Sie morgen den [bookmark: page140]Hafen der Ruhe. Sie sagten
mir ja, Sie blieben längere Zeit in Interlaken, oder irre ich mich
darin?«

		»Nein, Sie irren sich nicht, wir werden wahrscheinlich –
denn Gewisses gibt es für uns nicht auf der Welt – den ganzen
Sommer in Interlaken bleiben. Uns allen, auch meinem Vater, ist
diese Ruhe nötig, wenn er bei seinem regen Geist und seinen
vielfachen unangenehmen Geschäften überhaupt je zur Ruhe
kommt.«

		»Ich habe aber bisher keine große Unruhe an ihm bemerkt?«
erwiderte der Maler, ohne zu wissen, daß seine Worte einen
fragenden Ausdruck annahmen.

		Die junge Dame lächelte fast schmerzlich. »O, wie wenig kennen
Sie diesen Mann,« erwiderte sie eifrig, »der sich in allem, was er
tut, so männlich beherrscht. Haben Sie noch nichts von einem Vulkan
gehört, der unter still ruhender Asche schläft? Nun, sehen Sie
wohl, solch ein Vulkan liegt in meinem Vater, und das Feuer, das er
in seinem Innern birgt, bricht periodisch hervor und zerstört dann
alles, was in seiner Nähe ist. O, ich fürchte, es wird auch noch
einmal ihn selbst zerstören! – Ach, mein Herr,« fuhr sie nach einem
tiefen Seufzer fort, »es tut mir wohl, mein Herz einmal erleichtern
zu können. Es ist merkwürdig, wie manche Zeit im Menschenleben so
reich an erschütternden Ereignissen und Erlebnissen ist. Von dem
Augenblick an, wo wir unsere letzte Reise antraten, folgte uns das
Unheil, bald größeres, bald kleineres, auf den Fersen. Schon der
eigentliche Beweggrund zu dieser Reise war ein Unglück.«

		Sie schwieg, als hätte sie schon zu viel gesagt, und starrte mit
flammenden Augen auf das erhabene Schauspiel hin, welches die klar
versinkende Sonne im Hochgebirge stets herbeizuführen pflegt.

		»Was für Unheil haben Sie denn auf Ihrer Reise erlebt?« fragte
der Maler, mehr teilnehmend als neugierig.

		Das junge Mädchen schwieg noch eine Weile, dann schien es sich
ein Herz zu fassen und sprach weiter, wobei es jedoch mit großem
Bedacht sich bemühte, nicht mehr zu verraten, als ein Fremder
erfahren durfte, der keinen tieferen Blick in seine
Familienverhältnisse tun sollte. »Ich kann Ihnen nicht alles
nennen,« sagte sie, »was uns unterwegs begegnet ist; was ich Ihnen
aber sagen kann, ist folgendes. Wir sind über See gekommen, und auf
derselben erlebten wir den ersten Unfall. Es war stürmisches
Wetter, und die Maschine unseres Dampfers zerbrach. Vierundzwanzig
Stunden schwebten wir in großer Gefahr. Das griff meine Mutter so
an, daß wir für ihr Leben fürchteten. Endlich liefen wir in [bookmark: page141]einen Hafen ein
und wurden durch die Krankheit meiner Mutter an eine Stadt
gefesselt, in der mein Vater aus wichtigen Gründen nicht gern
weilen mochte. Doch er ertrug meiner Mutter zu Liebe alles geduldig
und fügte sich in das Unvermeidliche. In der letzten Nacht unseres
Aufenthalts daselbst brach in dem Gasthause Feuer aus, und wir
wurden nur mit Not aus einer neuen Gefahr gerettet. Als wir endlich
weiterreisen konnten, durften wir es nur in kleinen Tagereisen tun,
und so erreichten wir die Schweiz viel später, als wir gewünscht
hatten und die Verhältnisse meines Vaters es verlangten. Hier aber
finden wir, wohin wir kommen, alle Gasthäuser überfüllt und
nirgends eine Spur von der einer Kranken so notwendigen
Behaglichkeit. Die Schweiz ist nur für Gesunde und Starke ein
angenehmer Aufenthalt. Ferner hatten wir überall böses Wetter,
Regen und Kälte, und als wir uns den Kutschern und Führern
anvertrauen mußten, kamen wir überall schlecht an. Hier brach die
Achse eines Wagens, dort versagte ein Pferd den Dienst, und wie es
uns auf dem Rhonegletscher ergangen ist – das wissen Sie ja
ebensogut wie ich.«

		Sie senkte den Kopf dabei, und man merkte ihr an, daß ihr
eigenes Abenteuer auf dem Rhonegletscher ihr noch immer ein Gefühl
der Demütigung erregte. Der teilnehmende Maler wollte dasselbe
nicht aufkommen lassen, und so sagte er freundlich:

		»Da sind Sie freilich in viele Verlegenheiten geraten, aber
hoffentlich ist das Unheil jetzt müde geworden, Sie zu bedrängen,
und wie dem Regen Sonnenschein folgt, so folgen Ihren düsteren
Tagen auch heitere nach. Weder das Glück noch das Unglück hat immer
Bestand, daran muß man denken, darauf hoffen, wenn uns das Unglück
lange gequält hat.«

		Die junge Dame schwieg, dachte eine Weile still nach und erhob
sich dann plötzlich. »So,« sagte sie, »die Sonne ist hinter uns
untergegangen, und die Berge haben ihren rosigen Lichtmantel
abgelegt. O, wie bleich und fast leichenhaft treten jetzt die
weißen Schneekuppen hervor! Lassen Sie mich aufbrechen, das macht
keinen guten Eindruck und erregt wenig Hoffnung, daß Ihre Wünsche
in Bezug auf uns erfüllt werden. Ich muß Sie verlassen, da Sie doch
wohl noch länger hierbleiben werden?«

		Aus den letzten Worten schien Franz Marssen den Wunsch
herauszuhören, daß er nicht mit ihr zurückkehren möge, und so nahm
er den Hut ab, grüßte höflich, und sie trat mit ruhigem und stolzem
Gange, wie sie immer ging, den kurzen [bookmark: page142]Rückweg an. Franz Marssen aber
setzte sich wieder auf den Stein und richtete seine Blicke auf ihr
früheres Ziel. Für ihn hatte das Nachtgewand der Berge nichts
Betrübendes oder gar Leichenhaftes. Er sah nichts darin als den
ewigen Wechsel der Natur, der sich von selbst ergiebt und versteht,
und der nur eine eingreifende Bedeutung für uns hat, wenn wir
unsere persönliche Lage damit in Verbindung, in eine Art
Wechselwirkung bringen und dabei unsern Geist nicht auf unser Gemüt
wirken lassen, der uns sagt, wie der Maler vorher: daß der
finsteren Nacht der lichte Morgen und der düsteren Wolke einst
immer wieder der Sonnenschein folgen muß.

		*

		Wie es gewöhnlich gegen Abend geschieht, hatten sich auch heute
viele Nachtgäste von Norden und vom Süden her auf der Grimsel
eingefunden, die nun sämtlich an dem gemeinschaftlichen Abendessen
teilnahmen und lebhaft plaudernd beieinander saßen. Gegen das Ende
der Tafel trat der Wirt des Gasthauses hinter Franz Marssen und
flüsterte ihm einige Worte zu. Daß dieselben eine angenehme
Nachricht für den jungen Mann enthielten, konnte man an seinem
überrascht und froh aufblickenden Gesicht wahrnehmen, auch erhob er
sich sogleich und folgte dem Wirt auf den Flur hinaus.

		Als er hier bei dem matten Licht der sparsam aufgehängten Lampen
um sich blickte, fiel sein Auge sogleich auf die kleine,
untersetzte Gestalt eines jungen Mannes, und als dieser den Hut
abnahm, lächelte ihm das gutmütige und wohlbekannte Gesicht Jürgens
entgegen.

		Noch erhitzt von seinem langen und anstrengenden Marsch,
begrüßte er den Sohn seines Herrn mit freudigster Miene und
meldete, daß die drei Pferde frisch und munter im Stalle ständen,
worauf er einen Brief übergab, den ihm Doktor Marssen bei seiner
Abreise eingehändigt hatte.

		Franz Marssen drückte seine Freude über die rechtzeitige Ankunft
Jürgens und der Pferde aus und begab sich sogleich nach dem Stall,
um sich selbst von dem Wohlbefinden der letzteren zu überzeugen.
Sie standen schon in Decken eingehüllt und ließen sich das
süßduftende Heu der Berge vortrefflich schmecken. Es war der uns
schon bekannte starke Rappe, den wir den Doktor Marssen bei dem
Krankenbesuch in Mürren reiten sahen, ferner eine viel zarter
gebaute, aber dabei kräftige und sanftgehende Fuchsstute und
endlich ein [bookmark: page143]kleiner, mutiger und überaus schöngeformter
Grauschimmel von spanischer Abkunft, welcher letztere Franz
Marssens eigenes Bergpferd war. Alle drei trugen noch ihre
eleganten Damensättel auf den Rücken, und auf Tante Karolinens
Geheiß hatte Jürgen dem Schimmel die langen silberhaarigen Mähnen
und den obern Teil des dichten Schweifes mit roten Bändern
durchflochten, ein Schmuck, der dem feurigen Tiere das Aussehen
eines zierlichen Damenzelters verlieh.

		Unser Freund lächelte freudig, als er die Sorgfalt der guten
Tante wahrnahm, und liebkoste dann sein schönes Pferdchen, dessen
Ausdauer und Sicherheit beim Erklimmen steiler Berge und glatter
Saumpfade er kannte und schon oft selbst erprobt hatte.

		»Nun, Jürgen,« sagte er zu dem immer heiter blickenden Knecht,
»es ist mir lieb, daß du so zeitig gekommen bist, nun können wir
morgen früh um sieben Uhr aufbrechen. Aber ruhe und pflege dich
selber und die Pferde, damit wir Ehre mit unsern Transportmitteln
einlegen. Du wirst dich morgen beständig bei der Fuchsstute halten
und sie sicher über die glatten Platten nach dem Haslitale leiten.
Eine kranke Dame wird darauf sitzen, und du mußt ihr alle
Aufmerksamkeit erweisen. Sollte sie oder ein anderer dich aber nach
irgend etwas fragen, was sich auf unsere Familie bezieht, so gib
ihr keine Auskunft irgend welcher Art, ich werde den Herrschaften
das Nötige selbst eröffnen. Zu diesem Verhalten habe ich meine
Gründe. Du hast mich verstanden, Junge, wie?«

		»Ei ja, gewiß, Herr, es ist ja auch sonst nicht meine Art, zu
plaudern, und wenn mich jemand fragt, soll er eine passende Antwort
erhalten.«

		»Gut, so richte dich ein, daß wir Punkt sieben Uhr aufbrechen
können, das Wetter wird hoffentlich klar, und wir werden bei guter
Zeit in Meiringen sein. Jedoch kehren wir diesmal bei den
Reichenbachfällen ein.«

		»Mir recht, es soll alles pünktlich besorgt werden, verlassen
Sie sich darauf, Herr.« –

		Als Franz Marssen in den Speisesaal zurücktrat, hefteten sich
zwei dunkle Augen auf ihn, die sonst wenig von ihrem Teller
aufzublicken pflegten, wenn fremde Gäste in der Nähe saßen. Aber
diesmal schauten sie, wie es schien, etwas neugierig nach dem
Maler, als dieser schräg gegenüber seinen Platz am Tische wieder
einnahm und sogleich einen Brief öffnete und las. Die wenigen Worte
dieses Briefes aber lauteten folgendermaßen: [bookmark: page144]

		»Mein lieber Franz!«

		Sehr gern erfülle ich Deine Bitte und sende Dir
Jürgen mit den Pferden, da ich sie auf einige Tage recht gut
entbehren kann. Es ist mir lieb, daß Du Dich einmal vergnügst und
dabei ruhst und zu neuer Arbeit stärkst. Wann Du auch in Dein
väterliches Haus zurückkehren magst, offene Arme und treue Herzen
werden immer für Dich bereitstehen. Wir sind beide gesund und
grüßen Dich herzlich. Auf ein baldiges frohes Wiedersehen hofft

		Dein treuer Vater Leo Marssen.«

		Über des Malers ernstes Gesicht flog ein Strahl warmer Freude,
als er diese liebevollen Worte las, und während er den Brief
einsteckte, sah er lächelnd nach der schottischen Familie hinüber,
um ihr alsbald die angenehme Meldung der Ankunft der Pferde
abzustatten. Als in diesem Augenblick gerade der alte Herr sein
Gesicht gegen ihn wandte, rief er ihm zu:

		»Die Pferde für Ihre Damen sind gekommen, mein Herr, und stehen
zu Ihren Befehlen.«

		Das Gesicht des finsteren Mannes hellte sich nur wenig auf, als
er diese Worte vernahm, jedoch grüßte er gravitätisch herüber und
sagte: »Es ist gut. Wann müssen wir morgen aufbrechen?«

		»Ich denke, um sieben Uhr. Dann sind Sie bei hellem Tage in
Meiringen und haben noch Zeit genug, nach Interlaken zu
kommen.«

		Der Fremde nickte abermals beistimmend, aber ein dankendes oder
nur seine Zufriedenheit ausdrückendes Wort ließ er nicht mehr
hören, was der Maler auch sicher nicht erwartet hatte, denn er
kannte schon seinen Mann. Bald darauf brach dieser mit seiner
Familie auf, um sich zur Ruhe zu begeben. Franz Marssen dagegen
blieb noch zwei Stunden im Gastzimmer sitzen und unterhielt sich
lebhaft mit einigen Reisenden, die nach der Gotthardtstraße wollten
und sich verschiedene gute Ratschläge von ihm erteilen ließen.
Lange vor Mitternacht aber noch lag der große Speisesaal, der alle
Tage verschiedene Gesichter sah und verschiedene Mundarten hörte,
wieder verlassen da, sämtliche Reisende hatten ihre Schlafstellen
gesucht, und diesmal heulte kein Wind vor ihren Fenstern, der sie
vom Schlafe abgehalten hätte, sondern klar und freundlich blinkten
die Sterne vom blauen Himmel nieder, einen ebenso wolkenlosen und
hellen Tag verheißend, wie es der letztvergangene gewesen war.
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		Siebentes Kapitel.

Der Abschied.

		Aber die Sterne, wenn sie auch noch so klar, und
der Nachthimmel, wenn er auch noch so blau ist, sind nicht immer
sichere Vorboten eines ebenso klaren Morgens und heiteren Tages.
Geheimnisvolle Dämonen schlafen zwischen Himmel und Erde und
streuen mit unsichtbarer Hand Zwietracht und Unheil zwischen beiden
aus. So wirkten sie auch diesmal und raubten dem Morgen das
perlende Licht, das jedem Geschöpfe auf Erden so wohl tut, wenn es
nach ruhigem Schlaf hoffnungsvoll die Augen öffnet und den jungen
Tag als ein neues Geschenk der Vorsehung begrüßt. Wenigstens hatte
sich gegen Morgen ein nebelartiger Dunst über das Kesseltal der
Grimsel gebreitet und die ringsum liegenden Höhen dem spähenden
Auge der Menschen entzogen.

		Als Franz Marssen bald nach fünf Uhr in den Stall trat, um
nachzusehen, ob den Pferden ihr Recht geschehen und ob ihre Eisen
in Ordnung seien, fand er Jürgen fleißig mit ihnen beschäftigt.
Bereits waren sie geputzt und gewaschen und fraßen nun ihre
kräftige Morgenspeise, während er mit geschickter Hand dem Schimmel
die roten Bänder von neuem einflocht. Nachdem der Herr seine
letzten Anweisungen gegeben, trat er ins Freie zurück und prüfte
mit einigen ortskündigen Führern das Wetter, und alle stimmten
darin überein, daß der Nebel bald sich senken und dann ein klarer
Sonnentag folgen würde.

		Hierin sollten sie schließlich auch recht behalten, wenn der
Nebel auch bis gegen acht Uhr hartnäckig auf Höhen und Tiefen
liegen blieb und den Reisenden den Anblick der großartigen Natur,
durch die sie wanderten, so lange vorenthielt. Um halb sieben Uhr
schon brachte der Diener des Schotten [bookmark: page146]die gefüllten Reisetaschen seiner
Herrschaft heraus und flugs wurden sie hinter die Sättel der Pferde
geschnallt, die auf dem Hofe bereit standen, um ihre Reiter und
Reiterinnen aufzunehmen. Auch die beiden Pferde vom Rhonegletscher
und der sie begleitende Junge waren um diese Zeit gerüstet und
Franz Marssen, der sein Ränzchen und seinen Regenmantel an Jürgen
hatte abtreten müssen, standen zum Abmarsch fertig vor der Tür, um
die Damen zu erwarten, die ihr pünktliches Erscheinen schon hatten
melden lassen.

		Der erste, der aus der Tür trat, war der alte Herr selber, der
sich fest wie immer in sein Plaid hatte einhüllen lassen. Obgleich
er beim ersten Blick, den er auf die Damenpferde warf, bemerken
konnte, daß es keine gewöhnlichen Mietpferde seien, die man ihm so
sorgfältig zur Benutzung darbot, so verlor er doch darüber kein
Wort, wünschte dem Maler nur flüchtig einen guten Morgen und wandte
sich dann nach der Treppe um, von der soeben seine Damen
herabstiegen, von dem diensteifrigen Wirte höflich begleitet, der
seinen übrigen Gästen schon viel früher ein ähnliches Geleit
gegeben hatte.

		Aber da sollte unser Maler doch eine kleine Freude haben. Kaum
hatte die junge Schottin, die ihr Plaid nur leicht über die
Schulter geschlagen, den Schimmel bemerkt, der sie selbst tragen
sollte und der in seinem roten Schmuck mit dem weich gepolsterten
Sattel – letzterer gehörte Tante Karolinen selber an – sich stolz
und mutig geberdete, indem er lustig wieherte und den Felsboden mit
dem Hufe scharrte, so rief sie lebhaft und freudig aus:

		»Diesen Schimmel soll ich besteigen? O, was ist das für ein
reizendes und schönes Tier!«

		Der Maler lächelte freudig, und indem er höflich seinen Hut zum
Morgengruß lüftete, sagte er: »Es ist mein eignes Pferd, das die
Ehre hat, Sie zu tragen, und es freut mich, wenn es Ihren Beifall
findet.«

		»Ihr eigenes Pferd?« lautete die Frage mit einem scharfen Blick
des glühenden Auges zurück. »Gut, so besteigen Sie es selber und
lassen Sie mich zu Fuße gehen, ich bin stark genug dazu.«

		»Ich hoffe nicht, daß das Ihr Ernst ist, mein Fräulein,«
entgegnete Franz Marssen etwas bedrückt. »Heute ist es nur für Sie
bestimmt und ich bin überzeugt, Sie werden mit seinem Schritt und
seiner Vorsicht zufrieden sein.

		Auch die Mutter, die leidlich gestärkt aussah, schien von ihrem
ruhig stehenden und glatten Fuchs befriedigt zu sein, und nachdem
sie dem Maler einen guten Morgen geboten, [bookmark: page147]hob sie ihr kräftiger Gemahl
leicht in den Sattel, der sich sodann um die anderen nicht weiter
bekümmerte und schweigend sein eigenes Pferd bestieg. Die
Gesellschafterin dagegen bediente der Wirt, und erst als diese im
Sattel saß, stieg die junge Dame leichtfüßig auf den hohen Stein,
vor den der Diener Ihres Vaters den Grauschimmel geführt hatte.
Franz Marssen, noch immer ihres herben Ausrufs: »Fassen Sie mich
nicht an, ich liebe das nicht!« eingedenk, stand in der Nähe, aber
er rührte sich nicht von der Stelle. Seine Hilfe wurde auch
keineswegs begehrt oder erwartet, die junge Dame schwang sich
geschickt in den bequemen Sattel, was ihr die Kleidung, die sie
trug, außerordentlich erleichterte, und so ritt man, nachdem auch
der Diener sein Pferd bestiegen und der Junge als Wegweiser
vorangesprungen war, in gleicher Ordnung wie am vorigen Morgen vom
Rhonegletscher, von der Grimsel ab.

		Franz Marssen, der noch mit dem Wirte sprach, folgte ihnen erst,
nachdem sie schon einen kleinen Vorsprung gewonnen, da es aber
anfangs bergauf ging, glaubte er Muße genug zu haben, um sie bald
einzuholen, in der festen Überzeugung, die zwischen seinen eigenen
träger gehenden Mietpferde vom Rhonegletscher würden schon den
gewöhnlichen langsamen Schritt anschlagen, um jene nicht ihr
angeborenes Feuer zu seinen Ungunsten austoben zu lassen.

		So klein indes der Vorsprung nur war, den die Reitenden voraus
hatten, so schritten die Pferde doch, die bergan immer schneller,
bergab aber viel langsamer als Fußgänger gehen, so rasch voran, daß
er sie sobald nicht wieder einholen konnte. Als er den ziemlich
ebenen Steinweg gewonnen, der wohl eine Viertelstunde lang oberhalb
der Grimsel den Weg nach den Handeckfällen einleitet, sah er die
Reitenden schon weit vor sich ziehen und er mußte in der Tat seine
Kräfte etwas anspannen, um sie wieder zu erreichen. Jedoch sollte
ihm diese Absicht durch den guten Willen der Dame, die den Schimmel
ritt, etwas erleichtert werden.

		Franz Marssen wußte von seinem Lieblingspferde, daß es den
andern keineswegs in der Schnelle seiner Bewegungen, auch im
Schritt, nachstand, und dennoch war es jetzt weit hinter ihnen
zurückgeblieben, es mußte sein Feuer also durch den Zügel der
Reiterin gedämpft worden sein. Noch mehr wurde diese seine Ansicht
dadurch bestätigt, daß der Diener, der anfangs hinter der Dame
gewesen, jetzt vor ihr ritt und daß diese sich bei einer Wendung
des Weges wie zufällig [bookmark: page148]nach dem zurückgebliebenen Reisegefährten
umblickte, obwohl dies sehr eilig und kaum bemerkbar geschah.

		Als letzterer ihr endlich näher gekommen war, mäßigte er seinen
schnellen Schritt wieder etwas, denn das Schauspiel vor ihm war zu
verlockend, um es nicht noch einige Augenblicke in aller Ruhe zu
genießen. Nein, so wie diese Dame, noch dazu auf dem leicht unter
ihr schreitenden Schimmel, zu Pferde saß, hatte Franz Marssen noch
nie eine andere gesehen. Es lag eine kühne Grazie in ihrer Haltung,
mit einem so stolzen Selbstgefühl verbunden, daß sie auf dem Rücken
des munteren Tieres sicher sei, die viel eher zu malen als zu
beschreiben war. Gerade mit diesen Gedanken beschäftigt, ging der
Maler hinter ihr her, als sie plötzlich den Zügel anzog und so den
Fußgänger, der nicht stehen bleiben wollte, dicht an sich
herankommen ließ. Dieser hielt gerade den Hut in der Hand und
trocknete sich die heiße Stirn mit einem Tuche.

		Als die Reiterin das sah, fragte sie, anfangs mit gleichgültigem
Tone, der jedoch rasch zu einem kaum verdeckten Vorwurf anschwoll:
»Reiten wir Ihnen zu rasch? O, wie erhitzt Sie aussehen! Aber das
ist die Strafe dafür, daß Sie Ihr Pferd nicht selbst genommen; ich
würde ruhiger gegangen sein und mich nicht so in Schweiß gesetzt
haben, wie Sie.«

		»Es ist möglich, daß Sie keine so große Eile gehabt hätten, wie
ich,« erwiderte der Maler, »aber warm würden Sie doch geworden
sein. Der Grund daran liegt in der Luft. Zwar deckt noch der Nebel
unten das Tal, aber von oben her wirkt schon die Sonne, und bald
werden wir sie über uns leuchten sehen.«

		Hiermit schien er genug gesprochen zu haben, denn obgleich er
jetzt dicht hinter der Reiterin herschritt, sprach er nur, wenn sie
ihn durch Fragen dazu veranlaßte, und so nannte er ihr denn nach
und nach die Namen der bekannten Wegstellen, über die sie zogen,
und machte sie wiederholt auf die marmorglatten Granitplatten,
welche das Gletschereis im Laufe der Jahre ausgewaschen und fast
poliert hatte, aufmerksam. Allmählich arbeitete man sich aus dem
engen und düsteren Felsental, welches sie umgab, heraus, die
Aussicht wurde freier, das Auge des Menschen konnte sich wieder in
der Ferne tummeln, und da Franz Marssen wußte, daß man nun bald die
Gegend erreichen würde, wo nach und nach die Vegetation beginnt, so
drang er mit seinem scharfen Auge sehnsüchtig durch den dichten
Nebelschleier, ohne jedoch noch die ersten dunklen Zwergtannen
wahrnehmen zu können. [bookmark: page149]Als er während dieses forschenden Ausschauens
anhaltend schwieg, drehte sich die Dame noch einmal nach ihm herum
und sagte mit der ihr in manchen Momenten eigenen Hastigkeit:

		»Warum reden Sie nicht? Sie haben noch kein Wort aus freien
Stücken mit mir gesprochen!«

		»Ich weiß ja nicht,« erwiderte der Maler bescheiden, »ob Ihnen
mein Gespräch nicht störend ist. Es gibt Menschen, die in solchen
wilden und romantischen Gebirgsgegenden lieber ihre Augen als ihre
Ohren in Tätigkeit setzen.«

		»Ja, Sie scheinen mir auch dazu zu gehören, doch ich will
jetzt mit Ihnen sprechen, und damit Sie es womöglich gern tun, will
ich Ihnen sagen, daß es für mich ein hoher Genuß ist, mit einem
gebildeten Menschen zu reden, der mit Geschick Gegenstände
zu berühren versteht, die mich interessieren.«

		Der Maler erhob bei den mit Nachdruck gesprochenen Worten seinen
Kopf rasch gegen die Redende, wußte aber wahrscheinlich selbst
nicht, welch ein Ausdruck dabei auf seinem Gesicht lag. Dieser
Ausdruck, wenn man ihn übersetzte, sagte so viel als: »Wie, halten
Sie mich wirklich für einen gebildeten Menschen? Es schien
früher nicht so!«

		Die junge Dame aber hatte in seiner Seele gelesen und nun sah
sie ihn ihrerseits mit einem ebenso sprechenden Blick an, den auch
er verstand und sich etwa so übersetzte: »O ja, ich halte Sie
dafür, sonst hätte ich Ihnen gestern nicht ein so großes Vertrauen
bewiesen und mit Ihnen von meinen Familienverhältnissen
gesprochen.«

		Wie gesagt, dies kurze Gespräch wurde nur mit Blicken geführt
und doch ward es verstanden und beide Teile fanden vielleicht
einige Genugtuung dabei. Franz Marssen, der nach Worten suchte, um
seine Gedanken auszudrücken, wollte eben zu sprechen beginnen, als
ein äußerer Vorgang seine Aufmerksamkeit wieder in Anspruch nahm
und davon ablenkte. Man hatte eben den wilden felsigen Engpaß
überwunden und stieg auf der granitklippenreichen sogenannten
›bösen Seite‹ hinab, als die Nebel, die schon lange dünner und
durchsichtiger geworden, sich plötzlich ganz senkten und ein
silberweißer warmer Strahl von oben durch das leichte Dunstgewölk
herniederfuhr. Als wäre dadurch auf einen Schlag der düstere
Vorhang beseitigt, der den Reisenden die Aussicht in die Ferne
verschloß, so sahen sie hier tief unter sich im Grunde dunkle
Gruppen kleiner Zwergtannen auftauchen, hie und da eine silberne
Wasserader von den sich mit Moos bedeckenden Bergen rinnen und
mitten hindurch [bookmark: page150]den Weg sich deutlicher abzeichnen, den man nun
bis zur Handeck verfolgen mußte.

		»O, mein Fräulein,« begann der Maler jetzt lebhafter als vorher
das Gespräch, »jetzt heben Sie Ihre Augen auf und schauen Sie um
sich. Die starre Wüste von Stein liegt hinter uns und wir sind an
die Pforten des schönen Haslitales gelangt, um gleich selbst in das
Paradies der Maler einzutreten.«

		»Das Paradies der Maler? Wie soll ich das verstehe?« fragte die
Dame. »Dürfen nur Maler in dasselbe eintreten?«

		»O nein, so ausschließlich ist diese Gattung von Menschen nicht,
sie gönnen auch anderen ihr Glück und ihre Freude. Aber allerdings
nenne ich mit Recht das Haslital das Paradies oder vielmehr das
Eldorado der Künstler. Denn bald werden Sie an den schönsten
Punkten auf jedem Stein einen Zeichner sitzen und mit Begeisterung
die Werke kopieren sehen, die Gottes allmächtige Hand hier so
reichlich ausgestreut hat. Alljährlich pilgern meine Kunstgenossen
in großer Anzahl und aus allen Ländern hierher, um im Winter zu
Hause die reiche Ausbeute zu verarbeiten, die sie in einem kurzen
Sommer gesammelt haben.«

		»So. Wenn das so vorteilhaft für die Künstler ist, dann wundere
ich mich nur, daß Sie nicht auch in diesem Eldorado sitzen
geblieben sind, statt sich nach der schrecklichen Furca durch
kaltes und totes Gestein hinaufzuarbeiten.«

		»Nun, ich bin auch mit der Furca und was damit verbunden ist,
für diesmal zufrieden,« entgegnete der Maler nach einiger Weile,
wobei er seinen Kopf wie zufällig nach der Seite wandte. »Aber die
Furca war freilich kein Ziel für mich, nur ein Mittel zum Zweck,
denn ich war auf einem größeren Kunstausflug nach dem Süden
begriffen und mußte über die Grimsel, um nach meiner Heimat zu
gelangen. Übrigens bin ich schon früher ein Teilnehmer der
paradiesischen Freuden dieses Tales gewesen, da ich vorigen Sommer
sechs Wochen in Guttanen gewohnt und mir von dem hier in der
Umgegend Gebotenen ausgewählt habe, was mir am besten gefiel.«

		»Dann sind Sie wohl im Winter auch mit der Ausbeute des Sommers
beschäftigt gewesen?«

		»Ganz gewiß, ich bin sehr fleißig gewesen, was ich mir freilich
nicht zum Ruhme anrechnen will, da es die Pflicht des mit den
Händen arbeitenden Menschen ist, fleißig zu sein.«

		»Arbeiten Sie denn nur mit den Händen? Ich dächte, ein Maler
müßte auch viel mit dem Kopfe arbeiten?« [bookmark: page151]

		»Wenn er der rechte Maler ist, gewiß.«

		»Nun, dafür halte ich Sie in der Tat; Sie sehen mir nicht danach
aus, als ob sie bloß Ihre Hände zeichnen und malen ließen, ohne mit
Ihrem Geiste dabei zu sein.«

		»Sie sind sehr freundlich, aber auch das wäre kein besonderer
Ruhm für mich. Der Mensch, der nicht denkt, das heißt, seinen Geist
nicht wirksam sein läßt, existiert für mich nicht als solcher,
sondern nur als ein ziemlich unbedeutendes Geschöpf, dem die
Vorsehung aus Zufall oder Gewohnheitstrieb die menschliche Gestalt
gegeben hat.«

		»Sie urteilen etwas strenge darin.«

		»Es scheint mir abermals eine Pflicht für den vorwärts
strebenden Menschen zu sein, in dieser Beziehung am strengsten über
sich selber zu Gericht zu sitzen.«

		Hier brach das Gespräch ab; die junge Dame schien den in der
letzten Unterhaltung gebotenen Stoff genauer zu bedenken und Franz
Marssen richtete sein heller gewordenes Auge auf die reizenden
Tannengruppen, an denen man jetzt vorüberkam, auf das wildströmende
Wasser der Aare, die sich auf ihren jähen Sturz vorbereitete, und
auf die umgrenzenden Felsenhöhen, die in der Tat einen so
malerischen Charakter annahmen, daß auch weniger geschulte Augen
als die seinen ihre Freude daran haben mußten.

		So zog man denn den immer grüner werdenden Abhang, der sich nach
der Handeck zieht, schweigend hinab und fand, als man vor dem
gastlichen Wirtshaus anlangte, welches mitten in dem öden
Knotenpunkt so vieler unbeschreiblicher Naturreize liegt, die
übrige Gesellschaft schon von den Pferden gestiegen.

		Während Franz Marssen noch draußen blieb und mit Jürgen sprach,
hatte sich der alte Schotte in das Wirtshaus begeben, um vor der
Hand das später einzunehmende Frühstück zu bestellen, und war dann
mit seiner Familie nach dem Handeckfalle hinabgeeilt, ohne auf die
Führung des Malers zu warten. Einige Minuten später ging dieser ihm
langsam nach, nachdem er sich überzeugt, daß noch keine anderen
Reisenden im Hause waren und daß ihnen also der Genuß des
Wasserfalles in keiner Weise geschmälert werden würde. Unterdes war
die junge Dame, von ihrer Ungeduld, das berühmte Naturspiel zu
sehen, getrieben und von dem donnernden Gebrause, welches die
ungeheure Masse des fallenden Wassers hervorbringt, auf den
richtigen Weg geleitet, ihren Verwandten vorangeeilt, und als der
Maler auf die Brücke trat, die so künstlich oberhalb des Falles
angebracht ist, fand er die ganze Familie vereinigt vor, voller
[bookmark: page152]Staunen und
Verwunderung, aber auch voll Angst in die schneeigen Wirbel
blickend, die der Schaum des zersträubenden Flusses hervorbringt,
indem er seine graugelben Fluten hie und da gegen die Felsen
schleudert und dann ohne Halt in den 225 Fuß tiefen Abgrund stürzen
muß.

		Aber nur wenige Minuten hielt die halb betäubte und geängstigte
Mutter es an dieser Stelle aus. Mit beiden Händen sich die Ohren
verschließend, rief sie ihrem Manne zu: »Bringe mich fort, rasch,
rasch, hier halte ich es keinen Augenblick mehr aus. Meine Nerven
ertragen diesen Höllenlärm nicht, und ich habe den Tod davon!«

		Der in Bezug auf die Wünsche seiner Gemahlin stets dienstbereite
Gatte ergriff den Arm der Flehenden und führte sie wieder zur Höhe
hinab; die Gesellschafterin blieb noch einige Augenblicke, deutete
voller Entzücken auf den vom Ärlengletscher zur Linken
herabstürzenden Ärlenbach, der seine schneeweißen Gewässer in
denselben Trichter mit der dunkleren Aare ergießt, und folgte dann
ruhig und still, wie sie sich immer verhielt, den beiden
Vorangegangenen nach.

		Kaum war sie fort, so trat die junge Dame näher an den Maler
heran und rief ihm mit stark tönender Stimme zu: »Das ist groß,
viel größer, als ich mir vorgestellt, daß es sein könnte. Kann man
den Fall auch von unten sehen?«

		Der Maler nickte bejahend und deutete auf den Weg, der in die
Kluft zwischen den von der Aare gesprengten Felsen hinabführt.
Rasch und leicht wie ein Reh sprang sie ihm voran und war schon
unten in der Tiefe angelangt, ehe der bedächtiger schreitende junge
Mann nur die Hälfte des Weges zurückgelegt.

		Hier unten auf verschiedenen Stellen sah man denn auch, wie
Franz Marssen vorausgesagt, mehrere Maler sitzen, die sich eifrig
bemühten, einen Teil des großen Ganzen auf ihr Papier zu bringen.
Rasch an ihnen vorüberschlüpfend, gelangte die Schottin auf einen
breiteren Felsvorsprung dicht über dem stiller wirbelnden
Strombett, wo sie sich endlich niederließ und den ihr
nachklimmenden Reisegefährten erwartete.

		»Ha, das ist auch schön,« rief sie ihm entgegen, als er endlich
kam, »obwohl nicht so groß und hehr, wie von da oben gesehen. Das
ist also die Aare?«

		»Ja, und zwar der ganze Fluß, der mit seiner vollen Wucht, ob er
will oder nicht, hier hinabstürzen muß, denn es ward ihm von der
Natur beschieden, diesen Weg zu [bookmark: page153]nehmen, wie auch dem Menschen auf der Erde
sein Weg vorgeschrieben wird.«

		»Hm, ja, aber er stürzt hier nicht in sein Grab, nicht wahr? Er
steht dort unten wieder auf und lebt noch eine Weile froh und
heiter fort?«

		»Gewiß, und es ist dies derselbe Fluß, der Sie heute auf Ihrem
ganzen Wege begleitet, der auf den Aargletschern entspringt, hier
seinen großen Salto-mortale so glücklich ausführt, in unzähligen
kleineren Sprüngen und Krümmungen an den Brienzer See gelangt, ihn
durchfließt, dann das Bödeli durchströmt, noch einmal den Thuner
See durchschwimmt und sich nach dem gemütlichen Bern wendet, um
endlich im Rhein zu sterben, der so viele Jugendschwärmer aufnimmt,
um sie zuletzt in der Nordsee Ruhe finden zu lassen.«

		»Da hat er einen schönen und interessanten Lebenslauf, das muß
man sagen. O, könnte ich mir doch eine Skizze davon mitnehmen, denn
diesen Anblick möchte ich nie vergessen, wenn ich auch das Getöse,
das sein Sturz verursacht, gern recht bald aus den Ohren los
würde.«

		»Machen Sie sich doch eine Skizze davon!« bemerkte lächelnd der
Maler.

		»Das vermag ich nicht, dazu fühle ich mich zu schwach. Ihr
Bleistift würde leichter damit fertig werden.«

		»Mein Bleistift gewiß nicht, denn zeichnen möchte ich ihn selbst
nicht gern. Aber mit Farben malen, das ist nicht so schwer, wie Sie
es sich vielleicht denken.«

		»O, wenn man etwas recht versteht, ist es niemals schwer. Sie
haben diesen Wasserfall wohl schon gemalt?«

		Franz Marssen nickte freudig. »Schon zweimal und bei
verschiedener Beleuchtung.«

		»Und ist das Werk gelungen?«

		»Ich denke es; an Sorgfalt, Mühe und Fleiß habe ich es nicht
fehlen lassen.«

		»Warum mag eine solche Arbeit so schwer und so wenig lohnend
herzustellen sein?«

		»Schwer ist sie, weil in dem Naturbilde selbst keine Ruhe liegt
und man den Punkt aus dem Auge verliert, den man eben erfaßt zu
haben glaubt; und wenig lohnend ist sie für den Künstler, das
heißt, nicht von allen Beschauern gleich warm gelobt, weil der
Wechsel zu groß ist und der eine das Bild so, der andere anders in
der Natur gesehen hat, es also selten auf dem Bilde so wieder
findet, wie es ihm in der Vorstellung wurzelt.«

		»Sie mögen recht haben. O, mein Gott, ja, das ist [bookmark: page154]schön!« rief sie,
die vollen Arme vor der Brust kreuzend und sich in den herrlichen
Anblick versenkend, wobei ihr Gesicht einen fast rührend schönen
Ausdruck annahm, da das sonst so feurige Auge mild und weich
blickte. »So schön habe ich mir Gottes Welt doch nicht
gedacht!«

		»Es gibt noch schönere Punkte auf Gottes Welt,« bemerkte der
Maler sinnig, »sehen Sie sie nur erst mit Ruhe und Nachdenken
an.«

		»Nein, nein, wenn ich erst nachdenken soll, ist die größte
Schönheit vorüber. Sie muß mich überstürzen, überwältigen, wie
dieser Anblick – das allein befriedigt mich.«

		»Weil Sie ein Gemüt haben, das überstürzt, überwältigt werden
muß, um ergriffen zu werden. Andere Menschen sind anders geartet
–«

		»Ich weiß, ich weiß,« unterbrach sie ihn, »aber jetzt predigen
Sie mir nichts vor. Hier will ich nur genießen. O, mein Gott, es
wird jeden Augenblick schöner, größer, erhabener.«

		»Ja, das ist wahr und hierin liegt der Unterschied zwischen
Gottes und der Menschen Werken. Diese werden bei längerer
Anschauung immer kleiner und unbedeutender, wo jene allmählich in
den Himmel wachsen. Hier will der Anblick des Ganzen erst in unsere
Seele dringen, sie ganz ergreifen, ganz erfüllen, bevor er
vollkommen gewürdigt wird, und des Menschen Auge ist zu schwach,
mit einem Blick alles und alles zu erfassen. Das sagen auch die
Dichter, die sich schon oft an dieser Stelle versucht haben –«

		»Ach, schweigen Sie mir von der Poesie still, die mit Worten
beschreibt – hier kann nur, Sie haben ganz recht, die Farbe und der
Pinsel wirken, und nie wie jetzt habe ich erkannt, daß auch die
Malerkunst auf den Namen einer ›göttlichen‹ Berechtigung hat, die
ich früher, ehe ich in der Schweiz war, nur der Dichtung allein
zuschrieb.«

		»Urteilen Sie nicht ungerecht, mein Fräulein. Jede Kunst hat
ihre Vorzüge, wie sie ihre Grenze hat. Doch jetzt brechen Sie Ihre
Betrachtung ab und steigen Sie wieder mit mir hinauf. Sie haben
lange genug geschwelgt und es wird Zeit, daß Sie die irdische Milch
und das irdische Brot essen, damit Ihr Körper dem Anstürmen Ihres
Geistes gewachsen bleibt. Wir haben noch einen tüchtigen Marsch bis
nach Meiringen und Ihre Frau Mutter muß frühzeitig nach Interlaken
kommen.«

		Fast widerwillig und immer von neuem mit den Augen nach dem
schäumenden Wasserchaos zurückkehrend, folgte ihm endlich die junge
Dame; als sie aber oben vor dem Wirtshause [bookmark: page155]angekommen waren, begleitete er
sie nicht in das Zimmer, sondern begab sich noch einmal nach der
oberen Brücke, sei es nun, daß er selbst kein Frühstück nehmen,
oder es so viel wie möglich vermeiden wollte, in näheren Verkehr
mit der Familie zu treten, die ihn allmählich, das gestand er sich
selber ein, mit ihrem kalten und abstoßenden Benehmen zu ängstigen
anfing, je mehr ihn die natürliche Frische und Anmut und der
originelle trotzige Sinn des jungen Mädchens anzog. –

		Nach einer guten Stunde Aufenthalts hatten sich die Reisenden
hinlänglich erquickt und die Pferde genügend geruht, um die
anstrengende Reise weiter fortsetzen zu können. Als die Reihe vom
Morgen wieder hergestellt, und die ersten Personen abgeritten
waren, blieb die junge Dame nochmals etwas zurück, aber nicht etwa,
um mit dem Maler das Gespräch fortzusetzen oder auf ihn zu warten,
sondern nur um einen bedauernden Blick nach der Aar und der
silbernen Ärle hinüberzuwerfen, die mit ihrem donnernden Gebraus
die Abreisenden ein gutes Stück Weges begleiteten.

		»Es ist schade« sagte sie plötzlich zu Franz Marssen, der wieder
an ihrer Seite ging, »daß man sich im Leben so oft von Orten
trennen muß, an denen man lieber Jahre als Minuten weilte. Von
dieser Stelle weiche ich mit schwerem Herzen, denn ich sage mir: es
ist vielleicht das letzte Mal, daß ich sie mit Augen geschaut.«

		»Dies Schicksal teilt sie mit vielen anderen Stellen, denn viele
sehen wir im Leben nur einmal – und nicht Örtlichkeiten allein,
auch mit Menschen geht es uns so, mit denen wir oft gern länger
Gedanken und Meinungen austauschten, als es die Verhältnisse
gestatten zu wollen scheinen.«

		Ob die junge Dame dieser Ansicht beistimmte, erfuhr unser Freund
nicht, denn sie hielt, schon während er noch sprach, den Kopf
gesenkt und ritt längere Zeit in Nachdenken versunken, ihren Weg
fort, bis sie durch die wunderbar schöne Umgebung, die bald
großartige, bald liebliche Reize entwickelte, wieder zu sich selbst
gebracht wurde und der äußern Welt ihre Aufmerksamkeit
schenkte.

		Man war wieder in ein engeres, von der rauschenden Aar
durchströmtes und von steilen Felswänden eingeschlossenes Tal
gelangt, welches nur durch die reiche Fülle dunkler Tannen auf
seinen Abhängen ein freundlicheres Ansehen erhielt. Hier begegneten
den Reisenden schon viele Menschen zu Fuß und zu Pferde, die am
frühen Morgen von Meiringen [bookmark: page156]aufgebrochen waren und dasselbe Ziel erstrebten,
welches sie selbst vor wenigen Stunden verlassen hatten.

		Allmählich wurde das Tal schroffer und die steileren Abhänge
drängten sich näher zusammen. Auf den höchsten Spitzen der Berge
zeigten sich schneeige Gipfel, die mit ihren Schneemassen im Winter
ungeheure und zahllose Geröllblöcke herniedergesandt hatten. Bald
rauschte die Aar zur Rechten, bald rieselte sie zur Linken, denn
öfters überschritt man feste Brücken, unter denen der wilde
Gebirgsstrom unwillig brodelte, und endlich gelangte man auf die
gigantische Felsengalerie, die auf dem Wege nach Guttanen die Aar
tief unten im moosigen Grunde zur Linken hat und wo man nicht weiß,
ob man sich über den reichen Wechsel der sich aufrollenden Bilder
mehr freuen als über ihre grandiose Erhabenheit staunen soll.

		Doch es ist nicht unsere Absicht, eine genaue Beschreibung
dieser Wege und ihrer Umgebung zu liefern, nur hier und da knüpfen
wir an einige Orte Gespräche zwischen den handelnden Personen an,
die uns für die Folge unserer Erzählung von Wichtigkeit scheinen.
So war man denn endlich gegen Mittag in das reizend gelegene
Alpendorf Guttanen gelangt, und dicht vor demselben trat der Maler
an die junge Dame heran, zog den Hut und erklärte, daß er ihr nicht
in das Gasthaus folgen könne, wohin Jürgen ihre Familie zu führen
beordert sei, da er ein Geschäft hier im Orte zu vollbringen
habe.

		»Ein Geschäft?« fragte die Dame verwundert. »Wollen Sie irgend
etwas Schönes zeichnen?«

		»Ach nein, ich will nur eine Familie besuchen, bei der ich
voriges Jahr traulich und gemütlich gewohnt habe, obwohl es nur
eine einfache Bauernfamilie ist.«

		»So leben Sie wohl. Wir sehen Sie doch noch vor Meiringen
wieder?«

		»Ich werde nicht auf mich warten lassen. Sobald Sie dem Dorfe
den Rücken kehren, werden Sie mich gewissenhaft in Ihrer Nähe
finden.«

		Er nahm noch einmal höflich den Hut ab, sie nickte ihm halb
vertraulich, halb vornehm zu, und gleich darauf war er hinter einem
Felsenvorsprung verschwunden, während Jürgen die Gesellschaft nach
dem Pfarrhause führte, wo man in der Regel einzukehren pflegt, da
der Geistliche hier, wie das oft in der Schweiz ist, zugleich die
Würde eines Gastgebers bekleidet.

		*

		[bookmark: page157] Als nach
anderthalbstündigem Aufenthalt die reizende Familie sich wieder in
Bewegung setzte, kam sie an einem neuerbauten Hause vorüber, das
sich durch äußere Nettigkeit, eine reiche Blumenzier und ein
hübsches grünangestrichenes Staket vor allen übrigen auszeichnete.
Vor der Tür, die ein kleiner Vorbau überdachte, stand Franz Marssen
neben einem hochgewachsenen, sauber gekleideten Mädchen mit
üppigem, glänzend blondem Haar, dunkelblauem Auge und einer so
zarten, frischen Hautfarbe, daß sie sogleich ins Auge fallen mußte.
Eben ritt die junge schottische Dame, die letzte im Zuge, vorüber,
da reichte er freundlich dem Mädchen die Hand und nahm herzlich
Abschied von ihm. Die Schweizerin lächelte ihm fast herzlich zu,
und als er von ihr fortgetreten war, rief sie ihm ein fröhliches
»Auf Wiedersehen!« nach, dem gleichwohl ein wehmütiger Klang
beigemischt war.

		Franz Marssen, den die fremde Dame nur flüchtig grüßte, als er
ehrerbietig vor ihr den Hut abnahm, ging etwa zwanzig Schritte
hinter ihrem Pferde her. Sie schien indessen nicht zum Sprechen
aufgelegt zu sein, denn wohl eine halbe Stunde ritt sie still
weiter, ohne sich nur mit einem Blick nach ihrem Reisegefährten
umzusehen. Endlich aber zog sie den Zügel des Schimmels leise an,
dieser ging sogleich langsamer, und da Franz Marssen auf dieses
bekannte Zeichen näher an sie herantrat, als wolle er nach ihrem
Begehren fragen, sah sie ihm ernst forschend in das ehrliche
Gesicht und sagte mit ihrem gewöhnlichen Gleichmut:

		»War das Mädchen, mit dem Sie den herzlichen Abschied
austauschten, die Bekannte, die Sie in dem Dorfe besuchen
wollten?«

		»Ja, das war sie, wenigstens die Tochter des Mannes, bei dem ich
voriges Jahr sechs Wochen gewohnt habe und wie ein guter Freund
behandelt worden bin.«

		»Das Mädchen sah anziehend aus und war auffallend schön, wie ich
hier selten eine Person gesehen.«

		»O ja, sie ist auch schön, da haben Sie recht, obgleich weniger
für mich als andere, die es sich nicht haben nehmen lassen, mit
ihrem Konterfei eine hübsche Reihe von Kunstausstellungen in großen
Städten zu schmücken.«

		»So, so, dann hat sie Ihnen auch wohl schon zum Modell gedient?
Nun, man muß gestehen, daß die Herren Maler sich recht artige
Gegenstände für ihren Pinsel auszuwählen wissen.«

		»Das wissen sie, o ja, und es muß auch so sein, denn wo wollten
sie alle Gesichter und Gestalten hernehmen, wenn ihnen die Natur
und eine günstige Gelegenheit nicht von Zeit [bookmark: page158]zu Zeit derartige Modelle
darböte. Übrigens gehört dieses schöne und in der ganzen Gegend
bekannte Mädchen zu den Bewohnern des Haslitales, von welchen die
Sage behauptet, daß sie vor langer, langer Zeit eingewanderte
Schweden, seien, und wenn man die herrlichen Gestalten und die
eigentümlich klaren Gesichter dieser Frauen und Männer betrachtet,
die ein durchaus nordisches Gepräge tragen, so muß man so ziemlich
von der Wahrheit dieser Sage überzeugt sein.«

		»Wie?« rief die Dame in höchster Verwunderung und hielt
unwillkürlich einen Augenblick ihr Pferd an, »Einwanderer aus
Schweden? Ist das Ihr Ernst?«

		»Gewiß, mein Fräulein. Berühmte Geschichtsforscher behaupten und
belegen es, und die Gemeinde in Guttanen bewahrt in ihrer Kirche
die Dokumente auf, die ihre Abstammung unwiderleglich
beweisen.«

		»Das ist ja höchst merkwürdig. Und wann sind diese Schweden
hierhergekommen und durch welche Schicksalsschläge so weit von
ihrem Vaterlande weggetrieben?«

		»Das ist ein Geheimnis, welches Ihnen weder ich noch irgend ein
anderer lösen kann. Jedenfalls ist es vor langer, langer Zeit
geschehen, und das Merkwürdigste dabei scheint mir nur das zu sein,
daß diese Nachkommen eines nordischen Volkes in so langer Zeit die
sichtbaren Spuren ihrer Abstammung in Wesen, Gestalt und Zügen
bewahrt haben, wie Sie sich ja wohl soeben selbst überzeugten.«

		Die junge Dame antwortete nicht und blieb längere Zeit in
nachdenkliches Schweigen versunken. Als sie aber nach einer Weile
das dunkle, ernst blickende Auge seitwärts wandte und den Maler
still vor sich hinlächeln sah, fragte sie, ohne Mißmut, aber auch
ohne Freundlichkeit: »Warum lächeln Sie?«

		»Ich freue mich, daß auch Sie einmal etwas tun können, was Sie
heute morgen an mir gerügt haben.«

		»Was hätte ich an Ihnen gerügt?«

		»Daß ich so schweigsam war – und jetzt sind Sie es.«

		»Nun ja, mir geht Ihre Schwedensage ernstlich im Kopfe
herum.«

		»Das heißt mit anderen Worten: Sie haben jetzt zu denken, wie
auch ich heute früh. Daraus folgt ganz einfach, daß jeder Mensch
abwechselnd Momente stillen Nachdenkens und lauter Mitteilung hat,
nicht wahr?«

		»Sie mögen recht haben, aber nun sagen Sie mir noch eins, da Sie
ja einmal ein Maler sind. Jenes Mädchen, mit dem Sie soeben den
Händedruck und den Abschiedsgruß tauschten, war also eine
nordische, eine skandinavische Schönheit. [bookmark: page159]Nehmen wir das als ausgemacht an.
Stellen Sie sich nun alle nordischen Frauen so hellblond und mit
blauen Augen ausgestattet vor, da Sie gerade jene Eigenschaften als
Kennzeichen ihrer Abkunft nannten?«

		»Alle wohl nicht, und es gibt gewiß Ausnahmen unter ihnen, wie
es sogar in Italien und noch südlicher blonde Frauen und Mädchen
mit hellen Augen gibt. Allein jene Eigenschaften sollen doch mit zu
dem Grundtypus der im Norden Geborenen gehören.«

		»Grundtypus! Ein bequemes Wort für oft sehr mangelhafte
Begriffe! Ich will den Irrtum, in den Sie im allgemeinen, wie in
diesem speziellen Fall vielleicht geraten könnten, nicht weiter
verfolgen, aber Ihre Ansicht können Sie mir wohl noch über einen
Punkt dartun, über den ich noch immer nicht im Klaren bin.«

		»Was ist das für ein Punkt?« fragte der Maler ernsthaft.

		»Mit einem Wort,« sagte die junge Dame fast mit Anstrengung,
»finden Sie als Maler, als Künstler, diese allbeliebten blonden
Haare und blauen Augen an Frauen schöner als dunkle Haare und
Augen?«

		»Oho, das ist eine sehr krittliche Frage, und sie dürfte kaum
mit einem Worte zu beantworten sein. Ich für meine Person habe
eigentlich darüber noch nicht weiter nachgedacht und muß gestehen,
daß mir blonde Haare und blaue Augen, wenn sie mit dem Gesicht in
Harmonie stehen, welchem sie angehören, also auf ihrem richtigen
Flecke sind, nicht schöner erscheinen als dunkle Haare und Augen,
wenn dasselbe bei ihnen stattfindet. Mir kommt es eigentlich nur
darauf an, welcher Ausdruck, also welche Seelensprache in den Augen
der Menschen liegt, und entspricht dieser Ausdruck meinen Begriffen
von Schönheit, Reinheit und geistigem Adel, dann finde ich die
Augen schön, mögen sie eine Farbe haben, welche sie wollen. Doch zu
diesem Gespräch hat uns allein ganz unschuldig das schöne Mädchen
in jenem Hause geführt, und wenn Sie sich dafür interessieren, wie
es scheint, so kann ich Ihnen mitteilen, daß sie gegenwärtig ihrem
Glück, was man in der Welt so nennt, entgegengeht. Sie hat mir eben
erzählt, daß sie noch in diesem Herbst in den Stand der Ehe treten
wird, und zwar mit einem schwedischen Maler, der schon einige
Sommer hier gewesen ist und sie kennen und lieben gelernt hat. –
Ihm haben also die blauen Augen wohler als die schwarzen getan,«
fügte er lächelnd hinzu.

		»Mit einem schwedischen Maler?« rief die Dame verwundert aus.
»O, das ist merkwürdig. Wie seltsam doch oft das Schicksal spielt!
Die Vorfahren dieses Mädchens [bookmark: page160]müssen aus Schweden hierherkommen, und nun kommt
abermals ein Schwede und führt sie nach ihrer alten Heimat
zurück.«

		»Nein, das tut er nicht, er bleibt in der Schweiz und siedelt
sich mit seiner jungen Frau irgendwo an einem schönen Orte an.
Jedoch hat das Schicksal hier wirklich eine Rolle gespielt, aber
dergleichen findet sich häufiger, als man im gewöhnlichen Leben
anzunehmen pflegt. Ich wenigstens habe viele ähnliche Beispiele
erlebt und werde wahrscheinlich noch mehr erleben. – Doch sehen Sie
da, hier haben wir die ebene Straße nach Meiringen erreicht. Ihr
Herr Vater hält da vorne schon auf seinem müden Braunen und blickt
sich verlangend nach Ihnen um. Geben Sie Ihrem Schimmel einen
kleinen Druck mit dem Fuß und probieren Sie, wie er läuft, damit
Sie nicht in dem Glauben von ihm scheiden, er könne sich nur wie
eine Schnecke bewegen.«

		Ein seltsamer Blick traf bei diesen Worten den im Scherze
redenden Maler, und die Worte, die er sogleich hören sollte, gaben
ihm die Erläuterung dazu. »Aha,« sagte die junge Dame mit einer
ihrer früheren stolzen Kopfbewegungen, »Sie sind meiner
Gesellschaft müde und geben mir den Abschied. Das soll mir eine
Warnung sein, daß ich mich künftig nicht wieder nach den
persönlichen Ansichten eines Menschen erkundige. So leben Sie wohl
bis zu den Reichenbachfällen, denn Ihr Schimmel wird wahrscheinlich
schneller laufen als Ihre Füße, die nur leidlich ermüdet scheinen.
Leben Sie wohl, mein Herr.«

		Sie winkte anmutig mit der Hand und gab dabei ihrem Pferde einen
leichten Stoß mit der Ferse, und dieses flog, nicht im Trabe, wie
der Maler geraten, sondern im Galopp den glatten Weg dahin, um bald
die vorderen Reiter einzuholen, die mit der Zeit einen bedeutenden
Vorsprung gewonnen hatten.

		»Sie reitet gut!« dachte dabei der Maler, »und gewiß sitzt sie
nicht zum ersten Male auf einem Pferde. Ich glaube, ich habe da
eine ganz leidlich vornehme Bekanntschaft gemacht, und das einzige,
was mir nicht daran gefallen will, ist außer dem böseblickenden
Vater der Gedanke, sie könnten glauben, ich habe mich nach dieser
Bekanntschaft gedrängt. Ach nein; da irren sie sich sehr in mir.
Doch, das Inkognito, in welches sie sich so absichtlich hüllen, hat
nun die längste Zeit gedauert – in einer Stunde vielleicht schon
werde ich wissen, wer sie ist, und wie sie heißt, und dann wollen
wir sehen, welches Land dieses dunkeläugige Wunderwerk
hervorgebracht hat.« – [bookmark: page161]

		Je tiefer man in den letzten Stunden von den Bergen
herabgestiegen war, und je mehr man sich der so lange nicht
betretenen Ebene näherte, um so milder und wärmer war die Luft
geworden, bis sich zuletzt auf dem breiten Landwege, der nach
Meiringen führt, eine ziemlich bedeutende Hitze fühlbar machte,
obgleich der Himmel mit leichtem Gewölk bedeckt und die Sonne seit
einiger Zeit nicht mehr zum Vorschein gekommen war. Wie Franz
Marssen, jetzt auf der Chaussee allein marschierend, am Staube
merkte, war hier seit mehreren Tagen kein Tropfen Regen gefallen,
und um an den kühlen Reichenbachfällen nicht wieder erhitzt
anzukommen, ging er langsamer als vorher seinem nahen Ziele zu. Es
war etwa vier Uhr, als er vor dem anmutig gelegenen Hotel
Reichenbach eintraf, wohin er der Fälle wegen die fremde
Gesellschaft von Jürgen hatte führen lassen. Es war gerade niemand
vor der Tür, und da unser Freund keine Eile hatte, unter Dach zu
kommen, so setzte er sich auf die Bank, die vor dem Hause stand und
eine so hübsche Aussicht nach den über Meiringen gelegenen
Gebirgszügen gewährt. Hier erfuhr er bald von Jürgen, der aus dem
Stalle kam, daß die Herrschaften bereits im Hause seien, daß der
Herr ihn soeben gefragt, wann der Eigentümer der Pferde anlangen
werde, da er alsbald selbst nach Interlaken abfahren wolle und zu
dem Zweck schon einen Wagen beim Wirt bestellt habe. »Die Damen,«
fügte Jürgen hinzu, »sitzen auf dem Balkon im Gartenzimmer und
trinken Kaffee. Soll ich vielleicht dem Herrn sagen, daß Sie da
sind und daß er Sie sprechen kann?«

		»Ja, sage ihm das, er wird mich hier vor der Tür finden, wenn er
mich zu sprechen verlangt.«

		Jürgen betrat das Haus, und einige Minuten darauf kam der immer
stolz- und steifgehende Fremde heraus, in diesem Augenblick eine
Miene zeigend, die nicht verriet, daß er gern diesen Gang
angetreten, oder daß er freundliche Worte zu sprechen die Neigung
habe.

		Als Franz Marssen ihn erblickte, erhob er sich von der Bank und
nahm einen Augenblick seinen Hut ab, was der Fremde mit kalter
Höflichkeit erwiderte.

		»Da Sie nicht zu uns ins Zimmer kommen,« begann der Fremde mit
hochmütig lächelnder Miene die Unterhaltung, »so muß ich Sie schon
selbst hier aufsuchen. Nun, mein Herr, wir sind also in Meiringen
oder vielmehr bei den Reichenbachfällen, und in einer Viertelstunde
werde ich mit meiner Familie nach Interlaken unterwegs sein. Mir
bleibt nun in Bezug auf Sie nichts mehr übrig, als Ihnen meinen
[bookmark: page162]Dank zu
sagen und Sie zu bitten, mir meine Rechnung zu machen.«

		Des Malers offenes Gesicht nahm bei diesen ihn tief verletzenden
Worten eine stolzere Miene an und wurde sichtbar etwas bleicher als
vorher, sein reines blaues Auge sprühte eine selten in ihm gesehene
Flamme aus, und man merkte ihm an, daß er die Worte mühsam
zusammensuchte, die er endlich hören ließ.

		»Was für eine Rechnung soll ich Ihnen machen?« fragte er mit
einer Stimme, die erst leise bebte, aber bald einen festeren und
volltönenden Klang annahm.

		»Für die Pferde natürlich, die Sie mir verschafft haben.«

		»Mein Herr,« erwiderte jetzt der Maler mit vollkommener Fassung,
»die Pferde, die ich Ihnen zu verschaffen in der Lage war, sind
keine Mietpferde und nie für Geld zu haben. Sie sind meines Vaters
Eigentum, und dieser hat sie mir auf meine Bitte gesandt. Ich bat
ihn aber darum, weil Sie sich auf dem Rhonegletscher in Not
befanden und ich die Mittel, Ihnen zu helfen, in Händen hatte. Wenn
Ihnen also meine Anwesenheit und die Pferde in den Bergen genützt
haben, so soll es mich freuen, und das ist aller Dank, den ich mir
für meine Handlungsweise zuerkennen darf.«

		Der unbeugsam vor ihm stehende Mann reckte sich einige Zoll mehr
in die Höhe, als er diese Worte vernahm, und sah seinen jungen
Reisebegleiter vielleicht zum ersten Mal voll und fest an, als
hätte er bis jetzt noch keine Gelegenheit gehabt, ihn genauer zu
betrachten; die stolze Miene desselben, sein edles, ungezwungenes
Wesen, sein in diesem Augenblick von warmen Empfindungen belebtes
Gesicht imponierten ihm sichtbar, und er fing augenscheinlich eine
ganz andere Meinung von dem bisher so wenig beachteten Mann zu
fassen an.

		»So,« sagte er etwas verlegen und in der Tat nicht wissend, wie
er sich jetzt verhalten solle, »so also haben Sie den Dienst, den
Sie mir geleistet –«

		»Nicht Ihnen, mein Herr,« unterbrach ihn der Maler noch stolzer
als vorher, »sondern Ihren Damen habe ich diesen Dienst geleistet,
die mich in ihrer Verlassenheit dauerten und denen ein
hilfskräftiger Mann, wenn, wie hier, eine schwächliche und
kränkliche Dame darunter ist, stets helfen muß.«

		»Gut, gut, also mir haben Sie diesen Dienst nicht geleistet, wie
ich sehe, so brauche ich mich also auch nicht für meine Person bei
Ihnen zu bedanken,« erwiderte der Herr mit seinem alten Hochmut.
»Sie werden aber hoffentlich [bookmark: page163]meinen Dank annehmen, wenn ich denselben im Namen
meiner Frau ausspreche, wie?«

		»Den nehme ich an, ja, mein Herr.«

		Der Fremde nahm seinen Hut ab und verneigte sich, mit Mühe, wie
man sah, aber dennoch höflich. Ohne irgend eine Regung von Wärme
und ohne dem jungen Manne seine Hand zu bieten, sprach er noch
einige Worte und verabschiedete sich dann, nicht einmal den Wunsch
ausdrückend, ihn vielleicht in Interlaken wiederzusehen.

		Gleich darauf hatten sich die beiden Männer getrennt; der Fremde
war ins Haus zurückgetreten, und Franz Marssen ging, ohne es
vielleicht zu wissen, maschinenartig den Fällen zu, die dicht
hinter dem Garten des Gasthofes liegen und mit ihrem letzten Sturze
eine Mühle treiben, deren Gerassel und Gepolter jedoch ihr
donnerndes Gebrause weit übertönt.

		Franz Marssen stand vor dem wildschäumenden Wassersturz und
schaute nach dessen Höhe hinauf, ohne im ersten Augenblick
eigentlich etwas zu sehen. Sein Herz war bedrückt und gekränkt,
denn einen so seltsamen Abschied seitens eines Mannes, mit dem er
mehrere Tage in so naher Berührung gestanden, dem oder dessen
Familie er sich in jeder Beziehung so gefällig erwiesen, begriff er
eigentlich nicht. Seine offene Natur empörte sich gegen den
geheimnisvollen Anstrich, den sich dieser Mann so hartnäckig gab,
und es dauerte lange, bis er das Gleichgewicht seiner Seele
wiederfand, deren angeborenes Zartgefühl in der Tat tief
erschüttert war. Allmählich jedoch gewann sein Auge wieder an
Klarheit, und der schöne Anblick, den er vor sich hatte,
besänftigte sein Gemüt bald so weit, daß er sein Blut wieder
ruhiger pulsieren fühlen und sich dem Genusse des erhabenen
Naturbildes mit vollem Behagen hingeben konnte.

		Das starke Rauschen und Brausen des herabstürzenden Wassers
übertäubte so sehr jedes andere Geräusch, daß er nicht hörte, wie
unterdes zwei Menschen hinter ihm hertraten und leise miteinander
sprachen. Erst als sie dicht an seiner Seite standen, bemerkte er
sie und, augenblicklich ein sanfteres Gefühl empfindend, als er sie
erkannte, zog er den Hut und begrüßte sie ehrerbietig mit seiner
gewöhnlichen Freundlichkeit.

		Es war die junge Schottin, die mit der Gesellschafterin ihrer
Mutter aus dem Hause gekommen war, um ebenfalls den berühmten
Wasserfall zu bewundern. »Auch das ist schön,« rief die erstere
aus, indem sie sich bemühte, mit ihrer [bookmark: page164]klaren Stimme das Getöse des
Schaumwirbels zu überwinden, »aber den Aarfall erreicht es bei
weitem nicht.«

		Franz Marssen schüttelte, ihr beistimmend, den Kopf und gab ihr
dann einen Wink, mit ihm etwas zurückzutreten, damit man sich
besser verständlich machen und den ganzen Fall leichter überschauen
könne.

		»Wo kommt dieses Wasser her?« fragte die gewöhnlich schweigsame
Miß freundlich in englischer Sprache.

		»Es ist der Reichenbach,« erwiderte der Maler in gleicher Weise,
»der aus dem Faulhorn entspringt und durch ein reiches, von
Sennhütten und Vieh belebtes Wiesenland anmutig strömt. Er legt
einen schönen, von hohen Bergen umkränzten Weg stolz und kühn
zurück, aber auch er muß endlich hier in die Tiefe hinab, wie Sie
sehen, und teilt damit das Los vieles Erhabenen auf der Welt.«

		Die Dame nickte ihm ihren Dank zu und entfernte sich, um noch
einmal den Fall aus der Nähe zu betrachten.

		Diesen Augenblick benutzte ihre Gefährtin, um den Maler noch
weiter vom Wasser fortzuführen, und dann, als das Geräusch
desselben ihrer Stimme keinen Eintrag mehr tat, blieb sie stehen
und sagte mit einer überaus freundlichen Miene:

		»Mein Vater hat mir gesagt, daß Sie sich bereits von ihm
verabschiedet haben. Nun, was Sie auch meinen Verwandten getan, ich
bin Ihnen mehr verpflichtet als sie alle. Ihnen das mit meinem
herzlichsten Dank zu sagen, kam ich hierher, da ich vermutete, daß
Sie sich unseren Danksagungen entziehen würden. Übrigens denke ich
nicht, daß wir uns hier zum letzten Male sehen, Sie wissen schon,
daß wir längere Zeit in Interlaken bleiben, wo auch Sie wohnen, und
vielleicht begegnen wir uns da einmal. Mir sollte das recht
angenehm sein. So leben Sie denn wohl bis dahin, und möge Ihnen die
in den Bergen gewonnene Ausbeute reichlichen Vorteil und Genuß
bringen.«

		Bei diesen Worten verbeugte sie sich noch höflicher als je zuvor
und trat einen Schritt zurück, um mit der anderen Dame, die schon
an ihr vorübergegangen, nach dem Hotel zurückzukehren.

		Da nahm das Gesicht des Malers wieder einen lächelnden und halb
bittenden Ausdruck an. »Erlauben Sie,« sagte er, »daß auch ich
Ihnen einige Worte zum Abschiede sage und daß ich mit dem Wunsche,
daß es Ihnen ferner wohlgehen möge, eine Bitte verbinde.«

		»Eine Bitte?« fragte die Dame mit einem leichten Anflug [bookmark: page165]ihres früheren
trotzigen Wesens. »Sprechen Sie sie aus.«

		»Nun denn, auch ich würde mich freuen, Ihnen in Interlaken
irgendwo wieder zu begegnen; damit dies aber um so sicherer
geschehe, so bitte ich Sie, mir Ihren Namen und den Ihres Herrn
Vaters zu nennen.«

		Die junge Dame machte ein erstauntes Gesicht, und doch lächelte
sie etwas schelmisch dabei. »Meinen Namen wollen Sie wissen?«
wiederholte sie. »O, warum denn? Namen tun ja überhaupt zur Sache
nichts, wenig bei Dingen, noch weniger bei Personen. Auch ich habe
ja noch nicht nach Ihrem Namen gefragt, und war ich wirklich
bisweilen etwas neugierig darauf, so bezwang ich mich, weil Sie Ihr
Inkognito ebenso streng behaupteten, wie wir. Sie mögen Ihre Gründe
dazu gehabt haben, und wir hatten die unsrigen auch. Übrigens ist
es oft interessanter, nicht zu wissen, mit wem man verkehrt, als
das Gegenteil. Sollen wir uns wiedersehen, und ist es vom
Schicksal bestimmt« – hier lächelte sie noch etwas stärker – »so
sehen wir uns gewiß wieder, und das wird mir angenehm sein; sehen
wir uns aber nicht wieder, nun, so war unser Zusammentreffen weiter
nichts als eine zufällige Begegnung in den Bergen.«

		»Weiter nichts, ja, da haben Sie recht!« sagte der Maler
sinnend, zog tief den Hut und verbeugte sich. »So leben Sie denn
wohl!«

		Die Dame verbeugte sich ebenfalls und wollte sich zum Rückweg
wenden. Da besann sie sich und kehrte ihm noch einmal ihr schönes,
in diesem Augenblick wunderbar strahlendes Gesicht zu. »Noch eins!«
sagte sie freundlich. »Wenn es Ihnen angenehm ist, zu hören, daß
ich mir, falls ich jemals wieder in eine ähnliche Not wie auf jenem
Gletscher geraten sollte, einen so hilfskräftigen Beistand wünsche,
wie Sie es waren, so sage ich es Ihnen. Und nun leben Sie
wohl! Der Wagen, den mein Vater bestellt hat, ist soeben
vorgefahren, und man erwartet uns.«

		Sie winkte noch einmal anmutig mit der Hand und folgte dann
eilig der vorangegangenen Miß. Franz Marssen blieb stehen und sah
ihr nach, bis sie hinter der vorspringenden Ecke des Hauses
verschwunden war. Aber auch dann noch blieb er stehen, in tiefes
Nachdenken versunken, bis er das Rollen von Rädern hörte und den
Staub aufwirbeln sah, den die davonjagenden Pferde aufwarfen. Erst
als die letzte Staubwolke in der Ferne verflogen war, drehte er
sich langsam nach dem Wasserfall um, ging ihm wieder näher und
richtete sein Auge auf die stäubenden Perlen, deren Tosen in [bookmark: page166]diesem Augenblick
einen Wiederhall in seiner Seele hervorriefen, wie er ihn so
seltsam und bang noch nie vernommen zu haben glaubte.

		»Schaum, alles Schaum, was ich vor mir sehe,« flüsterte er in
sich hinein. »Wüstes Gebraus und Gesaus, was ich höre. O und doch,
wie ist die Natur so groß und schön und ein wie seltsames, kleines
Geschöpf ist der Mensch darin, daß er nur an ihr sich erheben und
erquicken kann, wenn seine inneren Quellen langsam und träge
tropfen, statt, wie sie eigentlich sollten, immer in ruhiger,
friedlicher Fülle und Frische zu fließen!« [bookmark: page167]
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		Achtes Kapitel.

In der Heimat.

		Die mehr oder minder angenehmen Ereignisse der
letzten Tage und ihr unerwartet seltsamer Schluß konnten den Geist
Franz Marssens wohl eine Zeit lang beschäftigen, allein ihn tief zu
bewegen, oder ihm gar auf die Dauer ein trübes Gepräge
aufzudrücken, das vermochten sie nicht. Dazu war dieser Geist viel
zu elastisch und jugendfrisch, zu strebsam und ernsteren Zielen
zugewandt, und so ward es ihm nicht schwer, nach kurzer äußerer
Zerstreuung mit gesammelter Kraft wieder zu sich selbst
zurückzukehren und, seinen alten edlen Vorsätzen getreu, den mit
Eifer begonnenen Weg ruhig weiter zu verfolgen.

		Mit guten Naturanlagen begabt, hatte Franz Marssen eine
vortreffliche Erziehung, zwar nicht im Hause seines Vaters, aber
bei einem hochgebildeten und einsichtsvollen Lehrer in Düsseldorf
genossen. Nach seines Vaters Meinung sollte er sich irgend einem
Fachstudium widmen, falls er Neigung dazu verspürte; ein seinen
Fähigkeiten und Wünschen unangemessener Zwang aber war ihm dabei in
keinerlei Weise auferlegt worden. Fleißig, aufmerksam und mit
großer Fassungskraft begabt, machte er schnelle und bedeutende
Fortschritte in fast allen Lehrgegenständen, allein, vorzüglich
alles Schöne und Edle erfassend, was sich seinem jugendlichen Auge
bot, ergriff ihn frühzeitig eine unwiderstehliche Neigung zur
Malerei, wozu vielleicht gerade Düsseldorf die meiste Anregung
geboten hatte. Während er nun mit Einwilligung seines Vaters sein
ganzes Herz dieser Kunst zuwandte, vergaß er doch nicht die
Ausbildung seines Geistes und setzte diese noch emsig mit allen
Kräften fort, nachdem [bookmark: page168]er sich schon lange ausschließlich seinen
künstlerischen Bestrebungen gewidmet hatte. So wurde er unter
geschickter Leitung ein guter Maler, aber auch zugleich ein
gebildeter Mensch, ein denkender, strebsamer Künstler, der die
Welt, wie der Egoist und beschränkte Kopf, nicht nur in sich,
sondern auch außer sich sieht und sucht und der also bedeutend von
vielen seiner Kameraden abwich, die als Maler es für unnötig
hielten, sich auch um andere Dinge in der Welt, um Wissen und
Wissenschaft zu bekümmern. Während er zeichnete und später malte,
studierte er in den Mußestunden auch die Geschichte der Kunst und
kam dadurch auf die Geschichte der Welt, die ja alles umfaßt, was
sich auf Erden bewegt, was den Fortschritt im Guten und Rechten
schafft und die edelste belehrende Quelle des menschlichen Geistes
ist.

		So wuchs er allmählich zum Jüngling und zum Manne heran, der
sich bewußt ist, ein mitschaffender Teil des großen sich immer neu
gebärenden Ganzen zu sein. Bei nicht gerade reichen Mitteln, womit
sein Vater ihn unterstützen konnte, aber auch nicht kärglich
eingeschränkt, erwarb er sich schon frühzeitig durch glückliches
Porträtieren ein kleines Einkommen und benutzte dasselbe zu
verschiedenen Reisen im Innern Deutschlands, bis er von Karlsruhe,
wo er zuletzt gearbeitet und sich bereits unter den größten
Meistern der Gegenwart einen ehrenhaften Ruf erworben, auf den
Wunsch seines Vaters nach der Schweiz übersiedelte, wie wir bereits
erfahren haben.

		Was nun die Bekanntschaft betraf, die er so zufällig auf seinem
letzten Ausfluge angeknüpft, so hielt er selbst sie für ein
unbedeutendes, flüchtig vorübergehendes Ereignis ohne alle Folgen,
wie ihm deren ähnliche wohl schon früher begegnet waren. Anfangs
freilich war ihm das geheimnisvolle Dunkel, welches über der
Familie des finsteren Fremden und diesem selbst schwebte, der
offenbar keine ganz unbedeutende Persönlichkeit war, etwas peinlich
gewesen, indessen wie ihn dieser abgestoßen und das ganze
Verhältnis verbittert hatte, so hatte sein Künstlerauge durch den
Anblick seiner Tochter einen hochherrlichen Triumph gefeiert, ohne
daß sein Gefühl im geringsten dabei in Anspruch genommen worden
wäre. Wenigstens sagte er sich das, wenn er an dieselbe dachte, von
jetzt an oft genug. Aber nicht nur die eigentümliche Schönheit, die
dieses Mädchen auf eine so seltene Weise auszeichnete, hatten ihm
zu denken und zu sinnen gegeben; auch der widerspruchsvolle,
trotzige, jedenfalls aber naturwüchsige Geist, der diesem
zierlichen und ausdrucksvollen Kopf innewohnte, hatte ihr in seinen
Augen einen unbeschreiblichen [bookmark: page169]Reiz verliehen, und das dämonische Feuer, das bei
mancher Gelegenheit aus ihren Augen blitzte, hatte seinen eigenen
männlichen Geist zum Widerspruch angestachelt, so daß er, wenn er
auch nicht imstande war, über sich selbst klar zu werden, sich doch
gestehen mußte, daß er dadurch einigermaßen aus seinem gewöhnlichen
stillen und ernsten Geleise gerückt war.

		Mit solchen Gedanken beschäftigt, finden wir ihn, nachdem die
schnellen Pferde schon längst die Reisenden entführt, noch immer
vor dem brausenden Wasserfall stehen, und erst allmählich gelang es
ihm, sich von seiner inneren Zerstreuung zu befreien und den
äußeren Eindrücken der Natur hinzugeben, was für den edlen und
reinen Naturmenschen stets ein siegreicher Schritt zur nüchternen
Weltanschauung ist.

		»Eine zufällige Begegnung in den Bergen,« sagte er sich zuletzt,
»ja, sie hat es selbst richtig bezeichnet, das war es und weiter
nichts, und so wollen wir von jetzt an die ganze Begebenheit
auffassen. Das schließt aber nicht aus, daß sie mir ein schönes
Modell sein und bleiben soll, und dazu habe ich ja schon in meinem
Skizzenbuch den ersten Schritt getan. Die Schottin, auf dem
Schimmel unter der alten Föhre im Hochlande reitend, soll meine
erste neue Arbeit sein, ja morgen schon will ich sie beginnen, mit
einem Genuß und einem Behagen, die mir schon jetzt wie prickelndes
Feuer in den Fingerspitzen zucken.«

		So weit war Franz Marssen in seinem Gedankengange gekommen, als
er von Jürgen unterbrochen wurde, der mit freudig strahlendem
Gesicht herankam, seinem Herrn das Skizzenbuch brachte und meldete,
daß die fremden Herrschaften nach Interlaken aufgebrochen
seien.

		»Ich weiß es schon, Jürgen,« erwiderte der junge Mann, »aber was
willst du mir noch sagen?«

		»Ach, Herr,« versetzte der gute Bursche mit einiger
Verlegenheit, »der Herr hat mir ein Trinkgeld gegeben – darf ich es
denn wohl mit gutem Gewissen annehmen, da ich die Reise doch im
Auftrage des Herrn Doktors machte?«

		Man sieht, Jürgen war noch ein sehr wenig industriöser Diener
und dabei außerordentlich bescheiden, was in der Schweiz viel sagen
will, wo, wie in keinem Lande der Welt, nach unserer eigenen
Erfahrung, die dienstbaren Geister jederlei Gattung die
unverschämtesten Ansprüche erheben. Allein der gute Jürgen war von
der so schamlos wuchernden Fremdenkultur noch nicht ›beleckt‹, er
war ein ungefälschter Sohn seines Landes und dabei der treue Diener
eines wackeren Herrn, den er, wie alle ihm Untergebene, liebte und
auf dessen Geheiß er ohne Entschädigung acht Tage lang [bookmark: page170]durch Fels und
Schlucht geklettert wäre, um irgend einen ihm überwiesenen Fremden
zu seinem Ziele zu leiten.

		Franz Marssen lachte, als Jürgen ihm jene Frage vorlegte und
erwiderte: »Ich wüßte keinen Grund, warum du dies Geld nicht mit
gutem Gewissen annehmen solltest – was hat der Herr dir denn
gegeben?«

		Jürgen griff in die Tasche und zog ein neues Goldstück hervor,
das er seinem jungen Herrn mit triumphierendem Gesicht zeigte.

		»Nun,« sagte dieser, »das hast du wohl verdient, und jetzt laß
mich allein und sorge für die Pferde.«

		»Soll ich denn heute nicht mehr mit ihnen nach Hause zurück?
Aushalten könnten sie den Weg schon.«

		»Es hat keine Eile, denke ich, laß sie sich lieber ruhen. Morgen
früh um fünf Uhr kannst du heimwärtsziehen und zu Hause meinen
Vater und die Tante grüßen und ihnen sagen, daß ich wohlauf bin und
gegen Mittag bei ihnen eintreffen werde.«

		»Wollen Sie denn zu Fuße gehen, Herr? Es sind ja drei Pferde da.
–«

		»Aber mit Damensätteln – nein, ich gehe diesmal lieber und das
Wetter ist gut. Adieu!«

		Unser Maler war ein guter Fußgänger und rüstiger Bergsteiger,
wie wir bereits erfahren haben, und da er auch jetzt noch nicht
übermüdet war, so benutzte er die schöne Abendstunde, um nach den
oberen Fällen des Reichenbachs emporzusteigen und an geeigneten
Orten einige Skizzen vom Wasserfall aufzunehmen, wie es stets seine
Gewohnheit war. Erst lange nachdem die Sonne hinter dem See von
Brienz versunken war, kehrte er nach dem jetzt übervollen Gasthof
zurück, nahm in Gesellschaft der allen Nationen angehörenden Gäste
sein Nachtessen ein und ging dann zur Ruhe, da sich eine leichte
Müdigkeit endlich seiner Glieder bemächtigt hatte.

		Der nächste Morgen war so golden klar und lieblich frisch, daß
unser Freund schon um sechs Uhr seinen kurzen Weg nach Brienz
antrat, mit fröhlichem Blick die Gebirgszüge an beiden Seiten der
Aar betrachtend, von denen unzählige silberne Wasserfäden in wilden
Sprüngen und mit sanftem Gemurmel herabrieseln und das Auge wie das
Herz des Wanderers erfreuen. In Brienz hielt er sich bis um zehn
Uhr auf, dann bestieg er das abgehende Dampfboot, das er leider,
wie stets im Monat Juli, fast nur mit Engländern gefüllt fand, die
in ganzen Schwärmen auf die Schönheit der Schweiz förmlich Jagd
machen und alle Häuser, Schiffe, Wagen und Pferde dermaßen in
Anspruch nehmen, [bookmark: page171]daß, wenn es so fort geht, in kurzer Zeit kein
bescheidener Deutscher mehr irgend einen Reiz in gemütlicher Stille
und Behaglichkeit darin wird genießen können.

		Auch diesmal blieb unserm Maler nur ein kärglicher Platz neben
dem Steuermann übrig, allein er war ein genügsamer Reisender, wenn
sein Auge Befriedigung fand, und dafür hatte die gute Natur auf dem
blaugrünen schönen Brienzer See ja so reichlich gesorgt. Berge,
Schluchten, Wellen und Wolken mit sicherem Blick überfliegend, sog
er die Reize, die sich ihm boten, mit vollem Behagen ein, und so
kam er endlich in ruhigster Stimmung in Interlaken an, um alsbald
seinen Weg nach dem väterlichen Hause anzutreten. –

		Wenn man aus den stillen Bergen des Berner Oberlandes, wo man
immer nur einzelne Menschen oder höchstens in einem abgelegenen
Gasthofe einer etwas zahlreicheren Gesellschaft begegnet, nach dem
Bödeli hinabsteigt und an der Landungsbrücke der Aar vor Interlaken
das Dampfboot verläßt, so wird man überrascht von dem Gewühl und
dem Gedränge, welches sich sogleich in dem beliebten Sammelpunkt
der Schweiz zu entwickeln beginnt. Fuhrwerk jederlei Art, vom
elegantesten bis zu einfachen Gebirgskarren herab, ist dicht am
Wasser in einer unabsehbar langen Wagenburg aufgefahren; betreßte
Kutscher und Diener jeder Gattung umringen uns und ein so buntes
Menschengewühl zeigt sich auf der Stelle dem verwunderten Auge, daß
man glaubt, wie durch einen Zauberschlag mitten in das Gewirr und
Gelärm einer übervollen Hauptstadt versetzt zu sein.

		Hat man nun mit wenigen Schritten den allgemeinen Sammel- und
Spazierplatz, den berühmten Höheweg unter der Nußbaumallee
erreicht, so sieht man, daß man sich allerdings unter Menschen aus
großen Städten bewegt, aber diese haben hier ein so eigentümliches,
von dem ihrer Heimat so abweichendes Aussehen, daß man nicht weiß,
ob man mehr unter Franzosen, Deutschen, Polen und Ungarn oder unter
Engländern und Russen wandelt, da alle Nationalkostüme, so weit
deren noch getragen werden, hier in den vielfältigsten Abstufungen
vertreten sind. Viele von ihnen jedoch, namentlich Bewohner der
großbritannischen Inseln, haben sich in die ganz eigene Gattung
schweizerischer Touristen verwandelt und stolzieren mit olympischer
Allerweltsverachtung in den fabelhaftesten Trachten einher. Mit
vielfarbigen Strümpfen, Kniehosen und Gletscherschuhen bekleidet,
blutrot wollene Hemden und Jacken von allerbequemster Form nebst
blauen oder grünen Schleiern auf den gestutzten, mit Federn
geschmückten Zylinderhüten tragend, renommieren alte und [bookmark: page172]junge Herren mit
langen Alpstöcken die Straße auf und ab und glotzen die ewigen
Schneeberge mit ihren wasserblauen Augen so vertraulich an, als
ständen sie mit ihnen auf dem ›Du und Du‹-Fuß und hätten bei ihrer
Geburt Gevatter gestanden.

		Aber nicht allein die Männerwelt mit Bärten, die man oft Zotten
nennen und für verbleichtes rotes Blätterwerk halten könnte, auch
die der Frauen zeigt sich hier in einem ganz ungewöhnlichen und dem
Neuling seltsam erscheinenden Aufputz, denn es gibt in Interlaken
auch löwenkühne weibliche Touristen, die den Ruhm einer ganz
besonderen Gattung in Anspruch nehmen. Freilich rauschen viele von
ihnen noch in Krinolinen, die mit ihrer Breite die halbe Straße
einnehmen, und in seidenen Roben einher, deren Schleppen sich
fußlang, gleich den Wellen hinter einem Dampfboot, hinter ihnen
herwälzen und den feinen Staub der Straße in Wirbeln aufwühlen,
viele aber gehen auch mit hochgeschürzten Röcken einher und
scheinen sich zu freuen, der staunenden Welt zeigen zu können, daß
der liebe Herrgott da oben auch sie mit Beinen und Zubehör wie die
Männer begabt hat. Viele von ihnen, ob sie nun zu Pferde, zu Esel
sitzen oder zu Fuße gehen mögen, tragen auch drei Ellen lange
Alpstöcke und nägelbeschlagene Bergschuhe, grüne und blaue Schleier
an den Hüten, und Oberkleider, von denen man in der Tat oft nicht
weiß, ob sie aus einer Herren- oder Damengarderobe stammen; und
endlich sind die blauen Brillen ein beliebter Putz, damit der ewige
Schnee der Alpen, den man hier morgens, mittags, abends und nachts
vor der Nase hat, die schönen Augen nicht blende, wenn einmal –
Gott verzeih' uns die Sünde! – ein schönes Auge sich hier blicken
läßt, wo unter auf- und abwogenden Menschen so unzählige und so
verwunderlich häßliche, ja widerliche sind, wie wir an keinem Ort
der Welt gesehen zu haben uns erinnern, trotzdem sie sich, wie
indianische Squaws, mit blitzenden Geschmeiden und Zieraten
behängen, die oft vom Hals bis zum Knie herabreichen.

		Franz Marssen, dem der Anblick des eben geschilderten
Interlakener Publikums kein neuer mehr war, ging mit seinem
gewöhnlichen ruhigen Schritt durch die Wagen, Reiter und Fußgänger
den Höheweg hinab, weniger auf die ihn umgebenden Menschen, als auf
die erhaben schöne Bergkette achtend, die sich jetzt auf der
Südseite der Straße immer grandioser aufzurollen beginnt. Erst als
er den Staub und das Gewühl des Höheweges verließ und in die
Seitenstraße einbog, welche nach dem Hause seines Vaters führte,
wehte [bookmark: page173]ihn
eine wohltuende heimatliche Luft an und sein Gemüt erfreute sich
der lieblichen Stille, die hier allmählich zu walten begann und
immer mehr zunahm, je weiter das bunte Allerlei der Hauptstraße
hinter ihm liegen blieb. Nach und nach nahmen auch die Häuser an
Zahl und Größe ab, die freien Gartenräume zwischen ihnen wurden
länger und breiter, und endlich gelangte er in den stillen
Nebenweg, an dessen Ende das Schweizer Asyl des Doktor Marssen lag.
O, wie war schon hier alles so frisch, kühl und rein! Die
dichtbelaubten Nußbäume hauchten einen erquickenden Duft aus, die
grünen Hecken bedeckte kein farbloser Staub und von den saftigen
Wiesen strömte der kräftige Geruch frisch geschnittenen Heues
herüber, welches dem Talbewohner in diesem Jahre die erste Ernte
lieferte. In der Perspektive der Straße aber, hoch über allem
Erdengewühl, thronte auf ihrem gewaltigen Piedestal die ewig schöne
und herrliche Jungfrau, die Königin dieses und aller übrigen Täler,
und die grünen, schön geschwungenen Berge davor, mit ihren
geheimnisvoll dunklen Tannenwäldern, strahlten ihm mit einem Zauber
entgegen, daß sein Herz vor Freude und Glück aufschwoll, und er
kaum genug Fassungskraft im Auge hatte, um alles und jedes zu
überschauen und in die aufjauchzende Seele einzusaugen.

		Endlich bog er in die letzte schmale Nebengasse ein und da – da
lag das väterliche Haus, still und friedlich unter seinem breiten,
weit vorspringenden Dach, halb von Weinblättern bedeckt und mit
üppigen Rankengewächsen geschmückt, deren saftige Blätter und
farbenreiche Blüten die Pfeiler der Veranda umringelten, wie sie
kein anderes Haus im ganzen Bödeli so geschmackvoll und zierlich
geordnet aufzuweisen hatte.

		Als er dies Haus in der Ferne auftauchen sah, blieb er einen
Augenblick stehen und schaute es mit stillem inneren Behagen und
fast nie gefühlter Befriedigung an. Ja, er fühlte, daß er eine
Heimat, eine schöne Heimat besitze und daß innerhalb derselben
Menschen wohnten, denen er sein ganzes Herz widmen konnte, und von
denen er gewiß war, daß sie ihm ihr ganzes Herz wieder
widmeten.

		»Wer wird der erste sein, den mein Auge sieht,« fragte er sich,
»wessen Willkommenruf wird mir zuerst in die Ohren tönen?« Ha – und
ja, da kam der erste schon oder vielmehr die erste, denn
Tante Karoline selber trat eben mit ihrem leichten sinnigen Schritt
von den Stufen der Veranda herunter, ein Körbchen mit frischen
Erdbeeren in der Hand tragend, die sie für den Bruder und den
wahrscheinlich bald [bookmark: page174]anlangenden Liebling, der aus den Bergen kam,
fürsorglich hatte pflücken lassen.

		Franz schritt lächelnd und mit freudestrahlendem Gesicht ihr
entgegen, die ihn noch nicht sah, aber da schlug sie die sanften
Augen auf und, laut aufschreiend vor Freude, setzte sie das
Körbchen mit Früchten rasch auf die Erde in das Gras, da nicht
gleich ein Tisch oder eine Bank zur Hand war, und lief dem Neffen
mit offenen Armen entgegen, den sie liebte, wie eine Mutter nur
ihren eigenen Sohn hätte lieben können.

		»Franz!« rief sie frohlockend, »da bist du, willkommen, mein
lieber, guter Junge!« – Und »Tante Karoline!« rief er und beide
hatten sich schon erreicht und umschlangen sich fest und innig, so
daß man nicht sehen konnte, ob der eine oder die andere zärtlicher
und beglückter war.

		Karoline war ganz aus ihrem sonst so ruhigen Gleichgewicht
geraten, aber das dauerte nicht lange; bald war sie wieder die alte
stille Tante geworden, nur hielt sie die Hand des Neffen noch immer
fest, nachdem sie ihn unter die Veranda geführt und auf einem Stuhl
hatte Platz nehmen lassen, vor dem ein gedeckter Tisch stand, an
welchem auch heute, wie es Sitte war, pünktlich um ein Uhr gespeist
werden sollte.

		Allein nicht lange verharrte die ruhige Hausfrau in untätiger
Ruhe. Bald war sie wieder aufgesprungen, hatte die Erdbeeren, Brot
und Wein herbeigeholt, und während nun Franz ohne Weigerung von dem
Dargebotenen »kosten und sich stärken« mußte, hing sie mit ihren
treuen zärtlichen Augen an seinen Lippen, um die merkwürdigen Dinge
zu vernehmen, die er ohne Zweifel in reichster Fülle zu erzählen
hatte.

		Jedoch, er war noch nicht zum Erzählen aufgelegt, vielmehr
schwebte ihm eine Frage schon lange auf den Lippen, und diese
sprach er nun zuerst aus.

		»Wo ist der Vater, Tante?« lautete sie, und dabei schaute er
sich im Kreise um, als suche er ihn auf irgend einer Stelle, wo er
wohl sonst zu sitzen pflegte.

		»Er ist im Augenblick nicht hier,« erwiderte die Tante, »er muß
bald kommen. Er ist bei einem schwerkranken Patienten, den er
täglich zweimal besucht, dem es aber jetzt schon besser geht.« Und
nun erzählte sie dem aufmerksamen Neffen, was sich, wie wir schon
wissen, vor einigen Tagen bei Mürren zugetragen hatte. »Nun aber,«
fuhr sie lebhaft fort, als sie damit zu Ende gekommen, »erzähle du
mir von deinen eigenen Erlebnissen und laß dir gleich sagen, daß du
uns auf dein Abenteuer recht neugierig gemacht hast.« [bookmark: page175]

		Franz zögerte noch, lächelte und sagte dann: »Du weißt ja, wo
ich gewesen bin, und hast gewiß schon meine große Mappe geöffnet.
Nun, darin ist fast all mein Erlebtes, das heißt Gesehenes,
enthalten, das magst du mir glauben.«

		»Jawohl, ich weiß, daß du auf dem Montblanc gewesen bist, und du
hast viel Schönes davon mitgebracht. Aber davon will ich jetzt noch
nichts hören, erspare es, bis der Vater hier ist. Erzähle mir
lieber vom Rhonegletscher – du weißt schon –«

		»Ach so! Ja, das ist erst der Schluß meiner Reise, das kommt
zuletzt. –«

		»Nein, das muß bei mir zuerst kommen, denn meiner Meinung nach
ist es gewiß das Interessanteste. – Die drei Damen – du verstehst
schon?«

		Franz mußte unwillkürlich laut lachen. Das Gesicht der guten
Tante verriet eine Neugierde, wie er sie nie auf demselben
wahrgenommen.

		»Worüber lachst du?« fragte sie dann, sich zur Ruhe zwingend.
»Doch nun sprich' – waren sie alle drei jung?«

		Er schüttelte den Kopf und nahm eine ernstere Miene an. »Nein,
nur eine von ihnen, liebe Tante. Die zweite war von mittlerem
Alter, und die dritte, derentwegen ich hauptsächlich um die Pferde
bat, war sogar weit über die Jugend hinaus und ich wage zu sagen,
da du darin vernünftig bist: sie war etwa von deinem Alter und
dabei leidend und sehr schwach.«

		»O, und doch reiste sie im Hochgebirge? Ihretwegen also hast du
die Pferde kommen lassen?«

		»Ja, eins wenigstens, und sie hat auf deinem sanften Fuchs
geritten.«

		»Und wer hat deinen feurigen Schimmel geritten?«

		»Die jüngste Dame natürlich.«

		»War sie schön?« fragte die Tante vorsichtig und mit ruhiger
Bedachtsamkeit die Miene des Erzählenden musternd.

		»Wunderbar schön,« erwiderte Franz ohne alle sichtbare Bewegung,
»in einer Art schön, wie ich noch nie ein weibliches Wesen
gesehen.« Und nun erzählte er in ruhiger Weise, wie und wo er die
Bekanntschaft der schottischen Familie gemacht, wie er die junge
Dame, die sich verstiegen, vom Rhonegletscher herabgeholt und wie
er dann allen bis nach den Reichenbachfällen das Geleit
gegeben.

		»Aber wie hießen und wer waren sie?« fragte die Tante, nachdem
sie jedem einzelnen Worte des seine Tat so einfach schildernden
Neffen die größte Aufmerksamkeit geschenkt. [bookmark: page176]

		»Ja, das weiß ich nicht,« fuhr er fort, »sie bewahrten streng
ihr Inkognito und kein Mensch konnte irgend etwas von ihnen
herausbringen, was uns Aufschluß über ihre Verhältnisse und Namen
gegeben hätte.«

		So wußte Karoline endlich alles, was Franz erlebt hatte. Nur
eins hatte er ihr verschwiegen und auch dem Vater verschwieg er es
später. Von der kalten Unfreundlichkeit, der Ungeselligkeit und dem
finsteren Wesen des Vaters der jungen Schottin sagte er ihnen
nichts, vielleicht darum nicht, weil er den Anteil, welchen die
Seinigen an seinen Erlebnissen nahmen, und das Vergnügen, welches
sie darüber empfanden, dadurch nicht schmälern wollte, daß er ihnen
eine Kehrseite derselben enthüllte, vielleicht aber auch aus dem
ihm selbst unbewußten Drange nicht, um keinen Schatten auf die
Begleitung der jungen Dame fallen zu lassen, die als ein so helles
Lichtbild in seinen Reiseerinnerungen stand.

		»Nun aber,« fuhr er nach den letzten Worten fort, »will ich dich
mit der schönen Schottin selbst bekannt machen.« Und er holte sein
Skizzenbuch hervor und zeigte ihr zuerst das Porträt der
Fremden.

		Die Tante schaute lange und bedächtig prüfend auf das Gesicht
des jungen Mädchens hin. »O ja,« sagte sie endlich, »schön ist dies
Gesicht, auch nach meinem Urteil, aber – nimm es mir nicht übel,
lieber Junge, ich kann mich auch irren – mir scheint als ob doch
etwas Hartes, Kaltes oder Erkältendes, vielleicht gar Unweibliches
darin läge, was nicht allein die phantastische Kleidung
verschuldet, sondern sich auch in den eben nicht allzu weichen
Zügen ausprägt. Meinst du nicht auch?«

		Franz zuckte unmerklich zusammen, als wäre eine feine Fiber in
seiner Seele zerrissen. »Unweibliches?« fragte er fast wehmütig.
»O, dann habe ich sie nicht getroffen, dann war meine Auffassung
falsch, denn nie habe ich etwas echt Weiblicheres gesehen. Bei
alledem – ja – hast du vielleicht recht, wenn du damit meinst:
etwas Eigenes, Fremdartiges, vielleicht Starres, was erst die
Zukunft, mag sie sich nun der Freude oder des Schmerzes als Mittel
bedienen, schmelzen muß.«

		Die Tante blickte von neuem auf die meisterhaft ausgeführte
Zeichnung, als prüfe sie sie mit ihrer ganzen weiblichen Spürkraft,
schüttelte dann den Kopf und seufzte leise.

		»Du seufzest? Warum?« fragte der Neffe liebevoll und doch selbst
halb beklommen.

		»O, ich seufze ja nicht, nein, gewiß nicht, aber du hast [bookmark: page177]recht: wenn dies
Gesicht mit Farben gemalt würde, müßte es schön wie der junge Tag
selber sein.«

		»Oder auch wie die Nacht, und zwar mehr, wenn sie von züngelnden
Blitzen, als von klaren Sternen erleuchtet ist. Denn eine solche
Nacht kann auch wunderbar schön sein und einem Künstlerauge seltene
Effekte bieten, nicht wahr?«

		»Nun ja, aber ich liebe den sonnigen Tag mehr, wenn auch eine
klare Mondnacht bei einem ruhigen Gewissen etwas recht Schönes und
Anmutiges hat.«

		»Die Menschen denken darin verschieden. Doch nun betrachte meine
zweite Skizze. Das soll mein neuestes Bild werden – ist es nicht
schön?«

		Karoline beschaute auch diese Skizze aufmerksam und mit
verständigem Auge, wie es ihr von Natur eigen war und wie der Neffe
sie einen Entwurf zu betrachten gelehrt hatte, und sie freute sich
sichtlich über die gelungene Auffassung. »Das willst du also
malen?« fragte sie.

		»Ja, mit Leidenschaft, Tante, ich habe mich nie so auf ein Bild
gefreut. Schon heute nachmittag werde ich einen großen Blendrahmen
nehmen und die Zeichnung beginnen. Sie wird mir leicht werden und
schnell von der Hand gehen, da mir alles frisch im Kopfe
steht.«

		»Heute schon? Willst du uns, deinem Vater, der so viel und
wichtiges mit dir zu reden hat, gar keine Zeit schenken?«

		»Gewiß, liebe Tante, und recht gern, aber arbeiten kann ich doch
bei Tage, und am Abend läßt es sich am besten plaudern.«

		»Gut, gut, laß ihn nur erst kommen. Aber wie? Willst du es dir
nicht erst ein wenig bequem machen? Die schweren Bergstiefel
drücken dich gewiß und deine Kleider sind arg voll Staub.«

		»Nein, nein, es ist ja mein Reiseanzug und der ist der bequemste
von allen. Nachher, vor Tisch noch, sollst du mich aber schmuck und
blank sehen.«

		In diesem Augenblick hörte man am hinteren Ende des Korridors
innerhalb des Hauses eine Tür zuschlagen und gleich darauf einen
gewichtigen Schritt sich der Veranda nähern. Es konnte kein anderer
als Doktor Marssen sein, der von der anderen Seite der Straße her
durch eine Nebenpforte unbemerkt in das Haus getreten war. Franz
sprang auch sogleich auf, er hatte des Vaters festen und ruhigen
Schritt erkannt. Eine halbe Minute später standen sich die beiden
Männer gegenüber und ihre Hände fielen kräftig ineinander. [bookmark: page178]

		»Franz, mein Junge!« rief Doktor Marssen mit lauterer Stimme als
gewöhnlich, »da bist du ja. Na, also endlich! Nun, sei mir herzlich
willkommen, du bist aber wohl eben erst angelangt?«

		»Vor einer kleinen Stunde, mein guter Vater, und ich freue mich,
dich so wohl und frisch zu sehen!«

		Des Vaters dunkelblaues Auge glitt ruhig über die kräftige
Gestalt und das von der Sonne gebräunte Gesicht des Sohnes, und der
sprechende Ausdruck seiner Miene zeigte, wie groß seine Freude war,
den Vielgeliebten wieder bei sich zu haben, obwohl er darüber wenig
Worte hören ließ. Franz war gewiß ebenso glücklich, dem treuen
Vater wieder nahe zu sein, aber auch er ließ seine Empfindungen
mehr durch liebevolle Blicke als Worte erraten, denn die beiden
Männer waren sich an Wesen und Charakter in vielen Punkten ähnlich
und auch im äußeren Verhalten hatte der Sohn manchen Zug, wenn er
ihm nicht schon angeboren war, vom Vater angenommen. So waren sie
beide in der Regel gleich ernst, ruhig und bedachtsam, im Handeln
und Reden, und wenn irgend etwas Leidenschaftliches in ihnen
nistete, so war es die grenzenlose Bewunderung der sie umgebenden
Naturschönheiten, die freilich bei dem zarter besaiteten Sohn und
infolge der Liebe zu seiner Kunst eine andere, man möchte sagen,
höhere Richtung genommen hatte, während sie bei dem Vater, dem
reinen Naturmenschen, mehr ein notwendiger Lebensgenuß war.

		So saßen sie denn jetzt beinahe noch eine halbe Stunde still
redend beisammen und in dieser Zeit hatte der Arzt in allgemeinen
Umrissen die Schilderung der Reise des Malers vernommen, dessen
Mitteilungen er, wie Karoline vorher, ein aufmerksames Ohr
schenkte. Während er aber sprach, bemerkte Franz mit seinem feinen
Auffassungsvermögen, daß der Vater ernster als gewöhnlich erschien,
und da ihm bei dieser Gelegenheit dessen Patient einfiel, so fragte
er nach ihm.

		»Ah,« sagte der Doktor, »Karoline hat dich also schon davon in
Kenntnis gesetzt! Nun ja, es geht dem armen Teufel ganz leidlich,
besser als ich mir dachte, daß es ihm in den ersten Tagen gehen
würde. Sein Kopf wird bald geheilt sein, auch die Quetschung des
Fußes ist nicht von Bedeutung, und die längste Zeit zur Heilung
wird sein gebrochener Arm gebrauchen.«

		»Er wird also gänzlich wiederhergestellt werden?«

		»Mit Gottes Hilfe, ja! Doch nun wird es wohl Zeit sein, daß du
dich zum Essen bereit machst, du hast ja den ganzen [bookmark: page179]Staub deiner heutigen
Wanderung noch auf dem Rock. Ha, da kommt die Resi schon mit den
Tellern. Mach schnell, mein Junge. Bei Tische erzählst du uns
genauer, was du getrieben, und dann – ja dann werden wir später
noch Zeit genug haben, auch von ernsteren Dingen zu reden, hm!«

		Franz entfernte sich, um sich in seinem Zimmer umzukleiden. Als
er eben fortging, kam Karoline aus der Küche nach der Veranda, und
sogleich sagte der Bruder zur Schwester:

		»Nun, Karoline, bist du wohl ganz glücklich, he? Dein Liebling
ist ja wieder im Hause. Sag', hat er dir schon sein Abenteuer auf
dem Gletscher gebeichtet? Mir hat er bis jetzt kein Wort davon
gesagt.«

		»Alles, Leo, alles bis ins kleinste weiß ich, es ist wahrhaftig
ein ganz unschuldiges Abenteuer gewesen.« Und sie wiederholte fast
Wort für Wort, was sie vor kurzem erst selbst gehört, und zeigte
das Skizzenbuch vor, welches auf dem Tische liegen geblieben
war.

		Doktor Marssen lächelte heiter, als sie mit ihrem Bericht fertig
war, und betrachtete mit Anteil die beiden Skizzen. »Nun,« sagte
er, »da hat er sich wenigstens einen hübschen Stoff mit von der
Reise gebracht, und das war ja der Hauptzweck, wegen dessen er
ging. Wohl dem, der so seine Zwecke erreicht, vielen wird das
leider nicht in der Welt beschieden. Ah, da kommt die Suppe – ist
denn Franz schon fertig, Resi?«

		»Er kommt schon den Korridor herunter, Herr Doktor!« antwortete
die schmucke Magd und setzte rasch für den Herantretenden, der in
einer hübschen Sommertracht, in langen Beinkleidern und eleganter
Wäsche erschien, den noch fehlenden Stuhl hin.

		*

		Wie der Vater es gewünscht, so erzählte Franz bei Tische auch
ihm seine Begegnisse auf der Rückreise und sprach ihm bei dieser
Gelegenheit seinen Dank für die Bereitwilligkeit aus, mit der er
ihm Jürgen und die Pferde geschickt hatte. Die Mitteilungen des
Sohnes waren den Zuhörern so interessant, daß sie sogar noch eine
Weile nach Tische auf ihren Plätzen sitzen blieben, was sonst nicht
ihre Gewohnheit war. Franz, der die Neigung der beiden Geschwister
kannte, gleich nach dem Essen ein kurzes Schläfchen zu halten,
wollte sie auch heute nicht darin stören und so brachte er rasch
seine Erzählung zu Ende und sagte zu Karoline, nachdem er sich
[bookmark: page180]vom Stuhle
erhoben und seine »Gesegnete Mahlzeit« gesprochen hatte:

		»Nun, liebe Tante, bitte ich mir den bewußten Schlüssel aus, den
ich während meiner Abwesenheit deiner Sorgfalt anvertraute.«

		»Ah ja, zum Atelier. Hier hast du ihn, er ist nicht aus meiner
Tasche gekommen und du wirst alles in bester Ordnung finden; ich
bin noch heute morgen drüben gewesen und habe den Staub
abgewischt.«

		Franz nahm dankend den Schlüssel und verabschiedete sich, um
sogleich in sein Atelier zu gehen, welches er seit mehreren Wochen
nicht gesehen und nach dem er schon unterwegs eine so große
Sehnsucht empfunden hatte. Da auch wir diesen Ort aus eigener
Anschauung kennen lernen müssen, so begleiten wir ihn dahin und
verlassen somit die Veranda, um in den zwar einfachen, aber von dem
Licht der Sonne voll beschienenen Garten zu treten.

		Am äußersten nördlichen Ende desselben, mit dem Wohnhaus durch
einen rechtwinkligen, breiten und dichtbelaubten Weingang
verbunden, lag ein kleines, ebenfalls im Oberländer Stil gebautes
Haus, das seinen mit leichter Holzschnitzarbeit verzierten und mit
einem ungewöhnlich großen Fenster versehenen Giebel gerade nach
Norden kehrte. Ehemals war dies Haus nicht so stattlich wie jetzt,
vielmehr nur eine Scheune gewesen, seit einem Jahre aber, wo die
Anwesenheit des Malers einen stillen und seiner Arbeit allein
gewidmeten Raum nötig gemacht, hatte Doktor Marssen dieselbe
zweckmäßig ausbauen und auch äußerlich gefällig herstellen lassen,
so weit es eben seine mäßigen Mittel gestatteten.

		Im niedrigen Untergeschoß dieses kleinen, der ganzen
Nachbarschaft als Malerwerkstätte bekannten Hauses befand sich nur
ein Gartenzimmer, dessen Tür unmittelbar in den Weingang führte, im
Obergeschoß, zu dem man auf einer zierlichen Außentreppe gelangte,
war ebenfalls nur ein Gemach, eben das Atelier des Künstlers. Die
auf der breiten Hausseite gelegenen zwei Fenster desselben, von
denen das eine zugleich als Tür diente, waren in der Regel durch
Rouleaux von festem dunklem Zeuge verhangen, wogegen das nach
Norden sehende große Giebelfenster zur Zeit der Anwesenheit des
Malers das Licht hereinließ, denn hier stand die Staffelei, an der
er zu arbeiten pflegte.

		Unmittelbar unter diesem Fenster lag eine niedrige grüne Hecke,
die den Garten des Arztes von dem seines nächsten Nachbars schied,
der als Eigentümer eines kleinen [bookmark: page181]Besitzes sein Haus wohnlich eingerichtet
und zu einer Privat-Pension umgestaltet hatte, in welchem er im
Sommer in der Regel nur ein kleines Dachstübchen bewohnte, um zu
spät gekommenen Reisenden oder auch einem Liebhaber stiller
Wohnungen den gehörigen Raum darin zu gewähren.

		Der zum Teil sichtbare Garten dieses Nachbars war eigentlich nur
ein weiter, großer, von wenigen schmalen Wegen durchschnittener
Rasenplatz, den eine reichliche Anzahl edler Obstbäume bedeckte, in
deren Schatten hier und da Tische und Bänke angebracht waren, um
den in der Pension Wohnenden einen überaus ländlichen, aber
jedenfalls frischen und erquickenden Platz zu bieten. Weit hinter
den Obstbäumen sah man durch die Blätter das Dach der Pension
selbst vorragen, die wie alle Häuser dieser Gegend im Schweizerstil
gebaut und deren Fenster mit grünen Jalousien versehen waren.
Hinter diesem Hause in weiter Ferne und Höhe aber zog sich das
schöne Hardergebirge auf dem rechten Ufer der Aare herum, auf diese
Weise mit seinen ausgezackten Spitzen und dunkelen Felshöhlen einen
schönen Rahmen um das vom Atelier aus sichtbare ländliche und
anmutige Bild schlingend.

		In dem ziemlich geräumigen Malerzimmer selbst sah es, Dank der
fast täglichen Fürsorge Karolinens, auffallend ordentlich, ja
schmuck aus, wenigstens standen die drei oder vier Staffeleien,
welche fertige Gemälde in vergoldeten Rahmen trugen, an geeigneter
Stelle, und auch die alle Wände bedeckenden Skizzen, Aquarellen,
Modelle und einzelne plastische Figuren, wie man sie in einem
Maleratelier findet, waren auf ihren Konsolen und Simsen regelrecht
geordnet und gänzlich vom Staub befreit.

		Um dem mit einer mattgrünen Tapete bekleideten Raume, dessen
Fenster nur sehr kurze Gardinen zierten, ein etwas wohnliches und
gefälligeres Ansehen zu geben, hatte Karoline in der dem nördlichen
Fenster gegenüberliegenden Ecke ein kleines Sofa, davor einen Tisch
auf einem hübschen Teppich, und zwischen den beiden Seitenfenstern
einen alten Spiegel mit seltsam geschnitztem Holzrahmen angebracht;
das war aber auch alles, was außer einigen Stühlen der Künstler in
den nur den Musen geweihten Raum hatte einschmuggeln lassen.

		So war also das kleine Atelier beschaffen, nach dem unser Freund
ein so heißes Verlangen getragen, dies war für ihn die traulichste
Stelle im ganzen Besitztum seines Vaters; hier wirkte und schaffte
er, was sein Genius ihm zuweilen zu wirken und zu schaffen
gestattete; darum drang auch kein [bookmark: page182]trüber unlauterer Gedanke hier ein, hier
war immer alles licht und klar, denn hier wohnte die Lust und die
Freude an der Arbeit, so wie die Hoffnung auf das Gelingen
derselben, und hier war auch der süßeste Genuß am vollbrachten
Werke zu finden. O, wer da weiß, wie lieb ein Maler sein Malzimmer,
ein Schriftsteller seine stille Klause und seinen Schreibtisch hat,
wenn er mit ganzem Herzen, mit ganzer Seele bei seiner Arbeit
sitzt, also der rechte Künstler ist, der wird auch die Sehnsucht
Franz Marssens danach in der wilden Öde der Berge, der wird seine
Freude begreifen können, als er mit bebender Hand die Tür aufschloß
und mit fröhlich aufleuchtendem Gesicht in das halb verdunkelte
Zimmer trat.

		Eine Weile blieb er in der Mitte stehen und schaute sich nach
allen Seiten um, gleichsam um alle seine kleinen Schätze zu
begrüßen oder vielleicht auch sich ihrer Anwesenheit zu versichern.
Dann aber schritt er rasch nach dem großen Fenster, zog den grünen
Vorhang auf, warf einen flüchtigen Blick über den benachbarten
Garten und das in der Ferne im bläulichen Nebeldunst liegende
Gebirge und drehte sich dann gleich wieder nach den Staffeleien
hin, auf denen drei fertige und in der Tat wohlgelungene Gemälde
von ziemlicher Größe standen. Einige Minuten lang prüfte er jedes
von ihnen mit scharfem Blick, denn er hatte die Örtlichkeit, die
sie darstellten, erst vor kurzem gesehen; endlich trat er lächelnd
und offenbar zufriedengestellt davon fort und rückte seine
Arbeitsstaffelei vor dem Fenster zurecht, die alsbald wieder in
Anspruch genommen werden sollte. Aus einem Wandschrank nahm er
sodann, vorsichtig den schönsten auswählend, einen schon fertig mit
Leinwand überspannten Blendrahmen, stellte ihn auf die Staffelei am
Fenster und begann sofort, und kaum das zur Seite gelegte
Skizzenbuch benutzend, mit dunklem Stift die Umrisse des Bildes zu
zeichnen, dem er schon seit mehreren Tagen alle seine Gedanken
gewidmet hatte. Kaum aber hatte er die notwendigen Linien der
Berge, des Sees und der links im Vordergrunde wurzelnden alten
Föhre hingeworfen, so ergriff er einen neuen und schärferen Stift
und fing mit ungemeiner Fertigkeit und Sicherheit an, das Pferd und
die Reiterin zu zeichnen, die ihn allein zur Darstellung dieses
Gemäldes veranlaßt hatte.

		Wenn ein Künstler, seinem innersten Drange folgend, bei einer
ihm behagenden Arbeit sitzt, vergißt er leicht Zeit und Stunde;
Frost und Hitze, Hunger und Durst kümmern ihn wenig, und wenn ihm
nur der Himmel glückt, den er malt, dann kann der wirkliche Himmel
da draußen voller [bookmark: page183]Wolken und Nebel hängen, er sieht ihn
ebensowenig, wie er das Brausen des stürmischen Windes hört.

		Es war schon vier Uhr geworden, und Franz Marssen saß noch immer
vor der Staffelei und zeichnete emsig fort. Um diese Zeit aber
pflegte man in der Familie Kaffee zu trinken, und wenn er dann
nicht im Vorderhause erschien, brachte ihm Resi, die Magd,
gewöhnlich seinen Anteil. Diesmal jedoch war es Karoline selber,
die den Labetrunk auf warmen Kohlenbecken hereintrug, aber Franz
war so tief in seine Arbeit versunken, daß er den Schritt der
Kommenden zwar vernahm, aber nicht nach ihr hinblickte, da er sie
für die Magd hielt. Die Tante bemerkte diesen Irrtum sehr wohl,
trat um so leiser auf, um ihn nicht zu stören, und entfernte sich
sogleich wieder, ohne nur ein Wort gesprochen, aber nicht ohne
einen bewundernden, liebevollen Blick auf den fleißigen Arbeiter
geworfen zu haben.

		Bereits war es fünf Uhr geworden, und Franz saß immer noch vor
der Staffelei. Wenn er es auch gewollt hätte, er konnte nicht von
der Arbeit loskommen, die ihn wie mit eisernen Banden fesselte.
Immer und immer wieder wollte er eine Pause eintreten lassen und
nur noch dies und das vollenden; wenn es aber vollendet war, sprang
der Zeichenstift wie von selbst auf einen andern Punkt über, und
eine neue Aufgabe war entstanden, die nun doch zu Ende gebracht
werden mußte. So war er schon ziemlich weit in der Zeichnung der
Reiterin vorgerückt, als ein schwerer Tritt auf der knarrenden
Außentreppe ertönte und Franz augenblicklich erkannte, daß sein
Vater ihm, was nur selten geschah, einen Besuch im Malerzimmer
abstattete.

		Der achtsame Vater, der, sobald er ins Zimmer trat, auf der
Stelle wahrnahm, daß der Kaffee unberührt auf dem Tische stand,
schritt an seinen Sohn, der sogleich den Stift niederlegte und ihm
entgegenkam, heran und sagte:

		»Wie, du sitzest noch immer bei der Arbeit und hast noch nicht
einmal deinen Kaffee getrunken? Bist du denn gar nicht müde von
deiner weiten Morgenwanderung? Wozu diese Hast, diese
Rastlosigkeit, Franz? Gönne deinem Körper doch einmal Ruhe und
deinem Geiste Erholung; die hinfällige Natur des Menschen bedarf
ihrer unbedingt, und ich will dir nicht wünschen, daß du frühzeitig
die traurige Erfahrung an dir selber machst, wenn du ihren Gesetzen
unablässig entgegenhandelst.«

		»O nicht doch, mein lieber Vater,« versetzte Franz, indem er
ihm, der sogleich Platz auf dem kleinen Sofa nahm, eine Zigarre
anbot, eine frühzeitige körperliche Hinfälligkeit [bookmark: page184]brauchst du bei mir nicht
zu fürchten. Ich bin nicht im geringsten müde, eine so kleine
Bergtour greift mich nicht an, und mein Geist hat auf dem Wege
hierher genug geruht. Meine Organisation, das glaube mir, verlangt
mehr nach Arbeit, als nach Erholung, ja, oft scheint mir gerade die
Arbeit Erholung zu gewähren, wenigstens befinde ich mich am
wohlsten, wenn ich vom Morgen bis zum Abend beschäftigt bin.«

		»Das scheint dir nur so; diese Täuschung bewirkt die geistige
Aufregung, in der du nicht merkst, was um dich her, was in dir
vorgeht. Doch ich sehe schon, in diesem Punkte predige ich, wie
immer, auch heute tauben Ohren. Wenn du es aber wirklich so eilig
hast, will ich dich nicht stören und lieber in meinem Zimmer
warten, bis du Zeit findest, mit mir zu plaudern.«

		Franz, der ähnliche, in väterlichem Tone gesprochene Worte schon
oft vernommen, aber dennoch seinem unaufhaltsamen inneren Drange
nicht widerstehen konnte, den Wünschen des Vaters in diesem Punkte
also stets entgegenhandelte, glaubte ihn diesmal in ernsterer Weise
sprechen zu hören, und so setzte er sich zu ihm nieder und sagte,
seine Hand auf die des Vaters legend: »Ich habe es nicht mehr so
eilig, da du hier bist, lieber Vater. In solcher Gesellschaft
zeichne und male ich nicht, da will ich gern reden, was du mit mir
zu reden hast. Für dich habe ich immer und viel Zeit.«

		Der durch diesen freundlichen Zuspruch leichtgewonnene Vater
lächelte und sagte: »Nun, dann trinke zuerst deinen Kaffee, und
dabei wollen wir zusammen verhandeln, was sich am besten tun läßt,
wenn wir allein sind. So. Nun zünde dir auch eine Zigarre an und
enthülle nur ganz offenherzig deine Pläne, die du mir zwar von
Chamouny aus in einem Briefe schon angedeutet hast, die ich aber
aus deinem eigenen Munde näher erörtert hören möchte.«

		Die letzten Worte taten dem Sohne kund, daß ihm gleich am ersten
Tage ein ernsthafteres Gespräch mit dem Vater bevorstand, als er
erwartet hatte, denn der Gegenstand, den derselbe angeregt, war
wichtig für ihn, war ein bedeutsames Moment für seine fernere
Entwicklung, und seine ganze zukünftige Existenz hing, davon war er
fest überzeugt, von dem Ausfall dieser Unterredung ab. Als er dies
im Fluge bedachte, rötete sich sein Gesicht vor innerer Erregung,
sein Auge nahm einen lebhaften Glanz an, und indem er die kaum
angebrannte Zigarre beiseite legte, sagte er:

		»Mein guter Vater, du kommst meinem Wunsche zuvor, mit mir über
einen so wichtigen Punkt zu sprechen, obgleich [bookmark: page185]ich in diesem Augenblick
gerade nicht darauf vorbereitet war. Jedoch, da wir einmal allein
sind und du die für mich so verhängnisvolle Bahn betreten hast, so
will ich dir offen und ehrlich meine Wünsche und Pläne
auseinandersetzen, und von deiner Einsicht, deiner Güte und
Bereitwilligkeit es abhängen lassen, ob und inwieweit sie
ausgeführt werden können. Sieh, ich bin jetzt von einer ganz
hübschen Reise mit reichlichem Arbeitsvorrat zurückgekehrt und
denke diesen ganzen Sommer in aller Stille bei Euch zu bleiben und
dabei recht fleißig zu sein. Natürlich will ich nicht immer im
Hause sitzen, sondern will die günstigen Tage benutzen, um auf die
Berge zu steigen, wie du es liebst, in ihnen herumzuklettern und
unter deiner Führung oder allein, wie es sich gerade trifft, unsere
herrliche Umgebung genießen, wobei ja immer kleine und angenehme
Studien gemacht werden können.«

		»Nun ja,« warf der Vater hin, als Franz eine längere Pause
eintreten ließ, um die Wirkung dieses Anfangs zu beobachten, »das
läßt sich hören, und so soll es wirklich ausgeführt werden.
Vierzehn Tage gebe ich dir für dich allein, aber dann mußt du mit
mir hinaus auf die Schneefelder, um einmal wieder frische Luft zu
schöpfen. In diesen vierzehn Tagen will ich dich nicht stören, du
magst dich der Welt und uns verschließen, so viel du willst; ist
die Frist aber vorüber, dann poche ich an deine Tür und rufe: Fort
mit dem Pinsel, herunter mit dem Malerrock, und rasch in den
Bergrock gefahren! Jedoch, mein Junge, von diesen kleinen Plänen
wollte ich heute eigentlich nicht mit dir sprechen, du hattest ja
viel größere im Sinn, die du mir vom Fuße des Montblanc aus
andeutetest. Nun also heraus mit der Sprache und laß mich sehen,
wie es dir ums Herz ist.«

		Franz lächelte freudig und hoffnungsvoll den so ermutigend
redenden Vater an. »Ach ja,« fuhr er fort, »diese Pläne hatte ich
und habe ich noch. Laß mich also alles mit einem Wort aussprechen,
was mir auf der Seele liegt. Meine bis jetzt enthüllten Pläne
bezogen sich auf diesen Sommer, die folgenden beziehen sich auf den
Herbst und den nächsten Winter, vielleicht sogar auf noch längere
Zeit. Sieh, ich bin in Savoyen gewesen und habe nebenbei einen
kleinen Teil von Italien gesehen. O, mein Vater, was mir dieser
kleine Teil gezeigt, das hat mir schon tief und gewaltig das Herz
bewegt und meine Augen sehnsuchtsvoll nach dem Süden gelenkt. Nach
dem Süden also will ich, muß ich, mein Vater, auf längere Zeit,
denn ich fühle es in meinem innersten Wesen; erreiche ich dieses
Ziel meiner Wünsche nicht, so wird mir das größere Ziel meiner
Bestrebungen auch verloren [bookmark: page186]gehen. Also, da hast du das eine Wort:
ich möchte Italien, ganz Italien sehen. Es handelt sich nur noch um
deine Beistimmung dazu – und da du mir dieselbe bisher zu allen
meinen Unternehmungen gewährt hast, so hoffe ich sie auch für
diese. Allerdings, und hier stehe ich vor dem feindseligsten aller
Riegel, erfordert diese Reise Mittel, und damit wird mir
vielleicht, wie du mich schon früher hoffen ließest, die gute Tante
beistehen, von der du einmal behauptetest: wenn sie wolle,
habe sie die Mittel zu dieser Reise, und also könne sie mir
dieselben auch bewilligen.«

		Während der letzten Worte des Sohnes hatte Doktor Marssen den
Kopf tief auf die Brust geneigt, und auch ihm war dabei die Zigarre
ausgegangen. Als er jetzt sein männliches Gesicht erhob, war es
ernst, viel ernster, als Franz es gewöhnlich sah, und sein Herz
schlug heftiger als vorher, da er fühlte, der immer so gute Vater
habe irgend einen Grund, die so sehnlich begehrte Reise zu
mißbilligen. Aber da sagte dieser mit fast sanfter Stimme, die bei
dem starken Manne stets einen tiefen Eindruck auf den Hörer
machte:

		»Mein lieber Franz, ich will auch mit einem Wort zu dir
sprechen, und dies Wort soll lauten: ich habe persönlich nichts,
gar nichts gegen deinen schönen Plan einzuwenden, wenn – und das
ist ja einmal leider so oft die Hauptsache in der Welt – wenn die
nötigen Mittel dazu vorhanden sind. Gehst du auf ein oder zwei
Jahre nach Italien, so kostet das Geld, viel Geld, denn du wirst
nicht als armseliger Vagabund in den Kneipen der Vorstädte deine
Zwiebeln verzehren wollen – nein, das sollst du auch nicht, dazu
bin ich zu stolz, wenn dein Kunstdrang und Künstlertrieb
dich auch so weit verlocken sollte. Was ich nun an Geld in den
letzten Jahren erspart hatte, das habe ich, wie du weißt, an den
Neubau dieses Hauses verwandt, und so bin ich augenblicklich nicht
gerade zu einer solchen Reise versorgt. Deine Bilder da willst du
noch nicht verkaufen – still, ich weiß es – und vielleicht, ach ja!
hast du auch noch keinen Käufer dafür. Da bleibt denn eben nur die
gute Tante Karoline übrig. Nun ja, Karoline hat Geld, viel Geld,
mein Sohn, aber ob sie bereit sein wird, dir davon mitzuteilen, das
ist eine andere Frage.«

		»Wie?« rief Franz erstaunt aus, denn daß Tante Karoline ihm ihre
Mittel vorenthalten sollte, wenn sie welche besaß, schien ihm eine
Unmöglichkeit zu sein. »Wie, sie sollte mir von ihrem Gelde nicht
geben, wenn sie es hat? Das glaube ich nicht, mein Vater, selbst
wenn du es mir sagst.« [bookmark: page187]

		Doktor Marssen zuckte die Achseln, in einer Art, die zu sagen
schien: »Lieber Freund, wie du die Sache ansiehst, hast du
recht, aber wie ich sie ansehe, habe ich auch recht.«

		»Du zweifelst wirklich?« fragte Franz verwundert.

		Der Vater nickte. »Ja,« sagte er fest und mit tönender Stimme,
»ich zweifle. Doch, aus diesem unseren ersten Gespräch, Franz, wird
sich ganz natürlich ein zweites, viel ernsteres und längeres
entwickeln, aber erst gehe du selbst zur Tante und trage ihr dein
Gesuch vor. Vielleicht gewährt sie dir, was sie mir versagt, du
bist ja ihr Liebling. Mag sie es dir aber gewähren oder abschlagen
– komm zu mir, wenn du mit ihr gesprochen hast, und dann – wenn du
den Grund nicht früher von ihr selber erfährst, will ich dir sagen,
warum ich zweifle, oder vielmehr, gerade herausgesagt, in Sorge
bin, daß Karoline dir die Mittel zur Erfüllung deines
Lieblingswunsches, deiner Studienreise nach Italien – nicht und
wahrscheinlich nie gewähren wird.«

		»Du sprichst wirklich im Ernst. Vater?«

		»Im vollkommensten Ernst, ja, ja, ja!« Und er stand auf und ging
mit dröhnenden Schritten und gerötetem Gesicht im Zimmer hin und
her, denn das geführte Gespräch hatte ihn aus irgend einem Grunde
seltsam aufgeregt. »Geh zu ihr und höre, was sie dir sagt,«
wiederholte er. »Wie ich sie kenne, schlägt sie dir dein Gesuch ab
– und dann, wie gesagt, komm zu mir und du sollst erfahren, warum
sie es dir abschlägt. Dieses Warum, mein Sohn, ist außerdem ein
tiefer geheimnisvoller Born, aus dem du bisher noch keinen Tropfen
getrunken hast. Erst wenn du mit der Tante gesprochen, sollst du
einen langen Zug daraus tun, und dieser Zug wird dein Auge in
vielen Dingen hell und deinen Geist ernst machen, wie sie noch nie
vorher gewesen sind. Doch genug für jetzt – ich muß noch einen Gang
ins Freie machen und will dich nicht länger stören.«

		Ohne noch auf ein Wort des verwunderten Sohnes zu warten, nahm
er seinen Hut und stieg langsam die Treppe hinab, während Franz ihm
kopfschüttelnd nachsah und nicht wußte, wie er sich das alles
erklären sollte. So merkwürdig bestimmt in seinen Annahmen, so fest
vertrauend auf seine Untrüglichkeit hatte er den Vater noch nicht
gefunden, und nun gerade in Bezug auf die weiche, sanfte Tante, die
ihn so herzlich liebte, das konnte er am wenigsten begreifen. Es
musste ein ganz ungewöhnlicher Grund vorhanden sein, warum sie ihm
nicht die Mittel zur Reise bewilligen sollte, wenn sie sie besaß,
und je länger er darüber nachdachte, um so mehr schien ihm der
Vater in einem Irrtum befangen zu [bookmark: page188]sein, und um so mehr, – o, Jugend, warum
sollte sie es nicht! – wuchs die Hoffnung wieder in ihm empor, die
Sorge des Vaters werde der Liebe der Tante weichen und sein
jahrelang gehegter Wunsch, Italien zu sehen, werde nun endlich doch
erfüllt werden.

		Alle diese zwischen Zweifel, Verwunderung und Hoffnung
schwebenden Gedanken hinderten ihn aber nicht, wieder Platz vor der
Staffelei zu nehmen und mit neuem Eifer seinen Entwurf
fortzusetzen, so daß er, als das Licht des Tages zu schwinden
begann, mit der notwendigsten Vorzeichnung zustande gekommen war
und nun am folgenden Tage an die Untermalung gehen konnte – eine
neue Freude, denn dieser herrlichen Gestalt zu Pferde, diesem von
Jugend, Geist und Schönheit strahlenden Gesicht Farbe, das heißt
Leben zu geben, das hatte er ja lange gewünscht, und endlich sollte
dieser Wunsch in baldige Erfüllung gehen.

		Als er nun, nach Beendigung der heutigen Arbeit, sein neues Werk
aus allen Richtungen betrachtend, prüfend davor auf- und
niederging, warf er zufällig einen Blick aus dem Treppenfenster und
sah unten in der Öffnung des nächsten Weinganges Tante Karoline
stehen. Als sie auch seiner ansichtig wurde, grüßte sie freundlich
herauf, und da er rasch die Tür öffnete, rief sie:

		»Bist du bald fertig, Franz? Dann komm zu mir herab.«

		»Ah,« dachte der junge Mann, »sie ruft mich selbst zu sich, die
Gelegenheit ist günstig, benutzen wir sie!« und sofort rief er
laut: »Tante, wenn du mir eine Bitte erfüllst, so schließe ich auf
der Stelle mein Atelier und komme zu dir hinab, um den ganzen Abend
bei dir zu bleiben.«

		»Komm nur, die Bitte soll dir schon erfüllt werden!«

		Franz warf nur noch einen Abschiedsblick auf seine Arbeit, dann
wechselte er den Rock, nahm den Hut und stieg die Treppe hinab,
nachdem er die Tür fest verschlossen hatte. Die Tante erwartete ihn
am Fuß der Treppe. Er nahm ihren Arm, legte ihn in den seinigen und
schritt langsam mit ihr den schönen Weingang hinab, der schon tief
beschattet dalag, denn die Sonne war in diesem rings von Bergen
umgebenen Tale längst hinter einem derselben verschwunden.

		»Nun,« begann sie das Gespräch, »du hast heute wieder sehr lange
gearbeitet, mein Lieber. Es ist unrecht, daß du uns so ganz
vernachlässigst.«

		»Du irrst, wenn du denkst, daß ich den ganzen Nachmittag vor der
Staffelei gesessen. Der Vater war bei mir, und da haben wir uns
lange und ernst unterhalten.« [bookmark: page189]

		»Leo, dein Vater, war bei dir? So? Davon hat er mir ja nichts
gejagt, als er vorher mit mir sprach. Was hattet Ihr denn so
Ernstes zu verhandeln?«

		Franz sah der guten Tante fest ins Gesicht, ob er es wohl wagen
dürfe, ihr sein Herz auszuschütten. Das Gesicht aber war ruhig, und
keine Linie darin drückte etwas aus, was den Maler von seinem
Unternehmen hätte zurückschrecken können. »Und diese gute Seele,«
dachte er dabei, »das beste Weib auf der Welt, sollte mir eine für
mich so bedeutungsvolle Bitte abschlagen können? O, wie ein so
praktischer Mann, wie mein Vater, der sich so trefflich auf die
Beurteilung der Menschen versteht, sich doch in seiner eigenen
Schwester irren kann!«

		»Wir haben meine Zukunftspläne besprochen,« sagte er laut, indem
er mit stiller Beobachtung die Tante von der Seite fixierte.

		»Ah! Die darf ich wohl nicht kennen lernen?«

		»Warum nicht, gerade auf dich ist am meisten gerechnet und
deinem guten Herzen eine Hauptrolle dabei vorbehalten.«

		Karoline wurde mit einem Male auffallend schweigsam und ließ wie
eine halb verdorrte Blume den Kopf hängen. Einen Augenblick schien
sie noch über irgend etwas nachzudenken, dann seufzte sie leise und
flüsterte beinahe nur: »Laß hören!«

		»Ja,« fuhr Franz lebhafter fort, »ich habe dem Vater meinen
Entschluß auseinandergesetzt, den ganzen Sommer über, einige kleine
Ausflüge abgerechnet, bei Euch zu bleiben. Bist du damit
einverstanden?«

		»O, ich! Ich freue mich sehr darauf, das weißt du ja; ich habe
es auch kaum anders erwartet. Du bist ja lange genug fortgewesen.
Aber nur weiter. Den Sommer nur?«

		»Nur? Du mußt doch an mein Fortkommen denken, liebe Tante. Sieh,
und da will ich nun im Herbst nach Italien ziehen und recht lange
dort bleiben und nicht eher wiederkommen, als bis ich mit gutem
Gewissen zu mir sprechen kann: jetzt, Franz Marssen, bist du ein
Meister, nun brauchst du fürs erste keinen andern Maler mehr zu
studieren, jetzt magst du dein eigenes Licht leuchten lassen! Und
dann will ich mich irgendwo häuslich ansiedeln – natürlich in Eurer
Nähe – und glücklich und zufrieden auf meine Vergangenheit
zurückblicken und nur noch der Gegenwart leben.«

		Karoline seufzte abermals. Ach, wer hat sich nicht auf ähnliche
Weise schon seine Zukunft als eine schöne, ungetrübte, nur zu
genießende Gegenwart gedacht! Ja, mit der [bookmark: page190]Vergangenheit kann man schon
fertig werden, aber wenn es nur keine neue Zukunft gäbe, die mit
jedem anbrechenden Morgen frisch geboren wird und erst in das Reich
der Vergangenheit eintritt, wenn unsere Gegenwart ein- für allemal
vorüber, das heißt, wenn unser Auge auf Erden geschlossen ist!

		Gewiß dachte sie Ähnliches. Antworten aber konnte sie nichts
darauf, sie nickte bloß mit dem Kopfe.

		Franz nahm das für eine Beistimmung und fuhr fort: »Vielleicht
geht Ihr mit nach Italien und seht Euch auch das herrliche Land an,
wie?«

		»Das glaube ich nicht,« sagte Karoline mit fester und einen
unwiderruflichen Entschluß kundgebender Stimme.

		»Warum nicht?«

		»Ich will meine ferneren Tage in Ruhe verbringen, die ich in
meinem Leben so wenig gehabt. Hier aber habe ich sie endlich
gefunden.«

		»Sie muß doch wohl noch nicht ganz vollständig sein.« scherzte
Franz, »denn nach deinem Seufzer zu schließen, gibt es noch immer
etwas in oder außer dir, was dich nicht ganz zur Ruhe kommen
läßt.«

		Karoline ließ ihren Kopf tiefer sinken und wagte nicht, ihrem
Liebling, der solches, ohne Arg, ohne Absicht, fast nur im Scherz
sprach, ins Gesicht zu sehen. Franz aber, der zu bemerken glaubte,
daß das gute Wesen durch ihn in eine trübe Stimmung geraten sei,
nahm leise ihren Arm aus dem seinen und schlang diesen fest um ihre
Hüfte, in welcher innigen Verbindung er jetzt noch langsamer als
vorher seinen Spaziergang auf und nieder mit ihr fortsetzte.

		»Wenn Ihr nicht mit wollt, werde ich freilich allein gehen
müssen,« fuhr er wieder fort.

		»Gewiß, Franz, und wir werden dich sehr vermissen.«

		»Ich Euch auch, und doch ist die Reise nötig, durchaus nötig für
meine ganze künstlerische Ausbildung. Wenn sie nur erst fest
beschlossen wäre!«

		Karoline sah den mit einem Mal so ungewiß Sprechenden mit ihren
blauen Augen groß an. »Wie,« rief sie, »ist sie es denn noch nicht?
Was hat der Vater gesagt?«

		»Seine Einwilligung hat er mir gegeben, ja, aber eins kann er
mir beim besten Willen nicht geben und das ist – leider – das
nötigste dazu – das Geld.«

		Karoline schwieg: ohne Zweifel ahnte sie bereits, was kam, denn
sie erbebte in des Neffen Arm mehrmals leise wie Espenlaub. [bookmark: page191]

		»Nein,« sagte sie, »ich weiß es wohl, so viel Geld besitzt er
nicht, wie du brauchst, da sein regelmäßiges Einkommen gerade nur
für unsere jetzigen Bedürfnisse reicht. Wir haben schon öfter
darüber gesprochen. So verkaufe doch deine schönen drei fertigen
Bilder – gib sie nach irgend einer Ausstellung. –«

		Jetzt erbebte Franz, von einem seltsamen Gefühl ergriffen, das
sich jedesmal in seiner Brust bemerklich machte, wenn von dem
Verkauf seiner Bilder gesprochen wurde. »Ja,« erwiderte er, »es
wird am Ende nichts anderes übrig bleiben, obgleich es schmerzlich
ist, sich von den Bildern zu trennen, mit denen man sich Jahr und
Tag liebevoll beschäftigt hat, auf denen man jeden Halm, jedes
Sandkorn, jeden Wassertropfen kennt, und doch – und doch – aber laß
uns davon nicht reden, Tante, überlege dir lieber, ob du nicht auf
andere Weise Wege und Mittel ausfindig machen kannst, mir meine
Reise nach Italien zu ermöglichen.«

		Karoline schritt unhörbar wie ein Schatten über den feinen Kies,
nur ihre Brust atmete laut, so daß Franz es hören konnte.

		»Es ist schmerzlich,« sagte sie oftmals stockend, als wollten
sich ihr die Worte nicht aus der Seele lösen, »jemanden, wie du es
mir bist, ich meine – der mir so nahesteht – etwas abschlagen zu
müssen. Doch nein, nicht abschlagen, Franz. Denn sieh, das Wenige,
was ich mir von meinem kleinen Einkommen – es rührt vom Vermögen
meiner Mutter her – erspart, das will ich dir geben, gern, alles in
allem, aber das ist so wenig, daß es für mich hier wohl zwei Jahre
ausreicht, wo mir mein wohlhabender Bruder alles übrige gibt, aber
für dich wäre es nur ein Tropfen im Meere.«

		Der junge Mann blieb verwundert stehen. »Wie,« rief er, »das ist
ja nicht möglich. Der Vater sagte mir ja, du habest über viel, viel
größere Mittel zu gebieten als er, wenn du nur wolltest.«

		Es ging eine große Bewegung in Karolinen vor. Ihr Herz schlug so
gewaltig, daß sie die Hand dagegen pressen mußte, alle ihre
Empfindungen drängten sich nach ihren Augen, und das Weiße darin
wurde schon feucht. »Hat der Vater das gesagt?« fragte sie mit
mühsam unterdrücktem Schluchzen. »Dann hat er unrecht getan, er hat
dir eine falsche Hoffnung erregt. Ich besitze keine Mittel, über
die ich verfügen kann, und wenn ich sie besäße, so darf ich, so
will ich nicht darüber verfügen, selbst zu deinen Gunsten
nicht.« [bookmark: page192]

		»Du willst nicht? Also hast du sie doch? O, das ist ja seltsam.
Ich lerne dich heute von einer ganz neuen Seite kennen. Das ist ein
geheimnisvoller Tag – erst enthüllt der Vater, dann du mir
unbekannte und ganz unerwartete Dinge.«

		»Der Tag ist nicht geheimnisvoll,« erwiderte Karoline leise,
»nur die Lage ist es, in der ich mich dir gegenüber in dieser
Geldfrage befinde.«

		»So schließe mir das Geheimnis auf, Tante Karoline!« bat Franz
mit aller Innigkeit, deren er fähig war.

		Aber da war es mit der, nur mit Mühe bisher behaupteten Fassung
der Tante vorbei. Sie brach plötzlich in einen heftigen Tränenstrom
aus und suchte sich den Armen des Neffen zu entziehen. »Nein,« rief
er, sie entschlossen festhaltend, »ich lasse dich nicht. Wenn
jemand, den ich lieb habe, weint, so muß ich wissen, warum er
weint, sonst bin ich nicht mehr glücklich, Tante.«

		»O, mein Sohn,« rief sie schluchzend, »was mutest du mir zu!
Dich kann mein Unglück nie unglücklich machen, aber
ebensowenig kann ich dir das Geheimnis desselben aufschließen.
Nein, niemals, niemals werde ich zu dir darüber reden, es würde mir
das Herz brechen.«

		Franz stand von seiner Bitte zurück, als er diese mit fester
Entschlossenheit gesprochenen Worte vernahm. »Ach, ich verstehe,«
sagte er nur. »Dies Unglück wurzelt in deiner Jugend, nicht
wahr?«

		Sie nickte mit von neuem überströmenden Augen. »Ja,« sagte sie
endlich mit wehmütigem Aufblick nach dem abendlichen Himmel. »Ich
habe nur einmal in meinem Leben einen teuren Toten begraben und
fühle keine Kraft in mir, ihn mit meinen eigenen Händen aus der
Gruft der Erinnerung zu heben. Mag er schlummern, fest und ewig,
wie hoffentlich auch ich einst schlummern werde.«

		Der Ton, mit dem Karoline diese Worte sprach, ergriff ihres
Neffen weiches Herz auf das tiefste. In dieser traurigen Stimmung
hatte er sie noch nie gesehen. Er drückte sie fester an sich und
schwieg. Aber da fiel ihm plötzlich mancherlei aus früheren Tagen
ein. »Tante,« rief er, »nur noch eins sage mir: hängt dieses
Geheimnis vielleicht mit dem Trübsinn zusammen, von dem du
bisweilen schon vor vielen Jahren geplagt wurdest und dessen
Ursache mir nie enthüllt worden ist?«

		Sie nickte. »Du magst es getroffen haben. Nun aber kein Wort
mehr darüber, du verstehst mich. Wenn du wissen willst, warum ich
ein unglückliches Weib bin, und [bookmark: page193]warum ich deine Bitte nicht erfüllen
kann, dir von dem Gelde die Reise nach Italien zu bezahlen, welches
dein Vater mein Eigentum nannte, so frage ihn selbst danach, er mag
dir sagen, was ich beim besten Willen nicht sagen kann,
meine Einwilligung hat er bereits dazu. Auch lag es, wie ich weiß,
in seiner Absicht, dir nach deiner Heimkehr Aufschluß über alle
unsere Verhältnisse zu geben, die du nicht so genau kennst, da du
seit deiner Kindheit deine eigentliche Heimat und dein Vaterland
verlassen hast. Auch mir, wie ihm, scheint es geboten, daß du
endlich einen Blick in unser Familienschicksal wirfst, damit du auf
etwaige künftige Ereignisse vorbereitet bist. – Jetzt habe ich dir
alles gesagt, was ich sagen konnte, und nun lebe bis zum Abend
wohl.«

		Sie machte sich geschickt und hastig aus seinem Arm los, ging
mit ungewöhnlich raschen Schritten den Weingang hinab und
verschwand im Hause, dessen breites überhängendes Dach schon tiefe
Schatten über seine Umgebung warf.

		»Rätsel, nichts als Rätsel!« dachte Franz Marssen, als er hinter
der Vorangegangenen ruhig nach dem Hause schritt, um sich zu seinem
Vater zu begeben. »Was für ein seltsames Geheimnis mag es nur sein,
das sie veranlaßt, ein Vermögen, welches sie ohne Zweifel besitzt,
nicht antasten zu wollen? Ich will nicht, sagte sie
ausdrücklich, sie hat also darüber zu verfügen! Ach, es scheint
doch eine kleine weibliche Hartnäckigkeit dabei im Spiele zu sein.
Nun, ich werde es ja hören. – Ist mein Vater zu Hause, Resi?«
fragte er die Magd, die eben am Tische unter der Veranda ihre
Vorkehrungen zum Abendtisch traf.

		»Ja, Herr, er sitzt in seiner Stube am Fenster und sieht nach
den weißen Bergen hinauf.«

		Eine Minute später klopfte Franz bescheiden an die Tür seines
Vaters. »Herein!« rief dessen mächtige Stimme, und bald darauf
standen sich die beiden Männer wieder gegenüber und schauten sich
schweigend eine Weile an.

		Es war hier noch hell genug, daß sie ihre Züge gegenseitig
erkennen konnten. Wie der Vater gefaßt und seiner Überzeugung gewiß
aussah, so prägte sich eine eigentümliche Befangenheit, mit
Verwunderung gemischt, auf des Sohnes Gesicht aus.

		»Nun,« sagte der Vater, »hast du meine Schwester
gesprochen.«

		»Ja, Vater, und ich komme, um dir zu sagen daß du mit deinem
Zweifel und deiner Sorge recht behalten hast.«

		»Ah, ich habe es dir ja gesagt. Und was nun?« [bookmark: page194]

		»Nun wollte ich dich bitten, mir das Rätsel zu lösen und das
Geheimnis mitzuteilen, was Euch beide umsponnen hält. Die Tante
wünschte sogar, daß du mir den Beweggrund ihres Handelns in Bezug
auf jene Geldfrage mitteilest.«

		»Gut,« erwiderte der Vater, schlug die kräftigen Arme vor der
breiten Brust zusammen und ging mit niedergebeugtem Kopfe vor
seinem Sohne hin und her. »Das trifft sich ja herrlich zusammen.
Sie will, daß ich rede, ich selbst will reden und
du willst hören, da stimmen wir ja wunderbar überein!« Nach
kurzer Pause aber fuhr er mit erhobenem Kopfe und stärkerem
Stimmton fort: »Ja, Franz, ich will reden, zu dir reden, und ich
habe schon längst die Absicht dazu gehabt, dir das Notwendigste aus
meiner Vergangenheit mitzuteilen, da du es doch einmal wissen mußt,
so weit du nicht schon davon unterrichtet bist. Jedenfalls hätte
ich es vor deiner Reise nach Italien getan, denn du kannst Jahre
ausbleiben, und meine Schwester wie ich – können sterben.«

		»Das wolle Gott verhüten!« sagte Franz warm und legte seine Hand
liebevoll auf die mächtige Schulter des Vaters.

		»Er wolle es, ja, mein Sohn! Aber ich bin, obgleich noch rüstig
und gesund an Leib und Seele, nur ein Mensch; und ein Mensch ist,
seltsam genug, immer eine überreife Frucht, die jeder Windstoß,
wenn er von der gefährlichen Seite weht, zu Boden werfen kann. Du
sollst also meine Lebensgeschichte erfahren, mit der die meiner
Schwester aufs innigste verbunden ist. Darum handelt es sich hier.
Ich will dir endlich alle Eröffnungen machen, die du dir früher
schon oft durch einzelne Fragen erbeten hast, deren Beantwortung
ich aber immer hinausschob, weil ich nicht gern in meinen eigenen
Wunden wühlen und dir die Erkenntnis der Schattenseite der Welt
ersparen wollte, einer Welt, in welche du glücklicherweise nicht
einzutreten brauchst. Doch sieh, man ist nicht alle Tage in der
rechten Stimmung, über sich selbst und das eigene Schicksal zu
reden. Ich bin es zum Beispiel heute nicht. Vielleicht bin ich es
morgen. Sobald die rechte Stunde aber gekommen ist, sollst du
befriedigt werden und dann einen Blick in das Leben eines Menschen
tun, dem in der Wiege, als das brausende Meer ihn in Schlummer
sang, nicht prophezeit ward, daß er im Alter sein Haupt im Schatten
dieser Schneeberge zur Ruhe legen würde. Aber unter der Sonne ist
alles möglich, mein Sohn. Das sanfte rosige Licht, welches eben da
oben die Gletscher der [bookmark: page195]Jungfrau bestrahlt, bescheint seltsame Dinge
in der Höhe wie im Tale, und so klein und winzig die Menschen auch
sind, die in den Tälern der Erde wie Ameisen über- und
durcheinander laufen, so tun sie sich doch oft einander Böses an,
und sieh, hier – hier steht ein Mann, den sie nicht mit Keulen,
wohl aber mit menschlicher Gerechtigkeit zu Boden geschlagen haben,
denn du mußt wissen, mein Sohn, daß die menschliche Gerechtigkeit
sich oft nur gerecht nennt, dagegen oft die schreiendste,
unnatürlichste, schändlichste Ungerechtigkeit ist.«

		Franz Marssen stand tief erschüttert vor seinem mit lauter
Stimme redenden Vater. So flammend, so sprühend vor Zorn hatte er
ihn noch nie gesehen.

		Eben wollte derselbe wieder zu sprechen beginnen, da klopfte es
leise an die Tür, und auf den Hereinruf steckte Resi das blühende
Gesicht durch den Spalt und bat die Herren, zu Tische zu kommen,
Fräulein Karoline erwartete sie schon unter der Veranda.

		Doktor Marssen gab seinem Sohne einen Wink mit der Hand, als
wollte er sagen: »Genug für heute, ein andermal!« Und dieser
verstand ihn und sie gingen nun beide schweigend vor die Tür des
Hauses, wo die große Tischlampe hell unter den magisch beleuchteten
Weinblättern brannte und das wieder aufgehellte Gesicht der guten
Karoline ihnen freundlich entgegenblickte, die sie mit den Worten
empfing:

		»Guten Abend, Ihr Männer! So kommt denn, setzt Euch und laßt
Euch die Speise wohlschmecken!«

		 

		Ende des ersten Teiles.
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