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		Erstes Kapitel.

		Es war an einem milchwarmen Juli-Abend, als die
Droschke zweiter Güte Nr. 8345 in nordöstlicher Richtung die
Stallschreiberstraße durchrumpumpelte, dieselbe Richtung in der
Seydelstraße beibehielt und dann in den Spittelmarkt einbog.

		In der Stallschreiberstraße erheben sich rechts und links
Häuser, reihenartig angeordnet, mit Fenstern und Thüren. Einige
Fenster waren frisch geputzt, einige zum letzten Male vor acht
Tagen, Hier und dort standen Thüren geöffnet; die meisten waren
geschlossen. Auch waren Drücker an den Thüren, im Winter kalt
anzufassen, im Sommer warm, jetzt fühlten sie sich 22 1/2 Grad
Celsius an, denn das war die herrschende Temperatur.

		Der Kutscher der Droschke Nr. 8345 hatte einen Hut auf, einen
wachsledernen von schwarz glänzender Farbe. Sein dunkelblauer Rock
war nicht mehr neu, jedoch zum Wegwerfen noch nicht alt genug; es
war ein Rock, wie so ein Droschkenkutscherrock ist: an den Ellbogen
ordnungsliebend geflickt, vorn an der Brust mit Fett- und
Weißbiertröpfelungen, in die sich feiner grauer Staub eingenistet,
versteckt, und mit glitze-glatzeblanken Knöpfen. Das Knopfputzen
hatte unser Droschkenkutscher vom Militär her sicher in den Fingern
wie Hans [bookmark: page8] von
Bülow die Beethoven'schen Sonaten: es war ihm unmöglich, sie anders
als vollendet sauber zu halten.

		In der einen Hand hielt er die Peitsche, mit der andern lenkte
er das Roß. Das Pferd hatte vier Beine, zwei Ohren und einen langen
schwarzen Schwanz. Sein Fell war mit rothbraunen Haaren besetzt,
nur mitten auf der Stirn bildeten weiße Haare ein unregelmäßiges
häßliches Mal. Das Pferd war überhaupt häßlich, schrecklich
häßlich, ganz abscheulich häßlich.

		Als das Gefährt das Asphaltpflaster des Spittelmarktes erreicht
hatte, hörte das Rumpumpeln des klapprigen Wagenkastens auf; die
Räder glitten wie mit Kunstbutter geschmiert über den geebneten
Straßendamm dahin; deutlich vernahm man nun den Gang des Pferdes.
Klack, klack, klick, klack – klang es – klack, klack, klick, klack.
Aus dem »klick« konnte ein feinsinniger Beobachter heraushören, daß
das Hufeisen an dem linken Hinterfüße nicht fest saß, denn sonst
hätte es ebenso klacken müssen wie die anderen drei Eisen und nicht
klicken.

		Der Kutscher der Droschke zweiter Klasse Nr. 8345 erhob die
Hand, welche die Peitsche hielt, einen halben Meter hoch und ließ
sie rasch wieder fallen. Durch diese Bewegung ward das obere Ende
der Peitsche gezwungen, einen Bogen zu beschreiben, dessen Krümmung
wiederum auf die am äußersten Ende des Stockes befestigte Schnur
übertragen wurde. Es war eine ledergeflochtene Schnur, vorn mit
einer Schmitze aus starken, durch den Gebrauch theilweise
zerfitzten Hanffasern.

		Ph–t, fluppte die Schnur, als sie die Luft durchschnitt und auf
die magere Flanke des Gaules niederfuhr.

		Der Droschkenkutscher verzog keine Miene; auch ließ der mit
vogelflugartiger Geschwindigkeit erledigte Vorgang das Pferd
vollkommen kalt.

		Sie waren beide in dem entmenschenden Sumpfe der Großstadt
gleichgültig geworden gegen die Einzelheiten [bookmark: page9] realistischer, vom sehenden
Poeten unmittelbar dem Leben zu entnehmender Beobachtung, sie
fühlten nicht, daß die möglichst naturgetreue Abbildung und
Einzelmalerei des allbekannten Alltäglichen die wahre Kunst ist,
welche dem Naturalisten dieselbe erhebende Empfindung verursacht,
als wenn er sich ungewaschen und ungekämmt im Spiegel sieht.

		Sie konnten sich nicht zu dem Seelengenusse aufschwingen, den
das geistige Erfassen des Kleinsten in der Wirklichkeit gewährt;
die realistische Analyse der einfachsten Thatsachen war ihnen total
Hekuba. – Was dagegen macht ein Realist aus einem einzigen
Peitschenschlage! Er braucht noch nicht einmal zu knallen, sondern
blos: … ph–t!

		So fuhren sie poesielos in die anbrechende Nacht hinein, ein
Droschkenkutscher und ein Droschkengaul, blind gegen sich selbst,
gegen ihre eigene realistische Erscheinung im Dasein.

		Auf dem Bocke unter den Füßen des Kutschers lag ein
Segeltuchkoffer, neben ihm lehnte ein großer Schloßkorb.

		»Jüh!« rief der Kutscher dem Pferde zu, »sonst kommen wir zu
spät!« – Das Pferd setzte sich in Trab, klack, klack, klick, klack!
– Das elektrische Licht der Leipzigerstraße fiel mondscheinglimmrig
auf das Gefährt und auf die in dem offenen Wagen Sitzenden. Es
waren ihrer Drei: eine ältere Dame und zwei jüngere; muthmaßlich
Mutter und Töchter.

		»Halt!« schrie die Aeltere plötzlich, »Kutscher, halt!«

		Der Kutscher zog die Zügel an, das Pferd glitt mit den Füßen
noch eine Strecke auf dem glatten Asphalt weiter. Dann stand
es.

		»Wir müssen umkehren,« rief die Aeltere. »Ich habe das
Portemonnaie zu Hause vergessen.«

		»Dann kommen wir nicht mehr zum Zuge zurecht,« sagte der
Kutscher.

		»O, Mama!« riefen die beiden Jüngeren wie aus einem Munde, »und
Morgen früh geht das Schiff.«

		Es waren nicht nur muthmaßlich Mutter und Töchter, sondern
wirklich!

		[bookmark: page10]
»Kinder, wir können doch nicht ohne Geld in die weite Welt
reisen.«

		»Ich hatte mich so unendlich gefreut,« sprach die eine der
Töchter. »Mama, daß Du auch immer und immer etwas liegen lassen
mußt!« Sie zog ihr Tüchlein aus der Tasche und weinte.

		»Vorwärts, Kutscher! vorwärts!« rief die Aeltere. Und klack,
klack, klick, klack – – – – – – klack, klack, klick, klack – – –
klack … klick … klack – – –

		Ursprünglich fing diese »Pienchens Brautfahrt« betitelte
Geschichte ganz anders an und war auch ganz anders, als sie jetzt
ist. Ich hatte sie kurz und bündig geschrieben, so wie es von
Alters her Gebrauch war, wie ich es Denen nachzumachen versuchte,
die man früher nachahmenswerth nannte, und gab mich der Hoffnung
hin, mit Fleiß und umsichtiger Beachtung der Sprachregeln eine
Erzählung zu formen, die, wenn auch nicht allen, so doch manchen
meiner Nebenmenschen einige Kurzweil bereiten möchte. Ich hatte die
Absicht, die allmälig heranwachsenden Gestalten meiner Einbildung
so recht von Herzen lieb zu gewinnen, damit sie lebendig würden,
denn wie im Dasein der Körperwelt allein die Liebe Leben giebt, so
ist auch sie es, die den Schemen der Gedankenwelt Wesenheit
verleiht, daß man sie abmalen und wiedergeben kann, als wären sie
Fleisch und Blut. Ich wollte sie mit ausgesuchten Worten und fein
gefeilten Sätzen so hübsch zeichnen, wie mir eben möglich, und sie
in eine blühende Umgebung thun, in einen Garten, wo Goldregen und
Schneeballen und junges Frühlingsgrün die natürliche Dekoration zu
dem Vorspiel bilden sollten. Sonnenschein und Nachtigallensang
dazu; den Sonnenschein am Tage goldig und rein, den
Nachtigallensang am Abend, wenn der Westen rosig dämmerte, als
wolle er das Kommende ausplaudern. Das Kommende war nämlich die
Rosenzeit. Wohin das Auge blickte Rosen, nichts als Rosen in den
lieblichsten Farben. Sogar die alte Pappel war bis an die
absterbende Spitze [bookmark: page11] hinauf von Rosen umwunden. Mit den
blüthenquellenden Ranken spielte die oben dahinziehende klare Luft,
unten in dem Garten, inmitten der Rosengluth, von Rosenduft
umwoben, wandelte ein seeliges Paar. Die Nachtigall schwieg, ihre
Zeit war vorüber. Aber der Garten hallte von wonnigem Jubel wieder.
»Ich liebe Dich, ich liebe Dich!« so klang es, und alle Rosen waren
singende Engel, und was sie sangen, das war das ewige Lied der
Liebe.

		Mein Garten war das Menschenherz, und da die Liebe einzog,
erblühten die Rosen in ihm.

		Als ich die Geschichte in dieser Weise etwa bis auf die Hälfte
gefertigt hatte, sandte ich sie mit einem ausgesucht höflichen
Begleitschreiben an den Redakteur einer maß- und tonangebenden
Zeitung, mit der allerdings verwegenen Bitte, meiner Feder Werk
gütigst darauf zu prüfen, ob es sich für die p. p. Zeitung
möglicherweise eigne, worauf ich alsdann, im Falle der gütigen
Bejahung, den Schluß baldigst zu liefern mich zu verpflichten
hoffen wagen dürfte. – Nicht ohne Zagen schrieb ich den Brief; ich
hatte ihn nicht nur vorher in Kladde entworfen, sondern legte auch
bei der Reinschrift ein Linienblatt unter. Man kann Redakteuren
gegenüber nie ergebenst genug sein. Denn Jeder von ihnen ist
unverantwortlicher Herrscher in seinem Bereiche. Wenn ich nicht
fürchtete, eine Majestätsbeleidigung zu begehen, würde ich mehr
sagen, aber ich werde mich hüten. Sie mutzen es Einem nachträglich
auf.

		Nach einem endlosen halben Jahre brachte der Postbote mir das
Manuskript wieder in das Haus. »Für unser Blatt völlig
unbrauchbar,« hieß es in dem Beischreiben. »Haben Sie denn
überhaupt geschlafen, Verehrtester, (diese Herablassung that mir
wohl), entging Ihnen denn gänzlich, daß eine Richtung, wie Sie
eingeschlagen, heut zu Tage total abgethan ist? Wissen Sie denn
nichts vor dem Umschwunge in unserer Literatur? Haben Sie noch
nichts vom Realismus gehört, nichts vom Naturalismus? Was wir
verlangen, sind [bookmark: page12] all' unseren Sinnen tönende, riechende
Bilder der Wirklichkeit, so scharf wie nur möglich! Wahrheit, so
nackt wie nur möglich. Natur, so natürlich wie nur möglich, wenn
möglich noch natürlicher. Sie haben einiges Talent, der Stoff Ihrer
Erzählung »Pienchens Brautfahrt« scheint etwas herzugeben,
bearbeiten Sie ihn naturalistisch! Wenn wir Sie voll und ganz zu
den Unsrigen, zu den Verfechtern des Realismus zählen können,
dürfen auch Sie ganz und voll auf uns rechnen. Ergebenst
u.+s.+w.«

		»Goldene Freiheit des Schaffens,« rief ich schmerzerfüllt, »Dir
soll ich entsagen! Der größte Tyrann der Menschheit, die Mode,
befiehlt also. Sie hat das Joch aufgerichtet, unter das ich mich
beugen muß, wenn ich mit in dem Ringe springen will, der moderne
Literatur heißt, wenn ich nicht zu den Ausgestoßenen gehören will,
die Niemand druckt, die Niemand liest. Alle Martern der Verdammten
sind in Dante's Hölle geschildert bis auf eine. Das ist die Qual
des ungedruckten und ungelesenen Autors. Sie war dem Florentiner zu
grauenhaft, sonst hätte er Gebrauch von ihr gemacht.«

		Nachdem ich den Brief gelesen und nicht wußte, was zu beginnen
war, warf ich einen Blick auf Ta'alihene, damit der mich tröste und
berathe. Er blieb aber stumm und richtete seine leeren Augenhöhlen
ins Weite wie immer und winkte mit seiner spinnenfingerigen Hand
»komm hierher« wie immer. Ta'alihene ist nämlich in das Gehäuse der
Pendeluhr eingesperrt; uns Beide trennt die durchsichtige Scheibe.
Ich kann nicht zu ihm hinein, so viel er auch winkt, weil drinnen
kein Platz für mich ist, und er kann nicht zu mir hinaus, weil er
die Thür des Uhrkastens nicht zu öffnen vermag. Er hat gar keine
Kräfte, er hält sich kaum auf den Füßen und ist immer dicht vor dem
Umfallen. Und doch, wenn ich ihm seinen rechten Namen gebe, ist er
stärker denn Alle. Nichts ist auf Erden, was er nicht meistere,
darum heißt er Ta'alihene, das ist Arabisch und lautet auf Deutsch:
»Komm hierher«. [bookmark: page13] Sein Heimathland ist Japan. Dort hat ein
fleißiger Handwerksmann ihn aus dünnem Draht, schmiegsamem Papier
und weißer Farbe zusammengebastelt: ein allerliebstes kleines
Todtengerippe, ein Hinstellfigürchen, wie es niedlicher für fünfzig
Pfennige gar nicht sein kann. Ich kaufte es in einer
Japanwaarenhandlung, weil es mir ungemein drollig vorkam, als ich
es jedoch zu Hause auspackte, fand man es grauenvoll. Es war auch
in der Tasche verbogen und glich einem Haufen Unglück. Als ich die
Drahtbeine und Drahtarme ausgerenkt, sein Rückgrat und die Rippen
anatomisch gerichtet, sah es annehmbarer aus. Ich sperrte es in den
Uhrkasten. Mit der linken hocherhobenen Hand deutet es von unten
herauf auf das Zifferblatt, mit der rechten winkt es: Komm her zu
mir. Deshalb der Name Ta'alihene.

		Die weibliche Partei unseres Hauswesens hätte Ta'alihene längst
hinausgeworfen, aber Keine wagt es, ihn anzurühren. Darum muß ich
die Uhr jetzt alle vierzehn Tage selbst aufziehen. Die Anna – unser
dienendes Wesen – hat durchaus keinen Zeitsinn. Stets sagt sie,
sobald sie etwas unpünktlich besorgt hat: »Ich dachte, es wäre erst
sechs« oder »schon vier« oder wie Zeit und Auftrag zusammen liegen
sollten. Ihr ist in Folge dessen das »Denken« ein- für allemal
untersagt. Trotzdem denkt sie jedesmal, wenn sie recht unüberlegt
und übereilt gewesen ist, aber jedesmal hinterher.

		Seit Ta'alihene in der Uhr wohnt, theilt sie die Zeit nur nach
eigenem Gutdünken ein und behauptet, wegen des Schrecklichen
darinnen könne sie überhaupt keine Uhr mehr ohne Schauder ansehen.
Wird sie Abends zum Einholen geschickt, bleibt sie jetzt statt der
halben Stunde, an die sie das Hauswesen allmälig gewöhnte, eine
ganze Stunde aus und schiebt die Schuld auf Ta'alihene. Ich weiß es
aber besser. Es ist ein schmucker Garde-Füsilier, bei dem sie in
zärtlichem Geplauder die Zeit vergißt, während wir auf den
Aufschnitt und die frischen Eier warten und mit jeder Minute
hungriger werden.

		[bookmark: page14] Aus
diesen und verwandten Gründen ward der dringliche Antrag gestellt,
Ta'alihene dem Feuertode im Ofen zu überantworten. – »Nein,«
entschied ich kurz und bündig, »Ta'alihene bleibt; ich kann ihn
nicht mehr missen. Punktum!«

		Drei Tage finstere Gesichter. – Angebrannte Löffelerbsen. –
Krach in der Küche mit der Anna, die zum nächsten Ersten zieht. –
Drei Tage allmäliger Aufhellung. – Nudeln von unübertrefflicher
Güte. – Die Anna wird wieder zu Gnaden angenommen. – Friede und
Freude waren wieder ungetrübt. Nur ein leiser Mißklang stahl sich
in die Harmonie der Seelen: die Frage, ob es sich nicht sehr hübsch
ausnähme, wenn in dem Uhrkasten ein Vorhängelchen aus schöner
grüner Seide angebracht würde. Grün sei überdies so wohlthuend für
die Augen.

		Wie vermöchte ich jedoch ferner mit Ta'alihene zu sprechen, wenn
ein grüner Seidenlappen ihn meinem Anblicke entzöge? Wir sind die
besten Freunde geworden. Ich frage ihn und sehe ihn an. Dann
beantworte ich die Frage von seinem Standpunkte aus, so gut ich
vermag. Er ist viel klüger als ich; keine irdische Eitelkeit trübt
seinen Blick, er schaut die Dinge, wie sie sind. Und aufrichtig ist
er. Wenn ich mit Wünschen und Hoffnungen, der Selbsttäuschung
hingegeben, mich schmeichelnd belüge, dann lacht er. Ich frage,
warum lachst Du, Ta'alihene? Er lacht und lacht, bis ich begriffen,
welch ein Narr ich war. Hat er mich dahin gebracht, sieht er wieder
eben so japanisch papierköpfig aus wie immer.

		Diesmal that er keine Aeußerung. Ich stand vor einer
Lebensfrage. Sollte ich dem eigensten inneren Leben für immer den
Abschied geben, das den Schreibenden durchströmt wie die
verborgenen Adern das Erdreich, welche als Quelle an den Tag
drängen, oder sollte ich mit den Modewölfen heulen und, betäubt
durch das Geschrei, mir einreden, gut getauscht zu haben?

		Wieder fragte ich Ta'alihene. – Er grinste.

		»Ei, mein Freund, ich verstehe Dich. Was ist die Zeitspanne
[bookmark: page15]
literarischen Hexensabbaths gegen die weite rollende Ewigkeit? Ich
mache ein Tänzchen mit. Siehst Du, wie Du lachst? – Ta'alihene,
wenn ich Dich nicht hätte, welch' ein Trauerspiel wäre das
Dasein!«

		Nun stürzte ich mich in den Natura-Realismus und studirte mit
Eifer die Werke der neuesten Schule. Oft war es schwere
Schmierstiefelarbeit, durchzukommen, so hatten sie den Unrath des
Lebens angehäuft, die musenverlassenen Brüder. Manchmal auch
schlief ich dabei ein, so breit waren die Schilderungen der
gewöhnlichsten Dinge. Etliche Male wiederum erlustigten sie mich
höchlich, aber da ich der Lernende war und die jungen Realisten die
Unterweisenden, zwang ich mich alsogleich zur Ernsthaftigkeit, denn
wenn ein Schüler seine Herren Lehrer auslacht, das halte ich
geradezu für sündhaft.

		Es dauerte nicht lange, da hatte ich das Rezept heraus, wie
Realismus gemacht wird. Munter schrieb ich darauf los und
»Pienchen's Brautfahrt« war bald soweit gediehen, daß der neue
Anfang an den Redakteur gesandt werden konnte, der mir so viel
Hoffnungsreiches versprochen.

		Erinnerungen lähmen zwar die Schwingen der Hoffnung und oft
erfuhr ich schon, daß Versprechungen ebenso regenbogenfarbig
schimmern wie Seifenblasen und ebenso leer sind, aber diesmal
spannte ich die Erwartungen den Erfahrungen zum Trotz bis auf das
Höchste: ich hatte die Forderung erfüllt und war zum Realismus
übergetreten, er mußte halten, was er zugesagt, und mich voll und
ganz in die Clique ziehen. Clique heißt auf deutsch zwar etwa so
viel wie Spießgesellschaft, – auch Rotte – aber das schadet nichts;
irgend einer anzugehören, war stets der Kern meines geheimsten
Sehnens. Selbst Ta'alihene hatte ich ihn zu verbergen gesucht. Mich
überlief ein Freudezittern bei dem Gedanken an den Augenblick, in
dem ich von den Genossen feierlich aufgenommen und von ihnen ganz
und voll anerkannt würde, wie sie sich gegenseitig patentiren.

		Da aber kam der Postbote und brachte mir »Pienchen« [bookmark: page16] wieder zurück.
Der Redakteur schrieb: »Als Versuch recht brav, jedoch lange nicht
realistisch genug. Hauptfehler: – viel zu viel Handlung. Sie müssen
die Mutter erst vier Seiten lang beschreiben, bevor sie den Mund
aufthut, und dann kommen mindestens drei Seiten Beschreibung auf
die Tochter, ehe sie antworten darf. Verehrtester, beschreiben,
beschreiben und noch einmal beschreiben ist der Hauptwitz des
Realismus. Der Droschkenkutscher und der Gaul sind Ihnen ziemlich
gelungen, nur wäre dieser noch etwas häßlicher zu wünschen. Das
lose Hufeisen, welches klick sagt, und das tief naturalistische
Eingehen in die Mechanik des Peitschenschlages sind einfach groß,
das würden unsere Besten nicht besser gemacht haben. Diese beiden
Leistungen nehme ich von dem Uebrigen aus. Der Rest ist …
Geruchlosigkeit.«

		»Habe ich Ihnen nicht gesagt, Sie sollen riechende Bilder
schreiben? Den Geruchsinn in die Literatur eingeführt zu haben, das
ist das riesengroße Verdienst der Realisten. Jäger roch sich
allmälig durch, bis er die Seele errochen hatte – wir sind auch
nicht auf die Nase gefallen. Früher genügte es, Mitgefühl zu
erwecken, wenn Thränen aus den Augen des Lesers flossen, war der
Autor entzückt. Verrückt würden wir heute sagen. Der Autor, bei
dessen dunstenden Schilderungen der Leser sich die Nase zuhält, das
ist der Meister, der hats erreicht. Also wo, wann, wie wollen Sie
es in Ihrer Erzählung riechen lassen? – Ergebenst u.+s.+w.«

		Mit wendender Post erwiderte ich: »Nichts leichter als das. In
der Straße, durch welche die Droschke rüttelt, stehen bekanntlich
einige Hausthüren offen, während andere geschlossen sind. Eine der
geöffneten Thüren führt zu einem Konditorladen und ein kräftiger
Geruch nach Schokolade erfüllt die Gasse. Ihr hochachtungsvollst
ergebenster u.+s.+w.«

		Aber die Antwort, die nun kam! – P. P.! »Bedaure, Ihre Arbeit
»Pienchens Brautfahrt« als ungenügend ablehnen zu müssen.
Schokolade riecht nicht realistisch. Ergebenst u.+s.+w.«

		[bookmark: page17] Nun
war meine Geduld zu Ende. Ohne vorher mit Ta'alihene Rücksprache zu
nehmen, machte ich Revolution. Ich empörte mich gegen den
Zeitungstyrannen. Ich ballte die Hände, ich fluchte fürchterlich.
Dann nahm ich eine Postkarte, adressirte sie und schrieb darauf:
»P. P! Sie Zebu!« Hochachtungsvoll u.+s.+w.

		»Er mag mich verklagen,« sagte ich zu mir selbst, »dann kommt
die Angelegenheit an die große Glocke und das Publikum spricht sein
Urtheil.«

		Er aber klagte nicht. Wahrscheinlich war ihm fremd, zu welcher
Thierfamilie das Zebu gehört, sonst hätte er den Staatsanwalt auf
mich gehetzt. –

		Mit den Realisten war ich fertig. Es giebt aber noch andere
Richtungen und Cliquen. Auf gut Glück packte ich »Pienchen« wieder
ein und unterbreitete sie einem Feuilletonverwalter einer anderen
Zeitung.

		Das Manuskript kam sehr bald wieder in meine Hände. Schon die
ersten Zeilen hatten sein Schicksal besiegelt. »Unser Blatt ist
teutsch und allen Fremdworten abhold,« schrieb der Rücksender;
»Ihre Arbeit aber wimmelt von unteutschen Ausdrücken. Gleich in dem
ersten Satze entrüstet uns das unteutsche »Juli-Abend« statt des
teutschen Heumond-Abend, darauf folgt das russische »Droschke« und
sofort das lateinische »Nummer« ( numerus). Dergleichen dürfen wir unsern bereits
zur Sprachreinlichkeit erzogenen Lesern nicht bieten, wenn wir
nicht viele vorausbezahlt habende Vierteljahrsabnehmer verlieren
wollen. Gefallen hat uns jedoch, daß Sie das altdeutsche
»rumpumpeln« wieder in seiner ganzen Vollklangswirkung anwenden,
wie es bereits Grimm in dem 5. Stück seiner Hausmärchen that. Es
ist ein vorzügliches Wort, vermuthlich ur-arischen Ursprungs, bei
dem durch emsiges Spüren im Sanskrit jedoch noch festgestellt
werden muß, ob die Wurzel √ rump oder die Wurzel √
pump zu Grunde liegt. Vielleicht auch kann es als seltenes
Beispiel zwiegewurzelten Stammes gelten: ein Aehnlichkeitsfall zu
den ebenfalls spärlichen, [bookmark: page18] doppelt gewurzelten Moorrüben. Welch ein
Ackerfeld für wissenschaftliche Forschung!

		Sollte dieses Zeitwort wider Erwarten auf ein ägyptisches
 – oder
–
zurückgeführt werden, dann wäre es als nichtarisch, mithin als
unteutsch in seinen allerersten Anfängen, wie die übrigen
Fremdworte einfach hinauszuwerfen. Vor dem endgültigen Bescheide
der Fachgelehrten können wir uns daher mit Ihrer Erzählung nicht
weiter befassen, warten Sie den Austrag der Streitfrage ab.
Ergebenst u.+s.+w.«

		»Ta'alihene,« rief ich, »haben wir zu solchem Warten Zeit?« –
Ta'alihene schüttelte sein Todtenköpfchen. So schien es mir. Ich
wenigstens an seiner Stelle hätte also verneint, denn streitende
Gelehrte sind noch nie einig geworden. Und wenn der Tod ihnen Sand
in den Mund stopfte, nähme der Streit dennoch kein Ende: einmal
Ausgesprochenes ist nicht zu ertödten. Das lebt. Nur im Vergessen
könnte es Ruhe finden. Wer aber kann vergessen, wann er will? So
viele Mühe er sich auch giebt, schließlich muß er doch bekennen,
daß das Gedenken mächtiger ist als das vergessen. Das erfuhr ich
auch diesmal. Unsanft aus dem erträumten Cliquenhimmel gestürzt,
erwachte ich wieder zur Besonnenheit, holte reuevoll die erste
Bearbeitung von Pienchens Brautfahrt hervor, sie unbekümmert um
Realisten, Naturalisten und Germanisten zu Ende zu führen.

		Bald merkte ich jedoch zu meinem Schrecken, daß die Fortsetzung
sich dem Anfange nicht gleichartig anschloß. Gröber war das Gefüge
der Gedanken und diese selbst waren wie verschüchtert und wagten
sich kaum zu zeigen.

		Ich sah einmal eine Schaar spielender Kinder, die festtäglich
gekleidet am ersten sommerlichen Maiensonntag auf dem Anger vor dem
Thore singend, haschend, blumenpflückend sich froher
Kinderseligkeit Hingaben, als plötzlich ein betrunkener
Landstreicher unter sie taumelte. Wohl befreiten [bookmark: page19] Erwachsene die Kinder von
dem Unhold, allein die harmlose Fröhlichkeit war verdorben; scheu
unterbrachen die Kleinen ihre auf Zureden wiederbegonnenen Spiele
und blickten um sich, ob auch ein neues Garstiges von irgendwo
daherkäme. So wollte, was ich zu sagen gedacht, auch nicht wieder
froh werden und die vorher klar erschauten Bilder erschienen trübe
und fleckig. Die Rosengartenschreibweise war mir verloren gegangen,
da ich sie verleugnet hatte.

		Das war eine rechte Noth. O hätte ich vergessen können.

		Das Lesen wirkt auf uns ein, ohne daß wir es merken; allgemach
hängt es uns Grundsätze an, die wir nicht mit derselben
Leichtigkeit los werden, wie sie sich einschlichen. Was anfangs
Bedenken hervorrief oder gar Ekel, verliert das Abstoßende durch
tägliche Wiederkehr und vergnügt zuletzt. Wenn aber das Gemeine
gefällt, dann wird es durch Gewohnheitserziehung zur Sitte.

		Ein großes Weh überkam mich, als ich erwog, daß unser Volk
hinausgetrieben werden könnte auf die staubige Landstraße des
schmucklosen Alltagslebens, und es nur das wahr, schön und höchste
Kunst wähne, was eben so elend und niedrig, wie das Thierische im
Menschen und das Unreine auf Erden. Wird es dann der Noth inne
werden, in die es gerieth?

		Gottgesegnet alsdann der Dichter, der die unentweihte Goldharfe
rührt und die Sehnsucht nach dem Rosengarten des Herzens weckt.

		Wie aber, wenn ich im Unrecht wäre, wenn die neuen Anschauungen
als Frucht der Zeitläufte unabwendbar den Sieg behaupteten und alle
Diejenigen sich irrten, welche der rücksichtslosen Abzeichnung der
natürlichen, selbst der krankhaften Geschehnisse nicht beistimmen?
Denn es sind tüchtige Männer unter den vordrängenden Vertretern des
Neuen, und die Geschichte weiß, wie heftig befehdete
Geistesrichtungen über allen Widerstand triumphirten und Recht
behielten.

		[bookmark: page20]
»Ta'alihene,« fragte ich, »auf welche Seite schlägst Du Dich? Wo
wird der Tod, wo wird das Leben sein? Wofür entscheide ich mich?« –
Er gab kein Zeichen. – »Ich hätte Dein Schweigen voraussehen
müssen,« sprach ich. »Deine Stunde ist Dein Geheimniß.«

		So war ich denn auf meine Nebenmenschen angewiesen, daß der
Kundigen Einer die Zweifel löse. Da reifte der Entschluß in mir,
mich geradezu an einen Professor der neueren Literatur zu wenden.
Der mußte es wissen.

		Professoren sind die geistigen Leuchten, welche der Staat auf
geeignete Plätze stellt, wie der Magistrat die Laternen der Stadt.
Da giebt es Thranlampen, Oellampen, Petroleumlampen, Gasflammen,
elektrische Glühlichter und das Alles überstrahlende Bogenlicht, in
das man nur durch eine Schutzbrille hineinschauen kann. Sie alle
erhellen das Dunkel der Nacht wie die Professoren das Dunkel der
Unwissenheit. Der Magistrat stellt die Laternen nicht aus lauter
Freigebigkeit hin, daß Verspätete den Weg finden und Schwankende
sich an dem Pfahl halten können, sondern legt für solche
Nutzeinrichtungen die Steuer auf des Bürgers lastgewohnte Schulter.
Deshalb hat auch Jeder, der dem Steuereinnehmer offen ins Gesicht
sehen kann, das Recht, seinen Antheil der Nachtbeleuchtung in
Anspruch zu nehmen, wie es ihm paßt. Dieses Verhältniß übertrug ich
auf die geistigen Leuchten des steuereinziehenden Staates und kam
zu dem Ergebniß, daß ich ebenfalls ein Anrecht auf Erhellung hätte.
Allerdings schmolz mein Recht, als ich mein Bischen Steuer durch
alle Professoren, Soldaten, Beamte, Kunstwege, Kanäle, öffentliche
Bauten u.+s.+w. dividirte, auf ein Millionstel Pfennig zusammen,
aber trotzdem ging ich. Denn ob der Anspruch groß oder klein …
Recht bleibt Recht.

		Das Licht der neueren Literatur nahm mich mit achtunggebietender
Liebenswürdigkeit an. Ich legte ihm den Zwiespalt, der mich
beunruhigte, in dringlicher Rede vor, ich sagte ihm Alles, was mich
bewegte – vielleicht zu viel für den [bookmark: page21] Millionstel Pfennig – aber ich benutzte
die Gelegenheit wie Jemand, der in fremdsprachigem Orte einen
Landsmann trifft. Als ich geendet, sprach er: »Was Sie mir soeben
sagten, ist höchst interessant, aber ich vermag Ihnen keinen Rath
zu geben, denn ich gehe nur bis Goethe inklusive.« – Schüchtern
entgegnete ich: »Meine Meinung war, daß die Wissenschaft sich auch
um die Gegenwart kümmere, wie soll unser Volk aus dem Wirrsal
finden, in das es Gefahr läuft zu verrennen, wenn es einseitiger
Führung überlassen wird? Ist das Schriftthum nicht dasselbe für das
Gemüth, was die Umgebung für den Körper? Selbst der Gesündeste
empfängt in Fiebergegenden die Keime der Krankheit und durchseuchte
Orte setzen dem Festesten zu, wo der Schwache ganz erliegt. Die
Hygiene strebt, das Volk zu bewahren, daß es körperlich erstarke
und von Schaden befreit bleibe, wer erbarmt sich der Seele des
Volkes?«

		»Mit den Tagesfragen sich zu beschäftigen, ist nicht die Aufgabe
der strengen Wissenschaft; sie würde dadurch von ihren Zielen
abgelenkt werden,« war die Antwort. »Die Gegenwart ist als fließend
aufzufassen, als ein unruhiges, unfertiges, der Forschung sich
entwindendes Objekt. Ein heute gefälltes Urtheil über das werdende
kann morgen durch das Gewordene ad
absurdum geführt werden und mit ihm die Autorität des
Gelehrten. Goethe dagegen ist konsolidirt und ein unverrückbarer
Gegenstand der wissenschaftlichen Forschung, die an ihm fortwährend
Entdeckungen macht. Ihr Vertrauen soll jedoch das meinige nicht
beschämen, ich will Ihnen jetzt schon mittheilen, was einer
späteren Veröffentlichung vorbehalten bleibt, nämlich daß Goethe
wahrscheinlich am vierten Februar 1780, zwei Tage bevor er sich zum
›Tasso‹ niedersetzte, Makkaroni mit Parmesankäse gegessen hat. Die
Tragweite dieser, von mir mit unsäglicher Mühe aufgespürten
Thatsache, ist von ungeheuer wissenschaftlicher Bedeutung. Sie
wirft ein helles Licht auf die innersten Beziehungen zwischen dem
Dichter und seinen Schöpfungen.«

		[bookmark: page22] Ich
dankte gerührt für die gütige Erleuchtung und verabschiedete mich
von der Laterne, um Entschuldigung bittend, daß ich ihre vom Staate
besoldete Leuchtkraft im Rückwärts scheinen unterbrochen hätte. Mit
überlegenem Lächeln ward ich entlassen.

		»Jetzt ist mir Alles einerlei,« murmelte ich auf dem
Nachhausewege. »Pienchen wird nun so, wie sie geräth. Die
Hauptsache ist ein Verleger. Lebenfristendes Chausseesteinklopfen
habe ich nicht gelernt, palasterbauendes Bierbrauen ebenso wenig,
ich muß schon beim Schreiben bleiben.« – Ich bürstete meinen Hut
und ging auf die Suche. Das Geschick wollte mir wohl.

		Der Verleger hatte nicht nur Zeit, die Vorlesung des begonnenen
Werkes zu gestatten, sondern auch Lust zu Unternehmungen. Das ist
selten. Gewöhnlich sind die Pressen vollauf beschäftigt und die
Zeiten für den Verlag der gerade angebotenen Arbeit ungünstig. Als
ich eine Weile gelesen, rührte der Verleger die elektrische
Klingel, und der alsbald erscheinenden Maid befahl er,
Gänseleberpastete und eine Flasche Wein aufzutragen.

		Meinem Erstaunen begegnete er mit der Erklärung: »Was Sie hier
auf dem Tische sehen, ist meine sogenannte praktische Kritik. Lobe
ich einen Autor mit den Ausdrücken superlativster Anerkennung, wird
er eitel, darauf anmaßend und stellt dann Forderungen, auf die ein
solider Verleger bei dem jetzigen niedrigen Zinsfuß nicht eingehen
kann. Drücke ich dagegen meinen Beifall in Gänseleberpasteten und
in Bordeaux oder in Kaviar, Hummersalat und altem Rheinwein aus, so
verpflichte ich mich erstens durch kein ausgesprochenes Wort und
futtere zweitens den Autorendünkel nicht an, weil drittens jedes
einigermaßen dankbare Gemüth die Kosten des Gebotenen bei den
Honorarbedingungen in Anschlag bringt und sich in den Grenzen hält,
welche ein ersprießliches Geschäft ermöglichen. Befriedigt das
Geschriebene mich weniger, giebt es statt der Pastete Leberwurst
aus dem Budikerkeller und [bookmark: page23] eine Weiße. Unbrauchbare Autoren bekommen
garnichts, die sitzen so lange trocken, bis sie gehen.«

		Ich fand diese Art der Kritik vortrefflich und aß und trank. Es
war eine Kritik ohne Bitternisse, denn die Galle wird von der
Pastetenleber sorgsam abgetrennt. Das Schwarze darin waren, wie der
Herr Verleger mich versicherte, Trüffeln.

		Nach dieser höchst angenehmen Unterbrechung ward die Vorlesung
des Manuskriptes wieder aufgenommen. Der Verleger schwieg. Dann kam
es mir vor, als wenn er die Pastete allmälig immer weiter schob und
aus meinem Armbereiche zu entfernen suchte. Das machte mich
besorgt. Gefiel ihm die Fortsetzung nicht? Auch den Kork drückte er
fest in die Mündung der Weinflasche und mir damit den Stachel der
praktischen Kritik in die freudeschwellende Brust.

		»Sind Sie unzufrieden?« fragte ich kleinlaut.

		»Es muß mehr Humor hinein,« entgegnete er, »das Publikum will
lachen.«

		»Lachen?« fragte ich bestürzt. »Wenn ich es irgend ernst meinte,
dann ist ›Pienchens Brautfahrt‹ ein Zeugniß dafür. Aber ich
bescheide mich. Ich bin im Besitze einiger älterer unfehlbarer
Scherze. Die kann ich hinein geben.«

		Die Pastete kam wieder näher. Ebenso die Flasche.

		»Ich fürchtete, die Ungleichheit der Schreibweise habe Ihr
Mißfallen erregt,« fuhr ich fort. »Theils ist sie modern
beeinflußt, theils althergebracht …«

		»Das macht nichts,« unterbrach er mich, »der Deutsche kümmert
sich nicht um die Form, der liest schlankweg. Im Gegentheil, gerade
das Durchwachsene halte ich für günstig. Mir scheint jedoch, als
wenn der Stoff für einen Band zu knapp wäre. Haben Sie ein Loch
offen gelassen, damit wir auf zehn bis zwölf Bogen kommen?«

		»Gewiß,« rief ich. »Ein wirkliches Loch, nämlich die
Doktorengrube.«

		[bookmark: page24] Er
schenkte ein und legte mir eigenhändig von der Pastete vor. Ich war
zu gerührt, daß ich essen konnte; aber ich aß doch.

		»Ich habe noch eine Bedingung,« begann er.

		»Die wäre?«

		»Sie dürfen keine der Hauptpersonen verloben. Die Nebenfiguren
dagegen können Sie so viel verheirathen, wie Sie Lust haben.«

		»Jeder Leser wird erwarten, daß Pienchen –«

		»Wie wollen Sie einen zweiten Theil schreiben, wenn Pienchen
verlobt ist?« entgegnete er und räumte den Tisch ab.

		»Ich möchte Pienchen so gern mit Myrthen kränzen,« war meine
Antwort. »Ich glaube ja, daß manches Mädchen aus buchhändlerischen
Rücksichten zwei Bände lang warten und weinen muß, bis sie im
dritten den Mann kriegt, der ihr von Anfang an zugedacht war, aber
haben Sie Mitleid mit Pienchen.«

		Er klingelte unerbittlich. Die Maid kam und schleppte die
huldreiche Kritik hinaus.

		»Ueberlegen Sie,« sprach er.

		Ich war an das Fenster getreten und blickte hinab auf das Gewühl
der Straße. Omnibusse, Pferdebahnwagen begegneten einander, die
Leute, welche darin saßen, kannten sich nicht, theilnahmlos fuhren
sie vorüber. Die Menschen auf dem Bürgersteige eilten daher, keiner
kümmerte sich um den andern, jeden leitete sein eigenes Vorhaben.
Keiner verrieth, was ihn trieb, ob Sorge, ob frohe Erwartung; für
den Ausgang legt das Antlitz die Maske der Straßenglätte an. »Mache
es ebenso, wie die da drunten,« raunte eine innere Stimme mir zu.
»Verlobe Pienchen heimlich, aber sage es nicht. Sei weltklug.« – Da
fiel mir die Leberpastete schwer aufs Gewissen. Nein, einen solchen
Verleger konnte ich nicht hintergehen.

		[bookmark: page25] »Gut,«
sprach ich. »Nur mit Ihrer Einwilligung wird Pienchen verlobt.
Lassen Sie mir jedoch die Hoffnung, daß Sie selbst als
Mitpflegevater ihr den Segen geben.«

		»Einverstanden. Wenn die Autoren nur immer auf die Buchhändler
hören wollten, stände es besser mit ihnen;« sagte er milde, »sie
würden wenig Anlaß zum Klagen haben. Aber wie schwer ist ihnen
beizubringen, daß schließlich Alles in der Welt Geschäft ist.
Machen Sie sich fleißig an die Arbeit; sobald der Sommer kommt und
die Reisen beginnen, muß Pienchens Brautfahrt fertig sein.«

		»Pienchen mit den Schwalben zugleich!« rief ich fröhlich aus.
»Was wohl Ta'alihene dazu sagen wird? Wissen Sie,
allerhöchstgeschätztester Herr Verleger, man kann ihm vieles
einreden, aber daß schier Alles in der Welt Geschäft sei, das
glaube ich, glaubt er nicht. Ta'alihene wenigstens läßt nicht mit
sich handeln.«

		»Ist das ein Freund von Ihnen?«

		»Wir sind unzertrennlich bis an den letzten Tag!«

		»Sie sollten sich einen zeitgemäßeren Freund anschaffen,« sagte
der Herr Verleger. »Es fehlt ihm an Lebenserfahrung, sonst würde er
praktischer denken. Sehen Sie Stanley, das ist der Mann des Tages;
er wäre es nicht, wenn er kein so außerordentlicher Geschäftsmann
wäre; ja, man kann sagen, er ist das Afrika durchquerende Geschäft.
Deshalb findet er eben so viele begeisterte Anhänger. Und unter uns
gesagt: der Naturalismus ist nur eine Art von literarischem
Guanogeschäft. Es giebt einige Leute, die machen aus Geschäft
Patriotismus, andere Umsturz und so weiter. Oeffnen Sie nur die
Augen.«

		»Das weiß Ta'alihene viel besser,« entgegnete ich. »O, er ist
der Klügste. Denn Sie wissen, wer zuletzt lacht …«

		»Lacht er denn?«

		»Immer und immer.«

		»So –«

		[bookmark: page26] Da ich
nun bereits längere Zeit trocken gesessen hatte, fühlte ich den
Augenblick des Abschiedes gekommen. – Als ich auf der Straße war,
versuchte ich vergebens, meinem Gesichte die übliche
Ausgehverfassung zu geben; ich pfiff mir sogar ein Liedchen, ein
Spottlied auf die Tyrannen, die mein Pienchen so schnöde abgewiesen
hatten.

		Ich durfte pfeifen, denn ich hatte einen Verleger. [bookmark: page27]

		

	
		
		

		Zweites Kapitel.

		In dem Wartesaale zweiter Klasse des Lehrter
Bahnhofes saßen an einem Tischchen, nicht weit von der zu dem
Bahnsteig führenden Thüre, die verwittwete Frau Emilie Lahmann und
ihre beiden Töchter Pienchen und Hille. Auf dem Tische lagen neue
Handtäschchen von jener Art, wie sie eilig und unhöflich in
Dreimarksbazaren verabfolgt werden, daneben auf einem Stuhle mit
neuen Riemen umschnallte neue Plaids. Den drei grauen leichten
Stoffmänteln der Damen sah man an, daß sie soeben der Nähmaschine
entrissen, und die Hüte hatten alle drei dieselben vorstehenden
kohlenschippenartigen Ränder, welche kürzlichst aufgekommen waren.
Frisch eingekleidet, machten Mutter und Töchter, im Gegensatze zu
der praktischen Schäbigkeit gewohnter Eisenbahnfahrer, den Eindruck
jungfräulicher Reiseneuheit.

		»Wir werden uns zu Dritt noch ein Glas Echtes bezähmen,« sprach
die Mutter. »Hille, mein Kind, geh und bestell eins.«

		Hille ging an die Schenke. Ihre Stiefel trampsten; die waren
auch neu.

		»Es wird Dir gut thun,« wandte sich die Mutter an Pienchen, »Du
siehst wieder mächtig miesepeterig aus.«

		»Der Schreck von vorhin,« erwiderte Pienchen. »Wenn [bookmark: page28] wir nun nicht
mitgekommen wären? Die kleinste Aufregung zittert lange in mir
nach. Wo hattest Du denn das Portemonnaie eigentlich?«

		»Hinten im neuen Kleide, in der diebssicheren Patenttasche, die
ich mir anschnacken ließ; an die dachte ich nicht gleich. Ein Dieb
kann nicht heran, aber man selber auch nicht. Hille mußte sie mir
in der Damengarderobe aufschneiden, da hatten wir es. So Patente
sind doch recht umständlich.«

		Hille brachte das Echte.

		»Wir knapsen uns nichts ab,« sagte die Mutter und that einen
achtbaren Schluck aus dem Becherglase. Dann nippte Pienchen. Dann
trank Hille.

		»Ich fürchte, die Eisenbahn wird voll,« sagte die Mutter, welche
die Eingangsthür beobachten konnte. Jeden Ankommenden betrachtete
sie mit feindlichem Blicke als einen abscheulichen Eindringling,
mit dem sie um ihren Wagenplatz zu kämpfen haben werde. »Daß auch
gerade heut so viele Menschheit mitfährt,« grollte sie. »Aber
drängen lassen wir uns nicht.« –

		Die Thüren zum Bahnsteig wurden geöffnet. Die Wartenden überkam
die Hast, und die Rücksichtslosigkeit, welche der Eilverkehr
unserer Zeit als wenig angenehme Beigabe gebracht hat, und der
Wettbewerb um bequeme Unterkunft in dem Zuge begann. Man stieß sich
mit Handkoffern und Schirmbündeln in dem Ausgange, man stürzte auf
die erleuchteten Wagen zu, als sei das Zeichen der Abfahrt bereits
gegeben, und wer zögerte, konnte erleben, daß ihm der fast
erreichte Eckplatz noch im letzten Augenblicke weggesessen
wurde.

		Frau Emilie Lahmann schritt mit den Töchtern den Zug ab; es war
ihr jedes Kupee zu voll. »Wohin?« fragte der Schaffner. – »Nach
Hamburg, Zweiter.« – »Bitte hier einsteigen.« – »Da drinnen wird
geraucht.« – »Im Damenkupee sind noch zwei Plätze.« – »Wir sind zu
Dritt.« – Der [bookmark: page29] Schaffner half suchen. Die Lokomotive gab
das zweite Zeichen. »Einsteigen. Einsteigen!« – »Ist noch ein Kupee
Zweiter frei?« rief der Schaffner seinem Kollegen zu. »Jawohl, ganz
hinten.« – »Bitte rasch, meine Damen.« – Jetzt mußten sie laufen,
mit dem Handgepäck beladen, von der Angst des Zurückbleibens
gejagt. Frau Lahmann hat in späteren Jahren oft versichert, »wie
sie in das Kupee hineingekommen wäre, das wüßte sie nicht, genug,
sie wäre drinnen gewesen und habe nur noch soviel Besinnung gehabt,
ihrer Jüngsten zuzurufen: ›Hille, stelle Dich vor, daß Niemand mehr
einsteigt‹, bis sie die Hutbänder hätte aufkriegen können und Luft
schnappen. Da wäre ihr dann wieder etwas menschlich geworden,
wohingegen Pienchen, großartig schwach in die Ecke gesunken,
gestammelt hätte, wenn die Reise so weiter ginge … das würde
sie nicht überleben. So wäre ihr nichts übrig geblieben, als selbst
die Sachen wegzupacken, die Plaids, die Täschchen, die Schirme und
was sonst eingewickelt mitgenommen war. Und dabei so warm, so
warm.«

		Hille sah zum Fenster hinaus, wie ihr gesagt worden. Wußte die
Mutter nicht, daß ein junges hübsches Mädchen anzieht, anstatt
abzuschrecken oder hielt sie Hille nicht für hübsch genug, daß
ihretwegen ein heißblütiger Jüngling in das Familienkupee
einzudringen wagte? Frau Lahmann urtheilte verschieden über ihre
Töchter, je nach Umständen und Laune. Oft sagte sie: »Kinder, wer
Euch kennte, müßte einsehen, was für Schätze Ihr seid; Du,
Pienchen, mit den in der Schule gelernten Bildungsgraden, um
erstaunt zu werden, und Du, Hille, mit einer gleichermaßenen
Begabung, ohne die Talente für das Hausstandliche nicht mit
gerechnet.« Eben so oft sagte sie: »wer Euch mal heirathet, der
bringt Euch am nächsten Tage retour, aber ich will mich hüten und
Euch wieder annehmen. Seht Euch doch im Spiegel. Gott weiß, wo Ihr
Eure Gesichter her habt? Ich in meiner Jugend war bildschön.«

		Warfen die Töchter ein Echo entgegen, dann ward die Mutter
heftig und verscheuchte mit lauten Worten den Frieden [bookmark: page30] des Hauses, der
überhaupt nie ganz ablegte, sondern in Ueberzieher und Stiefeln
schlief.

		»Wäre ich nur fort, fort,« seufzte dann Pienchen, »ich halt' es
nicht länger aus.« – »Schön ist etwas Anderes,« stimmte Hille bei.
»Aber sie giebt sich wieder.«

		Am folgenden Morgen wurde Versöhnung gefeiert. Die Mama ließ
Windbeutel mit Schlagsahne holen, oder Mohrenköpfe, Erdbeer- oder
Kirschtörtchen, je nach der Jahreszeit, nannte die Töchter »süße
Engel« und war mit Nachgiebigkeit und Zärtlichkeit wie
vollgepfropft. »Mama explodirt heute vor lauter Milde,« sagte
Pienchen einmal bei solcher Gelegenheit. Kurz vorher hatte sie
einen Schulaufsatz über den Einfluß der Sprengstoffe auf die
sittliche Entwicklung des Menschengeschlechtes gearbeitet und die
zweithöchste Auszeichnung bekommen.

		Frau Lahmann schien, wenn sie den Fall überhaupt bedacht hatte,
Hille in ihrer Eigenschaft als Aushängeschild nicht für gefährlich
zu erachten, und Hille dachte sich auch weiter Nichts. Sie sah auf
den Bahnsteig hinaus, auf die Menschen, welche dort standen, die
den Ihrigen das Geleit gaben. Weit vorne, am Ende des Zuges, waren
Studenten. Sie brachten einen Kommilitonen weg und sangen das Lied:
›Leibfuchs Leibfuchs, Leibfuchs mein, lebe, lebe wohl und gedenke
mein, lebe lebe wohl und vergiß mein nicht, bis Dein treues Auge
bricht‹. Das klang gar eigenthümlich in der großen Halle, wie
verloren in dem Raume und dem Herzen dennoch ausdrucksvoll
vernehmlich, trotz des Zischens der Lokomotive und der lauten Rufe
der Bahnbeamten. Andere scherzten und lachten und wünschten viel
Vergnügen, viele standen still und stumm. Der letzte Kuß hatte ihre
Lippen geschlossen und an den Wimpern hingen schwere Thränen. Das
bleiche elektrische Licht sammelte sich in den klaren Tropfen und
strahlte zu den Scheidenden hinüber. Das sah Hille. »Warum haben
wir Niemand zum Abschiednehmen?« dachte sie, »wie hübsch wäre
das.«

		[bookmark: page31] Und
plötzlich erröthete sie. Dort stand Einer, der sie unverwandt
anblickte und der nun auch roth ward, da sie ihn erkannte. Was
wollte der junge Mann? Jemand an den Zug bringen? Wen? Sollte er
gar ihrethalben gekommen sein? Ob sie ihm zunickte?

		Sie sah weg; er sah auch weg. Hille schämte sich, ihn freundlich
und erfreut zu grüßen. Sie hatte ihn in der letzten Zeit zu
schlecht behandelt, das heißt einige Grade kälter als gewöhnlich,
und das kam ihr jetzt schlecht, recht schlecht vor. Hatte sie sich
nicht über alle Gebühr mit der bevorstehenden Reise gespreizt und
ihrer Freundin Minna Müller lang und breit auseinandergesetzt,
während Theodor Müller, der Bruder, zugegen war, daß Umwälzungen
bevorständen, welche sie und Pienchen auf höhere, wenn nicht sehr
hohe Bahnen lenken würden, und zwar, wie Pienchen gesagt
hätte … eruptiv? »Es wird mir sehr leid thun, Dich dann nur
selten zu sehen, liebe Minna,« schloß Hille ihre schleierhaften
Bekenntnisse, »aber Mama sagt, es wäre Zeit, daß wir das Schicksal
in die Hand nähmen. Und das siehst Du selbst ein, nicht wahr?«

		Minna Müller schwieg. Sie wußte nicht, was sie einsehen sollte,
und Theodor Müller, der Bruder, war auch nicht aus Hille's Orakelei
klug geworden. Er dachte nur: wenn Hille meine Schwester nicht mehr
besucht, wo habe ich dann das Glück, ihr zu begegnen?

		Ihm war nicht unbekannt, daß Mama Lahmann Hille's Umgang mit den
Müllers ungern sah. Der verstorbene Lahmann war Kaufmann und Müller
senior Klempnermeister mit einem Blechladen nach der Straße zu und
der Werkstatt auf dem Hof im Keller. Und wenn Müllers auch zur
Herbstzeit nicht blos Sonntags, sondern öfter eine Gans im Bratofen
und nicht blos Auskommen, sondern sogar Ueberkommen hatten …
der Rang, den der selige Lahmann hinterlassen, zog eine Grenze
zwischen den beiden Familien. Kaufmann und Handwerker standen nach
Frau Lahmanns [bookmark: page32] Anschauung fast unnahbar gegenüber und
Müllers waren auch der Meinung, Kaufmann sei doch wohl mehr als
Blechschmied, weshalb sie zu Lahmanns von unten auf sahen und diese
auf jene von oben herab.

		Vater Müller war zu altväterisch ehrlich, um sich selbst
Fabrikant und seinen Blechladen Musterniederlage des Müller'schen
Metallwaaren-Etablissements zu nennen. Sohn Theodor und Tochter
Minna wagten nicht anders zu denken, als ihr Erzeuger und Erzieher,
der es verstanden hatte, seine Kinder in den ersten Lebensjahren
ruhig zu schlagen. Sie muckten nicht, sobald der Meister seinen
Willen kund gethan.

		Wenn Hille ihre Freundin Minna besuchte – es war ja nur ein
Katzensprung hinüber – und bei ihr im Hinterstübchen des
Blechladens saß, dann dauerte es nicht lange, bis Theodor antrat
und sich im Laden zu schaffen machte. Daß er alsdann die
Arbeitsschürze abgelegt, den guten Rock angezogen und die
Klempnergesellenhände gewaschen, fiel nicht Hille, wohl aber Minna
auf. Bald wußte Minna, daß ihr Herzensbruder in ihre liebste
Freundin verliebt sei, ohne daß er es ihr mit Worten gestanden. Und
sie vermied jegliche Anspielung darauf im Ernst wie im Scherz. Sie
waren beide ruhige Naturen.

		Blieb Theodor bei solchen Besuchen aus – es kam vor, daß die
Arbeit ihn an die Werkstatt fesselte – fehlte Hille etwas. So dumm
war sie nicht, daß sie die stille Huldigung des Klempnergesellen
übersehen hätte. Daß er jedoch ernstlich in sie verliebt sein
könnte, das zu vermuthen, dazu war sie … zu jung.

		Liebe! Nach ihrer Ansicht war die Liebe ein nothwendiges
Vorübel, ohne welches es keine Verlobung und Hochzeit gab,
wenigstens nicht in den Romanen. Hätte ihr Jemand gesagt, Minna's
Bruder hege die Absicht, sie zu heirathen, Hille würde ihn
ausgelacht haben.

		Liebe! Was ist Liebe? Doch unmöglich eine Verehelichung mit
Theodor Müller!

		[bookmark: page33] An ihn
hätte Hille nie und nimmer gedacht, als sie bedauerte, Niemanden
zum Abschiedsgeleit zu haben, und nun, da sie ihn gewahrte, fiel es
ihr lästig, ihm dankbar zu sein. Ein Gruß, ein freundlicher Wink
kostet so wenig, aber er wird schwer, wenn sich nur ein ganz wenig
Scham daran hängt. Hille sah rechts.

		Und Theodor, als wenn er bei unrechtem Thun ertappt wäre, sah
links.

		Dann aber fanden ihre Blicke denselben geraden Weg.

		Unter all den vielen Fremden war er der einzige, der sich um sie
kümmerte, so bescheiden fern er sich auch hielt. Sie nickte ihm zu.
Er schlug die dunklen Augen auf und seine Züge verklärten sich.

		Da pfiff die Lokomotive gellend und der Zug setzte sich in
Bewegung. Unverwandt hafteten Hille's Blicke an dem leuchtenden
Frohmuth, den ihr Gruß erweckt, und die wenigen Sekunden, welche
ihr das schnaubende Eisenthier dazu vergönnte, waren ihr groß und
herrlich, wie das Weilen an dem schönsten Aussichtspunkte der
Erde.

		Der Zug fuhr in die dämmerhelle Sommernacht hinein. Berlin mit
seinem künstlichen, über der gashellen Stadt schwebenden
Nordlichtschein rückte mehr und mehr in den dunklen Horizont ein;
er ward kleiner und kleiner.

		»Hille, Kind, setz Dich. Was hast Du an dem zugigen Fenster zu
stehen? Es ist ja doch nichts Bekanntes da.«

		»Wie Du Dich irrst, Mama. Theodor Müller …«

		»Von die Klempnergesellschaft willst Du jetzt reden?«

		»Von der Gesellschaft, Mama, von der!« rief Pienchen aus
ihrer Ecke.

		»Bist Du wieder munter? Na ja, so wie Du Dich einigermaßen
fühlst, fällst Du über mich her.«

		»Die Präposition ›von‹ regiert den Dativ.«

		»Das kommt bei Klempners nicht darauf an. Die Leute sind uns
viel zu nuttig, wir stehen höher und dürfen uns nichts vergeben,
also laßt sie, wo sie sind. Zu einer Badereise [bookmark: page34] schwingen die sich niemals
auf, oder sie müssen es machen, wie die pensionirte Räthin aus der
Beuthstraße mit ihrer Tochter. Die hatten ja überall erzählt, sie
gingen nach Ostende oder da so herum, wo doch Bekannte sie nachher
in Pankow sommerwohnen trafen. Und was thaten sie, um die Nachbarn
zu betimpeln, sie wären wochenlang von Seeluft gebräunt? Sie
wuschen sich jeden Morgen mit Cichorienkaffee.«

		Pienchen und Hille lächelten überlegen. Zu solchen Ausflüchten
brauchten sie nicht zu greifen. Sie saßen im Kupee Zweiter und
fuhren wirklich ins Seebad und waren eine Masse mehr als andere
Leute.

		Mama Lahmann baute aus Plaids und Decken ein Nachtlager, für das
sie den Rücksitz in Beschlag nahm, Pienchen und Hille theilten sich
in den gegenüberliegenden Sitz. Nachdem Hille den blauen Schirm
über die Glasglocke der Lampe an der Decke gezogen, thaten alle
Drei, als wenn sie schliefen.

		Der Zug rasselte durch die Nacht.

		Nach einer Weile fragte die Mutter, wie von eigenen Gedanken
erschreckt: »Es wird doch Keiner mehr einsteigen? Das wäre
abscheulich!«

		Als keine Antwort erfolgte, fuhr sie fort:

		»Im Sitzen kann ich nicht schlafen. Kinder, ich opfere mich für
Euch auf. Und die Kosten, bedenkt die Kosten.«

		»Mein Wille war es nicht,« entgegnete Pienchen.

		»Weswegen fahren wir denn? Der Arzt sagte, Du müßtest
gekräftigt werden.«

		»Ich wollte, ich wäre todt.«

		»Mit einem Male? Wo Du Dich doch all' die Tage auf die Reise
gefreut hast? Kinder, seid blos nicht verschroben.«

		Mutter Lahmann richtete sich auf, um ihren Worten mehr Nachdruck
zu verleihen. »In einem Seebade trifft man Leute. Wen trifft man
denn in Berlin? Doch nichts Gescheidtes?« Sie wollen Vermögen
wissen, Bildung ist Nebensache. Es [bookmark: page35] ist Bande. Denke blos, Pienchen, wenn
Du Einen kennen lernst, der Dir gefällt!«

		»Die Männer sind alle so flach heut zu Tage.«

		»Aber wenn er was hat? Und dabei hübsch ist?«

		»Mit einem schwarzen Schnurrbart,« warf Hille ein.

		»Den mag ich nicht,« entgegnete Pienchen. »Nein, er muß blond
sein und lockiges Haar haben und blaue, seelenvolle Augen.«

		»Blos keinen solchen Dichterkopf mit nichts dahinter,« entschied
die Mutter. »Das Aeußere allein ist oft Täuschung. Wir müssen uns
genau erkundigen, wie er dasteht. Auch Einer in gesetzten Jahren
ist nicht übel.«

		»Einen Alten nehme ich nicht,« sagte Pienchen.

		»Ich auch nicht,« stimmte Hille bei.

		»Ihr seid verrückt,« schalt die Mutter. »Habt Ihr eine Idee vom
Leben? Dankt Eurem Schöpfer auf den Knien, wenn Ihr überhaupt Einen
abbekommt. Das Bischen, was wir haben, langt eben, damit 'rum zu
kommen. Soll das Elend denn ewig dauern?«

		»Mama,« nahm Pienchen nach kurzer Pause das Wort, »Ich habe mich
gequält und habe gearbeitet wie ich nur vermochte und habe das
Lehrerinnen-Examen bestanden. Kann ich dafür, daß meine Kräfte zu
Ende sind? Ich will ja verdienen, ich sehne mich nach einer
passenden Stellung. Zur Last fallen will ich Dir nicht. O Gott, wie
bin ich unglücklich.« Und Pienchen brach in lautes Weinen aus.

		Die Mutter stand auf. »Pienchen! Pienchen! Kind, so war es ja
nicht gemeint.«

		Sie küßte die Weinende und streichelte ihr Haupt und Wangen.
»Ich würde sogar zu einem Lieutenant einwilligen, wenn einer mit
unser bischen Armuth vorlieb nehmen wollte, nur damit Du nicht
weinst, Pienchen.«

		»Ich nehme einen von den blauen Husaren,« sagte Hille.

		[bookmark: page36] »So?«
fragte Pienchen spitz. »Dann nehme ich einen von der Garde.«

		»Und ich einen Hauptmann.«

		»Und ich einen Major.«

		»Und ich einen Oberst.«

		»Und ich einen General.«

		»Mama, Pienchen will schon wieder Alles für sich haben.«

		»Kinder, laßt doch das Gekabbele sein. So reichlich giebt's
keine Generäle und Majore. Ein gediegener Zahlmeister wäre auch
nicht zu verachten, aber die heirathen mehrstens in hinterlegte
Staatspapiere. Ja, wenn Onkel Chlotar rechtlich an uns gehandelt
hätte, stände es besser mit uns. Was er hinterließ, war ja kaum das
Nachzählen werth, wo wir ihm doch in jeder Beziehung
entgegenkamen.«

		»Jawohl,« rief Hille. »Seinen alten gräßlichen Namen habe ich,
das ist Alles.«

		»Du mußt nicht über Dinge reden, die Du nicht verstehst. Euer
seliger Vater und ich hatten es genau überlegt und glaubten, er
würde sich verpflichtet fühlen, wenn wir ihn zu Deinem alleinigen
Gevatter bäten und seinen Namen auf Dir verewigten. Chlotarine ist
auch fein; blos das Kindermädchen war zu dämlich, indem es Dich
immer Cholerine nannte. Sie war aus Rixdorf und naschen that sie
dazu; ausverschämt ging sie an die Butter und die heimlichen
Stullen stach sie in ihr Bett. Als das neue Mädchen kam, nannten
wir Dich Hille, weil es niedlich klingt und Du so ein behendes Kind
für Dein Alter warst. – Der Zug hält. Wo sind wir denn
eigentlich?«

		Hille ließ das Fenster herab und sah hinaus. »Neustadt an der
Dosse,« meldete sie.

		»Weiter noch nicht? Na, die Nacht wird lang werden.«

		»Es wetterleuchtet,« berichtete Hille weiter.

		»Ich kann keine Blitze sehen,« sagte Pienchen ängstlich. »Wenn
das Gewitter in den Zug schlägt!«

		[bookmark: page37]
»Eben hat es gedonnert,« verkündete Hille.

		»Wie fürchterlich. Eisen zieht das elektrische Fluidum aus
physikalischen Gründen an. Ich bleibe nicht in der Eisenbahn, ich
will hinaus.«

		»Pienchen, beruhige Dich.«

		Ein blendender Blitz flammte daher. Mit einem lauten Schrei sank
Pienchen auf ihren Sitz. Langsam zog die Lokomotive an und vorwärts
ging es mit zunehmender Hast.

		Der Zug fuhr in das nächtliche Gewitter hinein.

		Blitz folgte auf Blitz, ihr heller Schein durchzuckte das Kupee
und machte die bleichgewordenen Gesichter der bange Schweigenden
nur noch bleicher. Dicke Regentropfen schlugen gegen die
geschlossenen Fenster; mit dem Getöse des Zuges mischte sich das
Grollen des Donners.

		Gemach aber legte sich das Unwetter, die Blitze wurden flauer
und seltener, und nach einer halben Stunde schienen am hellen
Sommernachtshimmel schwach leuchtende Sterne.

		Wie das Gewitter erstarb, so schwanden auch Furcht und Erregung;
unwiderstehliche Mattigkeit überkam Pienchen. Ihre Augenlider
senkten sich schwer.

		»Sie schläft,« flüsterte die Mutter, schob ein Kissen unter
Pienchens Haupt und bedeckte sie behutsam mit einem Plaid. »Komm
herüber zu mir, Hille, wir richten uns ein, so gut es geht.
Pienchen hat vom Examen einen Knacks weg.«

		Einen langen, prüfenden Blick heftete sie auf das blasse Kind,
und ihre herben Züge wurden linder in Sorge und Kümmerniß.

		Der Schlaf nimmt dem Menschen die Tagesmaske ab und die Seele
waltet ungehindert formend und gestaltend. Litt sie Pein, prägt sie
dem Antlitz die Furchen des Schmerzes ein, ließ Freude sie
schwellen, giebt sie Liebreiz und Blüthe. Ward sie von
Leidenschaften zerrissen, zerreißt sie der Mienen Eintracht und
belanglos bleibt das Gesicht, wenn weder Liebe [bookmark: page38] noch Haß die
theilnahmlose Seele bewegt. Unmerklich wirkt sie, kaum nimmt das
forschende Auge die ersten Spuren wahr und dennoch ist der Mienen
Prägung wie über Nacht geschehen. Suche Herzensqual zu verstecken,
inneres Glück zu bewahren, es ist vergebens, die Seele kündet
sie … über Nacht.

		Allmälig hellte sich der Osten auf, ein Lichtflor deckte der
Sterne matten Schimmer. Die Morgenwolken erglühten roth und röther.
Feuriges Gold umsäumte ihre Ränder. Dann schoß ein blendender
Strahl reinen heiligen Lichtes über die weite Ebene. Die Königin
des Lebens stieg empor, der neue Tag war geboren.

		Hell war es in dem Kupee geworden, in dem die Drei schlafend dem
nächsten Reiseziele entgegenfuhren. Sie waren einander ähnlich. Die
Mutter mußte in ihrer Jugend ausgesehen haben, wie die beiden
Töchter, ebenso klein und schwächlich von Wuchs, ebenso blond und
ebenso alltäglich. Hille erschien ein ganz klein wenig hübscher als
Pienchen. Das mochte wohl daran liegen, daß sie die Jüngere war und
der Liebreiz sorgloser Kindlichkeit ihr unbewußte Anmuth verlieh;
nicht viel Anmuth, aber für bescheidene Ansprüche ein immerhin
dankenswerthes Maß.

		Pienchen war nur zwei Jahre älter als Hille und dennoch gab
Jeder, der sie sah, ihr eine Reihe von Geburtstagen zu. Und nun
erst, nach der halbverwachten Nacht, unerquickt vom oft
unterbrochenen ungemüthlichen Eisenbahnschlaf, erschien sie vor der
Zeit gealtert und verblüht. Welches Leid hatte ihr die Frische der
Jugend genommen, woher kam der Schmerz, der wie verhaltenes Weinen
aus ihren Zügen sprach, der sie selbst im Traume nicht ließ?

		Ein Sonnenstrahl huschte über ihre geschlossenen Augenlider
hinweg. Sie fuhr auf und blickte erschrocken um sich.

		»Du bist wach?« fragte die Mutter.

		»Ich hatte solche Angst,« erwiderte Pienchen. »Ich [bookmark: page39] hatte die
Merowinger ganz genau gelernt und mit einem Male konnte ich sie
nicht. Da schrak ich auf.«

		»Kümmere Dich nicht mehr um die alten ekligen Thiere,« sprach
die Mutter besänftigend; »Du hast die Plackerei ja hinter Dir.
Hätte ich geahnt, daß es Dich so mitnehmen würde, Du hättest
niemals Lehrerin studirt.«

		»Ich mußte, Mutter, ich mußte. Was sollte sonst aus mir
werden?«

		»Komme auf andere Gedanken, Kind, sie reißen Dich so ab. Sieh,
wie die Sonne scheint; es wird ein wundervoller Tag. Wie grün die
Bäume sind und die kleinen Vögel fliegen auch schon umher. Es ist
doch eigentlich garnicht nöthig, daß Ihr sie ein bei ein auswendig
wißt.«

		»Die Merowinger sind keine Thiere, das waren fränkische Könige.
O Mama, thu mir den einzigen Gefallen und rede nicht
wissenschaftlich, wenn Fremde zugegen sind. Du bringst mich in
tödtliche Verlegenheit.«

		»Das ist recht, schäme Dich Deiner Mutter. Undankbares Geschöpf.
Man thut, was man kann, und was ist der Lohn? Man muß sich Malicen
sagen lassen.«

		»So hab' ich es nicht gemeint. Mama, sei nicht böse.« Pienchen
streckte der Mutter die Hand verzeihungbittend entgegen.

		Diese aber blickte schmollend zum Fenster hinaus und oberhalb
ihrer Nasenwurzel wurden zwei tiefe Grimmfalten sichtbar. Ueber
Pienchens bleiche Wangen rollten große Thränen.

		Hille schlief ruhig weiter. [bookmark: page40]

		

	
		
		

		Drittes Kapitel.

		Mein Verleger hatte mich wegen einer Besprechung
zu sich bestellt.

		»Ta'alihene,« sagte ich, »dies kann Gutes bedeuten und auch
Schlimmes; jedenfalls ist was ein Brodherr zu besprechen hat immer
höchst wichtig. Sollte er günstig gestimmt sein und sich vielleicht
sogar zu einem Vorschuß bewegen lassen, dann bringe ich Dir etwas
Hübsches mit.«

		Ta'alihene sah mich sehr, sehr ungläubig an. »Was soll das
heißen?« fragte ich. »Bezweifelst Du den Vorschuß oder meinst Du,
ich fände in ganz Berlin Nichts, woran Du Deine Freude haben
könntest? Nur Geduld, wir werden abwarten, wir alle beide.«

		Es mußte etwas geschehen. Der weibliche Theil der Hausgenossen
hatte keine Furcht mehr vor Ta'alihene und betrachtete ihn wie
irgend ein Ausgestopftes oder Porzellanglasirtes, und das wurmte
mich. Sie nannten ihn sogar verächtlich den alten Henne.

		Als Ta'alihene einzog, war er Respektsperson; es ist kaum
möglich, daß der lebende Dionys seiner Zeit von der Hochburg
Syrakus mehr beklemmende Angst verbreitete, als anfangs das Bischen
japanische Drahtgestell von seinem Uhrkasten [bookmark: page41] aus. Allmälig kam aber
die Gewohnheit, die Demokratin, und machte ihm die Herrschaft
streitig. Die mit Milchwagenpünktlichkeit sich einstellenden
Scheerereien des Lebens, das Geplage um Speise und Trank, die
täglich wiederkehrenden Winzigkeiten liefen ihm den Rang ab. Die
gaben den Ausschlag wie zuvor und über den Tag wurden die Tage
vergessen. Denn wo bleiben die Tage? Wer nahm den niedergegangenen
Tag? Ta'alihene. Er hat auch die Jahre, die aus den Tagen, Wochen
und Monaten geworden sind, und giebt sie nicht wieder heraus. Nur
was in der Zeit für das Ewige gethan wurde, das kann er nicht
nehmen.

		Es war daher nöthig, daß Ta'alihene sich aufs Neue in Erinnerung
brachte. –

		Mein Herr Verleger empfing mich mit weltmännischer Artigkeit.
Auf dem Frühstückstische lag ein weißes Tafeltuch mit dem
altdeutsch eingewirkten Spruche ›Unser täglich Brod gieb uns
heute‹. Zwiebelgemusterte Teller waren darauf gesetzt, und sogar
eine Speisekarte entdeckte meine Hungrigkeit mit raschem Blicke.
»Was es wohl setzt?« dachte ich. »Wohl gar Kaviar? Ich wollte, ich
wäre noch einmal so hungrig.«

		»Bitte, nehmen Sie Platz,« sagte er. »Sie sind recht fleißig
gewesen.«

		»Wenn man von seiner Feder lebt …« begann ich stammelnd,
denn die Zunge stolpert auf dem Wege nach Vorschuß.

		»Das ist es eben,« unterbrach er mich. »Man will verdienen und
ergiebt sich der Massenproduktion. Ich bitte Sie. Das erste Kapitel
ist fertig und noch sind Sie nicht weiter gekommen, als kaum über
Neustadt an der Dosse. Wenn Sie so beibleiben, wird das Buch ja
eine Postille.«

		»Der Realismus verlangt genaue Beschreibung der Einzelheiten,«
vertheidigte ich mich schüchtern.

		»Wo sind die Einzelheiten?« fragte er. »Haben Sie [bookmark: page42] den Lehrter Bahnhof
geschildert, wie es sich gehört? Wo ist der Billetschalter, wo die
Gepäckwage, wo der Kleistertopf für die Kofferzettel? Kein Fußboden
ist vorhanden, keine Decke, keine Wand. War nirgendwo ein Fahrplan
hingehängt?« Er warf einen prüfenden Blick auf die Speisekarte.

		»Diese Dinge setzte ich als bekannt voraus. Ich weiß wohl, daß
die neue Richtung sich gerade mit dem Quark beschäftigt, gegen das
kein Kind mehr läuft, aber ich dachte, als deutscher Schriftsteller
dürfte ich es nicht so machen. Der Ausländer kann freilich thun,
was er will; selbst wenn er noch so breit und öde ist, wird er
bedeutend gefunden. Werden in Berlin doch Stücke hundertmal
aufgeführt, die in Paris durchfielen.«

		»Wir haben starke Nerven,« sagte er. »Was verträgt der Deutsche
nicht Alles vom Auslande!«

		Hierauf wußte ich Nichts zu erwidern.

		»Sie können doch nicht leugnen,« begann der Herr Verleger,
nachdem er die Speisekarte eine Weile betrachtet hatte, »daß ein
Franzose die Eisenbahnfahrt viel eingehender behandelt haben würde
als Sie? Von der Lokomotive zum Beispiel schweigen Sie ganz. Sind
etwa keine Räder daran, kein Wasserstandszeiger, kein Schornstein,
keine Siederohre, kein Aschkasten, kein Injektor, kein Krummzapfen,
kein Dampfkasten, kein Manometer, keine Schmierbüchsen, keine
Kohlenschaufel, kein Schüreisen?«

		»Erlauben Sie, es war Nacht, als der Zug abfuhr, man konnte
nichts erkennen. Aber wenn Sie wollen, liefere ich die Lokomotive
bei Tage nach. Ich leihe ein Buch, worin sie mit allen Hebeln und
Ventilen abgebildet ist. Korrekt soll sie werden, dem Leser kommt
keine Schraube abhanden.«

		»Wenn Sie nicht selbst eine Fahrt auf der Lokomotive mitmachen,
hat Ihre Beschreibung keinen Werth. Augenschein ist für den
Realisten unerläßlich. Selbsterlebt muß sein was der Schriftsteller
darstellt.«

		[bookmark: page43] »Wie
aber, wenn er einen Todtschlag verarbeitet? Muß er da Jemand
umbringen? Und wie benimmt er sich bei einem Selbstmorde? Wenn er
sich aufhängt, kann er hinterher doch nicht mehr schreiben. Glauben
Sie mir, verehrtester Herr Verleger, die Realisten treiben mit
ihrer sogenannten Naturwahrheit gräulichen Schwindel.«

		»Findet aber Anklang und wird von maßgebenden Persönlichkeiten
vertreten.«

		»Auf wie lange? Muß man nicht über die Leute lächeln, welche
meinen, durch zeitweilige Leitung unselbstständiger Gemüther auch
das Urtheil kommender Geschlechter zu bevormunden? Was aus früheren
Jahrhunderten blieb, was befruchtend die Entwicklung der Menschheit
förderte, ist geisterzeugt und geht lebendig von Geist zu Geist;
das Uebrige hat Ta'alihene gefressen. Und so wird er es auch ferner
halten.«

		»Das sind Ihre Privatansichten, [wir] sprechen jetzt über
»Pienchens Brautfahrt«, und kommen zum Klempner Müller. Den
Blechladen haben Sie sich entgehen lassen. Kenner werden ungehalten
sein, daß er nicht mit aller Sorgfalt ausgemalt wurde.«

		»Ein Stück Blech sieht ebenso blank aus wie das andere.
Allerdings hängen auch grüne Botanisirtrommeln dazwischen und
braune Butterbrotdosen mit bronzegelber Inschrift. Desgleichen
holzgemaserte Spüleimer, aber die haben mit der Geschichte nicht
das Geringste zu schaffen und deshalb pinsele ich sie nicht
ab.«

		»Denn nicht.«

		Wieder fesselte die Speisekarte seine Aufmerksamkeit.

		Daß es mit der Kaviarhoffnung nichts war, fühlte ich immer
deutlicher, wäre mein Brodherr hoch entzückt gewesen, hätten wir
schon längst geschmaust und gezecht, er als wohlwollender,
praktischer Kritiker, ich als aufgemunterter Verfasser. Und wie
hätte es uns geschmeckt. Geben und nehmen, beides macht ja
selig.

		»Vielleicht hat er Hummersalat vorgemerkt,« dachte ich [bookmark: page44] weiter und
schwankt nur noch, ob weißer oder rother Wein dazu getrunken werden
soll?

		Er hub seine Augen auf und fragte: »Steht der betreffende
Theodor Müller immer noch auf dem Bahnsteig?«

		»Nein,« entgegnete ich, »der ist nach Hause gegangen.« »Das
erfährt man aus Ihrem Geschriebenen nicht. Mir däucht, Sie muthen
der Phantasie des Lesers mehr zu als üblich ist. Hierin muß ich
Ihnen Vorsicht anrathen.«

		»Müller ging gleich nachdem der Zug abgefahren war.« berichtete
ich. »Als er zu Hause ankam, schliefen die Eltern längst; man steht
im Hause Müller früh auf. Nur die Schwester wachte noch wartend. Er
hatte ihr nicht gesagt, was er vorhatte, aber sie wußte trotzdem,
wohin er gegangen. In dem Laden brannte eine kleine Petroleumlampe
und aus allen Ecken und Winkeln, von den Borten, von den Wänden
warfen die gebogenen Metallflächen der blanken Blechsachen
leuchtende Streifen und blitzende Lichtpunkte in das Halbdunkel
zurück. Minna saß und häkelte. Zuweilen hielt sie mit der Arbeit
inne und starrte wie in weite Ferne vor sich hin. Dann dachte sie
an ihren Bruder und an Hille und daß doch wohl nichts daraus würde.
Hille paßte nicht in die Klempnerwirthschaft. Sie war zu gebildet,
in dem von Waaren beengten Laden einzuhüten, die Kundschaft zu
bedienen und im Hausstande mit anzugreifen. Jetzt allerdings machte
Theodor sich fein, sobald Hille zum Besuch kam, später würde er
ihretwegen das Schurzfell nicht ablegen und im Sonntagsrock
arbeiten können. Die Arbeit ging vor. Anders kannten sie es nicht,
von Jugend auf. Der Bruder würde ihr zu rußig sein. Es ging
nicht.

		Von außen wurde leise an die Thür gepocht. Minna öffnete
vorsichtig und der Bruder trat ein. wie froh blickte er sie an, wie
glänzte sein Auge, wie hübsch er war.«

		»Also hübsch ist der Müller?« warf mein Verleger ein.

		»Sie hätten ihn sehen müssen, wie er diente. Diese schlanke,
kräftige Gestalt; als rechter Flügelmann zierte er die [bookmark: page45] ganze Kompagnie.
Müllers besitzen eine Photographie von ihm aus jener Zeit. Ich
dachte, die könnte in Oeldruck vervielfälligt und als Prämie
beigegeben werden. Ich bin fest überzeugt, es würden sich viele in
ihn verlieben.«

		»Da wundert es mich, daß der ec. Müller nicht schon längst
heirathete. Wenn er Auswahl hat, warum ist er so auf Hille
versessen, die ihn mit keinem Wink ermuthigt?«

		»Die Liebe ist ein eigen Ding. Fragt Jemand sich, weswegen er
liebt, dann liebt er überhaupt nicht. Sie giebt sich keine
Rechenschaft, sie ist wie ein Wunder, das aufhört zu sein, sobald
der Verstand es erklärte. Es giebt wohl Verstandesehen, aber keine
Verstandesliebe. Und hier liegt die Sache folgendermaßen. Hille und
Minna sind Freundinnen und Schwester und Bruder lebten von klein
auf für einander. Vater Müller ist ein strenger Mann, seine
Ansichten sind Hausgesetz. Pflichttreu ist er und ehrsam, von altem
Schrot und Korn, genau gegen sich selbst, genau gegen seine
Umgebung. So hat er die Kinder erzogen und nicht verzogen. Seine
Strenge schmiedete ein festes Band um die Geschwister, schweigend
litten sie gemeinsam, wenn der starke Wille des Vaters kindische
Thorheit brach, ebenso still theilten sie ihre kleinen Freuden
miteinander. Wer daraus jedoch entnehmen wollte, die Familie
vergähne ihr Leben in unfroher Sklaverei, der irrt gewaltig, denn
unter dem Oberbefehl der Ordnung ist gut sein. Wo sie den Tag
regelt, geht es gesund her, leiblich und geistig.

		Wenn man dagegen die Fladdrigkeit und Fliddrigkeit bei Lahmanns
bedenkt, diese Willkürsregierung der Alten. Pienchen und Hille
haben am meisten unter der häuslichen Zerfahrenheit zu leiden. Die
glücklicheren Dienstmädchen können wenigstens kündigen, sie aber
sind durch natürliche Bande an die Mutter geknüpft. Und welch ein
Wirrwarr von Banden: hin und wieder zerrissen und nur nothdürftig
wieder verknüpft, verschlüchtert, als wären Katzen darüber her
gewesen. Grausam ist die Alte zuweilen, spinnegrausam und gefühllos
wie [bookmark: page46]
eine Kneifzange. Hinterher thut's ihr leid und dann heult sie wie
eine büßende Magdalena. Hierauf weht der linde Wind der
Rührseligkeit durch das Haus, ein Thränenregenwind, aber nur Wind.
Schließlich ist Alles wieder, wie es war, ebenso trüglich und
ungewiß. Was kommt, kommt unversehens und hat keinen Bestand. Wie
gesagt, fladdrig und fliddrig.«

		»Erlauben Sie,« sprach mein Verleger, »daß ich Sie unterbreche.
Sie wollten mir erklären, warum der junge Müller in die Hille
Lahmann verliebt ist. Also bitte.«

		»Habe ich das noch nicht gethan? Ich sagte doch, daß Hille und
Minna eng befreundet sind und Bruder Theodor und Schwester Minna so
zu sagen freimauern und sich verstehen, ohne daß Andere es merken.
Da ist es doch natürlich wie nur etwas, daß der Bruder die
schwesterliche Freundin auch in seine Freundschaft hineinnimmt, ihr
geneigter wird als den übrigen Millionen Jungfrauen Deutschlands,
die er erstens garnicht kennt, nicht einmal dem Namen nach, und die
zweitens seiner herzlieben Schwester eben so fremd sind wie ihm. Wo
nun aber der Keim Neigung schwillt und Wurzelfäden aussendet, da
weiß Niemand, wie er sich entwickelt, ob er nicht gar sprießt und
wuchert wie in sonnenheißen Ländern die Lianen, von denen
Naturkundschafter erzählen, daß sie den stärksten Baumriesen
umweben und umgrünen, bis der Mächtige, um und um umfangen, zum
Blüthenträger des rankenspinnenden Gastes wird. Und Theodor Müller,
der frische Mann, der, wenn es ihm geheißen würde, eine Horde
ostafrikanischer Reichsbrüder ganz allein auf sich nähme, ist nicht
im Stande, die zarten Fäden zu zerreißen, die ihn binden: sie sind
ja eitel Liebe.«

		Die Schwester blickte forschend zu dem Bruder auf als er
eintrat.

		»Hast Du Briefbögen?« fragte er.

		»Wunderschöne,« antwortete sie und stand auf. »Hille schenkte
sie mir zum Geburtstage.« – Dann ging sie leisen [bookmark: page47] Schrittes, und als sie
wiederkehrte, brachte sie ein Kästchen, das sie behutsam öffnete,
als sei es ein Kleinodienbewahrer. Darin waren Briefpapier und
Umschläge aus sogenanntem ausgegrabenen Papier mit angebrannten
Rändern und graugelblich von Farbe, als hätte es den Untergang von
Pompeji zufällig überstanden. Die alte Lahmann hatte es als
stilvoll für Pienchen gekauft. Pienchen mochte es nicht leiden und
gab es Hille. Diese fand es abscheulich und verehrte es der
Freundin. Da das Papier von Lahmanns kam, war es vornehm, so
vornehm, daß Minna sich bis jetzt noch nicht getraute, einen Bogen
zu verwenden. Nun aber war der rechte Zeitpunkt da, den Schatz
anzugreifen.

		Theodor setzte sich auf den Ladentisch, Minna nahm ihren alten
Platz wieder ein. »Was willst Du ihr schreiben?« fragte sie nach
einer langen Pause.

		»Daß es ein Ende haben muß,« antwortete er. »Entweder Ja …
oder Nein.«

		»Und wenn sie Nein sagt?«

		»Sie sagt Ja.«

		»Und was dann? Wird Vater zugeben?«

		»Ich habe ihn nie um Etwas gebeten. Diesmal bitte ich. Will er
nicht, fange ich ein eigenes Geschäft an. Ich kann arbeiten.«

		»Theodor!«

		»Ich bin kein Kind mehr, ich weiß, was ich thue.«

		»Das darfst Du nicht; das kannst Du nicht.«

		»Er soll sehen, daß ich auch meinen Willen aufsetze.«

		»Es wird böse werden, fürchterlich böse.«

		»Oder gut. Was kann er gegen sie haben?«

		»Ich fürchte, er glaubt, er müsse sich vor ihr scheniren. Bei
uns geht es doch nur gewöhnlich zu.«

		»Wenn sie mich liebt, wird sie auch den Alten leiden können und
Alles hinnehmen wie es ist. Und sie liebt mich, seit heut Abend
weiß ich es. Minna, liebste Minna, wie bin ich glücklich.«

		[bookmark: page48] Die
Schwester erhob sich, umarmte den Bruder und legte ihr Haupt an
seine Brust. »Nicht wahr,« flüsterte sie schmeichelnd, »Du bleibst
bei uns? Vater würde es nicht verwinden, wenn Du gingest. Zürnt
er … ich helfe Dir tragen.«

		»Ich habe breite Schultern,« entgegnete der Bruder lächelnd,
»würde es Dir recht sein, wenn Hille zu uns käme?«

		»Besseres könnte ich garnicht wünschen. Aber ihre Mutter, hast
Du schon an die gedacht? Die strebt hoch hinaus. Und Pienchen wird
den Mund schief ziehen.«

		»Ei, Minna, bist Du verzagt. Vor der Kompagniemutter hatten sie
mich vorher auch graulich gemacht, und was war's bei Lichte? Bloß
ein grober Feldwebel und wir kamen fein mit einander aus. Ich
scheere mich um Nichts mehr und schreibe an Hille. Wer etwas will,
mag herankommen.« Er ballte die Hand, aber nur ein klein wenig.

		Minna sah trostlos umher, als müßte sich irgend etwas
Verderbliches unvermeidlich ereignen. In aller Sorge hatte sie die
Hindernisse erwogen, die sich dem Glück des Bruders
entgegenstellten, und ihn selbst erkannte sie kaum wieder, so
trotzig vertheidigte er das Recht seines Herzens. Er wollte nicht
begreifen, daß sie für Lahmann's zu gering. Sagte ihm denn nicht
jedes Stückchen Blecharbeit, daß sie nur Klempners seien? War er
denn blind geworden?

		Welche Lust des Lebens, welcher Muth des Widerstandes ihm aber
gekommen war, das errieth sie nicht.

		Der eine stumme Gruß aus dem Kupeefenster hatte ihn weckend
getroffen. Die Zukunft lag sonnig vor ihm. Hille die Seine, und er
schaffend und wirkend für sie! Wie wollte er arbeiten. Alle die
Blitzlichter des Ladens blinkten ihm vertraulich zu, als wären es
Sterne, am klaren Himmel der Hoffnung aufgegangen.

		Sie sagten einander gute Nacht. Es wetterleuchtete draußen. »Ein
schlimmes Zeichen,« sagte Minna. – »Nur [bookmark: page49] ein Vororts-Gewitter.« –
»Uebereile nichts,« bat sie. – Er aber nahm das ausgegrabene
Briefpapier, schwenkte es wie ein erobertes Siegeszeichen lustig
über sich und sprach: »Ich frag' den Teufel darnach.«

		»Sagen Sie mal,« unterbrach mich mein Herr Verleger, »Sie wollen
diese Müllerei doch nicht etwa gar in das Buch
hineinschreiben?«

		»Ich hatte allerdings die Absicht … aber wenn Sie
meinen … Sie kennen den Geschmack des Publikums entschieden
besser als ich …«

		»Also weg damit.«

		Mein letztes baares Geld hätte ich in diesem Augenblicke für
einen Schafbock gegeben, nicht für einen wirklichen wollenen,
sondern für ein Mittel, Müllers vom Tode des Durchstreichens zu
retten. Abraham sollte nur einen Sohn opfern, ich aber eine ganze
Familie: Theodor, Minna, den Alten und die Alte Müllern. Daß dabei
das blühende Klempnergeschäft zu Grunde ginge, die Gesellen
brodlos, das Dienstmädchen auf die Straße gesetzt, der Hund Petti
und der Kanarienvogel Gustav verwaist würden, daran dachte ich mit
jener Schnelle, welche Ertrinkenden in den letzten Augenblicken
ihre ganze Lebensvergangenheit vorblitzt. Und wie sollte es mit
Sittenfelds Neubau in der Mauerstraße werden, zu denen Müllers
einen hübschen Posten Klempnerarbeit liefern: allerlei
Architektonisches unter Theodors geschickter Führung gebogen und
gelöthet? Ich wünschte, ich wäre ebenso muthig wie Theodor, seitdem
er sein Herz entdeckt hat, oder so schaffotfromm wie eine Kollegin
von mir, eine durchscheinend ätherische Dame, die im Leben keiner
Fliege ein Leid zufügt, auf dem Papier aber Menschen umbringt, als
wäre täglich Schlachtfest. Dolche und Schwerter sitzen bei ihr
loser als Haarnadeln, und in ihren Schriften raucht das Blut nur
so. Sie verdient aber recht hübsch damit.

		Und da kam der Schafbock.

		Es war weder Besuch, der eintrat, noch eine Idee, die [bookmark: page50] wie ein
Glühlicht plötzliche Erleuchtung in meine Gehirnfinsterniß brachte,
sondern nur Dummheit, die mich verließ. Denn man ist immer dumm,
wenn man nicht offen und ehrlich ist.

		»Herr Verleger,« sagte ich, »die Müllers müssen in das Buch
hinein. Ich will Ihnen auch gestehen, warum. Sie wissen selbst, wie
erbärmlich wenig Handlung ich für den sogenannten rothen Faden
habe, der von Berlin nach Sylt gesponnen werden soll. Nun gehört
das ausgegrabene Briefpapier mit zur Handlung. Nehmen Sie es mir
fort, muß ich bankerott machen, darauf bin ich bereit, den
Manifestationseid abzulegen. Mit dem Papier allein kann ich jedoch
nichts anfangen. Müllers gehören unabweislich dazu.«

		»Briefe sind ein stark verbrauchtes Mittel,« warf er sehr
sauermienig ein.

		»Jawohl,« entgegnete ich triumphirend: »solche auf Rosapapier
und solche, die wie ein Frisörladen dunsten, aber haben Sie in der
gesammten deutschen, englischen, italienischen, französischen,
spanischen Literatur schon einen Brief auf ausgegrabenem Papier
gefunden? Nein. Er ist ganz neu, so neu, daß es angezeigt wäre, ihn
gesetzlich vor Langfingerei zu schützen. Gewiß,« rief ich, von
meinem Gegenstand hingerissen, aus, »das ist bei den unsicheren
schriftstellerischen Verhältnissen unbedingt nöthig. Gleich gehe
ich auf das Patentamt; gewähren Sie mir nur für die Kosten den
erforderlichen Vorschuß!«

		O Ta'alihene, was hatte ich gesagt!

		»Hm, Hm!« antwortete mein Herr Verleger. – Es giebt
Empfindungen, für die Worte fehlen. Mir war auch ganz trocken in
der Kehle geworden. Vor Schreck nämlich.

		Ein Schlücklein Trinkbares wäre jetzt sehr erquicklich gewesen,
ein Häppchen dazu würde das Dasein nicht verschlechtert haben. Mein
Herr Verleger studirte die Speisekarte wiederum eifrigst.

		Er ließ aber nichts auftragen. Ob die Hausklingel in Unordnung
war? Elektrizität hat so ihre Tücken.

		[bookmark: page51]
»Noch ein Punkt muß zur Sprache kommen,« begann er nach einer
Weile. »Was Sie von der Seele sagen, wie sie als unsichtbarer
Bildhauer gewissermaßen die menschlichen Gesichter modellirt, das
ist grundfalsch. Ich habe einen Mediziner darum befragt, der sagte,
so etwas könne man unmöglich drucken.«

		»Die Sache hat dennoch ihre Richtigkeit. Wie mag es sonst wohl
geschehen, daß einem Menschen sein Beruf im Gesicht steht, als wäre
er darauf geschrieben? Je mehr die Seele am Berufe Antheil hat, um
so sichtbarer prägt sie ihn aus. Der Geistliche, der Denker, der
Schauspieler, jeder trägt die Züge seines Berufes, daß man ihn
unter Hunderten gar leicht herauskennt. Weß Standes einer sei, sagt
sein Antlitz. Man hat von zahlreichen Personen desselben Berufes
Photographien genommen und aus diesen vielen ein einziges
Durchschnittsbild hergestellt. Da ergab sich, daß der amerikanische
Durchschnittsarzt dem deutschen gleicht, der
Durchschnittsschulmeister eines Landes dem eines weit
fernliegenden: es war das Berufsgesicht, das man auf diese Weise
erhielt. Somit wäre die formende Arbeit der Seele photographisch
bewiesen. Und haben Sie niemals Eheleute gesehen, die in Liebe alt
wurden? Was die eine Seele an der anderen liebte, das ward ihr zu
eigen; aus inniger Liebe sproßte gemeinsames Empfinden. Gleiche
Sorgen und gleiche Freuden waren der Seelenpulsschlag des Lebens
und gemach im Laufe der Jahre wurden die beiden Alten einander so
ähnlich, als seien sie eines Blutes.«

		»Es giebt aber keine Seele, hat der Arzt versichert.«

		»Er ist wohl Thierarzt?«

		Nicht einer, nein ein ganzes Regiment Engel schwebte durch das
Gemach.

		»Hübsches Tafelgeschirr,« sagte ich und deutete auf die
Zwiebelmusterteller. – »Echt Meißen,« sagte er.

		Wieder flog ein Trupp Engel vorüber.

		»Jetzt geh ich nach Hause,« sagte ich.

		[bookmark: page52] »Wir
sind noch nicht fertig,« sagte er und hielt mir die Speisekarte
unter die Augen. »O bitte,« sprach ich mit jenem verschämten
Lächeln, das noch während des Zugreifens bescheidenes Ablehnen
heuchelt, »mir ist recht, wie Sie bestimmen. Außerdem, offen
gestanden; ich bin ziemlich hungrig.«

		Als ich nun nachsehen wollte, ob Kaviar auf dem Zettel stände –
ich kenne ihn eigentlich nur aus Romanen, wo die reichen,
schlechten Leute ihn immer essen, so daß sich der Wahn bei mir
festsetzte, Kaviar müsse die allerhöchste aller Köstlichkeiten
sein, obgleich einstmals eine damit bestrichene Wartesaalsemmel
etwas nach schwarzer Seife und etwas nach Leberthran schmeckte und
mir Würgethränen in die Augen trieb – sah ich zu meinem Schrecken,
daß dieser Zettel kein Speisezettel war, sondern ein Register aller
Sünden, wegen derer ich mich soeben zu verantworten gehabt. Hinter
dem Wort ›Seele‹ bäumte sich ein Riesenfragezeichen, und dann kam
noch ein halbes Dutzend solcher Gedankenhaken.

		»Also?« fragte er, »wie geht es weiter?«

		»Pünktlich nach dem Sommerfahrplan,« entgegnete ich
verdrießlich.

		»Mit Aufenthalt in Hamburg?«

		»Gewiß. Da gehen sie an der Zollfestung vorbei und bewundern die
Burggräben, die Brücken, die Wachtposten, und stellen Betrachtungen
über den Wandel der Dinge an. Früher saß der Ritter hinter den
Schießscharten und hielt seine Panzerhand über dem Handel, jetzt
sitzt der Handel in der Veste und herrscht zu Wasser und zu Lande
und vielfach angegriffene Zollmauern müssen heute den Ritter
schützen. Pienchen kramt ihre Geschichtskenntnisse aus, Hille hört
nicht darauf, weil all ihr Sinnen anderwärts ist, und der Alten
läuft bei dem Gedanken an die Milliarden von Kaffeebohnen, welche
in den Riesenspeichern lagern, das Wasser im Munde zusammen.«

		»Kommen Sie zur Sache und verschleppen Sie die Handlung nicht
unnöthig.«

		[bookmark: page53] »Ich
kann die Alte doch nicht in den Sylter Sand setzen und Pienchen und
Hille aus einem Luftballon hinterdrein fallen lassen. Nein, unsere
Drei treten auf Sylt so feierlich an, wie es sich für die dortigen
Verhältnisse geziemt. Es ist schon recht laut an dem Strande
geworden, viele Badegäste sind da, und die Strandkörbe sind besetzt
wie die Schwalbennester. Da wird geplaudert und gescherzt, die
Kinder wühlen und graben im Sande, die Musik spielt, die Wogen
rauschen und silbergraue Möven fliegen krächzend darüber hin. Es
ist wonniges Weilen an dem Badestrand von Westerland, wer es einmal
miterlebte, kann deß' nimmer vergessen. Der frische Hauch der
Seeluft weht allen dumpfen Staub aus Herz und Hirn, wem sollte das
nicht wohlthun? Ich hoffe auch für Pienchen das Beste. An den
Herren der Doktorengrube ist der Erfolg bereits ersichtlich.«

		»Was sind das für Herren?«

		»Hochgradig gebildete. Sie haben sich eine Grube gegraben, weit
ab von den anderen Sandbauten, geformt wie ein Seestern. Jeder
bewohnt eine Abtheilung. In der Mitte ist ein Sandhaufen, gegen den
sie die Füße stemmen, und in dem Sandhaufen steckt die Fahnenstange
mit einer blauen Flagge. Es sind ihrer fünfe: drei Doktoren, ein
Malersmann und ein Gutsbesitzer. Die beiden gelten auch für
Doktoren, man kann sie von den wirklichen garnicht unterscheiden,
so braun gebrannt sind sie alle miteinander. Und nun bedenken Sie,
wie fürchterlich geistreich die Fünf sich unterhalten können.
Geradezu unermeßlich.«

		Der Verleger schellte elektrisch.

		»Endlich wird es Tag,« sagte er vergnügt. »Nun sehe ich doch,
daß die gelehrten Leser berücksichtigt werden. Die sind es nämlich,
die das Buch machen; sie stempeln es durch ihr Urtheil sozusagen ab
wie eine untersuchte Wurst, und die Ungelehrten gehen mit Vertrauen
daran.

		»Ich habe noch einen Professor,« sagte ich, »den kann ich auch
in die Grube thun.«

		[bookmark: page54]
»Bringen Sie Sardinen in Oel,« befahl er dem eintretenden Mädchen,
»und eine Flasche Laubenheimer.«

		»Außerdem habe ich die schönsten Anekdoten, die sich die Herren
erzählen, wenn sie nicht grade schlafen.«

		»Austern,« beorderte er.

		»Wollen Sie eine Probe hören? Eine brachte ich zum Muster mit,
der Rest liegt auf meinem Schreibtisch. Weil sie in einem Seebade
spielt, paßt sie vorzüglich. Es geht da nämlich einer der
Angestellten am Strande und trifft einen würdigen, alten Herrn mit
weißen Haaren, der am Dünenrande sitzt und das Damenbad durch ein
meterlanges Fernrohr beschielt.

		»Mein Herr,« sagt der Beamte, »wie kommen Sie dazu, mit dem
Fernrohr nach den Badenden zu sehen?«

		»Es ist nicht meine Schuld, daß meine Augen so schlecht sind.
Ich bin ein alter Mann und muß ein Glas gebrauchen,« entgegnet der
Greis milde und läßt sich nicht im Geringsten stören.

		Wir lachten beide unmäßig. Er, weil ihm die Geschichte neu war,
ich, weil ich ihn heiter sah. »Das ist etwas für das elegante
Publikum,« rief er, »das will dergleichen. Sehr gut. – Bringen Sie
Kaviar,« sagte er dem Mädchen, das die guten Lebensmittel auf den
Tisch setzte, »und eine Flasche Sekt.«

		Nun aßen wir und tranken wir und waren lustiger Dinge. Und doch
schmeckte mir der Kaviar nicht wie ich erwartet hatte. Er war
erster Güte, aber ich war schlecht. Hatte ich die Geschichte nicht
aus einem amerikanischen Buche herübergenommen, um nicht zu sagen
stibitzt? Freilich ließ sich einwenden, daß die Amerikaner ohne
Murren gleich die ganzen Bücher nachdrucken, aber darin sind sie
gesetzlich geschützt, und sie thun dies ja auch bloß, um im fernen
Westen Kultur zu verbreiten. Wenigstens behaupten sie so. Trotzdem
hatte ich die Empfindung, Raub sei Raub und ich so schlecht wie nur
je Einer, der geschriebenen Kaviar aß. Mir blieb [bookmark: page55] nichts übrig, als das
Gewissen zu betäuben. Hierzu eignet sich gekühlter Sekt
vortrefflich.

		Als ich meinem Herrn Verleger nun erzählte, daß ich ferner mit
einigen Baronen aufwarten könnte, die augenblicklich auf das
Wattenmeer hinausgefahren wären, Seehunde zu schießen, daß der
Kollaborator Brömmer und der Kapitän Lotz in den Dünen spazieren
gingen und die schöne Lüneburgerin gerade in der Strandhalle
frühstückte, während ihre Verehrer an den Nebentischen sich
gegenseitig haßten und wie Pienchen, Hille und die Alte in die
Gesellschaft kämen, da griff er in die Westentasche und legte mir
blanken Vorschuß hin.

		»Führen Sie die Doktorengrube mit Sorgfalt aus,« ermahnte
er.

		Nun konnte ich Ta'alihene mein Wort einlösen und ihm mitbringen,
worauf ich lange gesonnen. Ich versprach beim Gehen, mein
Möglichstes zu thun. »Bald hätte ich den Indier vergessen,« sagte
ich, schon halb draußen auf der Treppe. »Eigentlich ist er kein
Indier, aber er war lange in Madras, eine höchst mysteriöse
Persönlichkeit, das heißt …«

		»Davon das nächste Mal.« –

		Zu Hause angelangt, nahm ich Ta'alihene aus dem Uhrkasten, legte
ihn auf den Tisch und stellte den Gummitopf daneben. Dann wickelte
ich sein Geschenk sorgsam aus dem Seidenpapier – es war ein paar
kleiner Glasaugen – blaue Aeuglein. Die leimte ich ihm in die
leeren Höhlen, und als sie saßen und er mich anblickte, überlief
mich ein Grauen.

		Ich fing an, ihm zu erzählen, wie es mir ergangen.

		Er sah mich an.

		»Ta'ali, was hältst Du von der Seele?«

		Er gab keinen Bescheid. Seitdem er die Augen hatte, war er
menschlich geworden, entsetzlich menschlich. [bookmark: page56]

		

	
		
		

		Viertes Kapitel.

		Die »Freia« lag an der Landungsbrücke und in
Schaaren eilten die Passagiere herbei, seewärts mit dem prächtigen
Schnelldampfer zu gehen, der alle Wettbewerber überholt, als habe
er Flügel. Jedem Hamburger Kind ist die »Freia« lieb, es erkennt
sie schon von ferne, wenn sie aufkommt und eben sichtbar wird, so
schön und eigenartig liegt sie zu Wasser.

		Für Pienchen und Hille hatte das ungewohnte Treiben am Hafen
außerordentlichen Reiz, daß sie der Nachtreise nicht mehr
gedachten. Sie musterten die Ankommenden, wunderten sich, wie viele
Menschen ein Schiff beherbergen kann und erwarteten sehnsüchtig die
nächsten Stunden. Heute sollten sie das Meer sehen, das Meer, von
dem sie wohl gehört und gelesen, sich aber keine Vorstellung machen
konnten. Würde es breiter als der Elbstrom sein, mit auch so vielen
Schiffen darauf, großen und kleinen und so raschen Booten, die
hinüber glitten und herüber?

		An der zweiten Landungsbrücke lag ein Dampfer, schwarz wie ein
Stück Steinkohle. Aus dem Schlot wirbelten dicke Rauchmassen.
Soeben ward eine Hammelheerde an Bord getrieben. Dann kamen Pferde,
junge Thiere, kleiner Art, eine ganze Anzahl, je zu Zweit
geführt.

		[bookmark: page57] »Das
sind wohl Seepferde?« fragte Mutter Lahmann einen Herrn, der in
ihrer Nähe stand.

		Der Herr lächelte. Pienchen warf der Mutter einen mißbilligenden
Blick zu.

		»Das sind Galizier, die gehen alle mit dem Engländer nach Hull
in die Kohlenbergwerke,« erklärte der Herr. »Da können sie keine
größeren gebrauchen. Sind die Pferde einmal unten, kriegen sie das
Tageslicht nie wieder zu sehen.«

		»Wie schrecklich!« rief Pienchen.

		»Oh, das sind sie nicht anders gewohnt. Die Damen wollen wohl
ein bischen nach Helgoland?«

		»Nach Sylt.«

		»Sieh mal an. Dann grüßen Sie meinen Freund Christian Lotz, wenn
Sie ihn treffen, Kapitän Lotz. Der ist, mit seiner Frau da. Nette
Frau, blos sie hat es so unbändig mit den Nerven. Mein Name ist
Büsing. C. F. A. Büsing.«

		»Meine Töchter,« stellte die Alte vor, und während Hille und
Pienchen sich huldvoll verneigten, setzte sie mit einer
herablassenden Verbeugung hinzu »Wittwe Lahmann aus Berlin,
Rentière«.

		»Angenehm,« sagte der Hamburger und lüftete den Hut.

		»Wird das Meer sehr wogenreich sein?« fragte Pienchen.

		»Ach so? Sie meinen, ob die See hoch geht? Auf ein Bischen
Dünung nach dem Gewitter diese Nacht können Sie am Ende rechnen;
schlimm wird's nicht. Essen Sie ein ordentliches Beefsteak mit
Pickels und ein Glas Portwein dazu, das ist gut gegen die
Seekrankheit.«

		»Meine Töchter sind beide nicht für Scharfes veranlagt.«

		»Dann nehmen Sie einen Cognac mit Angostura, der ist auch nicht
schlecht.«

		Die Glocke gab das letzte Zeichen. Die Dampfpfeife heulte, die
Laufbrücke wurde abgeschoben, Räder und Schraube paddelten und
langsam wich das Ufer zurück, als [bookmark: page58] sei es ein Luftgebilde, das
davongleite. Und dann ging es vorwärts, immer rascher und rascher,
wie in übermüthiger Lust schoß die »Freia« dahin.

		Altona war vorüber, nun kam das hohe Elbufer mit seinen
gartenumhegten Landhäusern. Wie schön! Scheelsüchtige sagen, hier
ließe Hamburg einen Zipfel seines Reichthums sehen. Geht in die
Stadt, an die gewaltigen Kais, in die Kaufhäuser, in die Fabriken
und seht Euch die Arbeit an, begleitet die Schiffe bis in die
fernsten Häfen, wohin sie der Unternehmungsgeist sendet, dann wißt
Ihr, was Hamburg groß macht. Freut Euch doch über jeden Fleck
deutscher Erde, wo der Fleiß üppige Früchte trägt.

		Mit Blankenese schloß das Panorama. Dann wurde das Ufer flach
und einförmig. Die Fischerkähne, die Schlepper und die großen
Dampfer, welche die »Freia« überholte, gewährten dem Auge jedoch
fortwährend Abwechslung; manche Landstraße ist mit Fuhrwerk nicht
so belebt wie der Elbstrom mit den Schiffen aller Völker.

		Die Luft ward frisch, die Nähe der See machte sich geltend.

		»Wollen wir die Tücher umnehmen?« fragte die Mutter, »oder
machen wir uns an das Beefsteak?«

		»Wie Du meinst, Mama.«

		»Dann kommt nur, Kinder. Die Seereise zehrt, ich fühle es. Ich
weiß, wo die Restauration ist. Herr Büsing ging vorhin
hinunter.«

		Der geräumige Speisesaal war bereits ziemlich besetzt, sei es
nun, daß die Passagiere wirklich Hunger hatten, oder die Zeit
vertreiben, oder der Seekrankheit vorbeugen wollten. »Hier bleiben
wir vorläufig wohnen,« entschied die Mutter, »nobler findet man es
nicht unter den Linden. Pienchen, mein Kind, bekommt Dir die
Seereise?«

		»Ausgezeichnet.«

		Der Steward bot Postkarten feil mit der Abbildung von Helgoland
darauf. Hille kaufte eine. »An wen willst Du [bookmark: page59] schreiben?« – »An Minna
Müller.« – »Das thu nur, die wird sich wundern, wo wir jetzt sind.«
– »Ich halte sehr viel von Minna, sie ist wirklich meine liebste
Freundin.« – »Nur nicht zu intim. Weggeworfen ist sich leicht, aber
sich wieder aufgerappelt, da klemmt es sich.«

		»Reflexive Zeitworte dürfen nicht mit dem Passiv konstruirt
werden.«

		»Laß doch das ewige Schulmeistern. Es ist zu eklig.«

		»Mama, wenn wir uns zu den Gebildeten zählen, müssen wir auch
gebildet reden.«

		»Meinst Du, ich könnte das nicht, das mit den respektiven
Zeitwörtern? Ich werd' mir wegen Euch Plebs Mühe geben! Aber laßt
mich nur unter polirte Menschenklassen gerathen, da sollt Ihr was
erleben.«

		»O Gott!« rief Pienchen.

		Es war nicht schreckhafte Ahnung, die sich vordrängte, sondern
ungebremste Bewunderung.

		Der junge Mann, der zögernd auf der untersten Treppenstufe stand
und Umschau nach einem Tischplatze hielt, war zu schön. Wie ein
Bild erschien er, von der Thürfassung umrahmt: feiner blanker
Cylinderhut, feine blanke Schnabellackschuhe, hellgraue
Beinfutterale tadellosen Schnittes, frisch vom Hosenspanner
gestrafft, weiße Weste, schwarzes Uhrband mit Tulaschild,
Westenausschnitt ideal-oval, Wäsche wie die Eierschale, Stehkragen
rechts und links vom Adamsapfel niedergebogen, nicht zu viel und
nicht zu wenig, genau abgewogen. Und nun erst der Shlips! Als wenn
zarte Genien ihn auf Watte gebettet aus dem Laden hergebracht und
mit ihren Elfenfingern dies kaschmirene, weiß und graugestreifte
Gedicht des Webstuhls, ohne ihm ein Fäserchen zu krümmen, um jenen
Stehkragen geschlungen hätten. Es war keine Halsbinde mehr, es war
ein Liebesstrick.

		Ueber den Sitz des schwarzen Gehrockes aus feinstem Kammgarn
würden Bildhauer gesagt haben: wie gemeißelt; [bookmark: page60] Maler: wie in Stahl
gestochen; Architekten: wie abgeputzt. Pienchen hatte kein Wort
dafür.

		Die Handmanschetten mit den großen, goldenen Monogrammknöpfen,
die hellgelben Glanzlederhandschuhe ohne Kutschersteppnäthe auf dem
Rücken, der vanilleeisfarbige Sommerüberzieher, das dunkelgraue,
halb nach außen gekehrte Seidenfutter, der silberkrückige echte
Rohrstock, das schlohweiße blaugeeckte Sacktüchlein in der äußeren
Brusttasche: dies Alles war von einer so zauberhaften
Gesammtwirkung, daß Pienchen unwillkürlich »O Gott« rief und ihr
Blick sich unverwandt auf den Eintretenden richtete, als sei er der
Magnetberg und sie das willenlose Eisen.

		Die Mutter folgte dem Augenwege der Tochter.

		»Ein vermuthlicher Baron,« flüsterte sie. »Paß auf, er setzt
sich heran.«

		Und so geschah es. – Höflich fragte der junge Mann, ob der Platz
neben Pienchen frei sei? Pienchen nickte zustimmend und ward über
und über roth, sogar die Ränder der Augenlider färbten sich.
Befangen sah sie nieder; nicht um die Welt hätte sie sich ihm
zuwenden können, nun da er an demselben Tische saß, so bildschön,
unmittelbar neben ihr. Sie wagte kaum zu athmen. Verrieth denn
nicht jede Bewegung, wie thöricht sie sei? Und doch konnte sie
nicht anders, nie sah sie lebend je bevor so Ueberirdisches, so
Herrliches. Was war hiergegen Herr Wergheim, der
Naturwissenschaftslehrer, den sie alle vergötterten, den die ganze
Klasse für den entzückendsten Menschen des Universums erklärte. Sie
erzürnte sich einmal heftig mit Anna Kuntze, die sich zu behaupten
erdreistete, Herrn Wergheim würde ein schräger Scheitel viel besser
kleiden als der grade, und verwies ihr die lächerliche Anmaßung mit
dem Hinweise, daß Herr Wergheim hoch über jedem perfiden Angriff
stände. Wäre Anna Kuntze jedoch in diesem Augenblicke zugegen
gewesen und hätte gefragt, was denn überhaupt an Herrn Wergheim
sei, Pienchen würde mitgefragt haben: ja was eigentlich?

		[bookmark: page61] Man
brachte vorhin bestellte Beefsteaks mit Ei und Bratkartoffeln.
Pienchen sollte essen; essen in seiner Gegenwart, kauend sich
sättigen, während er zusähe. Undenkbar!

		»Drei Portwein,« beorderte die Mutter, »vom Besten.«

		»Für mich nicht, Mama.«

		»Nur Zwei! – Du genehmigst ihn doch sonst immer.«

		Pienchen wurde eine Schattirung röther.

		»Delikates Beefsteak. Blos in Berlin giebt es mehr Soße.
Pienchen lang' doch zu, Deins wird ja kalt.«

		Sie fühlte, längeres Weigern würde der Mutter und Hille
auffallen … vielleicht auch ihm. Ob sie die Handschuhe
auszöge? Sie spionirte heimlich über den Tisch, wie es die anderen
Damen machten. Einige hatten die Handschuhe abgelegt, andere
behielten sie während des Speisens an. Es waren unappetitlich
schmierige darunter, mit denen wer weiß was schon angefaßt worden
war, richtige Treppengeländerwischer. Pienchen hatte für die Reise
ihre ältesten angezogen. Und seine Strohgelben waren so unverdorben
neu. Verstohlen streifte sie unter dem Tische das Leder ab und
steckte es verlegen in die Tasche.

		Und dann aß sie, wie sie gewohnt war, zierlich und elegant mit
dem Messer.

		Das thaten alle Drei.

		Hätte Pienchen Muth gehabt, ihren Seitenherrn anzusehen, würde
sie wahrgenommen haben, mit welchem Entsetzen er das Messerterzett
anstierte. Hätte sie die Gabe des Gedankenlesens besessen, wäre
auch sie entsetzt worden, denn der junge, bildschöne Mann dachte in
diesem Augenblicke: »Ist das eine unkultivirte Gesellschaft«, und
rümpfte die Nase dazu. »Möglicherweise ist es eine
Degenschluckerfamilie, die sich in ihrer Kunst übt,« höhnte er
innerlich weiter. »Am besten schaufelt die Alte. Das heißt, meine
Nachbarin versteht es ebenfalls.«

		Es war Pienchen niemals gesagt worden, daß Erziehung das Essen
mit dem Messer ächtet, daß, wer es thut, damit [bookmark: page62] zu erkennen giebt, in
Kreisen, welche auf gesellschaftliche Formen Gewicht legen, nicht
zu Hause zu sein. Gute Manieren sind ein Freibrief für die Welt und
mehr werth als Klaviergespiel, denn nicht überall steht ein
Tastenkasten, und nicht immer ist passende Gelegenheit, das Gebet
einer Jungfrau an den Mann zu bringen, zumal mancher schon nach dem
ersten Aufhau davonläuft. – Nun ist das Eigenthümliche der guten
Manieren, daß sie zugleich gefällige sind und Jeder weiß, daß, was
gefällt, auch angenehm ist. Ein schönes Menschenkind verunziert
sich durch Unmanieren, ein minder schönes wird schmuck durch
gefälliges Benehmen. Es giebt eine Aristokratie der Umgangsform,
die eigentlich so selbstverständlich sein sollte, wie richtig
sprechen und fehlerfrei schreiben. Pienchen spricht und schreibt
examensreif – die Mutter ist nicht ganz dativrein – aber wenn ihr
ein Erzieherinnenposten wird, bringt sie den Zöglingen das
Messeressen bei und sonstige Lebensunart, und macht sie
unglücklich, denn die meisten Menschen urtheilen vorab nach dem
äußeren Schliff und dann nach den Schulkenntnissen. Es wäre daher
in anderer Leute Kinder Interesse wünschenswerth, Pienchen bekäme
einen Mann.

		Die Alte sperrte soeben den Mund auf, ein halbes, auf dem Messer
balanzirendes Setzei hinein zu jongliren.

		Das Schiff aber machte in demselben Augenblicke einen Satz, denn
nun kamen die Meereswellen, welche von der Nordsee in die
Elbmündung hineinschlagen, und das Ei fiel von dem glatten Messer
an den Hutbändern herunter auf den neuen grauen Staubmantel. –
»Mama'chen, Du hast Dich bekleckert,« rief Hille.

		»Es schunkelt ja so,« entgegnete die Alte ärgerlich und wischte
ergrimmt auf den Flecken herum. Sie gewann dadurch nicht an
Liebreiz.

		Die Bewegung des Schiffes nahm zu, es hob sich und senkte sich,
als wenn es athmete. Pienchen legte Gabel und Messer fort. Das
Essen machte ihr kein Vergnügen mehr [bookmark: page63] und peinlich war ihr, stumm zu
sitzen wie ein Stück Holz. Sie wollte sprechen. Aber was? Er hörte
ja zu. Durfte sie irgend einen Alltagsausspruch über das Wetter
loslassen, über die vielen Menschen, über das Schaukeln? Das wäre
flach und abgeschmackt gewesen. Womit aber ein von höherer Bildung
zeugendes Gespräch beginnen? Pienchen durchkramte ihr Gedächtniß.
Unwillkürlich stieß sie auf die Merowinger. Die waren nicht
brauchbar. Dann fiel ihr der Saturn in die Hände. Herr Wergheim
hatte so prachtvoll fesselnd gerade von diesem Planeten
unterrichtet: er bestand aus Blei und hatte vier Monde. Oder waren
es Ringe? Oder war es der Jupiter? – Die Astronomie ward bei Seite
geschoben. Literatur mußte zu weit hergeholt werden; sonst in der
spanischen wußte sie ziemlich Bescheid. Calderon, Lopez de Vega,
Cervantes waren die Hauptvertreter. Da gerieth sie auf ein
taugliches Subjekt, und die Mutter fest anblickend, sprach sie:
»Die Dampfschifffahrt ist weltbewegend, mittelst eines Theekessels
von James Watt entdeckt, geboren 1736, gestorben im Jahre
1819.«

		Die Mutter äugte den Gelbhandschuh an, als wenn sie fragen
wollte: »Na, mein Junge, was sagst Du zu solchen Kenntnissen?«

		Da der Gelbhandschuh jedoch nichts sagte und Pienchen Alles
mitgetheilt hatte, was ihr über James Watt kund war, stockte das
Gespräch, als wäre es todtgeschlagen.

		Herr C. F. A. Büsing kam vorbei. Seine Gesichtsfarbe verrieth
den stärkenden Einfluß der Unterdeck-Seeluft. »Frau Lahmann,«
grüßte er vertraulich, »sehr angenehm gewesen. Wir sind gleich in
Cuxhaven, da steig' ich aus. Wenn Sie auf Deck gehen, bleiben Sie
mitten auf dem Schiff, da passirt Ihnen so leicht nichts von wegen
der Seekrankheit. Glückliche Reise!«

		Die Mutter rief den Steward herbei und berichtigte die Zeche. –
»Mir wird hier so,« sagte sie leise, »ich glaube, in der freien
Luft giebt es sich.«

		[bookmark: page64] Sie
standen auf. Der Gelbhandschuh machte höflich Platz. Es kam
Pienchen vor, als ruhe sein Blick prüfend auf ihr. Sie fühlte, wie
ihr der Nacken brannte, so roth ward sie. Sie wußte selbst nicht,
wie sie die Treppe hinauf kam; ihr war, als hätte sie starken Wein
getrunken.

		Die »Freia« legte bei Cuxhaven an. Viele Reisende verließen das
Schiff. Auf der Landungsbrücke standen Erwartende, welche die
Ankommenden begrüßten. Cuxhaven ist Hamburgs Badevorstadt. –

		Als es weiter ging, suchten die Drei auf dem Oberdeck einen
gesundheitlichen Sitzplatz nach Herrn C. F. A. Büsings Anleitung
aus. Hier war die Bewegung des Schiffes nicht so merkbar wie unten,
in dem nach vorn gelegenen Speisesaal. »Ich habe Müllers von Euch
gegrüßt,« sagte Hille. – »Das war überflüssig.« – »Ausstreichen
kann ich es nicht mehr, die Karte ist im Briefkasten.«

		»Ich weiß nicht,« begann Pienchen, »gesehen habe ich ihn schon
einmal; ich bringe nur nicht hin wo?« – »Wen?« fragte Hille. –
»Dumme Frage, den Herrn, der sich zu uns setzte.« – »Was geht der
uns an?« – »Unterhaltend ist er nicht,« sagte die Mutter, »Herr
Büsing gefällt mir besser. Seht Kinder, vor uns ist blos Wasser und
Himmel.« – »Das Meer!« rief Pienchen und erhob sich. Ja, das war
das Meer.

		Dunkel blaugrün lag es ausgebreitet, so weit das Auge reichte
und die schneeweiß im Sonnenlichte erglänzenden Streifen, die
auftauchten und wieder verschwanden, waren schäumende Wellen.

		Nun zeigte die Freia ihre ganze Kraft – frei war das Wasser,
frei der Weg – sie flog dahin.

		Pienchen versuchte einige Schritte zu gehen, ihr war jedoch, als
wiche der Boden unter den Füßen. Sie kehrte um und setzte sich.

		»Du wirst so geistlich aussehen, Pienchen. Was ist Dir?«

		»Oh, Nichts.«

		[bookmark: page65]
»Wären wir lieber zu Hause geblieben,« sagte die Mutter weiter,
»wenn Du es nicht verträgst. Aber der Arzt meinte, Du müßtest an
die See.« – …

		»Vielleicht hätte ein Landaufenthalt dasselbe gethan und mein
Hutband wäre nicht ruinirt … Damals bei Onkel Chlotar bekam es
Dir sehr gut.«

		»Onkel Chlotar,« sagte Pienchen, mit einem schwachen Versuche zu
lächeln. »Es ist lange her.«

		»Du warst kaum sechs Jahr alt. Kannst Du Dich noch auf ihn
besinnen?«

		»Fast garnicht. Wenn doch nur das Schaukeln aufhörte. Es hebt
sich Alles in mir.«

		Sie lehnte sich zurück. Auf ihrer Stirne perlte kalter Schweiß,
die hellblonden Haare hingen zausig an den Schläfen herunter. Die
Wangen waren fahl und die Augen verglast.

		Pienchen war nicht die einzige Leidende. In nächster
Nachbarschaft brach die Seekrankheit heftig aus und als das erste
Beispiel gegeben, folgten andere nach. Die Stewardesse geleitete
Wankende in die Damenkajüte hinab, Matrosen brachten Wassereimer
und spülten das Deck. Schreckliche aber nützliche Blechpfannen
kamen zum Vorschein. Auch Pienchen streckte die Hand nach einer
solchen Pfanne aus, just da der Gelbhandschuh vorüberstolzte.

		Mit raschem Seitensprung rettete er seinen Anzug aus übler
Gefahr. Pienchen aber konnte nicht anders, konnte nicht anders.

		Die Seekummer gewohnte Stewardesse trat hinzu. »Fräulein sollten
sich unten auf ein Sopha legen,« rieth sie.

		»Mein Kopf,« stöhnte Pienchen.

		Pienchen wurde genommen und mit Hille's Beistand in die
Damenkajüte gebracht. »Ich sterbe,« hauchte sie, »ich sterbe. Werft
mich ins Wasser, ins Wasser.«

		Kleine Eisstückchen wirkten lindernd. »Ihr Fräulein Schwester
scheint nicht die Stärkste zu sein,« sagte die Stewardesse. [bookmark: page66] »Sie hat sich
zu sehr mit den Büchern angestrengt,« entgegnete Hille, »die ganzen
Nächte saß sie und lernte.« – »Bleiben Sie bei ihr, Fräulein. Es
ist kein Wind, in einigen Stunden wird die See ruhiger und die
Krankheit legt sich, der erste Schock ist der schlimmste; bei
solchem Wetter erholen die Meisten sich bald. Halten Sie sich nur
tapfer, der feste Wille nützt mehr, als Medizin.« Die ruhige Frau
entschwand, anderen Leidenden Linderung zu bringen.

		»Nun kann ich hier Wärterin spielen,« maulte Hille, »eigentlich
wäre das Mamas Sache.« – Frau Lahmann war jedoch nicht im Stande,
dieser Verpflichtung nachzukommen; eigene Hinfälligkeit
entschuldigte sie genugsam.

		Viele Krankheiten sind in der Welt, die barbarischste aber ist
die Seekrankheit. Nicht daß sie gefährlich wäre, o nein, sie kommt
und geht mit den Wellen und hinterläßt keine Nachwehen, aber sie
ist entmenschend, weil sie, anstatt Mitleid zu erregen, die
Spottlust der Verschontbleibenden reizt. Die Natur, weiser als der
Mensch und minder hartherzig, hat jedoch dieser Krankheit in der
grenzenlosen Gleichgiltigkeit gegen die Umgebung einen Schutz
verliehen, der den körperlich Darniederliegenden vor Zerknirschung
über seine Mißachtung gesellschaftlicher Haltung bewahrt. Und wer
von denen, die jetzt lachend sich obenauf fühlen, weiß, ob nicht in
der nächsten Stunde eine frische Brise daherweht, die den Uebermuth
in Verzagtheit wandelt, den Dünkel in Hilflosigkeit. Sturm und
Unwetter aber macht Alle, bis auf wenige Ausnahmen, gleich.
Schifffahrt ist ein Bildniß der Lebensfahrt. Wehe dem Schiffe,
dessen Steuer zerschellte, wehe dem Volke, das sicherer Führung
entbehrt. Eine Richtung weist die Kompaßnadel; unbeirrt bei Tag und
Nacht, bei günstigem Winde, im wilden Orkan, führt sie zum Hafen.
So führt nur Eins aus Volksnoth und Gefahr: die unbeirrte Liebe zum
Vaterlande. Und wer da vermeint, das fremde Land sei ein Paradies,
der gehe dorthin, um zu erkennen, daß es kein besseres ist, als das
eigene.

		[bookmark: page67] Am
Rande des Horizontes ward jetzt ein Etwas sichtbar, das einem
mißgeformten Schiffe ohne Maste und Takelage glich. Es hob sich
mälig und wuchs empor. Helgoland war es, das Felseneiland. wie es
dem nahenden Auge größer ward, färbte es sich nach und nach im
Sonnenlichte und schien backsteinroth daher. Früher, als noch die
alten Götter regierten, war die Insel umfangreich und des
Lichtgottes Baldur und der lieblichen Nanna Sohn, Forseti, wohnte
dort in dem Palaste, dessen goldene Säulen ein mit silbernen
Schindeln gedecktes Dach trugen. Jeden Zwist schlichtete Forseti,
seine Gerechtigkeit wußte die bittersten Feinde zu versöhnen.
Unverletzlich waren selbst die Thiere, welche in der Nähe des
Tempels weilten und aus dem heiligen Brunnen tranken. Damals gab es
keine Lästerallee, keine zur Gasse aufgestellten Badegäste, die von
der Seekrankheit Zerzausten unter Blicken und Bemerkungen
Spießruthen laufen zu lassen. Eine wohldenkende Obrigkeit hat zwar
die Lästerallee untersagt, aber gelästert wird dennoch und wer
recht bleich und elend ans Land wankt, nennen sie »Leiche auf
Urlaub«. – Vor Helgoland warf die »Freia« Anker aus. Boote ruderten
herbei und Menschen und Gepäck wurden in die schwankenden Barken
hinabbefördert. Sauber und farbig wie aus einer Spielzeugschachtel
aufgebaut grüßten Unterland und Oberland herüber. – Der größte
Theil der Reisenden war am Ziel.

		Die Unterbrechung der Fahrt gab den Heimgesuchten auf dem
Schiffe Kräftigung. Mutter Lahmann schüttelte den Rest des
Unwohlseins ab und ging zu Pienchen, die sich ebenfalls erholte.
Die See war ruhiger geworden und das Aergste überstanden. »Ich
glaubte, es sei mit mir vorbei,« sagte Pienchen, »es wäre mir auch
recht gewesen. Nur ein Gedanke war mir unerträglich, Anna Kuntze
nämlich. Sie schwärmt so sehr für Begräbnisse und folgt überall, wo
sie irgend ankommen kann. Aber weil sie doch etwas kurz tritt,
sieht es immer aus, als wenn sie hinter dem Sarge Kreuzpolka übte.
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will sie nicht hinter mir haben. O Mama, siehst Du verweht
aus!«

		»Mit Dir ist auch kein Staat zu machen. Wie kann man in diesem
Muff aushalten? Willst Du mit hinauf in die frische Luft? Es ist
schön Platz, die hälften Passagiere sind ausgestiegen.«

		»Der Baron auch?«

		»Welcher Baron? Ach, den meinst Du. Nein, der sitzt und
bewundert seine Lackstiefel.«

		»Geh nur allein, Mama, ich bin hier ja ganz gut aufgehoben.«

		Als die Mutter gegangen, weinte Pienchen bittre Thränen in ihr
Tüchlein. Sie fühlte sich verlassen, unbeachtet und übersehen.
Niemand kümmerte sich um sie, selbst die Mutter nur so viel als
eben nothwendig; Hille vergabte ihre Zuneigung von jeher sparsam.
Die Andern hatten mit sich selbst zu thun und der Einzige, ach,
dessen Erscheinung sie geblendet und verwirrt, in dessen Nähe ihr
Herz gebebt, als stände es zwischen Leben und Tod … o, wenn er
ihrer doch nie gedächte, niemals im Leben.

		Die Mutter hatte von Glück geredet wie von abgefallenen Aepfeln.
In Berlin fanden sie es bis jetzt nicht, aber draußen war es,
einige Meilen von Berlin, irgendwo, sie brauchten nur hinzureisen,
um es aufzusammeln. Das heißt, wenn es ihnen genügte. Es mußte
wirkliches Glück sein, so etwas zum Großthun, neiderweckend,
glanzvoll. Fuhr das Schiff solchem Glücke entgegen? Pienchen begann
zu zweifeln.

		Auf der ruhig gewordenen See das leichte Wiegen war sänftigend.
»Wie es auch kommen mag,« dachte Pienchen, »zu Hause bleib ich
nicht länger.« Sie empfand die Vergangenheit wie etwas
Schmerzhaftes. Als der Vater noch lebte, war das Hausleben auch
nicht freundlich gewesen. Das Geschäft hielt ihn vielfach fern.
Brachte er Sorgen heim, hallten sie im Familienzimmer wieder;
stimmte lohnender Erfolg ihn heiter, erstickte häuslicher Verdruß
gar bald seine [bookmark: page69] gute Laune; kein Vorfall der Zwischenzeit
blieb ihm erspart, er mußte nachessen, was während seiner
Abwesenheit eingebrockt worden war. Von einer Reise einstmals
kehrte er nicht zurück. Verlusten vorzubeugen, war er trotz
zunehmender Unpäßlichkeit gegangen, weit fort. Statt seiner kam
Abends spät eine Depesche, die amtliche Todesanzeige. Am nächsten
Morgen erfuhren die Schwestern, daß sie den Vater verloren, aber
sie faßten nicht, was das bedeute, da sie ihn nicht vermißten. Für
sie war er auf einer Geschäftsreise, wie so oft; sie warteten, bis
er wieder einträte und rief: »Da bin ich!« Ueber dem Warten
verblaßte das Bild des Vaters allmälig, im Laufe der Jahre erlosch
es. In die veränderten Lebensverhältnisse fügten sie sich mit
Kindersinn; das Neue und Ungewohnte, die schwarzen Kleider, der
Verkauf des Ueberflüssiggewordenen, der Umzug, das Alles kurzweilte
sie. Als aber Pienchen der Kindheit entwuchs, als sie vor sich das
Leben erschaute, da schreckte sie auf, und Bangen vor der Zukunft
beschlich sie. Mit rastlosem Eifer ergab sie sich dem Lernen,
Selbstständigkeit zu gewinnen. Ihre Kraft überschätzend, hoffte
sie, ihren Weg machen zu können; die Sorge war aber mächtiger als
ihre Widerstandskraft. Die Nerven hätten gelitten, so sagte der
Arzt; die müßten vorerst in Ordnung gebracht werden. Nie hatte
Pienchen sich elender gefühlt als auf dieser wohlthätig und
stärkend gerühmten Seefahrt.

		»Alles ist Täuschung, Alles,« sagte sie bitter, »nur bei Onkel
Chlotar war es gut.«

		Sie schloß die Augen. Es ward schattig um sie her, die Gedanken
verloren sich in dem Schatten und hörten auf, sie zu plagen. Durch
das Grau brach es dann hell hervor, wie blauer Himmel.
Kiesbestreute Wege, von Blumenbeeten eingefaßt, traten hervor, ein
Haus auch, ein altmodisches Giebelhaus und hohes Baumwerk. Sie sah
sich selbst dort auf den Wegen, an der Hand eines freundlichen
Mannes, mit einem bunt gestickten Sammetkäppchen auf dem leicht
ergrauten [bookmark: page70] Haupte. Das war Onkel Chlotar. Er ging mit
ihr zu den Himbeeren. Während sie dahinschritten, zeigte er ihr die
Blumen auf den Beeten, seine Lieblinge. Er nannte ihr die Namen und
sagte, welcher Pflege sie bedürften, jede nach ihrer Art. Er selbst
zog am frühen Morgen das Unkraut aus und begoß die Gedeihenden mit
eigener Hand. Ebenso akkurat wie in dem Garten war es im Hause. Auf
dem Flur geradeaus war der Kramladen; die Messingstandwage glänzte
auf dem weiß gescheuerten Ladentische und Jegliches war entweder
sauber geputzt oder mit lichtbrauner Oelfarbe gestrichen. Leute
kamen und kauften. Am liebsten verhandelten sie mit Onkel Chlotar,
sie fragten nach ihm, wenn Fritz, der Ladendiener, allein da war.
Der durfte Pienchen Rosinen geben und Mandeln. Onkel Chlotar hatte
es erlaubt.

		Es war so gut dort und Pienchen war bei ihm. Aus dem Borne der
Erinnerung stieg eine Welt auf, klar und silbern, die Welt der
Träume.

		Um die Zeit, welche Pienchen liebliche Traumbilder sandte, war
das märkische Kirchdorf, wo Chlotar lebte, noch nicht von dem
Strome des Werdens berührt, der sich über Deutschland ergoß; wie
Alles gewesen, so blieb es. Chlotar, der ältere Bruder, übernahm
das väterliche Grundstück mit dem Hause, dem Garten, den Aeckern
und dem einträglichen Kramgeschäft. Der jüngere Bruder strebte
hinaus, ihm ward die Heimath zu eng. Chlotar blieb, ihn hielt die
alternde Mutter, der er kindlich zugethan, willig in allen Wünschen
folgte. Er war ein großes Kind, trotz seiner Jahre, und dachte
dennoch alt mit der Mutter, die der Vergangenheit mehr lebte, als
der Gegenwart. Die Zeit zum Heirathen versäumte er, und als die
Mutter starb und begraben wurde, war ihm, als trügen sie sein Herz
hinaus und die Kraft zum Lieben.

		Bisher war er der Einzige im Ort gewesen, der Handel trieb.
Eines Tages aber siedelte sich ein Konkurrent an, ein [bookmark: page71] junger Mann,
groß geworden in den Anschauungen und Griffen der Neuzeit. Der
heirathete in eine der verzweigtesten Bauernfamilien hinein, damit
er Anhang gewänne, und wußte die Kunden in heranziehender Weise zu
nehmen. Die Kinder gingen zu ihm, weil er ihnen Naschbares
schenkte. Den Weibern gewährte er Kredit, den Männern setzte er ein
Glas Branntwein vor, wenn sie einkauften. Auch die Nachbardörfer
besuchte er, spielte den Geselligen und Gefälligen, und wußte
leichtlich die Befangenen sich zu verpflichten.

		So gelang es ihm, zahlreiche Kundschaft gar bald zu ergattern,
während Chlotars Geschäft mehr und mehr zurückging. Er vergeudete
seine Zeit nicht mit der Pflege duftenden Goldlacks und froh
zierender Blumen, ihm war der Sang der Amsel gleichgiltig, er
kannte weder Sonntag noch Festtag, – nur eins – den Groschen.

		Als Chlotar einsah, daß er dem Gegenbetriebe unterliegen werde,
verkaufte er sein Anwesen mit dem Bedinge, in dem väterlichen Hause
wohnen zu bleiben bis an sein Ende. Schon längst war er bei der
Schwägerin in Ungnade gefallen, seitdem sie erfahren, daß es
rückwärts mit ihm ginge und er nicht mehr der Erb-Goldonkel sei.
Wie sich der Nachlaß geringfügiger herausstellte, als sie
erwartete, schmähte sie sein Andenken heftig.

		Nun ruht er unter derselben Trauer-Esche neben der alten Frau,
er, der nie weltklug ward, weil er in jeder aufbrechenden Knospe
ein Wunder sah, dem Werktage Sonntagsstunden abgewann, die Blumen
liebte und die Vögel und seine Mutter über Alles. –

		Die Freia ankerte auf der Rhede vor Wyk. Wer allhier zu bleiben
gedachte, ließ sich ans Land setzen. Die Syltreisenden aber stiegen
auf einen kleinen Dampfer über, der sich unmittelbar an das große
Schiff legte, denn jetzt begann die Fahrt durch das Wattenmeer, das
für tiefgehende Fahrzeuge zu flach ist.

		In den zwischen Sandbänken, Austernbänken, Inselchen [bookmark: page72] und Inseln
sich durchwindenden Wasserfurchen hängt der Schiffer nicht nur vom
Wetter ab, sondern auch von Fluth und Ebbe des Meeres, die ist es,
welche ihm Abreise und Fahrt vorschreibt. In den zur Ebbezeit
wasserarmen Rinnen fährt er leicht auf und muß warten, bis die
nächste Fluth ihn wieder löst. Deshalb geht es nur langsam auf
gefährdeten Strecken. Die Matrosen messen mit einer langen
eingetheilten Stange vorn am Bug die Wassertiefen aus, und rufen
dem Kapitän laut zu, wie viel Fuß hoch das Wasser steht. Je
niedriger der Wasserstand, desto behutsamer wird der Gang des
Schiffes. Die Reisenden schmälen und brummen und wollen vorwärts,
denn sie sehen Sylt vor sich, wie ein im Kleinen nachgebildetes
Alpengebirge, dessen weiße Schneegipfel aus dem blauen Meere
tauchen, aber wie tobig würden sie werden, wenn das Schiff
plötzlich aufsäße und, stundenlang vom Sande festgehalten, der
befreienden Flut warten müßte? Wer reisen will, thut weise, das
Kräutlein Geduld mit zu nehmen, denn erstens macht der übereifrig
Drängende Andere murrsinnig und erntet Mißmuth, und zweitens hat
Schimpfen und Schelten im Eisenbahnwagen je weder den Fahrplan
plötzlich verändert, noch den Dampfdruck im Lokomotivkessel auch
nur um ein tausendstel Gramm auf den Geviertzentimeter erhöht.
Geduld ist auf Reisen eben so viel werth, wie ein
Gummikissen … wenn nicht mehr.

		Mutter Lahmann schlug sich auf die Seite der unzufriedenen
Besserwisser. Warum fuhr man nicht geradezu, anstatt unglaubliche
Krümmungen zu machen; warum heizte man nicht schärfer; warum war
das Schiff nicht größer; warum wählte man keinen andern Weg, als
gerade diesen? Würde man überhaupt ankommen? – »Loddrige Zucht!«
gnetterte die Lahmann. Sie wußte es am allergenauesten, denn sie
schwamm zum ersten Male auf Salzwasser. Etliche Male stieß das
Schiff leicht auf den Grund, der Ruck war fühlbar und das
knirschende Scheuern auf dem Sande deutlich hörbar. »Wir werden uns
beschweren,« rief ein Bürschchen, das [bookmark: page73] wegen zu rascher Erziehung zum
großen Herrn wie Bleichsellerie aussah. Der Kapitän redete kein
Wort. Sein graublaues Auge war fest vorwärts gerichtet, er kannte
das Fahrwasser, sein Schiff und seine Pflicht.

		Pienchen freute sich der einbrechenden Dämmerung, sie wünschte
zwischen sich und dem Gelbhandschuh dunkle schwarze Nacht. Wie ein
Falter im Sonnenschein war er durch ihr Sehfeld gegaukelt, nun
hatte er sich wieder in eine Raupe verwandelt, und zwar mit Hülfe
eines dachmoosfarbigen Regenmantels. Weit ab von ihm barg Pienchen
sich in einer Ecke, die Leidenszüge des Antlitzes von dichtem
Schleier verhüllt. »Onkel Chlotar war gut« mußte sie immer
denken.

		Der Leuchtthurm von Kampen auf Sylt begann sein Licht
auszustrahlen. Langsam nahm es zu, glühte in vollem Glanze wie ein
großer Stern, dann glomm es ab, als ginge es aus. Nach einer Weile
fachte es sich aufs Neue an, erreichte höchste Kraft und erstarb
allmälig wieder. So warnte es in das Meer hinaus.

		Der elektrische Scheinwerfer des Schiffes erhellte die
Wasserstraße zwischen den Untiefen. Die Reisenden waren schweigsam
geworden, eingemummelt in Decken und Tücher ersehnten sie die
Landung. Mit halber Geschwindigkeit folgte das Schiff dem
Mondscheinlichte, das es vor sich hersandte. Nun machte es eine
Biegung, und der Gang der Maschine beschleunigte sich, das tiefere
Wasser war erreicht. Nach einer Weile, fügsam den Schiffsleuten
gehorchend, schmiegte es sich an die Brücke von Munkmarsch. Dort
wartete der Zug der Dampfspurbahn, der Reisende und Gepäck in einer
knappen Viertelstunde nach Westerland brachte.

		Da die Wohnung rechtzeitig bei der Badekanzlei bestellt worden
war, konnte die Familie Lahmann unmittelbar nach ihrer Ankunft
einziehen. Herr Eschels nahm seine neuen Hausgenossen selbst in
Empfang und geleitete sie in die freundliche Wohnung. –

		»So,« sagte die Mutter, »das wäre überstanden. Aber [bookmark: page74] Eins sage ich
Euch, wenn ich all' die Drangsalirung umsonst gehabt haben soll,
dann erlebt Ihr Verschiedenes.«

		»Mama,« entgegnete Pienchen mit ungewohnter Festigkeit und Ruhe,
»ich weiß, was Du meinst. In mir irrst Du Dich aber.«

		»In mir auch!« fügte Hille mit Ueberzeugung hinzu.

		Mutter Lahmann machte große, runde Augen und stemmte die Arme in
die Seite. »Was hat das zu bedeuten? Gestern strittet Ihr Euch noch
um die Generale und heute thut Ihr als wenn Ihr ins Kloster
wolltet? Seid Ihr denn so dumm, daß Ihr Euch immer und jedes Mal in
die verkehrte Pferdebahn setzen müßt? Aber wartet nur, Euch kommen
die Würmer früh genug ins Gewissen.«

		»Ich nehme nicht den ersten Besten,« sagte Hille.

		»Ich hasse die Männer,« sagte Pienchen.

		»Daß ich nicht lache,« stieß die Alte höhnisch hervor. »Ihr seid
wohl Prinzessinnen mit'n Loos zur Schloßfreiheitslotterie? Seht
doch an. Wo habt Ihr denn Eure Rittergüter zu liegen? Auf der
Tegler Chaussee wehen sie herum, da ist der schönste Sand.«

		»Mama,« ergriff Hille das Wort, »nach jeder Landpartie bist Du
ungemüthlich und nun nach der Seepartie erst recht. Wollen wir
nicht lieber in die Baba gehen?«

		»Ich ungemüthlich? Denk nicht dran. Aber Ihr seid Rabenkinder,
Euretwegen kann ich betteln gehn, Euch rührt das nicht. Woher ist
denn das Geld für diese Reise? Aufnehmen hab' ich es müssen. Was
noch nachbleibt, davon können wir nicht weiter leben, also müßt Ihr
darauf zustreben, daß Ihr versorgt werdet. Kinder, Kinder,
verrechne ich mich in Euch, geht es uns miteinander schlecht.«

		Der Ausdruck wahrhaftiger Aengstlichkeit, mit dem sie die
Töchter forschend anblickte, erschreckte so Hille wie Pienchen.

		»Mama!« riefen beide.

		[bookmark: page75] »Nun
wißt Ihr, wie's steht. Thut, was Ihr nicht lassen könnt, Ihr war't
ja von jeher unvernünftig!«

		Die Mutter hatte sich leer geredet, die Töchter fanden keine
Worte nach der Eröffnung über die Lage der Dinge; es ward
unheimlich still in dem Gemache, so still, als sei der Tod hindurch
geschritten.

		Der Nachtwind trug den Schall der Brandung her, das Rollen der
Wogen, kraftvolles Rauschen.

		Genesung sollte die See bringen.

		Konnte sie auch den Gram hinwegrauschen, der zwei jungen Herzen
das Leben bitter machte wie Galle? [bookmark: page76]

		

	
		
		

		Fünftes Kapitel.

		Südwestwind, klarer Himmel mit langsam ziehenden
weißen Wolkenballen, dunkle, wogende See, darauf Lichtfäden wie
goldenes Netzwerk flotten. In der Brandung richtet das Wasser sich
auf, smaragdgrün vom Sonnenschein durchleuchtet. Der Welle Grat
kräuselt sich, und in mächtigem Sturze zerdonnert das ungestüme
Gebilde hallend und schäumend am Strande. Die Kraft des Meeres tobt
sich aus im Wellenspiel, zerstäubte Salzfluth, vom reinen Hauche
der See getragen, breitet sich vor den Dünen aus und nebelt selbst
das Nahe in bläulichen Ferndust ein. Athmenden Menschen ist die
salzfeuchte Luft Heilgeberin, nur Brillensichtigen macht sie
Beschwer, deren Sehgläser sie alsbald mit einer trübenden
Krystallschicht überzieht. Das aber läßt sich ertragen.

		Die kleine blaugestreifte Flagge der Doktorengrube flatterte im
Winde, ein Merkmal, daß Jemand darin war. Wer zuerst kam, hatte die
Verpflichtung, sie zu hissen, den Uebrigen zum Zeichen.

		Dr. Haller war der längste in der Doktorengrube und hieß deshalb
das Kind. Obgleich noch jung an Jahren, ward er gesucht. Seine
Kranken sagten, es ginge Ruhe von ihm [bookmark: page77] aus, wenn er an ihr Bett träte; sie
fühlten, wie das Mitleid in ihm sänne, zu helfen und zu heilen.

		Dr. Addison, der Kürzeste, ward Schnellbeinchen genannt, weil er
auf Treppen beängstigende Geschwindigkeit zu entwickeln verstand.
Er hatte sich das in der Armenpraxis angewöhnt, bei der die Aerzte
das Klettern lernen, sei es unter den Dachboden oder in höhere
Aemter. Nebenbei spielte er vortrefflich Klavier. Die Beiden waren
gut befreundet, konnten aber nicht leben, wenn sie nicht von Zeit
zu Zeit auseinander geriethen. Einen der beliebtesten
Streitgegenstände bildete die Musik. Das Kind war notenfremd, hörte
aber gern zu, wenn Töne erzeugt wurden. Dagegen liebte es nicht das
Reden über Musik, und wollte sich nie Mühe geben, die neuen Weisen
zu ergründen, in denen mehr Philosophie als Melodie verborgen sein
soll. Schnellbeinchen versuchte oft, ihn zu überzeugen, aber dann
ward er eigensinnig.

		Der dritte Doktorengrubenmitbewohner war der Maler Carl Himeyer,
mittellang und mitteldick, Anhänger jener Richtung, deren Jünger
die Bilder der alten Meister zwar hochschätzen, sie aber am
liebsten so hoch hängen möchten, daß ihre eigenen Werke an die
besten Plätze kämen. Er hielt wenig von Historienbildern, die er
für falsch erachtete, da Natur das Wenigste daran sei. Ihm galt die
Natur als Meisterin in allen Dingen der Malerei. Sie nannten ihn
Carlo Dolce.

		Dr. Sattler – den körperlichen Verhältnissen nach zwischen dem
Maler und Schnellbeinchen einzureihen – hatte sich selbst als
Umsattler vorgestellt, weil er sein Fortkommen bei verschiedenen
Wissenschaften versucht, das Reitthier aber gewechselt hatte,
sobald er eingesehen, daß er es nicht bändigen würde. Der Vergleich
der Wissenschaften mit Reitthieren läßt an Ehrerbietung viel zu
wünschen, aber bei genauer Betrachtung ergiebt sich, daß gar Viele
die einmal erwählte Wissenschaft als ihren Brot-Esel behandeln, der
sie selbst und den Mehlsack schleppt, daß Manche sie als Renner
[bookmark: page78] zum
Vorwärtsstreben gebrauchen. Und nicht Wenige, die zu spät
begriffen, daß ihre Wahl eine Täuschung war, können nicht wieder
herunter: des Lebens Noth schnallte das mürbe Zaumzeug. Ihre
Sehnsucht erschaut lachende Gefilde, aber das Thier trottet auf
wüsten Steinacker, wo die Disteln des verfehlten Berufes wachsen.
Das ist denn ein trauriger Ritt.

		Dr. Sattler war von Haus aus so gestellt, daß er des Unterhaltes
wegen der Wissenschaft nicht bedurfte, und seine Achtung vor Wissen
und Erkennen war so groß, daß sein Ehrgeiz nicht wagte, eine
Trittleiter zum Ruhm daraus zu zimmern. Sein Vermögen bewahrte ihn
vor der Herzfolter, die Widerspruch der Ueberzeugung mit Amt und
Stellung wahrhaft Empfindenden anthut: er hatte nicht nöthig zu
amten und zu dienen. Aber da die treibende Nothwendigkeit, das
harte Muß, keinen Zwang auf ihn ausübte, kam er auch nicht dazu,
einmal zu sagen: »heute Ehre eingelegt oder nie!« Lieber sattelte
er um und tröstete sich mit Seneca: Besser, es fehle am Erfolge als
an treuem Wollen.

		Dr. Sattler war der Letztgekommene. Eben hatte er sich's in der
Grube behaglich gemacht.

		»Ich sah Sie vorhin mit dem Indier im Gespräch, was ist das für
ein Mann?« fragte Dr. Haller.

		»Mir gefällt er,« antwortete Dr. Sattler.

		»Ist es wahr, daß ihm die Tropensonne Schaden gethan hat? Ich
meine, an seinem Denkvermögen?«

		»Allerdings wird leicht für einen Narren gehalten, wer die
allgemeine Narrheit nicht mitmacht. Er läßt sich nicht bewegen,
über seine Vergangenheit zu sprechen, obwohl er gewiß viel
Merkwürdiges von seinem Aufenthalt an den Ufern des Ganges
berichten könnte. An den Vergnügungen des Badelebens nimmt er nie
Theil, er gebraucht die Kur und studirt Sanskrit, wenigstens traf
ich ihn kürzlich in den Dünen in ein indisches Manuskript vertieft.
Er zeigte mir es willig, als ich ihn darum bat. Als ich fragte,
wovon es [bookmark: page79] handele, antwortete er: »Vom Erwachen« und
fügte wie erklärend hinzu, »aus dem Traume des Lebens.«

		»Also doch!« sagte Dr. Addison.

		»Was?«

		»Verbrannt,« erwiderte Schnellbeinchen und deutete mit dem
Finger gegen die Stirn.

		»Aus welchem Grunde?« fragte das Kind.

		»Weil ein vernünftiger Mensch sich nicht mit Dingen beschäftigt,
die statt ins Helle der Aufklärung ins düstere Gebiet des
Unbegreiflichen führen, das dicht neben der Gummizelle für
Unheilbare liegt. Es ist bedauerlich, daß in unserem Zeitalter, in
der Blüthe der Naturwissenschaften der Mystizismus anfängt
epidemisch zu werden.«

		»Das Volk macht es wie ich und sattelt um,« sagte Dr. Sattler
lächelnd. »Mich bedünkt, als sei es mit Kraft und Stoff und
Affenabstammung überfüttert, und begehre statt der künstlichen
Ernährung des kalten Verstandes Labe für das empfindende Gemüth,
das schmachtete, da ihm von allen Seiten das Nichts geboten wurde.
An die Brunnen, aus denen es sonst schöpfte, ward von Wissenschaft
wegen angeschlagen, kein Trinkwasser und nun neigt es sich, wo eine
Quelle rieselt, einerlei, ob das Wasser klar oder trübe. Mit
anderen Worten: ihm wird vor seiner Thierähnlichkeit bange und es
sucht Rettung vor sich selbst und flieht vom Wissen ins Ungewisse.
– Was übrigens den Indier anbetrifft – das heißt, er ist am Rhein
geboren und ebenso wenig indisch wie Sie und ich – so möchte ich
annehmen, daß er ein eigenartiges inneres Leben führt auf Grund
seiner morgenländischen Studien oder Erfahrungen, wie Sie wollen,
und keine Mühe würde ich mich verdrießen lassen, einen Einblick zu
gewinnen. Aber er hütet es, wie der Kunstfreund eine Seltenheit vor
dem Anfassen bewahrt.«

		»Was verstehen Sie unter Volk?« fragte das Kind.

		»Die Durchschnittsmenschen.«

		»Auf welche Weise stellen Sie diese fest?«

		[bookmark: page80]
»Aber liebster Haller,« rief Schnellbeinchen, »nicht bohren! Der
Morgen ist so schön …«

		»Wir sprechen heut Nachmittag weiter,« sagte Dr. Haller. »Es
liegt mir fern, zu stören.«

		Die vier Grubenleute betteten sich in den Sand, jeder in seiner
Abtheilung. Hinreichende Plaids dienten zur mumienartigen
Umwicklung des Gestelles, den Kopf schützten billige Schirme gegen
die brennende Sonne. Von Ferne sah es aus, als wenn vier große
Pilze aus dem Sande hervorwüchsen, von denen man nicht wußte, ob
sie vom Lichte gebleicht waren oder gebleicht werden sollten. Was
unter den graugelben Runddächern geschah, das blieb den
Vorüberwandelnden verborgen. Der Unbeweglichkeit des sichtbaren
Körpers nach zu schließen, ergaben die Herren sich den
tiefsinnigsten Betrachtungen, wie einst Archimedes. So ziemt es
Doktoren.

		Ob es dagegen Doktoren ansteht, sich gegenseitig und ihren
Nebenmenschen Spitznamen beizulegen, als drückten sie noch die
Schulbank, das ist eine andere Frage. Allerdings kommt wohl Keiner
aus studentischen Kreisen in das Philisterland, dem nicht neben dem
bürgerlichen Rufnamen ein Neckname angehängt worden wäre, auf den
er ach so gerne hört, wenn er nach langen Jahren wieder an sein Ohr
klingt. Denn der Name, so wüst, einfältig, unbegreiflich er auch an
und für sich sein mag … einmal paßte er doch: damals zur
hoffnungsfrohen Maienzeit und bis ins späte Alter hinein ist er das
Wort zu dem Stell-Schlüssel, der den Heiligenschrein öffnet, darin,
wenn auch bestaubt und bespinnwebt, goldgewandet und
edelsteingeschmückt das Bild der Jugend steht.

		Ob aber Doktoren nicht allemal gut thäten, jegliches
Studentische abzustreifen und sich der ordentlichsten
Ordentlichkeit zu befleißigen, das mögen sie mit Hinsicht auf ihr
Fortkommen in Erwägung ziehen. Man beanstandet Abweichung vom
Ueblichen. Entschuldigen läßt sich das vom Standpunkt [bookmark: page81] der
Allgemeinbildung allerdings unverzeihliche Nachtaufen durch den
Umstand, daß die Römer sich nicht scheuten, große Männer, selbst
Kaiser und Könige, nach äußeren Zufälligkeiten zu benennen, wie
Calligula, das Stiefelchen, Claudius, der Hinkepot, Varus, der
Krummschenkel, Crassus, der Dicke, und der Weg ins Gelehrtenthum
immer noch über Alt-Rom führt. Und dann liegt es zweitens in der
menschlichen Natur, Namen nach eigener Erfindung zu geben. So macht
es das Kind und ihm gleich das Volk, und so that Vater Adam, als
auch er noch Kind war. Die Doktoren fühlten sich auf Sylt wie
Ferien-Kinder, frei von der Arbeitslast, frei vom Zwange. Belebt
von Sonne und See wühlten sie im Sande und waren unartig. Denn
Nebenmenschen Necknamen anzuheften ist unartig.

		Freilich ist zu bedenken, daß mancher Taufname gar bös paßt. Da
heißt Eine Agathe, die Gute, und müßte eigentlich Xanthippe heißen,
Friederike, die Friedreiche, hat sich zum Plageweib ausgewachsen,
Clara, die Reine, ist eine Schlampe und Hulda eine Unholdin; wer
Ernst heißt, hieße oft besser Hansnarr, Augustus der Erhabene
richtiger Aujust und mancher Theodor weniger Gottesgabe als
Teufelsbraten. –

		»Da liegen sie und drusseln,« sagt Kapitän Lotz zum Kollaborator
Brömmer. Beide kamen vom Herrenbade nach den Strandhallen wandelnd,
an der Doktorengrube vorbei. »Es sind nette Menschen. Ich
unterhalte mich gern mit ihnen, wenn sie wach sind.«

		»Sie haben sich gegen mich recht freundlich erwiesen,«
entgegnete Herr Brömmer, »und mir gestattet, an ihren Kolloquien
theil zu nehmen. Leider vermag ich ihnen nicht auf alle Gebiete zu
folgen …«

		»Oha! Sie sind doch auch ein Gelehrter!«

		»Philologe. Von der Medizin und den Naturwissenschaften verstehe
ich nichts, und darin sind jene Herren vorzugsweise bewandert.«

		[bookmark: page82]
»Aber der Maler ist doch blos ein Mensch. Mit dem klöhnt es sich
sehr gemüthlich.«

		»Die Kunst ist nicht mein Feld, obgleich der Konrektor in ihr zu
Hause war und gelegentlich der griechischen Stunden die Erhabenheit
der Plastik eines Phidias und Anderer rühmend pries. Dabei holte er
aber den Schnupftabak aus der Westentasche, im Widerspruche mit der
Formenschönheit, von der er redete. Auch sahen wir wenig von der
Kunst der Alten, mit Ausnahme einiger verstaubter Gipsbüsten, die
in der Aula auf einem Schranke standen. Soviel darüber, daß sowohl
mir, wie meinen Mitschülern die Kunst nicht zu völligem
Verständnisse aufging.«

		Der Kapitän und Herr Brömmer waren Tischnachbarn an der
Wirthshaustafel. Jetzt frühstückten sie selbander in Hamelau's
Strandhalle.

		»Pflegen Sie sich nur tüchtig, Sie können es gebrauchen,« sagte
Herr Lotz.

		Herr Brömmer erröthete.

		Der Kapitän hatte nicht unrecht. Lohnender mochte es sein, einen
verhungerten Haifisch zu mästen, als Herrn Brommer rund zu füttern.
Er war mager, zu mager. Man nannte ihn fast allgemein das Skelett.
Wenn er in der Dämmerung die Strandtreppe hinaufging und das Licht
der Laternen auf sein Angesicht fiel, graulte er die ihm
Begegnenden jedesmal, besonders wenn er freundlich lächelnd den Hut
zog. Das weiße Gebiß, die großen Augen und die hell beleuchteten
Backenknochen, die bleiche Stirn sahen dann gar zu schädelhaft aus.
Beim Baden hatte einmal jemand gesagt, man solle ihn nach Afrika
schicken, den ginge kein Menschenfresser an. Ein Anderer hatte
gemeint, er würde als Skelettmensch bei Barnum ein Vermögen
erwerben. Von daher stammte der Beiname. Einige nannten ihn, der
wasserblauen Augen und der straff herabhängenden Haare wegen, auch
den ertrunkenen Matrosen. Das Skelett behielt jedoch die Oberhand.
Die Doktorengrube war bei dieser [bookmark: page83] Umtaufe unbetheiligt, denn das
Skelett ging bereits vor Gründung der Grube auf Sylt um.

		»Sie haben doch so'n guten Appetit, aber die Kur schlägt bei
Ihnen auch nicht ein Bischen an,« sagte der Kapitän.

		Herr Brömmer wurde wiederum roth.

		»Liegt es an einem organischen Fehler? Es giebt manche, die
werden nie satt.«

		»Es liegt an den Nerven.«

		»Ach Du lieber Gott, das kenn' ich. Nerven sind ja meiner Frau
ihr ganzes Leiden. Sehen Sie, es giebt zweierlei Nerven, nämlich
innerliche und äußerliche. Sind sie innerlich, dann können sie
garnichts vertragen, nicht'n Schluck kaltes, oder warmes, oder kein
Schweinefleisch, oder kein Saures, mit einem Wort gesagt, der Magen
ist so zu sagen in'n … in Unordnung. Sind die Nerven hingegen
äußerlich, dann haben sie bei der geringsten Kleinigkeit was weg,
en Loch in'n Strumpf, nicht größer, wie'n Schwefelsticken dick, und
sie haben eine Erkältung auf Leben und Tod. Meine Frau geht den
ganzen Tag nicht aus dem Hause, weil ihre Nerven sonst Zug kriegen.
Innerlich ist sie Gott sei Dank kerngesund, sie ißt und trinkt und
thut … bloß der leiseste Windhauch und sie ist geliefert. Das
kommt daher, weil sie sich nicht herauswagt, wegen der Verbrechen
in den Zeitungen, die haben sie so bange gemacht, daß sie meint,
sie thun ihr was, wenn sie eben vor die Thür geht. Nun haben die
Aerzte sie hier nach Sylt in den Seewind geschickt, das hält sie ja
garnicht aus.«

		»Vielleicht, wenn sie sich daran gewöhnt …«

		Kapitän Lotz blickte Herrn Brömmer durchbohrend an. Sein altes
gutes rundliches Gesicht bekam etwas Medusenhaftes. »Herr,« rief
er, »Sie wollen eine Frau gewöhnen!? Eine Frau mit Nerven dazu? Sie
sind wohl Ihr Lebtage nicht verheirathet gewesen?«

		»Allerdings nein …«

		[bookmark: page84] »Na,
dann rath ich Ihnen bloß, daß Sie so bald als möglich Anstalten
machen. Mit Watte hat meine Frau alle Fenster- und Thürritzen
kalfatert; sehen Sie, auf die Weise gewöhnt sie sich an Seeluft!
Sie sollten sich wirklich eine Frau nehmen, aber dies scheint mir
ein Gebiet, wo Sie gar kein Bescheid auf wissen.«

		»Oh doch; das heißt … es ist eben sehr schwer, die rechte
Wahl zu treffen. Und wenn man gewählt hat, ist die Zustimmung der
Gegenpartei immer noch fraglich. Wenigstens habe ich die Erfahrung
gemacht. Die Frauen sind unbegreiflich: einem Alkibiades liefen sie
nach und dieser war von abschreckendem Leichtsinn.«

		»Wenn Einer flott ist, das mögen sie.«

		»Wie aber könnte ich Jenem in Verderbtheit nachstreben? Dies
wäre mit meiner Stellung unvereinbar. Er lag Schwelgereien ob,
ohrfeigte ehrenwerthe Bürger und schnitt seinem Hunde den Schwanz
ab. Soviel von Alkibiades.«

		»Das wird wohl ein Pinscher gewesen sein, die nehmen sich besser
als Stumpfsteerte aus. Uebrigens kreuzen hier junge Damen genug
umher; wenn Sie es richtig anfangen, kann es Ihnen garnicht fehlen.
Da sind erst welche wieder frisch zugekommen: eine Mutter mit zwei
Töchtern, gut in Zeug, und wie ich taxire, auch vermöglich. Da
sollten Sie sich heranmachen.«

		»Aber wie werde ich bekannt mit ihnen? Ovid schreibt vor, sich
im Zirkus so nahe wie möglich zu setzen, alsdann das Wort mit dem
Gewöhnlichen erst zu beginnen, hierauf eifrig zu erkundigen, wess'
Rosse da kommen, den Staub von ihrem Gewande zu schütteln, auch das
Obergewand sorgsam von der Erde zu heben, hängt es zu tief. Wo aber
ist hier ein Zirkus, die Regeln Ovids zu befolgen?«

		»Wissen Sie, Herr Brömmer, das sind Grappen. Wir sagen einfach
dem Oberkellner, er soll uns bei Tisch zusammendecken, sobald
Welche abreisen und die Plätze verändert werden. Ihrethalben kann
Renz doch nicht nach Sylt kommen? [bookmark: page85] Wenn Sie solche Ansprüche machen,
bleiben Sie ewig ledig. Da können Sie sich auf verlassen.«

		»Die ars amandi des Publius
Ovidius Naso gilt als das Beste, was im Alterthum über
Welterfahrenheit in der Liebe geschrieben wurde,« entgegnete Herr
Brömmer verletzt.

		»Ich will Ihnen mal was sagen,« erwiderte der Kapitän
wohlmeinend. »Hier kommt nur ein Alterthum in Betracht und das ist
die Altsche. Die bring ich mit meiner Frau zusammen, und Sie machen
sich hinter die Töchter her. Wir laden sie zu einer Partie ein nach
List oder Rantum, und wenn wir eine Bootfahrt unternehmen, können
Sie sich so dicht heran setzen, wie es in dem Buche steht.«

		Das Skelett lächelte vergnügt und zeigte die Zähne.

		»Namentlich in der Abenddämmerung,« fügte der Kapitän
vorsorglich hinzu, da ihm dünkte, das Lächeln verschönere seinen
Schützling keineswegs. »Und vergessen Sie nicht, zu erzählen,
wieviel Einkommen Sie haben; das hilft.«

		»Glauben Sie, dieser Vorschlag könnte mit Erfolg gekrönt
werden?«

		»Da ist kein Pott so schief … ih warum nicht? Unter die
Haube wollen sie Alle.«

		Der Kapitän ergriff seine Portweinflasche und füllte das Glas
des Kollaborators gestrichen voll. »Trinken Sie man mal. Nur
Muth!«

		Herr Brömmer schlürfte, dann seufzte er tief auf.

		»Haben Sie sonst noch was auf dem Herzen?«

		»Ich dachte nur … Es wird ja doch fehlschlagen. Dem
Tantalos vergleichbar, entweicht mir das Glück, wenn ich es zu
fassen wähne, als zweifelten an der Redlichkeit meiner Absichten
die, denen zu nahen mir ein Gott eingab. Fata viam inveniunt. Dies genüge hiervon.«

		»Sie müssen ja und ja nicht dabei lachen, sonst meinen die
jungen Damen, es soll bloß Spaß sein.«

		»Derselben Meinung ist Ovid, indem er dem Liebenden [bookmark: page86] Thränen
anräth, und sind sie nicht zur rechten Zeit da, befürwortet er, mit
feuchter Hand die Augen zu netzen.«

		»Sieh mal an, was'n Schnürenmacher! Dann stecken Sie sich man
einen Schwamm mit Seewasser in die Tasche und wenn's Zeit ist,
drücken Sie los.«

		Der Kollaborator blickte sein Gegenüber mißtrauisch an; der
Kapitän schnitt ein zu listiges Gesicht. »Allerdings,« sagte er,
»war mir die feuchte Hand stets dunkel, da kein Kommentar sie
erklärt, aber es sind doch noch erst, sowohl die griechischen, als
auch die römischen Autoren gewissenhaft über den Gebrauch des
Schwammes bei den Alten zu durchforschen, bevor dies Hülfsmittel
für gerechtfertigt gelten kann. Da ich nun allhier, jeglicher
bibliothekarischer Unterstützung entblößt … genaue
Textvergleichung wäre in einem für mich so wichtigen Falle
unerläßlich …«

		»Wenn Sie gleich mit der goldenen Hochzeit anfangen wollen, dann
bleiben Sie man so bei.«

		Der Kollaborator schien sein Gegenüber nicht zu verstehen und
schwieg.

		»Ich muß mal nach meiner Frau sehen, das sind Gattenpflichten.
Gehn Sie man'n bischen nach der Doktorengrube. Adje Herr
Brömmer.«

		Der Kapitän schob seinen Stuhl zurück und entfernte sich
schleunig. Als er mit seinen Wallbeinen durch den Sand stapfte,
murmelte er ein über das andere Mal: »So Einer will Jungs klug
machen. Du meine Güte! Der ist ja tickerig, total tickerig.«

		Der Kollaborator saß ernst dreinschauend vor dem Portwein. Oft
hatte er sich verliebt, ohne Gegenliebe zu finden, nun war er
zaghaft geworden, viel zaghafter als in den jüngeren Jahren. Ein
Weib, ein liebendes Weib war sein Verlangen, aber eben so groß wie
das Begehren, war die Furcht, wieder einmal abgewiesen zu werden,
diese lebenzehrende Furcht, darunter seine Nerven litten. Er
nippte. »Ich werde es dem Zufall überlassen,« dachte er.
»Vielleicht [bookmark: page87] will er mir wohl.« Er nippte wieder. »Taub
sind die Mören dem Flehen der Sterblichen, alles Hoffen ist
vergebens.« – Trübsinnig starrte er in das Glas.

		In etlicher Entfernung von ihm hatte soeben ein Satz älterer und
jüngerer Damen sich angesiedelt. Er sah nicht hin und bemerkte
nicht, wie sie ihn beobachteten. Er hörte nicht, wie sie
tuschelten: »Seht doch das Skelett, da sitzt es und betrinkt sich.«
– »Eine ganze Flasche hat es leer.«

		»Schrecklich. – Was bleibt ihm anders übrig, es ist immer
allein.« – »Ja, wenn man so aussieht.«

		»Hielte es mehr auf sich, ginge es noch.«

		»Es soll übrigens grundgelehrt sein.« – »Jedenfalls müßte es zum
Frisör.« – Und die Jüngste that einen Zug aus ihrem Deckelkruge,
als hätte sie einen Korpsstudenten zur Gouvernante gehabt.

		Der Kollaborator trank aus. Wie er aufstand, verstummte das
Gespräch. Als er kaum zur Thür hinaus war, hörte er übermüthiges
Lachen. Er wußte nicht, daß es ihm galt, und doch schnitt es ihm
ins Herz. –

		Die Doktorengrube war unterdessen vollzählig geworden, der
fünfte Mann, Herr Runft, Gutsbesitzer, mittelgroß, dunkelhaarig,
schwarzbärtig, von Spuren beginnenden Schneefalles leicht
angesprenkelt, hatte die Denker munter gestört, wofür sie ihm nicht
gerade Dank wußten. Spitz fragte daher Dr. Addison: »Nun, lieber
Herr Runft, wieder ein Stündchen vergebens geschmachtet?«

		»Sie haben Recht, ich hätte vernünftiger gethan, auch ein
Sandschläfchen zu machen.«

		»Ich kann Ihren Schönheitssinn nur loben,« sagte Himeyer, »die
schöne Lüneburgerin ist wirklich schön.«

		»Es wird großer Götzendienst mit ihr getrieben,« sagte Dr.
Sattler.

		»Sogar ältere Geheimräthe knien vor ihr,« fügte Dr. Addison
hinzu.

		»Hübsches Motiv für ein Genrebild,« meinte Himeyer.

		[bookmark: page88]
»Hast Du gesehen, daß Geheimräthe vor ihr knieten?« fragte
das Kind.

		»Es können auch Ungeheime gewesen sein.«

		»Hast Du gesehen, daß überhaupt Jemand vor ihr kniete?«

		»Nun ja, … wie man so von knien spricht.«

		»Wann hast Du das gesehen?«

		»Den Tag weiß ich nicht mehr.«

		»Wo geschah das?«

		»Auf den Knien.«

		»Du willst mich absichtlich nicht verstehen.«

		»Und Du bohrst wieder und …«

		»Meine Herren, keine Mißhelligkeit, ich bitte Sie!« rief der
Umsattler. »Wir Deutsche, die wir uns von Fremden viel zu viel
gefallen lassen, sind untereinander gar übelnehmerischer Natur. Wie
bei der Influenzmaschine eine Spur von Elektrizität die ihr
entgegengesetzte erregt, und dann beide während des Drehens sich
steigern, bis der Funke herausschlägt, so löst oft ein
geringfügiger Anlaß gegenseitige Empfindlichkeit aus, die durch
Worttreiberei erhitzt, in Beleidigung endigt. Um ein Nichts fielen
Leben, wurden holdeste Hoffnungen erschlagen, verblutete
Freundschaft. Um Nichts.«

		»Mir war nur darum zu thun, daß würdige Geheimräthe nicht in
falschen Verdacht gebracht werden, unter dem gleichzeitig der Ruf
einer jungen Dame leiden könnte. Ich gebe zu, daß die Schönheit der
Betreffenden in höchstem Grade anziehend, ich möchte sagen
bezaubernd wirkt,« erwiderte Dr. Haller, »und die zwanglosen
Umgangsverhältnisse des Badeortes die Bildung eines
Trabanten-Trosses gestatten, der sich um sie und ihre Verwandten
schaart, aber gerade deshalb ist es Pflicht, Alles zu meiden, was
ihrem Rufe im Entferntesten Unglimpf zufügen könnte.«

		»Das war nicht meine Absicht,« sagte Dr. Addison. »Ich sprach
nur bildlich und scherzando.«

		»Glauben Sie mir,« fuhr Dr. Haller fort und sein
edelgeschnittenes, [bookmark: page89] jugendliches Antlitz erglühte in
warmherziger Erregung, »ein harmloser Vorgang kann als
todeswürdiges Verbrechen erscheinen, wenn die Verleumdung ihn
verbreitet, und sie zu leicht hingeworfenen Worten die That
erdichtet. Von vielen Seiten beneidet ist die Schönheit der
Mißgunst in erhöhtem Maße ausgesetzt und Neid und Mißgunst sind die
Eltern der Verleumdung; man darf ihr keinerlei Nahrung
zuführen.«

		»Lieber Freund, Du faßt meine arglose Aeußerung von vorhin
wirklich zu tragisch auf.«

		»Ich spreche nur im Allgemeinen.«

		»Unser Kind ist auch in sie verliebt,« rief Herr Runft.

		»Ich finde die junge Dame schön wie eine Statue, aber ebenso
marmorkalt,« entgegnete Dr. Haller, »und denke, Sie haben dieselbe
Erfahrung gemacht!«

		»Bis jetzt hatte sich der Rechte nicht gezeigt,« erwiderte Herr
Runft, »nun ist er da. Ein Modeflapps ersten Grades, ein
gelbhandschuhiger Narr. Für den hat sie Augen. An uns Uebrigen sah
sie immer vorbei.«

		»Werden Sie sich nach einer Andern umthun?« fragte
Schnellbeinchen. »Sie stehen doch auf der Liste der
Heirathskandidaten?«

		»Ich überlasse Ihnen den Vortritt.«

		»Es ist Auswahl genug.«

		»Und fortwährend treffen Neue ein,« sagte Dr. Haller. »Haben Sie
nicht die Mutter mit den beiden Töchtern bemerkt, die Mittags an
der zweiten Tafel uns schräg gegenüber sitzen? Es scheinen nette
Mädchen zu sein.«

		»Dicht an den Skropheln vorbei,« bemerkte Dr. Addison.

		»Ich möchte mich verbürgen, Sie würden keinen Korb bekommen,
wenn Sie anfragten, Herr Runft.«

		»Es liegt keine Rasse drin,« entgegnete dieser.

		»Und Sie, Herr Himeyer?«

		»Lassen Sie mich aus dem Spiele … ich bin Maler.«

		»Ich möchte, die Mädchen verlobten sich, denn ich fürchte,
[bookmark: page90] es
wurden Ausgaben über ihr Vermögen gemacht, um einigermaßen
auftreten zu können. Dieses Eindrucks kann ich mich nicht erwehren,
obgleich die Mutter sich als Frau Lahmann, Rentière aus Berlin,
eingeschrieben hat. Sind sie auch nicht so schön wie die umworbene
Lüneburgerin, vielleicht sind sie liebenswürdig und reich an
Herzensbildung, so recht dazu angethan, einen Gatten zu
beglücken.«

		»Wenn sie nicht zu anspruchsvoll sind, wüßte ich einen Mann für
eine der beiden; den da, der geradezu auf unsere Grube lossteuert,«
rief Schnellbeinchen.

		»Das gute Skelett!«

		»Wir wollen ihm zureden,« befürwortete das Kind.

		»Aber ernsthaft bleiben,« ermahnte Schnellbeinchen.

		»Es wäre zu reizend, wenn es hieße: Das Skelett hat sich verlobt
mit … mit …«

		»Mit dem jungen Lama,« ergänzte Himeyer.

		Das Kind wollte seinem Unwillen Worte leihen, aber schon stand
das Skelett am Rande der Grube und wünschte freundlich grinsend
guten Morgen. [bookmark: page91]

		

	
		
		

		Sechstes Kapitel.

		Das ist Nichts, absolut Nichts, Garnichts!«
sagte mein Herr Verleger.

		Auch auf dem Tisch war Nichts, nicht einmal ein Tischtuch.
Sollte ich dies also dolmetschen: »Deinetwegen, mein Lieber, werden
nicht die geringsten Umstände gemacht, betrachte Dich als
beungnadet?«

		Er bot mir weder Sopha noch Stuhl.

		»So,« dachte ich, »nun ist es aus. Morgen fängst Du einen Handel
mit Fliegenstöcken an.«

		Wem das Schicksal plötzlich einen Schlagbaum über den Lebensweg
sperrt, der wird engsichtig und verfällt in der ersten Verbausung
auf Ungereimtheiten. Darum sieht man so oft gescheiterte Existenzen
von ihren eigenartigen Fähigkeiten Abstand nehmen und einen Beruf
erwählen, zu dem sie ebenso wenig passen, wie der rechte Fuß in den
linken Stiefel. Kein Wunder, wenn sie bei dem allgemeinen
Fortkommenswettrennen weit zurückbleiben. Freilich erfordert der
Fliegenstock-Handel wenig Anlagegelder und noch weniger
Sachkenntniß – schwieriger ist es schon, Weinreisender,
Versicherungsagent oder Abonnentensammler zu werden – aber wer
garantirte, daß die Fliegen gut geriethen, und wer sorgte [bookmark: page92] für den
Fortgang des Geschäftes im Winter? Vom Staate beanspruchen, daß er
zur kalten Jahreszeit die Stadt heizen ließe, damit die Fliegen
lebten und ich mein Brot fände, wäre wohl ein wenig Viel verlangt,
obgleich die Ansicht herrscht, jegliche Erwerbsthätigkeit zu
schützen, zu unterstützen, zu hegen, zu pflegen, zu hätscheln, sei
des Staates unabweisliche Pflicht und Schuldigkeit.

		»Was denken Sie eigentlich?« fragte mein Herr Verleger.

		»Daß Sie unzufrieden sind.«

		»Und mit Recht. Herr! erst versprechen Sie wunder Was, und
hinterher halten Sie nicht Wort. Von der Doktorengrube mußte ich
Außerordentliches erwarten, und was haben Sie daraus gemacht? Etwas
weniger als Nichts.«

		»Sie ist genau nach dem Leben geschildert. Kann ich dafür, wenn
es gerade so darin hergeht, wie es hergeht, und nicht anders?«

		»Sie versicherten, die Herren würden kitzliche Anekdoten
abfeuern … wo sind die? Ich habe gesucht und gesucht und keine
entdeckt.«

		»Ja so. Mit den Witzbrocken habe ich Unglück gehabt; sie lagen
bündelweis ausgeschnitten auf meinem Schreibtische und glichen
allerdings einem Häuflein werthloser Fetzen – Anekdoten sind
eigentlich auch nur Fetzen – ich meine vom schriftstellerischen
Standpunkte – und die Anna – das Dienstmädchen – hat sie zum Feuer
anmachen gebraucht.«

		»Unerhört!«

		»Die Anna schob die Schuld auf Ta'alihene. Es war geschehen,
nachdem ich ihm die Glasaugen eingesetzt hatte, die schönen blauen
Augen. Sie sagt, sie hätte geeilt, mein Zimmer in Ordnung zu
bringen, weil sie sich über alle Maßen vor dem alten Henne
gefürchtet … und da hätte sie in der Hast wohl die
Papierschnitzel mit weggefegt; was ich mit dem Plunder wollte? Es
ist ein Fehler unserer Volksschulen, daß sie nicht größere Achtung
vor der Literatur erziehen, damit [bookmark: page93] das Volk, Dienstmädchen zumal, jedes
gedruckte Wort heilig hält. Wenn man sieht, wie in Markthallen und
anderwärts mit Zeitungen umgegangen wird: die Haare möchten Einem
zu Berge stehen. Jammer über Jammer, daß so viel geistige Arbeit so
bald zum Wisch wird. Anstatt, daß ich die Doktorengrube mit den
Anekdoten spickte, hat die Anna sie unter einem gespickten
Lendenbraten verbrannt. Wir hatten Mittags Lendenbraten mit
Kohlrabi und Quetschkartoffeln, von dem Vorschuß nämlich. Aber wenn
es Ihnen gefällt, schalte ich an der Stelle, wo das Kind für die
Lüneburgerin ins Zeug geht, die Geschichte von dem verleumdeten
Mops ein …«

		»Wie ist die Geschichte?«

		»Es kam einmal ein Bettler in der Regentenstraße vor ein Haus,
um ein Almosen zu erbitten. Ein Schutzmann war gerade nicht in der
Nähe. Da bellte ihn ein kleines Mopshündchen mit lautem Kläffen an,
und da er sich nicht weiter darum kümmerte, wurde der Mops immer
böser und frecher. Da kein Hundefänger sich zeigte, lief der Mops
auf die Straße und biß dem Bettler ins Bein. »Geduld,« sagte der
Bettler, »ich will Dich nicht schlagen, aber ein bischen verleumden
will ich Dich.« Laut rief er und ängstlich: »Das Hündchen ist toll.
Nehmt Euch vor dem Mops in Acht, er hat die Hundswuth.« Sogleich
lief das Gesinde herbei, der Hundefänger kam und der arme Mops ward
todtgeschlagen. Da kam der Schutzmann und schrieb Alle miteinander
auf.«

		»Herr!« wetterte der Herr Verleger, »sind Sie bei Trost? Das ist
ja eine Geschichte aus dem Potsdamer Kinderfreund.«

		»Haben Sie das gemerkt?«

		»Halten Sie mich für einfältig?«

		»Und ich vermeinte, die Geschichte mit echtem, rechtem,
sogenanntem Berliner Hintergrund versehen zu haben, mit Lokalton
und Erdgeruch, wie Sachverständige zu sagen pflegen. Ist denn eine
Geschichte nicht schon berlinisch, wenn zwei bis drei
reichshauptstädtische Straßennamen drin angeführt werden, ein
bekanntes Restaurant und, wenn's hoch kommt, [bookmark: page94] noch die Siegessäule? Sie
lesen wohl keine Berliner Romane, sonst würden Sie's wissen. Und
sind ein Schutzmann und ein Hundefänger in Hinsicht der Lokalfarbe
nicht mindestens ebenso ausgiebig wie ein Dutzend Straßennamen, die
Linden und den Pariser Platz unentgeltlich zugegeben?«

		»Es kommt garnicht darauf an, wo eine Geschichte spielt, wenn
sie nur gut ist, und die Mopsgeschichte ist nicht gut.«

		»Ich bin entgegengesetzter Ansicht. Sie hat eine ausgezeichnete
Moral, nämlich: ›Der Verleumder thut mehr Böses, als Derjenige, der
offenbare Gewalt braucht.‹«

		»Man will heutzutage Natürliches, Abschreckendes,
Schaudervolles, Komisches, Durchgreifendes. Keine Moral, sondern
Gewürze.«

		»Bitte, es ist Alles drin: die Regentenstraße ist Natürliches,
ein Mops ist komisch, ein Hundefänger schaudervoll, Tollwuth
abschreckend und ein Schutzmann durchgreifend, eingreifend,
ausgreifend, vorgreifend, nachgreifend, übergreifend,
hineingreifend. Jeder kann sich aussuchen, wie greifend er ihn
haben will.«

		»Das sind Ausflüchte.«

		»O, ich weiß recht wohl, was man Natur zu nennen beliebt …
die sogenannten Nachtseiten der Natur. Sie aber hat auch den Tag
mit seiner lichten Pracht geschaffen. Einer unserer Dichter sagt:
»Wozu eine Malerei, welche poetische Seelen unterbricht, zarte
verletzt und blos schlechte erquickt?« Und für die letzte Sorte
schreibe ich nicht; junge und alte Greise, die sich an den
Nacktheiten eines Sezirsaales auflüstern, und solche, die höchstens
darüber roth werden, daß sie erröthen könnten, finden ja auf dem
Bücher- und Bühnenmarkte bei den literarischen Sanskülotten des sie
Erbauenden die Fülle. Die sollen mich in Ruhe lassen.«

		»Wie dankbar ich Ta'alihene bin, vermag ich kaum zu sagen. Er
schaffte die Anekdoten ins Feuer, darunter etliche recht giftige
waren, die ich in meiner Dummheit einsammelte. Nun aber Ta'alihene
Augen bekommen, konnten wir Beide [bookmark: page95] sehen – er lehrte mich durch seine
klugen Augen schauen – und da erkannte ich den Seelentod, den ich
gepflückt und für meine Nebenmenschen aufbewahrt hatte. Am Tage
vorher war einem Baumeister eine Kellerwohnung beanstandet, weil
die Fenster darin einen halben Zentimeter tiefer lagen, als die
Baupolizei vorschreibt, und das von Rechts wegen, denn wenn die
Kellerleute um so viel Licht weniger empfangen, als die
Halbezentimeterniedrigkeit abschneidet, könnte die Gesundheit ihres
Körpers Schaden leiden. Wenn nun – so dachte ich – den Armen auch
noch in ihre gesundheitswidrigen Wohnungen allerlei giftiges
Lesezeug hineingeworfen würde, solches, das die Sinne betaumelt und
jegliche Empfindung für das Reine und Heilige vernichtet, wie das
Morphium, das dem daran Gewöhnten zuletzt sein Höchstes nimmt – die
Menschenwürde – dann geht auch die Seele zu Grunde und stirbt
elendiglich. Mein lieber, lieber Ta'alihene, viel frohen Dank. –
Ich gestehe, daß ich irrte, als ich das Gift sammelte, doch mag
mich entschuldigen, daß es bereits gedruckt war. Und das sage ich
Ihnen, verehrtester Herr Verleger: wäre die Anna mir nicht
zuvorgekommen, ich hätte es selbsthändig in den Ofen gesteckt.«

		»Bitte, nehmen Sie Platz,« sagte mein Brodherr. »Begründete
Ansichten taste ich nicht an, ich schätze die Ueberzeugung.
Trotzdem kann ich Ihnen den Vorwurf nicht ersparen, daß Sie sehr
vergesserlich sind. Wo ist der Professor, den Sie in Aussicht
stellten?«

		»Der hat Abhaltung. Er sitzt an einer umfassenden Arbeit über
die Fühler der Kohlweißlinge, und da gerade ein fettes
Kohlweißlings-Jahr ist, kann er nicht nach Sylt, so nothwendig das
Bad seiner Gesundheit wäre. Es ist nicht ausgeschlossen, daß er
sich vollständig aufreibt, aber versäumt er jetzt die Gelegenheit,
wird sein Werk vielleicht nie vollendet. Diese Sorge fesselt ihn an
das Mikroskop und den Studirtisch. Es wird ein höchst wichtiges
Werk, da ihm der Nachweis gelungen ist, daß die Fühler der
Kohlweißlinge [bookmark: page96] sich anfangs aus Rundzellen bilden, die
später in Längszellen übergehen, und daß dieser Uebergang sich
nicht immer verwischt, sondern bisweilen mehr oder minder deutlich
erhalten bleibt. Ein anderer Forscher veröffentlichte jedoch
jüngst, daß die Längszellen als selbständige Elemente aufzufassen
wären und die Uebergangstheorie unsers Professors absolut unhaltbar
sei. Nun gilt es, den Gegner zu vernichten. Zweitausend,
achthundert und elf Kohlweißlinge hat unser Professor bereits
untersucht und dadurch ein geradezu erdrückendes Material erlangt.
Sollte sich nun gar herausstellen, daß sein Widerpart statt des
Pieris brassicae den Pieris rapae, der jenem sehr ähnelt, zur
Untersuchung nahm, dann steht unser Professor glänzend da, denn
beim P. rapae fehlen die anfänglichen
Rundzellen überhaupt. Es wäre zu bedauern, wenn unser Professor
trotz seines Sieges auf dem Schlachtfelde bliebe. Aber was liegt an
dem Streiter, ist nur die Ehre der Wissenschaft gerettet.«

		»Das Alles wegen der Kohlweißlinge?«

		»Nur wegen des Fühlers der einen Kohlweißling-Art. Nun aber
giebt es über fünfzehntausend Arten Schmetterlinge; es gehören
Hekatomben von Professoren dazu, bis die Fühler aller dieser
untersucht sind.«

		»Und der Gewinn?«

		»Die Förderung der Wissenschaft. Ist es doch die Wissenschaft,
die den Menschen von Vorurtheilen befreit, ihn zur Wahrheit führt.
Kann ein Mensch sich noch Mensch nennen, wenn ihm in jedem
Kohlweißling ein ungelöstes Räthsel vorbeifliegt, wenn er sich
sagen muß, wir wissen nicht, ob in seinem Fühler zuerst Rundzellen
auftraten und dann Langzellen oder umgekehrt, und ob die einen in
die andern übergingen?«

		»Schade um solche Kraft; gerade so einer thäte der Doktorengrube
noth. Er würde sich wirksam darin ausgenommen haben.«

		»Ob die Andern das gelitten hätten? …«
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»Ohne Frage; ein Professor hat doch mehr Rechte, als bloße
Doktoren. Und wie wird es mit Pienchen?«

		»Abwarten, Verehrtester. In den ersten Tagen lief die Familie
Lahmann ohne jeglichen Anhang herum und fand unter dem Druck der
Vereinsamung Sylt einfach abscheulich. Morgens beim Aufstehen
schalt die Alte und beim Zubettgehen hat sie statt des Abendsegens
mehrere Abendflüche gesprochen und das freundliche Westerland ein
infames verdammtes Nest geschimpft, das liebe Westerland, dem Alle
so gut sind, die einmal dort waren. Unterschiedliche Male hat es
lauten Zank gegeben – die Flurnachbarn haben es gehört und Eschels
Meike gleichfalls – als sie das Fußzeug von der Thürmatte holte –
man konnte nur nicht verstehen, worüber sie sich in die Haare
gerathen waren. Eschels Meike erzählte in der Küche, Eine hätte
wahrhaftigen Gott auf den Tisch geschlagen, aber Frau Eschels
sagte, wenn sie sich noch einmal unterstände, zu horchen, könnte
sie ihre Plünnen zusammensuchen und machen, daß sie weg käme. Das
ist denn nun der Meike schrecklich nahe gegangen, daß sie beim
Putzen immer auf die Schuhe geweint hat, und weder die drei Paar
Lahmann'schen ordentlich blank wurden, noch Herrn Runfts Stiefel,
der ebenfalls dort wohnt. –

		Hille sagte: an der Tabledhote wäre es zu gemüthlich, weil die
Mutter sich vor der Nachbarschaft scheute und das Mittagbrod nicht
verknurrte, wie immer zu Hause, wo alles mit Scheltsoße begossen
würde und das beste Essen schlecht schmecke.

		»Gestern die Frikadellen waren großartig,« sagte Hille.

		»Es heißt nicht Frikadellen, sondern Frikandellen mit nasalem
ang«, sagte Pienchen.

		»Was sollte wohl? Frikadellen!«

		»Frikandellen. Blamire Dich doch nicht.«

		»Kinder, was wollt Ihr Euch über die alten, ekligen Fremdwörter
streiten,« mischte sich die Mutter ein, »sprecht lieber Deutsch und
sagt Bouletten.«
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»Bouletten ist auch französisch.«

		»Denkt nicht dran. So heißen sie schon von meiner Großmutter
her. Wenn Du doch bloß nicht All' und Jedes immer besser wissen
wolltest, Pienchen. Das ist unerträglich!«

		»Noch unerträglicher, wenn man nicht verstanden wird.«

		»Hab' Dich nur nicht.« –

		Hille hatte bereits ein Bad genommen, die Alte wollte am
folgenden Tage zu Wasser. Pienchen war zunächst auf den Luftgenuß
beschränkt und sollte erst später im Warmbadehause sich auf die See
vorbereiten.

		Sie versprach dem Arzte, gewissenhaft folgsam zu sein, nicht in
den ersten Tagen zu lange am Strande zu weilen, keine anstrengenden
Spaziergänge zu unternehmen, sich durch die gediegene Küche nicht
zum Uebermaß verleiten zu lassen. Ihr Gedanke war: gesund werden,
kräftig werden und dann … fort. Wohin? Das war gleichgiltig,
nur dahin, wo nicht genörgelt, nicht gekeift, nicht über jede
Kleinigkeit gestritten und gelärmt würde. Nach Frieden lechzte ihre
Seele, nach Frieden und Ruhe; um schwerste Arbeit wollte sie so
köstliche Güter eintauschen. Gab es überhaupt Frieden? Ja, er war
vorhanden. Im Traume, bei Onkel Chlotar hatte sie ihn selig
empfunden.

		Eschels Meike sagte: »Die Lahmanns Aelteste fehlt was, ich
stell' ihr Morgens zum Kaffe auch immer den fett'sten Rohm hin.
Herr Runft braucht ihm nich' so dick, den geb ich das Unterste
aus'n Topf.«

		»Herr Runft geht mich eigentlich gar nichts an,« sagte mein Herr
Verleger.

		»Mich auch nicht,« erwiderte ich. »Aber er wohnt nun einmal bei
Eschels, und ich habe nicht die Machtvollkommenheit, ihm das Logis
zu kündigen. Und günstiger konnten Lahmanns es kaum treffen, da ein
wohlhabender Landbesitzer und Wittwer für eine Mutter mit zwei sehr
vergebbaren Töchtern als Flurnachbar so gut wie eingelappt ist.
Wenn sie ihn nur nicht scheu macht. Gelingt es ihr, ihm die Selige
langsam [bookmark: page99]
auszureden, dann hat sie halb gewonnenes Spiel. Hier war aber das
Fatale, daß Herr Runft dem näheren Verkehr geflissentlich auswich.
Wittwer ahnen manchmal was.

		Außerdem sagte er nach jenem Zankabend, er heirathe nicht in
eine unter sich unruhige Familie, und wenn die Alte ihn noch so
lakritzig anlächele. –

		Hille war fröhlichen Sinnes. »Laß Mama nur brummen,« sagte sie
zur Aufmunterung ihres Selbst's, »ich weiß, wo ich bleibe, und bei
Müllers ist es reizend. Ich halte sehr, sehr viel von Minna. Sehr
viel!«

		Minna hatte bereits geschrieben, einen Dank für die Helgoländer
Postkarte. Hille ward freudeglühend als sie Minnas Schreiben
las.

		»Was hast Du da?« fragte die Mutter. – »Eine Postkarte von
Minna.« – »Laß mal sehen.« – Hille gab die Postkarte hin. »Liebe
Hille,« las die Mutter, »wie schön, daß Du die große, weite Reise
machst, liebe Hille, wie schön muß es sein, daß Du die Welt zu
sehen erhältst. Wir freuen uns sehr, daß es Dir so gut geht, liebe
Hille. Wir haben Helgoland sehr bewundert. Ist es wirklich so roth?
Liebe Hille, laß uns doch Deine genaue Adresse wissen. Lebe wohl,
liebe Hille. Wir grüßen Dich viele tausende Male, liebe Hille.
Deine aufrichtige Freundin Minna.«

		»Daß Du Dich über das Geschreibsel so hast, begreife ich nicht,«
sagte die Mutter. »Es steht ja nichts drin. Garnichts
Interessantes.«

		»Ich werde ihr mittheilen, daß sie nächstens interessanter
schreiben soll,« entgegnete Hille gereizt. »Mich wundert nur, daß
Du überhaupt eine Postkarte von Klempners in die Hand nimmst.«

		»Pah!« erwiderte die Alte verächtlich, »mir kann es ganz gleich
sein, zu wem Ihr Euch haltet, hier kümmert sich ja doch kein Teufel
um Euch.«

		Hille wollte eine recht unkindliche Antwort heraus schleudern,
aber sie unterließ es. Ihr war, als sänge eine [bookmark: page100] süße Engelstimme ihr
leise ins Ohr: »Wir grüßen Dich viele tausende Male, liebe Hille.«
Da fiel der Gifttropfen des Unmuths hinab ins Leere und nicht auf
das Wort, und das Wort zerthaute in den milden Klängen.

		Hille schwieg. »Wir grüßen Dich, wir, wir, wir,« jubelte es in
ihr. Daß außer Minna sie noch Jemand grüßte, das war's.

		»Ich habe meine Arbeitstasche in der Veranda liegen lassen,«
sagte sie und ging hinaus. Das war aber eine Nothlüge bodenlosester
Art, denn die Tasche lag im Zimmer, mitten auf dem Tische.

		Kaum aber hatte sie die Thüre hinter sich zugemacht, da nahm sie
die Postkarte und küßte sie, und küßte sie immer wieder. So lieb
hatte sie Minna. Sie mußte allein mit der Postkarte sein, sie hielt
es drinnen nicht länger aus. Das war die Noth, aus der sie so
handgreiflich log. Ich hoffe, diese Sünde wird ihr verziehen
werden.

		»Hille!« rief die Mutter, »Deine Tasche liegt ja groß und breit
hier.«

		Hille kam und spielte die Unbefangene; ihre schauspielerische
Begabung war aber nur eine schwache, und die Wirkung, die sie
erzielte, der beabsichtigten gerade entgegengesetzt.

		Die Mutter sagte nichts; sie dachte ihr Theil und nahm sich vor,
aufzupassen. »Es wird wohl Zeit, an den Strand zu gehen,« mahnte
sie.

		»Ich möchte zu Hause bleiben,« lehnte Pienchen ab.

		»Bewahre. Warum sind wir denn aus Berlin gegangen? Und wozu
haben wir den Strandkorb gemiethet? Du kommst mit.«

		»Der Arzt sagte: Nicht zu viel Strand auf einmal.«

		»Wenn Du genug hast, gehst Du wieder.«

		»Der Strandkorb hat einen schlechten Platz.«

		»Faxen. Er steht dichte bei der Musik, da hören wir etwas für
unser Geld.«
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Und doch stand der Korb nicht gut, nicht für Pienchen. In
unmittelbarer Nähe war das Zelt der schönen Lüneburgerin. Pienchen
sah von ihrem Platze im Korbe aus, wie Jener gehuldigt wurde. Wer
an dem Zelte vorbeiging, suchte einen Blick hineinzuwerfen, wer die
Berechtigung hatte, einzutreten, dessen strahlende Mienen
verriethen schon auf dem Wege dahin das Glück der nächsten
Augenblicke, vor so Vielen bevorzugt, von eben so Vielen beneidet,
so holdseligem Wesen nahe zu sein.

		Sie war auch wirklich ein Menschenkind, dem die Schönheit ihre
Gaben verschwenderisch geschenkt. Goldblond das Haar, dunkel
Augensterne und Brauen, feingeschnitten Mund und Nase. Und die
süßen, kleinen Ohren, der schlanke Hals, die wohlgeformte Hand und
der zierliche Fuß. Und Alles das mit Anmuth gepaart und
mädchenhafter Schöne. Sie war noch jung, fast noch ein Kind, aber
konnte sie noch kindlich sein, die so gefeiert ward, und zwar nicht
immer taktvoll, sondern zuweilen recht plump? Mußte das auf sie
gerichtete Begehren nicht doch schließlich auch in ihr Verlangen
entzünden? War ihre Kälte nur Maske, oder setzte das Haschen nach
Gunst die Männerwelt derart in ihren Augen herab, daß ihr der
Einzelne ebenso gleichgültig war, wie die Gesammtheit? Hatte die
Vergötterung sie in Stein verwandelt, war die Marmorschönheit
Ursache ihrer Marmorkälte?

		Herr Runft gehörte zu ihren Anbetern, er hätte sie gern
heimgeführt, aber ihm ward keine Gnade vor ihren Augen. Trotzdem
wanderte er jeden Morgen zu ihrem Zelte, begrüßte sie, empfing
höflichkühlen Gegengruß, sprach mit dem Vater, der Tante, welche
Mutterstatt vertrat, und dem Bäschen, das noch als Backfisch in die
Welt sah und nach den größten Glücksgütern gefragt: »Chokolade mit
Schlagsahne und Kirschtorte« antwortete. Auch für Mohrenköpfe
schwärmte sie, aber sämmtliche Mohrenköpfe, die Herr Runft der
Kleinen mitbrachte, rührten die spröde Schöne ebensowenig, wie den
König von Dahome eine Massenköpfung seiner schwarzen [bookmark: page102]
Unterthanen, welche die Landesgebräuche, wenn auch
lebensgefährlich, so doch selbstverständlich finden.

		»Was die Herren blos an ihr haben?« grollte Mama Lahmann. »Es
geht über alle Begriffe. Und Herr Runft, der sich um die
Hausbewohner nicht die blasse Idee kümmert, schmachtet solcher Gans
was vor. Nennt man das Bildung? Wie nur die Direktion dergleichen
duldet? Am Ende weiß sie von Nichts, und es ist Pflicht, sich zu
beschweren. Wir schreiben an die Badekanzlerei; unseren Namen
brauchen wir ja nicht darunter setzen.«

		»Was hat sie Dir gethan, Mama?«

		»Gefällt sie Dir vielleicht?«

		Pienchen schwieg. Würde sie verstanden sein, wenn sie bekannt
hätte: sie ist entzückend?

		Als Pienchen ihr zum ersten Male bei dem Morgengange begegnete,
mußte sie sich umsehen, das blonde Haar zu bewundern, das
aufgelöst, frei über Schultern und Nacken wallte, dem trocknenden
Winde zum Spiel. Welch' ein Schatz der Schönheit solches Haar, das
ohne Hülfe der ordnenden Hand so köstlich schmückte. Pienchen
strich unwillkürlich über Stirn und Schläfe; es durchzuckte sie
weh, als sie die eigene Dürftigkeit berührte, die dünnen Strähne,
die nie saßen, wie sie sollten, und sich langsam und boshaft den
Tag über aufdrehten.

		Wer auch so schön wäre!

		Pienchen hatte keine Freundin, dieser möchte sie befreundet
sein. Mit jedem Sehen wuchs das Begehren, ihr zu nahen, mit ihr zu
sprechen, ihr vertraut zu werden, sie Du zu nennen. Ob sie es
wagte, sie anzureden? Das Herz klopfte ihr zum Zerspringen bei
diesem Gedanken. Nein, nein, unmöglich; sie würde ja kein Wort
hervorbringen! Und doch, könnte nicht ein Zufall den zehrenden
Wunsch der Annäherung erfüllen?

		Der Zufall aber führte ganz etwas anderes daher, ihn nämlich,
den sie weit, weit wegwünschte, den Gelbhandschuh.
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Für den hatte die Schöne freundliches Lächeln, von ihm nahm sie
anmuthig dankend frische Blumen entgegen, Rosen und
farbenprangende, duftende Nelken. Ihr Auge leuchtete auf, wenn er
kam. Das sah Pienchen von dem Strandkorbe aus, und deshalb hatte er
den schlechtesten Platz von allen.

		Es half kein Einwand, sie mußte sich der Mutter und Schwester
anschließen. Als sie durch die Strandstraße gingen und an der
Dröhse'schen Buchhandlung vorbeikamen, sagte die Mutter: »Pienchen,
Kind, geh doch hinein und kaufe Briefpapier, ich hab' die
Schreibmappe in Berlin vergessen. Ich will unserm Mädchen
schreiben, daß sie gut Acht giebt. Nachher fällt es mir vielleicht
nicht wieder ein. Wir besehen so lange nebenan die
Photographien.«

		Pienchen ging in den Laden.

		Drinnen war der Gelbhandschuh. Er stand mit dem Durchblättern
eines Buches beschäftigt.

		»Einiges Briefpapier,« forderte Pienchen befangen. Sie wählte
rasch. »Und Kuverts,« setzte sie hinzu.

		»Geben Sie mir Enveloppes,« sagte der Gelbhandschuh zu dem
Ladenmann.

		Mit dem Tone der Ueberlegenheit sagte er »Enveloppes« und
blickte selbstbewußt um sich.

		Pienchen wurde blutroth. Kuverts war ja falsch, grundfalsch;
Enveloppes hätte sie verlangen müssen. Daß ihr dieser Fehler in
seiner Gegenwart entwischen mußte! Und er merkte, wie sie sich
schämte, das fühlte sie. Sie ward verlegen, daß ihr die Hand
zitterte, die das Geld hinzählte. Aus lauter Verlegenheit stieß sie
beim Hinausgehen gegen die Ladenthür. Die Thränen standen ihr in
den Augen.

		»Kind, Pienchen, was hast Du?« fragte die Mutter, »Du bist ja
ganz verstört?«

		»Nichts. Nichts.«

		»Wenn blos die Kur anschlüge! Du kannst nicht das Geringste ab.
Wollen wir lieber nicht an den Strand gehen?«

		»Doch. Nur weiter ab von der Musik laß uns sitzen.«
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»Gewiß Kind, der Strandaufseher trägt ihn nach der andern Seite. Du
siehst erbärmlich aus, Pienchen.« –

		So kam es, daß der Strandkorb den Platz wechselte und Pienchen
nicht gewahrte, wie man sich in dem Zelte der schönen Lüneburgerin
erlustigte. Der Gelbhandschuh tratschte spaßhafte Geschichten von
der Degenschluckerfamilie auf der »Freia«, vom seekranken Fräulein,
von Kuverts und Enveloppes und von Leuten, die sich Air zu geben
suchten, und überall anstießen, sogar gegen offene Thüren.

		Die Beisitzer und Beisitzerinnen des Spottgerichtes kamen aus
dem Gekichere und Gelache garnicht heraus. Das Bischen Mokiren war
zu amüsant. Sie selbst fühlten sich dabei so ohne Fehl, so
unvergleichlich vollkommen und über jeden Zweifel erhaben, daß ihre
Stimmung die denkbar angenehmste ward.«

		»Und wie wird es mit Pienchen?« fragte der Herr Verleger.

		»Das erfahren Sie in den nächsten Kapiteln.«

		»Können Sie sich nicht etwas kürzer fassen? Das
Publikum …«

		»Das Publikum kann die Heirathsanzeigen in den
Familiennachrichten lesen, wenn's ihm zu lang wird, die sind kurz,«
entgegnete ich gereizt.

		»Ich sagte ja, wenn man sie verwöhnt, ist mit Autoren nichts
anzufangen,« entgegnete der Herr Verleger. »Entschuldigen Sie mich,
ich muß ins Geschäft.«

		* * *

		»Nicht einmal Leberwurst gab es.«

		* * *

		»Nichts.«

		* * *

		»Garnichts.« [bookmark: page105]

		

	
		
		

		Siebentes Kapitel.

		Himeyer war nicht wie die Maler früherer Zeit,
wild, wunderbarlich und verthuig, mit Schlapphut und Faltenwurf
angethan, sondern hielt auf sich in Umgang, Betragen und Kleidung,
ohne jedoch die Vorschriften der Mode mehr zu berücksichtigen als
ihm gut dünkte. Er sagte: was die Mode erfände, stehe nicht
Jedermann und noch viel weniger jeder Frau, daher käme es, daß es
schien, als wenn alle Welt ihre Kleider fertig bezöge. Irgend etwas
des Anzuges pflege nicht zu stimmen, weder in Farbe und Muster
untereinander, nicht im Schnitt zu dem Körper und seinen
Gliedmaßen, noch befriedigend zu der Art des Menschen, der ihn
trüge. »Steckt einen Tyroler, den schönst gewachsenen Kerl, in
einen Frack: er sieht eben so bedauernswerth aus, wie ein
Ballschwerenöther als Bergfex. Und doch finden beide sich
außerordentlich in ihrer Verunkleidung, wenn ihnen kein anderer als
der Spiegel sagt, wie sie ausschauen. Im Spiegel findet Jeder sich
unwiderstehlich, weil er sich von Jugend auf an seinen optischen
Zwilling gewöhnt hat und Gewohnheit und Kritiklosigkeit ziemlich
auf eins auskommen. Der Eigenliebe fällt es erst recht nicht bei,
sich selbst zu richten, und wer wäre von ihr frei? Nun ist
unleugbar – so sagte Himeyer – [bookmark: page106] daß im Menschen der sogenannte
Uniformsinn liegt, das Bestreben, es ebenso zu haben und ebenso zu
machen, wie sein Mitmensch. Ohne den Uniformsinn wäre die Mode
nicht zu erklären, die merkwürdige Erscheinung, daß Alle
miteinander ohne hinreichenden Grund sich für bestimmte
Lebensformen entscheiden, einerlei, ob selbe mit der Vernunft im
Einklang stehen oder nicht. Himeyer sagte ferner, so wäre es seit
undenklicher Zeit gewesen und er könne nichts daran ändern, aber
für einen Maler wäre es verdrießlich, daß das Eigenartige der
Trachten im Volke dem Modischen wiche, und da städtische Tracht und
ländlicher Träger zusammen eine Karrikatur ergäben, schließlich nur
noch Modelle für Fratzenzeichner, nicht aber für ernsthafte Maler
vorhanden sein würden. In der Stadt richteten die Herren Kommis
geradezu Geschmacksverwüstungen an. Wollten sie irgend eine
kunstgewerbliche Mißgeburt, eine Fabrikunthat, Trödel, wie er nur
geartet sei, los werden, so sagten sie: »Dies wird sehr viel
gekauft«, und die vom Uniformsinn Besessenen ließen sich alles
mögliche Widrige in die Hand stecken und freuten sich, genau
dasselbe erworben zu haben, wie X. Y. Z. Daher die Allgemeinheit so
vieler Scheußlichkeiten. Ferner behauptete er: Alles werde
ausgeglichen, die Ladenfenster der einen Stadt zeigten genau
dieselben Gegenstände, wie die der anderen, die Häuser würden sich
auch immer ähnlicher, ebenso die Straßen und Plätze. »Ich bin
gottlob kein Historienmaler,« schloß er seine Betrachtung, »wenn
ich aber einer wäre, malte ich ein großes Sammelsurium von modernen
Menschen, Sachen und Baulichkeiten und darüber schwebend den alten
Kronos, in der einen Hand statt des Stundenglases ein Bandmaß und
in der andern statt der Sichel ein Bügeleisen.«

		Die Veranlassung zu diesem Vortrage war Pienchen gewesen. – Er
ward gehalten in der Doktorengrube am Tage nach der Rantumer
Partie.

		Kapitän Lotz hatte es eingerichtet, daß für die Familie [bookmark: page107] Lahmann am
Gasthaustische, unmittelbar neben ihm und dem Kollaborator, gedeckt
ward, und sich und Herrn Brömmer pflichtschuldigst vorgestellt.
»Herrjeh,« rief die Alte, als sie seinen Namen erfuhr, »ich habe
einen Gruß an Sie zu bestellen von Herrn C. F A. Büsing. Wir
machten auf der Freia Bekanntschaft.« – »Danke vielmals,«
entgegnete Herr Lotz. »War er wohl und munter?« – »Sehr,« erwiderte
Frau Lahmann. »Er erklärte uns Manches über die Schifffahrt. Nicht
wahr, Pienchen? Ein hochinteressanter Mann.« – »In Rothspohn kennt
er sich besser aus,« bemerkte Herr Lotz. »Er hatte wohl Kurs nach
Cuxhaven?« – »Ja, da stieg er ab.«

		So ging das Gespräch weiter. Mutter Lahmann kramte ihre ganze
Liebenswürdigkeit aus. Pienchen versuchte eine Unterhaltung mit dem
Kollaborator anzuknüpfen, aber der war außergewöhnlich schüchtern
und einsilbig.

		Als nach beendeter Mahlzeit Herr Lotz die Herren der
Doktorengrube bekannt machte, strahlte die Alte. Nun war der Bann
gebrochen, die erste Annäherung geschehen; für den Rest wollte sie
schon sorgen. Einen würde sie dingfest machen, entweder für
Pienchen oder für Hille. Das Portemonnaie würde nicht umsonst
strapaziert.

		Die Herren dachten: »Eine ist für das Skelett, entweder die
Aeltere oder die Jüngere. Wir thun das Unsrige.«

		Dr. Haller schlug vor, den Nachmittag zu einem Ausflug nach
Rantum zu benutzen. »Mir aus der Seele gesprochen,« stimmte der
Kapitän bei. »Wenn die Damen uns die Ehre schenken
wollten …«

		»Wir haben noch garnichts von Sylt gesehen. Nicht wahr,
Pienchen? Es wäre wirklich zu reizend, wenn die Herren uns unter
ihre Fittiche nehmen wollten.«

		»Madame, es wird uns eine Ehre sein,« sagte der Kapitän
verbindlich.

		Ob es Zufall war oder sachkundige Leitung, bleibe dahingestellt,
genug, als die Wagen abfuhren, saßen auf dem ersten Herr Lotz bei
dem Kutscher, die Mutter und Hille auf dem [bookmark: page108] mittleren Sitze, auf dem
letzten Pienchen und der Kollaborator. Die übrigen Herren folgten
in einem kleinen Jagdwagen. Dr. Sattler war bereits früher
gegangen.

		Die Dünen verdeckten den Blick auf die See. Zur Linken aber
breitete sich das Wattenmeer aus. Die Zeit der Ebbe war gekommen,
das Wasser lief langsam ab und der flache Grund trat hervor. Der
Kutscher lenkte sein Gefährt von dem beschwerlichen Sandwege auf
den feuchten Meeresboden, der, fest und hart, einen trefflichen Weg
gab. Wasservögel suchten Beute in den kleinen Vertiefungen, in
denen ein wenig Nässe zurückblieb. Sie scheuten kaum vor dem
Wagen.

		»Die mit den rothen Schnäbeln, das sind Austernfischer,« sagte
Herr Lotz, indem er sich zu der Alten umwandte. Diese drehte sich
ihrerseits um und sagte: »Merke Dir das, Pienchen. Oder hast Du sie
bei Herrn Wergheim schon gehabt?«

		»Treiben Sie Zoologie?« fragte Herr Brömmer, der bis dahin kein
Wort geredet hatte.

		»Jetzt nicht mehr,« entgegnete Pienchen, »aber ich brauchte sie
zum Examen.«

		»Es wird viel verlangt,« sagte Herr Brömmer.

		»Die Wissenschaft ist eben unendlich. Haben Sie Chemie
gerne?«

		Herr Brommer lächelte ausweichend.

		»Sie ist hochinteressant. Wir hatten Chemie und Physik bei Herrn
Wergheim. Die ganze Welt ist das Spiel der Moleküle. Es sind lauter
kleine Körner, die man Atome nennt. Ihre Kleinheit ist ihnen im
Wege, sonst wären sie faßbarer. Herr Wergheim hofft aber, daß es
der Wissenschaft gelingt, sie darzustellen. Es wäre das von der
höchsten Bedeutung. Sprechen Sie englisch?«

		»N–ein!«

		»Wir hatten englische Konversationsstunde.«

		»Wir nicht,« entgegnete Herr Brömmer. »Zu meiner Zeit
unterrichtete der Religionslehrer auch in den neueren Sprachen; in
der Grammatik und Syntax recht eingehend, [bookmark: page109] das heißt die
Anfangsgründe. Und die Grammatik ist doch die Hauptsache.«

		»Wir hatten auch Religion, aber Herr Wergheim sagte, sie hindere
den aufsteigenden Fortschritt der Menschheit, das sehe man am
finsteren Mittelalter. Jetzt hat man überall Gas und elektrisches
Licht. Und dann die Alles belebende Lehre des Darwinismus, die dem
Menschen seine wahre, hohe Stellung mathematisch beweist.«

		»Griechisch hatten Sie wohl nicht?« fragte Herr Brömmer.

		»Die Kulturgeschichte der Griechen wurde durchgenommen, sie ist
nothwendig wegen der Ausgrabungen, die heute so modern sind. Wie
finden Sie den Altarfries von Pergamon? Er zeichnet sich aus durch
Kraft der Charakteristik und Verwandtschaft mit dem Laokoon.«

		Das Skelett blickte scheu.

		Frau Lahmann horchte hinter sich; sie war zufrieden.

		Der Nachtrab beobachtete den Vorderwagen.

		»Es wäre doch zu hübsch,« meinte Dr. Haller, »wenn aus den
Beiden ein Paar würde. Ihm wäre gedient und ihr auch, wegen
übertriebener Schönheit brauchen sie sich gegenseitig keine
Vorwürfe zu machen.«

		»Sie wäre garnicht so übel, wenn sie sich nur zu kleiden
verstände,« sprach Himeyer.

		»Sie geht nach der Mode,« warf Dr. Addison ein.

		»Eben deshalb.«

		»Sie unterhalten sich eifrig,« begann Dr. Haller wieder.

		»Ich möchte wissen worüber.«

		»Ueber das Wetter.«

		»Weil man stets mit dem Zunächstliegenden beginnt.«

		»Das thut Pienchen nicht, dazu ist sie viel zu gebildet.«

		»Wollen wir wetten? Wir fragen nachher das Skelett.«

		»Das wird Liebesgespräche verrathen.«

		»Es hat so lange im Griechischen und Lateinischen gelegen, daß
es mehr einem philologischen Präparat, als einem Menschen des
ablaufenden neunzehnten Jahrhunderts ähnlich [bookmark: page110] ist. Von dem Leben, in dem
es lebt, weiß es nicht mehr Bescheid wie ein Kind; in Alt-Athen und
Rom dagegen kennt es jede Straße. Würde es aber plötzlich nach
Alt-Athen versetzt, fände es sich trotz aller Gelehrtheit nicht
zurecht. Deshalb muß man sich seiner annehmen und ihn glücklich
verheirathen.«

		»Ich halte die ganze Geschichte für Ulk,« sagte Herr Runft.
»Uebernehmen Sie die Verantwortung, wenn die Ehe später als
Unglückspastete ausfällt? Bedenken Sie … die verquere
Rasse.«

		»Zu malen werden die Kinder nicht sein,« warf Himeyer
dazwischen.

		» Die Krankheiten und die Särgelchen!« rief
Schnellbeinchen. »Sie kann sich mit dem Kindtaufskleid gleich das
Trauerkostüm bauen lassen. Hoffentlich werden noch einmal Gesetze
auf Grund der Darwinschen Vererbungstheorie erlassen, die nur ganz
gesunden, normalen Menschen die Ehe gestatten. Die alten Griechen
waren bereits so weit und brachten kranke und krüpplige Kinder um.
Und wie herrlich war das Volk. Diese Schönheit! Diese Kultur!«

		»Und doch auch sehr roh,« entgegnete Dr. Haller ruhig. »Ich
mußte behufs meiner Dissertation die Gymnastik der Alten genauer
ansehen. Dabei fand ich, daß auf unserer Schule kein zutreffendes
Bild der Griechen entworfen wurde, sondern daß man sie auf Kosten
der Wahrheit verherrlichte. Würden wir für die Spartaner in gleich
idealer Weise geschwärmt haben, wenn wir die Mittheilung des
Pausanias gekannt hätten, nach welcher die spartanischen Jünglinge
beim Ringkampfe nicht nur mit den Händen kämpften, sondern auch mit
den Füßen sich traten, bissen und die Augen mit den Fingern
ausbohrten? Schlug doch Alexandros dem weisen Lykurg ein Auge aus,
weil ihm dessen Gesetze mißfielen. Und dann lese man Theokrit's
zweiundzwanzigste Idylle, in welcher der Faustkampf des Polideukes
mit dem Bebryker Amykos besungen wird: englische Boxer sind
spielende Lämmer gegen [bookmark: page111] diese blutrünstigen Helden. Es gab sogar
eine Statue des Polideukes, an der das zerquetschte Ohr aus jenem
Kampfe nicht fehlte. Mehr fällt mir augenblicklich nicht bei; das
Skelett wird ergänzen.«

		»Also gerauft haben die Alten auch?« fragte Himeyer.

		»Feste!«

		»So. Und ich war der Meinung, sie hätten nichts weiter gethan,
als den Bildhauern Modell gestanden, weil sie es gar so schön
konnten.«

		»Sie waren groß als Volk und zerfielen,« versetzte das Kind.
»Aus ihrem Erlöschen ist mehr zu lernen, als aus ihrem Aufglänzen.
Wie die Faustkämpfer sich zerfleischten, so untereinander die
griechischen Stämme. In den Parteikämpfen erlag die Vaterlandsliebe
und mit der Liebe das Land. Auch hierin wird das Skelett uns Belege
an die Hand geben. Wir nehmen es heut Abend mit in den altdeutschen
Keller, da muß es so wie so beichten.«

		Kurz vor Rantum, dem achthäuserigen Friesendörflein, dessen
strohgedeckte Giebel als malerisch Himeyers Beifall erregten,
holten die Wagen zwei Wanderer ein, Dr. Sattler und den Indier.

		Dr. Addison ließ halten. Man stieg ab, die Herren zu begrüßen;
etwas Neugier war mit dabei.

		Wider alles Erwarten war der Indier weder ein Fakir im Gehrocke,
noch ein Europäer mit zur Schau getragener Fremdländerei, sondern
ein einfacher Herr Steinbach, der als gereister Mann sich den
Umständen fügte und den Vorschriften der Höflichkeit in jeder
Beziehung nachkam. Keine Miene verrieth, daß ihm, der die
Einsamkeit geräuschvoller Gesellschaft vorzog, die unerwartete
Umzingelung lästig sei. Der prüfenden Betrachtung, die an ihm
irgend etwas Sonderthümliches zu erspähen hoffte, begegnete er mit
einem Blick aus seinen dunklen Augen, von dem Schnellbeinchen
nachträglich versicherte, es habe eine so vornehme Gegenfrage
[bookmark: page112] darin
gelegen, daß er sich wie ein ertappter Spion vorgekommen sei.

		Herr Steinbach schloß sich den Ausflüglern an, ließ sich den
Damen vorstellen und widmete diesen liebenswürdige Aufmerksamkeit.
Der Gesprächsstoff ergab sich ungezwungen aus dem, was das Auge
sah, aus der Eigenart der Insel. Herr Steinbach hatte sie
durchwandert und kannte sie eingehend. So war er der Gebende und
die Neulinge empfingen. »Auch Sie werden die Insel lieb gewinnen,«
sagte er. – Pienchen blickte ihn ungläubig an. »Gewiß,« entgegnete
er überzeugt. »Eine Geburtsstätte der Gesundheit ist das Eiland,
und wie der Nordvogel aus den Sonnenländern wieder in die Heimath
strebt, so sehnt sich der Gesundete hierher zurück und vergißt Sylt
nie, als hätte es ihm ein zweites Leben gegeben.«

		»Der Wandertrieb,« sagte Pienchen.

		»Führt hinaus,« erwiderte Herr Steinbach. »Ein ebenso
unerklärlicher Zwang aber führt zurück heimwärts. Draußen im
Wattenmeer liegen die Halligen, Reste von den Wogen zernagter
Inseln, von steter Gefahr bedroht, arm und einsam, oft nur von
einer Familie bewohnt. Und dennoch tauscht der Halligbewohner sein
Seegefängniß nicht mit der Freiheit des Festlandes, und ging er
fort und fand er draußen Gewinn und Ueberfluß: dennoch sucht er die
Hallig wieder auf, wenn das Meer sie inzwischen nicht
verschlang.«

		»Die Menschen haben eben verschiedene Laufbähne,« nahm Mama
Lahmann das Wort, da Pienchen schwieg. »Alle können sie nicht in
Berlin leben, dazu gehören Mittel.«

		Sie sah Herrn Steinbach an, als wollte sie fragen: »Was glaubst
Du, wie viel Miethe und Steuern ich zahle? Nur keine
Unterschätzung.«

		Bei dem Rantumer Kartoffelland trafen Alle zusammen. Ein
Fleckchen Feld am Fuße der Düne, auch schon mit [bookmark: page113] weißem Sande
überpudert, aus dem Kartoffelstauden sich in die Höhe quälten, das
war die letzte Ecke Fruchtlandes der einst ansehnlichen Gemeinde
Rantum. Der Flugsand ward zum wandelnden Berge und begrub die
Aecker; dem Sande mußte die Kirche weichen, die Schule und manches
Haus.

		»Sie müssen fort,« sagte Lotz. »So viel fegen kann kein Mensch,
wie sich Sand heranschleicht. Anfangs nur ein klein Bischen, kaum
zu merken; an der Westseite setzt er sich an, denn da kommt er her.
Allmälig wird er höher; wird er weggeschaufelt, kommt neuer, denn
die Düne rückt ganz sachte, sachte dichter heran und streut immer
ebenzu Sand in den Wind. Nach ein paar Jahren ist er so hoch wie
das Fensterbrett und sieht durch die Scheiben ins Haus hinein.«

		»Deshalb braucht man doch nicht gleich ausziehen,« sagte die
alte Lahmann.

		»Fällt auch Keinem ein,« entgegnete Herr Lotz. »Aber sehn, Sie
Madame, oben auf den Sand setzt sich der Schnee und das Haus ist
warm. Der Schnee, der thaut auf und giebt Drängwasser. Nach außen
kann es nicht weg, da ist Alles hartgefroren, also läuft es nach
innen und kommt unterm Fußboden in der warmen Stube hervor. Sie
haben Winters in dem Schulhause Stroh gelegt, daß die Kinder
trocken an den Füßen sitzen sollten, aber das ward eine Mulsche und
eine Jauche und da brachen sie das Haus ab und bauten es weiter bis
lang wieder auf. Hätten sie es stehn lassen, dann kommt die Düne
zuletzt und begräbt es und dann ist es gänzlich in'n … in'n
Sand.«

		»Daß sich noch Leute finden, hier zu wohnen!« rief Mutter
Lahmann. »Täglich den gräßlichen Sandberg vor Augen. Man ist ja
keinen Augenblick sicher, ohne daran zu denken, daß man schließlich
fort muß … Das hielte ich nicht aus.«

		»Darüber machen sich die Rantumer keine Sorge. Das sind sie so
gewöhnt,« sagte Herr Lotz.

		[bookmark: page114]
»Welche Gefühllosigkeit.«

		»Sollten wir nicht alle in der gleichen Lage sein?« trat Herr
Steinbach freundlich für die Rantumer ein.

		Pienchen sah ihn fragend an, erstaunt und zweifelnd. Die Herren
hofften auf einen längst erwarteten schrulligen Ausspruch. Dr.
Sattler nickte ihm beifällig zu. Hille pflückte Strandastern.
Mutter Lahmann aber sagte:

		»Dazu gehört doch Sand!«

		»Ein Blick auf die Uhr genügt. Ist nicht jede Sekunde ein
Körnlein Flugsand, ein Muß, dem wir alle weichen.«

		»Man kann doch eine Sekunde nicht gut mit einem festen Stück
Quarz vergleichen,« bemerkte anbohrend das Kind.

		»Verzeihen Sie, daß es meinem Beispiele an Folgerichtigkeit
gebricht. Es ist auch überflüssig, erweckt doch jeder anbrechende
Tag das Gefühl der Vergänglichkeit.«

		»Neues Leben, wollten Sie sagen,« entgegnete
Schnellbeinchen.

		»Sie, die da glüht, ist der Tod!« erwiderte Herr Steinbach mit
schwärmerischem Ernste. »Was unter ihr wohnt, muß sterben. Ihre
Strahlen sind die Zügel, womit sie alle Geschöpfe in das Leben
spannt und irdisches Leben eilt zu irdischem Tode. – Doch
entschuldigen Sie, ich vergaß, daß ich in Europa bin, wo die Sonne
Lebensspenderin und Lebenserhalterin ist – ich weiß: ohne Licht und
Wärme kein Leben – es war nur ein Satz altindischer Weisheit, auf
den ich gerieth. Ich verspreche Ihnen, es soll nicht wieder
geschehen.«

		Höflich bot er der alten Lahmann den Arm und geleitete sie an
den weidenden Schafen vorbei in das Gasthaus. Die Herren
folgten.

		»Die Leute haben doch recht,« sagte Schnellbeinchen, »er hat
verschrobene Ansichten.« – »Hat Sand in der Uhr,« lachte [bookmark: page115] Herr Lotz.
– »Er wurde innerlich erregt,« sagte das Kind, »beherrschte sich
aber wunderbar. Andernfalls hätte ich angenommen, er wolle uns zum
Besten halten.« – »Das liegt ihm ferne,« bemerkte Dr. Sattler. »So
viel ich vermuthe, ist es der Widerstreit zwischen der Weisheit des
Ostens mit dem Wissen des Westens, der ihn bewegt. Was er soeben im
Eifer unfreiwillig leistete, war eine Probe davon.«

		»Diesmal hatte das Bohren wirklich einmal Nutzen,« sagte
Schnellbeinchen. »Und was meinen Sie, Herr Brömmer?«

		»Ich würde im Interesse des griechischen Unterrichts nicht über
Helios hinausgehen.«

		»Ist auch herrlich, Phoebos Apollon,« rief Schnellbeinchen,
»himmlisch! Phaeton! Apoll von Belvedere! Kommen Sie, meine Herren,
in Rantum giebt es vorzügliche Milch.«

		Pienchen und Hille pflückten Strandastern, hochaufgeschossene,
trüblavendelfarbene Blüthen, mit einem gelblichen Stern in der
Mitte. Keine sprach ein Wort. –

		Als man wieder nach Westerland aufbrach, wurden Dr. Sattler und
der Indier mit verpackt. Es ging ohne Beschwer. Die drei Damen
pferchten sich zusammen, und Dr. Sattler kam neben das Skelett. Der
Indier fand Platz auf dem voranfahrenden Jagdwagen. Die Herren
waren ungemein heiter, der Westwind wehte das lustige Lachen dem
langsam folgenden Familienbeförderer zu, auf dem sich keine
Unterhaltung gestaltete. Dr. Sattler fühlte sich nicht vom Skelett
angezogen, und dieses bedurfte stets einiger Anstöße, bevor es von
seinem Sprachvermögen Gebrauch machte. Da es jetzt nicht gestoßen
ward, blieb es stumm.

		Von den drei Damen hing jede ihren eigenen Gedanken nach. Die
Alte dachte: Gottlob! – Hille dachte: ob wohl ein Brief angekommen
ist? – Pienchen sah das Feuer von [bookmark: page116] Kampen, wie es wuchs und abnahm.
»Wird erfüllt, was ich wünsche?« fragte sie das Licht.

		Das Licht dunkelte ein.

		»Keine Hoffnung?« fragte sie schmerzlich.

		»Keine?«

		Das Licht lohte hell auf und strahlte sonnengleich durch die
Dämmerung. [bookmark: page117]

		

	
		
		

		Achtes Kapitel.

		Es ward immer schöner auf Sylt. Nicht nur, daß
das Kurtheater die schönsten Stücke der ältesten und neuesten
Klassiker aufführte, Edisons Phonograph die schönste eingemachte
amerikanische Musik in die Ohren der Andächtigen zapfte,
Jacobi-Harms seine allerschönsten Schnellfingerkunststücke vor
hohem Adel und Publikum zum Besten gab, sondern das
Aller-allerschönste war das demnächst stattfindende
Kinderhospital-Wohlthätigkeitskonzert mit Uebergang in ein
Wohlthätigkeits-Kinderhospitaltanzvergnügen.

		Tanzen! Ei Tanz, du wonniger Schwindel der Sinne, wer dir gram
ist, hat wohl gehüpft, aber doch nicht getanzt und nie das
unbeschreibliche Losgelöstsein von Schwere und Beschwerde, dessen
zwei Tanzende sich zugleich erfreuen, empfunden. Freilich berührt
die Spitze des Fußes den Boden und engen die Wände den Saal ein,
und doch ist es, als wenn die Erde zurückwiche, und in endlosem
Raume wahrhaft Glückliche dahin schwebten. Wer die vergänglichen
Minuten des Leidbefreitseins in der Tanzvergessenheit kostete, den
gelüstet es nach mehr, und da Ballgeselligkeit auch sonst noch
allerlei bringt, selbst für das behäbige Alter, so ist und bleibt
ein Ballfest das Fest der Feste. Wenigstens für Einige. Andere
denken anders.

		[bookmark: page118]
Mutter Lahmann war für die Wohlthätigkeit. Warum auch nicht?
Balltoiletten werden auf Sylt geschont, man kommt zwanglos
zusammen, erlustigt sich ungezwungen, es bedarf keines
Zulässigkeitsnachweises, keiner außerordentlichen Einführung. Jeder
hat sich selbst zu verantworten und die Badedirektion das
Ganze.

		Die Hauptsache war, daß die Doktorengrube vollzählig vertreten
sein würde, da Schnellbeinchen die klavierspielerische Begleitung
einiger mitwirkender geschätzter Kur-Tenöre und Baritöner so wie,
wenn's Nöthigen kein Ende nähme, die Draufgabe einer Einzelleistung
auf den Tasten zugesagt hatte. Somit war die Grube auf
Familienbeifall verpflichtet und Keiner durfte Verhindernisse
erfinden. Das Kind übte bereits in einsamen Dünenschluchten
begeistertes Händeklatschen, womit es vorläufig jedoch nur die
Möven wild machte.

		Man sah sich täglich, sprach mit einander, ward sich gewohnt und
fühlte sich als kleinere Zusammengehörigkeit in der großen
Badegesellschaft: Lahmanns nämlich und die Grube. Herr Lotz und
Herr Brömmer bildeten, beiden Parteien gleichwerthig zugetheilt,
die verbindende Gesellschaftsklammer.

		Pienchen und Hille würden Tänzer haben. Aus Tänzern werden sehr
häufig Bräutigame. Alle Bälle, Tanzthee's, Ausfahrten, Schlitten-
und Eisvergnügungen, Liebhabertheater, lebende Bilder und
Nothhilfsbazare, alle Musik-, Mal- und Singstunden, alle
angeschwollenen Rechnungen bei Seidenhändlern, Putzmacherinnen,
Schneiderinnen, alle Nußtorten, Erdbeerbowlen – sagte einmal ein
Weltweiser – sind Räthsel, auf ein und dieselbe Auflösung gedreht.
Wer bei irgend einer Nummer dieses durchaus unvollständigen
Registers nie und nimmer an etwas wie »Bräutigam« gedacht hat, darf
den ersten Stein auf Mutter Lahmann schleudern. Warum denn soll
Töchterlein glänzen? – Um begehrt zu werden.

		Also nur nicht heucheln.
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Mutter Lahmann heuchelte allerdings, jedoch nicht in Bezug auf ihre
Töchter, sondern auf sich selbst. Sie ward von Tag zu Tage süßer,
als sollte was kleben bleiben. »Liebes Hillichen,« sagte sie und
»liebes Pienichen«, als Jemand zugegen war, »Seht doch mal, der
kleine Hündchen eßt Gras!«

		Und schaudervoll, höchst schaudervoll: bei jeglicher, noch so
unpassenden Gelegenheit konnte man in der Doktorengrube hören:
»Liebes Hillichen, liebes Pienichen, seht doch mal, der kleine
Hündchen eßt Gras,« und jedesmal wollte die Genossenschaft sich
krümmen. War jedoch Herr Brömmer anwesend, ward nur angedeutet:
»Seht doch mal«, und das über die schlecht verhehlte Lachlust
unsicher nach Aufklärung um sich schauende Skelett erhöhte nur das
Vergnügen der Spötter.

		Das waren die Tanzherren, auf die Mutter Lahmann hoffte.

		Hille sagte: »Mir ist es gleichgiltig, ob ich tanze oder nicht.
Vielleicht mit Herrn Dr. Haller, der gefällt mir am Besten.«

		»Das wird mein Ballherr!« sagte Pienchen.

		»Aber Dr. Haller ist der niedlichste.«

		»Niedlich? bei der Länge?«

		»Der hübscheste und angenehmste.«

		»Dr. Addison ist auch nicht übel.«

		»Lieber noch Dr. Sattler.«

		»Der thut so von oben herab.«

		»Und Herr Runft?«

		»Viel zu alt.«

		»Kinder, streitet nicht,« warf die Mutter dazwischen. »Sie sind
alle standesgemäß und Einer so gut wie der Andere, wenn er mit
soliden Absichten antritt.«

		»Vielleicht auch Herr Brömmer?«

		»Der hat feste Anstellung und sicheres Gehalt.«
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Hille lachte verächtlich, Pienchen rümpfte die Nase.

		»Was ha– habt Ihr? Ist er Euch nicht gut genug?«

		»Ich bitte Dich, Mama … das Skelett!«

		Und beide lachten aus vollem Halse.

		»Lahmanns sind heute herzensvergnügt,« dachte Eschels Meike, als
sie über den Flur ging. –

		Herr Kollaborator Brömmer schloß sich immer enger an Herrn Lotz.
Er fühlte sich am wohlsten, wenn er mit dem dicken frohlaunigen
Kapitän hinaus lustwandelte, sei es, dem Strande folgend, an dem
schäumenden Meere entlang, oder in die blühende Haide hinein, nach
den Thinghügeln, nach dem Lornsenhain oder weiter nach den
Vogelkojen. Dann schüttete er sein Herz aus.

		»Warum gehen Sie nicht so oft mehr nach der Doktorengrube?«
fragte Herr Lotz, »haben Sie sich erzürnt?«

		»Erzürnt? o nein. Aber nicht immer kann ich gleicher Meinung mit
Herren sein, die, anderen Prinzipien huldigend, zumal die Humaniora
den Realien nachsetzend, in ihrer Rede nicht stets solche Mäßigung
walten lassen, wie sie denen vom Geiste des Griechenthums
Durchdrungenen eigen. Bias, jener Weise der Vorzeit, überschickte
dem Könige Amasis, der ihm befohlen hatte, das Beste und das
Schlechteste des Opferthieres zu senden, ausgeschnittene
Zungen …«

		»Ochsenpökelzunge mit Grünkohl ist auch nicht das Schlechteste!«
entgegnete Herr Lotz. »Und da Kartoffeln zu.«

		»Bias wollte hierdurch metaphorisch zu verstehen geben, daß die
Rede sowohl den meisten Nutzen, wie den meisten Schaden stiften
könne. Dies mag hinreichen, meine Ansicht über die Genannten
darzulegen.«

		»Sticheln thun sie, darin gebe ich Ihnen Recht. Aber wie mir
Einer kommt, so komm' ich ihm wieder, und das Alles in größter
Ordentlichkeit. Allerdings nur bei gebildeten Leuten. Mit Pöbel
natürlich springt man nicht so sanft um. Es giebt ja Leute, da
läuft die Bildung wie durch'n Trichter [bookmark: page121] hindurch. Das sind denn
Buttjes und bleiben Buttjes. Und solche Leute wollen heut zu Tage
mitsprechen und mitregieren. Sehen Sie, wenn Einer ein Testament
machen will, geht er zum Notar, will Einer bauen, zum Baumeister,
hat Einer einen Prozeß, zum Advokaten, dazu gehören Kenntnisse, die
nicht Jeder hat. Aber wie der Staat regiert werden muß, das glaubt
jeder Dösbattel zu wissen, und wenn er nur tüchtig schreit, glauben
viele, er verstände es wirklich. Und Jederein verlangt, daß auf ihn
gehört werden soll. Wenn auf dem Schiff der Kapitän im Sturm erst
die einzelnen Matrosen fragen will, was er thun soll, das wäre
hübsch. Eh'r der Letzte seinen Tüder von'n Stapel gelassen hat, ist
das Schiff in'n … in'n Ocean.«

		»Die Politik der Jetztzeit überlasse ich unserem Mathematiker,
der auf der Universität sowohl Cameralia gehört, wie auch Statistik
getrieben hat,« entgegnete Herr Brömmer. »Von ihm erfährt man das
Wissenswerthe. Alle stimmen wir darin mit ihm überein, daß eine
Aufbesserung der Gehälter sowohl, wie auch der Pensionen die erste
Aufgabe des Staates sei. Auch entwickelt er die herrschende
Unzufriedenheit logisch aus ihren Ursachen mit Hinzuziehung
verwickelter algebraischer Formeln …«

		»Dazu gebraucht er keine Algebra,« fiel ihm Herr Lotz ins Wort.
»Sehen Sie, wenn man eben meint, nun wird die Welt vernünftig und
sieht ein, daß sie mit Zufriedenheit weiter kommt, als mit der
ewigen Unzufriedenheit, dann ist es wieder nichts. Es werden immer
wieder neue Dumme zugeboren und die verderben den ganzen Kram.
Daran liegt es.«

		»Sie haben in diesen Dingen Erfahrungen, denn Sie umsegelten den
Erdkreis. Meine Welt sind die Sprachen der Griechen und Römer. In
diese immer tiefer einzudringen, zu forschen, wie sie entstanden,
wie sie theils durch fremde Einflüsse metamorphosirten, theils
durch ihnen selbst eingeborene bestimmende Gründe, dazu bedarf es
enormer [bookmark: page122]
Arbeit und durch fern abliegende Gegenstände ungestörter
Konzentration. Wollte Jemand alle Ausgaben des Cicero auf
Varianten, namentlich aber auf Druckfehler mit einander
vergleichen, zehn Jahre seines Lebens müßte er willig opfern. Es
ist ein erhebendes Gefühl, eine verdorbene Lesart richtig gestellt,
einen Druckfehler entdeckt zu haben, der in Säculis als solcher
nicht erkannt wurde. Leider giebt es deren nur noch wenige. Aber
sie führen zum Ruhm. Für einen solchen Druckfehler gäbe ich ohne
Wimperzucken ein Jahr meines Lebens. Noch mehr.«

		Herr Brömmer machte große runde Begeisterungs-Augen. – Herr Lotz
entsetzte sich schier.

		»Das lobe ich mir, wenn jemand sich so für seinen Kram aufwirft,
aber mit seinen Lebensjahren muß man deshalb nicht riiw sein.«

		»Riiw?« fragte Herr Brömmer.

		»So sagen wir für gewöhnlich plattdeutsch, wenn zum Beispiel
Eine mit'n halb Pfund Butter auskann und nimmt'n Pfund Butter an's
Essen und es schmeckt doch nirgends nach, das ist riiw.«

		Herr Brömmer sann einen Augenblick. »Ich verstehe,« rief er
froh, »Griechisch wäre es etwa Butyranalotes.«

		»Die Herren Gelehrten müssen sich wohl das Deutsche immer erst
ins Griechische übersetzen, damit sie es klug kriegen?« fragte Herr
Lotz. »Sonst sehe ich nicht ein, wozu es nützt.«

		»Ohne Kenntniß des Griechischen kann doch Niemand wissen, was
zum Beispiel Telephon heißt.«

		»Oha. Wenn wir Fernsprecher dazu sagen, bleibt es doch ganz
dasselbe. Mir ist blos unklar: woher lernten die Griechen das
Griechische, wodurch sie so hochberühmt geworden sind?«

		»Nun … Aus sich selbst.«

		»Merkwürdig, das wir so etwas nicht können, daß wir [bookmark: page123] immer andere
Völker nachmachen. Seh'n Sie, deshalb liebe ich mein Plattdeutsch
so: es ist weder von den Griechen her, noch von den Römern, sondern
von meiner Mutter, und nicht mit Fremdwörtern verschmiert, wie das
Hochdeutsche. Deutsch versteh' ich, aber wenn ein Advokat, ganz
besonders so'n neunkluger Hamburger, hochdeutsch spricht, das ist
mehr krummellateinisch als verständlich. Wie mancher Mensch könnte
sich einen Anwalt sparen und sich selbst vertheidigen, aber
versteht er das Gerichtshochdeutsch? Nein, und deshalb muß er
bezahlen. Und wo lernen sie solches Deutsch? Auf den Gymnasii.«

		So schalt Herr Lotz. Herr Brömmer hielt es für seine Pflicht,
den Vorwurf abzuweisen.

		»Auf den Gymnasien wird die Gymnastik des Geistes geübt; ohne
Deklination, ohne Konjugation der alten Sprachen, ohne die
grammatische Schulung des Verstandes bleiben die Menschen Barbaren.
So viel über den Werth der Lyceen.«

		Sie waren bei den Thinghügeln angelangt. Aus der haideroth
blühenden Ebene erhoben sich haideüberwucherte Kuppen, sichtlich
von Menschenhand in grauer Vorzeit aufgeworfen. »Hier kamen die
Sylter dreimal im Jahre zusammen,« sagte Herr Lotz, »um Recht zu
machen und Recht zu sprechen, ohne jeglichen Advokaten, ohne
jegliche Deklination. Sie beriethen Gesetze, wie sie für diese
Insel paßten, für Leute, die mit der Fluth und dem Triebsande zu
ringen haben. Wenn hingegen Studirte aus den Gymnasii für hier
Gesetze machen, dann wird es dummes Zeug, gerade so wie mit dem
Pastor, der prachtvoll Griechisch und Lateinisch auf der Kanzel
konnte … aber wie ging das Menschenkind mit dem Rothwein
um?«

		»Ich hatte ihm, als ich noch fuhr, ein Oxhoft Bordeaux besorgt,
billig und schön. Wie er das Geld bringt, sagt er, der Wein wäre
allerdings ausgezeichnet, hätte jedoch einen mit dem Alter
zunehmenden Beigeschmack, ob ihm dafür an [bookmark: page124] dem Preise ein Theil
erlassen werden könnte? Wie ich nun die mitgebrachte Flasche
probire, sieht der Wein schon beim Einschenken ganz flöhmig aus und
natürlich … nicht zu trinken. ›Herr Pastor,‹ frage ich, ›die
Proppen haben wohl nichts getaugt?‹ – ›Proppen?‹ fragt er. –
›Jawohl, Proppen,‹ sage ich. – ›Proppen haben wir nicht gebraucht,‹
sagte er. – ›Keine Proppen?‹ – ›Nein, wozu Proppen?‹ – Na, kurz und
gut, hatten der Pastor und seine junge Frau den Wein in Milchgüsse
und in die leeren Schwarzsauertöpfe gefüllt und mit Packpapier
zugebunden.« – Herr Lotz nahm den Kollaborator fest aufs Korn und
blickte ihn durchdringend an: »Seh'n Sie, solche Leute nenn' ich
Barbaren.«

		Herr Brommer schlug betroffen die Augen nieder. »Und nun frage
ich Sie, wo hinein würden Sie den Wein kriegen?«

		Herr Lotz stand oben auf dem Thinghügel, und der Kollaborator –
er hatte einen Meter tiefer Fuß gefaßt – stand wie ein Angeklagter
vor seinem Richter.

		»Nochmals frage ich – wo – hinein – würden – Sie – den Wein
kriegen?«

		»In Schläuche,« antwortete Herr Brömmer.

		»Oha! In Bou – ti – lien gehört er, in Butelljen, in richtige
Buttels.«

		»Homer kennt nur Schläuche …«

		»Herr Brömmer, die Schläuche sind für die Gymnasii am Ende recht
gut, zum Lernen und so, aber für unsere Verhältnisse nutzlos. Herr
Brömmer, Sie müssen eine praktische Frau haben, eine sehr
praktische Frau, sonst sind Sie in … in Verderbniß. Wie ist es
mit den Lahmann's Töchtern? Haben Sie schon so'n Bischen Ovid
gespielt?«

		Das Skelett erröthete. Da es stark sonnenverbrannt war, sah es
aus wie ein im Oeldruck zu schwartig gerathener Indianer. »Schön
ist er nicht,« schoß es Herrn Lotz durch.

		»Die Jüngere …« stotterte Herr Brömmer.

		[bookmark: page125] »Ist
die mojeste …«

		»Weicht jeder Annäherung aus.«

		»Und die Aeltere?«

		»Ist wohl ein wenig zu gelehrt für mich.«

		»Das gewöhnt sie sich nach der Hochzeit ab. Solche zum Beispiel,
die vor der Heirath das Klavier den ganzen Tag stäkern, gehen
nachher nicht in Konzerte, o nein, sondern wo es die schönsten
Butterbröde giebt. Was wollen wir wetten? Die liebe Ihrige holt
auch nach und macht es ebenso und staut die ganze Gelehrsamkeit auf
Nimmerwiedersehen weg.«

		»Ich hatte von Anfang an wenig Hoffnung, ich … ich habe
kein Glück bei den Damen.«

		Das Skelett sah bei diesen Worten so aufrichtig trübselig aus,
so hilflos verloren, daß der Kapitän es nicht über's Herz bringen
konnte, ihm zu verdeutschen, warum und weshalb.

		»Ich sage Ihnen, sie eignet sich wunderbar für Sie. Nur nicht
schüchtern, graden Kurs halten, und dann voll Steam. Meine Frau,
sie hatte ja das Geld und ich war noch blos Steuermann – aber wie
kriegte ich sie? Mein Rheder gab ein Gartenfest – wir waren mit
einer Vollladung Indigo von Singapore ohne Havarie angekommen – mit
Papierlaternen und Ballschampeter im Freien, und feine Getränke.
Courage hatte ich damals bannig, ich also auf sie zu, zum Zweitritt
engagirt, feste um die Talje und los. Als wir später verheirathet
waren, hat sie mir oft gesagt: Krischan … sagte sie, ich war
gleich ganz weg! So machen Sie es auf dem Wohlthätigkeitsball,
verstehn Sie. Ich will mein Leben über Seegras rauchen, wenn das
nicht verschlägt.«

		»Ich soll tanzen?« fragte das Skelett tonlos.

		»Jawohl,« schrie Herr Lotz ärgerlich. »Tanzen, und so geht der
Zweitritt.«

		Der Kapitän faßte das Skelett und zog es im Tanzschritt oben auf
dem Thinghügel herum. »Himmel Donnerwetter, Sie müssen zählen:
Eins, zwei – eins, zwei – eins, zwei – [bookmark: page126] den andern Fuß zuerst. Sehen
Sie, Sie kommen schon dahinter. Eins, zwei!«

		Nächtlicher Weise soll es auf den Thinghügeln spuken; jetzt
spukte es am hellen lichten Nachmittage.

		Ein Glück, daß die Quintaner den Anblick nicht genossen, wie ihr
Kollaborator von dem dicken Kapitän Tanzstunde bekam und wie
gelenksteif er sich dabei hatte.

		Er wäre für immer drunter durch gewesen. [bookmark: page127]

		

	
		
		

		Neuntes Kapitel.

		Hille blühte wie eine der Sylter Rosen, die am
besten heimlich gedeihen. Unter dem Schutze eines Hauses, einer
Mauer, eines Erdwalles oder Holzzaunes können sich Bäume und
Sträucher auszweigen, jedes Aestlein, das über den Schutz
hinausstrebt, wird vom Weststurm erfaßt. Der Wind biegt es, der mit
daher sausende Sand zerfetzt die Blätter und tödtet die Knospe lang
vor dem Erwachen. Was aber geschützt erblüht, das prangt und duftet
doppelt köstlich, und so auch die Rosen von Sylt.

		Nicht auf Wegen und Stegen darf man sie suchen, nicht an der
Straße, Allen zu gefallen: an das Haus geschmiegt erwächst sie, die
liebliche Genossin der Familie.

		Hille blühte, denn auch sie hatte Schutz gefunden, Schutz vor
dem erkältenden Hauche aussichtslosen Lebens, vor den schneidenden
Sorgen um die Zukunft. Noch hatte sie nicht gelitten wie Pienchen,
nur unbestimmtes Bangen erfaßte sie, wenn sie der Schwester Klagen
und Anklagen vernahm. Klagen über die erbärmliche, freudlose
Gegenwart, Klagen über das trostlos Kommende, Anklage gegen das
Schicksal, das Allen, Allen Glück spendete … Allen, nur ihr
nicht. Hille war noch zu jung, um das Leben in seinem vollen Ernst
[bookmark: page128] zu
begreifen, noch erschien es ihr Spielzeug, wie die Jahre der
Kindheit, noch fürchtete sie sich nicht wie Pienchen vor dem
Gespenste der zu erwartenden Tage. Und doch fühlte auch sie ahnend
den Druck, unter dem Pienchen ermattete, er beschlich sie wie das
Luftgift einer ansteckenden Krankheit, gegen deren Ausbruch sich
ihre gesündere Natur wehrte, wenn auch auf Kosten des jugendfrohen
Gedeihens.

		Nun aber war alle Sorge machtlos an ihr, der graue Schleier der
Zukunft war lichtes Morgenroth geworden, dessen verheißender
Widerschein Hilles Wangen färbte, als wären sie schwellende Knospen
Sylter Rosen.

		»An Ihnen Fräulein, sieht man, wie Sylt gut thut,« sagte Eschels
Meike. –

		Ei, dumme Meike, das hatte ja der Brief auf dem angebrannten
Papier gethan.

		Niemals kamen so viel Briefe auf angebranntem Papier nach
Westerland als in dieser Zeit, die Adresse mit schöner,
kaufmännisch angeleiteter Handschrift geschrieben, das H in Hille
mit besonderem Schwung. Der letzte Brief jedoch war von Minna und
auch nicht postlagernd, wie sonst einer der mit schöner Aufschrift,
wie gestochen. »Liebe Hille,« schrieb sie zum Schluß, »ich freue
mich sehr, daß Du zum Ball gehen wirst. Mein Bruder sagt, wenn er
da wäre, er würde nur allein mit Dir tanzen, liebe Hille, und,
liebe Hille, er würde sein Wort halten. O, liebe Hille, wir zählen
die Tage, daß Du kommst. Der liebe Gott segne Dich, liebe Hille,
indem Du meinen Bruder so glücklich machst.«

		»Ich werde mir den Fuß verstauchen,« sprach Hille zu sich, »da
merkt Mama nichts und Pienchen auch nichts.«

		Daß Hille der Mutter sich nicht anzuvertrauen wagte, das hatte
seine guten Gründe; was aber hielt sie ab, Pienchen ihr Glück
mitzutheilen?

		Eben das Glück.

		Pienchen hatte wieder böse Stunden gehabt. Der Verkehr [bookmark: page129] mit den
Herren war ja angenehm, schon aus dem Grunde, weil es das Einerlei
des auf sich allein Verwiesenseins unterbrach und die
Bitterkeitsausbrüche der Mutter einschränkte. Aber ihr schien, als
wenn die Herren ihren Kenntnissen, ihrem Wissen nicht mit
gebührender Schätzung begegneten und, wie studirten Männern
allgemein nachgesagt wird, auch sie als zu duckende Mitbewerberin
auf dem Gebiete des geistigen Kampfes ums Dasein absichtlich nicht
vollwerthig gelten lassen wollten. Den Doktoren hätte sie gefragten
Falls großes Uebergewicht zugestanden, dem Kollaborator wohl auf
altsprachlichem Bereich, jedoch nie und nimmer in modernen Fächern
die Herrschaft eingeräumt. Wie aber konnten der Maler und Herr
Runft sich erdreisten, als Unstudirte ebenso von oben
herabzublicken, wie die Studirten? Wie sollte sie über Himeyer
denken, der sie gebeten, ihm historische Stoffe suchen zu helfen,
da er auf der Schule in Geschichte »ungenügend« erhalten habe? War
das Ernst gewesen? Und neulich – das Gespräch gerieth auf das
Wachsthum der Pflanzen in dem weißen Seesande – als sie Alles
sagte, was Herr Wergheim über Liebig vorgetragen, von den
Nährbodensalzen und daß man Bohnen mit weichem Wasser kochen müsse,
weil sie Kalk enthielten, der schädlich auf die Knochenbildung
einwirke, hatte Herr Runft gefragt, ob sie Luzerne für geeignete
Vorfrucht vor Weizen hielte oder Rapssaat? Was wollte er mit
solcher Aufgabe, von der er voraussetzen mußte, daß sie einer
Lehrerin, selbst einer mit ersten Zeugnissen, zu fachmännisch sei?
Wollte man sich lustig machen?

		Und die Mutter, die Mutter! Wie mißhandelte sie den Dativ, wie
wenig schonte sie den Accusativ, wenn sie sich rechtes Ansehen
geben wollte. Und wie peinlich, wenn sie die Vorzüge ihrer Töchter
zur ungelegensten Zeit rühmte.

		»Pienchen kann so ziemlich alle Sprachen,« hatte sie gesagt,
»die sie nicht kann, garnicht mitgerechnet.«

		Dr. Addison hatte gerufen. »Seht doch mal.« Darauf [bookmark: page130] hatten die
Uebrigen sich abgewandt, Heiterkeit zu verbergen. Es war
rücksichtslos von Dr. Addison … sie haßte ihn.

		Und was sollte es bedeuten, daß Dr. Haller ihr stets und stets
versicherte, Herr Kollaborator Brömmer sei ein herzensguter Mensch,
dessen Trefflichkeit bei näherem Umgange sicherlich zum Vorschein
kommen werde, ein bescheidener Mann, der nur der Aufmunterung
bedürfe, um seine etwas kleinstädtische Zurückhaltung abzulegen.
Was sollte das bedeuten? Nein, nein, keine Antwort auf diese Frage!
Es überlief sie siedendheiß.

		Wäre doch nur ein Wesen, dem sie ihre Zweifel, ihre Besorgnisse
offenbaren könnte, ein Wesen, das wahr gegen sie wäre, wahr, nur
wahr.

		Keiner war aufrichtig gegen sie, Keiner. Allerdings die Mutter
war aufrichtig, grausam aufrichtig.

		»Wenn Du nun nicht recht gesund wirst?« fragte sie.

		Pienchen schwieg.

		»Wenn Du das Stundengeben nun nicht vertragen kannst?«

		Keine Antwort.

		»Du bist dickköpfig. Du erzürnst Dich mit Deinen Herrschaften
und dann ist's aus!«

		»Ich gehe nur zu wirklich gebildeten Leuten.«

		»Geh man! Wenn Du meinst, die Stellen sind zum Aussuchen
vollauf, da irrst Du Dir, mein' Dochter. Hunderte jampeln nach
Stellen; meinst Du, ich hätt' mich nicht erkundigt? Und hast Du
Empfehlungen? Hast Du Zeugnisse von zufriedenen Familien? Und was
verdienst Du? Eine perfekte Köchin kriegt mehr.«

		»Mutter! Mutter!«

		»So is es!«

		»Warum kommst Du mir jetzt damit? Warum nicht früher?«

		»Weil ich mich auch erst belernt habe, und weil ich bis heute
vergeblich nach einer Stelle für Dich in den Zeitungen [bookmark: page131] gesucht.
Ueberall ist es nichts. Die Briefe kannst Du selbst lesen: einer
ist wie der andere: Spottgehalt.«

		»Ich schränke mich ein …«

		»Ja Kind, wenn Du gesund wärst wie Eine vom Lande, dann wollte
ich nichts gesagt haben. Aber die Gedächtniß-Anstrengung mit dem
Examen – wo Du so mächtig schwach nach geworden bist – das mußt Du
doch einsehn, Pienchen! Das Schriftliche macht klapprig. Kind,
bedenke doch, wenn Du im fremden Hause nicht weiter kannst, und sie
stoßen mit Dir herum, wie mit'n gesplissenen
Mineralwasserkrug …«

		»Mutter!«

		»Kind, weine nicht; ich will ja nur Dein Bestes. Du machst Dir
nichts aus Heirathen … ich zwinge Dich nicht, gewiß nicht,
wenn aber Einer um Dich anhielte und Du weist ihn ab, schieb' nicht
die Schuld auf mich, wenn Du's hinterher bereust. In der Ehe muß
man sich an sein Glück gewöhnen, das ist mal nicht anders. Aber Du
willst ja nicht.«

		Pienchen schüttelte verneinend das Haupt. Sie war kraftlos
zusammengebrochen. Ihre Träume von Selbstständigkeit waren
verschwunden. So hinfällig war sie jetzt, so hinfällig, daß sie zu
Allem Ja und Ja gesagt hätte, was von ihr verlangt worden wäre.

		»Mutter, lege Deine Hand auf meine Stirn, mir will der Kopf
zerspringen.«

		Die Mutter that also, wie die Tochter bat. Pienchen schloß die
Augen; unter den müden Lidern quollen Thränen hervor, schwere,
langsame Thränen.

		Leise setzte sich die Mutter zu Pienchen auf das Sopha. »Lehne
Dich an, mein Pienchen.« Gehorsam, wie ein kleines Kind, folgte die
Tochter und barg das bleiche Antlitz an der Mutter Brust. »So ist
es gut,« flüsterte sie, »gut, wie bei Onkel Chlotar.«

		»Hätte der an seine Verwandten gedacht,« seufzte die Mutter,
»alle Noth wär' uns erspart, dann hätten wir zu [bookmark: page132] leben. Sieh', Pienchen,
wenn Du Dich doch einmal auswärts versuchen willst, da ist Frau
Kapitän Lotz, die wünscht ein junges Mädchen um sich zu haben, als
Gesellschafterin und so, das wäre vielleicht ein Posten für Dich.
Gute Verpflegung und wenig Arbeit; mehr aus Freundschaft. Was
meinst Du, Pienchen? Gingst Du wohl mit ihr nach Hamburg?«

		»Und von Hamburg nach England,« flüsterte Pienchen. »Das wäre
ein Anfang. Ja, Mama, das möchte ich.«

		Und neu belebt von Hoffnung, erholte Pienchen sich gar rasch.
Gleich wollte sie zur Kapitän Lotz.

		»Morgen Kind, morgen; ich mach' erst Alles in die Reihe.«

		»Morgen erst? Nun hab' ich nicht mehr die Freude daran. Erst
morgen.«

		Frau Lahmann und Frau Lotz hatten Kaffee-Freundschaft
geschlossen. Die zugluftscheue Kapitänin fand die Berlinerin zu
nett zum Klöhnen. Für wen setzte sie denn auch Nachmittags ihre
Wehbänderhaube auf, wenn nicht für Besuch?

		Kam Frau Lahmann, gab es reichlich Kaffee und reichlich Kuchen;
ließ sich die eine oder andere Bekanntschaft dazu anmelden, gab es
auch Eingemachtes und Frau Lotz prangte in dem schweren schwarzen
Ripskleide, hatte die lange dicke goldene Uhrkette angelegt, die
massiven Armbänder und die theuerste Haube mit den echten Blonden
und den breiten lichtrothen Moireebändern auf. Sie war dann
prachtvoll, wie ein Ladenfenster in der Weihnachtswoche.

		Obgleich Frau Lotz nie ausging, war sie dennoch von Allem
unterrichtet, was vorfiel. Welche von ihren Bekanntinnen etwas
Neues erfuhr, eilte, die Süßigkeit der Erstmittheilung zu
schlecken, das Erstaunen der Ueberraschten als Botenlohn
einzuheimsen, und wie Elias von den Kolkraben mit Brod, ward Frau
Lotz von den Klatschkrähen mit Neuigkeiten gefüttert. Ihre
regelmäßige geistige Speise entnahm sie jedoch den Zeitungen, zumal
des Morgens, wenn die Tagesblätter eben so frisch waren, wie die
Semmeln. [bookmark: page133] Nur war das Leiden, daß die Augen nicht
recht wollten … es mußte Zug darauf geschlagen sein. Bei ihr
kam Alles von Zug.

		»Die Augen muß man schonen,« sagte die Lahmann. »Wenn Sie
wüßten, liebe Frau Kapitän, wie schon mein Pienchen
vorliest …«

		»So? Kann sie das?

		»Darauf hat sie Examen abgelegt. Pienchen macht sich ein
Vergnügen daraus …«

		»Es zucht hier so auf'n Sylt, meine Nerven bebern manchmal
ordentlich …«

		»Sie müßten Jemand haben, zur Gesellschaft.«

		»Mein Christian meint es auch. Aber weiß man, was man für eine
kriegt?«

		»Ich werde mich für Sie umsehen, liebe Frau Kapitänin.«

		»Auf gutes Lohn und Geschenke soll es mir garnicht ankommen. Wir
haben es ja dazu.«

		Nun sollte Pienchen bei Frau Lotz etliche Stunden des Tages
angehende Gesellschaftsdame versuchen. Das klang standesgemäß:
Gesellschaftsdame. Die Mutter aber dachte: »Bei reichen kinderlosen
Leuten, wie Tochter im Hause. – Nur entfernte Verwandte als Erben.
– Da liegt Musike drin.« [bookmark: page134]

		

	
		
		

		Zehntes Kapitel.

		Eine Stellung!« sagte sich Pienchen, als sie,
die reine Morgenluft athmend, zur Frau Kapitän wandelte und einen
Umweg machend den vorgeschriebenen Kur-Spaziergang erledigte.
»Endlich eine Stellung! Gesellschaftsdame ist leicht und viel
angenehmer als Zöglinge unterrichten. Man genießt das Leben ebenso,
wie die Dame, bei der man weilt, wird ebenso von den Dienstboten
geachtet, hat Unterhaltung, Theater, Ausfahrten, Reisen; das ist
gerade, was ich mir wünschte.«

		Auf dem einsamen Dünenwege traf sie der Indier.

		Herr Steinbach grüßte höflich und fragte, wie neulich der
Ausflug nach Rantum bekommen sei?

		»Uns recht gut,« erwiderte Pienchen schnippisch. »Ihnen
hoffentlich auch, die Herren waren ja sehr lustig unterwegs.«

		»Das waren sie,« entgegnete Herr Steinbach.

		Pienchen schwieg betroffen. In der Antwort lag es wie Vorwurf
und wie Mitleid zugleich. Galt der Vorwurf ihr? Wem galt der
bedauernde sanfte Ton der Stimme? Auch ihr?

		Sie schritten eine Strecke langsam neben einander.

		Warum sprach er nicht? Hatte sie ihn verletzt? Warum [bookmark: page135] ging er nicht
seines Weges? Sie schenirte sich umzukehren, sie wollte vermeiden,
ihn anzusehn.

		»Ihnen mißfällt meine Begleitung?« fragte er.

		»Nein, nein!« stotterte sie. – Woher wußte er ihre Gedanken?

		»Ich traf Sie noch nie in dieser Gegend,« sagte er ablenkend,
»die Haide ist auch nicht so anziehend wie der Strand. Und doch
wandere ich hier hinaus fast täglich, kaum weiß ich einen mir
lieberen Fleck Erde.«

		»Sie, der Sie die Palmenhaine gesehen haben und die Wunderblumen
Indiens, finden an dieser Einöde Gefallen?« fragte Pienchen
ungläubig.

		»Darf ich Sie zu meinem Lieblingsplatze führen? Ich möchte in
Ihren Augen nicht gerne als Schelm dastehen oder als …
angehender Tollhäusler … Ich weiß, wie man über mich
urtheilt … Fürchten Sie nichts.«

		Sie schritten fürbaß in die feldgrüne Ebene hinein.

		»Wir sind zur Stelle,« sagte der Indier nach etlichem Wandern.
Ein Stück Acker, von hohem Rasenwalle umzäunt, lag in der einsamen
Haide. Ueber der Gitterpforte erhob sich ein schmuckloser Thorbogen
aus schwarzem Holze. »Heimath für Heimathlose« stand darauf
geschrieben.

		Der Indier öffnete das Thor. »Ein Kirchhof!« rief Pienchen.

		»Ein Friedhof,« sagte der Indier, »eine Stätte des Friedens.
Kommen Sie?«

		Er blickte sie mit den dunklen Augen an; widerstrebend folgte
Pienchen.

		»Keiner weiß, wer hier ruht,« sprach der Indier, auf die Reihen
der Gräber deutend. »Die Namenlosen trug das Meer an die Insel. Wer
sie aufnahm, das war erbarmende Liebe. Wo selbstlose Liebe erblüht,
verblassen die Wunderblumen der Tropen. Verstehen Sie jetzt, warum
dies der Ort ist, an dem ich gern verweile?«

		[bookmark: page136]
»Nein.«

		Herr Steinbach schwieg. Er führte Pienchen zu einem grauen
Granitblock an dem Ende der Gräberreihe, auf dem Worte eingemeißelt
waren. »Diesen Denkstein errichtete Rumäniens Königin den
Heimathlosen,« sprach er. »Lesen Sie!«

		Abermals gehorchte Pienchen.

		»Ja,« sagte sie, nachdem sie gelesen, »Unfall und Herzeleid ist
genug auf der Erde, aber ein Jenseits giebt es nicht, das hat die
Spektralanalyse bewiesen. Alle Gestirne sind brennende Gase,
nirgends kann Leben bestehen.«

		»Armes Mädchen,« rief Herr Steinbach. »Armes Mädchen!«

		»Mein Herr!« entgegnete Pienchen, »ich wüßte nicht, womit ich
Ihnen Anlaß gegeben hätte, mich zu bedauern. Uebrigens bin ich kein
Mädchen, sondern Gesellschaftsdame.« Mit einer patzigen Verbeugung
nahm Pienchen Abschied und eilte Westerland zu. Es war mittlerweile
Zeit geworden, die Stellung anzutreten.

		Herr Steinbach blickte ihr lange nach. Als sie verschwunden war,
wandte er sich gen Sonnenaufgang. Seine Gedanken spannten hinüber
bis zum fernen Osten.

		»Meine weisen Lehrer,« sprach er, »warum wecktet Ihr mein
geistiges Schauen? Daß ich Heimathlose lebend um mich sehe und die
Qual erleide, ihnen den Pfad nicht zeigen zu können, den Ihr mir
wieset? Den Weg vom Tode zum Leben, den die Sonne Eurer Weisheit
hell beleuchtet, daß der blöde Verstand ihn ersieht? Muß ich also
leiden zur Läuterung, daß ich Kraft gewinne zum Bekennen, wie Ihr
bekennt?«

		Er kreuzte die Arme über der Brust, sein Haupt neigte sich ein
wenig nach vorne; halb schlossen sich die Lider, regungslos
verharrten die Züge des Antlitzes.

		Lerchen schwirrten in der Luft, er hörte nicht den jubelnden
Gesang, das Tosen der Brandung scholl herüber, er vernahm [bookmark: page137] nicht das
Brausen, aus den blühenden Feldkräutern zogen die Strahlen der
Sonne würzigen Hauch, er spürte ihn nicht; er stand in sich
versenkt. –

		Pienchen beschleunigte ihre Schritte. »Ein anmaßender Mensch,«
dachte sie über Herrn Steinbach, »seinetwegen komme ich zu spät.
Und ich hatte Recht: überall hat die Wissenschaft die
doppeltkohlensaure Natronlinie entdeckt, ein Jenseits ist
lächerlich. Herr Wergheim sagte einfältig lächerlich.« –

		Frau Lotz lag auf dem Sopha. In ein schwarz und weiß gestreiftes
Wollengewand gekleidet, sah sie wie ein preußisches Schilderhaus
aus, ebenso hölzern und ebenso strenge. »Ich habe schon eine halbe
Stunde gewartet,« rief sie der Eintretenden entgegen. »Liebes
Fräulein, wenn man konditionirt, gehört es sich, präzise sein. Na,
weil es das erste Mal ist, wollen wir es hingehn lassen.«

		Pienchen wollte erwidern: es ist auch das letzte Mal, aber sie
beherrschte sich. Sie mußte die Stellung behalten, mit ihr standen
oder fielen alle Pläne für die Zukunft. Sie mußte die Gegenrede
zügeln, so schwer es ihr ward.

		»Nehmen Sie ab, Fräulein, aber draußen. Und Fräulein, nicht
wahr, Sie treten ein bischen leiser auf? Meine Kopfgicht muß Zug
gekriegt haben, jeder Schritt dröhnt mich. Herrjeh, Sie lassen ja
die Thür aufstehn!«

		Pienchen schloß die Thür. War das die süße Frau Kapitänin vom
Kaffeetisch? Und die durchgeathmete Luft drinnen im Zimmer. Stimmte
das mit dem Bilde, das sie sich von einer Gesellschaftsdame
entworfen hatte? – Nein.

		»So!« befahl Frau Lotz, als Pienchen wiederkam, »nun setzen Sie
sich man her und lesen mir vor. Das Politische ist für meinen Mann,
ich halte mich an den Tagesbericht, der ist immer so schön. Haben
Sie ihn?«

		»Ja!«

		»Denn man zu.«

		[bookmark: page138]
Pienchen begann: »Ein gräßlicher Raubmord wurde im Wirthshause des
Dorfes Pohulanka …«

		»Wie heißt das Dorf?«

		»Pohulanka.«

		»Mal'n komischen Namen. Wo es wohl liegt? Das schreiben sie nie
dabei.«

		»Pohulanka im Sluker Kreise,« fuhr Pienchen fort.

		»Na ja, da steht es ja. Wo mag das wohl sein, im Sluker Kreise?
Ob es in der Nähe ist?«

		»Ich glaube in Böhmen oder Rußland.«

		»Oh, dann thun sie uns nichts, dann ist es ja weit weg. Lesen
Sie man weiter.«

		»Im Sluker Kreise von einer Bande wohlhabender Bauern der
Gemeinde Zavstrovicze verübt, welche gegen Mitternacht in das
genannte Wirthshaus eindrangen und …«

		»O Gott, nun kommt es wohl, das Gräsen läuft mir schon
über.«

		»Und, mit Aexten bewaffnet …«

		»Uh. So'n scharfes Beil geht mir immer durch und durch.«

		»Den siebzigjährigen Pächter desselben, sammt dessen beiden
Kinder …«

		»Steht da nichts von der Frau?«

		»Nein.«

		»Die haben sie wohl schon früher mal todt gemacht, oder sie ist
rechtzeitig gestorben, daß sie so'n Unglück doch nicht erleben
sollte.«

		»In grausamer Weise tödteten … Die Mörder hieben mit ihren
Aexten den unglücklichen Greis und dessen Sohn förmlich in
Stücke …«

		»Nein, nein, hören Sie auf, das kann ich nicht aushalten. – Wo
habe ich blos mein Taschentuch. Na, hier ist es. – In Stücke steht
da, in kleine Stücke? … Wie wird es weiter?«

		[bookmark: page139] »Und
als die kleine Tochter sich weigerte, ihnen den Ort anzugeben, wo
das Vermögen des Vaters versteckt sei, schnitten sie ihr beide
Hände ab …«

		»Mein Gott, das arme kleine Mädchen … nein, wie mir das
nahe geht. Beide Hände?« Frau Lotz wischte die Augen. »Beide
Hände?«

		»Beide.«

		Frau Lotz schluchzte. »Das arme Kind. Nicht mal 'n Schilling
Geld kann man ihr schenken … sie kann ja nichts anfassen. Ist
es schon aus?«

		»Ja.«

		»Was kommt nun?«

		»Der Verein zur Verbreitung Gesittung fördernder Volksschriften
feierte gestern –«

		»Ne, ne. Das wollen wir überschlagen. Die Vereine liest mein
Mann, da haben wir Damen doch nicht so das Verständniß für. Was
kommt nun?«

		»Selbstmord,« las Pienchen.

		»Selbstmörder sind sehr Mode,« sagte Frau Lotz. »Ist wieder Eine
ins Wasser gesprungen?«

		»Ja.«

		»Stehn da Motiven bei?«

		»Enttäuschte Hoffnungen.«

		»Was war sie für eine?«

		»Aus guter Familie.«

		»Armes Mädchen,« sagte Frau Lotz und weinte.

		Pienchen sprang auf. Das Wort hatte sie erschreckt. Schon einmal
vernahm sie es heut Morgen, und nun wieder. Furchtbares Wort: Armes
Mädchen.

		Es drängte sie hinaus ins Freie. Die Krankenzimmerluft
widerstand ihr. Oder war es der Dunst, der aus der Zeitung
aufstieg, der ekle Geruch nach Blut und Mord?

		»Nun? … Ich meinte, Sie könnten so ausgezeichnet [bookmark: page140] vorlesen?
Ihre Frau Mutter erzählte es. Sie hat es auch wohl nur so
gesagt.«

		»Ich lese schon,« entgegnete Pienchen und zwang sich:

		»Zur Verrohung der unteren Schichten …«

		»Ja, das Volk ist fürchterlich roh. Wo es das blos einmal her
hat? Es lernt doch Lesen grade wie wir. Aber das kommt, weil keine
Bildung drin sticht. Gewiß ist schon wieder das Messer …«

		»Ganz recht,« sagte Pienchen mit Anstrengung.

		»Lebendig aufgeschlitzt …« las Pienchen.

		»O, Du Gerechter,« rief Frau Lotz. »Wie ist sowas
menschenmöglich? Liebes Fräulein, auf meinem Nachttisch stehen die
Hoffmannstropfen; weißer Zucker ist in der blauen Tüte. Gießen Sie
mir ein paar Tropfen auf ein Stück, sonst komme ich nicht drüber
weg.«

		Pienchen ging, nahm ein Fläschchen, tränkte ein Stück Zucker mit
dem Inhalte desselben und brachte es der Frau Lotz, die den Mund
öffnete und die Augen schloß, wie man zu thun pflegt, wenn der
Arzneilöffel anrückt.

		Die stärkenden Tropfen hatten eine seltsame Wirkung. Frau Lotz
spuckte mit aller Gewalt, verzog das Gesicht, verdrehte die Augen
und rang nach Athem. »Wasser,« gurgelte sie, »Wasser.« – Pienchen
erschrak heftig. Die Wasserflasche stand vor ihr, aber sie gewahrte
sie in der Aufregung nicht, stürzte umher und suchte. »Wasser,«
krächzte Frau Lotz und deutete mit der Hand auf die Karaffe.

		Jetzt sah Pienchen, schoß hin, und im selben Augenblick hatte
sie das danebenstehende Trinkglas zerschlagen. Für solche Hast war
es zu dünnwandig gearbeitet.

		Da Frau Lotz sich immer beängstigender geberdete, ging Pienchen
auf das Ganze und brachte ihr den Flaschenhals an den nach Hülfe
schnappenden Mund. Ergebniß: eine nasse Sache, deren Mittelpunkt
Frau Lotz war. Die Flasche blieb merkwürdigerweise heil.

		[bookmark: page141]
Trotz ihrer Schwäche stand Frau Lotz plötzlich kerzengrade auf
beiden Beinen. »Gott bewahre!« rief sie voller Entrüstung. »Da kann
man ja den Tod von haben. Erst giebt sie Einen flüchtiges Element
ein und dann macht sie Einen platschenaß, wo meine Nerven nicht'n
Spier Kaltes vertragen. Nun kann ich mich von Kopf zu Fuß
umziehen.«

		»Ich wußte nicht …« stotterte Pienchen.

		»Mein Gott, sind Sie denn so ungeschickt, daß sie flüchtiges
Element und Hoffmannstropfen nicht von'n ein kennen? Die Tropfen
sind belebend und das flüchtige Element, das stinkt und darf ja und
ja nicht innerlich verwechselt werden, weil doch Gift zwischen
ist.«

		Pienchen half Frau Lotz beim Umkleiden. »Sie haben zu Hause wohl
nie was angefaßt?« fragte diese. – »Ich beschäftigte mich mit den
Wissenschaften.« – »Das merkt man gleich. Bei uns sagen sie: je
gelehrter, je verkehrter. Mir ist all' das Wasser in'n Rücken längs
getrieben; das kann unmöglich gesund sein.«

		»Ist das flüchtige Element sehr giftig?« fragte Pienchen
besorgt.

		»Egitt, es smeckt so slecht, herunter hab ich nicht viel
gekriegt. Das wird sich wohl inwendig ebenso vertheilen wie
auswendig. Ich glaube aber, Sie haben viel mehr Talent zum
Kinderwarten, als eine kranke Frau aufzupassen, bei Kindern kommt
es da ja auch nicht so auf an.«

		Pienchen nickte stumm. In ihren Augen brannten die verhaltenen
Thränen.

		»Denn sehen Sie, ich kann Sie nicht gebrauchen, mir sind Sie zu
unerfahren. Es war sehr unrecht von Ihrer Mutter, Sie zu empfehlen,
die mußte Sie doch kennen. Das verdenke ich ihr. Das sagen Sie ihr
nur. Unverantwortlich war es von ihr. Unverantwortlich! Und Ihr
Lesen ist auch [bookmark: page142] nicht weit her, Sie haben ja keine Brust
dazu. Ich will lieber gleich nach'n Doktor schicken, daß er was für
meine Nerven verschreibt. So hab' ich Ihretwegen noch Kosten. Und
wer bezahlt das Glas? Das sagen Sie Ihrer Mutter auch! So was ist
mir in meinem Leben noch nicht vorgekommen!«

		Pienchen ging ohne ein Wort des Abschieds. Es summte ihr in den
Ohren:

		»Armes Mädchen!«

		Und der Auftritt zu Hause. Die Mutter würde wüthen. Und die
Leute! Was würden die Badebekannten sagen, denen die Mutter zu
verstehen gegeben, daß ihre Tochter als »Gesellschaftsdame« nach
Hamburg ginge!

		Böse Stunden!

		Sie schlug den Weg zur Wohnung ein. Unter die fröhliche
Menschheit am Strande wagte sie sich nicht, es mußte Ihr ja
Jedweder ansehen, daß sie sich schämte wie ein Schulkind, das
nachgeblieben, auf dem Heimwege sich schämt, als das einzige
ränzelbepackte auf der Gasse. Stand ihr denn nicht auf der Stirn
leserlich und klar: ungeschickt, unerfahren, unbrauchbar? Und so
fühlte sie sich auch; sie kam sich selbst schwer und unbeholfen
vor, als sei alle Spannkraft von ihr gewichen. Mühe machten ihr
Gang und Haltung, Mühe machte das Sehen, obwohl ihr Alles
gleichgültig war, was sie sah.

		Aber die Beiden, die ihr jetzt entgegen kamen, an denen sie
vorüber mußte, denen sie nicht mehr ausweichen konnte, traten aus
der gleichgültigen Umgebung hervor, zum Uebersehen viel, viel zu
eindringlich. Die schöne Lüneburgerin und der Gelbhandschuh
schritten daher, glückstrahlend, Arm in Arm, zärtliche Blicke
tauschend: sie bräutlich traulich, er liebetriumphirend:
Sonntagskinder im Sonnenschein.

		Wie schön war sie; die Kälte des Marmors war gewichen. Liebe
durchströmte ihn wärmend und röthend.

		[bookmark: page143] Und
sein Bild hatte Pienchen nicht vergessen, der erste Eindruck war
geblieben.

		Nun ging das Glück an ihr vorüber, einer Anderen war es
zugefallen, das seelige lichte Brautglück.

		Laut aufschreien, das wäre Erleichterung gewesen, laut und
wild.

		Man schreit aber nicht laut auf öffentlicher Straße.

		Armes Mädchen! [bookmark: page144]

		

	
		
		

		Elftes Kapitel.

		Ich habe Sie allein wirthschaften lassen,« sagte
der Verleger, »drei Kapitel hindurch.«

		»Das war hübsch von Ihnen,« entgegnete ich, »Sie glauben
garnicht, wie schwer Zwangsarbeit wird.«

		»Unfug machen nennen Sie arbeiten?«

		»Nicht daß ich wüßte …«

		»Daß der Kapitän und das Skelett oben auf dem Thinghügel tanzen,
halte ich für sehr unwahrscheinlich.«

		»Ich auch.«

		»Also!«

		»Getanzt haben sie aber doch. Viel unwahrscheinlicher als in der
Dichtung gestaltet sich das Leben in Wirklichkeit. Keine Phantasie
vermag Streiche zu ersinnen, wie sie der Zufall ausführt. Doch
davon abgesehen, wie würde ich mir erlauben, etwas
niederzuschreiben, was sich nicht begeben hätte, heut' zu Tage, wo
einzig und allein das Abschreiben der Natur gestattet ist!«

		»Haben Sie den Gelbhandschuh auch nach der Natur
geschildert?«

		»Jawohl.«

		»Seinen Anzug – das gebe ich zu – von seinem [bookmark: page145] Kopf, seinem Gesicht
finde ich jedoch bis auf den Adamsapfel keine Spur. Oder hatte er
vielleicht keinen Kopf?«

		»Freilich, aber eben solchen wie die Anderen.«

		»Welche Anderen?«

		»Nun, seine Kameraden im Modenjournal, aus dem ich ihn
genommen.«

		»Aber Pienchen sagte doch, sie hätte ihn irgendwo gesehen,
könnte nur nicht hinbringen wo?«

		»Gewiß sah sie ihn. Ebenfalls im Modenblatt. Wie nun das
hellgraue Sommerzeugwunder mit einem Male in Lebensgröße erscheint,
weiß sie nicht, woher ihr der Fremde so bekannt ist.«

		»Und wenn Herr Runft auch behauptete, der Jüngling sähe wie ein
Bäcker aus, der auf der Schneiderakademie studirt hätte …
Pienchen war hingerissen. Pienchen kann nichts dafür, daß ihr
Geschmack sich irrte, denn da im Hause Lahmann von Pflege des
Schönheitsgefühls durch Anschauung der Kunst niemals die Rede war,
mußte ihr schön vorkommen, was landläufig schön, reizend, süß,
großartig gefunden wird: in diesem Falle das Ideal aus der
Modenzeitung.

		Und dieses selbst? Welche elende, naturwidrige Kost für den
Geist: Bukskin Handmanschetten, Hemdenknöpfe, Lackstiefel,
Spazierstöcke und alles andere unverdauliche Zeug, mit Ausnahme der
Haarpomade, die bei der schick geltenden Zuchthausfrisur jetzt
überflüssig ist. Da wird denn der Geist dürrsüchtig, wie ein
Ziehkind bei Hungermast, ebenso frühalt und junggreisenhaft, oder
wie wir auf hochdeutsch sagen: blasirt.«

		»Und das stimmt,« sagte mein Herr Verleger.

		»Eine ganz andere Schönheit ist die, welche nicht vom Schneider
bezogen und vor dem Spiegel zurecht gemacht wird, die nämlich,
welche die Seele schafft. Wenn die Seele den Leib so durchdringt,
daß seine Formen zum Ausdruck inneren schönen Lebens werden, dann
blüht sie auf, die Menschenherrlichkeit, und siegt über allen
Modenplunder, da [bookmark: page146] wird Ungestaltes sogar schön und ein
schönes Menschengebilde göttergleich. Das ist ja Pienchens Unglück:
die arm gehaltene Seele, die sogar der Herzenswärme entbehren mußte
und nur darbend groß ward. Was helfen die Wissenschaft und das
gelehrte Zeug, die sie zur Stärkung hineinnahm, wie Malzextrakt und
Eisenpillen? Die Mutter hatte keine Erziehung, sie konnte den
Kindern daher keine geben, sie strebte nicht nach den holden
Schätzen der Seele, nach Güte, nach Freundlichkeit, nach Allem, was
liebenswerth macht, weil es aus Liebe geboren, und daher ist die
Lebensmitgift für die Töchter so kümmerlich ausgefallen. Und
Pienchen empfindet, daß ihr etwas fehlt, sie weiß nur nicht, was es
ist, und je mehr sie sucht und nach Vervollkommnung tappt …
dem armen erstarrten Herzen schmilzt in den kalten Strahlen der
Verstandeserleuchtung der Reiffrost nicht ab.«

		»Das ist recht bedauerlich,« sagte mein Herr Verleger. »Mütter
versündigen sich oft an ihren Kindern. – Aber weiter. Auf dem
Ausfluge nach Rantum beschlossen die Herren, nach der Rückkehr den
altdeutschen Keller zu besuchen und den Kollaborator Brömmer zur
Mittheilung allerlei interessanter Dinge zu bewegen. Warum haben
Sie die gemüthliche Kneiperei nicht beschrieben?«

		»Weil sie nicht stattfand. Unterwegs hatten die Herren im
Jagdwagen sich gewohnter Weise lustig über die Lahmanns und das
Skelett gemacht, bis Herr Steinbach Einsprache that, da Jene in
ihrer Einfalt dem Witze gegenüber wehrlos seien.« – »Sie hören es
ja nicht,« entgegnete Herr Runft. – »So können sie sich nicht
einmal vertheidigen.« – »Herrjeh, es ist ja nicht bös gemeint,«
sagte Schnellbeinchen. – »Davon bin ich überzeugt.« – »Glauben Sie
uns, wir hegen die besten Absichten,« sagte das Kind. – »Daran
zweifle ich nicht.«

		Als der Wagen in Westerland hielt, verabschiedete sich Herr
Steinbach kurz und höflich. – »Laßt ihn laufen,« sagte [bookmark: page147] Herr
Runft. »Wenn man sich amüsiren will, braucht man keine
Moralpredigt. Ich bin alt genug, um zu wissen, was ich thu und
rede.« – »Er ist doch meschugge,« sagte Dr. Addison. »Vielleicht
haben wir uns heftiger über die Lama's aufgehalten, als sie
verdienen,« meinte das Kind. – »Seht doch mal, der kleine Hündchen
eßt Gras,« sagte Runft. Brüllendes Gelächter. Nein, man konnte die
Lama's nicht ernst nehmen, das wäre Unsinn.

		»So sehr aufgeräumt?« fragte die Alte nähertretend. »Darf man
erfahren worüber? Wir lachen auch gerne.«

		»Wir trafen eben einen Bekannten, der sagte, er wisse einen
Trunk, der einem Alt-Baiern den Durst stille,« erdichtete
Schnellbeinchen rasche Rechtfertigung. »Darauf meinte Herr Runft,
das wäre wohl Blausäure.«

		»So, so,« sagte die Alte. »Sehr scherzhaft. Gehn die Herren auch
in das Hotel?«

		»Wir haben uns bereits verabredet …«

		Herr Brömmer war verschwunden. Kapitän Lotz hatte ihn als
Blitzableiter mitgenommen, da sein Gewissen ihm ein Gewitter von
seiner lieben Frau voraussagte.

		»Sehn Sie,« sprach Herr Lotz unterwegs zu Herrn Brömmer, »viel
Geld ist zwar sehr was Schönes, blos nicht, wenn die Frau es
hat.«

		»Ich spürte nie Verlangen nach Reichthum,« entgegnete Herr
Brömmer, »denn nicht vermöchte ich mich in das Glück zu versetzen,
dessen ein Krösus genießt.«

		»Ja … mehr als besaufen kann ein Millionär sich auch
nicht.«

		»Nach den Aussprüchen der Alten ist zum Lebensglücke die
Harmonie zwischen innerer und äußerer Thätigkeit erforderlich, die
Uebereinstimmung der Gedanken mit den Handlungen. Solches sagten
sie in Betreff Dieses.«

		»Unser Milchmann Möller von Moorburg, der sagt: Jer, wat is dat
ganze Leben? Büx an, Büx ut … doch das verstehn Sie nicht, das
ist ja kein Griechisch. – Nun [bookmark: page148] thun Sie mir den Gefallen und sagen Sie
meiner Frau, daß Sie höllisch in die eine Lahmann verschossen
wären, dann nimmt sie es nicht so genau; Heirath stiften, da haben
alle Frauen Vergnügen an.« –

		»Der Kapitän Lotz könnte feiner gehalten sein,« sagte mein Herr
Verleger.

		»Er ist einmal nicht anders, und jetzt weniger der Mann seiner
Frau als Sklave ihrer Mitgift. Er brachte es vom Schiffsjungen bis
zum Steuermann, kaute Tabak, fluchte und trank Grogk. Später nahm
er Manier an. Auch fuhr er wirklich zur See und nicht auf
kölnischem Wasser. Daran mag es wohl liegen, daß er immer noch
etwas nach Theer riecht. Das heißt bildlich gesprochen.«

		»Schon gut.«

		»Die Herren der Grube gingen in die nahe gelegenen Arkaden zu
Bornemann und aßen und tranken …«

		»Und unterhielten sich geistreich?«

		»Nein, dazu waren sie zu hungrig. Ueberhaupt, wenn Doktoren es
nicht nöthig haben, gehn sie mit der Geistreichheit sparsam um. Das
Jahr hat dreihundertfünfundsechzig Tage, da kann auf den einzelnen
Tag nicht viel Geist kommen. Etwas anderes ist es, wenn sie gereizt
werden, in Gesellschaft zu glänzen, obgleich es dem Geist manchmal
sehr schwer wird, gegen Epauletten anzuglänzen, wenn er nicht
zufällig in einem Reserveoffizier sitzt. Dann strahlen beide, der
Geist und die Tressen. – Ach, und wie gut schmeckten ihnen die
gebackenen Seezungen und das Erlanger Bier, frisch vom
Faß …«

		Mein geschätzter Herr Verleger verstand die zarte Anspielung. Er
ließ Wurst kommen, treffliche Wurst, Leberwurst und eine Weiße,
eine vorzügliche Weiße aus dem Keller, wo die meisten
Droschkenkutscher verkehren. Dort giebt es immer die besten Weißen.
Das ist ein unumstößliches Berliner Naturgesetz.

		Es freute mich, daß er meine Meinung in Betreff der Doktoren
durch Wurst und Weiße billigte.
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»Wir schmausen wie die homerischen Helden,« bemerkte ich, und
streckte die Hand zur leckeren Leberwurst.

		»Da fällt mir bei Homer ein,« sagte er, »giebt es viele solche
Kollaboratoren wie Herrn Brömmer?«

		»Gottlob, nein. Er ist der einzige seiner Gattung, der
allereinzige. Es wäre zu gräßlich, wenn die Erziehung der Jugend in
den Händen Solcher läge, die selbst der Erziehung bedürfen. Früher,
zur Zeit Friedrichs des Großen, sah es darin schlimm aus. Der große
König schreibt: »Was könnte ich nicht Alles über die falsche
Methode sagen, nach der die Lehrer ihre Schüler in der Grammatik,
Dialektik, Rhetorik und anderen Fächern unterrichten! Wie sollen
sie den Geschmack ihrer Schüler bilden, wenn sie selbst nicht das
Gute vom Mittelmäßigen, und das Mittelmäßige vom Schlechten
unterscheiden können?« Das war Anno 1780, und da wir jetzund 1890
zählen, paßt es nicht mehr, selbst nicht auf Herrn Brömmer, der die
Feinheiten der attischen Mundart denen der dorischen und jonischen
gegenüber sprachlecker zu würdigen weiß. Was ihm fehlt, ist
Weltläufigkeit, und das ist weder ihm dienlich, noch der Jugend,
deren Vorbild er sein soll. Heute bleibt nicht Jeder mehr sein
Lebelang auf seinem Dorfe, und wer in der Welt fortkommen will, muß
auch das Geschick dazu haben, die Gebräuche der Welt kennen und
verstehen, sie auszuüben. Nichts hindert mehr am Fortkommen, als
die Kette der Unerzogenheit. Wissen und Können büßen Nichts ein,
wenn ihr Besitzer Schliff hat, aber schon ein vorstehendes
Rockhängsel und schwarze Fingernägel sind im Stande, in den Augen
der Weltkinder die gediegenste innerliche Gediegenheit zu
verdecken. Selbstvernachlässigung und Unbeholfenheit sind in der
Jetztzeit geradezu Verbrechen, da die Erde kleiner geworden, durch
die Kürzung der Entfernungen und die Menschheit näher aneinander
rückten. Wenn man heut zu Tage Jemand dahin wünscht, wo der Pfeffer
wächst, was nützt das? Mit dem nächsten Dampfer ist er wieder
zurück.«
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»Stimmt. Und das mit dem Theokrit ist doch auch richtig?«

		»Die große Heldenholzerei? Natürlich. Aber ich finde die
barbarischen Kraftäußerungen durchaus nicht so verwerflich wie das
Kind sie auffaßte. Abscheulicher ist der Rath, den Lysander, der
Lakonier, zu geben pflegte.«

		»Was rieth der edle Grieche?«

		»Knaben müsse man mit Würfeln, Feinde mit Eidschwüren betrügen.
Dieser gerühmte, spartanische Feldherr würde heute nach Paragraph
159 des Strafgesetzbuches wegen gewerbmäßiger Anstiftung zum
Meineid nicht nur mit Zuchthaus bestraft, sondern, der bürgerlichen
Ehrenrechte bar, auch zur dauernden Unfähigkeit als Zeuge oder
Sachverständiger verurtheilt werden. Und jener Klearchos von
Heraklea, der einen großen Theil der ihm mißfälligen Bürger in
einer Sumpfgegend lagern ließ – angeblich weil die Thracier
angreifen wollten – bis sie in der Windstille und Sonnengluth so
viel Fieberdünste eingeathmet hatten, daß sie starben, wie sollen
wir über ihn denken? Wir gießen überall Karbol hin und halten
Gelehrte, die ununterbrochen neue Bazillen entdecken; wir räuchern,
kanalisiren, ventiliren, isoliren, filtriren, desinfiziren: müssen
wir diesen Klearchos nicht verabscheuen?«

		»Sie meinen also, nicht Alles sei nachahmungswerth, was den
Alten denkwürdig erschien.«

		»Ganz recht. Und thöricht finde ich blinde Verehrung. Wohl aber
ist Eins ihnen nachzuahmen, namentlich den Griechen. Dies ist der
Umstand, daß sie nicht nachahmten, sondern aus sich selbst
schöpften, und Herrliches, Großes erreichten, weil sie nicht nach
beengenden Mustern schufen. Der Nachahmer verliert seine Eigenkraft
mit seiner Eigenart. Die Deutschen wurden früher immer von
lateinisch gelehrten Männern erzogen, die unsere einheimischen
Früchte verachteten und lieber ausländische von mittelmäßiger Güte
ziehen, als deutsche Art und Kunst zur Vollkommenheit bringen
wollten, ohne zu bedenken, daß wir auf diese Weise Nichts
hervorbringen, was den Ausländern gefallen und uns Ehre bringen
könnte.«
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»Das ist aber lange her.«

		»Und dennoch sind die Folgen noch nicht verwunden. Als vor
etlichen Jahren Einer öffentlich sagte: um Meister zu werden, müsse
man seine Regeln selbst aufstellen und ihnen dann folgen, und
derselbe Mann zeigte, daß er darnach auch that, ward er
ausgepfiffen.«

		»Von Deutschen?«

		»Jawohl.«

		»Undenkbar! Und wer war der Mann?«

		»Richard Wagner mit seinen Meistersingern.«

		»Aber jetzt erfreut er sich voller Anerkennung.«

		»Nun er todt ist, ja.«

		»War es jemals anders?«

		»Nein, und es wird auch nie anders werden. Ebenso war es schon
bei den alten Griechen. Die Besten ihres Volkes mißachteten sie,
über die Edelsten erhöhten sie gemeine Schreier, die Retter aus der
Noth verbannten sie, oder überantworteten sie dem Henker. So gingen
die Hellenen an inneren Feinden zu Grunde.«

		»Was verstehen Sie unter inneren Feinden?«

		»Solche, denen der eigene Vortheil über das Gesammtwohl geht,
denen eigener Ruhm höher werthet als Ehre und Größe des
Vaterlandes. Leicht bestochen ist das Gefühl eines Volkes durch
schlau berechnete Worte, und Unheil richten Herrschende an, die
über den Augenblick der Erregung der nächsten Stunde, über die
Gegenwart der Zukunft nicht gedenken.«

		»Das nehmen Sie sich nur selbst zu Herzen, denn mit Pienchens
Zukunft sieht es recht mangelhaft aus.«

		»O, bitte. Lesen Sie gefälligst das folgende Kapitel.« [bookmark: page152]

		

	
		
		

		Zwölftes Kapitel.

		Hille erklärte rundweg, das Konzert nicht zu
besuchen, und wenn sie vielleicht doch mit ginge, nicht ein
einziges Mal zu tanzen.

		»Dir pickt er wohl?« fragte die Mutter.

		»Ich habe mir den Fuß verstaucht.«

		»Wodran denn? An der Kommodenecke?« »Na, mir kann's recht sein,
sparen wir die Ausgaben. Kinder, Kinder, habt Ihr denn gar kein
Einsehen? Wir zoddeln ebenso wieder nach Berlin, wie wir hergereist
sind, bloß daß das Geld alle ist. Wie soll das werden? Mit der Lotz
war es auch gründlich vorbei gelungen. Ich konnte die Person von
gleich an nicht ausstehen, sie sich stets aufgedonnert, die Pferde
scheu zu machen, und der Kaffee zwirnsfadendünne. Dazu ladet sie
noch ein und schämt sich nicht. Die muß sich noch gründlich
umändern, oder sie lernt mich kennen.«

		»Keinen Streit mit ihr, Mama,« bat Pienchen, »ich hatte ebenso
viel Schuld. Ich bin leidend, wie könnte ich da Kranke
pflegen?«

		»Warte nur, in Berlin zeigt sich so ein neumod'scher Dampfdoktor
an, der kurirt Dich in acht Tagen. Sei nur munter, [bookmark: page153] Pienchen, wer weiß,
wozu die Wohlthätigkeit gut ist? Bälle bringen Manches ins
Loth.«

		»Mama, quäle mich nicht.«

		»Ih, wo werd' ich, Du bist ja die Gelehrte und Studirte, Du
weißt ja Alles besser; ich versteh ja garnichts. Wie kann ich mir
unterstehen, Dir Rath zu geben? Diese Frechheit meinerseits? Ich
habe blos stolz zu sein, daß mir die Gnade geworden ist, eine
examinirte Tochter die meinigte zu nennen, und Gott zu danken, daß
ich mich nicht von ihr trennen brauche!«

		Pienchen biß die Zähne auf einander und saß da, als wäre sie von
Stein. Und die arme Brust flog in Hast, wie gehetzt, und das Herz
klopfte, als wollte es seine Schläge eilend auszählen, damit es
rasch, rasch zum Ende käme.

		Hille war geflohen, aus zwei Gründen. Einmal, weil sie wieder
unerhört gelogen hatte, und zweitens, weil sie wußte, daß die
Mutter so lange an ihr herumfoltern würde, bis Alles an den Tag
gebracht. Das hatte Zeit bis Berlin; dort hatte sie Beistand …
von Minna. Wenigstens konnte sie hinüberhuschen nach Minna, wenn es
zu Hause nicht auszuhalten war. Ja, wenn die Minna nicht wäre!

		Hille schützte am folgenden Tage Müdigkeit vor, schreckliches
Ziehen im Knöchel und solches Surren in den Ohrennerven, daß sie
Musik nicht vertrüge.

		Mutter Lahmann sagte sich zum Ersten: »Da sitzt was hinter.«

		Auf dem Wege nach dem Kurhause kam sie mit Pienchen an der Post
vorbei. »Wahrscheinlich sitzt es hier,« sagte die Alte sich zum
Zweiten, ging hinein und fragte, ob ein postlagernder Brief für ihr
Töchterchen Hille da sei; das Kind hätte sich den Fuß verstaucht.
Der höfliche Beamte sah nach und reichte alsbald einen Brief durch
den Schalter.

		Es war ein Brief aus ausgegrabenem Papier mit wunderschöner
Aufschrift; allerdings nicht von Minnas Hand.

		Die Alte dankte honigsüß lächelnd und ließ den Brief in [bookmark: page154] die Tasche
ihres Kleides gleiten. »Nun hab' ich's,« sagte sie sich zum
Dritten, »und Hille soll's kriegen. Na warte.«

		Liebe Hille, Flunkern hat kurze Beine.

		Das Konzert war ausgesucht. Mehr Leute als drin waren, konnte
der Kurhaussaal nicht fassen, und was ist für die Mitwirkenden
wünschlicher, als ein überfülltes Haus? Und was können Zuhörer sich
Besseres wünschen, als zufriedengestellte Mitwirkende?

		Das Publikum zufrieden zu stellen, wird niemals ganz gelingen;
Hämische sind immer darunter mit lauerndem Tadel. Die pflegen ihre
Schadenfreude mit der Versicherung zu beschönigen, Tadel fördere
die Kunst, obgleich andererseits behauptet wird: der sicherste Weg,
ein Kind zu verderben, sei der, ihm Fehler vorzuwerfen, wenn es
sein Bestes gethan hat. Und Künstler sind große Kinder, wie kämen
sie sonst wohl in das Himmelreich der Kunst?

		Allerdings ist nicht jeder Kunstbetreibende Künstler und deshalb
ist mancher Kunsthimmel auch nur blaugemalte Leinewand.

		Bei diesem Konzert war die Zufriedenheit des Publikums jedoch
eine die Nörgelsucht völlig unterdrückende. Gleich das erste Lied,
das der Bassist sang, – ein Hüne von Stubenofenlänge – das Lied von
den todten Maiblümchen, gefiel außerordentlich. Dann deklamirte
eine junge dramatische Künstlerin ›das todte Roß‹, das die Herren
lebhaft beklatschten. Die Damen waren zurückhaltend, einige fanden
ihr Auftreten für Sylt zu herausfordernd. Der Tenor mit dem Liede
von der todten Nachtigall ward wieder mehr von den Damen
ausgezeichnet, als von den Herren, denen er zu fade vorkam.
Schnellbeinchen spielte Tristan und Isolden's Liebestod und erntete
wüthenden Beifall. Runft erklärte am Tage darauf, das Kind habe mit
sieben Freundeskraft geklascht und müsse Schwielen in den Händen
haben.

		Nachdem in dem ersten Theile ein Strauß von Grabespoesie und
Sterbemusik verabreicht worden war, brachte der [bookmark: page155] zweite Theil des
Konzertes heitere Sachen, und die erfreuten baß. Jeder Vortrag ward
mit einmüthigem Jubel entgegengenommen, das wohlthuende Gefühl
gemeinsamen frohen Genusses brach durch und wurde zu lautem Danke.
Selbst die Klüglinge ließen sich fortreißen und vergaßen das
Kritteln.

		Während der Instandsetzung des Saales für den Tanz nahm das
Publikum die übrigen Räume des Kurhauses in Beschlag. Mutter
Lahmann hehlte sich im Lesezimmer hinter einer Zeitung. Sie las
aber nicht die Neuigkeiten des Blattes, sondern den Brief auf
angebranntem Papier. Sie hatte ihn aus Versehen geöffnet, ganz
zufällig, dafür konnte sie nicht. Nette Nachrichten. Sie kochte
innerlich. »Mit Klempners verschwägert, das fehlte! Der Blechfritze
schreibt per Du. Na, aber …«

		Pienchen, höflich von Dr. Sattler angeredet, war angenehm
berührt, Jemand zu haben, mit dem sie einige Worte wechseln konnte.
Dr. Sattler fand es heiß, er würde vor dem Kränzchen gehen, ob ihr
nicht auch das Konzert genüge? – Pienchen entgegnete, sie freue
sich auf den Tanz. Dr. Sattler meinte, es sei kurgemäß, Aufregung
zu meiden. – Pienchen erwiderte, Zusehen könne doch nicht schaden.
– Dr. Sattler sagte, die Meisten gingen und empfahl sich.

		Das war allerdings nicht thatsächlich, es blieben recht viele.
Als die Klänge der Polonaise das Tanzvolk sammelten, war der Saal
fast zu klein für die Herbeieilenden.

		Der Gelbhandschuh eröffnete den Ball mit der schönen
Lüneburgerin. Sie waren verlobt, sollten Beide reich sein und wären
wie geschaffen für einander. So erzählte man sich.

		Pienchen hatte keinen Tänzer zur Polonaise, Dr. Sattler hatte
sie nicht aufgefordert, und die anderen ihr bekannten Herren
standen im Rauchzimmer, wo Schnellbeinchens Erfolg mit Wein
begossen und Herr Brömmer zum Bescheidthun angehalten wurde. »Nur
Muth,« sagte Herr Lotz und schenkte dem Kollaborator aufs Neue
ein.

		Der Kollaborator sah unheimlich festlich aus. Der Haarkünstler
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hatte versucht, ihn in einen Adonis zu verwandeln, so weit dies mit
Scheere, Brenneisen und Haarleim erreichbar war. Die übergroße
hellseidene Halsbinde stammte aus Schnellbeinchens Vorrath,
Handschuhe waren unter Runfts Leitung bei Thiesen und Brodersen
gekauft, weiße, mit breiten schwarzen Steppnähten – Todtenpfoten –,
wie Himeyer hinterrücks sagte, der darauf bestand, daß Herrn
Brömmers Anzug aufgebügelt wurde. Das Kind hatte ihn schließlich
und zuletzt mit Ylang-Ylang beträufelt. Geschehen war, was
geschehen konnte, und doch glich der Kollaborator einer Wachsfigur,
die sich über sich selbst mordsunglücklich fühlte.

		»Zählen Sie gut, eins, zwei … eins, zwei,« ermahnte Herr
Lotz und stieß mit ihm an.

		»Wir kommen Alle zur Hochzeit,« sagte das Kind und stieß
ebenfalls mit ihm an.

		»Morgen werben sie in aller Form bei der Mutter,« sagte
Schnellbeinchen und stieß an.

		»Prost!« sagte Himeyer und stieß an.

		Das Skelett machte unglaublich runde, graublaue Augen und
fletschte. Es stieß jedoch mit Jedem an und trank.

		»Aber ernst bleiben,« sagte Herr Lotz, »ja, nur ja nicht lachen,
sonst ist die ganze Verlobung in'n … in'n Mond. Ich gehe jetzt
zu der Alten und schlage Vorpfahl. Herr Brömmer … meinen
Glückwunsch im Voraus.«

		Er ging. Das Skelett sah ihm mit einer Miene nach, als wäre Herr
Lotz gegangen, das Beil zu holen und die Hinrichtung einzuläuten.
–

		Herr Lotz begrüßte Frau Lahmann, und da ein Nebenstuhl frei war,
setzte er sich zu ihr. Die Alte war unliebenswürdig, sie saß
verdrossen allein mit Pienchen. Niemand kümmerte sich um sie.
Deshalb sagte sie spitz: »In meinen jüngeren Jahren waren die
Herren rücksichtsvoller als heute. Hatte man einmal die Ehre der
Damenbekanntschaft genossen, kam man 'ran.«
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»Die Herren stärken sich blos ein Bischen, und wenn ich mich nicht
irre … dann liegt etwas in der Luft.«

		Die Alte sandte ihm einen langen ausholenden Blick zu.

		»Jawohl,« antwortete Herr Lotz, und stieß sie leicht mit dem
Ellbogen. – Die Alte lächelte.

		Pienchen wollte jetzt, sie hätte Dr. Sattlers Rath befolgt: es
war zu bitter, unter all' den Frohen vernachlässigt zu werden,
ausgeschlossen von den Freuden zu sein, denen die vielen Anderen
mit Lust sich hingaben.

		Am heitersten ging es gegenüber zu, am anderen Ende des Saales,
in der Ecke, wo die schöne Lüneburgerin in den Pausen Hof hielt.
Diese hatte keine Note über gesessen; die Tänzer drängten sich um
sie. Pienchen kam das Märchen vom Aschenbrödel in den Sinn. Es sind
nie Wunder gewesen und es wird nie welche geben, dachte sie, sonst
wünschte ich mir einen Baum, der Gold und Silber über mich
rüttelte, daß ich auch so wäre, wie sie, so beneidet, so glücklich.
Wie freudenschön sie dahinschwebt, welch' schönes Paar: er …
und sie. O wäre ich an ihrer Stelle.

		»Die Lamatochter sitzt immer noch,« kicherte man drüben. »Was
will die überhaupt hier?« – »Sie hat ihr Examen gemacht und sagt
Kuverte.« – »Und wie sieht sie aus!« – »Es geht.« – »Zum Mindesten
nicht schick.« – »Von Schick keine Idee.«

		»Garnicht schick!«

		Die Musik begann.

		»Das ist Ihre Nummer,« sagte Herr Runft zum Kollaborator.
»Machen Sie, daß Sie hineinkommen.«

		Die Grubenherren schoben den Kollaborator in den Saal und
stellten sich seitwärts auf, zu beobachten, wie ihr Schützling sich
gehaben werde.

		Als Herr Brömmer durch den Saal ging, betrachteten ihn viele.
Sie schienen zu fragen: wie das wohl wird?

		Vor Pienchen machte er Halt.

		»Das älteste Lama ist die Erkorene,« flüsterte man lachend
[bookmark: page158] in
der Ecke. – »Ich tanze noch nicht,« sagte die schöne Lüneburgerin;
»das will ich erleben.«

		»Er ißt auch mit dem Messer,« sagte der Gelbhandschuh.

		»Da passen sie ja kostbar zusammen.«

		Erröthend stand Pienchen auf, legte ihre Hand auf Herrn Brömmers
Henkelarm und schloß sich mit ihm den wartenden Paaren an. Dort
standen sie in Reih' und Glied unter den Fröhlichen.

		»Wie meinten Sie vorhin?« fragte Frau Lahmann den Kapitän.

		»Morgen früh hält er um Ihr Fräulein Tochter an. Er hat ein
schönes Einkommen und rückt allmälig in die oberen Fächer. Er ist
ganz alle in sie.«

		»Ohne Spaß?«

		»Wird er sich denn sonst die Haare brennen lassen?«

		»Na ja, deshalb kam er mir so außerhalbsch vor.«

		»Und herzensgut ist er, eine Seele von Mensch!«

		»Das Herz ist die Hauptsache. Hat er wirklich gesagt, morgen
früh?«

		»Oder auch heut Abend.«

		»Es ist besser, ich spreche vorher mit meiner Tochter.«

		Noch drei Paare standen vor Pienchen und Herrn Brömmer. Er
zählte schon in Gedanken: Eins, zwei – –.

		Herr Lotz nickte ihm Muth zu. Herr Brömmer lächelte. »Er grinst
die Partie auseinander,« dachte Herr Lotz. »Und richtig, der
Dösbattel nimmt den verkehrten Fuß.« Herr Lotz schlug sich mit der
geballten Faust vor die Stirn. Daran war er ja selbst Schuld, er,
der Kapitän, er hatte den Kollaborator bei der Tanzunterweisung auf
dem Thinghügel ja als Dame genommen.

		Es war schreckhaft zu sehen, wie der angestutzerte Kollaborator,
jeglicher Kunst des Tanzens bar, mit Todesverachtung darauf los
hoppste und Pienchen herumzerrte, schreckhaft für wohlwollend
Nahestehende, für Unbetheiligte jedoch ein Gaudium.

		[bookmark: page159]
Pienchen suchte ihren Ballherrn in Takt zu bringen. Vergeblich; der
Zweitritt war unausrottbar. Sie suchte sich von ihm zu befreien.
Umsonst. Die knochigen Hände in den schwarznähtigen weißen
Handschuhen faßten sie wie im Krampfe.

		Bis zur Ecke riß er Pienchen, bis dahin, wo die schöne
Lüneburgerin und ihr Hofstaat unverhohlen jubelten und lachten.
Einen Blick aufglühenden Hasses warf Pienchen der schönen Grausamen
zu, einen herzzerreißenden Blick stummen Vorwurfes dem
Gelbhandschuh, und dann war ihr, als lösten sich die klammernden
Hände und sie sänke in eine schwarze, bodenlose Tiefe.

		Plötzlich aber fühlte sie sich gehalten, hörte die Musik wieder,
sah helle Lichter und befand sich im Kreise der Tanzpaare, als sei
nichts geschehen. Nur ein anderer Tänzer führte sie leicht und
sicher.

		Alles das war wie im Nu vorgegangen. Kaum gewahrte Dr. Haller,
wie der Kollaborator und seine Dame zum Gespött geworden waren, als
er rasch hinzusprang, Pienchen umfaßte und vor dem Umsinken
bewahrte. Und wie er sie in den Tanz hineinzog, so entraffte er sie
der Ohnmacht, die aus der lachenden Ecke auf sie eindrang und sie
niederzuwerfen drohte.

		»Darf ich auch um den nächsten Tanz bitten?« fragte er.

		»Nach Hause,« flehte Pienchen. »Nach Hause!«

		Er fühlte, wie sie schwerer und schwerer ward. »Fassung,« raunte
er ihr zu und geleitete sie aus dem Saale.

		Die Mutter kam. »Pienchen, Du bist ja ganz blaß geworden. Kannst
Du das Tanzen nicht vertragen?«

		»Es war zu heiß drinnen,« sagte Dr. Haller.

		»Zu heiß,« fuhr es Pienchen durch. Hatte Dr. Sattler ihr nicht
vorher gesagt, es würde heiß sein, zu heiß? Ach, nun ward ihr klar,
man hatte sich einen Scherz mit ihr erlaubt. Darum war das Skelett
so ausstaffirt, darum erschienen die Herren mit einem Male im
Saale. Darum! Darum! Dr. Sattler [bookmark: page160] wußte davon, er wollte sie warnen,
sie aber hatte ihn nicht verstanden. Sie bot all ihre Kraft auf.
»Bitte, bemühen Sie sich nicht,« lehnte sie Dr. Hallers Begleitung
ab, »Ihre Freunde möchten Sie vermissen.«

		Wie war es möglich, daß sie gelassen blieb, nicht in Zorn
aufraste, und Schmach und Schimpf zurückschleuderte?

		Ihr war, als läge zwischen den letzten Minuten und jetzt, dem
schweigenden Gange nach Hause, ein langes Leben voller Erfahrung
und Erkenntniß, und jeder Schritt führe sie aus trüber,
schmerzhafter Vergangenheit vorwärts, einem unbestimmten Besseren
entgegen, das sie mit eigener Kraft erzwingen werde, bis sie es
wirklich halte und fest. Nur keine Gemeinschaft mit den Menschen,
die ihr Unrecht gethan. Nichts von all Denen, Nichts. Jeder
Beistand wäre eine Erniedrigung. Sie hatte unverdient, grausam
gelitten. Das Leid hatte sie gereift.

		Das Licht der Sterne war zu schwach, sonst hätte die Mutter zu
ihrer Verwunderung wahrnehmen müssen, daß über Pienchens Antlitz
verklärende Hoheit ausgebreitet lag, gerechter Stolz, der
beleidigten Menschenwürde einziger Vertheidiger. –

		Hille war gedrückter Stimmung. »Schon aus?« fragte sie die
Eintretenden zag.

		»Das Vergnügen hatte bald ein Ende,« entgegnete die Mutter. »Ich
in meiner Jugend hatte mich nicht so ungeschickt, ich war eine
gesuchte Tänzerin, und wenn mein Herr mal neben den Takt trat,
benahm ich mich nicht albern. Sieh mich nicht so an. Jawohl
albern.«

		»Mama, willst auch Du mir Unrecht thun?« Und groß schaute
Pienchen die Mutter an; das war der Blick einer Märtyrerin.

		Betroffen wandte die Mutter sich ab. Sie setzte sich und begann
zu flennen. »Wie wollte ich Dir Unrecht thun, Pienchen, Dir, mein
Herzenskind, wie könnte ich wohl? Bist Du doch die Einzige, die der
alten Mutter die letzten Lebenstage versüßen wird, Du, mein
Pienchen, meine Stütze, meine [bookmark: page161] Hoffnung. Denn die Andere« – hier ward
die Stimme wieder thränentrocken und scharf – »die Andere wirft
sich weg …«

		»Mama!« rief Hille, gluthroth geworden.

		»Wirft sich weg … Glaubst Du, ich sage zu dem
Klempnergesellen Ja und Amen?«

		»Ich … ich …« stotterte Hille.

		»Lüge nicht; ich weiß Alles. Ganz aus Zufall machte ich diesen
Brief auf. Kinder müssen keine Geheimnisse vor den Eltern
haben …«

		Hille stürzte auf den Brief zu, den die Mutter aus der Tasche
zog, und drückte ihn ans Herz. »Wenn Du's weißt, ist es gut, Mama;
wir wollten Dich sonst erst in Berlin überraschen.«

		Die Alte lachte heiser. »Danke für solche Ueberraschung, die
verbitte ich mir ein- für allemal.«

		»Ich lasse nicht von ihm und nicht von Minna. Mama, liebste
Mama, sage Ja und mache mich glücklich, ach so glücklich.«

		»Unmöglich. Und wenn ich auch wollte. Wenn Deine Aussteuer davon
abgeht, und was von Onkel Chlotar auf Dich kommt, wovon sollen ich
und Pienchen dann leben? Verlangst Du, daß ich Deinetwegen
verhungere?«

		»Wir brauchen keine Aussteuer …«

		»Sollen Klempners uns Powerteh vorwerfen, uns, die wir hoch über
ihnen stehen? … Ja, wenn die Badereise nicht so viel gekostet
hätte und all das Geld für Pienchens Wissenschaft, dann möchte es
zur Noth gehen, oder wenn Pienchen Stellung hätte, oder wenn …
ja, von Pienchen hängt es ab.«

		Die Alte hielt inne. Pienchen kehrte abwehrend beide Hände gegen
die Mutter, sie wußte, daß der nächste Augenblick Entsetzliches
bringen würde, es sagte das irgend Jemand, ein Ungesehenes, ein
irgend Etwas mit deutlicher Stimme, und doch nur ihr vernehmbar.
Hätte sonst Hille freudig [bookmark: page162] gerufen: »O, dann ist Alles gut. Pienchen
gönnt mir Theodor.«

		»Von Pienchen hängt es ab,« begann die Alte wieder. »Wenn sie
einen Mann mit gutem Einkommen nimmt, hat sie Versorgung und wir
Alle sind geborgen. Und es ist Einer, der will sie, mit Einkommen
und Stellung. Morgen früh holt er sich das Jawort von Dir,
Pienchen; meine Einwilligung weiß er, daß er sie hat.«

		»O, Pienchen!« rief Hille, »denke Dir, wir beide verlobt! Gleich
schreibe ich an Theodor, daß Mama … warum antwortest Du nicht,
Pienchen? Was siehst Du so?«

		»Ich weiß, wer es ist,« sagte Pienchen tonlos. »Herr
Brömmer.«

		Die Mutter bejahte mit stummem Kopfnicken.

		Hille schwieg bestürzt.

		Pienchen zündete ihr Licht an. »Laßt mir Zeit bis Morgen,«
sprach sie kaum hörbar. »Gute Nacht.«

		Als sie gegangen, fragte die Mutter: »Was hat sie? Ich begreife
sie nicht.«

		»Mama, könntest Du Herrn Brömmer einen Kuß geben?« [bookmark: page163]

		

	
		
		

		Dreizehntes Kapitel.

		In der Doktorengrube herrschte Verstimmung.

		»Es war eigentlich recht hübsch gestern Abend,« begann
Schnellbeinchen, nur um etwas zu sagen.

		»Bis auf den Zwischenfall,« versetzte das Kind.

		»Wer ahnte aber auch, daß das Skelett keinen blassen Schimmer
vom Tanzen hat, obgleich der Kapitän das Gegentheil versicherte;
das war sehr Unrecht von Herrn Lotz. Ich hab' ihm aber auch meine
Meinung gesagt. Und wenn Herr Brömmer mir böse ist … ich
kann's nicht ändern.«

		»Es war eine Art Todtentanz,« bemerkte Himeyer, »so wie die
Alten ihn malten, schauderlustig.«

		»Hoffentlich wird das keine Vorbedeutung sein,« sagte das Kind.
»Sie macht so wie so schon den Eindruck einer Hospitalkandidatin,
und wenn ihr etwas zustößt, haben wir Alle uns Vorwürfe zu
machen.«

		»Das bestreite ich,« entgegnete Schnellbeinchen heftig, »wir
meinten es in jeder Beziehung aufrichtig.«

		»Sind trotzdem nicht frei zu sprechen.«

		»Das ewige Bohren!«

		»Genau untersucht, hatten wir mehr unser Behagen im Auge, als
das Wohlergehen der Beiden. Gesetzt, wir hätten [bookmark: page164] zu unserem
Zeitvertreib das Spiel bis zum Schlusse geleitet, wer bürgt, daß
Jene die Hochzeit nicht ihr ganzes Leben hindurch bereuen
müßten?«

		»Ich möchte wissen, wer zuerst auf den Gedanken kam, die Beiden
zu kuppeln?« fragte Schnellbeinchen, »und woher mit einem Male der
Meinungswechsel?«

		»Seit ich Fräulein Lahmann gestern Abend zuletzt sah. Ich hätte
sie am liebsten auf der Stelle um Verzeihung gebeten, sie aber wies
jede Annäherung mit Erhabenheit ab.«

		Schnellbeinchen lächelte ungläubig. »Mit der Erhabenheit der
Schuldlosigkeit,« wiederholte Dr. Haller eindringlich, »und ich
fühlte mich um so tiefer gedemüthigt, je klarer ich mein Unrecht
einsah, und mich schämte.« Er schlug die Augen nieder und tiefes
Roth ergoß sich über sein Antlitz.

		Dr. Addison zweifelte nicht mehr. Um seinen Freund zu
beschwichtigen, sprach er: »Sie thut mir ja auch leid, gewiß, aber
schließlich … was ist groß geschehen? Ihr Ballherr war nicht
ganz auf der Höhe …«

		»Er machte sich und sie zum Saalgespött.«

		»Uebermorgen spricht kein Mensch mehr davon. In acht Tagen hat
Jeder es vergessen.«

		»Sie auch? – O nein! In dem Ballsaale pflückt das junge Mädchen
die Blätter seines Ruhmes. Dort will sie gelten durch die Reize des
Körpers, die sie durch Schmückung erhöhte, dort will sie gefallen,
ausgezeichnet werden, siegen in dem Wetteifer der Schönheit, der
Anmuth und aller der Gaben, welche die Natur ihr zu ihrer Macht
verliehen hat. So wird der Ballsaal für sie ebenso bedeutungsvoll,
wie das öffentliche Leben für den Mann. Verletzter Ehrgeiz macht
uns grimmig. Wir können Beleidigungen rächen. Aber Mädchen? Ich
sage: sie wird es nicht vergessen.«

		»Wir müssen unsere Aufmerksamkeit gegen das Fräulein
verdoppeln,« sagte Dr. Sattler, »und zwar ohne alle Ironie.«

		»Sie fordert aber heraus. Wer kann ernsthaft auf ihr
wissenschaftliches Gekohle eingehen? Kann man beipflichten: [bookmark: page165] Sie haben
vollständig Recht, wenn sie, wie neulich Abends, als der frische
Wind aufkam, dozirte: es wird kühl wegen langsamer Verdunstung der
kalorischen Kräfte. Das ist ja weder gehauen noch gestochen,«
entgegnete Addison.

		»Sie ist in dem Rothwälsch der Wissenschaft ungeübt,« sagte Dr.
Sattler. »Ueberhaupt bemerkt man bei halbgebildeten die Vorliebe
für pomphaft klingende Fremdausdrücke und deren selbstverständlich
falsche Anwendung. Das Fräulein ist in kurzer Frist über alle
Felder des Wissens getrieben; was sie einsammelte, liegt wie Kraut
und Rüben durcheinander. Was auch kann sie vom Inneren der
Wissenschaften begriffen haben, da die Gelehrten selbst über den
Grund der Dinge nicht klar sind?«

		»Oho!«

		»Was ist Elektrizität? Was Magnetismus? Was ist Schwerkraft? Was
ist der geheimnißvolle Aether, der Alles sein soll und Nichts,
dieser Lastesel der Theorien. Was ist Materie, Stoff? Was ist
Kraft? Niemand weiß es, und doch wird gethan, als wäre das Alles
klar und unwiderleglich erkannt. Wissenschaft und Täuschung gehen
Arm in Arm. Machen wir dem Fräulein daher nicht die Vorwürfe, die
den Komödianten der Wissenschaft zukommen, Denen, die sie verbildet
haben.«

		»Als Lehrerin muß sie über ein bestimmtes Maß von Wissen
verfügen.«

		»Das ist eben der Fehler, daß man lieber gelehrt sein will als
tüchtig; so kommt es, daß sie statt der eigenen Kinder im eigenen
Heim fremde unter fremdem Dache erziehen.«

		»Nach Ihrer Meinung dürfte also Keine Lehrerin werden?«

		»Nur die, welche den Beruf dazu in sich fühlt, Anlage und Kraft
besitzt, denn zufrieden ist, wer handeln kann, wie er sich
vorsetzte. Die aber, weil's Mode ist, Lehrerin werden, und die,
welche ohne rechte Befähigung von der Noth zum Broderwerb als
Erzieherin gezwungen werden, verkümmern in Erfolglosigkeit, und zum
gesellschaftlichen Elend gesellt sich [bookmark: page166] verheimlichtes seelisches
Elend und das ist der Wurm, der das Leben zernagt. Man nennt ihn
Nervosität und wundert sich, wenn keine Kurmethode anschlägt. Und
warum scheuen sich so viele junge Männer, einen Herd zu
gründen …?«

		»Weil das Leben zu große Ansprüche macht,« fiel Dr. Addison
ein.

		»Nein umgekehrt. Weil zu große Ansprüche an das Leben gestellt
werden. Und wer sein Lebensschiff mit Ansprüchen überlud, daß es
scheiterte, für den hat die Welt kein Mitleid, keine Hilfskassen,
keine Zufluchtsstätten, sondern nur das hart abweisende Wort:
selbst schuld. Erst wenn er ganz herunter, arztbedürftig und
armenhausreif, wenn seine Leiden auf der Gasse schreien, wird er
von der Wohlthätigkeit bei Seite geschafft. Der stillringende,
kämpfende Mittelstand, der zum Betteln nicht arm genug, zum
Streiken nicht unentbehrlich genug, darf sich nicht jeder Arbeit
unterziehen, weil es Arbeiten giebt, die in den Augen der Welt
herabsetzen. Und wissen Sie, womit dieser Hochmuth bezahlt wird,
durch Äußerlichkeiten mehr zu scheinen als man ist? Mit Entbehrung,
Sorgen, Thränen und Krankheit. Und wissen Sie, wohin er führt?
Abwärts, zur Hoffnungslosigkeit mit allen ihren Folgen: zum Trost
im Alkohol, Morphium, Cyankali …«

		»Das trifft nicht immer zu …«

		»Ausnahmen bestätigen die Regel.«

		Eilenden Schrittes näherte sich Herr Runft der Grube. »Was mag
es geben?« rief das Kind, »Runft erscheint aufgeregt und
bestürzt …« Und bleich ward Dr. Haller und seine Augen
öffneten sich weit. Herr Runft beschleunigte seinen Gang. Erschöpft
ließ er sich auf dem Rande der Grube nieder.

		»Sie ist fort,« stieß er hervor, »sie ist verschwunden.«

		»Wer?«

		»Fräulein Lahmann, Fräulein Pienchen. Die Mutter schreit wie
eine Verzweifelnde und wirft sich laut jammernd [bookmark: page167] vor, sie hätte ihre
Tochter ins Unglück getrieben. Aus Hille ist nichts
herauszubringen. Die schluchzt: meinetwegen hat sie's gethan,
meinetwegen. Das ganze Haus ist in Aufstand.«

		Die Grube war vollzählig; es saß aber noch ein Gast unter ihnen,
der war Herrn Runft wie ein Schatten gefolgt. Das Kind hatte ihn
zuerst erblickt und es durchfror ihn, als es ihn sah.

		Die Sonne sandte Lebenslust, kraftvoll rauschte das Meer, der
Wind trug lockendes Musikklingen daher, das frohe Lachen aber
antwortete nicht wie sonst aus der Doktorengrube. Das hatte der
Gast mit kalten Peinhänden erstickt. Und nun schaute er sie an,
jeden Einzelnen, starr und unerbittlich und hauchte ihnen zu: ich
gehe nie wieder, nie wieder. Der freudemordende furchtbare Gast war
die Reue.

		»Was nun?« fragte Herr Runft.

		Schweigen wie vorher.

		»Ich gehe, sie zu suchen,« rief das Kind.

		»Nach welcher Richtung? Die Insel ist meilenlang und die
See … abgrundstief.«

		»Man muß fragen, ob Jemand sie gesehen?«

		»Geschah bereits.«

		»Und?«

		»Niemand konnte Auskunft geben?«

		Dr. Sattler erhob sich. Man sah ihm an, daß er stark arbeitend
erwog.

		»Ich weiß nicht,« sprach er voranschreitend, »ob ich einen
Vertrauensbruch begehe, wenn ich rede, aber ich hoffe, die Noth
wird mich entschuldigen. Einen giebt es am Ort, der, wie ich
vermuthe, die Spur der Vermißten mit Sicherheit auffindet …
Der Indier.«

		Kein Widerspruch erfolgte. Wie wäre ehedem der Mann mit dem
vorder- und hinterindischen Sonnenstich zurückgewiesen worden.

		»Herr Steinbach ist im Besitze seltsamer Kenntnisse,« fuhr Dr.
Sattler fort.

		[bookmark: page168]
»Jedes Mittel ist mir recht,« rief Dr. Haller, »sei es noch so
abergläubisch und vernunftwidrig. Nur zum Ziele muß es führen.«

		»Der Vernunft wird nicht zugemuthet, sich zu verleugnen. Im
Gegentheil, sie erklärt das scheinbar Unverständliche. Als ich vor
einigen Tagen den Indier zu einem Spaziergange abholte – er ist mir
gegenüber mittheilsamer geworden, seitdem ich ernsten Antheil an
seinem Denken nehme – sagte er plötzlich: ›jetzt biegt sie in
unsere Straße ein.‹ – ›Wer?‹ fragte ich. – ›Fräulein Lahmann,‹
antwortete er. Einige Minuten später ging sie in Begleitung ihrer
Mutter und Schwester an dem Hause vorüber.«

		»Er sah sie durch den Fensterspiegel.«

		»Nein, ein solcher Spiegel ist nicht vorhanden, und man kann von
dem Zimmer aus nur das Stück der Straße unmittelbar vor dem Hause
übersehen. Außerdem stand er vom Fenster abgewandt, mit der Füllung
seiner Zigarrentasche beschäftigt.«

		»Die Damen werden dort oft um dieselbe Zeit gehen.«

		»So fragte ich auch. Er aber sagte, daß er ihre Annäherung
zuweilen aus weiter Ferne spüre, und zwar dann, wenn er innig an
sie denken müsse. Dies sei soeben der Fall gewesen. Als Erklärung
habe er dafür die zeitweilig erhöhte Schärfung der Sinne, die ihn
ihren Schritt erkennen lasse, den Ton der Stimme, irgend eine
Eigentümlichkeit ihres Wesens, wenn sie noch nicht in dem Bereiche
des gewöhnlichen Wahrnehmungsvermögens der Sinne sei. Daß er an sie
denken müsse, wenn er einen der Herren träfe, die an der Ausfahrt
nach Rantum theilgenommen, sei auch nicht wunderbar, ebensowenig
wie das Gefühl, als werde ihr irgend ein Leides geschehen. Und da
bat er mich, abzuwenden, was ich abwenden könne. Ich suchte sie von
dem Balle zu entfernen, wie der Grad unserer Bekanntschaft
gestattete, sie aber wollte mich nicht verstehen.«

		»Also interessirt sich der Indier für sie?«

		[bookmark: page169]
»Nicht in gewohntem Sinne. Ein tiefes Mitleid hat ihn ergriffen,
dessen er nicht Herr ist, sondern das ihn beherrscht. Der Drang, zu
helfen, in Gefahr beizustehen, zu retten, liegt in jedem Menschen,
dessen bessere Empfindungen nicht in Selbstsucht untergingen. Bei
ihm aber, den die indischen Lehren von der Güte und Barmherzigkeit
gegen alle Wesen erfüllen, ist das Mitleid derart gesteigert, daß
es ihn quält wie – nun in diesem Falle – wie unerwiderte
Liebe.«

		»Und wir hatten kein Mitleid,« sagte das Kind. »Wir wollten
lachen, wie es der Welt Brauch ist, in der für klug und gescheidt
gilt, wer das Unvollkommene und Schwache verhohnlacht.«

		»Würde alles Menschliche menschlich beurtheilt, wie fördersam
wäre das.«

		»Wo bliebe der Fortschritt ohne bessernden Tadel?« fragte Dr.
Addison.

		»Mit aller Kraft sich gegen das Schlechte wenden, gegen das
gewollte Böse, das halte ich für menschlich. Und was den Tadel
anbetrifft, so stimme ich dem Indier bei, wenn er sagt: die
Unzufriedenheit mit sich selbst ist der Weg zur Vervollkommnung;
klügelndes Besserwissen dagegen führt von der Erkenntniß zur
Thorheit.«

		»Werden wir den Indier treffen?« fragte Herr Runft.

		»Ich hoffe!« entgegnete Dr. Sattler. – Sie schritten insgesammt,
so rasch der nachgebende Sand erlaubte. Der sie antrieb, war der
graue Gefährte; er hielt sein Wort: er wich ihnen nicht von der
Seite. [bookmark: page170]

		

	
		
		

		Vierzehntes Kapitel.

		Vor Sonnenaufgang pflegte der Indier das Haus zu
verlassen und ehe Westerland sich regte, in die Dünen zu wandern.
Ein Buch, ein wenig Imbiß, nahm er mit; die Einsamkeit zu
ungestörtem Nachdenken und Grübeln fand er allerwegen in den
Sandbergen. Oft blieb er den ganzen Tag aus und kehrte erst spät
heim. Seine Wirthin verwarf ihm das als ungesund. Er dankte ihr
freundlich für die obsorgende Mahnung und sprach, daß er fände, was
er suche: Genesung. –Sie aber war eine kluge Frau, die Vieles
erfahren, und schüttelte das Haupt. – Diese Augen hatten schon in
den Himmel hineingesehen, das würde ihr jede Insulanerin
bestätigen, die an Sterbebetten gewacht. Also dachte sie und wahrte
Stillschweigen. Solche Dinge zu bereden, ist nicht gut.

		Auch an diesem Morgen brach Herr Steinbach in der Frühdämmerung
auf; es litt ihn weniger im engen Hause als sonst. Eine
eigenthümliche, beklemmende Unruhe hatte sich seiner bemächtigt.
Ihm war, als hätte Jemand gerufen, erst aus der Nähe, dann ferner
und ferner, und nun nötigte es ihn, die bange, zitternde Stimme zu
erreichen, bevor sie ersterbe.

		[bookmark: page171]
Als seine Wirthin die Wegzehrung brachte, fragte er, ob auch sie
ein klagendes Getön vernommen, um zu ermitteln, ob nicht Einbildung
ihn täusche. – Die Wirthin erschrack.

		»Es war das Vorzeichen,« sprach sie. »Wenn es Nachts von der See
herüberschallt, als gingen die Glocken, dann giebt's eine Leiche am
Strande …«

		»Sie hörten also dasselbe Klagen?«

		»Es liegt in unserer Familie, mein Vater hatte das zweite
Gesicht. Lieber gehen Sie heute nicht an die See und um Gottes
Willen versuchen Sie nicht zu baden. Wir haben Springfluth heute.
Glauben Sie mir, es war Vorschau …«

		Herr Steinbach wartete nicht der Rede Ende ab, sondern enteilte
dem Hause, denn wieder war das Angstrufen erklungen, so deutlich,
daß ihm die Richtung inne ward, aus der es herüberscholl. Durch den
schlummernden Ort schritt er hastig dem Südwesten zu.

		Das Morgenlicht begann die Wolkenbank im Osten zu röthen, die
sich wie eine graue Binde vor das Auge des Tages gelegt und sein
helles Aufstrahlen verzögerte. Frühstille und Frühkälte empfingen
den Wandernden. An der Landseite der Dünen ging Herr Steinbach den
Weg, der in die Feldmark führt. Unbeirrt schritt er vor, nicht
rechts noch [links] schauend. Jetzt aber bog er ab.

		Dann machte er Halt. Er stand vor dem prunklosen Eingang zur
Heimstätte der Heimathlosen. Er war bestürzt. Hierher hatte er
nicht gewollt. Wer hatte ihn hergeführt? Das Rufen?

		Das Gitterthor war ein wenig geöffnet. Er lauschte, ob das Rufen
wieder ertöne? Nur die Brandung rollte dumpf. Es schwieg. – Er trat
ein. Stumm und friedlich lagen die Gräber; an den schwarzen
namenlosen Kreuzen hingen welke Kränze. Still war es. Kein Luftzug
regte sich.

		Nun sandte die Sonne ihren ersten Strahl über das Land, [bookmark: page172] und wohin
das Licht drang, jubelte ihm die Farbe der Blumen entgegen, überall
aus dem Grün.

		Das aber waren keine Feldblumen, die vor dem Steine der Königin
hingestreut, wie Opfergabe lagen. Das waren Rosen.

		Er ging hinzu und hob eine der Rosen auf. Was war das? Ringsum
Alles triefte von Thau und die Rosen waren trocken, welk sogar? Die
mußten an diesem Morgen, vor kurzer Zeit hierhergebracht sein. Kein
menschliches Wesen war ihm begegnet. Wer war so früh an dieser
Stätte gewesen? –

		»Welke Rosen; arme Rosen,« flüsterte er.

		»Armes Mädchen!«

		Wer hatte das Wort gesprochen?

		Er selbst? – Die Rosen? – Die Erinnerung?

		Das Mitleid!

		In dem bethauten Grase zeichneten sich die Spuren von Schritten
dunkel ab. Hier waren sie und hier; hinaus auf das Feld leiteten
sie. Er folgte ihnen, seine ganze Aufmerksamkeit auf die Stellen
gerichtet, wo das nasse Silbergrau verwischt war.

		Immer schwächer wurden die Spuren, die steigende Sonne trank den
Thau. Und doch unterschied er sie noch; die übrigen Sinne liehen
dem Auge ihre Kraft und traten zurück. So hatte er von weisen
Lehrern gelernt, sie zu meistern. Allmälig ward das Sehen zum
Schauen; vor ihm tauchte eine Gestalt auf, wie aus dünnem Nebel.
Sie floh vorauf, er folgte und konnte sie doch nicht erreichen, so
sehr er die Schritte beschleunigte. Nun wandte sie sich den Dünen
zu, mühsam erklomm sie den sandigen Abhang; als sie die Höhe
erreicht, stand sie still. Dort oben flatterte das Haar im
Seewinde, er sah es deutlich. Er wollte ihr zurufen. Die Stimme
versagte. Er wollte ihr zuwinken. Der Arm folgte dem Willen nicht.
Mit aller Anstrengung entriß er sich der Fesselung. Laut schrie er
auf. In demselben Augenblick war die Gestalt verschwunden.
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Er kannte die Dünen; auf gangbarem Pfade eilte er hinauf. Oben
angelangt, spähte er angstvoll. Zu seinen Füßen brandete das Meer,
Welle auf Welle donnerte daher und zerschellte tosend. Der Strand
war leer, Niemand zu sehen.

		Dort aber, wo aus großen Steinblöcken die Buhne ins Meer
hinausgebaut ist, der Insel zum Schutz gegen die Tücke der Fluthen,
dort stand Jemand, umsprüht vom weißen Gischt der Wogen, die an den
Felsen schäumend emporschnellten.

		Frischer Wind war aufgekommen mit der Fluth, die reißend zunahm.
Gewiß, das war Springfluth, so ungebärdig zieht sie heran, so tobt
sie, so unheimlich steigt sie, so unvermuthet stürzt sie
Wasserberge daher, einreißende, wild zerschmetternde.

		Die Gefahr wuchs mit jeder Minute. Draußen auf der dunkelblauen,
offenen See wurden die Köpfe der Wellen breiter und weißer, eine
einzige der herwälzenden gewaltigen, mußte die Unbesonnene von der
Buhne herabschleudern, in die Tiefe reißen, ohne Rettung.

		Er rief. Das Meer übertönte seine Stimme, der Wind verwehte sie.
Pienchen wich nicht von dem Steinwall, sie erwartete das Ende. Das
Meer kam, sie zu erfassen, es dehnte sich nach ihr aus. Das Spiel
der Wellen zog sie dämonisch an. Sie war wie gebannt.

		Die Nacht lag hinter ihr: die letzte Qual. Der Schlaf hatte sie
allein gelassen mit ihrer Noth. Es war Alles vorbei. Verhöhnt,
verlacht, zum öffentlichen Spott gemacht, als unnütz
verworfen … wozu sollte sie länger leben? – »Es gehen so viele
ins Wasser,« hatte Frau Lotz gesagt, warum sollte sie nicht dem
Beispiele des Mädchens folgen, von dem die Zeitung erzählte? Auch
ihre Hoffnungen waren vernichtet; sie war enttäuscht, grausam
enttäuscht. Und Niemand gab ihr Trost, Niemand. Nirgendwoher kam
Ruhe. Keins der Atome, von denen Herr Wergheim gesagt, keine Linie
des Spektrums, keine Centrifugalkraft, keine Vererbungslehre, kein
Naturgesetz, keines, wofür sie hingab, was sie hatte,
Unbefangenheit, [bookmark: page174] Kraft und Gesundheit, keines brachte ihr
sänftigende Gedanken, Leid zu schwichtigen. All ihr Wissen gab
keinen Tropfen Balsam für die brennenden Wunden, aus denen ihr Herz
blutete.

		Mochte Hille glücklich werden. Der wurde kein schrecklicher Mann
aufgezwungen. Die hatte es gut. Alle hatten es gut …
Alle … nur sie selbst nicht.

		Und wie würde das Leben zu Hause sein? Sie unthätig, ohne
Aussicht, von dem täglichen Verdruß, der Unerträglichkeit des
Alltags erlöst zu werden … nie … nie.

		Die Zeitung hatte ihr den Weg gewiesen, den Widerwärtigkeiten zu
entgehen, dem Elend, der Noth. Dafür war sie ihr dankbar.

		In aller Stille erhob sie sich; weder die Mutter noch die
Schwester erwachten. »Seid glücklich,« schrieb sie auf ein
Zettelchen. Fast ward es ihr schwer zu gehen, da sie dies
geschrieben, schon wollte sie umkehren und die Mutter wecken, aber
da fiel ihr Blick auf den Ballstrauß, der auf dem Tische lag. Oh,
der gestrige Abend, der entsetzliche Abend! Sollte sie sich ferner
verhöhnen lassen? Nein.

		Sie nahm die Rosen. Die Hausthür war nur eingeklinkt;
geräuschlos schlüpfte sie hinaus. Und dann wanderte sie
entschlossen weiter.

		Als sie an den Friedhof der Heimathlosen kam, machte sie Halt.
Einer war gewesen, der hatte Mitleid mit ihr gehabt, aber den hatte
sie verworfen. Ihm hätte sie gerne Lebewohl gesagt. – »Dies ist
seine Lieblingsstätte,« murmelte sie. »Vielleicht findet er die
Rosen. Und wenn er hierher kommt?«

		»Er wird sie zertreten, wie ich zertreten bin. Vorwärts.«

		Sie bedurfte des ganzen Aufgebots ihrer Kräfte, dessen war sie
sich klar, weit ab von der Lust und Fröhlichkeit des Westerlander
Strandes, weit ab von allen Menschen, in der Einsamkeit, ungesehen,
ungehört wollte sie verschwinden. Nur [bookmark: page175] wandernd konnte sie die
Abgelegenheit erreichen, nur in der Frühe. Darum mußte sie weit
gehen, rasch gehen.

		Wenn ihre Kraft zu erlahmen drohte, rief sie sich zu: »Heut
Morgen kommt das Skelett, Dich zur Braut zu begehren.« Dann trieb
der Abscheu sie an. Und nach einer Weile abermals: »Wie sie über
Dich höhnen, Pienchen, die Lüneburgerin und der … der Andere,
heute Morgen am Strande. – Fort.« Und abermals: »Bald haben alle
Qualen ein Ende und Mama braucht um mich nicht mehr zu sorgen! Sie
hat zu leben.«

		Und wie sie mit letzter Anstrengung die Dünenwand erstieg,
erfüllte sie Stolz, die Schwäche dennoch zu überwinden. Es war der
Stolz der Ausgestoßenen. Die Welt wollte sie nicht – nun so verließ
sie die Welt.

		Als sie oben stand und hinaus auf das Meer blickte, auf das
weite, weite Meer, das mit dem Himmel verschmolz, überlief sie ein
Schauer. So groß, so schön! Und auf der großen, schönen Welt waren
Alle glücklich, Alle … nur sie nicht … nur sie nicht,
einzig und allein. Vorwärts!

		Mühsam stieg sie ab, der Weg hinunter machte ihr Beschwer.
Langsam schleppte sie sich dem ins Meer gebauten Steindamme zu. Sie
war erschöpft, so nahe am Ziele, zum Tode erschöpft; ihr war
gleichgültig, was geschah.

		Die Wellen rasten herbei und schlugen hoch an den Steinen empor.
Das furchtbare Spiel hielt ihre Blicke gefangen, das Tosen
berauschte sie. Grünblau hob sich das Wasser zum Hügel und schoß
thalwärts, und wieder hob es sich und stieg näher auf und näher.
Dann überstürzte die Welle sich und umkochte schäumend die Buhne.
So kam Welle auf Welle. Der Gischt spritzte empor und durchnäßte
Pienchen, sie achtete deß nicht. Wilde Lust erwachte in ihr,
jauchzendes Verlangen, mit zu tosen, mit zu rasen, im Wirbel der
Fluthen zu vergehen, frei vom Leide, frei.

		Eine Woge, mächtiger und gewaltiger denn alle zuvor, [bookmark: page176] wuchs auf.
Pienchen breitete die Arme aus, jubelnd, frohlockend.

		Da schrie ihr eine Stimme zu: »Halt! Halt!« Dicht bei ihr
erscholl sie, in den Lärm der Wogen hinein, und zwei kräftige Arme
umfaßten sie. Die nächste Welle überschwemmte die Buhne, sie aber
fühlte sich gehalten und fortgezogen aus dem Bereiche der
stürmenden Fluth. So wurde sie schon einmal aufgefangen. Gestern
war's, auf dem Balle. »Hinweg.« Mit letzter Anstrengung, mit
äußerster Anspannung suchte sie sich los zu machen. »Ich will
fort,« rief sie, »fort.«

		»Wohin?«

		»Fort aus der Welt.«

		»Sie können nicht aus der Welt.«

		»Ins Jenseits denn …«

		»Sie sind im Jenseits. Unser Leben ist nur ein Theil des
Jenseits. Niemand kann sich selbst entfliehen, Niemand.«

		»Unbarmherziger Mann!«

		Pienchen brach zusammen; tiefe Ohnmacht umfing sie.

		Steinbach nahm die Besinnungslose wie ein Kind auf seine Arme
und trug sie von dannen; in die Düne trug er sie, zu einer
Ausmuldung im Sande, wo es windgeschützt war und friedsam. Dort
breitete er sein Plaid aus und bettete sie sanft. Dann tränkte er
einen Bissen Brod mit Wein aus seiner Feldflasche und netzte ihre
Lippen.

		»Wach' auf,« flüsterte er ihr zu. »Wach' auf.«

		Pienchen regte sich. Wehes Erschüttern löste die Gebundenheit
ihrer Sinne. »Warum bin ich nicht todt?« schluchzte sie. »Warum
nicht todt?«

		»Weil Sie nicht eher sterben dürfen, als bis Sie das Leben
haben.«

		Pienchen blickte ihn verwundert an. Er gab ihr Speise und Trank
und mahnte liebreich, daß sie nähme.

		Da sie gegessen ein wenig und ein wenig genippt von dem Weine,
den er ihr bot, ward ihr, als habe sie Keinen auf Erden, denn ihn.
Und sie sprach zu ihm.
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Alles Leid, das sie bedrückte, schüttete sie ihm aus. All' ihr
Sagen aber schloß mit dem Jammer: »Ich habe Niemand, der mich
liebt.«

		Da fragte er: »Auch nicht Gott im Himmel?«

		Sie schlug die Augen nieder. Leise antwortete sie: »Gott ist nur
für Kinder. Die Wissenschaft hat für Aufgeklärte
bewiesen …«

		»Nichts hat die Wissenschaft bewiesen,« fiel er ihr in die Rede.
»Wohl kann sie Irdisches wägen, messen und berechnen, und was dem
Irdischen ähnlich, was aber göttlich, das fügt sich nicht ihren
Meßwerkzeugen. Und ich sollte dem, der Gott leugnet, mehr Glauben
schenken, als dem, der ihn mir verkündet?«

		»Es ist aber Alles Naturgesetz, sagte Herr Wergheim.«

		»Einst war unser Planetensystem Gasnebel, daraus Sonne, Planeten
und auch die Erde entstanden. Dann kam Leben, und aus dem Niedrigen
entwickelte sich das Höhere. Ein Thor, wer das bestreitet. Woher
das Leben aber kam, das vermag keiner zu sagen, eben so wenig,
wohin das Leben geht. Daß es aber nicht verloren gehen kann, weiß
ich aus irdischer Wissenschaft. Keine Kraft, keine Bewegung kann in
aller Ewigkeit ein Ende nehmen. Mein Denken, mein Empfinden, mein
Ich ist aber nicht minder Kraft und Bewegung, wie eine Lichtwelle,
eine Elektrizitätsströmung, Wärmeschwingung, es kann sich wandeln,
aber nie erlöschen.«

		»Nie erlöschen?« fragte Pienchen, und Angst sprach aus ihren
Zügen. »Auch nicht in der tobenden Fluth?«

		»Die Seele ist unsterblich.«

		»Was wäre aus ihr geworden, wenn das Meer …«

		»Was wird aus der Blume, die, von frevler Hand dem Erdreich
entrissen, mühsam wieder einwurzelt? Sie siecht und leidet, ihr
Dasein ist Elend.«

		»Neues Leid, neues Elend wäre mein Theil geworden?«

		[bookmark: page178]
»Was wir säen, ernten wir. In unserem irdischen Gewande ernten wir
die Frucht vorirdischen Daseins. Wer tief sank, erscheint auf
niederer Stufe, wer sich dem Göttlichen nicht anpaßte, wie kann der
sich über Thierisches erheben? Nichts geschieht sprungweise. Daher
sind Höhe und Niedrigkeit, so unvermittelt sie uns erscheinen,
vorerworben in einem anderen Leben. Wir vermögen nur die Zeiträume
nicht zu übersehen, die dazwischen liegen.«

		»Ich kann nicht begreifen, daß ich schon einmal gelebt haben
soll. Ich weiß nichts aus jener Zeit …«

		»Erinnern wir uns jedes einzelnen Tages unserer Kindheit? Nur
besonders eindrucksvoller Begebenheiten entsinnen wir uns, bis im
späten Alter, wenn Leidenschaften und Kämpfe die Seele nicht mehr
ins Joch spannen, die Vergangenheit sich wie ein Gestern nähert. Zu
Zeiten, der körperlichen Fesseln ledig, ergeht sich die Seele in
der Welt der Erinnerung, aber in den Frohndienst des Tages
gestellt, vergißt sie wieder, wo sie war. Im Traum ist die Seele
frei.«

		»Im Traume,« rief Pienchen. »Ja, ich hab' es erlebt. Alle Noth
war von mir genommen; im Traume war ich glücklich. Glücklich, als
Kind, bei Onkel Chlotar. Ich vernahm seine Stimme, ich hielt seine
Hand, ich war bei ihm.«

		»Was wir einmal geistig besaßen, kann niemals verloren gehen, es
wird wieder unser eigen, wenn wir erwachen … im Traum. Wen wir
liebten … er wird uns nahe sein, wer uns liebte, wird uns
umfangen, wenn wir zum letzten Male erwachen, frei von allen
Schlacken, erlöst von allen Leiden und Freuden des Staubes, denn
Liebe ist der höchste geistige Besitz.«

		»Und was wir haßten?« fragte Pienchen bange, »und was uns haßte?
Wird nicht auch das folgen und uns quälen.

		»Dazu sind wir geboren, daß die Liebe den Haß überwinde. Im Leid
erkennen, was Leiden bringt, im Glücke [bookmark: page179] trachten, was Schuld
erwehrt, in Demuth büßen, was selbst geschaffenes Schicksal
auferlegt, aus eigenem Nothgefühl die Noth Anderer lindern, das
vernichtet die Selbstsucht, aus der Haß, Neid und alles Böse
hervorwuchert. Das ist der Weg zur Läuterung, denn wie des Menschen
Begehren, so ist sein Streben, und wie er strebt, solche Thaten
begeht er, und wie er gethan, zu solchem Dasein gelangt er.«

		»Wer aber führt mich zu rechtem Begehren.«

		»Gott, der uns über Alles liebt. Ihn suchen ist Leben, wer ihn
flieht verharrt im Tode. Hat Ihnen Christus je Leides gethan? Nein.
Wohl aber die Welt, die Ihnen den Glauben nahm, die beseligende
Gewißheit der Allmacht der Liebe, die in Ihnen die Sehnsucht zum
Heil ertödtete, den Wandertrieb der Seele nach der Heimath. Und was
gab sie Ihnen dafür wieder.«

		»Nichts! Nichts. Elend und Verzweiflung.«

		Sie verhüllte ihr Antlitz, die Schrecken der letzten Nacht
traten vor sie, das Ringen nach Trost und Linderung, die öde
Verlassenheit. In ihr kämpfte und wogte es. Die neuen Gedanken
überflutheten die Vergangenheit. Neu? Nein, sie klangen wie aus
ferner Kindheit her, und weckten das Echo des Herzens.

		Der Wind beugte die graugrünen Dünengräser am Rande der Mulde,
da hinein die Sonne wärmend schien. Von den Nachbardünen, den hohen
Kuppen, sahen Möven hinab auf die Menschen, treue Wächter ihrer
Nester. Drüber hin flogen weiße Vögel mit heiserem Schrei. Das
Brausen und Donnern der Brandung hallte ununterbrochen und kündete
das wachsen der Fluth.

		Pienchen schwieg lange Zeit. Dann schlug sie die Augen auf und
richtete einen bittenden Blick auf den Mann, der sie ihrem Willen
entrissen, und sprach zagend:

		»Sie nannten mich ein armes Mädchen. Ja, ich bin arm. Arm. Ich
zürnte Ihnen … Verzeihen Sie mir.«

		Er reichte ihr die Hand, die sie heftig ergriff.
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»Dank,« flüsterte sie, »Dank!«

		Sie erhob sich. »Zur Mutter muß ich, zur Schwester; sie sind in
Sorge. O mein Gott, was wollte ich thun!«

		Es überkam sie große Schwäche; sie sank wieder zurück. »Ich kann
nicht zu ihnen,« barmte sie, »kann ihnen nicht die Angst nehmen,
daran ich Schuld bin. O, eilen Sie, gehen Sie zu den Meinigen. Ich
warte hier in Geduld. Ich will leben.«

		Da erschien oben auf der Düne, gar groß gegen den Himmel sich
abhebend, eine menschliche Gestalt. Es war Dr. Sattler. »Gefunden,«
rief er froh nach abwärts, und winkte eifrig. »Er ist in seinem
Nest.« Alsbald wurden neben ihm die Herren der Grube sichtbar.

		»Da sind sie, die ich hasse,« rief Pienchen. »Hinweg,
hinweg.«

		»Der Haß ist der Tod,« entgegnete Steinbach. »Sie aber wollen
leben.«

		Die Herren kamen herab. Keiner brachte ein Wort hervor; sie
blickten auf Pienchen, als trauten sie ihren Augen nicht recht;
ergriffen von innerer Bewegung standen sie schweigend.

		»Das Fräulein hatte sich verirrt,« sprach Herr Steinbach. »Ein
glücklicher Zufall führt Sie her, meine Herren … der Weg war
zu weit … wenn jemand von Ihnen einen Wagen besorgen
möchte … das Fräulein befürchtet die Unruhe ihrer
Mutter …«

		»Wozu ein Wagen?« rief Dr. Addison. »Wir nehmen das Plaid als
Hängematte und tragen das Fräulein; so kommen wir rascher zum Ziel.
Das heißt, wenn Sie mit dem Vorschlag einverstanden sind, Fräulein
Lahmann?«

		»Wenn ich Ihnen nicht zu viele Mühe mache …«

		»Durchaus nicht.«

		Die Herren faßten das Plaid, auf dem Pienchen ruhte.

		»Ist es so bequem?« fragte das Kind.

		»Wunderherrlich.«

		Behutsam trugen sie die leichte Last, sorgsam, sorgsam. Das Kind
nahm seinen Strohhut und hielt ihn wie einen Schirm, damit die
Sonne Pienchens Antlitz nicht brenne. Sie [bookmark: page181] lächelte ihm freundlichen
Dank zu. Er wechselte einen Blick mit Schnellbeinchen. Auch dem
glänzten die Augen feucht.

		Dicht vor Westerland ließ Pienchen halten.

		»Jetzt bedarf ich nur noch eines Armes,« sprach sie. Jeder bot
ihr den seinen. Sie aber nahm Herrn Steinbachs Geleit.

		»Auf Wiedersehn,« sprach sie und reichte den Herren die Hand zum
Abschiede.

		»Nie werde ich Ihre Liebenswürdigkeit vergessen.«

		Dann schritt sie mit Herrn Steinbach dem Orte zu.

		»Merkwürdig,« sagte Himeyer. »So sah ich sie nie, so natürlich,
ohne Ziererei. Fast könnte man behaupten, sie wäre nicht ohne
Anmuth.«

		»Ich gehe zum Gärtner und schicke ihr das Schönste, was er hat,«
sagte das Kind. »Wer kommt mit?«

		»Wir Alle.« [bookmark: page182]

		

	
		
		

		Letztes Kapitel.

		Mein Herr Verleger hatte mich zu einem
Abendessen eingeladen. Das fand ich so herablassend, daß ich zwei
Nächte vorher aus Glückseligkeit nicht schlief und an dem Haupttage
selbst schon am Morgen in den Frack schlüpfte, um mich so recht in
Feststimmung hineinzuleben. Der Frack ist ja nun einmal das
männliche Prunkgewand, obgleich er etwas vogelscheuchenartiges an
sich hat; aber das sichert ihm vielleicht gerade seine Stellung,
denn mit den Augen der Vernunft betrachtet, verliert er jegliche
Berechtigung. Das Unvernünftige aber bleibt oben auf.

		Mit dem Glockenschlage stellte ich mich ein und war der Erste.
»Sie hätten noch eine Stunde Zeit gehabt,« belehrte mich mein Herr
Verleger, »so früh kommen ist dörfisch.«

		Ich bat zerknirscht um Entschuldigung. – »Diesmal schadet es
Nichts,« erwiderte er, »im Gegentheil, es ist mir lieb, mit Ihnen
einige Worte unter vier Augen zu sprechen. Sagen Sie mir blos, wie
viele Kapitel wollen Sie denn noch schreiben?«

		»Zehn bis elf.«

		»Mehr nicht?«

		»Die werden reichen. Oh, ich habe noch so unendlich viel [bookmark: page183] zu sagen.
Ein Kapitel brauche ich, Ihnen die Lokomotive nachzuliefern, eins
spielt bei Müllers …«

		»Am Ende des Buches kann ich keine Lokomotive mehr gebrauchen
und Müllers sind auch nicht nöthig. Hille kriegt ihren Theodor,
wozu Papier verschwenden?«

		»Ich hatte mir so hübsch ausgemalt, wie Theodor Hille seinen
Eltern zuführt und wie der alte Müller die Verlegenheit vor der
feinen Braut dadurch überwindet, daß er seinem großen Jungen eine
Rede hält, die von einer Tracht Schelte kaum zu unterscheiden ist.
Der Theodor möchte aber laut aufjauchzen, denn die Sorte Schelte
kennt er, die ist rauhes Lob, wie er es oft bekam. Und Minna denkt:
wie ist Vater heute gut; ihr ganzes Sein wird zum Segenflehen für
Alle, stille Seligkeit erfüllt sie. Sie ist glücklich. – Hille
findet sich in die Klempnerverhältnisse hinein, als sei sie darin
groß gezogen, und das ist auch erklärlich. Das Schicksal baut die
Verhältnisse und hinein muß der Mensch. Entweder kommt nun das Muß
mit der Geißel der Noth und peitscht ihn, bis er sich einzwängt,
oder die Liebe bittet und führt ihn mit linder Hand hinein, und
dann wandelt das harte Muß sich in milde Zufriedenheit. So giebt es
zweierlei Muß, ein bitteres und ein süßes.«

		»Das wären zwei Kapitel. Bleiben noch acht, wozu die?«

		Davon sind fünf für die Doktorengrube. Die Doktoren machen
theils Geld-, theils Neigungsparthien. Herr Runft bekommt eine
Wittfrau in den besten Jahren. Himeyer ehelicht eine
Stadtverordnetentochter und malt Historienbilder fürs
Rathhaus.«

		»Er, der offenen Widerwillen gegen die Historienmalerei
äußerte …?«

		»Was thut man nicht der Frau zu Liebe und zur Beruhigung der
neuen Verwandtschaft? Und Aufträge sind Aufträge. Er komponirt ein
großes Gemälde: ›Verwaltungsbeamten aus Neapel wird von ihren
Berliner Kollegen bei [bookmark: page184] einem Ausfluge nach Osdorf Rieselwasser
kredenzt‹. Es hat eine Breite von vier Metern bei einer Höhe von
drei Metern, prachtvoll! – Ferner bekommt die biertrinkende junge
Dame einen Mann, einen gewissen Neumann, Carl Detlef Neumann,
Assessor …«

		»Wollen Sie Eschels Meike nicht auch noch verheirathen?«

		»Da bringen Sie mich auf einen trefflichen Gedanken! Eine
friesische Hochzeit zu schildern, dürfte, wenn auch schwierig, so
doch lohnend sein. Man könnte einige Volkslieder altfriesischer
Mundart einflechten, die ungeheuer echt wirken würden, weil sie
Niemand versteht. Zum Beispiel: Wü senn jir
toi enn Bröllop, Jir mütt wü uck watt sjung …«

		»Genug. Genug. Merken Sie denn nicht, daß ich Ihnen fortwährend
zu verstehen gebe: ich danke?«

		»Wirklich?«

		»Eine Geschichte kann doch unmöglich in ein Heirathskontor
ausarten.«

		»Sie erlaubten mir, so viel Nebenpersonen zu verloben, wie ich
wollte …«

		»Unter der selbstverständlichen Bedingung, daß die
Wahrscheinlichkeit dabei nicht mißhandelt würde. So
verschwenderisch, wie Sie sich einbilden, werden Doktoren nicht
abgesetzt. Lieutenants wären vielleicht glaubwürdiger, für die
sparen angehende Schwiegerväter und sticken Erbtöchter
Pantöffelchen.«

		»Neuzeitlich sind auch Doktoren recht beliebt und werden
nachgefragt, sowohl solche mit, als auch ohne Musik. In einigen
Häusern richtet man die jungen Mädchen sogar auf Nichtmilitär ab
und einfache, ungetitelte Männer. Ja, ja, wir gehen einer
vielversprechenden Zukunft entgegen.«

		»Andererseits wirkt man für die Emanzipation.«

		»Die ist nicht von Bestand. Unlängst hatten in einer
amerikanischen Stadt die Frauen erst die Wahlen gekapert und dann
alle öffentlichen Aemter in Beschlag genommen. Anfangs war's
wonnig; es ging sparsam zu, ordentlich, reinlich [bookmark: page185] und die Männer waren
völlig drunter durch. Allmälig aber zeigte sich, daß manche
Maßnahmen zu kurz überlegt waren und für die Dauer nicht langten.
Da fingen die Geknechteten an, Kritik zu üben, die Zeitungen
machten Randglossen zu der neuen Wirthschaft. Und was glauben Sie,
was die Folge davon war?«

		»Nun?«

		»Das gesammte Rathskollegium fiel in Weinkrämpfe über die bösen
Artikel, und das war um so schlimmer, als der Bürgermeister fehlte,
die Ordnung aufrecht zu erhalten.«

		»Wo war denn der?«

		»Er lag gerade in den Wochen.«

		»Und sein Ersatzmann?«

		»Hatte sich mit dem Schreiber erzürnt und kam nicht. Nach knapp
dreiviertel Jahren war Alles wieder beim Alten. Mütter taugen nun
einmal nicht zu Stadtvätern.«

		»Nächstens mehr davon,« sagte mein Herr Verleger, denn nun
wurden Gäste gemeldet, Herren und Damen. Die Gattin meines Herrn
Verlegers erschien und empfing sie, und auch ich wurde vorgestellt.
Es war eine Pracht, zu sehen, was die Damen anhatten und was sie
nicht anhatten. Die Seide rauschte und die Edelsteine blitzten,
oder waren es die Augen, ich weiß es nicht genau mehr, so verwirrte
mich die Ungewohntheit, so blendete mich der Festglanz. Es war
großartig, wirklich lebend dabei zu sein. Großartig ist hierfür das
richtige Wort, ich hasse es sonst, denn jedes dritte Wort im
Gespräch ist jetzund das beliebte »großartig« in allen möglichen
Betonungen, und doch ist es nichts weiter als der Ausdruck
gedankenlosen Staunens, ein Lallwort kindischer
Bewunderungsschwäche, die nicht zu unterscheiden vermag, und von
All und Jedem gleich hingerissen, den gleichen Ausruf hat:
großartig. Wie Jemand spricht, so denkt er, wer Alles großartig
findet, hat für das wahrhaft Große keine Empfindung, sonst würde er
dies Wort nicht wie ein Automat bei allen Anlässen, ob groß, ob
klein, herausfallen lassen. [bookmark: page186] Daß es Modewort werden konnte, zeigt, daß
zur Zeit klein gedacht wird, wenn Denken überhaupt noch Mode
ist.

		So ungefähr sprach ich zu einer jungen, blonden Dame, die ein
seegrünes Kleid trug und einen Strauß weißer Blumen vorn an der
Brust, von funkelnden Diamanten gehalten. Sie blickte mich eine
Weile stumm an und sagte dann blos das Eine:

		»Großartig.«

		Dann machte sie mir eine Verbeugung und ging zu einer Freundin
in rosa Atlas. Es war ein hübsches, liebes, junges Mädchen, aber
sie sagte: großartig.

		Schade. –

		Bei Tisch kam ich neben der schönen Frau meines Herrn Verlegers
zu sitzen. Ich hatte sie schon immer bewundert, so geschmackvoll
war sie gekleidet. Ein mattweißes Kleid mit eingewirkten
Streublumen von goldiger Farbe war gar prächtig und schmiegte sich
an sie, als wollte es ihrer Schönheit in Gehorsam dienen. Welche
Angst ich ausstand, daß Jemand auf die üppige Schleppe treten
könnte, vermag ich kaum zu sagen. Es war ein so kostbarer
Stoff.

		Sie nahm sich meiner freundlich an und war sehr gut gegen mich.
Als sie sah, daß ich meinen Fisch schon gegessen, winkte sie
Meier'n und der mußte mir den Steinbutt noch einmal reichen.

		Er hieß nämlich Meier, der Lohndiener, und hatte weißbaumwollene
Handschuhe an. Ein kluger, kenntnißreicher Mann, dieser Meier, von
allen Weinen, die er einschänkte, wußte er den Namen, und darunter
waren französische, sehr schwer auszusprechende.

		Es war sehr hübsch. Nur schräg gegenüber der Herr gefiel mir
nicht. Ich konnte mich der Vermuthung nicht erwehren, er habe
Nadeln verschluckt und die wanderten überall in ihm umher. Weshalb
sollte er sonst so griesgrämig sein, in der Gesellschaft, um die
Meier immer mit der Flasche herumging und sie aufheiterte. Der
Grämige warf mir von [bookmark: page187] Zeit zu Zeit einen scharfen schiefen
Blick zu. Endlich näselte er mich an:

		»Also Sie sind der junge Mann, der Pienchens Brautfahrt
geschrieben hat?«

		»Ihr Beifall beglückt mich außerordentlich,« entgegnete ich.

		»Ich wüßte nicht, daß ich Ihnen Beifall gespendet hätte,« blies
der Verdrießliche zurück. »Ich wollte Ihnen nur bemerken, daß Sie
von der Wichtigkeit des Lateinischen und Griechischen falsche
Ansichten hegen. Ohne sie keine höhere Bildung.«

		»Mithin wären alle Nichtgriechen noch heute Barbaren, wie
ehemals. Meine Meinung ist, daß Voß mit der Homerübersetzung die
Bildung weiter gefördert hat, als tausend Grammatiker, welche die
alte Literatur in Worte, Silben und Accente zerschroten und nicht
einsehen, daß der Sinn für Poesie und Ideales unmöglich bei solchem
Kleienfutter gedeihen kann. Denken Sie sich nach Tausenden von
Jahren, bei irgend einem Volke Goethe und Schillers erhabene
Dichtungen zu Buchstabirbüchern gemacht, Klopstocks Oden zu
Klopfstöcken, die Formenlehre in Knabengehirne zu rammen, die Reden
unsers großen Bismarck zu Wort- und Satzerklärungen benutzt, ohne
Eingehen auf Sinn und Zusammenhang. Müßten Sie die armen Buben
nicht auch bedauern, die vom einst klassischen Deutschland nichts
kennen lernten als Sprachregelklauberei?«

		»Ohne grammatikalische Uebungen erfaßt Niemand den Geist einer
Sprache.«

		»Es wäre traurig, wenn Jeder, um von Shakespeares Feuer
durchglüht zu werden, des Englischen mächtig sein müßte. Den Geist
fremdsprachiger großer Männer gebe man uns in der Sprache unseres
Landes so schön, wie es irgend möglich ist. Und unser Deutsch übe
und pflege man vor allem Andern.«

		Der Griesgrämige würdigte mich keiner Entgegnung. Zu meinem
Herrn Verleger gewandt krächzte er:

		»Ueberall Verwilderung, überall Revolution; entsetzliche [bookmark: page188] Zeit.« –
Und mit dem Daumen auf mich deutend, sprach er: »Der junge Mann
nimmt kein gutes Ende; ich habe ihn ja auch nicht in meiner Klasse
gehabt.«

		»Aha!« dachte ich, »der schlägt Kinder. Und Nadeln sind es
nicht, die ihn zwicken, es sind hintergewürgte griechische
Accente.«

		Die blonde Dame in Seegrün rief: »Shakespeare; ich gebe Ihnen
Recht. Mattkowski ist zu himmlisch als Romeo und Clara Meier als
Julia großartig.«

		»Finden Sie?« fragte eine andere. »Das Kleid in der Sterbeszene
war doch schrecklich unmodern.«

		»Schmeckt es Ihnen?« fragte meine Frau Verlegerin mich
huldvoll.

		»Ich habe noch nie so delikate Wrucken gegessen.«

		»Das sind keine Wrucken, das sind Artischockenböden.«

		»O,« stotterte ich hervor und schämte mich; am liebsten wäre ich
unter den Tisch gekrochen. Zum Glück kam Meier mit
Achtzehnhundertvierundsiebziger Mouton Rothschild. Grand cru, tirage du château und lenkte die
Aufmerksamkeit von mir ab. Die Herren prüften die Blume des Weins
mit der Nase, dann den Wein selbst mit Lippen, Zunge und Gaumen und
sprachen hierauf ihre höchste Anerkennung aus. »Warum bist du Esel
nicht Rothwein geworden,« schalt ich mich selbst. Da dieser Einfall
mir spaßig vorkam, ward ich innerlich lustig und schaute
vergnüglich in die Tafelrunde. Möglicherweise lag es aber auch an
Meier, daß ich so vergnügt war. Er hatte schon wieder eine neue
Sorte.

		Der andere Herr, das Gegenstück zu dem Griesgrämigen, eine Art
von Vollmond, der Hungerkur gebraucht hatte, wandte sich jetzt an
mich und sagte: »Wissen Sie, was der Indier sagt, das ist Alles
Unsinn. Sind wir über den Köhlerglauben hinweg oder nicht?«

		»Ach so! Sie meinen, am Anfang war der Kohlenstoff. Ja, darüber
sind wir hinweg.«

		»Ihr Indier lästert die Wissenschaft!«

		[bookmark: page189]
»Durchaus nicht. Er will ja nur Freiheit für sein Glauben, wie die
Wissenschaft für ihr Forschen. Das Mathematische ist für den
Hirnschädel, der Glaube aber für das Herz, und er wehrt sich nur
gegen die Einzäunung des Gemüthslebens mit dem Einmaleins. Neulich
sagte er zu Dr. Sattler: wenn die exakte Wissenschaft Glauben
verlange, wenn sie, sobald sie mit ihren Maßen zu kurz käme, sich
auf die dunkeln, vielgestaltigen Molekularkräfte berufe, deren
Gesammtheit keinem bisher bekannten Gesetze gehorcht, dann
erscheine sie ihm ebenso spukhaft, wie die Versuche, das zu
Glaubende durch Experimente zu beweisen.«

		»Sind sie sehr interessant, die dunklen Molekularkräfte?« fragte
die rosa Atlas-Dame. »Wir waren in der Urania, dort war es auch
interessant. Wenn man den Mond durch elektrisches Licht vergrößert,
sieht er aus wie ein Napfkuchen, aus dem die Rosinen herausgenascht
sind. Es war sehr interessant, nur viel zu lang.«

		»Pienchen!« wollte ich rufen, aber ich besann mich noch
rechtzeitig. – »Ja,« antwortete ich, »sie sind sehr interessant,
höchst interessant sogar, namentlich wenn die dunkelsten erst mit
Anilin aufgefärbt werden.«

		»Großartig! Was heut zu Tage Alles mit Anilin gemacht wird, ist
einfach großartig.«

		»Großartig, großartig,« setzte die Grünseidene hinzu.

		»Gewiß,« sagte ich. »Die Griechen hatten Platon, wir haben
Anilin.«

		»Das ist eben der Fortschritt,« sagte der Mondmann.

		»Er war es, der von der Seele lehrte, daß sie gelebt habe, lebe
und leben werde; aus Indien und Aegypten hatte er solche Weisheit.
Und wie konnte es anders sein? Wo wäre Gerechtigkeit, wenn für
kurzes irdisches Leben die Strafe oder der Lohn ewig währte? Ewig!
In neuen Welten, in neuem Leben aufwärts zum Heil, hin zur Gnade,
so ist Herrn Steinbachs Glaube. Nicht kann er begreifen, daß es
möglich sei, ein ganzes Leben voller Schurkerei mit einem [bookmark: page190] winzigen
Augenblicke der Reue wieder gut zu machen. Kein Winkel des
Weltalls, kein Stern, wo sie nicht herrschte … die
Gerechtigkeit. Ebensogut wie das Natrium ist die Gerechtigkeit
überall im Universum; das Gesetz von Ursache und Wirkung ist nicht
nur gültig in der todten Welt der Hebel und Schrauben, sondern auch
in der des geistigen Lebens … und … und … ich kann
dem Indier nicht Unrecht geben.«

		»Ist er hübsch?« fragte die schöne Frau meines Herrn
Verlegers.

		»Ein stattlicher Mann; fesselnde Gesichtszüge, wunderbare Augen,
wohlklingende Stimme, aber man merkt es doch, daß die Tropen ihm
zugesetzt haben, die gelbliche Gesichtsfarbe deutet auf
Leiden.«

		»Er ist Hypochonder,« sagte der Mondmann, »sein Arzt hätte ihn
nach Karlsbad schicken sollen.« »Aber übrigens warum grübelt der
Mensch? Was nützt ihm das? Wer sich ehrlich durch das Leben schlägt
und sich anständig beträgt, wozu gebraucht der Religion?«

		»Das Gemüth verlangt …« suchte ich einzuwerfen.

		»Das kommt auch nicht zu kurz, wenn ich so in den Wald gehe und
die Bäume bilden ordentlich einen grünen Dom, und die Vögel singen
darin, und man geht weiter und sieht Wiesen und Seen, den blauen
Himmel und Alles so feierlich … das ist meine Religion.«

		»Schade, daß sie nicht regenecht ist.«

		»Wie so?«

		»Nun, die ganze Feierlichkeit ist doch hin, wenn's regnet. Das
ist Kommunalbeamtenreligion …«

		»Herr! Ich bin im Magistrat.«

		Die herzensgute Frau meines Herrn Verlegers rettete mich. »Es
war nur dichterisch gemeint,« sagte sie, »und keinesfalls
beleidigend. Ueber die Thätigkeit der Kommunalbeamten giebt es nur
eine Stimme höchsten Preisens.« Und freundlich [bookmark: page191] trank sie dem
Mondmanne zu. Der that Bescheid und lächelte, als hätte er
zugenommen.

		»Sie haben noch nicht erzählt, wie Pienchen wieder nach Hause
kam. Was sagte die Mutter, was Hille?« fragte eine ältliche Dame in
silbergrauem Rips.

		»Beide schrieen laut auf; sie zetern und kreischen ja schon bei
jeder Kleinigkeit, jetzt ließen sie die Gelegenheit nicht
unverwendet. Eschels Meike sagte, sie hätte auf dem Tonderner
Herbstmarkte Kameruner in einer Bude Lärm machen gehört, daß ihr
angst und bange geworden wäre, aber sie glaubte nicht, daß die so
juchen könnten, wie die Lahmanns, als das Fräulein unversehens in
der Thür stand.

		Pienchen war einige Tage recht krank und in der Doktorengrube
saß der unheimliche, finstere Gast stundenlang wieder da. – Was
ärztliche Kunst und Pflege vermochten, das geschah, aber
kräftigender als Heiltränke und Fürsorge half das im innersten
Herzen erwachte Leben.

		Der Schreck hatte die Mutter aufgerüttelt. Sie klagte sich der
Lieblosigkeit an, daß sie mehr ihren Eigennutz als das Wohlergehen
ihrer Tochter im Auge gehabt. Nun überfloß sie in Güte. Sie
versprach hoch und heilig, Pienchen auf Händen zu tragen und sie zu
hegen, wie ein Kleinod. Hille wurde der Klempner gestattet.

		»Aber Mama,« bat Pienchen, die bleich war wie das Kopfkissen;
»Du darfst Dein Wort morgen nicht wieder zurücknehmen.« – Hille
küßte ihre Schwester. »Pienchen, mein liebes Pienchen.«

		Kein Streit, kein Bosheitsgetröpfele wie sonst. Pienchen schloß
die Augen. »Wie Dein Begehren, so Dein Dasein,« hallte es durch ihr
Denken und Sinnen. Sie vermochte es nicht zu fassen, aber ihr war,
als wenn glückverheißend ein Morgenroth über der trüben, farblosen
Welt ihrer Gedanken aufgegangen wäre. »Pienchen, mein liebes
Pienchen,« das wärmte, wie Sonnenschein.

		Wer aber meint, der Alten wäre durch den Todesschreck [bookmark: page192] die
Zornmüthigkeit abgejagt, wie ein Schluckauf, der kennt sie nicht.
Ueber die eine Hand hatte sie Zärtlichkeitsfell gezogen, für
Pienchen und Hille; an der andern dagegen ließ sie lange, scharfe
Krallen wachsen … für Herrn Brömmer.

		Der war nicht gekommen, das Jawort zu holen, wie der Kapitän
verheißen. Das konnte nicht ungestraft hingehen. Er, der Brömmer,
das Skelett, hatte an Allem Schuld, der Kapitän auch und sie, die
Lotzen, dito. Es kochte in ihr, wenn sie dieser Drei gedachte.

		Das Skelett war verschwunden. Es hatte seine Rechnungen
berichtigt und war entflohen. Frau Lotz, die den Kollaborator nie
recht gemocht hatte, suchte vergeblich seine Todesgeschichte
zwischen den anderen schönen Blutthaten ihrer Zeitung.

		»Oha!« sagte der Kapitän, »da kannst Du lang auf lauern …
eh'r der aus seinen Büchern herausstudirt hat, wie er sich
umbringen muß, ist er vor Altersschwäche gestorben. Er ist zu ein
gefährlicher Tünbüdel.«

		»Wo ist er denn hin?«

		»Ausgeritzt.«

		»So ein slechten Menschen, gönnt mir armen kranken Frau nicht
das kleinste Vergnügen. Warum hat er sich nicht mit besonderen
Umständen getödtet? Da könnte man ihn doch lesen.«

		Herr Brömmer war zwar noch auf Sylt, aber nicht in Westerland.
Noch an dem Ballabend – sowohl Schnellbeinchen, wie der Kapitän und
das Kind hatten ihn und seine Tanzkunst zu niederschmetternd
verurtheilt – faßte er den Entschluß, einen Kreis zu meiden, der
ihn unwürdig behandelte. Wie durfte er, als Lehrer, der in seiner
Klasse unfehlbar, unantastbar alleinherrschte, sich eine
Bevormundung gefallen lassen? Sein ganzer Stolz empörte sich. Wäre
er Offizier, verstände er zu fechten, zu schießen … er wäre
ganz anders aufgetreten. Jetzt blieb ihm nur übrig, [bookmark: page193] Jene durch
Verachtung zu strafen. Er ging, gab aber seine Kur nicht auf. Sylt
ist ja groß.

		Als nun an einem schönen Tage Pienchen den Wunsch äußerte, sie
möchte zu dem Leuchtthurm von Kampen, sie habe sein Licht lieb, das
Schiffbrüchige rettend aus Nacht und Noth leite, betheiligten sich
Alle an der Ausfahrt. Auch der Indier. Der Indier und das Kind
waren gute Freunde geworden.

		Nun hatte Pienchen auch einen Hofstaat, wie die schöne
Lüneburgerin. Und wie freundlich begegnete ihr jeder der Herren.
Sie war schweigsamer geworden, und wenn sie sprach, klang es
einfach und natürlich.

		Auf dieser Fahrt ward in Wennigstedt Halt gemacht und als
Schnellbeinchen vorschlug, den Denghoog zu besuchen, das Hünengrab
des Friesenkönigs Deng aus der Walkürenzeit, meinte Mutter Lahmann,
das sei wohl für sie und Hille zu traurig und für Pienchen zu
angreifend. Und doch sprang sie auf, ließ Kaffee und Eierkringel im
Stich und eilte über die Haide, dem Grabkegel zu. Ein Mensch
nämlich hatte die Herren von der Doktorengrube gesehen und suchte
das Weite, und diesen Menschen, der springend floh, hatte Mutter
Lahmann entdeckt. Es war Herr Brömmer, der Schutz in dem Steingrab
des alten Herrn Deng suchte. Dies war das nächstgelegene
Versteck.

		Als er sich geborgen wähnte, kam Jemand nachgeklettert. Das war
die alte Lahmann.

		»So,« sagte sie, »hier brüllt er vergebens nach einem
Schutzmann.«

		Nun waren sie zu Dritt in der Steinkammer: Herr Brömmer, die
Lahmann und die Erklärfrau mit den Stearinkerzen, womit sie den
Besuchern die sogenannte prähistorische Zeit erleuchtet. Da das
Grab für den Hünen nur als Sitzgelegenheit berechnet war, mußten
die Anwesenden hocken oder knieen, je nach Einsicht und Neigung und
Maß. Diesmal kniete Herr Brömmer wegen seiner Länge und
Dünnbeinigkeit, die Alte hockte.

		[bookmark: page194]
»Sie, Sie,« zischte sie ihm zu. »Sie nichtswürdiges
Subjekt …«

		»Dies ist die sagenumwebte Grabstätte des alten Friesenkönigs
Deng,« begann die Stearinkerzenfrau die Beschreibung mit eintöniger
Stimme.

		»Sie schleichen sich in Familien ein, bethören die Töchter und
schleichen wieder davon …«

		»Man meinte früher, daß der Eingang von Osten nach Westen
gerichtet sei,« fuhr die Lichterfrau fort und zündete noch einige
Kerzen an.

		»Das ist mir ganz egal,« rief die Lahmann ihr zu. »... Und Sie
entschuldigen sich nicht einmal, wenn Sie anständiger Familien
Töchter ins Gerede gebracht haben?« bekam Herr Brömmer sein
Theil.

		»Professor Handelmann aus Kiel hingegen behauptete, daß der
Steingang von Süden nach Norden,« … leierte die Frau.

		»An den Rand des Todes haben Sie mein Kind gebracht. Womit
wollen Sie sich vertheidigen. Sie sind ja ein …«

		»Die Ausgrabung erwies, daß Professor Handelmann aus Kiel Recht
gehabt.«

		»Schweigen Sie mit Ihrem Professor Handelmann aus Kiel …
Wissen sie, was Sie sind, was Alle sagen: … ein elendes
Skelett.«

		Einen Blick voller Jammers richtete der Kollaborator auf seine
Peinigerin. Dann raffte er sich auf, erkletterte das Leiterchen,
wand sich durch die Steinklinze, die den Eingang von Oben bildet,
und rannte über die Haide, den Dünen zu. Und bei dem Ausschreiten
murmelte er: » Abiit, excessit, evasit,
erupit.« Es freute ihn, diese Stelle des römischen Advokaten
völlig würdigen zu können, eigentlich jetzt erst richtig zu
verstehen.

		Nachher hat ihn Niemand auf Sylt wiedergesehen.

		»Bekam die Lotz ihn zu lesen?«

		»O nein. Er reiste nach Hause.«

		»Und was wird dort aus ihm?«

		»Er franst aus.«

		[bookmark: page195]
»Was heißt das?«

		»Der Mißerfolg seiner Werbung hat ihn kopfscheu gemacht; jetzt
bleibt er Junggeselle, und da er für Niemand sorgt und Niemand für
ihn, reißt ihm hier ein Knopf ab und da, ohne angesetzt zu werden.
Er wird nähteblank, die Essenflecke züchten sich wie Flechten auf
Rock und Weste, die Zähne dunkeln nach, das Waschen geschieht immer
oberflächlicher und die Haare starren als Heiligenschein der
Ungekämmtheit. Unten an den Beinen aber fängt er an auszufasern,
und so fasert er allmälig überall … mit einem Worte: er franst
aus.«

		»Dann war es ja sehr gut, daß Pienchen ihn nicht bekam?« meinte
die blonde Dame.

		»Natürlich,« sagte die Frau meines Herrn Verlegers.

		»Sagen Sie … wen bekommt denn Pienchen?«

		Alle horchten gespannt.

		Ich schwieg.

		»Sie müssen es doch wissen.«

		»Pienchen darf nicht verlobt werden …«

		»Warum nicht?«

		»Wegen des zweiten Bandes, mein Herr Verleger hat mir
strengstens verboten …«

		Nun aber der Aufruhr. Die Damen bestürmten den Herrn Verleger,
er möchte doch erlauben, daß Pienchen verlobt werde. Sie alle
nähmen innigsten Antheil und würden sich unendlich freuen, wenn das
arme Mädchen einen Mann bekäme.

		Die Seegrüne sagte, sie möchte das ganze Buch nicht, wenn
Pienchen ledig bliebe. »Bitte, bitte,« rief sie. »Bitte, bitte,
einen Mann.«

		Da stand mein Herr Verleger auf und fragte mich: »Was meinen
Sie?«

		»Ich kann mich doch unmöglich den Wünschen der Damen
widersetzen …«

		»Mit wem wird sie verlobt?« – »Wen kriegt sie?« – »Ist es Herr
Runft?« – »Nein, Schnellbeinchen.« – »O ja, der ist so reizend zum
Bräutigam.« – »Das Kind paßt am besten [bookmark: page196] für sie.« – So schwirrte
es durcheinander. »O nein, Herr Dr. Haller ist ein edler junger
Charakter.« – »Und Herr Dr. Sattler ist so gediegen.« – »Und
vermögend!«

		Ich erhob mich mit dem Glase in der Hand.

		»Meine Damen und Herren,« redete ich. »Der Pienchen ins Leben
führte, verläßt sie nicht. Ich würde ja gern einen zweiten Theil
liefern, aber die Handlung reicht erst recht nicht aus. Das Glück,
dessen sich die Beiden erfreuen, ist nur ein kurzes; Ta'alihene
hat's mir gesagt, ich blickte durch seine Augen. Und es läßt sich
auch nicht erzählen das Glück, wie sie in dem Garten des Lebens
wandeln. Dazu ist es zu groß. Aus Leid erlöst, das ihre Jugend
verbitterte, aus dem Zwange selbstischen Wesens befreit, hingebend
in irdischer Liebe, das Walten göttlicher Liebe ahnend, schreitet
sie, eins mit dem Geliebten, dem Gatten, dem Führer, horcht den
Tönen, die den Goldharfen entschweben, und lauscht den singenden
Rosen. Und in der Abendkühle tritt Ta'alihene zu ihm und führt ihn
hinweg, und sie muß ihn hingeben. Nicht ihn, nur den Staub, denn er
lebt in dem Lichte, das er in ihrem Herzen entzündete, da er sie
dem Tode entriß. Sie hält ihn ewig in Liebe …«

		»Also Herr Steinbach,« rief die blonde Dame. »Sie leben
hoch.«

		Wir stießen alle an. Die Gläser klangen.

		Die Brautfahrt hatte ein

		Ende.
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