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Selbst die Ruinen der Griechenwelt

lehren uns, wie in unserer modernen

Welt das Leben uns erträglich gemacht

werden könnte.

Richard Wagner.



		 

		[bookmark: page1] Der gelehrte
Prodicos von Kéos, welcher um das Ende des V.
Jahrhunderts vor unserer Zeitrechnung blühte, ist der Autor der
berühmten Lehrfabel »Herkules auf dem Scheidewege zwischen der
Tugend und der Wollust«, welche der heilige Basilius den
christlichen Betrachtungen empfahl. Wir wissen, daß Herkules die
Tugend wählte, was ihm gestattete, eine gewisse Anzahl großer
Verbrechen gegen die Hirschkühe, die Amazonen, die goldenen Äpfel
und die Riesen zu begehen.

		Hätte Prodicos sich damit begnügt, dann hätte er wohl nur
eine Fabel von einem ziemlich leichten Symbolismus geschrieben;
allein er war ein gutmüthiger Philosoph und seine Sammlung von
Erzählungen »Die Horen«, in drei Abschnitte eingetheilt, stellte
die moralischen Wahrheiten unter den verschiedenen Formen dar,
welche sie je nach den drei Lebensaltern annehmen. Den kleinen
Kindern stellte er die sittenstrenge Wahl des Herkules als Beispiel
hin; den jungen Leuten erzählte [bookmark: page2] er die wollüstige Wahl des Paris; den reifen
Männern sagte er – wie ich mir vorstellen kann – ungefähr
Folgendes:

		– Als Ulysses eines Tages am Fuße des delphischen Gebirges
jagte, traf er auf seinem Wege zwei Jungfrauen, die sich an der
Hand hielten. Die Eine hatte Veilchenhaare, durchsichtige Augen und
Lippen von einem ernsten Ausdruck; sie sagte ihm: »Ich bin
Arètê«. Die Andere hatte schwache Augenlider, schmale Hände
und zarte Brüstchen. Sie sagte: »Ich bin Triphê«. Und Beide
fügten hinzu: »Wähle zwischen uns«. Doch der schlaue Ulysses
antwortete klug und weise: »Wie könnte ich wählen? Ihr seid
unzertrennlich. Die Augen, welche die Eine ohne die Andere von Euch
gesehen, haben nur einen hohlen Schatten gesehen. Gleichwie die
wahre Tugend sich der ewigen Freuden nicht beraubt, welche die
Wollust ihr bietet, würde auch die Weichlichkeit ohne eine gewisse
Seelengröße wenig taugen. Ich werde Euch beiden folgen. Zeiget mir
den Weg«. Kaum hatte er geendet, als die beiden Erscheinungen
ineinanderflossen. Ulysses erkannte, daß er mit der großen Göttin
Aphrodite gesprochen. [bookmark: page3] Die Frau, welche den ersten Platz in dem
vorliegenden Roman einnimmt, ist eine Courtisane des Alterthums.
Zur Beruhigung des Lesers will ich sogleich hinzufügen: sie wird
sich nicht bekehren.

		Sie wird weder von einem Mönch, nach von einem Propheten, noch
von einem Gott geliebt werden. In der Litteratur unserer Tage ist
sie eine Originalität.

		Sie wird sich als Buhlerin zeigen mit dem Freimuth, dem Eifer
und auch mit dem Stolze jedes menschlichen Wesens, welches einen
Beruf hat und in der Gesellschaft einen frei gewählten Platz
einnimmt. Sie wird den Ehrgeiz haben, sich bis zum höchsten Punkte
erheben zu wollen. Sie wird gar nicht auf den Gedanken kommen, daß
ihr Leben einer Entschuldigung oder einer Verheimlichung bedürfe.
Dies soll erklärt werden.

		Die modernen Schriftsteller, die sich an ein Publikum gewendet
haben, welches weniger voreingenommen ist als die jungen Mädchen
und die jungen Normalschüler, haben sich bis zum heutigen Tage
einer mühseligen List bedient, deren Heuchelei mir mißfällt. Sie
sagen: »Ich habe die Wollust so geschildert wie sie ist, um die
Tugend umso höher zu stellen.« Ich verschmähe es rundweg, an der
Spitze eines Romans, dessen Handlung sich in Alexandrien abspielt,
mich eines solchen Anachronismus zu bedienen.

		[bookmark: page4] Die Liebe
mit allen ihren Folgen war für die Griechen das tugendhafteste
Gefühl, am fruchtbarsten an großen Thaten. Sie verbanden mit ihr
niemals jene Ideen von Unzüchtigkeit und Unbescheidenheit, welche
die jüdische Überlieferung mit der christlichen Lehre unter uns
gebracht hat. Herodot (I, 10) sagt uns ganz einfach: »Bei einigen
barbarischen Völkern ist es eine Schande nackt zu erscheinen.« Wenn
die Griechen oder die Lateiner einen Mann beschimpfen wollten,
welcher mit Freudendirnen Umgang hatte, nannten sie ihn »Maechus«,
was Ehebrecher heißt. Wenn ein Mann und eine Frau, die durch kein
anderes Band mit einander verknüpft waren, sich vereinigten, – und
selbst wenn es öffentlich geschah und ohne Rücksicht auf ihre
Jugend – so ließ man sie ungestört, als Leute, die ja Niemandem
schadeten.

		Wie man sieht, darf das Leben der Alten nicht nach jenen
moralischen Ideen beurtheilt werden, die uns heutzutage aus Genf
übermittelt werden.

		Ich habe dieses Buch mit jener Einfachheit geschrieben, mit
welcher ein Athener ähnliche Begebenheiten erzählt haben würde. Ich
wünsche, daß man es in dem nämlichen Geiste lese.

		Wollte man die alten Griechen nach den heute angenommenen Ideen
beurtheilen, dann dürfte man keine [bookmark: page5] einzige genaue Übersetzung ihrer größten
Schriftsteller einem Schüler in die Hände geben. Wenn Herr
Mounet-Sully seine Oedipus-Rolle ohne Streichungen spielen sollte,
würde die Polizei die Aufführung untersagen. Hätte Herr Leconte de
Lisle seine Theokrit-Übersetzung nicht vorsichtigerweise gesäubert,
sie wäre am Tage des Erscheinens mit Beschlag belegt worden. Man
hält Aristophanes für eine Ausnahme, allein wir besitzen bedeutende
Bruchstücke von 1440 Komödien, geschrieben von 132 anderen
griechischen Dichtern, deren einige, wie z. B. Alexis, Philetairos,
Strattis, Euboulos, Cratinos uns wunderbare Verse hinterlassen
haben, und noch hat Niemand es gewagt, diese ebenso herrliche wie
unzüchtige Sammlung zu übersetzen.

		Um die griechischen Sitten zu vertheidigen, zitirt man immer
einige Philosophen, welche die geschlechtlichen Freuden tadelten.
Allein, das heißt die Dinge verwirren. Diese wenigen Philosophen
verpönten alle sinnlichen Ausschreitungen im Allgemeinen und
machten keinen Unterschied zwischen den Ausschweifungen des Bettes
und jenen der Tafel. Einer, der heute in einem Pariser Restaurant
straflos ein Diner zu sechs Louis für sich allein bestellt, würde
von ihnen ebenso strafbar befunden worden sein, wie ein Anderer,
der auf offener Straße ein allzu intimes Rendezvous geben und für
[bookmark: page6] diese
Handlung durch die in Geltung stehenden Gesetze zu einem Jahr
Gefängniß verurtheilt werden würde. Übrigens wurden diese
sittenstrengen Philosophen in der alten Welt als kranke und
gefährliche Narren betrachtet, auf allen Schaubühnen verhöhnt, in
den Straßen geprügelt; die Tyrannen zogen sie als Spaßmacher an
ihren Hof, die Bürger verbannten sie, wenn sie sie nicht der
Todesstrafe werth erachteten.

		Es ist demnach eine bewußte und willkürliche Täuschung, wenn die
modernen Erzieher, von der Renaissance angefangen bis auf den
heutigen Tag, vorgeben, aus der antiken Moral die Eingebungen für
ihre engbrüstigen Tugenden zu schöpfen. Wenn diese Moral groß war
und in der That verdient, als Vorbild genommen und befolgt zu
werden, so ist es deshalb, weil keine andere es besser verstanden
hat, Recht und Unrecht nach dem Kriterium der Schönheit zu
unterscheiden und das Recht zu verkünden, welches der Mensch
besitzt, sein Glück innerhalb jener Schranken zu suchen, welche das
gleiche Recht seiner Nebenmenschen ihm setzt und zu erklären, daß
es unter dem Himmel nichts Heiligeres gibt als die physische Liebe
und nichts Schöneres, als der menschliche Körper.

		Das war die Moral jenes Volkes, welches die Akropolis erbaut
hat; und wenn ich hinzufüge, daß [bookmark: page7] diese Moral diejenige aller großen Geister
geblieben, so wird dies nur ein Gemeinplatz sein, so sehr ist es
erwiesen, daß die überlegenen Geister von Künstlern,
Schriftstellern, Heerführern und Staatsmännern die erhabene
Duldsamkeit dieser Moral niemals unerlaubt gefunden haben.
Aristoteles beginnt sein Leben damit, daß er sein väterliches
Erbtheil mit Buhlerinen vergeudet; Sapho gibt einem eigenen Laster
den Namen; Caesar ist der »kahle Ehebrecher«; – Racine ist den
Theaterdamen nicht abhold und Napoleon übt nichts weniger als die
Enthaltsamkeit. Die Romane Mirabeau's, die griechischen Verse
Chénier's, die Korrespondenz Diderot's und die Schriften
Montesquieu's kommen an Kühnheit dem Werke eines Catullus gleich.
Und Buffon, dieser sittenstrengste und frömmste aller französischen
Autoren – durch welche Maxime hat er die Liebes-Intriguen
angerathen? »Liebe! Warum bist du das Glück aller Wesen und das
Unglück des Menschen? – Weil von dieser Leidenschaft die physische
Seite allein gut ist, die moralische aber nichts taugt.«

		— — — — —

		Woher kommt das? und wie ist es zu erklären, daß trotz dem
Umsturz der Ideen des Alterthums die [bookmark: page8] große Sinnlichkeit der Griechen
gleichsam ein Strahl auf den erleuchtetesten Stirnen geblieben
ist?

		Weil die Sinnlichkeit die mysteriöse aber nothwendige und
schöpferische Bedingung der geistigen Entwicklung ist. Jene, welche
die Forderungen des Fleisches nicht bis an ihre Grenze empfunden
haben, sei es um sie zu lieben, sei es um ihnen zu fluchen, sind
schon dadurch unfähig, die Forderungen des Geistes in ihrer vollen
Ausdehnung zu begreifen. Gleichwie die Schönheit der Seele das
ganze Antlitz erhellt, so vermag die Männlichkeit des Körpers
allein das Gehirn zu befruchten; der schmählichste Schimpf, welchen
Delacroix Männern zufügen konnte und welchen er thatsächlich den
Verhöhnern eines Rubens und den Verleumdern eines Ingres zurief,
war das furchtbare Wort: »Eunuchen!«

		Ja noch mehr: es scheint, daß das Genie der Völker, wie
dasjenige der Individuen, vor Allem sinnlich ist. Alle Städte,
welche die Welt beherrscht haben, Babylon, Alexandrien, Athen, Rom,
Venedig, Paris waren vermöge eines allgemeinen Gesetzes je
ausschweifender desto mächtiger, gleichsam als wäre ihre
Zügellosigkeit zu ihrem Glanze nothwendig gewesen. Jene Städte, wo
der Gesetzgeber eine künstliche, engbrüstige und unfruchtbare
Tugend einzuführen sich bemühte, [bookmark: page9] sahen sich vom ersten Tage angefangen zu
vollständigem Tode verurteilt. So war es mit Sparta, welches
inmitten des wunderbarsten Aufschwunges des menschlichen Geistes,
zwischen Corinth und Alexandrien, zwischen Syrakus und Milet uns
keinen Dichter, keinen Maler, keinen Philosophen, keinen
Geschichtsschreiber, keinen Gelehrten zurückgelassen, kaum den
volksthümlichen Ruhm eines sonderbaren Helden, der sich mit
dreihundert Männern in einem Gebirgspaß tödten ließ, ohne auch nur
den Erfolg des Sieges für sich zu haben. Und darum können wir noch
nach zweitausend Jahren die Nichtigkeit der spartanischen Tugend
ermessend, nach der Ermahnung Renan's »den Boden verfluchen, wo
diese Beherrscherin düsterer Irrthümer gestanden, und sie
beschimpfen, weil sie nicht mehr ist.«

		— — — — —

		Werden wir jemals die Tage von Ephesus und Kyrene wiederkehren
sehen? Ach, die moderne Welt geht in einer Überschwemmung des
Häßlichen unter. Die Zivilisationen ziehen sich nach dem Norden
zurück, in Nebel, Frost und Koth. Welche Nacht! Ein schwarz
gekleidetes Volk treibt sich in den schmutzigen Straßen herum.
Woran denkt es? Man weiß es nicht mehr. [bookmark: page10] Aber unsere fünfundzwanzig
Jahre frösteln in der Verbannung unter Greisen.

		So möge denn wenigstens Jenen, die stets bedauern werden jene
entzückte Jugend der Erde, die wir das antike Leben nennen, nicht
gekannt zu haben, so möge ihnen wenigstens gestattet werden, kraft
einer fruchtbaren Illusion jene Zeit von Neuem zu durchleben, wo
die menschliche Nacktheit – die vollkommenste Form, die uns zu
kennen und zu fassen gegönnt ist, da wir sie nach dem Ebenbilde
Gottes geschaffen glauben – sich unter den Zügen einer geheiligten
Buhlerin enthüllen durfte, in Gegenwart von zwanzigtausend Pilgern,
welche die Gestade von Eleusis bedeckten; jene Zeit, wo die
sinnlichste Liebe, die göttliche Liebe, aus der wir geboren werden,
ohne Schmutz, ohne Schande, ohne Sünde war; es möge ihnen gestattet
sein, achtzehn barbarische, heuchlerische und häßliche Jahrhunderte
zu vergessen, vom Sumpfe zur Quelle, zur ursprünglichen Schönheit
zurückzukehren, den großen Tempel beim Klange der bezauberten
Flöten wieder zu erbauen und den Heiligthümern des wahren Glaubens
mit Begeisterung ihre Herzen zu weihen, die für immer der
unsterblichen Aphrodite gehören.

		Pierre Louÿs. [bookmark: page11]

	
		
		Erstes Buch

		[bookmark: page12] [bookmark: page13]

		I.

		Chrysis

		Der Länge nach auf der Brust dahingestreckt, mit vorgebeugten
Ellenbogen und gespreizten Beinen, die Wange auf die Hand stützend,
lag sie da und stach mit einer langen goldenen Nadel kleine,
regelmäßig gestellte Löcher in ein Kopfkissen aus grüner
Leinwand.

		Seitdem sie – zwei Stunden nach des Tages Mitte – erwacht war,
ganz erschöpft von dem allzu langen Schlafen, war sie allein auf
dem zerwühlten Bette liegen geblieben, nur auf einer Seite durch
die reiche Fülle ihrer Haare bedeckt.

		Dieses Haar war glänzend und tief, weich wie das Fell eines
Raubthiers, länger als Vogelschwingen, geschmeidig, unzählbar,
belebt, voll Wärme. Es bedeckte den halben Rücken, breitete sich
unter dem nackten Bauche aus und glänzte wieder bei den Knieen in
schweren, rundlichen Locken. Das junge Weib war eingehüllt in
dieses kostbare Vließ, dessen goldener Glanz fast metallisch [bookmark: page14] war, weßhalb
sie von den Hetären Alexandriens den Namen Chrysis (die Goldige)
erhalten hatte.

		Es waren nicht die glatten Haare der Syrierinen des Hofes, noch
die gefärbten Haare der Asiatinen, noch auch die braunen und
schwarzen Haare der Töchter Aegyptens. Es waren diejenigen einer
arischen Rasse, der Galiläerinen, die jenseits der Sandwüste
wohnten.

		Chrysis. Sie liebte diesen Namen. Junge Leute, welche sie
besuchten, nannten sie Chryse, wie Aphrodite, in den Versen, welche
sie, früh morgens, mit Rosen umkränzt, an ihre Thür schrieben. Sie
glaubte nicht an Aphrodite, aber sie sah sich gern mit der Göttin
verglichen, und ging manchmal in den Tempel, um ihr, wie einer
Freundin, Wohlgerüche und blaue Schleier zu schenken.

		Sie war an den Ufern des Sees Genezareth geboren, im Lande der
Sonne und des Schattens, wo der Oleander duftete. Ihre Mutter ging
des Abends auf die Straße von Jeruschalaim und wartete auf die
Reisenden und Kaufleute und gab sich ihnen auf dem Grase hin,
inmitten der nächtlich-stillen Landschaft. Sie war eine in Galilaea
wohlgelittene Frau. Die Priester wandten sich nicht ab von ihrer
Pforte, denn sie war mildthätig und fromm; sie bezahlte stets die
Opferlämmer und die Gnade des Herrn ruhte auf ihrem Hause. Als sie
aber schwanger ward und ihre Schwangerschaft Aergerniß erregte
(weil sie keinen Gatten [bookmark: page15] hatte), sagte ein Mann, der im Rufe eines
Wahrsagers stand, daß sie eine Tochter gebären würde, welche
dereinst »den Reichthum und den Glauben eines Volkes« um ihren Hals
tragen werde. Sie verstand nicht recht wie dies geschehen könnte,
aber sie nannte ihr Kind Sarah, was hebräisch Fürstin heißt. Und dies brachte die
Lästerzungen zum Schweigen.

		Chrysis war dies stets verborgen geblieben, da der Wahrsager
ihre Mutter gewarnt hatte, wie gefährlich es sei den Leuten die
Prophezeiungen zu enthüllen, welche sich auf sie bezogen. Sie wußte
nichts von ihrer Zukunft, weßhalb sie oft daran dachte. An ihre
Kindheit erinnerte sie sich wenig und sie sprach auch nicht gern
davon. Die einzige klare Empfindung, die sie davon behalten hatte,
war die Furcht und die Langeweile, welche ihr Tag für Tag die
ängstliche Beaufsichtigung ihrer Mutter verursachte. Es war ihr
keine Freiheit gegönnt, und wenn die Stunde gekommen war, auf die
Straße hinaus zu gehen, sperrte ihre Mutter sie für lange Stunden
allein in ihre Kammer. Sie erinnerte sich auch des runden Fensters,
von wo aus sie die Gewässer des Sees, die blauenden Felder, den
durchsichtigen Himmel mit der klaren Luft des Landes Galilaea sah.
Das Haus war von rosigem Flachs und von Tamarisken umgeben. Da und
dort reckten Kapernstauden ihre grünen Köpfchen aus dem
verschwimmenden Nebel der Wiesen empor. Die kleinen [bookmark: page16] Mädchen badeten in einem klaren
Bache und suchten rothe Muscheln unter blühenden Lorbeersträuchern;
und Blumen blühten auf dem Wasser, Blumen auf den Wiesen und große
Lilien auf den Bergen.

		Sie war zwölf Jahre alt, als sie ihrer Mutter davonlief, um
einer Schaar junger Reiter zu folgen, welche nach Tyrus zogen, um
dort Elfenbein zu verkaufen. Bei einer Zisterne war sie ihnen
begegnet. Sie schmückten langgeschwänzte Pferde mit farbigen
Troddeln. Chrysis erinnerte sich wohl, wie sie, bleich vor Freude,
von den Reitern auf ihren Rossen entführt wurde, wie sie sich dann
ein zweites Mal in der Nacht aufhielten, eine Nacht, die so hell
war, daß man keinen einzigen Stern sehen konnte.

		Auch der Einzug in Tyrus war ihr im Gedächtniß geblieben: sie
ritt voran auf dem Korbe eines Lastpferdes, sich mit den Fäusten an
der Mähne festhaltend. Stolz ließ sie ihre nackten Beine hängen, um
den Frauen der Stadt zu zeigen, daß ihre Waden mit Blut befleckt
waren. Doch am selben Abend ging es weiter nach Aegypten und
Chrysis folgte den Elfenbeinhändlern bis zum Markte
Alexandriens.

		Und dort hatten sie das Mädchen, zwei Monate später, in einem
weißen Säulenhäuschen zurückgelassen, mit ihrem ehernen Spiegel,
Teppichen und neuen Kissen, bedient von einer schönen indischen
Sklavin, welche es verstand Hetären zu kämmen. Andere Männer waren
[bookmark: page17] am Tage ihres
Abzuges gekommen und wieder andere am nächsten Tage.

		Da sie im äußersten Osten der Stadt wohnte, wo die jungen
Griechen des Brouchion-Stadttheiles zu erscheinen verschmähten,
kannte sie lange, ebenso wie ihre Mutter, nur Reisende und
Kaufleute. Ihre vorübergehenden Liebhaber sah sie niemals wieder.
Sie verstand es, ihnen zu gefallen und sie schnell wieder zu
verlassen, bevor sie anfing sie zu lieben. Und doch hatte sie
unendliche Leidenschaften entflammt. Man hatte Führer von Karavanen
gesehen, welche zu Spottpreisen ihre Waaren verschleuderten, um
sich dort aufzuhalten wo sie weilte und in wenigen Nächten ihr Hab
und Gut zu vergeuden. Mit dem Vermögen dieser Männer hatte sie sich
Schmuck, Bettkissen, seltene Wohlgerüche, blumengestickte Gewänder
und vier Sklavinen gekauft.

		Sie hatte allmälig viele fremde Sprachen erlernt und sie kannte
Märchen aus allen Ländern. Assyrer hatten ihr von der Liebe
zwischen Duzi und Ischtar erzählt. Phoenizier von derjenigen
zwischen Aschthoreth und Adoni. Griechische Mädchen aus den Inseln
hatten ihr die Legende von Iphis erzählt und sie in sonderbaren
Liebkosungen unterwiesen, Liebkosungen, welche sie zuerst
verwundert und dann in solchem Maße bezaubert hatten, daß sie
dieselben nicht mehr einen ganzen Tag hindurch entbehren konnte.
Sie kannte auch die Liebesweise Atalantés und wie, nach ihrem
Beispiele [bookmark: page18]
noch jungfräuliche Flötenspielerinen die stärksten Männer schwächen
konnten. Endlich hatte ihre indische Sklavin ihr geduldig, während
sieben Jahre, die verwickelte und wollüstige Kunst der Courtisanen
von Palibothra, bis in die letzten Einzelheiten gelehrt.

		Denn die Liebe ist eine Kunst wie die Musik. Sie verursacht
Gemüthsbewegungen gleicher Art, ebenso zart und vibrirend, manchmal
vielleicht sogar intensiver; und Chrysis, die alle Rhythmen und
alle Feinheiten derselben kannte, hielt sich mit Recht für eine
größere Künstlerin als Plango selbst, welche doch Tonkünstlerin des
Tempels war.

		Sieben Jahre hindurch lebte sie so, ohne ein glücklicheres oder
vergnügteres Dasein zu träumen, als das ihrige. Kurze Zeit jedoch
vor ihrem zwanzigsten Jahre, als aus dem jungen Mädchen ein Weib
wurde und sie unter ihren Brüsten die erste dünne Falte der nahen
Reife sah, bekam sie mit einem Male ehrgeizige Pläne.

		Und eines Morgens, als sie, zwei Stunden nach des Tages Mitte
erwachte, ganz erschöpft von dem allzu langen Schlafe, legte sie
sich auf die Brust, quer über das Bett, spreizte die Beine, stützte
die Wange auf die Hand und stach, mit einer goldenen Nadel, kleine,
regelmäßig gestellte Löcher in ein Kopfkissen aus grüner
Leinwand.

		Sie war tief in ihre Gedanken versunken.

		[bookmark: page19] Zuerst stach
sie vier kleine Punkte, welche ein Viereck bildeten, und einen
Punkt in der Mitte. Dann vier weitere Punkte, um ein größeres
Viereck zu zeichnen. Dann versuchte sie einen Kreis auszuführen.
Aber es war ein bischen schwierig. Nun stach sie die Punkte aufs
Geradewohl und begann zu rufen:

		»Djala! Djala!«

		Djala war ihre indische Sklavin, welche
Djalantaschtschandratschapala hieß, was
»Beweglich-wie-das-Bild-des-Mondes-auf-dem-Wasser« bedeutet.
Chrysis war zu träge, um den Namen ganz auszusprechen.

		Die Sklavin trat ein und blieb bei der Thür stehen, ohne sie
ganz zu schließen.

		– Djala, wer ist gestern gekommen?

		– Weißt Du es denn nicht?

		– Nein, ich habe ihn nicht angeschaut. War er schön? Ich glaube,
ich habe die ganze Zeit geschlafen; ich war so müde. Ich erinnere
mich an gar nichts mehr. Um wie viel Uhr ist er weggegangen? Früh
am Morgen?

		– Bei Sonnenaufgang, er hat gesagt...

		– Was hat er zurückgelassen? Ist es viel? Nein, sage es mir
nicht. Es ist mir gleichgültig. Was hat er gesagt? Und seitdem er
fort, ist Niemand gekommen? Wird er wiederkehren? Gib mir meine
Armspangen!

		Die Sklavin brachte ein Kästchen, aber Chrysis [bookmark: page20] warf keinen Blick darauf. Die
Arme so hoch als nur möglich emporhebend sagte sie:

		– Ach Djala! Ach, Djala! ... Ich verlange nach außerordentlichen
Abenteuern.

		– Alles ist außerordentlich oder Nichts, sagte Djala. Die Tage
gleichen einander.

		– Ach nein. Früher war es nicht so. In allen Ländern der Welt
sind die Götter zur Erde herabgestiegen und haben sterbliche Weiber
geliebt. Ach, auf welchen Betten muß man sie erwarten, in welchen
Wäldern muß man sie suchen. Jene, die etwas mehr als Männer sind?
Welche Gebete muß man hersagen, damit sie nahen, Diejenigen, die
mich etwas lehren oder Alles vergessen lassen würden? Und wenn die
Götter nicht mehr herniedersteigen wollen, wenn sie todt oder zu
alt sind, Djala, werde ich auch sterben, ohne einen Mann gesehen zu
haben, der tragische Erlebnisse in mein Dasein bringen würde?

		Sie drehte sich um und legte sich auf den Rücken, wobei sie
verzweifelt die Hände rang.

		– Wenn Jemand mich anbetete, würde es mir eine so große Freude
machen, ihn leiden zu lassen, bis er stürbe. Diejenigen, welche zu
mir kommen, sind es nicht werth beweint zu werden. Und dann ist es
ja auch meine Schuld: ich selbst rufe sie, wie könnten sie mich
lieben?

		– Welches Armband legst Du heute an?

		[bookmark: page21] – Alle.
Aber laß mich. Ich brauche Niemanden. Bleibe auf der Schwelle des
Hauses, und wenn Jemand kommt, sage ihm, ich sei mit meinem
Geliebten, einem schwarzen Sklaven, den ich bezahle ... Geh!

		– Willst Du nicht ausgehen?

		– Doch. Ich werde allein ausgehen. Ich werde mich allein
ankleiden. Ich werde nicht nach Hause kommen. Geh! geh!

		Sie ließ ein Bein auf den Teppich gleiten und streckte sich, bis
sie aufgerichtet war. Djala war leise hinausgegangen.

		Sie ging sehr langsam durch das Zimmer, die Hände auf dem Nacken
gefaltet, ganz von der Wollust durchdrungen ihre nackten Füße auf
die kalten Steinplatten zu setzen, wo der Schweiß erstarrte. Dann
stieg sie in ihr Bad.

		Für sie war es ein Genuß, ihren Körper durch das Wasser hindurch
zu betrachten. Wie eine große Muschelschale, die offen auf einem
Felsen klebt, kam sie sich vor. Ihre Haut wurde glatt und
vollkommen; die Linien ihrer Beine dehnten sich in einem blauen
Lichte aus; ihre ganze Gestalt war biegsamer; sie erkannte ihre
Hände nicht wieder. Die Leichtigkeit ihres Körpers war so groß, daß
sie sich auf zwei Fingern in die Höhe heben konnte. So hielt sie
sich eine Weile auf dem Wasser, um dann leicht auf den Marmor
zurückzufallen, wobei das Wasser ihr Kinn berührte. [bookmark: page22] Mit dem neckischen Kitzel
eines Kusses drang das Wasser in ihre Ohren.

		Zur Badezeit begann bei Chrysis die Selbstanbetung. Alle Theile
ihres Körpers wurden, einer nach dem anderen, der Gegenstand einer
zarten Bewunderung oder einer Liebkosung. Mit ihren Haaren und
ihren Brüsten gab sie sich tausend reizenden Spielen hin. Manchmal
gewährte sie sogar ihren beständigen Begierden eine wirksamere
Dienstfertigkeit und keine Ruhestätte schien ihr für die berechnete
Langsamkeit dieser delicaten Befriedigung besser geeignet.

		Der Tag neigte sich zu Ende; Chrysis richtete sich in ihrem
Becken empor, stieg aus dem Wasser und schritt der Thüre zu. Die
Spuren ihrer Schritte glänzten auf den Fliesen. Schwankend,
gleichsam erschöpft, öffnete sie die Thür, und blieb da stehen, den
Arm nach der Klinke ausgestreckt; dann, als Djala sie gesehen, trat
sie bis zu ihrem Bette zurück und sagte zu ihrer Sklavin:

		– Trockne mich ab!

		Die Malabareserin nahm einen großen Schwamm zur Hand und führte
ihn durch Chrysis feines Goldhaar, das ganz vom Wasser getränkt
war, welches nach hinten abtropfte. Sie trocknete die Haare,
streute sie auseinander, bewegte sie langsam und weich; dann
tauchte sie den Schwamm in einen Oelkrug, bestrich damit ihre
Herrin bis zum Halse und rieb sie endlich [bookmark: page23] mit einem groben Stoffe, der ihre
geschmeidige Haut röthete.

		Chrysis versenkte sich fröstelnd in die Kühle eines Marmorsitzes
und murmelte:

		– Kämme mich.

		Im horizontal einfallenden Abendlichte glänzte das noch feuchte
und schwere Haar wie ein von der Sonne beleuchteter Regenguß. Die
Sklavin ergriff es mit vollen Händen und rang es aus. Sie drehte es
um sich selbst, als sei es eine dicke Metallschlange, die von
Goldnadeln wie von Pfeilen durchstochen war. Dann wand sie grüne
Bändchen dreimal gekreuzt um das Haar, um dessen Glanz durch die
Seide noch zu erhöhen. Chrysis hielt einen blanken Metallspiegel in
einiger Entfernung vor sich hin. Zerstreut betrachtete sie die
dunkeln Hände der Sklavin, wie sie sich in der Ueppigkeit der Haare
bewegten, hie und da die Büsche abrundend, die ungeberdigen Locken
verbergend, das Haar in Formen modellierend, wie man eine Thonmasse
bearbeitet. Als Alles vollendet war, kniete Djala vor ihrer Herrin
hin und rasierte ihren schwellenden Schamberg glatt, damit das
Mädchen in den Augen ihrer Geliebten die volle Reinheit und Glätte
einer Statue habe.

		Chrysis wurde ernster und sagte mit leiser Stimme:

		– Schminke mich.

		Eine kleine Büchse aus rosarothem Holze, welche [bookmark: page24] von der Insel Discorides kam,
enthielt Schminken in allen Farben. Mit einem Pinsel aus Kameelhaar
nahm die Sklavin ein wenig von einer schwarzen Masse und bestrich
damit die schönen, lang gebogenen Augenwimpern, um die blaue Farbe
der Augen hervorzuheben. Durch zwei feste Striche bekamen diese
Augen eine längere und weichere Gestalt; ein bläuliches Pulver
verdunkelte die Augenlider; zwei zinoberrothe Flecken verschärften
die Winkel, wo sich die Thränen zuerst zeigen. Um die Schminke
festzuhalten, mußten Gesicht und Brust mit einer frischen
Wachssalbe bestrichen werden; mit dem weichen Flaum einer Feder,
welchen sie in Bleiweiß tauchte, malte Djala weiße Striche die Arme
entlang und auf dem Halse; mit einem in Carmin getauchten Pinsel
wurden der Mund und die Spitzen der Brüste roth gefärbt; ihre
Finger, welche auf den Wangen eine leichte Wolke rothen Pulvers
verbreitet hatten, markierten auf den Seiten die drei tiefen Falten
der Taille und am Hintertheile zwei bewegliche Grübchen; endlich
färbte sie mit einem geschminktem Lederballen die Ellbogen und die
zehn Fingernägel. Die Toilette war beendet.

		Dann lächelte Chrysis und sagte zur Indierin:

		– Singe mir etwas.

		Zurückgebeugt saß sie in ihrem Marmorsessel. Ihre Nadeln standen
wie Goldstrahlen hinter ihrem Kopfe. Ihre Hände waren an die Brust
gedrückt und breiteten [bookmark: page25] zwischen den Schultern das rothe Halsband
ihrer bemalten Nägel aus; ihre weißen Füße standen eng
nebeneinander auf der Steinplatte.

		Djala, die an der Wand zusammengekauert saß, erinnerte sich an
die Liebesgesänge Indiens:

		– Chrysis ...

		Sie sang mit eintöniger Stimme.

		– Chrysis, Deine Haare sind wie ein Bienenschwarm, der an einem
Baume hängt. Der Südwind durchdringt sie mit dem Thau der
Liebeskämpfe und mit dem feuchten Wohlgeruch der Nachtblumen.

		Das Mädchen antwortete mit noch milderer und langsamerer
Stimme:

		– Meine Haare sind wie ein unendlicher Fluß in der Ebene, wo die
flammende Abendsonne dahinfließt.

		Sie sangen abwechselnd, die Eine nach der Andern.

		*

		– Deine Augen sind wie die blauen Wasserlilien ohne Stengel,
unbeweglich auf den Teichen.

		– Meine Augen sind im Schatten meiner Augenwimpern, wie tiefe
Seen unter dunklen Zweigen.

		*

		– Deine Lippen sind zwei zarte Blumen, auf welche das Blut einer
Hirschkuh gefallen ist.

		[bookmark: page26] – Meine
Lippen sind die Ränder einer brennenden Wunde.

		*

		– Deine Zunge ist der blutige Dolch, der deinen Mund gespaltet
hat.

		– Meine Zunge ist mit Edelsteinen besetzt. Vom Widerscheine
meiner Lippen ist sie roth.

		*

		– Deine Arme sind gerundet wie zwei Elfenbeinzähne und deine
Achselhöhlen wie zwei Mündchen.

		– Meine Arme sind langgestreckt, wie zwei Lilienstengel, woran
meine Finger schimmern, gleich fünf Blumenblättern.

		*

		– Deine Schenkel sind die Rüssel zweier weißen Elephanten und
sie tragen Füße gleich zwei rothen Blumen.

		– Meine Füße sind zwei Seerosenblätter auf dem Wasser, meine
Schenkel sind zwei geschwellte Seerosenknospen.

		*

		– Deine Brüste sind zwei silberne Schilder, deren Spitzen in
Blut getaucht wurden.

		– Meine Brüste sind der Mond und der Widerschein des Mondes im
Wasser.

		*

		[bookmark: page27] – Dein
Nabel ist ein tiefer Brunnen in einer Wüste voll rosigen Sandes,
und dein Unterleib ein junges Zicklein im Schoße der Mutter.

		– Mein Nabel ist eine runde Perle auf einer umgestürzten Schale
und mein Schoß ist die helle Sichel Phöbes, die durch den Wald
schimmert.

		*

		Es entstand eine Stille. – Die Sklavin hob die Hände empor und
verbeugte sich.

		Die Hetäre fuhr fort:

		»SIE ist wie eine Purpurblume, voll Honig und Wohlgerüche.

		»Sie ist wie die Hydra des Meeres, lebendig und weich, offen des
Nachts.

		»Sie ist die feuchte Grotte, die stets warme Lagerstätte, das
Obdach, wo der Mann ausruht auf seinem Gang zum Tode.«

		Die niedergebeugte Sklavin murmelte ganz leise:

		»Sie ist furchtbar. Es ist das Gesicht der Medusa.«

		— — — — —

		Chrysis setzte ihren Fuß auf den Nacken der Sklavin und sagte
zitternd:

		»Djala...«

		— — — — —

		Nach und nach war die Nacht herangebrochen; [bookmark: page28] aber der Mond war so hell, daß
sich das Gemach mit blauem Lichte füllte.

		Chrysis saß nackt da und betrachtete ihren Leib, wo die
Lichtreflexe unbeweglich standen und die Schatten tiefschwarz
herabfielen.

		Plötzlich stand sie auf:

		»Djala, an was denken wir? Es ist Nacht und ich bin noch nicht
ausgegangen. Ich werde auf dem Heptastadion Auf dem sieben Stadien langen Kai. nur
noch schlafende Matrosen finden. Sage mir, Djala, bin ich
schön?

		»Sage mir Djala, bin ich diese Nacht schöner als je? Ich bin die
schönste aller Frauen Alexandriens, Du weißt es? Nicht wahr, er
wird mir folgen wie ein Hund, derjenige, der jetzt vor dem schiefen
Blick meiner Augen vorbei gehen wird? Nicht wahr, ich werde aus ihm
machen können, was mir gefällt, einen Sklaven, wenn dies meine
Laune ist? und ich kann von dem ersten Besten den ergebensten
Gehorsam erwarten? Kleide mich an, Djala.«

		Um ihre Arme wanden sich zwei Silberschlangen. An ihre Füße
wurden Sandalen geheftet, welche um ihre braunen Beine mit
gekreuzten Lederriemen gebunden waren. Sie schnallte um ihren Bauch
einen Jungferngürtel, welcher von der Höhe der Hüfte, der hohlen
Linie der Leisten entlang, herunterfiel; in ihre [bookmark: page29] Ohren heftete sie runde
Reife, an ihre Finger steckte sie Ringe und Siegel; um ihren Hals
legte sie drei Halsketten von goldenen Phallos Männliches Zeugungsglied,
welche in Paphos durch Hierodulen ziselirt worden waren.

		Sie betrachtete sich einige Zeit, wie sie so nackt da stand,
inmitten ihres Schmuckes; dann zog sie aus einem Koffer – wo es
zusammengefaltet lag – ein großes Stück durchsichtiger gelber
Leinwand, sie drehte es herum und wickelte sich hinein, daß es bis
zum Boden reichte. Diagonale Falten durchfurchten den kleinen Theil
ihres Körpers, den man durch das leichte Gewebe hindurch sah; einer
ihrer Ellenbogen trat unter der eng anhaftenden Tunika hervor, und
der andere Arm, den sie nackt gelassen hatte, hielt die lange
Schleppe in die Höhe, damit sie nicht im Staub geschleift
werde.

		Sie nahm ihren Federfächer zur Hand und trat nachläßig
hinaus.

		Auf der Thürschwelle stehend, die Hand an die weiße Wand
gelehnt, sah Djala allein der sich entfernenden Hetäre nach.

		Langsam schritt diese vorwärts, den Häusern entlang, in der öden
Straße, die das Mondlicht beleuchtete. Ein kleiner, beweglicher
Schatten zitterte hinter ihren Schritten. [bookmark: page30]

		— — — — —

	
		
		II.

		Am Strande Alexandriens.

		Am Strande Alexandriens stand ein Mädchen und sang. Neben ihr
saßen zwei Flötenspielerinen auf der weißen Brüstung.

		I.

		Die Satyren haben in den Wäldern

Die leichte Spur der Orcaden verfolgt.

Sie haben den Bergnymphen nachgejagt

Ihre dunkeln Augen erschreckt,

Ihre lang flatternden Haare ergriffen,

Ihre Jungfrauenbrüste im Laufe gefaßt,

Ihre warmen Körper zurückgelehnt,

Auf den feuchten Rasen hingestreckt,

Und die schönen Körper, die schönen halbgöttlichen Körper

Streckten und reckten sich im Schmerze.

Eure Lippen, ihr Frauen, preisen Eros

In leidvoll süßem Verlangen.

		*

		Die Flötenspielerinen wiederholten:

		»Eros!«

		[bookmark: page31] – Eros!«
und ihre Klagen schluchzten im doppelten Schilfrohr.

		II.

		Kybele hat durch die Ebene

Attys, schön wie Apoll verfolgt.

Eros hatte sie in's Herz getroffen, und für ihn,

O weh! aber nicht für sie.

Um geliebt zu werden, grausamer Gott, böser Eros,

Ist nur der Haß, was Du anräthst...

Durch die Wiesen und die weiten, fernen Felder

Hat Kybele dem Attys nachgejagt,

Und weil sie den liebte, der sie verschmäht',

Hat sie in seine Adern den mächt'gen Hauch,

Den kalten, den Hauch des Todes geblasen.

Oh schmerzhaft-süßes Verlangen!

		*

		»Eros!

		– Eros!«

		Den Flöten entstiegen schrille Töne.

		III. Der Satyr hat bis zum Flusse

Syrinx, die Tochter der Quelle verfolgt.

Der bleiche Eros, der den Geschmack der Thränen liebt,

Küßt sie im Fluge, Wange gegen Wange: [bookmark: page32]

Und der flücht'ge Schatten der ertrunkenen Jungfrau

Hat erbebt, wie ein Schilf auf dem Wasser;

Doch Eros besitzt die Welt und die Götter,

Er besitzt sogar den Tod;

Auf dem Wassergrabe pflückt er für uns

Alles Schilfrohr und macht daraus die Flöte...

Eine todte Seele beweint hier, ihr Frauen,

Das schmerzhaft-süße Verlangen!

		*

		Während die Flöten den langsamen Gesang des letzten Verses
fortsetzten, hielt die Sängerin den Zuhörern, welche sich im Kreise
um sie versammelt hatten, die Hand hin. Sie sammelte vier Obolen
und ließ sie in ihre Schuhe gleiten.

		Nach und nach zerstreute sich die Menge, zahllos, neugierig auf
sich selbst und auf die Vorbeigehenden. Das Geräusch der Schritte
und der Stimmen deckte sogar das Rauschen des Meeres. Matrosen
zogen mit vorgebeugtem Leibe Fahrzeuge ans Ufer. Mit vollen Körben
auf den Armen gingen Früchteverkäuferinen vorbei. Bettler
verlangten mit zitternden Händen ein Almosen. Mit vollen Schläuchen
beladene Esel trabten vor den Stöcken der Eseltreiber daher. Aber
nun war die Stunde gekommen, wo die Sonne untergeht; und
zahlreicher noch als die geschäftige Menge, bedeckte [bookmark: page33] die müßige Menge den
Hafendamm. Gruppen bildeten sich hie und da, zwischen welchen die
Frauen hin und her gingen. Man hörte bekannte Persönlichkeiten
nennen. Die jungen Leute schauten sich die Philosophen an; diese
hingegen betrachteten die Hetären.

		Und es waren Hetären jeder Gattung und jeden Ranges da, von den
berühmtesten angefangen, welche mit lichter Seide bekleidet waren
und Schuhe von Goldleder trugen, bis zu den elendesten, die mit
bloßen Füßen daher gingen. Die Ärmsten waren nicht minder schön als
die anderen, aber weniger glücklich, und die Aufmerksamkeit der
Weisen war am liebsten auf diejenigen gerichtet, deren Anmuth nicht
durch die Kunstgriffe der Gürtel und die Fülle des Schmuckes
entstellt war. Da man am Vorabend der aphrodisischen Feste war,
hatten diese Frauen die Freiheit die Kleidung zu wählen, die ihnen
am besten saß, und einige der jüngsten waren so weit gegangen,
überhaupt keine Kleider zu tragen. Aber ihre Nacktheit erregte bei
Niemandem Anstoß, denn sie hätten nicht in dieser Weise jede
Einzelheit derselben der Sonne ausgesetzt, wenn sie sich des
kleinsten körperlichen Fehlers, der den Spott der verheiratheten
Frauen herausgefordert hätte, bewußt gewesen wären.

		»Tryphaera! Tryphaera!«

		Und mit diesem Ausrufe stieß eine junge Hetäre von fröhlichem
Aussehen einige Vorübergehende bei [bookmark: page34] Seite, um eine Freundin, die sie bemerkt
hatte, einzuholen.

		»Tryphaera? bist Du geladen?

		– Wo das, Seso?

		– Bei Bacchis.

		– Noch nicht. Giebt sie ein Mittagsmahl?

		– Ein Mittagsmahl? einen Festschmaus, meine Liebe. Sie will
ihrer schönsten Sklavin, Aphrodisia, am zweiten Tage des Festes die
Freiheit schenken.

		– Endlich hat sie bemerkt, daß man nur noch wegen ihrer Sklavin
zu ihr kam.

		– Ich glaube, sie hat gar nichts bemerkt. Es ist eine Laune des
alten Rheders Cheres. Er wollte das Mädchen für zehn Minen kaufen;
Bacchis hat abgelehnt. Er bot zwanzig Minen und sie hat nochmals
abgelehnt.

		– Sie ist verrückt.

		– Sie setzte eben ihren Ehrgeiz daran, eine befreite Sklavin zu
haben. Übrigens hat sie recht gethan zu feilschen. Cheres wird
gewiß fünf und dreißig Minen geben und für diesen Preis kann sich
das Mädchen freimachen.

		– Fünf und dreißig Minen? Drei tausend fünf hundert Drachmen?
Drei tausend fünf hundert Drachmen für eine Negerin!

		– Sie ist die Tochter eines Weißen.

		– Aber ihre Mutter ist schwarz.

		[bookmark: page35] – Bacchis
hat erklärt, daß sie sie nicht billiger hergeben würde, und der
alte Cheres ist so verliebt, daß er eingewilligt hat.

		– Ist er wenigstens
geladen?

		– Nein! Aphrodisia wird beim Festmahl als letzter Gang nach den
Früchten aufgetragen werden. Jeder wird nach seinem Geschmacke
davon kosten und am zweiten Tage erst soll man sie an Cheres
abliefern; aber ich fürchte, daß sie dann recht müde sein wird
...

		– Bemitleide sie nicht! Bei ihm wird sie Zeit haben auszuruhen.
Ich kenne ihn, Seso. Ich habe ihn schlafen sehen.

		Sie lachten zusammen über Cheres. Dann lobten sie sich
gegenseitig.

		»Du hast ein hübsches Kleid, sagte Seso. Hast Du es bei dir zu
Hause sticken lassen?«

		Tryphaeras Kleid war aus dünnem, meergrünem Stoffe, der ganz mit
breitblumigen Iris durchwirkt war. Ein in Gold gefaßter Karfunkel
heftete dasselbe an der linken Schulter in spindelförmigen Falten
fest; das Kleid fiel wie eine Schärpe zwischen den Brüsten
hernieder, die ganze rechte Seite des Körpers bis zum Metallgürtel
nackt lassend; nur ein enger Spalt, welcher sich bei jedem Schritte
öffnete und wieder schloß, enthüllte das weiße Bein.

		Seso! sagte eine andere Stimme, Seso und Tryphaera, kommt, wenn
ihr nichts Besseres zu thun habt. [bookmark: page36] Ich gehe zur Mauer des Kerameikos, um zu
sehen, ob mein Name dort angeschrieben steht.

		– Mousarion! woher kommst Du, Kleine?

		– Vom Leuchtturm, es ist Niemand dort.

		– Was sagst Du da? Man braucht ja nur zu fischen, so voll ist es
dort.

		– Kein Fang für mich. Deßhalb geh' ich zur Mauer. Kommt
doch!

		Unterwegs erzählte Seso wieder vom beabsichtigten Gastmahle bei
Bacchis.

		»Ach! bei Bacchis! rief Mousarion aus. Erinnerst Du dich des
letzten Essens, Tryphaera: und alldessen, was man über Chrysis
erzählt hat?

		– Sage es nicht wieder, Seso ist ihre Freundin.«

		Mousarion biß sich in die Lippen; doch schon fragte Seso
ängstlich:

		»Wie? was hat man gesagt?

		– Oh! nur Bosheiten.

		– Sprechen ist leicht, erklärte Seso. Alle drei zusammengenommen
wiegen wir Chrysis nicht auf. Am Tage wo es ihr gefallen wird ihr
Viertel zu verlassen, um sich im Brouchion zu zeigen, wird so
mancher unserer Geliebten uns nicht mehr wiedersehen wollen.

		– Oho!

		– Gewiß. Ich würde für dieses Weib Tollheiten begehen. Es giebt
hier keine schönere, glaub es mir.

		Die drei Mädchen waren vor der Mauer des [bookmark: page37] Kerameikos angekommen. Von einem
Ende der weißen Wand bis zum andern folgte Inschrift auf Inschrift.
Wenn ein Liebhaber sich einer Hetäre vorzustellen wünschte, genügte
es ihre beiden Namen mit dem Preise, den er bot, da aufzuschreiben;
hatte sie den Mann und das Geld als würdig erachtet, so blieb das
Weib unter der Aufschrift stehen und wartete, bis der Verehrer
wiederkam.

		»Schau mal, Seso! sagte Tryphaera lachend. Wer ist der boßhafte
Spaßvogel, der das geschrieben hat?«

		Und sie lasen folgende, in plumper Schrift geschriebene
Worte:

		Bacchis

Thersites

2 Obolen

		»Es sollte nicht erlaubt sein Weiber so zum Besten zu haben.
Wenn ich der Rhymarch wäre, so hätte ich schon längst eine
Untersuchung eröffnet.«

		Aber ein Stück weiter blieb Seso vor einer ernster zu nehmenden
Inschrift stehen.

		Seso von Cnidos

Timon, Lysias
Sohn

1 Mine

		»Ich bleibe,« sagte Seso erblassend.

		Und sie lehnte sich an die Wand, dem neidischen Blicke der
vorbeigehenden Hetären ausgesetzt.

		[bookmark: page38] Einige
Schritte weiter fand Mousarion eine, wenn auch nicht so freigebige,
so doch annehmbare Anfrage. Tryphaera kam allein auf den Hafendamm
zurück.

		Der Abend war vorgeschritten, die Menge weniger dicht. Die drei
Musikantinen jedoch fuhren fort zu singen und die Flöte zu
blasen.

		Auf einen Unbekannten zutretend, dessen Schmeerbauch und dessen
Kleidung ziemlich lächerlich aussahen, schlug ihm Tryphaera auf die
Schulter:

		– Väterchen, ich wette, Du bist nicht von Alexandrien, wie?

		– In der That, mein Kind, antwortete der Biedermann. Du hast
recht gerathen. Ich bin über Stadt und Leute noch ganz
verblüfft.

		– Bist Du von Bubaste?

		– Nein, von Cabasa. Ich bin hierher gekommen, um Korn zu
verkaufen und kehre morgen um zweiundfünfzig Minen reicher heim.
Den Göttern sei gedankt, es war ein gutes Jahr.

		Tryphaera fühlte plötzlich ihr Interesse für diesen Kaufmann
wachsen.

		Mein Kind, begann er schüchtern von Neuem, Du kannst mir eine
große Freude bereiten. Ich möchte nicht morgen nach Cabasa
zurückkehren, ohne meiner Frau und meinen drei Töchtern sagen zu
können, ich habe berühmte Männer gesehen. Du mußt sicher berühmte
Männer kennen?

		[bookmark: page39] – Ich kenne
einige, sagte sie lachend.

		– Nun wohl! Nenne mir sie, wenn sie hier vorbeigehen. Ich bin
sicher, daß ich seit zwei Tagen auf den Straßen die berühmtesten
Philosophen und die einflußreichsten Würdenträger getroffen habe.
Ich bin trostlos sie nicht zu kennen.

		– Du sollst befriedigt werden. Hier ist Naukrates.

		– Wer ist Naukrates?

		– Ein Philosoph.

		– Und was lehrt er?

		– Daß man schweigen muß.

		– Bei Zeus, das ist eine Lehre, welche nicht viel Genie verlangt
und dieser Philosoph gefällt mir nicht.

		– Hier kommt Phrasilas.

		– Wer ist Phrasilas?

		– Ein Thor.

		– Warum läßt Du ihn da nicht vorüberziehen?

		– Weil Andere ihn für einen ausgezeichneten Mann halten.

		– Und was sagt er?

		– Er sagt Alles mit einem Lächeln, was ihm gestattet, seine
Irrthümer als absichtlich und seine Albernheiten als pfiffig gelten
zu lassen. Alle Vortheile sind auf seiner Seite. Die Welt hat sich
dadurch irreführen lassen.

		– Das ist mir zu hoch und ich verstehe Dich nicht recht.
Übrigens hat dieser Phrasilas ein Heuchlergesicht. [bookmark: page40] – Hier kommt Philodem.

		– Der Stratege?

		– Nein. Ein lateinischer Dichter, der griechisch schreibt.

		– Kleine, es ist ein Feind. Ich will ihn nicht gesehen
haben.

		Jetzt entstand in der Menge eine Bewegung und ein Gemurmel von
Stimmen sprach einen und denselben Namen aus.

		»Demetrios ... Demetrios ...«

		Tryphaera stieg auf einen Eckstein und sagte dem Kaufmann:

		»Demetrios ... Hier ist Demetrios. Du wolltest ja einen
berühmten Mann sehen.

		– Demetrios? der Geliebte der Königin? Ist es möglich?

		– Ja, Du kannst von Glück reden. Er geht nie aus. Seitdem ich in
Alexandrien bin, ist es das erstemal, daß ich ihn auf dem Strande
sehe.

		– Wo ist er?

		– Es ist der, welcher sich vorbeugt, um den Hafen zu sehen.

		– Es sind zwei da, die sich vorbeugen.

		– Der, welcher blau gekleidet ist.

		– Ich sehe ihn nicht recht. Er wendet uns den Rücken zu.

		– Weißt Du, daß es der Bildhauer ist, dem die [bookmark: page41] Königin Modell gestanden hat,
als er die Statue der Aphrodite für den Tempel gemacht hat?

		– Man sagt, er sei der königliche Geliebte. Man sagt, er sei der
Herr Ägyptens.

		– Er ist schön wie Apoll!

		– Ah! Jetzt dreht er sich um. Ich bin recht froh, gekommen zu
sein. Ich werde sagen, daß ich ihn gesehen habe. Man hat mir so
Vieles über ihn erzählt. Man sagt, daß ihm niemals eine Frau
widerstanden hat. Er hat viele Abenteuer erlebt, nicht wahr? Wie
kommt es, daß die Königin sich nicht darüber erkundigt hat?

		– Die Königin kennt sie so gut wie wir. Sie liebt ihn zu sehr,
um ihm deshalb etwas zu sagen. Sie fürchtet, daß er nach Rhodos, zu
seinem Meister Pherecrates zurückkehrt. Er ist so mächtig wie sie
und sie ist es, die nach ihm verlangte.

		– Er sieht nicht glücklich aus. Warum hat er eine so traurige
Miene? Es scheint mir, ich würde glücklich sein, wenn ich an seiner
Stelle wäre. Ich möchte gern an seinem Platze sein, sei es auch nur
einen Abend...

		Die Sonne war untergegangen. Die Frauen schauten diesen Mann an,
der ihr gemeinsamer Traum war. Scheinbar ohne das Bewußtsein von
der Neugierde zu haben, welche er hervorrief, stand er den
Flötenspielerinen zuhörend an der Brüstung angelehnt.

		[bookmark: page42] Die kleinen
Spielmädchen machten nochmals die Runde, um zu sammeln; dann warfen
sie ihre leichten Flöten auf den Rücken; die Sängerin faßte sie um
den Hals und alle drei wandten sich der Stadt zu.

		Als es finstere Nacht war, kehrten die anderen Frauen in kleinen
Gruppen nach dem ungeheueren Alexandrien zurück und die Heerde der
Männer folgte ihnen nach; doch unterwegs drehten sich alle nach
Demetrios zurück. Die letzte, die vorbei kam, warf ihm mit leichter
Grazie ihre gelbe Blume zu und lachte dabei. Der Strand lag jetzt
in völliger Stille da. [bookmark: page43]

	
		
		III.

		Demetrios

		An der Stelle, wo die Spielmädchen gestanden, war Demetrios
allein angelehnt geblieben. Er hörte dem Brausen des Meeres zu, dem
knarrenden Geräusch der langsam fahrenden Schiffe und dem Winde,
der unter den Sternen dahinstrich. Die ganze Stadt war von einer
kleinen blendenden Wolke, welche vor dem Monde Halt gemacht,
beleuchtet und der Himmel wölbte sich in milder Klarheit.

		Der Jüngling schaute neben sich hin. Die Tuniken der
Flötenspielerinen hatte zwei Eindrücke in dem Staube
zurückgelassen. Er erinnerte sich ihrer Gesichter. Es waren zwei
Epheserinen. Die Ältere hatte ihm hübsch geschienen, die Jüngere
hingegen war reizlos, und da ihm Häßlichkeit weh that, vermied er
es daran zu denken.

		Zu seinen Füßen glänzte ein Elfenbeingegenstand. Er hob ihn auf.
Es war eine Schreibtafel, woran ein [bookmark: page44] silberner Griffel hing. Das Wachs war
fast abgenützt, aber man hatte darauf wohl dasselbe Wort mehrere
Male überschrieben und zuletzt sogar in's Elfenbein
eingegraben.

		Es standen darauf nur drei Worte geschrieben:

		Rhodis liebt Myrtocleia

		Und er fragte sich, welcher der beiden Frauen dies gehören
mochte und ob die Andere die Geliebte wäre, oder irgend eine junge
Unbekannte, welche sie in Ephesus zurückgelassen hatte. Dann dachte
er einen Augenblick daran, den beiden Spielerinen nachzueilen, um
ihnen den Gegenstand zurückzugeben, der vielleicht ein Andenken an
eine geliebte Todte war; aber es wäre für ihn schwierig gewesen sie
wiederzufinden, und, da er schon aufhörte sich für sie zu
interessiren, drehte er sich nachlässig um und warf das kleine Ding
in's Meer.

		Es fiel schnell, wie ein weißer Vogel niedergleitend und er
hörte das Plätschern des fernen und schwarzen Wassers. Dieses
schwache Geräusch brachte ihm die gewaltige Stille des Hafens
deutlicher zum Bewußtsein.

		An die kalte Brüstung gelehnt versuchte er jeden Gedanken zu
bannen und sich in die Betrachtung der Gegenstände zu
vertiefen.

		Das Leben war ihm ein Ekel. Er verließ sein Haus nur zur Stunde,
wo das Leben aufhörte und [bookmark: page45] er kehrte erst heim, wenn der Anbruch des Tages
die Fischer und Gemüsehändler nach der Stadt zog. Das Vergnügen, in
der Welt nur den Schatten der Stadt und seine eigene Gestalt zu
sehen, wurde bei ihm zu einer solchen Wollust, daß er sich nicht
erinnerte seit Monaten die Mittagssonne gesehen zu haben.

		Er langweilte sich. Die Königin war ihm überdrüssig.

		In dieser Nacht konnte er kaum mehr die Freude und den Stolz
begreifen, welche ihn erfüllt hatten, als drei Jahre vorher die
Königin, vielleicht mehr durch den Ruf seiner Schönheit als durch
den Ruhm seines Genie's verlockt, ihn nach dem Palaste hatte rufen
und am westlichen Thore durch Trompetensignale hatte ankündigen
lassen.

		Dieser Eintritt in den Palast erleuchtete manchmal sein
Gedächtniß mit einer jener Erinnerungen, welche aus lauter
Süßigkeit in der Seele nach und nach so bitter werden, daß sie
schier unerträglich sind ... Die Königin hatte ihn allein in ihren
Privatgemächern empfangen, welche aus drei kleinen,
wollüstig-verschwiegenen Zimmern bestanden. Sie lag auf der linken
Seite dahingestreckt, in grüner Seide wie vergraben, deren
Widerschein ihre schwarzen Haarlocken in purpurnem Lichte badete.
Ihr junger Körper war mit einem schamlos durchbrochenem Kostüm
bekleidet, welches sie unter ihrer Aufsicht durch eine Hetäre aus
Phrygien hatte [bookmark: page46] anfertigen lassen. Es ließ jene zweiundzwanzig
Stellen des Körpers entblößt, wo die Liebkosungen unwiderstehlich
sind, so daß man eine ganze Nacht hindurch die scharfsinnigsten
Lüste der Liebe auskosten konnte, ohne dieses Kleid ablegen zu
müssen.

		Demetrios hatte, respektvoll niederknieend, den kleinen nackten
Fuß der Königin Berenike, wie einen kostbaren zarten Gegenstand, in
die Hand genommen und geküßt.

		Dann hatte sie sich erhoben.

		Ganz einfach, wie eine schöne Sklavin, welche als Modell dient,
hatte sie Mieder, Bänder und ihre geschlitzten Höschen gelöst,
hatte sie sogar die Spangen ihrer Arme und die Ringe ihrer Fußzehen
abgelegt, und so war sie aufrecht vor ihm erschienen, die Hände vor
den Schultern geöffnet, den Kopf hoch unter einer Korallenhaube,
welche die Wangen entlang zitterte.

		Sie war die Tochter eines Ptolemäers und einer syrischen
Prinzessin, die durch Astarte, welche die Griechen Aphrodite
nennen, von allen Göttern abstammte. Demetrios wußte das und auch,
daß sie auf ihr olympisches Geschlecht stolz war. Er kam denn auch
nicht in Verwirrung, als die Königin, ohne sich zu rühren, ihm
sagte: »Ich bin Astarte. Nimm ein Stück Marmor und deinen Meißel
und zeige mich den Männern Ägyptens. Ich will, daß man mein Bild
anbete.«

		Demetrios blickte sie an und, die einfache und neue [bookmark: page47] Sinnlichkeit
errathend, welche diesen Jungfrauenkörper belebte, sagte er: »Ich
bete es als Erster an,« und damit schloß er sie in seine Arme. Die
Königin zürnte nicht ob dieses ungestümen Wesens, aber sie fragte
zurücktretend: »Glaubst Du Adonis zu sein, daß Du die Göttin
berührst?« Er antwortete »Ja.« Sie schaute ihn an, lächelte ein
wenig und schloß mit den Worten: »Du hast Recht.«

		Dies war der Grund, weshalb er unerträglich geworden, daß seine
besten Freunde sich von ihm lossagten, während er alle Frauenherzen
bethörte.

		Wenn er einen Saal des Palastes durchschritt, blieben die
Sklavinen stehen, die Frauen des Hofes schwiegen still, auch die
Fremden hörten ihm zu, denn der Klang seiner Stimme war zum
Entzücken. Zog er sich zur Königin zurück, so wurde er, unter immer
neuen Vorwänden, selbst da noch belästigt. Wanderte er durch die
Straßen, so füllten sich die Falten seines Kleides mit kleinen
Papyrusstreifen, wo die vorbeigehenden Frauen ihre Namen mit
schmerzhaften Worten niedergeschrieben hatten, die er aber
gelangweilt zerknitterte, ohne sie zu lesen. Als im Tempel der
Göttin Aphrodite sein Werk aufgestellt worden, wurde der Raum zu
jeder Stunde der Nacht von der Menge der Anbeterinen belagert. Sie
kamen um seinen Namen auf dem Steine zu lesen und ihrem lebendigen
Gotte alle Tauben und alle Rosen darzubieten.

		[bookmark: page48] Bald
wurde sein Haus von Geschenken überfüllt. Zuerst nahm er dieselben
aus Nachlässigkeit an, später wies er sie zurück, als er begriff,
was man von ihm erwartete und daß man ihn wie eine Prostituirte
behandelte. Selbst seine Sklavinen boten sich dar. Er ließ sie
peitschen und verkaufte sie an das Freudenhaus von Rhacotis. Dann
aber öffneten seine Sklaven, durch Geschenke bestochen, unbekannten
Frauen die Thüre, und er fand sie, wenn er nach Hause kam, vor
seinem Bette, in einer Haltung, welche keinen Zweifel über ihre
verliebten Absichten übrig ließ. Die kleinen Gegenstände seiner
Toilette und sein Tischgeräthe verschwanden nach einander. Mehr als
eine Frau der Stadt hatte eine Sandale oder einen Riemen, welche
ihm gehört hatten, einen Becher, woraus er getrunken hatte, und
selbst die Kerne der Früchte, die er gegessen hatte. Ließ er im
Gehen eine Blume fallen, so fand er sie hinter sich nicht wieder.
Sie wären im Stande gewesen, selbst den Staub aufzulesen, den er
mit seinen Schuhen zertreten hatte.

		Diese Verfolgung wurde nachgerade gefährlich und drohte in ihm
seine ganze Empfindsamkeit zu tödten. Er war überdies bei jenem
Abschnitt seiner Jugend angekommen, wo der denkende Mann es für
nöthig hält, sein Leben in zwei Theile zu sondern, und die Sachen
des Geistes nicht länger mit den Bedürfnissen der Sinne zu
vermengen. Die Statue der Aphrodite-Astarte [bookmark: page49] war für ihn der erhabene Vorwand
dieser moralischen Bekehrung. Alles was die Königin an Schönheit
besaß, alles Ideale, das man um die weichen Linien ihres Körpers
erfinden konnte, hatte Demetrios aus dem Marmor geholt und von
diesem Tage an bildete er sich ein, daß kein anderes Weib auf Erden
je wieder die Höhe seines Traumes erreichen würde. Seine Statue
wurde der Gegenstand seines Verlangens. Sie allein betete er noch
an und wahnwitzig trennte er von dem Fleische die erhabene Idee der
Göttin, welche nur um so unkörperlicher gewesen wäre, wenn er sie
an das Leben gebunden hätte.

		Wenn er die Königin selbst wiedersah, fand er sie alldessen bar,
was ihren Reiz ausgemacht hatte. Sie genügte ihm noch eine Zeit
lang, um sein zielloses Verlangen zu täuschen, aber sie war von der
Anderen zu verschieden
und zugleich ihr zu sehr ähnlich. Wenn sie nach seinen Umarmungen
erschöpft hinsank und an derselben Stelle einschlafend, betrachtete
er sie als ob eine Fremde als Eindringling die Gestalt der
Geliebten annehmend, sein Bett erschlichen hätte. Ihre Arme waren
schlanker, ihre Brust spitziger, ihre Hüfte enger als diejenigen
der Wirklichen. Sie hatte in den Weichen nicht jene drei Falten, so
fein wie Linien, die er in den Marmor gegraben hatte. Er ward ihrer
endlich müde.

		Seine Anbeterinen erfuhren es, und obwohl er [bookmark: page50] seine täglichen Besuche
fortsetzte, wußte man, daß er aufgehört habe, in Berenike verliebt
zu sein. Und man drängte sich mit verdoppelter Zudringlichkeit an
ihn heran. Er legte keinen Werth darauf. In der That hatte die
Abwechselung, deren er bedurfte, eine ganz andere Bedeutung.

		Es ist selten, daß ein Mann zwischen zwei Verhältnissen nicht
einen Zwischenraum in seinem Leben habe, wo ihn die grobe Wollust
anzieht und befriedigt. Demetrios gab sich derselben hin. Wenn ihm
der Zwang in den Palast zu gehen mehr als gewöhnlich lästig war,
ging er Nachts zum Garten der heiligen Hetären, welcher von allen
Seiten den Tempel umgab.

		Die Weiber, welche dort hausten, kannten ihn nicht. Uebrigens
waren sie durch so viele überflüssige Liebe derart ermüdet, daß sie
nicht schrieen, noch weinten, und so war die Befriedigung, welche
er suchte, dort wenigstens nicht durch das Gejammer eines
verliebten Kätzchens gestört, das ihn bei der Königin nervös
machte.

		Das Gespräch, welches er mit diesen ruhigen Weibern führte, war
lässig und alltäglich. Die Besuche von heute, das Wetter des
nächsten Tages, die Weichheit des Grases und die Milde der Nacht:
das waren reizende Unterhaltungsgegenstände. Sie baten ihn nicht
seine Theorien über die Bildhauerkunst vorzutragen und gaben über
den Achilleus des Scopas keine Meinung [bookmark: page51] ab. Wenn es geschah, daß sie dem Liebhaber,
der sie wählte, dankten, oder daß sie ihn wohl gewachsen fanden und
es ihm sagten, so hatte er das Recht, nicht an ihre
Uneigennützigkeit zu glauben.

		Wenn er aus ihren heiligen Armen kam, stieg er die Stufen des
Tempels empor und überließ sich vor der Statue seinem
Entzücken.

		Zwischen den schlanken, von ionischen Voluten gekrönten Säulen
erschien die Göttin wie lebendig auf ihrem Postamente von
rosarothem Steine, mit Kleinodien beladen. Sie war nackt und
geschlechtlich dargestellt, leicht nach den Farben des Weibes
gefärbt; in einer Hand hielt sie einen Spiegel, dessen Griff einen
Priapus vorstellte; die andere Hand schmückte ihre Schönheit mit
einem Halsbande aus sieben Perlenreihen. Eine silberne und
längliche Perle, welche größer war als die anderen, glänzte
zwischen ihren beiden Brüsten, wie eine Mondsichel zwischen zwei
runden Wolken.

		Zärtlich betrachtete sie Demetrios und, wie das Volk, wollte er
glauben, es seien die wahren heiligen Perlen, aus den Wassertropfen
geboren, welche in der Muschelschale Anadyomene's gerollt.

		»Oh göttliche Schwester, sagte er, oh Blühende, Verklärte! Du
bist nicht mehr die kleine Asiatin, die ich für Dich als unwürdiges
Modell benützte. Du bist ihr unsterbliches Sinnbild, die irdische
Seele der Astarte, welche die Erzeugerin ihrer Rasse wurde. Du
glänztest [bookmark: page52] in
ihren feurigen Augen. Du branntest auf ihren dunkeln Lippen, Du
erstarbst in ihren weichen Händen, Du keuchtest in ihren großen
Brüsten, Du strecktest Dich in ihren umschlingenden Beinen,
ehemals, vor Deiner Geburt; und was die Tochter eines Fischers
befriedigte, streckte auch Dich, Göttin, hin, die Du die Mutter der
Götter und der Menschen bist, Lust und Leid der Welt. Aber ich habe
Dich gesehen, hervorgezaubert, ergriffen, oh wunderbare Cythereia!
Ich habe Dich der Erde geoffenbaret. Dein Bild ist es nicht, Du
selbst bist es, der ich den Spiegel gegeben habe, die ich mit
Perlen bedeckt habe, ganz wie an dem Tage, wo Du aus dem blutigen
Himmel und dem schäumenden Lächeln der Wasser geboren wurdest,
thauige Morgenröthe, bis zu den Ufern Cyperns von einer Schaar
blauer Tritonen bejubelt.«

		— — — — —

		Er hatte sie eben in dieser Weise angebetet, als er auf den
Strand kam, zur Stunde wo sich die Menge verlief, und er hörte den
schluchzenden Gesang der Flötenspielerinen. Aber an diesem Abende
hatte er die Hetären des Tempels zurückgewiesen; ein umschlungenes
Paar, das er flüchtig zwischen den Zweigen gesehen, hatte ihn mit
Ekel erfüllt und in der Seele empört.

		Nach und nach bemächtigte sich seiner der milde [bookmark: page53] Einfluß der Nacht. Er drehte
sein Gesicht dem Winde zu, welcher über das Meer herüber wehte und
den Duft der Rosen von Amathont nach Aegypten zu bringen
schien.

		Schöne weibliche Formen erstanden in seinem Geiste. Man hatte
bei ihm für den Garten der Göttin eine Gruppe der drei
umschlungenen Charitinen bestellt; aber es widerstrebte seiner
Jugend, althergebrachte Formen zu copieren und er träumte davon die
drei anmuthigen Bewegungen des Weibes auf einem und demselben
Marmorblock zu vereinen: zwei der Charitinen wären bekleidet, die
eine einen Fächer haltend und die Augenlider im Hauche der bewegten
Federn halb schließend; die andere im faltigen Rocke tanzend. Die
dritte würde nackt hinter ihren Schwestern stehen, und mit
emporgehobenen Armen die Fülle ihrer Haare zu einem Knoten
winden.

		Seine Gedanken gingen noch manchen anderen Entwürfen nach; so
wollte er auf die Felsen des Leuchtthurms eine Andromeda aus
schwarzem Marmor vor dem wogenden Ungeheuer des Meeres festbinden,
die Agora das Brouchion zwischen den vier Rossen der aufgehenden
Sonne, wie zwischen zornigen Pegasen einschließen; und welcher
Rausch frohlockte nicht in ihm, wenn er an einen, bei dem
Herannahen der Titanen von Furcht ergriffenen Zagreus dachte! Ha!
wie war er von all' dieser Schönheit neu ergriffen! wie er sich
[bookmark: page54] der Liebe
entriß! wie er »von dem Fleische die höchste Idee der Göttin
trennte!« wie er sich endlich frei fühlte!

		Doch er wandte den Kopf dem Ufer zu, und in der Ferne sah er den
gelben Schleier einer dahin schreitenden Frau schimmern. [bookmark: page55]

	
		
		IV.

		Die Vorbeigehende.

		Sie kam langsam, den Kopf etwas nach der Schulter geneigt, auf
dem öden Strande daher, welchen das Mondlicht erhellte. Ein
kleiner, beweglicher Schatten zitterte vor ihren Schritten
dahin.

		Demetrios sah sie näher kommen.

		Diagonale Falten durchfurchten den kleinen Theil ihres Körpers,
den man durch den leichten Stoff hindurch sah; einer ihrer
Ellenbogen trat unter der fest anliegenden Tunika hervor; der
andere Arm, den sie nackt gelassen hatte, hob die lange Schleppe in
die Höhe, damit sie nicht den Staub fege.

		Er erkannte an ihrem Schmucke, daß sie eine Hetäre sei; um einen
Gruß von ihr zu vermeiden, ging er schnell über die Straße.

		Er wollte sie nicht anschauen. Absichtlich beschäftigte er seine
Gedanken mit dem großen Entwurfe des [bookmark: page56] Zagreus. Und dennoch wandten sich seine
Augen nach der Vorbeigehenden.

		Da sah er, daß sie nicht stehen blieb, daß sie sich nicht um ihn
bekümmerte, daß sie sich nicht einmal den Anschein gab das Meer zu
betrachten, noch ihren Schleier nach vorn aufzuheben, noch in ihre
Gedanken versunken zu sein; sondern, daß sie ganz einfach allein
spazieren ging, hier nichts Anderes suchend als die Kühle des
Windes, die Einsamkeit, die Stille.

		Ohne sich zu rühren ließ Demetrios sie nicht aus den Augen und
versenkte sich in ein sonderbares Verwundern.

		Sie schritt immer weiter wie ein ferner gelber Schatten,
nachlässig und von dem kleinen schwarzen Schatten, der vor ihr her
ging, gleichsam geführt.

		Er hörte bei jedem Schritte das leise Knirschen ihrer Schuhe im
Staube des Weges.

		Sie ging bis zur Insel des Leuchtturmes und stieg die Felsen
hinan.

		Plötzlich, als hätte er seit langer Zeit die Unbekannte geliebt,
lief Demetrios ihren Spuren nach, dann hielt er inne, ging wieder
zurück, zitterte, erzürnte sich, versuchte den Strand zu verlassen;
aber er hatte stets seinen Willen nur seinem eigenen Vergnügen
dienstbar gemacht, und wenn es sich darum handelte ihn zum Heile
seines Charakters und zur Ordnung seines Lebens in Thätigkeit zu
setzen, fühlte er sich von Unvermögen [bookmark: page57] ergriffen und an die Stelle genagelt, wo die
Last seiner Füße ruhte.

		Da er nicht mehr aufhören konnte an diese Frau zu denken, suchte
er sich selbst wegen des Gedankens, welcher seinen Geist so sehr im
Banne hielt, zu entschuldigen. Er glaubte den Reiz ihrer
Erscheinung durch ein rein ästhetisches Gefühl zu erklären und
dachte, daß sie das geträumte Modell für die Charitin mit dem
Fächer wäre, welche er den nächsten Tag entwerfen wollte.

		Dann geriethen plötzlich alle seine Gedanken in Unordnung und
eine Menge von ängstigenden Fragen strömte wegen dieses gelb
gekleideten Weibes in seinem Geiste zusammen.

		Was machte sie zu dieser nächtlichen Stunde auf der Insel?
Warum, um wessen Willen ging sie so spät aus? Warum hatte sie ihn
nicht angeredet? Sie hatte ihn gesehen, sicher hatte sie ihn,
während er über den Weg schritt, gesehen. Warum hatte sie ihren
Gang fortgesetzt, ohne ein Wort der Begrüßung an ihn zu richten? Es
ging das Gerücht, daß manche Weiber die kühlen Stunden vor
Tagesanbruch wählten, um im Meere zu baden. Aber man badete nicht
bei dem Leuchtthurme. Dort war das Meer zu tief. Uebrigens war es
unwahrscheinlich, daß ein Weib sich so mit Schmuck bedeckt hätte um
zum Bade zu gehen? ... Was war es dann, was sie so weit von
Rhacotis anzog? Vielleicht ein Stelldichein? Irgend ein junger
Lebemann, der die Abwechselung [bookmark: page58] liebte, und der für einen Augenblick die großen,
von den Wogen geglätteten Felsen zum Lager wählte.

		Demetrios wollte sich darüber Gewißheit verschaffen. Doch schon
kam das junge Weib zurück, mit demselben ruhigen, weichen Schritte,
von der milden Klarheit des Mondes voll beleuchtet, mit dem Ende
ihres Fächers den Staub der Brüstung fegend. [bookmark: page59]

	
		
		V.

		Der Spiegel, der Kamm und das Halsband.

		Sie besaß eine eigenartige Schönheit. Ihre Haare schienen zwei
Goldmassen zu sein, aber sie waren zu reichlich und überragten ihre
niedere Stirne wie zwei tiefe, schattige Wogen, unter welchen die
Ohren verschwanden und welche in Windungen auf dem Nacken lagen.
Die Nase war fein und die ausdrucksvollen Nasenlöcher zuckten
manchmal über einem vollen, bemalten Munde mit abgerundeten,
beweglichen Ecken. Die weiche Linie des Körpers wiegte sich bei
jedem Schritte, durch die Schwingungen der freien Brüste oder das
Schaukeln der schönen Hüften unter der biegsamen Taille belebt.

		Als sie nur mehr zehn Schritte von dem Jüngling entfernt war,
wandte sie ihren Blick nach ihm. Demetrios erbebte. Es waren
wunderbare Augen; blau aber dunkel und glänzend zugleich, feucht,
müde, schluchzend und lodernd, unter der Last der langen Augenlider
[bookmark: page60] und Wimpern
fast geschlossen. Diese Augen schauten wie die Sirenen singen. Wer
durch ihren Lichtkreis ging, war unwiderstehlich gefangen. Sie
wußte es wohl und nützte geschickt den Eindruck, den sie
hervorriefen; aber sie rechnete mehr noch auf die geheuchelte
Gleichgültigkeit gegen den, welchen so viel wahre Liebe nicht hatte
wahrhaft rühren können.

		Die Seefahrer, welche die purpurnen Meere weit über den Ganges
hinaus durchschifft haben, erzählen, daß sie unter den Wassern
Felsen gesehen haben, welche Magnetsteine sind. Wenn ein Schiff bei
ihnen vorbeifährt, fallen Nägel und Eisenbeschläge davon ab, von
der unterirdischen Klippe auf immer angezogen. Und was ein
schnelles Fahrzeug gewesen, ein Wohnort, ein lebendes Wesen, ist
dann nur mehr eine lose Brettermenge, die vom Winde zerstreut auf
den Fluthen treibt. So verlor sich Demetrios in sich selbst vor
zwei großen anziehenden Augen, und seine ganze Kraft verließ
ihn.

		Sie senkte die Augenlider und ging an ihm vorbei.

		Er hätte vor Ungeduld aufschreien mögen. Seine Fäuste ballten
sich zusammen: er fürchtete sich keine ruhige Haltung mehr annehmen
zu können, denn er mußte mit ihr reden. Dach sprach er sie mit den
üblichen Worten an:

		– Sei mir gegrüßt, sagte er.

		[bookmark: page61] – Sei auch
Du gegrüßt, antwortete die Vorbeigehende.

		Demetrios fuhr fort:

		– Wohin gehst Du, mit so wenig Eile?

		– Ich gehe nach Hause.

		– Ganz allein?

		– Ganz allein.

		Und sie machte eine Bewegung, um ihren Spaziergang
fortzusetzen.

		Da dachte Demetrios, er habe sich vielleicht getäuscht, als er
sie für eine Dirne hielt. Seit einiger Zeit kleideten und
schminkten sich die Gattinen der Richter und Beamten wie
Freudenmädchen. Diese war wohl eine in sehr gutem Rufe stehende
Frau, und ohne Ironie fuhr er in seiner Frage also fort:

		– Zu Deinem Gatten?

		Sie lehnte sich mit beiden Händen zurück und sagte lachend:

		– Heute Abend hab' ich keinen Gatten.

		Demetrios biß sich in die Lippen und sagte fast schüchtern:

		– Suche ihn nicht. Du hast Dich zu spät daran gemacht. Es ist
Niemand mehr da.

		– Wer hat Dir gesagt, daß ich auf der Suche bin? Ich gehe allein
spazieren und suche nichts.

		– Woher bist Du denn gekommen? All' den [bookmark: page62] Schmuck hast Du doch nicht für Dich
allein angelegt, und Du hast hier einen seidenen Schleier ...

		– Muthest Du mir zu nackt auszugehen, oder mit Wolle bekleidet
wie eine Sklavin? Ich schmücke mich nur zu meinem Vergnügen; es ist
mir lieb zu wissen, daß ich schön bin und im Gehen betrachte ich
meine Finger, um alle meine Ringe kennen zu lernen.

		– Du solltest einen Spiegel in der Hand haben und nur Deine
Augen anschauen. Diese Augen sind nicht in Alexandrien geboren
worden. Du bist Jüdin, ich höre es an Deiner Stimme, welche milder
ist als die unsrigen.

		– Nein, ich bin nicht Jüdin, ich bin Galiläerin.

		– Wie heißest Du, Miriam oder Noemi?

		– Mein Name ist syrisch und Du wirst ihn nicht erfahren. Es ist
ein königlicher Name, den man hier nicht trägt. Meine Freunde
nennen mich Chrysis, und es ist ein Compliment, das Du mir hättest
machen können.

		Er legte ihr die Hand auf den Arm.

		»Ach! nein, nein, sagte sie mit höhnischer Stimme. Es ist viel
zu spät für derlei Scherze. Laß' mich schnell nach Hause gehen. Ich
bin schon seit fast drei Stunden aufgestanden, ich sterbe vor
Müdigkeit.«

		Und, sich niederbeugend, nahm sie einen Fuß in die Hand und fuhr
fort:

		»Schau, wie meine Schuhbänder mir weh thun! Sie [bookmark: page63] sind viel zu straff gebunden
worden. Wenn ich sie nicht löse, werde ich die Spur davon am Fuße
behalten und Das wäre schön, wenn man mich umarmen wird! Laß' mich
schnell! Ach, welche Mühe! Wenn ich das gewußt hätte, wäre ich
nicht stehen geblieben. Mein gelber Schleier ist an der Taille ganz
zerknüllt, schau nur!«

		Demetrios strich mit der Hand über die Stirne; dann murmelte er
mit dem leichten Tone eines Mannes, der sich zu entschließen
geruht:

		»Zeige mir den Weg!«

		– Aber ich will nicht! sagte Chrysis mit erstaunter Miene. Du
fragst mich nicht einmal, ob es mir Vergnügen macht. »Zeige mir den
Weg!« Wie er das sagt! Hältst Du mich für eine Metze des
Dirnenviertels, die sich für drei Obolen auf den Rücken legt, ohne
auch nur zu schauen, wer sie in den Armen hält? Weißt Du auch nur,
ob ich frei bin? Kennst Du die Bedingungen meiner Zusammenkünfte?
Bist Du meinen Spaziergängen gefolgt? Hast Du die Thüren, welche
sich für mich öffnen, bezeichnet? Hast Du die Männer gezählt,
welche sich von Chrysis geliebt wähnen? »Zeige mir den Weg!« Ich
werde ihn Dir nicht zeigen, wenn es Dir beliebt. Bleibe hier oder
geh fort, aber anderswo hin, nicht zu mir!

		– Du weißt nicht, wer ich bin ...

		– Du? Ach was! Du bist Demetrios von Saïs; Du hast das Standbild
meiner Göttin gemacht, Du [bookmark: page64] bist der Geliebte meiner Königin und der Gebieter
meiner Stadt. Aber für mich bist Du nur ein schöner Sklave, weil Du
mich gesehen hast und weil Du mich liebst.«

		Sie näherte sich ihm und fuhr mit schmeichlerischer Stimme
fort:

		»Ja, Du liebst mich. Oh sage nichts! – ich weiß, was Du mir
sagen willst: Du liebst Niemanden, Du wirst geliebt. Du bist der
Liebling, der Heißgeliebte, der Abgott. Du hast Glycera
zurückgewiesen, die selbst dem Antiochos sich geweigert hat.
Demonassa, die Lesbierin, welche geschworen hatte als Jungfrau zu
sterben, hat sich während Deines Schlafes in Dein Bett gelegt und
sie hätte Dich mit Gewalt genommen, wenn Deine beiden lybischen
Sklaven sie nicht nackt vor die Thür gesetzt hätten. Callistion,
die Wohlgenannte, hat, nachdem sie alle Hoffnung verloren hatte Dir
zu nahen, das Haus, das dem Deinigen gegenüber liegt, angekauft und
jeden Morgen zeigt sie sich in der Fensteröffnung, so wenig
bekleidet wie Artemis im Bade. Glaubst Du denn, daß ich Alldas
nicht weiß? Man erzählt sich ja Alles unter Hetären. In der Nacht
Deiner Ankunft in Alexandrien hat man mir von Dir gesprochen; und
seitdem ist kein Tag verflossen, ohne daß man Deinen Namen vor mir
ausgesprochen hätte. Ich weiß sogar Dinge, die Du vergessen hast.
Ich weiß sogar Dinge, die Du noch nicht kennst. Die arme kleine
Phyllis hat [bookmark: page65]
sich vorgestern am Riegel Deiner Thür erhängt, nicht wahr? Nun, es
ist eine Mode, die anfängt sich zu verbreiten. Lydé hat es ebenso
wie Phyllis gemacht: ich habe sie heute Abend im Vorbeigehen
gesehen; sie war ganz blau, aber die Thränen ihrer Augen waren noch
nicht trocken. Du weißt nicht, wer das ist, Lydé? Ein Kind, eine
kleine Buhlerin von fünfzehn Jahren, von ihrer Mutter im
vergangenen Monat an einem Rheder von Samos verkauft, der eine
Nacht in Alexandrien verbrachte, bevor er den Fluß bis nach Theben
hinauffuhr. Sie hatte die Gewohnheit zu mir zu kommen. Ich gab ihr
gute Rathschläge; sie wußte absolut nichts, nicht einmal Würfel
spielen kannte sie. Ich lud sie oft in mein Bett ein, weil sie,
wenn sie keinen Geliebten hatte, nicht wußte wo sie schlafen
sollte. Und sie liebte Dich! Wenn Du gesehen hättest, wie sie mich
an sich zog, indem sie Deinen Namen nannte! ... Sie wollte Dir
schreiben. Versteht Du? Ich habe ihr gesagt, daß es nicht der Mühe
werth sei ...«

		Demetrios blickte sie an, ohne zu hören.

		»Ja, das Alles ist Dir ganz gleichgültig, nicht wahr? fuhr
Chrysis fort. Denn Du liebtest sie nicht. Mich liebst Du. Du hast
nicht einmal angehört, was ich Dir soeben sagte. Ich bin sicher,
daß Du nicht ein einziges Wort wiederholen könntest. Du bist sehr
beschäftigt zu erfahren, wie meine Augenlider beschaffen sind, wie
mein Mund köstlich, und mein Haar lieblich [bookmark: page66] zu berühren sein muß. Ach! wie
viele Andere giebt es, die das wissen! Alle, Alle die, welche
Verlangen nach mir hatten, haben es auf mir gestillt: Männer,
Jünglinge, Greise, Kinder, Frauen, Mädchen. Ich habe Niemanden
zurückgewiesen, hörst Du wohl? Seit sieben Jahren, Demetrios, habe
ich nur drei Nächte allein geschlafen. Rechne aus, wie viel
Liebhaber das macht? Zweitausend fünfhundert, und mehr, denn ich
spreche nicht von denjenigen, die ich des Tages hatte. Im vorigen
Jahr habe ich nackt vor zwanzigtausend Personen getanzt, und ich
weiß, daß Du nicht dabei warst. Glaubst Du, daß ich mich verberge?
Ach, weßhalb denn? Alle Frauen haben mich im Bade gesehen. Alle
Männer haben mich im Bett gesehen. Du allein wirst mich nie sehen.
Ich weise Dich zurück, ich weise Dich zurück! Von dem was ich bin,
von dem was ich fühle, von meiner Schönheit, von meiner Liebe wirst
Du niemals, niemals Etwas wissen! Du bist ein abscheulicher Mensch,
Du bist dünkelhaft, grausam, gefühllos und feig! Ich weiß nicht,
warum nicht Eine von uns genügenden Hasses fähig war, um Euch beide
zu tödten, den Einen auf der Anderen: Dich zuerst und dann Deine
Königin.«

		Demetrios nahm ihr ruhig die beiden Arme, und ohne ein Wort zu
erwidern, beugte er sie mit Gewalt zurück.

		[bookmark: page67] Einen
Augenblick wurde es ihr bange; aber plötzlich drückte sie die Kniee
zusammen und preßte die Ellenbogen an einander und mit dem
Oberkörper zurückweichend sagte sie:

		»Ha! das fürchte
ich nicht, Demetrios! Du wirst mich nie mit Gewalt bekommen, wäre
ich auch schwach wie eine verliebte Jungfrau und Du stark wie ein
Atlas. Du suchst nicht nur Deinen eigenen Genuß, Du willst
besonders den meinen. Du willst mich auch sehen, mich ganz sehen,
weil Du mich für schön hältst und ich bin es thatsächlich. Und der
Mond erleuchtet weniger als meine zwölf Wachskerzen. Hier ist es
fast dunkle Nacht. Es ist auch nicht üblich, sich am Strande zu
entkleiden. Ich könnte mich nicht wieder ankleiden, wenn ich meine
Sklavin nicht da hätte. Laß mich los, Du thust mir am Arme
weh.«

		Sie schwiegen einige Augenblicke, dann begann Demetrios von
Neuem:

		»Wir müssen ein Ende machen, Chrysis. Du weißt es wohl, ich
werde Dich nicht zwingen. Aber laß mich Dir folgen. So hochmüthig
Du auch seist, es ist ein Ruhm, den Du theuer bezahlen wirst,
Demetrios zurückzuweisen.«

		Chrysis schwieg immer noch.

		Sanfter begann er von Neuem:

		»Was fürchtest Du?

		– Du bist an die Liebe der Anderen gewöhnt. [bookmark: page68] Weißt Du, was man einer Hetäre
geben soll, die nicht liebt?

		Er wurde ungeduldig.

		»Ich verlange nicht, daß Du mich liebst. Ich bin es müde geliebt
zu werden. Ich will nicht geliebt werden. Ich verlange nur, daß Du
dich hingibst. Dafür werde ich Dir alles Gold der Welt geben. Ich
habe es in Aegypten.

		– Ich habe es in meinem Haar. Ich bin des Goldes überdrüssig.
Ich will kein Gold. Ich will nur drei Dinge. Wirst Du mir sie
geben?«

		Demetrios fühlte, daß sie das Unmögliche verlangen würde. Er
schaute sie beklommen an. Doch sie begann zu lächeln und sagte
langsam:

		»Ich will einen Silberspiegel, um meine Augen in meinen Augen zu
betrachten.

		– Du wirst ihn haben. Was willst Du mehr? Sage schnell.

		– Ich will einen Kamm aus geschnitztem Elfenbein, um ihn in mein
Haar zu tauchen, wie ein Netz in das Wasser bei Sonnenschein.

		– Dann?

		– Du wirst mir den Kamm geben?

		– Natürlich ja. Sprich zu Ende.

		– Ich will ein Halsband aus Perlen, um es auf meiner Brust
auszubreiten, wenn ich für Dich, in meinem Gemache die
Hochzeitstänze meines Landes tanzen werde.

		[bookmark: page69] Er hob
die Augenbrauen:

		– Ist das Alles?

		– Wirst Du mir das Halsband geben?

		– Dasjenige, welches Dir gefallen wird.

		Sie nahm eine sehr zärtliche Stimme an.

		– Welches mir gefallen wird? Ha! das ist es gerade, was ich von
Dir verlangen wollte. Wirst Du mich meine Geschenke wählen
lassen?

		– Versteht sich.

		– Schwörst Du es?

		– Ich schwöre.

		– Welchen Schwur leistest Du?

		– Schreibe mir ihn vor.

		– Bei der Aphrodite, die Du gemeißelt hast.

		– Ich schwöre bei der Aphrodite. Aber weßhalb diese
Vorsicht?

		– Nun... Ich war nicht ruhig... Jetzt bin ich es.

		Sie hob den Kopf und sagte:

		– Ich habe meine Geschenke gewählt.

		Demetrios wurde wieder unruhig und fragte:

		– Schon?

		– Ja... Glaubst Du, ich würde irgend welchen Silberspiegel
annehmen, den Du von einem Händler aus Smyrna oder von einer
unbekannten Hetäre kaufen würdest? Ich will denjenigen meiner
Freundin Bacchis, welche mir vergangene Woche meinen Geliebten
genommen [bookmark: page70] hat
und in einem kleinen Gelage, das sie mit Tryphaera, Mousarion und
einigen jungen Gecken hielt, die mir Alles wieder erzählt haben,
mich boshaft ausgelacht hat. Es ist ein Spiegel, der ihr sehr
theuer ist, weil er Rhodopis gehört hat, Rhodopis, die mit Aesop
Sklavin war und durch den Bruder der Sappho freigekauft wurde. Du
weißt, daß sie eine berühmte Hetäre ist. Ihr Spiegel ist herrlich.
Man sagt, daß Sappho sich darin beschaut hat, und darum ist er
Bacchis so theuer. Sie hat nichts Kostbareres in der Welt, aber ich
weiß, wo Du ihn finden wirst. Sie hat es mir in einer Nacht gesagt,
als sie trunken war. Er liegt unter dem dritten Stein des
Haus-Altars. Dort verbirgt sie ihn jeden Abend, wenn sie bei
Sonnenuntergang ausgeht. Gehe morgen zu dieser Stunde hin und sei
unbesorgt: sie führt ihre Sklavinen mit.

		– Das ist ja Wahnsinn! rief Demetrios aus. Soll ich denn
stehlen?

		– Liebst Du mich nicht? Ich glaubte, daß Du mich liebest. Und
dann, hast Du nicht geschworen? Ich glaubte, Du hättest geschworen.
Wenn ich mich geirrt habe, sprechen wir nicht weiter davon.«

		Er begriff, daß sie ihn ins Verderben trieb, aber er ließ sich
kampflos, fast willig fortreißen.

		»Was Du willst, werde ich thun«, antwortete er.

		– Oh! ich weiß wohl, daß Du es thun wirst. [bookmark: page71] Aber Du zögerst noch. Ich
begreife, daß Du zögerst. Es ist kein gewöhnliches Geschenk; von
einem Philosophen würde ich es nicht verlangen. Aber von Dir
verlange ich es. Ich weiß wohl, daß Du es mir geben wirst.

		Sie spielte einen Augenblick mit den Pfauenfedern ihres runden
Fächers und sagte dann plötzlich:

		»Ha! ... ich will auch keinen gewöhnlichen Elfenbeinkamm, der
bei einem Verkäufer der Stadt zu kaufen ist. Du hast mir gesagt,
ich könne wählen, nicht wahr? Nun, ich will ... ich will den Kamm
aus geschnitztem Elfenbein, der in den Haaren der Gattin des
Hohenpriesters steckt. Der ist noch viel kostbarer, als der Spiegel
der Rhodopis. Er kommt von einer Königin Aegyptens, welche vor
langer, langer Zeit gelebt hat und deren Name so schwer ist, daß
ich ihn nicht aussprechen kann. Das Elfenbein ist denn auch sehr
alt, und so gelb als wäre es vergoldet. Es ist ein junges Mädchen
hineinziseliert worden, das einen Tümpel mit Lotosblumen
durchwatet. Die Lotosblumen sind größer als das Mädchen und es geht
auf den Zehen, um nicht naß zu werden ... Es ist wirklich ein
schöner Kamm ... ich bin froh, daß Du mir ihn giebst. Ich habe mich
auch ein wenig gegen die Besitzerin des Kammes zu beschweren.
Vorigen Monat habe ich der Aphrodite einen blauen Schleier
dargebracht; und am nächsten Tage habe ich ihn auf dem Kopfe dieser
Frau gesehen. Das ist etwas schnell gegangen und ich grollte ihr
[bookmark: page72] deshalb. Ihr
Kamm wird mich für meinen Schleier rächen.

		– Und wie werde ich ihn bekommen? fragte Demetrios.

		– Ach! Das wird ein wenig schwieriger sein. Du weißt, daß sie
eine Aegypterin ist; sie sticht ihre zweihundert Zöpfchen nur ein
Mal im Jahr, wie die anderen Frauen ihrer Rasse. Aber ich will
meinen Kamm morgen haben, und Du wirst sie tödten, um ihn zu
erhalten. Du hast einen Schwur geleistet.

		Sie machte Demetrios ein Mäulchen, weil dieser zur Erde schaute.
Dann schloß sie sehr schnell:

		»Ich habe auch mein Halsband gewählt. Ich will das Halsband mit
sieben Perlenreihen, das den Hals der Aphrodite schmückt.«

		Demetrios fuhr auf.

		»Ha! das ist zu viel! Du wirst mich nicht bis zu Ende zum Besten
haben! Nichts, hörst Du, nichts! weder Spiegel, noch Kamm, noch
Halsband sollst Du haben ...«

		Doch sie schloß ihm den Mund mit der Hand und fuhr mit ihrer
einschmeichelnden Stimme fort:

		»Sage das nicht. Du weißt wohl, daß Du mir auch das Halsband
geben wirst. Ich bin dessen ganz sicher. Ich werde die drei
Geschenke erhalten ... Du wirst morgen Abend zu mir kommen, und
übermorgen, wenn Du willst, und jeden Abend. Zu Deiner Stunde
[bookmark: page73] werde ich da
sein, in dem Kostüm, das Du liebst, nach Deinem Geschmacke
geschminkt, nach Deinem Belieben gekämmt, zu allen Deinen Launen
bereit. Wenn Du nur Zärtlichkeit willst, werde ich Dich wie ein
Kind lieben. Wenn Du seltene Sinneslüste suchst, werde ich Dir
selbst die schmerzhaftesten nicht verweigern. Wenn Du Schweigen
verlangst, werde ich still sein ... Wenn Du mich singen hören
willst, ha! Du wirst sehen, Geliebter! ich kenne Lieder aus allen
Ländern. Ich weiß solche, die lieblich sind wie das Plätschern der
Quelle, andere, die furchtbar sind, wie das Herannahen des Donners.
Ich weiß so naive und frische, daß ein junges Mädchen sie ihrer
Mutter singen würde und ich weiß solche, die man nicht in Lampsach
singen würde; ich weiß solche, welche Elephantis zum Erröthen
gebracht hätten und welche ich nur ganz leise zu singen wagen
würde. In den Nächten, wo Du wünschen wirst, daß ich tanze, werde
ich bis zum Morgen tanzen. Ich werde angekleidet tanzen, mit meiner
schleppenden Tunika, oder unter durchsichtigen Schleiern, oder mit
durchbrochenen Beinkleidern und einem Leibchen mit zwei Öffnungen,
um die Brüste durchzulassen. Doch ich habe Dir versprochen nackt zu
tanzen? Ich werde nackt tanzen, wenn Du es lieber siehst. Nackt und
mit Blumen in den Haaren, oder nackt, mit wallendem Haar, und
bemalt wie ein heiliges Bild. Ich verstehe es die Hände zu wiegen,
die Arme abzurunden, die Brust zu schütteln, den Bauch [bookmark: page74] zu bewegen. Ich
tanze auf den Fußspitzen, oder auf dem Teppich liegend. Ich kenne
alle Tänze der Aphrodite, solche, die man vor der Urania tanzt, und
solche, die man vor der Astarte tanzt. Ich kenne sogar solche, die
man sich nicht zu tanzen getraut ... Ich werde Dir alle Liebestänze
vorführen ... Wenn ich damit zu Ende bin, wird Alles von Neuem
beginnen. Du wirst sehen. Die Königin ist reicher als ich, aber im
ganzen Palaste ist kein Gemach, welches so von Liebe erfüllt ist,
wie das meine. Ich sage Dir nicht, was Du dort finden wirst. Es
giebt dort Dinge, welche zu schön sind, als daß ich Dir eine
Vorstellung davon geben könnte, und andere, die so schmählich sind,
daß ich keine Worte finde, um sie zu sagen. Und dann, weißt Du, was
Du noch sehen wirst, und was alles Andere übertrifft? Du wirst
Chrysis sehen, Chrysis, die Du liebst, und die Du noch nicht
kennst. Ja, Du hast nur mein Gesicht gesehen. Du weißt nicht, wie
schön ich bin. Ha! Ha! ... Ha! Ha! Du wirst Überraschungen erleben!
... Ha! wie Du mit den Spitzen meiner Brüste spielen wirst, wie
sich meine Taille in Deinem Arme biegen wird, wie Du in der
Pressung meiner Kniee zittern wirst, wie Du auf meinem bewegten
Körper hinsterben wirst. Und wie süß wird mein Mund Dir sein! Ach!
meine Küsse ...«

		Demetrios warf ihr einen trostlosen Blick zu.

		Zärtlich begann sie von Neuem:

		[bookmark: page75] »Wie, Du
willst mir nicht einmal einen armseligen alten Silberspiegel geben.
Du, der all mein Haar, wie einen Wald von Gold, in den Händen haben
wird?«

		Demetrios wollte sie berühren ... Sie trat zurück und sagte:

		»Morgen!«

		– Du wirst ihn erhalten, murmelte er.

		– Und Du willst nicht einen kleinen Elfenbeinkamm für mich
stehlen, der mir gefällt? Du, der meine beiden Arme wie zwei
Elfenbeinzweige um Deinen Hals haben wird?«

		Er versuchte sie zu liebkosen ... sie zog sie zurück, und
wiederholte:

		»Morgen!

		– Ich werde Dir ihn bringen, sagte er sehr leise.

		– Ha! ich wußte es wohl, rief die Hetäre, und Du wirst mir auch
das Halsband mit sieben Reihen Perlen geben, das am Halse der
Aphrodite hängt, und dafür werde ich Dir meinen ganzen Körper
verkaufen, der wie eine halbgeöffnete Perlenmuschel ist, und mehr
Küsse in Deinen Mund, als es Perlen im Meere giebt!«

		Demetrios neigte flehend sein Haupt zu ihr ... Sie beherrschte
seinen Blick und bot ihm ihre wollüstigen Lippen ...

		Als er die Augen wieder öffnete, war sie schon weit fort.

		[bookmark: page76] Ein
kleiner, fahler Schatten eilte hinter ihrem wallenden Schleier
einher.

		Schwankend schlug er den Weg zur Stadt ein, die Stirne unter
einer unaussprechlichen Schmach beugend. [bookmark: page77]

	
		
		VI

		Die Jungfrauen

		Der Morgen dämmerte über dem Meere herauf. Alle Dinge nahmen
eine Lilafarbe an. Die flammende Gluth des Leuchtthurmes erlosch
gleichzeitig mit dem Monde. Flüchtige gelbe Lichter tauchten auf
den violetten Wogen auf wie Sirenengesichter unter einer Haarfülle
von malvenfarbenem Algen. Plötzlich war es Tag.

		Der Strand war vereinsamt. Die Stadt war todt. Es war das trübe
Licht vor der ersten Morgenröthe, das den Schlaf der Welt
beleuchtet und die müden Träume des Morgens bringt.

		Alles war verschwunden; nur die Stille herrschte.

		Wie schlafende Vögel die Schwingen, ließen die an den Ufern
nebeneinander gereihten Schiffe ihre parallelen Ruder in's Wasser
hängen. Die Perspective der Straßen zeichnete sich in
architectonisch regelmäßigen Linien ab, welche kein Karren, kein
Pferd, kein [bookmark: page78]
Sklave unterbrach. Alexandrien war nur eine ungeheure Einöde und
bot das Bild einer alten, seit Jahrhunderten verlassenen Stadt.

		Doch ein leichtes Geräusch von Schritten hallte auf der Erde und
zwei junge Mädchen, das eine gelb, das andere blau gekleidet,
wurden sichtbar.

		Sie trugen beide den Jungfrauengürtel, der sich um die Hüften
wand und sehr tief, unterhalb des jugendlichen Bauches befestigt
war. Es war die Sängerin der Nacht und eine der
Flötenspielerinen.

		Die Musikspielerin war jünger und hübscher als ihre Freundin.
Ihre Augen, so blau wie ihr Kleid, lächelten schwach, halb unter
ihren Augenlidern verschwindend. Die beiden dünnen Flöten hingen
auf ihren Schultern an einem farbigen Achselbande. Ein doppelter
Iriskranz war um ihre runden Beine gewunden und unter dem leichten
Stoffe des Kleides an den Knöcheln mit zwei silbernen Ringen
befestigt.

		»Myrtocleia, sei nicht betrübt, weil Du unsere Täfelchen
verloren hast. Hättest Du je vergessen, daß Rhodis Liebe Dir
gehört, oder konntest Du, Böse! denken, daß Du diese von meiner
Hand geschriebene Zeile je hättest allein gelesen? Bin ich eine
jener schlechten Freundinen, welche den Namen ihrer Bettgenossin
auf ihren Fingernagel eingraben, und sich mit einer anderen
verbinden, wenn der Nagel bis zu Ende nachgewachsen ist? Bedarfst
Du eines Andenkens an [bookmark: page79] mich, wenn Du mich selbst ganz und lebendig
hast? Ich habe kaum das Alter erreicht, wo die Jungfrauen
heirathen, und doch war ich, am Tage wo ich Dich zuerst sah, erst
halb so alt. Du erinnerst Dich wohl. Es war im Bade. Unsere Mütter
hielten uns unter den Armen und schaukelten uns einander entgegen.
Wir haben lange auf den Marmorplatten gespielt, bevor wir unsere
Kleider wieder anlegten. Seit jenem Tage haben wir uns nicht wieder
verlassen, und fünf Jahre später haben wir uns geliebt.«

		Myrtocleia erwiederte:

		»Es gibt noch einen anderen ersten Tag, Rhodis, Du weißt es
wohl. An jenem Tage hattest Du, unsere Namen vereinend, die drei
Worte auf die Täfelchen geschrieben. Es war der erste. Er kommt uns
nimmer wieder. Aber was liegt daran? Jeder Tag ist neu für mich und
wenn Du gegen Abend erwachst, scheint es mir, ich hätte Dich nie
gesehen. Ich glaube fast, daß Du kein Mädchen bist: Du bist eine
kleine Nymphe Arcadiens, welche die Wälder verlassen hat, weil
Phoïbos ihre Quelle versiegen ließ. Dein Leib ist biegsam wie ein
Olivenzweig, Deine Haut ist weich wie das Wasser im Sommer,
Irisblumen winden sich um Deine Beine und Du trägst die Lotos-Blume
wie Astarte die offene Feige. In welchem Haine, von Unsterblichen
bewohnt, ist Deine Mutter vor Deiner glückseligen Geburt
eingeschlafen? Und welcher kecke Ägipan [bookmark: page80] oder welcher Gott eines
geheiligten Flusses hat sich im Grase mit ihr vereint? Wenn wir
einst diese häßliche afrikanische Erde verlassen, wirst Du mich zu
Deiner Quelle führen, weit hinter Psophis und Phenaea, in die
großen, schattigen Wälder, wo man auf der weichen Erde die
doppelten Spuren der Satyren, von den leichten Schritten der
Nymphen durchkreuzt, sieht. Dort suchst Du dann einen glatten
Felsen, und gräbst in den Stein, was Du auf das Wachs geschrieben
hattest: die drei Worte, welche unsere ganze Freude ausmachen.
Höre, höre zu, Rhodis! Beim Gürtel der Aphrodite, worauf alle
Begierden eingestickt sind, alles Verlangen ist mir fremd, weil Du
mehr als mein Traum bist. Beim Füllhorn Amaltheia's, woraus alle
Güter der Welt fließen, die Welt ist mir gleichgültig, weil Du das
einzige Gut bist, das ich darin gefunden habe. Wenn ich Dich
betrachte und dann mich selbst ansehe, so weiß ich nicht mehr,
warum Du Gegenliebe für mich fühlst. Deine Haare sind blond wie
Kornähren und die meinigen schwarz wie das Fell eines Bockes. Deine
Haut ist weiß wie die Käse der Hirten und die meinige gebräunt wie
der Sand am Ufer. Deine Brust ist zart und blühend, wie der
Apfelsinenbaum im Herbste, und die meinige mager und unfruchtbar
wie die Fichte auf den Felsen. Wenn mein Gesicht schöner geworden
ist, so ist es, weil ich Dich so viel geliebt habe. Oh Rhodis, Du
weißt es, meine seltsame Jungferschaft [bookmark: page81] gleicht den Lippen des Gottes Pan, wenn
er einen Myrthenzweig ißt; die Deine ist rosig und schön wie der
Mund eines kleinen Kindes. Ich weiß nicht, warum Du mich liebst,
aber wenn Du eines Tages aufhörtest mich zu lieben, wenn Du, wie
Deine Schwester Theano, welche neben Dir die Flöte spielt, jemals
in dem Hause schlafen bliebest, wo man uns beschäftigt, so hätte
ich nicht einmal den Gedanken allein in unserem Bette zu schlafen
und Du würdest mich, wenn Du heim kämest, mit meinem Gürtel erwürgt
finden.«

		Die schmalen Augen Rhodis' füllten sich mit Thränen und Lächeln,
so sehr war dieser Einfall grausam und toll. Sie setzte ihren Fuß
auf einen Eckstein.

		– Meine Blumen belästigen mich zwischen den Beinen. Mache sie
los, angebetete Myrto. Für diese Nacht habe ich genug getanzt.

		Die Sängerin fühlte in sich wie einen Aufstoß des Ekels.

		– Ach! ja, es ist wahr. Ich hätte sie schier vergessen, diese
Männer und diese Dirnen. Sie haben Euch beide tanzen lassen, Dich
in diesem Kleide von Cos, das durchsichtig ist wie das Wasser, und
Deine Schwester nackt mit Dir. Wenn ich Dich nicht vertheidigt
hätte, sie hätten sich an Dir vergriffen wie an einer Dirne, wie
sie sich an Deiner Schwester vergriffen haben, in unserer Gegenwart
und im selben Räume ... Oh! diese Abscheulichkeit! Hörtest Du ihr
Schreien [bookmark: page82] und
Klagen! Wie schmerzhaft ist doch die Liebe der Männer!

		Sie kniete vor Rhodis nieder und löste die beiden Kränze los,
dann die drei Blumen, die höher befestigt waren, an die Stelle
jeder Blume einen Kuß drückend. Als sie sich erhob, nahm das Kind
sie am Halse und glaubte auf ihrem Munde zu vergehen.

		»Myrto, Du bist wohl nicht auf alle diese Wüstlinge
eifersüchtig? Was liegt Dir daran, daß sie mich gesehen haben.
Theano genügt ihnen, ich habe sie ihnen gelassen, sie kriegen mich
nicht, heißgeliebte Myrto. Sei auf sie nicht eifersüchtig.

		– Eifersüchtig! ... Ich bin eifersüchtig auf Alles, was Dir
naht. Damit Deine Gewänder Dich nicht allein haben, ziehe ich sie
an, wenn Du sie getragen hast. Damit die Blumen Deiner Haare nicht
in Dich verliebt bleiben, übergebe ich sie den armen Hetären, die
sie in ihren Gelagen verunreinigen. Ich habe Dir nie etwas gegeben,
damit nichts Dich besitze. Ich fürchte Alles, was Du berührst, und
hasse Alles, was Du anschaust. Ich möchte mein ganzes Leben
hindurch zwischen den Mauern eines Kerkers bleiben, wo wir allein
wären, Du und ich, und Dich so tief mit mir vereinen, Dich so gut
in meinen Armen verbergen, daß kein Auge Dich dort vermuthen
könnte. Ich möchte die Frucht sein, die Du genießest, der
Wohlgeruch, der Dir gefällt, der Schlaf, der unter Deine Augenlider
dringt, die Liebe, [bookmark: page83] die Deine Glieder zusammenzieht. Ich bin
eifersüchtig auf das Glück, das ich Dir gebe, und doch möchte ich
Dir sogar dasjenige geben, das ich durch Dich habe. Darauf bin ich eifersüchtig; aber
Deine Geliebten einer Nacht, welche mir helfen Deine kindischen
Gelüste zu befriedigen, fürchte ich nicht; und was die Liebhaber
betrifft, so weiß ich, daß Du ihnen niemals angehören wirst; ich
weiß wohl, daß Du den Mann nicht lieben kannst, den unbeständigen,
rauhen Mann.

		Treuherzig rief Rhodis aus:

		– Lieber würde ich, wie Nausithoë, meine Jungferschaft dem Gotte
Priapos opfern, den man in Thasos anbetet. Aber heute Morgen nicht,
Geliebte. Ich habe lange getanzt, ich bin sehr müde. Ich möchte zu
Hause sein, um auf Deinem Arme zu schlafen.

		Sie lächelte und fuhr fort:

		– Wir werden Theano sagen müssen, daß unser Bett nicht mehr für
sie ist. Wir werden ihr ein anderes, rechts von der Thüre,
zurichten. Nach dem was ich diese Nacht gesehen habe, werde ich sie
nicht mehr umarmen können. Myrto, es ist wahrhaft furchtbar. Ist es
möglich, so zu lieben! Das ist es, was sie Liebe nennen?

		– Das ist es.

		– Sie irren sich, Myrto. Sie wissen nicht.« Myrtocleia nahm sie
in ihre Arme und sie schwiegen stille.

		Der Wind vermengte ihre Haare. [bookmark: page84]

	
		
		VII

		Chrysis' Haare

		»Schau, schau! sagte Rhodis. Da kommt Jemand.«

		Die Sängerin schaute: fern von ihnen ging ein Weib mit schnellen
Schritten das Ufer entlang.

		»Ich erkenne sie, sagte das Kind von Neuem. Es ist Chrysis. Sie
trägt ein gelbes Kleid.«

		– Wie? wäre sie schon angekleidet?

		– Ich verstehe nichts daran. Gewöhnlich geht sie nie vor Mittag
aus; jetzt aber ist kaum die Sonne aufgegangen. Es ist ihr Etwas
zutheil geworden, wahrscheinlich eine große Freude; sie hat so viel
Glück!

		Sie gingen ihr entgegen und sagten ihr:

		»Sei gegrüßt, Chrysis!«

		– Seiet gegrüßt. Wie lange seid Ihr schon hier?

		– Ich weiß nicht, es war schon Tag, als wir ankamen.

		– War Niemand auf dem Strande?

		– Niemand.

		[bookmark: page85] – Nicht
ein Mann? seid Ihr dessen sicher?

		– Oh! ganz sicher. Warum fragst Du Das?

		Chrysis antwortete nicht. Rhodis sagte wieder:

		– Wolltest Du Jemanden sehen?

		– Ja ... Vielleicht ... ich glaube, es ist besser, daß ich ihn
nicht gesehen habe. Alles ist gut. Ich hatte Unrecht wieder zu
kommen; ich konnte mich nicht davon abhalten.

		– Aber was geht denn vor, Chrysis, wirst Du es uns sagen?

		– Oh! nein.

		– Selbst uns nicht? selbst uns nicht, Deinen Freundinen?

		– Ihr werdet es später erfahren, mit der ganzen Stadt.

		– Das ist freundlich.

		– Ein wenig früher, wenn Ihr wollt, aber diesen Morgen ist es
unmöglich. Es gehen außerordentliche Dinge zu, meine Kinder. Ich
sterbe vor Verlangen sie Euch zu sagen; aber ich muß schweigen. Ihr
wolltet schon nach Hause gehen. Kommt zu mir schlafen. Ich bin ganz
allein.

		– Oh! Chryse, Chrysidion, wir sind so müde! In der That, wir
wollten eben nach Hause gehen, aber es war um zu schlafen.

		– Nun, Ihr werdet nachher schlafen. Heute ist der Tag vor den
aphrodisischen Festen. Ist das ein [bookmark: page86] Tag, wo man ausruht? Wenn die Göttin Euch
beschützen und im nächsten Jahre glücklich machen soll, müßt Ihr in
den Tempel kommen mit Augenlidern, so dunkel wie Veilchen, und
Wangen so weiß wie Lilien. Wir werden das Nöthige thun; kommt mit
mir.

		Sie nahm Beide um den Leib, höher als der Gürtel, schloß ihre
liebkosenden Hände auf den fast nackten Brüstchen, und zog sie
schnellen Schrittes mit sich.

		Rhodis aber war noch immer nachdenklich.

		– Und wenn wir in Deinem Bette sein werden, begann sie von
Neuem, wirst Du uns dann noch nicht sagen, was Dir geschieht, was
Du erwartest?

		– Ich werde Euch vielerlei sagen und Alles was Euch gefällt;
aber Das werde ich
verschweigen.

		– Selbst dann, wenn wir in Deinen Armen sein werden, nackt, ohne
Licht?

		– Laß ab, Rhode. Du wirst es erst morgen erfahren. Warte bis
morgen.

		– Wirst Du sehr glücklich sein, oder sehr mächtig?

		– Sehr mächtig.

		Rhodis machte große Augen und rief aus:

		– Du schläfst mit der Königin?

		– Nein, sagte Chrysis lachend, aber ich werde so mächtig sein
wie sie. Bedarfst Du meiner? Wünschest Du etwas?

		– Oh! ja!

		[bookmark: page87] Und das
Kind ward wieder nachdenklich.

		– Nun, und was ist es? fragte Chrysis.

		– Es ist ein Ding der Unmöglichkeit. Warum sollte ich es
verlangen?

		Myrtocleia redete für sie:

		– Wenn in Ephesus, in unserem Vaterlande, zwei Mädchen, die
mannbar und noch jungfräulich sind, wie Rhodis und ich, einander
lieben, so erlaubt das Gesetz, daß sie einander heirathen. Sie
gehen zum Tempel der Athene, um ihren doppelten Gürtel zu weihen;
dann zum Heiligthum der Iphinoë, um eine vermengte Locke ihrer
Haare darzubieten und endlich unter den Säulengang des Dionysos, wo
man der männlicheren von beiden ein dünnes Goldmesserchen und ein
weißes Tuch, um das Blut abzuwischen, übergiebt. Am Abend wird
diejenige, welche die »Braut« ist, auf einem Blumenwagen zwischen
ihrem Manne und der Paranymphe, von Fackeln und Flötenspielerinen
umgeben, nach ihrer neuen Wohnung gebracht. Und von nun an haben
sie alle Rechte der Eheleute; sie können kleine Mädchen an
Kindesstatt annehmen und sie ihrem intimen Leben zugesellen. Sie
stehen in Ehren. Sie haben eine Familie. Das ist Rhodis Traum. Aber
hier ist es nicht Sitte ...

		– Man wird das Gesetz abändern, sagte Chrysis; Ihr werdet
einander heirathen, ich nehme mich der Sache an.

		[bookmark: page88] – Oh! ist
es wahr? rief die Kleine roth vor Freude aus.

		– Ja; und ich frage nicht, welche von Euch beiden der Mann sein
wird. Ich weiß, daß Myrto All das hat, was nöthig ist, um diese
Täuschung hervorzubringen. Du bist glücklich, Rhodis, solch eine
Freundin zu besitzen. Was man auch sagen mag, sie sind selten.

		Sie waren bis zur Thür gekommen, wo Djala, auf der Schwelle
sitzend, ein leinenes Tuch wirkte. Die Sklavin stand auf und ließ
sie vorüber gehen; dann folgte sie ihnen auf dem Fuße.

		In einem Augenblicke waren die Flötenspielerinen ihrer einfachen
Kleider entledigt. Sie leisteten einander, in einem grünen
Marmor-Gefäße, das sich in das Badebecken entleerte, peinlich
genaue Waschungen. Dann wälzten sie sich auf das Bett.

		Ohne sie zu sehen schaute ihnen Chrysis zu. Bis in's Unendliche
wiederholten sich in ihrer Erinnerung selbst die geringfügigsten
Worte des Demetrios. Sie fühlte nicht, wie Djala stillschweigend
ihren langen gelben Schleier löste und entfaltete, wie sie ihr den
Gürtel abnahm, die Halsbänder öffnete, die Ringe, die Siegel, die
Spangen, die Silberschlangen und die goldenen Nadeln abnahm; aber
das Kitzeln des herunterfallenden Haares weckte sie aus dem
Traume.

		Sie verlangte nach ihrem Spiegel.

		[bookmark: page89] War sie
von Angst gequält, nicht schön genug zu sein, um ihren neuen
Geliebten zurückzuhalten – denn sie mußte ihn festhalten – nach den
tollen Unternehmungen, die sie von ihm verlangt hatte? Oder wollte
sie durch die Prüfung jeder ihrer Schönheiten irgend eine Besorgniß
zerstreuen und ihr Zutrauen begründen?

		Sie näherte den Spiegel allen ihren Körpertheilen, den einen
nach dem anderen berührend. Sie beurtheilte ihre weiße Hautfarbe,
schätzte durch lange Liebkosungen ihre Weichheit, ihre Wärme durch
Berührungen. Sie prüfte die Fülle ihrer Brüste, die Festigkeit
ihres Bauches, die Enge ihres Leibes. Sie maß ihr Haar und
beurtheilte seinen Glanz. Sie versuchte die Stärke ihres Blickes,
den Ausdruck ihres Mundes, das Feuer ihres Athems und von dem Rande
der Achselhöhle bis zur Falte des Ellenbogens zog sie langsam einen
Kuß, längs des nackten Armes.

		Eine außerordentliche Erregung, zusammengesetzt aus Überraschung
und Stolz, aus Sicherheit und Ungeduld, bemächtigte sich ihrer bei
der Berührung ihrer eigenen Lippen. Sie drehte sich um sich selbst,
als ob sie Etwas suchte, doch als sie auf dem Bette die beiden
Ephesierinen erblickte, deren sie vergessen hatte, sprang sie
mitten zwischen dieselben, trennte und umarmte sie mit einer Art
verliebter Wuth, und ihr langes, goldenes Haar umwallte die drei
jungen Köpfe. [bookmark: page90] [bookmark: page91]

	
		
		Zweites Buch

		[bookmark: page92] [bookmark: page93]

		I.

		Die Gärten der Göttin.

		Der Tempel der Aphrodite-Astarte erhob sich außerhalb der Thore
der Stadt, in einem ungeheuern Parke voll Blumen und Schatten, wo
das Wasser des Nils, durch sieben Kanäle hergeleitet, zu jeder
Jahreszeit ein wunderbares Wachsthum unterhielt.

		Dieser blühende Wald am Ufer des Meeres, diese tiefen Bäche,
diese Seeen und dunkle Wiesen waren in der Wüste mehr als zwei
Jahrhunderte vorher durch den ersten Ptolemäer geschaffen worden.
Seit jener Zeit waren die auf seinen Befehl gepflanzten Sycomoren
riesengroß geworden; unter dem Einflusse der befruchtenden Gewässer
waren aus den Rasenplätzen Wiesen geworden, die Wasserbecken hatten
sich zu Teichen erweitert; die Natur hatte aus einem Park eine
ganze Landschaft gemacht.

		Die Gärten waren mehr als ein Thal, mehr als ein Land, mehr als
eine Heimath. Sie waren eine [bookmark: page94] vollständige Welt, durch steinerne Schranken
abgeschlossen und von einer Göttin beherrscht, welche die Seele und
der Mittelpunkt dieses Universums war. Rings herum erhob sich eine
ringförmige Terrasse, die achtzig Stadien lang und zweiunddreißig
Fuß hoch war. Es war keine Mauer, es war eine ungeheuere, aus
vierzehnhundert Häusern bestehende Stadt. Eine gleiche Anzahl von
Prostituirten bewohnte diese geheiligte Stadt und vereinigte an
diesem einzigen Orte siebzig verschiedene Völker.

		Der Plan dieser geheiligten Häuser war gleichförmig und
folgendermaßen beschaffen: die Thür aus rothem Kupfer (das der
Göttin geweihte Metall) trug als Klopfhammer einen Phallus, der auf
einen Fallkloben, in Relief das Bild des weiblichen
Geschlechtstheiles darstellend, schlug; darunter war der Name der
Hetäre eingegraben, mit den Anfangsbuchstaben des üblichen
Satzes:

		Ω.Ξ.Ε.

ΚΟΧΛΙΣ

Π.Π.Π.

		Zu beiden Seiten der Thür öffneten sich zwei Zimmer in Form
eines Ladens, d. h. dem Garten zu ohne Wand. Das rechtsgelegene
Zimmer, welches das »ausgesetzte« hieß, war der Ort, wo die
geschmückte Hetäre zur Stunde, wo die Männer kamen, auf einem
[bookmark: page95] hohen
Katheder saß. Das linksgelegene stand den Liebhabern, welche die
Nacht unter freien Himmel, ohne jedoch im Grase zu liegen,
zubringen wollten, zur Verfügung.

		Wenn man die Thür öffnete, so führte ein Flur in einen großen,
mit Marmor gepflasterten Hof, dessen Mitte ein ovales Wasserbecken
einnahm. Ein Säulengang umschattete diesen großen Lichtfleck und
schützte durch eine Zone frischer Luft den Zugang zu den sieben
Gemächern des Hauses. Im Hintergrunde erhob sich der Altar, aus
rosarothem Granit.

		Alle Frauen hatten aus ihrem Heimathslande ein kleines Bild der
Göttin mitgebracht, und nachdem sie dasselbe auf dem häuslichen
Altar aufgestellt hatten, beteten sie es, jede in ihrer Sprache an,
ohne sich je gegenseitig zu verstehen. Lakmi, Aschtoreth, Venus,
Ischtar, Freia, Mylitta, Kypris waren die religiösen Namen ihrer
vergöttlichten Wollust. Einige beteten sie unter einer symbolischen
Form an: ein rother Uferkiesel, ein kegelförmiger Stein, eine große
stachelige Muschel. Die meisten errichteten auf einem Sockel von
zartgefärbtem Holze eine plumpe Statuette mit mageren Armen,
schweren Brüsten und übertrieben breiten Hüften, welche mit ihrer
Hand auf ihren dreieckig gekräuselten Bauch deutete. Zu ihren Füßen
legten sie Myrthenzweige nieder; sie bestreuten den Altar mit
Rosenblättern, für jeden erhörten Wunsch verbrannten [bookmark: page96] sie einige Körner
Weihrauch. Sie war die Vertraute aller ihrer Leiden, die Zeugin
aller ihrer Arbeiten, die vermuthete Ursache aller ihrer Freuden.
Und wenn die Hetäre starb, legte man das Götzenbild in ihren
kleinen, gebrechlichen Sarg, als Hüterin ihres Grabes.

		Die schönsten dieser Mädchen kamen aus den asiatischen
Königreichen. Jedes Jahr setzten die Schiffe, welche nach
Alexandrien Geschenke der tributpflichtigen und der verbündeten
Völker brachten, mit den Ballen und Schläuchen hundert, von den
Priestern für den Dienst der heiligen Gärten ausgewählte Jungfrauen
an's Land. Es waren Mysierinen und Jüdinen, Mädchen aus Phrygien
und Creta, Ecbatana und Babylon, von den Ufern des Perlengolfes und
des heiligen Ganges. Die Einen hatten eine weiße Hautfarbe, mit
Medaillengesichtern und unbiegsamen Brüsten, die Anderen waren
braun wie die regenbenetzte Erde, trugen Goldringe in den Nasen und
schüttelten auf ihren Schultern kurze und dunkle Haare.

		Andere kamen noch von weiter her: kleine, schwächliche und
langsame Geschöpfe, deren Sprache Niemand kannte, und die gelben
Affen ähnlich sahen. Ihre Augen zogen sich zu den Schläfen hin;
ihre schwarzen und glatten Haare waren seltsam gekämmt. Diese
Mädchen blieben ihr ganzes Leben hindurch schüchtern wie verirrte
Thiere. Sie kannten die Bewegungen der Liebe, verweigerten aber den
Kuß auf den Mund. Zwischen [bookmark: page97] zwei vorübergehenden Verbindungen sah man sie
untereinander spielen, auf ihren kleinen Füßen hockend sich
kindischen Zerstreuungen hingeben.

		Auf einer einsamen Wiese lebten die blonden und rosigen Töchter
der Völker des Nordens in Heerden auf dem Grase liegend. Es waren
Sarmatinen mit dreifachen Zöpfen, kräftigen Beinen, und eckigen
Schultern, welche sich aus Baumzweigen Kränze flochten und sich
durch Zweikämpfe zerstreuten; stumpfnäsige, großbrüstige und
behaarte Skythinen, welche sich nur in der Stellung der Thiere
paaren wollten; riesengroße Teutoninen, welche die Ägypter durch
ihr bleiches Greisenhaar und ihr weiches Kinderfleisch in Schrecken
setzten; Gallierinen, rothhaarig wie Kühe, und ohne Grund lachend;
junge Keltinen mit meergrünen Augen, welche niemals nackt
ausgingen.

		An einer anderen Stelle vereinigten sich die braunbrüstigen
Iberierinen während des Tages. Sie hatten schwere Haare, welche sie
mit Sorgfalt kämmten, und nervige Leiber, die sie nicht enthaarten.
Ihre feste Haut und ihre starken Hintertheile waren sehr nach dem
Geschmacke der Alexandriner. Man verwundete sie als Tänzerinen eben
so oft wie als Beischläferinen.

		Unter dem breiten Schatten der Palmbäume wohnten die Töchter
Afrikas. Die weißverschleierten Numidierinen; die mit schwarzer
Gaze bekleideten Karthagerinen, die in buntfarbige Gewänder
gehüllten Negerinen.

		[bookmark: page98] Es waren
ihrer vierzehnhundert.

		Wenn eine Frau dort eingetreten war, so kam sie vor dem ersten
Tage ihres Alters nie wieder heraus. Sie gab dem Tempel die Hälfte
ihres Gewinnes, das Übrige mußte ihr für Nahrung und Wohlgerüche
genügen.

		Sie waren keine Sklavinen und jede besaß wirklich eines der
Häuser der Terrasse; aber nicht alle waren gleichmäßig beliebt und
die Glücklicheren kauften oft die Nachbarhäuser, welche ihre
Besitzerinen verkaufen mußten, um nicht Hungers zu sterben. Diese
brachten dann ihre unzüchtigen Götzen in den Park und machten in
irgend einem Winkel, den sie nicht mehr verließen, aus einem
flachen Steine ihren Hausaltar. Die ärmeren Kaufleute wußten das
und zogen es vor sich an diejenigen zu wenden, welche so im Moose,
bei ihrem Heiligthum unter freiem Himmel lagen; aber manchmal
blieben auch diese aus und dann vereinigten die armen Mädchen, zwei
zu zwei ihr Elend, in leidenschaftlichen Freundschaften, welche
fast zur ehelichen Liebe wurden; es war ein Zusammenleben, wo man
Alles theilte, bis zum letzten Lappen von Wollstoff, und wo
abwechselnde Gefälligkeiten für die langen geschlechtlichen
Entbehrungen trösteten.

		Diejenigen, welche keine Freundin hatten, boten sich als
freiwillige Sklavinen ihren begehrteren Gefährtinen an. Es war
diesen verboten, mehr als zwölf dieser unglücklichen Mädchen in
ihrem Dienste zu haben: [bookmark: page99] zweiundzwanzig Hetären hat es gegeben, welche
die höchste Zahl erreichten und sich aus allen Rassen eine bunte
Dienerschaft ausgewählt hatten.

		Wenn es der Zufall wollte, daß eine Hetäre von einem ihrer
Geliebten schwanger wurde und einen Sohn zur Welt brachte, wurde
dieser innerhalb der Mauern des Tempels in der Betrachtung der
vollkommenen Formen und im Dienste der Göttin erzogen. Brachte sie
eine Tochter zur Welt, so war diese für die Göttin geboren. An
ihrem ersten Lebenstage wurde ihre symbolische Hochzeit mit dem
Sohne des Dionysos gefeiert und der Hierophant entjungferte sie mit
einem goldenen Messerchen, denn die Jungferschaft mißfällt der
Aphrodite. Später trat sie in das Didaskalion ein, ein großes
Schulgebäude, das hinter dem Tempel lag. Die kleinen Mädchen
lernten dort in sieben Klassen die Theorie und die Methode aller
erotischen Künste: den Blick, die Umarmung, die Bewegungen des
Körpers, die Verwicklungen der Liebkosung, die Geheimnisse des
Bisses, des Zungenspiels und des Kusses. Die Schülerin wählte frei
den Tag ihres ersten Versuches, weil das Verlangen ein Gebot der
Göttin ist, dem man sich nicht widersetzen soll. An diesem Tage gab
man ihr ein Haus auf der Terrasse; und manche dieser Kinder, welche
noch nicht einmal mannbar waren, zählten zu den unermüdlichsten und
den meistbegehrten.

		[bookmark: page100] Das
Innere des Didaskalion, die sieben Klassen, das kleine Theater und
der Säulengang des Hofes waren mit zweiundneunzig Fresken
geschmückt, welche die Unterweisung in der Liebe umfaßten. Sie
waren das Werk eines ganzen Menschenlebens: Cleochares von
Alexandrien, ein natürlicher Sohn und Schüler des Apelles, hatte
sterbend die letzte Hand daran gelegt. – In neuester Zeit hatte die
Königin Berenike, welche der berühmten Schule viel Interesse zeigte
und ihre jüngeren Schwestern dorthin schickte, bei Demetrios eine
Reihe von Marmorgruppen bestellt, um die Ausschmückung zu
vervollständigen; aber nur eine einzige war bis jetzt in der
Kinderklasse aufgestellt worden.

		Am Ende eines jeden Jahres fand in Gegenwart aller vereinigten
Hetären eine große Preisbewerbung statt, welche in dieser
Frauenmenge einen außerordentlichen Wetteifer hervorrief; denn die
zwölf ausgesetzten Preise berechtigten zum höchsten Ruhme, den sie
erträumen konnten: zum Eintritt in das Cotytteion.

		Dies Gebäude war mit so viel Geheimniß umgeben, daß es heute
nicht mehr möglich ist eine genaue Beschreibung davon zu liefern.
Wir wissen nur so viel, daß es sich in dem Tempelhofe befand und
die Gestalt eines Dreieckes hatte, dessen Basis ein Tempel der
Göttin Cotytto war, in deren Namen furchtbare und unbekannte
Ausschweifungen vollbracht wurden. Die beiden anderen Seiten des
Gebäudes bestanden aus [bookmark: page101] achtzehn Häusern; sechsunddreißig Hetären
wohnten da. Sie waren von den reichen Liebhabern so sehr gesucht,
daß sie sich nicht für weniger als zwei Minen hingaben. Es waren
die Bapten Alexandriens. Einmal im Monat, zur Vollmondszeit,
vereinigten sie sich im geschlossenen Tempelshofe, durch
aphrodisische Getränke betäubt und angethan mit dem
vorgeschriebenen Phallosgürtel. Die älteste der sechsunddreißig
mußte eine tödtliche Dosis des furchtbaren Liebestrankes nehmen.
Die Gewißheit ihres raschen Todes trieb sie dazu, ohne Schrecken
alle gefährlichen Sinnesgenüsse, vor welchen die Lebendigen
zurückschrecken, zu wagen. Ihr schäumender Körper wurde der
Mittelpunkt und das Vorbild der sie umkreisenden Orgie; unter
Heulen und Schreien, Thränen und Tänzen umschlangen sie nackt die
anderen Frauen, ihre Haare an ihrem Schweiße nässend, sich an ihre
brennende Haut reibend und neue Begierden aus dem ununterbrochenen
Kampfe dieses wüthenden Todesringens schöpfend. So lebten drei
Jahre hindurch diese Frauen und am Schlusse des sechsunddreißigsten
Monats war dies der Wonnerausch ihres Endes.

		Andere, weniger verehrte Heiligthümer waren durch die Frauen zu
Ehren der anderen Namen der vielförmigen Aphrodite errichtet
worden. Es gab sogar einen Altar, welcher der Venus Urania geweiht
war, wo die sentimentalen Hetären ihre Gelübde darbrachten; ein
anderer der Apostrophia, welche die unglückliche [bookmark: page102] Liebe vergessen ließ; ein
anderer der Chryseïa, welche die reichen Liebhaber anzog; ein
anderer der Genetyllis, welche die schwangeren Mädchen beschützte;
ein anderer der Coliade, welche die groben Leidenschaften
begünstigte, denn Alles was die Liebe berührte, war für die Göttin
ein Gegenstand der Frömmigkeit. Aber die besonderen Altäre hatten
Kraft und Wirksamkeit nur in Bezug auf kleinere Wünsche. Man
bediente sie von der Hand in den Mund, ihre Gunst war alltäglich
und man verkehrte traulich mit ihnen. Die Flehenden, welche erhört
worden waren, legten einfache Blumen darauf nieder; diejenigen,
welche nicht zufrieden waren, verunreinigten ihn mit ihren
Exkrementen. Sie waren durch die Priester weder geheiligt, noch
unterhalten, deßhalb war ihre Schändung nicht strafbar.

		Ganz anders war die Zucht im Tempel.

		Der Tempel, der große Tempel der großen Göttin, der heiligste
Ort in ganz Aegypten, das unverletzliche Astarteïon, war ein
ungeheueres Gebäude von dreihundertsechsunddreißig Fuß Länge, das
auf siebzehn Stufen am höchsten Punkte der Gärten errichtet war.
Seine goldenen Thore waren von zwölf hermaphroditischen Hierodulen
bewacht, welche die beiden Gegenstände der Liebe und die zwölf
Stunden der Nacht symbolisirten.

		Der Eingang war nicht gegen Sonnenaufgang gewendet, sondern in
die Richtung von Paphos, gegen [bookmark: page103] Nordwesten; niemals drangen die
Sonnenstrahlen unmittelbar in das Heiligthum der großen nächtlichen
Unsterblichen. Sechsundachtzig Säulen stützten das Architrav; sie
waren bis zur halben Höhe purpurn gefärbt und der ganze obere Theil
hob sich in einem blendenden Weiß von dieser rothen Bekleidung ab,
den Leibern aufrecht stehender Frauen gleichend.

		Zwischen dem Giebel und dem Gesims entrollte gürtelförmig ein
langes Thierbild seine thierisch-erotischen und fabelhaften
Ausschmückungen. Man sah darauf von Hengsten besprungene
Centaurinen, von mageren Satyren gedeckte Ziegen, von ungeheuren
Stieren begattete Jungfrauen, von Hirschen belegte Naiaden, von
Tigern geliebte Bacchantinen, von Greifen umarmte Löwinen. So
stürzte die große Menge der Geschöpfe auf einander los, von einer
unwiderstehlichen göttlichen Gier getrieben. Das Männchen streckte
sich vor, das Weibchen öffnete sich, und in der Mischung der
schöpferischen Quellen erwachte der erste Schauder des Lebens. Die
Menge der unbekannten Paare rückte manchmal vor einer unsterblichen
Scene zurück: Europa vorgebeugt das schöne olympische Thier
ertragend; Leda den kräftigen Schwan zwischen ihren gebogenen
Schenkeln lenkend. Weiter erschöpfte die unersättliche Sirene den
ersterbenden Glaucos; der Gott Pan begattete stehend eine
Hamadryade mit fliegenden Haaren; die Sphinx erhob ihren
Hinterkörper zur Höhe des Rosses Pegasus, [bookmark: page104] und, am äußersten Ende des
Frieses hatte der Bildhauer sich selbst vor der Göttin Aphrodite
nachgebildet, nach ihr in weiches Wachs die Falten eines
vollkommenen Kteïs modellirend, als ob sein ganzes Ideal von
Schönheit, Freude und Tugend seit Langem in dieser kostbaren und
gebrechlichen Blume Zuflucht gesucht hätte. [bookmark: page105]

	
		
		II.

		Melitta.

		»Reinige Dich, Fremdling.«

		– Ich werde rein eintreten, sagte Demetrios.

		Die junge Thürhüterin tauchte das Ende ihres Haares in das
Wasser, benetzte ihm zuerst die Augenlider, dann die Lippen und die
Finger, damit sein Blick geheiliget sei, so wie der Kuß seines
Mundes und die Liebkosungen seiner Hände.

		Und er schritt im Haine der Aphrodite weiter.

		Durch die schwarz gewordenen Zweige bemerkte er die untergehende
dunkel-purpurne Sonne, welche die Augen nicht mehr blendete. Es war
am Abend des Tages, wo die Begegnung Chrysis sein Leben aus seiner
Richtung gebracht hatte.

		Die weibliche Seele ist von einer Einfachheit, an welche die
Männer nicht glauben können. Wo nur eine gerade Linie ist, suchen
sie hartnäckig ein verwickeltes Gewebe: sie finden die Leere, und
verlieren sich darin. [bookmark: page106] So schien Chrysis' Seele, klar wie diejenige
eines kleinen Kindes, Demetrios geheimnißvoller als ein
metaphysisches Problem. Als er dieses Weib auf dem Strande
verlassen hatte, ging er, wie in einem Traume nach Hause, unfähig
alle die Fragen, die auf ihn einstürmten, zu beantworten. Was
wollte sie mit diesen drei Geschenken anfangen? Es war ihr
unmöglich einen berühmten gestohlenen Spiegel, den Kamm einer
ermordeten Frau, das Perlenhalsband der Göttin zu tragen, noch auch
sie zu verkaufen. Wenn sie diese Gegenstände bei sich zu Hause
behielte, würde sie sich jeden Tag einer verhängnißvollen
Entdeckung aussetzen. Warum verlangte sie dann darnach? um sie zu
zerstören? Er wußte zu gut, daß die Frauen an geheimnen Dingen
keine Freude haben und daß glückliche Ereignisse erst am Tage wo
sie bekannt werden, anfangen sie zu erfreuen. Und dann, wie hatte
sie errathen und durch welche tiefe Scharfsichtigkeit beurtheilen
können, daß er im Stande wäre für sie drei so außerordentliche
Thaten zu vollbringen?

		Gewiß, wenn er es gewollt hatte, wäre Chrysis, aus ihrem Hause
entführt, seiner Laune preisgegeben, seine Geliebte, seine Gattin,
oder seine Sklavin geworden, ganz nach seiner Wahl. Er hätte sogar
die Freiheit gehabt sie einfach aus dem Wege zu schaffen. Frühere
Revolutionen hatten die Bürger an den Anblick der gewaltsamen
Tödtungen gewöhnt und Niemand [bookmark: page107] hätte sich um eine verschwundene Hetäre
gekümmert. Chrysis mußte es wissen, und doch hatte sie gewagt
...

		Je mehr er an sie dachte, desto mehr war er ihr dankbar, in die
Besprechung der Vorschläge so hübsche Mannigfaltigkeit gebracht zu
haben. Wie viele Weiber, die ihr gleichkamen, hatten sich
ungeschickt dargeboten! Was verlangte diese! Weder Liebe, noch
Geld, noch Kleinodien, aber drei unwahrscheinliche Verbrechen. Sie
interessirte ihn lebhaft. Er hatte ihr alle Schätze Aegyptens
angeboten; jetzt fühlte er wohl, daß, wenn sie dieselben angenommen
hätte, sie keine zwei Obolen erhalten hätte und daß er ihrer
überdrüssig geworden, wäre, noch bevor er sie gekannt hätte. Drei
Verbrechen waren sicherlich eine ungewohnte Entlohnung; aber sie
war werth eine solche zu empfangen, da sie das Weib war sie zu
fordern; und er war entschlossen das Abenteuer fortzusetzen.

		Um sich keine Zeit zu lassen, von seinen festen Entschlüssen
abzukommen, ging er noch an demselben Tage zu Bacchis, fand das
Haus leer, nahm den Silberspiegel und wandte seine Schritte nach
dem Garten.

		Sollte er sich sogleich in das Haus des zweiten Opfers begeben?
Er dachte anders. Die Priesterin Touni, welche im Besitze des
berühmten Elfenbeinkammes war, war so reizend und so schwach, daß
er Angst hatte sich erweichen zu lassen, wenn er sich so, ohne
[bookmark: page108] jede
Vorsicht zu ihr begab. Er kehrte um und ging die große Terrasse
entlang.

		Wie Blumen in den Schaufenstern, so saßen die Hetären in ihren
»ausgesetzten Zimmern« zur Schau. Haltung und Kleidung waren bei
ihnen nicht weniger verschieden als Alter, Typus und Rasse. Die
Schönsten ließen, nach der Tradition der Phryne, nur das Oval ihrer
Gesichter unbedeckt und saßen, von den Haaren bis zu den Zehen, in
ein langes Kleid aus seiner Wolle eingehüllt da. Andere hatten die
Mode der durchsichtigen Kleider angenommen, unter welchen man
undeutlich ihre Schönheiten erblickte, wie man unter einem klaren
Wasser die grünen Moose als schattige Flecke auf dem Grunde
unterscheidet. Diejenigen, welche als einzigen Reiz nur ihre Jugend
besaßen, blieben bis zum Gürtel nackt und streckten ihren Körper
vor, damit man die Festigkeit ihrer Brüste beurtheilen könne. Die
Reiferen, im Bewußtsein, daß des Weibes Gesichtszüge schneller
altern als die Haut des Körpers, saßen nackt da, ihre Brüste mit
den Händen stützend, und sie spreizten ihre schwerfällig gewordenen
Schenkel aus, als ob sie beweisen wollten, daß sie noch Weiber
wären.

		Demetrios ging sehr langsam an ihnen vorüber und ward nicht müde
zu bewundern.

		Niemals hatte er die Nacktheit eines Weibes ohne heftige
Gemüthsbewegung sehen können. Er begriff [bookmark: page109] weder den Ekel vor der
verschwundenen Jugend, nach die Unempfindlichkeit vor den all zu
jungen Mädchen. An diesem Abend hätte ihn jede Frau reizen können.
Wenn sie nur schweigsam blieb und nicht mehr Feuer bezeugte als das
Minimum, das die Höflichkeit des Bettes verlangte, erließ er ihr
schön zu sein. Im Gegentheil: bei ihnen war ihm ein plumper Körper
lieber; denn je mehr sein Gedanke bei vollkommenen Formen
verweilte, desto mehr entfernte sich sein Verlangen von ihnen. Die
Unruhe, welche der Eindruck der lebenden Schönheit ihm verursachte,
war von einer so ausschließlich geistigen Sinnlichkeit, daß sie die
geschlechtliche Erregung vernichtete. Er erinnerte sich voll Angst
eine ganze Stunde lang bei dem herrlichsten Weibe, das er jemals in
seinen Armen gehalten, unvermögend wie ein Greis geblieben zu sein.
Und seit jener Nacht hatte er gelernt weniger wählerisch zu
sein.

		»Freund, sagte eine Stimme, erkennst Du mich nicht wieder?«

		Er wandte sich um, verneinte mit einem Winke und ging seines
Weges, denn er entkleidete niemals dasselbe Mädchen zweimal. Es war
der einzige Grundsatz, dem er, während seiner Besuche in den
Gärten, folgte. Ein Weib, das man noch nicht besessen, hat etwas
Jungfräuliches; aber welchen guten Erfolg, welche Ueberraschung
konnte man von einer zweiten [bookmark: page110] Begegnung erwarten? Das hieße schon fast
heirathen. Demetrios setzte sich nie den Enttäuschungen der zweiten
Nacht aus. Die Königin Berenike genügte seinen seltenen ehelichen
Anwandlungen und, außer ihr, trug er Sorge jeden Abend die
Theilnehmerinen seines unvermeidlichen Ehebruchs zu erneuern.

		»Klonarion!«

		– Gnathene!

		– Plango!

		– Mnaïs!

		– Krôbyle!

		– Joessa!

		Während er vorbeiging, riefen sie ihre Namen, und einige setzten
die Versicherung ihres feurigen Temperamentes oder das Angebot
eines abnormen Verfahrens hinzu. Demetrios folgte dem Wege; er
schickte sich eben an, nach seiner Gewohnheit aufs Gerathewohl im
Haufen zu wählen, als ein blau gekleidetes Mädchen, den Kopf auf
die Schulter neigend, ihm leise, ohne sich zu erheben, sagte:

		»Wäre es nicht möglich?«

		Diese unerwartete Wendung entriß ihm ein Lächeln. Er blieb
stehen.

		»Oeffne mir die Thür, sagte er. Ich wähle Dich.«

		Die Kleine sprang mit einer freudigen Bewegung auf ihre Füße und
klopfte zweimal mit dem Phallos-Hammer. Eine alte Sklavin
öffnete.

		[bookmark: page111] »Gorgo,
sagte die Kleine, ich habe Jemanden; schnell Kretenser-Wein,
Kuchen, und richte das Bett her.«

		Dann wandte sie sich an Demetrios.

		»Brauchst Du kein Satyrion?«

		– Nein, sagte der junge Mann lachend. Hast Du denn welches?

		– Ich muß wohl, antwortete das Kind, man begehrt es öfter als Du
glaubst. Komm hier herüber; gieb auf die Stufen Acht, eine
derselben ist abgenützt. Tritt in mein Gemach, ich komme sogleich
zurück.

		Das Gemach war ganz einfach, wie dasjenige der neuen Hetären.
Ein großes Bett, ein zweites Ruhelager, einige Teppiche und einige
Sitze bildeten die spärliche Einrichtung; aber durch eine weite
Fensteröffnung sah man die Gärten, das Meer, die doppelte Rhede
Alexandriens. Demetrios blieb stehen und betrachtete die ferne
Stadt.

		Oh, Sonnenuntergang hinter den Häfen! unvergleichlicher Ruhm der
Seestädte, Ruhe des Himmels, Purpurfarbe der Gewässer: auf welche
Seele – mag Schmerz oder Freude sie schwellen – würdet ihr nicht
Ruhe ausgießen! Welche Schritte haben nicht vor euch stille
gestanden, welche Wollust wurde nicht unterbrochen, welche Stimme
nicht stumm gemacht ... Demetrios blickte hinaus: eine strömende
Flammenwelle schien aus der halb in die See getauchten Sonne [bookmark: page112] zu kommen und
unmittelbar bis an den abgerundeten Rand des Haines der Aphrodite
zu fließen. Von einem Horizonte zum anderen war das Mittelmeer von
einer herrlichen Stufenleiter der Purpurfarbe überzogen. Es waren
Farbenzonen ohne Übergang, von einem goldigen Roth bis zu einem
kalten Violett. Zwischen diesem beweglichen Glanze und dem
torfhaltigen See von Mareotis war die weiße Masse der Stadt ganz
von violett-rothen Farbenreflexen übergossen. Die zwanzigtausend
flachen, nach allen Richtungen orientirten Häuser sprenkelten sie
wunderbar mit zwanzigtausend Farbenflecken, welche je nach den
Phasen des Sonnenuntergangs beständig wechselten. Einige
Augenblicke stand der Himmel in Flammen, dann verschwand die Sonne
fast plötzlich und die erste Fluth der Nacht wehte über die ganze
Erde einen Schauder, in einem leichten, einförmigen und
durchsichtigem Luftzuge.

		»Hier sind Feigen, Kuchen, Honigwaben, Wein und ein Weib. Man
muß die Feigen genießen, so lange es Tag ist und das Weib, wenn man
nicht mehr hell sieht.«

		Es war die Kleine, welche lachend eintrat. Sie hieß den jungen
Mann Platz nehmen, setzte sich rittlings auf seine Kniee und mit
den beiden Händen nach ihrem Kopfe greifend, befestigte sie in
ihrem kastanienbraunen Haare eine Rose, die nicht halten
wollte.

		Demetrios konnte einen Ausruf der Überraschung [bookmark: page113] nicht unterdrücken: sie
war vollständig nackt; des bauschigen Kleides entledigt, zeigte
sich ihr kleiner Körper so jung, mit einer so kindlichen Brust und
so schmalen Hüften, so sichtlich unreif, daß Demetrios von
Mitleiden ergriffen wurde, wie ein Reiter, der im Begriffe steht,
sein ganzes Mannesgewicht einem allzuschwachen Füllen
aufzubürden.

		»Aber Du bist noch kein Weib!« rief er.

		– Ich bin noch kein Weib! Bei den beiden Göttinen, was bin ich
dann? ein Thrazier, ein Packträger oder ein alter Philosoph?

		– Wie alt bist Du?

		– Zehn ein halb. Elf Jahre. Man kann elf Jahre sagen. Ich bin im
Garten geboren worden. Meine Mutter ist aus Milet. Es ist Pythias,
welche man »die Ziege« nennt. Willst Du, daß ich sie holen lasse,
wenn Du mich zu jung findest? Sie hat eine zarte Haut, meine
Mutter, sie ist schön.

		– Warst Du im Didaskalion?

		– Ich bin noch darin, in der sechsten Klasse. Nächstes Jahr
werde ich fertig. Es wird nicht zu früh sein.

		– Langweilst Du Dich dort?

		– Ach! Wenn Du wüßtest, wie die Lehrerinen streng sind: Sie
lassen fünfundzwanzig Mal die selbe Lektion von Neuem beginnen!
ganz unnöthige Sachen, welche die Männer nie verlangen. Und dann
ermüdet [bookmark: page114] man
sich auch umsonst; das liebe ich nicht. Da, nimm eine Feige. Nicht
diese, sie ist nicht reif. Ich werde Dich eine neue Art sie zu
essen lehren. Schau mir zu.

		– Ich kenne sie. Das dauert länger und ist nicht besser. Ich
sehe, daß Du eine gute Schülerin bist.

		– Oh! was ich weiß, habe ich, allein gelernt. Die Lehrerinen
möchten glauben machen, daß sie mehr wissen als wir. Es ist
möglich, daß sie mehr Fertigkeit haben, aber sie haben nichts
erfunden.

		– Hast Du viele Liebhaber gehabt?

		– Sie sind alle zu alt; das ist unvermeidlich. Die jungen Leute
sind so dumm. Sie lieben nur die Frauen, die vierzig Jahre alt
sind. Ich sehe manchmal solche vorbeigehen, die so schön sind wie
Eros, und wenn Du nur sehen könntest, was sie wählen! wahre
Nilpferde. Es ist zum Erbleichen. Ich hoffe wohl nicht so lange zu
leben, bis ich das Alter dieser Frauen erreicht habe. Ich würde
mich zu sehr schämen mich zu entkleiden. Ich bin so froh, so froh,
noch ganz jung zu sein! Die Brüste wachsen immer früh genug. Es
scheint mir, daß ich im ersten Monat, wo ich mein Blut fließen
sehe, mich schon fast dem Tode nahe glauben werde. Laß mich Dir
einen Kuß geben. Ich habe Dich sehr lieb.

		Hier nahm das Gespräch eine Wendung, welche weniger ernst, wenn
auch nicht stiller war und Demetrios bemerkte bald, daß seine
Bedenken bei einem schon so gut unterrichteten Geschöpfchen nicht
am Platze waren. [bookmark: page115] Sie schien sich klar zu sein, daß sie für die
Begierden eines jungen Mannes nur eine sehr magere Kost sei und sie
brachte den Geliebten durch eine wunderbare Behendigkeit in den
Berührungen, die er weder voraussehen, noch gestatten, noch lenken
konnte, in Verwirrung, ohne ihm die Ruhe einer liebenden Umarmung
zu gönnen. Der kleine, flinke und feste Körper vervielfältigte sich
um ihn herum, sich abwechselnd gebend und verweigernd, gleitend,
drehend und kämpfend. Endlich ergriffen sie sich. Aber diese halbe
Stunde war nur ein langes Spiel.

		Sie sprang zuerst von dem Lager, tauchte ihren Finger in eine
Honigschale und bestrich sich damit die Lippen. Dann beugte sie
sich, alle Anstrengung machend um nicht zu lachen, zu Demetrios
hernieder und rieb ihren Mund an den seinen. Ihre runden Locken
tanzten zu beiden Seiten ihrer Wangen. Der Jüngling lächelte und
stützte sich auf seinen Arm.

		»Wie heißest Du?« sagte er.

		– Melitta. Hast Du meinen Namen nicht auf der Thür gesehen?

		– Ich achtete nicht darauf.

		– Du konntest ihn in meinem Gemache sehen. Sie haben ihn alle
auf meine Wände geschrieben. Ich werde bald gezwungen sein sie neu
tünchen zu lassen.

		Demetrios hob den Kopf in die Höhe: die vier Seiten des Raumes
waren mit Inschriften bedeckt. [bookmark: page116] »Schau, schau, das ist seltsam, sagte er,
darf man lesen?«

		– Oh! wenn Du willst. Ich habe kein Geheimniß.

		Er begann zu lesen. Melitta's Name stand da, mehrere Male
wiederholt, neben Männernamen und barbarischen Zeichnungen.
Zärtliche, unzüchtige oder komische Sätze durchkreuzten sich auf
seltsame Weise. Liebhaber rühmten sich ihrer Stärke oder zählten
einzeln die Reize der kleinen Hetäre auf, oder machten sich über
ihre guten Freundinen lustig. Dies alles war nur als geschriebenes
Zeugniß einer allgemeinen Verworfenheit interessant. Doch am Ende
der rechten Wand angelangt fuhr Demetrios in die Höhe.

		»Wer ist das? Was ist das? Sage es mir!«

		– Aber wer? was? wo? sagte das Kind. Was hast Du?

		– Hier. Dieser Name. Wer hat das geschrieben? Und sein Finger
hielt unter dieser doppelten Zeile inne:

		ΜΕΛΙΤΤΑ Λ. ΧΡΥΣΙΛΑ

ΧΡΥΣΙΣ .Λ. ΜΕΛΙΤΤΗΝ

		»Ach! antwortete das Mädchen, das bin ich. Das habe ich
geschrieben.«

		– Aber wer ist diese Chrysis?

		– Es ist meine liebe Freundin.

		[bookmark: page117] – Ich
vermuthe es wohl. Das frage ich Dich nicht. Welche Chrysis? Es
giebt deren viele.

		– Die meinige, es ist die schönste. Chrysis aus Galilaea.

		– Du kennst sie Du kennst sie! Aber erzähle mir doch! Woher
kommt sie? wo wohnt sie? wer ist ihr Geliebter? sage mir Alles!

		Er setzte sich auf das Ruhelager und nahm die Kleine auf seine
Kniee.

		»Bist Du denn verliebt?« sagte sie.

		– Was liegt daran? Erzähle mir was Du weißt, ich muß Alles
erfahren.

		– Oh! ich weiß gar nichts. Es ist sehr wenig. Sie ist zwei Mal
zu mir gekommen und Du denkst wohl, daß ich sie nicht nach ihrer
Familie gefragt habe. Ich war zu glücklich sie zu besitzen und ich
habe keine Zeit mit Reden verloren.

		– Wie ist sie gebaut?

		– Sie ist wie alle schönen Mädchen gebaut, was soll ich Dir mehr
sagen? Soll ich Dir jeden ihrer Körpertheile nennen und hinzufügen,
daß alles schön sei? Und dann: sie ist ein Weib, ein rechtes Weib
... Wenn ich an sie denke, habe ich gleich nach Jemandem
Verlangen.

		Und sie faßte Demetrios am Halse.

		»Du weißt nichts, begann er von Neuem, nichts, nichts über
sie?«

		[bookmark: page118] – Ich
weiß ... ich weiß, daß sie aus Galilaea kommt, daß sie fast zwanzig
Jahre alt ist, und daß sie im Judenviertel, im Osten der Stadt, bei
den Gärten wohnt. Aber das ist Alles.

		– Und was ihr Leben, ihre Neigungen betrifft? kannst Du mir
nichts sagen? Sie liebt die Weiber, sonst käme sie nicht zu Dir.
Aber ist sie denn ganz Lesbierin?

		– Gewiß nicht. In der ersten Nacht, die sie hier zubrachte,
hatte sie einen Geliebten mit und ich schwöre Dir, daß sie sich
nicht verstellte. Wenn ein Weib aufrichtig ist, sehe ich es an
seinen Augen. Das hat sie nicht verhindert, ein anderes Mal allein
zu kommen ... und sie hat mir eine dritte Nacht versprochen.

		– Hat sie Deines Wissens keine andere Freundin in den Gärten?
Niemanden?

		– Doch, ein Weib aus ihrer Heimath, Chimairis, eine Arme.

		– Wo wohnt sie? Ich muß sie sehen!

		– Sie liegt seit einem Jahre im Gehölz. Sie hat ihr Haus
verkauft, aber ich weiß wo ihr Nest ist. Ich kann Dich dort
hinführen, wenn Du es wünschest. Gib mir meine Sandalen, willst
Du?

		Demetrios knüpfte mit schneller Hand die Lederriemen, welche die
zarten Knöchel Melittas umgaben. Dann reichte er ihr ihr kurzes
Kleid, das sie einfach unter den Arm nahm und sie gingen schnell
hinaus.

		[bookmark: page119] Sie
machten einen langen Weg. Der Park war unendlich groß. Dann und
wann sagte ein Mädchen, das unter einem Baume lag, seinen Namen,
wobei es das Kleid öffnete; dann legte sie sich wieder nieder, die
Hände vor den Augen. Melitta kannte einige der Mädchen; sie küßten
sie, ohne sie aufzuhalten. Als sie vor einem verwitterten Altar
vorbeikamen, pflückte sie drei große Blumen im Grase und legte sie
auf den Stein.

		Die Nacht war noch nicht ganz dunkel. Das intensive Licht der
Sommertage hat etwas Dauerhaftes, das gleichsam in der langsamen
Abenddämmerung verharrt. Die schwachen und feuchten Sterne, kaum
heller als der Grund des Himmels, blinzelten in sanften Zuckungen,
und die Schatten der Zweige blieben undeutlich.

		»Schau,« sagte Melitta, »da kommt meine Mutter!«

		Eine mit dreifachem, blau gestreiftem Musselinestoffe bekleidete
Frau kam allein, langsamen Schrittes auf sie zu. Als sie das Kind
bemerkte, lief sie ihm entgegen, hob es von der Erde, nahm es in
seine Arme und küßte es lebhaft auf die Wangen.

		»Mein Mädchen! mein kleiner Schatz, wo gehst Du hin?«

		– Ich führe Jemanden, der Chimairis sehen will. Und Du? Gehst Du
spazieren?

		– Corinna ist Mutter geworden. Ich bin zu ihr [bookmark: page120] gegangen; ich habe an
ihrem Bette zu Mittag gegessen.

		– Und was hat sie zur Welt gebracht? einen Knaben?

		– Zwei Mädchen, mein Liebchen, sie sind rosig wie Wachspuppen.
Du kannst diese Nacht hingehen. Sie wird sie Dir zeigen.

		– Oh! wie hübsch das ist! Zwei kleine Hetären. Wie hat man sie
genannt?

		– Alle beide Pannychis, weil sie am Tage vor den aphrodisischen
Festen geboren wurden. Es ist ein gutes Vorzeichen. Sie werden
einmal hübsch sein.

		Sie stellte das Kind wieder auf die Erde und fragte, zu
Demetrios gewendet:

		»Wie findest Du meine Tochter? Hab' ich das Recht auf sie stolz
zu sein?«

		– Ihr könnt mit einander zufrieden sein, sagte er ruhig.

		– Küsse die Mutter, sagte Melitta. Stillschweigend küßte er sie
zwischen die Brüste.

		Pythias erwiderte den Kuß auf den Mund und sie trennten
sich.

		Demetrios und das Kind machten noch einige Schritte unter den
Bäumen, während die Hetäre zurückblickend sich entfernte. Endlich
kamen sie an und Melitta sagte:

		»Hier ist es.«

		[bookmark: page121]
Chimairis saß auf der linken Ferse zusammengekauert, in einem
kleinen, mit Rasen bedeckten Raume zwischen einem Baum und einem
Busch. Unter ihr hatte sie einen rothen Lappen ausgebreitet. Es war
während des Tages ihr letztes Kleidungsstück und nackt lag sie
darauf zur Stunde, wo die Männer vorbeigehen. Demetrios betrachtete
sie mit wachsendem Interesse. Sie hatte jenes fieberhafte Aussehen
mancher abgemagerten braunen Frauen, deren fahler Körper von einer
unaufhörlichen Gluth verzehrt zu sein scheint. Ihre muskulösen
Lippen, ihr ausdrucksvoller Blick, ihre bleichen, breiten
Augenlider bildeten einen doppelten Ausdruck von sinnlichem
Begehren und Erschöpfung. Die Biegung ihres hohlen Bauches und
ihrer nervigen Schenkel höhlten sich von selbst wie zum Empfangen;
und da Chimairis alles verkauft hatte, selbst ihre Kämme und ihre
Nadeln, und sogar ihre Enthaarungszangen, hatte sich ihr Haar zu
einem Wirrsal vermengt, wahrend ihre schwarzen Schamhaare ihrer
Nacktheit etwas Wildes, Unzüchtiges und Zottiges gaben.

		Neben ihr stand ein großer Bock auf seinen steifen Beinen,
mittelst einer goldenen Kette, die früher in vier Reihen auf der
Brust seiner Herrin geglänzt hatte, an einen Baum gebunden.

		»Chimairis, sagte Melitta, stehe auf. Da ist Jemand, der mit Dir
sprechen will.«

		Die Jüdin schaute auf, rührte sich aber nicht.

		[bookmark: page122]
Demetrios trat vor.

		»Du kennst Chrysis?« sagte er.

		– Ja.

		– Du siehst sie oft?

		– Ja.

		– Kannst Du mir von ihr erzählen?

		– Nein.

		– Wieso, nein? Warum kannst Du nicht?

		– Nein.

		Melitta war ganz erstaunt.

		»Sprich mit ihm, sagte sie. Habe Zutrauen. Er liebt sie: er will
nur ihr Wohl.

		– Ich sehe deutlich, daß er sie liebt, antwortete Chimairis.
Wenn er sie liebt, will er ihr Böses anthun. Wenn er sie liebt,
werde ich nicht sprechen.

		Demetrios bebte vor Wuth, doch er schwieg.

		»Gieb mir Deine Hand, sagte die Jüdin zu ihm. Da werde ich
sehen, ob ich mich getäuscht habe.«

		Sie nahm die linke Hand des jungen Mannes und drehte sie dem
Mondscheine zu. Melitta bückte sich um zu sehen, obwohl sie in den
geheimnißvollen Linien nicht lesen konnte; aber das Verhängnißvolle
derselben zog sie an.

		– Was siehst Du? fragte Demetrios.

		– Ich sehe ... kann ich sagen was ich sehe? wirst Du mir dafür
danken? Wirst Du mir auch nur glauben? Ich sehe zuerst alles Glück;
aber es ist in [bookmark: page123] der Vergangenheit. Ich sehe auch alle Liebe,
aber sie verliert sich im Blute ...

		– Das meinige?

		– Das Blut eines Weibes. Und dann das Blut eines anderen Weibes.
Und dann das Deine etwas später.

		Demetrios zuckte mit den Achseln. Als er sich umdrehte, sah er
Melitta in der Allee auf und davon laufen.

		»Sie hat Angst bekommen,« sagte Chimairis. »Es handelt sich doch
weder um sie, noch um mich. Laß die Dinge gehen, da man doch nichts
dagegen thun kann. Lange vor Deiner Geburt war Dein Schicksal
bestimmt. Gehe! Ich werde nicht mehr sprechen.«

		Und sie ließ die Hand sinken. [bookmark: page124]

	
		
		III.

		Bedenken.

		»Das Blut eines Weibes. Dann das Blut eines andern Weibes. Dann
das Deine; aber etwas später.«

		Während er weiter ging, wiederholte sich Demetrios diese Worte,
und unwillkürlich fühlte er sich von dem Glauben daran verfolgt. Er
hatte zu Orakeln, welche man aus den Körpern von Opferthieren oder
der Bewegung der Planeten schöpfte, niemals Zutrauen gehabt. Solche
Verwandtschaften schienen ihm zu problematisch. Aber die
verwickelten Linien der Hand haben schon an und für sich das
Aussehen eines ausschließlich persönlichen Horoskops, das er nicht
ohne Unruhe betrachtete. Darum blieb auch die Weissagung der
Chiromantin in seinem Gedächtnisse.

		Nun prüfte er selbst seine linke Handfläche, wo sein Leben in
geheimen und unauslöschlichen Zeichen zusammengefaßt war.

		Er sah zuerst oben eine Art regelmäßig gezeichneter Sichel,
deren Spitzen nach der Wurzel der Finger [bookmark: page125] gerichtet waren, darunter war eine
vierfache, knotige und rosige Linie gegraben, welche an zwei
Stellen durch sehr rothe Punkte bezeichnet war. Eine andere dünnere
Linie senkte sich zuerst parallel und lenkte dann plötzlich dem
Handgelenke zu ab. Endlich zog sich eine dritte, kurz und rein, um
die Basis des Daumens, welche ganz mit feinen Linien bedeckt war. –
Er sah dies Alles, aber da er den darin verborgenen Sinn nicht
deuten konnte, strich er mit der Hand über die Augen und änderte
den Gegenstand seiner Gedanken.

		Chrysis, Chrysis, Chrysis. Dieser Name brannte in ihm wie ein
Fieber. Sie befriedigen, sie erobern, sie in seine Arme schließen,
mit ihr fliehen, irgendwohin, nach Syrien, nach Griechenland, nach
Rom, wohin immer, nur an einen Ort wo er keine Geliebte, und sie
keinen Geliebten haben würde: das mußte geschehen, und sofort,
sofort!

		Von den drei Geschenken, die sie von ihm verlangt hatte, war
eines schon genommen. Es blieben noch die beiden anderen übrig: der
Kamm und das Halsband.

		»Den Kamm zuerst.« dachte er.

		Und eiligen Schrittes ging er weiter.

		Jeden Abend, nach Sonnenuntergang, setzte sich die Gattin des
Hohenpriesters auf eine an den Waldrand gelehnte Marmorbank, von wo
man das ganze Meer sehen konnte. Demetrios wußte das, denn, wie so
viele [bookmark: page126] andere,
war auch dieses Weib in ihn verliebt gewesen und sie hatte ihm
einmal gesagt, daß er an dem Tage, wo er sie haben wollte, sie hier
nehmen könnte.

		Er begab sich denn dorthin.

		Sie war in der That an diesem Platze, aber sie sah ihn nicht
herannahen; sie saß mit geschlossenen Augen da, den Körper auf die
Lehne zurückgebogen, mit lässig herabhängenden Armen.

		Es war eine Aegypterin und hieß Touni. Sie trug ein leichtes
Kleid aus feinem Purpurstoffe ohne Spangen und ohne Gürtel und ohne
andere Stickereien, als zwei schwarze Sterne, um ihre Brustwarzen
zu bezeichnen. Der dünne, in Falten gelegte Stoff reichte bis zu
den zarten Kugeln ihrer Kniee und blaue Lederschuhe bekleideten
ihre runden Füßchen. Ihre Haut war stark gebräunt, ihre Lippen sehr
voll, ihre Schultern sehr zart, ihre dünne und geschmeidige Taille
schien durch das Gewicht ihres vollen Busens ermüdet. Sie schlief
mit offenen Augen und träumte leicht.

		Demetrios beugte sich geräuschlos auf sie nieder. Er athmete
einige Zeit den exotischen Geruch ihrer Haare ein; dann zog er eine
der beiden langen Goldnadeln, welche oberhalb ihrer Ohren glänzten
und tauchte sie, mit einem raschen Ruck, unterhalb der linken Brust
in ihren Körper.

		Und doch hätte ihm diese Frau ihren Kamm, und selbst noch ihre
Haare aus Liebe hingegeben.

		[bookmark: page127] Wenn er
ihn nicht von ihr verlangte, so war es rein aus Bedenken. Chrysis
hatte deutlich ein Verbrechen verlangt und nicht diesen oder jenen
alten Schmuck, der im Haar irgend einer jungen Frau stack. Deßhalb
hielt er es für seine Pflicht, einiges Blut zu vergießen.

		Er hätte auch noch in Betracht ziehen können, daß die Schwüre,
welche man den Frauen bei Liebesanfällen leistet, in der
Zwischenzeit ohne großen moralischen Schaden für den Liebhaber
wieder vergessen werden können, und daß, wenn sich je eine
unwillkürliche Vergeßlichkeit verzeihen ließ, es sicherlich bei
einer Gelegenheit war, wo das Leben einer anderen, sicher
unschuldigen Frau in der Wagschale lag. Aber Demetrios hielt sich
bei diesen Einwendungen nicht auf. Das Abenteuer, das er verfolgte,
erschien ihm wahrhaftig zu sonderbar, um die aufregenden
Zwischenfälle desselben bei Seite zu schaffen. Er fürchtete, später
zu bereuen aus dem Ränkespiel eine kurze, aber für die Schönheit
des Ganzen nöthige Szene gestrichen zu haben. Oft bedarf es nur
einer tugendhaften Anwandlung, um eine Tragödie zur Gewöhnlichkeit
des Alltagslebens herabzudrücken. Kassandra's Tod, dachte er bei
sich selbst, ist zur Entwickelung des Agamemnon nicht unentbehrlich, aber wenn er nicht
stattfände, wäre die ganze Orestes-Legende verdorben.

		Deßhalb verbarg er in seinem Kleide, nachdem er Touni's Haar
abgeschnitten hatte, den verzierten [bookmark: page128] Elfenbeinkamm, und ohne weiteres Bedenken
unternahm er die dritte, von Chrysis befohlene Arbeit: die
Aneignung von Aphroditen's Halsband.

		Es war nicht daran zu denken, durch das große Thor in den Tempel
einzutreten. Die zwölf Hermaphroditen, welche den Eingang
bewachten, hätten wahrscheinlich trotz des Verbotes, das alle Laien
in Abwesenheit der Priester fernhielt, Demetrios eingelassen; es
war aber ganz unnöthig, so naiv seine zukünftige Schuld zu
beweisen, denn es gab einen geheimen Eingang, welcher zum
Heiligthum führte.

		Demetrios begab sich in einen öden Theil des Waldes, wo sich die
Grabstätte der Hohenpriester der Göttin befand. Er zählte die
ersten Gräber, ließ die Thür des siebenten in ihren Angeln sich
drehen und schloß sie hinter sich. Mit großer Schwierigkeit hob er
die Grabplatte, denn der Stein war schwer; darunter führte eine
Marmortreppe in die Tiefe; Stufe für Stufe stieg er hinab.

		Er wußte, daß man sechzig Schritte in gerader Linie machen
konnte, und daß man dann tastend der Wand folgen mußte, um nicht an
die unterirdische Treppe des Tempels zu stoßen.

		Die große Kühle der tiefen Erde beruhigte ihn nach und nach.

		In wenigen Augenblicken kam er an das Ziel.

		Er stieg hinauf und öffnete. [bookmark: page129]

	
		
		IV.

		Mondschein.

		Draußen war die Nacht klar und in den heiligen Räumen war es
ganz dunkel. Als er behutsam und leise die allzu geräuschvolle Thür
geschlossen hatte, fühlte er sich von einem Schauder erfüllt und
gleichsam von der Kälte des Steines umgeben. Er wagte es nicht die
Augen in die Höhe zu heben. Dieses finstere Schweigen erschreckte
ihn; das Dunkel war wie mit etwas Unbekanntem bevölkert. Er legte
die Hand an die Stirne, wie ein Mann, der nicht erwachen will, aus
Angst sich lebendig wiederzufinden. Endlich schaute er auf.

		Im vollen Lichte des Mondes erschien die Göttin auf einem
rosarothen Steinpostamente mit umhängenden Kleinodien beladen. Sie
war nackt und geschlechtlich, den Farben der Frau gemäß leicht
gefärbt; sie hielt in der einen Hand ihren Spiegel, dessen Griff
ein Priapusglied war; die andere Hand schmückte ihre Schönheit
[bookmark: page130] mit einem
Halsband aus sieben Reihen Perlen. Eine Perle, größer als die
anderen, silberschimmernd und von länglicher Form, glänzte zwischen
den beiden Brüsten, wie eine nächtliche Mondsichel zwischen zwei
runden Wolken. Und es waren echte, heilige Perlen, geboren aus
einem Wassertropfen, der in der Muschelschale der Anadyomene
gerollt hatte.

		Demetrios verlor sich in eine unaussprechliche Anbetung. Er
glaubte wahrhaftig, daß Aphrodite selbst vor ihm stehe. Er erkannte
sein Werk nicht wieder, so tief war der Abgrund zwischen dem, was
es früher war und dem was es seither geworden. Er streckte die Arme
vorwärts und murmelte die geheimnißvollen Worte, durch welche man
in phrygischen Feierlichkeiten die Göttin anbetet.

		Übernatürlich, leuchtend, unantastbar, nackt und rein schwankte
die Erscheinung leicht zuckend auf dem Steine. Er heftete die Augen
auf sie und fürchtete schon, daß bei der Liebkosung seines Blickes
diese schwache Hallucination sich in der Luft verflüchtigen könnte.
Sehr leise rückte er vor, berührte mit dem Finger die rosigen
Zehen, als wollte er sich des Vorhandenseins der Statue versichern,
und da er nicht im Stande war einzuhalten, so sehr zog sie ihn an,
stieg er aufrecht stehend neben sie und legte, ihr in die Augen
schauend, die Hände auf die weißen Schultern.

		Er zitterte, er wurde schwach, er begann vor [bookmark: page131] Freude zu lachen. Seine
Hände irrten auf den nackten Armen herum, preßten die kalte und
harte Taille, tasteten die Beine entlang, liebkoseten die Wölbung
des Bauches. Mit seiner ganzen Kraft streckte er sich an dieser
Unsterblichkeit empor. Er beschaute sein Bild im Spiegel, hob das
Perlenhalsband, nahm es herunter, ließ es im Mondscheine blitzen,
und hängte es ihr ängstlich wieder um. Er küßte die zurückgebeugte
Hand, den runden Hals, den wogenden Busen, den halbgeöffneten Mund
des Marmors. Dann trat er bis zum Rande des Postaments zurück und
sich an den göttlichen Armen festhaltend, betrachtete er zärtlich
den anbetungswürdigen, vorgebeugten Kopf.

		Die Haare waren auf orientalische Art angeordnet und verdeckten
leicht die Stirne. Die halbgeschlossenen Augen verlängerten sich in
einem Lächeln. Die Lippen blieben geöffnet, wie in einem Kusse
vergehend.

		Stillschweigend ordnete er die sieben Perlenreihen auf der
blendenden Brust und stieg zu Boden, um das Idol aus größerer
Entfernung zu sehen.

		Dann kam es ihm vor, als erwache er. Er erinnerte sich, weßhalb
er hierher gekommen war, was er gewollt und beinahe vollbracht
hatte: eine gräßliche That. Er fühlte, daß er bis zu den Schläfen
erröthete.

		Die Erinnerung an Chrysis zog an seinem Gedächtniß vorüber wie
eine plumpe Erscheinung. Er [bookmark: page132] zählte Alles, was in der Schönheit der Hetäre
zweifelhaft blieb, auf: die dicken Lippen, die schwellenden Haare,
den weichen Gang. Wie die Hände waren, hatte er vergessen; aber er
stellte sich dieselben breit vor, um dem Bilde, das er von sich
wies, einen widerwärtigen Zug hinzuzufügen. Sein Gemüthszustand
wurde demjenigen eines Mannes ähnlich, der bei Tagesanbruch von
seiner einzigen Maitresse im Bette einer niedrigen Dirne ertappt
wird, und der sich selbst nicht erklären kann, wie er sich am Tage
zuvor habe verführen lassen. Er konnte weder eine Entschuldigung,
noch einen ernsten Grund finden. Es war klar, daß er während eines
Tages eine Art vorübergehender Tollheit erduldet hatte, eine
physische Störung, eine Krankheit. Er fühlte sich geheilt, aber von
seiner Verblendung noch ganz trunken.

		Um vollständig zu sich zu kommen, lehnte er sich an die Wand des
Tempels, und blieb lange vor der Statue stehen. Das Mondlicht
schien immer noch durch die viereckige Öffnung des Daches
hernieder; Aphrodite strahlte, und, da die Augen im Schatten waren,
suchte er ihre Blicke ...

		So ging die ganze Nacht vorüber. Dann kam der Tag und die Statue
nahm nach einander die vorige Blässe der Morgendämmerung und den
goldenen Schein der Sonne an.

		Demetrios hatte keine Gedanken mehr. Der [bookmark: page133] Elfenbeinkamm und der
Silberspiegel, die er in seinem Kleide trug, waren seiner
Erinnerung entschwunden. Er gab sich sanft der heiteren Betrachtung
hin.

		Draußen im Garten gab es einen Lärm von Vogelgezwitscher, von
Rauschen, Pfeifen und Singen. Man hörte Stimmen von Frauen, die am
Fuße der Mauer redeten und lachten. Die Bewegung des Morgens stieg
aus der erwachten Erde herauf. Demetrios empfand nur glückselige
Gefühle.

		Die Sonne stand schon hoch am Himmel und der Schatten des Daches
war weitergerückt, als er ein undeutliches Geräusch von leichten
Schritten von den äußeren Stufen her vernahm.

		Wahrscheinlich wollte man der Göttin ein Opfer darbringen; ein
Zug junger Frauen, welche kamen, um Gelübde zu erfüllen oder solche
für den ersten Tag der aphrodisischen Feste vor der Statue der
Göttin abzulegen.

		Demetrios wollte fliehen.

		Das heilige Postament war rückwärts auf eine Art zu öffnen,
welche die Priester allein und der Bildhauer kannten. Hier verbarg
sich der Hierophant, um einem jungen Mädchen, dessen Stimme hell
und laut war, die wunderbaren Reden, welche am dritten Festtage aus
der Statue kamen, zu dictiren. Von da aus konnte man die Gärten
erreichen. Demetrios drang [bookmark: page134] hinein und blieb vor den mit Bronze beschlagenen
Oeffnungen stehen, welche durch den tiefen Stein gingen.

		Schwer öffneten sich die beiden goldenen Thüren. Dann trat der
Festzug ein. [bookmark: page135]

	
		
		V.

		Die Einladung.

		Gegen die Mitte der Nacht wurde Chrysis durch ein dreimaliges
Klopfen an die Thür geweckt.

		Sie hatte den ganzen Tag zwischen den beiden Epheserinen
geschlafen, und ohne die Unordnung ihres Bettes hätte man sie für
drei nebeneinander liegende Schwestern halten können. Rhodis lag an
die Galilaeerin gepreßt, deren schweißbedeckter Schenkel auf ihr
lastete. Myrtocleia schlief auf dem Bauche liegend, die Augen auf
dem Arm, mit nacktem Rücken.

		Behutsam machte sich Chrysis los, sie that drei Schritte auf dem
Bette, stieg herunter und öffnete halb die Thür.

		Man hörte Stimmen im Hausflur.

		»Wer ist da, Djala? wer ist da?« fragte sie.

		– Es ist Naukrates, der mit Dir sprechen will. Ich sage ihm, daß
Du nicht frei bist.

		– Doch, doch! welche Dummheit! gewiß bin [bookmark: page136] ich frei! Tritt ein, Naukrates.
Ich bin in meinem Gemache.

		Und sie legte sich wieder auf das Bett.

		Naukrates blieb eine Weile auf der Schwelle stehen, als ob er
fürchtete zudringlich zu sein. Die beiden Musikspielerinen öffneten
ihre schlaftrunkenen Augen und konnten sich ihren Träumen nicht
entreißen.

		»Setze Dich,« sagte Chrysis. »Zwischen uns ist jede Ziererei
unnöthig. Ich weiß, daß Du nicht meinethalben kommst. Was willst Du
von mir?«

		Naukrates war ein bekannter Philosoph, der seit mehr als zwanzig
Jahren Bacchis' Geliebter war und der sie nicht betrog, mehr aus
Gleichgültigkeit, denn aus Treue. Sein graues Haar war kurz
geschnitten, sein Bart spitz nach der Art des Demosthenes und sein
Schnurbart erreichte nur den Saum der Lippen. Er trug ein großes,
weißes Kleid aus einfach gestreifter Wolle.

		»Ich komme um Dich einzuladen, sagte er. Bacchis giebt morgen
ein Mahl, welchem ein Fest folgen soll. Mit Dir werden wir unser
sieben sein. Komme sicher.

		– Ein Fest? Aus welchem Anlasse?

		– Sie befreit ihre schönste Sklavin Aphrodisia. Es werden
Tänzerinen und Flötenspielerinen kommen. Ich glaube, Deine beiden
Freundinen sind bestellt, und bin [bookmark: page137] erstaunt, sie jetzt hier zu sehen. Es ist
augenblicklich Probe bei Bacchis.

		– Oh! es ist wahr, rief Rhodis aus, wir dachten nicht mehr
daran. Auf, Myrto, wir haben uns sehr verspätet!

		Doch Chrysis that Einsprache.

		»Nein! noch nicht! wie böse Du bist, mir meine Frauen
wegzunehmen. Wenn ich das vermuthet hätte, so hätte ich Dich nicht
empfangen. Siehe, sie sind schon bereit.«

		– Unsere Kleidung ist sehr einfach, sagte das Kind. Und wir sind
nicht schön genug, um uns lange bei dem Ankleiden aufzuhalten.

		– Werde ich Euch wenigstens im Tempel sehen?

		– Ja. Morgen früh tragen wir Tauben dahin. Ich nehme eine
Drachme aus Deiner Börse, Chrysis. Wir wären sonst nicht im Stande
sie zu kaufen. Also auf morgen.

		Und sie eilten von dannen. Naukrates schaute einige Zeit auf die
Thür, die sie hinter sich geschlossen hatten; dann kreuzte er die
Arme und sagte mit leiser Stimme, indem er sich zu Chrysis
wandte:

		»Recht so. Du führst Dich gut auf!«

		– Wieso?

		– Eine genügt Dir nicht mehr. Jetzt mußt Du deren zwei haben. Du
suchst sie schon auf der Straße. Das ist ein schönes Beispiel.
Aber, wenn es so zugeht, was wird dann uns Männern übrig bleiben?
Ihr alle [bookmark: page138] habt
Freundinen und wenn ihr aus ihren ermüdenden Armen kommt, gebt ihr
uns von eurer Leidenschaft nur noch so viel als Jene übrig ließen.
Glaubst Du, daß das lange so dauern kann? Wenn das so fort geht,
werden wir gezwungen sein Knaben aufzusuchen...

		– Ah! das nicht, rief Chrysis aus. Das werde ich nie zugeben!
Ich weiß es wohl, man macht diesen Vergleich. Es hat aber keinen
Sinn; und ich bin erstaunt, daß Du, der Du den Beruf eines Denkers
hast, nicht begreifst, daß dieser Vergleich unsinnig ist.

		– Und welchen Unterschied findest Du da?

		– Es handelt sich nicht um einen Unterschied. Es besteht
zwischen den beiden Sachen gar keine Beziehung; das ist klar.

		– Ich sage nicht, daß Du irrst. Ich will Deine Gründe
kennen.

		– Oh! Das ist in zwei Worten gesagt; höre gut zu. Das Weib ist
für die Liebe ein vollkommenes Instrument. Vom Kopfe bis zu den
Füßen ist sie einzig und wunderbar für die Liebe geschaffen. Sie
allein versteht es zu lieben. Sie allein versteht es geliebt zu
werden. Folglich: wenn ein verliebtes Paar aus zwei Frauen besteht,
so ist es vollkommen; wenn nur eine dabei ist, so ist es um die
Hälfte weniger gut; wenn gar keine dabei ist, so ist es ganz
einfach blöd. Ich habe gesprochen.

		– Du bist hart für Plato, meine Tochter.

		[bookmark: page139] – Ebenso
wenig wie die Götter sind die großen Männer unter allen Umständen
groß. Pallas versteht nichts vom Handel, Sophokles konnte nicht
malen, Plato verstand nicht zu lieben. Jene Philosophen, Dichter,
Redner, welche sich auf ihn berufen, taugen nicht mehr als er, und
so bewunderungswürdig sie auch in ihrer Kunst sein mögen, in der
Liebe sind sie Ignoranten. Glaube es mir, Naukrates, ich fühle, daß
ich Recht habe.

		Der Philosoph machte eine Bewegung.

		»Du bist ein wenig unehrerbietig, sagte er; aber ich glaube
keineswegs, daß Du Unrecht habest. Meine Entrüstung ist keine
wirkliche. Es liegt etwas Reizendes in der Verbindung zweier jungen
Frauen, unter der Bedingung, daß sie beide weiblich bleiben, ihre
langen Haare behalten und ihre Brüste entblößen wollen und sich
nicht mit nachgeahmten Werkzeugen ausrüsten, wie wenn sie, in ihrer
Inkonsequenz das plumpe Geschlecht, das sie so hübsch verachten,
beneiden würden. Ja, ihr Verhältniß ist merkwürdig, weil ihre
Liebkosungen rein oberflächlich sind, und ihre Sinnenlust um so
raffinirter. Sie umschlingen sich nicht, sie berühren sich nur
leicht, um die höchste Freude zu genießen. Ihre Brautnacht ist
nicht blutig. Es sind Jungfrauen, Chrysis. Sie kennen die brutale
That nicht; darin sind sie der Knabenliebe überlegen. Die
menschliche Liebe unterscheidet sich von der blöden Brunst der
Thiere nur [bookmark: page140]
durch zwei göttliche Funktionen: durch die Liebkosung und den Kuß.
Und es sind die einzigen, welche die Weiber, von denen wir hier
sprechen, kennen. Sie haben sie sogar vervollkommnet.«

		– Auf das Höchste, sagte Chrysis. Aber was wirfst Du mir dann
vor?

		– Ich werfe Dir vor, daß ihr schon hunderttausend seid in eurer
Art. Es gibt schon eine große Zahl von Frauen, welche ein
vollkommenes Vergnügen nur mit ihrem eigenen Geschlechte haben.
Bald werdet ihr uns nicht empfangen wollen, selbst nicht als
Nothbehelf. Aus Eifersucht schelte ich Dich.

		Hier fand Naukrates, daß das Gespräch lange genug gedauert hatte
und stand einfach auf.

		»Ich kann Bacchis sagen, daß sie auf Dich zählen darf?« sagte
er.

		– Ich werde kommen, antwortete Chrysis.

		Der Philosoph küßte ihre Kniee und ging langsam hinaus.

		— — — — —

		Chrysis faltete die Hände und begann laut zu sprechen, obwohl
sie allein war.

		»Bacchis ... Bacchis ... er kommt aus ihrem Hause und weiß
nichts! ... Ist der Spiegel denn immer noch dort? ... Demetrios hat
mich vergessen ... Wenn er am ersten Tage geschwankt hat, bin ich
verloren, [bookmark: page141]
dann wird er Nichts thun... Aber es ist möglich, daß doch Alles
geschehen ist! Bacchis hat andere Spiegel, deren sie sich öfter
bedient. Wahrscheinlich weiß sie noch nicht ... Götter! Ihr Götter!
Gibt es kein Mittel Nachrichten zu erhalten? und vielleicht ... Ah!
Djala! Djala!«

		Die Sklavin trat ein.

		»Gieb mir mein Knöchelspiel«, sagte Chrysis. »Ich will
würfeln.«

		Und sie warf die vier Knöchel in die Höhe ...

		»Oh! ... Oh! Djala, schau her! Der Wurf der Aphrodite!«

		Man nannte so einen ziemlich seltenen Wurf, durch welchen jedes
Knöchel eine andere Seite zeigte. Es gab genau fünfunddreißig Fälle
gegen einen, daß diese Zusammenstellung sich nicht bilde. Es war
der beste Wurf des Spieles.

		Djala bemerkte kalt:

		»Was hattest Du gewünscht?«

		– Es ist wahr, sagte Chrysis enttäuscht. Ich hatte vergessen
einen Wunsch zu fassen. Ich habe wohl an Etwas gedacht, aber ich
habe Nichts gesagt. Zählt es dennoch?

		– Ich glaube nicht; Du mußt von Neuem beginnen.

		Ein zweites Mal warf Chrysis die Knöchel.

		»Jetzt ist es der Wurf des Midas. Was denkst Du davon?

		[bookmark: page142] – Man weiß
nicht, es kann gut sein und kann schlecht sein. Es ist ein Wurf,
der sich durch den folgenden erklärt. Beginne mit einem einzigen
Würfel von Neuem.

		Zum dritten Mal befragte Chrysis das Spiel; aber als das Knöchel
zurückgefallen war, sagte sie bestürzt:

		»Da ... der Wurf von Chios!«

		Und sie begann zu schluchzen.

		Djala sagte nichts, sie selbst war unruhig. Chrysis weinte auf
dem Bette, die Haare um den Kopf verstreut. Endlich drehte sie sich
in einem Zornanfalle zurück.

		»Warum hast Du mich von Neuem beginnen heißen? Ich bin sicher,
daß der erste Wurf gegolten hat.

		– Wenn Du einen Wunsch hattest, ja. Wenn nicht, nicht. Du allein
weißt es, sagte Djala.

		– Übrigens beweisen die Knöchel nichts. Es ist ein griechisches
Spiel. Ich glaube nicht daran. Ich will etwas Anderes
versuchen.

		Sie trocknete ihre Thränen und ging durch das Gemach. Sie nahm
von einem Tischchen eine Schachtel mit weißen Spielmarken, zählte
deren zweiundzwanzig ab und grub mit einer Perlenspange nach
einander die zweiundzwanzig Buchstaben des hebräischen Alphabets
hinein. Es waren die Arkana (Geheimmittel) [bookmark: page143] der Kabbala, welche sie in Galilaea
gelernt hatte.

		»Dazu habe ich Vertrauen. Das täuscht nicht, sagte sie. Hebe den
Zipfel Deines Kleides auf, er wird mir als Sack dienen.«

		Sie warf die zweiundzwanzig Spielmarken in die Tunika der
Sklavin und wiederholte in Gedanken:

		»Werde ich das Halsband der Aphrodite tragen? Werde ich das
Halsband der Aphrodite tragen? Werde ich das Halsband der Aphrodite
tragen?«

		Sie zog das zehnte Arkanum, welches genau besagen wollte:

		»Ja.« [bookmark: page144]

	
		
		VI.

		Die Rose der Chrysis.

		Es war ein Festzug in allen Farben: weiß, blau, gelb, rosig und
grün.

		Dreißig Hetären kamen heran, Blumenkörbe, schneeweiße Tauben mit
rothen Füßen, leichte hellblaue Schleier und kostbaren Schmuck
tragend.

		Ein alter, weißbärtiger Priester, bis über den Kopf in einen
steifen, rauhen Stoff gehüllt, schritt an der Spitze des Zuges und
führte die Reihe der andächtig Gebeugten zum steinernen Altar.

		Sie sangen und ihr Gesang zog sich wie das Meer in die Länge,
seufzte wie der Südwind, keuchte wie ein verliebter Mund. Die zwei
Ersten trugen Harfen, welche sie mit ihrer flachen linken Hand
stützten, daß sie wie dünne Holzsicheln sich vorwärts neigten.

		*

		[bookmark: page145] Eine der
beiden trat vor und sprach:

		»Tryphaera, oh geliebte Kypris, bietet Dir diesen blauen
Schleier an, den sie selbst gesponnen hat, auf daß Du fortfahren
mögest, ihr hold zu sein.«

		*

		Eine Andere:

		»Mousarion legt zu Deinen Füßen, oh Göttin mit dem schönen
Kranze, diesen Levkojenkranz und diesen Strauß von Narzissen
nieder. Sie hat sie im Gelage getragen und Deinen Namen in der
Trunkenheit ihres Duftes angerufen. Oh Siegreiche, nimm diese
Liebesbeute an.«

		*

		Wieder eine Andere:

		»Dir, oh goldene Kytherea, weiht Timo dieses Spiralen-Armband.
Mögest Du die Rache um die Brust deren, die Du kennst, winden, wie
sich diese Silberschlangen um ihre nackten Arme gewunden
haben.«

		*

		Myrtocleia und Rhodis traten, sich bei der Hand haltend,
vor.

		»Hier sind zwei Tauben aus Smyrna. Ihre Flügel sind weiß wie
Liebkosungen, ihre Füße roth wie Küsse. Oh, zweifache Göttin aus
Anathont, nimm sie aus unseren vereinten Händen an, wenn es wahr
[bookmark: page146] ist, daß
der weichliche Adonis Dir nicht immer genügt und daß eine noch
süßere Umschlingung manchmal Deinen Schlaf verzögert.«

		*

		Dann kam eine ganz junge Hetäre:

		»Aphrodite Peribasia, empfange meine Jungferschaft mit diesem
mit Blut befleckten Kleide. Ich bin Pannychis von Pharos; seit der
letzten Nacht habe ich mich Dir geweiht.«

		*

		Eine Andere:

		»Dorothea beschwört Dich, oh mildthätige Epistrophia, aus ihrem
Geiste das Verlangen, das Eros hineingelegt hat, zu entfernen, oder
endlich für sie die Augen dessen zu entflammen, der sich noch immer
weigert. Sie bietet Dir diesen Myrthenzweig an, weil es Dein
Lieblingsbaum ist.«

		*

		Eine Andere:

		»Auf Deinen Altar, oh Paphia, legt Callistion, sechzig Drachmen
Silber nieder; es ist der Rest von vier Minen, die sie von
Cleomenes erhalten hat. Gieb ihr einen noch freigebigeren
Geliebten, wenn Dir die Spende willkommen.«

		— — — — —

		[bookmark: page147] Vor dem
Götterbilde stand nur noch ein erröthendes Kind, das sich zuletzt
aufgestellt hatte. Sie hielt nur einen kleinen Krokuskranz in der
Hand und wegen dieser geringen Gabe verachtete sie der
Priester.

		Sie sprach:

		»Ich bin nicht reich genug, um Dir Silberstücke zu geben, oh
herrliche Olympierin. Übrigens, was könnte ich Dir geben, das Du
nicht schon hattest? Hier sind gelbe und grüne Blumen, die ich für
Deine Füße in einen Kranz geflochten habe. Und nun ...«

		Sie löste die zwei Schnallen ihres Kleides und als der Stoff zur
Erde gefallen war, blieb sie nackt da stehen.

		»... Hier bin ich ganz Dein, geliebte Göttin. Ich möchte in
Deine Gärten eintreten und als Hetäre des Tempels sterben. Ich
schwöre nur die Liebe zu verlangen, ich schwöre nur die Liebe zu
lieben und ich entsage der Welt und gebe mich Dir hin.«

		— — — — —

		Nun bedeckte der Priester sie mit Wohlgerüchen und hüllte ihre
Nacktheit in den von Tryphaera gewirkten Schleier. Durch die
Gartenthür verliehen sie zusammen den Tempel.

		Der Festzug schien beendet zu sein, und die anderen Hetären
waren im Begriffe umzukehren, als [bookmark: page148] man eine letzte Frau verspätet auf der
Schwelle erscheinen sah.

		Diese hatte nichts in der Hand und man konnte glauben, daß auch
sie nur ihre Schönheit anbieten wollte. Ihre Haare schienen zwei
Goldmassen zu sein, zwei tiefe, schattige Wogen, unter welchen die
Ohren verschwanden und die in Windungen auf dem Nacken lagen. Die
Nase war fein und die ausdrucksvollen Nasenlöcher zuckten manchmal
über einem vollen, bemalten Munde mit abgerundeten und beweglichen
Ecken. Die weiche Linie ihres Körpers wiegte sich bei jedem
Schritte und wurde durch das Schaukeln der Hüften und die
Schwingungen der freien Brüste unter der biegsamen Taille
belebt.

		Ihre Augen waren außerordentlich, blau aber dunkel und glänzend
zugleich, schillernd wie Mondsteine, halbgeschlossen unter den
liegenden Augenwimpern.

		Diese Augen blickten wie die Sirenen singen ...

		Der Priester wandte sich zu ihr und harrte ihrer Worte.

		Sie sagte:

		*

		»Chrysis, oh Chryseia, fleht Dich an. Nimm die geringen Gaben
an, die sie Dir zu Füßen legt. Höre, erhöre, liebe und tröste die,
welche nach Deinem Beispiele lebt, und zur Heiligung Deines
Namens.«

		*

		[bookmark: page149] Sie
hielt ihre mit Ringen geschmückten Hände vor und beugte sich mit
festgeschlossenen Beinen.

		Der Gesang begann von Neuem. Das Gemurmel der Harfen stieg mit
dem Dampfe des Weihrauchs empor, den der Priester in einer
zitternden Räucherpfanne angezündet hatte.

		Langsam richtete sie sich auf und überreichte einen
Bronze-Spiegel, der an ihrem Gürtel hing.

		*

		»Dir, sagte sie, Astarte der Nacht, die Du Hände und Lippen
mengst, und deren Sinnbild der Spur des Rehes in der bleichen Erde
Syriens gleicht, Dir weiht Chrysis ihren Spiegel. Er hat die Ringe
der Augenlider gesehen, den Glanz der Augen nach der Liebe, die
durch den Schweiß des Kampfes an die Schläfen geklebten Haare, oh
Kämpferin mit den gierigen Händen, welche Körper und Lippen
menget.«

		*

		Der Priester legte den Spiegel zu Füßen der Statue nieder.
Chrysis zog aus ihrem goldenen Haarknoten einen langen Kamm aus
rothem Kupfer, dem geweihten Metall der Göttin.

		*

		»Dir, Anadyomene, sagte sie, die Du aus der blutigen Morgenröthe
und aus dem schäumigen Lächeln [bookmark: page150] des Meeres geboren wurdest. Dir,
perlentriefende Nacktheit, die ihr nasses Haar mit grünen Algen
zusammen band. Dir weiht Chrysis ihren Kamm. Er hat in ihrem, durch
Deine Bewegungen zerstreuten Haare gesteckt, oh wüthende, keuchende
Adonierin, die Du die Krümmung der Lenden höhlst und die steifen
Kniee zusammenziehst.«

		*

		Sie gab dem Greise den Kamm und neigte den Kopf nach rechts, um
ihr Smaragd-Halsband loszumachen.

		*

		»Dir, sagte sie. Dir oh Hetäre, die Du die Röthe der schamhaften
Jungfrauen zerstreust und das unkeusche Lachen räthst. Dir, der zu
Liebe wir die strömende Liebe unseres Schoßes feilbieten, Dir weiht
Chrysis ihr Halsband. Es wurde ihr von einem Manne, dessen Namen
sie nicht kennt, als Entlohnung gegeben und jeder Smaragdstein ist
ein Kuß, in dem Du einen Augenblick gelebt hast.«

		— — — — —

		Sie beugte sich zum letzten Male und noch länger, legte das
Halsband in die Hand des Priesters und machte einen Schritt, um
sich zu entfernen.

		[bookmark: page151] Der
Priester hielt sie zurück.

		»Was verlangst Du von der Göttin für Dein kostbares
Geschenk?«

		»Ich verlange nichts.«

		Dann ging sie den Zug entlang, stahl eine Rose aus einem Korbe
und nahm sie, während sie hinausging, in den Mund.

		Alle Frauen folgten, eine nach der anderen. Die Thüre des
nunmehr leeren Tempels wurde geschlossen.

		— — — — —

		Demetrios blieb allein im Bronzesockel der Statue verborgen.

		Er hatte keine Bewegung, kein Wort dieser ganzen Szene verloren
und, als Alles zu Ende war, verharrte er lange, ohne sich zu
rühren, von Neuem gequält, leidenschaftlich erregt,
unschlüssig.

		Er glaubte sich von seiner gestrigen Tollheit völlig geheilt und
er hatte nicht gedacht, daß ihn fortan Etwas zum zweiten Male in
den glühenden Schatten dieser Unbekannten schleudern könnte.

		Aber er hatte ohne sie gerechnet.

		Frauen! oh ihr Frauen! wenn ihr geliebt werden wollt, zeigt
euch, kommt zurück, seiet da! Die Erregung, die er beim Eintritt
der Hetäre gefühlt hatte, war so vollständig und so gewaltig, daß
nicht mehr [bookmark: page152]
daran zu denken war, sie durch eine Willens-Anstrengung zu
bekämpfen. Demetrios war gebunden, wie ein Barbarer-Sklave an einen
Triumphwagen. Es wäre ein Wahn gewesen entrinnen zu wollen. Ohne es
zu wissen und in ganz natürlicher Weise hatte sie ihn in Besitz
genommen.

		Er hatte sie schon aus einer großen Entfernung kommen sehen,
denn sie trug denselben gelben Stoff, den sie am Strande getragen
hatte. Sie ging langsamen Schrittes, sich weich in den Hüften
wiegend. Sie war gerade auf ihn zugekommen, als ob sie seine
Gegenwart hinter dem Steine errathen hätte.

		Vom ersten Augenblicke an begriff er, daß er ihr wieder zu Füßen
fiel. Als sie den Bronzespiegel aus ihrem Gürtel zog, betrachtete
sie sich, bevor sie ihn dem Priester gab, einige Augenblicke darin,
und der Glanz ihrer Augen wurde verblüffend. Als sie, um ihren
kupfernen Kamm zu nehmen, die Hand auf den Kopf legte und dabei
nach der Bewegung der Charitinen, ihren gebogenen Arm emporhob,
entwickelte sich unter dem Stoffe die ganze schöne Linie ihres
Körpers, und die Sonne beleuchtete in der Achselhöhle einen Thau
glänzenden und kleintröpfigen Schweißes. Und als sie endlich, um
ihr Halsband aus schweren Smaragdsteinen loszumachen, die
gefältelte Seide, welche ihre Brust verhüllte, bis zu dem süßen,
schattigen Zwischenraume, wo man nur einen Blumenstrauß verbergen
[bookmark: page153] kann,
entfernte, fühlte sich Demetrios von einem solchen Wahnsinn
ergriffen, die Lippen an jene Stelle zu pressen und das ganze Kleid
herunter zu reißen ... Doch schon begann Chrysis zu sprechen.

		Sie sprach und jedes ihrer Worte war für ihn ein Leid. Mit
Vergnügen schien sie bei der Prostitution dieses Gefäßes der
Schönheit, das sie war, zu verweilen, weiß wie die Statue selbst
und voll des Goldes, das von ihrem Haare rieselte. Sie sprach von
ihrer dem Zeitvertreib der Vorbeigehenden geöffneten Thür, von der
Betrachtung ihres den Unwürdigen preisgegebenen Körpers, von der
feilen Müdigkeit ihrer Augen, von ihren für eine Nacht vermietheten
Lippen, von ihrem Haar, das sie brutalen Händen anvertraute, von
ihrer der rohen Plackerei ausgesetzten göttlichen Schönheit.

		Die außerordentliche Leichtigkeit, mit welcher man ihr nahen
konnte, neigte Demetrios noch mehr zu ihr, entschlossen wie er war,
sie für sich allein zu gewinnen, und die Thür hinter sich zu
schließen. So sehr ist es wahr, daß eine Frau nur dann voll und
ganz bezaubernd ist, wenn man Ursache hat ihrethalben eifersüchtig
zu sein.

		Als Chrysis nun zur Stadt zurückkehrte, nachdem sie der Göttin
ihr grünes Halsband im Tausch für das erhoffte gegeben hatte, –
nahm sie einen menschlichen Willen in ihrem Munde mit, wie die
kleine gestohlene Rose, an deren Stengel sie nagte.

		[bookmark: page154]
Demetrios wartete, bis er im Raume allein war, dann trat er aus
seinem Versteck hervor.

		Zögernd blickte er auf die Statue, eines inneren Kampfes
gewärtig. Aber da es ihm nicht möglich war, nach so kurzer
Zwischenzeit eine sehr starke Gemüthsbewegung zu erneuern, ward er
merkwürdig ruhig, frei von vorzeitigen Gewissensbissen.

		Sorglos stieg er die Stufen zu dem Standbilds hinan, nahm von
dem gebeugten Nacken das Halsband aus den wahren Perlen Anadyomenes
und ließ es in sein Gewand gleiten. [bookmark: page155]

	
		
		VII.

		Das Märchen von der verzauberten Leier.

		Er ging sehr schnell, in der Hoffnung, Chrysis noch auf dem Wege
zur Stadt einzuholen, denn er fürchtete, wenn er länger wartete,
wieder in Entmuthigung und Willenlosigkeit zu verfallen.

		Der Weg war von der Hitze so blendend weiß, daß Demetrios, wie
bei der Mittagssonne, die Augen schloß. So ging er ohne vor sich
hinzuschauen, weiter und er war im Begriff vier schwarze Sklavinen
anzurennen, welche an der Spitze eines neuen Zuges daherschritten,
als eine leise, singende Stimme sich vernehmen ließ:

		»Vielgeliebter! wie bin ich froh!«

		Er hob den Kopf: es war die Königin Berenike, die auf ihre
Ellenbogen gestützt in ihrer Sanfte lag.

		Sie befahl:

		»Haltet an, Träger!« und streckte dem Geliebten die Arme
entgegen.

		[bookmark: page156]
Demetrios war sehr verdrossen, aber er konnte nicht nein sagen und
so stieg er mürrisch in die Sänfte.

		Da schleppte sich die Königin Berenike, toll vor Freude, auf den
Händen bis in den Hintergrund und wälzte sich mitten in den Kissen
herum, wie eine Katze, die spielen will.

		Denn diese Sänfte war ein Gemach und vierundzwanzig Sklaven
trugen dieselbe. Zwölf Weiber hätten sich auf dem dicken, blauen
Teppich, der mit Kissen und Stoffen bedeckt war, darin bergen
können; und die Sänfte war so hoch, daß man die Decke selbst mit
einem Fächer nicht hätte erreichen können. Sie war länger als
breit, nach vorn und auf drei Seiten von drei gelben, sehr leichten
Vorhängen, welche in hellem Lichte strahlten, geschlossen. Der
Hintergrund war aus Zedernholz, mit einem langen Schleier aus
orangegelber Seide überzogen. Ganz oben, auf dieser glänzenden
Wand, dehnte der goldene Sperber Aegyptens seine steifen Flügel
aus; weiter unten, aus Elfenbein und Silber geschnitzt, öffnete
sich das antike Symbol der Astarte über einer brennenden Lampe, die
in unfaßbaren Lichtreflexen mit dem Tageslichte kämpfte. Unterhalb
der Lampe lag die Königin Berenike zwischen zwei persischen
Sklavinen, welche mit zwei weißen Büscheln von Pfauenfedern ihr
Kühle zufächelten.

		Sie zog mit den Augen den jungen Bildhauer an ihre Seite und
wiederholte:

		[bookmark: page157]
»Vielgeliebter, ich bin froh.«

		Sie legte ihm die Hand an die Wange:

		»Ich suchte Dich, Vielgeliebter. Wo warst Du? Seit vorgestern
habe ich Dich nicht gesehen. Wenn ich Dich nicht getroffen hätte,
wäre ich jetzt vor Kummer gestorben. Allein in dieser großen Sänfte
langweilte ich mich so sehr. Als ich über die Hermesbrücke kam,
warf ich all meinen Schmuck in's Wasser, um Wellenkreise zu sehen.
Du siehst, ich habe nichts mehr, weder Ringe noch Halsbänder. Ich
sehe aus wie ein kleines armes Mädchen, das Dir zu Füßen
liegt.«

		Sie wandte sich ihm zu und küßte ihn auf den Mund. Die beiden
Fächerträgerinen kauerten etwas weiterhin nieder und als die
Königin Berenike anfing leise zu sprechen, drückten sie die Finger
an die Ohren, um so zu thun, als ob sie nichts hörten.

		Aber Demetnos antwortete nicht, hörte kaum zu und blieb in seine
Gedanken versunken. Er sah von der jungen Königin nur das rothe
Lächeln des Mundes und das schwarze Kissen ihrer Haare, die sie
immer sehr lose kämmte, um ihren müden Kopf darauf zu betten.

		Sie sagte:

		»Vielgeliebter, ich habe in der Nacht geweint. Mein Bett war
kalt. Wenn ich erwachte, streckte ich meine nackten Arme nach den
beiden Seiten meines Körpers aus und nirgends fühlte ich Dich, und
meine [bookmark: page158] Hand
konnte Deine Hand, die ich heute küsse, nicht finden. Ich wartete
des Morgens auf Dich und seit dem Vollmonde bist Du nicht gekommen.
Ich habe Sklaven in alle Viertel der Stadt geschickt und habe sie
eigenhändig getödtet, als sie ohne Dich zurückkamen. Wo warst Du?
Warst Du im Tempel? Du warst nicht im Garten mit diesen fremden
Frauen? Nein, ich sehe es an Deinen Augen, daß Du nicht geliebt
hast. Und was thatest Du dann, immer ferne von mir? Warst Du vor
der Statue? Ja, ich bin dessen sicher. Du warst dort. Du liebst sie
jetzt mehr, denn mich. Sie sieht mir ganz ähnlich, sie hat meine
Augen, meinen Mund, meinen Busen; Sie ist es, die Du aufsuchst. Ich bin eine arme
Verlassene. Du langweilst Dich mit mir, ich merke es wohl. Du
denkst an Deine Werke von Marmor und an Deine häßlichen Statuen,
als ob ich nicht schöner wäre als sie alle, und wenigstens
lebendig, verliebt und gut, bereit zu Allem, was Du annehmen
willst, auf Alles verzichtend, was Du verweigerst. Aber Du willst
nichts. Du wolltest nicht König, Du wolltest nicht Gott sein, in
Deinem eigenen Tempel angebetet. Du willst mich fast nicht mehr
lieben.«

		Sie zog die Füße unter ihren Körper ein und stützte sich auf die
Hand.

		»Ich würde Alles thun, um Dich im Palaste zu sehen,
Vielgeliebter! Wenn Du mich dort nicht mehr suchst, sage mir, wer
Dich anzieht: sie wird meine [bookmark: page159] Freundin sein. Die ... die Frauen meines Hofes
... sind schön. Ich habe deren zwölf, die seit ihrer Geburt in den
Frauengemächern behütet werden, und die noch nicht wissen, daß es
Männer giebt ... Sie alle sollen Deine Geliebten sein, wenn Du
mich, nach ihnen, besuchen willst ... Ich habe andere bei mir, die
mehr Liebhaber gehabt haben, als die geweihten Hetären, und welche
in der Liebe vielerfahren sind. Sage nur ein Wort, ich habe auch
tausend fremde Sklavinen: Diejenigen, welche Du haben willst,
sollen befreit werden. Ich werde sie in gelbe Seide, in Gold und
Silber kleiden.«

		»Aber nein, Du bist der schönste und der kälteste der Männer. Du
liebst Niemanden, Du läßt Dich lieben. Du leihst Dich aus
Barmherzigkeit Denen, welche Deine Augen in Liebe entflammen. Du
erlaubst, daß ich meine Freude an Dir finde, so wie eine Kuh sich
melken läßt, indem sie in eine andere Richtung schaut. Du bist voll
Herablassung. Ach! Ihr Götter! ach! ihr Götter! Ich werde Dich
endlich entbehren können, junger Geck, den die ganze Stadt anbetet
und den Keine zum Weinen bringt. Ich habe nicht blos Frauen in
meinem Palaste, ich habe kräftige Aethiopier, die Brüste von Erz
haben und von Muskeln schwellende Arme. In ihren Umschlingungen
werde ich schnell Deine Mädchenbeine und Deinen hübschen Bart
vergessen. Der Anblick ihrer Leidenschaft wird für mich den Reiz
[bookmark: page160] der
Neuheit haben und ich werde mich in ihren Armen von der Liebe
erholen. Aber an dem Tage, wo ich sicher sein werde, daß Dein
abwesender Blick mich nicht mehr betrübt, und daß ich Deinen Mund
ersetzen kann, lasse ich Dich von der Hohe der Hermesbrücke
hinunter stoßen, um meinen Halsbändern und Ringen Gesellschaft zu
leisten, wie einen zu lange getragenen Schmuck. Ach! Königin
sein!«

		Sie richtete sich auf und schien zu warten. Allein Demetrios
blieb kaltblütig und rührte sich nicht mehr, als wenn er Nichts
gehört hätte. Wüthend begann sie von Neuem:

		»Du hast nicht verstanden?«

		Er lehnte sich nachlässig hin und sagte mit sehr ruhiger
Stimme:

		»Mir ist ein Märchen eingefallen:«

		— — — — —

		»Einst, bevor Thrazien von den Vorfahren Deines Vaters erobert
worden, war es von wilden Thieren und einigen scheuen Menschen
bewohnt.

		Die Thiere waren sehr schön; es waren Löwen, so roth wie die
Sonne, Tiger, gestreift wie der Abend, und Bären so schwarz wie die
Nacht.

		Die Menschen jenes Landes waren klein und plattnasig, mit alten,
enthaarten Fellen bekleidet, mit [bookmark: page161] plumpen Lanzen und unschönen Pfeilbogen
bewaffnet. Sie schlossen sich in Berghöhlen ein, hinter ungeheueren
Felsblöcken, die sie mit vieler Mühe hinwegrollten. Ihr Leben
verbrachten sie mit der Jagd. In den Wäldern gab es viel Blut.

		Das Land war so traurig, daß die Götter es mieden. Wenn bei
Morgengrauen Artemis den Olymp verließ, führte ihr Weg sie niemals
nach Norden. Die Schlachten, welche dort geschlagen wurden,
kümmerten Ares nicht. Die Abwesenheit der Flöten und Zithern hielt
Apoll fern. Die dreifache Hekate allein glänzte dort wie ein
Medusengesicht über einer versteinerten Landschaft.

		Doch einst kam ein Mann dorthin wohnen, der von einer
glücklicheren Rasse war und der nicht, wie die Wilden der Berge,
mit Fellen bekleidet einherging.

		Er trug ein langes, weißes Gewand, das er ein wenig hinter sich
nachschleppte. Er liebte es Nachts in den Lichtungen, im
Mondscheine umherzuirren, ein kleines Schildkrötenschild mit zwei
Auerochsenhörnern, zwischen welchen drei silberne Saiten befestigt
waren, in der Hand haltend.

		Wenn seine Finger die Saiten berührten, ging eine süße Musik
davon aus, viel milder als das Rieseln der Quelle, oder die Stimme
des Windes in den Bäumen, oder die Bewegung der Haferähren. Als er
zum ersten Male spielte, erwachten drei schlafende [bookmark: page162] Tiger, so wunderbar
bezaubert, daß sie ihm kein Leid anthaten, im Gegentheil so nahe
als möglich an ihn herantraten und sich, als er zu spielen
aufhörte, zurückzogen. Den nächsten Tag waren es noch viel mehr
Tiger und Wölfe und Hyänen und Schlangen, welche sich auf ihren
Schwänzen in die Höhe reckten.

		So daß nach kurzer Zeit die Thiere von selbst kamen, um sein
Spiel zu erbitten. Es geschah ihm oft, daß ein Bär allein zu ihm
kam und mit drei wunderbaren Akkorden zufrieden wieder weiter ging.
Für seine Gefälligkeiten brachten ihm die wilden Thiere seine
Nahrung und beschützten ihn gegen die Menschen.

		Aber er wurde dieses herrlichen Lebens überdrüssig. Er wurde
seines Genies und der Freude, die er den Thieren verursachte, so
sicher, daß er sich nicht mehr Mühe gab gut zu spielen. Wenn nur
er es war, waren die
Thiere immer zufrieden. Bald weigerte er sich ihnen selbst diese
Befriedigung zu bieten und aus Lässigkeit hörte er überhaupt auf zu
spielen. Der ganze Wald trauerte, aber die Fleischstücke und die
saftigen Früchte fehlten deßhalb nicht an der Schwelle des
Musikers. Man fuhr fort ihn zu nähren und liebte ihn um so mehr.
Das Herz der Thiere ist nun einmal so geschaffen.

		Doch eines Tages stand er an seine offene Thüre gelehnt und
betrachtete die Sonne, die hinter den unbeweglichen Bäumen
unterging. Da kam eine Löwin [bookmark: page163] in der Nähe vorüber. Er machte eine Bewegung um
sich zurückzuziehen, als ob er unliebsame Bitten fürchtete. Die
Löwin schritt einfach vorbei und kümmerte sich nicht um ihn.

		Da fragte er verwundert: »Warum bittest Du mich nicht zu
spielen?« Sie antwortete, daß ihr nichts daran liege. Er sagte ihr
»Kennst Du mich denn nicht?« und sie antwortete: »Du bist Orpheus.«
Da begann er von Neuem: »Und Du willst mich nicht hören?« Sie
wiederholte: »Ich will nicht.« – »Oh!« rief er aus, »oh! wie
beklagenswerth bin ich! Gerade für Dich hätte ich spielen wollen.
Du bist viel schöner als die Anderen und sicher verstehst Du viel
mehr davon. Wenn Du mir nur eine Stunde lang zuhörst, werde ich Dir
Alles bieten was Du wünschest!« Sie antwortete: »Ich verlange von
Dir, daß Du den Menschen der Ebene ihr frisches Fleisch stiehlst.
Ich verlange von Dir, daß Du den Ersten, den Du antriffst, tödtest.
Ich verlange von Dir, daß Du die Thiere, die sie Deinen Göttern
geopfert haben, nimmst, und sie mir zu Füßen legst.« Er dankte ihr,
daß sie nicht mehr verlangte und that, was sie von ihm
gefordert.

		Eine Stunde lang spielte er vor ihr, dann zerbrach er seine
Leier und lebte als ob er todt wäre.«

		— — — — —

		[bookmark: page164] Die
Königin seufzte:

		»Ich verstehe die Allegorien nie. Erkläre mir. Vielgeliebter,
was es heißen soll?«

		Er erhob sich.

		»Ich erzähle Dir das nicht, damit Du verstehest. Ich habe Dir
ein Märchen erzählt, um Dich ein wenig zu beruhigen. Jetzt ist es
spät. Lebe wohl, Berenike.«

		Sie begann zu weinen.

		»Ich war dessen sicher! ich war dessen sicher!«

		Er legte sie wie ein Kind auf ihr Bett von weichen Stoffen,
drückte einen lächelnden Kuß auf ihre unglücklichen Augen und stieg
ruhig von der großen Sänfte herab. [bookmark: page165]

	
		
		Drittes Buch.

		[bookmark: page166] [bookmark: page167]

		I.

		Die Ankunft.

		Bacchis war seit mehr als fünfundzwanzig Jahren Hetäre. Was
besagen will, daß sie dem vierziger Jahre nahe war und daß ihre
Schönheit mehrmals den Charakter geändert hatte.

		Ihre Mutter, welche lange Jahre hindurch die Leiterin ihres
Hauses und die Rathgeberin ihres Lebens gewesen, hatte ihr
Grundsätze der Lebensführung und der Sparsamkeit beigebracht, die
sie in ihrer Jugend sorgfältig beobachtet hatte und die ihr nach
und nach ein beträchtliches Vermögen eingebracht hatten; und im
Alter, wo die Pracht des Bettes die Frische des Körpers ersetzt,
konnte sie dieses Vermögen verbrauchen ohne zu rechnen.

		So hatte sie, statt auf dem Markte erwachsene Sklaven für
schweres Geld zu erkaufen, eine Ausgabe, welche Andere für nöthig
hielten und welche die jungen Hetären um Hab und Gut brachte – zehn
Jahre hindurch mit [bookmark: page168] einer einzigen Negerin das Auslangen gefunden
und für die Zukunft gesorgt, indem sie dieselbe jedes Jahr
schwängern ließ, um sich unentgeltlich eine zahlreiche
Dienerschaft, die später einen Reichthum bilden würde, zu
verschaffen.

		Da sie den Vater mit Sorgfalt gewählt hatte, waren sieben sehr
schöne Mulattinen von ihrer Sklavin geboren worden und auch drei
Knaben, die sie hatte tödten lassen, weil eine männliche
Dienerschaft den eifersüchtigen Liebhabern unnöthigen Verdacht
einflößt. Sie hatte die sieben Töchter nach den sieben Planeten
benannt und ihnen ihre verschiedenen Beschäftigungen, so viel wie
möglich, nach dem Namen, den sie trugen, gewählt. Heliope war die
Sklavin des Tages, Selene die Sklavin der Nacht, Aretias hütete die
Thür, Aphrodisia beschäftigte sich mit dem Bette, Hermione besorgte
die Einkäufe und Kronomagire die Küche. Endlich führte Diomede, die
Verwalterin, die Rechnungen und hatte auch die Verantwortung.

		Aphrodisia war die Lieblingssklavin, die hübscheste und die am
meisten geliebte. Auf das Verlangen der Männer, die sich in sie
verliebten, theilte sie oft das Bett ihrer Herrin. Auch wurde sie
aller groben Arbeiten enthoben, um zarte Arme und feine Hände zu
behalten. Dank einer ausnahmsweisen Gunst war ihr Haar nicht
bedeckt, so daß man sie oft für ein freies Weib hielt und an jenem
Abend sollte sie um den ungeheuren Preis von fünfunddreißig Minen
frei werden.

		[bookmark: page169] Die
sieben Sklavinen der Bacchis, sämmtlich von hoher Gestalt und
wunderbar abgerichtet, waren für sie ein solcher Gegenstand des
Stolzes, daß sie niemals ausging, ohne dieselben in ihrem Gefolge
zu haben, auf die Gefahr hin das Haus leer zu lassen. Dieser
Unvorsichtigkeit hatte es Demetrios verdankt, so leicht in ihr Haus
eindringen zu können; aber sie kannte ihr Unglück noch nicht, als
sie das Fest gab, zu welchem Chrysis eingeladen war.

		— — — — —

		An jenem Abende kam Chrysis als die Erste an.

		Sie trug ein grünes Kleid, das mit großen Rosenbüscheln, die auf
den Brüsten voll erblühten, durchwirkt war.

		Aretias öffnete ihr die Thür, ohne daß sie zu klopfen brauchte
und nach dem griechischen Brauche führte sie sie in ein kleines,
abgelegenes Gemach, löste ihr die rothen Schuhe und wusch ihr sanft
die nackten Füße. Dann hob sie ihr das Kleid in die Höhe oder
entfernte es, je nach dem Orte, und begoß sie mit Wohlgerüchen, wo
es nothwendig war; denn man ersparte den Gästen alle Mühen, selbst
diejenige vor dem Essen Toilette zu machen. Dann bot sie ihr einen
Kamm und Nadeln, um ihre Haartracht in Ordnung zu bringen, so wie
fette und trockene Schminken für ihre Lippen und Wangen.

		[bookmark: page170] Als
Chrysis bereit war, fragte sie die Sklavin:

		»Welches sind die Schatten?«

		So nannte man die Gäste, außer einem, welcher der Geladene war. Derjenige, zu
dessen Ehren das Fest gegeben wurde, konnte, wen er wollte, mit
sich bringen und die »Schatten« hatten für weiter nichts zu sorgen,
als ihr Bettkissen mitzubringen und sich gut zu betragen.

		Auf Chrysis Frage antwortete Aretias:

		»Naukrates hat Philodemus mit seiner Geliebten Faustina, die er
aus Italien mitgebracht hat, gebeten. Er hat auch Phrasilas und
Timon und Deine Freundin Seso von Knidos gebeten.«

		In demselben Augenblick trat Seso ein.

		»Chrysis!«

		– Meine Liebste!

		Die beiden Frauen umarmten sich und bezeugten laut ihre Freude
über den glücklichen Zufall, der sie zusammenführte.

		»Ich fürchtete mich verspätet zu haben, sagte Seso. Dieser arme
Archytas hat mich aufgehalten ...«

		– Wie so, immer noch er?

		– Es ist immer dieselbe Geschichte. Wenn ich außer dem Hause
esse, bildet er sich ein, daß die ganze Welt mir über den Leib
kommen will. Da will er sich im Voraus rächen und das dauert eine
Ewigkeit! Ach! meine Liebe! Wenn er mich besser kennen [bookmark: page171] würde! Ich habe
keine Lust meine Geliebten zu betrügen. Ich habe vollauf genug an
ihnen.

		– Und das Kind? man merkt noch nichts?

		– Hoffentlich! ich bin erst im dritten Monat. Er wächst, der
elende Kleine! Aber er stört mich noch nicht. In sechs Wochen mache
ich mich ans Tanzen; hoffentlich wird es ihm sehr unbehaglich
werden, so daß er schnell von dannen geht.

		– Du hast Recht, sagte Chrysis. Laß Dir die Taille nicht
entstellen. Ich habe gestern Philimation, unsere frühere kleine
Freundin gesehen, die seit drei Jahren mit einem Kornhändler in
Boubastes lebt. Weißt Du, was sie mir zuerst gesagt hat? »Ach, wenn
Du meine Brüste sehen würdest!« und sie hatte Thränen in den Augen.
Ich sagte ihr, daß sie noch immer hübsch sei, aber sie wiederholte:
»Wenn Du meine Brüste sehen würdest! Ach! Ach! wenn Du meine Brüste
sehen würdest«, und sie weinte wie eine Byblis. Da habe ich nun
gesehen, daß sie fast Lust hatte mir sie zu zeigen und ich habe sie
darum gebeten. Ach, meine Liebe! zwei leere Säcke. Und Du weißt,
wie schön sie sie hatte. Man sah die Spitzen nicht, so weiß waren
sie. Richte die Deinigen nicht zu Grunde, meine Seso. Lasse sie
jugendlich und straff wie sie sind. Die beiden Brüste einer Hetäre
sind kostbarer, als ihr Halsband.

		Während sie so sprachen, kleideten sich die beiden Frauen an.
Sie traten zusammen in die Festhalle ein, [bookmark: page172] wo Bacchis stehend wartete, die
Taille durch Apodesmen festgehalten und den Hals mit Goldbändern
beladen, die sich bis zum Kinn aufstaffelten.

		»Ach! ihr lieben Schönen, welch' guten Einfall hat Naukrates
gehabt euch heute Abend hier zu vereinigen!«

		– Wir preisen uns glücklich, daß es bei Dir geschieht,
antwortete Chrysis, als habe sie die Anspielung nicht verstanden.
Und um gleich eine Bosheit zu sagen, fügte sie hinzu.

		»Wie geht es dem Doryklos?«

		Es war ein junger, sehr reicher Liebhaber, welcher Bacchis
kürzlich verlassen hatte, um eine Sizilianerin zu heirathen.

		»Ich ... ich habe ihn weggeschickt,« antwortete Bacchis
frech.

		– Ist es möglich?

		– Ja; man sagt, daß er aus Ärger darüber heirathen will. Aber
ich erwarte ihn am Tage nach der Hochzeit. Er ist wahnsinnig in
mich verliebt.

		Als sie »Wie geht es dem Doryklos?« gefragt, hatte Chrysis
gedacht: »Wo ist Dein Spiegel?« Aber Bacchis' Augen schauten ihr
nicht in's Gesicht und man konnte darin nur eine unbestimmte und
sinnlose Verwirrung lesen. Übrigens hatte Chrysis noch Zeit, diese
Frage aufzuhellen und trotz ihrer Ungeduld vermochte sie es über
sich, eine passendere Gelegenheit abzuwarten.

		[bookmark: page173] Sie war
im Begriffe die Unterhaltung fortzusetzen, als sie durch die
Ankunft van Philodemus, Faustina und Naukrates, welche Bacchis zu
neuen Höflichkeiten zwang, davon abgehalten wurde. Man bewunderte
die gestickten Kleider des Dichters und das durchsichtige Gewand
seiner römischen Geliebten. Dieses junge Mädchen, das die
alexandrinischen Sitten wenig kannte, glaubte sich so zu
hellenisiren, und wußte nicht, daß ein solches Kostüm bei einem
Feste, wo bezahlte Tänzerinen ähnlich entkleidet erscheinen
sollten, nicht passend war. Bacchis zeigte nicht, daß sie diesen
Irrthum bemerkte und sie fand höfliche Worte, um Faustina für ihr
schweres blaues Haar, das mit glänzenden Wohlgerüchen überschüttet
war, Komplimente zu machen. Sie trug dasselbe mit einer Goldnadel
befestigt auf dem Nacken hoch, um Myrrhenflecke auf ihren leichten
Seidenstoffen zu verhüten.

		Man war im Begriffe sich zu Tische zu setzen, als der siebente
Gast eintrat: es war Timon, ein junger Mann, bei dem die
Abwesenheit von Grundsätzen eine natürliche Gabe war, der aber in
den Lehren der Philosophen seiner Zeit einige höhere Gründe
gefunden hatte, die seinen Charakter gut hießen.

		»Ich habe Jemanden mitgebracht,« sagte er lachend.

		– Wen? fragte Bacchis.

		– Eine gewisse Demo, die aus Mendes ist.

		– Demo! Aber wo denkst Du hin, mein Freund?

		[bookmark: page174] Es ist
eine Straßendirne. Man kann sie für eine Dattel haben.

		– Nun gut! Ich bestehe nicht darauf, sagte der junge Mann. Ich
habe soeben auf der Kanopischen Straße ihre Bekanntschaft gemacht.
Sie hat mich gebeten sie zum Essen mitzunehmen. Da hab' ich sie zu
Dir geführt. Wenn Du nicht willst ...

		– Dieser Timon ist unglaublich! erklärte Bacchis.

		Und sie rief eine Sklavin:

		»Heliope, sage Deiner Schwester, daß sie ein Weib vor der Thür
finden wird. Sie soll es mit Stockschlägen davonjagen. Geh!«

		Sie drehte sich um, mit dem Blick Jemanden suchend.

		– Ist Phrasilas nicht angekommmen? [bookmark: page175]

	
		
		II.

		Das Mahl.

		Bei diesen Worten trat ein kleiner, schmächtiger Mann, mit
grauer Stirne, grauen Augen und grauem Bärtchen mit kleinen
Schritten vor und sagte lächelnd:

		»Ich war da.«

		Phrasilas war ein angesehener Polygraph, von dem man nicht genau
hätte sagen können, ob er Philosoph, Grammatiker, Historiker oder
Mytholog war, denn er ging an die ernstesten Studien mit einem
schüchternen Eifer und einer flatterhaften Neugierde. Er wagte es
nicht eine Abhandlung zu schreiben und war nicht im Stande ein
Drama aufzubauen. Sein Styl hatte etwas Heuchlerisches, Zaghaftes
und Eitles. Für die Denker war er ein Dichter, für die Dichter ein
Weiser, für die Gesellschaft ein großer Mann.

		»Nun! gehen wir zu Tische!« sagte Bacchis und sie streckte sich
mit ihrem Geliebten auf dem Bette aus, welches zu Häupten der
Festtafel stand. Zu ihrer [bookmark: page176] Rechten lagen Philodemus und Faustina mit
Phrasilas. Zur Linken des Naukrates: Seso, dann Chrysis und der
junge Timon. Jeder der Gäste legte sich quer gegen den Tisch, auf
ein Seidenkissen gestützt und den Kopf mit Blumen umwunden. Eine
Sklavin brachte die Kränze von rothen Rosen und blauen Lotusblumen.
Dann begann das Festmahl.

		Timon fühlte, daß sein toller Streich unter den Frauen einige
Kälte hervorgerufen hatte. Deßhalb begann er auch nicht sogleich
mit ihnen zu sprechen, sondern sagte, sich an Philodemus wendend,
mit dem größten Ernste:

		»Man behauptet, daß Du ein sehr ergebener Freund des Cicero
seiest. Was hältst Du von ihm, Philodemus? Ist es ein erleuchteter
Philosoph oder ein einfacher Kompilator, ohne Unterscheidungsgabe
und ohne Geschmack? Denn ich habe beide Meinungen vertheidigen
hören.«

		– Gerade weil ich sein Freund bin, kann ich Dir nicht antworten,
sagte Philodemus. Ich kenne ihn zu gut: also kenne ich ihn
schlecht. Befrage Phrasilas. Da er ihn wenig gelesen hat, wird er
ihn ohne Irrthum beurtheilen.

		– Nun, was denkt Phrasilas von ihm?

		– Es ist ein bewunderungswürdiger Schriftsteller, sagte der
kleine Mann.

		– Was willst Du damit sagen?

		[bookmark: page177] – Ich
meine es in dem Sinne, Timan, daß alle Schriftsteller etwas
Bewunderungswürdiges haben, wie alle Landschaften und alle Seelen.
Ich könnte selbst der ödesten Ebene den Anblick des Meeres nicht
vorziehen. So könnte ich eine Abhandlung des Cicero eine Ode
Pindar's und einen Brief von Chrysis, selbst wenn ich den Styl
unserer vortrefflichen Freundin kennen würde, nicht nach der
Reihenfolge meiner Sympathien ordnen. Wenn ich ein Buch wieder
zuschlage, bin ich zufrieden, die Erinnerung an eine Zeile, die
mich zum Denken angeregt hat, mitzunehmen. Bis jetzt enthielten
alle, die ich aufgeschlagen habe, diese Zeile. Aber kein einziges
hat mir eine zweite gebracht. Vielleicht hat Jeder von uns nur eine
einzige Sache in seinem Leben zu sagen, und diejenigen, welche
versucht haben länger zu sprechen, waren große Ehrgeizige. Wie viel
mehr bedaure ich das Schweigen jener Millionen Seelen, welche nicht
geredet haben.

		– Ich bin nicht Deiner Meinung, sagte Naukrates, ohne die Augen
zu erheben. Die Welt ist erschaffen worden, damit drei Wahrheiten
gesagt werden und zu unserem Unglück ist ihre Gewißheit schon fünf
Jahrhunderte vor diesem Abend bewiesen worden. Heraklit hat die
Welt begriffen, Parmenides hat die Seele enthüllt, Pythagoras hat
Gott ermessen: wir haben nichts zu thun als zu schweigen. Ich finde
die Kichererbse sehr gewagt.

		[bookmark: page178] Mit
dem Griffe ihres Fächers schlug Seso leise auf den Tisch.

		»Timon,« sagte sie, »mein Freund.«

		– Was giebt's?

		– Warum stellst Du Fragen, die keinerlei Interesse haben, weder
für mich, die ich nicht lateinisch kann, noch für Dich, der Du es
vergessen willst? Glaubst Du Faustina mit Deiner fremdländischen
Gelehrsamkeit zu blenden? Armer Freund, mich wirst Du mit Deinen
Worten nicht täuschen. Ich habe Deine große Seele gestern unter
meiner Decke entkleidet und ich weiß, Timon, welcher Art die
Kichererbse ist, um die sie sich kümmert.

		– Glaubst Du? sagte einfach der Jüngling. Doch Phrasilas begann
mit ironischer und süßlicher Stimme ein zweites Kapitel.

		»Seso, wenn wir wieder das Vergnügen haben werden Dich Timon
beurtheilen zu hören, sei es um ihm, wie er es verdient, Beifall zu
spenden, sei es um ihn zu tadeln, was wir nicht könnten, erinnere
Dich, daß es ein Unsichtbarer ist, dessen Seele eine eigentümliche
ist. An sich hat sie kein Dasein, oder man kann sie wenigstens
nicht kennen, aber sie spiegelt diejenigen wieder, die sich darin
betrachten, und verändert ihr Aussehen, wenn sie die Stelle
wechselt. Diese Nacht sah sie Dir ganz ähnlich und ich wundere mich
nicht, daß sie Dir gefallen hat. Im Augenblick hat sie [bookmark: page179] das Bild des
Pilodemus angenommen: deßhalb hast Du soeben gesagt, daß sie sich
Lügen straft. Nun braucht sie sich nicht zu verneinen, weil sie
sich nicht bejahte. Du siehst, meine Liebe, daß man sich vor
unbedachten Urtheilen hüten soll.«

		Timon warf auf Phrasilas einen zornigen Blick, doch er verschob
seine Antwort.

		»Wie dem auch sei, begann Seso von Neuem, wir sind hier vier
Hetären vereint, und wir bestehen darauf das Gespräch zu leiten,
damit wir nicht rothwangigen Kindern gleichen, die den Mund nur
aufthun, um Milch zu trinken. Faustina, beginne, da Du die neu
Angekommene bist.«

		– Sehr richtig, sagte Naukrates. Wähle für uns, Faustina. Wovon
sollen wir sprechen?

		Die junge Römerin drehte den Kopf, hob die Augen empor,
erröthete und mit einer Wellenbewegung ihres ganzen Körpers seufzte
sie:

		»Von der Liebe.«

		– Sehr hübscher Gegenstand! sagte Seso, eine Anwandlung zu
Lachen unterdrückend.

		Aber Niemand nahm das Wort.

		— — — — —

		Der Tisch war mit Kränzen, Gräsern, Bechern und Kannen bedeckt.
Sklavinen brachten in geflochtenen Körben [bookmark: page180] Brode herbei, die so leicht
waren, wie Schnee. Auf bemalten irdernen Platten sah man fette Aale
mit Gewürzen bestreut, wachsfarbige Alphesten und geweihte
Kallichtys.

		Es wurden auch Stutzköpfe aufgetragen, ein purpurner Fisch, von
dem es hieß, er sei aus demselben Schaume wie Aphrodite geboren,
Ochsenfische, Bebradonen, mit Dintenfischen belegte Meerbarben,
bunte Drachenköpfe. Um sie brennend heiß essen zu können, bot man
in ihren kleinen Pfannen Spitzmäuler, Wespen und warme Seepolypen,
deren Arme zart waren; endlich den Bauch eines weißen
Zitterfisches, so rund wie der Bauch eines schönen Weibes.

		Das war der erste Gang, wo die Gäste bissenweise die guten
Stücke eines jeden Fisches wählten, den Rest den Sklaven
überlassend.

		»Die Liebe,« begann Phrasilas, »ist ein Wort, das keinen Sinn
hat, oder auch jeden Sinn, denn es bezeichnet abwechselnd zwei
unvereinbare Gefühle, die Sinneslust und die Leidenschaft. Ich weiß
nicht, in welchem Sinne Faustina davon sprechen will.«

		– Ich will, unterbrach Chrysis, die Wollust für meinen Theil und
die Leidenschaft bei meinen Liebhabern. Du mußt von beiden
sprechen, oder Du wirst nur halb mein Interesse zu erregen
wissen.

		– Die Liebe, murmelte Philodemus, ist weder die Wollust, noch
die Leidenschaft. Die Liebe ist etwas ganz Anderes.

		[bookmark: page181] – Oh!
Gnade! rief Timon, halten wir heute Abend ausnahmsweise ein
Gastmahl ohne Philosophie. Wir wissen, Phrasilas, daß Du, mit einer
sanften Beredsamkeit und einer honigsüßen Überzeugungskraft, die
Überlegenheit des vielfachen Vergnügens über die ausschließliche
Leidenschaft, verteidigen kannst. Wir wissen auch, daß, nachdem Du
während einer Stunde über einen so kühnen Gegenstand gesprochen
haben wirst, Du bereit sein würdest, während der darauffolgenden
Stunde mit derselben sanften Beredsamkeit und derselben honigsüßen
Überzeugungskraft die Gegengründe Deines Widersprechers zu
verfechten. Ich leugne nicht ...

		– Erlaube ... sagte Phrasilas.

		– Ich leugne nicht den Reiz dieses kleinen Spieles, fuhr Timon
fort, noch den Geist, den Du daran wendest. Ich zweifle nur an
seiner Schwierigkeit und deßhalb an seinem Interesse. Das »
Gastmahl«, das Du
ehemals im Laufe einer weniger ernsten Erzählung veröffentlicht
hast und auch die Gedanken, die Du neulich einer mythischen Person,
die Deinem Ideale gleicht, geliehen hast, haben unter der Regierung
von Ptolemäus Auletes neu und selten geschienen; aber wir leben
seit drei Jahren unter der jungen Königin Berenike, und ich weiß
nicht, durch welche Wendung die Denkmethode, welche Du dem
berühmten, harmonisch lächelnden Exegeten entlehnt hast, [bookmark: page182] plötzlich um
hundert Jahre unter Deiner Feder gealtert hat, wie die Mode der
geschlossenen Aermel und der gelbgefärbten Haare. Trefflicher
Meister, es thut mir leid; denn wenn es Deinen Erzählungen ein
wenig an Feuer gebricht, wenn Deine Erfahrung in Bezug auf das
Frauenherz nicht so groß ist, daß man darüber unruhig werden
könnte, so bist Du zum Ersatze dafür mit einem komischen Geiste
begabt und ich bin Dir dankbar, daß Du mich zum Lächeln gebracht
hast.

		– Timon! rief Bacchis entrüstet.

		Phrasilas unterbrach sie mit einer Handbewegung:

		»Laß gut sein, meine Liebe. Im Gegensatze zu den meisten anderen
Menschen behalte ich von den Urtheilen, die mir zu Theil werden,
nur die Lobworte, die man mir spendet. Timon hat mir dieselben
gegeben; Andere werden mich wegen anderer Eigenschaften loben. Es
ist nicht möglich unter einer allgemeinen Zustimmung zu leben, und
die Verschiedenheit der Gefühle, welche ich erwecke, ist für mich
ein reizendes Blumenbeet, wo ich die Rosen riechen will, ohne die
Wolfsmilch auszureißen.«

		Chrysis machte eine Lippenbewegung, welche klar zeigte, wie
wenig sie von diesem Manne hielt, der so geschickt den Diskussionen
ein Ende machte. Sie wandte sich zu Timon, der ihr Bettnachbar war,
und fragte, ihm die Hand auf den Hals legend:

		»Was ist der Zweck des Lebens?«

		[bookmark: page183] Das war
die Frage, die sie stellte, wenn sie nicht wußte, was sie einem
Philosophen sagen sollte; aber diesmal legte sie eine solche
Zärtlichkeit in ihre Stimme, daß Timon eine Liebeserklärung zu
hören wähnte.

		Er antwortete jedoch mit einer gewissen Ruhe:

		»Jedem das seine, meine Chrysis. Es giebt für das Dasein der
Wesen keinen universalen Zweck. Was mich betrifft, so bin ich der
Sohn eines Bankiers, dessen Kundschaft alle großen Hetären
Aegyptens umfaßt, und da mein Vater durch scharfsinnige Mittel ein
großes Vermögen gesammelt hat, gebe ich dasselbe edelmüthig den
Opfern seiner Geschäfte zurück, indem ich, so oft es mir die
Kräfte, die mir die Götter verliehen haben, gestatten, mit ihnen
schlafe. Meine Lebenskraft, sagte ich mir, ist nur eine einzige
Aufgabe im Leben zu erfüllen fähig. Das ist diejenige, die ich
wähle, da sie die Anforderungen der seltensten Tugend mit den
entgegengesetzten Befriedigungen vereinbart, die ein anderes Ideal
weniger gut ertragen würde.«

		Während er so sprach, hatte er sein rechtes Bein unter Chrysis'
Beine, die auf der Seite lag, geschoben und er versuchte die
geschlossenen Kniee der Hetäre zu trennen, als ob er an diesem
Abend seinem Leben ein bestimmtes Ziel hätte geben wollen. Aber
Chrysis ließ ihn nicht gewähren.

		Es gab einige Augenblicke des Schweigens, dann nahm Seso wieder
das Wort.

		[bookmark: page184] »Timon,
es ist sehr schlecht von Dir, daß Du das einzige ernste Gespräch,
dessen Gegenstand uns berühren kann, gleich bei Beginn
unterbrichst. Laß wenigstens Naukrates sprechen, wenn Du so schlimm
geartet bist.«

		– Was soll ich von der Liebe sagen? antwortete der Geladene. Es ist ein Name, den
man dem Schmerze giebt, um die Leidenden zu trösten. Es giebt nur
zwei Arten unglücklich zu sein: entweder das wünschen, was man
nicht hat, oder das besitzen, was man gewünscht hat. Die Liebe
beginnt mit der ersten Art und mit der zweiten geht sie im
schlimmsten Falle ihrem Ende zu, das heißt: sobald sie ihren Zweck
erreicht. Die Götter mögen uns davor behüten zu lieben!

		– Aber durch Überrumpelung besitzen, sagte Philodemus lächelnd,
ist das nicht die wahre Liebe?

		– Welche Seltenheit!

		– Ach nein, – nicht wenn man darauf achtet. Höre dies,
Naukrates; nicht begehren, und sich so einrichten, daß sich die
Gelegenheit dazu biete; nicht lieben, aber aus der Ferne einige
sorgfältig ausgewählte Personen gern haben, bei denen man
vorausfühlt, daß man nach und nach Neigung für sie fassen könnte,
wenn der Zufall und die Umstände sie Einem zuführen würden, niemals
ein Weib mit den Vorzügen schmücken, welche man ihr wünscht, noch
mit den Schönheiten, die sie verbirgt, aber das Abgeschmackte
vermuthen, um sich ob [bookmark: page185] des Vorzüglichen zu verwundern: ist das nicht
der beste Rath, den ein Weiser den Liebenden geben könnte? Jene
allein haben glücklich gelebt, die in ihrem so kostbaren Leben sich
manchmal die unschätzbare Reinheit einiger unvorhergesehener
Genüsse aufgespart haben.

		— — — — —

		Der zweite Gang neigte seinem Ende zu. Man hatte Fasanen
aufgetischt, Attages, eine herrliche blaue und rothe Porphyris,
einen Schwan, mit seinem ganzen Gefieder, den man vierundzwanzig
Stunden gekocht hatte, um ihm die Flügel nicht zu verbrennen. Man
sah auf gebogenen Platten Phlexiden und Pelikane, einen weißen
Pfau, welcher achtzehn gespickte und gebratene Spermologen
auszubrüten schien, kurzum: genug Speisen, um hundert Leute mit den
Überbleibseln, nachdem die besten Stücke ausgewählt worden, zu
sättigen. Aber das Alles war nichts im Vergleich zu dem letzten
Gange.

		Dieses Meisterwerk (seit langer Zeit hatte man in Alexandrien
nichts Ähnliches gesehen) war ein junges Schwein, dessen eine
Hälfte gebraten und dessen andere Hälfte in Brühe gekocht worden
war. Es war unmöglich zu erkennen, wie es getödtet worden war und
wie man ihm die Bauchhöhle mit Allem was sie enthielt, gefüllt
hatte. Das Thier war in der That mit [bookmark: page186] fetten Wachteln, mit Hühnerbäuchen, mit
Lerchen, mit gehacktem Fleisch und schmackhaften Saucen gefüllt
worden, ohne daß man sich hätte erklären können, wie dies Alles in
das unversehrte Thier hineingekommen war.

		Es gab nur einen Schrei der Bewunderung, und Faustina war
entschlossen das Recept zu verlangen. Phrasilas gab lächelnd
metaphorische Sentenzen zum Besten, Philodemus improvisirte ein
Distichon, wo das Wort »choiros« in seinen zwei Bedeutungen
angewendet wurde, worüber Seso, die schon betrunken war, dermaßen
lachte, daß ihr die Thränen rannen; doch als Bacchis den Befehl
gegeben hatte, jedem Gaste in sieben Becher sieben seltene Weine
gleichzeitig einzugießen, entartete das Gespräch vollends.

		Timon wandte sich zu Bacchis:

		»Warum warst Du so hart gegen das arme Mädchen, das ich
mitbringen wollte? Es war doch eine Kollegin. An Deiner Stelle
hielte ich eine arme Hetäre mehr in Ehren, als eine reiche
Matrone.«

		– Du bist von Sinnen, sagte Bacchis, ohne darauf einzugehen.

		– Ja, ich habe oft bemerkt, daß man diejenigen, die
ausnahmsweise schlagende Wahrheiten auszusprechen wagen, für
verrückt hält. In Paradoxen ist alle Welt einig.

		– Nun, mein Freund, frage Deine Nachbaren.

		[bookmark: page187] Welcher
Mann von guter Herkunft würde ein Mädchen ohne Schmuck zur
Geliebten nehmen?

		– Ich habe es gethan, sagte Philodemus einfach.

		Und die Frauen mißachteten ihn.

		»Im vorigen Jahre, fuhr er fort, am Ende des Frühlings, als mir
das Exil Cicero's Ursache schien, für meine eigene Sicherheit zu
fürchten, machte ich eine kleine Reise. Ich zog mich nach den Alpen
zurück, in einen reizenden Ort, Orobia genannt, am Ufer des kleinen
Sees Clisius. Es war ein einfaches Dorf, wo es keine zweihundert
Frauen gab, und eine derselben war Hetäre geworden, um die Tugend
der Anderen zu schützen. Man erkannte ihr Haus an einem
Blumenstrauß, der an der Thür hing, sie selbst aber unterschied
sich nicht von ihren Schwestern und Basen. Sie wußte nicht, daß es
Schminken, Wohlgerüche und Schönheitsmittel gebe, durchsichtige
Schleier und Haarbrenneisen. Sie wußte ihre Schönheit nicht zu
pflegen und enthaarte sich mit Pechharz, wie man in einem Hofe aus
weißem Marmor das Unkraut ausrauft. Man erbebte, wenn man bedachte,
daß sie ohne Schuhe ging, so daß man ihre nackten Füße nicht küssen
konnte, wie Faustinas Füße, die weicher sind als Hände. Und doch
fand ich an ihr so viel Reize, daß ich neben ihrem braunen Körper
einen ganzen Monat hindurch Rom, Tyrus und das glückliche
Alexandrien vergaß.«

		[bookmark: page188]
Naukrates machte eine zustimmende Bewegung, und sagte, nachdem er
getrunken hatte:

		»Das große Ereigniß der Liebe ist der Augenblick, wo sich die
Nacktheit enthüllt. Die Hetären sollten es wissen und uns
Überraschungen bereiten. Doch es scheint, daß sie sich im
Gegentheil die größte Mühe geben, uns zu enttäuschen. Giebt es
etwas Unangenehmeres als ein wallendes Haar, wo man die Spuren des
heißen Eisens sieht? Nichts ist peinlicher, als bemalte Wangen,
deren Schminke beim Kusse abfärbt; nichts ist jämmerlicher, als ein
geschwärztes Auge, wo sich die Kohle nach der Quere verwischt. Ich
könnte allenfalls noch begreifen, daß sich ehrliche Frauen dieser
Täuschungsmittel bedienen; jede Frau liebt es sich mit einem Kreise
verliebter Männer zu umgeben, und diese Frauen setzen sich
wenigstens den Zudringlichkeiten nicht aus, die ihre natürliche
Gestalt enthüllen würden. Aber daß Hetären, die das Bett als Zweck
und Erwerbsmittel haben, nicht fürchten, sich dort weniger schön zu
zeigen, als auf der Straße, das begreife ich nicht.«

		– Du verstehst nichts davon, Naukrates, sagte Chrysis lächelnd.
Ich weiß, daß man nicht einen Geliebten von zwanzig festhalten
kann; aber man verführt nicht einen Mann von fünfhundert, und bevor
man im Bette gefällt, muß man auf der Straße gefallen. Niemand
würde uns vorbeigehen sehen, wenn wir [bookmark: page189] weder Roth noch Schwarz
auflegten. Die kleine Bäuerin, von der Philodemus sprach, hatte
keine Mühe ihn anzuziehen, da sie allein in ihrem Dorfe war; es
giebt hier fünfzehntausend Hetären; das ist eine ganz andere
Concurrenz.

		– Weißt Du nicht, daß die reine Schönheit keiner Ausschmückung
bedarf und sich selbst genügt?

		– Ja. Nun laß eine reine Schönheit, wie Du sagst, und Gnathene,
die alt und häßlich ist, sich gemeinschaftlich bewerben. Setze die
Erste mit durchlöchertem Kleide auf die letzten Stufen des Theaters
und die Zweite in gestirntem Gewande, auf die von ihren Sklavinen
ihr vorbehaltenen Plätze und schreibe beim Herausgehen ihre Preise
auf: man wird der reinen Schönheit acht Obolen geben, und Gnathene
zwei Minen.

		– Die Männer sind dumm, schloß Seso.

		– Nein, bloß träge. Sie geben sich nicht die Mühe ihre Geliebte
zu wählen. Die geliebtesten sind die verlogensten.

		– Doch wenn ich, begann Phrasilas, wenn ich einerseits gern
leben würde ...

		Und er verfocht mit großer Annehmlichkeit zwei ganz
interesselose Thesen.

		— — — — —

		[bookmark: page190] Eine
hinter der anderen erschienen zwölf Tänzerinen, die zwei ersten
spielten die Flöte, die letzte das Tamburin, die anderen schlugen
die Klapper. Sie befestigten ihre Schuhbänder, berieben mit weißem
Harze ihre kleinen Sandalen und warteten mit ausgestreckten Armen
auf den Beginn der Musik ... Eine Note, zwei Noten ... eine
lydische Tonleiter ... und nach einem leichten Rhythmus setzten die
zwölf Mädchen sich in Schwung.

		Ihr Tanz war lüstern, weich und anscheinend ohne Ordnung,
obgleich alle Figuren im Voraus geregelt worden waren. Sie bewegten
sich in einem kleinen Räume und mengten sich untereinander wie die
Fluthen. Bald gesellten sie sich paarweise und ohne ihren Tanz zu
unterbrechen, lösten sie ihre Gürtel und ließen ihre rosarothen
Gewänder fallen. Ein Geruch von nackten Frauen verbreitete sich um
die Männer, den Duft der Blumen und den Geruch der zerlegten Braten
deckend. Sie warfen sich mit hastigen Bewegungen zurück, der Bauch
war gespannt, die Arme vorgestreckt. Dann reckten sie sich wieder,
mit hohlem Kreuze und mit den Warzen ihrer geschüttelten Brüste
berührten sich ihre Körper im Vorbeigehen. Timons Hand wurde von
einem vorbeihuschenden warmen Schenkel angenehm gestreift.

		»Was denkt unser Freund davon?« sagte Phrasilas, mit seiner
dünnen Stimme.

		[bookmark: page191] – Ich
fühle mich vollkommen glücklich, antwortete Timon. Ich habe nie so
klar wie heute Abend die höchste Aufgabe des Weibes verstanden.

		– Und welche ist es?

		– Sich zu prostituiren, mit oder ohne Kunst.

		– Das ist eine Meinung.

		– Phrasilas, noch ein Mal, wir wissen, daß man nichts beweisen
kann; ja noch mehr, wir wissen, daß nichts existirt und daß selbst
dies nicht sicher ist. Nur so nebenbei gesagt und um Deine
ehrwürdige Manie zu befriedigen, erlaube ich mir eine zugleich
strittige und abgedroschene These, wie es alle sind, aufzustellen,
aber interessant für mich, der sie behauptet, und auch für die
Mehrzahl der Männer, die sie leugnen. In Bezug auf das Denken ist
die Originalität noch mehr chimärisches Ideal als die Gewißheit. Du
weißt das.

		– Gieb mir Wein von Lesbos, sagte Seso zur Sklavin, er ist
stärker als der andere.

		– Ich behaupte, begann Timon von Neuem, daß die verheirathete
Frau, indem sie sich einem Manne widmet, der sie betrügt, indem sie
sich Anderen entzieht (oder sich nur selten Ehebrüche gestattet,
was dasselbe ist), Kinder zur Welt bringt, welche sie vor der
Geburt verunstalten und nachher ganz in Beschlag nehmen, – ich
behaupte, daß eine ehrbare Frau, indem sie so lebt, ihr Leben
nutzlos hinbringt, und daß [bookmark: page192] die Jungfrau am Tage ihrer Heirath einen
schlimmen Handel eingeht.

		– Sie glaubt einer Pflicht zu gehorchen, sagte Naukrates ohne
Überzeugung.

		– Einer Pflicht? und gegen wen? Hat sie nicht die Freiheit
selbst eine Sache zu regeln, die sie allein angeht? Sie ist ein
Weib, und als Weib ist sie gewöhnlich geistigen Freuden gegenüber
sehr wenig empfänglich: und nicht genug, daß sie der Hälfte der
menschlichen Freuden fremd bleibt, versagt sie sich durch die Ehe
die andere Seite der Wollust! So kann sich denn ein junges Mädchen
im Alter, wo es ganz Leidenschaft ist, sagen: »Ich werde meinen
Mann kennen, und zehn Geliebte, höchstens zwölf«, und glauben, daß
sie sterben werde, ohne etwas vermißt zu haben? Für mich werden
dreitausend Weiber an dem Tage, wo ich die Erde verlassen werde,
nicht genug sein.

		– Du bist ehrgeizig, sagte Chrysis.

		– Aber mit welchem Weihrauch, mit welchen goldenen Versen, rief
der sanfte Philodemus aus, müssen mir nicht auf alle Zeiten die
mildthätigen Hetären preisen! Ihnen haben wir es zu danken, wenn
wir den verwickelten Vorsichtsmaßnahmen, den Eifersüchteleien, den
Listen, dem Herzklopfen des Ehebruches entgehen. Sie sind es, die
uns das Warten im Regen, die schwankenden Leitern, die geheimen
Thüren, die unterbrochenen Randez-vous, die unterschlagenen Briefe
[bookmark: page193] und die
falsch verstandenen Zeichen ersparen. Oh angebetete Häupter, wie
liebe ich euch! Bei euch hat man keine Belagerung zu unternehmen;
um einige Geldstücke gebt ihr uns zum Überflüsse, was Andere uns
nach drei Wochen harter Weigerung nur unvollkommen und wie eine
Gnade gewähren. Für eure erleuchteten Seelen ist die Liebe kein
Opfer, es ist eine gleichmäßige Gunst, welche zwei Liebende
austauschen; auch dienen die Summen, welche man euch anvertraut,
nicht dazu, eure unschätzbaren Zärtlichkeiten zu vergüten, sondern
sie bezahlen knapp den mannigfachen und reizenden Luxus, für
welchen ihr in eurer äußersten Gefälligkeit Sorge traget und mit
welchem ihr jeden Abend unsere anspruchsvolle Wollust einschläfert.
Da ihr zahllos seid, finden wir immer unter euch den Traum unseres
Lebens und die Laune unseres Abends, Tag für Tag andere Weiber, mit
Haaren und Augen in allen Farben, mit Lippen nach jedem Geschmack.
Es giebt in der Welt keine Liebe, so rein sie auch sei, die ihr
nicht erheucheln könntet, keine so widerwärtige, daß ihr sie nicht
zu gewähren wagtet. Für die von der Natur vernachlässigten Männer
seid ihr milde, für die betrübten trostreich, allen gastfreundlich
und schön! Deßhalb sage ich es euch, Chrysis, Bacchis, Seso,
Faustina, es ist ein gerechtes Gesetz der Götter, das den Hetären
das ewige Verlangen der Liebhaber zuurtheilt.«

		[bookmark: page194] Die
Tänzerinen tanzten nicht mehr.

		Eine junge Luftspringerin, welche mit Dolchen spielte und
zwischen gezückten Schwertern auf den Händen ging, war soeben
eingetreten.

		Da die Aufmerksamkeit der Gäste ganz auf das gefährliche Spiel
des Kindes gerichtet war, betrachtete Timon Chrysis und legte sich,
allmälig der Länge nach hinter ihr hin, bis er sie mit den Füßen
und dem Munde berühren konnte.

		»Nein, sagte Chrysis mit leiser Stimme; nein, mein Freund.«

		Aber er hatte den Arm durch den weiten Schlitz, ihres Rockes
gesteckt und streichelte zärtlich die schöne, feine und heiße Haut
der Hetäre.

		»Halt' ein,« flehte sie. »Sie werden uns entdecken. Bacchis wird
grollen.«

		Ein Blick genügte dem jungen Manne, um sich zu überzeugen, daß
man ihm nicht zusah. Er erdreistete sich bis zu einer Liebkosung,
nach welcher die Weiber selten widerstehen, wenn sie erst erlaubt
haben so weit zu gehen. Und um durch ein entscheidendes Argument
die letzten Bedenken der Scham zu beschwichtigen, legte er dann
seine Börse in die Hand, die zufällig offen war.

		Chrysis wehrte sich nicht mehr.

		Die junge Luftspringerin führte indeß ihre feinen und
gefährlichen Kunststücke weiter. Sie ging auf den Händen, mit
umgestülptem Rocke, die Füße vor dem [bookmark: page195] Kopf hängend, zwischen scharf
geschliffenen und spitzigen Schwertern. Die Anstrengung ihrer
gefährlichen Stellung und vielleicht auch die Angst vor den Wunden
trieben unter ihre Wangen ein warmes, dunkles Blut, das den Glanz
ihrer offenen Augen nach erhöhte. Ihre Taille biegte und reckte
sich, ihre Beine zitterten zuweilen. Ein angstvolles Athmen belebte
ihre nackte Brust.

		»Genug,« sagte Chrysis mit strenger Stimme; »Du hast mich
entnervt, weiter nichts. Laß mich, laß mich.«

		Und im Augenblick, wo die beiden Epheserinen aufstanden, um der
Gewohnheit gemäß die Fabel
der Hermaphroditen zu spielen, ließ sie sich vom Bette
gleiten und ging aufgeregt hinaus. [bookmark: page196]

	
		
		III.

		Rhacotis.

		Kaum hatte Chrysis die Thür geschlossen, als sie ihre Hand auf
das entflammte Centrum ihrer Gier drückte, wie man einen
schmerzhaften Punkt preßt, um stehende Empfindungen zu lindern.
Dann lehnte sie sich mit der Schulter an eine Säule und rang leise
schreiend die Hände.

		Wird sie denn nie Etwas erfahren?

		Je mehr die Stunden vergingen, desto deutlicher sah sie die
Unwahrscheinlichkeit ihres Erfolges. Plötzlich nach dem Spiegel
verlangen: das war ein sehr gewagtes Mittel die Wahrheit zu
erfahren. Im Falle derselbe gestohlen worden, würde sie allen
Verdacht auf sich lenken und sich ins Verderben stürzen.
Andererseits war es ihr nicht mehr möglich da zu bleiben, ohne zu
sprechen; aus Ungeduld hatte sie den Saal verlassen.

		Timon's Ungeschicklichkeiten hatten ihre stumme [bookmark: page197] Wuth zu einer bebenden
Überreiztheit gesteigert, die sie zwang ihren Körper an die kühle,
glatte Säule zu lehnen.

		Sie sah einen Nervenanfall voraus und bekam Angst.

		Sie rief die Sklavin Aretias herbei.

		»Bewahre mir meinen Schmuck auf; ich gehe hinaus.«

		Und sie stieg die sieben Treppenstufen hinunter.

		Die Nacht war warm. Kein Luftzug trocknete auf ihrer Stirne die
schweren Schweißtropfen. Die Enttäuschung, die sie deßhalb fühlte,
vergrößerte ihr Unbehagen und machte sie wanken.

		Sie ging die Straße entlang.

		Bacchis Haus war am äußersten Ende von Brouchion gelegen, an der
Grenze der Altstadt Rhacotis, einer ungeheueren Spelunke voll mit
Matrosen und Aegypterinen. Die Fischer, welche wahrend der
glühenden Hitze des Tages in den vor Anker liegenden Fahrzeugen
schliefen, kamen dahin, um bis zum Morgen ihre Nacht da
zuzubringen, den Dirnen und den Weinverkäufern ihren Erwerb des
vorigen Tages zurücklassend.

		Chrysis lenkte in die Gäßchen dieser alexandrinischen Suburra
ein, die voll Stimmen, Bewegung und barbarischer Musik war. Sie
schaute verstohlen durch die offenen Thüren, in die vom Dampfe der
Lampen stinkenden Säle, wo sich nackte Paare begatteten. An [bookmark: page198] Straßenecken, auf
niederen, vor den Häusern nebeneinander gereihten Gerüsten, gab es
Strohmatten, die unter ihrer doppelten Menschenlast knarrten und
sich bewegten. Chrysis ging unruhig weiter. Ein Weib, das ohne
Liebhaber war, forderte sie auf. Ein Greis griff ihr an den Busen.
Eine Mutter bot ihr ihre Tochter an. Ein Bauer, der sie angaffte,
küßte sie auf den Nacken. Sie floh in einer Art erröthender
Furcht.

		Diese fremde Stadt, mitten in der griechischen, war für Chrysis
voll Nacht und Gefahr. Sie kannte schlecht dies sonderbare
Labyrinth, den Wirrwarr von Straßen, das Geheimniß gewisser Häuser.
Wenn sie sich von Zeit zu Zeit hieher wagte, folgte sie immer
demselben directen Wege, nach einer kleinen rothen Thüre und dort
vergaß sie ihre alltäglichen Geliebten in der unermüdlichen
Umarmung eines jungen Eseltreibers mit sehnigen Muskeln, den sie
das Vergnügen hatte ihrerseits zu bezahlen.

		Aber an jenem Abend merkte sie, ohne nur den Kopf zu wenden, daß
doppelte Schritte ihr folgen.

		Sie beschleunigte ihren Gang. Der doppelte Schritt wurde
gleichfalls beschleunigt. Sie begann zu laufen, man lief hinter ihr
her; dann lenkte sie wie toll in ein anderes Gäßchen, dann in ein
anderes in entgegengesetzter Richtung, dann in eine lange Straße,
die in eine unbekannte Gegend führte.

		So floh sie mit trockenem Gaumen und geschwollenen [bookmark: page199] Schläfen, nur von
Bacchis' Wein aufrecht gehalten, ganz bleich und verwirrt.

		Endlich verschloß ihr eine Mauer den Weg: sie befand sich in
einer Sackgasse. Schnell wollte sie umkehren; allein, zwei Matrosen
mit braunen Händen versperrten ihr den engen Durchgang.

		»Wohin gehst Du, Goldpfeilchen?« sagte der Eine lachend.

		– Laßt mich hindurch.

		– Was? Du bist verirrt, mein Kind, Du kennst Rhacotis nicht,
wie? Wir wollen Dir die Stadt zeigen.

		Und damit faßten sie beide beim Gürtel. Sie schrie, sträubte
sich, theilte Faustschläge aus, aber der zweite Matrose nahm ihre
beiden Hände gleichzeitig in seine Linke und sagte einfach:

		»Verhalte Dich ruhig. Du weißt, daß man hier die Griechen nicht
liebt; Niemand wird Dir zu Hilfe kommen.«

		– Ich bin keine Griechin!

		– Du lügst, Deine Haut ist weiß und Deine Nase gerade. Laß uns
gewähren, wenn Du den Stock fürchtest.

		Chrysis schaute den Sprecher an und warf sich ihm plötzlich an
den Hals.

		» Dich liebe ich,
Dir werde ich folgen,« sagte sie.

		– Du wirst uns beiden folgen. Mein Freund [bookmark: page200] wird seinen Theil daran haben.
Geh mit uns; Du wirst Dich nicht langweilen.

		Wohin wollten sie Chrysis führen? Sie wußte nichts davon, aber
der zweite Matrose gefiel ihr wegen seiner Rauheit, wegen seines
brutalen Kopfes. Sie betrachtete ihn mit dem unablässigen Blicke,
den junge Hündinen vor dem Fleische haben. Sie beugte ihren Körper
nach seiner Seite, um ihn im Gehen zu berühren.

		Schnellen Schrittes durchzogen sie seltsame Viertel ohne Leben
und ohne Licht. Chrysis begriff nicht, wie sie in diesem
nächtlichen Labyrinth, wo sie nicht allein hätte hinauskommen
können, den Weg fanden, so seltsam verworren waren die Gäßchen. Die
geschlossenen Thüren, die leeren Fenster, die unbeweglichen
Schatten erschreckten sie. Ueber ihr, zwischen den eng beisammen
stehenden Häusern, zog sich ein schmaler Streifen des bleichen, vom
Mondscheine überflutheten Himmels hin.

		Endlich kehrten sie in das Leben zurück. An einer Straßenecke
erschienen plötzlich acht, zehn, zwölf Lichter. Es waren
beleuchtete Thüren, wo junge nabatenische Frauen zwischen zwei
rothen Lampen kauerten, die von unten ihre goldbehaubten Köpfe
beleuchteten.

		Aus der Ferne hörten sie zuerst das Gemurmel wachsen, dann ein
Getöse von Karren und von hingeworfenen Ballen, von Eselstritten
und von menschlichen [bookmark: page201] Stimmen. Es war der Platz von Rhacotis, wo,
während Alexandrien schlief, sich der eintägige Vorrath für die
Nahrung von neunmalhunderttausend Menschen anhäufte.

		Sie gingen die Häuser des Platzes entlang, zwischen grünen
Haufen von Gemüse, Lotoswurzeln, glänzenden Bohnen, Olivenkörben.
Von einem violetten Haufen nahm Chrysis eine Hand voll Brombeeren
und aß sie, ohne sich aufzuhalten. Endlich blieben sie vor einer
niederen Thür stehen und die Matrosen stiegen mit Derjenigen, für
welche man die wahren Perlen der Anadyomene gestohlen hatte,
hinunter.

		Da war ein ungeheurer Saal. Fünfhundert Männer aus dem Volke
tranken da, den Tag erwartend, Tassen gelben Bieres, aßen Feigen,
Linsen, Sesamkuchen und Olyrabrod. Mitten unter ihnen wimmelte ein
Wirrwarr kreischender Weiber, ein ganzes Feld schwarzer Haare und
bunter Blumen in einer glühenden Atmosphäre. Es waren arme Mädchen
ohne Obdach, welche Allen gehörten. Sie kamen dorthin, um nach den
Überresten zu betteln, mit nackten Füßen, nackten Brüsten,
nothdürftig mit rothen oder blauen Lappen auf dem Bauche bedeckt;
die meisten trugen auf dem linken Arme ein in Lumpen gehülltes
Kind. Auch da gab es Tänzerinen, sechs Aegypterinen auf einem
Gerüste, mit einem Orchester von drei Musikanten, von [bookmark: page202] denen die beiden
Ersten mit Stäben auf Felltrommeln schlugen, während der Dritte ein
großes Sistrum aus tönendem Erze schüttelte.

		»Oh! Myxarkuchen!« sagte Chrysis vergnügt.

		Und sie kaufte von einer kleinen Händlerin für zwei
Kupfermünzen.

		Aber plötzlich wurde ihr übel, so sehr war der Geruch dieser
Spelunke unerträglich; die Matrosen trugen sie in ihren Armen
weg.

		In der frischen Luft erholte sie sich.

		»Wo gehen wir hin?« flehte sie. »Machen wir rasch, ich kann
nicht weiter. Ich widersetze mich nicht, ihr seht es, ich bin gut.
Aber findet so rasch als möglich ein Lager, sonst falle ich auf die
Straße hin.« [bookmark: page203]

	
		
		IV.

		Baccanal bei Bacchis.

		Als sie sich wieder bei Bacchis' Thür befand, war sie von dem
angenehmen Gefühl durchdrungen, welches die Rast im Begehren und
die Ruhe des Fleisches verschaffen. Ihre Stirne war erleichtert.
Ihr Mund war milder geworden. Ein von Zeit zu Zeit wiederkehrender
Schmerz irrte noch um die Höhlung ihrer Lenden. Sie stieg die
Treppe hinauf und schritt über die Schwelle.

		Seitdem Chrysis den Saal verlassen, hatte sich das Gelage wie
eine Flamme entwickelt.

		Andere Freunde waren gekommen, für welche die zwölf nackten
Tänzerinen ein leichter Raub geworden. Vierzig zerpflückte Kränze
bedeckten den Boden mit Blumen. Ein Schlauch mit Wein aus Syrakus
war in einer Ecke ausgegossen, ein goldener Fluß, der bald den
Tisch erreichte.

		Philodemus neben Faustina, deren Kleid er zerriß, [bookmark: page204] sagte ihr singend
Verse her, die er über sie gedichtet hatte.

		»Oh Füße, sagte er, oh weiche Schenkel, tiefe Lenden, runde
Kruppe, gespaltene Feige, Hüften, Schultern, Brüste, beweglicher
Nacken, oh ihr, die ihr mich wahnsinnig macht, warme Hände,
geschickte Bewegungen, flinke Zunge! Du bist eine Römerin, Du bist
braun und Du singst die Verse der Sappho nicht; aber auch Perseus
war der Geliebte der Indierin Andromeda. Philodemus A. P. V. 132«

		Doch Seso, auf dem Tische, inmitten der durcheinander geworfenen
Früchte auf dem Bauche liegend, war von den Dünsten des
aegyptischen Weines vollkommen benebelt und tauchte die Warze ihrer
rechten Brust in ein Sorbet mit Schnee, wobei sie fortwährend mit
einer komischen Rührung wiederholte:

		»Trink', mein Kleiner. Du bist durstig. Trink', mein Kleiner.
Trinke. Trinke. Trinke!«

		Aphrodisia, die nach Sklavin war, triumphirte in einem
Männerkreise und feierte ihre letzte Nacht der Knechtschaft durch
unmäßige Ausschweifungen. Um der Tradition aller alexandrinischen
Orgien zu gehorchen, hatte sie sich zuerst drei Männern zugleich
hingegeben; aber ihre Aufgabe war damit nicht zu Ende und bis
Tagesanbruch sollte sie, nach dem Gesetze der Sklavinen, [bookmark: page205] die Hetären
werden, durch einen unausgesetzten Eifer beweisen, daß sie ihrer
neuen Würde gewachsen war.

		Hinter einer Säule stehend stritten Naukrates und Phrasilas
höflich über den respektiven Werth von Arkesilas und Karneades.

		Am anderen Ende des Saales schützte Myrtocleia Rhodis gegen
einen allzu zudringlichen Gast.

		Als sie Chrysis eintreten sahen, liefen die beiden Ephesierinen
ihr entgegen.

		»Gehen wir weg, meine Chryse. Theano bleibt; aber wir
gehen.«

		– Ich bleibe auch, sagte die Hetäre.

		Und sie legte sich mit dem Rücken auf ein großes, mit Rosen
bestreutes Bett.

		Ein Geräusch von Stimmen und von geworfenen Geldstücken zog die
Aufmerksamkeit an: es war Theano, die um ihre Schwester zu
parodiren, inmitten des Lachens und Schreiens, auf den Gedanken
gekommen war, aus Spott die Fabel der Danaë zu spielen, indem sie, jedes Mal
wenn ein Goldstück sie durchdrang, eine milde Wollust heuchelte.
Die herausfordernde Gottlosigkeit des liegenden Kindes ergötzte die
Gäste, denn die Zeit war vorüber, wo der Blitz die Spötter des
Unsterblichen ausrottete. Aber das Spiel entartete, wie es zu
fürchten war. Ein Ungeschickter verletzte die arme Kleine, die laut
zu weinen anfing.

		[bookmark: page206] Um
sie zu trösten, mußte man eine neue Belustigung erfinden. Zwei
Tänzerinen schoben in die Mitte des Saales ein großes Gefäß aus
vergoldetem Silber, das bis zum Rande mit Wein gefüllt war. Jemand
ergriff Theano an den Beinen und ließ sie den Kopf zu unterst,
davon trinken, während sie von unwiderstehlichen Lachkrämpfen
geschüttelt wurde.

		Dieser Einfall hatte solchen Erfolg, daß Alle näher traten und,
als die Flötenspielerin wieder auf ihre Beine kam, und man ihr
durch Kongestion entflammtes Gesichtchen, das von Wein rieselte,
sah, kam eine so allgemeine Freude zum Ausbruch, daß Bacchis zu
Selene sagte:

		»Einen Spiegel! einen Spiegel! damit sie sich selbst so besehen
kann!«

		Die Sklavin brachte einen Spiegel aus Bronze.

		»Nein, nicht diesen. Den Spiegel von Rhodopis! Der Spaß ist ihn
werth.«

		Mit einem Ruck war Chrysis aufgestanden.

		Das Blut stieg ihr in die Wangen, um dieselben gleich wieder zu
verlassen und sie verharrte ganz bleich, mit stürmisch pochendem
Herzen, die Augen auf die Thür geheftet, durch welche die Sklavin
hinausgegangen war.

		Dieser Augenblick sollte ihr ganzes Leben entscheiden. Die
letzte Hoffnung, die ihr geblieben, war im Begriffe vereitelt zu
werden oder sich zu verwirklichen.

		[bookmark: page207] Um sie
her tobte das Fest weiter. Ein, man wußte nicht woher geworfener
Iriskranz fiel ihr auf den Mund und ließ auf ihren Lippen den
herben Geschmack des Blüthenstaubes zurück. Ein Mann goß ihr ein
Fläschchen Wohlgerüche auf die Haare, es entleerte sich zu schnell
und benetzte ihre Schultern. Ein voller Becher, in welchen ein
Granatapfel geworfen worden, bespritzte ihr seidenes Gewand und die
Nässe drang ihr bis auf die Haut. Sie trug stolz allen Schmutz des
Gelages.

		Die Sklavin, die hinausgegangen war, kam nicht wieder
zurück.

		Chrysis blieb bleich wie ein Stein und regte sich nicht mehr,
als eine Bildsäule. Die rhythmische und einförmige Klage einer in
der Nähe im Liebeskrampfe liegenden Frau maß ihr einzig die Zeit.
Es schien ihr, als ob dieses Weib schon seit dem vorigen Tage
wimmerte. Sie hätte Etwas zerknittern, sich die Finger zerbrechen,
schreien mögen.

		Endlich kam Selene mit leeren Händen zurück.

		»Und der Spiegel?« fragte Bacchis.

		– Er ist ... er ist nicht mehr da ... er ist ... er ist ...
gestohlen, stotterte die Magd.

		Bacchis stieß einen so gellenden Schrei aus, daß Alle schwiegen,
eine schauerliche Stille unterbrach plötzlich den Tumult.

		Aus allen Winkeln des großen Saales näherten [bookmark: page208] sich Männer und Frauen: es
blieb nur noch ein kleiner, leerer Raum, wo Bacchis verstört vor
der am Boden liegenden Sklavin stand.

		»Du sagst! ... Du sagst! ...« heulte sie.

		Und da Selene nicht antwortete, ergriff sie sie heftig am
Halse:

		»Du hast ihn gestohlen, nicht wahr? Du bist es? So antworte
doch! Ich werde Dich mit Peitschenhieben zum Reden bringen, elende
Hündin!«

		Da geschah etwas Schreckliches. Das von der Todesangst
gepeinigte Kind, erschreckt durch die unmittelbarste Gefahr, die es
je gekannt, stieß die Worte hervor:

		»Es ist Aphrodisia! Nicht ich! Ich habe ihn nicht
gestohlen.«

		– Deine Schwester!

		– Ja, ja! sagten die Mulattinen, Aphrodisia hat ihn
genommen!

		Und sie schleppten ihre Schwester, die soeben in Ohnmacht
gefallen war, zu Bacchis hin. [bookmark: page209]

	
		
		V.

		Die Gekreuzigte.

		Alle zusammen wiederholten:

		»Aphrodisia hat ihn genommen! Hündin! Sau! Aas! Diebin!«

		Ihr Haß gegen die bevorzugte Schwester vergrößerte sich durch
ihre persönliche Angst.

		Aretias stieß sie mit dem Fuße an die Brust.

		– Wo ist er? rief Bacchis. Wo hast Du ihn hingethan?

		– Sie hat ihn ihrem Geliebten gegeben.

		– Wer ist das?

		– Ein opischer Matrose.

		– Wo ist sein Schiff?

		– Es ist heute Abend nach Rom zurückgesegelt. Du wirst den
Spiegel nicht mehr sehen. Sie muß gekreuzigt werden, die Sau, das
Ungeheuer!

		– Ach! ihr Götter! ihr Götter! weinte Bacchis.

		[bookmark: page210] Dann
verwandelte sich ihr Schmerz in einen milden Zorn.

		Aphrodisia war wieder zum Bewußtsein gekommen, aber durch den
Schreck gelähmt und nicht begreifend was vorging, verharrte sie
ohne Stimme und ohne Thränen.

		Bacchis faßte sie bei den Haaren, schleppte sie auf dem
beschmutzten Boden herum, inmitten der Blumen und Weinpfützen und
schrie:

		»An's Kreuz! an's Kreuz! Holt die Nägel! Holt den Hammer!«

		– Oh! sagte Seso zu ihrer Nachbarin, das habe ich nie gesehen.
Folgen wir ihnen.

		Alle folgten sich aneinander drängend. Und auch Chrysis folgte,
Chrysis, die allein den Schuldigen kannte und die allein an Allem
die Schuld trug.

		Bacchis ging gerade auf das Sklavenzimmer zu, ein viereckiger
Saal, der mit drei Matratzen ausgestattet war, wo sie zu zwei und
zwei schliefen. Im Hintergrunde erhob sich als stets gegenwärtige
Drohung ein T-förmiges Kreuz, das bis jetzt noch nicht verwendet
worden.

		Inmitten des verworrenen Gemurmels der jungen Frauen und Männer
hoben vier Sklavinen die Märtyrerin zur Höhe der Arme des Kreuzes
empor.

		Noch kein Laut war aus ihrem Munde gekommen, als sie aber an
ihrem nackten Rücken den kalten, rauhen [bookmark: page211] Stamm fühlte, öffnete sie weit
ihre langen Augen und begann ein kurz abgestoßenes Wimmern, das bis
zu ihrem Ende nicht mehr aufhörte.

		Sie setzten sie rittlings auf einen Holzpfahl, der in der Mitte
des Pflockes eingesetzt war, um den Körper zu stützen und das
Reißen der Hände zu vermeiden.

		Dann that man ihr die Arme auseinander.

		Chrysis schaute zu und schwieg. Was konnte sie sagen? Sie hätte
die Sklavin nur entlasten können, indem sie Demetrios angeklagt
hätte; er war geschützt vor jeder Verfolgung und hätte sich grausam
gerächt, dachte sie. Übrigens war eine Sklavin ein Reichthum, und
es gefiel Chrysis, daß ihre Feindin im Begriffe war mit eigenen
Händen einen Werth von dreitausend Drachmen so vollkommen zu
zerstören, als ob sie die Geldstücke in den Eunostus geworfen
hätte. Und übrigens, war denn das Leben eines dienenden Wesens
werth, daß man sich darum bekümmerte?

		Heliope reichte Bacchis den ersten Nagel mit dem Hammer und die
Marter begann.

		Die Trunkenheit, der Ärger, der Zorn, alle Leidenschaften
zusammen, selbst jener Grausamkeitsinstinkt, der im Herzen der
Weiber schlummert, bewegten Bacchis' Seele in dem Augenblicke, wo
sie den ersten Schlag führte und sie stieß einen ebenso
durchdringenden Schrei aus, als derjenige Aphrodisia's [bookmark: page212] war, als sich der
Nagel in der offenen Handfläche krümmte.

		Sie nagelte die zweite Hand an. Sie nagelte die Füße
aufeinander. Dann rief sie, durch die Blutquellen, die den drei
Wunden entströmten, aufgestachelt:

		»Es ist noch nicht genug! Da hast Du! Diebin! Sau!
Matrosendirne!«

		Sie zog, eine nach der anderen, die langen Nadeln ihrer Haare
heraus und stieß sie heftig in das Fleisch des Busens, des Bauches
und der Schenkel. Als sie keine Waffe mehr in den Händen hatte,
ohrfeigte sie die Unglückliche und spie ihr auf die Haut.

		Sie betrachtete einige Zeit ihr vollendetes Rachewerk, dann
kehrte sie mit allen ihren Gästen in den großen Saal zurück.

		Phrasilas und Timon allein folgten ihr nicht.

		— — — — —

		Nach einigen Augenblicken des Sammelns hustete Phrasilas ein
wenig, legte seine rechte Hand in die Linke, hob den Kopf in die
Höhe, runzelte die Stirne und näherte sich der Gekreuzigten, die
unaufhörlich von einem schrecklichen Schauer geschüttelt wurde.

		»Obwohl ich bei manchen Gelegenheiten, sagte er ihr, den
Theorien, die sich gern absolut nennen, entgegengesetzt bin, kann
ich nicht verkennen, daß Du in [bookmark: page213] dem Zustande, in welchem Du Dich
befindest, nur gewinnen könntest, wenn Du in ernsthafterer Weise
mit den stoischen Maximen vertraut gemacht würdest. Zeno, der nicht
in allen Dingen einen von Irrthümern freien Geist besessen zu haben
scheint, hat uns einige Sophismen ohne große, allgemeine Tragweite
hinterlassen, aus welchen Du aber, in der Absicht Deine letzten
Augenblicke zu lindern, Nutzen ziehen könntest. Der Schmerz, sagte
er, ist ein sinnloses Wort, weil unser Wille die Unvollkommenheiten
unseres vergänglichen Körpers überwindet. Es ist übrigens wahr, daß
Zeno im Alter von achtundachtzig Jahren starb, ohne die geringste
Krankheit gehabt zu haben, sagen seine Biographen; aber das ist
kein Grund, den man gegen ihn einwenden kann, denn aus der
Thatsache, daß er eine unverwüstliche Gesundheit zu bewahren wußte,
können wir logisch nicht schließen, daß, wenn er krank geworden
wäre, es ihm an Charakterstärke gefehlt hätte. Auch wäre es ein
Mißbrauch die Philosophen zu zwingen, persönlich die Lebensregeln,
welche sie vorschlagen, in Anwendung zu bringen und ohne Unterlaß
die Tugenden zu pflegen, welche sie als die höchsten betrachten.
Kurzum, und damit ich nicht über die Maßen meine Rede verlängere,
so daß sie Gefahr laufen würde länger zu dauern als Du: bemühe Dich
Deine Seele, so viel es ihr möglich ist, über Deine körperlichen
Leiden zu erheben. So traurig, so grausam [bookmark: page214] sie Dir auch scheinen mögen, ich
bitte Dich überzeugt zu sein, daß ich wahrhaft daran Theil nehme.
Sie gehen ihrem Ende zu; habe Geduld, vergiß! Die Stunde ist
gekommen, wo Du unter den verschiedenen Lehren, die uns die
Unsterblichkeit zuerkennen, diejenige wählen kannst, die am besten
Dein Bedauern, daß Du verschwindest, einzuschläfern geeignet ist.
Wenn diese Lehren die Wahrheit sagen, wirst Du sogar die Schauer
des Übergangs erleuchtet haben. Wenn sie lügen, was liegt Dir
daran? Du wirst nie wissen, daß Du geirrt hast.«

		Als er so gesprochen, ordnete Phrasilas die Falten seines
Gewandes auf der Schulter, und zog sich schwankenden Schrittes
zurück.

		Timon blieb mit der Gekreuzigten, die mit dem Tode rang, allein
zurück.

		Die Erinnerung einer Nacht, die er auf dem Busen dieser
Unglücklichen zugebracht hatte, verließ sein Gedächtniß nicht mehr,
mit dem Gedanken vermengt, daß baldige Fäulniß diesen schönen
Körper, der in seinen Armen entbrannt war, verunstalten würde.

		Er drückte die Hand auf die Augen, um die Gefolterte nicht zu
sehen, aber er hörte
fortwährend das Zittern des Leibes am Kreuze.

		Endlich blickte er auf. Blutige Streifen liefen kreuzweise über
ihre Haut, von den Nadeln der Brust bis zu den eingekrümmten Zehen.
Fortwährend drehte [bookmark: page215] sich der Kopf. Das ganze Haar hing auf der
linken Seite herab, von Blut, Schweiß und Wohlgerüchen benetzt.

		»Aphrodisia! hörst Du mich! erkennst Du mich! Ich bin es, Timon,
Timon.«

		Ein schon fast blinder Blick traf ihn für einen Moment. Aber der
Kopf drehte sich immer noch. Der Leib hörte nicht auf zu
zittern.

		Leise, als ob er gefürchtet hätte, daß das Geräusch seiner
Schritte ihr weh thun könnte, trat der Jüngling bis zum Fuße des
Kreuzes vor. Er streckte die Arme vorwärts, nahm sorgfältig den
kraftlosen und schwankenden Kopf in seine beiden mitleidigen Hände,
entfernte andächtig die Haare, welche durch die Thränen an den
Wangen klebten und drückte auf die heißen Lippen einen unendlich
zärtlichen Kuß.

		Aphrodisia schloß die Augen. Erkannte sie Den, der ihr
schreckliches Ende durch eine Regung liebevollen Mitleides
versüßte? Ein unsagbares Lächeln zog ihre blauen Augenlider in die
Länge und in einem Seufzer gab sie den Geist auf. [bookmark: page216]

	
		
		VI.

		Begeisterung.

		Die Sache war also gethan. Chrysis hatte den Beweis.

		Wenn Demetrios sich entschlossen hatte das erste Verbrechen zu
begehen, mußten die anderen kurz darauf gefolgt haben. Ein Mann
seines Ranges mußte Mord und Tempelschändung für weniger entehrend
halten als Diebstahl.

		Er hatte gehorcht, also war er gefangen. Dieser freie, ruhige,
kalte Mann duldete ebenfalls den Sklavendienst, und seine Herrin,
seine Gebieterin, war sie, Chrysis, Sarah aus dem Lande
Genezareth.

		Ah! daran denken, es wiederholen, es laut sagen, allein sein!
Chrysis eilte aus dem geräuschvollen Hause hinaus und lief schnell,
gerade vor sich hin, das Angesicht durch den endlich frisch
gewordenen Morgenwind abgekühlt.

		Sie folgte bis zur Agora der Straße, die zum [bookmark: page217] Meere führte und an deren
Ende, ungeheuren Ähren gleich, die Masten von achthundert Schiffen
eng beisammen standen. Dann wandte sie sich nach rechts, angesichts
der ungeheuern Dromos-Straße, wo sich Demetrias Wohnung befand. Sie
wurde von einem Schauer des Stolzes umweht, als sie vor den
Fenstern ihres zukünftigen Geliebten vorbeiging; aber sie war nicht
so ungeschickt, auch nur zu versuchen ihn zuerst zu sehen. Sie
durchschritt die lange Straße bis zum Thor von Canope, und warf
sich zwischen zwei Aloës auf den Boden.

		Er hatte Das gethan! Er hatte Alles für sie gethan, mehr als je
ein Liebender wahrscheinlich für ein Weib gethan hatte. Sie wurde
nicht müde ihren Triumph zu wiederholen und zu bekräftigen.
Demetrios der Vielgeliebte, der unmögliche Traum so vieler
Frauenherzen, hatte sich ihretwegen willig allen Gefahren, allen
Schanden, allen Gewissensbissen ausgesetzt. Er hatte sogar das
Ideal seines Denkens verleugnet, er hatte sein Werk des wunderbaren
Halsbandes beraubt und dieser aufgebende Tag wird den Geliebten der
Göttin zu Füßen seines neuen Götzenbildes sehen!

		»Nimm mich! nimm mich!« rief sie aus. Jetzt betete sie ihn an.
Sie rief ihn, sie wünschte ihn. Die drei Verbrechen verwandelten
sich in ihrem Geiste in Heldenthaten, zu deren Belohnung sie nie
genug Zärtlichkeit, [bookmark: page218] nie genug Leidenschaft zu geben haben wird. In
welcher unvergleichlichen Flamme wird diese einzige Liebe zweier
gleich jungen, gleich schönen Wesen brennen, die von einander
gleich geliebt waren und für immer, nach so viel überwundenen
Hindernissen, vereint waren!

		Sie würden beide wegziehen, die Stadt der Königin verlassen, sie
würden nach geheimnißvollen Landen segeln, nach Amathont, nach
Epidaurus oder nach der unbekannten Stadt Rom, welche die zweite
der Welt nach dem ungeheuern Alexandrien war, und welche im
Begriffe war die Welt zu erobern. Was würden sie nicht thun, wo
immer sie auch seien! Welche Freude würde ihnen fremd sein, welches
menschliche Glück würde das ihre nicht beneiden, und nicht vor
ihrer zauberischen Erscheinung erbleichen!

		Chrysis erhob sich wie geblendet. Sie streckte die Arme aus,
drückte die Schultern zusammen, reckte ihren Oberkörper vor. Ein
Gefühl von Mattigkeit und Lust wuchs in ihrer gehärteten Brust. Sie
machte sich wieder auf den Weg, um heimzukehren.

		Als sie die Thür ihres Zimmers öffnete, verwunderte sie sich,
daß seit dem gestrigen Tage sich nichts unter ihrem Dache verändert
hatte. Die kleinen Gegenstände ihrer Toilette, ihres Tisches, ihrer
Gestelle schienen ihr ungenügend, um ihr neues Leben zu umgeben.
Sie zerbrach einige, die ihr zu aufdringlich [bookmark: page219] frühere, fortan unnöthige
Liebhaber in Erinnerung brachten und die sie plötzlich zu hassen
begann. Wenn sie die anderen verschonte, so war es nicht etwa, weil
ihr diese kostbarer schienen; aber sie fürchtete das Gemach
auszuleeren, im Falle, daß Demetrios die Absicht hätte die Nacht
darin zuzubringen.

		Sie entkleidete sich langsam. Überbleibsel von dem Gelage fielen
von ihrem Gewande, Kuchenbrosamen, Haare, Rosenblätter.

		Sie glättete mit der Hand ihre des Gürtels entledigte Taille und
griff mit den Fingern in die Haare, um deren Dichtigkeit zu
verringern. Doch bevor sie zu Bett ging, bekam sie Lust einige
Augenblicke auf dem Teppich der Terrasse, wo die Frische der Luft
so köstlich war, auszuruhen.

		Sie stieg hinauf.

		Die Sonne war kaum seit einigen Augenblicken aufgegangen. Sie
lag am Horizonte wie eine ungeheuer vergrößerte Apfelsine.

		Ein großer Palmbaum mit gekrümmtem Stamme ließ sein dichtes,
grünes Laub über den Dachsaum überhängen. Chrysis barg darunter
ihre kitzlige Nacktheit, und mit den Brüsten in den Händen begann
sie zu frösteln.

		Ihre Augen irrten über die Stadt, die nach und nach hell wurde.
Die violetten Dünste des Tagesanbruchs stiegen in den schweigsamen
Straßen empor um in der klaren Luft zu verschwinden.

		[bookmark: page220]
Plötzlich durchzuckte ein Gedanke ihren Geist, ein stets
wachsender, aufdringlicher Gedanke, der sie wahnsinnig machte:
Demetrios hatte schon so viel für sie gethan, warum würde er die
Königin nicht tödten, er, der König sein könnte?

		Und dann …

		— — — — —

		Dann würde dieser ungeheure Ozean von Häusern, Palästen,
Tempeln, Thoren, Säulengängen, welche sich vor ihren Augen
ausbreiteten, von der westlichen Begräbnißstätte bis zu den Gärten
der Göttin: Brouchion, die glänzende und regelmäßig gebaute
Griechenstadt, Rhacotis, die aegyptische Stadt, vor welcher sich
wie ein akropolisartiger Berg das hell erleuchtete Paneion erhob;
der große Tempel der Serapis, dessen Façade von zwei langen
Obelisken, wie von Hörnern überragt war; der große Tempel der
Aphrodite, von dem Rauschen von dreihunderttausend Palmbäumen und
von den zahllosen Fluthen umgeben; der Tempel der Persephone und
der Tempel der Arsinoë, die beiden Grabstätten Poseidon's, die drei
Thürme der Isis Pharis, die sieben Säulen der Isis Lochias und das
Theater und die Rennbahn und das Stadium, wo Psittakos mit
Nikosthenes um die Wette gelaufen war und das Grab der Stratonike
und das Grab des Gottes Alexander; – Alexandrien, Alexandrien! das
Meer, die Menschen, [bookmark: page221] der ungeheure Leuchtturm aus Marmor, dessen
Spiegel die Menschen vom Meere errettete; Alexandrien! die Stadt
der Berenike und der elf Ptolemäischen Könige, Physkan, Philometor,
Epiphanes, Philadelphos; Alexandrien, das Ziel aller Träume, die
Krone allen seit dreitausend Jahren in Memphis, Theben, Athen,
Corinth, durch den Meißel, durch den Griffel, durch den Kompaß,
durch das Schwert errungenen Ruhmes; – weiter noch das durch die
sieben Zungen des Nils gespaltete Delta, Saïs, Bubastes,
Heliopolis; dann gegen Süden, den Fluß hinauf, der Streif
fruchtbaren Landes, das Heptanom, wo sich längs des Flusses
zwölfhundert, allen Göttern geweihte Tempel staffelförmig
aneinander reihten; und weiter, die Thebaïde, Diospalis, die
Elephantinische Insel, die undurchschiffbaren Wasserfälle, die
Insel Argo ... Meroë ... das Unbekannte; und selbst, wenn man an
die Überlieferungen der Aegypter glauben kann, die fabelhaften
Seeen, woraus der alte Nil entspringt und welche so groß sind, daß
man den Horizont aus dem Gesichte verliert, wenn man ihre purpurnen
Fluthen durchschifft, und so hoch auf den Bergen liegend, daß die
nahen Sterne sich wie Goldfrüchte darin spiegeln, – dies Alles,
Alles, würde das Königreich, das Gebiet, das Besitzthum der Hetäre
Chrysis sein.

		Erstickend hob sie die Arme in die Höhe, als ob sie den Himmel
berühren zu können wähnte.

		[bookmark: page222] Und bei
dieser Bewegung sah sie, langsam, zu ihrer Linken, einen großen
Vogel mit schwarzen Fittigen vorbeiziehen und nach dem hohen Meere
zu verschwinden. [bookmark: page223]

	
		
		Viertes Buch.

		[bookmark: page224] [bookmark: page225]

		I.

		Demetrios' Traum.

		Als Demetrios mit dem Spiegel, dem Kamm und dem Halsbande
heimgekehrt war, wurde er in der Nacht von einem Traume heimgesucht
und sein Traum war folgender:

		Während einer sonderbaren Nacht, ohne Mond und ohne Sterne,
während einer wolkenlosen Nacht, die von selbst glänzt, geht er dem
Strande zu, mitten unter der Menge.

		Ohne zu wissen warum, ohne zu wissen was ihn anzieht, hat er
Eile dahin zu kommen, sobald als möglich dort zu sein; aber nur mit Mühe dringt es
vorwärts und die Luft leistet seinen Füßen einen unbegreiflichen
Widerstand, gleich einem tiefen Gewässer, das jeden Schritt
hemmt.

		Er zittert, er glaubt, daß er niemals ankommen, daß er niemals
erfahren wird, wem er so, keuchend und unruhig, in dieser klaren
Dunkelheit entgegengeht.

		[bookmark: page226] Von
Zeit zu Zeit verschwindet die Menge ganz, sei es, daß sie wirklich
vergeht, sei es, daß er aufhört ihre Gegenwart zu fühlen. Dann
drängt sie sich wieder, lästiger werdend, und Alle gehen, gehen und
gehen geräuschvollen Schrittes vorwärts, schneller als er ...

		Dann drängt sich die Menschenmasse zusammen: Demetrios
erbleicht; ein Mann stößt ihn an der Schulter; die Spange eines
Weibes zerreißt ihm das Kleid; ein von der Menge gedrücktes Mädchen
wird so eng an ihn gepreßt, daß er fühlt, wie ihre Brustwarzen sich
an seiner Brust platt drücken, sodaß sie erschrocken sein Gesicht
mit beiden Händen von sich stößt ...

		Plötzlich findet er sich allein, als der Erste auf dem Strande.
Und da er sich zurückgewendet, sieht er in der Ferne ein weißes
Gewimmel: die ganze Volksmenge, die plötzlich bis zur Agora
zurückgewichen ist.

		Und er begreift, daß sie nicht mehr vorrücken wird.

		Der Strand dehnt sich weiß und gerade vor ihm aus, wie der
Anfang einer unvollendeten Straße, die es unternommen hatte das
Meer zu durchziehen.

		Er will bis zum Leuchtthurm gehen und schreitet vorwärts. Seine
Beine sind plötzlich leicht geworden. Der Wind, der von den
sandigen Wüsten her bläst, [bookmark: page227] zieht ihn hastig mit sich fort, nach den
welligen Einöden, wo der Strand sich hinauswagt. Aber je mehr er
vorwärts kommt, desto mehr zieht sich der Leuchtthurm zurück; der
Strand wird unendlich lang. Bald berührt der hohe Marmorthurm, wo
ein purpurner Scheiterhaufen lodert, den bleichen Horizont; er
fängt an zu zucken, wird immer kleiner und geringer und geht
schließlich wie ein zweiter Mond unter.

		Demetrias schreitet immer noch weiter.

		Tage und Nächte scheinen vergangen zu sein, seitdem er das große
Gestade Alexandriens in der Ferne zurückgelassen hat und er getraut
sich nicht den Kopf umzuwenden, aus Furcht nichts mehr zu sehen als
den zurückgelegten Weg: eine weiße Linie, bis in die Unendlichkeit,
bis ans Meer reichend.

		Und doch wendet er sich um.

		Hinter ihm liegt eine mit großen, breitblumigen Bäumen bedeckte
Insel.

		Hat er sie blind durchschritten, oder ist sie eben erst
hervorgetaucht, auf geheimnißvolle Weise sichtbar geworden? Er
denkt nicht daran sich danach zu fragen, er nimmt das Unmögliche
wie ein natürliches Ereigniß hin ...

		Ein Weib ist auf der Insel. Sie steht vor der Thür des einzigen
Hauses mit halb geschlossenen Augen und das Gesicht über die Blüthe
eines ungeheuren Isis gebeugt, der in der Höhe ihrer Lippen
wächst.

		[bookmark: page228] Ihr
Haar ist tief, von der Farbe des matten Goldes und von einer Länge,
die wunderbar erscheint, wenn man sie nach der Masse des
Haarwulstes beurtheilt, der ihren schmachtenden Nacken drückt. Ein
schwarzes Gewand bedeckt dieses Weib, und ein noch schwärzeres
Kleid umwallt das Gewand; und die Irisblume, die sie mit gesenkten
Augenlidern beriecht, hat gleichfalls die Farbe der Nacht.

		Auf dieser trauernden Gestalt sieht Demetrios nur das Haar, wie
eine Goldvase auf einer Ebenholz-Säule. Er erkennt Chrysis.

		Die Erinnerung an Spiegel, Kamm und Halsband dringt nur
undeutlich in seinen Geist; aber er glaubt nicht daran und in
diesem sonderbaren Traum erscheint ihm blos die Wirklichkeit als
Träumerei.

		»Komm,« sagt Chrysis. »Folge meinen Schritten.«

		Er tritt ein. Sie steigt langsam eine mit weißen Fellen bedeckte
Treppe hinauf. Ihr Arm hängt sich an die Lehne. Ihre nackten Fersen
tauchen unter ihrem Kleide auf.

		Das Haus hat nur ein Stockwerk. Chrysis bleibt auf der letzten
Stufe stehen.

		»Es sind vier Gemächer da,« sagt sie. »Wenn Du sie gesehen hast,
wirst Du sie nicht mehr verlassen wollen. Willst Du mir folgen?
Hast Du Vertrauen?«

		Aber er folgt ihr überall hin. Sie öffnet die erste Thür und
schließt sie hinter ihm zu.

		[bookmark: page229] Dieser
Raum ist eng und lang. Ein einziges Fenster beleuchtet ihn, wo der
Blick das ganze Meer umfaßt. Rechts und links enthalten zwei kleine
Gestelle ein Dutzend gerollter Bände.

		»Hier sind die Bücher, die Du liebst,« sagt Chrysis, »andere
sind nicht vorhanden.«

		Demetrios öffnet sie: es ist der Oineus von Chérémon, die Rückkehr von Alexis, Laïs Spiegel von Aristipp, die Zauberin, der Cyklop und das Bukolyskon des Theokrit, Oedipus auf Kolonos, die
Oden der Sappho und
einige andere kleine Werke. Inmitten dieser idealen Bibliothek ist
ein nacktes junges Mädchen schweigend auf Kissen gelagert.

		»Nun,« murmelt Chrysis, aus einer langen goldenen Hülle ein
Blatt Manuskript hervorziehend, »hier ist das Blatt antiker Verse,
die Du niemals ohne zu weinen allein lesen kannst.«

		Der junge Mann liest aufs Geradewohl:

		Οἱ μὲν ἂῤ ἐθρήνεον, ἐπὶ δὲ στενάχοντο
γυανῖϰες.

Ρῇσιν δ᾽ Ανδγομάχη λευϰώλενος ἦρχε γόοιο,

Ἓϰτορος ἀνροϕόνοιο ϰάρη μετὰ χερσὶν ἔχονσα᾿

Ἇνερ, ἀπʹ αἰϖνρς νέος ὤλεο, ϰαδδέ με χήρην

Λείπεις ἐν μεγάροισι πάἵς δ῾ ἔτι νήπιος αὕτως,

Ὂν τέϰομεν σύ τ᾽έγώ τε δυσάμμορι ...

		Er hält inne, um einen zärtlichen und verwunderten Blick auf
Chrysis zu werfen.

		[bookmark: page230] »Du!«
sagte er ihr. »Du zeigst mir das?«

		– Ach! Du hast nicht Alles gesehen. Folge mir! Folge mir
schnell!

		Sie öffnete eine zweite Thür.

		Das zweite Gemach ist viereckig. Ein einziges Fenster beleuchtet
es, wo der Blick die ganze Natur umfaßt. In der Mitte steht ein
Holzgestell, das einen Klumpen rothen Thones trägt, und in einer
Ecke, auf einem gebogenen Stuhle sitzt schweigend ein nacktes
junges Mädchen.

		»Hier wirst Du Andromache, Zagreus und die Sonnenpferde
modelliren. Da Du sie für Dich allein schaffen wirst, wirst Du sie
vor Deinem Tode zerstören.«

		– Es ist das Heim des Glückes, sagte leise Demetrios.

		Und er läßt seine Stirne in seine Hand sinken.

		Doch Chrysis öffnet eine dritte Thüre.

		Das dritte Gemach ist weit und rund. Ein einziges Fenster
beleuchtet es, wo der Blick den ganzen blauen Himmel umfaßt. Die
Wände sind aus einem Bronzegitter gemacht, das rautenförmig
geflochten ist. Dahinter spielen unsichtbare Musikantinen auf
Flöten und Zithern eine melancholische Weise. An der hinteren Wand
steht ein grüner Marmorthron, darauf sitzt schweigend ein nacktes
Mädchen.

		»Komm, komm,« wiederholt Chrysis.

		[bookmark: page231] Sie
öffnete eine vierte Thüre.

		Das vierte Gemach ist niedrig, dunkel, luftdicht geschlossen und
dreieckig. Dicke Teppiche und Felle bekleiden dasselbe so weich,
vom Boden bis zur Decke, daß die Nacktheit darin nicht in Erstaunen
setzt, denn die Liebenden können sich einbilden, ihre Kleider nach
allen Richtungen an die Wände geworfen zu haben. Wenn die Thür
wieder geschlossen ist, weiß man nicht mehr wo sie ist. Fenster
sind nicht vorhanden. Es ist eine enge Welt, außerhalb der Welt.
Einige von oben herabhängende Büschel schwarzer Haare lassen
wohlriechende Tropfen in die Luft gleiten. Und dieses Gemach ist
durch sieben Myrrhe-Scheiben beleuchtet, welche das unbegreifliche
Licht von sieben unterirdischen Lampen siebenfach verschieden
färben.

		»Siehe, erklärte die junge Frau mit liebevoller und ruhiger
Stimme, es stehen drei verschiedene Betten in den drei Ecken
unseres Gemaches
...«

		Demetrios antwortet nicht; er fragt sich im Stillen:

		»Ist dies hier auch das letzte Ziel? Ist das wirklich der Zweck
des menschlichen Lebens? Bin ich denn nur deshalb durch die drei
anderen Gemächer geschritten, um in diesem inne zu halten? Und
könnte ich wieder hinaus, wenn ich mich eine ganze Nacht hindurch
in der Stellung der Liebe, welche dem Hinstrecken im Grabe gleicht,
hinlege?«

		[bookmark: page232] Doch
Chrysis spricht:

		»Vielgeliebter, Du hast nach mir verlangt, ich bin gekommen,
blicke mich recht an ...«

		Sie hebt gleichzeitig die beiden Arme, läßt die Hände auf den
Haaren ruhen, und lächelt, die Ellenbogen vorgestreckt.

		»Vielgeliebter, ich bin Dein ... Oh! nicht sogleich. Ich habe
Dir versprochen zu singen, ich werde zuerst singen.«

		Und er denkt nur noch an sie und er legt sich ihr zu Füßen. Sie
trägt schwarze Sandalen. Vier bläuliche Perlenschnüre ziehen sich
zwischen den kleinen Zehen, deren jede mit einer karminrothen
Mondsichel bemalt ist.

		Den Kopf auf die Schulter geneigt schlägt sie mit den
Fingerspitzen der rechten Hand auf die Handfläche der linken, indem
sie leise die Hüften bewegt.

		»Ich suchte des Nachts in meinem Bette, den
meine Seele liebt. Ich suchte, aber ich fand ihn nicht ...

		Ich beschwöre euch, ihr Töchter zu Jeruschalaim,
wenn ihr meinen Geliebten findet, sagt ihm, daß ich aus Liebe krank
liege.«

		»Ach! es ist das Hohelied, Demetrios. Es ist der Brautgesang der
Töchter meines Landes.«

		»Ich schlafe, aber mein Herz wachet. Da ist die Stimme meines
Freundes, der anklopft ...

		[bookmark: page233] Er
kommt und hüpft auf den Bergen und springt auf den Hügeln.

		Mein Freund ist gleich einem Reh oder jungen Hirsch.

		Mein Freund antwortet und spricht zu mir: Stehe auf, meine
Freundin, meine Schöne, und komme her.

		Denn siehe, der Winter ist vergangen, der Regen ist weg und
dahin.

		Die Blumen sind hervorgekommen im Lande, der Lenz ist
herbeigekommen und die Turteltaube läßt sich hören in unserem
Lande.

		Stehe auf, meine Freundin und komm, meine Schöne komme her!«

		Sie wirft ihren Schleier weit weg und bleibt mit einem engen
Stoff bekleidet stehen, der an den Beinen und Hüften knapp
anliegt.

		»Ich habe mein Hemd ausgezogen, wie sollte ich
es wieder anziehen? Ich habe meine Füße gewaschen, wie sollte ich
sie wieder besudeln?

		Aber mein Freund steckt seine Hand durch's
Schloß und mein Leib erzittert davor.

		Da stand ich auf, daß ich meinem Freunde
aufthäte; meine Hände troffen mit Myrrhen und Myrrhen liefen über
meine Finger an den Riegel am Schloß.

		Ach, daß er mich küsse mit den Küssen seines
Mundes!«

		Sie beugte den Kopf zurück, die Augenlider halb schließend.

		[bookmark: page234] »Erquickt mich, labet mich, denn ich bin krank
vor Liebe.

		Seine Linke lege sich unter mein Haupt und seine
Rechte herze mich ...

		Nu hast mir das Herz genommen, meine Schwester,
liebe Braut, mit deiner Augen einem und mit deiner Halsketten
einer.

		Wie schön sind deine Brüste, meine Schwester,
liebe Braut! Deine Brüste sind lieblicher denn Wein und der Geruch
deiner Salben übertrifft alle Würze,

		Deine Lippen, meine Braut, sind wie triefender
Honigseim. Honig und Milch ist unter Deiner Zunge, und Deiner
Kleider Geruch ist wie der Geruch Libanons.

		Meine Schwester, liebe Braut! Du bist ein
verschlossener Garten, eine verschlossene Quelle, ein versiegelter
Born ...

		Stehe auf, Nordwind, und komm, Südwind; und
wehet durch meinen Garten, daß seine Würze triefen.«

		Sie rundet ihre Arme und hält den Mund ihm entgegen.

		»Mein Freund komme in seinen Garten und esse
seine edlen Früchte.«

		– Ich komme, meine Schwester, liebe Braut, in
meinen Garten. Ich habe meine Myrrhen sammt meiner Würze
abgebrochen; ich habe meines Seimes sammt meinem Honig gegessen;
ich habe meines Weines, sammt meiner Milch getrunken ...

		[bookmark: page235] Setze mich wie ein Siegel auf Dein Herz, und
wie ein Siegel auf Deinem Arm. Denn Liebe ist stark wie der
Tod.«

		Ohne die Füße zu bewegen, ohne ihre geschlossenen Kniee zu
biegen, dreht sie langsam ihren Körper auf ihren unbeweglichen
Hüften. Ihr Gesicht und ihre beiden Brüste erscheinen über der
Scheide ihrer Beine wie drei fast rosige Blumen in einem
Straußbehälter aus Kleiderstoff.

		Sie tanzt ernst mit den Schultern und dem Kopfe und mit ihren
schönen, in einander geschlungenen Armen. Sie scheint zu leiden in
ihrer Hülle und die weiße Hautfarbe ihres halb befreiten Körpers
immer mehr zu enthüllen. Ihr Athem schwellt ihre Brust, ihr Mund
kann sich nicht mehr schließen. Ihre Augenlider können sich nicht
mehr heben. Ein wachsendes Feuer röthet ihre Wangen.

		Zuweilen vereinen sich ihre zehn gekreuzten Finger vor ihrem
Gesichte. Zuweilen hebt sie die Arme. Reizend streckt sie sich.
Eine lange flüchtige Furche trennt ihre gehobenen Schultern.
Endlich, in einer Umdrehung ihrer Haare, die ihr keuchendes Gesicht
wie mit einem Hochzeitsschleier umgiebt, löst sie zitternd die
geschnitzte Spange, die den Stoff an ihren Hüften festhielt und
laßt das ganze Geheimniß ihrer Reize auf den Teppich gleiten.

		Demetrios und Chrysis ...

		[bookmark: page236] Ihre
erste Umarmung vor der Liebe ist gleich so vollkommen, so
harmonisch, daß sie unbeweglich darin verweilen, um ihre
mannigfache Wollust voll und ganz zu genießen. Eine der Brüste
Chrysis' schmiegt sich unter den Arm, der sie mit Kraft an sich
zieht. Einer ihrer Schenkel liegt brennend zwischen seinen beiden
zusammengezogenen Beinen, und der andere, der darüber gelegt ist,
erweitert sich und wird schwer. So bleiben sie bewegungslos,
verbunden, aber nicht durchdrungen in der wachsenden Erregung eines
unbeugsamen Verlangens, das sie nicht befriedigen wollen. Allein
ihre Lippen haben sich zuerst gefunden. Sie berauschen sich an
einander, ihrer schmerzhaften Keuschheit trotzend, ohne sie zu
befriedigen.

		Man betrachtet nichts so sehr in der Nähe wie das Gesicht des
geliebten Weibes. In der völligen Annäherung des Kusses gesehen
scheinen Chrysis' Augen ungeheuer. Wenn sie dieselben schließt,
bleiben zwei parallele Falten auf jedem Augenlid und eine einförmig
trübe Farbe dehnt sich von den glänzenden Augenbrauen bis zum
Ansatz der Wangen. Wenn sie dieselben öffnet, erleuchtet ein grüner
Ring, so dünn wie ein Seidenfaden, mit einem farbigen Kranze den
unergründlichen schwarzen Augapfel, der sich unter den eingebogenen
Augenlidern maßlos vergrößert. Das rothe Fleckchen Fleisch, von wo
die Thränen fließen, hat plötzliche Zuckungen.

		[bookmark: page237] Dieser
Kuß wird kein Ende mehr nehmen. Es scheint, daß unter Chrysis'
Zunge nicht Milch und Honig fließt, wie die Schrift sagt, sondern
ein lebendes, bewegliches, zauberisches Wasser. Und diese Zunge
selbst, diese vielförmige Zunge, die sich höhlt und die sich
einrollt, die sich zurückzieht und sich dehnt, liebkosender als die
Hand, ausdrucksvoller als das Auge, eine Blume, die sich zum
Griffel abrundet und sich zum Blumenblatt verdünnt. Fleisch, das
steif wird um zu zittern, oder weich um zu lecken: diese Zunge
belebt Chrysis mit ihrer ganzen Zärtlichkeit, mit ihrer
leidenschaftlichen Phantasie ... Dann wieder sind es Liebkosungen,
die sie verlängert und die ihre Stelle wechseln. Ihre Fingerspitzen
genügen, um einzuschließen in einem Netze von Schauerkrämpfen,
welche die Rippen entlang erwachen und nicht immer vergehen. Sie
ist nur dann glücklich, hat sie gesagt, wenn sie durch das
Verlangen geschüttelt oder durch die Erschlaffung entnervt ist: der
Übergang erschreckt sie, wie ein Schmerz. Sobald ihr Geliebter sie
dazu einlädt, entfernt sie ihn mit ihren gestreckten Armen; ihre
Kniee ziehen sich zusammen, ihre Lippen flehen. Demetrios zwingt
sie mit Gewalt.

		... Kein Schauspiel der Natur, weder die Flammen des Westens,
noch der Sturm in den Palmbäumen, weder der Blitz, noch die
Luftspiegelung, oder der große Aufruhr der Fluthen scheint
Denjenigen [bookmark: page238]
bewunderungswürdig, die in ihren Armen die Verklärung des Weibes
gesehen haben. Chrysis wird wunderthätig! Nacheinander sich reckend
oder zurückfallend, die Ellenbogen auf die Kissen gestemmt,
ergreift sie den Zipfel eines Kopfpolsters, sie hält sich
krampfhaft daran, wie eine Sterbende, und sie erstickt schier, den
Kopf zurückgebogen. Ihre von Dankbarkeit leuchtenden Augen fixiren
in dem Winkel der Augenlider den Taumel ihres Blickes. Ihre Wangen
sind strahlend. Die Krümmung ihres Haares ist von einer
verblüffenden Beweglichkeit. Zwei wunderbare Muskellinien gehen vom
Ohr und von der Schulter aus und vereinigen sich unter der rechten
Brust, die sie wie eine Frucht tragen.

		Mit einer Art religiöser Scheu betrachtet Demetrios diese Wuth
der Göttin in einem weiblichen Körper, dieses Entzücken eines
ganzen Wesens, dieses übermenschliche Zucken, dessen unmittelbare
Ursache er ist, das er nach seinem Belieben erhöht oder unterdrückt
und das ihn zum tausendsten Male verwirrt.

		Unter seinen Augen bemühen und verherrlichen sich alle Mächte
des Lebens, um zu schaffen. Die Brüste haben schon bis zu ihren
völlig gereiften Warzen die mütterliche Majestät angenommen. Der
geheiligte Leib des Weibes vollendet sein Empfangen ...

		Und dieses Klagen, dieses jämmerliche Klagen, das im Voraus das
Gebären beweint! ... [bookmark: page239]

	
		
		II.

		Die Menge.

		Am Morgen, wo das Bacchanal bei Bacchis ein Ende nahm, gab es in
Mexandrien ein Ereigniß: es regnete.

		Sofort war, im Gegensatz zu dem, was gewöhnlich in weniger
afrikanischen Landen geschieht, Jedermann draußen, um den Guß zu
empfangen.

		Die Naturerscheinung war weder eine fluthartige noch eine
stürmische. Breite, lauwarme Tropfen, die aus einer violetten Wolke
fielen, durchkreuzten die Luft. Die Frauen fühlten, wie sie ihre
Busen und ihr schnell zurechtgebundenes Haar benetzten. Die Männer
betrachteten den Himmel mit Interesse. Kleine Kinder lachten laut
auf und zogen ihre nackten Füße durch die dünne Kothschichte.

		Dann verschwand die Wolke im Lichte; der Himmel blieb
unerbittlich klar und kurze Zeit nach Mittag war der Koth in der
Sonnenhitze wieder zum Staube geworden.

		[bookmark: page240] Aber
dieser vorübergehende Regenguß hatte genügt. Die Stadt war
aufgeheitert. Die Männer blieben auf dem Steinpflaster der Agora
beisammen, die Frauen mengten sich in Gruppen untereinander, wo
ihre lauten Stimmen sich kreuzten.

		Die Hetären allein waren da, denn der dritte Tag der
aphrodisischen Feste war der Frömmigkeit der verheiratheten Frauen
allein vorbehalten und diese hatten sich soeben in einem großen
Zuge auf die Straße des Ustarteion begeben; auf dem Platze blieben
daher nur geblümte Kleider und schwarz geschminkte Augen
zurück.

		Als Myrtocleia vorbeiging, wurde sie von einem Philotis
genannten Mädchen, das mit vielen anderen plauderte, an der Binde
ihres Aermels gezogen.

		»He, Kleine, Du hast gestern bei Bacchis gespielt? Was hat sich
dort ereignet? Was hat man dort getrieben? Hat Bacchis ein neues,
breites Halsband hinzugefügt, um die Gruben ihres Halses zu
verbergen? Trägt sie Brüste von Holz oder von Kupfer? Hat sie
vergessen ihre weiße Härchen auf der Schläfe zu färben, bevor sie
ihre Perrücke aufgesetzt hat? Nun, sprich doch, stummer Fisch
!«

		– Glaubst Du denn, daß ich sie angeschaut habe? Ich bin nach dem
Mahle gekommen, habe meine Szene gespielt, meinen Lohn erhalten und
bin eilig weggegangen.

		[bookmark: page241] – Oh!
ich weiß, daß Du keine Unzucht treibst.

		– Um mein Kleid zu beschmutzen und Hiebe zu bekommen? nein,
Philotis. Nur reiche Frauen können bei Gelagen mitthun. Die kleinen
Flötenspielerinen können nur Leid davon tragen.

		– Wenn man sein Kleid nicht beflecken will, so läßt man es im
Vorzimmer. Wenn man Faustschläge bekommt, läßt man sich doppelt
bezahlen. Es ist ganz einfach. Du hast uns also nichts zu erzählen?
kein Abenteuer? keinen Scherz? keinen Skandal? Wir gähnen wie
Ibisvögel. Erfinde etwas, wenn Du nichts weißt.

		– Meine Freundin Theano ist nach mir dort geblieben. Als ich
vorhin aufgewacht bin, war sie noch nicht nach Hause gekommen. Das
Fest dauert vielleicht noch immer.

		– Es ist aus, sagte ein anderes Weib. Theano steht dort, an die
keramische Mauer gelehnt.

		Die Hetären liefen dorthin, aber einige Schritte davon entfernt
blieben sie mit einem mitleidigen Lächeln stehen.

		Theano, im Taumel ihres harmlosen Rausches, zog eigensinnig an
einer fast entblätterten Rose, deren Dornen in ihren Haaren hängen
geblieben. Ihr gelbes Kleid war roth und weiß befleckt, als ob die
ganze Orgie ihr über den Leib gefahren wäre. Die Bronzespange, die
auf der Schulter die zusammenlaufenden [bookmark: page242] Falten des Stoffes festhalten
sollte, hing tiefer als der Gürtel und enthüllte die bewegliche
Halbkugel einer jungen, schon überreifen Brust, welche zwei
purpurrothe Male bewahrte.

		Als sie Myrtocleia bemerkte, verfiel sie in ein sonderbares
Lachen, das in Alexandrien Jedermann kannte und das ihr den
Spitznamen »das Huhn« eingetragen hatte. Es war ein endloses
Glucksen einer brütenden Henne, ein lustiger Tonfall, der athemlos
bis zur untersten Stufe ging, um dann mit einem schrillen Aufschrei
von Neuem zu beginnen, und so ging es rhythmisch fort, in der
Freude eines frohlockenden Vogels.

		»Ein Ei! ein Ei!« sagte Philotis.

		Aber Myrtocleia machte eine Bewegung:

		»Komm, Theano. Du mußt schlafen gehen. Du fühlst Dich nicht
wohl. Komm mit mir.«

		– Ah! ha! ... Ah! ha! lachte das Kind. Und sie nahm ihre Brust
in ihre kleine Hand und rief mit entstellter Stimme:

		»Ah! ha! ... der Spiegel ...«

		– Komm! wiederholte Myrto ungeduldig.

		– Der Spiegel ... er ist gestohlen, gestohlen, gestohlen! Ah!
haaaa! Ich werde nie mehr so lachen, und wenn ich länger als Kronos
lebe. Gestohlen, gestohlen, der Silberspiegel.

		Die Sängerin wollte sie fortziehen, allein Philotis hatte
verstanden.

		[bookmark: page243] »Ohe!
rief sie den Anderen zu, die Arme in die Höhe streckend. Kommt doch
schnell her! Man erfährt Neuigkeiten! Der Spiegel ist
gestohlen!«

		Und Alle riefen aus:

		»Papaie! Bacchis' Spiegel!«

		Im Augenblick drängten sich dreißig Frauen um die
Flötenspielerin.

		»Was sagt man?«

		– Wie?

		– Man hat Bacchis' Spiegel gestohlen; Theano hat es soeben
gesagt.

		– Aber wann denn?

		– Wer hat ihn genommen?

		Das Kind zuckte mit den Achseln:

		»Weiß ich's denn?«

		– Du hast die Nacht dort zugebracht. Du mußt es wissen. Es ist
nicht möglich. Wer ist bei ihr eingedrungen? Man hat Dir's wohl
gesagt. Erinnere Dich, Theano.

		– Weiß ich's denn? ... Es waren ihrer mehr als zwanzig im Saale
... Sie hatten mich als Flötenspielerin gemiethet, aber sie hatten
mich davon abgehalten zu spielen, weil sie die Musik nicht mögen.
Sie haben von mir verlangt, ich solle die Figur der Danae
darstellen und warfen Goldstücke nach mir, die mir Bacchis alle
genommen hat ... Und was noch? Sie waren toll. Sie haben mich, den
Kopf zu unterst, [bookmark: page244] aus einem übervollen Zuber trinken lassen, wo
sie sieben Becher hineingegossen hatten, weil es sieben Gattungen
Weine auf dem Tische gegeben hatte. Mein Gesicht war ganz naß.
Selbst meine Haare schwammen darin und meine Rosen.

		– Ja, unterbrach Myrto, Du bist ein sehr häßliches Mädchen. Aber
der Spiegel? Wer hat ihn genommen?

		– Eben! Als man mich wieder auf die Beine gestellt hatte, war
mir das Blut zu Kopfe gestiegen und ich hatte Wein bis in die
Ohren. Ha! Ha! Sie haben alle zu lachen angefangen ... Bacchis hat
den Spiegel holen lassen ... Ha! Ha! er war nicht mehr da. Jemand
hatte ihn genommen.

		– Wer? Man frägt Dich: wer?

		– Ich war es nicht, das ist Alles, was ich weiß. Man konnte mich
nicht durchsuchen, ich war ganz nackt. Ich kann einen Spiegel nicht
unter dem Augenlid verbergen, wie eine Drachme. Ich war es nicht,
das ist Alles, was ich weiß ... Sie hat eine Sklavin an's Kreuz
geschlagen, vielleicht ist es deßhalb ... Als ich bemerkte, daß man
mir nicht mehr zuschaute, habe ich die Goldstücke der Danae
aufgelesen. Hier! Myrto. Ich habe deren fünf. Du kannst Kleider für
uns drei dafür kaufen.

		— — — — —

		[bookmark: page245] Das
Gerücht von dem Diebstahl hatte sich nach und nach auf dem ganzen
Platze verbreitet. Die Hetären verhehlten ihre eifersüchtige
Befriedigung nicht. Eine geräuschvolle Neugierde belebte die
bewegten Gruppen.

		»Es ist ein Weib, sagte Philotis, es ist ein Weib, das diesen
Streich gespielt hat.«

		– Ja, der Spiegel war gut verborgen. Ein Dieb hätte Alles
mitnehmen und Alles im Zimmer umstürzen können, ohne den Stein zu
finden.

		– Bacchis hatte Feindinen, ihre früheren Freundinen
hauptsächlich. Diese wußten alle das Geheimniß. Eine derselben wird
sie wohl irgendwohin locken haben lassen und bei ihr eingedrungen
sein zur Stunde, wo die Sonne brannte und die Straße fast einsam
ist.

		– Oh! sie hat ihn vielleicht verkaufen lassen, um ihre Schulden
zu zahlen.

		– Wenn es einer ihrer Geliebten wäre? Man sagt, daß sie jetzt
Packträger nimmt.

		– Nein, es ist ein Weib, ich bin dessen sicher.

		– Bei den beiden Göttinen, e» ist ihr recht geschehen!

		Auf einmal rückte eine noch mehr erregte Menge einem Punkte der
Agora zu, gefolgt von einem wachsenden Geräusch, das alle
Vorbeigehenden anlockte.

		»Was giebt's? was giebt's?«

		Und eine gellende Stimme rief, den Tumult beherrschend, über die
geängstigten Köpfe hinweg:

		[bookmark: page246] »Man
hat die Gattin des Hohenpriesters getödtet!«

		Ein starke Aufregung bemächtigte sich der ganzen Menge. Man
glaubte nicht daran. Man wollte nicht denken, daß inmitten der
aphrodisischen Feste, ein solcher Mord den Zorn der Götter auf die
Stadt habe laden können. Doch überall wurde, von Mund zu Mund,
derselbe Satz wiederholt:

		»Man hat die Frau des Hohenpriesters getödtet; das Fest des
Tempels ist unterbrochen!«

		Rasch folgten sich die Nachrichten. Man hatte den Leichnam an
einem entlegenen Ort, am höchsten Punkte der Gärten auf einer Bank
von rothem Marmor gefunden. Eine lange Goldnadel war durch die
linke Brust hindurch getrieben: die Wunde hatte nicht geblutet;
aber der Mörder hatte alle Haare der jungen Frau abgeschnitten und
den alten Kamm der Königin Ritaukrit mitgenommen.

		Nach den ersten Angstschreien herrschte eine gedrückte Stimmung.
Von Augenblick zu Augenblick wuchs die Menge immer mehr an. Die
ganze Stadt war da. Es war ein Meer von entblößten Köpfen und von
Frauenhüten, eine ungeheure Heerde, die gleichzeitig aus dem blauen
Schatten der Straßen in das blendende Licht der Agora Alexandriens
strömte. Man hatte einen solchen Zudrang seit dem Tage, wo
Ptolemäus Auletes von der Partei der Berenike vertrieben wurde,
nicht gesehen. Und die politischen Revolutionen erschienen [bookmark: page247] weniger
schrecklich, als dieses Verbrechen gegen die Religion, von welchem
das Heil der Stadt abhängen konnte. Die Männer umdrängten die
Zeugen zum Erdrücken. Man verlangte neue Einzelheiten. Man sprach
Vermuthungen aus. Frauen theilten den neu Angekommenen den
Diebstahl des berühmten Spiegels mit. Die Klügsten behaupteten, daß
diese beiden nacheinander geschehenen Verbrechen von derselben Hand
verübt worden seien. Aber von welcher? Mädchen, die am verflossenen
Tage ihre Gabe für das nächste Jahr niedergelegt hatten,
fürchteten, daß die Göttin dieselben nicht mehr anrechnen würde,
und schluchzend saßen sie da, den Kopf in ihrem Kleide
verborgen.

		Ein alter Aberglaube verlangte, daß zwei ähnlichen Ereignissen
ein drittes, noch schlimmeres folgen müsse, Die Menge erwartete
dieses Ereigniß. Was hatte der geheimnißvolle Dieb nach dem Spiegel
und dem Kamme gestohlen? Eine erstickende, von dem Südwind
entzündete Atmosphäre voll Sand und Staub lastete auf der schier
versteinerten Menge.

		Unmerklich, als ob diese Menschenmasse nur ein Wesen wäre, wurde sie von einem
Schauder ergriffen, der nach und nach bis zur Höllenangst anwuchs;
und alle Augen richteten sich auf denselben Punkt am Horizonte.

		Es war am äußersten Ende der großen, geradlinigen [bookmark: page248] Allee, welche
von dem Canope-Thor aus quer durch Alexandrien ging und von dem
Tempel zur Agora führte. Dort, am äußersten Punkte des sanften
Abhangs, wo sich die Aussicht auf den Himmel öffnete, war plötzlich
eine zweite Menge erschienen, die herunterlief, auf die erste
zu.

		»Die Hetären! die geweihten Hetären!«

		Niemand rührte sich. Man wagte nicht ihnen entgegenzueilen, aus
Furcht, ein neues Unglück zu erfahren. Sie kamen wie eine lebende
Überschwemmung, welcher der dumpfe Schall ihrer Schritte auf den
Boden vorauseilte. Sie hoben die Arme in die Höhe, sie stießen
sich, sie schienen vor einem feindlichen Heere zu fliehen. Jetzt
erkannte man sie schon. Man konnte ihre Kleider, ihre Gürtel, ihre
Haare unterscheiden. Lichtstrahlen fielen auf ihren Goldschmuck.
Sie waren ganz nahe. Sie öffneten den Mund ... Ein Stillschweigen
entstand ringsumher.

		»Man hat das Halsband der Göttin gestohlen, die wahren Perlen
der Anadyomene!«

		Mit einem Schrei der Verzweiflung wurden diese verhängnisvollen
Worte aufgenommen. Die Menge wich zuerst wie eine Woge zurück, dann
stürzte sie vor, an die Wände schlagend, den Weg versperrend, die
erschrockenen Weiber in die lange Strand-Allee zurückdrängend, der
bestohlenen Unsterblichen zueilend. [bookmark: page249]

	
		
		III.

		Die Antwort.

		Und die Agora blieb leer, wie ein Meeresufer nach der Fluth.

		Leer, doch nicht ganz; ein Mann und ein Weib blieben zurück, die
allein das Geheimniß der großen öffentlichen Aufregung kannten und
die, der Eine durch die Andere, diese Aufregung hervorgerufen
hatten: Chrysis und Demetrios.

		Der junge Mann saß auf einem Marmorblocke bei dem Hafen. Das
junge Weib stand am anderen Ende des Platzes. Sie konnten sich
nicht erkennen, aber sie erriethen sich gegenseitig. Chrysis eilte
in der Sonne dahin, trunken vor Hochmuth und endlich auch vor
Verlangen.

		»Du hast es gethan!« rief sie aus. »Du hast es also gethan!«

		– Ja, sagte einfach der junge Mann. Ich habe Dir gehorcht.

		[bookmark: page250] Sie
warf sich ihm zu Füßen und ergriff ihn in einer rasenden
Umarmung.

		»Ich liebe Dich! ich liebe Dich! Niemals habe ich gefühlt was
ich fühle. Ihr Götter! endlich weiß ich denn, was es heißt verliebt
zu sein. Du siehst es, mein Lieber, ich gebe Dir also mehr, als ich
Dir vorgestern versprochen hatte. Ich, die ich niemals nach
Jemandem verlangt habe, konnte nicht glauben, daß ich mich so
schnell verändern würde. Ich hatte Dir nur meinen Leib auf meinem
Bette verkauft, jetzt gebe ich Dir Alles was ich Gutes habe, alles
was ich Reines, Aufrichtiges, Leidenschaftliches besitze, meine
ganze Seele, die noch unberührt ist, Demetrios, denke daran! Komm
mit mir, verlassen wir diese Stadt für eine Zeit, gehen wir an
einen verborgenen Ort, wo nur wir Beide, Du und ich, sein werden.
Dort werden wir Tage verleben, wie es vor uns keine auf der Erde
gegeben hat. Niemals hat ein Geliebter das gethan, was Du eben für
mich gethan hast. Niemals hat ein Weib geliebt, wie ich liebe; es
ist nicht möglich! es ist nicht möglich! Ich kann fast nicht
sprechen, so sehr fühle ich mich beklommen. Du siehst, ich weine.
Ich weiß jetzt auch was es heißt zu weinen; es heißt allzu
glücklich sein ... Aber Du antwortest nicht! Du sagst nichts! Küsse
mich ...«

		Demetrios streckte sein rechtes Bein aus, um sein Knie, das
etwas müde wurde, niederer zu legen. Dann [bookmark: page251] hieß er die junge Frau sich
erheben, stand selbst auf, schüttelte sein Kleid, um die Falten
auszulüften, und sagte ruhig:

		»Nein ... Lebe wohl!«

		Und er entfernte sich langsamen Schrittes.

		Äußerst bestürzt blieb Chrysis mit offenem Munde und hängenden
Armen stehen.

		»Was? ... was ... was sagst Du?«

		– Ich sage Dir Lebewohl, sprach er, ohne die Stimme zu
erheben.

		– Aber ... aber bist Du es denn nicht, der ...

		– Ja. Ich hatte es Dir versprochen. »Dann ... verstehe ich nicht
mehr.«

		– Meine Liebe, ob Du verstehst oder nicht, das ist ziemlich
gleichgültig. Ich überlasse dieses kleine Geheimniß Deinem
Nachdenken. Wenn Das, was Du gesagt hast, wahr ist, so droht
dasselbe lange zu dauern. Das kommt gerade recht, um Dich zu
beschäftigen. Lebe wohl!

		– Demetrios! Was höre ich? ... Woher ist Dir dieser Ton
gekommen? Bist Du es auch, der da spricht? Erkläre mir das! Ich
beschwöre Dich! Was ist zwischen uns geschehen? Man könnte darob
mit dem Kopf an die Wand rennen ...

		– Muß man Dir hundertmal dasselbe wiederholen! Ja, ich habe den
Spiegel gestohlen; ja, ich habe die Priesterin Touni getödtet, um
den antiken Kamm [bookmark: page252] zu erlangen; ja, ich habe vom Halse der Göttin
das große siebenreihige Perlenhalsband genommen. Ich sollte Dir die
drei Geschenke in Umtausch gegen ein einziges Opfer Deinerseits
übergeben. Das hieße dieses Opfer schätzen, nicht wahr? Doch ich
habe aufgehört ihm einen beträchtlichen Werth beizulegen und ich
verlange nichts mehr. Handle Deinerseits ebenso und verlassen wir
uns. Ich bewundere Dich, daß Du eine Sachlage nicht verstehst,
deren Einfachheit so klar ist.

		– Aber behalte sie, Deine Geschenke! Denke ich daran? Verlange
ich sie von Dir, Deine Geschenke? Was soll ich damit anfangen? Dich
will ich. Dich allein ...

		– Ja, ich weiß es. Aber noch einmal: ich mag nicht mehr. Und da,
damit eine Begegnung zu Stande komme, es unumgänglich nöthig ist
gleichzeitig die Einwilligung der beiden Liebenden zu haben, so
läuft unser Bündniß die Gefahr sich nicht zu verwirklichen, wenn
ich bei meiner Anschauung beharre. Das versuche ich Dir begreiflich
zu machen, mit der ganzen Klarheit der Rede, deren ich mich fähig
fühle. Ich sehe, daß sie nicht genügt; aber, da es nicht meine
Sache ist, ihr mehr Vollkommenheit zu geben, so bitte ich Dich,
gütig die vollendete That anzunehmen, ohne durchdringen zu wollen,
was in Deinen Augen dunkel in ihr ist, da Du sie nicht für
wahrscheinlich halten willst. Ich wünsche lebhaft diese
Unterhaltung zu schließen, die keinerlei [bookmark: page253] Ergebniß haben kann und die
mich vielleicht zu unliebsamen Worten fortreißen könnte.

		– Man hat Dir von mir gesprochen!

		– Nein.

		– Oh! ich errathe es! Man hat Dir von mir gesprochen, sage nicht
nein. Man hat Dir Schlechtes von mir gesagt! Ich habe furchtbare
Feindinen, Demetrios! Du mußt ihnen nicht zuhören. Ich schwöre Dir
bei den Göttern, sie lügen!

		– Ich kenne sie nicht.

		– Glaube mir! glaube mir, Vielgeliebter! Welches Interesse hatte
ich Dich zu täuschen, da ich nichts von Dir erwarte als Dich
selbst? Du bist der Erste, mit dem ich also rede ...

		Demetrios schaute ihr in die Augen.

		»Es ist zu spät,« sagte er. »Ich habe Dich besessen.«

		– Du faselst ... Wann denn? Wo? Wie?

		– Ich habe die Wahrheit gesagt. Ich habe Dich gegen Deinen
Willen besessen. Was ich von Deiner Willfährigkeit erwartete, hast
Du mir ohne Dein Wissen gegeben. In das Land, wohin Du gehen
wolltest, hast Du mich im Traume diese Nacht geführt, und Du warst
schön ... ach! wie schön warst Du, Chrysis! Ich bin aus diesem
Lande zurückgekehrt. Kein menschlicher Wille wird mich mehr zwingen
es wiederzusehen. Man hat nie auf dem nämlichen Fleck Erde zweimal
Glück.

		[bookmark: page254] Ich bin
nicht toll genug um eine glückliche Erinnerung zu verderben. Ich
verdanke Dir diese Erinnerung, wirst Du sagen? Aber da ich nur
Deinen Schatten geliebt habe, wirst Du mir, liebes Haupt, erlassen,
Deiner Wirklichkeit zu danken.«

		Chrysis legte ihre Schläfen in die Hände.

		»Es ist abscheulich! es ist abscheulich! Und er wagt es zu
sagen, und er ist damit zufrieden!«

		– Du urtheilst sehr schnell. Ich habe Dir gesagt, daß ich
geträumt habe: bist Du sicher, daß ich eingeschlafen war? Ich habe
Dir gesagt, daß ich glücklich war: besteht das Glück für Dich
ausschließlich in diesem groben physischen Schauder, den Du so gut
hervorrufst, wie Du mir gesagt hast, aber den Du nicht die Macht
hast verschiedenartig zu gestalten, weil er derselbe ist bei allen
Frauen, die sich hingeben? Nein, Du verringerst Dich selbst, indem
Du diese unschickliche Haltung annimmst. Du scheinst doch nicht
alles Glück zu kennen, das auf Deinen Spuren entsteht. Was die
Geliebten verschieden macht, das ist die persönliche Art einer
Jeden ein Erlebniß vorzubereiten und zu beschließen, das eigentlich
eben so einförmig wie nothwendig ist und dessen Erforschung, wenn
man es allein in Aussicht hätte, nicht alle die Mühe lohnte, die
wir uns nehmen, um eine vollkommene Geliebte zu finden. In dieser
Vorbereitung und in diesem Abschlusse zeichnest Du Dich unter allen
Weibern aus. Wenigstens [bookmark: page255] fand ich Vergnügen daran mir das vorzustellen,
und vielleicht wirst Du mir zugeben, daß, nachdem ich von der
Aphrodite des Tempels geträumt habe, meine Einbildungskraft keine
große Mühe hatte sich ein Weib wie Du vorzustellen. Noch einmal:
ich werde Dir nicht sagen, ob es sich um einen nächtlichen Traum
oder um einen wachen Irrthum handelt. Es genüge Dir zu wissen, daß,
geträumt oder gestaltet, Dein Bild mir in einem außerordentlichen
Rahmen erschienen ist. Wahn und Täuschung; aber in allen Stücken
werde ich Dich, Chrysis, davon abhalten, mich zu enttäuschen.

		– Und ich? rief sie. Was fängst Du in alledem mit mir an? Mit
mir, die ich Dich noch immer liebe, trotz aller Abscheulichkeiten,
die ich aus Deinem Munde höre? Habe ich das Bewußtsein Deines
unseligen Traumes gehabt? Hatte ich meinen Antheil an diesem
Glücke, von dem Du redest, und das Du mir gestohlen hast? Hat man
jemals sagen hören, daß die Selbstsucht eines Liebenden schrecklich
genug sein könne, sein Vergnügen bei einem Weibe zu genießen, das
ihn liebt, ohne daß sie es mit ihm theilt? ... Das verwirrt die
Gedanken. Es wird mich noch toll machen.

		Nun gab Demetrios seinen spöttischen Ton auf und sagte mit
leicht zitternder Stimme:

		»Kümmertest Du Dich um mich, als Du meine plötzliche
Leidenschaft ausnütztest, um in einem Augenblick des Wahnes von mir
drei Thaten zu verlangen, [bookmark: page256] die mein Dasein hätten zerstören können, und
die in mir stets die Erinnerung an eine dreifache Schmach
zurücklassen werden?«

		– Wenn ich es gethan habe, so war es, um Dich an mich zu
fesseln. Ich hätte Dich nicht besessen, wenn ich mich hingegeben
hätte.

		– Nun wohl. Du bist befriedigt. Du hast mich festgehalten, zwar
nicht lange, aber Du hast mich doch festgehalten in dem
Sklavendienste, den Du wünschtest. Ertrage es nun, daß ich mich
heute befreie!

		– Ich allein bin Sklavin, Demetrios.

		– Ja, Du oder ich, aber Einer von uns beiden, wenn er den Andern
liebt. Sklavendienst! Sklavendienst! das ist der wahre Name der
Leidenschaft. Ihr habt alle nur einen einzigen Traum, einen
einzigen Gedanken im Gehirn: durch eure Schwäche die Stärke des
Mannes zu zerstören, durch eure Leichtfertigkeit seine Intelligenz
zu beherrschen! Was ihr wollt, sobald euch die Brüste wachsen, ist
nicht zu lieben oder geliebt zu sein, sondern einen Mann an eure
Fußknöchel zu binden, ihn zu erniedrigen, ihm den Kopf zu beugen
und eure Sandalen daraufzusetzen. Dann könnt ihr, je nach eurem
Ehrgeiz, uns das Schwert entreißen, den Meißel oder den Zirkel,
Alles zerstören was euch überragt. Alles entmännlichen was euch
beängstigt, Herakles bei der Nase nehmen und ihn ans Spinnrad
setzen! Aber wenn es euch nicht gelungen ist seine [bookmark: page257] Stirne oder seinen
Charakter zu beugen, dann betet ihr die Faust an, die euch schlägt,
das Knie, das euch zu Boden drückt und sogar den Mund, der euch
beschimpft! Wenn der Mann, der sich geweigert hat eure nackten Füße
zu küssen, euch schändet, so befriedigt er eure Wünsche. Derjenige,
der nicht geweint hat, als ihr sein Haus verließet, kann euch bei
den Haaren hinzerren: eure Liebe wird aus den Thränen wiedergeboren
werden; denn Eines allein kann euch, verliebte Frauen, trösten,
wenn ihr den Sklavendienst dem Mann nicht auferleget, das ist: ihn
zu ertragen.

		– Ach! Schlage mich, wenn Du willst, aber liebe mich
nachher!

		Sie umschlang ihn so plötzlich, daß er nicht Zeit hatte die
Lippen zurückzuziehen. Er machte sich mit beiden Armen gleichzeitig
los:

		»Ich verachte Dich. Lebe wohl,« sagte er.

		Aber Chrysis hing an seinem Mantel:

		»Lüge nicht! Du betest mich an. Du hast die Seele voll mit mir;
aber Du schämst Dich nachgegeben zu haben. Höre, höre.
Vielgeliebter! Wenn Du nur das brauchst, um Deinen Stolz zu
befriedigen, bin ich bereit, um Dich zu haben, Dir mehr noch zu
geben, als ich von Dir verlangt habe. Welches Opfer ich Dir auch
bringen müsse, nachdem wir vereint sein werden, ich werde nicht
über das Leben klagen.«

		Demetrios schaute sie neugierig an, und wie [bookmark: page258] sie es zwei Tage vorher
auf dem Strande gethan, sagte er ihr:

		»Welchen Schwur leistest Du?«

		– Bei Aphrodite, wie Du auch.

		– Du glaubst nicht an Aphrodite. Schwöre bei Jahveh Zabaoth.

		Die Galilaeerin erbleichte.

		»Man schwört nicht bei Jahveh.«

		– Du weigerst Dich?

		– Es ist ein furchtbarer Schwur.

		– Den muß ich
haben.

		Sie zögerte einige Zeit, dann sagte sie mit leiser Stimme:

		»Ich schwöre bei Jahveh. Was verlangst Du von mir,
Demetrios?«

		Der junge Mann schwieg.

		»Rede, Vielgeliebter! drängte Chrysis. Rede schnell. Ich habe
Angst.«

		– Oh! es ist nicht viel.

		– Aber was denn?

		– Ich will nicht von Dir verlangen, daß Du mir Deinerseits drei
Geschenke machest, seien sie eben so einfach wie die ersten selten
waren. Aber ich kann von Dir verlangen, daß Du Geschenke
empfangest, nicht wahr?

		– Gewiß! sagte Chrysis freudig.

		– Diesen Spiegel, diesen Kamm, dieses Halsband, [bookmark: page259] die Du mich für Dich hast
nehmen lassen, wolltest Du nicht benützen, nicht wahr? Ein
gestohlener Spiegel, der Kamm einer Ermordeten, das Halsband der
Göttin sind keine Schmuckgegenstände, mit denen man sich zieren
kann.

		– Wie kannst Du nur daran denken!

		– Nein. Ich wußte es wohl, Du hast mich demnach aus bloßer
Grausamkeit dazu gedrängt sie um den Preis dreier Verbrechen zu
entwenden, wegen deren die ganze Stadt heute verstört ist. Nun, Du
wirst sie tragen.

		– Was?

		– Du wirst in den kleinen geschlossenen Garten gehen, wo sich
das Standbild des stygischen Hermes befindet. Dieser Ort ist immer
menschenleer und Du läufst nicht Gefahr dort gestört zu werden. Du
wirst die linke Ferse des Gottes wegnehmen. Der Stein ist
zerbrochen. Du wirst es sehen. Dort, im Innern des Postamentes
wirst Du Bacchis Spiegel finden und ihn in die Hand nehmen; dort
wirst Du den großen Kamm der Nitaukrit finden, und wirst ihn in
dein Haar stecken; dort wirst Du das siebenfache Halsband der
Göttin Aphrodite finden und dasselbe um Deinen Hals legen. So
geschmückt, schöne Chrysis, wirst Du durch die Stadt wandeln. Die
Menge wird Dich den Soldaten der Königin überliefern; aber Du wirst
haben, was Du gewünscht hast und ich werde Dich vor Sonnenaufgang
in Deinem Gefängnisse besuchen. [bookmark: page260]

	
		
		IV.

		Der Garten des Hermanubis.

		Chrysis' erste Bewegung war die Achseln zu zucken. Sie würde
nicht einfältig genug sein ihr Gelübde zu halten.

		Die zweite war hinzugehen um zu schauen.

		Eine wachsende Neugierde trieb sie an den geheimnißvollen Ort,
wo Demetrios die drei geraubten Gegenstände verborgen hatte. Sie
wollte sie nehmen, sie mit den Händen berühren, sie in der Sonne
glänzen lassen, sie einen Augenblick besitzen. Es schien ihr, als
würde ihr Sieg kein vollständiger sein, so lange sie die Beute
ihres Ehrgeizes nicht ergriffen haben würde.

		Was Demetrios beträfe, so würde sie wohl verstehen, ihn später
durch irgend eine List wiederzugewinnen. Wie hätte sie glauben
können, daß er sich für immer von ihr losgesagt habe! Die
Leidenschaft, die sie bei ihm vermuthete, war nicht von jenen, die
[bookmark: page261]
unwiederbringlich in einem Männerherzen erlöschen. Frauen, welche
man viel geliebt hat, bilden im Gedächtniß eine ausgewählte
Familie, und die Begegnung mit einer früheren, selbst gehaßten oder
vergessenen Geliebten führt eine unbezwingliche Verwirrung herbei,
aus welcher eine neue Liebe geboren werden kann. Chrysis war dies
nicht unbekannt. So gierig sie auch selbst war, so große Eile sie
auch hatte diesen ersten Mann, den sie liebte, zu erobern, so war
sie doch nicht toll genug, ihn um den Preis ihres Lebens zu
erkaufen, da sie doch so viele andere Mittel sah, ihn auf
einfachere Weise zu verführen.

		Und doch ... welches glückselige Ende er ihr vorgeschlagen
hatte!

		Unter den Augen einer zahllosen Menge den antiken Spiegel, worin
sich Sappho beschaut hatte, zu tragen, den Kamm, der die
königlichen Haare der Nitaukrit zusammengehalten hatte, das
Halsband aus den Perlen des Meeres, welche in der Muschel der
Göttin Anadyomene gerollt hatte! Dann vom Abend bis zum Morgen
Alles kennen lernen, was die heißeste Liebe eine Frau fühlen lassen
kann ... Und um die Mitte des Tages ohne Anstrengung sterben ...
Welches unvergleichliche Loos!

		Sie schloß die Augen ...

		Aber nein; sie wollte sich nicht versuchen lassen.

		Sie stieg in gerader Linie, durch Rhacotis kommend, [bookmark: page262] die Straße
hinauf, die zum großen Scrapeion führte. Dieser, von den Griechen
ausgeführte Weg hatte in diesem Viertel von winkeligen Gäßchen
etwas Ungleichförmiges. Die beiden Bevölkerungen mischten sich dort
in einem Zusammenleben, das von Haß noch nicht frei war. Zwischen
den mit blauen Hemden bekleideten Aegyptern bildeten die
rohstoffigen Gewänder der Griechen weiße Lichtpunkte. Chrysis stieg
schnellen Schrittes hinan, ohne den Gesprächen zuzuhören, in denen
sich das Volk über die für sie begangenen Verbrechen
unterhielt.

		Vor den Stufen des Monumentes lenkte sie nach rechts, trat in
eine dunkle Gasse, dann in eine andere, deren Häuser sich durch die
Terrassen beinahe berührten, durchschritt einen kleinen
sternförmigen Platz, wo bei einem Sonnenfleck zwei sehr braune
Mädchen in einem Brunnenbecken spielten, und hielt endlich
inne.

		— — — — —

		Der Garten des Hermes Anubis war eine kleine, seit langer Zeit
verlassene Grabstätte, eine Art wüstes Feld, wo die Verwandten den
Verstorbenen keine Opfer mehr darbrachten, und welches die
Vorbeigehenden mieden. Inmitten der verfallenen Gräber schritt
Chrysis in tiefster Stille vor, bei jedem Steine, der unter ihrem
Fuße knirschte, ängstlich werdend. Der stets seinen [bookmark: page263] Sand führende Wind bewegte
ihr Haar auf den Schläfen und trieb ihren scharlachrothen
Seidenschleier den weißen Blättern der Sykomoren zu.

		Sie entdeckte das Standbild zwischen drei Grabmälern, die es auf
jeder Seite verbargen und es in einem Dreieck einschlössen. Der Ort
war gut gewählt, um ein tödtliches Geheimniß zu vergraben.

		Chrysis schlich so gut sie konnte in den engen, steinigen
Durchgang. Als sie das Standbild sah, erbleichte sie leicht.

		Der Gott mit einem Schakalskopfe stand aufrecht, mit dem rechten
Bein vortretend, die zurückfallende Kopfbedeckung mit zwei Löchern
versehen, welche die zwei Arme durchließen. Das Haupt senkte sich
auf dem steifen Körper, den Bewegungen der Hände folgend, welche
die Geberde des Einbalsamierens machten. Der linke Fuß war aus dem
Gefüge.

		Mit langsamen und scheuem Blicke versicherte sich Chrysis, daß
sie allein sei. Sie schauderte wegen eines kleinen Geräusches
hinter ihr zusammen. Doch es war nur eine grüne Eidechse, die in
einen Marmorspalt flüchtete.

		Da getraute sie sich endlich den zerbrochenen Fuß der Statue zu
ergreifen.

		Sie hob ihn schief und nicht ohne einige Mühe in die Höhe, denn
er zog einen Theil des ausgehöhlten Sockels mit, der auf dem
Postamente ruhte.

		[bookmark: page264] Und
unter dem Steine sah sie plötzlich die riesigen Perlen glänzen.

		Sie zog das Halsband ganz hervor. Wie schwer es war! Sie hätte
nicht gedacht, daß Perlen fast ohne Fassung in der Hand ein so
großes Gewicht haben könnten. Die Perlmutterkugeln waren alle
prachtvoll rund und hatten ein fast mondhelles Wasser. Die sieben
Reihen folgten aufeinander, sich wie kreisförmige Seidenmohren auf
einem gestirnten Gewässer erweiternd.

		Sie legte es um den Hals.

		Mit einer Hand breitete sie es staffelförmig aus und schloß die
Augen, um besser die Kälte der Perlen auf der Haut zu fühlen. Sie
ordnete die sieben Reihen auf ihrem nackten Halse und ließ die
letzte Reihe in den warmen Zwischenraum der Brüste gleiten.

		Dann nahm sie den Elfenbeinkamm, betrachtete ihn eine Zeit lang,
streichelte das weiße Figürchen, das in den dünnen Kranz geschnitzt
war und zog den Schmuck mehrmals durch ihr Haar, bevor sie ihn an
der Stelle wo es ihr gefiel, befestigte.

		Dann zog sie aus dem Postamente den Silberspiegel heraus,
betrachtete sich darin, sah ihren Triumph, ihre von Ehrgeiz
leuchtenden Augen, ihre Schultern mit der Beute der Götter
geschmückt ...

		Und sodann ihre Haare in ihre große scharlachrothe Cyclas
hüllend, verließ sie die Grabstätte, ohne ihren furchtbaren Schmuck
abzulegen. [bookmark: page265]

	
		
		V.

		Die Purpurmauern.

		Als aus dem Munde der Hierodulen das Volk nochmals die
Tempelschändung mit Sicherheit erfahren hatte, verlief es sich
langsam durch die Gärten.

		Die Hetären des Tempels drängten sich zu hunderten längs der mit
schwarzen Olivenbäumen bestandenen Wege. Einige streuten Asche auf
ihr Haupt. Andere wälzten ihre Stirne in dem Staube, oder rauften
sich die Haare aus, oder zerfleischten sich die Brüste zum Zeichen
der Trauer. Viele schluchzten, die Augen auf den Arm gedrückt.

		Schweigend stieg die Menge in die Stadt hinunter, durch die
Strandallee, oder längs des Meeresufers. Ein allgemeines Leid hielt
die Bevölkerung der Straßen in Bestürzung. Die Handelsleute hatten
in Angst ihre bunten Schaukästen hastig in ihre Buden gezogen, und
die mit Stäben befestigten hölzernen Schutzdächer folgten, wie
einförmige Palissaden an den Erdgeschoßen der blinden Häuser
nacheinander.

		[bookmark: page266] Das
Leben am Hafen stand stille. Die Matrose saßen unbeweglich auf
Ecksteinen, die Wangen auf die Hände gestützt. Die zur Abfahrt
bereiten Schiffe hatten ihre langen Ruder in die Höhe gehoben und
ihre spitzen Segel längs der vom Winde geschaukelten Masten
aufgeien lassen. Diejenigen Schiffe, welche in den Hafen einfahren
wollten, erwarteten auf offener See die Zeichen, und einige der
Reisenden, die Verwandte im Palaste der Königin hatten, brachten,
an eine blutige Revolution glaubend, den Göttern der Unterwelt
Opfer dar.

		An der Ecke der Insel des Leuchtthurms und des Strandes erkannte
Rhodis in der Menge Chrysis, die in ihrer Nähe stand.

		– Ach! Chryse! beschütze mich, ich habe Furcht. Myrto ist da,
aber die Volksmenge ist so groß ... ich fürchte, daß man uns
trennt. Nimm uns bei der Hand.

		– Du weißt, sagte Myrtocleia, Du weißt was geschehen ist? Kennt
man den Schuldigen? Ist er auf der Folter? Seit Herostrates hat man
nichts Ähnliches gesehen. Die Olympier verlassen uns. Was wird aus
uns werden?

		Chrysis antwortete nicht.

		»Wir hatten Tauben geopfert, sagte die kleine Flötenspielerin.
Wird sich die Göttin daran erinnern? Die Göttin muß erzürnt sein.
Und Du, und Du, [bookmark: page267] meine arme Chrysis, die Du heute entweder sehr
glücklich, oder sehr mächtig sein solltest ...«

		– Alles ist geschehen, sagte die Hetäre.

		– Was sagst Du?

		Chrysis that zwei Schritte rückwärts und hob die rechte Hand an
den Mund.

		»Schau mir gut zu, meine Rhodis, schau Myrtocleia. Was ihr heute
sehen werdet, haben menschliche Augen noch nie gesehen, seit dem
Tage wo die Göttin vom Berge Ida herabgestiegen ist. Und bis zum
Ende der Welt wird man es nicht mehr auf der Erde sehen.«

		Die beiden erstaunten Freundinen traten zurück; sie hielten Jene
für toll. Doch Chrysis, in ihrem Traume verloren, schritt bis zum
ungeheuren Leuchtthurm hin, zu diesem Marmorberg mit seinen acht
Feuerherden in acht sechseckigen Stockwerken. Sie öffnete das
eherne Thor, und die Unachtsamkeit der Menge benützend, schloß sie
dasselbe, indem sie innen die laut rasselnden Barren
herunterließ.

		Einige Augenblicke vergingen.

		Das Grollen des Volkes dauerte fort. Das lebende Gewoge fügte
seine Bewegung dem regelmäßigen Aufruhr der Gewässer hinzu.

		Auf einmal erhob sich ein Schrei, den hunderttausend Kehlen
wiederholten:

		»Aphrodite!!«

		[bookmark: page268] –
Aphrodite!!!

		Ein Donner von Schreien brach los. Die Freude, die Begeisterung
eines ganzen Volkes jubelte in einem unbeschreiblichen
Freudentumulte zu Füßen der Mauer des Leuchtthurms.

		Die Menge, die den Strand bedeckte, strömte plötzlich der Insel
zu und überfluthete die Felsen, stieg auf die Häuser, auf die
Signalmasten, auf die befestigten Thürme. Die Insel war voll,
übervoll und die Menge kam noch immer dichter heran; es war das
Drängen eines Flusses, der über seine Ufer getreten und lange
Menschenreihen von den steilen Klippen schleudert.

		Man sah das Ende dieser Menschen-Ueberschwemmung nicht. Von dem
Palaste der Ptolemäer bis zur Mauer des Kanals waren die Ufer des
königlichen Hafens, des großen Hafens, des Eunostus mit einer
gedrängten Menschenmasse bedeckt, die sich durch neu Ankommende aus
den Straßen immer mehr verdichtete. Ueber diesem stürmisch bewegten
Ocean von Händen und Gesichtern schwankte wie ein Schiff in der
Noth die Sänfte der Königin Berenike mit ihren gelben Vorhängen.
Und von Augenblick zu Augenblick vergrößerte sich durch neue
Stimmen das furchtbar gewordene Getöse.

		Weder Helena am skäischen Thore, noch Phryne in den Fluthen zu
Eleusis, noch Thais, als sie den [bookmark: page269] Brand van Persepolis anzünden ließ, haben
erfahren, was Triumph bedeutet.

		— — — — —

		Chrysis war am westlichen Thor erschienen, auf der ersten
Terrasse des rothen Monumentalbaues.

		Sie war nackt wie die Göttin, sie hielt mit beiden Händen die
Zipfel ihres scharlachrothen Schleiers, den der Wind gegen den
Abendhimmel blies, und in ihrer rechten Hand den Spiegel, wo die
untergehende Sonne widerstrahlte.

		Langsam, mit gebeugtem Haupte, in einer Bewegung von unendlichem
Reiz und Majestät stieg sie die äußere Rampe empor, welche den
hohen purpumen Thurm spiralförmig umgab. Ihre halbgeschlossenen
Augen flammten. Die glühende Abendröthe färbte das Perlen-Halsband
wie eine Rubinenschnur. Sie stieg immer weiter und in dieser Glorie
zeigte ihre strahlende Haut alle Pracht des Fleisches, das Blut,
das Feuer, das bläuliche Carmin, das sammtweiche Roth, das lebhafte
Rosenroth und sich mit den großen Purpurmauern drehend schritt sie
dem Himmel zu. [bookmark: page270] [bookmark: page271]

	
		
		Fünftes Buch.

		[bookmark: page272] [bookmark: page273]

		I.

		Die letzte Nacht.

		»Du bist von den Göttern geliebt,« sagte der alte
Gefängnißwärter. Wenn ich, armer Sklave, den hundertsten Theil
Deiner Verbrechen begangen hätte, so wäre ich auf eine Folterbank
gebunden worden, an den Beinen aufgehängt, von Hieben zerfleischt,
mit Zangen geschunden. Man hätte mir Essig in die Nasenlöcher
gegossen, mich bis zum Ersticken mit Ziegeln beladen, und wenn ich
vor Schmerz gestorben wäre, würde mein Leichnam schon die Schakale
der Wüste nähren. Aber für Dich, die Du Alles gestohlen, Alles
getödtet, Alles entheiligt hast, für Dich hat man den süßen
Schierlingstrank und einstweilen setzt man Dich in ein gutes
Zimmer. Zeus treffe mich mit seinem Blitze, wenn ich weiß warum! Du
mußt Jemanden im Palaste kennen.«

		– Gib mir Feigen, sagte Chrysis. Mein Mund ist
ausgetrocknet.

		[bookmark: page274] Der
alte Sklave brachte ihr in einem grünen Korbe mürbe Feigen, die zum
essen gar waren.

		Chrysis blieb allein.

		Sie setzte sich und stand wieder auf, sie ging im Zimmer herum,
schlug mit der flachen Hand an die Wand, ohne an irgend etwas zu
denken. Sie löste ihr Haar, um es zu erfrischen und wand es gleich
wieder zusammen.

		Man hatte sie ein langes Kleid aus weißer Wolle anlegen lassen.
Der Stoff war warm. Chrysis fühlte sich ganz von Schweiß durchnäßt.
Sie streckte ihre Arme aus, gähnte und lehnte sich an das hohe
Fenster.

		Draußen leuchtete der Mond an einem Himmel von fast flüssiger
Klarheit, an einem Himmel, der so bleich und so rein war, daß man
nicht einen einzigen Stern sah.

		Es war in einer ähnlichen Nacht, als Chrysis sieben Jahre vorher
das Land von Genezareth verließ.

		Sie erinnerte sich ... Sie waren ihrer sieben. Es waren
Elfenbeinhändler. Sie schmückten die langgeschwänzten Pferde mit
buntscheckigen Quasten. Am Ufer einer runden Zisterne hatten sie
mit dem Kinde Halt gemacht.

		Und vordem der bläuliche See, der durchsichtige Himmel, die
leichte Luft im Lande Galilaea.

		Die Häuser waren von rosigem Flachs und Tamarisken umgeben.
Stachelige Kapernstauden verwundeten [bookmark: page275] die Hände, die im Begriffe waren
Nachtfalter zu fangen ... Man glaubte die Farbe des Windes in den
leichten Wellenbewegungen der feinen Gräser zu sehen.

		Die kleinen Mädchen badeten in einem klaren Bache, wo man rothe
Muscheln unter den Büscheln blühender Lorbeeren fand; und es gab
Blumen auf dem Wasser, Blumen auf allen Wiesen, und große Lilien
auf den Bergen, und die Linie der Berge war diejenige eines jungen
Busens ...

		Chrysis schloß die Augen mit einem leichten Lächeln, das
plötzlich erlosch. Der Gedanke an den Tod hatte sie ergriffen.

		Sie fühlte, daß sie bis an's Ende nicht mehr aufhören könnte zu
denken.

		»Ach! sagte sie sich, was habe ich gethan? Warum habe ich diesen
Mann getroffen? Warum hat er mir gehorcht? Warum habe ich mich
meinerseits fangen lassen? Woher kommt es, daß ich auch jetzt noch
nichts bereue?«

		»Nicht lieben oder nicht leben: Diese Wahl hat mir Gott gegeben.
Was habe ich gethan, um bestraft zu werden?«

		Und es kamen ihr Bruchstücke von Bibelsprüchen in Erinnerung,
die sie in ihrer Kindheit hatte anführen hören. Seit sieben Jahren
dachte sie nicht mehr daran. Aber sie kamen ihr, einer nach dem
andern, mit unerbittlicher [bookmark: page276] Genauigkeit in das Gedächtniß zurück, um auf
ihr Leben Anwendung zu finden und ihr ihre Strafe
vorauszusagen.

		Sie murmelte:

		»Es steht geschrieben:«

		Ich gedenke, da du eine freundliche junge Dirne,
und eine liebe Braut warest; da du mir folgtest in der Wüste, im
Lande, da man nicht säet.

		Denn du hast immerdar dein Joch zerbrochen und
deine Bande zerrissen und gesagt: ich will nicht unterworfen sein;
sondern auf allen hohen Hügeln und unter allen grünen Bäumen
liefest Du der Hurerei nach. Jeremia II, 2, 20.

		»Es steht geschrieben:«

		Ich will meinen Buhlen nachlaufen, die mir geben
Brod, Wasser, Wolle, Flachs und Trinken. Hoseas II, 5.

		»Es steht geschrieben:«

		Wie darfst du denn sagen: Ich bin nicht unrein?
Siehe an, wie du es treibest im Thal, und bedenke, wie du es
ausgerichtet hast.

		Du läufst herum wie eine Kameelin in der Brunst;
und wie ein Wild in der Wüste pflegt, wenn es vor großer Brunst
lechzet und läuft, das niemand aufhalten kann. Jeremia II, 23, 24.

		»Es steht geschrieben:«

		Sie aber trieb ihre Hurerei immer mehr, und
gedachte

		[bookmark: page277] an die Zeit ihrer Jugend, da sie in
Aegyptenland Hurerei getrieben hatte;

		Und sie entbrannte gegen ihre Buhlen, welcher
Brunst war wie der Esel und der Hengste Brunst.

		Und bestelletest deine Unzucht wie in deiner
Jugend, da dir in Aegypten deine Brüste begriffen und deine Zitzen
betastet wurden. Hesekiel
XXIII, 19-21.

		»Oh, rief sie aus. Ich bin es! ich bin es!«

		»Und es steht ferner geschrieben:«

		Du aber hast mit vielen Buhlen gehuret; doch
komm wieder zu mir, spricht der Herr. Jeremia III, 1.

		»Aber meine Züchtigung steht ebenfalls geschrieben:«

		Siehe, ich will deine Buhlen wider dich
erwecken, und will sie ringsumher wider dich bringen ...

		Sie sollen dir Nase und Ohr abschneiden, und was
übrig ist, soll durch das Schwert fallen. Hesekiel XXIII, 22, 25.

		»Und das noch:«

		Es ist um sie geschehen: nackt wird sie
weggeführt. Ihre Mägde seufzen wie die Tauben und schlagen sich an
die Brust. Nachum III,
8.

		»Aber weiß man was die Schrift sagt? fügte sie, um sich zu
beruhigen, hinzu. Steht nicht an anderer Stelle geschrieben:«

		[bookmark: page278] Und ich will es euch nicht wehren, wenn eure
Töchter und Bräute geschändet und zu Huren werden. Hoseas IV, 14.

		»Und sagt nicht an anderer Stelle die Schrift:«

		So gehe hin und iß dein Brod mit Freuden, trink
deinen Wein mit gutem Muth; denn dein Werk gefällt Gott.

		Laß deine Kleider immer weiß sein und laß deinem
Haupt Salbe nicht mangeln.

		Brauche des Lebens mit deinem Weibe, das du lieb
hast, so lange du das eitle Leben hast, das dir Gott unter der
Sonne gegeben hat, so lange dein eitles Leben währet;

		... denn in der Hölle, da du hinfahrest, ist
weder Werk, Kunst und Vernunft, noch Weisheit. Prediger Salomonis IX, 7,
10.

		Sie fing an zu zittern und wiederholte mit leiser Stimme:

		»Denn in der Hölle, da du hinfährest, ist weder
Werk, Kunst und Vernunft, noch Weisheit.

		Es ist das Licht süße und den Augen lieblich die
Sonne zu sehen. id.
XI, 7.

		So freue dich, Jüngling, in deiner Jugend, und
laß dein Herz guter Dinge sein in deiner Jugend. Thue was dein Herz
gelüstet und deinen Augen gefällt, ehe denn die bösen Tage kommen,
und die Jahre herzutreten, da du wirst sagen: sie gefallen mir
nicht.

		Ehe denn der silberne Strick wegkomme und die
goldene Quelle verlaufe, und der Eimer zerbreche am Born.

		[bookmark: page279] Denn der Staub muß wieder zu der Erde kommen,
wie er gewesen ist, und der Geist wieder zu Gott, der ihn gegeben
hat.« Hohe Lied. Sal. XI,
9. XII, 1, 6, 7.

		Und mit einem neuen Zittern wiederholte sie langsamer:

		»Denn der Staub muß wieder zu der Erde kommen,
wie er gewesen ist.«

		Und während sie den Kopf in die Hände nahm, um ihre Gedanken zu
unterdrücken, fühlte sie plötzlich, ohne es vorausgesehen zu haben,
die Todtenkopfform ihres Schädels unter der lebenden Haut: die
leeren Schläfen, die ungeheuern Augenhöhlen, die stumpfe Nase unter
dem Knorpel und die hervortretenden Kinnbacken.

		Es war schauerlich! So würde sie also werden. Mit einer
furchtbaren Klarheit fühlte sie sich als Leiche, und sie betastete
ihren Körper mit den Händen, um diese einfache Idee, die ihr bis
dahin noch nicht gekommen war, zu ergründen, – die Idee, daß sie
ihr Gerippe in ihrem Körper trug, daß es nicht das Ergebniß des
Todes war, eine Metamorphose, ein Ende, sondern ein Ding, das man
mit sich herumträgt, ein unzertrennliches Gespenst der menschlichen
Gestalt, – und daß das Gerüste des Lebens schon das Sinnbild des
Grabes ist.

		[bookmark: page280] Ein
wildes Verlangen zu leben. Alles wiederzusehen. Alles von Neuem zu
beginnen ergriff sie plötzlich. Es war eine Empörung angesichts des
Todes; die Unmöglichkeit zuzugeben, daß sie den Abend dieses
anbrechenden Morgens nicht sehen würde; die Unmöglichkeit zu
begreifen, wie diese Schönheit, dieser Körper, dieser lebendige
Gedanke, dieses üppige Leben ihres Fleisches in voller Gluth auf
einmal aufhören könnten zu sein, und verfaulen würden ...

		Die Thüre ging still auf.

		Demetrios trat ein. [bookmark: page281]

	
		
		II.

		Der Staub kehrt zur Erde zurück.

		»Demetrios!« rief sie aus.

		Und sie stürzte ihm entgegen.

		Doch, nachdem er sorgfältig den Holzverschluß wieder
geschlossen, hatte sich der junge Mann nicht gerührt, und sein
Blick bewahrte eine so tiefe Ruhe, daß Chrysis plötzlich daran
erstarrte.

		Sie hoffte eine Aufwallung der Zärtlichkeit, eine Bewegung der
Arme, der Lippen, Etwas, ein Hinstrecken der Hand ...

		Demetrios regte sich nicht.

		Er wartete einen Augenblick stillschweigend, mit einer
vollkommenen Korrektheit, als ob er klar hätte feststellen wollen,
daß er zur Verfügung stehe.

		Aber als er sah, daß man nichts von ihm verlangte, that er vier
Schritte bis zum Fenster und lehnte sich in die Oeffnung, den
Tagesanbruch betrachtend.

		[bookmark: page282] Chrysis
saß auf einem sehr niederen Lager, mit starren Augen, fast
stumpfsinnig.

		Dann redete Demetrios zu sich selbst.

		»Es ist besser so,« sagte er sich. »Solche Spiele, im Augenblick
des Todes wären eigentlich recht trübselig. Ich bewundere nur, daß
sie nicht von Anfang die Vorahnung davon gehabt und daß sie mich
mit solcher Begeisterung empfangen hat. Was mich betrifft, so ist
es ein abgeschlossenes Abenteuer. Es thut mir ein wenig leid, daß
es so endet, denn im Grunde genommen hat Chrysis kein anderes
Unrecht begangen, als frei heraus ein Verlangen auszudrücken, das
wohl dasjenige der meisten Frauen ist, und wenn man nicht der
Entrüstung des Volkes ein Opfer bringen müßte, würde ich mich
begnügen dieses allzu hitzige Mädchen verbannen zu lassen, um mich
seiner zu entledigen und ihm die Freude am Leben zu gönnen. Aber es
hat einen Skandal gegeben und Niemand kann mehr abhelfen. Das sind
die Wirkungen der Leidenschaft. Die gedankenlose Wollust, oder das
Gegentheil, der Gedanke ohne Genuß haben niemals schlimme Folgen.
Man muß viele Geliebten haben, aber mit der Götter Hilfe sich hüten
zu vergessen, daß ein Mund dem anderen gleicht.«

		Nachdem er so in einem kühnen Aphorisma eine seiner moralischen
Theorien kurz zusammengefaßt hatte, nahm er mit Leichtigkeit den
Faden seiner Gedanken wieder auf.

		[bookmark: page283] Er
erinnerte sich dunkel eine Einladung zum Mittagsmahle, die er für
den vorigen Tag angenommen und im Wirbel der Ereignisse vergessen
hatte, und er nahm sich vor, sich zu entschuldigen.

		Er dachte über die Frage nach, ob er seinen Schneider-Sklaven
verkaufen sollte, einen alten Mann, der dem unter der früheren
Regierung modernen Schnitt treu blieb und nur unvollkommen die
falschen Falten der neuen Tuniken zuwege brachte.

		Sein Geist war so frei, daß er mit der Spitze seines
Schraffirmeißels rasch einen Entwurf für seine Gruppe Zagreus und die Titanen an die
Wand zeichnete, eine Variante, welche die Bewegung des rechten
Armes bei der Hauptfigur umstellte.

		Kaum war sie vollendet, als leicht an die Thür geklopft
wurde.

		Demetrios öffnete, ohne sich zu beeilen. Der alte Nachrichter
trat ein, von zwei behelmten Soldaten gefolgt.

		»Ich bringe den kleinen Becher,« sagte er mit einem
unterwürfigen Lächeln, das dem königlichen Geliebten galt.

		Demetrios beharrte in seinem Schweigen.

		Chrysis hob verwirrt den Kopf in die Höhe.

		»Nun, meine Tochter,« begann der Gefängnißwärter von Neuem, »der
Augenblick ist gekommen. Der Schierling ist zerrieben. Du brauchst
ihn nur nach zu trinken. Habe keine Angst. Man leidet nicht
dabei.«

		[bookmark: page284] Chrysis
blickte Demetrios an, der die Augen nicht von ihr wandte.

		Ohne ihre großen, schwarzen, von grünem Lichte umgebenen Augen
von ihm zu wenden, streckte sie die rechte Hand aus, nahm den
Becher und führte ihn langsam zum Munde.

		Sie benetzte die Lippen mit dem Tranke. Die Bitterkeit des
Giftes und die Schmerzen der Vergiftung waren durch ein mit Honig
gemengtes narkotisches Mittel gemildert worden.

		Sie trank die Hälfte des Bechers aus, dann, sei es, daß sie
diese Bewegung auf dem Theater im Thyestis des Agathon gesehen, sei es, daß sie
wirklich von einer unmittelbaren Gemüthsbewegung herrührte, reichte
sie den Rest dem Demetrios ... Aber der junge Mann wies mit der
Hand diesen unbescheidenen Vorschlag zurück.

		Daraufhin trank die Galilaeerin auch den Rest, bis auf den
grünen Bodensatz. Und ein herzzerreißendes Lächeln, worin auch ein
wenig Verachtung lag, kam über ihre Wangen.

		»Was soll ich thun?« fragte sie den Gefängnißwächter.

		– Gehe im Zimmer spazieren, meine Tochter, bis Dir die Beine
schwer werden. Dann legst Du Dich auf den Rücken und das Gift wird
allein wirken.

		[bookmark: page285]
Chrysits ging bis zum Fenster, stützte ihren Arm an die Wand, ihre
Schläfe auf die Hand und warf der violetten Morgenröthe den letzten
Blick der verlorenen Jugend zu.

		Der östliche Himmel war in ein Farbenmeer getaucht. Ein langer
Streifen, fahl wie ein Wasserblatt, umgab den Horizont mit einem
olivenfarbigen Gürtel. Darüber entstanden mehrere Töne, der eine
aus dem andern; es war ein flüssiges Himmelszelt, das graugrün,
iris- und lila-farben war und unmerklich in das bleierne Azur des
Vollhimmels überging. Dann hoben sich langsam diese
Farbenschichten, eine Goldlinie erschien, stieg in die Höhe und
erweiterte sich; ein dünner Purpurfaden beleuchtete diese trübe
Dämmerung und in einer blutigen Fluth wurde die Sonne geboren.

		»Es steht geschrieben:

		Das Licht ist süße ...«

		So blieb sie stehen, solange ihre Beine sie stützen konnten. Die
Soldaten mußten sie auf das Lager tragen, als sie durch einen Wink
zu verstehen gab, daß sie zu schwanken beginne.

		Dort ordnete der Greis die weißen Falten ihres Kleides, ihre
langgestreckten Glieder entlang. Dann berührte er ihre Beine und
fragte sie:

		»Hast Du gefühlt?«

		Sie antwortete:

		»Nein.«

		[bookmark: page286] Er
berührte ihr noch die Kniee und fragte sie:

		»Hast Du gefühlt?«

		Sie gab ein verneinendes Zeichen, und plötzlich, mit einer
Bewegung des Mundes und der Schultern (denn selbst ihre Hände waren
schon leblos), von einer letzten höchsten Gluth ergriffen und
vielleicht von dem Bedauern um diese unfruchtbare Stunde, richtete
sie sich auf, Demetrios entgegen ... Aber bevor es ihm möglich war
zu antworten, fiel sie leblos zurück, die beiden Augen für immer
erloschen.

		Nun bedeckte der Nachrichter mit der oberen Falte des Kleides
ihr Gesicht; und einer der Soldaten, in der Vermuthung, daß eine
zartere Vergangenheit eines Tages diesen jungen Mann und diese
junge Frau vereint habe, schnitt mit der Spitze seines Schwertes
eine Locke des Haares ab, welches bis zu den Fliesen reichte.

		Demetrios berührte das mit seiner Hand und in Wirklichkeit war
es die ganze Chrysis, das überlebende Gold ihrer Schönheit, sogar
der Vorwand ihres Namens ...

		Er nahm die lauwarme Locke zwischen den Daumen und die Finger,
zerstreute sie langsam, nach und nach, und unter seiner Fußsohle
vermengte er sie mit dem Staube. [bookmark: page287]

	
		
		III.

		Chrysis unsterblich.

		Als Demetrios sich in seinem rothen, mit Marmorstücken,
Entwürfen, Staffeleien und Gerüsten angefüllten Atelier allein
befand, wollte er sich wieder an die Arbeit machen.

		Den Meißel in der linken Hand und den Hammer in der rechten
Faust, nahm er, ohne Eifer, eine unterbrochene Skizze wieder auf.
Es war der Hals eines ungeheuern Rosses, das für den Tempel des
Poseidon bestimmt war. Unter der kurz geschnittenen Mähne krümmte
sich die Haut des Halses, in Folge einer Bewegung des Kopfes
gefältelt, geometrisch genau wie eine wellige Seemuschel.

		Drei Tage früher vermochten die Einzelheiten dieser regelmäßigen
Muskelbildungen in Demetrios Geist alles Interesse des täglichen
Lebens zusammenzufassen; aber am Morgen von Chrysis' Tod schien das
Aussehen der Dinge verändert. Weniger ruhig als [bookmark: page288] er es sein wollte, gelang
es Demetrias nicht seine anderwärts beschäftigten Gedanken
festzuhalten. Eine Art Schleier, den er nicht heben konnte, lag
zwischen ihm und dem Marmor. Er warf seinen Hammer weg und begann
die staubigen Postamente entlang zu gehen.

		Plötzlich durchschritt er den Hof, rief eine Sklavin und sagte
ihr:

		»Bereite das Bad und die Wohlgerüche vor. Nach dem Bade wirst Du
mich salben, dann wirst Du mir meine weißen Kleider geben und die
runden Räucherpfannen anzünden.«

		Als er seine Toilette vollendet hatte, ließ er zwei andere
Sklaven kommen:

		»Geht nach dem Gefängniß der Königin,« sagte er; »übergebet dem
Wächter diesen Thonklumpen, er soll ihn in das Zimmer tragen, wo
die Hetäre Chrysis gestorben ist. Wenn der Leichnam nicht schon in
die Senkgrube geworfen worden, saget ihm, man soll nichts thun,
bevor ich Befehle ertheilt habe. Laufet voraus. Geht.«

		Er steckte einen Schraffirmeißel in die Falte seines Gürtels und
öffnete die Hauptthür, die auf die menschenleere Strandallee
ging.

		Plötzlich hielt er auf der Schwelle inne, von dem unermeßlichen
Lichte des afrikanischen Mittags festgebannt.

		Die Straße sollte weiß erscheinen und die Häuser [bookmark: page289] ebenfalls weiß, aber die
Flamme der senkrecht stehenden Sonne bestrich die leuchtenden
Oberflächen mit grellen Reflexen, daß die Kalkwände und die
Steinplatten gleichzeitig wunderbare schattenblaue, rothe und
grüne, grell okergelbe und hyacinthfarbene Gluthen zurückstrahlten.
Große, zitternde Farben schienen sich in der Luft fortzubewegen,
und nur mit ihrer Durchsichtigkeit die lodernden Façaden zu
bedecken. Die Linien selbst verloren ihre Form hinter diesem
blendenden Lichte; die gerade Mauer der Straße rundete sich in der
Unbestimmtheit ab, schien sich zu bewegen wie ein Segel und wurde
an manchen Stellen unsichtbar. Ein neben einem Steine liegender
Hund war wirklich dunkelroth.

		Von Bewunderung begeistert sah Demetrios in dieser Erscheinung
das Symbol seines neuen Lebens. Lange genug hatte er in der
einsamen Nacht, in der Stille und im Frieden gelebt. Lange genug
hatte er den Mondschein zum Lichte genommen und die weiche Linie
einer allzu zarten Bewegung zum Ideal. Sein Werk war nicht
männlich. Auf der Haut seiner Statuen lag ein eisiger Schauder.

		Während des tragischen Abenteuers, das seinen Geist verstörte,
hatte er zum ersten Mal gefühlt, wie der große Hauch des Lebens
seine Brust erfüllte. Wenn er eine zweite Probe fürchtete, wenn er,
siegreich aus dem Kampfe hervorgegangen, sich vor Allem geschworen
hatte seine stolze Haltung den Anderen gegenüber [bookmark: page290] nicht mehr einer Demüthigung
auszusetzen, so hatte er wenigstens begriffen, daß das allein der
Mühe werth sei ersonnen zu werden, was durch den Marmor, die Farbe
oder die Sprache eine der Tiefen des menschlichen Gemüthes
erreicht, – und daß die Formschönheit nur eine unbestimmte Materie
ist, die immer durch den Ausdruck des Leides oder der Freude
verklärt werden kann.

		Während er so seinen Gedanken nachhing, kam er vor die Thür des
Gefängnisses.

		Seine beiden Sklaven erwarteten ihn dort.

		»Wir haben den rothen Thonklumpen hierher getragen, sagten sie.
Der Leichnam liegt immer noch auf dem Bette. Man hat nicht daran
gerührt. Der Wächter empfiehlt sich Deiner Huld.«

		Schweigend trat der Jüngling ein, folgte dem langen Flur, stieg
einige Stufen hinauf und drang in das Zimmer der Todten, wo er sich
sorgfältig einschloß.

		Die Leiche lag da ausgestreckt, der Kopf tiefer, mit einem
Schleier bedeckt, die Hände ausgestreckt, die Füße beisammen
liegend. Die Finger waren mit Ringen beladen; zwei Silberreifen
umschlangen die bleichen Knöchel und die Nägel der Zehen waren noch
roth vom Pulver.

		Demetrios legte die Hand an den Schleier, um ihn wegzuheben,
aber kaum hatte er ihn ergriffen, als ein Dutzend Fliegen durch die
Oeffnung herausflogen. [bookmark: page291] Er schauderte bis zu den Füßen... Doch entfernte
er den weißen Wollstoff und legte ihn in Falten um die Haare.

		Chrysis' Gesicht wurde nach und nach von jenem ewigen Ausdruck
erhellt, den der Tod den Augenlidern und den Haaren der Leichen
verleiht. In dem bläulichen Weiß der Wangen gaben einige azurne
Äderchen dem unbeweglichen Kopfe den Anschein des kalten Marmors.
Die durchsichtigen Nasenlöcher öffneten sich über den feinen
Lippen. Die Zartheit der Ohren hatte etwas Unkörperliches. Niemals,
in keinem Lichte, nicht einmal in demjenigen seines Traumes, hatte
Demetrios diese mehr als menschliche Schönheit, diesen
verlöschenden Glanz der Haut gesehen.

		— — — — —

		Und da erinnerte er sich der Worte, die Chrysis bei ihrer ersten
Begegnung gesagt hatte: »Du kennst nur mein Gesicht. Du weißt nicht
wie schön ich bin!« Eine heftige Bewegung raubte ihm plötzlich den
Athem. Er will endlich kennen lernen. Er vermag es.

		Von diesen drei Tagen der Leidenschaft will er eine Erinnerung
behalten, die länger als er selbst dauern soll, den wunderbaren
Leib entkleiden, ihn, wie ein Modell in jene ungestüme Lage
bringen, in der er ihn im Traume gesehen hat und, nach dem Leichnam
das Standbild des »Unsterblichen Lebens« schaffen.

		[bookmark: page292] Er löst
die Spange und das Band. Er entfernt den Stoff. Der Leib ist
schwer. Er hebt ihn in die Höhe. Der Kopf sinkt nach rückwärts. Die
Brüste zittern. Die Arme fallen herab. Er zieht das ganze Gewand ab
und wirft es in die Mitte des Zimmers. Schwer fällt der Körper
zurück.

		Demetrios faßt die Todte mit beiden Armen unter den noch
frischen Achselhöhlen und läßt sie auf den oberen Theil des Bettes
gleiten. Er wendet den Kopf auf die linke Wange, sammelt und ordnet
das Haar reichlich auf dem gebogenen Rücken. Dann hebt er den
rechten Arm, beugt den Vorderarm über die Stirne, läßt die noch
weichen Finger krampfhaft den Stoff des Kissens ergreifen: zwei
wunderbare Muskellinien gehen vom Ohr und vom Ellenbogen herunter,
und vereinigen sich unter der rechten Brust, die sie wie eine
Frucht tragen.

		Dann legt er die Beine zurecht, das eine steif nach der Seite
ausgestreckt, das andere mit gehobenem Knie, so daß die Ferse fast
den Hintertheil berührt. Er verbessert noch einige Einzelheiten,
dreht die Taille nach links, streckt den rechten Fuß aus, entfernt
Armbänder, Halsbänder und Ringe, damit die reine und vollkommene
Harmonie der weiblichen Nacktheit nicht durch eine einzige
Dissonanz gestört werde.

		Das Modell hat die Pose angenommen.

		Demetrios wirft den nassen Thonklumpen, den er [bookmark: page293] hierher hat tragen lassen,
auf den Tisch. Er drückt und knetet ihn, zieht ihn nach der
menschlichen Form in die Länge: eine Art barbarischen Ungeheuers
entsteht unter seinen eifrigen Fingern: er schaut.

		Die unbewegliche Leiche behält ihre leidenschaftliche Stellung
bei. Aber ein dünner Blutstreifen rieselt aus dem rechten
Nasenloch, läuft auf die Lippen und fällt tropfenweise in den
halbgeöffneten Mund.

		Demetrios fährt in seiner Arbeit fort. Die Skizze wird
deutlicher, nimmt Leben an. Ein wunderbarer linker Arm rundet sich
über den Körper, als umschlänge er Jemanden. Die Muskel der
Schenkel treten gewaltig hervor. Die Zehen krümmen sich.

		— — — — —

		.... Als die Nacht von der Erde aufstieg, das niedere Zimmer
verfinsternd, hatte Demetrios seine Statue vollendet.

		Er ließ die Skizze durch vier Sklaven nach seinem Atelier
tragen. Noch am selben Abend ließ er beim Lampenlichte einen
Marmorblock von Paros behauen, und ein Jahr nach diesem Tage
arbeitete er noch an dem Marmor. [bookmark: page294]

	
		
		IV.

		Barmherzigkeit.

		»Wächter, öffne uns! Wächter, öffne uns!«

		Rhodis und Myrtocleia schlagen an das verschlossene Thor.

		Das Thor öffnete sich halb.

		»Was wollt ihr?«

		– Unsere Freundin sehen, sagte Myrto. Chrysis sehen, die arme
Chrysis, die heute früh gestorben ist.

		– Es ist nicht erlaubt, entfernt euch!

		– Oh! laß uns, laß uns hineingehen. Man wird es nicht erfahren.
Wir werden es nicht sagen. Es war unsere Freundin, laß sie uns
wiedersehen. Wir werden schnell wieder hinausgehen. Wir werden
keinen Lärm machen.

		– Und wenn ich ertappt werde, ihr Mädchen? Wenn ich euretwegen
bestraft werde? Werdet ihr dann die Geldbuße zahlen?

		– Du wirst nicht ertappt werden. Du bist hier [bookmark: page295] allein. Es sind keine
anderen Verurtheilten da. Du hast die Soldaten weggeschickt. Das
Alles wissen wir. Laß uns hinein!

		– Nun wohl! Bleibt aber nicht lange drin! Da ist der Schlüssel.
Es ist die dritte Thür. Benachrichtiget mich, wenn ihr hinausgeht.
Es ist spät und ich möchte zu Bette gehen.

		Der gute Alte übergab ihnen einen eisernen Schlüssel, der an
seinem Gürtel hing, und die beiden kleinen Jungfrauen liefen
sogleich mit ihren geräuschlosen Sandalen durch die dunklen
Gänge.

		Dann kehrte der Gefängnißwächter in seine Stube zurück und trieb
eine überflüssige Aufsicht nicht weiter. Die Gefängnißstrafe wurde
im griechischen Aegypten nicht angewandt und das kleine, weiße
Häuschen, das der gute Greis bewachen sollte, diente nur dazu die
zum Tode Verurtheilten aufzunehmen. Zwischen den Hinrichtungen
blieb es fast verlassen.

		Im Augenblicke, wo der große Schlüssel in das Schloß drang,
hielt Rhodis die Hand ihrer Freundin zurück:

		»Ich weiß nicht, ob ich es wagen werde sie zu sehen,« sagte sie.
»Ich liebte sie sehr, Myrto ... Ich fürchte mich ... Tritt Du
zuerst ein, willst Du?«

		Myrtocleia öffnete die Thür; aber sobald sie die Blicke in das
Zimmer geworfen hatte, rief sie:

		»Gehe nicht hinein, Rhodis! erwarte mich hier.«

		[bookmark: page296] – Oh!
was giebt's? Auch Du hast Angst? ... Was liegt auf dem Bette? Ist
sie nicht todt?

		– Doch. Warte auf mich ... Ich werde es Dir sagen ... Bleibe auf
dem Flur und schaue nicht herein.

		Der Körper war in der leidenschaftlichen Stellung geblieben, die
ihm Demetrios gegeben hatte, um darnach die Statue des
»Unsterblichen Lebens« zu bilden. Allein die Verzückungen der
höchsten Freuden gleichen fast den Zuckungen der äußersten Leiden
und Myrtocleia fragte sich, welche furchtbaren Schmerzen, welche
Qualen, welche Todeskämpfe den Leichnam so hatten verstören
können.

		Auf den Fußspitzen näherte sie sich dem Bette.

		Der Blutstreifen fuhr fort aus dem durchsichtigen Nasenloch
herunterzufließen. Die Haut des Körpers war vollkommen weiß; die
bleichen Brustwarzen waren wie zarte Nabel eingefallen; kein
rosiger Widerschein belebte die rasch vergängliche Statue, aber
einige smaragdgrüne Flecke färbten leicht den glatten Bauch und
zeigten an, daß Millionen neuer Leben in dem kaum erkalteten
Fleische keimten und nachzufolgen verlangten.

		Myrtocleia nahm den todten Arm und legte ihn die Hüften entlag.
Sie wollte auch das linke Bein ausstrecken, allein das Knie war
fast steif und es gelang ihr nicht, dasselbe ganz zu strecken.

		[bookmark: page297]
»Rhodis, sagte sie mit unsicherer Stimme, Du kannst jetzt
hereinkommen.«

		Das zitternde Kind trat in das Zimmer. Ihre Züge verzogen sich,
ihre Augen öffneten sich ... Als sie fühlten, daß sie zu Zweien
waren, begannen sie, einander in den Armen liegend, bitterlich zu
schluchzen.

		»Die arme Chrysis! die arme Chrysis!« wiederholte das Kind.

		Sie küßten sich auf die Wangen mit einer trostlosen
Zärtlichkeit, in der es nichts Sinnliches mehr gab, und der
Geschmack der Thränen brachte ihren Lippen die ganze Bitterkeit
ihrer bekümmerten kleinen Herzen.

		Sie weinten, sie weinten, sie blickten sich leidvoll an, und
manchmal redeten sie beide zusammen, mit heiserer, herzzerreißender
Stimme, so daß ihre Worte in Schluchzen erstarben.

		»Wir liebten sie so sehr. Es war für uns keine Freundin, keine
Freundin, sie war wie eine sehr junge Mutter, ein Mütterchen
zwischen uns beiden ...«

		Rhodis wiederholte:

		»Wie ein Mütterchen ...«

		Und Myrto zog sie zur Todten hin und sagte mit leiser
Stimme:

		»Küsse sie!«

		Sie beugten sich hernieder, stützten die Hände auf das Bett und
schluchzend berührten sie mit ihren Lippen die kalte Stirne.

		[bookmark: page298] Und
Myrto nahm den Kopf zwischen ihre beiden Hände, die in dem tiefen
Haare verschwanden, und sie sprach also zu ihr:

		»Chrysis, meine Chrysis, Du warst die schönste, die
angebeteteste aller Frauen! Du, die Du der Göttin so ähnlich
sahest, daß das Volk Dich für sie gehalten hat, wo bist Du jetzt?
Was hat man aus Dir gemacht? Du lebtest, um die wohlthuende Freude
zu spenden. Es gab nie eine süßere Frucht, als Dein Mund, nie ein
klareres Licht, als Deine Augen; Deine Haut war ein herrliches
Kleid, welches Du nicht verhüllen wolltest; die Wollust schwebte
darauf wie ein unvergänglicher Duft und wenn Du Dein Haar lösetest,
entschlüpften ihm alle Begierden und wenn Du Deine nackten Arme
schlossest, so erbat man sich von den Göttern den Tod in diesen
Armen.

		*

		Auf dem Boden kauernd, schluchzte Rhodis.

		*

		»Chrysis, meine Chrysis, fuhr Myrtocleia fort, gestern noch
warst Du lebendig und jung, lange Tage erhoffend und jetzt bist Du
todt, und nichts in der Welt kann bewirken, daß Du uns ein Wort
sagest. Du hast gelitten und Du wußtest nicht, daß wir um Dich
hinter den Mauern weinten; Du hast sterbend Jemanden mit dem Blicke
gesucht und Deine Augen [bookmark: page299] sind unseren Augen voll Schmerz und Mitleid
nicht begegnet.«

		*

		Die Flötenspielerin weinte immer noch. Die Sängerin nahm sie bei
der Hand.

		*

		»Chrysis, meine Chrysis, Du hast uns gesagt, daß wir eines Tages
mit Deiner Hilfe heirathen werden. Unsere Ehe vollzieht sich unter
Thränen und es ist eine traurige Verlobung, die von Rhodis und
Myrtocleia. Aber der Schmerz vereint besser, denn die Liebe zwei in
einander verschlungene Hände. Die einmal zusammen gemeint haben,
werden sich niemals verlassen. Wir werden Deinen angebeteten Leib
zur Erde tragen, Chrysidion, und werden beide unser Haar auf Deinem
Grabe abschneiden.«

		*

		Sie hüllte den schönen Leichnam in eine Bettdecke; dann sagte
sie zu Rhodis:

		»Hilf mir!«

		Sie hoben sie mit Vorsicht in die Höhe; aber die Bürde war
schwer für die beiden Musikspielerinen, und sie setzten sie ein
erstes Mal auf den Boden.

		»Legen wir unsere Sandalen ab, sagte Myrto. Gehen mir mit
nackten Füßen durch den Korridor. Der Wächter muß eingeschlafen
sein ... Wenn wir ihn nicht wecken, kommen wir durch, wenn er uns
aber [bookmark: page300]
sieht, wird er uns hindern ... Morgen ist die Sache gleichgültig:
wenn er das Bett leer findet, wird er den Soldaten der Königin
sagen, daß er den Leichnam in die Senkgrube geworfen habe, wie das
Gesetz es vorschreibt. Fürchten wir nichts, Rhode ... Stecke, wie
ich, Deine Sandalen in den Gürtel. Und nun komm! Fasse den Leichnam
unter den Knieen. Gehe geräuschlos, langsam, langsam ...« [bookmark: page301]

	
		
		V.

		Pietät.

		Nachdem sie um die Ecke der zweiten Straße gekommen, legten sie
den Leichnam ein zweites Mal nieder, um ihre Sandalen wieder
anzuziehen. Rhodis Füße, zu zart um nackt zu gehen, hatten sich
abgeschürft und bluteten.

		Die Nacht war klar. Die Stadt war in tiefe Stille gehüllt. Graue
Schatten zeichneten sich viereckig in der Mitte der Straßen ab, je
nach dem Abriß der Häuser.

		Die kleinen Jungfrauen hoben ihre Last wieder auf.

		»Wo gehen wir hin? sagte das Kind; wo werden wir sie
begraben?«

		– Im Gräberfelde des Hermanubis. Es ist immer einsam und öde.
Dort wird sie in Frieden ruhen.

		– Arme Chrysis? Hätte ich denken können, daß ich am Tage ihres
Endes ihren Leichnam tragen würde, ohne Fackeln und ohne
Leichenwagen, heimlich, wie eine gestohlene Sache.

		[bookmark: page302] Dann
fingen beide an mit großer Zungenfertigkeit zu sprechen, als
fürchteten sie die Stille, wie sie so neben einander mit der Leiche
dahinschritten.

		Der letzte Tag in Chrysis Leben erfüllte sie mit Staunen. Woher
hatte sie den Spiegel, den Kamm und das Halsband? Sie hatte nicht
selbst die Perlen der Göttin nehmen können: der Tempel war zu gut
bewacht, als daß eine Hetäre hatte eintreten können. Es hatte also
Jemand für sie gehandelt. Aber wer? Man kannte unter den Stolisten,
die mit der Pflege der heiligen Statue betraut waren, keinen, der
ihr Geliebter gewesen wäre. Und dann, wenn Jemand an ihrer Stelle
gehandelt hatte, warum hatte sie ihn nicht verrathen? Und in allen
Fällen: warum diese drei Verbrechen? Wozu hatten sie ihr gedient,
wenn nicht der Folter übergeben zu werden? Ein Weib begehrt solche
zwecklose Tollheiten nicht, es sei denn, daß sie verliebt ist.
Chrysis war es also? und in wen?

		»Wir werden es nie erfahren, schloß die Flötenspielerin. Sie hat
ihr Geheimniß mit sich genommen, und selbst wenn sie einen
Mitschuldigen hat, wird er uns nicht aufklaren.«

		An dieser Stelle seufzte Rhodis, die schon seit einigen
Augenblicken schwankte:

		»Ich kann nicht weiter, Myrto, ich kann nicht weiter. Ich müßte
in die Kniee sinken. Ich bin von Müdigkeit und Leid gebrochen.«

		[bookmark: page303]
Myrtocleia nahm sie am Halse:

		»Versuche noch, mein Liebchen. Wir müssen sie tragen. Es handelt
sich um ihr unterirdisches Leben. Wenn sie kein Begräbniß hat und
keinen Obolus in der Hand, wird sie ewig an den Ufern des
stygischen Flusses herumirren, und wenn wir einst zu den Todten
herabsteigen, Rhodis, wird sie uns unsere Pietätlosigkeit
vorwerfen, und wir werden ihr nichts zu antworten wissen.«

		Aber das Kind, von einer Schwäche ergriffen, zerfloß in
Thränen.

		»Schnell, schnell«, sagte Myrtocleia, »dort, am anderen Ende der
Straße, kommen Leute. Stelle Dich mit mir vor den Leichnam.
Verbergen wir ihn hinter unseren Kleidern. Wenn man ihn sieht, ist
Alles verloren...«

		Sie unterbrach sich.

		»Es ist Timon. Ich erkenne ihn. Timon mit vier Weibern ... Ach!
ihr Götter, was wird geschehen! Er, der über Alles spottet, wird
uns auslachen .... Aber nein, bleibe hier, Rhodis, ich werde mit
ihm reden.«

		Und, von einem plötzlichen Gedanken erfaßt, lief sie in der
Straße der kleinen Gruppe entgegen.

		»Timon,« sagte sie (und ihre Stimme war eine stehende), »Timon,
halte still. Ich bitte Dich, mich anzuhören. Ich habe ernste Worte
im Munde. Ich muß sie Dir allein sagen.«

		[bookmark: page304] –
Mein armes Kind, sagte der Jüngling, wie ergriffen Du bist. Hast Du
Deine Achsel-Schleife verloren, oder hat sich Deine Puppe im Fallen
die Nase zerbrochen? Dies wäre ein nicht wieder gut zu machendes
Ereigniß.

		Das Mädchen warf ihm einen schmerzlichen Blick zu; doch schon
wurden die vier Weiber Philotis, Seso von Knidos, Kallistion und
Tryphaera, die sie umstanden, ungeduldig.

		»Nun, dumme Gans,« sagte Tryphaera, »wenn Du die Brüste Deiner
Amme ausgesogen hast, so können wir Dir nicht helfen, wir haben
keine Milch. Es ist fast Tag, Du solltest im Bette liegen; seit
wann streifen die Kinder im Mondschein herum?«

		– Ihre Amme? rief Philotis. Timon will sie uns wegnehmen, und
nicht eine Amme sucht sie.

		– Die Peitsche, sie verdient die Peitsche!

		Und Callistion hob mit einem Arm Myrto in die Höhe und schlug
ihr blaues Kleidchen zurück. Doch Seso trat dazwischen:

		»Ihr seid toll, rief sie aus. Myrto hat nie einen Mann gekannt.
Wenn sie Timon ruft, so ist es nicht, um mit ihm zu schlafen.
Lasset sie in Ruhe, daß die Geschichte ein Ende nehme.«

		– Nun, sagte Timon, was willst Du von mir? Komme hierher. Rede
mir in's Ohr. Ist es wirklich so ernst?

		[bookmark: page305] –
Chrysis Leichnam liegt da auf der Straße; sagte das noch zitternde
Mädchen. Wir tragen ihn zu Grabe, meine kleine Freundin und ich;
aber er ist schwer und wir fragen Dich, ob Du uns nicht helfen
willst ... Es wird nicht lange dauern ... Gleich nachher wirst Du
Deine Weiber wieder aufsuchen können.

		Timon hatte einen gütigen Blick:

		»Arme Mädchen! Und ich lache dazu! Ihr seid besser als wir ....
Gewiß werde ich euch helfen. Gehe zu Deiner Freundin und erwarte
mich, ich komme.«

		Und zu den vier Weibern gewendet sagte er:

		»Gehet zu mir nach Hause, durch die Töpferstraße. Ich werde in
kurzer Zeit dort sein. Folget mir nicht.«

		Rhodis saß immer noch zu Häupten des Leichnams. Als sie Timon
herantreten sah, flehte sie:

		»Verrathe uns nicht! Wir haben sie gestohlen, um ihren Schatten
zu retten. Bewahre unser Geheimniß. Wir werden Dich sehr lieb
haben, Timon.«

		– Seiet beruhigt, sagte der junge Mann.

		Er faßte den Körper bei den Schultern und Myrto nahm ihn bei den
Knieen und schweigend gingen sie weiter, während Rhodis unsicheren
Schrittes ihnen folgte.

		Timon sprach nicht. Zum Zweiten Male seit zwei [bookmark: page306] Tagen hatte ihm die
menschliche Leidenschaft eine zufällige Gefährtin seines Bettes
weggenommen und er fragte sich, welche Narrheit die Geister von dem
Zauberwege entfernt, der zum schattenlosen Glück führt.

		»Seelenruhe! dachte er, Gleichgültigkeit, Behaglichkeit, oh
wollüstige Freude! wer unter den Menschen wird euch würdigen? Man
rührt sich, man kämpft, man hofft, während doch eine Sache allein
kostbar ist: dem flüchtigen Augenblick alle Freuden abzugewinnen,
die er zu bieten vermag, und sein Bett so wenig als möglich zu
verlassen.«

		— — — — —

		Sie kamen an der Thür des verwüsteten Gräberfeldes an.

		»Wo legen wir sie hin?« sagte Myrto.

		– In die Nähe des Gottes.

		– Wo ist das Standbild? Ich bin niemals hier gewesen. Ich hatte
Angst vor den Gräbern und Säulen. Ich kenne den Hermanubis
nicht.

		– Er muß in der Mitte des kleinen Gartens stehen. Suchen wir
ihn. Ich bin ehemals, als ich ein Kind war, eine verirrte Gazelle
verfolgend, hierhergekommen. Gehen wir durch die Allee von weißen
Sykomoren. Wir können nicht fehlen.

		Es gelang ihnen in der That, die Statue zu finden. Die
Morgendämmerung mischte mit dem Mond [bookmark: page307] ihr leichtes Violett auf dem Marmor.
Eine unbestimmte und ferne Harmonie schwebte auf den
Cypressenzweigen. Das regelmäßige Rauschen der Palmen, das so sehr
dem Rauschen der fallenden Regentropfen gleicht, rief einen
Wahneindruck von Kühle hervor.

		Mit Mühe öffnete Timon einen in die Erde eingesunkenen rothen
Stein. Das Grab war unterhalb der Hände des Gottes gegraben, welche
die Bewegung des Einbalsamirens machten. Es hatte wohl früher
einmal eine Leiche enthalten, aber in der Grube fand man jetzt nur
ein Haustein bräunlichen Staub.

		Der junge Mann stieg bis zum Gürtel hinein, und streckte die
Arme vor:

		»Gib sie mir, sagte er zu Myrto. Ich werde sie ganz unten
hinlegen, und dann decken wir den Stein auf das Grab ...«

		Aber Rhodis warf sich auf den Leichnam:

		»Nein, begraben wir sie nicht so schnell! Ich will sie noch
einmal sehen! Ein letztes Mal! Ein letztes Mal! Chrysis! Meine arme
Chrysis! Ach! es ist schrecklich! ... Was ist aus ihr
geworden?«

		Myrtocleia hatte soeben die um die Todte gewickelte Decke
entfernt und das Gesicht war erschienen, so rasch entstellt, daß
die beiden Mädchen schaudernd zurückwichen. Die Wangen waren eckig
geworden, die Augenlider und die Lippen angeschwollen wie sechs
weiße Pölsterchen. Schon war nichts mehr von dieser [bookmark: page308] übermenschlichen
Schönheit übrig. Sie schlossen das dicke Bahrtuch wieder, aber
Myrto streckte die Hand unter den Stoff, um dem für Charon
bestimmten Obolus in Chrysis' Finger zu legen.

		Dann übergaben beide, von unendlichem Schluchzen bewegt, Timon
den starren Leichnam.

		Und als Chrysits tief im sandigen Grabe lag, öffnete Timon das
Bahrtuch wieder. Er legte den Silberobolus zwischen die losen
Finger, stützte den Kopf mit einem flachen Steine; auf dem Körper
breitete er, von der Stirne bis zu den Knieen, die langen,
schattigen, goldenen Haare aus.

		Dann stieg er aus dem Grabe.

		Die beiden Musikspielerinen knieten vor dem offenen Schlunde;
sie schnitten sich gegenseitig ihre jugendlichen Haare ab, banden
sie zu einer Garbe zusammen und begruben sie mit der Todten.
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