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		Im Venusberg

		Im Monate August 1891 kam ich, nachdem ich in Bayreuth
Tannhäuser, Tristan und Isolde, die Meistersinger und zum
neuntenmale den Parsifal gehört hatte, nach Marienthal bei der
alten Stadt Eisenach, wo ich vierzehn Tage verblieb.

		Das Zimmer, das ich bewohnte, hatte die Aussicht auf die hohe
Wartburg hinaus und nach Osten auf den Zeselberg, den die Priester
und Dichter ehemals den Venusberg nannten. Selbst der Stern Wolfram
von Eschenbachs fehlte dem leichten Himmel dieser wagnerianischen
Landschaft nicht.

		Ich war damals der Sünde so ergeben, daß ich, nachdem ich mich
einmal an das südliche Fenster gelehnt hatte, es ein zweitesmal
–selbst im Traume nicht mehr wagte. Ja, im Gegenteil, der Venusberg
hatte für mich eine wunderbare Anziehungskraft. (Er steht [bookmark: page6] allein unter allen
anderen Bergen, die mit düstern Tannen bewaldet und mit feuchten
Wiesen bewachsen sind, und ist nackt und rund wie eine Frauenbrust.
Die Abendröte gab ihm manchmal ein fleischfarbenes Ansehen. An
gewissen Stunden des Abends schien er zu atmen und zu leben. Man
hätte glauben können, daß Thüringen wie eine Göttin in einem
seltsamen grünen Kleide schlief und einen Teil ihres
geheimnisvollen Leibes entblößte.

		Mehrere lange Abende hindurch beobachte ich diese merkwürdige
Verwandlung des Venushügels. Ich beobachtete von weitem; ich
näherte mich nicht, denn ich fürchtete die Illusion zu stören, die
ich gewiß an dem Tage verlieren mußte, wo mein Fuß den Boden des
Berges wirklich betrat. Trotzdem brach ich eines Morgens dahin
auf.

		In drei Stunden hatte ich mein Ziel erreicht. Der Hörselberg
hatte ein ganz anderes Aussehen. Von nahe gesehen, war er rotbraun,
fahl, ohne Erde, ohne Grün, ohne Wasser, [bookmark: page7] wie von einem inneren Feuer verbrannt, als ob
der legendäre Fluch von seinem Fuße jedwedes Grün, das andere Berge
belebte, fernhielte. Der Fußsteig, den ich betrat, war mit Riesel
und trockenem Moos bedeckt und führte, manchmal kaum zu erkennen,
durch steinige Salden, manchmal deutlich sichtbar über klippige
rostfarbene Felsen. Er führte bis an den Gipfel, wo sich ein
kleines graues Häuschen erhob, das dem heftigen Sturm seine festen
Mauern entgegenstellte.

		Ich trat ein und erfuhr, daß man hier zu Mittag essen könne. Es
war das nicht die einzige Freiheit, die man sich in dieser einsamen
Herberge nehmen durfte. Die zwei Töchter des abwesenden Wirtes
waren von entgegenkommendem Wesen, und ihre Gefälligkeit einem
jungen Reisenden gegenüber hatte keine Grenzen.

		Gegen Mittag beabsichtigte ich wieder herunterzusteigen.

		»Vergessen Sie nicht, die Grotte zu besichtigen,« sagte
Julchen.

		[bookmark: page8] »Welche
Grotte?«

		»Die Venushöhle.«

		»Es gibt also eine Venusgrotte?«

		»Gewiß. Folgen Sie jenem Fußsteig links. Sie können in fünf
Minuten dort sein. Sie werden beim Eingang wahrscheinlich einen
Mann sehen, der auf einem Steine sitzt. Beachten Sie nicht, was er
Ihnen sagt. Es ist ein Wahnsinniger ... Leben ... Sie wohl.«

		Die Grotte war tatsächlich da und der Mann ebenfalls. Klein, von
elliptischer Form, mit einem Dornenkranze gekrönt, schien die
Grotte das richtige Symbol des Berges und eine zweite Bekräftigung
seiner Legende zu sein, gleichwie das fleischfarbene Ansehen des
Venusberges von weitem. Ich wurde wider Willen davon ergriffen. Das
Innere war, wohin ich auch meine Augen wandte, eng, schmal und
nieder. Wasserpfützen und Kotlachen bedeckten größtenteils den
Boden; es war schwer, hineinzukommen, ohne in diesem Sumpf zu waten
und ohne die Wände zu streifen. Ich versuchte dennoch einige
Schritte hineinzugehen.

		[bookmark: page9] »Wohin gehen
Sie?« sagte der Mann.

		Und er hielt mich zurück.

		»Ich will versuchen bis zum Ende der Grotte zu gelangen.«

		»Zum Ende der Grotte? Sie hat aber kein Ende, Herr. Hier ist die
Öffnung der Erde.«

		»Gut,« sagte ich geduldig. »Ich werde nicht weit gehen. Ich
werde gleich wieder zurückkehren.«

		»Sie glauben also, daß man hier nach Belieben ein- und ausgehen
kann? Glauben Sie, daß diese Grotte vom Reisebureau Cook gemietet
ist oder daß sie ein Sammelplatz für Naturforscher ist? Denken Sie
hier unterirdische Seen, blinde Fische, staunenswerte Stalaktiten
und natürliche Kuppeln aus Kristallen zu entdecken? Sie wollen die
Speleologie der Venushöhle ergründen? Nun, das ist erstaunlich!
Sind Sie auch so ein Narr, wie alle anderen? Begreifen denn auch
Sie nicht? Wissen Sie denn nicht? Halten Sie den Venusberg
vielleicht auch für eine Fabel?«

		[bookmark: page10] »Herr,« sagte
ich, seiner Narrheit schmeichelnd, »ich glaube an das Dasein der
Venus und der Nymphen, ich bin sogar mit Vergnügen bereit, für den
Preis ihrer Gunst die Hölle zu erdulden.«

		Der Mann griff sich an die Stirne und fuhr mit steigender
Erregung zu sprechen fort:

		»Hörselberg! Besser Höllenberg! Sie kommen bis zu dir, ohne zu
wissen, wer du bist, du, der die Reinen erwartet, der die Keuschen
straft, der du in Ewigkeit die argen Knicker des Fleisches
vernichten wirst. Sie werden ihr widerspenstiges Dasein nach dem
großen göttlichen Gesetze richten müssen, und sie werden deinen
Höllenbrand erst an jenem Tage fühlen, wo die Macht des Schwertes
der Engel der Seelen sie in diesen Abgrund stürzen wird! Sie haben
Ohren und hören nicht! Sie haben Augen und sehen nicht. Sie sind
verrückt! Verrückt! Verrückt!«

		Er wandte sich mir zu und rief:

		»Wie können Sie glauben, daß der Venusberg [bookmark: page11] ein Grund zur Verdammnis sein kann
–wo es doch die Hölle selbst ist! Nun, ja, so ist es! Und ist es
möglich, daß man das nicht ahnte? Haben die Dämonen und Satyre
nicht das gleiche Aussehen, Hörner, Bocksbeine und haarigen
Schwanz? Und hat man noch immer nicht begriffen, daß die Flammen,
die uns bedrohen, Milliarden nackter Frauen sind, die da tanzen
...«

		Er stieß heftig den Boden.

		»Hier! ... Unter unseren Füßen!«

		Die Narrheit dieses Menschen begann mir zweifelhaft zu
erscheinen.

		Er fuhr fort:

		»Seitdem Menschen denken, seitdem Menschen schreiben,
wiederholen sie, stöhnen sie, daß es keine größere Qual gibt, als
zu lieben. Warum begreifen Sie nicht, daß in der Welt der ewigen
Qualen, diese Tortur die einzige sein wird, die ihnen auferlegt
wird? An jenem Tage, wo wir nichts sein werden, als faulende
Kadaver und unkenntliche Seelen, werden wir beginnen [bookmark: page12] daran zu kranken (wenn ich
sage wir, meine ich die Sünder), an der unendlichen Krankheit:
Lüsternheit. Täglich, stündlich werden wir uns nach Frauen sehnen,
die eine schöner als die andere, und im Augenblicke, wo wir sie zu
besitzen wähnen, werden sie in Rauch aufgehen –so wie auf Erden.
Das sind die Höllenqualen, die uns erwarten.«

		Seine Augen hefteten sich auf einen Stein am Boden, er hob den
Kopf und fuhr mit sehr erregter Stimme fort:

		»Ich habe übel gelebt, Herr, hören Sie:

		Ich bin von protestantischen Eltern her, vom Berge der Wartburg,
demselben, wo Luther vor mehr denn dreihundert Jahren seine falsche
Lehre verkündete. Meine Jugend war fromm, mein Leben streng
geregelt. Dennoch konnte ich von meinem vierzehnten Jahre an nicht
eine Frau ansehen, ohne von wahnsinnigen Begierden ergriffen zu
werden. Es waren furchtbare Kämpfe, die ich morgens in Schweiß
gebadet mit zitterndem Kinnbacken durchmachte. Aber [bookmark: page13] ich dachte rein zu bleiben,
wenn ich ohne Liebe lebte, und um rein zu sterben, hätte ich mich
mit eigener Hand getötet, bevor ich die Sünde begangen hätte. Wer
niemals diese nächtlichen Kämpfe zwischen einer eingebildeten
Pflicht und dem gewaltigen Willen des Leibes mitgemacht hat, der
kann diesen Schmerz nicht ermessen! So kämpfte ich um einen
Schatten, und heute weiß ich es, ich kämpfte gegen Gott! ... Später
habe ich mich verheiratet. Meine Frau und ich hatten einander
geschworen, nur unsere Seelen zu vereinen, um denselben eine höhere
Weihe zu geben. Auf diese Weise habe ich mich nach und nach durch
meinen eigenen Fehler selbst verdammt, in dem ich täglich das
Gesetz des Lebens verleugnete. Ich bin keusch und unberührt. Ach!
Fluch dem Keuschen. Die Liebe, die sie während ihres kurzen Daseins
zurückgestoßen haben, wird sie gerechterweise in unendlichen Qualen
im Jenseits verfolgen!«

		Er brach ab und faßte mich am Arme.

		»Hören Sie! ... Die Sonne geht unter! Das [bookmark: page14] ist die Stunde ... Alle Abende
komme ich hieher, wenn die Göttin leise singt. Sie ruft mich, sie
lockt mich ... Ich komme und erwarte den Tag meines Todes und meine
Einfahrt in den Venusberg. Reden Sie nicht! Sie wird zu uns
sprechen.«

		Ich weiß nicht, ob die Ruhe dieser letzten Worte, der Ausdruck
dieses Menschen oder sein Händedruck mich so sehr davon
überzeugten, was er sprach, ... aber ein plötzlicher Schauer
durchlief meinen Körper, und ich horchte auf.

		Das war ein Gefühl, das ich nicht gekannt hatte. Ich wartete
nicht zufällig, sondern mit sicherer Bestimmtheit auf das
Eintreffen des von dem Irren vorhergesagten Ereignisses. Ich kann
den Geisteszustand, in dem ich mich befand, nicht besser erklären,
als durch den Vergleich mit einem Vorübergehenden, der den Blitz
gesehen hat und die Entfernung des Gewitters kennt und nun zur
bestimmten Minute das Eintreffen des Donners erwartet. Die Zeit,
die mich von dem Wunder noch trennte, [bookmark: page15] verminderte sich vorerst um ein Dritteil,
sodann um die Hälfte, dann um drei Viertel, und genau in dem
Augenblicke, wo sie verstrichen war, brachte ein leichter Dufthauch
das Echo einer verhallenden Stimme an mein Ohr. [bookmark: page16] [bookmark: page17]

	
		
		Ein Rechtsfall ohne Gleichen

		[bookmark: page18] [bookmark: page19] Die Bibliothek des
Herrn Präsidenten Barbeville war der Ort seiner Lust. Er nannte sie
darum: »Mein Junggesellenheim.«

		Alle Morgen stieg er da hinauf, recht bequem, im Schlafrock. Er
verließ sein Arbeitszimmer, in dem er nichts mehr zu tun hatte,
seitdem seine Pensionierung ihn vom Gerichte entfernt hatte, und
erklomm mit noch ziemlich lebhaften Schritten eine steinerne
Wendeltreppe, die in das höchste Geschoß führte, dessen Türe er nie
ohne ein Lächeln der Befriedigung aufschloß.

		Ein heller grüner Schein beleuchtete seinen Bücherschatz. Durch
die kleinen Scheiben eines großen Fensters im Stile Ludwig XIV. sah
man draußen junge grüne Blätter tanzen. Zwei Kastanienbäume
überragten den Giebel des alten grauen Hauses. Die Sonne drang
nicht durch ihr dichtes Laub, aber sie warf [bookmark: page20] auf den Teppich des Gemaches einen
leichten, beweglichen Schatten, der dieser Einsiedelei eine beinahe
kirchliche Ruhe gab.

		In einem großen Lehnstuhle mit einem Lehnpult, der nach einer
ihm von Seiner Durchlaucht dem Herzog von Aumale überlassenen
Zeichnung konstruiert war, ließ er sich nieder, schob den
Schaukelstuhl links, seine Zigarettentasche rechts neben sich hin
und nahm ein Buch zur Hand, in das er sich vertiefte. Er hatte die
Leidenschaft, Bücher zu lesen. Es war die einzige Leidenschaft, die
die Fakultät ihm erlaubt hatte, als er noch anderer Leidenschaften
fähig war, wovon er sich dann und wann durch jugendliche Versuche
überzeugt hatte. Aber diese Versuche wurden nach und nach wenn auch
nicht unmöglich, so doch unratsam, und um seinem Arzte zu Gefallen
zu sein, öffnete er nunmehr viel öfter ein altes Buch als ein
jugendliches Mieder.

		 

		[bookmark: page21] Eines
Morgens hatte er soeben die Lektüre eines seltsamen alten
Schmöckers beendet, den er tags zuvor erworben hatte, als sein Arzt
und alter Freund ihn besuchte.

		»Mein Lieber, Sie kommen mir sehr gelegen!« sagte der Greis mit
herzlicher Betonung. »Ich möchte gerne eine Frage an Sie stellen,
und Sie müssen wirklich sehr pfiffig sein, wenn Sie mir dieselbe
beantworten können, denn sie betrifft einen Punkt der Rechtskunde,
den ich, bevor ich dies hier las, für etwas Unmögliches gehalten
hätte.«

		»O! Da erkläre ich mich für unmaßgeblich!«

		»Geduld. Es handelt von einer Heirat und wenn die Frage auch
eine Rechtsfrage ist, so hat sie auch eine medizinische Seite, wie
Sie gleich sehen werden. Ich habe noch nie etwas Seltsameres gehört
oder gelesen. Seit zweiundfünfzig Jahren bin ich auf die
Gerichtszeitung und auf die Beilage des »Dalloz« abonniert; ich
selbst habe tausend Rechtsfälle angehört; ich kenne die drolligsten
Juristenscherze und [bookmark: page22] Anekdoten unserer Zeit, aber so etwas ist mir noch
nicht vorgekommen. Ich kann mich vor Staunen nicht erholen, wie Sie
sehen.«

		Der Herr Präsident Barbeville lehnte sich in seinen Lehnstuhl
zurück, grub seine Hände in die Ärmel des Schlafrockes und sprach
langsam die folgende Frage, wobei er jedes Wort klar und deutlich
betonte:

		»Wie kann eine regelrechte Heirat, die unter Zustimmung beider
Teile geschlossen wurde, durch unmittelbare und unvermeidliche
Notwendigkeit seitens der beiden Ehegatten und unter Mitschuld des
Anderen die Verbrechen der Entführung, Entziehung der persönlichen
Freiheit, der Kuppelei, des Verbrechens gegen die Sittlichkeit,
wiederholte Notzucht, der Blutschande, des Ehebruches und der
Bigamie zur Folge haben?«

		Am Anfange dieser Rede war der Arzt bestürzt; dann brach er in
Lachen aus.

		»Beachten Sie wohl,« fuhr Herr Barbeville fort, »beachten Sie
wohl, daß ich gesagt habe: [bookmark: page23] durch unmittelbare und unvermeidliche
Notwendigkeit. Es sind das tatsächlich nicht die Folgen
eigenmächtiger Handlungen eines der beiden Gatten. Im Augenblicke
der gesetzmäßigen Vollziehung dieser Ehe sind auch bereits alle die
genannten Verbrechen begangen, und weder der eine, noch der andere
der beiden Ehegatten kann diese Tatsachen verhindern, ausgenommen
sie verzichten auf ihre Vereinigung.«

		Der Freund des Präsidenten blieb einige Zeit nachdenklich, dann
fragte er: »Ist das eine Fabel?«

		»Durchaus nicht. Es ist eine Tatsache. Die Geschichte ist
möglich, wahrscheinlich und wahr. Ich gehe noch weiter. Wenn es
auch der einzige derartige Fall ist, den ich kenne, so ist es doch
zweifellos, daß es mehrere gleiche Fälle gegeben hat, die ich nicht
kenne, und daß es auch solche in der Zukunft geben wird, daran
dürfen Sie keinen Augenblick zweifeln. Denn in der Tat ist die Lage
des jungen Mädchens [bookmark: page24] keine nur ihr allein eigentümliche, und der
merkwürdige Fall hängt mit dem Verlobten durchaus nicht zusammen;
jeder Mann, er sei wer immer, müßte an seiner Stelle ganz dasselbe
erdulden.«

		»Also erklären Sie doch. Ich habe keine Ahnung.«

		Herr Barbeville begann wie folgt:

		»Sie werden beim ersten Worte alles erraten. Eine in Paris
lebende Italienerin gebar eines Tages ein doppeltes Kind. Die
Entbindung war eine heimliche, und die Hebamme, die sie pflegte,
hütete sich wohl, den Fall zur Kenntnis der Akademie der
Wissenschaften zu bringen. Das Kind (ein oder zwei kleine Mädchen,
je nachdem man sie von oben oder von unten betrachtete) hatte zwei
Köpfe, vier Arme, zwei Brustkörbe, einen gemeinsamen Bauch und nur
zwei Füße. Es war bis zur Mitte doppelt und von da bis zu den Füßen
einfach.«

		»Der Fall gehört, wenn ich nicht irre, durchaus nicht zu den
allerseltensten. Nein, besonders [bookmark: page25] bei Totgeborenen. Aber fahren Sie fort, ich
höre zu.«

		»Aber kennt man auch solche, die gelebt haben?«

		»Mehrere.«

		»Es waren das also, wenn man sagen darf, gesund veranlagte
Mißgeburten, von denen ich Ihnen erzähle. Können Sie mir Beispiele
ähnlicher Fälle nennen?«

		»Ritta –Christina, zwei Mädchen, die gegen 1830 in Sardinien
geboren wurden. Sie waren ähnlich, wie Ihre Beschreibung sagte:
doppelter Brustkorb, gemeinsames Becken.

		Ihre Eltern brachten sie nach Paris, um sie öffentlich zur Schau
zu stellen. Aber die Behörden fanden diese Ausstellung unsittlich
und untersagten dieselbe. Die arme Familie, die ohne Hilfsquellen
war, mußte die Kinder in einem ungeheizten Zimmer beherbergen, wo
sie an einem Lungenkatarrh starben.«

		»Hat man die Autopsie vorgenommen?«

		»Ja.«

		[bookmark: page26] »War ihr
Nervensystem ein geteiltes?«

		»Durchwegs, bis auf die inneren Partien, des Unterleibes, dessen
Empfindungen auf die Gehirne beider gleichzeitig wirkte.«

		»Ganz recht! Sie werden gleich sehen, wie sehr Ihr Beispiel
meine Geschichte bestätigt.«

		Der alte Präsident steckte eine lange Zigarette in eine schmale
Meerschaumspitze, brannte sie an und fuhr mit lebhafter Stimme
fort:

		»Die zwei kleinen Töchter der besagten Italienerin erhielten die
Namen Maria und Magdalena. Sie blieben am Leben. Ihre Mutter zeigte
sie niemand, aber erzog sie sehr zärtlich. Sie hatten ein
regelmäßiges Wachstum, eine normale Pubertät: kurz, mit sechzehn
Jahren waren es zwei sehr hübsche Mädchen, trotz der seltsamen
Vereinigung ihrer Schönheiten.

		Wenn der Schweif der Sirenen diese nicht verhinderte, die Männer
zu betören, so darf es uns auch nicht erstaunen, daß Maria und
Magdalena das Herz eines Mannes gewann.

		Um die Wahrheit zu sagen, alle beide waren [bookmark: page27] verliebt; Magdalena aber allein
wurde geliebt. Ein junger Mann verliebte sich in sie; da er aber
voller Aufmerksamkeiten für die andere war, glaubten die Schwestern
diese gemeinsame Liebe teilen zu dürfen und erwiderten dieselbe mit
dem ganzen ersten Feuer ihrer Jugend. Unglücklicherweise dauerte
die Täuschung nicht lange. Der junge Mann begann sich darüber
Gewissensbisse zu machen, sie länger hinauszuziehen. Ein Brief von
ihm, den er eines Tages an Fräulein Magdalena sandte, weckte im
Herzen nebenan tausend Schlangen, die Ihnen wohl bekannt sind, und
als der junge Mann seinen Heiratsantrag machte, sagte Magdalena ja
und Maria nein. Vorstellungen, Bitten, alles war vergeblich. Die
Mutter unterstützte die Liebenden, um die Widerspenstige zum
Nachgeben zu bewegen, aber gleichfalls ohne Erfolg.«

		»Das ist aber eine ganz außergewöhnlich komische Situation!«
rief der Arzt lachend aus.

		»Eine tragische, lieber Freund! Das ist ein [bookmark: page28] dramatischer Knoten, wie ich keinen
stärkeren kenne. Feindliche Schwestern zu sein; Nebenbuhlerinnen
einer Liebe zu sein; und mit derjenigen, die man verabscheut, zur
Hälfte vereinigt zu sein; von der Natur verurteilt zu sein, alle
Liebkosungen mitanzusehen, die der anderen zuteil werden; was sage
ich: mitanzusehen, mitempfinden zu müssen! Und später das Kind
eines zweifach verhaßten Liebhabers unter dem Herzen tragen zu
müssen! Dante hat Derartiges nicht erfunden! Das übersteigt selbst
die Qualen und die Torturen der chinesischen Hölle.

		Da nun –ich setze meine Erzählung fort –die Italienerin fest
entschlossen war, ihre Tochter trotz des Widerspruches der anderen
zu verheiraten, ging sie zum zuständigen Maire und erkundigte sich,
ob man einverstanden sei, unter den obwaltenden Umständen die
Trauung vorzunehmen. Der Maire war unentschlossen und antwortete,
daß ihm diese Angelegenheit ungemein verworren und von einer noch
nicht [bookmark: page29]
dagewesenen Verwicklung erscheine, daß er sich nicht für befugt
halte, selbst zu entscheiden, daß seine tägliche Beschäftigung es
ihm nicht gestatte, einen so außerordentlich schwierigen Rechtsfall
juristisch zu versuchen; er bat seine Besucherin, ihm zwei
Advokaten zur Schlichtung der Angelegenheit beizustellen, von denen
der eine für, der andere gegen die Heirat plaidieren sollte.«

		Und hat dieser Prozeß stattgefunden?

		Ja, ein geheimer Prozeß, im Arbeitszimmer des Maire, ohne andere
Zeugen als die Beisitzer und der Gerichtsschreiber.

		Der Advokat Magdalenas sprach als erster. Die Einleitung war
ironisch, die Darlegung des Sachverhaltes spaßhaft gehalten. Er
führte auch die Debatte im gleichen Tone. Er berief sich
nacheinander auf § 1645 und auf § 569, beide in ganz
ungerechtfertigter Anwendung auf den Fall. Dann ließ er die Späße
beiseite und stellte folgendes Dilemma auf. Entweder sind Maria und
Magdalena zwei Frauen, jede für sich [bookmark: page30] –oder sie bilden zusammen ein Wesen. Im
ersten Falle ist es selbstredend, daß die Einwilligung der
Schwester nicht erforderlich ist. Im zweiten Falle, wo man von der
zweiten Hälfte völlig absehen könne, sei es überhaupt nicht
strittig. Diese letzte Behauptung entwickelte und unterstützte er
gründlich. Niemals, sagte er, habe man weder in der Wirklichkeit
noch in der Einbildung der Dichter behaupten können, daß die
Mehrzahl einzelner Glieder die Personen vermehrt. Ein Kalb mit
sechs Füßen ist nie mehr als ein Kalb. Die hundert Augen des Argus
gehörten nicht hundert Personen an; Janus mit dem doppelten Antlitz
war nur ein Gott; Cerberus sei trotz seiner drei höllischen Köpfe
nur in der Einzahl zu nennen. Warum sollten Maria und Magdalena,
die physisch ebenfalls untrennbar seien, zwei Personen vorstellen,
nachdem die Haupteigenschaft eines Individuums auf etymologischer
Basis darauf beruhe, unteilbar zu sein?

		»Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha!« rief der Arzt.

		[bookmark: page31] »Diese
Begründung gefällt mir vorzüglich. Übrigens,« setzte er fort,
»selbst wenn wir eine Verschiedenheit der beiden geistigen Wesen
annehmen, so haben wir uns hier doch keineswegs mit Psychologie,
sondern mit einer Heirat zu befassen. Die Heirat hat einen gewissen
Zweck, den wir alle kennen und den niemand bestreitet. Wenn also
Maria und Magdalena auch mit einem doppelten Gehirn auf die Welt
gekommen ist, so sind sie doch in den auf die Hochzeit
bezughabenden Punkten ein einfaches Wesen. Die beiden Frauen, die
man bis zum Gürtel unterscheiden kann, bilden nur eine einzige
Gattin.«

		Das ist richtig.

		Der Advokat der zweiten Schwester antwortete, daß er sich nicht
in die mythologischen Abschweifungen seines Vorredners ergehen
werde und daß er den gesunden Menschenverstand verteidigen werde.
Die alleinige Tatsache, daß Maria und Magdalena einen Prozeß
gegeneinander führen, beweise zur Genüge, daß sie nicht ein Wesen
sind.

		[bookmark: page32] Maria
verweigert ihre Einwilligung zur Ehe. Wenn Herr H... ihre Schwester
heiratet, wird meine Klientin notwendigerweise entführt werden.
Eine gewaltsame Entführung, verschärft durch den Umstand der
Widerwärtigkeit der Entführten: Erstes Verbrechen. Sodann wird sie
gegen ihren Willen in der Wohnung des Ehepaares zurückgehalten.
Behinderung der persönlichen Freiheit, zweites Verbrechen. Hier
wird unsere Minderjährige, in ihrer persönlichen Freiheit
Beschränkte gezwungen, allen vertrauten Liebkosungen beiwohnen zu
müssen. Verbrechen gegen die Sittlichkeit, drittes Verbrechen. Sie
wird mit Gewalt und unter Mitschuld ihrer Schwester, in deren
Interesse es geschieht, gezwungen, mit einem Manne das Bett zu
teilen. Kupplerei, Mädchenhandel, viertes Verbrechen. Trotz ihres
heftigen Widerstandes muß sie zufolge ihrer körperlichen
Beschaffenheit gleichzeitig mit ihrer Schwester aufhören Jungfrau
zu sein: Notzucht, fünftes Verbrechen. Da der Schuldige ihr
Schwager ist: Blutschande, sechstes [bookmark: page33] Verbrechen. Wenn dieser letzte Fall auch
vom Gesetze nicht vorhergesehen ist, so behalte ich mir auch dieses
noch als erschwerenden Umstand vor. Überdies ist der Mann, der all
das begeht, verheiratet: Ehebruch, siebentes Verbrechen. Glauben
Sie, das ist alles? Nein, noch lange nicht: Die Ehe der einen
vollzieht auch die Ehe der anderen Zwillingsschwester, da beide,
wie mein Herr Kollega mit lichtvoller Klarheit nachgewiesen hat,
unteilbar sind. Sie, meine Herren vom Gericht, müssen also zugleich
zwei Frauen den Namen eines und desselben Mannes geben, wodurch
wohl der Ehebruch hinwegfällt, um der Bigamie Platz zu machen. Und
Sie alle machen sich zu Mitschuldigen des Mannes und müssen ihm
später ins Zuchthaus folgen.«

		»Die Urteilssprechung wurde wohl vertagt?«

		»O nein! Der Maire erklärte unverzüglich, er habe nie daran
gedacht, seine Einwilligung zu geben, und die Ehe durfte nicht
geschlossen werden.«

		»Gott sei Dank!« rief heiter der Arzt. [bookmark: page34] [bookmark: page35]

	
		
		Djouhera

		[bookmark: page36] [bookmark: page37] Walter H., dessen
Name heute so berühmt ist, daß es überflüssig ist, seinen Namen
ganz auszuschreiben, war vierundzwanzig Stunden lang mein Freund,
und zwar eines Tages, da wir beinahe zusammen umgekommen wären.

		Beide hatten wir, ohne uns zu kennen, den Küstendampfer »die
Stadt Barcelona« bestiegen, der den Dienst zwischen Tanger,
Gibraltar und Oran versah. Das Meer war sehr stürmisch. Die
spanischen Zeitungen, die wir in Malaga kauften, berichteten vom
Untergang des schönsten Kreuzers der königlichen Flotte, der »Reina
Regenta«, die mit vierhundertfünfundfünfzig Mann Besatzung,
Offiziere und Matrosen, im selben Küstenstriche von einer
furchtbaren Wasserhose verschlungen wurde. Ich entsinne mich noch
des vernichtenden Eindruckes dieser Zeitungsartikel, der
publizierten endlosen Totenliste, die die erste schwarzumränderte
[bookmark: page38] Seite der
Blätter gänzlich füllte und vom ersten befehlshabenden Admiral bis
zu den letzten Schiffsraumspülern alle Namen der Verblichenen
enthielt.

		Wir fuhren am selben Tage während einer kurzen, trügerischen
Windstille ab, die aber nur eine halbe Stunde anhielt. Kaum hatte
das Schiff die dunkelgrüne Linie überschritten, die das offene Meer
kennzeichnet, da begann es zu tanzen, kenterte und legte sich ganz
auf die rechte Seite und zitterte in allen seinen Fugen, wie ein
erschreckter Vogel während eines Gewitters.

		Eine gewaltige Woge flutete an das Schiff heran und
überschwemmte es mit ihrem ganzen Inhalt. Eine andere wiederholte
das gleiche Spiel. Und noch eine andere und hunderte andere. Die
ganze Nacht hörten wir das Getöse des über die Brücke schlagenden
Wassers und das Stöhnen der Schiffsplanken. Manchmal sprangen wir
über einen Wellenkamm, wie ein leeres Ei auf dem Strahl eines
Springbrunnens, [bookmark: page39] und die aus dem Wasser gerissene Schiffsschraube
drehte sich mit einem zischenden Geräusche in der Luft, wie eine
Sirene in der Sturmesnacht. Augenblicke hindurch trat zwischen zwei
betäubenden Minuten eine so tiefe Stille ein, daß wir bereits
untergegangen zu sein vermeinten. Es waren Stunden voll
unvergleichlicher Erhabenheit und tragischer Schönheit.

		Als ich am nächsten Morgen nach dem Sturme die Brücke betrat,
sah ich einen hochgewachsenen, braunen Marokkaner in weißem Burnus,
dessen Falten im Winde flatterten, sich dem Kapitän nähern.

		»Wann werden wir sein in Melilla?« fragte er.

		»In Melilla?« sagte der Kommandant. »Nicht so bald, mein Freund.
In zwei Wochen etwa, bei der Rückreise.«

		»Was du sagst, in vierzehn Tagen? Ich muß heute sein in
Melilla!«

		»Gut, dann mußt du in Nemours aussteigen, [bookmark: page40] und von dort nach Melilla gehen.
Wir konnten in Melilla nicht anlegen. Bei solchem Wetter, wie wir
es gestern hatten, kann ich mein Schiff nicht versenken, um
irgendwo anzuhalten.«

		Der Araber knirschte vor Wut mit den Zähnen. Er brummte ein
Zebbi el aïnik, und seine Stimme klang voll grollenden Zornes, dann
ging er über die Brücke zurück, längs der Schiffsverschanzung und
ließ seine düsteren Blicke über die Küste seiner Heimat schweifen,
die den Horizont im Osten abschloß.

		 

		Als ich den Speisesaal betrat, war dieser beinahe leer. Nur zwei
von den fünfzig Passagieren hatten ihre Kabinen verlassen. Eine
mutige Reisende, die alte Marquise von S., Mutter eines
französischen Kammerabgeordneten, den Herr Jaurès schon heftig
angegriffen hatte, war die eine. Herr Walter H. war der andere.
Dieser sprach mich mit jenem freudigen Ausdrucke an, der solch
übeln Nächten auf dem [bookmark: page41] Meere zu folgen pflegt und dem Lächeln eines
Wiedergenesenen gleicht.

		»Ich habe fünf Jahre in Marokko zugebracht und begebe mich jetzt
über Marseille, Konstantinopel und Batum nach Persien. Sagen Sie
mir, lieben Sie die Araber?«

		Diese Worte machten uns zu Freunden.

		Walter H. war damals neunundzwanzig Jahre alt. Sein Antlitz war
durch die Sonne Afrikas gebräunt und rasiert wie in Oxford, dennoch
aber in Schnitt und Ausdruck ganz französisch. Er hatte Marokko
gründlich bereist und war auch ein wenig in der Sahara gewesen. Er
sprach so ausgezeichnet arabisch, daß ich ihn eines Tages in einem
entlegenen Viertel Orans von einem Haufen Einheimischer bedrängt
fand, die ihn für einen europäisch gekleideten Moslem hielten.

		»Ah!« sagte er, »Sie werden die wahren Araber nie zu Gesichte
bekommen, wenn nicht zwischen Fez und Marrakech unter den Djebel
Aïachin. Anderenorts hat der Araber entweder [bookmark: page42] als türkischer, französischer
oder englischer Untertan längst den Adel seines Wesens mit seiner
Unabhängigkeit zugleich eingebüßt. Die handeltreibenden
Tripolitaner, die sanften Tunisier in ihren blauseidenen Gewändern,
die algerischen Amtspersonen und friedliebenden Rentner, die ersten
ihrer Rasse haben sich unter dem Druck der europäischen Mächte
gebeugt; und rings um diese grollt das arme, furchtsame Volk, das
sich zweifelsohne bei guter Gelegenheit auflehnen wird, bis jetzt
aber noch bettelnd die Hände ausstreckt.

		In Marokko aber...

		Ja, dort!... dort lebt ein antikes Volk, das seit dem Bestande
der Welt nicht unfrei war. Ich glaube, es ist das einzige der Erde.
Dort leben noch acht Millionen freier Männer, Söhne jener großen
Eroberer, die eines Tages in einem Ritte vom indischen Meere zum
Flußbette der Loire sprengten, um bald darauf wieder ihr altes
Lager zu beziehen. Es sind [bookmark: page43] die alten Sarazenen. Sehen Sie sich diese
Menschen an: Sie sind herrlich!«

		Indes hatte das Schiff in einer freundlichen Reede Anker
geschlagen. Das Dörfchen Nemours lag langgestreckt vor unseren
Blicken und hinter ihm das Mittelmeer. Nemours ist der einzige
Platz marokkanischer Erde, wo das französische Banner weht, das
einzige Tal, das der Marschall Bugeaud nach dem Siege von Isly zu
erhalten vermochte.

		Wir stiegen in ein Boot, das uns ans Land setzen sollte. Der
Marokkaner, der übellaunig schien, weil ich ihn auf der Brücke
belauscht hatte, folgte uns und nahm auf der Bank in der Mitte
Platz.

		Ich betrachtete ihn. Die weiße Kapuze seines Burnus hatte er
zurückgeschlagen und sein schöner Kopf saß aufrecht auf dem
prächtigen Nacken. Das Gesamtbild seines Antlitzes war aus allen
jenen Zügen zusammengesetzt, die uns erforderlich scheinen, den
Adel auszudrücken. Selbstbewußte Hoheit lag auf den Brauen und
[bookmark: page44] ruhte im
Schatten des schwarzen Auges. Die schmalen Lippen und die
feingeschnittene Nase bezeugten seine unleugbare
Reinrassigkeit.

		Walter H. brachte ihn zum Reden. Er nannte sich El Hadj Omar ben
Abd-el-Nebi, Caïd von Sidi-Mallouk.

		Auf der Rückreise von Tanger hatte er bereits mehrmals vom
Nothafen von Melilla aus seinen Stamm wieder erreicht, erst dem
Fußsteige des Riffes und dann dem Ufer des Bächleins folgend; nun
aber, da er von seinem gewöhnlichen Wege verschlagen war,
befürchtete er den Weg über Nemours und Lalla-Marnia zu nehmen,
denn der große Stamm der Oudjda war dem seinen durchaus nicht
befreundet.

		Zwei Pistolen bezeichnend, die an seinem Gürtel hingen, sagte
ich:

		»Du bist bewaffnet.«

		Er schnitt eine verachtungsvolle Grimasse und zuckte die
Achseln.

		»Knallerbsen,« murmelte er.

		In diesem Augenblicke landeten wir.

		[bookmark: page45] Als wir
alle drei ausgestiegen waren und durch das blühende Tal schritten,
das sich gleich am Eingang des Dorfes erstreckte, öffnete El Hadj
Omar eine Falte seines weißen Mantels und zog behutsam, beinahe
andachtsvoll den kurzen Säbel hervor, den er längs seines Schenkels
versteckt hatte, und hielt ihn quer vor uns hin.

		»Dies da ist eine Waffe!« sagte er.

		Der Säbel war ungefähr so lang als zwei Drittel seines Armes.
Der Griff war klein, aber fest, und ohne weiteren Schutz, als den
eines kleinen kupfernen Züngleins, das die Oberklinge deckte. Die
Klinge war blauschwarz mit den zarten, goldenen Spitzen der feinen
Damaszenierung geschmückt und an der Schärfe der Schneide ganz
blank.

		El Hadj Omar prüfte die Schärfe der Schneide bedächtig zwischen
Daumen und Zeigefinger. Seine Hand lief bis an die scharfe Spitze
und entfernte sich dann eiligst, als sei sie dem Feuer zu nahe
gewesen.

		[bookmark: page46] »Damit,«
sagte er, »hat mein Bruder einen Mann und ein Weib in einem Stoß
getötet. Mit einem Faustschlag. Es ist ein gutes Messer.«

		Einen Mann und ein Weib? Wir wollten die Geschichte hören. Der
Marokkaner zögerte. Doch ließ er sich schließlich erweichen.

		Wir setzten uns auf den grünen Rasen, bei einer Windung des
Tales, wo die Blumen den Boden überfluteten.

		Eine üppige Pflanzenwelt belebte die Abhänge der Berge:
Terebinten, Zwergpalmen, Steinlinden und Zürgelbäume. Myrtenbüsche
und baumartige Heidekräuter umsäumten die mit frischem
Frühlingsgrün belaubten Brustbeerbäume, Tamarisken und
Hasenohrsträucher wuchsen am Rande eines raschfließenden Wassers,
an dem Oleanderbäumchen im Lufthauche erzitterten.

		In diesem paradiesischen Tale hörten wir nun die folgende
Geschichte:

		El Hadj Omar hatte einen Bruder gehabt, [bookmark: page47] Mahmoud ben Abd-el-Nebi, vor ihm
Caïd in Sidi-Mallouk.

		Mahmoud war Gatte dreier Frauen und dachte seit langem nicht
mehr daran, eine Vierte zu heiraten, als er einem umherwandernden
jungen Mädchen begegnete und sich ganz plötzlich in dieses rasend
verliebte.

		Sie hieß Djouhera. Djouhera ist ein Name, der »Perle« bedeutet.
Sie war aus der tunesischen Steppe und trug die Kleidung ihres
Dorfes: Eine einfache rote Tunika, auf der rechten Seite geöffnet,
so daß zwischen den Falten des Stoffes die Brust sichtbar wurde.
Sie war die Tochter eines Hirten, wenn ihre Mutter die Wahrheit
sprach, denn man wußte von den beiden nichts genau, als daß sie
zwei ungläubige Landstreicherinnen waren.

		Nichts aber auf dieser Erde, noch im Traume, war jemals schöner,
als Djouhera.

		Mahmoud war daher auch nicht verrückt, sondern vielmehr
unglückselig und verdammt, an jenem Tage, als er dieses Geschöpf
auf [bookmark: page48] seinem
Wege fand, denn sie ging mit entblößtem Antlitz einher, und
jedermann konnte ihren Mund sehen. War das nicht genug zum Unglücke
eines Mannes? Um in ihren Besitz zu gelangen, entführte Mahmoud das
Mädchen und heiratete es, damit es ihm ihre Liebe gebe, so es Gott
gefiel.

		Aber Gott gefiel es nicht.

		Djouhera gab Mahmoud nichts, als ihren kleinen, gleichgültigen
Körper. Dagegen wußte sie alles zu erreichen, selbst die Scheidung
der anderen drei Frauen und die Zustimmung des Kadi. Sie wurde
unumschränkte Herrin über ihren Gatten und sein Haus. Und als es
nichts mehr zu unterjochen gab, da lüstete ihr nach anderen Siegen,
da wollte sie auch die anderen Männer knechten.

		Wer waren nun ihre Liebhaber? Wer möchte sie zählen? Niemals
hatte je das Weib eines Caïd so ausschweifend gelebt.
Unverschleierten Antlitzes stieg sie des Abends zur Terrasse empor,
mit halbgeöffnetem Kleide, und wenn ein Mann [bookmark: page49] sie erblickte, lächelte sie ihm
zu, statt zu entfliehen. Die jungen Leute des ganzen Stammes mußten
nacheinander erfahren, daß sie stets denjenigen liebte, der gerade
zugegen war. Sie zog den erstbesten, der da kam, durch eine niedere
Türe in den rückwärtigen Garten unter die herabhängenden Zweige
eines blühenden Mandelbaumes, und man konnte sie niemals dabei
überraschen, denn sie schlürfte den Kelch der Liebe unendlich
rasch, und ihr zärtlichstes Stelldichein währte nicht länger, als
die Dauer eines Kusses.

		Eines Abends jedoch, inmitten einer jener flüchtigen Launen,
wurde Djouhera liebestoll.

		Das kam ganz plötzlich, zu ihrer großen Überraschung. Ein
gewisser Abdallah, der so arm war, als sie es früher gewesen, ein
Bursche, der des Sommers auf freiem Felde, des Winters in der
Moschee schlief, war derjenige, der ihre Lust zur Leidenschaft
entfachte. Zu Pferde entflohen sie beide.

		Tagelang verfolgte Mahmoud ihre Spuren, [bookmark: page50] ohne sie finden zu können, denn
das junge Weib war in Männerkleidern entflohen und ritt wie ein
Löwenjäger. So verzweifelt auch Mahmoud war, schien er doch fest
entschlossen, ihr lieber zu verzeihen, als sie zu verlieren,
ungeachtet der Schande, der er sich dadurch preisgab. Denn seine
Liebe hatte, was in ihm von seinem Stolze noch geblieben war, in
alle Winde geblasen.

		Aber er wußte noch nicht, was ihm zu sehen bevorstand.

		Als er am Ende seiner Verfolgung das Zimmer der Herberge betrat,
wo er Djouhera finden sollte, waren die beiden von einem solchen
Liebesrausche befallen, daß sie ihn nicht eintreten hörten.

		Mahmoud rief zweimal: »Djouhera!... Djouhera!...« und
durchbohrte sodann, ohne zu wissen was er tat, mit einem einzigen
Stoße den Jüngling und das junge Weib, sowie die Diele unter
ihnen.

		Abdallah starb auf der Stelle. Djouhera stieß einen leisen, aber
langgedehnten Schrei aus. Sie [bookmark: page51] öffnete ihre brechenden Augen weit, wandte den
Kopf und murmelte:

		»O Mahmoud, dich hat Gott gesandt... Ich bat Gott, mich mitten
im größten Glücke sterben zu lassen! Er war es, der deine Hand
bewaffnete. O Gott, wie schön waren meine letzten Augenblicke! –Du
Mahmoud wirst leiden, alt, krank und gebrechlich sterben... Ich
aber sterbe in der Fülle meines Glückes... Sei gesegnet, Mahmoud,
sei gesegnet, Mahmoud... sei gesegnet.«

		Und bis zu ihrem letzten Atemzuge wiederholte sie:

		»Sei gesegnet, Mahmoud, sei gesegnet... gesegnet...«

		 

		El Hadj Omar zog, nachdem er seine Erzählung beendet hatte, den
Säbel nochmals aus der Scheide, und nun glaubte ich rote Lichter
[bookmark: page52] auf seinem
dunklen Glanz tanzen zu sehen. –Dann gingen wir weiter durch das
blühende Tal. Vor unseren Füßen spielte ein kleiner Araberjunge mit
einem schwarzen Skorpion, der sich wütend nach aufwärts krümmte.
[bookmark: page53]

	
		
		Das Geheimnis

		[bookmark: page54] [bookmark: page55] »Sie sollen mein
Geheimnis kennen lernen,« sagte sie nach langem Zögern. »Da Ihnen
daran gelegen scheint, es zu wissen, will ich Ihnen nun erzählen,
warum ich nicht geheiratet habe.

		Ihre Frage ist wohlwollender, als das Schweigen der anderen, in
dem ich öfters verletzende Hintergedanken lese. Man weiß
tatsächlich, daß ich von sehr vermögender Familie bin, und wenn ein
reiches junges Mädchen nicht heiratet, so ist gewöhnlich ihr Stolz,
ihr Ehrgeiz, ihre Häßlichkeit oder ihr sittliches Betragen schuld
daran. Zwischen diesen Voraussetzungen kann die Welt nach Belieben
wählen, wenn sie es barmherzigerweise nicht vorzieht, alle vier zu
bestätigen.

		Ich habe die Bewerber um meine Hand nicht ihrer selbst wegen
zurückgewiesen. Das können Sie mir glauben. Es ist der Gatte, der
[bookmark: page56] Mann, der
Liebhaber, sei er rechtsmäßig anerkannt oder nicht, dem ich voller
Angst aus dem Wege ging. Mein Schrecken beginnt nun, da meine
vierzig Jahre mich schützen, allmählich zu verblassen. Ahnen Sie
noch nichts... Meine Geschichte ist nicht die einer unglücklichen
Liebe; nein, denn ich habe nie geliebt; ich bin sehr früh alt
geworden... eines Abends mit siebzehn Jahren.

		Hören Sie! Die Geschichte ist kurz.

		Übrigens... Sie werden vielleicht nicht begreifen können, wie
ein so gewöhnliches, so tagtägliches Vorkommnis mein Leben um alle
künftigen Freuden bringen konnte. Es betrifft einen Fall, wie Sie
deren täglich in den Tagesblättern in der Rubrik »Vermischte
Nachrichten« finden, und ich selbst bin an dem Geschehnis, von dem
ich Ihnen erzählen werde, nicht im mindesten beteiligt gewesen.
Wenn mein einsames Dasein darunter so lange Zeit erzitterte, so ist
das nur eine Folge davon, daß ich den Vorfall gesehen, mit meinen
eigenen Augen, [bookmark: page57] kaum einen Schritt von mir entfernt –gesehen
habe. Meine Erzählung wird Ihnen wahrscheinlich nicht den Eindruck
machen, den der Vorfall in mir hinterlassen hat.«

		 

		Fräulein N... stützte den Kopf in die Hand und begann, den Blick
zu Boden gesenkt, ohne die Augen auch nur ein einzigesmal zu mir zu
erheben, folgendermaßen:

		»Vor fünfundzwanzig Jahren bewohnte ich mit meiner Mutter ein
altes Privathaus hinter der Saint Sulpicekirche. Ein einfaches
Gebäude, ohne Höfe und Gänge. Alle Fenster mündeten auf die Straße,
aber die Straße war still wie ein Waldweg.

		Eines Nachts im Hochsommer war es in meinem Zimmer zum Ersticken
heiß, und ich konnte nicht schlafen. Ich getraute mich nicht das
Fenster zu öffnen, denn ich fürchtete meine Mutter zu wecken. Nach
einer schlaflosen Stunde [bookmark: page58] erhob ich mich, schlüpfte in die Pantoffel und
stieg im Hemde über die Haupttreppe hinab zum Speisesaal, der
ebenerdig lag.

		Es ist nötig, daß ich Ihnen schildere, wie dieser Saal gelegen
war. Beim Hause war früher ein Garten, der ebenfalls an die Straße
grenzte. Dieses Grundstück war einem Baumeister verkauft worden,
und die Stadt hatte zur Regulierung der Baulinie einen Teil davon
enteignet. Ein Fenster des Saales mündete nun in einen finsteren
Winkel von geheimnisvollem Dunkel, wo die Strahlen des Gaslichtes
nicht hindrangen.

		Als ich ins Zimmer trat, bemerkte ich, daß man dieses Fenster
nicht geschlossen hatte. Nur die Jalousien waren geschlossen. Matt
und kraftlos vor Hitze, hielt ich mich mit den Fingerspitzen an den
schmalen Brettchen der Jalousien fest und atmete erleichtert die
köstliche, nächtliche Frische ein.

		Es war der letzte Augenblick ungetrübter Lust, den ich in meinem
vergangenen Leben hatte. [bookmark: page59] Ich befand mich kaum eine Minute da, als sich
von der gegenüberliegenden Seite der Straße ein Paar näherte.

		Ein Mann führte ein junges Mädchen in diesen dunkeln,
geheimnisvollen Winkel. Er war einer jener Scheinarbeiter, die drei
Wochen arbeiten und sechs Monate feiern, weil ihre körperlichen
Vorzüge ihnen erlauben, die ehrliche Arbeit zu verachten. Sie hatte
ich sofort erkannt. Es war ein fünfzehnjähriges Mädchen, dem meine
Mutter schon manches Gute erwiesen hatte und das eben aus einer
Lehre getreten war, wo ich es öfters besucht hatte. Sie trug ein
viel zu kurzes schwarzes Kleid, ein graues Leibchen, unter dem sie
kein Mieder anhatte, dessen sie auch kaum bedurfte. Der kleine Zopf
aus ihren Haaren war mit einer Haarnadel in der Mitte des blonden
Kopfes festgesteckt.

		Ihr Begleiter faßte sie bei den Schultern und sagte rasch:

		»Also hier! Willst du?«

		[bookmark: page60] Sie
entgegnete ängstlich:

		»Bitte ... lassen Sie mich...«

		Am Ton ihrer Stimme erkannte man, daß sie dieselben Worte seit
dem Verlassen des Gasthauses wohl an zweihundertmal wiederholt
haben mochte.

		Der Mann begann wieder:

		»Also Schatzerl, du hast nun einmal Ja gesagt; das bleibt dabei.
Jetzt gibt's kein Überlegen mehr. Was gesagt ist, gilt, oder
nicht?... Hier ist's ganz schön, warum willst du denn nicht?«

		»Nein, ... hier nicht ... hier nicht...«

		»Wo willst du also? Du hast keinen Knopf, ich auch nicht. Ein
Zimmer kann ich nicht zahlen. Wenn du lieber bis zu den
Linienwällen gehen willst, dann komme. In einer Stunde sind wir
dort.«

		Sie machte ein Zeichen der Verneinung. Der Mann wurde
gereizt.

		»Tinerl, sieh mir ins Gesicht. Willst du mich narren? Ja oder
nein? Denn wenn du nicht willst, weißt du, habe ich noch
andere...

		[bookmark: page61] Die arme
Kleine begann zu schluchzen. An den Spaletläden lehnend, weinte sie
so heftig, daß ich die Zuckungen dieses armen, jungen verstörten
Herzens fühlen konnte.

		»Ja, ich habe Sie sehr gern,« sagte sie. »Aber das will ich
nicht, nein, ich will es nicht. Ich weiß nicht, wie ich sagen soll,
aber das ist nicht die Liebe. Ich liebe Sie, weil Sie so gütig
sind, weil Sie anders reden, als die anderen Männer, und ich bin
glücklich, wenn ich Sie von weitem kommen sehe. Ich liebe Sie und
will Sie küssen, so viel Sie wollen, alle Tage, immer! Aber seitdem
Sie das von mir verlangt haben, was ich nicht will ... nein, Sie
wissen, ich will das nicht und mit Ihnen schon gar nicht ... ich
glaube, das ist sehr unrecht ...«

		Der Mann zuckte die Achseln und begann zu fluchen.

		»Ah, verdammtes Weibsmensch ...«

		... Und noch viele andere Dinge, die ich nicht sagen will.

		[bookmark: page62] Dann zog
er aus der Tasche ein Messer... ein großes Fleischhauermesser...
ein Ding, wie ein Säbel, steckte es zwischen die Spaletläden in der
Höhe meiner Brust und sagte mit heftiger, gedämpfter Stimme:

		»So, jetzt haben wir genug geschwatzt. Wenn du dich rührst, so
stech' ich.«

		Das junge Mädchen wurde starr vor Schrecken. Es gab einen
furchtbaren Auftritt.

		Die Straße war ganz öde und vereinsamt. Die unendliche Stille,
die hier herrschte, war nur mit der Stille der Felder an heißen
Augusttagen vergleichbar. Man hörte nicht einmal das gewöhnliche
Lärmen der Stadt. Wie spät es war? Es war vielleicht zwei Uhr früh.
Alles schlief ringsum, mit Ausnahme des Paares und mir, der
entsetzten Zuschauerin.

		Ganz nahe von mir, so nahe, daß ich sie mit den Fingern hätte
berühren können, widerstand das junge Mädchen mit einer Ausdauer,
die ihm erstaunliche Kraft verlieh.

		Sie hatte sich gebückt, die Kniee zusammengepreßt. [bookmark: page63] Sie atmete schwer,
wie ein verwundetes Tier. Sobald er ihre Hände meisterte, preßte
sie die Beine aneinander, und wenn er ihre Röcke berührte, focht
sie mit den Händen ... Das währte lange Zeit hindurch, länger, als
Sie vielleicht für möglich hielten, aber wie in dem griechischen
Liede Charon zum Schlusse den Hirten besiegt ... so wurde endlich
auch das Mädchen besiegt.

		Nun fuchtelte sie mit den Händen verzweifelt in der Luft herum,
erfaßte aufs Geratewohl etwas, was in den Spaletläden stak ..., das
arme Kind wußte längst nicht mehr, daß es ein Messer war, und mit
ihrem durch den Zufall bewaffneten Arme stieß sie den Mann, der sie
an Leib und Seele so mörderisch angegriffen hatte, noch einmal
zurück.

		Fürwahr! Der menschliche Körper ist nichts als eine weiche
Masse, die dem ersten Stoße erliegt. Das Messer fuhr durch die
Kehle und glänzte gleich darauf auf der anderen Seite.

		Ein Strom von Blut ...

		[bookmark: page64] Aus den
zwei großen Schlagadern hier am Halse sprang das Blut wie ein
Bergquell...

		Ein warmer Blutstrahl spritzte durch die Spaletläden und
benetzte meinen Gürtel.

		Dem Manne, den die Klinge erstickte, traten die Augen weit
heraus. Er riß den Mund ungeheuer weit auf, doch kam kein Laut
hervor; als er aber regungslos aufs Gesicht fiel, da wich sie, die
Mörderin, erschrocken zurück und stieß in der stillen Straße drei
Schreie aus ... drei Schreckensrufe...

		O dieses Todesgeheul! Nie in meinem Leben habe ich etwas
Entsetzlicheres gehört.«

		 

		»Was später geschah ... kann Sie wohl nicht mehr interessieren.
Meine Mutter war erwacht, aus dem Bette gesprungen und hatte mich,
als sie mein Bett leer fand, voller Angst gesucht. Sie rief laut
meinen Namen durchs ganze Haus, bis sie mich endlich vor diesem
Fenster [bookmark: page65]
stehen fand, voller Blut, das sie anfangs für das meine hielt. Doch
habe ich Ihnen diese Geschichte nicht erzählt, um auf diese
belanglosen Einzelheiten zurückzukommen.

		Was davon in meinem Gedächtnisse geblieben ist, war ausreichend.
Ich war siebzehn Jahre alt. In einer halben Stunde hatte ich, die
das Leben noch gar nicht kannte, alles erfahren, alle Geheimnisse
der Liebe und des Todes entschleiert; ich hatte erfahren, was es
ist, was die Romane Liebeslust nennen! Und wußte, was ein
verliebter Mann ist! Und auch was ein toter Mann ist.

		Die Leute haben keine Ahnung, warum ich allein geblieben bin.
Sie, teurer Freund, Sie wissen es nun.« [bookmark: page66] [bookmark: page67]

	
		
		Entführung nach dem Opernball

		[bookmark: page68] [bookmark: page69] Frau Esquollier und
ihre junge Schwester Armande verließen die Oper und nahmen in ihrem
Automobil Platz.

		»Also,« sagte Frau Esquollier, »dein Eindruck?«

		»Nun, äußerlich ist er ein reizender Mensch!«

		»Gut, sage nichts weiter. Du bist schon gefangen, mein Schatz.
Komm, küsse mich. Es ist also abgemacht.«

		Sie umhalsten sich zärtlich, aber Armande entgegnete:

		»Nein, nein, so rasch geht das nicht, Madelaine. Was nützt es,
daß er mir gefällt. Ich habe ihm mißfallen. Eine Stunde hindurch
hat er Verschiedenes an mir zu rügen gefunden, und ich Närrin habe
auch alles getan, um es zu verdienen.«

		»Was soll das heißen?«

		»Mein Kleid ist viel zu auffallend, wie es [bookmark: page70] scheint. Es ist kein Kleid für
ein junges Mädchen, sondern für eine Schauspielerin.«

		»O, der Unverschämte!«

		»Ich gefiel ihm aber doch, das fühlte ich wohl. Darum machte es
mir Vergnügen, ihn zu ärgern, damit er mich mit meinen Fehlern
lieben lerne... Ich glaube sogar, etwas zu weit gegangen zu
sein.«

		»Was hast du ihm denn alles gesagt?«

		»Ich habe ihm in einem Winkel der Bühne die zwei kleinen
Italienerinnen gezeigt, von denen du mir neulich erzahlt hast, und
habe ihm anvertraut ...«

		»Daß sie miteinander leben?«

		»Ja.«

		»Da hast du einen schönen Bock geschossen.«

		»Glaubst du?« seufzte das junge Mädchen.

		»Und was hat er darauf geantwortet?«

		»Er hat mich gefragt: ›Wovon?‹«

		Madelaine erstickte ein unbändiges Lachen mit ihren
behandschuhten Händen und erwiderte, ohne die Gefühle ihrer
Schwester zu schonen:

		[bookmark: page71] »Mein
Kind, dieser junge Mann ist eine Perle. Einen solchen Gatten darfst
du dir nicht entgehen lassen. Er ist ein Juwel.«

		Und plötzlich, ohne Übergang:

		»Hörst du, wir fahren schon einige zwanzig Minuten. Wo sind wir
denn eigentlich?«

		Armande wischte die angehauchte Scheibe rein und sagte:

		»Ich sehe nichts ... es ist ganz dunkel...«

		»Wie ist das möglich? In den Champs Elysées?«

		Sie beugte sich gleichfalls vor, ihr Blick suchte das Dunkel zu
durchdringen; undeutlich bemerkte sie den grauen Boden eines Weges,
an dessen Seiten seine Häuser standen.

		»Du ...« stammelte sie erschrocken ... »ich weiß nicht, wo wir
da sind ... das ist nicht mehr Paris... Alexander ist verrückt
worden... Lassen wir ihn halten...«

		Rasch drückte sie auf den Knopf der Klingel.

		Aber kaum waren die hellen Töne der Glocke in der Stille
verklungen, als man vom [bookmark: page72] Außensitze einen raschen Doppelgriff an dem
Hebel hörte, und der Motorwagen schoß nun surrend wie ein Käfer mit
seiner größten Geschwindigkeit vorwärts.

		 

		Der Stoß hatte die Schwestern im Wagen zurückgeworfen, und beide
fingen nun an zu jammern.

		»O... mein Gott!«

		Madelaine beugte den Kopf vor und sah durch die vordere
Glasscheibe nach dem Lenksitz.

		»Du lieber Gott!« sagte sie dann, »das ist ja nicht
Alexander.«

		»Was sagst du?«

		»Wir sind entführt worden... Es ist nicht Alexander, der uns
führt.«

		»Ich werde aus dem Wagen springen...«

		»Armande, bist du verrückt? Wir fahren [bookmark: page73] mit vierzig Kilometer
Geschwindigkeit ... Du würdest in den sicheren Tod springen.«

		Wären sie nicht miteinander gewesen, so wäre sowohl die eine als
auch die andere sicher hinausgesprungen. Aber ein ähnliches Gefühl,
wie wir es am Rande eines Abgrundes empfinden, wenn uns die Gefahr
unseres Nächsten mehr schreckt als die eigene, hatte Madelaine und
Armande ergriffen, und beide dachten gleichzeitig: ›Ich könnte wohl
hinausspringen, aber sie würde sich umbringen.‹

		Ihre zitternden Hände suchten sich, faßten sich und hielten sich
aneinandergepreßt auf dem Leder der Wagenkissen.

		Die Schnelligkeit der Fahrt erreichte das Äußerste. Beim
Übersetzen eines kleinen Grabens erhielten sie einen heftigen Stoß,
zwei Räder des Automobils hoben sich empor und liefen leer, alles
bog sich, sprang zurück und erzitterte während eines kurzen
Augenblickes, dann nahm der Wagen seinen raschen Lauf wieder auf,
wie ein Strom, der nach einem starken Wirbel ruhig
weiterfließt.

		[bookmark: page74]
Unbeweglich, starr vor Angst, saßen die beiden Schwestern in den
Kissen des Wagens und schwiegen. Madelaine, als verheiratete Frau,
die das Leben und die Männer kennt, dachte bei sich:

		›Wenn es nur das wäre! Wenn sie uns nur nicht umbringen!‹

		Armande, die nicht unbefangen genug war, zu kennen, was ihrer
wartete, konnte sich nicht an diese Hoffnung klammern und wurde
beinahe wahnsinnig vor Angst.

		»Ach,« schrie sie plötzlich. »Ich springe lieber hinaus ... das
wird noch ein besseres Ende sein.«

		Aber im selben Augenblicke blieb der Wagen beinahe stehen,
drehte sich langsam, durchquerte einen Vorhof, fuhr durch einen
großen, stillen Hof und blieb vor einer breiten Freitreppe
stehen.

		Madelaine murmelte:

		»Es ist zu spät, armes Kind.«

		Ein etwa vierzigjähriger, kahlköpfiger, elegant [bookmark: page75] gekleideter Mann öffnete
den Wagenschlag und grüßte ehrerbietig.

		Armande stieß einen Schrei aus:

		»Töten Sie mich, Herr!... Töten Sie mich!« Und naiv fügte sie
hinzu:

		»Aber, rühren Sie mich nicht an!«

		»Fräulein,« sagte der Mann, »ich werde Ihnen in keiner Weise
nahetreten, aber wollen Sie mir freundlichst folgen, denn die Zeit
drängt. Es ist ganz zwecklos zu schreien, denn das Haus ist mitten
in einem Wäldchen.«

		Madelaine entstieg zuerst. Armande folgte ihr, war aber so
schwach, daß sie eine Stufe verfehlte. Man stützte sie. Ein
schwacher Mondstrahl versilberte die leichten Ballroben, die beiden
fahlen Gesichter und die prächtig frisierten Haare. Sie traten ein.
Das Haus war reich beleuchtet. Der Unbekannte ging seinen Opfern
voraus, durchschritt ein mit Steinfliesen gedieltes Vorgemach, zwei
Säle und eine kleine Kammer. Er führte sie dann durch einen langen
Gang, der um das ganze Schloß zu fuhren schien und [bookmark: page76] es unmöglich machte, sich
später zurecht zu finden. Endlich öffnete er noch eine Tür, ließ
die beiden jungen Frauen eintreten und verschloß dieselbe, ohne
ihnen zu folgen, von außen.

		Im Zimmer, das sie betraten, stand eine alte Frau aufrecht, die
ganz schwarz gekleidet war und bei ihrem Eintreten grüßte.

		»Gnädige Frau ... Mein Fräulein ...«

		Und ohne jede Einleitung sagte sie mit ihrer trockenen
Stimme:

		»Erlauben Sie mir, Sie zu entkleiden.«

		»Was ... entkl...« stammelte Madelaine. Sie beendete den Satz
nicht. Die alte Frau hatte schon die Schnalle des Mantels geöffnet,
die Sicherheitsnadeln des Gürtels entfernt, und der Rock war zu den
Füßen herabgeglitten. Mit der gleichen Geschicklichkeit ihrer
schmalen Finger öffnete sie die Haken der Bluse, und diese fiel
über die zarten, gepuderten Arme herab.

		»Sie auch, Fräulein,« sagte dieselbe trockene Stimme.

		[bookmark: page77] Armande
zitterte und wurde blaß wie die Wand. Sie warf ihrer Schwester, die
sich auf ein Sofa geworfen hatte, einen verzweifelten Blick zu.
Ohne sich zur Wehre zu setzen, ohne Kraft und ohne Mut überließ sie
sich, einer Toten gleich, den Händen, die sie entblößten. Die alte
Frau nahm die beiden Kleider über den Arm, ging rasch hinaus und
verschloß die Tür von außen mit einem Schlüssel.

		Das junge Mädchen war stehen geblieben. Vor einem Lehnstuhl fiel
Armande schluchzend in die Kniee.

		Die Zeit verstrich... Die Pendeluhr im Zimmer schlug vier Uhr
morgens.

		Madelaine wälzte sich unruhig auf dem Sofa, reckte nervös ihre
Arme und bearbeitete mit den Fäusten den Rücken des Möbels.

		»Das ist zu viel! Das ist zu viel!« schrie sie. »Es ist
furchtbar, so zu warten; bis sie kommen, werde ich vor Angst tot
sein. Warum quält man zwei arme, unglückliche Frauen derart? Was
wollen denn diese Ungeheuer [bookmark: page78] eigentlich von uns?... Warum kommen sie denn
nicht!... Warum kommen sie nicht?...«

		In einem Anfalle von Zärtlichkeit fielen die Schwestern sich in
die Arme.

		»Mein lieber Schatz, arme Armande, meine kleine Armande. Arme,
teure Schwester! Fürchte nichts, mein Herz, ich werde dich
beschützen!... Mir macht das ja nichts... Aber ich werde nicht
dulden, daß sie dich berühren... ich werde dich mit meinem Leibe
decken.«

		Im stillen Gange ertönte ein Schritt.

		Himmel... sie kommen!

		 

		Der Schlüssel wurde ins Schloß geschoben und machte ein so
schrilles Geräusch, daß Armande einen Angstschrei ausstieß, als sei
es um ihre Mädchenehre geschehen. Als sich die Tür öffnete, sah man
jedoch nur die alte Frau, die auf dem Arme die beiden Kleider
brachte. [bookmark: page79] Die
jungen Frauen hatten sich in einen Winkel des Zimmers
geflüchtet.

		»Gnädige Frau... Fräulein... gestatten Sie mir, Sie wieder
anzukleiden.«

		»Wie?« sagte Madelaine ... »aber ich ... aber ...«

		Die Siebzigjährige ließ sich durch die erstaunten Ausrufe nicht
beirren, die ihr wahrscheinlich begreiflich erschienen. Mit
außerordentlicher Gewandtheit schloß sie die Schnallen, Nadeln und
Knöpfe ebenso geschickt, als sie dieselben früher geöffnet hatte,
ordnete die Spitzen, den Ausschnitt, die Falten der Röcke und
entfernte sich mit einem Gruße.

		An ihrer Stelle trat der Unbekannte ein.

		Er war im Frack, mit entblößtem Haupte und behandschuhten Händen
... Er glich eher einem Hoteldirektor als einem Weltmanne, aber der
Unterschied ist hier oftmals so gering ... Sagen wir also, er hatte
das Aussehen eines Konferenzvorsitzenden.

		»Verehrte Damen,« sagte er ruhig, »ich hatte [bookmark: page80] erst die Absicht, Sie mit
einer einfachen Entschuldigung nach Hause führen zu lassen, ohne
Ihnen nähere Erklärungen über das Geheimnis Ihrer Entführung zu
geben. Aber die weibliche Neugierde ist eine Tatsache, über die wir
uns nicht hinwegtäuschen können. Wenn ich Ihnen mein Geheimnis
nicht verrate, werden Sie sich bemühen, es zu erfahren, und sich
und mich gleichzeitig zu Schaden bringen. Ich habe also gute
Gründe, Ihnen lieber alles zu sagen, damit Sie sich darüber im
reinen sind.«

		Er schloß einen Augenblick die Augen, öffnete sie wieder und
setzte lächelnd fort:

		»Sie trugen diese Nacht die schönsten zwei Kleider von
Paris...«

		»Ach,« sagte Madelaine, die mit der Hand nach der Stirn fuhr,
»es war also deshalb!«

		»Eine meiner Kundinnen, eine junge Ausländerin, hatte die beiden
Kleider Montag in der Oper gesehen. Sie wollte ganz die gleichen
haben, möge es was immer kosten. Ich hätte selbstredend das Äußere
der Kleider und das, [bookmark: page81] was ihre besondere Eleganz ausmacht ohne Hilfe
besonderer List nachmachen können, denn der rasche Blick eines
tüchtigen Schneiders photographiert eine Bluse mit der Genauigkeit
eines Apparates; aber die beiden Kleider sind mit eigenartigen
Stickereien bedeckt, deren phantasievolle Zeichnungen selbst einem
tüchtigen Ornamentisten Schwierigkeiten machen müssen. Man konnte
diese nur abzeichnen, wenn man die Kleider glatt und ohne Falten
auf einen Tisch auflegt. Es war daher unbedingt nötig, daß ich mir
diese Kleider beschaffe.

		Das Einfachste war, sie von Ihrem Stubenmädchen zu bekommen,
welches man dafür gut bezahlt hätte. Ich habe natürlich auch daran
gedacht; aber unglücklicherweise ist dieses Mädchen strohdumm. Im
Falle einer Entdeckung, einer Klage, eines Prozesses –man muß alles
voraussetzen –hatte sie keine fünf Minuten vor einem
Untersuchungsrichter mit der Wahrheit zurückhalten können. Wenn ich
mich mit ihr eingelassen hätte, wäre ich auch mit ihr [bookmark: page82] erwischt worden,
was für einen Künstler meines Ranges den Ruin bedeutet. Ich zog es
vor, alles aufs Spiel zu setzen und die Kleider, mit dem, was sie
enthielten, entführen zu lassen. Das war wenigstens meiner
würdig.«

		Über diese maßlose Kühnheit erstaunt, betrachteten die beiden
Schwestern einander wortlos.

		»Ich habe also Ihren Chauffeur bestochen und durch den meinen
ersetzt. Der Wechsel wurde während einer kurzen Stockung im
Gedränge der Rue Auber vorgenommen. Solche Hemmungen sind beim
Verlassen der Theater programmäßig. Derselbe verläßliche Diener
–ich spreche von dem meinen –wird Sie auch jetzt nach Hause
bringen. Zwei Damen können ganz gut um 6 Uhr morgens von einem
Balle heimkehren, ohne daß jemand daran Anstoß nehmen kann. Sie
sind also keinesfalls kompromittiert. Andererseits ist es Ihr
eigenstes Interesse, über das Vorgefallene das strengste
Stillschweigen zu bewahren, denn es ist überflüssig, [bookmark: page83] Ihnen zu sagen, daß Ihre
Freundinnen, wenn Sie es ihnen erzählten, die Geschichte mit einem
gewissen skeptischen Lächeln weiterverbreiten würden.«

		Madelaine schien diese Beleidigung überhört zu haben. Sie war
sehr vergnügt, diesen schrecklichen Alp los geworden zu sein und
fühlte sich ganz klein vor der Sicherheit dieses Mannes.

		Sie beugte sich zu Armande:

		»Es ist eine Fügung des Himmels, daß mein Mann nicht hier ist.
Ein Glück, daß er zur Jagd geladen wurde.«

		»Zur Jagd?« fragte der Schneider. »Ich glaube besser
unterrichtet zu sein. Es war unumgänglich nötig, daß Ihr Herr
Gemahl diese Nacht abwesend sei. Eine unserer bekanntesten
Lebedamen hat ihr Herz für ihn entdeckt.«

		»Was sagen Sie da?«

		Und indem er sich verneigte, schloß er:

		»Diese Entdeckung war bei weitem das Kostspieligste an unserem
Unternehmen.«

		Am nächsten Morgen bewahrte Frau Esquollier [bookmark: page84] tatsachlich Stillschweigen über
ihr Abenteuer, denn sie schlief, erschöpft vor Müdigkeit und
Aufregung, bis zwei Uhr mittags. Als aber dann ihre beste Freundin,
Frau Lalette, bei ihr eindrang, empfand Madelaine den
unwiderstehlichen Drang, ihr einen Beweis ihrer Zärtlichkeit zu
geben und enthüllte ihr das dramatische Geschehnis. Als sie ihr
alles bis aufs letzte Wort erzählt hatte, bat sie ihre Freundin mit
aufgehobenen Händen und ließ sie beschwören, es niemand
weiterzuerzählen.

		Unseligerweise war die Geschichte zu schön. Die Frauen bewahren
nur kleine Geheimnisse, um Vertrauen zu gewinnen und um eines Tages
große Geständnisse zu erlangen, die sie dann weiter verbreiten.
Aber selben Abend befand sich Frau Lalette in einer Gesellschaft
von zwölf Freundinnen, die alle so verschwiegen waren wie sie
selbst –und das war viel gesagt! Unter dem Siegel der
Verschwiegenheit bis ans Grab erzählte sie diese phantastische
Geschichte einer Entführung. Die Erzählung [bookmark: page85] wurde mit großer Kunst
vorgetragen. Keinen Augenblick ließ sie die Zuhörer ahnen, daß das
Abenteuer mit einer Lustspiellösung enden werde. Die Wirkung des
Anfangs war auch ungeheuer – die Damen schrien: »Das ist
gräßlich!«

		Sie alle sahen sich im Geiste von einem geheimnisvollen
Chauffeur im Automobil entführt. Der Eindruck war so stark, daß er
bis ans Ende anhielt. Ein Chor der Entrüstung brach nach den
letzten Worten des niederträchtigen Schneiders los.

		»Fürwahr,« sagte eine Dame –»man kann sich über nichts mehr
wundern.«

		»Eine Entführung nach dem Opernball.«

		»Paris wird unwohnlich.«

		»Als ob wir bei den Wilden lebten!«

		Ein altes Fräulein unterließ nicht zu bemerken, daß der
glückliche Ausgang des Abenteuers zweifelsohne einem Wunder zu
verdanken sei. Hätte Armande nicht ein Gelübde getan, so wären die
Ereignisse ganz anders eingetreten. [bookmark: page86] Eine andere Dame versicherte, sie werde nie
mehr wagen, nach Sonnenuntergang ohne männliche Begleitung
auszugehen und daß sie von nun an jederzeit einen kleinen Dolch im
Gürtel tragen werde, einen Dolch mit vergifteter Spitze, mit dem
eingravierten Worte »Muerte«, damit das Melodram zu greifbarem
Leben werde.

		Frau Lalette allein sagte nichts und gab, nachdem sie die
Erzählung beendet hatte, keine Erklärung ab.

		»Und Sie, Yvonne, wie denken Sie darüber?« fragte eine zarte
Stimme.

		Sie schnitt eine verächtliche Grimasse.

		»Ich?...Ich glaube... Ich denke...«

		»Nun?«

		»Ich glaube, es ist überflüssig, sich so viele Mühe zu geben, um
zu erklären, warum man um sieben Uhr früh nach Hause kam.«

		(Ein plötzlicher Ausbruch lebhafter Heiterkeit und lustigen
Frohsinnes erfaßte die zwölf Freundinnen, und mitten durch
Schreien, Lachen, [bookmark: page87] Gackern und Beifallstosen hörte man die zarte,
klingende Stimme, die voller Wonne kicherte:

		»Ach, meine Teure ... sind Sie aber schlecht! ...«

	