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		Das Totenschiff

		… »Sie werden die Insel Pelée nicht umschiffen können,« sagte
Barnavaux zu mir, »die Ebbe tritt ein.«

		Der arme kleine Fischerkutter, der nur eine Bemannung von sechs
Leuten hatte, kämpfte vergebens gegen den furchtbaren Nordost. Er
vermochte nicht das große Fahrwasser zu erreichen; so versuchte er
die Durchfahrt zwischen der Insel f Pelée und dem Festlande zu
gewinnen, um auf diese Weise in den Hasen von Cherbourg zu
gelangen.

		»Sie könnten es geradesogut auf dem Landwege versuchen,« meinte
Barnavaux, während der Wind uns um die Ohren sauste, »es ist doch
kein Wasser da …«

		Dann rief er:

		»Da haben wir's! Um Gottes willen, sie sitzen fest.«

		Das Boot stand plötzlich still, es hatte sich mit dem Vorderteil
in dem Schlamm festgerannt. Der Sturm fegte durch die rötlichen
Segel, die diese unbeweglich gewordene kleine Eierschale nicht mehr
vorwärts zu treiben vermochten. Dann riß [bookmark: page6] ein heftiger Windstoß mit einem Schlage
die sämtlichen Segel herab, zerriß sie in tausend Fetzen, die dann
– wie es uns schien, lange – vielleicht eine Minute lang – und das
ist eine lange Zeit – in der regenerfüllten bleifarbnen Luft
umherwirbelten, ehe sie in das Meer fielen.

		»Es ist ein Mann über Bord gegangen«, sagte ich gepreßten
Herzens.

		»Er hat sich an das Ende des Mastes geklammert, der gebrochen
ist«, fuhr Barnavaux fort. »Die andern halten sich noch auf der
Brücke. Aber das Boot wird in einer halben Stunde völlig
zertrümmert sein. Und dann …«

		Er brach ab. Man hatte von der Rettungsstation aus die Notlage
des kleinen Fahrzeuges erkannt, ein Rettungsboot ins Wasser
gelassen und dem Kutter entgegengesandt. Schon erkannte man die
kräftigen Gestalten seiner sechs Insassen und ihres Patrons. Die
braunen derben Fäuste, die der scharfe Sprühregen wie mit Nadeln
stechen mußte; an den Riemen saßen sie mit gekrümmten Rücken da und
strebten unaufhaltsam ihrem Ziele zu. Mit so regelmäßigen Stößen
kam das Boot näher, daß man hätte glauben können, diese braven
Leute vollbrächten nur eine sehr leichte Arbeit, die ein jeder
leisten könnte. Ich fing an zu schreien vor Begeisterung, Hoffnung
und auch vor Stolz: wenn man andre Menschen eine viel Mut
heischende kühne Handlung ausführen sieht, wird jeder Zuschauer
stets von einem seltsamen Gefühle des Stolzes erfüllt, man glaubt
beinahe selbst teil an [bookmark: page7] der Tapferkeit der andern zu haben. Barnavaux
sagte:

		»Nun, das ist ein Manöver, was? Sie haben kaum zwei Minuten
gebraucht, um das Boot herabzulassen.«

		Es gibt gewiß nichts Schöneres, gibt auch nichts Schwierigeres,
als alle Riemen gleichzeitig und auf gleiche Länge so schnell wie
möglich, aber doch mit Sicherheit einzutauchen, so daß man die See
gut halten kann.

		Ich hatte nur noch Augen für das, was sich auf dem Wasser
zutrug, auf diesen enormen sich heranwälzenden Wellen, die dennoch
oben platt erschienen, als ob der Wind, nachdem er sie aufgewühlt,
sie wieder zu erdrücken versuche. Das Boot verfolgte seinen Weg.
Wie auf einer stillen Pfütze die Beinchen eines Wasserinsekts, das
genau weiß, wohin es will, und seinem Ziele zustrebt, so bewegten
die Riemen sich durch die empörten Fluten. Dann hielten sie
plötzlich an, man fischte den über Bord gefallenen Menschen
auf.

		Einige Sekunden später hielt das Boot zum zweiten Male: es nahm
die Mannschaft des Fischerkutters an Bord. Gerettet! Sie waren
gerettet! Das Boot änderte den Kurs, es wandte sich und fuhr in der
Richtung auf Cherbourg zu. Ich klatschte in die Hände. Die klaren
Augen Barnavaux lachten vor Freude. Als einfacher Mensch sagte er
dann gleich:

		»Darauf müssen wir einen guten Schluck hinter die Binde gießen!
Kommen Sie, wir wollen in [bookmark: page8] den Keller der feinen Leute gehen, der gleich am
Hafen liegt. Und wenn dann die Mannschaft des Rettungsbootes landet
und an uns vorbeikommt, müssen wir mit ihnen anstoßen. Bei Gott,
sie hat es verdient.«

		Nachdem sich Barnavaux ein großes Glas mit Nägelchen und
Zitronenscheiben gewürzten, glühend heißen Rotwein zu Gemüte
geführt hatte, sagte er:

		»Ich war einmal Zeuge einer anderen Rettung, aber die
Schiffbrüchigen, um die es sich damals handelte, waren –
Gespenster.

		Ich erinnere mich der ganzen Geschichte sehr wohl. Es ist nun
freilich mehr als zehn Jahre her, aber mir ist, als sei es erst
gestern gewesen. Ich hatte zu jener Zeit lange im Hospital von
Mavatane in Madagaskar gelegen. Dann befand ich mich in der
Rekonvaleszenz, man hatte mich zu meiner Erholung nach Majunga
geschickt und dem Grenzaufseher Plévech als eine Art von Gehilfen
überwiesen, um doch etwas Nutzen von mir zu haben. Nun, Plévech war
ja so wenig Seemann wie ich selbst, er war Zollbeamter, aber man
hatte ihn nichtsdestoweniger damit betraut, darüber zu wachen, daß
kein Schmuggelhandel mit Pulver zwischen Berovine und Maintivane
getrieben werde.

		Es ist ja wahr, daß die hindostanischen und arabischen Kaufleute
von Zanzibar bis vom anderen Ende der Welt kommen, um den Sakalaven
Pulver zu verkaufen, aber ich erkläre, daß es mir völlig [bookmark: page9] unverständlich ist,
wie Plévech es hätte fertigbringen sollen, dies mit seinem
armseligen, schlechten Boote und seinen in Majunga aufgelesenen
vier eingeborenen schlechten Matrosen zu verhindern. Ich vereinigte
in meiner Person die Marinefüsiliere, die Landungstruppen und die
ganze militärische Macht. Im Grunde war das ja auch völlig
hinreichend, weil wir niemals einen Feind gesehen haben: es war
eben so eine Idee der Verwaltungsbehörde, und diese darf man
niemals kritisieren.

		Ach, war das eine drollige Seefahrt! Die Jahreszeit brachte es
mit sich, daß wir die ganze Zeit über Windstille hatten. Plévech
und ich, wir wußten beide oberflächlich, daß es ein Bootsmanöver
gibt, das man Kreuzen nennt und das dazu dient, ein Segelboot
selbst bei Gegenwind vorwärts zu bringen.

		Unsere sakalavischen Matrosen verstanden kaum mehr als wir und
ließen uns außerdem gewähren aus Achtung vor dem überlegenen Geiste
des weißen Mannes.

		Also, wir fuhren ab. Wir holten die Schoten, erst rechts, dann
links an, auf gut Glück, um zu sehen, was daraus würde, viel Erfolg
hatten wir nicht damit. Manchmal füllte der Wind die Segel etwas,
dann ließ er sie wieder killen, wie eine Frau, die ihr Kleid
aufnimmt, es dann wieder fallen läßt und weitergeht.

		Unser Fahrzeug bewegte sich langsam vorwärts, es drehte sich
dann, fuhr wieder zurück, wiederholte [bookmark: page10] denselben Weg in schleifenförmiger Fahrt,
da wir es nicht zu leiten verstanden. Wir fuhren immer möglichst
dicht am Ufer entlang, aus Furcht, es zu verlieren. Abends warfen
wir regelmäßig ganz nahe am Lande Anker, um in unserm Boote zu
essen und zu schlafen. Ich nannte das ›im Biwak sein‹. Da machten
wir sehr oft die Entdeckung, daß wir zurückgetrieben waren, anstatt
voranzukommen. Dann steckten unsere Sakalaven die Köpfe zusammen
und nannten uns: ›Machicoures‹, was in ihrer Sprache soviel wie
Bauern bedeutet und folglich für richtige Seeleute eine
ehrenrührige Bezeichnung ist. Aber da wir keine Seeleute waren,
ließ uns diese Beleidigung vollkommen kalt.

		Oh, jene schönen, goldnen Tage! Sie sind wirklich die
glücklichsten meines Lebens gewesen. Um sie so recht zu genießen,
erwachte ich schon in aller Frühe; dann leuchtete der schöne
Morgenhimmel in orangener und goldfarbener Pracht, die Stocklaterne
unseres Bootes vor uns brannte noch, aber sie verblaßte vor der
Helle der aufgehenden Sonne. Unser schwarzer sakalavischer
Steuermann lehnte in gleichgültiger Haltung im Hintergrunde des
Bootes, seine Hand ruhte auf dem Steuer.

		Fast überall zogen sich Korallenriffe vor der Küste her, die
wieder von dem eigentlichen Festlande durch große Lagunen stillen
Wassers getrennt waren. Diese Korallenriffe waren oft von einer
vollkommen gleichen Höhe und gewannen dadurch das Aussehen von
Eisenbahndämmen, und das zwischen ihnen und dem Lande liegende Meer
[bookmark: page11] machte den
Eindruck eines Kanals. Das Geräusch der Wogen, die an dem Riffe
anprallten, leistete uns Gesellschaft und verscheuchte die
Langweile, obwohl es manchmal uns auch in den Schlaf lullte. An der
andern Seite der Lagune war das feste Land: wir erkannten von ferne
ein großes, sich weithin erstreckendes Plateau. Auf dem Horizonte
zeichnete sich deutlich die Silhouette großer blühender Bäume ab,
Bäume mit weißen, mit malvenfarbigen und gelben Blüten. Der Boden
darunter war mit üppigem Grün bedeckt und überall entdeckte das
Auge eine Art kleiner Höhlen und Grotten, die in dieses Grün
eingegraben schienen und wie Kristall leuchteten. Ich kann Ihnen
das nicht recht erklären, ich verstehe mich nicht darauf, etwas in
Worten zu schildern. Aber weit und breit gab es keine Menschen:
nichts als Ratten, Krabben, Blumen, Vögel, auch Bienen. Und die
Vögel zwitscherten, um sich zu amüsieren, nicht aus Furcht.

		Aber das Wasser, vor allem das Wasser innerhalb dieser Lagunen!
Es war so durchsichtig, daß man den Grund bei einer Tiefe von
fünfzehn bis zwanzig Meter ganz deutlich erkennen konnte. Der ganze
Meeresboden war mit Korallenbäumchen besetzt, die violett, grün und
rosa schimmerten, und dazwischen sprangen, tanzten, spielten
unzählige vielfarbige Fische im klaren Wasser, das beinahe so
leicht wie die Luft war. Man sah dort Fische der verschiedensten
Art, große und kleine, gestreifte und mit Flecken besäte; einige
waren [bookmark: page12] mit
Stacheln besetzt, andere sahen aus wie Kolibris und wieder andere
hatten einen richtigen gebogenen Schnabel wie die Papageien. Auf
dem Meeresboden lagen große, weit geöffnete Austern, die wie
Perlmutter schimmerten, blaue Kammmuscheln, spiralförmig gedrehte
rosa Muscheln und kleine, ganz rote Korallen. Aber es gab auch
wilde Raubfische dazwischen, die den Frieden störten. und den
andern nachstellten, sie jagten und vertrieben. Ich erinnere mich
sehr wohl einer Nacht, wo ich durch den malegassischen Ruf: ›Ein
Haifisch‹ aus meinem Schlafe erweckt wurde. Dann sah ich beim
hellen Lichte des Mondes, wie einer unserer eingeborenen Matrosen,
dessen Kinnladen wie eine Schnauze gebildet waren, sich, mit einem
Dreizack in der Hand, tief über die Brüstung unseres Bootes
beugte.

		An anderen Stellen der Küste gab es keine Lagunen. Dort war das
Land von den Seestürmen verwüstet und glatt abrasiert worden, oder
auch deshalb vollkommen unfruchtbar und beinahe nackt, weil keine
Flüsse hier mündeten. Da war alles öde und leer, kaum daß sich hier
und dort zwei oder drei magere Palmbäume erhoben, die aussahen wie
ein paar mit Strünken umwundene alte Besenstiele.

		Wenn wir an diesen öden Gegenden vorbeikamen, dann lachten
Plévech und ich und spotteten über eine solche Landschaft. Wir
waren weder verrückt noch betrunken, es war die reine Freude
darüber, daß wir beide so lebensfrisch und frei [bookmark: page13] dahinfuhren und daß wir
sicher wußten, daß wir bald ein anderes irdisches Paradies, andere
natürliche Aquarien wiederfinden würden.

		Das einzige, was wir uns nicht recht zu erklären wußten, war,
daß unsere Eingeborenen immer bedeutend zufriedener erschienen,
wenn es keine Korallenriffe, weder Lagunen, Aquarien noch irdische
Paradiese gab. Es war nicht die Furcht, daran zu zerschellen, denn
das Wasser hatte immer wenigstens zwei Faden Tiefe, viel mehr, als
wir brauchten. Unsere erste Erklärung dafür war die, daß diese
Leute unbedingt Schwachsinnige sein müßten; für dumm halten wir ja
gewöhnlich die Menschen, die wir nicht verstehen. Später aber
erzählte uns einer unserer Leute, ein gewisser Rainebonze, der
ziemlich geläufig Französisch sprach, daß es mit diesen Riffen eine
ganz besondere Bewandtnis habe. Man glaube nämlich, daß sie der
Aufenthalt und Wohnort von Zauberern und ›Matoutouas‹ seien.
›Matoutouas‹, so nennen die Eingeborenen die abgeschiedenen,
ruhelosen Geister derer, die eines im Leben begangenen Verbrechens
wegen verdammt sind, ruhelos umherzuirren. Schlimmer und viel
gefährlicher noch als diese seien aber jene schrecklichen
gespenstischen und menschenfressenden Wesen, die man ›Kinouly‹
nennt. Ich erkannte aus dieser ganzen Erzählung, daß unsere
Matrosen nicht nur abergläubisch, sondern auch wirklich etwas
schwachköpfig seien, und eines Morgens verkleidete ich mich mit
Hilfe eines alten Segels in einen Matoutoua, um sie zu erschrecken.
[bookmark: page14] Aber Plévech
war mit diesem Scherz durchaus nicht einverstanden. Er sagte mir
nachher, daß seine Eltern auch an alle mögliche Arten von Werwölfen
glaubten und daß er es nicht vertragen könne, wenn man über solche
Dinge scherze.

		Er glaubte außerdem, daß ein solcher Spott unfehlbar Unglück
nach sich zöge, obwohl er mir das nicht eingestand.

		Am Abend desselben Tages warfen wir unseren Anker in einem der
Kanäle, die zu einer Lagune führten. Wir hatten uns den ganzen
Nachmittag über regelrecht gelangweilt. Ich erinnere mich auch, daß
es sehr heiß gewesen war. Wir waren beide so müde, daß wir kaum ein
Wort miteinander wechselten. Selbst das Mittagsmahl und der
Absinth, den wir uns zu Gemüte führten, vermochte nicht unsere
Stimmung zu heben. Da geschah es, daß wir beide ganz plötzlich von
einer völlig grundlosen, übernatürlichen, außerordentlichen und
beinahe erschreckenden Freude erfüllt wurden. Haben Sie jemals
Opium geraucht? Die Wirkung davon ist eine so seltsame: man fühlt
sich leicht und immer leichter werden, es ist, als ob man keinen
Körper mehr hätte. Ich kann den Zustand, in dem wir uns plötzlich
befanden, nur mit dem vergleichen, in den uns der Opiumrausch
versetzt. Plévech sagte:

		»Sind wir denn plötzlich auf einen Berg versetzt? Es ist, als ob
die Luft nicht mehr auf mir laste, mir ist, als ob ich mich mehr
als zweitausend [bookmark: page15] Fuß über dem Meere befände. Fühlst du nicht, wie
frisch es auf einmal geworden ist?‹

		Ich antwortete ihm:

		›Gewiß atme ich die köstliche Kühle. Aber zugleich empfinde ich
einen wunderbaren Duft, den Duft der Heimat, den Duft
Frankreichs.‹

		›Ja,‹ sagte er, ›es ist der herrliche Duft unseres Heimatlandes,
der Duft, der unbeschreibliche, der im Sommer unseren Feldern und
Wiesen nach einem tüchtigen Gewitter entsteigt. Was ist das, was
kann das sein? Und sieh nur, was bedeutet das? Unsere dummen
Schwarzen scheinen sich zu ängstigen.‹

		Ja sie hatten Angst. Sie blickten auf das Wasser, das ganz
plötzlich eine dunkelgrüne Färbung angenommen hatte, wie ich sie
nie vorher beobachtet hatte. Es gibt Menschen, deren Augen dunkel
werden, wenn sie in Zorn geraten: das war es. Und dann sahen unsere
Leute angstvoll zum Himmel auf, der erschien völlig wolkenlos und
es regte sich kein Lüftchen. Aber von Westen her verbreitete sich
schnell eine seltsam kupferfarbene Stimmung, etwa in dem Tone eines
schlecht gescheuerten Kessels, zugleich schmutzig und doch
leuchtend.

		›Ist es nicht wunderbar, daß es immer kälter wird‹, sagte ich zu
Plévech. ›Ich friere.‹

		Mitten im Kanal von Mosambik wurden wir von einer sibirischen
Kälte überrascht. Aber ehe Plévech mir antworten konnte, wurde er
von unsern vier Sakalaven beinahe umgerissen. Sie stürzten sich an
die Gaitaue, refften die Segel, [bookmark: page16] fierten die Raaen weg, bargen, was nur zu bergen
war. Im selben Augenblick hörte ich die heiseren Rufe einer Schar
von Möwen, die dem Lande zuflohen, dann war es, als ob von allen
Seiten des Himmels ein langer, banger Klageton einsetzte, das war
der Wind, der plötzlich über das Meer brauste.

		Mit unerhörter Schnelligkeit, viel rascher wie die Lokomotive
eines Expreßzuges, jagte der Sturm heran. Das aufgepeitschte Meer
schrie unter seiner Geißel, ja, ich schwöre Ihnen, daß er wirklich
laut jammernde Klagetöne ausstieß. Jenseits der Riffe aber türmten
sich schon die Wogen übereinander, wie Häuser bei einem
Erdbeben.

		Nun verstand ich, es war ein Zyklon, einer jener schrecklichen
Stürme des indischen Ozeans, die eine solche Gewalt haben, daß sie
zuweilen ganze Schiffe aufheben und eine halbe Meile weit in das
Innere des Landes tragen. Im ersten Augenblick wollte ich über Bord
springen und versuchen, das Felsenriff zu erreichen. Aber Plévech
hielt mich zurück.

		›Wozu?‹ meinte er. ›Es hat keinen Zweck, denn die Wogen gehen
darüber hin. Es ist am besten zu bleiben, wo wir sind. Diese Lagune
ist wie ein Hafen, der uns immerhin einigen Schutz gewährt.‹

		Die Sakalaven, die übrigens alle wie die Fische schwimmen,
schienen derselben Ansicht zu sein. Sie hatten sich platt mit dem
Gesicht nach unten auf den Boden des Schiffes niedergelegt und
rührten sich nicht. Nur Rainebonze, der Französisch sprach, erhob
den Kopf ein wenig und sagte:

		[bookmark: page17] ›Es ist
die Nacht der Toten! Sie kehren wieder.‹

		Plévech, der seit seiner ersten Kommunion nie mehr eine Kirche
betreten hatte und der die Broschüren des Allgemeinen
Arbeitervereins las, bekreuzte sich, als er diese Worte hörte.
Rainebonze jedoch bekreuzte sich nicht, er kroch an den kleinen
Stall, in dem wir einige Hühner mit uns führten, nahm eine Henne,
trennte ihr mit einem Messerschnitt den Kopf vom Halse und ließ
dann ihr ganzes Blut in das Meer tropfen. Plévech schien mit dieser
Handlung durchaus einverstanden zu sein, er machte sich Zeichen auf
der Brust mit dem Blute der Henne. Es war, als ob er, plötzlich von
atavistischen Neigungen erfaßt, längst vergangener Zeit
angehöre.

		Unser Boot lag eng an die Riffe gedrückt, wie ein Sperling, der
sich zwischen einem Dach und einem Schornstein verbirgt. Der Zyklon
jagte auch glücklicherweise über uns weg, so klein war unsere
Nußschale. Ein größeres Boot, das ihm mehr Spielraum geboten hätte,
würde unfehlbar verloren gewesen sein. Dabei war das Wehen dieses
Zyklons kein Wind im gewöhnlichen Sinne des Wortes! Es war ein
Wirbelsturm: die Luft drehte sich unablässig um uns herum, das
Wasser drehte sich unter uns, drehte und drehte sich in immer
wilderen Kreisen, es wurde ausgerissen bis in seine tiefsten
Tiefen. Die auf dem Meeresboden wachsenden Korallenstämmchen, die
Muscheln und Felsen wurden emporgerissen und jagten in [bookmark: page18] tollem Wirbel
umher. Dann, ganz plötzlich, beruhigte sich der Wind, die Luft
erschien von einer beinahe unmöglichen Unbeweglichkeit, während die
Wogen immer noch im Wirbeltanze dahinrasten. Ich sagte: ›Wie hell
es auf einmal wird!‹ Wir befanden uns mitten in einer schrecklich
dunkeln, tief herabhängenden Wolkenschicht, aber darüber, hoch über
uns, war der Himmel hell, ganz unwahrscheinlich klar und hell
geworden. Man sah Sterne, die das menschliche Auge sonst nie
erblickte: es scheint, daß das immer so ist, wenn man in das
Zentrum eines Zyklons geraten ist. Und diese stillen Sterne, diese
Sterne, die so hoch über uns leuchteten und unser zu spotten
schienen, warfen ihr helles Licht über die aufgeregten Wogen. Und
in dem Augenblicke, genau in dem Augenblicke, hörte ich die Stimme
Rainebonzes:

		›Die Matoutouas! Das Totenschiff der ruhelosen Seelen.‹

		Er warf sich entsetzt mit dem Gesicht nach unten auf den Boden
unseres Schiffes hin. Und dann sah ich mit eignen Augen die große
Piroge, das Schiff der Toten! Sie werden es nicht glauben, daß
Schiffe, die untergegangen und die seit undenklicher Zeit auf dem
Grunde des Meeres gelegen, plötzlich wieder aus den Fluten
auftauchen können! Ich aber habe in jener Nacht gesehen, wie ein
Schiff aus den tiefsten Tiefen des Wassers emporstieg und langsam
dahinglitt. Es war ein großes Schiff, das seine Masten verloren
hatte, nur auf dem Hinterdeck erhob sich noch der Stumpf [bookmark: page19] eines Mastes, der
beinahe wie ein kleines Haus aussah. Es war überdeckt von Korallen,
großen Muscheln und Steinen, die sich in dem dichten Gewirr von
Seetang angesetzt hatten, der alles überspann. Und dazwischen
huschten große Krabben, die wütend schienen, aus ihrer gewohnten
Ruhe gerissen zu sein, platte Fische, die hoch emporsprangen und in
das Meer zurückfielen, Würmer, schrecklich sich hin und her
windende rosa und weiße Würmer, so lang wie mein Arm! Und dann –
dann – die Matoutouas! Durch die großen Lecke des Dreimasters, der
vielleicht vor mehr als drei Jahrhunderten Schiffbruch erlitten
hatte und versunken war, und der nun wie durch ein Wunder wieder
auftauchte, flossen unablässig Ströme schmutzigen Wassers, die von
der einen Seite eindrangen, um von der andern wieder abzulaufen,
und die sich wieder und immer wieder erneuten. Dann sahen wir
deutlich, wie diese Wasserströme ein Skelett mit sich führten, ein
an den Fußknöcheln mit Ketten gefesseltes Skelett, das einen
Augenblick nur auf dem Deck zu ruhen schien, dann von den
nachdrängenden Wogen gepackt wurde, sich überschlug und in das
Wasser zurückstürzte. Diesem Skelette folgte ein andres, und noch
eins, und wieder eins: eine ganze Kaskade von Skeletten und alten
verrosteten Eisenketten. Ab und zu glitten große Krabben darüber
hin. Langsam und wie ein überlasteter Wagen hin und her schwankend,
näherte sich der Dreimaster den Klippen. Bei jeder Woge, die ihn
auf ihren Rücken nahm, schwogte [bookmark: page20] das Wasser, das in den Schiffskörper gedrungen
war, von vorne nach hinten und drängte gegen die verfaulenden
Wände, von denen große Stücke abfielen und neue Lecke entstehen
ließen, aus denen ungezählte, mit alten Ketten beladene Skelette
getrieben wurden. Trotz alledem verfolgte das Fahrzeug unaufhaltsam
seinen Weg, den Klippen entgegen – und direkt auf uns zu!

		Jetzt stieß sein Kiel auf den Felsen an, riß sich noch einmal
los, um gleich darauf mit gewaltigem Anprall so heftig gegen die
Riffe anzufahren, daß es diesen einen lauten, feierlichen Klang
entlockte, der wie das Läuten einer Glocke weit über das Meer
hintönte. Dann aber versank das Schiff mit unerhörter
Geschwindigkeit.

		Das Achterdeck blieb etwas länger über Wasser, und man konnte
deutlich darauf die weit geöffneten Kajüten erkennen. Der Anblick
erinnerte beinahe an jene Wohnungspläne, die man öfter in Zeitungen
abgebildet sieht, die das Innere von Etagen mit den Möbeln und den
Bewohnern darstellen. Möbel? Man sah einige von Seetang und
Korallen überwucherte alte Kanonen und ein langes, kofferähnliches
Ding, das vielleicht früher einmal eine Koje gewesen war. Dabei
verschiedene seltsame, rostzerfressene metallne Instrumente. Mitten
in diesem Raume lag sein Bewohner, ein Mensch, den ein
herabgefallener Balken erschlagen und alle Knochen zerquetscht
hatte. Und zwischen all diesem Grauenhaften krochen, drehten und
wanden sich diese scheußlichen Würmer, [bookmark: page21] die in dem schmutzigen Wasser
untertauchten, wieder hervorkamen und ihre eklen blinden Köpfe hin
und her bewegten.

		Wie lange das dauerte? Ich weiß es nicht! Vielleicht nur eine
ganz kurze Zeit. Nach dieser schrecklichen Windstille hatte der
Sturm neu eingesetzt. Der Rest dieses gespensterhaften Schiffes –
das, allen Gesetzen der Natur Trotz bietend, nachdem es
untergegangen und jahrhundertelang auf dem Meeresgrund gelegen, nun
plötzlich mit einer Besatzung von an Ketten geschmiedeten, mit
Seetang behangenen Toten wieder auftauchte – der Rest dieses
unheimlichen und grauenerregenden Fahrzeuges war in Stücke
zerschellt, die von den Wogen weggetrieben wurden. Es gelang uns
jedoch noch, die Gallionsfigur aufzufischen, die zu der Zeit, als
der Dreimaster noch ein Schiff gewesen, statt eines
schreckenerregenden Spukes, den Bug geziert hatte. Ich glaube, daß
es die Figur einer heidnischen Göttin dargestellt hatte –
vielleicht war es auch eine Heilige. Es ließ sich nicht mehr
feststellen. Der Sturm oder das Alter hatten ihren ganzen untern
Teil völlig zerstört, Pfahlmuscheln hatten ihren Kopf zerfressen.
Zwei zernagte Brüste, eine Höhlung an Stelle des Halses und eine
ausfallend große Nase waren zufällig erhalten geblieben. Die Augen
waren vollständig vernichtet. Es konnte ebensowohl das Bild einer
Eule wie das einer Frau sein. Ich finde, daß es gleichermaßen
komisch und tragisch ist, daß die Zeit den Statuen ebenso übel
mitspielt, wie [bookmark: page22] sie es den Frauen tut: es ist das wirklich
furchterregend …

		Plévech, der vor Angst halbtot war, schwur darauf, daß er
ähnliche Holzbilder in den Kapellen seiner Heimat gesehen habe,
während Rainebonze behauptete, daß die Zaubrer seines Landes solche
Figuren in dem Innern der Gräber aufsetzten. Plévech wiederholte
fortwährend: Im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen
Geistes! und Rainebonze, der einmal in der Kirche von Majumba
gewesen war, fügte stets ein frommes ›Amen‹ hinzu. Dann aber gab er
sich sofort eifrig daran, ein ›Sikidy‹, das heißt ein Zaubermittel
zu bereiten; er tötete unter allerlei Zeremonien eine zweite Henne.
Und Plévech achtete genau auf jede seiner Gesten, um sie auf das
gewissenhafteste nachzuahmen, denn obwohl er bange war, daß die
Religion Rainebonzes doch vielleicht nicht die ganz richtige sei,
zweifelte er gleichzeitig auch daran, ob die der Christen besonders
gut gegen die bösen Geister sei.

		Was mich betrifft, so wagte ich es nicht nachzudenken. Erst drei
Tage später, nachdem sich das Meer vollständig beruhigt hatte,
fragte ich Rainebonze:

		›Was hat es für eine Bewandtnis mit dem Schiffe der
›Matoutouas‹?‹

		Rainebonze sah mich mit ernster, sehr stolzer Miene an und sagte
dann:

		›Es waren Sklaven, nur Sklaven. Die ganze große Piroge war mit
Sklaven befrachtet. Sie [bookmark: page23] waren für Bourbon bestimmt. Sie waren alle mit
Ketten gefesselt. Die Weißen hatten sie in Madagaskar geraubt. Aber
Madagaskar wollte seine Kinder nicht hergeben, und die Schatten
dieser Unglücklichen haben das Meer bis zu seinem Grunde
aufgewühlt. Das versunkne Schiff, das ihre Knochen barg, ist noch
einmal aus dem Grunde aufgetaucht, um an den Klippen zu
zerschellen; die Schatten haben sich dann ihrer Knochen bemächtigt
und sie in ihr Vaterland zurückgeführt.‹

		Ich verstand, was er sagen wollte. Vor zwei oder drei
Jahrhunderten hatten Sklavenhändler in Madagaskar eine große Zahl
von Negern entführt, um sie in Bourbon als Sklaven zu verkaufen.
Der Sicherheit wegen hatte man die armen Teufel an Ketten gelegt.
Als dann das Schiff durch einen Zyklon an die Felsen geworfen wurde
und unterging, ertranken diese unglücklichen Neger, ohne einen
Rettungsversuch machen zu können, kläglich wie die Ratten. Nun,
nach drei Jahrhunderten, gaben die Fluten ihre Skelette zurück und
schwemmten sie an das Land, in dem ihre Voreltern und Söhne
begraben waren.«

		Ich unterbrach Barnavaux:

		»Aber der Dreimaster! Wie geschah es, daß auch dieser Dreimaster
aus den Fluten auftauchen konnte?«

		»Weiß ich es?« antwortete Barnavaux. »Vielleicht haben die durch
den Zyklon entstandenen großen Wirbelstürme ihn vom Grunde
losgerissen. Vielleicht hatten sich auch im Schiffsraum Gase [bookmark: page24] gebildet, die nach
oben strebten! – Und endlich … was geht's mich an?! Ich habe
das Totenschiff gesehen mit – mit eignen Augen gesehen.«

		In diesem Augenblick kamen die Matrosen des Rettungsbootes an
uns vorüber. Sehr ernst und ruhig schritten sie daher, nur ihre
Augen leuchteten in jenem übernatürlich hellen Glanze, wie er
Menschen eigentümlich ist, die mit ganzer Kraft gegen eine Gefahr
gekämpft haben und als Sieger aus diesem Kampfe hervorgegangen
sind. Barnavaux redete sie an und forderte sie auf, ein Glas mit
uns zu trinken. Sie nahmen die Einladung gern an und setzten sich
nach freundlichem Gruße zu uns. Ich teilte ihnen dann mit, was
Barnavaux mir eben erzählt hatte.

		»Ich weiß nicht, ob das wahr ist,« bemerkte der Bootsmann, »aber
als ich einst mit dem Sperber im Pazifik fuhr, da geschah es auch,
daß in der Nähe von Santiago plötzlich, während einer stürmischen
Nacht, eine kleine Galeasse aus den Fluten auftauchte, die vor Gott
weiß wie langer Zeit Schiffbruch erlitten und auf dem Grunde des
Meeres gelegen hatte. – Es ist uns gelungen, dieses Schiff zu
sichern, es befindet sich jetzt irgendwo in einem Museum. – Das ist
ganz gewiß, daß der Schoß des Meeres Dinge, viele Dinge birgt, die
so wunderbar sind, wie die Phantasie der Menschen sie nicht zu
ersinnen vermöchte.«

		Ich widersprach ihm nicht, da ich in Zéilah selbst einen Mann
kennengelernt habe, der die Sirenen gesehen hat. – – [bookmark: page25]

	
		
		Die Eiserne Marie

		Ich weiß nicht, ob sie jemals einen richtigen Namen hatte, wie
alle anderen Menschen, ich meine einen Familiennamen, den, vom
Vater gar nicht zu reden, doch wenigstens ihre Mutter schon
getragen hatte; ihr Beruf war ein heikler und verstieß gegen die
Gesetze der Moral. Der Unternehmer, der sie nach Afrika gebracht,
hatte, um ihre Einwilligung dazu zu erhalten, ihr vorgeschwindelt,
daß die Reise kaum weiter wie die von Paris nach Versailles sei:
auch die Seefahrt sei nicht nennenswert, man würde einen kleinen
Meeresarm mit stillem Wasser durchkreuzen und in wenig Stunden ein
Land erreichen, das ganz ähnlich wie Frankreich sei, nur daß die
Männer dort viel großmütiger wären. Dann hatte sie viele Tage lang
erwartungsvoll auf dem Deck der zweiten Kajüte gestanden und ihre
Blicke waren spähend über das weite Meer geschweift, hatten die
Häuser, die Cafés, die großen Boulevards ihres Bestimmungsortes
gesucht. Mit ihr reisten zwei Gefährtinnen: Pasiphaé, ein großes
blondes Mädchen und Carmen, die Wallachin.

		[bookmark: page26] Nach
dreiwöchentlicher Fahrt hielt endlich das große Segelschiff vor der
Mündung eines gelben Flusses, der seine Wogen schwerfällig zwischen
zwei niedern Ufern dem Meere entgegenführte. Es war, als ob selbst
das Licht der Sonne von einer fortwährenden Feuchtigkeit
durchhaucht wäre und das erste, worauf Mariens Auge fiel, als sie
das Land betrat, das waren die vielen in dem schlammigen Boden
eingepflanzten Kreuze. Das also war die Stadt – – der Ausgangspunkt
eines neu erworbenen Besitzes, der Mittelpunkt eines künftigen
Reiches, wo die Sieger einstweilen noch in aus Holz und Stroh
ausgeführten Hütten lebten, die beinahe auf dem feuchten
morastischen Boden davonschwammen. Aber Marie, Pasiphaé und Carmen,
die Wallachin, wurden von fünfhundert weiß oder khakifarben
gekleideten Männern mit Jubel begrüßt; man freute sich der Ankunft
des Segelschiffes, das Grüße aus Frankreich und den Frauenhändler
brachte, der ihnen die Freuden der Liebe zuführte.

		Carmen, die Wallachin und Pasiphaé weinten bitterlich.

		»Wir werden sterben,« sagten sie, »wir müssen hier sterben, das
ist ganz gewiß.«

		Man wies ihnen die Wohnung an, in der sie leben und die Freuden
der Wollust verkaufen sollten, es war eine aus Bambusrohr
hergestellte Baracke, deren Wände wie zum Spott mit alten
Reklamebildern aus Paris bedeckt waren. Es befanden sich keine
Fenster in den Wänden und wie [bookmark: page27] ein Leichentuch über der Bahre lagerte die
Dunkelheit über den ärmlichen Betten, während die kecksten dieser
Männer, die sie nicht zurückweisen durften, schon durch die
geöffnete Tür zu ihnen drangen.

		»Wir werden hier sterben, sterben …«

		Marie blickte erstaunt auf ihre Gefährtinnen, ohne die Ursache
ihrer Angst und ihrer Tränen zu verstehen. Es ist ein großes
Unglück, sich des bevorstehenden Schicksals bewußt zu sein, wenn
dieses Schicksal ein unvermeidliches ist. Aber Marie hatte eine so
harmlose und sorglose Natur, daß sie kein Verständnis für die Angst
ihrer Gefährtinnen hatte. Sie hatte ja auch in Paris ein schweres
und gefahrvolles Leben geführt, war gezwungen gewesen, in den
elendesten Spelunken zu schlafen, hatte Bekanntschaft mit der
Roheit und sogar dem Messer der Männer gemacht. Marie schwor sich,
nicht zu sterben.

		Und selbst als man, nachdem kaum drei Monate vergangen, die
blonde Pasiphaé und Carmen, die Wallachin, auf dem traurigen
Friedhöfe begraben und ein Kreuz auf den sie bedeckenden morastigen
Hügel gesetzt hatte, selbst da blieb sie völlig furchtlos für ihre
Person, ja es kam sogar ein Gefühl stolzer Sieghaftigkeit über sie.
Ihr schien, als ob ihre kühle Haut, ihr festes, gesundes Fleisch
vor jeder Gefahr gefeit seien. Und dann: hier war sie Königin! Sie
war eine Königin, die sich jedem hingab, weil dies ihre Pflicht war
– wenigstens hatte sie die feste Überzeugung, daß [bookmark: page28] es ihre Pflicht sei – findet
man es doch öfter, daß bei Frauen ihres traurigen Berufes die
Begriffe der Moral sich so völlig verschoben haben, daß sie die
Ausübung ihres Gewerbes nicht für entehrend, sondern wie eine
Erfüllung ihrer Pflichten ansehen. Gut, sanft, friedliebend
herrschte sie als einzige weiße Frau, ohne sich ihrer Schmach
bewußt zu sein, einer Schmach, die übrigens von allen vergessen
war. Und als Barnavaux, der zum zweitenmal bei der
Kolonial-Infanterie eingetreten war und der als Erfinder von
Spitznamen und von Lokalberühmtheiten galt, sie die »Eiserne Marie«
taufte, nahm sie diesen Namen wie eine Huldigung hin und trug ihn
ebenso stolz wie der Sultan Mahmud einst den des »Siegers«. Ich
sage euch, daß sie herrschte, und daß sie niemals eine Rivalin
hatte. Ein Bataillon folgte dem andern, neue Vorgesetzte ersetzten
die alten, sie sah, wie der Ort sich vergrößerte, wie ein Kai
gebaut wurde, wie die ersten aus Ziegelsteinen errichteten Häuser
emporwuchsen, deren gewellte Blechdächer wie ein Zeichen des Luxus
und der Befestigung der Herrschaft in Afrika leuchteten. Sie war
endlich beinahe die einzige, die sich noch jener Zeiten erinnerte,
jener düsteren Tage, wo das Fieber so viele Leute dahinstreckte, um
sich nicht wieder zu erheben.

		Dann geschah es, daß einmal der Sommer noch viel feuchter war
als gewöhnlich. Anstatt jener plötzlichen Wirbelstürme, die in
einem Augenblick den Boden mit Wasserströmen überschütteten, [bookmark: page29] die die glühende
Sonne ebenso rasch auftrocknet, fiel nun ein grauer, schwerer Regen
wie in Europa, ein Regen, der unablässig wochenlang herabrieselte,
der in die strohgedeckten Hütten drang, die seit langem
ausgetrockneten Sümpfe anfüllte, den Strom wie einen See
anschwellen machte.

		Das Gras und das Unkraut wuchsen mit einer wahren Wut, manchmal
vernahm man aus dem Innern des großen Waldes das dumpfe Gepolter
eines zusammenbrechenden Baumes, das die Erde erzittern machte. Es
gab viele solche alten Stämme, die von der Zeit zerstört nur noch
durch die Rinde lebten und die nun die Last der von Regen
triefenden Blätter, des sie bekleidenden Mooses, das wie ein
Schwamm mit Wasser gefüllt war, nicht mehr zu tragen vermochten und
zusammenbrachen. Das größte Abel aber waren Milliarden von
Stechfliegen, die von der Feuchtigkeit erzeugt zu einer wahren
Landplage wurden. Die Eiserne Marie ging zum Regimentsarzt, um mit
ihm zu sprechen.

		»Ich habe das schon einmal erlebt. Es ist ein sehr übles
Zeichen … Unsre armen Kinder!«

		Sie hatte die Gewohnheit angenommen, wenn sie von den Soldaten
sprach, diese »unsere Kinder« zu nennen. Der Arzt zog die Stirn
kraus. Er wußte nur zu gut, was nun kommen würde. Als dann der
erste seiner Patienten zu ihm kam, um sich über heftige
Kopfschmerzen zu beklagen, untersuchte er, ohne etwas zu sagen,
seine Pupillen und hieß ihn, sich auf der Stelle zu Bett zu
legen.

		[bookmark: page30] »Er hatte
sehr leuchtende Augen, nicht wahr?« fragte die Eiserne Marie. »Und
jetzt blutet seine Nase. Es ist das gelbe Fieber, ist es nicht
so?«

		»Ja«, sagte der Arzt traurig.

		Und die Eiserne Marie wiederholte:

		»Unsre armen, armen Kinder! Was können wir für sie tun?«

		»Es läßt sich da nicht viel tun«, antwortete der Arzt. Man muß
sie mit Zitronen abreiben, ihnen Chinininjektionen machen und sie
durch Opium einzuschläfern suchen, damit sie Kraft finden, den
Fieberanfällen zu widerstehen. Das ist alles, was man tun kann und
das ist nicht viel. Aber das wichtigste ist, diejenigen, die noch
nicht infiziert sind, vor den Moskitos zu schützen. Diese
schmutzigen Tiere, die der Regen aus der Erde zu locken scheint,
sind es, die den Keim der Krankheit verbreiten und von einem zum
andern tragen. Jeder von den Moskitos gestochene Mensch ist
verloren. Seit vollen zehn Jahren schon fordern wir vergebens
metallische Moskitonetze für die Kasernen. Wenn wir sie endlich
bekommen, dann ist es zu spät. Soll ich Ihnen einen Rat geben,
Marie? Nun, so machen Sie sich ein Moskitonetz und verhängen Sie
Ihre Fenster mit Ihren Musselinkleidern, wenn Sie nichts Besseres
haben.«

		»Oh! ich …« meinte die Eiserne Marie.

		Sie sagte kein weiteres Wort, aber schon am nächsten Morgen
brachte sie dem Arzt fünf Moskitonetze. Sie hatte die ganze Nacht
über genäht. Das war der Anfang des großen Kampfes gegen [bookmark: page31] die gefährlichen
Insekten. Man kaufte den ganzen Musselinvorrat der Händler auf.
Dann wirkte Marie als Direktrice eines großen Ateliers; sie war es
auch, die mit eigener Hand die zarten Netze über die Betten »ihrer
Kinder« spannte, die sie vor der Wut der beinahe unsichtbaren
gefährlichen Insekten schützen sollten.

		Wenn dann die Nacht hereinbrach und die geflügelte Schar die
Luft mit ihrem unerträglichen fortwährenden Summen erfüllte, dann
kam die Eiserne Marie wieder, um nachzusehen, ob die Netze auch gut
schlössen und dem Feind nirgends Einlaß gewährten. Ach, es würde
unwahr und einfältig sein, es nicht zugeben zu wollen, daß Marie
dabei fortfuhr, Besucher zu empfangen, die um einer andern Sache
willen kamen. Glauben Sie, daß es viele Männer gibt, die angesichts
einer häßlichen, tödlichen Krankheit, gegen die der mutigste und
energischste Mann mit der ganzen Kraft seines Willens vergebens
ankämpft, den Mut haben sollten, sich allein mit ihrer Angst
abzufinden, ohne sich wie ein kleines Kind an den Hals einer Frau
zu klammern? Aber die Eiserne Marie geleitete viele ihrer mutlosen
Liebhaber auf ihr letztes einsames Bett in den Baracken, das schon
wie ein Sarg aussah und in dem der Arzt durch sein trügerisches
Opium und durch seine Chinindosen, die keinen Zweck hatten, ihnen
das Sterben zu erleichtern suchte. Von den wenigen, die durch
irgendeinen Zufall gerettet wurden und die Krankheit überwanden,
ist nicht einer, der nicht [bookmark: page32] über seinem Kopfkissen die tapfere Gestalt
Mariens sich neigen gesehen hätte.

		Endlich, endlich hörte der Regen auf. Mit der trockenen
Jahreszeit setzten die frischen, vom Meere kommenden Brisen ein.
Der über dem Friedhof lastende Schlamm trocknete aus und von
Frankreich herüber kam ein General, um den Leuten Mut zu machen und
geeignete Schutzmaßregeln zu treffen, was bekanntlich stets dann
geschieht, wenn es zu spät und die Gefahr vorbei ist. Da man
natürlich für die Toten nichts mehr tun konnte, hielt man es für
Pflicht, den Überlebenden Mut einzuflößen, ihnen ein Zeichen der
Anerkennung dafür zu geben, daß sie allen Gefahren trotzend auf
ihrem Posten ausgehalten hatten. Und so zogen diese Überlebenden im
Zuge an dem General vorüber – es war eine traurige Schar, mit
schlecht geputzten Waffen, die ihre knirschenden Eisenwagen mit den
Armen vor sich her schob, weil die Pferde aus Mangel an Pflege alle
gestorben waren. Und hinter dieser dezimierten, niedergebeugten,
schlecht marschierenden, von dem Arzte geführten Truppe schritt
widerstrebenden Fußes und in sichtbarer Verlegenheit die Eiserne
Marie. »Ich weiß nicht, was man von mir will«, sagte sie.

		»Das ist unsere barmherzige Schwester«, stellte der Arzt sie dem
General vor.

		Der General verstand. Er grüßte die Eiserne Marie ernst und
achtungsvoll – er grüßte sie vor den Truppen, vor den Offizieren
und vor der Fahne.

		[bookmark: page33] »Man kann
Sie nicht dekorieren, Madame,« sagte er, »aber … wollen Sie
mir erlauben, Ihnen einen Kuß zu geben?«

		Es war der Eisernen Marie in ihrem ganzen Leben noch nicht
passiert, daß man sie darum um Erlaubnis gebeten hatte – daher
geschah es, daß sie bitterlich weinte.

		Gegen Abend saß sie vor ihrem Hause. Durch die halbgeöffnete
Türe sah man ein niedriges, mit rotem Stoff garniertes Bett, ein
Bett, wie man sie heute noch in Marseille oder Toulon in den
verrufensten Vierteln und Häusern findet. Aber Mariens Herz war mit
einer unbeschreiblichen Freude erfüllt, während sie gleichzeitig
Sehnsucht nach dem Tode empfand, da sie sich sehr wohl bewußt war,
daß sie niemals wieder in ihrem Leben etwas so Großes und
Herrliches erleben könne wie heute. In diesem Augenblick war es,
daß sie das Knarren der herannahenden Wagen vernahm. Das Geräusch
ihrer großen, dünnen Räder auf der harten Straße war ihr nur zu
wohl bekannt. Wer aber beschreibt Mariens Staunen, als die Wagen
näher kamen und in große Blumenkörbe verwandelt schienen. Der eine
war mit köstlich roten Hibiskusblüten gefüllt, ein andrer mit den
malvefarbenen Blumen der großen Dornbäume, wieder andere mit
goldleuchtenden Mimosen. Es war die ganze Garnison, die diese
Blumenwagen zog oder vor sich her schob und ihr fröhlich
zurief:

		»Hier sind Blumen, Blumen, Blumen, Eiserne Marie! Und all diese
Blumen sind für dich.«

		[bookmark: page34] Barnavaux
aber, der Marineinfanterist, dessen schöne, klare Augen lustig
unter seinem Helme hervorlachten, trat auf sie zu und warf ein
großes Silberstück in ihren Schoß.

		»Hier ein Piaster, Eiserne Marie, hier ist ein Piaster für
dich!«

		Wie aus einem Traume erwachend, starrte Marie auf das
Geldstück.

		»Ach so,« sagte sie, »das ist ja wahr, ja, das ist wahr. Nun
denn, tritt ein, Barnavaux.«

		Aber Barnavaux antwortete ihr:

		»Nein, heute nicht. Heute ist Ruhetag, ein Festtag für alle
Welt. Auf höheren Befehl! Und von jetzt an gehörst du mit zu dem
Korps.«

		Verständnislos schlug sie die Augen zu ihm auf, während die
andern Soldaten, die dreihundert Übriggebliebenen langsam an ihr
vorüberschritten, salutierten und ihr jeder eine glänzende
Silbermünze in den Schoß legten. Dann gingen sie fort.

		Marie blieb allein zurück. Ganz überwältigt blickte sie auf den
ihr unermeßlich groß dünkenden Schatz. Das viele Geld machte ihr
beinahe Angst. Es schien ihr, als ob es unmöglich ihr Eigentum sein
könne, da es aus einer reinen Quelle kam, und sie es nicht durch
ihr unsauberes Gewerbe verdient hatte. Endlich faßte sie sich,
stand auf und sammelte das Geld in einem Beutel. Die Hände der
Starken zitterten wie Espenlaub.

		Es war schon völlig dunkel geworden, als sie beim General Einlaß
begehrte. Er empfing sie sofort [bookmark: page35] und sein Auge ruhte prüfend auf der schüchtern
vor ihm stehenden Frau.

		»Ich kann das doch nicht behalten,« begann sie, »ich kann es
nicht. Ich kann doch dieses Geld nicht mit … mit dem andern,
dem, das ich verdiene, zusammentun. Aber es soll ja ein Krankenhaus
hier gebaut werden, – würde dieses Geld dazu hinreichen, darin ein
Freibett zu stiften?«

		Daher kommt es, daß noch heute im Krankenhause ein Bett auf
einer weißen Plakette folgende Inschrift trägt: »Nr. 1. Stiftung
von Marie F...«

		Und diese Geschichte ist eine wahre Geschichte.

		*

		Ich werde jetzt erzählen, wie die Eiserne Marie liebte und
endlich, wie sie gestorben ist. Ich will durchaus nicht behaupten,
daß sie aus Liebe gestorben sei. Es ist ja Tatsache, daß es
zuweilen Menschen gibt, die an ihrer Liebe sterben, – ich meine
nicht nur in den Büchern, sondern im wirklichen Leben. Die große
Leidenschaft für den Doktor Roger, die die Eiserne Marie still in
ihrem Herzen hegte, hat ganz sicher ihren Tod beschleunigt. Sie hat
diese ihre Liebe aber niemand anvertraut, das ist ein Geheimnis,
das sie mit sich ins Grab genommen hat. Eine wahre Frau wird unter
allen Umständen stets eine gewisse Keuschheit bewahren. Marie
konnte die Keuschheit ihres Körpers nicht behüten, ihr trauriges
Gewerbe gebot ihr, diese preiszugeben. Aber sie hatte sich [bookmark: page36] die Keuschheit der
Seele zu retten gewußt und war einer reinen selbstlosen Neigung
fähig.

		Es kam wohl zuerst daher, daß Doktor Roger es gewesen, der die
Tugenden des armen Freudenmädchens anerkannt und zu Ehren gebracht
hatte. Sie konnte den Tag nicht vergessen, an dem der General sie
vor der Fahne begrüßt und wie eine Dame umarmt hatte, den Tag, an
dem die Soldaten ihr Blumen gebracht, und vor allem nicht jene
langen und doch ihr so köstlich erscheinenden Wochen der Epidemie,
wo sie etwas anderes zu tun hatte als ihrem monotonen und
trostlosen Berufe nachzugehen. Es war der Doktor gewesen, der ihre
Hand erfaßt und sie vor aller Welt dem General mit den Worten
vorgestellt hatte: »Dies ist unsere barmherzige Schwester!« Mit ihm
hatte sie unermüdlich Tag und Nacht gearbeitet und ihr Leben
gewagt, wenn die Leute starben. Ihm hatte sie ihr Herz geweiht und
sie verehrte ihn mit einer glühenden, aber durchaus schüchternen
und keuschen Liebe.

		Das einzige, um das sie ihn jemals zu bitten gewagt hatte, war
seine Photographie und die seiner kleinen Tochter, die in
Frankreich lebte, denn er war verheiratet. Er hatte sich
herabgelassen, ihren Wunsch zu erfüllen, jedoch nicht, ohne sie
vorher versprechen zu lassen, die Porträts niemals jemand zu
zeigen. Marie hatte treulich Wort gehalten und diese Bilder
erschienen ihr als ihr köstlichster, heiligster Besitz. Nur wenn
sie ganz allein und sicher war, nicht gestört zu werden, [bookmark: page37] vertiefte sie sich
in ihren Anblick. Der Gedanke, daß der Doktor ein Kind habe,
beglückte und betrübte sie gleichzeitig. Es geschah ihr, daß sie
die ganze Nacht daran dachte und in unmöglichen, unerfüllbaren
Träumen schwelgte.

		Aber ihr klarer, logischer Verstand kam ihr zu Hilfe; sie suchte
solche Träume zu verscheuchen und machte sich selbst Vorwürfe, sich
Ideen hingegeben zu haben, die in keiner Weise mit ihrer niederen
Stellung zu vereinen waren.

		Die kleinen Negerkinder merkten dann aber bald, daß sie von
Marie alles bekommen konnten, was sie nur wollten. Die kleinen
Mädchen schleppten ihre Puppen herbei, von denen einige Ketten von
Glasperlen trugen, wirklichen Glasperlen, von unermeßlichem Wert
und deren Frisur genau so wie die der schwarzen Damen des Landes
geordnet, das heißt in einen dicken Wollenzopf geflochten war, der
auf den Rücken fiel und dann wie ein Erpelschwänzchen in die Höhe
gebogen wurde. Sie lagen ganze Tage in und vor ihrer Hütte und
spielten mit ihren Képé-soukous: zwei Koloquintehülsen, die sie mit
kleinen Steinchen gefüllt hatten und als Rasseln benutzten. Dann
beschmierten sie sich gegenseitig mit dem hellen Staub, um den
Weißen ähnlich zu werden. Marie wusch sie nachher wieder rein,
nachdem sie ihnen Zucker gegeben hatte. Ihre Eltern aber
betrachteten Marie wie eine gute und sehr mächtige Zauberin. Die
Ehrbezeigungen, die man der Eisernen Marie erwiesen, nachdem die
Epidemie [bookmark: page38]
erloschen, hatten großen Eindruck auf die Eingeborenen gemacht. Sie
schlossen daraus, daß sie es gewesen, die der unheilvollen
Krankheit durch ihre wunderbare Zauberkraft ein Ende gemacht
habe.

		Manchmal suchte sie die Negerinnen auf, die in Kindesnöten
waren. Sie lieh ihnen keinen Beistand und saß nur still und
nachdenklich dabei, während sie auf ihren Strohlagern kauernd vor
Schmerzen jammerten. Aber allmählich verbreitete sich der Glaube,
daß ihre Gegenwart die bösen Geister verscheuche und den jungen
Weibern Hilfe und Segen bringe.

		Die Zeit verfloß. Die Eiserne Marie bemerkte mit einer Art
naiven Erstaunens, wie die schöne Kraft der gesunden Frau, auf die
sie stets so stolz gewesen, sie allmählich verließ. Ihre Haut nahm
in Umgebung der Schläfen, Ohren und Augen wachsfarbene Töne an.
Dazu kamen andere geheime Leiden, die sie tief demütigten, und es
verging kaum ein Tag, an dem ihre Wangen nicht abends im Fieber
brannten.

		Die Ärzte nennen einen solchen Zustand Tropenanämie. Es ist dies
ein gelehrter Ausdruck, der nicht viel andres bedeutet, als wie die
Lust zu sterben; und das Ende dieses Zustandes ist dann auch der
Tod. Aber es ist ein sanfter, friedlicher Tod, man stirbt eben nur,
weil man zu ermattet zum Leben ist und schlafen möchte; man
empfindet nicht die geringste Angst vor dem Tode. Man stirbt, weil
dies leichter und bequemer ist, als noch länger gegen die alle
Nerven lähmende Mattigkeit [bookmark: page39] zu kämpfen. Und selbst junge, kräftige Menschen,
von denen man Widerstand erwarten könnte, verlieren, wenn sie von
diesem Zustand ergriffen werden, alle Energie; und schwinden rasch
dahin. Das ist es, was man »Anämie der Tropen« nennt. Marie schwand
dahin.

		Sie schwand dahin, und nach dem großen Tage, der ihr so viel
Ehre und Glück gebracht, war es, als ob der Frieden ganz und für
immer aus ihrer Seele gewichen sei. Alles um sie hatte sich so
rasch, so plötzlich geändert, sie kannte sich nicht mehr aus. Die
Stadt wuchs schnell heran. Man baute prächtige Häuser mit Terrassen
und Veranden. Was sie vor allem nicht zu begreifen vermochte, war,
daß sich so viele Zivilisten niederließen, durch die das Militär
beinahe verdrängt wurde. Aus Frankreich waren viele Familien
eingewandert, aber wenn die Eiserne Marie zufällig den Weg der
französischen Damen kreuzte, wandten diese sich verächtlich von ihr
ab. Man hatte ein Regierungsgebäude, ein Krankenhaus und eine
Kirche aus Ziegelsteinen erbaut, zum Pfarrer dieser Kirche war der
Vater Felix angestellt, der früher Unteroffizier bei den Zuaven
gewesen war. Als das Krankenhaus eingeweiht wurde, hatte man ihr
eine Einladung zu der Feier geschickt, man hatte ihr das Freibett
gezeigt, das sie begründet, in der Festrede war sogar ihr Name
erwähnt worden. Aber nur ganz flüchtig, ohne näher darauf
einzugehen, weil die Stadt sich doch geändert und jetzt ein ganz
anderes Ansehen hatte und weil es [bookmark: page40] jetzt ehrbare Frauen darin gab. Diese
sogenannten ehrbaren Frauen nun waren der Eisernen Marie höchst
gleichgültig; was ihr aber einen Stich ins Herz versetzte, das war,
als sie zu Füßen des Bettes, das ihren Namen trug, wirkliche
barmherzige Schwestern sah. Daran hatte sie nicht gedacht! Das war
das Ende ihrer Heldenrolle: sie würde in aller Zukunft nichts
anderes mehr sein, als wie die Eiserne Marie, eine Dirne! Es ist
möglich, daß sie selbst sich nicht so ganz klar über ihre Lage war,
aber ihre Seele wurde von einem unaussprechlich quälenden Gefühl
beunruhigt, einem Gefühl, das ihr vollständig die Sicherheit und
das moralische Gleichgewicht raubte. Ihr kraftloser körperlicher
Zustand endlich erhöhte den tiefen Lebensüberdruß, den sie nicht
mehr zu überwinden vermochte.

		Dennoch wurde ihr die Gnade zuteil, ohne allzuviel leiden zu
müssen, sanft hinüberzuschlummern, und zwar am letzten Tage des
Fastenmonats der Mohamedaner, als der Abend anbrach, dieser Abend,
den so viele zum Islam übergetretene Eingeborene mit Ungeduld
erwarteten. Die Sonne war endlich untergegangen, aber der ganze
westliche Himmel erschien noch in goldige Glut getaucht, und ehe
diese verblaßt, tauchte im Osten schon die Mondsichel auf. Sie
zeichnete sich kaum sichtbar, fast wie ein Nichts oder wie ein
Wölkchen von durchsichtiger zarter Weiße von dem mattblau gefärbten
Himmel ab. Und dann ertönte plötzlich von allen Straßen, von der
ganzen Umgebung der Stadt ein lauter, langanhaltender [bookmark: page41] Freudenschrei, ein
Jubelruf, der die Rückkehr des Mondes, den Anfang des nächtlichen
Festes begrüßte. Aus den grauen Wohnungen der Vorstädte kamen die
zum Tanze geschmückten Priesterinnen der Wollust, bereit, die
geheimnisvollen Riten dieser Nacht zu vollziehen, eingeborene
Frauen, arme, ehrlose Töchter der Freude, Schwestern der Schande
der Eisernen Marie. Sie versammelten sich in Gruppen, man vernahm
das Klirren der ihre zarten Fußknöchel umspannenden kupfernen
Ringe. Ein letztes Lächeln verklärte Mariens Züge, als sie daran
dachte, daß jetzt wenigstens sie ausruhen dürfe, ruhen für immer.
Und wenige Stunden später starb sie sanft und friedlich. Sie hatte
den Pfarrer nicht empfangen wollen, die Ankunft der barmherzigen
Schwestern hatte sie antiklerikal gemacht. Sie hatte die brennende
Eifersucht auf die Schwestern, ihre triumphierenden Rivalinnen, und
auf die Mutter Gottes, die mit ihnen einzog, nicht zu überwinden
vermocht. Wenn der Zorn sie übermannte, dann erging sie sich in
Ausdrücken, die man besser nicht wiederholt. Indessen war sie ja
keine Salondame, sie war nicht einmal eine anständige Frau, und es
war daher erklärlich, wenn sie ihrem gequälten Herzen Luft zu
machen, ihre Worte nicht auf die Goldwage legte.

		Aber der frühere Unteroffizier der Zuaven, der seiner
militärischen Würde entsagt hatte, um ein Diener der Kirche zu
werden, kannte zu viel von ihrem vergangenen Leben, um ihr deshalb
zu [bookmark: page42] zürnen. Er
bestand auch darauf, daß der durch den Tod gereinigte Körper der
Eisernen Marie ein richtiges kirchliches Begräbnis erhalte, und
alle, die sie gekannt – und ihr wißt ja, in welcher Weise man sie
kannte –, begleiteten sie zu der letzten, stillen Ruhestätte.
»Unsere kleine Mutter! Unsere kleine Mutter!« sagte Barnavaux – er
hatte es indessen nicht vergessen, daß sie ihm auch noch etwas
anders gewesen war. Im Grunde vergessen die Männer so etwas auch
nicht, aber es ist klug, niemals Erinnerungen in ihnen zu erwecken,
die ihnen fatal sind. Ja, ja, fast alle Überlebenden ihrer
Kundschaft begleiteten Marie zum Grabe und der Vater Felix hielt
ihr sogar eine Leichenrede. Er sagte, daß sie alle Tugenden
besessen hätte, bis auf die eine, die der Egoismus und die
Sinnlichkeit der Männer in ihr unterdrückt hätten. Und da Vater
Felix der einzige von der ganzen Trauerversammlung war, der heute
zum ersten Male etwas mit der Eisernen Marie zu tun hatte, so war
er gewiß von allen andern Anwesenden am besten dazu berufen, ihre
arme Seele der göttlichen Barmherzigkeit anzubefehlen.

		Vater Felix ist es übrigens, der mir dies alles erzählt hat, er
war vielleicht nicht sehr redegewandt, aber ich wiederhole seine
Worte, ohne etwas daran zu ändern oder hinzuzusetzen. Ich gebe
diese einfache Geschichte genau so wieder, wie sie mir mitgeteilt
wurde, und ich würde mich schämen, sie verschönern zu wollen oder
auch nur ein Wort hinzuzufügen, das nicht wahr wäre.

		[bookmark: page43] Es bleibt
mir nur übrig, noch eine merkwürdige Tatsache zu erwähnen, obwohl
ich kaum weiß, wie ich dies in dezenter Weise ausdrücken soll. Die
Schwarzen, die in ihrem beschränkten Geiste überall Wunder und
Zauberdinge sehen, waren nicht geneigt, dem Kultus, den sie der
lebenden, guten Zauberin geweiht, nun, nachdem sie gestorben, zu
entsagen. Sie errichteten auf dem Grabe der Eisernen Marie eine Art
von Monument, das sie nach ihrer Weise aus getrocknetem Schlamm
herstellten und mit kleinen bemalten Glockentürmchen verzierten.
Und damit keiner darüber im Zweifel sein könne, daß wirklich die
Eiserne Marie, die gute Zauberin, die zweifellos auch nach ihrem
Tode fortfahren würde Wunder zu tun, unter diesem Hügel ruhte,
stellten sie zwischen die Glockentürmchen ihre Statue auf, die aus
unvergänglichem harten Holze geschnitten war. Die Eingeborenen sind
keine großen Künstler; sie schmeichelten sich auch nicht mit dem
Glauben, daß das hölzerne Bild irgendwelche Ähnlichkeit mit der
Toten habe. Dennoch wußten sie es so herzustellen, daß man deutlich
darin die Gestalt einer Frau, und zwar einer nackten Frau zu
erkennen vermochte. Darüber konnte kein Zweifel sein.

		So ist es geschehen, daß das Andenken der armen Eisernen Marie,
die ihren Körper jedem feil bot und dabei doch ein so großes,
schönes Herz bewahrt hatte, durch sehr fromme und dabei
unwissentlich obszöne Hände verewigt worden ist. [bookmark: page44]

	
		
		Der Mann, der die Sirenen gesehen hat

		Es gibt wirklich einen Mann, der die Sirenen gesehen hat. Er
wohnt jetzt in Zéilah. Er ist Kaufmann und kauft Kaffee von den aus
Abessinien zurückkehrenden Karawanen, den er mit alten
Maria-Theresientalern, mit den leeren Hülsen von
Kartätschenpatronen oder auch mit ausgedienten Gewehren bezahlt,
die dazu dienen sollen, die Europäer tot zu schießen. Aber vor
Jahren war er Wächter eines Leuchtturmes auf der Insel Farsan, die
im Roten Meere liegt. Und zu jener Zeit war es, als er die Sirenen
gesehen hat.

		Dieser Mann ist seiner fünf Sinne vollkommen mächtig, und ich
versichere, daß ich ihn für durchaus vernünftig und zuverlässig
halte. Allerdings ist sein Französisch mit der Zeit ein ziemlich
mangelhaftes geworden; das kommt daher, weil er kaum mehr
Gelegenheit hat, es zu üben, da er mit den Eingeborenen immer nur
Arabisch spricht oder auch jene eigentümlichen Dialekte der
Abessinier und der Bergbewohner. Außerdem hat er die Gewohnheit –
wenn er wirklich einmal einwilligt, sein wunderbares Abenteuer zu
erzählen –, sich häufig zu unterbrechen und lange Pausen zu [bookmark: page45] machen, Pausen, die
manchmal so lang und ermüdend sind, daß man ungeduldig wird und
fortgeht, ohne das Ende seiner Geschichte abzuwarten.

		Es geschieht dies vielleicht hauptsächlich dann, wenn sein Geist
sich das Bild der Sirenen am lebendigsten wieder vorstellt …
vielleicht auch noch aus andern Gründen. Zu jener Zeit, als er dies
seltsame Abenteuer erlebte, hat er ganze Tage damit verbracht, mit
den Sirenen auf den Felsen oder in ausgetrockneten Wasserlachen
umherzuliegen, zu schlafen und zu träumen. Aber obwohl er damals
eines beinahe vollkommenen Glückes genoß, weiß er doch nur wenig
davon zu erzählen und tut es nur ungern und zögernd – sei es nur,
weil, obwohl sein Herz durchaus befriedigt war, sein Leben doch
völlig tatenlos verstrich, sei es, daß er Geheimnisse hat, gewisse
Dinge erlebte, von denen er nicht reden mag – aus Scham – oder
vielleicht auch aus Furcht, daß man seinen Worten keinen Glauben
schenken möchte. Möglicherweise ist er auch von einem
eifersüchtigen Mißtrauen erfüllt – er will nicht den Ort verraten,
wo er die Sirenen gesehen, damit kein andrer ihn erfahren und
aufsuchen könne. Ich werde versuchen, seine Erzählung möglichst
genau und mit seinen eigenen Worten wiederzugeben. Schade nur, daß
ich nicht auch ein Bild dieses Mannes zeigen kann; er hat seltsam
klare, unergründlich tiefe und in feuchtem Glanz schimmernde Augen.
– Augen, die an das Meer erinnern, auf dem er zu Hause war.

		[bookmark: page46] Er
erzählte:

		Sie wissen nicht, was es bedeutet, Leuchtturmwächter auf der
Insel Farsan zu sein. Es gibt kaum ein tückischeres und
gefährlicheres Wasser, wie das des Roten Meeres. Man sollte es für
sehr tief halten, aber das ist ein Irrtum. Es gibt nur in der Mitte
eine tiefe Fahrrinne, die für die Schiffe passierbar ist, und die
ist ziemlich schmal. Alles andere ist mit Korallenriffen erfüllt
oder mit erloschenen Vulkanen besetzt, die den Weg versperren und
deren einziger Nutzen darin besteht, daß sie den Seeleuten als
Merkzeichen dienen. Die großen Schiffe sind in fortwährender
Gefahr, auf diese Riffe und Vulkane aufzurennen. Dem Schmetterling
gleich, der dem Lichte zustrebt, läßt der Steuermann daher keinen
Augenblick das Feuer des ihm den richtigen Weg weisenden
Leuchtturmes außer Auge. So ziehen eins nach dem andern diese
großen Schiffe ihre Bahn und ihre Zwillingspropeller drehn sich
unablässig in dem von der Sonne erwärmten Wasser, darin es wimmelt
von Lebewesen allerlei Art, von Quallen, Seesternen und Algen. Aber
wenn der Morgen graut und die Spitze des das Ende dieser
gefährlichen Durchfahrt verkündenden Felsens vor dem Auge des
Steuermanns erscheint, oder auch wenn ihm in der Nacht der aus der
Wüste kommende trockne, heiße Wind und die vom Lande her
leuchtenden Feuer Kunde davon bringt, dann gibt er dem Steuerrade
einen kleinen Ruck und das Schiff macht sich davon, so rasch wie
nur möglich; es ist [bookmark: page47] beinahe, als wolle es den Leuchtturm verhöhnen
und ihm zurufen: »Du bist es? Nun ja, wir wissen es – aber jetzt,
wo wir auf dem richtigen Wege sind, interessiert uns dein Anblick
nun nicht weiter. Also: Lebewohl!« So undankbar sind diese großen
Schiffe.

		Es ist gewiß kein sehr lustiger Beruf, Wächter eines Leuchtturms
zu sein. Selbst wenn man annehmen wollte, daß es in der Hölle
Leuchttürme gibt und daß man die Ärmsten aller Verdammten zur
Strafe ihrer Sünden als Wärter derselben einsetzen würde, so glaube
ich nicht, daß sie schlimmer daran sein könnten, als wie die armen
Teufel, denen die Ausgabe obliegt, die roten Feuer des Roten Meeres
zu unterhalten. Einmal in jedem Monat kam ein Wasserschiff, um mir
süßes Wasser und Vorräte zu bringen. Wenn dann die Matrosen zu mir
auf meine Felsen kamen, war ich ganz außer mir, sprang umher und
lachte wie ein Wilder:

		»Menschen, Menschen! Wie seltsam sie aussehen, diese
Menschen!«

		Dann fuhren sie wieder fort und ich blieb mit meinem Gehilfen
zurück; es war dies ein Danakil, ein ganz unfähiger, ungebildeter
Mensch, der nicht drei Worte Englisch sprach.

		Es wuchs auf meinem Felsen kein Grashalm, nicht einmal ein wenig
Moos, es gab da nichts, nichts als verhärtete Asche und Bimsstein,
der mit grünen und roten Lavaadern durchsetzt war. Der Schritt
meiner Füße verursachte einen hohlen Klang auf dem ausgebrannten
Boden, und dabei [bookmark: page48] war dieser von Zeit zu Zeit so heiß, daß ich
öfters zu dem Kommandanten des Wasserschiffes sagte: »Wenn nur
nicht eines Tages der Vulkan wieder lebendig wird!« Der aber
meinte: »Dummer Kerl, es ist ja doch nur die Sonne, die so glühend
heiß auf diesen Felsboden scheint. Der Vulkan ist erloschen, ist
längst ganz und vollständig erloschen.« Aber der Danakil gab mir
dann ein Zeichen, die Unterhaltung abzubrechen: alle Danakile sind
nämlich sehr abergläubisch und glauben, daß es die Ereignisse
herbeizieht, wenn man von ihnen redet; auch er hatte große Furcht
vor einem Ausbruch des Vulkans.

		Eines Abends – kurz nachdem das Wasserschiff uns verlassen hatte
– war es mir plötzlich, als ob ganz unerwarteterweise die Luft von
einem seltsamen, mir jedoch wohlbekannten Dufte erfüllt sei, es war
jener durchdringende Chlorgeruch, der den großen Waschanstalten
eigentümlich ist. Mir war, als sähe ich vor mir die hohen, mit
Linnen gefüllten Waschfässer und die über das weiße Seifenwasser
geneigten Frauen, deren mit Schweiß bedeckten Brüste aus dem
offenen Mieder hervorleuchteten und die emsig das Waschholz
schwangen. Ich hing dieser Halluzination nach und sie machte mir
Vergnügen. Der Danakil jedoch, der bei dem Wachtfeuer die Wache
hielt, kam plötzlich auf mich zu und erfaßte meine Hand mit dem
Ausdruck höchsten Schreckens. Ich öffnete das kleine Fenster meines
Zimmers, aber nur, um sofort zurückzutaumeln, da von draußen ein
ganz [bookmark: page49]
überwältigender Chlorgeruch hereindrang. Die ganze Insel rauchte.
Aus allen Ritzen und Öffnungen des Felsens strömten zu Hunderten
diese verpesteten Dampfsäulen empor. Sie glitten hervor aus dem
Innern der Erde, bald dünn wie das Rauchwölkchen einer brennenden
Zigarette, bald wie der dicke, dem Schlote eines Schiffes
entsteigende Qualm. Ich eilte die Treppe hinab, völlig nackt und
lief auf eine dieser Rauchsäulen zu, der die tödlichen Dämpfe
entstiegen. Aber der Danakil hielt mich zurück, schüttelte den Kopf
und sagte:

		»Das Wasser! Das kochende Wasser! Es wird alles
verschlingen!«

		Ich setzte meinen Fuß auf den Boden und zog ihn schnell wieder
zurück. Das kleine Inselchen, auf dem der Leuchtturm stand, barst
unter der Gewalt des Ausbruches der unterirdischen, kochenden
Quellen, die giftige Dünste ausspien. Es zerging wie ein in Wasser
fallendes Stück Zucker, es löste sich auf in Schlamm, in stinkenden
Schmutz, in Felsbrocken, die von den zusammenbrechenden Abhängen
herabrollten, in mit giftigen Gasen gefüllte Blasen, die
explodierten. Dann begann der Leuchtturm zu schwanken, einem Baume
gleich, dessen Stamm die Axt durchhauen hat, und er brach zusammen,
wie ein zerknicktes Schwefelholz.

		»In das Meer, so schnell wie möglich ins Meer!« rief ich dem
Danikil zu.

		Ich verbrannte meine Füße in dem alles überschwemmenden
glühenden Schlamm und ich fühlte [bookmark: page50] die Verletzungen der Flammen auf meiner
Haut. – Aber es waren schwarze Flammen, ich erinnere mich nicht, in
dieser Schreckensnacht auch nur einen Funken gesehen zu haben.

		Aber es gelang mir doch endlich, das Meer zu erreichen, das
gastliche Meer, dessen ruhige Frische und köstlich belebende Wellen
mich mütterlich empfingen und auf ihrem Rücken davontrugen. Der
Danakil? Ich habe ihn niemals wiedergesehen.

		Es war, als ich – ich weiß nicht nach wie langer Zeit – endlich
meine Besinnung wieder erlangte, daß ich zuerst die Sirenen sah.
Ich befand mich auf einem andern, viel südlicher gelegenen
Inselchen, auf das sie mich zweifellos gebracht hatten, als sie
mich bewußtlos auf den Wogen treibend aufgefunden hatten. Ich ruhte
mit dem Kopfe auf einem von Seetang hergerichteten Kissen und ich
erinnere mich, daß ich mich anfänglich vor diesen sich um mich
bewegenden übernatürlich großen, bräunlich und wassertriefenden
Gestalten fürchtete. Ich hielt sie für Seelöwen oder Seekühe und
glaubte, daß ich durch Zufall auf einen von ihnen bewohnten Strand
geraten sei. Aber als ich den Arm ausstreckte, bemerkte ich, daß
bei dem leichten, durch meine Bewegung verursachten Geräusche sich
ein von sehr langem, tiefschwarzem Haar umrahmtes menschliches
Antlitz über mich neigte, dessen Augen einen wunderbar
schmachtenden und zärtlichen Ausdruck hatten. Es waren Augen, die
liebevoller auf mir ruhten, wie es je zuvor die [bookmark: page51] Augen einer Frau getan. Und
diese Augen sprachen zu mir. Ich muß bemerken, daß, solange ich bei
den Sirenen lebte, ich immer verstanden habe, was in ihrem Innern
vorging, und zwar nicht allein durch den sprechenden Ausdruck ihres
Blickes, sondern auch durch die Einwirkung einer geheimnisvollen,
ihrem ganzen Körper entströmenden Ausdunstung. Auch sie verstanden
mich, wenn auch weniger gut. Es kam dies wohl daher, weil ich
logisch zu denken und Vernunftschlüsse zu ziehen gewohnt war,
während sie keine Vernunft kennen, sondern nur in Gefühlen leben;
freilich waren ihre Gefühle ebenso verschieden, so zart und fein
nuanciert wie meine Logik! Ich nenne sie die »Sirenen«, wie man
auch »die Schwalben, die Möwen, die Gazellen« sagt. Indessen gibt
es Sirenen männlichen und weiblichen Geschlechtes und sie sind
fortpflanzungsfähig. Die erste Sirene, die ich gesehen, war
weiblichen Geschlechtes. Als ich wieder zum Leben erwachte, dachte
ich, immer noch in halbem Delirium: »Ich lebe, ich lebe! Wird man
mir ein Leid antun, nun, da ich kaum zum Leben erwacht bin?« Und
ich verstand sofort, daß dieses Wesen, das sich über mich neigte –
ein Tier, eine Fee, eine eigentümliche Abart des Menschen – mir
ohne Worte Antwort auf meine Frage gab: »Du brauchst dich nicht zu
ängstigen, bei uns bist du sicher.« Ich fühlte ihren Atem aus
meiner Stirn und empfand die kosende Berührung ihres seidenweichen
Frauenbusens, der sich an meine Brust lehnte. Erst später entdeckte
ich, [bookmark: page52] daß
meine Freundin nur Armstümpfe hatte, die in Flossen endeten und daß
zwei ähnlich gebildete Stümpfe die Stelle der Beine vertraten. Sie
fühlte sich nur dann vollkommen glücklich und ihrer Kraft bewußt,
wenn sie sich in ihrem Elemente, dem Wasser, tummeln konnte. Sie
schwamm und plätscherte ausgelassen darin umher mit der
Fröhlichkeit eines jungen Füllens, das sich auf der Weide
austobt.

		Ich glaube, daß die Sirenen sich noch viel mehr über mich
wunderten, wie ich mich über sie. Mein Widerwille, mich von rohen
Fischen zu nähren, die sie für mich herbeischleppten, während ich
keinen Einspruch gegen Austern und andere Muscheltiere erhob, deren
Fleisch doch ebenso roh wie das der Fische ist, erschien ihnen
lächerlich. Ebenso konnten sie einfach nicht verstehen, daß ich
mich weigerte, Meerwasser zu trinken. Aber sie führten mich zu
einer unter den Felsenklippen entspringenden Quelle, und als ich
mir dort mit der hohlen Hand Wasser schöpfte, um meinen Durst zu
stillen, erregte diese Art des Trinkens ihre höchste Bewunderung –
überhaupt wurden sie nicht müde, meine Hände zu bewundern. Ich
machte ihnen Halsketten von Muscheln, von Korallen und Perlmuttern,
und Kränze von Meertang, die gelb wie Gold aussahen. Und die
Sirenenmännchen, die außerordentlich groß und kräftig waren, die
einen Schnurrbart und ein kriegerisches Aussehen hatten und oft
genug mit Narben bedeckt waren, trugen diese Schmuckgegenstände
[bookmark: page53] mit demselben
Stolz wie die Sirenenweibchen. Manchmal wenn sie alle geschmückt
waren, arrangierten sie mir zu Ehren einen Ball. Ach, es war ein
unvergeßlich phantastischer Anblick, den diese sich in den grünen
Wogen wiegenden seltsam schönen Geschöpfe dem Auge boten! Ihr
glattes schwarzes Haar hing bis tief auf den kräftigen Rücken
herab, und der Busen der Sirenenweibchen erbebte in wollüstigem
Schauder, wenn sie mich in ihren Armen trugen, um mit mir den
wilden Reigen zu schlingen. Denn sie zogen mich hinein in den
Wirbel ihres tollen Tanzes. Anfangs hatte ich Angst, ich schrie,
aber sie hielten mich fest und wiegten mich in ihren Armen, sorgsam
wie eine Mutter ihr Kind, so daß ich mich bald ganz sicher fühlte
und mich einem schwindelnden Glücksgefühl hingab.

		Eines Abends sangen sie.

		Ich hatte bis dahin ihre Stimme noch nicht vernommen, wir hatten
uns nur in jener stummen Sprache der Augen unterhalten, deren ich
schon Erwähnung getan. Auch jetzt war ihr Gesang ein Lied ohne
Worte, aber es sagte mehr als menschliche Laute je ausdrücken
können. Ich verstand den Sinn ihres Klageliedes so gut, als ob ich
den geschriebenen Text von einem Papier abläse. In getragenen,
hellen, weit über das Meer ziehenden Tönen erklang das Klagelied
der Sirenenweibchen, das von den Männchen mit feierlich tiefen
Baßnoten begleitet wurde. Sie sangen von dem ehrwürdigen Alter des
Geschlechtes der [bookmark: page54] Sirenen und von seinem Verfall. Denn das
Geschlecht der Sirenen gehört zu den ältesten aller Lebewesen. In
jener dunkeln Urzeit, da das Meer den ganzen Erdball bedeckte, da
hat die Natur den ersten Versuch gemacht, aus der Wasserflut des
Ozeans heraus ein Wesen zu schaffen, das aufgehört hatte, ganz Tier
zu sein, dessen Organismus beides, Gehirn und Herz, besaß. Dann ist
das Festland aus den Fluten emporgestiegen und hat die Wogen des
Meeres zurückgedrängt und allmählich hat die Natur diesen ersten
Versuch, ein menschenähnliches in dem Meere lebendes Geschlecht zu
bilden, völlig vergessen. Die Sirenen blieben in dem feuchten
Elemente unvollkommene Lebewesen, die sich im Laufe der
Jahrhunderte nicht weiter, sondern vielleicht sogar
zurückentwickelten. Und die Sirenen sind sich ihres Verfalles
vollkommen bewußt, es erfüllt sie mit namenloser Trauer. Wir
Menschen leiden ewig darunter, nicht ganz Gott ähnlich zu sein, die
Sirenen aber leiden schmerzlich, weil sie den Menschen zwar ähnlich
sind, aber doch keine menschliche Intelligenz, keine vollkommen
menschliche Gestalt besitzen können.

		Die Sirenen schienen bestimmt, Königinnen des Meeres zu werden,
dort zu herrschen, so wie die Menschen über Felder, Wälder und
Berge herrschen. Aber die Natur hat es vergessen, sie zu
vervollkommnen und die Haifische werden bald die letzten der
Sirenen aufgefressen haben. In früheren Zeiten, so erzählt man
sich, sind die Sirenen [bookmark: page55] den Schiffen gefolgt, haben die Matrosen durch
ihre Reize verlockt und sie dann herab in die Tiefe und in den
nassen Tod gezogen. Zweifellos ist dies aus Eifersucht auf die
größere Vollkommenheit der Menschen geschehen. Jetzt aber ist das
Geschlecht der Sirenen im Aussterben begriffen. Es gibt nur noch
wenige Stämme dieser seltsamen Geschöpfe, und zwar im Roten Meere
und an der andern Seite der Erde im malaiischen Archipel. Weit
davon entfernt, mich ertränken zu wollen, haben meine Sirenen mir
das Leben gerettet, nur um die melancholische Freude zu genießen,
einmal einen Menschen ganz in der Nähe zu sehen, ein Exemplar jener
bevorzugten Art, der der Zufall oder vielmehr das geheimnisvolle
Walten einer höheren Macht die Herrschaft über die Erde verlieh,
während dieselbe Macht die Demütigung und den Untergang der Sirenen
unabwendlich beschlossen hat.

		Die Sirenen sind sich ihres fatalen Geschickes vollständig
bewußt, aber sie haben darum sich doch ihre große Sanftmut und Güte
und selbst ihre Kraft zu bewahren gewußt, sobald es gilt, gegen die
Ungeheuer der Tiefe zu kämpfen. Dazu ist ihnen verliehen, wie ein
Trost für ein so herbes Los, tiefer wie die Menschen die Schönheit
der Natur zu genießen und in sich aufzunehmen, die Schönheit des
Himmels, der Luft und des Wassers, die Schönheit der
geheimnisvollen Rhythmen des in ihren Adern auf und ab steigenden
Blutes. In allem andern aber sind sie Tiere.

		[bookmark: page56] Ich muß
jetzt noch einen besonders eigentümlichen Umstand erwähnen. Da sie
eben Tiere sind, leben Männchen und Weibchen außerhalb der
Brunstzeit vollständig keusch miteinander, wie die Kinder. Sie
paaren sich zwar, verkehren aber wie Geschwister zusammen, je zwei
und zwei spielen und fischen miteinander oder tauchen auch hinab in
die köstlichen Gärten des Meeres, um sich an der Pracht der
Muscheln, der Korallen und der zwischendurch gleitenden leuchtenden
Fische zu erfreuen. Meine Freundin hatte mich zu ihrem Gefährten
erwählt, und wenn sie mich über die Wogen dahinführte, während
meine Arme ihre Schultern umschlangen, dann genoß ich eines
Glückes, das so rein und vollkommen war, wie ich es nie vorher bei
einer Frau genossen hatte. Ihr ganzer Körper bebte unter der
Berührung meiner Hand, aber wenn ich mehr von ihr verlangte,
verstand sie mich nicht. Ich vertröstete mich damit, daß sich das
ändern würde, sobald die Zeit der Liebe gekommen sein würde. Ich
sagte mir:

		»Dann wird sie mich lieben, wie man auf der Erde liebt.«

		Ich irrte mich. Als die Brunstzeit endlich kam, trennten sich
die bisher so eng verbundenen Paare. Ich denke nicht gern an jene
Tage zurück, mir graut davor. Mir graut davor, weil ich damals viel
gelitten habe. Denn die von der Liebessehnsucht ergriffenen
Sirenenweibchen waren nur noch Tiere, die Männchen aber waren toll
gewordene Bestien. Sie wählten nicht mehr. Jede gehörte [bookmark: page57] allen, alle jedem
an. Ich sah, wie sie in den schäumenden Wogen aufeinander
losstürmten, um sich in wilder, geiler Lust zu umarmen. Ich sah,
wie die scharfen, gekrümmten Zähne der Männchen – niemals derselben
Männchen – sich in den Nacken meiner Freundin eingruben, sah ihre
Augen, ihre braunen, sanften Augen, deren liebkosender zärtlicher
Blick mir so teuer war; sie bemerkte mich nicht einmal. Ich
existierte nicht mehr für sie.

		Als endlich diese schreckliche Brunstzeit vorüberging und die
aufgeregten Sirenen sich allmählich beruhigten, schwamm sie mir
entgegen. Ihre Augen sagten: »Was hast du?« »Weiche von mir«,
antwortete ich. Sie schien völlig fassungslos zu sein, und mit
ihrem ganzen Körper, mit all ihren erstaunten Sinnen fragte sie
mich um die Ursache meines Hasses. Sie erklärte mir, daß es ihr
einfach Bedürfnis sei, zu gewissen Zeiten mit all diesen Männchen
zu verkehren, sie bedürfe eben aller. Den einen wegen seiner Kraft,
den andern wegen seiner Klugheit und die jungen, die ganz jungen,
ihrer Frische und ihres Mutes wegen. Und das muß auch wirklich wohl
so gewesen sein. Ich aber verbarg mich trauernd zwischen den
Felsen.

		»Ach,« sagte sie endlich weinend, »du bist eben ein Mensch und
ich bin eine Sirene! Du wolltest mich ganz besitzen, während ich
keinem ganz angehören kann. Du beanspruchst mich für dich allein,
während ich nicht mir angehöre, sondern dem Gott meines
Geschlechtes Gehorsam schulde. Wir [bookmark: page58] haben Unrecht getan, daß wir dich bei uns
behalten haben … Oh, mein Freund, nur einmal noch lege deine
Hand auf meine Schulter.«

		Ich gehorchte und nun durchschnitten wir das Meer viel
schneller, als dies je vorher geschehen. Wir schwammen eine ganze
Nacht und einen halben Tag und erreichten endlich ein flaches Ufer,
über dem sich ein steiler, von Adlern umkreister Berg erhob.

		»Hier« sagte sie« »wirst du Menschen finden, die dir gleich sind
und Frauen, so wie du sie dir wünschest. Lebe wohl!«

		Aber ehe sie mich ganz und für immer verlassen, habe ich dennoch
kennengelernt, was die Liebe einer Sirene bedeutet. Der Sand ward
heiß unter unsern Körpern und die Farbe des Himmels spiegelte sich
in ihren Augen. Immer noch spüre ich den salzigen Geschmack ihres
Mundes auf meinen Lippen und ich werde ihn nie verlieren. Wer weiß,
vielleicht wird sie eines Tages zu mir zurückkehren! Oder ich werde
zu ihr gehen …

		Das ist das Abenteuer des Elias Whitney, der, wie ich schon
erzählte, jetzt Kaffeegeschäfte mit den Karawanen macht. [bookmark: page59]

	
		
		Kidi. Eine Geschichte vom Kongo

		Kidi war ein Schwarzer aus dem Gebiete des Loango, er hat eine
Religion gestiftet, aber keine Anhänger dafür gefunden und ist als
Märtyrer gestorben. Aber davon weiß niemand, außer mir und einige
Freunde. Kidi hatte sich bei einem Weißen, der an den Ufern des
Ogowe wohnte, als Boy verdungen. Dieser Weiße war sehr gut, denn
wirklich – es gibt auch unter den Weißen gute Menschen, das schwöre
ich euch. Er hatte sogar ziemlich phantastische Ideen. Denn anstatt
Elfenbein und Kautschuk zu kaufen und auszuführen, legte er
Kaffeeplantagen an und pflanzte Kakaobäume. Manchmal zeigte er Kidi
des Morgens die Kakaobäumchen und dann sagte er: »Siehst du, die
pflanze ich, um später aus ihren Früchten Schokolade zu machen.«
Aber das glaubte Kidi natürlich nicht. Er wußte recht gut, daß
Schokolade eine Art braunen Steines ist, der in kochendem Wasser
schmilzt und dann sehr gut schmeckt. Aber daß Bäume nur Früchte und
keine harten Steine tragen, dessen war Kidi ganz sicher. Indessen
lernte er in späteren Zeiten noch viel unwahrscheinlichere [bookmark: page60] Dinge glauben – das
ist die Inkonsequenz der Menschen. Die Veranlassung dazu kam durch
seinen weißen Herrn, der ganz legitim verheiratet war und seine
Frau mit an den Kongo gebracht hatte. Ich habe ja schon erwähnt,
daß dieser Mann etwas phantastisch veranlagt war.

		Seine Frau nun war ein armes kleines Wesen, überaus zart und
blond. Ihre schönen glänzenden Augen hatten einen schmerzlichen
Ausdruck und das war nur natürlich, denn das Fieber schüttelte die
junge Frau, die der Geburt eines Kindes entgegensah. Als dieses
Kind geboren wurde, war der unwissende Kidi in höchstem Grade
erstaunt. Wie die meisten Afrikaner war er des Glaubens, daß die
Weißen dem Meere entstiegen und daß es das Meer sei, dem sie alle
ihre Schätze entnehmen. Daher – so glauben sie – kommt es auch, daß
die Augen so vieler Weißen die Farbe des Meeres tragen, grau, blau
oder grün, es ist wegen ihres Ursprungs. Wenn ihr nur eine Minute
lang nachdenken wollt, werdet ihr zugeben, daß diese Voraussetzung
etwas durchaus Vernünftiges hat. Und nun zeigte plötzlich die
»Madame« Kidi ein neugeborenes kleines Wesen, das ganz den
Menschenkindern glich, nur daß sein Körper weiß und zart rosa war.
Das schien ihm etwas ganz Außerordentliches zu sein. Die weißen
Götter, die dem Meere entsteigen, werfen ja wohl manchmal ihre
Augen auf die Töchter der Schwarzen, die einfach sterbliche Frauen
sind, und die Kinder, die diese [bookmark: page61] bekommen, sind Mulatten, dieses Baby aber war
ein wirklicher kleiner weißer Gott! Alles, was sich im Anschluß an
die Geburt des Kindes ereignete, trug dazu bei, ihn in dieser
Überzeugung zu bestärken. Denn man ließ einen Missionar von der
Küste kommen, der das Kind taufte. Es war ein Lazarist und er hieß
Vater Mottu. Er hatte lange Beine und einen mächtigen Oberkörper.
Sein Haar und sein langer Bart waren schwarz, ungekämmt und
schlecht gepflegt. Er war aber eine tapfere Natur und würde im
Interesse seines Berufes, der ihm absolut nichts einbrachte, ganz
Afrika ohne einen Heller in der Tasche durchquert haben. Er
verstand und sprach alle Sprachen der Eingeborenen und suchte den
Glauben zu verbreiten, daß dies eine Gabe des heiligen Geistes sei,
was ja übrigens durchaus nicht unmöglich ist. Ich z. B., der ich
leider nie auf besonders gutem Fuß mit unserm Herrgott gestanden
habe, verstehe kein Wort der verschiedenen Idiome der
Eingeborenen.

		Die Ereignisse, von denen ich hier berichte, haben sich in der
zweiten Dezemberhälfte zugetragen, und als Vater Mottu den Bambino
sah, der in einem schönen weißen Tragkleidchen so friedlich in den
Armen seiner jungen Mutter lag, da rief er unwillkürlich:

		»Welch reizende Weihnachtskrippe könnten wir uns nun
aufbauen!«

		Und man baute wirklich eine Krippe. Am Ufer des Flusses wurde
eine große Strohhütte errichtet, deren Dach einfach auf hölzernen
Pfosten ruhte. [bookmark: page62] Das Wasser rauschte und sang an dem felsigen
Ufer und die schaumbedeckten Wellen waren weiß und blau wie die
Schleier der Madonna. Friedlich schlummerte das Kindchen in einer
roh hergestellten hölzernen Wiege. Seine beiden kleinen Fäuste
waren fest geschlossen, das rosige Mündchen leicht geöffnet. Die
Madonna wurde selbstverständlich durch die »Madame« dargestellt und
ebenso natürlich war, daß ihr Mann die Partie des Joseph übernahm.
Hinter ihnen standen die zu der heiligen Nacht gehörigen Tiere,
zwei weiße Zicklein, die man zu dieser Gelegenheit so blank
gewaschen hatte, daß ihr Fell in der Sonne wie Zucker leuchtete und
ein sehr ernst und vernünftig dreinsehender Ochse. Da man keinen
Esel hatte finden können, hatte man statt dessen Fritz, einen
jungen Elefanten, herangezogen. Man muß zugestehen, daß dieser
seinen Platz durchaus würdig ausfüllte, manchmal bewegte er den
Rüssel langsam hin und her, als ob er ein Rauchfaß schwenken
wolle.

		Dann aber erschienen die drei Könige aus dem Morgenlande. Wie
die Tradition dies erheischt, waren sie prächtig gekleidet. Der
erste, Kaspar, wurde dargestellt von einem Reisenden, der mit den
Eingeborenen Geschäfte machte. Vater Mottu hatte die Rolle des
Melchior übernommen, und da alle Welt weiß, daß der dritte der
Weisen aus dem Morgenlande, Balthasar, ein Mohrenkönig war, so
stellte Kidi diesen dar.

		Kidi war ganz überwältigt von der hohen Ehre, die ihm
widerfahren, als man ihn zu dem Weihnachtsfestspiel [bookmark: page63] zuzog. Er zitterte vor
Stolz und Freude. Er trug eine Krone von Kupfer auf seinem Kopfe.
Bekleidet war er mit einer Lederweste, die reich mit Glasstückchen,
Bernsteinperlen und anderem barbarischen Zierat geschmückt war, mit
grünen bauschigen und mit Gold verzierten Hosen und mit roten
Lederstiefeln. Brust und Schultern waren mit einem üppigen schweren
roten Seidenstoff drapiert. In den Händen trug er Maiskolben, weiße
Bananen und Palmen. Er legte all dieses zu Füßen des Kindes nieder
und verneigte sich tief und ehrerbietig. Er begriff nichts von
allem, was da geschah, nur der hohen Ehre, von seiner Herrschaft zu
einer den Weißen heiligen religiösen Zeremonie hinzugezogen zu
werden, war er sich bewußt. Daß man ihm dabei die Rolle eines
Königs zuerteilt, erfüllte ihn mit besonderer Genugtuung und
Freude. Seine Seele war ganz erfüllt von Stolz, Begeisterung und
Dankbarkeit.

		Niemand hatte daran gedacht, dem armen Kidi zu erklären, daß es
sich hier nur um ein Weihnachtsspiel handle. Und dann, gibt es in
einem harmlosen Gemüte, in dem Hirne eines Kindes, eines Dichters,
eines Negers überhaupt einen Unterschied zwischen einer
Scheinhandlung und der Wirklichkeit? Und selbst, wenn die Welt
wirklich nur ein Trugbild wäre, das schlecht und wie in einem
zerbrochenen Spiegel uns unbekannte ferne Dinge vorgaukelt, wer
würde sich nicht davon betören lassen? Ganz gewiß war keinerlei
böse Absicht damit verbunden, wenn man versäumte, [bookmark: page64] Kidi aufzuklären; Tatsache
aber ist, daß dies nicht geschah.

		Man hatte ihm gestattet, einen Gott, einen kleinen weißen Gott
anzuschauen, ihn anzubeten und ihm zu dienen! Das war eine
ungewöhnliche und ganz besondere Ehre. Das war alles, was er davon
begriffen hatte. Von diesem Tage an nahm er eine andere
selbstbewußtere Haltung an. Als Vater Mottu die Station verließ,
hatte er Kidi eine Medaille geschenkt, auf der das Bild der
göttlichen Jungfrau mit dem Kinde dargestellt war. Kidi verbarg das
Bild sorgfältig in einem Ledertäschchen, das er an einer Schnur um
den Hals trug. Er betrachtete es wie eine Art Talisman, dem
übernatürliche Kräfte inne wohnten. Es hatte aber auch noch eine
andere Bedeutung für Kidi. Ihm war das Muttergottesbildchen ein
sichtbares Zeichen des Bandes, das ihn von jetzt an mit den Weißen
vereinte. Fühlte er sich doch durch eine religiöse geheimnisvolle
Zeremonie, deren Sinn er ja freilich nicht verstanden, unlöslich
mit ihnen vereint, und nie würde es ihm in den Sinn gekommen sein,
den Weißen die Treue zu brechen, den Kontrakt zu lösen, den er in
seinem einfältigen Glauben eingegangen war. Die Naturvölker haben
heute noch solch primitive Empfindungen. Die Senegalkrieger legen
jeder Medaille eine sehr ernste Bedeutung bei; sie halten sie für
geheimnisvolle Amulette, die die Europäer ihnen verleihen und die
unfehlbar jedem Unglück bringen, der es wagen wollte, die darauf
geschriebenen unlesbaren [bookmark: page65] Worte zu mißachten oder dem bei ihrer
Einstellung geleisteten Eide untreu zu werden, obwohl der Sinn
dieses Eides ihnen völlig unverständlich ist. Denn das Wort ist der
Schöpfer der Dinge. Das ist der Glaube aller Naturvölker. Ein
Zaubrer vermag, indem er das Wort »Tod« oder »Liebe« ausspricht,
Tod oder Liebe über eine beliebige Person zu verhängen. – Etwas
später ließ Kidi sich bei der Miliz von Tschad einreihen und
erhielt auch bald eines dieser europäischen Ehrenzeichen. Er
bewahrte es sorgsam in demselben Lederbeutelchen, in dem er die von
Vater Mottu erhaltene Medaille aufhob. Für ihn waren diese Dinge
von gleichem Werte.

		Wenn Kidi in die Miliz von Tschad eingetreten war, so geschah
das nur, weil sein Herr und die arme »Madama«, die stille blasse
Frau, mit dem kleinen weißen Gott nach Frankreich zurückgereist
waren. – Kidis Auffassung der Dinge war freilich eine andere, er
meinte, daß sie in das Land des Meeres, das Vaterland der fremden
Götter heimgekehrt seien. Kidi war sehr unglücklich gewesen, obwohl
er nicht sehr erstaunt darüber war, denn die Weißen können sehr oft
das Klima Afrikas nicht vertragen, und vermögen so wenig darin zu
leben wie Fische, die man ihrem Elemente entzieht. Die Weißen
kehren nach einigen Jahren stets dahin zurück, woher sie gekommen
sind. Niemals sieht man, daß ein weißer Mann in Afrika an
Altersschwäche stirbt.

		Kidi also wurde Soldat, und er war ein braver [bookmark: page66] und tapfrer Soldat. Er nahm
ohne zu zittern an mehreren großen Gefechten teil. Ebenso half er
viele Dörfer zerstören, das heißt, er half sie auszuplündern. Sein
Instinkt, seine Traditionen und seine religiösen Gelübde kamen ihm
dabei zustatten.

		Da geschah es, daß sein Korps eines Tages nach einem langen
westwärts führenden Marsche die Ufer des Oubangi erreichte. Der
Führer der Truppe, ein kleiner, sehr harter, aber großmütiger und
tapferer Weißer, ließ einen großen Mast an dem Ufer des Flusses
aufrichten und eine Flagge daran aufhissen. Dann rief er Kidi heran
und sagte ihm:

		»Siehst du, das bedeutet, daß dieses Land uns gehört. Wir andern
werden jetzt zurückkehren, du jedoch wirst hier bleiben, und wenn
irgend jemand hierhin kommen sollte, so wirst du ihm sagen, was
diese Flagge bedeutet!«

		So nämlich wird es gemacht. Man gibt zwei oder drei Millionen
aus, um Kolonien zu gründen und dann geht man fort.

		Der Kommandant fügte noch hinzu:

		»Alle drei Monate wird, wenn es sich einrichten läßt, ein Boot
hier anlegen und dir deinen Sold bringen; wenn es aber mal nicht
ankommen sollte, so hat das nichts zu sagen. Du hast trotzdem deine
Pflicht zu erfüllen.«

		Kidi antwortete höflich:

		»Es ist gut.«

		So blieb er ganz allein am Ufer des Flusses zur Bewachung der
französischen Flagge. Jeden Morgen hißte er sie auf und jeden
Abend, wenn die [bookmark: page67] Sonne unterging, ließ er sie herab. Er erfüllte
mit musterhafter Treue seine Pflicht. Nach einiger Zeit kaufte er
sich eine Frau für sechs Kupferstäbe. Denn am Loango gilt der
Grundsatz, daß ein Mann, der keine Frau hat, entweder zu arm ist,
um sich eine kaufen zu können, oder aber ein Narr, sein muß. Ihr
müßt wohl beachten, daß die Neger viel gesunden Menschenverstand
haben. Kidi stach mit der Spitze seines Messers in das Bildchen der
»Madama« und des weißen Kindes. Es geschah dies keineswegs, um
ihnen wehe zu tun. Er wollte sie dadurch nur darauf aufmerksam
machen, daß es gut sein würde, wenn die »Madama« den Sohn, dessen
Geburt er entgegensah, vor den Blattern behüten wolle. Das
verheißene Proviantschiff kam niemals an, aber darüber machte er
sich weiter keine Sorge. Nach einiger Zeit jedoch stießen von der
belgischen Seite des Flusses mehrere Boote ab, die voll Neger
waren, welche sich sofort daran machten, die Lianen zu
zerschneiden, um Kautschuk zu gewinnen. Kidi trat ihnen ganz ruhig
entgegen und sagte:

		»Das geht nicht. Alles, was hier ist, gehört den Franzosen. Ich
euch von hier vertreiben muß.«

		Da brachen die Schwarzen in schallendes Gelächter aus. Es waren
Kannibalen von dem Stamme der Bangalas, die sich die Stirnhaut in
die Höhe zu binden pflegen, so daß diese wie eine Art Hahnenkamm
emporragt, was ihnen ein ganz tierisches Aussehen verleiht. Kidi
betrachtete sie mit Grauen. Sie antworteten ihm, daß es auf ihrem
Gebiete keinen Kautschuk mehr gäbe und [bookmark: page68] daß es ihnen schlecht gehen würde, wenn
sie den Belgiern keinen brächten.

		Aber Kidi antwortete immer nur:

		»Ihr müssen das Feld räumen.«

		Die Schwarzen, die sahen, daß Kidi ganz allein war, fingen
wieder an zu lachen. Kidi aber zögerte keinen Augenblick mehr.
Hätte er das getan, so wäre es ihm ja nach dem Tode noch viel
schlimmer ergangen. Die unbedeutende Tatsache, daß er ganz allein
war, störte ihn deshalb nicht. Er beteuerte in einfachster
Weise:

		»Ich euch werde Krieg machen.«

		Niemand konnte logischer handeln wie Kidi, denn er tat, was ihm
seine Religion vorschrieb und handelte in treuester
Pflichterfüllung.

		Er holte sein Gewehr und fing an in den Haufen der Neger zu
schießen. Und er war so tapfer, daß er an diesem Tage Sieger
ward.

		Aber in der Nacht kehrten die Bangalas ganz leise zurück und
steckten seine Strohhütte an. Und als Kidi laut schreiend daraus
hervorstürzte, traf ihn der wuchtig geführte Streich eines Beiles,
das sein Haupt vom Rumpfe trennte. Dann töteten die Bangalas sein
Weib und nahmen das kleine Kind mit sich. Es weinte bitterlich, als
sie auf dem Flusse dahinfuhren und die Fliegen sich auf seine Augen
setzten.

		So starb Kidi, weil er an einem Dezembertage bei einem
Weihnachtsspiele die Rolle Balthasars, des Königs aus dem
Morgenlande, gespielt hatte. Und diese Geschichte ist wirklich
wahr. [bookmark: page69]

	
		
		Saras Abenteuer

		Sambo Taraoré, der in Senegal als Tirailleur gedient und nun in
Boké an der Pfefferküste die Stellung eines Polizeiwächters
einnahm, hatte die Gewohnheit, jede Nacht auf dem weichen Ufersand
unterhalb der Promenade des Gouverneurs zu schlafen. Er erwachte an
dem Tage, an dem sich die Dinge ereigneten, von denen ich hier
erzählen will, etwas früher als gewöhnlich, mit dem unbestimmten
Gefühl, daß irgend etwas nicht in Ordnung sei. Die Sonne war noch
nicht aufgegangen. Seine rechte Hand, die Samba während des
Schlafes stets über die Augen legte, um sie vor dem schädlichen
Einflusse des Mondes zu schützen, fiel schwer auf den weichen Boden
zurück. Sofort erhob sich ein eigentümlich unheimliches Geräusch,
es war, als ob der blaßgrünliche Boden, auf dem der große Neger
lag, plötzlich lebendig geworden sei und sich schnell nach allen
Seiten zurückzöge. Durch die Bewegung des Erwachenden erschreckt,
ergriffen Tausende von Krabben, mit denen die Westküste Afrikas
übervölkert ist, eiligst die Flucht. Mit wütend zischendem
Geräusch, eine über die andere weghastend, flohen diese häßlichen,
[bookmark: page70] schnellen
und doch ungeschickten Tiere nach allen Richtungen auseinander. Es
war aber nicht die Gegenwart der Krabben, die in Samba Taraoré das
Gefühl erweckte, als ob etwas nicht stimme. Er kannte diese
unreinen Tiere sehr genau und hatte keine Angst vor ihnen. Aber von
der Seite des » Missieu Directeur la
Douane« gehörigen Gartens drangen leise klagende Töne zu ihm
hin. Man erkannte an der dünnen, schwachen Stimme, daß es ein
kleines zartes Wesen sein müsse, das da bitterlich weinte und dem
jedenfalls ein schweres Leid widerfahren sein mußte.

		Samba erinnerte sich sofort seiner Pflichten als Hüter der
Ordnung der Bewohner Bokés. Er erhob sich schnell, um zu sehen, was
es gäbe.

		Ganz nahe dem großen Hause der Douanen kauerte ein kleines
schluchzendes Negermädchen am Fuße eines Mangobaumes. Sie war kaum
zehn Jahre alt. Ihre nackten Brüstchen, die noch nicht ganz
entwickelt waren und die wie kleine wilde Birnen aussahen, hoben
und senkten sich stürmisch, sie schluchzte verzweiflungsvoll und
hielt den Kopf so tief gesenkt, daß die Wirbelsäule ihres Rückens
sich wie ein Kettchen auf ihrer schwarzen Haut abzeichnete.

		»Nicht wohl sein?« fragte Taraoré.

		Sie erhob den Kopf ein wenig und er erkannte sie. Es war Sara,
die kleine »Mousso«, die das englische Waisenhaus in Freetown an
Madame Auguet, die Frau des Zolleinnehmers, abgetreten hatte.

		[bookmark: page71] Ganz
verstört blickte das arme Kind zu ihm auf und sagte endlich:

		»Nicht gut, nicht gut, sterben wollen!«

		Sich mühsam erhebend, deutete das schmerzerfüllte kleine Wesen,
das wie eine lebende Puppe vor ihm stand, auf seine Hüften. Ein
schmaler Streifen von blauem Baumwollenstoff, der um ihre dünne
Taille geschlungen war, verhüllte sie nur halb, und über ihre
mageren Glieder, auf die Knie und herab auf die Knöchel rieselten
zwei Blutbäche, zwei schreckliche, schon halbgeronnene Blutbäche.
Samba verstand. Aber er war Muselmann, und seine Religion, wie die
Sitte seines Volkes legte ihm, Frauen gegenüber, die größte
Zurückhaltung auf, solange sie nicht durch einen richtigen Kontrakt
käuflich erworben oder als Kriegsbeute ihm zugefallen waren. Er
sagte deshalb kein Wort. Aber er ging zu der verschlossenen Türe
des Zollhauses und klopfte gegen die Läden. Herr Auguet, in weißer
Hose und einer Jacke aus rosa Baumwollenstoff, erschien auf der
Veranda der ersten Etage und Frau Auguet in leichtem
Musselinüberwurf folgte ihm. Ihr Haar war schon ergraut, aber ihre
guten naiven Augen und ihr rundes, frisch aussehendes Gesicht,
dessen blühende Farben kaum von dem Klima gelitten hatten,
verliehen ihr ein beinahe jugendliches Aussehen.

		»Kleines Mousso-Sara halbkaputt!« meldete Samba kurz und mit
ruhiger Stimme.

		»Was?« rief Herr Auguet.

		[bookmark: page72] »Kleines
Mousso Sara halbkaputtt« wiederholte Samba Taraoré.

		»Was sagt er«, frug Frau Auguet, die das Argot der Tirailleure
noch nicht gut verstand.

		»Er sagt, daß Sara vergewaltigt worden sei«, erklärte Herr
Auguet, der ganz bleich geworden war. Sich an Samba Taraoré
wendend, fuhr er fort:

		»Hole sofort Herrn Toubeau herbei.«

		Toubeau, das war der Polizeikommissar. Samba grüßte militärisch
und marschierte ab, ganz wie ein richtiger weißer Soldat.

		Frau Auguet schloß Sara in ihre Arme und führte sie in ihr
Zimmer.

		»Mein Kind, mein armes kleines Mädchen,« sagte sie, »hast du
große Schmerzen?«

		Nun gab Sara sich rückhaltlos ihrem Kummer hin; heiße Tränen
überfluteten das Gesichtchen, und ihre Augen, ihre großen braunen
Augen, diese schönen, nicht ganz menschlichen Augen der Schwarzen,
die zuweilen den unschuldigen klagenden Ausdruck eines gequälten
Tieres annehmen, blickten zärtlich und vertrauensvoll zu ihrer
Schützerin auf. »Mama,« schluchzte sie, »o Mama, Mama.« Dieses Wort
ist dasselbe in fast allen Sprachen der Erde. Es entsteht in ganz
natürlicher Weise um die Zeit, wo die kleinen Kinder die ersten
durch das Wachsen der Zähne entstehenden Schmerzen in ihrem
brennenden Zahnfleisch empfinden; es ist ein Schmerzensschrei: er
ruft die Mutter herbei. Und sie fahren fort, Mama [bookmark: page73] zu sagen; es ist das Wort,
womit sie durchs ganze Leben die Mutter rufen. Das ist die
Entstehungsgeschichte des ersten und heiligsten Wortes, das die
Kinder der Menschen je gestammelt haben. Erst nachdem die Kleine
aufgehört hatte zu weinen und anfing, sich etwas zu beruhigen,
stiegen die Tränen in die Augen der guten Frau Auguet. Sara schlief
ein, – das arme Kind hatte ja keine Ruhe gefunden seit – – seit das
Schreckliche passiert war.

		Als sie erwachte, stand ein großer, dickbäuchiger Mann mit
schwarzem Schnurrbart vor ihr, der einen weißen Dolman mit goldnen
Knöpfen trug. Sie stieß einen lauten Schrei aus.

		»Habe keine Angst,« sagte Frau Auguet, »es ist der
Polizeikommissar. Es ist deines Wohles wegen, daß er hier ist.«

		Und Herr Toubeau rief:

		»Ach die Kanaille! Wo ist das Schwein, das so etwas verüben
konnte? Vorwärts, Kleine, rede! Hast du ihn gesehen?«

		Aber Sara umklammerte Frau Augusts Hals mit ihren Armen und
schluchzte wieder herzbrechend, ohne zu antworten.

		»Nun, wer war es,« fuhr der Polizeikommissar fort, »ein
Schwarzer, nicht wahr? Einer dieser schmutzigen Schwarzen,
was …?«

		Er hatte ihre beiden Hände ergriffen und in eine der seinen
gelegt, mit der andern hob er Saras Kinn empor und zwang sie, ihn
anzusehen. Das schmale, schwarze Gesichtchen erbleichte vor
Angst.

		[bookmark: page74] »Du hast
ihn nicht erkannt? Du hast ihn wirklich nicht erkannt?«

		Sie blickte ihn ganz entsetzt an und machte ein verneinendes
Zeichen.

		»Sie machen ihr Angst«, sagte Frau Auguet.

		»Sie wird nichts sagen«, antwortete der Kommissar. »Ich kenne
sie, sie sind alle so. Aber ich werde es erfahren, ich werde es
schon herauskriegen! Ich werde meine Untersuchungen anstellen.«

		Die Pflicht der Höflichkeit forderte, daß Frau Auguet Herrn
Toubeau ein Frühstück anbot. Er trank zuerst einen Absinth, dann
einen Cock-tail. Zur Rechten der
Hausfrau sitzend, tat er ihren guten Gerichten alle Ehre an und
erzählte dabei, wie er von morgens bis abends im Dienste tätig sei.
Und daß man ihm allein für die Sicherheit der Stadt zu danken
habe.

		Auf seiner breiten Brust schimmerte ein kolonialer Orden, auf
den er von Zeit zu Zeit wohlgefällig herabblickte. Er sprach ganz
entrüstet über die Lasterhaftigkeit der Schwarzen.

		»Und die der Weißen?« fragte Frau Auguet traurig.

		»Die Weißen«, antwortete Herr Toubeau. »Glauben Sie, daß es
vielleicht ein Weißer gewesen ist, der – aber ob es nun ein Weißer
oder ein Schwarzer gewesen ist, das ist mir vollständig
gleichgültig. Ich weiß, was meine Pflicht ist, und ich werde sie
erfüllen. Solch ein Schwein! Ich werde die Sache auf das strengste
untersuchen. [bookmark: page75]
Um fünf Uhr, gnädige Frau, werden Sie von mir hören.«

		Er ging endlich fort; die gute Mahlzeit schien seinen gerechten
Zorn nur erhöht und noch wortreicher gemacht zu haben. Aber man
hatte Mühe, Sara wiederzufinden. Sie hatte sich versteckt und wie
ein gehetztes Tier in ein Winkelchen zwischen einem Ruhebett und
der Wand verkrochen. Dort lag sie zusammengekauert wie ein Häufchen
Unglück; ihre Angst schien sich noch vergrößert zu haben.

		Frau Auguet sagte zu ihrem Mann:

		»Laß mich mit ihr allein, willst du? Die Männer machen ihr Angst
– jetzt«, setzte sie mit leiser Stimme hinzu.

		Nachdem Herr Auguet sich entfernt hatte, tat sie das, was das
einzig Richtige war, weil sie eine Frau, eine gute und mütterliche
Frau war. Sie nahm das Kind liebevoll auf ihren Schoß. Und Sara,
die wieder ganz eine kleine Wilde geworden, umklammerte ihren Hals
mit beiden Händen, legte das Gesichtchen auf die Schulter,
klammerte sich mit den Beinen fest um die Hüften der Frau, in deren
Schutz sie sich völlig geborgen glaubte und nahm die Lage ein, in
der die Mütter an den Ufern des Fatalla, wo sie geboren war, ihre
Kinder zu tragen pflegen. Nachdem sich Sara völlig beruhigt hatte,
ließ sie sich mit einem schönen Stoff umhüllen, einem Stoff, auf
dessen grünem Grund viele rote und gelbe Blumen prangten und der
wie eine blühende Wiese zur Regenzeit [bookmark: page76] aussah. Als dann Sarah endlich dankbar
die ihr gebotenen Zuckerstückchen annahm und zu knabbern begann,
sah Frau Auguet, daß sie keine Angst mehr hatte. Dann erst fragte
sie ganz leise:

		»Der Mann, der Mann von dieser Nacht, – kennst du ihn?«

		»Ich Mann kennen,« antwortete Sara, »und du auch Mann
kennen …«

		»Ich kenne ihn?« frug Frau Auguet tief erschrocken.

		»Ja,« nickte Sara, »ist Kommandant und essen hier!«

		In den Augen dieser Schwarzen sind alle Weißen, die irgendein
Amt bekleiden, Kommandanten. Ein entsetzlicher Verdacht stieg in
Frau Auguets Seele auf: ihr Mann also – ihr Mann? Ach, was kann man
nicht alles erleben!

		»Sage mir, wer es ist, sage mir, wer es ist?«

		In ihrer Erregung hatte sie die Stimme erhoben, und Sara, die
wieder an allen Gliedern zitterte, gab keine Antwort. Frau Auguet
beherrschte sich und sprach der Kleinen mit sanfter Stimme zu:

		»Sei doch ruhig, ich bin doch jetzt bei dir! Wer könnte dir ein
Leid zufügen, solange ich bei dir bin? Komm, sei gut, sage mir, wer
es ist?«

		Sara deutete auf einen Platz des jetzt abgetragenen
Speisetisches und sagte:

		»Da gegessen, mit dir gegessen, ganz nahe bei dir …«

		»Der Polizeikommissar?« rief Frau Auguet ganz vernichtet.

		[bookmark: page77] »Ja«,
sagte Sara.

		Da nach diesem Geständnisse sich nichts weiter ereignete und
auch der Grund ihrer Furcht, der Herr Polizeikommissar nicht sofort
erschien, um sie tot zu machen und aufzuessen, so beruhigte sich
die Kleine und verknabberte den Rest ihres Zuckers.

		Pünktlich um fünf Uhr – wie er versprochen – stellte Herr
Toubeau, der Polizeikommissar der Stadt Boké, sich wieder ein.
Seine Stirn war mit Schweiß bedeckt, wie dies nur natürlich, wenn
man den ganzen Tag ehrlich gearbeitet hat. Samba Taraoré begleitete
ihn barfüßig wie immer, aber da er doch im Dienste war, hatte er
seinen blauen Dolman über der schwarzen Haut fest zugeknüpft.

		»Ich habe ihn noch nicht gefunden,« erklärte Herr Toubeau, »aber
ich werde ihn finden. Ach, ein so brutaler Kerl! Ein Kind zu
vergewaltigen – ein armes, hilfloses Kindl Aber ich werde ihn schon
finden, ich werde ihn zur Stelle bringen, und wenn es der
Gouverneur selber sein sollte. Ich werde ihn an Händen und Füßen
gefesselt hierhin führen, eine solche Kanaille.«

		»Die Kleine sagt, daß Sie es selbst gewesen«, hauchte Frau
Auguet mit leiser, zitternder Stimme.

		Das Gesicht des Polizeikommissars verwandelte sich plötzlich, er
erbleichte jäh und stammelte ein paar unverständliche Silben, es
war, als ob sein keck heraufgewirbelter Schnurrbart herabsänke.

		»Das, das hat sie gesagt … sie hat das gesagt?« …
[bookmark: page78] Aber es war
ein ganzer Mann. Diese Anwandlung von Schwäche dauerte nur einen
Augenblick. Er fand bald seine Geistesgegenwart wieder und sagte
mit vollkommner Ruhe:

		»Nun denn, ja, ich bin es gewesen! Was bedeutet das? Eine
Negerin! Das hat nichts zu sagen.«

		Und in würdiger Haltung mit festem Schritt verließ dieser Hüter
der Moral und der Ordnung das Haus. Samba Taraoré machte mit ihm
kehrt, nachdem er ehrerbietig wiederholt:

		»Kleine Mousso-Sara halbkaputt –: das hat nichts zu sagen.«

		Herr Auguet dachte einen Augenblick nach, dann sagte er zu
seiner Frau:

		»Wenn du klug bist, so erzähle diese Geschichte keinem
Menschen.«

		Aber sie hat mir sie doch erzählt. [bookmark: page79]

	
		
		Die Chinesen

		Die Barbaren des Abendlandes, die sie hierher gebracht hatten,
sahen schweigend zu, wie sie arbeiteten und starben. Ihr eignes Los
freilich war dasselbe: sie arbeiteten und starben.

		Man erzählt sich heute, daß unter jeder einzelnen Schwelle der
Eisenbahnschienen, die den vier Meilen weiten Weg zum Berge
Polaballa hinaufführen, eine Leiche ruhe und daß die kleinen
darübergleitenden Lokomotiven keuchend hin und her schwanken, als
ob ihre Räder von Geisterhänden zurückgehalten würden. Man hatte
zuerst Belgier, dann Italiener, zuletzt Neger aus dem Tieflande des
Kongo zu dem Bahnbau herangezogen; diese letzteren waren am
allerwenigsten zu gebrauchen, denn sie gehören einer ganz
traurigen, schmutzigen und durch den Alkohol degenerierten Rasse an
und waren nicht viel besser als Schweine. Seit drei Jahren schon
hatte man dies menschenmordende Werk begonnen und der
schmerzensreiche zur Höhe führende Weg war immer noch nicht sehr
weit fortgeschritten. Habt ihr je ein Ameisenvolk beobachtet, wie
jedes einzelne Insekt mit einem großen Ei beladen in [bookmark: page80] langer Reihe an einem
Baumast emporstrebt? Fest an die Rinde geschmiegt, verfolgen die
Tiere eifrig ihren Weg. Dann, wenn sie eine gewisse Stelle erreicht
haben, die durchaus nicht schwieriger zu passieren erscheint als
die zurückgelegte Strecke, stellt sich ihnen plötzlich ein
unüberwindliches Hindernis entgegen. Was ist es? Man weiß es nicht,
aber an dieser Stelle gleiten die Ameisen aus und fallen herab. Es
kommen andere und wieder andere in unausgesetzter Reihenfolge und
alle erreicht dasselbe Schicksal. – Der erste Anfang des
Kongo-Eisenbahnbaues hatte mit solch unüberwindlich scheinendem
Hindernis zu kämpfen; er hat unzählige Menschenleben gefordert und
viele Millionen verschlungen. Europa aber schickte immer mehr
Millionen und immer wieder andere Menschen.

		Der Ingenieur, der den Bau dieser Eisenbahn übernommen und auch
den Plan dazu entworfen hatte, war ein hervorragend genialer Mann,
in dem sich alle Eigenschaften eines wirklichen Siegers vereinten.
Er kannte keine Hindernisse, ging rücksichtslos auf sein Ziel los,
war ganz vom Gelingen seines Vorhabens überzeugt und erkannte
keinen anderen Willen über sich als den eigenen. Nacheinander hatte
er Belgier, Italiener, Kongoneger und andere Neger von Santo
Domingo zur Arbeit eingestellt, sie alle hatten nicht Stand halten
können, waren dem mörderischen Klima zum Opfer gefallen und
moderten nun in der Erde. Er ließ sich nicht entmutigen, sandte
nach [bookmark: page81] China,
um dort Arbeiter zu dingen. Er kannte die Verhältnisse, wußte, wie
übervölkert gewisse Gegenden Chinas sind, wußte, daß dort über
vierhundert Millionen so eng aufeinander gepreßt leben, daß einer
den andern durch seinen Atem vergiftet. Er glaubte, mit diesen
Chinesen des Südens, die so absolut bedürfnislos und abgehärtet und
dabei so außerordentlich fruchtbar sind, diesen Teil Afrikas neu
bevölkern zu können. –

		Heute nun war dieser Mann gekommen, um die Arbeiten in den
Gräben zu inspizieren. Er war ein ungewöhnlich großer, kräftiger
Mann, dessen Gestalt etwas Hünenhaftes hatte. Mit erhobenem Arme,
wie zum Befehl, näherte er sich der Arbeiterkolonne. Der
aufsichtsführende Ingenieur Guilmain trat zu ihm hin und sagte:

		»Sie sterben auch!«

		Die Chinesen arbeiteten ruhig und geduldig. Die, welche
übriggeblieben waren: zweihundert von tausend. Es waren kleine,
sehr magere Leute; die meisten von ihnen hatten eine sogenannte
Hühnerbrust, was sofort ins Auge fiel, da sie bis zur Taille nackt
waren. Sie trugen auch keine Hosen, ihre einzige Kleidung bestand
aus einem Fetzen blauer Leinwand, den sie um die Hüften gebunden
hatten. Trotz ihrer Magerkeit hatten sie aufgedunsene,
unverhältnismäßig dicke Köpfe. Sie waren von gelber Farbe, hatten
viereckige Gesichter, spitze Ohren und geschlitzte Augen; um ihren
Mund huschte ein fortwährendes verlegenes Lachen, ungefähr so wie
das eines Kindes, das [bookmark: page82] gleich in Tränen ausbrechen wird. Sie beugten
sich über ihre Werkzeuge. Vorwärts! Vorwärts! Asien mußte Afrika
befruchten, damit Europa den Nutzen davon habe!

		Guilmains Auge ruhte sinnend auf seinem Vorgesetzten. Selbst
dieser Mann des Nordens, dieser starke Riese, vermochte der Hitze
nicht zu widerstehen. Guilmain sah eine feuchte Stelle zu seinen
Füßen, aber obwohl die Spur des von ihm niedertriefenden Schweißes
ihn den ganzen Tag begleitete, ließ er sich dadurch doch in keiner
Weise in seiner Tätigkeit hemmen; sein eiserner Wille besiegte
selbst die Folgen dieses mörderischen Klimas. Nun ja, er konnte
sterben, so gut wie jeder andere. Was weiter? Solange er lebte,
würde er den Kampf nicht aufgeben und seinen Mann stellen.

		»In dem Graben ist die Hitze bis auf sechsunddreißig Grad
gestiegen. Es ist nicht zum aushalten«, sagte Guilmain. »Ein
Chinese ist ja nur ein Chinese – aber sozusagen ist er doch auch
ein Mensch und eine solche Hitze zersetzt das menschliche
Blut.«

		Der Chef zuckte die Achseln. Er blickte auf zu der Spitze des
Polaballa und jenem ein wenig niedrigeren Hügel, durch den der
Tunnel führen sollte, den man bereits in Angriff genommen hatte und
der bestimmt war, der Ausgangspunkt jener großen Straße zu werden,
durch die sich die Schätze Zentral-Afrikas ergießen sollten:
gelbliche Elefantenzähne, große runde Kautschukballen und [bookmark: page83] alle jene
Reichtümer, die, seit der prähistorische große See in des Landes
Innere sich verlaufen hat, der Kongo in seinem ungeheueren Wanste
birgt.

		Der von der Sonnenglut und dem Einfluß der Luft ausgedörrte
Boden war mit dem undurchdringlich scheinenden afrikanischen Gneis
bedeckt. Die Chinesen kratzten und arbeiteten langsam daran herum.
Nur wenige Schritte weiter war man schon auf undurchdringliche
Felsen gestoßen, die man vermittelst einer Mine gesprengt hatte.
Drei Chinesen waren dabei, mit ihren Piken die Felstrümmer
wegzuschaffen; sie bemühten sich augenblicklich um einen Block, der
kaum viel größer war wie ein großer Pflasterstein und den der Chef
selbst mit einer Hand gehoben hätte. Er verzweifelte.

		Mit solchen Kräften sollte man sich bis zum Wasserfall des
M'poso durcharbeiten! Der Mann, dessen großer und weitblickender
Geist dieses ungeheuere Projekt geplant, das auszuführen er seine
ganze Kraft einsetzte, ging methodisch zu Werke und hatte von
vornherein die zu bauende Straße in verschiedene Etappen
eingeteilt: er hatte bestimmt, daß das Bataillon der Chinesen sich
bis zum M'poso durchzuarbeiten habe, selbst wenn es darüber
zugrunde gehen sollte. Im Geiste sah er schon die schäumenden
kühlen Wellen des Flusses – sie waren so rein und frisch und von
ihrer tiefgrünen Farbe hob sich der Gischt und Schaum des von den
Felsen stürzenden Wasserfalles [bookmark: page84] in blendender Weiße ab. Das Auge vermochte sich
nicht von diesem Anblick loszureißen, und die Vorstellung der
kühlen Flut wirkte so auf die Einbildungskraft dieses starken
Mannes, daß sie einen direkten Einfluß auf seinen Körper ausübte.
Durch den Gedanken an den Wasserfall fühlte er sich erfrischt. Der
Schweiß floß nicht mehr von seinen Gliedern; Körper und Geist
erlangten ihre Frische zurück.

		Man hatte mehrere Stapelplätze eröffnet, und wie Würmer, die an
einem Baume nagen, hatte man, wo immer sich eine schwache Stelle
zeigte, die den Werkzeugen Zulaß gewährte, in die Felsen
einzudringen gesucht. Der Chef ging von einem Platze zum andern.
Oberhalb des Felsufers des Kongo sollte der Weg eine Uferstraße
bilden, die wie ein Schwalbennest an dem Felsen hing. Dann würde
eine Zeit kommen, wo die Lokomotiven darüber hingleiten und dem
nutzlosen, von Felsen umringten Flusse die Herrschaft abgewinnen
würden.

		»Kommen Sie mit zum Siebten«, sagte er zu Guilmain.

		Er meinte die Stelle, wo man den siebten Kilometerstein auf die
Straße gesetzt hatte, gerade da, wo der Flußweg beginnen sollte.
Man war damit beschäftigt, aus der jäh abfallenden Böschung des
felsigen Ufers eine Mauer zu konstruieren, durch die man eine
Handbreit Terrain aufs Meter gewann. Hier würde man endlich die
Stelle finden, von der aus man die Eisenbahnschienen legen
konnte.

		[bookmark: page85] Guilmain
sagte:

		»Gestern ist hier ein Chinese hinuntergestürzt. Er ist bis in
die Tiefe herabgefallen.«

		»Nun,« sagte der Chef, »und hat man den Körper aufgefunden?«

		»Die anderen«, murmelte der Ingenieur, »haben ihn gesucht. Und
deshalb …«

		Er vollendete seinen Satz in leisem Flüstertöne. Der Chef
erschrak heftig.

		»Man hat sie nicht da weggebracht? Man hat sie nicht
weggebracht? Habe ich Ihnen nicht ausdrücklich gesagt, daß man sie
wegbringen müsse? Wir hatten uns kontraktlich dazu verpflichtet!
Und nun stehen ihre Särge immer noch unter der Felsmauer versteckt!
Ein netter Kirchhof! Man soll sofort Kähne, Transportschiffe, alle
verfügbaren Fahrzeuge zu Hilfe nehmen; man muß die Särge da
fortholen! Muß sie vorläufig nach Boma führen, wie wir es ihnen
versprochen haben!«

		»Man wird keine Schiffe finden, die sich bereit erklären würden,
eine so schmutzige Ladung an Bord zu nehmen. Die Bootsführer tun
das nicht.«

		Man hatte den Chinesen versprochen, wenn sie sterben sollten,
ihre Leichen in den Särgen nach China zurückzubringen. Und man
hatte nicht Wort gehalten. Das hatte der Chef nicht gewußt. Dieser
Geschäftsmann, der als Bauer geboren worden, dann Soldat gewesen
und nun kraft seines Geistes einen Plan von unermessener Bedeutung
auszuführen unternommen hatte, war abergläubisch und hatte Achtung
vor einem gegebenen Worte. [bookmark: page86] Das ist eine Spielregel. Man mogelt nicht. Es
bringt Unglück zu mogeln! Man kann die Menschen vergewaltigen –
aber man bestiehlt sie nicht. Über Guilmains gebeugtes Haupt ergoß
sich eine wahre Flut französisch-wallonischer Beleidigungen und
Schmähreden.

		»Man hätte unter allen Umständen für Transportschiffe sorgen
müssen und wenn sie uns hunderttausend Franken und mehr gekostet
hätten. Denn es war ihnen versprochen worden. Wir haben hier für
dies und das zwanzigtausend Millionen verschleudert. Wer Großes
schaffen will, knickert nicht mit Kleinigkeiten.«

		Er hatte eine ungeschickte, plumpe Ausdrucksweise, und seine
Worte überstürzten sich und dröhnten, als ob man eine Karre mit
Steinen umschüttete. Er fuhr fort:

		»Und wenn die Leute nun Bescheid wissen –?«

		»Sie sind hinabgeklettert, um ihren Kameraden zu suchen«, sagte
Guilmain in derselben Mundart. »Und viele von ihnen wissen jetzt
darum …«

		Ja, die Chinesen wußten darum. Tchao-Wang und Ah-Sing, die den
Abgrund hinuntergeklettert waren, um ihren abgestürzten Kameraden
zu suchen, hatten unter der Felsmauer die lange Reihe von Särgen
gesehen. Sie erkannten sie, hatten sie doch selbst die Bretter dazu
gesammelt und jene mystischen Zeichen auf den Deckel gemalt, die
die bösen Geister verjagen und schützen sollten vor dem Genius des
Todes, der der jüngste, der unerbittlichste und gefährlichste von
ihnen allen ist.

		[bookmark: page87] Und ihnen
war, als ob sie die weichen Fittiche der Tchong-Tués über sich
rauschen hörten.

		Tchong-Tué, das sind jene ungreifbaren, aus Wasser und Wind
gebildeten rätselhaften Wesen, – die Geister der Verstorbenen, die
uns unausgesetzt umgeben und die die ganze Erde erfüllen. Ganz
gewiß bekennen sich offiziell die über vierhundert Millionen
Chinesen zu dem Rationalismus und der Religion des Konfuzius. Aber
dennoch existieren ungezählte Scharen von Animisten. Davon steht
freilich nichts in den Büchern. Es gibt unterirdisch hausende
Drachen, die die Erde erbeben machen, böse Genien, die den Schiffen
nachstellen und sie scheitern lassen; die Lust ist erfüllt von
Geistern, die Krankheiten und Seuchen verbreiten. Die Flüsse, die
Berge, Felder und Wälder, die Häuser, kurz, die ganze Welt ist mit
unheimlich waltenden Mächten erfüllt. Es gibt ja auch gute und
segenbringende Geister, indessen ist es damit genau wie mit den
Menschen: selbst den besten ist nicht zu trauen. Ihre Zahl wächst
fortwährend, denn jedem der gestorben, entsteigt ein Nachtgespenst,
das unsichtbar und fast immer Unheil verbreitend auf der Erde
bleibt. Es gibt kaum etwas Schrecklicheres, wie dieser chinesische
Glaube, und im Gegensatz dazu ist das Christentum eine große
heilige und köstliche Religion. Die Seelen unserer Toten bleiben im
Himmel oder in der Hölle, wo sie jedenfalls gut aufgehoben sind.
Der heilige Petrus waltet des Schlüsselamtes an der Himmelspforte,
der Teufel hat seine Mistgabel [bookmark: page88] und die Türen der Hölle sind solide und lassen
niemand entschlüpfen. Schon über neunzehn Jahrhunderte sind hier
oder dort die Seelen unserer Toten gefangen, und das ist wirklich
eine große Beruhigung, ein unendlicher Segen für uns. Nicht nur,
daß sie uns nichts anhaben können, wir sind es sogar, die sie
beschützen, indem wir für sie beten. Oh, wir Europäer haben es gut!
Wir können ohne Furcht die ganze Welt bereisen. Aber die Chinesen,
sie sterben vor Furcht.

		Als die gelben Erdarbeiter erfuhren, daß die Särge unter den
Uferklippen stehengeblieben waren, begriffen sie vollständig, warum
sie so vom Unglück verfolgt werden. Die Larven ihrer Toten, die man
nicht in ihr Land zurückgeführt hatte, die nicht den Opferspenden
und Verehrungen ihrer Familien teilhaftig wurden, rächten sich an
den Lebenden. »Gallenfieber«, sagten die Ärzte des Hospitals, –
dieses Hospitals, das eine aus Brettern zusammengezimmerte Baracke
war, die einem großen Sarge glich – wenn mal wieder ein Chinese
starb. Redensarten! Die Wahrheit war, daß die Larven der Toten ihre
Kameraden zu sich hinüberzogen.

		Und es war ja so natürlich, daß diese unbefriedigten Geister,
denen der ihnen zukommende Kultus entzogen wurde, denen keiner der
Hinterbliebenen Weihrauch, Alkohol und andere Gaben zum Opfer
brachte, täglich stärker, unruhiger, ausgehungerter und wütender
wurden!

		Tchao-Wang war der Führer der aus China [bookmark: page89] importierten Mannschaft. Er
beschloß, mit dem noch nicht dem mörderischen Klima verfallenen
Rest seiner Leute nach China zurückzukehren.

		Es war natürlich vorauszusehen, daß die Chinesen kein Schiff
finden würden, das sie in ihre Heimat zurückbrächte. Aber sie
wußten, daß sie von Osten hergekommen waren. Das Schiff, auf dem
sie gefahren, war immer der Sonne gefolgt. Wie die meisten seiner
Landsleute, glaubten Tchao-Wang und seine Gefährten, daß China im
Mittelpunkte der Erde liegen müsse und daß die Sonne jeden Morgen
aus dem Meere austauchte, um abends wieder darin unterzugehen. Sie
hatten keinen Begriff von der ungeheuern Distanz, die sie von ihrem
Lande trennte; die fortwährend auf und nieder sich bewegenden Wogen
hatten sie über die Dauer ihrer Fahrt getäuscht. Sie glaubten, daß
sie auch zu Fuße in zwei bis drei Monaten den Ausgangspunkt ihrer
Reise erreichen würden. Als die Sonne unterging, warf Ah-Sing den
Stiel seiner Hacke dem Gestirn entgegen, und das niederfallende
Eisen zeigte ihm Nord und Süden an.

		Sie hatten diese Vorsicht gebraucht, weil sie bei Tage unmöglich
fliehen konnten und weil die Sternbilder dieser Hemisphäre ihnen
unbekannt waren, was sie nicht wenig beunruhigt hatte.

		Glücklicherweise schien der Mond hell in den ersten Nächten
ihrer Flucht, und sie wußten, daß der Mond dieselben Bahnen zieht
wie die Sonne. So marschierten die Chinesen denn dem Monde [bookmark: page90] nach, nachdem sie
vorher eines der am Ufer befindlichen Magazine ausgeplündert und
sich reichlich mit Reis, Mehl und getrockneten Fischen
verproviantiert hatten. Tagsüber verkrochen sie sich, der eine an
den andern gedrückt, in Erdlöchern und unter Gesträuch. Sobald die
Dämmerung eintrat, nahmen sie dann ihren Marsch wieder auf. Da man
glaubte, daß sie versuchen würden, einen portugiesischen Hafen zu
erreichen, um sich dort einzuschiffen, suchte man sie nur am
Strande des Atlantik, so konnte es geschehen, daß sie nicht
entdeckt wurden. Einige dieser Leute waren heimlichen Lastern
ergeben, und das enge Zusammenleben, zu dem die kleine Truppe
gezwungen war, trug nicht wenig dazu bei, sie noch mehr zu
demoralisieren.

		Nach der ersten Nacht sagte einer der Ah-Sing:

		»Olga ist bei uns.«

		Olga war eine Hündin, die mit einem europäischen Arzte aus
dessen Heimatland mit herübergekommen war. Dieser Arzt war
gestorben, wie so viele seiner Landsleute vor ihm. Das Klima, der
Absinth, die furchtbare Erschöpfung und Langweile hatten ihn
hingerafft. Was sein Sterben noch trauriger machte, als das der
andern, war der Umstand, daß er sich seines Zustandes und des
nahenden Endes so vollkommen bewußt war. Olga war eine Europäerin,
sie war treu. Da sie nur eine Hündin war, vermochte sie es nicht
gleich zu fassen, warum die andern Weißen ihren Doktor, weil dieser
starr und regungslos dalag, in [bookmark: page91] einen hölzernen Kasten legten und unter Steinen
begruben. Das verlassene Tier hatte unvernünftigerweise in einer
Weise geheult und geklagt, daß die Lebenden dadurch gezwungen
waren, des Toten zu gedenken, und das war vielleicht der Grund,
weshalb die weißen Männer sie mit Schlägen und Fußtritten
regalierten. Da flüchtete Olga in das Lager der Chinesen. Ah-Sing,
der sehr höflich und gutmütig war, nahm Olga freundlich auf; er
machte sich zuerst daran, dem Tiere die quälenden Flöhe
wegzufangen. Und wenn er einen gefunden hatte, behielt er ihn
keineswegs, sondern gab ihn Olga zu fressen.

		Dieser Höflichkeitsakt ist übrigens bei den wohlerzogenen
Bettlern Pekings gang und gäbe. Olga war offenbar gerührt davon.
Sie hatte eine leidenschaftliche Natur, und wenn sie etwas
wünschte, wußte sie stets sich verständlich zu machen. Sie bellte
und jaulte jämmerlich, wenn sie herauslaufen, wenn sie schlafen
oder gestreichelt sein wollte; ganz besonders ungebärdig erwies sie
sich, wenn sie Hunger hatte und zu essen begehrte. Da sie von
Europa gekommen, so waren die Chinesen davon überzeugt, daß Olga
sprechen könne, und bedauerten nur, ihre Sprache nicht zu
verstehen. Sie liebten das Tier. Olga war das einzige weibliche
Wesen unter den Chinesen und übte folglich einen versöhnenden
Einfluß auf sie aus. Aber nach der dritten Nacht beschlossen sie,
Olga zu töten. Sie wollten nichts Europäisches mehr in ihrer Mitte
dulden.

		[bookmark: page92] Sie
überschritten den Inkissi, den Kouilon und andere Flüsse, zwischen
denen der traurige, hügelige Boden nur mit von der Sonnenglut
versengtem Gras und verkrüppelten niederem Gesträuch bedeckt ist.
Dann senkte sich das Terrain unter ihren Füßen und sie erreichten
eine große, mit üppigem Graswuchs bedeckte Ebene, die wie ein
sprossendes Reisfeld aussah. Nach einiger Zeit erreichten sie einen
See, in dessen Mitte eine Insel lag. Es war der sogenannte
Stanley-Pool, an dessen Ufern Belgier und Franzosen ansässig sind.
Tchao-Wang wußte, daß diese im Nordwesten ihre Stadt hatten und
beschloß daher, den See in südlicher Richtung zu umgehen.

		Von diesem Augenblick an wagten die Chinesen es indessen auch,
am hellen Tage zu marschieren. Ihre Zahl war auf Hundert
zusammengeschmolzen. Als die Sonne aufging, wähnten sie ihrem Ziele
sehr nahe zu sein. Voller Hoffnung drangen sie in den vor ihnen
liegenden Wald.

		Und in diesem großen Walde war es, wo sie starben. Es verlohnt
sich nicht zu sagen, wie sie starben, man muß ja nicht schreiben,
nur um zu schreiben. Es genügt zu sagen, sie gingen der Sonne
entgegen und einer nach dem andern fand den bitteren Tod. Und
endlich blieb nur einer von allen übrig, ihr Führer Tchao-Wang.

		Viele wurden von den Bangalas erschlagen und aufgefressen. Denn
die Bangalas sind Kannibalen. Es ist ein sehr häßliches Volk. Sie
machen sich einen tiefen Hauteinschnitt, der von der Nase [bookmark: page93] bis oben in die
Stirne reicht, dann streuen sie ein gewisses Gift in die Wunde, ein
Gift, das die Eigenschaft besitzt, die Haut unnatürlich
aufzuschwellen. Die Narbe bekommt dann das Aussehen eines
Hahnenkammes; sie sehen auch ganz wie böse, schwarze Hähne aus.
Menschenfresser sind sie. Diese Chinesen waren ja natürlich keine
vollwertigen Menschen; niemand in der Welt, selbst der Neger
glaubt, daß die Chinesen überhaupt ganz richtige Menschen seien –
das anzunehmen wäre ja einfältig. Aber sie schmeckten dennoch nicht
schlecht, und die Bangalas hatten reichliche Mahlzeiten.

		Andere wurden von den Schrecken des Waldes verschlungen. Dieser
Wald hatte eine unermeßliche Ausdehnung und er war so dicht, daß
das Licht der Sonne nur gebrochen durch die ineinander verwachsenen
Bäume fiel. Sie drangen nur sehr langsam vorwärts, und volle fünf
Monate lang sahen sie den hellen Tag nur dann, wenn ein Fluß die
ungeheuere grüne Wildnis durchschnitt. Geschickt und erfinderisch,
wie sie waren, stellten sie dann Flöße her und verbanden die dazu
verwendeten Baumstämmchen durch Seile von Lianen. Ein anderes Mal
töteten sie mehrere Eingeborene, um sich in den Besitz ihrer Kähne
zu setzen, und in diesen ruderten sie ein paar Tage den Kongo
herauf.

		Die Luft auf diesem Flusse war unausgesetzt von einem drückend
heißen Nebel erfüllt. Wenn das Auge der Chinesen morgens die Sonne
suchte, [bookmark: page94] so
erschien sie ihnen nur wie eine mattweiße, von dichten
Nebelschleiern verhüllte Scheibe. Mittags hatte sich dann der
Schleier zu einem undurchdringlichen, schwer niederfallenden Regen
verdichtet. Oft auch erhob sich ganz plötzlich ein jäher
Wirbelsturm, der die Bäume zittern machte und das Wasser aufrührte;
er toste zuweilen mit einer solchen Kraft, daß sie glaubten, die
Welt müsse untergehen. Der Kongo war hier so breit, daß man, wenn
nicht gerade Inseln darin lagen, von der Mitte aus die Ufer nicht
mehr sehen konnte. Stieß man aber auf Inselgruppen, so verlor man
völlig die Richtung. Sie verirrten sich und gerieten in die großen
Netze, die die Bangalas ausspannten, um Fische zu fangen. An
solchen Tagen bekamen die Bangalas Fleisch genug.

		Die wenigen Flüchtlinge, die diesen Gefahren entronnen – es
waren ihrer nur zehn – verließen den Fluß und versuchten wieder,
durch den Wald zu dringen; sie vermieden ängstlich die Dörfer der
Bangalas, die vereinzelt am Ufer des Kongo liegen. Der Wald ist
jedoch so düster, daß es sehr schwer ist, sich darin zu
orientieren. Die mächtigen, von Lianen umsponnenen Bäume
überwuchern alles und rauben allem Unterholz und den kleineren
Pflanzen die Nahrung; selbst die Tiere finden nichts mehr zu essen
darin. Man hört wohl das Zwitschern der Vögel in den Baumwipfeln
und vernimmt auch das Geräusch der hin und her huschenden Affen.
Aber man sieht nichts. Der Fußboden ist mit Aas bedeckt, in dem
Schlangen [bookmark: page95] und
allerlei Insekten ihr Leben fristen. Die Chinesen sammelten einige
Arten der letzteren; der den toten Ameisen entsteigende
eigentümlich erfrischende würzige Duft belebte ihre Kräfte. Ein
andres Mal gerieten sie an eine Stelle, die ganz von einem zarten
Duft durchdrungen war, wie er das Gemach schöner, geliebter Frauen
erfüllt.

		Es waren jedoch keine Blumen, die diesen süßen Duft ausatmeten,
sondern Pilze. Sie machten sich begierig darüber her, aber nachdem
sie nur einige davon gegessen, empfanden sie eine große Übelkeit
und heftigen Brechreiz.

		Zum Glück fanden sie an demselben Orte unter dem den Boden
bedeckenden faulenden Laub der Bäume eine Art großer, häßlich
aussehender Würmer, die jedoch nicht giftig waren. Es war nicht
weit von dieser Stelle, daß Ah-Sing, als er eine Baumwurzel aufhob,
ein schauerlich aussehendes Wesen entdeckte. Es war ein
kugelförmig, phantastisch gebildetes Tier, dessen Augen leuchteten
wie gleißendes Gold. Es war mit einer Art klebrigen Leims
überzogen, an dem sich Kot und allerlei Unrat festgesetzt hatte.
Ah-Sing ergriff ein Stäbchen und reizte das seltsame Geschöpf
damit, da blähte es sich auf und zog sich langsam wieder zusammen.
Als Ah-Sing fortfuhr, es mit seinem Stäbchen zu verfolgen, erhob es
sich und kroch langsam voran. Es war eine Kröte.

		Sie war so groß wie der Kopf eines Menschen. Ihr ganzer
ekelhafter Körper, vom Bauche an bis aufwärts zu dem von borstigen
Haaren starrenden [bookmark: page96] Rücken, war mit widrigen gelben Pusteln bedeckt.
Wütend darüber, daß man es aus seiner Ruhe aufgescheucht, spie das
scheußliche Tier Gift und Galle aus. Dann, nachdem es sich von
neuem unter dem welken Laube verkrochen hatte, stieß es einen
langen, durchdringenden Klageton aus, ähnlich jenem andern Rufe,
mit dem die Kröten ihre Weibchen herbeizulocken pflegen.

		Ah-Sing, der sehr hungrig war, dachte zuerst daran, ob man dies
seltsame Tier nicht essen könne! Da sein Auge länger darauf ruhte,
fühlte er sich plötzlich von einer geheimnisvollen, dunklen Angst
erfüllt. Als er einen langen gabelförmigen Zweig suchte, um damit
die Kröte abermals zu reizen und zum Aufstehen zu bewegen, rief
Tchao-Wang:

		»Oh, nicht doch, tu dem Tier nichts, es ist so alt! Es ist ganz
gewiß der Gott dieses Waldes.«

		Die ungeheuere Größe der Kröte machte sie glauben, daß sie
sicher mehrere Jahrhunderte alt sein müsse. Und wenn sie so alt
war, wußte sie natürlich alles. Sie herrschte über diese Fäulnis,
weil sie sie überlebt hatte. Es sind die Greise, denen die Weisheit
der Welt sich offenbart hat, und wer sehr lange lebt, der wird
selbst ein Gott und kennt den Unterschied zwischen dem Guten und
dem Bösen. Die europäischen Barbaren teilten zwar diesen Glauben
nicht, dennoch war er nicht ganz falsch. Jedenfalls unterlag es
keinem Zweifel, daß dieses Tier uralt sein müsse. Wahrscheinlich
stammte es von den großen Reptilien ab, die in der Urzeit die Erde
beherrschten, jenen phantastischen Ungeheuern, [bookmark: page97] die ein Gemisch von heißem
Schlamm und Wasser unter den glühenden Strahlen einer tollen Sonne
aus dem Meere erstanden.

		»Töte es nicht! Es ist der Gott des Waldes!«

		Und in der Tat schien diese Kröte eine Verkörperung des Waldes
zu sein. Sie war ebenso schmutzig, feucht, grün und gelblich, sie
war ebenso gigantisch und formlos, ebenso von schrecklichem
todbringenden Geifer erfüllt. Das Wunderbarste aber waren ihre
Augen, seltsame, durchdringende Augen, die alles zu wissen
schienen, schöne und doch traurige Augen, die wie Gold schimmerten.
Warum auch wäre sie furchtlos an ihrem Orte geblieben, wenn sie
kein Gott gewesen wäre?

		Die Flanken der Kröte zitterten. Sie fuhr fort, mit lauten
klagenden Tönen ihre Weibchen zu rufen. Und zweifellos war dieser
morastige Ort sehr günstig für die Fortpflanzung und Entwicklung
der Kröten. Hinter Baumwurzeln oder umgestürzten Bäumen verborgen
antworteten die Weibchen mit zwei aufeinanderfolgenden langen Tönen
auf den lockenden Ruf. Die Pilze atmeten einen süßen Duft aus, der
die ganze Atmosphäre erfüllte.

		Die Chinesen verneigten sich tief und riefen:

		»Wir werden dich nicht töten, mächtiger Gott der Kröten! Schütze
uns. Wir werden dir zu essen geben. Wir wissen, daß du stark bist.
Komm mit uns.«

		Sie suchten Würmer und Fliegen für das Tier. Tchao-Wang flocht
einen Korb, bereitete darin [bookmark: page98] ein Lager aus Lumpen und hob die Kröte behutsam
darauf.

		So zog die Kröte mit ihnen. Und sie ließ Tag und Nacht ihre
Klage- und Lockrufe erschallen.

		*

		Indessen drangen sie immer tiefer in den unergründlichen Wald,
und je weiter sie kamen, um so düsterer und trauriger wurde es
unter den hohen Bäumen.

		Die Chinesen zogen an den Ufern stiller Flüsse dahin, Flüsse,
deren Flut beinahe bewegungslos dahinglitt und deren Anblick
genügte, das Herz mit einem undefinierbaren Grauen zu erfüllen.

		Langsam und schwarz flossen ihre trägen Wasser unter den Bäumen
dahin, von deren Gipfeln unausgesetzt schwere Tropfen
herabrieselten. Die Ufer waren mit einem undurchdringlichen
Unterholz bewachsen, das von einem festen Geranke von Lianen,
Orchideen und anderen Wucherpflanzen überspannt war und in dem
allerlei Schlangen ihr Wesen trieben. – Die Sonne, die Sonne. Wie
sollte man den Weg innehalten und der Sonne entgegenziehen, da man
sie nicht mehr sah? Dichte Nebel verhüllten ihr Antlitz, und selbst
bei Tage erhellte nur ein mattes Dämmerlicht ihren Pfad; die
Dunkelheit der Nacht aber war so undurchdringlich und so drückend,
daß sie die Wange wie mit Fledermausflügeln zu berühren schien.

		Dann geschah es, daß die Bewohner des himmlischen Reiches eines
Tages von einer Elefantenherde [bookmark: page99] überrascht wurden. Die gewaltigen Tiere hatten
in dem Flusse gebadet und durchbrachen dann plötzlich das die Ufer
umgebende hohe Unterholz, das sie mit dem Rücken und dem Kopfe
überragten. Ihr Gewicht war ein so kolossales, daß sie mit ihren
vier gewaltigen Füßen tief in dem schlammigen Boden versanken. Das
saftige Schilf ringsum diente ihnen zum willkommenen Schmause und
sie setzten ihre großen Ohren so rasch in fächelnde Bewegung, daß
ein Luftzug die Blätter der sie umgebenden Pflanzen bewegte. Die
ältesten unter ihnen hatten Stoßzähne, deren Länge die Größe eines
ausgewachsenen Menschen übertraf. Ihre Haut hatte ein zerrissenes
und verwittertes Aussehen, als ob die Zeit und der Schlamm, in dem
sie so gern wühlten, selbst dieses unzerstörbare Elfenbein zu
zerstören sich bemühte.

		Einer der Chinesen wurde von den Füßen der Elefanten zertreten.
Als dann die Herde weitergezogen war, sahen die andern Chinesen,
daß sie eine breite Spur hinter sich zurückgelassen, einen Weg, der
durch das Dickicht der Pflanzen bis zu dem trägen Wasser führte.
Und nun endlich sahen sie die Sonne wieder. Und da sie ihren Weg
weiter verfolgten, kamen sie in eine freundlichere, lichtere
Gegend. Anstatt mit dem düstern Laube des Urwaldes, waren die Bäume
nun mit leuchtend grünen Blättern geschmückt. Eine Art großer
Schnecken kroch an ihren Zweigen empor, um den hervorquillenden
Saft zu saugen. Ein ganz blauer Vogel flog dem Lichte entgegen.
[bookmark: page100] Tchao-Wang
fand die Richtung wieder und deutete mit der Hand gen
Sonnenaufgang.

		Kurz darauf gerieten sie in ein dicht mit Disteln besetztes
Terrain, deren scharfe und vergiftete Stacheln die Füße der
Überlebenden verletzten und ihnen unerträgliche Schmerzen
verursachten. Da sie ihre Wunden nicht waschen und pflegen konnten,
schlug der Brand hinein und viele von ihnen, die den dadurch
entstandenen Qualen nicht zu widerstehen vermochten, nahmen sich
selbst das Leben. Dann wurden sie ganz plötzlich mit einem Regen
ganz kleiner feiner Pfeile überschüttet. Diese Pfeile waren kaum
größer als Nähnadeln, aber sie waren mit einem Gift getränkt,
dessen Wirkung eine so starke war, daß der Getroffene sofort wie
vom Blitze erschlagen zusammenbrach. Wenn ein solcher Pfeil sein
Ziel erreicht hatte, sah man einen kleinen Schatten durch die Bäume
fliehen, der kaum größer war als der eines Kindes. Es waren die in
diesem Walde lebenden Zwerge, die ihr Reich verteidigten. Obgleich
sie keine Menschenfresser waren, hatten sie durch eine lange und
grausame Erfahrung die anders wie sie gebildeten Menschen hassen
und fürchten gelernt, und sie verfolgten und töteten sie mit
größter Grausamkeit.

		Auch Ah-Sing und Tchao-Wang würden wie ihre Gefährten unfehlbar
den Tod gefunden haben, wenn sie nicht durch ein höchst seltsames
Abenteuer gerettet worden wären. Sie hatten sich in ein dichtes
Gehölz verkrochen, aus dem sie nicht hervorzukommen [bookmark: page101] wagten. Zuerst aßen sie
Schnecken, Blätter und verschiedene Arten kleiner Blutegel, die sie
zerquetschten. Sie wurden bei dieser Lebensweise aber immer matter
und fühlten sich endlich so schwach, daß sie zu sterben glaubten,
und um ihren Körper vor den Tchong-Tonés zu verbergen, bedeckten
sie sich gegenseitig mit Reisern und schliefen dann ein.

		Sie wurden durch eine Liebkosung erweckt und sahen mit Erstaunen
eine der Zwergfrauen des Waldes, die sich über sie neigte.

		Sie war vollständig nackt, aber nicht schwarz, sondern von
wachsgelber Farbe. Sie hatte eine schmiegsame Gestalt, mit einem
zurücktretenden Schädel, kleinen, feinen Brüsten und einem
unverhältnismäßig dicken Bauch. Sie blickte ernst, aber nicht
unfreundlich auf die beiden Chinesen und deutete mit fragender
Gebärde auf die Kröte. Tchao-Wang verneigte sich tief vor dem Tiere
und machte der Zwergin durch Zeichen begreiflich, daß dies ein Gott
sei: da verneigte auch sie sich vor der Majestät des Fetisches. Die
Chinesen machten ihr nun begreiflich, daß sie sehr hungrig seien,
worauf sie mit Hilfe eines sehr kleinen Bogens, an dessen Pfeil ein
Baumblatt befestigt war, geschickt einen Affen schoß und ihnen gab.
Nachdem sie sich gestärkt und neue Lebenskraft gewonnen, schloß die
Zwergin sich ihnen an und begleitete sie. Aber als Tchao-Wang und
Ah-Sing, deren Sinnlichkeit entfacht wurde, sich ihrer bemächtigen
wollten, sah sie sie erstaunt an und wußte dann geschickt [bookmark: page102] ihren Händen zu
entschlüpfen. Es dauerte längere Zeit, bis sie wieder zum Vorschein
kam.

		Später, als sie näher mit ihr bekannt wurden, einige Worte ihrer
Sprache erlernten und sich auch durch Zeichen zu verständigen
wußten, erfuhren sie, daß die Männer und Frauen ihres Geschlechtes
fast das ganze Jahr über getrennt voneinander lebten und sich nur
zu gewissen Zeiten vereinigten, nämlich dann, wenn sie, wie dies
genau so bei den Hirschen und den Hindinen der Fall ist, sich von
dem großen Delirium der Liebe ergriffen fühlen. Dieser Zeitpunkt
trifft genau mit jenen Tagen zusammen, wo das Wild brünstig wird,
weniger scheu und daher leichter zu erlegen ist; man hat dann mehr
zu essen. Wenn man dann gut und reichlich gegessen hat und der
Magen voll befriedigt ist, erwacht der Begattungstrieb in diesem
wilden Stamme; die Geschlechter versammeln sich nachts um große
Feuer, man tanzt und die Paare vereinigen sich in freier Wahl.

		Mavé war noch Jungfrau, aber sie war entwickelt und sie wußte,
daß die Zeit der Liebe bald für sie kommen werde und daß sie dann
nach dem Manne rufen würde, anstatt ihn zu fliehen. Denn während
der Brunstzeit kann und darf kein Mädchen, keine Frau sich dem
werbenden Manne verweigern.

		Aber zu jeder anderen Zeit müssen diese kleinen Frauen vor dem
Manne fliehen, ihn beißen, ja ihn töten, da dann die Liebe eine
Beleidigung ist. So will es die Sitte dieses seltsamen Stammes.
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indessen werden Jungfrauen oder auch alte Frauen, die keine Kinder
haben, durch den dunkeln Instinkt der Mütterlichkeit dazu
getrieben, den Verwundeten oder Verhungerten beizuspringen. Es war
ein solches Gefühl, dem Mavé gehorcht hatte. Sie hatte außerdem ein
Vorgefühl davon, daß der große Zeitpunkt sich nahe.

		Sie war ein ganz eigentümliches Geschöpf: lebhaft und heiter,
aber außerordentlich furchtsam und scheu. Das linkische Wesen und
die Schwäche der Chinesen schienen ihr einigermaßen Mut
einzuflößen. Aber wenn sie auch nur einen Ton in ihrer
Muttersprache über die Lippen brachten, war sie mit einem Satze
verschwunden und kam stundenlang nicht mehr zum Vorschein. Diese
fremde Sprache erschreckte sie mehr als der Versuch, sie zu
besitzen. Sie kletterte dann schnell die Bäume hinauf, aber
keineswegs wie Menschen dies tun, sondern indem sie den Stamm
umfaßte, die Hand- und Fußfläche dagegen stützte und wie ein Affe
blitzschnell daran herauflief. Niemals gelang es ihnen, ihr ein
Lächeln zu entlocken: die Pygmäen sind beinahe Tiere, und sie
können nicht lachen. Sie war aufmerksam, ernst, beinahe traurig und
zu andern Zeiten seltsam zärtlich. Die Chinesen amüsierten sich
damit, ihr mit der Hand über die Brust oder den Rücken entlang zu
streicheln, wie man es mit Katzen tut. Sie kauerte sich dann vor
Vergnügen wie ein Ball zusammen, und ihre geöffneten Lippen zeigten
das Zahnfleisch [bookmark: page104] und die weißen Zähne. Es ist dies eine Gnade,
die die Natur jenen untergeordneten Wesen erweist, die außer in dem
sehr kurzen Augenblick der Begattung unfähig sind, Liebe zu
empfinden. Ihr Körper ist seltsamerweise sehr empfänglich für
Liebkosungen.

		Wieder hatte der Wald sein Aussehen gewechselt. Mavé allerdings
war hier zu Hause und sie kannte ihn, wie eine Ameise die Gräser
einer Wiese kennt. Sie hatte keine Angst davor. Der Weg wurde
allmählich weniger beschwerlich, ja, sogar angenehm und reizvoll.
Mühelos schritten die beiden immer noch verstörten Männer dahin,
während die kleine Frau wie eine Statuette neben ihnen herlief.
Abends neigten sie sich tief vor dem Gotte, den Tchao-Wang immer
noch mit sich trug. Das Ungeheuer schlief jetzt fast unausgesetzt.
Wenn es für kurze Zeit erwachte, um Fliegen zu verzehren, dann
leuchteten seine goldenen Augen in übernatürlichem Glanze und es
gab leise sanfte Klagetöne von sich.

		Ah-Sing und Tchao-Wang bemerkten, daß die Pygmäen geschlitzte,
schrägstehende Augen hatte wie die Frauen ihres Landes. Sie wurde
ihnen dadurch noch lieber. Da sie beide Enthaltsamkeit übten, waren
sie nicht eifersüchtig aufeinander. Es gab aber jetzt Augenblicke,
wo der Anblick ihrer kleinen Gefährtin ihnen so genußreich
erschien, daß sie Opium zu rauchen glaubten.

		Dann öffnete sich eine sumpfige Grasebene vor ihren Augen, der
ersten, der sie begegnet, seit sie [bookmark: page105] Stanley-Pool verlassen. Sie war mit
Palmen-, Brot- und Käsebäumen durchsät. Vielfarbige Kolibris
schienen ihre einzigen Bewohner zu sein. Ihre kleinen Flügelchen
nervös hin und her bewegend, um sich in der Luft zu erhalten,
schienen sie mit der Spitze ihres Schnabels, der kurz und spitz wie
der Rüssel eines Insektes ist, den Honig aus den weißen, rosaen und
violetten Kelchen der Blumen zu saugen. In den Spitzen der Bäume
hatten große rote Spinnen ihre Netze ausgebreitet, so hoch, daß man
die Fäden derselben nicht mehr erkennen konnte. Man hätte sie für
zwischen dem Himmel und der Erde schwebende Sterne halten
können.

		Mavé stieß einen Schrei der Bewunderung aus und ergriff Ah-Sings
Hand mit einem Gesicht, dessen Ausdruck vollständig verändert war.
Zum ersten Male las man darin, daß sie ihm vertraute und sich ihm
zu unterwerfen bereit sei. Sie fing an daran zu denken, daß die
verhängnisvolle große Stunde nahe sei! Aber Tchao-Wangs Züge
verfinsterten sich, er drängte zur Eile. Man gebrauchte jedoch zwei
volle Tage, ehe man die Grasebene durchschritten hatte. Dann traten
sie wieder in den Schatten des Waldes.

		Am Abend rasteten sie in der Nähe eines Bruchs, der von hohen
Palisanderbäumen umstanden war. Der Boden war mit dichtem, feuchtem
Moose bedeckt. Sie zündeten ein Feuer an, neben dem sie alle drei
einschliefen und das dann langsam verlöschte.
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in der Nacht erwachte Tchao-Wang. Die Luft war mit einem
eigentümlichen Geräusch erfüllt, das ihnen jedoch nicht unbekannt
war: es war der Lockruf der Krötenweibchen. Ganz gewiß mußte es
hier Hunderte von diesen Tieren geben. Aber diese Nacht erschien
auch Tchao-Wang ganz anders zu sein als die früheren. Er hatte in
der letzten Zeit gut und reichlich gegessen, er empfand keine Angst
mehr und fühlte sich im Vollbesitz seiner Kraft. Der Krötengott
neben ihm war ebenfalls unruhig geworden, er dehnte und blähte
sich, stieß unausgesetzt zwei laute vibrierende Töne aus, die einem
sehnsüchtigen Schmerzensschrei ähnlich waren. Dann erhob er sich
mühsam in seinem Korbe, ließ sich über dessen Rand weg auf den
Boden fallen und watschelte nun langsam dem feuchten Orte entgegen,
von dem die Lockrufe seines Geschlechtes ertönten. Tchao-Wang
streckte seine Hände nach der Stelle aus, wo, wie er glaubte, Mavé
im Moose schlummerte.

		Sie war nicht mehr da. Ah-Sing aber war ebenfalls verschwunden.
Er begriff sofort: der große Zeitpunkt war gekommen, die Zeit, wo
die Geschlechter sich vereinigen. Er rief laut:

		»Ah-Sing! Ah-Sing!«

		Er erhielt keine Antwort; dann plötzlich schwirrte ihm ein Pfeil
um die Ohren. Es war Mavé, die ihn töten wollte, weil sie ihre Wahl
getroffen und die nun befürchtete, daß Tchao-Wang, weil sie das
getan, mit Ah-Sing um ihren Besitz kämpfen würde.
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wiederholte seinen Ruf:

		»Ah-Sing, töte sie und kehre zu mir zurück, komm und ziehe mit
mir.«

		Ah-Sing antwortete ihm:

		»Nein, geh allein.«

		Er fügte noch einige schreckliche Beleidigungen hinzu, weil die
Liebe ihn toll gemacht hatte. Dann floh er mit Mavé weit, weit weg,
dem Sonnenuntergange zu.

		So geschah es, daß dieser furchtbare Wald, dem es nicht gelungen
war, Ah-Sing das Leben zu nehmen, dennoch Besitz von ihm ergriff.
Und Ah-Sing kam niemals wieder daraus hervor. Tchao-Wang verfolgte
ihn mehrere Tage vergebens, er fand ihn nicht.

		Es ist sehr, sehr selten, daß ein Chinese weint, aber als
Tchao-Wang begriffen, daß er seinen Gefährten verloren hatte, da
schluchzte er bitterlich.

		Er war tagelang, ohne eine Richtung innezuhalten, planlos
umhergeirrt; durch einen günstigen Zufall geriet er dann endlich an
den Rand dieses schrecklichen Waldes.

		Er traute zuerst seinen eigenen Augen nicht, als er den weiten
Horizont wieder erblickte. Vor ihm lag ein gewelltes Terrain mit
weiten Wiesen, die mit so feinem, zartem und kurzem Gras bedeckt
waren, daß, wenn man mit der Hand darüberstrich, man die Empfindung
hatte, als berühre man einen weichen Teppich. Büffel-, Giraffen-
und Antilopenherden weideten friedlich nebeneinander, ohne die
geringste Unruhe zu zeigen.
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oben aber in der klaren Luft zogen große Geier ihre Kreise, und
blau und hoch wölbte sich der Himmel über ihnen.

		Hinter ihm erhob sich der dunkle Wald.

		Da fing Tchao-Wang an laut zu lachen.

		Er setzte die Kröte auf die Erde.

		»Hier ist das Land der Kräuter«, sagte er. »Du aber bist der
Gott des Waldes. Hier hast du keine Macht mehr – und … und ich
liebe den Wald durchaus nicht.«

		Und dann ergriff er den größten und schwersten Stein, den er
finden konnte und schleuderte ihn auf das Tier. Es zerplatzte wie
ein mit üblem Unrat gefüllter Schlauch und übergoß den grünen Rasen
mit Blut, Gift und Geifer.

		Das war die Rache, die Tchao-Wang an dem Walde nahm.

		*

		Er wurde von Negern aus Zanzibar, von Muselmännern und
Sklavenhändlern freundlich aufgenommen. Keineswegs aus besonderem
Mitleid, sondern weil er eine lebende Kuriosität war. Sein Zopf war
in Unordnung geraten, und da sein Kopf nicht mehr rasiert worden,
umgab ihn sein zottiges Haar wie eine wilde Mähne. Seine Kleidung
war ihm längst in Lumpen vom Leibe gefallen, und sein nackter
Körper zeigte die Merkmale äußersten Verfalls; eine dicke
Geschwulst entstellte seine Leisten, seine Beine waren mit
Geschwüren bedeckt und an seinen Füßen fehlten [bookmark: page109] zwei Zehen, die die
Erdflöhe zernagt hatten. Das merkwürdigste aber war sein Bart, der
in langen und farblosen Zotteln um sein Gesicht und bis tief auf
die Brust hing. Er war vom Fieber ergriffen und sprach im Delirium.
Das war das einzige, was die Araber, die sich seiner annahmen,
nicht bemerkten, denn sie kannten seine Sprache nicht.

		Erst später kam einer von ihnen auf den Einfall, ihn mit ein
paar englischen Worten anzureden, freilich war es ein sehr
verdorbenes schlechtes Englisch. Tchao-Wang antwortete darauf in
seinem Pidgin-englisch, das zu verstehen dem schwarzen Sohne
Zanzibars große Mühe machte. Indessen wußte er sich zu helfen,
indem er das, was ihm in des Chinesen Englisch unverständlich
blieb, in seiner Weise zu ergänzen wußte und seinen Begleitern
schlankweg erzählte, daß dieser Idiot mit den schmutzigen Haaren
aus dem Walde käme, wo er von Schlangen mit menschlichen Gesichtern
verfolgt worden sei, die ihm Pfeile nachgesandt hätten. Man war
keineswegs erstaunt über diese Mitteilung und begnügte sich damit
zu fragen, ob denn der Idiot mit den schmutzigen Haaren sich nicht
erinnere, Menschen mit einem Hundekopf begegnet zu sein, und ob er
auch den König des düsteren Sees gesehen? Man sagt, daß dieser die
Gestalt einer großen Schlange habe und in einem steinernen Hause
lebe, das auf einer runden Insel gelegen sei und daß er stets von
einer großen Zahl verliebter Frauen umgeben sei und von ihnen
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würde. Der große Urwald ist wie die Nacht und wie der Tod; da man
ihn nicht ergründen kann, bevölkert ihn die Phantasie der Menschen
mit Wundern aller Art.

		Tchao-Wang frug sie, wohin sie gingen, und wenn sie ihm von
Zanzibar sprachen, verstand er nicht, was sie meinten; er begriff
jedoch, daß die Karawane dem Osten entgegenzöge, und das genügte
ihm. Man gab ihm aus Mitleid die Überreste der Mahlzeiten. Und so
humpelte er neben dem Zuge der Sklaven dahin. Die glücklicheren
dieser Leute waren dazu bestimmt, an Araber in Yemen verkauft zu
werden, in denen sie gütige und gerechte Herren fanden und wo ihnen
ein gutes Los zuteil ward. Der größte Teil dieser Leute aber war
von den Agenten europäischer Kreuzer unter dem trügerischen Namen
von freien Arbeitern angeworben worden, und nun dazu verurteilt,
auf deutschen und englischen Plantagen zu sterben.

		Ein Tagemarsch folgte auf den andern. Endlich kam der Tag, an
dem Tchao-Wang sich mit Staunen an dem Ufer eines unermeßlichen
Wassers sah, das kein Ende zu haben schien. Es war der große
Indische Ozean. Eine leichte Brise bewegte die Flut, die in kleinen
Wogen an das Ufer schlug, eine Menge Krabben liefen auf dem Sande
umher. Der Himmel spiegelte sich in dem Meere, wie in einem
zerbrochenen Spiegel.

		*
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Küstenschiffe führten die Sklaven an ihren Bestimmungsort. Ein
andres Fahrzeug nahm Tchao-Wang mit nach Zanzibar.

		Die ersten menschlichen Wesen, denen der Chinese dort begegnete,
waren Parsis, die eine Hochzeit feierten. Es dämmerte schon, und
die Neuvermählten wurden von Fackelträgern in ihre Wohnung
geleitet. Dem Zuge voran wurde in bronzenem Becken das heilige
Feuer getragen, das göttliche Symbol des ewigen Lichtes, des alles
befruchtenden, Leben schaffenden guten Prinzipes der Welt. Mit
Blumen bekränzt und singend folgten die Gespielen und Freunde des
jungen Paares.

		»Hier ist Indien,« dachte der Chinese, »nun bin ich nicht mehr
allzuweit von der Heimat und auf dem richtigen Wege nach dem Reiche
der Mitte.«

		Aber sehr bald befand er sich wieder unter einer vollständig
schwarzen Bevölkerung. Da waren die Bewohner von Mosambik, deren
Haut nach gesalzenem Fisch riecht; Zulus von hohem, stattlichem
Wuchs und kriegerischem Aussehen, Suahelis, Somalis mit wadenlosen
Beinen, die Juden aus Abessinien, die auch schwarz sind, ferner
alle Arten von Mischlingen, Abkömmlinge der Europäer, der
Portugiesen, Engländer, Deutschen, Franzosen und Belgier mit
eingeborenen Frauen. Es war hier genau so wie auf der andern Seite
Afrikas. Tchao-Wang hatte den ganzen ungeheuren Weg zurückgelegt
und so viel Elend erduldet, um dasselbe Bild wiederzufinden,
dieselben Kostüme, dieselbe Unverschämtheit und Brutalität. Er war
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Ozean zum andern gezogen und hatte sein Vaterland noch immer nicht
erreicht!

		Es war zuviel für den Verstand des armen Chinesen. Seine
Gedanken verwirrten sich. Willenlos ließ er sich von dem Zufall
treiben. Er fühlte sich verlassener und verlorener als in der
Wildnis und den Schrecken des Waldes, und wie ein gehetztes Tier
irrte er planlos durch die Straßen, um ein Winkelchen zu finden, wo
er sich ausstrecken und schlafen konnte. Obwohl die Nacht schon
ganz herabgesunken war, herrschte doch noch ein reges und
geräuschvolles Leben in der Stadt. Es halten sich vorübergehend
immer ziemlich viele Weiße in Zanzibar auf, die ihr Glück in den
Minen von Transvaal oder Madagaskar versuchen wollen, oder für die
Arbeiten der Eisenbahn von Uganda oder auch von deutschen
Kaufhäusern engagiert worden sind. Sie alle werden, wenn sie
Zanzibar erreicht haben, sehr bald von einem unheimlichen
Vorgefühl, einer gewissen Todesahnung übermannt. Sind diese Leute
doch fast alle Unglückliche, gescheiterte Existenzen, die aus
irgendeinem dringenden Grunde, einer Jugendtorheit, vielleicht gar
eines Verbrechens halber ihr Vaterland verlassen mußten; es finden
sich kaum Philosophen, Künstler und Gelehrte unter ihnen. Meistens
haben sie sich auf das Schiff begeben, ohne nur eine Ahnung davon
zu haben, was sie in der neuen Welt erwartet, wie weit und wie ganz
verschieden sie von ihrer Heimat ist. Daher kommt es denn, daß
diese Leute, wenn sie in Zanzibar gelandet [bookmark: page113] sind, zunächst nur das
Bedürfnis empfinden, sich zu betäuben und deshalb zu den Frauen
gehen. Es geschieht dies keineswegs, weil sie etwa lasterhafter
sind als andere Männer, o nein, viele unter ihnen möchten am
liebsten weinen. Ihnen geht es wie so vielen andern, die trinken,
um die Vergangenheit zu vergessen. Sie stürzen sich in das Leben,
um der quälenden Gedanken Herr zu werden und um so schnell wie
möglich einen Blick in die neuen Verhältnisse zu tun. Sie nennen
das Bekanntschaft machen. Und dabei benehmen sie sich den Frauen
gegenüber meist wie kleine Kinder, weil sie eben Furcht haben.

		Das ist der Grund, weshalb es in Zanzibar so sehr viele Frauen
gibt, und zwar Frauen aller Art und für jeden Geschmack:
Negerinnen, Französinnen, Engländerinnen, Deutsche, Walachinnen und
sogar Japanerinnen!

		Die Japanerinnen hausen in der Nähe des deutschen Konsulats,
nicht weit von der Straße, in der die Elfenbeinhändler ihre Waren
feilhalten. Und dort war es, wo Tchao-Wang im Vorübergehen
plötzlich die ihm so wohlbekannten Töne des Pidgin-Englisch, jener
Sprache des äußersten Ostens, vernahm.

		Er blieb stehen, und in dem verzweifelten Ton der Bettler von
Schanghai bat er in derselben Mundart um ein Almosen.

		Fräulein Kußmäulchen führte gerade einen schwer betrunkenen
englischen Midshipman über eine mit Eaisy-chairs und mit
Champagnerflaschen [bookmark: page114] beladenen Pfeilertischchen besetzte Veranda,
als plötzlich die Musik jenes ihr so wohlbekannten Jargons, das ihr
die Bilder vergangener Zeiten vorzauberte, ihr Ohr traf. Sie
spitzte die Ohren. Und da sie ein sehr gutes Mädchen war, rief sie
Tchao-Wang heran und ließ ihm eine große Schale voller Reis und
kleiner gedörrter Fische vorsetzen.

		Und nachdem er sich ordentlich satt gegessen hatte, bat sie ihn,
ihr seine Geschichte zu erzählen.

		Die Luft war mit dem faden Dufte von Champagner, Whisky,
Schminke und billigem Parfüm erfüllt. Aber durch die weitgeöffneten
Fenster des Gemaches, in das Fräulein Kußmäulchen ihren Gast
geführt, drang auch vom Lande her der würzige Geruch der
Pfefferbäume, und der volle Mond leuchtete am westlichen
Himmel.

		Tchao-Wang erzählte ihr alles, was er erlebt und was er gelitten
hatte, und Fräulein Kußmäulchen, die sich ein kindliches und
empfängliches Gemüt bewahrt hatte, hörte andächtig zu und wunderte
sich sehr, denn Tchao-Wangs Geschichte erschien ihr sehr seltsam
und sehr schön.

		Als er geendet hatte, fügte Tchao-Wang hinzu:

		»Du bist beinahe so, als ob du meinem Volke angehörtest. Deine
Haut atmet nicht jenen entsetzlichen Duft aus, der den Weißen
eigentümlich ist, jenen scharfen, eigentümlichen Geruch, der dem
der Tiger ähnelt! Was ja auch sehr natürlich ist, da der Europäer
sich wie der Tiger, von Fleisch nährt. Ich weiß auch, daß dein
Vaterland, wenn es auch nicht das meine ist, doch gen Osten liegt.
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ist es das Land, wo die Sonne geboren wird, und folglich muß mein
Vaterland vor dem deinen liegen. Zeige mir den Weg dahin, ich will
die Heimat erreichen, und wenn ich auf meinen Knien hinrutschen
müßte.

		Aber Fräulein Kußmäulchen schüttelte den Kopf. »Die Sonne wird
nicht bei uns geboren«, sagte sie. »Sie steigt jeden Morgen
entweder aus dem Wasser, oder hinter den Hügeln empor, je nach dem
Orte, wo man sich befindet. Das ist in Japan wie überall anders
auch. Ich habe die Weißen befragt, die hierher kommen. Sie haben
mir ganz unglaubliche Dinge erzählt, die ich nicht alle verstanden
habe. Das aber habe ich begriffen, daß die Erde rund ist. Die Sonne
wird nicht neugeboren, so wenig wie sie stirbt. Es sind nur die
Menschen, die Tiere und Pflanzen, die sterben. Aber die Sonne und
die Erde sind ewig. Ich glaube das ganz bestimmt, weil die Weißen
es mir gesagt haben. Und die sind sehr klug und wissen alles.«

		»Ach, Kußmäulchen,« rief da Tchao-Wang weinend, »du erzählst mir
da schier unglaubliche Dinge. Und dennoch – wenn alles so wäre, wie
man dir gesagt, ich meine, wenn die Erde rund ist –, dann brauchte
ich ja wirklich immer nur geradeaus zu gehen, um schließlich doch
in China anzukommen?«

		»Nein,« sagte sie altklug, »das würdest du niemals! Die Weißen
würden es verhindern.«

		»Du bist sehr gut«, sagte Tchao-Wang. »Ich bin arm und du hast
mir zu essen gegeben. Möchten [bookmark: page116] die Schatten deiner Ahnen sich deines Wortes
erfreuen und in ewigem Ruhme leben. Aber bitte, erkläre mir doch,
warum die Weißen mich daran verhindern würden, mein Land wieder zu
sehen?«

		»Weil sie dich nicht dahin führen werden. Sie werden dich immer
nur dahin führen, wo sie dich gebrauchen können. Hast du
jemals gesehen, daß ein Pferd oder ein Ochse auf der Wiese
gestorben wäre, wo er geboren ist? Die Erde ist groß, und die
Weißen allein wissen sich darauf zurechtzufinden. Die andern
Menschen aber finden niemals den Weg zu der Stätte zurück, von der
sie ausgegangen sind. Und selbst diese Weißen, wie wenige von
denen, die hier gewesen, kehren noch einmal hierher zurück. Die
Erde ist zu groß, selbst für sie, sie verschlingt die Menschen.
Geht es mir besser? Auch ich möchte gern nach Japan zurückkehren.
Aber ich muß hierbleiben.«

		Dann verließ sie Tchao-Wang, um gleich darauf mit einer Pfeife
zurückzukehren, die nur einen ganz kleinen Kopf hatte. Mit einem
großen Bambusrohre zündete sie ein Lämpchen an, tauchte eine Nadel
in ein kleines Näpfchen, das eine klebrige Masse enthielt, hielt
diese Nadel dann über das Licht der Lampe und ließ den daran
haftenden zähen Tropfen kochen. Ein leises, knisterndes Geräusch
und ein seltsam feiner Duft erfüllte die Luft. Tchao-Wang
beobachtete mit freudestrahlendem Auge das Gebaren des Mädchens und
sagte dann:

		»Hast du es in Japan gelernt, Opium zu rauchen?«

		[bookmark: page117] »Nein,«
antwortete sie, »in Saigon. Es war ein Franzose, der mich zuerst
den Zauber des schwarzen Rauches kennen gelehrt hat. Er ist tot.
Und ich bin hier.«

		»Hast du Geld?« fragte sie plötzlich der Chinese.

		Sie antwortete ihm an diesem Abend nicht auf diese Frage, weil
sie Furcht vor ihm hatte. Aber später entwickelte ihr Tchao-Wang
seine Pläne.

		Denn Tchao-Wang ist in Zanzibar geblieben. Er hat sich mit
Fräulein Kußmäulchen vermählt und mit ihr eine Opiumrauchstube
eröffnet, die ganz besonders von den Europäern besucht wird. Denn
Tchao-Wang hat ein besonderes Auge dafür, die ankommenden Europäer
zu erkennen, die das Opium lieben, und weiß geschickt, sie seinem
Etablissement zuzuführen. Wenn dann nach einiger Zeit ihre Wangen
hohl, ihre Hände feucht und zittrig werden, dann freut er sich in
seinem Herzen, weil diese Weißen auch ihr Vaterland nicht
wieder sehen werden – – des schwarzen Rauches wegen. [bookmark: page118]

	
		
		Barnavaux als General

		Er fuhr fort, ihnen in malegassischer Sprache Schmähworte und
Beleidigungen zuzurufen:

		»Ihr seid Feiglinge und Söhne von Feiglingen! Ihr vermögt es
nicht mehr, euch auf den Beinen zu erhalten, solche Angst habt ihr
und deshalb kriecht ihr wie Würmer im Grase umher! Kommt doch
heraus, damit man euch sieht! Kommt heraus, damit man euch tötet!
Die Sakalaven sind nicht von dem Blute der Houvas! Sie haben sehr
lange Assagais, haben Fässer mit Pulver und große Schachteln voller
Patronen – –, so möge mich die Lepra befallen, so mögen mein König
und mein ganzes Volk an der Lepra untergehen, wenn ich mich nicht
heute noch schlage! Taïm-poury, Taïm-poury, ihr seid
Taïm-poury!«

		Taïm-poury ist ein Schimpfwort von so gemeinem Sinne, daß es
sich nicht übersehen läßt. Der Senegals Oumar N'diaye, der gleich
bei seiner Ankunft auf der Insel die malegassische Sprache erlernt
hatte – er hatte nämlich drei eingeborene Frauen geheiratet –,
fletschte die Zähne. Auf Knie und Hände gestützt, mit gewölbtem
Rücken, sah er aus wie ein schwarzer Panther, der sich zum Sprunge
rüstet.

		[bookmark: page119]
»Bleibe doch ruhig, Oumar«, sagte ihm Barnavaux. »Du wirst gleich
Gelegenheit haben, Rache zu nehmen. Warte nur, bis die Abteilung
Limal sie heraustreibt.«

		Oumar gehorchte willig und streckte sich lang im Grase aus.
Barnavaux trug nicht die Offizierstressen, aber er war ein Weißer,
er gehörte dem angesehenen Korps der Marineinfanterie an und war
ein sehr guter Soldat. Oumar wußte das: er hatte Vertrauen zu ihm.
Indessen feuerte er doch als Zeichen des Protestes aufs Geratewohl
eine Flintenkugel ab, und seine zwölf Senegalkrieger taten
desgleichen. Der dumpfe Klang etwa dreißig zugleich abgefeuerter
alter sakalavischer Musketen antwortete darauf, ohne jedoch
irgendwelches Unglück anzurichten.

		Man sah nichts, – nichts als die tief im Tale stehenden
Fächerpalmen, jene schönen Palmen von Boueni, deren stolzer Wuchs
von so vornehm stilvoller Einfachheit ist. Es waren deren eine
große Zahl. Bis zur äußersten Grenze des Horizontes zeichneten sich
ihre säulenähnlichen, schlank aufwachsenden Stämme, ihre großen
fächerförmigen Blätter in dem grellen Tageslichte ab; aber jeder
dieser aristokratischen, beinahe sogar ein wenig hochmütig
aussehenden Bäume stand für sich allein und war durch einen leeren
Raum von seinen Nachbarn getrennt. Diese schönen, vornehmen Bäume,
die einer wie der andre aussahen, würden allein die Ebene
beherrscht haben, wenn nicht die Stimme Oumars die Stille
unterbrochen hätte. Und war [bookmark: page120] es wirklich nur die Stimme des
Senegal-Zaunkönigs, der seit dem Morgen dem unsichtbaren Feinde
Schmähungen zuschleuderte? Drückte diese Stimme nicht vielmehr die
ganze Wut des Waldes aus, in den wir eindrangen, um ihn zu
zerstören? Denn in Boueni wird Gold gefunden und das Gold ist ein
Feind der Bäume! Man reißt sie aus, um die Erde zu durchwühlen, man
durchsägt sie, um Bretter daraus zu machen, man verbrennt sie, um
Raum zu schaffen – – zum Vergnügen ohne Grund: denn das Tier, das
alles durcheinander wirft und am meisten verdirbt, das ist nicht
der Affe, sondern der Mensch.

		Barnavaux wiederholte den Senegalnegern in herablassend
freundlichem Tone die Instruktionen des Kapitäns Limal. Es handelte
sich darum, die Sakalaven »gewähren zu lassen« und sie hinzu
halten. Vor dem Ende des Tages würde der Kapitän von Norden, vom
andern Ende des Tales her kommen. Dann konnte es losgehen, aber
nicht früher. Die Senegalen, große wilde, aber im Grunde doch
gehorsame Kinder, verstanden Barnavaux vollständig, weil er in
festem Ton und mit ihrem Begriffsvermögen angepaßten Worten zu
ihnen sprach. Darauf legte Barnavaux sich auf den Rücken, streckte
sich lang aus und gähnte.

		»Ich möchte wohl wissen,« sagte er, sich an mich wendend, »warum
diese Sakalaven sich so gut verteidigen? Sie bebauen das Land
nicht, lassen ihre Ochsen im Gestrüpp umherlaufen, nähren sich drei
Viertel des Jahres nur von Wurzeln, und [bookmark: page121] stützen ihre Gewehre auf die
Hüfte anstatt auf die Schulter, was gegen alle Theorie ist. Und
dennoch verstehen sie es, zu töten und sich töten zu lassen. Daß
Menschen, die nichts mit ihrem Lande zu machen wissen und keinerlei
Nutzen daraus ziehen, doch nicht wollen, daß ein andrer
hineindringt, ist mir etwas ganz Unverständliches. Ja, die Bewohner
Emirnas! Die verstehen ebensogut zu lesen, zu schreiben und zu
rechnen wie die französischen Bürger. Sie besitzen Felder, reiche
Ernten, Viehherden; sie haben ihre Kirchen, ihre Gouverneure,
protestantische und katholische Geistliche, genießen alle Vorteile
der Zivilisation! Freilich fürchten sie sich vor einem Schatten.
Ich glaube, das kommt daher, daß sie eine zu starke
Einbildungskraft haben.«

		Ich fing an zu lachen, er aber fuhr fort: »Ja, gewiß, weil sie
eine zu lebhafte Phantasie haben! Sehen Sie diese Senegalleute, die
schauen nicht über ihre Stumpfnasen weg, aber sie sind sehr gute
Soldaten! Diese Leute von Emirna hingegen sind stets mit
Vermutungen und Berechnungen beschäftigt, sie übertreiben alles,
gerade als ob sie Zeitungen läsen. Sie lassen sich durch jede
Kleinigkeit ins Bockshorn jagen. Als ich mich seinerzeit in
Ambatu-malaze mit Ruhm bedeckt hatte …«

		Und das, was Barnavaux mir an jenem Tage auf der Höhe des Berges
erzählte, während der Anführer der Sakalaven im Tale heulte, die
Sonne langsam zu unsrer Linken versank und wir, um uns die Zeit des
Wartens zu verkürzen, ab und zu [bookmark: page122] aufs Geratewohl eine Gewehrsalve nach der
Richtung der stolzen Fächerpalmen abgaben – das ist es, was ich
jetzt berichten werde.

		… Zu der Zeit, von der ich Ihnen erzähle, standen mein Kamerad
Razowski und ich als einzige Wache vor Vouhilène. Unser General
hielt das ganze umliegende Land besetzt, er hatte uns in sehr
geschickter Weise überallhin verteilt, in jedem der ziemlich weit
voneinander entfernten Blockhäuser, sowie in jedem Dorf hatten ein
paar Mann Posten gefaßt und die überall auftauchenden Uniformen
verfehlten nicht, eine allgemeine und sehr heilsame Furcht zu
verbreiten. Nun wissen Sie ja, wieviel kleine Dörfer es in Emirna
gibt. Unser ganzes Marineinfanterieregiment war über dreißig Meilen
in der Runde verteilt, daher völlig zersplittert. Andral, unser
Oberst, war jedoch keineswegs damit einverstanden. Er begab sich zu
dem General:

		»Ich möchte wohl wissen, was mir unter solchen Umständen für ein
Kommando übrigbleibt. Nur noch eine Rotte. Die aber kann jeder
Korporal befehligen.«

		Und der General antwortete:

		»Worüber beklagen Sie sich? Ich habe das Land unter Ihre Leute
aufgeteilt, jeder von ihnen hat sein Gouvernement. Hat man nicht in
alten Zeiten durch derartige Einrichtung den Adel gegründet? Ihre
Marineinfanteristen haben Karriere gemacht! Sie sind Herzöge,
Marquis oder Barone geworden.

		[bookmark: page123] Nach
dieser Auslegung war ich also zum Baron von Vouhilène avanciert und
der Oberst Andral war nichts – ein Beweis dafür, wie sehr der
General übertrieb. Aber es war trotz alledem doch ein Fünkchen
Wahrheit dabei! Ach, zu jener Zeit war selbst ich der arme
Barnavaux, mit dem Solde eines Füsiliers zweiter Klasse ein großer
Herr! Und wenn ich um mich blickte, die Menschen, Häuser und
Gewässer überschaute, dann konnte ich mir mit vollem Rechte sagen:
hier bin ich derjenige, der befiehlt! Und zwischen mir und dem
Präsidenten der Republik standen nur zwei Personen, der General und
der Minister: sehen Sie, das war doch wirklich die beste Zeit
meines Lebens, eine Zeit, an die ich stets mit Sehnsucht
zurückdenken werde. Da habe ich begriffen, was es bedeutet, die
Macht in Händen zu haben.

		Wie alle alten Dörfer Emirnas lag Vouhilène auf der Spitze eines
roten Erdhügels; seine Einwohner hatten es vor langer Zeit durch
einen Graben befestigt, der früher ziemlich tief, jetzt aber wieder
halb ausgefüllt war. Es gab nur zwei Eingänge zu diesem Dorfe,
große, nach Art der Eingeborenen hergestellte Tore; sie bestanden
aus langen Granitblöcken, die als Pfeiler dienten, und einem
enormen runden Steine, den man zwischen diese Pfeiler rollte. Jeden
Abend wurden diese beiden Eingangstore geschlossen, es war ein
prachtvoll wilder Anblick. Als ich damals hinkam, befanden sich
innerhalb dieses Grabens kaum etwas andres als Gräber, sehr alte
Gräber, die mit großen [bookmark: page124] Steinplatten bedeckt und von kleinen,
hölzernen Kapellen überragt waren; in diese letzteren pflegten ihre
Angehörigen früher die Nahrung für die Dahingeschiedenen
niederzulegen. Diese Miniaturhäuschen waren beinahe die einzigen an
menschliche Bewohner erinnernden Zeichen, die Schatten der Toten
verhielten sich sehr ruhig, denn die Einwohner des Dorfes waren
alle nach und nach von dem Hügel herabgestiegen, hatten im Tale
jenseits eines großen Reisfeldes ein ziemlich reiches Dorf
gegründet, das Ambatu-malaze genannt wurde. Jenseits der behaglich
aussehenden und sauber mit Stroh gedeckten Häuser der Dorfstraße
erstreckt sich eine weite Ebene, die halb überschwemmt, von Dämmen
durchschnitten und überall reich bebaut war, und die dem Auge den
entzückenden Anblick in frischem Grün prangender Felder bot,
zwischen denen hier und dort kleine Weiler und Dörfchen lagen. Dann
fingen die Hügel der roten Erde wieder an und selbst hinter diesen
sah man in der Dämmerung noch den Rauch von Herdfeuern aufsteigen.
Denn dieses ganze Land war vor der Ankunft der Franzosen von
Menschen erfüllt.

		Der Krieg und die allgemeine Unsicherheit hatten viele der
Bewohner dieser Gegenden zur Flucht getrieben, sie lebten nun vom
Raub oder starben vor Hunger, das letztere fand nur allzu häufig
statt. Sie gehörten meist dem Stamme jener fanatischen Wilden an,
die man die Fahavalen nannte. Indessen verminderte sich die Zahl
dieser Rebellen von Tag zu Tag, eben weil sie entweder in die
[bookmark: page125]
verlassene Heimat zurückkehren oder sterben wollten. Wenn ersteres
geschah, dann fanden sie ihre Reisvorräte verschwunden, ihre Ochsen
waren gestohlen, ihre Felder, die im letzten Jahre nicht bestellt
waren, trugen keine Frucht und befanden sich im elendesten
Zustande. Zu alledem kamen dann noch die schönen Geschenke der
Zivilisation, die die neue Regierung ihnen brachte: Steuern auf ihr
Land, Steuern auf ihr Vieh, Steuern auf jeden vollzogenen Kontrakt,
der Zwang, an dem Bau der Straßen arbeiten zu müssen, kurz, alle
diese Lasten und Scherereien, die den Zeitungsschreibern nachher
Veranlassung gaben, von den guten Beziehungen der Eingeborenen zu
den neuen Herrschern in den französischen Blättern zu erzählen. Es
gab Tage, an denen ich meine Vasallen beklagte.

		Stewart, der protestantische Pastor, der in Ambatu-malaze eine
Schule und eine Art kleine Kirche besaß, besuchte uns fast alle
Tage und klagte dann immer über den Zustand des Landes. Er war kein
schlechter Mensch. In den dreißig Jahren, die er in Madagaskar
lebte, hatte er den Engländer beinahe vergessen und war in seinem
Denken und Fühlen fast vollständig zum Malegassen geworden. Für
seine Pfarrkinder hegte er gleichzeitig ein unüberwindliches
Mißtrauen und eine gewisse nachsichtige Sympathie. Er glaubte
Französisch sprechen zu können – was beiläufig gesagt, ein großer
Irrtum war –, indessen er war doch immerhin ein Weißer.
Infolgedessen lebten wir ziemlich einträchtig mit ihm. Mein Kamerad
Razowski, den [bookmark: page126] ich immer nur kurzweg Razo nannte, plünderte
seine Bibliothek ein wenig und verbrachte seine Tage damit, das
Leben Jesus von Renan und ähnliche Bücher zu lesen, die ein
deutscher Doktor über denselben Gegenstand geschrieben hat. Razo
hatte, ehe er bei der Marineinfanterie eintrat, in Frankreich
verschiedene Examen bestanden, hatte sogar in mehreren öffentlichen
Versammlungen Reden gehalten. Er sagte, daß er Anhänger der
positiven Philosophie, daher Freigeist und antiklerikal gesinnt
sei. Die Marineinfanterie ist ein Elitekorps, und es ist nicht zum
ersten Male, daß wir solche Leute unter uns gehabt. Aber in der
Fremdenlegion kommen noch seltsamere Dinge vor, und man behauptet,
daß sogar ein Bischof darin als Soldat war.

		Ich weiß nicht, ob es das viele Herumschmökern in den Büchern,
oder das Wasser des Reisfeldes war, aber Razo erkrankte plötzlich,
und zwar sehr heftig an der tropischen Blutarmut. Sie wissen ja,
wie man daran stirbt: auf eine niederträchtige, hinterlistige und
doch gewissermaßen poetische Weise. Zuerst hat man nur etwas
Fieber, in keineswegs beunruhigender Weise! Nur daß die Temperatur
stets sich leicht erhöht, daß der Pulsschlag ein beschleunigter
ist; dann allmählich fühlt man eine große Mattigkeit und ist wie
eine hübsche Frau Stimmungen und leicht nervösen Anfällen
unterworfen. Bald stellt sich dann absolute Appetitlosigkeit und
fast gleichzeitig ein unerklärlicher Lebensüberdruß ein. Das Ende
ist gewöhnlich ein sehr [bookmark: page127] sanftes und man heißt den Tod beinahe
willkommen, nur um besser schlafen zu können.

		Ich versuchte es, ihm Mut einzuflößen.

		»Du wirst doch kein Fersengeld geben wollen«, sagte ich zu ihm.
»Du wirst doch unsre Grafschaft nicht mir ganz allein überlassen
wollen?«

		Er lächelte dann nur, vertiefte sich wieder in seine Bücher oder
sagte allerlei Dummheiten. Ein Leutnant, der zur Inspektion des
Postens zu uns kam, sah wohl, daß Razo furchtbar heruntergekommen
war, und sagte, daß er ihm den Regimentsarzt schicken wolle.

		Der Arzt aber ließ auf sich warten, an seiner Stelle erschien
jedoch Schwester Ludine von der Kinderheilanstalt eines schönen
Tages bei uns, und von da an war sie ein regelmäßiger Gast, der
alle drei bis vier Tage kam, um sich meines unglücklichen Kameraden
anzunehmen und ihm Trost und Pflege zu spenden.

		Der Pastor war stets sehr höflich, wenn er Schwester Ludine bei
uns begegnete. Sie pflegte Razo, brachte ihm allerlei
Erfrischungen, sprach mit ihm von seiner Mutter und forderte ihn
aus, an das Heil seiner Seele zu denken. Aber er antwortete ihr
stets, daß er Anhänger der positiven Philosophie, Freidenker und
antiklerikal gesinnt sei, und daß er sterben wolle, wie er gelebt,
als ein Mann. Einmal kam der Pastor darüber, als Ludine wieder mit
Bekehrungsversuchen aus Razo eindrang, und er nahm teil an der
Unterhaltung. Manchmal war er ganz eines Sinnes mit Ludine [bookmark: page128] und wandte
sich heftig gegen Razo, von Zeit zu Zeit aber schwenkte er
plötzlich ab und verband sich mit dem Kranken gegen Ludine. Sie
setzten indessen dem armen Razo derartig zu, daß es ihm manchmal
aus die Nerven fiel, und wenn er dann nicht mehr die Kraft sich zu
wehren hatte, wandte er sich der Wand zu und weinte vor tiefer
Erschöpfung.

		Manchmal kam auch Narcisse, der Schulmeister, der ein Mulatte
war, mit dem Pastor zu uns heraus, und dann wurde eine andre
Komödie ausgeführt. Sie erinnern sich doch gewiß des famosen
Erlasses, der den obligatorischen Unterricht der französischen
Sprache in allen Schulen verfügte. Die englischen Pastöre würden
lieber ihren Schülern Griechisch gelehrt haben, ehe sie
fortgegangen wären. Sie taten ihr Bestes, sich gehorsam zu
erzeigen. Sie ließen sich Bücher aus Frankreich kommen, hatten um
Lehrer von dort geschrieben. Stewart aber, der sich als besonders
eifrig erwies, hatte einen Mulatten aus Reunion kommen lassen,
denn, so folgerte er sehr einfach, da diese Insel nun schon seit
einer Ewigkeit eine französische Kolonie sei, wäre es ganz
selbstverständlich, daß ihre Einwohner unsre schöne Sprache
verständen. Narcisse selbst war auch völlig von seinem Wissen
überzeugt und eines Tages führte er uns seine besten Schüler vor,
damit wir ihre Fortschritte bewundern sollten.

		»Nun denn,« sagte Razo gutmütig, »fangen wir mit dieser
Leseübung an. Hier steht: ›La Seine
fait [bookmark: page129] de nombreux
circuits.‹ Nun lies du mir das mal vor, Rakonton.«

		Rakonton las:

		»La Seine fait de nombreux
circuits.« Sie wissen es ja, daß die Malegassen das »u«
nicht aussprechen können und daß sie, um dies zu verstecken, gern
allerlei Selbstlaute zwischen die Konsonanten mischen.

		Herr Stewart und Narcisse bekamen rote Köpfe vor Ärger.

		»Seurcouittes,« sagte Stewart,
»Seurcouittes heißt's! Ich meine, daß
das gar nicht so schwer auszusprechen ist.«

		»Ci cuits, cicuits heißt's«, rief
Narcisse. »Was kannst du das auch nicht aussprechen?«

		Und die Hauptkräfte der Schule von Ambatumalaze zerbrachen sich
die Zunge, ohne daß es ihnen gelang, das Wort auch nur halbwegs
verständlich hervorzubringen. Razo verschlimmerte seinen
Gesundheitszustand ganz ernstlich dadurch, daß er sich
überflüssigerweise ereiferte und eine donnernde, gegen die
sogenannte Zivilisation gerichtete Rede vom Stapel ließ. Diese
Zivilisation, so meinte er, und nicht mit Unrecht, sei wahrhaftig
kein Segen für die Eingeborenen, denen sie allen möglichen Schaden
brächte, und ihnen ihre eigene Sprache verleide, um ihnen ein
verrücktes Kauderwelsch zu lehren, das absolut keine Ähnlichkeit
mit der französischen Sprache habe. Außerdem demoralisiere sie die
Töchter des Landes, die mit den Weißen Kinder zeugten, die
Karikaturen in der [bookmark: page130] Art von Narcisse seien. Narcisse
protestierte heftig gegen derartige Anschuldigungen, er behauptete,
daß er ein vollwertiger Franzose sei, wie alle Bewohner von
Reunion, und daß er nach Paris schreiben würde, um sich über die
Beleidigung dieser gemeinen Soldaten zu beklagen. Schwester Ludine,
die zufällig auch anwesend war, tat ihr Bestes, die Parteien zu
versöhnen; sie machte überall Ordnung, stellte die Boys an, den
Boden zu kehren und rein zu machen, steckte ein mitgebrachtes gutes
Stück Ochsenfleisch in den Kochtopf und kehrte dann heitern Mutes
wieder in ihr Standquartier zurück, und zwar, wie sie gekommen,
ganz allein ohne jede Eskorte. Wenn man ihr darüber Vorstellungen
machte, lachte sie fröhlich und meinte, sie sei ja eine alte Frau,
die nichts zu fürchten habe, da jedermann in der ganzen Umgegend
sie kenne und wisse, welches Amtes sie walte. Und das war auch
so.

		Ich selbst fungierte als höchster Staatsbeamter. Das ist ein
sehr schönes, aber recht kompliziertes Handwerk. Ich führte
Register über die Namen all meiner Vasallen. Man hatte sogar einen
Versuch gemacht, sie zu photographieren, um sie sicher wieder zu
erkennen, aber man mußte bald daraus verzichten, ihrer Vorurteile
wegen. Sie hielten nicht stille und liefen einfach davon. Sie
glaubten nämlich allen Ernstes, daß der photographische Apparat
ihnen den Schatten stehle, den sie eins mit ihrer Seele glaubten.
Ich erhielt jede Woche neue Verfügungen, Erlasse und Rundschreiben
von der Regierung. [bookmark: page131] Ich hatte ganze Haufen der verschiedensten
Formulare, die ich alle ausfüllen und nach Tananariva schicken
sollte. Meine Hauptarbeit jedoch war es, die vorschriftsmäßige Zahl
Eingeborene zusammenzubringen, die fronmäßig die Wegebauten
ausführen sollten. Ein Regierungsbefehl stellte es fest, daß jeder
Eingeborene sich an fünfzig Tagen des Jahres zur Verfügung zu
stellen und für jeden Arbeitstag vier Sous Entschädigung zu
erhalten habe. Da sehr viele der zur Arbeit herangezogenen Leute
spurlos verschwanden, zwang man die Zurückbleibenden, ihre Stelle
einzunehmen und legte ihnen hundert bis hundertfünfzig Tage lang
eine neunstündige Arbeitszeit auf. Als dann aber nach sechs Monaten
die große winterliche Regenzeit anbrach und die kaum angelegten
Straßen völlig überflutet und demoliert wurden, mußte man die ganze
Arbeit von neuem anfangen, und man fing auch wirklich wieder von
vorne an. Indessen war diese Art der Arbeit der Gesundheit meiner
Untergebenen offenbar nicht sehr zuträglich. Ich habe eines Tages
vierhundert Leute mit der Hacke auf der Schulter abziehen sehen. Es
sind nur zweihundert davon zurückgekehrt! Die andern sind
gestorben. Diese Eingeborenen sind eben absolut nicht
widerstandsfähig. Sie sind bedürfnislos, nehmen mit der
minderwertigsten Nahrung fürlieb, sterben aber bei dem geringsten
Anlaß. Der Wald tötet sie, es ist, als ob alle Bäume darin
vergiftet seien.

		All dies Elend beunruhigte mich ernstlich.

		[bookmark: page132] Ich
sah mich ziemlich isoliert inmitten einer Bevölkerung, der es sehr
wohl plötzlich einfallen könnte, mich für alles über sie verhängte
Leid verantwortlich zu machen, wenngleich ich nur die mir von der
Negierung erteilten Befehle zur Ausführung brachte.

		Indessen schien das Land ganz ruhig zu bleiben, und jedenfalls
verhielten sich die Eingeborenen außerordentlich höflich. Selbst
Rakoutoumangue – der alte Befehlshaber und Herr –, den ich seines
Amtes hatte entsetzen müssen, kam, um mir Besuch zu machen. Man muß
nur in Erwägung ziehen, welche Macht er besessen, ehe ich in diese
Gegend geschickt worden. Er war es, der die Zehnten von den
Reisfeldern einheimste, der bei allen Zwistigkeiten der
Eingeborenen den Schiedsrichter machte und dafür von beiden
Parteien bezahlt wurde. Wenn er seine Domäne bereiste, so geschah
dies in feierlichem Aufzuge. Seine Sekretäre gingen ihm voran,
Sklaven und Parasiten zogen hinterdrein. Er selbst ruhte in einer
von zwölf Sklaven getragenen altmodischen und von Rohr geflochtenen
Sänfte.

		In meiner Eigenschaft als Usurpator fühlte ich mich durchaus
nicht ganz sicher, und ich mißtraute den Freundschaftsbezeigungen
der entthronten Majestät. Ich fragte mich, was der alte Affe wohl
im Schilde führen möchte?

		Er erzählte mir ganz sinnlose Geschichten, über seine Frau, die
sich eben, nach malegassischem Gesetze, von ihm hatte scheiden
lassen, um irgendeine [bookmark: page133] belanglose Persönlichkeit zu heiraten und
die nun ein Drittel des in der Ehe erworbenen Gutes für sich
forderte und namentlich ein Feld beanspruchte, das, wie er
behauptete, er von seinem Vater ererbt habe.

		»Alle Leute hier werden einen Eid darauf ablegen, gnädiger Herr,
daß dieses Feld meinem Vater angehört hat, ehe es in meinen Besitz
kam, und daß es nicht das Eigentum dieses verächtlichen dicken
Weibes ist, das mir nur wenige Kinder geboren hat.«

		All dies ging mich doch im Grunde absolut nichts an. Ich hatte
Rum auftragen lassen und man hatte diesen auf einen kleinen,
zwischen uns stehenden Tisch gestellt, auf dem eine bunte
Baumwollendecke lag. Während er eifrig auf mich einredete, sah ich
auf der Decke zehn weißliche Dinger, die kleinen Marionetten
glichen, sich hin und her bewegen. Es waren seine Fingernägel, die
er aus Eitelkeit unnatürlich lang hatte wachsen lassen, wie dies in
alten Zeiten die vornehmen Griechinnen getan haben. Dieser kleine
Umstand beschäftigte mich mehr wie seine langatmigen Reden. Dieser
Mann war noch unberührt von der Zivilisation, sie imponierte ihm
nicht, da er seine Sitten beibehielt, obwohl sie den Spott der
Franzosen herausforderten, er suchte uns nicht dadurch zu
schmeicheln, daß er uns nachäffte. Und seine Sänfte, sein Gefolge,
selbst die Sprache, deren er sich bediente, alles dies verriet
seine Unabhängigkeit und seine Stellung. Je mehr ich ihn ansah, um
so wütender [bookmark: page134] und beunruhigter fühlte ich mich! Dennoch
verriet keine seiner Gesten Unverschämtheit oder Haß. Seine
Höflichkeit war einfach und schien ihm angeboren zu sein.

		Er ließ den Ochsen vorführen, den er mir zum Geschenk bestimmt
hatte, drückte die Hoffnung aus, daß Razo, der in Fieberschauern
auf einem Feldbett lag, recht bald genesen würde, und nahm dann
feierlichen Abschied.

		»Jetzt«, dachte ich, »kennt er die Streitkräfte von Vouhilène
ganz genau. Kommandant des Platzes: Barnavaux; Chef des
Generalstabs, Oberst, Kapitän, Leutnant, Artillerie, Kavallerie,
Infanterie: Barnavaux! Der Rest der Garnison liegt im Krankenhause.
Ich verfüge augenblicklich nicht über imposante Streitkräfte.«

		Der Pastor Stewart fühlte es ebenfalls, daß unsere Lage anfing,
sehr peinlich zu werden. Die Malegassen seiner Mission sagten ihm
nichts, obwohl er seit zwanzig Jahren unter ihnen gelebt hatte, und
obwohl er so tapfer war, wie so ein Engländer dies nur sein kann –
– das heißt eben mitleidig und verschlossen, stolz und schüchtern
Aber er schloß aus bestimmten Zeichen, daß Unheil in der Luft
liege: die angeseheneren Leute von Ambatu-malaze schickten ihre
Ochsen auf das Plateau des Hochgebirges und vergruben nachts ihre
Reisvorräte an verborgenen Stellen, während die minderwertige
Bevölkerung ganz ungewöhnlich vergnügt und gut aufgelegt zu sein
schien.

		Ich riet ihm, jeden Abend zum Schlafen zu uns [bookmark: page135] herauszukommen und
seine Pfarrkinder sich selbst zu überlassen. Aber das wollte er
durchaus nicht, denn, so meinte er, wenn er sich merken ließe, daß
er Furcht habe, würde alle Welt die Weißen von vornherein für
verloren halten.

		Die Houva geben sich jedem Eindruck hin, wie Frauen. Der General
hatte den Dorfvorstehern zwei oder drei Gewehre und ein paar
Assagais gegeben, damit sie selbst Polizei spielen und sich im
Notfälle verteidigen könnten. Aber wenn es nun so aussehen sollte,
als ob die Weißen Furcht hätten, dann fragte ich, was man mit
diesen Waffen tun würde, und ich erwartete keine Antwort darauf.
Wenn man sich damit begnügen wollte, sie im Schornstein zu
verstecken, damit sie nicht in die Hände der Rebellen fielen, so
wäre es nicht schlimm gewesen, doch war es kaum anzunehmen.

		An einem Montagmorgen kam Schwester Ludine aus Tananariva bei
uns an. Es ging Razo sehr schlecht. Er konnte nicht mehr aufstehen
und seine Haut sah gelb und durchsichtig wie Ölpapier aus. Er war
in sehr gedrückter Stimmung. Da plötzlich, während Ludine und ich
ihn zu trösten und aufzumuntern versuchten, ertönte ein Schuß – es
war nicht der trockene kurze Knall eines Lebelgewehres, sondern das
grobe Geräusch einer Snyderflinte, wie solche im Gebrauch der
Insurgenten sind.

		Der erste Flintenschuß hat in mir stets ein seltsam beklommenes
Gefühl ausgelöst, ich habe ihn nie vernommen, ohne daß sich mein
Herz zusammenzog [bookmark: page136] und ich eine direkte Übelkeit empfand. Weiß
man denn jemals, was darauf kommen wird? Wenn der Kampf erst
angefangen hat, dann denkt man überhaupt nicht mehr nach, dann
drängen sich die Ereignisse, man pariert den Angriff, man springt
rechts und links, man gerät in fieberhafte Aufregung und das Blut
kreist schnell in den Adern. Nachher freilich weiß man dann nichts
mehr davon, aber ehe ein Gefecht beginnt, hat man fast immer eine
dumpfe Angst davor, nicht zu können, und das ist ein entsetzliches
Gefühl. Schwester Ludine und ich sahen uns an, preßten die Lippen
fest auseinander und liefen, ohne ein Wort zu sagen, auf die
Terrasse. Die Sonne neigte sich schon ihrem Untergange zu. Ihre
Strahlen fielen über die grüne Ebene und die roten Hügel, die sich
in der durch den jeden Mittag niederfallenden Platzregen rein
gewordenen Luft badeten. Hier und da verriet ein dunkler Flecken in
den Reisfeldern einen Teich, über den auf Augenblicke der
Widerschein des Sonnenlichtes huschte. Aber links über den Dörfern
Maugabé und Antrivika stiegen große Rauchsäulen auf und verrieten
den Weg, den die Insurgenten genommen. Wohin sie gekommen, da
hatten sie die Häuser angesteckt, die Einwohner ermordet und alles
zerstört, was sie erreichen konnten. Jetzt marschierten sie in zwei
langen verwirrten Kolonnen auf Ambatu-malaze zu. Obwohl sie noch
ziemlich weit davon entfernt waren, erkannte man sie deutlich in
der klaren Luft des Mittags. Freilich sahen sie ganz klein, fast
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unbedeutend auf der weiten Ebene aus, und ich mußte unwillkürlich
an jene braunen Ameisenzüge denken, die bei uns zuweilen über den
Sand der Alleen ziehen.

		Nur daß diese Ameisen etwas gefährlicherer Art waren. Nach
einigen Minuten schon erkannte man sie deutlicher. Die beiden
Banden hatten sich jetzt zu einer Gruppe vereinigt. Allen voran
schritten ihre Zauberer, die groteske rote Götzenbilder auf einer
Sänfte trugen und die sie unter lautem Geheul zum Angriff gegen
Schulen und Kirchen führten, zum Kampfe gegen das Christentum, das
zuerst in ihr Land gedrungen wie ein heimtückischer Spion, noch ehe
die französischen Soldaten Besitz davon genommen hatten.

		»Und der Pastor!« rief Schwester Ludine, »dieser unglückliche
Stewart!«

		Wir sahen ihn auf dem die Schule umgebenden Erdwall, wie er
seine Schüler um sich versammelte, um sich mit ihnen in der Schule
zu verschanzen.

		Er hatte kaum noch Zeit dazu, denn schon waren die Wilden in
Ambatu-malaze eingedrungen. Sie hatten einen Vorposten ausgesandt,
den ich zuerst nicht bemerkt, da er sich vorsichtig durch die hohen
Reisfelder herangeschlichen hatte. Jetzt hatte die ganze Horde das
Dorf erreicht. Es waren wilde, mit Schmutz bedeckte Gestalten, die
trunken von Begeisterung und Blutgier ein lautes Geheul ausstießen.
Aus einem der Häuser trat ein Mann hervor, der mit flehender
Gebärde den Eindringlingen die Hände entgegenstreckte und sich dann
verzweiflungsvoll [bookmark: page138] zu Boden warf. Sie stürzten sich über ihn
und schlugen mit ihren Stöcken und Keulen auf ihn ein, bis sein
Schädel zerplatzt war und das Gehirn hervorquoll. Dies war die
erste Mordtat.

		Die Schüler und Dorfbewohner flohen so schnell sie konnten in
die Schule. Diese war glücklicherweise massiv und von gebackenen
Ziegeln erbaut, mit Schiefer belegt und von einem durch eine dicke
Mauer geschützten Wall umgeben. Stewart besaß zwei alte Flinten,
das war alles. Er konnte sich im besten Falle eine halbe Stunde
halten und dann … Ein Schauder überrieselte mich. Und
plötzlich erinnerte ich mich des Besuches von Rakoutoumangue Dieser
alte Wilde war nun genau unterrichtet über die Streitkräfte der
Garnison. Er wußte, daß wir nicht einmal mehr zu zweien waren, da
Razo jede Stunde sterben konnte. Das versetzte mich in Wut und ich
schnallte kurz entschlossen meinen Säbel um.

		»Wohin gehst du?« sagte der arme Razo zu mir.

		Ich antwortete ihm, während ich mein Lebelgewehr lud:

		»Ich nehme den Kampf auf! Glaubst du denn, daß ich ruhig zusehen
würde, wie diese Kanaillen die Güter meiner Vasallen ausplündern
und ihre Häuser anstecken? Ich bin der Baron von Vouhilène! Meinst
du wirklich, ich könnte es zugeben, daß man den armen Vater Stewart
und selbst diesen dummen Kerl, den Narcisse, in ihrem Bau wie
Ratten brät? Abgesehen von allem andern würden sie danach uns
umzingeln und massakrieren, das ganze Land würde sich erheben und
die Insurrektion [bookmark: page139] würde bis nach Tananariva dringen. Besser
die Sache gleich im Keime unterdrücken. Das ist das einzig
Richtige.«

		Da erhob Razo sich von seinem Lager und wollte seine Hose
anziehen. Aber es wurde ihm schwindlig, seine Augen verdrehten
sich, er würde gefallen sein, wenn ich ihn nicht gehalten
hätte.

		Schwester Ludine hob die Hose auf und legte sie auf einen Stuhl.
Sie war eine sehr ordnungsliebende Frau.

		Dann ergriff sie Razos Gewehr und sagte mit entschlossener
Miene:

		»Ich begleite Sie.«

		Ich begriff ihren Gedankengang: die Vorstellung, daß die armen
malegassischen Kinder in der Schule verbrennen sollten, zerriß ihr
Herz und verwirrte ihren Kopf. Aber darum konnte Schwester Ludine
sich doch nicht in einen streithaften Krieger verwandeln. Die Idee
war lächerlich.

		»Entweihen Sie nicht Ihr klösterliches Gewand«, sagte ich ihr.
»Kann man als Trägerin eines solchen Kleides Waffen tragen? Das
Prestige der Uniform ist das einzige, was uns retten könnte. Den
Posten durch eine Frau verteidigen zu wollen, das wäre das
unfehlbarste Mittel, uns ins Verderben zu stürzen.«

		»Glauben Sie das? Nun wohl! Es soll nicht lange
dauern …«

		Sie machte sich an Razos Gepäck, nahm Hose und Tunika daraus und
lief, ohne weiter ein Wort zu sagen, in die Küche, die auf der
andern Seite [bookmark: page140] der Terrasse, in einem kleinen Verschlage
sich befand.

		Drei Minuten später erschien sie als Soldat der
Marineinfanterie, ja, als Soldat, mit Helm, einer gelbpaspelierten
Hose, die ihr bis auf die Fersen herabfielen, und einem Waffenrock,
der sehr drollige Falten warf, was alles sie jedoch nicht im
geringsten zu beachten schien. Ihre kleine, rundliche Frauenfigur
würde ihr beinahe das Aussehen eines Kindes gegeben haben, wenn sie
nicht ein so zusammengeschrumpftes, von Furchen durchzogenes altes
Gesicht gehabt hätte, das jetzt indessen vor Begeisterung
leuchtete. Razo war sprachlos, ich selbst dachte nicht daran zu
lachen, oder Protest einzulegen, ich hatte Tränen in den Augen.

		Endlich sagte ich:

		»Schwester Ludine, Sie sind närrisch – Schwester Ludine, ich
habe Sie sehr lieb. – In Gottes Namen denn, Schwester Ludine wir
wollen drauflosgehen.«

		Und es ist wahr, daß ich in jenem Augenblick eine Kraft und
einen Mut in mir verspürte, daß ich allein es mit einer ganzen
Armee aufgenommen haben würde. Alles erschien mir leicht und
fröhlich, ich zweifelte nicht an dem Siege über unsere Feinde. Die
Begeisterung, die Schwester Ludines redliches, altes Gesicht
erhellte, war auch auf mich übergegangen. Ich fühlte mich glücklich
und war wie von einem Freudentaumel ergriffen. Ich hatte das
Bedürfnis, laut zu lachen, zu singen oder sonst irgendeine Dummheit
zu begehen, um meinen Gefühlen [bookmark: page141] Luft zu machen. Ich erzähle Ihnen das
gerade so, wie ich es gefühlt habe.

		Die Zeit drängte. Schon brannten fünf oder sechs Häuser von
Ambatumalaze. Drei oder vier von den wilden Horden Erschlagene
lagen auf dem roten Boden. Die Insurgenten verschwendeten ihre
Munition in sinnlosester Weise um nichts, oder auch um uns zu
zeigen, wie viele ihrer waren. Ihr aus der Ferne zu uns dringendes
Heulen hörte sich beinahe wie eine Litanei in der Kirche an. Es
erhob sich, wuchs, schwächte sich ab, um dann von neuem
anzuschwellen. Die Türe der Schule war jetzt verschlossen. Stewart
gab durch eine Schießscharte unausgesetzt einzelne Schüsse ab, aber
das Geräusch dieser bescheidenen Verteidigung machte mein Blut
gefrieren. Es war jetzt fünf Uhr. Die Sonne stand schon sehr
niedrig und warf ihre Strahlen schräg über das große Reisfeld, das
den Posten von dem Dorfe trennte. Nun wissen Sie ja, wie solch
große Reisplantagen beschaffen sind, sie gleichen einem Flusse, nur
daß sie anstatt mit Wasser, mit einem Sumpfe erfüllt sind, der
vollständig von der üppig grünen Vegetation der Reispflanzen
bedeckt ist. Man kann sie nur auf den sie durchschneidenden Dämmen
überschreiten.

		Ich sagte der Schwester Ludine:

		»Wir müssen einen großartigen und völlig unvorhergesehenen
Effekt machen. Sie sind Repräsentant des zweiten Armeekorps.
Steigen Sie von dem Posten herab, wenden Sie sich nach rechts
[bookmark: page142] und
durchkreuzen Sie die Reisplantage auf dem dritten Damm, den Sie da
unten sehen. Schwächen Sie Ihre Kampfesstellung nicht dadurch, daß
Sie sich auf dem Wege verspäten. Sie könnten die Nachzügler ruhig
verlieren. Sobald Sie auf dem Damme angekommen sind, wird der Feind
Sie erblicken. Dann schießen Sie los. Bei allen Heiligen des
Paradieses halten Sie sich nicht damit auf zu zielen, sondern
knallen Sie nur immer darauf los, so schnell wie möglich laden Sie
dann von neuem und fangen Sie wieder zu knallen an. Es handelt sich
darum, soviel Lärm wie möglich zu machen, das ist alles.«

		Die Schwester lachte wie ein tapferer Mann.

		»Ich bin ja zu nichts anderm hier«, meinte sie.

		»Aber wie macht man das eigentlich?« Und sie deutete auf ihr
Lebelgewehr mit der hilflosen Miene eines Negers, dem man zum
erstenmal eine Schießwaffe in die Hände gegeben und der sich ihrer
nicht zu bedienen weiß.

		»Ach, das ist ja wahr«, antwortete ich.

		Und ich erklärte ihr rasch den Mechanismus. Sie verstand ihn
sofort.

		»So, und dann so, und dann nachher so. Nicht wahr? Es ist gut,
auf Wiedersehen!«

		Sie ging, ich aber rief sie zurück:

		»Ich habe vergessen, Ihnen zu sagen, wohin Sie gehen
sollen …«

		»Heilige Jungfrau,« antwortete sie, »natürlich nach der Schule.
Das brauchten Sie mir wirklich nicht erst zu sagen.«
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dann ging sie fort – ganz allein – in Schlachtordnung.

		Ich hatte sie nach dieser Seite geschickt, weil die hohen
Erdmauern einiger Gärten sie während des ersten Teiles ihres Weges
schützten und auch weil die Reisplantage, durch die der dritte Damm
führte, die wenigst große war. Und Sie begreifen, daß gerade der
Übergang der Reisfelder am gefährlichsten war, weil der dadurch
führende Damm kaum mehr als eine schmale Mauer war, auf der es
unmöglich war, sich zu verbergen. Ich wartete, bis sie ihn erreicht
hatte. Das geschah sehr bald, denn sie war rasch und rüstig wie ein
junges Mädchen vorangeschritten und eröffnete dann sofort den
Kampf, indem sie fröhlich und ohne zu zielen drauflos schoß, ohne
natürlich jemand zu treffen, was ihr auch wohl kaum gelungen wäre,
da ich überzeugt bin, daß sie selbst auf zehn Meter Entfernung
nicht das Portal des Domes getroffen haben würde.

		Niemals aber habe ich je ein gewissenhafteres, korrekteres
Vorgehen gesehen. Sie marschierte voran, versandte alle Kugeln
ihres Hinterladers, machte einige Schritte, blieb dann stehen, um
von neuem zu laden, und schoß dann wieder wie ein wohlgeschulter
Jäger, benahm sich überhaupt genau so wie ich, der ich nun auf
meinem Damme wie der leibhaftige Bonaparte heranrückte.

		Der Posten und das Dorf Vouhilène sind etwa achtzehnhundert
Meter voneinander entfernt. Wir hatten trotzdem das Feuer sofort
eröffnet. Und die Wirkung unseres Manövers war sofort bemerkbar.
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Wilden, die die Schule angriffen, wandten sich sehr erstaunt um.
Sie glaubten offenbar alle – und ich bin ganz sicher, daß es
Rakoutoumangue war, der dies ausgekundschaftet und ihnen gesteckt
hatte –, daß nur ein kriegstüchtiger Soldat in Vouhilène sei, und
daß dieser nicht so töricht sein würde, den Posten zu verlassen.
Meine Keckheit machte offenbar Eindruck auf sie, und das
gleichzeitige Vorgehen Schwester Ludines war nicht in ihrem
Programme vorgesehen. Diese Insurgenten von Emirna bestanden, wie
Sie wissen, aus armem, heruntergekommenem, feigem Gesindel, das
tatsächlich halb verhungert war. Ihre Zauberer hatten sie
aufgewiegelt. Dazu kam harte Arbeit der Wegebauten, zu denen sie
von der französischen Regierung gezwungen worden und wodurch diese
entkräfteten Menschen vollends zur Verzweiflung getrieben wurden.
Was ihnen aber vor allem Mut verliehen, war die Gewißheit, daß sie
im Dorfe selbst keinen Widerstand finden und daß die Besatzung des
Postens ebenfalls nicht zu fürchten sei. Da aber war es so, daß
ganz unerwarteterweise meine Garnison einen Ausfall machte. Erraten
Sie, was dann geschah?

		Als die braven Dorfältesten von Ambatumalaze uns kommen sahen,
erinnerten sie sich plötzlich der ihnen von der Regierung gegebenen
Flinten, und sie bedienten sich derselben, um die neuen
Institutionen von Madagaskar zu verteidigen, obwohl sie zeitweise
wohl mehr dazu versucht gewesen waren, sie damit zu bekämpfen.

		[bookmark: page145] Sie
kennen das Land! Ich erzähle Ihnen alles genau so, wie es sich
zugetragen hat. Die gelbhäutigen Bürger, denen wir seinerzeit die
Waffen anvertraut, empfanden bei unserm Herannahen sehr nützliche
Gewissensbisse und eine heilsame Beunruhigung. Sie erkannten
sofort, daß die Regierung sie zur Rechenschaft ziehen würde, und
zitterten bei dem Gedanken, daß man ihr Gut konfiszieren, ihnen
ihre Ochsen abnehmen würde. Sie kamen uns also zu Hilfe, ja,
tatsächlich, sie kamen uns zu Hilfe! Sie zogen uns entgegen,
umgeben von ihren Söhnen oder ihren Knechten, die sich mit langen
Assagais bewaffnet hatten! Schwester Ludine und ich hatten kaum die
Hälfte unseres Weges zurückgelegt, als die Insurgenten schon Kugeln
in den Rücken erhielten …«

		»So daß, als ihr euer Ziel erreicht, euere Zahl etwa dreitausend
betrug?« unterbrach ich ihn.

		»Sie übertreiben«, erwiderte Barnavaux naiv. Es waren nur die
drei Dorfältesten und vielleicht ein Dutzend mit Assagais
bewaffneter, sie begleitender Leute. Außerdem wichen sie zurück,
anstatt vorzugehen, denn es kam ihnen keineswegs daraus an, sich zu
schlagen, sondern vielmehr nur, uns die Reinheit ihrer Gesinnung
darzutun. Überdies marschierten sie vor uns her, was sie von der
wirklichen Gefahr entfernte. Immerhin war es aber ein schönes
Schauspiel, als die Heermacht Ludines sich mit der Barnavaux' beim
Ausgang der Reisplantage vereinigte und dort von ihrem braven
Alliierten mit beredten Ergebenheitsversicherungen [bookmark: page146] empfangen wurde. Ich
bewunderte, ohne es mir jedoch merken zu lassen, den Eifer, mit dem
jeder seine Identität festzustellen suchte.

		»Ich bin es, Ratsimamangue, dein ergebener Diener, heldenmütiger
Chef von Vouhilène, der sich dir zu Füßen legt! Du erinnerst dich
doch meiner, Rainimaron? Vergiß es nur nicht dem General zu sagen,
wie mutig ich dir entgegengeeilt bin.«

		Ich drückte rasch die Hand dieser tapferen Leute. Übrigens muß
ich zugeben, daß sie tatsächlich einen gewissen Mut bewiesen. Die
Zahl der Insurgenten war den Unsern weit überlegen; es waren ihrer
wohl hundert, und sie hatten die Schule umzingelt und schossen aus
ziemlicher Nähe auf uns. Ich ließ zunächst eine allgemeine Salve
auf sie abgeben und zog mich dann mit meiner Truppe provisorisch
hinter eine halbzerfallene Mauer zurück, um Atem zu schöpfen.

		Was sich darauf ereignete, ist eine ziemlich konfuse Geschichte.
Der Dämmerung, die ja in diesem Lande kaum zwanzig Minuten dauert,
war die Nacht gefolgt, und zwar eine sehr dunkle Nacht, die nur
durch die hier und dort aufflammenden Feuersbrünste erhellt wurde,
wodurch sich die Situation jedenfalls sehr dramatisch gestaltete.
Es scheint, daß die Belagerer der Schule ihren ursprünglichen Plan
aufgegeben hatten und sich nun mit vereinter Kraft gegen uns
wandten, wodurch Vater Stewart jedenfalls Luft bekam. Unsere
Stellung war übrigens eine sehr geschützte und günstige, und sie
zögerten, uns offen anzugreifen. Es gelang [bookmark: page147] mir, einige
niederzuschießen. Indessen fühlte ich mich doch sehr beunruhigt. Es
waren ihrer zu viele, viel zu viele, und wenn ich von einem Schuß
getroffen werden sollte, war alles für meine Partei verloren. Diese
Sorge band mir ein wenig die Hände; meine Hoffnung war es immer
gewesen, daß auch die Vorsteher der andern Dörfer beim Lärm meines
Angriffes aufmerksam werden und zu unserer Hilfe herbeieilen
würden, und ich zitterte vor Ungeduld, da sie immer noch auf sich
warten ließen.

		Da ganz plötzlich ereignete sich etwas ganz Außerordentliches.
Von der Höhe des Postens von Vouhilène ertönte Kanonendonner.

		Das wunderbarste dabei war, daß sich überhaupt niemals in
Vouhilène eine Kanone befunden hatte. Dennoch erkannten wir
deutlich einen starken roten Schein und vernahmen gleichzeitig die
dumpfe, erstickte Detonation, die man nicht mit dem Geknatter der
Lebelgewehre verwechseln konnte. Dieses plötzliche Ereignis war
nicht nur auf den Feind, sondern auch auf uns von überwältigendem
Eindruck. Ob und wohin das Geschoß getroffen, vermochte ich nicht
festzustellen. Das Resultat dieser Kanonade verbarg sich in der
Nacht. Ich war sprachlos vor Staunen. Schwester Ludine war die
erste, die alles begriff.

		»Ach, Razo,« rief sie, »der gute Razo! Er steckt die für den 14.
Juli bestimmten Feuerwerkbomben an.«

		Und so war es! Der arme Kamerad, der schon halbtot war, hatte
die Bomben des Feuerwerks [bookmark: page148] abgefeuert, er steckte eine Petarde nach der
andern an, und so geschah es, daß das antiklerikale, durch Razo
vertretene Element an dem berühmten Tage von Ambatumalaze eine
bedeutende Rolle spielte und uns zu dem Sieg verhalf.

		Denn es war ein Sieg. Der von Donner und Flammen umgebene Posten
von Vouhilène schien eine unbesiegbare Garnison und unerschöpfliche
Munition zu enthalten.

		Und die Bewohner der benachbarten Dörfer wurden dadurch
aufgeschreckt, erhoben sich endlich und marschierten gegen die
Räuber. Es nahte nun wirklich von allen Seiten Hilfe.

		Es kamen die Leute von Antsivika, von Talatakely und die
Bewohner von Ampasimbé. In fünfundzwanzig Minuten war das Land
bedeckt mit tapfern Helfern, die alle bereit waren, die legitime
Regierung der französischen Republik zu verteidigen. Und mitten
unter ihnen entdeckte ich diese alte Kanaille Rakoutoumangue, der
eine leidlich gut bewaffnete Truppe führte. Sobald er gemerkt, daß
sich das Blättchen gewendet und es anders kam, wie er geplant,
hatte er Farbe gewechselt und gesellte sich rasch unsern Freunden
zu. Und da er seine Sache besonders gut zu machen bestrebt war,
ließ er seinem Trupp eine französische Flagge vorantragen, eine
richtige französische Flagge, die er Gott weiß wo erbeutet,
vielleicht in dem Hause eines Weißen, das er geplündert hatte! Das
ist wirklich das Drolligste von der ganzen Geschichte.

		[bookmark: page149] Aber
nach alledem, was macht das? Ist es nicht im Grunde ein größerer
Beweis für unsere Stärke, wenn wir einen Feind zwingen, sich für
uns zu schlagen, als wenn wir ihn töten? Die Dinge so zu leiten,
daß sich ein Verräter schließlich dazu gezwungen sieht, seine eigne
Sache zu verraten, ist das nicht ein Streich, der so lustig ist,
daß man eine Komödie darüber schreiben könnte?

		Es war mit einer Art kalter Trunkenheit, der absolutesten
Siegesgewißheit, daß ich darauf zum Angriff schritt, der denn auch
wirklich von glänzendem Erfolg begleitet war. Rakoutoumangue hatte
dabei freilich seine schöne Seele beinahe aufgegeben, da sein
Snydergewehr explodierte; einer der großen Herren des Landes zog
sich dadurch eine Verletzung in der Leistengegend zu. Ein anderer
Houva wurde irrtümlich von einem seiner Kameraden getötet, was
natürlich kein Hindernis dafür war, daß er in unserm Kriegsbulletin
als einer der von unserer Seite erlegten Feinde gezählt wurde. Alle
diese etwas zweifelhaften Krieger, die plötzlich, wenn auch
ziemlich spät, von einer solchen Tapferkeit beseelt waren, riefen
»Hou! Hou!« und schossen dann aus ihre in Lumpen gehüllten Gegner;
diese flohen so schnell wie möglich, sammelten sich dann doch
wieder in einem Halbkreis, da sie es jetzt waren, die man von allen
Seiten umzingelte. Die Mutigeren dieser Fahalen machten auch »Hou,
Hou« und bliesen in ihre Muscheltrompeten, um uns glauben zu
machen, daß sie sich bis zum äußersten verteidigen würden. Aber als
sie [bookmark: page150]
merkten, daß ihre Lage wirklich sehr ernst geworden, suchten sie
sich mit echt malegassischer List davonzumachen. Es blieb ihnen
jedoch weder Zeit noch Mittel dazu. Denn nun fielen unsre Leute
schonungslos über die armen Teufel her, und es entstand ein
blutiges Gemetzel. Einige von ihnen hatten versucht, sich dadurch
zu retten, daß sie sich in die Reisfelder stürzten, aber sie wurden
darausgefischt und auf der Stelle erschossen. Ein alter, mit
Amuletten behangener Kerl warf sich mir, um Erbarmen flehend, zu
Füßen und leckte meine Schuhe, es war mir jedoch unmöglich, ihn zu
retten. Meine Alliierten ergriffen ihn, schleppten ihn an den Rand
eines Grabens und schossen ihm eine Kugel durch den Kopf; ich habe
nichts mehr von ihm gesehen als zwei Beine, die aus dem Grase
hervorstanden; die dunkle Haut war mit weißen Flecken übersät, als
ob das Grauen eines so plötzlichen Todes bei diesem Wilden eine
Hautkrankheit verursacht habe. Das sind die Schrecken des Krieges.
Schwester Ludine zitterte vor Entsetzen.

		Als einige der Besiegten erkannten, daß es unmöglich sei, zu
entrinnen, faßten sie einen verzweifelten Entschluß. Zweifellos
sagten sie sich, daß, da Stewart und die Schüler sich solange gegen
sie in der Schule gehalten, diese eine vorzügliche Festung sein
müsse. Sie versuchten ein letztes Mal, darin einzudringen. Sie
gelangten bis zum Haupteingangstore des Gebäudes und schlugen es
mit einem großen Balken ein. Im selben Augenblicke aber hatten wir
den Hof der Schule erreicht, und [bookmark: page151] ich sah, wie der Pastor Stewart,
dieser heilige Mann, außer sich vor Wut, den Kopf durch ein Fenster
der ersten Etage steckte. Er rief:

		»Ihr wollt nicht fortgehen? Ihr wollt wirklich nicht fortgehen?
Nun denn, so möge Gott mir meine Sünde vergeben.«

		Er hatte die Granitplatten der Hausdiele aufreißen lassen, um,
wenn der Angriff bis vor die Mauern dränge, sich damit zu
verteidigen. Er selbst ergriff eine dieser schweren Platten und
schleuderte sie mit voller Kraft auf den Kopf des zunächst unter
ihm stehenden Malegassen. Ich sah, wie der Mann wie ein Bündel
Wäsche quer vor der Türe niederfiel. Es war um ihn geschehen! Nun
warfen seine Genossen die Waffen nieder. Und ganz plötzlich
herrschte eine tiefe, schreckliche Stille in dem Schulhofe. Diese
Menschen, die sich eben noch wie toll vor Wut gebärdeten,
erwarteten nun mit beinahe unbegreiflicher, verächtlicher
Gleichgültigkeit still und ergeben den Tod. Sie wußten, daß sie
verloren waren, im Geiste waren sie schon tot. Denn so sind diese
Houva. Ich habe es nie recht begreifen können, wie Menschen, die im
gewöhnlichen Leben so feige sind, dann jäh in solche Wut geraten
können, um ebenso plötzlich mit vollständiger Resignation und Ruhe
sich nicht nur dem Tod am Galgen, sondern selbst den
schrecklichsten Foltern zu unterwerfen. Meine Leute töteten noch
einige, und nur mit großer Mühe gelang es mir, das Leben der andern
zu retten.

		Nachdem ich meine Pflicht erfüllt hatte, blickte [bookmark: page152] ich zu dem über der
Türe befindlichen Fenster empor. Der alte Stewart stand noch immer
unbeweglich davor, und er machte ein Gesicht, das gleichzeitig so
dumm und so verzweifelt war, wie ich wirklich nie etwas Ähnliches
gesehen habe. Seine Züge waren wie erstarrt vor Schrecken, und die
Augen standen ihm aus dem Kopf. Die Erschütterung, die er erlitten,
war eine zu starke gewesen, und der arme Mann, der sich im
Augenblick der Gefahr so tapfer erwiesen, hatte jetzt die
Herrschaft über seine Nerven verloren.

		»Nun, Herr Stewart,« rief ich ihm zu, »worauf warten Sie denn,
wollen Sie uns nicht hereinlassen?«

		Er schreckte zusammen wie ein Mensch, den man aus dem Schlafe
erweckt, kam die Treppe hinunter, ließ die Granitplatten, die die
Türe verbarrikadierten, wegräumen, nahm die schützenden
Eisenstangen fort, zog die Riegel zurück und stieß die Türflügel
weit auf.

		Das erste, was er erblickte, war die Leiche des direkt vor ihm
liegenden Mannes, den er nur wenige Minuten vorher erschlagen
hatte. Sie lag in schmerzvoll verkrümmter Stellung vor ihm, und die
schwere, an der einen Seite mit Blut befleckte Granitplatte lastete
noch über ihrem Kopf und Hals.

		Da geschah es, daß der am ganzen Körper zitternde alte Stewart
laut weinend auf seine Knie stürzte und immer wieder den
jammervollen Ruf wiederholte:

		[bookmark: page153] »Ich
habe einen Menschen getötet, ich habe einen Menschen getötet! Oh,
seht mich nicht an, ich habe einen Menschen getötet.«

		Die Tränen flossen über sein Gesicht; er war so verzweifelt, als
ob er das größte Verbrechen und den feigsten Mord begangen
hätte.

		Seine Schüler und die jungen Leute, die er zum protestantischen
Glauben bekehrt, die er geschützt und verteidigt hatte und die uns
nun mit lautem Freudengeschrei und frohem Lachen willkommen hießen,
verstummten plötzlich und blickten voller Erstaunen auf den alten
Herrn.

		In diesem Augenblick vernahm man die Stimme der Schwester
Ludine, sie sagte:

		»Nun, ich kann aber darauf schwören, daß ich keinen Menschen
getötet habe.«

		Und das war durchaus wahr. Wenn jemand sich rühmen kann, niemals
auch nur ein Haar auf dem Haupte seines Nächsten gekrümmt zu haben,
so ist dies ganz gewiß diese alte, unschuldige Heilige, was, wie
die Zeitungen sagen würden, abermals ein Beweis für die Wichtigkeit
der moralischen Kraft ist. Denn weder Razo mit seinen Petarden noch
Schwester Ludine mit ihrem Lebelgewehr hatten etwas andres als eine
große Komödie aufgeführt – und dennoch haben sie eine Schlacht
gewonnen. Und dies geschah unter meinem Oberbefehl, dem Befehle des
Generals Barnavaux. Aber meine Ernennung zum General ist niemals
offiziell geworden.

		Als Stewart die Stimme Schwester Ludinens vernahm, schlug er die
Augen auf, und das seltsame [bookmark: page154] Kostüm, in dem er sie erblickte, verwirrte
ihn vollständig.

		Indessen lag der Hof voller Leichen, die von den Siegern
ausgeplündert wurden, dazwischen ertönten die leisen, nach
malegassischer Art resignierten Klagelaute der Verwundeten, dann
dauerte es nicht lange, daß von allen Seiten Frauen hereindrangen,
die einen unerträglichen Lärm machten; sie beklagten ihre Toten,
den Verlust ihrer Wohnungen und ihres Gerätes mit gleicher
Beredsamkeit und ergingen sich in lauten Klagen und ohrzerreißendem
Geheul. Die Luft aber war von einem häßlichen Gerüche erfüllt, dem
Geruch von lebenden, schwitzenden Menschen, von Verwundeten und
Toten, aus deren Wunden noch das Blut floß. Schwester Ludine wurde
ganz bleich. Ihr wurde übel, und sie hätte am liebsten geweint.
Dann aber raffte sie sich plötzlich auf, und ich sah, wie sie alle
Schwäche besiegend sofort begann, eine Ambulanz zu organisieren und
das zu tun, was sie aus Frömmigkeit, Nächstenliebe und vielleicht
auch aus Gewohnheit nun seit vollen dreißig Jahren getan – nämlich
sich der Verwundeten und Leidenden anzunehmen und ihnen Trost und
Hilfe zu bringen. Und es war in diesem Augenblicke, daß sie sich
zum ersten Male bewußt wurde, daß ihr seltsames Kostüm doch wohl
nicht ganz die für eine barmherzige Schwester geeignete Tracht
sei.

		Ich weiß nicht, was im Geiste Pastor Stewarts vorging, ich sah
nur, daß ein Lächeln über sein Antlitz huschte.
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»Was, Sie sind es, Schwester Ludine? Sie sind es wirklich? Möge
Gott uns gütig richten und Gnade über uns walten lassen. Aber bei
alledem halte ich es für am besten, daß, solange wir auf dieser
Erde wandeln, wir beiden nicht davon sprechen, was wir heute
gemacht haben.«

		Sie wissen es ja, was die Engländer für Heuchler sind! Indessen
war Schwester Ludine, die keine Engländerin war, doch auch seiner
Ansicht. Als ich meinen Kriegsbericht schrieb, erzählte ich
wahrheitsgemäß, wie heldenmäßig sie sich betragen und daß sie, eine
zweite Jungfrau von Orleans, Ambatumalaze befreit habe. Aber sie
zerriß mein Schreiben und erklärte mir, genau so wie Stewart dies
getan, daß davon durchaus nicht gesprochen werden dürfe. Das sei
eine Sache, die sie mit dem lieben Gott abmachen werde, aber sie
wolle durchaus ihrer Gemeinde nicht zum Stein des Ärgernisses
werden.

		Was blieb mir da übrig? Ich schrieb einen neuen Bericht, in dem
ich es sonnenklar bewies, daß mein Heldenmut es gewesen, dem
Ambatumalaze seine Rettung verdanke, daß aber Razo mich
unterstützt, indem er wie ein richtiger Artillerist aus der
Terrasse des Postens seine Petarden losgefeuert habe, daß
Rakoutoumangue mit den Dorfbewohnern mir zu Hilfe geeilt sei und
daß ihre Treue und Tapferkeit das höchste Lob verdiene. Die Folge
davon war, daß Rakoutoumangue zum ersten Gouverneur von Amboudivane
ernannt wurde, und zwar mit einem Gehalt von zwölfhundert Franken
und der [bookmark: page156]
Berechtigung, wenigstens zwölftausend Franken von den Bewohnern der
Provinz zu erpressen; Narcisse erhielt die akademischen Palmen,
weil er einen hochtrabenden Artikel nach Paris sandte, in dem er
sich als den Helden pries, der all das vollbracht, was in Wahrheit
Taten des guten alten Stewart gewesen, für die dieser aber
keinesfalls die christliche Verantwortung übernehmen wollte. Razo
und ich wurden zu Korporalen ernannt. Aber der arme Razo starb
gleich darauf; und ich ließ ihn auf dem kleinen Friedhof von
Ambatumalaze beerdigen, trauerte acht Tage lang um ihn, und ich bin
heute noch traurig, wenn ich seiner gedenke – –

		Aber Barnavaux beendete seinen Satz nicht. Kaum eine halbe Meile
weit von uns entfernt ertönten Schüsse, die uns das Nahen der
Truppenabteilung Limals verkündeten; jetzt waren die Sakalaven
verloren. Die nun folgenden Minuten waren die aufregendsten und
zugleich die melancholischsten dieses ganzen wilden Krieges. Wenn
ich ihrer gedenke, beschleicht mich eine Art wehmütiger Freude, die
aber mit einem sehr bittern und unangenehmen Gefühl gepaart ist,
einem Gefühl, das eine verzweifelte Ähnlichkeit mit Gewissensbissen
hat! Denn die Parteien waren sich jetzt nicht mehr gewachsen, der
barbarische Feind, mehr noch durch den Geist als durch die
Übermacht unserer Truppen besiegt, verlor die Haltung und löste
sich auf. Und dennoch war gerade jetzt ein kritischer Moment: wie
wenn die Maschen des Netzes reißen sollten, wenn dem Gegner die
Möglichkeit [bookmark: page157] gegeben wäre, uns zu entschlüpfen und dann
uns zu verspotten? Das durste unter keinen Umständen geschehen! Um
das Spiel vollständig zu gewinnen, um die Unterwerfung eines ganzen
Landes zu erzwingen, galt es, rücksichtslos vorzugehen und den
beinahe widerstandsunfähigen Feind Mann für Mann
niederzumachen.

		Die aus dem Palmenwäldchen zu uns dringenden Flintenschüsse
wiederholten sich immer häufiger. Ein Trompetensignal ertönte,
dessen Urheber offenbar ein Senegale war. Diese Rasse hat eine Art,
die Trompete zu blasen, die einen nervenerschütternden Eindruck und
das Herz schneller schlagen macht. Man fühlt den wilden Mut der
Barbaren darin, ihre grausame Freude am Morden, den wollüstigen
Willen, entweder den Tod zu versenden oder selbst zu empfangen.
Ganz gewiß hatten die unter Limals Kommando uns zu Hilfe eilenden
Senegalen schon Blut vergossen: das verkündete das Trompetensignal
nur allzu deutlich. Oumar N'diaye blickte Barnavaux mit den Augen
eines festgekoppelten Meutehundes an, der an seiner Leine zerrt und
daraus wartet, daß man ihn losläßt.

		Dann vernahmen wir die wutschnaubende Stimme des Häuptlings der
Sakalaven, der seine Leute beschimpfte, sie Grasfresser und
Feiglinge nannte und sich in wilden Verwünschungen unsrer ganzen
Rasse erging, unsre Ahnen, unsre Mütter und Frauen verfluchte.

		Da er einsah, daß es unmöglich sei, sich länger [bookmark: page158] in dem Dickicht, in dem
er sich verschanzt, zu halten, beschloß er, einen Ausfall zu wagen
und zu versuchen, unsre Reihen zu durchbrechen, um dann am andern
Morgen, gleichviel wo, den Kampf wieder aufzunehmen, so wie er ihn
verstand: aus dem Hinterhalte oder im Einzelkampf, mit lautem
Geschrei und prahlerischen Gesten. Ich erkannte deutlich seine
struppige Haarmähne, die mit Muschelketten zusammengebunden war,
die zurückweichende Stirn und die vorspringenden gewaltigen
Kinnbacken, die wie eine Tierschnauze aussahen.

		»Leise,« sagte Barnavaux, »jetzt habe ich ihn!« Er schulterte
sein Gewehr, zielte vorsichtig und gab dann Feuer. Der Sakalave
stürzte mit dem Gesicht auf die Erde und blieb lang ausgestreckt
liegen.

		»Nun voran,« fuhr Barnavaux fort, »aber jetzt dürfen wir nicht
mehr schießen, wir würden unsre Kameraden treffen.«

		Im Sturmlauf rasten wir den Hügel hinab. Aber nicht einer der
Sakalaven ergab sich. Wir töteten und verwundeten viele von ihnen.
Der Rest entkam. In wilden Sprüngen mit leichten, an Wildkatzen
mahnenden Bewegungen und mit unglaublicher Geschwindigkeit
schlüpften sie durch unsre Reihen, daß es mir beinahe war, als sei
ich im Theater und als sei diese elegante und heroische Flucht der
vorher einstudierte Schlußakt eines Schauspiels.

		»Wir haben den Häuptling«, sagte Barnavaux sehr stolz. »Das ist
die Hauptsache.«

		[bookmark: page159] Die
Leiche lag im Grase. Die Kugel war oben in den Kopf gedrungen und
hinter dem Halse herausgekommen. Es saßen schon Fliegen auf dem
niedertropfenden Blut. N'diaye zog ein großes Messer und näherte
sich heimlich dem Toten.

		»Aber Oumar,« sagte Barnavaux entrüstet, »du willst doch jetzt
dem da nicht auch noch den Kopf abschneiden? Ist das die Art eines
französischen Soldaten?«

		Oumar steckte verdrossen sein Messer ein, ohne ein Wort zu
entgegnen. Ich gab ihm eine Zigarette. Das Signal des Kapitäns
Limal ertönte wieder, und zwar ganz in unsrer Nähe, es hatte jetzt
einen triumphierenden Klang. Barnavaux hatte sich auf einen Stein
gesetzt und rauchte eine Pfeife.

		»Sagten Sie mir nicht vorhin, daß man Sie zum Korporal ernannt
habe«, frug ich ihn. »Wo sind Ihre Tressen?«

		»Die Luft der großen Städte bekommt mir nicht«, antwortete er
fest qualmend. »Drei Monate nach der Affäre von Ambatumalaze bin
ich nach Tananariva zurückgekehrt, und da habe ich dumme Streiche
gemacht. Man hat mich wieder degradiert. Aber das ist eine andere
Geschichte …« [bookmark: page160]

	
		
		Die Insel der Leprakranken

		»Die nicht bestraften Leute dürfen an Land gehen.«

		Noch einmal ertönte das Glöckchen auf der Brücke. Die
Unteroffiziere wiederholten die Erlaubnis und ließen dann etwa
dreißig Marineinfanteristen in strammer Haltung an sich
vorbeiziehen. Alle diese Leute trugen den weißen, mit kupfernen
Knöpfen besetzten Dolman und den ebenso weißen Tropenhelm, der mit
einem Anker, der Insignie ihrer Waffe, geschmückt war.

		Wie ein schwarzer Fleck vor der hinten aufgehenden Sonne lag die
Insel Zanzibar vor uns, die von den französischen Schiffern, die
nach Tamatare fahren, als Verproviantierungsplatz benutzt wird. Der
frische, von Osten wehende Morgenwind trug uns die Düfte des Landes
zu, ein Chaos von tausend Düften, die sich miteinander vermischten.
Es war zur Zeit der Ebbe, und der Geruch der am Strande
zurückgebliebenen zerbrochenen Muscheln, toten Fische, der an den
Wurzelbäumen hängenden Austern, die sich öffneten um Atem zu holen,
vermischte sich mit dem köstlichen Duft der großen Orangengärten,
der [bookmark: page161]
Pomeranzen- und Zitronenbäume. Dazu kam dann noch der scharfe
Geruch der Pfefferbäume, der den Hals austrocknet und zu Kopf
steigt. Ekelerregende und wieder berückend süße Düfte, die aber
alle das Herz höher schlagen machen, weil sie dem Seefahrer Kunde
bringen von dem nahen Lande, von der Mutter Erde, die das wahre
Element des Menschen ist, von der alles nährenden, gütigen Erde,
auf der es Häuser, Bäume … und Frauen gibt.

		Als ich gerade im Begriff war, in eins der Boote zu steigen, um
mich an Land zu begeben, suchten meine Augen Barnavaux – meinen
Freund Barnavaux, der dreimal Sergeant geworden und der ebenso oft
kassiert wurde; zweimal, weil er sich gegen die Disziplin vergangen
hatte und einmal wegen unwürdigen Betragens. Barnavaux, der so viel
von der Welt gesehen hat, daß er genug davon bekommen hat, und der
nun so weise ist, daß er einfach schläft, wenn er nicht im Dienste
ist – ausgenommen die Stunden, wenn er etwas zu trinken hat!
Barnavaux, der alles weiß, der wie ich, allen Lastern gefrönt hat
und kein Geheimnis daraus macht; Barnavaux, der nie etwas höheres
sein wird, als ein gewöhnlicher Soldat; Barnavaux, den ich trotz
alle und alledem lieber habe als irgend jemand anders, weil er
alles, was man fühlt und sieht, alles was geschieht und was man
träumt, zu erzählen weiß wie kein andrer in einer Sprache zu mir
redet, die nur die seine ist. Er wird in den Seiten dieses Buches
öfter vor [bookmark: page162] euch auftauchen, wie er in den
verschiedensten Ländern oft vor mir erschienen ist. Barnavaux hat
keine Lebensgeschichte, weil ein Soldat eben keine Lebensgeschichte
hat. Er kann nur Geschichten erleben und erzählen. Er ist eines
Tages geboren und wird eines Tages sterben: das ist alles. Selbst
das, was er tut und vollbringt, steht außerhalb des Zusammenhangs
mit seinem innern Sein. Er ist das willenlose Werkzeug einer
höheren Macht, er handelt, ohne den Sinn seiner Handlung zu
verstehen. Habt ihr je einen großen Vogel, einen Adler oder einen
Geier sich plötzlich über dem Spiegel eines Sees erheben sehen? Nur
ein paar Augenblicke schwebt er sichtbar dahin, dann zieht er immer
höhere Kreise und ist bald unsern Augen ganz entschwunden. Dennoch:
jedesmal wenn ihr jener Landschaft gedenkt, des Sees, der Berge und
Felsen, dann wird auch immer wieder die Erinnerung an diesen Vogel
in euch auftauchen. Genau so geht es mir mit Barnavaux. Denkt
ferner an das Zeichen, das der Maler an den Rand seines Bildes
setzt: es ist ganz klein, ist ein Nichts, und dennoch gibt es dem
Werke Bedeutung – es würde nicht sein, was es ist, ohne dieses
kleine Zeichen.

		Barnavaux hatte sich auf einen Haufen Taue gesetzt, der am Ende
des Vorderdecks lag. Einer seiner Füße war nackt, der andere
steckte in einem ausgetretenen Leinenschuh. Seine Drillichjacke
stand auf der Brust weit offen und zeigte seine braune Haut. Der
starken Sonne wegen trug er [bookmark: page163] wohl einen Helm, aber es war ein Helm
zweiter Garnitur, eine traurige abgegriffene Reliquie, auf der man
deutlich die Spuren seiner Finger erkannte, die mit Kreide zu
überstreichen er nicht für der Mühe wert gehalten hatte.

		»Barnavaux,« sagte ich zu ihm, »sind Sie bestraft worden?«

		Er warf mir einen melancholischen Blick zu und antwortete:

		»Nein, nein, ich bin nicht bestraft worden. Nur: ich mag nicht
an Land. Ich will nicht nach Zanzibar gehen, das ist's!«

		Vor uns lag die Reede, die aus Holz und Eisen hergestellten
Molen, der große Palast des Sultans, den die Engländer später
verbrannt haben, um diesem Souverän klarzumachen, daß die Pflichten
eines von Englands beschützten Fürsten darin bestehen, sich nicht
mit Regierungssorgen zu beschäftigen. Fast unmittelbar an die Molen
schlossen sich rechts die Gärten an, die terrassenförmig herab bis
zum Meere führten; noch weiter schweifte der Blick über das flache
Land, in dem sich hier und dort Affenbrotbäume erhoben, deren
ungeschickt dicken Stämme beinahe so aussahen wie riesengroße
Runkelrüben, in die ein spielendes Kind Äste eingesteckt hat. Der
Affenbrotbaum ist »der Baum der Neger« und er hat sehr viel
Ähnlichkeit mit einem solchen: er sieht grob, dumm und dickbäuchig
aus, wie ein reicher Neger. Aus der Ferne vernahm man die Klänge
eines mechanischen Klaviers, dessen Kurbel aus dem Kai unablässig
in [bookmark: page164] Bewegung
gesetzt wurde. Bald ertönten kriegerische, dann wieder sentimentale
Weisen oder auch ordinäre Gassenhauer zu uns herüber – alles für
zwei Sous. Aber den Männern, die solange Gefangene der engen
Schiffswände gewesen und die nun endlich ein paar Stunden
köstlicher Freiheit genossen, erzählten sie von den Bars, den
Frauen, von all den wilden, üppigen Freuden, die des Seemanns in
der Hafenstadt harren.

		Ich wiederholte:

		»Aber Barnavaux, das ist ja nicht möglich, du wirst dennoch an
Land gehen, nicht wahr?«

		»Nein,« antwortete er hartnäckig, »nein. Ich kenne das alles.
Danke. Ich bleibe hier.«

		Dann aber fuhr er fort:

		»Ja, was ist denn da weiter los? Man trinkt, es gibt dort kleine
schwarze Mädchen, Wallachinnen, Japanerinnen und Hindus. Ich kenne
das alles, ich habe meiner Zeit zu viel davon gesehen und – es hat
niemals ein gutes Ende genommen.«

		Es war ganz klar, daß es die Erinnerung früherer Erlebnisse war,
die ihn beunruhigte. Ich bemerkte, daß er, der sonst so gern aus
seiner Vergangenheit erzählte, nur mit Widerwillen jener Ereignisse
gedachte und nicht gern davon sprechen mochte.

		»Barnavaux,« sagte ich zu ihm, »mir geht es wie dir, ich habe
auch keine Lust an Land zu gehen. Ich will dir Gesellschaft
leisten, Aber nicht wahr, du wirst mir erzählen, was dir einst hier
begegnet ist?«

		[bookmark: page165]
Widerwillig nur und stockend begann Barnavaux seine Erzählung, es
war beinahe, als fürchte er sich zu reden; jedenfalls war es das
erstemal in seinem Leben, daß ich Barnavaux zögernd und ängstlich
gesehen habe.

		»… Da war ein gewisser Mann, namens Ranaive und ein kleines
Mädchen, sie hieß Chetty …«

		»Aber nein,« unterbrach er sich rauh, »so kann ich's nicht
erzählen. Wissen Sie, was die Lepra bedeutet?«

		»Die Lepra?«

		»Nun ja. Sie wissen es natürlich nicht. Sie meinen, daß dies
eine Krankheit sei, die einer früheren Zeit angehöre und die jetzt
nicht mehr existiere. Aber Sie irren sich. In Europa gibt es wohl
kaum noch Leprakranke, aber Afrika, Australien, Asien sind voll
davon. Und wenn die Europäer in die Länder kommen, in denen wir uns
jetzt befinden, so sind sie der Gefahr, von der Lepra ergriffen zu
werden, ausgesetzt, wie jeder Eingeborene. Wenn man davon
angesteckt ist, so merkt man es im Anfang kaum; es zeigen sich ganz
leichte, beinahe unsichtbare und wie ein Eichenblatt gezeichnete
Flecken in der Handfläche, allmählich nehmen diese zu, ihre Farbe
wird intensiver und bald verspürt man ein unerträgliches Nagen und
Zerren in den Gelenken der Arme, Knie und Finger. Sehr bald
verbreiten sich die Flecken, steigen bis unter die Haare empor,
bedecken die Stirn, das ganze Gesicht schwillt an, während die Haut
gleichzeitig zusammenschrumpft. [bookmark: page166] Der Mund tritt hervor und sieht wie eine
häßliche Tierschnauze aus, die Ohren stehen starr vom Kopfe ab und
man sieht Männer und Frauen, die Löwen gleichen. Sie können es mir
glauben, sie gleichen wirklichen Löwen, ihr Aussehen ist
gleichzeitig ein wildes und majestätisches. Und sie sind dem
sicheren Tode geweiht.

		»Ihr Tod aber ist ein grauenhafter, denn sie sterben sehr
langsam nur, und Glied für Glied: zuerst fallen ihnen die Finger
ab, dann die Hände, dann lösen sich die Arme aus den Gelenken, so
geht es weiter. Ich habe mich oft gefragt, was wohl von einem
Leprakranken zu begraben übrigbleibt, wenn er endlich seinem Elend
erlegen ist? Die Lepra ist die älteste Krankheit der Welt und sie
ist die einzige, die über die ganze Erde verbreitet ist. Es gibt
noch andre tödliche Krankheiten wie in Europa die Blattern und die
Schwindsucht, die man hierzulande nicht kennt. In Amerika ist das
gelbe Fieber sehr verbreitet und die Schwarzen Afrikas sterben an
der Schlafkrankheit. Aber die Lepra ist überall gewesen. Es ist,
als ob sie zu jener Zeit, von der die Bibel erzählt, als die ersten
Menschenstämme sich getrennt und Babel verlassen, von dieser über
die ganze Erde geschleppt worden sei.«

		»Barnavaux,« sagte ich ganz betroffen, »von wem hast du diesen
Gedanken?«

		»Ich weiß es nicht«, antwortete er, selbst erstaunt. »Es kommt
mir so vor, als könne es gar nicht anders gewesen sein.«

		[bookmark: page167] Während
er still und in sich versunken wie träumend dasaß, wanderte mein
Gesicht zurück bis zu jener primitiven Zeit der Völkerwanderung,
als die Menschen nur aus Stein gebildete Waffen kannten, zu jener
Zeit, wo sich die Stämme der Menschen über die Erde verbreiteten
und überallhin die schrecklichste aller Krankheiten mit sich
schleppten, diese grauenerregende Lepra, deren Spuren sich an den
Gebeinen der ältesten Gräber deutlich nachweisen lassen. Später
haben sich dann die Rassen geschieden und jede führte den Fluch
einer besonderen Krankheit mit sich – jetzt aber, wo die großen
Schiffe die Menschen zueinander tragen und die Rassen sich wieder
untereinander mischen, taucht auch überall eine Mischung dieser
Plagen auf und die bei uns schon halb vergessene Lepra fordert
wieder ihre Opfer.

		»Nun wohl,« fuhr Barnavaux endlich fort, »es mag jetzt schon
zehn Jahre her sein, ich war damals ein noch ganz junger Soldat.
Man hatte mich nach Zanzibar geschickt, um Maulesel in Empfang zu
nehmen, die man dort zuweilen stationieren läßt, um sie an das
veränderte Klima zu gewöhnen, ehe man sie an die Madagaskarküste
und nach Tananariva schickte. Nun, wenn ein Soldat in Zanzibar ist,
dann will er sich auch amüsieren, das ist ganz natürlich, da er
einem ungewissen Schicksal entgegensieht und stets auf seinen Tod
gefaßt sein muß. Es ist ja schließlich gleichviel, wo und wie man
stirbt: in den Laufgräben der Eisenbahnen, die die Engländer in
Uganda bauen, in den Bergwerken [bookmark: page168] Transvaals, in den deutschen Besitzungen,
wo es nichts als Fieber, Flußpferde und deutsche Offiziere gibt,
die sehr vornehm sind und sehr viel trinken – oder ob man in
Madagaskar selbst stirbt, wo so viele unserer Kameraden ihr Leben
gelassen haben! Aber darum macht der junge Soldat sich keine
Sorgen, er genießt sein Leben, amüsiert sich in den Bars und mit
den Frauen, von denen alle Straßen erfüllt sind, junge und hübsche
Frauen aller Rassen und Nationen, die aus allen Ländern der Welt
hier zusammenkommen. Ranaive und ich verstanden einander und wir
machten oft gemeinsame Vergnügungspartien.

		»Sie haben Ranaive nicht gekannt und Sie werden ihn auch niemals
kennenlernen. Warum nicht, das sollen Sie gleich erfahren, obgleich
es möglich ist, daß der arme Kerl heute noch nicht ganz tot ist. Er
war ein guter Junge. Meine Schwester würde ich ihm zwar nicht gerne
zur Frau gegeben haben, aber er war darum doch ein guter Junge.
Seine Mutter war eine Malegassin, sein Vater ein Halbweißer, oder
wahrscheinlich ein Viertelneger von der Insel Mauritius, man weiß
das nicht genau, da niemand ihn gesehen hat, selbst Ranaive nicht.
Er verdiente seinen Lebensunterhalt damit, daß er die Töchter der
Stammältesten in den Wäldern von Madagaskar und von Mosambik
heiratete. Das ist ein ganz gutes Geschäft, wenn man Waren hat. Man
läßt dann einen Teil dieser Waren bei seinem Schwiegervater, der es
übernimmt, sie vorteilhaft zu verkaufen und dann zieht man weiter,
[bookmark: page169] um die
Tochter eines andern Stammältesten zu heiraten und dasselbe
Geschäft auszuführen. Wenn man so ungefähr zehnmal oder öfter
geheiratet hat, kann man sich zurückziehen und den Rest der Waren
und seine Frauen den verschiedenen Schwiegervätern zur Verfügung
stellen. Man hat Reichtümer erworben und man hat sich dabei nicht
übermäßig angestrengt. Ich denke, daß es das Geschäft seines Vaters
gewesen, das Ranaive eine gewisse Keckheit gegeben. Er genierte
sich Frauen gegenüber nicht im geringsten, ging immer gleich aufs
Ziel los. Er war wirklich recht mutig – viel mutiger als ich es
bin …«

		»Und das will doch wirklich etwas heißen«, warf ich höflich
ein.

		Barnavaux fühlte sich offenbar geschmeichelt, er fuhr fort:

		»In der Straße der Silberhändler lebte ein kleines
Chettymädchen, es war sehr hübsch, wie die Hindumädchen – alle sind
– es war vielleicht noch hübscher wie die andern, weil in ihren
Adern einige Tropfen portugiesischen Blutes flossen: ich glaube,
daß vor langen Zeiten die Portugiesen einen Teil Indiens besessen
haben. In Erinnerung dieser längst vergangenen Geschichten nannte
sie sich ›Da Silva‹, wie eine große Dame. Sie war allerdings nicht
besser als all die andern, aber sie war stolzer, weil sie weißes
Blut in sich hatte und vor allem, weil Ranaive nicht nach ihrem
Geschmacke war. So etwas kann dem Besten passieren und ich meine,
sobald der Mann merkt, daß [bookmark: page170] ein Mädchen ihn nicht mag, sollte er sie nicht
weiter bedrängen. Aber ich glaube, daß Ranaive das doch eines
Abends getan hat …«

		Ich nickte Barnavaux verständnisvoll zu.

		»Und niemals,« fuhr Barnavaux fort, »niemals in meinem Leben
habe ich solch eine Ohrfeige gesehen, wie sie Ranaive erhalten hat!
Das ist nicht zum Lachen, denn Sie dürfen schon glauben, daß eine
Ohrfeige in Zanzibar etwas ganz andres ist als in Paris unter
gleichberechtigten Menschen, wo so etwas nicht viel bedeutet.«

		In Zanzibar gilt der Weiße für ein bevorzugtes, beinahe höheres
Wesen, und Ranaive wurde einem Weißen gleich geachtet. Deshalb
wurde das Fräulein Draupaddy – so hieß die Kleine – von dem
englischen Gerichtshof dazu verurteilt, fünf Pfund Sterling zu
bezahlen, oder, falls sie das nicht wollte, für einen Monat in das
Gefängnis zu wandern.

		Ach, ich sehe sie immer noch vor mir, die hübsche Kleine, wie
sie sich weigerte, die Buße zu bezahlen, weil sie sich nicht
schuldig fühle und sich nur verteidigt und gerächt habe. Ich sehe
ihre runden Schultern, ihr mit Goldblumen gesticktes, violett
reflektierendes Jäckchen und zwischen diesem und dem Lendenschurz
den schmalen Streifen ihrer bronzefarbenen Haut! Ich werde niemals
vergessen, wie die ganze zierliche Gestalt unter der ihr zugefügten
Beleidigung bebte und welch haßerfüllten, rachsüchtigen Blick sie
auf Ranaive schleuderte. – Ich zog ihn beiseite und sagte:

		[bookmark: page171] »Alter,
wie wäre es, wenn du hier fortgingst?«

		Er fragte dagegen:

		»Wohin und um was zu beginnen?«

		»Wohin du willst. Zu deinen Damen in Madagaskar oder nach
Mosambik. Aber bleibe nicht hier. Ich glaube ganz gewiß, daß diese
Affäre noch nicht zu Ende gespielt hat.«

		Er zuckte nur mit den Schultern.

		Als Draupaddy einen Monat später ihren Platz hinter der Bar
wieder einnahm, erschien sie so ruhig, daß ich anfangs glaubte,
mich in ihr getäuscht zu haben. Sie ignorierte Ranaive vollkommen,
das war alles. Noch erstaunter waren wir, als sie, nachdem sie kaum
ein paar Tage aus dem Gefängnisse entlassen war, eine legitime Ehe
einging, und zwar mit einem Lepradetektiv.«

		»Einem Lepradetektiv, was meinst du damit?«

		»Das ist eine Erfindung der Engländer. Glauben Sie, daß man
ruhig leben könne, wenn man immer fürchten muß, daß die Lepra neben
einen herschleicht, die Lepra, die schon in ihren ersten Anfängen
und wenn sie noch nicht sichtbar ist, dennoch so gefährlich ist,
daß man durch einen Händedruck, durch die Berührung eines
Treppengeländers, durch das Glas, aus dem man trinkt, angesteckt
werden kann? Wenn diese furchtbare Krankheit weiter
vorangeschritten ist, wenn dem davon Ergriffenen die Glieder
abfallen, dann ist die Gefahr der Ansteckung nicht mehr so groß,
weil man auf hundert Schritt Entfernung ihre entstellten Gesichter
erkennt und vor ihnen fliehen kann. Aber [bookmark: page172] ganz im Anfang, wenn sich kaum
jene kleinen rosa Flecken und unbedeutenden Zeichen in der
Handfläche bilden, die in den meisten Fällen kaum Beunruhigung
hervorrufen und selten richtig erkannt werden – in dem
Anfangsstadium der Krankheit, da ist die Gefahr der Ansteckung
unberechenbar.

		Verstehen Sie jetzt? Nun, es gibt eben Sachverständige, die die
Lepra in ihren ersten Anfängen zu erkennen wissen: sie haben ein
Auge dafür. Deshalb stellen die Engländer sie als Detektivs für die
Lepraverdächtigen an. Sie treiben sich überall umher, sie sind auf
den Märkten und in den Verkaufsbuden zu finden, sie plaudern
überall, sie halten sich vor den Geschäftsräumen und Schreibstuben
auf, sie sind bei den Frauen: überall suchen sie ihre Beute. Wenn
die Weißen, die wirklich Weißen, von ihnen denunziert werden, so
können sie sich immer noch durch ein Attest ihres Arztes und durch
ihre schnelle Abreise nach Europa retten. Aber die Eingeborenen und
die Mestizen … man deportiert die Lepraverdächtigen sofort auf
eine in den Seychellen gelegene Insel. Ein Polizeischiff führt sie
dahin – und dann sieht man sie niemals wieder … Erraten Sie
den Schluß meiner traurigen Geschichte?«

		»Was,« sagte ich, »Ranaive? …«

		»Nun ja, der Lepradetektiv hat ihn verdächtigt, er ist ihm zur
Beute geworden.«

		»Aber hatte er wirklich die Lepra?«

		»Der?« antwortete Barnavaux beinahe feierlich. »Er war so
gesund, wie ich es bin, das kann [bookmark: page173] ich beschwören. Aber jetzt natürlich,
nachdem er solange dort gewesen, jetzt ist er unrettbar verloren.
Jetzt werden Sie verstehen, weshalb Zanzibar mir verleidet
ist.«

		Er saß ganz still und in sich versunken da und ließ dies
traurige Erlebnis an seinem Geiste vorüberziehen. Seine Moral war
nicht die eines Priesters oder einer Jungfrau – dennoch hatte er
eine schöne Seele. Wenn er eine Generalbeichte hätte ablegen
sollen, würde er vielleicht Dinge verraten haben, vor denen ihr
zittern würdet. Aber dieser kalte Racheakt einer jungen und schönen
Frau erfüllte selbst ihn mit Grauen.

		»Ich habe vergessen, Ihnen zu sagen, wie der Verbannungsort der
Leprakranken auf den Karten heißt, es ist die Insel Félicité. Sie
muß eine schöne Hölle sein. –« [bookmark: page174]

	
		
		Der Blinde

		Stramm aufgerichtet, den Kopf leicht zurückgeworfen und sich mit
der Hand auf den Arm eines Soldaten vom fünfundsiebzigsten Regiment
stützend, schritt der Mann einher.

		Vor ihnen lagen die hohen, mit achtstöckigen Häusern besetzten
Hügel der Rhone und Saone; sie sind von freundlichen Gärten
umgeben, zu denen Treppen hinaufführen, während die Abgründe durch
leichte Brücken überspannt sind. Sie alle überragt und beherrscht
die Kirche von Fourbières; ein ziemlich neues und geschmackloses
Gebäude, das an jene Art von Talmiburgen erinnert, wie sie die
Engländer auf den Felsenklippen über dem Strande der Modebäder zu
errichten pflegen. Es war an jenem Tage sehr kalt, hell leuchtete
die Sonne, die Luft war durchsichtig klar. Alles hatte ein heiter,
festtägliches Aussehen.

		»Lyon ist schön!« begann der kleine Soldat im Plauderton.

		»Ich weiß es nicht«, sagte der Mann. »Ich bin aus Romans.«

		»Ist es wirklich wahr, daß Sie jetzt nichts, gar, gar nichts
mehr sehen? Sind Sie nie [bookmark: page175] früher hier gewesen? Sind Sie wirklich
vollständig blind?«

		Und wie fast alle Landbewohner und auch viele Arbeiter das gern
tun, so wiederholte er seine Frage, um sie noch eindringlicher zu
machen:

		»Sehen Sie wirklich nichts? Nicht die Häuser dort, die Schiffe
da unten und die Pferde? Sehen Sie von all dem nichts?«

		»Nein«, sagte der Mann kurz.

		Der Soldat wurde ganz traurig. Er fühlte sich von jenem mit ein
wenig Verlegenheit gemischten Mitleid erfüllt, das man für Menschen
empfindet, denen man nicht zu helfen vermag und deren ganzes
Unglück man kaum begreift, da es unmöglich ist, sich ganz in ihre
Lage zu versetzen. So schritten sie jetzt lange Zeit, ohne
miteinander zu sprechen, des Wegs einher.

		»Wir sind am Ziele, hier ist das Hospital«, sagte endlich der
Soldat.

		Und er atmete sichtlich erleichtert tief auf.

		Als der Soldat stillestand, hemmte auch der andere seine
Schritte. Der Soldat wandte sich dann gleich an den Pförtner. Das
Schweigen seines Gefährten hatte schwer auf ihm gelastet.

		»Hier ist er«, erklärte der Soldat dem Pförtner. »Der Mann ist
ganz allein mit der Eisenbahn angekommen. Das heißt, bis Vaise hat
man ihn eskortiert, dort jedoch sind seine Begleiter
zurückgeblieben, ich weiß nicht aus welchem Grunde. Als man Lyon
gerufen hat, ist er ausgestiegen, [bookmark: page176] aber er ist dann, ohne sich nur zu rühren,
vor dem Waggon stehengeblieben.

		Das einzige, was er sagte, war: ›Ich habe einen Aufnahmeschein
für das Militärhospital.‹

		Sie sind blind. Man wird Sie also führen. Da ich mich gerade auf
dem Perron befand, hat der Adjutant mich herangewinkt und mich
beauftragt, den Mann hierher zu führen.«

		»Es ist gut«, sagte der Pförtner.

		Der Mann war völlig gleichmütig, stumm und unbeweglich auf dem
Platze stehengeblieben, wo sein Führer ihn gelassen hatte.

		»Ihr Reisepaß? Der Brief des Militärarztes?« Er gehorchte und
zog die Papiere aus seiner Tasche.

		»Also Sie heißen Dieutegard! Das ist ja ein ganz eigentümlicher,
drolliger Name.«

		Keine Antwort. Der Pförtner fuhr fort:

		»Sie sind ja wohl blind, aber doch nicht stumm? Es kann Ihren
Augen doch nicht wehe tun, wenn Sie den Mund aufmachen
wollten!«

		Dann ließ er den Mann durch einen herbeigerufenen Krankenwärter
auf die erste Etage bringen. Das Volk hegt ein unendliches Mitleid
mit den Blinden, und das war wohl auch der Grund, weshalb dieser
Krankenwärter überaus zart und sorgsam mit seinem Pflegebefohlenen
umging.

		»… Dieutegard vom achtundsiebzigsten Regiment,« sagte der
Militärarzt. »Ich weiß, um was es sich handelt! Mein Kollege in
Romans hat mir darüber Mitteilung gemacht. Dieser Mann ist ein
[bookmark: page177] Anarchist
und ein Simulant. Bringt mir den Augenspiegel.«

		Der Militärarzt war ein noch ziemlich junger Mann, dessen
Gesicht einen ungewöhnlich intelligenten Ausdruck trug, der auf
eine starke Willenskraft und Logik den Gedanken schließen ließ.

		Er liebte seinen Beruf, der ihm stets neu und interessant
erschien.

		»Sie haben einem anarchistischen Klub angehört«, sagte er.
»Schon einige Tage vor der Ziehung sind Sie nicht in der Spinnerei
von Maguabos, in der Sie beschäftigt waren, zur Arbeit erschienen,
und zwar unter dem Vorwande, plötzlich, ganz plötzlich erblindet zu
sein. Blind geworden – von heute auf morgen? Ich muß gestehen, daß
mir das höchst unwahrscheinlich vorkommt! In Romans hatte man
keinen Augenspiegel. Das ist der Grund, weshalb der dortige
Militärarzt Sie hierhin schickt. Sie sind Anarchist, Sie wollen
nicht dienen – und simulieren nun eine plötzliche Erblindung.
Wenigstens hat man Sie im Verdachte, daß dies der Fall sei. Aber
wir werden der Sache gleich auf den Grund gehen.«

		Er sprach mit völlig unpersönlicher, leidenschaftsloser
Festigkeit. War es nicht das gute Recht dieses Mannes zu lügen? Es
handelte sich nur darum, ihn selbst davon zu überzeugen, daß er
log. Dies zu tun, war die Pflicht des Doktor Roger.

		»Wenn Sie«, so fuhr er fort, »wenigstens eine nur teilweise
Trübung Ihres Sehvermögens vorgegeben hätten, das ließe sich
verstehen. Aber so [bookmark: page178] etwas! … Nun erzählen Sie mir mal, wie das
denn so plötzlich gekommen ist?«

		»Ich war mit Freunden auf der Straße von Saint-Etienne«,
antwortete Dieutegard langsam und seine Worte wie eine auswendig
gelernte Sache hersagend. »Die Sonne brannte sehr heiß. Da war mir
plötzlich, als ob mich ein Blitzstrahl getroffen hätte und als ob
mein Augenlicht jäh verlöscht sei. Ich bin auf einen Steinhaufen
gefallen und habe meinem Kameraden gesagt: ›Ich kann nicht mehr
sehen‹.«

		Roger ließ ihn sprechen, ohne Notiz von ihm zu nehmen, er schien
ganz davon in Anspruch genommen zu sein, den Augenspiegel
aufzustellen. Dann aber wandte er sich plötzlich jäh um und
streckte den gabelförmig gekrümmten Mittel- und Zeigefinger ganz
unerwartet dem Manne ins Gesicht, ganz dicht vor die Augen, kaum
einen Zentimeter vor die weitgeöffneten Augendeckel. Es ist dies
ein sehr altes, aber viel bewährtes Mittel, simulierte Blindheit zu
entlarven.

		Aber der Mann zuckte nicht einmal mit den Wimpern.

		»Teufel auch,« sagte der Arzt, »Sie sind stark … Verdunkeln
Sie das Zimmer vollständig«, gebot er dann einem Krankenwärter.

		Der Krankenwärter schloß die Türe und die Fensterladen und zog
außerdem noch dicke grüne Vorhänge vor die Fenster. Es herrschte
nun eine künstliche, traurige Nacht in dem Zimmer. Der Augenspiegel
wurde erhellt und nun schleuderte [bookmark: page179] der Arzt plötzlich einen blendenden
Lichtstrahl auf die beiden Pupillen. Diese Strahlen sind von
außerordentlicher Intensität: wer es je versucht, stramm in die
Laterne einer Lokomotive oder eines Automobils zu blicken, kann
sich einen ungefähren Begriff davon machen. Dieutegard aber
blinzelte nicht einmal mit den Lidern.

		»Gut gemacht«, sagte Doktor Roger in neckischem Tone. »Sie haben
sich lange daraus eingeübt, nicht wahr? Nur, daß man doch nicht
gleich immer an alles denkt. Ihre Pupillen reagieren gegen das
Licht. Wenn ein Mensch einige Sekunden in absoluter Dunkelheit
verweilt hat und dann plötzlich ein blendendes Licht seine Augen
trifft, dann ziehen sich seine Pupillen zusammen.«Man kann dies
ebensowenig verhindern, wie man einer Mimose verbieten könnte, bei
einer rauhen Berührung die Blätter zusammenzuziehen. Die Natur will
es so. Dies war der Grund, weshalb der Arzt triumphierte.

		»Ihre Augen sind vollständig intakt, auch nicht der Schatten
einer Verletzung ist daran sichtbar. Sie sind durchaus
diensttauglich, mein Freund.«

		»Ich kann wirklich nicht dafür, daß es Krankheiten gibt, die die
Ärzte nicht zu erkennen vermögen«, antwortete Dieutegard mit
vollkommenstem Gleichmuts. »Ich wiederhole Ihnen, daß ich nicht
sehen kann.«

		»Das ist ungefähr ebenso, als wenn Sie mir erzählen wollten, daß
Sie keine Beine haben. Ich sehe, daß Sie nicht blind sind …
Genug!«

		*

		[bookmark: page180] Nachdem
der Soldat Dieutegard dienstfähig erklärt und endgültig eingestellt
worden war, diktierte man ihm zuerst dreißig Tage Arrest zu, weil
er, um sich seiner Militärpflicht zu entziehen, ein Leiden
simuliert hatte. Dreißig Tage und dreißig lange Nächte verbrachte
er in einer zwei Meter breiten und vier Meter langen Zelle, in der
sich kein anderes Möbel befand, als eine an der Wand befestigte
hölzerne Pritsche. Luft kam herein – aber kein Licht, und selbst am
hellen Mittag herrschte tiefe Dämmerung darin. Seine Mahlzeiten,
und was für Mahlzeiten, in dem Düster eines militärischen
Gefängnisses einnehmen zu müssen, wenn man Augen zu sehen hat,
gehört zu den unerträglichsten Leiden, über die die Gefangenen
klagen. Dieutegard verlor allen Appetit. Aber das war kein
genügender Beweis dafür, daß er wirklich ein Simulant sei. Das ließ
sich durch den Mangel an aller Bewegung erklären, vielleicht auch
durch den Widerwillen vor der ihm gereichten Nahrung. Um den
Gefangenen etwas frische Luft zukommen zu lassen, ist es Sitte, sie
zu gewissen, sehr harten Arbeiten heranzuziehen. Sie müssen Steine
schleppen, Lasten tragen. Der Sträfling verharrte in seinem
Verhalten: er könne nichts sehen, sagte er, und deshalb sei es ihm
unmöglich zu arbeiten. Die Unteroffiziere und die Aufseher, deren
Obhut er vertraut, gingen unerwartet ganz dicht auf ihn zu und
suchten ihn auf allerlei Art jäh zu erschrecken. Aber er zuckte mit
keiner Wimper, ließ sie gewähren, ohne im geringsten davon berührt
zu werden. [bookmark: page181]
Seines blassen, bartlosen Gesichtes wegen, das nicht verfehlte,
einen gewissen Eindruck auf seine Umgebung zu machen, nannten
einige ihn »Napoleon«, und in Anbetracht der Komödie, die zu
spielen man ihn anklagte, hatten andere ihm den Namen »der
Hanswurst« gegeben. Endlich vereinigte man die beiden Spitznamen in
einem Ausdruck. Der passive Widerstand »Napoleon, des Hanswursts«
triumphierte über das Mißtrauen, mit dem man ihm begegnete. Man
überließ ihn sich selber. Wenn er wirklich blind war, so litt er ja
nicht in dem dunkeln Loch. War er es nicht, so hatte er nur, was er
verdiente.

		Am einunddreißigsten Morgen seiner Gefangenschaft öffnete sich
die Pforte seines Gefängnisses und zwei Soldaten führten ihn auf
das Fort Lamotte.

		Mit stolz erhobenem Haupte, starr dreinblickenden Augen, schritt
er zwischen seinen Wächtern durch die Vorstadt la Guillotière. Die
Nacht war regnerisch gewesen und der Weg ziemlich schmutzig. Er
trat mit seinen Füßen mitten in die Kotpfützen.

		»Wenn du wie alle andern Leute, anstatt vor dich hinzustarren,
auf deinen Weg blicken wolltest, würdest du dich nicht so schmutzig
machen.«

		»Aber ich bin doch blind«, antwortete Dieutegard.

		»Ach was! Du tust doch nur so! Wenn du nur zur Erde blicken
wolltest, würdest du schon die Löcher und Pfützen des Weges
vermeiden: Füße und Augen verstehen sich ganz gut! Senke doch
deinen Kopf ein wenig, dann wirst du dich davon überzeugen.«

		[bookmark: page182] »Soll
ich den Kopf senken, um sehen zu können?« wiederholte Dieutegard in
spöttischem Tone.

		»Nun ja, gewiß doch, du närrischer Kauz! Und wenn du es jetzt
nicht willst, so tue es wenigstens gleich. Das ist ein Rat, den ich
dir nur deiner selbst willen gebe.«

		Der zweite Soldat lachte höhnisch. Er wußte, was man vorbereitet
hatte. Dieutegard verharrte in hochmütigem Schweigen, ohne von den
Worten seines Begleiters Notiz zu nehmen. Es war, als ob er völlig
geistesabwesend sei.

		Endlich hatte man das Ziel dieses langen Weges erreicht.

		Das Fort Lamotte ist einst erbaut worden, um Lyon gegen den
möglichen Angriff einer fremden Armee zu schützen. Später
betrachtete man es als eine Zitadelle, deren Hauptbestimmung es
war, die große Vorstadt la Guillotière in Schach zu halten, eine
Vorstadt, in der es damals, wie noch jetzt nur allzuoft, zu ernsten
Unruhen kam, da sie von einer schwierigen und gewalttätigen
Bevölkerung bewohnt wird. Diese Vorstadt war und wird noch heute
von Kasernen umgeben, in denen zur Zeit ein Infanterieregiment und
ein Bataillon Jäger zu Fuß untergebracht ist. Die Bastionen und
Wälle sind nicht zerstört worden. Sie dienen dazu, die militärische
Besatzung von der sie umgebenden und sozusagen belagernden
Bevölkerung zu schützen. Die Luft ist dort übrigens sehr rein. Sehr
tiefe Gräben machen die Überwachung außerordentlich leicht, die
Soldaten sind dort vor jeder Versuchung [bookmark: page183] geschützt. Man wagt es wohl, um
ein paar fröhlicher Stunden halber über eine Mauer zu klettern,
aber über einen mehr als zehn Meter hohen Wall …

		Die Soldaten können auf diesen Abhängen nur ihren Träumereien
nachhängen! Und das ist besser – für sie sowohl wie für die
Gesellschaft.

		Dieutegard durchschritt das Gitter, ohne den dort stationierten
Posten zu grüßen. Seine Wächter machten ihm Vorwürfe darüber; diese
einfachen Soldaten empfanden eine gewisse Unruhe, vielleicht weil
sie sich für ihren Schützling verantwortlich fühlten und selbst
bestraft zu werden fürchteten, wenn er etwas verschulden würde.
Sofort entschuldigte sich der Blinde und legte grüßend die Hand an
sein Käppi. Man hatte den ersten Hof überschritten, wo sich die
Kasernen der Jäger befinden; hinter diesem Hofe fällt das Terrain
plötzlich ab und es befindet sich dort ein jäh sich herabsenkender
Abhang. Vor der Kaserne des fünfundsiebzigsten Linienregimentes
stand Doktor Roger in lebhaftestem Gespräch mit einigen Offizieren.
Es waren auch ziemlich viel Unteroffiziere dort versammelt, die
offenbar alle in erregter Stimmung waren.

		»Jedenfalls spielt er seine Rolle ganz ausgezeichnet«, sagte
einer von ihnen.

		»Sie wissen, meine Herren,« sagte Doktor Roger, »daß ich ganz
entschieden gegen ein so brutales Experiment protestiere.«

		»Protestieren Sie so viel Sie wollen«, sagte ein Hauptmann. »Sie
haben jetzt nichts mehr mit dem [bookmark: page184] Manne zu schaffen, er ist in meine
Kompagnie eingestellt worden, und – Sie haben selbst erklärt, daß
er nicht blind sei, also …«

		»Aber wenn ich mich nun dennoch geirrt haben sollte«, sagte
Roger.

		»Wenn Sie sich geirrt haben, so ist das Ihre Sache, das
geht mich nichts an. Ich habe in meine Register eintragen lassen,
daß ein Mensch bei mir eingetreten ist, der sehr wohl sieht, aber
mit dreißig Tagen Gefängnis bestraft worden ist, weil er Blindheit
simuliert hat. Ich denke doch, daß das eine genügende Probe gewesen
ist! Folglich bin ich es jetzt, der dem Soldaten Dieutegard
Vorschriften zu geben und Befehle zu erteilen hat … Sind die
nötigen Vorbereitungen getroffen«, wandte er sich an einen der
Unteroffiziere.

		»Ja, Herr Hauptmann. Es gilt jetzt nur noch den Mann über die
kleine, hinter der Kantine herführende Treppe auf den Wall und von
dort auf den schmalen Fußpfad zu führen. Er ist kaum zehn Meter
lang, dieser Fußsteig, und er endet direkt vor dem tiefen Graben,
der vor der nordwestlichen Kaserne liegt.«

		»Und … haben Sie auch wirklich alle Vorsichtsmaßregeln
getroffen?« fragte der Arzt. »Sie wissen doch, daß es sich um eine
sehr ernste Sache handelt.«

		»Ernst?« meinte der Hauptmann. »Sie glauben wohl, daß er den
Fall in die Zeitungen bringen könne?«

		»Nein!« sagte der Arzt. »Dann müßte ich mich [bookmark: page185] sehr in ihm täuschen. Es
ist ja wohl möglich, daß er ein Anarchist ist, aber keinesfalls ist
er ein Denunziant!«

		»Und auch kein Schwätzer, der aus der Schule plaudern
würde?«

		»Auch das nicht. Wenn er das gewollt, hätte …

		Übrigens, wollen Sie, daß ich Ihnen die Wahrheit sage? Dieser
Mann ist mir durchaus sympathisch.«

		Der Kommandant Lecamus war auch da. Er war ein starker, etwas
phlegmatischer Herr, der sehr viel las. Er war so schwer, daß er
kaum ein Pferd finden konnte, das ihn tragen konnte; man erwartete
allgemein, daß er in allernächster Zeit seinen Abschied nehmen
würde.

		»Ein Simulant, meinen Sie? Nun, freilich, wenn Sie ihn einer
solchen Probe unterwerfen, geschieht dies ja nur, weil Sie ihn für
einen Simulanten halten! Und Sie sagen, daß dieser Mensch Ihnen
sympathisch sei?«

		Doktor Roger wagte es nicht, auf diese Frage zu antworten. Er
suchte sogar sich seiner eignen Überzeugung zu entschlagen, da er
vom ärztlichen Standpunkte aus sich sagen mußte, daß dieser Mann
ihn wirklich belogen habe. Nach dem Resultat der Untersuchung mit
dem Augenspiegel waren seine immer wiederholten Worte: »Ich kann
nichts sehen« beinahe ein Hohn auf die Wissenschaft, und ganz gewiß
war, daß alle ärztlichen Autoritäten das Urteil Doktor Rogers
bestätigten und Dieutegard als Simulanten erklären würden [bookmark: page186] Der Mann selbst
stand unbeweglich, völlig gleichgültig und hocherhobenen Hauptes
da! Ausdruckslos starrten seine Augen vor sich hin, indessen
schimmerte ein seltsamer Glanz darin. Mit seinem tiefbleichen,
traurigen und mageren Gesicht, den fest zusammengezogenen Brauen,
dem schwarzen Haar, seinem gleichzeitig herrischen, tragischen und
närrischen Aussehen rechtfertigte er durchaus den Spitznamen, den
man ihm gegeben, er glich zugleich Bonaparte und einem Pierrot.

		»Napoleon, der Hanswurst«, sagte Lecamus. »Nicht wahr, das ist
ja wohl der Spitzname, den seine Kameraden ihm beigelegt haben? Er
paßt wirklich außerordentlich!«

		Er blickte um sich.

		»Wie schön ist der Blick, den man von hier aus hat.«

		Es gibt kaum etwas, was sich dem Gedächtnis fester einprägt wie
eine schöne Landschaft, die gleichzeitig durch irgendein Geschehnis
auf die Seele einwirkt. Es gibt Leute, die sich nur eines solchen
Maimorgens erinnern können, an dem sie einst eine Frauenstimme im
Garten singen hörten. Und um die Erinnerung an gewisse Blumen,
Bäume, an fließendes Wasser oder noch unbedeutendere Dinge in ihrem
bilderarmen Gehirn festzuhalten, muß irgendein unvorhergesehenes
Geschehnis ihre trockene Seele erwärmt und eindrucksfähig gemacht
haben. Lecamus hatte kaum gesprochen, als fast alle Umstehenden
erbleichten. Sie hatten plötzlich und mit einem Blicke erkannt,
welch furchtbarer [bookmark: page187] Prüfung man Dieutegard zu unterwerfen
beschlossen hatte. Alle fühlten sich tief beunruhigt.

		Sie sahen den kleinen nackten Fußweg, das niedergetretene Gras
des Walles, den in Drillich gekleideten, von zwei Soldaten
bewachten Mann. Dann fiel plötzlich die Schutzwehr vor dem am Ende
des Fußpfades befindlichen Abgrunde herab und das entsetzte Auge
tauchte in eine Untiefe, in deren Grunde sich eine schmutzige,
große Wasserlache befand, in welcher Steine, allerlei Unrat und
ekelhafte Dinge umherlagen und die von dürftigem filzigem Graswuchs
umgeben war. Von dort senkt sich ein Pfad langsam in die Ebene
herab, und es öffnete sich ein weiter, herrlicher Blick in das
Land. Zwischen grünen Wiesen und Feldern leuchteten rote
Schieferdächer, freundlich ländliche Wohnhäuser hervor, die, von
Kastanienbäumen umgeben, das Aussehen von Kinderspielzeug hatten.
Ganz in der Ferne, von zartem Nebel umhüllt, ernst und still
glitten die Wogen der Rhone unter den leuchtenden Strahlen der
Sonne dahin. »Wie schön ist dieser Blick«, hatte Lecamus gesagt.
Ach ja, er hatte recht, es war hier schön, wunderbar schön – aber
wie durch einen Zauberbann gefesselt, kehrte aller Auge doch immer
wieder zu diesem schrecklich tiefen Graben mit seiner im Grunde
befindlichen gelben verseuchten Wasserlache, den darin liegenden
Steinen, Konservenbüchsen und all dem Unrat zurück.

		»Dieutegard,« befahl der Hauptmann, »marschieren Sie
gradeaus.«

		[bookmark: page188] Es war
ja nur natürlich, daß der Blinde den Kopf dem Sprechenden zuwandte.
Unwillkürlich folgte sein Körper der Richtung des Kopfes und er tat
ein paar ihn von dem Walle ableitende Schritte.

		»In des Teufels Namen, gradeaus marschieren sollen Sie.«

		Im Grunde des Grabens schimmerte die Wasserlache, die
dareingeworfenen alten Konservenbüchsen und die Steine in
unerträglichem Glanze.

		»Gradeaus gehen sollen Sie!«

		Die beiden neben ihm gehenden Soldaten leiteten blassen
Antlitzes und mit etwas linkischer Gebärde Dieutegard in die Mitte
des schmalen Fußpfades zurück. Und nun ging er, wie ihm befohlen,
stramm voran. Seine weißen Zähne schimmerten zwischen den
aufgeworfenen Lippen. Einen Augenblick schien es, als husche ein
Ausdruck des Entsetzens über sein bleiches Antlitz – ein Ausdruck
auf diesem kalten, wie versteinerten Gesichte, das so lange kein
Zeichen seelischer Erregung gezeigt hatte. Es war, als ob ein
steinernes Bild für einen Moment zum Leben erwacht sei … Dann
schritt er voran. Zehn Meter, das ist kein sehr langer Weg, selbst
der zögernde Fuß eines Blinden legt ihn mit zwölf oder fünfzehn
Schritten zurück.

		… Eins, zwei, drei, vier … Im Vorwärtsschreiten hatte
Dieutegards Gesicht wieder das gewohnte ausdruckslose, beinahe
versteinerte Aussehen gewonnen.

		»Genug!« schrie Lecamus, der dem Ersticken nahe war: »Haltet ihn
zurück, es ist ein Idiot!«

		[bookmark: page189]
Vierzehn, fünfzehn … beim fünfzehnten Schritte stand
Dieutegard unmittelbar über dem Abgrunde, er verschwand darin, ohne
auch nur einen Schrei ausgestoßen zu haben, in wildem,
verzweifeltem Schweigen. Alles lief herbei.

		»Das Netz ist durchaus solid«, sagte der Hauptmann zu Doktor
Roger. »Es ist nicht das geringste zu befürchten.«

		Aber beide Herren liefen wie alle andern schnell heran. Die
Schießscharten der Kaserne öffnen sich bis tief auf den Wall hinab.
Man hatte starke eiserne Haken darin angebracht, zwischen denen ein
sehr großes und festes Netz ausgespannt worden war. Wie in einem
Zirkus war es gemacht, wie der Sergeant sagte. Dieutegard lag
völlig unversehrt und ruhig wie immer auf dem Netze, in dem er
aufgefangen worden.

		*

		Einige Minuten später befanden sich der Arzt und Dieutegard ganz
allein und ohne Zeugen in dem Bureau des Feldwebels. Der Arzt
vermochte sein Zittern nicht zu verbergen, denn der Nervenschock,
den er empfangen hatte, war offenbar mächtiger wie der, den sein
Patient erlitten. Dieutegard saß vollständig ruhig auf einem Stuhle
vor ihm und lächelte ihm mit gefaltenen Händen freundlich zu. Der
Kommandant Lecamus hatte ihn dringend aufgefordert, doch eine
kleine Herzstärkung, ein Glas Rum, Kognak, Wein, was er nur wolle,
zu sich zu nehmen. Aber der Mann hatte alles in [bookmark: page190] höflicher, aber sehr
entschiedenem Tone abgewiesen.

		»Hören Sie mich«, sagte der Arzt. »Man hat Sie soeben einer sehr
grausamen Prüfung unterworfen. Sie werden an ihrer Härte erkennen,
daß es die letzte gewesen ist. Ich habe es geschehen lassen, weil
ich die Wahrheit wissen wollte, weil es mein Beruf, meine Pflicht,
meine Leidenschaft ist, sie zu erforschen. Ich werde jetzt bei dem
Kommissariat den Antrag stellen, daß Sie dienstunfähig erklärt und
sofort entlassen werden. Sie wissen, daß dies lediglich eine Form
ist und daß man ohne jeden weitern Widerspruch meinen Antrag
annehmen wird. Hier ist mein Rapport, ich hatte ihn vorbereitet.
Ich unterzeichne ihn in Ihrer Gegenwart. Indessen möchte ich vorher
noch eine Frage an Sie stellen. Man hat Sie mit peinlicher Strenge
überwacht, mit einer Härte, die beinahe an Grausamkeit grenzt. Man
hat Sie einer furchtbaren Prüfung unterworfen, ich erkenne das an.
Nun aber – – wollen Sie mir glauben? Wollen Sie meinem Worte
unbedingt vertrauen, mir vollen Glauben schenken?«

		Dieutegard dachte einen Augenblick nach und sagte dann
einfach:

		»Ja, ich glaube Ihrem Worte.«

		»Ich war davon überzeugt«, fuhr der Arzt mit gleicher
Einfachheit fort. »Ich schwöre Ihnen also hiermit, daß, wie immer
auch die Antwort auf meine Frage lauten wird, sie nicht den
geringsten Einfluß auf meinen Rapport haben wird. In zwei [bookmark: page191] Tagen werden Sie
um die Mittagszeit endgültig entlassen werden. Aber ich möchte
wissen, ob die Wissenschaft im Unrecht ist, ob die Merkmale, die
mich glauben machten, daß Ihre Blindheit simuliert sei, mich
getäuscht haben. Werden Sie mir antworten?«

		»Ja«, nickte der Mann dem Arzte zu.

		»So frage ich Sie auf Ehre und Gewissen, ob Sie wirklich blind
sind?«

		Da erhob sich Dieutegard. Ein unsäglich stolzes, sieghaftes
Lächeln verklärte seine Züge. Fest und bestimmt schritt er auf den
ein paar Schritte von ihm entfernt stehenden Tisch des Feldwebels
zu und ergriff ein kleines, blau gebundenes Buch, das der Arzt
sofort erkannte: es war die »Theorie des inneren Dienstes der
Infanterietruppe«. Er öffnete das Buch und las ohne zu zögern mit
kalter Stimme die erste Seite herunter:

		»Allgemeine Regeln über die Subordination.

		Da die Hauptstärke der Armee in einer strengen Disziplin
besteht, ist es durchaus notwendig, daß die Untergebenen ihren
Vorgesetzten zu jeder Zeit vollen Gehorsam leisten; die Befehle der
Vorgesetzten müssen buchstäblich, ohne Zögern und Murren,
ausgeführt werden. Der Vorgesetzte ist für sie verantwortlich. Dem
Soldaten bleibt allerdings das Recht der Beschwerde, aber nur,
nachdem er strikten Gehorsam geleistet hat.«

		»Genug«, sagte Doktor Roger.

		»Jeder Soldat«, fuhr Dieutegard unbeirrt fort, »ist
verpflichtet, den Offizieren der Landarmee [bookmark: page192] und der Marine, gleichviel
welcher Waffe und welchem Korps er selbst angehört, unter allen
Umständen bei Tage wie bei Nacht die schuldige Ehrfurcht zu
bezeugen.«

		Der Blinde – der Pseudoblinde, dessen bleiches Antlitz einen
beinahe beleidigend-überlegenen Ausdruck angenommen hatte, wollte
fortfahren zu lesen; aber Doktor Roger unterbrach ihn mit einer
stolzen Handbewegung.

		»Es war nicht Ihr Vorgesetzter, der diese Frage an Sie stellte,«
sagte der Arzt, »es war ein Mensch, wie Sie es sind, der Ihnen sein
Wort daraus gegeben hat, sich niemals wieder Ihres Geständnisses zu
erinnern. Sie dürfen es ihm nicht zu schwer machen, sein Wort zu
halten, weil – – weil das feige wäre.«

		Da perlten plötzlich heiße Tränen aus Dieutegards Augen.

		»Ich bitte Sie um Verzeihung«, sagte er sanft und mit
veränderter, aufrichtig und tieftraurig klingender Stimme, der
Stimme eines fühlenden Menschen. »Es ist eine Schwäche, der ich
nicht nachgeben durfte, aber ich kann den Gedanken nicht ertragen,
von Ihnen für feige gehalten zu werden! … Sehen Sie, die
Möglichkeit, daß das Netz reißen würde, war doch da. Sie haben
dennoch das grausame Experiment riskiert oder doch geduldet, daß
man es riskiere. Aber Sie waren beinahe sicher, daß das Netz nicht
reißen würde. Mit mir ist es dieselbe Sache. Wenn alle in
Frankreich so handeln wollten, wie ich es getan, so würde das
[bookmark: page193] allerdings
eine Gefahr für den Staat bedeuten. Aber dieses Risiko erscheint
mir so wenig wahrscheinlich, daß ich mich berechtigt fühle, keine
Notiz davon zu nehmen. Und dann, wenn es mir gelungen ist, mich dem
Militärdienste zu entziehen, so geschah dies, indem ich mein Leben
dafür einsetzte.«

		»Ach,« sagte Doktor Roger ein wenig ironisch, »das zeugt
allerdings von hohem Mut! Wenn aber das Ereignis, dessen mögliches
Eintreffen Sie leugnen, eintreffen sollte, dann werden Ihre
Landsleute Ihr Leben und das Ihrer Gesinnungsgenossen vor dem
Feinde zu verteidigen haben. Und dabei werden Sie mir zugeben
müssen, daß Frankreich heute das einzige Land ist, in dem die
Gesetze und die Sitten es gestatten, alles zu sagen, alles zu
denken, alles zu schreiben! Das einzige Land, in dem man, ohne sein
Amt zu verlieren und vor Hunger umkommen zu müssen, Gott leugnen
kann – nicht nur in langatmigen, gelehrten Büchern, die kein Mensch
liest, sondern in jeder beliebigen für einen Sou erhältlichen
Zeitung! Das einzige Land, in dem, wer immer dazu sich berufen
fühlt, es ungestraft versuchen kann, die gedankenlose Herde des
Volkes, die keines eigenen Gedanken fähig ist, aufzuwiegeln und zu
bestimmen, die Gesetze zu mißachten, die Obrigkeit abzuschaffen! –
Ja, wahrhaftig, Frankreich ist das einzige Land, in dem man alle
angreifen und schmähen darf: Richter und Obrigkeit, Juden und
Christen, unsre Vorfahren und unsre Nachkommen, Fremde und Söhne
des Landes, Arme und Reiche, jene harmlosen [bookmark: page194] Schwärmer, die von der
glücklichen Zukunft allgemeiner Gleichheit träumen, und die
wegemüden Pilger, die ermattet am Rande des Weges niedersinken und
nichts andres als Ruhe begehren! – Man darf sie schmähen, ohne
dabei irgendetwas anderes zu riskieren – als daß man vielleicht
dekoriert wird! Ach ja, ein schönes Vaterland und doch das einzig
wahre Vaterland für den Anarchisten. Sollte es Ihnen wirklich
gleichgültig sein, wenn es unterginge? Wohin würden Sie
nachher gehen?«

		»Aber«, sagte Dieutegard, »wenn es so ist, wie Sie sagen, wie
kommen Sie dazu, ein solches Vaterland zu verteidigen?«

		»Warum?« sagte Roger. »Nun wohl, eben deshalb! Damit Frankreich
im ganzen Weltall zerrüttet und zerstört, was faul und unhaltbar
geworden. Und vor allem um der Wahrheiten, der möglichen Wahrheiten
willen, die in diesem Siedekessel brodeln. Weil wir die Hüter einer
Retorte sind, aus der vielleicht nichts – vielleicht aber der Stein
der Weisen hervorgehen wird. Und dann – vielleicht auch deshalb,
weil Frankreich doch immer das Land bleibt, wo die am wenigsten
niedrige und am wenigsten platte Denkungsart herrscht.«

		»Und wenn nun meine Handlungsweise auch eine Ingredienz zu Ihrer
Retorte wäre?«, fragte Dieutegard.

		Aber Doktor Roger antwortete ihm nicht.

		Einen Augenblick, einen kurzen Augenblick nur, standen diese
beiden Männer sich gegenüber und [bookmark: page195] in beiden tauchte der Wunsch auf, sich
auszusprechen, dem tiefen Zweifel Ausdruck zu verleihen, den die
Argumente des Gegners stets in einer gerechten Seele erwecken. Aber
sie beide schwiegen, derselbe Gedankengang fesselte ihre Zunge:
Wozu konnte es nützen? Wenn man zu einer Partei geschworen hat, muß
man zu seiner Partei stehen. Sonst ist man ein Nichts – ein
Dilettant, und wozu ist ein solcher nütze? – [bookmark: page196]

	
		
		Die Tauben

		»Wirst du kommen? … Ich bitte dich darum, wirst du kommen?
Ich habe dich die ganze vergangene Nacht vergebens erwartet.«

		Barnavaux warf ein kleines Geldstück in die Untertasse, die
Madame Edmée ihm darbot, und die Hände an die Ohren haltend,
bedeutete er ihr, daß die Musik des Orchesters zu laut sei und er
ihre Worte nicht verstehen könne. Aber das war eine Lüge. Madame
Edmée trug ein sehr tief ausgeschnittenes Leibchen von perlgrauer
Seide, dessen stark mitgenommener Stoff geschickt durch
Stahlpailletten verdeckt wurde. Sie warf Barnavaux einen zärtlichen
Blick zu, einen Blick, in dem sich eine hündische Ergebenheit,
glühendes Verlangen und Eifersucht aussprachen. Sie verbarg ihre
schmerzerfüllte Liebe so wenig wie ihre welkenden Reize. Ein Netz
sehr feiner, kleiner Falten an der Stelle, wo der Hals sich mit der
Schulter vereinigt, zeigte nur zu deutlich, daß sie angefangen
hatte zu altern. Aber wenn sie Schminke und Puder aufgelegt hatte,
sah sie immer noch sehr hübsch aus, denn ihre braunen Augen, die
einen feuchten, zärtlichen Glanz besaßen, waren von ungewöhnlicher
[bookmark: page197] Schönheit.
Die Kameraden Barnavaux', die mit ihm in das Cafékonzert von Saigon
gegangen, bewunderten sie sehr.

		Und er? Nun, für ihn war das nichts Neues! Aber Männer, die, wie
Barnavaux, bäuerlichen Ursprungs sind, gehorchen, ohne sich dessen
bewußt zu sein, alten Traditionen, nach denen man nur solchen
Frauen die Treue hält, mit denen man zusammen haust, die uns die
Suppe kochen und die Kleider flicken. Gewissermaßen halten sie
ihren Mann aus und der Mann läßt sich aushalten, weil das so in der
Ordnung ist und in seinem Interesse liegt. Die andern Frauen? Sie
können eventuell doch auch mit Geld aushelfen? Das ist wahr, aber
um es anzunehmen, müßte man es schon sehr notwendig haben. Und
Barnavaux hatte Geld. Er kehrte mit seinen Kameraden aus dem
Chinafeldzuge zurück und er hatte sein Teil an der durch Plünderung
erworbenen Beute bekommen. Daß dem Sieger auch das Recht der
Plünderung zustehe, erscheint jedem Soldaten als eine durchaus
gerechtfertigte und natürliche Sache, das Recht zu töten schließt
das Recht zu stehlen in sich ein.

		Und gerade in dem Augenblick, wo der um seinen Leib geschnallte
Gürtel voller Louisdor steckte, wo er sogar – eine wirklich ganz
ungewöhnliche Sache – über einige Wertpapiere verfügte, womit er
sich alle Frauen, die weißen wie die gelben, kaufen konnte, gerade
da mußte ihm passieren, daß Madame Edmée, die entzückende Sängerin
des Europäischen Konzertensembles, sein Geld zurückwies, [bookmark: page198] dagegen den
Anspruch erhob, ihn ganz für sich besitzen zu wollen, alle Nächte
und alle Tage. Barnavaux fühlte sich unglücklich wie ein Kind, das
man zwingt, zu lange dasselbe Spiel zu spielen. Seine Kameraden
indessen schienen ihn zu beneiden, und das schmeichelte wieder
seiner Eitelkeit. Ohne ihr daher eine direkte Antwort zu geben,
fragte er:

		»Wann trittst du auf?«

		»Ich bin schon aufgetreten«, antwortete sie. »Jetzt kommt zuerst
die Nummer der Kinder und zum Schlusse muß ich dann noch einmal
heraus … mit meinen Tauben … Komm doch nachher zu mir!
Barna, ich bitte dich darum, Barna, mein Liebling, mein alles.«

		Barnavaux zögerte immer noch. Er wandte seinen ganzen Körper
nach der rechten Seite, um seine heiße Stirn unter den Ventilator
zu bringen, dessen vier Flügelchen sich so rasch drehten, daß man
in der schweren, von Tabakrauch erfüllten Lust nichts weiter von
ihnen sah als eine weiß wirbelnde Wolke. Sein Blick glitt über das
seltsame Schauspiel, das dieses exotische Cafékonzert darbot: auf
der Bühne stand ein Japaner; mit den Füßen in der Luft hielt er
sich mit einer Hand auf einer Leiter, während er mit der andern
Hand Jongleurkunststücke mit drei Kugeln ausführte. Im Hintergrunde
der Bühne saß, sich mit den Händen auf den Knien stützend, die
dicke wallachische Sängerin und wartete aus den Augenblick ihres
Auftretens. Das Publikum bestand fast nur aus Männern, [bookmark: page199] mit Ausnahme
einiger Frauen von Angestellten und Kolonisten; in einer Loge saßen
drei dicke reiche Chinesen, die ihnen Blicke zuwarfen, in denen
sich Lüsternheit und Verachtung mischten. Die Toiletten dieser
Frauen und die himmelblauen Gewänder der Chinesen waren die
einzigen ausgesprochenen Farbflecke, da alle Europäer weiß
gekleidet waren, in hartes grelles Weiß, das unter dem Lichte der
elektrischen Lampen beinahe blendend wirkte.

		»Nun denn, es ist gut«, ließ Barnavaux sich endlich bereden.
»Nach der Vorstellung also, bei dir.« Madame Edmée dankte ihm,
indem sie mit glücklichem, flüchtigen Kusse leise seinen Nacken
berührte. Da sie erst ganz zuletzt wieder auf die Bühne mußte,
kauerte sie sich neben dem von ihr so geliebten Soldaten aus einem
Stuhle nieder. Als Barnavaux seine Zigarette neben sie legte,
ergriff sie diese mit leidenschaftlicher Hast, um sie zu Ende zu
rauchen.

		»Jetzt also kommt die Nummer der beiden Kleinen«, sagte
Barnavaux.

		Der Vorhang, der sich gesenkt hatte, während der Japaner auf
einer Hand Walzer tanzte, wurde eben wieder aufgezogen. Von rechts
und links trat ein Kind aus den Kulissen hervor; es war ein als
Incroyable gekleideter kleiner Junge von vielleicht zwölf Jahren
und ein noch jüngeres Mädchen im Kostüme der Madame Angot: Prinz
Paul und Prinzessin Armide, sagte das Programm. Und es war wirklich
eine feine Sache, die dennoch gleichzeitig [bookmark: page200] beinahe tragisch wirkte. Sie
waren nicht geschminkt, diese Kinder! Sie waren so jugendfrisch, so
zart, so wunderhübsch; ihre Augen hatten einen offenen lachenden
Ausdruck, obwohl sie schon mit einem tiefen Schatten umgeben waren,
einem Schatten, der die natürliche Folge des langen Aufbleibens,
des ganzen Elends ihres traurigen Handwerks und alles dessen war,
was diese armen Kinder schon gesehen und erfahren hatten. Sie
sangen kleine, zweideutige Lieder mit reiner, klarer Stimme, die an
den Klang eines zersprungenen Silberglöckchens mahnte, jenem
seltsamen Klang, der allen Kindern eigentümlich ist, denen man zu
früh und zu viel zu singen erlaubt:

		»'s ist dein Kohl, liebe Liese, dein Kohl,

Den für zwei Sous ich heut' noch mir hol' …«

		So sang der kleine Prinz Paul, und man hatte ihm gewisse Gesten
einstudiert, um die Albernheit und Unanständigkeit dieser Worte
noch mehr zu betonen. Es ist wirklich besser, nicht zu wiederholen,
was Prinzessin Armide darauf erwiderte. In Frankreich gibt es
Gesetze, die es verhindern, daß Kinder aus den Theatern ausgenutzt
und verdorben werden. In den Kolonien nimmt man kaum Notiz von
solchen Gesetzen. Man hat da etwas andres zu tun, als sich um das
Schicksal fahrender Künstler zu bekümmern, die man niemals
wiedersehen wird, und denen man nur so lange Aufmerksamkeit zollt,
wie sie uns amüsieren – es gibt außerdem so wenig Gelegenheit, sich
zu [bookmark: page201]
amüsieren – und dann, es gibt so viel ernstere Mißbräuche, so viele
Laster, die man auch nicht abschaffen kann. Prinz Paul und
Prinzessin Armide waren viel zu unbedeutende kleine Leute, um sich
ihretwegen zu beunruhigen.

		»Aber das ekelt mich an«, rief Barnavaux. »Man sollte diese
armen Kinder zu Bette bringen. Um wieviel Uhr gehen sie
schlafen?«

		Madame Edmée verstand ihn einfach nicht. Ganz gewiß liebte sie
ihre Kinder, aber man mußte doch auch leben. Sie trieben dasselbe
Handwerk, das sie jahrelang ernährt. Sie wußte es nicht besser.

		»Ich gehe fort«, wiederholte Barnavaux. »Wenn mir hier nichts
anderes geboten wird, als zuhören zu müssen, wie diese armen Kinder
Dinge sagen, von denen sie überhaupt noch nichts wissen sollten,
dann gehe ich lieber in das Café Cholon. Dort treten zwar auch
Kinder auf, aber es sind Chinesenkinder, und das ist eben etwas
anderes, das ist natürlich und ist erlaubt. Aber die Kinder der
Weißen, um Gottes willen!«

		»Barna,« sagte Madame Edmée, »geh nicht fort!«

		Solange wie er bei ihr war, wußte sie wenigstens, daß er nicht
von andern mit Beschlag belegt wurde. Sie war nicht die einzige mit
ihrer entsetzlichen Furcht zu altern und nicht mehr geliebt zu
werden. Ach, sie hatte nur noch eine kurze Frist vor sich, und dann
würde kein Mensch sie beachten, niemand mehr sie lieben.

		»Barna, wohin gehst du?«

		[bookmark: page202] »Zu
Cholon, ich habe es dir ja schon gesagt,« antwortete Barnavaux mit
harter Stimme, »ich gehe zu den Chinesen.«

		Er nahm seinen Helm und stürmte davon.

		Madame Edmée erhob sich, ohne von den Freunden des Soldaten die
geringste Notiz zu nehmen. Er war gegangen – und sie hatte kein
Interesse für die ganze übrige Männerwelt. Durch eine kleine,
hinter der Bar verborgene Tür erreichte sie die Bühne, und obwohl
dort eine glühende Hitze herrschte, zitterte sie, wie wenn ein
kalter Schauer ihre Glieder schüttelte. Armide und Paul hatten
schon ihre Kostüme abgelegt. Paul war im Begriff, wieder in seine
ziemlich vertragene Marinebluse von blauer Leinwand zu schlüpfen.
Armide stand mit emporgehobenen Armen da wie eine kleine Frau und
wartete darauf, daß die anamitische Ankleiderin ihr ein
Hängekleidchen von grüner Libertyseide überwürfe. Ganz erschöpft
von Müdigkeit fragte sie:

		»Wann gehen wir nach Hause?«

		»Nach meiner Nummer, das weißt du doch«, antwortete Madame Edmée
trocken.

		»Ach ja,« seufzte sie »wir müssen noch Nummer neun
abwarten.«

		Ohne zu antworten, zog Madame Edmée den schwarzen Lüstervorhang
zurück, der den Käfig bedeckte, in dem die Tauben schlummerten. Von
dem sie blendenden Glanz der Lampen erweckt, bewegten sie unruhig
ihre Flügel und pickten von den mit einer leichten Opiumlösung
getränkten [bookmark: page203]
Körnern, die man ihnen in einem Näpfchen anbot. Dann ließen sie
sich ruhig greifen und eine neben die andere auf ein Bambusrohr
setzen. Es waren ihrer mehr als zwanzig in den verschiedensten
Farben. Der Vorhang erhob sich, und Madame Edmée trug ihre Täubchen
auf die Bühne.

		Eine große, silberweiße Taube, die, welche zu oberst aus der
Sitzstange gesessen, flog langsam in die Höhe, umkreiste ihre
Herrin einige Male und ließ sich dann auf ihrem Kopfe nieder. Dort
blieb sie ruhig sitzen; ihre Korallenfüßchen hatten sich tief in
Madame Edmées reiches Haar vergraben, ihr Schnabel war geöffnet,
ihr Hals blähte sich, sie girrte zärtlich, und ihre Flügel bewegten
sich hin und her. Zwei andere Tauben von tiefblauer Farbe setzten
sich auf die nackten Schultern ihrer Gebieterin; der ganze Rest der
Truppe flog zugleich auf, stieg bis unter den Theaterhimmel, um
sich von dort mit gesenkten Köpfchen, steifen Flügeln und
fächerförmig ausgespreizten Schwanzfedern herabzusenken und in
unermüdlichem Fluge schneller und immer schneller Madame Edmée zu
umkreisen.

		Einige von ihnen schienen vergoldet zu sein, andere schimmerten
in irisierenden Tönen und wirkten beinahe, wie in Vögel verwandelte
Perlmuttermuscheln. Sie führten eine Art Reigen in der Luft auf,
sie begegneten sich und flohen voneinander, um sich dann wieder zu
vereinigen. Das Gefieder einiger dieser schönen Tierchen war wie
mit Blut und Purpurflecken besät. In immer engerem Ringe drängten
sie sich um ihre Herrin. Schon berührten [bookmark: page204] sie ihr Kleid, ihren Busen, ihr
blasses Gesicht, das wie eine feststehende Sonne unter rastlos sie
umkreisenden Sternen still und ernst dreinschaute; und als Madame
Edmée nun den Kopf zurückwandte, breitete die große weiße Taube
ihre Flügel ganz weit aus und zog – als ob sie stark genug sei, die
Gebieterin bis in die Wolken davonzutragen.

		Sie zitterte am ganzen Körper vor Erregung. Dieses Spiel, das
sie ersonnen und den Tauben einstudiert hatte, übte stets dieselbe
berauschende Wirkung auf sie aus; es erschien ihr wie ein
leidenschaftliches Gedicht, in dem sie all ihr Hoffen und Wünschen
ausdrückte. Sie verlor sich in einer Art von Taumel, einem
schwindelnden Glücksgefühl, in dem ihre erregten Sinne beinahe
schon Erfüllung ihres heißen Sehnens fanden. Eine grünlich
schimmernde Taube schmiegte sich fest an ihre Brust und blieb
zitternd und leise girrend darauf hängen. Sie streckte den Hals
weit aus, so daß der Schnabel die Lippen der jungen Frau berührten.
Eine andere Taube, deren Gefieder schwarz, rosa und rot gefärbt
war, fiel wie ein Stein von oben herab und blieb auf ihrem Nacken
liegen. Sie schlug langsam mit den Flügeln und girrte dabei
zärtlich. Jetzt streckte Madame Edmée die Arme weit aus, und die
ganze Truppe ließ sich auf die gerade und aufrechtstehende bleiche
Herrin nieder und bedeckte ihren Körper wie mit einem wollüstigen
Mantel von weichen Flügeln.

		Armide und Paul waren in einem Rohrsessel eingeschlafen, sie
ruhten mit geschlossenen Augen [bookmark: page205] und schlapp herabhängenden Armen
nebeneinander darin. Man hörte ihren Atem kaum, sondern nur ab und
zu das Geräusch ihrer aufeinanderstoßenden Zähne. Als Madame Edmée,
die nur einen Mantel über ihre Theatertoilette geworfen hatte, die
Kinder erweckte, waren sie so müde, daß sie sich kaum auf ihren
Beinen zu halten vermochten. Sie führte sie an der Hand in das
Hotel zurück, zog sie aus, und sie setzten ihren Schlaf in einem
gemeinschaftlichen Bette fort. Dann legte auch sie sich hin, aber
sie dachte nur an Barnavaux.

		»Wo mag er jetzt sein«, dachte sie. »Was er jetzt wohl anfangen
mag? Ach, und ob er wohl kommen wird?«

		Tiefe Seufzer entstiegen ihrer gequälten Brust, sie fühlte sich
so gedemütigt und ach, so todtraurig. Warum lebte sie noch? Wozu
nützte es zu leben? Als sie endlich in einen schweren Halbschlaf
verfiel, war ihr, als ob ihre Tauben noch immer um sie kreisten,
aber nur, um sie herabzuziehen in einen schwarzen Abgrund, in dem
sie erstickte. Endlich hörte sie, wie die Türe des Hotels sich
öffnete und die Schritte eines Mannes sich ihrem Zimmer näherten.
Sie kannte den Schritt Barnavaux, so gut! Er war es.

		»Barna,« rief sie, »oh, wie gut bist du!«

		Sie hätte sich am liebsten vor ihm auf die Knie gelegt.
Barnavaux hatte sich im Café Cholon gütlich getan. Er hatte
Champagner getrunken wie ein vornehmer Herr und Whisky wie ein
Engländer, und außerdem haftete der feine, an [bookmark: page206] kochende Schokolade erinnernde
Duft des Opiums an seinen Kleidern. Er hatte indessen kein Opium
geraucht. Diese Art des Rausches sagte ihm nicht zu. Das ging ihm
viel zu langsam, man mußte dabei ruhig auf einer Matte liegen. Aber
es amüsierte ihn, von einer Opiumstube in die andere zu schlendern
und zuzusehen, wie die Chinesen bei der kleinen Lampe und der
göttlichen Bambuspfeife in Träume versanken. Er war sehr vergnügt,
angeheitert, aber nicht betrunken. Die Liebe dieser Frau erfüllte
ihn heute mit einem triumphierenden Gefühl.

		»Trotzdem,« sagte er, »trotzdem …«

		Stolz und mit einer Herrschermiene setzte er sich. Madame Edmée
streckte sich lang aus, legte ihren Kopf auf seine Brust und
horchte dem Schlage seines Herzens. Da vernahm er plötzlich eine
kleine helle Stimme: »Wer ist da?« fragte sie.

		Es war Armide. Das Geräusch seiner Schritte hatte sie erweckt
und beim Scheine der Lampen sah er, wie sie ihn groß anblickte.
Ganz verstört richtete er sich hoch auf.

		»Schlafe sofort«, sagte Madame Edmée in ärgerlichem Tone zu der
kleinen Armide und ging an ihr Bett.

		»Nein, nein,« rief Barnavaux, »nein, das nicht, um Gottes
willen, das nicht.«

		»Barna«, rief ihm Madame Edmée mit flehender Stimme nach.

		Aber schon hatte er seinen Gürtel umgeschnallt, und geräuschvoll
die Türe zuschlagend, eilte er davon. –

		[bookmark: page207] Der Wind
wehte aus Nordwest: es war ein frischer, aber stetiger Wind, der
der Devonia nicht hinderlich war. Das große Schiff verfolgte, ohne
den Kurs zu verlangsamen, ruhig seinen Pfad.

		Einer der Passagiere, der sich gut mit wärmenden Hüllen
versehen, hatte seinen Liegestuhl in den Gang gestellt, der vor dem
Salon erster Klasse hinläuft. Ganz nahe bei ihm glitt die Kette des
Steuers durch eine Art von Rinne, und wenn der Steuermann die
Richtung änderte, verursachte diese wohlgeölte, über Laufrädchen
gleitende Kette ein leises brummendes Geräusch. Der große
Propeller, dessen vier zitternde Flügel das träge Wasser
durchschnitten, erfüllte das ganze große Schiff mit einem
fortwährenden noch dumpferen Geräusch. Auf dem Vorderdeck girrten
die Tauben in einem großen Weidenkäfig. Und all diese Geräusche
wirkten vereint so monoton und einschläfernd, daß der Passagier im
Begriffe war, sanft einzuschlummern.

		Da sagte plötzlich eine helle Stimme neben ihm: »Mein lieber
Herr, schlafe nicht. Ich möchte dich um etwas bitten.«

		Als er dann die Augen öffnete, sah er ein kleines, blondes
Mädchen vor sich stehen, das ein Hängekleidchen von grüner
Libertyseide trug. Das Kleidchen war ganz elegant, das kleine
Mädchen war sehr hübsch, aber es trug vollständig verschlissene
gelbe Stiefelchen, und der Ausdruck seines Gesichtes war nicht der
eines reichen kleinen Mädchens, denn es lag etwas Dreistes darin:
und die Kinder [bookmark: page208] der Reichen sind vertrauensvoll, glücklich und
unbefangen, weil ihnen niemand jemals ein Leid zufügte; sie sehen
aus wie kleine Könige, die es wissen und erwarten, daß man ihnen
gehorcht und ihre Wünsche erfüllt, aber sie haben keinen dreisten
Ausdruck. Die Dreistigkeit ist ein Fehler der armen Kinder, die
sich gegen den ihnen auferlegten Zwang empören, die ein oft ebenso
stolzes wie empfindsames Herz haben, oder auch der unartigen und
schwachen, immer aber der unglücklichen Kinder. Sie ist ein
Ausdruck der Reizbarkeit des Gemütes.

		Die Augen des kleinen Mädchens sahen sehr traurig drein; sie
hatten einen zwar noch reinen, aber schon wissenden und
enttäuschten Ausdruck.

		Der Passagier fragte sie:

		»Wie heißt du?«

		Sie antwortete:

		»Armide. Aber du kennst mich doch, mein Herr. Ich bin es doch,
die das Wettrennen der Krebse an Bord eingeführt hat. Und du bist
der Herr, der den großen Einsatz gewonnen hat, hast du das
vergessen?«

		Der Passagier erinnerte sich dessen jedoch noch sehr gut. Vor
der Abreise von Southampton hatte der Koch lebendige Krebse
gekauft, die das kleine Mädchen in einer Wanne hatte krabbeln
sehen. Da hatte sie ein ganzes System von Wettrennen organisiert,
die drolligerweise bald Mode geworden waren. Ein Häuschen Fleisch
bildete das Ziel. Kleine Brettchen, die man strahlenförmig darum
aufgestellt hatte, dienten als Rennbahn. Man setzte [bookmark: page209] auf das äußerste Ende
dieser Brettchen je einen ausgehungerten Krebs. Es war den
Wettenden streng untersagt, das ihnen angehörende Tier
voranzustoßen oder es zu veranlassen, einen anderen Weg
einzuschlagen, wenn es unglücklicherweise sich nicht rückwärts dem
Ziel näherte. Aber man hatte das Recht, seinen Krebs zu pflegen,
ihn zu trainieren und ihm Reizmittel zu geben, ferner den Koch zu
bestechen, damit er behilflich bei der Auswahl seines Tieres sei;
man pflegte die Krebse dann weit über Marktpreise zu bezahlen. Man
glaubt es nicht, welche Preise man an Bord eines Schiffes für einen
tüchtigen Rennkrebs bezahlt!!

		Der Passagier hatte den Preis gewonnen, den großen Preis, den
Königin-Viktoria-Preis, um den die besten Tiere Don Ramon Ramirez'
vergebens gekämpft. Don Ramon Ramirez', der große Plantagenbesitzer
von La Plata, der viel weniger stolz auf seine zweihunderttausend
Ochsen und seine zahllosen Hammel war, als auf seine Krebszucht,
die er an Bord der Devonia unterhielt. Er hatte sie auf dem
Backbord in einem Gefäße von Weißblech ganz nahe bei der Metzgerei
untergebracht. Auch der Yankeeoberst Mac Kinnon besaß einen stolzen
Rennstall; er bestand aus zwölf auserlesenen, starken Tieren, die
nur mit Hammelnierchen ernährt wurden. Aber Nordamerika hatte sich
nicht gegen La Plata zu halten gewußt, und La Plata war durch
Frankreich geschlagen worden, dessen Vertreter eben unser Passagier
war, und das war wirklich ein ruhmvoller Sieg, obwohl der
Kommandant [bookmark: page210]
ihn durchaus nicht in dem Schiffstagebuche verzeichnen wollte.

		Der Passagier fühlte, daß es hier eine Dankespflicht zu
erledigen galt. Er fragte:

		»Nun denn, Fräulein Armide, und was begehrst du von mir?«

		Sie antwortete:

		»Nimm mich auf deinen Arm und hebe mich so hoch, daß ich durch
eins der Fenster in den Salon sehen und ihn mir betrachten
kann.«

		Er warf seine Decken von sich, sprang sofort auf und nahm die
Kleine auf den Arm, wie sie dies gewünscht hatte. Mit gierigen
Augen blickte das Kind in das Innere des Salons.

		»Oh, wie schön das ist«, sagte sie.

		Wie auf allen Passagierschiffen, nahm der Salon den ganzen
hinteren Teil des Schiffes ein. Drei Reihen Tische, von denen je
eine die Wände entlang lief, die dritte in der Mitte aufgestellt
war, waren schon für das Mittagessen gedeckt worden. Sie waren
reich mit Silber und Kristall besetzt. Es blitzte und schimmerte
darauf. Da standen hohe, smaragdgrün leuchtende Römer von Kristall
für den Johannisberger und Rüdesheimer und durchsichtige,
rankenförmig geschliffene Kelche für die anderen Weine. Auf dem
Ehrentische stand ein Tafelaufsatz von Porzellan aus Sèvres. Er
stellte eine von Schwänen gezogene Galeere dar. Alle zwischen den
Fenstern befindlichen Wände waren mit Gemälden behangen. Einige
dieser Bilder stellten Tropenlandschaften dar: zwischen Palmen
[bookmark: page211] und hohen
Farnen flogen Vögel, deren Gefieder wie Edelsteine leuchtete. Auf
einem anderen Bilde sah man Schiffe, die mit vollen Segeln
zauberhaft schönen Häfen zusteuerten, unter goldig-schimmerndem
Himmel erhob sich ein großer, von Säulen getragener Palast;
Marmorstufen führten bis zum Meere herab, und auf dem Söller stand
eine schöne Frau, die jemanden zu erwarten und zu singen schien. An
der entgegengesetzten Seite des Salons, dem Piano gegenüber, stieg
die große Treppe empor, auf deren Rampen Lampenträger in Gestalt
schöner weiblicher Statuen standen. Im Vestibül hing ein schönes
Bild, das Werk eines großen Meisters, das Amphitrite mit ihrem
Gefolge darstellte. Der halb von den Wogen verschleierte Körper der
Göttin erschien wie eine durch grünlichen Nebel schimmernde schöne
Rose. Sie war von Tritonen, Delphinen und Nymphen umgeben, und ein
Triton, eine Art von Ungeheuer mit einem menschlichen Gesichte, der
ganz mit Algen bedeckt war und ölig und glänzend wie ein Walroß
aussah, bot der Göttin einen Korallenzweig dar, den er dem Meere
entrissen und der in köstlicher roter Glut in dem Lichte
schimmerte.

		Armide wiederholte immer wieder:

		»Oh, wie schön, wie schön ist es da drinnen!«

		Der Salon der großen Passagierboote ist eine Art von Heiligtum,
in dem kleine Kinder nicht zugelassen werden, und zwar aus
verschiedenen Gründen, deren wichtigster vielleicht die Furcht ist,
daß sie plötzlich seekrank werden möchten. Man hat [bookmark: page212] ihnen ein anderes Reich auf
dem Hinterdecke des Schiffes angewiesen. Dort wird der Tisch für
sie gedeckt, dem eine besonders dazu bestimmte Stewardeß
präsidiert, und sie werden von ihren eigenen Bonnen und Wärterinnen
bedient. Übrigens gehören diese gar nicht selten dem männlichen
Geschlechte an, denn die Chinesen und Hindus verstehen die Pflege
der Kinder ganz vorzüglich, und es ist dies offenbar einer der
Gründe, der sie bestimmt, ein Kleid über den Beinen zu tragen und
keine Hose, wie die deutschen Herren. Man erlaubt den Kindern auch,
Verstecken zwischen den Koffern zu spielen, und manchmal gestattet
man ihnen sogar, mit dem Gepäckmeister in den unteren Schiffsraum
zu gehen, was immer eine ganz besonders interessante Expedition
ist, da es dort unten dunkel und geheimnisvoll ist.

		Die Verwaltung der Passagierschiffe beschränkteren Raumes
erlaubt ihnen wohl, auch das sogenannte Spardeck zu betreten, wie
den großen Leuten der ersten und zweiten Klasse. Aber selbst unter
den Mitgliedern dieser jungen Bevölkerung gibt es schon eine
gewisse Rangordnung, deren Stufen sich nach dem von den Eltern
gezahlten Fahrpreis richten. Selbst diese noch sehr jungen
Menschenkinder sind sich deutlich bewußt, daß sie verschiedene
soziale Stellungen einnehmen. Ganz besonders die, deren Eltern
erster Klasse reisen, genießen große Vergünstigungen, und sie
werden manchmal nachmittags unter Führung und Verantwortung der
Urheber ihrer Tage mit in den so [bookmark: page213] herrlichen Salon genommen. Sie werden dort
mit einem Glase Fruchtsaft oder Limonade bewirtet und kommen sich
sehr wichtig vor; wenn sie dann zu den armen, kleinen Teufeln
zurückkehren, denen diese Herrlichkeiten verschlossen sind,
renommieren sie ganz gewaltig.

		Während der Passagier Fräulein Armide auf dem Arme hielt, dachte
er über diese Dinge nach und zog seine Schlüsse. Aber er sagte
nichts davon. Er begnügte sich, die Kleine zu fragen:

		»Wer ist deine Mama?«

		Fräulein Armide, die alles gesehen hatte, was sie sehen wollte,
ließ sich zur Erde gleiten. Sie wußte es schon, daß die großen
Leute, wenn sie einem Kinde eine Freundlichkeit erwiesen haben,
sich immer dafür bezahlt machen, indem sie es ausfragen. Die erste
Frage lautet stets: »Wie heißt du?« die zweite – besonders wenn der
Fragende dem männlichen Geschlechte angehört: »Wie heißt deine
Mama?« Und dann geht es gewöhnlich weiter: »Wie alt bist du?« oder
auch: »Kannst du schon lesen?« Aber es gibt auch Leute, die
indiskretere Fragen stellen. Armide war zehn Jahre alt, sie konnte
lesen. Sie war bereit, darüber zu antworten. Aber wenn es galt, von
ihrer Lebensweise zu erzählen, so mißtraute sie dem Frager und ließ
sich nicht gern auf längere Unterhaltung ein, und selbst die erste
Frage des Passagiers war ihr nicht angenehm.

		Indessen antwortete sie:

		»Meine Mama? Es ist Madame Edmée, die blaugekleidete Dame, die
dort auf der Brücke steht.

		[bookmark: page214] Und dann
überlegte sie es sich, daß es doch wohl besser sei, alles zu sagen,
da die Bonnen es doch alle wußten und man auf dem Schiffe davon
sprach. Sie fügte also hinzu:

		»Ich aber bin die kleine Prinzessin Armide und mein Bruder ist
Prinz Paul. So wenigstens steht es auf den Theaterzetteln. Wir sind
auf der Reise nach Neuyork, um dort zu spielen.«

		»In einer Musikhalle«, sagte lächelnd der Passagier.

		»Ja. Du hast doch sicher die Tauben der Madame Edmée gesehen?
Paul aber und ich, wir singen. Wir sind Artisten, wir bilden eine
Truppe, verstehst du das?«

		Armide fühlte sich ordentlich erleichtert, mit einem Schlage
eine so schwierige Situation erklärt zu haben. Übrigens sah der
Passagier sehr gütig und freundlich aus, und als er sich über sie
neigte, um sie zu küssen, hielt sie ihm herablassend die Wange hin.
In diesem Augenblick wurden auf dem Piano einige Akkorde
angeschlagen. Irgendwer hatte Platz davor genommen und begann zu
spielen; die Musik drang deutlich bis zu ihnen, die hohen Töne hell
und klar, während die Baßnoten einen beinahe erstickten Klang,
hatten. Die Augen des kleinen Mädchens leuchteten.

		»Oh,« flüsterte sie, »wäre es nicht möglich, daß du mich nur
einmal mit in den Salon nähmest? Ich werde sehr artig sein.«

		Der Passagier ergriff lächelnd ihre Hand, und sie stiegen die
schöne Treppe hinunter. Armide glitt [bookmark: page215] ganz leise durch die Reihen der Tische und
ging zum Piano.

		»Ich weiß es, was er spielt, der Herr«, sagte sie leise. »Es ist
eins der Lieder, die Madame Edmée singt, es ist ein spanischer
Tanz. Der Tanz ist lustig, aber die Worte sind es nicht.«

		Die Begleitung, die sich nur in ein paar Tönen bewegte, ahmte
das Geräusch der Tamburine nach, die sich beeilen, mit der von der
Gitarre gespielten Melodie gleichen Schritt zu halten. Die Melodie
selbst war leise und träumerisch.

		»Singe das Lied, wenn du es kannst, kleine Armide«, sagte der
Passagier.

		»Ich kann es nicht laut singen,« murmelte sie, »aber ich will es
dir hersagen:

		En la torre mas alta

De Castel Martin

È un pajaro, y canta

Coplas en latin.

Y en ellas dice

Che los enamorados

Siempre estan triste.«

		»Und was heißt das?«

		»Höre:

		Vom hohen Turme des Castel Martin

Tönt der Nachtigall Lied

Zum Tale hin.

Sie singt und klaget

Es allezeit:

Die Liebe, ach, bringet

Nur Herzeleid.«

		»Fräulein Armide,« sagte der Passagier, »kleine Mädchen von zehn
Jahren müssen noch nicht von [bookmark: page216] Liebe sprechen. Besonders aber nicht, um zu
sagen, daß sie Leid bringt. Das heißt doppelt sündigen. Nun aber
wollen wir ein Glas Limonade trinken und dann eine Partie Dame
spielen.«

		»Ich will sehr gern mit dir Limonade trinken,« antwortete
Armide, »und ganz besonders, wenn du meinen Bruder auch dazu
einladen willst. Aber warum willst du nicht auch ein wenig mit
Madame Edmée plaudern? Hier auf dem Schiffe spricht kein Mensch mit
ihr! …«

		So kam es, daß der Passagier Madame Edmée vorgestellt wurde, und
die Damen der Mitreisenden regten sich nicht wenig darüber auf,
weil Madame Edmée nicht mal eine richtige Schauspielerin, Sängerin
oder Zirkusreiterin war. Sie war vielleicht ihrer Zeit ein wenig
von alledem gewesen – aber heute erinnerte man sich nur, daß sie in
Matrosen- und Soldatenkneipen mit ihren Tauben austräte. Da war man
natürlich » shocked!« Ach, Madame
Edmée war ja auch gerade das, was die grausame Menschheit am
meisten verachtet: eine arme und eine sehr verliebte Frau, die den
Geliebten verloren hatte. Seit ihr Soldat sie rücksichtslos
verlassen hatte, war sie von Asien nach Europa zurückgekehrt und
nun wieder führte ihr elender Beruf sie von Europa nach Amerika. Es
war, als ob sie unter der Einwirkung eines jener Alpe stände, wo
man zu fallen glaubt, tiefer und tiefer zu sinken wähnt und sich
sagt: Ich werde nicht eher aufatmen können, bis ich unten
angekommen bin, aber ich werde unten zerschellen. [bookmark: page217] Gleichzeitig einen sinnlich
veranlagten Körper und eine sentimentale Seele zu haben, das ist
gegen die Natur. Die Seele wird von allen Beschmutzungen und
Enttäuschungen des Körpers in Mitleidenschaft gezogen; man stirbt,
ohne je etwas anderes als Leid gekannt zu haben. Madame Edmée
fühlte es, daß die Kräfte ihres Körpers wie ihres Herzens und
Geistes gleichzeitig langsam erstarben, und sie war, wie alle
Kranken sind, sie sprach mit dem Passagier von nichts anderem wie
von ihrer Krankheit. Ach, die feinen Damen an Bord der Devonia
hatten unrecht, die Nase zu rümpfen und Anstoß an dem Verkehr des
Passagiers mit dieser gebrochenen Frau zu nehmen. Es lag auch nicht
die kleinste Veranlassung dazu vor.

		Und dann, und dann! … Das Leben an Bord eines Schiffes hat
in gewisser Beziehung Ähnlichkeit mit dem in einer ganz kleinen
Stadt, da man hier wie dort auf einen immerhin recht beschränkten
Raum angewiesen ist und jeder unter den Augen des andern lebt, und
sich fortwährend beobachtet weiß. Auf einem Schiffe noch mehr wie
in einer kleinen Stadt, denn die Kabinen werden fast immer von zwei
Gästen gleichen Geschlechtes bewohnt, die sich vor Antritt der
Reise oft gar nicht kannten und die einander eifersüchtig
überwachen; da ist es wirklich nicht so ganz leicht, sich gegen die
herrschenden Gesetze der Moral zu vergehen. Immerhin gibt es
meistens mehr Männer als Frauen an Bord eines Schiffes, alle aber,
Männer und Frauen, haben nichts zu tun. Die Tage sind lang, und
[bookmark: page218] am
Nachmittag, wenn die Damen in ihren Liegestühlen auf dem Decke
ruhen, wird regelrecht geflirtet. Aber die von Sternen, dem Monde
oder auch nur von dem bläulich weißen Schein der elektrischen
Lampen erhellten Abende und Nächte erhöhen nur die sich in mancher
Brust regenden zärtlichen Gefühle, ohne ihnen jedoch Befriedigung
zu gewähren. Die großen Passagierschiffe, die still ihren Weg durch
die Wogen ziehen, sind von einer ganzen Atmosphäre von Wünschen und
heißem Sehnen umgeben, aber wenn es Gott dem Herrn, dessen Wille
unerforschlich ist, gefällt, sie plötzlich dem Untergange
preiszugeben, dann hat er nicht vielen Sündern Vergebung zu
gewähren. Wenn sein väterliches Auge auf die Wogen des Meeres
herabblickt, wird er nicht annähernd so viel verirrte sündige
Menschen finden wie in den großen Städten, den Gebüschen, den
Feldern. Und ich hoffe, daß er ihnen Einlaß in sein himmlisches
Reich gewährt hat, den Passagieren der Devonia, allen, den
Millionären, den Abenteurern, den unschuldigen Kindern und dieser
armen Komödiantin, die früher viel gesündigt und viel geliebt
hatte, die aber ach! so sehr unglücklich war.

		Der Abend kam. Der rote Sonnenball versank langsam im westlichen
Meere. Vor ihm erschien das Wasser in zarter Mauvefarbe, dann sah
es wie ein Feld von Skabiosen und endlich wie ein ungeheures Beet
tiefdunkler Stiefmütterchen aus. Von der Himmelsgegend, wo dann
langsam der Mond und die Sterne aufstiegen, wehte ein frischer
Wind.

		[bookmark: page219] »Wozu
nützt es, daß es soviel Wasser gibt, lieber Herr?« frug Prinz Paul
den Passagier.

		»Ich weiß es nicht«, sagte er. »Das Licht der Sonne zieht die
Dünste aus dem Meere empor, sie verdichten sich, werden zu Wolken,
und diese Wolken fallen dann als Regen in das Meer zurück, es ist
ein Kreislauf, der stets von neuem beginnt.«

		»Ja,« sagte Madame Edmée, »es fängt stets von neuem an. Wozu
nützt dieser ewige Kreislauf, wozu?«

		»Ich weiß es nicht«, wiederholte der Passagier. »Früher, zur
Zeit, da man noch an die Religion glaubte, meinte man es zu wissen.
Aber jetzt weiß man überhaupt nichts mehr.«

		Er legte die Hände aus Armidens blondes Haar.

		»Es gibt Kinder,« sagte er, »die immer wieder das Leben lieben,
wie die Dünste, die dem Wasser entsteigen und emporsteigen, weil
sie den Himmel lieben – und das fängt immer wieder von neuem
an.«

		»Aber welche Bedeutung hat das für uns?« sagte Madame Edmée
rauh.

		»Keine,« erwiderte er, »wenn nicht die, daß wir Menschen uns
fürchten, in das Meer der Unendlichkeit zurückzusinken – das heißt
zu sterben. Ich für meine Person, ich fürchte mich wirklich vor dem
Tode«, gestand er schaudernd. »Ich liebe es zu denken und Ordnung
in meine Gedanken zu bringen, wie die Kinder es lieben, die Welt in
Bildern [bookmark: page220] vor
ihren Augen erstehen zu sehen … und oh, es ist schrecklich,
ganz schrecklich zu wissen, daß man aufhören wird zu denken.«

		*

		Der Nebel! das fünfte Element … wie die Engländer ihn
nennen. Aber die Devonia verfolgte ihren Weg durch den Nebel, fast
ohne langsamer zu fahren, trotz der Gefahr, die der Seemann kaum
achtet, weil er ihrer gewohnt ist, und dann auch, weil Zeit Geld
bedeutet. Nur das Nebelhorn ließ von Zeit zu Zeit schreckliche
Klagetöne erschallen, die weithin über die Fluten tönten. Es war,
wie wenn ein Stier, ein schrecklicher, unmöglicher Stier, der mehr
als hundert Meter lang und haushoch wäre, unaufhörlich mit eiserner
Lunge und eiserner Kehle in den Nebel hinausbrüllte: »Ich fürchte
mich vor euch, und ihr habt Angst vor mir.« Das war der Ruf des
Nebelhorns, während das große Schiff unaufhaltsam zitternd die
Wogen durchschnitt. Die Kälte der von Norden kommenden Eisschollen
machte die die Masten und Planken des Schiffes bedeckende
Feuchtigkeit gefrieren, und die zum Schlachten bestimmten Ochsen
drängten sich ängstlich aneinander und lauschten mit
emporgestrecktem, stumpfsinnigem Haupte auf das ihrem Geschlechte
angehörige Ungeheuer, das so laut brüllte, ohne daß sie es
sahen.

		Prinzessin Armide und Prinz Paul glitten schüchternen Schrittes
durch die friedlichen Tiere hin und schleppten einen großen alten
Wollteppich mit [bookmark: page221] sich, der dazu bestimmt war, die Täubchen der
Madame Edmée vor der Kälte zu schützen. Sie erreichten den an der
Küchenwand stehenden Käfig sehr bald. Die Tauben schlummerten mit
unter den Flügeln versteckten Köpfchen, sie zitterten vor Kälte.
Der große silberweiße Täuberich, der sich bei den Vorstellungen aus
Madame Edmées Kopf niederzulassen pflegte, öffnete einen Augenblick
die Augen und schlummerte dann wieder ein, auch er zitterte vor
Kälte.

		In diesem Augenblick trat die Devonia ganz plötzlich aus dem
Nebel hervor. Es war, als ob sie allen Leids und der Finsternis
entrückt, mit einem Male in eine neue Welt, in ein Paradies
versetzt worden sei, in dem es endlich klare, reine Luft und einen
unumwölkten Himmel gab. Die guten kleinen Sterne schimmerten und
blitzten am Firmaments. Von der hinteren Brücke ertönte ein
Kommandoruf, und das Nebelhorn verstummte sofort mit einer Art
Schluchzen, als ob ihm jemand die Kehle zugehalten hätte. Die
Devonia verfolgte ihren Kurs durch die schäumenden Wogen. Die zwei
kleinen Komödiantenkinder sahen sich an:

		»Jetzt wird man am Ende schlafen können«, meinte Paul.

		»Ja,« antwortete Armide, »das große Tier heult nicht mehr, und
auf den Schiffen gibt es keine Vorstellungen. Man hat hier nicht
nötig, auf Nummer neun, die Nummer der Madame Edmée, zu warten, um
schlafen zu gehen. Man kann schlafen, bis wir in Neuyork sind.«

		[bookmark: page222] »Famos«,
sagte Paul.

		Sie fühlten sich sehr glücklich. Von ihrer zartesten Kindheit an
an ein Wanderleben und an gelegentliche lange Seereisen gewöhnt,
betrachteten sie diese Überfahrten wie eine Ferienzeit, deren sie
bei ihrem schweren Berufe wirklich bedurften. Einige Minuten später
schliefen sie schon mit geschlossenen Fäustchen in ihrer Kabine
zweiter Klasse. Madame Edmées Augen ruhten mit traurigem Blicke,
aber tränenlos auf den Kindern. Sie dachte an den Soldaten, der sie
verlassen hatte, an ihre letzte Liebe, an das ihr immer näher
rückende Alter und daran, wie schwer und doch nutzlos ihr ganzes
Leben sei.

		Und in dieser selben Nacht, wo das Herz der armen Frau
verzweifeln wollte, schlug die Stunde, die das Ende all ihres
Elends brachte.

		Denn in dieser Nacht war es, wo die Devonia Schiffbruch litt.
Sie kollidierte mit dem Wracke eines Schiffes, das unter dem
tückischen Wasser verborgen, andern Schiffen das Verderben brachte,
jenen alten Sündern gleich, die ihrer Verbrechen wegen zur Hölle
verdammt sind und die von Zeit zu Zeit auf die Erde zurückkehren,
um andere Seelen in den Abgrund zu locken, dem sie selbst
rettungslos verfallen sind. Gerade in dem Augenblick, da der Himmel
sehr klar und schön geworden, da tausend freundliche Sterne
funkelten und das Nebelhorn verstummt war, wo alle Furcht aus dem
Herzen der Passagiere der Devonia entschwunden war, gerade da
bohrte das tückische Wrack sich [bookmark: page223] in den Bauch des Schiffes, vergrub sich in
seinen Eingeweiden und verursachte seinen jähen Untergang. Kaum
eine halbe Stunde dauerte der Todeskampf der Devonia, ein mit
Krämpfen und Seufzern erfüllter schwerer Kampf. Ihre Seufzer waren
Explosionen, die die wasserdichten Schotten zersprengten, ihre
Krämpfe zerrissen ihr Rippenwerk. Paul und Armide hatten keine
große Angst, als zwei Matrosen sie auf den Arm nahmen, um sie in
eins der Rettungsboote zu tragen, die man sofort in das Meer
herabgelassen hatte.

		In diesem Augenblick sahen sie den Passagier auf der
Kommandobrücke erscheinen. Es war beinahe nackt und ganz verfroren.
Irgendwer rief ihm zu:

		»Nehmen Sie sich in acht!«

		Aber als er um sich blickte, war es schon zu spät. Der Stumpf
des Mastes, den man auf den Passagierschiffen stehen läßt und der
zum Signalisieren benutzt wird, zerbrach in drei Teile, von denen
zwei noch lose aneinander hielten und wie die Zeiger eines riesigen
Kompasses sich gegeneinander neigten. Diese entsetzlichen
Kinnbacken packten den Unglücklichen mitten um den Leib. Sie
zerquetschten ihn langsam, ganz langsam … Ihn, der solche
Furcht vor dem Sterben hatte, weil er dann aufhören würde zu
denken! Was dachte er wohl während dieser schrecklichen, diesen
langen Sekunden? Was denkt, was sieht man in dem Augenblicke des
Todes? …

		[bookmark: page224] Man
hatte Armide und Paul rasch umgedreht, damit sie dies entsetzliche
Schauspiel nicht sehen sollten. Sie waren aber wirklich noch zu
jung, um den ganzen Ernst und die Tragweite ihrer Lage zu
verstehen.

		Das ist eine Gnade, die das Schicksal den Kindern sowie den in
Wald und Wiesen lebenden unschuldigen Geschöpfen erweist. – Das
einzige, was Paul und Armide sahen, war die dicke Madame Ramirez,
eine Reisende erster Klasse, die Frau des Pflanzers aus La Plata,
der man einen Rettungsgürtel über ihren dicken Busen geworfen hatte
und die sich krampfhaft um den Hals eines kleinen Leutnants
klammerte, eines Dreikäsehochs, der den gewaltigen Dimensionen der
Dame gegenüber wie ein richtiger Knirps aussah. Sie schrie
unausgesetzt: »Retten Sie mich, oh, retten Sie mich.« Es sah aus,
als ob sich ein Flußpferd an ein Ziegenböcklein klammere.

		Und bei diesem Anblick brachen die Schiffbrüchigen trotz der sie
umgebenden Schrecken in lautes, krampfhaftes Lachen aus. Es war
dies seltsame tolle Lachen, das man nur vernimmt, wenn die
menschliche Maschine in Unordnung geraten ist. Armide und Paul
lachten wie alle andern, aber sie litten weniger, während sie
lachten. Es waren Männer und Frauen unter den Passagieren, deren
Herz nicht in Ordnung war oder deren Nerven durch den Alkohol oder
andere Ursachen allzusehr gelitten, die auf der Stelle starben. Man
muß schon gesund sein, um die plötzliche und brutale Wirkung [bookmark: page225] ungeheurer und
unvorhergesehener Katastrophen ertragen zu können, gesunder und
stärker, als die meisten Menschen es heute sind … Als man
Madame Edmée in das Boot zu ihren Kindern herabgelassen hatte, war
sie dem Tode nahe.

		Das Boot trieb sieben Tage und sieben Nächte auf dem Wasser
umher, dann wurde es endlich von der Goelette Hilda aufgefunden und
geborgen. Daher hat man alle diese Dinge erfahren. Zuerst waren
fünfunddreißig Personen in dem Boote gewesen, aber allmählich waren
ihrer immer weniger geworden. Die wenigen Überlebenden waren so
schwach, daß sie die Toten nicht einmal mehr über Bord warfen. Aber
sie litten nicht sehr viel, ausgenommen diejenigen, die so töricht
gewesen, Meerwasser zu trinken – denn man hatte etwas
Schiffszwieback an Bord, aber kein süßes Wasser zu trinken –, die
wurden wahnsinnig. Da war Bazille, der Mastwächter, der sich
einbildete, fortwährend die Matrosen in dem unteren Schiffsraum, wo
man sie eingeschlossen hätte, um Hilfe rufen zu hören, und es gab
keinen unteren Schiffsraum; unter den Planken des Bootes, auf die
Bazille mit Füßen und Händen verzweiflungsvoll loshämmerte,
rauschte das Meer, war nichts als ein mehr als zweitausend Meter
tiefer Abgrund, in dem namenlose, den Menschen unbekannte Tiere
ihre Nahrung suchten. Vergebens bestrebte man sich, ihn zu
beruhigen, er gab keinem Zuspruch Gehör, er vernahm nur seine
wilden Phantasien; es war am Ende trauriger für die anderen als für
ihn selbst. [bookmark: page226]
Und es war ein braver Kerl, dieser Bazille, da er selbst im
Wahnsinn immer nur an andere dachte. Nur als er ganz rasend wurde
und ein Beil ergriff, um damit den Boden des Bootes zu durchhauen,
war man gezwungen, sich seiner zu bemächtigen, um ihn unschädlich
zu machen. Aber als man ihn binden wollte, riß er sich los und
sprang über Bord, und dann war es mit ihm vorbei. Die gefräßigen
Wogen schlugen fast geräuschlos über ihm zusammen, und keiner
kümmerte sich weiter um ihn. Überhaupt kümmerte sich keiner mehr um
den andern. Man fror zu sehr. Hatten doch die meisten, als sie das
Schiff verließen, kaum Zeit gehabt, ein paar Kleidungsstücke
umzuwerfen, sie waren fast nackt.

		Dem Vieh gleich, das man mit gefesselten Füßen zur Schlachtbank
bringt, kauerten die Unglücklichen sich unter den geteerten Segeln
auf dem Boden der Barke zusammen. Die meisten hatten alle
Widerstandskraft verloren und lagen stumm und gleichgültig da,
dennoch funktionierte ihr Gehirn immer noch. Sobald durch die Kälte
die Extremitäten des Körpers erstarrt und gelähmt sind,
verschwindet aller Schmerz, der Tod kommt dann langsam, ganz
langsam, und sanft, ohne daß man sich dessen bewußt wäre oder
darunter litte. Das Herz und der Kopf widerstehen am längsten. Man
möchte den Zustand eines solchen Unglücklichen mit jenen mit
geschmolzenem Blei gefüllten Gefäßen vergleichen, die die
Buchdrucker von dem Feuer ziehen und deren sie sich nicht
rechtzeitig bedienen. Man sieht, wie an [bookmark: page227] einer oder an zwei Stellen das
Metall noch kocht, während der ganze Rest schon hart und
unbeweglich geworden ist. So ungefähr war es mit Madame Edmée; sie
hatte bereits die Besinnung verloren. Armide und Paul, die sich
fest umschlungen hielten, widerstanden länger. In Kindern ist so
außerordentlich viel Lebenskraft! Es ist, als ob ihre ganze Natur
sich dagegen sträube zu sterben, ehe die Zeit erfüllt ist, die zu
leben dem Menschen bewilligt ist. Aber wie verändert waren diese
armen Kleinen! Ihr zarter, reiner, blumenähnlicher Körper war
zusammengeschrumpft und beinahe schwarz geworden, und sie blickten
aus unnatürlich großen, von tiefen, dunkeln Rändern umgebenen
Augen. Indessen ahnten sie glücklicherweise nicht, welchem
Schicksale sie entgegengingen. Sie waren nur müde, hatten noch mehr
Schlaf als zu jeder andern Zeit ihres elenden Lebens, wo sie nie
hatten schlafen dürfen, wenn sie es noch so gern gewollt – das war
alles! – Und wunderbar, daß trotz dieser großen Müdigkeit ihre
Augenlider wie gelähmt waren und sie sie nicht zu schließen
vermochten!

		Da sagte Paul plötzlich mit kaum verständlicher Stimme:

		»Die Tauben.«

		Und wirklich, über dem Boote vernahm man leisen Flügelschlag,
Paul und Armide erkannten Madame Edmées Tauben. Sie erschienen
ihnen allerdings größer zu sein wie wohl sonst, aufgeregter, wie
sie sie jemals gesehen, und wie von einem leichten Schatten
umgeben. Sie umflogen [bookmark: page228] das Boot, in immer engeren Kreisen näherten sie
sich dieser auf den Fluten dahintreibenden Nußschale, auf der
längst keiner mehr die Ruder regierte. Ja, es waren wirklich die
Tauben! Wie das Sitte bei einem Schiffbruch ist, hatte man alle
Käfige in das Meer geworfen, nachdem man sie weit geöffnet hatte,
und die Tauben waren herausgeflogen, hatten vergebens nach Land
gesucht, auf dem sie Nahrung finden, und nach einer Quelle, an der
sie ihren Durst löschen könnten. Aber es war vergebens gewesen. So
weit sie ihre Flügel auch trugen, sie hatten nichts gefunden als
die bittern Wogen und die düstern Eisschollen. Nun führte der
Zufall die armen Tierchen hierher zurück. Vielleicht daß sie
glaubten, das arme, kleine, über dem Wasser treibende Boot könne
ihnen eine Zufluchtsstätte bieten. Menschen, es waren ja Menschen
darauf. Sie glaubten zweifellos, daß die Menschen, in deren Macht
es steht, wenn sie wollen, die Tiere zu töten, auch die Macht
besitzen müßten, sie zu nähren und zu tränken. Mit eingezogenen
Pfötchen, völlig feuchtem Gefieder und ganz erschöpft von ihrem
langen Fluge sanken sie vertrauensvoll und hilfesuchend auf das
Boot herab. Die große silberweiße Taube, die so zärtlich zu girren
verstand, erkannte Madame Edmée. Sie legte sich schmeichelnd auf
ihren Hals und breitete zum letzten Male die Flügel weit über die
Herrin aus …

		»… Die Täubchen,« sagte Armide, deren Gedanken sich schon
verwirrten, »sie sind an der Reihe, [bookmark: page229] es ist die letzte Nummer … Dann ist
es aus, und wir können bald schlafen gehen …«

		Und es war wirklich so, wie sie gesagt, ganz bald daraus gingen
Armide und Paul in das Land ein, wo man immer schläft.

		*

	