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		Ramary und Kétaka

		[bookmark: page8] [bookmark: page9] Das Haus, das der Doktor Andrianivoune den
Fremden vermietete, befand sich in Soraka in der Vorstadt
Tananarivos, die oberhalb des Sees Anosy gelegen ist. Dieses Haus
war vordem von einem französischen Pärchen bewohnt gewesen, das
zweifellos seine Flitterwochen darin verlebt hatte. Zwei elegant
mit zartrosa Stoffen ausgestattete Räume gaben Kunde von dem
auserlesenen Geschmack einer jungen Europäerin, deren Augen und
Hände sich darin gefallen hatten, selbst eine Wohnung
auszuschmücken, die ihr nur zu kurzem, vorübergehendem Aufenthalt
diente. Der Garten befand sich in ziemlich vernachlässigtem
Zustande; die Moosrosenbäumchen verwilderten darin; die
Kaffeeanpflanzungen, die man nicht mehr gepflegt und beschnitten
hatte, trugen keine Früchte mehr, aber der japanische Flieder wuchs
und gedieh prachtvoll und war beinahe so hoch wie die Ulmen unsrer
Gegenden. Die Pfirsichbäume waren zu einem Gestrüpp verwachsen, das
im Wind gegen die alten Mauern des Gartens schlug.

		Unterhalb des Hauses lag der kleine See, den einst der König
Radame schuf, zu jener Zeit, da er den Berg Gottes, den
unfruchtbaren Ambohid-Zanahare, von der Erde verschwinden lassen
wollte, weil er seinen despotischen Augen mißfiel. Die fast runde
[bookmark: page10]
Wasserfläche lag still und friedlich da und glitzerte leise in der
bewegten Luft. Hinter ihm leuchteten hier und da kleine Tümpel und
Teiche zwischen den üppigen Reisfeldern auf, die sich über die
ganze große Ebene von Ikopa erstreckten. Und mitten in diesem
leuchtend grünen Laubmeere erhoben sich die Schornsteine der großen
Ziegelei von Ourville-Florens.

		In diesem Hause war es, wo mein Freund Galliac und ich
Unterkunft gefunden hatten. Es war an einem herrlichen Sommerabend;
die hinter den Bergen des östlichen Horizontes versinkende Sonne
versandte die letzten gleißenden Strahlen, die alles vergolden und
die Herzen höher schlagen machten. Man trank die balsamische Luft
wie köstlichen Wein; die Häuser, Bäume und Menschen, die großen
Ochsenherden, die von singalesischen Soldaten durch die hügeligen
Straßen getrieben wurden, alles war in leichte, Sonnenschein
durchleuchtete, goldig schimmernde Staubwolken gehüllt, in denen
Diamanten, Topase und Rubinen zu schimmern und blitzen schienen:
ganz Tananarivo lag vor unsrem entzückten Auge wie eine köstliche
japanische Malerei. Hier und da schritt ein in weiße Gewänder
gehüllter Eingeborener durch die untere Straße und neigte sich tief
vor dem siegreichen »Vahaza«. Die Glocken der christlichen Kirchen
riefen zur Abendandacht und das Geläute der Kuhglocken erschallte
in jenen langen melancholischen Tönen, die wir so oft im fernen
Frankreich vernommen; unzählige rothaarige Hunde mit
aufrechtstehenden Ohren bellten [bookmark: page11] in wilder Weise und in all diesem Geräusch
erbebten ein greller Mißakkord und gleichzeitig ein verführerischer
Klang.

		... Da plötzlich ertönte helles, fröhliches Lachen, das Lachen
zweier junger Stimmen, die einander überboten, innehielten, um
immer wieder in neues, überwältigend lustiges Kichern auszubrechen
und dann stürmte Kétaka aus dem Gemache, das ich ihr angewiesen und
rief mit triumphierender Stimme:

		»Ich habe einen gefangen, ich habe einen gefangen!« Am Ende
eines Fadens, an dem eine krummgebogene Stecknadel befestigt war,
zappelte ein unglückliches rotes Fischchen. Meine kleine
madagassische Freundin betrieb seit mehr als einer Stunde ein
allerdings etwas frivoles Spiel. Ihre Sklavin war mit einem Netze
zum See heruntergegangen, um kleine Goldkarpfen zu fangen, die zu
tausenden auf der Oberfläche des Wassers umherschwammen. Kétaka
hatte die roten Fischlein in einen Toiletteneimer gesetzt und
amüsierte sich nun kaltblütig damit, sie von neuem zu fangen. Ihre
Schwester Ramary, die quasi legitime Frau Galliacs, war ihrem
Beispiele gefolgt und hatte ihr gegenüber Platz genommen. Sie
konkurrierten, wer die meisten kleinen Gefangenen mit ihrer
Angelrute machen würde. Meiner Freundin war die Ehre des Sieges
zuteil geworden. Kétaka hatte den letzten der Goldkarpfen
gefangen.

		Jetzt standen sie beide, sich lustig auf ihren nackten Füßchen
wiegend, vor mir auf der Veranda. Ramary [bookmark: page12] strich mit beiden Händen über
ihr volles glattes Haar und warf die schweren Zöpfe über ihre
Schultern und ihren Hals. Dann sagte sie:

		»Ramilina, du siehst unzufrieden aus, es gefällt dir wohl nicht,
daß wir mit den Hazandranomena spielen, diesen kleinen roten
Tierchen, die an die Oberfläche des Wassers kommen, um Nahrung zu
suchen? Sage mir, ärgerst du dich vielleicht deshalb, weil es
französische Tiere sind?«

		»Es sind chinesische Tiere, Ramary, und du verstehst gar nichts
von Geographie,« antwortete ich ihr.

		»Oho! Ich habe in der Schule von Alarobia bei Herrn Peake, einem
amerikanischen Vazaha, Geographieunterricht gehabt, aber ich kenne
außerdem die Geschichte der Hazandramo, und die kennst du
nicht! Vor langer Zeit lebte die Königin Ranavalona, die Böse
genannt, die mit dem alten Herrn Laborde vermählt war – sie sind
jetzt beide längst gestorben. Sie haben sich in dem Garten des
Herrn Rigaud verheiratet, der da unten am See liegt. Alle
Madagassen wissen dies. Es sind nämlich die ehrwürdigen Väter, die
Jesuiten, die diese Heirat zustande gebracht … Darauf ist Herr
Laborde auf Reisen gegangen – er ist den heiligen Fluß
hinaufgefahren, der nur ein Ufer hat und der zu den Weißen führt.
Und als er dann zurückkehrte, hat er eine runde, mit Wasser
gefüllte Glaskugel mitgebracht, in der rote Fischlein schwammen,
die Reiskörnchen aßen und das Maul weit aufrissen, siehst du, so!
so! Die Königin liebte sie sehr und sie [bookmark: page13] ließ sie in den heiligen See
setzen. Sie waren so drollig und machten ein so dummes Gesicht! Und
siehst du, Ramilina, von dem See sind sie dann in den Fluß
hinabgestiegen und sie haben alle andern Fische aufgefressen, außer
dem Aal, weil der gar kein Fisch, sondern eine Schlange ist, ja,
und den Krebs haben sie auch nicht gemocht, der war ihnen zu
hart.«

		Die beiden Schwestern hatten den Kopf voller Geschichten und
Schnurren und sie erzählten leidenschaftlich gern. Ramary und
Kétaka waren durch die Hände der Quäker gegangen und erst im
Augenblick des französischen Sieges hatten sie sich zur
katholischen Religion bekannt und zwar geschah dies mit einer Art
spöttischer Ueberlegenheit und verächtlicher Anerkennung der
Sympathien der Sieger. Aus den tenysoa – das heißt den kleinen religiösen und
moralischen Traktätchen der protestantischen Schulen, hatten sie
nichts anderes behalten als einige Hymnen und Lobgesänge, indessen
kannten sie die Bibel ziemlich genau; die Mysterien der Religion
waren ihnen vollkommen gleichgültig, doch waren sie entzückt von
den Legenden der Bibel und den Evangelien. Indessen gab es doch ein
anderes Werk, das sie allen heiligen Büchern vorzogen, nämlich die
Sammlung madagassischer Erzählungen und Traditionen des Norwegers
Dahle. Sie liebten es, während der Abendstunden einander daraus
vorzulesen und pflegten die darin enthaltenen Lieder mit kurzen
Versen und langen seltsamen Assonanzen in halb singender Weise
vorzutragen. Es war besonders [bookmark: page14] die Geschichte Benandros, die sie rührte und
viele Tränen vergießen machte. Benandro war ein schöner Jüngling,
der fern von seinen Eltern in fremden Landen am Fieber und vor
Hunger starb und dessen treuer Sklave Tsaramainty, ein schöner
Schwarzer, ihm Füße und Hände abschnitt, die er dann getreulich in
die Heimat und zu den Eltern Benandros brachte. Es geschah dies,
damit man ihm eine würdige Totenfeier bereiten könnte und damit
sein Geist mit den Geistern seiner Ahnen vereinigt würde, die in
dem aus schweren unbehauenen Steinen hergerichteten Grabe
nebeneinander, in aus unvergänglicher Seide hergerichteten
Leichentüchern gehüllt, auf den Platten ruhten.

		Ich hatte die Sammlung, die mir nicht gehörte, ihrem Eigentümer
zurückgegeben, aber Ramary und Kétaka wußten sie auswendig und mehr
als das. Sie brachten neue Elemente in diese Legenden: Benandro
hatte nahe bei ihnen gelebt, die »Vazahas« hatten ihn entführt und
die Offiziere »mit den weißen Helmen« hatten ihn füsiliert, »weil
er irgend etwas dummes gemacht hatte«. Diese kleinen Mädchen hatten
eben eine starke, wenn auch kindliche Einbildungskraft und sie
gehörten einer Rasse an, die ihre Abstammung von dem Ursprung der
Menschheit herleitete.

		In ihrer Sprache, die von keinerlei Neuerung verdorben ist,
heißt die Sonne »das Auge des Tages«, der Mond »die silberne
Scheibe«, und wenn sie mit mir sprachen, ihre großen guten Augen zu
mir aufschlugen und sich in so gehaltener edler Weise in ihren
[bookmark: page15] weißen
Schleiern, unter denen ihr Körper nackt war, anmutsvoll und keusch
bewegten, dann dachte ich an Homer und an Nausikaa.

		Indessen hielt ich es doch für notwendig, ihnen in ziemlich
ernstem Tone zu sagen, daß, wenn sie auch die roten Fische für
französische Tiere hielten, dies doch durchaus kein Grund sei, sie
zu quälen, daß wohlerzogene junge Damen überhaupt nicht in einem
Toiletteneimer fischten und daß wir ihnen, um sie dafür zu strafen,
keine Schuhe geben würden, um die Prozession der Jungfrau
mitzumachen.

		Ramary verzog schmollend das Mäulchen, machte das rote Fischchen
von der Angelschnur los und warf es der weißen Katze zu, die sie
schon seit vierzehn Tagen an der Ballustrade der Veranda
festgebunden hielt unter dem Vorwande, daß sie sich dann besser an
das Haus gewöhnen würde. Diese weise Maßregel hatte das arme Tier
ganz wild gemacht.

		Auch Kétaka schmollte. Sie war eine kleine Dame, die ganz
außerordentlich von ihrem Werte überzeugt war und die sich nicht
den kleinsten Vorwurf gefallen ließ. Im Grunde hatte ich ja
unrecht. Da unsere kleinen Freundinnen wirklich sittsam waren,
kamen sie nur sehr selten und bei besonderen Gelegenheiten aus
ihren Gemächern und es geschah dies niemals ohne unsere ganz
besondere Erlaubnis. Es war daher nicht mehr wie recht, ihnen ihre
harmlosen Zerstreuungen zu gewähren. Ich sah meinen Fehler ein. Da
ich es aber nicht mit meiner Würde für vereinbar hielt, mich zu
[bookmark: page16]
entschuldigen – vielleicht auch zu ungeschickt dazu war – schickte
ich meinen »boy« an den See, um ihnen
neue Opfer zu beschaffen …

		... So lebten wir fröhlich und harmlos wie glückliche Kinder in
den Tag hinein, seit wir durch eine geheimnisvolle Schicksalsfügung
bei Gelegenheit einer Jagdpartie in den Sümpfen von Antsahadinta
unsere kleinen Frauen gefunden hatten.

		*

		Wir waren so ganz von selbst und ohne etwas dabei zu denken, in
diese Quasi-Ehe gesprungen. Wir dachten gar nicht an so etwas! Da
geschah es, daß eines Tages die Königin – (ach, wie weit zurück
jene Zeit schon liegt, damals gab es noch eine Königin! –)
uns frug, ob es uns Vergnügen machen würde, Arosys zu jagen? Ein
Arosy aber bedeutet soviel wie eine wilde Gans, und eine wilde Gans
ist ein stets sehr begehrtes Wild. Wir haben also ganz begeistert
ja gesagt. Und am selben Tage fuhren wir wohlausgerüstet mit einem
schönen Briefe an die Offiziere jener Domäne und mit reichlicher
Munition versehen, das Gewehr über der Schulter in einer Piroge auf
dem königlichen Teiche von Antsahadinta dahin.

		... Es war ein sehr großer Teich, dessen Wasser still und grau
und mit trockenen Binsen durchsetzt war, die, wenn unsere Pirogen
hindurchfuhren, leise krachten. In der Mitte war das Wasser jedoch
tief, vollständig [bookmark: page17] klar und frei von Binsen; dort blühten
tausende von blauen Lotusblumen, die von runden Blättern umgeben,
uns mit zärtlichen Augen anzublicken schienen. In einiger
Entfernung war dieser große, einem See ähnliche Teich, von einer
Hügelkette begrenzt, die dieselbe rote glühende Farbe zeigte, die
allen Hochplateaus von Madagaskar eigentümlich ist und in uns die
Empfindung erweckte, als ob die ganze Vegetation davon
durchleuchtet sei.

		Hoch über unseren Köpfen flogen Scharen von Sumpfvögeln: große
wilde Gänse, Enten, die den Enten unserer Gegenden durchaus ähnlich
sehen, und die sogenannten tsiriris,
deren Ruf einen so klagenden Ton hat. Sie waren alle vom ersten
Flintenschuß erschreckt gleichzeitig aufgeflogen, und zwar in einer
Zahl und mit einem solchen Schwung, daß man, obgleich sie sehr hoch
flogen, doch die Luft unter den Schlägen ihrer nervösen Flügel sich
bewegen hörte. Das fortwährende Vibrieren der Luft und ihre langen
klagenden Rufe verwandelten plötzlich diese kalte stille Landschaft
und gaben ihr Leben, ohne ihr jedoch etwas von ihrer Traurigkeit zu
rauben. Die madagassischen Kahnführer ruderten mit der Pageie und
mit leichten graziösen Bewegungen, als ob sie über das Wasser
wegtanzen wollten. Sie bemerkten Tiere, die ich nicht sah und
machten uns leuchtenden Auges darauf aufmerksam, ohne die Hände
auch nur einen Augenblick von dem kurzen Ruder zu lassen.

		[bookmark: page18]
»Ente … Tsiriri … Wildgans … da – da – zwischen den
beiden Schilfbüscheln! Schieße dein Gewehr ab, Herr Vazaha!«

		In einer Art von Miniaturbassin erschien plötzlich eine ganze
Familie kleiner erotischer Knäkenten, die mit unruhiger Klugheit
dahinschwammen und uns ihre korallenroten Schnäbel zuwandten. Mit
der ganzen Wut und Grausamkeit des ungeschickten Jägers, der aufs
Geratewohl blind dreinschießt, gab ich zwei Flintenschüsse auf sie
ab.

		Drei von ihnen versanken leblos, die klare Wasserfläche mit den
goldigen, weißen und in metallischem Grün schimmernden Federn
befleckend. Andere Vögel flogen aus dem Walde der Wasserpflanzen
empor; eine wilde Gans, die sehr hoch gestiegen, dann aber von
mehreren Schüssen getroffen wurde, klatschte mit lautem Geräusch
auf die Wasserfläche herab. Sie lebte noch, aber das arme Tier bot
einen beklagenswerten Anblick, denn ein Auge und ein Flügel waren
durchschossen. Ein großer silbergrauer Fischreiher stieg langsam
auf und seine Silhouette hob sich deutlich über dem kahlen, vom
hereinbrechenden Abend beschatteten Hügel ab.

		»Er ist verwundet! Herr Vazaha!«

		Aber er war nicht getroffen, sondern nahm seinen Aufstieg höher
und höher bis in Regionen, wo unsere Kugeln ihm keine Gefahr mehr
brachten und von wo er geduldig den Abzug der Menschen erwartete,
um [bookmark: page19] sich
dann gefräßig über die Verwundeten, die er unter dem Schilfe
erriet, herzumachen.

		»Galliac,« rief ich, »es ist genug, die Dämmerung bricht
herein.«

		Und unsere beiden Boote ruderten dem Ufer zu.

		Ein Eingeborener grüßte uns mit einer so demütigen tiefen
Verneigung, daß sein Hut von Reisstroh ihm vom Kopfe und auf die
Erde fiel. Er hatte unbeweglich und geduldig zwölf volle Stunden
auf uns gewartet. Es war Rainitavy, der Gouverneur von
Antsahadinta, dessen Amt und Pflicht es heischten, uns ehrenvoll zu
begrüßen und uns Geschenke anzubieten, weil wir Vazahas von
Bedeutung waren, deren Ankunft ihm von der Königin selbst angezeigt
worden war. Er war umgeben von den Eingeborenen, welche die für uns
bestimmten Geschenke trugen; einige von ihnen trugen große Körbe in
den Armen oder auf ihren Schultern, die mit Reis gefüllt waren,
dessen Körner weiß wie Elfenbein aussahen. Andere brachten an den
Füßen festgebundene Hühner, deren Köpfe nach unten hingen und die
jämmerlich schrien, ferner einen braunen fetten Hammel, mit zu
unseren Ehren vergoldeten Hörnern, die in der einbrechenden
Dunkelheit wie große leuchtende Muscheln glänzten. Alle diese Dinge
wurden respektvoll zu unseren Füßen niedergelegt und man fügte dann
zu diesen guten Dingen noch einen ungeheuren Haufen großen, grünen,
frischgeschnittenen Zuckerrohrs; da entfuhr unseren Ruderern ein
Freudenschrei, sie sprangen mit einem Satze darauf zu. Das [bookmark: page20] war ihr Teil,
die von ihnen bevorzugte Delikatesse, deren Saft ein wenig
berauschend, aber belebend wirkt und besonders bei langen Märschen
von den Eingeborenen sehr begehrt ist. Sie machten sich sofort
darüber her und zermalmten das Rohr mit gierigen Kinnladen.

		Sie rissen den sorgsam aufgeschichteten grünen Wall des
Zuckerrohrs mit großer Hast voneinander, als plötzlich hinter
demselben zwei kleine Mädchen, von vierzehn und sechzehn Jahren,
hervortraten, die jüngsten Töchter Rainitavys, die uns mit stillen,
ernst blickenden Augen anschauten.

		»Ramaloa Mary, Ramatoa Kétaka!« sagte Galliac, der sie
kannte.

		Er umarmte sie ohne weiteres und sie lächelten ihm freundlich
zu. Sie schritten mit nackten Füßchen leicht über den kurzen harten
Rasen auf uns zu, und als sich bei der schnellen Bewegung ihre
Schleier ein wenig verschoben, wurde für einen Augenblick ihre
zarte junge Brust sichtbar; sie verhüllten sich dann aber sofort
ohne jede Verlegenheit, mit der sicheren ruhigen Geberde, mit der
eine Europäerin etwa ihren Mantel schließen würde. Sie fühlten sich
offenbar sehr geschmeichelt, daß Galliac sie »Ramatoa« angeredet
hatte. Ramatoa ist ein Titel, der ungefähr der Bedeutung der Anrede
»gnädige Frau« oder »Fräulein« gleich kommt. Im allgemeinen setzt
man einfach die Silbe ra vor den Namen der Angeredeten. Im intimen
Verkehr fällt [bookmark: page21] auch wohl diese Silbe ganz weg und man
begnügt sich mit dem Namen.

		»Tsaravo tompokolahy? Geht es Ihnen gut, gnädiger Herr?«

		Sie boten uns beiden den hierzulande rituell gewordenen Gruß,
indem sie das Innere der Hand mit einer bizarren kleinen Bewegung
nach außen wendeten. Dann brachen wir auf, und die beiden kleinen
Damen machten die Führerinnen und gingen mit raschem leichten
Schritte bis zum Dorfe vor uns her. Rainitavy, ihr Vater, trug eine
Laterne und wandte sich öfter mit würdiger Höflichkeit zurück, um
uns zu leuchten.

		*

		Die Nacht war herabgesunken. Durch die geöffnete Türe unserer
Hütte drang eine eiskalte Luft. Ramary und ihre Schwester Kétaka
beschäftigten sich damit, der auf dem Boden liegenden Jagdbeute
Federn auszuziehen.

		»Kétaka,« sagte ich lustig, »willst du die Nacht über bei mir in
dieser Hütte bleiben?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»O nein, Herr, ich bin kein kleines Gassenmädel. In Tananarivo
gibt es ja viele Mädchen, die mitsangantsangana machen (d. h. mit
vielen Liebhabern verkehren). Razafin-andriamanitra ist solch eine
kleine Buhlerin. Auch Cecilie Bazafy ist eine kleine Buhlerin,
[bookmark: page22] Rasoa,
Mangamaso und Ramaly (Amélie) sind Buhlerinnen. Hier aber ist das
ganz etwas anderes.«

		Sie dachte einen Augenblick nach und meinte dann: »Hier ist es
zu klein … man würde es gleich dem Jesuitenpater sagen. Und
der macht Geschichten von der Kanzel der Kapelle herab. Sie sollten
nur morgen mit zur Messe kommen; er zankt mit uns, wenn wir das
kleinste tun, was ihm mißfällt.«

		»Wie alt bist du?« frug sie Galliac.

		»Ich bin ein Jahr vor dem großen Kriege geboren, in dem die
Hovas die Franzosen geschlagen haben.«

		Sie sagte das ohne Pose, ohne Stolz, mit dem Ausdruck einer
unanfechtbaren Wahrheit, indem sie auf das erfolglose Bombardement
unserer Flotte auf Tamatava im Jahre 1885 anspielte.

		»Kétaka,« sagte Galliac, »ich habe die Ehre, dir mitzuteilen,
daß Tananarivo seitdem von dem General Duchesne eingenommen
wurde.«

		Aber Kétaka schüttelte den Kopf.

		»Es ist nicht der General Duchesne, durch den Tananarivo
gefallen ist, sondern durch Kinoly, den furchtbaren Riesen, der
alles ermordet, er, den niemand gesehen hat, weil man, sobald man
ihn gesehen, dem Tode verfällt. Er, den wir so wenig kennen wie
jene Zauberkräuter, die auf alten zerfallenen Gräbern wachsen und
die die Zauberer sammeln … Als die Franzosen von Westen her
gekommen sind, da hat man ihn drei Nächte hintereinander in dem
heiligen Wäldchen von Ambohimanga lachen hören: er hat Kinnladen
wie [bookmark: page23] ein
Krokodil, und wenn er lacht, schlagen seine Zähne aneinander.
Rafaralahy, mein Bruder, der in der Nähe der Gräber ruhte, hat sich
den Kopf verhüllt, um ihn nicht zu sehen und zu hören … Der
Kinoly aber ist herabgekommen und ist den Franzosen
entgegengegangen. Sie hatten mehr als hunderttausend Mann
ausgeschifft, weiße Franzosen, schwarze Franzosen, die aus Afrika
kommen, gelbe, sehr häßliche Franzosen, die man auch Araber nennt,
und die ohne Frauen leben. Sie führten die seltsamsten Sachen mit
sich, große Flinten, die auf Rädern ruhten, Maultiere, die mit Wein
gefüllten irdenen Krügen und mit wunderlichen Dingen, die wie Vögel
in die Luft stiegen, belastet waren. Sie schlugen Brücken über die
Flüsse, durchhöhlten die Berge, um Eisenbahnen anzulegen, und wenn
der Abend kam, zogen sie sich in ein Lager von Zelten zurück, in
dem sie fröhlich und guter Dinge waren. Der Kinoly aber ist bis zu
der großen Ebene von Sakhalava vorgedrungen. In der wuchs zu jener
Zeit nur Gras und nichts als Gras, kein Reis, kein Zuckerrohr, kein
Maniok. Die Büffelochsen flohen vor dem Schatten, den der
Furchtbare vor sich her warf. Und der entsetzliche Schatten zog den
Soldaten entgegen. Man sah seinen Krokodilkopf nicht, weil er durch
ein großes Leichentuch verhüllt war. Man sah nur seine Augen und
die leuchteten blutrot, wie glühende Kohlen. Er glitt sanft neben
den Soldaten dahin und neigte das Haupt, als ob er ein Bettler sei.
Und der französische Miaramila redete ihn an und sagte:

		[bookmark: page24]
»Bettler, du hast aber sehr lange Nägel?« …

		Der Kinoly zog seine Klauen ein und sagte:

		»Sie haben in der Erde gewühlt.«

		Dann öffnete er ein wenig das ihn umhüllende Tuch. Und der
französische Miaramila sagte:

		»Wie hohl ist dein Bauch!«

		»Das kommt davon, weil er in der Erde verfault ist.«

		Und noch einmal sagte der französische Miaramila:

		»Wie rot deine Augen sind!«

		Da ergriff der Kinoly sein Leichentuch mit beiden Händen, warf
es von sich und sagte:

		»Blicke her!«

		Er hatte keine Augen, sondern nur leere Höhlen, aus denen eine
gespensterhafte Glut leuchtete und aus den Knochen seines Gesichtes
hingen Fetzen halbverwesten Fleisches.

		Die Soldaten wurden leichenblaß bei diesem Anblick, dann wurden
sie vom Fieber geschüttelt und starben rasch dahin.

		Der Kinoly aber drang weiter vor, er ließ seine Augen auf den
Arabern ruhen, auf den dunkeln Soldaten, die Ihr aus Afrika geholt,
und auf den weißgekleideten Offizieren der Weißen. Er marschierte
mitten unter ihnen, er erweckte sie nachts, er erschreckte sie bei
ihren Mahlzeiten, er legte die Hand auf die Kruppe ihrer Maultiere.
Und wenn sie dies gespensterhafte, todbringende Schreckensbild
gesehen, dann erbleichten sie und starben. Der Kinoly tötete sowohl
die, die im [bookmark: page25] Sande marschierten, wie diejenigen, welche in
Zelten lagerten und die in den Flüssen badeten, und er freute sich
des Totengeruches und spielte mit den seine Opfer umschwirrenden
Fliegen. Das dauerte zwei volle Monde lang – dann waren alle
tot.

		Dann nahm der Kinoly seinen Weg zurück und ging nach Tananarivo,
weil er den Raini-laiari-vony sehen wollte, den ersten Minister und
Gemahl der Königin. Der alte Mann schlief in einem schönen
Kupferbett in einem Zimmer des Palastes, das reich ausgestattet
war. Er hatte bei seinem Abendessen Wein getrunken. Die Symbole der
Zeitlängen, goldne und kristallne Uhren, hingen an den Wänden
umher. Diese Wände aber waren reich mit Gemälden geschmückt. Einige
davon waren Schlachtenbilder, andre Darstellungen schöner
Landschaften und Gärten, auf deren klaren Seen Gondeln
dahinglitten, in denen Liebespärchen einander umarmten oder in
denen musiziert wurde. Auf Etageren umher standen reich gemalte
Porzellanvasen und all diese Dinge kamen aus Europa.

		Das durch das Fenster eindringende Licht des Mondes fiel auf den
Schläfer; er war schon alt und seine Hände zitterten leise auf dem
weißen Bettuche. Der gespenstische Schatten schlug ihn auf die
Schulter und sagte:

		»Raini-laiari-vony, Sohn des Rainiary! Ich komme, um dich zu
holen. Ich habe all diese Franzosen getötet. Nun bist du an der
Reihe. Du bist alt, also folge mir freiwillig.«

		[bookmark: page26] Aber
der, der damals Machthaber von Madagaskar war, erwachte, ohne die
geringste Furcht zu empfinden, er blickte dem Kinoly fest in das
Auge, ohne zu sterben, denn er war im Besitze des
Zauberkrautes.

		»Ich werde dir nicht folgen, du Bösewicht! … Das Leben
erscheint mir noch unendlich süß und ich liebe meine Macht, meine
Paläste, meine Büffelherden, den täglichen Gruß meiner Sklaven. Ich
stehe hoch über dir und du wirst ohne mich fortgehen.«

		Der Kinoly antwortete nicht. Er kehrte in die Ebene von
Sakhalava zurück. Die französischen Toten schlafen dort im
Gestrüpp, im Sande und in den Flüssen; andere, die die Traurigkeit
des Lebens überwältigt hatte, hatten sich selbst an den Bäumen
aufgehangen und die Führer der Maultiere, die mit ihren Tieren in
dem Augenblick von dem Kinoly getroffen wurden, als sich beide
niederbeugten, um zu trinken, verloren das Fleisch von den Knochen
in den verunreinigten Bächen.

		Der furchtbare Schatten berührte sie alle mit dem Finger und
sagte:

		»Stehet auf.«

		Und siehe, alle gehorchten seinem Rufe. Die Maultiere wieherten
und scharrten mit den Hufen wie morgens, wenn der Weckruf
erschallt. Die Männer ergriffen ihre Gewehre, die Offiziere zogen
die Säbel, schnitten sich Wanderstäbe, durchritten Ambohimena und
schlugen den Wege nach Tananarivo ein. Da sagte der erste
Minister:

		[bookmark: page27] »Der
furchtbare Schatten hat mich also belogen. Da kommen sie, diese
Teufel.«

		Die Königin erließ einen Volksaufruf und die Soldaten von
Madagaskar zogen den Franzosen entgegen. Und sie waren mutig, die
Madagassen. Haben sie etwa Furcht gezeigt, als sie den Zug gegen
die Betsimisaraka und die Bares unternahmen? Und kennt der
Madagasse überhaupt Furcht? Ich habe neulich gesehen, wie einer von
ihnen hingerichtet wurde, und ich kann dir sagen, o Ramilina, daß,
als man ihn zum Galgen führte, seine Lippen nicht so weiß waren,
wie die deinen es jetzt sind. Und doch, als sie mit den Franzosen
zusammenstießen, wurde Ramasombazana, ihr Führer, von namenlosem
Entsetzen ergriffen, und seine Zähne schlugen aufeinander.

		Es waren keine Menschen, diese Franzosen, es waren Kinolys! Sie
hatten keine Augen, aber aus den leeren Höhlen glühten rote Flammen
und grüne, verweste Fleischsetzen hingen an ihren Knochen. Man
konnte durch ihren hohlen Bauch sehen, die Hände hatten lange
Krallen, ihre Kinnladen öffneten sich und schlugen zusammen wie die
Kinnladen ausgegrabener Leichen. Sie marschierten rasch, sehr
rasch, ihre Schritte aber machten kein Geräusch und ihre Füße
schienen die Erde kaum zu berühren. Ihre Gewehre rauchten nicht,
aber sie töteten wie durch einen Blitzschlag … Ramasombazana
schleuderte seinen Federhut und seinen Säbel von sich und entfloh.
Die Soldaten warfen ihre Waffen von sich und entflohen. Und die
Franzosenleichen [bookmark: page28] kamen näher und näher, sie kletterten die
Hügel hinauf, stiegen in die Täler hinab, die Mauern fielen in sich
zusammen, sobald ihr Finger sie berührte, und Entsetzen faßte, wer
die rote Glut ihrer Augenhöhlen und ihr Totenantlitz sah … Der
Alte, der erste Minister, der der Gemahl dreier Königinnen gewesen,
fing an zu weinen, weil der Kinoly ihn besiegt hatte.

		Und er lieferte Tananarivo dem Schatten aus.«

		Kétaka hatte ihre Geschichte beendet. Auf den Zehen hockend,
ohne Geste, in einer veralteten Sprache, aber mit größter
Beredsamkeit hatte das Mädchen ohne zu stocken erzählt. Es wurde
mir nicht ganz leicht, sie zu verstehen, aber Galliac sprang hier
und dort ein und verdolmetschte ihre Worte.

		Ihre Schwester Ramary aber rief:

		»Kétaka ist eine große Lügnerin. Alle Tage erfindet sie neue
Geschichten. Es ist allerdings wahr, daß es Kinolys gibt und ich
weiß sogar die Orte, wo sie wohnen, es ist ganz nahe bei den großen
Felsen. Aber nicht sie sind es, die Tananarivo genommen
haben. Die Besieger der Stadt sind keineswegs die Toten, sondern
die Lebenden gewesen. Sary Bakoly, meine andere Schwester, hat
einen davon geheiratet; es ist der Leutnant Biret, der in
Moramanga, nahe dem großen Walde, lebt.«

		»Du hast eine Schwester, die sich Sary Bakoly, das heißt die
Terracotto-Statuette nennt?« sagte Galliac, [bookmark: page29] »das ist ein schöner Name
und sie soll sehr hübsch sein.«

		»Nicht hübscher wie ich,« bemerkte schnippisch Kétaka. Sie
streckte die feinen Arme unter ihrem Ueberwurf hervor, neigte den
Kopf tief und erschien nun zart und fein gegliedert, mit beinahe
weißer Haut, wie diese den jungen Mädchen dieses Landes, die sich
edler Herkunft rühmen, eigentümlich ist. Sogar ein zarter rosa
Hauch färbte ihre Wangen, und mit ihren großen schwarzen Augen,
ihren prachtvollen Zähnen, die sie täglich mit Kohle und Asche
abrieb, fühlte sie sich völlig bewußt, zu den begehrenswertesten
Töchtern ihres Volkes gezählt zu werden … Man dachte zugleich
an ein Kind, eine junge Frau, an ein Tier, wenn man ihrer gedachte
und, halb unbewußt, von ihrem Reize umgarnt, lächelte ich, indem
ich ihr ins Auge sah …

		Der Himmel war nun mit unzähligen Sternen besät; die Milchstraße
zeichnete sich deutlich von dem tiefblauen Firmamente ab, sie
erschien so weiß, so deutlich sichtbar, daß man sie für eine
unbewegliche Wolke hätte halten können. An einem Punkte zweigte sie
ab und ein heller Streifen verlor sich ganz allmählich in dem
tiefen Schatten. Ein leiser Windhauch machte die Blätter der großen
Bäume erzittern, denn die Antsahadinta beherrschenden Hügel sind
bewaldet und wirken in dem unfruchtbaren Imerina wie ein Wunder
voll Schönheit und Majestät. Man hat sie deshalb auch für heilig
erklärt, wie jene elf andern waldgekrönten [bookmark: page30] Hügel, wo die ersten
Könige Hovas unter dem Laub der hohen Bäume das Rauschen
unsichtbarer Flügel hörten und die Gegenwart der Geister der
Vazimbas ahnten, jener ersten Besitzer dieses Landes, die von den
Hovas besiegt und gemordet wurden und die dennoch durch einen
geheimnisvollen Vorgang die schützenden Dämonen ihrer Mörder
geworden sind. Hier und da leuchteten Wachtfeuer durch das Dunkel
auf und in abgemessenen Zwischenräumen vernahm man die Stimme der
madegassischen Wächter, deren Ruf Kunde davon gab, daß alles ruhig
und sicher sei. Auch in den benachbarten Dörfern waren die treuen
Wächter überall auf ihrem Posten und die ganze Nacht über ertönte
nach den üblichen Intervallen ihr einfacher harmonischer Ruf.

		Unsere zwei neuen Freundinnen sahen zu, wie wir unsere
Feldbetten aufschlugen und unsere Decken aufrollten, dann
entfernten sie sich schweigend. Galliac überzeugte sich davon, daß
der Holzriegel fest über der Türe unserer Hütte lag, und dann
schliefen wir ein. Unsere Träger hatten sich unter einem
notdürftigen Schutzdache fast ganz im Freien gelagert und sie
drängten sich so dicht wie möglich aneinander, um weniger zu
frieren, denn die Nächte sind auf den Hochplateaus fast ebenso kalt
wie die Herbstnächte Europas.

		Wir waren trotz der Insurrektion hierhin gekommen und trotz der
unaufhörlichen Angriffe der Fahavalen, die manchmal ihre Raubzüge
bis in die Vorstädte von Tananarivo ausdehnten. Ihm selbst sei
niemals etwas [bookmark: page31] Unangenehmes in Antsahadinta passiert,
hatte mir Galliac versichert, und: »Rainitavy ist ein alter Freund
von mir.«

		Dennoch glaubte ich gegen Mitternacht entfernte Flintenschüsse
zu vernehmen und Rainitavy weckte uns. Die Fahavalen hatten das
kaum drei Meilen von uns entfernt liegende Ambatomasina überfallen
und verbrannt und die erschreckten Einwohner waren bis zu uns
geflohen. Einige suchten, noch an allen Gliedern zitternd,
Unterkunft in unserer Hütte. Die Feinde waren, etwa dreihundert
Mann stark, über das Dorf hergefallen, sie waren mit Assagais
(langen Spießen) bewaffnet und verfügten nur über zwei Gewehre,
aber den armen Dorfbewohnern fehlten alle Mittel zur Verteidigung:
die französische Regierung hatte ihnen ihre Waffen genommen. In
Angstschweiß gebadet erhoben sie ihre gelben Hände: »Willst du, o
Vahaza, daß wir mit den Fäusten kämpfen?« Und der Gouverneur von
Ambatomasina, ein Greis mit ganz weißem Haar, weinte, weil sein
Haus in Flammen aufgegangen war; sein schönes Haus, in dem es mit
Goldnetzen bespannte Stühle und prächtige Tapisserien mit grünen
Palmenlandschaften gab, und wo sogar Scheiben in den Fenstern
waren. Er hatte sie so mühsam hergestellt, seine schöne Wohnung,
mit den Früchten der Erpressungen, die er an seinen Untergebenen
ausgeübt, die dennoch mehr wie wir an seine Ehrlichkeit und
Gerechtigkeit glaubten. Die lange Gewohnheit durch eine von ihnen
selbst gewählte Regierung [bookmark: page32] benutzt und ausgeplündert zu werden,
verhinderte die Madagassen daran, sich ihrer Leiden bewußt zu
werden. Jetzt, wo sie alle von einem gemeinsamen Unglück betroffen
und ruiniert waren, wandten sie sich voller Unruhe und mit einer
letzten Hoffnung an diese Weißen, die sie unterjocht hatten, ohne
sie schützen zu können: wir konnten leider nichts für sie tun.

		Und plötzlich übermannte uns die Furcht selbst auf diesem Hügel,
in diesem einsamen Dorfe angegriffen und von unserm Freunde
Rainitavy ausgeliefert zu werden, um als Lösegeld des Dorfes zu
dienen, das ebensogut wie das andere verbrannt werden konnte, wenn
es sich zur Wehr setzen sollte. Rainitavy jedoch dachte gar nicht
an Derartiges. Seine Gefühle waren geteilt. Wir flößten ihm immer
noch die höchste Achtung ein, zugleich aber war er von lebhafter
Furcht vor den Fahavalen ergriffen. Kétaka und ihre Schwester
weinten bitterlich. So vergingen die letzten Stunden der Nacht. Wir
hatten zwei Militärgewehre bei uns, die wir aus Vorsicht
mitgenommen hatten. Wir übergaben unsere Jagdflinten und zwei
Revolver den Händen derjenigen unserer Träger, zu denen wir das
meiste Vertrauen hatten. Danach blieb nichts anderes zu tun, als
auf unserer Hut zu sein. Ambatomasina brannte wie ein Kohlenmeiler
und der ganze westliche Horizont war von den hochaufsteigenden
Flammen gerötet. Indessen trug gerade dieser rote Feuerschein dazu
bei, uns zu beruhigen. Die auf der nächsten französischen Station
befindliche Garnison mußte ihn ja ebenfalls sehen [bookmark: page33] und sie würde uns
zweifellos zu Hilfe eilen. Wir spähten in dieser Hoffnung eifrig
nach der Richtung hin, aus der wir die Franzosen erwarten durften.
Ein ganz seltsames Gefühl hatte sich unsrer Seele bemächtigt; es
war keine Furcht, sondern vielmehr eine gewisse Angst vor der
Furcht, das unbestimmte Gefühl, vor einem unvorhergesehenen
Ereignis zu stehen, das wir nicht kannten, die beinahe mystische
Spannung der Nerven, die alle Menschen befällt, wenn sie sich in
absolutester Dunkelheit und Unsicherheit befinden und sie an ihrem
eigenen Mute zweifeln macht.

		Endlich wurde es Tag. Wir fingen an zu lachen und sprachen
davon, nach Ambatomasina zu marschieren. Um acht Uhr Morgens kam
eine Abteilung algerischer Tirailleurs im Laufschritt bei uns an
und, obwohl wir uns selbst lächerlich genug dabei vorkamen, nahmen
wir doch die kräftige Ermahnung des Kapitäns der Tirailleurs
demütig hin. Aber jedes Ding hat zwei Seiten: ich dachte im Stillen
doch, daß es nur unsere Gegenwart gewesen, die das Dorf unseres
Freundes Rainatavy vor dem Schicksale des Nachbardorfes gerettet
habe. Auch der Vater Kétakas und Ramarys schien sehr bedrückt zu
sein: das Unglück, das heute verhindert worden, würde ihn morgen
oder in einigen Tagen unfehlbar treffen. Mit düsterer Resignation
sah er der Abreise dieser Franzosen entgegen, die seine Gäste
gewesen und ihn nun einem Feinde überantworteten, der von ihnen
geschaffen worden. Vielleicht dachte er auch an [bookmark: page34] seine sorgfältig
verborgenen Geldersparnisse, an geheime Kompromisse, die er mit den
Insurgenten abgeschlossen, an alte, seinerzeit notwendig gewesene
Zugeständnisse, die ihm eine gewisse Sicherheit verliehen, während
sie ihm gleichzeitig geheimnisvolle Pflichten auferlegten.

		»Ramilina, Ragalliac,« sagte er zu uns, »ich bleibe hier, weil
ich der Gouverneur bin. Das Leben ist süß, aber niemand kann seinem
Schicksale entgehen. Aber ich habe große Angst um meine beiden
jungen Töchter. Die Hügel von Antsahadinta sind kein sicherer
Aufenthalt für sie und ich bitte Sie deshalb, sie mitzunehmen und
sie zu ihrem Onkel Rainimaro zu bringen, der in Tananarivo, im
Stadtviertel von Ambatovinaky, wohnt.

		Und da überkam es mich plötzlich und ich rufe Kétaka zu: »Kleine
liebe Kétaka, wenn ich dich mitnehme, dann behalte ich dich
auch.«

		Kétaka überwachte in diesem Augenblicke mit zusammengepreßten
Lippen eine Sklavin, die damit beschäftigt war, eine Matte über
einen Koffer von Holz zu befestigen, der ihr einziges Gepäckstück
war. Sie antwortete ruhig und ohne jede Verwirrung:

		»Ja, wenn du nicht schon eine Frau bei dir hast.«

		So ist es gekommen, daß ich nach einer Jagdpartie im Teiche und
einer unter den Waffen verbrachten Nacht voller Unruhe mich mit
einer kleinen Frau verheiratete und daß nach allen vorhergegangenen
Aufregungen ich nun in eine Art freudige Extase geriet. [bookmark: page35] Der Vater
verneigte sich mit einem einfachen höflichen Lächeln. Er machte
sich keinerlei Illusionen über diese Art von Heiraten der Weißen
mit den Töchtern Madagaskars, sie sind nicht bindend und es ist
äußerst selten, daß dem armen kleinen Mädchen ein weißer Mann die
Treue hält. Dennoch war er glücklich für sein Kind, das er liebte
und vielleicht auch für sich selbst einen Schützer zu finden.
Außerdem ist der Begriff der Beständigkeit und der Tugend dem
Madagassen durchaus fremd. Keuschheit existiert kaum, selbst nicht
als Vorurteil und die Frauen können ihre Liebe anstandslos
verschenken, wem immer sie wollen, sie besitzen durchaus die
Freiheit und Rechte der Männer. Diese antike Tradition wurde den
Bewohnern Madagaskars von den Malayo-Polynesiern übertragen, die
die Ureinwohner des Landes gewesen sind. Ebenso will es die Sitte
aller australischen Länder, daß alle Kinder der Familie der Mutter
zugehörig sind, in der sie stets freundlich aufgenommen und
gepflegt werden, ohne daß je nach dem Vater gefragt würde.

		Da der Weg, auf dem wir gekommen, nicht mehr für sicher galt,
folgten wir den Tirailleurs bis zu ihrer Station, wo unsre kleine
Gesellschaft sich dann der Eskorte anschloß, die die Händler bei
ihren täglichen Geschäftsreisen begleitete.

		Hinter Alarobia passierte unsre Karawane mehrere verbrannte
Dörfer. Man sah von der Höhe der zahllosen kleinen Hügel von roter
Erde, die wir einen [bookmark: page36] nach dem andern überschritten, deutlich
die zerstörten kleinen Häuser, von denen manchmal nur ein Giebel
oder eine halbzerfallene Außenwand übriggeblieben war. Als wir
näher kamen, war die ganze Luft von dem Geruche der Feuersbrunst
erfüllt, es roch stark nach verbranntem, noch rauchendem Stroh und
nach der erhitzten Erde, die ihre Feuchtigkeit in heißen Dünsten
ausschied. Hier und dort war das verbrannte Strohdach zwischen die
vier teilweise noch stehenden Wände der kleinen Häuser gefallen und
unter den Trümmern des zerstörten Heims so mancher glücklichen
Familie unterschied man noch zuweilen in der nordwestlichen
heiligen Ecke die Ueberreste des Herdes unter zerbrochenen
Wasserkrügen und Gefäßen, die zum Kochen des Reises dienten, und
den ganzen ärmlichen Hausrat, der von dem Feuer zerstört und
geschwärzt war. Das Bild vollständiger Zerstörung war um so
trostloser, da diese Dörfer so sehr an europäische Niederlassungen
erinnerten. Die Fenster waren mit nun zerbrochenen Glasscheiben
versehen; an den Wänden erkannte man deutlich Ueberbleibsel
hölzerner Treppen; Hühner und Puten, die gewohnheitsmäßig an den
Ort zurückgekehrt waren, suchten ihren Lebensunterhalt zwischen den
Trümmern. Einige isoliert stehende, aber auch ganz zerstörte
Wohnungen erinnerten an die Pachthöfe Frankreichs. Die ganze, diese
Dörfer umgebende Landschaft war auf das sorgsamste bebaut und in
regelmäßig quadratförmige Felder eingeteilt. Man sah Felder, die
mit Maniok, andre, die mit Kartoffeln, die [bookmark: page37] von Europa hier eingeführt
wurden, bepflanzt waren und aus den tieferherabsteigenden Tälern
leuchtete das saftige Grün üppiger Reisfelder. Ueberall waren
Wasserleitungen angelegt, die das Wasser geschickt bis zu den
Hügeln führten und man erkannte allerorten die harte Arbeit des für
sein Eigentum begeisterten Bauers, der die Felder, die ihn nähren,
liebt und der mit unermüdlichem Fleiße unter Mitwirkung der Sonne
und des Wassers mit der Hacke und dem sogenannten Ochsenschenkel,
einer Art von Keule, die dazu dient, die harten Erdklumpen zu
zerkleinern, der Erde ihre Gaben abringt.

		Und wie sah das jetzt alles aus, wie zerstört und ausgeraubt!
Manchmal entdeckten wir auf einem hohen fernen Hügel undeutlich
weiße Gestalten: es waren Fahavalen, die von dort aus die Straße
überwachten, um vorüberziehende Karawanen zu überfallen. Dann
stießen unsere Träger ein Angstgeschrei aus und drückten sich an
die Männer unsrer Eskorte; es waren durchweg Singhalesen mit
blauschwarzer Haut, die in Begleitung ihrer Frauen dahinschritten.
Die Weiber hatten herabhängende Brüste und sehr breite Hüften, sie
waren überladen mit Schmuckgegenständen aus Kupfer und Silber, mit
Amuletten und Halsketten aus gelbem Bernstein.

		Diese Barbaren, die von den Vertretern der Zivilisation berufen,
waren ein minder barbarisches Volk, das, obwohl von ihnen besiegt,
doch fortfuhr, sie zu verachten, marschierten ordnungslos und mit
Bewegungen [bookmark: page38] und Sprüngen, die an wilde Tiere
gemahnten, unserm Zuge voran. Kaum, daß sie eine Uniform trugen;
aber man achtete sie ihres unbezähmbaren, beinahe erschreckenden
Mutes, ihrer robusten Gesundheit wegen, vor allem aber wegen ihrer
Leidenschaft für den blutigen Kampf, ihre Art, den Tod aus nächster
Nähe zu versenden und zu empfangen.

		Die armen furchtsamen Lastträger drückten sich in ihrer Angst so
nahe wie möglich zusammen, klagten einander mit leiser Stimme ihr
Elend und erzählten die Geschichte ihrer Kameraden, die in die
Hände der Feinde gefallen waren und denen diese die Kniegelenke
grausam durchschnitten hatten. Endlich verschwanden die am fernen
Horizonte sichtbar gewesenen Gestalten der Insurgenten. Alle
atmeten erleichtert auf. Die Karawane zog sich allmählich
auseinander. Die Leute marschierten zu zweien oder, je nachdem der
Transport der schweren Koffer und Kisten dies erheischte, zu vieren
einher. Wir Europäer, die wir dies Land ja noch für viel wilder und
unkultivierter gehalten, als es in Wirklichkeit war, schleppten
alles mögliche mit: Feldbetten, Kisten voller Brod und Wein und
ganz unnötige Vorräte.

		»Nun ist unser Ziel bald erreicht,« sagte Galliac, »da ist schon
das Observatorium der Jesuiten.«

		Auf der Spitze eines runden Hügels erhob sich eine halb
zerstörte Kuppel, ein Gebäude, das selbst jetzt nach dem Drama
seiner Zerstörung noch einen banalen und geschmacklosen Eindruck
machte.

		[bookmark: page39] »Es
erinnert dich wohl nicht an das Evangelium?« fuhr Galliac fort.

		Und er fügte mit ironischem Lächeln hinzu:

		»Wir sind nicht in die Welt gekommen, um den Frieden zu bringen,
sondern den Krieg.«

		In diesem Augenblicke stießen unsre Träger im Chore ein
Freudengeschrei aus, den klassischen, beinahe heiligen Ruf, der
stets ertönt, wenn sie sich dem Ziele einer langen Reise nähern.
Vor ihnen lag die Stadt, die die Zivilisation wie durch ein Wunder
in diesem barbarischen Lande erstehen ließ. Lange genug waren sie
ohne Atem zu schöpfen über die feuchte Tonerde im tragischen
Schatten der östlichen Wälder dahingewandert, ihre Lendentücher von
grober Sackleinwand, die sie beinahe nackt ließen, trieften von
Schweiß. Nun endlich war das Ziel erreicht.

		»Antananarivo! Antananarivo!«

		Vor uns erhob sich die wunderbare, auf drei sich übereinander
erhebenden Bergen gelegene Stadt, diese seltsame Stadt, die zu
erbauen die Eingeborenen gezwungen wurden, ohne auch nur eine
Ahnung davon zu haben, was sie schufen – genau so, wie einst die
Juden in Aegypten von genialen und stolzen Priestern gezwungen
wurden, die Pyramiden zu erbauen.

		Es war Tananarivo. Ueber mehreren, teilweise jäh abfallenden
Abhängen erblickte man ein Gewirr von mit Veranden umgebenen
Etagenhäusern, rote, graue und weiße Kirchen, deren Glocken man
schon vernahm und zwei große Paläste, den der Königin und den des
[bookmark: page40] ersten
Ministers. Der eine war von einer abgeplatteten Kuppel überwölbt,
der andre wurde von vier mäßigen Türmen mit romanischen Rundbogen
flankiert. Vor uns lagen große Straßen, deren Häuser so dicht
aneinandergedrängt waren, daß kaum das Land dazwischen sichtbar
wurde. Viele dieser Häuser waren in modernem Villenstil erbaut,
andre hatten ganz das behagliche intime Aussehen englischer
Cottages; sie waren von hübschen Gärtchen und Tennisplätzen umgeben
und die aus großen Ziegelsteinen erbauten Mauern der Häuser waren
überall mit Spalieren von Pfirsichen und Mangobäumen besetzt – eine
Mischung der tropischen Kultur mit den in Frankreich gedeihenden
Obstbäumen. Uebrigens spürte man überall und an allen Dingen diese
seltsame Mischung der abendländischen und der tropischen Welt. Man
empfand sie in der lauen und doch leicht bewegten Luft, in den
Wohnungen, in der Kleidung der Eingeborenen, die unter ihren in
römischen Falten fallenden Lambas gewöhnliche, grob gearbeitete
Hosen trugen. Unsre Filanzanes – große sänftenartige Tragstühle,
welche vier flinke Männer transportieren, die alle paar Minuten von
vier anderen so geschickt abgelöst wurden, daß man den Wechsel der
Träger nicht verspürte und unsre Reise stets in gleichem
Galoppschritt voranging, flogen jetzt durch die schön gehaltenen
Straßen und wir hatten sehr bald die ersten Häuser der Stadt
erreicht. Von nun an führte unser Weg auf und ab. Unsre Mpilanzas
hatten Felsen zu erklettern, [bookmark: page41] Mauern zu übersteigen oder Höfe zu
durchkreuzen. Hundert Leute hätten genügt, diese Festung zu
verteidigen, die sich so ohne weiteres ergeben hatte und der matte
passive Widerstand dieses Volkes im Jahre 1895 erscheint ein
unlösbares Rätsel.

		Schon hatten wir den Platz von Andohalo und die Straße von Zoma
durchquert und dann endlich waren wir wieder zu Hause. Die Nacht
war herabgesunken, und Galliac, der indessen die kleine Ramary zu
seiner Frau erwählt, und ich, wir nahmen ruhig das Abendessen
miteinander ein.

		»Und die Frauen?« sage ich zu dem Boy, der uns bei Tisch
aufwartet.

		»Ihre Sklavin hat ein Reisgericht für sie gekocht, Ramilina, und
sie haben gegessen.«

		Ich geh die Treppe hinauf, um mein Schlafzimmer aufzusuchen.
Dort finde ich Kétaka. Sie sitzt an einem Tische vor einem
Klöppelkissen und ist damit beschäftigt, Spitze zu machen. Sie hat
die Lampe angezündet, meine Bücher aufgestellt, den Koffer in eine
Ecke gerückt und die Vorhänge zugezogen; und mir ist es plötzlich,
als ob sie mich schon seit Jahrhunderten erwartete, oder vielmehr
als sei sie immer bei mir gewesen und habe stets mit mir gelebt.
Ihr köstliches schwarzes Haar ist in der Mitte geteilt und fällt in
schweren halbaufgelösten Zöpfen tief über ihre Schultern herab.
Ihre zarte Gestalt hat etwas kindliches, kaum daß die kleinen
Brüste sich unter ihrem losen Jäckchen abzeichnen. Aber sie tritt
mir ernst und mit [bookmark: page42] einer einfachen Würde entgegen, die beinahe
etwas matronenhaftes hat.

		»Kétaka,« sage ich zu ihr.

		»Ja, mein gnädiger Herr?«

		Und sie reicht mir unbefangen die Lippen zum Kuß, wie dies etwa
eine alte Gattin dem alten Gatten tun würde, kleidet sich aus und
holt dann eine ganz neue, sehr schöne Binsenmatte, die sie zu Füßen
meines Bettes ausbreitet und auf der sie sich niederlegt.

		So ist Kétaka meine Frau geworden, obwohl ich nicht sagen kann,
daß sie mein Lager geteilt habe. –

		*

		Aber der Glanzpunkt und die Freude des Hauses war doch die
kleine Ramary, die Freundin Galliacs. Die freiwillige halbe
Gefangenschaft, in der sie lebte, sagte ihrem kindlichen
schüchternen Wesen, das vor dem Außenleben zurückschreckte,
durchaus zu; sie fühlte sich sehr glücklich darin. Dennoch war sie
ein wirkliches kleines Weibchen – eine zwar demütige, aber dabei
entzückend naive, zärtliche, junge Frau. Wenn ich morgens Galliac
in seinem Zimmer aufsuchte, lag sie bei ihm im Bett. Die Nacht
verbrachte sie zwar auch wie Kétaka auf ihrer Matte, aber beim
ersten Dämmern des Tages sprang sie zu ihm. Sie sah mich dann
schelmisch lächelnd mit ihren kleinen braunen Mäuseaugen an und der
gleichzeitig lustige und verschüchterte Ausdruck ihres hübschen
Gesichtchens war überaus reizend. [bookmark: page43] Sie umschlang den Hals ihres Freundes mit
ihren Armen und entließ ihn auch bei meinem Eintritt nicht aus
ihrer zärtlichen Umarmung. Galliac ließ es sich nur zu gern
gefallen. Ihre Zärtlichkeit hatte sein Herz bezwungen; er war ganz
im Banne des Reizes dieser seltsamen Verbindung, er genoß das
Bewußtsein, Herr und Gebieter, Besitzer und König dieses mit seinen
Instinkten beinahe einem Tiere ähnlichen jungen Wesens zu sein, daß
ihn liebkoste, liebte, ihm fröhlich vorplauderte.

		»Wenn du in Frankreich ein Mädchen findest, das meiner Ramary
gleich ist,« sagte er einmal zu mir, »dann mache ich es zu meiner
rechtmäßigen Gemahlin.«

		So war es gekommen, daß er ganz allmählich in jene verliebte
Stimmung geraten war, die der Vermischung der Rassen so sehr
günstig ist. Dazu kam der Reiz, den die neue Umgebung, der auf die
Sinne wirkende wollüstige Charakter dieses seltsamen Landes und
seiner Bewohner auf ihn ausübte. Zur Befriedigung unserer geistigen
Bedürfnisse genügten unsere allabendlichen langen Unterhaltungen,
die Analogie unseres Geistes und unserer Erziehung. Wir waren
Freunde, die sich herzlich liebten und wir liebten unsere kleinen
Mädchen mit einer Art diskreten Freimütigkeit, ohne jemals ein Wort
darüber zu verlieren, vielleicht weil wir es uns selbst nicht zu
gestehen wagten, wie rasch dies neue Leben unter einer andern
glühenden Sonne uns in seinen Bann gezogen. Waren wir hierher
gekommen, um [bookmark: page44]
Gold zu suchen, um die Erde urbar und unser Glück zu machen? Wir
wußten es nicht mehr, aber es gab Stunden, in denen uns ein tiefes
Schamgefühl übermannte, weil es uns plötzlich bewußt wurde, daß wir
anfingen, unser altes Vaterland zu vergessen und daß unsere Herzen
für andere schlugen, als für die, die wir in Europa geliebt.

		Galliac besonders gab sich diesen neuen Gefühlen ganz und ohne
jeden Rückhalt hin. Ihn fesselte ja auch kaum etwas an die alte
Heimat, seiner harrten jenseits des großen Wassers weder Freunde,
noch Familie; als er das eines Tages der kleinen Ramary erzählte,
war sie ganz bestürzt und so traurig, daß sie beinahe weinte.

		»Du hast weder Vater noch Mutter, weder Bruder noch Schwester! O
mahantra, mahantra ianaho, du armer, unglücklicher Mann!«

		»Im Gegenteil,« sagte ich in der Absicht, den bekannten, den
Bewohnern Madagaskars eigentümlichen Geiz in ihr zu reizen, »im
Gegenteil, Ramary, er ist reich, er ist ein Erbe.«

		Sie aber wiederholte: »O mahantra, mahantra izy!«

		Ihr erschien die Lage eines Mannes ohne Familie, ohne Vater,
Onkel oder Bruder eine höchst beklagenswerte zu sein. Denn in
Madagaskar hält die Familie mit großer Anhänglichkeit aneinander.
Es sind die Familienglieder, die einander stützen und sich
gegenseitig helfen, sie sind es, die den Kranken pflegen und ihn
vor dem Gerichtshofe verteidigen, wenn er von einer andern Familie
angegriffen [bookmark: page45]
und beleidigt wird. In den kleinen moralischen Traktätchen der
protestantischen Pastoren sowohl wie der jesuitischen Missionäre
kommt wie der Refrain eines Liedes immer wieder dieser eine Satz
vor: »Habt Mitleid mit den Armen und den Waisen.« Arm oder verwaist
zu sein, das erschien Ramary ganz gleichbedeutend. Ist es doch auch
schon seit einem Menschenalter die bisher ungelöste Aufgabe der
christlichen Religion und der Zivilisation gewesen, mit der
primitiven Auffassung der Eingeborenen aufzuräumen, daß ein
alleinstehender Mensch vogelfrei sei und wie ein wildes Tier
behandelt und gejagt werden dürfe.

		Vielleicht war es diese Idee, die die kaum erwachte Seele der
kleinen Ramary erfüllte, die köstliche Idee, daß der Mann, den sie
liebte, ihres Mitleids bedürfe.

		Dennoch, trotz dieser ihrer großen selbstlosen Liebe und trotz
ihres zarten Alters von vierzehn Jahren war Ramary keine Jungfrau
mehr und sie gab dies auch ganz offen und ohne jedes Gefühl der
Verlegenheit oder der Scham zu. Viele madagassischen Mütter
erblicken in der Jungfräulichkeit ihrer kleinen Mädchen nichts
anderes wie eine Art von Gefahr, durch die ihren Kindern dereinst
Schmerz bereitet wird, und sie erachten es daher für durchaus
wichtig, sie schon in den ersten Lebensmonaten zu zerstören, wenn
das Kind noch zu klein ist, sich des ihm zugefügten Leides bewußt
zu werden.

		Ihre Kindheit hatte sie in einem kleinen Holzhause verlebt, das
unter dem heiligen Schatten von Antsahadinta [bookmark: page46] und in der Nähe der
Begräbnisstätten der Edelsten des Landes gelegen war. Sie war dort
in dem Kreise gleichaltriger Freunde und Freundinnen aufgewachsen,
die keineswegs mehr unschuldig waren und später war sie einem
jungen Engländer gefolgt, dem Sohn eines Pastors, der sie mit in
die von grünen Palmen erfüllten Täler von Vonizongo nahm. Er war
Goldsucher gewesen, und nachdem er einen breiten großen Gürtel voll
des köstlichen Goldstaubes gefüllt, hatte er sie eines Tages
verlassen, um in das tiefer gelegene Land zu ziehen. Es war seine
Absicht gewesen, zurückzukehren, aber als er einen der reißenden
und tiefen Flüsse durchkreuzte, war seine Piroge umgeschlagen und
sein schwerer goldgefüllter Gürtel hatte ihn in den Grund gezogen.
An dem Jahrestage seines Todes löste Ramary ihr Haar auf und hüllte
sich in dunkelblaue Schleier, wenn sie diesen Ritus verabsäumt,
dann würde der » matatoa«, Phantom
des Verstorbenen sich an ihr gerächt haben. Aber Ramary war nicht
mehr traurig, wenn sie seiner gedachte, ebensowenig wie sie daran
dachte, ihre früheren Abenteuer zu verheimlichen, weil diese nach
ihrer seltsamen Moral durchaus nichts Entehrendes hatten. Sie hatte
ein ausgesprochenes Standesgefühl und wußte, daß sie sich nur mit
einem wie sie, der ersten Kaste angehörigen Manne oder mit einem
Vahaza, der hoch über allen Kasten steht, vermählen dürfe. Sie
glaubte ferner, daß, wenn man einmal »verheiratet«, es nicht
anständig sei, wenn eine Frau das Haus ihres [bookmark: page47] Gatten verließe und die Augen
auf andere Männer würfe. Man nennt das mitsangan-tsangana,
»laufen«, und es schädigt das Ansehen einer jungen Frau. Allerdings
gab es in Tananarivo eine Menge junger Personen, selbst solche, die
edler Geburt sind, selbst unter den Ehrendamen der Königin, die
sich durchaus nicht davor scheuten, in der Stadt Besuche zu machen,
deren Zweck oft etwas zweideutig war: Ramary jedoch, die die
strengen Sitten des Landes ehrte, machte kein Geheimnis aus ihrer
Verachtung für diese Damen.

		Meine Freundin Kétaka teilte die Ansichten ihrer Schwester, ja,
da sie ernster veranlagt war wie diese, dachte sie vielleicht noch
strenger über solche Dinge. Ramary war eben verliebt und die Liebe
stimmt die Herzen weich und nachsichtig, und diese Nachsicht mit
den Schwächen andrer verdankte Ramary einer vornehmen Freundin, die
sie ein wenig protegierte, worauf sie nicht wenig stolz war: es war
eine junge Frau vornehmer Geburt, aber nicht ganz reinen Rufes, die
Prinzessin Zanak-Antitra.

		Selbst an dem barbarischen Hofe Ranavalonas, wo man keine
übertriebenen Anforderungen an die Moral machte, hatte die wütende
Leidenschaft der Prinzessin Skandal erregt. Es waren mächtige
Gründe, politische Gründe, die gegen ihre Liebe zu dem
Kapitän Limal erhoben wurden. Es spielten sich zu jener Zeit viele
Intrigen in und um den Palast ab. Die höchstgestellten Frauen
empfingen geheime Besuche von zweideutigen Personen, die ihnen
Botschaften überbrachten und besorgten, [bookmark: page48] Männer und Frauen, die, man weiß
nicht woher sie kamen, noch wohin sie gingen. Und die Prinzessin
Zanak-Antitra war dem Kapitän Limal toll ergeben. Sie beriet ihm
die tiefsten Geheimnisse; sie hätte ihren Mann, den König, ja sogar
ihre eigenen Kinder für ihn preisgegeben, sie verleugnete jeden
Patriotismus – wenn überhaupt in Madagaskar es je so etwas wie
Patriotismus gegeben hat –, sie verleugnete die Religion und sogar
die Achtung für die Interessen der Familie, dieses heiligen
Prinzips, das in Madagaskar die Basis aller Moral ist. Da war es
denn selbstredend, daß der Kaplan der Königin, die Königin selbst
und endlich sogar der überaus gutmütige und tolerante Gemahl der
Prinzessin diese zur Rede stellten und ihr auf das strengste den
Verkehr mit ihrem Herzensfreund untersagten; was jedoch wenig
Eindruck auf Zanak-Antitra machte. Sie fand nach wie vor Mittel und
Wege, sich mit dem Kapitän zu verständigen. Man entschloß sich
daher, sie einzuschließen und wie eine Gefangene zu halten. Sie
brüllte vor Wut und erklärte, daß eine Frau ihrer Geburt das volle
Recht habe, ihre Liebhaber selbst zu wählen. Man schickte
europäische Priester zu ihr, die ihr Vorstellungen machten und sie
eines besseren zu belehren suchten; da forderte sie die Scheidung
von ihrem Manne. Ihre Liebe zu dem Kapitän Limal war so wahr und so
glühend, daß sie allen Halt verlor und sich beinahe kindisch
benahm, sie weinte bei den öffentlichen Zeremonien, im Tempel, auf
dem Balle, bei den Paraden und verbarg ihr Antlitz [bookmark: page49] hartnäckig hinter dem
Taschentuche, das der Kapitän ihr verstohlen zusteckte. Da sie es
indessen doch nicht mehr wagte, ihn in ihrem Heim zu empfangen,
veranstaltete sie Rendezvous mit ihm in unserm Hause. Sie ließ sich
von ihren acht Trägern im Sturmschritt zu uns bringen und erschien
dann ganz in weiße Seide gekleidet und überladen mit schweren
häßlichen goldnen Schmuckgegenständen und Perlenketten. Sie und
Ramary waren gute Freundinnen, die voreinander keinerlei
Geheimnisse hatten und die oft stundenlang in intimen Plaudereien
verbrachten, denen erst durch die Ankunft des Kapitäns Limal ein
Ende gemacht wurde.

		Obgleich von Krieg umgeben, machte man sich in der Stadt deshalb
keinerlei Sorge. Nur der Stunde lebend, genoß man in harmlosem
Leichtsinn die Freuden des Lebens. Man sang, man trank und tanzte,
man gab sich den Freuden der Liebe hin. Die Erntezeit war gekommen,
die Reisfelder waren gelb geworden. Auf den weichen, nachgebenden
Schollen niedergekauert und mit groben Sicheln ausgerüstet,
durchschnitten die jungen Mädchen mit rascher Hand die Garben dicht
über dem sumpfigen Boden. Gegen Abend sah man sie von der Arbeit
heimkehren. Sie trugen dann eine der blauen Lotusblumen in der
rechten Hand, wie solche, umgeben von der guten, nahrungsspendenden
Pflanze, in den üppigen Reisfeldern gedeihen. Von der hinter ihnen
stehenden Sonne beschienen, stiegen die zarten, von der harten
Arbeit ermüdeten Frauengestalten langsam die Hügel hinauf. Das
Kolorit ihres ernsten, [bookmark: page50] verträumt dreinschauenden Antlitzes hatte einen
tief-gesättigten bräunlichen Ton. Ihr aufgelöstes, dunkles Haar
hing bis tief über die Schultern herab und die sie verhüllenden
weißen Schleier waren über der Stirn wie von einem blauen Stern mit
einer Lotusblume gekrönt. Um sie herum lief und sprang eine ganze
Schar schmutzstarrender Kinder, die in grundloser Freude
unausgesetzt lachten, schrien und schwatzten. Alle, die Herrinnen,
wie die Sklavinnen, hatten sich gleichmäßig an der Erntearbeit
beteiligt und versammelten sich jetzt um die großen dampfenden
Reistöpfe, denn es herrschte eine eigentümliche Gleichheit zwischen
Herren und Dienern, und die Einfachheit der miteinander geteilten
Wohnungen und der gemeinschaftlichen Mahlzeiten trug nicht wenig
dazu bei, dies uns wie Barbaren erscheinende Sklaventum durchaus
erträglich zu gestalten. Dennoch geschah es, daß man zuweilen eine
Mutter klagen hörte, der man das Kind geraubt hatte, um es weit weg
zu verkaufen.

		*

		Um diese Zeit geschah es, daß die Kétaka zugehörende Sklavin ein
kleines Mädchen zur Welt brachte. Das winzige, kaum lebende
schwärzliche Ding hatte ein seltsam ernstes Aussehen und es weinte
nicht wie die europäischen Kinder dies tun. Seine Mutter trug es in
einen Zipfel ihrer Lamba geschlagen auf dem Rücken umher, oder sie
legte es, wenn die Sonne schien, ganz nackt auf den Rasen des
Gartens. Kétaka war sehr glücklich. Die Geburt dieses Kindes
bedeutete eine Vergrößerung ihres Vermögens und erhöhte ihr
Ansehen; [bookmark: page51] den
Sitten des Landes gemäß galt sie moralisch als die zweite Mutter
des Babys, und das Gefühl der Verantwortlichkeit erfüllte Kétaka
mit Stolz und mit wirklicher Liebe für das Neugeborene. So hatte
unser Haus einen Bewohner mehr erhalten. Wir hatten übrigens auch
einen Affen, einen Hund, ein Maultier, sehr viele Hühner und
Truthühner, und zwei schwarze Schweinchen.

		So verfloß unser Leben in köstlichem Müßiggange. Ramary hatte
das bessere Teil erwählt; Kétaka kümmerte sich um alles, sie führte
den Haushalt und sorgte sich wie eine kleine richtige Hausfrau. Ich
glaubte zuerst, sie nur deshalb zu lieben, weil sie mir angehörte,
ohne mir klar darüber zu werden, daß ich schon durch festere Banden
an sie gefesselt war. Sie verstand es, meine Sinne zu reizen,
ersparte mir aber gleichzeitig alle Sorge und Mühe um das tägliche
Leben, und sie hatte sich so unentbehrlich zu machen gewußt, daß
ich abhängig von ihr war wie sie von mir. Die lange Regenzeit war
vorüber. Der rußige Staub des vertrockneten Bodens stieg in großen
Wolken zu dem wolkenlosen immer blauen Himmel auf und unwillkürlich
verglich ich im stillen oft die unveränderliche trockene Schönheit
der Landschaft mit der ebenso unveränderlichen, unnahbaren
Höflichkeit der Eingeborenen. Kétaka war ein echtes Kind ihrer
Rasse. Sie besaß den ganzen Stolz, den Geiz, den prozeßsüchtigen,
herrschsüchtigen Geist der Madagassen. Gewiß gab es auch noch andre
Elemente in ihrem Charakter, das weiß ich wohl, eine [bookmark: page52] gewisse Feigheit, die sich
vor der Gewalt demütigte, eine Art willfähriger Verachtung für den
Fremden, dem sie untertan war. Indessen waren es nicht die von den
unsern verschiedenen, ihr durch die Tradition überkommenen
Begriffe, die den Grundzug ihres Charakters bildeten. Es war
vielmehr ein blinder Stolz, eine Art wilden Eigensinns, der es
nicht litt, daß sie jemals, selbst wenn sie wußte, daß sie im
unrecht sei, um Entschuldigung bat, ein leidenschaftlicher
Freiheitsdrang, der sie zwang, nur in den Ideen zu leben, die sie
begriff.

		Ich hatte einmal auf einer Versteigerung hundert Meter mit
großen weißen Rosen bedruckten roten Kretonne gekauft. Kétaka nahm
Hammer und Nägel, stellte sich selbst eine Art Leiter her und fing
an, das Zimmer, in dem wir wohnten, mit Stoff zu bespannen und auf
das geschmackvollste herzurichten. Sie war unermüdlich bei dieser
Arbeit, und man merkte ihr die geheime Freude, den Stolz an, sich
nützlich zu machen und sich als Herrin des Hauses zu betätigen, die
es versteht, ein anheimelndes Interieur zu schaffen.

		»Du arbeitest sehr geschickt, kleine Kétaka,« sagte Galliac
lachend zu ihr. »Aber du selbst wirst niemals in diesem schönen
Zimmer schlafen. Weißt du es denn nicht, daß dein Ramilina findet,
du seist nicht fröhlich genug, und daß er deiner überdrüssig
ist?«

		Es war wirklich nur eine Neckerei, aber Kétaka konnte nun mal
keinen Scherz verstehen. Als ich zum Frühstück nach Hause kam,
richtete sie in kaltem Tone [bookmark: page53] ein paar Worte an mich. Sie bediente sich dabei
jenes veralteten Dialektes, den zu verstehen, mir immer große Mühe
gemacht, und den ich diesmal überhaupt nicht verstand.

		Der eigentümlichen Gewohnheit Tauber und aller der Menschen
folgend, die aus irgendeinem Grunde nicht verstanden haben, was man
ihnen gesagt, antwortete ich »Ja.« Sie sagte darauf noch ein paar
mir unverständlich gebliebene Worte und ich antwortete aufs
geratewohl abermals »Ja«, ohne auch nur einen Versuch zu machen, zu
erraten, was sie gesagt. Am Abend war Kétaka verschwunden. Diese
plötzliche Flucht für ein Wesen, das sonst überhaupt die Wohnung
nicht verließ, war etwas Ueberraschendes, indessen dachte ich nur
an irgendeinen mutwilligen Streich und erwartete, sie jeden
Augenblick wieder eintreten zu sehen. Aber dann sagte Ramary
mir:

		»Meine Schwester wird nicht zurückkehren. Sie hat dich ja doch
gefragt, ob es wahr sei, daß du ihrer überdrüssig seist und nichts
mehr von ihr wissen wolltest, und du hast ›ja‹ geantwortet. Und
dann hat sie dich wieder gefragt, ob Handwerker gerufen werden
sollten, um dein schönes Zimmer fertigzustellen, und du hast es
abermals bejaht. Da hat Kétaka deinem Wunsch entsprechend
gehandelt.«

		Ich aber fühlte mich furchtbar verlassen. Ich war wie ein Kind,
dem man sein Spielzeug weggenommen hat. Ich erfuhr, daß Kétaka zu
ihrem Onkel Rainimaro gegangen sei. Sollte ich sie holen lassen?
Ließ sich das [bookmark: page54] mit meinem Stolz, dem beleidigten europäischen
Stolze vereinigen? Sie war gegangen, ohne ein Wort des Vorwurfs
oder der Verteidigung, ohne eine Träne zu vergießen. Ihr so schnell
gefaßter Entschluß, ihre verächtliche Resignation erfüllten mich
mit Aerger und Zorn. Endlich übernahm es die Prinzessin
Zanak-Antitra, Schritte zu tun, uns zu versöhnen und Kétaka zu
bewegen, zu mir zurückzukehren. Sie kam zurück, jedoch mit dem
Stolze und der Unnahbarkeit einer Göttin.

		In dieser Weise ging das Leben dann weiter. Unsere Tage brachten
uns viele kleine Freuden und Genüsse, die uns aber kaum mehr als
solche erschienen, da wir dagegen abgestumpft waren. Aber es gab
auch mancherlei Beunruhigungen, kleine Reibereien und Sorgen, die
mir freilich jetzt, wenn ich daran zurückdenke, unwesentlich, ja
sogar reizvoll erscheinen. Dann aber verließ Galliac, den ich wie
einen Bruder liebte, plötzlich das Haus.

		Er langweilte sich, er erstickte in der Stadt, und trotz der
überall im Lande auflodernden Feuersbrünste, trotz der Warnungen
und düsteren Prophezeiungen und trotzdem sich so mancher Europäer
in das Innere des Landes gewagt, ohne daraus zurückzukehren, reiste
er ab. Er sehnte sich danach, ziellos umherzustreifen und er mußte
fort. Uebrigens war es ja kaum eine Reise zu nennen, er wollte mal
vierzehn Tage im Süden zubringen, kaum zwanzig Meilen von
Tananarivo entfernt. [bookmark: page55] Er zuckte verächtlich die Achseln, wenn man ihn
zu warnen suchte.

		Als er, von seinen Trägern und seinem Gepäck umgeben, am Morgen
seiner Abreise Abschied von uns nahm, erschien er völlig
gleichgültig und kalt – vielleicht, weil er uns das Herz nicht
schwer machen wollte.

		»Adieu, mein Alter.«

		»Adieu, Alter.«

		Läßt es sich aussprechen, wie schmerzlich mein Herz sich bei
diesem scheinbar kühlen Abschied zusammenkrampfte, wie schwer mir
das Scheiden wurde? Ach, ich liebte ihn und wußte, daß er mich
liebte! Aber einander sich das zu gestehen, nachdem uns die Sonne
des Südens gebräunt, in unserm Alter Sentimentalitäten hinzugeben –
nein, so etwas gab es nicht. Wir unterdrückten tapfer den auf
unsern Lippen zitternden Seufzer und keiner wagte es dem Freunde zu
sagen, wie schmerzlich man ihn vermissen werde. Nichts andres als:
»Adieu, wirst du mir schreiben?« – »Glaubs kaum, keine Gelegenheit
dazu.« – »Nun denn, Adieu!« – »Adieu!«

		Die kleine Karawane entfernt sich, sie umgeht den See und
verliert sich dann von dem heiligen Platze, wo die Königin alle
Jahre ihr Volk hinter dem dürren, unfruchtbaren Hügel
Ambohi-dzanahare versammelt. Jetzt spähe ich vergebens von der
obersten Galerie in die Ferne, ich sehe nichts mehr. Dann aber
vernehme ich einen tiefen schmerzlichen Seufzer. Es ist Ramary, die
weint, die, ihr Antlitz in den Schleiern verbergend, [bookmark: page56] heiße Tränen weint und
nicht getröstet sein will.

		»Er hat mir gesagt, daß er auf die Jagd ginge, um Vögel zu
schießen, aber das ist nicht wahr. Ich weiß, daß er in den Krieg
gezogen ist und ich weiß, daß ich ihn niemals wiedersehen
werde.«

		*

		»Ramilina, hier ist meine Schwester Sary-Bakoly, die dir ihren
Besuch machen will.«

		Die Terracottastatuette steht vor mir; sie ist von einer Sklavin
begleitet, die einen Korb mit Bananen und Orangen, ein Huhn und
frische Eier trägt, denn es würde nicht für anständig gelten, einen
zeremoniellen Besuch zu machen, ohne gleichzeitig ein Gastgeschenk
zu überreichen. Sie ist mit ihrem Freunde, dem Leutnant Biret, von
Mouramangue zurückgekommen. Sie ist sehr glücklich, ihre Schwestern
mit so vornehmen Vazahas verheiratet zu finden, und bittet um die
Erlaubnis, sie oft besuchen zu dürfen. Ich gewähre ihr ohne zu
zaudern gern diese Erlaubnis.

		Sary-Bakoly war eine große, schlanke Erscheinung, sie war nicht
mehr ganz jung. Ihr regelmäßiges Gesicht machte einen sehr
intelligenten, aber zugleich auch einen undurchdringlichen
Eindruck. Sie benahm sich mit größter Höflichkeit, indessen fühlte
man sehr wohl, daß sich hinter dieser glatten Außenseite ein
eiserner Wille versteckte. Sie hatte übrigens eine ausgesprochene
[bookmark: page57]
Ähnlichkeit mit Kétaka. Die drei Schwestern vertieften sich sofort
in eine nicht endenwollende Unterhaltung; sie teilten einander alle
Familiennachrichten mit, erzählten von den Brüdern, den Verwandten,
von Tieren und Menschen, von Reis- und Maniocfeldern, und gingen
dann, um das Negerkindchen zu wiegen und zu bewundern, Kétakas
künftige Sklavin, das ihre schwarze Mutter der jungen Frau
geschenkt.

		Und ich fing an, zu begreifen, welchen Raum die Interessen der
Familie und ihres Stammes in diesen Seelen einnahm, und daß im
Grunde meine vorübergehende Erscheinung in dem Leben Kétakas nur
eine ganz untergeordnete Rolle spielte. Wenn sie und ihre Schwester
einwilligten, uns als ihre Gatten und Herren anzuerkennen, so
geschah dies mit einer gewissen Herablassung, in die sich
ebensowohl Furcht wie Schwäche mischte und ich erriet in beiden
einen schweigenden Groll, eine ihnen gerecht und wohlverdient
erscheinende Verachtung der Unwissenheit, die wir offenbarten,
sobald es sich um gewisse Riten, Pflichten und Anschauungen
handelte, die sich einer Moral anpaßten, welche mit der, zu der wir
uns bekannten, nichts Gemeinsames hatte …

		Sary-Bakoly kam oft wieder; einmal kündigte sie mir an, daß sie
mit der Erlaubnis des Leutnants vierzehn Tage bei ihrer Familie
verbringen möchte.

		»Du verstehst doch, Ramilina,« sagte meine kleine Freundin.

		[bookmark: page58] Und ich
antwortete wie immer, daß ich vollständig verstände. Meine quasi
Schwägerin sprach mir dann ihren tief gefühlten Dank aus, und es
geschah dies mit einer gewissen ernsten Grandezza, als ob ich ein
wichtiges Abkommen mit ihr abgeschlossen hätte.

		Ramary nahm an diesen Unterhaltungen keinen Anteil. Man
betrachtete sie immer noch wie ein halbes Kind und ihre wirklich
große Liebe zu Galliac, die sie ganz erfüllte, war Veranlassung,
daß man sie wie eine kleine Verräterin behandelte, die sich
außerhalb der Familie gestellt hatte und die darin herrschenden
Gebräuche gering achtete. So geschah es, daß sich gleichzeitig zwei
Katastrophen vorbereiteten, deren eine einen so unwiderruflich
tragischen Ausgang nehmen sollte.

		*

		Ich hatte Sary-Bakoly mit einer etwas ironischen Freundlichkeit
aufgenommen, und zwar besonders deshalb, weil ihr Haushalt mit dem
Leutnant Biret ganz besondrer Art war. Er unterschied sich gewaltig
von dem unsrigen: es war Sary-Bakoly, die das Geld in Händen hatte.
Ein Offizier in Madagaskar hat kein allzuhohes Gehalt, und wenn er
dabei verliebt ist, muß er sich wohl oder übel zu einigen Opfern
entschließen. – Leutnant Biret legte seinen ganzen Sold in die
Hände seiner Freundin. Sary-Bakoly führte die Geschäfte, sie gab
ihm von einem Tag zum andern sein Taschengeld und bezahlte seine
Schneiderrechnungen. [bookmark: page59] Man hätte in diesem Arrangement eine Art
individueller Wiedervergeltung der Eingeborenen gegen unser
Kolonialsystem erblicken können. Was ist denn das Prinzip dieses
unseres Systems? Der Eingeborene zahlt und wir verwalten sein Geld,
nachdem wir, wie sich dies von selbst versteht, die Bezahlung für
unsre Angestellten und die uns zukommenden Benefizien davon
zurückgehalten haben. Hier aber war das Verhältnis ein umgekehrtes,
der europäische Liebhaber bezahlte, die eingeborene Maitresse
verwaltete sein Geld und selbstredend blieb der Löwenanteil davon
in ihren Händen; diese Vertauschung der Rollen regte mich zu
eigentümlichen Betrachtungen an. Aber man tut unrecht daran, den
allgemeinen politischen Brauch mit der Führung eines Haushaltes zu
vergleichen. Die Abreise Sary-Bakolys nach Mouramangue, der
graziöse und heitere Ton meines Abschieds von ihr – und auch dies
Geständnis ist demütigend – aber ich muß es machen. Der Mangel
allen Zartgefühls, mit dem Leutnant Biret sich eine mir damals
völlig unbekannte madagassische Sitte zunutzen machte, waren
Ursache ernster Unannehmlichkeiten.

		Es war Josef, mein Boy, der sich verpflichtet fühlte, mich in
Kenntnis zu setzen. Als er mir eines Abends bei Tische aufwartete,
bat er, mir ein paar Worte sagen zu dürfen.

		Die Frauen speisten für sich und führten eine von der unsern
ganz verschiedene Küche, ein mit Salz, Piment und Zucker gewürztes
Reisgericht; getrocknete [bookmark: page60] Fische oder an Festtagen vielleicht ein wenig
Fleisch, das war ihre ganze Nahrung. Es galt nicht für passend, sie
an unserm Tische zu empfangen und diese Gunst würde ihrem
Geschmacke auch in keiner Weise entsprechen, sie vielmehr in
Verlegenheit gesetzt haben und zwar aus dem einfachen Grunde, weil
sie sich des Messers und der Gabel nicht zu bedienen gelernt
hatten. Der Löffel allein ist bis in die madagassische Zivilisation
gedrungen. Ich habe bei der Königin und ihrer Familie, ich habe bei
den Frauen der Minister und bei den Frauen aller Großen des Hofes
gespeist – aber ich glaube kaum, daß mehr als fünf oder sechs von
ihnen es verstehen, mit einem andern Instrument als dem Löffel die
Speise zum Munde zu führen. Indessen gaben sich diese Damen darum
doch keineswegs eine Blöße, sie nahmen lächelnd und plaudernd am
Tische mit uns Platz, ließen jedoch in heroischer Weise die besten
Speisen vorübergehen, ohne einen Bissen davon zu genießen.

		Es ist wahr, daß viele dieser Damen sich dann nachher am
Champagner entschädigten. Man darf auch nicht vergessen, daß unsre
kleinen Freundinnen, obwohl sie edler Geburt waren, doch vom Lande
kamen. Sie nahmen nur dann auf einem Stuhle Platz, wenn es gewisse
Beschäftigungen zu verrichten galt, wie schreiben, lesen oder
Nadelarbeiten auszuführen, Dinge, die sie von ihren katholischen
oder protestantischen Lehrern gelernt hatten. Aber niemand hatte
daran gedacht, sie zu lehren, wie die Weißen essen und wenn [bookmark: page61] sie speisten,
mußten sie auf Matten vor der dampfenden Reisschüssel kauern, dann
waren sie wieder kleine Wilde.

		Josef, mein Boy, also wartete mir beim Essen auf, das ich, seit
Galliac abgereist war, ganz allein einnahm. Da ich dies ziemlich
langweilig fand, hatte ich ihn in letzter Zeit ab und zu zum
sprechen veranlaßt, eine Erlaubnis, die er mit größter Diskretion
zu benutzen pflegte. Ich schätzte Josef seiner Höflichkeit, seiner
Sanftmut und selbst seiner Heuchelei willen, alles Eigenschaften,
die einen guten Diener aus ihm machten. In diesem Augenblicke
beschäftigte er sich mit größter Ernsthaftigkeit damit, vermittels
eines Strohhalmes die Ameisen, die in meiner Kaffeetasse schwammen,
herauszufischen. Diese Ameisen waren wirklich die Plage des Hauses.
Man fand sie überall und ganz besonders in der Zuckerdose. Man
mochte diese verstecken, wo immer man wollte und sie mit einem
Meere von Essig umgeben, es half alles nichts, immer und immer
wieder fand man den Zucker mit diesen kleinen schwarzen Tieren
überdeckt. Das einfachste war, sich ohne sie zu beachten, zu
bedienen und dann die Ameisen von seinem Diener aus dem Kaffee
herausfischen zu lassen.

		Josef hielt das für gar nichts besonderes und ich hatte mich
auch daran gewöhnt.

		Aber an diesem Abende preßte er die Lippen in einer bei uns
ungewohnten Weise zusammen und es war offenbar, daß er etwas auf
dem Herzen hatte.

		[bookmark: page62] »Gnädiger
Herr« sagte er endlich, »wissen Sie auch, daß Kétaka heute den
lieben langen Tag beim Leutnant Biret verbracht hat?«

		Josef hatte mit Kummer die Regelmäßigkeit unsrer Sitten
beobachtet. Er hätte gar zu gern nicht nur die Rolle des Ganymeds,
sondern auch die des Merkurs übernommen, weil er bei letzterer
Rolle immer etwas profitiert haben würde. Ich erklärte ihm darauf
rund heraus, daß er ein elender Verleumder sei. Aber eine
Viertelstunde darauf suchte ich Kétaka auf und hatte die Schwäche,
sie einem Verhör zu unterwerfen.

		»Ob ich bei Leutnant Biret gewesen bin?« sagte sie. »Ja! Da die
Terracotta-Statue ihn verlassen hat und er keine Frau mehr hat, und
weil ich doch Sary-Bakolys Schwester bin.«

		»Es ist gut. Du wirst mich heute Abend noch verlassen.«

		»Es dunkelt schon. Warte bis morgen,« antwortete sie sehr ruhig.
»Es schickt sich nicht, daß eine Frau zu dieser Stunde allein über
die Straße geht.«

		»Mach dich fort,« sagte ich.

		Ihre Schwester Ramary lief herbei, sie umarmte mich und
rief:

		»O Ramilina, warum nur bist du so böse? Es ist doch der Leutnant
Biret, zu dem Kétaka gegangen, und da Sary-Bakoly abgereist ist,
mußte sie diese vertreten, so verlangt es der Ritus … man
würde ja sonst mit Fingern auf sie gewiesen haben.«

		[bookmark: page63] In ihrem
Schmerz stupste sie ihr Näschen gegen meine Wange nach Art des
madagassischen Kusses.

		»Geh fort,« sagte ich in noch rauherem Tone zu Kétaka.

		Sie senkte den Blick ihrer schwarzen Augen nicht vor mir und
sich an ihre Schwester wendend und mit dem Finger auf mich zeigend,
sagte sie:

		»Afabaraka izy! Er ist entehrt!«

		Eine Stunde später war sie lautlos verschwunden, ohne sich
herabzulassen, mich noch einmal zu sehen oder mich um Verzeihung zu
bitten.

		Ich war entehrt. Ramary wiederholte es mir. Die Beleidigung, die
ich ihrer Schwester angetan, war unverzeihlich. Es gehörte zu den
von ihren Ahnen her übernommenen heiligen Riten, daß eine Schwester
den Platz, den die andre verlassen, zu vertreten habe. Kétaka hatte
daher nur ihre Pflicht erfüllt, und ich hatte die ganze Familie
dadurch beleidigt, daß ich es gewagt, sie fortzujagen, weil sie die
altehrwürdigen Bräuche ihres Clans hochgehalten hatte.

		»Siehst du, ich will es dir ja vergeben,« sagte Ramary zu mir,
»aber nur, weil du der Freund Galliacs bist!« Ich will mich
lieber selbst kompromittieren und mich mit meiner Familie
überwerfen, als dieses Haus verlassen, zu dem Galliac zurückkehren
wird – ach, wird er zurückkehren? – – Aber die andern werden dich
immer verachten. –«

		Selbst die Prinzessin Zanak-Antitra gab mir Unrecht, [bookmark: page64] und da sie mich
als Witwer vereinsamt sah, und da Ramary auch so sehr traurig war,
fand sie kein besseres Mittel, sie zu trösten, als, indem sie ihr
eine Einladung zu einem in der nächsten Zeit am Nachmittag bei der
Königin stattfindenden Tanzvergnügen schickte. In meiner
Eigenschaft als Europäer würde man nur allzu glücklich sein, mich
zu empfangen; Ramary würde zuerst hingehen und dann würde ich
später nachkommen. Es war eine große Ehre zu den intimen Festen der
Königin eingelassen zu werden; die kleine Verlassene sprang vor
Freude.

		»Du wirst mir zehn Piaster geben, Ramilina, dein Freund Galliac
wird sie dir zurückerstatten. Ich muß wirklich wenigstens zehn
Piaster haben. Zuerst muß ich mir schwarze Seidenschuhe, kiraro
merinosy, beschaffen, die sind so hübsch! Ich habe noch das Kleid,
das ich bei dem Feste der Gräber getragen habe, es ist von
kupferroter Farbe und wirklich prächtig, aber ich muß durchaus ein
neues Leibchen darauf haben und dann weiße Strümpfe und ein
Korsett, sowie die weißen Damen es tragen, dann aber werde ich auch
sehr schön sein.«

		Schon drei Tage vor dem Feste erschien eine ältere Frau, um
Ramarys Frisur vorzubereiten. Zuerst wusch sie sorgfältig die Haare
und salbte sie dann mit seiner Rosenpomade. Dann – und dieser
Prozeß nahm einen halben Tag in Anspruch – wurde das Haar in
unzählige ganz dünne Zöpfchen geflochten, in der Art, wie man es in
Frankreich zuweilen mit den Mähnen [bookmark: page65] der Pferde macht. Dann am darauffolgenden
Tage wurden diese Flechten sorgsam aufgelöst und dann fiel Ramarys
reiches Haar in glänzend schwarzen Wellen herab. Am Morgen des
Festtages endlich wurde mit Hilfe meines Dieners Josef, der
entzückt war, eine so angenehme Beschäftigung zu finden, ihr Haar
dann in einen hohen und sehr komplizierten Chignon aufgetürmt. Sie
verließ das Haus, so bald es zwei Uhr geschlagen und war mächtig
stolz darauf, von vier gemieteten Sklaven in einer Sänfte getragen
zu werden, denn das gehört mit dazu; ebenso war sie sehr stolz auf
ihr in metallischen Reflexen schimmerndes Kleid, an dem jedoch, wie
ich sehr fürchte, die Taille nicht ganz an der richtigen Stelle
saß, aber Ramary empfand es mit besonderer Freude ihr Jäckchen, das
ihr ein so reizend kindliches Ansehen gab, ihren Ueberwurf mit dem
keuschen Faltenwurf, der ihrer zarten Gestalt eine beinahe antike
Grazie und eine gewisse anmutige Eleganz verlieh, mit dem steifen,
unkleidsamen Korsett vertauscht zu haben. Nachdem ihre Toilette
beendet und sie mit den neuen Schuhen geräuschvoll klappernd die
Treppe hinuntergegangen und das Haus verlassen hatte, gedachte ich
unwillkürlich jenes Tages, da ich sie zuerst an den Ufern des Sees
Antsahadinta gesehen – ich gedachte des geräuschlos dahingleitenden
Ganges ihrer kleinen nackten Füße und wie sie leicht und erhobenen
Hauptes mit rosigen Sohlen über das harte kurze Gras
dahingeschritten war.

		Dann aber rief ich nach meinen Trägern, um mich [bookmark: page66] in den Palast der Königin
bringen zu lassen, wo an diesem Tage getanzt wurde.

		Dieser Palast befindet sich jenseits der Königsgräber im Innern
des Rouves, des alten heiligen Stadtviertels; er war von leichten,
von Holz gebauten Arkaden umgeben. Von draußen schon vernahm ich
das Geräusch eines verstimmten Klaviers. Ich trat ein.

		Im Hintergründe eines viereckigen, von einer Galerie umgebenen
Saales saß die Königin auf ihrem vergoldeten Trone. Sie war
häßlich, sah vertrocknet aus und war auch schon ziemlich alt; sie
hatte übrigens niemals Kinder gehabt. Aber selbst wenn sie Mutter
geworden wäre, so war es doch durch das Gesetz des Königreiches
längst entschieden, daß ihre Nachkommen, deren legaler Vater
Raini-lairivony keiner vornehmen Kaste angehörte, niemals zur
Regierung gelangen würden. Und selbst das in den Adern der Königin
fließende Blut war nicht das ganz unvermischte Blut dieser tapfern
Malayen, deren Geschichte sich bis in die graue Vorzeit verliert
und von der kaum mehr als ein paar Legenden erhalten sind. Wir
wissen nur, daß dieses Volk, nachdem es bis zu den roten,
unfruchtbaren Hügeln vorgedrungen war, sich mit einer energischen
konzentrierten Bewegung zu Herrn des Landes aufzuwerfen wußte und
die ganze Insel eroberte. Der politischen Vereinigung ihrer Ahnen
mit den dunkeln sakhalavischen Mädchen, mit den bestialisch
entwickelten Kinnladen verdankte die Königin das schwärzliche
Ansehen ihrer Haut und die stark entwickelte vorstehende Bildung
[bookmark: page67] ihres
Mundes. Man fühlte in ihrem ganzen Wesen, das keineswegs der Würde
ermangelte, die, wenn auch angenommen, ihr doch zur Gewohnheit
geworden war, daß man vor einer intelligenten, aber hinterlistigen
Frau stehe, vor einer gewalttätigen Natur, die einen tiefen bittern
Groll, einen heißen Rachedurst in sich verbarg. Es war auch ein
offenes Geheimnis, daß die französischen Sieger ihr nicht trauten
und sie sogar im Verdacht hatten, sich an Verschwörungen zu
beteiligen. Man erzählte sich üble Dinge davon, und es wurde sogar
behauptet, daß man bei den Insurgenten von ihr unterzeichnete und
durch ihr Siegel beglaubigte Briefe beschlagnahmt habe. Indessen
erschienen diese selben Sieger heute in Uniform zu den Festen der
Königin, sie tanzten und machten ihren Ehrendamen den Hof; aber
während sie sich grüßend verneigten, lag doch ein gewisser
drohender Ausdruck in ihren Augen und sogar der Klang ihrer Stimme
ließ künftige Verbannungs- und sogar Todesurteile ahnen.

		Ramary blickte mit fröhlichen Augen in dies seltsame Treiben;
sie gab sich ganz der Freude der Stunde hin; was wußte dies
harmlose Kind auch von all den Intrigen, die sich am Hofe
abspielten? Sie sprang fröhlich umher und ließ sich von den schönen
Offizieren zum Tanze führen, begrüßte freudig ihre Freundin
Zanak-Antitra und ließ sich von der Prinzessin bemuttern. Plötzlich
aber eilte sie auf mich zu und, den Finger auf die Lippen legend,
sagte sie leise:

		»Ramilina, komm und sieh!«

		[bookmark: page68] Sie
führte mich in ein ärmlich ausgestattetes Zimmer, das eng wie ein
Gefängnis und mit schlechten, verbrauchten Tapeten behangen war.
Ich fand einen alten Mann darin, der mich kannte und zu sich
gerufen hatte.

		Dieser Mann war Raini-tsimbazafy, der neue Premierminister. In
früherer Zeit war das Amt eines solchen als ein schreckliches und
beinahe heiliges angesehen worden und nur, um es herabzuwürdigen,
hatte man es in Raini-tsimbazafys Hände gelegt, weil man ihn für
ungefährlich und einfältig hielt. In einen schmutzigen Schlafrock
gehüllt, hatte er sich in dieses Loch zurückgezogen; er saß nun vor
einem Schreiben, das man ihm aus der Residenz zugeschickt hatte und
prüfte mit ängstlichem Blicke den unter demselben freigelassenen
Raum des Papiers.

		»Ich habe dies soeben zugestellt bekommen,« sagte er mit leiser
Stimme zu mir. »Wo muß ich es unterzeichnen?«

		Und nachdem ich ihm mit dem Finger die richtige Stelle
bezeichnet hatte, fuhr er schüchtern fort:

		»Ist es wahr, daß Ihr die Hütte Andrian-ampo-in-Imérina
zerstören wollt?«

		Es war dies eine bescheidene, aus Holz und Stroh erbaute Hütte,
in der einst der Gründer der Dynastie wohnte. Von dieser Hütte aus
war er zur Eroberung der Insel geschritten, unterstützt durch die
Hilfe der ersten in Madagaskar erschienenen Europäer, die mit einem
Schlage die Größe und die Zerstörung der Dynastie [bookmark: page69] vorbereiteten. Stolz auf
ihre Erfolge hatten seine Nachfolger diese bescheidene Wohnung
beibehalten, unbeirrt von den prächtigen Palästen, die sich rings
darum erhoben. Das kleine, baufällige Häuschen neigte sich stark
auf die rechte Seite, wurde aber immer wieder sorgsam ausgebessert
und, um das Recht zu haben, an dem Herd dieses beinahe schon einer
Ruine ähnlichen kleinen Gebäudes zu sitzen, mußte man von edelm
Geschlechte sein. Die alte Sklavin, die einst die Amme eines Königs
gewesen und jetzt seit dreißig Jahren Schaffnerin des bescheidenen
Häuschens war, hatte niemals den hinter der mittleren Säule
gelegenen, nur für freie Männer bestimmten Raum betreten, und wenn
sie die Hütte verließ, so ließ sie sich über den als Schwelle
dienenden runden Mahlstein tragen, um durch die Berührung ihrer
durch die Dienstbarkeit entweihten Füße nicht die Schwelle zu
beflecken, die zu dem geheiligten Herde führte.

		»Ist es wahr,« wiederholte er demütig, »ist es wirklich wahr,
daß Ihr sie zerstören werdet?«

		Ich antwortete ausweichend.

		»Es schweben allerlei Pläne in der Luft, die sich um die
Verschönerung des Rouves drehen.«

		»Man sagt,« murmelte er, sich seines Aberglaubens schämend,
»daß, wenn die fünf seinen Herd bildenden Steine verschwunden sein
werden, es mit dem Königreich vorbei ist … Alles was ihr
Franzosen tut, ist ja gut – – – indessen verstehe ich es nicht
immer. [bookmark: page70] Ich
bin sehr alt und ich bin sehr krank. Glauben Sie, daß Frankreich
mich ruhig würde gehen lassen?«

		Als ich ihm die Antwort schuldig blieb, betrachtete er mit
niedergeschlagener Miene das große Staatssiegel und fügte
hinzu:

		»Ich langweile Sie. Gehen Sie tanzen.«

		Würde diese grob angelegte Zivilisation lebensfähig gewesen
sein, wenn wir nicht gekommen wären, um sie zu verdrängen und durch
unsere Zivilisation zu ersetzen? Und doch war es jene, die diesen
Palast gebaut, die in weniger als einem Menschenalter ein
Kaiserreich schuf und die sich in nicht ungeschickter Weise unseren
Wissenschaften und Religionen anzupassen strebte, beinahe so, als
fände sie darin etwas längst Verlorenes wieder, dessen Gebrauch ihr
wohl bekannt war. Aber in dieser Stunde erkannte ich, daß sie dem
Untergang geweiht sei, und als wir das Bedürfnis empfunden, eine
Entschuldigung dafür zu finden, suchten wir uns an dem Schauspiel
ihrer Lächerlichkeiten und Laster zu ergötzen. Einige der Tänzer
hatten in einem abgelegenen Raume die Prinzessin Rasendranoro
entdeckt, die die Königin, ihre Schwester, dort hatte einschließen
lassen, weil sie – wie regelmäßig an jedem Abend, vollständig
betrunken war. Sie führten die hin- und herschwankende, schimpfende
und nur mühsam ihren gewaltigen Körper voranbewegende Dame bis zu
dem Throne der Königin, an den sie sich lautlachend stützte. Neben
ihr bemerkte man den Prinzen Rakotomena, den mutmaßlichen
Thronerben, der es vor Zeiten [bookmark: page71] gewagt hatte, die Franzosen in den Straßen von
Tananarivo hinterlistig ermorden zu lassen und der nun mit seiner
niedrigen, gesenkten Stirn und den blutunterlaufenen Augen einem
bösen Stiere glich, der sich nur widerwillig dem Joche beugt, vor
dem er zittert.

		»Komm,« sagte ich rauh zu Ramary. »Ich fühle mich hier traurig
werden. Ich würde lieber den großen Palast anschauen, den ich noch
nicht gesehen habe.«

		Es war das allerdings bei Gelegenheit eines Festes nicht gerade
üblich. Aber gab es denn überhaupt etwas, was man einem Weißen
abschlagen würde? Einer der Offiziere verneigt sich tief, findet
meine Laune durchaus natürlich, reizend liebenswürdig und erbietet
sich mir, als Führer zu dienen. Er geht uns voran und unser Weg
führt uns bald über Gänge und bald über Treppen mit niedrigen und
unregelmäßigen Stufen. Nun durchschreiten wir zwei hohe Säle, deren
Fußboden mit Rosen- und Ebenholz ausgelegt ist, die jedoch selbst
zu dieser frühen Nachmittagsstunde so düster sind, daß sie wie
unterirdische Höhlen erscheinen und man an die hier überall wirr
durcheinander stehenden Dinge anstößt; man findet hier Betten und
ganz gewöhnliche aus Europa importierte Möbel, dazwischen Kabinette
in prächtig eingelegter indischer Ausführung, deren orientalische
Seltsamkeit einige Augenblicke die alten Herrscher reizte und die
jetzt vergessen in dieser Art von Lagerräumen vermodern. Endlich
sind wir auf dem flachen Dache angekommen, das von einer Balustrade
umgeben ist. Ueber unsern Köpfen breitet der [bookmark: page72] Adler, der die Kraft
personifizierende Vogel, seine Ungeheuern bronzenen Flügel aus. Und
zu unsern Füßen liegt die ganze Stadt.

		Die Sonne neigte sich schon allmählich dem Untergange zu und
tauchte den westlichen Himmel in leuchtende karmoisinrote Töne; man
erkannte deutlich die unregelmäßige Hügelkette, die sich über die
schon gelben Reisfelder und die dazwischen gestreuten Sümpfe erhebt
und der Blick schweifte ungehindert über das ungeheuere wellige
Land, dessen Einförmigkeit von keinem Baume unterbrochen wurde, bis
zu dem Fuße des zackigen Ankaratra, diesem heiligen Berge, der von
einem Fluge großer Raubvögel umkreist wird, die die Wohnung der zu
den Göttern erhobenen Toten beschützen.

		Unmittelbar zu unsern Füßen lagen mit Arkaden geschmückte
Häuser, Gärten, Kirchen, die Abhänge hinauf und hinab, über und
untereinander liegend bis zu jener großen grünen Wiese hin, die
zwischen Ambohi-Dzanahare und dem von Radame gegrabenen heiligen
See liegt. Es war ein unvergleichlich königlicher Blick über diese
Wunderstadt, die von dem genialen Volke geschaffen wurde, das jetzt
bereits seinem Untergange entgegensah.

		Plötzlich hörten wir, wie von der Stadt her sich ein murmelndes,
schnell näher kommendes Geräusch erhob. Man erkannte deutlich, wie
eine in ihre weißen Gewänder gehüllte vielköpfige Menge sich der
Einfriedigung des Rouves zudrängte; und dieser Menge entstieg
[bookmark: page73] ein Schrei
des Mitleids und des Entsetzens – und ein zerlumpter zitternder
Mann erzählte ihnen schreckliche Dinge, die wir nicht verstehen
konnten und brach endlich vor dem Tore des Palastes zusammen.

		»O mein Gott,« sagte Ramary, »was bedeutet das? … Komm mit
mir, Ramilina, ich fürchte mich.«

		Und wir steigen so schnell wie nur möglich hinab. Die Gäste sind
bereits in den Hof geeilt und vor der Königin, vor den Europäern im
schwarzen Frack und in Uniform kauert ein Neger; er ist mit Blut
bedeckt, mit vertrocknetem Blute, das schmutzige Flecken auf seiner
mit Staub erfüllten Haut verursacht. Seine Arme sind abgehauen, die
weißen Muskeln liegen bloß und seine Zähne schlagen im Fieberfrost
aufeinander. Es ist Rainibozy, der Führer der Träger Galliacs.

		Er erkennt mich und in monotonem, resignierten Tone wiederholt
er mir den Satz, den er, seit er angekommen, unaufhörlich hersagt
wie das Schlußwort einer einstudierten tragischen Rolle:

		»Efa maty Ragalliac! Man hat Herrn Galliac getötet!«

		Und ich stoße ein Wutgeheul aus so verzweifelt, daß er das
Schmerzgeschrei Ramarys übertönt.

		Der Unglückselige streckte uns die verstümmelten Reste seiner
Arme, aus denen das Blut floß, entgegen, und das, was er uns
erzählte, war eben so einfach wie schrecklich. Die Karawane
Galliacs hatte in einem kleinen Dorfe ihr Nachtlager aufgeschlagen
und war dort von den Fahavalen überrascht und angegriffen [bookmark: page74] worden. Galliac
hatte aber keinen Augenblick die Geistesgegenwart verloren, sondern
sich mit bewunderungswürdiger Kaltblütigkeit zu verteidigen gewußt;
er hatte den einzigen Eingang mit einem großen runden Stein
versperrt und die fünf Gewehre, die er mit sich führte, unter die
Einwohner verteilt. Am andern Morgen hatte er versucht, sich nach
Tananarivo zurückzuziehen. Die meisten seiner Träger waren
geflohen, er war fast allein zurückgeblieben. Gegen Mittag kam er
zu Fuß vollständig erschöpft vor Müdigkeit und der Hitze in
Manantsoa, einem andern Dörfchen an.

		»Halte dich hier nicht auf, Herr Vazaha,« hatte ihm der
Gouverneur gesagt: »Fliehe, so rasch du kannst, sie werden
zurückkehren.«

		Sie waren in der Tat und zwar in noch größerer Zahl
zurückgekommen und sie führten die Bewohner des Landes, nachdem sie
dieselben ausgeraubt, als Gefangene mit sich. Obwohl Galliac
bereits verwundet war und den sichern Tod vor Augen sah, hatte er
sich dennoch zwei Stunden lang in einem von gebackenen Ziegeln
gebauten Häuschen tapfer verteidigt. Man hatte mit Axthieben ein
Loch in die Mauer gehauen, um zu ihm gelangen zu können. Aber
nachdem diese Bresche gemacht, wagte doch niemand,
hindurchzudringen.

		Da hatte man endlich Feuer an das Dach gelegt und der tapfere
Mann war lebendig verbrannt, sein stolzer Mut, seine Kaltblütigkeit
waren durch den Schrecken eines so entsetzlichen Todes besiegt
worden [bookmark: page75] und
gellendes Schmerzensgeschrei war aus dem brennenden Hause
gedrungen. Der Anführer der Rebellen jedoch hatte vollständig ruhig
das Ende der Feuersbrunst abgewartet, dann hatte er, vorsichtig
tastend, nach der unter der Asche liegenden, halbverkohlten Leiche
gesucht und als er sie gefunden, hatte er sich mit einem Messer in
der Hand darüber geneigt und einen Fetzen Fleisch von dem
geschwärzten Bauche gerissen, so daß eine große rote und rauchende
Wunde entstand, dann hatte er sich hochaufgerichtet und den
Fleischfetzen der Menge zugeworfen. Rainibozy, der seinem Herrn
treu geblieben und der die Türe des Häuschens tapfer verteidigt
hatte, war überwältigt worden und man hatte ihm die Hände
abgehackt …

		*

		Ramary hatte sich zu ihrem Onkel Rainimaro geflüchtet. Dort auf
der höchsten Galerie des Hauses kauerte sie, in ein zerrissenes
blaues Gewand gehüllt, händeringend am Boden und schreit ihren
Schmerz in die Welt hinaus. Sie klagt und jammert ohne Unterlaß und
ihren Augen entquillen große Tränen, diesen schönen Augen, die ich
ihres kindlich fröhlichen Ausdrucks wegen so sehr liebte. Der Abend
sinkt herab und man hat kleine Wachskerzen angezündet. Menschliche
Gestalten bewegen sich um die Trauernde, sie sprechen leise in
murmelndem Tone miteinander, nur zuweilen, wenn das Weinen des
armen jungen [bookmark: page76]
Weibes lauter erschallt, begleiten sie ihre Klagen mit einem
feierlich theatralisch klingenden Seufzer.

		Es sind unsre Träger mit ihren Frauen und Töchtern und alle
Verwandten der kleinen Witwe, die gekommen sind, um das Andenken
des Toten zu feiern und an Ramarys Schmerz teilzunehmen und alle
trinken Rum, den, wie das der Brauch ist, ihnen Ramary gespendet
hat. Viele von ihnen sind schon betrunken und haben sich
hingekauert oder gelegt, um den Harmonika- und Gitarrespielern zu
lauschen, die man zur Trauerfeier gemietet hat; andre haben sich um
ein im Freien entzündetes Feuer versammelt, an dem sie große Stücke
Ochsenfleisch braten, das sie mit Hilfe von Stäbchen gierig
verschlingen. Alle diese Veranstaltungen werden auf Kosten
Rainimaros und seiner Nichte gemacht: aber der Onkel überwacht,
obwohl er selbst schon halb betrunken ist, dennoch mit
eifersüchtigem Blicke den auf einem vor ihm stehenden Tische
befindlichen Teller, der schon beinahe ganz mit kleinem Silbergelde
angefüllt ist; denn die Sitte verlangt, daß jeder, der an der
Totenfeier teilnimmt, die ihm gebotene Gastfreundschaft durch eine
kleine Geldgabe vergilt. Indessen hat einer der Klagenden seine
Valiha gestimmt, ein aus Bambus gefertigtes, mit Saiten bezogenes
Musikinstrument, und er singt das Lied der Verlassenen:

		»Ich bin nichts mehr wie ein Stückchen Rinde, das die jungen
Sprossen des Bananenbaumes abgestoßen haben; aber als ich reich und
glücklich war, da liebten [bookmark: page77] mich die Freunde meines Vaters und meiner
Mutter. Wenn ich sprach, schwiegen sie, wenn ich zu ihnen redete,
neigten sie das Haupt. Ich war der Schutz und der Ruhm der
Verwandten meines Vaters, und den Verwandten meiner Mutter war ich
der große Schatten, der sie vor den glühenden Strahlen der Sonne
schützte. Ich war für sie wie die junge Ferse, die im Sommer
geboren ist, ich war ihre Freude und ihr Reichtum, ich war
diejenige, von der man sagte, das ist der große Feigenbaum, die
Zierde der Felder, das ist das große Haus, der Schmuck der Stadt.
Sie ist unser Schutz, und Ruhm, unsre Freude und unser Erfolg! Sie
ist es, die das Gedächtnis der Toten heilig hält! Denn sie
bewunderten mich wie eine hohe schlanke Säule und sie empfingen
mich mit Liebesgrüßen und mit Ehrenbezeugungen.«

		»Jetzt aber bin ich wie ein Stücklein Rinde, das die jungen
Sprossen des Bananenbaumes abgestoßen haben. Man hat mich
verlassen, weil ich unnütz bin, die Familie meines Vaters haßt und
die Familie meiner Mutter verwirft mich. Ich genieße nicht mehr
Achtung wie der Stein, auf dem man die Kleider an der Sonne
trocknet, wie der Stein, den man wegstößt, wenn der Himmel sich
umwölkt. O mein Volk! Während ich rede, mache ich mir selbst
Vorwürfe, denn ich bin beides strafbar und entehrt.«

		Dann stießen alle Anwesenden ein lautes Klagegeschrei aus und
stimmten darauf die harmonisch klingende, getragene Melodie der
Totenklagen an. Es lag [bookmark: page78] dieser Klage kein andrer Text zugrunde, als die
unzählige Male wiederholten, verzweifelt klingenden Worte:

		»O der Traurigkeit, der Traurigkeit, der Trauer in der Nacht! O
bittres Leid! Ihre Mutter weint, unsre Kinder weinen, unsre
Verwandten weinen und unsre Sklaven schwimmen in Tränen, Tränen,
Tränen, Tränen in der Nacht! …«

		Sie wird niemals zurückkehren in das Haus des Doktors
Andrianivoune, jenes lauschige kleine Haus, das in Soraka, der
Vorstadt von Tananarivo, über dem See Anosy gelegen ist. Nein, sie
kehrt nicht wieder, die kleine trostlose Witwe, und wenn sie ihr
großes Leid überwunden hat, dann wird sie mit aufgelöstem Haare zu
der Wohnung ihres Vaters zurückkehren, vor dem ein murmelnder Bach
die Zuckerrohrfelder berieselt.

		... Und ich werde sie nicht wiedersehen, nie, nie, sowenig wie
ich Galliac wiedersehen werde, dessen verstümmelter Körper in der
roten Erde ruht und so wenig wie ich Kétaka wiedersehen werde,
Kétaka, meine kleine stolze Freundin, die niemals eine Kränkung
vergibt! Die Prinzessin Zanak-Antitra schluchzt ebenfalls
bitterlich. Der Kapitän Limal hat Tananarivo endgültig verlassen,
ihre große Liebe ist zertrümmert.

		»Ramilina,« sagt sie zu mir, das böse Lied hat recht, – »wir
armen Verlassenen sind entehrt, wir sind verloren« …
Verloren! … Früher wußten wir [bookmark: page79] nicht, was das bedeutete, wir wußten
kaum, ob ein Mann unser Geliebter oder unser Gatte war. Aber dann
seid ihr gekommen, ihr weißen Männer und wir haben euch geliebt und
ihr habt uns Dinge gelehrt, von denen wir bisher nichts wußten.
Euere Missionare sprachen den unwissenden kleinen wilden Mädchen
während der Schulstunden von der Treue, von der Keuschheit, während
die schönen weißen Offiziere und Kolonisten draußen ihrer harrten,
um sie in Besitz zu nehmen. Indessen langsam und ganz allmählich
kommen wir dazu, zu glauben, daß all diese schönen Tugenden, von
denen Eure Priester reden, vielleicht doch existieren; und dann
verlaßt ihr uns! Der lieben Ramary bleibt wenigstens ein Trost: ihr
Freund ist unter der Erde für immer, er ist tot, er hat sie
nicht verlassen. Aber glaubst du etwa, daß sie in Zukunft
mit einem madegassischen Gemahl glücklich leben wird? O, ich weiß
es sehr wohl, daß sie es versuchen wird, wenn sie zu altern
anfängt, aber sie wird unglücklich sein, sie wird ihr ganzes Leben
lang an den Weißen denken, der tot ist und an alle Freuden und die
Liebe, die er ihr geschenkt, Dinge, von denen der Madegasse nichts
weiß. Sie wird heimlich weinen und wenn er das merkt, wird er sie
schlagen, um sie dafür zu strafen … Siehst du, Ramilina, es
geht mit unsern Freuden wie mit unserm Königreich – sie
zerbröckeln. Ihr werdet in größerer Zahl hierher kommen und ihr
werdet eure wahren Gemahlinnen mitbringen, die schönen weißen
Frauen, [bookmark: page80] die
ihr für das ganze Leben behaltet, von denen ihr Kinder habt, die
ihr nicht auf die Straße werft und deren Bild in goldnem Rahmen auf
dem Kamin schöner Zimmer steht. Wir werden dann verlassen sein,
kleine, unglückliche, böse und eifersüchtige Frauen; es wird vorbei
sein mit unsern alten vornehmen Familien, es wird keine
madegassische Regierung, keinerlei Ehren mehr für uns geben; das
Volk wird wie Staub sein und die Frauen werden in den Kot
getreten.«

		In diesem Augenblick vernahmen wir die Stimme des einen der
Sänger mit großer Deutlichkeit. In rauhen, tiefen Tönen trug er
einen fragenden Vers vor, auf den der Chor der Frauen und der
Kinder ihm antwortete.

		»Ach, sage doch, wer ist vor dir?« »Ich weiß es nicht, ich
spreche nicht mit ihr.« – »Ach, sage doch, wer ist hinter dir?« –
Ich weiß es nicht, sie hat nicht gesprochen.« – »Warum bist du so
unbeweglich und steif?« – »Laß doch, ich habe mich eben erst
aufgerichtet.« – »Warum bist du so verstört und außer dir?« – »Ich
bin nicht außer mir, ich träume.« – »Aber du zitterst ja, du
schluchzest?« – »Ich zittre nicht, ich friere.« – »O sage doch,
warum bist du so traurig?« – »O, wie sollte ich nicht traurig sein,
da der, den ich liebe, gestorben ist.« –

		»Nein, nein, man muß nicht weinen,« sagte die Prinzessin
Zanak-Antitra zu mir. »Wenn ich in [bookmark: page81] Schande sterben soll, was tut es, ob sie
mich heute oder morgen trifft?

		Glücklich diejenigen, die leben. Sieh nur, wie hell die Sterne
glänzen! Ich bin allein – und du bist allein. Wir wollen
miteinander gehen. Bin ich nicht schon deine Freundin, da
ich mit dir traurig gewesen bin?« – [bookmark: page82] [bookmark: page83]

	
		
		Der Gott

		[bookmark: page84] [bookmark: page85]

		Kaméhaméa erzählt, daß vor achtzehn

Generationen weiße Männer,

die aus dem Meere hervorgestiegen

seien, einen Gott gebracht hätten. –

		Beim ersten Schimmer des jungen Tages schon umkreisten Möven das
Schiff. Ein weißer Duft erfüllte die Luft; es roch nach Vanille,
nach Gewürzen, nach dem belebenden Hauch grünender Wiesen und einer
üppigen Vegetation. Als dann endlich die Sonne unterging, tauchten
am Horizonte Berge auf, die so hoch waren, daß selbst unter diesem
Breitengrade ihre Spitzen mit Schnee bedeckt waren. Dann verriet
das Senkblei, daß der Boden unter den Wogen sich höbe, und als die
Nacht ganz herabgesunken war, sah man in der Ferne große Feuer
leuchten. Das Land war nahe, sehr nahe, ein Land, auf dem es
Menschen gab. Von edlem und reinem Stolze erfüllt, ließ Felix
Hector de Beaussier-Larieuse die Anker auswerfen.

		Die Gewißheit, ein bisher unbekanntes Land entdeckt zu haben,
der berauschend süße, über die Fluten her zu ihm dringende Duft,
vielleicht auch die ansteckend geräuschvolle Heiterkeit der auf dem
Deck versammelten Matrosen, die das ersehnte Land mit jubelnder
Freude begrüßten, all dies machte seine Brust schwellen und sein
Herz schneller klopfen. Wie einst Bougainville, hatte auch er davon
geträumt, ein neues [bookmark: page86] Land zu entdecken und für seinen König in
Besitz zu nehmen. In seiner jugendlichen Begeisterung und seiner
vertrauensselig optimistischen Weltanschauung glaubte er in den
wilden Völkerstämmen seinesgleichen, vielleicht sogar ihm
überlegene Menschen zu finden, deren einfache Natur noch nicht
durch die Kultur verdorben und übertüncht worden; am Ende seiner
langen Fahrt angelangt, hoffte er ein Volk zu finden, das ihm das
Geheimnis des Glücks offenbaren würde.

		Man hatte einen Archipel erreicht, dessen grüne und runde Inseln
sich nur wenig über die Wogen des Meeres erhoben. In der Tat
schienen die ersten kleinen Eilande, die das Schiff erreicht,
nachdem es die Vorgebirge von Patagonien umsegelt, wie große
Lotusblumen auf einem unermeßlich großen Teiche zu liegen. Aber sie
waren vollständig öde und offenbar nicht von Menschen bewohnt. Nur
Seekühe, deren Köpfe einen beinahe menschlichen Ausdruck hatten,
hielten sich an dem Ufer auf und die Gehölze waren ausschließlich
mit Vögeln bevölkert, auf die der Anblick von Menschen durchaus
keinen erschreckenden Eindruck machte und die sich von den
erstaunten Matrosen ruhig ergreifen ließen. Selbst als diese den
armen Tierchen die hübschen Schwanzfedern ausrissen, rührten sie
sich nicht, da sie absolut nicht zu wissen und zu begreifen
schienen, wer ihnen den Schmerz zufügte, den sie empfanden.

		Man drang weiter vor und war nun davon überzeugt, das Ziel
erreicht zu haben. In der Tat schien [bookmark: page87] der junge Tag Wunder zu enthüllen. Soweit
das Auge reichte, schweifte der Blick über ein Inselmeer, in dem
ein grünendes, Duft spendendes Eiland neben dem andern den Fluten
entstieg. Dann plötzlich bevölkerte sich das Meer; über dreitausend
Pirogen, die mit wenigstens fünfzehntausend Eingeborenen besetzt
waren, ruderten heran; es waren schlanke, gut aussehende Menschen,
von ziemlich heller Hautfarbe, die große Bananenblätter in den
Händen trugen, mit denen sie den Neuankömmlingen entgegenwinkten,
um sie von ihrer guten Gesinnung zu überzeugen.

		Viele Frauen, die keinen Platz mehr in den Pirogen gefunden,
hatten sich ohne weiteres in das Meer gestürzt. Vorzügliche
Schwimmerinnen, ließen sie sich von den Wellen tragen, deren
durchsichtige Klarheit ihre graziösen, behenden Glieder, die
Schönheit ihres von der Sonne leicht angebräunten Körpers völlig
enthüllte. Manchmal tauchten sie bis zur Taille aus der Flut auf
und dann fielen leuchtende Tropfen aus ihrem Haar auf die Knospen
ihrer jungen Brüste. Als ein Freund der Aufklärung und der
Philosophie, der Verständnis für alle Regungen des menschlichen
Herzens hatte, befahl Felix Hector sofort, die jungen Weiber auf
das Schiff zu nehmen. Mit Blumen bekränzt, warfen sie sich
huldigend zu seinen Füßen nieder. Die Matrosen aber hoben sie auf
und zogen sie mit sich hinab in ihre Kojen. Ohne irgend welchen
Widerstand zu leisten, vielmehr mit freudiger Unterwerfung gaben
sie sich den brutalen Umarmungen der erregten Seeleute [bookmark: page88] hin – ja, es
schien sogar ihre Eitelkeit zu befriedigen, von ihnen begehrt und
genommen zu werden. Als die Matrosen ihnen dann kleine Spiegel und
andern Tand anboten, machten sie ihnen durch Zeichen begreiflich,
daß sie einige eiserne Nägel jedem andern Geschenke vorziehen
würden, und da sie vollständig nackt waren, bewahrten sie die
erhaltenen Nägel im Munde.

		Indessen stießen bald andere Pirogen von dem jenseitigen Ufer
ab. Sie waren sehr groß, schön geschnitzt, mit lebhaften roten
Farben bemalt und mit einem Steuer versehen. In dem ersten
Fahrzeuge befanden sich die Könige. Sie trugen eine Art von Helm,
der reich mit Perlmutter und Federn geziert war, dazu einen roten
Mantel und von ihrem Gürtel hingen mehrere glatt polierte steinerne
Messer; auf lange Spieße von gehärtetem Holze gestützt, mit ernstem
feierlichem Gesichtsausdruck verharrten sie in unbeweglicher
Stellung.

		Die zweite Piroge war die der Götter. Es waren phantastisch
aussehende gigantische Götzenbilder, die ungeschickt über dem Meere
schwankten, deren Torso aus einem Weidengeflecht hergestellt und
mit weißen und gelben Mähnen behangen war. Die Stelle der Augen
vertraten Perlmuttermuscheln, in deren Mitte man eine schwarze
runde Nuß eingelassen hatte. Ihre Priester lagen davor auf den
Knien und sangen Hymnen. Der ganze Anblick war ein
schrecklicher.

		Das Volk rief: »Lono! Lono! Lono!«

		Als das die Götzen tragende Fahrzeug näherkam, [bookmark: page89] verneigten die Könige sich
tief. Und von ihren Priestern geschüttelt, grüßten die Götter in
wilder und grotesker Weise.

		Ein sehr alter, beinahe blinder Greis, der früher der Führer der
Krieger gewesen und jetzt Oberpriester war, trat mit gesenkten
Augen und mit ehrfurchtsvoller Miene auf Felix Hector zu. Dann nahm
er seinen Mantel, seine Halsbänder und Fetische ab und warf sie
über die Schultern des Kapitäns, und unter fortwährendem Gesang
stürzte er sich vollständig nackt auf den Boden nieder und blieb
unbeweglich, wie eine Leiche eine Zeitlang zu Felix Hectors Füßen
liegen; darauf bedeutete er diesem, in die Piroge der Götter zu
steigen.

		Von einer unbeweglichen Volksmenge umgeben, die an dem Rande des
Weges platt auf dem Bauche lag, führte man ihn dann zum Tempel. Es
war dies ein aus viereckigen Steinen errichtetes solides Gebäude,
dessen plattes Dach mit einer Ballustrade von Menschenschädeln
geschmückt war. Es war das Pantheon der Insel. Um einen Opfertisch
gereiht, saßen dort zwölf Gottheiten im Halbkreis umher. Die
wilden, roh hergestellten Gesichter dieser Götzenbilder waren von
einem spöttisch grausamen Lächeln verzerrt. Auf dem Tische aber
lagen die vom Volke dargebrachten Opfergaben: geschlachtete Tiere,
erdrosselte kleine Knaben und auch Früchte des Feldes. Und der
große Hohepriester wies Felix Hector seinen Platz auf einem reich
geschnitzten Piedestal inmitten dieser Götzenbilder [bookmark: page90] an, er bedeutete ihn,
seinen rechten Arm weit vom Körper auszustrecken, und er selbst
unterstützte ihn in respektvollster Weise, diese Stellung
festzuhalten, während einer seiner Gehilfen, ein sehr großer Mann
mit langem weißen Barte, dessen Haut beinahe so weiß wie die eines
Europäers war, seinen linken Arm ausstreckte und hochhielt. Und so
stand nun Felix Hector de Beaussier-Larieuse auf dem Dache des
Tempels, der das Meer, die Wälder, Felder und Hügel weithin
beherrschte mit weitausgebreiteten Armen da, vor einem Volke, das
ihn anbetete. Rund um den Tempel stiegen Flammen zum Himmel auf.
Man brachte ihm Schweine zum Opfer.

		Als er dann die Augen senkte, sah er, daß der Oberpriester ihm
kniend einen sehr alten, verwitterten Gegenstand darbot. Er
erkannte die Gestalt eines Menschen, der mit weit ausgestreckten
Armen an einem Kreuzesstamme hing, während die Füße auf einer Art
von Tafel ruhten, und auf dieser Tafel las er die Worte:

		 

		»Christus Vincit«

		und darunter in viel kleineren Buchstaben:

		»Carolus Quintus«.

		 

		Und nun erst begriff Felix Hector die ganze Wahrheit. Zwei
Menschenalter vor ihm waren die alten Eroberer Carl des Fünften von
Spanien, diese unermüdlichen Seefahrer und Entdecker fremder Länder
und Welten in das Reich dieser Inseln gedrungen. Sie [bookmark: page91] hatten hier ihre Tonnen mit
frischem Wasser gefüllt, Holz gehauen, vor allem aber nach Gold
gesucht. Da sie aber keins gefunden, hatten sie sich sehr bald
ziemlich enttäuscht wieder eingeschifft, aber wie das von jeher
ihre Gewohnheit war, es unterlassen, diese Inseln in ihre Karten
einzuzeichnen, aus Furcht, daß irgendeine andere Nation doch
Vorteil aus ihrer Entdeckung ziehen könne. Ehe sie jedoch das
Inselreich verließen, hatten sie das Kreuz aufgerichtet und, ohne
nur die Sprache der Eingeborenen zu verstehen, ihnen das
Christentum gepredigt. Sie hatten ihren Bekehrungsbemühungen
zweifellos durch die Macht ihrer Geschütze Eindruck zu verleihen
gewußt. Und als dann endlich ihre Schiffe wie geflügelte Walfische
davongeeilt waren, hatte sich in der Seele der Eingeborenen die
Erinnerung an einen weißen Gott eingeprägt, eines Gottes, der Herr
des Himmels und der Erde, der allmächtig und schrecklich ist, und
die persönliche Ankunft dieses Gottes hatte man zwei Menschenalter
hindurch erwartet.

		Ja, so war es! In dem Geiste des Volkes hatte diese Tradition
sich dann mit Lono, dem Namen eines berühmten Häuptlings gemischt.
Die Legende erzählte von diesem, daß er – ein Narr der Liebe und
der Eifersucht – seine Geliebte getötet habe und dann verzweifelnd
in einem Kanoe über das unendliche Meer geflohen sei, nachdem er
die Verheißung gegeben, daß künftige Generationen ihn wiedersehen,
daß er unbesiegbar, unsterblich und als Gott auf seine Heimatinsel
[bookmark: page92] zurückkehren
würde. Den Priestern war diese Verheißung wohlbekannt und sie
wußten noch mehr. Sie waren im Besitze des kupfernen Kruzifixes,
ein Symbol und sichtbares Zeichen der Wiederkehr des zu einem Gott
erhobenen Lonos. Sie kannten Pelé, die Göttin der unterirdischen,
in der Erde glühenden Feuer, und Kéna Képa, der Regengott, sowie
Kaili, den mörderischen Kriegsgott. Aber der Gott des Himmels und
des Lichtes, er, der über alles wacht und der Sonnenschein über die
Erde ergießt, den kannten sie nicht und sie hatten sich kein Bild
von ihm zu machen gewußt. Der Ankömmling war ganz gewiß der
ersehnte Gott des Himmels. Seine Majestät, die Schönheit seiner
jugendlichen Erscheinung, die ihn umgebende Pracht, die Größe und
Zahl seiner Fahrzeuge waren ein sicherer Beweis dafür. Ihre
Theologen waren dessen ganz sicher.

		Es handelte sich hier nicht um blinden Glauben: ein jeder sah
und überzeugte sich davon, daß wirklich ein Gott, ein lebendiger
Gott unter ihnen sei, sie berührten ihn, dienten ihm, nahmen teil
an seinem Ruhme, fanden Schutz in seiner Macht. Eine
unbeschreibliche Freude, eine heilige Begeisterung erfüllte die
Seele des Volkes.

		Und Felix Hector de Beaussier-Larieuse selbst wurde von dem ihn
umgebenden Freudenrausche hingerissen und verlor die Herrschaft
über seine Vernunft. Man glaubte, daß er ein Gott sei. Nun wohl! da
man es glaubte, würde er diesen Eingeborenen, denen er in [bookmark: page93] jeder Weise
überlegen war, ein Gott sein. Er würde dem Volke eine neue gerechte
Gesetzgebung schaffen, er würde diese Naturkinder, deren absoluter
Gehorsam ihm verbürgt erschien, nach seinem Willen lenken, ohne es
nötig zu haben, ihnen Zwang anzuerlegen. Er gratulierte sich selbst
dazu, daß er seinen Leuten auf das strengte untersagt hatte, im
Bereiche dieser Inseln auch nur einen Pistolenschuß abzugeben.

		Da erschienen plötzlich vor dem Opfertische vierundzwanzig
Unglückliche; ihre nackten Schultern waren mit blutunterlaufenen,
von Geißelhieben herrührenden Striemen bedeckt, angstvoll preßten
sie die Hände vor das Gesicht, und dann fielen gleichzeitig
ebensoviel Henker über sie her, erschlugen sie mit ihrer scharfen
Streitaxt und öffneten mit einem Messer von Beilstein ihre Brust.
Die Priester aber ergriffen die vierundzwanzig zuckenden Herzen,
und, nachdem sie ihre Brust, ihre Wangen und ihre Stirn damit
berührt hatten, brachten sie sie dem neuen Gotte als Opfer dar.
Denn die Götter, die unsterblich und immer glücklich sind, kennen
selbst die Empfindung des Schmerzes nicht und sie freuen sich daher
über die Schmerzen der Menschen. Sie lernen dadurch den Wert ihrer
eigenen Ueberlegenheit noch höher schätzen.

		Felix Hector war starr vor Entsetzen über dieses grauenvolle
Schauspiel, er stieß einen Schreckensschrei aus, wollte wegstürzen,
strauchelte und fiel über die Ballustrade des Tempels. Man hörte
ihn seufzen, man [bookmark: page94] sah, daß er blutete! Und der Hohepriester rief
mit rauher Stimme:

		»Wir haben uns geirrt! Er leidet, er schreit, sein Blut ist rot!
Er ist kein Gott!«

		Das Volk wiederholte:

		»Sein Blut ist rot! Er leidet! Er ist kein Gott. Er hat das
Allerheiligste entweiht!«

		Da schleuderte einer aus dem Volke einen schweren Stein auf ihn
und zerschmetterte seinen Kopf damit. Ein andrer stürzte sich auf
ihn, schlitzte ihm mit einem Messer den Bauch auf, riß einen
blutigen Fetzen Fleisch heraus, schwang ihn in der Luft umher und
ohrfeigte die Leiche damit. Man riß endlich die arme zerstümmelte
Leiche in tausend Fetzen, die zertreten und vernichtet wurden. Man
verfolgte die eilends fliehenden Matrosen und ermordete viele von
ihnen. Aber die, denen es gelang, an Bord zurückzugelangen, rächten
ihren Herrn. Plötzlich donnerten von dem Schiffe, diesem seltsam
großen geflügelten Fahrzeuge, die Kanonen: die schönen, am Ufer
stehenden Kokospalmen sanken hin wie das Gras vor der Sichel des
Mähers. Mitten in das Volk hinein schleuderten unausgesetzt die
Feuerschlünde ihre Geschosse und tödlich getroffen sanken die
Menschen zu hunderten dahin; vielen wurden Arm und Beine oder der
Kopf abgerissen, selbst die, welche nicht verwundet waren, sanken
vor Schrecken um und wälzten sich heulend auf dem blutbefleckten
Ufer. Nur der Hohepriester, der weise, fast erblindete Greis, stand
ungebeugt und hocherhobenen [bookmark: page95] Hauptes da. Er glaubte, daß sie wirklich den
Gott der Weißen getötet hätten, da sein Donner ihn rächte.
Tieftraurig, wütend und unbezähmbar nahm er diesen ungleichen Kampf
auf, obwohl er sich im voraus besiegt wußte, wollte er wenigstens
als Krieger sterben, nachdem er als Priester eine nicht mehr gut zu
machende Gotteslästerung begangen hatte. Er ließ sich einen Köcher
und einen Bogen geben und mit seinen altersschwachen Händen
schleuderte er all seine Pfeile himmelwärts. [bookmark: page96] [bookmark: page97]

	
		
		Ruy Blas
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		*

		»O wie weit ist die Heimat von hier! Ach, lieber, lieber Gott,
wie weit ist's von hier!«

		»Nun und was noch mehr?« antwortete Barnavaux. »Glaubst du
wirklich, wenn du ein und dieselbe Sache hundertmal wiederholst,
daß es darum weniger heiß würde? Müller, mein alter Junge, du läßt
dich zu sehr gehen, in diesem Lande ist es nicht gut für die
Gesundheit, zu sehr seinen Gedanken nachzuhängen … Und du
wirst dein Feldbett zerbrechen, du wirst dein Feldbett zerbrechen!
Wenn man das Unglück hat, einen so massiven großen Körper wie den
deinen zu haben, einen Körper, der seine zweihundert Pfund schwer
ist, dann treibt man keine Gymnastik auf den Feldbetten. Außerdem
sind diese Eigentum des Bataillons, und du weißt, welche Strafe
darauf steht, wenn man, während man direkt vor dem Feinde liegt,
die im Lager befindlichen Dinge zerstört, militärische Degradation
und der Tod! Deshalb sei nun endlich ruhig, du Narr.«

		Das leichte Feldbett, das aus den Brettern einer Packkiste und
einem Rahmen aus Palisanderholz, das man im nahen Walde gewonnen,
zusammengeschlagen war, krachte allerdings ganz bedenklich, als
Müller sich unruhig darauf hin und her warf und jetzt, ohne zu
antworten, mit dem nackten Fuße gegen die [bookmark: page100] Wand trat. Und da diese Wand
nur aus leichtem, mit Bananenblättern durchflochtenem Lattenwerk
bestand, wie es in dieser Gegend Madagaskars so üblich ist, trat er
gleich durch, verfing sich jedoch in einer Menge kleiner
Holzsplitter, die seinen Fuß wie mit Krallen festhielten.

		Der Soldat fing an zu fluchen. Die Türe der Hütte war weit offen
und draußen schien der Mond mit unerträglicher Helligkeit. Die Erde
strahlte die während des Tages empfangene Sonnenglut zurück und
erfüllte die Luft mit einer feuchten, nach Staub und Fieber
riechenden, unheimlichen Schwüle. Inmitten des runden Platzes, auf
dem noch mehrere der niedern, den Soldaten als Baracke dienende
Hütten errichtet waren, erhoben sich drei Opfersäulen, die in
bizarrer Weise an den barbarischen Kultus der Ureinwohner dieser
Gegenden erinnerten. Sie waren von Ochsenschädeln mit überragenden
Hörnern gekrönt; es machte beinahe den Eindruck, als ob hier Stiere
gekreuzigt worden wären, deren Kopf man festgenagelt hatte, nachdem
das Skelett entfernt worden war. Diese Hörner warfen einen
phantastischen Schatten und das trockene, falsche bläuliche Licht
des Mondes gab allen Dingen ein unheimlich wunderbares
Aussehen.

		Es war zur Zeit des Vollmonds. Das Gestirn der Nacht warf einen
beinahe schmerzhaft hellen Schein über die rote brennend heiße Erde
und wie ein seltsames Menschenantlitz mit lachendem Munde und
perfiden Chinesenaugen strahlte diese runde Mondscheibe [bookmark: page101] vom wolkenlosen
Firmament herab. Aber ach! Man empfand beinahe Lust zu weinen, es
war, als ob dieser kalte helle Schein Himmel und Erde mit
Melancholie, mit einer tiefen Entmutigung und grundlosen Furcht
erfülle.

		Selbst die kleinen malayischen Dorfkinder wurden von dieser
seltsamen Stimmung ergriffen. Sie versammelten sich wie zu einer
Zeremonie.

		»O Koutou, Koutoukely,« riefen sie, »o seht nur, seht den
Vollmond!«

		Und sie sangen dem Monde zu: »Oh, Großmutter, Großmutter, wir
sind traurig, traurig, so traurig! Traurig, o so traurig sind deine
kleinen Kinder! Deine kleinen Kinder werden sterben.« Es ist dies
ein Jahrhunderte altes Lied. Es stammt noch aus jener Zeit, wo der
Wortschatz dieser Wilden ein sehr beschränkter, während ihr Gefühl
vielleicht noch empfänglicher wie heute für alle Ereignisse der
Natur war. Die kleinen klaren Stimmen wurden des Singens nicht müde
und die letzten Töne des Refrains hatten einen einförmig
melancholischen, aber kristallreinen Klang, beinahe so, wie wenn
die Wassertropfen eines Springbrunnens langsam in ein kupfernes
Bassin niederfallen.

		»Do, ré, do, do!«

		Müller zog seinen Fuß ungeduldig zurück und wiederholte:

		»Oh, es ist sehr, sehr weit von hier! Lieber, lieber Gott! Ach,
wir werden niemals heimkehren. Niemals, niemals!«

		[bookmark: page102] Die
kleine Rasoa, die auf einer Matte zu Füßen Barnavaux lag, der ihr
Herr und Gebieter war, reckte sich wie ein Kätzchen und sagte
leise:

		»Tésitra vé, Janaho? Warum bist du so traurig?«

		Müller verstand sie nicht, aber Barnavaux antwortete ihr:

		»Er ist nicht zornig, kleine Rasoa, er denkt an sein
Heimatland.«

		Dann wandte er sich zu seinem Kameraden und sagte in barschem
Tone:

		»Müller, du langweilst uns. Du wirst die Wache aufwecken und der
Adjutant wird dir eine Strafe erteilen. Sei doch vernünftig. Es ist
Schlafenszeit, also laß uns endlich in Ruhe. Uebrigens – was hast
du heute getrunken?«

		»Rum,« antwortete Müller, »oh, nur ein paar Schluck Rum, es war
nicht der Rede wert, er war halb mit Wasser gemischt. Es war nicht
genug, um einem Kinde zu schaden.«

		»Gib ihm etwas Wasser, Rasoa,« sagte Barnavaux in malayischer
Sprache, ohne ihn einer Antwort zu würdigen. »Er hat Fieber und hat
Rum getrunken.«

		Rasoa erhob sich sofort und ergriff den großen Bambus, der wohl
zehn Fuß lang war und in dem man nach der Sitte des Landes das
Wasser aufbewahrte. Dieser Bambus gleicht einer Röhre, deren eine
Oeffnung sorgsam verschlossen ist. Es ist nicht so ganz einfach,
aus einem solchen Bambus, der länger wie zwei [bookmark: page103] Menschen ist, eine kleine, auf
dem Boden stehende Schale geschickt zu füllen, ohne daß eine
Ueberschwemmung entsteht. Es gehört Uebung dazu und man muß es früh
gelernt haben. Die kleine Rasoa aber verstand diese Kunst. Deshalb
wandte Barnavaux sich an sie.

		Ganz nackt, nur von einem weißen, um die Hüften geschlungenen
Lappen umhüllt, durchschritt sie das Gemach. Bei dem hellen Lichte
des Mondes, das durch die weitgeöffnete Türe fiel und wie
gleißendes Silber auf dem Fußboden lag, erkannte man deutlich ihre
jugendliche Gestalt, ihre festen, schon zu starken Brüste, die sich
bei den Töchtern dieses Landes schon in einem Alter entwickeln, in
dem die europäischen Mädchen noch mit der Puppe spielen.

		»Trinke,« sagte sie zu Müller.

		Man hörte das Geräusch der metallenen Schale, die hart zu Boden
fiel. Müller hatte das von Rasoa gebotene Gefäß unwillig
zurückgestoßen. Dann brach er wie ein großes Kind in lautes Weinen
aus.

		»Bei meiner Ehre, du bist verrückt,« schrie Barnavaux.

		Und er strich ein Zündhölzchen an.

		Müllers Gesicht war hochrot, es triefte von Schweiß und war so
krampfhaft verzerrt und schrecklich anzusehen, wie das eines
Tobsüchtigen. Er hatte sich mit seiner Hose und dem Hemd auf das
Bett geworfen und dieses weit geöffnete Hemd zeigte die weiße, mit
blonden Haaren bedeckte Brust des Nordländers. Mit leiser Stimme
stöhnte er:

		[bookmark: page104] »Ich
langweile mich! Ich langweile mich zum sterben! Wenn dieses Land
ein Mensch wäre, dann würde ich ihn töten. Wir sind hier nicht in
einem richtigen Land. Ein Land, das ist doch eine Gegend, in der es
Einwohner, Dörfer, Felder, Bauern und andre uns bekannte Dinge
gibt. Hier aber? von alledem nichts. Es gibt hier keine Kultur,
nichts gibt es hier, gar nichts.«

		Barnavaux antwortete ihm ruhig:

		»Kein Mensch hat dich dazu gezwungen, wieder Soldat zu werden.
Du hattest deine Zeit in Frankreich abgedient. Du bist dann in den
Zivilstand getreten, das steht in deinen Papieren, dann bist du aus
freien Stücken bei der Marine-Infanterie wieder eingetreten. Und
jetzt benimmst du, ein zwei Meter langer Kerl, dich wie ein kleines
Kind, das nach seiner Mama weint. Schäme dich, ich verachte
dich.«

		Das zwei Meter lange Bébé versuchte höhnisch zu lachen. Es ist
dies eine unsrer Rasse besonders eigentümliche Gewohnheit; der
Franzose ist im Grunde sehr empfindsam und sentimental, würde dies
aber nie und unter keiner Bedingung zugeben. Die Tränen stürzten
aus Müllers Augen – dennoch lachte er spöttisch. Wie gesagt, das
ist eine französische Eigentümlichkeit. Es gibt bei uns viele
Leute, besonders im Volke, die in dieser Weise ihr wahres Gefühl zu
verbergen suchen. Sie haben zwar oft die Empfindung, daß es nicht
sehr geschmackvoll ist, aber sie können es nicht ändern.

		[bookmark: page105] Nachdem
Müller sich etwas beruhigt hatte, murmelte er:

		»Ich konnte nicht in Frankreich bleiben, ich konnte es
nicht … Es ist wegen einer Frau, daß ich wieder eingetreten
bin. Ich bin Soldat geworden – so wie andre Leute Geistliche
werden. Ich wollte fort – ich hatte das Bedürfnis, weit, weit
fortzugehen, mich schwierigen Aufgaben zu unterziehen, Befehle zu
empfangen, viel zu marschieren, an mich und mein Leben zu denken
und, wenn man sein Leben riskiert, gleichviel, ob man angreift oder
verteidigt, dann denkt man nur an sich. Na, und da bin ich eben
wieder in Dienst getreten. Und jetzt liegen wir schon so lange auf
diesem verlorenen Posten, haben nichts zu tun, dazu die Hitze! Da
kommt eben die Erinnerung, das Heimweh, nach Frankreichs Himmel,
nach dem Geruch der Felder von Saone und Loire und nach dem der
Straßen von Paris! O die Erinnerung, die Erinnerung. Mir wirbelts
im Kopfe, wenn ich der fernen Heimat gedenke. Aber das ist es nicht
allein, da hängt noch so viel andres drum und dran, gescheiterte
Pläne, wenn ich es so nennen soll, ehrgeizige große Pläne,
unerreichte Ideale. Aber das kannst du unmöglich verstehen,
Barnavaux.«

		»Nein,« sagte Barnavaux nachdenklich.

		»Meine Familie stammt aus dem Elsaß,« fuhr Müller fort. »Nach
dem Kriege ist sie nach Digoin gezogen, um nicht deutsch zu werden.
Dort hat sie in einer Steingutfabrik Arbeit gefunden. Ich bin in
Digoin [bookmark: page106]
geboren. Die Arbeit in der Fabrik hat mir aber nie recht gepaßt.
Ich sehe noch die großen Mühlen vor mir, in denen die Erde zermalmt
wurde, um eine schmutziggelbe Masse daraus herzustellen, die
zwischen Tüchern gepreßt wurde. Die Wangen meiner blonden
Schwestern, die noch sehr jung waren, verblaßten und nahmen schon
früh eine bleiartige Färbung an, weil sie unausgesetzt das Blei des
Emaillebades einatmen mußten. Ach, diese gleichmäßige
Maschinenarbeit – umgeben von Maschinen! Die Qual, stets dasselbe
tun zu müssen, einen Tag wie den andern mit geistloser Handarbeit
zu verbringen! Vor allem aber der Fluch, schlecht erzogenen
Kameraden gehorchen zu müssen, anstatt Vorgesetzten, die wirklich
über uns stehen! –«

		»Ich konnte es auf die Dauer nicht ertragen. Ich habe mich als
Knecht in einer Gärtnerei verdungen. Dort lebte ich beinahe ganz
allein und das gefiel mir viel besser. Das zum Begießen notwendige
Wasser wurde aus dem Kanal entnommen und zwar mit Hilfe einer
Windmühle, die wie ein großes Spielzeug aussah. Die Bürgerinnen der
Stadt kamen Sonntagmorgens zu mir hinaus, um sich ein
Blumentöpfchen, abgeschnittene Blumen und Grün zu kaufen. Unsre
Gärtnerei lag auf dem Wege zum Friedhofe, und die jungen Frauen und
Mädchen, die die Gräber ihrer Toten besuchten, mußten an uns
vorübergehen. Sie trugen Trauerkleider, ein Gebetbuch in der Hand,
und alle hatten ein sittsam feines Wesen. Ich liebte sie ihrer
Höflichkeit und Sanftmut halber und auch, weil [bookmark: page107] sie den Damen glichen, von
denen ich im Winter, wenn die Arbeit ruhte, in den Romanen las, die
ich mir zu verschaffen wußte. Und doch waren sie nur einfache
Bürgerinnen. –

		»Dies Leben dauerte bis zu dem Augenblicke, wo ich Soldat werden
mußte. Ich hielt mich gut und wurde Bursche bei meinem Oberst, dem
Marquis Forbart d'Ecquevilly, der seine Entlassung genau zu
derselben Zeit einreichte, als ich meine Zeit abgedient hatte. Ich
begleitete dann meinen Oberst nach Paris und er nahm mich als
Kammerdiener in seinen Dienst.

		Ich erinnere mich noch so gern dieser Zeit, in der ich sehr
glücklich gewesen bin. Lache nicht, Barnavaux, lache nicht, oder
ich zerbreche dir die Knochen im Leibe. Meinen Vorgesetzten habe
ich stets freudig anerkannt und mich ihnen gern und willig
untergeordnet. Wenn ich sie sehen, ihnen dienen konnte, fühlte ich
mich ihnen nähergerückt. Der Herr Marquis war ein Mann, der
regelmäßig die Kirche besuchte und sich mit Musik und
Nationalökonomie beschäftigte. Sein Wesen war durchaus vornehm und
einfach. Die Frau Marquise war eine imposante, immer noch schöne
Dame, die schon verheiratete Söhne und Töchter hatte. Es kam viel
Besuch in das Hotel der Varennestraße. Der Herr Marquis hatte eine
ganz verschiedene Sprechweise, die er der Person anpaßte, an die er
seine Rede richtete, sei es nun die Frau Marquise, seine Kinder und
Schwiegerkinder oder mich; obgleich ich mir des sozialen Abstandes
zwischen mir und meiner [bookmark: page108] Herrschaft stets voll bewußt war, fühlte ich
mich doch ihr durchaus zugehörig. Ich begriff auch sehr bald die
Lebensanschauung dieser alten vornehmen Familien, die sich durch
ihren Stammbaum, ihren gesellschaftlichen Rang, ihre Titel, wie
eine Art lebendigen Resultates der Geschichte Frankreichs
betrachten.

		Sie sprachen stets mit gedämpfter Stimme. Es war, als ob sie
ihre Seele und den Hauch ihres Mundes, wie ihre Hände, ihr Gesicht
und ihren ganzen Körper rein und unbefleckt zu erhalten suchten.
Niemals lehnten die Kinder sich gegen die Meinung des Vaters auf.
Wenn ich daran denke, erscheint es mir merkwürdig, wie diese
Familie, die so hoch über den Handwerkern, Arbeitern und Bürgern
stand, in gewisser Beziehung die bei den Landbewohnern üblichen
einfachen Sitten zu den ihren machte.«

		»Und die Frau, um derentwillen du wieder Soldat wurdest,« frug
Barnavaux, leise vor sich hinflötend.

		Er ließ Müller erzählen, weil er merkte, daß ihn dies beruhigte,
aber es langweilte ihn.

		»Du wirst es gleich erfahren. Ich habe dir schon gesagt, daß das
Hotel in der Varennestraße lag. Ich glaube, daß es in alter Zeit
von einem Garten oder doch einem sehr großen Hof umgeben gewesen
ist. Aber die Ecquevillys waren nicht reich, und so kam es, daß man
später in diesem Hofe Mietshäuser gebaut hat. Der Torweg diente den
Bewohnern des Hotels und denen der Mietswohnungen zu
gemeinschaftlichem Gebrauch; der Eingang zum Hotel befand sich
rechts. [bookmark: page109]
Mitten in dem Hofe, gerade gegenüber den Fenstern des Marquis,
befanden sich die Bureaus des Komitees zur Wahrnehmung der
Interessen des französischen Handels.

		Es war dies eine brave kleine Gesellschaft, die weder nützte,
noch schadete. Der Generalsekretär, ein mit einem Ordensbändchen
geschmückter Herr, kam zwei- oder dreimal in der Woche, um die
eingelaufenen Briefe durchzusehen und ging dann nach ein oder zwei
Stunden wieder. Es war auch eine kleine Bibliothek da, die zuweilen
von ein paar alten Herren besucht wurde, die so wenig Kaufleute
waren, wie ich es bin. Man druckte auch ziemlich viele Broschüren.
Alle wirkliche Arbeit wurde jedoch von einer Dame verrichtet, die
die Briefe mit Hilfe einer Schreibmaschine beantwortete, die
Adressen auf die Broschüren schrieb, die Beiträge entgegennahm, die
Bibliothek in Ordnung hielt und die Papiere klassifizierte.

		Ich konnte dies von den Fenstern aus ganz genau beobachten. Sie
trug stets Trauerkleider und konnte kaum fünfundzwanzig Jahre alt
sein. Ihr lichtblondes, duftiges Haar lag wie ein Heiligenschein um
ihre Stirn. Sie trug keinen Schmuck, nicht einmal einen Ring, und
ihre Hände waren so weiß und schön, daß es ein Genuß war, auf sie
hinzusehen. Sie erschien jeden Morgen pünktlich mit dem neunten
Glockenschlage und immer hatte sie das gleiche, stille Aussehen,
nicht traurig, nicht froh, wie jemand, dem alles gleichgültig ist
und der nur an seine Arbeit denkt. Ich kam [bookmark: page110] dann regelmäßig von meiner
Treppe herab, um sie vorübergehen zu sehen.

		Einmal wagte ich es, sie zu grüßen, ich sagte:

		›Guten Tag, gnädige Frau.‹

		Und sie antwortete:

		›Guten Tag.‹

		Mein Herz schlug höher vor Freude.

		Ich weiß nicht, wie es kam, daß ich bald nur noch an sie dachte
und daß es mir wie das höchste Glück erschien, sie vorübergehen zu
sehen. Ich begehrte sie nicht, ich habe sie niemals körperlich zu
besitzen begehrt. Ich spreche nicht gern von solchen Dingen, die du
doch nicht verstehen würdest. Ich bin ja auch sonst, was die Frauen
betrifft, nie ein Kostverächter gewesen. Das, was mich so berückte,
war ihr feines, damenhaftes Auftreten, ihre Manieren, ihr
reserviertes Wesen und auch ihre Stellung. Denn es ist sehr schön,
schreiben und die Buchführung leiten zu können. Ich verstehe es
jetzt ganz genau, was mich zu ihr hinzog, es war, weil sie zwar
hoch über mir stand, aber weil doch die gesellschaftliche Kluft,
die uns trennte, mir nicht unüberbrückbar erschien. Ueber all dies
bin ich mir erst nicht ganz klar gewesen. Meine Gedanken
beschäftigten sich nur noch mit ihr, es war wie eine Krankheit, die
über mich gekommen.

		Und dann kam es eines Tages zum Klappen. Im Salon meiner
Herrschaft wurde oft und sehr schön musiziert, während ich meines
Dienstes waltete. Es war da besonders ein Stück, das mich vor allen
interessierte, [bookmark: page111] und jedesmal, wenn es gespielt wurde, von neuem
hinriß. Es war ein ungarischer Tanz, und ich kenne in der ganzen
Welt kein prächtigeres Musikstück. Wenn ich es vernahm, war mir
immer, als tauche eine große Marmortreppe mit leuchtenden
Balustraden vor mir auf, eine breite Treppe, auf deren Stufen kühne
Reiter mit ihren Pferden hinauftänzelten, nur einer Wette wegen und
um einen kecken, ungewöhnlichen Streich auszuführen. Und so
gefährlich ein solcher Aufstieg war, schlugen die Hufe der edlen
Rosse doch wie im Takte auf die Marmorstufen, ihre Reiter waren wie
die auf den im Salon hängenden alten Bildern dargestellten Ahnen
meiner Herrschaft gekleidet, ihre goldenen Tressen, ihre
Edelsteine, die großen diamantengeschmückten Orden auf ihrer Brust
tanzten und flimmerten, während sie mit leuchtenden Augen sich fest
in dem Sattel hielten. Und es war, als ob von oben Trommelwirbel
erschallte, um sie zu ermutigen. Ich habe oft zugesehen und weiß,
wie das gemacht wird: es ist die linke Hand, die auf dem Klavier
die Trommelschläger imitiert.

		Jedesmal, wenn ich diese Melodie vernahm, lief mir das Blut
schneller durch die Adern und ich vermochte kaum meiner kühnen
Träume und Hoffnungen Herr zu werden. Eines Abends, als sie wieder
gespielt wurde, dachte ich, daß ich mich durchaus mit der Dame
meines Herzens verheiraten müsse. Ich hatte sehr nette Ersparnisse
gemacht, ich würde nicht Diener bleiben, sondern der Herr Marquis
würde mich [bookmark: page112]
zum Verwalter eines seiner kleinen Pachthöfe einsetzen und sie
könnte Stunden geben, wie eine Dame leben, wie sie es ja auch in
der Tat war, während ich dann ja auch eine andere bessere und
vornehmere Stellung einnahm, eine Art Beamter war. Meine Zukunft
lag ganz klar geordnet und in rosigstem Lichte vor mir, und mein
Herz klopfte schneller vor Freude. Indessen bewahrte ich mein
Geheimnis noch ziemlich lange. Oh, es ist etwas so Schönes, ein
Liebesgeheimnis zu haben! Es ist wie ein Lied, dessen Klang das
ganze Dasein durchzieht!

		Endlich aber faßte ich einen Entschluß und folgte dem Sekretär
der Gesellschaft, der eben den Hof durchschritt. Ich hatte mich
längst entschlossen, zuerst mit ihm zu reden, weil er doch der
Arbeitgeber der Dame war.

		Gesenkten Blickes, aber festentschlossenen Sinnes redete ich ihn
an und sagte:

		›Herr Sekretär, können Sie mich in Ihrem Arbeitszimmer
empfangen? Ich möchte um die Ehre bitten, ein paar Worte mit Ihnen
reden zu dürfen.‹

		Er blickte mich an und begriff sofort, daß es sich um eine
ernste Sache handle. Er öffnete die direkt vom Hofe in sein Zimmer
führende vergitterte Türe, setzte sich und sagte dann in
einigermaßen erstauntem Tone:

		›Nun, womit kann ich Ihnen dienen, mein Lieber?‹

		Ich antwortete:

		[bookmark: page113] ›Ich
habe daran gedacht, mich zu verheiraten. Seit drei Monaten denke
ich an nichts andres.‹

		Er riß die Augen weit auf und fing an zu lächeln. Er war ein
ältlicher Herr, der gutmütig und ein wenig schüchtern aussah. Er
war der Typ eines kleinen Bürgers, der gern Gutes tun würde, aber
nicht weiß, wie das anzustellen ist, weil er die Menschen nicht zu
führen weiß. Um den Menschen Gutes zu tun, muß man sie zu führen
wissen.

		Er stotterte:

		›Was kann ich denn dabei tun?‹

		›Es ist die Dame, die Ihre Bücher führt, die ich heiraten will,
mein Herr,‹ fuhr ich fort, denn ich war jetzt im Zuge. ›Es gibt
keine zweite wie sie, die so geeignet ist, das Glück eines Mannes
zu machen. Obgleich wir uns nur Guten Tag und Guten Abend gesagt
und sonst nie ein Wort miteinander gewechselt haben, bin ich ganz
sicher, daß es in der ganzen Welt keine zweite Frau gibt, die sich
mit ihr vergleichen ließe.‹

		Ich wollte mich näher erklären … da schrie er – ach, weißt
du, Barnavaux, ich vernehme ihn heute noch, den Klang seiner
Stimme! Er kniff die Lippen zusammen, gestikulierte mit den Händen,
dachte gar nicht daran, sein Erstaunen zu verstecken, so überrascht
war er: ›Sie, Sie wollen die Prinzessin von Udine heiraten?‹

		Ich erstarrte vor Schrecken und schrie ihn nun an:

		›Was, was, sagen Sie da, mein Herr?‹

		[bookmark: page114] Ich
hatte bei dem Herrn Marquis von der Familie von Udine sprechen
gehört, ich wußte, daß, obgleich ihr Adel kein sehr alter sei,
sondern aus jener Kaiserzeit stammte, wo einfache Soldaten Prinzen
wurden, derselbe heute doch für ebenso gut und unantastbar galt,
wie jeder andre. Ich erinnerte mich auch, daß von dem Prinzen von
Udine, als von einem boshaften Narren, öfter gesprochen wurde. Der
Sekretär erklärte mir den Rest. Der Prinz hatte eine sehr hübsche,
aber ganz vermögenslose Lehrerin geheiratet. Dann hatte er sie
verlassen und die junge Frau hatte sich an das Gericht gewandt und
die Scheidung von dem unwürdigen Gemahl verlangt. Seit dieser Zeit
lebte sie ganz allein, in stolzer Zurückgezogenheit, und ernährte
sich von dem bescheidenen Gehalt der kleinen Stellung, die ihre
Freunde für sie ausfindig gemacht hatten. Sie hatte ihren
Mädchennamen wieder angenommen und den Trauring abgestreift, war
und blieb aber immer Prinzessin.

		Und selbst wenn die Scheidung schon ausgesprochen gewesen wäre,
sie blieb eine große vornehme Dame. Und ich hatte sie beleidigt.
Ich versichere dir, Barnavaux, daß ich an nichts andres dachte; ich
hatte sie beleidigt! Ohne mich nur einen Augenblick zu besinnen,
öffnete ich die Türe zu der Bibliothek, wo sie arbeitete. Ich sah
sie am Fenster sitzen in ruhiger, etwas trauriger, stolzer und
vielleicht ein wenig starrköpfiger, gelassener Haltung; ja, ja, das
erkannte ich nur allzu deutlich, sie war vom Kopf bis zu den Füßen
eine [bookmark: page115]
Prinzessin, jeder Zoll eine wirkliche, echte Prinzessin. Ich trat
vor sie hin und, stramm Front vor ihr machend, wie es einem
wohlerzogenen Diener zukommt, sagte ich:

		›Ich bitte die Frau Prinzessin um Verzeihung …‹

		Sie blickte erstaunt auf und ich begriff sofort, daß ich eine
Albernheit begangen, so zu ihr zu sprechen, da sie doch nichts
wissen konnte. Mir aber hatte es geschienen, als ob alle Welt es
wissen müsse.

		Der Sekretär erklärte ihr meine Torheit und seine Indiskretion.
Sie errötete bis tief unter die Haarwurzeln. Dann brach sie in
lautes, spöttisches Gelächter aus. Oh, dieses Lachen, ich werde es
nie vergessen, es lag ein solcher Hohn darin, die ganze Verachtung,
die sie vor der Welt, vor dem Leben, vor mir empfand, sprach sich
darin aus. Es klang darin ein verzweifelter Zorn über die Tatsache,
daß in der bescheidenen Stellung, die sie notgezwungen einnahm, ein
so niedrigstehender Mensch wie ich, es wagen konnte, sie um ihre
Hand zu bitten. Sie lachte, lachte, hohnvoll, verzweifelnd. Glaube
mir, Barnavaux, wenn ich sie in jenem Augenblick erwürgt, sie mit
Füßen getreten, an den Haaren gerissen hätte, sie würde es mir
gedankt haben.

		Ich eilte fort, suchte so rasch wie nur möglich mein in der
sechsten Etage gelegenes Kämmerchen zu erreichen. Und den ganzen
Tag, die ganze Nacht heulte und raste ich wie ein Wilder. Niemand
wagte es, sich mir zu nähern. Die anderen Bediensteten des Hauses,
[bookmark: page116] die
ebenfalls ihre Zimmer oben hatten, konnten nicht schlafen, aber
niemand beschwerte sich über mich. Sie hatten Angst um mich. Nun,
da ich wußte, daß mein Glück unerreichbar sei, erschien es mir
doppelt begehrenswert. Ich war wie in einem Delirium, meine
Phantasie erging sich in den ausschweifendsten Bildern, es war, als
ob die nackten Füßchen meiner Prinzessin über mich hinschritten und
mich vor Schmerz und Freude erbeben ließen. Verzweiflungsvoll
schrie ich: ›Oh, aus Erbarmen, gnädige Frau, wenden Sie sich nicht
von mir, fügen Sie mir noch mehr Leiden zu.‹ In jener Nacht bin ich
so vollständig von Sinnen gewesen, wie ein Mensch es nur sein
kann.

		Als ich am andern Morgen mit wüstem Kopfe herunterkam, ging ich
sofort zu dem Marquis und bat ihn flehentlich, mich aus seinem
Dienste zu entlassen und nicht darauf zu dringen, daß ich die
übliche Kündigungsfrist einhielte … Er bewilligte alles, ohne
die kleinste Bemerkung zu machen, ohne die Lippen zu einem Lächeln
zu verziehen und ohne das Ansehen zu haben, als ob er Mitleid mit
mir habe. Er hatte ein Herz, dieser alte Edelmann. Seine Stimme
klang nicht spöttisch, während er mit mir sprach. – Wenn einer der
andern sich die leiseste Anspielung erlaubt hätte, würde ich ihn
getötet haben.

		Als ich ein paar Tage später zu ihm kam, um meine Sachen zu
holen, sah er mich nachdenklich an und meinte:

		»Du hättest bleiben können: die Frau Prinzessin [bookmark: page117] Udine hat ihre Stellung
aufgegeben und ist fortgegangen. Du wirst sie nicht
wiedersehen.‹

		So hatte ich sie in das Elend getrieben! Sie hatte das Haus
verlassen, weil ich sie beleidigt hatte! Ich habe ihr das Brot
geraubt. Was sie jetzt wohl anfängt, wo sie heute wohl weilen mag?
Wenn ich die Augen schließe, ist mir, als sehe ich sie leise durch
die Straßen von Paris gleiten – ich erkenne den Schatten ihres
Hutes auf dem Pflaster. Oh, wozu mußte ich das erleben? Als gestern
der Wind durch das Bambusgehölz fuhr, du weißt, die großen Bambus,
die da unten stehen, da hatten die jungen grünen Sprossen einen
beinahe bläulichen Reflex. Es war nichts. Mich aber mahnte die
zarte Farbe an den Blick ihrer Augen. Ihre Augen waren niemals
dieselben! Mich aber erfaßt oft eine tiefe Sehnsucht nach diesen
Augen, sie vermischt sich mit dem Heimweh nach meinem geliebten
Frankreich. Mir ist, als ob, wenn ich einst wieder in Marseille
ankommen werde, sie mir auf einer weißen Barke entgegenfahren müsse
und sie wird ein grün- und gelbgestreiftes Kleid tragen, ein
leuchtendes Kleid von der Farbe der Felder Europas.«

		Die Stimme Müllers war sehr leise geworden, sie hatte einen
seltsam ruhigen, beinahe zärtlichen Klang. Die Erinnerung an das
große Unglück, das ihn aus der Heimat getrieben, schien sich zu
verwischen und ihn mit einem traurigen, aber ihm berechtigt
erscheinenden Stolz zu erfüllen, der beinahe etwas Komisches
hatte.

		»Barnavaux,« sagte er, du hast niemals eine wirkliche [bookmark: page118] Prinzessin
geliebt. Glaubst du, daß es überhaupt bei dem dritten Korps der
Marine-Infanterie außer mir Leute gibt, die eine Prinzessin, eine
wirkliche weiße Prinzessin geliebt haben?«

		»Willst du nicht jetzt ein wenig trinken?« redete Barnavaux ihm
geduldig zu. »Komm, trinke ein wenig, alter Junge. Nachher wirst du
schlafen.«

		Rasoa füllte zum zweiten Male ein Gefäß mit Wasser.

		Diesmal verschmähte es Müller nicht, sondern trank es in langen,
durstigen Zügen aus.

		Dann seufzte er.

		»All das war ja unmöglich, unmöglich und doch trotzdem – wenn –
wenn ich doch wenigstens Adjutant werden könnte – wenn – –«

		»Schließe die Türe, kleine Rasoa,« sagte Barnavaux. »Er wird
noch trauriger, wenn er in den Mond sieht.«

		Rasoa zog die Türe zu. Das Licht des Mondes drang jetzt nur noch
hier und da durch die kleinen Ritzen und Oeffnungen der aus
Bananenblättern gebildeten Wand, es schimmerte und leuchtete darauf
wie kleine blaue Diamanten. Aus der Ferne ertönte das dumpfe,
ängstliche Brüllen eines Ochsen, der durch irgendwelchen Zufall aus
dem Schlafe erwacht war. Dann wurde es ganz still in der armen
kleinen Hütte, man sah nichts mehr darin, als die wunderbaren
kleinen Diamanten des Mondlichtes, die im Dunkel schimmerten.
Müller schlief ein … [bookmark: page119]

	
		
		Unnötige Vorsicht
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		*

		Wenn ich eine große Neuigkeit höre, eine wirkliche Neuigkeit,
eine Nachricht, die zu denken gibt, habe ich die Gewohnheit,
zunächst die Menschen aufzusuchen, von denen ich annehmen kann, daß
sie dafür ein ganz besonderes Interesse haben. Sobald ich also
erfuhr, daß das belgische Parlament seinen Wählern den Absinth
verboten habe, lief ich zu meinem alten Freunde Barnavaux.
Beiläufig erwähnt, ist Absinth ein aus dem Griechischen stammendes
Wort, das so viel heißt wie: »das, was sich nicht trinken
läßt«.

		Barnavaux befand sich nämlich in diesem Augenblicke in Paris,
obwohl er, wie man weiß, dem edlen Korps der Kolonialinfanterie
angehörte und den Titel und den hohen Sold eines Soldaten zweiter
Klasse genoß. Nun, und Barnavaux weiß, was Absinth ist: er leistet
sich täglich viermal einen Schluck. Wenn er nicht ganz wohl ist,
wird es auch etwas mehr, aber das geschieht dann nur, um wieder zu
Kräften zu kommen. Aber gleichviel wie man über ihn denken mag,
Barnavaux ist einer der Menschen, die ich liebe! Es ist in
Madagaskar gewesen, wo er mir zuerst – auf dem Kriegspfade –
begegnete. Dann habe ich ihn im Sudan, in Kreta, später in Pho-Dan
an der Grenze von Tonkin wiedergesehen. O, wenn ihr wüßtet, welch
[bookmark: page122] feine
Lebensart er hat! Wenn wir allein und ohne Zeugen sind, dann
plaudert er mit mir, wie mit seinesgleichen.

		Ist aber irgendwer dabei, so redet er mich als seinen
Vorgesetzten an. Wenn er aber mit sich allein ist, dann bin fest
überzeugt, daß er mich gründlich verachtet, weil es eine Menge von
Dingen gibt, in denen er Meister ist, von denen ich jedoch nicht
das mindeste verstehe, z. B. Hühner stehlen, ein Haus von Bambus,
Ziegeln, Steinen oder event. auch von leeren Sardinenbüchsen zu
bauen, sich mit den Singalesen, die die tapfersten Soldaten der
Welt sind, zu befreunden, ohne sich mit den Negern zu überwerfen;
aus Petroleumdochten und andern schönen Dingen eine Satteldecke
herzustellen, Provinzen zu verwalten, das, so behauptet er, sei
eine sehr einfache Sache und man habe da nur die Steuern und
Abgaben rücksichtslos einzukassieren, gelegentlich den, der ihn
etwa ein Aergernis gegeben, tüchtig durchzubläuen, alles eßbare,
was ihm der Zufall bescherte, zu essen, vor allem jedoch alles
trinkbare zu trinken. Besonders aber Absinth, wie ich bereits
gesagt habe.

		Da war es doch ganz natürlich, daß ich dachte, der tugendhafte
Plan der Belgier müsse ihn mit gerechter Entrüstung erfüllen. Ich
irrte mich indessen. Barnavaux brachte einem solchen
Gesetzesvorschlag nur einen kalten Skeptizismus entgegen.

		»Aber glauben Sie denn wirklich,« sagte er, »daß es möglich sein
könne, die Leute daran zu verhindern [bookmark: page123] zu trinken, was sie wollen? Das sind alte
Jungfernideen. Wenn die Belgier keinen Absinth mehr in den
Wirtschaften bekommen, so werden sie ihn in den Kellern trinken,
werden sie es auf den Speichern tun. Einmal habe ich einen
Kommandanten gekannt …,« er stockte.

		»Ist es eine Geschichte?« fragte ich.

		»Ja,« sagte Barnavaux. »Möchten Sie sie hören?«

		»Ganz gewiß möchte ich das,« sagte ich ernsthaft.

		Und es ist wahr, daß ich Barnavaux' Geschichten sehr gern höre!
Sie haben stets etwas so originelles. Er begann:

		»Zuerst muß ich also erzählen, daß ich in die Legion eingetreten
war. Sie sehen mich an, weil ich Ihnen niemals davon gesprochen
habe, aber man muß nicht alles auf einmal erzählen, das schadet der
Freundschaft. Wenn ein junger Mann Dummheiten gemacht hat und es
ihm verwehrt wird, sich in seinem Lande zu rehabilitieren, wohin
wollen Sie, daß er geht? In die Legion! Nun wohl, im Interesse
meiner Ehre und meiner Jungfräulichkeit bin ich also auch zur
Legion gegangen. Haben Sie das begriffen?«

		»Ja, ich habe es begriffen,« sagte ich.

		»Gut. Also ich war in die Fremdenlegion eingetreten und man
hatte die Kolonne, der ich angehörte, weit vorgeschickt, weiter wie
Aïn-Sefra, weiter sogar wie Ben-Zireg, tief in die Sahara hinein,
ich weiß nicht mehr, wohin es war, es war sehr weit fort. Sehr
weit, aber Sie kennen ja das Land. Man erzählt sich, [bookmark: page124] daß in der
Vorzeit ein Meer gewesen sei, wo jetzt die Wüste ist, und ich
glaube das. Aber es war dann jedenfalls ein sehr wechselvoll
gestaltetes Meer. Man findet noch heute große muldenförmige Flächen
mit Felsenklippen, sehr hohen Felsenklippen von schwarzem, weiß
durchspreckeltem Sandstein, die das Ansehen eines vertrockneten
Golfes haben; der Grund dieser Golfe aber ist völlig glatt und
abgeschliffen, weil unausgesetzt ein Wirbelwind scharfe
Kieselsteine darin umherschleudert, wie ein Hochofen die
Feuerfunken. Manchmal sieht man auf den Flanken dieser Felsen von
unbekannter Hand eingegrabene phantastische Gebilde, Bilder
vorsintflutlicher seltsamer Tiere, wie solche heute nicht mehr
existieren. Es herrscht eine brennende Hitze in diesen Mulden, eine
Hitze, die die Felsen krachen und das Zigarettenpapier
zusammenschrumpfen macht, eine Hitze, die die Menschen förmlich
ausdörrt. Selten nur stößt man auf sehr tiefe Löcher, die voll
schwarzen Wassers sind. Oefter, aber bei weitem nicht oft genug
findet man Brunnen, die dem Lauf eines unterirdischen Flußes zu
folgen scheinen. Dann gibt man den Kameelen zu trinken, und man
füllt die Schläuche. Uebrigens ist es sehr schwer, aus einem
Schlauche zu trinken, wenn man auf einem marschierenden Kameel
reitet. Dabei haben diese Tiere eine ganz besondere sachte Art
vorwärtszuschreiten. Sie treten ganz leise und vorsichtig auf, ohne
auch nur das geringste Geräusch zu machen. Aber man muß es schon
gelernt haben, sich auf dem Rücken eines Kameels zu [bookmark: page125] halten, im Anfang ist das
nicht so ganz einfach und man schwankt bedenklich hin und her. Noch
schwerer aber ist es aus dem Schlauche zu trinken, wenn das Tier
erst seine großen Pfoten in Bewegung gesetzt hat. Ich habe im
Sattel Douchen und Abreibungen gemacht, ich habe den Rücken, das
Gesicht und die Beine mit Wasser begossen, aber ich habe darauf
verzichtet aus dem Schlauche meinen Durst zu stillen. Vor allem ist
das Wasser auch schlecht. Man sagt, daß es … ich weiß nicht
mehr, was enthalte …«

		»Selensaueres Salz?«

		»Ja und Wasser, daß derartige Stoffe enthält, ist nur dann
bekömmlich, wenn man es mit Absinth vermischt,« fuhr Barnavaux in
überzeugungstreuem Tone fort; »das ist eine bewiesene Tatsache.
Daher erklärt es sich auch, warum die Leute Absinth mit auf den
Marsch nahmen. Sie tun sehr wohl daran. Im Anfang setzten meine
Kameraden und ich auch wirklich nur ein ganz bescheidenes Maß
unserm Wasser zu, aber wie es so geht, das zweite Mal wurde es
schon mehr, das dritte und vierte Mal noch mehr, wir fanden
Geschmack daran und konnten nicht mehr davon lassen. Wir waren eben
eine Reihe tapferer und trunkfester Männer. Da war ein gewisser
Delebeque, der aus Belgien stammte, denn Malpihi, ein Italiener und
Atchoum, der Engländer war. Der letztere ist später bei Figuig
gefallen.«

		Obwohl ich mir vorgenommen hatte, Barnavaux nicht zu
unterbrechen, konnte ich mich doch nicht [bookmark: page126] enthalten, die Bemerkung zu
machen, daß Atchoum ein ganz ungewöhnlicher Name für einen
Engländer sei.

		»Aber warum denn, da es ein Engländer aus Wales war,« sagte
Barnavaux erstaunt, »als solcher hatte er einen wunderlichen Namen,
der sich nicht behalten und aussprechen ließ, geschrieben war es so
etwas wie Lyllywin, »da haben wir ihn natürlich Atchoum
genannt.«

		Er fuhr fort:

		»Am Ende schritt aber der Kommandant gegen das viele trinken
ein. Er behauptete, daß die Nachzügler ja in gewisser Beziehung das
Recht hätten, sich den Hals abschneiden zu lassen, wenn sie schon
den Kopf verloren hätten, daß dies sogar ein Gewinn für die
menschliche Gesellschaft sei. Aber wir hätten dem Absinth so
reichlich zugesprochen, daß wir dadurch sogar die Sorge der uns
anvertrauten Kameele vernachlässigt hätten und daß dadurch mehrere
dieser wertvollen Tiere verloren seien. Da hatte er nicht unrecht.
Aber so ein Kameel ist nun wirklich ein Tier, das schwer zu
beaufsichtigen ist. Es ist sehr bedürfnis- und anspruchslos, aber
es ist ein Bummler und treibt sich gern auf eigene Faust herum. Es
ist dies nicht ganz sein Fehler; es frißt so ziemlich alles mit
Ausnahme von Lauch und Zwiebeln; davon bekommt es Bauchschmerzen.
Es ist eine konstatierte Tatsache, obwohl es bei einem
Wüstenbewohner eigentlich unerklärlich ist.

		Unglücklicherweise finden nun die Kameele in der Wüste nur wenig
Nahrung, kaum, daß alle zehn bis [bookmark: page127] zwölf Meter weit voneinander entfernt ein
ganz bescheidenes Büschelchen Gras wächst. Wenn man daher abends
den Kameelen Gelegenheit gibt, sich allein ihr Nachtessen zu
suchen, dann sind sie oft genug am andern Morgen weit fort und
nicht mehr zu erreichen. Ueber dem Interesse, das er an unsern
Reittieren nahm, vergaß also unser großer Chef das Interesse, das
er uns schuldete und beschloß, uns den Genuß des Absinths ein für
allemal unmöglich zu machen. Er ließ also den Händler kommen, der
unsrer Kolonne folgte.

		»Hast du noch viel davon?« redete er ihn an.

		Der Händler frug nicht erst, um was es sich handle, sondern
antwortete prompt:

		»Sechs Fässer und eine kleine Tonne.«

		»Ich bezahle dir alles,« sagte dieser unerbittliche Mann. »Hier
ist dein Geld. Du hast aber nun diesen ganzen Vorrat hier im Sande
auszuschütten und zwar sofort. Deine leeren Fässer und die Tonne
hast du mir vorzuzeigen.«

		»Es gibt leider Offiziere, die kein Herz haben. Dieser trank
tatsächlich nur Mineralwasser.«

		»Vichy-Wasser?«

		»Nein. Irgend so 'n andres dreckiges Zeug, das nach Tinte
riecht.«

		»Wasser aus Pouguet?«

		»Das kann schon sein. Er ist dann infolge dieser schlechten
Gewohnheit auch später an einem Magenleiden gestorben. Damals hat
er also den grausamen [bookmark: page128] Befehl erteilt, allen vorhandenen Absinth
auszuschütten. Ach, das war das Sedan unsrer Truppe! Delebecque
weinte bitterlich. Malpighi hegte Mordgedanken. Nur Atchoum sagte
kein Wort, das war so ein richtiger verschlagener Engländer! Er
trennte sich ganz still von uns. Kaum zwanzig Minuten später aber
sahen wir, wie er dem Händler half, die leeren Fässer zu dem
Kommandanten zu tragen. Solch ein roher Mensch!

		»Atchoum,« sagte ich zu ihm, »wenn du jemals eine Kugel in den
Rücken bekommst, so frage nicht, woher sie gekommen ist.«

		Er aber lachte lustig, und flüsterte mir dann ein paar Worte ins
Ohr; da fing auch ich an zu lachen und bald lachten alle Kameraden
mit uns, und wir lachten und freuten uns, wie wir es seit der Zeit
unsrer ersten Kommunion nicht getan. Aber ich sage es Ihnen noch
nicht, weshalb wir alle so lustig waren.

		Wir hatten ein Zeltlager aufgeschlagen, in dem wir zwei oder
drei Tage kampieren sollten. Am andern Morgen trieb der Kommandant
spöttischen Spaß mit uns und meinte:

		»Nun, meine Freunde, jetzt werdet Ihr alle vernünftig sein.«

		Um zehn Uhr hat ihm seine Ordonnanz das Frühstück gebracht. Der
Mann öffnet vor seinen Augen eine Dose mit Sardinen und fällt
beinahe mit der Nase hinein, er war schwer betrunken. Der
Kommandant [bookmark: page129]
wirft ihm den ganzen, ihm zu Gebote stehenden reichen Vorrat an
Flüchen und Schimpfworten an den Kopf, ißt seine Sardinen und
verläßt dann das Zelt. Das erste, was er sieht, ist Atchoum, der
die Internationale brüllte, er, der als Engländer nicht einmal
einen Begriff davon hat, was die Kommune bedeutet. Malpighi trieb
sich völlig nackt umher und hatte nur des Anstandes wegen den Kopf
mit einem Turban geschmückt. Delebeque war traurig, aber, da er
sehr musikalisch war, sang er unausgesetzt: Van de Peereboom und
die Marseillaise auf die Melodie »Allein Gott in der Höh' sei Ehr«.
Man nennt das in der Legion die Hymne der Friedfertigen, ihre
Wirkung ist ohrenzerreißend. Die ganze Kolonne aber war kanonenvoll
betrunken. Und das um zehn Uhr morgens! Und es war doch kein
Absinth mehr vorhanden. Das war ein unergründliches Geheimnis. Der
Kommandant war entrüstet und rief wütend: »Ich werde Euch alle
durch die Gum's [bookmark: text1]F1 festbinden
lassen.«

		Aber die arabischen Gum's lagen lang ausgestreckt in der Sonne
und schnarchten um die Wette. Diese armen Muselmänner sind ja
überhaupt an nichts gutes gewöhnt. Sie waren wie tot.

		Der Kommandant trat den ersten besten in die Seite. Der Araber
erwachte, versuchte vergebens sich aufzurichten, taumelte, fiel
zurück und seufzte:

		[bookmark: page130] »Mein
Kommandant, mein Kommandant, die Kameele …«

		»Nun, was ist 's damit?«

		»Mein Kommandant, die Kameele sind auch alle betrunken.«

		Er hatte recht, die Kameele waren betrunken. Seit Mahomeds Tagen
hat man so etwas nicht gesehen, und man wird nie mehr ähnliches
sehen, niemals, niemals. Sie wissen ja, daß ein Kameel von Natur
ein trauriges Tier ist und nun hätten sie die unsern sehen sollen,
sie waren ausgelassen, geradezu tolllustig. Sie tanzten auf dem
Kopf, sie tanzten auf dem Schwanz, ja sogar auf ihren Höckern. Von
Zeit zu Zeit aber schien das eine oder andre so etwas wie
Gewissensbisse zu empfinden, dann kniete es im Sande nieder, legte
den Kopf zwischen die Pfoten und sah aus, als ob es sagen wollte:
»Allah! Was ist mir passiert?« Es hatte offenbar Katzenjammer.

		An jenem Tage ist unser Kommandant beinahe toll vor Aerger
geworden.

		»Aber«, fragte ich, »was war denn eigentlich vorgefallen?«

		»Das ist doch sehr einfach,« antwortete Barnavaux, »Atchoum und
der Händler hatten allen Absinth in das Wasser des Brunnens
geschüttet.« [bookmark: page131]

			[bookmark: foot1]Gum's nennt man die
Abteilung irregulärer Reiterei in Algerien.


	
		
		Frau Murray's Rache

		[bookmark: page132] [bookmark: page133] Frau Murray, Frau Murray! … O mein
Gott, es ist ein großes Unglück passiert, der arme Herr!«

		Der älteste Angestellte der Bank Murray & Co. in Singapore
wischte sich den Schweiß von der Stirn und weinte bitterlich. Die
Augen traten aus ihren Höhlen, weil er so schnell gelaufen, dabei
geweint und sich unterwegs vergebens das Gehirn zermartert hatte,
wie er es machen solle, der jungen Frau die Kunde des großen
Unglücks zu überbringen, dieses Unglücks, dessen Ende noch gar
nicht abzusehen war. Er hatte unter der glühenden Nachmittagssonne
den weiten Weg zurückgelegt, der von der Bank, die nahe an den
Docks von Singapore liegt, den Hügel hinaufführt, auf dem das
Landhaus seines Herren liegt. Man hatte von dort einen herrlich
weiten Blick. Jenseits der mit Gemüsen und Früchten bedeckten
Anpflanzungen der Eingeborenen erhoben sich die prächtigen Häuser
und Villen der Engländer, die ganz im Stile ihrer Heimat gebaut und
von der üppigen Vegetation dieses Landes umgeben sind. Weiter
hinaus schweifte der Blick über den Hafen, der mit Dampf- und
Segelschiffen bedeckt war und auf dem sich ein reges Leben
abspielte; jedoch über den Hafen weg aber, im fernen Ozean,
deutlich erkennbar in der hellen klaren Luft, zeichneten sich
[bookmark: page134] die
Umrisse einer Gruppe kleiner Inseln ab, es waren die ersten der im
Süden von Hinterindien gelegenen Sundainseln. Und dazwischen
kreuzten Schiffe aller Art, Dampf- und Segelschiffe mit schönen
großen Segeln, chinesische Dschonken, malaische Barken, Fahrzeuge
aller Art, so zahlreich und so verschieden wie die menschlichen
Rassen, die einander hier begegneten, wo drei Welten
zusammenfließen.

		Frau Murray richtete sich auf, sie war sehr blaß geworden.

		»Ist meinem Mann ein Unglück widerfahren?«

		Das Buch, in dem sie gelesen hatte, entglitt ihren Händen und
fiel zur Erde; der Angestellte hob es mit ungeschickter,
automatenhafter Geste auf.

		Dann sagte sie sehr leise:

		»Ist er … ist er tot? …«

		»Ja, gnädige Frau,« stieß er hervor.

		Aber auch nach diesem Geständnis blieb er immer noch in
qualvoller Angst vor ihr stehen, weil er ihr ja nicht alles gesagt
hatte. Die junge Frau ihrerseits wunderte sich beinahe, daß sie
trotz ihrer großen Liebe zu ihrem Manne so wenig bei dieser
Nachricht empfand. Sie schien kein Verständnis für das Wort Tod zu
haben; sie vermochte den Sinn darin nicht zu erfassen. Wenn sie
geweint hätte, so würde es in diesem Augenblick nur eine Pose
gewesen sein; sie vermochte es sich einfach nicht vorzustellen, daß
ihr Mann tot sein könne. Alfred Murray, der, als er sie verlassen,
ein verkörpertes Bild des Lebens und der Tätigkeit [bookmark: page135] gewesen. Da plötzlich
durchfuhr sie ein schrecklicher Gedanke.

		»Er hat sich doch nicht selbst ums Leben gebracht?« schrie sie
entsetzt.

		»Nein, nein, gnädige Frau,« sagte der alte Jim Stevens, »aber er
ist ermordet worden. Man hat ihn vor dem weit geöffneten
Geldschrank gefunden, zwischen seinen Schultern steckte ein großes
Messer. Jedenfalls hatte er die Kasse geöffnet, um das tagsüber
eingegangene Geld und die Wertpapiere hineinzulegen, wie er dies
jeden Abend tat, seit der Kassierer krank ist … Es ist nichts
mehr in dem Schrank – sie haben alles geraubt …«

		»Wer?« fragte Frau Murray heftig. »Sie wissen, wer es getan
hat?«

		»Weldon, der erste Korrespondent und sein Freund, der kleine
Nathan, der Baumwollmakler. Sie sind es unbedingt, die das
Verbrechen begangen haben. Nathan und Weldon werden zu dem Chef
eingedrungen sein, und während der eine ihm die Arme festgehalten,
hat der andre ihm meuchlings das Messer in den Rücken
gestoßen.«

		Und um sie alles wissen zu lassen, fügte er hinzu:

		»Sie sind entflohen, man hat sie nicht gefaßt. Sie müssen
Singapore verlassen haben.«

		Frau Murray erschien vollkommen ruhig, ein Gefühl von Scham
erfüllte sie, während sie sich selbst sagte: »Ich fühle nichts, ich
leide nicht. Ich begreife dies alles nicht.«

		[bookmark: page136] Sie
vermochte es einfach nicht zu fassen, daß ihr Gemahl nicht mehr
unter den Lebenden weilen solle und das schreckliche Ereignis, das
ihr in so brüsker Weise mitgeteilt worden, vermochte nicht das
geistige Band zu zerschneiden, das sie mit Alfred Murray verband,
diesem edeln, soliden und stillen Manne, der nie ein Schwätzer
gewesen, der sich aber kraft seines geistigen Uebergewichtes stets
Gehorsam zu verschaffen wußte. Alfred Murray, dem sie eine
liebevolle Gattin gewesen, dessen Hause sie als eine weise und
tüchtige Herrin vorgestanden und dem sie ihr Glück verdankte. Nur
mit Anstrengung vermochte sie es sich vorzustellen, wie er nun in
seinem kleinen vergitterten Büro auf dem Bauche lang ausgestreckt
mit schon erkalteten steifen Gliedern da liegen mochte, während
seine Kleider von Blut trieften und der Fußboden mit roten Flecken
bedeckt war. Aber selbst jetzt war es vor allen ein Gefühl tiefsten
Zornes, das lebhafte Bedürfnis zu handeln, etwas zu tun, was sie
erfüllte. Bei dem Gedanken an die leere, ausgeplünderte Kasse
vergegenwärtigte sie sich den Schmerz und die Wut des hinterrücks
überfallenen und beraubten sterbenden Mannes. So lange noch ein
Funken Leben in ihm gewesen, hatte er sicher keinen andern Gedanken
und Wunsch gehabt als den, seinen Mördern nacheilen, ihnen das
gestohlene Gut wieder abjagen zu können. Das erschien ihr so
einleuchtend, so sicher, daß Frau Murray beinahe laut gerufen
hätte:

		»Ich fühle seine geistige Nähe, er ist es, der mich [bookmark: page137] umgibt, er
inspiriert meine Gedanken und will, daß ich handeln und ihn rächen
soll.«

		Es gibt Augenblicke im Leben der Menschen, in denen der Geist
wie von einer plötzlichen Eingebung erhellt wird, die so stark ist,
daß man den geheimnisvollen Einfluß eines andern stärkeren Geistes,
der uns seinen Willen suggeriert, fast nicht ableugnen kann.

		Fünf Minuten später ließ sie sich in einer Sänfte den Hügel
hinab zur Stadt tragen und sie befahl den beiden chinesischen
Trägern, all ihre Kräfte einzusetzen und so rasch zu laufen, wie
ihre Beine sie tragen könnten. Ganz außer Fassung trottete Jim
Stevens hinterher. In der Bank herrschte eine allgemeine Aufregung
und Verstörung. In keinem der Büros wurde gearbeitet, die
Angestellten hatten völlig den Kopf verloren und standen ratlos
umher, nur der rasch herbeigeeilte Untersuchungsrichter war bereits
in voller Tätigkeit; er verhörte einen der Beamten nach dem andern
und behandelte alle Details, gleichviel, ob von Belang oder nicht,
mit gleicher Wichtigkeit. Indessen lag der Tote, den man beinahe
schon vergessen hatte, auf einem Liegestuhl von Bambus – eine
mitleidige Hand hatte ein Taschentuch über sein Gesicht gebreitet.
Aber auf diesem Tuche lagerte bereits ein Heer von Fliegen und
dieser Umstand war es, der der jungen Frau schwer aufs Herz fiel,
es ihr zum ersten Male klar begreiflich machte, daß Alfred Murray
wirklich aus dem Leben geschieden, daß keine Macht der Erde ihn vom
Tode erwecken könne. Schluchzend brach sie neben der [bookmark: page138] Leiche
zusammen; sie weinte so verzweiflungsvoll, daß alle Anwesenden kein
Trosteswort wagten, sondern scheu zurückwichen.

		Da plötzlich richtete die junge Frau sich hoch auf und mit
vollkommener Ruhe, ohne jede Verwirrung, fragte sie, wie groß die
gestohlene Summe sei? Diese Frage wurde in so unerwarteter und in
einer so brutalen Weise gestellt, daß man beinahe Anstoß daran
nahm, umsomehr, da jeder wußte, daß sie ein großmütiges, stets zum
geben geneigtes Naturell hatte, ja, daß sogar der Wert des Geldes
ihr im Grunde völlig unbekannt sei. Man antwortete ihr, daß sich
dies noch nicht genau bestimmen lasse, und es sich erst nach
Prüfung der Bücher herausstellen würde, daß aber die geraubte Summe
jedenfalls mehr als dreihunderttausend Dollar in Banknoten betragen
und daß die ebenfalls entwendeten Papiere und Wechsel
wahrscheinlich denselben Wert entsprächen. Die Mörder hatten sich
jedenfalls, ehe sie die Tat vollbracht, einen Platz auf einem der
Schiffe gesichert, die von Singapore nach Aokohama und von da nach
San Franzisko fahren. Uebrigens stand es fest, daß an dem heutigen
Tage erst ein dieser Linie angehörendes Schiff den Hafen verlassen
habe.

		»Man hat sofort telegraphiert,« sagte der Untersuchungsrichter,
»und wir fordern die Auslieferung der Mörder.«

		Frau Murray zuckte die Achseln.

		»Ich verstehe von alledem nichts,« sagte sie vollkommen [bookmark: page139] gefaßt, »aber
so viel weiß ich, daß Weldon und Nathan Amerikaner sind und daß die
Vereinigten Staaten ihre Landsleute nicht ausliefern. Man könnte
sie dort vor einen Gerichtshof stellen, aber sie wissen sehr wohl,
daß sie genug haben, um ihre Richter bestechen zu können. Man muß
sie verfolgen und einzuholen suchen, das ist das einzig
Richtige.«

		Der Untersuchungsrichter prallte zurück.

		»Sie verfolgen? Womit? Wie? Das geht uns doch nichts an. Wir
können uns mit der Justiz des Auslandes in Verbindung setzen, ihr
alle möglichen Anhaltspunkte und Auskunft geben – auf Ihre Kosten,
wohlverstanden. Damit aber haben wir unsrer Pflicht durchaus
genügt.«

		Ich habe keineswegs an Sie gedacht,« antwortete sie. »Ich werde
selbst die Verfolgung aufnehmen. Es ist mein Mann, den man ermordet
und bestohlen hat …«

		Ihr erschien Alfred Murray in dem Lichte eines in der Schlacht
gefallenen Anführers, den es zu ersetzen galt. Sie gab Stevens den
Befehl, den Toten in ihrer Sänfte nach Hause zu tragen, bei ihm zu
wachen und da sie selbst noch denselben Abend abreisen müsse, für
ein würdiges Begräbnis Sorge zu tragen. Im ersten Augenblick
glaubte alle Welt, daß sie verrückt geworden sei, aber man ließ sie
gewähren, weil sie mit einer beinahe erschreckenden Ruhe und
Festigkeit ihrem Willen Geltung zu verschaffen wußte und vielleicht
auch, weil jeder mit sich selbst genug zu tun hatte und keine Zeit
[bookmark: page140] mit den
Angelegenheiten andrer zu verlieren wünschte. Vielleicht dachte man
auch, daß sie ganz von selbst und schnell genug einsehen würde,
welche Schwierigkeiten sich der Ausführung ihres Vorhabens
entgegenstemmen würden und daß es ihr nicht so leicht sein würde,
Singapore zu verlassen; sie aber verfolgte zielbewußt und ruhig
ihren Plan.

		Im Hafen, die Kais entlang, lag eine lange Reihe von Schiffen,
still und stumm wie schlafend da. Ihren großen Schornsteinen
entstieg kein Rauch, an ihren dünnen Masten blähten sich keine
Segel. Sie lagen dort, um Kohlen einzunehmen und schwer beladene
Kulis schwankten unablässig über die schmale Verbindungsbrücke und
entleerten ihre mit Kohlen gefüllten großen Kiepen in den schwarzen
Bauch der Schiffe. Nur einem kleineren, langen, sehr leicht
gebautem Fahrzeug, entstieg eine dicke Rauchsäule; sein Rumpf war
mit leuchtend weißer Farbe gestrichen und es hatte ein ungewöhnlich
elegantes Aussehen. Es war mit Trauben, Pfirsichen, einer ganzen
Ladung frischer Früchte gefüllt, die es bis nach Indien trug. Es
war dies ein ganz neues Unternehmen, der kecke Versuch eines
Yankees; da ein mit Früchten beladenes Schiff selbstredend so rasch
wie möglich fahren mußte, um seinen Inhalt frisch ans Ziel zu
bringen, so war dieses Fahrzeug eigens zu diesem Zwecke erbaut
worden und es erfüllte seinen Zweck wirklich aufs
vollkommenste.

		Sie mietete dieses Schiff, kaufte seinen ganzen Inhalt, den sie
auf dem Markte von Singapore zu einem [bookmark: page141] Spottpreise verkaufen ließ
und bezahlte, ohne zu feilschen, indem sie ihr Haus und ihre
Schmucksachen verpfändete, und schon um acht Uhr abends verließ sie
den Hafen von Singapore, begleitet von zwei Bankbeamten, die ihr
als Zeugen dienen sollten und ausgerüstet mit den Kopien der
Protokolle des Untersuchungsrichters.

		Sie hatte den Yankee-Kapitän des Schiffes für ihre Angelegenheit
zu interessieren gewußt, und er nahm voller Begeisterung die Jagd
auf.

		»Das ist eine Frau,« sagte er, »allen Respekt vor ihr, sie ist
eine wunderbare Frau!«

		Sie hatte sich nicht einmal Zeit gegönnt, das zarte helle
Sommerkleid, das sie trug, als man ihr die Hiobspost brachte, mit
einem schwarzen Gewande zu vertauschen. Ganz erfüllt von ihrer
Mission stand sie auf der Kommandobrücke neben dem Kapitän und ließ
sich von ihm den Weg erklären, den man zu verfolgen hatte. So
erfuhr sie, daß man den Hafen von Saigun passiert hatte und nun mit
verdoppelter Geschwindigkeit Manilla zustrebe. Die Stöße der
Schraube, die den ganzen Schiffskörper erbeben machte,
erschütterten ihre Seele. Der Kapitän bot alles auf, sie zu
beruhigen, er zeigte ihr die Karte und wunderte sich nur, daß diese
zarte Frau keine Müdigkeit zu empfinden schien und nicht schlafen
wollte. Mit vollem Dampfe und rasender Geschwindigkeit durchschnitt
das Schiff die Wogen. Endlich in der Nähe Formosas entdeckte man
den Rauch eines großen Dampfschiffes, und der [bookmark: page142] Kapitän überzeugte sich
bald, daß es wirklich das Schiff sei, das man zu erreichen
suchte.

		Die beiden Zeugen, die seekrank geworden und bis jetzt eine
ziemlich klägliche Rolle gespielt hatten, daher dieses Abenteuer
wenig ergötzlich fanden, ermannten sich nun doch und stiegen auf
die Kommandobrücke. Die Mannschaft des Schiffes hatte von Anfang an
dieser seltsamen Jagd und der tapfern jungen Frau lebhaftes
Interesse bezeugt und beim endlichen Anblick des so eifrig
verfolgten »Schwan von Japan« stimmten die Matrosen ein wahres
Freudengeheul an. Der Yankee-Kapitän tanzte förmlich vor Vergnügen
und sprach davon, die auf dem Vorderteil des Schiffes befindliche
kleine Revolverkanone zu lösen, die man der chinesischen Seepiraten
wegen aus Vorsicht an Bord genommen hatte. Der »Sonnenstrahl« flog
so rasch wie ein fliegender Fisch durch das Wasser dahin; man gab
ein Alarmsignal mit der Sirene, das mit betäubendem Geheul über die
Flut hinfuhr; man tat des Guten zuviel. Der »Schwan von Japan«
glaubte an einen bevorstehenden Ueberfall von Piraten und setzte
seine Fahrt fort.

		»Voran, immer voran,« schrie der Yankee dem Ingenieur zu, »wir
müssen ihn erreichen!«

		Und man erreichte ihn! Zwei Stunden später fuhr der Sonnenstrahl
in einem Abstand von fünfundzwanzig Metern neben dem »Schwan von
Japan« dahin. Die Passagiere dieses Schiffes glaubten an einen
feindlichen Ueberfall und die darauf befindlichen Frauen [bookmark: page143] fingen an zu
weinen und zu jammern. Der Kapitän stieg mit seinem Sprachrohr
bewaffnet auf die Kommandobrücke.

		»Weshalb jagt ihr hinter einem ehrlichen Schiffe her? Macht euch
davon, oder ich bohre euch in den Grund!«

		Der Yankee versuchte nun mit Hilfe seines eigenen Sprachrohrs
zunächst klarzumachen, daß ein Amerikaner sich besser wie irgendein
anderer aufs Fluchen versteht, als er aber es dann zu erklären
versuchte, warum er hinter einem ehrlichen Schiffe herjagte,
verwirrte er sich und fluchte noch mehr.

		»Geben Sie mir Ihr Sprachrohr,« sagte Frau Murray.

		Dann rief sie:

		»Ihr werdet uns nicht in den Grund bohren, weil wir schneller
fahren als Ihr. Ich bin die Frau Alfred Murrays, der von zwei
Passagieren Eures Schiffes ermordet und beraubt worden ist. Sie
haben sich unter falschem Namen in Eure Passagierliste eintragen
lassen, ihre wirklichen Namen sind Weldon und Nathan. Ich aber
kenne Sie und ich werde Sie gefangennehmen und ihnen mein Geld
abnehmen. Laßt sofort ein Boot herab, um mich auf Euer Schiff zu
bringen.«

		Die Stimme des Kommandanten rief dagegen:

		»Sie sind verrückt. Außerdem aber geht mich das durchaus nichts
an. Wenden Sie sich an Japan oder die Vereinigten Staaten, wenn Sie
wollen. Und übrigens gehen Sie zum Teufel.«

		[bookmark: page144]
»Haltet sofort an und laßt ein Boot ins Meer,« erwiderte Frau
Murray. »Ich werde Ihnen alles erklären. Wenn Sie mich nicht
anhören wollen, dann werde ich Ihnen bis an das Ende der Welt
folgen. Ich habe eine Revolverkanone an Bord. Ich bilde mir
natürlich nicht ein. Euch damit in den Grund bohren zu können, aber
wir werden jeden, der sich auf der Kommandobrücke zeigt,
herunterschießen und wir werden mit Ihnen anfangen. »Also lassen
Sie sofort ein Boot ins Meer.«

		Weldon und Nathan, die leichenblaß geworden, versuchten es, in
diesem Augenblick die Brücke zu ersteigen.

		»Da sind sie,« rief Frau Murray, »ich erkenne sie. Sie wollen
Sie bestechen! Wenn sie sich nur noch einen Schritt weiter wagen,
lasse ich schießen.«

		Der Kapitän des »Sonnenstrahls« hatte schon auf die Kurbel
seiner Kanone gedrückt und ein erster Schuß rollte donnernd über
die Wogen des Meeres. Die Passagiere des »Schwan von Japan«
glaubten, daß ihre letzte Stunde gekommen sei. Der Kommandant
jedoch fand diese Szene einfach lächerlich und um ihr ein Ende zu
machen, sagte er:

		»Man wird ein Boot herablassen; aber ich bemerke Ihnen, daß ich
Sie dann als Geisel auf meinem Schiffe festhalten werde.«

		Das Boot legte am »Sonnenstrahl« an und Frau Murray nahm mit
ihren beiden Zeugen Platz darin. In diesem Augenblick sagte Weldon
mit harter zitternder Stimme:

		[bookmark: page145] »Wir
haben die Partie verloren und müssen zahlen, meinst du das nicht
auch, Nathan?«

		Und Nathan antwortete:

		»Ganz gewiß. Gute Nacht.«

		Und fast gleichzeitig ertönten zwei Pistolenschüsse und zwei
entseelte Körper fielen hart auf das Deck des Schiffes nieder. Die
Mörder hatten sich eine Kugel durch den Kopf gejagt.

		»Was ist das,« sagte der Kommandant; es ist also wirklich wahr!
Das ändert allerdings die ganze Frage.«

		Während er kaltblütig auf die beiden Toten sah, deren Beine noch
konvulsivisch zuckten, stieg Frau Murray an Bord.

		»Diese Herren sind mit mir gekommen,« begann sie und deutete auf
ihre Begleiter.

		»Bei Gott, ich bedarf ihrer nicht mehr,« sagte der Kommandant.
»Diese Tiere, die meine Kommandobrücke beschmutzten, haben sich
ganz gewiß nicht um eines Nichts willen ihr elendes Leben genommen.
Man hole den Steward.«

		Der Steward erschien, langsam genug, er starb vor Angst. Während
er die Koffer der beiden »Tiere« untersuchte, liefen ihm kalte
Schauer über den Rücken. Aber man fand die ganze bei Alfred Murray
entwendete Summe und sogar noch fünfzehntausend Dollar mehr, es
waren die Ersparnisse der beiden Schurken.

		»Behalten Sie alles, mein Kommodore,« sagte der Kommandant, die
junge Frau in vollem Ernste mit [bookmark: page146] dem höchsten Titel der amerikanischen
Marine anredend. »Behalten Sie alles. Sie werden Ihre Kosten damit
decken.«

		Und als sie ihm die Protokolle des Untersuchungsrichters
überreichte, meinte er:

		»Was soll ich damit anfangen? Unsere Art schafft sich selbst ihr
Recht. Sie haben das getan und Sie haben wohl daran getan. – Aber –
Sie sehen plötzlich so bleich aus, darf ich Ihnen ein Glas
Champagner anbieten?«

		In der Tat, sie wurde ohnmächtig. Nachdem sie ihr Ziel erreicht,
war es plötzlich vorbei mit ihrem Mute und ihrer Kraft. Man mußte
sie auf den »Sonnenstrahl« zurücktragen.

		Die Passagiere des Dampfers, die sich indessen wieder beruhigt
hatten, riefen: »Hurra, für die Kommodorin!«

		Sie hörte es nicht. Während der Zeit der Rückreise weinte und
schluchzte sie unausgesetzt verzweiflungsvoll und schien völlig
zusammengebrochen zu sein. Ihr war plötzlich, als ob sie nicht
richtig gehandelt, als ob es vielmehr ihre Pflicht gewesen sei, bei
ihrem Manne zu bleiben, die Totenwacht bei ihm zu halten und für
seine Beisetzung zu sorgen. Vor allem aber empfand sie es mit
tiefer Scham und fast wie einen körperlichen Schmerz, daß sie kein
Trauerkleid trug. Dazu kam, daß der Knall der Pistolenschüsse, mit
denen die beiden Schufte ihrem Leben ein Ende gemacht, fortwährend
in ihren Ohren gellte. Immer sah sie die Körper dieser [bookmark: page147] Elenden im
grellen Sonnenschein vor sich und vermochte es nicht, den grausen
Anblick ihrer verzerrten Gesichter und der noch konvulsivisch sich
bewegenden Beine zu vergessen.

		»Ich, ich allein bin es, die all dies verursacht hat,« dachte
sie, »o bin ich denn überhaupt noch eine Frau?«

		Sie litt schmerzlich in dem Gedanken, eine unweibliche Tat
vollbracht zu haben. Endlich erreichte man Singapore. Der Yankee
signalisierte dem Semaphore und erzählte den dem Schiff
entgegenkommenden Booten von ihrem Siege, dem Heldenmut und der
Geistesgegenwart der Frau Murray, von dem Kanonenschusse, den der
»Sonnenstrahl« abgegeben, von dem Tode der beiden Flüchtlinge,
kurz, die ganze tolle unwahrscheinliche prächtige Geschichte. Er
berauschte sich selbst, indem er wieder und wieder dies
ungewöhnliche Ereignis berichtete; in seiner lebhaften Weise
übertrieb er und konnte sich nicht genug tun, die großen Taten zu
rühmen, an denen er teilgenommen und vor allem das Lob dieser
tapfern unbesiegbaren jungen Frau zu singen, die die Seele dieses
ganzen Abenteuers gewesen.

		»Hören Sie mich an,« sagte er zu Frau Murray, »hören Sie mich
an. Natürlich werde ich, so bald wir gelandet, Ihnen Ihr Geld
übergeben. Aber ich warne Sie, halten Sie es fest – Sie sind eine
Frau! Und dann ist da noch eine andre Sache, nämlich – zum Teufel,
ich weiß nicht, wie ich Ihnen das erklären soll. Sehen Sie, das ist
wie mit – ja, wie soll ich's sagen?«

		[bookmark: page148] Um
mich kurz zu fassen, ich bewundre Sie und ich bitte Sie, meine Hand
anzunehmen. Werden Sie meine Frau! Wenn Sie es wollen, werden wir
den ganzen Handel von San Franzisko bis nach China an uns reißen.
In zehn Jahren können wir es so weit bringen, Herr aller
Dampferlinien zu werden und über den ganzen großen Ozean wird sich
ohne unsre Erlaubnis keine Rauchwolke erheben. Oder, wenn Sie das
lieber wollen, können wir in die Vereinigten Staaten gehen, um mit
Grundstücken und Goldfeldern zu spekulieren; wir werden Städte
erschaffen, über die wir als Könige herrschen, weil sie uns gehören
vom Fußboden bis zu den Kaminen, weil niemand ohne unsre
Einwilligung darin wohnen darf, weil uns allein das
Bestimmungsrecht über den darin getriebenen Handel zusteht. Wir
werden die Völker in die von uns gebildeten Formen gießen und wir
werden ihr Leben nach unserm Willen gestalten.

		Aber sie antwortete nicht; zitternd und ihr Gesicht in den
Händen bergend, saß sie schweigend da. Als der »Sonnenstrahl« die
kleine Insel passierte, die vor dem Hafen liegt, wurde das Schiff
von vieltausendstimmigem Jubel begrüßt. Zahllose Kanos,
Segeljachten, Boete und Dschonken fuhren ihm entgegen und gaben ihm
das Ehrengeleite. Aber auf den Viktoria-Docks hatten sich alle
Damen der europäischen Kolonie versammelt, um die tapfere junge
Frau zu begrüßen, ihr Kränze und Berge von duftenden Blumen zu
überreichen. Als Jason einst mit [bookmark: page149] dem errungenen goldnen Vließe
heimkehrte, als Columbus ruhmbeladen nach Cadix, oder Nelson nach
Neapel zurückkehrte, wo Lady Hamilton ihm erwartete, konnten sie
nicht mit größeren Ehren empfangen worden sein, als wie sie am
heutigen Tage der jungen Witwe Alfred Murrays zu teil wurden …
Dann glitt ein Steg von dem Schiffe auf das Quai und man sah darauf
eine unglückliche junge Frau erscheinen. Sie schien völlig
verwandelt – ihr Haar war weiß geworden, ihr demütig gesenktes
Gesicht hatte einen verstörten, ängstlichen Ausdruck und erschien
von vielen kleinen Runzeln durchfurcht. Ihr gelbes Seidenkleid war
völlig gedrückt und verdorben und der Gedanke an eben dieses Kleid
schien sie vollständig in Anspruch zu nehmen.

		»Um Gottes willen,« sagte sie, »gebt mir ein schwarzes Kleid,
ich kann mich ja so nicht zeigen, es ist unmöglich.«

		Ihr Auftreten war so absonderlich, daß sich sofort in der Stadt
das Gerücht verbreitete, daß sie den Verstand verloren habe.

		»Die arme Frau,« sagte man, »ist wie eine Tolle abgereist und
nun kehrt sie als Idiotin zurück!«

		Man irrte sich, sie war immer dieselbe geblieben, nämlich eine
brave kleine englische Frau, die stets den Befehlen ihres Mannes
gehorsam war, seine Sinneslust befriedigte, für seine
Bequemlichkeit sorgte, seine Lieblingsspeisen bereitete und dem
Hause vorstand, nicht zu schlecht und nicht zu gut. Im übrigen ging
[bookmark: page150] sie
regelmäßig zur Kirche, verstieß niemals gegen die Gesetze des
Auslandes und benahm sich stets korrekt und als braves
Durchschnittsweibchen. Und nun, da ihr Herr und Gebieter tot war,
hatte sie plötzlich ihre ganze Natur verleugnet; mit einer ihr
sonst fremden Energie hatte sie die Verfolgung der Mörder Alfred
Murrays geleitet, jetzt aber, da sie ihr Ziel erreicht, brach sie
plötzlich zusammen. Sie fühle sich tief unglücklich, weil sie ihre
eigene Handlungsweise nicht zu verstehen vermochte. Sie befand sich
in einem Zustande trostlosester Verzweiflung und war ganz
außerstande, die erdrückende Last ihrer plötzlichen Berühmtheit zu
tragen. Die Leute drängten sich, um sie zu sehen; man umringte
ihren Wagen, man pries ihre Tapferkeit und Geistesgegenwart. Sie
aber glaubte in aller Augen und Stimmen die Augen und die Stimme
des Yankee-Kapitäns zu erkennen. Man hielt sie allgemein für eine
Ausnahmenatur, eine alle ihres Geschlechts weit überragende,
Willensstärke, energische Frau, und sie selbst fühlte sich
schwächer, hilf- und energieloser wie je zuvor. Es war, als ob in
dieser einen ungewöhnlichen Kraftanstrengung ihre ganze
Willenskraft verbraucht und verbrannt worden sei … Man würde
von jetzt ab vergebens an ihre Tatkraft appellieren, sie war mit
einem Schlage leistungsunfähig geworden; sie hatte die Empfindung,
als ob sie, nach dem, was sie getan, nicht mehr der guten
Gesellschaft angehöre. Die einzigen Männer, die sie zum Weibe
begehren könnten, würden brutale, ehrgeizige Männer von dem [bookmark: page151] Schlage
dieses Kapitäns sein, den sie betrogen hätte, wenn sie seine Hand
angenommen, da sie nur noch die schwache Seele eines Kindes zu
verschenken hatte. Indessen jubelte man ihr zu, man überhäufte sie
mit Lob, feierte in ihr den Ruhm und die Tapferkeit ihres
Geschlechtes … Sie aber war nur von einem Wunsche erfüllt –
von ganzem Herzen wünschte sie, sterben zu können!

		Aber sie starb nicht. Der liebe Gott, den sie so heiß bat, sie
von diesem Leben zu erlösen, erwies ihr diese Gnade nicht. Als die
Geschäftsleute alle Schulden der Bank Murray beglichen, das Haus,
die Klientel und sogar den Namen dessen verkauft hatten, dem sie
ihr Geschick geopfert hatte, blieb ihr eine sehr mäßige Rente, die
nur zu einer bescheidenen Lebensführung ausreichte. Gebrochenen
Herzens verließ sie dieses heiße Land und kehrte nach England
zurück, um sich völlig menschenscheu ganz in ihre Trauer zu
vergraben. So habe ich sie in London gesunden; ich traf sie in
einem Boarding-House, einer gewöhnlichen bürgerlichen Pension, wo
sie mit einigen andern alternden braven und einfältigen
Bürgerfrauen eine Zuflucht gefunden hatte. Sie glich in ihrem
ganzen Wesen diesen ihren Genossinnen so sehr, daß keiner ihre
Geschichte glauben wollte, wenn einer ihrer wenigen Freunde aus
früherer Zeit, die sie zuweilen aufsuchten, sie zufällig erzählte.
Ihr selbst graut vor diesen Erinnerungen und sie spricht niemals
davon. Ihre eingesunkenen Augen sind von unzähligen kleinen Falten
umgeben; ihre Nase ist spitz [bookmark: page152] und bleich; was aber vor allem einen so
todbleichen Eindruck macht, das ist die trügerische, eine falsche
Jugend vortäuschende, fieberhafte, abgezirkelte Röte ihrer
eingefallenen Wangen. Ein vertrockneter Körper und eine tote Seele
– das ist es, was aus dieser Frau geworden ist. – [bookmark: page153]

	
		
		Gerechtigkeit

		[bookmark: page154] [bookmark: page155] Mein Pferd stolperte, streckte die beiden
Vorderbeine lang aus und glitt sacht den lehmigen Abhang hinab, als
ob es Schlitten führe. Es tat dies aber keineswegs zu seinem
Vergnügen. Als es jetzt gegen einen Stein aufstieß, rutschte der
ganze Körper nach, die vier Hufe schlugen gegeneinander und es kam
zu Falle. Barnavaux schritt vor mir her, er führte klugerweise sein
Pferd am Zügel – aber er hatte so lange Beine, daß ich zum reiten
gezwungen war, wenn ich gleichen Schritt mit ihm halten wollte.
Meinen Unfall bemerkend, eilte er zu mir und half mir aus dem
Sattel. Dann hob er das an allen Gliedern zitternde Pferd auf und
sagte in verweisendem Tone: »Sie haben Ihr Pferd nicht kurz genug
im Zügel gehalten. Sie haben nicht vor sich gesehen. Auf Wegen wie
dieser heißt es die Augen aufmachen. Woran denken Sie?«

		»An gar nichts,« antwortete ich.

		Er zuckte die Achsel mit gerechter Geringschätzung. Ich konnte
ihm doch unmöglich gestehen, daß ich an eine Stelle von Ruskin
gedacht hatte. Dieser Schriftsteller ist ihm völlig unbekannt, und
in seinen Gedanken ist überhaupt kein Raum für derartige Dinge.
Ruskin beschreibt irgendwo eine kleine Lichtung, die er im Jura, in
der Nähe des Forts Youx gesehen hat: [bookmark: page156] »Ringsum dunkle Fichten, ein jäh
aufsteigender stolzer pathetisch aussehender Felsen und darüber
schwebt, dem Lichte zustrebend, ein einsamer Adler.«

		Er fügt hinzu: »Wenn ich nicht gewußt hätte, daß Menschen in
meiner Nähe wären, daß kaum hundert Fuß von dieser Wildnis entfernt
ein Bauer mit dem Pflug Furchen durch das Feld führt, glauben Sie,
daß ich diese wilde Landschaft zu würdigen verstanden hätte? Ich
bin überzeugt, daß ich mir dann nur ihres Schreckens bewußt worden
wäre!« – Ach, wie recht er hatte, dieser alte angelsächsische Poet!
Wir befanden uns auf einem Fußpfade, der so schmal war, daß er
nicht Raum für zwei nebeneinander gehende Menschen bot und der auf
den Gipfel einer steil abfallenden Felsenklippe führte, von der ein
unserm Auge unsichtbarer Gießbach geräuschvoll zu Tag stürzte. Ein
feiner Regen, jener fatale Regen, der im Norden Tonkins den ganzen
Winter über herabrieselt, erkältete uns bis auf die Knochen. Wenn
er zufällig mal aufhörte, durchdrang ein häßlich nasser Nebel das
Laub, die Erde, die armen Menschen und die armen Tiere mit einer
Feuchtigkeit, die fast noch empfindlicher war, wie die des Regens.
Manchmal nur in seltenen und kurzen Zwischenräumen zerriß ein jäher
Windstoß die den Himmel umdüsternden Wolken. Dann enthüllte sich
unserm staunenden Auge ein Anblick von überwältigender und
erschreckender Pracht. Große Tropfsteingebilde hingen über unsern
Häuptern, als ob sie den Geologen zum Beweise dienen [bookmark: page157] wollten, daß
sie einst nichts anderes gewesen, als die Wände einer gigantischen,
nun längst zerstörten Grotte. Auf den höchsten Spitzen der Felsen,
in schwindelnder Höhe ragte hier und dort eine einsame Fächerpalme
empor, die wie aus einem ganz kleinen felsigen Balkon stehend mich
an die Geraniumtöpfe erinnerte, die man zuweilen in Paris an den
Fenstern der fünften Etage sieht. Darüber aber in der
nebelerfüllten Luft zogen große schwarze Geier ihre Kreise. Aber
ich verfluchte all diese Dinge; sie überwältigen mich und machten
mich zittern. Die Leute, die in ihrem schönen Wagen und auf guten
Wegen zu ihrem Vergnügen eine wilde Gegend aufsuchen, um sich am
Anblick der Gletscher, der Felsenwildnis oder der Wüste zu
ergötzen, sind wie Kinder, die Bangesein spielen, aber es ist nicht
nötig, daß dies Spiel zur Wahrheit wird.

		Barnavaux wunderte sich über mein Schweigen und glaubte, daß er
mich beleidigt habe. Um das Gesprächsthema auf etwas anderes zu
bringen, sagte er:

		»Wir sind übrigens nicht die ersten, die auf diesem schmutzigen
Wege herum patschen. Es sind vor ganz kurzem Menschen hierher
gegangen und zwar viele Menschen. Es sind Eingeborene gewesen, man
erkennt es an der Spur ihrer nackten Füße … Aber auch Weiße –
Soldaten waren dabei, sehen Sie nur hier den Eindruck ihrer Schuhe.
Auch ein Reiter war mit ihnen … vielleicht ein Offizier.«

		[bookmark: page158]
Barnavaux ist kein Trapper und die Kunst, Spuren zu deuten, gehört
nicht zu seinen Spezialitäten. Aber daß hier eine von einem Reiter
geführte Truppe vorübergezogen war, war so deutlich, daß selbst ein
Wärter des Bois de Boulogne es erkannt haben würde. Wir hatten nun
den höchsten Punkt dieses Felsenberges erreicht und suchten den auf
der andern Seite herabführenden Fußpfad zu gewinnen, als plötzlich
einer jener jähen Windstöße, von denen ich schon gesprochen, die um
uns wogenden Nebel zerriß. Mein Pferd blieb stehen, sein Fell
sträubte sich, als ob es sich plötzlich am Rande eines Abgrundes
befunden hätte.

		Es war jedoch kein Abgrund, der sich vor uns auftat, sondern wir
hatten ganz von ungefähr ein Werk von Menschenhand erreicht, ein
grandioses, barbarisches Werk, die sogenannte Treppe des
Mandarinenwegs. Um einen in das Tal führenden Weg zu bauen, hatten
die Ingenieure der alten chinesischen Sieger sich nicht den Kopf
darüber zerbrochen, Abgründe zu umgehen, um eine in Windungen den
Berg hinabführende bequeme Straße herzustellen. Wozu das? Die
Minister, die hohen Beamten und Würdenträger, so wie die
militärischen Führer des Kaiserreiches hielten es für unter ihrer
Würde, den Rücken eines Maultieres zu besteigen oder sich in einen
Wagen zu setzen. In ihren prunkvollen Palankins ruhend, begleiteten
sie ihr Heer, umgeben von Sklaven und Sänftenträgern. Wozu Zeit
damit verlieren, zu erforschen, [bookmark: page159] wie der herabsteigende Weg am besten
herzustellen sei? Man hatte einfach in strikt gerader Linie
dreitausend in das Tal herabführende Stufen in den harten Stein
gehauen.

		Mir war, als sähe ich sie vor mir diese zugleich gierigen,
faulen und geduldigen Länderräuber, wie sie sich lang ausgestreckt
auf den weichen Matrazen ihrer üppigen Tragsessel dahintragen
lassen: ein verächtliches Lächeln umspielt ihre dünnen Lippen, ein
unsäglicher Hochmut, eine Art Bauernstolz spricht sich in ihrem
ganzen Wesen aus; sie alle aber haben ihre hohe Stellung nur ihrer
schönen Handschrift zu verdanken. Ich höre, wie sie mit trockner
Stimme den mit gelben Tuniken bekleideten Herolden ihre Befehle
erteilen, ich sehe die Soldaten mit ihren Hellebarden, ihren
rotbemalten Bogen; sehe, wie die Bewohner der Dörfer, arme
Leibeigene, sich tief verneigen, den Kopf bis zwischen die Knie
senken – sehe, wie der Sieger von dieser schrecklichen, wie vom
Himmel sich herabsenkenden Treppe in das Tal herniedersteigt. –

		Wie eine Verwirklichung meiner Halluzination erblickten wir
einen ziemlich langen Zug von Männern, der die letzten steilen
Stufen der Treppe hinabschritt und dann in der Ebene ankam.
Barnavaux, der sehr scharfe Augen hatte, sagte:

		»Es ist ein Offizier der Waffe,« – er meinte damit der
Kolonial-Infanterie – »sie sind von Soldaten der Miliz
begleitet … und … von Kulis, glaube [bookmark: page160] ich. Die Eingeborenen tragen
irgend etwas auf dem Rücken.«

		Die Karawane, die uns ebenfalls bemerkt hatte, machte Halt, um
uns zu erwarten. Wir kamen langsam genug voran, denn wir waren
genötigt worden, wieder von unseren Pferden herabzusteigen und sie
vorsichtig am Zügel zu führen, da die Tiere vor den steil
abfallenden glatten Stufen der Felsentreppe scheuten. Als wir etwas
nähergekommen waren, bemerkte Barnavaux:

		»Es sind keine Kulis und es ist auch keine Last, die sie tragen;
es ist der Schandpfahl … Es sind Gefangene.«

		Der den Zug befehligende Offizier kam uns entgegen.

		»Kapitän Gillmann,« sagte er sich vorstellend, »vom Klub der
Yen-Minh.«

		Ich nannte meinen Namen. Er drückte mir die Hand. Indessen
konnte ich meine Augen nicht von den Gefangenen wenden. Stellen Sie
sich vor, daß ein Mann den Hals zwischen den beiden Querleisten
einer Leiter stecken hat, die so enge bei einander stehen, daß er
ihn nicht herausziehen kann: das ist der sogenannte tragbare
Schandpfahl. Er ist aus Bambusrohr gemacht und wird mit einem
Hängeschloß abgeschlossen und es ist unmöglich, sich seiner zu
entledigen, ohne die Hilfe dessen, der den Schlüssel zu dem
Schlosse hat. Mit diesem Schandpfahl auf den Schultern ist der
Gefangene sicherer bewacht wie der an [bookmark: page161] eine Kanonenkugel geschmiedete
Galeerensträfling. Unmöglich zu fliehen mit dieser Last auf den
Schultern, einer Last, die in den Aesten hängen bleibt und den
Eingang der Türen versperrt. Ein guter Schandpfahl ist mehr wert
wie zwei Gefangenwächter.

		»Sie sehen diese armen Teufel an,« sagte Kapitän Gillmann. »Ich
geleite sie nur bis zur nächsten Station und von dort wird man sie
weiterführen, von einer Etappe zur andern, hundert Meilen weit, bis
nach Haiphong, wo ihr Urteil gesprochen wird. Ach, ist das ein
Geschäft, ein trauriges Geschäft für einen Offizier! Sich als
Polizeipräfekt nützlich zu machen, geht noch einigermaßen, aber den
Gefangenwärter von Galeerensklaven abgeben zu müssen! …«

		Er sprach viel und sehr laut, wie das die Art von Leuten ist,
die Perioden des Schweigens durchlebt, die lang genug sind, um
darunter zu leiden und zu kurz, um den Geschmack am Sprechen zu
verlieren. Er war ein Elsässer aus Weißenburg. Seine Stirn war
viereckig, sein Kinn spitz, sein schwarzes Haar trocken und hart
wie das einer Mähne. Seine Augen schimmerten in braunen oder grünen
Tönen, je nachdem das Licht darauf fiel, sie waren nicht sehr groß,
aber sie sahen alles. Er war muskulös, dabei so elastisch und
leicht gebaut, daß man die Empfindung hatte, er müsse, wenn er von
irgendeiner Höhe herabfiele, wieder emporschnellen wie ein
Gummiball. Während wir miteinander sprachen, hatte ein Soldat der
Miliz die Furt des Stromes sondiert. Er war zwar ziemlich reißend,
[bookmark: page162] aber man
konnte dennoch den Uebergang riskieren. Und in der Tat kam ich mit
meinem Pferde hinüber, ohne mir mehr als wie meine Stiefel naß zu
machen. Barnavaux machte es ebenso. Von den Bürgersoldaten umringt,
durchschritten dann die Gefangenen den Strom. Das Wasser ging ihnen
bis zur Achselhöhle, der Schandpfahl drückte sie und behinderte
ihre Bewegung, angstvoll klammerten sie sich einer an den andern.
Einer dieser armen Kerle jedoch strauchelte, geriet außerhalb der
Reihe, verlor das Gleichgewicht und fiel in den Strom, der ihn wie
einen Balken mit sich fortriß, ohne daß es ihm gelang, wieder
festen Fuß zu fassen. Die Strömung führte ihn schnell mit sich, er
war schon ziemlich weit von uns. Gillmann machte dasselbe
unzufriedene Gesicht, das er zeigte, wenn etwa ein
schlechtgepacktes Maultier ein Stück seiner Last verloren
hatte.

		»Welch schmutziges Handwerk,« knurrte er, »welch schmutziges
Handwerk!«

		Dann ritt er in raschem Galopp stromabwärts, trieb sein Pferd
mitten in den Strom, fischte den Mann am Arm heraus, gab ihm einen
seiner Zügel in die Hand, um sich daran festzuhalten und kam dann
zu uns zurück – genau so wie er gegangen, das heißt, nicht stolz
auf seine Tat, aber lebendig, geschwätzig und etwas brummig.

		»Der arme Teufel!« sagte er. »Wahrhaftig, für ihn wäre es
besser, wenn er ertrunken wäre, anstatt daß [bookmark: page163] er nun vor den Gerichtshof
treten muß, um auf alle Fälle verurteilt zu werden.«

		Es ist seit einigen Jahren schon Vorschrift, daß die
Vorstehenden der Kreise die ihnen Untergebenen höchstens bis zu
einigen Tagen Gefängnis verurteilen können. Alle Verbrechen und
ernsteren Vergehungen jedoch werden von einem in Haiphong
befindlichen regelrechten Gerichtshöfe abgeurteilt. Stellen Sie
sich die Unzufriedenheit eines Herrn des Mittelalters vor, dem man
nur das Recht belasten, über kleine Delikte abzuurteilen, während
man ihn des Vorrechtes, über Strang und Henker zu verfügen, beraubt
hätte. Aehnliche Gefühle waren es, die die Vorstehenden der
Provinzen dem Gerichtshöfe mit seinen roten oder schwarzen Roben
gegenüber empfanden. Da ich der Meinung bin, daß sie dies zu
unrecht sind, versuchte ich es, Kapitän Gillmann diese Ueberzeugung
aufzudrängen. Er aber antwortete in rauhem Tone:

		»Ach was, das verstehen Sie nicht. Dieser arme Kerl dort ist ein
Dieb: nach dem alten System würde er seine Schuld durch eine
tüchtige Tracht Prügel mit dem spanischen Rohre abgebüßt haben,
während er dort unten, wo sie behaupten, menschlicher zu sein, zum
Tode verurteilt wird. Er muß sterben, ich sage es Ihnen. Sehen Sie,
ich habe selbst einmal einen Mörder, namens Bang, festgenommen.
Nun, nachdem ich erfahren, wie man mit dem umgegangen ist, habe ich
mich oft gefragt, ob ich recht damit gehandelt.«

		Die traurige Karawane hatte sich wieder in Bewegung [bookmark: page164] gesetzt.
Obgleich wir nur langsam ritten, hatten wir sie bald überholt. Ohne
seine kurze Pfeife aus dem Munde zu lassen, fuhr Kapitän Gillmann
in seiner Erzählung fort:

		»Es ist wahr, daß Bang den Tod eines Menschen auf dem Gewissen
hatte, aber wenn ich an ihn denke, dann fällt mir dieser ganze
Gerichtshof immer wieder auf die Nerven. Ich bin Ursache seines
Unglücks.

		Dieser Bang war ein Häuptling der Meos. Sie kennen den Stamm: er
bevölkert die felsigen Gebiete Dongcuangs, dieses merkwürdigen
Landes, in dem es kaum vier Stellen gibt, die flach genug sind, um
sich darauf niederzulassen, ohne fürchten zu müssen, gleich
dreihundert Fuß herabzugleiten. Es gibt dort ja allerdings auch ein
Hochplateau, aber man friert darauf und es ist mit Millionen
kleiner Steinspitzen bedeckt, die so fest sind, daß man, als man
einen Weg herstellen wollte, Minen legen mußte, um sie zu sprengen.
Was aber das allermerkwürdigste ist, auf diesem Plateau, den
Bergen, den Felsen, überall wird Mais gezogen. Es sind die Meos,
die diese Kultur betreiben. In der ersten Zeit meines Hierseins,
als ich die für Maultiere bestimmten Wege in meinem Bezirke
anlegte, habe ich oft genug herzlich über sie gelacht. Meine
annamitischen Tirailleurs und Wegearbeiter warfen zuerst eine ganze
leichte Kieselschicht über den abgesteckten Pfad und auf diese
warfen sie dann Erde, die sie von den Seiten der Straße gewonnen
und die sie mit der Kieselschicht vermengten. Die Meos nun, Männer,
[bookmark: page165] Weiber und
Kinder folgten den Arbeitern mit einer Kiepe voller Maiskörner. Sie
mausten eine Handvoll Erde wie Sperlinge, die eine Aehre stehlen,
liefen dann schnell davon und kletterten die Felsen hinauf, die oft
so steil waren, daß kaum eine Eidechse den Weg hinauffand. Oben
angelangt suchten sie irgendeine Höhlung, füllten ihre Handvoll
Erde da hinein, senkten ein paar Maiskörner in die Erde, und husch,
waren sie schon wieder unten, um das Spiel von neuem zu beginnen.
Das ist ihre Art, den felsigen Boden mit Mais zu bebauen, um einen
kleinen Vorteil daraus zu ziehen. Das drolligste ist, daß die
Töchter des Meosstammes eine ganz eigentümliche Vorliebe für die
jungen Leute haben, die auf den höchsten unerreichbarsten, am
weitesten von Flüssen und Quellen entferntesten Orten wohnen. Sie
sind es, denen, wenn sie verheiratet sind, die Pflicht obliegt, oft
drei oder vier Kilometer weit das Wasser herbeizuschleppen; und da
sie auf steilen, unwegsamen Höhen hausen, gebrauchen sie oft drei
Stunden und mehr zu diesem Gange – und während all dieser Zeit
können ihre Männer sie nicht prügeln. Im Gehen sind sie niemals
müßig, sie spinnen Flachs, aus dem Stoff gewebt wird, den sie zu
gefälteten Röcken und zu mit vier weißen Streifen garnierten
Seemannskragen verwenden. Es ist dies die von den Frauen der Meos
bevorzugte Tracht, die aber kleidsam ist und in der sie gut
aussehen. Sie sind dem Gelde durchaus nicht [bookmark: page166] abgeneigt und sie sind sehr
umgänglich und liebenswürdig.

		Die Männer sind geldgierige, fleißige Arbeiter wie die
Auvergnaten. Saufen können sie wie Legionäre, rachsüchtig sind sie
wie die Korsen und hinter den Weibern her sind sie – wie alle
Welt.

		Ich erzähle Ihnen dies alles, um Ihnen den Fall Bangs klar zu
machen. Er gehörte zu den Häuptlingen des Stammes und leitete seine
Herkunft von einem alten Könige ab. Denn vor sechzig Jahren noch
waren die Meos ein großes Volk. Ihr König war ein roher Patron, der
die Köpfe zu hunderten abhieb, die Dörfer verbrannte und der sich
ein starkes Schloß hatte bauen lassen, dessen Mauern sechs Meter
dick waren. Die Chinesen haben die Meos dann später besiegt und ein
wildes Volk aus ihnen gemacht.

		Der Bruder dieses Bang hatte einen seiner Freunde getötet, den
er dabei überraschte, wie er in einem Maisfelde seine Frau
vergewaltigte. Nicht wahr, derartige Geschichten sind ja im Grunde
Familienangelegenheiten, in die sich kein andrer mischen sollte.
Unglücklicherweise aber gilt ein Todschlag als Verbrechen, folglich
als Angelegenheit der Verwaltung, die einen Bericht darüber
schreiben mußte.

		Ein dazu beauftragter Sergeant suchte Bang auf und sagte:

		›Unterzeichne dieses Papier und bestätige dadurch, daß es dein
Bruder war, der A-Phin ermordet hat.‹

		[bookmark: page167] ›Fällt
mir nicht ein, ich unterzeichne gar nicht,‹ sagte Bang, ›das ist
gegen die Sitte des Landes. Es wäre vernünftiger von dir, wenn du
mit mir frühstücken wolltest.‹

		Sie frühstückten im besten Einvernehmen miteinander, und Bang
führte dann den Sergeanten, der nur von einem Dolmetscher begleitet
war, zurück, ging mit ihm bis Halbwegs der Festung, wo eine kleine
Hütte lag. Da sagt der Sergeant mit einemmal zu Bang:

		›Habe ich recht verstanden, daß du nichts unterzeichnen
willst?‹

		›Absolut nichts,‹ antwortete der Häuptling, ›tut mir unendlich
leid, nicht damit dienen zu können.‹

		›So nimm dein Turbantuch‹, schrie der Sergeant seinem
Dolmetscher zu, ›und binde diesen Mann.‹

		Aber er hatte kaum diesen Befehl gegeben, als plötzlich hinter
den Felsen her Flintenschüsse ertönten; als man die Leiche des
armen Burschen einige Stunden später aufnahm, zählte man
siebenunddreißig Wunden. Bang hatte sich von seinen Freunden
bewachen lassen, sie waren ungesehen hinter den Felsen her
mitgeschlichen. Nachdem dieser Streich gelungen, kehrte Bang nach
Hause zurück, belud den Rücken seiner Frau mit seinen Waffen und
Patronen, mit seinen Kupferpfannen, den Schreibtäfelchen seiner
Vorfahren und den zur Ausübung seines Handwerkes, er war Weber,
notwendigsten Utensilien. Das ganze Gepäck wog kaum mehr als
fünfzig Kilo, und was bedeutet das für den Rücken einer Frau aus
dem Stamme der Meos?

		[bookmark: page168] Dann
grub er seine ersparten Piaster aus ihrem Verstecke, band sie in
einen Zipfel seines Keao und machte sich auf den Weg nach China.
Wie ein Wolf ging er immer geradeaus über Höhen und Abgründe weg,
während wir, die Herren des Landes, deren Aufgabe es war, ihn
einzufangen, ihm auf gebahnten Pfaden auflauerten.

		Sie müssen aber wissen, daß ich einen Geheimpolizisten habe,
einen tapfern und ziemlich schlauen Gesellen, dem ich für jeden
Arbeitstag einen viertel Piaster zahle und außerdem noch das Essen
für ihn, seinen Boy und seine »congaye« bewillige. Er gibt sich als
Salzhändler und Schmuggler aus. Nun ereignete es sich, daß die
Großmutter des Ly-truong, eine Würde, die bei den Eingeborenen
ungefähr der eines unsrer Unterpräfekten gleichkommt, eines schönen
Tages infolge eines schweren Anfalls von Rheumatismus starb und daß
sein Enkel diese Gelegenheit benutzte, um ein großes Fest zu geben,
wodurch er durchaus dem Wunsche und der Sitte der Einwohner
entsprach. Ich habe niemals, selbst auf einer richtigen Kirmes
nicht, etwas Drolligeres gesehen. Da gab es Reitbahnen mit
hölzernen Pferden, aber auch Turniere, die von, wie Ritter aus der
Zeit Gengis-Khans gekleideten, auf wirklichen Pferden sitzenden
Burschen mit aus Bambusrohr verfertigten Lanzen ausgefochten
wurden. Die den Sarg tragenden Klageweiber waren in einen großen
Schleier von gebleichtem Flachs gehüllt, Bänder von Leinwand hingen
von ihren Ohren herab und der [bookmark: page169] Kopf steckte unter einer Perücke von
ausgezupftem Flachs. Vor, hinter, ja sogar unter dem Sarge her
hüpften und tanzten Männer, die wie toll vor- und rückwärts
sprangen und Grimassen schnitten, als ob sie besessen wären. Das
ganze Gefolge aber wurde auf Kosten des betrübten Enkels, der von
einem so schweren Schlage getroffen worden, in opulenter Weise mit
Schweinefleisch und Branntwein bewirtet.

		»Mein Geheimpolizist amüsierte sich mit den andern, als ihm
zufällig einer seiner in China wohnenden Freunde begegnete, der
sich hier in der Sommerfrische befand.

		›Nun, geht es dir gut?‹ frug ihn der chinesische Freund, ›und
was machst du hier?‹

		›Du siehst es ja,‹ meinte mein Detektiv, ›ich bin
Salzhändler.‹

		›Ja, ja, und nebenbei übernimmst du kleine Aufträge für die
Regierung.‹ meinte der Chinese, ihm mit dem Auge zuwinkend. ›Wen
suchst du augenblicklich? Bang? Ich weiß, wo er sich aufhält, er
hat allerdings China schon erreicht, aber er ist noch ganz nahe an
der Grenze, kaum vier Meilen von hier.‹

		So kam es, daß dieser arme Teufel erwischt wurde. Im
Handumdrehen hatten diese Kerls einen Plan ausgeheckt. Der Chinese
lud den ahnungslosen Bang zu einem großen Mittagessen ein. Nun gilt
es für einen Meo als Pflicht der Höflichkeit, die er seinem Wirte
schuldig ist, bei solcher Gelegenheit zu trinken, bis er unter dem
Tische liegt, und Bang wußte, was sich gehört, [bookmark: page170] und erfüllte diese
Pflicht voll und ganz. So geschah es, daß er mit gebundenen Händen
und Füßen über die Grenze zurückbefördert wurde, ohne selbst eine
Ahnung davon zu haben, denn er schnarchte wie ein Maulwurf. Er
erwachte erst, als er den Händen meiner Leute ausgeliefert wurde,
die ihn auf unserm Gebiete in Empfang nahmen. Da erst begriff er,
was mit ihm vorgegangen war, und er rief in verzweifeltem Tone:

		›Tötet mich! Ich bitte euch, tötet mich gleich! Die Franzosen
werden mich in das Delta schicken.‹

		Und es ist wahr, daß die Ansicht, in das Delta, das heißt nach
Hanoi oder Haïphong geschickt zu werden, allen Meos gleich
widerwärtig ist. Selbst wenn sie nicht als Angeklagte, sondern als
Zeugen dorthin gebracht werden, bedeutet es in den meisten Fällen
für sie so viel wie den sichern Tod. Denn diese Leute können nur
auf den Bergen, in der frischen Luft, in der Kälte leben. Es ist
dies keine Uebertreibung. Außerdem können sie selbst in ihrem
eignen Lande den Mangel an Bewegung nicht ertragen. Es ist so, als
ob man eine Gemse in einen Käfig sperren wollte.

		Bang beschwor die Witwe A-Phins, die Frau jenes Mannes, den sein
Bruder erschlagen, sie möge sich an ihm rächen und ihm ein Messer
in die Brust stoßen. Diese liebenswürdige Dame hatte auch große
Lust dazu, aber ich fühlte mich veranlaßt, ihr dieses Vergnügen zu
versagen. Ich wußte wohl, daß es die einfachste und beste Lösung
gewesen wäre, aber sie war nicht gesetzmäßig. [bookmark: page171] Bang mußte in Haïphong
abgeurteilt werden und der Weg bis dahin nahm zweiundzwanzig
Tagereisen in Anspruch. Ich schrieb meinen Bericht und bis ich
Antwort erhielt, wurde mein Gefangener in eine Zelle gesperrt. Ich
hatte ihn zuerst in Ketten gelegt. Aber man meldete mir sehr bald:
›Der Gefangene nimmt ab.‹ Da ließ ich ihm die Ketten abnehmen. Aber
er erholte sich nicht. Jeden Morgen meldete man mir: ›Der Gefangene
nimmt immer mehr ab, er wird täglich schwächer, der Gefangene.‹ Ich
stellte ihm die Schüsseln meines eigenen Tisches zur Verfügung, ich
ließ ihm Brot reichen, das er als eine ganz besondere Delikatesse
ansah, ich schenkte ihm Zigaretten und vor allem Branntwein. Er sah
mich mit zärtlichen Augen an, dankte herzlich, meinte aber
dann:

		›Oh, warum pflegst du mich so gut, da ich doch sterben muß.‹

		»Ich pflegte ihn, weil ich ein Telegramm nach dem andern erhielt
des Inhalts: ›Vor allem ist dafür Sorge zu tragen, daß er lebend
hier ankommt, er muß vor Gericht gestellt werden.‹

		»Als er endlich in Haïphong angekommen war, gebrauchte man
zweiundsechzig Tage, um seinen Fall zu untersuchen. Dabei wurde er
immer schwächer und hinfälliger. Dieser Mann, der sich noch vor
kurzem einer Hünengestalt erfreut hatte, war jetzt in ein
schreckliches Skelett verwandelt. Er hatte Fieber, er aß nicht
mehr. Man entschloß sich, das Dach seines Gefängnisses zu erhöhen,
um ihm mehr Luft zu gewähren. [bookmark: page172] Er war unfähig, der Hitze des Klimas zu
widerstehen. Die Untersuchung wurde in einer sehr drolligen Weise
geführt. Man legte ihm Fragen vor, die ein annamitischer
Dolmetscher übersetzte und er antwortete in der Meossprache aus dem
guten Grunde, weil er keine andre Sprache verstand; die Meossprache
aber ist etwas ganz Seltsames, kein Fremder wird sich je darin
ausfinden, weil sie gepfiffen und nicht gesprochen wird. Man hatte
Bang ein Bambusbett gegeben, er verkroch sich ganze Tage darunter,
nach Art geängstigter Hunde.

		Endlich führte man ihn vor den Gerichtshof und die Komödie der
Verhöre begann. Man legte ihm Fragen in annamitischer Sprache vor.
Bang öffnete den Mund und erklärte wahrscheinlich in seinem
lächerlichen Kauderwelsch, daß er kein Wort verstehe. Der
Dolmetscher erklärte auch, daß er den Angeklagten nicht verstehen
könne. Die ausgezeichnetsten Sprachforscher gaben ihr Urteil dahin
ab, daß keiner den Angeklagten verstehen könne. Darauf beschloß der
Gerichtshof, daß dessenungeachtet dem Gesetze Genüge geleistet
werde und die Schuldfrage gestellt werden müsse; und man stellte
sie. Während all dieser Zeit rang Bang in seltsamer Weise die
Hände, weil er im Sterben lag.

		Es gelang, ihn aufzurichten, um stehend den Beschluß des
Gerichtshofes anzuhören, er wurde zum Tode verurteilt. Indessen
machte das aus zwei sehr gewichtigen Gründen nicht den geringsten
Eindruck auf [bookmark: page173] ihn. Erstens verstand er überhaupt keine
Silbe von dem, was ihm gesagt wurde und dann war er auch nicht mehr
imstande, seine eigne Sprache zu verstehen. Er glitt ganz sanft auf
seine Bank zurück und starb darauf.

		Ich glaube, daß der Gerichtshof es immerhin wie eine große
Genugtuung empfand, daß Bang seines Verbrechens überführt und von
Rechts wegen zum Tode verurteilt worden war, obgleich vom
menschlichen Willen unabhängige Umstände es verhindert hatten, daß
dieses Urteil vollstreckt wurde. Aber ich bedauere, oh, ich
bedauere es heute noch schmerzlich, damals der Witwe A-Phins
verboten zu haben, ihr Messer in Bangs Herz zu stoßen. Finden Sie
denn nicht, daß es richtiger sein würde, einen Modus auszufinden,
nach dem eingeborene Verbrecher den Gesetzen ihres eigenen Landes
gemäß verurteilt und bestraft würden?«

		»Das ist wohl möglich,« sagte ich nachdenklich, »indessen dann
würde man diesen armen Teufeln Holzstücke unter die Nägel treiben,
man würde sie pfählen und in Stücke schneiden – alles Dinge, die
mit unsern Sitten nicht vereinbar sind.«

		»Aber all dies würde viel weniger grausam sein,« sagte Kapitän
Gillmann sehr ernst.

		»Ich glaube,« meinte Barnavaux nachdenklich, »wenn man diese
Leute durch aus Europa gekommene Richter aburteilen läßt, daß die
armen Teufel absolut nicht verstehen, weshalb man sie straft oder
freispricht. [bookmark: page174] Ich erinnere mich, daß ich einmal, es war in
Madagaskar, einen Ombiasy, einen Zauberer, der einen Europäer
ermordet hatte, vor dem Schwurgericht erscheinen sah. Es war ein
ganz infamer Lump, und ich fand es durchaus gerechtfertigt, daß man
ihm ein paar Tage später ein Dutzend Kugeln durch den Leib jagte.
Aber ich schwöre Ihnen, daß er keine einzige der Zeremonien des
Gerichtshofes verstanden hat.

		Man hatte ihm einen Advokaten gegeben, der zu seinen Gunsten
sprach, nachdem der Staatsanwalt die Anklagerede gehalten. Dieser
Advokat war sehr beredt. Er tat sein Bestes, rief die Richter, den
Angeklagten selbst mit schallender Stimme als Zeugen an. Die
Geschworenen zogen sich zurück und kehrten schon nach fünf Minuten
wieder, um das Urteil zu verkünden, es war das Todesurteil. Man
übersetzte dem Neger den Spruch des Gerichtes, er schien nicht im
geringsten davon überrascht zu sein. Indessen wandte er sich an den
madagassischen Soldaten, der ihn bewachte, mit der Frage:

		›Warum nur haben zwei Leute gegen mich reden müssen? Einer
genügte doch.‹

		Er glaubte, daß der Advokat ebenfalls seinen Tod gefordert habe.
Er glaubte, daß das der Sinn seiner Gesten und seiner Rede gewesen
sei.«

		»Aber,« sagte ich, »das Wichtigste ist doch, daß der Advokat ihn
gut verteidigt hat.«

		»Nein,« sagte Barnavaux einfach. »Wichtig würde es gewesen sein,
wenn der Verurteilte begriffen hätte, [bookmark: page175] daß das vom Gerichtshöfe
gefällte Urteil ein Akt der Gerechtigkeit und nicht der Rache sei.
Aber er hat die ganze Verhandlung bis zum kleinsten Detail völlig
mißverstanden.

		Ich habe, ehe ich mit Ihnen in den Norden Tonkins reiste, einer
Sitzung des Kriminalgerichtes in Hanoï beigewohnt. Man hatte mir
erzählt, daß zur Zeit des Thets, dem Feste, das den Anfang des
neuen Jahres der Annamiten bezeichnet, die Richter alle Arten von
Gesetzesüberschreitungen der Eingeborenen vor ihren Richterstuhl
zogen und daß man zu dieser Zeit Gelegenheit habe, sich über die
Handhabung der Gerechtigkeit zu belehren. Denn zur Zeit des Thets,
stehle der Annamite, was er bekommen könne, um Mittel zur
Festesfeier zu bekommen. Er würde sogar die Blumen vor dem Altar
seiner Ahnen mausen, wenn er nur jemand fände, der dumm genug wäre,
sie ihm abzukaufen. Ich sagte mir: das kann ja interessant
werden.

		Aber ich hatte mich doch verrechnet. Vor allem hatte ich den
Dolmetscher vergessen. Der Gerichtshof versteht, ließt, schreibt
und spricht nur Französisch. Und da der Annamite kein Wort
Französisch versteht, muß daher ein Dolmetscher zwischen ihm und
dem Gerichtshof vermitteln. Ich gestehe, daß ich ganz bereit war,
die Sprachkenntnisse des vereideten Dolmetschers zu bewundern, der
in meiner Gegenwart die Verständigung zwischen den beiden Parteien
herbeizuführen unternommen hatte. Der Präsident des Gerichtshofes
sagte ihm:

		[bookmark: page176]
›Fragen Sie den Angeklagten, warum, da doch fünfunddreißig Uhren in
dem Laden des Klägers gewesen, der Schmuckhändler ist, er nur
vierunddreißig davon gestohlen habe?‹

		Der Dolmetscher übersetzte diese Frage und der Angeklagte
antwortete in musikalischster und höchstwahrscheinlich auch in
beredtester Weise.

		In sehr musikalischer Art, weil die Sprache der Annamiten
überhaupt mehr gesungen wie gesprochen wird. Wenn man a in der Moll-Tonart singt, so bedeutet es weiß –
wenn man es in Dur wiederholt aber schwarz und wenn man eine
Tonleiter heruntersingt, so bedeutet es alles Mögliche, fern und
naheliegende Dinge.

		Ich fügte hinzu, daß der des Diebstahls Angeklagte
wahrscheinlich auch in sehr beredter Weise geantwortet habe, weil
er so lange auf den Dolmetscher einsprach. Als er endlich fertig
war, lautete die Uebersetzung seiner langen Rede ebenso kurz wie
überraschend:

		›Der Angeklagte sagt, daß er siebzehn Jahre alt sei.‹

		»Wenn dieser Dolmetscher gut bezahlt wurde, hätte ich wohl an
seiner Stelle sein mögen,« fuhr Barnavaux fort. »Ich hatte bis
dahin immer geglaubt, daß es viel schwerer sein müsse, Dolmetscher
zu sein.«

		Wir lachten, er aber erzählte weiter:

		»Warten Sie, das ist noch nicht alles. Danach kam noch ein
andrer Fall zur Verhandlung: Ein Annamite wurde beschuldigt, beim
ba-kouan-Spiele – [bookmark: page177] eine Art Ballspiel, bei dem jedoch die sonst
üblichen Steinkügelchen durch Geldstücke ersetzt werden, seinen
Nachbar um sein aus hundert Piaster bestehendes Vermögen betrogen
zu haben. Ich konnte jedoch von der ganzen Verhandlung nichts
verstehen. Es war ein fortwährendes Flüstern hin und her. Ein
Flüstern mit dem Bestohlenen, den Richtern, dem Diebe. Ich habe
einmal durch Zufall in Paris einem Examen beigewohnt, das sehr gut
gekleidete junge Leute abzulegen hatten: das war etwas ganz
ähnliches, man flüsterte hin und her und das ist sehr unangenehm
für diejenigen, die gekommen sind, um sich zu belehren.

		Als ich einsah, daß man nichts verstehen konnte, machte ich
einen Spaziergang an dem Ufer des kleinen Sees. Sie wissen wie
hübsch der kleine See ist. Es gibt ja jetzt Leute, die dafür
stimmen, ihn zuzuwerfen, weil sie behaupten, daß er ein Brutplatz
der Moskitos sei. Aber das würde wirklich sehr schade sein. Es war
zur Zeit des Sonnenunterganges, als ich an jenem Abend meinen
Spaziergang antrat. Hinter der mir gegenüberliegenden Seite des
Sees, die man mit in Wasser wurzelnden Bäumen, mit Bambus, allerlei
Gesträuch und den mit purpurnen Blüten bedeckten Ibiscusbäumen
bepflanzt hat, versank der leuchtende Sonnenball. Indessen ist es
nicht so leicht zu beschreiben, welche Farben der Sonnenuntergang
in diesen Ländern annimmt. Rosa, glühendes, mattes Rosa? Das ist
rasch gesagt und sagt doch nichts. Vielleicht geben gewisse aus
China kommende rosa Seidenstoffe [bookmark: page178] bei Licht betrachtet einen ungefähren
Eindruck jener wunderbaren Farbenpracht. Mitten in dem See liegt
ein Inselchen auf dem in einem Nest grünen Gesträuchs halb
verborgen eine Pagode steht. Ihre blauen und roten Säulen spiegeln
sich im Wasser, das nicht ganz durchsichtig ist, das aber doch wie
ganz feines Porzellan vom Lichte durchdrungen wird; die am
westlichen Ufer gelegenen Häuser, ganz bescheidene, vielleicht
sogar ärmliche Häuser sehen wie vergoldet aus und sie scheinen
größer geworden zu sein und haben ein königliches Aussehen
gewonnen. Oh! es liegt etwas Großes, etwas Friedvolles und Edles in
der Art wie der Tag in diesen Ländern Lebewohl sagt. Und es regt
die Phantasie an.

		Ich hatte mich ganz in den herrlichen Anblick vertieft, als ein
Annamite sich mir näherte, mit übereinander geschlagenen Armen sich
tief vor mir verneigte, dann mit gebeugten Rücken demütig
stehenblieb und offenbar darauf wartete, daß ich ihm Gehör schenke.
Ich erkannte ihn bald! Es war der Mann, der wegen der beim ba-kouan
gestohlenen Piaster vor Gericht gestanden hatte. Da ich aus seiner
Anwesenheit zu schließen glaubte, daß er nicht verurteilt worden,
gratulierte ich ihm. Er antwortete mir in sehr schlechtem,
gebrochenem Französisch, dessen er sich vor dem Gerichtshöfe nicht
zu bedienen gewagt hatte:

		›Ich nicht kenne Adresse Missieu Berenger. Wollen kennen!‹

		Ich begriff sofort, daß er Nutzen von der bedingten [bookmark: page179]
aufgeschobenen Strafvollstreckung gezogen, diesem humanen Gesetze,
das wir dem Senator Berenger verdanken. Ich glaubte, daß er die
Adresse dieses Herren zu haben wünschte, um ihm persönlich seinen
Dank auszusprechen. Ich irrte mich. Der Fall war viel
komplizierter. Er bemühte sich, ihn mir klar zu machen. Zuerst
gestand er ganz treuherzig zu, daß er seinem Nachbar Pou-Seng, der
ein Chinese war, die hundertfünfzig Piaster wirklich gestohlen
habe. Das war, nach seinem Begriffe ganz ohne Wichtigkeit. Erst
ganz allmählich gelang es mir, hinter das Geheimnis seines Falles
zu kommen, das ich allein und ohne seine Hilfe ganz gewiß niemals
ergründet haben würde.«

		›Ich genommen die Piaster. Das gut. Aber A-Pik – Chinese – er
sehen … Saô, Annamite auch sehen. Das schlimm: zwei Zeugen!
Dann ich was machen? Ich zeichne Papier A-Pik, zeichnen Papier
Saô …‹

		›Aber zu welchem Zwecke,‹ frug ich ihn ganz erstaunt.

		›Um zu versprechen zehn Piaster dem einen, zehn Piaster dem
andern. Und sie versprechen Zeugen für mich viel gut.‹

		›Zeugen für mich viel gut‹ – bedeutete offenbar ein falsches
Zeugnis ablegen. Mein interessanter entlassener Sträfling fuhr
fort:

		›A-Pik, er, zeugen viel gut. Sagen ich nichts nehmen. Aber
andrer schmutziger Dieb, behalten die zehn Piaster und sagen ich
schuldig. Dann Missieu Staatsanwalt [bookmark: page180] – ich ihm nichts gegeben – sprechen gegen
mich viel schlecht. Zuletzt Missieu Richter sprechen, um Urteil zu
machen und er sagen, ich schuldig, aber ich nicht in Gefängnis
kommen, weil nicht bestraft, vorher gar nicht bestraft, weil
Missieu Berenger haben gebittet das für mich. Nun ich will wissen
Haus von Missieu Berenger, um ihm zu schicken zehn Piaster. Kennen
Adresse?‹

		›Gewiß,‹ sagte ich zu ihm. Und dann riet ich ihm, an den Senat
in Paris zu schreiben.«

		»Was,« rief ich aus, »Barnavaux, das hast du getan?«

		»Nun ja,« antwortete er, »weil dieser Mensch es sich nun doch
mal in den Kopf gesetzt hatte. Uebrigens glaube ich kaum, daß Herr
Berenger eventuell einen in chinesischer Sprache geschriebenen
Brief verstanden haben wird. Aber ich bedauere das wirklich, denn
der Annamite beabsichtigte ihm einen Vorschlag zu machen, der ihn
sicher überrascht hätte. Er erklärte mir sein Anliegen:

		›Ich danken Missieu Berenger, ihm schicken zehn Piaster und
versprechen Missieu Berenger noch zehn Piaster, wenn mir verhelfen
zu all mein Geld.‹

		›Welches Geld?‹

		Meine Gedanken verwirrten sich. Und ich bin ganz sicher, daß
auch Sie niemals erraten würden, was der Annamite eigentlich
wollte! Dennoch dachte er ganz logisch. In dem Augenblicke, als das
›Troubinal [bookmark: page181] ‹, wie er den Gerichtshof nannte, ihn zwar
schuldig erklärte, aber dennoch davon abstand, ihn in das Gefängnis
zu schicken, stand es in seinen Gedanken fest, das ›Troubinal‹ habe
dahin geurteilt, daß seine Schuld überhaupt keine Schuld sei.
Folglich, so schloß er, würde es sich nur um ein kleines Trinkgeld
für Missieu Berenger handeln, der dann schnell veranlassen würde,
daß man ihm das dem Chinesen gestohlene Geld zurückgäbe.«

		»Barnavaux,« sagte ich, »deine Geschichten widersprechen dem
gesunden Menschenverstand.«

		»Ich habe gesunden Menschenverstand,« antwortete Barnavaux
trotzig. »Was aber die uns aus Frankreich geschickten Richter,
Deputierten und Zeitungen betrifft … Glauben Sie denn, daß die
neuen Begriffe von Recht und Unrecht, die man den Eingeborenen
aufdrängt, das wert sind, was man in ihnen unterdrückt? …«

		»Ach,« sagte ich, »ich kenne sie leider auch.« [bookmark: page182] [bookmark: page183]

	
		
		Der Romanzero

		[bookmark: page184] [bookmark: page185] »... Barnavaux,« sagte ich zu ihm, »setze
deinen Helm auf.«

		»Einen Helm,« antwortete Barnavaux, »wozu soll mir der nützen?
Wo ist denn Sonne? Gibt es hier eine Sonne? Zeigen Sie sie mir!
Nichts gibt es in diesem verfluchten Lande, weder Sonne, Erde noch
Wasser. Es gibt nichts als einen Brei von allem zusammen.«

		Er lag lang ausgestreckt auf der Brücke des kleinen Dampfers,
der zugleich als Wachtschiff und als Fähre benutzt wurde und dessen
schnaufende Maschine uns den Alima hinauf bis in das Innere des
äquatorialen Kongogebietes führte. Der Schweiß, der von seinem
ganzen Körper perlte, drang durch den braunen Leinenanzug, den er
auf der bloßen Haut trug und hinterließ große feuchte Flecken
darauf. Er sah wie ein zu Tode gehetztes Tier aus und wir alle, die
wir nun schon seit ein paar Tagen auf diesem störrisch und langsam
dahingleitenden Schiffe lagen, das sich nur mühsam fortbewegte und
dessen eiserne Lungen unausgesetzt keuchten, fauchten und stöhnten,
wir alle hatten wie er das Aussehen zu Tode gehetzter Tiere. Unter
dem Einflusse dieses glühenden, von der unsichtbaren und höllischen
Sonne erzeugten Dunstes wurde unsre Haut nicht mehr trocken. Der
Erdboden [bookmark: page186] … aber konnte man überhaupt von einem
solchen sprechen? Die Bäume wuchsen aus dem Wasser heraus, Bäume
mit schwarzen Stämmen und tief dunkelm, beinahe schwarzem Laub,
deren Wurzeln sich schlangenähnlich wanden. Das Wasser? es hatte
ein tintenähnliches Aussehen und seine Oberfläche war mit den
faulenden Ueberresten von seit langer Zeit in Verwesung
übergegangenen Pflanzen und Tieren bedeckt. Es gibt dem Untergang
geweihte Landstrecken, weite unfruchtbare Gegenden, die kaum mehr
sind als das Gerippe dessen, was sie einst gewesen, aber man findet
immer noch bestimmte charakteristische Merkmale darin, so daß man
sich doch orientieren kann. Aber die werdenden Länder, die noch
keine feste Gestalt angenommen haben, in denen das gewaltige
formlose Leben noch von der Fäulnis eines nicht enden wollenden
Vernichtungsprozesses durchsetzt, verwirrt und besudelt ist, sie
sind wie Adam, als er ein formloser Erdenkloß war, der sich, ohne
sich selbst dessen bewußt zu sein, unter dem Odem Gottes zu bewegen
anfing. »Ein Brei von allem zusammen,« meinte Barnavaux. Und er
hatte nicht unrecht, es wirkte beängstigend.

		Ich bemühte mich, Barnavaux zu erklären, daß zwischen der
Leuchtkraft und der chemischen Wirkung der Sonnenstrahlen ein
Unterschied bestehe, daß die Lichtstrahlen ihn zwar nicht
erreichten, daß aber die chemische Wirkung … jedoch ich
verwirrte mich in meiner Erklärung. Ich war mir dessen, was ich
sagen [bookmark: page187]
wollte, ganz klar bewußt, aber ich konnte plötzlich die passenden
Worte nicht finden. Es war mir, als ob meine Gedanken sich
verwirrten, als ob mein Gehirn sich in ein Dutzend kleiner Gehirne
zerteilt habe, von denen doch keins die andern zu beherrschen
vermochte. Aber schließlich mußte doch jeder für sich selbst
sorgen: und wenn Barnavaux sich einen Sonnenstich zuzog, so war das
seine Sache.

		In diesem Augenblick bemerkte ich, wie auf der letzten Stufe der
von dem Maschinenraum auf das Deck führenden Treppe in der Höhe des
Oberdecks, auf dem wir halb ohnmächtig vor Hitze lang ausgestreckt
lagen, eine schweißbedeckte Stirn auftauchte, die von rotem, durch
den Ruß der Maschine dunkel gefärbten Haar umgeben war. Und unter
dieser Stirn blickten zwei meergrüne Augen wirr um sich, Augen,
deren Pupillen sich so unnatürlich erweitert hatten, daß das sie
umgebende Weiß kaum mehr sichtbar war. Der Kopf stieg höher und
dann tauchte ein völlig nackter, stark behaarter, muskulöser und
rußgeschwärzter Körper auf, und Zimmermann, der Maschinist, stand
vor mir. Der Schweiß, der in Strömen von ihm herabrieselte, zog
helle Furchen auf seiner rußigen Haut. Er war ein Mann von
gewaltigem, Furcht einflößendem Wuchse. Sein ganzes Gesicht
erschien verzerrt und seine Hände zuckten unruhig hin und her, als
ob er vom Veitstanze ergriffen sei. Er hatte sich bemüht, an seiner
Maschine ein plötzlich versagendes Ventil wieder instand zu setzen.
Aber die höllische Hitze hatte [bookmark: page188] ihn überwältigt. Mit heiserer, ganz
veränderter Stimme fragte er:

		»Den wievielten haben wir heute?«

		»Sonnabend, den fünfzehnten März,« antwortete ihm Barnavaux.

		»Und,« so murrte er durch die Zähne, »wahrhaftig, ein
glorreicher Einfall der Regierung, uns im März hierhin zu schicken,
zu der allerheißesten Zeit!«

		Zimmermann wiederholte mit der gleichen, wie von fernher
klingenden Stimme:

		»Sonnabend, den fünfzehnten März: heute fliegen wir an die Luft,
heute fliegen wir!«

		Dann stieg er wieder die Treppe hinunter, ohne ein weiteres Wort
zu sagen.

		Wir waren mit einem Sprung am Heck und sahen von oben, wie er
vor seiner Maschine stand und die Hebel in Bewegung setzte. So oft
er jedoch die Hebel drehte, stellte einer der senegambischen Heizer
sie wieder um und, ohne daß sich ein Zug in dem Gesichte dieser
Leute veränderte, suchten sie Zimmermann von der Maschine zu
entfernen, jedoch ohne den Respekt vor ihm außer Auge zu lassen,
denn er war ein Weißer und ihr Vorgesetzter.

		»Ist an der Maschine etwas zerbrochen?« fragte ich. »Maschine in
Ordnung,« antwortete der Heizer Oumar mit seiner eintönig
hellklingenden Kinderstimme.

		»Nun, was ist denn da unten los?«

		[bookmark: page189]
»Maschine in Ordnung,« wiederholte Oumar, mit der Hand die Stirn
berührend, »aber Chefmaschinist Zimamann nicht gut, Chefmaschinist
in Kopf gestiegen – verrückt worden.«

		Wieder drehte Zimmermann einen Hebel und wohl zum zehnten Male
schaltete Oumar die Bewegung um. Der elsässische Riese packte ihn
an beiden Armen und schleuderte den großen Neger mit einem
gewaltigen Stoß beinahe unter den weißglühenden Rost. Ohne auch nur
einen Klagelaut auszustoßen, erhob der Schwarze sich, während
Samba, der zweite Heizer, ohne zu zögern, seinen Platz einnahm,
weil er wußte, daß das seine Pflicht sei.

		Aber Zimmermann knirschte mit den Zähnen. Gleichzeitig sah er
uns mit einem Ausdruck des Flehens, der tiefsten Herzensangst und
einer verzweifelnden Wut an, den ich niemals vergessen werde. Es
war die Art des Blickes, den die Hunde, wenn sie toll werden, auf
ihren Herrn werfen, ehe sie ihm an den Hals springen. Er verrät den
Kampf zwischen den eingeborenen Instinkten der Anhänglichkeit und
Treue mit dem blutgierigen Triebe der dämonischen Besessenheit, die
das toll gewordene Tier zwingt, zu beißen und zu toben. Da dachte
ich, daß mir nichts anderes übrigbleiben würde, als das zu tun, was
man eben tut, wenn die Hunde toll werden – und ich zitterte.
Barnavaux zitterte ebenfalls, er legte die Hand auf meine
Schulter.

		»Nein, nein,« sagte er in flehendem Tone, »er ist [bookmark: page190] nicht
verrückt. Er hat nicht einmal einen Sonnenstich. Ich habe ihn schon
einmal in diesem Zustande gesehen. Lassen Sie ihn. Es kommt nur
darauf an, ihn auf einen anderen Gedanken zu bringen. Sie werden
sich davon überzeugen.«

		Dann wandte er sich an den Maschinisten und sagte in strengem
Tone:

		»Zimmermann, siehst du denn nicht, daß du vollständig nackt
bist?«

		Der Mechaniker prallte zurück wie ein Pferd, dem man in die
Zügel fällt, dann legte er beide Hände mit einer seltsam bizarren
Geste empor, als ob er sich plötzlich einer Schuld bewußt fühlte
und nahm seine Leinenhosen und seinen Kittel vom Plattbord.

		»Ich wußte es ja,« sagte Barnavaux, »ich wußte es bestimmt. Er
wird niemals vergessen, daß er einst der Lazaristenbrüderschaft als
Laienbruder angehört hat. Es galt, ihn vor allen Dingen daran zu
erinnern, daß er es an dem nötigen Anstande fehlen lasse. Ja, das
muß man ihnen lassen, diesen Missionären, sie erziehen ihre Leute,
sie erziehen sie gut …«

		Zimmermann hatte indessen einen Eimer über Bord gelassen, den er
jetzt mit trübem Wasser angefüllt, in dem allerlei Pflanzenreste
schwammen, wieder emporzog; er begann daraus zu trinken. Ich nahm
ihm den Eimer fort und ließ ihn zwei große Gläser filtriertes
Wasser trinken, in das ich Zuckerbranntwein gemischt hatte. Er
zitterte an allen Gliedern und sah uns mit völlig verstörten Augen
an.

		[bookmark: page191] »Was
ist denn los?« sagte er. »Was habe ich angefangen?«

		Zwei dicke Tränen rollten über seine Wangen, wohl kaum, weil er
irgendwelchen undefinierbaren Schmerz empfand, sondern weil die
Krisis vorüber und der unvermeidliche Rückschlag seines aufgeregten
Zustandes eintrat, dessen Wirkung auf diesen riesenhaften Menschen
ein höchst trauriger Anblick war.

		»Jetzt heißt es aufpassen, daß er sich nicht in den Fluß
stürzt,« sagte Barnavaux leise zu mir. »Das kommt öfters vor, wenn
das Blut derartig überhitzt ist. Man sehnt sich so nach einer
Abkühlung, daß man sich sogar ertränken möchte. Wir dürfen ihn
nicht aus dem Auge lassen, müssen ihn zu beschäftigen suchen.«

		Und laut, in bestimmtem Tone sich an den Maschinisten wendend,
fuhr er fort:

		»Als ob das nun irgendwelchen Sinn hätte, sich so gehen zu
lassen! Du, Zimmermann, ein Kerl, der der Lazaristenverbrüderung
angehört hat, beinahe schon Pfarrer gewesen ist, ein tüchtiger, von
der Regierung anerkannter, früher Magazininspektor und jetzt
Regierungs-Maschinist, dessen Name sogar das amtliche Kolonialblatt
lobend erwähnt hat. Wodurch hast du dir seinerzeit diese
Auszeichnung verdient? Erzähle es uns doch mal! …«

		Zimmermann strich sich mit der Hand über die Stirn. Er reckte
sich und ein stolzer Ausdruck erhellte sein Gesicht; ich erkannte
daran, daß wir gewonnen und daß er wieder zu sich gekommen sei,
denn der [bookmark: page192] Stolz ist das Gefühl, das den Menschen vom
Tiere unterscheidet. Er antwortete:

		»Es war doch bei Gelegenheit jenes Aufstandes in Carnotville, im
oberen Sanghagebiete, du weißt es doch?«

		»Woher sollte ich das wissen,« antwortete Barnavaux, der die
Geschichte wenigstens zwanzigmal gehört hatte.

		»Ja, du weißt es doch,« sagte Zimmermann. »Ich war früher
Mitglied des Lazaristenordens. Und ich war glücklich bei den
Lazaristen, ja, ich war ganz glücklich. Alles, was Menschen
ausrichten können, verstehe ich zu tun. Ich habe die Kapelle
gebaut, habe die Ziegel dazu gebrannt, das Mauerwerk und das Gebälk
aufgerichtet. Später wurde ich auf ihrer Station in Bangni als
Maschinist des Dampfschiffes angestellt, und es war ein sehr
schönes Schiff, kein so 'n elender alter Kasten, wie die
Regierungsschiffe es sind. Und wenn ich gerade nicht als Maurer,
Architekt, Zimmermann oder Mechaniker beschäftigt war, dann gab ich
den kleinen Negerkindern französische Stunden, und ich war ein
tüchtiger Lehrer, ihr könnt mir's glauben. Zu solchen Zeiten trug
ich das Ordenskleid und sah aus wie ein wirklicher Priester und das
ist eine große Ehre. Aber eines Tages sagte die Regierung, ›was
gehen mich die geistlichen Brüderschaften an? Ich dulde sie nicht
mehr. Ihr geistlichen Herren, linksum kehrt und macht, daß ihr
weiterkommt.‹ Da sind die Lazaristen fortgezogen. Damals sagte ich
zum [bookmark: page193]
Pater Mottu: ›Was soll nun aus mir werden? Nach Frankreich mag ich
nicht zurückkehren, ich kenne dort keine Seele mehr. Dieses Land
ist mir Heimat geworden. In Frankreich gibt es nur Weiße. Wie kann
man nur in einem Lande leben, in dem es nur Weiße gibt? Das ist ja
gegen die Natur!‹ Aber er antwortete mir nur: ›Tue, was du willst.
Wir können dich nicht behalten,‹ da habe ich mich der Regierung zur
Verfügung gestellt, und man hat mich zum Magazininspektor in
Carnotville ernannt. So kam es. Ich war dort fast ganz allein; man
hatte mir nur einen von der Kolonialschule kommenden, ganz jungen
Verwaltungsbeamten zur Hilfe gegeben. Es war ein lieber kleiner
Bursche, sanft wie ein Mädchen, der aber absolut nichts von dem
verstand, was in seiner Stellung von ihm gefordert wurde. Das ist
auch einer der vielen geistreichen Einfälle der französischen
Regierung, zu den unkultivierten Völkern von Paris aus Kinder zu
schicken, die kaum entwöhnt sind und die dann sofort Heerführer,
Richter, Quasi-Könige eines Landes werden, das ungefähr halb so
groß ist wie Frankreich. Glücklicherweise war das obere
Sanghagebiet ruhig. Die Eingeborenen von Carnot – die sogenannten
Yangheres – beschäftigten sich damit, Teile des Waldes urbar zu
machen, um Bananen darauf zu ziehen. Sie zogen Ziegen und Hunde auf
– sie essen Hunde, und sie suchen Kautschuck, um ihre Abgaben damit
zu bezahlen; sie taten überhaupt alles, was man von ihnen forderte.
Nicht weit von dem Orte lag ein anderes [bookmark: page194] Dorf, das von den Haussas
bewohnt war, Leute eines ganz andern Schlages, die viel reicher,
aber auch viel fauler und durchtriebener waren. Kaum daß sie einige
Hirsefelder und Bananenpflanzungen hatten. Sie trieben Handel und
waren geriebene Kaufleute. Man hätte sie für Juden oder Auvergnaten
halten können.

		Eines Tages nun kommt einer dieser Haussas in das yangherische
Dorf und kauft einer Frau ein Huhn ab. Er gibt ihr hundert weiße
Glasperlen dafür. Samara, ihr Mann, kommt dazu und fragt: Wo ist
das Huhn? und er wird zornig, weil hundert Perlen kein Preis dafür
ist.«

		Barnavaux begann zu pfeifen.

		»Da verstieß er gegen das Herkommen,« meinte er, »denn im
yangherischen Lande gehören die Hühner nicht den Männern, sondern
den Frauen. Diese Frau hatte also das volle Recht, ihr Geflügel so
zu verkaufen, wie sie es wollte.«

		»Das ist wahr,« antwortete Zimmermann. »Aber dieser Ehemann
hatte einen schlechten Charakter. Beweis dafür ist, daß er dem
Haussa nacheilte, ihn einholte und ohne weiteres ermordete. Am
selben Abend hagelte es Schüsse auf die Stationen. Alle Haussas
hatten sich kriegsbereit gemacht, um ihren Toten zu rächen. Und der
Krieg begann. Es war kein Krieg gegen uns, aber ein großer Krieg
zwischen den Haussas und den Yangheres.«

		»... Ja, ein Krieg unter den Augen des beleidigten
Repräsentanten der französischen Republik und unter [bookmark: page195] dem Schatten der
Trikolore, dem Symbole des Friedens und der Zivilisation,« fuhr
Barnavaux fort, »ich kenne das.«

		»Geradeso sprach auch der kleine Verwaltungsbeamte von der
Kolonialschule,« meinte Zimmermann. »Aber er war nicht so, wie du
bist, er nahm all dies sehr ernst, weil er tugendhaft war und auch
weil er sehr viel gelesen hatte. Er sagte: ›Ich kann das nicht
gestatten. Man hat die Fahne beschimpft. Man hat die Station
beschossen. Man muß den Haussas eine ernste Lektion erteilen.‹

		Er sagte, eine ernste Lektion, weil die Zeitungen sich dieses
Ausdruckes bedienen, wenn eine Bande von Senegambiern im Busch im
Namen der Zivilisation ein Dorf von der Erde vertilgt haben, dessen
Bewohner aus vier Kahlköpfen und drei zerlumpten armen Teufeln
besteht.

		Das Dorf der Haussas dem Erdboden gleich zu machen, war keine
schwierige Aufgabe, aber wer hätte dann nachher die Abgaben
entrichtet? Ich beschwichtigte daher das übereifrige junge Kind und
sagte: ›Es kommt schon alles wieder in Ordnung, Herr Administrator,
es kommt alles in Ordnung.‹ Er beruhigte sich dann auch scheinbar.
Aber am andern Morgen war er wieder sehr aufgeregt und meinte: ›Ich
bin nicht nur beauftragt, das Ansehen der Regierung aufrecht zu
erhalten, sondern auch dafür zu sorgen, daß der Gerechtigkeit
volles Genüge geschieht.‹ In dem letzten Rundschreiben wird sogar
das Hauptgewicht auf letztern Punkt gelegt. [bookmark: page196] Uebrigens sind die Haussas
in ihrem Recht: dieser Mamy Coumba hat einen Mann getötet. Ich muß
ihn in Untersuchungshaft nehmen und nach allen Regeln des
Strafgesetzbuches die Anklage gegen ihn erheben. Es würde nichts
dagegen einzuwenden gewesen sein, wenn wir uns in Frankreich
befunden hätten. Hier aber lag die Sache anders, denn wenn er in
Carnotville das Strafgesetzbuch in Anwendung gebracht hätte, würden
wir jahrelang die Yangheres auf dem Halse gehabt haben, weil wir
die Partei der Haussas gegen sie ergriffen hätten. Und was würden
sie dann in Frankreich gesagt haben, wo sie zwar Kolonien, aber
keinerlei Unannehmlichkeiten davon haben wollen?«

		»Sie würden sagen, ein Aufstand im obern Sanghagebiete,« sagte
Barnavaux mit erhobener Stimme und als ob er einen Zeitungsbericht
vorlese … »Sadistische Verbrechen eines
Verwaltungsbeamten.«

		»Ich wollte nicht, daß sie dem Kleinen Unannehmlichkeiten
machten,« fuhr Zimmermann fort, »denn ich hatte ihn lieb – beinahe
ebenso lieb wie den armen Pater Mottu. Als ich daher merkte, mit
was für Ideen er sich herumschlug, suchte ich ihn immer wieder zu
beruhigen, redete ihm gut zu: ›Es kommt schon alles von selbst
wieder in Ordnung.‹ Und damit gewann ich immer wieder einen Tag.
Aber am Ende weinte und schrie der junge Mann vor Wut, weil er sich
gedemütigt glaubte. Er schrie: ›Nein, nein, das [bookmark: page197] kommt nicht von selbst
wieder in Ordnung, wir sind entehrt!‹ Ich nahm das nicht sehr
schwer, weil die Regenperiode eingesetzt hatte und weil der Regen
auf alle Menschen, selbst auf die Neger beruhigend wirkt. Als das
Wasser zwanzig Tage und zwanzig Nächte lang wie eine Sündflut
herabgeströmt war, kam nur noch Ali, der Vater des ermordeten
Haussa, abends vor die Station, um zu klagen. Der machte allerdings
einen ordentlichen Lärm. Er erzählte von der Wunde, die das Messer
in den Bauch seines ermordeten Sohnes gebohrt hätte. Er erzählte,
wo er den Leichnam beerdigt habe und klagte, daß der Schatten des
Toten über dem Grabe umherirre und keine Ruhe finden könne. In der
einundzwanzigsten Nacht ging ich zu ihm, die Hände in den Taschen,
um ihm gleich zu zeigen, daß ich keine bösen Absichten gegen ihn
verfolgte.

		›Samara,‹ so redete ich ihn an, ›hat nicht Mamy Coumba, der
Mann, der deinen Sohn ermordet hat, eine Tochter?‹

		Er seufzte aus tiefster Brust: ›O ja,‹ wie Leute es tun, wenn
man ihnen etwas Vernünftiges sagt, was sie begreifen.

		Ich sagte weiter nichts, aber ich suchte dann Mamy Coumba auf
und sagte ihm:

		›Sage mal, hast du nicht eine Tochter, eine jungfräuliche
Tochter, die du Samara als Ersatz für seinen, von dir getöteten
Sohn geben könntest?‹

		Er antwortete: ›Nein.‹

		[bookmark: page198]
›Mamy Coumba,‹ erwiderte ich, ›du hast wohl eine Tochter! Ich weiß
es, also antworte!‹

		Er schüttelte den Kopf, aber seine Frau sagte:

		›Das ist nicht gerecht, das ist nicht gerecht, auf diese Weise
geht das nicht. Wir haben den Haussas nur einen Mann getötet und
meine Tochter kann mehrere Kinder zur Welt bringen.‹

		›Aber,‹ sagte ich, ›wenn man sich nun darüber einigte, daß sie
dir zurückgegeben wird, sobald sie dem Vater Alis ein Kind
männlichen Geschlechtes geboren hat?‹

		›Dann, dann allerdings wäre alles gut,‹ sagte Mamy Coumba
nachdenklich. ›Wenn Samara einverstanden ist, gebe ich meine
Zustimmung.‹

		Ich ging nun zu Samara zurück, um ihm die Sache zu erklären.
Samara aber meinte:

		›Das ist nicht genug. Daß ich die Frau zurückschicke, sobald sie
mir einen Sohn geboren, ist durchaus gerecht. Aber Mamy Coumba muß
das Huhn zurückgeben.‹

		So ist es mir gelungen, den großen Streit zwischen den Yangheres
und den Haussas zu schlichten. Dennoch hatte das Kind immer noch
allerlei Bedenken. Es fand diese Lösung nicht amtlich genug. Als
aber der Gouverneur kam und ihm Bericht erstattet wurde, meinte
der, für einen ehemaligen Ordensbruder sei ich schlau genug und
mein Name solle im offiziellen Kolonialblatt lobend erwähnt werden.
Außerdem [bookmark: page199] wurde mir eine Belohnung von fünfzig Franken
bewilligt.«

		»Weißt du, Zimmermann,« sagte ich, »die Geschichte kenne ich. Du
hast sie nicht erfunden und diese Lösung ist eine alte. Sie stammt
von dem Spanier Ruy Diaz von Bivar, den man auch den Cid Campeador
nennt. Als er den Vater einer Jungfrau, die Ximene hieß, durch
einen Degenstoß getötet hatte, vermählte er sich mit der Tochter
und begründete diese Handlung mit den Worten: ›Ich habe dir einen
Mann getötet und gebe dir hiermit einen solchen zurück.‹«

		»Ich versichre Ihnen, daß es ganz gewiß nicht meine Schuld ist,
wenn jener Fall Aehnlichkeit mit meinem Abenteuer hat,« antwortete
Zimmermann tief errötend. »Ich habe nichts nachgemacht. Das, was
ich Ihnen erzählt habe, hat sich im obern Sanghagebiet und nicht in
Spanien zugetragen.«

		»Und dann,« meinte Barnavaux lächelnd, »kommt in der Geschichte
des Cids auch wohl kaum ein Huhn vor?« – [bookmark: page200] [bookmark: page201]

	
		
		Der Angriff

		[bookmark: page202] [bookmark: page203] Das als Gefängnis dienende Haus war klein
und sehr niedrig; es hatte keine Fenster und empfing sein Licht nur
durch eine sehr lange Schießscharte, die aber so schmal war, daß
keine Katze hätte hindurch schlüpfen können. Die Mauern waren sehr
dick und die Türe durch alte Eisenbahnschienen verstärkt und
verrammelt. Es war in diesem Augenblicke nicht anders, als ob das
Dach, die Türe und selbst die Mauern zitterten wie ein Topf
kochendes Wasser, den man auf zu großes Feuer gesetzt, ein so
furchtbares Fluchen und wildes Geschrei ertönte aus dem Innern des
Gefängnisses. Der Lärm war so schrecklich, daß, obwohl die Stunde
der Siesta längst gekommen war, doch keiner auf der Station ein
Auge schließen konnte. Die Soldaten, Joyeus [bookmark: text2]F2 der afrikanischen Bataillone und
Soldaten der Fremdenlegion lauschten teils verdrossen und teils
amüsiert der Flut wilder Schimpfworte und entsetzlicher Flüche, die
der Gefangene ausstieß. Die Gums [bookmark: text3]F3 verzogen ihre gelben Gesichter zu einem vergnügten
Grinsen, wenn sie eine besonders schöne ihnen bekannte Schmähung
vernahmen. Die Offiziere, die [bookmark: page204] Paradeanzug trugen – weil man den
inspizierenden General erwartete – zogen sich, um das Prestige
ihrer Uniform zu wahren, so rasch wie möglich zurück und selbst die
Kamele, die sich in den großen Höfen mit den Mauern von grauer Erde
zur Ruhe niedergelassen hatten, grunzten vor Unwillen, als ob sie
zu schwer belastet würden. Die schwere Luft wurde ab und zu durch
den aus der Sahara kommenden Wind bewegt, der eine unerträgliche
Hitze ausströmte. Eine große Düne, ein Berg von trocknem, roten
Sande begrenzte den Horizont; sie fing die sengende Glut der Sonne
auf und erstrahlte in einer die Augen blendenden, unerträglichen
Helligkeit.

		Barnavaux schlich sich vorsichtig an die Türe des Gefängnisses
heran.

		»Was ist eigentlich da drinnen los,« fragte ich ihn.

		»Oh,« sagte er, »nichts, es ist Chavarot, der Sieger, der einen
Koller hat und sich austoben muß.«

		Und er benutzte einen kurzen Augenblick der Ruhe um ihm
zuzurufen:

		»Was willst du eigentlich? Chavarot?«

		Die Stimme Chavarots antwortete ihm zornig:

		»Vor allen Dingen habe ich Durst! Aber das ist nicht die
Hauptsache: wo steckt er, dieser General? … (Hier überhäufte
Chavarot seinen hohen Vorgesetzten mit einer Flut von Schmähreden,
die wiederzugeben fast unmöglich und auch überflüssig ist) »Wo ist
er, der Halunke, der Schuft? Ich will, daß er sofort hierher
komme.«

		[bookmark: page205] »Er
ist aber überhaupt noch gar nicht angekommen,« sagte Barnavaux in
versöhnendem Tone; »aber wenn er kommt, wird er es als eine Pflicht
ansehen, dir einen Besuch in deinen Salons zu machen! Er wird dir
dann wohl dreißig Tage schweren Arrest zudiktieren, du bist
wirklich ehrgeizig.«

		»Wenn er nicht käme,« antwortete Chavarot etwas ruhiger, »so
würde er sie mir durch die Post zusenden. Aber ich habe ihm ein
Wörtchen zu sagen.«

		»Du wirst ihn sehen, du wirst ihn sehen,« wiederholte Barnavaux
noch einmal. »Er ist wirklich noch nicht angekommen, mein Wort
darauf! Aber könntest du nicht jetzt ein wenig ruhig sein und deine
Kameraden schlafen lassen?«

		Es wurde nun wirklich plötzlich stille, Chavarot schien sich
fürs erste ausgetobt zu haben, und ich fragte: »Was hat er
verübt?«

		»Der?« sagte Barnavaux. »O nichts: er war natürlich vollständig
betrunken und hat dann seine Suppenschüssel dem Koch an den Kopf
geworfen unter dem Vorwande, daß die Suppe kalt gewesen sei. Es ist
sonderbar, daß in diesen heißen Ländern die Suppe immer zu kalt
sein soll! Na, und dann hat er die vier Leute, die dazu kommandiert
waren, ihn festzunehmen, schmählich verhauen und ihnen sogar
leichte Verwundungen beigebracht. Der arme Junge, da er rückfällig
ist, kostet ihm der Spaß dreizehn Monate Gefängnis. Abgesehen von
seinen kleinen Schwächen ist Chavarot aber ein [bookmark: page206] feiner Kerl, ein
bevorzugter Liebling der Damen des Boulevards Ornano: so etwas wie
ein Apache.«

		»Aber,« fügte Barnavaux nach einer Weile nachdenklich hinzu:
»Gleichviel, ich möchte doch wohl wissen, was er dem General zu
sagen hat. Der Sieger! Es steckt Stolz in diesem Burschen.«

		Der General kam erst gegen fünf Uhr, als der Abend schon
dämmerte. Barnavaux hatte daher Zeit, mir zu erklären, warum
Chavarot so stolz sei.

		»Sehen Sie,« sagte er zu mir, »das ist, weil er vor zwei Jahren
die große Expedition von Tadémaït mitgemacht hat. Es scheint, daß
es notwendig war, diese Expedition auszuführen. Meine Ansicht aber
ist nun die: so lange es in der Wüste Leute gibt, die nur darauf
warten, harmlosen Spaziergängern, die sich allein hineinwagen und
die keinem etwas zuleide tun, den Bauch kreuzweise aufzuschneiden
und Schweinereien hineinzustecken, wie das ihre Gewohnheit ist, so
lange werden auch alle andern Beschnittenen, die von Marokko,
Algerien und Tunis an dem Gedanken festhalten, daß ihnen eines
Tages auch der Hochgenuß bescheert würde, uns kreuzweise den Bauch
aufschneiden zu können. Man hat mir gesagt, daß es noch obendrein
diplomatische Gründe gäbe, die die Expedition notwendig machten,
Gründe, die die klugen Herren in Paris, die alles wissen, sich beim
Frühstück mitteilen. Aber diese Herren, die alles wissen, sind im
Grunde doch nur Künstler: sie lieben es, die nackte Tatsache, die
so ist, wie ich Sie Ihnen eben dargelegt habe, mit allerlei [bookmark: page207] Beiwerk
auszuschmücken. Der General – es ist derselbe, den wir heute hier
erwarten – schrieb damals nach Paris, daß er einen sehr guten
Gedanken habe, er wolle vierhundert Mann auf Dromedaren und
achthundert arabische Gums ausschicken und von ihnen sämtliche
Brunnen, die selten sind, besetzen lassen und dann würden in
weniger als drei Monaten alle Leute von Tadémaït, vor Durst
verschmachtend, zahm wie die Lämmchen werden. Darauf aber sind die
andern Generale nicht eingegangen und sie haben ihm seiner
Indiskretion wegen bestraft.«

		»Barnavaux,« sagte ich zu ihm, »du treibst Politik?«

		»Nein, ich treibe keine Politik,« antwortete Barnavaux. »Es war
eine ganz natürliche Sache, daß die andern Generale so etwas nicht
dulden wollten, weil man mit vierhundert Mann keinen großen Krieg
beginnt und dann eine wohlverdiente schnelle Karriere macht. Wenn
Sie sich nicht durch eine sträfliche Eifersucht blenden lassen,
werden Sie selbst zugeben müssen, daß die Generale in Paris ganz
recht hatten.

		Man brachte also eine unbesiegbare Armee zusammen: sechstausend
kampfesmutige Leute, die in die Wüste zogen, zu Fuß, zu Pferde, auf
Maultieren, auf allen möglichen Tieren, nur nicht auf Kamelen.

		Dennoch hatten sie mehr Kamele als französische Bürger in ihrem
Gefolge, aber sie wurden dazu benutzt, Zelte, kleine Kanonen,
Patronen und Konserven zu transportieren und man ließ sie nur sehr
langsam marschieren. Die Armee bewegte sich in drei Kolonnen
vorwärts [bookmark: page208] und folgte einem ganz prächtigen Plan, den
man ihr in Paris vorgezeichnet hatte und die Zahl der Kamele war so
groß, daß nicht genug Wasser für sie in den Brunnen war. Sie
starben mit einer, den mahomedanischen Kamelen eigentümlichen
Resignation; man verlangte dann Geld um andre zu kaufen und die
neuen Kamele kamen auch ganz sachte und leise heran, tripp-trapp,
sie wiegten den Kopf hin und her, geiferten, schnüffelten und
witterten die schon vom Sand bedeckten Skelette ihrer Brüder und
Freunde, die kaum gestorben waren. Gewöhnlich raubten sie ihnen ein
Schienbein oder einen Wirbelknochen, den sie in die Ecke des Maules
steckten, genau so, wie Sie es mit einer Zigarette machen würden.
Es scheint, daß sie es tun, weil sie Bedürfnis nach …
nach … einer pharmazeutischen Sache haben.«

		»Nach phosphorsaurem Salz?«

		»Ja. Aber das ist eine antiklerikale und materialistische
Erklärung. Sie sehen wirklich aus wie alte mohamedanische Priester
und Philosophen, die sich sagen: »Morgen sind wir an der Reihe.
Aber auch diese unruhigen Menschen, die uns führen, werden ebenso
vorübergehen. ›Inchallah!‹ – Wenn Sie jemals acht Tage mit diesen
an Schienbeinen kauenden Tieren der Apokalypse durch die Wüste
gezogen wären, würden Sie nichts andres mehr schreiben als
Trauerhymnen. Nun befanden sich in dem Expeditionskorps eine ganze
Reihe von Joyeus, Spitzbuben oder Nörgler, die man von Frankreich
an die afrikanischen Bataillone geschickt hatte. Die [bookmark: page209] schrieben
keine Trauerhymnen, weil sie die ganze Literatur verachteten, aber
sie hielten sich darum doch für sehr klug: und das ist ja auch
wirklich wahr, daß sich mit unsern drei Kolonnen von je zweitausend
Mann nichts erreichen ließ, absolut nichts und daß daher unser
Marsch durch die Wüste ganz zwecklos war. Stellen Sie sich nur
einmal vor, wie es wäre, wenn man infolge eines im Ministerium
begangenen Proportionsfehlers drei Elefanten zur Rattenjagd
anstellen wollte! Die … die Philosophie lehrt uns doch, daß
man, um Ratten zu jagen, Rattler haben muß, nicht wahr? Aber die
hatten wir nicht. –«

		Die Joyeus benahmen sich nicht gerade musterhaft auf dem Marsche
und vergingen sich in sträflicher Weise gegen die Disziplin.
Nachdem wir Fort-Mac-Mahon, das nicht weit von Fort-Miribel liegt,
hinter uns gelassen, erreichten wir endlich Aïn-Souf, eine alte
kleine arabische Festung, die an einem Salzwasser enthaltenden See
liegt, der jedoch zu dreiviertel ausgetrocknet ist. Da geschah es,
daß die Besatzung dieser kleinen befestigten Oase einige
Flintenschüsse auf uns abgab. Darauf lud man sofort die Kanonen von
den Rücken der Kamele und richtete sie auf das Tor der Festung, um
diese nach allen Regeln der modernen Kriegskunst zu belagern. Die
Kamele grunzten, die Kanonen donnerten, die Planken des Tores
zersplitterten, die Bewohner der Festung ergaben sich. Man verfaßte
sofort einen Siegesbericht, dann wurde ein Kommandant ernannt und
bestimmt, daß alle arabischen [bookmark: page210] Gums, deren Kamele endgültig tot waren, ohne
daß ein Ersatz dafür gestellt worden, in Aïn-Souf zurückbleiben und
daß diese Besatzung noch durch eine Kompagnie algerischer
Tirailleurs und sechzig der unerträglichsten dieser Joyeus
verstärkt werden solle – die letzte Bestimmung wurde lediglich
getroffen, um diese Krakeeler los zu werden. Chavarot war einer
davon. Dann nahmen die drei Bataillone ihre melancholische Reise
durch das Sandmeer der Wüste wieder auf.

		Ich denke, daß Sie sich eine ungefähre Vorstellung von Aïn-Souf
machen können? Alle diese kleinen befestigten Oasen jener Gegenden
gleichen einander. Sie sind stets am Ufer eines Flusses erbaut, den
man nicht sieht, aus dem einfachen Grunde, weil er dreißig Meter
tief unter der Erde fließt. Aber die Araber – es scheint übrigens,
daß es nicht die Araber, sondern die Berber sind – bohren tiefe
Löcher in die Erde, wühlen und suchen, bis sie den Flußlauf
gefunden und folgen ihm, indem sie große Tunnels bauen, die
manchmal vier Meilen lang sind. Sie pflanzen Dattelpalmen und
begießen sie mit dem Wasser des Flusses und an dem Orte, wo die
Datteln am besten fortkommen, legen sie ihre kleine befestigte Oase
an. Es sind aber nicht ihre jetzigen Bewohner, sondern deren
Urgroßeltern, die die Brunnen gegraben, die Wälle befestigt und die
Häuser gebaut haben, denn diese Ansiedlungen sind schon ein paar
Jahrhunderte alt. Die heute in diesen Stätten hausenden Menschen
beschäftigen sich nur damit, ihre Dattelpalmen zu begießen und, so
viel sie Gelegenheit [bookmark: page211] dazu finden, die vorüberziehenden Karawanen
auszuplündern. Wenn man in der Wüste aus der Entfernung eine solche
Niederlassung sieht, so scheint sie ganz klein zu sein und die
Palmen sehen aus wie zerzupfte grüne Besen. Wenn man aber näher
kommt, gewinnen diese befestigten Oasen ein ganz andres Aussehen,
sie erscheinen groß und beinahe drohend und furchterregend. Die
sehr hohen Wälle sind aus gestampfter Erde von schwärzlich-roter
Farbe hergestellt; die noch höheren Türme gleichen denen, die man
auf den befestigten Burgen Frankreichs sieht; immer ist ein
kleiner, spitz zugehender und ganz mit Glöckchen behangener
Glockenturm auf einem der Wälle angebracht. Es haust ein
mohammedanischer Geistlicher darin, der allgemein dafür gilt, ein
Zauberer zu sein. Das Innere dieser Festungen besteht aus einem
Gewirr kleiner Straßen, die so enge zwischen den hohen Mauern
liegen, daß man, wenn man sich darin befindet, in einem Graben zu
sein glaubt.

		Hinter diesen hohen Mauern befinden sich Säulengänge, die als
Gewölbe, Magazine und Wohnungen benutzt werden. Der Kommandant
quartierte sich in die hübscheste dieser Wohnungen ein, die Joyeus
in einen Hof, die kabylischen Tirailleurs in einen andern, die Gums
hier und dort, wo sie Platz fanden und das Mehlmagazin ebenfalls.
Das schönste war, daß, als man anstelle des durch die
Kanonenschüsse demolierten, ein neues Tor machen wollte, man
nirgendwo ein Brett auftreiben konnte: es gibt eben kein
brauchbares Holz [bookmark: page212] in diesem Lande; das der Palmbäume ist mürbe
und weich wie Schwamm. Es scheint, daß man vor langer Zeit das alte
Tor aus Marokko kommen ließ.

		Während man sich in Aïn-Souf einrichtete, so gut es eben gehen
wollte, setzten die Kolonnen ihre melancholische Reise fort. Man
schickte ihnen einen Proviantzug entgegen. Die tapfern Krieger von
Tadémaït jedoch, die die Kolonnen selbst niemals zu Gesicht
bekommen konnten, warfen sich darüber, erwürgten fünfzig Menschen,
raubten die Kamele, die Munition, die Lebensmittel und alles, und
erschienen dann, von ihrem Erfolg ermutigt, in einer schönen Nacht
vor Aïn-Souf. Sie ließen ihre Dromedare in dem Palmengarten,
umgingen leise die Festung, durchschritten einen vor den Wällen
gelegenen Weideplatz für Schafe, auf dem es keine Schafe mehr gab,
und machten sich eine Leiter, um damit in die Festung zu dringen
und zwar durch eine Art von Fenster, das so enge war, daß immer nur
ein Mann hindurchklettern konnte.«

		»Aber,« unterbrach ich Barnavaux, »warum das, wenn das Tor offen
war?«

		»Das Tor,« erwiderte Barnavaux mit gekränkter Miene, »sie
glaubten doch natürlich, daß es fest verschlossen sei! Man sieht
es, daß Sie keine Ahnung davon haben, wie es im Kriege hergeht! Im
Kriege vermag es nur ein großer General, ein Genie, die Dinge so zu
erkennen, wie sie in Wirklichkeit sind! Ein Genie, wie solche kaum
alle paar Jahrhunderte geboren werden. Napoleon war ein solches
Genie … oder Bismarck [bookmark: page213] … ja, die hätten es gesehen, daß ein
Tor offen war, wenn es nicht geschlossen werden konnte. Aber die
andern! Die sagen sich: Natürlich wird es verschlossen sein. So
ist's. Das erklärt Ihnen, warum die Krieger von Tadémaït durch ein
enges Fenster krochen, anstatt durch ein offnes Tor.«

		Nachdem er diese kurze und geistreiche Erklärung gegeben, fuhr
Barnavaux fort:

		»Der erste, der durch dieses Fenster geklettert war, mußte etwa
acht Meter herunterspringen und fiel dann auf einen vollen Sack. Er
schnitt mit seinem Messer hinein und fand, daß er voll Mehl war. Da
steckte er schnell seinen Burnus sackförmig zusammen und fing an,
ihn mit Mehl zu füllen. Der zweite, der dritte und vierte und alle
andern, die ihm folgten, machten es ebenso. Da Sie es nicht wissen
können, sage ich Ihnen, daß das Kriegsbrauch ist. Nun stand auf dem
rings um die Wälle führenden Rundgang ein afrikanischer Tirailleur
auf Wache. Als er die weißen Gestalten sah, die sich auf dem
Weideplatz der Hammel bewegten, schoß er auf sie, wie dies die ihm
gegebene Instruktion von ihm forderte. Darauf gaben die im Magazin
befindlichen Krieger, die Mehlliebhaber, ebenfalls einige
Flintenschüsse ab.«

		»Aber auf wen schossen sie denn,« fragte ich.

		»Auf niemand. Auf die Türe des Magazins, auf ihre Kameraden, auf
die Säcke. Sie hatten den Kopf verloren. Sie würden es ebenso
gemacht haben. Der Intendant erwachte natürlich von dem Geräusch
der [bookmark: page214]
Schüsse und dachte: ›Das sind die Wachen, die mal wieder Lärm
machen. Dahinter steckt jedenfalls eine Weibergeschichte!‹ Er nahm
die Schlüssel und ging, um nachzusehen, was los sei. Er hatte kaum
den Schlüssel in das Schloß gesteckt, als er von fünf Kugeln
getroffen tot niederfiel. Er starb als ein Opfer seiner
Pflichttreue, die ihm zur höchsten Ehre gereicht. Aber einen
Augenblick später waren hundert Araber im Hof und die Festung so
gut wie verloren.

		Stellen Sie sich doch nur vor, daß alle Welt fest schlief, daß
die Dunkelheit zu tief war, um überhaupt erkennen zu können, was
vorging. Stellen Sie sich vor, daß der Kommandant sich am andern
Ende der Festung befand, daß die algerischen Tirailleurs nie ohne
strickten Befehl auch nur einen Finger gerührt haben würden und –
wie dies ihre Art ist – sich mit stoischer, echt mohammedanischer
Gleichgültigkeit anschickten, sich widerstandslos abschlachten zu
lassen. Aber da stürzten sich plötzlich die sechzig Joyeus in den
Hof, und Chavarot steckte rasch entschlossen ein Strohdach in
Brand, um zu sehen, was vorging. Man muß keineswegs glauben, daß er
oder seine neunundfünfzig Genossen, die ihn begleiteten,
hervorragend patriotisch gesinnt gewesen oder daß sie sich durch
militärischen Geist oder irgend welche andere Tugend ausgezeichnet
hätten; aber sie verloren keinen Augenblick den Kopf und dachten
nur daran, ihre Feinde umzubringen, weil sonst diese sie umbringen
würden und schon einen der Ihrigen getötet hatten. Sehen Sie, so
geht es in Wirklichkeit [bookmark: page215] im Kriege zu. Sie merkten auch sehr bald,
daß nichts so sehr einem langen Dolchmesser gleicht, mit dem sie
durch lange Gewohnheit so gut umzugehen wissen, als wie das
Bajonett eines Lebelgewehres, wenn man es von der Flinte abnimmt.
Und sie gingen drauflos ohne Gnade und Barmherzigkeit. In jenen
Minuten war Chavarot wirklich groß, er war der Bonaparte der
Apachen. Er war Chavarot, der Sieger! Sie haben eben erst seine
mächtige Stimme vernommen: sie erfüllte das Lager. ›Gewehre hoch!
Feuer!‹ kommandierte er. Seine Genossen sahen sich betroffen an.
Sie hatten die Gewehre weggeworfen, um mit dem Bajonette
draufzugehen, instinktiv und weil die Vernunft ihnen sagte, daß in
diesem engen, kaum hundert Quadratfuß umfassenden Hofe es unmöglich
sei, zu zielen und zu unterscheiden, ob die Kugel Freund oder Feind
träfe. Aber die Araber hatten das Kommando Chavarots vernommen. Sie
kannten das Manöver, das man ausführen muß, um sich vor einer Salve
von Flintenschüssen zu retten. Sie stürzten sämtlich zu Boden,
krochen auf allen vieren hinter die Mehlsäcke und streckten sich
dort lang aus.

		›Nun drauf, schnell!‹ schrie Chavarot.

		Jetzt hatten die Joyeus ihn verstanden und mit einem Satz
stürzten sich die Sechzig auf die Eindringlinge, und im nächsten
Augenblicke hauchten sechzig von hinten erdolchte Araber ihr Leben
aus, ehe auch nur einer Zeit gehabt, einen Laut von sich zu geben
oder einen Fluchtversuch zu wagen. Die Zahl der Ueberlebenden
[bookmark: page216] war zu
gering, um noch Widerstand bieten zu können. Ohne sich zu sträuben,
ließen sie sich ruhig abstechen. Es ist etwas ganz Wunderbares um
den Stoizismus, mit dem diese Leute in den Tod gehen, wenn sie sich
verloren wissen!

		So geschah es, daß Chavarot, der Sieger (derselbe, der jetzt zu
dreizehn Monaten Gefängnis verurteilt worden), Aïn-Souf gerettet
hat. Er ist sich dessen bewußt! Leider nur zu sehr!«

		Barnavaux hatte kaum seine Erzählung beendet, als der General im
Lager ankam. Nachdem die Inspektion beendet, befahl er nach einer
Meldung, die man ihm gemacht, daß Chavarot ihm vorgeführt
werde.

		Der Sieger von Aïn-Souf erschien mit bleichem, wachsfarbenem
Gesichte, das noch die Spuren seiner Trunkenheit trug; bekleidet
war er mit einem scheußlichen braunen Leinenkittel, von dem er alle
Knöpfe abgerissen hatte. Sein durch das Dunkel des Gefängnisses der
Sonne entwöhntes Auge blinzelte, als er an das Licht trat. Der
General hörte den ihm erstatteten Rapport ruhig an und sagte dann
mit trauriger Stimme:

		»Das wird mit sechzig Tagen Arrest bestraft.«

		Des Beispiels halber und weil man so etwas sagen muß, fügte er
hinzu:

		»Sie entehren die französische Armee.«

		Chavarot erwiderte:

		»Das hat man in Aïn-Souf nicht gesagt.«

		[bookmark: page217]
Darauf ließ er sich mit philosophischer Ruhe in seine Zelle
zurückführen. Wie den meisten Franzosen, war, nachdem er seine
Meinung gesagt, die Wirklichkeit für ihn ohne jede weitere
Bedeutung. [bookmark: page218] [bookmark: page219]

			[bookmark: foot2]Joyeus, Beiname der französischen Soldaten der
Afrikanischen Bataillone.
	[bookmark: foot3]Gums, so
wird die Abteilung eingeborener irregulärer Reiterei in Algerien
genannt.


	
		
		Der Sieg

		[bookmark: page220] [bookmark: page221] Nach Barnavaux' letztem Feldzuge in den Norden
Tonkins hatte man ihn nach Frankreich zurückgeschickt. Wie das so
üblich ist, hatte man ihn von Toulon nach Cherbourg, von Cherbourg
nach Rochefort und von dort nach Paris dirigiert, das, wie es
scheint, als eine Art von Militärmuseum gilt, in dem die
Müßiggänger Gelegenheit finden, Proben aller Waffengattungen zu
studieren. Man hatte ihm einstweilen in der Gefängniskaserne des
Cherche-Midi Unterkunft gewährt. Dort war es, wo ich ihn eines
Sonntags im Hofe auf einer Steinbank sitzend traf. Barnavaux war
nicht mehr im aktiven Dienste, war jedoch noch nicht verabschiedet.
Sein Rockärmel war mit den Sergeantentressen geschmückt und er
bemerkte, daß ich sie mit einem gewissen Befremden musterte.

		»Ja«, sagte er, meine stumme Frage beantwortend, »ich habe mich
schließlich doch dazu entschlossen, sie zu bekommen. Wissen Sie,
wie alt ich bin? Fünfunddreißig Jahre! Aber ich bin alt,
entsetzlich alt, und es ist mir, als ob das Alter der ganzen Welt
auf meinen Schultern ruhe! Es ist vorbei mit mir. Ich bin
untauglich zum Soldaten und es blieb mir nichts anderes übrig, als
wohl oder übel Sergeant zu werden.«

		»Barnavaux,« sagte ich zu ihm, »wenn Sie keinen Respekt vor der
Rangordnung haben, selbst da, wo es [bookmark: page222] sich um Ihre eigne Person handelt, dann
fürchte ich wirklich für Ihr Seelenheil. Das ist eine Sünde wider
den heiligen Geist, die einzige Sünde, die nicht vergeben
wird.«

		»Sie verstehen mich nicht,« erwiderte er, »ich wollte damit nur
sagen, daß, wenn ich die Tressen errungen habe und sie zu behalten
bestrebt bin – und es ist nicht schwer, sie zu verlieren, ach nein,
es ist nicht schwer – so geschieht dies deshalb, weil ich mich in
den Zivilstand zurückziehen, ein Diener der Regierung zu werden
beabsichtige, der eine Livrée anstatt einer Uniform trägt.
Vielleicht wird es meines Amtes sein, den vor dem Finanzministerium
Queue stehenden Rentnern die Eintrittsnummern zu überreichen oder
man wird mich als Gerichtsdiener anstellen und ich werde hinter
einem grünen Tisch mit rotem Löschpapier und einem schwarzen
Federkasten sitzen. Man sagt dann, daß man ein bescheidener Diener
des Staates geworden sei. Ich habe das in den Zeitungen
gelesen.«

		»Nun,« sagte ich, »Sie werden dann nicht zu beklagen sein.«

		»Nein, ich werde nicht zu beklagen sein. Vielleicht wird sogar
eine solche Stellung besser sein, als wie dieser Beruf, dieser
hündische Beruf, den ich seit zwölf Jahren betreibe …«

		Barnavaux redet nur dann übel von seiner militärischen Karriere,
wenn er wirklich ganz außer sich ist. Er fuhr fort:

		[bookmark: page223]
»Blicken Sie sich doch in dem Orte um, wo wir uns hier befinden.
Früher, so hat man mir erzählt, war dieses Gebäude ein von einem
großen und vornehmen Herrn bewohntes Hotel. Später hat man Soldaten
hereingelegt. Jetzt werden Gefangene hier abgeurteilt, arme
gefangene Teufel! Bald jedoch wird man alles zerstören, um einen
freien Platz herzustellen, über den eine Straße führt. Die Leere an
Stelle des Vollen, nicht wahr? Und ebenso geht es mit der
Kolonial-Infanterie. Früher bestand sie aus Soldaten, aus
Marine-Infanterie, jetzt aber sind es meist hergelaufene Leute, oft
genug Diebe, die bei der Truppe eintreten. Nun kann selbst aus
einem Diebe ein sehr tüchtiger Soldat werden, ich will das nicht
leugnen. Nur ist es durchaus nötig, daß ein solcher Bursche vor
allen Dingen begreift, daß er die Ehre seines Korps intakt zu
halten hat, und daß diese Ehre ihm alle andern Ehren ersetzen muß.
Warum bringt man ihnen das nicht bei, warum lernen sie das nicht
mehr? …«

		Wir waren im Hochsommer. Die Strahlen der Sonne glühten heiß auf
dem Pflaster der Straße. Die ganze Luft war erfüllt von dem infamen
faden Geruch, den die vertrockneten Gossen im Monat Juli
ausströmen. Barnavaux bemerkte es und sagte:

		»Erinnern Sie sich des Sommers in Annam? Es ist heißer dort,
viel heißer als hier, aber es riecht nach Jasmin und auch nach
Ylang. Ylang, jener Pflanze, deren köstlicher Duft noch lange an
den Fingern haftet, wenn man nur einen Stiel davon gebrochen hat.«
[bookmark: page224]

		Er beunruhigte mich: er fing an zu philosophieren, er hatte
Heimweh nach einem Lande, das nicht das seine war. Ich fühlte, daß
es durchaus notwendig sei, seinen Gedanken eine andre Richtung zu
geben. Ich machte einen sehr weiten Spaziergang mit ihm und nachdem
wir uns müde gelaufen, landeten wir endlich in einer kleinen, an
der Marne gelegenen Gartenwirtschaft und ließen uns in einer Laube
nieder, von der aus wir die am Ufer des Flüßchens harrenden
geduldigen und stillen Angelfischer beobachteten. Nachdem wir
gefrühstückt hatten, schien er wirklich einigermaßen beruhigt zu
sein. Wir erhoben uns vom Tische und nahmen unsern Weg wieder auf.
Der Zufall führte uns dann zu dem nahe bei Champigny-la-Bataille
gelegenen Naturtheater.

		Es liegt in einem großen alten Garten, den seit dem Jahre 1870
kaum jemand betreten hat. Vielleicht, daß man sich dort vor
siebenunddreißig Jahren geschlagen hat. Die den Garten umgebenden
Mauern sind schadhaft und zerfallen, und wenn die Figuranten dort
schießen, läuft einem ein kleiner Schauder über den Rücken; man
gedenkt unwillkürlich fernliegender schwerer Zeiten. Aber heute
macht dieser prächtige alte Garten einen durchaus friedlichen und
stillen Eindruck. Die mächtigen Baumriesen sind mit Moos bewachsen
und von Efeu umrankt und sie wirken tragischer und schöner wie die
schönste gemalte Dekoration es könnte. Die Schauspieler spielen auf
einem Hügel, der sich mitten aus einer grünen Wiese erhebt; sie
steigen wirklich [bookmark: page225] aus Feldsteinen gebaute, zwischen echten Felsen
liegende Treppen hinan, und es ist schade, daß man es für notwendig
gehalten hat, auf der Spitze des Hügels eine gemalte Leinwand
aufzuhängen, die eine Festung vortäuschen soll, wozu gar kein
Bedürfnis vorliegt. Man spielte ein Stück, dessen Stoff, wie ich
glaube, den düstern Abenteuern jener beiden Offiziere entlehnt ist,
die man vor einigen Jahren mit irgendeiner Mission in das Gebiet
des Nigers sandte und die sich, als sie zurückberufen wurden,
diesem Befehle widersetzten und den Oberst, der damit beauftragt
war, sie gefangen zurückzuführen, ermordeten. Die Handlung des
Stückes spielte sich jedoch nicht in Zentralafrika, sondern im
Gebiete der Sahara ab und wenn es wie ein antimilitärisches Drama
begann, so nahm es bald den Charakter eines Trauerspiels von
Corneille an.

		Der verbrecherische Offizier hatte der Bevölkerung eines Dorfes
freien Abzug versprochen, wenn sie sofort alle Waffen niederlegen
und sich ergeben wollte. Trotz dieses Versprechens aber hatte er
dann die Aeltesten des Dorfes in unbarmherziger Weise erschießen
lassen. Er war ein dem Alkohol ergebener, von übelsten Instinkten
geleiteter, zwar mutiger, aber dabei grausamer und völlig
zügelloser roher Mensch, der Angesichts der von ihm Ermordeten noch
freche Possen trieb. Als er seine Absetzung erfuhr, sagte er:

		»Was, man will mich vogelfrei erklären? Sei es darum, nun werde
ich erst recht hier bleiben und mir ein Königreich
zurechtschneidern. Ich habe Besitz von [bookmark: page226] diesem Lande ergriffen und ich
werde es zu behalten wissen.«

		Er glaubte seiner eingeborenen Spahis vollständig sicher zu
sein. Er rief daher den Unteroffizier Bachir und legt ihm seine
Pläne dar.

		»Sidi Leutnant,« antwortete Bachir, »wir liebten dich. Wir sahen
zu dir empor wie zu einem Wesen höherer Art. Wenn du mir befohlen
hättest, für dich in den Tod zu gehen, würde ich ohne Bedenken
gestorben sein. Aber jetzt! Wenn die Kameraden die Leichen derer,
die du ermordet hast, erkennen werden, die Leichen ihrer Kameraden!
– dann werden sie dich töten. Nun wohl, es darf aber nicht sein,
daß Leute, die im Dienste Frankreichs stehen, die Hand gegen einen
französischen Offizier erheben … Hier ist dein Revolver.«

		»Sterben,« rief Epernon, »was fällt dir ein?«

		Und dann fing er an zu singen, dieser Narr, er sang wie toll
allerlei alte Lieder:

		»Wir gehen nicht mehr zum Wäldchen hin,

Die Lorbeeren sind verwelkt darin. …«

		Ach! ja, sie waren verwelkt auf alle Zeit für einen
abenteuernden Condottieri, wie er es jetzt war! Aber selbst in
diesem Augenblicke, wo er scheinbar den Gedanken, sich das Leben zu
nehmen, von sich wies, fühlte man es ganz deutlich, daß er in sich
selbst zu der Ueberzeugung gekommen sei, daß der Selbstmord das
einzige sei, was ihm übrig blieb.

		»Glaubst du etwa, daß ich des Rates eines Burschen wie du
bedarf, um zu wissen, was ich zu tun [bookmark: page227] habe? Und so einer gibt Ratschläge,
vergißt völlig seine Stellung! Quartiermeister Bachir, keine
Vertraulichkeiten.«

		Bei diesem Worte grunzte Barnavaux ordentlich vor Vergnügen, und
mit tiefster Genugtuung sah er, wie der Unteroffizier sofort Front
stand.

		»Quartiermeister Bachir, Sie übernehmen den Befehl über die
Kolonne.«

		»Zu Befehl, Herr Leutnant.«

		»Sie werden sie in kleinen Märschen nach In-Salah zurückführen.
Es ist unnötig, die Pferde zu ermüden.«

		»Zu Befehl, Herr Leutnant.«

		»Und Sie werden Bericht erstatten über … über alles, was
sich hier zugetragen hat …«

		»Zu Befehl, Herr Leutnant.«

		»Jetzt Ruhe … Adieu, Bachir!«

		Und Bachir verneigt sich nach arabischer Sitte bis zur Erde und
küßt seinem Offizier die Hand.

		Dann war das Spiel zu Ende – nur daß von irgendeiner Seite aus
dem Gebüsche her noch ein Revolverschuß ertönte. –

		Die Sonne war schon sehr tief herabgesunken. Der ganze Himmel
erschien wie in helles flüssiges Gold getaucht und von Westen her
erhob sich eine sanfte, sehr erfrischende Brise, die die Zweige und
das Laub der Bäume leise bewegte. Man mag, was man will, gegen die
Naturtheater einzuwenden haben, und ich bestreite es nicht, daß es
deren jetzt vielleicht allzuviele gibt. [bookmark: page228] Dennoch läßt es sich nicht
leugnen, daß eine gute Aufführung unter freiem Himmel einen andern
Eindruck auf uns macht, als wenn sich eine Kuppel über uns wölbt,
von der ein Kronleuchter mit elektrischem Licht herabstrahlt. Der
Eindruck ist unmittelbarer und ungleich tiefer. Es gibt Worte, die
von den Bäumen abprallen, um desto stärker und wirkungsvoller zu
uns zurück zu kehren … Wenn man in Paris Ringkämpfer sehen
will, muß man in die Baracken oder in die Cafékonzerte gehen. In
der Schweiz kämpfen diese Leute auf einer am Fuße eines Berges
liegenden grünen Wiese und da machen diese Kämpfe den Eindruck
einer notwendigen, durch die Religion geheiligten Sache. Derselbe
Gedanke kommt uns in diesen Theatern, deren Kuppel der Himmel ist:
das Spiel gewinnt dadurch an Herrlichkeit.

		»Nun?« sagte ich zu Barnavaux.

		Barnavaux ist ein sehr einfacher Mensch. Er schien beklommen zu
sein, er räusperte sich und meinte dann mit gepreßter Stimme:

		»Der das gemacht hat … der das gemacht hat, der war keiner
von den Dummen. Er weiß so ungefähr wo die Wüste ist, wo Touareg
Hommar, Aydjer oder Aoullimidden liegen. Und dann ist das Ende sehr
schön und geschickt arrangiert, es hat mir imponiert. Ich weiß auch
ganz genau, wovon er reden will, denn diese Begebenheit hat sich
wirklich vor einigen Jahren zugetragen, aber nicht in der Sahara,
sondern im Sudan. Aber nicht wegen der in dem Stücke angegebenen
Gründe, [bookmark: page229]
daß die Senegalesen sich weigerten, ihrem Hauptmann zu folgen und
daß sie treu geblieben sind. Die Fahne, die militärische Ehre, sie
wissen gar nicht, was das ist, oder sie schieben diesen Begriffen
eine von den unsern ganz verschiedene Deutung unter.«

		»Nun und welche?« frug ich.

		»Oh, das ist eine sehr komplizierte Sache. Ich verstehe mich
nicht gut darauf, Ihnen das in Worten darzulegen, reden das ist
nicht mein Fall. Aber ich will versuchen, es Ihnen zu erklären.
Sehen Sie, diese Senegalesen dachten immer an den in Senegal
unterzeichneten Kontrakt. Das ist's.«

		»Sie haben gewiß recht,« sagte ich, »aber ich verstehe immer
noch nicht, was Sie meinen?«

		»Die französische Regierung hat mit den Senegalesen einen
Kontrakt abgeschlossen, der am Senegal unterzeichnet worden ist,«
fuhr Barnavaux fort. »Deshalb wollten die Schwarzen an den Senegal
zurückkehren, um den Preis dieses Kontraktes einzuheimsen. Außerdem
hatten sie ihre Frauen, ihre Kinder, ihre Felder dort, ihr
Vaterland lag am Senegal. Das war vielleicht der erste Grund, der
sie dazu bestimmte, nicht oben am Niger zu bleiben. Aber das war
nicht alles. Es war die Macht des geschriebenen Papieres …

		Es ist sehr schwer. Ihnen das zu erklären. Sehen Sie, wenn ein
Zaubrer einem mohammedanischen Tirailleur ein Gri-Gri gibt, ein
Amulett, das ihn vor den feindlichen Kugeln schützen soll oder das
bestimmt ist, ihm die Liebe einer Frau zu verschaffen, so sind das
[bookmark: page230] nur einige
auf Papier geschriebne Worte, Worte, durch die der Zaubrer den Gang
der Ereignisse leitet, Worte, deren Macht die Kugeln von der Brust
des Besitzers eines solchen Gri-Gris abwenden, Worte, die die
Frauen zwingen ihn zu lieben! – Nun denn, der Kontrakt, den sie mit
Frankreich abgeschlossen, bestand doch auch aus auf Papier
niedergeschriebenen Worten, es war also ein Zauber, den sie von
ebenso mächtigem und geheimnisvollen Einfluß hielten wie die
Gri-Gris der mohammedanischen Priester und sie glaubten außerdem,
daß, wenn sie selbst die vereinbarten Verpflichtungen nicht
erfüllten, sie schon auf dieser Welt vom Unglück verfolgt sein
würden … Wahrscheinlich fürchteten sie, daß Geister ihren
Ungehorsam rächen, sie an den Füßen ziehen und ordentlich quälen
würden. Ich nehme an, daß sie sich durch einen Akt gebunden
fühlten, den wir Europäer einen Eid nennen würden.«

		»Aber es bedeutet immerhin das, was man den Gesetzen der Ehre
nachzukommen nennt,« antwortete ich.

		»Ja,« sagte Barnavaux nachdenklich, »es war vielleicht das, was
man Ehre nennt.«

		Es wurde ihm sehr schwer, diesen Ideen zu folgen. Er fuhr fort
und sah dabei aus, als ob er Furcht vor dem habe, was er in sich
selber entdeckte.

		»Jetzt also, wo man selbst dort nicht mehr an die Magier und
ihre Zauberkünste glaubt, wo man die Religionen verleugnet und die
verborgene Schönheit und Furchtbarkeit des Wortes nicht mehr
anerkennen will, jetzt sind sie es wohl, die recht haben, die
reichen Leute, [bookmark: page231] die Revolutionäre, diese modernen Vertreter der
Kolonial-Infanterie, die nur noch an sich selbst denken? Sie waren
wohl auch in ihrem Rechte, als sie ihre Waffenbrüder da unten im
Sudan ermordeten, um sich zu Herren des Landes aufzuwerfen? Dann
war ich es, der unrecht hatte? Oh, ich bin ein Dummkopf gewesen,
ein Dummkopf!«

		Er stieß hastig mit dem Fuß auf den Fußboden, der mit Trümmern
bedeckt war, zwischen denen Gras und Unkraut wucherte.

		»Ich bin hineingelegt worden, ja! Zwölf lange Jahre bin ich da
unten hin und her gewalzt und habe meine Haut zu Markte getragen in
diesen Landen, die ich nicht vergessen kann, weil ich mir sagte:
»Immer voran, heute noch, so lange ich nicht tot bin!« Und diese
Länder nun sind es, die man immer im Gedächtnisse hat, deren man
mit Sehnsucht gedenkt, diese Länder, in denen man Furcht hatte,
sterben zu müssen! Und sie haben mir kein Brot gegeben und ich
werde sie niemals wiedersehen! Sie sind wie jene Träume, die ich
hatte, als ich noch klein war und in Choisy-le-Roi bei meinem
Vater, dem Ofenheizer lebte. Ich träumte, daß ich warme Kuchen äße
– und erwachte mit leerem Magen.«

		Ach! es war nicht leicht, Barnavaux zu antworten! In früheren
Zeiten, als die Gallier und die Germanen die Welt durchzogen,
führten sie ihre Frauen und Kinder mit sich und der Völkerstamm,
der sich sieghaft geschlagen und das Schlachtfeld behauptet hatte,
blieb auf [bookmark: page232]
der Stätte und machte das Land urbar, das fortan sein eigen war.
Wie ganz verschieden von dem, was man heute sieht, waren diese
Völkerwanderungen junger Krieger und junger Frauen: keine Greise,
keine Kranken, keine Minderwertigen. Was für schöne Rassen, was für
vornehme Menschen mußten aus ihren Verbindungen hervorgehen! Aber
Barnavaux hatte den Eindruck sich zwölf Jahre lang für nichts
geschlagen zu haben oder doch nur für andre, was in seinen Augen
dasselbe bedeutete. Seit einem Jahrhundert schon haben alle
Franzosen mehr oder weniger diesen individuellen Ehrgeiz, sie
wollen nur noch für sich selbst arbeiten, nicht für Andre. Man muß
sich unbedingt diese Idee zu vergegenwärtigen suchen, wenn man die
Ereignisse von heute richtig verstehen will. Die Franzosen der
untern Stände sind nicht mehr unwissend genug, um bedingungslos zu
gehorchen wie diese schönen gut dressierten Zirkuspferde es tun,
die ihrem Eigentümer ein Vermögen einbringen, um dann selbst ein
klägliches Ende als Droschkengaul zu nehmen. Aber sie sind auch
noch nicht reif und fortgeschritten genug, um es zu erkennen, daß
ihr Haupt-Interesse den Interessen des Landes gelten muß, dieses
alten, schönen, edlen Landes, in dem sie leben, des vornehmsten
ersten Landes der Welt … und sie vermögen es nicht, sich dafür
aufzuopfern. Barnavaux war von derselben Idee durchdrungen, die
heute die breite Masse des Volkes beherrscht und verwirrt: er
glaubte, daß man ihn ungerecht behandelt habe, daß er für ein
nichts gearbeitet, gekämpft und seine Haut [bookmark: page233] zu Markte getragen habe! Ach!
Wie sollte ich es anfangen ihn eines bessren zu belehren wie es ihm
klar machen, wie sehr er im Irrtum sei? …

		Nachdem wir in demselben kleinen Wirtshause zu Mittag gespeist,
wo wir morgens gefrühstückt hatten, nahm ich ihn mit mir nach
Hause. Er wußte, wo meine Sachen waren und bemächtigte sich sofort
einer über dem Kamin hängenden großen annamitischen Pfeife aus
Zinn, von jener Art, die man raucht, indem man ein brennendes
Kohlenstückchen auf den Pfeifenkopf legt.

		»Hören Sie,« sagte ich zu ihm, »ich möchte Ihnen gern eine
Geschichte vorlesen, die ich geschrieben habe. Und ich möchte Ihnen
auch erklären, in welcher Beziehung diese Geschichte zu Ihnen steht
– zu Ihnen und zu uns allen, die wir in Frankreich und Europa
leben.«

		»Wovon handelt sie?« fragte er.

		»Das werden Sie sehen. Sie hat sich zu einer Zeit zugetragen,
von der Sie nur einen ganz unklaren Begriff haben, aber Sie werden
sie doch verstehen.«

		Er legte ein brennendes Kohlenstückchen auf seinen Tabak, tat
einen langen Zug aus seiner Pfeife und hörte mir dann aufmerksam
zu.

		*

		»... Stachys,« sagte Agabus mit leiser Stimme, »hast du noch von
den trocknen Kastanien, die du in Tarent [bookmark: page234] erbeutet hast? Gib mir ein paar
davon. Ich werde dir dafür in dieser Nacht eine Stunde meines
Schlafes abtreten.«

		Stachys senkte sein Ruder mit einer Hand und versuchte es, den
an seiner rechten Seite hängenden Brotbeutel zu erreichen. Ein
Peitschenhieb traf seine Schulter und er fing wieder an zu rudern
ohne zu seufzen.

		In der Dämmrung erschien der Kiel der Galeere mit seinem
Rippenwerk wie der umgestürzte Körper eines Leviathan. Es war eine
Trireme [bookmark: text4]F4. Auf der Brücke, die
durch ein Zelt vor der Sonne geschützt war, manöverierten die
sogenannten Thraniten, die je zu dreien die langen und dünnen Ruder
regierten, die wie die Beine einer schwimmenden Spinne aussahen. Es
waren ungewöhnlich kräftige Sklaven, deren Furchtlosigkeit erprobt
war und die selbst in den Tagen des Kampfes und unter dem Regen der
von den feindlichen Schiffen von den dort aufgestellten
Bogenschützen auf sie geschleuderten Pfeile ihre völlige Ruhe und
Kaltblütigkeit zu bewahren wußten. Das große Vertrauen, das man zu
ihnen hatte, verschaffte ihnen gewisse Privilegien und machte sie
zu den Aristokraten der Galeerensklaven. Die unter der Brücke
rudernden Gefangenen beneideten sie. Zu zwei und zwei aneinander
gekettet konnten die Zygiten kaum den Kopf erheben, ohne sich an
den Planken der Brücke zu stoßen; die Thalamiten endlich die auf
der alleruntersten Ruderbank angefesselt [bookmark: page235] waren, regierten jeder ein
schweres Ruder, das aus runden Oeffnungen der Schiffswand
hervorgehend fast unmittelbar über die Wasserfläche strich.

		Und ungefähr sechs Fuß von dem Kiele des Schiffes entfernt und
dasselbe in seiner ganzen Länge durchschneidend war eine große
Planke angebracht, auf der unausgesetzt den ganzen Tag über ein
Mensch auf und niederlief. Es war Herodion der Incitator und
Wächter der Galeerensträflinge. Er war in früheren Tagen Gladiator
gewesen, aber er war eines Mordes wegen zur Galeere verurteilt
worden. Wie die andern Sträflinge hatte er gerudert, sich unter
Peitschenhieben gekrümmt, in der stinkenden Hitze des Schiffsraums
gelebt. Er selbst begriff es kaum, wie es möglich gewesen, daß er
so viele von seinen Kameraden überlebt hatte, die man einen nach
den andern aus ihren Ketten gelöst hatte, um sie in das Meer zu
werfen.

		Endlich – vielleicht um ihn dafür zu belohnen, daß er nicht
gestorben, vielleicht auch weil kein andrer so wild und stark war,
hatte man ihn zum Incitator ernannt. Mit der Nilpferdpeitsche in
der Hand lief er wie ein wildes eingesperrtes Tier unausgesetzt auf
und nieder und verteilte rechts und links sausende
Peitschenhiebe.

		Stachys war in der dritten Ruderbank, der Bank der Thalamiten,
die sich im Innern des Schiffsraumes befand. Sein Geist war so
verstört und schwach geworden, daß er sich seines Unglücks kaum
mehr bewußt war. In diesen Schiffskellern sowohl wie in den elenden
[bookmark: page236] Barracken,
in die man nach vollbrachter Campagne die Ruderer einsperrte,
unterschied sich der Tag kaum mehr von der Nacht: er zählte sie
nicht mehr. Aber während des Mittagmahles spürte er, daß sein Blut
schneller durch die Adern jagte. Dann erinnerte er sich der Stadt
Joppéa, in der er geboren war. Dort war ein ganz mit Palmen und
Orangenbäumen bewachsener Hügel, der sich bis zum Meer herabsenkte;
die schönen, von den Reichen bewohnten Häuser mit Terrassen, sowie
die Lehmhütten der Armen waren von grünenden Gärten umgeben. In
einer dieser Hütten hatte er mit seiner Mutter geschlafen, als er
noch klein war. Später hatte er Griechisch zu lesen gelernt und war
Verwalter eines guten Herren geworden. Dann aber hatte er diesem
Geld unterschlagen und darauf hatte man ihn einem römischen
Prokonsul als Galeerensklave verkauft. Aber die Regelmäßigkeit
seiner elenden Existenz hatten ihn fast alle seine Erinnerungen
vergessen gemacht; Leben oder Tod waren ihm gleichgültig geworden,
er interessierte sich nur noch für die allerkindischsten Dinge.
Eines Tages war einer der Zygiten, die über ihm ruderten,
ausgeglitten und hatte sich an der seinem Fuß fesselnden Kette
aufgehangen. Stachys lachte noch darüber.

		So lange die Ruderer auf der Trireme blieben, wurde diese Kette,
an die sie festgeschmiedet waren, niemals gelöst. Ihre Exkremente
fielen in einen großen Trog mit Meerwasser, der sich tief unten im
Schiffsraume befand und jeden Morgen kamen die alten oder kranken
[bookmark: page237] Sklaven,
die nicht zum Rudern zu gebrauchen waren, um diesen Trog mit
kupfernen Eimern auszuleeren. Die Rudrer verachteten diese
Unglücklichen sehr und schlugen sie heimtückisch auf die Lenden mit
den um ihre Fußgelenke geschmiedeten Ketten. Aber im Grunde ihrer
verdüsterten Seele waren sie eifersüchtig auf diese Elenden, weil
ihre abscheuliche Arbeit wenigstens nicht so ermüdend war.

		Keiner der Thalamiten hegte Haß gegen Herodion. Sie hatten sich
vollständig daran gewöhnt, Schläge zu bekommen; wie die Hunde
bedurften sie eines strammen Kommandos. Ihr ganzes Leben bestand
nur noch darin, rudern zu müssen und der Incitatore war das Hirn,
das die unausgesetzte Bewegung ihrer Arme leitete. Aber sie
verachteten die Zygiten, deren Ruderbänke über den ihrigen lagen
und die diesen Umstand dazu benutzten, um ihnen Fußtritte zu
versetzen. Die Achtung aber, mit der Herodion von den Thraniten,
den auf der Brücke arbeitenden Sklaven sprach, das Zeltdach, das
sie vor der Sonne schützte, die Gefahren, denen sie an Tagen der
Schlacht mit keckem Mute trotzten, all dies erfüllte sie mit
eifersüchtiger Wut.

		Die Trireme fuhr auch nachts, aber viel langsamer. Man löste die
Mannschaft ab, immer eine Schicht nach der andern, so daß die ganze
Besatzung doch einige Stunden schlafen konnte.

		Man war von Ostia abgefahren und ruderte nun dem Westen zu.
Weiteres wußte Stachys nicht. Es war immer halb dunkel in dem
untersten Ruderraum der [bookmark: page238] Galeere, wo das Tageslicht nur durch die zum
Herausschieben der Ruder bestimmten Löcher der Schiffswand Zugang
fand. Aber eines Morgens hörten sie laute Kommandorufe.

		Herodion schlug eifriger und stärker und die Trireme bewegte
sich rascher vorwärts. Manchmal erhielt die eine oder die andere
Seite der Ruderer den Befehl, plötzlich mit Rudern inne zu halten;
dann drehte sich das Schiff auf seinem Platze, so rasch, daß man
ganz schwindlig davon wurde; und dieser Taumel verursachte eine Art
von Trunkenheit, ein seltsames, aus Freude und Schrecken gemischtes
Gefühl, ungefähr so wie man es empfindet, wenn man in einem Wagen
sehr rasch von einem steilen Abhang herunterfährt. Dann vernahm man
von der Brücke her einen großen Lärm. Rüstungen klirrten, Schilder
schlugen aufeinander. Darauf hörte man Posaunenstöße, die weit über
das Meer hintönten. Aus der Ferne antworteten andre Posaunen. Es
war, als ob Stiere auf dem Lande sich zuriefen. Und die ganze Luft
war wie erfüllt von etwas so Seltsamen, einem Gemisch von Freude
und von Schrecken!

		»Es wird da oben eine große Schlacht geschlagen, eine sehr große
Schlacht,« sagte Stachys.

		Der lange Riemen der Nilpferdpeitsche traf seine Lenden. Das
ganze Schiff bebte. Die Galeerensklaven holten tief und taktmäßig
Atem. Mit geblähtem Halse und hervortretenden Augen raste Herodion
laut heulend auf und nieder. Plötzlich brach Agabus zusammen, er
[bookmark: page239] fiel in
die Tiefe des Schiffraumes und mit dem Gesichte in den Unrattrog.
Ihm war ein Blutgefäß in der Brust zerrissen. Herodion sprang
sofort herbei und zog seinen Kopf aus dem Pfuhle, damit er nicht
darin ersticke. Die Galeerensträflinge waren gerührt davon, daß ihr
Gebieter sich der Leute annahm.

		»O Apollo,« murmelte Stachys, »du Sonne von Heliopolis!«

		Ueber die Wogen des Meeres drängte sich ein lang anhaltendes
Geschrei; griechische, lateinische, syrische und ägyptische Worte
und Ausrufe erfüllten die Luft; darein mischten sich die Seufzer
ertrinkender oder an ihren Wunden sterbender Menschen.

		»Es ist eine Schlacht, eine große Schlacht …«

		Dann plötzlich eine furchtbare Erschütterung des Schiffes, ein
Krach, der einer Explosion glich. Alle Ruder an der einen Seite der
Trireme brachen auf einmal ab und zwar infolge des Zusammenstoßes
mit einer andern Galeere, eines sogenannten Widderschiffes, das es
versucht hatte, seinen eisernen Sporn in den Schiffskörper der
Trireme zu stoßen, was jedoch nicht gelungen war. Die
Galeerensträflinge stießen einen lauten schrecklichen Klageruf aus
und fielen wie hingemäht einer über den andern, viele mit
zerbrochenen Armen oder Beinen oder mit gequetschter Brust. Ihr
Blut färbte die Wände des Schiffraums und floß über die Ruderbänke.
Die Splitter der zerbrechenden Ruder waren wie Pfeile in die Reihen
der ganz verstörten Ruderer [bookmark: page240] gedrungen. Dem armen Stachys durchbohrte ein
solcher Splitter das Auge.

		Die allgemeine Verwirrung dauerte lange, aber nach vielem und
großem Geschrei beruhigten sich die Ruderer allmählich. Die
Arbeitssklaven kamen herab, um die Toten fortzubringen. Sie wuschen
die Bänke ab und dann bekamen die Leute etwas zu essen. Aber
Stachys aß nichts. Er hatte Fieber und litt viel. Daran, daß die
Sonne jetzt durch die links in der Schiffswand befindlichen
Ruderöffnungen hereinschien, erkannte man, daß die Galeere sich
südwärts bewege. Und diese Richtung verfolgte sie sechs Tage
lang.

		Aber am Morgen des siebenten Tages hielt sie an. Und die
Thalamiten, die das ganze Mittelländische Meer kannten, und die wie
das Zugvieh die eigentümliche Gabe besaßen, die Orte zu erraten, an
denen man sich befand, erkannten, auch ohne daß Herodion ihnen dies
sagte, an dem eigentümlichen Duft des Wassers, der in keinem Hafen
derselbe ist, daß man in dem Hafen von Alexandria angekommen sei.
Es mußte sich wohl auf den Wehrdämmen eine ungeheure Volksmenge
befinden. Man vernahm aus der Ferne deutlich das Geräusch vieler
Stimmen: den girrenden Klang von Frauenstimmen, die hoch
einsetzten, sich dann senkten und wieder stiegen, um endlich zu
verhallen; und man unterschied deutlich die von Männern immer
wiederholten griechischen Worte: Oktabianos
Kaisar!

		Die Trireme lag ganz nahe an dem Kai, das hoch wie eine Mauer
war, und da geschah es, daß diese armen [bookmark: page241] Galeerensklaven plötzlich die
Empfindung hatten, als ob über die Brücke, über die Schiffswände
und auf die Oberfläche des Wassers herab etwas köstlich Süßes,
Weiches herunterriesele, wie ein Regen, aber unendlich viel ruhiger
und herrlicher wie ein wirklicher Regen. Es fiel langsam herab –
und schimmerte – und duftete! Herodion beugte sich weit aus einer
unterhalb der Brücke befindlichen Luke hervor und rief dann mit
lauter Stimme:

		»Es sind Rosen, Rosen, Rosen! Das Volk von Alexandria begrüßt
uns mit Rosen!«

		Und er stieß mit dem Fuße eine Fülle duftender Rosenblätter auf
die Galeerensklaven hinab.

		Langsam, langsam glitten die duftenden Blütenblätter herab. Sie
legten sich sanft auf die von der Geißel zerrissenen Schultern.
Ihre Farbe mischte sich mit der ihrer Verletzungen, ihr süßer Duft
mit dem übeln Dunst des Unratkübels.

		Und diese Unglückseligen, zu ewiger Dämmerung Verdammten erhoben
einmütig ihre Stimmen und riefen: »Herodion, Herodion, warum wirft
das Volk von Alexandria uns Rosen zu?«

		Da antwortete Herodion ihnen sehr laut:

		»Dumme Bande! Es ist des Sieges wegen, den wir zu Actium
errungen haben!«

		*

		[bookmark: page242]
»Ja,« sagte Barnavaux, »ich verstehe. Sie waren es, die die
Schlacht gewonnen haben, diese armen Schelme, die tief unten im
Schiffsraum in dieser düstern Höhle ruderten und unter Geißelhieben
seufzten! Sie waren es! Aber wozu hat es ihnen genutzt,
wozu? … Sie wußten es selbst nicht … Niemand hat es vor
Ihnen gewußt …«

		»Doch,« antwortete ich, »man hat es sehr wohl gewußt. Man hat es
gewußt, weil die Schlacht von Actium vielleicht die größte und
wichtigste Schlacht ist, die je geschlagen wurde: es handelte sich
darum, zu wissen, wer die Herren der Welt sein würden, die Bewohner
Asiens, Afrikas oder die Europas, wir! Barnavaux, wir! Wenn sie
nicht gesiegt hätten, diese armen Menschen, die man auf der Galeere
mit der Nilpferdpeitsche schlug, dann würden wir für die andern
gearbeitet haben.«

		»Die andern!« sagte Barnavaux. »Die Araber, die Schwarzen, da
unten vom Nil, die Leute aus Syrien mit ihren großen Hakennasen?
Die wären die Herren geworden? Wenn man sie nicht zu Boden getreten
hätte, würden sie uns unterjocht haben? Ja, das ist wahr! Man
konnte sie nicht in Ruhe lassen, man konnte es nicht. Wenn ein Volk
sich träger Ruhe hingibt, wird es von einem andern überholt. Was
für eine Lüge ist der Frieden, was für eine Lüge! Man kämpft zu
jeder Zeit, ein Volk mit dem andern, selbst während des Friedens.
Man kämpft, um mehr Geld zu verdienen. Man kämpft, um mehr Kinder
zu bekommen. Man [bookmark: page243] kämpft mit den Grenzaufsehern. Und der Krieg
gegeneinander, den man mit Lanzen, Pfeilen, Gewehren, Kanonen und
eisernen Schiffen ausficht, ist nur die notwendige Folge aller
jener unausgesetzten Kriege, die man Frieden nennt. Und der
wirkliche Krieg ist weniger gefährlich und aussaugend und nicht so
mörderisch und verächtlich wie die heuchlerischen Kriege des
Friedens. In einem solchen wirklichen fröhlichen Kriege haben die
Ruderer von Actium mitgeholfen: und wenn sie nicht siegreich
gewesen wären, hätten sie kaum mehr ihren Unterhalt damit verdienen
können, daß sie ruderten, um Warenballen zu befördern. Die andern
aber, die Feinde, die Neger, Araber, Syrer, die Gelben aus dem
Innern Asiens würden ihre Stelle eingenommen haben. Der Ruhm also,
der Ruhm … das ist das Brot …«

		Er hielt einen Augenblick inne. Warum erklärt man uns das
niemals in Frankreich? Sagen Sie es mir, habe ich, ich, Barnavaux,
wirklich mein Brot mit dem Leben, dem Ruhme verdient?«

		»Ich glaube es,« antwortete ich ihm. [bookmark: page244] [bookmark: page245]

			[bookmark: foot4]Eine Trireme ist ein Schiff mit drei
übereinander liegenden Ruderbänken.


	
		
		Barnavaux, der Sieger

		[bookmark: page246] [bookmark: page247] Links von dem alten Binnenhafen von Toulon, an
der andern Seite der Gefängnisse, in der man in vergangenen Zeiten
die Galeerensklaven unterbrachte, da ist der Platz, wo heute die
Torpedojäger vor Anker gehen. An alte, in die Erde gerammte Kanonen
befestigt, liegen sie friedlich nebeneinander. Sie erheben sich nur
wenig über das Niveau des Wassers und mit ihren kurzen Kaminen,
ihrem unbedeutenden Takelwerk und den dünnen Tauen haben sie das
Aussehen großer kranker Fische, denen ein unartiges Kind Spulen zum
Abhaspeln und Nähnadeln mit langen Fäden in den Rücken gebohrt hat.
Morgens kommen die Matrosen rottenweise daraus hervor. Sie suchen
gewisse, auf dem Kai befindliche Dinge auf, die wie Tränken
aussehen und die in der Tat auch voll süßen Wassers sind. Dann
ziehen sie ihre Trikotjacken aus und, nackt bis zum Gürtel, waschen
und reiben sie den wohlgenährten Oberkörper, frottieren den Rücken,
auf dem die Muskeln, ihren Bewegungen folgend, sich in großen
Wellen bewegen. Die Sonne scheint grell und ihre jungen Augen
leuchten unter den blinzelnden Lidern.

		Um das zu sehen – und es ist schöner wie alles andre in Toulon,
weil es ein so überaus lebensvoller Anblick ist – muß man zuerst um
den Binnenhafen herumgehen und seinen Weg hinter einem Komplex von
[bookmark: page248] Gebäuden
her suchen, die fast alle zerstört sind und die in früheren Zeiten,
ich weiß nicht, zu welchen Zwecken gedient haben. Auf diesem Pfade
gibt es aber weder Pflaster noch Asphalt, der Boden ist ganz mit
Wasserpfützen, Kot, ausgebrannten Kohlen, Glasscherben und allerlei
Unrat bedeckt. Die Luft riecht nach frischgefangenen Fischen, nach
allerlei faulenden Ueberresten, nach dem frischen Salzgeruch des
Meeres und nach alter Pökelbrühe und dann plötzlich erscheint sie
wie mit Blumenduft erfüllt, denn es gibt in diesem Lande so viel
Blumen, daß ihr Duft alles durchdringt. Ganz nahe bei dem
Hafendamm, der den Binnenhafen von der Reede trennt, liegt ein
stark beschädigtes armseliges Haus, mit einem großen, tief
herabhängenden Dach und nur wenigen Fenstern; was ihm einen noch
heruntergekommeneren, veralteten und lächerlichen Anblick verleiht,
das ist die auf seinen angedunkelten Mauern mit großen schwarzen
Buchstaben gemalte Inschrift: »Fanfare der Boeren,
gesellschaftlicher Sammelplatz.« Daneben liest man noch eine andre,
in kleineren Buchstaben geschriebene Inschrift: »Keller der
Boeren,« was, wie ich annehme, ein Hinweis darauf ist, daß »die
Fanfare« trinkt.

		Als ich an diesem seltsamen Wirtshause vorüberkam und mich
fragte, was für Sterbliche wohl den Mut haben könnten, hier ihren
Durst zu stillen, kam gerade ein Mann daraus hervor, der sich den
Mund wischte. Es war ein Soldat der Kolonial-Infanterie. Er trug
rotpassepoilierte Hosen, gelbe Epauletten und eine festgegürtete
[bookmark: page249] Tunika.
Seine Knöpfe waren sehr blank geputzt, sein Bart hell und die Augen
blickten lebhaft, aber an dem abgemagerten Gesicht, das grau wie
aus Papiermache gemacht ausschaute, erkannte ich sofort in ihm
einen jener Männer, die wir da draußen » crevards« nennen, weil sie sich so ziemlich jede
Krankheit geleistet haben, die der Mensch haben kann: Gelbsucht,
gefährliche Anfälle, Cholera, fünf- und vierzehntägiges Fieber usw.
Aber, obwohl sie infolgedessen oft ganz zerschlagen und elend
dreinschauen, darum doch nichts vom Sterben wissen wollen.

		Es war Barnavaux.

		Er erkannte mich auch sofort und rief mir zu:

		»Nun, grüßt man mich nicht mehr? Ist's vielleicht, weil man
Kaiser von Deutschland geworden oder sonstige hohe Würden erlangt
hat, was?«

		Ich habe schon erklärt, daß man sich, wo immer es auch sein
möge, niemals darüber wundern muß, plötzlich Barnavaux zu begegnen.
Er ist eben da, wenn er da sein muß. Mir blieb nichts übrig, als
mich zu entschuldigen, und so entschuldigte ich mich. Und es war
nur, um zu plaudern, und weil sich die Frage nicht gut umgehen
ließ, daß ich sagte:

		»Nun, was machen Sie denn hier?«

		Barnavaux blinzelte nach der Stadt hin und antwortete dann sehr
gleichmütig, aber mit stark ausgesprochenem Akzent:

		»Ich warte hier auf den Gang der Ereignisse.«

		[bookmark: page250] Nun hat
Barnavaux wirklich nicht die Berechtigung, den hiesigen Dialekt zu
sprechen. Er ist nicht aus dem Süden und selbst nicht aus Paris –
was ihn nicht wenig verdrießt. Ich habe entdeckt, daß er aus
Choisy-le-Roi kommt. Aber er verstellt sich gern. Von dem
Augenblick an, wo er den Dialekt nachäffte, wußte ich, daß
keinerlei Sympathie zwischen ihm und der Stadt bestand; er sagt
aber niemals das, was er sagen will. Ich murmelte:

		»Die Arbeiter des Arsenals?«

		Wieder öffnete er das eine Auge weit, während er das andre
schloß. Darauf machte er die Bewegung eines Mannes, der
zuschlägt.

		Man muß ein für allemal wissen, daß angesichts der Krisen, die
unser unglückliches Land zerreißen, ich mich durchaus der
anarchistischen Meinung der Regierung angeschlossen habe, die es
mir gestattet, der Ansicht keines andern beizustimmen. So frug ich
denn auch Barnavaux jetzt in vorwurfsvollem Tone, was ihm denn die
Arbeiter des Arsenals getan hätten. Er antwortete nur:

		»Sie … tun nichts.«

		Worauf ich ihm entrüstet erwiderte:

		»Und Sie?«

		Barnavaux ist nicht wie ich; er ist durchaus ehrlich in der
Unterhaltung. Er dachte einen Augenblick nach und sagte dann:

		»Ich tue natürlich auch nichts.«

		[bookmark: page251] Nachdem
er eine Weile nachgedacht hatte, fuhr er fort:

		»Niemand arbeitet hier in Toulon – ausgenommen die Fischer, die
ziehen allerdings zweimal in der Woche aus, um zu fischen; das
genügt ihnen dann aber auch. Es ist die Luft, die das mit sich
bringt. Sie geht gar so süß ein, die Luft in Toulon! Die Admiräle,
die gehen nach Paris; die Offiziere gehen zum Ball, in die
Opiumstuben, nach Paris; und alle Welt geht in das Kaffeehaus. Nur
daß man sich nachher einschifft, und wenn man erst wieder auf dem
Schiffe ist, dann tut man seinen Dienst. Es sind nur die Arbeiter
des Arsenals, die sich nicht einschiffen. Sie haben jahraus,
jahrein die Erlaubnis, nichts zu tun. Und das ist ungerecht.«

		Dann war es, als ob ein neuer Gedanke ihm durch den Sinn führe.
Er legte die Stirn in ernste Falten und erklärte:

		»Und dann klafft zwischen ihnen und uns der unüberbrückbare
Abstand des Korpsgeistes.«

		»Ich möchte wohl,« sagte ich, »daß Sie mir eine Definition
dessen geben, was Sie unter diesem Worte verstehen.«

		»Gut,« sagte er, »obwohl Sie es ohnehin schon genau wissen.
Korpsgeist besteht darin, alle andern Korps zu verachten.«

		Er war sich offenbar bewußt, daß die Tiefe seines Gedankens mir
eine tiefe Bewunderung einflößen müsse, denn er fuhr fort:

		[bookmark: page252] »Es
gibt Dinge, über die man keine bestimmte Theorie aufstellen kann,
sie sind … wie Religionen! Eine dieser von den Soldaten der
Marine-Infanterie und den Matrosen anerkannte Religion lehrt, daß
man alle Landratten verachten soll. Hauptsächlich aber die
Gendarmen.«

		»Warum denn gerade die Gendarmen?« frug ich erstaunt.

		»Oh,« meinte Barnavaux, »weil … nun weil sie weder der
Marine noch der Landarmee angehören. Sie werden von dem Ministerium
des Innern ernannt, wie, wie …«

		Er suchte nach einem Ausdruck, der seine ganze Verachtung
kennzeichnen sollte, und meinte endlich:

		»Wie Journalisten.«

		»Barnavaux,« sagte ich in ernstem Tone, »versündigen Sie sich
nicht an der Literatur. Was haben Ihnen die Gendarmen getan?«

		»Nichts,« sagte Barnavaux sehr stolz. »Im Gegenteil, ich habe
einen Gendarmen besiegt und zwar in einer Seeschlacht! Es ist einer
der glorreichsten Siege, die die Marine-Infanterie je erfochten
hat.«

		Ich kannte meine Pflicht. Ich bestellte im Keller der Boeren
zwei Flaschen weißen Landweins, den man auf diesen Hügeln keltert,
Cassis (ein aus schwarzen Johannisbeeren bereiteter Likör), ein
Brot und Wurst. Daraus ließen wir uns behaglich auf dem Hafendamm
nieder.

		[bookmark: page253] Vor uns
lag die Reede, die das Aussehen eines Sees hatte; sie ist von hohen
Ufern umgeben, von Hügeln, die denen ähneln, die sich über der
Stadt erheben und die manchmal mit dunkelm Gehölz und Myrten
bewachsen sind, manchmal aber auch ein sehr kahles, ödes Aussehen
haben, alte, sehr alte Hügel, die von der Sonne ausgedörrt, vom
Regen zerbröckelt sind. Ganz in der Mitte, nach Süden und Westen
hin streckten sich große dunkle Massen aus: Panzerschiffe und
Kreuzer, die dicht aneinandergedrängt dort vor Anker lagen. Ihre
Stahltürme und kriegerischen Mastkörbe täuschten dem Auge das Bild
einer befestigten Burg vor, einer phantastischen starken Burg, die
von den Bergen herab in das Meer geglitten. Sie schienen fast zu
groß zu sein für den begrenzten Raum, in dem sie ganz still lagen,
ohne sich zu bewegen. Unaufhörlich jedoch lösten kleine weiße
Flecke sich von ihnen ab, die mit unglaublicher Geschwindigkeit
hin- und herschossen, es waren kleine Motor- und flinke Segelboote;
und große Bojen, von denen man nur die Oberfläche sah, die rot
gestrichen war und wie der Deckel eines großen Kochtopfes aussah,
bezeichneten den geraden Weg auf dieser großen blauen
Wasserfläche.

		»Blicken Sie dort hin,« sagte Barnavaux, »da ist der Schauplatz
meines Sieges! … Es ist bei Gelegenheit des russischen
Besuches gewesen. Ich hatte mein Bündel gepackt, die Hängematte
geschnürt und alles schon an Bord des Admiral-Charner gebracht, der
am andern Morgen nach Kreta abgehen sollte; aber man [bookmark: page254] hatte uns für
die Nacht alle beurlaubt, um unsre Freunde und Verbündeten feiern
zu helfen. Ach! Wir können alle Flotten Eduards, die des Königs von
Italien und selbst die Deutschlands empfangen – denn alle kommen in
dies hündische Land – aber nie, niemals, das schwöre ich bei meiner
Ehre als Marineinfanterist, wird man sich so betrinken, wie dies
unvermeidlich ist, wenn man mit den Russen zusammen ist! Die ganze
Zeit über küssen sie uns auf den Mund und die ganze Zeit über
trinken sie: es ist wirklich etwas ganz Uebernatürliches.

		Zuerst also genehmigten wir uns einige Schnäpschen in der Bar
des ›Schwans und der Galeere‹, die auf dem Wege nach Mourillon
liegt, wo es ganz wie in der großen Welt zugeht und wo ein blinder
Musiker Klavier spielt. Na, der Blinde hat an dem Abend so viel
getrunken, daß er in sein Klavier hineinweinte und daß er den
Cakewalk spielte im Glauben, daß es Bojë Tsara Krani sei. Aber die
Russen fanden das sehr schön. Nachher ging's zur ›Perle des
Mittelmeeres‹; darauf in das Restaurant des ›Nordpols‹, und in das
Kaliforniens. In der großen Bar ›Pacific‹ haben wir uns mit
Norwegern gerauft, warum, das weiß ich nicht mehr, in der ›Königin
der Rascassen‹, einem sehr distinguierten Hause, haben wir etwas
gegessen; nachher sind wir wieder in die Bar des ›Schwans und der
Galeere‹ zurückgekehrt. Was weiter geschah, dessen erinnere ich
mich nicht mehr. Wir sind [bookmark: page255] überall gewesen und ganz sicher ist, daß wir
endlich im ›Liebestempel‹ landeten.

		Ach! Waren das Nächte! Wie es da zuging! In der Straße liefen
Männer in Frauenkleidern umher, und Frauen, die überhaupt nicht
bekleidet waren. Mechanische Klaviere standen umher, die nicht mehr
spielten, weil man Fußbäder darin nahm, russische Seeleute,
gigantische Kerle, schleppten junge Mädchen unter dem Arme mit
fort, wohin, das wußten sie selbst nicht. Sie raubten sie, wie
Gorillas. Und während all dieser Zeit hörten sie nicht auf, uns
fortwährend auf den Mund zu küssen.

		Man zerbrach die Marmortischchen, man schlug die Türen ein. Dann
kam ein Mann mit roten Luftballons für kleine Kinder. Ein
französischer Matrose kaufte sie alle miteinander für vierzig
Franken: es waren mehr als hundert. Und dann befestigte er einen
Schwefelfaden an dieses große fliegende Bündel und ließ es los, um
die schöne Flamme zu sehen, die sich in der Luft entzünden würde.
Und da geschah es, daß die Ballons gegen ein Dach flogen, das
sofort Feuer fing und es entstand auch wirklich eine sehr schöne
Flamme und die Feuerwehr kam mit ihren Pumpen, um sie zu löschen,
ja – und dann mußten die Männer der Feuerwehr auch trinken, bis sie
alle kanonenvoll waren. Das war schön!

		Der Mann, der den Witz mit dem Ballon ausführte, hieß Plévech
und er war sehr stolz darauf. Er sagte mir, daß Plévech ein
bretonischer Name sei und »der [bookmark: page256] Behaarte« bedeute, und er renommierte
mächtig und meinte, daß er noch viele andre herrliche Streiche
ausführen würde, seines Namens, seiner Kraft und des vielen Geldes
wegen, das er hätte. Um das zu sehen, ging ich mit ihm.

		Als wir nun so miteinander auf den Boulevard Sainte-Helène
kamen, entdeckten wir einen kleinen Wagen, wie die Maurer sie mit
sich führen; es waren Ziegelsteine darauf, ein Sack mit Zement, ein
Trog, ein Eimer und eine Maurerkelle. Zuerst amüsierten wir uns nur
damit, den Wagen weiter zu schieben, es kam uns nämlich so vor, als
ob er gern den Platz verändert hätte. Etwas später aber meinte
Plévech, es müsse durchaus etwas für die Verbesserung der
Volksmoral geschehen; die Leute in Toulon wären so schrecklich
verdorben. Er hielte es deshalb für unsre Pflicht, die Ziegelsteine
dazu zu benutzen, die Tür der Frau Angela zuzumauern, weil diese
Person bar aller Tugend sei. Aber ehe wir das Haus der Frau Angela
erreichten, kamen wir an dem des Kommissars, Herrn Poulard, vorbei.
Dieser leidet an einer ganz drolligen Krankheit; jedesmal wenn er
viele Menschen sieht, oder wenn er einen Platz überschreiten will,
schwindelt ihm der Kopf und er glaubt ohnmächtig zu werden. Er muß
allein sein um sich ganz zufrieden zu fühlen. Man nennt
das …«

		»Platzangst,« fiel ich ein.

		»Ja, ja. Nun, da dachte ich denn, das beste sei, Herrn Poulards
Türe zu vermauern, um ihm die Versuchung [bookmark: page257] zu nehmen, sich ihrer zu
bedienen. Plévech fand diesen Gedanken gerecht und barmherzig.

		Wir machten uns gleich daran und in unserm ganzen Leben haben
wir nicht so gearbeitet. Plévech rührte den Zement an und trug mir
die Ziegelsteine zu, die ich einen auf den andern setzte, ganz wie
es sich gehört: eine Lage Zement und eine Lage Ziegelsteine und
dabei erbaten wir den Beistand der Madonna, damit unsre Mauer am
andern Morgen hübsch fest sei.

		Wie wir mitten in der Arbeit sind, wirft Plévech, der immer noch
Zement anrührte, plötzlich seinen Eimer weg und ruft mir zu:

		»Laß alles stehen und liegen. Ein Gendarm!«

		Und damit gab er Fersengeld und machte sich davon, so schnell,
wie er nur konnte. Meine Maurerkelle und einen Ziegelstein in
meinen verschmutzten Händen haltend, drehe ich mich erschrocken um:
es war zu spät! Der Gendarm legt die Hand auf meine Schulter und
sagt:

		»Was machen Sie da?«

		»Oeffentliche Arbeiten,« antworte ich.

		»Ich werde Sie lehren, öffentliche Arbeiten zu machen,« knurrt
dieser unausstehliche Mensch.

		Dann, nachdem er eine Weile nachgedacht, fuhr er fort:

		»Wie sollte es der in diesem Hause wohnende Herr wohl anfangen,
wenn er morgen ausgehen wollte?«

		Das war wahr. Aber ich antwortete:

		»Der geht niemals aus.«

		[bookmark: page258] Der
Gendarm sah überrascht aus. Aber dann fragte er weiter:

		»Und wenn nun zufällig dieser Herr überhaupt noch nicht nach
Hause gekommen wäre?«

		Daran hatte ich nicht gedacht. Während ich noch über eine
Antwort nachsann, deutete der Gendarm auf den Wagen, den Trog, die
Maurerkelle und die Ziegelsteine und fragte:

		»Woher haben Sie das genommen?«

		Ich sagte:

		»Oh, das ist eine Erbschaft. Das stammt von meiner Mutter
her.«

		Darauf forderte er mich sehr ernst auf, meinen Fall nicht durch
faule Witze zu verschlimmern. Und er gab mir den Befehl, ihm sofort
zu folgen.

		Als wir den Kai erreicht hatten, wandte er sich dem Belle-Poule
genannten, alten Gebäude zu, nämlich dem provisorischen Gefängnis,
in das man die in der Stadt aufgelesenen Matrosen einzusperren
pflegt, wenn sie nicht brav gewesen sind. Ich protestierte lebhaft
dagegen, dahin geführt zu werden und erklärte feierlich, daß ich
kein Matrose, sondern ein ruhmbedeckter Krieger sei, daß außerdem
mein Gepäck sich an Bord des Admiral-Charner befände, der um sechs
Uhr die Anker lichten würde und daß das Interesse der französischen
Republik es dringend fordre, daß ich dahin zurückkehre. Ich glaubte
schon, daß er sich hätte rühren lassen, aber nein: er rief einen
[bookmark: page259]
Bootsführer herbei. Ich habe wirklich nie einen solchen Starrkopf
gesehen wie diesen Gendarm! –

		Ich hatte die größte Lust ihn mit der Spitze meines Bajonetts
durch den Bauch zu stechen. Von einem Mitglied der Armee verhaftet
zu werden, das macht so viel nicht aus, ich hatte dann acht Tage
Kasernenarrest bekommen. Aber von einem Gendarm eingebracht zu
werden … ich wußte, was das heißt, an Bord eines
Kriegsschiffes bedeutet das dreißig Tage strengen Arrest.«

		»Warum,« fragte ich.

		»Warum? Natürlich wegen der Schande! Ich habe Ihnen ja schon
erklärt, was Korpsgeist bedeutet. Ein Soldat der Marine-Infanterie
darf sich auf keinen Fall von einem Gendarm verhaften lassen.

		Seufzend und mein trauriges Schicksal verwünschend bestieg ich
das Boot. Da glitt plötzlich ein Schatten an mir vorbei, berührte
die Schulter des Bootsmanns und auf mich zeigend, sagte er:

		›Marius.‹

		Es war Plévech, der gute Plévech! Marius nickte mit dem Kopfe,
zum Zeichen, daß er verstanden habe. Zwei Seeleute gegen einen
Gendarm sind sich stets einig. Der Bootsführer ergriff die Ruder.
Wir fuhren links an der Mauer der Belle-Poule, dann an den
Gefängnissen der Galeerensträflinge und an den Vorsprüngen des
Hafendammes vorbei … Jetzt hatten wir die Reede erreicht. Der
Tag brach an. Die [bookmark: page260] Sonne ging strahlend hinter den Palmbäumen von
Mourillon auf.

		›Zum Admiral-Charner?‹ fragte Marius.

		›Zum Admiral-Charner,‹ sagte der Gendarm.

		Dann zog er sein Notizbuch heraus und schrieb seinen
Rapport.

		Marius neigte sich plötzlich tief herab und machte eine
Bewegung, deren Sinn ich nicht verstand, dann ruderte er weiter.
Und dabei sah er mich an, sah mich immer mit einem seltsam
vielsagenden Blicke an. Ich gab ihm den Blick zurück, ohne jedoch
zu erraten, was er damit sagen wollte, und zerbrach mir den Kopf
darüber, wie er es anstellen würde, dem Freund Plévechs aus der
Klemme zu helfen.

		Ganz plötzlich rief er dann laut:

		›Was ist das? Um Gottes willen …‹

		›Was denn,‹ sagte der Gendarm, den Kopf erhebend.

		›Das Boot zieht Wasser!‹

		Und so war es in der Tat. Es drang Wasser in das Boot, das sehr
schnell stieg. Man sah kleine Wellen, die die auf dem Boden des
Bootes liegenden Dinge, Stücke Bindfaden, eine tote Krabbe, ein
altes Tabakpriemchen usw. aufhoben und in rasche, wirbelnde
Bewegung setzten. Der Bootsführer sagte dann in sehr ernstem Tone
zu dem Gendarm:

		›Können Sie schwimmen?‹

		Nein, er konnte nicht schwimmen. Nie in meinem [bookmark: page261] Leben habe ich einen so
bleichen Gendarm gesehen! Er rief:

		»Ans Land! Sofort ans Land zurückkehren!«

		»Wir würden längst ertrunken sein, ehe wir das Land
erreichten … Können Sie wenigstens steuern?«

		Steuern konnte der Gendarm auch nicht, aber er konnte ein wenig
rudern. Er ergriff das zweite Ruderpaar und ich setzte mich ans
Steuer.

		»Nach welcher Richtung hin?« frug ich.

		»Auf die Boje, die nächste Boje zu, dorthin! Tod und Teufel, wir
werden sie nicht erreichen …«

		Der Gendarm beugte sich tief über seine Ruder und bewegte sie so
angestrengt, daß ihm große Schweißtropfen vor die Stirn traten.
Indessen stieg das Wasser und drang schon von oben in seine
Stiefel. Er zog sie aus.

		»Da ist die Boje; Leg an! Leg an!« rief Marius. Zur ewigen
Schande seines achtungswerten Standes muß ich sagen, daß der
Gendarm sich um keinen von uns beiden kümmerte. Mit einer
übermenschlichen Anstrengung schwang er sich aus dem Boot und
sprang auf die Boje, wo er ausglitt und auf seine Knie fiel. Er
richtete sich aber bald wieder auf und stand nun da, ganz allein,
kerzengrad und leichenblaß, von den schäumenden Wogen umgeben, auf
seinem Sockel: die Statue des die Welt erleuchtenden Gendarmen!

		»Und nun rasch, rasch nach rechts steuern.«

		Ich gehorchte und wir entfernten uns langsam, während [bookmark: page262] das Boot sich
immer mehr mit Wasser füllte und daher kaum zu regieren war.

		»Laß das Steuer los,« rief mir Marius zu, »wir müssen
ausschöpfen und dann werde ich schnell den Zapfen wieder in das
Spundloch setzen.«

		Er hatte das Spundloch seines Bootes geöffnet und das war der
Grund, weshalb es Wasser zog. Der brave Marius! Der brave
Plévech!

		Wir tranken das letzte Glas unsres Weines aus.

		»Sehen Sie, das ist Korpsgeist,« schloß Barnavaux sehr einfach.
»Und wenn es gilt, die Arbeiter des Arsenals
durchzuprügeln …«

		»Aber der Gendarm?« frug ich.

		»Ach,« sagte Barnavaux zerstreut, »der? Na, ich denke doch, daß
der Präfekt ihn hat abholen lassen. Im Wagen vielleicht!« [bookmark: page263]

	
		
		Barnavaux als Staatsmann

		[bookmark: page264] [bookmark: page265] Es war auf der Ausstellung von 1900, daß ich
zum letzten Male die Ehre hatte, Barnavaux zu sehen; wie weit diese
Zeit schon hinter uns liegt!

		Der kleine Hof, der vor dem Tempel von Cambodga lag, hatte zwei
Türen. Das Publikum sollte von links hereinkommen und rechts
hinausgehen. Und das Publikum tat das auch: es tut alles, was man
ihm sagt; außerdem waren zwei annamitische Tirailleurs als Türhüter
angestellt, die die Ordnung aufrecht erhielten.

		Diese beiden Herren hatten dicke, schwarze Chignons, die sich
hoch unter ihrem Salako auftürmten, sehr magre, von dunkelroten
Strümpfen bedeckte Beine, mit feinem Gelenk und zierlichen Füßen:
sie sind nicht schwarz, sie sind nicht weiß, sie sind nicht gelb.
Sie haben den abscheulichen, brouillierten Teint der lasterhaften
Burschen, die sich auf unsern Pariser Ateliers herumtreiben. Es
liegt etwas boshaftes und zugleich weibisch und perverses in dem
Ausdruck ihrer Gesichter, die zwar nicht der Intelligenz entbehren,
aber zugleich einen unheimlichen, beinahe erschreckenden Eindruck
machen. Sie saßen mit nachlässig gekreuzten Beinen auf ihren
Stühlen, man hätte sie beinahe für Radfahrerinnen halten
können.

		Barnavaux, der an einer nicht brennenden Zigarre kaute, stieg
die Stufen der zu der rechts liegenden [bookmark: page266] Türe führenden, kleinen Treppe
hinauf. In seiner Uniform der Marine-Infanterie, die er sauber
geputzt und gebügelt hatte und die so blank wie ein neuer Sous war,
fühlte er sich ganz als alter Soldat. Aber er hatte schon vor dem
Frühstück ein Schnäpschen getrunken, während des Frühstücks sich
eine Flasche weißen Wein und nachher noch zwei Gläser Calvados zu
Gemüte geführt. Er war angeheitert. Nicht betrunken – aber
angeheitert.

		»Nach links,« schnarrte der annamitische Tirailleur, »nach
links!«

		Er hatte sich bei diesen Worten nicht von seinem Stuhle erhoben.
Barnavaux betrachtete ihn mit sehr erstaunter, überlegener Miene,
er empfand offenbar eine gewisse Verachtung für diesen Mann. Nur
einen Augenblick zögerte er. Dann packte er den Tirailleur mit der
einen Hand am Kragen mit der andern am Hosenbund, hob ihn von
seinem Stuhle auf, nahm selbst darauf Platz und setzte ihn auf
seine Knie; dann mit schelmisch spöttisch galanter Miene gab er ihm
auf beide Wangen einen schallenden Kuß.

		Das Publikum war außer sich vor Vergnügen. Der Tirailleur kniff
die Augen zu und zeigte seine vom Betelkauen geschwärzten Zähne.
Sein Gesicht verzerrte sich vor Haß und Wut, aber er sagte kein
Wort. Barnavaux erhob sich, ohne ihn weiter eines Blickes zu
würdigen und durchschritt ruhig den Hof.

		Ich schlug ihm auf die Schulter. Er schien durchaus nicht
erstaunt zu sein, mich zu sehen. Waren wir [bookmark: page267] uns doch schon so oft und an
den verschiedensten Punkten der weiten Welt begegnet! Warum also
sollten wir uns nicht auch einmal in Paris finden?

		»Haben Sie den Kerl gesehen, der mich verhindern wollte
einzutreten? Ob er wohl ein Senegale oder ein Houssa sein mag?
Wahrhaftig es ist zum Lachen, das eine solche, wie eine
Marketenderin gekleidete, kleine Kreatur, eine Art von mißglückten
Frauenzimmers es wagen kann, mir, Barnavaux, noch dazu wenn ich in
Uniform bin, einen Befehl zu erteilen! Der Bursche erregt wirklich
mein Mitleid. Aber hier ist alles mitleiderregend. Diese
Ausstellungen sind der Ruin des Respektes, den die Farbigen den
Weißen schuldig sind. Man sollte diesen schmutzigen Wilden niemals
gestatten, ihr Land zu verlassen; sie müßten es sogar nicht
erfahren, daß wir ein solches haben, das den ihrigen ähnlich sieht,
ein Land, in dem es Erde, Steine, Bäume gibt wie bei ihnen und wo
sogar Sklaven, weiße Sklaven leben, die sie sich für zwanzig Sous
kaufen können. Wir sind da unten in ihrem Lande doch nur eine Hand
voller Menschen und wenn es uns gelingt, sie uns zu unterwerfen,
sie zu zwingen, uns Gehorsam zu leisten, so geschieht das nicht,
weil wir vervollkommnete Gewehre und Lokomotiven haben, sondern
weil wir die Intelligenteren sind, weil wir unsere Führer
verstehen, weil wir einig sind und weil wir stets durchschauen, was
diese Wilden zu tun beabsichtigen, während sie uns niemals
durchschauen. In ihren Augen sind wir geheimnisvolle Wesen, ja
sogar Götter! Sie [bookmark: page268] bilden sich ein, daß wir dem Meere entsteigen
und daß wir ein wunderbares Land haben, das dem ihrigen in keiner
Weise ähnlich ist. Und so muß es sein, wenn wir Herr über sie
bleiben wollen. Jetzt aber lassen wir sie nach Frankreich kommen
und zeigen ihnen, daß es unter uns eine Art von Sklaven gibt, die
Dinge verrichten, zu denen in ihrem Lande sich ein Weißer um alles
in der Welt nicht hergeben würde.

		Wehe über einen solchen Irrtum! Und damit glaubt man ihnen einen
hohen Begriff von unsrer Zivilisation zu verschaffen! Wir beweisen
ihnen jedoch nichts andres, als daß es bei uns viele arme Menschen
gibt. Elende, die eine weiße Haut haben, Frauen, die unsre Frauen
sein und uns Kinder gebären könnten, die, wenn man sie dort unten
hin schickte, den Farbigen befehlen würden: daß diese selben Frauen
aber ihren Leib verkaufen und zwar zu einem geringeren Preise, wie
sie für ihre Congaïs und Moussos zahlen. Glauben Sie wirklich, daß
das ein Mittel ist, Eindruck auf sie zu machen? Sie lernen nur uns
zu verachten.

		Ich aber weiß, wie man zu den Schwarzen reden und wie man sie
behandeln muß. Ich weiß es, sage ich Ihnen und Sie, der Sie Bücher
schreiben, verstehen nichts davon! Man darf sie vor allem kein
Französisch lehren, weil man ihnen, wenn sie es können, das
Wahlrecht verleiht und sie doch immer nur Neger bleiben, ob sie
wählen dürfen oder nicht. Vor allem muß man sie gerecht behandeln,
sehr gerecht. Wenn sie [bookmark: page269] dann etwas getan haben, was man ihnen verboten
hat, so kann man sie schlagen, sie töten, ihnen die Hände
abschneiden, sie werden es geduldig leiden und nicht dagegen
protestieren. Wir sind es, die ihre Rechte vertreten, während wir
auf der andern Seite nichts dagegen einwenden, wenn man sie zum
Arbeiten zwingt, was ihnen allen am schwersten zu tragen ist. Man
sollte doch logisch sein. Es bleibt uns Weißen in Afrika nur eins
übrig: wir müssen ebenso überzeugt von unsrer Superiorität sein,
wie die Farbigen dies sind.

		Am rechten Ufer des Senegals liegt eine Militärstation, die
Kaédi heißt. Ich habe dort sechs Monate verbracht. Das Land dort
ist nicht reich. Die in der Wüste hausenden Mauren kommen dorthin
wie auf einen Markt. Ganz nahe dem Flusse hat sich eine Kolonie von
einigen hundert Köpfen niedergelassen. Sie besteht aus Gefangenen,
die wir in Samory gemacht und denen wir dann die Freiheit geschenkt
haben. Sie leben, wie sie eben können; zur Zeit des niedrigen
Wasserstandes säen sie Hirse in den zurückgelassenen Schlamm des
Senegals. Und sie haben Ziegen. Aber es sind doch wirklich arme,
sehr arme Leute. Kaédi ist keine Station, auf der man sich
amüsiert, weder die Weißen, noch die Schwarzen.

		Der Vornehmste dieser früheren Gefangenen hatte ein junges
Mädchen bei sich, das er seiner legitimen Frau als Dienerin
beigesellt hatte und das nicht häßlich war. Ich ging oft hin, um
zuzusehen, wie die Kleine [bookmark: page270] Mais zerstampfte und dann plauderte ich mit ihr
in ihrem Dialekt. Sie lachte dann, aber sie behandelte mich stets
mit größter Achtung, weil ich doch hoch über ihr stand. Sie glaubte
nicht, daß es mir Ernst sei und daß ich mich zu ihr herablassen
würde. Ich schenkte ihr Glasperlen und manchmal den Boden einer
Konservenbüchse. Die Disziplin unsrer Station war streng. Man lebte
dort wie in einer französischen Garnison. Man mußte jeden Abend
beim Appell gegenwärtig sein, denn die Mauren sind sehr schlechte
Nachbarn. Das ist auch der Grund, weshalb wir keine Frauen hatten,
ganz gegen den allgemeinen Brauch in den minder bedrohten
Stationen, wo alle Soldaten sich eine kleine Familie anschaffen.
Außer den Bewohnern des Dorfes gehörte die ganze Bevölkerung Kaédis
und der Umgebung der muselmännischen Religion an und natürlich sah
man da nur Männer. Die Gefangenen waren Fetischanbeter. Ich dachte,
daß Anyane, das Mädchen, das ich bei ihrem Oberhaupt gesehen und
das mir sehr gut gefiel, mir wohl ein wenig helfen könne, die Zeit
zu vertreiben. Ich brachte ihr daher ein Geschenk und sagte:

		›Anyane, ich will mit dir schlafen.‹

		Ich verstehe es, wenn ich dies will, sehr wohl, mich bei den
Frauen beliebt zu machen, aber hier fand ich keine Gelegenheit
dazu.

		Anyane richtete sich so rasch in die Höhe, daß ihre kleinen
festen Brüste in drolliger Weise zitterten. Es war um diese Zeit
niemand in der Nähe und wir waren [bookmark: page271] allein, so allein wie ein Mann und eine
Frau es nur sein können. Da es in der ganzen Umgebung von Kaédi
keine Bäume gibt, blickte das Auge frei und weit hinaus bis zu
jenen Hügeln, die schon der Wüste angehören. Ihre ausgeglühte Erde
gleicht den Ziegeln, die in einem Ofen gebacken werden. Die Hitze
war so groß, daß ich ein Gefühl hatte, als würde der glühende Sand
meine Füße versengen, denn wir standen mitten in der Sonne. Ich
erinnere mich dieser Umstände noch sehr gut.

		Anyane zitterte am ganzen Körper, was ein sehr gutes Zeichen
war, denn die Frauen zittern stets, wenn ihre Leidenschaft erweckt
wird. Ich näherte mich ihr und legte die eine Hand auf ihren Bauch
und die andre auf ihre Lende. Aber sie stieß mich zurück und weinte
bitterlich.

		Sie sah sehr traurig aus, so recht von Herzen traurig. Nachdem
sie eine Weile geschluchzt hatte, suchte sie sich zu fassen,
ergriff ihren Stößer und fing wieder an, den Mais zu zerstampfen,
ohne auch nur ein Wort zu antworten. Ich sagte ihr:

		›Anyane, was ist dir? Willst du mir nicht angehören?‹

		Ich begriff ihre Dummheit nicht und ich war mir bewußt,
ebenfalls ziemlich dumm dreinzusehen. Das machte mich wütend.

		Wissen Sie, was sie hatte? Sie können es unmöglich wissen, es
läßt sich nicht ausdenken, selbst nicht von Ihnen, der Sie doch
wirklich ein wenig mehr von [bookmark: page272] der Welt gesehen haben, wie all diese Idioten,
die hier in den Alleen herumlaufen. Sie zeigte mir ihren Bauch.

		»Siehst du, wenn ich ein Kind von dir bekäme,« sagte sie, »so
würde es ein Sklave sein. Der Sohn eines Weißen und Sklave! Er
würde nicht dir, sondern meinem Herrn angehören. Er würde
ein Sklave sein.«

		Das also war es! … Sie verstehen immer noch nicht? Sehen
Sie, man hatte diese Gefangenen von Samory befreit; man hatte sie
hierher geführt und ihnen Land angewiesen, damit sie frei darauf
leben sollten. Aber sie waren mit den ihnen zugehörigen Sklaven
gekommen, sie hatten sie behalten und diese betrachteten sich immer
noch als Eigentum ihres Herrn, gleichviel, ob er sie gekauft oder
erobert hatte. Sie konnten es sich gar nicht vorstellen, daß sie
etwas anderes wie Sklaven sein konnten. Es gab in diesem Dorfe der
Befreiten, das wir zu schaffen geglaubt, vier- oder fünfhundert
freie Menschen, Anyane aber blieb Sklavin; und ihr Kind, mein Kind,
würde ein Sklave geworden sein. Das wollte sie nicht, weil sie
glaubte, das ich das nicht ertragen könnte. Sie hatte eine so hohe
Meinung von mir! In jenem Augenblick erst habe ich ganz begriffen,
was es bedeutet, ein Weißer zu sein, ein wahrer Weißer, der eine
Flinte hat und sich schlägt, sogar für die Neger. Er ist ein König.
Anyane jedoch wurde, wenn sie einem Kinde von mir das Leben gegeben
hätte, einen Sohn geboren haben, der trotz des edlen Blutes in
seinen Adern kein freier Mensch [bookmark: page273] gewesen wäre und niemals als solcher
anerkannt sein würde. Das aber wollte sie nicht. – Nun, wenn sie
nach Paris gekommen wäre, was würde sie dann wohl gedacht haben?
Sie würde rasch genug mich mit andern Augen anzusehen gelernt
haben. Was ist Barnavaux denn in Frankreich? Ein Soldat zweiter
Klasse, ein Nichts, sage ich Ihnen. Es gibt hier allzuviele
Barnavaux! … Nein, nein, man muß die Neger nicht außerhalb
ihres Landes bringen, wir dürfen uns vor ihnen nicht in unsrer
Heimat zeigen. Es ist der Tod des den Weißen umgebenden Nimbus.

		Aber,« fügte er hinzu, »es gibt wirklich Dinge, die Zivilisten
nicht begreifen können.« [bookmark: page274] [bookmark: page275]

	
		
		Jenseits von Gut und Böse

		[bookmark: page276] [bookmark: page277] Ganz nahe dem Ufer, wo unsre Dschunke vor
Anker lag, gingen unausgesetzt Leute vorüber, die trotz des
unablässig niederrieselnden feinen Sprühregens sehr vergnügt waren,
weil der Reisschnaps oder der Absinth des chinesischen Kaufmanns
ihr Herz gewärmt hatte. Aus der Ferne blinkten Lichter zu uns
herüber und ertönte der helle Ton einer Trompete: wir waren kaum
zweihundert Meter von einem Posten der Legionäre entfernt.

		Wenn man viele Tage hintereinander mit einem Sampan, auf dem man
sich nicht aufrecht halten und auch nicht ausgestreckt schlafen
kann, den roten Fluß herabgekommen ist, endlich wieder Häuser
sieht, aus denen der gute, aus den Küchen kommende Duft zu uns
dringt, dann empfindet man es als etwas sehr Trauriges, daß es
einem nicht vergönnt ist, auch nur eine Nacht unter diesen Dächern
zu verbringen! Aber wenn es mir bisher gelungen ist, die besten
Beziehungen mit meinen Freunden von der Fremdenlegion aufrecht zu
erhalten, so ist dies doch stets unter dem Vorbehalt geschehen,
keine Tugenden von ihnen zu fordern, die sie nicht besitzen und auf
die sie keinen Wert legen; im übrigen würden Barnavaux und ich
gewiß immer ein warmes Feuer, uns daran zu trocknen, ein gutes Bett
und vielleicht – wenn man darauf bestanden [bookmark: page278] hätte – auch noch etwas mehr
bei ihnen gefunden haben. Es wäre aber dann sehr töricht gewesen,
wenn wir uns am andern Morgen darüber beklagt hätten, daß uns
unterdessen allerhand von unserer Dschunke abhanden gekommen sei.
Das war der Grund, der uns bewogen hatte, nicht an Land zu
gehen! Unter dem für die Ruderer bestimmten Strohdache hatten unsre
Boys uns irgendein Gericht gekocht, das wir melancholisch und mit
unter der nächtlichen Kühle fröstelnden Gliedern verspeisten. Seit
Wochen schon befanden wir uns auf dem roten Flusse und noch keinen
Augenblick hatte dieser entsetzliche, alles durchdringende feine
Sprühregen, der eine Begleiterscheinung des annamitischen Sommers
ist, zu rieseln aufgehört. Wasser zu unsern Füßen, Wasser im Himmel
und in der Luft, wohin das Auge schaute, erblickte es nur Wasser.
Unablässig rieselte es aus den wie ungeheuere graue Schwämme
aussehenden Wolken auf uns herab! Die ganze Luft war mit
Feuchtigkeit erfüllt, die sich langsam und schmutzig auf den Fluß
senkte und ihm half seine unablässige Penelopearbeit zu
vollbringen, die er nun schon seit Jahrtausenden verrichtet. Er
überschwemmt nämlich regelmäßig die umliegenden Ebenen mit seinen
trüben Gewässern, die, wenn sie zurücktreten, reichlich Schlamm
zurücklassen, in dem die Eingeborenen ihre Reisfelder anlegen. Nur
daß dieser zu lange anhaltende Regen von Zeit zu Zeit ein
trügerisches Spiel treibt, indem er sich damit vergnügt, plötzlich
den unter dem Schlamm befindlichen Sand in die [bookmark: page279] Höhe zu treiben. Dann
zerfällt die darüber liegende lehmige Schlammschicht, in der die
jungen Reispflanzen schon Wurzel gefaßt – sie setzen sich in
Bewegung und treiben, anfangs noch in aufrechter Haltung, langsam
und unabwendbar dem Flusse zu. Tagsüber wirkt dieser fortdauernde
Zug von Pflanzenleichen ermüdend und einschläfernd, man schließt
die Augen, um nichts mehr davon zu sehen. Aber nachts übt das
unausgesetzte Geräusch der sich leise ablockernden Erdbrocken eine
nervenaufregende, schlafraubende Wirkung aus und wenn man gar
infolge des steten Einatmens der feuchten Luft Fieber bekommt,
träumt man wohl mit offnen Augen im Grabe zu liegen, das der
Totengräber langsam, ganz langsam zuschaufelt.

		Ich befahl meinen Boys, die Kiste mit den Portweinflaschen zu
öffnen, da ich fühlte, daß es durchaus notwendig sei, gegen die
mich übermannende melancholische Stimmung zu reagieren. Ach, wie
ich mich danach sehnte, in einer seligen Halbtrunkenheit, die den
auf mir lastenden Alpdruck verscheuchen würde, einschlafen zu
können und von einer andern, bessern Welt als die mich umgebende,
träumen zu können! Aber wir waren kalt geworden, kalt bis ins Mark
unsrer Knochen und selbst der feurige Wein vermochte es nicht, uns
zu erwärmen.

		Plötzlich hörten wir, wie von der Böschung des Ufers herab eine
Stimme uns zurief:

		»Hallo, meine Herren, würden Sie einem russischen [bookmark: page280] Edelmanne
gestatten, ein Glas mit Ihnen zu trinken?«

		Die Stimme hatte einen seltsamen Ton und klang wie die eines
Betrunkenen, der irgendeinen Streich beabsichtigt. Betrunken war
der Redende ja vielleicht, aber es stellte sich heraus, das er
durchaus nichts Uebles im Schilde führte. Man mag tun, was man
will, man ist und bleibt doch stets der Mann seiner Kindheit und
redet so, wie man zu sprechen gelernt, als man klein war. Die Art
der Rede dieses Mannes war elegant, ironisch, beinahe, als ob er
sich selbst verspotten wolle.

		»Würden die Herren einem russischen Edelmanne ein Glas Wein
anbieten?« wiederholte der Mann.

		Ich wies ihm einen Platz unter der Plandecke des Sampans an, und
Barnavaux setzte sofort ein drittes Glas auf unser wackliges
Tischchen. Mit einem leichten eleganten Schwung schwang sich der
Mann von der Böschung zu uns herab und, wie ein Fuchs in den
Hühnerstall schlüpft, glitt er unter die schützende Decke und
begrüßte uns mit graziöser, vornehmer Formengewandtheit.

		»Ossip Dimitrief,« sagte er, sich selbst vorstellend, »für den
Augenblick Füsilier zweiter Klasse der zweiten Fremdenlegion.«

		Dann nahm er Platz und prüfte mit Kennermiene den Geschmack
unsres Weines. Seine etwas zitternden Hände, die erweiterten
Pupillen seiner Augen, die wächserne Farbe seines Gesichtes, alles
verriet den [bookmark: page281] Gewohnheitstrinker, der mit vollem
Bewußtsein dem Delirium oder dem Tode entgegengeht.

		»Ich danke Ihnen,« sagte er mit feinem Lächeln, »das ist
allerdings ein Wein, wie man ihn in diesem Lande selten zu kosten
bekommt.«

		Es ist sehr schwer, genau zu definieren, woran man selbst in den
verzwicktesten Lebenslagen immer einen vornehm geborenen Mann, der
sich in den Kreisen der feinen Welt bewegt hat, erkennt. Es sind
vielleicht weniger seine Handlungen, wie seine Rede, und die
unbewußte Kontrolle, die er über seine Bewegungen, seine Augen und
den ganzen Körper ausübt, die ihn verraten.

		Es waren noch nicht zwei Minuten vergangen, als ich diesen
Legionär schon wie einen Weltmann behandelte. Der arme Barnavaux
hingegen, der so naiv mitteilungslustig ist, wenn wir beide allein
sind, war völlig verstummt und sah ziemlich verdrossen drein, wie
er das stets tut, wenn er sich in Gegenwart seiner Vorgesetzten
oder von Leuten befindet, mit denen »sichs nicht plaudern läßt«.
Ach, der aus einer gleichen Erziehung, demselben Studiengang und
der dadurch erworbenen Kultur entspringende Kastengeist ist
wirklich eine bedeutende Macht! Dieser Mann, der sich in so
bizarrer Weise an uns herangedrängt hatte, flößte mir ein gewisses
Mißtrauen, ja beinahe eine Antipathie ein. Mir war, als habe er
eine gewisse Aehnlichkeit mit dem schrecklichen, uns umhüllenden
Sprühregen: er war unfaßbar wie dieser und schien die Dunkelheit um
sich [bookmark: page282] zu
verbreiten. Er hatte etwas Undurchdringliches und nur das erkannte
man aus jedem Worte, was er sprach, daß er die Menschen haßte und
sich selbst verachtete. Und dennoch, während es mir Jahre gekostet,
bis ich auf vertraulichen Fuß mit dem einfachen und ehrlichen
Barnavaux gekommen, erweckte der Anblick dieses Unbekannten schon
beim ersten Blicke in mir die Erinnerung an Bücher – die Barnavaux
niemals gelesen, an Menschen – zu denen zu reden er niemals gewagt
haben würde – an schöne Frauen, mit Brillanten auf den nackten
Schultern und Blumen am Busen. Die Namen berühmter
Bühnenkünstlerinnen, das Bild vornehmer geschlossener Zirkel und
bedeutender, auf das Geschick ihres Landes einen entscheidenden
Einfluß ausübender Persönlichkeiten tauchten vor meinem innern Auge
auf. Eine heftige Neugierde ergriff mich, das Lebensgeheimnis
dieses Mannes zu enträtseln und schon glaubte ich in ihm den Held
eines Romans zu erblicken: war nicht erst vor ein paar Jahren ein
fremdes Kriegsschiff gelandet, um feierlich die Leiche eines in
Algerien gestorbenen Legionärs abzuholen und seinem Sarge die
Ehrungen zu erweisen, die man nur Prinzen aus königlichem Blut
bewilligt? Ich wurde ungeduldig und unaufmerksam. Er bemerkte es,
lachte und meinte dann spöttisch:

		»Nicht wahr. Sie möchten gern wissen, wer ich bin? Ich habe es
Ihnen schon gesagt: mein Name ist Ossip Dimitrief.«

		[bookmark: page283] Ich
machte eine abwehrende Bewegung, um anzudeuten, daß ich ihn nach
nichts frage.

		»Sie denken, daß das nicht mein wahrer Name sei? Natürlich
nicht! Aber was würde Ihnen mein wahrer Name sagen? Das, was Sie
interessieren könnte, ist doch nur meine Geschichte, nicht wahr?
Nun denn, manchmal gefüllt es mir, sie zu erzählen. Heute abend
gefällt es mir.«

		Barnavaux hatte den Lichtträger geholt und am andern Ende des
Sampans aufgestellt, um die Moskitos zu verscheuchen. Der auf dem
Flusse lagernde Schatten war so übernatürlich schwarz geworden, daß
er wie eine kompakte klebrige Masse aussah. Die Wellen des Flusses
fuhren fort, das Ufer zu zernagen und unausgesetzt fielen kleine
Erdstückchen mit unerträglichem leisen Geräusch in das Wasser.

		»... Ja,« sagte der Mann, »vor zehn Jahren noch war ich ein
Mensch, der etwas bedeutete. Man nannte mich Exzellenz. Nicht als
ob das gerade etwas Besonderes wäre, denn in meinem Lande führen
viele Leute diesen Titel. Aber ich war im Kriegsministerium und der
Erste nach dem Minister. Nun, jetzt, da ich keine einzige Tresse
mehr auf meinem Aermel habe, nicht mal eine Wolltresse, empfinde
ich weniger Widerwillen, meinen Vorgesetzten Gehorsam zu leisten
als damals, wo die ganze Armee eines großen Landes unter meinem
Befehle stand und es nur einen gab, der über mir stand und
dem ich mich beugen mußte. Dieser eine aber war ein
beschränkter Kopf, ein eingebildeter [bookmark: page284] Narr und Einfaltspinsel. Was würde mir
heute daran gelegen sein, Korporal oder Sergeant zu werden, was
würde dadurch geändert werden? Aber sehen Sie, zwischen mir und der
Möglichkeit, mehrere Millionen Menschen nach meinem Ermessen lenken
zu können, sie zu unterrichten und ihren Geist zu bilden, stand
damals nur ein Hindernis – verstehen Sie mich wohl, stand dieser
eine minderwertige Mensch, der, ich wiederhole es Ihnen, ein
beschränkter Kopf, ein eingebildeter Narr war.

		Max Stirner, ein Philosoph, dessen Schriften Sie vielleicht
gelesen haben, schreibt, daß jeder Anarchist ein Autokrat sei. Ich
füge hinzu, daß in Rußland jeder denkende Mensch ein Autokrat und
folglich Anarchist ist. Ich litt geistig und körperlich ganz
unsäglich darunter, gezwungen zu sein, die einfältigen Pläne eines
tief unter mir stehenden Schwachkopfes ausführen zu müssen und
nicht meine eigenen. Wenn ich zu ihm in sein Bureau kam, mußte ich
die Hacken aneinanderdrücken und eine ›militärische Haltung‹
einnehmen, die Knochen taten mir weh davon. Er wußte es, davon bin
ich überzeugt, und es machte ihm ein doppeltes Vergnügen, immer
wieder die paar hohlen Phrasen, die dieser General für geistreiche
Ideen hielt, über mich ergehen zu lassen. Ich versichre Ihnen, daß
ich ganz gewiß davon überzeugt bin, daß er meine Ungeduld und
meinen Haß kannte, weil ich einen Unterchef hatte, der ein
Leisetreter, ein Heuchler und ein Spion war. Dieser Mensch besaß
alle niedern Eigenschaften, [bookmark: page285] die die Tugend solcher Leute ausmachen. Er
war ein tüchtiger Arbeiter, ein guter Vater und Ehemann, er war
sparsam und verwaltete sein Vermögen in vorsichtigster Weise,
während ich nie etwas andres wie Schulden zu verwalten hatte.
Seinen Vorgesetzten gegenüber war er von kriechender
Unterwürfigkeit, sobald ich aber den Rücken gekehrt hatte, erzählte
er allen, die es hören wollten, daß ich weder das Alter noch die
Klugheit und die gehörige Sittenreinheit besäße, die notwendig sei,
die hohe Stellung, die ich einnähme, würdig auszufüllen. Er hat
ganz bestimmt in dieser Weise über mich gesprochen – ich hätte an
seiner Stelle vielleicht dasselbe getan. Ich meinerseits genierte
mich auch durchaus nicht, ihn in spöttisch verächtlicher Weise zu
behandeln, und habe ihm öfters erklärt, daß sein serviles Wesen ihn
zu einem würdigen Manne stemple, der es wert sei, ein Mensch zu
sein, ein Mensch, der es durchaus verdiene, ein ›Bureaudiener‹ zu
sein.

		Lange Monate hindurch nährte ich derartige Gedanken in mir.
Meine persönlichen Angelegenheiten verwirrten sich indessen immer
mehr und ich sah den Augenblick kommen, wo meine Gläubiger die
Geduld verlieren und alles über mir Zusammenstürzen würde. Dann
konnte ich mich nicht mehr in meiner hohen Stellung halten und das
war der Zeitpunkt, den der Unterchef mit Sehnsucht erwartete, weil
er darauf rechnete, dann meinen Platz einzunehmen.

		Um jene Zeit war es, daß ich den Besuch des [bookmark: page286] Gesandtschaftsattachés
eines kleineren Balkanstaates erhielt. Er war sehr
niedergeschlagen.

		›Ich komme soeben von Ihrem Minister,‹ sagte er zu mir. ›Wir
werden unsre Rüstungen beschränken, das Militär von der Grenze
zurückrufen müssen. Er hat mir versichert, daß er der Einwilligung
aller andern Mächte in seine Pläne völlig gewiß sei. Da bleibt uns
nichts andres übrig, als nachzugeben! … Und damit sind so
viele Anstrengungen nutzlos geworden, so viele Millionen verloren
und unsre nationale Zukunft wird schwer dadurch geschädigt.‹«

		»Ich habe Ihnen schon gesagt, daß ich damals in ziemlich
deprimierter Stimmung war. Niemals war ich der Ansicht gewesen, daß
man der Entwicklung dieses kleinen Staates hemmend entgegentreten
dürfe und ich hatte Briefe und Depeschen in Händen, die genügend
bewiesen, daß der Minister log, daß keine Verständigung zwischen
den Mächten stattgefunden habe. Es war das einer seiner beliebten
Bluffs – die Hand auf der Brust brachte er in dreister Weise völlig
aus der Luft gegriffene Behauptungen vor, an die er in dem
Augenblicke vielleicht selbst glaubte.

		»›Er hält Sie zum Narren,‹ antwortete ich.

		Meine Gedanken sind klar wie meine Worte. Vielleicht gab ihnen
an jenem Tage meine Wut noch eine besondere Klarheit. Ich bewies
ihm also, daß der Minister seiner gespottet habe und daß seine
Regierung sich nicht einschüchtern lassen dürfe.

		[bookmark: page287]
›Natürlich ist dies eine streng geheime vertrauliche Mitteilung,
Sie verstehen, mein Lieber.‹

		Der Gesandtschaftsattaché machte darauf dem Unterchef seinen
Besuch. Was mochte dieser feige Geselle ihm gesagt haben? Ich
lachte, wenn ich daran dachte! Als ich hörte, daß sich die Türe
seines Kabinettes öffnete, machte ich ebenfalls meine Türe auf und
hatte gerade noch das Vergnügen, folgende Worte zu vernehmen:

		›Ich versichre Sie meiner innigsten Teilnahme. Sie wissen, daß
persönlich …‹

		Ich wußte nur zu genau, daß dieser feile Federfuchs selbst
nichts dachte und niemals etwas gedacht hatte.

		Am andern Morgen brachte mir der Sekretär, wie dies alle Tage
geschah, die Uebersetzung der chiffrierten Depeschen, die von den
militärischen Gesandtschaftsattachés an ihre Regierung geschickt
und die dieser telegraphisch vermittelt werden. Sie wissen es, daß
diese Art von Depeschen stets in einer Art von Geheimschrift
aufgegeben wird, die nur der zu entziffern vermag, der den
Schlüssel dazu besitzt. Ehe diese Uebersetzungen dem Minister
übergeben wurden, mußten sie mit meinem Visum versehen werden. Ich
überflog einige dieser Depeschen, deren Inhalt ziemlich
gleichgültig war. Dann aber erschrak ich heftig, ich las:

		›Depesche des militärischen Gesandtschaftsattachés X. an die
Regierung von …

		[bookmark: page288] …
Man darf der Unterhaltung, die ich mit dem Minister gehabt und
deren Inhalt ich Ihnen sofort telegraphierte nicht die Wichtigkeit
beilegen, die sie mir zuerst zu haben schien. Ich bin in der
glücklichen Lage. Ihnen Beweise dafür geben zu können …«

		Ich warf den Blick eines gehetzten Tieres auf den Sekretär. Er
spielte anscheinend mit größter Gleichgültigkeit mit einem
Papiermesser. Ich las weiter:

		»... Ich hatte nämlich eine Unterhaltung mit …«

		Der Name – mein Name! Aber nein – nur eine leere Stelle auf dem
Papier! Warum? Weshalb war der Name nicht auch übersetzt wie alles
andre? Eine Hoffnung eine sehr schwache Hoffnung, an die ich mich
kaum zu klammern wagte, tauchte in mir auf. Ich hatte den Mut in
kühlem Tone zu fragen:

		»Sie ist seltsam, diese Depesche. Warum haben Sie denn den Namen
des Indiskreten ausgelassen?«

		»Ach,« sagte der Sekretär, »in dem Texte gibt es nur eine Gruppe
von zwei Chiffren, über deren Sinn man sich offenbar geeinigt hat,
die aber für uns nicht zu entziffern ist. Es ist wirklich schade,
denn wenn man wissen könnte, wer …«

		Gerettet, ich war gerettet! Mir war, als ob mir plötzlich meine
Jugend und meine Energie zurückgegeben sei. Und zweifellos strömte
mir plötzlich neue Lebenskraft zu – wohlverstanden, an den Satan
und eine teuflische Eingebung glaube ich nicht, ein andrer würde es
tun – denn ohne nur einen Augenblick nachzudenken, sagte ich
sofort:
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›Aber ich, ich weiß den Namen. Ich habe die letzten Worte der
betreffenden Unterhaltung gehört ohne sie damals zu verstehen.‹

		Und rasch ergriff ich eine Feder und schrieb mit fester Hand den
Namen des Unterchefs in die Depesche.«

		»Schwein!« schrie Barnavaux. »Das hast du getan, Du?
Schwein!«

		Diesen Legionär, der ein so distinguiertes Wesen und so ganz das
Aussehen eines hohen Offiziers hatte – an den Barnavaux bis setzt
nicht ein Wort zu richten gewagt hatte – er duzte ihn jetzt und
sprach mit ihm in so verächtlicher Weise, wie er kaum einen zur
Strafkompagnie oder zum Bagno verurteilten Verbrecher angeredet
hätte.

		»Ja, das habe ich getan, ja, das habe ich getan! Und ich weiß
heute noch nicht, warum ich es getan habe. Zuerst erschien es mir
wie ein prächtiger Streich, den ich gegen diesen Cretin ausspielte,
der sich immer seiner Zuverlässigkeit, seiner dienstlichen
Diskretion und aller seiner negativen Knechteigenschaften rühmte.
Erst später gab ich mir Rechenschaft über das, was ich getan; aber
da konnte ich es nicht mehr ungeschehen machen. So ist das ganze
Leben; was immer man tut: es ist unwiderruflich. Ich hatte am
Morgen, ohne darüber nachzudenken und beinahe des Vergnügens
willen, einen Verrat begangen. Die Theologen reden viel vom Geiste
des Bösen, der uns treibt, das Böse um des Bösen willen zu tun,
ohne daß wir irgendwelchen [bookmark: page290] Nutzen davon hätten und nur weil man eine
Minute lang vom Geiste des Bösen besessen gewesen sei: nun
vielleicht traf das bei mir zu. Wenn ein Soldat sein Gewehr oder
seine Patronen einem Spion ausliefert, so wird er von dem Gesetz,
das einen solchen Fall vorgesehen hat, bestraft. Und, doch, wie
klein ist das Vergehen, das er begangen! Ich aber, ich hatte das
ganze Geheimnis der Politik meines Landes ausgeliefert und die
Folgen dieser Indiskretion waren unberechenbar. Aber im Grunde war
es doch immer nur eine Indiskretion, eine Dummheit, die ich
begangen und das Schlimmste, was den, dem ich die
Verantwortlichkeit dafür zugeschoben, treffen konnte, war seine
Entlastung. Er hätte vielleicht fragen können, weshalb man ihn
entließe, hätte versuchen können, sich zu rechtfertigen, aber dazu
war er viel zu feige. Man würde ihn auf einen weit abgelegenen
Posten schicken und seinen Vorgesetzten dort eine geheime
Instruktion senden, die seiner Karriere ein für allemal ein Ende
machte. Der Staat aber wäre dann der Dienste eines so servilen
Narren entledigt worden und, wäre das etwa ein Verlust? Ich aber –
ich! Verstehen Sie wohl, ich bedeutete etwas, ich war eine
wirkliche Kraft!« Voller Abscheu erhob ich die Hand, aber ehe ich
ein Wort sagen konnte, fuhr er fort:

		»Ersparen Sie mir gefälligst die tugendhaften Dummheiten, die
Sie offenbar im Begriffe stehen, vor mir auszukramen.

		Ich weiß alles, was Sie sagen wollen und habe es [bookmark: page291] mir selbst gesagt. Ich
habe ein Hirn, das jede Art von Gedanken auszuhecken vermag, ein
sehr gesundes, ein ganz normales Hirn. Ich danke Ihnen. Ich habe
keinen Menschen nötig. Wenn Sie aber noch mehr wissen wollen, so
füge ich hinzu, daß ich wahrscheinlich an jenem Tage aus demselben
Grunde handelte, der mich heute bewog, Ihnen meine Geschichte zu
erzählen. Es geschah, weil das Wetter so elend düster, so schmutzig
und so naß war, wie es heute hier ist. Es gibt Stunden, wo der
Mensch selbst nichts Besseres ist, als der Schlamm der Erde, auf
dem er wandelt! Man kennt sich selbst nicht mehr. Nun, da es einmal
geschehen, weshalb sollte ich mich selbst angeben? Ich ließ die
Dinge gehen, wie sie wollten und als man mich verhörte, belastete
ich den Unterchef von neuem, indem ich ihn an die letzten Worte
seiner Unterhaltung mit dem Attaché erinnerte. Nun war er es, der
sich zu verteidigen hatte und er verteidigte sich sehr schlecht,
weil er nichts zu sagen wußte. Er reichte dann selbst seinen
Abschied ein. Ich atmete auf.

		Schon acht Tage später hatte ich mich vollständig beruhigt; ich
war sogar stolz auf meine Handlungsweise und meine Macht erweiterte
sich. Eines Tages aber, als ich in bester Stimmung in meinem Bureau
war, ließ sich der Gesandtschafts-Attaché bei mir melden: er kannte
die Wahrheit. Ich hatte nie mehr an ihn gedacht. Aber hatte nicht
auch er die besten Gründe zu schweigen? Er begrüßte mich mit einem
feinen [bookmark: page292]
Lächeln. Ich verneigte mich ebenfalls lächelnd und mich ganz
unbefangen stellend.

		»Nun,« sagte er, nachdem wir ein paar unbedeutende Redensarten
gewechselt hatten, »die Affäre ist ja gut abgelaufen. Sie sind ein
arger Schelm, indessen haben Sie uns einen großen Dienst erwiesen.
Was ich jetzt aber von Ihnen erfahren muß, ist …«

		Ich begriff! Es war, als ob er eine Kette um meinen Fuß
geschmiedet habe. Es war einfach genug. Damit er einwillige zu
schweigen, forderte er von mir, daß ich fortfahre, ihm alles
mitzuteilen, was ihm wissenswert erschiene. Was ich einmal, weil es
mir so gefiel, getan hatte, sollte ich nun wiederholen, sooft es
ihm gefiele. Ich richtete mich hoch auf und sagte:

		»Nein! Verstehen Sie mich wohl? Nein, nein und abermals
nein.«

		»Nun, nun,« sagte er, »wir werden wieder von der Sache sprechen,
es ist ganz unvermeidlich, daß wir wieder davon sprechen.«

		Er sah mich drohend an, wie ein Mensch, der einem
widerspenstigen Hunde das Stachelhalsband zeigt.

		»Ja,« wiederholte er, »wir werden wieder davon sprechen. Denken
Sie darüber nach, lieber Freund.«

		Er verließ mich, eine Melodie trällernd.

		Gehorchen, gehorchen! Ihm gehorchen! Und wegen dieser Sache!
Aber nein, nein, nein. Ich nahm ein Blatt Papier und schrieb dem
Minister: ›Exzellenz …‹

		Als der Brief fertig war, versiegelte ich ihn und steckte ihn in
meine Tasche. Ich schickte ihn nicht eher [bookmark: page293] ab, bis ich die Grenze
meines Vaterlandes überschritten hatte. Drei Tage später hatte ich
mich bei der Legion anwerben lassen. Man verschwindet wie ein
Ertrunkener in der Legion. Ich bin verschwunden.« –

		Er schwieg. Keiner von uns beiden sprach ein Wort. Er erhob sich
und sah, daß wir sitzen blieben, ohne einen Finger zu regen. Er
lächelte spöttisch und sagte:

		»Nun, geben Sie mir ein letztes Glas Portwein.«

		Ich nahm eine volle Flasche aus der Kiste, und ohne zu
antworten, reichte ich sie ihm wie einem lästigen Bettler. Er
erbleichte und schleuderte die Flasche in den dunklen Fluß.

		»Idioten,« schrie er, »Idioten! Nicht wahr, wenn ihr über seinen
Hügel gestolpert seid, werdet ihr den Maulwurf zertreten? Nun wohl
drei Viertel der Menschen sind Maulwürfe, schädliche, verächtliche
Maulwürfe. Ihr Idioten! …«

		Und mit einem elastischen Sprung schwang er sich von unsrer
Barke an das Ufer und verschwand in der Dunkelheit. [bookmark: page294] [bookmark: page295]

	
		
		Der Japaner

		[bookmark: page296] [bookmark: page297] Barnavaux und ich saßen in einem
Eisenbahncoupé sahen ihn kommen.

		Es war auf einer der ersten Stationen der Métropolitaine, nicht
weit von Maillot, an einem Samstag Abend. Die meisten der eng
aufeinander gepreßten Reisenden waren genötigt zu stehen. Einen Arm
durch die ledernen von der Wagendecke herabhängenden Schlingen
schiebend, hatten sie fast durchgängig das beschränkte eigensinnige
Aussehen einer eng aufeinander gepferchten Schafherde. Wenn man
beobachtet, mit welcher Wut und Hartnäckigkeit ein Mensch den Platz
in einem öffentlichen Wagen verteidigt, er doch kaum ein paar
Minuten einnehmen wird, er mit seiner ganzen Seele davon
durchdrungen daß dieser Platz nun ihm, nur ihm gehört, dann
sage ich mir doch, daß es ein eitler Wahn ist, glauben zu wollen,
daß der Sinn für das persönliche Eigentum eines Tages ganz
verschwinden könne. Wenn bei der Einfahrt an eine Haltestelle die
Wagentüre geöffnet wurde, und ein neuer Zuzug von Reisenden in
Aussicht stand, dann klammerten sich die Hände fester an die Riemen
und die Füße schienen ordentlich Wurzel in den Boden schlagen zu
wollen.

		Ein Franzose würde vielleicht doch vor der Kundgebung einer so
allgemeinen Antipathie zurückgewichen [bookmark: page298] sein: der kleine Japaner
aber näherte sich mit entschlossener Miene und einer eleganten
gebieterischen Sicherheit, obgleich er dabei wie auf Sammetpfötchen
zu gehen schien. Und alle die im Wagen waren, rückten zusammen: der
dekorierte Herr, der um so mehr darauf hält, für einen Militär in
Zivil angesehen zu werden, da er ein Hemdenfabrikant aus der Rue de
la Paix ist, die schöne Frau, der niemand widerstehen kann, weil
sie eben schön ist; die dicke alte Dame, die durch ihr würdevolles
Wesen zu imponieren sucht, da sie nicht mehr schön ist; der kleine
Kommis, der, obwohl er dem Laden oder seinem Büro entschlüpft ist,
doch gewohnheitsmäßig ein übertrieben höfliches, unterwürfiges
Wesen zur Schau trägt – alle machten ihm bereitwillig Platz.

		Man rückte zusammen, wenn auch aus verschiedenen Gründen, die
ich aus dem Gesichtsausdruck meiner Mitreisenden zu erraten suchte;
es geschah teils wegen dieser gastlichen Höflichkeit, die unser
Volk, das sich einer so alten und feinen Kultur erfreut, dem
Fremden stets entgegenträgt; vielleicht auch wegen der höflichen
Würde dieses magern, blassen Mannes mit den schief stehenden Augen
und weil er ein wenig Furcht einflößte, wie alle Wesen, die man
nicht kennt. Einen Franzosen, einen Amerikaner oder Deutschen, die
kennt man und weiß, wie sie eventuell auf eine unhöfliche
Behandlung, eine abfällige Bemerkung reagieren würden. Aber dieser
Japaner, der so fremd und kalt unter einer goldnen Brille
hervorschaute und [bookmark: page299] dessen Auge doch niemand zu sehen
schien … Man rückte noch etwas von ihm ab.

		Nur Barnavaux geriet plötzlich in eine ungewöhnliche
Aufregung.

		»Ich erkenne ihn,« sagte er, »ich erkenne ihn. Es ist
Tsounémasa. Er muß jetzt Oberst, vielleicht sogar schon General
sein. Mit ihren magern Gesichtern, ihrem schwarzen Haar, altern sie
nicht. Aber ich bin ihm vor fünfzehn Jahren in Tonkin begegnet, ihm
und seinem Kameraden Benkei, der, wie er, Leutnant war und durch
diese beiden ist mir zum ersten Male ein Verständnis dafür
aufgegangen, was diese Japaner wollen und was sie zu tun
beabsichtigen.

		Sie begleiteten die Kolonne Marty, die damals die letzten
entscheidenden Operationen gegen die schwarzen Flaggen ausführten
als militärische Attachés. Ich sehe sie immer noch vor mir, diese
beiden Japaner, die damals noch blutjung waren und sich in allen
Restaurants herumtrieben, mit ihren koketten Képis, ihren zu weiten
Dolmans und den Hosen, die wie die Blätter eines geschossenen
Kohlkopfes um ihre Beine flatterten. Man mußte ihnen stets sehr
höflich entgegenkommen, weil man uns das befohlen hatte. Aber sie
erregten die Lachlust. Man konnte das nicht verhindern. Wenn sie
sich beobachtet glaubten, hielten sie sich stramm und marschierten
wie mechanische Soldaten. Aber sobald sie annahmen, unbemerkt zu
sein, oder wenn sie mit den annamitischen Mandarinen redeten,
machten sie kleine Grimassen, kreuzten die Hände, [bookmark: page300] verneigten sich sehr
tief und machten »laïs« wie die Eingeborenen es tun, wenn sie
einander begrüßen. Das wollten Soldaten sei! Es war zum lachen.
Grooms waren es, kleine uniformierte Diener: taugten denn diese
Gelben überhaupt zu etwas anderm? Jim Keith, der alte Engländer,
der wieder in die Fremdenlegion eingetreten war, rief ihnen einmal,
als sie vor ihm hergingen, in seiner Sprache nach: »He, Johnnie
dear, nähen Sie zuerst mal die Knöpfe an mein Abendhemd und tragen
Sie nachher diesen Brief zur Post.« Wir wußten, daß die Japaner der
englischen Sprache vollkommen mächtig waren, aber sie setzten ruhig
ihren Weg fort und taten so, als ob sie nichts verstanden hatten.
Sie blieben stets dieselben: sehr sanft, sehr kalt, sehr nett. Sie
betrachteten mit großem Interesse unsre Gewehre, maßen unsre
Tornister aus und wogen unsre Schuhe mit der Vorsicht einer
Kammerfrau. Wenn sie eine Karte lasen, kamen sie mir immer vor wie
ein Kätzchen, das mit Papier spielt und ich sagte mir wohl: »Spiele
nur. Kleiner, spiele nur immerzu.« Nein, niemand konnte diesen
beiden jungen Leuten irgendwelche Bedeutung beilegen.

		Aber wohin wir immer gingen, diese beiden sehr höflichen Japaner
begleiteten uns überall hin. Sie patschten mit uns durch die
Reisfelder, kletterten die Hügel hinauf und wieder herab, um in
andre Reisfelder zu geraten. Wir wanderten damals durch das ganze
Land in der Absicht, es unhaltbar für die Chinesen zu machen; aber
mit allem Kommen und Gehen, [bookmark: page301] dem Plündern und Einäschern der Wohnstätten
erreichten wir nur, es für uns selbst unbrauchbar zu machen. Im
Mai, als die Regenzeit einsetzte, brachen Epidemien in der Legion
aus und viele unsrer Leute starben. Die Dysenterie ist eine üble
Sache und das Gallenfieber auch. Ich habe immer gedacht, daß, wenn
die Chinesen es fortgesetzt hätten, vor uns davon zu laufen, so
würden wir, ohne daß sie sich weiter darum zu bemühen gehabt
hätten, einer nach dem andern ruhig fortgestorben sein und ich bin
mir heute noch nicht darüber klar, was sie veranlassen konnte, die
Schlacht bei Phu-Bin herbeizuführen.

		Sie hatten eine gute Stellung eingenommen: ein auf der Höhe
gelegenes, befestigtes Dorf, das ringsum im Halbkreis von andern
Hügeln umgeben war. Vor dem Dorfe befanden sich eine Menge Gräben,
die man zum Schutze der Tirailleurs aufgeworfen hatte; ringsum war
es von Gehölz wie von Bastionen umgeben. Wir haben damals wirklich
einen klassischen Streich gegen die Chinesen ausgeführt: wir
griffen das Dorf von vorne an, während eine Abteilung unsrer
Truppe, die auf weitem Umwege den Hügel umgangen hatte, es ganz
unerwarteterweise von hinten angreifen und zum Falle bringen
sollte. Als die Japaner die zu diesem Zweck bestimmte
Truppenabteilung abziehen sahen, schüttelten sie den Kopf. Ich
verstand ihren Gedankengang: sie war zu schwach und es wäre nichts
leichter gewesen als sie anzugreifen und aufzureiben und in diesem
Falle wäre die Schlacht verloren [bookmark: page302] gewesen. Dieser Gedanke schien aber die
Japaner keineswegs zu betrüben. Man weiß übrigens vorher nie wie
das Kriegsglück sich wenden wird. Als unsre Artillerie um den
Angriff von vorne, der nur ein Scheinangriff sein sollte,
einzuleiten, zunächst die chinesischen Tirailleurs aus ihren Gräben
vertrieben hatte, sollte sie dann den Versuch machen, das Dorf
selbst einzunehmen. Man beeilte sich nicht allzu sehr damit. Die
undurchdringlichen Bambuszäune, hinter denen sich noch Mauern
befanden, boten den Belagerten den größten Vorteil und wir
empfanden keine besondre Lust in dem vergeblichen Bemühen sie zu
stürmen, uns abschießen zu lassen. Daß es uns dennoch gelungen ist,
fast ohne unsern Willen in die Festung zu dringen, verdankten wir
einem besondern Zufall. Jim Keith, der alte Engländer Jim Keith,
sank plötzlich von einer Kugel in die Brust getroffen tot zu Boden.
Ein andrer Legionär Delebecque, sein unzertrennlicher Freund und
Genosse, starrte den Körper vollständig verständnislos an; dann
stieß er ein paar tiefe Seufzer aus und da ihm auch die Kugeln um
die Ohren sausten, bekam er wohl Angst. Ja, ich glaube wirklich,
daß er im Grunde Angst hatte. Man kann das nicht verhindern. Er
ergriff die Flucht – aber nicht nach rückwärts, sondern vorwärts!
Man nennt das Mut haben, aber es ist eigentlich nichts anderes wie
ein instinktiver Selbsterhaltungstrieb. Von seinen Kameraden
gefolgt, raste er auf das Dorf zu und dort angekommen, hielt er
sich nicht damit auf, Romanzen zu singen. Er sprang [bookmark: page303] mit einem Satze auf die
Bambusbefestigung, riß den daraufliegenden Sturmbalken los, setzte
dann über die Mauer, sprengte das Tor des Dorfes von innen, und
schaffte seinen Kameraden freien Eingang. Und dann ging es, wie es
in solchen Fällen fast immer geht: die Chinesen hatten derartiges
absolut nicht erwartet, sie ließen sich überrumpeln und in fünf
Minuten war das Dorf in unsern Händen. Ich werde immer Delebecque
vor mir sehen, wie er das Tor weit aufriß. Er war bleich wie ein
Toter, es war die Reaktion. Dann rief er: »Es lebe die Legion!« Und
eine Sekunde später: »Hoch lebe Belgien!«

		»Warum das?« fragte ich erstaunt.

		»Natürlich, weil er Belgier war,« antwortete Barnavaux einfach.
»Haben sie etwa gedacht, er würde rufen: Hoch lebe Frankreich? Das
ist, was man Korpsgeist nennt. Man denkt zuerst an die Legion, weil
sie aus einem Korps seltsamer, aber tapfrer Gesellen besteht, und
dann denkt jeder an sein eignes Land – wenn man Zeit dazu hat.

		Aber das ist es nicht, was ich sagen wollte. Was bedeutet es, ob
ein Soldat marschiert oder stirbt? Es ist sein Beruf. Aber in dem
Augenblicke, da Delebecque das Tor sprengte, da er mit lauter
Stimme: »Es lebe die Legion« rief – als dann – wie das so
Kriegsbrauch ist – unsre Leute anfingen, die Pagoden Buddhas und
auch manche nicht Buddha angehörigen Häuser zu plündern – nicht zu
sprechen von den unvermeidlichen Geschichten mit den Frauen, da
vernahm [bookmark: page304]
ich einen andern Schrei, eine Art wilden Heulens, das gleichzeitig,
wie der dumpfe Ton eines Gongs aus zwei Kehlen drang.

		Es waren die beiden Japaner, diese Knaben, diese Grooms und
Spaßvögel! Ach, sie sahen nicht mehr lustig aus. Ohne Rücksicht auf
ihre hübschen Dolmans und Képis hatten sie sich verzweifelnd zu
Boden geworfen.

		»Sie wälzten sich im Schlamme der Reisfelder, füllten ingrimmig
ihre Hände mit diesem Schlamm und schleuderten ihn
himmelwärts … Sie sagten … ich habe zuerst gar nicht
verstanden, was sie sagten, aber sie haben es später den Engländern
der Legion in englischer Sprache wiederholt, denn sie schämten sich
ihrer Wut durchaus nicht. Im Gegenteil, sie fluchten ihren Göttern
wegen der Feigheit der gelben Rasse und fühlten sich entehrt. In
ihrer bittren Wut wiederholten sie immer wieder: ›It will change,
it will change!‹ Da erst habe ich es begriffen, welche Pläne und
ehrgeizigen Gedanken diese kleinen Menschen hegen – und mir ist
bange geworden. Es hat sich schon geändert, vieles hat sich
geändert. Und wenn ich einen Japaner sehe, denke ich daran und an
all das, was noch kommen wird. Denn die Japaner haben ihr letztes
Wort noch lange nicht gesprochen.«

		Unser Zug war eben am Platz der Bastille angekommen. Der Japaner
sprang auf den Bahnsteig; wir folgten ihm. Ich bewunderte den
eleganten Schnitt seiner europäischen Kleidung, den vollkommnen
Fall [bookmark: page305]
der Hose über dem Fuß, etwas ganz seltenes: Lachen Sie nicht: ich
weiß es, wie schwer es ist, in diese kleinen Toilettendetails zu
dringen, wenn man einer andern Zivilisation angehört. Wer je den
Fez des Muselmannes getragen, wird wissen, wie viel Zeit dazu
gehört, ehe man es gelernt hat, eine korrekte Kopfbedeckung zu
wählen und sie so auf den Schädel zu setzen wie sie gesetzt werden
muß. Aber dieser Japaner war tadellos gekleidet. Auf der letzten
Treppenstufe harrte seiner ein schönes, junges Mädchen. Sie war
blond und ihre rosigen Wangen zeigten den pfirsichfarbenen zarten
Flaum, der nur sehr jungen Mädchen eigentümlich ist. Sie war keine
Herzogin und kam offenbar aus einem Atelier. Aber sie war ein
begehrenswertes liebreizendes Wesen, das diesen kalt und
verächtlich drein blickenden Fremden, diesem gelben Orientalen, mit
den schief geschlitzten Augen völlig ergeben zu sein schien. Er
aber würdigte sie kaum eines Blickes. Er schien dem Prinzip des
alten Japans, sich von fleischlichen Dingen niemals aufregen zu
lassen und keine Schwäche für das weibliche Geschlecht zu
empfinden, durchaus treu geblieben zu sein. Der Anblick des so
ungleichen Paares berührte mich peinlich und ich empfand eine
gewisse unpersönliche Eifersucht, die mein Herz bedrückte. »So geht
es,« sagte Barnavaux, der ganz bleich aussah und warf das letzte
Ende seiner Zigarette fort. »Sie hat schon angefangen, die
Eroberung. Sie nehmen uns schon unsre Frauen fort!«

		[bookmark: page306] Und
hinter dem Rücken des blonden Mädchens her rief er mit grimmiger
Stimme:

		»– Djoro!«

		Dieses Wort ist in der japanischen Sprache kein Kompliment für
eine Frau. Barnavaux hatte diesen Ausdruck in einer der Spelunken
Saiguns aufgeschnappt. Sie verstand es natürlich nicht, aber der
Japaner zog die Augenbrauen fest zusammen, machte eine drohende
Bewegung, dann aber, sich beherrschend, führte er das Mädchen rasch
davon. Sie gehörte ihm ganz an. Das leise Zittern ihres üppigen
Körpers verriet ihre Liebe.

		Ich sagte in ziemlich gedrücktem Tone: »Aber Barnavaux! Darüber
darf man sich doch nicht ärgern! Wenn wir nach Japan kommen, finden
wir dort auch kleine Mousmés …«

		»Aber,« antwortete Barnavaux naiv, »das ist doch nicht dasselbe:
Wir sind doch Weiße!«
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