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Shikishima no

Yamatogokoro wo

hito towaba

asahi ni niou

yamazakurabana

(Motoori Norigana )

Wenn man dich über das japanische Herz befragt, so antworte: Es
gleicht der Blüte des wilden Kirschbaums, die in der Morgensonne
duftet.



		 

		I

		Er ließ einen langen ernsten Blick über uns hingleiten, dann
sagte er sanft:

		»Es sei. Ich werde euch, da ihr es wünschet, das Geheimnis
meines früheren Lebens enthüllen. Ich glaube, daß ich morgen Abend
beim Appell nicht hier sein werde, und es ist mir lieb, euch diesen
letzten Freundschaftsbeweis zu hinterlassen.

		Ihr habt keine Erinnerung, sagt ihr, an eure früheren
Erdenleben. Aber habt ihr euch jemals bemüht, sie euch in
Erinnerung zu rufen?

		[bookmark: page4] Ich habe
mich bemüht es zu tun. Und ich habe die über den Tod hinaus
bewahrten Erinnerungen in mir wiedererweckt. Ich biete sie euch, so
wie sie sind, schmucklos, ohne Kunst, in nackter Wahrhaftigkeit.
Ihr werdet nachsichtig sein. Und wenn ich euch meine stürmische
Jugend im geliebten Japan erzählt habe, dann werdet ihr das
Rätselhafte in meinem gegenwärtigen Leben begreifen, meine
seltsamen Launen, die Anwandlungen von Niedergeschlagenheit und
Absonderlichkeiten, mit denen, wie mir so oft vorgeworfen wurde,
mein heutiges Ich ringt und in die Irre geht. Jenes Leben in Japan
war kurz und bewegt. Ich wünschte ruhevoll zu sein, Buddha gleich,
und ich war unruhig und beging Frevel. Ich war geschaffen, in
meinem stillen Hause zu bleiben, und ich irrte umher, ein
Geächteter ohne Stätte. Ich war von entgegengesetzten Gefühlen und
Gedanken zerrissen, und mein gegenwärtiges Leben ist noch vom
Nachhall dieser Gewitterstürme erschüttert.

		* * *

		[bookmark: page5] Ich war
das Kind sehr einfacher Leute, die am Ufer einer stillen blauen
Bucht auf einer wilden Halbinsel lebten, wo es nur Fichten, Bambus
und Kamelien gab.

		Wir hatten ein kleines rotes Haus; es stand auf vorspringenden
Felsen, als ob es sich im Wasser spiegeln wollte. Es lag in reiner
Luft und in grellem Licht, und der Blick dehnte sich weit hin nach
allen Seiten.

		Gegen Osten sah man Hügel, Gehölze, Wasserfälle und schmale
Treppen, die zu Tempeln empor führten, und da und dort kleine rote
Häuschen wie das unsere.

		Im Westen dehnte sich die weite blaue Fläche, auf der
regungslose Segel standen, und in der Ferne erhob, den Fuß tief
unter dem Horizont der heilige Berg seine weißleuchtende Spitze bis
zum Himmel.

		Am Abend hob sich sein schneeiger Gipfel vom Himmel ab; dann
wurde das Wasser fahl, die Farben schwanden, die Segel verloren
sich, die Gehölze wurden schwarz; der Himmel war [bookmark: page6] erst rot, dann rosig,
dann grün, dann grau und zuletzt bleich; die Nacht war
gekommen.

		* * *

		Ich ging oft in die Berge, auf einem steinigen Weg, der von
Hecken umschlossen war, bis zu einem alten kleinen Tempel, der dem
Inari Sama geweiht war, und von dem man einen traulicheren Blick
hatte.

		Mir ist, als stünde ich noch dort: unten fließt der Bach
zwischen den roten Felsen; ein Bauer wäscht sein Grünzeug; eine
alte Frau breitet weiße Wäsche auf dem Rasen aus; nackte Kinder
bauen einen kleinen Damm, um das Wasser anzuhalten, das lächelnd
auf der anderen Seite vorüberfließt.

		Und vor mir sehe ich über dem Walde die leuchtende Spitze des
ewigen Fuji.

		Noch weiter entfernt befand sich ein buddhistisches Kloster, und
hinter einem Gitter eine ungeheure Statue: der Dai Butsu. Viele
Stunden verbrachte ich in seinem Anblick und suchte mich mit seiner
heitern Ruhe zu erfüllen; [bookmark: page7] seine sanften Augen schienen mir zu sagen
»Ja, du sollst der höchsten Weisheit teil werden; kampflos und
schmerzlos wirst du sanft ins ewige Nichts eingehen.« Und ich
erwiderte: »Sei es so, o Herr, der du die vier erhabenen Wahrheiten
gefunden hast.«

		* * *

		Bei diesem Dai Butsu habe ich zum erstenmal die Trauer
gesehen.

		Zwei Liebende waren dort, die einander verlassen mußten. Sie
sprach die Verse des Kino-Toshisada:

		»Du wirst ja wiederkehren, warum also sollte ich traurig sein?
Ich werde nicht weinen: siehe, es sind Tautropfen, nicht Tränen,
die auf meinem Ärmel glänzen.«

		Lächelnd sagten sie einander Lebewohl und trennten sich, ohne
sich umzusehen; aber man fühlte, daß ihre Herzen weinten.

		In dieser so sanften Umgebung habe ich meine Kindheit still
verbracht, und der Duft [bookmark: page8] davon ist noch für mehrere Leben in meiner
Seele geblieben.

		* * *

		Eines Tages, ich kam von einem Ausflug in die Berge zurück, da
sah ich ein Teehaus, ein ganz kleines Teehaus, das unter den
Ahornbäumen verborgen stand. Ich trat ein.

		Ich fand eine lächelnde alte Frau mit runzligem Gesicht und zwei
junge Mädchen von entzückender Jugendfrische. Ich betrachtete sie.
Die eine sah sanft und reizend aus; sie war zart und schlank,
zierlich, von stillen Bewegungen. Die andere war voller entwickelt,
und der Ausdruck ihrer Augen und ihrer Blicke waren minder
himmlisch.

		Ich berührte die Kuchen kaum, die sie mir anboten, und ich trank
den Tee, ohne darauf zu achten.

		Nachdem wir vom Wetter, von der Blüte der Bäume und von den
jüngsten Festen gesprochen, sagte ich zu ihnen:

		[bookmark: page9] »Ich bin
von diesem meinem ersten Besuch entzückt und ich danke Euch für den
liebenswürdigen Empfang, den Ihr mir bereitet. Jetzt aber, glaube
ich, muß ich von Euch Abschied nehmen.«

		»Geruht doch zu bleiben,« sagte die alte Frau; »es ist noch
früh, und Ihr habt doch sicherlich keine Eile.«

		»Ich bedaure, Eurer Einladung nicht folgen zu können,« erwiderte
ich, »aber es wird schon Nacht, und ich habe zu Hause nicht gesagt,
daß ich spät heimkommen würde.«

		»Werdet Ihr uns die Ehre erweisen wiederzukommen?«

		»Wenn Ihr geruhen wollt, es mir zu gestatten, so werde ich
wiederkommen.«

		Alle drei begleiteten mich bis zur Türe und die alte Frau sagte
noch:

		»Entschuldigt, daß wir Euch so schlicht empfingen; wir sind
beschämt, daß unsere Gastfreundschaft so ärmlich war.«

		Ich erwiderte, indem ich sie des Gegenteils [bookmark: page10] versicherte, und ich
entfernte mich nach mehreren »Sayonara« und vielen
Verbeugungen.

		Ich war nicht so heldenhaft wie die Liebenden am Dai Butsu; ich
wendete mich um: das hübsche Mädchen, das mir so sanft und
anziehend erschien, stand noch auf der Schwelle. Und ich dachte:
die Engel haben Flügel und ein gefiedertes Kleid, aber sie sind
nicht so schön und so rein wie dieses Kind, das mir nachsieht.

		* * *

		Seitdem war mein Dasein gestört und floß nicht mehr so ruhig
dahin.

		An diesem Abend stieg ich, um meine Gedanken abzulenken, zum
Meer hinab und bat Itaro, meinen alten Freund Itaro, mit mir des
Nachts auf den Fischfang zu fahren.

		Wir fuhren in seiner Barke hinaus.

		Das Wasser war schwarz, und der Himmel war schwarz. Nur der
gelbe Schein, den unsere Laterne hinter uns über die Flut warf,
schien in dem unendlichen Dunkel lebendig.

		[bookmark: page11]
»Itaro San, kennt Ihr ein Teehaus auf dem Berg unter den
Ahornbäumen? Dort wohnt eine alte Frau mit zwei jungen Mädchen.
Kennt Ihr es, dieses Teehaus?«

		»Ich kenne es, Otani San.«

		...Ein langes Schweigen.

		»Itaro San, wißt Ihr, wie diese jungen Mädchen heißen?«

		»Ich weiß es. Der Name der einen ist Miyoko, der der anderen
Umeno.«

		»Itaro San, das eine dieser jungen Mädchen ist von der zarten
Schönheit eines Engels.«

		»Das ist Miyoko ...«

		Wir schweigen wieder, und in dem Lichtschein, der hinter uns
über das Wasser gleitet, wie ein beweglicher Goldstoff, sehe ich
glitzernde Fische vorüberschießen, wie aus Rubin, Topas und
Silber.

		* * *

		Wenn manche Erinnerungen aus meinem früheren Leben nebelhaft und
unbestimmt sind, [bookmark: page12] wenn ich sie nur so sehe, wie man
blühende Kirschbäume auf den Höhen eines Berges errät, oder im
Grunde eines Tals, in dem der Nebel aufsteigt, so sind andere von
leuchtender Klarheit, ja klarer und schärfer umrissen als die
meines gegenwärtigen Lebens; es ist als wären sie dadurch reiner
geworden, daß sie durch den Tod hindurchgegangen sind; sicherlich
haben sie ihre Schatten und Einzelheiten im Lande Yomi gelassen,
und wieder ins volle Licht zurückgekehrt, erheben sie sich wie
nackte Marmorstatuen mit unbeweglichen Formen.

		* * *

		Und Itaro sagte mir:

		»Ich fürchte, mein Sohn, Ihr seid verliebt. Ihr habt mir nicht
gesagt, in welches Angesicht Ihr verliebt seid, und ich wage nicht,
Euch darnach zu fragen. Was liegt übrigens daran? Alle, die Ihr
lieben werdet, Otani San, werden einander gleichen, solange Ihr sie
liebt. Denn sie sind nichts anderes als der Widerschein Eures
eigenen Herzens.«

		[bookmark: page13] »Ihr
habt sehr viel Erfahrung,« sagte ich.

		»Ich? Nicht die geringste. Ich habe nie meine Augen auf ein Paar
hängender Ärmel oder auf ein weites Obi gesenkt. Ich habe nur die
andern beobachtet; und von außen gesehen ist die Liebe grob und
gemein. Was mir daran vor allem mißfällt, ist, daß man sein Ich
dabei verliert. Es ist eine Torheit und ein Kampf, aus dem man mit
geschwächtem Geiste und mürbem Leibe hervorgeht; wenn man nicht wie
die Samurais aus dem Walde der Sieben Leidenschaften daraus
hervorgeht, die in einer Frühlingsnacht in Käfer verwandelt
wurden.«

		»Was wollt Ihr damit sagen, o Itaro San, und was ist das für
eine Geschichte?«

		»Es ist eine Legende aus den vier Provinzen, eine einfache alte
Legende, die ich Euch erzählen werde.«

		»Ich werde Euch gerne zuhören.«

		* * *

		»Es war um die Stunde des Hahnes. Der Tag [bookmark: page14] ging zur Neige. Gen
Sonnenuntergang schien ein rotes Licht durch die Bäume. Zwei
Samurais irrten auf abenteuerlichem Wege im Walde der Sieben
Leidenschaften umher.

		Sie folgten einem Pfad. Wohin führte der schmale Pfad? Da und
dort waren Blutstropfen, kleine Blutstropfen.

		»Ein Verwundeter? Ein Unfall? Ein Verbrechen? ... Da und dort
Blutstropfen. Folgen wir dieser Spur. Wohin mögen diese
Blutstropfen uns führen?«

		An einer Biegung des Pfades bemerkten sie ein kleines
strohbedecktes Häuschen. Ein helles, lächelndes, zierliches
Häuschen. Eine Holztreppe führt zu seiner Türe. Am Fuß der Treppe
steht ein blühender Pflaumenbaum und auf der obersten Stufe zwei
junge Mädchen.

		Zwei reizende junge Mädchen und einander so ähnlich, als hätte
man eine Melone in zwei Teile geteilt. Sie tragen jede einen Kimono
aus grüner Seite mit weiten Ärmeln; ihr Obi ist aus roter
golddurchwirkter Seide.

		[bookmark: page15] So
wie die Samurais die jungen Mädchen erblicken, verbeugen sie sich
tief, ihre Stirnen berühren die Erde.

		Darauf spricht die eine der beiden lächelnd: »Tretet ins Haus, o
Samurais, die jungen Mädchen vom Walde der Sieben Leidenschaften
sind sehr glücklich, euch zu sehen.«

		Sie traten ein und die, die gesprochen hatte, begann zu tanzen.
Sie tanzte, die hübsche Geisha, schnell wie die Möwe auf dem Kamm
der Wogen, leicht wie der Schatten einer Weide auf dem Wasser und
anmutvoll wie die Nebel, die emporsteigen, wenn die Sonne
aufgeht.

		Sie tanzte, die hübsche Geisha, während die andere auf dem Boden
saß und den Samisen spielte.

		Dann boten sie den Fremden Saké an: es begann Nacht zu werden.
Die Düfte des Waldes drangen in das Haus, die Stunde war süß, die
jungen Mädchen lächelten, und die Samurais waren glücklich.

		Aber kaum hatten sie ihren Becher mit Saké [bookmark: page16] getrunken, als sie beide in
tiefen Schlaf versanken. Und da sie sahen, daß die Männer
schliefen, zogen die beiden Reizenden sich zurück und sprachen: »O
yasumi nasai!« Gute Nacht!

		Darauf trat verstohlen eine alte Hexe ein: sie trippelte hin und
her, schüttelte die beiden Schlafenden, und da sie nicht erwachten,
ging sie wieder und sprach mit zitternder Stimme:

		»O yasumi nasai! O yasumi nasai!«

		Nun kam eine Menge kleiner schwarzer Dämonen; sie tanzten auf
den Köpfen der Samurais; steckten ihnen ein Reiskorn in jedes Ohr
und entflohen dann wie die alte Hexe und die schönen Tänzerinnen,
mit den Worten:

		»O yasumi nasai!«

		Und die Samurais schliefen weiter, und sie wurden kleiner und
kleiner. Mit ihren Waffen und ihren Kleidern nahmen sie die Gestalt
von Käfern an.

		Endlich, gegen die Stunde des Tigers erwachten sie; und während
sie ihre kleinen Füße dehnten und ihre Flügeldecken öffneten, kamen
[bookmark: page17] andere
Käfer durch die Türritzen herein und riefen ihnen zu:

		»O hayô! O hayô! O hayô!«

		Und da es Morgen wurde, fegten die Mägde die Stube aus; sie
kehrten all die Käfer hinaus, ohne zu ahnen, daß die zwei Samurais
unter ihnen waren. Und wer weiß? Vielleicht waren auch die andern
Käfer einst Samurais gewesen, die ihre menschliche Gestalt verloren
hatten, weil sie sich im Walde der Sieben Leidenschaften
verirrten.«

		* * *

		Der alte Fischer fügte als Lehre hinzu: »Möge die Weisheit der
Alten Eure Unwissenheit leiten. Die Weisheit liegt in diesen drei
Worten: In Ruhe verbleiben. All unser Unglück, mein Sohn, kommt von
einer einzigen Ursache, und die ist, daß wir unsere Blicke auf
flatternde Ärmel oder auf ein weites Obi richten.«

		* * *

		[bookmark: page18] Itaro
hatte in meinem Herzen gelesen und er verließ mich nicht mehr. Er
nahm mich in seiner Fischerbarke mit und wir segelten sehr weit
hinaus. Eines Tages kamen wir bis zu einer unbewohnten kleinen
Insel, die »Die Insel der ewig Liebenden« genannt wurde, weil man
dort einen jungen Mann und ein junges Weib tot nebeneinander
liegend gefunden hatte. Sie waren dahin gekommen, um dort zu
sterben, um zusammen ins Land Yomi zu wandern, um sich in den
künftigen Leben immer wieder zusammenzufinden.

		Und sie hätten als Ausgangspunkt für einen langen
Liebeskreislauf keine reizendere Insel wählen können ...

		»Unter diesen Blumen hier möchte auch ich sterben!«

		»Geruhet doch zu schweigen,« erwiderte der abergläubische
Fischer rasch; »wenn eine Gottheit Euch hörte ...«

		»Möge sie mich hören, Itaro San! möge sie mich doch hören! Hier
möchte ich leben und [bookmark: page19] hier auch sterben! Ist es nicht wahrhaftig der
schönste Garten der Welt? Sehet doch: dunkle Fichten, als grünen
Hintergrund, und auf diesem Hintergrund rosenrote und rote Flecken
der blühenden Kirschbäume und der Kamelien. Für welche Genien, für
welche Feen, für welche Liebenden ist diese Insel eines Tages aus
dem Grunde des blauen Meeres aufgestiegen? Kein Kind ist hier, kein
Hund, kein Vogel. Man hört kaum das leichte Rauschen des Wassers an
diesen Felsen oder das des Windes, der durch die Fichten streicht.
O höret doch, Itaro San: der Wind legt sich, das Meer schlummert,
man hört nichts mehr.

		Wir waren berauscht von dem göttlichen Schweigen als wir
plötzlich eine sanfte Stimme hörten.

		Diese sanfte Stimme sang das alte Hochzeitslied:

		shi kai nami

shizuka nite

kuni mo osamaru

[bookmark: page20]
tokitsukaze

eda wo narasanu

miyo nareya

		»Die Wogen der vier Meere sind ruhig;

auf dem Lande ist alles in Ordnung;

es ist die Stunde, in der kein Luftzug in den

Zweigen säuselt.«

		Wir lauschten, wir atmeten kaum, mein Herz pochte.

		Zum zweitenmal begann die Stimme das Lied der glücklichen
Paare:

		shi kai nami

shizuka nite ...

		dann wurde sie schwächer und erstarb zuletzt.

		Da erst bemerkten wir die Barke, von der der Gesang gekommen
war; sie entfernte sich ohne Ruder, ohne Segel; sie war schon weit
weg, niemand schien sich in ihr zu befinden ...

	
		
		 

		
[bookmark: page21] Ki ga
areba, me mo kuchi hodo

ni mono wo iu

Enchô (Botan-Dôrô)

Die Augen können, wenn sie wollen,

ebensogut sprechen wie der Mund.



		 

		II

		»Wollt Ihr morgen mit mir zum Tempel auf dem Hügel kommen? Es
ist das Fest Nichirens, wir wollen nur die Predigt hören. Begleitet
Ihr mich?«

		»Ich komme, Itaro San, wenn Ihr geruhet es mir zu
gestatten.«

		»Ich wünsche es sehr, mein Sohn, um Euret- und um
meinetwillen.«

		* * *

		Eine große Halle öffnete sich auf einen kleinen Garten. Wir
gingen geradeswegs auf eine Art Schreibtisch zu, hinter dem ein
kleiner Tempelschüler [bookmark: page22] kauerte, der die Namen und die Opfergaben
eintrug.

		Nachdem dies geschehen war, setzten wir uns an unsern Platz.
Itaro zog seine Pfeife hervor und begann zu rauchen.

		Ich blickte umher: ich bemerkte keinen Bekannten unter den
Anwesenden; alle hatten sich bequem hingestreckt, die einen
schliefen, andere gähnten, andere rauchten.

		Auf einem erhöhten Tische lagen die nötigen Gegenstände bereit.
Das Pult für die heiligen Bücher, die Räucherpfanne, das silberne
Glöckchen. Vor dem Tisch hing ein mächtiger Gong in seinem
Gestell.

		Der kleine Tempelgehilfe setzte sich neben dem Gong nieder;
durch die Menge lief ein leichtes Geräusch, wie es über die Wälder
vor dem Gewitter läuft; ein Rauschen von Seide und leichten
Bewegungen, da jeder sich zurecht setzte, eine beherrschtere oder
bequemere Stellung einnahm, denn der Gottesdienst sollte
beginnen.

		[bookmark: page23] In der
Tat erhob sich das Gebet:

		»Namu, amida Butsu,

Namu miyô-hô rengekiyo.«

		Der kleine Gehilfe begleitete, indem er auf den Gong schlug,
diese Litanei in Sanskrit, die niemand verstand.

		Als es stille geworden war, trat der Priester ein; er trug ein
Kleid aus roter Seide, mit goldenen Blumen und Vögeln bestickt.

		Er neigte sich vor den heiligen Bildern, setzte sich auf seinen
erhöhten Sessel, ließ sein Glöckchen erklingen, verbrannte
Weihrauch auf der Pfanne, und las eine Stelle aus den heiligen
Büchern.

		Es war Chinesisch. Wieder verstand man nichts; aber man folgte
den Vorlesungen mit tiefer Andacht, und in jeder Pause wiederholte
die Menge im Chor die heiligen Worte:

		»Namu, amida Butsu ...«

		Nun trank der Priester eine Tasse Tee und begann darauf seine
Predigt in klarer und verständlicher, allen vertrauter Sprache.

		[bookmark: page24] Er
sprach von Nichiren, dem heiligen Gründer der Sekte, als zwei blaue
verspätete Kimonos die Halle betraten. Es waren Miyoko und Umeno
aus dem Teehause unter den Ahornbäumen.

		Sie setzten sich bescheiden und demütig, ohne erst lange zu
suchen, an die erste leere Stelle, die sie fanden; sie glitten
durch die Menge wie Aale zwischen zwei Felsen in der
Wassertiefe.

		»Die Welt ist schlecht,« schrie der Priester, »die Welt ist
verdorben, die Welt steht in Flammen, und ihr selbst, ihr
Unglücklichen, Ihr nähret das Feuer, das euch verzehrt ...!«

		Meine Augen und die Miyokos begegneten einander und unterhielten
sich in stummer Zwiesprache, während der Priester weiter schrie und
durchaus wollte, daß wir in Brand stünden, und während die
Gläubigen in näselndem Tone in Sanskritversen Buddha um Hilfe
anflehten.

		Und die Augen Miyokos fragten meine Augen:

		»Warum seid Ihr nicht nach dem Hause unter den Ahornbäumen
gekommen?«

		[bookmark: page25] Und
meine Augen antworteten:

		»Man hatte mir Angst gemacht, Miyoko San. Man hatte mir gesagt,
alles Unglück der Männer komme aus einer einzigen Ursache ...«

		»So reden alte Leute.«

		»Ohne Zweifel.«

		»Ihr glaubt es doch nicht?«

		»Ich werde nicht mehr daran glauben.«

		»Werdet Ihr kommen?«

		»Sicherlich.«

		»Ist es also versprochen?«

		»Morgen werde ich zu dem Hause unter den Ahornbäumen
hinaufsteigen.«

		»Und was denkt Ihr von dieser Predigt?«

		»Nichts denke ich davon: es ist immer dasselbe.«

		»Ihr habt recht. Und jetzt wollen wir uns nicht mehr ansehen,
sondern die Worte des Priesters hören.«

		»Wie Ihr wollt, Miyoko San.«

		* * *

		[bookmark: page26] »Ach!
Ach! wieviele sind unter euch, die reinen Herzens sind? Vielleicht
keiner. Wieviele sind unter euch, deren Herz von den sieben bösen
Leidenschaften verzehrt wird? Vielleicht alle. Lasset uns bereuen!
Lasset uns Heilung suchen! Kehren wir in den Garten der Unschuld
zurück. Es ist nie zu spät. Höret die alte Sage von dem Fürsten von
Owari, Tojima Taro, der sich in dem Walde der Verderbnis verlor und
den sein Diener suchen ging und rettete, als er schon dem Tode
verfallen war ...«

		Obwohl sie den Entschluß gefaßt hatte, nicht nach mir zu sehen,
wendeten sich die Augen Miyokos mir zu und sprachen zu mir:

		»Werdet Ihr mich lieben?«

		»Das ist mein Wunsch, Miyoko San.«

		»Ich weiß Euren Namen nicht, mein Geliebter ...«

		»Ich weiß den Euren; Itaro hat ihn mir gesagt.«

		»Hören wir jetzt auf die Predigt.«

		[bookmark: page27] »Ich
möchte lieber lesen, was Eure Augen sprechen.«

		»Höret zu: es ist interessant.«

		Und der Priester fuhr mit seiner Geschichte fort.

		» ... Er hatte Durst; er schöpfte Wasser in der hohlen Hand, und
wie in einem Spiegel sah er in seiner Hand ein entzückendes
Angesicht. Er wollte es betrachten, aber das Wasser entfloß
zwischen seinen Fingern und das Gesicht verschwand. Wieder schöpfte
er Wasser und wieder sah er das gleiche Antlitz. Er wollte trinken,
und kaum hatten seine Lippen das Wasser berührt, als er jenseits
des Brunnens ein junges Mädchen sitzen sah, deren lächelndes
Antlitz dem glich, das er in seiner hohlen Hand gesehen hatte
...

		Er schritt auf sie zu; aber sie erhob sich und entfloh. Er
verfolgte sie. Er lief durch den Wald. Die Steine des Weges rissen
seine Füße blutig, die dornigen Zweige zerrissen ihm die Hände und
das Gesicht, die Fee lief immer noch ...«

		[bookmark: page28] Wieder
begegneten unsere Augen einander, ich hörte nicht mehr, wie die
Geschichte weiter ging, und ich erfuhr nicht, was mit Tojima Taro
geschah, der in den Wald der Verderbnis geeilt war, um die Fee zu
verfolgen ...

		Ich erwachte erst aus meinem Traum, als all die Gläubigen
riefen: »Namu amida, Butsu ...«

		Und der Priester fuhr fort:

		»Welche Lehre ist in dieser Legende verborgen wie die Perle in
der Muschel?

		Es ist diese: Man muß dieses Leben nutzen, um das Heil zu
finden. Selbst wenn wir uns in Schwierigkeiten befinden, sollen wir
den Mut nicht verlieren. Die Lage des Fürsten von Owari war
furchtbar: dennoch fand er den Weg in den Garten der Ruhe zurück.
Vor allem dürfen wir unser Heil nicht auf ein künftiges Dasein
verschieben. Wir würden dann nur noch weiter vom Ziel sein. Die
Mutlosigkeit in diesem Leben wird in dem nächsten zur Feigheit.
Wollen, bis man dahingelangt, nichts mehr zu wollen, ja nichts mehr
zu wünschen, das ist die Lehre des [bookmark: page29] Meisters. Sie ist einfach. Und wenn uns
die Kraft gebricht, wenn wir auf dem Wege sinken, wie er selbst
gesunken ist, dann lasset uns beten! Das Gebet ist leicht und es
ist dem Unwissendsten möglich. Lasset uns beten! Namu amida Butsu,
namu miyô-hô rengo-kiyo! Wenn wir sie mit Inbrunst sprechen, wenn
wir sie mit Sammlung wiederholen, wenn wir jeden Gedanken in uns
vernichten, dann werden diese heiligen Worte, die Nichiren uns
lehrte, uns zum Frieden und zur heitern Ruhe führen: Namu amida
Butsu, namu miyô-hô renge-kiyo!«

		»Namu miyô-hô renge-kiyo!« wiederholten alle Anwesenden mit
Inbrunst, während der Tempelgehilfe in gemessenem Rhythmus an den
Gong schlug ...

		* * *

		Der Priester verneigte sich vor den heiligen Bildsäulen und zog
sich zurück. Ein Diener schritt ihm voran, der die Bücher trug.
Auch wir erhoben uns. Itaro schritt vor mir hinaus; Miyoko fand
sich zufällig dicht hinter mir. Sie [bookmark: page30] flüsterte mir zu, was ihre schönen Augen
mir bereits gesagt hatten:

		»Werdet Ihr nach dem Hause unter den Ahornbäumen kommen?«

		Ich antwortete ihr: »Morgen werde ich kommen.«

		* * *

		Ich dachte an nichts mehr als an diese Einladung und an mein
Versprechen. Mit Ungeduld erwartete ich, um einen Tag älter zu
sein. Wie lange dauerte es noch bis zum nächsten Tag!

		Und obwohl die Nacht noch nicht gekommen war, beschloß ich mich
schlafen zu legen, damit die Zeit rascher verginge.

		Aber der Schlaf wollte nicht kommen, und ich dachte: »Morgen
werde ich sie sehen! Wie süß wird das sein! Das letzte Mal war es
ein Zufall. Diesmal ist die Begegnung gewollt; von ihr gewollt und
von mir ... Dies also ist der würdige Schluß der schönen Predigt,
die ich heute gehört! Dies ist die Perle, die ich in der Muschel
Nichirens gefunden! Und Itaro hatte [bookmark: page31] mich hingeführt, daß ich der Andacht
pflegen und mich erbauen sollte!«

		Ich fühlte eine leichte Reue und lächelte zugleich, und ich
hörte die entzückende Stimme Miyokos, die zu mir sprach:

		»Achte nicht darauf, mein süßer Freund, was all diese alten
Leute reden. Die Sitte ist die Tochter des ohnmächtigen Alters, das
eifersüchtig auf die Jugend ist. Da sie selbst nicht mehr lieben
und geliebt werden können, möchten sie auch die unschuldige Jugend
der Liebe berauben. Alles, was sie sagen, ist Unsinn, und ihre
Fabeln beweisen gar nichts. Komm, mein Freund, ich, die ich jung
bin wie du und mich darnach sehne, geliebt zu werden, ich werde dir
Legenden erzählen, die das Gegenteil sagen, in denen die Liebe süß
ist wie reife Früchte und dufterfüllt wie die Blumen.«

		Dann wurden meine Gedanken schwankend und verworren. Ich sah
Itaro und den Priester, Tojima Taro und die Samurais in einem
grauen dämmernden Nebel an mir vorüber gaukeln; ich [bookmark: page32] erinnere mich noch, daß
ich murmelte: »All das wiegt nicht einen Blick Miyokos auf,« – dann
schlief ich ein ...

		* * *

		Am andern Tage, als die Zeit gekommen war, brach ich auf, der
Liebe entgegen; eine unbekannte Kraft zog mich hin; ich ging
gesenkten Hauptes, ohne mich umzusehen, trotz allem, trotz dem
Priester und dem Wald der Verderbnis, trotz dem alten Fischer und
den Samurais, die in Käfer verwandelt wurden. Ich ging, und all
meine Furcht von vordem, alle Legenden und alle Sittenlehren hatten
nicht die Kraft, gegen einen Traum anzukämpfen.

		* * *

		Sie erwartete mich außerhalb der Hecke, die ihren kleinen Garten
umgab, und sowie sie mich erblickte, eilte sie auf mich zu. Ich
grüßte sie ehrerbietig, aber sie sagte rasch: »Kommt mit mir in den
Wald, ich möchte nicht, daß meine Mutter uns sähe.«

		Wir wanderten aufs Geratewohl unter den [bookmark: page33] Fichten. Ich wußte ihr nichts
zu sagen. Meine Finger streiften ihre Finger. Ich war glücklich.
Sehr bald sagte sie: »Es ist wohl schon lange, daß ich vom Hause
fort bin? Ich muß heimkehren. Werdet Ihr morgen zur gleichen Stunde
an diesen Ort kommen? Werdet Ihr ihn wiedererkennen? Merkt Euch
diese Bäume, deren Stämme gewunden sind und sich gen Süden neigen;
und diesen hier, dessen Stamm sich spaltet wie die Fichte auf der
Insel Takasago ...«

		»Ich werde ihn wiedererkennen, Miyoko San, und ich werde morgen
zur gleichen Stunde kommen.«

		»Oh! Ich vergaß,« sagte sie, »wie heißet Ihr?«

		»Otani,« erwiderte ich.

		»Vergeßt mich nicht, Otani San.«

		»Selbst wenn ich es wollte, könnte ich Euch nicht
vergessen.«

		»Auf morgen, mein Freund.«

		»Auf morgen, sehr geliebte Miyoko San.«

		* * *

		[bookmark: page34] Ich kam
am nächsten Tag, und ich kam an den folgenden Tagen. Es war sehr
süß und immer gleich. Wir blieben nicht lange beisammen; höchstens
eine Viertelstunde; oftmals nicht so lange, niemals länger ... aber
ich blieb davon berauscht für den ganzen übrigen Tag und durch die
ganze Nacht.

		* * *

		Eines Abends, am Nachthimmel leuchteten die Sterne, unter den
Fichten war es still, wir waren von dieser Stille ergriffen, da
sagte sie:

		»In all meinen vergangenen Leben habe ich Euch geliebt, Otani
San, und ich werde Euch in allen kommenden lieben ...«

	
		
		 

		
[bookmark: page35] Konna
kokoro ni

shita no mo amae

Ihr habt mein Herz in

diesen Zustand versetzt.



		 

		III

		Eines Morgens sah ich über meiner Türe einen Strauß von kleinen
weißen Blüten hängen. Ich nahm ihn; zwischen den Blumen war ein
zusammengerolltes Papier; und auf diesem Papier stand
geschrieben:

		»Lasset Euer Herz nicht unter den Händen

einer Treulosen welken. Sie und ihre Schwester

werden sich mit zwei Schmieden aus Yamagata

vermählen.«

		* * *

		Als ich sehr traurig nach dem Orte kam, an dem wir uns trafen,
stand sie schon lächelnd da, mit der Miene der Unschuld.

		[bookmark: page36] »Otani
San,« sagte sie, »ich sehe einen Nebel in Euren Augen.«

		Ohne ein Wort zu erwidern, reichte ich ihr das Papier, das ich
unter den Blumen gefunden.

		Langsam, mit lauter Stimme, las sie den Satz vor, der sie
anklagte: »Lasset Euer Herz nicht in den Händen einer Treulosen
welken ...« Dann sah sie mich an, als fragte sie: »Glaubt Ihr
es?«

		»Ich glaube es nicht, Miyoko San,« erwiderte ich. »Ihr seid die
Reinste, wie Ihr die Süßeste und die Geliebteste seid ...«

		Sie schwieg.

		»Hab ich Euch weh getan?« fragte ich.

		»Kommt morgen wieder,« sagte sie, »dann werde ich die Kraft
haben zu sprechen.«

		Sie entfloh; ich aber blieb unbeweglich stehen, das Herz vom
Argwohn gequält.

		* * *

		Zu Hause, unter der Veranda, bewegte sich [bookmark: page37] wieder ein Strauß von weißen
Blüten im leichten Wind, der vom Meere kam.

		Ich zog ihn so gewaltsam an mich, daß das Papier heraus und zur
Erde fiel, die Stufen hinabrollte und sich noch durch die Allee des
Gartens bewegte. Ich mußte ihm nacheilen. Ich ahnte wohl, daß es
Unglück für mich enthielt, und dennoch lief ich ihm nach ...

		Endlich konnte ich es fassen, und ich las:

		»Gehet heute abend, wenn die Nacht anbricht,

nach dem Hause unter den Ahornbäumen:

Ihr werdet dort die beiden Schmiede

aus Yamagata sehen.«

		* * *

		Ich ging hin. Gewiß, ich hätte es nicht tun sollen. Aber wer von
euch wäre an meiner Stelle nicht hingegangen? Seid aufrichtig. Wenn
jemand euch sagte: »Dort wirst du etwas Schreckliches erfahren,«
wer würde nicht hineilen und nachforschen.

		Und so wie ich dem Papier nachgeeilt war, [bookmark: page38] das unter dem Winde
entrollte, so schritt ich den Berg hinan, um zu sehen, ob es die
Wahrheit gesprochen hatte.

		* * *

		Ich hörte einen Bauern zu seiner Frau sagen:

		»Wer mag zu so später Stunde den Berg hinansteigen?«

		Und in meinem Herzen gab ich Antwort: »Der, der mit eigenen
Augen die Lüge schauen will.«

		Wenn der Bauer meine Antwort gehört hätte, er hätte sicherlich
gesagt: »Er hat Unrecht.« Und dennoch, wenn er eines Tages einen
Brief erhielte, der in einem Strauß von Blüten verborgen ist, auch
er würde hingehen, mit eigenen Augen zu schauen, ob es wahr ist,
daß sein Weib ihn betrügt.

		Und ich sann und sann ...

		Sie sagte zu mir: »Morgen werde ich die Kraft haben zu
sprechen.« Warum erst morgen? Um Ausreden zu erfinden? Lügen zu
ersinnen? [bookmark: page39]
Ist das möglich? ... Es ist nicht wahr ... Oh! Was weiß ich denn?
Was weiß ich, und was soll ich denken? Miyoko, Ihr, die ich liebte,
himmlische Miyoko, Ihr habt mein Herz in diesen Zustand
versetzt.

		* * *

		Ich nahm das kleine viereckige Stück roter Seide aus meinem
Ärmel, das sie mir eines Abends gegeben. Darauf hatte sie in
chinesischen Buchstaben die Inschrift gestickt: »Sei glücklich
...«

		In der Tat, ich war glücklich gewesen. Aber ich bin es nicht
mehr. Und hart stieß ich das Stückchen Seide, das ich zerknüllt, in
meinen Ärmel hinauf; dabei fühlte ich in der Ärmelschnur den Dolch,
den mein Vater mir sterbend hinterlassen. »Bewahre ihn,« hatte er
mir gesagt. »Solange der Mut dir nicht versagen wird, wirst du dich
auf seine Klinge verlassen können. Man macht heutzutage so sichere
Klingen nicht mehr, mein Sohn.«

		[bookmark: page40] Ich
berühre den Dolch, ich streichle ihn zärtlich. Warum tue ich
das?

		Sollte mir im dunkeln Bewußtsein ahnen, daß ich ihn heute
brauchen könnte?

		* * *

		Ich setzte mich an den Rand des Weges. Ich ziehe die Klinge aus
ihrer Scheide. Sie funkelt. Und doch ist es schwarze Nacht. Aber
das geringe Licht, das im nächtlichen Raum verweilt, sammelt sich
in dem stählernen Spiegel.

		Treulos, treulos? Sie ist sicherlich nicht die erste; und nach
ihr werden es noch so viele andere sein! Aber was kümmern mich die
andern? Ich bin dieser Unruhe müde; ich bin aller Dinge müde. Wenn
ich umkehrte? Nein. Ich will sie sehen. Ich will mich davon
überzeugen, daß ich das Recht habe, sie zu verachten und die Liebe
zu hassen. Ich lasse den Dolch wieder in seine Scheide
zurückgleiten, und ich schreite weiter bergauf nach dem Hause der
Ungetreuen.

		Ja, ich kenne diesen Ort. Hier ist der Kreuzweg, [bookmark: page41] an dem die Fichten mit
den gewundenen Stämmen stehen, die sich gen Süden neigen; und hier
ist der Baum, der sich teilt und der der Fichte der Verlobten
gleicht: auf Takasago, der Insel Takasago ... Hier war es, wo wir
uns zuerst begegneten. Erinnerst du dich?

		Das Haus unter den großen Ahornbäumen ist nicht mehr weit. Nur
noch wenige Minuten. Sind diese Schmiede zwei Brüder? ... Dort
unten ist Licht ... Miyoko hat mir mehr Freude verursacht, als
irgendein Mensch in der Welt, und zum Danke fühle ich nur Haß für
sie ... Dies Licht kommt von dort. Es ist dort. Dort werde ich
Miyoko sehen, die einst mein war, Miyoko, die Reinste ... mit einem
Schmied aus Yamagata. Mich rächen? und wofür? Sie schuldet mir
nichts. Sie hat mir nichts versprochen ... Wie ich leide! ...

		* * *

		Soll ich ins Haus treten? Nein; nicht gleich. Ich will erst
sehen. Ich gehe rund ums Haus. Ich klettere über die Hecke. Ich
höre, daß Gäste da [bookmark: page42] sind. Alle Lampen sind angezündet. Ich trete
näher. Es ist wahr. Da sind sie; und neben ihnen sitzen gefällig,
lächelnd, zärtlich Umeno und meine kleine Miyoko. Die Mutter geht
eifrig und dienstfertig hin und her.

		Ich beobachte, ein unsichtbarer Zeuge, dieses gewöhnliche
Schauspiel; und drinnen weiß kein Mensch, daß ich hier draußen
spähend, lauschend, halb wahnsinnig stehe. Niemand denkt an
mich.

		Sieh nur, Otani, sieh nur: der dicke Mann, der neben Miyoko
sitzt, nimmt sie um den Leib. Sie läßt es geschehen. Sie lächelt
noch ein wenig mehr. Sie sieht glücklich aus, sie wie ihre
Schwester und wie ihre Mutter. Sieh nur, Otani.

		* * *

		Mir schlug das Herz so heftig, daß ich nicht länger dort bleiben
und schauen konnte.

		Ich ließ mich gegen die Hecke fallen, und am schwarzen Himmel,
der mit tausend Sternen besteckt war, sah ich Bild auf Bild
vorübergleiten.

		Zuerst kam mein Haus, mein kleines rotes [bookmark: page43] Haus mit seinem Ausblick auf
das Meer und die grünen Hügel, und in der Ferne der gewaltige Fuji
zwischen den blauen Wassern und dem blauen Himmel; meine ruhige
Kindheit am Fuß des Dai Butsu.

		Ich höre den Wind in den alten Tamarinden rauschen und den
silbernen Ton der Tempelglocke; dann kam Itaro und die nächtlichen
Fischfahrten; die Legende von den Käfern und die Predigt auf dem
Hügel mit der Geschichte von Tojima Taro: »Er lief durch den Wald,
die Steine des Weges rissen ihm die Füße blutig ...«; dann kamen
die Begegnungen mit Miyoko, die so süßen Augenblicke ...

		Vorbei? All das sollte für immer vorbei sein?

		Und wie bei der Predigt, aus dem Bedürfnis, zu meinem Schmerz
irgend etwas Tröstliches und Geheimnisvolles zu fügen, sagte ich
wie die andern dort, ohne die Worte zu verstehen, aber mit
inbrünstigem Glauben:

		»Namu miyô-hô, renge-kiyo!«

		* * *

		[bookmark: page44] Und
sogleich wurde ich ruhiger und fühlte mich stärker. Es schien mir,
als hätte ich von meiner Vergangenheit Abschied genommen; als hätte
ich sie begraben; als ginge ich neuen Abenteuern entgegen. Und ich
fühlte kein Bedauern. Ich erhob mich. Mit sicherem Schritt ging ich
rings um das Haus und trat durch die große Türe in den
hellerleuchteten Saal, in dem die beiden Mädchen und die
schwerfälligen Schmiede lachend ihre Tassen mit Sake tauschten.

		* * *

		Nicht ich war es, der am meisten verwirrt war.

		Die Alte grüßte mich höflich, erinnerte mich an meinen letzten
Besuch und versicherte mich, daß sie gänzlich meiner ehrenwerten
Persönlichkeit zu Diensten stünde.

		Die Schmiede sagten mit leiser Stimme zueinander: »Wer ist
dieser Bursche, der so spät kommt und der zu grüßen vergißt?« Umeno
antwortete [bookmark: page45] mit einer kecken Bemerkung, die die beiden
dicken Männer zum Lachen brachte.

		Ich sah sie scharf an. Der neben Miyoko saß, fragte mich: »Warum
seht Ihr mich so an?«

		Ich gab keine Antwort.

		»Ihr seid offenbar taub oder schwachsinnig,« sagte er
wieder.

		Da faßte Miyoko mit einer bittenden Gebärde seine beiden
Hände.

		»Was habt Ihr?« sagte er zu ihr. »Seitdem dieser Eindringling
gekommen ist, seid Ihr ganz verändert, Miyoko San; Ihr vermögt
nicht mehr zu sprechen und seid ganz verwirrt!«

		Umeno antwortete für ihre Schwester.

		»Es mißfällt ihr, daß ein Fremder sich in unsere Gesellschaft
eingedrängt hat; es mißfällt ihr vor allem, daß dieser Fremde ein
Bursche ist, der nichts hat, ohne Eltern, ohne Mittel und ohne
Erziehung.«

		* * *

		[bookmark: page46] Dies
wurde mit schneidender Stimme gesprochen; ich sollte wohl vor
Schande und Wut sterben; aber es machte mir nichts aus. Ich hatte
von anderem zu sehr gelitten!

		Umeno war erbittert, da sie mich so unempfindlich sah.

		»Er wird nicht fortgehen,« sagte sie mit gezwungenem Lachen.

		Ihre Frechheit wirkte ansteckend. Der Mann neben Miyoko sagte
grollend:

		»Er wünscht vielleicht, daß man ihn hinaustrage?«

		Ich griff heimlich nach dem Dolch in meinem Ärmel und antwortete
mit langsamer gedehnter Stimme:

		»Ihr werdet mich jedenfalls nicht hinausbringen ...«

		Er war verblüfft. Er trat auf mich zu ... und stammelte:

		»Was?! Ich werde nicht ... ich werde nicht ...?!«

		Ich sah ihn an. Es war ein Mann von fünfunddreißig [bookmark: page47] bis vierzig
Jahren, dick, groß, mit mächtigen Muskeln.

		Ich war vor ihm wie ein Kind vor seinem Vater.

		Er hatte offenbar den gleichen Eindruck, denn er sagte mit
verächtlicher Miene:

		»Wenn ich Euch berühre, schwaches kleines Geschöpf, breche ich
Euch in Stücke wie eine Porzellanschüssel. Packt Euch! Habt Ihr
noch nicht eingesehen, daß Ihr hier zuviel seid, und daß niemand
Eure Gegenwart wünscht?«

		»Niemand?« sagte ich und sah Miyoko an, die bleich war wie eine
Tote ...

		Plötzlich hob der dicke Mann wütend seine Hände gegen mich und
heulte: »Schlecht gewaschener Hund, schmutziger kleiner Kerl,
hinaus! oder ich schlage dich tot!«

		Ich machte einen Sprung nach rückwärts und zog meinen Dolch aus
der Scheide. Ich sah, daß er gleichfalls einen Dolch in der Hand
hatte; aber ich war schneller als er: ich stieß ihm meine Klinge in
den Hals, ehe er auch nur die [bookmark: page48] geringste Bewegung gemacht hatte, um sich
zu verteidigen.

		* * *

		Wie eine schwere Masse brach er über den kleinen mit
gebrechlichem Porzellan gedeckten Tischen zusammen. Es war ein
schrecklicher Aufruhr. Die Alte, Umeno und der andere Mann
entflohen und verbarrikadierten sich in einem Zimmer nebenan. Nur
Miyoko allein war geblieben.

		»Sayonara,« sagte ich traurig zu ihr.

		»Sayonara, Otani San.«

		»Ihr werdet mich nicht wiedersehen.«

		»Ich fürchte es.«

		»Ich liebte Euch, Miyoko San.«

		»Ich liebte Euch auch ...«

		Darauf ließ sie eine Tapetenwand zurückgleiten und sagte sehr
rasch: »Fliehet hier hinaus!« Ich gehorchte. Ich sprang in die
Nacht hinaus. Die bewegliche Wand schloß sich hinter mir. Ich
überstieg die Hecke. Ich tat ein paar [bookmark: page49] Schritte in den Wald hinein,
langsam, geräuschlos, wie eine Katze. Ich wendete mich um; ich sah
Laternen zur großen Türe herauskommen und sich in der
entgegengesetzten Richtung bewegen, als die war, nach der Miyoko
mich gewiesen hatte.

		Sie hatte mich gerettet.

		* * *

		Und von nun an lag das ruhelose Leben der Geächteten vor mir
...

		In jener ersten Nacht, während ich aufs Geratewohl und
vorsichtig spähend durch das Dickicht und die Bäume dahinschritt,
tönte mir immer wieder der Satz aus der Predigt in den Ohren:

		»Er lief durch den Wald, die Steine des Weges rissen ihm die
Füße blutig ...«

		Ich weiß, ich weiß, erwiderte ich ärgerlich auf den Satz, der
mich verfolgte. Das war Tojima Taro, und jetzt bin ich es, der
durch die Nacht wandelt. Nun, was weiter? Die Sonne [bookmark: page50] wird morgen aufgehen,
die Blüten werden duften, ich werde leben ...

		* * *

		Ich nahm mein Schicksal hin. Ich hatte einen Menschen getötet;
in einem Augenblick hatte ich meine Freunde, meine Ruhe, mein Haus
verloren, ich war verdammt zu fliehen, an den Türen meine Schale
Reis zu erbetteln, Heimat und Namen zu wechseln, und ich ergab mich
darein, entsagungsvoll und ohne mich im geringsten gegen das
Schicksal aufzulehnen.

		Allerdings erfüllte mich auch eine Freude: Miyoko liebte mich
noch.

		Sie hatte es mir durch ihre letzte Tat bewiesen, und ich hatte
es in ihrem letzten Blick gelesen.

		Aber alsbald kehrte der Zweifel wieder. Was bedeutete dieses
Verlobungsfest, was bedeutete der Tausch der Becher mit Sake?

		Und mit den Erinnerungen kehrte die Traurigkeit wieder:

		[bookmark: page51]
»Alles Unglück der Männer kommt aus einer einzigen Ursache ...«

		Wie sehr hatte Itaro Recht gehabt! Dafür, daß wir unsere Augen
auf das Obi dieses jungen Mädchens gerichtet, sind wir beide
bestraft, dieser Schmied und ich. Er ist vielleicht tot, und mir
geht es nicht viel besser.

		* * *

		Ich wanderte und wanderte ... Bisweilen hielt ich mich auf einem
Bauernhof auf, wo es irgendeine dringende Arbeit zu tun gab. Man
gab mir ein Lager, Kost und einige Sen, und dann begab ich mich
wieder auf den Weg. Ich wanderte den Flüssen entlang, überschritt
die Berge, stieg in die Täler hinab, ohne zu wissen, ohne zu
fragen, wo ich sein mochte.

		Ich mied Dörfer und Städte, und überall waren die Frauen gut
gegen mich. Ohne daß ich es von ihnen begehren mußte, boten sie mir
die Tasse Tee und die Schale mit Reis.

		»Sohn der Wege,« sagten sie mit einem [bookmark: page52] freundlichen Lächeln,
»mögen die Götter Euch geleiten und Euch vor allem Unheil
bewahren.«

		Sie wünschten mir gute Gesundheit und gute Reise, und ich ging
und ging, wohin der Zufall mich führte.

	
		
		 

		
[bookmark: page53]
Undurchdringlich und verborgen, wie

der Weg des Fisches im Wasser, ist die

Seele der Frauen.



		 

		IV

		Meine Erinnerungen an diese Zeit sind unbestimmt und verworren;
die Frauengesichter, die ich auf meinem Wege traf, diese reizenden
Gesichter, die ein Lächeln erhellte, vermengen sich mit den
Blättern, den Blüten, den Flüssen, den Tempeln, den ruhigen
heiteren Augen der Götter; alles verschwimmt in einer blauen
Dämmerung, in der die Wirklichkeit die Gestalt von Träumen
annahm.

		Nur die letzte Nacht dieser abenteuerlichen Wanderung wird mir
nie aus dem Gedächtnis schwinden: ihre kürzesten Minuten schlagen
wie Stunden in meiner Seele, und manche ihrer Stunden scheinen mir
lang wie Jahre.

		[bookmark: page54] Ich
sehe ihn noch vor mir, jenen Hohlweg, in dem die Fichtennadeln in
der lauen Dämmerung eines herrlichen Sommertages einen weichen und
knisternden Teppich bildeten, ich sehe ihn deutlicher vor mir, als
die verstümmelten Bäume, die hier vor uns stehen, als dieses Stück
Mauer, diesen weißen Staub ...

		* * *

		Ja, ich sehe ihn, diesen Hohlweg, ich bin noch dort: der Abend
ist hell; der Mond steht bleich am Himmel; ich bin allein.

		Aber da, über einen Fußsteig zur Rechten, kommt eine Frau
herabgestiegen, die Flüche murmelt. Ich vernehme die Worte: Liebe,
Täuschung und Lüge.

		Dann erscheint eine zweite Frau und dann wieder eine; die eine
schüttelt ihren Kopf beim Gehen wie eine Taube; die andere lacht in
der Ferne, wie man in einem Traume lacht.

		* * *

		Ein ganzer Zug kommt über den kleinen [bookmark: page55] Fußsteig herab in den
Hohlweg, in dem ich mich allein glaubte; und jetzt bin ich mitten
unter diesen Frauen, wie ein Hirt unter den Schafen, die sich um
ihn drängen.

		»Was machst du da, mein Junge, in dem weiten Walde?«

		»Hast du dich verirrt?«

		»Was suchst du?«

		»Folgst du einer Frau nach?«

		»Oder einem veilchenfarbenen Traume?«

		»Der Traum ist veilchenfarben, wenn das Herz ruhig ist.«

		»Und die Frau wirst du nicht finden.«

		»Undurchdringlich und verborgen, wie der Weg des Fisches im
Wasser ...«

		»Es ist die Weisheit Tenjikus, die uns dies lehrt.«

		»Warum sagt ihr mir das?« fragte ich endlich.

		Sie antworten mir nicht; sie gehen schnell, kommen an mir
vorüber und sind fort.

		* * *

		[bookmark: page56] Eine
Schar von kleinen alten Frauen, grün gekleidet, verschrumpft und
lächelnd, und die einander ähneln wie grüne Erbsen, nähern sich mir
und sagen mit leiser Stimme:

		»Man muß die Frauen lieben ...«

		»Sie sind es wert, geliebt zu werden.«

		»Bedenke, mein Sohn, daß sie mehr arbeiten als die Männer,
obwohl sie schwächer sind.«

		»Daß sie so viele Krankheiten ertragen müssen ...«

		»Daß sie einen Teil ihres Lebens hingeben müssen, um neue Leben
zu schaffen ...«

		»Oder ihr Blut geben müssen, grundlos, so sehr ist es ihre
Natur, immer zu geben, selbst wenn es zwecklos ist.«

		»Bedenke, daß die Männer gegen sie nur streng oder ungerecht
sind, während sie nachsichtig und gütig gegen die Männer sind.«

		»Bedenke dies alles, und wenn du je geliebt werden solltest, sei
nicht eingebildet, noch böse, noch gemein.«

		»Betrachte die, die sich dir hingeben, nicht [bookmark: page57] als gebrechliche
Spielzeuge oder als Tiere, die nur für deine Lust da sind.«

		»Achte sie. Versuche, ihnen zuzulächeln, wie sie zu lächeln
wissen ...«

		»Und wenn dein Herz weiblich genug ist, um sie nur ein wenig zu
lieben, so wirst du sie glücklich machen ...«

		»Sie werden ihre fromme Seele, von Zärtlichkeit duftend, in
deinen Händen lassen.«

		Nachdem sie mir all dies gesagt, wie man eine Litanei herbetet,
fliehen sie eilig davon und laufen, um die Zeit einzuholen, die sie
damit verloren haben, daß sie langsam gingen wie ich.

		* * *

		Eine vereinzelte kommt noch und zieht mich am Ärmel. Sie sieht
mich an. Sie ist von schmerzhafter Häßlichkeit.

		»Ich kenne die, die eben mit dir gesprochen,« sagt sie: »Sie
sind noch unter der Zuchtrute des Mannes. Sie sind zermalmt, und
vielleicht wissen sie es gar nicht. Ich bin mir meines [bookmark: page58] Schicksals
bewußt und ich empöre mich. Die anfängliche Ungerechtigkeit der
Natur ist noch schlimmer geworden durch die Brutalität des Mannes.
Und ich hasse die Ungerechtigkeit und die Brutalität, woher immer
sie kommen mögen; sie widern mich an. Ich werde bald sterben. Meine
Seele wird nicht in dieses allzuruhige Land wiederkehren. Ich
hoffe, sie wird nach dem Abendland wandern, wo sie einst schon war.
Sie wird mit der ewigen Unruhe Europas erfüllt sein, jenem
beständigen Bedürfnis nach Besserung der eigenen Lage, jenem
Verlangen nach Veränderung, die nur eine heftigere höhere Form des
Lebens ist.

		Sie wird die unversöhnliche Feindin jeder Autorität, jeder
Religion sein, es wäre denn, daß sie selber eine Herrscherin wird
und den andern schwachen Seelen einen neuen Glauben aufzwingt.«

		Und die Empörte eilt weiter und fährt dabei mit ihrer Rede fort;
andere kommen; zwei davon fassen mich am Arm, und die Schar, [bookmark: page59] die uns
umgibt, spricht die Klage von den vier Söhnen.

		* * *

		»Ich hatte vier Söhne, mein Gatte ist jung gestorben, meine
Söhne haben mich verlassen, ich bin allein, allein, allein. Der
Älteste ist ein Kaufmann, der zweite ist ein Gelehrter, der dritte
ist ein Priester, der vierte ein Taugenichts.

		Mein Sohn, der Kaufmann, hat mich vergessen, so sehr ist er von
seinen Geschäften hingenommen; er denkt nur daran, viele Yens
anzuhäufen, um irgendetwas einzukaufen und dieses Irgendetwas zwei-
oder dreimal teurer zu verkaufen. Er macht Geschäfte mit der Not
der Armen und den Begierden der Reichen. Er lügt vom Morgen bis zum
Abend; er lügt noch im Traum. Er tut auch viel Gutes für die Schau.
Selbst seine Wohltätigkeit ist noch Geschäft.

		Ich hatte vier Söhne, mein Gatte ist jung gestorben, meine Söhne
haben mich verlassen, und ich bin allein, allein, allein. Der
Älteste [bookmark: page60] ist ein Kaufmann, der zweite ein
Gelehrter, der dritte ist ein Priester, der vierte ein
Taugenichts.

		Der Gelehrte kennt alle Klassiker. Seine Seele ist mit Formeln
ausgepolstert. Er glaubt zu denken, wenn er sie hersagt. Er ist
liebenswürdig und gleichgültig. Seine Lippen lächeln, sein Blick
bleibt kühl. Zwischen seinem Herzen und mir steht eine Bibliothek,
und auch seine Eitelkeit. In der vornehmen Gesellschaft, in die er
sich emporgearbeitet hat, würde seine arme Mutter einen Flecken
bedeuten.

		Ich hatte vier Söhne, mein Gatte ist jung gestorben, meine Söhne
haben mich verlassen, und ich bin allein, allein, allein. Der
Älteste ist ein Kaufmann, der zweite ein Gelehrter, der dritte ist
ein Priester, der vierte ein Taugenichts.

		Wenn der Gelehrte Hunderte von Büchern kennt, so hat der
Priester nur ein einziges gelesen; das Leben des Schaka-Sama. Er
braucht nicht zu denken; die Worte seines Meisters genügen ihm; in
ihnen findet er eine Antwort auf jede Frage. Seine Persönlichkeit
ist nur mehr [bookmark: page61] der Abglanz eines andern, eines andern,
den er nicht kennt, – nur die flachen Sprüche, die er hinterließ
und die heilig gehalten werden, weil sie sehr alt und
unverständlich sind.

		Ich hatte vier Söhne, mein Gatte ist jung gestorben, meine Söhne
haben mich verlassen, und ich bin allein, allein, allein. Der
Älteste ist ein Kaufmann, der zweite ein Gelehrter, der dritte ist
ein Priester, der vierte ein Taugenichts.

		Mein letzter Sohn ist faul, leichtsinnig und jähzornig, ein Dieb
und ein Raufer; aber er ist gut gegen die, die er liebt. Als er
noch ein Kind war, wollte er mir den Ozean in seiner hohlen Hand
bringen, aber das Wasser zerfloß zwischen seinen Fingern. Noch
heute hat er großartige Pläne, die sich nicht verwirklichen lassen,
und dann steht er erstaunt und enttäuscht und mit leeren Händen.
Man liebt ihn, weil er freundlich lächelt, und man will nicht daran
denken, daß, wenn er fortgeht, er auch sogleich vergißt.

		Ich hatte vier Söhne, mein Gatte ist jung gestorben, [bookmark: page62] meine Söhne
haben mich verlassen, und ich bin allein, allein, allein. Der
Älteste ist ein Kaufmann, der zweite ein Gelehrter, der dritte ist
ein Priester, der vierte ein Taugenichts.

		Jetzt bin ich tot und begraben; meine vier Söhne sind an mein
Grab gekommen. Ich habe sie durch die Erde und den Stein gesehen;
ich habe sie über mir gehen sehen, wie man die Vögel sieht, wenn
man im Garten im Grase liegt. Meine vier Söhne sind an mein Grab
gekommen. Der Kaufmann hat ein kleines Goldstück darauf gelegt, der
Gelehrte ein altes Buch, der Priester ein Heiligenbild, und der
Taugenichts hat sein Herz darauf gelassen.

		Du Herz eines Taugenichts, das mich im Lande Yomi tröstet, möge
dir vergeben werden, was man auf der Erde deine Sünden und
Verbrechen nennt.«

		* * *

		Nun konnte ich mich erst von der Schar befreien, die mich auf
ihrem Wege mitgezogen [bookmark: page63] hatte, ich lehnte mich an das Dickicht im
Hohlweg, und ließ den seltsamen Zug vorüber, der mit leiser Stimme
ein Klagelied sang:

		»O Herz eines Taugenichts, das mich im Lande Yomi tröstet
...«

		Und dann war er bald zu Ende.

		Die letzten Frauen sahen mich an, grüßten mich und sprachen:

		»Sie sind angenehm, was? Haben sie Euch belästigt?«

		Ich begriff nicht und ich erwiderte höflich:

		»Ich war sehr glücklich, sie zu treffen.«

		»Ihr Geschwätz,« fuhren sie fort, »ist eitel und ohne Ende; es
ist fast immer zusammenhanglos; aber bis auf einige gelegentliche
Lästerworte ist es harmlos.«

		»Aber wer sind diese Frauen?« fragte ich erstaunt. »Lächelt
nicht über meine Unwissenheit und entschuldigt gütigst, daß ich
euch befrage.«

		»Ihr wußtet es nicht? Es sind die Verrückten oder besser die
Halbverrückten dieses Bezirks. [bookmark: page64] Sie kommen von ihrem langen Spaziergang
nach Hause; und da sie Eile haben, in die vertrauten Gemächer des
Irrenhauses zurückzukehren, gehen sie so schnell, daß wir ihnen
kaum folgen können.«

		Und die Wärterinnen entfernten sich, nachdem sie mir ehrbar gute
Gesundheit gewünscht hatten.

		* * *

		Ich dachte an diese verrückten Frauen und ich war erstaunt, daß
ich zwischen ihrem leeren Geschwätz und den ernsten Reden
vernünftiger Männer keinen Unterschied gefunden hatte. Ja ich gab
ihren leeren Worten eine Bedeutung, die sie sicherlich nicht
hatten. Ich glaubte zu erkennen, daß ihre Äußerungen die
verborgenen Winkel der weiblichen Seele offenbarten.

		Und während ich in ihre ungereimten Reden einen klaren
Gedankengang zu bringen suchte, bemerkte ich eine alte, eine sehr
alte Frau, die ein Bündel kleingehackten Holzes auf ihrem Kopfe
trug und mit Mühe dahinschritt.

		[bookmark: page65] Ich
erhob mich, ging auf sie zu und sprach zu ihr:

		»Ehrwürdige Mutter, wollt Ihr geruhen, mir Euer Holzbündel
anzuvertrauen? Ich möchte es tragen. Euer sehr demütiger Diener ist
jünger als Ihr, und man hat mich, als ich noch ein Kind war,
gelehrt, daß eine Frau sich nicht mühen soll, wenn ein junger
Mensch bei ihr ist, der nichts zu tun hat.«

		»Ihr seid sehr liebenswürdig,« sagte die Alte. »Obwohl es mich
beschämt, nehme ich Euer Anerbieten dankbar an.«

		»Ich bin Euch dafür dankbar, ehrwürdige Mutter, daß Ihr mir
gestattet habt, Euch einen Dienst zu erweisen.«

		* * *

		»Ihr habt ohne Zweifel die verrückten Frauen vorüberkommen
sehen?«

		»Ja, und ich fragte mich sogar, nachdem ich sie gesehen, ob
zwischen den Narren und den Verständigen ein wirklicher Unterschied
besteht und nicht nur ein scheinbarer.«

		[bookmark: page66] »Es
besteht keiner,« sagte die Alte. »Die einen wie die andern sind
Kinder, die schlafen und an ihren Traum glauben. Die einen wie die
andern bilden sich ein, daß die Eindrücke, die die äußere Welt auf
sie macht, das wirkliche Bild dieser Welt sind.

		Und auf diese Eindrücke gründen und bauen sie mit lächerlichem
Ernst Romane, Wissenschaften, Religionen und Philosophien ...«

		* * *

		Wir hatten den Hohlweg verlassen und gingen nun einen sehr engen
Pfad entlang. Der Wind hatte sich erhoben. Schwere Wolken
verdeckten den Mond. Es war schwarze Nacht. Man sah keine zwei
Schritte vor sich. Ich ging und ging; ich vergaß alles, mich selbst
und die andern. Ich vergaß, was ich hier tat und warum ich geflohen
war; ich vergaß die Verrückten mit ihren Träumen und Klagen; ich
vergaß Miyoko; ich hatte das Gefühl, daß mir etwas Seltsames [bookmark: page67] bevorstünde,
und ich fragte mich, was es wohl sein mochte.

		* * *

		Der Fußpfad endete an einer sehr engen und ganz niederen Türe.
Wir waren angekommen. Ich sah mich um.

		Vor mir war eine kleine, ganz kleine Hütte. In der schwarzen
Nacht unter den Bäumen schien sie die Wohnung einer kleinen
Zauberin zu sein.

		Die Tür öffnete sich, und im Lichtschein erschien ein kleines
Mädchen, das uns eine zierliche Verbeugung machte.

		»Das ist die Fee,« dachte ich.

		»Das ist O'Yuki,« sagte die Alte zu mir, »meine Freundin O'Yuki,
die mit ihren Großeltern ganz nahe von hier wohnt und die so gütig
ist, mir in meinem Haushalt zu helfen. Und da wir eben bei den
notwendigen Vorstellungen sind, wollt Ihr mir vergeben, wenn ich
Euch um Euren Familiennamen frage?«

		[bookmark: page68] »Ich
heiße Otani und bitte Euch um Euer Wohlwollen.«

		»Otani San, seid Ihr geneigt, Euch bei mir auszuruhen und eine
Tasse Tee zu nehmen?«

		Ich nahm an, und wir traten ein.

		»Otani San,« nahm sie wieder das Wort, »Ihr seid gut gewesen
gegen eine alte Frau; und ich bin Euch dafür dankbar, daß Ihr mir
in meinen alten Tagen die reine Freude verschafft habt, ein bißchen
einfacher und uneigennütziger Güte wahrzunehmen.«

		Ich antwortete, wie es sich gebührte:

		»Im Gegenteil, ich bin ganz beschämt, so wenig getan und Euch
nur so jämmerliche Hilfe gewährt zu haben.«

		Indessen bereitete O'Yuki den Tee und kochte den Reis. Sie war
völlig weiß. Ihr Kimono war weiß, ihr Obi war weiß, ihr Gesicht war
weiß wie Milch.

		Sie bot uns die Schale Reis und die Teetassen, wobei sie
jedesmal eine zierliche Verbeugung machte.

		[bookmark: page69] Als
sie damit fertig war uns zu bedienen, zog sie eine kleine Flöte aus
ihrem Ärmel, lächelte und spielte uns eine eintönige dünne Weise
vor; dann steckte sie ihre Flöte wieder in den Ärmel, verneigte
sich abermals wiederholt, wünschte uns gut zu ruhen und schritt
immer lächelnd in die Nacht hinaus.

		* * *

		Einen Augenblick später öffnete die Türe sich abermals; es war
wiederum die kleine O'Yuki.

		»Hast du etwas vergessen, mein Kind?«

		»Verehrte Mutter, draußen ist eine sehr schöne Dame ...«

		»Nun und?«

		» ... die mich am Ärmel genommen und zu mir gesagt hat: ›Ist
hier wohl das Haus, in dem die sehr ehrwürdige O'Matsu San wohnt,
deren Ruf in der ganzen Provinz verbreitet ist?‹ Ich habe ihr
geantwortet: ›Ja, hier wohnt die gütige O'Matsu San und ich diene
ihr ein wenig.‹ ›Würdest [bookmark: page70] du sie fragen, ob sie mich empfangen kann?
Ich brauche Rat und Tröstung.‹ Was soll ich ihr antworten,
ehrwürdige Mutter?«

		»Bitte sie einzutreten, O'Yuki, wenn du so gut sein willst.«

		O'Yuki ging hinaus, die schöne Dame zu holen.

		* * *

		Ich sagte zu O'Matsu: »Ich möchte von Euch Abschied nehmen, wenn
Ihr es mir gestatten wollt.«

		»Nein. Die Nacht ist schwarz. Der Wind weht immer stärker. Bald
wird es ein Sturm sein. Wohin sollt Ihr gehen? Ihr seid hier gut
aufgehoben; geruhet zu bleiben, Otani San. Ruht Euch aus. Ihr
werdet morgen fortgehen.«

		Ich blieb in meinem Winkel, zusammengekauert mit einer Tasse
Tee, fern von der kleinen Laterne, deren schwacher Schein tanzte
und lange Schatten warf, so oft der Luftzug von draußen durch die
Tür spalten und die Ritzen der Läden hereindrang.

	
		
		 

		
[bookmark: page71]
Inochi wa ju zen no tomoshibi

Das Leben gleicht einer Flamme im Winde.



		 

		V

		Die Dame trat ein, warf sich der alten O'Matsu zu Füßen und
sagte ihr, daß sie ihr drei Tagereisen entferntes Haus verlassen
habe, um der weisesten und heiligsten unter den weisen und heiligen
Frauen von Yamato zu beichten und sie um Rat zu bitten. Sie
erzählte, wie sie ihre Kindheit in Armut verbracht und das
Jugendalter in Unruhe in einem Teehause, das nicht geradezu ein Ort
für bequeme Liebesbeziehungen war, in dem sie aber doch den
Fremdling erwartete, den die Vorsehung schicken würde, sei es als
Gatten, sei es als Beschützer, der Geld bringen sollte ...

		»Das ist ja Umeno,« dachte ich, »ich erkenne [bookmark: page72] sie an der Stimme.
Welcher Gott hat sie hierher geführt? Was will sie gestehen?«

		Sie erzählte, wie sie sich mit einem Schmiede aus Yamagata
verheiratet hatte; eine Heirat, die einem Sklavenleben glich. Ihren
Mann hatte sie niemals geliebt. Einige Zeit nach ihrer Heirat war
sie dem Dichter Tanaka Heitaro begegnet, dessen schöne Verse und
noch mehr dessen schönes Gesicht sie tief verwirrt und erregt
hatten. Eines Tags, als der Dichter bei ihr im Hause war, kam ihr
Gatte früher zurück, als er gewohnt war, geriet bei dem Anblick
dieses Mannes plötzlich in Wut, warf sich auf ihn, schlug ihn
nieder, betäubte ihn mit einem heftigen Schlag auf den Kopf, band
ihm die Hände und stieß ihn nach der Schmiedewerkstätte. Wahnsinnig
vor Schrecken war sie gefolgt ...

		* * *

		Sie hielt einen Augenblick inne, um die Erregung zu meistern,
die sie bei der Erinnerung an das, was geschehen war, wieder
ergriff; sie [bookmark: page73] erstickte ein Schluchzen in ihrer Kehle,
dann legte sie mit schmeichlerischer und matter Gebärde ihren Kopf
auf die Knie der alten O'Matsu und fuhr folgendermaßen in ihrer
Erzählung fort:

		»Von einem Winkel der Schmiede aus, in den ich mich verkrochen
hatte, wurde ich Zeugin eines fürchterlichen Schauspiels. Mein
Gatte schleppte Tanaka zum Schraubstock, ergriff seinen rechten
Fuß, zwängte ihn zwischen die beiden Griffteile und drehte die
Kurbel. Der ungeheure Schraubstock glich dem Rachen eines
Ungeheuers. Die Kiefer näherten sich langsam einander, faßten den
Fuß und zermalmten ihn. Tanaka konnte einen Schrei des Schmerzes
nicht unterdrücken. Aber es war der einzige, den er ausstieß. Von
da an litt er ohne zu klagen. Sein schönes Haupt lag auf dem Boden;
es zuckte manchmal krampfhaft; aber der festgeschlossene Mund
verharrte in Schweigen. Als der rechte Fuß platt gedrückt war,
wurde der linke in den Rachen des Ungeheuers gesteckt und
zusammengepreßt, [bookmark: page74] zermalmt, plattgedrückt wie der
rechte.

		* * *

		Darauf schob mein Gatte eine Eisenstange in die Esse der
Schmiede. Ich eilte hin: ich streckte meine beiden Hände flehend
aus, um irgendetwas zu erbitten: Verzeihung, Mitleid, Güte,
Menschlichkeit; aber meine flehenden Hände wurden von einer rohen
Faust gepackt; ich wurde wie ein Bündel Wäsche in eine Ecke der
Schmiede geschleudert und mußte, entsetzt und keuchend, der Marter
bis zu Ende beiwohnen. Die Eisenstange wurde aus dem Feuer gezogen;
ich schloß die Augen, um nichts zu sehen, meine Glieder zitterten,
meine Zähne schlugen zusammen, ein kalter Schweiß perlte über mein
Gesicht; ich fühlte, als ob ich klein, ganz klein wurde ... ich
litt mehr als Tanaka Heitaro. Ich fühlte den Geruch verbrannten
Fleisches, der mir in die Nase, in den Mund drang ... ich wollte
nicht mehr atmen; ich fühlte, daß ich [bookmark: page75] gleichfalls im Sterben lag; ich
blieb einen Augenblick betäubt, stumm, als ob ich schliefe.

		* * *

		Der Ton gesprochener Worte erweckte mich; ich sah, wie mein
Gatte, über Tanaka gebeugt, ihm in die Ohren schrie:

		»Ja, du wirst ins Land Yomi hinabsteigen; aber du sollst dort
nicht in der Gestalt erscheinen, in der du auf der Erde gewesen
bist; du sollst kein Mann bleiben, oh Mann, der mich betrogen hat.«
Er sprach es und faßte mit den scharfen Zähnen einer eisernen Zange
Fetzen weichen Fleisches, drehte sie, riß sie los und warf sie
lachend ins Feuer.

		Ich verlor die Besinnung. Als ich erwachte, befand ich mich in
meinem Zimmer, auf meinem Lager ausgestreckt; mein Gatte stand vor
mir und betrachtete mich.

		* * *

		Aber mein Gedächtnis versagte. Ich wußte nichts mehr, Ich fühlte
nur, daß irgend etwas [bookmark: page76] Schweres geschehen war; aber ich konnte
mich nicht mehr erinnern, was. Ich hatte für einen Augenblick das
Gefühl, daß ich aus einem schweren Traum erwachte, und fühlte mich
erleichtert. Und da mein Gatte mich unaufhörlich ansah, da ich in
seinen Augen das Verlangen sah, ein zweifellos tierisches aber
augenblickliches und heftiges Verlangen, glaubte ich ihm nicht
widerstehen zu sollen, ich öffnete meine Arme und bot ihm meine
Lippen. Er warf sich auf mich wie ein ausgehungertes wildes
Tier.

		Und als meine Arme ihn umschlangen, als in unserem Munde nurmehr
ein Atem war, da erst stieg in meinem Geist die Erinnerung an das
Schauerliche auf, was geschehen war.

		Es war zu spät; ich hatte nicht die Kraft, mich der Umarmung zu
entziehen, und, kann ichs gestehen? Ich wollte auch nicht. Die
ungeheure Gewalt der Liebe hatte mich vollkommen unterjocht.

		Ich muß noch mehr sagen, o sehr Erhabene; nie im Leben habe ich,
nie werde ich eine so [bookmark: page77] tiefe, so gewaltige, eine so königliche
Wollust empfinden, wie in dieser Umarmung zwischen zwei Verbrechen:
der Ermordung meines im Geiste Geliebten durch meinen Gatten und
der Ermordung meines Gatten durch mich.

		* * *

		Ja, ich habe ihn getötet. Während mein armes liebendes Fleisch,
das Fleisch, dessen ich mich schäme, unter der rauhen Zärtlichkeit
seines Herrn im Genuß verging, sann mein empörtes Herz schon auf
seine Rache.

		Sehr bald lag mein Gatte regungslos in meinen Armen. Seine Augen
schlossen sich, er war eingeschlafen und sein Haupt sank auf meine
Schulter. Der Kampf, die Marter, das Blut, das verbrannte Fleisch,
die Umarmung, die roh und rasend war wie ein Verbrechen, hatten ihn
zuerst trunken gemacht und dann hingestreckt.

		Jetzt war ich die Stärkere. Ich nützte es aus. Wie eine Schlange
glitt ich zur Seite und erhob mich vom Lager, ohne daß er es
merkte. Ich [bookmark: page78] holte aus meinem Schrank ein
Betäubungsmittel, das eine »Bokusha« mir gegeben hatte, als sie mir
wahrsagte.

		* * *

		Ich hielt es ihm unter die Nase und sagte:

		»Atme hier einen Schlaf für zwei Stunden ein, du süßer und
sanfter Gebieter, atme den Schlaf ein, der dich zu meinem Sklaven
machen wird, zu einem kraftlosen, gehorsamen Ding, das mein
ist.

		Du bist böse gewesen gegen einen Mann, der dir nichts getan
hatte, der kein anderes Verbrechen begangen hatte, als daß er mir
einige Gedichte gewidmet und mich ein wenig liebte. Du weißt nicht,
was die Liebe ist; du kennst nur ihren rohesten Ausdruck. Und darum
hasse ich dich. Ich hasse dich, hörst du?

		Fühlst du in deinem Schlaf den Geist meines Geliebten, der um
uns schwebt? Er fordert Rache, er braucht Rache, er verlangt nach
ihr im Lande Yomi. Du wirst ihn sehen; du wirst auch [bookmark: page79] vor deine Richter
treten und zehn Leben hindurch wirst du leiden und wehklagen um des
wahnsinnigen Verbrechens willen, das du heute Abend begangen.

		Ihn werde ich in meinem nächsten Leben wiederfinden und lieben;
und ich weiß, er wird schön sein. Vergeblich hast du gegen seinen
hilflosen Leib gewütet, vergeblich hast du ihn entstellt und
verstümmelt; du hast nicht mit der Güte der Götter gerechnet. O
Kwannon, Göttin der Barmherzigkeit, die du elf Gesichter hast und
tausend Hände, du, die du immer die Stimme des Mitleids gehört, gib
meinem Tanaka seine Augen wieder, die verbrannt sind, stelle seinen
schönen Leib wieder her, den man ihm stückweise zermalmt und
zerrissen hat.

		Aber weder Kwannon noch Tanaka noch das Mitleid oder die
Schönheit noch die Liebesträume des kommenden Lebens werden mich an
die Pflicht der Rache vergessen lassen. Nun gilt es zwischen uns
beiden. Dein Tod wird ein leichter sein. Ohne Angst und ohne Leiden
wirst du ins [bookmark: page80] Land vom Yomi hinübergehen. Eine Haarnadel
von meinem Haupte, eine feine Nadel, eine einzige Nadel wird dich
dahin treiben.«

		Darauf öffnete ich seinen Kimono und suchte ein sicheres Ziel,
einen Punkt in den kleinen Hautfalten seines Nabels. Dort stieß ich
die lange Nadel mehrmals hinein, in verschiedenen Richtungen.

		Dann verschloß ich die Wunde mit einem Tröpfchen Fischleim,
legte die Hautfalten wieder zurecht und wartete gelassen.

		* * *

		Er erwachte noch einmal, ehe er starb. Er verzerrte das Gesicht
in entsetzlicher Weise. Es glich einer Maske. Mit weitaufgerissenen
verstörten Augen starrte er mich an. Er erhob sich, stieß ein
Gebrüll aus wie ein Tier, das mit Entsetzen den Tod vor sich sieht,
drehte sich herum, krümmte sich wie ein Wurm und heulte
unverständliche Worte, die von langem Stöhnen unterbrochen waren.
Ich glaubte zu verstehen, daß er sagen wollte: »Mach ein Ende mit
mir, [bookmark: page81]
ich leide zu sehr!« Ich hatte Mitleid. Ich gehorchte. Ich stieß ihm
die noch blutige Nadel in die Schläfe und durchbohrte damit das
Gehirn von einer Seite bis zur andern. Diesmal war es das Ende.

		Ich verschloß die neue Öffnung wiederum mit Fischleim; ich
klebte eine Haarlocke darüber, die natürlich über die Stelle zu
hängen schien; ich hatte nichts mehr zu tun, ich war befriedigt,
Tanaka gerächt, meine ganze Pflicht ohne Zögern getan zu haben, und
ich versank in einen tiefen Schlaf.

		* * *

		Am andern Morgen ging ich zum Richter. Ich schilderte ihm das
Verbrechen in der Schmiede, meine Ohnmacht, die rohe
Liebesumarmung, die darauf folgte, und wie ich ermattet einschlief
und meine Verblüffung am andern Morgen, als ich meinen Gatten an
meiner Seite tot liegen sah. Ich hatte ihm alles gesagt, bis auf
die zwei Stiche mit der Haarnadel. [bookmark: page82] Der gute Richter, der wahrend meiner
ganzen Erzählung mir in die Augen gesehen hatte, ohne Zweifel, um
die Wahrheit darin zu lesen, sprach zu mir:

		»Meine Tochter, seid ohne Furcht: Ihr werdet nicht weiter
behelligt werden; niemand hat das Recht dazu. Ich bewundere Eure
Aufrichtigkeit, und ich will Bürge für Eure Tugend sein. Ich kenne
die Menschen und habe Erfahrung, ich weiß, wie die Dinge zugehen.
Euer Gatte ist von den Geistern bestraft worden. Ihr seid von einem
Tyrannen befreit, aber Ihr seid nun allein. Kommt zu mir, wenn Euch
weh zumut ist. Ich werde glücklich sein, Euch zu trösten.«

		* * *

		Um der Form willen wurde ein Arzt ins Haus geschickt; auch er
schöpfte nicht den geringsten Verdacht. Er stellte einen
natürlichen Tod fest. Nabel und Schläfe hüteten ihr Geheimnis.

		[bookmark: page83] Aber
in der Stadt begegnete man mir mit Kälte und Feindseligkeit. Wenn
ich durch die Straßen ging, wendeten die Frauen ihre Blicke ab;
andere, die auf der Schwelle ihrer Türe standen, beschimpften mich.
Man führte sogar bestimmte Anklagen vor den Gerichten. Das Ärgernis
war so groß, daß die Behörden gezwungen waren, eine neue
Untersuchung zu eröffnen und den Leib meines Gatten ausgraben zu
lassen. Die Ärzte aber entdeckten wiederum nichts und bestätigten
ihre ersten Erklärungen. Der neue Richter zeigte sich noch
wohlwollender als der erste.

		Ein alter Daymio verlangte mich zur Frau und ein Dichter
verfaßte rührende Lieder auf mich; meine Unschuld wurde endlich
siegreich anerkannt und meine Ankläger wurden strenge bestraft.

		* * *

		So habe ich meine Sache vor dem Gericht der Menschen gewonnen,
aber vor meinem Gewissen, [bookmark: page84] o meine Mutter, habe ich sie verloren. Ich
bin verstört, ich schlafe nicht mehr, ich lebe in Furcht.

		Immer sehe ich vor mir jenen Nabel, der mich ansieht wie ein
Auge. Ich kann nicht mehr leben, und ich will nicht sterben.

		Ich bin gekommen Euch zu beichten, o ehrwürdige Mutter; Euch
allein, und völlig aufrichtig. Meine Seele ist wie ein befleckter
Tempel; ich wünsche sie durch eine gute Tat und durch heilige Worte
reinzuwaschen.

		Nur Ihr könnt sagen, was ich tun soll; gebietet, ich werde Euch
blind gehorchen.«

		* * *

		Umeno hatte kaum zu Ende gesprochen, als ich mich erhob und zu
O'Matsu sagte:

		»Gestattet mir, erhabene Mutter, ein Wort noch vor Euch zu
sprechen. Ich kenne diese Frau, ich habe eine sehr ernste Frage an
sie zu richten.«

		»Sprich,« sagte O'Matsu.

		[bookmark: page85]
»Umeno, antworte mir, was hast du mit deiner Schwester
gemacht?«

		Umeno war überrascht. Sie hatte mich in meinem beschatteten
Winkel noch nicht bemerkt. Ich sah, daß sie angestrengt nachdachte,
dann rief sie:

		»Otani San!«

		Mit leiser Stimme fügte sie hinzu:

		»Nichts, ich habe nichts gemacht. Sie ist aus freien Stücken
fort.«

		»Fort? Wohin?« fragte O'Matsu.

		»Sie waren mit mir nach Yamagata gekommen, meine Mutter und
Miyoko. Meine Mutter ist sogleich mit meinem Gatten in Feindschaft
geraten. Mein Gatte hat sie hinausgejagt, und meine Schwester ist
mit ihr gegangen.«

		»Und was ist aus ihnen geworden?«

		»Ich glaube,« sagte Umeno mit erstickter Stimme, »ich glaube,
daß das Elend sie auf ihrer Straße verfolgt hat und daß Miyoko, um
meine Mutter zu retten, sich in Yeddo verkauft hat.«

		[bookmark: page86] »In
Yeddo? Im Yoshiwara?«

		»Im Yoshiwara ...«

		* * *

		O'Matsu dachte einen Augenblick nach und sagte:

		»So gehe deine Schwester loskaufen; dies ist deine erste
Pflicht.«

		»Ich werde gehen und sie loskaufen; erhabene Mutter, und wenn
ich nicht genug Geld habe, so werde ich ihre Stelle einnehmen und
im Ekel all die Sünden büßen, die ich begangen habe.«

		»Ich werde Euch dahin begleiten, Umeno San, wenn Ihr wollt.«

		»Ihr werdet mich begleiten, Otani San ...«

		* * *

		Draußen regnete es, der Wind pfiff durch die Zweige der Bäume;
aus dem Walde tönte es wie schreckliche Klagen.

		»Ein ähnliches Gewitter raste in der Nacht, in der mein Freund
und mein Gatte, einer nach dem andern, in das Land von Yomi
hinabgestiegen [bookmark: page87] sind. Ich habe Angst, ehrwürdige Mutter,
ich habe Angst! Schützet mich ...«

		»Fürchte nichts, meine Tochter, morgen wirst du aufbrechen, um
jene loszukaufen, die sich verkauft hat, und diese gute Tat wird
deiner Seele ein wenig Frieden bringen.«

		»Mögen die Götter Euch erhören!«

		* * *

		Wir wünschten einander gute Nacht und auf schmalen Lagerstätten,
die aufgerollt wurden, schliefen wir bei dem Rasen des Sturmwindes
ein.

		* * *

		Ich träumte, ich wäre in Yeddo in einer sehr dunklen Nacht; ich
ging inmitten einer lärmenden Menge nach dem Yoshiwara. Ich sagte
mir: Ich werde Miyoko sehen; und ich war erstaunt, daß sich das
Herz mir nicht mehr zusammenzog bei dem Gedanken, daß sie dort
gleich den andern eine Sklavin war ... und was für eine
Sklavin!

		[bookmark: page88] Ich
betrat das Yoshiwara. Es war schön. Tausende von durchscheinenden
Laternen verbreiteten ein sanftes Licht, und auf jeder Seite der
Straße lächelten hinter Gittern aus vergoldetem Holz junge Mädchen
mit länglich runden Augen. Und ich sprach zu jemandem, den ich
nicht sehen konnte: »Da sind sie, alle hübsch und anmutig,
zahlreicher als die Blätter der Weide oder die Laternen der Straße;
da sind sie zu Tausenden, wert, angebetet zu werden, Hunderte
vielleicht darunter, die mich gleichfalls lieben würden, aber mein
Herz begehrt nur eine einzige ...«

		* * *

		Ich ging und ging ohne Unterlaß und sah hübsche Gesichter,
geschminkte Gesichter, sanfte Augen, göttliches Lächeln, als ich an
der Ecke einer Straße eine liebliche Musik vernahm: Harfen und
Flöten begleiteten den Gesang einer Geisha.

		Und sogleich erkannte ich die Stimme, und [bookmark: page89] mir war, als müßte ich vor
Ergriffenheit sterben, denn ohne zu wissen, daß ich da war, sang
die Geisha:

		... »Ihr Flöten und ihr goldenen Harfen, erzählet mir wieder von
den Dingen, an denen der Traum von Otani hängt. Erzählet mir von
den Tamarinden, die sich über die Lagune neigen, von dem Tempel
unter den Fichten, den Bambusbüschen und der silbernen Glocke, die
im roten Abend klingt, während die Kuckucksvögel sich beim Monde
beklagen ...

		Erzählet von jenen ersten Abenden, von dem tiefen Himmel,
durchbrochen von tausend goldenen Sternen, deren leuchtende Blicke
auf unsere seltsam bangen Hoffnungen fielen, auf kühnes
streichelndes Kosen und schüchterne Wonnen ...

		Ihr Flöten und ihr goldenen Harfen, weinet, weinet um diese
Dinge, um die der Traum von Otani schwebt ...«

		In diesem Augenblick drängte die Menge zurück.

		[bookmark: page90] Ich
wurde geschoben und gestoßen, und ich erwachte.

		Mein Spaziergang im Yoshiwara unter den durchscheinenden Lampen
und das Lied Miyokos, das die Harfen und Flöten begleitet hatten,
waren nur ein Traum gewesen ...

	
		
		 

		
[bookmark: page91]
Todai moto kurashi

Der Fuß der Lampe ist im Dunkeln.



		 

		VI

		Ich erhob mich von meinem Lager. O'Matsu und Umeno schliefen
noch. Ich trat ins Freie. Draußen lag der bleiche Morgen. Es war
traurig und kalt. Ich machte ein paar Schritte unter den Fichten.
Auf der Erde lagen abgebrochene Zweige. Das Wasser hatte aus den
Fußpfaden kleine Schluchten gemacht. Das Nachtgewitter hatte den
Wald verheert.

		Ich begegnete der kleinen O'Yuki. Sie lächelte, begrüßte mich
und fragte, wie ich geschlafen hätte.

		»Ich habe einen veilchenfarbenen Traum geträumt,« sagte ich zu
ihr, »einen Traum von Flöten und Harfen.«

		[bookmark: page92] »O,
wie muß das schön gewesen sein!«

		»Und dann habe ich ein sanftes Lied gehört.«

		»Sicher bedeutet das, daß die Götter Euch lieben.«

		»Und was hast du geträumt, kleine O'Yuki?«

		»Ich, nichts; ich träume nie. Kommt mit mir zu unserer guten
Mutter. Man muß ihr ihren Tee machen ...«

		* * *

		Sogleich nach dem Tee bat ich O'Matsu um die Erlaubnis, sie
verlassen zu dürfen: ich hatte Eile, nach Yeddo aufzubrechen.

		»Gehe, mein Kind,« sprach sie zu mir. »Ich weiß, oder vielmehr
ich errate, was mit dir geschehen ist. Du bist noch immer der
Spielball aller Täuschungen; du glaubst zu leben, du glaubst zu
denken, du glaubst zu lieben; gehe denn. Und möge Umeno dich
begleiten, möge sie ihr Verbrechen sühnen, indem sie deine Geliebte
befreit.«

		»Vortreffliche, hocherhabene Mutter,« sagte Umeno, »Eure
Weisheit hat mir Kraft gegeben. [bookmark: page93] Ich hege keine Furcht mehr. Ich will nicht
mehr an mich denken, ich werde nur für die anderen leben.«

		»Das ist eines der drei Geheimnisse des Glücks,« sagte die alte
O'Matsu.

		»Ich werde es befolgen,« sagte Umeno, »ich werde Euch
gehorchen.«

		»Und wollt ihr noch einen Rat, meine Kinder?«

		»Wir werden ihn treulich befolgen, o verehrte Mutter.«

		»Otani San, Ihr wollt in Yeddo Eure Verlobte wieder zu Euch
nehmen, die im Yoshiwara ist?«

		»Wenn Ihr geruht, es mir zu gestatten.«

		»Betretet es nicht. Bleibet vor der großen Pforte unter den
Weiden. Umeno San wird hineingehen und sie für Euch suchen.
Begehret nicht sie in der Stadt der falschen Lüste zu sehen, in der
sie vielleicht ihrem Herzen untreu wurde; möge sie ihre Reue und
ihre Tränen hinter sich lassen, und vor Euch treten, ein neuer
[bookmark: page94]
Mensch, lächelnd und rein wie eine Blume, die sich am Morgen öffnet
und die im Tau des Morgens die unreinen Insekten vergißt, die sie
am Abend vorher gestreift und berührt haben.«

		Umeno sprach: »Ich werde allein in das Yoshiwara gehen, o
erhabene Mutter, und mein Bruder wird vor der großen Pforte
warten.«

		»Meine Gedanken begleiten euch. Sayonara!«

		Und wir brachen nach Yeddo auf, ohne die kleine O'Yuki noch
einmal gesehen zu haben, die verschwunden war, während wir traurig
Abschied nahmen.

		* * *

		Wir reisten wie Bruder und Schwester.

		Bis dahin war ich immer zu Fuß gegangen; jetzt aber nahmen Umeno
und ich es jedesmal an, wenn jemand auf dem langen Wege uns einlud,
in seinen Wagen zu steigen. Und so kamen wir rasch vorwärts.

		Am ersten Abend blieben wir in einem [bookmark: page95] Hause, das seine Besitzer
verlassen hatten, und in dem sich ein alter Bonze mit geschorenem
Haupt eingenistet hatte. Er war glücklich, uns seine
Gastfreundschaft zu bieten; er redete gern; er erzählte uns seine
Geschichte; sie war alltäglich eintönig, ohne Ende und mit Lehren
angefüllt, die den heiligen Schriften entnommen waren.

		Umeno schlief ein. Der Bonze unterbrach seine Lebensgeschichte,
um sie zu betrachten, und sagte zu mir: »Sie ist schön wie die
Liebe.«

		Der Bonze sprach die Wahrheit. Sie war wirklich sehr schön, mit
den rosigen Wangen, ihren roten Lippen, ihren langen schwarzen
Wimpern. Sie sah friedlich und unschuldig aus.

		Da stieg in mir stechend das Bild empor jener Umarmung zwischen
den beiden Verbrechen, jener Umarmung, in der sie eine Wollust
empfunden hatte, die sie königlich nannte.

		Ja, dieser kleine Mund hatte diese Dinge gesagt und diese Bilder
heraufbeschworen ... Und eine Trunkenheit stieg mir wie ein Rauch
[bookmark: page96] zu
Kopf; ich war nicht mehr Herr meiner selbst.

		»Ihr liebt Eure Schwester sehr,« sagte der Bonze.

		Ich erwiderte:

		»Wenn Ihr wüßtet, wie sonderbar sie ist, wie widerspruchsvoll,
wie unverständlich für mich!«

		Der Bonze sagte den Spruch:

		»Die bei uns sind, kennen wir am wenigsten; der Fuß der Lampe
ist im Dunkeln.«

		Ich wiederholte zerstreut: »Ja, der Fuß der Lampe ist im
Dunkeln.«

		Der Bonze faßte mich am Ärmel und sprach: »Kommt, wir wollen
beide in meinem Zimmer schlafen; ich habe noch etwas Saké, den ich
Euch anbieten will.«

		* * *

		Als wir im Zimmer des Bonzen waren, als ich vor mir nur mehr
einen gelben Schädel, vorgequollene Augen und welke Wangen sah, da
verflog jene Art Trunkenheit, die aus meinen Sinnen [bookmark: page97] gekommen war und mir
die Seele verwirrt hatte. Ich schämte mich, daß ich Umeno mit
solcher Leidenschaft angesehen und Miyoko einen Augenblick
vergessen hatte.

		Ich trank vom Saké des alten Bonzen; eine Zeitlang hörte ich
seine alten Sprüche an, dann schlossen sich meine Augen, und ich
schlief ein und vergaß, ihm Gute Nacht zu wünschen.

		* * *

		Am andern Morgen, als wir aufbrachen, sprach der alte Bonze
leise einige Worte zu Umeno, die bei ihrer Antwort in Gelächter
ausbrach.

		Als wir allein waren, fragte ich sie:

		»Was hat er Euch gesagt?«

		»Er hat mir gesagt, daß er einen verborgenen Schatz im Gebirge
habe und daß er ihn mir geben würde, wenn ich sein Weib werden
wollte ...«

		»Was habt Ihr ihm geantwortet?«

		»Daß ich in einem anderen Leben darüber nachdenken würde.«

		[bookmark: page98]
»Ihr seid hart gewesen.«

		»Er verdiente es nicht besser. Er ist diese Nacht zu mir
gekommen. Da habe ich ihn noch härter zurückgestoßen. Ich konnte
ihn gar nicht los werden. Ich mußte ihm drohen, daß ich um Hilfe
rufen würde.«

		»Irrt Ihr Euch auch nicht, Umeno? Ein Bonze!«

		»Sie sind alle so, oder fast alle.«

		»Ist das möglich?!«

		»Ihr kennt die Männer nicht, Otani San.«

		* * *

		Nein, ich wußte nicht, daß die Männer so wären. Wo immer wir
auch vorüber kamen, sie betrachteten sie mit frechen, unzüchtigen
Blicken ... Sie achtete nicht darauf; aber dieses beständige
Verlangen, das sie umlauerte, reizte mich. Jetzt fürchtete ich mich
nicht mehr, sie zu lieben. Sie war jetzt keine Freundin mehr, keine
Weggenossin, nicht meinesgleichen, sie war für mich ein Weib, dem
die Männer nachstellten, und ich empfand Widerwillen [bookmark: page99] dagegen. Ich wurde
unhöflich gegen sie, ich war reizbar, wortkarg und böse. Sie war
darüber erstaunt und fragte mich nach dem Grunde.

		»Was habe ich Euch getan, Otani San? Ihr seid böse gegen mich?
Habe ich Euch verletzt, ohne es zu wissen, durch eine Bemerkung,
die nicht am Platze war, durch irgendein Wort? Ihr hasset mich
vielleicht, Ihr verachtet mich, weil Ihr jetzt wisset, daß ich
einen Mann getötet habe?«

		»Ich habe das gleichfalls getan,« sagte ich.

		»Ihr? Wann?«

		»Erinnert Ihr Euch nicht an jenen Abend, an dem Ihr mich einen
Burschen genannt habt, der nichts hat, ohne Eltern, ohne Vermögen
und ohne Erziehung?«

		»Otani San, Ihr hättet diese Worte vergessen sollen, oder
wenigstens edelmütig genug sein sollen, mich nicht daran zu
erinnern.«

		Und mit einem Ausdruck liebevollen Vorwurfs fügte sie hinzu:

		[bookmark: page100] »Seid
Ihr jetzt nicht mein Bruder? Wir sagen es überall und ich begann es
fast zu glauben. Bin ich nicht Eure Schwester: eine Schwester, die
Euch und Eurer Frau ihre Jugend und ihre Freiheit zu opfern bereit
ist?«

		* * *

		Wir waren kaum mehr zwei Stunden von Yeddo entfernt. Die Sonne
stand im Zenith, es war heiß, alles schwieg.

		Wir waren um auszuruhen in ein kühles Wäldchen am Ufer eines
Baches gegangen.

		Und Umeno sprach zu mir:

		»Otani San, mißfalle ich Euch? Nun reisen wir schon mehrere Tage
miteinander, und Ihr habt mir noch nicht ein einziges freundliches
Wort gesagt. Ihr habt auf mich nicht mehr geachtet, als auf die
alten Dienerinnen in den Herbergen. Ich, Otani San, habe Euch sehr
geliebt. Ich sage es Euch, weil ich es Euch bald nicht mehr werde
sagen können; bald werde ich für [bookmark: page101] Euch verloren und es wird für immer mit
mir zu Ende sein.«

		Und mit leiser Stimme fügte sie hinzu:

		»Otani San, wollt Ihr mich? Morgen, ja schon heute Abend werde
ich mir nicht mehr gehören; ich werde meinen Leib an den verkaufen,
der ihn haben will, und das mit einem Widerwillen, den Ihr Euch
nicht vorstellen könnt. Euch biete ich ihn in Liebe. Ehe ich mich
in diesem Yoshiwara begrabe, möchte ich wenigstens einmal lieben,
ein kleines Mal, und geliebt werden; wollt Ihr mich, Otani San?
...«

		* * *

		Sicherlich war ich nicht so einfach und rein wie sie. Meine
Seele war von verworrenen Kämpfen zerrissen.

		Zunächst war es die Überraschung über diesen unerwarteten
Vorschlag; dann eine abergläubische Furcht, ein unbestimmtes Gefühl
von Ehre und Pflicht. Ich sah das Bild Miyokos vor meinen Augen,
und ich dachte: »Auf dem Wege, [bookmark: page102] der mich zur Heißgeliebten führt,
sollte ich ihr untreu werden?« Es war auch Schüchternheit, ein
wenig Scham, vielleicht auch ein wenig Eitelkeit: ich suchte nach
einer Antwort, ich wollte ebenso gut reden wie sie, und ich fand
nichts ...

		Ich kämpfte noch in meiner Seele, aber meinen Körper zog es zu
der liebeverlangenden Frau; ich wußte bereits, daß ich im nächsten
Augenblick sprechen würde: »Umeno San, Ihr seid so hübsch ...« als
sie, die mein Schweigen mißverstand und mich für besser hielt als
ich war, sagte:

		»Ich weiß, mein Bruder, warum Ihr nicht antwortet. Ihr wollt
Euch für meine Schwester bewahren. Das ist recht; das ist sehr gut.
Ich hätte nicht gedacht, daß ein Mann treu sein könnte. Ich glaubte
die Männer gröber. Fast alle haben neben ihren Frauen noch
Nebenfrauen; es ist der Brauch, und das Gesetz erlaubt es ihnen.
Aber Ihr, Otani San, Ihr bewahrt Euch für eine Braut, die sich
verkauft hat. Ihr wißt, daß auch sie Euch trotz allem [bookmark: page103] treu geblieben
ist. Wenn sie sich in zufällige Liebesbegegnungen fügen mußte, so
hat sie sich doch nie hingegeben: ihr Herz war nicht dabei; es war
bei Euch. Wir werden sie noch heute Abend sehen; ich werde sie für
Euch suchen. Kommt, mein Bruder; ich liebe Euch um ihretwillen, und
ich sage Euch Dank, daß Ihr Euch mir verweigert habt ...«

		Da wurde meine Seele noch mehr verwirrt ...

		Sie aber reichte mir die Hand und sagte:

		»Kommt, mein Bruder ...«

		Und wir gingen zur Stadt, ohne ein Wort zu sprechen.

		* * *

		Vor dem großen Tor unter den Weiden sagte Umeno:

		»Hier müßt Ihr warten. Wir müssen dem Rat gehorchen, den die
Götter uns durch den Mund unserer ehrwürdigen Mutter gegeben haben.
Wenn ich nicht zurückkehre, so habe ich die Stelle Miyokos
einnehmen müssen, damit sie frei werde ...«

		[bookmark: page104] Wir
sahen uns lange an, ohne zu sprechen, lange, lange, wie die
Liebenden, die das Gedicht des Kino-Toshisada am Fuße des Dai Butsu
sprachen.

		Sie war es, die zuerst aus diesem Schlummer unseres Willens
erwachte.

		Sie sagte nur: »Sayonara, Otani San,« und entfernte sich so
rasch, daß sie nicht mehr hören konnte, was ich zu ihr sprach.

		* * *

		Ich war ergriffen von soviel Einfachheit, soviel Hingabe und
soviel Kraft ... »Undurchdringlich und verborgen wie der Weg des
Fisches im Wasser ist die Seele der Frauen« hatten die verrückten
Frauen im Walde gesagt ... Wenn sie gewollt hätte, sie wäre meine
Herrin geworden. Ich war im Begriff, schwach zu werden; mein Wille
und meine Treue strömten dahin. Die Götter haben mich beschützt
gegen meinen eigenen Willen. Sie haben mir Miyoko bestimmt; ich
soll Miyoko lieben ...

		Und ich wartete unter den großen Weiden.

	
		
		 

		
[bookmark: page105]
Tokitsukaze

eda wo narasanu

miyo nareya

Es ist die Stunde, in der

kein Luftzug die Zweige
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		VII

		Es war der Augenblick, in dem man einen schwarzen Faden nicht
mehr von einem roten Faden unterscheiden kann; ich ging vor der
großen Pforte hin und her und sah scharf nach all denen, die
herauskamen; ein riesiger Mond stieg am Horizont empor; alles war
von Geheimnis erfüllt; ich fühlte, daß sie nahe war.

		In der Tat sah ich eine lange schlanke Gestalt in weißem
Schleier auf mich zukommen.

		Sie war es. Mit leiser Stimme sprach sie zu mir:

		»Erkennt Ihr mich, Otani San?«

		[bookmark: page106] »Ich
erkenne Eure Stimme, Geliebte.«

		»Bin ich wirklich noch Eure Geliebte?«

		»Ihr seid immer noch meine sehr Geliebte, und seid es noch mehr,
weil Ihr gelitten habt, und weil Ihr, des bin ich sicher, mir in
Eurem Herzen treu geblieben seid.«

		»Ich bin Euch treu geblieben, Otani San, mehr als Ihr glaubt.
Ich war nicht ... was die meisten dieser Mädchen sind; ich war eine
Geisha; ich sang nur ...«

		»Ihr sanget den Traum von Otani?«

		»Ihr habt es gehört?«

		»Ich habe es geträumt, Miyoko San.«

		Wir faßten uns an der Hand wie einst und gingen aufs Geratewohl
durch die Straßen der Stadt, in der die Laternen aufleuchteten.

		* * *

		Am andern Abend klopften wir an die Türe meines alten Freundes
Itaro San.

		»Itaro San! Wir sind es! Wir wollen uns auf die Insel der ewig
Liebenden flüchten. Wir [bookmark: page107] wollen beide dort leben, ganz allein oder
auch mit Euch, Itaro San, wenn Ihr wollt.«

		»Meine Kinder, ihr seid verrückt! Aber ihr habt recht, das
einzig Schöne in der Welt ist, närrisch zu sein ... Ich bin zu
vernünftig gewesen; ich tat mir etwas darauf zugute und jetzt
bereue ich es. Jetzt bin ich zu alt, um es noch zu ändern; ich bin
leider zur Entsagung verurteilt bis zum Tode ...«

		Und während er so über die Torheit, die Liebe und die Weisheit
redete, lichtete der wackere Itaro den Anker, schob die Barke ins
Wasser, spannte das Segel aus, und wir fuhren über die Bucht, die
flach dalag wie ein Spiegel, sanft und geräuschlos dahin; kaum daß
man das Kosen des Wassers vernahm, das der Kiel teilte. Der Mond
war noch nicht aufgegangen. Das Meer liegt schwarz da, alles ist
schwarz; eine Traurigkeit beschleicht mich, eine Traurigkeit?
Woher? Vom Übermaß des Glücks? Weil der Traum sich endlich erfüllt
hat? Wie jammervoll steht es doch um mein Herz! Wenn [bookmark: page108] es hat, was es
wollte, ist es enttäuscht und traurig ...

		* * *

		Unruhig sah Miyoko mich an.

		»Was habt Ihr, Otani San? Seid Ihr nicht glücklich?«

		»Ich bin sehr glücklich, meine Geliebte.«

		»Woran dachtet Ihr? ...«

		»An Euch, Miyoko San; und dann erinnerte ich mich an eine
Ausfahrt in der Barke mit dem wackeren Itaro hier ... Ich sagte zu
ihm; Itaro San, wißt Ihr, wie die jungen Mädchen heißen aus dem
Teehause unter den Ahornbäumen? – Und er antwortete mir: Ich weiß
es. Der Name der einen ist Umeno, der der anderen Miyoko. Dann sind
wir an der Insel der ewig Liebenden gelandet, nach der wir heute
Abend fahren und hörten auf dem Meere das alte Hochzeitslied
ertönen ...

		shi-kai nami

shizika nite

		[bookmark: page109]
»Erinnert Ihr Euch, Itaro San, an jene Barke, in der niemand war,
an jene Barke ohne Ruder und ohne Segel, in der irgend jemand sang,
der unsichtbar war?«

		»Otani San, es waren die Seelen der Liebenden, die über das Meer
zogen ...«

		* * *

		Auch heute Abend müssen Seelen auf dem Meere sein: die Luft ist
süß: man fühlt sich eingehüllt; etwas umgibt uns; am Horizont
steigt der Mond auf und wirft einen langen Streifen Goldes auf das
ruhige Wasser. Eine geheimnisvolle Helle ist um uns. Die Augen
Miyokos blicken so sanft und süß, daß ich Reue empfinde, weil ich
mich nicht so glücklich fühle, wie sie es wünschte. Vielleicht bin
ich ihrer nicht würdig? Vielleicht ist mein immer unruhiges Herz
nicht fähig, das Glück zu ertragen?

		* * *

		Wir landen im Mondschein. Miyoko ist bewegt; sie schmiegt sich
an mich.

		[bookmark: page110] »Ist
das nicht schön?«

		»Ja es ist schön! Ich rieche Blumen. Ich fühle den Geruch der
Fichten und Kirschbäume.«

		»Wollt Ihr hier leben, o sehr Geliebte?«

		»Mit Euch, Otani San.«

		»Für immer?«

		»Für immer.«

		»Werdet Ihr Euch nicht langweilen, ganz allein mit mir?«

		»Nein, niemals.«

		Itaro näherte sich uns und sagt:

		»Sayonara, meine kleinen Narren.«

		»Wie, warum Sayonara?«

		»Ich fahre fort und werde morgen früh wiederkommen.«

		»Warum wollt Ihr fortfahren?«

		»Habt Ihr denn nicht daran gedacht, daß Ihr nichts zu essen
habt? Und wenn hier keine Quelle ist, nichts zu trinken? Morgen
früh werde ich nach dem Dorfe hinaufgehen und Vorräte für Euch
kaufen; dann werdet Ihr Euch [bookmark: page111] eine Hütte bauen und das Leben praktisch
einrichten müssen.«

		»Das ist wahr, Itaro San, und Ihr habt recht, an all das hatte
ich nicht gedacht.«

		»Ich auch nicht,« sagte Miyoko, »ich hatte ans Leben gar nicht
gedacht ...«

		Und Itaro steigt wieder in seine Barke, läßt das Segel sich im
Winde von der Seite her füllen, wendet und fährt davon.

		»Sayonara!«

		»Sayonara!«

		Und wir sehen die Barke über das Wasser gleiten und sich
entfernen.

		Bald sehen wir sie nicht mehr. Sie ist in dem schwachen Lichte
verschwommen und über dem endlos unendlichen Meer liegt nunmehr das
Schweigen. Und wir sehen uns an, verstört durch diese ungeheure
Einsamkeit; und wir schließen einander in die Arme, um nur zu
fühlen, daß wir Zwei sind ...

		* * *

		[bookmark: page112] Diese
Nacht war sehr süß.

		Bis dahin hatte ich Frauen und Männer gekannt, jetzt hatte ich
einen Engel neben mir. Von ihr geliebt zu werden, schien mir ein
Wunder, und sie zu lieben eine Entweihung. Wie hatten nur die
Blicke und Stimme Umenos mich einen Augenblick verwirren können?
Umeno war nur ein Weib, hübsch ohne Zweifel, und leidenschaftlich
und zärtlich ... o! warum denke ich noch an sie? Ich will ja nicht,
ich will ja nicht mehr; ich muß Miyoko lieben, Miyoko, die
himmlische ...

		* * *

		Es ist Morgen.

		Sie pflückt eine rote Blume, gibt sie mir mit innigem Lächeln
und wir gehen, einander an den Händen haltend, bis zum Ufer.

		»Dort hinten, ganz ferne, seht Ihr, sehr Geliebte?«

		»Ein kleines Segel am Horizont?«

		»Das ist Itaro, der zu uns zurückkehrt.«

		[bookmark: page113] Der
Himmel ist blau, das Meer ist blau, und auf der Insel der ewig
Liebenden herrscht Freude, eine sanfte kindliche Freude.

		* * *

		Es ist die Stunde, in der kein Luftzug in den Zweigen säuselt.
Eine Woche ist in Süßigkeit vergangen, in Süßigkeit ... es war zu
süß.

		Jene Stille, die ich ersehnte, als ich sie nicht hatte, ermüdet
mich jetzt; das Blut braust in meinen Ohren und ich bin gereizt.
Und dieser ewig blaue Himmel, dieses immer ruhige Meer, dieses
Engelslächeln, diese geräuschlose Liebe, die kein Wölkchen trübt, –
sollte ich all dessen schon müde sein? Ich habe alles, was ich
geträumt habe: ich habe die vollkommene Liebe in einem vollkommenen
Rahmen, und ich bin nicht glücklich. Wie jammervoll ist es doch um
mein Herz bestellt?!

		Ich erinnere mich einer Fabel, die meine Großmutter mir
erzählte: Es war einmal ein verwöhntes Kind, anspruchsvoll und
schlimm, [bookmark: page114]
das ein Geist nach dem Berg der befriedigten Wünsche entführte.

		Das Kind hat alles, was es will; aber seine Freude daran dauert
nur einen Tag; am nächsten Tag langweilt es sich, und am
übernächsten wird es wütend und schreit: So weigert mir doch irgend
etwas, ich will arbeiten, kämpfen, leiden müssen ...

		* * *

		Zwei weitere Wochen waren vergangen. Unsere Hütte war fertig.
Sie war klein und unbequem.

		Eines Abends sagte Miyoko zu mir: »Otani San, ich sehe, daß Ihr
Euch alle Tage ein wenig verändert ... Ihr langweilt Euch? Ihr
bedauert, hierhergekommen zu sein?«

		»Nein, Miyoko San, ich bedaure nichts.«

		»Wollt Ihr zu den andern Menschen zurückkehren?«

		»Wenn Ihr wollt.«

		»Ich bin Euch nicht mehr genug, mein Geliebter, [bookmark: page115] ich bin Euch allein
nicht mehr genug; ich fühle es ...«

		Sie weinte, und ich konnte sie nicht trösten.

		* * *

		Am andern Tag regnete es ohne aufzuhören. Unsere Hütte war
düster. Miyoko sprach nicht. Ich sah in den Regen hinaus. Ein Satz
kam mir in Erinnerung:

		»Ein gleiches Gewitter tobte in der Nacht, in der mein Freund
und mein Gatte, einer nach dem andern, nach dem Lande Yomi
hinabgestiegen sind.«

		Und dieser Satz löst alles andere aus, und die Erinnerung an
Umeno weicht nicht mehr aus meiner Seele.

		Ich sehe sie wieder vor mir, Umeno, ich höre wie sie zu O'Matsu
sagt:

		»Niemals hatte ich, niemals werde ich eine so tiefe, eine so
starke, eine so königliche Lust empfinden ...«

		Diese einfachen Worte erregen mein Fleisch. [bookmark: page116] Und dieses Fleisch
bereut es, dieses Weib zurückgewiesen zu haben, als es sich mir
darbot.

		Draußen liegt alles im Nebel; man sieht nur Regen, Regen ...

		* * *

		Eines Morgens, als ich erwachte, sah ich Miyoko, sehr bleich,
neben mir knien.

		»Was habt Ihr, süße Geliebte?« fragte ich.

		»Ich bin nicht mehr Eure Geliebte, Otani San, und da ohne Eure
Liebe das Leben mir nichts mehr gilt, so bleibt mir nichts übrig,
als zu sterben.«

		»Was sagt Ihr? Ihr erschreckt mich!«

		»Ich sage die Wahrheit, mein süßer Freund.«

		»Ihr wißt wohl, daß ich Euch liebe, und daß ich ohne Euch nicht
leben könnte.«

		»Ihr irrt Euch, Otani San, Euer Herz liebt eine andre Frau ...
meine guten Geister hatten es mir gesagt; ich glaubte ihnen nicht,
wollte ihnen nicht glauben, aber diese Nacht hat Euer [bookmark: page117] Herz im Traum
gesprochen, und ich habe den Namen der andern gehört ...«

		Und ich wage nicht, nach dem Namen der andern zu fragen, aus
Furcht »Umeno« zu hören und meine Bewegung nicht verbergen zu
können.

		* * *

		Am Abend dieses selben Tages sprach sie zu mir: »Mein
Geliebtester, ich habe Euch sehr geliebt. Hier, bewahret dies zur
Erinnerung an mich; auch dies,« – sie gab mir alles was sie bei
sich haben konnte, dann schnitt sie sich eine lange Haarlocke ab,
die sie um mein Handgelenk wickelte. Und da sie nicht weinte,
sondern lächelte, so hielt ich es für ein Kinderspiel und sagte
mir: ich werde schon die richtigen Worte finden, um sie zu trösten
und sie den Kummer, den sie heute hat, vergessen zu machen.

		Sie sah mich an und lächelte immerfort.

		Endlich stand sie auf und sagte:

		[bookmark: page118]
»Jetzt lasset mich, ich bitte Euch darum; ich möchte die Götter um
ihren Schutz bitten.«

		Sie ging hinaus; trotz ihrer Bitte folgte ich ihr in einiger
Entfernung. Da sie so ruhig gewesen war, fühlte ich nicht allzuviel
Unruhe. Sie stieg auf einen Felsen, der über das Meer hinausragte.
An seinem Rande angelangt, wendete sie sich um, sah mich, grüßte
mich mit einem letzten Lächeln und stürzte sich hinab.

		Ich lief, ich eilte zum Strand hinunter und sprang ins Wasser.
Ich schwamm, ich tauchte; ich durchsuchte die Höhlung, die das Meer
unter den Felsen ausgespült hatte. Endlich gelang es mir, sie zu
finden und sie ans Ufer zurückzubringen: aber es war nur mehr ein
Körper ohne Leben.

		* * *

		Und jetzt, da ich sie nicht mehr hatte, war mein Herz von Reue
völlig zerrissen. Ich liebte sie im Tode, wie ich sie nie im Leben
geliebt habe. Sie hatte gelächelt, ehe sie von hinnen [bookmark: page119] ging, und ich,
ich weinte jetzt wie ein Weib. Ich schalt mich undankbar, feig und
böse, und auf den Knien, meinen Mund auf ihren Mund gedrückt, bat
ich um ihre Verzeihung und versprach ihr, mit ihr nach dem Lande
Yomi hinabzusteigen.

		Ich trug ihren Körper bis zur Hütte, die wir erbaut hatten, um
zusammen darin zu leben, und die uns nun zum Grab dienen sollte.
Ich legte sie auf ihr Bett, vorsichtig, wie eine Mutter ihr Kind
niederlegt. Ich sprach die Totengebete. Ich schrieb ihren Namen und
meinen auf kleine Tafeln und verbrannte Weihrauch; dann bedeckte
ich sie ganz mit Blumen, die wir beide tags zuvor gepflückt hatten.
Und als nur mehr ihre Augen und ihr Mund aus dieser Blütendecke
hervorsahen, gab ich ihr andachtsvoll den letzten Kuß, und ohne
meine Lippen von den ihren zu trennen, durchschnitt ich mir die
Kehle. All mein Blut ergoß sich auf sie, die ich nicht zu lieben
gewußt hatte. Einen Augenblick fühlte ich einen sehr heftigen
Schmerz; aber [bookmark: page120] bald ergriff mich eine Schlaffheit, es wurde
leer in mir; meine Kräfte schwanden, ich wurde immer schwächer, und
meine Seele entfloh sanft aus meinem Leibe.

	
		
		 

		
[bookmark: page121]
Kuruma ga mawari

Das Rad dreht sich.



		 

		VIII

		An einem Frühlingstage kam auf einer kahlen steinigen Halbinsel,
die zwischen der stillen Lagune und dem ewig blauen Meer lag,
während am Horizont sich nicht mehr der Fuji Yama, sondern das
heilige »mit Blüten umkleidete und mit Silber gekrönte« Gebirge der
Pyrenäen erhob, ein Kind zur Welt, dem meine japanische Seele
gegeben wurde.

		Ihr wißt, wie mein gegenwärtiges Leben bisher verlaufen ist;
aber ihr wißt nicht, welchem Ereignis ich es verdanke, daß ich
diese Anstrengung in meinem Gedächtnis machen konnte, von der ich
euch gesprochen, so daß ich die Gedanken, die Bilder und die
Ereignisse meines früheren Lebens wiederfand.

		[bookmark: page122] Es
war bei einem Arbeiterumzug am ersten Mai in einer deutschen Stadt,
in der mir die plötzliche Offenbarung wurde, daß unsre Seelen aus
einem Leibe in einen andern übergehen, wie Reisende von einer
Herberge zur andern ziehen, und daß sie die Erinnerung an diese
wechselnden Zustände bewahren und wiederfinden können.

		* * *

		Ich irrte ziellos durch die Straßen der Stadt, als ich zufällig
auf den Zug der sozialistischen Arbeiter stieß. Da ich nicht
hindurch konnte, blieb ich in der Menge stehen und sah zu.

		Sie zogen in dichten Reihen vorüber, nach Gewerkschaften
geordnet, Trommeln, Pfeifen und Trompeten voran.

		Alle trugen rote Abzeichen im Knopfloch und hielten ihren Stock
an der Schulter wie einen Degen.

		Sie zogen in abgemessenem Schritt, sie traten [bookmark: page123] mit dem linken Fuß
kräftig an, sie gingen absichtlich in militärischem Takt.

		Die Fahnenträger, die zumeist groß und dick waren, hatten an
ihren Hüten Straußfedern in allen Farben befestigt, die auf dem
gewöhnlichen Filz und über borstigen Bärten eine Wirkung übten, die
man zum mindesten eine unerwartete nennen darf.

		Auf den Fahnen standen in goldenen Lettern die Namen der
Gewerkschaften und Vereine. Auf Plakaten, die da und dort aus den
Reihen auftauchten, waren in kurzen Sätzen die Weisheit,
Befürchtungen, Hoffnungen dieser Leute zum Ausdruck gebracht. Aus
den Reihen der Ziegelarbeiter erhob sich ein Plakat: »Mißtrauet den
Intellektuellen, sie sind unsre schlimmsten Feinde« und über den
Köpfen der Wurstmacher las man: »Wir werden die Welt erlösen.«
Andere wieder sagten: »Der unwissendste Arbeiter versteht mehr von
praktischer Soziologie als die erlauchten Professoren der
Universitäten.« Häufig war der Spruch: »Tod [bookmark: page124] dem Kapital!« Sehr häufig
auch wurde das »Recht zu leben« und das »Recht auf Arbeit«
betont.

		* * *

		Ich beobachtete die einzelnen Menschen, aus denen die Gruppen
sich zusammensetzten, und da ich aus Italien kam, überraschte mich
die Härte ihrer Gesichter. Aufgequollen oder ausgemergelt, unsicher
und lächerlich in ihren Feiertagsanzügen, ungewandt, ohne richtige
Farbe und unharmonisch, waren diese Männer nicht schön. Die
einzelnen Individuen desselben Gewerbes glichen einander. Die
gleiche Arbeit hatte ihnen die gleichen Entstellungen aufgedrückt;
die gleiche Sklaverei hatte sie in gleicher Weise geformt, zermalmt
und gefärbt. In der einen Gewerkschaft waren alle Gesichter
erdfarben, in einer andern alle mit Finnen besetzt. Die einen
hatten alle einwärtsgebogene Beine, andere waren sämtlich
rechtsseitig schief, wie Bäume, die vom gleichen Sturm gebeugt
waren.

		[bookmark: page125] So
schritten sie in diesem ungeheuren Zug dahin, der beweisen sollte,
daß sie die Zahl für sich hatten, und wenn sie es einmal wollten,
auch die Macht und den Sieg.

		Wohl, sie konnten die Macht gewinnen, wenn sie wollten, aber es
konnte immer nur eine blinde Macht sein, die wieder nur der
Herrschaft einiger gewandter Leute anheimfallen konnte, die aus
Befreiern sehr bald die schlimmsten Tyrannen werden mußten. In
dieser Menge von Parias sah ich nur den Auswurf, den Abfall der
Gesellschaft, Zerbrochene und Besiegte des Lebens, die zu Sklaven
bestimmt waren, die nicht einmal der finstern Versuchung der
Branntweinhändler zu widerstehen vermochten.

		Die andern, die stärkeren oder besser ausgerüsteten, fliehen
rasch aus dieser Sklavenschar. Die in ihr verbleiben, bleiben nicht
freiwillig. Wer es vermag, entflieht aus ihr. Und sie können es,
sowie sie sich nur im geringsten bemühen, die geringste Ausdauer
haben. Aber [bookmark: page126] diese geringste Mühe, diese Ausdauer ist
eben notwendig.

		Die da vor mir vorüberzogen, waren sie dieses geringsten Maßes
an Energie unfähig? Diese Riesenzahl, die da ihre Macht zur Schau
tragen wollte, bestand sie wirklich aus lauter Nullen?

		Ich wehrte mich gegen diesen Schluß und ich suchte mich von der
Meinung zu überzeugen, daß es nur eines Glaubens bedurfte, um diese
dunkle Menge zu erleuchten, nur eines Helden, um sie zu verwandeln
und zu einem höheren Leben zu erwecken.

		Ich suchte einen Menschen in diesem Menschenstrom, einen Jesus,
der der Christus der Armen zu werden vermochte, einen Siddhârta,
der die Schranken der Kasten zerbrechen und der Buddha werden
könnte, der den Schmerz besiegt.

		* * *

		Wer Jesus ist, weiß ich, oder glaube es zu wissen, aber wer ist
Siddhârta?

		[bookmark: page127] Und
eine Stimme gibt Antwort: »Ich bin es. Vor fünfundzwanzig
Jahrhunderten sah ich, so wie du heute, eine gleiche Menge vor mir,
und so wie die deine wurde meine Seele von Schmerz überwältigt.

		Ich sah das Volk häßlich, elend, versklavt, ich sah Kranke und
Greise; von da an hatte ich keine Freude mehr weder an der
Schönheit, noch an der Gesundheit, noch an der Jugend, noch an der
Freiheit. Und ich ging in die ungeheuren Wälder hinaus, in das
Schweigen und in die Einsamkeit, um nachzusinnen und zu erkennen,
wie der Schmerz und der Tod überwunden werden könnten. Unter dem
Baume von Uruvela habe ich die vier erhabenen Wahrheiten gefunden,
und die dankbaren Menschen haben mich Buddha genannt ...«

		* * *

		Und ich antwortete der Stimme:

		»Buddha! Butsu! Ich glaube mich zu erinnern ... Wo habe ich dich
denn gekannt? In [bookmark: page128] diesem Leben hat man mir nur von Jesus
gesprochen. Siddhârta, Butsu, mir ist, als ob mein Herz dich
geliebt, als ob meine Lippen zu dir gebetet hätten. Ich suche dich,
o mein Gott, und ich will dich wiederfinden. Deine Stimme ist
verstummt. Wo hab ich dich nur gekannt? ...

		Butsu, Dai Butsu, ich glaube mich zu erinnern. Ich sehe dich,
groß, sehr groß, vor einem Kloster stehen. Du bist groß, und deine
länglich runden Augen sind sanft. Butsu, Dai Butsu! ...

		Ich sehe einen langen Pfad, der zu einem Tempel hinaufführt, von
dem in kleinen Schlägen eine silberne Glocke ertönt; ich sehe
Kirschbäume, Fichten und Bambus; ich sehe so helle und stille
Nächte, wie ich sie in diesem Leben niemals gesehen ...«

		* * *

		Wo bin ich? Der Zug ist vorüber. Die Menge strömt ungeordnet
nach. Eine Schar junger Mädchen singt die Loreley:

		[bookmark: page129] »Der Gipfel des Berges funkelt

im Abendsonnenschein.«

		Was ist das für ein »Berg, der im Abendsonnenschein
funkelt?«

		Siehst du ihn, den heiligen Berg in leuchtender Weiße? Siehst du
ihn dort im Hintergrund der blauen Bucht? Und dieses rote Häuschen,
das einsam und schüchtern ans Wasser hinausgebaut ist, sag,
erkennst du es wieder?

		Und jetzt kommen sie, jetzt strömen sie mir zu, die alten
Erinnerungen. Alles ist noch verworren, wie in einem Nebel und
erschüttert von der ungeheuren Erregung, die mein Herz bewegt wie
ein Gewittersturm, mein Herz, das plötzlich geteilt ist zwischen
Jesus und Siddhârta, zwischen Frankreich und Yamato.

		* * *

		Bin ich es? Bin ich ein andrer? Ist das nicht ein früheres
Leben, das sich dem Tode entwindet?

		[bookmark: page130] Höre
doch: Harfen und Flöten, und ein Liebeslied im Mondschein auf der
verzauberten Insel der ewig Liebenden.

		Ein geflügelter Engel spricht:

		Shikishima no

Yamatogokoro wo

hito towaba

asaki ni niou

yamazakurabana

		und ich bin ganz überrascht, daß ich es verstehe: »Das
japanische Herz gleicht der Blüte

des wilden Kirschbaums, der in der Morgensonne

duftet.«

		Und der Engel lächelt mir zu; aber eine fremde Frau gleitet wie
ein Gewitter über das Meer, der Mond verschwindet, der Engel
entflieht; die Harfen und Flöten sind verstummt ...

		* * *

		Er unterbrach seine Erzählung, um zu der Ordonanz, die
eingetreten war und salutierend vor ihm stand, zu sagen:

		[bookmark: page131] »Sie
wünschen?«

		»Herr Leutnant, der Herr Oberst läßt Sie bitten, zu ihm zu
kommen.«

		»Ich weiß, ich komme schon; es handelt sich um die Patrouille.
Der gute Oberst wird mir seine letzten Instruktionen und ... seinen
Segen geben.«

		Unser Kamerad hatte all seine Japanismen, seine Philosophie,
seinen Buddhismus, Miyoko und Umeno vergessen; er war nur mehr ein
Offizier wie wir andern, ein guter Junge, der jetzt einfach seine
Pflicht tat.

		Wir wünschten ihm Glück, und er sagte lachend:

		»Es wird jetzt etwas bewegter zugehen als auf der Insel der ewig
Liebenden. Entschuldiget; ich muß fort. Sayonara!«

		Wir drückten ihm die Hand und antworteten:

		»Sayonara, Otani San.«

		* * *

		Natürlich redeten wir von ihm, sobald er fort war.

		[bookmark: page132]
Rasche Wechselreden flogen hinüber und herüber:

		»Ich frage mich, wie ein Mensch, der die Wertlosigkeit der
menschlichen Erkenntnis so eingesehen hat, wie er, zu gleicher Zeit
so religiös sein kann.«

		»Ja, welche Religion hat er denn?«

		»Er ist ein absoluter Skeptiker.«

		»Nein; er hat ein religiöses Gemüt.«

		»Ist er Buddhist oder Christ?«

		»Seine Philosophie ist nur ein Deckmantel ...«

		»Er glaubt an die Seelenwanderung.«

		»An die glaube ich auch: sie ist die Religion der Zukunft.«

		»Die Religion der Zukunft ist die Philosophie.«

		»Durchaus nicht. Religion und Philosophie werden bis ans Ende
der Zeiten nebeneinander bestehen. Die eine kann die andere nicht
erdrücken. Beide haben ganz verschiedene Gebiete.«

		[bookmark: page133] »Ist
unsere Religion nicht die beste Philosophie?«

		»Sie wissen ... ich ... ich will Sie nicht ...«

		»O, Sie können ganz ruhig sprechen.«

		»Morgen wird die Menschheit buddhistisch sein.«

		»Wer weiß?«

		»Was sagen Sie aber zu seiner Geschichte?«

		»Jedenfalls merkwürdig.«

		»Ich sehe darin nur den Lebenstrieb in seiner äußersten
Steigerung.«

		»Ein Leben genügt ihm nicht.«

		»Er schafft sich noch neue hinzu.«

		»Er hat eine erstaunliche Phantasie.«

		»Lieber Freund, Sie reden da immer von Möglichkeiten und
beachten die Tatsachen nicht.«

		»Welche Tatsachen?«

		»Erklären Sie mir einmal, wie es kommt, daß dieser junge Mensch
uns von Japan erzählt, wie er es eben getan hat, ohne jemals dort
gewesen zu sein; daß er die Sprache versteht, [bookmark: page134] ohne sie gelernt zu haben,
daß er Verse und Legenden hersagen kann ...«

		»Ist es auch wirklich so?«

		»Ganz bestimmt, und übrigens läßt es sich doch leicht nachprüfen
und feststellen.«

		»Es trägt jedenfalls das Zeichen der Echtheit.«

		»Und des Erlebten.«

		»Es gibt Dinge, die man nicht erfinden kann ...«

		So redeten wir den ganzen Abend. Das Geschützfeuer ließ nicht
nach. So viele Geschosse platzten flammend, daß man in unsern
Linien hell wie am Tage sah.

		Der Oberst kam an unserm Unterstand vorüber und sagte mit
sorgenvoller Miene:

		»Euer Kamerad wird keine leichte Aufgabe haben!«

		* * *

		Am andern Morgen hörten wir von dem Unglück. Die ganze
Patrouille, bis auf zwei Mann, war gefallen.

		[bookmark: page135] Wir
erinnerten uns seiner Worte: »Morgen abend werde ich beim Appell
nicht anwesend sein, und ich möchte euch diesen letzten
Freundschaftsbeweis hinterlassen.«

		Wir waren traurig. Wir hatten schon viele Kameraden sterben
sehen. Um keinen hatte es uns so leid getan. Ein junger
Artillerieoffizier, er war noch nicht zwanzig Jahre alt, spielte
auf seiner Geige das Ständchen von Schubert mit so viel Empfindung,
daß wir alle Tränen in den Augen hatten. Dann spielte er uns den
»Kimagayo«, das heilige Lied der Japaner, und jetzt war wirklich
die Seele Otanis um uns. Aus den Augen des jungen Geigers, der sehr
künstlerisch und empfindsam war, fiel bei den letzten Takten eine
Träne. Wir bemerkten es, und er sagte lächelnd: »Ich weine nicht,
sehet, es ist ein Tautropfen, keine Träne ...«

		* * *

	