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		Peter Krapotkin.
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		Die Selbstbiographie großer Geister hatte in früheren Zeiten
gemeinhin einen dieser drei Typen: So sehr irrte ich vom rechten
Weg ab; so wurde ich bekehrt. (St. Augustinus.) So schlecht war
ich; wer aber wagte sich besser zu nennen! (Rousseau.) So formte
sich langsam von innen heraus und durch die Gunst der Umstände ein
Genie. (Goethe.)

		Unter allen diesen Formen der Selbstdarstellung ist der
Verfasser wesentlich mit sich selbst beschäftigt.

		Im jetzigen Jahrhundert pflegt die Selbstbiographie
hervorragender Persönlichkeiten sich nach einem der beiden
folgenden Muster zu gestalten: So talentvoll und von so
einnehmendem Wesen war ich, solche Anerkennung und Bewunderung fand
ich. (Johanne Louise Heiberg.) Oder: So talentvoll und
liebenswürdig war ich; so verkannt wurde ich, und so harte Kämpfe
hatte ich zu bestehen, ehe ich die Krone der Berühmtheit errang.
(H. C. Andersen.)

		In diesen zwei Arten der Lebensbeschreibung befaßte der
Verfasser sich vornehmlich damit, was seine Mitmenschen von ihm
gedacht und gesagt haben.

		Der Verfasser der vorliegenden Selbstbiographie ist [bookmark: page8]nicht von dem Gedanken
an seine Gaben erfüllt, schildert auch nicht das Ringen nach deren
Anerkennung, noch weniger zeigt er sich um das Urteil der Welt
bekümmert. Welche Meinung andere von ihm hegten, erwähnt er auch
nicht mit einem Worte.

		Man begegnet hier keiner Selbstbespieglung. Der Verfasser gehört
nicht zu jenen, die gern von sich selbst reden; er tut dies
widerstrebend und mit einer gewissen Schamhaftigkeit. Man findet
hier keine den Schleier lüftende Beichte, keine Empfindsamkeit und
keinen Cynismus. Krapotkin verweilt weder bei seinen Lastern, noch
bei seinen Tugenden; er läßt sich auf keinerlei vulgäre
Vertraulichkeit dem Leser gegenüber ein. Er teilt uns nicht mit,
wann er verliebt gewesen ist, und berührt sein Verhältnis zu dem
anderen Geschlechte so wenig, daß er nicht einmal seiner Vermählung
gedenkt, und wir nur zufällig aus einer flüchtig hingeworfenen
Bemerkung erfahren, daß er verheiratet ist. Daß er Vater (und ein
äußerst zärtlicher) ist, findet er nur gerade Gelegenheit in all
der Kürze zu berühren, mit der er die letzten sechzehn Jahre seines
Lebens zusammenfaßt.

		Er ist eifriger bestrebt, eine Seelenschilderung seiner Zeit,
als seiner selbst zu geben. Man findet in seinem Buche eine
Psychologie des offiziellen Rußland, wie des ausgebeuteten Rußland,
des arbeitenden Rußland, wie des erstarrten Rußland.

		Ebenso ist er sorgsamer bedacht, die Geschichte seiner Zeit
wiederzugeben, als seine eigene. Seine Biographie enthält die
Geschichte Rußlands, wie er sie von Kindesbeinen an mit erlebte,
und die der europäischen Arbeiterbewegung innerhalb der letzten
Hälfte des Jahrhunderts. Wenn er sich in seine innere Welt
vertieft, sehen wir die äußere sich darin spiegeln.

		Doch bietet sich uns auch hier eine Darstellung des
Werdeprozesses eines bedeutenden Geistes, und die Darstellung einer
inneren Wandlung, die dem entspricht, was [bookmark: page9]man von alters her eine Bekehrung
nannte. Ja, diese Wandlung bildet den Wendepunkt, den Kern des
Buches.

		Es gibt augenblicklich zwei große Männer in Rußland, deren
Denken im Dienste des russischen Volkes steht, und deren Gedanken
der Menschheit zu gute kommen, Tolstoi und Krapotkin. Der erstere
hat uns in dichterischer Form so manche Abschnitte seines Lebens
erzählt; der andere gibt hier ohne irgend welche dichterische
Umschreibung zum erstenmale eine Uebersicht des seinen.

		So durch und durch verschieden diese beiden Männer sind, so läßt
sich doch zwischen ihrer Lebensführung und ihren Grundanschauungen
eine Parallele ziehen. Tolstoi ist Künstler, Krapotkin Mann der
Wissenschaft; doch keiner der beiden vermag zu einem gegebenen
Zeitpunkte seines Lebens sein Genüge in dem Berufe zu finden, für
welchen die Natur ihn mit so großen Gaben ausgestattet hat.
Religiöse Grübeleien treiben Tolstoi, soziale Grübeleien Krapotkin,
die abgesteckte Bahn zu verlassen. Menschenliebe erfüllt sie beide;
sie begegnen sich in ihrem Abscheu vor der Gleichgültigkeit,
Gedankenlosigkeit, Roheit und Grausamkeit der höheren Klassen, wie
darin, sich zu dem niedergetretenen und mißhandelten niederen Volke
hingezogen zu fühlen. Beide haben mehr Blick für die Feigheit als
für die Dummheit in der Welt. Beide sind sie Idealisten, beide
geborene Reformatoren, beide friedliche Gemüter, doch Krapotkin der
weitaus friedlichere, so sehr auch Tolstoi den Frieden predigen und
jene verdammen mag, die zur Selbsthilfe greifen, während Krapotkin
deren Vorgehen berechtigt findet und mit Terroristen in
freundschaftlichem Verkehre stand. Am meisten unterscheiden sie
sich durch ihr beiderseitiges Verhältnis zur Intelligenz und
Wissenschaft, welche Tolstoi in seiner religiösen Leidenschaft
geringschätzt und herabsetzt, während Krapotkin sie hoch in Ehren
hält, ob er es auch nicht billigt, daß der Mann der Wissenschaft
über seinem Fach das Volk und dessen Not vergißt. [bookmark: page10]

		So mancher Mann, so manche Frau haben ein großes Lebenswerk
vollbracht, ohne deshalb ein großes Leben geführt zu haben. Gar
manche Persönlichkeit fesselt, obgleich ihr Leben unbedeutend und
alltäglich ist – Krapotkins Leben ist sowohl fesselnd als groß.

		Man wird in den zwei Bänden, die seinen Lebenslauf umfassen,
alle die Elemente finden, aus denen ein bewegtes Leben besteht:
Idylle und Tragödie, Drama und Roman.

		Da ist vor allem die Schilderung der Kindheit in Moskau und des
Lebens auf dem Lande, mit zahlreichen patriarchalischen Bildern von
so meisterhafter Ausführung, daß sie kein Herz ungerührt
lassen.

		Feine Landschaftsgemälde sind eingestreut, die noch allen Duft
der russischen Landschaft atmen, Porträts von treuen, guten
Dienern, die, wiewohl Leibeigene, der Kinder Freunde und Beschützer
sind, und eine Bruderliebe zeichnet sich vor uns ab, von seltener
Innigkeit – dies ist die Idylle selbst. Daneben gibt es jedoch
leider von Kindheit auf der Kümmernisse und Schrecken die Fülle,
Härte in den Familien, die grausamen Abstrafungen der Leibeigenen,
die Vereinigung von großer Beschränktheit und großer Herzlosigkeit
in ihrem Eingreifen in die Geschicke.

		Dramatische Abwechslung, dramatischer Umschwung ist hier
vorhanden: Hofleben und Gefängnisleben, ein Leben auf den Höhen der
Gesellschaft, mit Kaisern und Großfürsten, ein Leben der Armut
unter Proletariern, in London und der Schweiz. Es kommen hier
Verkleidungen wie in einem Drama vor. An ein und demselben Tage
weilt der Held im Winterpalaste in Hoftracht und hält im
Bauernkittel in einer Vorstadt eine Vorlesung zum Zwecke der
Verbreitung revolutionärer Ideen.

		Und auch die eigentliche Romanstimmung findet sich hier. Wiewohl
Krapotkin so schlicht in Ton und Stil wie wenige ist, enthält seine
Erzählung, der Natur des Stoffes zufolge, Partien, welche weit
spannender sind, als selbst [bookmark: page11]die aufregendsten Kapitel der Feuilletonromane,
die in Spannung machen. Was könnte man mit größerer Gemütsbewegung
lesen, als die Schilderung der Vorbereitungen zu seiner Flucht aus
dem Spitale des Peter-Paul-Gefängnisses und deren kühne, glückliche
Ausführung!

		Wenige Menschen haben wie Krapotkin sich in allen Schichten der
Gesellschaft bewegt und sie alle gekannt. Welche Bilder: Krapotkin,
als Kind im Maskenanzuge am Thronsessel des Kaisers Nikolaus, als
Page hinter Alexander II. herlaufend, um ihn gegen Gefahren zu
schützen – nachher im Gefängnis kalt abweisend gegenüber dem
Großfürsten Nikolaus oder mit Grauen, von dem wüsten Lärm einer
unterirdischen Prügelscene an, erlauschend, wie der Gefangene in
der Zelle unter ihm Tag für Tag mehr die Herrschaft über seinen
Verstand verliert! Er war kaiserlicher Kammerpage und ein armer
Skribent, er hat das Leben des Studenten, des Offiziers, des Mannes
der Wissenschaft, des Entdeckungsreisenden, des Administrators, des
Gefangenen und des verbannten Agitators geführt. Er hat als
Flüchtling zu Zeiten von Tee und Brot leben müssen, wie ein
russischer Muschik, und ist der Spionage und dem Mordattentate
ausgesetzt gewesen wie ein russischer Kaiser.

		Wenige Männer haben überdies ein so weites Gebiet überschaut.
Gleichwie Krapotkin, in seiner Eigenschaft als Geologe, über eine
vorhistorische Zeitfolge von Hunderttausenden von Jahren hinblickt,
so umfaßt sein Auge die gesamte Kultur des Zeitalters. Zu der
literarischen und wissenschaftlichen, in der Studierstube und an
Universitäten zu erwerbenden Bildung, den Sprachkenntnissen, der
Kenntnis der Schönliteratur, der Philosophie, der höheren
Mathematik, gesellte sich frühzeitig eine Bildung, die man in
Werkstätten gewinnt, in Laboratorien und auf freiem Felde, das
Studium der Naturwissenschaften in allen ihren Verzweigungen, der
Kriegswissenschaft und Befestigungskunst, des Maschinenbaues und
Fabrikwesens. Nichts, [bookmark: page12]was seine Entwicklung nicht umspannt hätte. Was
hat dieser feurige Geist leiden müssen, als er sich zweimal zur
Untätigkeit eines mehrjährigen Kerkerlebens verurteilt sah! Welche
Geduldsprobe und welche Schulung im Stoicismus! Krapotkin bemerkt
irgendwo, daß die sittlich entwickelte Individualität die Grundlage
jeder Organisation sein müsse. Das paßt auf ihn selbst, er ist von
seinem Schicksale zu einem Eckstein für den Bau der Zukunft
zubehauen worden.

		In Krapotkins Leben ist eine zweifache Wandlung vor sich
gegangen, die mir besondere Aufmerksamkeit zu verdienen
scheint.

		An der Schwelle der Dreißig, in der Regel das entscheidende
Alter im Leben des Mannes, ist er von ganzer Seele Mann der
Wissenschaft und macht eine große wissenschaftliche Entdeckung. Er
hat beobachtet, daß die Karten von Nordasien unrichtig seien, daß
nicht nur die alte Auffassung der Geographie eine irrige sei,
sondern daß auch die Anschauungsweise von Alexander von Humboldt im
Widerstreit mit den Tatsachen stehe. Mehr als zwei Jahre schon ist
er in mühselige Studien vertieft; da sieht er eines schönen Tages
die Verhältnisse plötzlich vor sich, wie sie sind, wie sie noch
niemand vor ihm gesehen hatte, sieht, daß die Hauptlinien in der
Struktur Asiens nicht von Nord nach Süd oder von West nach Ost,
sondern von Nordost nach Südwest gehen. Er stellt seine Entdeckung
auf die Probe, wendet sie auf hundert und aber hundert besondere
Einzelheiten an, und siehe da, sie hält Stich. Er kostet die Freude
der Erkenntnis in ihrer höchsten, reinsten Form, wie sie beseligend
das Gemüt erfüllt.

		Da aber vollzieht sich der Umschlag. Denn es folgt unmittelbar
die Trauer bei ihm, daß die Freude so wenigen Menschen beschieden
ist. Er fragt sich, ob er das Recht habe, sie allein zu genießen.
Es dünkt ihm eine höhere Pflicht, zur Ausbreitung der bereits
vorhandenen Errungenschaften [bookmark: page13]der Forschung unter dem niederen Volke
beizutragen, als neue Entdeckungen zu machen.

		Ich für meinen Teil sehe die Sache mit anderen Augen an als er.
Würde Pasteur von Krapotkins Anschauungen ausgegangen sein, er wäre
der Wohltäter der Menschheit nicht geworden, der er war. Ich meine,
die hervorragende Persönlichkeit diene allen am wirksamsten, wenn
sie nur so intensiv schafft, als sie vermag. Alles kommt
schließlich doch der großen Masse der Bevölkerung zu gute. Allein
seine Denkart kennzeichnet Krapotkin, in ihr drückt sich sein Wesen
aus.

		Und der Gedanke kommt nicht mehr in ihm zur Ruhe. In Finnland,
wo er auf dem Sprunge steht, neue wissenschaftliche Entdeckungen zu
machen, wo ihm die Erkenntnis – die dazumal eine Ketzerei war –
aufgeht, daß und in welcher Art in vorhistorischer Zeit Nordeuropa
von Eis bedeckt war, ergreift ihn solches Mitleid mit dem Elend und
dem Kampf ums Brot rings um ihn her, daß er es als seine höchste,
unbedingte Pflicht empfindet, der Lehrer und Helfer der Armen und
Verwahrlosten zu werden. Und eine neue Welt tut sich ihm auf, indem
er von denen lernt, die er belehren will. Fünf, sechs Jahre später
tritt in der Schweiz das zweite Stadium seiner Wandlung ein.

		Schon weit früher, während Krapotkins ersten Schweizer
Aufenthaltes, hatte er sich von der Gruppe der Staatssozialisten
entfernt, aus Furcht vor ökonomischer Despotie, aus Haß gegen
Zentralisation, aus Liebe zur Freiheit des einzelnen und der
Kommune. Doch erst nach seiner langen Haft in Rußland, während
seines zweiten Aufenthaltes unter hochbegabten Arbeitern der
westlichen Schweiz, zeichnete sich ihm der neue
Gesellschaftszustand, der ihm vorschwebte, bestimmter als ein
Gemeinwesen von verbündeten Associationen ab, in der Weise
zusammenwirkend, wie sich heutigen Tages die
Eisenbahngesellschaften und das Postwesen [bookmark: page14]der verschiedenen Länder ohne
zentrale Regierung in die Hände arbeiten.

		Von da ab ist seine Grundanschauung in allem Wesentlichen
dieselbe geblieben. Er weiß, daß er der Zukunft ihre Bahn nicht
vorzeichnen könne, ist der Meinung, daß alles der eigenen
aufbauenden und ausgestaltenden Tätigkeit der Massen entspringen
müsse, und zieht zu besserem Verständnisse Rechtsformen des
Mittelalters, die Innungen, die von untenher geschaffen wurden, zum
Vergleiche heran. In seinen Augen besteht – worin ich entschieden
anderer Ansicht bin – der Gegensatz von Leitenden und Geleiteten
nicht, dennoch bezeichnet er einen seiner Freunde rühmend als ›den
geborenen Führer‹.

		Krapotkin nennt sich selbst einen Revolutionär. Selten ist
unstreitig ein Revolutionär so human gewesen und – seines
Widerwillens gegen das Bürgertum ungeachtet – so mild. Man stutzt,
ihn einmal an einer Stelle, wo er eines drohenden Zusammenstoßes
mit der Schweizer Polizei erwähnt, sich eines kriegerischen
Instinkts zeihen zu hören, indem er erklärt, nicht bestimmt sagen
zu können, ob er mit einem Gefühl der Erleichterung oder der
Enttäuschung den Kampf vermieden sah. Solch eine Aeußerung ist bei
ihm etwas Unerhörtes. Er war nie ein Rächer, oft ein Märtyrer; er
hat nie anderen, stets nur sich selbst Opfer auferlegt. Sein ganzes
Leben hindurch hat er Opfer gebracht, doch solcherweise, daß man
meinen sollte, sie wären ihm gar nicht schwer gefallen, so wenig
Aufhebens macht er davon. Er ist bei all seiner Strenge so wenig
rachsüchtig, daß er jemand, den er am schärfsten verurteilt, einen
Gefängnisarzt, dessen Namen er verschweigt, einzig mit den Worten
brandmarkt: »Je weniger man von ihm sagt, je besser«.

		Er ist ein Revolutionär ohne Pathos und ohne Embleme, der alles
theatralische Zubehör der Revolution wie Schwüre und Zeremonien und
Verschwörungen verlacht. Er braucht [bookmark: page15]den Vergleich mit keinem Freiheitsmanne
dieses Jahrhunderts, welchen Landes immer, zu scheuen. Keiner besaß
höhere Geistesgaben, keiner tat es ihm an Uneigennützigkeit
zuvor.

		Kopenhagen.

Georg Brandes
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			[bookmark: foot1]Wir behalten die in Deutschland
eingebürgerte Schreibweise des Namens Krapotkin bei, obwohl
Kropotkin der russischen Aussprache des Namens näher kommen
dürfte.


	
		
		Aus der Kindheit.

		Erstes Kapitel.

		Moskau. – Das Alte Marstallviertel. – Meine
früheste Erinnerung. – Die Familie Krapotkin. – Mein Vater. – Meine
Mutter.

		 

		Moskau ist im Verlauf seiner Geschichte ganz allmählich
gewachsen, und der besondere Charakter, welcher sich den einzelnen
Stadtteilen während ihrer langsamen historischen Entwicklung
aufprägte, hat sich noch bis auf den heutigen Tag merkwürdig gut
erhalten.

		Der jenseits der Moskwa gelegene Bezirk mit seinen langweiligen
breiten Straßen und seinen gleichförmigen grauangestrichenen und
niedrigen Häusern, deren Tore Tag und Nacht unter sicherm
Riegelverschluß bleiben, ist immer der ausschließliche Sitz des
Standes der Großkaufleute gewesen und eine Hochburg der strengen,
in Formalismus erstarrten, despotischen Altgläubigen. Die Stadtburg
oder der Kreml ist noch das Bollwerk für Altar und Krone, und der
weite Raum davor, den Tausende von Verkaufsläden und Speichern
bedecken, war seit Jahrhunderten ein [bookmark: page20]wimmelnder Ameisenhaufen und bildet immer
noch das Herz eines gewaltigen, über den ganzen Umfang des
ungeheuren Reiches hin pulsierenden Binnenhandels. Die Twerskaja
und die Schmiedebrücke sind Jahrhunderte lang die Hauptstätten der
feineren Handelsgeschäfte gewesen, während die Handwerkerviertel,
die Plustschicha und die Dorogomilowka, in ihrer Bevölkerung noch
viel von den Charakterzügen behalten haben, die dieser in den
Zeiten der moskowitischen Zaren eigen waren. Jedes Stadtviertel
bildet für sich eine kleine Welt, jedes hat seine eigenen Züge und
lebt sein eigenes Leben. Sogar die Eisenbahnen haben sich, als sie
in die alte Hauptstadt hereinbrachen, in der Peripherie der
Altstadt für ihre Baulichkeiten und Maschinerien, für ihre
schwerbeladenen Wagen und Lokomotiven einen eigenen, abgegrenzten
Kreis geschaffen.

		Doch ist von allen Teilen Moskaus wohl keiner eigenartiger als
das Labyrinth von sauberen, stillen, gewundenen Straßen und Gassen,
das hinter dem Kreml zwischen zwei großen strahlenförmig
verlaufenden Straßen, der Arbat und der Pretschistenka, liegt und
das noch heute den Namen führt: Altes Marschallviertel – ›Staraja
Konjuschennaja‹.

		Vor einigen fünfzig Jahren lebte hier, langsam aussterbend, der
alte Moskauer Adel, dessen Namen wir auf den Blättern der
russischen Geschichte vor den Zeiten Peters I. so häufig
verzeichnet finden, der aber dann verschwand und den neuen ›Männern
aus allen Ständen‹ Platz machte, die der Gründer des russischen
Staates zum öffentlichen Dienste heranzog. Da sie sich am
Petersburger Hofe überflüssig fühlten, zogen sich diese Adligen
alten Schlages entweder [bookmark: page21]nach Moskau in das Alte Marschallviertel oder
auf ihre malerischen Landgüter unfern der Hauptstadt zurück und
blickten mit einem aus Verachtung und geheimer Eifersucht
gemischten Gefühl auf die etwas buntscheckige Gesellschaft, die,
›wer weiß woher‹ stammend, in der neuen Reichshauptstadt an den
Ufern der Newa die höchsten Staatsämter in Besitz hatte.

		In ihren jüngeren Jahren hatten die meisten von ihnen ihr Glück
im Staatsdienste, vornehmlich im Heere, versucht, doch aus einem
oder dem andern Grunde waren sie bald ausgetreten, ohne es weit
gebracht zu haben. Einige fanden in der Stadt ihrer Ahnen einen
ruhigen Ehrenposten – zu diesen gehörte auch mein Vater, – die
anderen quittierten einfach den aktiven Dienst. Aber wohin sie auch
im weiten russischen Reiche ihre amtliche Laufbahn verschlagen
mochte, immer war es ihr letztes Ziel, ihr Alter im eigenen Hause
im Alten Marschallviertel zu verleben, im Schatten der Kirche, wo
sie getauft und wo beim Begräbnis ihrer Eltern die letzten Gebete
gesprochen waren.

		Aus den alten Stämmen sproßten frische Reiser und Kräfte, von
denen sich manche in verschiedenen Teilen Rußlands rühmlich
auszeichneten; andere erwarben prächtigere, modernere Häuser in
einer anderen Gegend Moskaus oder in Petersburg. Aber der
bodenständige Zweig, der im Alten Marschallviertel, unweit der
grünen, gelben, rosa oder braunen durch die Familientradition so
teuren Kirche wohnen blieb, galt als der wahre Stammhalter der
Familie, ganz gleich, welche Stellung ihm eigentlich im
Familienverbande zukam. Dem altväterischen Haupte dieser [bookmark: page22]Moskauer Linie
traten selbst solche jüngeren Vertreter desselben Geschlechtes, die
ihre Vaterstadt verlassen und eine glänzendere Laufbahn in der
Garde oder in Hofkreisen angetreten hatten, mit großer – vielleicht
ein wenig mit Ironie gefärbter – Ehrerbietung entgegen. Denn in ihm
verkörperten sich das Alter und die Überlieferungen der
Familie.

		In diesen stillen Straßen, die weit ab lagen vom Lärm und
Getümmel der geschäftigen Stadt, sahen sich die Häuser sämtlich
auffallend gleich. Sie waren meist von Holz und hatten glänzende
grüne Dächer aus dünnen Eisenplatten; die Außenseiten wiesen
Stuckverzierungen auf und waren mit Säulen und Portikus geschmückt;
alle aber leuchteten in lebhaften Farben. Fast sämtliche Gebäude
hatten nur ein Stockwerk und sieben oder neun große freundlich
aussehende Fenster nach der Straße zu. Ein zweiter Stock fand sich
nur über dem hinteren Teile des Hauses. Dieser schaute auf einen
geräumigen Hof, den zahlreiche, kleinere als Küchen, Ställe,
Keller, Schuppen, sowie als Wohnungen für Tagelöhner und
Dienstboten dienende Baulichkeiten einfaßten. Ein weites Tor führte
auf diesen Hof und trug gewöhnlich ein Messingschild mit der
Inschrift ›Haus des So und So, Leutnant oder Oberst und Ritter‹;
sehr selten las man ›Generalmajor‹ oder einen entsprechend hohen
Ziviltitel. Wo sich aber in einer dieser Straßen ein prächtiges
Haus mit schönem, vergoldeten Eisengitter und eisernem Tore fand,
da konnte man sicher sein, auf dem Messingschild zu lesen
›Handelskonsul‹ oder ›Der Ehrenwerte Bürger So und So‹. Dies waren
Eindringlinge, die sich ungeladen [bookmark: page23]in diesem Viertel niedergelassen hatten
und darum auch von ihren Nachbarn ignoriert wurden.

		Geschäftsläden waren in diesen vornehmen Straßen nicht
gestattet, höchstens fand sich in einem kleinen zur Kirche
gehörigen Holzhause ein unbedeutender Kauf- oder Grünkramladen.
Dann hatte gewöhnlich ein Polizist sein Wohn- und Wachthäuschen an
der gegenüberliegenden Ecke; tagsüber zeigte er sich, mit einer
Hellebarde bewaffnet, an der Tür und grüßte mit seiner harmlosen
Waffe die vorüberschreitenden Offiziere; wenn aber die Dämmerung
kam, zog er sich ins Innere zurück, um dort dem Schuhflicken
obzuliegen oder einen besonderen bei den älteren Dienstboten der
Umgegend beliebten Schnupftabak herzustellen.

		Ruhig und friedlich verlief, wenigstens dem äußeren Anscheine
nach, das Leben in diesem Moskauer Faubourg St. Germain. Morgens
war kein Mensch auf den Straßen zu sehen. Um Mittag erschienen die
Kinder, um unter der Obhut französischer Hauslehrer oder deutscher
Kinderfrauen auf den schneebedeckten Promenaden spazieren zu gehen.
Später am Tage ließen sich die Damen in zweispännigen Schlitten
sehen, die mit einem kleinen, hinter den Läufern befestigten
Brette, dem Stand des begleitenden Dieners, versehen waren; oder
sie saßen ganz verborgen in der Tiefe eines altertümlichen,
ungeheuren und hohen, auf mächtigen, geschweiften Federn ruhenden,
vierspännigen Wagens, mit einem Postillon auf dem ersten
Sattelpferd, während zwei Diener hinten standen. Am Abend waren die
meisten Häuser glänzend erleuchtet, und da man die Läden [bookmark: page24]nicht niederließ,
konnte man von der Straße aus in den Prunkzimmern Karten spielen
oder Walzer tanzen sehen. Politische Ansichten gab es in jenen
Tagen kaum, und noch fern waren die Jahre, wo in jedem dieser
Häuser ein Kampf zwischen ›Vätern und Söhnen‹ begann, ein Kampf,
der gewöhnlich entweder durch eine Familientragödie oder mit einem
nächtlichen Besuche der Geheimpolizei seinen Abschluß fand. Vor
fünfzig Jahren dachte man an dergleichen nicht; alles war ruhig und
glatt – wenigstens an der Oberfläche.

		In diesem Alten Marschallviertel bin ich im Jahre 1842 geboren,
und hier vergingen die ersten fünfzehn Jahre meines Lebens. Auch
als unser Vater das Haus, in dem meine Mutter starb, verkauft und
ein anderes erstanden hatte, und als er dieses wieder veräußerte
und wir verschiedene Winter in gemieteten Häusern verlebten, bis er
ein drittes, seinem Geschmacke entsprechendes fand, das keinen
Steinwurf weit von der Kirche, in der er getauft war, lag, auch da
blieben wir im Alten Marschallviertel, das wir nur im Sommer mit
unserm Landsitze vertauschten.

		 

		Ein hohes, geräumiges Schlafzimmer, das eine Ecke des Hauses
einnahm, ein weißes Bett darin, auf dem unsere Mutter ruht, dicht
daneben unsere Kinderstühle und -tische und auf den sauber
gedeckten Tischen Süßigkeiten und Eingemachtes in hübschem
Glasgeschirr – dies alles zu einer ungewohnten Tagesstunde, in der
man uns Kinder dorthin gebracht hat, – das ist die erste,
unbestimmte Erinnerung meines Lebens. [bookmark: page25]

		Unsere Mutter lag totkrank an der Auszehrung darnieder, als sie
erst fünfunddreißig Jahre zählte. Ehe sie auf immer von uns schied,
wünschte sie uns noch einmal neben sich zu haben, uns zu liebkosen,
sich an unserer Freude einen Augenblick selbst zu freuen, und hatte
uns darum einen kleinen Schmaus neben ihrem Lager, das sie nicht
mehr verlassen konnte, bereiten lassen. Noch sehe ich ihr bleiches,
schmales Gesicht, ihre großen, dunkeln Augen vor mir. Sie schaute
uns liebevoll an und forderte uns auf, zu essen und zu ihr aufs
Bett zu klettern; dann brach sie auf einmal in Tränen aus und fing
an zu husten, und man hieß uns fortgehen.

		Einige Zeit danach brachte man uns Kinder, das heißt, meinen
Bruder Alexander und mich, aus dem großen Haus in ein kleines
Hofgebäude. Obwohl die Aprilsonne noch mit ihren Strahlen die
kleinen Zimmer füllte, sagte unsere deutsche Kinderfrau, Frau
Burmann, und unser russisches Kindermädchen, Uliana, wir sollten zu
Bett gehen. Mit tränenüberströmten Gesichtern nähten sie uns
schwarze mit breiten weißen Fransen umsäumte Kittelchen. Wir
konnten nicht schlafen. Das Unbekannte erschreckte uns, und wir
horchten auf die Reden, die beide Frauen in gedämpftem Tone
miteinander führten. Sie sagten etwas von unserer Mutter, das wir
nicht verstanden. Da sprangen wir aus unsern Betten und fragten:
»Wo ist Mama? Wo ist Mama?«

		Doch sie fingen nur an, herzbrechend zu seufzen, streichelten
unser lockiges Haar und nannten uns ›arme Waisen‹, bis Uliana nicht
länger an sich halten konnte [bookmark: page26]und sagte: »Eure Mutter ist dorthin gegangen –
in den Himmel, zu den Engeln.«

		»Wie in den Himmel? Warum?« fragte unsere kindliche
Einbildungskraft, ohne eine Antwort zu erhalten.

		Dies war im April 1846. Ich war erst dreieinhalb Jahre alt und
mein Bruder Sascha noch nicht fünf, wo unsere älteren Geschwister,
Nikolaus und Helene, waren, weiß ich nicht; vielleicht befanden sie
sich schon außer dem Hause in Schulanstalten. Nikolaus zählte zwölf
und Helene elf Jahre; sie hielten zusammen, und wir kannten sie nur
sehr wenig. So blieben wir, Alexander und ich, in dem kleinen Hause
und in den Händen Frau Burmanns und Ulianas. Die gute alte
Deutsche, die heimatlos und völlig allein in der weiten Welt stand,
suchte uns nach ihrer Weise die Mutter zu ersetzen. Sie zog uns
auf, so gut sie konnte, kaufte uns von Zeit zu Zeit eine
Kleinigkeit als Spielzeug und stopfte uns mit Gewürzküchlein voll,
so oft ein anderer alter Deutscher, der mit diesen Leckerbissen
handelte und der wahrscheinlich ebenso heimatlos und verlassen wie
Frau Burmann selbst war, in unser Haus kam. Unsern Vater sahen wir
selten, und im übrigen gingen die beiden nächsten Jahre dahin, ohne
einen dauernden Eindruck in meinem Gedächtnis zu hinterlassen.

		 

		Unser Vater war auf die Herkunft seiner Familie sehr stolz und
wies mit großem Selbstgefühl auf eine Pergamentrolle, die in seinem
Studierzimmer an der Wand hing. Es prangte darauf unser Wappen –
das Wappen des [bookmark: page27] [bookmark: page28] [bookmark: page29]Fürstentums Smolensk mit dem Hermelinmantel
darüber und der Monomachenkrone – und die vom heraldischen Amte
beglaubigte Erklärung, daß unsere Familie von einem Enkel Rostislaw
Mistislawitschs des Kühnen (eines alten, auf den Blättern der
russischen Geschichte vielgenannten Großfürsten von Kiew)
abstammte, und daß unsere Vorfahren Großfürsten von Smolensk
gewesen wären.

		[image: Siehe Bildunterschrift]
Fürstin Katharina Krapotkin. (Mutter des
Verfassers)



		»Dreihundert Rubel hat mich dieses Pergament gekostet,« pflegte
unser Vater dabei zu sagen. Wie die meisten seiner Zeitgenossen war
er mit der russischen Geschichte wenig vertraut, weshalb er den
Wert der Rolle mehr nach ihrem Preise als nach ihrer historischen
Bedeutung bemaß.

		Tatsächlich ist unsere Familie wohl von sehr altem Ursprung, sie
trat aber wie die meisten Abkömmlinge Ruriks, die man als Vertreter
der Feudalzeit in der russischen Geschichte betrachten kann, in den
Hintergrund, als jene Zeit zu Ende ging und die Romanows, in Moskau
auf den Thron erhoben, den russischen Staat zusammenzuschmieden
begannen. In neuerer Zeit scheint kein Krapotkin eine besondere
Neigung zum Staatsdienst besessen zu haben. Unser Urgroßvater wie
unser Großvater zogen sich schon als ganz junge Männer vom
Kriegsdienst zurück und begaben sich schleunigst auf ihre
Familienbesitzungen. Übrigens war, wie hier bemerkt werden muß,
ihre Hauptbesitzung, Urusowo, die im Gouvernement Rjäsan auf einem
beträchtlichen Hügel an der Grenze fruchtbarer Ebenen lag, mit
ihren schattigen Wäldern, ihren munteren Flüssen und ihren endlosen
Wiesen wohl für jeden verführerisch [bookmark: page30]genug. Unser Großvater war erst
Leutnant, als er aus dem Dienst trat und nach Urusowo ging, um sich
ganz der Verwaltung dieses Gutes zu widmen und seinen Besitz durch
den Ankauf weiterer Güter in der Umgegend zu vergrößern.

		Wahrscheinlich würde unsere Generation ebenso gehandelt haben,
hätte unser Großvater nicht eine Fürstin Gagarin geheiratet, deren
Familie von ganz anderem Schlage war. Ihr Bruder war allgemein als
leidenschaftlicher Freund der Bühne bekannt. Er hielt sich ein
eigenes Theater und ließ sich von seiner Neigung so weit hinreißen,
daß er, zum Ärgernis seiner ganzen Verwandtschaft, eine Leibeigene
zur Frau nahm – die geniale Schauspielerin Semjonowa, eine der
Gründerinnen der mimischen Kunst in Rußland, die zweifellos zu
ihren ansprechendsten Vertreterinnen gehört. ›Ganz Moskau‹
schauderte, als sie auch nach ihrer Verheiratung noch auf der Bühne
auftrat.

		Ob unsere Großmutter denselben künstlerischen und literarischen
Neigungen huldigte wie ihr Bruder, kann ich nicht sagen; soweit
meine Erinnerung an ihre Person zurückreicht, war sie schon gelähmt
und vermochte nur noch im Flüsterton zu sprechen. Doch so viel ist
gewiß, daß literarische Neigungen in der nächsten Generation für
unsere Familie charakteristisch wurden. Einer von den Söhnen der
Fürstin Gagarin zählt zu den russischen Dichtern zweiten Ranges und
verfaßte einen Band Gedichte, eine Tatsache, deren sich mein Vater
schämte und die er immer zu verheimlichen suchte, und in unserer
eigenen Generation haben sowohl mehrere von unsern Vettern wie auch
mein [bookmark: page31]Bruder
und ich selbst mehr oder minder zur Literatur unserer Zeit
beigesteuert.

		Unser Vater war der Typus eines Soldaten in der Periode
Nikolaus' I. Nicht als ob er von kriegerischem Geist erfüllt
gewesen wäre und das Lagerleben so sehr geliebt hätte; ich
bezweifle sogar, daß er nur eine einzige Nacht seines Lebens am
Beiwachtfeuer verbrachte oder auch nur einmal an einer Schlacht
teilnahm. Aber unter Nikolaus I. war dies ganz nebensächlich. Als
echter Krieger galt der Offizier, der in seine Uniform
verliebt war und auf jede andere Kleidung nur mit Verachtung
blickte, dessen Soldaten auf nahezu übermenschliche Kunststücke mit
ihren Beinen und ihren Gewehren eingedrillt waren – den
Flintenkolben beim ›Präsentieren des Gewehres‹ zu zerbrechen, war
eines dieser berühmten Kunststücke –, und der bei der Parade seine
Soldaten in so gleichmäßigen und starren Reihen vorführen konnte,
als wären sie von Blei. »Sehr gut,« sagte der Großfürst Michael
einmal von einem Regiment, nachdem er es eine ganze Stunde lang
hatte das Gewehr präsentieren lassen, »sehr gut, aber sie
atmen!« Sicher war es meines Vaters Ideal, der damals
herrschenden Vorstellung von einem echten Militär zu
entsprechen.

		Allerdings nahm er an dem türkischen Feldzuge von 1828 teil,
aber es gelang ihm, während der ganzen Zeit dem Stabe des
Höchstkommandierenden zugeteilt zu bleiben; und wenn wir Kinder uns
seine ausnahmsweise gute Laune zu nutze machten und ihn baten, uns
etwas vom Kriege zu erzählen, so konnte er nichts zum besten geben
als einen [bookmark: page32]wütenden Angriff von Hunderten von türkischen
Hunden, die in einer Nacht ihn und seinen treuen Diener Frol
anfielen, als sie mit Depeschen durch ein verlassenes Dorf ritten.
Nur mit ihren Säbeln konnten sie sich von den hungrigen Tieren frei
machen. Kämpfe mit Türkenscharen würden unsere lechzende Phantasie
besser gestillt haben, aber in Ermangelung von etwas Besserem waren
wir auch mit den Hunden zufrieden. Wenn uns der Vater aber dann,
unsern dringenden Fragen nachgebend, erzählte, wie er das
Sankt-Anna-Kreuz ›für Tapferkeit‹ und den goldenen Degen, den er
trug, verdient habe, so waren wir, muß ich gestehen, geradezu
enttäuscht. Diese Geschichte war denn doch zu prosaisch. Die
Generalstabsoffiziere lagen in einem türkischen Orte, als plötzlich
Feuer ausbrach. In einem Augenblick standen die leichten Holzhäuser
in Flammen, und in einem war ein Kind zurückgeblieben. Aus Mitleid
mit der Mutter, die ein herzzerreißendes Geschrei hören ließ,
stürzte sich Frol, der immer in der Begleitung seines Herrn war, in
die Flammen und rettete das Kind, worauf der Höchstkommandierende,
der Zeuge der Tat gewesen war, meinem Vater sofort das Kreuz für
Tapferkeit verlieh.

		»Aber Vater,« riefen wir, »Frol hat ja das Kind gerettet!«

		»Was macht das?« erwiderte er sehr naiv. »War er nicht mein
Leibeigener? Das ist ganz gleich.«

		Auch an dem Feldzuge von 1831 während des polnischen Aufstandes
nahm er teil, und dabei lernte er in Warschau die jüngste Tochter
des Generals Sulima, der an der Spitze eines Armeekorps stand,
kennen und verliebte [bookmark: page33]sich in sie. Mit großer Pracht wurde im
Lasienki-Palast die Hochzeit gefeiert, wobei der Statthalter, Graf
Paskiewitsch, Trauzeuge für den Bräutigam war. »Aber eure Mutter,«
äußerte unser Vater gelegentlich, »brachte mir keine Mitgift an
Grundeigentum und Leibeigenen ins Haus.«

		Das war richtig. Ihr Vater, Nikolaus Semjonowitsch Sulima, hatte
nicht die Kunst gelernt, Karriere zu machen oder ein Vermögen zu
erwerben. In seinen Adern rollte wohl zu viel von dem Blute der
Dnjepr-Kosaken, die es besser verstanden, die stattlichen,
kriegerischen Polen oder Türkenheere, dreimal zahlreicher als sie
selbst, in die Flucht zu schlagen, als den Fallstricken der
Moskauer Diplomatie zu entgehen, und die nach ihrem tapferen Kampfe
gegen die Polen in dem furchtbaren Aufstand von 1648, dem Anfang
vom Ende der polnischen Republik, unter die Herrschaft der
russischen Zaren gerieten und damit alle ihre Freiheiten verloren.
Ein Sulima wurde von den Polen gefangen genommen und bei Warschau
zu Tode gefoltert, aber die anderen Hauptleute aus demselben
Geschlecht kämpften darum nur um so hitziger, und Klein-Rußland
ging für Polen verloren.

		Von unserm Großvater ist noch zu berichten, daß er sich während
Napoleons I. Invasion an der Spitze seines Kürassier-Regiments in
ein von Bajonetten starrendes Karree französischer Infanterie
einhieb und, nachdem er für tot auf dem Schlachtfelde geblieben
war, später von seiner tiefen Kopfschnittwunde wieder genas. Er
brachte es aber niemals fertig, den Diener des Günstlings
Alexanders I., des allmächtigen Araktschejew, zu spielen, und wurde
daher [bookmark: page34]gewissermaßen in ehrenvolle Verbannung
geschickt und zwar zuerst als Statthalter nach Westsibirien und
später nach Ostsibirien. Damals galt eine solche Stellung für
gewinnbringender als eine Goldmine, aber unser Großvater kam ebenso
arm von Sibirien zurück, wie er dorthin gegangen war, und
hinterließ seinen drei Söhnen und drei Töchtern nur ein
bescheidenes Erbteil. Als ich im Jahre 1862 nach Sibirien kam,
hörte ich seinen Namen oft mit Hochachtung nennen. Der in jenen
Provinzen übliche Diebstahl im großen, den er auf keine Weise
verhindern konnte, brachte ihn zur Verzweiflung.

		 

		Unsere Mutter war für ihre Zeit zweifellos eine sehr
bemerkenswerte Frau, viele Jahre nach ihrem Tode fand ich im Winkel
eines Vorratszimmers in unserem Landhause eine Menge von Papieren,
die mit ihrer festen, aber hübschen Handschrift bedeckt waren. Es
waren Tagebücher, in denen sie mit Entzücken deutsche Landschaften
beschrieb, oder auch ihrem Kummer und ihrem Verlangen nach Glück
Ausdruck gab, und Hefte mit Abschriften polizeilich verbotener
russischer Gedichte, darunter die schönen historischen Balladen
Rylejews, des Dichters, den Nikolaus I. 1826 hängen ließ; andere
Bücher enthielten Musikstücke, französische Dramen, Verse von
Lamartine und Byrons Gedichte, alles von ihrer Hand kopiert;
endlich fand sich dabei noch eine große Zahl von
Aquarellmalereien.

		Von hoher, schlanker Gestalt, im üppigen Schmucke
kastanienbraunen Haares, mit ihren dunkelbraunen Augen und dem
kleinen Munde steht sie uns wie leibhaftig in [bookmark: page35]einem Gemälde gegenüber, das
von einem tüchtigen Künstler offenbar con amore gemalt wurde. Immer
voll Leben und leicht sich der Sorge entschlagend, liebte sie den
Tanz sehr, und die Bauernfrauen in unserm Dorfe erzählten uns, wie
sie oft vom Balkon ihren Ringtänzen – den langsamen, anmutreichen
russischen Volkstänzen – zuschaute, bis es sie hinunterzog und sie
sich selbst in ihre Reihen mischte. Sie besaß eine Künstlernatur. –
Auf einem Balle zog sie sich eine Erkältung zu, an die sich dann
eine tödliche Lungenentzündung schloß.

		Von allen, die sie kannten, wurde sie geliebt, und die
Dienerschaft hielt ihr Andenken heilig. Um ihretwillen sorgte sich
Frau Burmann um uns, und um ihretwillen schenkte uns die russische
Kinderfrau ihre Liebe. Oft, wenn Uliana uns kämmte oder über uns,
nachdem wir zu Bett gegangen waren, das Zeichen des Kreuzes machte,
sagte sie: »Und eure Mama muß nun vom Himmel auf euch niederschauen
und bei eurem Anblick Tränen vergießen, arme Waisen.« Ihr Andenken
ließ auf unsere ganze Kindheit einen lichten Schein fallen. Wie oft
berührte Alexander oder mich in einem dunklen Gange liebkosend die
Hand eines Dienstboten! Oder es sagte eine Bauernfrau, die wir
draußen trafen: »Werdet ihr so gut sein, wie eure Mutter war? Sie
war barmherzig und hatte Mitleid mit uns. Sicher werdet ihr ihr
gleich werden.« Unter ›uns‹ waren natürlich die Leibeigenen zu
verstehen. Was hätte aus uns werden sollen, wenn wir nicht bei der
leibeigenen Dienerschaft in unserm Hause die Atmosphäre von Liebe,
die Kinder um sich haben müssen, gefunden hätten? [bookmark: page36]Wir waren ihre
Kinder, wir sahen ihr ähnlich, und darum schenkten uns die
Leibeigenen in so reichem Maße ihre Fürsorge, und das, wie sich
noch zeigen wird, manchmal in rührender Weise.

		Manche Menschen verzehrt der leidenschaftliche Wunsch, nach dem
Tode fortzuleben, aber oft geht ihr Leben dahin, ohne daß sie
erkennen, daß das Andenken eines wahrhaft guten Menschen niemals
vergeht. Es prägt sich dem nächsten Geschlecht ein und wird von ihm
dem folgenden übermittelt. Ist das keine Unsterblichkeit, die
unseres Strebens wert wäre?

		*

	
		
		Zweites Kapitel.

		Meine Stiefmutter. – Herrn Poulains
Lehrmethode. – Sonntagsvergnügungen. – Geschmack am Theater. –
Teilnahme an Nikolaus' I. Regierungsjubiläum. – Eintritt meines
Bruders ins Kadettenhaus.

		 

		Zwei Jahre nach dem Tode unserer Mutter heiratete unser Vater
zum zweitenmale. Schon hatte er seine Augen auf ein junges hübsches
Fräulein aus reicher Familie geworfen, aber das Schicksal hatte es
anders bestimmt. Eines Morgens, als er noch im Schlafrock war,
stürzten die Diener wie toll in sein Zimmer und meldeten die
Ankunft des Generals Timofejew, des Chefs des sechsten Armeekorps,
dem mein Vater angehörte. Dieser Günstling Nikolaus' I. war ein
schrecklicher Mensch, wegen eines falschen Griffs bei der Parade
ließ er einen Soldaten fast zu Tode peitschen, oder er degradierte
einen Offizier und verschickte [bookmark: page37]ihn nach Sibirien, weil er sich auf der Straße
mit offenem Halskragen hatte treffen lassen. Bei Nikolaus galt
Timofejews Wort alles.

		Der General, der vorher unser Haus noch niemals betreten hatte,
kam in der Absicht, meinem Vater eine Heirat mit der Nichte seiner
Frau vorzuschlagen. Es handelte sich um Fräulein Elisabeth
Karandino, eine von den Töchtern eines Admirals der russischen
Flotte im Schwarzen Meere; sie hatte ein klassisches griechisches
Profil und galt für sehr schön. Vater nahm an, und seine zweite
Hochzeit wurde gleich der ersten mit großer Pracht gefeiert.

		»Ihr Jungen versteht davon nichts,« schloß er gewöhnlich,
nachdem er mir die Geschichte mehr als einmal erzählt hatte, seine
Rede mit einem Humor, den ich nicht versuchen will wiederzugeben.
»Aber weißt du, was das damals zu bedeuten hatte: Chef eines
Armeekorps? Nun gar, wenn dieser ›einäugige Teufel‹, wie wir ihn zu
nennen pflegten, selbst kam und einen Antrag machte? Natürlich
hatte sie keine Ausstattung, nichts als einen großen mit ihrem
Kleidertand gefüllten Koffer, auf dem die Martha, ihre einzige
Leibeigene, schwarz wie eine Zigeunerin, saß.«

		Mir ist jede Erinnerung an dies Ereignis entschwunden. Ich
besinne mich nur auf ein großes Empfangszimmer in einem
reichmöblierten Hause, worin sich eine junge Dame von anziehendem,
nur etwas zu sehr die Südländerin verratendem Äußern befindet, die
mit uns herumspringt und sagt: »Ihr seht, was für eine lustige Mama
ihr haben werdet!« Worauf Sascha und ich, sie betroffen anblickend
erwiderten: »Unsere Mama ist fortgeflogen in den [bookmark: page38]Himmel.« Eine derartige
Lebhaftigkeit erregte unsern Argwohn.

		Der Winter kam, und ein neues Leben begann für uns. Unser Haus
wurde verkauft und ein anderes gekauft und völlig neu möbliert. Was
nur an unsere Mutter erinnern konnte, ihre Porträts, ihre
Malereien, ihre Stickereien, alles wurde entfernt. Vergebens bat
Frau Burmann flehentlich, man möchte sie im Hause behalten, und
versprach, sie wolle sich der Pflege des Kindes, das meine
Stiefmutter erwartete, widmen, als wäre es ihr eignes: man schickte
sie fort. »Nichts von den Sulimans in meinem Hause,« gab man ihr
zur Antwort. Jede Verbindung mit unsern Oheimen, unsern Tanten und
unserer Großmutter wurde abgebrochen. Uliana verheiratete man mit
Frol, der Hausmeister wurde, während man ihr das Amt einer
Beschließerin übertrug, und unsere Ausbildung vertraute man einem
glänzend bezahlten französischen Hauslehrer, Herrn Poulain, und
einem kläglich entlohnten russischen Studenten, N. P. Smirnow,
an.

		Vielfach wurden damals die Söhne vornehmer Moskauer von
Franzosen unterrichtet, die nichts waren als Überbleibsel des
großen napoleonischen Heeres. Auch Herr Poulain gehörte zu ihnen.
Er hatte soeben die Erziehung des jüngsten Sohnes des Novellisten
Sagoskin vollendet, und sein Schüler, Serge, stand im Alten
Marschallviertel in dem Rufe so vorzüglicher Ausbildung, daß unser
Vater kein Bedenken trug, Herrn Poulain für das beträchtliche
Jahresgehalt von 600 Rubeln anzustellen.

		Herr Poulain kam also zu uns, begleitet von seinem [bookmark: page39]Jagdhündchen
Tresor, seiner Kaffeemaschine Napoleon und seinen französischen
Lehrbüchern, und schwang nun sein Szepter über uns und über dem zu
unserm persönlichen Dienste bestimmten Leibeigenen Matwei.

		Sein Lehrplan war sehr einfach. Nachdem er uns geweckt hatte,
bereitete er sich seinen Kaffee, den er in seinem Zimmer zu trinken
pflegte. Während wir uns auf den Unterricht vorbereiteten, widmete
er sich mit größter Sorgfalt seiner Toilette; er balsamierte und
kämmte sein graues Haar, um die sich bemerkbar machenden kahlen
Stellen zu verdecken, zog seinen Frack an, wusch sich, besprengte
sich mit Kölnischem Wasser und geleitete uns dann die Treppe
hinunter, um unsern Eltern den Morgengruß zu bieten. Unser Vater
und die Stiefmutter saßen gewöhnlich beim Frühstück; wir näherten
uns, sagten sehr förmlich unser »Bonjour, mon cher papa« und
»Bonjour, ma chère maman« her und küßten ihnen die Hand. Herr
Poulain machte eine höchst kunstgerechte und elegante Verbeugung
und sprach dabei die Worte: »Bonjour, monsieur le prince« und
»Bonjour, madame la princesse.« Damit war die Vorstellung zu Ende,
wir entfernten uns ebenso feierlich, wie wir gekommen waren, und
gingen wieder die Treppe hinauf. Diese Zeremonie wiederholte sich
jeden Morgen.

		Dann begann unsere Arbeit. Herr Poulain vertauschte seinen Frack
mit einem Schlafrock, bedeckte sein Haupt mit einer Lederkappe,
ließ sich in einem Armstuhl nieder und sprach: »Sagt eure Aufgaben
her!«

		Wir mußten auswendig hersagen, was in dem Buch [bookmark: page40]von einem Nageleindruck bis
zum nächsten stand. Herr Poulain hatte an Büchern mitgebracht: die
Grammatik von Noël und Chapsal, ein für verschiedene Generationen
von russischen Knaben und Mädchen denkwürdiges Buch, eine Sammlung
französischer Dialoge, eine Weltgeschichte in einem Bande und eine
allgemeine Erdkunde, ebenfalls in einem Bande. Wir hatten die
Sprachlehre, die Zwiegespräche, die Geschichte und die Erdkunde
unserm Gedächtnis einzuprägen.

		Die Sprachlehre mit ihren bekannten Sätzen »Was ist
Sprachlehre?« »Die Kunst, richtig zu sprechen und zu schreiben«,
ging in Ordnung. Dagegen hatte das Geschichtsbuch
unglücklicherweise eine Vorrede, in der alle Vorteile, die uns die
Kenntnis der Geschichte gewährt, aufgezählt waren. Mit den ersten
Sätzen ging es noch ziemlich glatt; wir sagten her: »Der Herrscher
findet darin hochherzige Beispiele für die Regierung seiner
Untertanen; der Heerführer lernt daraus die edle Kriegskunst.«
Sobald wir aber an das Juristische kamen, ging alles schief. »Der
Jurisprudenzbeflissene findet darin« – was aber der Rechtsgelehrte
in der Geschichte findet, das konnten wir niemals erfassen. Das
schreckliche Wort ›Jurisprudenzbeflissene‹ verdarb alles; sobald
wir so weit gekommen waren, stockten wir. »Auf deine Knie, gros
pouff,« rief Poulain (das galt mir); »auf deine Knie, grand dada!«
(das galt meinem Bruder), und da knieten wir dann tränenden Auges
und unter fruchtlosem Bemühen, in unsern Kopf hineinzubringen, was
das Buch vom Jurisprudenzbeflissenen mitteilte.

		Ja, diese Vorrede hat uns viele Tränen gekostet! [bookmark: page41]Wir waren schon mitten in
der römischen Geschichte und legten, ganz wie Brennus, unsere
Stöcke in Ulianas Wagschalen, wenn sie Reis abwog; wir sprangen
nach Curtius' Vorbild zur Rettung des Vaterlandes von unserm Tisch
und anderen Höhen: aber Herr Poulain kam von Zeit zu Zeit immer
wieder auf die Vorrede zurück, und immer wieder mußten wir um des
Jurisprudenzbeflissenen willen niederknien. War es ein Wunder, daß
wir beide, mein Bruder und ich, später eine entschiedene Abneigung
gegen die Rechtslehre empfanden?

		Wer weiß, wie es mit der Erdkunde gegangen wäre, hätte Herrn
Poulains Buch eine Vorrede gehabt. Aber zu unserm Glück waren die
ersten zwanzig Seiten des Buches ausgerissen (Serge Dagoskin hat
uns, wie ich vermute, diesen wertvollen Dienst erwiesen), und so
setzte unser Unterricht auf der einundzwanzigsten Seite ein, die
mit den Worten anfing: »von den Flüssen, die Frankreich
bewässern …«

		Ich muß gestehen, daß es nicht immer beim Knien sein Bewenden
hatte. In dem Lesezimmer fand sich auch eine Birkenrute, zu der
Poulain griff, wenn es mit der Vorrede oder einem Zwiegespräch über
Tugend und Anstand gar nicht mehr vorwärts wollte. Als aber einmal
unsere Schwester Helene, die inzwischen das
Katharinen-Fräuleinstift verlassen hatte und ein Zimmer unter dem
unsrigen bewohnte, unser Schreien hörte, eilte sie, ganz in Tränen
gebadet, in das Arbeitszimmer unseres Vaters und machte ihm bittere
Vorwürfe, weil er uns ganz unserer Stiefmutter überantwortet hätte,
die uns einem ›abgedankten [bookmark: page42]französischen Trommler‹ überließe. »Natürlich,«
rief sie, »steht ihnen kein Mensch bei, aber ich kann es nicht mit
ansehen, wie meine Brüder in dieser Weise von einem Trommler
mißhandelt werden.«

		Diesem unvermuteten Angriff konnte unser Vater nicht
standhalten. Erst schalt er die Schwester, schließlich lobte er sie
wegen ihrer schwesterlichen Anhänglichkeit. Fortan diente die Rute
nur noch dazu, dem Jagdhunde Tresor die Regeln des Anstands
beizubringen.

		Kaum hatte sich aber Herr Poulain seiner schweren Lehrpflichten
entledigt, so wurde er ein ganz anderer Mensch; anstatt eines
grausamen Lehrers hatten wir nun einen munteren Kameraden an ihm.
Nach dem zweiten Frühstück, das wir nach Beendigung des Unterrichts
zu uns nahmen, machte er mit uns einen Ausgang, und dabei erzählte
er uns fortwährend von allem möglichen, und wir schwatzten
unaufhörlich. Obwohl wir in der Grammatik niemals über die ersten
Regeln der Satzlehre hinauskamen, so lernten wir doch bald ›richtig
sprechen‹, weil wir französisch denken lernten. Als wir aber
ein Buch über Mythologie zur Hälfte nach seinem Diktat
niedergeschrieben hatten, wobei er unsere Fehler an der Hand des
Buches verbesserte, ohne jemals einen Versuch zur Erklärung zu
machen, warum ein Wort so oder so geschrieben werden müßte, hatten
wir auch ›richtig schreiben‹ gelernt.

		Nach dem Mittagessen hatten wir bei unserm russischen Lehrer
Unterricht. Es war dies ein Student an der Rechtsfakultät der
Moskauer Universität, der uns in allen ›russischen‹ Fächern:
Sprachlehre, Rechnen, Geschichte usw., [bookmark: page43]zu unterrichten hatte. Doch war damals von
ernstlichem Lernen noch keine Rede. Immerhin diktierte er uns
täglich eine Seite aus der russischen Geschichte, und auf diese
praktische Weise lernten wir bald ein fehlerloses Russisch
schreiben.

		Unsere beste Zeit hatten wir Sonntags, wo die ganze Familie
außer uns Kindern bei der Generalin Timofejew zu Mittag speiste. Es
traf sich manchmal, daß auch Herr Poulain und Herr Smirnow für den
Tag Urlaub erhielten, und dann wurden wir Ulianas Obhut anvertraut.
Nachdem wir hastig zu Mittag gegessen hatten, eilten wir in den
großen Saal, in dem sich bald die jüngere Dienerschaft einfand.
Alle möglichen Spiele, Blinde-Kuh, Geier und Küchlein und
dergleichen, wurden vorgenommen, bis auf einmal Tichon, das
Hausfaktotum, mit seiner Violine erschien. Dann ging das Tanzen
los, nicht das abgezirkelte und langweilige Tanzen unter Anleitung
eines, ›auf Kautschukbeinen‹ schreitenden französischen
Tanzmeisters, sondern ein freies, nicht lehrmäßiges Tanzen, wobei
sich zwanzig Paare zwanglos herumdrehten. Das war aber nur die
Einleitung zu dem noch lebhafteren, fast wilden Kosakentanze.
Tichon reichte die Fiedel einem der älteren Männer und bewegte nun
seine Beine in so wunderbarer und kunstvoller Weise, daß sich bald
alle Saaltüren mit der gesamten Dienerschaft aus Küche und Stall
füllten, die dem, dem russischen Herzen so teuren Tanze zuschauen
wollte.

		Um neun Uhr fuhr die große Kutsche ab, um die Familie
heimzuholen. Tichon rutschte mit der Bürste in [bookmark: page44]der Hand auf dem Fußboden herum, um
ihm seinen ursprünglichen Glanz wieder zu verleihen, und alles im
Hause wurde in gehörige Ordnung gebracht. Und hätte man uns beide
am nächsten Morgen dem schärfsten Kreuzverhör unterworfen, nicht
ein Wort wäre uns entschlüpft über das, was am Abend vorher
geschehen war. Niemals hätten wir einen von der Dienerschaft
verraten und ebensowenig sie uns. Als wir, mein Bruder und ich,
einmal Sonntags allein im großen Saale spielten, rannten wir gegen
ein Tischchen, auf dem eine kostbare Lampe stand, und diese fiel
herunter und zerbrach. Sofort hielten die Diener eine Beratung.
Niemandem fiel es ein, uns zu schelten; es wurde vielmehr
beschlossen, Tichon sollte früh am nächsten Morgen auf die Gefahr
hin, abgefaßt und bestraft zu werden, aus dem Hause zu schleichen
suchen, zur Schmiedebrücke eilen und eine neue Lampe derselben Art
kaufen. Sie kostete fünfzehn Rubel, für Leibeigene eine ungeheure
Summe, doch sie wurde gekauft, und niemals bekamen wir wegen des
Vorfalls ein Wort des Vorwurfs zu hören.

		Denke ich jetzt daran zurück, und alle jene Bilder und Szenen
treten wieder vor mein geistiges Auge, so fällt es mir auf, daß wir
niemals beim Spielen gemeine Worte hörten oder beim Tanzen etwas
derart zu sehen bekamen, wie es jetzt bereits Kinder in schlechten
›Theatern‹ bewundern lernen. Im Dienerhause, wenn sie nur unter
sich waren, gebrauchten unsere Leute sicher rohe Ausdrücke, aber
wir waren Kinder, ihre Kinder, und das ließ sie alles
Schlechte und Gemeine von uns fernhalten.

		Damals wurde die Einbildungskraft der Kinder nicht [bookmark: page45]wie jetzt durch eine
wahllose Fülle von Spielzeug verwirrt und gelähmt. Wir hatten fast
gar keins und waren so auf unsere eigene Erfindung angewiesen. Dazu
kam, daß wir beide früh am Theater Geschmack fanden. Die
Possen-Theater mit ihren Spitzbuben- und Raufschwänken machten
keinen dauernden Eindruck auf uns, wir spielten selbst genug Räuber
und Soldaten. Aber die große Ballettkünstlerin Fanny Elsler kam
nach Moskau, und wir sahen sie. Wenn Vater eine Loge im Theater
nahm, so suchte er sich eine der besten aus und kargte nicht mit
dem Gelde, aber dann wollte er auch, daß sie von der ganzen Familie
voll ausgenutzt würde. Obwohl ich damals noch klein war, erschien
mir doch Fanny Elsler so anmutsvoll, so leicht und so
kunstvollendet in allen ihren Bewegungen, daß ich seitdem
außerstande war, auch nur den geringsten Reiz einem Tanze
abzugewinnen, der mehr in das Gebiet der Gymnastik als in das der
Kunst gehört.

		Natürlich mußte das Ballett, das wir gesehen hatten – Gitana,
die spanische Zigeunerin – zu Hause aufgeführt werden, das heißt
das Stück ohne die Tänze. Die Bühne war schon fertig, da zwischen
unserm Schlaf- und unserm Klassenzimmer keine Tür, sondern ein
Vorhang war. Ein paar vor dem Vorhang im Halbkreis aufgestellte
Stühle, darunter ein Armstuhl für Herrn Poulain – das war der
Zuschauerraum und die kaiserliche Loge, und das Publikum setzte
sich ohne Schwierigkeit aus dem russischen Lehrer, Uliana und einer
beliebigen Anzahl von jüngeren Dienstmädchen zusammen.

		Bei zwei Szenen des Ballettstücks hatten wir alle unsere [bookmark: page46]Erfindungsgabe
aufzubieten; in der einen wird die kleine Gitana von den Zigeunern
in einem Schubkarren in ihr Lager gefahren, und in der andern
erscheint Gitana zum ersten Male auf der Bühne, wobei sie von einem
Hügel herabkommt und auf einer Brücke einen Bach überschreitet, in
dem sich ihr Bildnis widerspiegelt. Die Zuhörerschaft brach gerade
an dieser letzten Stelle in begeisterten Beifall aus, der offenbar
– so dachten wir wenigstens – durch die Widerspiegelung im Bach
hervorgerufen war.

		Wir fanden unsere Gitana in einem ganz jungen Mädchen aus dem
Dienerhause. Ihr etwas schäbiges blaues Baumwollkleid war für uns
kein Grund, warum sie nicht Fanny Elslers Rolle übernehmen sollte.
Ein umgedrehter Stuhl, der mit den Füßen vorwärtsgeschoben wurde,
konnte schon für einen Schubkarren gelten. Aber der Bach! Zwei
Stühle und Andreis, des Schneiders, langes Bügelbrett bildeten die
Brücke, und ein Streifen blaues Tuch stellte den Bach dar. Doch das
Bildnis im Bach wollte nicht recht herauskommen, soviel wir uns
auch mit Herrn Poulains kleinen Rasierspiegel abmühten. Nach vielen
vergeblichen Versuchen mußten wir es aufgeben, aber wir hatten
Uliana mit dringenden Bitten zugesetzt, sie möchte so tun, als sähe
sie das Bild, und an dieser Stelle laut Beifall klatschen, so daß
wir schließlich selbst anfingen zu glauben, man könnte doch
vielleicht etwas sehen. Racines ›Phädra‹ oder doch der letzte Akt
dieses Stückes ging ebenfalls glücklich vonstatten, das heißt,
Sascha deklamierte mit Pathos die klangvollen Verse:

		» A peine nous sortions des portes de
Trézène …« [bookmark: page47]während ich völlig regungslos dem ganzen langen
tragischen Monologe, der mir die Kunde vom Tode meines Sohnes
bringen sollte, zuhörte, bis zu der Stelle, wo ich auszurufen
hatte: » O, dieux!«

		Was wir aber auch immer darstellen mochten, alle unsere
Vorführungen zeigten am Schluß eine Hölle. Alle Kerzen bis auf eine
wurden ausgelöscht, und die letzte setzten wir, um Flammen
darzustellen, hinter ein Transparent, während mein Bruder und ich,
vor den Zuschauern verborgen, als Verdammte ein möglichst
schreckliches Geheul ausstießen. Uliana, der jede Anspielung auf
den Bösen vor dem Schlafengehen Furcht einflößte, machte ein
entsetztes Gesicht; aber ich frage mich, ob nicht diese äußerst
konkrete Darstellung der Hölle durch ein Licht und ein Stück
durchsichtiges Papier dazu beitrug, uns Brüder schon in frühem
Alter von der Furcht vor dem ewigen Feuer freizumachen. Unsere
Auffassung war zu realistisch, um nicht jedem Zweifel Tür und Tor
zu öffnen.

		Ich muß noch sehr jung gewesen sein, als ich die großen Moskauer
Schauspieler, Stschepkin, Sadowsky und Schumski, in Gogols
›Revisor‹ und in einem andern Lustspiel sah, und doch besinne ich
mich nicht nur auf die Hauptszenen in diesen beiden Stücken,
sondern sogar auf die Bewegungen und die Sprechweise dieser großen
Vertreter der realistischen Schule, die uns jetzt wieder in so
vollendeter Weise von der Duse vor Augen geführt wird. Sie waren
mir noch so gut im Gedächtnis, daß ich, als ich dieselben Stücke in
Petersburg von Schauspielern, die der französischen
deklamatorischen Schule angehörten, sah, [bookmark: page48]mich an ihrem Spiele nicht
erfreuen konnte, da ich sie immer mit Stschepkin und Sadowsky
vergleichen mußte, durch die mein Geschmack in bezug auf
dramatische Darstellungskunst ein für allemal entschieden war.

		Diese Erfahrung, die ich machte, bringt mich auf den Gedanken,
ob nicht Eltern, die in ihren Kindern den Sinn für die Kunst
entwickeln wollen, sie lieber gelegentlich zu wirklich gut
gespielten gediegenen Aufführungen mitnehmen sollten, statt sie im
Übermaß sogenannte ›Puppenspiele‹ besuchen zu lassen.

		 

		Als ich im achten Lebensjahre stand, wurde in ganz unerwarteter
Weise der nächste Schritt auf meiner Laufbahn getan. Genau weiß ich
nicht mehr, bei welcher Veranlassung es geschah, aber
wahrscheinlich war es am fünfundzwanzigsten Jahrestage der
Thronbesteigung Nikolaus' I., zu dessen Feier in Moskau großartige
Vorbereitungen getroffen wurden. Die kaiserliche Familie
beabsichtigte nach der alten Hauptstadt zu kommen, und der Moskauer
Adel wollte aus Anlaß dieses Besuches und des Jubiläums einen
prachtvollen Kostümball veranstalten, bei dem auch Kinder
erscheinen sollten. Man beschloß, die ganze bunte Musterkarte von
Völkern, die das russische Kaiserreich aufweist, sollte auf diesem
Ball vertreten sein und den Herrscher begrüßen. In unserm Hause wie
in allen Nachbarhäusern rüstete man sich aufs beste zur Feier. Für
meine Stiefmutter war irgend eine auffallende russische Tracht in
Arbeit. Unser Vater hatte als Militär natürlich in seiner Uniform
zu erscheinen, aber wer von unsern Verwandten nicht [bookmark: page49]im Heere diente, verwandte
auf sein russisches, griechisches, kaukasisches oder mongolisches
Kostüm nicht weniger Zeit und Interesse als die Damen selbst. Wenn
der Moskauer Adel der kaiserlichen Familie einen Ball gibt, so muß
etwas Außergewöhnliches geboten werden. Meinen Bruder Alexander und
mich hielt man aber für zu jung, als daß wir bei einer so wichtigen
Veranstaltung eine Rolle spielen könnten.

		Und doch sollte ich dabei eine Rolle spielen. Unsere Mutter war
eine vertraute Freundin von Frau Nasimow, der Gemahlin des
Generals, der zu der Zeit, als man von der Aufhebung der
Leibeigenschaft zu reden anfing, Gouverneur von Wilna war. Frau
Nasimow, eine sehr schöne Frau, wurde mit ihrem zehnjährigen Sohne
zum Balle erwartet und sollte als persische Fürstin in einem
überaus schönen Kostüm erscheinen; dementsprechend war für ihren
Sohn als persischen Prinzen ein außerordentlich reiches, mit einem
juwelenstrotzenden Gürtel geschmücktes Gewand angefertigt worden.
Aber der Knabe wurde kurz vor dem Feste krank, und Frau Nasimow
dachte, eines von den Kindern ihrer Busenfreundin würde der beste
Ersatz für ihren Sohn sein. So wurden Alexander und ich in ihr Haus
geholt, um das Prinzenkleid anzuprobieren. Es erwies sich aber für
Alexander, der viel größer war als ich, als zu kurz, während es mir
gerade paßte, und darum sollte ich nun den persischen Prinzen
vorstellen.

		Die gewaltige Halle des Moskauer Adelshauses wimmelte von
Gästen. Jedes von uns Kindern erhielt eine Standarte, die an ihrer
Spitze das Wappen einer der [bookmark: page50]sechzig Provinzen des russischen Reiches trug.
Auf meiner schwebte ein Adler über einem blauen Meere, das Wappen
des Gouvernements Astrachan am Kaspischen Meere. Zuerst stellte man
uns im Hintergrunds des großen Saales auf, dann schritten wir
langsam in zwei Reihen auf die erhöhte Plattform zu, auf der der
Kaiser mit seiner Familie stand. Als wir dort angekommen waren,
marschierten wir nach rechts und links und standen nun in einer
langen Reihe vor der Plattform, worauf wir, auf ein gegebenes
Zeichen, alle Standarten vor dem Kaiser senkten. Die Verhimmelung
des Selbstherrschertums war so eindrucksvoll, daß Nikolaus ganz
entzückt war beim Anblick aller dieser vor dem obersten Herrn sich
beugenden Provinzen. Hierauf zogen wir uns wieder langsam in den
Hintergrund zurück.

		Aber nun trat etwas Unerwartetes ein: Kämmerlinge in ihren reich
mit Gold gestickten Uniformen eilten auf uns zu, nahmen mich aus
der Reihe, und mein Oheim, Fürst Gagarin, in der Tracht eines
Tungusen (ich konnte mich nicht satt sehen an seinem Lederrock,
seinem Bogen und seinem pfeilgespickten Köcher) hob mich auf seine
Arme und setzte mich auf die kaiserliche Plattform.

		Mag es sein, weil ich der Kleinste unter den Knaben war, oder
weil mein rundes lockenumrahmtes Gesicht unter der hohen
Astrachan-Pelzmütze, die ich trug, drollig aussah, ich weiß es
nicht, aber Nikolaus wollte mich auf der Plattform haben, und da
stand ich nun mitten unter den Generälen und Damen, die neugierig
auf mich niederschauten. Später [bookmark: page51]erzählte man mir, daß Nikolaus I., der immer ein
Freund von Kasernenwitzen war, mich am Arme nahm, zu Marie
Alexandrowna, der Frau des Thronerben, die ihr drittes Kind
erwartete, führte und in seiner soldatischen Art sagte: »
Die Sorte von Jungen mußt du mir bringen,« ein Witz, der sie
tief erröten ließ. Aber daran erinnere ich mich gut, daß Nikolaus
fragte, ob ich Zuckerzeug haben wollte, worauf ich entgegnete, ich
möchte lieber von den Waffeln haben, die man zum Tee gab (wir
wurden daheim etwas knapp gehalten). Da winkte der Kaiser einem
Diener und leerte den Inhalt einer vollen Platte in meine hohe
Mütze. »Ich will sie Sascha mitbringen,« sagte ich zu ihm.

		Doch der unteroffiziermäßige Bruder des Kaisers, Michael, der in
dem Rufe stand, ein witziger Kopf zu sein, brachte mich zum Weinen,
»Wenn du ein guter Junge bist,« sagte er, »so macht man's mit dir
so,« und dabei fuhr er mir mit seiner großen Hand von oben nach
unten übers Gesicht; »wenn du aber unartig bist, dann geht dir's
so,« und nun fuhr er mit der Hand nach oben und rieb empfindlich
meine Nase, die an und für sich eine entschiedene Neigung zeigte,
in dieser Richtung zu wachsen. Tränen, die ich vergeblich zu
unterdrücken suchte, traten mir in die Augen. Die Damen ergriffen
sofort meine Partei, und die gutherzige Marie Alexandrowna nahm
mich in ihre Hut. Sie setzte mich neben sich auf einen hohen
Samtstuhl mit vergoldeter Lehne, und meine Eltern sagten mir
nachher, ich hätte sehr bald meinen Kopf in ihren Schoß gelegt und
wäre eingeschlafen. Während der ganzen Dauer des Balles verließ sie
ihren Sitz nicht einmal. [bookmark: page52]

		Auch daran erinnere ich mich noch, daß meine Verwandten, als wir
im Vorsaal auf unseren Wagen warteten, mich herzten und küßten und
dabei sagten: »Petja, du bist Page geworden,« worauf ich
antwortete: »Ich bin kein Page; ich will nach Hause,« und mich um
meine Mütze mit den vielen kleinen Biskuits, die ich Sascha
mitbringen wollte, ängstlich besorgt zeigte.

		Ob Sascha viel von den Biskuits bekommen hat, weiß ich nicht
mehr, aber das weiß ich noch, wie er mich zärtlich umarmte, als er
erfuhr, daß ich mich so um die Mütze gesorgt hätte.

		Es galt damals als große Gunst, die Nikolaus selten dem Moskauer
Adel zuteil werden ließ, wenn ein Knabe für das Pagenkorps bestimmt
wurde. Mein Vater war entzückt und träumte schon von einer
glänzenden Hofkarriere für seinen Sohn. Meine Stiefmutter vergaß
niemals, wenn sie die Geschichte erzählte, hinzuzusetzen: »Das
kommt wohl davon, daß ich ihm, ehe er zum Ball ging, meinen Segen
gab.«

		Frau Nasimow war gleichfalls entzückt und bestand darauf, daß
sie in dem Kostüm, in dem sie so schön aussah, und mit meiner
Person an ihrer Seite, gemalt wurde.

		 

		Auch meines Bruders Alexander Geschick entschied sich im
nächsten Jahr. Es wurde um diese Zeit das Jubiläum des
Ismaylowschen Regiments, dem mein Vater als junger Mann angehört
hatte, in Petersburg gefeiert. In einer Nacht, als alles im Hause
schon in tiefem Schlaf ruhte, hielt ein Dreigespann mit lautem
Schellengeklingel vor unserem [bookmark: page53]Tor. Ein Mann sprang vom Wagen und schrie laut:
»Öffnet, eine Ordonnanz von Seiner Majestät dem Kaiser!«

		Welchen Schrecken dieser nächtliche Besuch in unserm Hause
hervorrief, kann man sich leicht vorstellen. Bebend kam mein Vater
in sein Arbeitszimmer herunter. ›Kriegsgericht‹ und ›Degradation
zum Gemeinen‹, diese Worte hallten in jener schrecklichen Periode
jedem Militär im Ohre wieder. Doch Nikolaus wollte nur die Namen
der Söhne von allen Offizieren wissen, die einmal dem Regiment
angehört hatten, um diese Knaben, soweit es nicht schon geschehen
war, militärischen Anstalten zu überweisen. Zu diesem Zwecke war
ein eigener Bote von Petersburg nach Moskau gesandt worden, der nun
Tag und Nacht in den Häusern der Offiziere a. D. jenes Regiments
vorsprach.

		Mit zitternder Hand schrieb mein Vater, sein ältester Sohn sei
schon im ersten Kadettenkorps in Moskau, sein jüngster Sohn Peter
habe Anwartschaft auf eine Stelle im Pagenkorps; es bleibe nur noch
sein zweiter Sohn, Alexander, der noch nicht die militärische
Laufbahn eingeschlagen habe. Nach ein paar Wochen kam ein
Schreiben, das meinen Vater der ›Huld des Monarchen‹ versicherte.
An Alexander erging der Befehl, sich bei dem Kadettenkorps in Orel,
einer kleinen Provinzialstadt, zu melden, und es kostete meinen
Vater große Mühe und ein gut Stück Geld, Alexanders Zuweisung zu
einem Moskauer Kadettenkorps zu erlangen. Diese neue ›Huld‹
verdankte er überdies nur dem Umstande, daß unser älterer Bruder
bereits diesem Korps angehörte.

		So sollten wir denn, weil es Nikolaus I. so wollte, [bookmark: page54]beide eine
militärische Ausbildung erhalten, obwohl wir, noch ehe wir viele
Jahre älter geworden waren, die militärische Karriere einfach
verabscheuten. Aber Nikolaus wachte eifersüchtig darüber, daß sich
kein Sproß des Adels einem andern Stande als dem militärischen
widmete, er müßte denn körperlich zu schwach gewesen sein, und so
sollten wir alle drei zur großen Genugtuung meines Vaters Offiziere
werden.

		*

	
		
		Drittes Kapitel.

		Unsere Leibeigenen. – Gesellschaftliches und
Familienleben. – Russische Fasten- und Osterzeit. – Bilder aus dem
Leben der Leibeigenen. – Uebersiedelung aufs Land. – Aufenthalt in
Nikolskoje.

		 

		In jener Zeit bemaß sich der Reichtum eines Grundbesitzers nach
der Zahl der ihm gehörigen ›Seelen‹. So viele Seelen bedeutete so
viele männliche Leibeigene, denn die Frauen zählten nicht mit. Mein
Vater, der in drei verschiedenen Provinzen fast zwölfhundert Seelen
sein eigen nannte und außer den Lehnsgütern seiner Leute große
Strecken Landes besaß, die von diesen Leuten bestellt wurden, galt
für einen reichen Mann. Dementsprechend lebten wir auch, das heißt,
unser Haus übte eine fast schrankenlose Gastfreundschaft, und der
Haushalt war in großem Stile eingerichtet.

		Unsere Familie bestand aus acht, zeitweise aus zehn oder zwölf
Personen. Aber in Moskau fünfzig Dienstboten und auf dem Lande noch
fünfundzwanzig mehr zu [bookmark: page55]halten, schien nicht zu viel. Vier Kutscher zu
zwölf Pferden, drei Köche für den Herrentisch und zwei Köchinnen
für die Dienerschaft, ein Dutzend Aufwärter bei Tische (hinter dem
Stuhle jedes Tischgenossen stand einer mit dem Teller in der Hand)
und ungezählte Mädchen in der Mägdestube – war doch das mindeste,
was man haben mußte.

		Außerdem war es für einen Grundbesitzer Sache des Ehrgeizes,
alles, was für den Haushalt nötig war, im Hause und von eigenen
Leuten anfertigen zu lassen.

		»Wie hübsch Ihr Klavier immer gestimmt ist! Ich denke mir, Sie
lassen es von Herrn Schimmel stimmen?« bemerkte etwa ein
Besucher.

		Darauf antworten zu können: »Ich habe meinen eigenen
Klavierstimmer,« gereichte dem Hausherrn zur größten
Befriedigung.

		»Was für ein schöner Aufsatz,« rief vielleicht ein Gast, wenn
ein Kunstgebilde aus verschiedenem Eis und feinem Backwerk gegen
Ende des Mahles erschien. »Gestehen Sie, Fürst, das kommt von
Tremblé?« (dem gesuchtesten Zuckerbäcker).

		»Es ist von meinem eigenen Zuckerbäcker, einem Schüler Tremblés,
der heute einen Beweis seiner Kunstfertigkeit ablegen durfte,«
erschien damals als eine Antwort, die allgemeine Bewunderung
hervorrief.

		Stickereien, Pferdegeschirre, Möbel, kurz alles, von der Hand
der eigenen Leute hergestellt zu haben, war das Ideal eines reichen
und angesehenen Grundbesitzers. Sobald die Kinder der Diener das
zehnte Lebensjahr erreicht hatten, wurden sie in feinen Geschäften
in die Lehre gegeben, [bookmark: page56]wo dann fünf oder sieben Jahre lang ihre
Haupttätigkeit darin bestand, daß sie den Besen führten,
unglaubliche Trachten Prügel erhielten und als Laufburschen in der
Stadt umherliefen. Ich muß gestehen, daß es nur wenige in dem
betreffenden Handwerk zur Meisterschaft brachten. Die Schneider und
Schuhmacher erwiesen sich schließlich gerade geschickt genug,
Kleider und Schuhe für die Dienerschaft anzufertigen, und wollte
man den Mittagsgästen eine wirklich gute Torte vorsetzen, so
bestellte man sie bei Tremblé, während unser Zuckerbäcker in
unserer Kapelle die Trommel schlug.

		Diese Kapelle war ein zweiter Gegenstand des väterlichen
Ehrgeizes, und fast jeder männliche Diener hatte neben seinen
übrigen Verrichtungen in der Kapelle ein Instrument zu spielen,
Viola, Klarinette oder sonst etwas. So war der Klavierstimmer
Makar, für gewöhnlich Gehilfe des Kellermeisters, nebenbei Flötist;
der Schneider Andrei blies das französische Horn. Der Zuckerbäcker
hatte erst die Trommel zu rühren, machte aber mit seinem Instrument
einen so betäubenden Lärm, daß man eine kolossale Trompete für ihn
kaufte, in der Hoffnung, seine Lungen würden nicht imstande sein,
mit diesem Instrument ebensolchen Lärm zu machen wie vormals seine
Hände. Als aber auch diese letzte Hoffnung zu schanden ging,
steckte man ihn unter die Soldaten. Der ›scheckige Tichon‹, der
sich als Lampenputzer, Flurwichser und Stiefelreiniger im Haushalt
nützlich machte, war außerdem ebenfalls in der Kapelle tätig und
zwar als Posaune, bald als Fagott und gelegentlich als zweite
Violine. [bookmark: page57]

		Nur die beiden ersten Violinen machten eine Ausnahme, sie waren
›Violinen‹ und weiter nichts. Mein Vater hatte sie mit ihren
zahlreichen Familien für ein gut Stück Geld von seinen Schwestern
gekauft (niemals kaufte er Leibeigene von Fremden oder verkaufte
sie an Fremde), wenn er abends nicht in seinem Klub war oder bei
uns ein Diner oder eine Abendgesellschaft stattfand, hatte die
zwölf bis fünfzehn Mann starke Kapelle aufzuspielen. Sie spielte
sehr hübsch und war für Tanzgesellschaften in der Nachbarschaft
stark gesucht, insbesondere während unseres Landaufenthaltes. Das
war natürlich eine immer neue Quelle der Befriedigung für meinen
Vater, dessen Erlaubnis man nachsuchen mußte, um die Kapelle auf
einen Abend zu erhalten.

		In der Tat gewährte ihm nichts größeres Vergnügen, als wenn man
ihn um seinen Beistand ersuchte, sei es in der geschilderten oder
sonst in irgendeiner Weise, etwa um eine Freistelle für ein Kind zu
erhalten oder um sich oder eine dritte Person von der gerichtlich
verhängten Strafe zu befreien. Obgleich er manchmal in Wut geraten
konnte, neigte er sich doch von Natur mehr zur Nachsicht und Milde,
und ging man ihn um Hilfe an, so schrieb er für seinen Schützling
Dutzende von Briefen nach allen Himmelsrichtungen und an alle
möglichen einflußreichen Personen. Dann vermehrte sich seine schon
für gewöhnlich starke Post noch durch ein halbes Dutzend
Extrabriefe, die in höchst originellem, halb offiziellem, halb
humoristischem Stile geschrieben waren. Natürlich war jedes
Schreiben mit seinem Wappen untersiegelt und steckte in einem
großen viereckigen Umschlag, [bookmark: page58]der wegen der Menge Sandes darin – Löschblätter
gab es damals noch nicht – wie eine Kinderklapper rasselte. Je
schwieriger der Fall lag, desto mehr Energie wendete er auf, bis er
die für seinen ihm oft nicht einmal dem Aussehen nach bekannten
Schützling nachgesuchte Begünstigung erlangt hatte.

		Mein Vater liebte es, viel Gäste im Hause zu haben. Um vier Uhr
war unsere Mittagsstunde, und um sieben sammelte sich die Familie
um den Samowar zum Tee. Wer zu unserm Kreise gehörte, konnte um
diese Stunde vorsprechen, und seit meine Schwester Helene wieder
bei uns war, fehlte es nicht an alten wie jungen Gästen, die sich
jenes Vorrecht zunutze machten. Wenn man von der Straße die Zimmer
hellerleuchtet sah, so wußten die Leute schon, daß die Familie zu
Hause und Gäste willkommen waren.

		Fast jeden Abend hatten wir Besuch. Dann wurden die grünen
Tische im Saale für die Kartenspieler freigemacht, während die
Damen und jungen Leute sich im Empfangszimmer aufhielten oder sich
um Helenens Klavier sammelten. Waren die Damen wieder fort, so
dauerte das Kartenspielen manchmal bis zu den frühen Morgenstunden,
und beträchtliche Geldsummen wanderten aus einer Hand in die
andere. Vater verlor ein- wie allemal. Doch wirklich gefährlich war
es für ihn nicht zu Hause, sondern im englischen Klub, wo die
Einsätze weit höher waren, und ganz besonders, wenn er mit ›sehr
anständigen‹ Herren in einem der ›anständigsten‹ Häuser des Alten
Marschallviertels, wo man die ganze Nacht durchspielte, eine Partie
machte. Bei [bookmark: page59]solchen Gelegenheiten waren seine Verluste
ausnahmslos sehr hoch.

		Nicht selten veranstaltete man ein Tänzchen, ganz abgesehen von
den großen Bällen, die jeden Winter gegeben werden mußten. Vaters
Grundsatz war, bei gesellschaftlichen Veranstaltungen in keiner
Weise nach den Kosten zu fragen. Dabei herrschte aber für
gewöhnlich in unserm Hause eine solche an Geiz grenzende
Sparsamkeit, daß man mich, wollte ich davon erzählen, der
Übertreibung zeihen würde. Man sagt von einer französischen
Kronprätendentenfamilie, die wegen ihrer wahrhaft königlichen
Jagdgesellschaften bekannt ist, es würden in ihrem Haushalte die
Kerzen stückweise zugezählt. Genau ebenso knickerig verfuhr man bei
uns in jeder Beziehung, und die Folge davon war, daß wir Kinder des
Hauses, als wir älter wurden, alles Sparen und Zählen
verabscheuten. Doch im Alten Marschallviertel diente eine solche
Lebensweise nur dazu, meinen Vater in der allgemeinen Achtung zu
heben. »Der alte Fürst,« hieß es, »scheint daheim mit dem Gelde zäh
zu sein, aber er weiß, wie ein Edelmann auftreten muß.«

		In unsern stillen und sauberen Gassen fand gerade dieses
wirtschaftliche Verfahren den meisten Anklang. Einer unserer
Nachbarn, General D…, führte ein Haus in großem Stil, und doch
spielten sich jeden Morgen in seinem Hause die lächerlichsten
Szenen zwischen ihm und seinem Koch etwa in folgender Weise ab.
Nach dem Frühstück pflegte der General, seine Pfeife rauchend,
selbst Anweisungen für das Mittagessen zu geben.

		»Gut, mein Junge,« sagte er zu dem in schneeweißem [bookmark: page60]Anzuge vor ihm
erscheinenden Koch, »heute wird die Tafelrunde klein sein, nur ein
paar Gäste. Du machst uns eine Suppe, du weißt, mit
Frühjahrs-Delikatessen – grünen Erbsen, französischen Bohnen und
dergleichen. Du hast uns noch gar keine gemacht, und die gnädige
Frau, du weißt, ißt gerne eine gute französische
Frühjahrssuppe.«

		»Ja, gnädiger Herr.«

		»Dann als Vorgericht, was du willst.«

		»Ja, gnädiger Herr.«

		»Für Spargel ist es natürlich noch etwas zu früh, aber ich habe
gestern schon solche hübschen Bündel in den Läden gesehen.«

		»Ja, gnädiger Herr, das Bündel acht Mark.«

		»Ganz recht! Dann sind wir deine ewigen Hühner- und Putenbraten
satt; du solltest was anderes geben.«

		»Von Wild, gnädiger Herr?«

		»Ja, ja, irgend eine Abwechslung.«

		Und wenn die sechs Gänge bestimmt waren, so fragte der General:
»Nun, wieviel wirst du also heute für das Mittagessen brauchen?
Sechs Mark wird's tun, denke ich.«

		»Zwanzig Mark, gnädiger Herr!«

		»Unsinn, mein Junge! Hier sind sechs Mark; das wird ganz sicher
genügen.«

		»Acht Mark der Spargel, fünf Mark das Gemüse.«

		»Nun, sieh her, mein lieber Junge, sei vernünftig. Ich will
meinetwegen bis auf sieben und sechs gehen, und du mußt hübsch
sparsam sein!«

		Und so dauerte das Feilschen eine halbe Stunde lang, bis sie
endlich auf vierzehn eine halbe Mark einig wurden, [bookmark: page61]mit der Bedingung, daß das
nächste Mittagessen nicht mehr als drei Mark kosten dürfte. Darauf
stieg der General, ganz glücklich über den guten Handel, den er
gemacht zu haben glaubte, in seinen Schlitten, ließ sich zu
verschiedenen feinen Läden fahren, brachte seiner Frau höchst
vergnügt eine Flasche auserlesenen Parfüms mit, für die er in einem
französischen Geschäft einen fabelhaften Preis bezahlt hatte, und
teilte seiner Tochter mit, man würde ihr am Nachmittage einen neuen
Samtmantel – etwas sehr Einfaches und sehr Kostbares – zur Ansicht
zusenden.

		Alle unsere Verwandten, die von väterlicher Seite sehr zahlreich
waren, lebten genau in derselben Weise, und wenn sich einmal ein
neuer Geist geltend machte, so äußerte er sich gewöhnlich in der
Form einer religiösen Neigung. So trat ein Fürst Gagarin in den
Jesuitenorden, wieder ein Skandal für ›ganz Moskau‹; ein anderer
junger Fürst ging in ein Kloster, während verschiedene ältere Damen
fanatische Orthodoxe wurden.

		Nur einer machte eine Ausnahme; es war dies einer unserer
nächsten Verwandten – ich will ihn Fürst Mirski nennen – der als
junger Mann als Gardeoffizier in Petersburg gelebt hatte. Dieser
fand keinen Reiz darin, seine eigenen Schneider und Schreiner zu
halten, denn sein Haus war in vornehmem Stil und modern möbliert,
und die Kleider ließ er nur in den ersten Petersburger Geschäften
anfertigen. Das Spiel zog ihn nicht an – er spielte nur Karten,
wenn Damen in der Gesellschaft waren, – dagegen war sein schwacher
Punkt seine Tafel, auf die er unglaubliche Summen verwandte. [bookmark: page62]

		Die größten Ausschweifungen beging er in der Fasten- und
Osterzeit. Wenn die erstere anbrach und es unschicklich war,
Fleisch, Rahm oder Butter zu genießen, dann nahm er die Gelegenheit
wahr, seiner Erfindungsgabe auf dem Gebiete der Fischdelikatessen
freien Raum zu lassen. Die ersten Handlungen beider Hauptstädte
wurden für diesen Zweck geplündert, besondere Boten schickte er von
seinem Gute nach der Mündung der Wolga, um mit der Post –
Eisenbahnen gab es noch nicht – einen mächtigen Stör oder einen in
ganz besonderer Weise gepökelten Fisch heimzubringen. Und kam dann
die Osterzeit, so verfiel er auf immer neue kulinarische
Genüsse.

		 

		Ostern ist für die Russen das heiligste und zugleich das
heiterste von allen Jahresfesten. Es ist das Fest des Frühlings.
Die ungeheuren Schneemassen, die im Winter auf den Straßen gelegen
haben, schmelzen schnell, und tosende Bäche stürzen dahin. Denn
nicht wie ein Dieb, der sich langsam und leise einschleicht, kommt
der Lenz, frei und frank tritt er auf, jeder einzelne Tag räumt mit
dem Schnee sichtbar auf und läßt vor unsern Augen die Knospen der
Bäume springen; nur der Nachtfrost legt der zu eiligen
Schneeschmelze Zügel an.

		Die letzte Fastenwoche, die Leidenswoche, beging man in meiner
Kindheit in Moskau mit äußerster Strenge. Es war eine Zeit
allgemeiner Trauer, und in gewaltigen Scharen strömte das Volk zu
den Kirchen, um andachtsvoll dem Vorlesen jener Stellen aus den
Evangelien zu lauschen, die von den Leiden Christi berichten. Nicht
nur enthielt [bookmark: page63]man sich des Fleisches, der Eier und der Butter,
sondern verschmähte auch Fisch; ja, wer recht streng und peinlich
war, nahm am Charfreitag überhaupt keine Nahrung zu sich. Um so
größer war der Gegensatz beim Anbruch des Osterfestes.

		Am Samstag besuchte jeder den Abendgottesdienst, der in seinem
ersten Teil einen düsteren, trauervollen Charakter trug. Dann aber,
um Mitternacht, wurde plötzlich die Auferstehungsbotschaft
verkündet. Zugleich erstrahlten alle Kirchen in hellem Glanz
unzähliger Lichter, und von Hunderten von Glockentürmen erklang
fröhliches Geläut. Allgemeiner Jubel begann. Einer küßte den andern
dreimal auf die Wange und wiederholte dabei die Auferstehungsworte,
und in den nun lichtdurchströmten Kirchen konnte sich das Auge an
den hellen Toiletten der Damen erfreuen. Die ärmste Frau trug ein
neues Kleid; hatte sie nur einmal im Jahre einen neuen Anzug, so
war es in dieser Nacht.

		Zugleich war Ostern und ist noch jetzt das Signal zu einer
wahren Völlerei. Ein besonderer Rahmkäse (paska) und Osterbrot
(kulitsch) werden bereitet, und jeder, und wäre es auch der Ärmste,
muß wenigstens einen kleinen paska und einen kleinen kulitsch
haben, sowie zum mindesten ein rotes Ei. Diese Speisen läßt
er sich in der Kirche segnen, um damit die Fasten zu brechen. Bei
den meisten alten Russen fing das Essen nachts nach einer kurzen
Ostermesse an, gleich nachdem die geweihten Speisen nach Hause
gebracht waren. In den Häusern des Adels wurde jedoch die Zeremonie
bis zum Sonntagmorgen aufgeschoben, wo [bookmark: page64]man einen Tisch mit allerlei Arten von
Fleisch, Käse und Gebäck zum Brechen belud und alle Diener kamen,
mit ihren Herren drei Küsse und ein rot bemaltes Ei auszutauschen.
Die ganze Osterwoche hindurch stand ein Tisch voll Osterspeisen in
dem großen Saale, und jeder Besucher des Hauses war zum Mahle
geladen.

		Bei dieser Gelegenheit übertraf Fürst Mirski sich selbst. Mochte
er in Petersburg oder Moskau sein, so brachten ihm Boten von seinem
Gute besonders bereiteten Rahmkäse, und sein Koch verfertigte
daraus nach allen Regeln der Kunst etwas in seiner Art vollendetes.
Andere Boten eilten nach Nowgorod, um einen für die Ostertafel des
Fürsten eigens zubereiteten Bärenschinken zu holen. Und während die
Fürstin und ihre beiden Töchter die Klöster strengster Observanz
aufsuchten, wo der nächtliche Gottesdienst drei bis vier Stunden
hintereinander dauerte, die ganze Leidenswoche hindurch sich tiefer
Bekümmernis hingaben und in der Zeit, da sie nicht russische,
katholische oder protestantische Priester anhörten, nur ein Stück
trockenes Brot zu sich nahmen, fand sich ihr Gatte und Vater jeden
Morgen in den wohlbekannten Geschäften von Miljutin in Petersburg
ein, wo die auserlesensten Delikatessen von allen Enden der Welt zu
haben waren. Hier wählte er sich die ausschweifendsten Leckereien
für seinen Ostertisch aus. Hunderte von Besuchern kamen in sein
Haus und wurden aufgefordert, diese oder jene Seltenheit ›nur
einmal zu kosten‹.

		Das Ende davon war, daß der Fürst es fertig brachte, ein
beträchtliches Vermögen im wahren Sinne des Wortes [bookmark: page65]aufzuzehren. Sein
reichmöbliertes Haus, seine schönen Güter wurden verkauft, und als
er und seine Frau alt geworden waren, blieb ihnen nichts mehr,
nicht einmal ein eigenes Heim, und sie mußten bei ihren Kindern
leben.

		 

		Kein Wunder, daß fast alle diese Familien des Alten
Marschallviertels, als die Aufhebung der Leibeigenschaft kam,
ruiniert waren. Doch ich darf nicht vorgreifen.

		Der Unterhalt so vieler Diener, wie sie in unserm Hause gehalten
wurden, wäre ein schier unerschwingliche wirtschaftliche Last
gewesen, hätten alle Lebensmittel in Moskau gekauft werden müssen;
aber in jener Zeit der Leibeigenschaft wußte man sich auf sehr
einfache Weise zu helfen: Wenn der Winter kam, setzte sich Vater
hin und schrieb folgendes:

		»An meinen Gutsverwalter von Nikolskoje im Gouvernement Kaluga,
im Bezirk von Meschowsk an der Sirena, vom Fürsten Alexei
Petrowitsch Krapotkin, Obersten und Ritter verschiedener Orden.

		»Nach Erhalt dieses und sobald genügend Schnee liegt, sollst du
zu meinem Hause in Moskau fünfundzwanzig zweispännige
Bauernschlitten senden, von jedem Hause ein Pferd und von jedem
zweiten Hause einen Schlitten und einen Mann, und darauf sollst du
laden (so viele) Viertel Hafer; (so viele) Weizen und (so viele)
Roggen und dazu in gut gefrorenem Zustande alle Hühner, Gänse und
Enten, die in diesem Winter geschlachtet werden sollen, in guter
Verpackung und unter der Obhut eines geeigneten Wächters;« und so
ging es ein paar Seiten fort bis zum nächsten [bookmark: page66]Punkt. Dann folgte die
Aufzählung der Strafen, die den Verwalter treffen sollten, kämen
die Lebensmittel nicht in dem Hause, gelegen in obengenannter
Straße, Nummer so und so, zu rechter Zeit und in guter Verfassung
an.

		Einige Zeit vor Weihnachten fuhren die fünfundzwanzig
Bauernschlitten wirklich durch unser Tor und füllten den geräumigen
Hof.

		»Frol!« rief mein Vater, sobald man ihm das große Ereignis
gemeldet hatte. »Kirjuschka! Wegorka! wo sind sie? Alles wird
gestohlen werden! Frol, geh und nimm den Hafer in Empfang! Uliana,
geh und nimm die Hühner! Kirjuschka, rufe die Fürstin!«

		Das ganze Haus war in Aufruhr, wild rannten die Diener nach
allen Richtungen, vom Saal in den Hof und vom Hof in den Saal und
vor allem in die Mägdestube, um dort die Neuigkeiten von Nikolskoje
auszukramen: ›Pascha wird nach Weihnachten heiraten. Tante Anna ist
entschlafen‹ und so fort. Auch Briefe waren mitgekommen, und sehr
bald stahl sich eine von den Mägden hinauf in mein Zimmer.

		»Bist du allein? Der Lehrer ist nicht da?«

		»Nein, er ist in der Universität.«

		»Gut, dann sei so freundlich und lies mir diesen Brief von
Muttern vor!«

		Und ich las laut den naiven Brief, der immer mit den Worten
begann: »Vater und Mutter senden dir ihren Segen für alle Zeit
deines Lebens.« Dann kamen die Neuigkeiten: »Tante Eupraxia liegt
krank, alle Knochen tun ihr weh; und deine Base ist noch nicht
verheiratet, [bookmark: page67]aber sie hofft es nach Ostern zu sein, und
Tante Stepanida's Kuh ist Allerheiligen krepiert.« Nach den
Neuigkeiten kamen zwei Seiten lang die Grüße »Bruder Paul sendet
dir Grüße, und die Schwestern Marie und Darja schicken Grüße, und
dann schickt dir Onkel Dmitri viele Grüße« und so weiter. Doch
trotz der Eintönigkeit der Aufzählung rief jeder Name Bemerkungen
hervor: »Dann lebt sie noch, die arme Seele, da sie Grüße schickt;
neun Jahre liegt sie schon und kann sich nicht rühren;« oder: »Ach,
er hat mich nicht vergessen; er muß also auf Weihnachten
heimgekommen sein, so ein hübscher Junge. Du schreibst mir einen
Brief, nicht wahr? Und dann darf ich den Guten nicht vergessen.«
Ich versprach es natürlich und schrieb, wenn die Zeit kam, einen
Brief genau in demselben Stile.

		Waren die Schlitten entladen, so füllte sich das Vorzimmer mit
Bauern. Sie hatten über ihre Schafspelze ihre besten Röcke gezogen
und warteten, bis Vater sie in sein Zimmer rufen würde, um mit
ihnen über den Schnee und die Aussichten für die neue Ernte zu
reden. Sie wagten kaum, mit ihren schweren Stiefeln auf den
gewichsten Boden zu treten; nur wenige waren kühn genug, sich auf
den Rand einer eichenen Bank zu setzen, und lebhaft verwahrten sie
sich dagegen, auf den Stühlen Platz zu nehmen. So warteten sie
stundenlang und blickten unruhig auf jeden, der Vaters Zimmer
betrat oder verließ.

		Nicht lange darauf, gewöhnlich am nächsten Morgen, kam
verstohlen eine von den Mägden ins Klassenzimmer.

		»Bist du allein?« [bookmark: page68]

		»Ja.«

		»Dann geh schnell in das Vorzimmer. Die Bauern wollen dich
sehen; etwas von deiner Amme.«

		Wenn ich dann eilends hinunterging, gab mir ein Bauer ein
kleines Bündel, das vielleicht ein paar Roggenkuchen, ein halb
Dutzend hartgekochte Eier und Äpfel enthielt, alles in ein buntes
Baumwolltuch gebunden. »Da, nimm; deine Amme Wasilisa schickt es
dir. Sieh, ob die Äpfel nicht erfroren sind. Ich hoffe nicht; ich
habe sie den ganzen Weg an meiner Brust gehalten. Solchen
fürchterlichen Frost hatten wir.« Und das breite, bärtige, mit
Frostbeulen bedeckte Gesicht verzog sich zu strahlendem Lächeln,
während zwei Reihen schöner weißer Zähne durch einen ganzen Wald
von Haaren schimmerten.

		»Und dies ist für deinen Bruder von seiner Amme Anna,« sagte ein
andrer Bauer, indem er mir ein ähnliches Bündel einhändigte.
»›Armer Junge‹, sagte sie, ›er kann in der Schule gar nicht genug
kriegen‹.«

		Errötend und in Verlegenheit, was ich sagen sollte, flüsterte
ich endlich: »Sage Wasilisa, daß ich sie küsse, und Anna auch für
meinen Bruder,« wobei alle Gesichter noch strahlender wurden.

		»Ja, ich werde, verlaß dich drauf.«

		Dann flüsterte Kirila, die an Vaters Tür aufpaßte, auf einmal:
»Lauf schnell hinauf; dein Vater wird im Augenblick herauskommen.
Vergiß das Tuch nicht; sie müssen's wieder mitnehmen.«

		Wenn ich das abgeschabte Tuch sorgfältig zusammenfaltete, fühlte
ich den leidenschaftlichen Wunsch, Wasilisa [bookmark: page69]etwas zu schicken. Aber ich hatte
nichts zu schicken, nicht einmal ein Spielzeug, und Taschengeld
erhielten wir niemals.

		 

		Unsere beste Zeit war natürlich die auf dem Lande. Wenn erst
Ostern und Pfingsten vorüber waren, bildete Nikolskoje das Ziel
aller unserer Gedanken. Doch die Zeit verging – schon mußte der
Flieder in Nikolskoje geblüht haben – und doch hielten unsern Vater
tausend Geschäfte in der Stadt zurück. Endlich fuhren fünf oder
sechs Bauernwagen in unsern Hof, die alle möglichen Gegenstände
nach unserm Landhause bringen sollten. Auch die große alte Kutsche
und die andern Kutschen, in denen wir die Reise zurücklegen
sollten, wurden hervorgezogen, um noch einer Besichtigung
unterzogen zu werden, und das Packen der Kisten fing an. Mit unserm
Unterricht ging es nur langsam vorwärts, denn jeden Augenblick
unterbrachen wir unsern Lehrer und fragten, ob wir dieses oder
jenes Buch mitnehmen sollten, und lange vor allen andern fingen wir
an, unsere Bücher, unsere Tafeln und unser selbstgemachtes
Spielzeug einzupacken.

		Am Ende war alles fertig, und die Bauernwagen standen im Hofe,
schwer beladen mit Möbeln für das Landhaus, mit Kisten voll von
Küchengeräten und mit unglaublichen Mengen von leeren Glasflaschen,
die dann im Herbst, mit allem möglichen Guten gefüllt, wieder
mitgenommen werden sollten. Jeden Morgen warteten die Bauern
stundenlang im Saale, aber der Befehl zum Abfahren wurde nicht
gegeben. Vater hatte immer noch den ganzen Morgen zu [bookmark: page70]schreiben und ging jeden
Abend aus. Endlich trat unsere Stiefmutter dazwischen, nachdem ihre
Kammerfrau sich zu der Mitteilung erkühnt hatte, die Bauern wären
voller Sorge wegen ihrer baldigen Rückfahrt, da das Heuen vor der
Türe sei.

		Am nächsten Vormittag wurden der Hausmeister Frol und die erste
Violine Michael Alejew in Vaters Zimmer gerufen. Ein Sack mit dem
›Zehrgeld‹, das heißt nur wenige Kupfermünzen täglich für jede von
den vierzig oder fünfzig Seelen, die mit dem Haushalt nach
Nikolskoje übersiedeln sollten, wurde Frol samt einer Liste
eingehändigt. In der Liste waren alle aufgezählt: die Musikkapelle
vollständig, dann die Köchinnen und Küchenmägde, die Wäscherinnen
und Büglerinnen, die Unterwäscherin, die mit einer Familie von
sechs Kleinigkeiten gesegnet war, die schielende Polka, Domna die
Große, Domna die Kleine und die andern.

		Die erste Violine erhielt eine ›Marschordre‹. Ich kannte sie
gut, weil Vater, da er sah, daß er niemals fertig würde, mich hatte
kommen lassen, um sie in das Buch einzutragen, das Abschriften
aller ›nach außen gehenden Papiere‹ enthielt. Sie lautete:

		»An meinen Hausdiener, Michael Alejew, vom Fürsten Alexei
Petrowitsch Krapotkin, Obersten und Ritter verschiedener Orden.

		»Du sollst am 29. Mai um 6 Uhr vormittags mit meinem Gepäck
ausziehen von der Stadt Moskau nach meinem Landgute im Gouvernement
Kaluga, Bezirk Meskowsk, an der Sirena, das ist eine Entfernung von
dreiunddreißig [bookmark: page71]Meilen von diesem Hause; du sollst darauf sehen,
daß die dir anvertrauten Leute sich gut aufführen; und falls einer
von ihnen sich übler Aufführung oder Trunkenheit oder Aufsässigkeit
schuldig macht, so sollst du besagten Mann an den Kommandierenden
der Garnisonabteilung des getrennten Korps der inneren Garnisonen
mit einliegendem Schreiben abliefern und darum nachsuchen, daß er
durchgepeitscht werde (die erste Violine wußte, wer gemeint war),
als Beispiel für die andern.

		»Du sollst ferner insbesondere für den guten Zustand der deiner
Obhut befohlenen Güter Sorge tragen und den Zug in folgender Weise
führen: Erster Tag, Halt bei dem Dorfe So und So zur Fütterung der
Pferde; zweiter Tag, Übernachten in der Stadt Podolsk« und so
weiter für alle sieben oder acht Tage, die die Reise dauerte.

		Am nächsten Tage, aber um zehn statt um sechs Uhr –
Pünktlichkeit ist keine russische Tugend, und der echte Russe sagt:
»Gott sei Dank, wir sind keine Deutschen« – verließen die Wagen das
Haus. Die Dienstboten mußten den Weg zu Fuß zurücklegen, nur die
Kinder fanden in einer Badewanne oder einem Korbe einen Sitz hoch
auf dem beladenen Wagen; und hin und wieder konnte eine und die
andere von den Frauen sich auf einem leeren Plätzchen am Rande des
Wagens ausruhen. Aber alle übrigen mußten die ganzen dreiunddreißig
Meilen zu Fuße gehen. Solange sich der Zug noch im Moskauer
Weichbild befand, wurde strenge Disziplin gehalten, und es war aufs
strengste verboten, Stulpenstiefel zu tragen oder einen Gürtel über
den Rock zu schnallen. Aber wenn sie auf [bookmark: page72]der Landstraße waren und wir ein
paar Tage später an ihnen vorüberkamen, und besonders wenn bekannt
war, daß Vater noch ein paar Tage länger in Moskau bleiben würde,
dann sah die ganze Schar mehr wie eine umherziehende Zigeunerbande
aus als wie das Hausgesinde eines reichen Grundbesitzers. Männer
wie Frauen trugen alle denkbaren und undenkbaren Arten von
Kleidern, hatten sich zum Teil mit baumwollenen Taschentüchern
gegürtet und wanderten, bald von der glühenden Sonne versengt, bald
unter strömendem Regen triefend, mit mächtigen dem nächsten Walde
entliehenen Stöcken dahin. Ähnliche Wanderzüge unternahm damals
jede Familie, und wenn wir in einer unserer Straßen eine lange
Reihe von Dienern gehen sahen, so wußten wir sofort, daß die
Apuchtins oder die Prjanischnikows auf dem Zuge waren.

		Die Wagen waren nun wohl fort, aber die Familie rührte sich noch
nicht. Wir waren sämtlich krank vom Warten, doch Vater hörte nicht
auf, endlose Anweisungen an die Gutsverwalter zu verfassen, die ich
dann emsig in das ›Außenbuch‹ eintrug. Schließlich erging auch an
uns der Befehl zum Aufbruch. Man rief uns hinunter, und mein Vater
las laut die Marschordre an ›die Fürstin Krapotkin, Ehefrau des
Fürsten Alexei Petrowitsch Krapotkin, Obersten und Ritters‹, vor,
worin die Halteplätze während der fünftägigen Reise nach Gebühr und
Ordnung aufgezählt wurden. Freilich, die Ordre lautete auf den 30.
Mai, und die Abreise war auf neun Uhr vormittags festgesetzt,
obgleich der Mai schon vorüber war und der Aufbruch nachmittags
erfolgte: damit fielen alle Berechnungen [bookmark: page73]über den Haufen. Doch, wie meist
auch in militärischen Marschordres, war dieser Umstand vorgesehen
und durch folgenden Paragraphen entsprechende Vorsorge
getroffen:

		»Wenn jedoch zuwider aller Erwartung die Abreise Eurer Hoheit
nicht an besagtem Tage und zu besagter Stunde stattfindet, so
werden Sie ersucht, nach Ihrer besten Einsicht so zu handeln, daß
die Reise einen guten Ausgang nimmt.«

		Dann setzten sich alle Anwesenden, Herrschaft wie Dienerschaft,
bekreuzten sich, und nun verabschiedeten wir uns von meinem Vater.
»Ich beschwöre dich, Alexis, geh nicht in den Klub,« sagte meine
Stiefmutter leise zu ihm. Die große, vierspännige, von einem
Postillon geleitete Kutsche mit ihrer kleinen das Einsteigen
erleichternden Schlagleiter stand vor der Tür, und auch die andern
Kutschen waren vorgefahren. Unsere Sitzplätze hatte Vater in der
Marschordre genau bestimmt, aber unsere Stiefmutter mußte bereits
in diesem frühen Stadium des großen Unternehmens ›nach ihrer besten
Einsicht‹ handeln, und so erfolgte denn zur hohen Befriedigung
unser aller der Aufbruch.

		Für uns Kinder war die Reise eine unerschöpfliche Quelle des
Vergnügens. Wir machten nur kurze Tagereisen, und zweimal täglich
wurde gehalten, um die Pferde zu füttern. Da die Damen bei der
geringsten Unebenheit des Weges aufschrieen, so wurde lieber
ausgestiegen, wenn die Straße hinauf- oder hinunterging, was
fortwährend der Fall war. Dies machten wir Kinder uns zunutze,
[bookmark: page74]indem wir
einen schnellen Ausflug in den Wald am Wege wagten oder am Ufer
eines kristallenen Baches dahinliefen. Überdies bot die
schöngehaltene Moskau-Warschauer Landstraße, der wir ein Stück zu
folgen hatten, mannigfaltige Bilder, die unsere Neugier fesselten:
Reihen von Frachtwagen, Pilgergruppen und Leute aller Art. Zweimal
des Tages machten wir in großen, belebten Dörfern Halt, und nach
längerem Feilschen um den Preis für Heu und Hafer wie für den
Samowar stiegen wir vor der Tür eines Gasthauses ab. Der Koch
Andrei erstand ein Huhn und machte die Suppe, während wir
inzwischen in den nächsten Wald liefen oder den Hof des großen
Gasthauses näher in Augenschein nahmen.

		In Malojaroslawetz, wo seinerzeit das russische Heer vergebens
den Versuch machte, Napoleon auf seinem Rückzug von Moskau den Weg
zu verlegen, nahmen wir gewöhnlich Nachtquartier. Herr Poulain, der
im spanischen Feldzuge verwundet worden war, kannte die Schlacht
bei Malojaroslawetz auf das genaueste oder behauptete dies
wenigstens. Er nahm uns auf das Schlachtfeld und setzte uns
auseinander, wie die Russen Napoleons Vormarsch aufzuhalten
versucht, und wie die große Armee sie zusammengehauen und die
russischen Linien durchbrochen hätte. Er schilderte uns die
Ereignisse, als wäre er selbst dabei gewesen. Hier versuchten die
Kosaken eine Schwenkung, aber Davoust oder irgend ein anderer
Marschall schlug sie und verfolgte sie gerade bis über diese Hügel
zur Rechten. Dort vernichtete Napoleons linker Flügel die russische
Infanterie, und hier griff Napoleon in eigener Person, an der
Spitze der Alten [bookmark: page75]Garde, Kutusows Zentrum an und bedeckte sich und
seine Garde mit unvergänglichem Ruhme.

		Einmal wählten wir als Reiseweg die alte Straße nach Kaluga und
rasteten in Tarutino; aber hier war Herr Poulain weit weniger
beredt. Denn hier war es, wo Napoleon, der seinen Rückzug in mehr
südlicher Richtung bewerkstelligen wollte, nach einer blutigen
Schlacht sich genötigt sah, seinen Plan aufzugeben und die
Smolensker Straße, die sein Heer auf dem Wege nach Moskau verwüstet
hatte, zu verfolgen. Doch wurde Napoleon, wenigstens nach Poulains
Darstellung, von seinen Marschällen getäuscht, sonst wäre er direkt
nach Kiew und Odessa marschiert und hätte seine Adler über dem
Schwarzen Meere flattern lassen.

		Hinter Kaluga führte unser Weg fünf Meilen weit durch einen
schönen Tannenwald, der in meinem Gedächtnis mit den glücklichsten
Erinnerungen aus meiner Kinderzeit dauernd verknüpft ist. Der Sand
in jenem Walde war so tief wie in der Sahara, und wir gingen
sämtlich zu Fuß, während die Pferde, jeden Augenblick innehaltend,
die Wagen langsam durch den Sand zogen. Seit ich das zehnte
Lebensjahr überschritten hatte, gewährte es mir das größte
Vergnügen, die übrigen Familienmitglieder hinter mir zu lassen und
diese ganze Strecke allein zu durchwandern. Ungeheure, Jahrhunderte
alte Rottannen strebten rings in die Höhe, und kein Laut erreichte
das Ohr außer dem Rauschen und Knarren der Bäume. In einer kleinen
Schlucht murmelte ein Quell, klar wie Kristall, und ein Wanderer
hatte zur Benutzung für die Dürstenden, die [bookmark: page76]nach ihm dorthin kommen würden,
einen aus Birkenrinde gefertigten kegelförmigen Löffel mit einem
gespaltenen Stecken als Stiel liegen lassen. Geräuschlos lief ein
Eichhörnchen einen Baum hinauf, und das dichte Waldgestrüpp am
Boden war nicht minder geheimnisvoll als die hohen Bäume. In diesem
Walde erwachte zuerst meine Liebe zur Natur, und hier kam mir zum
erstenmal eine dunkle Ahnung von ihrem nimmer rastenden Leben.

		Hinter dem Walde und jenseit der Ugra, über die wir in einer
Fähre setzten, verließen wir die breite Straße und fuhren auf
schmalen Landwegen weiter, wo grüne Roggenähren sich zur Kutsche
neigten, und die Pferde, die bei der Enge des Pfades dicht
aneinander gedrängt, dahinliefen, rechts und links ein Maulvoll
Gras rupfen konnten. Endlich kamen die Weiden in Sicht, die uns die
Nähe unseres Dorfes verkündeten, und da stand auch auf einmal der
hellgelbe Glockenturm der Nikolskojer Kirche vor uns.

		 

		Für das stille Leben eines damaligen Grundbesitzers war
Nikolskoje ganz vorzüglich geeignet. Es fehlte dort jede Pracht,
wie sie in reicheren Landsitzen entfaltet wird, aber in dem Plan
der Häuser und Gärten wie in der ganzen Anlage verriet sich eine
künstlerische Hand. Außer dem Hauptgebäude, das mein Vater vor
kurzem hatte errichten lassen, lagen um einen geräumigen sauber
gehaltenen Hof verschiedene kleinere Häuser, die ihren Bewohnern
eine größere Unabhängigkeit gewährten, ohne doch einen engen
Familienverkehr zu unterbinden. Ein ausgedehnter ›oberer Garten‹
diente ausschließlich der Obstbaumzucht, [bookmark: page77]und durch ihn führte der Weg zur
Kirche; was südlich davon bis zum Flusse lag, bildete einen
einzigen großen Lustgarten mit Blumenbeeten und Alleen von Linden,
Flieder und Akazien. Vom Balkon des Haupthauses hatte man einen
schönen Blick auf den Fluß und eine alte Erdschanze, hinter der die
Russen während des Mongoleneinfalls hartnäckig Widerstand geleistet
hatten; weiterhin schweifte das Auge über gewaltige Fruchtfelder,
die am Horizont ein dunkler Saum von Wäldern abschloß.

		In den ersten Jahren, auf die ich mich besinnen kann, bewohnten
wir mit Herrn Poulain ganz allein eines von den kleinen Häusern,
und nachdem seine Erziehungsmethode durch das Eintreten unserer
Schwester Helene etwas sanftere Formen angenommen hatte, standen
wir auf dem besten Fuße miteinander. Vater nahm niemals teil an
unserm Landaufenthalt, da er im Sommer regelmäßig militärische
Inspektionen unternahm, und unsere Stiefmutter kümmerte sich, zumal
nach der Geburt ihres eigenen Kindes Pauline, nicht viel um uns. So
waren wir immer mit Herrn Poulain zusammen, der das Leben auf dem
Lande gründlich genoß und es auch uns genießen ließ. Was gab es da
nicht alles Entzückendes: Die Wälder, die Spaziergänge am Fluß, das
Klettern über die Hügel zu der alten Schanze, die Poulain durch
seine Erzählungen von der Verteidigung der Russen und der endlichen
Einnahme durch die Tartaren für uns noch mehr belebte, kleine
Abenteuer, wobei Poulain Alexander vorm Tode des Ertrinkens
rettete, gelegentlich eine Begegnung mit einem Wolf – kurz, da war
kein Ende immer neuer köstlicher Eindrücke. [bookmark: page78]

		Auch größere Ausflüge wurden unternommen, an denen die ganze
Familie teilnahm. Manchmal ging es in den Wald zum Pilzesuchen;
dann tranken wir unsern Tee mitten im Walde, wo ein hundert Jahre
alter Mann allein mit seinem Enkel lebte und Bienenzucht trieb. Ein
andermal fuhren wir nach einem uns gehörigen Dorfe, wo ein großer
Teich gegraben worden war, in dem man schimmernde Karpfen zu
Tausenden fing; zum Teil erhielt diese der Grundherr, und die
übrigen wurden unter die Bauern verteilt. In diesem Dorfe lebte
meine frühere Amme. Ihre Familie war eine der ärmsten; außer ihrem
Mann hatte sie zu ihrer Hülfe nur einen kleinen Knaben und ein
Mädchen, meine Milchschwester, die später Predigerin und ›Jungfrau‹
in der Sekte wurde, deren Anhänger sie waren. Die Freude der Frau
bei meinem Besuche war grenzenlos. Rahm, Eier, Äpfel und Honig war
alles, was sie mir anbieten konnte, aber die Art, wie sie mir dies
bot, auf glänzenden Holztellern, die auf einem mit feinem,
schneeweißem Linnen bedeckten Tische standen (bei den russischen
Sekten ist höchste Sauberkeit ein religiöses Gebot), und die
freundlichen Worte, die sie an mich richtete, als wäre ich ihr
eigener Sohn, erregten in meinem Herzen die wärmsten Gefühle. Das
gleiche gilt von den Ammen meiner älteren Brüder, Nikolaus' und
Alexanders, die hervorragende Mitglieder anderer Sekten in
Nikolskoje waren. Wie wenige wissen, welcher Schatz von Güte sich
in den Herzen russischer Bauern birgt, selbst nach Jahrhunderten
erbarmungslosester Unterdrückung, die sie mit gerechter Erbitterung
hätte erfüllen können!

		An regnerischen Tagen wurde Herr Poulain nicht müde, [bookmark: page79]uns insbesondere vom
spanischen Feldzuge zu erzählen.

		Immer von neuem mußte er uns wiederholen, wie er in der Schlacht
verwundet worden sei, und jedesmal, wenn er zu der Stelle kam, wo
er fühlte, wie das warme Blut in seinen Stiefel floß, sprangen wir
auf, küßten ihn und gaben ihm durch alle möglichen Kosenamen unsere
Teilnahme zu erkennen.

		Wie es schien, diente alles dazu, uns auf die militärische
Laufbahn vorzubereiten: die Vorliebe unseres Vaters – das einzige
Spielzeug, das er, soviel ich mich erinnere, für uns gekauft hat,
waren eine Flinte und ein wirkliches Schilderhaus –, die
Kriegsgeschichten Herrn Poulains und auch die Bücherei, die uns zur
Verfügung stand. Diese Sammlung, die einst dem General Repninski,
unserem Urgroßvater mütterlicherseits, einem theoretisch gebildeten
Militär des achtzehnten Jahrhunderts, gehört hatte, bestand
ausschließlich aus kriegswissenschaftlichen Büchern, die mit guten
Kupfern geschmückt und schön in Leder gebunden waren. Es war an
Regentagen unser Hauptvergnügen, uns in diesen Büchern die Kupfer
anzusehen, auf denen die seit den Zeiten der Hebräer gebrauchten
Kriegswaffen dargestellt waren, sowie die Pläne aller seit
Alexander von Makedonien gelieferten Schlachten. Auch boten diese
Bücher ausgezeichnetes Material zur Erbauung starker Festungen, die
eine Zeitlang die Stöße eines Mauerwidders und die Geschosse eines
Archimedischen Katapults aushalten konnten – übrigens wurde die
letztere Angriffswaffe, bei der die Fenster zu sehr in
Mitleidenschaft kamen, bald verboten. Trotz alledem ist weder
Alexander noch bin ich [bookmark: page80]Soldat geworden. Die Literatur der sechziger
Jahre wischte die Lehren und Eindrücke der Kindheit aus.

		Herrn Poulains Ansichten über Revolutionen waren die der
orleanistischen ›Illustration Française‹, von der er alte Nummern
erhielt, und deren Holzschnitte wir sämtlich kannten. Eine Zeitlang
konnte ich mir eine Revolution nur in Gestalt des Todes vorstellen,
der auf einem Pferde sitzt und in einer Hand die rote Flagge, in
der andern eine Sense hält, mit der er rechts und links Menschen
niedermäht. Doch glaube ich jetzt, daß sich Herrn Poulains
Abneigung nur auf die Bewegung von 1848 bezog, da eine Erzählung
aus seinem Munde über die Revolution von 1789 einen tiefen Eindruck
auf mich gemacht hat.

		Die Anrede ›Fürst‹ wurde in unserm Hause mit und ohne
Veranlassung angewendet. Herrn Poulain muß dies nicht gefallen
haben, denn als er einmal von der großen Revolution sprach,
erzählte er uns, wie ich mich noch genau erinnere, mit besonderer
Betonung, wie Graf Mirabeau und andere Vornehmen eines Tages allen
Titeln entsagt hätten, und der Graf um seine Verachtung
aristokratischer Anmaßungen zu beweisen, ein Geschäft eröffnet
hätte, dessen Schild die Aufschrift trug: ›Mirabeau, Schneider‹.
Ich gebe die Geschichte nach Herrn Poulains Erzählung wieder. Lange
Zeit quälte ich mich darauf mit dem Gedanken, welches Handwerk ich
ergreifen sollte, um schreiben zu können: ›Krapotkin, der und der
Handwerker‹. Später beeinflußten mich mein russischer Lehrer,
Nikolai Pawlowitsch Smirnow, und der allgemeine republikanische Ton
der russischen Literatur in derselben Richtung. Als ich daher
[bookmark: page81]anfing,
Novellen zu schreiben, das heißt, in meinem zwölften Jahre,
unterzeichnete ich ›P. Krapotkin‹, und dabei bin ich auch
geblieben, trotz aller Vorstellungen, die mir meine Vorgesetzten,
solange ich im Heeresdienst war, machten.

		*

	
		
		Viertes Kapitel.

		Meine weitere Erziehung. – Schäden der
Leibeigenschaft. – Ein trauriges Geschick. – Ausbildung begabter
Leibeigenen. – Eine Geistererscheinung.

		 

		Im Herbst des Jahres 1852 kam mein Bruder Alexander ins
Kadettenkorps, und von da an sahen wir uns nur noch an Feiertagen
und hin und wieder Sonntags. Das Kadettenhaus war eine Meile von
unserm Hause entfernt, und obwohl wir ein Dutzend Pferde hatten,
traf es sich immer, daß keines frei war, wenn ein Schlitten zum
Kadettenkorps geschickt werden sollte, den Bruder zu holen. Mein
ältester Bruder, Nikolaus, kam sehr selten nach Hause. Die
verhältnismäßige Freiheit, die Alexander in der Schule fand,
insbesondere aber der Einfluß von zweien seiner Lehrer, die in
Literatur Unterricht erteilten, brachten seinen Intellekt zu
schneller Reife, und später werde ich oft genug Gelegenheit haben,
von dem wohltätigen Einfluß zu sprechen, den er auf meine eigene
Entwicklung ausübte. Es ist ein großer Vorzug, einen liebevollen,
intelligenten älteren Bruder zu haben.

		Inzwischen blieb ich noch daheim; mein Eintritt in das [bookmark: page82]Pagenkorps konnte
erst erfolgen, wenn die Reihe an mich kam, und dann war ich fast
fünfzehn Jahre alt. Herr Poulain wurde entlassen und ein deutscher
Lehrer an seiner Statt verpflichtet. Er gehörte zu jenen
Idealisten, wie sie unter den Deutschen nicht selten sind, und ich
habe von ihm noch am besten im Gedächtnis seinen begeisterten
Vortrag Schillerscher Gedichte, den er in höchst naiver Weise durch
schauspielerische Bewegungen, die mich in Entzücken versetzten,
begleitete. Er blieb übrigens nur einen Winter bei uns.

		Im nächsten Winter ließ man mich ein Moskauer Gymnasium
besuchen, und schließlich unterrichtete mich wieder mein russischer
Lehrer Smirnow. Wir wurden bald Freunde, besonders als uns mein
Vater eine Reise nach seinem Rjäsanschen Gute machen ließ. Während
dieser Reise trieben wir allerhand Possen und erfanden lustige
Erzählungen im Anschluß an die Menschen und Dinge, die uns vor
Augen kamen. Andererseits gab der Anblick der anmutigen
Hügellandschaft, durch die wir reisten, meiner wachsenden Liebe zur
Natur neue Anregung und Nahrung. Auch fingen unter Smirnows Einfluß
meine literarischen Neigungen zu keimen an, und von 1854 bis 1857
hatte ich vollauf Gelegenheit, diese Keime weiter zu entwickeln.
Mein Lehrer hatte nach Beendigung seiner Studienzeit eine
unbedeutende Schreiberstelle in einem Gerichtshofe erhalten und
verbrachte dort den Vormittag. So war ich bis Mittag mir selbst
überlassen, und wenn ich meine Aufgaben vollendet und einen
Spaziergang gemacht hatte, blieb mir noch sehr viel Zeit zum Lesen
und [bookmark: page83]besonders
zum Schreiben übrig. Ebenso war ich im Herbst, wenn mein Lehrer
wieder sein Amt in Moskau versehen mußte, während wir noch auf dem
Lande blieben, viel allein, und obschon ich beständig am
Familienleben teilnahm und ziemlich viel Zeit mit meiner kleinen
Schwester Pauline verspielte, so war mir doch Muße genug gelassen,
mich nach Herzenslust mit Lesen und Schreiben zu beschäftigen.

		Damals war die Aufhebung der Leibeigenschaft nicht mehr fern. Es
ist dies ein Ereignis, das der neuesten Geschichte angehört, es
ist, als wäre es erst gestern geschehen, und doch begreifen jetzt
selbst in Rußland wenige, was die Leibeigenschaft eigentlich zu
bedeuten hatte. Man hat eine unklare Vorstellung davon, daß die von
ihr geschaffenen Verhältnisse sehr üble waren, aber die volle
Wirkung dieser Verhältnisse auf Körper und Geist menschlicher Wesen
wird nicht genügend ermessen. Es ist in der Tat erstaunlich, wie
bald eine Einrichtung und ihre gesellschaftlichen Folgen in
Vergessenheit geraten, wenn die Einrichtung selbst nicht mehr
besteht, und wie schnell die Menschen und Dinge wechseln. Ich will
die Zustände zur Zeit der Leibeigenschaft vergegenwärtigen, indem
ich erzähle, nicht, was ich von anderen gehört, sondern, was ich
selbst gesehen habe.

		Uliana, unsere Beschließerin, steht im Gange vor meines Vater
Tür und bekreuzt sich; sie wagt keinen Schritt vorwärts oder
rückwärts zu tun. Endlich, nachdem sie ein Gebet gesprochen hat,
tritt sie ins Zimmer und meldet mit kaum hörbarer Stimme, daß der
Tee fast verbraucht sei, daß nur noch zwanzig Pfund Zucker da
seien, [bookmark: page84]und daß
auch die anderen Vorräte auf die Neige gehen.

		»Diebe, Räuber!« brüllt mein Vater, »und du, du bist im Bunde
mit ihnen!« Seine Stimme donnert durch das Haus. Unsere Stiefmutter
will Uliana allein den Sturm bestehen lassen; aber Vater schreit:
»Frol, rufe die Fürstin! Wo ist sie?« Und wenn sie hereinkommt,
empfängt er sie mit denselben Vorwürfen:

		»Sie sind ebenfalls im Bunde mit dieser Brut Hams; Sie treten
für sie ein,« und so ging's weiter, eine halbe Stunde oder noch
länger.

		Dann fängt er an, die Rechnungen zu prüfen. Zugleich fällt ihm
das Heu ein. Frol soll gehen und nachwägen, wieviel noch da ist,
und meine Stiefmutter soll gehen und dem Wägen beiwohnen, während
mein Vater berechnet, wieviel noch im Speicher sein sollte. Dem
Anschein nach fehlt eine ganze Menge Heu, auch kann Uliana über das
Verbleiben von mehreren Pfunden dieser oder jener Nahrungsmittel
keine Rechenschaft geben. Vaters Stimme wird immer drohender,
Uliana zittert, aber erst über den Kutscher, der eben eintritt,
entlädt sich der ganze Grimm seines Herrn. Vater springt auf ihn
los und schlägt ihn, doch der Kutscher wiederholt nur immer: »Eure
Hoheit müssen sich geirrt haben!«

		Vater macht seine Berechnung noch einmal, und diesmal kommt
heraus, daß mehr Heu im Speicher ist, als dort sein sollte. Das
Schelten hört darum nicht auf, denn nun wird dem Kutscher
vorgeworfen, er habe den Pferden keine vollen Tagesrationen
gegeben, aber der Kutscher ruft alle Heiligen als Zeugen an, er
habe den Tieren ihr [bookmark: page85]volles Teil zukommen lassen, und Frol beschwört
die Jungfrau, die Beteurung des Kutschers zu bestätigen.

		Doch Vater will sich nicht besänftigen lassen. Er ruft Makar,
den Klavierstimmer und Unterkellermeister, herein und hält ihm
seine Sünden neueren Datums vor. Vergangene Woche hat er sich
betrunken, und gestern muß er wieder betrunken gewesen sein, denn
er hat ein Dutzend Teller zerbrochen. In der Tat war das Zerbrechen
dieser Teller die wahre Ursache des ganzen Aufruhrs; unsere
Stiefmutter hatte Vater am Morgen davon erzählt, und das war der
Grund, warum Uliana ärger als gewöhnlich gescholten wurde, warum
die Berechnung und Wägung des Heuvorrats erfolgte, und warum Vater
noch immer schreit, diese ›Brut Hams‹ verdiene jede Züchtigung auf
Erden.

		Auf einmal tritt eine Stille im Sturm ein. Mein Vater setzt sich
an den Tisch und schreibt etwas auf ein Papier. »Nimm Makar mit
diesem Schreiben zur Polizeistation und laß ihm hundert Hiebe mit
dem Birkenstock aufzählen.«

		Schrecken und Totenstille herrschen im Hause. Als die Glocke
vier Uhr schlägt, gehen wir alle zum Mittagessen hinunter, aber
niemand hat den geringsten Appetit, und die Suppe bleibt unberührt
im Teller. Wir sind unser zehn zu Tisch, und hinter jedem steht ein
Geiger oder ein Posaunenbläser mit einem reinen Teller in der
Linken, aber Makar ist nicht darunter.

		»Wo ist Makar?« fragte unsere Stiefmutter. »Ruf ihn herein!«

		Makar kommt nicht, und der Befehl wird wiederholt. [bookmark: page86]Schließlich tritt
er, bleich, mit verzerrtem Gesicht und schamvoll die Augen
niederschlagend, herein. Vaters Augen haften an seinem Teller,
während unsere Stiefmutter uns zu der unberührten Suppe Lust machen
will.

		»Findet ihr nicht, Kinder,« sagt sie, »daß die Suppe köstlich
ist?«

		Tränen ersticken mich, und gleich nach dem Essen laufe ich
hinaus, treffe Makar in einem dunkeln Gange und will ihm die Hand
küssen. Doch er reißt sie weg und sagt – war es ein Vorwurf oder
eine Frage? –: »Laß mich allein! Auch du, wirst du nicht genau
ebenso sein, wenn du erwachsen bist?«

		»Nein, nein, niemals!«

		Dabei gehörte Vater keineswegs zu den schlimmsten
Grundbesitzern; im Gegenteil, die Leibeigenen wie die Bauern
hielten ihn für einen der besten. Was wir in unserm Hause sahen,
geschah allenthalben und oft noch in viel erbarmungsloserer Weise.
Das Auspeitschen von Leibeigenen gehörte zu den regelmäßigen
Aufgaben der Polizei und Feuerwehr.

		 

		Einmal ließ ein Grundeigentümer einem andern gegenüber die
Bemerkung fallen: »Warum, Euer Exzellenz, vermehrt sich auf Ihrem
Besitz die Seelenzahl so langsam? Sie kümmern sich wahrscheinlich
nicht um ihre Heiraten!«

		Wenige Tage darauf kehrte der General auf sein Gut zurück. Er
ließ sich eine Liste aller Dorfbewohner bringen und entnahm daraus
die Namen aller Burschen, die das achtzehnte Lebensjahr erreicht
hatten, sowie die der Mädchen [bookmark: page87]über sechzehn Jahre – dies ist nach russischem
Gesetz das heiratsfähige Alter. Dann schrieb er auf: »Johann soll
Anna heiraten, Paul Paraschka«, und so weiter, im ganzen fünf
Paare. »Die fünf Hochzeiten,« fügte er hinzu, »müssen in zehn
Tagen, am übernächsten Sonntag, stattfinden.«

		Ein allgemeiner Aufschrei der Verzweiflung erhob sich im Dorfe.
In jedem Hause weinten die Frauen, die jungen wie die alten. Anna
hatte Gregor zu freien gehofft, Pauls Eltern hatten schon mit den
Fedotows wegen ihrer bald mannbaren Tochter gesprochen. Überdies
war es nun die Zeit, wo die Äcker zu bestellen waren, nicht aber
Hochzeiten zu veranstalten, und wie soll man in zehn Tagen ein
Hochzeitsfest vorbereiten? Zu Dutzenden kamen die Bauern zu dem
Grundherrn, seine Gnade anzurufen, und Gruppen von Bauernfrauen
standen am hintern Herrenhauseingang mit auserlesenen
Leinwandstücken für die Frau des Gutsbesitzers, um ihre Vermittlung
zu gewinnen. Alles war umsonst. Der Gebieter hatte befohlen, die
Hochzeiten sollten an dem bestimmten Tage stattfinden, und darum
mußte es geschehen.

		Zu der festgesetzten Zeit bewegten sich die Hochzeitszüge, in
diesem Falle mehr wie Trauerzüge, zur Kirche. Laut weinten die
Frauen, wie sie es bei Begräbnissen zu tun pflegten. Ein Hausdiener
wurde zur Kirche geschickt, um es seinem Herrn zu melden, wenn die
Trauungen vorüber wären; aber bald kam er, mit der Kappe in der
Hand, bleich und bekümmert, zurückgelaufen und sagte:

		»Paraschka will nicht, sie weigert sich, sich Paul antrauen zu
lassen. Vater« (das heißt, der Priester) »fragte [bookmark: page88]sie: ›Ist es dein Wille?‹
aber sie erwiderte laut: ›Nein, ich will nicht.‹«

		Der Gutsherr wurde wütend. »Geh und sage dem langmähnigen
Trunkenbold« (damit war der Pope gemeint; die russische
Priesterschaft trägt langes Haar) »wenn Paraschka nicht sofort
getraut wird, so werde ich ihn beim Erzbischof als Trunkenbold
anzeigen. Wie kann der schmutzige Pope es wagen, mir den Gehorsam
zu verweigern? Sag' ihm, man wird ihn in ein Kloster stecken und da
verfaulen lassen, und Paraschkas Familie werde ich draußen auf
meinem Steppengut ansiedeln.«

		Der Diener überbrachte die Botschaft, Paraschkas Verwandte und
der Priester umringten das Mädchen, weinend fiel ihr die Mutter zu
Füßen und beschwor sie, nicht die ganze Familie ins Verderben zu
stürzen. Das Mädchen sagte zwar immer noch: »Ich will nicht,« aber
mit immer leiserer Stimme, bald nur noch flüsternd, bis sie
schließlich stumm dastand. Man setzte ihr die Hochzeitskrone auf
das Haupt, sie leistete keinen Widerstand mehr, und schleunigst
rannte der Diener zurück mit der Meldung: »Sie sind
verheiratet.«

		Eine halbe Stunde später hörte man die kleinen Glocken der
Hochzeitszüge am Tor des Herrenhauses. Die fünf Paare stiegen von
den Wagen, schritten über den Hof und traten in den Saal. Der
Grundherr empfing sie und bot ihnen Wein, während die Eltern, die
hinter ihren weinenden Töchtern standen, diese aufforderten, sich
vor ihrem Herrn zur Erde zu bücken.

		Ehen auf Befehl waren etwas so Gewöhnliches, daß [bookmark: page89]junge Leute unserer
Dienerschaft, die merkten oder dachten, man wolle sie miteinander
verheiraten, obwohl sie keine gegenseitige Zuneigung empfanden,
diesem Unheil dadurch vorbeugten, daß sie bei einer Kindtaufe in
irgend einer Bauernfamilie zusammen Gevatter standen, was nach den
Satzungen der russischen Kirche eine Verehelichung unmöglich macht.
Gewöhnlich war diese Kriegslist auch erfolgreich, doch einmal fand
sie einen tragischen Abschluß. Der Schneider Andrei verliebte sich
in ein Mädchen, das einem unserer Nachbarn gehörte. Er hoffte, mein
Vater würde ihn gegen eine bestimmte Jahreszahlung sein Handwerk
als Schneider frei ausüben lassen, und es würde ihm gelingen, durch
angestrengte Arbeit so viel Geld, als zum Loskauf des Mädchens
nötig war, zu erübrigen. Sonst wäre sie durch Verheiratung mit
einem Leibeigenen meines Vaters selbst ebenfalls meinem Vater als
dem Herrn ihres Mannes leibeigen geworden. Als daher Andrei und
eines unserer Hausmädchen vermuteten, es würde ihnen eine Zwangsehe
vorgeschrieben werden, verabredeten sie, gemeinsam die Patenschaft
bei einem Täufling zu übernehmen. Ihre Annahme erwies sich als
richtig: eines Tages ließ sie der Herr kommen und gab ihnen den
gefürchteten Befehl.

		»Wir sind Ihrem Willen allezeit gehorsam gewesen,« erwiderten
sie, »aber vor wenigen Wochen waren wir beide Taufzeugen bei
demselben Kinde.« Auch brachte Andrei seine Wünsche und Absichten
vor. Die Folge davon war, daß er zur Militär-Aushebungsstelle
geschickt wurde, um Soldat zu werden.

		Unter Nikolaus I. gab es noch keine allgemeine Wehrpflicht
[bookmark: page90]wie jetzt.
Adel und Kaufmannschaft waren dienstfrei, und wurde eine neue
Aushebung angeordnet, so hatten die Grundbesitzer so und so viel
Mann nach dem Verhältnis der Anzahl ihrer Leibeigenen zu
stellen.

		In der Regel führten die Bauern selbst die Rekrutenlisten für
die betreffenden Dorfgemeinden, dagegen waren die Hausdiener ganz
und gar der Gnade ihres Herrn überlassen, und traf einen dessen
Unzufriedenheit, so schickte er ihn zu der Aushebungsstelle und
löste dafür eine Rekrutenquittung. Ein solches Papier stellte einen
beträchtlichen Geldwert dar, da es an jeden verkauft werden konnte,
der als Rekrut eingezogen werden sollte und sich freimachen
wollte.

		In jener Zeit war der Kriegsdienst etwas Schreckliches.
Fünfundzwanzig Jahre mußte man unter der Fahne bleiben, und das
Soldatenleben war äußerst mühselig. Soldat sein, das bedeutete, für
immer von der Heimat losgerissen und der Willkür von Offizieren vom
Schlage des bereits erwähnten Timofejew preisgegeben zu sein. Das
geringste Versehen wurde von den Offizieren durch Faustschläge oder
durch Auspeitschen mit Birkenruten oder Stöcken bestraft. Die
Grausamkeit, mit der man dabei verfuhr, übersteigt alle
Vorstellungen. Selbst im Kadettenkorps, dem nur Söhne von
Edelleuten angehörten, wurden manchmal wegen einer Zigarette
tausend Streiche mit Birkenruten im Angesicht des ganzen Korps
verabreicht, wobei der Arzt neben dem gemarterten Knaben stand und
der Züchtigung nur dann Einhalt gebot, wenn der Puls nach seiner
Wahrnehmung ganz stillzustehen drohte. Das [bookmark: page91]blutige Opfer wurde bewußtlos ins
Hospital getragen. Der Chef der Militärschulen, der Großfürst
Michael, hätte den Direktor einer Kadettenanstalt, der nicht
jährlich einen oder zwei solcher ›Fälle‹ gehabt hätte, bald seiner
Stelle enthoben. ›Keine Mannszucht‹ würde er gesagt haben.

		Viel schlimmer erging es noch den gemeinen Soldaten, wurde einer
vor ein Kriegsgericht gestellt, so erfolgte gewöhnlich ein Spruch,
zu dessen Ausführung tausend Mann in zwei Reihen, mit den
Gesichtern einander zugekehrt, antraten, jeder mit einem Stock von
der Dicke eines kleinen Fingers – die man mit dem deutschen Wort
›Spießruten‹ benannte – bewaffnet. Der Verurteilte wurde drei-,
vier-, fünf- oder siebenmale zwischen den beiden Reihen
durchgeschleppt und erhielt dabei von jedem Soldaten einen Schlag.
Unteroffiziere gingen hinterdrein, um zu sehen, daß mit aller Kraft
zugeschlagen würde. Nach tausend oder zweitausend Schlägen wurde
das Opfer, blutspeiend, ins Hospital gebracht und gepflegt, damit
die Züchtigung, sobald die Folgen der ersten Mißhandlung nur
einigermaßen verwunden wären, fortgesetzt werden könnte. Starb der
Unglückliche bei der Geißelung, so wurden die fehlenden Streiche
dem Leichnam versetzt! Nikolaus I. und sein Bruder Michael kannten
kein Erbarmen, ein Erlaß der Strafe trat unter keinen Umständen
ein. ›Ich will dich Spießruten laufen lassen,‹ ›Du sollst die Haut
unter den Stöcken lassen‹ sind Redensarten, die damals in den
Sprachschatz übergingen.

		Trauer und Schrecken erfüllte unser Haus, wenn es laut wurde,
daß einer von unsern Dienern Rekrut werden [bookmark: page92]sollte. Um einen Selbstmord zu
verhüten, wurde der Betreffende in der Amtsstube in Ketten gelegt
und bewacht. Ein Bauernwagen fuhr vor, und der Arme wurde von zwei
Wächtern hinausgeführt. Die ganze Dienerschaft sammelte sich um
ihn. Er verbeugte sich tief und bat jeden einzelnen um Verzeihung,
wenn er ihm wissentlich oder unwissentlich Unrecht getan habe.
Lebten sein Vater und seine Mutter im Orte, so kamen sie ebenfalls
zum Abschied. Er beugte sich vor ihnen bis zur Erde, und seine
Mutter und die übrigen weiblichen Verwandten fingen, halb singend,
halb sagend, mit ihren lauten Klagen an: »Wem überlassest du uns?
Wer sorget für dich in fremden Landen? Wer schützet dich vor den
Händen der Grausamen?« ganz in der Weise und auch mit den Worten,
wie es bei Leichenbegängnissen üblich war.

		So mußte nun Andrei fünfundzwanzig Jahre das schreckliche Los
eines Soldaten tragen, und alle Pläne von Glück und Freude hatten
ein gewaltsames Ende gefunden.

		 

		Noch tragischer war das Geschick einer unserer Mägde, Pauline
oder, wie sie gewöhnlich hieß, Polja. Sie hatte die feine Stickerei
gelernt und leistete darin Bedeutendes. In Nikolskoje stand ihr
Stickrahmen in Schwester Helenens Stube, und oft nahm sie an der
Unterhaltung teil, die zwischen unserer Schwester und einer
Schwester unserer Stiefmutter, die sich bei Helenen aufhielt,
stattfand. Kurz und gut, ihrem Benehmen und ihrer Sprache nach
glich Polja mehr einem gebildeten jungen Mädchen als einer
Hausmagd. [bookmark: page93]

		Sie beging einen Fehltritt und merkte, daß sie bald Mutter
werden würde. Sie erzählte alles meiner Stiefmutter, die in heftige
Vorwürfe ausbrach: »Ich will dies Geschöpf nicht länger in meinem
Hause haben! Ich will solche Schande nicht länger in meinem Hause
dulden! O, das schamlose Geschöpf!« und so weiter. Helenens Tränen
konnten nichts ändern. Polja wurde das Haar kurz geschnitten und
sie selbst in eine Meierei verwiesen. Da sie aber gerade eine
besonders feine Stickerei angefangen hatte, mußte sie diese in
einer schmutzigen Hütte der Meierei an einem kleinen Fensterloch
vollenden. Sie machte sie fertig und noch zahlreiche andere
Stickereien, immer in der Hoffnung, sie würde Verzeihung finden.
Doch die Verzeihung blieb aus.

		Der Vater ihres Kindes, der Diener eines benachbarten
Gutsbesitzers, bat flehentlich um die Erlaubnis, sie heiraten zu
dürfen, aber da er kein Geld hatte, wies man ihn zurück, Poljas zu
›feine Manieren‹ wurden als eine Beleidigung empfunden, und es
stand ihr das bitterste Los bevor. Zu unserm Haushalt gehörte auch
ein Mann, der wegen seiner Zwerggestalt als Postillon Verwendung
fand; man nannte ihn allgemein ›krummbeiniger Filka‹. Als er noch
ein Knabe war, hatte ihn ein furchtbarer Hufschlag getroffen, und
seitdem wuchs er nicht mehr. Seine Beine waren krumm, seine Füße
einwärts gerichtet, seine Nase zerbrochen und nach einer Seite
gewendet, seine Kinnbacken mißgestaltet. Dieses Schreckbild sollte
Polja heiraten, und man zwang sie auch gewaltsam dazu. Das Paar
wurde nachher auf unserer Rjäsanschen Besitzung angesiedelt. [bookmark: page94]

		Daß Leibeigene Gefühle haben wie andere Menschen, das wollte man
nicht wahr haben, ja, das glaubte man auch nicht, und als Turgenjew
seine kleine Erzählung ›Mumu‹ veröffentlichte und Grigorowitsch
seine ergreifenden Novellen herauszugeben begann, in denen er seine
Leser über die Leiden von Leibeigenen Tränen vergießen ließ, war
das für sehr viele Leute eine überraschende Enthüllung. »Sie lieben
ganz wie wir; ist das möglich?« riefen die empfindsamen Damen, die
keine französische Novelle lesen konnten, ohne durch das traurige
Schicksal des edlen Helden oder der hochgeborenen Heldin zu Tränen
gerührt zu werden.

		 

		Die Ausbildung, die die Herren manchmal einem oder dem andern
Leibeigenen zuteil werden ließen, war nur eine weitere Quelle von
Unheil für den Betreffenden. So wurde einmal mein Vater auf einen
begabten Knaben in einem seiner Bauernhäuser aufmerksam und ließ
ihn zum Heilgehilfen ausbilden. Der Knabe war eifrig und hatte nach
wenigen Lehrjahren eine große Fertigkeit erlangt. Als er wieder
heimkam, schaffte mein Vater alles an, was zu einer gut
ausgestatteten Apotheke gehört, die in einem Nebengebäude in
Nikolskoje sehr hübsch eingerichtet wurde. Den Sommer über war
›Doktor Sascha‹ – so nannten wir im Hause den jungen Mann – damit
beschäftigt, allerhand heilkräftige Pflanzen zu sammeln und zu
präparieren, und in kurzem war er in der ganzen Umgegend
außerordentlich beliebt und gesucht. Kranke Bauern kamen aus den
Nachbardörfern, und mein Vater war stolz auf diesen [bookmark: page95]Ruf seiner Apotheke. Aber
dieser Zustand dauerte nicht lange. In einem Winter kam mein Vater
nach Nikolskoje, blieb ein paar Tage daselbst und reiste dann
wieder ab. In der Nacht darauf erschoß sich Doktor Sascha – durch
einen unglücklichen Zufall, hieß es, aber es lag eine unglückliche
Liebe zu Grunde. Er hatte sich in ein Mädchen verliebt, das er
nicht heiraten konnte, weil es die Leibeigene eines andern
Grundbesitzers war.

		Einem andern jungen Menschen, Gerasim Kruglow, den mein Vater
die Moskauer Ackerbauschule besuchen ließ, erging es fast ebenso
traurig. Er bestand die Prüfungen vorzüglich, erhielt eine goldene
Medaille, und der Institutsdirektor machte die größten
Anstrengungen, meinen Vater zu bewegen, daß er Gerasim die Freiheit
schenkte und ihm so den Besuch der Universität ermöglichte, deren
Pforten Leibeigenen verschlossen waren. »Er wird sicher ein
bedeutender Mann werden,« sagte der Direktor, »und vielleicht
einmal zu den größten Gelehrten Rußlands gehören, und es wird Ihnen
zur Ehre gereichen, seine Fähigkeiten erkannt und der russischen
Wissenschaft eine solche Kraft gewonnen zu haben.«

		»Ich brauche ihn für meine eigenen Besitzungen,« war Vaters
Erwiderung auf die wiederholte Fürsprache zu Gunsten des jungen
Mannes. In Wahrheit war Gerasim Kruglow bei dem primitiven
Wirtschaftsbetriebe, der damals im Schwange war und auf dessen
Änderung mein Vater niemals eingegangen wäre, völlig überflüssig.
Er führte eine Vermessung des Gutes aus, aber als er damit fertig
war, mußte er mit den andern Dienern in der Dienerstube [bookmark: page96]bleiben und wie
diese mit dem Teller in der Hand beim Essen aufwarten. Natürlich
empfand das Gerasim sehr übel, denn seine Träume führten ihn zur
Universität, zu wissenschaftlicher Beschäftigung. Seine Blicke
verrieten seine Unzufriedenheit, und meiner Stiefmutter schien es
eine besondere Befriedigung zu gewähren, seine Gefühle bei jeder
Gelegenheit zu verletzen. Als einmal an einem Herbsttage ein
Windstoß das Einfahrtstor aufgerissen hatte, rief sie ihm zu:
»Garaska, geh und mache das Tor zu!«

		Das brachte das volle Gefäß zum Überlaufen. Er erwiderte: »Dazu
ist ja der Türhüter da« und ging seines Weges.

		Hierauf eilte meine Stiefmutter in Vaters Zimmer und schrie mit
Tränen in den Augen: »Ihre Dienstboten beleidigen mich in Ihrem
Hause! Wollen Sie das erlauben?«

		Sofort wurde Gerasim festgenommen und in Ketten gelegt, um unter
die Soldaten gesteckt zu werden. Der Abschied von seinen alten
Eltern war eine der herzzerreißendsten Szenen, die mir je vor Augen
kamen.

		Doch in diesem Falle blieb die Rache des Schicksals nicht aus.
Nikolaus I. starb, und der Dienst im Heere war nicht mehr so
unerträglich. Man wurde bald auf Gerasims Gewandtheit aufmerksam,
und nach wenigen Jahren war er einer der ersten Hilfsbeamten und
eigentlich die einzige wertvolle Arbeitskraft in einer Abteilung
des Kriegsministeriums. Nun geschah es, daß mein Vater, der
durchaus ehrlich war und zu einer Zeit, wo fast jeder im Trüben
fischte, sich niemals bestechen ließ, seinem Korpschef zum Gefallen
einmal von den strengen Vorschriften [bookmark: page97]des Dienstes abwich und gegen irgendeine
Unregelmäßigkeit die Augen verschloß. Fast hätte ihm dies die
Beförderung zum Generalsrange, das einzige Ziel seiner
fünfunddreißigjährigen militärischen Laufbahn, gekostet. Meine
Stiefmutter ging nach Petersburg, die Schwierigkeit aus dem Wege zu
räumen, und dort sagte man ihr, das einzige Mittel zur Erreichung
ihres Zieles sei die Gewinnung eines besonderen Beamten in einer
bestimmten Abteilung des Kriegsministeriums. Wenn dies auch nur ein
Hilfsbeamter sei, so sei er doch in Wahrheit der Chef seiner
Vorgesetzten und könne alles durchsetzen. Dieser Mann hieß –
Gerasim Iwanowitsch Kruglow!

		»Denke dir, unser Garaska!« erzählte sie mir nachher. »Ich wußte
längst, daß er bedeutende Fähigkeiten besaß. Ich suchte ihn auf und
sprach mit ihm über die Angelegenheit, und er sagte: ›Ich habe
nichts gegen den alten Fürsten und werde für ihn tun, was in meiner
Macht steht.‹«

		Gerasim hielt Wort; er erstattete einen günstigen Bericht, und
mein Vater wurde General. Endlich konnte er die langersehnten roten
Hosen und den rotgestreiften Uniformrock anlegen und den Federbusch
auf seinem Helme tragen.

		 

		Das habe ich alles in meiner Kindheit selbst mit angesehen.
Wollte ich aber wiedergeben, was mir damals zu Ohren kam, so hätte
ich weit Gräßlicheres zu erzählen: Geschichten von Männern und
Frauen, die man von ihren Familien und aus ihren Heimatsdörfern
fortriß und verkaufte, [bookmark: page98]oder beim Spiel verlor, oder gegen ein paar
Jagdhunde umtauschte und dann irgendwohin in einen weit entfernten
Teil Rußlands wegführte, um dort neue Güter anzulegen; von Kindern,
die man ihren Eltern wegnahm und an grausame oder sittenlose Herren
verkaufte; von Auspeitschungen (im Stall), die jeden Tag mit
unerhörter Grausamkeit vor sich gingen; von einem Mädchen, das sich
nicht anders retten konnte, als daß sie den Tod im Wasser suchte;
von einem alten Manne, der im Dienste seines Herrn grau geworden
war und sich schließlich unter dem Fenster seines Herrn aufhängte;
von Bauernaufständen, die Nikolaus' I. Generäle unterdrückten,
indem sie jeden zehnten oder fünften Mann zu Tode geißeln ließen
und das Dorf verheerten, dessen Bewohner nach der militärischen
Exekution in den Nachbarprovinzen um Brot betteln gingen. Was
endlich die Armut betrifft, die ich auf unsern Reisen in manchen
Dörfern, besonders in solchen auf kaiserlichem Grundbesitz, zu
sehen bekam, so reichen Worte nicht aus, dem Leser eine Vorstellung
von dem Elend zu geben, wenn er es nicht selbst gesehen hat.

		 

		Frei zu werden war der beständige Traum der Leibeigenen, ein
schwer zu verwirklichender Traum, da der Grundbesitzer sich nur um
eine hohe Geldsumme zur Freigebung bewegen ließ.

		»Weißt du?« erzählte mir einmal mein Vater, »daß mir deine
Mutter nach ihrem Tode erschienen ist? Ihr Jungen wollt an solche
Dinge nicht glauben, aber es war [bookmark: page99]so. Ich saß einmal spät abends auf diesem
Stuhl am Schreibtisch und war halb eingeschlummert, da sah ich sie
dort hinten eintreten, ganz weiß gekleidet, ganz bleich und mit
ihren glänzenden Augen. Als sie im Sterben lag, bat sie mich um das
Versprechen, ihre Dienerin Mascha freizugeben, und ich versprach es
ihr. Dann kam aber dies und das dazwischen, und es verging fast ein
volles Jahr, ohne daß ich meine Absicht ausgeführt hätte. Da
erschien sie mir und sagte mit leiser Stimme: ›Alexis, du hast mir
versprochen, Mascha die Freiheit zu geben; hast du es vergessen?‹
Ich war ganz entsetzt; ich sprang vom Stuhl empor, aber sie war
verschwunden. Ich rief die Diener, aber niemand hatte sie gesehen.
Am nächsten Morgen ging ich zu ihrem Grabe und ließ eine Litanei
singen, auch gab ich Mascha sofort frei.«

		Als mein Vater starb, kam Mascha zu seinem Begräbnis, und ich
sprach mit ihr. Sie war verheiratet und führte ein glückliches
Familienleben. Mein Bruder Alexander erzählte ihr in seiner
scherzhaften Weise, was mein Vater gesagt hätte, und wir fragten
sie, ob ihr etwas davon bekannt wäre.

		»Seitdem,« erwiderte sie, »ist eine lange Zeit vergangen, und
ich kann Ihnen darum die volle Wahrheit sagen. Ich sah, daß Ihr
Vater sein Versprechen ganz vergessen hatte, und so hüllte ich mich
in weiße Gewänder und ahmte die Stimme Ihrer Mutter nach. Ich
erinnerte ihn an das Versprechen, das er ihr gegeben hatte – Sie
werden mir darum nicht zürnen, wie?«

		»Natürlich nicht!« [bookmark: page100]

		Zehn oder zwölf Jahre waren seit den Szenen verronnen, die ich
im ersten Teile dieses Kapitels beschrieben habe, und ich saß eines
abends im Zimmer meines Vaters und sprach mit ihm von vergangenen
Zeiten. Die Leibeigenschaft war aufgehoben, und mein Vater klagte,
wenn auch nicht eben heftig, über die neuen Zustände; er hatte sie
im ganzen mit ziemlichem Gleichmut hingenommen.

		»Sie müssen zugeben, Vater,« sagte ich, »daß Sie Ihre
Leibeigenen oft grausam gestraft haben, auch ohne Grund.«

		»Mit dem Volke,« erwiderte er, »konnte man gar nicht
anders auskommen« und, sich in seinen Armstuhl zurücklehnend, blieb
er in Gedanken versunken. »Aber was ich tat,« fuhr er nach einer
langen Pause fort, »ist nicht der Rede wert. Nimm nur den Sablew,
er sieht so sanftmütig aus und hat ein so leises Stimmchen, aber
gegen seine Leibeigenen war er wirklich furchtbar. Wie oft haben
sie ihn ermorden wollen! Ich habe mich wenigstens nie an meinen
Mägden vergriffen, aber der alte Teufel T – hat's so arg getrieben,
daß die Bauernweiber ihn auf eine schreckliche Weise strafen
wollten … Schlaf wohl.«

		*

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Erinnerungen an den Krimkrieg. – Nikolaus' I.
Tod. – Meine geistige Entwicklung. – Literarische Neigungen. –
Journalistische Versuche.

		 

		Auf den Krimkrieg besinne ich mich noch gut. In Moskau ließ er
die Leute ziemlich kühl. Natürlich veranstaltete [bookmark: page101]man in jedem Hause
Abendkränzchen, wo man sich eifrig mit der Herstellung von
Wundfäden und anderem Verbandsstoff beschäftigte, aber es gelangte
nicht viel davon zum russischen Heere, da das meiste unterwegs
gestohlen und an die feindlichen Heere verkauft wurde. Meine
Schwester Helene und andere jungen Damen sangen patriotische
Lieder, aber im allgemeinen wurde das gesellschaftliche Leben nur
wenig von dem gewaltigen Ringen, das im Süden vor sich ging,
berührt. Dagegen schwebte über dem Lande infolge des Krieges ein
düsterer Schatten. Die Rekrutenaushebungen folgten einander in
schneller Folge, und beständig hörten wir die Bauernfrauen ihre
Leichengesänge anstimmen. Das russische Volk betrachtet einen Krieg
als ein von der Vorsehung ihm auferlegtes Unglück, und es nahm
diesen Krieg hin mit einer weihevollen, ernsten Stimmung, die
seltsam von der Leichtherzigkeit abstach, die ich anderswo unter
ähnlichen Umständen bemerken konnte. Trotz meiner Jugend entging
mir doch das Gefühl weihevoller Ergebung, das in unsern Dörfern
herrschte, nicht.

		Wie viele andere, wurde mein Bruder Nikolaus vom Kriegsfieber
ergriffen, und noch ehe er seinen Kursus im Kadettenkorps vollendet
hatte, schloß er sich der Armee im Kaukasus an. Ich habe ihn
seitdem nicht wieder gesehen.

		Im Herbste des Jahres 1854 vergrößerte sich der Kreis unserer
Hausgenossen durch die Ankunft zweier Schwestern unserer
Stiefmutter. Sie hatten ein eigenes Haus und ein paar Weinberge bei
Sebastopol gehabt, waren aber nun ohne Heim und wurden in unsere
Familie aufgenommen. Als die Verbündeten auf der Krim landeten,
wurde den [bookmark: page102]Einwohnern von Sebastopol erklärt, sie hätten
nichts zu fürchten und sollten ruhig bleiben, wo sie wären. Aber
nach der Niederlage an der Alma mußten sie Hals über Kopf ihr
Anwesen im Stiche lassen, da die Blockade der Stadt binnen kurzer
Zeit erwartet wurde. Es herrschte großer Mangel an
Beförderungsmitteln, und auf den Straßen, die von den südwärts
marschierenden Truppen eingenommen wurden, konnte man unmöglich
vorwärts kommen. Einen Wagen zu mieten, war fast unmöglich, und die
beiden Damen, die ihre ganze Habe hatten auf der Straße im Stich
lassen müssen, litten bittere Not, ehe sie Moskau erreichten.

		Mit der jüngeren der beiden Schwestern war ich bald gut Freund,
es war eine etwa dreißigjährige Dame, die eine Zigarette nach der
andern rauchte und mir oft und gern von allen Schrecken ihrer Reise
erzählte. Mit Tränen in den Augen sprach sie von den schönen
Kriegsschiffen, die man am Hafeneingang von Sebastopol versenkt
hatte, und sie begriff nicht, wie die Russen Sebastopol von der
Landseite verteidigen könnten, da es an allen Schutzwerken
fehlte.

		 

		Ich stand im dreizehnten Lebensjahre, als Nikolaus I. starb. Es
war am Spätnachmittage des 18. Februar (2. März) 1855, als
Polizisten in allen Häusern Moskaus ein Bulletin verteilten, das
die Erkrankung des Zaren meldete und die Einwohner aufforderte, in
den Kirchen für seine Genesung zu beten. Zu dieser Zeit war er aber
schon tot, und die Behörden wußten es, da Moskau bereits mit [bookmark: page103]Petersburg durch
den Draht verbunden war. Weil aber vorher nicht ein Wort von seiner
Erkrankung verlautet hatte, so glaubte man, das Volk erst nach und
nach auf die Ankündigung seines Todes vorbereiten zu müssen. Wir
gingen allesamt zur Kirche, um für den Zaren zu beten.

		Am nächsten Tage, einem Samstag, wiederholte sich derselbe
Vorgang, und sogar noch am Sonntag ließ man morgens Bulletins über
den Gesundheitszustand des Zaren ausgeben. Die Nachricht von
Nikolaus' Tode wurde uns erst am Mittag von einigen Dienern
zugebracht, die auf dem Markt gewesen waren. Ein wahrer Schrecken
bemächtigte sich bei dieser Kunde unseres Hauses, wie der Häuser
unserer Verwandten. Es hieß, die Leute auf dem Markte zeigten ein
sonderbares Benehmen und führten, statt den Tod des Herrschers zu
beklagen, aufrührerische Reden. Die Erwachsenen sprachen leise
miteinander, und unsere Stiefmutter wiederholte immer wieder:
»Redet nicht vor den Leuten!« während die Diener untereinander
flüsterten, wahrscheinlich von der kommenden Freiheit. Der Adel
erwartete jeden Augenblick eine Empörung der Leibeigenen, eine
Wiederholung des Pugatschowschen Aufstandes.

		Dagegen geschah es in Petersburg, daß Leute der gebildeten
Klassen, die einander die Nachricht mitteilten, auf offener Straße
einander in die Arme fielen. Jeder fühlte, daß der Krieg und die
schrecklichen Zustände, die unter dem ›eisernen Despoten‹
geherrscht hatten, bald zu Ende seien. Man munkelte von Gift,
besonders da der Körper des Zaren auffallend schnell der Auflösung
verfiel, aber die Kenntnis der wahren Ursache sickerte nach [bookmark: page104]und nach durch:
Nikolaus hatte eine übermäßige Dosis eines stärkenden Arzneimittels
genommen.

		Im Lande verfolgte man im Sommer 1855 das heldenhafte Ringen,
das in Sebastopol um jeden Fußbreit Landes und jedes Stückchen der
zerstörten Bollwerke vor sich ging, mit ernsthafter Spannung.
Zweimal wurde wöchentlich ein reitender Bote von unserm Landhause
zur Bezirksstadt nach Zeitungen geschickt, und wenn er zurückkam,
wurden ihm die Blätter, noch ehe er abgestiegen war, aus der Hand
genommen und durchflogen. Helene oder ich lasen sie den andern
Familienmitgliedern laut vor, und die Nachrichten fanden dann
sofort ihren Weg zu den Dienerstuben, von dort in die Küche, ins
Amtszimmer, zum Popenhaus und zu den Bauernhäusern. Die Berichte
über die letzten Tage von Sebastopol, über das fürchterliche
Bombardement und über die schließliche Räumung der Stadt durch
unsere Truppen wurden mit Tränen aufgenommen. In jedem Hause weit
und breit beklagte man den Verlust Sebastopols mit ebensolcher
Bekümmernis, wie das Hinscheiden eines nahen Verwandten, obgleich
jeder einsah, daß der schreckliche Krieg nun bald sein Ende finden
würde.

		 

		Im August 1857, als ich fast fünfzehn Jahre alt war, kam endlich
auch an mich die Reihe, ins Pagenkorps einzutreten, und man brachte
mich nach Petersburg. Als ich das Vaterhaus verließ, war ich noch
ein Kind, aber der Charakter des Menschen ist gewöhnlich zu einer
früheren Lebenszeit in bestimmter Richtung festgelegt, als man
allgemein annimmt, und ich hege keinen Zweifel, daß damals [bookmark: page105]unter meinem
kindlichen Äußeren schon viel von dem verborgen lag, was ich später
sein sollte. Mein Geschmack, meine Neigungen standen bereits
fest.

		Der erste Anstoß zu meiner weiteren intellektuellen Entwicklung
ging, wie gesagt, von meinem russischen Lehrer aus. Es ist eine
vorzügliche, leider neuerdings immer weniger geübte Sitte, daß
russische Familien im Hause einen Studenten haben, der den Knaben
und Mädchen bei ihren Aufgaben hilft, auch wenn sie das Gymnasium
besuchen. Zum Zwecke einer bessern Aneignung dessen, was sie in der
Schule lernen, und einer Erweiterung ihres den Lernstoff
betreffenden Vorstellungskreises ist die Hilfe ganz unschätzbar.
Außerdem kommt mit dem Studenten ein intellektuelles Element in die
Familie, und er wird für seine Schüler gewissermaßen ein älterer
Bruder, oft sogar etwas noch wertvolleres, weil er zugleich eine
gewisse Verantwortung für den Fortschritt seiner Schüler übernimmt.
Da überdies die Lehrmethoden schnell wechseln und schwerlich eine
Generation überdauern, so vermag er seinen Schülern einen weit
besseren Beistand zu gewähren, als selbst die höchstgebildeten
Eltern.

		Nikolai Pawlowitsch Smirnow hatte eine Vorliebe für die
Literatur. In jener Zeit, wo unter Nikolaus I. eine ganz
unglaubliche willkürliche Zensur ausgeübt wurde, durften viele
völlig unanstößige Werke unserer besten Schriftsteller nicht
veröffentlicht werden, andre verstümmelte man so, daß sie teilweise
ganz unverständlich wurden. In Gribojedows genialem Lustspiel
›Unglück durch Intelligenz‹, das Molières besten Stücken an die
Seite gestellt [bookmark: page106]werden kann, mußte statt ›Oberst Skalosub‹ das
sinnstörende und auch in das Versmaß nicht passende ›Herr Skalosub‹
gesetzt werden, weil es als eine Beleidigung des ganzen Heeres
gegolten hätte, wenn dem Publikum ein Oberst in komischer
Darstellung vorgeführt würde. Von einem so harmlosen Buche wie
Gogols ›Tote Seelen‹ durfte der zweite Teil nicht erscheinen und
der erste nicht wieder aufgelegt werden, obgleich er lange
vergriffen war. Zahlreiche Verse von Puschkin, Lermontow, A. K.
Tolstoi, Rylejew und anderen Dichtern wurden gestrichen, ganz
abgesehen von solchen Versen, die irgendeine politische Anspielung
enthielten oder an den herrschenden Zuständen Kritik übten. Alle
diese verbotene Ware kam handschriftlich in Umlauf, und N. P.
Smirnow pflegte für sich und seine Freunde ganze Bücher von Gogol
und Puschkin abzuschreiben, eine Arbeit, bei der ich ihm
gelegentlich half. Als echtes Moskauer Kind hegte er auch die
höchste Verehrung für diejenigen russischen Schriftsteller, die in
Moskau – teilweise im Alten Marschallviertel – wohnten. Mit
Ehrerbietung wies er mir das Haus der Gräfin Salias (Eugenie Tour),
das nicht weit von unserm lag, während wir das Haus des berühmten
Verbannten, Alexander Herzen, nicht ohne ein gewisses weihevolles
Gefühl von Verehrung und Trauer anblicken konnten. Gogols Haus war
für uns ein Gegenstand größter Hochachtung, und obwohl ich bei
seinem Tode (1851) noch nicht neun Jahre alt war und keins von
seinen Werken gelesen hatte, steht mir die Trauer, die sein Tod in
Moskau hervorrief, noch gut in der Erinnerung. Turgenjew gab diesem
Gefühl treffenden Ausdruck in einem Briefe, der ihm seitens [bookmark: page107]Nikolaus' I. einen
Verhaftsbefehl und Verweisung auf seine Landgüter zuzog.

		Puschkins großer Roman in Versen ›Eugen Onegin‹ machte nur
geringen Eindruck auf mich, und auch jetzt noch bewundere ich in
dieser Dichtung mehr die großartige Einfachheit und Schönheit des
Stiles als den Inhalt. Dagegen beeinflußten mich mächtig Gogols
Werke, die ich im Alter von elf oder zwölf Jahren las, und in
meinen ersten literarischen Versuchen wollte ich seine
humoristische Manier nachahmen. Sagoskins historische Novelle ›Jury
Miloslawsky‹ aus der Zeit des großen Aufstandes von 1612, Puschkins
›Die Hauptmannstochter‹, die Pugatschows Empörung schildert, und
Dumas' ›Königin Margarete‹ erweckten in mir ein bleibendes
Interesse für die Geschichte. Weitere französische Novellen fing
ich erst an zu lesen, als Daudet und Zola in den Vordergrund
traten. Nekrasow war seit längerer Zeit mein Lieblingsdichter, und
ich kannte viele Verse von ihm auswendig.

		Nikolai Pawlowitsch Smirnow veranlaßte mich zeitig zum
Schreiben, und mit seiner Hilfe verfaßte ich eine lange ›Geschichte
eines Groschens‹, für die wir uns alle möglichen Charaktere
ausdachten, in deren Besitz der Groschen kam. Mein Bruder Alexander
neigte sich damals mehr der Poesie zu. Er schrieb höchst
romantische Geschichten und fing auch zeitig an Verse zu machen,
die ihm wunderbar leicht gelangen und dabei wohlklingend und
gefällig waren. Hätte er sich nicht nachher mehr zur
Naturgeschichte und zu philosophischen Studien hingezogen gefühlt,
so würde er zweifellos ein bedeutender Dichter geworden sein. In
jenen Jahren [bookmark: page108]war sein Lieblingsplatz, wenn er sich der
poetischen Inspiration überlassen wollte, ein leicht geneigtes Dach
unter unserm Fenster. Dadurch wurde beständig meine Necklust rege.
»Seht, da sitzt der Poet unterm Schornstein und sucht nach Versen,«
sagte ich wohl, und das Necken endete mit einer wilden Rauferei,
die unsere Schwester Helene zur Verzweiflung brachte. Aber
Alexander war so wenig rachsüchtig, daß bald wieder Friede
geschlossen wurde, und die schönste brüderliche Eintracht und Liebe
war wieder hergestellt. Bei Knaben, scheint es, gehen Raufen und
Liebe Hand in Hand.

		Ich hatte mich damals auch schon als Journalist versucht.
Bereits im zwölften Jahre gab ich eine tägliche Zeitung heraus.
Allerdings stand bei uns das Papier nicht nach Belieben zur
Verfügung, und darum erschien mein Blatt nur in halbem Sedezformat.
Vor dem Ausbruch des Krimkrieges hielt mein Vater nur die Moskauer
Polizeizeitung, ich hatte daher keine große Auswahl von Mustern.
Dementsprechend bestand auch mein Blatt aus kurzen Sätzen, in denen
die Tagesneuigkeiten mitgeteilt wurden, wie: Gingen in den Wald; N.
P. Smirnow schoß zwei Drosseln; und so weiter.

		Doch das befriedigte mich nicht lange, und im Jahre 1855 gab ich
eine Monatsschrift heraus, die Alexanders Verse, meine Noveletten
und allerlei Vermischtes brachte. Der Bestand dieser Monatsschrift
war fest begründet, denn sie hatte viele Abonnenten, das heißt den
Herausgeber selbst und Smirnow, der regelmäßig den Abonnementspreis
von so und so viel Blättern Papier, auch als er nicht mehr in
[bookmark: page109]unserm Hause
war, entrichtete. Dafür fertigte ich dann für meinen treuen
Stammabonnenten sorgsamst eine Abschrift meines Blattes.

		Als Smirnow wegging und ein Student der Medizin, N. M. Pawlow,
seine Stelle einnahm, fand ich in diesem einen Helfer bei meinen
redaktionellen Pflichten. Er erlangte von einem seiner Freunde ein
Gedicht für meine Monatsschrift und – was noch viel bedeutender war
– die einleitende Vorlesung eines Moskauer Professors für physische
Geographie. Selbstverständlich war diese Vorlesung noch niemals
gedruckt erschienen, denn Nachdrucke hätten in meiner Monatsschrift
nie Aufnahme gefunden.

		Daß Alexander meinem Blatte das lebhafteste Interesse zuwandte,
brauche ich nicht erst zu sagen, und so wurde es bald im
Kadettenkorps rühmlich bekannt. Aber einige junge, ruhmsüchtige
Schriftsteller wollten ein Konkurrenzblatt veröffentlichen. Die
Sache stand bedenklich: in Gedichten und Novellen konnten wir schon
das Feld behaupten, aber sie hatten einen ›Kritiker‹, und ein
›Kritiker‹ der bei Besprechung der Charaktere einer neuen Novelle
alles mögliche über die Zustände schreibt und auf tausend Fragen
kommt, die sonst unerörtert bleiben würden, ist die Seele einer
russischen Monatsschrift. Sie hatten einen Kritiker, und wir hatten
keinen! Er schrieb einen Aufsatz für die erste Nummer, und man
zeigte meinem Bruder diesen Aufsatz, der ziemlich anspruchsvoll und
ziemlich schwach war. Sofort schrieb Alexander eine Gegenkritik, in
der er die Kritik äußerst lächerlich machte und geradezu
vernichtete. Es herrschte große Bestürzung im feindlichen Lager,
als [bookmark: page110]man erfuhr,
diese Gegenkritik würde in unserer nächsten Nummer erscheinen; die
Gegner entschlossen sich, ihr Blatt eingehen zu lassen, und ihre
besten Federn traten in unsern Stab ein, so daß wir im Triumph die
künftige ausschließliche Mitarbeiterschaft so vieler
ausgezeichneten Schriftsteller ankündigen konnten.

		Im August 1857 mußte das Blatt nach fast zweijährigem Bestande
aufgegeben werden. Eine andre Umgebung und ein ganz neues Leben
erwarteten mich. Mit Bedauern ging ich von Hause fort, und das um
so mehr, als die ganze weite Entfernung zwischen Moskau und
Petersburg mich hinfort von meinem Bruder Alexander trennen sollte;
auch betrachtete ich es bereits als ein Unglück, in eine
militärische Anstalt einzutreten.

		*

		[bookmark: page111]

	
		
		Im Pagenkorps.

		Sechstes Kapitel.

		Mein Eintritt in das Pagenkorps, – Der Leiter
des Korps. – Der im Korps herrschende Geist. – Eine Wandlung zum
Bessern.

		 

		Der langgehegte Ehrgeiz meines Vaters ging in Erfüllung: Es war
eine Stelle im Pagenkorps frei geworden, in die ich eintreten
konnte, ehe ich das Alter, bis zu dem die Aufnahme noch zulässig
war, überschritten hatte. Man brachte mich nach Petersburg, und die
Schule öffnete sich mir. Nur einhundertfünfzig meist dem Hofadel
angehörige Knaben empfingen ihre Ausbildung in dieser
privilegierten Anstalt, die den Charakter einer mit Sonderrechten
ausgestatteten Militärschule und den eines dem kaiserlichen
Haushalt angeschlossenen Hofinstituts in sich vereinte. Nach vier-
oder fünfjährigem Aufenthalt im Pagenkorps wurden seine Zöglinge,
wenn sie die Schlußprüfungen bestanden hatten, in die Garde oder
nach ihrem eigenen Wunsch in irgend ein anderes Regiment als
Offiziere aufgenommen, ganz gleich, ob noch Plätze in diesen
Regimentern frei waren oder nicht. Außerdem wurden die ersten
sechzehn Schüler [bookmark: page112]der obersten Klasse zu ›Kammerpagen‹ ernannt, d. h.
sie wurden zum persönlichen Dienst der verschiedenen Mitglieder der
kaiserlichen Familie – des Kaisers, der Kaiserin, der
Großfürstinnen und der Großfürsten – bestimmt. Das galt natürlich
als große Ehre, überdies wurden die Jünglinge, denen diese Ehre
zuteil wurde, dem Hofe bekannt und hatten alle Aussicht, nachher zu
Adjutanten des Kaisers oder eines Großfürsten ernannt zu werden,
womit sich ihnen selbstverständlich eine glänzende Karriere im
Staatsdienst eröffnete. Eltern mit Familie, die über Verbindungen
mit dem Hofe verfügten, setzten daher alles daran, ihre Söhne in
das Pagenkorps zu bringen, mochte dies auch auf Kosten anderer
Anwärter geschehen, denen damit jede Möglichkeit der Aufnahme
genommen wurde. Jetzt, da ich dem vornehmen Korps angehörte, konnte
mein Vater seinen ehrgeizigen Träumen freies Spiel gewähren.

		Das Korps war in fünf Klassen geteilt, von denen die höchste die
erste und die unterste die fünfte war. Ich sollte in die vierte
kommen; da es sich aber bei den Prüfungen herausstellte, daß ich im
Rechnen mit Dezimalbrüchen nicht genügende Fertigkeit besaß, und da
die vierte Klasse über vierzig Schüler umfaßte, während die fünfte
nur zwanzig zählte, wurde ich der letzteren zugeteilt.

		Diese Entscheidung war mir äußerst peinlich. Mit Widerstreben
trat ich überhaupt in eine Militärschule ein, und nun sollte ich
sie fünf Jahre lang statt vier Jahre besuchen! Was sollte ich in
der fünften Klasse, wenn ich schon alles wußte, was in ihr gelehrt
werden sollte? Tränenden Auges sprach ich darüber mit dem
Inspektor, [bookmark: page113]der
an der Spitze der Unterrichtsabteilung stand, doch er antwortete
mir mit einem Scherz: »Sie wissen,« sagte er, »was Cäsar erklärte:
besser der erste in einem Dorfe sein, als der zweite in Rom.«
Worauf ich erregt erwiderte, ich würde lieber der letzte sein, wenn
ich nur möglichst bald aus dem Pagenkorps hinauskäme. »Vielleicht
gefällt Ihnen die Schule, wenn Sie erst einige Zeit hier sind,«
bemerkte er, und von dem Tage an wurde er mein Freund.

		Dem Rechenlehrer, der mich ebenfalls trösten wollte, gab ich
mein Ehrenwort, ich würde keinen Blick in sein Lehrbuch werfen,
»und trotzdem werden Sie mir die höchsten Nummern geben müssen!«
Ich hielt Wort, aber wenn ich jetzt an die Szene zurückdenke,
scheint es mir, als ob der Schüler sich nicht eben sehr
willfähriger Natur erwiesen hätte.

		Und doch muß ich beim Rückblick auf jene lange vergangene Zeit
nur dankbar dafür sein, daß man mich in die niedrigere Klasse
gesetzt hat. Da ich im ersten Jahre nur zu wiederholen hatte, was
ich schon wußte, so gewöhnte ich mich daran, meine Aufgaben durch
das bloße Hören dessen, was der Lehrer in der Klasse sagte, zu
lernen. So hatte ich nach Beendigung des Unterrichts reichlich
Zeit, nach Herzenslust für mich zu lesen und zu schreiben. Niemals
bereitete ich mich für die Prüfungen vor und verwandte die dafür
bestimmte Zeit darauf, ein paar Freunden Dramen von Shakespeare
oder Ostrowsky vorzulesen. Außerdem war ich auf diese Weise, als
ich in die höheren Spezial-Klassen kam, besser imstande, mir die
mannigfaltigen uns dort gebotenen Lehrstoffe anzueignen. [bookmark: page114]

		Wie alle nicht in Petersburg einheimischen Kinder mußte ich in
der ›Hauptstadt auf den finnischen Sümpfen‹ in Gestalt mehrerer
Anfälle von Cholera nostras sowie einer Erkrankung an typhösem
Fieber schweren Tribut zahlen.

		 

		Als ich in das Pagenkorps trat, vollzog sich gerade in seinem
innern Leben ein bedeutsamer Umschwung. Ganz Rußland erwachte
damals von dem tiefen Schlummer und dem schrecklichen Despotismus
des Regiments Nikolaus' I. Auch unsere Schule empfand die Wirkung
dieser Wiederbelebung. Und ich weiß wahrhaftig nicht, was aus mir
hätte werden sollen, wäre ich ein oder zwei Jahre früher in das
Pagenkorps gekommen. Entweder hätte man meinen Willen völlig
gebrochen, oder man hätte mich aus der Schule ausgeschlossen, und
was für Folgen das gehabt hätte, kann niemand sagen.
Glücklicherweise war im Jahre 1857 der neue Geist schon im vollen
Anzuge.

		Der Direktor des Korps, der General Scheltuchin, war ein
prächtiger alter Mann. Doch er war nur dem Namen nach das Haupt.
Der wirkliche Leiter war ›der Oberst‹, Oberst Girardot, ein
Franzose in russischen Diensten. Es hieß, er sei ein Jesuit, und
ich glaube, er war es auch; wenigstens entsprach sein Verfahren
völlig den Lehren Loyolas, und seine Erziehungsmethode war die in
den französischen Jesuitenschulen geübte.

		Man denke sich einen kleinen, äußerst magern Mann mit dunklen,
stechenden und scheuen Augen, der einen kurzgehaltenen Schnurrbart
trug, was seinem Aussehen etwas Katzenartiges verlieh. Er war sehr
ruhig und energisch, [bookmark: page115]nicht hervorragend klug, aber außerordentlich
schlau. Im Grunde seines Herzens ein Despot, haßte er aus voller
Seele die Knaben, die sich seinem überwältigenden Einfluß entzogen,
und gab diesem Hasse nicht durch plumpe Verfolgungen, aber
unablässig durch sein ganzes Benehmen Ausdruck, durch ein
gelegentliches Wort, eine Handbewegung, ein Lächeln, einen Ausruf!
Sein Gang war mehr ein Vorwärtsschleichen, und die forschenden
Blicke, die er beständig, ohne den Kopf zu wenden, um sich warf,
vollendeten das Bild. Etwas Kaltes und Trockenes lag auf seinen
Lippen, wenn er wohlwollend aussehen wollte, und dieser Ausdruck
wurde noch herber, wenn sich sein Mund zu einem unzufriedenen oder
verächtlichen Lächeln verzog. Bei alledem trat an ihm in keiner
Weise ein herrisches Wesen hervor; man hätte ihn beim ersten Blick
eher etwa für einen wohlmeinenden Vater gehalten, der zu seinen
Kindern wie zu erwachsenen Menschen spricht. Und doch fühlte man
bald, daß jeder und jedes sich seinem Willen beugen mußte. Wehe dem
Knaben, der es wagte, sich gegen die Gunst oder Ungunst des
Obersten gleichgültig zu zeigen!

		Die Wörter ›der Oberst‹ waren beständig auf aller Lippen. Andere
Offiziere nannte man mit ihren Spitznamen, aber Girardot wagte
niemand einen Spitznamen zu geben. Eine Art geheimen Zaubers
knüpfte sich an seine Person, als wäre er allwissend und
allenthalben gegenwärtig. Allerdings verbrachte er den ganzen Tag
und ein gut Teil der Nacht in der Schule. Selbst während wir
Unterricht erhielten, strich er herum und untersuchte unsere
Kommoden, die er mit eigenen Schlüsseln öffnete. In der [bookmark: page116]Nacht verwandte er
viele Stunden darauf, in kleine Bücher, die eine ganze Bibliothek
füllten, mit besonderen Zeichen und mit Tinte von verschiedenen
Farben alle Fehler und Vorzüge jedes Schülers einzutragen.

		Spiel, Lachen und Unterhaltung hörten auf, wenn wir ihn sich
langsam durch unsere geräumigen Zimmer bewegen sahen, Hand in Hand
mit einem seiner Günstlinge und den Körper vorwärts und rückwärts
wiegend. Dem einen Knaben lächelte er zu, einem andern sah er
scharf in die Augen, einen dritten streifte er mit gleichgültigem
Blicke, und beim vierten verzog er die Lippen ein wenig, und daraus
schloß ein jeder, daß er dem ersten Knaben gewogen war, daß er sich
gegen den zweiten gleichgültig verhielt, daß er den dritten
absichtlich unbeachtet ließ, und daß er dem vierten abgeneigt war.
Diese Abneigung versetzte gewöhnlich seine Opfer in nicht geringen
Schrecken, und um so mehr, wenn sich kein Grund dafür finden ließ.
Empfängliche Knaben wurden durch diese stumme und doch unablässig
geäußerte Abneigung und die argwöhnischen Blicke zur Verzweiflung
gebracht; bei andern war das Ergebnis eine völlige Vernichtung des
Willens, wie einer von den Tolstois – Theophil, auch ein Schüler
Girardots – in einer autobiographischen Novelle, ›Die Krankheiten
des Willens‹, geschildert hat.

		 

		Das innere Leben des Korps war unter der Herrschaft des Obersten
ein klägliches. In allen Kostschulen haben die Neueintretenden
allerhand Verfolgungen zu erdulden. Die ›Grünhörner‹ sollen bei
dieser ›Probe‹ zeigen, [bookmark: page117]was an ihnen ist, und daß sie keine ›Angeber‹ sind.
Zudem wollen die ›alten Häuser‹ den Grünen damit die Überlegenheit
einer geschlossenen Kameradschaft vor Augen führen. So ist es in
allen Schulen, wie auch in Gefängnissen. Aber unter Girardots
Herrschaft gewannen diese Neckereien ein ernsteres Aussehen, auch
gingen sie nicht von den Klassengenossen aus, sondern von den
Schülern der ersten Klasse, den Kammerpagen, die bereits als
Offiziere galten und denen Girardot uns gegenüber eine ganz
ungewöhnliche, übergeordnete Stellung zugewiesen hatte. Es war sein
System, ihnen freie Hand zu lassen, sich zu stellen, als wüßte er
nichts von dem, was sie trieben, und dabei durch sie eine strenge
Disziplin aufrecht zu halten. Einem Kammerpagen einen Hieb
zurückgeben, das hieß zur Zeit Nikolaus' I. sich in ein Bataillon
von Soldatenkindern stecken lassen, und irgend welcher Widerstand
gegen die bloße Laune eines Kammerpagen hatte zur Folge, daß die
zwanzig jungen Leute der ersten Klasse, mit ihren schweren Linealen
von Eichenholz bewaffnet, sich in einem Zimmer versammelten, um den
Widerspenstigen mit Girardots stillschweigendem Einverständnis für
eine derartige Aufsässigkeit schwer zu züchtigen.

		Infolgedessen tat die erste Klasse, was sie wollte. Noch den
Winter vorher war es ihr liebster Sport gewesen, die Grünhörner
nachts in ihren Nachtröcken in ein Zimmer zusammenzutreiben und sie
dann wie Zirkuspferde im Kreise herumlaufen zu lassen, während die
Kammerpagen mit dicken Gummipeitschen in den Händen teils in der
Mitte, teils außen standen und erbarmungslos auf die [bookmark: page118]Knaben losschlugen.
Gewöhnlich endete dann der ›Zirkus‹ nach orientalischer Art in
einer scheußlichen Weise. Die moralischen Anschauungen, die damals
herrschten, und die schmutzigen Reden, die in der Schule über die
Ereignisse nach dem Zirkus umliefen, waren derart, daß es um so
besser ist, je weniger man davon spricht.

		Das alles wußte der Oberst. Er hatte ein vollkommenes System der
Spionage ausgebildet, und nichts blieb ihm unbekannt. Aber solange
man nicht wußte, daß er's wußte, war alles in Ordnung. Dem
gegenüber, was die erste Klasse tat, die Augen zu schließen, war
die Grundlage seines Systems zur Aufrechterhaltung der
Disziplin.

		Doch es war ein neuer Geist in der Schule erwacht, und nur
wenige Monate vor meinem Eintritt war es zu einer Empörung
gekommen. In diesem Jahre war die dritte Klasse von ganz anderer
Art, als sie bisher gewesen war. Sie enthielt eine Anzahl junger
Leute, die wirklich studierten und viel lasen: einige von ihnen
wurden auch nachher bedeutende Männer. Meine erste Bekanntschaft
mit einem von ihnen – ich will ihn von Schauff nennen – fand statt,
als dieser Kants ›Kritik der reinen Vernunft‹ las. Dazu hatten die
Schüler der dritten Klasse zufällig in ihren Reihen einige der
Stärksten aus der ganzen Schule. Der Längste des Korps gehörte
jener Klasse an, wie auch ein sehr starker junger Mann, Koschtow,
der mit von Schauff eng befreundet war. Diese dritte Klasse fügte
sich dem Joch der Kammerpagen nicht mit derselben Nachgiebigkeit
wie die früheren Jahrgänge. Die Übergriffe der Kammerpagen erregten
die größte Mißstimmung, und infolge eines [bookmark: page119]Vorfalls, über den ich mich lieber
nicht näher auslassen will, kam es zum Kampfe zwischen der ersten
und dritten Klasse, wobei die Kammerpagen von ihren Untergebenen
tüchtig verhauen wurden. Gerardot vertuschte die Geschichte. Aber
die Autorität der ersten Klasse war erschüttert. Wohl gab es noch
Gummipeitschen, aber in Gebrauch genommen wurden sie nicht wieder,
und Zirkusse und dergleichen gehörten nur noch der Vergangenheit
an.

		So viel war erreicht, aber die unterste, die fünfte Klasse, die
fast ausschließlich aus sehr jungen Knaben bestand, die eben erst
in die Schule aufgenommen waren, mußten immer noch unter dem
herrischen Auftreten der Kammerpagen leiden. Wir hatten einen
schönen, mit alten Bäumen bestandenen Garten, aber den Schülern der
fünften Klasse brachte er nur wenig Freude. Sie wurden gezwungen,
ein Karussel zu treiben, während die Kammerpagen darin saßen und
sich unterhielten, oder sie mußten die Kugeln zurückbefördern,
während die jungen Herren Kegel schoben. Ein paar Tage nach meinem
Eintritt in die Schule ging ich, da ich sah, wie die Dinge im
Garten standen, nicht mehr dorthin, sondern blieb oben. Ich las ein
Buch, als ein rothaariger Kammerpage, dessen Gesicht mit
Sommersprossen bedeckt war, auf mich los kam und mich sofort in den
Garten gehen und das Karussel drehen hieß.

		»Ich mag nicht; Sie sehen ja, ich lese,« war meine Antwort.

		Der Zorn entstellte sein so wie so nicht allzu liebliches
Gesicht. Er wollte auf mich losstürzen. Ich machte mich [bookmark: page120]zur Verteidigung
bereit. Er suchte mich mit seiner Kappe ins Gesicht zu schlagen.
Ich wehrte mich, so gut ich konnte. Dabei flog seine Kappe auf den
Boden.

		»Heb sie auf!«

		»Heb sie selbst auf!«

		Ein derartiger Ungehorsam war in der Schule unerhört. Warum er,
der viel älter und stärker war als ich, mich nicht auf der Stelle
unbarmherzig durchprügelte, kann ich nicht sagen.

		Am nächsten wie an den folgenden Tagen erhielt ich ähnliche
Aufträge, doch ich blieb hartnäckig oben. Hierauf suchte man mich
durch kleine Nadelstiche bei jedem Schritt aufs bitterste zu
kränken in einer Weise, die einen Knaben wohl zur Verzweiflung
bringen konnte. Glücklicherweise war ich immer heiteren Gemüts und
nahm die Angriffe scherzhaft auf oder achtete ihrer nicht.

		Überdies dauerte es nicht lange. Es trat Regenwetter ein, und
wir blieben meist drin. Im Garten legte sich die erste Klasse beim
Zigarettenrauchen wenig Zwang auf, innerhalb des Gebäudes jedoch
versammelte sich ein Rauchklub im ›Turm‹. Dieser wurde möglichst
bequem eingerichtet, auch brannte dort beständig ein Feuer. Während
die Kammerpagen jeden andern Schüler, den sie rauchend antrafen,
hart bestraften, saßen sie beständig am warmen Ofen, schwatzten
miteinander und rauchten mit Behagen ihre Zigaretten. Ihre liebste
Rauchzeit war nach zehn Uhr abends, wenn alle zu Bett gegangen sein
sollten.

		Ihr Klub blieb bis nach halb elf beisammen, und um [bookmark: page121]vor unerwarteten
Besuchen Girardots sicher zu sein, mußten wir Wache stehen. Die
kleinen Burschen aus der fünften Klasse wurden je zwei auf einmal
aus ihren Betten geholt und mußten sich an der Treppe herumtreiben
und melden, wenn etwa der Oberst kam.

		Wir beschlossen, diese Nachtwachen nicht länger auszuführen.
Lange Beratungen wurden gehalten, und die höheren Klassen um ihre
Meinung, wie wir es am besten anfangen sollten, befragt. Sie kamen
endlich zu dem Entschluß: »Weigert euch allesamt, die Wache zu
übernehmen, und wenn sie anfangen, euch zu prügeln, was sie sicher
tun werden, so geht in möglichst großer Zahl zu Girardot und ruft
ihn herbei! Er weiß es gut, aber dann muß er der Sache Einhalt
tun.« Die Frage, ob das kein ›Angeben‹ wäre, wurde von
Sachverständigen in dergleichen Ehrensachen verneint, die
Kammerpagen benähmen sich gegen die anderen nicht wie
Kameraden.

		Am nächsten Abend kam die Reihe Wache zu halten an Schahowskoi,
der schon länger in der Anstalt war, und an Selanow, einen
neueingetretenen und so schüchternen Knaben, daß sogar seine Stimme
mädchenhaft klang. Schahowskoi wurde zuerst aufgefordert, weigerte
sich aber, und sie ließen ihn auch gehen. Darauf wandten sich zwei
Kammerpagen zu dem schüchternen Selanow, der im Bette lag, und als
er ebenfalls nicht gehorchen wollte, fingen sie an, ihn mit starken
Hosenträgern auf das roheste zu schlagen. Da weckte Schahowskoi
einige in der Nähe liegende Kameraden auf, und sie liefen schnell
zu Girardot.

		Auch ich war schon im Bett, als die beiden auf mich [bookmark: page122]zukamen und mich
Wacht halten hießen. Ich weigerte mich. Hierauf ergriffen sie zwei
paar Hosenträger – wir legten unsere Sachen immer auf einer Bank
neben dem Bett zurecht, die Hosenträger oben und die Krawatte quer
darüber – und fingen an mich zu schlagen. Im Bette sitzend, hielt
ich die Hände vor, schon hatte ich aber ein paar tüchtige Hiebe
erhalten, als das Kommando ertönte: »Die erste Klasse zum
Obersten.« Die wilden Kämpfer wurden sofort zahm und brachten
schleunigst meine Sachen in Ordnung.

		»Sage kein Wort!« raunten sie mir zu.

		»Die Krawatte quer darüber, ordentlich!« sagte ich zu ihnen,
während mir Schultern und Hals von den Schlägen brannten.

		Was Girardot zur ersten Klasse sagte, wurde uns nicht bekannt,
aber als wir am nächsten Tage in Reih und Glied standen, um
hinunter ins Eßzimmer zu gehen, redete er uns in einer auffallend
sanften Tonart an und sagte, es wäre traurig, daß Kammerpagen über
einen Knaben, der sich mit Recht geweigert hätte, hergefallen
wären, und über wen? Über einen neueingetretenen und so
schüchternen Knaben wie Selanow! Der ganzen Schule mißfiel diese
jesuitische Rede.

		Selbstverständlich war es nun aus mit dem Wachestehen und auch
mit dem Peinigen der Neueingetretenen; es ist auch nie wieder
aufgelebt.

		 

		Zweifellos hatte durch das Vorkommnis auch Girardots Autorität
einen Stoß erlitten, was der Oberst sehr [bookmark: page123]übel empfand. Unsere Klasse und
ich insbesondere waren ihm verhaßt (man hatte ihm auch die
Karusselgeschichte wiedererzählt), und diese Abneigung bekundete er
bei jeder Gelegenheit.

		Im ersten Winter war ich ein häufiger Gast im Hospital. Nach
einem Anfall von typhösem Fieber, während dessen der Direktor und
der Arzt sich wahrhaft väterlich um mich besorgt zeigten, hatte ich
unter heftigen und immer wiederkehrenden gastrischen Anfällen zu
leiden. Girardot machte täglich die Runde im Hospital, und da er
mich so oft dort vorfand, sagte er jeden Morgen halb im Scherz auf
französisch zu mir: »Hier ist ein junger Mann, der ist so gesund
wie die neue Brücke und liegt im Hospital herum.« Ein- oder zweimal
erwiderte ich in spaßhaftem Tone; wie ich dann aber aus seiner
beständigen Wiederholung die schlechte Absicht herausmerkte, verlor
ich die Geduld und geriet in Zorn.

		»Wie können Sie das sagen!« rief ich. »Ich werde den Doktor
bitten, Ihnen das Zimmer zu verbieten« und so weiter.

		Girardot wich zwei Schritte zurück, seine dunklen Augen
blitzten, und seine Lippe wurde noch länger und dünner. Schließlich
sagte er: »Ich habe Sie beleidigt, wie? Gut, wir haben im Saale
zwei Kanonen, wollen wir uns schlagen?«

		»Ich scherze nicht, und ich sage Ihnen, ich dulde Ihre
Anzüglichkeit nicht länger,« fuhr ich fort.

		Er wiederholte jene Worte nicht mehr, betrachtete mich aber
fortan mit noch größerer Abneigung. [bookmark: page124]

		Alle sprachen von Girardots Abneigung gegen mich, aber ich
achtete nicht darauf, und meine Gleichgültigkeit steigerte
wahrscheinlich seine üblen Gefühle für meine Person. Achtzehn
Monate lang versagte er mir die Epauletten, die gewöhnlich den
Neueintretenden nach ein- oder zweimonatigem Aufenthalt in der
Schule, wenn sie sich nur ein wenig mit dem militärischen Drill
vertraut gemacht hatten, verliehen wurden, doch ich fühlte mich
auch ohne dieses militärische Schmuckstück nicht unglücklich.
Schließlich unternahm es ein Offizier – der beste Exerziermeister
in der Schule, ein Mann, der in das Exerzieren einfach vernarrt war
– mich einzuüben, und als ich alle Griffe und Bewegungen zu seiner
vollsten Zufriedenheit beherrschte, wollte er mich selbst Girardot
vorexerzieren lassen. Der Oberst lehnte es zweimal hintereinander
ab, so daß sich der Offizier persönlich beleidigt fühlte, und als
ihn einmal der Direktor des Korps fragte, warum ich noch keine
Epauletten hätte, antwortete er geradezu: »Der Bursche ist schon
recht, aber der Oberst mag ihn nicht.« Hierauf ersuchte Girardot
selbst, wahrscheinlich nach einer Bemerkung des Direktors, um eine
Wiederholung der Prüfung und gab mir die Epauletten noch an
demselben Tage.

		Doch der Einfluß des Obersten war in schnellem Schwinden
begriffen. Es änderte sich der ganze Charakter der Schule. Zwanzig
Jahre lang hatte Girardot sein Ideal zu verwirklichen gesucht, das
heißt, er hatte danach gestrebt, hübsch gekämmte, gelockte und
mädchenhaft aussehende Jünglinge aufzuweisen und dem Hofe Pagen
zuzuführen, die an Feinheit der Manieren den Höflingen Ludwigs XIV.
[bookmark: page125]nicht
nachstanden. Ob sie sonst etwas lernten oder nicht, danach fragte
er wenig; seine Lieblinge waren die, deren Toiletten mit allen
Arten von Nägelbürsten und Parfümflaschen ausgestattet waren, deren
›Privatuniform‹, die wir anziehen durften, wenn wir Sonntags Eltern
oder Verwandte besuchten, untadelig war, und die den elegantesten
Diener zu machen verstanden. Wenn Girardot früher
Probevorstellungen von Hofzeremonien abgehalten hatte, wobei ein
Page ein rotgestreiftes Bettuch um sich schlug, um die Kaiserin bei
der Zulassung zum Handkuß darzustellen, näherten sich die Schüler
der Kaiserin-Puppe fast mit religiöser Ehrerbietung, vollzogen die
Zeremonie des Handkusses mit rührendem Ernste und entfernten sich
wieder mit höchst eleganter Verbeugung. Doch jetzt machten sie,
wenn sie auch bei Hofe noch so elegant auftraten, bei den Proben so
bärenmäßige Verbeugungen, daß alle vor Lachen platzen wollten,
während Girardot einfach vor Wut außer sich war. Früher hatten die
jüngeren Knaben, die man zu einer Hofmatinee nahm und denen deshalb
ihr Haar gekräuselt worden war, die Locken so lange zu behalten
gesucht, als sie nur dauern wollten, wenn sie jetzt aber vom Schloß
zurückkamen, so war es ihr erstes, ihren Kopf unter ein
Kaltwasserrohr zu bringen, um die Locken los zu werden. Ein
weibisches Aussehen rief nur Gelächter hervor. Zu einer Matinee
befohlen zu sein, um dort als Schaustück zu dienen, galt jetzt mehr
als Plage denn als Gunst. Und als die kleineren Knaben, die man
gelegentlich ins Schloß kommen ließ, um dort mit den jungen
Großfürsten zu spielen, einmal sahen, daß diese bei einem Spiele in
ihr Taschentuch Knoten [bookmark: page126]machten und damit tüchtig losschlugen, machte es
einer von den unsern ebenso und schlug den Großfürsten so, daß er
zu weinen anfing. Girardot war entsetzt, während der alte von
Sebastopol her bekannte Admiral, der Gouverneur des Großfürsten
war, unsern Kameraden nur lobte.

		Ein neuer Geist, voll von Eifer und ernstem Streben, entwickelte
sich in unserm Korps wie in allen andern Schulen. In früheren
Jahren, wo die Pagen sicher waren, auf eine oder die andere Weise
die für eine Beförderung zum Gardeoffizier nötigen Zeugnisse zu
erhalten, lernten sie in den untersten Klassen so gut wie gar
nichts und fingen erst in den letzten zwei Jahren an, sich mehr
oder weniger dem Studium zu widmen. Jetzt waren die unteren Klassen
sehr lerneifrig. Auch der moralische Ton war ein ganz anderer
geworden, als er wenige Jahre früher war. Auf orientalische
Vergnügungen blickte man mit Abscheu, und ein oder zwei Versuche,
die alten Unsitten wieder aufleben zu lassen, führten zu Skandalen,
von denen man sogar in der Petersburger Gesellschaft sprach.
Girardot wurde entlassen. Man gestattete ihm nur, seine
Junggesellenwohnung im Schulgebäude zu behalten, und wir sahen ihn
nachmals oft in seinen langen Soldatenmantel gehüllt
daherschreiten, in Gedanken versunken, die, wie ich vermute,
trauriger Natur waren, denn er konnte den neuen sich mit reißender
Schnelle im Pagenkorps entwickelnden Geist nur verdammen.

		*

		[bookmark: page127]

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Der Unterricht im Pagenkorps. – Studium des
Deutschen. – Russische Grammatik und Literatur. – Verhältnis zu den
Lehrern im Schreiben und Zeichnen. – Eine ›Benefizvorstellung‹.

		 

		Ganz Rußland beschäftigte sich damals mit Unterrichtsfragen.
Sobald der Friede zu Paris geschlossen war, und die Strenge der
Zensur ein wenig nachgelassen hatte, trat das Interesse für
Erziehung und Unterricht in den Vordergrund. Die Unwissenheit der
großen Masse des Volkes, die Hindernisse, die sich bisher den
Lernbegierigen in den Weg gestellt hatten, der Mangel an Schulen
auf dem Lande, die veralteten Lehrmethoden und die Abhilfe aller
dieser Mißstände wurden beliebte Gegenstände der Erörterung in
gebildeten Kreisen, in der Presse und sogar in der aristokratischen
Gesellschaft. Die erste höhere Schule für Mädchen wurde 1857 nach
einem vorzüglichen Plan und mit einem ausgezeichneten Stabe von
Lehrkräften eröffnet. Wie durch Zauber tauchten zahlreiche Männer
und Frauen auf, die nicht nur ihr Leben dem Unterricht gewidmet,
sondern sich als hervorragende praktische Pädagogen bewiesen haben;
in der Literatur jedes Kulturvolkes würden ihre Schriften einen
Ehrenplatz einnehmen, wenn sie außerhalb Rußlands bekannt geworden
wären.

		Auch das Pagenkorps empfand diesen neubelebenden Hauch. Von
wenigen Ausnahmen abgesehen, herrschte in den drei unteren Klassen
allgemein das Streben, etwas zu lernen. Das Haupt der
Unterrichtsabteilung, der Inspektor Winkler, ein hochgebildeter
Artillerie-Oberst, guter Mathematiker [bookmark: page128]und fortschrittlich gesinnter
Mann, regte den Eifer noch durch einen vorzüglichen Plan an. Statt
der unbedeutenden Lehrer, die bisher in den unteren Klassen zu
unterrichten hatten, suchte er die besten heranzuziehen. Nach
seiner Meinung war kein Professor zu gut, die jüngsten Schüler in
den Anfangsgründen eines Lehrfaches zu unterrichten. So ließ er in
der vierten Klasse die Elemente der Algebra von einem Mathematiker
ersten Ranges und einem geborenen Pädagogen, dem Hauptmann
Suchonin, lehren, und die Klasse leistete sofort Tüchtiges in
Mathematik. Nebenbei bemerkt, traf es sich, daß dieser Hauptmann
zum Lehrer des Thronerben (Nikolai Alexandrowitsch, der im Alter
von zweiundzwanzig Jahren starb) ernannt wurde. Der vermutliche
Thronerbe kam einmal wöchentlich ins Pagenkorps, um den
Algebrastunden unseres Hauptmanns beizuwohnen. Die Kaiserin Marie
Alexandrowna, eine gebildete Frau, dachte, die Berührung mit
strebsamen Knaben würde vielleicht den Lerneifer ihres Sohnes
anfachen. Er saß unter uns und hatte dieselben Fragen wie wir zu
beantworten. Doch gewöhnlich beschäftigte er sich, während der
Lehrer sprach, damit, Zeichnungen zu machen, die übrigens nicht
übel waren, oder seinen Nachbarn allerhand Dummheiten ins Ohr zu
flüstern. Er war gutmütig und sehr höflich, aber im Lernen
oberflächlich und noch mehr in seinen Neigungen.

		Für die fünfte Klasse gewann der Inspektor zwei bedeutende
Männer. Eines Tages trat er ganz strahlend in unser Klassenzimmer
und sagte, es stünde uns ein großes Glück bevor. Professor
Klasowski, ein hervorragender Gelehrter und Kenner der russischen
Literatur, habe eingewilligt, [bookmark: page129]den Unterricht in russischer Grammatik zu
übernehmen, und zwar würden wir ihn durch alle fünf Klassen als
Lehrer haben, indem er jedes Jahr eine höhere Klasse übernehmen
werde. Ein anderer Universitätsprofessor, Herr Becker, Bibliothekar
der kaiserlichen (nationalen) Bücherei, hatte dasselbe für die
deutsche Sprache übernommen. Professor Klasowskis Gesundheit, fügte
er hinzu, wäre in diesem Winter etwas angegriffen, aber er, der
Inspektor, sei überzeugt, wir würden uns während des Unterrichts
durchaus ruhig verhalten. Die gute Gelegenheit, einen solchen
Lehrer zu haben, dürfe man nicht vorüberlassen.

		Er hatte sich in uns nicht geirrt. Wir waren sehr stolz darauf,
Universitätsprofessoren zu Lehrern zu haben, und obwohl aus
Kamtschatka (in Rußland führen die letzten Klassenbänke den Namen
jener entfernten und unkultivierten Halbinsel) Stimmen laut wurden,
man müsse den ›Wurstmacher‹ – d. h. den Deutschen – auf jede Weise
herunterducken, so war doch die allgemeine Stimme in unserer Klasse
entschieden zu Gunsten der Professoren.

		Der ›Wurstmacher‹ gewann unsere Achtung sofort. Ein
hochgewachsener Mann mit einer gewaltigen Stirn und sehr
freundlichen, klugen Augen, aus denen auch einiger Humor schaute,
kam in unser Zimmer und erklärte uns in ganz gutem Russisch, er
beabsichtige, unsere Klasse in drei Abteilungen zu zerlegen. Die
erste Abteilung würde aus Deutschen bestehen, die der Sprache schon
mächtig wären und an die er höhere Ansprüche stellen würde; die
zweite Abteilung würde er Grammatik und später deutsche Literatur
im Anschluß an den Studienplan lehren; und die dritte [bookmark: page130]Abteilung, schloß
er mit einem gewinnenden Lächeln, würde die Kamtschatka sein, »Von
Ihnen,« sagte er, »werde ich nur verlangen, daß Sie in jeder Stunde
vier Zeilen abschreiben, die ich für Sie aus einem Buche auswählen
werde. Sind die vier Zeilen geschrieben, so können Sie tun, was Sie
wollen, nur dürfen Sie die andern nicht stören. Und ich verspreche
Ihnen, Sie werden in den fünf Jahren etwas von der deutschen
Sprache und Literatur lernen. Nun, wer tritt der ersten Gruppe bei?
Sie, Stackelberg? Sie, Lamsdorf? Vielleicht auch einer von den
Russen? Und wer will zur Kamtschatka gehören?« Fünf oder sechs, die
kein Wort Deutsch konnten, ließen sich auf der Halbinsel nieder.
Sie schrieben höchst gewissenhaft ihre vier Zeilen – in den höheren
Klassen ein bis zwei Dutzend – und Becker wählte die Stücke so gut
aus und schenkte den Knaben so viel Aufmerksamkeit, daß sie nach
Verlauf der fünf Jahre wirklich mit der Sprache und der Literatur
etwas vertraut geworden waren.

		Ich trat den Deutschen bei. Mein Bruder Alexander drang in
seinen Briefen so sehr darauf, daß ich die deutsche Sprache, die
eine so reiche Literatur besitze, und in die jedes wertvolle Buch
übersetzt sei, mir aneignen sollte, daß ich mir ihre Erlernung
fleißig angelegen sein ließ. Ich übersetzte und studierte aufs
genaueste eine Seite einer ziemlich schwierigen poetischen
Beschreibung eines Gewitters, ich lernte nach dem Rate des
Professors die Konjugationen, die Adverbien und die Präpositionen
auswendig und fing an zu lesen. Es ist das eine sehr gute Methode,
Sprachen zu lernen. Becker riet mir außerdem, eine billige
illustrierte [bookmark: page131]Wochenschrift zu halten, und die Bilder und
kurzen Geschichten lockten beständig, ein paar Zeilen oder eine
Spalte zu lesen. Bald war ich der Sprache Herr.

		Gegen Ende des Winters bat ich Herrn Becker, mir Goethes Faust
zu leihen. Ich hatte ihn in einer russischen Übersetzung gelesen;
ich kannte auch Turgenjews schöne Novelle Faust, und nun verlangte
es mich, das große Werk in der Ursprache zu lesen. »Sie werden
nichts davon verstehen, es ist zu philosophisch,« sagte Becker mit
freundlichem Lächeln, doch brachte er mir trotzdem ein kleines Buch
in Quartformat mit vor Alter vergilbten Blättern, das das
unsterbliche Drama enthielt. Er ahnte kaum die unermeßliche Freude,
die mir das kleine Quartbuch gewährte. Ich sog den Sinn und den
Wohlklang jeder Zeile in mich gleich von den ersten Reihen der
ideal schönen Zueignung an, und bald wußte ich ganze Seiten
auswendig. Fausts Monolog im Walde und besonders die Worte, in
denen er von seinem Verständnis der Natur spricht:

		»Nicht

Kalt staunenden Besuch erlaubst du nur,

Vergönnest mir, in ihre tiefe Brust,

Wie in den Busen eines Freunds, zu schauen«

		versetzten mich einfach in einen Zustand der Begeisterung, und
dieser gewaltige Eindruck ist auch jetzt noch nicht erloschen. Jede
Zeile wurde nach und nach ein teurer Freund. Und dann, gibt es ein
größeres ästhetisches Entzücken als Dichtungen in einer Sprache zu
lesen, die man noch nicht völlig inne hat? Über dem Ganzen ruht
verschleiernd ein leichter Nebel, der der Poesie so wohl zu
Gesichte steht. [bookmark: page132]Wörter, deren triviale Bedeutungen, wenn man die
Sprache in ihrem Alltagsrocke kennt, manchmal das dichterische
Bild, das sie hervorrufen sollen, stören, behalten ihren feinen,
erhabenen Sinn, während die Musik der Poesie nur um so mächtiger im
Ohre tönt.

		 

		Professor Klasowskis erste Stunde war eine Offenbarung für uns.
Er war ein kleiner, etwa fünfzigjähriger sehr beweglicher Mann mit
hellen, klugen Augen, etwas sarkastischem Gesichtsausdruck und
einer hohen Dichterstirn. Als er zum erstenmal in die Klasse trat,
sagte er mit leiser Stimme, er könne infolge andauernder
Kränklichkeit nicht laut sprechen und ersuchte uns darum, sich
näher zu ihm zu setzen. Er stellte seinen Stuhl dicht zur ersten
Sitzreihe, und wir sammelten uns um ihn wie ein Bienenschwarm um
die Königin.

		Sein Lehrfach war russische Grammatik, aber anstatt der
langweiligen Sprachlehre bekamen wir etwas ganz anderes zu hören,
als wir erwartet hatten. Freilich war es Grammatik, aber bald
verglich er einen altertümlichen russischen Volksausdruck mit einer
Zeile von Homer oder aus dem indischen Mahafharata, deren Schönheit
er uns durch Übertragung ins Russische klar machte, bald schob er
eine Zeile von Schiller ein und knüpfte daran eine sarkastische
Bemerkung über irgend ein Vorurteil der modernen Gesellschaft; dann
kam wieder ein gediegenes Stück Grammatik, und hierauf folgte eine
allgemeine poetische oder philosophische Wahrheit.

		Natürlich lief da vieles mit unter, das wir nicht oder nur
oberflächlich verstanden. Aber liegt nicht gerade darin [bookmark: page133]die zauberhafte
Anziehungskraft aller Studien, daß sie uns beständig neue,
ungeahnte und noch unverstandene Gesichtskreise eröffnen, die uns
immer weiter vorwärts locken und uns reizen, das voll zu erreichen
und zu durchdringen, was zuerst nur in unbestimmten Umrissen unserm
geistigen Auge sich darbietet? Mit glänzenden Augen hingen wir alle
an den Lippen des Lehrers, während wir dabei die verschiedensten,
zum Teil absonderlichen Stellungen einnahmen: hier stand ein Paar,
das sich gegenseitig die Hände auf die Schultern legte, dort
lehnten sich einige quer über die Tische der ersten Reihe, andere
wieder standen hinter Klasowski. Als seine Stimme gegen das Ende
der Stunde schwächer wurde, lauschten wir nur um so atemloser. Der
Inspektor öffnete die Tür unseres Klassenzimmers, um zu sehen, wie
wir uns gegen unsern Lehrer betrügen; als er uns aber so regungslos
zusammengedrängt sah, zog er sich auf den Zehen zurück. Sogar
Daurow, ein unruhiger Geist, starrte Klasowski an, als wollte er
sagen: »Solch ein Mann bist du!« und selbst von Kleinau, ein
hoffnungslos stumpfsinniger Tscherkesse mit deutschem Namen, saß
da, ohne sich zu rühren. Bei den meisten andern wallte im Grunde
ihres Herzens etwas Gutes und Edles auf, als öffnete sich vor ihren
Augen die Aussicht auf eine ungeahnte Welt. Auf mich übte Klasowski
einen ungeheuren Einfluß aus, der mit den Jahren nur noch wuchs.
Winklers Prophezeiung, ich würde trotz allem die Schule noch lieben
lernen, war in Erfüllung gegangen.

		Im westlichen Europa und wohl auch in Amerika scheint dieser
Lehrertypus nicht so allgemein bekannt zu sein, doch [bookmark: page134]in Rußland gibt es
keinen Mann und keine Frau von literarischer oder politischer
Bedeutung, die nicht den ersten Anstoß zu höherem geistigen Fluge
ihrem Lehrer der Literatur zu verdanken hätte. Jede Schule in der
Welt sollte einen solchen Lehrer haben. Jeder Lehrer in der Schule
hat seinen besonderen Lehrgegenstand, und kein Band verknüpft die
verschiedenen Stoffgruppen. Nur der Lehrer der Literatur, der wohl
den allgemeinen Rahmen des Lehrplans innehalten muß, aber in der
Art der Behandlung freie Hand hat, kann die verschiedenen
historischen und humanitären Wissenschaften miteinander verbinden,
sie durch eine breite philosophische und allgemein menschliche
Auffassung zusammenfassen und in Hirn und Herz der jungen Leute
höhere Gedanken und Strebungen wach rufen. In Rußland fällt diese
Aufgabe ganz natürlich dem Lehrer der russischen Literatur zu. Da
er von der Entwicklung der Sprache zu sprechen hat, von dem Inhalt
der frühesten epischen Poesie, von Volksliedern und Volksweisen und
später von moderner Novellistik, von der wissenschaftlichen,
politischen und philosophischen Literatur seines eigenen Landes und
den verschiedenen ästhetischen, politischen und philosophischen
Strömungen, die sich in ihr widerspiegeln, so fällt ihm auch die
Aufgabe zu, seine Schüler zum Verständnis der allgemeinen
Entwicklung des menschlichen Geistes zu führen, dessen Vermittlung
außerhalb des Bereichs und Zieles der einzelnen Lehrfächer
liegt.

		Dasselbe gilt für die Naturwissenschaften. Es genügt nicht,
Physik und Chemie, Astronomie und Meteorologie, Zoologie und
Botanik zu lehren. Man muß den Schülern [bookmark: page135]und Studenten, ganz gleich, in
welcher Ausdehnung in der betreffenden Schule die
Naturwissenschaften getrieben werden, die Philosophie der gesamten
Naturwissenschaften, eine allgemeine Anschauung der Natur als eines
Ganzen – etwa dem ersten Bande von Humboldts Kosmos entsprechend –
darbieten. Die Philosophie und Poesie der Natur, die Methoden aller
exakten Wissenschaften und eine höhere Auffassung des Lebens der
Natur gehören durchaus in den Lehrplan. Vielleicht könnte der
Lehrer der Geographie vorläufig diese Aufgabe übernehmen, aber dann
müßten uns ganz andere Lehrkräfte für dieses Fach und ganz andere
Universitätslehrer der Geographie zu Gebote stehen. Was jetzt unter
diesem Namen gelehrt wird, mag alles andere sein, nur keine
Geographie.

		 

		Ein anderer Lehrer wurde unserer ziemlich aufsässigen Klasse
wieder auf eine ganz andere Weise Meister. Es war dies der
Schreiblehrer, der Unterste im Kollegium. Wenn die ›Heiden‹, womit
die Nicht-Russen, d. h. der deutsche und französische Lehrer,
gemeint waren, sich von vornherein geringen Ansehens erfreuten, so
war der Schreiblehrer Ebert, ein deutscher Jude, ein wirklicher
Märtyrer. Gegen ihn unverschämt zu sein, gehörte bei den Pagen zum
guten Ton. Nur seine Armut kann ihn an unserer Schule festgehalten
haben. Die älteren Schüler, die zwei oder drei Jahre ohne
aufzurücken in der fünften Klasse sitzen geblieben waren,
behandelten ihn sehr schlecht, aber irgendwie hatte er mit ihnen
die Vereinbarung getroffen: ›Jede Stunde einen Streich, aber
nicht mehr‹, ein Vertrag, [bookmark: page136]der, fürchte ich, unserseits nicht immer ehrlich
gehalten wurde.

		Eines Tages füllte ein Bewohner der nordostasiatischen Halbinsel
den großen Tafelschwamm mit Tinte und Kreide und warf damit nach
dem kalligraphischen Dulder. »Fangen Sie, Ebert!« rief er mit
albernem Lachen. Der Schwamm traf Ebert an der Schulter, und die
Tinte spritzte ihm ins Gesicht und auf sein weißes Hemd.

		Wir waren überzeugt, diesmal würde Ebert das Zimmer verlassen
und die Sache beim Inspektor anzeigen. Aber er nahm nur sein
baumwollenes Taschentuch heraus, wischte sich das Gesicht und
sagte: »Meine Herren, einen Spaß und heute keinen weiter!
Mein Hemd ist verdorben,« setzte er noch mit gedämpfter Stimme
hinzu und fuhr dann fort, das Heft eines Schülers durchzusehen.

		Wir waren überrascht und fühlten uns beschämt. Wie, anstatt uns
anzuzeigen, hatte er sofort an das Übereinkommen gedacht! Die
Stimmung der Klasse wandte sich zu seinen Gunsten. »Das war dumm
von dir,« schalten wir unsern Kameraden. »Er ist ein armer Mann,
und du hast ihm sein Hemd verdorben! Schande!« rief einer.

		Der Täter fing sogleich an, sich zu entschuldigen, worauf Ebert
mit trauriger Stimme nur erwiderte: »Lernen muß man, lernen,
Herr!«

		Hierauf wurden alle still, und in der nächsten Stunde schrieben
die meisten von uns, als hätten wir es vorher verabredet, so gut
sie konnten, in ihre Hefte und legten sie Ebert zur Durchsicht vor.
Er strahlte ganz; an diesem Tage fühlte er sich glücklich. [bookmark: page137]

		Dieses Ereignis machte einen tiefen Eindruck auf mich und
schwand mir nie aus dem Gedächtnis. Bis auf diesen Tag bin ich dem
merkwürdigen Manne für seine Lehre dankbar.

		 

		Mit unserm Zeichenlehrer, Namens Ganz, vermochten wir dagegen
niemals auf gutem Fuße zu leben. Beständig zeigte er die an, die
während seines Unterrichts spielten. Dazu hatte er aber nach
unserer Meinung kein Recht, weil er nur ein Zeichenlehrer war, und
besonders weil er kein ehrenhafter Lehrer war. Um die meisten von
uns kümmerte er sich beim Unterricht wenig und beschäftigte sich
fast ausschließlich mit den Zeichnungen derjenigen, die bei ihm
Privatstunden nahmen oder ihn bezahlten, damit sie bei der Prüfung
die von ihm verbesserten Zeichnungen vorweisen und ihr
Gesamtzeugnis dadurch verbessern könnten. Unseren Kameraden
verübelten wir das nicht. Im Gegenteil, wir hielten es für ganz
recht, wenn die schlechten Mathematiker und Geographen ihre
geringen Nummern in diesen Fächern dadurch wettzumachen suchten,
daß sie sich von einem Zeichner eine Zeichnung oder einen
topographischen Plan machen ließen, wofür sie sich ›eine volle
Zwölf‹ holen, und so, was in anderen Gegenständen fehlte,
ausgleichen konnten. Nur bei den beiden ersten Schülern der Klasse
hätte es für unrecht gegolten, sich solcher Mittel zu bedienen,
doch alle andern konnten es ohne Belastung ihres Gewissens tun. Dem
Lehrer kam es aber nicht zu, Zeichnungen auf Bestellung
anzufertigen, [bookmark: page138]und gab er sich doch dazu her, so hatte er auch
die Unruhe und die Unarten seiner Schüler ohne Murren zu ertragen.
Statt dessen verging keine Stunde, ohne daß er seine Klagen über
uns anbrachte, und seine Anmaßung wurde jedesmal größer.

		Sobald wir in die vierte Klasse aufrückten und uns in der
Anstalt eingebürgert fühlten, beschlossen wir, ihm die Zügel etwas
kürzer zu nehmen. »Ihr seid selbst dran schuld,« sagten unsere
älteren Kameraden, »wenn er es mit euch so macht; wir haben ihn
besser unter dem Daumen gehalten.« Wir beschlossen daher, ihn kirre
zu machen.

		Eines Tages traten zwei vorzügliche Mitschüler mit Zigaretten im
Munde auf Ganz zu und baten ihn um Feuer. Natürlich war das nur ein
Spaß – nie kam es einem in den Sinn, in der Klasse zu rauchen – und
nach unserer Auffassung hatte Ganz nur die beiden fortzuschicken;
er schrieb sie aber in das Tagebuch, und sie wurden schwer
bestraft. Das war der letzte Tropfen, und wir verabredeten, ihm
eine ›Benefizvorstellung‹ zu geben, das heißt, es sollte die ganze
Klasse, mit großen Linealen versehen, die den obern Klassen
entliehen wurden, durch Schlagen auf die Pulte einen entsetzlichen
Lärm machen und den Lehrer aus der Klasse treiben. Doch bot die
Ausführung des Planes viele Schwierigkeiten. Wir hatten in unserer
Klasse eine Anzahl ›braver‹ Muttersöhnchen, die wohl mitmachen
wollten, aber im letzten Moment ängstlich werden und versagen
konnten. Dann hätte der Lehrer die andern anzeigen können. Bei
solchen Unternehmungen ist Einmütigkeit das Haupterfordernis, denn
jede Strafe, und wäre sie an sich sehr [bookmark: page139]schwer, ist immer leichter, wenn
sie die ganze Klasse, als wenn sie wenige trifft.

		Durch einen wahrhaft machiavellistischen Plan wurden jedoch die
Schwierigkeiten überwunden. Auf ein gegebenes Zeichen sollten alle
Ganz den Rücken zuwenden, um dann mit den auf den Pulten der
nächsten Reihe zurechtgelegten Linealen den gewünschten Lärm
hervorzubringen. Dann würden die braven Muttersöhnchen nicht in
Schrecken geraten, wenn Ganz' Blicke sie trafen. Aber das Zeichen?
Zu pfeifen, wie in den Räubergeschichten, zu schreien oder auch nur
zu schneuzen ging nicht an: Ganz hätte dann den Pfeifer oder
Schneuzer als Anstifter angeben können. Das Zeichen mußte also ein
lautloses sein. Einer von uns, der hübsch zeichnete, sollte mit
seiner Zeichnung zu Ganz gehen und sie ihm zeigen, und der
Augenblick, wo er wieder auf seinen Platz zurückgekehrt war und
sich niedersetzte, sollte für uns den Moment bedeuten, in dem die
Aktion zu beginnen hatte.

		Alles ging wunderbar gut. Nesadow nahm seine Zeichnung, und Ganz
machte an ihr einige Änderungen, aber uns erschienen die paar
Minuten, die er dazu brauchte, eine Ewigkeit. Endlich ging Nesadow
auf seinen Platz zurück, er hielt einen Augenblick still und sah
uns an, er setzte sich nieder … Plötzlich drehte sich die
ganze Klasse um, und die Lineale rasselten lustig auf den Pulten,
während unter dem Geräusch die Rufe ertönten: »Ganz, raus! Nieder
mit ihm!« Der Lärm war betäubend, alle Klassen hörten, daß Ganz
sein Benefiz erhalten hatte. Er stand da und murmelte etwas vor
sich hin, dann ging er hinaus. [bookmark: page140]Ein Offizier kam herein, der Lärm dauerte
fort, dann eilte der Unterinspektor herbei und bald nach ihm der
Inspektor. Sofort hörte der Lärm auf. Nun ging das Schelten an.

		»Der Primus sofort in Arrest!« donnerte die Stimme des
Inspektors, und ich als Klassenerster wanderte ins schwarze Loch.
Dadurch blieb mir das weitere erspart. Der Direktor kam, Ganz
sollte die Rädelsführer nennen, aber er war dazu nicht imstande.
»Sie wandten sich plötzlich alle um, und der Lärm ging los,« war
seine Antwort. Hierauf wurde die Klasse in den Saal
hinuntergeführt, und obwohl körperliche Züchtigung in unserer
Anstalt sonst nicht mehr stattfand, wurden die zwei, die angezeigt
waren, weil sie um Feuer gebeten hatten, mit Birkenruten
geschlagen, unter dem Vorwände, das Benefiz wäre eine Rache für die
Strafe gewesen, die sie vorher erhalten hätten.

		Dies erfuhr ich erst zehn Tage später, als ich wieder in die
Klasse zurückkehren durfte. Meinen Namen, der auf der roten
Ehrentafel eingetragen war, hatte man ausgelöscht. Das ließ mich
kühl, aber ich muß gestehen, daß mir die zehn Tage, die ich im
Karzer ohne Bücher zubringen mußte, recht lang vorkamen, so daß ich
(in schrecklichen Versen) ein Gedicht verfaßte, in dem die Taten
der vierten Klasse nach Gebühr verherrlicht wurden.

		Natürlich waren wir Schüler der vierten Klasse jetzt die Helden
der Schule. Wohl einen Monat lang mußten wir immer wieder das
glorreiche Ereignis in allen seinen Einzelheiten erzählen und
wurden beglückwünscht, daß wir [bookmark: page141]so einmütig vorgegangen waren und keiner
allein sich hatte fassen lassen. Und dann kamen die Sonntage, alle
Sonntage bis Weihnachten, an denen die Klasse in der Schule bleiben
mußte und nicht nach Hause gehen durfte. Da wir alle beisammen
waren, verbrachten wir die Tage aufs heiterste. Die zärtlichen
Mamas der Muttersöhnchen brachten ihnen massenhaft Süßigkeiten; die
von uns, welche Geld hatten, kauften Berge von Kuchen, so daß wir
etwas Solides vor Tisch und etwas Süßes zum Nachtisch hatten,
während abends die Freunde aus den andern Klassen Unmassen von
Früchten für die tapfere vierte Klasse einschmuggelten.

		Ganz gab hinfort das Denunzieren auf, aber der Zeichenunterricht
hatte für uns nicht den geringsten Wert mehr, niemand wollte von
dem käuflichen Manne zeichnen lernen.

		*

	
		
		Achtes Kapitel.

		Briefwechsel mit meinem Bruder über
ästhetische, religiöse, philosophische und volkswirtschaftliche
Fragen. – Heimliche Zusammenkunft mit meinem Bruder. – Eine
praktische volkswirtschaftliche Studie. – Verkehr mit dem
Volke.

		 

		Mein Bruder Alexander war damals in der Moskauer Kadettenschule,
und wir unterhielten eine lebhafte Korrespondenz. Solange ich noch
daheim war, war dies unmöglich, weil mein Vater es als sein
Vorrecht betrachtete, alle einlaufenden Briefe zu lesen, und bald
jedem über das Alltägliche hinausgehenden Briefwechsel ein Ende
gemacht haben würde. Jetzt konnten wir uns in unsern Briefen nach
Herzenslust aussprechen. Die einzige Schwierigkeit war [bookmark: page142]für uns, das
Porto zu erschwingen; wir lernten aber bald so klein zu schreiben,
daß wir unglaublich viel Stoff in einen Brief zusammendrängen
konnten. Alexander, der eine schöne Handschrift hatte, brachte vier
gedruckte Seiten auf eine einzige Seite Briefpapier, und seine
mikroskopischen Zeilen waren so gut lesbar wie der schärfste
Kleindruck. Es ist bedauerlich, daß diese Briefe, die er als
wertvolle Andenken aufhob, verschwunden sind. Bei einer Haussuchung
nahm die Polizei sogar diese Schätze weg.

		Unsere ersten Briefe bezogen sich meist auf die rein äußerliche
Schilderung meiner neuen Umgebung, aber bald wurde unsere
Korrespondenz gehaltvoller. Mein Bruder brachte es nicht fertig,
über Wertloses zu schreiben. Sogar in Gesellschaft wurde er nur
lebhaft, wenn eine ernste Unterhaltung im Gange war, und er klagte
oft, er empfinde ›einen dumpfen Schmerz im Gehirn‹ – einen
physischen Schmerz, wie er zu sagen pflegte – wenn er mit Leuten
zusammenkam, die nur für ein Alltagsgeschwätz zu haben waren. Er
war mir in seiner geistigen Entwicklung weit voraus, und er drängte
mich vorwärts, indem er immer neue wissenschaftliche und
philosophische Fragen aufwarf und mir riet, was ich lesen oder
treiben sollte. Welches Glück für mich, solchen Bruder zu haben,
einen Bruder, der mich noch dazu leidenschaftlich lieb hatte! Ihm
verdanke ich zum besten Teil meine geistige Entwicklung.

		Manchmal gab er mir den Rat, Poesie zu lesen, und schickte mir
in seinen Briefen zahllose Verse und ganze Gedichte, die er aus dem
Gedächtnis niederschrieb. »Lies Poesie,« schrieb er, »Poesie macht
den Menschen besser!« [bookmark: page143]Wie oft empfand ich in meinem späteren Leben die
Wahrheit dieser seiner Bemerkung: Lies Poesie, sie macht die
Menschen besser. Er war selbst ein Dichter und schrieb mit
wunderbarer Leichtigkeit Verse voll Wohllaut; ich glaube in der
Tat, es ist sehr zu bedauern, daß er sich von der Poesie abwandte.
Aber die Reaktion gegen die Kunst, die im Anfang der Sechziger bei
der russischen Jugend eintrat, und die Turgenjew in seinem Basarow
(›Väter und Söhne‹) verkörpert hat, ließ ihn mit Geringschätzung
auf seine Verse blicken und sich kopfüber in die
Naturwissenschaften stürzen. Ich muß jedoch sagen, daß mein
Lieblingsdichter nicht zu denen gehörte, die mein Bruder bei seiner
poetischen Begabung, seinem musikalischen Ohr und seiner
philosophischen Anschauung am höchsten schätzte. Sein
russischer Lieblingsdichter war Wenewitinow, der meinige Nekrasow,
dessen Verse zwar oft den Wohlklang vermissen ließen, aber durch
ihre Sympathie mit ›den Zertretenen und Mißhandelten‹ am meisten zu
Herzen sprachen.

		»Man muß einen bestimmten Vorsatz im Leben haben,« schrieb mir
Alexander einst. »Ohne ein Ziel, ohne einen Vorsatz ist das Leben
kein Leben.« Und er riet mir, ich sollte mir ein lebenswertes Ziel
setzen. Damals war ich noch zu jung, um eines zu finden, aber ein
unbestimmtes unklares ›Gutes‹ regte sich schon auf jenen Weckruf,
wenn ich auch nicht sagen konnte, welcher Art das ›Gute‹ sein
würde.

		Unser Vater gab uns sehr wenig Taschengeld, und ich hatte
niemals so viel Mittel, mir ein einziges Buch zu kaufen! Wenn aber
Alexander von einer Tante ein paar [bookmark: page144]Rubel erhielt, gab er keinen Pfennig für
sein Vergnügen aus, sondern kaufte ein Buch und schickte es mir.
Doch war er ein Gegner wahlloser Lektüre. »Man muß,« schrieb er,
»an das Buch, das man lesen will, eine Frage gerichtet haben.« Doch
wußte ich diese Bemerkung damals noch nicht zu schätzen und kann
jetzt nicht ohne Schrecken an die unzähligen Bücher, oft von einer
ganz speziellen Gattung, denken, die ich in allen Fächern,
insbesondere aber auf dem Gebiete der Geschichte, gelesen habe. Es
fiel mir jedoch nicht ein, meine Zeit mit dem Lesen französischer
Novellen zu vergeuden, nachdem sie Alexander schon vor Jahren mit
einem einzigen derben Ausdruck als ›dumm und schmutzig‹
gekennzeichnet hatte.

		Die großen Fragen von der Auffassung, die wir uns vom Universum
zu bilden hatten, von unserer ›Weltanschauung‹, bildeten
erklärlicherweise den Hauptgegenstand unseres Briefwechsels. In
unserer Kindheit waren wir nie religiös gewesen. Man führte uns in
die Kirche; aber in einer russischen Kirche, zumal in einem kleinem
Dorfe, ist die weihevolle Haltung des Volkes viel eindrucksvoller
als die Messe selbst. Von allem, was ich je in der Kirche hörte,
hatte nur zweierlei einen Eindruck auf mich gemacht: die zwölf
Stücke aus den Evangelien, die von Christi Leiden handeln und die
in Rußland beim Abendgottesdienst vor dem Charfreitag vorgelesen
werden, und das kurze Gebet gegen den Geist der Herrschsucht, das
während der Großen Fasten gelesen wird und wegen seiner einfachen,
anspruchslosen Worte und Empfindungen wirklich schön ist. Puschkin
hat es in russische Verse gebracht. [bookmark: page145]

		In Petersburg ging ich später mehrmals in eine
römisch-katholische Kirche, aber der theatralische Charakter des
Gottesdienstes und der Mangel wahren Gefühles verletzten mich und
das um so mehr, wenn ich sah, mit welcher einfachen Gläubigkeit ein
alter polnischer Soldat oder eine Bauernfrau in einer abgelegenen
Ecke beteten. Ich ging auch in eine protestantische Kirche, aber
wie ich sie verließ, murmelte ich unwillkürlich Goethes Worte vor
mich hin:

		»Doch werdet ihr nie Herz zu Herzen schaffen,

Wenn es euch nicht von Herzen geht.«

		Inzwischen hatte sich Alexander mit seiner gewöhnlichen
Leidenschaftlichkeit dem lutherischen Glauben zugewandt. Er hatte
Michelets Buch über Servetus gelesen und sich selbst eine Religion
in den Bahnen jenes kraftvollen Streiters ausgearbeitet. Mit
Begeisterung studierte er das Augsburger Bekenntnis, das er
abschrieb und mir zusandte, und unsere Briefe füllten sich nun mit
Erörterungen über die Gnade und Texte aus Paulus und Jakobus. Ich
folgte dem Anstoß des Bruders, doch theologische Erörterungen
konnten mich nicht sehr interessieren. Seit ich von meinem Anfall
typhösen Fiebers genesen war, fesselte mich eine ganz andere
Lektüre.

		Unsere Schwester Helene, die jetzt verheiratet war, befand sich
in Petersburg, und jeden Samstag ging ich abends zu ihr. Ihr Mann
hatte eine gute Bücherei, in der die französischen Philosophen des
letzten Jahrhunderts und die modernen französischen Historiker gut
vertreten waren, und ich stürzte mich mit Feuereifer auf sie. Diese
Bücher waren in Rußland verboten, und ich konnte sie [bookmark: page146]offenbar nicht mit
in die Schule nehmen. Ich verwandte daher jeden Samstag den größten
Teil der Nacht auf die Lektüre der Enzyklopädisten, des
philosophischen Wörterbuchs von Voltaire, der Schriften der
Stoiker, insbesondere Marc Aurels, und ähnlicher Werke. Die
Grenzenlosigkeit und Unermeßlichkeit des Weltalls, die
Großartigkeit der Natur, ihre Poesie, ihr rastlos pulsierendes
Leben machten einen immer gewaltigeren Eindruck auf mich, und
dieses nimmer rastende Leben und seine Harmonien erfüllten mich mit
der überschäumenden Bewunderung, nach der junge Seelen dürsten,
während meine Lieblingsdichter mir mit ihren schwungvollen
treffenden Worten gewissermaßen das Gefäß boten, worein sich jene
erwachende Liebe zur Menschheit und der Glaube an ihren
Fortschritt, die das beste Teil der Jugend ausmachen und für das
ganze Leben nachhaltig wirken, ergießen konnten.

		Inzwischen war Alexander bis zum Kantischen Agnostizismus
fortgeschritten, und die ›Relativität der Begriffe‹, ›Begriffe in
Zeit und Raum und Zeit allein‹ und dergleichen füllten Seite auf
Seite in unsern Briefen, deren Schrift mit der Wichtigkeit der
erörterten Gegenstände immer mikroskopischer wurde. Aber weder
damals noch später, wenn wir Stunden und Stunden lang über Kants
Philosophie diskutierten, konnte mich mein Bruder dazu bekehren,
ein Schüler des Königsberger Philosophen zu werden.

		Naturwissenschaften, d. h. Mathematik, Physik und Astronomie,
waren meine vornehmsten Studien. Im Jahre 1858, bevor Darwin sein
unsterbliches Werk herausgegeben hatte, veröffentlichte ein
Professor der Zoologie an der [bookmark: page147]Moskauer Universität, Roulier, drei Vorlesungen
über Transformismus, und mein Bruder griff sofort seine Ideen über
die Veränderlichkeit der Arten auf. Doch befriedigten ihn
Wahrscheinlichkeitsbeweise nicht, und er fing sofort an,
verschiedene Monographien über Vererbung und dergleichen zu lesen;
in seinen Briefen machte er mich dann mit den wichtigsten Tatsachen
sowie mit seinen Gedanken und Zweifeln bekannt. Die ›Entstehung der
Arten‹ löste seine Zweifel in verschiedenen Spezialfragen nicht und
regte ihn nur zu weiteren Studien an. Wir diskutierten in der Folge
und zwar viele Jahre hindurch verschiedene auf die Abänderungen der
Arten, ihre Vererbungs- und Ausbildungsfähigkeit bezügliche Fragen,
die ja auch ganz neuerdings durch die Weismann-Spencersche
Kontroverse, durch Galtons Forschungen und durch den
Neu-Lamarckianismus wieder in den Vordergrund getreten sind. Mit
seinem philosophischen und kritischen Geiste hatte Alexander sofort
die fundamentale Bedeutung dieser Fragen für die Lehre von der
Veränderlichkeit der Arten begriffen, obwohl sie damals von vielen
Naturforschern übersehen wurden.

		Ich muß auch einer gelegentlichen Exkursion auf das Gebiet der
Volkswirtschaft Erwähnung tun. In den Jahren 1858 und 1859 redete
in Rußland jedermann von Volkswirtschaft. Vorlesungen über
Freihandel und Schutzzoll waren außerordentlich besucht. Auch mein
Bruder, der damals noch nicht in der Frage von der Veränderlichkeit
der Arten aufging, interessierte sich lebhaft, wenn auch nur
vorübergehend, für volkswirtschaftliche Probleme und schickte mir
zum Lesen Jean Baptiste Says ›Politische Ökonomie‹. [bookmark: page148]Ich las nur einige Kapitel;
Tarife und Bankgeschäfte hatten für mich nicht den geringsten Reiz,
aber Alexander beschäftigte sich so leidenschaftlich damit, daß er
sogar in seinen Briefen an unsere Stiefmutter diese in das
Labyrinth der Zollfragen einzuführen versuchte. Als wir später in
Sibirien einige Briefe aus jener Zeit wieder vorsuchten und
durchlasen, lachten wir wie Kinder, als wir einen Brief fanden, in
dem er sich über die Gleichgültigkeit unserer Stiefmutter beklagte,
die nicht einmal für so brennende Fragen Sinn hätte, und seiner Wut
gegen einen Gemüsehändler Ausdruck gab, den er auf der Straße
angehalten hatte und der, ›kannst du es glauben‹ (schrieb er mit
Ausrufungszeichen) ›obgleich er ein Händler war, sich starrköpfig
anstellte, als gingen ihn Steuerfragen nichts an‹.

		 

		Jeden Sommer bezog etwa die Hälfte der Pagen ein Lager bei
Peterhof. Doch waren die unteren Klassen hiervon befreit, und so
verbrachte ich die ersten zwei Sommer in Nikolskoje. Aus der Schule
hinauszukommen, den Zug nach Moskau zu nehmen und dort Alexander zu
treffen, war eine so schöne Aussicht für mich, daß ich die Tage zu
zählen pflegte, die noch bis zum Eintritt des großen Ereignisses
fehlten. Doch erwartete mich einmal in Moskau eine arge
Enttäuschung. Alexander hatte seine Prüfung nicht bestanden und
mußte noch ein Jahr in derselben Klasse bleiben. Er war in der Tat
zu jung für die Klasse gewesen, aber mein Vater war trotzdem sehr
aufgebracht gegen ihn und erlaubte uns nicht, einander zu sehen.
Das betrübte mich sehr, denn wir waren keine Kinder mehr und hatten
[bookmark: page149]uns so viel
zu sagen. Ich bat um die Erlaubnis, zu unserer Tante Sulima zu
gehen, in deren Hause ich vielleicht Alexander hätte treffen
können, aber meine Bitte wurde mir rundweg abgeschlagen. Nach
Vaters Wiederverheiratung durften wir die Verwandten unserer Mutter
nie wieder besuchen.

		 

		In jenem Sommer war unser Moskauer Haus voll von Gästen. Jeden
Abend waren die Empfangszimmer von Licht durchflutet, die Kapelle
spielte, der Zuckerbäcker hatte mit Eis und Torten sein Bestes
getan, und im großen Saal dauerte das Kartenspielen bis zu weit
vorgerückter Stunde. Ziellos trieb ich mich in den glänzend
erleuchteten Zimmern umher und fühlte mich unglücklich.

		Eines Abends nach zehn Uhr winkte mir ein Diener und sagte mir,
ich sollte ins Vorzimmer kommen. Ich ging. »Komm ins Kutscherhaus,«
flüsterte mir der alte Hausmeister Frol zu. »Alexander
Alexejewitsch ist da.«

		Ich flog durch den Hof, die zum Kutscherhause führenden Stufen
hinauf und in einen großen halbdunkeln Raum, wo ich an dem riesigen
Dienereßtisch Alexander bemerkte.

		»Sascha, Teurer, wo kommst du her?« Und im Augenblick lagen wir
uns in den Armen, einander zärtlich küssend und vor Erregung
außerstande, zu sprechen.

		»Pst, pst! Man könnt' euch hören,« sagte die Dienerköchin
Praskowia, indem sie mit der Schürze ihre Tränen abwischte. »Arme
Waisen! Wenn nur eure Mutter noch lebte –« [bookmark: page150]

		Der alte Frol stand mit tief gebeugtem Kopfe da, und auch seine
Augen wurden feucht.

		»Sieh hier, Petja, zu niemand ein Wort, zu niemand!« sagte er,
während Praskowia eine irdene Schüssel voll Brei vor Alexander
stellte.

		Dieser, von Gesundheit strahlend und in schmucker
Kadettenuniform, hatte schon über alles mögliche zu reden
angefangen, während er dabei die Breischüssel emsig leerte. Kaum
konnte ich von ihm erfahren, wie er zu so später Stunde hergekommen
war. Wir wohnten damals unweit des Smolenskischen Boulevards,
keinen Steinwurf von dem Hause, in dem unsere Mutter gestorben war,
und die Kadettenschule lag in entgegengesetzter Richtung vor den
Toren der Stadt, eine volle Meile von uns entfernt.

		Alexander hatte aus Bettüchern ein Puppe gemacht und sie ins
Bett unter die Decken gelegt, dann ging er in den Turm, stieg aus
einem Fenster, kam unbemerkt hinaus und legte hierauf die ganze
Strecke zu Fuß zurück.

		»Hast du dich nicht so spät in der menschenleeren Gegend um eure
Anstalt gefürchtet?« fragte ich.

		»Wovor sollte ich mich fürchten? Nur Haufen von Hunden waren
hinter mir, und die hatte ich selbst geneckt. Morgen nehme ich
meinen Degen mit.«

		Die Kutscher und anderen Diener gingen ein und aus; sie
seufzten, wenn sie auf uns schauten, setzten sich entfernt von uns
an den Wänden nieder und tauschten ihre Reden, um uns nicht zu
stören, nur in gedämpftem Tone. Wir zwei aber saßen, uns
umschlungen haltend, bis Mitternacht und sprachen über Nebelflecke
und Laplaces Theorie, über [bookmark: page151]die Zusammensetzung der Materie, über den Kampf
des Papsttums unter Bonifazius VIII. mit der königlichen Gewalt
Philipps des Schönen von Frankreich und anderes.

		Von Zeit zu Zeit kam eilig ein Diener hereingelaufen und sagte:
»Petinka, geh und zeig' dich im Saale; sie sind aufgestanden und
fragen vielleicht nach dir.«

		Ich bat Sascha dringend, am nächsten Abend nicht zu kommen, er
kam aber doch. Mit fieberhafter Hast leistete ich Folge, als man
mich noch etwas früher als am Tage vorher wieder ins Kutscherhaus
rief. Alexander war ein Stück des Weges in der Droschke gefahren.
Am Abend vorher hatte ihm einer von den Dienern das Trinkgeld
gebracht, das er von den Kartenspielern erhalten hatte, und ihn
gebeten, es anzunehmen. Mein Bruder nahm eine Kleinigkeit, um eine
Droschke bezahlen zu können, und so kam er diesmal früher als beim
ersten Besuch.

		Er wollte auch den nächsten Abend kommen, aber es wäre aus einem
bestimmten Grunde für die Diener gefährlich gewesen, und wir
beschlossen daher, uns bis zum Herbst nicht wiederzusehen. Eine
kurze ›offizielle‹ Mitteilung ließ mich am nächsten Tage erfahren,
daß seine nächtlichen Entweichungen unbemerkt geblieben waren. Wie
schrecklich wäre bei Entdeckung seine Strafe gewesen! Es ist
furchtbar, nur daran zu denken: Auspeitschung vor dem Korps, bis er
bewußtlos auf einer Decke weggetragen wurde, und sodann
Strafverweisung in ein Bataillon von Soldatenkindern – alles war in
jener Zeit möglich.

		Was unsere Diener zu leiden gehabt hätten, wenn meinem Vater zu
Ohren kam, daß sie unsere geheimen [bookmark: page152]Zusammenkünfte ermöglicht hatten, wäre
nicht minder schrecklich gewesen; doch sie verstanden, den Mund zu
halten, und keiner verriet den andern. Jeder einzelne wußte von
Alexanders Besuchen, doch nicht einer ließ einem Mitgliede der
Familie gegenüber nur ein Wort verlauten. Sie und ich waren die
einzigen im Hause, die je etwas davon erfuhren.

		 

		In demselben Jahre machte ich auch den ersten Versuch, das Leben
des Volkes kennen zu lernen; er brachte mich unsern Bauern einen
Schritt näher, indem er sie mich unter einem ganz neuen Lichte
sehen ließ, und war mir auch später in Sibirien von großem
Nutzen.

		Jedes Jahr wurde im Juli, am Tage der heiligen Jungfrau von
Kasan, dem Festtage unserer Kirche, in Nikolskoje eine ziemlich
große Messe gehalten. Händler kamen aus allen Nachbarstädten, und
viele Tausende von Bauern strömten von sechs Meilen in der Runde in
unser Dorf, das ein paar Tage lang einen äußerst lebhaften Anblick
bot. Es war in jenem Jahre eine beachtenswerte Schilderung
südrussischer Dorfmessen von dem Panslawisten Aksakow erschienen,
und mein Bruder, dessen volkswirtschaftliche Begeisterung damals
ihren Höhepunkt erreicht hatte, gab mir den Rat, eine statistische
Übersicht unserer Messe aufzusetzen und die Mengen und Werte der zu
Markte gebrachten und der verkauften Waren zu bestimmen. Ich folgte
seinem Rate und war zu meiner eigenen großen Verwunderung wirklich
erfolgreich, denn mein statistischer Überschlag war, soviel ich
jetzt beurteilen kann, nicht unzuverlässiger [bookmark: page153]als viele ähnlichen Zahlenangaben
in statistischen Büchern.

		Unsere Messe dauerte nur wenig länger als vierundzwanzig
Stunden. Am Abend vor dem Feste war der große freie Platz, auf dem
der Markt stattfinden sollte, voll Leben und Bewegung. In langen
Reihen wurden in größter Eile Buden aufgeschlagen, in denen billige
Kleiderstoffe, Bänder und alles, was zum Putz einer Bauernfrau
gehört, feilgeboten werden sollten. Das Wirtshaus, ein solider
Steinbau, wurde mit Tischen, Stühlen und Bänken ausgestattet, und
sein Boden mit glänzendem, gelbem Sand bestreut. An drei Stellen
wurde ein Weinausschank errichtet, und frisch geschnittene
Birkenreiser ragten, an hohen Pfählen befestigt, hoch in die Luft,
um die Bauern von weither anzuziehen. Reihen über Reihen von
kleineren Verkaufsständen für Porzellanwaren, Schuhwerk, irdenes
Geschirr, Lebkuchen und tausenderlei anderen Kram wuchsen wie
hervorgezaubert aus dem Boden, während man in einer besonderen Ecke
des Marktplatzes Löcher zur Aufnahme gewaltiger Kessel gegraben
hatte, in denen ganze Scheffel von Hirse und ganze Schafe gekocht
wurden, um die Tausende von Besuchern mit heißem Schtschi und
Kascha (Suppe und Brei) erquicken zu können. Nachmittags waren die
vier zum Meßplatz führenden Straßen mit Hunderten von Bauernwagen
vollgepfropft, und Haufen von Töpferwaren, Fässer voll Teer und
Getreide, sowie Vieh wurden auf beiden Seiten der Straße
ausgeboten.

		Der Gottesdienst am Vorabend der Messe fand in unserer Kirche
mit großer Feierlichkeit statt. Ein halbes [bookmark: page154]Dutzend Priester und Diakone
aus den Nachbardörfern nahmen daran teil, und ihre Vorsänger
ließen, verstärkt durch junge sangeskundige Händler, so kunstvolle
Litaneien hören, wie sie gewöhnlich nur beim bischöflichen
Gottesdienst in Kaluga gesungen wurden. Die Kirche war gedrängt
voll, und alle beteten inbrünstig. Die Verkäufer wetteiferten
miteinander in der Zahl und Größe der Wachslichte, die sie zum
Zwecke eines gewinnreichen Handels als Opfer für die Ortsheiligen
vor den Bildern anzündeten. Da das Gedränge zu groß war, als daß
die Spätkommenden den Altar erreichen konnten, so wanderten Lichter
von allen Größen – dicke und dünne, weiße und gelbe, je nach des
Gebers Vermögen, – von Hand zu Hand aus dem Hintergrunde durch die
Menge, und dabei ging es leise von Mund zu Mund: »Für die heilige
Jungfrau von Kasan, unsere Schützerin,« »Für Nikolaus, den
Liebling,« »Für Frol und Lor« (die Pferde-Heiligen – natürlich von
denen, die Pferde zu verkaufen hatten), oder einfach »Für die
Heiligen« ohne nähere Bezeichnung.

		Sofort nach dem Schluß des Gottesdienstes fing die ›Vormesse‹
an, und ich mußte mich nun kopfüber in meine Arbeit stürzen, indem
ich Hunderte von Leuten fragte, welches der Wert der von ihnen
angefahrenen Waren sei. Zu meinem großen Erstaunen ging die Sache
wunderbar gut. Natürlich richtete man die Gegenfragen an mich: »Was
wollen Sie damit? Ist das für den alten Fürsten, der die
Marktgebühren erhöhen will?« Doch die Versicherung, der ›alte
Fürst‹ wüßte nichts davon und würde nichts davon erfahren (er würde
es für eine unwürdige [bookmark: page155]Beschäftigung gehalten haben), schlug sofort
alle Bedenken nieder. Bald hatte ich die richtige Art und Weise der
Fragestellung heraus, und nachdem ich mit einigen Händlern im
Meßwirtshaus ein halbes Dutzend Tassen Tee getrunken hatte –
entsetzlich, wenn mein Vater das erfahren hätte! – machte sich
alles vorzüglich, Wasili Iwanow, der Älteste von Nikolskoje, ein
schöner junger Bauer mit anziehendem, intelligentem Gesicht und
seidenweichem hübschem Bart, interessierte sich für meine Arbeit.
»Gut, wenn du es nur zu deiner eigenen Ausbildung haben willst, so
mach' nur zu; du wirst uns nachher sagen, was du ausgefunden hast,«
sagte er schließlich und erzählte den Leuten, die Sache wäre in
Ordnung.

		Kurz, die Einfuhr ließ sich sehr hübsch feststellen. Dagegen
boten die Verkäufe am nächsten Tage gewisse Schwierigkeiten,
besonders bei den Kurzwarenhändlern, die selbst noch nicht wußten,
wieviel sie verkauft hatten. Am Festtage stürmten die jungen
Bauernweiber einfach die Stände; jede hatte mehr oder weniger
selbstgesponnene Leinwand verkauft und erhandelte nun ein Stück
bedruckten Kattun und ein helles Tuch für sich, ein buntes
Taschentuch für ihren Mann, vielleicht ein Stückchen Spitze, ein,
zwei Bänder und ein paar Kleinigkeiten für Großmutter, Großvater
und die Kinder, die zu Hause geblieben waren. Diejenigen Bauern,
die irdenes Geschirr oder Lebkuchen oder Vieh oder Hanf feil
hatten, konnten sofort den Betrag ihrer Verkäufe angeben,
insbesondere die alten Frauen. »Gute Geschäfte, Großmutter?« fragte
ich. »Kann nicht klagen, mein Sohn. Gott würd' mir's als Sünde
anrechnen! 's ist [bookmark: page156]fast alles weg!« Und ihre kleinen Posten
summierten sich in meinem Notizbuch zu Zehntausenden von Rubeln.
Nur in einer Beziehung konnte ich schwer zur Klarheit kommen. Es
war ein ziemlich großer Raum vielen Hunderten von Bauernfrauen
überlassen, die dort, in der brennenden Sonne stehend,
selbstgesponnene manchmal auserlesen feine Leinwand feilboten, und
Dutzende von Händlern mit Zigeunergesichtern und Gaunerblicken
bewegten sich feilschend und kaufend zwischen ihnen. Hier war nur
eine grobe Schätzung des Betrages der Verkäufe möglich.

		Zu jener Zeit dachte ich nicht weiter über diese neue Erfahrung,
die ich gemacht hatte, nach; ich freute mich nur über das Gelingen
meines Unternehmens. Aber der gediegene Menschenverstand und
gesunde Sinn der russischen Bauern, die mir in diesen Tagen
entgegentraten, machten einen bleibenden Eindruck auf mich. Wenn
wir in späterer Zeit sozialistische Lehren unter den Bauern zu
verbreiten suchten, konnte ich mich nicht genug darüber wundern,
daß manche von meinen Freunden, die anscheinend eine weit
demokratischere Erziehung als ich gehabt hatten, nicht wußten, wie
sie zu den Bauern oder den ländlichen Fabrikarbeitern reden
sollten. Sie versuchten, die ›Bauernsprache‹ nachzuahmen, indem sie
eine Unmasse sogenannter ›Volksausdrücke‹ zur Anwendung brachten,
machten sich aber dadurch nur um so unverständlicher.

		Nichts dergleichen ist notwendig, mag man zu Bauern reden oder
für sie schreiben. Der großrussische Bauer versteht die Rede eines
Gebildeten durchaus, vorausgesetzt, daß sie nicht mit Fremdwörtern
gespickt ist. Unverständlich [bookmark: page157]sind für den Bauern nur abstrakte Begriffe, die
nicht durch konkrete Beispiele erläutert werden. Aber meine
Erfahrung hat mich gelehrt, daß es in der gesamten Welt der
sozialen wie der Naturwissenschaften keine allgemeine Wahrheit
gibt, die man, vorausgesetzt der Redner hat sie selbst gründlich
erfaßt, dem Durchschnittsverstande nicht faßlich machen könnte,
wenn man nur einfach spricht und von konkreten Tatsachen ausgeht,
und dies gilt für den russischen Bauern so gut wie für die
ländliche Bevölkerung aller Kulturstaaten. Der Hauptunterschied
zwischen dem Gebildeten und Ungebildeten besteht in dieser
Beziehung, scheint mir, darin, daß der letztere nicht imstande ist,
einer Kettenreihe von Schlüssen zu folgen. Er versteht den ersten,
vielleicht auch noch den zweiten, aber er ermüdet beim dritten,
wenn er nicht einsieht, auf welches Ziel es losgeht. Doch wie oft
stoßen wir selbst bei Gebildeten auf dieselbe Schwierigkeit!

		Eine zweite Wahrnehmung, die ich bei jenem statistischen
Versuche machte, aber erst später klar formulierte, wird wohl
manchem meiner Leser überraschend vorkommen. Es ist dies der Geist
der Gleichheit, der unter der russischen Bauernschaft in hohem Maße
entwickelt ist und sich tatsächlich bei den Landleuten überhaupt
findet. Wohl zeigt der russische Bauer eine gute Portion
knechtischen Gehorsams gegenüber dem Grundherrn und dem Polizisten,
wohl beugt er sich unterwürfig vor ihrem Willen, aber er sieht sie
nicht als Höherstehende an. Wenn derselbe Grundherr oder Beamte im
nächsten Augenblick mit demselben Bauern über Heu oder Viehzucht
redet, so wird ihm der letztere erwidern, [bookmark: page158]wie wenn er mit seinesgleichen
spräche. Niemals bemerkte ich an einem russischen Bauern die
gleichsam zur zweiten Natur gewordene Servilität, mit der ein
kleiner Beamter zu seinem hohen Vorgesetzten spricht oder ein
Diener zu seinem Herrn. Der Bauer unterwirft sich wohl zu leicht
der Macht, aber er liegt nicht vor ihr im Staube.

		In jenem Sommer führte ich meine Heimreise in einer ganz neuen
Weise aus. Da es noch keine Eisenbahnverbindung zwischen Kaluga und
Moskau gab, so ließ ein Mann, Namens Buck, regelmäßig Wagen
zwischen den beiden Städten verkehren. Meine Eltern dachten nie
daran, sich dieser Fahrgelegenheit zu bedienen, da sie ihre eigenen
Pferde und Wagen hatten; als mir aber mein Vater, um meiner
Stiefmutter eine doppelte Reise zu ersparen, halb im Scherz die
Rückreise in einem Buckschen Wagen vorschlug, nahm ich dies
Anerbieten voller Freuden an.

		Eine alte, sehr dicke Händlerin und meine Person auf dem
Rücksitz und ein Händler oder Handwerker vorn, waren die einzigen
Insassen des Wagens. Mir bereitete die Reise viel Vergnügen, vor
allem, weil ich zum erstenmal allein reiste (ich war noch nicht
sechzehn Jahre alt) und sodann, weil meine bejahrte Begleiterin,
die für die drei Reisetage einen mächtigen Korb voll Lebensmittel
mitgenommen hatte, mich mit allen möglichen selbstbereiteten
Leckerbissen bedachte. Entzückend erschien mir alles, was ich auf
der Reise zu sehen bekam. Besonders ein Abend steht mir noch
lebhaft vor Augen, wir kamen in ein großes Dorf und hielten vor
einem Gasthaus. Die Händlerin bestellte [bookmark: page159]sich einen Samowar, während ich
weiter in die Straßen ging und mir alles ansah. Eine kleine, ›weiße
Wirtschaft‹, wo es Verköstigung, aber keine geistigen Getränke gab,
zog mich an, und ich trat ein. Um kleine, mit weißen Tüchern
bedeckte Tische saßen zahlreiche Bauern und ließen sich ihren Tee
schmecken. Ich folgte ihrem Beispiel.

		Alles war da neu für mich. Es war ein Dorf von ›Kronbauern‹, das
heißt, Bauern, die keine Leibeigenen waren und sich, wahrscheinlich
infolge der als Hausindustrie betriebenen Leineweberei, einer
verhältnismäßigen Wohlhabenheit erfreuten. Langsam und ernst, nur
hier und da von Gelächter unterbrochen, ging an den Tischen die
Unterhaltung vor sich, und nach den gewöhnlichen ein Gespräch
einleitenden Fragen, war ich bald mit einem Dutzend Bauern in einem
Meinungsaustausch über die Ernte in unserer Gegend begriffen und
mußte auf alle möglichen Fragen Antwort geben. Sie konnten nicht
genug von Petersburg hören und vor allem von den Gerüchten, die
über die geplante Aufhebung der Leibeigenschaft in Umlauf waren.
Ein Gefühl der Einfalt und natürlichen Gleichheit wie des
herzlichen Wohlwollens, wie ich es später stets empfunden habe,
wenn ich unter Bauern oder in ihren Häusern war, durchdrang mich an
jenem Abend. Eigentlich begab sich damals gar nichts Besonderes, so
daß ich mich sogar frage, ob dieser Aufenthalt in dem Dorfe
überhaupt der Erwähnung wert sei; und doch, der warme Abend in
jenem Ort, die kleine Wirtschaft, das Gespräch mit den Bauern und
das lebhafte Interesse, das sie für hunderterlei weit außerhalb
ihres gewöhnlichen Lebenskreises liegende Dinge zeigten, [bookmark: page160]dies alles ließ mir
seitdem eine ärmliche ›weiße Wirtschaft‹ allezeit reizvoller und
anziehender erscheinen, als das beste Restaurant in der Welt.

		*

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Stürmische Zeilen im Pagenkorps. –
Begräbnisfeier der Kaiserin Alexandra. – Studien in den oberen
Klassen des Pagenkorps; physikalischer, chemischer, mathematischer
Unterricht. – Beschäftigung in der freien Zeit. – Die italienische
Oper in Petersburg.

		 

		Es kamen nun stürmische Zeiten für unser Korps. Nach Girardots
Entlassung trat an seine Stelle einer unserer Offiziere, Hauptmann
B. Dieser war eher gutmütig als das Gegenteil, aber es hatte sich
bei ihm die Meinung festgesetzt, er werde von uns nicht mit der ihm
in seiner jetzigen hohen Stellung gebührenden Ehrerbietung
behandelt, und er versuchte uns daher mit allen Mitteln eine
größere Hochachtung und Scheu vor seiner Person beizubringen.
Zuerst stellte er sich mit den oberen Klassen wegen aller möglichen
kleinlichen Geschichten auf schlechten Fuß, sodann machte er – was
noch schlimmer war – den Versuch, unsere ›Freiheiten‹ zu
vernichten, Freiheiten, deren Ursprung sich im Dunkel der Zeiten
verlor, und die, an sich unbedeutend, und vielleicht gerade darum
um so teurer waren.

		Die Folge davon war, daß in der Schule ein paar Tage lang
offener Aufruhr herrschte, der schließlich zur Bestrafung des
ganzen Korps und zur Ausschließung von zweien unserer beliebtesten
Kameraden führte. [bookmark: page161]

		Dann fing derselbe Hauptmann an, sich in den Klassenzimmern zu
zeigen, wo wir uns morgens vor dem Beginn der Schule eine Stunde
lang für den Unterricht vorzubereiten pflegten. Dort standen wir
unserer Meinung nach unter der Obhut unserer wissenschaftlichen
Lehrer, und es hatten, was uns sehr angenehm war, unsere
militärischen Vorgesetzten da nichts zu suchen. Wir empfanden seine
Anmaßung sehr übel, und ich gab eines Tages unserer Unzufriedenheit
lauten Ausdruck, indem ich ihm erklärte, hier hätte der
Klasseninspektor die Aufsicht zu führen, nicht er. Wochenlang mußte
ich für diese Kühnheit im Karzer sitzen, und man würde mich
vielleicht aus der Schule entfernt haben, hätten der
Klasseninspektor, sein Assistent und auch unser alter Direktor
nicht gefunden, daß ich schließlich nur dem lauten Ausdruck
verliehen habe, was sich jeder von ihnen schon öfters selbst gesagt
hatte.

		Kaum war diese Quelle der Störung verstopft, als der Tod der
Kaiserin-Witwe, der Witwe Nikolaus' I., aufs neue unsere Arbeit
unterbrach.

		Bei Begräbnissen gekrönter Häupter pflegt man die Absicht zu
verfolgen, einen tiefen Eindruck auf die Menge hervorzubringen, und
man muß gestehen, daß dieses Ziel auch erreicht wird, von Zarskoje
Selo, wo sie gestorben war, wurde der Leichnam der Kaiserin nach
Petersburg übergeführt. Hier brachte man ihn unter dem Geleite der
kaiserlichen Familie, aller hohen Staatswürdenträger, Zehntausender
von Beamten und Vertretern von Körperschaften und unter dem
Vortritt von Hunderten von Priestern und Chören von der
Eisenbahnstation in langem Zuge durch [bookmark: page162]die Hauptstraßen der Stadt zur
Festung, wo er mehrere Wochen prunkvoll aufgebahrt blieb. Ein Heer
von hunderttausend Gardesoldaten bildete dabei auf den Straßen
Spalier, und Tausende von Menschen, angetan mit den kostbarsten
Uniformen, schritten in feierlichem Zuge vor, neben und hinter dem
Sarge einher. An jeder bedeutenderen Straßenkreuzung ertönten
Litaneien, und dann einten sich der Klang der Glocken von den
Kirchtürmen, die Stimmen der gewaltigen Chöre und die Musik der
Militärkapellen in der eindrucksvollsten Weise, so daß bei den
Leuten der Glaube erweckt werden konnte, die ungeheure Menge
trauere wirklich um das Hinscheiden der Kaiserin.

		Solange der Leichnam, stattlich aufgebahrt, in der Kathedrale
der Festung lag, hatten außer anderen auch die Pagen Tag und Nacht
daneben Wache zu halten. Drei Kammerpagen und drei Ehrenfräulein
standen stets dicht bei dem auf hohem Unterbau ruhenden Sarge,
während etliche zwanzig Pagen auf der Plattform Stellung nahmen, wo
in Gegenwart des Kaisers und seiner ganzen Familie täglich zweimal
Litaneien ertönten. So wurde jede Woche abwechselnd fast das halbe
Korps in die Festung geführt und dort einquartiert. Alle zwei
Stunden erfolgte Ablösung. Tagsüber war unser Dienst nicht schwer;
wenn wir aber nachts aufstehen, unsere Hofuniform anziehen und dann
beim Klange des Trauergeläutes der Festungsglocken durch die
dunklen und düsteren Innenhöfe der Festung zur Kathedrale gehen
mußten, dann überlief mich ein kalter Schauer beim Gedanken an die
Gefangenen, die irgendwo in dieser russischen Bastille eingemauert
waren. »Wer weiß,« dachte ich, [bookmark: page163]»ob ich nicht auch einmal, früher oder
später, zu ihnen gehören werde?«

		Während der Begräbnisfeierlichkeiten trug sich ein Zwischenfall
zu, der ernste Folgen hätte haben können. Über dem Sarge erhob sich
unter der Kuppel des Doms ein mächtiger Baldachin, und über
demselben prangte eine vergoldete Riesenkrone, von der ein
kolossaler mit Hermelin gefütterter Purpurmantel nach den vier
starken, die Kuppel tragenden Säulen zu herunterhing. Der Eindruck
war gewaltig, aber wir Knaben hatten bald heraus, daß die Krone aus
vergoldeter Pappe und Holz bestand, daß der Mantel nur unten von
Samt und weiter oben von rotem Tuche, und daß das Hermelinfutter
nichts als Baumwolle oder Barchent war, woran man schwarze
Eichhornschwänzchen genäht hatte, während das mit Krepp umflorte
russische Wappen bloß aus Pappe bestand. Doch die Menge, die zu
gewissen Stunden abends beim Sarge vorübergehen und in aller Hast
den darüber gebreiteten Goldbrokat küssen durfte, hatte sicher
keine Zeit, den baumwollenen Hermelin oder das Wappen aus Pappe
einer genauen Prüfung zu unterziehen, und der gewünschte
Bühneneffekt war mit den billigsten Mitteln erreicht.

		Wird in Rußland eine Litanei gesungen, so halten alle Anwesenden
in der Hand brennende Wachslichte, die nach dem Lesen gewisser
Gebete ausgelöscht werden. Auch die Mitglieder der kaiserlichen
Familie hielten solche Kerzen, und der junge Sohn des Großfürsten
Konstantin löschte, wie er es die andern tun sah, seine Kerze aus,
indem er sie nach unten umdrehte. Hierbei fing die schwarze Gaze,
[bookmark: page164]die hinter ihm
von einem Wappen herabhing, Feuer, und in einer Sekunde stand das
Wappen und der Baumwollenstoff in Brand. Eine ungeheure Flamme
züngelte an den schweren Falten des vermeintlichen Hermelinmantels
empor.

		Der Gottesdienst wurde unterbrochen, und erschreckt wandten sich
alle Blicke nach der Feuerzunge, die sich immer höher
hinaufschlängelte, der Pappkrone und dem Holzwerk zu, das dem
ganzen Aufbau als Stütze diente. Schon fielen hier und da brennende
Stückchen Stoff herunter und drohten, die schwarzen Gazeschleier
der Damen in Brand zu setzen.

		Alexander II. verlor seine Geistesgegenwart nur ein paar
Sekunden, dann sammelte er sich sofort und sagte mit gelassener
Stimme: »Der Sarg muß weg!« Die Kammerpagen bedeckten ihn sofort
mit dem dicken Goldbrokat, und wir traten alle herzu, den schweren
Sarg aufzuheben. Doch inzwischen hatte sich die große Feuerzunge in
mehrere kleinere geteilt, die nun langsam nur die haarige
Außenfläche des Stoffes verzehrten und nach und nach unter der
Einwirkung des Staubes und Rußes, der oben schwebte, in den Falten
erstarben.

		Ich kann nicht sagen, was meine Blicke mehr anzog: das
emporkriechende Feuer oder die stattlichen, schlanken Gestalten der
neben dem Sarge stehenden drei Damen, deren lange schwarze
Schleppen auf den zur oberen Plattform führenden Stufen lagen,
während schwarze Spitzenschleier von ihren Schultern niederhingen.
Keine von ihnen hatte die geringste Bewegung gemacht, sie standen
da wie drei schöne in Stein gehauene Bildsäulen. Nur in den dunklen
Augen der einen, des Fräulein Gamaleja, glitzerten [bookmark: page165]Tränen gleich Perlen. Sie war
eine Tochter Südrußlands und die einzige wirkliche Schönheit unter
den Hofdamen.

		Während dieser Zeit ging im Korps alles drunter und drüber.
Unterricht fand nicht statt; die von uns, welche aus der Festung
zurückkamen, wurden, wie es kam, in diesem oder jenem Raume
untergebracht, und da wir nichts zu tun hatten, verfielen wir auf
jeden möglichen Zeitvertreib. In einem Zimmer, das man uns
angewiesen hatte, gelang es uns, einen Schrank zu öffnen, der eine
prächtige Sammlung von Modellen aller Tierarten für den
naturgeschichtlichen Unterricht enthielt. Das war die offizielle
Bestimmung der Sammlung, aber man hatte sie uns nicht einmal
gezeigt, und nachdem sie nun in unsere Hände gefallen war, machten
wir davon in unserer eigenen Weise Gebrauch. Den Menschenschädel,
den wir da vorfanden, benutzten wir zur Herstellung einer
gespenstischen Erscheinung, mit der wir nachts andere Kameraden und
die Offiziere in Schrecken versetzten. Die Tiere dagegen brachten
wir in möglichst lächerliche Stellungen und Gruppen: Affen ritten
auf Löwen, Schafe spielten mit Leoparden, die Giraffe tanzte mit
dem Elefanten und so weiter. Das schlimmste war, daß ein paar Tage
später ein preußischer Prinz, der zur Begräbnisfeierlichkeit
erschienen war (es war, meine ich, der spätere Kaiser Friedrich),
unsere Schule besuchte, wobei man ihm die Lehreinrichtungen und
Lehrmittel zeigte. Unser Direktor verfehlte nicht, mit Stolz auf
die ausgezeichneten Unterrichtsmittel der Anstalt hinzuweisen, und
führte ihn zu jenem unglückseligen Schranke … Als der deutsche
Fürst einen Blick auf unsere zoologische Klassifizierung geworfen
hatte, verzog [bookmark: page166]sich sein Gesicht, und er wandte sich schleunigst
ab. Unser alter Direktor schaute ganz entsetzt drein; er hatte die
Sprache verloren und wies nur wiederholt mit der Hand auf ein paar
Seesterne, die in Glaskästen neben dem Schrank an der Wand hingen.
Die Herren des Gefolges suchten sich den Anschein zu geben, als
hätten sie nichts bemerkt, und schielten nur hin und wieder nach
der Ursache der ganzen Störung, während wir lose Burschen alle
möglichen Gesichter schnitten, um nicht herauszuplatzen.

		 

		Der Unterschied zwischen den Schuljahren eines russischen Knaben
und denen eines westeuropäischen Schülers ist so groß, daß ich
näher auf mein Schulleben eingehen muß. In der Regel interessieren
sich russische Gymnasiasten oder Kadetten schon in hohem Maße für
soziale, politische und philosophische Fragen. Allerdings bot das
Pagenkorps von allen Schulen den am wenigsten geeigneten Nährboden
für eine solche Entwicklung, doch in jenen Jahren der allgemeinen
geistigen Wiedergeburt gewannen freiere Anschauungen selbst in
unserer Mitte Raum und ergriffen einige von uns, ohne daß wir
deshalb Sinn und Neigung für allerhand übermütige Streiche verloren
hätten.

		Als Schüler der vierten Klasse erfaßte mich ein lebhaftes
Interesse für Geschichte. Indem ich mir beim Unterricht Notizen
machte – ich wußte, daß die Studenten dies zu tun pflegten – und
mit Hilfe privater Lektüre schrieb ich mir zu eigenem Gebrauche
einen ganzen Kursus der Geschichte des frühen Mittelalters nieder.
Im nächsten Jahre übte der Kampf zwischen dem Papst Bonifazius
VIII. und [bookmark: page167]der königlichen Gewalt Philipps IV. eine
besondere Anziehungskraft auf mich aus, und in ehrgeiziger
Wißbegier strebte ich nun danach, Zutritt zur kaiserlichen
Bibliothek zu erlangen, um mich recht in das Studium jenes
gewaltigen Ringens vertiefen zu können. Nach den Vorschriften war
Zöglingen von Mittelschulen die Benutzung der Bibliothek nicht
gestattet, doch unser guter Herr Becker ebnete mir den Weg, und so
durfte ich eines Tages das Heiligtum betreten und vor einem der
kleinen Lesetische und auf einem der roten Plüschsofas, mit denen
das Lesezimmer ausgestattet war, Platz nehmen.

		Von verschiedenen Lehrbüchern und einigen Büchern aus unserer
eigenen Büchersammlung kam ich bald auf die Quellen, wenn ich auch
kein Latein verstand, so entdeckte ich doch eine Fülle von
Originalquellen in altdeutscher und altfranzösischer Sprache, auch
gewährte mir der eigentümliche Bau und das Ausdrucksvolle der
letzteren, wie es mir beim Lesen der Chroniken entgegentrat, einen
außerordentlichen Genuß. Ein ganz neuer gesellschaftlicher
Organismus, eine ganze Welt der verwickeltsten gegenseitigen
Beziehungen tat sich vor mir auf, und von der Zeit an lernte ich
geschichtliche Originalquellen weit höher schätzen als Werke,
welche den Stoff modernisieren und verallgemeinern und in denen die
Vorurteile politischer Tagesmeinungen oder gar bloße landläufige
Formeln an Stelle des wirklichen Lebens der betreffenden Zeitepoche
treten. Nichts fördert die intellektuelle Entwicklung mehr als
selbständiges Forschen in irgend einer Art, und jene meine Studien
waren mir später von allergrößtem Nutzen. [bookmark: page168]

		Leider konnte ich sie, als wir in die zweite, die vorletzte
Klasse eintraten, nicht fortsetzen. Die Pagen mußten in den letzten
zwei Jahren fast alles bewältigen, was in andern militärischen
Anstalten in drei Klassen gelehrt wurde; wir hatten daher
außerordentlich viel für die Schule zu tun. Naturwissenschaften,
Mathematik und militärwissenschaftliche Fächer ließen die
Geschichte notwendigerweise mehr in den Hintergrund treten.

		In der zweiten Klasse begann ein ernstliches Studium der Physik.
Wir hatten einen ausgezeichneten Lehrer, einen sehr intelligenten,
sarkastisch beanlagten Mann, der vom Auswendiglernen nichts hielt
und uns anstatt des bloßen Erlernens von Tatsachen zum Denken
brachte. Er war ein guter Mathematiker; auch die Physik lehrte er
uns auf mathematischer Grundlage und erklärte uns dabei in
wunderbarer Weise die Grundideen physikalischer Forschung und
physikalischer Apparate. Seine Fragen und seine Erklärungen waren
zum Teil so originell und so vorzüglich, daß sie sich meinem
Gedächtnis unvergeßlich eingeprägt haben.

		Unser physikalisches Lehrbuch war recht gut, wie die meisten in
militärischen Anstalten gebrauchten Lehrbücher von den damaligen
ersten Vertretern der betreffenden Wissenschaft verfaßt waren, aber
es war ziemlich alt, und unser Lehrer, der beim Unterricht nach
seinem eigenen System verfuhr, hatte die Absicht, zum Gebrauch für
unsere Klasse eine kurze Übersicht des von ihm Gelehrten, eine Art
Leitfaden, zu schreiben. Doch nach ein paar Wochen traf es sich,
daß die Aufgabe, diese Übersicht zu schreiben, mir zufiel, und als
echter Pädagoge überließ mir unser Lehrer [bookmark: page169]die Aufgabe ganz und las nur die
Abzüge. Als wir zur Lehre von der Wärme, der Elektrizität und dem
Magnetismus kamen, mußten die betreffenden Kapitel ganz neu
geschrieben werden, was ich ebenfalls tat, und so hatte ich ein
fast ganz neues Lehrbuch der Physik zu schreiben, das für den
Gebrauch in der Schule lithographiert wurde.

		Auch das Studium der Chemie begann in der zweiten Klasse, und
auch in diesem Fache hatten wir einen vorzüglichen Lehrer, der die
Chemie mit Leidenschaft betrieb und sich durch wertvolle
Forschungen ausgezeichnet hatte. Die Jahre 1859 bis 1861 bezeichnen
einen bedeutenden Fortschritt auf dem Gebiete der exakten
Wissenschaften: Grove, Clausius, Joule und Seguin wiesen nach, daß
Wärme und alle physikalischen Kräfte nur verschiedene Arten von
Bewegung sind, Helmholtz begann damals seine bahnbrechenden
Forschungen über den Ton, und Tyndall ließ einen in seinen
populären Vorträgen sozusagen die Atome und Moleküle selbst
greifen. Gerhardt und Avogadro führten die Substitutionsmethode
ein, und Mendelejew, Lothar Meyer und Newlands entdeckten das
periodische Gesetz der Elemente. Darwin revolutionierte mit seiner
›Entstehung der Arten‹ alle biologischen Wissenschaften, während
Karl Vogt und Moleschott, Claude Bernands Bahnen folgend, den Grund
legten für ihre wahrhaft psychologische Physiologie. Es war eine
große Zeit wissenschaftlicher Wiedergeburt, und unwiderstehlich riß
der Strom die Geister zur Beschäftigung mit den Naturwissenschaften
hin. Zu großer Zahl erschienen damals vorzügliche Bücher in
russischen Übersetzungen, und bald erkannte ich, daß ohne Rücksicht
auf die Art der späteren [bookmark: page170]Studien eine genaue Kenntnis der
Naturwissenschaften und Vertrautheit mit ihren Methoden die
Grundlage bilden muß.

		Fünf oder sechs von uns wollten sich eine Art eigenen
Laboratoriums einrichten. In dem kleinen Schlafzimmer zweier
Kameraden von uns, der Brüder Saßetsky, machten wir uns daran, mit
einfachen Apparaten, wie sie Stöckhardt in seinem ausgezeichneten
Lehrbuche für Anfänger angibt, zu experimentieren. Der alte
Saßetsky, ein Admiral a. D., sah mit großer Freude, daß seine Söhne
sich so nützlich beschäftigten, und hatte nichts dagegen, wenn wir
an Sonntagen und während der Feiertage in einer Schlafstube neben
seinem eigenen Studierzimmer zusammenkamen. Nach Stöckhardts
Anleitung machten wir systematisch alle Experimente. Ich muß
gestehen, daß wir einmal beinahe das Haus in Brand gesetzt hätten,
und daß wir mehr als einmal alle Zimmer mit Chlor und andern
übelriechenden Dämpfen anfüllten. Doch der alte Admiral nahm die
Sache, als wir ihm bei Tische unser Abenteuer berichteten, in der
besten Weise auf, indem er uns erzählte, wie er und seine Kameraden
einmal beinahe ein Haus bei der weit weniger löblichen
Beschäftigung des Punschbrauens in Brand gesetzt hätten. Die Mutter
aber sagte nur, während sie vor Husten fast erstickte: »Natürlich,
wenn es sein muß, daß ihr euch bei euren Studien mit so scheußlich
riechenden Stoffen befaßt, dann läßt sich nichts weiter
machen!«

		Nach Tische setzte sie sich gewöhnlich ans Klavier, und wir
sangen dann bis spät abends Duette, Trios und Chöre aus Opern. wir
nahmen wohl auch die Partitur irgend [bookmark: page171]einer italienischen oder russischen Oper vor
und gingen sie mit Rezitativen und allem von Anfang bis Ende durch,
wobei sie und ihre Tochter die Rollen der Primadonnen übernahmen,
während wir mit mehr oder weniger Geschick uns mit allen übrigen
Rollen abfanden. So gingen Chemie und Musik Hand in Hand.

		Auch die höhere Mathematik nahm viel Zeit in Anspruch. Mit
einigen andern Kameraden hatte ich mich schon entschlossen, nicht
in ein Garderegiment einzutreten, wo unsere Zeit nur durch den
Gamaschendienst und durch Paraden ausgefüllt worden wäre, sondern
wir wollten, wenn wir Offiziere wären, zur Artillerie- oder
Genie-Kriegsschule. Hierzu bedurfte es aber einer Vorbereitung in
höherer Geometrie, in der Differentialrechnung und in den Anfängen
der Integralrechnung, und wir nahmen zu diesem Zwecke
Privatstunden. Zugleich vertiefte ich mich aus Anlaß des
Unterrichts in den Elementen der Astronomie, die uns als
mathematische Geographie gelehrt wurden, in die Lektüre
astronomischer Werke und zwar vornehmlich während meines letzten
Schuljahres. Das nimmer ruhende Leben des Weltalls, das ich als
wirkliches Leben und Evolution auffaßte, wurde für mich eine
unerschöpfliche Quelle einer poetischen Anschauung im höheren
Sinne, und schrittweise wurde das Gefühl der Einheit des Menschen
mit der belebten wie unbelebten Natur – die Poesie der Natur –
meine Lebensphilosophie.

		Hätte sich unser Schulunterricht nur auf die erwähnten
Gegenstände beschränkt, so wäre unsere Zeit schon recht hübsch
ausgefüllt gewesen. Aber unsere Studien erstreckten [bookmark: page172]sich auch auf das Gebiet der
humanitären Wissenschaften, Geschichte, Gesetzeskunde, d. h, die
Grundzüge des russischen Gesetzbuches, und Volkswirtschaft in ihren
wichtigsten Leitsätzen, verbunden mit einem Kursus der
vergleichenden Statistik. Dazu hatten wir selbstverständlich noch
einen stattlichen Kursus in den Kriegswissenschaften durchzumachen:
Taktik, Kriegsgeschichte (die Feldzüge von 1812 und 1813 in allen
ihren Einzelheiten), Artillerie- und Befestigungslehre. Blicke ich
jetzt auf diese Ausbildung zurück, so scheint es mir, von den
kriegswissenschaftlichen Fächern abgesehen, die man besser durch
eingehendere Beschäftigung mit den exakten Wissenschaften ersetzt
hätte, als ob die Mannigfaltigkeit der uns gelehrten Gegenstände
nicht über die Fassungskraft eines Durchschnittsschülers
hinausging. Dank den ziemlich guten Kenntnissen in der elementaren
Mathematik und Physik, die wir uns in den unteren Klassen erworben
hatten, konnten fast alle von uns auch in den obengenannten Studien
Schritt halten. Einige Fächer wurden allerdings von den meisten
vernachlässigt, insbesondere Gesetzeskunde und auch neue
Geschichte, in der uns leider ein altes Wrack von einem
Schulmeister unterrichtete, der nur, um seine volle Alterspension
erhalten zu können, noch seinen Posten einnehmen durfte. Überdies
war uns auch in der Wahl der uns am meisten anziehenden Fächer
einiger Spielraum gelassen, und während wir in diesen erwählten
Gegenständen scharfe Prüfungen zu bestehen hatten, nahm man es im
übrigen nicht so genau. Die Hauptursache für den verhältnismäßigen
Erfolg unseres Schulunterrichts lag darin, daß er möglichst konkret
und praktisch erteilt wurde. Sobald wir [bookmark: page173]in der elementaren Geometrie
einige Sätze theoretisch kennen gelernt hatten, rekapitulierten wir
sie draußen auf dem Felde mit Stangen und Meßkette und sodann mit
dem Astrolabium, dem Kompaß und dem Meßtisch. Nach solchem
anschaulichen Vorunterricht bot die elementare Astronomie keine
Schwierigkeiten mehr, während die Vermessungen an sich eine endlose
Quelle des Vergnügens bildeten.

		Das gleiche System praktischen Unterrichtens kam auch bei der
Befestigungslehre zur Anwendung. Im Winter hatten wir unter anderem
die folgende Aufgabe zu lösen: ›Mit tausend Mann und vierzehn Tagen
Zeit baut eine möglichst starke Befestigung zum Schutze jener
Brücke, die eine Armee bei ihrem Rückzuge benützen soll!‹ und mit
brennendem Eifer besprachen wir unsere Pläne mit dem Lehrer, wenn
er sie kritisierte. Im Sommer verwerteten wir dann unsere Kenntnis
auf dem Übungsfeld. Diesen praktischen, konkreten Übungen schreibe
ich es allein zu, wenn die meisten von uns ohne Schwierigkeit im
Alter von siebzehn und achtzehn Jahren so mannigfaltige Fächer
beherrschen lernten.

		Bei alledem blieb uns übergenug Zeit für jede Art von
Vergnügungen übrig. Am besten hatten wir es nach den Prüfungen, wo
wir über drei oder vier ganz freie Wochen verfügten, ehe wir ins
Lager gingen, und nach der Rückkehr vom Lager, wo wir wieder drei
freie Wochen hatten, bis der Unterricht begann. Es pflegten dann
nur wenige in der Anstalt zu bleiben, und diese durften nach
Belieben ausgehen, während sie doch im Korps stets Tisch und Lager
bereit fanden. Ich arbeitete dann in der Bibliothek, [bookmark: page174]oder ich besuchte
die Bildergalerien der Hermitage und vertiefte mich dort eingehend
in die Betrachtung jedes einzelnen von den besten Gemälden jeder
Schule. Oder ich ging in die verschiedenen kaiserlichen Fabriken,
in denen Spielkarten, Tuch, Eisen, Porzellan oder Glas hergestellt
wurden, soweit ihr Besuch erlaubt war. Ein andermal gingen wir auf
der Newa rudern und verbrachten die ganze Nacht auf dem Flusse,
manchmal auch im Finnischen Meerbusen in Gesellschaft von Fischern
– eine von jenen nordischen so melancholischen Nächten, in denen
die letzten Spuren der untergegangenen Sonne sich mit der ersten
Morgendämmerung vermischen und man mitternachts im Freien ein Buch
lesen kann. Zu alledem fanden wir Zeit genug.

		Von diesen Fabrikbesuchen datiert meine Freude an einer starken
und vollkommenen Maschinerie. Die darin ruhende Poesie ging mir
auf, wenn ich sah, wie eine Riesentatze aus einem Schuppen
herauskommt, einen in der Newa schwimmenden Stamm packt, ihn
hereinzieht und unter die Sägen legt, die ihn in Bretter
zerschneiden, oder wie eine mächtige rotglühende Eisenstange
zwischen zwei Zylindern hindurchgeführt und in eine Schiene
umgewandelt wird. In unsern Fabriken bedeutet der Maschinenbetrieb
für den Arbeiter den Ruin, weil er sein Leben lang der Sklave einer
bestimmten Maschine wird und gar nichts weiter. Aber das liegt an
der schlechten Organisation und hat mit der Maschine selbst nichts
zu tun. Zu großes Maß und lebenslange Einförmigkeit der Arbeit sind
gleich sehr von Übel, mag man mit der Hand, mit einfachen
Werkzeugen oder mit der Maschine arbeiten. Aber davon [bookmark: page175]abgesehen,
begreife ich durchaus das Vergnügen, das einem das Bewußtsein von
der Macht der Maschine, die Zweckmäßigkeit ihrer Arbeit, die Anmut
ihrer Bewegungen und ihre Korrektheit im Arbeiten bereiten kann.
Wenn William Morris die Maschinen haßte, so beweist das wohl nur,
daß seinem großen dichterischen Genius doch die Auffassung von der
Macht und Anmut der Maschine versagt blieb.

		 

		Auch die Musik spielte in meiner Entwicklung eine große Rolle;
ja, sie lieh mir noch größere Freuden und noch höhere Begeisterung
als die Poesie. Eine russische Oper gab es damals kaum, dafür
erfreute sich die italienische Oper, die eine ganze Reihe erster
Sterne zählte, in den weitesten Kreisen Petersburgs großer
Beliebtheit. Als die Primadonna Bosio krank wurde, standen Tausende
von Menschen, besonders junge Leute, bis spät nachts vor der Tür
ihres Hauses, um etwas über ihren Zustand zu erfahren. Sie war
nicht schön, aber ihr Gesang wirkte so hinreißend, daß Hunderte von
jungen Männern ganz toll in sie verliebt waren, und als sie starb,
hatte sie ein Begängnis, wie noch nie jemand vorher in
Petersburg.

		›Ganz Petersburg‹ teilte sich damals in zwei Lager, in die
Bewunderer der italienischen Oper und in die Anhänger der
französischen Bühne, die schon damals im Quell den schmutzigen
Offenbachschen Strom aufwies, der ein paar Jahre später seine
trüben Fluten über ganz Europa ergoß. Auch unsere Klasse war
geteilt und folgte zur Hälfte dieser, zur Hälfte jener Strömung;
ich schloß mich der ersteren an. Ins Parterre oder in die Balkone
durften wir nicht gehen, [bookmark: page176]die Logen in der italienischen Oper waren aber
immer schon Monate vorher belegt, ja, ihre Benutzung vererbte sich
sogar in manchen Familien von einer Generation auf die folgende.
Doch erlangten wir Samstags abends Zutritt in die Gänge der
obersten Galerie, wo wir in der Atmosphäre eines türkischen Bades
während der ganzen Aufführung stehen mußten. Dazu pflegten wir, um
unsere glänzenden Uniformen nicht sehen zu lassen, in dieser
tropischen Schwüle unsere schwarzen wattierten und mit
enganschließendem Pelzkragen versehenen Überröcke zu tragen. Es ist
ein Wunder, daß sich keiner von uns dabei die Lungenentzündung
holte, besonders wenn wir, erhitzt von den Huldigungen, die wir
unsern Lieblingssängerinnen darzubringen pflegten, hinauskamen und
nachher an der Künstlerpforte standen, um noch einen Blick unsers
Lieblings zu erhaschen und ihm zuzujubeln. Merkwürdigerweise stand
damals die italienische Oper irgendwie in inniger Beziehung zu der
radikalen Bewegung, und die revolutionären Rezitative in ›Wilhelm
Tell‹ und ›Die Puritaner‹ fanden stets lauten, stürmischen Beifall,
der den Kaiser Alexander II. direkt ins Herz traf, während in den
Galerien des sechsten Ranges, im Rauchzimmer des Opernhauses und an
der Künstlerpforte die besten Elemente der Petersburger Jugend zu
gemeinsamer idealer Huldigung einer edlen Kunst zusammenströmten.
Vielleicht erscheint dies alles etwas kindisch, doch mancher
bessere Gedanke und manches reine Streben entzündete sich in uns
durch diese Verehrung unserer Lieblingskünstler.

		*

		[bookmark: page177]

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Lagerleben in Peterhof. – Militärische
Uebungen in Gegenwart des Kaisers. – Praktischer Unterricht. –
Ausbreitung revolutionärer Ideen. – Aufhebung der Leibeigenschaft.
– Bedeutung und Folgen dieser Aufhebung.

		 

		Jeden Sommer bezogen wir, zusammen mit den übrigen
Militärschulen des Petersburger Bezirkes, bei Peterhof ein
Feldlager. Im ganzen führten wir dort ein recht angenehmes Leben,
und auf alle Fälle war es für unsere Gesundheit sehr zuträglich.
Wir schliefen in geräumigen Zelten, badeten uns im Meere und
verbrachten unsere Zeit während der sechs Wochen zum großen Teil
mit Übungen in freier Luft.

		Der Hauptzweck des Lagerlebens bestand offenbar in dem
militärischen Drill, der uns allen sehr zuwider war, dessen Öde
aber hin und wieder durch unsere Teilnahme an Manövern gemildert
wurde. Eines Abends, als wir gerade zur Ruhe gehen wollten, ließ
Alexander II. Alarm blasen, was natürlich das ganze Lager in
Aufregung brachte. In wenigen Minuten war alles auf den Beinen, ein
paar tausend Knaben sammelten sich um ihre Fahnen, und die Kanonen
der Artillerieschule donnerten durch die Stille der Nacht. Was von
Offizieren in Peterhof war, kam nach dem Lager geritten, nur der
Kaiser blieb infolge eines Mißverständnisses zu Fuß. Ordonnanzen
sprengten nach allen Richtungen, ein Pferd für ihn
herbeizuschaffen, fanden aber keins, und da er kein guter Reiter
war, wollte er auch kein anderes als eins von seinen Pferden
reiten. Er war sehr ärgerlich und machte seiner Stimmung
rücksichtslos Luft. »Dummkopf, hab' ich denn nur ein Pferd?«
[bookmark: page178]hörte ich
ihn einer Ordonnanz zurufen, die ihm meldete, sein Pferd wäre in
einem andern Lager.

		Durch das Dunkel der Nacht, das Dröhnen der Kanonen und das
Rasseln der Kavallerie wuchs die Aufregung bei uns Knaben immer
mehr, und als Alexander einen Angriff befahl, marschierte unsere
Kolonne gerade auf ihn los. Dicht gedrängt in Reih und Glied mit
gefälltem Bajonett vorgehend, müssen wir einen gefährlichen Anblick
gewährt haben, und ich sah, wie der Kaiser, der immer noch nicht
beritten war, mit drei mächtigen Sätzen der Kolonne Platz machte.
Da wurde mir klar, was es heißen will, wenn eine Kolonne in
gedrängten Reihen unter der aufregenden Wirkung der Musik und des
Marsches selbst vorwärts rückt. Dort stand vor uns der Kaiser,
unser Kommandierender, den wir alle verehrten; aber ich hatte das
Gefühl, daß in dieser in Bewegung befindlichen Masse nicht
ein Page oder Kadett um seinetwillen einen Zoll beiseite
gewichen wäre oder Halt gemacht hätte. Wir waren die vorwärts
marschierende Kolonne, er war nur ein Hindernis, und die Kolonne
wäre darüber hinwegmarschiert. »Warum stand er uns im Wege?« sagten
die Pagen nachher. In solchen Fällen sind Knaben mit dem Gewehr in
der Hand noch furchtbarer als alte Soldaten.

		Als wir im folgenden Jahre an den großen Manövern der
Petersburger Garnison teilnahmen, konnte ich ein wenig hinter die
Kulissen des Kriegführens blicken. Zwei Tage hintereinander war
unsere einzige Beschäftigung, auf einem Raume von vier Meilen hin
und her zu marschieren, ohne die geringste Ahnung davon zu haben,
was um uns her [bookmark: page179]vorging, oder zu welchem Zwecke wir diesen oder
jenen Marsch machten. Bald donnerten die Kanonen nahe bei uns, bald
in weiter Ferne; irgendwo auf den Höhen oder im Walde knatterte
scharfes Gewehrfeuer; Ordonnanzen sprengten ab und zu und brachten
bald den Befehl zum Vorrücken und bald wieder zum Rückzug; und wir
marschierten, marschierten wieder, marschierten unaufhörlich und
konnten in all diesen Bewegungen und Gegenbewegungen keinen Sinn
sehen. Kavalleriemassen hatten sich auf derselben Straße bewegt, so
daß sie ein tiefes, loses Sandbett darstellte, und dieses mußten
wir mehrmals vorwärts und wieder rückwärts durchwaten, bis am Ende
unser Zug jede Fessel der Disziplin durchbrach und mehr einer
zusammenhanglosen Menge von Wanderern glich als einer militärischen
Einheit. Nur die Fahnengarde blieb auf dem Wege, alle übrigen
schlichen langsam neben dem Wege im Gehölz dahin. Alles Befehlen
und Bitten der Offiziere war umsonst.

		Plötzlich erscholl von hinten der Ruf: »Der Kaiser kommt! Der
Kaiser!« Die Offiziere rannten hin und her und baten uns, die
Reihen zu schließen; niemand hörte auf sie.

		Der Kaiser kam und gab aufs neue den Befehl zu einem
Rückzug.

		»Marsch!« erging das Kommando. »Der Kaiser ist hinter uns,
wenden Sie, bitte, um,« riefen uns die Offiziere leise zu, aber das
Bataillon achtete kaum auf den Befehl und verhielt sich gegen die
Anwesenheit des Kaisers völlig gleichgültig. Glücklicherweise war
Alexander II. kein fanatischer Soldat, und nachdem er uns ein paar
aufmunternde [bookmark: page180]Worte zugerufen und baldiges Ausruhen versprochen
hatte, galoppierte er fort.

		Da begriff ich, wieviel im Kriege von der Stimmung der Truppen
abhängt, und wie wenig es mit der Disziplin allein getan ist, wenn
den Soldaten eine außerordentliche Leistung zugemutet wird. Was
vermag die Disziplin, wenn ermüdete Truppen eine letzte, äußerste
Anstrengung machen sollen, um das Schlachtfeld zu bestimmter Stunde
zu erreichen! Sie ist völlig ohnmächtig; Begeisterung und Vertrauen
allein sind in solchen Momenten imstande, die Soldaten zur Leistung
des ›Unmöglichen‹ zu vermögen, und eben nur durch beständige
Ausführung des scheinbar Unmöglichen kann der Erfolg gesichert
werden. Wie oft kam mir diese praktische Erfahrung in den Sinn, als
es später auf unseren wissenschaftlichen Expeditionen in Sibirien
gleichfalls galt, das ›Unmögliche‹ zu vollbringen.

		 

		Immerhin widmeten wir unsere Zeit während unseres Aufenthalts im
Lager nur zu einem verhältnismäßig geringen Teile dem militärischen
Drill und den Manövern. Zum guten Teil verwandten wir sie auf
praktische Übungen im Feldmessen und im Errichten von
Befestigungen. Nach einigen vorbereitenden Übungen erhielt einer
von uns einen Spiegelkompaß mit der Weisung: »Gehen Sie und machen
einen Plan (z. B.) von diesem See oder von jenen Straßen oder von
jenem Park; die Winkel sind mit dem Kompaß zu messen und die
Entfernungen abzuschreiten.« Früh am Morgen steckte sich der
betreffende Page oder Kadett nach einem hastigen Frühstück ein
tüchtiges Stück [bookmark: page181]Roggenbrot in seine weiten Taschen, ging vier
oder fünf Stunden weit weg in die Parkanlagen und nahm dabei
mittels des Kompasses und durch Abschreiten die schönen schattigen
Wege, die Bäche und die Seen auf. Nachher wurde seine Arbeit mit
genauen Plänen verglichen und ihm bei guter Leistung nach seiner
Wahl ein optisches oder geometrisches Instrument als Preis
verliehen. Für mich waren diese Aufnahmen eine Quelle großen
Vergnügens. Die Selbständigkeit des Arbeitens, das Alleinsein unter
den Jahrhunderte alten Bäumen, der ungestörte, genußreiche
Aufenthalt im Walde, wie das Interesse an der Arbeit selbst regten
mich mächtig an und hinterließen einen tiefen Eindruck. Als ich
dann ein sibirischer Forscher wurde und verschiedene von meinen
Kameraden Forschungsreisen in Zentralasien unternahmen, zeigte es
sich, daß diese Feldmeßübungen eine vorzügliche Vorbereitung
gewesen waren.

		Als wir schließlich in der letzten Klasse waren, wurden wir in
Abteilungen von vier Schülern jeden zweiten Tag in verschiedene vom
Lager weitab liegende Dörfer geführt, wo wir mit Hülfe des
Meßtisches und des Teleskops detaillierte Aufnahmen von größeren
Landstrecken zu machen hatten, von Zeit zu Zeit ließen sich
Generalstabsoffiziere sehen, die an unserer Arbeit Verbesserungen
vornahmen und uns Anweisungen gaben. Das Leben unter der
Dorfbevölkerung übte den besten Einfluß auf unsere geistige und
sittliche Entwicklung aus.

		Außerdem hatten wir uns auch in der Konstruktion von
Befestigungsprofilen in natürlicher Größe praktisch zu üben. Unter
Leitung eines Offiziers mußten wir auf freiem [bookmark: page182]Felde eine Bastion im Querschnitt
herstellen oder auch einen komplizierten Brückenkopf, wobei wir
Latten und Pfähle zusammennagelten, genau wie es die Ingenieure
beim Trassieren einer Eisenbahn machen. Wenn es dann an die
Stückpforten und Geschützbänke ging, gab es viel zu berechnen, um
die Neigungen der verschiedenen Ebenen richtig herauszubekommen,
und nach solchen Übungen bereitete die Flächengeometrie unserm
Verständnis keine Schwierigkeiten mehr.

		Derartige Arbeiten gewährten uns das größte Vergnügen, und als
wir einmal in der Stadt in unserem Garten einen Haufen Lehm und
Kies fanden, fingen wir an, eine wirkliche Befestigung in
verkleinertem Maßstabe zu bauen mit richtig berechneten geraden und
geneigten Stückpforten und Geschützbänken. Alles war hübsch
ausgeführt, und unser eifrigstes Bestreben ging nun dahin, Bretter
zu Plattformen für die Kanonen zu bekommen und die Kanonenmodelle
aus unsern Klassenzimmern daraufzustellen. Aber entsetzlich! Unsere
Hosen sahen nun nichts weniger als parademäßig aus! »Was treiben
Sie da?« schrie unser Hauptmann. »Sehen Sie sich mal an! Sie sehen
aus wie Erdarbeiter« (darauf waren wir ja gerade stolz). »Wenn der
Großfürst kommt und Sie in solchem Zustande sieht!«

		»Wir wollen ihm unsere Befestigung zeigen und um Gerätschaften
und Bretter zur Herstellung der Plattformen bitten.«

		Alle Proteste waren umsonst. Ein Dutzend Arbeiter mußten am
nächsten Tage unsern schönen Bau wegkarren, als wenn es ein bloßer
Schmutzhaufen wäre! [bookmark: page183]

		Ich erwähne dies, um zu zeigen, wie sehr es Kinder und junge
Leute nach praktischer Anwendung des in der Schule erworbenen
abstrakten Wissens verlangt, und wie töricht die Jugendbildner
sind, die nicht einzusehen vermögen, welch mächtiges Hilfsmittel
ihnen nach dieser Richtung zu Gebote steht, um ihren Schülern das
wahre Verständnis des Gelehrten beizubringen. In unserer Schule
zielte alles darauf ab, uns zur Kriegsführung tüchtig zu machen;
wir würden aber mit derselben Begeisterung an das Trassieren einer
Eisenbahn, das Erbauen eines Blockhauses oder das Bestellen eines
Feldes oder Gartens gegangen sein. Aber all dieser Drang unserer
Jugend nach wirklicher Arbeit ist umsonst und das nur, weil
sich unsere Auffassung von der Aufgabe und der Methode der Schule
noch immer nicht von den mittelalterlichen Anschauungen der
Scholastik und des Klosters freigemacht hat.

		 

		Der Zeitraum von 1857 bis 1861 war für Rußland eine Periode
reicher Entwicklung der geistigen Kräfte. Alles, was im letzten
Jahrzehnt die in der russischen Literatur durch Turgenjew, Tolstoi,
Herzen, Bakunin, Ogarjow, Kawelin, Dostojewski, Grigorowitsch,
Ostrowski und Nekrasow vertretene Generation nur heimlich im
vertrauten Freundeskreise hatte laut werden lassen, fing nun an,
allmählich in die Presse zu dringen. Noch wurde die Zensur
rücksichtslos geübt, aber was sich nicht offen in politischen
Artikeln sagen ließ, das schmuggelte man unter der Hülle einer
Novelle, einer humoristischen Skizze oder durchsichtiger Kommentare
über westeuropäische Begebenheiten ein, und [bookmark: page184]jeder las zwischen den Zeilen und
verstand den wahren Sinn.

		Da ich, von der Schule und einem engen Kreise von Verwandten
abgesehen, keine Bekannten in Petersburg hatte, stand ich insofern
eigentlich außerhalb der radikalen Bewegung jener Jahre, oder
vielmehr meilenweit davon. Und dennoch, gerade das war das
Bezeichnendste dieser Bewegung, daß sie sogar in eine so
›gutgesinnte‹ Schule, wie es unser Korps war, eindringen und in
einem Kreise, wie ihn meine Petersburger Verwandten darstellten,
ein Echo finden konnte.

		Zu jener Zeit pflegte ich meine Sonntage und Feiertage im Hause
meiner Tante zuzubringen, die ich in einem früheren Kapitel unter
dem Namen einer Fürstin Mirski erwähnt habe. Der Fürst Mirski
interessierte sich nur für gastronomische Genüsse, während seine
Frau und seine junge Tochter ein sehr heiteres Leben führten. Meine
Cousine war ein schönes, höchst liebenswürdiges Mädchen von
neunzehn Jahren, und fast alle ihre Vettern waren sterblich in sie
verliebt. Auch sie verliebte sich in einen von ihnen und hätte ihn
gern geheiratet. Nach den Lehren der russischen Kirche ist es aber
eine große Sünde, einen Vetter zu heiraten, und vergeblich
versuchte die alte Fürstin von hohen geistigen Würdenträgern einen
Dispens zu erhalten. Nun brachte sie ihre Tochter nach Petersburg,
in der Hoffnung, sie würde sich aus der großen Zahl ihrer
Bewunderer einen passenderen Gatten als den eigenen Vetter wählen.
Es war übrigens verlorene Liebesmüh, aber in ihrem eleganten Salon
drängten sich die vornehmsten Gardeoffiziere und jungen Diplomaten.
[bookmark: page185]

		In einem solchen Hause hätte man am wenigsten revolutionäre
Ideen gesucht, und doch lernte ich dort zuerst die damalige
revolutionäre Literatur kennen. Der große Flüchtling Herzen hatte
soeben in London seinen ›Polarstern‹ herauszugeben begonnen, der
Rußland bis in die Palastkreise hinein in Erregung versetzte und
insgeheim in Petersburg eine weite Verbreitung fand. Irgendwie
verschaffte sich meine Cousine die Zeitschrift, die wir dann
zusammen zu lesen pflegten. Ihr Herz empörte sich gegen die
Hindernisse, die sich vor ihrem Glücke auftürmten, und um so
empfänglicher war sie für die scharfe Kritik, die der große Autor
gegen die russische Autokratie und das ganze verrottete System der
Mißregierung richtete. Fast anbetend schaute ich auf das dem
Umschlag des ›Polarsterns‹ aufgedruckte Medaillon, das die edlen
Züge der fünf ›Dezembristen‹ aufwies, die Nikolaus I. nach der
Empörung vom 14. Dezember 1825 hatte hängen lassen – Bestuschew,
Kachowsky, Pestel, Rylejew und Murawjew-Apostol.

		Der schöne Stil Herzens, von dem Turgenjew mit Recht sagte, er
schreibe in Tränen und Blut und kein anderer Russe habe je
geschrieben wie er, die Weite seiner Ideen und seine heiße Liebe zu
Rußland ergriffen mich ganz, und immer wieder las ich diese noch
mehr das Herz als den Verstand befriedigenden Seiten.

		 

		Im Jahre 1859 oder im Anfang des folgenden Jahres fing ich an,
meine erste revolutionäre Zeitschrift herauszugeben. Was konnte ich
damals bei meiner Jugend anderes [bookmark: page186]sein als ein Konstitutioneller? So erklärte
ich mich in meiner Zeitschrift für die Notwendigkeit einer
russischen Konstitution. Ich schrieb über die unsinnige
Verschwendung bei Hofe, über die Summen Geldes, die es kostete, in
Nizza der Kaiserin-Witwe, die dann 1860 starb, ein ganzes
Schiffsgeschwader zur Verfügung zu stellen. Ferner erwähnte ich die
Vergehungen der Beamten, von denen ich beständig reden hörte, und
betonte nachdrücklich die Notwendigkeit einer konstitutionellen
Regierung. Ich machte drei Abschriften von meiner Zeitung und
steckte sie heimlich in die Pulte dreier Kameraden aus höheren
Klassen, von denen ich annahm, daß sie sich für öffentliche
Angelegenheiten interessierten. Ich bat meine Leser, ihre
schriftlichen Mitteilungen hinter der schottischen Uhr in unserem
Bibliothekszimmer niederzulegen.

		Mit klopfendem Herzen ging ich am nächsten Tage, um nachzusehen,
ob sich etwas für mich hinter der Uhr befände. Wirklich lagen zwei
Papiere da. Zwei Kameraden schrieben mir, sie wären mit meinen
Ansichten völlig einverstanden und rieten mir nur, nicht zu viel zu
wagen. Ich verfaßte meine zweite Nummer, in der ich noch
eindringlicher auf die Notwendigkeit hinwies, im Namen der Freiheit
alle Kräfte zu sammeln. Doch diesmal fand sich keine Zuschrift
hinter der Uhr; statt dessen kamen die beiden Kameraden selbst zu
mir.

		»Wir zweifeln nicht daran,« sagten sie, »daß Sie der Verfasser
der Zeitung sind, und wollen mit Ihnen darüber reden. Wir sind mit
Ihnen völlig einer Meinung und sind gekommen, Ihnen zu sagen: ›Laßt
uns Freunde sein!‹ [bookmark: page187]Ihre Zeitung hat ihren Zweck erfüllt, sie hat uns
zusammengebracht, aber sie fortzusetzen ist unnötig. In der ganzen
Schule finden sich außer uns nur noch zwei, die für derartige
Bestrebungen Sinn haben, während andrerseits die Entdeckung einer
solchen Zeitung für uns alle schreckliche Folgen haben würde. Wir
wollen einen Kreis bilden und alles zusammen besprechen; vielleicht
können wir auch noch ein paar andere für uns gewinnen.«

		Das war so vernünftig, daß ich nur zustimmen konnte, und wir
besiegelten unsern Bund mit einem herzlichen Händedruck, von dieser
Zeit an wurden wir treue Freunde, lasen viel gemeinschaftlich und
sprachen über alles mögliche.

		 

		Die Frage, die damals alle denkenden Köpfe vornehmlich
beschäftigte, war die Aufhebung der Leibeigenschaft.

		Schon die Bewegung des Jahres 1848 hatte einen schwachen
Widerhall im Herzen der russischen Bauern gefunden, und von dem
Jahre 1850 an wurden die Aufstände unbotmäßiger Leibeigener immer
bedenklicher. Als seit dem Ausbruch des Krimkrieges in ganz Rußland
Aushebungen stattfanden, breitete sich der Aufruhr mit bis dahin
unerhörter Heftigkeit aus. Mehrfach wurden die Grundherren von
ihren Leibeigenen getötet, und die Bauernaufstände nahmen einen so
ernstlichen Charakter an, daß man ganze Regimenter mit Artillerie
zu ihrer Unterdrückung ausrücken lassen mußte, während früher
kleine Truppenabteilungen genügt hatten, die Bauern zum Gehorsam
zurückzubringen.

		Diese Aufstände auf der einen Seite und andrerseits die tiefe
Abneigung gegen die Leibeigenschaft innerhalb [bookmark: page188]der Generation, die mit der
Thronbesteigung Alexanders II. in den Vordergrund trat, machten die
Freigebung der Bauern zu einer immer gebieterischeren
Notwendigkeit. Der Kaiser, der selbst der Leibeigenschaft abgeneigt
war und von Angehörigen seiner eigenen Familie, von seiner Frau,
seinem Bruder Konstantin und der Großfürstin Helene Pawlowna, in
dieser Beziehung unterstützt oder vielmehr beeinflußt wurde,
unternahm die ersten Schritte in dieser Richtung. Seine Absicht
war, es sollte die Initiative zu dieser Reform von dem Adel, den
Grundherrn selbst, ausgehen. Aber in keiner russischen Provinz ließ
sich der Adel bewegen, zu jenem Zwecke eine Petition an den Zaren
zu senden. Im März 1856 richtete er selbst an den Moskauer Adel
eine Ansprache, in der er einen solchen Schritt als notwendig
erklärte, aber auf diese Rede antwortete man nur mit hartnäckigem
Stillschweigen, so daß Alexander II. voll Zorn mit Herzens
denkwürdigen Worten schloß: »Es ist besser, meine Herren, es kommt
von oben, als daß man wartet, bis es von unten kommt.« Selbst diese
Worte hatten keinen Erfolg, und man mußte seine Zuflucht zu den
altpolnischen Provinzen Grodno, Wilna und Kowno nehmen, wo Napoleon
I. 1812 die Leibeigenschaft (auf dem Papier) aufgehoben hatte. Dem
Gouverneur dieser Provinzen, Nasimow, gelang es, vom polnischen
Adel die gewünschte Adresse zu erhalten. Im November 1857 wurde das
berühmte ›Reskript‹ an den Gouverneur der litauischen Provinzen
erlassen, worin des Kaisers Absicht, die Leibeigenen freizumachen,
angekündigt wurde, und mit Tränen in den Augen lasen wir Herzens
schönen Artikel ›Du hast gesiegt, Galiläer‹, [bookmark: page189]in dem die Londoner Flüchtlinge
erklärten, sie würden Alexander II. nicht mehr als Feind
betrachten, sondern ihn in dem großen Werke der Befreiung
unterstützen.

		Sehr beachtenswert war die Haltung der Bauern. Kaum hatte sich
die Nachricht verbreitet, die lange mit Seufzen ersehnte Befreiung
sei nahe, so hörten die Aufstände fast völlig auf. Nun warteten
sie, und auf einer Reise, die Alexander damals in Mittelrußland
machte, sammelten sich, als er durchkam, die Bauern in großer Zahl
und flehten ihn an, ihnen die Freiheit zu gewähren, eine Petition,
die er jedoch mit großem Widerstreben entgegennahm. Es ist sehr
merkwürdig – so groß ist die Kraft der Tradition –, daß unter den
Bauern das Gerücht ging, Napoleon III. hätte dem Zaren beim
Friedensschluß die Bedingung auferlegt, er müsse die Leibeigenen
frei geben. Oft kam mir dies Gerücht zu Ohren, und noch kurz vor
der Befreiung erschien es den Bauern zweifelhaft, ob sie ohne Druck
von außen wirklich eintreten würde. »Wenn Garibaldi nicht kommt,
wird nichts daraus,« sagte ein Bauer in Petersburg zu einem meiner
Kameraden, der mit ihm über ›die kommende Freiheit‹ sprach.

		Aber auf diese Momente allgemeiner Freude folgten Jahre der
Ungewißheit und Unruhe. In den Provinzen wie in Petersburg berieten
Spezialkomitees über die vorgeschlagene Befreiung der Leibeigenen,
doch Alexander II. schien sich nicht entschließen zu können. Auf
die Presse wurde beständig ein Druck ausgeübt, und eine eingehende
Besprechung der Frage war verboten. Düstere Gerüchte liefen in
Petersburg um und erreichten auch unser Korps. [bookmark: page190]

		Zahlreich waren die jüngeren Vertreter des Adels, die mit Ernst
für eine rückhaltlose Aufhebung des alten Joches eintraten, aber
die an der Leibeigenschaft festhaltende Partei schloß sich immer
enger um den Kaiser und gewann Einfluß auf ihn. Nach ihren
Einflüsterungen mußte man erwarten, daß die Aufhebung der
Leibeigenschaft für die Bauern das Signal zum Massenmorde ihrer
Grundherren bilden, und Rußland eine neue Auflage des
Pugatschowschen Aufstandes erleben würde in noch viel
schrecklicherer Weise als 1773. Der weichmütige Alexander lieh
solchen Prophezeiungen nur zu bereitwillig sein Ohr. Aber schon war
der gewaltige Apparat zur Ausarbeitung eines Befreiungsgesetzes in
Bewegung gesetzt worden. Die Ausschüsse hielten ihre Sitzungen ab.
Dutzende von Entwürfen zur Verwirklichung des Befreiungsplanes, die
sich an die Adresse des Kaisers richteten, waren handschriftlich in
Umlauf oder wurden in London gedruckt. Die verschiedenen Pläne
wurden von Herzen, den sein Mitarbeiter Turgenjew über alle
Vorgänge in Regierungskreisen auf dem laufenden erhielt, in seiner
›Glocke‹ und seinem ›Polarstern‹ bis ins einzelne besprochen und
ebenso von Tschernischewsky in seinem ›Zeitgenossen‹. Die
Panslawisten, insbesondere Aksakow und Beljajew, hatten die ersten
Momente der verhältnismäßigen Freiheit, die man der Presse
gewährte, dazu benutzt, dem Gegenstande in Rußland eine weite
Publizität zu geben und mit gründlichem Verständnis für die
technische Seite der Frage die Befreiung in ihren Details zu
besprechen. Die gesamte Petersburger Intelligenz war mit Herzen und
noch mehr mit Tschernischewsky [bookmark: page191]einig, und ich erinnere mich, wie die
Garde-Kavallerie-Offiziere, die ich Sonntags nach der Kirchenparade
im Hause meines Vetters (Dimitri Nikolajewitsch Krapotkins, des
Regimentsadjutanten und Adjutanten des Kaisers) sah, sich für
Tschernischewsky, den Führer der Fortschrittspartei im
Befreiungskampfe, zu erklären pflegten. Die ganze Stellungnahme der
Hauptstadt, im Salon wie auf der Straße, war derart, daß ein
Zurückweichen nicht möglich war. Die Befreiung der Leibeigenen
mußte durchgeführt werden, und dazu war noch ein zweiter wichtiger
Punkt gewonnen: Die freigegebenen Bauern sollten außer ihren
Heimstätten das Land, das sie bisher bestellt hatten, zu eigen
erhalten.

		Trotzdem gab der alte Adel den Kampf nicht auf. Seine
Anstrengungen konzentrierten sich jetzt darauf, einen Aufschub der
Reform zu erlangen, den Umfang der Landlose geringer zu machen und
den freigegebenen Bauern für das Land einen so hohen Ablösungspreis
aufzuerlegen, daß ihre wirtschaftliche Freiheit illusorisch wurde,
und dies gelang nur zu gut. Alexander II. entließ den, der in
Wahrheit die Seele des Unternehmens war, Nikolaus Miljutin, den
Bruder des Kriegsministers, mit den Worten: »Ungern trenne ich mich
von Ihnen, aber es muß sein, der Adel stellt Sie als einen von den
Roten hin.« Die ersten Ausschüsse, die den Plan der Aufhebung
ausgearbeitet hatten, wurden ebenfalls entlassen, und neue
Ausschüsse arbeiteten den ganzen Plan im Interesse der
Grundbesitzer um, während die Presse von neuem geknebelt wurde.

		Die Aussichten wurden immer trüber, und man fragte [bookmark: page192]sich, ob es
überhaupt noch zur Befreiung kommen würde. Was mich betrifft, so
folgte ich dem Kampfe mit fieberhafter Spannung, und jeden Sonntag
befragte ich meine Kameraden, wenn sie von Hause zur Schule
zurückkehrten, eifrig, was ihre Eltern gesagt hätten. Mit dem
Ausgang des Jahres 1860 wurden die Nachrichten immer schlechter.
»Die Walujew-Partei hat die Oberhand gewonnen.« »Der ganze Plan
soll wieder umgearbeitet werden.« »Die Verwandten der Fürstin X.
(einer Freundin des Zaren) bieten ihren ganzen Einfluß auf.« »Die
Befreiung wird aufgeschoben; man befürchtet eine Empörung.«

		Im Januar 1861 gingen wieder etwas bessere Gerüchte um, und
allgemein hoffte man, am Tage der Thronbesteigung des Kaisers, am
19. Februar, würde eine auf die Befreiung bezügliche Kundgebung
erfolgen.

		Der 19. kam, und es geschah nichts. An diesem Tage war ich im
Palast. Es fand vormittags nur in kleinem Kreise Morgenempfang
statt, und zu solchen Empfängen wurden auch Pagen der zweiten
Klasse, um das Hofzeremoniell kennen zu lernen, befohlen. Damals
war ich gerade an der Reihe. Als ich einer Großfürstin, die zum
Palast gekommen war, um der Messe beizuwohnen, zur Tür folgte, war
ihr Gatte nicht da, und ich ging, ihn zu holen. Man rief ihn aus
dem Arbeitszimmer des Kaisers, und ich berichtete ihm in halb
scherzhaftem Tone von der Verlegenheit seiner Frau, ohne die
geringste Ahnung von der Wichtigkeit der Verhandlungen zu haben,
die damals im Arbeitszimmer vor sich gehen mochten. Außer wenigen
Eingeweihten ahnte kein Mensch im Palast, daß das Manifest am
[bookmark: page193]19. Februar
unterzeichnet worden war und nur darum zwei Wochen zurückgehalten
wurde, weil am nächsten Sonntag, dem 26., die Karnevalswoche anfing
und man fürchtete, daß infolge des übermäßigen Trinkens, das in den
Dörfern während des Karnevals stattfindet, Bauernaufstände
ausbrechen könnten. Man verlegte sogar den Karnevalsmarkt, der in
Petersburg gewöhnlich auf dem freien Platze unweit des
Winterpalastes abgehalten wurde, in jenem Jahre aus Furcht vor
einer Volkserhebung in der Hauptstadt auf einen andern Platz. Dem
Heere waren sehr strenge Weisungen zur Unterdrückung etwaiger
Bauernrevolten zugegangen.

		Zwei Wochen später, am letzten Sonntag der Karnevalszeit, es war
am 5. März oder vielmehr 17. März neuen Stils, befand ich mich im
Korps, da ich an der militärischen Parade in der Reitschule
teilnehmen mußte. Ich war noch im Bette, als mein Bursche, Iwanow,
mit dem Teebrett hereinstürzte und rief: »Fürst, Freiheit! Das
Manifest ist drüben am Gostinoi Dwor (dem Kaufhause gegenüber dem
Korps) angeschlagen!«

		»Hast du es selbst gesehen?«

		»Ja. Die Leute stehen herum; einer liest vor, und die andern
hören zu. Es ist Freiheit!«

		In wenigen Minuten war ich angezogen und wollte hinaus. Da kam
mein Kamerad herein.

		»Krapotkin, Freiheit!« schrie er. »Hier ist das Manifest. Mein
Onkel erfuhr gestern abend, es würde bei der Frühmesse in der
Isaakskathedrale verlesen werden; wir gingen also hin. Es waren
nicht viele Leute da, ausschließlich [bookmark: page194]Bauern. Das Manifest wurde nach der Messe
verkündet und verteilt. Sie verstanden seine Bedeutung recht wohl.
Als ich hinausging, sagten zwei Bauern, die am Ausgange standen, in
so komischer Weise zu mir: ›Wie, Herr, nun – alles verloren?‹« Und
er machte die Handbewegung nach, mit der sie ihn hinausgewiesen
hätten. Jahre des Harrens verkörperten sich in dieser den Herrn
fortweisenden Geste.

		Ich las das Manifest mehrmals durch. Es war von dem Moskauer
Metropoliten, Philarete, in erhabenem Stile, aber sehr
überflüssigerweise in einem den Sinn verdunkelnden Gemisch von
Russisch und Altslawisch verfaßt. Es war Freiheit, aber noch nicht
sofort, da die Bauern noch zwei Jahre länger, bis zum Februar 1863,
leibeigen bleiben sollten. Trotz alledem, eins stand fest, die
Leibeigenschaft wurde aufgehoben, und die freien Bauern sollten in
den Besitz ihrer Heimstätten und des Landes kommen. Sie sollten das
Land nur gegen Entgelt haben, aber der alte Makel der Sklaverei war
getilgt; sie sollten keine Sklaven mehr sein; die Reaktion hatte
nicht die Oberhand gewonnen.

		Wir gingen zur Parade; und als sie vorüber war, rief Alexander
II., im Sattel bleibend, laut: »Die Offiziere hierher!« Sie
sammelten sich um ihn, und er richtete an sie mit lauter Stimme
eine Ansprache über das große Ereignis des Tages.

		»Die Offiziere … die Vertreter des Adels im Heere« – diese
abgerissenen Worte drangen bis an unser Ohr – »jahrhundertelange
Ungerechtigkeit hat ein Ende [bookmark: page195]gefunden … Ich erwarte Opfer vom Adel …
der loyale Adel wird sich um den Thron scharen« … und so fort.
Begeisterte Hurras ertönten aus den Kehlen der Offiziere, als er
schloß.

		Mehr laufend als marschierend, kehrten wir zum Korps zurück, um
nicht die italienische Oper zu versäumen, da auf diesen Nachmittag
die letzte Vorstellung in der Saison angesetzt war, bei der wir
sicher irgend eine Kundgebung erwarteten. Schnellfüßig eilten wir
in ziemlicher Anzahl in die Galerie des sechsten Ranges. Das Haus
war überfüllt.

		Während des ersten Zwischenaktes füllte sich das Rauchzimmer mit
aufgeregten jungen Leuten, die, ganz gleich, ob miteinander bekannt
oder nicht bekannt, eine allgemeine lebhafte Unterhaltung führten.
Sofort wurde der Plan gefaßt, in den Zuschauerraum zurückzukehren
und mit dem gesamten Publikum im Massenchor die Hymne ›Gott erhalte
den Zaren‹ zu singen.

		Doch Musikklänge erreichten unsere Ohren, und wir eilten alle
auf unsere Plätze zurück. Die Opernkapelle spielte bereits die
Hymne, die aber sofort von begeisterten Hurras aus allen Teilen des
Hauses übertönt wurde. Ich sah, wie Bawerie, der Kapellmeister,
seinen Taktstock schwang, aber man konnte nicht einen Ton hören,
obwohl es eine starke Kapelle war. Da hörte Bawerie auf zu spielen,
doch die Hurras dauerten fort. Von neuem sah ich den Taktstock
bewegen, ich sah, wie die Geiger über die Saiten strichen und
Trompeter und Hornisten ihre Instrumente bliesen, aber immer noch
ging der Klang der Musik völlig unter in dem überwältigenden
Stimmengewirr. Von neuem fing [bookmark: page196]Bawerie an, das Spiel der Hymne zu dirigieren,
und erst am Ende dieser dritten Wiederholung drangen einzelne Töne
von den kräftigsten Instrumenten durch den Klang der menschlichen
Stimmen hindurch.

		Die gleiche Begeisterung herrschte auf den Straßen. In großen
Scharen standen Bauern wie gebildeteres Publikum hurraschreiend vor
dem Palast, und sobald der Zar sich sehen ließ, lief die Menge
huldigend hinter seinem Wagen her. Mit Recht schrieb Herzen zwei
Jahre später, als Alexander den polnischen Aufstand in Blut
ertränkte und der ›Henker Murawjew‹ ihn auf dem Schafott
erdrosselte: »Alexander Nikolajewitsch, warum bist du nicht an
jenem Tage gestorben? Dein Name würde in der Geschichte als der
eines Helden leben!«

		Wo blieben die Aufstände, die von den Befürwortern der
Leibeigenschaft vorausgesagt waren? Eine unsichere Lage als die
durch das Befreiungsgesetz geschaffene hätte man sich gar nicht
ausdenken können. Wenn irgend etwas, so hätte gerade die peinliche
Unsicherheit und Unbestimmtheit der neuen Lage zum Aufruhr treiben
müssen. Und doch, wenn wir von zwei Stellen, wo es zur Empörung
kam, und von einzelnen andern Orten absehen, wo unbedeutende aus
bloßen Mißverständnissen entstandene und sofort wieder beseitigte
Unruhen stattfanden, blieb ganz Rußland ruhig, sogar ruhiger als
je. Mit ihrem gewöhnlichen gesunden Menschenverstande hatten die
Bauern begriffen, daß die Sklaverei beseitigt und daß ›die Freiheit
gekommen war‹, und sie nahmen daher die ihnen auferlegten, wenn
auch noch so schweren Bedingungen in Kauf. [bookmark: page197]

		Im August 1861 und dann wieder im Sommer 1862 hielt ich mich in
Nikolskoje auf und war überrascht, daß die Bauern sich in so
ruhiger, verständnisvoller Weise in die neuen Lebensbedingungen
gefunden hatten. Es war ihnen völlig klar, wie schwer es ihnen
fallen würde, die Loskaufsteuer für das Land aufzubringen, eine
Steuer, die in Wahrheit eine Entschädigung des Adels für die
entgangenen Frondienste darstellte. Aber die Befreiung von
persönlicher Knechtschaft schätzten sie so hoch, daß sie in dem
Moment, da man ihnen persönliche Freiheit bot, auch wirtschaftlich
erdrückende Lasten – zwar nicht ohne Murren, aber als bittere
Notwendigkeit hinnahmen. In den ersten Monaten feierten sie an zwei
Tagen der Woche, da es, wie sie sagten, eine Sünde wäre, am Freitag
zu arbeiten; als aber der Sommer kam, nahmen sie die Arbeit mit
noch größerer Energie als vorher wieder auf.

		Als ich unsere Bauern in Nikolskoje fünfzehn Monate nach der
Befreiung sah, konnte ich sie nur bewundern. Ihre angeborene
Gutmütigkeit und Sanftmut blieb ihnen, aber jede Spur von
unterwürfigem Wesen war verschwunden. Zu ihren Herren redeten sie
wie zu ihresgleichen, als hätten niemals andere Verhältnisse
zwischen ihnen bestanden. Auch fanden sich in ihren Reihen Männer,
die für ihre Rechte einstehen konnten. Das Befreiungsgesetz war ein
dickes und schwieriges Buch, dessen volles Verständnis mich einen
ziemlichen Aufwand von Zeit kostete. Als aber eines Tages Wisili
Iwanow, der Älteste von Nikolskoje, zu mir kam und mich um die
Erklärung einer dunklen Stelle bat, erkannte ich, daß er, der nicht
einmal fließend lesen konnte, [bookmark: page198]sich in dem Labyrinth von Gesetzesparagraphen
bewundernswert zurechtgefunden hatte.

		Die ›Hausleute‹, das heißt die Dienerschaft, kamen am
schlechtesten weg. Sie erhielten kein Land und würden auch kaum
gewußt haben, was sie damit anfangen sollten. Nur die Freiheit
erhielten sie und weiter nichts. In unserer Gegend gingen fast alle
Hausdiener von ihrer Herrschaft weg, im Haushalt meines Vaters
verblieb z. B. kein einziger. Sie suchten sich sonst irgendwo eine
Stelle, und viele fanden sie auch sofort bei Mitgliedern des
Kaufmannsstandes, die stolz darauf waren, den Kutscher des Fürsten
So und So oder den Koch eines bekannten Generals in Dienst zu
haben. Wer irgend ein Handwerk verstand, erhielt in den Städten
Beschäftigung; so blieb die Kapelle meines Vaters beisammen und
fand in Kaluga ihr gutes Auskommen, hielt übrigens noch mit uns
freundschaftliche Beziehungen aufrecht. Dagegen gingen die, welche
kein Handwerk verstanden, schweren Zeiten entgegen. Dennoch wollten
die meisten sich lieber auf irgend eine Weise durchschlagen, als
bei ihren alten Herren bleiben.

		Was die Grundherren betrifft, so machten die größeren in
Petersburg alle erdenklichen Anstrengungen, die alten Verhältnisse
in dieser oder jener Form wieder einzuführen, was ihnen auch unter
Alexander III. in gewissem Maße gelang; bei weitem die meisten
ergaben sich aber in die Aufhebung der Leibeigenschaft wie in ein
unabänderliches Geschick. Aus der jungen Generation erstand für
Rußland jener achtungswerte Stamm von ›Friedensmittlern‹ und
Friedensrichtern, die so viel zu einem friedlichen Ausgang [bookmark: page199]des
Befreiungswerkes beitrugen, während die alte Generation schon zum
größten Teil die beträchtlichen Summen diskontiert hatte, die sie
von den Bauern für das bei der Freigebung überlassene, übrigens
weit über seinen Marktwert angerechnete Land empfangen hatte. Diese
Herren überlegten, wie sie das Geld in den Restaurants der
Hauptstädte oder am grünen Tische vergeuden könnten. Und sie
vergeudeten es auch fast sämtlich, sobald sie es in Händen
hatten.

		Für viele Herren bedeutete die Freilassung der Leibeigenen ein
ausgezeichnetes Geldgeschäft. So wurde Land, das mein Vater in
Voraussicht der Emanzipation stückweise zu elf Rubel den Acker
verkaufte, jetzt bei den Bauernlosen zu vierzig Rubel gerechnet,
also dreieinhalbmal höher, als der Marktpreis betrug, und das war
in der ganzen Nachbarschaft die Regel, während auf meines Vaters
Gute Tambow in den Steppen der ›Mir‹, d. h. die Dorfgemeinde, sein
ganzes Land auf zwölf Jahre pachtete und das zu einem Preise, der
doppelt so hoch war, als das Einkommen, das er daraus bei
Bestellung des Landes durch leibeigene Arbeit gezogen hatte.

		Elf Jahre nach jener denkwürdigen Zeit kam ich nach Tambow, das
ich vom Vater geerbt hatte. Ich blieb ein paar Wochen dort, und am
Abend vor meiner Abreise machte unser Dorfpriester, ein
intelligenter unabhängiger Mann, wie man sie hin und wieder in
unseren südlichen Provinzen trifft, einen Rundgang um das Dorf. Der
Sonnenuntergang war herrlich, und eine balsamische Luft wehte von
der Steppe her. Da fand er einen Bauer mittleren Alters, [bookmark: page200]Namens Anton
Saweljew, auf einer kleinen Anhöhe beim Dorfe sitzen und im Psalter
lesen. Der Bauer kannte kaum die altslawischen Buchstaben und las
einen Psalm oft, von hinten nach vorn blätternd, eine Art des
Lesens, die ihn besonders zu befriedigen schien; hin und wieder
stach ihm ein Wort in die Augen, und seine Wiederholung machte ihm
Freude. Er las gerade einen Psalm, bei dem jeder Vers mit dem Wort
›Freue dich‹ anfing.

		»Was lesen Sie, Saweljew?« fragte der Pope.

		»Nun, Vater, ich will's Ihnen sagen,« war seine Antwort. »Es
sind vierzehn Jahre her, da kam einmal der alte Fürst ins Dorf. Es
war mitten im Winter, und ich war halbverfroren eben heimgekommen.
Draußen raste ein Schneesturm. Kaum hatte ich angefangen, mich
auszuziehen, als wir ans Fenster klopfen hörten: es war der
Älteste, der rief: ›Geh zum Fürsten! Er will dich haben!‹ Wir alle
– mein Weib und unsere Kinder – waren wie vom Blitz getroffen. ›Was
kann er von dir wollen,‹ schrie meine Frau ganz aufgeregt. Ich
bekreuzigte mich und ging; wie ich über die Brücke kam, wurde ich
vom Schneesturm fast geblendet. Nun, die Sache lief gut ab. Der
alte Fürst hielt sein Nachmittagsschläfchen, und als er aufwachte,
fragte er mich, ob ich was vom Tünchen verstände, und sagte nur:
›Komm morgen und tünche das Zimmer dort!‹ So ging ich froh heim.
Wie ich aber an die Brücke komme, treffe ich da mein Weib. Sie
hatte die ganze Zeit mit dem Kleinsten auf dem Arm im Schneesturm
gestanden und auf mich gewartet. ›Was hat's gegeben, Sawelitsch,‹
rief sie. ›Nun,‹ sagt' ich, ›nichts Schlimmes; er hat mir nur
gesagt, [bookmark: page201]ich
soll ein Zimmer tünchen.‹ Das, Vater, war unter dem alten Fürsten.
Und nun ist der junge Fürst hergekommen, und ich bin gestern zu ihm
gegangen und habe ihn im Garten gefunden, wo er am Teetisch im
Schatten seines Hauses saß; Sie, Vater, saßen neben ihm und der
Bezirksälteste mit seiner Amtskette auf der Brust. ›Willst du Tee,
Sawelitsch?‹ fragte er mich. ›Setz dich! Peter Grigorjew‹ – das
sagt' er zu dem Alten – ›hol' uns noch einen Stuhl!‹ Und Peter
Grigorjew – Sie wissen, was für ein Schrecken er für uns war, wie
er noch Verwalter des alten Fürsten war – holte den Stuhl, und wir
saßen alle um den Tisch herum und redeten miteinander, und er goß
uns allen Tee ein. Nun, sehen Sie, Vater, der Abend ist so schön,
und von den Steppen kommt der Duft, und ich sitze und lese ›Freue
dich! Freue dich!‹«

		Das bedeutete die Aufhebung der Leibeigenschaft für die
Bauern.

		*

	
		
		Elftes Kapitel.

		Das Hofleben in Petersburg. – Das
Spionagesystem am Hofe. – Charakter Alexanders II. – Die Kaiserin.
– Der Thronfolger. – Alexander III.

		 

		Im Juni 1861 wurde ich zum Sergeanten des Pagenkorps ernannt.
Einige von unsern Offizieren wollten allerdings nichts davon wissen
und erklärten, es würde keine ›Disziplin‹ herrschen, wenn ich
Sergeant wäre. Aber es konnte nichts helfen; der Regel nach wurde
der erste [bookmark: page202]Schüler der Oberklasse zum Sergeanten ernannt,
und ich war mehrere Jahre hintereinander Klassenerster gewesen.
Diese Ernennung galt als etwas Beneidenswertes, nicht nur, weil der
Sergeant eine bevorzugte Stellung in der Schule einnahm und wie ein
Offizier behandelt wurde, sondern besonders, weil er während dieser
Zeit Kammerpage des Kaisers war; und dem Kaiser persönlich bekannt
zu sein, galt natürlich als Vorstufe weiterer Bevorzugungen. Für
mich war aber das Wichtigste, daß ich nun aller Plackerei des
inneren Dienstes in der Schule, der den Kammerpagen oblag, ledig
wurde, und daß ich ein eigenes Arbeitszimmer haben sollte, wo ich
mich von dem Lärm des Schulgetriebes freimachen konnte. Freilich
hatte die Sache auch ihren Haken: es war mir immer zu langweilig
gewesen, oftmals am Tage durch die ganze Länge unserer Zimmer auf
und ab zu schreiten, und ich pflegte daher, was streng verboten
war, die Entfernung im Laufschritt zu durchmessen; und nun sollte
ich statt zu laufen mit dem Dienstbuch unter dem Arm äußerst
feierlich einherwandeln! Über diese ernste Frage wurde sogar von
einigen meiner Freunde Rats gepflogen, und man kam zu dem Schluß,
von Zeit zu Zeit könnte ich schon noch mal Gelegenheit nehmen,
meinen Lieblingsschritt einzuschlagen. Was mein Verhältnis zu allen
übrigen anlangt, so hing es nur von mir ab, es von nun an völlig
kameradschaftlich zu gestalten, und dies tat ich auch.

		Die Kammerpagen mußten häufig im Palast sein, bei den großen und
kleinen Morgenempfängen, den Bällen, sonstigen Empfängen,
Galadiners und so weiter. In der [bookmark: page203]Weihnachts-, wie in der Neujahrs- und
Osterwoche wurden wir fast täglich in den Palast befohlen, zuweilen
sogar zweimal am Tage. Überdies hatte ich in meiner Eigenschaft als
Sergeant dem Kaiser jeden Sonntag bei der Parade in der Reitschule
Bericht zu erstatten, daß ›alles in der Kompagnie des Pagenkorps in
Ordnung‹ sei, auch als ein Drittel der Schüler an einer
ansteckenden Krankheit darniederlag. Bei Eintritt dieses
Krankheitsstandes fragte ich den Obersten: »Soll ich heute nicht
berichten, daß nicht alles in Ordnung sei?« »Gott steh' Ihnen bei,«
war seine Antwort, »das dürften Sie nur sagen, wenn eine Empörung
ausgebrochen wäre!«

		Zweifellos bietet das Hofleben viel Malerisches. Durch seine
ausgesucht feinen Manieren, seine strenge Etikette und seine
glänzende Umgebung verfehlt es trotz seiner Oberflächlichkeit des
Eindrucks nicht. Ein großer Morgenempfang ist ein prunkvolles
Schauspiel, und selbst ein einfacher Empfang einiger Damen bei der
Kaiserin ist etwas ganz anderes als ein gewöhnlicher Besuch: als
Schauplatz dient ein reichausgestattetes Palastzimmer, die Gäste
werden durch Kämmerlinge in goldgestickten Uniformen eingeführt,
die Kaiserin ist umringt von einem Gefolge von Pagen und Damen in
der reichsten Kleidung, und das Ganze vollzieht sich mit
eindrucksvoller Feierlichkeit. Bei Hofzeremonien und zwar im
Dienste der Hauptpersonen mitzuwirken, hatte für einen Knaben
meines Alters mehr zu bedeuten als die bloße Befriedigung der
Neugier. Außerdem war Alexander II. damals noch in meinen Augen ein
Held, ein Mann, der den Hofzeremonien keine Bedeutung beilegte,
[bookmark: page204]sondern in
der damaligen Periode seiner Regierung um sechs Uhr morgens mit
seiner Tagesarbeit begann und in schwerem Kampfe mit einer
mächtigen Rückschrittspartei eine Reihe von Reformen durchzuführen
suchte, von denen die Aufhebung der Leibeigenschaft nur der erste
Schritt war.

		Als ich aber nach und nach immer mehr das Bühnenmäßige des
Hoflebens erkannte und dann und wann einen Blick auf die Vorgänge
hinter der Szene werfen konnte, wurde mir nicht nur der Unwert
dieser Schaustellungen und der sich dahinter verbergenden Dinge
klar, sondern es leuchtete mir auch ein, daß diese Spielereien den
Hof so in Anspruch nahmen, daß ihm für weit wichtigere Dinge kein
Interesse mehr übrig blieb. Oft ging über dem Schauspiel die
Wirklichkeit zugrunde. Und dann verblich auch langsam die
Strahlenkrone, die meine Einbildung um Alexanders Haupt gewoben
hatte. Mochte ich daher auch im Beginn des Jahres von
ersprießlichem Wirken in den dem Throne am nächsten stehenden
Kreise geträumt haben, so waren diese Träume am Ende des Jahres
doch völlig zerronnen.

		An jedem bedeutenden Feiertage wie auch an den Geburts- und
Namenstagen von Kaiser und Kaiserin, am Krönungstage und bei
anderen ähnlichen Gelegenheiten wurde im Palast großer
Morgenempfang gehalten. Tausende von Generälen und Offizieren jeden
Ranges bis herab zum Hauptmann und nicht minder die hohen
Würdenträger des Zivildienstes hatten sich in den geräumigen Sälen
des Palastes in Reihen aufgestellt und verbeugten sich beim
Vorüberschreiten des Kaisers und seiner Familie, [bookmark: page205]die sich im feierlichen
Aufzuge zur Kirche begaben. An solchen Tagen kamen alle Glieder der
kaiserlichen Familie in den Palast und versammelten sich in einem
Empfangszimmer, wo sie die Zeit schwatzend verbrachten, bis zu dem
Augenblick, in dem es galt, sich die Maske der Feierlichkeit
aufzusetzen. Dann bildete sich die Reihe. Der Kaiser bot der
Kaiserin die Hand und eröffnete mit ihr den Zug. Es folgte ihm sein
Kammerpage und diesem wieder der General-Adjutant, der Adjutant du
jour und der Minister des Kaiserlichen Hauses, während der Dienst
der Kaiserin oder vielmehr der endlosen Schleppe ihres Kleides
ihren zwei Kammerpagen oblag, die bei jeder Wendung die Schleppe zu
heben und dann wieder in aller ihrer Schönheit auszubreiten hatten.
Dann kam der achtzehnjährige Thronfolger und alle andern
Großfürsten und Großfürstinnen in der Reihe ihres Thronfolgerechts,
und hinter jeder Großfürstin schritt ihr Kammerpage; hierauf
folgten im langen Zuge die Damen des Gefolges, alte und junge,
sämtlich in sogenannter russischer Tracht, das heißt, in einem
Gesellschaftskleide, das dem von den Frauen Altrußlands getragenen
gleichen sollte.

		Während der Zug vorwärtsschritt, konnte ich bemerken, wie jeder
einzelne von den höchsten Offizieren und Beamten, ehe er sich
verneigte, einen Blick aus dem Auge des Kaisers zu erhaschen
suchte, und wenn der Zar die Verneigung mit einem Lächeln oder
einem kaum merkbaren Kopfnicken oder etwa mit ein paar Worten
hinnahm, so schaute der Betreffende stolz auf seine Nachbarn, um
deren Glückwunsch in Empfang zu nehmen. [bookmark: page206]

		Der Rückweg von der Kirche erfolgte in gleicher Weise, und dann
zerstreuten sich schleunigst alle Teilnehmer, und jeder ging seinen
eigenen Interessen nach. Von ein paar devoten Höflingen und einigen
jungen Damen abgesehen, befand sich unter zehn Teilnehmern nicht
einer, für den diese Morgenempfänge etwas anderes als eine
unangenehme Pflicht gewesen wären.

		Zwei- oder dreimal gab es im Winter großen Ball im kaiserlichen
Palaste, zu dem Tausende von Einladungen ergingen. Wenn der Kaiser
den Tanz mit einer Polonaise eröffnet hatte, konnte sich jeder nach
Belieben aufs beste die Zeit vertreiben. In den ausgedehnten
glänzend beleuchteten Sälen wurde es jungen Mädchen nicht schwer,
sich den wachsamen Augen der Eltern oder Tanten zu entziehen, und
sie genossen gründlich die Freude des Tanzes wie des Mahles, bei
dem die jungen Leute es so einrichteten, daß sie allein
blieben.

		Meine Pflichten bei diesen Bällen waren nicht leicht zu
erfüllen. Alexander II. tanzte nicht, nahm auch nicht Platz,
sondern bewegte sich die ganze Zeit über unter seinen Gästen, wobei
ihm sein Kammerpage in solcher Entfernung zu folgen hatte, daß er
einen Ruf leicht vernehmen konnte, ohne doch durch zu große Nähe
irgendwie lästig zu fallen. Diese Kombination von Anwesenheit und
Abwesenheit war nicht leicht auszuführen, auch fragte der Kaiser
nichts darnach; ihm wäre es lieber gewesen, wenn man ganz davon
abgesehen hätte; aber die Tradition wollte es einmal so, und er
mußte sich ihr unterwerfen. Am schlimmsten war es, wenn er sich
mitten hinein in eine dichtgedrängte Schar [bookmark: page207]von Damen begab, die um den von
den tanzenden Großfürsten gebildeten Kreis zu stehen pflegten, und
sich langsam zwischen ihnen fortbewegte. Es war keineswegs eine
leichte Aufgabe, sich einen Weg durch diesen lebenden Garten zu
bahnen, der sich wohl vor dem Kaiser öffnete, aber hinter ihm
sofort wieder schloß. Anstatt selbst zu tanzen, standen dort dicht
gedrängt Hunderte von Frauen und Mädchen, jede in der Erwartung,
einer der Großfürsten werde sie vielleicht bemerken und sie zu
einem Walzer oder einer Polka auffordern. So groß war der Einfluß
des Hofes auf die Petersburger Gesellschaft, daß Eltern, auf deren
Tochter ein Großfürst sein Auge geworfen hatte, alles mögliche
taten, ihr Kind in die hohe Persönlichkeit wahnsinnig verliebt zu
machen, obgleich sie recht gut wußten, daß eine Ehe unmöglich war,
da es den russischen Großfürsten nicht erlaubt ist, eine
›Untertanin‹ des Zaren zu heiraten. Die Unterhaltung, die ich
einmal in einer ›anständigen‹ mit dem Hof in Verbindung stehenden
Familie mit anhörte, nachdem der Thronerbe zwei- oder dreimal mit
einer siebzehnjährigen Tochter des Hauses getanzt hatte, und die
Hoffnungen, denen die Eltern Ausdruck gaben, gingen über alle meine
Vorstellungen hinaus.

		Jedesmal, wenn wir im Palast waren, aßen wir dort zu Mittag oder
Abend, und dabei raunten uns die Bedienten, mochten wir darnach
fragen oder nicht, das Neueste aus der Skandalchronik des
Kaiserhauses zu. Sie wußten alles, was sich in den verschiedenen
Palästen zutrug – das war ihre Domäne. Die Wahrheit zu sagen, war
diese Chronik in dem Jahre, von dem ich rede, nicht so reich [bookmark: page208]wie in den
Siebzigern. Die Brüder des Zaren waren erst seit kurzer Zeit
verheiratet, und seine Söhne waren sämtlich noch sehr jung. Aber
das Verhältnis des Kaisers selbst zur Fürstin X., die Turgenjew im
›Rauch‹ so meisterhaft unter dem Namen Irene malt, wurde von der
Dienerschaft sogar noch offener besprochen wie von der Petersburger
Gesellschaft. Als wir aber eines Tages in unser Ankleidezimmer im
Palaste kamen, hieß es: »Die X. hat heute ihren Abschied gekriegt –
diesmal einen gründlichen.« Eine halbe Stunde später sahen wir jene
Dame mit Augen, die vom Weinen geschwollen waren, zur Messe kommen;
man konnte sehen, wie sie während des Gottesdienstes die Tränen
unterdrückte, und die andern Damen hielten sich, um recht die
Aufmerksamkeit auf die Gestürzte zu lenken, geflissentlich in
einiger Entfernung von ihr. Die Diener wußten schon von dem
›Ereignis‹ und erläuterten es in ihrer eigenen Weise. Das Gerede
dieser Leute machte einen wahrhaft abstoßenden Eindruck, da sie am
Tage vorher vor derselben Dame gekrochen waren.

		Das Spionagesystem, das im Palaste herrscht und besonders in
bezug auf den Kaiser selbst, erscheint dem Uneingeweihten fast
unglaublich. Der folgende Vorfall gibt eine Vorstellung davon.
Einige Jahre später wurde einem Großfürsten von einem Petersburger
Herrn eine derbe Lektion zuteil. Der letztere hatte dem Großfürsten
sein Haus verboten, fand ihn aber, als er unvermutet heimkam, in
seinem Empfangszimmer und stürzte mit aufgehobenem Stock auf ihn
zu. Der junge Mann flog die Treppe hinunter und sprang schon in
seinen Wagen, als [bookmark: page209]der Verfolger ihn faßte und ihm mit seinem Stocke
einen Schlag versetzte. Der Polizist, der an der Tür stand, war
Zeuge der Begebenheit und meldete sie schleunigst dem Chef der
Polizei, General Trepow, der seinerseits in seinen Wagen sprang und
zum Kaiser eilte, um ihm als erster über das ›bedauerliche
Ereignis‹ Bericht zu erstatten. Alexander II. ließ den Großfürsten
kommen und hatte mit ihm ein Gespräch unter vier Augen. Ein paar
Tage darauf erzählte ein alter Beamter, der zur Dritten Abteilung
der Kaiserlichen Kanzlei, das heißt zur Staatspolizei, gehörte, und
der mit der Familie eines Kameraden von mir befreundet war, die
ganze Unterredung. »Der Kaiser,« lautete sein Bericht, »war sehr
zornig und sagte schließlich zum Großfürsten: ›Du solltest dir
deine kleinen Privataffären besser einzurichten verstehen‹«. Man
fragte den Erzähler natürlich, wie er von einer privaten
Unterhaltung hätte Kenntnis erhalten können. Hieraus antwortete er
sehr bezeichnender Weise: »Die Worte und Ansichten Sr. Majestät
müssen unserer Abteilung bekannt sein. Wie wäre sonst eine so
heikle Einrichtung wie die Staatspolizei lebensfähig? Glauben Sie
mir, der Kaiser ist der am schärfsten bewachte Mann in ganz
Petersburg.«

		Mit diesen Worten war nicht zu viel gesagt. Kein Minister, kein
Generalgouverneur trat in das Arbeitszimmer des Kaisers, um dort
Vortrag zu halten, ohne sich bei dem kaiserlichen Leibdiener
erkundigt zu haben, ob der Gebieter an dem Tage bei guter Laune
sei; und je nach dem Stimmungsberichte legte er entweder eine
schwierige Angelegenheit vor oder ließ sie in Erwartung eines
besseren [bookmark: page210]Tages in der Tiefe seiner Ministermappe ruhen.
Wenn der Generalgouverneur von Ostsibirien nach Petersburg kam,
schickte er regelmäßig seinen Adjutanten mit einem anständigen
Geschenk zu dem Leibdiener des Kaisers. »Es gibt Tage,« pflegte er
zu sagen, »an denen der Kaiser in Wut geraten und eine scharfe
Untersuchung gegen jeden, auch gegen mich selbst, anordnen würde,
wollte ich ihm an solchen Tagen gewisse Berichte vorlegen, während
an anderen sich alles glatt erledigen läßt. Dieser Diener ist
unbezahlbar.« Auf der Kenntnis der täglichen Laune des Kaisers
beruhte im wesentlichen die Kunst, sich in hoher Stellung zu
erhalten, eine Kunst, die später vom Grafen Schuwalow und dem
General Trepow zur Vollkommenheit ausgebildet wurde, ebenso vom
Grafen Ignatiew, der sie nach meinen Wahrnehmungen sogar ohne die
Hilfe des Leibdieners auszuüben verstand.

		In der ersten Zeit meines kaiserlichen Dienstes als Kammerpage
war ich von hoher Bewunderung Alexanders, des Sklavenbefreiers,
erfüllt. Die Einbildungskraft führt uns in jenem Lebensalter oft
über die Wirklichkeit hinaus, und ich würde damals den Kaiser mit
meinem Leibe gedeckt haben, hätte man in meiner Gegenwart ein
Attentat auf ihn unternommen.

		An einem der ersten Januartage des Jahres 1862 sah ich ihn eilig
und ohne Begleitung nach den Sälen schreiten, wo Abordnungen aller
Regimenter der Petersburger Garnison zur Parade versammelt standen.
Diese Parade fand gewöhnlich im Freien statt, wurde aber wegen des
starken Frostes dieses Jahr drinnen abgehalten, und so mußte
Alexander, [bookmark: page211]der sonst bei Revuen die Front der Truppen im
schärfsten Galopp abritt, jetzt die Front der Regimenter
abschreiten. Ich wußte, daß meine Hofpflichten aufhörten, sobald
der Kaiser als Oberst-Kommandierender der Truppen auftrat, und daß
ich ihm bis hierher und nicht weiter zu folgen hatte. Doch als ich
mich umschaute, sah ich, daß er ganz allein war. Die beiden
Adjutanten waren verschwunden, und niemand aus seinem Gefolge ließ
sich sehen. »Ich will ihn nicht allein lassen,« sagte ich zu mir
und folgte ihm.

		Ob es Alexander II. an jenem Tage besonders eilig hatte, oder
aus welchem Grunde sonst er die Revue möglichst schnell abzutun
wünschte, kann ich nicht sagen, aber er stürzte vor die Front der
Truppen und ging die Reihen entlang mit solcher Eile und mit so
weiten und schnellen Schritten – er war ein großer Mann –, daß ich
die größte Schwierigkeit hatte, ihm in meiner schnellsten Gangart
zu folgen und manchmal fast rennen mußte, um dicht hinter ihm zu
bleiben. Es war, als liefe er vor einer Gefahr davon. Seine
Erregung teilte sich mir mit, ich war jeden Augenblick bereit, vor
ihn hinzuspringen, und bedauerte nur, daß ich meinen Ordonnanzdegen
trug und nicht meinen eigenen, dessen Toledaner Klinge Kupfer
durchbohrte, und der eine weit bessere Waffe war. Erst als der
Kaiser das letzte Bataillon abgeschritten hatte, mäßigte er seine
Eile. Er trat in einen andern Saal, schaute sich um und begegnete
dabei meinem Blick, aus dem noch die Aufregung über den tollen
Marsch herausblitzte. Zwei Säle hinter uns kam der jüngere Adjutant
in voller Eile gelaufen. Ich war auf [bookmark: page212]einen scharfen Tadel gefaßt, aber statt
dessen sagte Alexander II., vielleicht damit seine eigenen
innersten Gedanken verratend: »Du hier? Tapferer Bursche!« Und
während er sich langsam fortwandte, ließ er jenen problematischen,
bewußtlosen Blick ins Weite schweifen, den ich schon öfters an ihm
bemerkt hatte.

		So war ich damals gesinnt. Doch verschiedene kleine
Vorkommnisse, wie auch der entschieden rückschrittliche Charakter,
den Alexanders Politik immer entschiedener annahm, ließen
allmählich Zweifel in mein Herz sich schleichen.

		Am 6. Januar findet in Rußland regelmäßig die halb christliche,
halb heidnische Feierlichkeit der Wasserweihe statt. Diese erfolgt
auch beim kaiserlichen Palast. Auf der Newa wird dem Schloß
gegenüber ein Pavillon errichtet, und die kaiserliche Familie
schreitet unter Vorantritt des Klerus vom Palast über den
prächtigen Kai zum Pavillon, wo ein Tedeum gesungen und das Kreuz
in das Wasser der Newa getaucht wird. Zu Tausenden stehen die Leute
auf dem Kai und dem Eise des Flusses, um der Zeremonie von weitem
zuzuschauen, und alle halten während der Feierlichkeit das Haupt
unbedeckt. Da in diesem Jahre die Kälte ziemlich stark war, hatte
ein alter General eine Perücke aufgesetzt, die sich beim eiligen
Ankleiden verschoben hatte und nun, ohne daß er es merkte, ihm quer
auf dem Kopfe saß. Der Großfürst Konstantin wurde es gewahr und
lachte mit den jüngeren Großfürsten während der ganzen Dauer des
Tedeums; er schaute dabei beständig nach dem unglücklichen General
hin, der mit einem dummen Lächeln erwiderte, ohne eine Ahnung zu
haben, warum er die Ursache [bookmark: page213]einer so großen Heiterkeit war. Schließlich
flüsterte Konstantin dem Kaiser etwas ins Ohr, der ebenfalls nach
dem General hinsah und lachte.

		Als der Zug einige Minuten später auf dem Rückweg zum Palast
wieder über den Kai kam, drängte sich ein alter barhäuptiger Bauer
durch die doppelte Reihe von Soldaten, die den Weg des Zuges
einsäumte. Er fiel dicht vor dem Kaiser auf seine Knie, hielt eine
Bittschrift empor und rief mit Tränen in den Augen: »Vater, schütze
uns!« Menschenalter der Unterdrückung der russischen Bauernschaft
klangen aus diesem Notschrei heraus, doch Alexander II., der vor
wenigen Minuten während einer gottesdienstlichen Handlung gelacht
hatte, weil ein Zopf verkehrt lag, ging jetzt an dem Greise
vorüber, ohne ihm irgendwie Beachtung zu schenken. Ich war dicht
hinter dem Zaren und sah nur, wie ihn beim plötzlichen Hervortreten
des Bauern ein Schauer der Furcht überlief, worauf er
weiterschritt, ohne die menschliche Gestalt zu seinen Füßen auch
nur eines Blickes zu würdigen. Ich sah mich um. Die Adjutanten
waren nicht zu erblicken; der Großfürst Konstantin, der zunächst
kam, achtete des Alten so wenig wie sein Bruder; es war niemand da,
auch nur die Bittschrift entgegenzunehmen, so nahm ich sie denn,
obwohl ich wußte, daß mich Tadel dafür treffen würde. Es war nicht
meine Sache, Bittschriften anzunehmen, aber ich dachte daran, was
es den Bauer gekostet haben mußte, ehe er zur Hauptstadt gelangen
und durch die doppelte Kette von Polizisten und Soldaten zu beiden
Seiten des Zuges dringen konnte. Wie allen Bauern, die dem Zaren
Bittschriften einhändigten, [bookmark: page214]stand ihm das Los bevor, auf wer weiß wie lange
Zeit verhaftet zu werden.

		 

		An dem Tage der Aufhebung der Leibeigenschaft wurde Alexander
II. in Petersburg vergöttert, aber es ist höchst bemerkenswert, daß
er, von jener Periode der allgemeinen Begeisterung abgesehen, in
der Stadt nicht beliebt war. Sein Bruder Nikolaus besaß – niemand
kann sagen weshalb – wenigstens die Sympathie der kleinen Händler
und Droschkenkutscher; aber weder Alexander II., noch sein Bruder
Konstantin, der Führer der Reformpartei, noch sein dritter Bruder,
Michael, hatte sich die Herzen irgend einer Klasse der Petersburger
Bevölkerung gewonnen. Alexander II. hatte zu viel vom despotischen
Charakter seines Vaters beibehalten, der von Zeit zu Zeit durch
seine gewöhnlich gutmütige Art hindurchbrach. Er geriet leicht in
Hitze und behandelte seine Umgebung oft in der verächtlichsten
Weise. Er war nicht, was man einen wirklich zuverlässigen Mann
nennt, weder in der Politik noch in seinen persönlichen Sympathien,
auch war er rachsüchtig. Mir ist es zweifelhaft, ob er irgend
jemand aufrichtig zugetan war. Einige Männer in seiner nächsten
Umgebung waren von der schlimmsten Sorte, so Graf Adlerberg, der
sich von ihm immer wieder seine riesigen Schulden bezahlen ließ,
und noch andere, die wegen ihrer kolossalen Diebereien berüchtigt
sind.

		Von 1862 an zeigte es sich, daß unter Alexander II. die übelsten
Praktiken des Nikolaitischen Regiments wiederaufleben konnten. Man
wußte zwar, daß der Kaiser noch [bookmark: page215]eine Reihe wichtiger Reformen im
Gerichtswesen und im Heere durchführen wollte, daß die
fürchterlichen körperlichen Züchtigungen abgeschafft und eine Art
örtlicher Selbstverwaltung, vielleicht sogar in irgend einer Form
eine Verfassung gewährt werden sollte. Aber die geringste Unruhe
wurde auf seinen Befehl mit rücksichtsloser Strenge unterdrückt,
jede Volksbewegung erschien ihm als persönliche Beleidigung, so daß
man jeden Augenblick auf die reaktionärsten Maßnahmen seinerseits
gefaßt sein mußte. Die Studentenunruhen, die im Oktober 1861 an den
Universitäten Petersburg, Moskau und Kasan ausbrachen, wurden mit
immer zunehmender Härte unterdrückt. Die Petersburger Universität
wurde geschlossen, und wenn auch die meisten Professoren im
Stadthause freie Kurse einrichteten, so schloß man doch auch diese
sehr bald, und einige der besten Professoren verließen die
Universität. Unmittelbar nach der Aufhebung der Leibeigenschaft
begann eine mächtige Bewegung, die auf die Gründung von
Sonntagsschulen abzielte. Überall wurden diese Schulen von
Privatpersonen und Körperschaften eingerichtet, allen Unterricht
erteilten die Lehrer freiwillig und unentgeltlich, und allenthalben
strömten Bauern und Arbeiter, alt und jung, in diese Schulen. Als
Lehrer waren Offiziere, Studenten, sogar ein paar Pagen tätig, und
es kamen so vorzügliche Methoden zur Anwendung, daß wir (im
Russischen ist die Rechtschreibung phonetisch) einem Bauern in neun
oder zehn Stunden das Lesen beibrachten. Doch auf einmal wurden
alle Sonntagsschulen, in denen die große Masse der Bauern ohne
irgend ein finanzielles Opfer des Staates in wenigen Jahren lesen
[bookmark: page216]gelernt
hätte, geschlossen. Als ferner in Polen patriotische Kundgebungen
stattfanden, ließ man die Menge von Kosaken mit Peitschen
auseinandertreiben und die Leute zu Hunderten in den Kirchen auf
brutale Art ergreifen und verhaften. In den Straßen Warschaus
wurden am Ende des Jahres 1861 Menschen erschossen, und zur
Unterdrückung der wenigen Bauernaufstände griff man wieder auf das
schreckliche Spießrutenlaufen, jene Lieblingsstrafe Nikolaus' I.,
zurück. Die despotische Herrschaft Alexanders während der Jahre
1870-81 warf schon ihren Schatten auf das Jahr 1862 voraus.

		 

		Die sympathischste Erscheinung in der ganzen kaiserlichen
Familie war zweifellos die Kaiserin Marie Alexandrowna. Sie war
aufrichtig, und sagte sie einem etwas Angenehmes, so meinte sie es
auch so. Die Art, wie sie mir einmal für eine kleine Höflichkeit
dankte, machte einen tiefen Eindruck auf mich, es war so gar nicht
die Art einer durch die größten Höflichkeitsbezeigungen verwöhnten
Frau, wie man es doch bei einer Kaiserin von vornherein erwartet.
In ihrem häuslichen Leben war sie zweifellos nicht glücklich, auch
bei den Hofdamen war sie nicht beliebt, ihre Strenge mißfiel ihnen,
und sie fanden es unbegreiflich, wie sie sich die Flatterhaftigkeit
ihres Gatten so zu Herzen nehmen könnte. Jetzt weiß man, daß ihr
eine gar nicht unbedeutende Rolle in der Herbeiführung der
Bauernbefreiung zufiel. Damals wußte man jedoch, wie es scheint,
wenig von ihrem Einfluß nach dieser Richtung hin, da der Großfürst
Konstantin und die Großfürstin Helene Pawlowna, die bei Hofe [bookmark: page217]Nikolaus Miljutins
Hauptstütze war, als die beiden Führer der Reformpartei in den
Palastkreisen galten. Besser bekannt war das entscheidende
Eintreten der Kaiserin für die Gründung von Mädchengymnasien, die
von Anfang an vorzüglich organisiert wurden und eine wirklich
demokratische Einrichtung erhielten. Ihr freundschaftliches
Verhältnis zu Uschinsky bewahrte diesen bedeutenden Pädagogen vor
dem Geschick, das damals alle hervorragenden Männer in Rußland
traf, dem Exil.

		Selbst hochgebildet tat Marie Alexandrowna ihr Bestes, ihrem
ältesten Sohn eine gute Ausbildung zuteil werden zu lassen. Die
tüchtigsten Männer in jedem Wissenszweige wurden als Lehrer
ausgesucht, und sie wandte sich zu diesem Zwecke sogar an Kawelin,
obwohl sie sein Freundschaftsverhältnis zu Herzen kannte. Als er
ihr gegenüber dieser Freundschaft Erwähnung tat, erwiderte sie, sie
trage Herzen nichts nach außer seiner heftigen Sprache gegen die
Kaiserin-Witwe.

		Der Thronerbe war von außerordentlicher Schönheit, die nur
vielleicht etwas zu ausgesprochen Weibliches hatte. Er war ganz und
gar nicht stolz und unterhielt sich während der Morgenempfänge mit
den Kammerpagen in der kameradschaftlichsten Weise. Die ihn aber
genau kannten, schilderten ihn als einen durchaus egoistischen,
wirklicher Zuneigung zu einem andern unfähigen Menschen. Dieser
Charakterzug war bei ihm sogar noch mehr hervorstechend als bei
seinem Vater, was seine Ausbildung anlangt, so war alle Mühe, die
sich seine Mutter gab, umsonst. Im August 1861 versagte er bei den
Prüfungen, die in Gegenwart [bookmark: page218]seines Vaters abgehalten wurden, völlig, und ich
erinnere mich, wie Alexander II. bei einer Parade, bei der der
Thronerbe das Kommando übernommen hatte und einen Fehler machte,
laut rief, so daß es jeder hören konnte: »Nicht einmal das hast du
lernen können!« Er starb bekanntlich im Alter von zweiundzwanzig
Jahren an einer Erkrankung des Rückenmarkes.

		Sein Bruder Alexander, der 1865 Thronerbe wurde, der spätere
Alexander III., bildete einen ausgesprochenen Gegensatz zu Nikolaus
Alexandrowitsch. Er erinnerte mich durch sein Gesicht, seine
Gestalt und das Vollgefühl von seiner eigenen Größe so lebhaft an
Paul I., daß ich öfters äußerte: »Wenn er jemals zur Regierung
kommt, wird er ein zweiter Paul I. im Palast zu Gatschina sein und
wird in den Händen seiner eigenen Höflinge dasselbe Ende finden wie
sein Urgroßvater.« Zum Lernen konnte man ihn auf keine Weise
bringen. Man erzählte sich, daß Alexander II., weil er mit seinem
Bruder Konstantin, der höher gebildet war als er selbst, so
manchesmal in Differenzen geriet, absichtlich alles aufbot, die
Ausbildung des Thronerben zu fördern, dagegen die Erziehung seiner
andern Söhne vernachlässigt habe; ich zweifle aber daran. Alexander
Alexandrowitsch muß von klein auf jedem Unterricht abgeneigt
gewesen sein; so war auch die Orthographie, die ich in seinen
Telegrammen an seine Braut in Kopenhagen bemerkte, unglaublich
mangelhaft. Ich kann hier die russische Orthographie nicht
wiedergeben, aber französisch schrieb er: » Ecri à oncle à propos parade … les nouvelles
sont mauvaisent«, und so weiter. [bookmark: page219]

		Sein Charakter soll sich gegen Ende seines Lebens gebessert
haben, aber 1870 und noch viel später war er ein echter Nachkomme
Pauls I. Ich kannte in Petersburg einen Offizier von schwedischer
Herkunft (aus Finnland), der nach den Vereinigten Staaten geschickt
worden war, um Gewehre für das russische Heer zu bestellen. Bei
seiner Rückkehr hatte er Alexander Alexandrowitsch, dem die
Kontrolle der Neubewaffnung übertragen war, Bericht zu erstatten.
Bei dieser Unterredung fing der Zarewitsch, der seinem heftigen
Temperamente die Zügel schießen ließ, an, den Offizier zu schelten,
und dieser verantwortete sich wahrscheinlich in würdevoller Weise,
worauf der Prinz, von Wut ergriffen, den Offizier mit beleidigenden
Schmähungen überhäufte. Der Offizier, der Selbstachtung mit
durchaus loyaler Gesinnung verband, wie man dies unter dem
schwedischen Adel in russischen Diensten häufig findet, entfernte
sich sofort und schrieb einen Brief, in dem er den Thronerben
aufforderte, ihm innerhalb vierundzwanzig Stunden durch eine
Entschuldigung Genugtuung zu gewähren, mit dem Hinzufügen, wenn die
Entschuldigung nicht käme, würde er sich erschießen: also eine Art
japanischen Duells. Alexander Alexandrowitsch entschuldigte sich
nicht, und der Offizier hielt Wort. Ich sah ihn im Hause eines auch
mir nahestehenden intimen Freundes, als er jeden Augenblick das
Eintreffen der Entschuldigung erwartete. Am nächsten Morgen war er
tot. Der Zar war gegen seinen Sohn sehr aufgebracht und befahl ihm,
beim Begräbnis dem Sarge des Offiziers zu folgen. Aber auch diese
schreckliche Lehre [bookmark: page220]heilte den jungen Mann nicht von dem Hochmut und
der Heftigkeit der Romanows.

		*

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Wahl eines sibirischen Kosakenregiments. –
Furchtbare Feuersbrunst beim Pagenkorps. – Beginn der Reaktion. –
Ich erhalte das Offizierspatent.

		 

		Mitte Mai 1862, wenige Wochen ehe wir das Pagenkorps verlassen
sollten, beauftragte mich eines Tages der Hauptmann, ich sollte ein
Verzeichnis der Regimenter aufsetzen, in die wir eintreten wollten.
Wir konnten uns irgend ein Garderegiment wählen, in das wir dann
mit dem untersten Offiziersgrade eintraten, oder irgend ein anderes
Regiment, in dem wir sofort den dritten Leutnantsgrad bekleideten.
Ich schrieb die Schüler unserer Klasse auf und machte bei meinen
Kameraden die Runde. Jeder war schon längst darüber schlüssig
geworden, welchem Regiment er sich anschließen wollte, trugen doch
die meisten bereits im Garten die Offiziersmützen der betreffenden
Regimenter.

		»Die Kaiserin-Kürassiere«, »Die Leibgarde Preobraschensky«,
»Garde-Kavallerie« waren die Antworten, die ich einzuschreiben
hatte.

		»Aber du, Krapotkin? Artillerie? Kosaken?« fragte man mich von
allen Seiten. Ich hatte auf diese Fragen keine Antwort, und
schließlich bat ich einen Kameraden, diese Liste fertig zu machen,
und begab mich in mein Zimmer, noch einmal über meinen endgültigen
Entschluß nachzudenken. [bookmark: page221]

		Daß ich nicht in ein Garderegiment treten und mein Leben Paraden
und Hofbällen widmen wollte, darüber war ich mir längst klar. Es
war mein Traum, die Universität zu besuchen, mich dem Studium zu
weihen, ein Studentenleben zu führen. Das bedeutete natürlich einen
völligen Bruch mit meinem Vater, dessen Ehrgeiz ganz andere Ziele
hatte, und ich hätte dann meinen Lebensunterhalt nur durch
Stundengeben erwerben können. Tausende von russischen Studenten
leben so, und eine solche Existenz hatte für mich ganz und gar
nichts Schreckliches. Aber wie sollte ich über die erste,
schwierigste Zeit hinwegkommen? In einigen Wochen verließ ich die
Schule; dann mußte ich eigene Kleider anziehen, eigene Wohnung
haben, und ich sah keine Möglichkeit, auch nur das wenige, selbst
bei der bescheidensten Einrichtung unerläßliche Geld
zusammenzubringen. War es demnach mit der Universität nichts, so
hatte ich in letzter Zeit öfters an den Eintritt in die
Artillerie-Schule gedacht. Das hätte mich auf zwei Jahre von der
Plackerei des militärischen Drills freigemacht, und ich konnte dort
auch außer den militärischen Wissenschaften Mathematik und Physik
studieren. Aber es blies ein reaktionärer Wind, und die Offiziere
der Kriegsschulen waren im letzten Winter wie Schulbuben behandelt
worden; in zwei Militärakademien hatten sie sich dagegen empört,
und in einer waren sie sogar in corpore ausgetreten.

		So wendeten sich meine Gedanken mehr und mehr Sibirien zu. Die
Amurgegend war kurz vorher von Rußland in Besitz genommen worden.
Ich hatte alles über jenen Mississippi des Ostens gelesen, über die
Gebirge, die [bookmark: page222]er durchbricht, die subtropische Flora seines
Nebenflusses, des Usuri, und meine Gedanken schweiften weiter – zu
den tropischen Gegenden, die Humboldt geschildert hatte, und zu
Ritters großartigen Theorien, deren Lektüre mich entzückte.
Außerdem, sagte ich mir, bietet Sibirien ein ungeheures Arbeitsfeld
zur praktischen Durchführung von großen bereits beschlossenen oder
noch zu erwartenden Reformen: nur wenige sind dort an der Arbeit,
und ich werde einen Wirkungskreis nach meinem Geschmacke finden.
Das Schlimmste war, daß ich von meinem Bruder Alexander scheiden
sollte. Aber er hatte nach den letzten Unruhen die Universität
Moskau verlassen müssen, und in einem oder zwei Jahren, dachte ich
mir – und meine Vermutung war richtig – würden wir so oder so
wieder zusammenkommen. So hatte ich nur noch das Regiment in der
Amurgegend auszuwählen. Der Usuri zog mich am meisten an, aber ach!
am Usuri stand nur ein Regiment Kosaken-Infanterie. Ein Kosak ohne
Pferd – das war für den Knaben, der ich immer noch war,
unerträglich, und ich entschied mich für die ›berittenen
Amur-Kosaken‹.

		Dies schrieb ich zur größten Bestürzung aller meiner Kameraden
auf das Verzeichnis. »Es ist so weit,« sagten sie, während mein
Freund Daurow das Offiziersbuch zur Hand nahm und daraus zum
Entsetzen aller Anwesenden vorlas: »Uniform, schwarz mit einfachem
rotem Kragen ohne Borte; Pelzkappe aus Hundefell oder anderm Pelz;
Beinkleid grau.«

		»Betrachte nur diese Uniform!« rief er aus. »Bitt' dich, die
Kappe! Nun, du kannst eine aus Wolfs- oder [bookmark: page223]Bärenpelz tragen; aber denk nur
an das Beinkleid! Grau, wie beim Trainsoldaten!« Die Bestürzung
stieg nach dieser Schilderung der Uniform auf den Gipfel.

		Ich gab der Sache eine möglichst scherzhafte Wendung und trug
das Verzeichnis zum Hauptmann.

		»Krapotkin muß immer seinen Spaß haben,« rief er. »Sagte ich
Ihnen nicht, ich müßte die Liste heute an den Großfürsten
schicken?«

		Erstaunen und Mitleid malten sich auf seinem Gesicht, als ich
ihm sagte, daß meine Erklärung in vollem Ernste gemacht sei.

		Am nächsten Tage geriet aber mein Entschluß beinahe ins Wanken,
als ich sah, wie Klasowsky meine Entscheidung aufnahm. Er hatte
gehofft, mich in der Universität zu sehen, und hatte mir zu diesem
Zwecke lateinischen und griechischen Unterricht erteilt. Ich wagte
ihm aber nicht den wahren Grund mitzuteilen, weshalb ich nicht zur
Universität ging; ich wußte, er hätte mir, wenn er die Wahrheit
erfuhr, angeboten, das wenige, was er besaß, mit mir zu teilen.

		Dann telegraphierte mein Vater an den Direktor, er verbiete mir,
nach Sibirien zu gehen, und es wurde dem Großfürsten als Chef der
Militärschulen darüber Bericht erstattet. Ich mußte vor seinem
Stellvertreter erscheinen und redete von der Vegetation am Amur und
dergleichen, weil ich gute Gründe zu der Annahme hatte, daß mir,
wenn ich sagte, ich wollte zur Universität gehen, hätte aber keine
Mittel dazu, ein Stipendium von irgend einem Mitgliede der
kaiserlichen Familie angeboten worden wäre – [bookmark: page224]ein Anerbieten, – das ich auf
alle Fälle zu vermeiden wünschte.

		Es ist nicht zu sagen, wie die Sache noch ausgegangen wäre, wenn
nicht ein bedeutsames Ereignis, die große Feuersbrunst in
Petersburg – indirekt eine Lösung der Schwierigkeit herbeigeführt
hätte.

		 

		Am Montag nach Trinitatis, dem Tage des heiligen Geistes, der in
jenem Jahre auf den 26. Mai alten Stils fiel – brach ein
furchtbares Feuer in dem sogenannten ›Apraxin Dwor‹ aus. Der
Apraxin Dwor war ein ungeheurer Platz, der mehr als ein
Quadratkilometer umfaßte und ganz und gar von kleinen Kramläden,
bloßen Holzbuden, wo alle möglichen ›alten‹ Sachen feilgeboten
wurden, bedeckt war. Alte Möbel und Betten, gebrauchte Kleider und
Bücher strömten aus allen Teilen der Stadt dorthin zusammen und
wurden in den Buden, auf den Gängen dazwischen und sogar auf den
Dächern aufgestapelt. Hinter dieser gewaltigen Masse von
feuergefährlichem Material lag das Ministerium des Innern mit
seinen Archiven, wo alle die Aufhebung der Leibeigenen betreffenden
Urkunden aufbewahrt wurden, und vor dem Dwor, der hier durch eine
Reihe kleiner Verkaufsläden aus Stein abgeschlossen war, erhob sich
die Staatsbank. Eine schmale ebenfalls von Steinhäuschen bestandene
Gasse trennte den Apraxin Dwor von einem Flügel unseres Pagenkorps,
in dessen unterem Stockwerk eine Spezerei-Handlung und Ölläden sich
befanden, während darüber Offizierswohnungen eingerichtet waren.
Dem Ministerium [bookmark: page225]des Innern beinahe gegenüber lagen jenseits
eines Kanals ausgedehnte Holzhöfe. In diesem Labyrinth von Baracken
und in den Holzniederlagen gegenüber brach fast in demselben
Moment, nachmittags vier Uhr, Feuer aus.

		Wäre an jenem Tage starker Wind gewesen, die halbe Stadt samt
der Bank, verschiedenen Ministerien, dem Gostinoi Dwor, einem
anderen ausgedehnten Ladenviertel beim Newsky-Prospekt, dem
Pagenkorps und der National-Bibliothek wäre in Flammen
aufgegangen.

		Ich befand mich an dem Nachmittage im Korps, wo ich bei einem
unserer Offiziere zu Tisch geladen war, und wir eilten an Ort und
Stelle, sowie wir von den Fenstern aus in unserer unmittelbaren
Nachbarschaft Rauchwolken aufsteigen sahen. Der Anblick war
schreckenerregend. Gleich einer ungeheuren Schlange stürzte sich
das Feuer prasselnd und pfeifend nach allen Richtungen hin, rechts
und links, umfaßte die Buden und erhob sich plötzlich in einer
mächtigen Säule, seine fauchenden Zungen ausstreckend, um noch mehr
Buden samt ihrem Inhalt zu verzehren. Mächtige Wirbel von Rauch und
Feuer bildeten sich, und als die brennenden Federn aus den
Bettenhandlungen auf dem ganzen Platze herumzuwirbeln anfingen,
wurde ein ferneres Verweilen auf dem brennenden Markte zur
Unmöglichkeit. Man mußte den Kampf aufgeben.

		Die Behörden hatten völlig den Kopf verloren. Damals gab es in
Petersburg noch keine einzige Dampfspritze, und Arbeiter schlugen
vor, eine von den Kolpinoer Eisenwerken, die nur durch eine
Eisenbahnfahrt von vier Meilen von Petersburg zu erreichen waren,
zu holen. Als [bookmark: page226]die Spritze endlich auf der Eisenbahnstation
ankam, wurde sie vom Volke zur Brandstätte gezogen. Von ihren vier
Schläuchen war einer von unbekannter Hand beschädigt, die andern
drei wurden auf das Ministerium des Innern gerichtet.

		Die Großfürsten erschienen am Platze und fuhren wieder fort.
Spät nachmittags, als die Bank nicht mehr bedroht war, kam auch der
Kaiser und sagte, was auch so schon jeder wußte, das Wichtigste
wäre nun die Rettung des Pagenkorps, an die man alle Kräfte setzen
müßte. Es war offenbar, wenn das Korps Feuer fing, so war auch die
National-Bibliothek und der halbe Newsky-Prospekt verloren.

		Alles, was geschah, um das immer weitere Umsichgreifen des
Feuers zu verhindern, ging von der versammelten Menge aus. Eine
Zeitlang stand die Bank ernstlich in Gefahr. Man hatte die Waren
aus den gegenüberliegenden Läden auf die Sadowajastraße geworfen,
und sie waren dabei in großen Mengen auf die Mauern des linken
Flügels der Bank gefallen. Die auf der Straße selbst liegenden
Gegenstände fingen beständig Feuer, aber die Leute, von der fast
unerträglichen Hitze geröstet, verhinderten, daß die Flammen auch
auf die Warenballen der andern Seite übergriffen. Dabei schimpften
sie auf alle Behörden, weil nicht eine Spritze zur Stelle war. »Was
wollen sie nur alle beim Ministerium des Innern, wenn die Bank und
das Findelhaus zunächst gefährdet sind? Sie haben allesamt den Kopf
verloren!« »Wo ist der Polizeichef? Warum schickt er keine
Feuerwehrbrigade zur [bookmark: page227]Bank?« hieß es. Ich kannte den Chef, General
Annenkow, persönlich, da ich ihn ein- oder zweimal mit seinem
Bruder, dem bekannten Kritiker, bei unserm Subinspektor gesehen
hatte, und machte mich aus eigenem Antrieb auf den Weg, ihn zu
suchen. Ich fand ihn wirklich ziellos in einer Straße schlendernd,
und als ich ihm den Stand der Dinge mitteilte, hieß er, so
unglaublich es scheinen mag, mich, einen ganz jungen Menschen, eine
von den Feuerwehrbrigaden vom Ministerium des Innern nach der Bank
bringen. Natürlich stellte ich ihm vor, die Leute würden nicht auf
mich hören, und ersuchte ihn um einen schriftlichen Befehl; aber
General Annenkow hatte nach seiner Behauptung oder in Wahrheit kein
Stückchen Papier bei sich, so daß ich einen unserer Offiziere, L.
L. Gosse, bat, mit mir zu gehen und mir bei der Ausführung des
Befehls beizustehen. Es gelang uns schließlich, den Hauptmann der
einen Brigade, der die ganze Welt und seine Chefs dazu verfluchte,
dahin zu bringen, daß er seine Leute zur Bank gehen ließ.

		Das Ministerium selbst blieb verschont, aber seine Archive
brannten, und viele junge Leute, zumeist Kadetten und Pagen, trugen
zusammen mit den Ministerialbeamten Aktenbündel aus dem brennenden
Gebäude und luden sie in Droschken. Oft fiel ein Bündel hinaus, ein
Windhauch ergriff die Blätter und streute sie über den Platz. Durch
den Rauch hindurch sah man auf den Holzhöfen jenseits des Kanals
ein mächtiges Feuer lodern.

		Die schmale Gasse, die das Pagenkorps vom Apraxin Dwor schied,
befand sich in trauriger Verfassung. Die anliegenden Läden waren
voll Schwefel, Öl, Terpentin und [bookmark: page228]dergleichen, und ungeheure, vielfarbige,
durch Explosionen verursachte Stichflammen züngelten nach den
Dächern des Korpsflügels, der die Straße auf der andern Seite
begrenzte. Die Fenster und Pfeiler unter dem Dache fingen schon an
zu schwelen, während die Pagen und ein paar Kadetten, nachdem sie
die Zimmer ausgeräumt hatten, eine kleine Feuerspritze in Tätigkeit
setzten, die in langen Zwischenräumen aus altmodischen mittels
Eimer gefüllten Fässern dürftig mit Wasser versehen wurde. Ein paar
Feuerwehrmänner standen auf dem heißen Dach und schrien beständig
in geradezu herzzerreißenden Tönen: »Wasser! Wasser!« Das konnte
ich nicht anhören, ich stürzte in die Sadowajastraße und zwang den
Kutscher eines zur Polizei-Feuerwehrbrigade gehörenden Wasserwagens
einfach mit Gewalt, in unsern Hof zu fahren und unsere Spritze mit
Wasser zu speisen. Als ich aber noch einmal den gleichen Versuch
machte, weigerte sich der Kutscher unbedingt, indem er sagte: »Ich
komme vors Kriegsgericht, wenn ich Ihnen gehorche.« Von allen
Seiten drängten mich die Kameraden: »Geh und suche jemanden, den
Polizeichef, den Großfürsten, irgendwen, und sage ihnen, ohne
Wasser müßten wir das Korps dem Feuer überlassen.« »Sollten wir's
nicht dem Direktor melden?« bemerkte einer. »Bitt' dich, die ganze
Bande! Die findst du mit der Laterne nicht. Geh und tu's
selbst!«

		Ich ging noch einmal, General Annenkow zu suchen, und erfuhr
schließlich, er sei im Hofe der Bank. Verschiedene Offiziere
umringten dort einen General, in dem ich den Generalgouverneur von
Petersburg, den Fürsten Suwarow, erkannte. Das Tor war aber
geschlossen, und ein Bankbeamter, [bookmark: page229]der dort stand, weigerte sich anfangs, mich
hineinzulassen. Ich wandte mich drin sofort an den Fürsten Suwarow,
der auf der Schulter seines Adjutanten einen Brief schrieb.

		Als ich meinen Bericht beendet hatte, war seine erste Frage:
»Wer hat Sie geschickt?« »Niemand – meine Kameraden,« erwiderte
ich. »Sie sagen, das Korps wird bald in Brand stehen?« »Ja.« Er
machte sich sofort auf; auf der Straße ergriff er eine dort
liegende leere Hutschachtel, stülpte sie sich über den Kopf und
rannte schleunigst zum Pagenkorps. Leere Fässer, Stroh, hölzerne
Kisten und dergleichen bedeckten die Straße zwischen den lodernden
Ölläden und den Gebäuden unseres Korps, dessen Fensterrahmen und
Holzpfeiler bereits zu glimmen begannen. Fürst Suwarow handelte mit
schneller Entschlossenheit. »In Ihrem Garten steht eine Kompagnie
Soldaten,« sagte er zu mir. »Nehmen Sie eine Abteilung und machen
Sie die Straße frei – sofort! Es wird auf der Stelle ein Schlauch
der Dampfspritze hierher gelegt werden. Halten Sie ihn in Betrieb!
Ich verlasse mich auf Sie!«

		Die Soldaten zum Verlassen des Gartens zu bewegen, war nicht
leicht. Sie hatten die Fässer und Kisten ihres Inhalts beraubt,
ihre Taschen mit Kaffee gefüllt, Stücke von Zuckerhüten unter ihren
›Käppis‹ versteckt und freuten sich, behaglich unter den Bäumen
Nüsse knackend, des warmen Sommerabends. Erst als ein Offizier
dazwischentrat, bequemten sie sich dazu, dem Befehle zu gehorchen.
Schnell war die Straße freigemacht, zum Entzücken meiner Kameraden
die Spritze in Gang gesetzt, und alle zwanzig [bookmark: page230]Minuten lösten wir, in der Hitze
fast schmorend, die Spritzenleute ab.

		Um drei oder vier Uhr morgens war das Feuer offenbar auf seinen
Herd beschränkt und jede Gefahr für das Pagenkorps vorüber. Wir
stillten dann unseren Durst mit einem halben Dutzend Gläsern Tee in
einer kleinen, ›Weißen Wirtschaft‹, die zufällig noch offen war,
und sanken dann, halb tot vor Müdigkeit, auf das erste freie Bett,
das wir im Krankensaale des Korps fanden.

		Nach wenigen Stunden Ruhe stand ich auf und ging, mir die Stätte
der Feuersbrunst anzusehen. Als ich zum Korps zurückging, begegnete
ich dem Großfürsten Michael, den ich, wie es meine Pflicht war, auf
seinem Rundgang begleitete. Die Pagen, die sich schlaftrunken aus
den Kissen erhoben, gewährten mit ihren rauchgeschwärzten
Gesichtern, geschwollenen Augen, versengten Lidern, oder auch
verbrannten Haaren einen sonderbaren Anblick; kaum konnte man sie
erkennen. Doch waren sie stolz, in dem Gefühl, ihre zarten Hände
nicht geschont und so schwer wie irgend einer gearbeitet zu
haben.

		Dieser Besuch des Großfürsten ebnete meinen weiteren Plänen den
Weg. Er fragte mich, wie ich auf den wunderbaren Gedanken gekommen
wäre, nach dem Amur zu gehen, – ob ich dort Freunde hätte, ob ich
mit dem Generalgouverneur bekannt wäre. Auf meine Erwiderung, daß
ich keinen Verwandten oder Bekannten in Sibirien hätte, rief er:
»Aber weshalb gehst du dann? Man schickt dich vielleicht in ein
einsames Kosakendorf, was willst du dort [bookmark: page231]machen? Ich will lieber
deinetwegen an den Generalgouverneur einen Empfehlungsbrief
schreiben.«

		Nach diesem Anerbieten war ich sicher, die Einwilligung meines
Vaters zu erlangen, und so war es in der Tat. Der Weg nach Sibirien
stand mir frei.

		 

		Die geschilderte gewaltige Feuersbrunst wurde ein Markstein und
Wendepunkt nicht nur für Alexanders II. Politik, sondern in der
russischen Geschichte jener Periode überhaupt. Offenbar lag hier
kein bloßer Unglücksfall vor. Trinitatis und der Heilige-Geist-Tag
sind hohe Feiertage in Rußland, und es befand sich außer ein paar
Wächtern kein Mensch auf dem Markte. Dazu kam, daß das Feuer
zugleich auf dem Markte und auf den Holzhöfen ausbrach, und daß auf
den Petersburger Brand ähnliche Katastrophen in verschiedenen
Provinzialstädten folgten. Das Feuer war angelegt, aber von wem?
Eine sichere Antwort auf diese Frage steht heute noch aus.

		Katkow, der Exliberale, der von persönlichem Haß gegen Herzen
und ganz besonders gegen Bakunin, mit dem er sich einmal duellieren
mußte, erfüllt war, beschuldigte gleich am Tage nach dem Brande die
Polen und die russischen Revolutionäre der Anstiftung, eine
Ansicht, die in Petersburg und Moskau die vorherrschende war.

		Polen bereitete sich damals auf die Revolution vor, die im
nächsten Januar zum Ausbruch kam, und das geheime revolutionäre
Komitee war mit den Londoner Verbannten in Verbindung getreten, es
hatte auch seine Vertreter [bookmark: page232]mitten im Herzen der Petersburger Regierung. Bald
nach dem Brande schoß ein russischer Offizier auf den Statthalter
von Polen, den Grafen Lüders, und als der Großfürst Konstantin an
seiner Statt ernannt wurde – wie es hieß, um Polen zu einer
Sekundogenitur zu machen –, wurde auch sofort, am 26. Juni, auf ihn
geschossen. Ähnliche Attentate erfolgten im August gegen den
Marquis Wielopolsky, den polnischen Leiter der russophilen
Unionspartei. Napoleon III. nährte unter den Polen die Hoffnung auf
eine bewaffnete Intervention zugunsten der Wiederherstellung ihrer
Unabhängigkeit. Bei dieser Lage der Dinge konnte man vielleicht von
dem gewöhnlichen beschränkten militärischen Standpunkt aus die
Zerstörung der russischen Bank und verschiedener Ministerien und
die Erregung einer Panik in der hauptstädtischen Bevölkerung für
ein erfolgversprechendes Kampfmittel halten, aber nie hat sich auch
nur die Spur eines tatsächlichen Beweises für diese Hypothese
auffinden lassen.

		Auf der andern Seite erkannte die fortschrittliche Partei in
Rußland, daß man in keiner Weise mehr auf Alexanders Initiative auf
der Bahn der Reformen hoffen konnte; offenbar trieb er völlig im
reaktionären Fahrwasser. Den Weiterdenkenden war es zweifellos, daß
die Freigebung der Leibeigenen unter den ihnen auferlegten
Loskaufsbedingungen ihren sicheren Untergang bedeutete. So
erschienen im Mai in Petersburg revolutionäre Proklamationen, in
denen an Volk und Heer der Ruf zu einem allgemeinen Aufstand erging
und die gebildeten Klassen zu energischer Forderung einer
Nationalkonvention gedrängt wurden. [bookmark: page233]Es konnten daher Revolutionäre etwa auf den
Plan verfallen, die Regierungsmaschine in Unordnung zu bringen.

		Schließlich hatte die unvollkommene und unkluge Art der
Leibeigenenbefreiung eine Menge Gärungsstoff unter den Bauern, die
einen beträchtlichen Teil der Bevölkerung in allen russischen
Städten ausmachen, erzeugt; so oft aber im Laufe der russischen
Geschichte solche Gärung Platz griff, hat es an anonymen
Brandbriefen und auch an Brandstiftungen nicht gefehlt.

		Möglicherweise konnte der Gedanke, den Apraxinmarkt in Brand zu
setzen, diesem oder jenem im revolutionären Lager kommen, aber
weder die schärfste Untersuchung noch Massenverhaftungen, wie sie
sogleich nach dem Feuer in Rußland und Polen stattfanden, haben den
geringsten tatsächlichen Anhalt ergeben. Hätte sich irgend etwas
derart herausgestellt, so würde die reaktionäre Partei daraus
Kapital geschlagen haben, viele Memoiren und Bände von
Korrespondenzen aus jener Zeit sind seitdem veröffentlicht worden,
aber es findet sich nichts darin, das jenen Argwohn begründen
könnte.

		Ja, als in verschiedenen Städten an der Wolga, insbesondere in
Simbirsk, ähnliche Brände ausbrachen und Schdanow, ein Mitglied des
Senates, vom Zaren zum Zwecke einer Untersuchung hingeschickt
worden war, kehrte er im Gegenteil mit der festen Überzeugung
zurück, die Simbirsker Feuersbrunst sei das Werk der reaktionären
Partei. Unter dieser Partei herrschte allgemein der Glaube,
Alexander II. würde bewogen werden können, die endgültige Aufhebung
der Leibeigenschaft, die am 19. Februar 1863 [bookmark: page234]erfolgen sollte, hinauszuschieben.
Sie kannten seinen weichen Charakter, und unmittelbar nach dem
großen Feuer in Petersburg eröffneten sie einen leidenschaftlichen
Feldzug für die Verschiebung und für die Revision des
Befreiungsgesetzes betreffs seiner tatsächlichen Ausführung. In gut
unterrichteten, durchaus gesetzlichen Kreisen hieß es, Senator
Schdanow komme in der Tat mit positiven Beweisen von der Schuld der
Reaktionäre in Simbirsk zurück, aber er starb auf dem Rückwege,
sein Portefeuille verschwand und war nicht wieder aufzufinden.

		Sei dem, wie ihm wolle, das Feuer auf dem Apraxinmarkte hatte
die beklagenswertesten Folgen. Alexander II. ergab sich hinfort der
reaktionären Partei, und – was noch schlimmer war – derjenige Teil
der Petersburger und Moskauer Gesellschaft, der auf die Regierung
den meisten Einfluß besaß und sich in der Öffentlichkeit bisher
reformfreundlich gezeigt hatte, warf plötzlich seine liberale Hülle
ab und nahm nicht nur gegen die vorgeschrittene Gruppe der
Reformpartei, sondern auch gegen ihren gemäßigten Flügel Stellung.
Ein paar Tage nach dem Brande ging ich Sonntags zu meinem Vetter,
dem Adjutanten des Kaisers, in dessen Hause die
Gardekavallerie-Offiziere oft in meiner Gegenwart ihre Sympathie
für Tschernischewsky gezeigt hatten –, war doch mein Vetter selbst
bis dahin ein beständiger Leser des ›Zeitgenossen‹, des Organs der
vorgeschrittenen Reformpartei. Diesmal brachte er verschiedene
Nummern dieser Zeitschrift, legte sie auf den Tisch, an dem ich
saß, und sagte zu mir: »So, jetzt, nach dem, was geschehen ist,
will ich nichts mehr von diesem Zündstoff [bookmark: page235]wissen; genug davon,« – und diese
Worte gaben der Ansicht von ›ganz Petersburg‹ Ausdruck, von Reform
zu reden, galt für unanständig, die ganze Atmosphäre war hinfort
mit reaktionärem Geiste geschwängert. Der ›Zeitgenosse‹ und andere
ähnlichen Zeitschriften wurden unterdrückt, die Sonntagsschulen
ließ man unter keiner Form bestehen, Massenverhaftungen erfolgten,
die Hauptstadt wurde in Belagerungszustand erklärt.

		 

		Vierzehn Tage später, am 13. (25.) Juni, war der von uns Pagen
und Kadetten schon so lange ersehnte Zeitpunkt endlich gekommen.
Der Kaiser selbst nahm uns eine Art militärischer Prüfung in allen
möglichen Übungen ab, wobei wir Kompagnien zu kommandieren hatten
und ich stolz zu Roß vor dem Bataillon einherritt. Darauf erhielten
wir unser Offizierspatent.

		Als die Parade vorüber war, rief Alexander II. laut: »Die
neuernannten Offiziere hierher!« Wir bildeten um ihn, während er zu
Pferde blieb, einen Kreis.

		Hier sah ich ihn in einem ganz neuen Lichte. Der Mann, der im
folgenden Jahre die Rolle eines blutdürstigen und rachsüchtigen
Unterdrückers des polnischen Aufstandes zu spielen vermochte, trat
mir schon hier bei seiner Ansprache an uns in dieser Gestalt
leibhaftig vor Augen.

		In ruhigem Tone begann er: »Ich wünsche Ihnen Glück; Sie sind
Offiziere.« Er sprach dann von Soldatenpflicht und loyaler
Gesinnung, wie es bei solchen Anlässen zu geschehen pflegt. »Sollte
aber einer von Ihnen,« fuhr er fort, wobei er jede Silbe scharf
betonte und sein Gesicht [bookmark: page236]sich plötzlich vor Zorn verzerrte, – sollte einer
von Ihnen – was Gott verhüten möge – sich il-lo-yal gegen den
Zaren, gegen Thron und Vaterland zeigen, merken Sie wohl, was ich
sage, so wird ihn die volle Strenge des Gesetzes treffen ohne das
ge-ring-ste Er-bar-men!«

		Die Stimme versagte ihm, sein Gesicht trug einen feindlichen
Ausdruck blinder Wut, wie ich ihn als Kind in den Gesichtern der
Grundherren bemerkt habe, wenn sie ihren Leibeigenen drohten, sie
bis aufs Blut peitschen zu lassen. Heftig stieß er seinem Pferde
die Sporen in die Weichen und sprengte davon. Am nächsten Morgen,
14. Juni, wurden auf seinen Befehl in Modlin in Polen drei
Offiziere erschossen, während ein Soldat, namens Szur, unter den
Spießruten seinen Geist aufgab.

		»Reaktion, mit Volldampf rückwärts,« sagte ich zu mir, als wir
zum Korps zurückgingen.

		 

		Ehe ich Petersburg verließ, bekam ich Alexander II. noch einmal
zu sehen. Einige Tage nach unserer Beförderung wurden ihm alle
neuernannten Offiziere im Palaste vorgestellt. Meine mehr als
bescheidene Uniform mit den auffallenden grauen Beinkleidern
erregte allgemeine Aufmerksamkeit, und beständig hatte ich auf
neugierige Fragen von Offizieren aller Grade nach meinem Regiment
zu antworten. Da die Amur-Kosaken damals das jüngste Regiment des
russischen Heeres waren, so stand ich unter den Hunderten von
anwesenden Offizieren so ziemlich am Ende. Alexander II. fand mich
heraus und fragte: »Du gehst also nach Sibirien? Hat dein Vater
schließlich eingewilligt?« [bookmark: page237]Ich antwortete bejahend. »Fürchtest du dich nicht,
so weit zu gehen?« Ich erwiderte mit Wärme: »Nein, ich will
arbeiten. Es muß in Sibirien so viel zu tun geben, um die großen
Reformen, die gemacht werden sollen, dort einzuführen.« Er schaute
mir gerade ins Gesicht und wurde nachdenklich; schließlich sagte
er: »Nun, so geh! Man kann überall nützlich sein;« und dabei nahm
sein Gesicht einen so müden Ausdruck an und verriet so sehr völlige
Willenslosigkeit, daß ich sofort dachte: Er ist ein gebrochener
Mann und wird alles aufgeben.

		Petersburg gewährte damals einen düsteren Anblick, Soldaten
marschierten in den Straßen, Kosaken-Patrouillen ritten um den
Palast, die Festung konnte die Gefangenen kaum fassen, wohin ich
auch kam, überall sah ich dasselbe: den Triumph der Reaktion; so
verließ ich Petersburg ohne Bedauern.

		Jeden Tag ging ich zu der Hauptverwaltung der Kosakenregimenter
und ersuchte um schleunige Ausfertigung meiner Papiere, und sobald
sie fertig waren, ritt ich nach Moskau, um dort meinen Bruder
Alexander zu treffen.

		*

		[bookmark: page238]
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		Die fünf Jahre, die ich in Sibirien zubrachte, bildeten für mich
eine wahre Schule des Lebens und des Charakters. Ich kam mit Leuten
jeder Gattung in Berührung, den besten und den schlechtesten, mit
den Spitzen der Gesellschaft wie mit den Tiefststehenden, den
Vagabunden und sogenannten unverbesserlichen Verbrechern. Es bot
sich mir reiche Gelegenheit, das tägliche Leben der Bauern, ihre
Lebensweise und ihre Gewohnheiten, zu beobachten, und noch mehr
Gelegenheit zu der Erkenntnis, wie wenig ihnen die Staatsregierung,
auch wenn sie von den besten Absichten beseelt war, zu bieten
vermochte. Dazu stählten die ausgedehnten Reisen, auf denen ich
mehr als achttausend Meilen im Wagen, im Dampfboot, im Kahn,
zumeist aber zu Roß durchmaß, meine Gesundheit in wunderbarer
Weise. Sie lehrten mich auch, wie wenig der Mensch wirklich nötig
hat, sobald er aus dem Bannkreis der konventionellen [bookmark: page239]Zivilisation
hinaustritt. Mit wenigen Pfund Brot und wenigen Unzen Tee im
Lederbeutel, einem Kessel und einem Beil am Sattelknopf und einem
Filztuch unterm Sattel, das man am Lagerfeuer über ein Bett von
frischgeschnittenen Tannenzweigen breitet, fühlt man sich, auch
mitten unter unbekannten dichtbewaldeten oder schneebedeckten
Bergen, wunderbar unabhängig. Es ließe sich über diesen Abschnitt
meines Lebens ein ganzes Buch schreiben, doch ich muß hier schnell
darüber weggehen, da ich über die späteren Perioden so viel zu
sagen habe.

		Sibirien ist nicht das kalte, von Eis und Schnee starrende, nur
von Verbannten bevölkerte Land, wie es sich sogar viele Russen
vorstellen. Sein Süden steht an natürlichem Reichtum dem südlichen
Kanada nicht nach, dem es physisch so sehr ähnelt; auch hat es
außer einer halben Million Eingeborener mehr als fünf Millionen
Russen zu Bewohnern. Die südlichen Teile Westsibiriens sind so
völlig russisch wie die nördlich von Moskau gelegenen Provinzen. Im
Jahre 1862 war die obere Verwaltung Sibiriens weit aufgeklärter und
überhaupt weit besser als die irgend einer Provinz im eigentlichen
Rußland. Mehrere Jahre hatte Graf N. N. Murawjew, unter dem auch
die Amurgegend an Rußland gekommen war, den Posten des
Generalgouverneurs von Ostsibirien bekleidet. Er war eine
bemerkenswerte Persönlichkeit von großer Intelligenz, unermüdlicher
Tätigkeit und außerordentlicher Liebenswürdigkeit, dazu ein Mann,
den der Wunsch beseelte, für das Beste des Landes zu wirken.
Allerdings war er wie alle tatkräftigen Männer, die der
›Regierungsschule‹ angehören, [bookmark: page240]im Grunde seines Herzens ein Despot; aber er
huldigte fortschrittlichen Ansichten, und eine demokratische
Republik würde ihm noch nicht vollständig Genüge getan haben.
Nachdem er den alten Stab von Zivilbeamten, für die Sibirien nichts
war als eine gute Gelegenheit zum Plündern, größtenteils von sich
abgeschüttelt hatte, umgab er sich mit einem Kreise junger durchaus
ehrenwerter und vielfach ebenfalls von den besten Absichten
erfüllter Beamten. In seinem eigenen Arbeitszimmer erörterten die
jungen Offiziere, unter ihnen der verbannte Bakunin, der im Herbst
aus Sibirien entfloh, das Für und Wider der Gründung der
Vereinigten Staaten von Sibirien, die über das Stille Weltmeer
hinüber mit den Vereinigten Staaten von Nordamerika in ein
Bundesverhältnis treten sollten.

		Als ich nach Irkutsk, der Hauptstadt Ostsibiriens, kam, hatte
die Woge der Reaktion, die ich in Petersburg anschwellen sah, diese
fernen Gebiete noch nicht erreicht. Der junge Generalgouverneur,
Korsakow, der eben Murawjew gefolgt war, empfing mich sehr
freundlich und sagte mir, er sei entzückt, Männer mit liberalen
Ansichten um sich zu haben. Und der Chef des Generalstabes, Kukel –
ein junger noch nicht fünfunddreißigjähriger General, dessen
Adjutant ich wurde – führte mich sofort in ein Zimmer seines
Hauses, wo ich neben den besten russischen Zeitschriften
vollständige Sammlungen von Herzens Londoner revolutionären
Schriften fand. Bald waren wir warme Freunde.

		General Kukel nahm damals vorübergehend die Stellung eines
Gouverneurs von Transbaikalien ein, und ein [bookmark: page241]paar Wochen später kreuzten wir
den schönen Baikal-See und gingen von hier noch weiter nach Osten,
nach dem Städtchen Tschita, der Hauptstadt der Provinz. Dort sollte
ich mich sofort mit Leib und Seele den großen damals in Aussicht
genommenen Reformen widmen. Das Petersburger Ministerium hatte sich
an die Provinzialbehörden gewandt mit der Aufforderung, Pläne zur
völligen Reform der Provinzialverwaltung, zur Organisation der
Polizei, der Gerichte, der Gefängnisse, des Verbannungswesens, der
städtischen Selbstverwaltung auszuarbeiten, und zwar durchaus auf
liberaler Grundlage, wie sie in den Erlassen des Kaisers vorgesehen
war.

		Unter Mitwirkung eines intelligenten und praktischen Mannes, des
Obersten Pedaschenko, und einiger einsichtigen Zivilbeamten
arbeitete Kukel den ganzen Tag und oft einen großen Teil der Nacht
hindurch. Ich wurde Sekretär zweier Ausschüsse – für die Reform des
Gefängnis- und gesamten Verbannungswesens und zur Vorbereitung
eines Systems der städtischen Selbstverwaltung – und machte mich
mit der ganzen Begeisterung eines neunzehnjährigen Jünglings ans
Werk. Ich las viel über die geschichtliche Entwicklung dieser
Institutionen in Rußland und ihren gegenwärtigen Zustand im
Auslande, da das Ministerium des Innern wie das der Justiz
ausgezeichnete Werke und Schriften über diese Gegenstände
herausgegeben hatten; aber unser Vorgehen in Transbaikalien war
keineswegs nur theoretischer Art. Mit Männern der Praxis, die genau
wußten, was wirklich not tat, und was sich bei den örtlichen
Verhältnissen ausführen ließ, besprach ich zuerst den Plan in
[bookmark: page242]seinen
allgemeinen Umrissen und sodann jeden einzelnen Punkt und kam zu
diesem Zwecke mit einer großen Menge von Personen in Stadt und Land
zusammen. Das Ergebnis unserer Besprechungen wurde dann in
Konferenzen mit Kukel und Pedaschenko erneuter Prüfung unterworfen,
und wenn ich die Resultate in eine vorläufige Form gebracht hatte,
wurde jeder Punkt noch einmal in den Ausschüssen gründlich
erörtert. Einer von diesen Ausschüssen, nämlich der für die
Ausarbeitung eines Planes zur städtischen Selbstverwaltung, setzte
sich aus Tschitaer Bürgern zusammen, die von der gesamten
Bevölkerung mit echt amerikanischer Wahlfreiheit erwählt waren.
Kurz, wir nahmen es mit unserer Arbeit sehr ernst, und noch jetzt
kann ich mit voller Zuversicht erklären, daß die sibirischen
Städte, wäre damals die städtische Selbstverwaltung in der
bescheidenen, von uns vorgeschlagenen Form gewährt worden, eine
ganz andere Entwicklung genommen haben würden. Doch es ward
überhaupt nichts daraus, wie sich sofort zeigen wird.

		Dazwischen fehlte es auch nicht an anderer Beschäftigung. Da
mußte zur Unterstützung wohltätiger Einrichtungen Geld
herbeigeschafft werden; es war ferner eine Schilderung der
wirtschaftlichen Verhältnisse der Provinz im Anschluß an eine
lokale landwirtschaftliche Ausstellung zu verfassen, oder es war
irgend eine gründliche Untersuchung anzustellen, »wir leben in
einer großen Epoche; arbeiten Sie, mein lieber Freund; bedenken
Sie, daß Sie Sekretär aller gegenwärtigen und zukünftigen
Ausschüsse sind,« pflegte Kukel zu mir zu sagen, und ich machte
mich mit doppelter Tatkraft ans Werk. [bookmark: page243]

		Ein oder zwei Beispiele werden den Erfolg meiner Anstrengungen
zeigen. In unserer Provinz gab es einen ›Bezirkschef‹, das heißt,
einen Polizeileutnant mit sehr weitgehenden und nicht genau
umgrenzten Befugnissen, der geradezu ein Schandfleck war. Er
bestahl die Bauern und peitschte sie rechts und links, sogar –
gegen das Gesetz – Frauen; und kam ihm ein Kriminalfall in die
Hände, so harrte dieser Monate lang vergebens der Erledigung, und
die Leute blieben so lange im Gefängnis, bis sie sich durch ein
›Trinkgeld‹ freimachten. Kukel hätte diesen Menschen schon lange
entlassen, aber der Generalgouverneur mochte nicht darauf eingehen,
weil der Bezirkschef mächtige Beschützer in Petersburg hatte. Nach
langem Zögern wurde endlich beschlossen, ich sollte an Ort und
Stelle eine Untersuchung vornehmen und Material gegen den Mann
sammeln. Das war keine leichte Sache, denn die von ihm
terrorisierten Bauern, denen das alte russische Wort ›Gott ist
weit, aber der Polizeileutnant steht vor der Tür‹ wohlbekannt war,
wagten nicht, gegen ihn Zeugnis abzulegen. Selbst eine Frau, die er
hatte peitschen lassen, scheute sich zuerst, zu Protokoll
auszusagen. Erst als ich vierzehn Tage bei den Bauern geblieben war
und ihr Vertrauen gewonnen hatte, kamen die Vergehen ihres ›Chefs‹
ans Tageslicht. Ich brachte erdrückendes Beweismaterial zusammen,
und der Polizeileutnant wurde entlassen. Mir waren alle froh, von
dieser Pest befreit zu sein. Wie groß war aber unser Erstaunen, als
wir ein paar Monate später erfuhren, daß derselbe Mann zu einem
höheren Posten in Kamtschatka ernannt war! Dort konnte er ohne jede
Kontrolle die [bookmark: page244]Eingeborenen ausplündern, und das tat er auch;
denn nach ein paar Jahren kehrte er als reicher Mann nach
Petersburg zurück. Die Artikel, die er jetzt von Zeit zu Zeit der
reaktionären Presse zugehen läßt, sind, wie man sich denken kann,
von hohem ›patriotischem‹ Geiste erfüllt.

		Wie gesagt, die reaktionäre Woge hatte damals Sibirien noch
nicht erreicht, und die politischen Verbannten wurden immer noch
wie zu Murawjews Zeit mit möglichster Milde behandelt. Als der
Dichter Michailow im Jahre 1861 wegen des von ihm verfaßten
revolutionären Aufrufs zu schwerer Arbeit verurteilt und nach
Sibirien verschickt wurde, veranstaltete der Gouverneur von
Tobolsk, der ersten sibirischen Stadt, durch die er kam, ihm zu
Ehren ein Festmahl, an dem alle Beamten teilnahmen. Zu
Transbaikalien wurde er nicht zu schwerer Arbeit angehalten,
sondern erhielt offiziell die Erlaubnis, in dem Gefängnis-Hospital
einer kleinen Bergwerksstadt seinen Aufenthalt zu nehmen. Da seine
Gesundheit sehr angegriffen war – er befand sich im letzten Stadium
der Schwindsucht und starb wirklich wenige Monate später – erlaubte
ihm General Kukel, bei seinem Bruder, einem Mineningenieur, der von
der Krone eine Goldmine auf eigene Rechnung gepachtet hatte, zu
wohnen – das geschah nicht in offizieller Weise, wenn es auch in
Sibirien allenthalben bekannt war. Aber eines Tages erfuhren wir
aus Irkutsk, daß der Gendarmeriegeneral, der zur Staatspolizei
gehörte, sich infolge einer geheimen Denunziation auf dem Wege nach
Tschita befinde, um eine strenge Untersuchung in dieser
Angelegenheit anzustellen. Ein [bookmark: page245]Adjutant des Generalgouverneurs überbrachte
uns die Nachricht. In aller Eile wurde ich an Michailow gesandt ihm
mitzuteilen, er müsse sofort ins Gefängnis-Hospital zurückkehren,
während der Gendarmeriegeneral in Tschita zurückgehalten wurde. Da
dieser jeden Abend am Spieltisch in Kukels Hause bedeutende Summen
gewann, mochte er sich nicht dazu entschließen, diesen angenehmen
Zeitvertreib um einer Reise nach den Minen willen aufzugeben, die
er bei vierzig Grad unter dem Nullpunkt hätte unternehmen müssen,
und begab sich schließlich, von seiner gewinnreichen Sendung voll
befriedigt, nach Irkutsk zurück.

		Doch der Sturm der Reaktion kam näher und näher und fegte alles
vor sich her und zwar bald nach dem Ausbruch des polnischen
Aufstandes.

		 

		Im Januar 1863 erhob sich Polen gegen die russische Herrschaft;
es bildeten sich bewaffnete Banden im Dienste der Revolution, und
ein Krieg brach aus, der volle achtzehn Monate dauerte. Die
Londoner Flüchtlinge hatten die polnischen revolutionären
Ausschüsse beschworen, die Bewegung aufzuschieben, da sie
voraussahen, sie würde erdrückt werden und damit auch die
Reformperiode in Rußland ihr Ende finden. Doch es half nichts; die
Unterdrückung der nationalen Kundgebungen, die in Warschau
stattfanden, und die darauf folgenden durch nichts gerechtfertigten
Hinrichtungen hatten die Polen zu sehr erbittert; der Würfel war
gefallen.

		Noch niemals hatte die polnische Sache so viel Anhänger und
Freunde in Rußland gehabt wie damals. Ich [bookmark: page246]rede nicht von der revolutionären
Partei; auch unter den gemäßigteren Elementen der russischen
Gesellschaft meinte man und sprach es offen aus, es wäre eine
Wohltat für Rußland, in Polen anstatt eines feindseligen Untertanen
einen befreundeten Nachbar zu haben. Niemals wird Polen seinen
nationalen Charakter verlieren, seine vorgeschrittene Entwicklung
läßt das nicht zu; es besitzt eine eigene Literatur, Kunst und
Industrie und wird diese immer besitzen. Nur durch Gewalt und
Unterdrückung kann Rußland Polen in Knechtschaft halten, ein
Zustand, der bisher auch in Rußland selbst die Unterdrückung der
Freiheit begünstigt hat und diese Wirkung notwendigerweise immer
ausüben wird. Sogar die Friedfertigen unter den Panslawisten
stimmten dieser Ansicht bei, und während meiner Schulzeit begrüßte
die Petersburger Gesellschaft mit vollem Beifall den ›Traum‹, den
der Panslawist Iwan Aksakow den Mut hatte in seinem Blatte ›Der
Tag‹ zum Abdruck zu bringen. Sein Traum war, daß die russischen
Truppen Polen geräumt hätten, und er erwog die ausgezeichneten
Folgen, die sich daraus ergeben würden.

		Als der 1863er Aufstand ausbrach, weigerten sich mehrfach
russische Offiziere gegen die Polen zu marschieren, während andere
offen ihre Partei ergriffen und auf dem Schafott oder auf dem
Schlachtfeld ihr Leben endeten. Überall in Rußland sammelte man
Gelder für die Aufständischen – ganz offen in Sibirien – und an den
russischen Universitäten trugen die Studenten gemeinsam die Kosten
der Ausrüstung für diejenigen Kommilitonen, die sich den
Aufständischen anschließen wollten. [bookmark: page247]

		Aber mitten hinein in diese sympathische Aufwallung russischer
Herzen fiel die Nachricht, Banden von Insurgenten seien in der
Nacht des 10. Januar über die in den Dörfern einquartierten
Soldaten hergefallen und hätten sie in ihren Betten ermordet,
obwohl noch am Abend zuvor die Beziehungen zwischen den Truppen und
den Polen anscheinend ganz freundliche gewesen seien. Wenn die
Nachricht auch übertrieben war, so entsprach sie doch leider zum
Teil der Wahrheit, und der Eindruck, den sie in Rußland
hervorbrachte, hatte die übelsten Folgen. Die alte Abneigung
zwischen den beiden trotz der nahen Stammverwandtschaft in ihren
nationalen Eigenschaften so verschiedenen Völkern erwachte von
neuem.

		Allmählich verlor sich wieder bis zu einem gewissen Grade das
Gefühl der Abneigung. Der heldenhafte Kampf der allezeit tapferen
Söhne Polens und die unbezwingliche Energie, mit der sie einer
furchtbaren Armee Widerstand leisteten, gewannen die Herzen für
sie. Aber es wurde bekannt, daß der polnische Revolutionsausschuß
in seine Forderung der Wiederherstellung Polens in seinen alten
Grenzen auch Klein-Rußland oder die Ukraine einschloß, Provinzen,
deren griechisch-orthodoxe Bevölkerung die polnischen Herren
verabscheute und im Laufe der letzten drei Jahrhunderte mehr als
einmal ein furchtbares Blutbad unter ihnen angerichtet hatte.
Überdies fing Napoleon III. an, Rußland mit einem neuen Kriege zu
drohen – eine fruchtlose Drohung, die den Polen mehr Schaden tat
als alles übrige zusammengenommen. Endlich sahen die russischen
Radikalen mit Bedauern, daß nun in Polen [bookmark: page248]die rein nationalen Elemente die
Oberhand gewannen, und die revolutionäre Regierung gar nicht mehr
daran dachte, den Leibeigenen das Land zu überweisen – ein Fehler,
aus dem die russische Regierung nicht versäumte Vorteil zu ziehen,
indem sie sich ihrerseits als Beschützerin der polnischen Bauern
gegen ihre Grundherren aufspielte.

		Als die Revolution in Polen ausbrach, glaubte man in Rußland
allgemein, sie würde eine demokratische, republikanische Richtung
einschlagen, und eine revolutionäre, für die Unabhängigkeit des
Landes kämpfende Regierung würde nichts Eiligeres zu tun haben, als
die Freigebung der Leibeigenen auf breiter, demokratischer
Grundlage durchzuführen.

		Das Befreiungsgesetz, das 1861 in Petersburg gegeben war, bot
Anlaß genug zu derartigem Vorgehen. Die persönlichen
Verpflichtungen der Leibeigenen ihren Herren gegenüber hörten erst
am 19. Februar 1863 auf. Dann hatte ein äußerst langsames Verfahren
stattzufinden, damit die Herren und die Leibeigenen sich irgendwie
über den Umfang und die Lage der den Freigegebenen zu überlassenden
Landlose einigen könnten. Die jährlichen (unverhältnismäßig hohen)
Zahlungen für diese Lose wurden gesetzlich auf eine bestimmte Summe
für den Morgen festgesetzt; aber die Bauern mußten dazu auch noch
für ihre Heimstätten zahlen, und hierfür hatte man im Gesetz nur
eine Höchstsumme bestimmt, mit dem Hintergedanken, die Grundherren
würden sich bewegen lassen, auf diese weitere Zahlung ganz oder
doch zum Teil zu verzichten, was nun die sogenannte ›Ablösung‹ des
Landes betraf – hierbei [bookmark: page249]zahlte die Regierung dem Grundherrn den vollen
Wert in Schuldverschreibungen, und die Bauern, denen man das Land
überließ, hatten dafür neunundvierzig Jahre lang als Zinsen und
Amortisationsbetrag jährlich sechs Prozent des Kaufpreises
aufzubringen – so waren diese Zahlungen nicht nur zu hoch und für
die Bauern erdrückend, sondern es war auch keine Frist für die
Ablösung gesetzt. Hierüber eine Bestimmung zu treffen, blieb völlig
dem guten Willen des Grundherrn überlassen, und in unzähligen
Fällen hatte man zwanzig Jahre nach der Befreiung noch nicht einmal
angefangen, über die Ablösung eine Vereinbarung zu treffen.

		Unter diesen Umständen bot sich einer revolutionären Regierung
reichlich Gelegenheit, das russische Gesetz auszustechen. Schon die
Gerechtigkeit verlangte, den Leibeigenen, deren Lage in Polen
ebenso schlimm und häufig schlimmer als in Rußland war, die
Befreiung unter besseren und schärfer begrenzten Bedingungen zu
gewähren. Aber nichts derart geschah. Sobald die rein nationale und
die aristokratische Partei in der Bewegung die Oberhand gewonnen
hatten, verloren sie diesen über alles wichtigen Punkt aus den
Augen. Damit war es der russischen Regierung leicht gemacht, die
polnischen Bauern für sich zu gewinnen.

		Voll ausgenutzt wurde dieser Fehler, als Alexander II. Nikolaus
Miljutin nach Polen schickte, mit der Aufgabe, die Bauern in der
Weise frei zu machen, wie er es in Rußland zu tun wünschte – ganz
gleich, ob dadurch die Grundherren ruiniert würden oder nicht.
»Gehen Sie [bookmark: page250]nach Polen und bringen dort Ihr rotes Programm
gegen die polnischen Grundherren zur Anwendung!« sagte Alexander
II. zu ihm, und Miljutin tat in Gemeinschaft mit dem Fürsten
Tscherkasky und vielen andern sein Bestes, das Land den Grundherren
zu nehmen und den Bauern umfangreiche Lose zu geben.

		Einer von den russischen Beamten, die unter Miljutin und
Tscherkasky nach Polen gingen, sagte mir einmal: »Wir hatten volle
Freiheit, das Land den Bauern zu überweisen. Ich verfuhr gewöhnlich
folgendermaßen: Kam ich in ein Dorf, so ließ ich die Bauern
zusammenrufen. ›Sagt mir zuerst‹, fing ich an, ›welches Land habt
ihr jetzt?‹ Sie zeigten's mir. ›Ist dies alles Land, das ihr je
gehabt habt?‹ fragte ich dann. ›Ganz gewiß nicht!‹ erwiderten sie
einstimmig. ›Vor Jahren waren diese Wiesen unser, dieser Wald hat
uns einmal gehört und diese Felder auch,‹ sagten sie. Ich ließ sie
alles hersagen und fuhr dann fort: ›Nun, wer von euch kann
beschwören, daß dieses oder jenes Stück Land jemals in eurem Besitz
war?‹ Natürlich meldete sich niemand, es war zu lange Zeit her.
Schließlich schoben sie irgend einen Alten vor und sagten: ›Der
weiß genau Bescheid, er kann's beschwören!‹ Der Alte fing dann eine
lange Geschichte an und erzählte, was er in seiner Jugend gewußt,
oder was er von seinem Vater gehört hätte, aber ich fiel ihm ins
Wort und sagte: ›Sage unter Eid aus, was nach deinem Wissen der
›gmina‹ (der Dorfgemeinde) gehört hat, und das Land ist euer.‹
Sobald er den Eid leistete – man konnte sich auf diesen Eid
natürlich unbedingt verlassen – schrieb ich die Urkunden und
erklärte [bookmark: page251]der
Gemeindeversammlung: ›Jetzt ist das Land euer. Gegen eure früheren
Herren habt ihr keinerlei Verpflichtungen mehr, ihr seid einfach
ihre Nachbarn; ihr habt nur die Ablösung, jährlich so und so viel,
an die Regierung zu zahlen. Eure Heimstätten erhaltet ihr zu dem
Lande, ihr kriegt sie umsonst.‹«

		Man kann sich die Wirkung einer solchen Politik auf die Bauern
denken. Ein Vetter von mir, Peter Nikolajewitsch Krapotkin, ein
Bruder des früher erwähnten Adjutanten, stand mit seinem
Garde-Ulanenregiment in Polen oder Litauen. Die Revolution war so
ernst, daß sogar die Garderegimenter aus Petersburg ins Feld rücken
mußten, und es ist bekannt geworden, daß die Kaiserin Marie zu
Michael Murawjew, der sich vor seinem Aufbruch nach Litauen von ihr
verabschiedete, sagte: »Retten Sie wenigstens Litauen für Rußland!«
Polen galt für verloren.

		»Bewaffnete Banden der Aufständischen hielten das Land besetzt,«
erzählte mir mein Vetter, »und wir waren außerstande, sie zu
schlagen oder auch nur zu treffen. Kleine Banden griffen immer
wieder schwächere Abteilungen der Unseren an, und da sie
bewundernswert kämpften, das Land kannten und an der Bevölkerung
einen festen Rückhalt hatten, so trugen sie in den Gefechten oft
den Sieg davon. So waren wir gezwungen, immer nur in größerer
Stärke zu marschieren, wir zogen durch eine Gegend, marschierten
durch Wälder, ohne eine Spur von den Banden zu finden, und wenn wir
dann zurückmarschierten, erfuhren wir, daß die Banden wieder in
unserm Rücken aufgetaucht [bookmark: page252]wären und die patriotische Abgabe erhoben
hätten; hatte sich aber vorher ein Bauer bereit finden lassen,
unseren Truppen irgendwie einen Dienst zu leisten, so fanden wir
ihn von den Aufständischen an einen Baum aufgeknüpft. So ging es
Monate lang ohne jede Aussicht auf Besserung, bis Miljutin und
Tscherkasky kamen, die Bauern freimachten und ihnen Land zuwiesen.
Dann – war alles vorbei. Die Bauern hielten es mit uns, halfen uns
die Banden einfangen, und mit dem Aufstand war es aus.«

		Ich habe in Sibirien oft mit polnischen Verbannten über diesen
Gegenstand gesprochen, und manche von ihnen begriffen, welchen
Fehler sie gemacht hätten. Eine Revolution muß von vornherein gegen
die Zertretenen und Unterdrückten Gerechtigkeit üben, nicht mit
solcher Ausgleichung auf später vertrösten, sonst wird sie sicher
erfolglos sein. Leider sind die Führer oft so sehr durch bloße
Fragen der militärischen Taktik in Anspruch genommen, daß sie die
Hauptsache vergessen, wenn es Revolutionären nicht gelingt, der
großen Masse die Überzeugung beizubringen, daß für sie in Wahrheit
eine neue Zeit gekommen ist, so ist damit der Mißerfolg ihrer Sache
besiegelt.

		Die schrecklichen Folgen dieser Revolution für Polen sind
bekannt, sie gehören der Geschichte an. Wie viele Tausende auf dem
Schlachtfelds umkamen, wie viele Hunderte gehängt wurden, wie viele
Zehntausende man nach den verschiedenen Provinzen Rußlands und
Sibiriens schleppte, ist noch nicht vollständig festgestellt. Aber
schon die offiziellen Ziffern, die vor ein paar Jahren in Rußland
[bookmark: page253]bekannt
gegeben wurden, zeigen, daß jener Mann des Schreckens, Michael
Murawjew, dem die russische Regierung vor kurzem ein Denkmal
errichten ließ, allein in den litauischen Provinzen – ganz zu
schweigen vom eigentlichen Polen – auf seine eigene Verfügung 128
Polen hängen und 9423 Männer und Frauen nach Rußland und Sibirien
transportieren ließ. Offizielle, ebenfalls in Rußland
veröffentlichte Listen geben die Zahl der aus Polen nach Sibirien
Verbannten auf 18 762 Männer und Frauen an, von denen 10 407 nach
Ostsibirien verschickt wurden. Ich erinnere mich, daß der
Generalgouverneur von Ostsibirien mir gegenüber die gleiche Zahl
von rund 11 000 Personen nannte, die in sein Gebiet zu schwerer
Arbeit oder als Verbannte verschickt seien. Ich sah sie dort und
war Zeuge ihrer Leiden. Insgesamt wurden etwa 60 000 oder 70 000
Polen, wenn nicht mehr, herausgerissen und nach verschiedenen
Provinzen Rußlands, nach dem Ural, dem Kaukasus, wie nach Sibirien
geschleppt.

		Für Rußland waren die Folgen gleichfalls schrecklich. Der
polnische Aufstand bedeutete den endgültigen Abschluß der
Reformperiode. Wohl wurden die Gesetze über die Selbstverwaltung
der Provinzen (Semstwos) und die Justizreform 1864 und 1866
erlassen, aber beide waren schon im Jahre 1862 abgeschlossen, und
überdies gab Alexander II. noch im letzten Augenblicke dem
Walujewschen von der reaktionären Partei vorgeschlagenen Plane der
Selbstverwaltung gegenüber dem von Nikolaus Miljutin
ausgearbeiteten den Vorzug. Auch wurde sofort nach der offiziellen
Verkündigung beider Reformen ihre Bedeutung [bookmark: page254]durch den Erlaß einer Reihe von
Ausführungsgesetzen verringert und zum Teil ganz aufgehoben.

		Das Allerschlimmste war, daß die öffentliche Meinung selbst
einen weiteren Schritt rückwärts machte. Der Held des Tages war
Katkow, der Führer der Grundherrenpartei, der jetzt im Lichte des
russischen ›Patrioten‹ erschien und die Petersburger und Moskauer
Gesellschaft zum größten Teil hinter sich herzog, Wer fortan noch
von Reformen zu reden wagte, wurde von Katkow sofort als ›Verräter
an Rußland‹ hingestellt.

		Bald schlug die Welle der Reaktion auch in unsere abgelegene
Provinz hinüber. Eines Märztages brachte eine Stafette von Irkutsk
ein Schreiben, in dem General Kukel mitgeteilt wurde, er sei seines
Postens als Gouverneur von Transbaikalien enthoben und habe sich
sofort nach Irkutsk zu begeben und dort weitere Befehle abzuwarten,
die Stellung als Generalstabschef solle er aber nicht wieder
einnehmen.

		Warum? Was hatte das zu bedeuten? Kein Wort der Erklärung stand
im ganzen Schreiben. Nicht einmal der Generalgouverneur, Kukels
persönlicher Freund, hatte der mysteriösen Ordre ein einziges Wort
beizufügen gewagt. Sollte das heißen, daß Kukel zwischen zwei
Gendarmen nach Petersburg gebracht und in dem ungeheuren
Steinsarge, der Peter-Pauls-Festung, begraben werden würde? Alles
war möglich. Später erfuhren wir, daß dies wirklich die Absicht
gewesen war, und sie wäre auch ohne die energische Fürsorge
Murawjews, ›des Eroberers des Amur‹, der persönlich den Zaren
beschwor, Kukel vor [bookmark: page255]jenem Geschick zu bewahren, zur Ausführung
gekommen.

		Unser Abschied von Kukel und seiner liebenswerten Familie glich
einem Leichenbegängnis. Mir war das Herz sehr schwer, denn ich
verlor in ihm nicht nur einen lieben persönlichen Freund, sondern
ich fühlte auch, daß dieses Scheiden die Einsargung einer ganzen
Epoche voll langgehegter Hoffnungen – ›voll Illusionen‹, wie man
von jetzt an sich auszudrücken liebte – bedeutete.

		So war es auch. Es kam ein neuer Gouverneur, ein gutmütiger
Mann, dem Motto entsprechend ›Laß mich in Frieden‹. Da ich sah, es
sei keine Zeit zu verlieren, machte ich mich mit erneuter Energie
an die Vollendung unserer Entwürfe zur Reform des Verbannungswesens
wie der städtischen Selbstverwaltung. Der Gouverneur machte hier
und da anstandshalber ein paar Einwendungen, unterzeichnete aber
schließlich die fertigen Arbeiten, und sie wurden an die
Zentralverwaltung eingesandt. Aber in Petersburg wollte man keine
Reformen mehr. Unsere Vorschläge liegen dort heute noch begraben
mit Hunderten ähnlicher Reformpläne aus allen Teilen Rußlands. Man
baute in den Hauptstädten ein paar ›verbesserte‹ Gefängnisse, die
noch schrecklicher als die alten unverbesserten waren, um
hervorragenden Ausländern bei den Kongressen für das Gefängniswesen
etwas vorzeigen zu können, aber alle anderen wie auch das gesamte
Verbannungswesen fand George Kennan 1886 noch genau in demselben
Zustande, wie ich sie 1862 verlassen hatte. Erst jetzt, nach
fünfunddreißig Jahren, geht man von neuem an die Arbeit. Die
Gerichtsreform wird wieder in Angriff genommen, die [bookmark: page256]sibirischen Städte sollen
mit einer Parodie auf die Selbstverwaltung bedacht werden, und
abermals tagen Ausschüsse für die Untersuchung des
Verbannungswesens.

		Als Kennan von seiner sibirischen Reise nach London zurückkam,
ließ er sich die Mühe nicht verdrießen, gleich am nächsten Tage
Stepniak, Tschaykowsky, mich und einen anderen russischen
Flüchtling aufzusuchen. Wir versammelten uns am Abend in Kennans
Zimmer in einem kleinen Gasthaus unweit Charing Croß. Wir sahen ihn
zum erstenmal, und da wir großes Mißtrauen gegen einen
unternehmenden Engländer hegten, der sich ein paar Jahre vorher
eine gründliche Kenntnis der sibirischen Gefängnisse verschaffen
wollte, ohne ein Wort Russisch zu lernen, so fingen wir an, Kennan
einem Kreuzverhör zu unterwerfen. Zu unserm Erstaunen sprach er
nicht nur vorzüglich Russisch, sondern wußte auch alles
Wissenswerte von Sibirien. Die Mehrzahl aller politischen
Verbannten in Sibirien war einem oder dem andern von uns bekannt,
und wir bestürmten Kennan mit Fragen: »Wo ist der und der? Ist er
verheiratet? Ist er in seiner Ehe glücklich? Ist sein Geist noch
frisch?« Zu unserer großen Genugtuung konnte Kennan auf alle Fragen
Bescheid geben.

		Als wir mit unserm Ausfragen zu Ende waren und Abschied nehmen
wollten, stellte ich noch die Frage an ihn: »Wissen Sie auch, Herr
Kennan, ob sie in Tschita einen Turm für die Feuerwehr gebaut
haben?« Stepniak warf mir wegen dieses Mißbrauchs der Gutmütigkeit
Kennans einen vorwurfsvollen Blick zu. Kennan aber brach in ein
Lachen aus, in das ich bald einstimmte. Und unter beständigem
[bookmark: page257]Gelächter
erfolgten Rede und Gegenrede: »Wie, wissen Sie davon?« »Und Sie
auch?« »Gebaut?« »Ja, doppelt so hoher Voranschlag!« Da fiel uns
Stepniak in seiner gutmütig ernsthaften Weise ins Wort: »So sagen
Sie uns wenigstens, worüber Sie lachen!« worauf Kennan die
Geschichte von dem Feuerwehrturm erzählte, die seinen Lesern noch
im Gedächtnis sein muß. 1859 wollten die Tschitaer einen Wachturm
bauen und brachten das Geld dafür auf, doch mußte der Voranschlag
erst nach Petersburg eingesandt werden. Er ging also an das
Ministerium des Innern ab; als er aber nach zwei Jahren genehmigt
zurückkam, waren in der sich schnell entwickelnden jungen Stadt die
Preise für Bauholz wie für Arbeitslöhne in die Höhe gegangen. Das
war im Jahre 1862 während meines Tschitaer Aufenthaltes. Man machte
einen neuen Anschlag und schickte ihn nach Petersburg, und die
Geschichte wiederholte sich volle fünfundzwanzig Jahre hindurch,
bis schließlich die Tschitaer die Geduld verloren und in ihrem
Voranschlag fast doppelt so hohe Preise, als sie in Wirklichkeit
waren, einsetzten. Dieser phantastische Voranschlag wurde in
Petersburg mit aller Förmlichkeit geprüft und gutgeheißen. So kamen
die Tschitaer zu ihrem Feuerwehrturm.

		 

		Man hat oft gesagt, Alexander II. habe dadurch einen großen
Fehler begangen und seinen eigenen Untergang herbeigeführt, daß er
so viele Hoffnungen erregte, die er später nicht erfüllte. Wie sich
aus dem soeben Gesagten ergibt – und die Geschichte Tschitas ist
die Geschichte [bookmark: page258]des ganzen großen Reiches – hat er Schlimmeres
als dies getan. Er hat nicht nur Hoffnungen erregt. Eine kurze
Weile dem ihn umgebenden Strome der öffentlichen Meinung
nachgebend, veranlaßte er in ganz Rußland Männer, an die Arbeit zu
gehen, den Standpunkt bloßer Hoffnungen und Träume aufzugeben und
in praktischer Weise die möglichen Reformen auszuarbeiten. Er ließ
sie aufstellen, was sich sofort ausführen ließ, und erkennen, wie
leicht die Ausführung war; er verleitete sie, was von ihren Idealen
nicht sofort verwirklicht werden konnte, zum Opfer zu bringen und
nur das zu fordern, was zur Zeit tatsächlich möglich war. Und als
sie ihre Ideen in eine Form gebracht und zu Gesetzentwürfen
verdichtet hatten, die zu ihrer Verwirklichung nur seiner
Unterschrift bedurften, da verweigerte er diese Unterschrift. Kein
Reaktionärer kann behaupten oder hat jemals behauptet, daß die
bestehenden Einrichtungen, wie der Zustand der nicht reformierten
Gerichte, der Mangel einer städtischen Selbstverwaltung oder das
Verbannungssystem – gut und der Erhaltung wert seien; nie hat das
einer zu behaupten gewagt. Und doch ließ man, um uns nicht irgend
etwas Neues einzuführen, alles beim alten; fünfunddreißig Jahre
lang wurden die, welche auf die Notwendigkeit einer Änderung
hinzuweisen wagten, als ›Verdächtige‹ behandelt, und Einrichtungen,
die nach einstimmigem Urteil schlecht waren, ließ man weiter
bestehen, nur um nichts mehr von dem verabscheuten Worte ›Reform‹
zu hören.

		*

		[bookmark: page259]

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Annektierung und Besiedelung der Amurprovinz.
– Auf dem Amur. – Ein Typhon. – Als Kurier nach Petersburg.

		 

		Da ich sah, daß in Tschita für Reformarbeit kein Raum mehr war,
nahm ich im Sommer 1863 gern die Einladung zu einem Besuche der
Amurprovinz an.

		Das ungeheure Gebiet auf dem linken (nördlichen) Ufer des Amur
und längs der pacifischen Küste bis hinunter zur Bucht Peters des
Großen (Wladiwostok) war vom Grafen Murawjew für Rußland, fast
gegen den Willen der maßgebenden Stelle in Petersburg und
jedenfalls ohne große Unterstützung durch dieselbe, ›annektiert‹
worden. Als er den kühnen Plan faßte, den mächtigen Strom, dessen
südliche Lage und fruchtbare Ländereien seit zweihundert Jahren
große Anziehungskraft auf die Sibirier ausgeübt hatten, in Besitz
zu nehmen, und als er kurz vor der Erschließung Japans für die
Europäer sich entschloß, Rußland am pacifischen Gestade eine starke
Stellung zu schaffen und den Vereinigten Staaten die Hände zu
reichen, hatte er fast alles in Petersburg gegen sich: das
Kriegsministerium, das keine Mannschaften zur Verfügung hatte, das
Finanzministerium, weil es kein Geld für annektierte Landesteile
hergeben wollte, und besonders das Ministerium des Auswärtigen, das
sich beständig von der Furcht vor ›diplomatischen Verwicklungen‹
leiten ließ. So mußte Murawjew auf seine eigene Verantwortung
handeln und sich für sein großes Unternehmen mit den dürftigen
Mitteln begnügen, die ihm das dünnbevölkerte Ostsibirien bieten
konnte. Dazu [bookmark: page260]war große Eile geboten, um den sicher nicht
ausbleibenden Protesten der westeuropäischen Diplomaten ein ›fait
accompli‹ entgegenhalten zu können.

		Eine nur nominelle Besitzergreifung wäre wertlos gewesen, und es
bestand daher der Plan, am ganzen langen Strombett des Amur und
seines südlichen Nebenflusses, des Usuri, entlang, das heißt auf
eine Strecke von vollen 500 Meilen, eine Kette selbständiger
Niederlassungen zu gründen und so eine regelmäßige Verbindung
zwischen Sibirien und der pacifischen Küste herzustellen. Zu diesen
Niederlassungen brauchte man Menschen, und da die spärliche
Bevölkerung Ostsibiriens nicht die nötige Zahl abgeben konnte,
mußte Murawjew zu ungewöhnlichen Mitteln seine Zuflucht nehmen.
Entlassene Verbrecher, die als Leibeigene in den kaiserlichen
Bergwerken arbeiteten, gab man frei und organisierte sie als
transbaikalische Kosaken. Sie wurden zum Teil am Amur und Usuri
angesiedelt und bildeten zwei neue Kosakengemeinden. Sodann
erwirkte Murawsew die Entlassung von tausend zur Zwangsarbeit
verurteilten Verbrechern, zumeist Dieben und Mördern, die als freie
Männer am untern Amur angesiedelt werden sollten. Er gab ihnen
selbst bei ihrem Auszuge das Geleit, und als sie aufbrechen
sollten, hielt er am Flußufer, eine Ansprache an sie. »Geht, meine
Kinder,« sagte er, »seid dort frei, bestellt das Feld, macht es zu
russischem Land, fangt ein neues Leben an,« und so fort. Die
russischen Bauernfrauen folgen fast immer freiwillig ihren Männern,
wenn diese zu Zwangsarbeit in Sibirien verurteilt werden, und daher
hatten viele von den künftigen Kolonisten ihre Familien bei sich.
Aber die [bookmark: page261]keine Familien hatten, hielten Murawjew entgegen:
»Wie soll man Ackerbau treiben, wenn man keine Frau hat! Man sollte
uns Weiber geben.« Darauf befahl Murawjew, alle zu Zwangsarbeit
verurteilten Frauen, die sich an dem Platze befanden – es waren
ihrer an hundert – zu entlassen, und bot ihnen an, sich einen Mann
auszusuchen. Doch die Zeit drängte, das Hochwasser des Flusses ging
schnell zurück, und die Flöße mußten abgelassen werden. So ließ
Murawjew die Leute paarweise auf dem Ufer antreten, segnete sie und
sagte: »Ich vereheliche euch, Kinder. Seid gut zueinander; ihr
Männer, mißhandelt eure Weiber nicht – und seid glücklich!«

		Ich sah diese Ansiedler sechs Jahre danach. Ihre Dörfer waren
arm, denn sie hatten das Land, das man ihnen anwies, erst vom
Urwald säubern müssen, aber alles in allem waren diese Kolonien
mindestens kein Mißerfolg, und die Murawjewschen Ehen waren nicht
weniger glücklich, als es Ehen im Durchschnitt sind. Innocentus,
der vortreffliche, einsichtsvolle Bischof der Amurprovinz, erkannte
später diese Ehen wie die daraus entsprossenen Kinder als
rechtmäßige an und bewirkte ihre Eintragung in die
Kirchenbücher.

		Weniger Erfolg hatte Murawjew aber mit einer andern
Menschensorte, mit der er die Bevölkerung Ostsibiriens bereicherte.
In seiner Menschennot hatte er ein paar tausend Mann von den
Strafbataillonen genommen. Sie wurden als ›Adoptivsöhne‹ in den
Kosakenfamilien untergebracht oder in geschlossenen Haushaltungen
in den Dörfern der Sibirier angesiedelt. Aber ein zehn- oder [bookmark: page262]zwanzigjähriges
Barackenleben unter der schauderhaften Disziplin der Nikolaitischen
Zeit bildete jedenfalls keine rechte Vorbereitung für ein Lieben
als Ackerbauer. Die ›Söhne‹ liefen ihren Adoptivvätern davon und
gingen in der zu- und abströmenden Bevölkerung der sibirischen
Städte auf, wo sie als Tagelöhner von der Hand in den Mund lebten,
den Verdienst größtenteils vertranken und dann sorglos wie die
Vögel auf eine neu sich bietende Arbeitsgelegenheit warteten.

		Das bunte Gemisch von transbaikalischen Kosaken, früheren
Sträflingen und ›Söhnen‹ – die man in solcher Eile oft ohne jede
Vorbereitung an den Ufern des Amur angesiedelt hatte – kam
jedenfalls zu keinem großen Gedeihen, zumal am untern Laufe des
Stromes und am Usuri, wo fast jedes Quadratkilometer Land dem
subtropischen Urwald abgewonnen werden mußte, wo die furchtbaren
vom Juli-Monsun herbeigeführten Regengüsse, Überschwemmungen im
größten Maßstabe, Millionen von Zugvögeln und dergleichen beständig
die Ernte vernichteten und schließlich die Bevölkerung mancher
Bezirke geradezu zur Verzweiflung und Apathie brachten.

		Es mußten daher beträchtliche Mengen von Salz, Mehl, Salzfleisch
und so weiter alljährlich für den Unterhalt des ständigen Militärs
wie auch der Ansiedler am untern Amur verschifft werden, und man
baute zu diesem Zwecke jedes Jahr in Tschita mehr als
hundertundfünfzig Barken und ließ sie mit dem ersten
Frühjahrshochwasser die Ingoda, die Schilka und den Amur
hinunterschwimmen. Die ganze Flottille wurde in Geschwader von
zwanzig bis [bookmark: page263]dreißig Barken geteilt, die man den Befehlen
einer Anzahl Kosaken und Beamten unterstellte. Diese verstanden
zumeist nicht viel von Schiffahrt, aber man konnte sich bei ihnen
wenigstens darauf verlassen, daß sie die Vorräte nicht stehlen und
dann als verloren melden würden. Mich hatte man zum Assistenten des
Chefs dieser ganzen Flottille – nennen wir ihn Major Marowsky –
gemacht.

		Bei den ersten Erfahrungen, die ich in meiner neuen Eigenschaft
als Schiffsführer machte, war ich nicht durchweg vom Glück
begünstigt. Ich sollte zufällig mit ein paar Barken so schnell als
möglich bis zu einem bestimmten Punkte des Amur gehen und dort die
Fahrzeuge abgeben. Dabei war ich auf Leute gerade aus der Klasse
der schon erwähnten ›Söhne‹ angewiesen. Keiner von ihnen hatte je
etwas mit Flußschiffahrt zu tun gehabt, so wenig wie ich selbst. Am
Morgen unseres Abfahrtstages mußte meine Mannschaft aus den
Wirtshäusern des Ortes zusammengelesen werden, und die meisten
waren zu so früher Tagesstunde schon so betrunken, daß sie erst
durch ein Bad im Flusse zur Besinnung gebracht werden konnten. Als
die Fahrt begonnen hatte, mußte ich sie alles lehren, was zu tun
war. Immerhin ging die Sache bei Tage noch ziemlich glatt; die
Barken schwammen, von der reißenden Strömung getragen, von selbst
den Fluß hinunter, und meine zwar gänzlich unerfahrene Mannschaft
hatte doch kein Interesse daran, die Fahrzeuge am Ufer stranden zu
lassen, das würde ja eine besondere Anstrengung erfordert haben.
Als aber die Dunkelheit heraufzog, und es Zeit wurde, unsere
mächtigen, schwerbeladenen Barken ans Ufer zu [bookmark: page264]bringen und für die Nacht zu
befestigen, wurde ein Fahrzeug, das weit vor dem, auf welchem ich
mich befand, schwamm, erst angehalten, als es bereits auf einem
Felsen aufsaß, am Fuße eines furchtbar hohen, unübersteigbaren
Vorsprunges. Da saß es unbeweglich fest, während das Niveau des
momentan von Regengüssen geschwellten Flusses reißend schnell fiel.
Meine zehn Mann waren offenbar außerstande, das Fahrzeug wieder
flott zu machen. Ich ruderte zum nächsten Dorfe, um mir bei den
Kosaken Hilfe zu holen, und sandte auch einen Boten nach der etwa
vier Meilen entfernten Station eines mir befreundeten
Kosakenoffiziers, der in solchen Dingen Erfahrung besaß.

		Der Morgen brach an; hundert Kosaken, Männer und Frauen, kamen
zu meiner Unterstützung herbei, aber es ließ sich auf keine Weise
zum Zwecke der Entladung eine Verbindung zwischen Barke und ebenem
Ufer herstellen, so tief lag das Wasser unter dem Felsenvorsprung.
Sobald wir aber versuchten, das Fahrzeug vom Felsen abzubringen,
brach der Boden ein, das Wasser drang ungehemmt hinein und spülte
das Mehl und das Salz, womit die Barke beladen war, fort. Mit
großer Bestürzung blickte ich auf die kleinen Fische, die durch das
Loch hereindrangen und in großer Zahl in der Barke herumschwammen.
Hilflos stand ich da und wußte nicht, was ich tun sollte. Es gibt
für solche Fälle ein sehr einfaches und wirksames Mittel: man
stopft in das Loch einen Mehlsack, der sich der Form desselben bald
anpaßt, während die äußere Breikruste, die sich im Sacke bildet,
das Wasser nicht durchs Mehl dringen läßt; aber keiner von uns
kannte dieses [bookmark: page265]Mittel.

		Glücklicherweise kam wenige Minuten später eine Barke in Sicht,
die flußabwärts auf uns zusteuerte. Das Erscheinen des Schwans, der
Lohengrin herbeiführte, wurde von der verzweifelten Elsa nicht mit
größerer Begeisterung begrüßt als das plumpe Fahrzeug von mir. Der
Nebel, der in dieser frühen Morgenstunde auf der schönen Schilka
lag, erhöhte noch das poetische der Erscheinung. Es war mein
Freund, der Kosakenoffizier, der aus meiner Schilderung gleich
richtig erkannt hatte, daß keine menschliche Kraft imstande sei,
meine Barke vom Felsen abzubringen und vor dem Untergange zu
bewahren, und der daher eine leere Barke, über die er zufällig
verfügte, zur Aufnahme der Ladung aus dem gescheiterten Fahrzeuge
mitbrachte.

		Nun wurde das Leck verstopft, das Wasser ausgepumpt, und die
Ladung in die neue Barke hinüberbefördert, und am nächsten Morgen
konnte ich meine Reise fortsetzen. Dieser Zwischenfall und die
dabei gewonnene Erfahrung war mir von großem Nutzen, und bald
erreichte ich, ohne weitere erwähnenswerte Abenteuer erlebt zu
haben, meinen Bestimmungort am Amur. Jeden Abend fanden wir eine
steile, aber verhältnismäßig niedrige Uferstelle, wo wir mit den
Barken anlegen konnten, und bald waren unsere Feuer am Gestade des
schnellen klaren Flusses inmitten der schönsten Gebirgslandschaft
angezündet. Am Tage kann man sich kaum eine angenehmere Reise
denken als an Bord einer Barke, die sich leicht und lustig, ohne
die lästigen Geräusche eines Dampfers hinabtragen läßt und
höchstens hin und wieder eines Schlages mit ihrem mächtigen [bookmark: page266]Ruder am
Hinterteil bedarf, um in der Hauptströmung zu bleiben. Für den
Naturfreund bieten der Unterlauf der Schilka und der Oberlauf des
Amur, wo ein außerordentlich schöner, breiter und schneller Strom
inmitten einer gewaltigen Berglandschaft zwischen
steilansteigenden, bewaldeten, sich ein paar tausend Fuß über das
Wasser erhebenden Felsen dahinfließt, die entzückendsten Szenerien
von der Welt. Aber infolge eben dieser Felsvorsprünge wird ein Ritt
am Ufer entlang auf dem schmalen dort verlaufenden Pfade
außerordentlich erschwert. Das erfuhr ich noch in jenem Herbste zu
meinem eigenen Schaden. In Ostsibirien waren die sieben letzten
Stationen an der Schilka (eine Strecke von etwa vierundzwanzig
Meilen) als ›die sieben Todsünden‹ bekannt. Dieser Teil der
transsibirischen Eisenbahn wird, wenn er überhaupt je gebaut wird,
ungezählte Summen kosten, weit mehr als die Bahnlinie der
kanadischen Überlandbahn, soweit sie in den Felsengebirgen im Canon
des Fraserflusses verläuft, gekostet hat.

		Nachdem ich meine Barken abgeliefert hatte, fuhr ich auf einem
der dort verkehrenden Postboote etwa zweihundert Meilen den Amur
hinunter. Das Hinterteil des Bootes hatte ein Verdeck, und vorn
stand eine mit Erde gefüllte Kiste, auf der ein Feuer zum Kochen
der Speisen unterhalten wurde. Meine ganze Mannschaft bestand aus
drei Mann, wir mußten uns beeilen und pflegten daher abwechselnd
den ganzen Tag hindurch zu rudern, während das Boot nachts der
Strömung überlassen blieb. Auch ich übernahm dann drei oder vier
Stunden die Wache, wobei [bookmark: page267]es galt, das Boot in der Mitte des Stromes zu
halten und zu verhüten, daß es in irgend einen Nebenarm
hineingetrieben würde. Diese Wachen, bei denen der Vollmond über
der glitzernden Fläche schwebte und die dunklen Hügel sich im
Wasser widerspiegelten, waren über alle Beschreibung schön. Meine
Ruderer gehörten zu den oben erwähnten ›Söhnen‹, es waren drei
Vagabunden, die im Rufe unverbesserlicher Diebe und Räuber standen,
und dabei hatte ich einen schweren Sack voll Banknoten, Silber und
Kupfer bei mir. In Westeuropa würde man eine solche Reise auf einem
verkehrslosen Strome für gefährlich halten, nicht so in
Ostsibirien. Ich hatte auf meiner Reise nicht einmal eine alte
Pistole bei mir und fand in meinen drei Vagabunden vorzügliche
Reisebegleiter. Nur als wir uns Blagowestschensk näherten, wurden
sie unruhig. »Der Chanschina« (chinesischer Branntwein) »ist dort
billig,« klagten sie mit schweren Seufzern; »'s gibt sicher 'n
Unglück. »Er ist billig, und er schlägt einen um im Augenblick,
weil man nicht dran gewöhnt ist!« Ich schlug ihnen vor, ich wollte
das Geld, das sie zu erhalten hatten, einem Freunde geben, der sie
mit dem ersten Dampfer fortbringen würde. »Das würde uns nichts
helfen,« erwiderten sie wehmütig. »Man wird uns ein Glas anbieten,
billig ist er, und ein Glas schlägt einen um!« Dabei blieben sie.
Sie waren wirklich in Verlegenheit, und als ich nach ein paar
Monaten auf meiner Rückreise wieder durch die Stadt kam, erfuhr
ich, daß einen von ›meinen Söhnen‹, wie sie die Leute in der Stadt
nannten, wirklich ›ein Unglück‹ getroffen hatte. Als er das letzte
Paar [bookmark: page268]Stiefel verkauft hatte, um sich das giftige
Getränk zu verschaffen, hatte er einen Diebstahl begangen und war
ins Gefängnis gekommen. Mein Freund brachte ihn schließlich heraus
und sorgte dafür, daß er zurückfuhr.

		Nur wer den Amur gesehen hat oder den Mississippi oder den
Nang-tse-kiang kennt, kann sich eine Vorstellung davon machen, was
für ein ungeheurer Strom der Amur nach seiner Vereinigung mit dem
Sungari ist, und hat ein wirkliches Bild davon, was für
erschreckliche Wogen bei stürmischem Wetter über seine Wasserfläche
rollen. Wenn die Monsune im Juli die Regenzeit bringen, schwellen
der Sungari, der Usuri und der Amur vom Zufluß unendlicher
Wassermengen an, Tausende niedriger, sonst mit Weidendickicht
bestandener Inselchen werden überschwemmt oder fortgespült, und die
Weite des Stromspiegels erreicht stellenweise drei, vier, ja sechs
Kilometer. Das Wasser stürzt sich in die Seitenarme und die Seen,
die sich in den Niederungen neben dem Hauptarme hinziehen, und wenn
ein scharfer Ostwind der Strömung entgegenbläst, so rollen
gewaltige Wellen, noch höher, als man sie im Mündungsbecken des St.
Lorenz zu sehen bekommt, den Hauptstrom wie die Seitenarme hinauf.
Noch schlimmer ist es, wenn ein Typhon vom Gelben Meere her bläst
und in die Amurgegend einfällt.

		Wir erlebten einen solchen Typhon. Ich befand mich damals an
Bord eines großen mit einem Verdeck versehenen Bootes zusammen mit
Major Marowsky, den ich in Blagowestschensk traf. Er hatte sein
Boot so aufgetakelt, daß es dicht am Winde segelte, und als der
Sturm [bookmark: page269]losbrach, konnten wir das Fahrzeug auf die
geschützte Seite des Stromes bringen und uns in einen kleinen
Nebenarm flüchten. Dort blieben wir zwei Tage, während deren der
Sturm mit solcher Wut raste, daß ich mich, als ich ein paar hundert
Meter in den nahen Wald gegangen war, wegen der großen Zahl
mächtiger Bäume, die um mich herum vom Winde umgestürzt wurden,
wieder zurückziehen mußte. Schwere Sorge um unsere Barken befiel
uns. Offenbar hatten sie, wenn sie an dem Morgen unterwegs waren,
die geschützte Flußseite nicht mehr erreichen können und waren vom
Sturme gegen das andere Ufer getrieben und dort zerschellt worden.
Ein Unglück schien kaum zweifelhaft.

		Sobald die Wut des Sturmes nachgelassen hatte, segelten wir von
unserm Zufluchtsort fort, wir wußten, daß wir zwei
Barkenabteilungen bald treffen mußten, aber wir segelten einen Tag,
zwei Tags, und keine Spur von Barken war zu sehen. Mein Freund
Marowsky konnte nicht mehr schlafen und essen und sah aus, als wäre
er eben schwer krank gewesen. Den ganzen Tag saß er regungslos auf
dem Deck und murmelte: »Alles ist verloren, alles ist hin.« Dörfer
gibt es nur wenige und in weiten Zwischenräumen in diesem Teile der
Amurprovinz, und niemand konnte uns irgend welche Auskunft geben.
Es brach von neuem ein Sturm los, und als wir bei Tagesanbruch ein
Dorf erreichten, erfuhren wir endlich, es seien keine Barken
vorübergekommen, aber große Mengen von Schiffstrümmern habe man am
Tage vorher den Strom hinuntertreiben sehen. Es war kein Zweifel,
daß wenigstens [bookmark: page270]vierzig Barken mit einer Ladung von etwa
zweitausend Tonnen verloren gegangen waren. Dies bedeutete eine
sichere Hungersnot für die untere Amurgegend, wenn nicht vom
nächsten Frühjahr noch Lebensmittel herbeigeschafft wurden; aber
das Ende der wasserreichen Zeit war schon nahe, die Schiffahrt
mußte bald aufhören, und eine Telegraphenlinie gab es damals am
Strom entlang noch nicht.

		Wir hielten Beratung und kamen zu dem Beschluß, Marowsky sollte
mit möglichster Beschleunigung zur Amurmündung segeln und den
Versuch machen, in Japan noch vor dem Schluß der Schiffahrt
Getreide einzukaufen. Inzwischen sollte ich so schnell als möglich
stromaufwärts gehen, den Umfang der erlittenen Verluste feststellen
und alles daransetzen, um die 400 Meilen den Amur und die Schilka
aufwärts im Boot, zu Pferde oder mit dem Dampfer schnell hinter
mich zu bringen. Je eher ich die Tschitaer Behörden benachrichtigen
und, was sich von Lebensmitteln zusammenraffen ließ, fortschicken
konnte, desto besser. Vielleicht war es zu ermöglichen, daß die
Sendung wenigstens zum Teil noch im selben Herbst den oberen Amur
erreichte, von wo sie dann im nächsten Frühjahr um so zeitiger nach
dem Niederland verschifft werden konnte. Ein Gewinn von wenigen
Wochen oder selbst Tagen war vielleicht im Falle einer Hungersnot
von ungeheurem Werte.

		Den ersten Teil der vierhundert Meilen legte ich im Ruderboot
zurück, und nahm in jedem Dorf, das heißt, etwa alle vier Meilen,
frische Ruderer. Es ging sehr langsam vorwärts, aber es kam
vielleicht in zwei Wochen kein Dampfer den Strom herauf, und
inzwischen hoffte ich [bookmark: page271]bis an die Stelle zu kommen, wo die Barken
gescheitert waren, und zu sehen, ob etwas von den Lebensmitteln
gerettet war. Dann konnte ich von der Mündung des Usuri
(Chabarowsk) möglicherweise einen Dampfer benutzen. Die Kähne, die
ich in den Dörfern erhielt, waren jämmerlich, und das Wetter war
stürmisch. Wir hielten uns natürlich am Ufer, mußten aber hier und
da einen Nebenarm des Amur von beträchtlicher Breite
durchschneiden, und die Wellen, die der starke Wind erregte,
drohten jeden Augenblick unser kleines Fahrzeug zum Kentern zu
bringen. Eines Tages mußten wir über einen 700 Meter breiten
Flußarm, auf dem sich kurze stürmische Wellen berghoch erhoben.
Meine Ruderer, zwei Bauern, wurden von Schrecken ergriffen, ihre
Gesichter wurden weiß wie Papier, und ihre blauen zitternden Lippen
murmelten Gebete. Nur ein fünfzehnjähriger Knabe, der das Steuer
führte, hielt in voller Ruhe sein wachsames Auge auf die Wellen
gerichtet. Wenn sie einen Augenblick um uns herum zu sinken
schienen, glitten wir dazwischen hindurch, aber wenn sie sich in
bedrohlicher Höhe vor uns anstürmten, gab unser junger Steuermann
dem Boote eine kleine Wendung und brachte es sicher durch die
Wogen. Jede Welle füllte das Boot mit Wasser, und ich schöpfte es
mit einem alten Ruder aus, wobei ich öfters wahrnehmen mußte, daß
es schneller stieg, als ich es ausschaufeln konnte. Einmal, als das
Boot von zwei solchen mächtigen Wellen Wasser schöpfte, kam ein
Moment, wo ich auf ein Zeichen von einem der zitternden Ruderer die
schwere, mit Kupfer und Silber gefüllte Tasche, die ich über der
Schulter trug, bereits losmachte … [bookmark: page272]Derartige Überfahrten mußten wir
mehrere Tage hintereinander durchmachen. Niemals zwang ich die
Leute, hinüberzufahren, sondern freiwillig kamen sie, da sie
wußten, warum Eile geboten war, im gegebenen Augenblick zu dem
Entschluß, es müsse ein Versuch gemacht werden. »Siebenmal kann man
nicht sterben, und einmal muß man es doch,« pflegten sie nach einem
alten russischen Sprichwort zu sagen, machten das Zeichen des
Kreuzes, griffen zu den Rudern und fuhren hinüber.

		So kam ich denn an den Hauptschauplatz des Unglückfalles. Im
ganzen waren vierundvierzig Barken vom Sturme zerschellt worden.
Eine Umladung hatte sich nicht ausführen lassen, und daher war nur
sehr wenig von den Waren gerettet worden; zweitausend Tonnen Mehl
waren verloren gegangen. Mit dieser Kunde setzte ich meine Reise
fort.

		Nach ein paar Tagen holte mich ein Dampfer ein, der langsam den
Fluß hinaufkroch, und als ich an Bord kam, erzählten mir die
Passagiere, der Kapitän habe sich sinnlos betrunken und sei im
Delirium über Bord gesprungen. Doch war er gerettet worden und lag
nun krank in seiner Kabine. Sie baten mich, das Kommando zu
übernehmen, was ich nicht ablehnen konnte. Bald fand ich aber zu
meiner großen Verwunderung, daß alles so ausgezeichnet von selbst
ging, daß ich fast gar nichts zu tun hatte, wenn ich auch den
ganzen Tag auf der Brücke paradierte. Von ein paar Minuten
wirklicher Verantwortlichkeit abgesehen, die eintraten, wenn der
Dampfer zur Einnahme des als Heizmaterial dienenden Holzes anlegte,
[bookmark: page273]und außer
ein paar aufmunternden Worten an die Heizer, sie möchten ans Werk
gehen, sobald nur die Morgendämmerung uns erlaubte, die Umrisse der
Ufer ein wenig zu unterscheiden, brauchte ich in keiner Weise
einzugreifen. Ein Lotse, der die Karte zu deuten verstand, hätte
das Kommando genau so gut führen können.

		Mit Hilfe des Dampfers, einen großen Teil des Weges aber auch zu
Pferde zurücklegend, erreichte ich schließlich Transbaikalien. Der
Gedanke an die Hungersnot, die nächstes Frühjahr am Unterlauf des
Amurs auszubrechen drohte, lastete die ganze Zeit über drückend auf
mir. Mir ging der kleine Dampfer die reißende Schilka hinauf nicht
schnell genug vorwärts, so stieg ich aus und ritt an hundert Meilen
mit einem Kosaken den Argun hinauf auf einem der wildesten
Bergpfade Sibiriens, und wir machten immer erst um Mitternacht
Halt, um unser Lagerfeuer anzuzünden. Auch die zehn oder zwanzig
Stunden, die ich durch diese Anstrengung gewinnen konnte, waren
nicht zu verachten, denn jeder Tag brachte uns dem Schluß der
Schiffahrt näher; schon bildete sich nachts auf dem Flusse Eis.
Schließlich traf ich an der Schilka, in der Sträflingskolonie Kara,
den Gouverneur von Transbaikalien und meinen Freund, den Obersten
Pedaschenko, und der Gouverneur übernahm es, für sofortige
Verschiffung aller aufzutreibenden Lebensmittel Sorge zu tragen.
Ich dagegen machte mich sofort auf, in Irkutsk ausführlich Bericht
zu erstatten.

		Die Leute in Irkutsk wunderten sich, daß ich die weite Reise
hatte so schnell zurücklegen können, aber ich war auch völlig
erschöpft. Ich erholte mich dadurch, daß [bookmark: page274]ich eine Woche lang täglich so
viele Stunden schlief, daß ich mich schämen würde, die Zahl hier
mitzuteilen.

		»Haben Sie sich zur Genüge ausgeruht?« fragte mich der
Generalgouverneur etwa eine Woche nach meiner Ankunft. »Wären Sie
imstande, morgen als Kurier nach Petersburg zu gehen und selbst
über den Verlust der Barken Bericht zu erstatten?«

		Das hieß so viel als in zwanzig Tagen – nicht einen mehr – eine
weitere Entfernung von 640 Meilen zwischen Irkutsk und Nischni
Nowgorod durchmessen, denn von hier konnte ich dann mit der
Eisenbahn nach Petersburg fahren; es hieß Tag und Nacht im
Postkarren, der in jeder Station zu wechseln war, dahinjagen, denn
kein Wagen kann auf die Dauer solch eine Eilfahrt über die
gefrorenen Straßen aushalten. Aber die Aussicht, meinen Bruder
Alexander zu sehen, war zu lockend für mich, als daß ich nicht
hätte auf das Anerbieten eingehen sollen, und so brach ich denn am
nächsten Abend auf. Als ich die Niederungen Westsibiriens und des
Ural erreichte, wurde die Reise eine wahre Qual. An manchen Tagen
zerbrachen die Karrenräder in den gefrorenen Geleisen bei jeder
Station. Die Flüsse fingen an zuzufrieren, und ich mußte über den
Ob in einem Boote mitten durch Treibeis fahren, das jeden
Augenblick unser schwaches Fahrzeug zu erdrücken drohte. Als ich am
Tom anlangte, auf dem das Treibeis in der Nacht vorher gerade
zusammengefroren war, wollten mich zuerst die Bauern nicht
übersetzen und verlangten dann ›eine Quittung‹.

		»Was für eine Quittung wollt ihr?« [bookmark: page275]

		»Nun, Sie schreiben auf ein Papier: ›Ich, der Unterzeichnete,
bezeuge hiermit, daß ich nach Gottes Willen ertrunken bin und nicht
durch Schuld der Bauern‹, und dieses Papier geben Sie uns.«

		»Mit Vergnügen – drüben, auf der andern Seite.«

		Schließlich brachten sie mich hinüber. Ein Knabe – ein mutiger,
kluger Knabe, den ich aus der Menge ausgelesen hatte – schritt dem
Zuge voraus und prüfte die Stärke des Eises mit einer Stange. Ich
folgte ihm mit meiner Depeschentasche auf den Schultern, und wir
beide waren an lange Leinen gebunden, die fünf uns in einiger
Entfernung folgende Bauern hielten. Einer von diesen trug noch ein
Bund Stroh, um es auf das Eis zu werfen, wo es nicht stark genug zu
sein schien.

		Endlich erreichte ich Moskau, wo ich meinen Bruder auf dem
Bahnhofe traf, und von da fuhren wir sofort weiter nach
Petersburg.

		Es ist doch etwas Großes um die Jugend. Als ich nach einer
solchen Reise, die vierundzwanzig Tage und Nächte dauerte, früh in
Petersburg ankam, lieferte ich an demselben Tage meine Depeschen ab
und verfehlte nicht, auch bei einer Tante oder eigentlich Cousine
von mir einen Besuch zu machen. Sie war von entzückender
Liebenswürdigkeit. »Wir haben heute abend eine kleine
Tanzgesellschaft. Willst du kommen?« Natürlich wollte ich. Und
nicht nur gekommen, sondern auch getanzt bis zum dämmernden
Morgen!

		Als ich in Petersburg war und mit den vorgesetzten Behörden
verkehrte, begriff ich erst, warum man mich zu [bookmark: page276]mündlicher Berichterstattung
geschickt hatte. Kein Mensch wollte an die Möglichkeit eines
solchen Unglücksfalles glauben. »Sind Sie an der Stelle gewesen?«
»Haben Sie den Untergang der Barken mit eigenen Augen gesehen?«
»Sind Sie völlig sicher, daß sie nicht einfach die Lebensmittel
gestohlen und Ihnen die Trümmer von ein paar Barken gezeigt haben?«
So lauteten die Fragen, die man mir vorlegte.

		Die hohen Beamten, die in Petersburg an der Spitze der
sibirischen Verwaltung standen, waren geradezu bezaubernd in ihrer
unschuldvollen Unkenntnis sibirischer Verhältnisse. »Mais, mon
cher,« sagte einer von ihnen zu mir – er sprach immer französisch –
»wie wäre es möglich, daß vierzig Barken auf der Newa zugrunde
gingen, ohne daß ihnen jemand zu Hilfe käme?« »Die Newa?« rief ich
aus, »legen Sie drei – vier Newas nebeneinander, und Sie haben den
unteren Amur!«

		»Ist er wirklich so gewaltig?« Und zwei Minuten später schwatzte
er in vorzüglichem Französisch über alle möglichen Dinge, »Wann
haben Sie den Maler Schwartz zuletzt gesehen? Ist nicht sein ›Iwan
der Schreckliche‹ ein wundervolles Bild? Wissen Sie, warum man
Kukel verhaften wollte?« Und er erzählte mir des langen und breiten
von einem an ihn gerichteten Briefe, in dem er um Unterstützung des
polnischen Aufstandes angegangen wurde. »Wissen Sie, daß
Tschernischewsky verhaftet worden ist? Er ist jetzt in der
Festung.«

		»Weshalb? Was hat er getan?« fragte ich.

		»Nichts Besonderes, nichts! Aber, mon cher, Sie [bookmark: page277]wissen – das
Staatsinteresse! – So ein kluger, schrecklich kluger Mann! Und er
hat solchen Einfluß auf die Jugend gehabt! Sie begreifen, eine
Regierung kann das nicht dulden! Intolérable, mon cher, dans un État bien
ordonné!«

		Graf Ignatiew stellte dergleichen Fragen nicht; er kannte den
Amur sehr gut, und er kannte auch Petersburg. Nach verschiedenen
scherzhaften Äußerungen und geistreichen Bemerkungen über Sibirien,
die er mit erstaunlicher Lebhaftigkeit vorbrachte, sagte er zu mir:
»Es trifft sich außerordentlich glücklich, daß Sie dort waren und
die Wracke gesehen haben. Und ›sie‹ waren schlau genug, Sie zum
Bericht zu senden. Klug gehandelt! Zuerst wollte niemand etwas von
den Barken glauben. ›Ein neuer Schwindel‹ dachte man. Aber nun
sagen die Leute, Sie wären als Page gut bekannt und wären erst ein
paar Monate in Sibirien gewesen, Sie würden daher die Leute dort
nicht decken, wenn es Schwindel wäre; man verläßt sich auf
Sie!«

		Der Kriegsminister, Dmitri Miljutin, war der einzige hohe
Verwaltungsbeamte in Petersburg, der die Sache mit Ernst anfaßte.
Er legte mir viele Fragen vor, die alle den Kern trafen. Sofort
beherrschte er den Gegenstand, und unsere ganze Unterhaltung
entwickelte sich in kurzen Sätzen, ohne Übereilung und ohne
Wortvergeudung: »Die Siedelungen an der Küste sollen zur See Zufuhr
erhalten, meinen Sie? Nur die andern von Tschita aus? Ganz recht.
Aber wenn es nächstes Jahr wieder einen Sturm gibt – werden da
dieselben vernichtenden Folgen eintreten?« »Nein, wenn die Barken
von zwei kleinen [bookmark: page278]Schleppdampfern gezogen werden.« »Wird das
genügen?« »Ja, bei einem Dampfer würde der Verlust nicht halb so
groß gewesen sein.« »Sehr wahrscheinlich. Schreiben Sie mir, bitte;
bringen Sie alles vor, was sie sagten – ganz einfach – keine
Förmlichkeiten!«

		 

		Nach kurzem Aufenthalt in Petersburg kehrte ich noch im selben
Winter nach Irkutsk zurück, wo ich in wenigen Monaten mit meinem
Bruder zusammentreffen sollte, der in das Offizierskorps des
Regiments der Irkutsk-Kosaken aufgenommen war.

		Im Winter durch Sibirien zu reisen gilt für etwas Schreckliches,
während es doch, alles in allem genommen, angenehmer ist als eine
Reise daselbst während irgend einer andern Jahreszeit. Die
schneebedeckten Wege sind vorzüglich, und wenn die Kälte auch sehr
streng ist, kann man sie doch sehr gut aushalten. Lang ausgestreckt
im Schlitten liegend, wie es allgemein in Sibirien Sitte ist, in
dicke, innen und außen mit Pelz besetzte Decken gehüllt, leidet man
auch bei dreißig bis vierzig Grad unter Null wenig von der Kälte.
Ich reiste mit Kuriergeschwindigkeit, d. h. ließ bei jeder Station
schnell die Pferde wechseln und nahm nur einmal des Tages einen
längeren Aufenthalt von einer Stunde, um mein Mittagsmahl zu
halten; so kam ich nach neunzehn Tagen in Irkutsk an. Vierzig
Meilen täglich gilt in solchen Fällen als Normalgeschwindigkeit,
und ich erinnere mich, daß ich die letzten 130 Meilen meiner Reise
in siebzig Stunden zurücklegte. Die Kälte war nicht gar streng, die
Wege befanden sich in ausgezeichnetem [bookmark: page279]Zustande, die Kutscher erhielt
ich durch reichliche Spenden von Silbergeld bei guter Laune, und
die drei kleinen, leichten Pferde vor unserem Schlitten schienen
mit großem Behagen über Berg und Tal, über den stahlharten
Eisspiegel der Flüsse und durch die Wälder mit ihrem unter den
Sonnenstrahlen tausendfach glitzernden Silberkleide
dahinzutraben.

		Ich wurde jetzt zum Attaché des Generalgouverneurs von
Ostsibirien für die Kosakenangelegenheiten ernannt und hatte meinen
Wohnsitz in Irkutsk, aber zu tun hatte ich eigentlich nichts
Rechtes. Alles seinen gewohnten Schlendrian gehen zu lassen und von
allen Neuerungen abzusehen, das war jetzt die Losung, die von
Petersburg ausging. Mit Vergnügen ging ich daher auf den Vorschlag
ein, eine geographische Forschungsreise nach der Mandschurei zu
unternehmen.

		*

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Als Händler verkleidet durch die Mandschurei.
– Den Sungari hinauf bis Kirin. – Von den Goldminen nach
Tschita.

		 

		Ein Blick auf die Karte von Asien zeigt, daß die russische
Grenze, die in Sibirien im großen und ganzen den fünfzigsten
Breitengrad innehält, sich in Transbaikalien plötzlich nach Norden
wendet. Sie folgt sechzig Meilen weit dem Argunflusse, wendet sich
dann, nachdem sie den Amur [bookmark: page280]erreicht hat, nach Südosten, so daß
Blagowestschensk wieder etwa in der Breitenhöhe des fünfzigsten
Grades gelegen ist. Vom südöstlichen Teile Transbaikaliens
(Neu-Zuruchaitu) bis Blagowestschensk am Amur beträgt die
Entfernung in gerader Linie von West nach Ost hundert Meilen,
dagegen den Argun und Amur entlang mehr als das Doppelte. Dazu ist
der Verkehr längs des nicht schiffbaren Argun äußerst beschwerlich,
im Unterlauf des Flusses wird er nur durch einen Gebirgspfad
gefährlichster Art vermittelt.

		Transbaikalien ist sehr reich an Vieh, und die in seinem
südöstlichen Winkel ansässigen Kosaken, die wohlhabende Viehzüchter
sind, wünschten lebhaft eine direkte Verbindung mit dem mittleren
Amur, wo ihre Produkte guten Absatz finden konnten. Von den
Mongolen, mit denen sie in Handelsverbindung standen, hatten sie
erfahren, daß es keine Schwierigkeit machen würde, nach Osten zu
über das Große Chingangebirge den Amur zu erreichen. Ginge man
gerade nach Osten, hieß es, so käme man auf eine alte
Chinesenstraße, die über den Chingan nach der mandschurischen Stadt
Mergen am Nonni, einem Zufluß des Sungari, führe, von wo man auf
einer vorzüglichen Straße an den mittleren Amur gelange.

		Man bot mir an, die Leitung einer Handelskarawane, die die
Kosaken zur Auffindung dieses kürzeren Weges aussenden wollten, zu
übernehmen, was ich mit Begeisterung annahm. Kein Europäer hatte
diese Gegend je besucht, und ein russischer Topograph, der vor
wenigen Jahren den Weg einschlug, war getötet worden. Nur [bookmark: page281]zwei Jesuiten
waren noch zur Zeit des Kaisers Kan-si vom Süden aus bis nach
Mergen gekommen und hatten die geographische Breite des Ortes
bestimmt. Das ganze ungeheure Gebiet nördlich davon, hundert Meilen
in der Länge und hundertundvierzig Meilen in der Breite, war völlig
unbekannt. Ich schlug in allen Büchern, deren ich habhaft werden
konnte, nach, um mich über diese Gegend zu orientieren. Niemand,
nicht einmal chinesische Geographen, wußten etwas davon. Außerdem
war es von großem Werte, den mittleren Amur mit Transbaikalien in
Verbindung zu setzen, wie auch Zuruchaitu im südöstlichen
Transbaikalien jetzt der Ausgangspunkt der transmandschurischen
Eisenbahn werden soll. So waren wir die Pioniere jenes großen
Unternehmens.

		Es bestand aber eine Schwierigkeit. Der Vertrag mit China
gestand den Russen freien Handel mit dem ›Kaiserreich China und der
Mongolei‹ zu. Die Mandschurei war im Vertrage nicht erwähnt und
konnte ebensogut als ausgeschlossen wie als eingeschlossen gelten.
Die chinesischen Grenzbehörden vertraten jene, die Russen diese
Deutung. Da überdies in dem Vertrage nur von Handelsverkehr die
Rede war, so würde man einen Offizier in die Mandschurei nicht
eingelassen haben. Ich mußte daher die Rolle eines Händlers
übernehmen, kaufte in Irkutsk verschiedene Waren ein und machte
mich, als Kaufmann verkleidet, auf den Weg. Der Generalgouverneur
ließ mir einen Paß ausstellen ›für den Kaufmann der zweiten Gilde
zu Irkutsk, Peter Alexejew, und seine Begleiter‹ und ermahnte mich,
wenn die chinesischen Behörden mich verhaften [bookmark: page282]und nach Peking und von da durch
die Wüste Gobi nach der russischen Grenze bringen sollten – sie
pflegten die Gefangenen durch die Mongolei in Käfigen auf Kamelen
zu transportieren – ihn durch Nennung meines Namens nicht
bloßzustellen. Natürlich ging ich auf alle Bedingungen ein; der
Versuchung, ein Land zu betreten, das noch kein Europäer gesehen
hatte, konnte mein Forschungseifer unmöglich widerstehen.

		Meine Identität in Transbaikalien zu verhehlen, war nicht
leicht. Die Kosaken sind ein außerordentlich neugieriges Volk – in
dieser Beziehung echte Mongolen – und ein Fremder, der in ein
Kosakendorf kommt, wird zwar von dem Hausherrn, bei dem er ein
Unterkommen findet, mit größter Gastfreundschaft behandelt, aber
dabei auch einem förmlichen Verhör unterworfen.

		»Eine unangenehme Reise, wie?« so leitet er wohl die
Unterhaltung ein; »ein weiter Weg von Tschita, nicht wahr? Und
vielleicht noch weiter für einen, der noch hinter Tschita zu Hause
ist. Etwa in Irkutsk? Treiben da Handel vermutlich, viele
Handelsleute machen diesen Weg. Sie wollen auch nach Nertschinsk,
nicht? Ja, Leute in Ihrem Alter sind gewöhnlich verheiratet, und
ich denke, Sie haben auch eine Familie daheim gelassen. Viel
Kinder? Nicht lauter Knaben, denk' ich?« Und so geht's eine ganze
halbe Stunde fort.

		Der dortige Chef der Kosaken, Hauptmann Buxhöwden, kannte seine
Leute, und wir hatten dementsprechend unsere Maßregeln getroffen.
In Tschita und Irkutsk hatten wir uns oft mit theatralischen
Aufführungen vergnügt und [bookmark: page283]zumeist Stücke von Ostrowsky dargestellt,
deren Stoffe fast durchweg dem Leben des Kaufmannsstandes entnommen
sind. Ich spielte in solchen Stücken mehrmals mit und fand an der
schauspielerischen Tätigkeit solches Gefallen, daß ich sogar einmal
an meinen Bruder einen begeisterten Brief schrieb, in dem ich ihm
meinen leidenschaftlichen Wunsch gestand, die militärische Laufbahn
aufzugeben und zur Bühne zu gehen. Meist stellte ich junge
Kaufleute dar und hatte ihre Art zu reden und sich zu bewegen und
aus der Untertasse Tee zu trinken – die ich damals bei meinen
Nikolskojer volkswirtschaftlichen Studien kennen zu lernen, gute
Gelegenheit gehabt hatte – so ziemlich heraus. Jetzt konnte ich
diese meine Fertigkeit zu einem guten Zwecke verwerten.

		»Nehmen Sie Platz, Peter Alexejewitsch,« sagte Hauptmann
Buxhöwden zu mir, wenn der kochende Teekessel Dampfwolken
aussendend, auf dem Tische stand.

		»Danke ergebenst, wir wollen hier bleiben,« erwiderte ich,
setzte mich in gehöriger Entfernung auf eine Stuhlecke und fing an,
meinen Tee in der unverfälschten Art eines Moskauer Kaufmanns zu
schlürfen, während Buxhöwden fast bersten wollte vor Lachen, wenn
ich ›mit stieren Augen‹ auf meine Untertasse blies und in ganz
besonderer Weise mikroskopische Stückchen von einem kleinen
Zuckerwürfel abbiß, der für ein halbes Dutzend Tassen reichen
sollte.

		Wir wußten, daß die Kosaken bald die Wahrheit betreffs meiner
Person herausbringen würden, aber es war von Wichtigkeit, ein paar
Tage zu gewinnen, damit ich noch unerkannt die Grenze überschreiten
konnte. Ich muß [bookmark: page284]meine Rolle nicht übel gespielt haben, denn die
Kosaken behandelten mich wie einen kleinen Kaufmann. In einem Dorfe
winkte mir, als ich vorüberging, eine alte Frau und fragte mich:
»Kommen noch mehr Leute hinter Ihnen auf der Straße, mein
Lieber?«

		»Niemand, Großmutter, soviel ich weiß.«

		»Es heißt, ein Fürst, Rapotsky, wird kommen. Kommt er?«

		»Ach, so; Ihr habt recht, Großmutter; Seine Hoheit wollten auch
von Irkutsk kommen. Aber wie können sie? So eine Reise! Paßt nicht
für Sr. Gnaden. So sind Sr. Gnaden geblieben, wo sie gewesen
sind.«

		»Freilich, freilich, wie kann er?«

		Kurz, wir kamen ohne Schwierigkeit über die Grenze, wir waren
elf Kosaken, ein Tunguse und ich selbst, alle zu Pferde, wir
führten vierzig Pferde zum Verkaufen mit, sowie zwei Karren, von
denen einer, ein zweiräderiger, mir gehörte und das Tuch, den
Falbel und anderes, was ich in meiner Eigenschaft als Kaufmann
mitgenommen hatte, enthielt. Ich besorgte meine Pferde selbst und
sah nach meinem Karren. Den einen Kosaken hatten wir zum ›Ältesten‹
der Karawane bestimmt, und als solcher hatte er allein mit den
chinesischen Behörden zu verkehren. Alle Kosaken sprachen
mongolisch, und der Tunguse verstand mandschurisch. Natürlich wußte
jeder von den elf Kosaken, wer ich war – einer von ihnen kannte
mich von Irkutsk her – aber keiner verriet mich, da sie wohl
begriffen, daß der Erfolg des Unternehmens davon abhing. Ich trug
wie alle andern ein langes blaues baumwollenes [bookmark: page285]Gewand, und die Chinesen
schenkten mir keine Beachtung, so daß ich unbemerkt die
Kompaßaufnahmen machen konnte. Am ersten Tage, als noch alle
möglichen chinesischen Soldaten in der Hoffnung auf ein Glas
Branntwein sich an uns drängten, konnte ich oft nur einen
verstohlenen Blick auf meinen Kompaß werfen und mußte die Höhe und
Entfernungen in meiner Tasche hinkritzeln, ohne mein Papier
herauszunehmen. Waffen führten wir gar nicht. Nur unser Tunguse,
der auf Freiersfüßen ging, hatte seine Luntenschloßflinte
mitgenommen und erlegte damit Damwild, dessen Fleisch wir
verzehrten, während er die Pelze als Kaufpreis für seine Zukünftige
behielt.

		Als sie keinen Branntwein mehr bekamen, ließen uns die
chinesischen Soldaten allein. Nun schlugen wir eine rein östliche
Richtung ein, suchten uns einen Weg, so gut es ging, über Berg und
Tal und stießen wirklich nach vier oder fünf Tagen auf die
chinesische Straße, die uns über den Chingan nach Mergen führen
sollte.

		Zu unserem Erstaunen fanden wir, daß der große Höhenrücken, der
sich auf unseren Karten so schwarz und schrecklich erhebt, sehr
leicht zu überschreiten war. wir holten auf dem Wege einen alten,
ganz erbärmlich aussehenden chinesischen Beamten ein, der in einem
zweiräderigen Karren reiste. In den letzten zwei Tagen ging die
Straße bergauf, und man erkannte auch aus der Beschaffenheit des
Landes die beträchtliche Höhenlage. Der Boden wurde sumpfig und der
Weg kotig; der Graswuchs war dürftig, und die Bäume zeigten einen
dünnen, unentwickelten Wuchs und waren oft verkrüppelt und mit
Flechten bedeckt. Waldlose [bookmark: page286]Berge erhoben sich rechts und links, und schon
malten wir uns aus, welche Mühsale uns die Übersteigung der
Wasserscheide bereiten würde, als wir sahen, wie der alte
chinesische Würdenträger vor einem ›Obo‹, das heißt, einem Haufen
von Steinen und Baumzweigen, an denen Bündel von Pferdehaaren und
kleine Stücke Stoff hingen, ausstieg. Er zog Haare aus der Mähne
seines Pferdes und befestigte sie an den Zweigen. »Was ist das?«
fragten wir. »Der Obo; das Wasser vor uns fließt jetzt zum Amur.«
»Und der Chingan?« »Den haben wir nun hinter uns. vom Amur trennen
uns keine Berge mehr, nur noch Hügel.«

		Unserer Karawane bemächtigte sich eine beträchtliche Aufregung.
»Die Flüsse gehen zum Amur, zum Amur!« rief einer dem andern zu.
All ihre Lebtage hatten die alten Kosaken von dem großen Strome
sprechen hören, wo die Weinrebe wild wächst, wo die Wiesen sich an
hundert Meilen weit ausdehnen und Millionen von Menschen Reichtum
geben könnten. Als dann der Amur von Rußland annektiert war, hörten
sie von der langen Reise dahin, von den Schwierigkeiten für die
ersten Ansiedler und von dem gedeihlichen Zustande, dessen sich
ihre Verwandten am oberen Amur erfreuten, und nun hatten wir einen
kurzen Weg dahin gefunden! Vor uns lag ein steiler Abfall, und im
Zickzack führte die Straße hinunter zu einem kleinen Flusse, der
sich durch ein wirres Meer von Bergen seinen Lauf bahnte und zum
Amur floß. Kein Hindernis gab es mehr zwischen uns und dem großen
Strome. Ein Reisender wird mein Entzücken bei dieser unerwarteten
geographischen Entdeckung verstehen. Was [bookmark: page287]die Kosaken betrifft, so
sprangen sie eiligst ab und hängten auch ihrerseits Büschel von den
Haaren ihrer Pferde an die auf den Obo geworfenen Zweige. Die
Sibirier empfinden allgemein eine gewisse Scheu vor den Götzen der
Heiden. Sie achten sie nicht sehr hoch, »aber,« sagen sie, »diese
Götter sind bösartige Geschöpfe, die auf Unheil sinnen, und es tut
nimmer gut, mit ihnen auf schlechtem Fuße zu stehen. Es ist weit
vorteilhafter, durch kleine Ehrfurchtsbezeigungen ihre Gunst zu
erkaufen.«

		»Schau, hier ist ein sonderbarer Baum, das muß eine Eiche sein!«
riefen sie, als wir den Abhang hinunterritten. Die Eiche gedeiht in
Sibirien überhaupt nicht und findet sich erst am Ostabhang der
großen Hochebene. »Sieh nur, Nußbäume!« rief der nächste. »Und was
für ein Baum ist das?« sagten sie, wenn sie eine Linde oder andere
in Sibirien nicht vorkommende Bäume sahen, die mir als zur
mandschurischen Flora gehörig bekannt waren. Die Nordländer, die so
lange von wärmeren Ländern geträumt hatten und sie nun vor sich
sahen, waren entzückt. Sie warfen sich auf den mit üppigem
Graswuchs bedeckten Boden und betrachteten ihn mit verliebten
Blicken, am liebsten hätten sie ihn geküßt. Nun brannten sie vor
Verlangen, den Amur so schnell wie möglich zu erreichen, und als
wir vierzehn Tage später vier Meilen vom Flusse entfernt unser
letztes Lagerfeuer anzündeten, ergriff sie eine kindliche Ungeduld.
Bald nach Mitternacht fingen sie an, ihre Rosse zu satteln, lange
vor der Morgendämmerung ließ ich auf ihren Wunsch aufbrechen, und
als wir schließlich von einer Anhöhe den gewaltigen Strom zu
Gesicht [bookmark: page288]bekamen, da glänzten die Augen dieser sonst so
gleichgültigen, poetischen Stimmungen wenig zugänglichen Sibirier
beim Anblick der blauen Gewässer des majestätischen Amur von
poetischem Feuer. Zweifellos kam es früher oder später mit oder
ohne den Beistand der russischen Regierung, vielleicht sogar gegen
ihren Wunsch, zu einer Besiedelung der jetzt so öden, aber einer
reichen Entwicklung fähigen Landstrecken auf beiden Seiten des
Flusses durch russische Ansiedler und stand dasselbe Los dem
ungeheuren menschenleeren Gebiete der nördlichen Mandschurei bevor
in der gleichen Weise, wie die Ufer des Mississippi von den
kanadischen ›voyageurs‹ kolonisiert wurden.

		Übrigens hatte uns, wie ich noch erwähnen muß, der halbblinde
chinesische Beamte, mit dem wir den Chingan überschritten, nach
Anlegung seines blauen Mantels und seines Würdenhutes mit einem
Glasknopf an der Spitze am nächsten Morgen erklärt, er würde uns
nicht weiter gehen lassen. Unser Ältester hatte ihn und seinen
Gehilfen in unserm Zelte empfangen, und der Alte erhob gegen unsere
Weiterreise alle möglichen Einwendungen, die ihm sein Begleiter
zuflüsterte. Wir sollten an der Stelle bleiben, er werde unsern Paß
nach Peking schicken, um weitere Befehle einzuholen, worauf wir uns
aber in keinem Falle einlassen wollten. Dann nahm er wieder Anstoß
an unserm Paß.

		»Was ist das für ein Legitimationspapier?« sagte er, verächtlich
auf unsern Paß blickend, der aus wenigen auf einen gewöhnlichen
Bogen Papier in russischer und mongolischer Sprache geschriebenen
Zeilen bestand und nur ein [bookmark: page289]einfaches Siegel trug. »Das können Sie selbst
geschrieben und mittels einer Kupfermünze untersiegelt haben,«
bemerkte er. »Sehen Sie meinen Paß, der sieht doch nach etwas aus;«
und dabei entrollte er vor unsern Augen ein zwei Fuß langes mit
chinesischen Schriftzeichen bedecktes Papier.

		Ich saß während dieser Konferenz ruhig daneben und packte etwas
in meinen Koffer. Da fiel mir eine Nummer der ›Moskauer Zeitung‹ in
die Hände. Dieses Blatt, Eigentum der Moskauer Universität, hatte
am Kopfe der ersten Seite einen Adler ausgedruckt. »Zeige ihm
dies,« sagte ich zu unserem Ältesten. Er entfaltete das mächtige
Blatt und zeigte auf den Adler. »Den andern Paß haben wir zum
Vorweisen,« sagte unser Ältester, »aber diesen haben wir für uns
selbst.« »Wie, ist das alles über euch geschrieben?« fragte der
Alte erschreckt. »Alles über uns,« erwiderte unser Ältester, ohne
auch nur eine Miene zu verziehen.

		Der Chinese – eine echte Beamtenseele – schaute ganz betäubt auf
solche Fülle von Schriftwerk. Er musterte uns alle, den Kopf
schüttelnd. Aber sein Begleiter flüsterte ihm wieder ins Ohr,
worauf er erklärte, er werde uns die Reise nicht fortsetzen
lassen.

		»Genug geredet,« sagte ich zum Ältesten, »gib den Befehl zum
Aufsitzen.« Die Kosaken waren derselben Meinung, und im Augenblick
brach unsere Karawane auf, doch versprachen wir dem alten Beamten
noch, als wir uns von ihm verabschiedeten, wir würden in unserm
Bericht erklären, er habe, abgesehen von der Anwendung von Gewalt,
die unter den Umständen unmöglich war, [bookmark: page290]alles getan, was in seiner Macht
stand, uns vom Eindringen in die Mandschurei abzuhalten, und es sei
nicht seine Schuld, wenn wir doch hineingekommen seien.

		Wenige Tage darauf waren wir in Mergen, wo wir ein paar
unbedeutende Handelsgeschäfte abschlosssen, und bald erreichten wir
die chinesische Stadt Uigun auf dem rechten Ufer des Amur und auf
dem linken die russische Stadt Blagowestschensk. Wir hatten den
direkten Verbindungsweg und sonst noch manches Interessante
entdeckt, wie den Randgebirgscharakter des Chingan, seine leichte
Überschreitbarkeit, die Lage der tertiären Vulkane in der Gegend
von Ujun Choldontsi, die in der geographischen Literatur so lange
rätselhaft waren, und anderes. Daß ich mich als ein geriebener
Handelsmann bewährt hätte, kann ich nicht behaupten, denn in Mergen
forderte ich (in gebrochenem Chinesisch) für eine Uhr hartnäckig
fünfunddreißig Rubel, als mir der chinesische Käufer schon
fünfundvierzig geboten hatte; aber die Kosaken verstanden das
Handeln um so besser. Sie verkauften alle ihre Pferde sehr gut, und
als sie auch meine Pferde, meine Waren und alles übrige verhandelt
hatten, stellte es sich heraus, daß das ganze Unternehmen die
russische Regierung die bescheidene Summe von ganzen zweiundzwanzig
Rubeln – fünfundvierzig Mark – gekostet hatte.

		 

		Diesen ganzen Sommer brachte ich mit Fahrten auf den Amur hin.
Ich kam bis an seine Mündung oder vielmehr sein Ästuarium, bis
Nikolajewsk, wo ich mit dem Generalgouverneur zusammentraf, in
dessen Begleitung ich [bookmark: page291]dann im Dampfer den Usuri hinauffuhr. Im Herbste
machte ich aber eine noch interessantere Reise den Sungari hinauf,
mitten in das Herz der Mandschurei, bis nach Girin oder – nach der
südlichen Aussprache – Kirin.

		Viele asiatischen Ströme entstehen durch die Vereinigung zweier
gleich mächtigen Flüsse, so daß der Geograph in Verlegenheit gerät,
welchen er als Hauptstrom und welchen als Nebenfluß ansehen soll.
Ingoda und Onon bilden vereinigt die Schilka, aus der Vereinigung
von Schilka und Argun entsteht der Amur, und Amur und Sungari
zusammen bilden wieder den mächtigen Strom, der nach Nordosten
fließt und in den unwirtlichen Breiten der tartarischen Straße sich
in den Stillen Ozean ergießt.

		Bis zum Jahre 1864 war der große mandschurische Strom, der
Sungari, kaum bekannt. Das wenige, das wir von ihm wußten, stammte
noch von den Jesuiten her. Jetzt, wo die Erforschung der Mongolei
und Mandschurei von neuem in Angriff genommen werden sollte und
sich die bis dahin in Rußland herrschende Furcht vor China als
übertrieben herausstellte, drangen wir Jüngeren sämtlich in den
Generalgouverneur, den Sungari erforschen zu lassen. Gerade vor den
Toren der Amurprovinz ein ungeheures Gebiet zu haben, das kaum
besser bekannt war als die afrikanische Wüste, erschien uns wie
eine Herausforderung. Wirklich entschloß sich auch General
Korsakow, einen Dampfer den Sungari hinaufgehen zu lassen und zwar
unter dem Vorwand, er wolle dem Statthalter der Giriner Provinz
eine Freundschaftsbotschaft senden. Ein russischer Konsul aus Urga
sollte diese Botschaft [bookmark: page292]überbringen. Ein Arzt, ein Astronom und meine
Person, sämtlich unter dem Kommando des Obersten Tschernjiajew,
wurden auf einem kleinen Dampfer, dem Usuri, der noch außerdem eine
Barke voll Kohlen im Schlepptau führte, auf die Expedition
ausgesandt. Es begleiteten uns auf unserer Fahrt noch
fünfundzwanzig Soldaten, die ihre Gewehre sorgfältig in den Kohlen
versteckt hatten.

		Da die Vorbereitungen zu dem ganzen Unternehmen in größter Eile
erfolgten, war der kleine Dampfer in keiner Weise für eine so
zahlreiche Gesellschaft eingerichtet, aber wir waren alle voll
Begeisterung und nisteten uns, so gut es eben ging, in den winzigen
Kabinen ein. Freilich mußte einer von uns auf einem Tische
schlafen, und es stellte sich nach der Abfahrt heraus, daß nicht
einmal Messer und Gabeln für uns alle da waren, von andern
Bedürfnissen nicht zu reden. Einer bediente sich daher beim Essen
seines Federmessers, und mein chinesisches Messer mit zwei
Stäbchen, das die Stelle einer Gabel vertrat, bildete eine
willkommene Ergänzung unserer Ausstattung.

		Die Fahrt den Sungari aufwärts war keine leichte Aufgabe. In
seinem Unterlauf, wo er dasselbe Tiefland wie der Amur durchfließt,
ist er sehr flach, und obwohl unser Dampfer nur drei Fuß Tiefgang
hatte, reichte die Flußrinne nicht einmal hierfür aus. An manchen
Tagen rückten wir nur acht Meilen vorwärts und strichen nicht
selten mit dem Kiel über das sandige Flußbett, so daß wir immer
wieder mit einem Ruderboot nach tieferen Stellen des Flußbettes
suchen mußten. Aber unser junger [bookmark: page293]Kapitän hatte sich fest vorgenommen, noch in
diesem Herbst bis Girin zu kommen, und wir rückten diesem Ziele
täglich näher, wenn auch nur um eine kleine Strecke. Je höher wir
den Fluß hinaufkamen, desto schöner fanden wir seine Ufer und desto
leichter wurde die Schiffahrt; und als wir erst die Sandwüsten bei
seiner Vereinigung mit seinem Bruderfluß, dem Nonni, hinter uns
hatten, wurde unsere Fahrt bequem und angenehm. In wenigen Wochen
erreichten wir so die Hauptstadt jener mandschurischen Provinz. Die
Topographen hatten während der Fahrt eine vorzügliche Karte vom
Flusse aufgenommen. Da leider keine Zeit zu verlieren war, landeten
wir selten in einem Dorfe oder einer Stadt. Es fanden sich nur
wenige weit voneinander liegende Ortschaften an den Ufern. Denn im
Unterlauf durchschneidet der Sungari, wie wir gesehen haben,
Tiefland, das regelmäßigen Überschwemmungen ausgesetzt ist, und bei
der weiteren Fahrt segelten wir etwa zwanzig Meilen weit zwischen
Sanddünen dahin. Erst am Oberlauf und als wir Girin näher kamen,
fanden wir eine dichte Bevölkerung.

		Hätten wir das Ziel verfolgt, freundliche Beziehungen mit der
Bevölkerung der Mandschurei anzuknüpfen, und nicht nur den Sungari
zu erforschen, so hätte man unser Unternehmen für einen völligen
Fehlschlag erklären können. Die mandschurischen Behörden hatten es
noch frisch im Gedächtnis, wie acht Jahre früher Murawjews ›Besuch‹
zur Einverleibung des Amur und des Usuri führte, sie konnten daher
nicht ohne Argwohn auf diese neuen und ungeladenen Gäste blicken.
Die fünfundzwanzig unter den [bookmark: page294]Kohlen versteckten Gewehre, deren Vorhandensein
man den chinesischen Behörden vor unserer Abreise pflichtgemäß
gemeldet hatte, erregte ihren Verdacht noch mehr, und als unser
Dampfer vor der volkreichen Stadt Girin vor Anker ging, hatten
sich, wie wir fanden, alle Kaufleute daselbst mit verrosteten
Schwertern aus irgend einem Arsenal versehen. Man hinderte uns zwar
nicht, die Straßen zu betreten, aber sobald wir landeten, wurden
alle Läden geschlossen, und die Kaufleute durften uns nichts
verkaufen. Lebensmittel wurden an Bord unseres Dampfers als
Geschenk geschickt und keine Bezahlung dafür angenommen.

		Der Herbst näherte sich schnell seinem Ende, schon hatte der
Frost eingesetzt, und wir mußten eilends umkehren, da wir am
Sungari nicht überwintern konnten. Kurz, wir bekamen wohl Girin zu
sehen, sprachen aber mit niemand als den beiden Dolmetschern, die
jeden Morgen zu uns an Bord kamen. Doch unser Zweck war erfüllt:
wir hatten festgestellt, daß der Fluß schiffbar ist, und von seinem
Laufe von der Mündung bis Girin eine vorzügliche Karte entworfen,
die es uns ermöglichte, den Rückweg unter Volldampf glatt
zurückzulegen. Nur einmal lief unser Fahrzeug auf eine Sandbank.
Aber die Giriner Behörden, die vor allem unsere Überwinterung auf
dem Flusse zu vermeiden wünschten, schickten zweihundert Chinesen,
mit deren Hilfe wir bald wieder flott wurden. Als ich ins Wasser
sprang, einen Stock ergriff und unser Flußlied ›Dubinuschka‹
anstimmte, nach dessen Weise alle taktgemäß auf einmal angreifen
können, machte dies den Chinesen ungeheuren Spaß, und nach
verschiedenen solchen Rucken [bookmark: page295]war unser Dampfer wieder im Fahrwasser. Durch
dieses unbedeutende Ereignis wurden die herzlichsten Beziehungen
zwischen uns und den Chinesen hergestellt; ich meine natürlich die
Masse der Bevölkerung, die den anmaßenden mandschurischen Beamten
nichts weniger als geneigt zu sein schien.

		Wir legten bei verschiedenen von Verbannten des himmlischen
Reiches bewohnten Dörfern an und fanden die herzlichste Aufnahme.
Insbesondere hat sich ein Abend meinem Gedächtnis eingeprägt, wir
kamen, als es schon dunkel wurde, zu einem malerisch gelegenen
Dorfe. Ein paar von uns gingen an Land, und ich wanderte allein
durch den Ort. Eine dichte Schar von etwa hundert Chinesen sammelte
sich um mich, und obgleich ich kein Wort von ihrer Sprache
verstand, so wenig, wie sie von der meinen, so unterhielten wir uns
doch höchst freundschaftlich durch Gebärden und Handbewegungen.
Einem zum Zeichen der Freundschaft die Hand leicht auf die Schulter
zu legen, ist sicher ein internationales Verständigungsmittel und
sich gegenseitig Tabak anzubieten und ein Licht angeboten zu
erhalten, sind ebenfalls internationale Ausdrucksweisen
freundschaftlicher Gesinnung. Eines interessierte sie vor allem:
warum hatte ich trotz meiner Jugend einen Bart, den sie erst mit
sechzig trugen? Als ich ihnen aber durch Zeichen zu verstehen gab,
daß ich ihn, wenn ich weiter nichts zu essen hätte, verzehrte, ging
der Scherz von Mund zu Mund. Sie wieherten vor Lachen und
wiederholten ihre Liebkosungen, indem sie mir die Hände auf die
Schultern legten, noch häufiger. Sie führten mich herum und [bookmark: page296]zeigten mir ihre
Häuser; jeder bot mir seine Pfeife an, und der ganze Haufen gab mir
ein freundschaftliches Geleite zum Dampfer. Ich muß bemerken, daß
es in diesem Dorfe keinen einzigen Boschko (Polizisten) gab. Auch
in anderen Dörfern wurden unsere Soldaten und ich selbst schnell
gut Freund mit den Chinesen; sobald sich aber ein Boschko zeigte,
war alles vorbei. Dafür hätte man auch die ›Gesichter‹ sehen
sollen, die sie hinter dem Boschko zu schneiden pflegten. Offenbar
haßten sie diese Vertreter der Obrigkeit.

		Die Expedition ist seitdem in Vergessenheit geraten. Der
Astronom Th. Usoltsew und ich haben darüber in den Mitteilungen der
Sibirischen Geographischen Gesellschaft berichtet; aber ein paar
Jahre später gingen bei einem furchtbaren Brande in Irkutsk alle
noch vorhandenen Exemplare der Mitteilungen, sowie die
Originalkarte des Sungari in Flammen auf, und erst im Jahre 1898,
als die Arbeiten an der transmandschurischen Bahn begannen, gruben
russische Geographen unsere Berichte wieder aus und ersahen aus
ihnen, daß der große Fluß schon vor fünfundzwanzig Jahren durch
unsere Expedition erforscht war.

		 

		Da die Zeit der Reformen vorüber war, versuchte ich wenigstens
so viel zu tun, als unter den gegebenen Verhältnissen noch
ausführbar schien, mußte mich aber bald von der völligen
Nutzlosigkeit derartiger Bemühungen überzeugen. In meiner neuen
Eigenschaft als Attaché des Generalgouverneurs für die
Kosakenangelegenheiten [bookmark: page297]untersuchte ich zum Beispiel aufs gründlichste die
wirtschaftliche Lage der Usuri-Kosaken, deren Ernten jedes Jahr
mißrieten, so daß sie die Regierung, um sie vor einer Hungersnot zu
retten, jeden Winter füttern mußte. Als ich mit meinem Berichte vom
Usuri eintraf, beglückwünschte man mich allerseits, Beförderung und
besondere Anerkennung wurden mir zuteil. Alle von mir empfohlenen
Maßregeln wurden gutgeheißen und spezielle Summen zur Unterstützung
der Auswanderung wie zur Anschaffung von Vieh für die Bleibenden
meinen Vorschlägen gemäß ausgeworfen. Aber die praktische
Ausführung der Maßregeln legte man in die Hände eines alten
Trunkenbolds, der das Geld vergeudete und die armen Kosaken dadurch
zu guten Ackerbauern machen wollte, daß er sie unbarmherzig
peitschen ließ. Und so ging es allenthalben, vom Winterpalast in
Petersburg an bis zum Usuri und Kamtschatka.

		Die sibirischen höheren Verwaltungsbehörden waren von den besten
Absichten beseelt, und ich kann nur wiederholen, daß die dortige
Verwaltung, alles in allem genommen, viel besser und aufgeklärter
war und viel mehr die Wohlfahrt des Landes im Auge hatte als die
Verwaltung irgend einer andern russischen Provinz. Aber es war eben
doch eine Verwaltung, ein Zweig des in Petersburg wurzelnden
Baumes, und das genügte völlig, die besten Absichten zu vereiteln
und alle Regungen eines eigenen regionalen Lebens und Fortschritts
lahmzulegen. Was von Persönlichkeiten des Bezirkes zum Besten des
Landes in die Wege geleitet wurde, erregte Mißtrauen und stieß
sofort auf zahlreiche unüberwindliche Schwierigkeiten, [bookmark: page298]die nicht sowohl in
dem bösen willen der maßgebenden Personen ihren Grund hatten, – die
Personen sind meist besser als die Einrichtungen – sondern bloß
darin, daß diese Personen einer pyramidenförmigen, zentralisierten
Verwaltung angehörten. Gerade der Umstand, daß die sibirische
Regierung ihre Quelle in einer fernen Hauptstadt hatte, veranlaßte
sie, alles vom Gesichtspunkt eines Beamten anzusehen, der zuerst
daran denkt, was seine Vorgesetzten sagen werden, und wie sich
alles in die Verwaltungsmaschine einfügt, nicht aber an die
Interessen des Landes.

		Immer mehr wandte sich daher meine Tatkraft wissenschaftlicher
Erforschung zu. 1865 richtete ich meine Aufmerksamkeit auf den
westlichen Teil des Sajangebirges, wo ich einen neuen Einblick in
den Aufbau des sibirischen Hochlands gewann und eine zweite
ausgedehnte vulkanische Gegend an der chinesischen Grenze
entdeckte. Das Jahr darauf unternahm ich zuletzt noch eine lange
Reise, um eine direkte Verbindung zwischen den Goldminen der
Provinz Jakutsk (am Vitim und an der Olokma) und Transbaikalien
ausfindig zu machen, während der Jahre von 1860 bis 1864 hatten die
Mitglieder der sibirischen Expedition eine solche Verbindung
auffinden wollen und den Versuch gemacht, die verschiedenen äußerst
wilden und steinigen, einander parallelen Höhenrücken, welche die
Minen von Transbaikalien trennen, quer zu überschreiten. Als sie
aber vom Süden her in diese Gegend kamen und die öden, anscheinend
sich an hundert Meilen nordwärts erstreckenden Bergreihen vor sich
sahen, kehrten sie außer [bookmark: page299]einem um, und dieser eine wurde von den
Eingeborenen getötet. Offenbar mußte die Expedition, um erfolgreich
zu sein, die Richtung von Norden nach Süden einschlagen und so von
der traurigen, unbekannten Öde zu wärmeren und bevölkerten Gegenden
hinüberführen. Zufällig wurde mir auch während der Vorbereitungen
für unsere Reise eine Karte gezeigt, die ein Eingeborener mit
seinem Messer auf ein Stück Rinde gezeichnet hatte. Diese kleine
Karte – nebenbei, ein glänzender Beweis von dem Nutzen, den der
Sinn für Geometrie auch auf den tiefsten Stufen der Gesittung
gewährt, – kam mir so überraschend naturähnlich vor, daß ich mich
völlig darauf verließ und meine Reise nach ihren Angaben ins Werk
setzte. Mit einem jungen vielversprechenden Naturforscher, Polakow,
und einem Topographen ging ich zuerst die Lena hinunter zu den
nördlichen Goldminen. Hier rüsteten wir die Expedition aus, indem
wir uns mit Vorräten auf drei Monate versahen, und brachen dann
nach Süden auf. Ein alter jakutischer Jäger, der einmal vor zwanzig
Jahren den auf der tungusischen Karte verzeichneten Weg
zurückgelegt hatte, übernahm unsere Führung durch das volle fünfzig
Meilen breite Bergland längs den Flußtälern und Schluchten, wie sie
das Messer des Tungusen in die Birkenrinde geschnitten hatte. Und
er führte uns wirklich glücklich hinüber, obwohl es keinen Pfad
gab, dem man folgen konnte, und alle die zahlreichen, sämtlich mit
Wald bestandenen Täler, in die man von der Höhe eines Bergpasses
schaute, dem ungeübten Auge völlig gleich erschienen.

		Diesmal also wurde der Weg gefunden. Nachdem [bookmark: page300]wir drei Monate lang in den
fast unbewohnten Bergwüsten und über sumpfige Hochebenen gewandert
waren, erreichten wir endlich unser Ziel, Tschita. Wie ich höre,
ist dieser Weg jetzt von Nutzen, indem man auf ihm Vieh von Süden
nach den Goldminen transportiert. Für mich persönlich war die Reise
insofern von größtem Werte, weil sie mich allein später befähigt
hat, den Schlüssel zu dem geographischen Aufbau der sibirischen
Gebirge und Hochebenen zu finden – doch dies Buch will keine
ausführlichen Reisebeschreibungen bieten, und so muß ich
abbrechen.

		*

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Was mich der Aufenthalt in Sibirien gelehrt
hat. – Polnische Verbannte in Ostsibirien. – Ihr Aufstand. –
Austritt aus dem Militärdienst.

		 

		Die Jahre, die ich in Sibirien verlebte, lehrten mich vieles,
das ich schwerlich wo anders hätte lernen können. Es wurde mir bald
klar, daß es völlig unmöglich sei, für die große Masse des Volkes
auf dem gewöhnlichen Wege der Verwaltung etwas wirklich Heilsames
zu schaffen. Dieser Illusion entsagte ich ein für allemal. Sodann
ging mir ein Verständnis nicht nur für die Menschen und den
menschlichen Charakter, sondern auch für die inneren Triebfedern
des sozialen Lebens auf. Die konstruktive Arbeit, die von der
namenlosen Menge getan wird, aber so selten in Büchern Erwähnung
findet, und die große Bedeutung dieser konstruktiven Arbeit für die
Entwicklung sozialer [bookmark: page301]Formen trat mir überzeugend vor Augen, wenn ich
zum Beispiel beobachten konnte, wie sich die Duchoborengemeinden in
der Amurgegend ansiedelten, wenn ich sah, welchen ungeheuren
Vorteil ihnen ihre halbkommunistische, brüderliche Organisation
gewährte, wenn ich erkannte, wie wunderbar ihre Ansiedlungen, im
Gegensatz zu all den Mißerfolgen der staatlichen Kolonien
ringsumher, in Blüte standen, so lernte ich damit etwas, das sich
aus Büchern nimmer lernen läßt. Wenn ich ferner unter den
Eingeborenen lebte und die keineswegs einfachen Formen der sozialen
Organisation, die sie weitab vom Einflusse jeder Zivilisation
ausgearbeitet haben, in ihrer Wirkung beobachtete, so hieß das
Lichtwellen über Lichtwellen sammeln, die auf das, was ich später
las, ihren aufhellenden Schein warfen. Es war ein
Anschauungsunterricht, der mich klar erkennen ließ, welchen Anteil
die ungenannten Massen an allen wichtigen historischen
Geschehnissen, selbst den kriegerischen, haben, und meine
Auffassung entsprach etwa der, wie sie Tolstoi in seinem
denkwürdigen Werke ›Krieg und Frieden‹ über das Verhältnis zwischen
den Führern und den Massen zum Abdruck bringt.

		Aufgewachsen in der Familie eines über ein Heer von Leibeigenen
herrschenden Grundherrn, trat ich wie alle jungen Leute damals mit
der festen Überzeugung ins praktische Leben, Befehlen, Anordnen,
Schelten, Strafen und so weiter sei ganz unerläßlich. Als ich aber
sehr bald ernsthafte Unternehmungen ausführen und mit den Menschen
mich auseinandersetzen mußte, wobei jeder falsche Schritt sofort
bedenkliche Folgen nach sich zog, da wurde mir der [bookmark: page302]ganze Unterschied klar, der
zwischen einem auf Befehl und Disziplin beruhenden Verfahren und
einem auf den Grundsatz des allgemeinen Verständnisses sich
stützenden beruht. Das erstere ergibt wunderbare Resultate bei
einer militärischen Parade, aber es versagt im wirklichen Leben
völlig, wo das erstrebte Ziel nur durch die Anstrengung vieler
gleichgerichteten Willen erreicht werden kann, wenn ich auch damals
meine Wahrnehmungen noch nicht in den Schlagworten, wie sie sich im
Parteikampfe ausgebildet haben, formulierte, so kann ich doch jetzt
sagen, daß mir in Sibirien der vorher von mir gehegte Glauben an
die Staatsdisziplin völlig verloren ging. So wurde ich dazu
vorbereitet, ein Anarchist zu werden.

		Zwischen meinem neunzehnten und fünfundzwanzigsten Lebensjahre
hatte ich wichtige Reformpläne auszuarbeiten, mit Hunderten von
Menschen auf dem Amur zusammen tätig zu sein, mit lächerlich
geringen Mitteln gefährliche Expeditionen vorzubereiten und
auszuführen und so fort, und wenn ich hierbei regelmäßig mehr oder
minder Erfolg hatte, so schreibe ich dies nur dem Umstande zu, daß
ich bald erkannte, von wie geringem Werte Befehlen und Disziplin
bei ernster Arbeit sind. Männer der Initiative braucht man überall;
ist aber einmal der Anstoß gegeben, so muß das Unternehmen,
besonders in Rußland, nicht in militärischer Weise, sondern
sozusagen auf kommunalem Wege, vermittels gemeinsamen Einvernehmens
ausgeführt werden. Ich wünschte, alle, die Pläne im Sinne der
Staatsordnung entwerfen, könnten erst die Schule des wirklichen
Lebens durchmachen, bevor sie ihren Staatsutopien [bookmark: page303]nachzujagen beginnen. Dann
bekämen wir weit weniger, als es jetzt der Fall ist, von Plänen
einer pyramidenförmigen und militärischen Organisation der
Gesellschaft zu hören.

		Bei alledem verlor das Leben in Sibirien für mich immer mehr an
Anziehungskraft, obwohl mein Bruder Alexander im Jahre zu mir nach
Irkutsk kam, wo er Chef einer Kosakenschwadron war. Wir freuten uns
unseres Beisammenseins, lasen viel und disputierten über alle
philosophischen, wissenschaftlichen und soziologischen Tagesfragen,
sehnten uns aber beide nach geistig anregendem Verkehr, den es in
Sibirien nicht gab. Die gelegentliche Durchreise Rafael Pumpellys
oder Adolf Bastians – der einzigen beiden Männer der Wissenschaft,
die Irkutsk während meines dortigen Aufenthalts besuchten – war für
uns beide ein Ereignis. Das wissenschaftliche und insbesondere das
politische Leben Westeuropas, von dem uns die Zeitungen Kunde
brachten, zog uns an, und in unserer Unterhaltung kamen wir immer
wieder auf unsere Rückkehr nach Rußland zurück. Endlich öffnete uns
der Aufstand der polnischen Verbannten im Jahre 1866 die Augen über
die falsche Stellung, die wir beide als russische Offiziere
einnahmen.

		 

		Ich selbst befand mich weit entfernt im Witimgebirge, als die
polnischen Verbannten, die in den Felsen längs des Baikal-Sees eine
neue Straße bauen mußten, einen verzweifelten Versuch machten, ihre
Ketten zu brechen und sich durch die Mongolei nach China
durchzuschlagen. Man schickte Truppen gegen sie, und ein russischer
Offizier – [bookmark: page304]ich will ihn Potalow nennen – wurde von den
Aufständischen getötet. Auf meinem Rückwege nach Irkutsk, wo etwa
fünfzig Polen vor das Kriegsgericht kommen sollten, hörte ich erst
davon. Da die kriegsgerichtlichen Verhandlungen in Rußland
öffentlich stattfinden, so wohnte ich den Irkutsker Sitzungen bei
und schickte ausführliche Berichte an ein Petersburger Blatt, das
sie zum großen Ärger des Generalgouverneurs unverkürzt
veröffentlichte.

		Elftausend Polen, Männer und Frauen, hatte man nach dem
Aufstande von 1863 allein nach Ostsibirien geschleppt. Es waren
zumeist Studenten, Künstler, frühere Offiziere, Edelleute und
besonders Handwerker aus der intelligenten und hochentwickelten
Arbeiterbevölkerung Warschaus und anderer polnischen Städte. Zum
großen Teil mußten sie schwere Arbeit verrichten, während der Rest
im ganzen Lande zerstreut in Dörfern lebte, wo es keine Arbeit für
sie gab und sie nicht einmal genug verdienten, ihren Hunger zu
stillen. Die zur Zwangsarbeit Verurteilten hatten entweder in
Tschita die Amurbarken zu bauen – und diese waren noch am besten
daran – oder sie arbeiteten in den kaiserlichen Eisen- oder in den
Salzwerken. Ich sah sie in einer Hütte an der Lena halbnackt um
einen ungeheuren mit Salzsole gefüllten Kessel stehen und die dicke
kochende Sole mit langen Schaufeln umrühren; in der Hütte herrschte
eine höllische Temperatur, während durch die weitgeöffneten Türen
ein heftiger eisiger Luftstrom hereindrang. Nach zwei Jahren
solcher Arbeit waren diese Märtyrer zweifellos der Auszehrung
erlegen.

		Später verwendete man die polnischen Verbannten in [bookmark: page305]beträchtlicher
Zahl als Erdarbeiter beim Bau einer Straße längs der Südküste des
Baikal-Sees. Dieser schmale achtzig Meilen lange von schönen 3000
bis 5000 Fuß über seinen Spiegel sich erhebenden Bergen
eingeschlossene See trennt Transbaikalien und den Amur von Irkutsk.
Im Winter kann man auf dem Eise und im Sommer mittels Dampfer über
ihn gelangen, aber sechs Wochen im Frühjahr und ebenso lange im
Herbste erreicht man Tschita und Kjachta (auf dem Wege nach Peking)
von Irkutsk nur zu Pferde auf einem weiten Umwege über 7000 bis
8000 Fuß hohe Berge. Als ich einmal diesen Weg zurücklegte,
bereitete mir der Anblick der noch im Mai schneebedeckten
Berglandschaft hohen Genuß, aber sonst war die Reise wahrhaft
fürchterlich. Um nur 12 Kilometer auf die Höhe des Hauptpasses,
Chamardaban, zu kommen, brauchte ich einen vollen Tag von drei Uhr
morgens bis acht Uhr abends. Beständig sanken unsere Pferde durch
den tauenden Schnee und gerieten wiederholt mit ihren Reitern tief
in das eisige Wasser, das unter der Schneekruste floß. Man beschloß
daher, eine dauernde Straße am Südufer des Sees zu bauen und zu
diesem Zwecke innerhalb der steilen, fast senkrecht aufsteigenden
Felsen einen Weg am Seegestade herauszusprengen und hundert
reißende Gießbäche, die von den Bergen in den See hinabstürzen, zu
überbrücken. Zu dieser schweren Arbeit wurden polnische Verbannte
kommandiert.

		Verschiedentlich sind russische politische Verbannte im Laufe
des letzten Jahrhunderts in großen Haufen nach Sibirien verschickt
worden, aber sie trugen ihr Los mit [bookmark: page306]der den Russen eigenen Ergebung, ohne je
einen Empörungsversuch zu machen, sie ließen sich Zoll für Zoll
ohne Widerstand vernichten. Dagegen zeigten die Polen – zu ihrer
Ehre sei es gesagt – niemals einen solchen Grad von
Unterwürfigkeit, und diesmal kam es zu offenem Aufstand. Offenbar
hatten sie keine Aussicht auf Erfolg, aber trotzdem empörten sie
sich. Vor ihnen lag der große See, in ihrem Rücken ein Gürtel
völlig unzugänglicher Berge, hinter denen sich die Wüsten der
nördlichen Mongolei ausdehnten. Nichtsdestoweniger faßten sie den
Entschluß, mit Hilfe der furchtbaren Waffen, die aus dem polnischen
Aufstande bekannt sind, – der an langen Stangen lanzenähnlich
befestigten Sensen – ihre Wachen zu überwältigen, über die Berge
und durch die Mongolei sich nach China einen Weg zu bahnen, und
dort auf englischen Schiffen eine Zuflucht zu finden. Eines Tages
kam nach Irkutsk die Nachricht, die an der Baikalstraße arbeitenden
Polen hätten ein Dutzend Soldaten entwaffnet und wären in offene
Empörung ausgebrochen. Nur achtzig Mann konnte man aus Irkutsk
gegen sie schicken, diese fuhren im Dampfschiff über den Baikal, um
den Aufrührern auf der andern Seite des Sees entgegenzutreten.

		Der Winter des Jahres 1866 war in Irkutsk ausnahmsweise
langweilig verlaufen. In der sibirischen Hauptstadt macht man nicht
solche Standesunterschiede wie in den russischen Provinzialstädten,
und der Irkutsker ›Gesellschaft‹, die im Winter jeden Donnerstag
zusammen kam, gehörten außer den zahlreichen Offizieren und Beamten
auch die Frauen und Töchter der Handelsleute und sogar die
Priesterfamilien [bookmark: page307]an. Aber diesen Winter wollten die
Abendgesellschaften gar nicht ›ziehen‹. Nicht einmal
Liebhabervorstellungen hatten Erfolg, und selbst das Spiel, das
sonst in Irkutsk in großartigem Maßstabe betrieben wurde, wollte
nicht recht in Flor kommen; bei den Beamten herrschte eine
bedenkliche Geldknappheit, und auch die Minenbeamten, die nach
Irkutsk kamen, erfreuten sich diesmal nicht der Banknotenfülle, mit
der diese bevorzugten Sterblichen sonst den edlen Rittern vom
grünen Tische frisches Lebensblut zuführten. Die ›Saison‹ war
entschieden langweilig, gerade so recht geeignet, für
spiritistische Sitzungen mit redenden Tischen und redenden Geistern
Stimmung zu machen. Ein Herr, der im Winter vorher durch
volkstümliche Erzählungen, die er mit großem Talent vortrug, die
Gunst der Irkutsker Gesellschaft gewonnen hatte, wandte sich nun,
als er merkte, daß das Interesse für ihn und seine Geschichten
abnahm, dem Spiritismus als einer neuen Unterhaltungsquelle zu. Bei
seiner Geschicklichkeit gelang es ihm innerhalb einer Woche, ganz
Irkutsk durch redende Geister in die höchste Aufregung zu
versetzen. Die da nicht wußten, wie sie die Zeit totschlagen
sollten, fühlten sich zu neuem Leben erweckt. In jedem
Gesellschaftszimmer erschienen klopfende Tische, und Liebeleien
gingen mit Geisterbeschwörungen Hand in Hand. Leutnant Potalow gab
sich beidem mit tödlichem Ernste hin, dem Tischrücken wie der
Liebe. Vielleicht hatte er mit der letzteren nicht solches Glück
wie mit den Klopfgeistern, jedenfalls suchte er, als die Nachricht
von der Empörung der Polen ankam, um die Erlaubnis nach, die
achtzig Soldaten an Ort und Stelle begleiten zu [bookmark: page308]dürfen, von der Hoffnung
beseelt, mit dem Strahlenkranz kriegerischen Ruhmes
zurückzukehren.

		»Ich marschiere gegen die Polen,« schrieb er in sein Tagebuch;
»es wäre so interessant, eine leichte Verwundung
davonzutragen.«

		Er fand den Tod. Als die ›Schlacht mit den Empörern‹, deren
glanzvolle Beschreibung man in den Annalen des Generalstabs
nachlesen kann, begann, ritt er neben dem Obersten, der die
Soldaten kommandierte. Langsam rückten die Soldaten vor, als sie
auf einige fünfzig Polen stießen, von denen fünf oder sechs Gewehre
trugen, während die übrigen mit Stöcken und Sensen bewaffnet waren.
Sie standen im Walde und schossen von Zeit zu Zeit ihre Gewehre ab.
Die Soldaten erwiderten das Feuer, Potalow bat den Obersten
zweimal, absteigen und einen Vorstoß in den Wald machen zu dürfen.
Ärgerlich hieß ihn der Oberst bleiben, wo er wäre. Trotzdem war der
Leutnant im nächsten Augenblicke verschwunden. Man hörte im Walde
mehrere Schüsse hintereinander, worauf ein wildes Geschrei ertönte;
die Soldaten stürzten nach der Stelle hin und fanden den Leutnant
auf dem Gras in seinem Blute. Die Polen feuerten ihre letzten
Schüsse ab und ergaben sich; die ›Schlacht‹ war vorüber, und
Potalow war tot. Mit dem Revolver in der Hand war er in das
Dickicht gestürzt, wo er mehrere mit Sensen bewaffnete Polen fand.
Blindlings feuerte er alle seine Schüsse auf sie ab und verwundete
einen leicht, worauf die andern mit ihren Sensen auf ihn
losstürzten.

		Am andern Ende der Straße diesseits des Sees verfuhren [bookmark: page309]zwei russische
Offiziere aufs abscheulichste gegen die Polen, die dort am
Straßenbau beschäftigt waren, aber an dem Aufstand nicht
teilnahmen. Einer von den beiden Offizieren drang sogar unter
Flüchen in das Zelt der Polen und schoß seinen Revolver auf die
nichts ahnenden Insassen ab, wobei er zwei schwer verwundete.

		Jetzt verlangte die Logik der sibirischen Militärbehörden, daß
nunmehr, da ein russischer Offizier getötet wäre, mehrere Polen zum
Opfer fallen müßten. Das Kriegsgericht verurteilte fünf zum Tode:
Szaramowicz, einen schönen dreißigjährigen Pianisten, den Führer
der Aufständischen, Celinski, einen Mann von sechzig Jahren, der
früher Offizier im russischen Heere gewesen war, und drei andere,
deren Namen mir entfallen sind.

		Der Generalgouverneur suchte in Petersburg telegraphisch um die
Erlaubnis zum Aufschub der Urteilsvollstreckung an den Insurgenten
nach, erhielt aber keine Antwort. Er hatte uns versprochen, sie
nicht erschießen zu lassen. Als er aber ein paar Tage vergeblich
auf ein Telegramm gewartet hatte, ließ er das Urteil heimlich früh
am Morgen ausführen. Vier Wochen später brachte die Post den
Bescheid aus Petersburg, wonach dem Gouverneur anheimgegeben wurde,
›nach seinem besten Ermessen‹ zu handeln. Inzwischen waren fünf
tapfere Männer erschossen.

		Nach allgemeinem Urteil war die Empörung eine Narrheit. Und doch
hatte diese tapfere kleine Schar etwas erreicht. Die Bluturteile
und die Roheiten der beiden Offiziere, die durch die
Gerichtsverhandlungen bekannt [bookmark: page310]wurden, verursachten in Österreich Aussehen und
Aufregung, und diese Macht unternahm diplomatische Schritte
zugunsten der Galizier, die an dem Aufstand von 1863 teilgenommen
hatten und nach Sibirien geschickt worden waren. Bald nach der
Revolte wurde das Los der polnischen Verbannten in Sibirien
wesentlich gebessert, und das hatten sie den Insurgenten zu
verdanken, jenen fünf Tapferen, die in Irkutsk erschossen wurden,
und ihren Kameraden.

		Für meinen Bruder und mich brachte dieser Aufruhr eine große
Lehre, wir erkannten klar, was die Zugehörigkeit zum Heere
bedeutete. Ich selbst war, wie ich bereits berichtet habe, damals
weit entfernt, aber mein Bruder befand sich in Irkutsk, und seine
Schwadron wurde gegen die Aufrührer entsandt. Glücklicherweise
kannte der Chef des Regiments, dem mein Bruder angehörte, seine
Gesinnung und beauftragte unter irgend einem Vorwand einen andern
Offizier mit dem Kommando über den mobilisierten Teil der
Schwadron.

		Wäre dies nicht geschehen, so würde Alexander natürlich den
Gehorsam verweigert haben; und ich hätte es gleichfalls getan, wenn
ich in Irkutsk gewesen wäre.

		Wir beschlossen daher, die militärische Laufbahn ohne weitere
Verzögerung aufzugeben und nach Rußland zurückzukehren. Dies war
keine so einfache Sache, zumal da Alexander in Sibirien geheiratet
hatte; doch schließlich waren alle Schwierigkeiten überwunden, und
im Anfang des Jahres 1867 befanden wir uns auf dem Wege nach
Petersburg.

		 

		Schluß des ersten Bandes.
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