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		In Petersburg. – Erste Reise nach Westeuropa.

		Erstes Kapitel.

		Besuch der Petersburger Universität. –
Verbesserung der Orographie und Kartographie Nordasiens. –
Russische geographische Forscher jener Zeit. – Pläne zu arktischen
Unternehmungen. – Glaziale Studien in Finnland. – Aufgabe der
wissenschaftlichen Laufbahn aus sozialen Gründen.

		 

		Im Frühherbst des Jahres 1867 hatten wir, d. h. mein Bruder mit
seiner Familie und ich, unsern Wohnsitz in Petersburg genommen. Ich
wurde akademischer Bürger der Petersburger Universität und saß in
den Hörsälen neben meist viel jüngeren Leuten als ich selbst. Was
ich vor fünf Jahren so sehr ersehnt hatte, das war nun erreicht:
ich konnte mich ganz dem Studium widmen. Da ich der Anschauung
huldigte, eine gründliche Ausbildung in Mathematik sei die einzige
zuverlässige Grundlage für alle spätere wissenschaftliche Arbeit,
so schloß ich mich der mathematischen Abteilung der
physikalisch-mathematischen Fakultät an. Mein Bruder trat in die
Militärische Akademie für Rechtswissenschaft, [bookmark: page12]während ich den Militärdienst
gänzlich verließ, zum großen Mißvergnügen meines Vaters, dem schon
der Anblick einer Zivilkleidung verhaßt war. Beide waren wir jetzt
völlig auf uns selbst angewiesen.

		Universitätsstudium und wissenschaftliches Arbeiten füllten
während der nächsten fünf Jahre meine ganze Zeit aus. Natürlich hat
ein Student der Mathematik sehr viel zu tun, aber meine frühere
Beschäftigung mit höherer Mathematik machte es mir möglich, meine
Zeit zum Teil noch der Geographie zu widmen, zumal ich in Sibirien
meine Gewohnheit, angestrengt zu arbeiten, nicht verloren
hatte.

		Der Bericht über meine letzte Expedition war im Druck, aber
inzwischen erhob sich vor mir ein gewaltiges Problem. Meine Reisen
in Sibirien hatten mich davon überzeugt, daß die Gebirge, die man
auf den damaligen Karten von Nordasien verzeichnet fand, zum
größten Teile Phantasiegebilde seien, die nicht die geringste
Vorstellung von der wirklichen Struktur des Landes gaben. Von den
großen Hochebenen, die einen so hervorragenden Zug im
geographischen Antlitz Asiens bilden, fehlte den Kartenzeichnern
offenbar jede Ahnung. Anstatt jener Hochplateaux hatte man in den
topographischen Anstalten trotz den Angaben und sogar den Skizzen
von Forschern wie L. Schwartz verschiedene große Höhenrücken
herausgebildet, so z. B. den des östlichen Stanowoigebirges, das
auf den Karten wie ein schwarzer nach Osten kriechender Wurm
aussah. In Wirklichkeit bestehen diese Bergketten nicht. Die
Quellen der Flüsse, die hier zum Nördlichen Eismeer und dort zum
[bookmark: page13]Stillen Ozean
fließen, liegen auf der Fläche einer ausgedehnten Hochebene
durcheinander und entspringen oft denselben Sümpfen. Doch in der
Einbildung der europäischen Topographen müssen die höchsten
Gebirgszüge den Hauptwasserscheiden entlang laufen, sie hatten
daher alpine Hochgebirge gezogen, wo in Wirklichkeit keine Spur
davon zu finden ist. In beträchtlicher Zahl durchschnitten
derartige Phantasiegebirge die Karten des nördlichen Asiens in
allen Richtungen.

		Die Auffindung der, der Wahrheit entsprechenden Hauptgrundlinien
in der Anordnung der asiatischen Gebirge – die Harmonie der
Gebirgsbildung – wurde nun eine Aufgabe, die jahrelang meine
Aufmerksamkeit fesselte. Längere Zeit verwirrten mich bei meinen
Forschungen die alten Karten und noch mehr die Theorien Alexanders
von Humboldt, der nach langdauerndem Studium chinesischer Quellen
Asien mit einem Netzwerk von Gebirgszügen längs der Meridiane und
Parallelkreise bedeckt hatte, bis ich schließlich erkannte, daß
auch Humboldts Ideen, mochten sie auch anregend gewirkt haben, den
Tatsachen nicht entsprechen.

		Dann fing ich ganz von vorn in rein induktiver Weise an,
sammelte alle barometrischen Beobachtungen früherer Reisenden und
berechnete danach Hunderte von Höhenpunkten. Alle geologischen und
physikalischen Beobachtungen, die verschiedene Forscher gemacht
hatten, das heißt die Tatsachen, nicht die Hypothesen, trug ich
dann auf einer Karte in großem Maßstabe ein und suchte nun die
Strukturlinien herauszufinden, die den von mir gesammelten [bookmark: page14]zuverlässigen Angaben
am besten entsprächen. Diese vorbereitenden Arbeiten nahmen mehr
als zwei Jahre in Anspruch. Dann kamen Monate angestrengten
Überlegens, um Sinn und Ordnung in das verwirrende Chaos
zerstreuter Einzelbeobachtungen zu bringen, bis plötzlich mit einem
Schlage das Ganze klar und verständlich vor mir lag, als hätte es
ein Blitzstrahl erhellt. Die Hauptlinien der vertikalen Gliederung
Asiens verlaufen nicht nordsüdlich oder westöstlich, sondern gehen
außer einigen nach Nordwesten ausstrahlenden Nebenzweigen von
Südwesten nach Nordosten, nehmen also eine schräge Richtung, wie
sie auch in den Felsengebirgen und Hochebenen Amerikas hervortritt,
nur daß diese in umgekehrter Weise von Nordwesten nach Südosten
streichen. Außerdem sind die Gebirge Asiens nicht Gruppen
selbständiger Bergketten wie die Alpen, sondern bilden nur das
Beiwerk zu einer ungeheuren Hochebene – einem alten Kontinente,
dessen Spitze nach der Behringstraße zu lag. Hohe Randgebirge sind
an ihren Grenzen aufgetürmt, und im Laufe von Erdzeitaltern
tauchten als Folge späterer Niederschläge Terrassen aus dem Meere
auf und fügten so auf beiden Seiten an das ursprüngliche Rückgrat
Asiens neue Teile.

		Es gibt nicht viele Genüsse im menschlichen Leben, welche dem
Glücksgefühl gleichkämen, das wir bei der plötzlichen Offenbarung
einer nach langer, geduldiger Forscherarbeit unsern Geist
erleuchtenden allgemeinen Wahrheit empfinden, was jahrelang so
wirr, so widersinnig und unbegreiflich erschien, fügt sich sofort
wunderbar in ein harmonisches Ganzes. Aus einem wilden
Durcheinander [bookmark: page15]von Tatsachen und durch nebelhafte Vermutungen
hindurch, die, kaum entstanden, sofort wieder verworfen werden
müssen, tritt ein formvolles Bild in die Erscheinung, gleich einer
Alpenkette, die auf einmal in ihrer ganzen Großartigkeit aus dem
sie noch eben verhüllenden Nebel hervortaucht und im Glanze der
Sonnenstrahlen in all ihrer Einfachheit und Mannigfaltigkeit, all
ihrer Gewaltigkeit und Schönheit vor uns liegt. Und prüft man die
Richtigkeit der Theorie durch die Anwendung von Hunderten von
Einzelbeobachtungen, die im Augenblick noch hoffnungslose
Widersprüche zu bieten schienen, so reiht sich jede an den rechten
Platz, und der Eindruck des Bildes wird hier durch das Hervortreten
einer charakteristischen Umrißlinie, da durch die Gewinnung eines
neuen, ungeahnten und doch bedeutungsvollen Zuges erhöht. Die Idee
wächst in die Breite und Tiefe, ihre Grundlagen festen und
verstärken sich, während das Auge durch den fernen Nebelschleier
weitab am Horizont die Umrisse neuer und noch umfassenderer
Theorien wahrnimmt.

		Wer in seinem Leben einmal diese Freude des Forschers auf dem
Felde der Wissenschaft erfahren hat, wird sie nimmer vergessen.
Stets wird er nach ihrer Wiederholung streben, aber mit Schmerz muß
ihn die Erkenntnis erfüllen, daß ein derartiges Glück nur so
wenigen beschert ist, während es – in geringerem oder größerem
Maßstabe – doch so viele erleben könnten, wären wissenschaftliche
Methoden und Muße nicht das Vorrecht einer Handvoll Menschen.

		Diese Leistung stellt nach meiner Meinung meinen Hauptbeitrag
zur Wissenschaft dar. Zuerst hatte ich die [bookmark: page16]Absicht, einen dickleibigen Band zu
verfassen, in dem die neuen Ideen über die Gebirge und Hochebenen
des nördlichen Asiens durch eine genaue Untersuchung jedes
einzelnen Ländergebietes bewiesen werden sollten. Als ich aber 1873
meine nahe Verhaftung voraussah, zeichnete ich nur eine meine
Ansichten veranschaulichende Karte und schrieb einen erklärenden
Aufsatz dazu. Beides kam im Auftrage der Geographischen
Gesellschaft und unter der Kontrolle meines Bruders zur
Veröffentlichung, als ich mich schon in der Peter-Pauls-Festung
befand. Petermann, der damals eine Karte von Asien herausgeben
wollte und meine Vorarbeiten kannte, nahm meinen Plan in seine
Darstellung auf, und in der Folge fand er bei den meisten
Kartographen Annahme. Das Kartenbild Asiens, wie es seitdem
aufgefaßt und wiedergegeben wird, bietet meiner Meinung nach eine
Erklärung nicht nur für den physikalischen Grundriß des großen
Erdteils, sondern auch für die Verteilung der Klimate, der Fauna-
und Flora-Gebiete, ja sogar für seine Geschichte. Es enthüllt uns
auch, wie mir bei meiner letzten amerikanischen Reise zu erkennen
vergönnt war, vielfach eine auffallende Gleichförmigkeit im Bau und
der geologischen Geschichte beider Festländer der nördlichen
Halbkugel. Nur wenige Kartographen würden wohl jetzt noch die
Quelle dieser weitgehenden Änderungen auf der Karte Asiens
anzugeben vermögen; aber auf wissenschaftlichem Gebiete ist es
besser, wenn neue Ideen sich Bahn brechen, ohne an einen Namen
gebunden zu sein; die Irrtümer, die bei der ersten Ausstellung
einer Theorie unvermeidlich sind, werden [bookmark: page17]dann minder schwer ihre
Berichtigung finden.

		Zu gleicher Zeit war ich vielfach für die Russische
Geographische Gesellschaft tätig und zwar in meiner Eigenschaft als
Sekretär ihrer Sektion für physische Geographie.

		Es wandte sich damals das Interesse in hohem Maße der
Erforschung Turkestans und des Pamir zu. Sjewerzow war eben von
einer mehrjährigen Reise zurückgekehrt. Ein großer Zoologe, ein
begabter Geograph und einer der intelligentesten Menschen, die ich
je getroffen habe, war er wie so viele Russen ein Feind vom
Bücherschreiben. Wenn er in einer Sitzung der Gesellschaft eine
mündliche Mitteilung gemacht hatte, so ließ er sich nicht dazu
bringen, von der Durchsicht der Nachschrift seines Vortrages
abgesehen, irgend etwas zu Papier zu bringen, so daß die unter
seinem Namen veröffentlichten Abhandlungen keineswegs eine rechte
Vorstellung von dem Werte seiner Beobachtungen und Theorien geben.
Leider ist diese Abneigung gegen eine schriftliche Fixierung von
Ergebnissen, die man durch Nachdenken oder Beobachtungen gewonnen
hat, in Rußland nichts Ungewöhnliches. Die Bemerkungen, die der
genannte Forscher in meiner Gegenwart über die Geographie von
Turkestan, über die geographische Ausbreitung von Pflanzen und
Tieren, und besonders über die Bedeutung der Kreuzungen für die
Entwicklung neuer Vogelarten gemacht hat, desgleichen seine
Gedanken über die Wichtigkeit wechselseitiger Unterstützung bei der
Fortentwicklung einer Art – über die letzteren las ich eben ein
paar Notizen in irgend einem Sitzungsbericht – trugen den Stempel
der Originalität und einer das gewöhnliche [bookmark: page18]Maß überragenden Begabung.
Hätte ihm auch die Kraft einer entsprechend schönen und
formvollendeten Darstellung in ebenso reichem Maße zu Gebote
gestanden, er wäre eine der ersten Leuchten der Wissenschaft
unserer Zeit.

		Zu derselben Klasse, das heißt zu den Männern, die weit mehr zu
sagen hatten, als wir von ihnen gedruckt zu lesen bekommen, gehörte
Miklucho Maklay, der in seinem späteren Leben Australien zu seinem
Adoptivvaterlande erwählte und dort sich auch einen Namen erworben
hat. Er war ein kleiner nervöser Mann und beständig von
Malariaanfällen heimgesucht. Als ich seine Bekanntschaft machte,
war er eben von den Küsten des Roten Meeres zurückgekehrt. Ein
Schüler Häckels, hatte er sich viel mit den Lebensbedingungen der
wirbellosen Meerestiere beschäftigt. Auf Veranlassung der
Geographischen Gesellschaft konnte er sodann an Bord eines
russischen Kriegsschiffes einen noch unbekannten Teil der Küste von
Neu-Guinea aufsuchen, wo er sich dem Studium der auf niedrigster
Stufe stehenden Eingeborenen widmen wollte. Mit einem einzigen
Matrosen ließ man ihn auf dem unwirtlichen Gestade, dessen Bewohner
für Kannibalen galten, zurück. In einer neuerrichteten Hütte
wohnten die beiden Robinsone achtzehn Monate oder länger dicht
neben einem Eingeborenendorfe und standen mit ihren Nachbarn auf
vorzüglichem Fuße. Immer aufrichtig und offen gegen sie zu
verfahren, sie nie, auch bei ganz gleichgültigen Sachen und wäre es
selbst für wissenschaftliche Zwecke, zu täuschen, bildete die
Richtschnur seines sittlichen Verhaltens. Seine peinliche
Gewissenhaftigkeit in dieser Beziehung ergibt [bookmark: page19]sich aus folgendem Begebnis. Als
er einige Zeit nachher die Malaiische Halbinsel bereiste,
begleitete ihn ein Eingeborener, der unter der ausdrücklichen
Bedingung in seine Dienste getreten war, daß er niemals
photographiert würde. Bekanntlich wähnen die unzivilisierten
Völker, es würde ihnen mit ihrem Bilde etwas von ihrer Person
weggenommen. Wie Maklay, der anthropologisches Material sammelte,
selbst bekennt, fühlte er sich einmal, als sein Begleiter fest
schlief, stark versucht, ihn zu photographieren, und die Versuchung
war um so größer, als der Malaie für einen typischen Vertreter
seines Stammes gelten konnte und niemals erfahren haben würde, daß
er photographiert worden sei. Aber Maklay gedachte seines
Versprechens und brach dieses weder damals noch je bei späterer
Gelegenheit. Als er Neu-Guinea verließ, mußte er den Eingeborenen
versprechen, zurückzukommen; und er hielt auch einige Jahre später,
obwohl er ernstlich krank war, Wort und kam wieder. Aber dieser
seltene Mann hat die von ihm gemachten wahrhaft unschätzbaren
Beobachtungen nur zu einem ganz verschwindenden Teile bekannt
gegeben.

		Dagegen war Fedtschenko, der in Turkestan ausgedehnte Reisen und
zoologische Beobachtungen gemacht hatte, wobei ihm seine ebenfalls
als Naturforscherin bekannte Frau, Olga Fedtschenko, zur Seite
stand, wie wir es auszudrücken pflegten, ein Westeuropäer, d. h. er
verwandte viel Mühe darauf, die Ergebnisse seiner Forschungen in
vollendeter Form darzubieten. Leider kam er aber bei der Ersteigung
eines Schweizer Berges ums Leben. Da er im turkestanischen
Gebirgslande viel gereist war, unternahm [bookmark: page20]er, voll glühenden Jugendeifers
und im Vertrauen auf seine eigene Kraft, einen Aufstieg ohne
geeigneten Führer und fand bei einem Schneesturm seinen Tod.
Glücklicherweise vollendete seine Frau noch die Herausgabe seiner
›Reisen‹, und, soviel ich weiß, setzt jetzt ein Sohn von ihm das
Werk seines Vaters fort.

		Außerdem kam ich damals oft zusammen mit Prschewalsky oder
besser Przewalski, wie sein polnischer Name zu schreiben ist, wenn
er selbst es auch liebte, als ›russischer Patriot‹ aufzutreten. Er
war ein leidenschaftlicher Jäger, und wenn er sich mit solcher
Begeisterung an die Erforschung Zentralasiens machte, so war dies
wohl fast ebensosehr eine Folge seiner Neigung, allem möglichen
edlen Wilde – Reh und Hirsch, wilden Kamelen und schwer zu
erjagenden wilden Pferden und so weiter – nachzustellen, wie seines
Wunsches, neue und schwer zugängliche Länder zu entdecken. Brachte
man ihn auf seine Reise zu sprechen, so unterbrach er seine
anspruchslose Beschreibung bald mit begeisterten Ausrufen wie »Aber
was für Wild da! Was für eine Jagd! …« und schilderte nun in
enthusiastischer Weise, wie er so und so weit gekrochen sei, um
sich bis auf Schußweite an ein wildes Pferd heranzubirschen. Kaum
war er wieder in Petersburg, so plante er eine neue
Forschungsreise, legte zu diesem Zwecke alles Geld, das er nur
konnte, zurück und suchte seine Mittel noch durch
Börsenspekulationen zu vermehren. Mit seinem kraftvollen Körper und
seiner Fähigkeit, das entbehrungsreiche Leben eines Bergjägers zu
führen, war er das Muster eines Forschungsreisenden. Ja, gerade ein
solches Leben [bookmark: page21]voll Mühsal entsprach seinem Geschmack. Auf
seiner ersten Reise, die er nur mit drei Begleitern unternahm, kam
er mit den Eingeborenen immer sehr gut aus. Da aber die folgenden
Expeditionen mehr einen militärischen Charakter trugen, verließ er
sich leider von nun an auf die rohe Gewalt seiner bewaffneten
Begleitmannschaft, anstatt sich eines gütlichen Einvernehmens mit
den Landesbewohnern zu befleißigen, und so hörte ich denn von
wohlunterrichteter Seite, daß er von seiner tibetanischen
Expedition schwerlich lebend heimgekommen wäre, hätte ihn nicht
schon zufällig der Tod gerade vor dem Antritt derselben
hinweggerafft. Bekanntlich führten nachher seine Begleiter,
Pjewzow, Roborowsky und Koslow, das Unternehmen in so
bewunderungswürdiger und friedlicher Weise aus.

		 

		Es herrschte damals in der Geographischen Gesellschaft eine
große Rührigkeit, und zahlreiche geographische Fragen nahmen das
lebhafte Interesse unserer Sektion und natürlich auch das ihres
Sekretärs in Anspruch. Meist waren sie zu sehr technischer Natur,
als daß sie hier Erwähnung finden könnten, aber ich muß wenigstens
in Kürze darauf hinweisen, wie damals das Interesse an Ansiedlungen
wie an Schiffahrt, Fischfang und Handelsbetrieb im russischen Teile
des Nördlichen Eismeers lebendig wurde. Zunächst war es ein
russischer Kaufmann und Goldminenbesitzer, Sidorow, der sich
unausgesetzt die größte Mühe gab, die allgemeine Aufmerksamkeit
hierauf zu lenken.

		Seinem vorausschauenden Blicke entging es nicht, einer wie
gewaltigen Entwicklung die russische Schiffahrt und [bookmark: page22]Fischerei fähig wären,
wenn man nur ein wenig durch Gründung von Schiffahrtsschulen,
Erforschung der Murmanskischen Küste, des Weißen Meeres und so
weiter nachhelfen wollte. Aber leider konnte dieses Wenige nur auf
dem Umweg über Petersburg ins Leben treten, und die maßgebenden
Kreise dieser höfischen, bureaukratischen, literarischen,
künstlerischen und kosmopolitischen Interessen dienenden Stadt
konnten sich für solche ›provinzialen‹ Ziele nicht erwärmen. Man
lachte einfach über die Bestrebungen des armen Sidorow. Erst vom
Auslande mußte etwas geschehen, bis die Russische Geographische
Gesellschaft sich für unsern fernen Norden interessierte.

		In den Jahren 1869 bis 1871 hatten die kühnen norwegischen
Seehundsjäger zu großer allgemeiner Überraschung das Karische Meer
der Schiffahrt eröffnet, wir waren höchst erstaunt, als wir eines
Tages in der Gesellschaft erfuhren, verschiedene kleine norwegische
Schoner wären in jenen Meeresteil zwischen Nowaja Semlja und der
sibirischen Küste eingedrungen, den wir in unsern Büchern ohne
jedes Bedenken als ›einen ewigen Eiskeller‹ zu bezeichnen pflegten,
und hätten ihn in allen Richtungen befahren; ja, sogar die Stelle,
wo der berühmte Holländer Barentz überwintert hatte, die nach
unserer Meinung Jahrhunderte alte Eisfelder für immer dem
menschlichen Zutritt verschlossen, war von diesen unerschrockenen
Norwegern besucht worden.

		›Ausnahmsweise milde Sommer und ungewöhnlicher Eisstand‹ lautete
das Urteil unserer älteren Seefahrer. Aber für einige wenige von
uns bestand kein Zweifel, daß [bookmark: page23]die kühnen eisgewohnten norwegischen Jäger mit
ihren kleinen Schonern und ihrer schwachen Mannschaft das Treibeis,
das gewöhnlich den Zugang zum Karischen Meere versperrt, furchtlos
durchbrochen hatten, während die Kapitäne von Kriegsschiffen im
Gefühl ihrer dienstlichen Verantwortung vor diesem Wagnis immer
zurückgescheut waren.

		Diese Entdeckungen erweckten ein allgemeines Interesse für die
arktische Forschung. In der Tat ging von jenen Seehundsjägern der
Anstoß zu der neuen Begeisterung für arktische Unternehmungen aus,
die schließlich zu Nordenskjölds Umsegelung Asiens, zu der
dauernden Einrichtung der nordöstlichen Schiffsverbindung mit
Sibirien, zu Pearys Entdeckung von Nordgrönland und zu Nansens
›Fram‹-Fahrt führte. Auch die Russische Geographische Gesellschaft
fing an sich zu regen, und es wurde ein Ausschuß ernannt, der den
Plan einer russischen arktischen Expedition vorbereiten und die von
ihr zu lösenden wissenschaftlichen Aufgaben entwerfen sollte.
Spezialisten übernahmen die Abfassung der einzelnen Teile dieses
Berichtes; wie es aber oft zu gehen pflegt, nur wenige Kapitel –
Botanik, Geologie und Meteorologie – waren zu rechter Zeit fertig,
und ich, als Sekretär des Ausschusses, hatte das übrige zu
schreiben. Manche Gegenstände, wie die Meeresfauna, Ebbe und Flut,
Pendelbeobachtungen und Erdmagnetismus, waren für mich völlig neu.
Doch was ein gesunder Mensch bei äußerster Anstrengung seiner
Kräfte und bei klarer Erkenntnis und Auffassung der Aufgaben unter
Beiseitelassung alles Unwesentlichen fertig [bookmark: page24]bringen kann, sollte man kaum
glauben – jedenfalls war mein Bericht zur rechten Zeit vollendet.
Ich befürwortete darin die Aussendung einer großen arktischen
Expedition, die in Rußland ein dauerndes Interesse an arktischen
Fragen und arktischer Schiffahrt hervorrufen würde, fürs erste
sollte aber nur eine kleinere Expedition zu Rekognoszierungszwecken
abgehen und an Bord eines norwegischen Schoners in nördlicher oder
nordöstlicher Richtung von Nowaja Semlja einen Vorstoß machen. Ihr
wurde auch das Ziel gesteckt, ein unbekanntes nicht gar weit von
Nowaja Semlja vermutetes Land zu erreichen oder wenigstens in Sicht
zu bekommen. Auf die Wahrscheinlichkeit, daß ein solches Land
existiere, hatte ein russischer Marineoffizier, Baron Schilling, in
einer ausgezeichneten, aber wenig bekannten Abhandlung über die
Strömungen im Nördlichen Eismeere hingewiesen. Als ich diesen
Aufsatz sowie Lütkes ›Reise nach Nowaja Semlja‹ gelesen und mich
mit den allgemeinen Verhältnissen dieses Teiles des Nördlichen
Eismeeres vertraut gemacht hatte, erkannte ich sofort, daß die
Annahme zutreffend sein müßte. Jedenfalls lag ein Land nordwestlich
von Nowaja Semlja und erstreckte sich bis zu höherer Breite als
Spitzbergen. Die Tatsache, daß das Treibeis im Westen von Nowaja
Semlja beständig dieselbe Lage behält, der Schutt und die Steine
darauf und verschiedene andere Anzeichen von minderer Bedeutung
verstärkten die Hypothese. Auch würde, wie Baron Schilling richtig
bemerkt hat, der Eisstrom, der vom Meridian der Behringstraße
westlich nach Grönland fließt (es war dies die Strömung, in der die
Fram trieb), falls [bookmark: page25]das vermutete Land dort nicht lag, das Nordkap
erreichen und die Küste Lapplands mit Eis bedecken, geradeso wie es
jetzt mit dem nördlichen Gestade Grönlands geschieht. Die warme
Strömung, die als schwache Fortsetzung des Golfstromes dorthin
gelangt, hätte nicht allein die Anhäufung von Eis an den Nordküsten
Europas verhindern können. Bekanntlich wurde dieses Land ein paar
Jahre später von der österreichischen Nordpolexpedition entdeckt
und Franz-Josephs-Land genannt.

		Der Bericht über die arktischen Unternehmungen hatte insofern
ganz unerwartete Folgen für mich, als man mir die Führerschaft der
Rekognoszierungsexpedition an Bord eines norwegischen Schoners
anbot. Natürlich erwiderte ich, ich wäre noch nie zur See gewesen.
Man sagte mir aber, gerade durch die vereinte Wirkung der Erfahrung
eines Carlsen oder Johansen und der Initiative eines Gelehrten
erhoffe man etwas Wertvolles. Ich würde dann auch zugesagt haben,
hätte nicht das Finanzministerium, als die Angelegenheit so weit
gediehen war, sein Veto eingelegt. Es erklärte, der Staatsschatz
könne die sechzig- bis achtzigtausend Mark, welche die Expedition
kosten würde, nicht tragen. Seitdem hat Rußland die Erforschung des
Nördlichen Eismeers bis vor kurzem nicht wieder aufgenommen. Das
Land, das uns aus der subpolaren Dämmerung heraus entgegenwinkte,
wurde von Payer und Weiprecht entdeckt, und die Inselgruppen, die
nordöstlich von Nowaja Semlja liegen müssen – ich bin jetzt noch
fester davon überzeugt als damals – sind unentdeckt geblieben.

		Anstatt an einer arktischen Expedition teilzunehmen, [bookmark: page26]wurde ich von der
Geographischen Gesellschaft beauftragt, zur Untersuchung der
glazialen Ablagerungen eine bescheidene Forschungsreise nach
Finnland und Schweden zu unternehmen, auf der ich dann in ein ganz
anderes Fahrwasser hineingetrieben wurde.

		Die Russische Akademie der Wissenschaften sandte in jenem Sommer
zwei ihrer Mitglieder, General Helmersen, einen alten Geologen, und
den unermüdlichen sibirischen Forscher Friedrich Schmidt, zum
Studium des Aufbaus jener langen Geschiebe aus, die in Schweden und
Finnland als ›asar‹ und auf den britischen Inseln als ›esker‹,
›kames‹ u. s. w. bekannt sind. Zu dem gleichen Zwecke schickte mich
die Geographische Gesellschaft nach Finnland. Wir besuchten alle
drei den schönen Höhenrücken von Pungahardju und trennten uns dann.
Den ganzen Sommer arbeitete ich angestrengt. Nach zahlreichen
Reisen in Finnland ging ich nach Schweden hinüber, wo ich in
Gesellschaft A. Nordenskjölds viele angenehmen Stunden verlebte.
Schon damals (1871) erwähnte er mir gegenüber seinen Plan, auf dem
Wege nach Nordosten die Mündungen der sibirischen Flüsse und selbst
die Behringstraße zu erreichen. Darauf kehrte ich nach Finnland
zurück, wo ich meine Forschungen bis spät in den Herbst hinein
fortsetzte und eine Menge sehr interessanter Beobachtungen über die
Vergletscherung des Landes machte. Aber ich hing auch während
dieser Reise vielfach meinen Gedanken über soziale Verhältnisse
nach, und diese Gedanken übten einen entscheidenden Einfluß auf
meine spätere Entwicklung aus.

		Mannigfaltiges und wertvolles Material zur Geographie [bookmark: page27]Rußlands ging mir
in der Geographischen Gesellschaft durch die Hände, und so kam mir
nach und nach der Gedanke, eine erschöpfende physische Geographie
dieses gewaltigen Teiles der Erdkugel zu schreiben. Ich
beabsichtigte, eine gründliche geographische Schilderung des Landes
auf Grund der Hauptlinien seiner Oberflächenbeschaffenheit, die
sich mir für das europäische Rußland in klarem Bilde darzustellen
begannen, zu bieten und in dieser Beschreibung die verschiedenen
Formen des wirtschaftlichen Lebens zu entwerfen, die in den
einzelnen Gegenden ihrer physischen Beschaffenheit nach
vorherrschen sollten. Beispielsweise werden die ausgedehnten
südrussischen Steppen so oft von Dürren und Mißernten heimgesucht.
Diese Dürren und Mißernten darf man aber nicht als zufällige
Notstände ansehen, sie gehören ebensogut zu den natürlichen
Eigenheiten jener Gegend wie ihre südliche Lage, ihre Fruchtbarkeit
und alles andere; es müßte daher bei der wirtschaftlichen
Organisation der südlichen Steppengegend der unvermeidlichen
Wiederkehr von Perioden der Dürre Rechnung getragen werden. Jede
Gegend des russischen Reiches sollte in der gleichen
wissenschaftlichen Weise behandelt werden, wie es Karl Ritter in
seinen schönen Monographien mit verschiedenen Teilen Asiens
tat.

		Ein solches Werk hätte aber zur Voraussetzung gehabt, daß der
Verfasser über viel Zeit und volle Freiheit verfügte, und gar oft
war mir daher in jener Zeit, als mich diese Pläne noch vornehmlich
beschäftigten, der Gedanke gekommen, wie förderlich es für meinen
Zweck sein würde, könnte ich eines Tages die Stellung des Sekretärs
[bookmark: page28]der
Geographischen Gesellschaft (bisher war ich es nur für eine ihrer
Untersektionen) einnehmen. Während ich nun im Herbst 1871 in
Finnland an der Arbeit war und langsam zu Fuß an der neugebauten
Eisenbahn entlang der Seeküste zuwanderte, um die Stelle zu
bestimmen, wo sich die ersten unverkennbaren Spuren der früheren
Ausdehnung des postglazialen Meeres zeigen würden, erhielt ich ein
Telegramm der Geographischen Gesellschaft: »Der Vorstand ersucht
Sie, die Stellung des Sekretärs der Gesellschaft anzunehmen.«
Zugleich drang der abtretende Sekretär in mich, ich sollte das
Anerbieten annehmen.

		Meine früheren Hoffnungen waren damit erfüllt. Aber inzwischen
hatten sich meine Gedanken und Wünsche auf ein anderes Ziel
gerichtet. Nach ernstlicher Erwägung drahtete ich zurück:
»Herzlichsten Dank, aber kann nicht annehmen.«

		 

		Nicht selten spielen die Menschen in Staat, Gesellschaft oder
Familie nicht die für sie passende Rolle, nur weil sie niemals Zeit
haben, sich die Frage vorzulegen, ob die Stellung, die sie
einnehmen, und die Arbeit, die sie tun, auch für sie die richtigen
sind, ob, was sie vollbringen, in Wahrheit ihren inneren Wünschen
und Fähigkeiten entspricht und ihnen die Befriedigung gewährt, die
jeder mit Recht von seiner Tätigkeit erwarten darf. Tätige Männer
werden sich besonders leicht in dieser Lage befinden. Jeder Tag
bringt einen frischen Pack Arbeit mit sich, und man streckt sich
spät abends auf sein Lager, ohne das, was man erwartete, vollendet
zu haben; am nächsten Morgen stürzt [bookmark: page29]man sich dann auf die unfertige Aufgabe
des vorhergehenden Tages. Das Leben geht dahin, und es bleibt keine
Zeit zum Nachdenken übrig, keine Zeit zum Überlegen, welchem Zwecke
dieses Leben dient. So war's auch bei mir.

		Jetzt aber, während meiner Reise in Finnland, hatte ich endlich
Muße dazu. Wenn ich in einer zweiräderigen finnischen Karria über
eine Ebene fuhr, die für den Geologen nichts Interessantes bot,
oder wenn ich mit dem Hammer über der Schulter von einem Kiesloch
zum andern wanderte, fand ich Zeit zum Nachdenken, und mitten in
meiner an sich sehr interessanten geologischen Beschäftigung hing
ich beständig einem Gedanken nach, der mein innerstes Selbst ganz
anders ergriff als die Geologie.

		Ich sah, welche ungeheure Arbeit der finnische Bauer bei der
Rodung des Landes und der Bestellung des harten Lehmbodens
vollbrachte, und sagte zu mir: »Nun gut, ich will, um ihm zu
helfen, etwa die physische Geographie dieses Teiles von Rußland
schreiben und ihm dabei die besten Mittel zur Bebauung dieses
Bodens angeben. Hier würde ein amerikanischer Wurzelauszieher von
großem Nutzen sein, dort wäre nach den Lehren der Wissenschaft eine
bestimmte Düngungsmethode angezeigt … Was nützt es aber, zu diesem
Bauer von amerikanischen Maschinen zu reden, wenn er kaum Brot
genug hat, sein Leben von einer Ernte zur andern zu fristen, wenn
die Rente, die er für die harten Lehmschollen zu zahlen hat, im
selben Maße, wie der Boden durch seine Bemühungen besser wird,
steigt? Er beißt sich an seinem steinharten Roggenmehlfladen, den
[bookmark: page30]er zweimal
im Jahre bäckt, die Zähne aus; er begnügt sich dazu mit einem
Bissen schrecklich gesalzenen Stockfisches und einem Trunk magerer
Milch, wie kann ich zu ihm von amerikanischen Maschinen reden, wenn
er seine ganze Feldfrucht zur Bezahlung seiner Rente und seiner
Steuern verkaufen muß? Bei ihm bleiben muß ich, daß ich ihm helfe,
vor allem dazu, der Eigentümer oder freie Inhaber dieses Landes zu
werden. Dann wird er vom Bücherlesen Nutzen haben, jetzt aber
nicht.«

		Und meine Gedanken wanderten weiter von Finnland zu unsern
Bauern in Nikolskoje, die ich vor kurzem gesehen hatte. Sie sind
jetzt frei und schätzen ihre Freiheit sehr hoch, dachte ich. Aber
sie haben keine Wiesen. Auf die eine oder andere Weise haben es die
Grundherren einzurichten verstanden, daß sie fast alle Wiesen
besitzen. In meiner Kindheit hatten Sawochins abends sechs Pferde
auf die Weide zu schicken, und Tolkatschows sieben, jetzt haben
diese Familien nur noch je drei Pferde, und andere Familien, die
früher drei hatten, halten jetzt eins oder keines. Wozu ist aber
ein einziges erbärmliches Pferd nütze? Keine Wiesen, keine Pferde,
kein Dünger! wie kann ich ihnen Anweisungen über die Aussaat von
Gras geben? Sie sind schon ruiniert – so arm wie Lazarus – und in
ein paar Jahren werden sie infolge einer verkehrten Besteuerung
noch ärmer sein. Wie glücklich machte sie meine Mitteilung, mein
Vater erlaube ihnen, das Gras auf den kleinen Lichtungen in seinem
Kostinoer Walde zu mähen! »Eure Nikolskojer Bauern sind ganz wild
nach Arbeit,« heißt es von ihnen in unserer Nachbarschaft ganz
allgemein; [bookmark: page31]aber das pflügbare Land, das meine Stiefmutter
auf Grund des ›Minimumgesetzes‹, jener teuflischen von den Herren
bei der Revision des Befreiungsgesetzes durchgesetzten Klausel, von
ihren Losen weggenommen hatte, ist nun ein Wald von Disteln, und
die ›arbeitswilden‹ Bauern dürfen es nicht bestellen. Und das
gleiche gilt für ganz Rußland. Schon damals war es offenbar, sogar
kaiserliche Beamte wiesen darauf hin, daß die erste ernstliche
Mißernte in Mittelrußland eine fürchterliche Hungersnot nach sich
ziehen würde, und die Hungersnot kam 1876, sie kam 1884, sie kam
1891, dann wieder 1895 und noch einmal 1898.

		Die Wissenschaft ist etwas Herrliches. Ich kannte und schätzte
ihre Freude vielleicht mehr als viele von meinen Kollegen. Auch
jetzt stiegen neue und schöne Theorien vor meinem geistigen Auge
auf, während ich auf die Seen und Hügel Finnlands schaute. Ich sah,
wie sich in ferner Vergangenheit, sozusagen in der ersten
Dämmerungszeit der Menschheit, das Eis in den nördlichen
Inselgruppen über Skandinavien und Finnland anhäufte. Eine
gewaltige Vereisung nahm das ganze nördliche Europa ein und dehnte
sich allmählich bis zur Mitte des Erdteils aus. Das Leben
verkümmerte in diesem Teile der nördlichen Halbkugel, und seine
ärmlichen, schwer bedrohten Reste flohen vor dem eisigen Hauche
jener ungeheuren Eismassen immer weiter nach Süden. Elend, schwach
und ohne Kenntnisse, war der Mensch nur mit Mühe imstande, sein
unsicheres Dasein zu behaupten. Unendliche Zeit verging, bis das
Eis zu schmelzen anfing, und damit kam die Seenperiode, [bookmark: page32]in der sich
zahllose Seen in den Aushöhlungen bildeten, und ein dürftiger
subpolarer Pflanzenwuchs sich zaghaft der unergründlichen, um die
Seen sich erstreckenden Sümpfe zu bemächtigen begann, wieder
verfloß ein unendlicher Zeitraum, ehe ein nur ganz allmählich vor
sich gehender Austrocknungsprozeß eintrat und vom Süden her langsam
die Vegetation vordrang. Und jetzt befinden wir uns mitten in der
Periode schneller Ausdörrung und der Entstehung trockener Prärien
und Steppen, wo dem Menschen die Aufgabe erwächst, Mittel zur
Fernhaltung jener Austrocknung zu finden, der Zentralasien schon
zum Opfer gefallen ist und die zur Zeit Südeuropa bedroht.

		An eine bis nach Mitteleuropa reichende Vergletscherung zu
glauben, galt damals als eitel Ketzerei; aber vor meinen Augen
erstand ein großartiges Gemälde, und ich wollte es samt den
Tausenden von Einzelzügen, die ich darin wahrnahm, zeichnen, es als
Schlüssel zur Erklärung der jetzigen Verbreitung der Pflanzen- und
Tierwelt benutzen und neue Gesichtskreise für die Geologie und
physische Geographie eröffnen.

		Aber welches Anrecht hatte ich auf diese höheren Freuden, wenn
ich um mich herum nur Elend sah und den Kampf um ein schimmeliges
Stück Brot, wenn alles, was ich ausgab, um in jener erhabeneren,
geistigen Welt weilen zu können, notwendigerweise denen vor dem
Munde weggenommen werden mußte, die den Weizen bauten und kein Brot
für ihre Kinder hatten? Irgend jemand muß dafür darben, da die
Gesamtproduktion der menschlichen Gesellschaft noch so gering ist.
[bookmark: page33]

		Das Wissen ist eine gewaltige Macht. Der Mensch muß sich
Kenntnisse erwerben. Aber wir besitzen schon viele Kenntnisse. Wie
wäre es, wenn diese Kenntnisse – und nur diese – ein Eigentum aller
würden? Würde nicht die Wissenschaft selbst sich dann sprungweise
entwickeln und die Menschheit in den Stand setzen, in Produktion,
Erfindung und sozialen Schöpfungen in einem Tempo Fortschritte zu
machen, für das uns jetzt eigentlich jedes Maß fehlt?

		Die Massen sind es, die des Wissens bedürfen, sie wollen lernen,
sie können auch lernen. Dort steht ein finnischer Bauer am Rande
einer ungeheuren Moräne, die von einem See zum andern reicht, als
hätten Riesenhände sie als verbindende Straße zwischen den beiden
Gestaden eiligst aufgebaut, dort steht er und schaut gedankenvoll
auf die schönen inselbesetzten Seen, die zu seinen Füßen liegen.
Kein einziger von diesen Bauern, mag er auch noch so arm und
zertreten sein, wird an dieser Stelle vorübergehen, ohne die
Landschaft voll Bewunderung zu betrachten. Und dort am Seegestade
steht ein anderer und singt ein schönes Lied nach einer so
gefühlvollen und ergreifenden Melodie, daß sie den Neid des besten
Musikers erregen würde. Beiden ist tiefe Empfindung, beiden
Überlegung und Denkkraft eigen; sie sind bereit, ihr Wissen zu
erweitern; biete es ihnen nur! Schaff ihnen nur die Mittel zur
Muße! In dieser Richtung und für diese Leute muß ich tätig sein!
Alle diese tönenden Redensarten vom Wirken für den Fortschritt der
Menschheit, während die Fortschrittsbeförderer sich fern von denen
halten, die sie angeblich [bookmark: page34]vorwärtsbringen, sind nichts als Sophismen,
die nur das Bewußtsein eines peinigenden Widersinns beseitigen
sollen.

		Und ich sandte an die Geographische Gesellschaft eine ablehnende
Antwort.

		*

	
		
		Zweites Kapitel.

		Petersburger Zustände. – Alexanders II.
Doppelnatur. – Die Korruption der Verwaltung. – Vernachlässigung
des technischen Unterrichts. – Niedergang der Petersburger
Gesellschaft in literarischer, künstlerischer und politischer
Beziehung.

		 

		Petersburg hatte sich, seitdem ich es im Jahre 1862 verlassen
hatte, bedeutend verändert. »Ach ja, Sie haben das
Tschernischewskysche Petersburg gekannt,« äußerte einmal der
Dichter Maikow zu mir. In der Tat kannte ich das Petersburg, dessen
Liebling Tschernischewsky war. Wie soll ich aber die Stadt
bezeichnen, die ich bei meiner Rückkehr vorfand? Vielleicht als das
Petersburg der Tingeltangel, der Musikhallen, wenn nämlich ›ganz
Petersburg‹ wirklich nur aus der oberen Gesellschaft bestände, für
die der Hof den Ton angibt.

		Bei Hofe und in Hofkreisen standen liberale Ideen in sehr üblem
Rufe. Alle hervorragenden Männer aus den sechziger Jahren, selbst
so gemäßigte wie Graf Nikolaus Murawjew und Nikolaus Miljutin,
galten als verdächtig. Nur der Kriegsminister Dimitri Miljutin
wurde von Alexander II. [bookmark: page35]in seiner Stellung belassen, weil die von ihm
begonnene Heeresreform zu ihrer Verwirklichung vieler Jahre
bedurfte. Alle anderen während der Reformperiode im Staatsdienst
wirkenden Männer waren beseitigt worden.

		Als ich mich einmal mit einem hohen Beamten des Ministeriums des
Auswärtigen unterhielt und dieser ein scharfes Urteil über einen
andern hohen Würdenträger fällte, bemerkte ich zu dessen
Verteidigung: »Doch muß man zu seinen Gunsten anführen, daß er
niemals unter Nikolaus I. ein Amt annahm.« Hierauf erhielt ich die
Antwort: »Und jetzt bekleidet er ein Amt unter dem Regime eines
Schuwalow und Trepow!« womit die Sachlage so treffend geschildert
war, daß ich nichts weiter zu sagen vermochte.

		General Schuwalow, der Leiter der Staatspolizei, und General
Trepow, der an der Spitze der Petersburger Polizei stand, waren
allerdings die eigentlichen Beherrscher Rußlands, und Alexander II.
war nur ihre Exekutive, ihr Werkzeug. Und sie herrschten durch
Furcht. Trepow hatte den Zaren durch das Gespenst einer Revolution,
die in Petersburg auszubrechen drohe, so erschreckt, daß Alexander,
wenn der allmächtige Polizeichef zur Abstattung seines täglichen
Berichtes einmal ein paar Minuten später im Palaste erschien,
sofort fragte: »Ist alles ruhig in Petersburg?«

		Kurz nachdem Alexander II. der Fürstin X. einen ›Abschied auf
immer‹ gegeben hatte, faßte er eine warme Freundschaft zu dem
General Fleury, dem Adjutanten Napoleons III., jenem unheilvollen
Manne, der die Seele des [bookmark: page36]Staatsstreichs vom 2. Dezember 1852 war. Man
sah sie beständig zusammen, und Fleury konnte einmal den Parisern
von einer besonderen Ehre erzählen, die ihm der russische Zar
erwiesen hatte. Als nämlich der letztere auf dem Newsky-Prospekt
entlang fuhr, bemerkte er Fleury und lud ihn in seinen einsitzigen
nur für eine einzige Person einen zwölf Zoll langen Platz
enthaltenden Wagen; und der französische General berichtete des
langen und breiten, wie der Zar aller Russen und er, sich fest
aneinander drückend, wegen der Enge des Sitzes ihre Körper zur
Hälfte in der Luft hängen lassen mußten. Es genügt die bloße
Namensnennung dieses frisch von Compiègne kommenden Freundes, um
die Bedeutung dieser Freundschaft zu kennzeichnen.

		Auch Schuwalow verstand die geistige Verfassung seines Herrn in
jeder Weise auszunutzen. Er schlug eine reaktionäre Maßregel nach
der andern vor, und wenn Alexander einmal Bedenken trug, sie zu
unterzeichnen, so sprach ihm Schuwalow von der kommenden Revolution
und dem Schicksale Ludwigs XVI. und beschwor ihn, ›zur Rettung der
Dynastie‹ zu genehmigen, was er ihm von weiteren die Freiheit
unterdrückenden Gesetzentwürfen vorlegte. Trotzdem bemächtigte sich
Alexanders von Zeit zu Zeit eine traurige, reuevolle
Gemütsstimmung. Er verfiel in düstere Melancholie und sprach
schmerzlich bewegt von dem glanzvollen Beginn seiner Regierung und
von dem rückschrittlichen Charakter, den sie jetzt trüge. Dann
arrangierte Schuwalow eine besonders interessante Bärenjagd. Jäger,
eine lustige Hofgesellschaft und Wagen voll Ballettdamen machten
sich auf nach den Wäldern von Nowgorod. Ein [bookmark: page37]paar Bären wurden von Alexander
erlegt, der ein guter Schütze war und die Tiere bis auf wenige
Meter vor seinen Flintenlauf kommen ließ; und dort, in der
Aufregung der Jagdfestlichkeiten, konnte Schuwalow die Einwilligung
seines Herrn zu jedem von ihm ausgeheckten Plane erlangen, sei es,
daß es sich um eine neue Unterdrückungsmaßregel oder um die
Begünstigung der Spitzbübereien seiner Kreaturen handelte.

		 

		Gewiß war Alexander kein gewöhnlicher Mensch, aber es lebten
zwei verschiedene, völlig entwickelte, einander widerstreitende
Naturen in ihm; und dieser innere Zwiespalt wurde um so klaffender,
je älter er wurde. Jetzt von entzückender Liebenswürdigkeit,
entwickelte er im nächsten Augenblick eine empörende Roheit.
Angesichts einer wirklichen Gefahr voll ruhigen, besonnenen Mutes,
zitterte er beständig vor eingebildeten Gefahren. Sicher war er
kein Feigling, er trat dem Bären Auge in Auge entgegen, und als das
Tier einmal seiner ersten Kugel nicht erlag, und der mit einer
Lanze hinter ihm stehende Mann beim Vorwärtsstürzen von dem Bären
niedergeschlagen wurde, kam ihm der Zar zu Hilfe und streckte die
Bestie, ihr die Flinte fast auf die Schnauze setzend, nieder (wie
ich von dem betreffenden Manne selbst gehört habe). Dennoch
verfolgten ihn sein Leben lang die Schreckbilder seiner eigenen
Phantasie und seines unruhigen Gewissens. Gegen seine Freunde
bewies er eine außerordentliche Güte, aber Hand in Hand damit ging
die furchtbare, kaltblütige Grausamkeit, wie sie den Despoten des
siebzehnten Jahrhunderts eigen war, [bookmark: page38]und wie sie Alexander bei der
Unterdrückung der polnischen Revolution und später im Jahre 1880
betätigte, als die aufrührerische russische Jugend durch ähnliche
Maßregeln niedergeschmettert wurde – eine Grausamkeit, deren ihn
niemand hätte für fähig halten sollen. So führte er ein
Doppelleben, und in der Periode, von der ich eben rede,
unterzeichnete er mit lächelnder Miene die reaktionärsten Erlasse,
die ihn nachmals zur Verzweiflung brachten. Gegen das Ende seines
Lebens verschärfte sich noch, wie man bald sehen wird, der innere
Kampf und nahm fast einen tragischen Charakter an.

		 

		1872 wurde Schuwalow zum Botschafter in England ernannt, aber
sein Freund, General Potapow, setzte dieselbe Politik bis zum
Ausbruche des türkischen Krieges im Jahre 1877 fort. Während dieser
ganzen Zeit wurden der Staatsschatz, die Kronländereien, die nach
dem Aufstand in Litauen eingezogenen Güter, das Baschkirengebiet in
Orenburg und anderes mehr in großartigstem Maßstabe und auf die
schamloseste Weise ausgeplündert. Als Potapow, der in Wahnsinn
verfiel, und Trepow entlassen waren und ihre Nebenbuhler am Hofe
sie Alexander II. in ihrem wahren Lichte zeigen wollten, kamen
einige jener Skandale an den Tag und wurden vom Senat, als höchstem
Gerichtshof, abgeurteilt. Bei einer solchen gerichtlichen
Untersuchung stellte man fest, daß ein Freund von Potapow die
Bauern eines litauischen Gutes aufs schändlichste ihres Landes
beraubt und sie dann, als sie Abhilfe suchten, mit Hilfe seiner
Freunde im Ministerium hatte einkerkern, zu Dutzenden auspeitschen
[bookmark: page39]und von den
Truppen niederschießen lassen. Es war dies eines der empörendsten
Vorkommnisse selbst in der russischen Geschichte, die doch bis zur
Gegenwart an ähnlichen Schurkereien nicht eben Mangel leidet. Erst
nachdem Wera Sassulitsch, aus Rache für die von Trepow befohlene
Auspeitschung eines politischen Gefangenen, auf diesen geschossen
hatte, wurde das diabolische Verfahren seiner Partei in weiteren
Kreisen bekannt und Trepow endlich entlassen. Als er dem Tode nahe
zu sein glaubte, schrieb er sein Testament, wobei sich
herausstellte, daß dieser Mensch, der den Zaren klüglich in dem
Glauben erhalten hatte, er sei trotz der jahrelangen Bekleidung des
einträglichen Postens eines Chefs der Petersburger Polizei arm
geblieben, in Wahrheit seinen Erben ein beträchtliches Vermögen
hinterließ. Einige Herren vom Hofe hinterbrachten dies dem Kaiser,
Trepow verlor all seinen Kredit, und nun kamen auch ein paar
Diebstähle der Schuwalow-Potapow-Trepowschen Partei vor den
Senat.

		Die Betrügereien, die in allen Ministerien ausgeübt wurden,
insbesondere bei Eisenbahnen und industriellen Unternehmungen aller
Art, waren wirklich ungeheuerlich. Fabelhafte Vermögen ›erwarb‹ man
sich auf diese Weise. Die Flotte steckte, wie Alexander II. selbst
einmal zu einem seiner Söhne sagte, in den Taschen bestimmter
Herren. Was die vom Staate garantierten Eisenbahnen kosteten, war
einfach unglaublich. Daß ein industrielles Unternehmen gar nicht
ins Leben treten könnte, wenn man nicht den Beamten in diesem und
jenem Ministerium eine bestimmte Tantieme zusicherte, war allgemein
bekannt. Einem Freunde [bookmark: page40]von mir, der eine derartige Gründung in
Petersburg beabsichtigte, erklärte man ungeschminkt im Ministerium
des Innern, er würde fünfundzwanzig Prozent vom Reingewinn an eine
bestimmte Persönlichkeit zu zahlen haben, fünfzehn Prozent an einen
Beamten im Finanzministerium, zehn Prozent an einen andern im
selben Ministerium und fünf Prozent an einen vierten ›Teilhaber‹.
Unverhüllt wurde dieser Handel betrieben, und Alexander II. wußte
davon, wie sich aus seinen eigenen auf den Bericht des
Staatskontrolleurs geschriebenen Anmerkungen ergibt. Aber er sah in
den Dieben seine Beschützer gegenüber der Revolution und hielt sie,
bis ihre Spitzbübereien zu einem offenen Skandal wurden.

		Mit Ausnahme des Thronfolgers, des späteren Alexanders III., der
immer ein guter und sparsamer Hausvater war, folgten die jungen
Großfürsten dem vom Haupte gegebenen Beispiele. Die Orgien, die
einer von ihnen in einem kleinen Restaurant am Newsky-Prospekt zu
veranstalten pflegte, waren so schändlich und offenkundig, daß der
Polizeichef eines Abends eingreifen mußte und dem
Restaurantbesitzer erklärte, er würde nach Sibirien verschickt
werden, wenn er noch einmal sein ›Großfürstenzimmer‹ dem
Großfürsten überließe. »Denken Sie sich meine Verlegenheit,« sagte
mir einmal dieser Restaurateur, während er mir jenes Zimmer zeigte,
dessen Wände und Decke mit dicken Satinpolstern versehen waren,
»auf der einen Seite mußte ich ein Mitglied der kaiserlichen
Familie beleidigen, das mit mir nach Willkür verfahren konnte, und
auf der andern Seite drohte mir General Trepow mit Sibirien! [bookmark: page41]Natürlich
gehorchte ich dem General; er ist, wie Sie wissen, jetzt
allmächtig.« Ein anderer Großfürst machte sich durch sein ins
Gebiet der Psychopathie gehörendes Treiben bekannt, und einen
dritten verbannte man, nachdem er die Diamanten seiner Mutter
gestohlen hatte, nach Turkestan.

		Die Kaiserin Marie Alexandrowna wurde, da ihr Gatte sich von ihr
wandte und die neue Phase des Hoflebens sie wahrscheinlich abstieß,
mehr und mehr zur Betschwester, und es dauerte nicht lange, so
befand sie sich ganz in den Händen des Palastpopen, des Vertreters
eines ganz neuen Typus – des jesuitischen – in der russischen
Kirche. Diese neue Gattung eines geschniegelten, innerlich
verderbten und jesuitischen Klerus kam damals reißend schnell
empor; schon war er eifrig und nicht ohne Erfolg an der Arbeit,
eine Macht im Staate zu werden und seine Hand auf die Schulen zu
legen.

		Schon oft genug ist der Nachweis erbracht worden, daß die
russische Dorfgeistlichkeit durch ihre Amtspflichten, Taufen,
Hochzeiten, Kommunionen und so weiter, so sehr in Anspruch genommen
ist, daß sie den Schulen keine rechte Aufmerksamkeit schenken kann;
selbst wenn der Geistliche für Erteilung des Religionsunterrichts
in der Dorfschule besoldet wird, überträgt er diesen Unterricht
gewöhnlich an jemand anders, weil er selbst keine Zeit findet, ihn
zu erteilen. Trotzdem suchte der höhere Klerus, indem er Alexanders
II. Haß gegen den sogenannten revolutionären Geist benützte, sich
der Schulen zu bemächtigen. ›Keine Schulen, wenn sie nicht
kirchlich sind‹, wurde das Feldgeschrei. Ganz Rußland schrie nach
Schulen. Aber nicht einmal [bookmark: page42]die lächerlich niedrige Summe von sechzehn
Millionen Mark, die jährlich im Staatsbudget für Volksschulen
ausgeworfen war, wurde vom Unterrichtsministerium verausgabt,
während der Synod fast ebensoviel als Beitrag zur Gründung von
Kirchenschulen erhielt, Schulen, die damals wie jetzt zumeist nur
auf dem Papier bestanden.

		Ganz Rußland forderte laut technische Anstalten, aber das
Ministerium eröffnete nur klassische Gymnasien, weil ungeheuerliche
Kurse in Latein und Griechisch als das beste Mittel galten, die
Schüler vom Lesen und Denken abzuhalten. In diesen Gymnasien gelang
es nur zwei oder drei aus hundert Schülern, den achtjährigen Kursus
zu vollenden, da alle Knaben, die etwas zu werden versprachen und
einigermaßen Selbständigkeit im Denken zeigten, sorgfältigst, ehe
sie die letzte Klasse erreichten, ausgemerzt wurden und man jedes
Mittel anwandte, die Zahl der Schüler zu verringern. Man
betrachtete den Unterricht als eine Art Luxus, der nur für die
Wenigen bestimmt sei. Zugleich lag das Unterrichtsministerium in
beständiger leidenschaftlicher Fehde mit allen Privatpersonen oder
Körperschaften, wie Bezirks- und Kreisvertretungen, Stadtgemeinden
u. s. w., die Lehrerseminare oder technische Schulen oder auch nur
einfache Volksschulen zu gründen suchten. Technischer Unterricht
galt kaum für etwas anderes als für eine Schule der Revolution und
das in einem Lande, dem Ingenieure, ausgebildete Landwirte und
Geologen so sehr not tun. Man verhinderte und erschwerte die
Gründung derartiger Schulen auf jede Weise, so daß bis zur
Gegenwart alljährlich etwa zwei- oder dreitausend junge Leute in
den [bookmark: page43]höheren
technischen Anstalten wegen Überfüllung keine Aufnahme finden
können. Mußte bei solchen Zuständen nicht ein Gefühl der
Verzweiflung alle, die im öffentlichen Leben etwas Nützliches zu
vollbringen wünschten, ergreifen? Und dazu trieb man die
Bauernschaft infolge der übermäßigen Steuerlast mit erschreckender
Schnelligkeit dem wirtschaftlichen Ruin zu, wozu besonders das
›Herausschinden‹ der Steuerrückstände vermittels halbmilitärischer
Zwangseintreibung beitrug. Nur diejenigen Provinzialgouverneure
waren in der Hauptstadt gut angeschrieben, welche die Steuern auf
das rücksichtsloseste einzutreiben verstanden.

		Derart war das offizielle Petersburg, und das war der Einfluß,
den es auf Rußland ausübte.

		 

		Als ich mit meinem Bruder aus Sibirien zurückkehrte, sprachen
wir oft davon, daß wir in Petersburg ein geistig reges Leben finden
und in den literarischen Kreisen mit interessanten Menschen
zusammentreffen würden. Allerdings machten wir solche
Bekanntschaften sowohl unter den radikalen wie unter den gemäßigten
Panslawisten, aber wir fühlten uns doch, muß ich gestehen,
einigermaßen enttäuscht. An ausgezeichneten Männern fehlte es nicht
– Rußland ist voll davon – aber sie entsprachen nicht völlig unserm
Ideal eines auf politischem Gebiete tätigen Schriftstellers. Die
besten ihrer Art, Tschernischewsky, Michailow, Lawrow, waren in der
Verbannung oder schmachteten wie Pisarew in der
Peter-Pauls-Festung. Andere, denen die Situation in den düstersten
Farben erschien, hatten ihre Ansichten geändert und neigten sich
einer Art [bookmark: page44]väterlichen Absolutismus zu, während die
meisten innerlich wohl auf ihrem Standpunkte verblieben, aber in
der Kundgebung desselben so sehr vorsichtig geworden waren, daß ihr
Verhalten fast einer Preisgebung ihrer Grundsätze gleichkam.

		In der Blütezeit der Reformperiode hatte fast jeder, der einem
fortschrittlichen literarischen Kreise angehörte, in irgendwelchen
Beziehungen zu Herzen, zu Turgenjew und ihren Freunden oder zu den
geheimen Gesellschaften ›Großrußland‹ oder ›Land und Freiheit‹, die
damals ein ephemeres Dasein führten, gestanden. Jetzt waren diese
selben Männer um so eifriger bemüht, ihre früheren Sympathien so
tief wie möglich zu vergraben, um jeden politischen Verdacht von
sich abzulenken.

		Eine oder zwei von den liberalen Revuen, die hauptsächlich
infolge des hervorragenden Talents ihrer Herausgeber auf
diplomatischem Gebiet noch erscheinen durften, deckten das immer
steigende Elend und die verzweifelte Lage der großen Masse der
Bauern auf und ließen die Hindernisse, die sich jedem im Dienste
des Fortschritts in den Weg stellten, klar genug hervortreten. Die
Tatsachen, die sie veröffentlichten, waren so überwältigend, daß
sie einen zur Verzweiflung bringen konnten. Aber niemand hatte den
Mut, ein Heilmittel vorzuschlagen oder auf irgendein Vorgehen,
irgendeinen Ausweg hinzuweisen, wie man die als hoffnungslos
dargestellte Lage ändern könnte. Ein paar Redakteure hegten noch
die Hoffnung, Alexander II. würde noch einmal als Reformator
auftreten, aber bei den meisten beherrschte die Besorgnis, ihr
Blatt könnte unterdrückt und Herausgeber wie Mitarbeiter ›nach
einem mehr oder minder [bookmark: page45]entlegenen Teile des Reiches‹ verschickt werden,
alle anderen Gefühle; Furcht und Hoffnung lähmte sie in gleicher
Weise.

		Je radikaler sie vor einem Jahrzehnt gewesen waren, desto mehr
Angst empfanden sie jetzt. Mein Bruder und ich fanden in diesem und
jenem literarischen Kreise gute Aufnahme, und wir stellten uns hin
und wieder bei ihren geselligen Zusammenkünften ein. Sobald aber
die Unterhaltung ihren frivolen Charakter verlor, oder mein Bruder,
der ein besonderes Talent besaß, ernste Fragen aufzurollen, das
Gespräch auf innerrussische Angelegenheiten oder auf die
französischen Zustände lenkte, die zusehends zu dem nahen
Zusammenbruch Napoleons III. hintrieben, so brauchten wir niemals
lange auf eine jähe Unterbrechung zu warten, »was halten Sie, meine
Herren, von der letzten Aufführung der ›Schönen Helena‹?« oder »Wie
gefällt Ihnen der geräucherte Fisch?« fragte dann plötzlich mit
lauter Stimme einer der älteren Gäste, und die ernste Unterhaltung
hatte damit ihr Ende erreicht.

		Außerhalb der literarischen Kreise stand es noch schlimmer. In
den sechziger Jahren war Rußland und besonders Petersburg voll von
fortschrittlich gesinnten Männern, die damals zu jedem Opfer für
ihre Idee bereit zu sein schienen, »Was ist aus ihnen geworden?«
fragte ich mich. Ich sah mich nach einigen von ihnen um; aber
»Vorsicht, junger Mann!« war alles, was ich von ihnen zu hören
bekam. ›Eisen hält fester als Stroh‹ oder ›Man kann nicht mit dem
Kopf durch die Wand‹ und ähnliche Sprichwörter, an denen die
russische Sprache nur zu reich ist, bildeten jetzt den Inbegriff
ihrer praktischen [bookmark: page46]Lebensweisheit, »Wir haben in unserm Leben
etwas getan, verlangt nichts weiteres von uns«, oder »Geduld, so
kann die Sache nicht lange mehr fortgehen,« so redeten sie zu uns,
während es uns, die Jungen trieb, den Kampf wieder aufzunehmen, zu
handeln, wo nötig, alles zum Opfer zu bringen. Von ihnen wollten
wir nichts als ihren Rat, ihre Anweisung und intellektuelle
Unterstützung.

		Turgenjew hat in seinem ›Rauch‹ einige von den Exreformern aus
den oberen Gesellschaftsschichten geschildert, und das von ihm
entworfene Bild ist entmutigend. Doch vor allem können wir in den
herzzerreißenden Novellen und Skizzen von Frau Kochanowskaja, die
unter dem Pseudonym ›W. Krestowsky‹ schrieb und die man nicht mit
einer andern Novellistin, Wsewolod Krestowsky, verwechseln darf,
die mannigfaltigen Formen verfolgen, in denen die Entartung der
›Liberalen aus den Sechzigern‹ in Erscheinung trat. Die ›Freude am
Leben‹, vielleicht die Freude, zu den Überlebenden zu gehören,
wurde ihre Gottheit, sobald der große Haufen, der zehn Jahre vorher
die Reformbewegung ausgemacht hatte, auf ›alle solchen
sentimentalen Anwandlungen‹ nicht mehr eingehen wollte. Sie
stürzten sich in den Genuß des Reichtums, der den ›praktischen‹
Männern damals reichlich zufloß.

		Nach der Aufhebung der Leibeigenschaft hatten sich zahlreiche
neue Wege, auf denen man zu Glücksgütern gelangen konnte, aufgetan,
und eifrig drängte sich die Menge in diese Kanäle. Der Eisenbahnbau
wurde mit fieberischer Hast betrieben, zu den neuerrichteten
Privatbanken strömte der Adel, um Hypotheken aufzunehmen, die
[bookmark: page47]neugeschaffenen Privatnotare und Rechtsanwälte
besaßen gewaltige Einkommen, die Aktiengesellschaften
vervielfachten sich mit verblüffender Schnelligkeit, und für ihre
Gründer blühte der Weizen. Leute, die früher auf dem Lande von dem
geringen Einkommen aus einem kleineren, von etwa hundert
Leibeigenen bestellten Grundbesitz oder von dem noch bescheideneren
Gehalte eines Gerichtsbeamten leben mußten, erwarben jetzt Vermögen
oder erfreuten sich jährlicher Einkommen, wie sie zur Zeit der
Leibeigenschaft nur die Landmagnaten gehabt haben.

		Auch der Geschmack der ›Gesellschaft‹ sank immer tiefer. Die
italienische Oper, früher ein Schauplatz radikaler Demonstrationen,
war nun verödet, und die russische Oper, die in zaghafter Weise die
Rechte ihrer großen Tonkünstler geltend machte, wurde nur von
wenigen Enthusiasten besucht. Beide fand man ›langweilig‹, und die
feine Petersburger Gesellschaft drängte sich zu den Variétés, wo
die Sterne zweiten Ranges der kleinen Pariser Theater von ihren der
jeunesse dorée angehörenden Bewunderern leichte Lorbeeren gewannen,
oder man klatschte der ›Schönen Helena‹ Beifall, die auf der
russischen Bühne gespielt wurde, während unsere großen Dramatiker
vergessen waren. Offenbachs Musik herrschte im Reiche der Töne.

		 

		Man muß gestehen, daß die Atmosphäre, die damals über Rußland
schwebte, derart war, daß jedermann für sein ruhiges Verhalten gute
Gründe oder wenigstens gewichtige Entschuldigungen anführen konnte.
Nach Karakosows Attentat auf Alexander II. im April 1866 war die
[bookmark: page48]Staatspolizei
allmächtig geworden. Wer nur ›radikaler Gesinnung‹ verdächtig war,
ganz gleich, was er getan oder nicht getan hatte, mußte jeden
Augenblick gewärtig sein, wegen der Sympathie, die er vielleicht
einem in politische Umtriebe Verwickelten erwiesen hatte, oder
wegen eines harmlosen bei mitternächtiger Haussuchung
aufgegriffenen Briefes oder einfach wegen ›gefährlicher Ansichten‹
verhaftet zu werden; und Verhaftung aus politischen Gründen konnte
alles mögliche bedeuten: jahrelange Haft in der
Peter-Pauls-Festung, Verschickung nach Sibirien, ja sogar Folterung
in den Kasematten der Festung.

		Dieses Vorgehen der Karakosowschen Kreise ist bis heute auch in
Rußland nur sehr unvollkommen bekannt. Ich befand mich damals in
Sibirien und weiß nur durch Hörensagen davon. Es hat aber den
Anschein, als ob zwei verschiedene Strömungen darin zusammentrafen.
Die eine war der Anfang jener gewaltigen Bewegung ›zum Volke‹, die
später eine so furchtbare Ausdehnung gewann, während die andere
Strömung hauptsächlich politischer Natur war. Eine ganze Zahl
junger Männer, von denen manche auf dem besten Wege waren,
glänzende Universitätslehrer zu werden oder als Historiker und
Ethnographen sich einen Namen zu erwerben, waren um 1864
zusammengetreten, um trotz der Abneigung der Regierung dem Volke
Unterricht und Wissen zu verschaffen. Als bloße Handwerker gingen
sie in die großen Industriestädte und richteten dort
Betriebsgenossenschaften, sowie unentgeltliche Privatschulen ein,
in der Hoffnung, durch recht verständnisvolle und geduldige Arbeit
das Volk bilden zu können und so die ersten Mittelpunkte [bookmark: page49]zu schaffen, von
denen dann allmählich bessere und höhere Vorstellungen unter die
Massen ausstrahlen würden. Ihr Ziel war groß, beträchtliche
Geldmittel wurden in den Dienst der Sache gestellt, und ich neige
zu der Ansicht hin, daß dieses Unternehmen im Vergleich mit anderen
später ins Leben tretenden vielleicht auf der praktischsten
Grundlage aufgebaut war. Jedenfalls standen seine Veranstalter dem
arbeitenden Volke sehr nahe.

		Andererseits hatte die Bewegung durch einige Mitglieder dieser
Kreise, Karakosow, Ischutin und ihre nächsten Freunde, eine
politische Färbung erhalten. In den Jahren 1862 bis 1866 hatte
Alexanders II. Politik einen entschieden rückschrittlichen
Charakter angenommen; er hatte sich mit erzreaktionär gesinnten
Männern umgeben und lieh ihnen fast ausschließlich sein Ohr. Sogar
die Reformen, die den Anfang seiner Regierung so rühmlich gestaltet
hatten, wurden nun durch Ausführungsgesetze und Ministerialerlässe
aufs äußerste verstümmelt und gefährdet. Im Lager der ehemaligen
Herren gab man sich bereits offen der Erwartung hin, die
Gutsgerichte und die Leibeigenschaft würden unter irgendeinem
Deckmantel wieder eingeführt werden, und auf der andern Seite
konnte damals niemand die Hoffnung hegen, die Hauptreform – die
Aufhebung der Leibeigenschaft – werde dem vom Winterpalast selbst
ausgehenden Ansturm Widerstand leisten können. Dies alles muß
Karakosow und seine Freunde zu dem Gedanken gebracht haben, durch
eine weitere Fortdauer der Regierung Alexanders II. würde selbst
das wenige, das erreicht war, wieder in Frage gestellt werden und
Rußland von neuem [bookmark: page50]die Schrecken des Nikolaitischen Regiments
durchmachen müssen, wenn Alexander Herrscher bliebe. Zugleich hegte
man große Hoffnungen, – ›es ist eine alte Geschichte, doch bleibt
sie ewig neu‹ – betreffs der liberalen Neigungen des Thronerben und
seines Oheim Konstantin. Dieselben Befürchtungen und dieselben
Hoffnungen kamen vor 1866, wie ich selbst wahrnehmen konnte, nicht
selten in viel höheren Kreisen zum Ausdruck, als die waren, mit
denen Karakosow in Verkehr stand. Jedenfalls schoß Karakosow eines
Tages auf Alexander II., als dieser aus dem Sommergarten kam und in
seinen Wagen steigen wollte. Der Schuß ging fehl, und Karakosow
wurde sofort verhaftet.

		Katkow, der Führer der Moskauer reaktionären Partei und ein
großer Meister in der Kunst, aus allen politischen Unruhen Kapital
zu schlagen, beschuldigte sofort alle Radikalen und Liberalen der
Mitwissenschaft – was sicher falsch war – und sprach in seinem
Blatte, so daß es ganz Moskau glaubte, die Vermutung aus, Karakosow
sei ein bloßes Werkzeug in den Händen des Großfürsten Konstantin,
des Führers der Reformpartei innerhalb der höchsten Kreise. Man
kann sich denken, wie die beiden maßgebenden Persönlichkeiten,
Schuwalow und Trepow, diese Anklagen und Alexanders II.
Befürchtungen für ihre Zwecke ausbeuteten.

		Michael Murawjew, der sich, wie schon erwähnt, im polnischen
Aufstande den Beinamen ›der Henker‹ verdient hatte, erhielt den
Befehl, eine strenge Untersuchung anzustellen und auf jede Weise
die vermutete Verschwörung aufzudecken. Er nahm in allen
Bevölkerungsklassen Verhaftungen vor, ordnete Hunderte von
Haussuchungen an [bookmark: page51]und prahlte, er würde Mittel finden, die
Gefangenen gesprächiger zu machen. Er war sicher nicht der Mann,
selbst vor der Anwendung der Folter zurückzuscheuen, und in
Petersburg war die öffentliche Meinung fast einstimmig in der
Behauptung, Karakosow sei gefoltert worden, um aus ihm Geständnisse
zu erpressen, aber ohne den gewünschten Erfolg.

		Staatsgeheimnisse sind in Festungen wohlverwahrt, insbesondere
in jener riesigen Steinmasse dem Winterpalast gegenüber, der Zeugin
so vieler Schrecknisse, die erst jüngst von Geschichtsschreibern
enthüllt wurden. Murawjews Geheimnisse ruhen dort noch verborgen;
doch mag vielleicht das Folgende etwas Licht auf die Sache
werfen.

		Im Jahre 1866 war ich noch in Sibirien. Einer von unsern
sibirischen Offizieren, der gegen Ende des Jahres von Rußland nach
Irkutsk reiste, traf auf einer Poststation zwei Gendarmen. Diese
hatten einen wegen Diebstahls verbannten Beamten begleitet und
waren nun auf der Rückreise. Unser Irkutsker Offizier, ein sehr
liebenswürdiger Mensch, fand die Gendarmen gerade am Teetisch – es
war in einer kalten Winternacht – setzte sich zu ihnen und
unterhielt sich mit ihnen, während die Pferde gewechselt wurden.
Einer von den beiden kannte Karakosow.

		»Er war schlau, ja, das war er,« sagte er. »Als er in der
Festung war, hatten zwei von uns – wir wurden alle zwei Stunden
abgelöst – den Befehl, ihn nicht schlafen zu lassen. So ließen wir
ihn auf einem kleinen Schemel sitzen, und sobald er anfing
einzuschlummern, schüttelten wir ihn, um ihn wach zu halten … Was
wollen Sie? [bookmark: page52]Wir
hatten den Befehl dazu! … Nun, sehen Sie, wie schlau er war; er saß
da mit übereinander geschlagenen Beinen und schwang das eine Bein,
damit wir glauben sollten, er sei wach, während er selbst
inzwischen ein Schläfchen machte, das Beinschwingen mechanisch
fortsetzend. Aber wir kamen bald dahinter und sagten es auch denen,
die uns ablösten, so daß er alle fünf Minuten geschüttelt und
aufgeweckt wurde, mochte er seine Beine schwingen oder nicht.« »Und
wie lange dauerte das?« fragte mein Freund. »O, viele Tage – länger
als eine Woche.«

		Das Naive der Erzählung spricht an sich für ihre Wahrhaftigkeit;
sie hätte nicht leicht erfunden werden können, und man kann daher
als ausgemacht ansehen, daß Karakosow dieser Art der Folterung
unterworfen wurde.

		Dazu noch folgendes. Als Karakosow gehängt wurde, wohnte einer
meiner Kameraden vom Pagenkorps mit seinem Kürassierregiment der
Exekution bei. »Als man ihn aus der Festung brachte,« erzählte mir
mein Kamerad, »wobei er oben auf dem Karren saß, der auf dem
holprigen Festungsglacis unaufhörlich aufstieß, war mein erster
Eindruck, sie brächten eine Gummipuppe zum Hängen heraus und
Karakosow wäre schon tot. Stelle dir vor, der Kopf, die Hände, der
ganze Körper waren völlig schlaff, als ob keine Knochen mehr darin
oder als ob alle Knochen gebrochen wären. Es war schrecklich, das
mit anzusehen und daran zu denken, was es bedeutete. Als ihn aber
zwei Soldaten von dem Karren herunternahmen, sah ich, daß er seine
Beine bewegte und sich angestrengt bemühte, allein zu gehen und die
Stufen des Schafotts hinanzusteigen. Es war also [bookmark: page53]keine Puppe, auch konnte er
sich nicht in Ohnmacht befunden haben. Die Offiziere waren alle
ganz betroffen über diesen rätselhaften Zustand und vermochten sich
denselben nicht zu erklären.« Als ich aber gegen meinen Kameraden
die Vermutung äußerte, Karakosow wäre vielleicht gefoltert worden,
wurde er rot und erwiderte: »Das dachten wir alle.«

		Wochenlange Schlaflosigkeit würde allerdings allein schon den
Zustand erklären, in dem sich jener moralisch sehr starke Mann
während der Hinrichtung befand. Ich möchte aber noch erwähnen, wie
es für mich zweifellos feststeht, daß – mindestens in einem Falle –
einem Festungsgefangenen Droguen eingeflößt wurden, nämlich Faburow
im Jahre 1879. Hat Murawjew nur in diesem einen Falle die Folterung
angewendet? Hat man ihn an der Fortsetzung seines grausamen
Verfahrens gehindert oder nicht? Ich weiß es nicht. Aber so viel
weiß ich, daß ich öfter von hohen Beamten in Petersburg gehört
habe, es sei in diesem Falle zur Folterung gekommen.

		Murawjew hatte versprochen, die radikalen Elemente in Petersburg
vollständig auszurotten, und es lebten daher alle, die sich früher
irgendwie an der radikalen Bewegung beteiligt hatten, in der
Furcht, sie könnten in die Klauen des Despoten geraten, vor allem
hielten sie sich von den jüngeren Leuten fern, um nicht mit ihnen
in irgendwelche gefährlichen politischen Verbindungen verwickelt zu
werden. So tat sich nicht nur eine Kluft zwischen ›Vätern‹ und
›Söhnen‹ aus, wie es Turgenjew in seinem Roman schildert, sondern
auch zwischen allen, die die Dreißig überschritten hatten, und
denen, die noch [bookmark: page54]im Anfang der Zwanziger standen. Darum mußte die
russische Jugend nicht nur in ihren Vätern die Verteidiger der
Leibeigenschaft bekämpfen, sondern sie sah sich auch von den
älteren Brüdern gänzlich verlassen, da diese den Jüngeren in ihrer
Hinneigung zum Sozialismus nicht folgen wollten und sich sogar
fürchteten, ihnen im Kampfe um größere politische Freiheit Beistand
zu leisten. Hatte wohl jemals, frage ich mich, in der
Weltgeschichte eine jugendliche Schar gegen einen so furchtbaren
Feind zu streiten und war dabei so ganz von den eigenen Vätern und
älteren Brüdern im Stich gelassen worden, obwohl jene Jüngeren doch
nur das geistige Erbe dieser selben Väter und Brüder in ihr Herz
aufnahmen und im Leben zu verwirklichen suchten? Gab es je einen
Kampf, der unter tragischeren Umständen aufgenommen worden
wäre?

		*

	
		
		Drittes Kapitel.

		Reformbewegung unter der russischen Jugend. –
Bildungs- und Tätigkeitstrieb der jungen Mädchen. – Einrichtung
zahlreicher Frauenkurse. – Die neue Zeit im Alten
Marschallviertel.

		 

		Der einzige Lichtpunkt, den ich im Petersburger Leben wahrnehmen
konnte, war die unter der Jugend beiderlei Geschlechts immer weiter
um sich greifende Bewegung, verschiedene Strömungen trafen
zusammen, um die mächtige Agitation hervorzurufen, die bald einen
geheimen und [bookmark: page55]revolutionären Charakter annahm und in den
nächsten fünfzehn Jahren die Aufmerksamkeit Rußlands in immer
höherem Maße auf sich zog. Ich werde davon in einem der folgenden
Kapitel zu sprechen haben, muß aber hier der Bewegung Erwähnung
tun, die von unserer Frauenwelt ganz offen eingeleitet wurde, um
sich den Zugang zu höherer Ausbildung zu eröffnen. Ihren
Hauptmittelpunkt fand diese Bewegung damals in Petersburg.

		Jeden Nachmittag hatte mir die junge Frau meines Bruders, wenn
sie von dem pädagogischen Frauenkursus, an dem sie teilnahm,
zurückkehrte, etwas Neues von den dort herrschenden Bestrebungen zu
erzählen. Man faßte Pläne zur Eröffnung einer medizinischen
Akademie oder von Universitäten für die Frauen; Besprechungen über
Schulen oder verschiedene Unterrichtsmethoden fanden im Anschluß an
die Kurse statt, und Hunderte von Frauen verfolgten diese Fragen
mit leidenschaftlichem Interesse und erörterten sie unermüdlich in
Privatkreisen. Man gründete Genossenschaften von Übersetzerinnen,
Verlegerinnen, Druckerinnen und Buchbinderinnen, um Arbeit für die
ärmsten Mitglieder der Schwesterschaft zu gewinnen, die, von der
Hoffnung beseelt, eines Tages auch ihrerseits der höheren Bildung
teilhaftig zu werden, nach Petersburg geströmt waren und sich zu
jeder Arbeit bereit erklärten, um ihr Dasein zu fristen. Ein
kräftig schwellendes Leben regte sich in diesen weiblichen Kreisen,
ganz im Gegensatz zu dem, was ich sonst antraf.

		Da die Regierung ihren Entschluß erklärt hatte, Frauen zu den
bestehenden Universitäten nicht zuzulassen, richteten [bookmark: page56]sie ihre
Anstrengungen vornehmlich auf die Eröffnung eigener Universitäten.
Man erklärte ihnen darauf im Unterrichtsministerium, die Mädchen,
die die Mädchengymnasien durchgemacht hätten, wären nicht genügend
vorbereitet, den Universitätsvorlesungen folgen zu können. »Gut,«
erwiderten sie, »erlaubt uns die Einrichtung von Kursen zur
Vorbereitung für die Universität und schreibt uns den Lehrplan vor,
den ihr für angemessen erachtet. Wir wollen keine Begünstigung vom
Staat. Gebt uns nur die Erlaubnis, und wir wollen für die
Ausführung Sorge tragen.« Natürlich wurde die Erlaubnis nicht
gewährt.

		Dann richteten sie in allen Teilen Petersburgs Privatkurse und
Salonvorlesungen ein. Viele Universitätsprofessoren, die der neuen
Bewegung sympathisch gegenüber standen, erboten sich zur Übernahme
von Vorträgen. Obwohl selbst arm, erklärten sie doch den
Leiterinnen, daß sie jede Erwähnung einer Besoldung als persönliche
Beleidigung auffassen würden. Ferner wurden jeden Sommer unter der
Leitung von Universitätsprofessoren naturwissenschaftliche Ausflüge
in die Umgegend von Petersburg unternommen, und die Hauptmasse der
Teilnehmer an diesen Ausflügen waren Frauen. In den Hebammenkursen
nötigten sie die Professoren, jeden Gegenstand weit erschöpfender
zu behandeln, als durch den Lehrplan vorgeschrieben war, oder
erweiterte Kurse einzurichten. Jede Möglichkeit nahmen sie wahr,
jede Bresche in der Festung, um dagegen Sturm zu laufen. Sie wurden
in das anatomische Laboratorium des alten Dr. Gruber zugelassen und
machten solche Fortschritte, daß sie den begeisterten Anatomen ganz
für ihre Sache gewannen. [bookmark: page57]Erfuhren sie, daß ein Professor nichts dagegen
habe, wenn sie in seinem Laboratorium Sonntags oder abends an
Wochentagen arbeiteten, so machten sie sich dies sofort zu
nutze.

		Schließlich eröffneten sie trotz dem Widerstande des
Ministeriums die Vorbereitungskurse, nur daß sie als ›pädagogische
Kurse‹ bezeichnet wurden. Es ging doch nicht gut an, künftigen
Müttern das Studium der Unterrichtsmethoden zu verbieten. Da aber
die Methoden des botanischen oder mathematischen Unterrichts nicht
wohl in abstrakter Weise gelehrt werden konnten, so wurden Botanik,
Mathematik und alle übrigen Fächer bald in den Lehrplan der
pädagogischen Kurse aufgenommen, die somit in allgemeiner Weise für
die Universität vorbereiteten.

		Schritt für Schritt erweiterten so die Frauen ihre Rechte.
Sobald bekannt wurde, daß ein Professor an einer deutschen
Universität in seinem Hörsaal ein paar Frauen Raum gönnte, klopften
sie an die Tür und erhielten Einlaß. In Heidelberg studierten sie
Rechtswissenschaft und Geschichte und in Berlin Mathematik; in
Zürich zählte man mehr als hundert Studentinnen an der Universität
und am Polytechnikum. Hier erwarben sie sich noch etwas
wertvolleres als den medizinischen Doktorgrad, nämlich die Achtung
der ersten Professoren, die diesem Gefühle mehrfach öffentlich
Ausdruck gaben. Als ich 1872 nach Zürich kam und einige
Studentinnen kennen lernte, sah ich mit Staunen, daß ganz junge
Mädchen, die das Polytechnikum besuchten, verwickelte Aufgaben aus
der Theorie der Wärme mit Hilfe der Differentialrechnung so leicht
lösten, [bookmark: page58]als
hätten sie Jahre mathematischen Studiums hinter sich. Eine Russin,
die unter Weierstraß in Berlin studierte, Sophie Kowalewsky, wurde
eine berühmte Mathematikerin und erhielt einen Ruf an die
Stockholmer Universität; meines Wissens war sie die erste Frau, die
im neunzehnten Jahrhundert eine Professur an einer Universität für
Männer bekleidete. Dabei war sie noch so jung, daß man sie in
Schweden allgemein mit ihrem Kosenamen Sonja nannte.

		Trotz dem unverhüllten Haß, den Alexander II. gebildeten Frauen
entgegenbrachte – begegnete er auf seinen Spaziergängen einem
Mädchen mit Brille und Garibaldihut, so fing er an zu zittern, in
der Meinung, es müßte eine Nihilistin sein, die auf ihn schießen
wollte –, trotz der erbitterten Opposition der Staatspolizei, in
deren Augen jede Studentin eine Anhängerin der Revolution war,
trotz dem Donner und den gemeinen Anklagen, die Katkow fast in
jeder Nummer seines Giftblattes gegen die ganze Bewegung
schleuderte, gelang es den Frauen doch, dicht unter den Augen der
Regierung eine Reihe von Unterrichtsanstalten zu eröffnen. Als
einige von ihnen im Auslande medizinische Grade erlangt hatten,
zwangen sie die Regierung 1872, ihnen zu erlauben, mit
Privatmitteln eine medizinische Akademie zu eröffnen. Und als die
Regierung die russischen Studentinnen, um ihren Verkehr mit den
revolutionären Flüchtlingen zu verhindern, zurückrief, erwirkten
sie sogar die Erlaubnis zur Gründung von vier eigenen Universitäten
im Inlande, die bald nahe an tausend Hörerinnen zählten. Es
erscheint fast unglaublich, ist aber doch eine Tatsache, daß
ungeachtet aller Verfolgungen, die die Medizinische [bookmark: page59]Akademie für Frauen zu
bestehen hatte, und obwohl sie zeitweilig ganz geschlossen wurde,
jetzt in Rußland mehr als sechshundertsiebzig Ärztinnen sind.

		Sicher war es eine großartige, wunderbar erfolgreiche und in
hohem Maße lehrreiche Bewegung. Der Erfolg ist vor allem der
unbegrenzten Opferfreudigkeit zuzuschreiben, die eine Menge von
Frauen in allen möglichen Stellungen bewies. Schon während des
Krimkrieges waren sie als barmherzige Schwestern tätig gewesen,
später als Schulgründerinnen und äußerst pflichteifrige Lehrerinnen
an Dorfschulen, ferner als ausgebildete Hebammen und ärztliche
Helferinnen unter den Bauern. Sodann gingen sie im türkischen
Feldzuge von 1878 als Pflegerinnen und Ärztinnen in die von
Fieberkranken vollen Hospitäler und gewannen sich die Bewunderung
der militärischen Befehlshaber und Alexanders II. selbst. Ich kenne
zwei Damen, beide sehr eifrig von der Staatspolizei ›gesucht‹, die
unter falschen Namen und mit entsprechend ausgestellten falschen
Pässen während des Krieges als Pflegerinnen wirkten; die eine von
ihnen, es war die größere ›Verbrecherin‹ von den beiden, die bei
meiner Entweichung eine hervorragende Rolle gespielt hatte, wurde
sogar zur Oberpflegerin in einem großen Hospital für verwundete
Krieger ernannt, während ihre Freundin fast dem Typhusfieber erlag.
Kurz, Frauen nahmen jede Stellung ein, wie tief sie auch dem
gesellschaftlichen Range nach erscheinen, und welche Entbehrungen
sie auch auferlegen mochte, wenn sie sich dadurch nur irgendwie dem
Volke nützlich erweisen konnten, und das waren nicht etwa nur
einige wenige, sondern [bookmark: page60]Hunderte und Tausende. Sie haben im wahren Sinne
des Wortes ihre Rechte erobert.

		Ein eigener Zug dieser Bewegung ist es auch, daß bei ihr die
Kluft zwischen beiden Generationen, den älteren und den jüngeren
Schwestern, nicht bestand, oder daß sie doch zum großen Teil
überbrückt war. Die anfänglichen Leiterinnen der Bewegung zerrissen
niemals das Band, das sie mit den jüngeren Schwestern
zusammenhielt, obwohl die letzteren ihre Ideale viel weiter
gesteckt hatten als die älteren Frauen.

		Diese letzteren verfolgten zwar ihre Ziele in den höheren
Kreisen und hielten sich streng von jeder politischen Agitation
fern, sie verfielen aber niemals in den Fehler, zu vergessen, daß
ihre Hauptstärke in der Masse der jüngeren Frauen lag, von denen
sich schließlich viele den radikalen oder revolutionären Gruppen
anschlossen. Diese Leiterinnen waren die Korrektheit selbst – mir
waren sie zu korrekt – aber sie brachen niemals mit den jüngeren
Studentinnen, die als typische Nihilistinnen mit kurzem Haar, den
Reifrock verschmähend, und in ihrem ganzen Auftreten ihre
demokratische Gesinnung zur Schau tragend, einhergingen. Die
Leiterinnen nahmen an ihrem Treiben nicht teil, und gelegentlich
kam es auch wohl zu Reibungen, aber sie verleugneten die andern
niemals, und das, denke ich, war in jener Zeit einer tollwütigen
Verfolgung schon etwas Großes.

		Sie sagten gewissermaßen zu den Jüngeren und Demokratischeren:
»Wir werden unsere Samtkleider und künstlichen Haarwülste
weitertragen, weil wir mit Narren zu tun haben, die in einer
Samtrobe und einem Chignon [bookmark: page61]die Zeichen politischer Unverdächtigkeit sehen,
doch ihr jungen Mädchen mögt nach eurem Geschmack und euren
Neigungen handeln.« Als die Züricher russischen Studentinnen von
der Regierung den Befehl zur Heimkehr erhielten, wandten sich die
korrekten Damen nicht etwa gegen die Rebellen. Sie sagten einfach
zur Regierung: »Euch gefällt das nicht? Nun, so eröffnet
Frauenuniversitäten im Inlande; sonst werden unsere Mädchen in noch
größerer Zahl ins Ausland gehen und dort natürlich in Beziehung zu
den politischen Flüchtlingen treten.« Warf man ihnen vor, sie zögen
nur Aufrührerinnen groß, und drohte man ihnen mit Schließung ihrer
Akademie und ihrer Universitäten, so entgegneten sie: »Ja, es ist
so, viele Studenten werden Revolutionäre, aber ist das ein Grund,
alle Universitäten zu schließen?« Wie selten haben politische
Führer den Mut, sich nicht gegen den vorgeschritteneren Teil ihrer
eigenen Partei zu wenden!

		Der wahre Schlüssel zu dieser weisen und durchaus erfolgreichen
Haltung liegt darin, daß jene Frauen, welche die Seele der ganzen
Bewegung bildeten, nicht bloße Frauenrechtlerinnen waren, die ihren
Anteil an den bevorzugten Stellungen in Gesellschaft und Staat
haben wollten. Nichts weniger als das! Ihre Sympathien gingen
zumeist mit der großen Masse des Volkes. Ich erinnere mich, wie
lebhaften Anteil 1861 Fräulein Stasowa, die alte Führerin der
Frauenbewegung, an den Sonntagsschulen nahm, an die
freundschaftlichen Beziehungen, die sie und ihre Freundinnen mit
den Fabrikarbeiterinnen anknüpften, an das Interesse, das sie für
das schwere Dasein der der [bookmark: page62]Schule entwachsenen Mädchen bezeigten, an die
Kämpfe, die sie gegen ihre habgierigen Arbeitgeber auszufechten
hatten. Ich gedenke ferner des lebendigen Interesses, das die
Frauen in ihren pädagogischen Kursen für die Errichtung von
Dorfschulen und für die Tätigkeit der wenigen bekundeten, denen,
wie der Baronin Korff, eine Zeitlang ein Wirken in dieser Richtung
vergönnt war, und des sozialen Geistes, der bei diesen Kursen
vorwaltete. Die Rechte, für die sie beide stritten – die
Führerinnen wie ihre ganze Gefolgschaft –, waren nicht nur das
individuelle Recht auf höhere Ausbildung, sondern weit, weit mehr
das Recht, unter dem Volke, unter den Massen eine nutzbringende
Arbeit tun zu dürfen. Und darum hatten sie solchen Erfolg.

		 

		In den letzten paar Jahren war es mit der Gesundheit meines
Vaters immer mehr bergab gegangen, und als mein Bruder Alexander
und ich ihn im Frühling 1871 besuchten, sagten uns die Ärzte, mit
den ersten Herbstfrösten würde es mit ihm vorüber sein. Er hatte in
der Staraja Konjuschennaja sein altes Leben fortgesetzt, aber rings
um ihn herum war in diesem aristokratischen Viertel alles anders
geworden. Die reichen Grundherren, die einst hier eine so
hervorragende Rolle spielten, waren fort. Nach Vergeudung der
Loskaufssummen, die sie bei der Aufhebung der Leibeigenschaft
erhalten hatten, und nach Aufnahme immer neuer Hypotheken in den
ihre hilflose Lage ausbeutenden Landbanken hatten sie sich
schließlich aufs Land oder in Provinzialstädte zurückgezogen, um
dort der [bookmark: page63]Vergessenheit anheimzufallen. Ihre Häuser waren
von ›den Eindringlingen‹, reichen Kaufleuten, Eisenbahnunternehmern
und dergleichen, besetzt, während fast in jeder von den alten
Familien, soweit sie noch im Alten Marschallviertel verblieben
waren, ein junges Leben sich aufbäumte und in heißem Kampfe seine
Rechte auf den Trümmern des Alten aufzurichten suchte. Ein paar
Generäle a. D., die auf die neue Entwicklung der Dinge fluchten und
ihrem Ärger Luft machten, indem sie ihrem Lande unter der neuen
Ordnung einen sicheren und schleunigen Untergang vorhersagten, oder
hin und wieder ein zum Besuch kommender Verwandter, das war der
ganze Verkehr, der für meinen Vater noch geblieben war. Von unsern
zahlreichen Verwandten, allein in Moskau zählten wir in meiner
Kindheit an zwanzig verwandte Familien, wohnten nur noch zwei in
der Hauptstadt, und diese hatten sich dem Strome neuen Lebens
hingegeben, indem die Mütter mit ihren Töchtern und Söhnen über
Dinge wie Volksschulen und Frauenuniversitäten sprachen, so daß
mein Vater mit Verachtung auf sie sah. Meine Stiefmutter und meine
jüngere Stiefschwester Pauline, die sich nicht geändert hatten,
trösteten ihn nach besten Kräften, fühlten sich aber selbst fremd
in der ungewohnten Umgebung.

		Mein Vater hatte sich immer unfreundlich und höchst ungerecht
gegen meinen Bruder Alexander gezeigt, aber Alexander war ganz
unfähig, gegen irgend jemand einen Groll zu hegen. Als er mit dem
innigen, freundlichen Blick aus seinen dunkelblauen Augen und einem
Lächeln, das sein grenzenlos gutes Herz verriet, auf den Lippen in
[bookmark: page64]Vaters
Krankenzimmer trat und als er sofort herausfand, wie er es dem
Leidenden auf seinem Krankenstuhle etwas bequemer machen könnte,
und dies als etwas Selbstverständliches tat, als hätte er das
Zimmer erst vor einer Stunde verlassen, war mein Vater ganz
verblüfft und starrte ihn verständnislos an. Unser Besuch brachte
Leben in das einsame, düstere Haus; die Pflege wurde
einsichtsvoller ausgeübt, meine Stiefmutter, Pauline, selbst die
Diener fühlten sich angeregt und entfalteten eine frischere
Tätigkeit, und auch mein Vater empfand die Veränderung.

		Nur eins beunruhigte ihn. Er hatte erwartet, wir würden als
reuevolle Söhne vor ihm erscheinen und ihn um eine Unterstützung
anflehen. Als er aber die Unterhaltung nach jenem Ziele hinlenken
wollte, unterbrachen wir ihn mit einem so heiteren und
ungezwungenen »Laß dich das nicht kümmern, wir kommen ganz gut
vorwärts,« daß seine Verwunderung sich noch steigerte. Er sah einer
Szene in altem Stile entgegen, meinte, die Söhne würden ihn um
seine Verzeihung und um Geld bitten; es mag sein, daß er sogar
einen Augenblick lang das Ausbleiben dieser Szene bedauerte; aber
er sah uns seitdem mit größerer Achtung an. Beim Scheiden waren wir
alle drei ergriffen. Fast schien es, als fürchte er sich vor der
Rückkehr in seine düstere Einsamkeit inmitten der Trümmer eines
Systems, dessen Aufrechterhaltung er sein Leben gewidmet hatte.
Aber Alexander rief der Dienst, und ich ging nach Finnland.

		Als ich aus Finnland wieder heimgerufen wurde, eilte ich nach
Moskau und kam gerade an, als die Begräbnisfeierlichkeiten [bookmark: page65]begannen, die in
derselben alten roten Kirche stattfanden, wo mein Vater getauft
worden war, und wo man die letzten Gebete beim Ableben seiner
Mutter gesprochen hatte. Als sich der Leichenzug durch die Straßen
bewegte, in denen mir jedes Haus von Kindheit an vertraut war,
bemerkte ich, daß die Häuser so ziemlich die gleichen geblieben
waren, aber ich wußte, daß in jedem ein neues Leben begonnen
hatte.

		In dem Hause, das früher unserer Großmutter väterlicherseits und
sodann der Fürstin Mirski gehört und das nun ein General N., ein
alter Einwohner des Viertels, gekauft hatte, führte die einzige
Tochter mehrere Jahre hindurch einen schmerzlichen Kampf gegen ihre
gutherzigen, aber hartnäckig dem neuen Geiste widerstrebenden
Eltern, die sie vergötterten, aber sie nicht an den an der Moskauer
Universität eröffneten Frauenkursen teilnehmen lassen wollten.
Schließlich durfte sie ihnen beitreten, wurde aber in einem
eleganten Wagen hingefahren und blieb unter steter Aufsicht der
Mutter, die an der Seite des geliebten Kindes stundenlang mutig
unter den Studentinnen aushielt; und dennoch, trotz aller dieser
Sorge und Wachsamkeit, schloß sich die Tochter nach ein paar Jahren
der revolutionären Partei an, wurde verhaftet und verbrachte ein
Jahr in der Peter-Pauls-Festung.

		In dem Hause gegenüber lagen die despotischen Familienhäupter,
Graf und Gräfin S. –, in erbittertem Kampfe mit ihren beiden
Töchtern, die, des müßigen und unnützen Lebens, das sie nach dem
Willen ihrer Eltern führen mußten, satt, es gern andern Mädchen
gleich tun wollten, die, frei [bookmark: page66]und glücklich, zu den Universitätskursen
strömten, jahrelang dauerte der Kampf; die Eltern gaben in diesem
Falle nicht nach, und die Folge war, daß das ältere Mädchen ihrem
Leben durch Gift selbst ein Ende machte, worauf erst der jüngeren
Schwester gestattet wurde, ihrer Neigung zu folgen.

		In dem Hause daneben, in dem unsere Familie ein Jahr lang
gewohnt hatte, erkannte ich, als ich es mit Tschaykowsky betrat, um
dort die erste geheime Versammlung eines von uns in Moskau
gegründeten Kreises abzuhalten, sofort die Räume wieder, die mir in
meiner Jugend und in einer so ganz anderen Atmosphäre so vertraut
gewesen waren, jetzt gehörte das Haus der Familie Natalie Armfelds,
jener überaus sympathischen ›Verbrecherin‹ in Kara, deren George
Kennan in seinem Buche über Sibirien in so ergreifender Weise
gedenkt.

		Und keinen Steinwurf weit von dem Hause, in dem mein Vater
starb, und innerhalb weniger Monate nach seinem Tode empfing ich
den als Bauer verkleideten Stepniak, der aus einem Dorfe entflohen
war, wo man ihn wegen sozialistischer Propaganda unter den Bauern
verhaftet hatte.

		Das waren die Veränderungen, die das Alte Marschallviertel in
den vergangenen fünfzehn Jahren erfahren hatte. Auch in diese
letzte Feste des alten Adels war jetzt der neue Geist
gedrungen.

		*

		[bookmark: page67]

	
		
		Viertes Kapitel.

		Erste Reise ins Ausland. – Aufenthalt in
Zürich. – Die Internationale Arbeiterassoziation. – Ihr Ursprung. –
Ihre Arbeit. – Ihre Ausbreitung. – Studium der sozialistischen
Bewegung durch die Lektüre sozialistischer Zeitungen. – Die Genfer
Sektion der Internationale. – Zweifel an der Lauterkeit der
Führer.

		 

		Im nächsten Jahre, als der Winter kaum vorüber war, machte ich
meine erste Reise nach Westeuropa. Beim Überschreiten der
russischen Grenze empfand ich, sogar noch in höherem Maße, als ich
erwartet hatte, was jeder Russe, wenn er sein Vaterland verläßt,
empfindet. Solange der Zug auf russischem Boden durch die
dünnbevölkerten nordwestlichen Provinzen fährt, hat man den
Eindruck, als käme man durch eine Wüste. Wohl hundert Meilen weit
ist das Land mit niedrigem Baumwuchs bedeckt, der kaum als Wald
bezeichnet werden kann. Hier und da entdeckt das Auge ein im Schnee
vergrabenes kleines, elendes Dorf oder eine unwegsame, kotige, enge
und gewundene Dorfstraße. Aber alles, die Landschaft und was dazu
gehört, ändert sich mit einem Schlage, sobald der Zug ins Ausland
gelangt, nach Preußen mit seinen sauberen Dörfern und Höfen, seinen
Gärten und gepflasterten Straßen; und das Gefühl des Gegensatzes
wird immer stärker, je weiter man in Deutschland eindringt. Sogar
das tote Berlin kommt einem nach unsern russischen Städten belebt
vor.

		Und nun der Kontrast des Klimas! Vor zwei Tagen hatte ich das in
dichte Schneedecke gehüllte Petersburg verlassen, und jetzt ging
ich im mittleren Deutschland im warmen Sonnenschein ohne Überrock
den Bahnsteig entlang und bewunderte [bookmark: page68]die Blütenknospen. Dann kam der Rhein und
weiter die Schweiz, in glänzende Sonnenstrahlen gebadet, mit ihren
kleinen sauberen Gasthöfen, wo einem zum Frühstück im Freien und
angesichts der schneebedeckten Berge gedeckt wird. Nie war mir
vorher so klar zum Bewußtsein gekommen, was die nördliche Lage für
Rußland zu bedeuten habe, und welchen Einfluß auf die Geschichte
des russischen Volkes der Umstand ausübte, daß sich die
Hauptmittelpunkte seines Lebens in so nördlichen Breiten wie der
des Finnischen Meerbusens entwickeln mußten. Nun erst gewann ich
ein volles Verständnis für die unbezwingliche Anziehungskraft, die
südliche Länder für die Russen besessen haben, ihre gewaltigen
Anstrengungen, das Schwarze Meer zu erreichen, und den beständigen
Drang der sibirischen Kolonisten nach Süden, immer tiefer in die
Mandschurei hinein.

		 

		Damals war Zürich voll von russischen Studenten und
Studentinnen. Die bekannte Vorstadt Oberstraß unweit des
Polytechnikums war ein Stückchen Rußland, wo die russische Sprache
alle andern überwog. Wie russische Studenten zumeist, führten sie
auch dort, insbesondere die Studentinnen, ein sehr eingeschränktes
Leben. Tee und Brot, etwas Milch und eine dünne auf einer
Spirituslampe gebratene Schnitte Fleisch und dabei eine belebte
Unterhaltung über das Neueste in der sozialistischen Welt oder das
zuletzt gelesene Buch, das machte regelmäßig ihr Mahl aus. Wer über
mehr Geld verfügte, als man zu einem solchen Leben bedurfte,
spendete es für die ›gemeinsame Sache‹, die [bookmark: page69]Bibliothek, die russische Revue,
die herausgegeben werden sollte, oder die Unterstützung der
Schweizer Arbeiterpresse. Was ihren Anzug betrifft, so befleißigten
sie sich in dieser Beziehung der äußersten Sparsamkeit. Ein
bekannter Vers von Puschkin besagt: ›Welcher Hut steht nicht der
Sechzehnjähr'gen gut?‹ Es war, als ob die Züricher Russinnen an die
Bevölkerung der alten Zwingli-Stadt die herausfordernde Frage
richteten: »Gibt es eine Einfachheit im Anzug, die nicht einem
Mädchen wohl stände, das jung, intelligent und voll Tatkraft
ist?«

		Dabei arbeitete die geschäftige kleine Gemeinde angestrengter,
als es je, seitdem es Universitäten gibt, geschehen ist, und die
Züricher Professoren wurden nicht müde, den Studenten die
Leistungen und Fortschritte der Studentinnen als Muster
vorzuhalten.

		 

		Seit langer Zeit war es mein Wunsch gewesen, mich gründlich über
die Internationale Arbeiterassoziation zu unterrichten. Russische
Blätter erwähnten sie ziemlich häufig in ihren Spalten; es war
ihnen aber verboten, sich über ihre Grundsätze oder ihre Erfolge zu
verbreiten. Mein Bruder und ich hatten das Gefühl, es müßte eine
große, schwerwiegende Bewegung sein, aber ihre Ziele und Tendenzen
waren uns unbekannt. Jetzt, während meines Aufenthaltes in der
Schweiz, beschloß ich, diese Lücke auszufüllen.

		Die Assoziation befand sich damals auf der Höhe ihrer
Entwicklung. In den Jahren 1840 bis 1848 waren in den Herzen der
europäischen Arbeiter große Hoffnungen erweckt worden. Erst jetzt
erkennen wir allmählich, was [bookmark: page70]für eine ungeheure Menge sozialistischer
Literatur in jenen Jahren von Sozialisten aller Gruppen, den
christlichen Sozialisten, Staatssozialisten, Fourieristen,
Saint-Simonisten, Oweniten u. s. w., in Umlauf gesetzt wurde; erst
jetzt fangen wir an, die Tiefe jener Bewegung zu ermessen, und
sehen mit Erstaunen, wieviel von dem, was als ein Ergebnis
zeitgenössischer Gedankenarbeit galt, bereits damals und das oft
mit einer großen Schärfe entwickelt und gesagt worden ist. In jener
Zeit verstanden die Republikaner unter ›Republik‹ etwas ganz
anderes als die demokratische Organisation kapitalistischer
Herrschaft, die jetzt diesen Namen führt. Wenn sie von den
Vereinigten Staaten Europas sprachen, so dachten sie dabei an die
Brüderschaft der Arbeiter, an die Umwandlung der Kriegswaffen in
Werkzeuge der Arbeit und an die Notwendigkeit, den Gebrauch dieser
Arbeitsmittel allen Mitgliedern der Gesellschaft und zum Nutzen
aller zugänglich zu machen: ›Das Eisen wieder in des Arbeiters Hand
gegeben‹, wie Pierre Dupont in einem seiner Lieder es ausdrückt.
Nicht nur sollte nach ihrer Meinung Gleichheit betreffs der
Strafgesetze und der politischen Rechte, sondern vor allem
wirtschaftliche Gleichheit herrschen. Die Nationalisten selbst
sahen in ihren Träumen Jung-Italien, Jung-Deutschland und
Jung-Ungarn mit weitreichenden agrarischen und ökonomischen
Reformen vorangehen.

		Der Fehlschlag der Juni-Erhebung in Paris, die Niederwerfung
Ungarns durch Nikolaus' I. Heere und Italiens durch die Franzosen
und Österreicher, wie die furchtbare Reaktion auf politischem und
geistigem Gebiet, die allenthalben [bookmark: page71]in Europa eintrat, vernichteten jene
Bewegung völlig. Ihre Literatur, ihre Taten, sogar ihre Grundsätze
der ökonomischen Revolution und allgemeinen Brüderlichkeit wurden
im Laufe der nächsten zwanzig Jahre einfach vergessen und
verloren.

		Doch ein Gedanke war aus dem Schiffbruch gerettet worden,
das war der Gedanke der internationalen Brüderschaft aller
Arbeiter, den ein paar französische Einwanderer in den Vereinigten
Staaten sowie Robert Owens Anhänger in England zu verkünden
fortfuhren. Das Einvernehmen, zu dem einige englische und ein paar
Vertreter der französischen Arbeiter auf der Internationalen
Ausstellung von 1862 gelangten, wurde sodann der Ausgangspunkt
einer gewaltigen Bewegung, die sich bald über ganz Europa
ausbreitete und mehrere Millionen Arbeiter umfaßte. Die Hoffnungen,
die zwei Jahrzehnte geschlummert hatten, erwachten noch einmal zum
Leben, als die Aufforderung an die Arbeiter erging, sich ohne
Unterschied von Glauben, Geschlecht, Nation, Rasse oder Farbe
zusammenzuschließen, zu erklären, daß ›die Befreiung der Arbeiter
durch die Arbeiter selbst‹ erfolgen müsse, und das Gewicht einer
starken, geeinten, internationalen Organisation für die Evolution
der Menschheit geltend zu machen – nicht im Namen der Liebe und
Barmherzigkeit, sondern im Namen der Gerechtigkeit und der Kraft,
die eine von dem wohlbegründeten Bewußtsein ihrer eigenen Ziele und
Bestrebungen erfüllte Gemeinschaft von Menschen besitzt.

		Zwei Pariser Arbeiteraufstände in den Jahren 1868 und 1869 (bei
denen vom Ausland, insonderheit von England, [bookmark: page72]mehr oder minder Beihilfe
geleistet wurde), wenn sie auch an sich nicht bedeutend waren, und
die Verfolgungen, die die napoleonische Regierung über die
Internationale verhängte, erzeugten eine ungeheure Bewegung, in
deren Verlaufe die Solidarität der Arbeiter aller Völker angesichts
der Rivalität der Staaten offen verkündet wurde. Der Gedanke einer
internationalen Einigung aller Gewerke und eines Kampfes gegen das
Kapital mit Hilfe internationalen Beistandes riß die
gleichgültigsten unter den Arbeitern fort. Mit der Schnelligkeit
eines Lauffeuers griff die Bewegung in Frankreich, Belgien, Italien
und Spanien um sich, brachte eine große Zahl intelligenter, tätiger
und opferfähiger Arbeiter in die vorderste Kampfreihe und übte auch
auf einige hochstehende Männer und Frauen aus den besitzenden und
gebildeten Klassen Anziehungskraft aus. Eine vorher ungeahnte Macht
steckte in dieser Bewegung, täglich nahm sie an Kraft zu, und wäre
nicht ihr Wachstum durch den deutsch-französischen Krieg
aufgehalten worden, so würden sich wahrscheinlich in Europa große
Dinge ereignet haben, durch die unsere Gesittung ein ganz anderes
Aussehen bekommen hätte und der menschliche Fortschritt zweifellos
beschleunigt worden wäre. Unglücklicherweise hatte der zermalmende
Sieg der Deutschen ungewöhnliche europäische Zustände zur Folge; er
hielt ein Vierteljahrhundert Frankreichs normale Entwicklung auf
und stürzte das ganze Europa in eine Periode des Militarismus, in
der wir uns noch heute befinden.

		Alle möglichen sozialen Lösungen, die allerdings immer nur als
teilweise Lösungen der großen sozialen Frage bezeichnet [bookmark: page73]werden
können, hatten damals unter den Arbeitern ihre Anhänger:
Kooperation, Betriebsgenossenschaften mit staatlicher
Unterstützung, Volksbanken, unverzinsliche Darlehen u. s. w. Jeder
einzelne von diesen Vorschlägen wurde vor die ›Sektionen‹ der
Assoziation und dann vor die lokalen, regionalen, nationalen und
internationalen Kongresse gebracht und eifrig erörtert. Jeder
jährliche Kongreß der Assoziation bezeichnet einen neuen Schritt
vorwärts in der Entwicklung grundlegender Gedanken über das große
soziale Problem, das unserer Generation gestellt ist und eine
Lösung verlangt. Die Summe von Intelligenz, die in den
Verhandlungen dieser Kongresse zum Ausdruck kam, und die
zahlreichen wissenschaftlich unanfechtbaren und tiefdurchdachten
Ideen, die so in Umlauf gesetzt wurden, und zwar als das Ergebnis
kollektiver Denkbarkeit der Arbeiter, dies alles hat man
niemals nach Verdienst gewürdigt. Jedenfalls kann man ohne
Übertreibung sagen, daß alle Pläne sozialer Neuordnung, die jetzt
unter der Flagge des ›wissenschaftlichen Sozialismus‹ oder des
›Anarchismus‹ segeln, ihren Ursprung in den Verhandlungen und
Berichten der verschiedenen Kongresse der Internationale hatten.
Die wenigen Gebildeten, die sich der Bewegung anschlossen, haben
nur, was in kritischer oder aufbauender Richtung in den Sektionen
und darauf auf den Kongressen von den Arbeitern selbst zum Ausdruck
gebracht worden war, in eine theoretische Form gegossen.

		 

		Der Krieg von 1870-71 hatte wohl die Entwicklung der Assoziation
gehemmt, aber nicht völlig vernichtet. In [bookmark: page74]allen industriellen Mittelpunkten
der Schweiz bestanden zahlreiche und rührige Sektionen der
Internationale, und Tausende von Arbeitern strömten zu ihren
Versammlungen, bei denen dem bestehenden System des Privatbesitzes
von Land und Fabriken der Krieg erklärt und das nahe Ende der
kapitalistischen Herrschaft verkündet wurde. Lokale Kongresse
fanden in verschiedenen Teilen des Landes statt, und auf jeder
dieser Versammlungen kamen die schwierigsten Probleme der
gegenwärtigen sozialen Organisation zur Erörterung und zwar mit
einer Beherrschung des Stoffes und einer Tiefe der Auffassung,
welche die Mittelklassen sogar noch mehr beunruhigten als die große
Zahl der Anhänger, die sich den Sektionen oder Gruppen der
Internationale anschlossen. Die Eifersucht und das Vorurteil, die
bisher in der Schweiz zwischen den privilegierten Gewerben der
Uhrmacher und Goldarbeiter und den gröberen der Weber, Bauarbeiter
u. s. w. geherrscht und ein gemeinsames Vorgehen bei
Lohnstreitigkeiten verhindert hatten, fingen an zu schwinden. Immer
nachdrücklicher erklärten die Arbeiter, daß alle andern in der
modernen Gesellschaft bestehenden Unterschiede nichtig seien im
Vergleich mit dem zwischen den Kapitalbesitzern und denen, die
nicht nur ohne Heller und Pfennig in die Welt kommen, sondern auch
dazu verdammt sind, für die wenigen Begünstigten fortdauernd Güter
zu erzeugen.

		Italien wies, insbesondere in den mittleren und nördlichen
Landesteilen, zahlreiche Gruppen und Sektionen der Internationale
auf, und in diesen erklärte man die so lange erstrebte italienische
Einheit für eine bloße Illusion. Die [bookmark: page75]Arbeiter wurden aufgefordert, ihrerseits
eine Revolution auszuführen, das Land für die Bauern und die
Fabriken für sich selbst in Besitz zu nehmen und die grausame
zentralisierte staatliche Organisation abzuschaffen, die stets in
der Geschichte die Aufgabe gehabt hätte, die gegenseitige
Ausbeutung der Menschen aufrecht zu halten.

		In Spanien bedeckte ein Netz ähnlicher Organisationen
Katalonien, Valencia und Andalusien; ihren Mittelpunkt und zugleich
ihre Hauptstütze bildeten die machtvollen Barcelonaer
Arbeiterverbände, die schon im Baugewerbe den Achtstundentag
durchgesetzt hatten. Nicht weniger als achtzigtausend regelmäßige
Beiträge zahlende Mitglieder hatte die Internationale im spanischen
Lande, alle strebsamen und denkenden Elemente der Bevölkerung
gehörten ihr an, und durch ihre Weigerung, sich in die politischen
Wirren von 1871 und 72 einzumischen, hatte sie in außerordentlichem
Maße die Sympathien der Massen gewonnen. Die Verhandlungen ihrer
provinzialen und nationalen Kongresse und die von ihr
herausgegebenen Manifeste bildeten wahre Muster einer streng
logischen Kritik der bestehenden Zustände und zeichneten sich durch
wunderbar klare Formulierung der Arbeiterziele aus.

		Auch in Belgien, Holland und selbst in Portugal breitete sich
die gleiche Bewegung aus, ja, unter den belgischen Bergarbeitern
und Webern waren bereits die großen Massen und die besten Elemente
für die Assoziation gewonnen. In England hatten sich die immer am
Alten hängenden Trade Unions ebenfalls der Bewegung, wenigstens im
Grundsatz, angeschlossen und waren, ohne sich selbst [bookmark: page76]zum Sozialismus zu bekennen,
bereit, ihre Brüder auf dem Kontinent in ihren Kämpfen mit den
Kapitalisten, besonders bei Ausständen, zu unterstützen. In
Deutschland war ein Bund zwischen den Sozialisten mit den ziemlich
zahlreichen Anhängern Lassalles geschlossen und damit der erste
Grund für die sozialdemokratische Partei gelegt worden. Österreich
und Ungarn folgten derselben Spur, und wenn auch in Frankreich
damals, nach der Niederwerfung der Kommune und während der darauf
folgenden Reaktion (drakonische Gesetze waren gegen die Anhänger
der Assoziation erlassen worden), keine internationale Organisation
bestehen konnte, so war doch jeder überzeugt, die rückschrittliche
Periode könnte nicht lange dauern, Frankreich würde sich wieder der
Internationale anschließen und in ihr die Führung übernehmen.

		 

		Als ich nach Zürich kam, trat ich einer lokalen Sektion der
Internationalen Arbeiterassoziation bei. Ich fragte auch meine
russischen Freunde, wo ich mich weiter über den Stand der großen
Bewegung in andern Ländern unterrichten könnte. »Lesen Sie,« war
ihre Antwort, und meine damals in Zürich studierende Schwägerin
brachte eine ganze Zahl von Büchern und Sammlungen von
Zeitungsnummern aus den letzten zwei Jahren. Ich las Tag und Nacht
und empfing einen tiefen Eindruck, den nichts wieder auslöschen
kann. Eine Flut neuer Gedanken stürmte auf mich ein, sie ist in
meiner Vorstellung mit dem kleinen sauberen Zimmer in Oberstraß
verbunden, von dessen Fenster man einen Blick auf den blauen See
und die Berge dahinter hat, wo die Schweizer für ihre
Unabhängigkeit gefochten haben, und auf die hohen [bookmark: page77]Türme der Altstadt, die
Zeugen so vieler Religionskämpfe.

		Die sozialistische Literatur ist niemals reich an Büchern
gewesen. Sie ist für Arbeiter geschrieben, für die schon ein
Pfennig von Wert ist, und ihre Hauptstärke beruht in den
Flugblättern und Zeitungen. Wer sich daher über den Sozialismus
unterrichten will, der findet das, was er am meisten braucht, am
wenigsten in Büchern. Sie enthalten die Theorien oder die
wissenschaftliche Begründung für die sozialistischen Ziele, aber
sie geben keine Vorstellung davon, wie die Arbeiter sozialistische
Ideale aufnehmen, und wie sich die letzteren verwirklichen lassen.
Es bleibt nichts übrig als Jahrgänge von Zeitungen vorzunehmen und
sie ganz durchzulesen, die Tagesnachrichten so gut wie die
Leitartikel, die ersteren vielleicht noch mehr als die letzteren.
Eine ganz neue Welt sozialer Beziehungen und ganz neue Methoden des
Denkens wie des Handelns enthüllen sich bei dieser Lektüre und
gewähren Einsicht in etwas, das man sonst nirgends finden kann,
nämlich in die Tiefe und moralische Stärke der Bewegung, in den
Grad, in dem die Menschen von den neuen Theorien erfüllt sind, wie
in ihre Bereitwilligkeit, sie in ihrem täglichen Leben zur
Anwendung zu bringen und für sie zu leiden. Alles Reden über die
Unausführbarkeit des Sozialismus und die Notwendigkeit einer
langsamen Evolution hat wenig wert, da das Tempo dieser Entwicklung
von innen heraus nur auf Grund genauer Kenntnis der menschlichen
Wesen, um deren Evolution es sich handelt, beurteilt werden kann,
wie vermag man eine Summe zu schätzen, wenn man die einzelnen
Posten nicht kennt? [bookmark: page78]

		Je mehr ich las, desto mehr erkannte ich, daß sich vor mir eine
neue Welt auftat, von der ich noch nichts wußte, und die den
gelehrten Verfassern soziologischer Theorien völlig fremd war –
eine Welt, die ich nur kennen lernen konnte, wenn ich der
Arbeiterassoziation angehörte und an dem Alltagsleben der Arbeiter
teilnahm. Ich beschloß daher, ein paar Monate ein solches Leben zu
führen. Meine russischen Freunde redeten mir zu, und so ging ich
nach etwa zwölftägigem Aufenthalt in Zürich nach Genf, das damals
einen bedeutenden Mittelpunkt der internationalen Bewegung
bildete.

		 

		Die Genfer Sektionen hatten ihren Versammlungsort in der
Freimaurerloge, dem Temple Unique. Mehr als zweitausend Personen
fanden bei den Generalversammlungen in ihrer großen Halle Platz,
während in Nebenräumen jeden Abend alle möglichen Komitee- oder
Sektionssitzungen abgehalten oder Unterricht in Geschichte, Physik,
Maschinenkunde und dergleichen erteilt wurde. Unentgeltlich
erhielten dort die Arbeiter Belehrung seitens der sehr, sehr
spärlichen Vertreter des Mittelstandes, die sich der Bewegung
angeschlossen hatten, zumeist flüchtigen Mitgliedern der Pariser
Kommune. Es war zugleich eine Volkshochschule und ein
Volksforum.

		Als einer der Hauptführer dieses Zweiges der sozialistischen
Bewegung erschien der Russe Nikolaus Utin, ein aufgeklärter,
geschickter und rühriger Mann, aber die Seele des Ganzen war eine
Frau, eine sehr sympathische Russin, weit und breit unter den
Arbeitern als Frau Olga bekannt. [bookmark: page79]In allen Komitees wurde von ihr das meiste
getan. Utin wie Frau Olga nahmen mich herzlich auf, machten mich
mit allen hervorragenden Persönlichkeiten in den Sektionen der
verschiedenen Gewerbe bekannt und luden mich zur Teilnahme an den
Komiteesitzungen ein. Ich folgte der Einladung, blieb aber lieber
in der Gesellschaft der Arbeiter selbst. Ein Glas sauren Weines vor
mir, pflegte ich jeden Abend an einem Tische der Versammlungshalle
mitten unter den Arbeitern zu sitzen und wurde bald mit mehreren
von ihnen befreundet, insbesondere mit einem Elsässer Steinmetzen,
der Frankreich nach dem Aufstande der Kommune verlassen hatte.
Seine Kinder waren zufällig fast im gleichen Alter wie die beiden,
die mein Bruder ein paar Monate vorher so plötzlich verloren hatte,
und durch die Kinder kam ich bald in ein näheres Verhältnis zu der
Familie und ihren Bekannten. So konnte ich der Bewegung
gewissermaßen von innen folgen und erkennen, wie die Arbeiter sie
ansahen.

		Sie hatten alle ihre Hoffnungen auf die internationale Bewegung
gebaut. Jung und alt strömte nach der langen Tagesarbeit zur Loge
um des wenigen Unterrichts willen, den sie dort haben konnten, oder
um den Rednern zuzuhören, die ihnen eine große Zukunft verhießen,
nämlich den gemeinsamen Besitz alles zur Gütererzeugung Nötigen und
allgemeine Brüderlichkeit ohne Unterschied des Standes, der Rasse
oder der Nation. Alle hofften, es würde bald auf friedlichem oder
gewaltsamem Wege eine große soziale Revolution kommen und die
wirtschaftlichen Verhältnisse von Grund aus umwälzen. Keiner
wünschte den Klassenkrieg, [bookmark: page80]aber alle erklärten, ginge es infolge der blinden
Halsstarrigkeit der herrschenden Stände nicht anders, so müßte der
Kampf, vorausgesetzt, er brächte den niedergetretenen Massen
Wohlhabenheit und Freiheit, durchgefochten werden.

		Man muß damals unter den Arbeitern gelebt haben, um zu
verstehen, welche Wirkung das plötzliche Anwachsen der Assoziation
auf sie ausübte, das Vertrauen, das sie auf sie setzten, die Liebe,
mit der sie von ihr sprachen, und die Opfer, die sie für sie
brachten. Jeden Tag gaben Tausende von Arbeitern Woche für Woche
und Jahr für Jahr ihre Zeit und ihre Pfennige, die sie sich
geradezu vom Munde absparten, her, um das Weiterbestehen jeder
Gruppe zu ermöglichen, das Erscheinen der Zeitungen zu sichern, die
Kosten der Kongresse zu bestreiten, die um der Assoziation willen
darbenden Kameraden zu unterstützen, ja, auch an den Sitzungen und
Kundgebungen persönlich teilzunehmen. Auch der veredelnde Einfluß,
der von der Internationale ausging, machte einen tiefen Eindruck
auf mich. Ihre Pariser Anhänger waren in der großen Mehrzahl fast
völlige Temperenzler, und sämtlich hatten sie sich das Rauchen
abgewöhnt. »Warum sollte ich diese Schwäche in mir nähren?« sagten
sie. Das Gemeine, das Gewöhnliche verschwand und gab einem
erhabenen, veredelnden Streben Raum.

		Wer in die Bewegung nicht hineinschauen kann, wird niemals
verstehen, welche Opfer von den Arbeitern für dieselbe gebracht
wurden. Es gehörte kein geringes Maß von moralischem Mut dazu, sich
offen einer Sektion der [bookmark: page81]Internationale anzuschließen und sich der
Unzufriedenheit und der Gefahr auszusetzen, bei der ersten besten
Gelegenheit entlassen zu werden und vielleicht monatelang
arbeitslos zu bleiben. Aber auch unter den günstigsten Umständen
beansprucht die Zugehörigkeit zu einer Arbeiterverbindung oder zu
irgendeiner radikalen Partei ununterbrochene Opfer. Schon eine
Ausgabe von ein paar Pfennigen für die gemeinsame Sache bedeutet
eine Bürde für das magere Budget des europäischen Arbeiters, und
jede Woche müssen viele Pfennige geopfert werden. Sogar der häufige
Besuch der Versammlungen ist als ein Opfer anzusehen. Für uns mag
es ein Vergnügen sein, ein paar Stunden einer Sitzung beizuwohnen,
aber Leute, deren Arbeitstag früh um fünf oder sechs Uhr beginnt,
müssen sich diese Stunden von der nötigen Ruhezeit wegstehlen.

		Ich empfand diese Aufopferung als beständigen Vorwurf. Ich sah,
wie eifrig die Arbeiter sich um ihre Fortbildung bemühten, und wie
erschrecklich gering die Zahl derer war, die ihnen dabei helfen
wollten. Ich sah, wie sehr die arbeitenden Massen bei ihren
Versuchen, die Organisation auszuarbeiten und zu entwickeln, der
Unterstützung von gebildeten und über die nötige Zeit verfügenden
Männern bedurften; aber wie wenige fanden sich bereit, diese
Unterstützung zu leisten, ohne daß sie dabei die Absicht gehabt
hätten, gerade aus dieser Hilflosigkeit des Volkes politisches
Kapital zu schlagen! Mehr und mehr wurde die Empfindung in mir
herrschend, ich sei verpflichtet, mein Leben ihrer Sache zu weihen.
Stepniak sagt in seiner ›Laufbahn eines Nihilisten‹, jeder
Revolutionär habe in [bookmark: page82]seinem Leben einen Moment gehabt, wo ihn irgend
ein vielleicht an sich unbedeutender Umstand, zu dem entschiedenen
Gelöbnis gebracht habe, sich der Sache der Revolution hinzugeben.
Ich kenne diesen Moment, ich erlebte ihn nach einer Sitzung in der
Freimaurerloge, als sich mir lebhafter als je die Überzeugung
aufdrängte, wie feige die Gebildeten handelten, die Bedenken
trügen, ihre Bildung, ihr Wissen, ihre Tatkraft in den Dienst derer
zu stellen, die dieser Bildung und Tatkraft so sehr bedurften.
»Hier sind Menschen,« sprach ich zu mir, »die sich ihrer
Knechtschaft bewußt sind, die sich mühen, sich von ihr frei zu
machen, aber wo sind die Helfer? Wo sind die, welche den Massen
dienen wollen – ohne sie zum Schemel ihres Ehrgeizes zu
machen?«

		 

		Allmählich stiegen mir aber Zweifel über die Lauterkeit der in
der Freimaurerloge betriebenen Agitation auf. Eines Abends stellte
sich bei der Versammlung der wohlbekannte Genfer Rechtsanwalt A.
ein und erklärte, er habe sich bis jetzt der Assoziation nicht
angeschlossen, weil er erst seine eigenen Geschäfte hätte in
Ordnung bringen müssen. Jetzt sei ihm dies gelungen und darum komme
er, um sich der Arbeiterbewegung anzuschließen. Dieses zynische
Eingeständnis versetzte mich in Entrüstung, und als ich meinem
Freunde, dem Steinmetzen, mitteilte, wie ich darüber dächte, sagte
er mir zur Erklärung, jener Rechtsanwalt sei bei der letzten Wahl,
wo er sich um die Unterstützung der Radikalen beworben habe,
durchgefallen und hoffe nun mit Hilfe der Arbeiterstimmen sein Ziel
zu [bookmark: page83]erreichen.
»Wir nehmen jetzt ihre Dienste an,« schloß mein Freund, »sobald
aber die Revolution kommt, wird es unser erstes sein, sie alle über
Bord zu werfen.«

		Dann fand eine hastig zusammenberufene Versammlung statt, um,
wie es hieß, gegen die Verleumdungen des ›Journal de Genève‹ zu
protestieren. Dieses Organ der Genfer Kapitalistenklassen hatte
behauptet, im Temple Unique bereite sich Unheilvolles vor, und die
Bauarbeiter planten einen allgemeinen Ausstand wie 1869. Die
gewöhnlichen Führer beriefen die Versammlung ein. Tausende von
Arbeitern kamen, und Utin beantragte eine Resolution, deren Fassung
mir sehr sonderbar vorkam; sie enthielt nämlich einen entrüsteten
Protest gegen die doch in keiner Weise beleidigende Behauptung, daß
die Arbeiter einen Ausstand beabsichtigten. »Warum wird dies als
eine Beleidigung hingestellt?« fragte ich mich. »Ist denn ein
Arbeiterausstand ein Verbrechen?« Inzwischen schloß Utin eine
überhastete Ansprache, in der er die Annahme seiner Resolution
empfahl, mit den Worten: »Wenn ihr damit einverstanden seid,
Bürger, will ich sie sofort der Presse zugehen lassen.« Als er die
Rednerbühne verlassen wollte, meinte ein Mitglied der Versammlung,
man solle die Sache zur Diskussion stellen, worauf dann Vertreter
aller Baugewerke auftraten und einer nach dem andern sich dahin
äußerten, es seien die Löhne in letzter Zeit so heruntergegangen,
daß sie kaum davon leben könnten. Mit dem Beginne des Frühlings
stehe ein gesteigertes Arbeitsangebot in Aussicht, diesen Umstand
wollten sie zur Erlangung höherer Löhne benutzen; würde ihre
Forderung [bookmark: page84]zurückgewiesen, so hätten sie im Sinne, einen
allgemeinen Ausstand zu beginnen.

		Ich war außer mir und machte am andern Tage Utin wegen seines
Vorgehens heftige Vorwürfe. »Sie als Führer,« sagte ich zu ihm,
»mußten wissen, daß ein Ausstand wirklich beabsichtigt war.« In
meiner Unschuld ahnte ich die wirklichen Motive der Führer gar
nicht, und erst Utin selbst gab mir zu verstehen, daß ein
unzeitiger Ausstand für die Wahl des Rechtsanwalts A.
verhängnisvoll sein würde.

		Diese Drahtzieherei seitens der Führer konnte ich mit den
flammenden Reden, die ich sie hatte halten hören, nicht
zusammenreimen. Ich fühlte mich abgestoßen und äußerte Utin
gegenüber meine Absicht, die andere Genfer Sektion der
Internationale, deren Mitglieder als ›Bakunisten‹ bezeichnet
wurden, kennen zu lernen; der Name ›Anarchist‹ war damals noch
wenig im Gebrauch. Utin schrieb mir sofort ein paar empfehlende
Worte an einen andern Russen, Nikolaus Joukowsky, der jener Sektion
angehörte, schaute mir gerade in die Augen und sagte dabei mit
einem Seufzer: »Ich glaube, Sie kehren nicht wieder zu uns zurück;
Sie bleiben dort.« Seine Vermutung war zutreffend.

		*

		[bookmark: page85]

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Unter den Uhrmachern des Jura. – Die ersten
Anfänge des Anarchismus. – Freunde in Neuchatel. – Flüchtige
Kommunarden. – Bakunins Einfluß. – Mein sozialistisches Programm. –
Verbotene Bücher über die Grenze geschmuggelt.

		 

		Zuerst ging ich nach Neuchatel und brachte etwa zwölf Tage unter
den Uhrmachern im Jura zu. Dabei machte ich meine erste
Bekanntschaft mit dem Jurabund (Jura-Föderation), der in den
nächsten paar Jahren eine wichtige Rolle in der Entwicklung des
Sozialismus spielte, indem er in denselben die antigouvernementale
oder anarchistische Tendenz einführte.

		Es war im Jahre 1872, als der Jurabund gegen die Autorität des
Generalrats der Internationale rebellierte. Diese war ihrem Wesen
nach eine Arbeiterorganisation, und die Masse ihrer Mitglieder
betrachtete sie daher auch als Arbeiter-, nicht als politische
Partei. Im östlichen Belgien hatte man z. B. eine Klausel in die
Satzungen aufgenommen, vermöge deren nur Handarbeiter
Sektionsmitglieder sein durften und selbst Vorarbeiter
ausgeschlossen wurden.

		Überdies waren die Arbeiter im Grundsatz föderalistisch gesinnt.
Jedes Volk, jede eigene Landschaft, ja, jede lokale Sektion sollte
sich unabhängig und nach eigenen Prinzipien entwickeln dürfen. Aber
die Revolutionäre der alten Schule aus den Reihen der
Mittelklassen, die sich, voll von den Ideen zentralisierter und
pyramidenförmig aufgebauter geheimer Gesellschaften früheren
Datums, der Internationale [bookmark: page86]angeschlossen hatten, brachten diese ihre
Vorstellungen auch hier zur Anwendung. So wurde neben den Föderal-
und Nationalräten ein Generalrat in London eingerichtet, der eine
Art Vermittlerrolle zwischen den Vertretungen der verschiedenen
Nationen zu übernehmen hatte. Seine leitenden Geister waren Marx
und Engels. Doch zeigte es sich bald, daß die bloße Tatsache der
Existenz einer solchen zentralen Körperschaft eine Quelle
erheblicher Unzuträglichkeiten bildete. Der Generalrat begnügte
sich nicht mit der Rolle eines Korrespondenzbureaus; er wollte die
Bewegung leiten und das Vorgehen der lokalen Bünde und Sektionen,
ja selbst der einzelnen Mitglieder seinem beistimmenden oder
abweisenden Urteil unterwerfen. Als der Kommuneaufstand in Paris
begann und ›die Führer nur zu folgen hatten‹, ohne sagen zu können,
wohin sie in den nächsten vierundzwanzig Stunden geführt würden,
bestand der Generalrat darauf, den Aufstand von London aus zu
leiten. Er verlangte täglich Bericht über die Ergebnisse, gab
Befehl, befürwortete dies und verwarf das und machte so die
Nachteile offenbar, mit denen das Bestehen einer leitenden
Körperschaft innerhalb der Assoziation verbunden ist. Noch
sichtbarer wurde diese Schattenseite, als der Generalrat 1871 in
einer geheimen Konferenz, der außer ihm selbst nur einige wenige
Delegierte beiwohnten, den Beschluß faßte, die verfügbaren Kräfte
der Assoziation bei den politischen Wahlen einzusetzen. Mit Gewalt
wurden dadurch die Leute zum Nachdenken über die schädigende
Wirkung jeder Regierung, mochte ihre Wurzel auch noch so
demokratisch sein, gebracht. Das war der erste Funke des
Anarchismus. [bookmark: page87]Seinen Mittelpunkt fand der Widerstand gegen den
Generalrat im Jurabund.

		 

		Die Trennung zwischen Führern und Arbeitern, die ich in der
Genfer Freimaurerloge bemerkt hatte, existierte im Jura nicht. Es
fand sich auch dort eine Anzahl von Männern, die scharfsinniger und
vor allem tätiger waren als die andern, aber das war alles. James
Guillaume, einer der klügsten und allseitig gebildetsten Männer,
die ich je getroffen habe, war Korrektor und Faktor einer kleinen
Druckerei. Als solcher verdiente er so wenig, daß er nachts Romane
aus dem Deutschen ins Französische übersetzen mußte, wobei er acht
Franken für den Bogen erhielt.

		Als ich nach Neuchatel kam, konnte er, wie er mir sagte, nicht
einmal ein paar Stunden zu einer gemütlichen Unterhaltung
erübrigen. Zufällig gab die Druckerei an dem Nachmittage die erste
Nummer eines Lokalblattes heraus, und er hatte neben seinen
gewöhnlichen Pflichten als Korrektor und Mitherausgeber auf die
Kreuzbänder tausend Adressen an Personen zu schreiben, an die die
ersten drei Nummern gesandt werden sollten, und die Kreuzbänder
selbst anzulegen.

		Ich erbot mich, ihm beim Schreiben der Adressen zu helfen, dies
erwies sich aber als untunlich, weil sie entweder gar nicht oder
auf kleine Stücke Papier in unleserlicher Handschrift notiert waren
… »Gut,« sagte ich, »so will ich nachmittags ins Geschäft kommen
und die Kreuzbänder anlegen, und Sie schenken mir die Zeit, die Sie
so sparen.« [bookmark: page88]

		Wir verstanden einander. Guillaume schüttelte mir warm die Hand,
und das war der Anfang unserer dauernden Freundschaft. Wir brachten
den ganzen Nachmittag in der Druckerei zu, wo er die Adressen
schrieb, ich die Kreuzbänder anlegte, während sich dabei ein
französischer Kommunard, der Setzer war, mit uns unterhielt. Der
letztere setzte dabei beständig an einem Roman und unterbrach daher
seine Reden mit den laut gelesenen Sätzen, die er gerade unter den
Fingern hatte. Seine Unterhaltung lautete etwa folgendermaßen:

		»Der Straßenkampf wurde sehr heftig« … »Liebe Marie, ich liebe
Sie« … »Die Arbeiter waren voll Wut und kämpften am Montmartre wie
die Löwen« … »und er fiel vor ihr auf die Knie« … »und so dauerte
der Kampf vier Tage. Wir wußten, daß Gallifet alle Gefangenen
erschießen ließ – um so schrecklicher wogte der Kampf,« und so fuhr
er fort, dabei behend die Lettern aus dem Setzkasten nehmend.

		Spät abends erst konnte Guillaume seine Bluse ausziehen und
waren wir imstande, ein paar Stündchen gemütlich miteinander zu
reden, worauf er an seine Arbeit als Herausgeber des ›Bulletin‹ des
Jurabundes gehen mußte.

		In Neuchatel machte ich auch Malons Bekanntschaft. Er war in
einem Dorfe geboren und in seiner Jugend Schäfer gewesen. Später
kam er nach Paris, erlernte hier ein Handwerk, die Korbflechterei,
und war mit seinen zwei Genossen, dem Buchbinder Varlin und dem
Schreiner Pindy, während der Verfolgung der Internationale durch
Napoleon III. im Jahre 1869 in weiteren Kreisen als [bookmark: page89]einer der leitenden Geister
derselben bekannt geworden. Alle drei hatten die Herzen der Pariser
Arbeiter völlig für sich gewonnen und wurden, als der Aufstand der
Kommune ausbrach, mit ganz gewaltiger Stimmenzahl zu Mitgliedern
des obersten Rates gewählt. Malon wurde auch Maire eines Pariser
Arrondissements. In der Schweiz verdiente er sich jetzt sein Brot
als Korbmacher. Er hatte für einen ganz geringen Monatszins einen
kleinen offenen Schuppen vor der Stadt am Abhang eines Hügels
gemietet, von wo er während der Arbeit einen weiten Ausblick auf
den Neuchateler See genoß. Abends schrieb er Briefe, ein Buch über
die Kommune, kurze Artikel für Arbeiterblätter und wurde so ein
Schriftsteller. Täglich besuchte ich ihn und lauschte den
Mitteilungen des breitköpfigen, fleißigen, einigermaßen poetisch
veranlagten und äußerst gutherzigen Kommunarden über den Aufstand,
in dem er selbst eine hervorragende Rolle spielte, und den er eben
in einem Buche ›Die dritte Niederlage des französischen
Proletariats‹ beschrieb.

		Als ich eines Morgens den Hügel erklommen hatte und seine Bude
betrat, begrüßte er mich ganz strahlend mit den Worten: »Sie
wissen, Pindy ist noch am Leben! Hier ist ein Brief von ihm, er
weilt in der Schweiz!« Seit dem 23. oder 26. Mai, wo man ihn
zuletzt in den Tuilerien gesehen hatte, war Pindy verschollen, und
man hielt ihn für tot, aber er hatte sich nur in Paris verborgen
gehalten, während Malon dann fortfuhr, aus Weidenzweigen einen
eleganten Korb zu flechten, erzählte er mir mit seiner ruhigen, nur
manchmal etwas bebenden Stimme, [bookmark: page90]wie viele von den Versailler Truppen, in der
Annahme, es wären Pindy, Varlin, er selbst oder noch andere Führer,
erschossen worden. Er teilte mir mit, was er von dem Tode des von
den pariser Arbeitern vergötterten Buchbinders Varlin wußte, auch
vom alten Delscluze, der die Niederlage nicht überleben wollte, und
vielen andern erzählte er mir. Er berichtete ferner von den
Schrecken, deren Zeuge er während der Blutorgie gewesen war, die
die vermögenden Klassen bei ihrer Rückkehr nach der Hauptstadt
feierten, sowie von dem Geist der Rache, der einen von Raoul
Rigault geführten Haufen ergriff und zur Erschießung der Geiseln
der Kommune führte.

		Mit zitternden Lippen sprach er von dem Heldenmute der Jugend,
und das Herz wollte ihm brechen, als er mir die Geschichte von dem
Knaben erzählte, der von den Versaillern eben erschossen werden
sollte und den Offizier um Erlaubnis bat, zuvor eine silberne Uhr,
die er trug, seiner ganz in der Nähe wohnenden Mutter bringen zu
dürfen. Einer augenblicklichen Regung der Barmherzigkeit folgend,
ließ der Offizier den Knaben gehen, wohl in der Hoffnung, er werde
nicht wiederkommen. Aber dieser war nach einer Viertelstunde wieder
da, stellte sich mitten unter den Leichnamen der Erschossenen an
die Mauer und rief: »Ich bin bereit.« Zwölf Kugeln setzten seinem
jungen Leben ein Ende.

		Ich glaube, niemals war mir schmerzlicher zu Mute als beim Lesen
des fürchterlichen Buches ›Le Livre Rouge de la Zustice Rurale‹. Es
enthielt nichts als Auszüge von Pariser Briefen der Korrespondenten
Londoner Blätter, [bookmark: page91]des ›Standard‹, ›Daily Telegraph‹ und der
›Times‹, aus den letzten Maitagen 1871, die von den Schreckenstaten
des Versailler Heeres unter Gallifet berichteten, und außerdem nur
ein paar von Blutdurst gegen die Aufständischen triefende Artikel
des Pariser ›Figaro‹. Beim Lesen dieser Zeilen wollte ich an der
Menschheit verzweifeln, und dieses Gefühl der Verzweiflung hätte
mich auch so bald nicht wieder verlassen, wäre mir nicht im Verkehr
mit den Mitgliedern der unterlegenen Partei, die all diese
Schrecken hatten über sich ergehen sehen, jene Freiheit von jedem
Gefühl des Hasses, jene Zuversicht in den schließlichen Erfolg
ihrer Ideen, jener zwar traurige, aber mit Ruhe auf die Zukunft
sich richtende Ausdruck der Augen, jene Bereitwilligkeit, das
Gespenst der Vergangenheit zu vergessen, entgegengetreten, wie ich
sie bei Malon und tatsächlich fast bei allen Genfer Flüchtlingen
der Kommune bewunderte und noch immer in Luise Michel, Lefrançais,
Elisée und Elie Reclus und anderen Freunden bewundern kann.

		Von Neuchatel ging ich nach Sonvilliers. In einem schmalen Tale
des Schweizer Jura liegt eine Reihe kleiner Städte und Dörfer,
deren französisch sprechende Bevölkerung damals ausschließlich mit
der Uhrmacherei beschäftigt war und zwar in der Weise, daß ganze
Familien in kleinen Werkstätten dieser Arbeit oblagen. In einer von
ihnen traf ich einen zweiten Führer, Adhemar Schwitzgebel, zu dem
ich nachher ebenfalls in die engsten Beziehungen trat. Er saß unter
einem Dutzend junger Leute, die in goldene und silberne Uhrendeckel
gravierten. Man lud mich zum Sitzen ein, und bald waren wir alle in
lebhafter Unterhaltung [bookmark: page92]über Sozialismus, Regierung oder
Nicht-Regierung, sowie über die bevorstehenden Kongresse
begriffen.

		Am Abend wütete ein heftiger Schneesturm, der uns auf unserm
Wege zum nächsten Dorfe blendete und das Blut in den Adern
erstarren ließ. Aber trotz dieses Schneegestöbers kamen etwa
fünfzig Uhrmacher, meist alte Leute, von den benachbarten
Ortschaften, zum Teil aus einer Entfernung von mehr als einer
Meile, um einer kleinen auf jenen Abend einberufenen
außerordentlichen Versammlung beizuwohnen.

		Die besondere Organisation des Uhrmachergewerbes, bei der die
Leute einander genau kennen lernen und in ihren Wohnhäusern
arbeiten können, erklärt die Erscheinung, daß die Bevölkerung auf
einer höheren geistigen Stufe steht, als sie gewöhnlich Arbeiter
einnehmen, die ihr Leben von klein auf in den Fabriken zubringen.
Es findet sich unter den in kleinen Betrieben tätigen Arbeitern
mehr Unabhängigkeit und Originalität. Aber auch der Umstand, daß es
beim Jurabund keine Scheidung zwischen Führern und Massen gab, trug
jedenfalls mit dazu bei, daß sich jedes Mitglied des Bundes über
jede Frage eine eigene Meinung zu bilden suchte. Hier hatte ich
also das Schauspiel, daß die Arbeiter nicht eine von wenigen
geleitete und den politischen Zwecken dieser wenigen dienstbar
gemachte Masse darstellten, ihre Führer waren nichts anderes als
besonders rührige Genossen, mehr Anreger als eigentliche Leiter.
Die klare Einsicht, das gesunde Urteil, die Fähigkeit zur Lösung
verwickelter sozialer Fragen, wie ich sie unter diesen Arbeitern,
besonders den dem mittleren [bookmark: page93]Lebensalter angehörigen, antraf, machten einen
tiefen Eindruck auf mich, und ich bin fest überzeugt, daß die
hervorragende Rolle, die dem Jurabunde in der Entwicklung des
Sozialismus zukommt, nicht nur in der Bedeutung der
antigouvernementalen und föderalistischen Ideen, deren
Hauptvertreter er war, ihren Grund hat, sondern auch darin, daß
diese Ideen infolge des gesunden Menschenverstandes der Uhrmacher
des Jura in so vernünftiger Form zum Ausdruck gelangten. Ohne ihren
Beistand wären diese Prinzipien vielleicht noch lange Zeit bloße
Abstraktionen geblieben.

		Die theoretische Ausbildung des Anarchismus, wie sie damals
innerhalb des Jurabundes unter dem Einflusse Bakunins allmählich
erfolgte, die Kritik des Staatssozialismus – die Besorgnis vor
einem den bloßen politischen Despotismus an Gefährlichkeit weit
überragenden wirtschaftlichen Despotismus – die ich dort
formulieren hörte, und der revolutionäre Charakter der Agitation
übten auf mich wegen ihres theoretischen Wertes sicher einen großen
Einfluß aus. Aber die Prinzipien der Gleichheit, die ich im Jura
herrschend fand, die Unabhängigkeit im Denken und im
Gedankenausdruck, wie sie sich nach meiner Wahrnehmung unter den
dortigen Arbeitern entwickelte, und ihre grenzenlose Hingabe an die
gemeinsame Sache machten auf meine Gefühle einen noch stärkeren
Eindruck; und als ich die Uhrmacher des Jura, nachdem ich etwa
zwölf Tage unter ihnen geweilt hatte, verließ, standen meine
sozialistischen Ansichten fest: ich war ein Anarchist.

		Durch eine Reise, die ich sodann nach Belgien machte, [bookmark: page94]und auf der ich
wieder die zentralisierte politische Agitation in Brüssel mit der
unter den Tuchmachern in Verviers sich entwickelnden
wirtschaftlichen und unabhängigen Agitation vergleichen konnte,
verstärkten sich meine Ansichten nur. Diese Tuchmacher gehörten zu
den sympathischsten Bevölkerungsklassen, die ich in Westeuropa
angetroffen habe.

		 

		Damals hielt sich Bakunin in Locarno auf. Ich bekam ihn nicht zu
sehen, was ich jetzt außerordentlich bedaure, denn als ich nach
vier Jahren wieder die Schweiz besuchte, war er bereits tot. Er war
es, der den Freunden im Jura geholfen hatte, ihre Ideen zu klären
und ihre Forderungen zu formulieren, und der sie mit seiner
machtvollen, glühenden, unwiderstehlichen Begeisterung für die
Revolution beseelt hatte. Kaum bemerkte er, daß ein kleines Blatt,
das Guillaume anfing, in Locle im Jura herauszugeben, einen neuen
Ton selbständigen Denkens in der sozialistischen Bewegung anschlug,
so kam er nach Locle. Ganze Tage und Nächte lang redete er zu
seinen neuen Freunden über die Notwendigkeit eines weiteren
Schrittes in anarchistischem Sinne; er schrieb für jenes Blatt eine
Reihe tiefgedachter und glänzender Artikel über den historischen
Fortschritt der Menschheit zur Freiheit, flößte seinen neuen
Freunden Begeisterung ein und schuf so einen Herd der Propaganda,
von dem der Anarchismus später nach anderen Teilen Europas
ausstrahlte.

		Nachdem er nach Locarno gegangen war, von wo er eine ähnliche
Bewegung in Italien und durch seinen sympathischen und begabten
Sendling, Fanelli, auch in Spanien [bookmark: page95]ins Leben rief, wurde das von ihm im
Jura angefangene Werk von den Juraarbeitern selbständig
fortgesetzt. Oft kehrte in ihren Unterhaltungen der Name ›Michel‹
wieder, aber nicht als der eines abwesenden Häuptlings, dessen
Ansichten Gesetz wären, sondern wie der eines persönlichen
Freundes, von dem jeder mit Liebe und in kameradschaftlicher Weise
redet. Am auffallendsten war es mir, daß Bakunins Einfluß weit
weniger in seiner geistigen Autorität als in seiner sittlichen
Persönlichkeit beruhte. Wenn sich das Gespräch um Anarchismus oder
die Haltung des Bundes drehte, hörte ich niemals zur Unterstützung
einer Behauptung die Äußerung: »Bakunin hat das gesagt« oder
»Bakunin denkt so«. Seine Schriften und seine Worte galten nicht
als etwas Unfehlbares, dem man unbedingt zu gehorchen hätte, wie es
leider bei politischen Parteien oft der Fall ist. In allen Fragen,
in denen der Intellekt die höchste Instanz bildet, brachte jeder in
der Diskussion seine eigenen Argumente zur Geltung. Mochten sie
nach Inhalt und Form zuerst von Bakunin aufgestellt sein, oder
mochte sie Bakunin von seinen Freunden im Jura entlehnt haben,
jedenfalls trugen die Argumente bei jedem einzelnen einen
individuellen Charakter. Nur einmal hörte ich Bakunins Namen als
Autorität an sich anrufen, und das war mir so auffallend, daß ich
mich jetzt noch an den Ort und die näheren Umstände der
Unterhaltung erinnere. Die jungen Männer fingen einmal in Gegenwart
von Frauen Reden an, die nicht gerade sehr achtungsvoll für das
andere Geschlecht klangen. Da brachte sie plötzlich die eine Frau
durch den Ausruf zum Schweigen: »Schade, daß [bookmark: page96]Michel nicht da ist, er würde
euch schon in eure Schranken gewiesen haben!« Die riesenhafte
Gestalt des Revolutionärs, der alles für die Sache der Revolution
hingegeben hatte, der für sie allein lebte und von seiner
Auffassung derselben die höchsten und reinsten Anschauungen für das
Leben überhaupt ableitete, übte noch immer ihren Einfluß auf sie
aus.

		 

		Von dieser Reise kehrte ich mit ganz bestimmten soziologischen
Ideen zurück, und diese Ideen habe ich nicht nur bis zum heutigen
Tage festgehalten, sondern mich auch nach besten Kräften bemüht,
sie weiter zu entwickeln und immer klarer und konkreter
auszugestalten.

		Doch gab es einen Punkt dabei, mit dem ich mich erst abfinden
konnte, nachdem ich angestrengt und manche Stunde der Nacht darüber
nachgedacht hatte. Klar sah ich nämlich, welch ungeheure Änderung
nötig wäre, um alles, was zum Leben und zur Produktion gehört, in
die Hände der Gesellschaft zu geben, – mochte es sich um den
Volksstaat der Sozialdemokraten oder die freien Vereinigungen
zwanglos miteinander verbrüderter Gruppen, wie die Anarchisten
wollen, handeln – und daß diese Änderung einen gewaltigeren Umsturz
bedingte, als je einer in der Geschichte stattgefunden hat. Dazu
hatten die Arbeiter offenbar bei solcher Revolution nicht nur das
verkommene Aristokratengeschlecht gegen sich, das die französischen
Bauern und Republikaner im achtzehnten Jahrhundert bekämpfen mußten
– und auch dieser Kampf war ein unerhört heftiger – sondern die
intellektuell und physisch weit mächtigeren Mittelklassen, denen
alle die gewaltigen Hilfsmittel des modernen Staates [bookmark: page97]zur Verfügung stehen. Bald
erkannte ich aber, daß keine Revolution friedlicher oder
gewaltsamer Natur jemals stattgefunden hat, ohne daß die neuen
Ideale sich auch unter den Angehörigen eben der Klasse, deren
Vorrechten der Ansturm galt, zahlreiche Anhänger gewonnen hätten.
Ich hatte selbst die Aufhebung der Leibeigenschaft in Rußland
erlebt, und ich wußte, daß ohne die auch von vielen Grundherren
geteilte Überzeugung von der Ungerechtigkeit ihrer Sache (eine
Folge der vorhergehenden westeuropäischen Entwicklung und
Revolution) die Befreiung der Leibeigenen niemals mit der
Leichtigkeit, wie es 1861 geschah, sich vollzogen haben würde. Nun
konnte ich nicht daran zweifeln, daß die Idee einer Befreiung der
Arbeiter vom gegenwärtigen Lohnsystem sich in gewissem Maße unter
den Mittelklassen selbst ausbreitete. Bereits machten die
Verteidiger der jetzigen wirtschaftlichen Zustände für die
bestehenden Privilegien nicht mehr ein Recht geltend,
sondern schoben statt dessen die Frage der Opportunität
einer solchen Umgestaltung in den Vordergrund. Sie leugneten nicht,
daß eine Änderung in dieser Richtung wünschenswert sei, sondern
stellten nur in Frage, ob die von den Sozialisten befürwortete neue
wirtschaftliche Organisation wirklich besser sein würde als die
jetzige, ob eine Gesellschaft, in der die Arbeiter die
entscheidende Stimme hätten, die Produktion erfolgreicher ausführen
könnte, als es die einzelnen, nur vom eigenen Interesse geleiteten
Kapitalisten zur Zeit vermögen.

		Außerdem begriff ich allmählich, daß Revolutionen, d. h.
Perioden beschleunigter Entwicklung und reißend schneller
Fortschritte, der Natur der menschlichen Gesellschaft [bookmark: page98]nicht minder eigen
sind als die langsame Fortentwicklung, wie sie sich innerhalb der
gesitteten Rassen jetzt beständig vollzieht, und daß jedesmal, wenn
solche Periode beschleunigter Entwicklung und gründlicher
Neukonstruktion anhebt, ein Bürgerkrieg in geringerem oder größerem
Umfange auszubrechen droht. Es lautet demnach die entscheidende
Frage nicht: Wie kann man Revolutionen vermeiden? sondern: Wie sind
die größten Ergebnisse bei möglichster Beschränkung des
Bürgerkrieges, bei der geringsten Zahl der Opfer und einem Minimum
gegenseitiger Erbitterung zu erzielen? Hierfür gibt es nur ein
Mittel: es muß nämlich der unterdrückte Teil der Gesellschaft sich
so klar wie möglich über seine Ziele und die dahin führenden Wege
werden und die zur Erreichung des Zieles nötige Begeisterung
besitzen. Dann wird seine Sache sicher gerade auf die besten und
frischesten intellektuellen Kräfte der im Besitze der historisch
gewordenen Vorrechte befindlichen Klasse eine unwiderstehliche
Anziehungskraft ausüben.

		Die Pariser Kommune bietet das erschreckende Beispiel eines
Ausbruchs mit noch ungeklärten Idealen. Als die Arbeiter im März
1871 Herren der großen Stadt wurden, rührten sie nicht an die
Eigentumsrechte der Mittelklassen, sondern stellten im Gegenteil
diese Rechte unter ihren Schutz. Die Führer der Kommune deckten die
Nationalbank mit ihren Leibern, und trotz der die Industrie
lähmenden Krisis und der daraus folgenden Verdienstlosigkeit vieler
Arbeiter schützten sie durch Erlasse die Eigentumsrechte der
Pariser Fabrikinhaber wie der Besitzer von Handels- und
Wohnhäusern. Als aber die Bewegung [bookmark: page99]niedergeschlagen war, nahmen die
Mittelklassen keinerlei Rücksicht auf die von den Aufständischen
bewiesene Bescheidenheit in ihren kommunistischen Ansprüchen.
Nachdem sie zwei Monate lang in Angst geschwebt hatten, die
Arbeiter würden ihre Eigentumsrechte angreifen, übten die Reichen
an den Arbeitern ihre Rache genau in derselben Weise aus, als wäre
der Angriff in Wirklichkeit erfolgt. An dreißigtausend Arbeiter
wurden bekanntlich nicht im Kampfe, sondern nachdem sie im Kampfe
unterlegen waren, hingeschlachtet. Hätten die Arbeiter Schritte zur
Aufhebung des Privateigentums getan, die Rache hätte nicht
furchtbarer sein können.

		Meine Schlußfolgerung lautete also: Wenn es Perioden der
menschlichen Entwicklung gibt, wo ein Konflikt unvermeidlich ist,
und ein Bürgerkrieg ganz unabhängig von dem Willen dieser oder
jener Einzelperson ausbrechen muß, so sollen diese Konflikte
wenigstens nicht auf der Basis unbestimmter Bestrebungen, sondern
klarer Ziele stattfinden und nicht zur Lösung minderwichtiger
Fragen, deren geringere Bedeutung doch dem Kampfe nicht seine
Heftigkeit nimmt, sondern auf Grund durchgreifender, umfassender
Ideen, die die Menschen durch die Großartigkeit des neuen
Gesichtskreises, den sie ihnen eröffnen, begeistern. In diesem
Falle wird der Konflikt selbst weit weniger durch die Wirksamkeit
der Feuerwaffen und Kanonen entschieden werden als von der Kraft
des schöpferischen Geistes, der bei dem Neuaufbau der menschlichen
Gesellschaft ins Leben tritt. Die Entscheidung wird hauptsächlich
von der Stärke der konstruktiven Kräfte der Gesellschaft, die auf
einen Augenblick [bookmark: page100]freie Bahn gewinnen, abhängen und von dem Wert
der erstrebten Ziele. Entsprechen sie einer höheren
Entwicklungsstufe, so wird ihnen größere Sympathie auch seitens
derer entgegengebracht, die als Klassenangehörige der Änderung
feindlich gegenüberstehen. Wenn sich so der Konflikt gewissermaßen
auf höherer Warte abspielt, so wird er die soziale Atmosphäre
selbst reinigen, und die Zahl der Opfer wird sicher auf beiden
Seiten kleiner ausfallen, als wenn der Kampf um geringere Ziele
ausgefochten worden wäre, bei denen die niedrigeren Instinkte der
Menschen zur Geltung kommen.

		Mit diesen Ideen kehrte ich nach Rußland zurück.

		 

		Während meiner Reise kaufte ich eine Anzahl von revolutionären
Büchern und Jahrgängen sozialistischer Zeitungen. In Rußland sind
solche Bücher von der Zensur unbedingt verboten, und die Zeitungen
und Berichte über internationale Kongresse waren in solcher
Vollständigkeit nicht einmal in Belgien zu den höchsten Preisen
käuflich. »Soll ich sie von mir geben, während mein Bruder und
meine Freunde so froh wären, wenn sie sie in Petersburg haben
könnten?« fragte ich mich und beschloß, sie jedenfalls nach Rußland
hineinzubringen.

		Ich fuhr über Wien und Warschau nach Petersburg zurück. An der
polnischen Grenze leben Tausende von Juden vom Schmuggel, und ich
dachte, wenn ich nur einen von ihnen auftreiben könnte, so würden
meine Bücher sicher über die Grenze gelangen. Es schien mir aber
nicht ratsam, an einer kleinen Grenzstation als einziger Passagier
[bookmark: page101]auszusteigen
und da einen Schmuggler aufzustöbern. So benutzte ich eine
Seitenbahn und kam nach Krakau. »Die alte polnische Hauptstadt
liegt unweit der Grenze,« dachte ich, »und dort werde ich einen
Juden finden, der mich zu den gesuchten Leuten führt.«

		Ich erreichte die einst berühmte und glänzende Stadt am Abend
und begab mich am nächsten Morgen frühzeitig auf die Suche. Wie
erstaunt war ich aber, als ich an jeder Straßenecke, und wohin ich
nur auf dem sonst öden Marktplatze meine Augen wandte, einen Juden
in dem traditionellen langen Rock und mit den Locken seiner
Vorväter sah, der dort auf einen polnischen Edelmann oder Händler
wartete, um in dessen Auftrag für wenige Kupfermünzen einen Gang zu
machen. Ich wollte nur einen Juden finden, und nun waren zu
viele da. An wen sollte ich mich wenden? Ich durchschritt die Stadt
und entschloß mich dann in meiner Verzweiflung, den Juden am
Eingangstore meines Hotels anzureden. Dieses Hotel war, nebenbei
bemerkt, ein großartiger alter Palast, dessen Säle sich in früheren
Tagen mit eleganten Scharen glänzend gekleideter Tänzer füllten,
das aber jetzt dem prosaischeren Zwecke diente, ein paar
gelegentlichen Reisenden Verköstigung und Obdach zu gewähren. Ich
teilte dem Manne meinen Wunsch mit, einen ziemlich schweren Pack
Bücher und Zeitungen nach Rußland zu schmuggeln.

		»Nichts leichter als das, Herr,« erwiderte er. »Ich will gleich
den Vertreter der Internationalen Börse für (sagen wir) Hadern und
Knochen zu Ihnen schicken. Die Gesellschaft betreibt das
großartigste Schmuggelgeschäft der [bookmark: page102]Welt, und er wird Ihnen sicher dienen
können!« Nach einer halben Stunde kam er wirklich mit dem Vertreter
der Gesellschaft, einem höchst eleganten jungen Manne, der das
Russische, Deutsche und Polnische völlig beherrschte, zurück.

		Er besichtigte mein Paket, wog es mit der Hand und fragte, was
für Bücher darin wären.

		»Alle strengstens von der russischen Zensur verboten; darum
müssen sie eingeschmuggelt werden.«

		»Bücher,« sagte er, »gehören eigentlich nicht zu unserer
Warengattung, wir machen in wertvollen Seidestoffen. Wollte ich
meine Leute unserem Seidentarif entsprechend nach dem Gewicht
bezahlen, so müßte ich von Ihnen einen ganz unverhältnismäßigen
Preis fordern. Und dann muß ich gestehen, lasse ich mich nicht gern
auf Bücher ein. Passiert nur das geringste, so würden ›sie‹ es zu
einer politischen Affäre aufbauschen, und es könnte dann die
Allgemeine Hadern- und Knochen-Gesellschaft eine entsetzliche Summe
kosten, sich reinzuwaschen.«

		Wahrscheinlich machte ich ein sehr bedauerndes Gesicht, denn der
elegante junge Vertreter der Hadern- und Knochen-Gesellschaft fügte
sofort hinzu: »Seien Sie ruhig. Er (der Hotel-Kommissionär) wird
schon einen Ausweg finden.«

		»O ja; auf vielerlei Weisen läßt sich das machen, dem Herrn zu
dienen; es ist eine Kleinigkeit,« bemerkte der Kommissionär und
entfernte sich.

		Nach einer Stunde kam er mit einem andern jungen Manne zurück.
Dieser nahm das Paket, legte es neben die Tür und sagte: »Es ist
gut; wenn Sie morgen abfahren, [bookmark: page103]werden Sie Ihre Bücher an der und der
russischen Station erhalten,« und er setzte mir auseinander, wie
die Sache gemacht würde.

		»Was wird es kosten?« fragte ich.

		»Was wollen Sie zahlen?« war die Erwiderung.

		Ich schüttelte den Inhalt meiner Börse auf den Tisch und sagte:
»So viel brauche ich zur Reise; der Rest ist für Sie; ich will
dritter Klasse fahren.«

		»Waih, waih, waih!« riefen beide zugleich. »Was Sie sagen, Herr?
So ein Edelmann dritter Klasse reisen! Niemals. Nein, nein, nein,
das geht nicht … Acht Rubel ist für uns genug und dann etwa einen
Rubel für den Kommissionär, wenn's Ihnen recht ist – ganz nach
Ihrem Belieben. Wir sind keine Straßenräuber, sondern ehrliche
Geschäftsleute.« Und sie weigerten sich rundweg, mehr Geld
anzunehmen.

		Ich hatte oft von der Ehrlichkeit der jüdischen Grenzschmuggler
gehört, hätte aber niemals erwartet, solchen Beweis davon zu
erhalten. Als später unser Kreis viele Bücher vom Auslande bezog
oder noch später, als so viele Revolutionäre und Flüchtlinge die
Grenze auf ihrem Wege aus oder nach Rußland kreuzten, ist mir kein
Fall zu Ohren gekommen, in dem die Schmuggler einen verraten oder
sich die Umstände zunutze gemacht und einen übertriebenen Preis für
ihre Dienste gefordert hätten.

		Am nächsten Tage fuhr ich von Krakau ab; und auf der bestimmten
russischen Station trat ein Gepäckträger an meinen Wagen und sagte
so laut, daß es der auf dem Bahnsteig auf- und abgehende Polizist
hören [bookmark: page104]konnte, zu mir: »Hier ist der Koffer, den Eure
Hoheit gestern hinterlassen haben,« und händigte mir mein
wertvolles Paket ein.

		Ich freute mich so, es in Händen zu haben, daß ich nicht einmal
in Warschau Halt machte, sondern meine Reise ohne Aufenthalt nach
Petersburg fortsetzte, um meinem Bruder meine Siegesbeute zu
zeigen.

		*
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		Inzwischen entwickelte sich unter der gebildeten russischen
Jugend eine gewaltige Bewegung. Die Leibeigenschaft war aufgehoben.
Es blieb aber als Folge dieser zweihundertfünfzig Jahre bestehenden
Institution im häuslichen Leben in mehrfacher Beziehung ein gut
Teil Sklaverei zurück. Diese bekundete sich vornehmlich in der
despotischen Mißachtung jeglicher menschlichen Individualität
seitens der Väter und in der heuchlerischen Unterwürfigkeit der
übrigen Familienglieder, der Frauen, Söhne und Töchter. Am Anfang
des neunzehnten Jahrhunderts herrschte in Europa, wie man aus
Thackerays und Dickens' Romanen zur Genüge ersehen kann, überall in
bedeutendem Maße ein häuslicher Despotismus, aber nirgends sonst
hatte sich diese Tyrannei so üppig entfaltet wie in Rußland.
Hiervon legt das ganze russische Leben in der Familie, in den
Beziehungen zwischen Vorgesetzten und Untergebenen, [bookmark: page105]zwischen Offizieren und
Soldaten, zwischen Arbeitgebern und Angestellten Zeugnis ab. Eine
ganze Welt von Unsitten und falschen Anschauungen, von Vorurteilen
und moralischer Feigheit, von Gewohnheiten, wie sie ein träges
Leben erzeugt, hatte sich allmählich herausgebildet, und selbst die
Besten dieser Zeit zahlten jenen Produkten der Periode der
Sklavenzeit einen reichen Tribut.

		Das Gesetz war hier ohnmächtig. Nur eine das Übel an der Wurzel
angreifende, kräftige soziale Bewegung konnte eine Reform in den
Gewohnheiten und Sitten des täglichen Lebens hervorbringen, und
diese Bewegung – diese Empörung des Individuums – gewann in Rußland
einen weit kraftvolleren und in ihrer Kritik des Bestehenden weit
entschiedeneren und radikaleren Charakter als sonst wo in
Westeuropa oder Amerika. ›Nihilismus‹ nannte sie Turgenjew in
seinem epochemachenden Roman ›Väter und Söhne.‹

		Diese Bewegung wurde in Westeuropa falsch verstanden. So wird
der Nihilismus in der Presse nicht vom Terrorismus unterschieden.
Die revolutionären Unruhen, die gegen das Ende der Regierungszeit
Alexanders II. ausbrachen und schließlich zu dem tragischen Tode
des Zaren führten, werden regelmäßig als nihilistisch bezeichnet.
Das ist jedoch ein Irrtum. Den Nihilismus mit dem Terrorismus
zusammenzuwerfen ist ebenso verkehrt als eine philosophische
Bewegung wie den Stoizismus oder den Positivismus mit einer
politischen Bewegung, z. B. dem Republikanismus, zu identifizieren.
Der Terrorismus wurde zu einem gegebenen historischen Zeitpunkte
durch bestimmte besondere Momente des politischen Kampfes ins Leben
[bookmark: page106]gerufen.
Er hat bestanden und hat sein Ende gefunden. Er kann wieder
aufleben und wieder verschwinden. Aber der Nihilismus hat dem
ganzen Leben der gebildeten Klassen Rußlands ein eigenes Gepräge
aufgedrückt, und dieses Gepräge wird noch eine gute Reihe von
Jahren vorhalten. Seiner herberen, bei einer jungen Bewegung der
Art unvermeidlichen Züge meist entkleidet, verleiht er noch jetzt
vielfach dem Leben der gebildeten Klassen Rußlands einen gewissen,
besonderen Charakter, dessen Nichtvorhandensein im westeuropäischen
Leben uns Russen bedauerlich erscheint. Eine Erscheinungsform des
Nihilismus ist es auch, wenn vielen von unsern Schriftstellern jene
beachtenswerte Aufrichtigkeit, jene Gewohnheit, ›laut zu denken‹,
eigen ist, die westeuropäischen Lesern so erstaunlich
erscheint.

		Zuvörderst erklärte der Nihilist den Krieg gegen alles, was man
›die konventionellen Lügen der zivilisierten Gesellschaft‹ nennen
kann. Unbedingte Aufrichtigkeit war für ihn charakteristisch, und
um dieser Aufrichtigkeit willen gab er jeden Wahn, jedes Vorurteil,
jede Angewohnheit und Sitte auf, die sich vor dem Richterstuhl
ihrer eigenen Vernunft nicht rechtfertigen ließen, und forderte von
andern das gleiche Verhalten, vor keiner Autorität außer der
Vernunft wollte er sich beugen; er unterzog alle sozialen
Einrichtungen oder Sitten einer kritischen Prüfung und empörte sich
dabei gegen jede Art von mehr oder minder verhülltem Sophismus.

		Natürlich warf er den Aberglauben seiner Väter von sich und war
seiner philosophischen Auffassung nach ein [bookmark: page107]Positivist, ein Agnostiker, ein
Evolutionist in Spencerschem Sinne oder ein Anhänger des
wissenschaftlichen Materialismus; und während er niemals den
einfachen, aufrichtigen religiösen Glauben, der eine psychologisch
begründete Forderung des Gefühls bildet, bekämpfte, wandte er sich
heftig gegen die Heuchelei, welche die Leute antreibt, sich die
Maske einer Religion anzulegen, die sie doch beständig als unnützen
Ballast beiseite werfen.

		Das ›gesittete‹ Leben ist voll von kleinen konventionellen
Lügen. Wenn sich Leute, die einander nicht leiden mögen, auf der
Straße treffen, so lassen sie ihr Gesicht von einem glücklichen
Lächeln erglänzen; der Nihilist blieb gleichgültig und lächelte nur
denen zu, über deren Begegnung er sich wirklich freute. Alle nur
dem Scheine dienenden äußeren Höflichkeitsformen waren ihm in
gleicher Weise verhaßt, und er nahm sogar als einen Protest gegen
die glatte Liebenswürdigkeit seiner Väter eine gewisse äußere
Rauheit an. Er bemerkte, wie jene sich in ihren Reden in
ungehemmter idealer Sentimentalität ergingen und sich doch zur
selben Zeit in ihren Handlungen als wirkliche Barbaren gegen ihre
Frauen, Kinder und Leibeigenen zeigten; und er empörte sich gegen
diese Art von Sentimentalität, die sich schließlich so gut mit den
nichts weniger als idealen Zuständen des russischen Lebens
abzufinden verstand. In der Kunst machte sich der kritisch
verneinende Geist in ebenso durchgreifender Weise geltend. Das
beständige Geschwätz von Schönheit, Ideal, Kunst um der Kunst
willen, Ästhetik und dergleichen, in dem man sich so gern erging –
während doch jeder Kunstgegenstand mit [bookmark: page108]Geld bezahlt wurde, das man
halbverhungerten Bauern und schlecht bezahlten Arbeitern entzogen
hatte, und während der sogenannte ›Kultus des Schönen‹ nichts war
als eine Maske für die gemeinste Zügellosigkeit – dieses Geschwätz
widerte ihn an, und die Kritik der Kunst, die einer der größten
Künstler des neunzehnten Jahrhunderts, Tolstoi, jetzt so hinreißend
formuliert hat, faßte der Nihilist der sechziger Jahre in der
Versicherung zusammen: »Ein Paar Stiefel ist mehr wert als alle
eure Madonnen und all euer spitzfindiges Geschwätz über
Shakespeare.«

		Ehe ohne Liebe und vertrauter Verkehr ohne Freundschaft wurde
ebenfalls verworfen. Die Nihilistin, die ihre Eltern nötigten, eine
Puppe in einem Puppenhause zu sein und sich zu einer Geldheirat
herzugeben, ließ lieber ihr elterliches Haus und ihre seidenen
Kleider im Stich; sie legte ein schwarzes Wollenkleid der
einfachsten Art an, schnitt ihr Haar kurz und besuchte eine
Hochschule, um sich selbständig ihr Brot verdienen zu können. Sah
eine Frau, daß ihre Ehe keine Ehe mehr war, – daß weder Liebe noch
Freundschaft mehr die verband, die vor dem Gesetz als Weib und Mann
galten, so zerbrach sie lieber die Bande, die allen ihren Wert
verloren hatten; oft genug schaute sie mit ihren Kindern der Armut
ins Auge, zog aber Einsamkeit und Elend einem bequemen Leben vor,
in dem sie ihr besseres Ich beständig verleugnen mußte.

		Der Nihilist betätigte seine Wahrheitsliebe sogar in den
geringsten Angelegenheiten des täglichen Lebens. Ohne Rücksicht auf
die konventionellen Formen gesellschaftlicher Unterhaltung gab er
seinen Gedanken in einfacher, ungeschminkter [bookmark: page109]Weise Ausdruck, ja, er suchte sich
dabei wohl absichtlich den Anschein der Rauheit zu geben.

		Wir pflegten in Irkutsk einmal wöchentlich abends
zusammenzukommen, wobei auch etwas getanzt wurde. Eine Zeitlang
besuchte ich diese Gesellschaften regelmäßig, kam aber dann, weil
ich zu arbeiten hatte, immer seltener. Als ich mehrere Wochen
hintereinander weggeblieben war, fragte eines Abends eine von den
Damen einen jungen Freund von mir, warum ich mich nicht mehr sehen
ließe. »Er reitet jetzt, wenn er Bewegung braucht,« lautete die
nicht eben höfliche Erwiderung. »Er könnte aber doch auf ein paar
Stunden in unsern Kreis kommen, ohne zu tanzen,« wagte eine andere
zu bemerken, »was sollte er hier?« versetzte mein nihilistischer
Freund, »mit Ihnen über Mode und Putz reden? Er hat genug von dem
Unsinn gehabt.« »Aber er kommt doch hin und wieder mit Fräulein So
und So zusammen,« warf schüchtern eine dritte ein. »Ja, aber die
ist ein geistig strebsames Mädchen,« entgegnete er derb, »er hilft
ihr beim Studium des Deutschen.« Ich muß noch erwähnen, daß diese
zweifellos grobe Zurückweisung zur Folge hatte, daß die meisten von
den Irkutskerinnen in nächster Zeit meinen Bruder, meinen Freund
und mich mit Fragen bestürmten, was sie nach unserm Rate lesen oder
studieren sollten. Mit derselben Offenheit trat der Nihilist seinen
Bekannten gegenüber und sagte ihnen, all ihr Gerede über ›diese
armen Leute‹ sei bloß Heuchelei, solange sie von der schlecht
bezahlten Arbeit dieser Leute lebten, die sie bei ihrer
Unterhaltung in den Prunkzimmern gemächlich bedauerten. Und mit dem
gleichen Freimut erklärte [bookmark: page110]auch ein Nihilist einem hohen Beamten, er (der
Beamte) frage gar nichts nach der Wohlfahrt seiner Untergebenen,
sondern sei einfach ein Dieb!

		Herb erschien gewiß auch der Nihilist, wenn er einer Dame
unumwunden sagte, sie habe allein am Klatsch ihre Freude und sei
nur auf ihre feinen Manieren und ausgesuchte Toilette stolz, oder
wenn er einem jungen Mädchen ohne Umschweife erklärte: »Wie, Sie
schämen sich nicht, solchen Unsinn zu schwatzen und einen
täuschenden Chignon an sich zu tragen?« In einem Weibe wollte er
einen Kameraden, ein menschliches Wesen, aber keine Puppe und
keinen Kleiderstock sehen und wies es mit Entschiedenheit von sich,
die kleinlichen Höflichkeitsbeweise mitzumachen, mit denen die
Männer den von ihnen mit Vorliebe als ›schwächeres Geschlecht‹
angesehenen Frauen entgegenzutreten pflegen. Trat eine Dame ins
Zimmer, so sprang ein Nihilist nicht von seinem Sitz auf und bot
ihn ihr an, wenn sie nicht etwa offenbar müde war und sich kein
anderer Sitz im Zimmer befand. Sein Verhalten gegen sie unterschied
sich nicht von dem gegen einen Kameraden männlichen Geschlechts.
Wenn aber eine Dame, die ihm vielleicht im übrigen völlig fremd
war, etwas zu lernen wünschte, das er kannte und sie nicht, so kam
es ihm nicht darauf an, jeden Abend bis in das entgegengesetzte
Stadtende zu gehen, um ihr bei ihren Studien zu helfen. Der junge
Mann, der keine Hand rührte, einer Dame eine Tasse Tee zu reichen,
überließ einem Mädchen, das Studien halber nach Moskau oder
Petersburg kam, seine einzige Privatstunde, die ihm seinen
Lebensunterhalt verschaffte, mit den einfachen Worten: [bookmark: page111]»Ein Mann kann
leichter Arbeit finden als eine Frau. In meinem Anerbieten soll
nichts Ritterliches liegen, es entspringt nur dem Gefühle der
Gleichheit und Brüderlichkeit.«

		Zwei große russische Romandichter, Turgenjew und Gontscharow,
haben diesen neuen Typus in ihren Werken darzustellen versucht.
Gontscharow bot in seinem ›Absturz‹ eine Karikatur des Nihilismus,
indem er wohl nach dem Leben zeichnete, aber ein dem Durchschnitt
keineswegs entsprechendes Mitglied jener Richtung sich auswählte.
Turgenjew war ein zu großer Künstler, war auch selbst zu sehr für
den neuen Typus von Bewunderung erfüllt, um sich zur Zeichnung
eines Zerrbildes verleiten zu lassen, aber auch sein Nihilist,
Basarow, befriedigte uns nicht. Er war uns, besonders in seinen
Beziehungen zu seinen alten Eltern, zu rauh, und vor allem warfen
wir ihm seine anscheinende Vernachlässigung seiner Bürgerpflichten
vor. Der russischen Jugend konnte die rein negative Haltung von
Turgenjews Helden nimmermehr genügen. Der Nihilismus war mit seiner
Betonung der Rechte jedes einzelnen und seiner Ablehnung aller
Heuchelei nur der erste Schritt zu einem höheren Typus von Männern
und Frauen, die, ebenso frei von Vorurteilen, in positiver Arbeit
ihr Leben einer großen Sache weihen. In Tschernischewskys als
Kunstwerk weit tiefer stehendem Roman ›was tun?‹ fanden die
Nihilisten bessere Abbilder ihrer selbst.

		›Bitter ist das Brot, das Sklavenhand bereitet,‹ schrieb der
russische Dichter Nekrassow. Das junge Geschlecht wollte
tatsächlich dies Brot nicht essen noch den Reichtum genießen, der
im väterlichen Hause durch Sklavenarbeit angehäuft [bookmark: page112]war, mochten die Arbeiter
wirkliche Leibeigene oder Lohnsklaven des bestehenden
Wirtschaftssystems sein.

		Mit Erstaunen erfuhr das ganze Rußland aus der Anklageschrift
gegen Karakosow und seine Freunde, daß diese jungen Männer, die
über ein beträchtliches Vermögen verfügten, zu dreien oder vieren
in einem Zimmer wohnten, mit je zehn Rubeln monatlich ihren ganzen
Unterhalt bestritten und dabei ihr Vermögen für kooperative
Genossenschaften, kooperative Werkstätten, in denen sie selbst
mitarbeiteten, und dergleichen hergaben. Fünf Jahre später taten
Tausende und aber Tausende, und zwar die Auserlesensten der
russischen Jugend, das gleiche. Ihre Losung war: ›W narod!‹ (zum
Volke; seid Volk!). Während der Jahre 1860 bis 1865 fand fast in
jeder reichen Familie ein erbitterter Kampf statt zwischen den
Vätern, die die alten Traditionen aufrecht erhalten wollten, und
den Söhnen und Töchtern, die für das Recht stritten, ihr Leben nach
ihren eigenen Idealen einrichten zu dürfen. Vom Dienst im Heer, vom
Ladentisch, von der Werkstätte strömten die jungen Männer nach den
Universitätsstädten. Mädchen aus den vornehmsten Häusern eilten
ohne einen Pfennig nach Petersburg, Moskau und Kiew, voll eifrigen
Verlangens, etwas zu erlernen, das sie vom häuslichen Joche und
vielleicht auch von dem drohenden Ehejoche freimachen könnte. Nach
hartem und erbittertem Kampfe errangen auch viele diese persönliche
Freiheit. Nun wollten sie sie aber nützlich anwenden, nicht zu
eigenem, persönlichem Gewinn, sondern um dem Volke das Wissen, das
sie selbst freigemacht hatte, zu übermitteln. [bookmark: page113]

		In jeder russischen Stadt, in jedem Viertel Petersburgs bildeten
sich kleine Gruppen zum Zwecke der Selbstbildung und des
Selbstunterrichts. Man las in diesen Kreisen mit großer
Aufmerksamkeit philosophische und volkswirtschaftliche Werke wie
die Forschungsergebnisse der jungrussischen historischen Schule,
und an das Lesen schlossen sich endlose Besprechungen, deren Ziel
die Lösung der großen ihnen immer vor Augen schwebenden Frage war:
»wie können wir uns der großen Masse nützlich erweisen?« Allmählich
kamen sie zu der Überzeugung, das einzige Mittel wäre, sich unter
dem Volke niederzulassen und am Leben des Volkes unmittelbar
teilzunehmen. Nun gingen junge Männer als Ärzte, Heilgehilfen,
Lehrer, Dorfschreiber, selbst als landwirtschaftliche Arbeiter,
Schmiede, Holzfäller u. s. w. in die Dörfer, um dort in inniger
Berührung mit den Bauern zu leben. Die Mädchen bestanden die
Lehrerinnenprüfung, bildeten sich als Hebammen oder Pflegerinnen
aus und gingen zu Hunderten in die Dörfer, um sich gänzlich dem
Dienste der Ärmsten zu weihen.

		Dabei schwebten ihnen damals noch keine Ideale sozialer
Umwälzung oder irgendwelche Gedanken an Revolutionen vor; einzig
und allein war es ihr Ziel, die Massen der Bauern lesen zu lehren,
sie zu unterrichten, ihnen ärztlichen Beistand zu gewähren oder
sonst bei ihrer Erhebung aus Nacht und Elend mitzuhelfen und
zugleich von ihnen zu erfahren, welcher Art ihre Ideale von einem
besseren sozialen Leben wären. [bookmark: page114]

		Bei meiner Rückkehr aus der Schweiz fand ich diese Bewegung in
vollem Schwunge.

		Ich beeilte mich natürlich, meine Freunde an den Eindrücken, die
ich von der Internationalen Arbeiterassoziation erhalten hatte, wie
an meinen Büchern teilnehmen zu lassen. An der Universität hatte
ich eigentlich keine Freunde; ich war älter als die meisten meiner
Kommilitonen, und bei jungen Leuten bildet ein Unterschied von
wenigen Jahren immer ein Hindernis für völlige Kameradschaft. Auch
darf nicht unerwähnt bleiben, daß, seit dem Jahre 1861, die neuen
Vorschriften für die Zulassung zur Universität in Kraft getreten
waren, die besten, entwickeltsten und geistig selbständigsten unter
den jungen Leuten von den Gymnasien ausschieden und zur Universität
nicht zugelassen wurden. Meine Kameraden waren daher in der
Mehrzahl gute fleißige Jungen, sie interessierten sich aber für
nichts als ihre Prüfungen.

		Nur mit einem einzigen, ich will ihn Dmitri Kelnitz nennen, war
ich befreundet. Er stammte aus Südrußland und konnte, wenn er auch
einen deutschen Namen trug, kaum deutsch sprechen, auch waren seine
Züge mehr südrussisch als teutonisch. Er war sehr intelligent,
hatte viel gelesen und ernstlich über das Gelesene nachgedacht.
Obwohl von Liebe und tiefer Achtung für die Wissenschaft erfüllt,
kam er doch wie viele von uns bald zu dem Schlusse, daß er sich bei
der Verfolgung einer wissenschaftlichen Laufbahn von dem Haufen der
Philister nicht trennen könnte, und daß es viel anderes und
dringenderes für ihn zu tun gäbe. Zwei Jahre besuchte er die
Universitätsvorlesungen, [bookmark: page115]dann gab er sie völlig auf und widmete sich
gänzlich der sozialen Arbeit. Irgendwie schlug er sich durch; ich
glaube nicht einmal, daß er eine anständige Wohnung hatte. Manchmal
kam er zu mir und fragte: »Haben Sie Papier?« und saß dann mit dem
Bogen ein oder zwei Stunden an einer Tischecke und arbeitete
fleißig an einer Übersetzung. Das wenige, das er dadurch verdiente,
war zur Befriedigung aller seiner äußerst bescheidenen Bedürfnisse
mehr als hinreichend. Dann eilte er in einen entfernten Stadtteil,
einen Kameraden aufzusuchen oder einem bedürftiges Freunde zu
helfen, oder er wanderte durch ganz Petersburg, um für irgendeinen
Knaben, für den sich die Genossen interessierten, freien Unterricht
in einem Gymnasium zu erwirken. Zweifellos war er ein Mann von
hohen Gaben. In Westeuropa würde ein geistig weit unter ihm
stehender Mann sich zu der Stellung eines politischen oder sozialen
Führers aufgeschwungen haben. Nichts der Art kam Kelnitz in den
Sinn. Eine leitende Stellung einzunehmen war keineswegs sein
Ehrgeiz, und keine Arbeit hielt er für zu gering. Doch war dieser
Zug durchaus nicht charakteristisch für ihn allein; alle, die den
damaligen Studentenkreisen angehörten, besaßen ihn in hohem
Maße.

		Bald nach meiner Rückkehr forderte mich Kelnitz auf, einem
Kreise beizutreten, der unter der Jugend als ›Tschaykowsky-Kreis‹
bekannt war. Unter diesem Namen spielte er eine bedeutende Rolle in
der Entwicklung der sozialen Bewegung Rußlands, und unter diesem
Namen wird er in der Geschichte seine Stelle finden. »Seine
Mitglieder,« sagte Kelnitz zu mir, »sind bisher meist
Konstitutionalisten [bookmark: page116]gewesen, sie sind aber treffliche Menschen, die
für jede ehrenhafte Idee zu haben sind; auch besitzen sie im ganzen
Lande viele Freunde. Sie werden ja später sehen, was Sie mit ihnen
erreichen können.« Ich kannte bereits den Leiter und mehrere
Mitglieder dieses Kreises. Tschaykowsky hatte bei unserm ersten
Zusammentreffen mein Herz gewonnen, und unsere Freundschaft hat
dreißig Jahre unerschüttert standgehalten.

		Ausgegangen war der Kreis von einer sehr kleinen Gruppe junger
Leute beiderlei Geschlechts – darunter Sophie Perowskaja – die zum
Zwecke des Selbstunterrichts und der Selbstbildung zusammengetreten
waren. Zu ihnen gehörte auch Tschaykowsky. Im Jahre 1869 hatte
Netschajew den Versuch gemacht, unter den jungen Leuten, die sich
in der früher dargelegten Weise der Aufgabe widmeten, unter dem
Volke zu leben, eine geheime revolutionäre Verbindung ins Leben zu
rufen. Zur Erreichung dieses Zieles griff er zu den Mitteln, wie
sie früher die Verschwörer anzuwenden pflegten, und scheute
gelegentlich, um seine Anhänger zu zwingen, ihm zu folgen, auch
nicht vor einer Täuschung zurück. Solche Methoden konnten in
Rußland keinen Erfolg erzielen, und seine Verbindung erlitt sehr
bald Schiffbruch. Alle Mitglieder wurden verhaftet, und einige der
Besten und Reinsten aus den Reihen der russischen Jugend mußten
nach Sibirien gehen, noch ehe sie etwas ausgeführt hatten. Der dem
Selbstunterricht dienende Kreis, von dem ich eben rede, wurde nun
im Gegensatz gegen Netschajews Methoden eingerichtet. Seine Gründer
waren zu der völlig richtigen Erkenntnis gekommen, [bookmark: page117]daß eine moralisch
entwickelte Individualität die Grundlage für jede Organisation
bilden muß, welchen politischen Charakter sie auch in der Folge
annehmen und welchem Aktionsprogramm sie auch im Laufe künftiger
Ereignisse folgen sollte. Aus diesem Grunde hat der
Tschaykowsky-Kreis unter allmählicher Erweiterung seines Programms
eine so gewaltige Ausdehnung in Rußland gewonnen, darum hat er so
bedeutende Resultate erzielt und später, als die wütenden
Verfolgungen der Regierung einen revolutionären Kampf
heraufbeschworen, jene denkwürdige Gruppe von Männern und Frauen
hervorgebracht, die in dem furchtbaren Kampfe gegen die Autokratie
als Opfer fielen.

		Damals freilich, das heißt im Jahre 1872, hatte der Kreis nichts
Revolutionäres an sich, wäre er ein bloßer Verein zur Selbstbildung
geblieben, so würde er bald klosterartig erstarrt sein. Die
Mitglieder fanden aber eine passende Aufgabe: sie fingen an, gute
Bücher in Umlauf zu setzen. Sie kauften die Werke von Lassalle,
Bervi (über die Lage der Arbeiterklassen in Rußland), Marx, Louis
Blanc, russische historische Werke und so weiter in vollständigen
Ausgaben und verteilten sie unter Studenten in den Provinzen. In
wenigen Jahren gab es keine bedeutendere Stadt in den
›achtunddreißig Provinzen des russischen Reiches‹, wie es in der
Anklageschrift hieß, wo dieser Kreis nicht eine Gruppe von Genossen
hatte, die der Verbreitung der genannten literarischen Werke
oblagen. Allmählich wurde er, dem allgemeinen Zuge der Zeit folgend
und unter dem Antrieb der aus Westeuropa einlaufenden Nachrichten
von dem [bookmark: page118]reißenden Anwachsen der Arbeiterbewegung, mehr und
mehr ein Mittelpunkt sozialistischer Propaganda unter der
gebildeten Jugend und ein natürliches Bindeglied zwischen den
zahlreichen Kreisen in der Provinz. Eines Tages war auch das Eis
zwischen Studenten und Fabrikarbeitern gebrochen, und nun wurden
direkte Beziehungen zu der Arbeiterschaft in Petersburg wie in den
Provinzialstädten angeknüpft.

		Alle geheimen Gesellschaften werden in Rußland leidenschaftlich
verfolgt, und der westeuropäische Leser wird von mir vielleicht
eine interessante Beschreibung meiner geheimnisvollen Aufnahme in
eine derartige Gesellschaft und des mir dabei auferlegten Treueides
erwarten. Ich muß ihm eine Enttäuschung bereiten, weil es nichts
dergleichen gab und auch nicht geben konnte. Wir wären selbst die
ersten gewesen, über solche Zeremonien zu lachen, und Kelnitz würde
sicher die Gelegenheit zur Anbringung einer seiner sarkastischen
Bemerkungen nicht versäumt und damit alles Rituelle im Keime
erstickt haben. Nicht einmal eine Satzung gab es. Man nahm nur
solche Personen als Mitglieder auf, die wohlbekannt waren, die sich
unter den mannigfaltigsten Verhältnissen bewährt hatten, und denen
man glaubte völlig trauen zu dürfen, vor der Aufnahme eines neuen
Mitglieds wurde über seinen Charakter mit der den Nihilisten
eigenen Offenheit und Gründlichkeit verhandelt. Das geringste
Anzeichen von Unaufrichtigkeit oder Ehrgeiz hätte die Aufnahme
unmöglich gemacht. Der Kreis hatte weder die Absicht, mit Zahlen zu
prunken, noch die Tendenz, die ganze Arbeit der russischen Jugend
in seinen Händen [bookmark: page119]zu konzentrieren, noch wollte er die Dutzende von
verschiedenen Vereinigungen in der Hauptstadt und in den Provinzen
in einer Organisation zusammenfassen. Wohl unterhielten wir
mit den meisten freundschaftliche Beziehungen, wir standen uns, wo
es nötig war, gegenseitig bei, aber ein Angriff auf die Autonomie
der andern Kreise kam uns nicht in den Sinn.

		Man wollte lieber eine eng verbundene Gruppe von Freunden
bleiben, und in der Tat, nirgends und zu keiner Zeit ist mir eine
solche Vereinigung moralisch hochstehender Männer und Frauen
vorgekommen wie die der zwei Dutzend Personen, deren Bekanntschaft
ich bei meinem ersten Erscheinen im Tschaykowsky-Kreise machte.
Noch jetzt fühle ich mich stolz, in jener Familie Aufnahme gefunden
zu haben.

		Zur Zeit, als ich dem Tschaykowsky-Vereine beitrat, fanden unter
seinen Mitgliedern hitzige Diskussionen darüber statt, in welcher
Richtung sie weiter tätig sein sollten. Manche stimmten dafür, daß
die radikale und sozialistische Propaganda unter der gebildeten
Jugend fortzusetzen sei. Dagegen waren andere der Meinung, das
einzige Ziel ihrer Arbeit sollte die Vorbereitung von Leuten
bilden, die imstande wären, die große träge Masse der arbeitenden
Bevölkerung zu heben, und die Hauptarbeit sei inmitten der Bauern
und der städtischen Arbeiter zu tun. In allen Kreisen und Gruppen,
deren Zahl in Petersburg und in den Provinzen in die Hunderte ging,
kam es zu ähnlichen Debatten, und überall trug das zweite Programm
über das erste den Sieg davon. [bookmark: page120]

		Hätte unsere Jugend dem Sozialismus nur in der Theorie
angehangen, so würde sie sich vielleicht mit der bloßen Aufstellung
und Verkündigung sozialistischer Grundsätze mit Einschluß des
›kommunistischen Besitzes der Produktionsmittel‹ als Endzieles
begnügt und inzwischen irgendwie in politischer Agitation betätigt
haben. Viele westeuropäischen und amerikanischen sozialistischen
Politiker der Mittelklassen haben in der Tat diese Richtung
genommen. Doch die Angehörigen unserer Jugend waren in ganz anderer
Weise zum Sozialismus gekommen. Sie theoretisierten nicht über den
Sozialismus, sondern waren Sozialisten geworden, indem sie dasselbe
dürftige Leben wie die Arbeiter führten, indem sie in ihren Kreisen
keinen Unterschied zwischen ›mein und dein‹ machten, und indem sie
es ablehnten, den von ihren Vätern ererbten Reichtum zu ihrer
eigenen Befriedigung zu genießen. Sie hatten sich gegenüber dem
Kapitalismus so verhalten, wie es Tolstoi gegenüber dem Kriege zu
tun riet. Bekanntlich empfiehlt der Dichter, die Leute sollten,
anstatt den Krieg zu kritisieren und dabei die Uniform weiter zu
tragen, sich lieber einzeln weigern, Soldat zu werden und die
Waffen zu gebrauchen. In derselben Weise verfuhr auch unsere Jugend
beiderlei Geschlechts, jeder und jede weigerte sich, von dem
väterlichen Vermögen persönlich Gewinn zu ziehen. Solch eine Jugend
gehörte zum Volke, und dorthin ging sie auch. Tausende und aber
Tausende von Jünglingen und Jungfrauen hatten schon ihr Elternhaus
verlassen und suchten nun in den Dörfern und Industriestädten in
allen möglichen Stellungen und Berufen zu leben. Das war keine
[bookmark: page121]organisierte
Bewegung, sondern eine jener Massenbewegungen, wie sie zu gewissen
Zeiten, wenn das menschliche Gewissen plötzlich erwacht, vorkommen.
Nachdem sich nun kleine organisierte Gruppen gebildet hatten, die
willens waren, mit aller Kraft einen systematischen Versuch zur
Ausbreitung freiheitlicher und revolutionärer Ideen in Rußland zu
machen, wurden sie gleichfalls mit Notwendigkeit zur Propaganda
unter den Bauern- und Arbeitermassen getrieben. Verschiedene
Schriftsteller wollten diese Bewegung ›zum Volke‹ auf Einwirkungen
vom Auslande zurückführen – ›fremde Agitatoren‹ sind allenthalben
eine beliebte Erklärung. Unzweifelhaft lauschte unsere Jugend auf
Bakunins mächtige Stimme und übte die Agitation der Internationalen
Arbeiterassoziation ihre begeisternde Wirkung auf uns aus. Aber die
zum Volke führende Bewegung ›W narod‹ hatte einen weit tieferen
Ursprung: sie begann, ehe die ›fremden Agitatoren‹ zu der
russischen Jugend gesprochen hatten, ja sogar noch vor der Gründung
der Internationale. Ihr Anfang liegt bereits in den Karakosowschen
Gruppen des Jahres 1866. Turgenjew sah sie kommen und schilderte
sie schon 1859 in schwachen Umrissen. Ich tat mein Bestes zu ihrer
Förderung im Tschaykowsky-Kreise; aber ich strebte nur mit der
Strömung, die unendlich mächtiger als die Anstrengung eines
einzelnen war.

		Natürlich sprachen wir oft von der Notwendigkeit einer
politischen Agitation gegen unsere absolute Regierung. Wir sahen
schon, daß die Masse der Bauern infolge unvernünftiger Besteuerung
und des noch unsinnigeren Verkaufens [bookmark: page122]von Vieh zur Deckung der Steuerrückstände
einem unvermeidlichen und unheilbaren Ruin entgegengehe. Wir
›Phantasten‹ sahen diesen völligen wirtschaftlichen Ruin einer
großen Bevölkerungsklasse voraus, der leider inzwischen in
Mittelrußland in erschrecklicher Ausdehnung zur Wirklichkeit
geworden ist und aus dem die Regierung selbst jetzt kein Hehl mehr
macht. Wir wußten, wie in Rußland in jeder Beziehung aufs
schändlichste gestohlen wurde. Wir erfuhren täglich mehr von dem
ungesetzlichen Verfahren der Beamten und von der fast unglaublichen
Bestialität vieler von ihnen, wir hörten beständig von Freunden,
bei denen die Polizei nächtliche Haussuchung hielt, die in
Gefängnissen verschwanden, oder die, wie wir später in Erfahrung
brachten, ohne Urteil in ein Dorf irgendeiner fernen russischen
Provinz geschleppt worden waren. Wir fühlten daher die
Notwendigkeit eines politischen Kampfes gegen diese furchtbare
Macht, die die besten geistigen Kräfte der Nation vernichtete. Aber
wir vermochten keine gesetzliche oder halbgesetzliche Basis zur
wirksamen Eröffnung eines solchen Kampfes zu finden.

		Unsere älteren Brüder wollten von unsern sozialistischen
Bestrebungen nichts wissen, und wir konnten von unsern Ideen nicht
lassen. Ja, hätten es auch einige von uns getan, so wäre es umsonst
gewesen. Die junge Generation wurde durchweg als ›verdächtig‹
angesehen, weshalb sich das ältere Geschlecht geflissentlich von
ihr fern hielt. Jeder junge Mensch mit demokratischen Neigungen,
jedes junge Mädchen, das sich eine höhere Bildung anzueignen
suchte, war in den Augen der Staatspolizei verdächtig und wurde
[bookmark: page123]von Katkow
als Staatsfeind denunziert. Trug ein Mädchen kurzgeschnittenes Haar
und blaue Brille oder ein Student im Winter ein schottisches Plaid
– einfache Äußerungen nihilistischer Einfachheit und demokratischer
Gesinnung –, so wurde dies als Zeichen ›politischer
Unzuverlässigkeit‹ an den Pranger gestellt. Versammelten sich in
der Wohnung eines Studenten öfters andere Studenten, so drang die
Staatspolizei regelmäßig ein und stellte Nachforschungen an. So
häufig waren in Studentenwohnungen diese Haussuchungen, daß Kelnitz
einmal in seiner gutmütig humoristischen Weise zu dem seine Zimmer
durchstöbernden Gendarmerieoffizier sagte: »Warum wollen Sie sich
bei jedem Besuche die Mühe machen, alle unsere Bücher durchzusehen.
Sie könnten sich ja ebensogut ein Verzeichnis davon anlegen, jeden
Monat einmal kommen und nachsehen, ob sie noch alle auf den Regalen
sind, und die Titel der neuen zur Ergänzung beifügen.« Der
geringste Verdacht auf politische Unzuverlässigkeit war Grund
genug, einen jungen Menschen von der Hochschule zu holen, auf ein
paar Monate einzukerkern und ihn schließlich ›auf unbestimmte
Zeit‹, wie es so schön in der bureaukratischen Sprache hieß, in
eine entfernte Uralprovinz zu verschicken. Selbst als der
Tschaykowsky-Kreis sich lediglich mit der Austeilung von Büchern,
die sämtlich mit Genehmigung des Zensors gedruckt waren, befaßte,
wurde Tschaykowsky zweimal verhaftet und etwa vier oder sechs
Monate ins Gefängnis gesteckt und das zweitemal noch dazu in einem
kritischen Zeitpunkte seines Studiums als Chemiker. Die Ergebnisse
seiner Forschungen waren eben in den Abhandlungen der [bookmark: page124]Akademie der
Wissenschaften veröffentlicht worden, und er hatte sich zur
Ablegung seiner letzten akademischen Prüfung gemeldet. Er wurde
schließlich freigegeben, da die Polizei keinen genügenden Vorwand
zu seiner Verschickung nach dem Ural finden konnte. »Verhaften wir
Sie aber noch einmal,« sagte man zu ihm, »so schicken wir Sie nach
Sibirien.« Es war in der Tat ein Lieblingstraum Alexanders II.,
irgendwo in den Steppen eine besondere, Tag und Nacht von Kosaken
bewachte Stadt zu haben, wohin alle verdächtigen jungen Leute
verschickt werden könnten, so daß man sie dort in einer Anzahl von
zehn- bis zwanzigtausend beieinander hätte. Nur die Gefahr, die
eine solche Stadt eines Tages bilden könnte, hinderte ihn an der
Ausführung dieses wahrhaft asiatischen Planes.

		Eines unserer Mitglieder, ein Offizier, hatte zu einer Gruppe
von jungen Leuten gehört, die eine Ehre darin suchten, in den
Semstwos, den Provinzial- und Kreisvertretungen, tätig zu sein. Sie
betrachteten diese Arbeit als eine hohe Aufgabe und bereiteten sich
dafür durch gründliche Studien der wirtschaftlichen Verhältnisse
Mittelrußlands vor. Viele jungen Leute trugen sich damals mit
solchen Hoffnungen, die aber bei der ersten Berührung mit dem
Regierungssystem, wie es wirklich war, in nichts zerstoben. Kaum
hatte aber die Regierung gewissen russischen Provinzen in sehr
beschränkter Form eine Art von Selbstverwaltung gewährt, so
richtete sie sofort ihre ganze Anstrengung darauf, die Reform
wieder rückgängig zu machen oder ihr wenigstens jeden Wert und jede
Lebenskraft zu nehmen. Die provinziale ›Selbstverwaltung‹ mußte
sich damit [bookmark: page125]begnügen, die Funktionen von Staatsbeamten
auszuüben, die örtlichen Zuschlagssteuern einzuziehen und für
staatliche Zwecke innerhalb ihres Bereiches zu verausgaben. Jeder
Versuch der Landschaftsvertretungen, in irgendeiner Richtung – sei
es für Schulen, Lehrerseminare, gesundheitliche Maßregeln oder
landwirtschaftliche Versuchsstationen und dergleichen –
Verbesserungsvorschläge zu machen und damit die Initiative zu
ergreifen, stieß bei der Zentralregierung auf Argwohn, ja auf
entschiedene Feindseligkeit und wurde in der ›Moskauer Zeitung‹ als
›Separatismus‹, als ›Bildung eines Staates im Staate‹, als Empörung
gegen die Autokratie hingestellt.

		Wollte einer die wahre Geschichte z. B. des Lehrerseminars in
Twer oder eines ähnlichen in jenen Jahren von einem Semstwo
ausgehenden Unternehmens mit allen kleinlichen Verfolgungen,
Verboten, Aufhebungen und sonstigen nur erdenkbaren Hindernissen,
die man einem derartigen Werke in den Weg legte, niederschreiben,
so würde es ein Westeuropäer und noch mehr ein amerikanischer Leser
einfach nicht glauben. Er würde das Buch beiseite werfen und sagen:
»Es kann nicht wahr sein; es ist zu dumm, als daß es wahr sein
könnte.« Und doch war es so. Ganze Gruppen erwählter Vertreter
verschiedener Semstwos entsetzte man nicht nur ihres Amtes, sie
wurden sogar aus ihrer Provinz und von ihren Gütern verwiesen oder
einfach in die Verbannung geschickt, weil sie sich erkühnt hatten,
in einer durchaus loyal gehaltenen Petition an den Kaiser Rechte zu
beanspruchen, die den Semstwos nach dem Gesetze zukamen! ›Die
erwählten Mitglieder der [bookmark: page126]Provinzialausschüsse etc. sind nichts als
Ministerialbeamte und haben dem Ministerium des Innern Gehorsam zu
leisten‹. Das war die Theorie der Petersburger Regierung! Was die
minder einflußreichen im Dienste der ›Selbstverwaltung‹ stehenden
Personen, wie Lehrer, Ärzte und dergleichen, betraf, so wurden sie
ohne weitere Umstände, durch einfachen Befehl der allmächtigen
Dritten Abteilung der Kaiserlichen Kanzlei, innerhalb
vierundzwanzig Stunden ihres Postens entlassen und verbannt. Noch
vor einem Jahre trug sich folgendes zu. Eine Dame, die Gattin eines
reichen Grundbesitzers und sehr einflußreichen Mitgliedes eines
Semstwos, die sich selbst für Unterrichtsfragen interessierte, lud
acht Lehrer zu ihrem Geburtstagsfeste ein. »Arme Männer,« sagte sie
zu sich, »sie können sonst niemals mit jemand anders als mit Bauern
ein Wort reden.« Am Tage nach der Gesellschaft stellte sich der
Dorfpolizist im Herrenhause ein und wollte durchaus die Namen der
acht Lehrer wissen, um sie seiner vorgesetzten Behörde mitzuteilen.
Die Dame weigerte sich, die Namen zu nennen. »Sehr wohl,« versetzte
er, »ich werde sie doch feststellen und darüber berichten. Lehrer
dürfen nicht zusammenkommen, und wenn sie's tun, bin ich
verpflichtet, es zu melden.« Die hohe Stellung der Dame schützte
die Lehrer in diesem Falle, hätten sie sich aber bei einem aus
ihrem Stande versammelt, so würden sie sicher einen Besuch von der
Staatspolizei erhalten haben und die Hälfte von ihnen wäre vom
Unterrichtsministerium entlassen worden. Gesetzt, es hätte aber
beim Erscheinen der Polizei einer von ihnen ein Wort des Ärgers
laut werden lassen, so würde man [bookmark: page127]ihn in eine Uralprovinz verschickt haben. So
geht es heute, vierunddreißig Jahre nach Eröffnung der
landschaftlichen Selbstverwaltungskörperschaften zu, aber in den
siebziger Jahren war es noch weit schlimmer, wie konnte auf der
Grundlage solcher Institutionen der politische Kampf gegen die
Regierung aufgenommen werden?

		 

		Als ich von meinem Vater seinen Tambowschen Grundbesitz erbte,
dachte ich eine Zeitlang ernstlich daran, mich auf jener Besitzung
niederzulassen und meine Schaffenskraft im Semstwo zu betätigen.
Einige Bauern und die ärmeren Priester aus der Nachbarschaft baten
mich, dies zu tun. Ich für meine Person war mit jeder auch noch so
geringfügigen Tätigkeit zufrieden, wenn sie nur zur geistigen und
wirtschaftlichen Hebung der Bauern beitrug. Als aber eines Tages
einige von meinen Beratern beisammen waren, fragte ich sie:
»Gesetzt, ich wollte den Versuch machen, eine Schule, eine
landwirtschaftliche Versuchsstation, ein kooperatives Unternehmen
ins Leben zu rufen, und übernähme zugleich auch die Verteidigung
jenes Bauern aus unserm Dorfe, dem jüngst ein Unrecht geschah –
würden die Behörden es mich tun lassen?« »Nimmer!« war die
einstimmige Antwort.

		Ein paar Tage darauf kam ein alter grauhaariger Priester, der in
unserer Gegend in hoher Achtung stand, mit ein paar einflußreichen
Sektenführern zu mir und sagte: »Sprechen Sie mit diesen beiden.
Können Sie es tun, so gehen Sie mit ihnen und predigen den Bauern
mit der Bibel in der Hand … Sie wissen schon, welche Predigt ihnen
not tut … Keine Polizei der Welt wird Sie finden, [bookmark: page128]wenn sie Sie verstecken …
weiter ist nichts zu tun; das ist der Rat, den ich alter Mann Ihnen
gebe.«

		Freimütig erklärte ich ihm, warum ich die Rolle eines Wiclif
nicht übernehmen könnte. Aber der Alte hatte recht. Eine Bewegung,
ähnlich der der Lollharden, entwickelt sich zur Zeit reißend
schnell unter den russischen Bauern. Quälereien, wie man sie gegen
die den Krieg verabscheuenden Duchoborzen ausgeübt hat, und
Verfolgungen, wie sie die südrussischen Sektierer 1897 zu erdulden
hatten, wo man Kinder den Eltern entriß und in orthodoxen Klöstern
aufziehen ließ, werden nur der Bewegung eine Kraft verleihen, die
sie vor fünfundzwanzig Jahren nicht gewinnen konnte.

		 

		Da die Frage einer Agitation zur Erlangung einer Verfassung in
unsern Verhandlungen immer wieder auftauchte, machte ich einmal
unserm Kreise den Vorschlag, sie ernstlich aufzunehmen und über
einen geeigneten Aktionsplan schlüssig zu werden. Ich war stets der
Meinung, daß, wenn unsere Vereinigung einmütig einen Beschluß
faßte, jedes Mitglied seine persönlichen Gefühle unterdrücken und
der betreffenden Aufgabe seine ganze Kraft widmen sollte.
»Entscheidet ihr euch für eine solche Agitation,« sagte ich, »so
ist mein Plan folgender: Ich trenne mich dem Anschein nach von euch
und unterhalte nur noch mit einem Mitgliede, z. B. Tschaykowsky,
Beziehungen, durch den ich erfahre, wie es mit eurem Werke vorwärts
geht, und durch den ich euch im allgemeinen wissen lasse, was ich
selbst treibe. Mein Arbeitsfeld wird bei Hofe und bei den höheren
Beamten sein. Ich habe unter ihnen viele Bekannte [bookmark: page129]und kenne eine Anzahl
Personen, die mit den bestehenden Zuständen durchaus nicht
einverstanden sind. Ich will sie zusammenbringen und womöglich in
einer Art von Organisation vereinigen, und dann wird sich sicher
eines Tages eine Gelegenheit finden, alle diese Kräfte einen
vereinten Druck auf Alexander II. ausüben zu lassen und ihn so zur
Gewährung einer Verfassung zu nötigen. Sicher wird eine Zeit
kommen, wo alle diese Leute, in dem Gefühl kompromittiert zu sein,
in ihrem eigenen Interesse einen entscheidenden Schritt tun werden.
Wenn es nötig ist, könnten auch einige von uns, die Offiziere
waren, den Plan durch eine Propaganda unter den aktiven Offizieren
kräftig fördern; aber diese Aktion muß von der eurigen völlig
getrennt stattfinden, wenn sie auch zugleich unternommen wird. Ich
habe ernstlich darüber nachgedacht. Ich weiß, welchen von meinen
Bekannten ich trauen darf, und glaube, die Unzufriedenen blicken
schon zum Teil auf mich als auf einen möglichen Mittelpunkt für ein
Vorgehen in dieser Richtung. Dieser ganze Plan entspricht meiner
eigenen Neigung nicht, aber wenn er euren Beifall findet, so will
ich mich ihm mit ganzer Seele hingeben.«

		Der Kreis nahm meinen Vorschlag nicht an. Bei der genauen
gegenseitigen Kenntnis, die wir voneinander hatten, glaubten meine
Kameraden wahrscheinlich, ich würde, wenn ich jene Richtung
verfolgte, meiner eigenen Natur zuwiderhandeln müssen. Und ich kann
jetzt im Interesse meines persönlichen Glückes und meiner
persönlichen Existenz nicht dankbar genug sein, daß man meinen
Vorschlag ablehnte. Ich wäre in einer Richtung tätig gewesen,
[bookmark: page130]die meinem
innersten Wesen nicht entsprach, und hätte nicht das persönliche
Glück gefunden, das mir auf anderen Pfaden zuteil wurde. Als aber
sechs oder sieben Jahre später die Terroristen ihren furchtbaren
Kampf gegen Alexander II. aufnahmen, bedauerte ich, daß nicht
jemand anders in der von mir vorgeschlagenen Weise unter den
Petersburger höheren Kreisen vorgearbeitet hatte. Würde man hier
nur irgendwie vorher Fühlung genommen haben, so wären bei der
Ausdehnung, die eine entsprechende Bewegung unter den Unzufriedenen
im ganzen Reiche gewonnen hätte, die dargebrachten Opfer doch nicht
vergeblich gewesen. Jedenfalls mußte man die unterirdische Arbeit
des Exekutivkomitees durch eine gleichlaufende Agitation im
Winterpalast unterstützen.

		So kam die Notwendigkeit eines politischen Vorstoßes immer und
immer wieder ohne jeden Erfolg in unserer kleinen Gruppe zur
Verhandlung. Die Apathie und Gleichgültigkeit der begüterten
Klassen war hoffnungslos, und unter den verfolgten Jungen hatte die
Erregung noch nicht die Höhe erreicht, die nach sechs Jahren in dem
Kampfe der Terroristen unter Leitung des Exekutivkomitees zum
Ausdruck kam. Ja – und dies ist eine der tragischsten Ironien der
Geschichte – gerade diese Jungen, die Alexander II. in seiner
blinden Furcht und Wut zu Hunderten zu schwerer Arbeit verschicken
und zu langsamem Tode in der Verbannung verurteilen ließ, schützten
ihn in den Jahren 1871 bis 1878. Schon die Lehren der
sozialistischen Kreise waren der Art, daß sie ein zweites
Karakosowsches Attentat auf das Leben des Zaren hintanhielten.
[bookmark: page131]›Die
Vorbereitung einer großen sozialistischen Massenbewegung unter den
Arbeitern und Bauern Rußlands‹ war damals das Losungswort. »Kümmert
euch nicht um den Zaren und seine Räte, wenn solch eine Bewegung
beginnt, wenn die Bauern sich ihr in Masse anschließen, das Land
für sich fordern und die Abschaffung der Loskaufssteuern verlangen,
so wird die kaiserliche Gewalt selbst sofort bei den begüterten
Klassen und den Grundbesitzern Hilfe suchen und ein Parlament
zusammenrufen – genau wie der Bauernaufstand in Frankreich 1789 die
königliche Macht zur Zusammenberufung der Nationalversammlung
nötigte.«

		Doch das war noch nicht alles. Einzelne, keiner größeren
Organisation angehörende Männer und Gruppen, die erkannten, daß
Alexanders II. Regierung unaufhaltsam immer tiefer in die Reaktion
versinken mußte, und die zugleich unklare Hoffnungen auf den
vermeintlichen ›Liberalismus‹ des Thronerben setzten – alle jungen
Thronerben gelten für liberal – kamen hartnäckig immer wieder auf
den Gedanken zurück, man müsse Karakosows Beispiel folgen. Die
organisierten Kreise machten aber gegen einen solchen Gedanken
entschieden Front und drangen in ihre Genossen, von einem Vorgehen
in dieser Richtung abzusehen. Ich kann jetzt die folgende bisher
unbekannt gebliebene Tatsache zur Kenntnis weiterer Kreise gelangen
lassen. Als ein junger Mensch aus einer der südlichen Provinzen mit
der festen Absicht, Alexander II. zu töten, nach Petersburg kam und
einige Mitglieder des Tschaykowsky-Kreises von diesem Plane
erfuhren, suchten sie nicht [bookmark: page132]nur den jungen Mann durch das ganze Gewicht ihrer
Gründe von seinem Vorhaben abzubringen, sondern erklärten ihm, da
er sich nicht raten lassen wollte, sie würden ihn überwachen lassen
und mit Gewalt an der Ausführung eines solchen Attentates hindern.
Da der Winterpalast damals, wie mir genau bekannt ist, sehr
oberflächlich bewacht war, so kann ich bestimmt sagen, daß sie bei
dieser Gelegenheit Alexander das Leben retteten. So entschieden
widersetzten sich damals die Jungen einer Kampfesweise, an der sie
sich später, als ihr Leidensbecher zum Überfließen voll war,
gleichfalls beteiligten.

		*

	
		
		Siebtes Kapitel.

		Hervorragende weibliche und männliche
Mitglieder des Tschaykowsky-Kreises. – Freundschaft mit Stepniak. –
Propaganda im Lande durch Teilnahme an den Leiden der Bauern und
Arbeiter. – Agitation unter den Petersburger Webern.

		 

		Die zwei Jahre vor meiner Verhaftung, während deren ich im
Tschaykowsky-Kreise tätig war, haben für alle Folge einen tiefen
Eindruck auf mein äußeres und inneres Leben hinterlassen. Es waren
zwei Jahre eines ›Lebens unter Hochdruck‹, eines überquellenden
Lebens, bei dem man in jedem Augenblicke gewissermaßen das volle
Klopfen aller Fibern des inneren Menschen fühlt und allein ein
wahrhaft lebenswertes Dasein führt. Ich befand mich in einer
Familie von Männern und Frauen, die das gemeinsame Ziel so eng
miteinander verbunden hatte und die in ihren gegenseitigen
Beziehungen eine so weitgehende Humanität und Zartheit bekundeten,
daß ich [bookmark: page133]mich
jetzt nicht an einen einzigen Moment erinnern kann, in dem auch nur
eine vorübergehende Reibung das Leben unseres Kreises gestört
hätte. Wer einige Erfahrung als politischer Agitator besitzt, wird
wissen, was das besagen will.

		Ehe ich meiner wissenschaftlichen Laufbahn gänzlich entsagte,
hielt ich mich für verpflichtet, für die Geographische Gesellschaft
den Bericht über meine Reise nach Finnland sowie noch eine andere
Arbeit, mit der ich im Interesse jener Gesellschaft beschäftigt
war, zu vollenden; und meine neuen Freunde waren die ersten, mich
in diesem Entschlusse zu bestärken. Es wäre, sagten sie, unbillig,
anders zu handeln. Ich arbeitete daher angestrengt an der
Fertigstellung meiner geologischen und geographischen Bücher.

		Unser Kreis versammelte sich häufig, und ich fehlte niemals
dabei, wir pflegten uns damals in einer Petersburger Vorstadt in
einem kleinen Hause zu treffen, dessen vorgeschobene Mieterin
Sophie Perowskaja unter dem angenommenen Namen und mit dem
gefälschten Passe einer Handwerkerfrau war. Sie stammte aus einer
sehr aristokratischen Familie, und ihr Vater war eine Zeitlang
Militärgouverneur von Petersburg gewesen. Aber mit Zustimmung ihrer
sie vergötternden Mutter war sie auf eine Hochschule gegangen; sie
hatte dann mit den drei Schwestern Kornilow, den Töchtern eines
reichen Fabrikanten, eine kleine Gruppe zum Zwecke des
Selbstunterrichts gebildet, aus der sich später unser Kreis
entwickelte. Wie sie jetzt als Handwerkerfrau im Kattunkleide und
in Männerstiefeln und mit einem baumwollenen Kopftuche ihre zwei
[bookmark: page134]Eimer auf den
Schultern von der Newa herbeitrug, hätte niemand in ihr das Mädchen
erkannt, das vor wenigen Jahren in den feinsten Gesellschaften der
Hauptstadt glänzte. Jeder von uns war für sie eingenommen und
hatte, wenn er ins Haus trat, ein besonders freundliches Lächeln
für sie, selbst wenn sie, die möglichste Reinhaltung des Hauses als
einen Ehrenpunkt betrachtend, uns wegen des Schmutzes schalt, den
wir, mit großen Bauernstiefeln und Schafpelz angetan, nach der
Wanderung durch die kotigen Vorstadtstraßen hereinbrachten. Sie
suchte dann ihrem mädchenhaften, unschuldigen und höchst
geistvollen Gesichtchen einen möglichst strengen Ausdruck zu geben.
In ihren sittlichen Begriffen war sie sehr streng, aber keineswegs
nach dem Muster einer Moralpredigerin. Wenn sie einem wegen seiner
Aufführung zürnte, so warf sie ihm unter ihren Brauen hervor einen
ernsten Blick zu, aber dieser Blick spiegelte auch ihre
weitherzige, großmütige Natur wieder, die für alles Menschliche
Verständnis besaß. In einem Punkte war sie unerbittlich;
›ein Weibermann‹, sagte sie einmal mit Beziehung auf einen Mann,
von dem gerade die Rede war, und der Ausdruck und die Art und
Weise, wie sie das Wort, ohne ihre Arbeit zu unterbrechen,
aussprach, haben sich meinem Gedächtnis für immer eingeprägt.

		Die Perowskaja war eine ›Volksfreundin‹ bis zum innersten Grunde
ihres Herzens und dabei eine Revolutionärin, eine Streiterin, so
zuverlässig und fest wie Stahl. Sie brauchte die Bauern, um sie zu
lieben und für sie zu arbeiten, nicht mit eingebildeten Vorzügen
auszustatten. Sie nahm sie, wie sie waren, und sagte einmal zu mir:
[bookmark: page135]»Wir haben
etwas Großes angefangen. Zwei Generationen werden vielleicht bei
der Arbeit zu Grunde gehen, und doch muß sie getan werden.« Nicht
eine von den Frauen unseres Kreises würde vor dem sicheren Tode auf
dem Schafott zurückgewichen sein, jede hätte dem Tode unerschrocken
ins Auge geschaut. Aber es dachte keine von ihnen, als unsere
Propaganda sich noch auf jener Stufe befand, an ein solches Los.
Das wohlbekannte Porträt der Perowskaja ist ausnahmsweise gut, es
spiegelt so trefflich ihren ernsten Mut, ihren glänzenden Geist und
ihre liebevolle Natur wieder. Kaum je aber möchte ein Frauenherz
einen besseren Ausdruck für eine liebende Seele gefunden haben, als
unsere Genossin in dem Briefe, den sie wenige Stunden vor dem
Besteigen des Schafotts an ihre Mutter schrieb.

		Die andern Frauen unserer Vereinigung kennzeichnet der folgende
kleine Vorfall. In einer Nacht gingen Kuprejanow und ich zu Warwara
B., der wir eine dringende Mitteilung zu machen hatten. Mitternacht
war schon vorüber, aber da wir in ihrem Fenster Licht sahen, so
gingen wir hinauf. Sie saß in ihrem winzigen Zimmer am Tisch und
kopierte einen Aufruf unseres Kreises. Wir kannten ihr
entschlossenes Wesen und kamen auf den Einfall, einen von den
dummen Späßen zu machen, die man wohl manchmal für witzig hält,
»Wir kommen,« sagte ich, »und wollen Sie holen; wir haben einen
ziemlich tollen Versuch zur Befreiung unserer Freunde aus der
Festung vor.« Ohne ein Wort der Frage legte sie ruhig ihre Feder
nieder, erhob sich von ihrem Stuhl und sagte nur: »Laßt uns [bookmark: page136]gehen!« Sie sprach
dies so einfach und natürlich, daß ich sofort das Törichte meiner
Handlungsweise empfand und ihr die Wahrheit sagte. Mit Tränen in
den Augen sank sie in ihren Stuhl zurück und fragte mit
verzweifelter Stimme: »Es war nur ein Spaß? Warum machen Sie
solche Späße?« Da kam mir die Grausamkeit meines Verfahrens
zum vollen Bewußtsein.

		 

		Ferner war ein allgemeiner Liebling in unserm Kreise: Sergei
Krawtschinsky, der später unter dem Namen Stepniak in England wie
in den Vereinigten Staaten so berühmt wurde, wir nannten ihn oft
›das Kind‹, so unbesorgt war er für seine eigene Sicherheit; aber
diese Sorglosigkeit betreffs seiner selbst war nur die Folge
völliger Freiheit von Furcht, die schließlich für einen, hinter dem
die Polizei her ist, oft auch die beste Politik darstellt. Wegen
seiner Propaganda in den Arbeiterkreisen, die er unter seinem
wahren Vornamen Sergei betrieb, wurde er bald sehr bekannt und
daher von der Polizei eifrig gesucht. Trotzdem traf er keine
Vorsichtsmaßregeln, sich zu verbergen, und ich erinnere mich, daß
er einmal bei einer unserer Versammlungen ernstlich gescholten
wurde, weil er sich eine grobe Unvorsichtigkeit hatte zu schulden
kommen lassen. Da er sich nämlich, wie schon häufig, verspätet
hatte und bis zu unserm Hause noch eine weite Entfernung
zurücklegen mußte, so lief er, wie ein Bauer in einen Schafspelz
gekleidet, in voller Eile mitten auf dem Pflaster eine ganze lange
Hauptstraße hinunter, »Wie konntest du das tun?« fragte man ihn
vorwurfsvoll. »Du hättest [bookmark: page137]Verdacht erregen und wie ein gemeiner Dieb
verhaftet werden können!« Aber ich wünschte, jeder wäre so
vorsichtig gewesen wie er, wenn es sich um Angelegenheiten
handelte, bei denen andere Leute kompromittiert werden konnten.

		Eine innigere Beziehung zwischen uns beiden vermittelte zuerst
Stanleys Buch ›Meine Auffindung Livingstones.‹ Eines Abends hatte
unsere Versammlung bis zwölf gedauert, und gerade als wir im
Begriffe waren fortzugehen, kam eine von den Kornilows mit einem
Buch in der Hand und fragte, wer von uns bis um acht Uhr am
nächsten Morgen sechzehn gedruckte Seiten von Stanleys Werk
übersetzen könnte. Nachdem ich mir das Format der Seiten angesehen
hatte, sagte ich, wenn mir jemand helfen wollte, könnte die Arbeit
in der Nacht getan werden. Sergei erklärte sich bereit, und um vier
Uhr waren die sechzehn Seiten fertig, wir lasen einander unsere
Übersetzungen vor, während der andere dem englischen Text folgte;
dann leerten wir einen Napf mit russischem Brei, den man für uns
auf dem Tische hatte stehen lassen, und gingen hierauf zusammen
heim. Seit dieser Nacht wurden wir innige Freunde.

		Leute, die voll Schaffenskraft waren und ihre Arbeit ordentlich
taten, habe ich immer gern gehabt. So hatten mich Sergeis
Übersetzung und seine Fähigkeit schnell zu arbeiten schon für ihn
eingenommen. Als ich ihn aber besser kennen lernte, empfand ich zu
ihm aufrichtige Liebe um seiner ehrenhaften, offenen Natur, um
seiner jugendlichen Energie und seines Mutterwitzes, um seines
überlegenen Geistes, seiner Einfachheit und Wahrhaftigkeit und
[bookmark: page138]um seines
Mutes und seiner Ausdauer willen. Er hatte viel gelesen und viel
nachgedacht, und über den revolutionären Charakter des von uns
unternommenen Kampfes schienen wir ähnliche Ansichten zu hegen.
Doch war er zehn Jahre jünger als ich und besaß daher vielleicht
noch nicht die volle Einsicht, was für einen schweren Konflikt die
kommende Revolution bringen würde. Mit vielem Humor erzählte er uns
später einmal von der Zeit, in der er unter den Bauern auf dem
Lande gearbeitet hatte. »Eines Tages,« sagte er, »ging ich mit
einem Kameraden einen Weg entlang, als uns ein Bauer in einem
Schlitten einholte. Ich ging sofort ans Werk, sagte ihm zunächst,
daß er keine Steuern zu zahlen brauchte, daß die Beamten das Volk
plünderten, und versuchte, ihn unter Anführung von Bibelstellen von
der Notwendigkeit einer offenen Empörung zu überzeugen. Der Bauer
peitschte auf sein Pferd los, aber wir folgten eilends; er ließ
sein Pferd traben, wir fingen an hintendrein zu laufen, während ich
dabei immer weiter zu ihm von Steuern und Empörung redete.
Schließlich brachte er sein Tier in Galopp, aber es taugte nicht
viel – es war ein schlecht genährtes Bauernpony – so konnten mein
Kamerad und ich noch eine gute Weile Schritt halten und die
Propaganda fortsetzen, bis wir ganz außer Atem waren.«

		Eine Zeitlang blieb Sergei in Kasan, und ich hatte mit ihm
brieflich zu verkehren. Da es ihm von jeher verhaßt war, Briefe zu
chiffrieren, so schlug ich ihm folgendes bei Verschwörungen schon
oft gebrauchte Verständigungsmittel vor. Man schreibt einen
gewöhnlichen Brief [bookmark: page139]über alles mögliche, aber in diesem Briefe
haben nur bestimmte Wörter – sagen wir jedes fünfte Wort – etwas zu
bedeuten. Beispielsweise schreibt man: »Entschuldige meine eilige
Schrift. Komm heute abend zu mir! Morgen bin ich jedenfalls am
Abend im Theater; ich habe zu der Aufführung Eintrittskarten für
Nikolaus und mich bereits bestellt.« Liest man nun jedes fünfte
Wort, so heißt es: »Komm morgen abend zu Nikolaus.« Bei diesem
Verfahren waren, um nur eine einzige Seite mitzuteilen, fünf Seiten
voll zu schreiben; und wir mußten unsere Einbildungskraft
anstrengen, um den Brief mit beliebigem Inhalt als Hülle für unsere
Stichwörter anzufüllen. Sergei, von dem man keinen chiffrierten
Brief erhalten konnte, fand an dieser Art der Korrespondenz
Gefallen und schickte mir Briefe voll aufregender Begebenheiten und
dramatischen Lebens. Später sagte er mir, daß diese Korrespondenz
mitgeholfen habe, seine literarischen Gaben zur Entfaltung zu
bringen, wenn einer Talent hat, so trägt eben alles zu dessen
Entwicklung bei.

		Im Januar oder Februar 1874 befand ich mich in Moskau in einem
von den Häusern, wo ich meine Kindheit verlebt hatte. Früh am
Morgen meldete man mir, ein Bauer wünschte mich zu sprechen. Als
ich hinausging, fand ich Sergei draußen, der eben aus Twer
entwichen war. Bei seinem starken Körperbau zog er zusammen mit
einem andern früheren Offizier, Rogatschow, der ebenfalls große
Körperkräfte besaß, als Brettschneider im Lande umher. Die Arbeit
war, besonders für ungeübte Hände, keine leichte; ihnen gefiel sie
aber, und niemand, der sie [bookmark: page140]sah, hätte in den beiden starken Holzsägern
verkleidete Offiziere vermutet. So wanderten sie fast zwei Wochen,
ohne Verdacht zu erregen, umher und betrieben furchtlos
allenthalben die revolutionäre Propaganda. Manchmal redete Sergei,
der das Neue Testament fast auswendig kannte, zu den Bauern in der
Rolle eines Predigers und bewies ihnen durch Bibelstellen, daß sie
sich empören müßten. Ein andermal argumentierte er mit Zitaten der
Volkswirtschaftslehrer. Die Bauern hörten auf die beiden wie auf
wirkliche Apostel und führten sie gastfreundschaftlich von einem
Hause zum andern, ohne für die gereichte Nahrung Geld anzunehmen.
Innerhalb vierzehn Tage hatten sie so eine ganze Reihe von Dörfern
in Aufregung versetzt, und ihr Ruf verbreitete sich nach allen
Richtungen. Schon fingen die Bauern, alt und jung, an, miteinander
in den Scheunen leise Bemerkungen über die ›Abgesandten‹
auszutauschen, und schon sprachen sie lauter als gewöhnlich davon,
es werde das Land bald den Grundherren genommen und diese dafür vom
Zaren durch Jahrgelder entschädigt werden. Auch die jüngeren Leute
zeigten sich herausfordernder gegen die Polizisten und ließen
Äußerungen hören wie: »Wartet nur ein Weilchen; bald kommt die
Reihe an uns, ihr Herodesse werdet nicht mehr lange oben sein!«
Aber der Ruf der Brettschneider erreichte endlich auch die Ohren
eines Polizeiorgans, was zu ihrer Verhaftung führte. Es erging der
Befehl, man sollte sie zu dem nächsten Polizeibeamten, dessen
Station zwei Meilen weit entfernt lag, bringen.

		Auf dem Wege dorthin, den sie unter der Bewachung [bookmark: page141]mehrerer Bauern
zurücklegten, kamen sie durch ein Dorf, in dem gerade ein Fest
gefeiert wurde. »Gefangene? Schon gut! Komm nur her, Gevatter!«
sagten die Bauern, die zu Ehren des Tages zum Festtrunk versammelt
waren. Fast den ganzen Tag hielt man die Begleiter unserer Genossen
im Dorfe fest, und die Bauern nahmen sie von einem Hause zum andern
und setzten ihnen eigengebrautes Bier vor. Dazu ließen sich die
Wächter nicht zweimal nötigen. Sie tranken und bestanden darauf,
daß die Gefangenen auch trinken sollten. »Glücklicherweise,« sagte
Sergei, »gaben sie uns das Bier in großen Holznäpfen, die man in
der Runde umgehen ließ, so daß ich meinen Mund an den Rand des
Napfes bringen konnte, als tränke ich, ohne daß jemand sehen
konnte, ob und wieviel Bier ich getrunken hatte.« Am Abend waren
die Wachen sämtlich betrunken, und da sie sich scheuten, in diesem
Zustande vor dem Polizeibeamten zu erscheinen, so entschlossen sie
sich, bis zum Morgen im Dorfe zu bleiben. Sergei führte beständig
die Unterhaltung, und alle hörten ihm zu und bedauerten, daß solch
ein guter Mensch verhaftet wäre. Als sie zu Bett gehen wollten,
flüsterte ein junger Bauer Sergei zu: »wenn ich das Tor schließen
gehe, werd' ich den Riegel nicht vorschieben.« Sergei und sein
Kamerad verstanden den Wink, und sobald alle eingeschlafen waren,
gingen sie hinaus und kamen auf die Straße. Sie machten sich so
schnell als möglich davon und befanden sich um fünf Uhr morgens
vier Meilen von dem Dorf entfernt bei einer kleinen
Eisenbahnstation, von wo sie mit dem ersten Zuge nach Moskau
fuhren. Dort blieb Sergei, und [bookmark: page142]unter seinem Antrieb wurde der Moskauer
Kreis später, als wir Petersburger sämtlich verhaftet waren, der
Hauptmittelpunkt der Agitation.

		In kleinen Gruppen hatten sich hier und da in Städten und
Dörfern Agitatoren unter dieser und jener Verkleidung
niedergelassen. In Schmiedewerkstätten und auf kleinen
Gutswirtschaften, die man zu diesem Zweck eingerichtet hatte,
arbeiteten junge Leute aus begüterten Familien, um in täglicher
Berührung mit den Arbeitermassen zu stehen. In Moskau ging eine
Anzahl junger Mädchen, die reichen Familien angehörten, in Zürich
studiert und jetzt eine eigene Organisation gegründet hatten, sogar
so weit, in Baumwollenfabriken einzutreten, wo sie sich einer
täglichen Arbeitszeit von vierzehn bis sechzehn Stunden unterwarfen
und in den Geschäftsbaracken das jämmerliche Leben eines russischen
Fabrikmädchens führten. Es war eine großartige Bewegung, an der
nach niedrigster Schätzung zwei- bis dreitausend Personen tätigen
Anteil nahmen, während zwei- oder dreimal so viele durch ihre
Sympathie wie durch tatkräftige Hilfe den wirklichen Vorkämpfern in
verschiedener Weise Beistand leisteten. Mit der reichlichen Hälfte
dieser Armee stand unser Petersburger Kreis beständig in
Korrespondenz, die natürlich nur vermittels Chiffren vor sich
ging.

		Bald erwies sich die Literatur, die in Rußland unter einer
äußerst strengen, alles, was nur entfernt sozialistischen Charakter
trug, ausschließenden Zensur erscheinen durfte, als unzureichend,
weshalb wir im Auslande eine eigene Druckerei einrichteten. Es
waren Flugschriften für die [bookmark: page143]Arbeiter und für die Bauern zu verfassen, und
unser kleiner ›literarischer Ausschuß‹, dem ich auch angehörte,
hatte alle Hände voll zu tun. Sergei schrieb zwei solcher
Flugblätter, eines in Lamenais' Stil, das andere, eine Verkündigung
sozialistischer Lehren, im Gewande eines Märchens, die beide eine
weite Verbreitung fanden. Die im Auslande gedruckten Bücher und
Flugschriften wurden in Tausenden von Exemplaren eingeschmuggelt,
an bestimmten Plätzen aufgespeichert und an die einzelnen Kreise
versandt, die für die Verteilung unter die Bauern und Arbeiter
Sorge trugen. Dies alles erforderte eine ausgedehnte Organisation
und eine ungeheure Korrespondenz, hauptsächlich zu dem Zwecke,
unsere Helfer und unsere Vorräte an Büchern und Flugschriften vor
der Polizei zu schützen. Wir hatten für die Kreise in verschiedenen
Provinzen besondere Chiffren, und oft genug, wenn wir sechs oder
sieben Stunden lang alles im einzelnen besprochen hatten,
verbrachten die Frauen, die uns nicht die genügende Sorgfalt beim
Chiffrieren zutrauten, noch die ganze Nacht damit, viele Bogen
Papier mit kabbalistischen Zeichen und Ziffern zu bedecken.

		Bei unsern Versammlungen herrschte stets ein durchaus
kameradschaftlicher Ton. Die Einrichtung eines Vorsitzenden
widerstrebt wie alles Formalistische durchaus dem russischen
Geiste, wir sahen deshalb ganz davon ab, und wenn auch unsere
Verhandlungen, besonders bei der Besprechung von ›Programmfragen‹,
manchmal außerordentlich hitzig wurden, so kamen wir doch stets
sehr gut aus, ohne zu den im Westen üblichen Förmlichkeiten zu
greifen. Vollkommene Aufrichtigkeit, der allgemeine Wunsch, alle
[bookmark: page144]Schwierigkeiten auf das beste beizulegen, und
rückhaltslose Verachtung alles dessen, was nur im geringsten an
schauspielerisches Wesen erinnerte, boten genügende Bürgschaft für
ein harmonisches Arbeiten in unserem Kreise. Wenn einer von uns den
Versuch gemacht hätte, uns durch eine schöne Rede zu beeinflussen,
so würden ihm freundschaftliche Scherze sofort gezeigt haben, daß
das Redenhalten hier nicht am Platze sei. Oft mußten wir während
dieser Verhandlungen unsere Mahlzeiten zu uns nehmen, die ein- wie
allemal aus Roggenbrot mit Gurken und einem Bissen Käse bestanden,
und dazu tranken wir eine Unmenge von schwachem Tee. Nicht als ob
es an Geld gefehlt hätte; das war immer reichlich vorhanden, wurde
aber freilich auch in immer steigendem Maße für das Drucken und den
Transport der Bücher sowie dazu gebraucht, Freunde vor den
Nachstellungen der Polizei zu verbergen und neue Unternehmungen in
die Wege zu leiten.

		In Petersburg erfreuten wir uns bald ausgedehnter Bekanntschaft
unter den Arbeitern. Serdukow, ein hochgebildeter junger Mann,
hatte unter den Maschinisten, die zumeist in der staatlichen
Artillerie-Werkstätte angestellt waren, viele zu Freunden gewonnen
und richtete unter ihnen einen Verein von etwa dreißig Mitgliedern
ein, die Lese- und Sprechabende abhielten. Die Maschinisten
erhalten in Petersburg einen ziemlich hohen Lohn und befinden sich
– wenigstens die unverheirateten – nicht gerade in schlechten
Verhältnissen. Es dauerte nicht gar lange, so hatten wir sie mit
der hauptsächlichsten radikalen und sozialistischen Literatur, mit
Buckle, Lassalle, Mill, [bookmark: page145]Draper, Spielhagen, bekannt gemacht, so daß sie
sich in ihren Anschauungen nur wenig von Studenten unterschieden.
Als Kelnitz, Sergei und ich unserm Kreise beitraten, besuchten wir
ihre Gruppe oft und hielten ihnen belehrende Vorträge über alles
mögliche. Doch erfüllte sich unsere Hoffnung, diese jungen Leute
würden sich zu eifrigen Agitatoren unter den geringeren
Arbeiterklassen entwickeln, nur zum Teil. In einem freien Lande
wären sie wohl bei öffentlichen Versammlungen die berufenen Redner
gewesen. Aber gleich den besser gestellten Vorarbeitern in Genf
sahen sie etwas verächtlich auf die große Masse der Fabrikarbeiter
herab und hatten es durchaus nicht eilig, Märtyrer der
sozialistischen Sache zu werden. Erst nachdem sie verhaftet und auf
drei oder vier Jahre ins Gefängnis geworfen worden waren, weil sie
als Sozialisten gewagt hatten zu denken, und nachdem sie den
russischen Absolutismus in seiner ganzen Ausdehnung kennen gelernt
hatten, erst da fingen einige von ihnen an, eine heftige Propaganda
und zwar hauptsächlich zu Gunsten einer politischen Revolution zu
betreiben.

		 

		Meine Sympathien galten in erster Linie den Webern und den
Arbeitern in Baumwollenfabriken. Sie zählen in Petersburg viele
Tausende, die während des Winters dort arbeiten, die drei
Sommermonate hindurch aber in ihrem Heimatsdorfe der Feldarbeit
obliegen. Halb Bauern und halb städtische Arbeiter, unterscheiden
sie sich im allgemeinen nicht von den russischen Landleuten. Unter
ihnen verbreitete sich die neue Bewegung wie ein Lauffeuer, [bookmark: page146]und wir mußten
sogar unsererseits den Eifer unserer neuen Freunde mäßigen, sonst
würden sie uns auf einmal Hunderte, Junge wie Alte, in unsere
Versammlungen gebracht haben. Sie lebten zumeist in kleinen
Genossenschaften oder ›Artels‹, das heißt, es mieteten zehn oder
zwölf ein gemeinsames Zimmer, nahmen ihre Mahlzeiten zusammen ein
und trugen auch zu gleichen Teilen die monatlichen Kosten des
gemeinschaftlichen Aufwandes. Diese Wohnstätten pflegten wir
aufzusuchen. Bald wurden wir durch die Weber mit noch anderen
Artels von Steinmetzen, Zimmerleuten u. s. w. bekannt gemacht. In
einigen derselben waren Sergei, Kelnitz und andere Genossen wie zu
Hause und brachten dort ganze Nächte unter beständigen Gesprächen
über sozialistische Fragen zu. Außerdem verfügten wir in
verschiedenen Teilen Petersburgs über besondere von den Unsrigen
gemietete Räume, wo sich ebenfalls allabendlich zehn oder zwölf
Arbeiter versammelten, um Lesen und Schreiben zu lernen, woran sich
dann gewöhnlich noch eine Unterhaltung schloß. Von Zeit zu Zeit
begab sich einer von uns auch in den Heimatsort unserer städtischen
Freunde und betrieb dort ein paar Wochen lang unter den Bauern fast
ganz offen die Propaganda.

		Natürlich mußten sich alle von uns, die unter dieser Klasse von
Arbeitern tätig waren, auch ihnen gleich kleiden, das heißt den
Bauernrock anziehen. In Rußland ist die Kluft zwischen den Bauern
und Gebildeten so groß und ein gegenseitiger Verkehr so selten, daß
nicht nur die Erscheinung eines städtisch gekleideten Mannes in
einem Dorfe allgemeine Aufmerksamkeit erregt, sondern auch in der
[bookmark: page147]Stadt sofort
der Argwohn der Polizei erweckt wird, wenn eine Person, die nach
ihrer Sprache und Kleidung dem Arbeiterstande nicht angehört, mit
Arbeitern verkehrt. »Warum sollte er sich,« heißt es sogleich, »mit
›gemeinem Volke‹ einlassen, wenn er keine schlechte Absicht hätte?«
Oft genug nahm ich, wenn ich von einem Diner in einem vornehmen
Hause oder auch im Winterpalast, wo ich manchmal einen Freund
besuchte, kam, eine Droschke, fuhr schnell zu einem armen Studenten
in einer entfernten Vorstadt, vertauschte meine feine Kleidung mit
einem baumwollenen Hemd, Bauernstiefeln und Schafspelz und machte
mich so, den Bauern, die ich traf, ein Scherzwort zurufend, auf den
Weg zu irgendeiner Winkelkneipe, um dort meine Arbeiterfreunde zu
finden. Wenn ich ihnen dann von der Arbeiterbewegung, deren Zeuge
ich im Auslands gewesen war, erzählte, lauschten sie mir mit
gespanntester Aufmerksamkeit und ließen sich kein Wort meiner Rede
entgehen. Hierauf wurde die Frage aufgeworfen: »Was können wir in
Rußland tun?« »Agitieren, organisieren!« lautete meine und meiner
Freunde Antwort; »einen breiten, offenen Weg können wir freilich
nicht gehen.« Wir lasen den Versammelten sodann eine volkstümlich
gehaltene, nach dem Muster von Chatrians bewundernswürdiger
›Geschichte eines Bauern‹ geschriebene Darstellung der
französischen Revolution vor. Alle folgten mit Bewunderung Herrn
Chovel, wie er als Agitator durch die Dörfer wanderte und verbotene
Bücher austeilte, und brannten vor Eifer, in seine Fußstapfen zu
treten. »Redet mit anderen,« sagten wir, »bringt Leute zusammen,
und wenn wir zahlreicher [bookmark: page148]geworden sind, wollen wir sehen, was wir
erreichen können.« Sie verstanden uns vollständig, und wir hatten
nur ihren Eifer zu mäßigen.

		Unter den Arbeitern verbrachte ich meine glücklichsten Stunden.
Insbesondere steht mir der Neujahrstag 1874, der letzte, den ich in
Rußland außerhalb der Gefängnismauern zubrachte, in schönster
Erinnerung. Den Abend vorher hatte ich mich in einer ›erlesenen‹
Gesellschaft befunden. In begeisterten, edlen Worten sprach man da
über die Pflichten der Bürger, das Wohl des Volkes und dergleichen.
Aber durch alle diese ergreifenden Reden klang doch der eine Ton,
das eine Bestreben hindurch, wie jeder von den Sprechern sein
eigenes, persönliches Wohlergehen sichern könnte. Und dabei hatte
nicht einer den Mut, frank und frei auszusprechen, daß er nur so
weit zur Mitwirkung für das allgemeine Wohl bereit war, als nicht
sein eigenes Nest dadurch in Gefahr kam. Sophismen und aber
Sophismen über die langsame Entwicklung von innen heraus, über die
Trägheit und Gleichgültigkeit der niederen Klassen, über die
Nutzlosigkeit des Opfers und ähnliche Phrasen mußten dazu dienen,
die unausgesprochenen Worte zu rechtfertigen, und dazwischen
wiederholte jeder einzelne die Versicherung, er sei zu Opfern
bereit. Auf einmal überkam mich inmitten all dieses Geschwätzes
eine tiefe Traurigkeit, und ich ging heim.

		Am nächsten Morgen besuchte ich eine von unsern
Weberversammlungen, die in einem unterirdischen dunklen Raume
stattfand. Ich trug Bauernkleidung und unterschied mich in nichts
von den andern in Schafspelz Gehüllten. Mein [bookmark: page149]Kamerad, der den Arbeitern bekannt
war, führte mich einfach ein als ›Borodin, ein Freund‹. »Erzähle
uns, Borodin,« sagte er, »was du im Auslande gesehen hast.« Und ich
sprach von der Arbeiterbewegung in Westeuropa, den dortigen
Kämpfen, den Schwierigkeiten und Hoffnungen.

		Meine zumeist im mittleren Lebensalter stehenden Zuhörer zeigten
das gespannteste Interesse. Die Fragen, die sie über alle
Einzelheiten der Arbeiterverbindungen, über die Ziele der
Internationale und ihre Aussichten auf Erfolg an mich richteten,
trafen alle den Kern. Auch hier schloß sich dann wieder die Frage
an, was man in Rußland tun könnte, und welchen Erfolg unsere
Propaganda verspräche. Ich stellte die Gefahren unserer Agitation
niemals geringer dar, als sie in Wirklichkeit waren, und gab meiner
Meinung offen Ausdruck, indem ich erklärte: » Wir werden
voraussichtlich heute oder morgen nach Sibirien verschickt werden,
und ihr werdet wenigstens zum Teil lange Monate im Gefängnis
schmachten müssen, weil ihr unsere Zuhörer gewesen seid.« Diese
düsteren Aussichten schreckten sie nicht. »Ach was, in Sibirien
leben auch Menschen, nicht bloß Bären.« »Wo Menschen leben, können
andere auch bestehen.« »Der Teufel ist nicht so schwarz, wie er
gemalt wird.« »Wer sich vor Wölfen fürchtet, darf nicht in den Wald
gehen.« So und ähnlich lauteten ihre Äußerungen. Als später
wirklich ein paar von ihnen verhaftet wurden, erwiesen sie sich
fast alle als furchtlos, suchten uns zu decken und verrieten
keinen.

		*

		[bookmark: page150]

	
		
		Achtes Kapitel.

		Zahlreiche Verhaftungen von Propagandisten in
Petersburg. – Mein Vortrag in der Geographischen Gesellschaft. –
Meine eigene Verhaftung. – Fruchtloses Verhör. – Verbringung in die
Peter-Pauls-Festung.

		 

		In den zwei nächsten Jahren, von denen ich nun zu reden habe,
wurden in Petersburg wie in den Provinzen viele Verhaftungen
vorgenommen. Es verging kein Monat, ohne daß wir nicht einen oder
den andern unserer Freunde verloren oder von dem Verschwinden
verschiedener Mitglieder aus den Provinzialgruppen gehört hätten.
Gegen Ende des Jahres 1873 häuften sich die Verhaftungen immer
mehr. Im November drang die Polizei plötzlich auch in eines unserer
Hauptversammlungslokale in einer Petersburger Vorstadt, wir
verloren damals die Perowskaja und drei andere Freunde und mußten
fürs erste alle unsere Beziehungen zu den Arbeitern dieser
Stadtgegend abbrechen, wir gründeten darauf etwas weiter von der
Stadt entfernt einen neuen Agitationsherd, mußten ihn aber bald
wieder aufgeben. Die Wachsamkeit der Polizei steigerte sich, es
konnte sich kein Student mehr unbemerkt in einem Arbeiterviertel
zeigen, und überall waren die Arbeiter von Spähern umgeben, die ihr
Tun und Treiben scharf kontrollierten, wir drei, Dmitri Kelnitz,
Sergei und ich, kamen in unsern Schafspelzen und mit unsern
unverdächtigen Mienen immer glücklich durch und dachten nicht
daran, den gefährlichen Boden zu meiden. Doch wurden Dmitri und
Sergei, deren Namen in den Arbeitervierteln weithin bekannt
geworden waren, von der Polizei eifrig gesucht, und [bookmark: page151]hätte man sie
zufällig bei einer nächtlichen Haussuchung in der Wohnung eines
Freundes gefunden, so wäre ihre Verhaftung sofort erfolgt. Zu
manchen Zeiten mußte Dmitri jeden Tag nach einem Platze
herumlaufen, wo er die Nacht verhältnismäßig sicher zubringen
könnte. Abends um zehn Uhr trat er dann wohl zu einem Kameraden ins
Zimmer mit den Worten: »Kann ich die Nacht bei dir bleiben?«
»Unmöglich, man hat meine Wohnung in letzter Zeit scharf
beobachtet. Geh lieber zu N.« »Von dem komme ich eben; er sagt,
Späher trieben sich in großer Zahl in seiner Nachbarschaft herum.«
»Dann geh zu M.; er ist ein guter Freund von mir, und man hegt
nicht den geringsten Verdacht gegen ihn. Aber es ist weit von hier,
und du mußt eine Droschke nehmen. Hier ist Geld.« Dmitri aber, der
grundsätzlich keine Droschke benutzte, ging bis ans andere Ende der
Stadt, dort eine Zuflucht zu finden, oder begab sich schließlich zu
einem Freunde, in dessen Zimmer jeden Augenblick die Polizei
erscheinen konnte.

		In den ersten Tagen des Januars ging uns ein weiterer
Versammlungsort verloren, der den Mittelpunkt unserer Agitation
unter den Webern gebildet hatte. Einige von unseren tätigsten
Mitgliedern verschwanden hinter den Toren der geheimnisvollen
Dritten Abteilung. Unser Kreis wurde enger und allgemeine
Versammlungen immer schwieriger, wir machten daher die äußersten
Anstrengungen, neue Vereinigungen von jungen Männern zu bilden, die
unser Werk fortsetzen könnten, wenn wir alle verhaftet wären.
Tschaykowsky befand sich bereits im Süden, und Dmitri und Sergei
wurden von uns geradezu mit Gewalt [bookmark: page152]gezwungen, Petersburg gleichfalls zu
verlassen. Es blieben nur fünf oder sechs von uns zurück, die nun
alle Arbeit unseres Kreises auf sich nehmen mußten. Auch ich hatte
die Absicht, sobald ich meinen Bericht an die Geographische
Gesellschaft zum Vortrag gebracht hätte, nach dem Südwesten
Rußlands zu gehen und dort eine Art Landliga, ähnlich der, die in
Irland am Ende der siebziger Jahre so mächtig geworden ist, zu
gründen.

		Nachdem es zwei Monate verhältnismäßig ruhig gewesen war,
erfuhren wir Mitte März, daß so ziemlich der ganze Verein der
Maschinisten verhaftet worden sei und mit ihnen auch ein junger
Mann, Namens Nisowkin, ein früherer Student, der unglücklicherweise
ihr Vertrauen besaß, von dem wir aber überzeugt waren, er würde
sich bald durch Verrat alles dessen, was er über uns wußte,
freizumachen suchen. Außer Dmitri und Sergei kannte er Serdukow,
den Gründer des Kreises, und mich, und wir machten uns daher darauf
gefaßt, er würde, sobald man ihn mit Fragen drängte, unsere Namen
nennen. Ein paar Tage darauf verhaftete man ferner zwei Weber,
höchst unzuverlässige Burschen, die sogar ihren Kameraden gehöriges
Geld unterschlagen hatten, und die mich unter dem Namen Borodin
kannten. Es war nicht zu zweifeln, daß diese sofort die Polizei auf
die Spur Borodins, des Mannes in Bauerntracht, der bei den
Weberversammlungen das Wort führte, bringen würden. Es dauerte nun
keine Woche mehr, so waren alle Mitglieder unseres Kreises außer
Serdukow und mir verhaftet.

		Auch uns blieb hiernach nichts anderes übrig, als aus [bookmark: page153]Petersburg
zu flüchten, aber gerade das wollten wir nicht. Wir dachten an
unsere umfassende Organisation zum Druck unserer Flugschriften im
Auslande und zur Einschmuggelung derselben in Rußland, an das
Netzwerk von geheimen Vereinen, eigenen Landgütern und sonstigen
Agitationsherden auf dem Lande in fast vierzig (von den insgesamt
fünfzig) Provinzen des europäischen Rußland, mit denen wir in
Korrespondenz standen, nachdem wir sie erst mühsam in den letzten
zwei Jahren gegründet hatten, wir dachten endlich auch an unsere
Arbeitergruppen in der Hauptstadt und unsere hier, in Petersburg,
noch bestehenden vier Agitationsherde, wie konnten wir dies alles
im Stiche lassen, ehe wir Männer gefunden hatten, die unsere
Beziehungen und die Korrespondenz aufrecht erhielten? Wir, Serdukow
und ich, beschlossen daher, in unseren Kreis zwei neue Mitglieder
aufzunehmen und ihnen die Arbeit zu übertragen. Jeden Abend trafen
wir uns in verschiedenen Stadtteilen, und da wir niemals
schriftliche Verzeichnisse von Adressen oder Namen führten, – nur
die Schmuggeladressen waren chiffriert an einem sicheren Platze
hinterlegt – so mußten wir unsere neuen Mitglieder Hunderte von
Namen und Adressen und ein Dutzend Chiffren lehren, die wir solange
wiederholten, bis sie unsere beiden Freunde auswendig kannten. So
gingen wir allabendlich die ganze Karte von Rußland durch. Hierbei
verweilten wir besonders lange auf der Westgrenze, wo eine große
Zahl von Männern und Frauen zu merken war, welche Bücher von den
Schmugglern in Empfang nahmen, sowie in den Ostprovinzen, wo wir
[bookmark: page154]unsere
Hauptniederlassungen besaßen. Darauf hatten wir, natürlich immer in
Verkleidung, die neuen Mitglieder bei unsern Gönnern in der Stadt
und bei den noch nicht verhafteten Mitgliedern einzuführen.

		Unter diesen Umständen galt es, aus der eigenen Wohnung zu
verschwinden und irgendwo sonst in Petersburg unter einem
angenommenen Namen aufzutauchen. Serdukow hatte denn auch sein
Zimmer geräumt; da er aber keinen Paß besaß, hielt er sich bei
Freunden verborgen. Ich hätte dasselbe tun sollen, wurde aber durch
einen besonderen Umstand daran gehindert. Ich hatte nämlich soeben
meinen Bericht über die Eisformationen in Finnland und Rußland
beendet, und dieser Bericht sollte in einer Sitzung der
Geographischen Gesellschaft zum Vortrag kommen. Die Einladungen
waren schon erfolgt, doch zufällig hatten die beiden Petersburger
geologischen Gesellschaften auf den bestimmten Tag eine gemeinsame
Sitzung anberaumt und ersuchten deshalb die Geographische
Gesellschaft, die Vorlesung meines Berichtes um eine Woche zu
verschieben. Man wußte, ich wollte bestimmte Ideen über die
Ausdehnung der Vereisung bis über das mittlere Rußland entwickeln,
eine Annahme, die unsere Geologen mit Ausnahme meines Freundes und
Lehrers, Friedrich Schmidt, für viel zu weitgehend hielten und
darum einer gründlichen Diskussion zu unterwerfen gedachten. Ich
mußte daher noch eine Woche länger in meiner Wohnung aushalten.

		Fremde trieben sich um mein Haus herum und drangen unter
allerhand unglaublichen Vorwänden in mein Zimmer; [bookmark: page155]so wollte einer angeblich
einen Wald auf meiner Tambower Besitzung kaufen, die doch in einer
völlig baumlosen Gegend gelegen war. Auch bemerkte ich in meiner
Straße – der vornehmen Morskaja – einen von den erwähnten
verhafteten Webern und erkannte daraus ganz klar, daß es auf mein
Haus abgesehen war. Trotzdem mußte ich tun, als wäre alles in
Ordnung, da ich am folgenden Freitag abends in der Sitzung der
Geographischen Gesellschaft erscheinen sollte.

		Die Sitzung kam, die Diskussionen waren sehr belebt, und zum
mindesten war eines hierbei gewonnen: man erkannte an, daß alle
früheren Theorien über die Diluvialzeit in Rußland jeder Grundlage
entbehrten, und daß die ganze Frage aufs neue in Angriff genommen
werden müßte. Ich hatte die Genugtuung, unsern maßgebenden
Geologen, Barbot de Marny, sagen zu hören: »Vereisung oder nicht;
so viel müssen wir zugeben, meine Herren, daß alles, was bisher
über die Wirkung schwimmender Eisberge behauptet worden ist, erst
noch eines auf wissenschaftlicher Forschung beruhenden Beweises
harrt.« Im Verlaufe der Sitzung schlug man mich zum Vorsitzenden
der Sektion für physische Geographie vor, während ich mich fragte,
ob ich nicht noch dieselbe Nacht in einem Gefängnisse der Dritten
Abteilung zubringen würde.

		 

		Es wäre das beste gewesen, gar nicht in meine Wohnung
zurückzukehren, aber ich fühlte mich nach den Anstrengungen der
letzten Tage zu angegriffen, und meine Müdigkeit trieb mich heim.
Die Polizei erschien am Abend [bookmark: page156]nicht. Ich sah noch alle meine Papiere durch,
vernichtete, was irgend jemanden hätte kompromittieren können,
packte meine Sachen und bereitete alles zum Verlassen der Wohnung
vor. Ich wußte, daß man meine Zimmer beobachtete, hoffte aber, die
Polizei würde sich, wenn überhaupt, erst sehr spät einstellen, und
ich könnte mich im Dunkeln unbemerkt entfernen. Als ich mich im
Finstern aufmachte, sagte eins von den Dienstmädchen zu mir: »Sie
tun besser, wenn Sie die Dienertreppe hinuntergehn.« Ich verstand,
was sie sagen wollte, ging schnell diese Treppe hinunter und trat
aus dem Hause. Es stand nur eine Droschke vor dem Tore. Ich sprang
hinein und befahl dem Kutscher, mich zum Newsky-Prospekt zu fahren.
Zunächst war von einer Verfolgung nichts zu spüren, und ich hielt
mich für gerettet, da bemerkte ich eine zweite Droschke, die in
größter Schnelligkeit uns nachfuhr; unser Pferd kam nicht so
schnell vorwärts, und das andere Fuhrwerk holte uns ein.

		Zu meinem Erstaunen erblickte ich darin einen von den beiden
verhafteten Webern neben einer mir unbekannten Person. Er machte
eine Handbewegung, als wollte er mir etwas sagen. Ich dachte:
vielleicht ist er frei gekommen und hat mir etwas Wichtiges
mitzuteilen. Sobald wir aber anhielten, schrie der Begleiter des
Webers – es war ein Geheimpolizist: »Herr Borodin, Fürst Krapotkin,
ich verhafte Sie!« Er gab den Polizisten, an denen auf der
Hauptstraße von Petersburg kein Mangel ist, ein Signal, sprang
zugleich in meine Droschke und zeigte mir ein Papier, das den
Stempel der Petersburger Polizei trug. »Ich habe Befehl,« sagte er,
»Sie zum Zwecke einer Erklärung [bookmark: page157]vor den Generalgouverneur zu führen.« Ein
Widerstand wäre zwecklos gewesen, da sich bereits ein paar
Polizisten eingefunden hatten, und ich sagte daher meinem Kutscher,
er solle umkehren und zum Hause des Generalgouverneurs fahren.

		Jetzt war es klar, daß die Polizei zehn Tage lang Bedenken
getragen hatte, mich zu verhaften, weil sie der Identität meiner
Person mit ›Borodin‹ nicht ganz sicher gewesen war; erst der
Umstand, daß ich der Aufforderung des Webers entsprach, hatte ihre
Zweifel gelöst.

		Zufällig war auch gerade, bevor ich mein Haus verließ, ein
junger Mann aus Moskau gekommen, der mir einen Brief von meinem
Freunde Woinaralsky, und einen zweiten von Dmitri für unsern
gemeinschaftlichen Freund Poljakow brachte. In dem ersten wurde mir
die Gründung einer geheimen Druckerei in Moskau und sonst viel
Erfreuliches über die dortige Wirksamkeit mitgeteilt. Diesen Brief
hatte ich gelesen und dann vernichtet. Den zweiten, der nur
harmlose, freundschaftliche Mitteilungen enthielt, behielt ich bei
mir. Jetzt aber, nach meiner Verhaftung, schien es mir doch besser,
ihn ebenfalls zu beseitigen. Ich forderte daher den Detektiv auf,
mir sein Beglaubigungsschreiben noch einmal zu zeigen, und benutzte
die Zeit, während er in seiner Tasche suchte, den Brief auf das
Pflaster fallen zu lassen, ohne daß er es bemerkte. Als wir aber am
Hause des Generalgouverneurs ankamen, händigte der Weber den Brief
dem Polizisten ein und sagte: »Ich habe gesehen, wie der Herr das
Papier fallen ließ, und habe es aufgehoben.« [bookmark: page158]

		Jetzt mußte ich lange Stunden warten, bis der Vertreter der
Staatsanwaltschaft erschien. Dieser Beamte spielt eigentlich die
Rolle eines Strohmanns, der bei den willkürlichen Maßnahmen der
Staatspolizei vorgeschoben wird, um ihrem Vorgehen einen Anschein
von Gesetzlichkeit zu geben. Es vergingen viele Stunden, ehe man
den Herrn fand und er seine Aufgabe als Scheinvertreter der
Gerechtigkeit übernehmen konnte. Man brachte mich wieder in meine
Wohnung und durchstöberte alle meine Papiere. Diese peinliche
Durchsuchung dauerte bis drei Uhr morgens, ohne daß auch nur ein
Fetzen Papier gefunden worden wäre, der mich oder einen andern
bloßstellte.

		Dann führte man mich vor die Dritte Abteilung, jene allmächtige
Institution, die in Rußland vom Anfang der Regierung Nikolaus' I.
bis zu unserer Zeit als wahrer ›Staat im Staate‹ geherrscht hat.
Ihr Ursprung ist auf Peters I. ›Geheime Kammer‹ zurückzuführen, wo
die Feinde des Begründers der russischen Militärmonarchie unter den
furchtbarsten Qualen ihren Geist aushauchten; sie fand unter der
Regierung der Kaiserinnen ihre Fortsetzung in der ›Geheimen
Kanzlei‹, als die Folterkammer des allmächtigen Münnich ganz
Rußland mit Schrecken erfüllte; und sie erhielt ihre gegenwärtige
Organisation von dem eisernen Despoten, Nikolaus I., der ihr das
Gendarmeriekorps angliederte, so daß dessen Chef im russischen
Reiche eine viel gefürchtetere Person wurde als der Kaiser
selbst.

		In jeder russischen Provinz, in jeder größeren Stadt, ja, an
jeder Eisenbahnstation gibt es Gendarmen, die an ihre besonderen
Generäle oder Obersten Bericht erstatten, [bookmark: page159]und diese stehen ihrerseits mit
dem Chef der Gendarmen in beständiger Verbindung. Der letztere hat
dem Kaiser täglich über alles, was ihm nötig erscheint, Vortrag zu
halten. Alle Beamten des Reiches werden von Gendarmen überwacht;
die Generäle und Obersten haben die Pflicht, das öffentliche wie
das Privatleben jedes Untertanen des Zaren zu beobachten, selbst
der Gouverneure, Minister und Großfürsten. Der Kaiser selbst ist
Gegenstand ihrer scharfen Überwachung, und da sie stets in der
Klatschchronik des kaiserlichen Hofes Bescheid wissen und von jedem
Schritte, den der Kaiser außerhalb seines Palastes tut, Kunde
haben, so wird der Chef der Gendarmen sozusagen der Vertraute der
geheimsten Angelegenheiten der russischen Herrscher.

		In dieser Periode von Alexanders II. Regierung war die Dritte
Abteilung völlig allmächtig. Die Gendarmerieobersten unternahmen
Tausende von Haussuchungen, ohne irgendwie nach Gesetz und Recht zu
fragen. Sie nahmen nach Belieben Verhaftungen vor, hielten die
Leute, solange als sie wollten, im Gefängnis fest und verschickten
sie nach ihrer oder ihrer Vorgesetzten Willkür zu Hunderten nach
dem nordöstlichen Rußland oder nach Sibirien. Die Unterschrift des
Ministers des Innern war eine bloße Formsache, denn er hatte über
das Gendarmeriekorps keine Kontrolle und nicht einmal Kenntnis von
den Vorgängen.

		 

		Vier Uhr morgens begann endlich mein Verhör. »Sie sind
angeklagt,« redete man mich feierlich an, »zu einer geheimen
Gesellschaft gehört zu haben, deren Ziel der Umsturz [bookmark: page160]der bestehenden
Regierungsform ist, und gegen die geheiligte Person Sr.
Kaiserlichen Majestät zu konspirieren. Bekennen Sie sich dieses
Verbrechens schuldig?«

		»Bis man mich vor Gericht stellt, wo ich öffentlich reden kann,
werde ich Ihnen keinerlei Antwort geben.«

		»Protokollieren Sie,« diktierte der Staatsanwalt einem
Schreiber: »Bekennt sich nicht schuldig. Dennoch,« fuhr er nach
einer Pause fort, »muß ich Ihnen gewisse Fragen vorlegen. Kennen
Sie eine Person Namens Nikolai Tschaykowsky?«

		»Wenn Sie mit Ihren Fragen fortfahren, so schreiben Sie zu jeder
Frage, die Sie an mich zu richten belieben, ohne weiteres
›Nein‹.«

		»Wenn wir Sie aber fragen, ob Sie – ich will sagen – Herrn
Poljakow kennen, von dem Sie vor einem Weilchen gesprochen
haben?«

		»Sobald Sie mich nach dergleichen fragen, schreiben Sie
nur gleich ›Nein‹ hin. Und wenn Sie mich fragen, ob ich meinen
Bruder oder meine Schwester oder meine Stiefmutter kenne, schreiben
Sie ebenfalls ›Nein‹. Sie werden keine andere Antwort von mir
erhalten, denn wenn ich ›Ja‹ sagte, so würden Sie sofort gegen die
betreffende Person irgend etwas Übles unternehmen, eine Haussuchung
bei ihr veranstalten, oder noch zu etwas Schlimmerem schreiten, und
dann sagen, ich hätte sie namhaft gemacht.«

		Es wurde mir eine lange Liste von Fragen vorgelesen, auf die ich
jedesmal geduldig erwiderte: »Schreiben Sie ›Nein‹!« Das dauerte
eine Stunde lang, und ich ersah [bookmark: page161]dabei, daß sich alle Verhafteten mit
Ausnahme der beiden Weber sehr tapfer gehalten hatten. Den Webern
war aber nur bekannt, daß ich zweimal mit einem Dutzend Arbeitern
zusammengekommen war, und von unserem Kreise wußten die Gendarmen
nichts.

		»Was geben Sie an, Fürst?« sagte ein Gendarmerieoffizier zu mir,
während er mich zu meiner Zelle zurückführte. »Aus Ihrer Weigerung,
auf Fragen zu antworten, wird man eine furchtbare Waffe gegen Sie
schmieden.«

		»Habe ich nicht das Recht dazu, wie?«

		»Ja, aber – Sie wissen … Ich hoffe, Sie finden dieses Zimmer
nach Wunsch; es ist seit Ihrer Verhaftung geheizt worden.«

		Ich fand es so weit ganz behaglich und fiel in einen gesunden
Schlaf. Am nächsten Morgen weckte mich ein Gendarm, der mir meinen
Morgentee brachte. Bald darauf kam eine andere Person, die mir ganz
unvermutet ins Ohr flüsterte: »Hier ist Papier und Bleistift;
schreiben Sie Ihren Brief!« Es war ein Freund unserer Sache, der
mir dem Namen nach bekannt war; durch seine Vermittlung wurde
gewöhnlich die Korrespondenz mit den Gefangenen der Dritten
Abteilung bewerkstelligt.

		Von allen Seiten hörte ich in schneller Folge mehrmals an die
Wände klopfen. Es war dies die Art und Weise, wie sich die
Gefangenen untereinander verständigten. Ich als Neuling wußte
allerdings die leisen Töne, die mir aus allen Richtungen zu kommen
schienen, nicht zu deuten.

		 

		Ein Gedanke quälte mich. Ich hatte zufällig gehört, wie
[bookmark: page162]der
Staatsanwalt leise zum Gendarmerieoffizier davon sprach, es sollte
die Wohnung meines Freundes Poljakow, an den Dmitris Brief
gerichtet war, ebenfalls polizeilich durchsucht werden, Poljakow
war ein junger Student, ein sehr begabter Zoologe und Botaniker,
der mich auf meiner Witimexpedition in Sibirien begleitet hatte. Er
stammte aus einer armen Kosakenfamilie an der mongolischen Grenze
und war nach Überwindung aller möglichen Schwierigkeiten nach
Petersburg gekommen, wo er die Universität besuchte. Hier hatte er
sich den Ruf eines vielversprechenden Zoologen erworben, und gerade
damals stand er unmittelbar vor der letzten Prüfung. Seit unserer
langen gemeinsamen Forschungsreise waren wir nahe Freunde gewesen,
hatten sogar in Petersburg eine Zeitlang die Wohnung geteilt; aber
für meine politische Tätigkeit interessierte er sich nicht.

		Ich sprach seinethalben mit dem Staatsanwalt. »Ich gebe Ihnen
mein Ehrenwort,« sagte ich, »daß Poljakow sich niemals an
politischen Unternehmungen beteiligt hat. Morgen muß er ins Examen
treten, und Sie werden die wissenschaftliche Laufbahn eines Mannes
auf immer zerstören, der sich erst nach schweren Mühsalen und
jahrelangem Kampfe gegen Widerwärtigkeiten jeder Art zu seiner
jetzigen Stellung durchgerungen hat. Ich weiß, Sie fragen nicht
viel danach, aber an der Universität gilt er als eine der künftigen
Leuchten russischer Wissenschaft.«

		Die Haussuchung fand trotzdem statt, doch wurde der Prüfung
wegen ein Aufschub von drei Tagen gewährt. Ein paar Tage später
führte man mich vor den Staatsanwalt, der mir triumphierend einen
Briefumschlag mit einer [bookmark: page163]von meiner Hand herrührenden Adresse ›J. S.
Poljakow‹ zeigte und darin, ebenfalls in meiner Handschrift, die
Zeilen: »Geben Sie dieses Paket, bitte, an V. E. mit dem Ersuchen,
es zu behalten, bis es in der verabredeten Form abverlangt würde.«
Die Person des Adressaten war in dem Schreiben nicht erwähnt.
»Dieser Brief,« sagte der Staatsanwalt, »ist bei Herrn Poljakow
gefunden worden, und sein Geschick, Fürst, liegt jetzt in Ihrer
Hand. Wenn Sie mir sagen, wer V. E. ist, so wird Herr Poljakow
entlassen, wenn Sie sich aber dessen weigern, so werden wir ihn so
lange festhalten, bis er sich bequemt, uns den Namen jener Person
bekannt zu geben.«

		Nach einem Blick auf den mit schwarzer Kreide beschriebenen
Umschlag und auf den Brief, zu dem ein gewöhnlicher Bleistift
benutzt worden war, entsann ich mich sofort der Umstände, unter
denen beides geschrieben wurde, und rief: »Ich bin sicher, daß
Schreiben und Umschlag nicht zusammen gefunden worden sind.
Sie haben den Brief in den Umschlag gesteckt.«

		Der Staatsanwalt wurde rot.

		»Ich soll Ihnen glauben,« fuhr ich fort, »daß Sie, ein
praktischer Mann, nicht bemerkt haben sollten, daß beides mit ganz
verschiedenen Stiften geschrieben ist? Und jetzt wollen Sie mich
glauben machen, beides gehöre zu einander. Nun, so erkläre ich
Ihnen, der Brief war nicht für Poljakow.«

		Nach kurzer Verlegenheitspause hatte er sich wieder gesammelt
und sagte mit dreister Stirn: »Poljakow hat zugegeben, daß dieser
Brief an ihn geschrieben wurde.« [bookmark: page164]

		Nun wußte ich bestimmt, daß er log. Poljakow würde für seine
Person alles eingestanden haben, aber er hätte sich lieber nach
Sibirien verschicken lassen, ehe er jemand anders bloßstellte. So
sagte ich zum Staatsanwalt und blickte ihm dabei gerade in die
Augen: »Nein, mein Herr, das hat er niemals gesagt, und Sie
wissen recht gut, daß Ihre Worte der Wahrheit nicht
entsprechen.«

		Er wurde wütend oder stellte sich wenigstens so. »Gut,« sagte
er, »wenn Sie einen Augenblick hier warten, so will ich Ihnen
Poljakows schriftliche dahin lautende Aussage bringen. Er wird
soeben im nächsten Zimmer verhört.«

		»Warte gern, solange Sie wollen.«

		Ich saß auf dem Sofa und rauchte eine Zigarette nach der andern;
aber die schriftliche Erklärung kam nicht und hat bis heute auf
sich warten lassen.

		Natürlich existierte eine solche Erklärung nicht. 1878 traf ich
Poljakow in Genf, von wo wir einen herrlichen Ausflug auf den
Aletschgletscher machten. Ich brauche kaum zu sagen, daß seine
Antworten der Art waren, wie ich es erwartet hatte; er hatte
geleugnet, irgend etwas von dem Briefe oder von der Person, die mit
den Buchstaben V. E. gemeint war, zu wissen. Dutzende von Büchern
fanden ihren Weg von mir zu ihm und zu mir zurück, und in einem der
Bücher hatte man den Brief entdeckt, während der Umschlag in der
Tasche eines alten Rockes bei ihm gefunden worden war. Poljakow
blieb ein paar Wochen verhaftet und wurde dann infolge der
Fürsprache seiner wissenschaftlichen Freunde freigegeben, V. E.
ließ man unbehelligt; meine Papiere wurden zur rechten Zeit
abgeliefert. [bookmark: page165]

		Wenn ich später den Staatsanwalt zu sehen bekam, ärgerte ich ihn
regelmäßig mit der Frage: »Und wie steht's mit Poljakows
Erklärung?«

		Ich kam nicht wieder in meine Zelle, sondern nach einer Stunde
trat der Staatsanwalt in Begleitung eines Gendarmerieoffiziers
herein und sagte zu mir: »Unsere Untersuchung ist nun beendet; man
wird Sie an einen andern Ort bringen.«

		Am Tore stand eine vierrädrige Droschke. Man forderte mich auf
einzusteigen, und neben mir nahm ein stämmiger Gendarmerieoffizier,
ein Tscherkesse, Platz. Ich redete ihn an, aber er brummte nur. Der
Wagen fuhr über die Kettenbrücke, dann über das Paradefeld und an
den Kanälen entlang, als wollte er die belebteren Straßen
vermeiden. »Geht es zum Litowsky-Gefängnis?« fragte ich den
Offizier, da ich wußte, daß sich schon viele von meinen Kameraden
dort befanden. Ich erhielt keine Antwort, so daß das System
völliger Schweigsamkeit, das man in den nächsten zwei Jahren mir
gegenüber beobachtete, in dieser vierrädrigen Droschke anfing. Als
wir aber über die Newa-Schloßbrücke rollten, wurde es mir klar, daß
man mich nach der Peter-Pauls-Festung brachte.

		Mit Entzücken schaute ich den schönen Strom an mit dem Gedanken,
daß ich ihn nicht so bald wiedersehen würde. Eben ging die Sonne
unter. Im Westen hing über dem Finnischen Meerbusen eine dicke
graue Wolkendecke, während über mir helle leichte Wolken schwebten,
zwischen denen hin und wieder der blaue Himmel durchschien. Dann
wandte sich der Wagen zur Linken und fuhr durch einen dunklen
überwölbten Gang – das Tor der Festung. [bookmark: page166]

		»Hier werde ich jetzt ein paar Jahre bleiben müssen,« bemerkte
ich zu dem Offizier.

		»Aber warum so lange?« versetzte der Tscherkesse, der jetzt, da
wir uns innerhalb der Festung befanden, die Sprache wiedergewonnen
zu haben schien. »Ihre Sache ist so gut wie erledigt und kommt
vielleicht in vierzehn Tagen vor Gericht.«

		»Meine Sache,« erwiderte ich, »liegt sehr einfach; aber ehe sie
mich vor Gericht bringen, werden sie den Versuch machen, alle
Sozialisten Rußlands in Haft zu nehmen, und die sind zahlreich,
sehr zahlreich; in zwei Jahren sind sie noch nicht fertig damit.«
Ich wußte damals selbst nicht, wie prophetisch meine Worte
waren.

		Der Wagen hielt vor der Tür des Festungskommandanten, und wir
begaben uns in sein Empfangszimmer. Mit mürrischem Gesicht trat
General Korsakow, ein hagerer alter Mann, herein. Der Offizier
sprach mit untertäniger Stimme zu ihm, und der Alte antwortete:
»Schon recht!« Dabei blickte er ihn etwas spöttisch an und wandte
darauf seine Augen auf mich. Offenbar war es ihm nichts weniger als
angenehm, einen neuen Insassen zu erhalten; auch schien er sich
seiner Rolle ein wenig zu schämen und deshalb zu mir sagen zu
wollen: »Ich bin Soldat und tue nur meine Pflicht.« Hierauf stiegen
wir wieder in die Droschke. Bald machten wir aber vor einem zweiten
Tore Halt, wo wir eine lange Weile warten mußten, bis eine
Abteilung Soldaten von innen öffnete. Wir gingen nun zu Fuß durch
enge Gänge weiter und erreichten ein drittes eisernes Tor, das
einen dunklen überwölbten Gang [bookmark: page167]öffnete, der in ein kleines, finsteres
und feuchtes Zimmer führte.

		Mehrere Unteroffiziere von den Festungstruppen gingen in ihren
weichen Filzstiefeln geräuschlos und ohne ein Wort zu sprechen
umher, während der Gouverneur in dem Buche des Tscherkessen den
Empfang des neuen Gefangenen bescheinigte. Ich wurde ersucht, mich
vollständig zu entkleiden und die Gefängnistracht anzulegen, das
heißt einen langen grünen Schlafrock von Flanell, ungeheure und
unglaublich dicke wollene Strümpfe und kahnförmige gelbe
Pantoffeln, die so groß waren, daß ich sie beim Gehen kaum an den
Füßen behalten konnte. Schlafröcke und Pantoffel sind mir immer
zuwider gewesen, und die dicken Strümpfe waren mir greulich. Sogar
ein seidenes Unterhemd mußte ich ablegen, das ich, zumal in der
feuchten Festung, gern behalten hätte. Da man es nicht zugeben
wollte, so protestierte ich natürlich laut und mit allem Nachdruck,
was zur Folge hatte, daß man mir nach einer Stunde auf Befehl des
Generals Korsakow mein Eigentum wieder zustellte.

		Dann führte man mich durch einen dunklen Gang, in dem ich
bewaffnete Schildwachen hin und her gehen sah, in eine Zelle. Eine
schwere, eichene Tür schloß sich hinter mir, ein Schlüssel drehte
sich im Schloß, und ich war in einem halbdunklen Raume allein.

		*

		[bookmark: page168]

	
		
		In der Festung. – Flucht.

		Neuntes Kapitel.

		Die Peter-Pauls-Festung. – Meine Zelle. –
Gymnastische Uebungen. – Mein Bruder Alexander eilt zu meinem
Beistand herbei. – Erlaubnis zum Schreiben. – Meine Lektüre. –
Eintönigkeit des Gefängnislebens. – Verhaftung meines Bruders. –
Geheimer Verkehr mit den Mitgefangenen. – Ein Besuch des
Großfürsten Nikolaus.

		 

		Das war also die schreckliche Festung, hinter deren Mauern in
den letzten zwei Jahrhunderten so viel von Rußlands wahrer Kraft zu
Grunde gegangen ist, und deren bloßen Namen man in Petersburg nur
mit bebender Stimme aussprach.

		Hier folterte Peter I. seinen Sohn Alexis und tötete ihn mit
eigener Hand; hier sperrte man die Fürstin Tarakanowa in eine
Zelle, die sich bei Eintritt einer Überschwemmung mit Wasser
füllte, so daß die Ratten, um sich vorm Tode des Ertrinkens zu
retten, an ihr emporkrochen; hier folterte der fürchterliche
Münnich seine Feinde und ließ Katharina II. diejenigen lebendig
begraben, die sich der Ermordung ihres Gatten widersetzten. Von den
Zeiten Peters I. ist so die Geschichte dieser Steinmasse, die im
Angesichte [bookmark: page169]des Winterpalastes vom Spiegel der Newa
emporsteigt, einhundertsiebzig Jahre hindurch eine Geschichte des
Mordes und der Folterung gewesen, oder sie erzählte von
Lebendigbegrabenen, die zu langsamem Tode verurteilt waren oder in
der Öde ihrer dunklen und feuchten Verliese zum Wahnsinn getrieben
wurden.

		Hier begann das Märtyrertum der Dezembristen, die zuerst in
Rußland die Republik und die Aufhebung der Leibeigenschaft auf ihr
Banner schrieben, und man kann vielleicht noch heute Spuren von
ihnen in der russischen Bastille finden. Hier wurden die Dichter
Rylejew und Schewtschenko, Dostojewsky, Bakunin, Tschernischewsky,
Pisarew und so viele andere von den besten Schriftstellern unserer
Zeit eingekerkert. Hier wurde Karakosow gefoltert und gehenkt.

		Hier war auch in irgendeinem Winkel des Alexis-Wallschilds das
Gefängnis Netschajews, den die Schweiz an Rußland wegen eines
gemeinen Verbrechens ausgeliefert hatte, der aber als gefährlicher
Staatsgefangener behandelt wurde und nie wieder das Licht
erblickte. Dasselbe Wallschild barg in sich auch zwei oder drei
Männer, die Alexander II., wie das Gerücht ging, zu
lebenslänglichem Kerker verdammte, weil sie von irgendeinem
Palastgeheimnis wußten, das andere nicht wissen dürfen. Der eine
von ihnen wurde im Schmucke seines langen grauen Bartes erst
kürzlich von einem meiner Bekannten in der geheimnisreichen Festung
gesehen.

		Alle diese Schatten beschwor meine Einbildungskraft herauf, vor
allem hafteten meine Gedanken aber an Bakunin, [bookmark: page170]der nach 1848 zwei Jahre
lang in einem österreichischen Gefängnis, an die Mauer gekettet,
zubrachte und dann, an Nikolaus I. ausgeliefert, noch sechs Jahre
in der Peter-Pauls-Festung schmachten mußte. Als er hierauf durch
den Tod des eisernen Zaren aus achtjähriger Kerkerhaft erlöst
wurde, kam er frischer und lebenskräftiger heraus, als seine in der
Freiheit verbliebenen Kameraden waren. »Er hat es ausgehalten,«
sagte ich zu mir, »und das muß ich auch; ich will hier nicht
erliegen!«

		 

		Meine erste Bewegung war nach dem Fenster gerichtet, das so hoch
lag, daß ich es kaum mit meiner ausgestreckten Hand erreichen
konnte. Es war eine lange, niedrige in der fünf Fuß dicken Mauer
gelassene Öffnung, die von einem eisernen Gitter und einem
doppelten eisernen Fensterkreuz verwahrt wurde. In einer Entfernung
von zwölf Metern von dem Fenster sah ich die ungeheuer dicke äußere
Festungsmauer, auf deren Spitze sich ein graues Schilderhaus
unterscheiden ließ. Nur wenn ich aufwärts blickte, vermochte ich
ein Stückchen Himmel ins Auge zu fassen.

		Ich untersuchte den Raum, in dem ich nun, wer weiß wie viele
Jahre verbringen sollte, auf das genaueste. Aus der Lage der hohen
Esse der Ersten Münze konnte ich vermuten, daß ich mich in der
südwestlichen Ecke der Festung, in einer nach der Newa schauenden
Bastion befand. Doch war das Gebäude, in dem mein Kerker lag, nicht
die Bastion selbst, sondern, was man in der Befestigungslehre einen
Rückzugsturm nennt, das heißt ein inneres zweistöckiges und
fünfeckiges Mauerwerk, das die Bastionsmauern [bookmark: page171]ein wenig überragt und zur
Aufnahme von zwei Reihen von Kanonen bestimmt ist. Mein Zimmer war
eigentlich die Kasematte für eine mächtige Kanone und das Fenster
die dazu gehörige Stückpforte. Die Strahlen der Sonne konnten
niemals hereindringen und verloren sich selbst im Sommer in den
dicken Mauern. Ausgestattet war das Zimmer mit einem eisernen Bett,
einem kleinen eichenen Tisch und einem eichenen Schemel. Der Boden
war mit gelber Ölfarbe angestrichen und die Wände mit gelbem Papier
bekleidet. Doch hatte man, um den Schall zu ersticken, das Papier
nicht unmittelbar auf der Mauer angebracht; es war auf Leinwand
geklebt, und hinter dieser entdeckte ich ein Drahtgitter, das
wieder über einer Filzlage ruhte; erst dahinter konnte ich die
Steinmauer erreichen. Auf der nach innen liegenden Seite des
Gelasses befand sich ein Waschtisch und eine dicke Tür von
Eichenholz, in der ich eine zum Hereinreichen der Nahrung bestimmte
Öffnung bemerkte, sowie einen schmalen, mit einer Glasscheibe und
außen mit einem Schieber versehenen Spalt: das war der ›Judas‹,
durch den man den Gefangenen jeden Augenblick ausspähen konnte. Die
Schildwache, die draußen im Gange stand, zog den Schieber häufig
auf und schaute herein; man hörte es am Knarren der Stiefel, wenn
sie zur Tür schlich. Ich wollte zu ihr sprechen; da nahm das Auge,
das ich durch den Türschlitz sehen konnte, einen Ausdruck des
Schreckens an, und der Schieber wurde sofort heruntergelassen, doch
nur, um nach ein oder zwei Minuten wieder verstohlen geöffnet zu
werden; aber ein Wort der Erwiderung konnte ich von der Schildwache
nicht erhalten. [bookmark: page172]

		Völliges Schweigen herrschte ringsum. Ich zog meinen Schemel zum
Fenster und schaute auf das kleine Stück Himmel, das sichtbar war;
ich lauschte auf irgend einen Ton von der Newa oder von der
jenseits liegenden Stadt her, aber es war vergeblich, von dieser
Totenstille fühlte ich mich bald bedrückt und versuchte zu singen,
erst leise und dann lauter und immer lauter.

		›Muß ich, Liebe, dich auf immer lassen‹ sang ich aus meiner
Lieblingsoper, Glinkas ›Ruslan und Ludmila‹.

		»Herr, bitte, singen Sie nicht,« ließ sich eine tiefe Stimme
durch die größere Türöffnung vernehmen.«

		»Ich will singen und werde es auch.«

		»Sie dürfen nicht.«

		»Ich will trotzdem singen.«

		Dann kam der ›Oberst‹, dem die politischen Gefangenen anvertraut
waren, und suchte mir vorzustellen, daß ich nicht singen sollte;
man müßte es dem Festungskommandanten melden, und was er noch alles
vorbrachte.

		»Aber meine Luftröhre wird sich verstopfen und meine Lunge
veröden, wenn ich nicht sprechen und nicht singen darf,« warf ich
ein.

		»Sie sollten lieber leise singen, mehr nur für sich,« sagte der
alte Oberst fast in bittendem Tone.

		Doch es war alles umsonst. Nach ein paar Tagen hatte ich jede
Lust zu singen verloren. Ich wollte es aus Grundsatz tun, es half
aber nichts.

		»Die Hauptsache ist,« sagte ich zu mir, »daß mein Körper kräftig
bleibt. Ich will nicht krank werden. Stelle ich mir vor, ich
müßte auf einer arktischen Expedition ein [bookmark: page173]paar Jahre in einer Hütte im
fernen Norden weilen! Ich will mich fleißig üben, praktische
Gymnastik treiben und mich von meiner Umgebung nicht überwältigen
lassen, von einer Zimmerecke zur andern sind schon zehn Schritte.
Mache ich die einhundertfünfzigmal, so bin ich schon eine Werst
(etwa tausend Meter) gegangen.« Ich beschloß, jeden Tag sieben
Werst – etwa sieben Kilometer oder eine Meile – zurückzulegen: zwei
am Morgen, zwei vor Tisch, zwei nach Tisch und eine vorm
Schlafengehen, »Wenn ich zehn Zigaretten auf den Tisch lege und
jedesmal, wenn ich vorbeikomme, eine umdrehe, so werde ich leicht
die dreihundert Male, die ich auf und ab gehen muß, zählen. Ich muß
schnell ausschreiten, aber, um nicht schwindlich zu werden, mich
langsam umwenden und mich dabei immer nach einer anderen Seite
drehen. Sodann will ich täglich zweimal mit einem schweren Schemel
Freiübungen ausführen.« Ich hob ihn an einem Bein empor und hielt
ihn mit gestrecktem Arme. Ich drehte ihn wie ein Rad, und bald
lernte ich ihn über meinem Kopf, hinter dem Rücken und zwischen
meinen Beinen hindurch von einer Hand zur andern werfen.

		Wenige Stunden nach meiner Verbringung ins Gefängnis kam der
Oberst und bot mir ein paar Bücher an, unter denen ich auch einen
alten Bekannten und Freund von mir, Lewes' Physiologie, in
russischer Übersetzung, fand. Leider fehlte aber der zweite Band,
den ich besonders gern noch einmal gelesen hätte. Natürlich bat ich
um Papier, Feder und Tinte, doch schlug man mir meinen Wunsch
rundweg ab. Feder und Tinte erhält man in der [bookmark: page174]Festung nur auf besondere
Erlaubnis des Kaisers selbst. Unter dieser erzwungenen Untätigkeit
litt ich sehr und fing, um ihr zu entgehen, an, im Kopfe eine Reihe
volkstümlicher Erzählungen über Stoffe aus der russischen
Geschichte, etwa in der Art von Eugen Sues ›Mystères du Peuple‹,
auszuarbeiten. Ich entwarf die Verwicklung, die Schilderungen, die
Zwiegespräche und versuchte, das Ganze von Anfang bis zu Ende im
Gedächtnis festzuhalten. Man kann sich leicht denken, wie
anstrengend eine solche Arbeit gewesen wäre, hätte ich sie länger
als zwei oder drei Monate fortsetzen müssen.

		Aber mein Bruder Alexander verschaffte mir Feder und Tinte.
Eines Tages wurde ich aufgefordert, in Begleitung des obenerwähnten
sprachlosen Gendarmerieoffiziers in eine Droschke zu steigen, die
mich zur Dritten Abteilung führte, und hier durfte ich in Gegenwart
zweier Gendarmerieoffiziere meinen Bruder wiedersehen.

		Alexander befand sich zur Zeit meiner Verhaftung in der Schweiz.
Schon von Jugend an war es das Ziel seiner Sehnsucht gewesen, ins
Ausland zu gehen, wo die Leute denken und reden könnten, wie sie
wollen, und offen ihre Gedanken ausdrückten. Das Leben in Rußland
war ihm zuwider. Wahrhaftigkeit – unbedingte Wahrhaftigkeit – und
die offenherzigste Freimütigkeit bildeten die herrschenden Züge in
seinem Charakter, Betrug oder auch nur Ziererei waren ihm
unerträglich. Seine freie und offene Natur fühlte sich abgestoßen
durch den Mangel des freien Wortes in Rußland, durch die
Bereitwilligkeit des Russen, der Unterdrückung nachzugeben, durch
die verhüllte Schreibweise [bookmark: page175]unserer Schriftsteller. Bald nach meiner Rückkehr
aus Westeuropa zog er nach der Schweiz, wo er sich dauernd
niederzulassen beschloß. Nachdem er seine beiden Kinder verloren
hatte – das eine starb innerhalb weniger Stunden an der Cholera,
das andere an der Lungenschwindsucht – erschien ihm Petersburg
doppelt widerwärtig.

		An unserer Agitationsarbeit nahm mein Bruder keinen Teil. Er
glaubte nicht an die Möglichkeit einer Volkserhebung und dachte
sich eine Revolution nur als die Tat einer volksvertretenden
Körperschaft, ähnlich der französischen Nationalversammlung im
Jahre 1789. Die sozialistische Agitation fand seinen Beifall,
sofern sie vermittels öffentlicher Versammlungen betrieben wird,
nicht aber als die geheime Kleinarbeit persönlicher Propaganda, wie
wir sie ausführten. In England würde er zur Partei John Brights
oder der Chartisten gehört haben. Wäre er während des
Juniaufstandes von 1848 in Paris gewesen, so hätte er sicher mit
der letzten Handvoll von Arbeitern hinter der letzten Barrikade
gekämpft, aber in der vorbereitenden Periode würde er sich Louis
Blanc oder Ledru Rollin angeschlossen haben.

		In der Schweiz ließ er sich in Zürich nieder und sympathisierte
mit dem gemäßigten Flügel der Internationale. Seinen Grundsätzen
nach Sozialist, betätigte er seine Prinzipien durch sein höchst
einfaches und arbeitsames Leben, indem er sich dabei mit ganzer
Seele seinem großen wissenschaftlichen Werke widmete, dem
Hauptziele seines Lebens, das, auf den Forschungsergebnissen des
neunzehnten Jahrhunderts fußend, ein Gegenstück zu dem berühmten
›Tableau [bookmark: page176]de
la Nature‹ der Encyklopädisten bilden sollte. Er wurde bald ein
intimer persönlicher Freund des alten Flüchtlings, Obersten P. L.
Lawrow, der gleich ihm ein Anhänger der Kantschen Philosophie
war.

		Als Alexander meine Verhaftung erfuhr, ließ er alles im Stich,
sein Lebenswerk, die Freiheit, die für ihn so nötig war wie für den
Vogel die Luft, und kehrte in das ihm verhaßte Petersburg zurück,
einzig mit der Absicht, mir in meiner Gefangenschaft
beizustehen.

		Uns beiden ging dieses Wiedersehen sehr nahe, und mein Bruder
befand sich in größter Aufregung. Schon der Anblick der blauen
Uniformen, welche die Gendarmen, diese Henker alles selbständigen
russischen Geisteslebens, trugen, erregten seinen Zorn, und er gab
diesen seinen Gefühlen in ihrer Gegenwart offen Ausdruck. Mich
dagegen erfüllte seine Gegenwart in Petersburg mit den bangsten
Gefühlen, wenn ich auch glücklich war, in sein ehrliches Gesicht
und seine liebevollen Augen blicken zu dürfen und von ihm zu hören,
daß ich ihn jeden Monat einmal sehen sollte, so wünschte ich ihn
doch Hunderte von Meilen von dem Platze weg, zu dem er an jenem
Tage als freier Mann kam, zu dem ich ihn aber in meiner Einbildung
nächtlicher Weile und unter Kosakenbedeckung zurückkehren sah.
»warum bist du in die Löwenhöhle gekommen? Geh sofort zurück!« rief
mein ganzes inneres Selbst, und doch wußte ich, daß er bleiben
würde, solange ich im Gefängnisse war.

		Er wußte, besser wie irgend ein anderer, daß die Untätigkeit
mich töten würde, und hatte bereits ein Gesuch eingereicht, um mir
die Erlaubnis zu erwirken, wieder [bookmark: page177]arbeiten zu dürfen. Die Geographische
Gesellschaft wünschte, daß ich mein Buch über die Eiszeit
vollendete, und mein Bruder brachte die ganze Petersburger
wissenschaftliche Welt in Aufruhr, um sie zur Unterstützung seines
Gesuches zu bewegen. Die Akademie der Wissenschaften interessierte
sich für die Angelegenheit, und so geschah es endlich, zwei oder
drei Monate nach meiner Gefangennahme, daß der Oberst in meine
Zelle kam und mir ankündigte, es werde mir auf kaiserlichen Befehl
gestattet, meinen Bericht an die Geographische Gesellschaft zu
vervollständigen, und ich dürfte zu diesem Zwecke Feder und Tinte
erhalten. »Nur bis Sonnenuntergang,« fügte er hinzu. In Petersburg
geht die Sonne zur Winterszeit um drei Uhr unter, aber damit mußte
man sich abfinden. »Bis Sonnenuntergang« hatte Alexander bei
Erteilung der Erlaubnis gesagt.

		So konnte ich arbeiten!

		Jetzt wäre ich kaum imstande, dem überquellenden Gefühle der
Erlösung Ausdruck zu geben, das ich bei der Möglichkeit, wieder
schreiben zu dürfen, empfand. Gern hätte ich mich bei Wasser und
Brot im feuchtesten Kellerloch einschließen lassen, wenn ich nur
arbeiten durfte.

		Übrigens war ich der einzige Gefangene, dem man
Schreibmaterialien überließ. Verschiedene von meinen Kameraden
blieben drei Jahre und noch länger in Haft, ehe der berüchtigte
Prozeß der ›einhundertdreiundneunzig‹ stattfand, und sie mußten
sich sämtlich mit Schiefertafeln begnügen. Natürlich war in der
traurigen Einsamkeit auch die Schiefertafel willkommen, die sie zu
schriftlichen Übungen bei ihrem Studium fremder Sprachen [bookmark: page178]oder zur
Lösung mathematischer Aufgaben benutzten, aber wie bald war das
Geschriebene wieder ausgelöscht!

		Jetzt gestaltete sich mein Gefängnisleben regelmäßiger; es lag
doch nun ein unmittelbares Ziel vor mir. Um neun Uhr morgens hatte
ich bereits die ersten dreihundert Durchkreuzungen meiner Zelle
vollendet und wartete auf meine Stifte und Federn. Das von mir für
die Geographische Gesellschaft in seinen Vorarbeiten erledigte Werk
enthielt außer einem Bericht über meine Forschungen in Finnland
eine Abhandlung über die Grundlagen der Eiszeithypothese. Da ich
wußte, daß ich jetzt Zeit genug vor mir hatte, faßte ich den
Entschluß, jenen Teil meines Werkes in erweiterter Fassung noch
einmal zu schreiben. Die Akademie der Wissenschaften stellte mir
ihre wunderschöne Bibliothek zur Verfügung, und so füllte sich bald
eine Ecke meiner Zelle mit Büchern und Karten an, worunter sich die
vorzüglichen Publikationen der schwedischen geologischen Aufnahme,
eine fast vollständige Sammlung von Berichten über arktische Reisen
und ganze Jahrgänge der Vierteljahrsschrift der Londoner
Geologischen Gesellschaft befanden. Mein Buch wuchs sich in der
Festung zu dem Umfange zweier stattlicher Bände aus. Die Ausgabe
des ersten besorgten mein Bruder und Poljakow (in den Memoiren der
Geographischen Gesellschaft), während der zweite, unvollendete, bei
meiner Flucht in den Händen der Dritten Abteilung zurückblieb. Erst
1895 fand man das Manuskript und übergab es der Russischen
Geographischen Gesellschaft, die es mir nach London sandte.

		Sobald man mir nachmittags fünf Uhr – im Winter [bookmark: page179]um drei – die winzige Lampe
hereinbrachte, wurden mir Tinte und Federn abgenommen, und ich
mußte mit der Arbeit aufhören. Dann fing ich gewöhnlich an zu lesen
und zwar meist Bücher geschichtlichen Inhalts. Es hatte sich in der
Festung durch die Generationen politischer Gefangenen eine ganze
Bibliothek gebildet. Auch ich durfte diese Büchersammlung um eine
Anzahl bedeutenderer Werke über russische Geschichte vermehren. Da
mir außerdem meine Verwandten Bücher brachten, so bot sich mir
Gelegenheit, fast jedes Werk und jede Akten- und
Dokumentensammlung, die über die Moskauer Periode der russischen
Geschichte erschienen ist, zu lesen. Ich fand Geschmack nicht nur
an den russischen Annalen, besonders den bewundernswürdigen der
demokratischen mittelalterlichen Pskower Republik, die vielleicht
für diese Gruppe mittelalterlicher Stadtgebilde die besten in
Europa sind, sondern auch an trockenen Dokumenten aller Art, selbst
den Heiligenleben, die hin und wieder Tatsachen aus dem wirklichen
Leben der Massen enthalten, die man wo anders nicht finden kann.
Daneben las ich damals eine große Anzahl von
schönwissenschaftlichen Werken und ermöglichte mir sogar am
Weihnachtsabende eine besondere Feier. Meine Verwandten ließen mir
nämlich gerade um diese Zeit Dickens' Weihnachtsmärchen zukommen,
und ich verbrachte das Fest, indem mich jene schönen Schöpfungen
des großen Romandichters bald zum Lachen brachten, bald Tränen
vergießen ließen.

		Das Schlimmste war die Grabesstille, die um mich herrschte.
Vergebens klopfte ich an die Wände oder schlug [bookmark: page180]mit dem Fuß auf den Boden
und lauschte auf den leisesten Ton der Erwiderung: nichts war zu
hören. Es verging ein Monat, es vergingen zwei, drei, fünfzehn
Monate, aber all mein Klopfen lockte keine Antwort hervor. Wir
waren unser nur sechs, die man in sechsunddreißig Kasematten
zerstreut hatte, da alle meine verhafteten Kameraden im
Litowsky-Gefängnis untergebracht waren. Wenn der Unteroffizier in
meine Zelle trat, um mich zu einem Spaziergang abzuholen, und ich
ihn fragte: »Was für Wetter ist heute? Regnet es?« so warf er von
der Seite einen scheuen Blick auf mich und zog sich, ohne ein Wort
zu sprechen, eiligst hinter die Tür zurück, wo eine Schildwache und
ein zweiter Unteroffizier, ihn beobachtend, standen. Das einzige
lebende Wesen, von dem ich ein paar Wörter zu hören bekam, war der
Oberst, der jeden Morgen in meiner Zelle erschien und mich fragte,
ob ich Tabak oder Papier kaufen wollte. Ich versuchte, mit ihm eine
Unterhaltung anzuknüpfen, aber er warf ebenfalls scheue Blicke auf
die in der halboffenen Tür stehenden Unteroffiziere, als wollte er
sagen: »Sie sehen, auch ich werde überwacht!« Die Tauben allein
trugen keine Scheu, mit mir zu verkehren. Jeden Morgen und jeden
Nachmittag kamen sie an mein Fenster, um sich durch das Gitter
füttern zu lassen.

		Nicht der geringste Ton war vernehmbar außer dem Knarren der
Stiefel meiner Schildwachen, dem kaum hörbaren Geräusche beim
Aufziehen des Judasschiebers und dem Läuten der Glocken auf der
Festungskathedrale. Sie läuteten nach jeder Viertelstunde, je
nachdem ein-, zwei-, [bookmark: page181]drei- oder viermal, ein ›Herr, erbarme dich
unser‹ (Gospodi pomiliui). Dann schlug am Ende jeder Stunde die
große Glocke, langsam ausholend, die Stundenzahl an. Hierauf folgte
ein Glockenspiel mit einer trauervollen Melodie, das meist, da sich
die Töne bei jedem Temperaturwechsel änderten, ausgesucht
disharmonisch klang und überdies an eine Begräbnisfeier erinnerte.
Zur düsteren Mitternachtsstunde schlossen sich aber an die
Trauerhymne noch die verstimmten Töne eines ›Gott erhalte den
Zaren‹, so daß das Läuten eine volle Viertelstunde dauerte. Kaum
war es zu Ende, so kündigte ein neues ›Herr, erbarme dich unser‹
dem schlaflosen Gefangenen an, daß inzwischen eine Viertelstunde
seines unnützen Lebens vergangen sei, und mahnte ihn daran, daß
viele Viertelstunden und Stunden und Tage und Monate desselben
vegetativen Lebens dahingehen würden, ehe seine Wächter oder
vielleicht auch der Tod ihn befreiten.

		Jeden Morgen wurde ich zu einem halbstündigen Spaziergang in den
Gefängnishof geführt, einen kleinen fünfeckigen Raum, um den ein
schmaler gepflasterter Gang lief und in dessen Mitte ein kleines
Gebäude, das Badehaus, stand. Diese Spaziergänge waren mir sehr
willkommen.

		Im Gefängnis ist das Verlangen nach neuen Eindrücken so groß,
daß ich bei dem Spaziergang in dem engen Hofe meine Augen stets auf
die vergoldete Spitze der Festungskathedrale geheftet hielt. Dies
war der einzige Gegenstand in meiner Umgebung, dessen Aussehen sich
änderte, und ich freute mich, ihn, wenn die Sonne vom blauen Himmel
schien, wie lauteres Gold glitzern oder, [bookmark: page182]wenn ein leichter bläulicher
Dunst über der Stadt ruhte, gespenstisch emporragen, oder endlich,
wenn schwarze Wolken sich zu sammeln begannen, als stahlgraue
Spitze hernieder blicken zu sehen.

		Während dieses Aufenthaltes im Hofe sah ich gelegentlich die
achtzehnjährige Tochter unseres Obersten, wenn sie aus der
väterlichen Wohnung kam und ein paar Schritte über den Hof machen
mußte, um das Eingangstor, durch das man allein das Gebäude
verlassen konnte, zu gewinnen. Immer beschleunigte sie ihre
Schritte und hielt die Augen niedergeschlagen, als schämte sie
sich, die Tochter eines Gefängnisbeamten zu sein. Dagegen schaute
mir ihr jüngerer Bruder, ein Kadett, den ich ein- oder zweimal im
Hofe sah, immer mit so unverhülltem Ausdruck der Sympathie gerade
ins Gesicht, daß es mir auffiel und ich dieses Umstandes auch nach
meiner Befreiung irgend jemand gegenüber Erwähnung tat. Vier oder
fünf Jahre später, als er schon Offizier war, wurde er nach
Sibirien verbannt, weil er sich der revolutionären Partei
angeschlossen und wohl auch, denke ich, bei der Vermittlung der
Korrespondenz mit den Festungsgefangenen mitgeholfen hatte.

		In Petersburg ist der Winter für diejenigen, die sich nicht
draußen in den hellbeleuchteten Straßen aufhalten können, eine
düstere Zeit; in einer Kasematte war es natürlich noch düsterer.
Aber schlimmer als die Dunkelheit war noch die Feuchtigkeit, die
man in meinem Raume durch starke Überheizung fernzuhalten suchte,
so daß ich nicht atmen konnte. Als man aber schließlich auf mein
Gesuch die Temperatur niedriger hielt als vorher, rannen an der
[bookmark: page183]äußeren Wand
die Tropfen herunter, und die Tapete war durchweg so naß, als hätte
man jeden Tag von neuem einen Eimer Wasser darüber gegossen; daß
ich infolgedessen stark an Rheumatismus litt, kann nicht
wundernehmen.

		 

		Trotzdem bewahrte ich meine Heiterkeit; ich hörte nicht auf, in
der Dunkelheit zu schreiben oder Karten zu zeichnen, und schärfte
nach wie vor meinen Bleistift mit einem Stück Glas, dessen ich im
Hofe hatte habhaft werden können. Gewissenhaft legte ich täglich in
der Zelle meine Meile zurück und machte mit dem eichenen Schemel
meine gymnastischen Kunststücke. So verrann die Zeit. Dann aber
schlich sich die Sorge in meine Zelle und warf mich fast darnieder.
Mein Bruder Alexander wurde verhaftet.

		Gegen Ende Dezember 1874 durfte ich ihn und unsere Schwester
Helene in Gegenwart eines Gendarmerieoffiziers sehen. Solche nach
langen Zwischenräumen gewährten Zusammenkünfte sind stets geeignet,
beide Teile, den Gefangenen wie seine Verwandten, in einen Zustand
der Aufregung zu versetzen. Man sieht geliebte Gesichter, hört
geliebte Stimmen und weiß, daß alles wie ein Traumbild nach wenigen
Augenblicken wieder verschwinden wird; man fühlt sich so nah und
doch so fern, da vor einem Fremden, der noch dazu ein Feind und
Spion ist, keine vertraute Unterhaltung stattfinden kann. Außerdem
waren Bruder wie Schwester um meine Gesundheit besorgt, die unter
den öden, düstern Wintertagen und der Feuchtigkeit schon merklich
gelitten hatte. Mit schwerem Herzen schieden wir voneinander.
[bookmark: page184]

		Eine Woche nach dieser Zusammenkunft erhielt ich anstatt des von
meinem Bruder erwarteten Briefes eine kurze Mitteilung von Poljakow
über den Druck meines Buches. Er schrieb mir, er würde hinfort die
Korrekturen lesen, und ich sollte alles, was auf den Druck Bezug
hätte, an ihn richten. Schon aus der Fassung des Briefes ersah ich
sofort, daß mit meinem Bruder etwas nicht in Ordnung war. Wäre es
nur Krankheit gewesen, so würde dies Poljakow einfach mitgeteilt
haben. Es kamen nun Tage furchtbarer Bangigkeit für mich. Alexander
mußte verhaftet worden und ich mußte die Ursache davon sein! Das
Leben hatte auf einmal alle Bedeutung für mich verloren. Meine
körperlichen Übungen, meine Arbeiten, alles wurde mir gleichgültig.
Den ganzen Tag ging ich rastlos in meiner Zelle auf und nieder und
dachte an nichts als an Alexanders Verhaftung. Für mich als
einzelnen Mann bedeutete die Einkerkerung nur persönliche
Beeinträchtigung; aber er war verheiratet, er liebte seine Frau
leidenschaftlich, und sie hatten jetzt einen Knaben, auf den sie
alle Liebe, die sie für ihre ersten beiden Kinder empfunden hatten,
vereinigten.

		Am allerschlimmsten war die Ungewißheit. Was konnte er getan
haben? Aus welchem Grunde war er verhaftet worden? Was hatte man
mit ihm vor? Monate vergingen; meine Besorgnis wurde immer größer,
aber es kam keine Nachricht, bis ich schließlich auf Umwegen
erfuhr, er sei wegen eines an P. L. Lawrow gerichteten Briefes
verhaftet worden.

		Erst viel später wurde mir das Nähere bekannt. Nach [bookmark: page185]seiner letzten
Zusammenkunft mit mir schrieb er an seinen alten Freund, der damals
in London eine sozialistische Wochenschrift ›Vorwärts‹ herausgab.
In diesem Briefe gab er seinen Befürchtungen wegen meiner
Gesundheit Ausdruck, erwähnte die zahlreichen Verhaftungen, die
damals in Rußland vorgenommen wurden, und machte aus seinem Haß
gegen den Despotismus kein Hehl. Der Brief wurde auf der Post von
der Dritten Abteilung abgefangen, worauf sie am Weihnachtsabend bei
ihm Haussuchung hielten. Hierbei verfuhren sie noch roher als
gewöhnlich. Nach Mitternacht drang ein halbes Dutzend Gendarmen in
seine Wohnung und durchstöberte alles. Sogar die Wände wurden
untersucht; das arme Kind riß man von seinem Krankenlager weg, um
Betten und Matratzen zu durchschnüffeln. Aber sie fanden nichts und
konnten auch gar nichts finden.

		Mein Bruder war über diese Haussuchung höchst entrüstet. Mit
seinem gewöhnlichen Freimut sagte er zu dem Gendarmerieoffizier,
unter dessen Leitung sie erfolgte: »Gegen Sie, Hauptmann, empfinde
ich keinen Groll. Sie besitzen nur eine geringe Bildung und wissen
kaum, was Sie tun. Aber Sie, mein Herr,« fuhr er, gegen den
Staatsanwalt gewendet, fort: »Sie wissen, welche Rolle Sie hierbei
spielen. Sie haben akademische Bildung genossen. Sie kennen auch
das Gesetz und wissen, daß Sie alles Recht mit Füßen treten und das
ungesetzliche Vorgehen dieser Leute durch Ihre Gegenwart decken;
Sie sind einfach ein Schuft.«

		Man schwor ihm Rache und hielt ihn in der Dritten Abteilung bis
zum Mai eingekerkert. Sein Kind, ein [bookmark: page186]reizender Knabe, den seine Krankheit noch
liebevoller und aufgeweckter erscheinen ließ, lag totkrank an der
Schwindsucht und hatte nach dem Ausspruch der Ärzte nur noch ein
paar Tage zu leben. Alexander, der seine Feinde noch niemals um
irgendeine Gunst ersucht hatte, kam diesmal um die Erlaubnis ein,
sein Kind zum letztenmal zu sehen. Er bat, gegen sein Ehrenwort
oder unter Bedeckung auf eine Stunde nach Hause gehen zu dürfen.
Sie schlugen es ab; sie konnten sich diese Rache nicht
versagen.

		Das Kind starb, und seine Mutter wurde noch einmal fast zum
Wahnsinn gebracht, als man meinem Bruder ankündigte, er würde nach
Ostsibirien in die kleine Stadt Minusinsk transportiert. Er sollte
auf einem Karren zwischen zwei Gendarmen dorthin gebracht werden,
seine Frau dürfte nicht mit ihm reisen, könnte ihm aber später
folgen.

		»So sagt mir wenigstens, welches Verbrechen ich begangen habe!«
fragte er; es lag aber, von dem Briefe abgesehen, keinerlei Anklage
gegen ihn vor. Sein Transport erschien so willkürlich, so sehr eine
Tat bloßer Rache seitens der Dritten Abteilung, daß keiner von
unsern Verwandten es für möglich hielt, die Verbannung würde länger
als ein paar Monate dauern. Mein Bruder reichte beim Ministerium
des Innern eine Beschwerde ein. Es wurde ihm der Bescheid, der
Minister könnte gegen den Willen des Gendarmeriechefs nichts tun.
Ebenso vergeblich war eine zweite Beschwerde beim Senat.

		Ein paar Jahre später richtete unsere Schwester Helene aus
eigenem Antriebe eine Bittschrift an den Zaren. [bookmark: page187]Unser Vetter Dmitri,
Generalgouverneur von Charkow, Adjutant des Kaisers und Liebling
des Hofes, der ebenfalls über das Verfahren gegen meinen Bruder
erbittert war, händigte dem Zaren persönlich die Bittschrift ein
und fügte ein paar Worte zu ihrer Unterstützung hinzu. Aber die
Rachsucht, dieser Familienzug der Romanows, war bei Alexander II.
zu stark entwickelt. Er schrieb auf die Bittschrift ›Pust posidit‹
(Mag noch eine Weile bleiben). Mein Bruder blieb zwölf Jahre in
Sibirien und kehrte niemals nach Rußland zurück.

		 

		Infolge der zahllosen Verhaftungen, die im Sommer 1874
stattfanden, und der ernstlichen Verfolgungen, die unser Kreis von
der Polizei zu erdulden hatte, trat eine tiefgehende Änderung in
den Ansichten der russischen Jugend ein. Bis dahin war der
vorherrschende Gedanke gewesen, aus der Reihe der Arbeiter und
schließlich auch der Bauern eine Anzahl von Männern auszusuchen,
die zu sozialistischen Agitatoren ausgebildet werden könnten. Aber
in den Fabriken wimmelte es von Spitzeln, und es war offenbar, daß
die Sendboten wie die Arbeiter, mochten sie es anstellen, wie sie
wollten, der Verhaftung und lebenslänglichen Verbannung nach
Sibirien nicht entgehen konnten. Da begann eine gewaltige Bewegung
›zum Volke‹ in einer neuen Form: Hunderte von jungen Leuten
beiderlei Geschlechts eilten unter Mißachtung jeder bis dahin
beobachteten Vorsicht aufs Land, wanderten durch die Städte und
Dörfer, teilten fast offen Flugschriften, Lieder, Aufrufe aus und
suchten die Massen zur Revolution anzutreiben. [bookmark: page188]›Das tolle Jahr‹ nannten wir
in unsern Kreisen dieses Sommer.

		Die Gendarmen verloren den Kopf. Sie hatten nicht genug Hände
zum Verhaften und nicht genug Augen, den Spuren jedes Agitators zu
folgen. Doch wurden bei dieser Hetze nicht weniger als
fünfzehnhundert Personen verhaftet und die Hälfte von ihnen
jahrelang im Gefängnis behalten.

		Eines Tages im Sommer 1875 hörte ich in der Zelle unmittelbar
neben mir deutlich leichte Schritte von gewöhnlichen Stiefeln, und
nach ein paar Minuten fing ich auch Brocken einer Unterhaltung auf.
Eine Frauenstimme ließ sich aus der Zelle vernehmen, und eine tiefe
Baßstimme – offenbar die der Schildwache – knurrte etwas als
Erwiderung darauf. Dann unterschied ich den Klang der Sporen des
Obersten, hörte, wie er rasch näher kam und die Schildwache anfuhr
und wie sich der Schlüssel im Schloß drehte. Er sprach etwas, und
die Frauenstimme antwortete laut: »Wir haben nicht gesprochen; ich
habe ihn nur gebeten, den Unteroffizier zu rufen.« Dann wurde die
Tür wieder verschlossen, und der Oberst fluchte, wie ich vernehmen
konnte, leise auf die Schildwache los.

		So war ich nicht mehr allein; ich hatte eine Nachbarin, die
sofort die strenge Disziplin, die bisher unter den Soldaten
geherrscht hatte, erfolgreich durchbrach. Von diesem Tage fingen
die Mauern nach fünfzehn Monate langem Stummsein sich zu beleben
an. Von allen Seiten hörte ich Schläge mit dem Fuße gegen den
Boden: ein, zwei, drei, vier … elf Schläge, danach fünfundzwanzig
und dann fünfzehn Schläge. Hierauf kam eine Pause, auf die [bookmark: page189]drei und endlich
in langer Folge dreiunddreißig Schläge folgten. Diese Schläge
wiederholten sich immer und immer wieder in der gleichen
Reihenfolge, bis der Nachbar merkte, daß sie bedeuten sollten: »Kto
vy?« (Wer bist du?); der Buchstabe K nimmt nämlich die elfte Stelle
im russischen Alphabet ein, V die dritte u. s. f. Damit war bald
die Unterhaltung eingeleitet und wurde gewöhnlich nach dem
gekürzten Alphabet geführt, das heißt, das A B C wird in sechs
Reihen von je fünf Buchstaben geteilt und jeder Buchstabe nach
seiner Reihe und seiner Stellung in derselben gekennzeichnet.

		Zu meiner großen Freude fand ich, daß ich zur Linken meinen
Freund Serdukow hatte, mit dem ich mich bald über alles unterhalten
konnte, zumal bei Anwendung des abgekürzten Klopfverfahrens. Aber
die erneuten Beziehungen zu Menschen brachten zu ihren Freuden auch
ihre Leiden. Unterhalb meiner Zelle war ein Bauer untergebracht,
den Serdukow kannte. Er verständigte sich mit ihm durch Schläge,
und auch gegen meinen Willen folgte ich während meiner Arbeit oft
unbewußt ihrem Gespräche. Auch ich unterhielt mich mit ihm. Wenn
nun die Einzelhaft ohne irgendwelche Beschäftigung für gebildete
Menschen schwer zu ertragen ist, so ist sie für einen an physische
Arbeit gewöhnten und in keiner Weise zu andauerndem Lesen
vorbereiteten Bauer noch unendlich viel schwerer. Unser bäuerlicher
Freund fühlte sich recht elend, und da er vor seiner Verbringung in
die Festung fast zwei Jahre in einem andern Gefängnisse gewesen war
– sein Verbrechen bestand darin, daß er den Reden der Sozialisten
[bookmark: page190]zugehört
hatte – so war er schon, als er in die Peter-Pauls-Festung kam, ein
gebrochener Mann. Bald merkte ich zu meinem Schrecken, daß er
manchmal nicht bei Sinnen war. Allmählich wurden seine Gedanken
immer verwirrter, und wir beide mußten wahrnehmen, wie sein
Verstand Schritt für Schritt und Tag für Tag immer mehr von ihm
wich, bis seine Reden schließlich die eines Wahnsinnigen wurden.
Schreckliche Geräusche und wildes Geschrei tönte dann von unten
herauf; unser Nachbar war toll geworden, wurde aber noch ein paar
Monate in der Kasematte behalten, ehe man ihn in einem Irrenhaus
unterbrachte, das er nie wieder verließ. Unter solchen Umständen
Zeuge zu sein, wie der Geist eines Menschen zu Grunde geht, war
schrecklich. Sicher hat dieses furchtbare Erlebnis dazu
beigetragen, die nervöse Erregbarkeit meines guten und treuen
Freundes Serdukow zu erhöhen. Als er nach vierjähriger Kerkerhaft
durch richterliches Erkenntnis freigesprochen und entlassen wurde,
erschoß er sich.

		 

		Eines Tages erhielt ich einen unerwarteten Besuch. Der Großfürst
Nikolaus, Alexanders II. Bruder, betrat bei Gelegenheit einer
Inspektion der Festung, nur von seinem Adjutanten begleitet, meine
Zelle. Nachdem sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, näherte
er sich mir mit schnellen Schritten und sagte: »Guten Tag,
Krapotkin.« Er kannte mich persönlich und sprach in vertrautem,
gemütlichem Tone wie zu einem alten Bekannten. »Wie ist es möglich,
Krapotkin, daß Sie, ein Kammerpage und Sergeant des Pagenkorps, in
dergleichen verwickelt sind und [bookmark: page191]sich nun hier in dieser schauderhaften
Kasematte befinden?«

		»Jeder hat seine eigenen Ansichten,« lautete meine Antwort.

		»Ansichten! So gingen Ihre Ansichten also dahin, daß Sie eine
Revolution erregen müßten?«

		Was sollte ich antworten? Ja? Dann würde man, überlegte ich mir,
sofort den Schluß ziehen, ich hätte zwar den Gendarmen jede Antwort
verweigert, aber vor dem Bruder des Zaren ›alles gestanden‹. Er
sprach zu mir etwa, wie der Kommandant einer militärischen Anstalt,
der von einem Kadetten ›Geständnisse‹ zu erlangen sucht. Dennoch
konnte ich nicht ›Nein‹ sagen, es wäre eine Lüge gewesen. Ich wußte
nicht, was ich sagen sollte, und stand wortlos da.

		»Sie sehen! Sie schämen sich jetzt –«

		Diese Bemerkung brachte mein Blut in Wallung, und ich versetzte
sofort ziemlich scharf: »Ich habe dem Beamten beim Verhör meine
Antworten gegeben und habe nichts weiter hinzuzufügen.«

		»Aber, bitte, verstehen Sie doch, Krapotkin,« sagte er hierauf
in seinem vertrautesten Tone, »ich spreche zu Ihnen nicht als
Beamter, der ein Verhör anstellen will, sondern ganz als
Privatperson – ganz als Privatmann,« wiederholte er mit leiserer
Stimme.

		Gedanken wirbelten mir durch den Kopf. Sollte ich die Rolle
eines Marquis Posa spielen? Sollte ich durch den Mund des
Großfürsten zu dem Kaiser von Rußlands Verödung, vom Ruin der
Bauernschaft, der Willkürherrschaft der Beamten, dem drohenden
Gespenst der [bookmark: page192]Hungersnot reden? Sollte ich ihm sagen, wir
wollten den Bauern aus ihrer trostlosen Lage helfen und sie wieder
aufrichten – und sollte ich damit den Versuch machen, auf Alexander
II. einen Einfluß auszuüben? Reißend schnell jagten diese Gedanken
einander, bis ich mir schließlich sagte: »Niemals! Unsinn! Das ist
ihnen alles bekannt. Sie sind Feinde des Volkes, und solche Worte
würden sie nicht ändern.«

		Ich erwiderte, er bleibe immer eine offizielle Persönlichkeit,
und ich könnte ihn nicht als Privatmann betrachten.

		Nachdem er mich hierauf nach gleichgültigen Dingen gefragt
hatte, sagte er: »Sind Sie nicht in Sibirien im Umgang mit den
Dezembristen auf solche Gedanken gekommen?«

		»Nein, ich habe nur einen Dezembristen gekannt und mit ihm
überhaupt kein erwähnenswertes Gespräch geführt.«

		»So haben Sie sie in Petersburg gefaßt?«

		»Ich bin immer derselbe gewesen.«

		»Wie, so waren Sie schon im Pagenkorps so?« fragte er
entsetzt.

		»Im Korps war ich ein Knabe, und was einem in der Jugend unklar
vorschwebt, gewinnt im Mannesalter bestimmte Formen.«

		Er stellte noch einige ähnliche Fragen, und nun erkannte ich
deutlich, worauf es abgesehen war. Er machte den Versuch,
Geständnisse zu erlangen, und meine Einbildungskraft malte sich
lebhaft aus, wie er zu seinem Bruder sagte: »Diese
Untersuchungsbeamten sind sämtlich Dummköpfe. Ihnen hat er keine
Antwort gegeben, aber [bookmark: page193]ich habe nur zehn Minuten mit ihm gesprochen, und
er hat mir alles gesagt.« Das verdroß mich, und als er sich in dem
Sinne äußerte: »Wie konnten Sie sich mit allem diesem Volk, Bauern
und Leuten ohne Namen, einlassen?« wandte ich mich scharf gegen ihn
und sagte: »Ich habe Ihnen schon erklärt, daß ich dem
Untersuchungsbeamten meine Antworten gegeben habe.« Da verließ er
plötzlich die Zelle.

		Später machten die wachthabenden Soldaten aus diesem Besuche
eine ganze Legende. Die Person, die bei meiner Flucht mit dem Wagen
vorfuhr, in dem ich entweichen sollte, trug eine Militärmütze und
besaß mit ihrem blonden Backenbart eine entfernte Ähnlichkeit mit
dem Großfürsten Nikolaus. So entstand unter den Soldaten der
Petersburger Garnison die Überlieferung, der Großfürst selbst sei
zu meiner Rettung gekommen und habe mich entführt.

		*

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Verbringung ins Untersuchungsgefängnis. –
Erkrankung. – Im Militärhospital. – Fluchtpläne. – Glückliches
Entkommen. – Reise ins Ausland.

		 

		Zwei Jahre waren vergangen. Einige meiner Kameraden waren
gestorben, einige wahnsinnig geworden, aber davon, daß unser Fall
vor Gericht kommen sollte, verlautete noch nichts.

		Gegen Ende des zweiten Jahres war auch meine Gesundheit
erschüttert. Der eichene Schemel kam mir nun [bookmark: page194]schwer vor in meiner Hand, und
die Meile wurde eine endlose Entfernung. Da wir unser etwa sechzig
in der Festung waren, wurden wir bei der Kürze der Wintertage um
jeden dritten Tag zu einem Aufenthalt von zehn Minuten in den Hof
geführt. Ich tat mein Bestes, meine Spannkraft zu bewahren, aber
die ›arktische Überwinterung‹ ohne sommerliche Unterbrechung
überwältigte mich. Von meinen sibirischen Reisen hatte ich leichte
Symptome von Skorbut heimgebracht, die sich jetzt, bei der
Dunkelheit und Feuchtigkeit des Gelasses, stärker entwickelten; so
hatte mich diese Geißel des Gefängnislebens getroffen.

		Im März oder April 1876 sagte man uns endlich, die Dritte
Abteilung hätte die ›Voruntersuchung‹ beendet. Der ›Fall‹ war an
die ordentlichen Gerichte überwiesen worden, und folglich wurden
wir auch in das Untersuchungsgefängnis gebracht.

		Es war dies ein vor kurzem nach dem Muster französischer und
belgischer Gefängnisse errichtetes Gebäude, das aus vier
Stockwerken voll kleiner Zellen bestand. Jede Zelle hatte ein
Fenster, das nach einem inneren Hofe ging, und eine auf einen
Balkon führende Tür; die Balkone der einzelnen Stockwerke waren
durch eiserne Treppen miteinander verbunden.

		Für meine Kameraden bedeutete die Verbringung in dieses
Gefängnis zumeist einen großen Fortschritt zum Besseren. Es war
hier mehr Leben als in der Festung und bessere Gelegenheit zum
Korrespondieren, Verwandte zu sprechen und zu gegenseitigem
Verkehr. Den ganzen Tag konnte man ungestört das Wandklopfen
fortsetzen, [bookmark: page195]und ich vermochte auf diese Weise einem jungen
Nachbar die Geschichte der Pariser Kommune von Anfang bis Ende zu
erzählen, wozu ich freilich eine Woche lang die Klopfsprache
anwenden mußte.

		Mit meinem körperlichen Zustande wurde es hier noch schlimmer,
als es in letzter Zeit in der Festung gewesen war. Die schwüle
Atmosphäre der kleinen Zelle, die nur vier Schritte von einer Ecke
zur andern maß, und in der die Temperatur, sobald die Dampfröhren
zu wirken begannen, von eisiger Kälte zu unausstehlicher Hitze
umschlug, konnte ich nicht ertragen. Beim Gehen mußte ich mich so
oft umwenden, daß mir nach wenigen Minuten schwindlig wurde, und
die zehn Minuten täglicher Bewegung in einem Winkel des von hohen
Backsteinmauern eingeschlossenen Hofes, gewährten mir ganz und gar
keine Erholung. Was den Gefängnisarzt betrifft, der ›in seinem
Gefängnis‹ das Wort ›Skorbut‹ nicht hören wollte, so ist das beste,
was man tun kann, daß man gar nicht von ihm spricht.

		Da zufällig eine meiner Verwandten, die Frau eines
Rechtsanwalts, nur ein paar Häuser vom Gefängnis entfernt wohnte,
wurde mir gestattet, von ihr meine Beköstigung zu erhalten. Meine
Verdauung war aber so schlecht geworden, daß ich bald den ganzen
Tag nichts als ein kleines Stück Brot und ein oder zwei Eier essen
konnte. Meine Kräfte nahmen infolgedessen reißend schnell ab, und
die allgemeine Meinung ging dahin, ich würde höchstens noch zwei
Monate zu leben haben. Wenn ich die Treppe zu meiner im zweiten
Stock gelegenen Zelle hinaufstieg, mußte ich zwei- oder dreimal
anhalten und ausruhen, und ich [bookmark: page196]besinne mich, wie ein älterer Wachsoldat
einmal mitleidig sagte: »Armer Mann, Sie werden das Ende des
Sommers nicht erleben.«

		Meine Verwandten gerieten unter diesen Umständen in die größte
Bestürzung. Meine Schwester Helene suchte meine Haftentlassung
gegen Bürgschaft zu erwirken, aber der Staatsanwalt, Schubin,
erwiderte ihr mit sardonischem Lächeln: »Wenn Sie mir ein
ärztliches Gutachten bringen, wonach sein Tod in zehn Tagen zu
erwarten ist, so will ich ihn freigeben.« Er hatte die Genugtuung,
mit anzusehen, wie meine Schwester in einen Stuhl sank und laut
aufschluchzte. Es gelang ihr aber doch durchzusetzen, daß ich von
einem tüchtigen Arzte, dem Oberarzte des Petersburger
Garnisonhospitales, untersucht wurde. Der alte scharfsinnige Herr
kam nach einer äußerst gewissenhaften Untersuchung zu dem Schlusse,
ich hätte keine organische Krankheit, sondern litte nur an
ungenügender Oxydation des Blutes. »Alles, was Sie brauchen, ist
Luft,« sagte er. Dann stand er einige Minuten zaudernd da und fügte
endlich mit entschiedenem Ausdruck hinzu: »Reden nutzt nichts; hier
können Sie nicht bleiben, Sie müssen fort.«

		Nach zehn Tagen verbrachte man mich in das Militärhospital, das
in einem äußeren Stadtteile Petersburgs gelegen ist, und das ein
besonderes kleines Gefängnis für die während einer gegen sie
schwebenden Untersuchung erkrankenden Offiziere und Soldaten
enthält. Zwei meiner Kameraden hatte man, als ihr baldiger Tod
infolge von Schwindsucht zweifellos schien, bereits dorthin
gebracht.

		Im Hospital erholte ich mich sofort. Man gab mir [bookmark: page197]ein geräumiges Zimmer zu
ebener Erde, dicht neben der Wachstube. Ein mächtiges vergittertes
nach Süden schauendes Fenster öffnete sich auf eine kleine mit zwei
Baumreihen besetzte Promenade, jenseit deren zweihundert
Zimmerleute auf einem weiten Platze damit beschäftigt waren,
hölzerne Baracken für Typhuskranke zu errichten. Jeden Abend sangen
sie wohl eine Stunde lang im Chor, wie ihn nur große
Zimmermanns-Artels bilden können. Eine Schildwache, deren Häuschen
meinem Zimmer gegenüber stand, schritt in der Promenade auf und
ab.

		Mein Fenster blieb den ganzen Tag geöffnet, und ich konnte mir's
in den Strahlen der Sonne, die ich so lange entbehrt hatte, wohl
sein lassen. Mit voller Brust atmete ich die balsamische Mailuft
ein, und mein Gesundheitszustand besserte sich sehr schnell – zu
schnell, wie ich bald meinte. In kurzer Zeit vermochte ich wieder
leichte Nahrung zu verdauen, meine Kraft wuchs, und ich ging von
neuem mit frischer Energie an meine Arbeit. Da ich keine
Möglichkeit sah, den zweiten Band meines Werkes zu vollenden, so
verfaßte ich eine gedrängte Übersicht davon, die im ersten Bande
zum Abdruck kam.

		 

		In der Festung hatte ich von einem Kameraden, der im
Hospitalgefängnis gewesen war, gehört, es würde mir nicht schwer
fallen, von dort zu entfliehen, weshalb ich meine Freunde von
meinem neuen Aufenthaltsorte in Kenntnis setzte. Es zeigte sich
aber, daß die Flucht weit schwieriger war, als ich auf Grund jener
Mitteilung geglaubt hatte. Ich wurde viel schärfer als je vorher
überwacht, [bookmark: page198]die Schildwache im Gange hatte ihren Platz vor
meiner Tür, ich durfte mein Zimmer überhaupt nicht verlassen, und
die Hospitalsoldaten, wie die Offiziere der Wache, die in mein
Zimmer traten, scheuten sich offenbar, länger als eine oder zwei
Minuten zu verweilen.

		Von meinen Freunden wurden verschiedene Pläne zu meiner
Befreiung entworfen, darunter manche höchst ergötzlicher Art. So
sollte ich die eisernen Stangen vor meinem Fenster durchfeilen.
Dann sollten sich zwei Freunde in einer regnerischen Nacht, wenn
die Schildwache vorm Fenster in ihrem Schilderhaus schlummerte, von
hinten heranschleichen und das Häuschen umstürzen, so daß es auf
den Soldaten fiele und ihn, ohne ihn zu verletzen, wie in einer
Mausefalle finge, während ich inzwischen aus dem Fenster spränge.
Doch es bot sich in unerwarteter Weise eine bessere Lösung.

		»Suchen Sie um Erlaubnis zu einem Spaziergange nach,« flüsterte
mir eines Tages einer der Soldaten zu. Ich folgte dem Rate; der
Arzt unterstützte mein Gesuch, und so wurde mir gestattet, jeden
Nachmittag um vier Uhr eine Stunde lang mich im Gefängnishof
aufzuhalten. Ich mußte den langen grünen Flanellrock, den die
Patienten des Hospitals tragen, anbehalten, doch wurden nur meine
Stiefel, meine Weste und meine Hosen jeden Tag eingehändigt.

		Niemals werde ich meinen ersten Ausgang vergessen. Als man mich
hinausführte, sah ich einen volle dreihundert Schritte langen und
mehr als zweihundert Schritte breiten ganz mit Gras bedeckten Hof
vor mir. Das Tor war [bookmark: page199]offen, so daß ich ungehindert die Straße, das
mächtige Hospitalgebäude gegenüber und die vorübergehenden Leute
sehen konnte. Ich blieb an den Türstufen des Gefängnisses stehen,
da ich beim Anblick des Hofes und des Tores einen Augenblick
unfähig war, mich zu bewegen.

		An einem Ende des Hofes stand das Gefängnis, ein schmales, etwa
hundertfünfzig Schritte langes Gebäude, an dessen beiden Enden sich
Schilderhäuser befanden. Die beiden Schildwachen schritten vor dem
Gebäude auf und nieder und hatten auf dem Rasen einen Fußpfad
ausgetreten. Auf diesem Fußpfad hieß man mich gehen, während die
Schildwachen fortfuhren, auf und ab zu schreiten, so daß ich
niemals mehr als zehn oder fünfzehn Schritte von einer von beiden
entfernt war. Die Hospitalsoldaten ließen sich auf den Türstufen
nieder.

		Am gegenüberliegenden Ende dieses geräumigen Hofes wurde von
einem Dutzend Karren Holz abgeladen und von etwa zwölf Bauern an
der Mauer aufgeschichtet. Der ganze Hof war von einem hohen Zaun
aus dicken Brettern umgeben. Das Tor war offen, damit die Karren
ein- und ausfahren konnten.

		Dieses offene Tor hatte es mir angetan. »Ich darf nicht darauf
hinstarren,« sagte ich mir, und doch blickte ich die ganze Zeit
darauf hin. Sobald ich in meine Zelle zurückgeführt war, schrieb
ich an meine Freunde, um ihnen die willkommene Neuigkeit
mitzuteilen. »Ich fühle mich nahezu außerstande, die Chiffren
anzuwenden,« schrieb ich mit bebender Hand und kritzelte dabei fast
unlesbare Zeichen hin. »Diese Nähe der Freiheit läßt mich zittern,
[bookmark: page200]als wäre
ich im Fieber. Heute nahmen sie mich in den Hof hinaus; das Tor war
offen, und keine Schildwache stand daneben! Durch dieses unbewachte
Tor will ich hinauslaufen; meine Schildwachen werden mich nicht
einholen« – und ich entwarf den Plan zur Flucht. »Eine Dame kommt
in offenem Wagen zum Hospital. Sie steigt aus, und der Wagen wartet
auf sie in der Straße einige fünfzig Schritte vom Tor. wenn ich um
vier hinausgeführt werde, gehe ich eine Weile hin und her mit dem
Hut in der Hand, und für einen Freund, der am Tore vorübergeht,
bedeutet dies das Zeichen, daß im Gefängnis alles in Ordnung ist.
Dann müßt ihr mir eurerseits durch ein Zeichen mitteilen, daß auf
der Straße alles sicher ist. Ohne dieses Signal rühre ich mich
nicht vom Fleck, denn bin ich einmal aus dem Tore, so dürfen sie
mich nicht wieder fangen. Nur durch eine Licht- oder eine
Tonwirkung dürft ihr mir das Zeichen geben. So kann etwa der
Kutscher seinen Lackhut heben, so daß die Sonnenstrahlen auf das
Hauptgebäude des Spitals zurückgeworfen werden; oder er mag lieber
einen Gesang anstimmen und ihn so lange fortsetzen, als die Straße
sicher ist. Das beste wäre freilich, ihr könntet das kleine graue
Häuschen, das ich vom Hofe aus sehe, dazu benutzen und mir von
seinem Fenster das Zeichen geben. Die Schildwache wird hinter mir
herrennen wie der Hund nach dem Hasen; sie wird aber eine Krümmung
beschreiben, während ich in gerader Linie laufe, und ich will fünf
oder zehn Schritte vor ihr bleiben. Auf der Straße springe ich dann
in den Wagen, und im Galopp geht's davon. Schießt die Wache – nun
das läßt [bookmark: page201]sich nicht ändern, das entzieht sich unserer
Berechnung; und dann: schaut man einem sicheren Tode im Gefängnisse
ins Auge, so lohnt sich das Wagnis wohl.«

		Es wurden Gegenvorschläge gemacht, aber am Ende kam jener Plan
zur Annahme. Unser Kreis nahm die Sache in die Hand; Leute, die ich
niemals gekannt hatte, befaßten sich damit, als handelte es sich um
die Befreiung ihres liebsten Bruders. Doch stellten sich dem
Unternehmen viele Schwierigkeiten entgegen, und dabei verrann die
Zeit mit furchtbarer Schnelligkeit. Obwohl ich angestrengt
arbeitete und bis spät in die Nacht hinein schrieb, besserte sich
doch meine Gesundheit mit einer mich geradezu verblüffenden
Schnelligkeit. Als man mich zum erstenmal in den Hof ließ, konnte
ich nur wie eine Schildkröte den Fußpfad dahinkriechen, und jetzt
fühlte ich mich zum Laufen stark genug. Freilich bewegte ich mich
immer noch im Schildkrötenschritt, damit meine Spaziergänge nicht
aufhörten, aber ich konnte mich jeden Augenblick durch meine
natürliche Lebhaftigkeit verraten. Inzwischen mußten meine
Kameraden mehr als zwanzig Helfer werben, ein zuverlässiges Pferd
und einen erfahrenen Kutscher ausfindig machen und hunderterlei
unvorhergesehene Zwischenfälle in die Gleiche bringen, die bei
derartigen Unternehmungen stets vorkommen. Die Vorbereitungen
dauerten etwa einen Monat, und jeden Tag konnte ich ins
Untersuchungsgefängnis zurückgebracht werden.

		Schließlich wurde der Tag der Flucht bestimmt. Am 29. Juni alten
Stils ist der Peter-Pauls-Tag. An diesem [bookmark: page202]Tage wollten mich meine Freunde,
die damit ihrem Unternehmen einen etwas sentimentalen Anstrich
gaben, gern befreien. Sie hatten mich wissen lassen, sie würden auf
mein Zeichen, daß ›alles drinnen in Ordnung‹ sei, mir ihrerseits
durch Steigenlassen eines kleinen roten Kinderballons mitteilen,
daß ›draußen alles in Ordnung‹ sei. Dann würde der Wagen kommen und
ein Lied gesungen werden zum Zeichen, daß die Straße frei sei.

		Am 29. ging ich hinaus, nahm meinen Hut ab und wartete auf den
Ballon. Doch es war nichts davon zu sehen. Eine halbe Stunde
verrann, da vernahm ich auf der Straße das Rollen eines Wagens, ich
hörte einen Mann ein mir unbekanntes Lied singen, aber kein Ballon
ließ sich sehen.

		Die Stunde war um und mit gebrochenem Herzen kehrte ich in mein
Zimmer zurück. »Es muß etwas verkehrt gegangen sein,« sagte ich
mir.

		Was unmöglich schien, war an dem Tage eingetreten. Immer sind in
Petersburg in der Nähe des Gostinoi Dwor Hunderte von Kinderballons
zu kaufen. An jenem Morgen war keiner da, nicht ein einziger war
aufzutreiben. Endlich entdeckte man einen, der einem Kinde gehörte,
aber er war alt und wollte nicht fliegen. Da eilten meine Freunde
zu einem Mechaniker, kauften einen Apparat zur Erzeugung von
Wasserstoff und füllten den Ballon damit, aber er flog um nichts
besser, weil der Wasserstoff nicht trocken genug war. Die Zeit
drängte. Da befestigte eine Dame den Ballon an ihrem Schirm und
ging, diesen hoch über ihrem Kopfe haltend, in der Straße an der
hohen Mauer [bookmark: page203]entlang hin und her; aber ich bemerkte nichts
davon, da die Mauer zu hoch und die Dame zu klein war.

		Wie sich am Ende herausstellte, hätte gar nichts Besseres
geschehen können als dieses Mißgeschick mit dem Ballon. Als nämlich
die Stunde vorüber war und der Wagen die Straßen entlang fuhr,
durch die er sich nach meiner Entweichung bewegen sollte, wurde er
in einer engen Straße von einem reichlichen Dutzend Karren, die
Holz nach dem Hospital fuhren, zum Halten gebracht. Die
Karrenpferde gerieten auf der rechten wie auf der linken Seite der
Straße ineinander, und unser Wagen mußte langsamen Schrittes
dazwischen durchzukommen suchen und konnte bei einer Straßenbiegung
überhaupt nicht mehr weiter. Wäre ich darin gewesen, so hätte man
mich gefaßt.

		Nun wurde ein ganzes System von Signalen alle Straßen entlang,
durch die uns die Flucht führen sollte, eingerichtet, um so die
Sicherheit zu gewinnen, daß der ganze Weg frei sei. Fast eine halbe
Meile weit standen meine Genossen vom Hospital an Schildwache.
Einer sollte mit dem Taschentuch in der Hand die Straße auf und ab
gehen, und das Tuch, wenn Karren kämen, in die Tasche stecken, ein
anderer auf einem Steine sitzen und Kirschen essen und damit
aufhören, wenn Karren nahe wären, und so fort. Alle diese in den
verschiedenen Straßen gegebenen Zeichen sollten bis zum Wagen
fortgesetzt werden. Auch hatten meine Freunde das erwähnte graue
Häuschen gemietet, das ich vom Hofe aus sehen konnte, und an dem
offenen Fenster desselben einen Geiger Stellung nehmen lassen, der
sich bereit hielt, sobald ihn [bookmark: page204]das Signal ›die Straße ist frei‹ erreicht hätte,
auf seiner Geige zu spielen.

		Das Unternehmen war auf den nächsten Tag festgesetzt worden, da
weiterer Aufschub gefährlich schien. Schon das Erscheinen des
Wagens war den Leuten im Hospital aufgefallen; auch mußte den
Behörden etwas Verdächtiges zu Ohren gekommen sein, denn ich hörte,
wie der Patrouillenoffizier die vor meinem Fenster stehende Wache
fragte: »Wo sind die Kugelpatronen?« Unbeholfen wollte sie der
Soldat aus seiner Patronentasche holen; es dauerte aber ein paar
Minuten, ehe er sie herausbrachte. Der Offizier wetterte auf ihn
los: »Hat man euch nicht gesagt, ihr sollt heute nacht vier
Kugelpatronen in eurer Rocktasche haben?« Und er blieb solange bei
dem Mann stehen, bis er vier Patronen in seine Tasche gesteckt
hatte. »Gib scharf acht!« sagte er, als er wegging.

		Die neuen Verabredungen über die Signale mußten mir unverzüglich
mitgeteilt werden. Zu diesem Zwecke kam am nächsten Tage um zwei
Uhr eine Dame, eine liebe Verwandte von mir, ins Gefängnis und bat,
mir eine Uhr zu übergeben. Alles für mich Bestimmte mußte durch die
Hände des Staatsanwalts gehen, aber da es sich diesmal nur um eine
Uhr ohne Gehäuse handelte, so sah man davon ab. Die Uhr enthielt
aber einen winzigen Brief in Chiffernschrift, der mich von dem
ganzen Plan in Kenntnis setzte. Diese Verwegenheit erfüllte mich im
ersten Moment mit Schrecken. Die Dame, die selbst aus politischen
Gründen von der Polizei verfolgt wurde, wäre auf der Stelle
verhaftet worden, hätte zufällig jemand den Uhrdeckel aufgemacht.
[bookmark: page205]Sie aber
verließ, wie ich sehen konnte, das Gefängnis ganz ruhig und bewegte
sich langsam die Promenade entlang.

		Wie gewöhnlich kam ich um vier hinaus und gab mein Zeichen.
Zunächst vernahm ich das Rollen des Wagens, und ein paar Minuten
darauf drangen die Töne der Geige vom grauen Häuschen in unsern
Hof. Aber jetzt war ich gerade am andern Ende des Gebäudes. Als ich
dann wieder an das dem Tore nächstliegende Ende – etwa hundert
Schritte davon – meines Pfades kam, war mir die Schildwache dicht
auf den Fersen. Noch einmal hin und zurück, dachte ich – aber noch
ehe ich das andere Ende erreichte, hörte die Violine auf einmal auf
zu spielen.

		Es verging mehr als eine bange Viertelstunde, ehe mir die
Ursache der Unterbrechung klar wurde. Dann fuhr nämlich ein Dutzend
schwerbeladener Holzkarren durch das Tor und bewegte sich nach dem
andern Ende des Hofes. Sofort begann der Geigenspieler – ein guter,
muß ich gestehen – eine aufregende Mazurka von Kontsky, als wollte
er sagen: »Vorwärts jetzt – das ist deine Zeit!« Langsam ging ich
zu dem, dem Tore näheren Ende meines Pfades, bei dem Gedanken
bebend, die Mazurka könnte aufhören, bevor ich mein Ziel
erreichte.

		Als ich am Ende war, drehte ich mich um. Die Schildwache hatte
fünf oder sechs Schritte hinter mir Halt gemacht und blickte nach
einer andern Richtung. »Jetzt oder nie!« Dieser Gedanke blitzte,
wie ich mich noch erinnere, durch meinen Kopf. Ich schleuderte
meinen grünen Flanellrock von mir und fing an zu laufen.

		Viele Tage hintereinander hatte ich mich im Abwerfen [bookmark: page206]dieses über die
Maßen langen und bauschigen Kleidungsstückes geübt. Es war so lang,
daß ich den unteren Teil auf meinem linken Arme trug wie die Damen
die Schleppe ihres Reitkleides. Wie ich es aber auch anstellte, ich
konnte es nicht mit einem Ruck los werden. Ich trennte es
unter den Achselhöhlen auf, doch es half nichts. So beschloß ich
denn, mich darin zu üben, es in zwei Bewegungen abzuwerfen, indem
ich mit der einen das Ende vom Arm schleuderte und mit der andern
den Rock zur Erde beförderte. Ich übte geduldig in meinem Zimmer,
bis es so gut klappte wie beim Exerzieren der Soldaten mit dem
Gewehr: ›Eins, zwei‹ und es lag am Boden.

		Ich traute meiner Kraft nicht viel zu und lief zuerst, um sie zu
sparen, ziemlich langsam. Kaum hatte ich aber ein paar Schritte
getan, als die das Holz am andern Ende des Hofs aufschichtenden
Bauern schrien: »Er läuft fort! Haltet ihn! Fangt ihn!« und mir am
Tore den Weg verlegen wollten. Da flog ich, als gälte es mein
Leben. An nichts anderes dachte ich mehr als schnell zu laufen –
nicht einmal an das Loch, das die Karren am Tore ausgefahren
hatten: »Renne! Renne, was du kannst!« tönte es in mir.

		Wie mir meine Freunde, die der Szene vom grauen Häuschen aus
zuschauten, später erzählten, lief die Schildwache samt den drei
Soldaten, die auf den Türstufen saßen, hinter mir her. Die Wache
war mir so nahe, daß sie sicher glaubte, sie könnte mich fangen.
Mehrmals stieß sie mit dem Gewehr nach vorn, um mich mit dem
Bajonett in den Rücken zu stechen, und einen Augenblick dachten
meine [bookmark: page207]Freunde, sie hätten mich. Offenbar war mein
Verfolger so überzeugt, auf diese Weise meiner habhaft werden zu
können, daß er nicht schoß. Aber ich behielt meinen Vorsprung, und
am Tore mußte er die Hoffnung, mich einzuholen, aufgeben.

		Sobald ich das Tor glücklich hinter mir hatte, bemerkte ich zu
meinem Schrecken, daß in dem Wagen ein Zivilist mit einer
Militärkappe saß, der sein Gesicht mir nicht zuwendete. Verkauft!
war mein erster Gedanke. Meine Kameraden hatten geschrieben: »Bist
du erst in der Straße, so gib dich nicht verloren, es werden
Freunde da sein, die dich im Falle der Not verteidigen«; ich wollte
daher nicht in den Wagen springen, wenn sich ein Feind darin
befand. Als ich aber dem Wagen näher war, sah ich, daß der Mann
einen blonden Backenbart trug, der wie der eines guten Freundes von
mir aussah. Er gehörte zwar unserm Kreise nicht an, aber wir waren
persönlich befreundet, und ich hatte mehr als einmal Gelegenheit
gehabt, seinen kühnen Mut kennen zu lernen und zu sehen, wie seine
Kraft, wenn es not tat, auf einmal wahrhaft herkulisch wurde. Warum
sollte er hier sein? Ist es möglich? dachte ich, und wollte schon
seinen Namen rufen, als ich noch zur rechten Zeit an mich hielt und
statt dessen, während ich noch lief, in die Hände klatschte, um
seine Aufmerksamkeit zu erregen. Er wandte mir sein Gesicht zu, und
nun wußte ich, wer es war.

		»Spring herein, rasch, rasch!« schrie er mit schrecklicher
Stimme und einen Revolver schußbereit in der Hand haltend, trieb er
mich und den Kutscher mit heftigen [bookmark: page208]Worten zur Eile an. »Fahre! Fahre schnell,
oder ich schieß' dich nieder, Kerl,« rief er dem Kutscher zu. Das
Pferd, ein schöner, erprobter Traber, den man zu diesem Zwecke
erstanden hatte, setzte in vollem Galopp ein. »Haltet sie! greift
sie!« klang es gellend von zahlreichen Stimmen hinter uns, während
mein Freund mir inzwischen behilflich war, mich mit einem Zylinder
und einem eleganten Überrock zu bekleiden. Doch drohte die wahre
Gefahr weniger von den Verfolgern als von dem Soldaten, der am Tore
des Hospitals, etwa dem Platze, wo der Wagen hielt, gegenüber, auf
Posten stand, wenn er nur schnell ein paar Schritte vorwärts
machte, so konnte er mich am Besteigen des Wagens verhindern oder
auch das Pferd zum Halten bringen. Es war daher einem Freunde der
Auftrag gegeben worden, die Aufmerksamkeit dieses Soldaten durch
ein Gespräch abzulenken. Er entledigte sich seiner Aufgabe mit
bestem Erfolge. Da der Soldat einmal im Laboratorium des Hospitals
beschäftigt gewesen war, so gab mein Freund der Unterhaltung eine
wissenschaftliche Wendung, indem er vom Mikroskop und den Wundern,
die es uns erschließt, sprach. Er fragte in Bezug auf einen
bestimmten Parasiten des menschlichen Körpers: »Haben Sie schon
gesehen, was für einen furchtbaren Schwanz er hat?« »Was sagen Sie,
einen Schwanz?« »Ja, freilich; er ist unter dem Mikroskop so dick.«
»Reden Sie mir doch nichts vor!« versetzte der Soldat. »Das weiß
ich besser. Es war ja das erste, das ich unter dem
Vergrößerungsglas gesehen habe.« Dieses lebhafte Zwiegespräch fand
statt, gerade als ich bei ihnen vorbeilief und in den [bookmark: page209]Wagen sprang. Es
klingt wie eine Fabel, ist aber Tatsache.

		Der Wagen bog plötzlich in eine schmale Gasse ein, um an
derselben Hofmauer entlang zu fahren, an der die Bauern Holz
aufgeschichtet hatten, während sie jetzt sämtlich hinter mir
herliefen. Die Wendung war so scharf, daß der Wagen beinahe
umgeflogen wäre, hätte ich mich nicht, meinen Freund mit mir
ziehend, nach innen geworfen und durch diese plötzliche Bewegung
das Gleichgewicht wieder hergestellt.

		Wir trabten durch die enge Gasse und wandten uns dann links.
Dort standen vor der Tür eines Wirtshauses zwei Gendarmen, welche
die Dienstmütze meines Begleiters in militärischer Weise grüßten,
»Psch! Psch!« machte ich zu meinem Nachbar, der sich noch in
furchtbarer Aufregung befand; »alles geht gut; die Gendarmen grüßen
uns.« Auf diese Bemerkung wendete mir der Kutscher sein Gesicht zu,
und ich erkannte in ihm einen andern Freund, der ganz glücklich
lächelte.

		Allenthalben sahen wir Freunde, die uns zuwinkten oder uns, wenn
wir im vollen Galopp unseres wackeren Pferdes vorbeijagten, ein
›Gut Heil‹ zuriefen. Dann bogen wir in den breiten Newsky-Prospekt
ein, lenkten in eine Nebenstraße, stiegen vor einer Türe aus und
schickten den Kutscher fort. Ich lief eine Treppe hinauf und fiel
auf der obersten Stufe in die Arme meiner Schwägerin, die in
schmerzlicher Bangigkeit gewartet hatte. Sie lachte und weinte in
einem Atem und hieß mich eiligst eine andere Kleidung anziehen und
meinen auffallenden Bart stutzen. Zehn Minuten später verließen
mein Freund und ich das [bookmark: page210]Haus und nahmen eine Droschke.

		Inzwischen waren der Offizier der Gefängniswache und die
Hospitalsoldaten auf die Straße hinausgestürzt und wußten nicht,
was sie tun sollten. Ringsherum war keine Droschke, da alle im
Umkreis von zwanzig Minuten von unsern Freunden gemietet waren.
Eine alte Bauernfrau aus der Volksmenge, die sich angesammelt
hatte, war klüger als alle zusammen. »Arme Kerls,« sagte sie, wie
im Selbstgespräch, »die kommen sicher am Perspekt 'raus, und da
wird man sie fassen, wenn einer die Straße entlang läuft, die
gerade zum Perspekt führt.« Sie hatte ganz recht, und der Offizier
eilte zu dem Pferdebahnwagen, der in kurzer Entfernung hielt, und
bat, man möchte ihm die Pferde überlassen, damit jemand nach dem
Prospekt reiten könnte. Man weigerte sich aber hartnäckig, die
Pferde herzugeben, und der Offizier wollte sie nicht mit Gewalt
nehmen.

		Auch der Geigenspieler und die Dame, die sich in dem grauen
Häuschen befunden hatten, stürzten heraus und mischten sich unter
die Menge. Sie hörten mit an, wie die alte Frau den erwähnten guten
Rat gab, und als sich die Leute nach und nach wieder verliefen,
gingen sie ebenfalls ruhig ihres Weges.

		Es war ein schöner Nachmittag, wir fuhren nach den Inseln, wo
die Petersburger Aristokratie an heiteren Frühlingstagen sich den
Sonnenuntergang anzusehen pflegt. Unterwegs ließ ich mir in einer
abgelegenen Straße von einem Barbier meinen Bart abnehmen, was mein
Aussehen natürlich einigermaßen, doch nicht eben sehr veränderte.
Ziellos fuhren wir auf den Inseln hin und her und wußten [bookmark: page211]nicht, da wir uns
in unserem Nachtquartier erst spät einfinden durften, wohin wir uns
wenden sollten. »Was fangen wir in der Zwischenzeit an?« fragte ich
meinen Freund, den dieselbe Frage beschäftigte. »Zu Donon!« rief er
auf einmal dem Kutscher zu und nannte damit eines der ersten
Petersburger Restaurants. »Es wird keinem je einfallen, dich bei
Donon zu suchen,« bemerkte er ruhig. »Überall wird man nach dir
forschen, nur da nicht; und wir werden bei einem guten Diner und
einem guten Tropfen dein glückliches Entkommen feiern können.«

		Was konnte ich auf einen so vernünftigen Vorschlag erwidern? So
gingen wir zu Donon, schritten durch die hellerleuchteten, zur
Dinerstunde mit Gästen gefüllten Säle, belegten ein kleines Zimmer
für uns und brachten dort den ganzen Abend zu, bis die Stunde, in
der man uns erwartete, herangekommen war. Das Haus, in dem wir
zuerst abgestiegen waren, wurde noch nicht zwei Stunden, nachdem
wir es verlassen hatten, durchsucht, ebenso die Wohnungen fast
aller meiner Freunde. Bei Donon Nachforschung zu halten, kam keinem
in den Sinn.

		Ein paar Tage später sollte ich ein Zimmer beziehen, das man für
mich gemietet hatte und das ich unter falschem Namen und
entsprechendem Passe innehaben konnte. Aber die Dame, die mich in
einem Wagen hinbringen sollte, und so vorsichtig war, das Haus
vorher selbst noch einmal aufzusuchen, fand, daß die Gegend von
Spitzeln wimmelte. Es waren so viele von meinen Freunden gekommen,
um sich zu erkundigen, ob ich dort in Sicherheit sei, daß die
Polizei argwöhnisch geworden war. Überdies [bookmark: page212]hatte die Dritte Abteilung mein
Porträt vervielfältigen und in Hunderten von Exemplaren an die
Polizei und Wachmannschaft verteilen lassen. Alle Geheimpolizisten,
die mich von Ansehn kannten, ließ man nach mir suchen; anderen,
denen ich von Person nicht bekannt war, gab man Soldaten und
Gefängniswärter bei, die mich während meiner Haft gesehen hatten.
Der Zar war wütend darüber, daß eine solche Flucht fast vor seinen
Augen und bei hellem Tageslicht geglückt sein sollte, und er hatte
den Befehl gegeben: »Er muß gefunden werden!«

		In Petersburg zu bleiben war unmöglich; ich hielt mich daher in
Landhäusern in der Umgebung der Stadt auf. Mit einem halben Dutzend
treuer Freunde befand ich mich in einem Dorfe, das in dieser
Jahreszeit für die Petersburger vielfach das Ziel ihrer Ausflüge
bildet. Dann wurde beschlossen, ich sollte ins Ausland gehen. Da
wir aber aus einer fremden Zeitung ersehen hatten, daß alle Grenz-
und Endstationen in den Baltischen Provinzen und Finnland von
Geheimpolizisten, die meine Person kannten, überwacht würden, so
entschied ich mich zur Wahl einer Richtung, in der man mich
voraussichtlich am wenigsten erwartete. Mit dem Passe eines
Freundes versehen und von einem andern Freunde begleitet, kreuzte
ich Finnland und ging nordwärts in einen abgelegenen Hafen des
Bottnischen Meerbusens, von wo ich nach Schweden überfuhr.

		Als ich an Bord des Dampfers war und dieser eben abfahren
wollte, teilte mir der Freund, der mich bis zur Grenze begleitet
hatte, die Petersburger Neuigkeiten mit, die er unseren Freunden
versprochen hatte mir bis dahin [bookmark: page213]vorzuenthalten. Meine Schwester Helene wie
auch die Schwester meiner Schwägerin, die mich, seit mein Bruder
und seine Frau sich in Sibirien befanden, einmal im Monat im
Gefängnis besucht hatte, waren wegen Beihilfe zur Flucht verhaftet
worden.

		Meine Schwester wußte nicht das geringste von den Vorbereitungen
zu meiner Flucht. Erst nach meiner Entweichung war ein Freund mit
der willkommenen Nachricht zu ihr geeilt, vergebens beteuerte sie,
es sei ihr nichts von dem Fluchtplan bekannt gewesen: man nahm sie
von ihren Kindern fort und behielt sie zwei Wochen in Haft. Die
Schwester meiner Schwägerin wußte zwar, daß irgend etwas im Werke
sei, aber an den Vorbereitungen hatte sie keinen Teil. Bei
einfacher Überlegung hätten sich die Behörden selbst sagen sollen,
daß jemand, der mich offen im Gefängnis besuchte, in ein solches
Unternehmen nicht verwickelt sei. Trotzdem mußte sie länger als
zwei Monate in Haft bleiben, und vergebens versuchte ihr Gatte, ein
bekannter Rechtsanwalt, ihre Freilassung zu erwirken. »Wir wissen
nun,« sagten ihm die Gendarmerieoffiziere, »daß sie mit der Flucht
nichts zu tun hatte; aber sehen Sie, wir haben dem Kaiser an dem
Tage, als wir sie verhafteten, berichtet, die Person, die alles für
die Flucht eingeleitet hätte, sei entdeckt und festgenommen. Jetzt
wird es einige Zeit dauern, bis wir ihn darauf vorbereitet haben,
daß sie nicht die wahre Schuldige ist.«

		Ohne Aufenthalt fuhr ich durch Schweden und erreichte
Christiania. Hier wartete ich ein paar Tage auf einen Dampfer, der
nach Hull gehen sollte, und benutzte [bookmark: page214]diese Zeit, um mich über die Bauernpartei
des norwegischen Storthing zu informieren. Als ich mich zu dem
Dampfer begab, legte ich mir eifrig besorgt die Frage vor: »Unter
welcher Flagge segelt er – der norwegischen, deutschen,
englischen?« Als ich dann über dem Stern den Union Jack flattern
sah, die Flagge, unter der so viele Flüchtlinge, Russen, Italiener,
Franzosen, Ungarn und so weiter, eine Zufluchtsstätte gefunden
haben, grüßte ich die Flagge aus der Tiefe meines Herzens.

		*

		[bookmark: page215]

	
		
		In Westeuropa.

		Elftes Kapitel.

		Ziele meiner Wirksamkeit in Westeuropa. –
Aufenthalt in Edinburg und London. – Journalistische Tätigkeit für
›Nature‹ und ›Times‹. – Uebersiedlung nach der Schweiz. – Die
internationale Arbeiterassociation und die deutsche
Sozialdemokratie. – Wirksamkeit der Internationale in Frankreich,
Spanien und Italien.

		 

		Als wir uns Englands Küsten näherten, raste in der Nordsee ein
Sturm. Aber dieser Aufruhr der Elemente erfüllte mich mit
Entzücken. Es war mir ein Genuß, dem Kampfe des Dampfers gegen die
wütend heranrollenden Wogen zuzuschauen, und stundenlang saß ich
auf dem äußersten Vorderdeck und ließ mir den Schaum der Wellen ins
Gesicht spritzen. Nach zweijährigem Weilen in düsterer Kasematte
war es, als pulsierte jede Fiber meines Ich von frischem Leben und
lechzte nach voller Betätigung.

		Ich wollte nur ein paar Wochen oder Monate im Auslande bleiben,
um das Geschrei, das meine Verfolger wegen meiner Flucht erhoben
hatten, etwas verhallen zu lassen, sowie um meine Gesundheit ein
wenig zu kräftigen. [bookmark: page216]Ich landete unter dem Namen Lewaschow, unter dem
ich auch die Grenze überschritten hatte, und ging, da mir in London
die Späher der russischen Botschaft bald auf den Fersen gewesen
wären, zuerst nach Edinburg.

		Aber ich sollte nie wieder nach Rußland zurückkehren. Es ergriff
mich bald die Welle der anarchistischen Bewegung, die gerade damals
in Westeuropa im Aufsteigen war, und ich hatte das Gefühl, ich
würde größeren Nutzen stiften, wenn ich dieser Bewegung zum rechten
Ausdruck zu verhelfen suchte, als ich es in Rußland voraussichtlich
zu tun imstande war. In meinem Vaterlands war ich, besonders unter
den Arbeitern und Bauern, zu gut bekannt, als daß ich eine offene
Propaganda hätte betreiben können. Auch ließ man später, als die
Bewegung dort in eine Verschwörung und einen Kampf mit Waffen gegen
den Vertreter des autokratischen Regimentes überging,
notwendigerweise jeden Gedanken an eine Volksbewegung fallen,
während ich mich mit allen meinen Neigungen immer mehr dazu
hingezogen fühlte, mit den arbeitenden, mühsalbeladenen Massen
gemeinsame Sache zu machen. Unter ihnen zur Verbreitung von Ideen
beizutragen, die sich auf das Gesamtwohl aller Arbeiter richteten;
die Ideale und Grundsätze, auf denen sich die künftige, soziale
Revolution aufbaut, tiefer und weiter auszugestalten; diese Ideale
und Grundsätze vor den Arbeitern zu entwickeln nicht als ein von
den Führern ausgehendes Gebot, sondern als Ergebnis ihrer eigenen
Einsicht, und dadurch jetzt, wo sie berufen waren, in der
geschichtlichen Arena als die Bildner einer neuen, in Wahrheit die
Gleichheit begründenden Organisation [bookmark: page217]der Gesellschaft aufzutreten, ihre
Initiative zu erwecken – dies erschien mir für die Entwicklung der
Menschheit so notwendig wie irgend etwas, das ich damals hätte in
Rußland vollbringen können. Demnach schloß ich mich den wenigen an,
die in dieser Richtung in Westeuropa tätig waren, und trat an die
Stelle derer, die der jahrelange schwere Kampf erschöpft hatte.

		 

		Als ich in Hull ans Land gestiegen war und nach Edinburg ging,
gab ich nur wenigen russischen Bekannten und Freunden vom Jurabunde
von meiner glücklichen Ankunft in England Nachricht. Ein Sozialist
muß sich immer durch eigene Arbeit sein Brot verdienen, und sobald
ich daher ein kleines Zimmer in einer Vorstadt der schottischen
Hauptstadt gemietet hatte, versuchte ich, Arbeit zu finden.

		Unter den Fahrgästen unseres Dampfers befand sich ein
norwegischer Professor, mit dem ich mehrere Gespräche führte, wobei
ich mir das bißchen Schwedisch, das ich früher gelernt hatte, ins
Gedächtnis zurückzurufen suchte. Er sprach deutsch. »Da Sie aber
ein wenig norwegisch reden,« sagte er zu mir, »und es lernen
möchten, so wollen wir lieber beide diese Sprache benutzen.«

		»Sie meinen schwedisch?« wagte ich zu fragen. »Ich rede
schwedisch, nicht?«

		»Nun, ich möchte eher sagen norwegisch, sicher nicht
schwedisch,« war seine Antwort.

		So ging es mir wie einem von Jules Vernes Helden, der aus
Versehen portugiesisch statt spanisch gelernt hatte. Jedenfalls
unterhielt ich mich viel mit dem Professor – [bookmark: page218]sagen wir in norwegischer Sprache
– und er gab mir eine Zeitung aus Christiania, welche die Berichte
der eben heimgekehrten norwegischen ›Nordatlantischen
Tiefseeexpedition‹ enthielt. Kaum war ich in Edinburg, so verfaßte
ich einen Bericht über diese Forschungen und schickte ihn an die
naturwissenschaftliche Zeitschrift ›Nature‹, die mein Bruder und
ich seit ihrem ersten Erscheinen zu lesen pflegten. Der Redakteur
nahm den Aufsatz mit Dank an und bemerkte in seinem
Antwortschreiben mit äußerst nachsichtigem Urteil, wie es mir
seitdem oft in England zuteil geworden ist, mein Englisch sei ›ganz
korrekt‹ und bedürfe nur ein wenig der Feilung. Ich hatte die
Sprache, wie früher erwähnt, in Rußland gelernt, auch mit meinem
Bruder zusammen Pages ›Philosophy of Geology‹ und Herbert Spencers
›Principles of Biology‹ übersetzt. Aber meine Kenntnis stammte nur
aus Büchern; meine Aussprache war daher sehr schlecht, so daß ich
mich mit meiner schottischen Zimmervermieterin nur mit größter Mühe
verständigen konnte. Ihre Tochter und ich pflegten deshalb, was wir
uns zu sagen hatten, auf Stückchen Papier zu schreiben; und da ich
von mundgerechtem Englisch keine Ahnung hatte, so muß ich die
ergötzlichsten Fehler gemacht haben.

		Aus Rußland ging mir die Zeitschrift der Russischen
Geographischen Gesellschaft zu, was mich veranlaßte, gelegentlich
einen Artikel an die ›Times‹ über russische geographische
Forschungen zu senden. Prschewalski war damals in Zentralasien, und
man folgte in England seinem Vordringen mit Interesse.

		Da aber mein Geldvorrat reißend schnell zur Neige [bookmark: page219]ging und ich, weil
alle meine Briefe nach Rußland abgefangen wurden, meinen Verwandten
von meinem Aufenthalt keine Mitteilung machen konnte, so begab ich
mich nach fünf oder sechs Wochen nach London, wo ich mehr ständige
Arbeit zu finden hoffte. Der alte Flüchtling P. L. Lawrow gab dort
noch immer sein Blatt ›Forward‹ heraus; da ich aber bald nach
Rußland zurückzukehren gedachte und die Redaktion jedenfalls von
Spähern scharf bewacht wurde, so unterließ ich einen Besuch.

		Natürlich ging ich zur Redaktion der ›Nature‹, wo mich einer der
Herausgeber, Herr J. Scott Keltie, mit großer Herzlichkeit empfing.
Es bestand die Absicht, den Referaten über neu erschienene Bücher
und interessante Abhandlungen in dem Blatte mehr Raum zu gewähren,
und man war mit der Form, in der ich die Berichte verfaßte,
zufrieden. So wies man mir einen Tisch in der Redaktion an, auf dem
wissenschaftliche Zeitschriften in allen möglichen Sprachen
aufgehäuft lagen. »Kommen Sie jeden Montag, Herr Lewaschow,« sagte
man mir, »sehen Sie diese Blätter durch, und finden Sie einen
beachtenswerten Aufsatz, so schreiben Sie ein Referat darüber oder
streichen ihn an, wir senden ihn dann an einen Fachgelehrten.« Herr
Keltie wußte natürlich nicht, daß ich jeden Bericht drei- oder
viermal umschreiben mußte, ehe ich ihm mein Englisch vorzulegen
wagte. Man gab mir später die Zeitschriften in meine Wohnung, und
ich konnte mir mit den Referaten für die ›Nature‹ und den Artikeln
für die ›Times‹ ganz leidlich mein Brot verdienen. Die wöchentliche
Bezahlung für die aufgenommenen Notizen, [bookmark: page220]die seitens der ›Times‹ am
Donnerstag zu erfolgen pflegte, war mir hochwillkommen. Freilich
gab es Wochen, wo keine interessante Nachricht von Prschewalski
vorlag und auch sonst nichts Interessantes aus Rußland zu berichten
war; dann hieß es eben mit Brot und Tee fürlieb nehmen.

		Doch eines Tages nahm Herr Keltie einige russische Bücher von
den Regalen und ersuchte mich, über sie für die ›Nature‹ einen
Bericht zu schreiben. Ich sah mir die Bücher an und bemerkte nicht
ohne Verlegenheit, daß es meine eigenen Werke über die Eiszeit und
die Orographie von Asien waren, die mein Bruder nicht versäumt
hatte, an unsere liebe ›Nature‹ zu senden. Nicht ohne Verlegenheit
nahm ich die Bücher mit mir in meine Wohnung, um mir dort die Sache
zu überlegen. »Was soll ich machen?« fragte ich mich. »Ich kann sie
doch nicht loben, weil sie mein eigenes Erzeugnis sind, und
andrerseits kann ich auch gegen den Verfasser keine strenge Kritik
üben, da ich ja die von ihm ausgesprochenen Ansichten teile.« Ich
entschloß mich daher, die Bände am nächsten Tage zurückzubringen
und Herrn Keltie zu erklären, daß ich der Verfasser der Bücher sei,
wenn ich mich auch unter dem Namen Lewaschow eingeführt hätte, und
daß ich sie daher nicht kritisieren könnte.

		Herr Keltie hatte in den Zeitungen von Krapotkins Flucht gelesen
und schien sehr erfreut, den Flüchtling glücklich in England zu
sehen, was meine Bedenken betraf, so bemerkte er sehr richtig, ich
brauchte den Autor weder zu tadeln noch zu loben, sondern nur den
Lesern den Inhalt [bookmark: page221]der Bücher mitzuteilen, von dem Augenblick an
wurden wir Freunde bis auf den heutigen Tag.

		 

		Als ich im November oder Dezember 1876 in dem Briefkasten des
Lawrow'schen Blattes eine Aufforderung an ›K.‹ las, sich in der
Redaktion einen Brief aus Rußland abzuholen, ging ich, in der
Annahme, die Einladung gelte mir, dorthin und schloß auch hier bald
mit dem Herausgeber und den jüngeren Leuten, die den Druck des
Blattes besorgten, Freundschaft.

		Wie ich das erstemal – ohne Bart und meinen Zylinder auf dem
Kopfe – zur Redaktion kam und die Dame, welche die Tür öffnete, in
meinem allerbesten Englisch fragte: »Ist Herr Lawrow da?« dachte
ich, es würde niemand wissen, wer ich sei, solange ich meinen Namen
nicht genannt hätte. Sonderbarerweise erkannte mich jedoch die
Dame, die mich selbst noch niemals, wohl aber meinen Bruder während
seines Züricher Aufenthaltes gesehen hatte, sofort und lief die
Treppe hinauf, um mich anzumelden. »Ich erkannte Sie auf der
Stelle,« sagte sie nachher, »an Ihren Augen, die mich an die Ihres
Bruders erinnerten.«

		 

		Damals war mein Aufenthalt in England nicht von langer Dauer.
Ich stand in lebhafter Korrespondenz mit meinem Freunde Guillaume
vom Jurabunde und ging, sobald mir eine regelmäßige geographische
Arbeit übertragen wurde, deren Ausführung mich nicht an London
fesselte, nach der Schweiz. In den letzten Briefen von Hause hieß
es, ich [bookmark: page222]könnte ebensogut im Auslande bleiben, da es in
Rußland jetzt nichts Besonderes zu tun gäbe. Eine Woge der
Begeisterung für die Südslawen, die sich gegen die Jahrhunderte
alte türkische Bedrückung empört hatten, rollte damals über das
Land, und meine besten Freunde, Sergei (Stepniak), Kelnitz und
verschiedene andere, waren nach der Balkanhalbinsel gegangen, um
sich den Aufständischen anzuschließen. Der Bericht der ›Daily News‹
über die türkischen Greuel in Bulgarien hatte meine Freunde, wie
sie mir schrieben, veranlaßt, entweder als Freiwillige in die
Scharen der Balkaninsurgenten einzutreten oder in ihren Lazaretten
ihnen als Pfleger zu dienen.

		 

		Der Jurabund hat in der neueren Entwicklung des Sozialismus eine
bedeutende Rolle gespielt.

		Es ist eine regelmäßige Erscheinung, daß politische Parteien,
nachdem sie sich ein bestimmtes Ziel gesetzt haben, dessen völlige
Erreichung sie ihrem Programm gemäß allein befriedigen kann, in
zwei Fraktionen zerfallen. Die eine bleibt dem ersten Programm
treu, während die andere zwar auch am ursprünglichen ›Ziele‹
festzuhalten behauptet, aber doch eine Art von Kompromiß eingeht,
nach und nach, von Kompromiß zu Kompromiß getrieben, immer weiter
von dem eigentlichen Programm abkommt und eine bescheidene
opportunistische Reformpartei wird.

		Solch eine Scheidung war auch innerhalb der Internationalen
Arbeiterassociation eingetreten. Nichts anderes als die Enteignung
der gegenwärtigen Land- und Kapitalbesitzer, und die Überweisung
aller Mittel zur Gütererzeugung [bookmark: page223]an die Arbeiter selbst hatte die Association
von Anfang an auf ihre Fahne geschrieben. An die Arbeiter aller
Völker erging der Aufruf, sich zum direkten Kampfe gegen den
Kapitalismus zu organisieren, die Mittel zur Sozialisierung der
Gütererzeugung und des Güterverbrauches ausfindig zu machen, und
wenn die Zeit gekommen wäre, die Produktionsmittel in Besitz zu
nehmen und die gesamte Produktion ohne Rücksicht auf die
gegenwärtige politische Organisation, die einer völligen Neuordnung
bedürfe, zu regeln. So sollte die Association zuerst in den
Geistern und sodann im Leben selbst eine große Umwälzung
vorbereiten und herbeiführen, eine Umwälzung, die für die
Menschheit ein neues, auf der Solidarität aller beruhendes
Zeitalter eröffnete. Das war das Ideal, das Millionen europäischer
Arbeiter aus dem Schlummer weckte und ihre besten intellektuellen
Kräfte der Internationale zuführte.

		Bald kam es jedoch zur Entwicklung der erwähnten zwei
Fraktionen. Als der Krieg von 1870 mit der vollständigen Niederlage
Frankreichs geendet hatte, der Aufstand der Pariser Kommune
niedergeschlagen war und drakonische, gegen die Association
gerichtete Gesetze den französischen Arbeitern die Mitgliedschaft
bei der Internationale verboten, und als auf der andern Seite im
›geeinten Deutschland‹ eine parlamentarische Regierung eingerichtet
und damit erreicht war, was die Radikalen seit 1848 erstrebt
hatten, machten die Deutschen den Versuch, der ganzen
sozialistischen Bewegung andere Ziele und andere Methoden zu geben.
Die ›Eroberung der Macht innerhalb der [bookmark: page224]bestehenden Staatsordnung‹
wurde das Losungswort dieser Fraktion, deren Anhänger sich
›Sozialdemokraten‹ nannten. Die ersten politischen Erfolge, die
diese Partei bei den Wahlen zum deutschen Reichstag errang,
erweckten große Hoffnungen. Da die Zahl der sozialdemokratischen
Abgeordneten von zwei auf sieben und demnächst auf neun gestiegen
war, so rechneten sonst vernünftige Männer darauf, vor Ablauf des
Jahrhunderts würden die Sozialdemokraten im deutschen Parlament die
Mehrheit haben und dann durch geeignete Gesetze den sozialistischen
Volksstaat herbeiführen können. So hörte das Ideal dieser Partei
immer mehr auf, die Erstrebung einer wirtschaftlichen Ordnung zu
sein, die auf der gemeinsamen Tätigkeit der Arbeiterorganisationen
beruhte, es richtete sich vielmehr auf den staatlichen Betrieb der
Industrien, was den Staatssozialismus, das heißt den
Staatskapitalismus, bedeutet. In der Schweiz treten die
Sozialdemokraten zur Zeit in politischer Beziehung für die
Zentralisation gegenüber dem Föderalismus ein und in
wirtschaftlicher Hinsicht für Staatsbahnen, für das Staatsmonopol
im Bankwesen, sowie für das Monopol des Alkoholverkaufes. Die
Übernahme des Grundeigentums und der leitenden Industrien durch den
Staat und auch die staatliche Leitung des Güterverbrauches würden
dann die weiteren, einer mehr oder minder entfernt liegenden
Zukunft vorbehaltenen Schritte sein.

		Allmählich ließ sich die deutsche sozialdemokratische Partei in
ihrem ganzen Verhalten immer mehr von Wahlerwägungen leiten. Auf
die Gewerkschaften blickte man mit Geringschätzung, und
Arbeitsausstände fanden bei den [bookmark: page225]Parteileitern Mißbilligung, weil sie die
Aufmerksamkeit der Arbeiter von den Wahlen abzögen. Jede
Volksbewegung, jede revolutionäre Regung in irgendeinem Lande
Europas stieß bei den sozialdemokratischen Führern auf eine noch
erbittertere Gegnerschaft als in der kapitalistischen Presse.

		Dagegen fand diese neue Richtung in den romanischen Ländern nur
wenige Anhänger. Die Sektionen und Bünde der Arbeiterassociation
blieben dort den bei der Gründung der Internationale maßgebenden
Grundsätzen treu. Ihrer Geschichte nach föderalistisch, Gegner
eines zentralisierten Staates und im Besitze revolutionärer
Überlieferungen, konnten die Arbeiter der romanischen Völker der
innern Entwicklung der Deutschen nicht folgen.

		Die Scheidung zwischen den beiden Richtungen der sozialistischen
Bewegung wurde sofort nach dem deutsch-französischen Kriege
offenkundig. Wie ich schon oben erwähnte, besaß die Internationale
in ihrem Generalrat, dessen Sitz sich in London befand, eine
führende Körperschaft, und da die leitenden Geister dieses Rates
zwei Deutsche, Marx und Engels, waren, so wurde er bald der
Stützpunkt für die neue sozialdemokratische Parteirichtung, während
die geistige Leitung der lateinischen Bünde von Bakunin und seinen
Freunden ausging.

		Der Zwiespalt zwischen Marxisten und Bakunisten war nicht
persönlicher Natur, sondern beruhte auf dem unvermeidlichen
Gegensatz zwischen dem föderalistischen und dem zentralistischen
Prinzip, zwischen der freien Kommune und der staatsväterlichen
Leitung, zwischen der ungehemmten Aktion der Volksmassen und der
allmählichen Besserung [bookmark: page226]der bestehenden kapitalistischen Verhältnisse
durch das Mittel der Gesetzgebung – einem Gegensatz zwischen
romanischem und dem germanischen Geiste, der, als Frankreich auf
dem Schlachtfeld unterlegen war, die Vorherrschaft auf dem Gebiete
der Wissenschaft, der Politik, der Philosophie, sowie auch des
Sozialismus in Anspruch nahm und hierbei seine eigene Auffassung
des Sozialismus als ›wissenschaftlich‹, alle anderen aber als
›utopisch‹ bezeichnete.

		Auf dem Haager Kongresse der Internationale im Jahre 1872 schloß
der Londoner Generalrat vermittels einer künstlich gewonnenen
Majorität Bakunin, seinen Freund Guillaume und sogar den Jurabund
von der Internationale aus. Da aber mit Sicherheit zu erwarten
stand, daß der noch verbleibende Rest der Internationale, das heißt
der spanische, der italienische und der belgische Bund, zum größten
Teile auf Seite des Jurabundes treten würde, so machte der Kongreß
den Versuch, die Association aufzulösen. Es wurde ein neuer
Generalrat, der nur aus einigen wenigen Sozialdemokraten bestand,
mit dem Sitz in New-York ernannt, wo es keine zur Association
gehörigen Arbeiterorganisationen gab, deren Kontrolle man hätte
fürchten müssen; dort hat man auch nichts wieder von ihm gehört.
Inzwischen bestanden der spanische, italienische, belgische und der
Jurabund fort und hielten die nächsten fünf oder sechs Jahre
hindurch wie gewöhnlich ihre internationalen Jahreskongresse
ab.

		 

		Zu der Zeit, als ich nach der Schweiz kam, war der Jurabund der
Mittelpunkt und die tonangebende Körperschaft [bookmark: page227]der internationalen Bünde.
Bakunin war eben gestorben (1. Juli 1876), aber der Bund behauptete
die unter seinem Antriebe gewonnene Stellung.

		In Frankreich, Spanien und Italien lagen die Dinge so, daß nur
das Fortbestehen des revolutionären Geistes, der sich vor dem
deutsch-französischen Kriege entwickelt hatte, die Regierungen von
entscheidenden Schritten zur Vernichtung der ganzen
Arbeiterbewegung und Einführung einer Schreckensherrschaft abhielt.
Bekanntlich wäre die Wiederherstellung einer bourbonischen
Monarchie in Frankreich beinahe zur Tatsache geworden. Nur zur
Vorbereitung der Restauration des Königtums ließ man Marschall Mac
Mahon den Präsidentenstuhl der Republik einnehmen; schon war der
Tag bestimmt, an dem Heinrich V. in Paris einziehen sollte, schon
waren die mit der Krone und dem Namenszug des Prätendenten
gezierten Schabracken bereit. Auch hat bekanntlich nur der Umstand,
daß Gambetta und Clemenceau, der Opportunist und der Radikale, in
vielen Teilen Frankreichs bewaffnete Ausschüsse organisiert hatten,
die sich bei der ersten Nachricht von einem Staatsstreiche zu
erheben willens waren, die beabsichtigte Wiederaufrichtung der
Monarchie scheitern lassen. Die wahre Kraft dieser Ausschüsse lag
aber in den Arbeitern, von denen viele früher zur Internationale
gehört und den alten Geist bewahrt hatten. Nach meiner persönlichen
Kenntnis glaube ich sagen zu dürfen, daß die radikalen Führer der
Mittelklassen im letzten Moment gezaudert haben würden, während die
Arbeiter die erste Gelegenheit zu einem Aufstand ergriffen hätten,
der zunächst die Verteidigung der Republik [bookmark: page228]bezweckte, aber leicht in
sozialistischer Richtung weitergreifen konnte.

		Dasselbe galt für Spanien. Sobald die klerikale und
aristokratische Umgebung den König zu schärferer Reaktion antrieb,
bedrohte ihn ein Aufstand der Republikaner, bei dem, wie diese wohl
wußten, die Arbeiter in Wahrheit den Kampf ausgefochten hätten. In
Katalonien allein gehörten hunderttausend Arbeiter zu stramm
organisierten Gewerkschaften, während die Internationale in ganz
Spanien mehr als achtzigtausend Mitglieder zählte, die regelmäßig
Kongresse veranstalteten und mit wahrhaft spanischem Pflichtgefühl
ihre Beiträge an die Association entrichteten. Ich kann von diesen
Organisationen nach eigener an Ort und Stelle gewonnener Erfahrung
reden und weiß, daß die Arbeiter dort bereit waren, die Vereinigten
Staaten von Spanien zu proklamieren, die Herrschaft über die
Kolonien aufzugeben und zum Teil – in den vorgeschrittensten
Gegenden – einen ernstlichen Versuch in der kollektivistischen
Richtung zu machen. Diese beständige Drohung war es, was die
spanische Monarchie an der Unterdrückung aller Arbeiter- und
Bauernorganisationen wie an der Einleitung einer offenen klerikalen
Reaktion hinderte.

		Ähnlich stand es auch in Italien. Noch hatten die Gewerkschaften
in Norditalien nicht ihre jetzige Stärke, aber einige Gegenden des
Landes waren mit Sektionen der Internationale und mit
republikanischen Gruppen dicht besät. Beständig mußte die Monarchie
der Gefahr eines Umsturzes gewärtig sein, falls die Republikaner
der Mittelklassen [bookmark: page229]die revolutionären Elemente unter den
Arbeitern aufriefen.

		Kurz, schaue ich auf diese jetzt ein Vierteljahrhundert hinter
uns liegenden Jahre zurück, so bin ich der festen Überzeugung, daß,
wenn Europa nach 1871 nicht der finstersten Reaktion verfiel, dies
in der Hauptsache dem Geiste zu verdanken ist, der in Westeuropa
vor dem deutsch-französischen Kriege erweckt worden war und seitdem
von den anarchistischen Anhängern der Internationale, den
Blanquisten, den Mazzinisten und den spanischen kantonalen
Republikanern aufrechterhalten wurde.

		Natürlich kümmerten sich die Marxisten, von ihren lokalen
Wahlkämpfen in Anspruch genommen, wenig um die Zustände dieser
Länder. Eifrig bemüht, Bismarcks Donnerkeile von ihren Häuptern
fernzuhalten, und vor allem voll Furcht, es möchte sich in
Deutschland ein revolutionärer Geist bemerkbar machen und zu
Unterdrückungsmaßregeln führen, denen sie nicht standzuhalten
vermöchten, wiesen sie nicht nur um praktischer Zwecke willen jede
Sympathie mit den westeuropäischen Revolutionären zurück, sondern
wurden nach und nach mit Haß gegen den revolutionären Geist erfüllt
und stellten ihn geradezu an den Pranger, selbst da, als sie seine
ersten Zeichen in Rußland bemerkten.

		Revolutionäre Blätter konnten damals, unter dem Marschall Mac
Mahon, in Frankreich nicht erscheinen. Selbst das Singen der
Marseillaise galt als Verbrechen, und ich wunderte mich einmal
außerordentlich über den Schrecken, der mehrere meiner Mitreisenden
in einem Zuge [bookmark: page230]ergriff, als sie einige Rekruten (im Mai 1878)
das Lied der Revolution anstimmen hörten. »Darf die Marseillaise
wieder gesungen werden?« fragte einer ängstlich den andern. In der
französischen Presse fehlten daher die sozialistischen Zeitungen.
Die spanischen Blätter wurden sehr gut redigiert, und die von ihren
Kongressen erlassenen Manifeste waren manchmal bewundernswerte
Kommentare des anarchistischen Sozialismus; aber wer fragt
außerhalb Spaniens nach spanischen Ideen? Die italienischen
Zeitungen hatten sämtlich nur ein kurzes Dasein, sie kamen heraus,
gingen ein, tauchten irgendwo unter anderem Namen wieder auf, und
obschon zum Teil vorzüglich, breiteten sie sich doch nicht jenseits
Italiens Grenzen aus. Es wurde daher der Jurabund mit seinen in
französischer Sprache erscheinenden Blättern für die romanischen
Länder der Mittelpunkt zur Aufrechterhaltung und zum Ausdruck des
Geistes, der – ich wiederhole – Europa von einer äußerst düsteren
Reaktionsperiode bewahrte. Zugleich bildete er die Grundlage, auf
der Bakunin und seine Jünger in einer Sprache, die man im ganzen
kontinentalen Europa verstand, die theoretischen Begriffe des
Anarchismus ausarbeiteten.

		*

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Der Jurabund und seine hervorragendsten
Mitglieder. – Aufenthalt in La Chaux de Fonds. – Verbot der roten
Fahne in der Schweiz. – Eine neue Gesellschaftsordnung. – Aenderung
in der Lebensanschauung der Arbeiter

		 

		Zu jener Zeit gehörte dem Jurabunde eine ganze Anzahl
bemerkenswerter Männer verschiedener Nationalität an, die fast alle
persönliche Freunde Bakunins gewesen [bookmark: page231]waren. Der Redakteur des Hauptblattes, des
›Bulletin‹ des Bundes, war James Guillaume, von Beruf Lehrer, der
einer alten Familie Neuchatels entstammte. Mittleren Wuchses und
schmächtig von Gestalt, erinnerte er in seinem etwas steifen Wesen
wie in seiner unbeugsamen Entschlossenheit an Robespierre; sein
wahrhaft goldenes Herz erschloß sich nur dem vertrauten Freunde;
seine seltene Arbeitskraft und unermüdliche Tätigkeit ließen ihn
als geborenen Führer erscheinen. Acht Jahre lang kämpfte er gegen
alle möglichen Schwierigkeiten, die sich dem Bestehen seines
Blattes entgegenstellten, und betätigte sich aufs eifrigste bei
allem und jedem, was den Bund betraf. Dann aber mußte er
schließlich die Schweiz wegen Mangels an jeder Arbeitsgelegenheit
verlassen und sich nach Frankreich wenden, wo man seinen Namen
einmal in der Geschichte der Pädagogik mit höchster Achtung nennen
wird.

		Adhemar Schwitzgebel, ebenfalls ein Schweizer, war das Muster
eines lebensfrohen, lebhaften, scharfsinnigen Uhrmachers
französischer Zunge aus dem Berner Jura. Gelernter Uhrengraveur,
dachte er niemals daran, sein Handwerk aufzugeben, und stets
wohlgemut und tätig, brachte er seine starke Familie glücklich auch
durch die schlimmsten Perioden schlechten Geschäftsganges und
schmalen Verdienstes. Seine Fähigkeit, eine schwierige
wirtschaftliche oder politische Frage richtig zu erfassen und nach
reiflichem Durchdenken vom Standpunkte des Arbeiters zu beleuchten,
ohne daß sie dabei das geringste von ihrer tiefsten Bedeutung
verloren hätte, war wunderbar, weit und breit kannte man ihn in den
Bergen, und bei den Arbeitern aller Länder erfreute er sich großer
Beliebtheit. [bookmark: page232]

		Sein gerades Gegenstück bildete ein anderer Schweizer, ebenfalls
ein Uhrmacher, Namens Spichiger. Er war ein Philosoph, langsam in
seinen Bewegungen wie im Denken und glich in seiner äußeren
Erscheinung einem Engländer. Immer mühte er sich, jedem Dinge auf
den Grund zu gehen, und überraschte uns alle durch die Richtigkeit
seiner Schlußfolgerungen, wenn er über alle möglichen Gegenstände
gegrübelt hatte, ohne dabei in seiner Uhrmacherarbeit eine Pause zu
machen.

		Um diese drei sammelte sich eine ganze Anzahl zuverlässiger,
tüchtiger Arbeiter in mittlerem oder höherem Lebensalter, die von
leidenschaftlicher Liebe zur Freiheit erfüllt und glücklich waren,
an einer so vielversprechenden Bewegung teilzunehmen. Hierzu kamen
noch etwa hundert aufgeklärte junge Leute, ebenfalls meist
Uhrmacher, die allesamt von entschieden unabhängiger und
treuergebener Gesinnung, dabei außerordentlich rührig und zu jedem
Opfer bereit waren.

		 

		Verschiedene flüchtige Mitglieder der Pariser Kommune hatten
sich dem Bunde angeschlossen. Unter ihnen befand sich der große
Geograph Elisée Reclus, der, in seiner Lebensweise ein echter
Puritaner, in geistiger Beziehung den französischen Encyklopädisten
des achtzehnten Jahrhunderts gleicht; ein Mann, der andere mit
seinem Geiste erfüllte, aber sie niemals beherrscht hat, noch es je
tun wird, ein Anarchist, dessen Anarchismus nur der folgerechte
Ausfluß seiner weiten und tiefen Kenntnis der Formen des
menschlichen Lebens unter allen Himmelsstrichen und auf [bookmark: page233]allen Stufen der
Gesittung ist, dessen Bücher zu den allerbesten des Jahrhunderts
zählen, dessen ergreifend schöner Stil Herz und Gewissen des Lesers
erregt. Betritt er die Redaktion eines anarchistischen Blattes, so
fragt er sogleich den Redakteur, auch wenn dieser im Vergleich mit
ihm selbst ein Knabe ist: »Sagen Sie mir, was soll ich tun!« und
setzt sich dann wie ein untergeordneter Zeitungsschreiber hin, um
eine Lücke von so und so vielen Zeilen in der laufenden Nummer
auszufüllen. Beim Aufstand der Pariser Kommune nahm er einfach ein
Gewehr zur Hand und stellte sich in Reih und Glied, und wenn er
einen Mitarbeiter zur Mitwirkung an einem Bande seiner
weltberühmten Geographie einlädt und der Mitarbeiter fragt
schüchtern: »Was habe ich zu tun?« so erwidert er: »Hier sind die
Bücher, hier ist ein Tisch. Verfahren Sie nach Belieben!«

		Neben ihm ist Lefrançais zu nennen, ein älterer Mann, früher
Lehrer, der dreimal in seinem Leben in die Verbannung gehen mußte:
nach dem Juni 1848, nach Napoleons Staatsstreich und nach 1871.
Auch ihm sagte man als Exmitglied der Kommune nach, er habe Paris
mit Millionen in der Tasche verlassen, und dabei arbeitete er als
Güterverlader an der Eisenbahn in Lausanne und kam bei dieser
Arbeit, die jüngere Schultern erfordert, beinahe ums Leben. Nur in
seinem Werke über die Pariser Kommune ist die wahre historische
Bedeutung dieser Bewegung in das rechte Licht gestellt. »Bitte, ein
Kommunalist, kein Anarchist,« pflegte er zu sagen. »Mit solchen
Narren, wie ihr seid, kann ich nicht arbeiten,« und dabei [bookmark: page234]arbeitete er mit
niemand als mit uns, »weil,« wie er sagte, »ihr Narren noch die
Leute seid, die ich am meisten liebe. Mit euch kann man arbeiten
und bleiben, was man ist.«

		Ein anderes Exmitglied der Kommune in unseren Reihen war Pindy,
ein aus Nordfrankreich stammender Zimmermann, der sich später
dauernd in Paris niedergelassen hatte. Er machte sich während eines
von der Internationale unterstützten Ausstandes in Paris durch sein
tatkräftiges und kluges Auftreten in weiten Kreisen bekannt und
wurde zum Mitglied der Kommune erwählt, die ihn dann zum
Kommandanten der Tuilerien ernannte. Als die Versailler Truppen in
Paris einrückten und ihre Gefangenen zu Hunderten erschossen,
wurden wenigstens drei Männer in verschiedenen Teilen der Stadt,
weil man in jedem Falle Pindy vor sich zu haben glaubte,
niedergeschossen. Nach dem Kampfe hielt ihn eine tapfere Näherin
verborgen, die ihn bei einer Durchsuchung des Hauses durch ihre
Ruhe vor den Händen der verfolgenden Soldaten rettete, und die
nachmals sein Weib wurde. Erst zwölf Monate später glückte es dem
Paare, Paris unbemerkt zu verlassen und nach der Schweiz zu
entkommen. Hier erlernte Pindy das Metallscheiden und brachte es
darin zu großer Geschicklichkeit. So arbeitete er den Tag über bei
seinem rotglühenden Ofen, und abends widmete er sich mit
Leidenschaft dem Werke der Propaganda, bei dem er in
bewundernswerter Weise zugleich revolutionäres Feuer, gesunden
Menschenverstand und die dem Pariser Arbeiter eigenen
organisatorischen Fähigkeiten entfaltete. [bookmark: page235]

		Paul Brousse, ein junger Arzt von äußerst regsamem Geiste, etwas
lärmend, scharf und lebhaft, entwickelte jede Idee mit
mathematischer Logik bis zu ihren äußersten Konsequenzen und
erzielte eine bedeutende Wirkung durch seine gewaltige Kritik des
Staates und der staatlichen Organisation. Er gab zwei Blätter, ein
französisches und ein deutsches, heraus, führte zu gleicher Zeit
eine äußerst umfangreiche Korrespondenz und war außerdem die Seele
eines regelmäßigen Unterhaltungsabends für Arbeiter. Dabei
organisierte er mit dem feinen Gefühl eines echten ›Südländers‹
beständig neue Parteikräfte.

		Unter den mit uns in der Schweiz zusammenarbeitenden Italienern
sind zwei stets in engem Verein wirkende Männer zu nennen, deren
Andenken mehr als eine Generation in Italien hochhalten wird,
Cafiero und Malatesta, beide mit Bakunin eng befreundet. Cafiero
war ein Idealist der höchsten und reinsten Art, der für die
gemeinsame Sache ein beträchtliches Vermögen opferte und sich
seitdem die Sorge ums tägliche Brot nicht kümmern ließ. Ein in
philosophische Spekulation sich versenkender Denker, und ein Mann,
der niemals einem Menschen ein Leid zufügte, griff er doch zur
Flinte und zog in die Beneventer Berge, als er und seine Freunde
glaubten, einen sozialistischen Aufstand versuchen zu müssen, und
wäre es nur, um den Leuten zu zeigen, daß ihre Bewegung mehr zu
bedeuten hätte als eine bloße Revolte gegen Steuerbeamte. Malatesta
war ein Student der Medizin, der auf sein Studium wie auf sein
Vermögen um der Revolution willen verzichtet hatte. Voll Feuer und
Intelligenz, war auch er ein reiner Idealist, [bookmark: page236]der sein Leben lang – und er
nähert sich nun den Fünfzig – niemals danach gefragt hat, ob er ein
Stück Brot zum Abendessen und ein Bett zur Nachtruhe haben wird.
Ohne auch nur ein Zimmer sein eigen nennen zu können, erwarb er
sich seinen Lebensunterhalt durch Verkauf von Limonade in den
Straßen Londons und verfaßte dann am Abend glänzende Artikel für
italienische Zeitungen. In Frankreich eingekerkert, freigegeben,
ausgewiesen, in Italien von neuem verurteilt, auf eine Insel
verbannt, entwichen und wiederum verkleidet in Italien, dabei hier
wie anderwärts immer mitten im heißesten Kampfe: das war dreißig
Jahre hintereinander der Inhalt seines Lebens. Und wo er auch
wieder auftaucht, sei es nach der Entlassung aus dem Gefängnisse
oder nach der Flucht von der Insel, immer zeigt er sich wieder von
demselben Geiste beseelt wie vorher, jedesmal erneuert er den
Kampf, von der gleichen Menschenliebe erfüllt, frei von jedem Haß
gegen seine Feinde und Kerkermeister, mit demselben herzlichen
Lächeln für einen Freund, der gleichen Liebkosung für ein Kind.

		Von Russen hatten wir nur wenige unter uns, da sie sich zumeist
der deutschen Sozialdemokratie zuwandten. Doch gehörte uns
Joukowsky an, ein Freund Herzens, der Rußland im Jahre 1863
verlassen hatte, ein bestechender, eleganter, hochintelligenter
Edelmann und ein Liebling der Arbeiter. Mehr als irgend ein anderer
von uns besaß er ihr Ohr, denn er verstand es, sie bald durch
Schilderung der großen Rolle, die sie bei der Neubildung der
Gesellschaft spielen sollten, anzufeuern, bald durch Vorführung
hoher [bookmark: page237]historischer Vorbilder zu erheben, bald ihnen das
verwickeltste wirtschaftliche Problem blitzartig zu erhellen, bald
sie durch seinen Ernst und seine Aufrichtigkeit zu elektrisieren.
Zeitweise sahen wir auch Sokolow unter uns, einen ehemaligen
russischen Generalstabsoffizier, den Paul Louis Courier durch seine
Kühnheit und Proudhon durch seine philosophischen Ideen angezogen,
und der in Rußland durch seine Artikel in Wochenschriften viele für
den Sozialismus gewonnen hatte.

		 

		Ich erwähne nur diejenigen, die sich als Schriftsteller oder als
Kongreßabgeordnete oder sonstwie in weiteren Kreisen einen Namen
gemacht hatten. Und doch frage ich mich, ob ich nicht lieber von
denen reden sollte, die immer ungenannt blieben und die doch für
die Existenz des Bundes ebenso wichtig waren, wie irgend einer von
den Federgewandten, von ihnen, die in Reih und Glied
mitmarschierten und immer zu jedem Unternehmen bereit waren, ohne
zu fragen, ob es eine großartige, hervorragende oder eine
unbedeutende, bescheidene Arbeit sei, ob es große Folgen nach sich
ziehen oder nichts als endlose Plage für sie selbst und ihre
Familien bedeuten würde.

		Auch die Deutschen Werner und Rinke, den Spanier Albarracin und
viele mehr sollte ich erwähnen, aber ich fürchte, diese meine
farblosen Skizzen werden in dem Leser schwerlich dieselben Gefühle
der Achtung und Liebe erregen, die jedes Mitglied dieser kleinen
Familie allen einflößte, die mit ihm bekannt wurden.

		Unter allen Schweizer Städten, die ich kenne, ist La [bookmark: page238]Chaux de Fonds wohl
die am wenigsten anziehende. Es liegt auf einem hohen, völlig
vegetationslosen Plateau und ist im Winter, wo der Schnee die Erde
so hoch bedeckt wie in Moskau und so oft abwechselnd schmilzt und
wieder fällt wie in Petersburg, bitterkalten Winden ausgesetzt.
Aber es war von Wichtigkeit, unseren Ideen in diesem Mittelpunkte
Ausbreitung zu verschaffen und der lokalen Propaganda mehr Leben
einzuhauchen. So ließ ich mich in Chaux de Fonds nieder. Pindy,
Spichiger, Albarracin, die beiden Blanquisten, Ferré und Jeallot,
hatten dort ihren Aufenthalt, und gelegentlich konnte ich von dort
aus Guillaume in Neuchatel und Schwitzgebel im Tale von St. Imier
aufsuchen.

		Nun fing für mich ein arbeitsvolles Leben an, wie es meinem
Geschmacke entsprach. Wir hielten zahlreiche Versammlungen ab, für
die wir die Programme in den Cafés und Werkstätten selbst
austeilten. Wöchentlich hatten wir unsere Sektionssitzung, auf der
die lebhaftesten Verhandlungen stattfanden, auch besuchten wir die
von den politischen Parteien einberufenen Versammlungen und
predigten dort den Anarchismus. Außerdem reiste ich oft nach den
Sitzen anderer Sektionen und half diesen vorwärts.

		Im Laufe des Winters wandten viele unserer Sache ihre Sympathie
zu, doch wurden wir durch eine Krisis im Uhrmachergewerbe in
unserer regelmäßigen Arbeit beträchtlich gehemmt. Die Hälfte der
Arbeiter war gänzlich arbeitslos oder nur teilweise beschäftigt, so
daß die Gemeindevertretung Speisesäle eröffnete, in denen sie für
wenig Geld Mahlzeiten zum Kostenpreise gewährte. Die von [bookmark: page239]den Anarchisten in
La Chaux de Fonds gegründete kooperative Werkstätte, deren Ertrag
unter alle Mitglieder gleichmäßig verteilt wurde, konnte trotz des
guten Rufes, dessen sie sich erfreute, kaum Arbeit erhalten, und
Spichiger mußte mehrmals, um nur sein Leben zu fristen, für ein
Polstergeschäft Wolle kämmen.

		 

		Wir nahmen in jenem Jahre sämtlich an einer sozialistischen
Veranstaltung in Bern teil, bei der die rote Flagge entfaltet
werden sollte. Die Woge der Reaktion schlug bis in die Schweiz, so
daß die Berner Polizei gegen die Verfassung das Tragen der
Arbeiterfahne verboten hatte. Es war daher notwendig, wenigstens ab
und zu zu zeigen, daß die Arbeiter ihre Rechte nicht mit Füßen
treten ließen und Widerstand leisteten. Am Jahrestage der Pariser
Kommune begaben wir uns also alle zusammen nach Bern, um dort
ungeachtet des Verbotes die rote Flagge durch die Straßen zu
tragen. Natürlich kam es zu einem Zusammenstoß mit der Polizei,
wobei zwei Kameraden Säbelhiebe und zwei Polizisten ziemlich
schwere Verwundungen erhielten. Aber die rote Fahne brachten wir
glücklich zur Arbeiterhalle, wo eine äußerst bewegte Versammlung
stattfand. Ich brauche wohl kaum zu erwähnen, daß sich die
sogenannten Führer nicht im Hintergrunde hielten und ebenso wie die
übrigen kämpften. In die Untersuchung waren fast dreißig Schweizer
Bürger verwickelt, die sämtlich selbst verlangt hatten, in
Anklagezustand versetzt zu werden; auch meldeten sich freiwillig
die zwei, welche die Polizisten verwundet hatten. Im Verlaufe des
Strafprozesses [bookmark: page240]gewann unsere Sache vielfache Sympathien; man
erkannte an, daß alle Freiheiten, wenn sie nicht verloren gehen
sollen, eifersüchtig verteidigt werden müssen. Die Strafen waren
daher auch nur leicht und gingen nicht über drei Monate Gefängnis
hinaus.

		Doch verbot die Berner Regierung nun für den ganzen Kanton das
Führen der roten Fahne, worauf der Jurabund den Beschluß faßte, sie
trotz des Verbotes in St. Imier, wo wir in jenem Jahre unsern
Kongreß abhielten, zu entfalten. Diesmal trugen die meisten von uns
Waffen, um unser Banner bis zum Äußersten zu verteidigen. Auf einem
Platze hatte eine Polizeimannschaft Stellung genommen, um unseren
Zug nicht weiter zu lassen, und auf einem nahen Felde hielt man
eine Abteilung Miliz in Bereitschaft, angeblich zum Zwecke einer
Schießübung – wir konnten bei unserm Marsche durch die Stadt
deutlich das Schießen hören. Als unser Zug aber auf dem Platze
erschien und man aus seiner Haltung entnehmen konnte, ein Angriff
würde zu ernstem Blutvergießen führen, ließ uns der Bürgermeister
unbehelligt unsern Marsch zum Sitzungssaale fortsetzen. Keinen von
uns verlangte nach dem Kampfe, aber doch hatte uns das Marschieren
in Gefechtsordnung und nach dem Klange der Militärmusik in solche
Spannung versetzt, daß es mir zweifelhaft ist, welches Gefühl bei
den meisten von uns in den ersten Augenblicken nach unserer Ankunft
im Saale überwog: die Freude darüber, daß uns ein ungesuchter Kampf
erspart blieb, oder das Bedauern, daß es nicht zum Kampfe kam.
[bookmark: page241]Wie
mannigfaltig und rätselhaft sind doch oft die Regungen der
Menschenseele!

		Unsere Haupttätigkeit bestand jedoch in der Ausgestaltung des
anarchistischen Sozialismus nach der praktischen und theoretischen
Seite hin, und in dieser Beziehung hat der Bund zweifellos etwas
Dauerndes geschaffen.

		Wir bemerkten bei den gesitteten Völkern den Keim zu einer neuen
Gesellschaftsform, der die alte weichen mußte. Diese neue
Gesellschaft besteht aus einander gleichgestellten Mitgliedern, die
nicht mehr gezwungen sind, Hand und Kopf an andere zu verkaufen und
von diesen in beliebiger, planloser Weise ausnutzen zu lassen; sie
können vielmehr ihre Kenntnisse und Fähigkeiten zielbewußt der
Produktion zuwenden im Rahmen eines Organismus, der vermöge seines
Aufbaues alle auf die Gewinnung des größtmöglichen Gesamtbetrages
der allgemeinen Wohlfahrt gerichteten Bestrebungen zusammenfaßt und
dabei für die individuelle Initiative vollen Spielraum läßt. Der
Organismus gliedert sich in eine Vielheit von Associationen, die
sich zu allen, gemeinsame Arbeit erfordernden Zwecken
zusammenschließen: zu Gewerbebünden zum Zwecke der Produktion jeder
Art, der landwirtschaftlichen, industriellen, rein geistigen oder
künstlerischen; zu Konsumgemeinden, die für Wohnungen, für
Beleuchtung und Heizung, für Nahrungsmittel, sanitäre Einrichtungen
u. s. w. Sorge tragen; zu Vereinigungen dieser Kommunen wie der
Gewerbeorganisationen untereinander. Endlich bilden sich noch
weitere, auf ein ganzes Land oder auf mehrere Länder sich
erstreckende Gruppen, deren Mitglieder in gemeinsamer Arbeit [bookmark: page242]die Befriedigung
wirtschaftlicher, geistiger, künstlerischer und sittlicher
Anforderungen, soweit sie über ein bestimmtes Gebiet hinausgreifen,
erstreben. Alle diese Gruppen wirken in freier gegenseitiger
Vereinbarung zusammen, ganz wie jetzt die Eisenbahngesellschaften
oder die Postverwaltungen der verschiedenen Länder
zusammenarbeiten, ohne daß eine Zentralbehörde für Eisenbahnen oder
Posten bestände, und obwohl jene rein egoistische Zwecke verfolgen
und diese zu verschiedenen oft einander feindlichen Staaten
gehören, oder wie die Meteorologen, die Alpenvereine, die
englischen Lebensrettungsanstalten, die Radfahrer, die Lehrer u. s.
w. miteinander zu gemeinnützigen, zu rein geistigen Zwecken oder
auch nur des Vergnügens halber einander die Hände reichen. Es
besteht volle Freiheit zur Entwicklung neuer Formen in der
Produktion, Erfindung und Organisation, die individuelle Initiative
findet Anregung und Unterstützung, während der Neigung zur
Gleichförmigkeit und Vereinheitlichung entgegengearbeitet wird.

		Überdies kristallisiert sich diese Gesellschaft nicht in
bestimmten, unveränderlichen Formen, sondern ist als lebensvoller,
sich ausgestaltender Organismus beständig im Flusse. Nach einer
Regierung besteht kein Bedürfnis, weil man durch freie Vereinbarung
und Verbindung alle Aufgaben erfüllt, für die heute die Regierungen
unentbehrlich zu sein glauben, und weil einerseits die Ursachen zu
Konflikten naturgemäß seltener werden und man diese andererseits,
soweit sie doch vorkommen, schiedsgerichtlich beilegen kann.

		Keiner von uns suchte die Bedeutung und Tiefe der Änderung, die
wir anstrebten, geringer als sie war, darzustellen. [bookmark: page243]Wir erkannten, daß die
bestehenden Ansichten über die Notwendigkeit des Privateigentums an
Land, Bergwerken, Fabriken, Wohnhäusern und so fort als Mittel zur
Sicherung des industriellen Fortschritts wie des Lohnsystems, als
Mittel zum Antrieb zur Arbeit nicht so bald den höheren
Vorstellungen von sozialisiertem Eigentum und sozialisierter
Produktion Raum geben würden. Wir wußten, daß es einer rastlosen
Propaganda und fortgesetzter Kämpfe, individuellen wie gemeinsamen
Ansturmes gegen die jetzt vorherrschenden Formen des Eigentums, daß
es individueller Aufopferung bedürfe, und daß es hier und da zu
Revolutionen und Gegenrevolutionen kommen würde, bis die heutigen
Anschauungen über das Privateigentum sich änderten. Es war uns auch
klar, daß die jetzigen Ideen von der Notwendigkeit der Autorität,
in denen wir alle aufgewachsen sind, nicht sofort und völlig von
der gesitteten Welt über Bord geworfen werden würden und könnten.
Offenbar mußten eine jahrelange Propaganda und eine lange
fortgesetzte Reihe von Kämpfen gegen die Autorität sowie eine
vollständige Revision der jetzt von der geschichtlichen Erfahrung
abgeleiteten Lehren vorhergehen, ehe die Menschen der Erkenntnis
fähig waren, daß sie fälschlicherweise ihren Herrschern und ihren
Gesetzen zuschrieben, was in Wahrheit ein Ergebnis ihrer eigenen
sozialen Gefühle und Gewohnheiten war. Das alles war uns bekannt.
Aber wir wußten auch, daß wir von der vorwärts drängenden Flut des
Fortschrittes der Menschheit getragen wurden, wenn wir nach jenen
beiden Richtungen eine Änderung anstrebten. [bookmark: page244]

		Bei näherer Bekanntschaft mit den Arbeitern und den mit ihnen
fühlenden Vertretern der gebildeten Klassen erkannte ich bald, daß
ihnen ihre persönliche Freiheit noch höher stand als ihr
persönliches Wohlergehen. Vor fünfzig Jahren hätten sie ihre
persönliche Freiheit gegen das Versprechen materieller Wohlfahrt
unbedenklich an jeden Herrscher, selbst an einen Cäsar verkauft,
aber das war jetzt anders. Ich sah, daß der blinde Glaube an
erwählte Führer, sollten sie auch den Reihen der besten
Arbeiterführer entnommen sein, unter den romanischen Arbeitern
immer mehr dahinschwand. »Zuerst müssen wir wissen, was uns not
tut, und dann können wir es am besten selbst ausführen« – dieser
Gedanke war nach meiner Erfahrung unter ihnen stark verbreitet –
viel mehr, als man gewöhnlich glaubt. Der in die Satzungen der
Internationalen Association aufgenommene Satz: Die Befreiung der
Arbeiter muß durch die Arbeiter selbst erfolgen – hatte allgemeinen
Anklang gefunden und in den Geistern Wurzel gefaßt, und die
traurige Erfahrung der Pariser Kommune hatte diese Ansicht nur
verstärkt.

		Beim Ausbruch des Aufstandes waren zahlreiche Vertreter der
Mittelklassen willens, in sozialer Richtung einen neuen Versuch zu
machen oder ihn wenigstens zu dulden. »Als mein Bruder und ich
unser kleines Zimmer verließen und auf die Straße traten,« erzählte
mir einmal Elisée Reclus, »richteten Leute aus den wohlhabenderen
Klassen von allen Seiten die Frage an uns: ›Sagt uns, was nun zu
tun ist! Wir sind zu einem Versuch in neuer Richtung [bookmark: page245]bereit‹, aber
wir wußten ihnen noch keine Vorschläge zu machen.«

		Noch niemals waren in einer Regierung alle fortschrittlichen
Parteien so gleichmäßig vertreten gewesen, wie in dem am 25. März
1871 erwählten Ausschuß der Kommune. Alle Schattierungen von
Revolutionären, Blanquisten, Jakobiner, Internationale, fanden sich
darin im rechten Verhältnis. Aber weil die Arbeiter selbst keine
klaren sozialen Reformideen besaßen, die sie ihren Vertretern
hätten einflößen können, so tat die Regierung der Kommune in dieser
Richtung nichts. Schon die Tatsache, daß die Erwählten ohne Fühlung
mit der großen Masse im Stadthause eingeschlossen waren,
verurteilte sie zur Unfruchtbarkeit. Die Kommune hat es klarer als
je bewiesen, daß gerade davon der Erfolg des Sozialismus abhängt,
daß die Gedanken der Herrschaftslosigkeit, der Selbständigkeit, der
freien Initiative des einzelnen – in einem Wort, des Anarchismus –
zugleich mit den Lehren vom gemeinsamen Eigentum und von
sozialisierter Produktion verkündet werden.

		Wir verkannten nicht, daß wir bei der dem einzelnen gewährten
vollen Freiheit des Gedankenausdrucks wie des Handelns bis zu einem
gewissen Grade auf eine Übertreibung unserer Grundsätze gefaßt sein
müßten. Schon bei der nihilistischen Bewegung hatte ich das in
Rußland gesehen. Aber wir hegten das Vertrauen – und die Erfahrung
hat uns darin recht gegeben – das soziale Leben selbst würde im
Verein mit einer freien, ungeschminkten Kritik der Meinungen und
Handlungen das wirksamste Mittel zur Abschleifung der
unvermeidlichen Übertreibungen [bookmark: page246]sein, wir handelten also gemäß dem
alten Worte, daß Freiheit noch das beste Heilmittel für die
gelegentlichen Auswüchse der Freiheit bleibe. Es trägt der Mensch
in sich als noch nicht genügend gewürdigtes Erbteil aus der
Vergangenheit einen Kern sozialer Gewohnheiten und Anschauungen,
der nicht auf äußeren Zwangsmitteln beruht, sondern über sie
erhaben ist. Auf ihn gründet sich aller Fortschritt der Menschheit,
und solange die Menschen nicht körperlich und geistig entarten,
wird er nicht zu Grunde gehen trotz allem Übermaß der Kritik und
gelegentlichen tätlichen Übergriffen. In diesen Ansichten befestige
ich mich immer mehr, je besser ich Menschen und Dinge kennen
lernte.

		Es war uns zugleich klar, daß eine solche Änderung nicht durch
die Entwürfe eines genialen Mannes bewirkt, daß sie nicht
von einem einzelnen gewissermaßen in fertigem Zustande entdeckt
werden könnte, sondern daß sie das Ergebnis der konstruktiven
Arbeit der Massen sein müßte, geradeso wie die im frühen
Mittelalter herrschenden Formen des Gerichtsverfahrens, der
Dorfgemeinde, der Gilde und des Stadtwesens oder die Grundlagen des
internationalen Rechtes vom Volke selbst allmählich ausgearbeitet
worden sind.

		Viele unserer Vorgänger hatten Pläne von Mustergemeinwesen
entworfen, die sich meistens auf dem Grunde der Autorität, in
seltenen Fällen auf dem der Freiheit aufbauten. Robert Owen und
Fourier hatten der Welt ihre Ideale von einer freien sich organisch
entwickelnden Gesellschaft vor Augen gestellt im Gegensatz zu den
dem römischen Reiche oder der römischen Kirche nachgebildeten
[bookmark: page247]pyramidenförmig konstruierten Musterbildern.
Proudhon hatte ihr Werk fortgesetzt, und Bakunin ›baute zerstörend
auf‹, indem er seine weite und klare Auffassung der Philosophie der
Geschichte in der Kritik der gegenwärtigen Zustände zur Anwendung
brachte.

		Die Internationale Arbeiterassociation führte eine neue Methode
zur Lösung der Probleme der praktischen Soziologie ein, indem sie
die Arbeiter selbst zur Mitwirkung aufrief. Die Gebildeten, die
sich der Association angeschlossen hatten, dienten nur dazu, die
Arbeiter über die Vorgänge in den verschiedenen Ländern der Welt
auf dem Laufenden zu erhalten, die erreichten Erfolge zu
analysieren und später den Arbeitern in der Formulierung ihrer
Forderungen zu helfen. Wir erhoben keinen Anspruch darauf, aus
unsern theoretischen Erwägungen heraus ein ideales Gemeinwesen zu
entrollen und zu zeigen, wie nach unserer Meinung die Gesellschaft
sein sollte; sondern wir luden die Arbeiter ein, nach den Ursachen
der bestehenden Mißstände zu forschen und in ihren Diskussionen und
auf ihren Kongressen die praktischen Seiten einer im Vergleich zu
der unsrigen verbesserten sozialen Organisation in Betracht zu
ziehen. Es wurde eine Frage, die auf einem internationalen
Kongresse erhoben war, allen Arbeitervereinigungen als Gegenstand
der Verhandlung empfohlen. Im Laufe des Jahres erörterte man dann
in ganz Europa in den kleinen Sektionsversammlungen die Frage mit
voller Kenntnis der lokalen Bedürfnisse jedes Gewerbes. Das
Ergebnis der Sektionsarbeiten kam dann vor den nächsten Kongreß
jedes Bundes (Föderation) und [bookmark: page248]wurde endlich in vervollkommneterer Form dem
nächsten internationalen Kongresse unterbreitet. So erfolgte die
theoretische wie praktische Ausarbeitung des Gebäudes der von uns
ersehnten Gesellschaftsordnung von unten her, und der Jurabund nahm
in ausgedehntem Maße an der Ausgestaltung des anarchistischen
Ideals teil.

		Was mich betrifft, so kam ich unter den günstigen Verhältnissen,
wie sie sich mir boten, allmählich zu der Erkenntnis, daß der
Anarchismus mehr zu bedeuten hat, als eine bloße Aktionsmethode
oder nur eine besondere Auffassung von einer freien
Gesellschaftsordnung. Er stellte sich mir als ein Teil einer
natürlichen und sozialen Philosophie dar, die in ganz anderer Weise
als die bisher in den anthropologischen und soziologischen
Wissenschaften angewandten metaphysischen und dialektischen
Methoden zu entwickeln war. Ich erkannte, daß bei ihm dieselben
Methoden wie bei den Naturwissenschaften zur Anwendung kommen
müßten, doch nicht nach Herbert Spencer auf dem schlüpfrigen Grunde
bloßer Analogien, sondern auf der festen Unterlage der auf die
menschlichen Einrichtungen angewandten Induktion. Und ich bemühte
mich, nach Kräften in dieser Richtung beizusteuern.

		*
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		Dreizehntes Kapitel.

		Kampf zwischen Anarchismus und
Sozialdemokratie. – Ausweisung aus Belgien. – Aufenthalt in Paris.
– Wiederaufleben des Sozialismus in Frankreich. – Bekanntschaft mit
Turgenjew. – Turgenjews Bedeutung für das junge Rußland. – Sein
Verhältnis zum Nihilismus. – Basarow in ›Väter und Söhne‹.

		 

		Zwei Kongresse wurden im Herbst 1877 in Belgien abgehalten,
einer von der Internationalen Arbeiterassociation in Verviers, der
andere als ›Internationaler Sozialistenkongreß‹ in Gent. Der
letztere war von besonderer Wichtigkeit, weil auf ihm, wie man
wußte, die deutschen Sozialdemokraten einen Versuch machen wollten,
die ganze europäische Arbeiterbewegung in einer Organisation
zusammenzufassen, an deren Spitze ein Zentralausschuß, der alte
Generalrat der Internationale unter neuem Namen, stehen sollte. Es
war daher notwendig, die Autonomie der Arbeiterorganisationen in
den romanischen Ländern zu wahren, und wir taten unser möglichstes,
für gute Vertretung auf diesem Kongreß zu sorgen. Ich begab mich
unter dem Namen Lewaschow nach Gent. Zwei Deutsche, der Setzer
Werner und der Maschinist Rinke, legten fast die ganze Strecke von
Basel nach Belgien zu Fuß zurück. Obwohl wir auf dem Kongreß nur
neun Anarchisten waren, gelang es uns doch, die Durchführung des
zentralistischen Planes zu vereiteln.

		Seitdem sind vierundzwanzig Jahre vergangen; es hat inzwischen
eine Anzahl internationaler Sozialistenkongresse stattgefunden, und
auf jedem hat sich derselbe Kampf erneuert, d. h. die
Sozialdemokraten versuchten, die gesamte [bookmark: page250]an der sozialistischen
Bewegung teilnehmende Arbeiterschaft Europas um ihr Banner zu
scharen und unter ihre Kontrolle zu bringen, und die Anarchisten
widersetzten sich dem und verhinderten es. Welche gegenseitige
Erbitterung, welche Kraftvergeudung, welche Zersplitterung! Und das
nur, weil die Anhänger der Formel ›Eroberung der Macht innerhalb
der bestehenden Staatsordnungen‹ nicht einsehen, daß ein derart
beschränktes Programm nicht die ganze Bewegung erschöpfen kann.

		Von Anfang an entwickelte sich der Sozialismus in drei
voneinander unabhängigen Richtungen, die durch Saint-Simon, Fourier
und Robert Owen ihre besondere Ausprägung erhielten. Aus dem
Saint-Simonismus ging die Sozialdemokratie hervor und aus dem
Fourierismus der Anarchismus, während der in England und Amerika
sich zum Trade-Unionismus, zur Kooperation und dem sogenannten
munizipalen Sozialismus entwickelnde Owenismus dem
sozialdemokratischen Staatssozialismus feindlich gegenübersteht,
aber viele Berührungspunkte mit dem Anarchismus aufweist. Anstatt
aber anzuerkennen, daß diese drei Richtungen verschiedene Wege zu
einem gemeinsamen Ziele darstellen, und daß die beiden letzteren in
ihrer Weise einen wertvollen Beitrag zum Fortschritt des
Menschengeschlechts bieten, hat man ein Vierteljahrhundert lang die
nicht zu verwirklichende Utopie einer einzigen nach
sozialdemokratischem Muster zugeschnittenen Arbeiterbewegung ins
Leben zu setzen gesucht.

		 

		Für mich endete der Genter Kongreß in unerwarteter [bookmark: page251]Weise. Drei oder vier
Tage nach seiner Eröffnung erfuhr die belgische Polizei, wer
Lewaschow sei, und gab den Befehl, mich wegen Übertretung einer
Polizeivorschrift, die ich durch Angabe eines falschen Namens im
Hotel begangen hätte, zu verhaften. Meine belgischen Freunde
warnten mich; sie behaupteten, das damals im Amte befindliche
klerikale Ministerium sei imstande, mich an Rußland auszuliefern,
und sie beharrten darauf, ich sollte den Kongreß sofort verlassen.
Ins Hotel zurückzukehren erlaubten sie mir nicht; Guillaume
versperrte mir den Weg und erklärte, ich müßte Gewalt gegen ihn
gebrauchen, wenn ich dorthin zurückkehren wollte. Ich mußte mit ein
paar Genter Genossen gehen, und sobald ich unter ihnen war und auf
einen dunkeln von Arbeitergruppen besetzten Platz kam, ließen sich
aus allen Ecken gedämpfte Rufe und Pfeifen hören. Alles hatte einen
schrecklich geheimnisvollen Anstrich. Nach längerem Geflüster und
leisem Gepfeife brachte mich schließlich eine Gruppe von Genossen
unter sicherer Bedeckung zu einem sozialdemokratischen Arbeiter,
bei dem ich die Nacht zubringen mußte, und der mich, trotz meiner
Eigenschaft als Anarchist, in der rührendsten Weise wie ein Bruder
aufnahm. Am nächsten Morgen fuhr ich auf einem Dampfer zum
zweitenmale nach England, wobei ich auf den Gesichtern einiger
englischer Zollbeamten, denen ich mein Reisegepäck zeigen sollte,
ein gutmütiges Lächeln hervorrief, als ich ihnen nichts als eine
kleine Handtasche vorzuweisen hatte.

		In London blieb ich nicht lange. Mit Hilfe der
bewunderungswürdigen Sammlungen des Britischen Museums [bookmark: page252]studierte ich die
ersten Stadien der französischen Revolution – im Hinblick auf die
Frage, wie Revolutionen zum Ausbruch kommen; aber es verlangte mich
nach größerer Tätigkeit, und ich ging bald nach Paris. Dort fing
nach der erbarmungslosen Unterdrückung der Kommune die
Arbeiterbewegung wieder an aufzuleben. Unter Mitwirkung des
Italieners Costa und der wenigen anarchistischen Freunde, die wir
unter den Pariser Arbeitern hatten, sowie Jules Guesdes und seiner
Kollegen, die damals noch keine strammen Sozialdemokraten waren,
richteten wir von neuem die ersten sozialistischen Gruppen ein.

		Unser Anfang war lächerlich unbedeutend. Wir trafen uns in der
Stärke von einem halben Dutzend in einem Café, und wenn wir bei
einer Versammlung hundert Zuhörer hatten, waren wir froh. Niemand
hätte damals geahnt, daß die Bewegung nach zwei Jahren in vollem
Schwunge sein würde. Aber in Frankreich entwickeln sich die Dinge
in eigener Weise. Hat die Reaktion die Oberhand gewonnen, so
verschwinden alle sichtbaren Spuren einer Bewegung, und nur wenige
schwimmen gegen den Strom. Aber in irgendeiner verborgenen Weise,
indem die Ideen sozusagen unsichtbar durchsickern, wird die
Reaktion untergraben; es setzt eine neue Strömung ein, und dann
stellt sich mit einemmal heraus, daß die totgeglaubte Idee die
ganze Zeit hindurch latent war und an Ausdehnung und Umfang noch
zugenommen hat. Sobald nur eine öffentliche Agitation möglich wird,
erscheinen Tausende von Anhängern, deren Existenz niemand vermutet,
auf der Bildfläche. »In Paris,« pflegte der alte Blanqui zu sagen,
[bookmark: page253]»gibt es
fünfzigtausend Menschen, die sich niemals zu einer Versammlung oder
zu einer Demonstration einfinden, aber in dem Augenblick, wo sie
fühlen, man könnte in den Straßen seiner Meinung unzweideutigen
Ausdruck geben, sind sie zur Stelle und nehmen die Position im
Sturm.« So ging es auch damals. Wir waren unser zur Einleitung der
Bewegung nicht zwanzig; nicht zweihundert traten offen dafür ein;
bei der ersten Gedenkfeier der Kommune, im März 1878, zählten wir
sicher nicht zweihundert. Aber nach zwei Jahren ging das
Amnestiegesetz für die Kommunarden durch, und die Pariser
Arbeiterbevölkerung füllte die Straßen, den Begnadigten bei der
Heimkehr zuzujubeln. Tausende strömten zu den
Begrüßungsversammlungen, und die sozialistische Bewegung nahm dann
mit einem Ruck einen solchen Aufschwung, daß sie die Radikalen mit
sich riß.

		Aber noch war die Zeit für dieses kraftvolle Wiederaufleben
nicht gekommen. An einem Aprilabend 1878 wurde Costa und ein
französischer Genosse verhaftet, und das Polizeigericht verurteilte
sie als Internationalisten zu achtzehn Monaten Gefängnis. Ich
entging der Verhaftung nur infolge eines Mißverständnisses. Die
Polizei wollte Lewaschow greifen und nahm statt seiner einen
russischen Studenten fest, dessen Name sehr ähnlich klang. Ich
hatte meinen rechten Namen angegeben und blieb auch weiter unter
diesem noch einen Monat in Paris. Dann rief man mich nach der
Schweiz.

		 

		Während meines Aufenthaltes in Paris machte ich [bookmark: page254]meine erste persönliche
Bekanntschaft mit Turgenjew. Er hatte unserm gemeinsamen Freunde P.
L. Lawrow gegenüber den Wunsch ausgedrückt, mich kennen zu lernen
und als echter Russe mein Entkommen durch ein kleines
freundschaftliches Mahl zu feiern. Als ich über die Schwelle seines
Zimmers trat, fühlte ich mich fast von dem Gefühle religiöser
Verehrung erfüllt. Hatte er Rußland schon durch sein ›Tagebuch
eines Jägers‹ einen unermeßlichen Dienst erwiesen, indem er zeigte,
wie hassenswert die Leibeigenschaft sei (damals wußte ich noch
nicht, daß ihm an Herzens einflußreicher ›Glocke‹ ein maßgebender
Anteil zukam), so hat er sich durch seine späteren Romane kein
geringeres Verdienst erworben. Er hat uns gezeigt, was eine Russin
ist, was für Schätze des Gemütes und Herzens ihr eigen sind, was
sie durch Begeisterung des Mannes vermag; er hat uns auch gelehrt,
wie wahrhaft bedeutende Männer das Weib anschauen, wie sie lieben.
Auf mich und Tausende meiner Zeitgenossen hat er gerade in dieser
Beziehung einen unauslöschlichen Eindruck gemacht, der weit
mächtiger war als die besten Abhandlungen über Frauenrechte.

		Seine äußere Erscheinung ist bekannt. Von hohem, starkem Wuchs
und im Schmucke seines reichen, seidenen grauen Haares war er
sicher ein schöner Mann; aus seinen Augen leuchtete Intelligenz
nicht ohne Zutat von Schalkhaftigkeit, und sein ganzes Auftreten
bezeugte die Einfachheit und Ungezwungenheit, die den besten
russischen Schriftstellern eigen sind. Seinem schönen Kopfe sah man
die mächtige Entwicklung der Denkkraft an, und als er starb [bookmark: page255]und Paul Bert unter
Beihilfe von Paul Reclus (dem Chirurgen) sein Gehirn wog, übertraf
es mit einem Gewicht von mehr als zweitausend Gramm das schwerste
damals bekannte Gehirn, nämlich das Cuviers, so sehr, daß sie
glaubten, die Wage sei nicht in Ordnung, und mit einer andern das
Ergebnis nachprüften.

		Besonders auffallend war seine Redeweise, die an Bilderreichtum
seinem Stil nicht nachstand. Wollte er einen Gedanken entwickeln,
so tat er dies nicht durch eine allgemeine Begründung, obwohl er
ein Meister in der philosophischen Diskussion war, sondern er
erläuterte den Gedanken durch ein in so schöner Form gebotenes
Bild, daß es einem seiner Romane entnommen zu sein schien.

		»Sie müssen bei Ihrem Aufenthalte unter Franzosen, Deutschen und
andern Völkern viele Erfahrungen gesammelt haben,« sagte er einmal
zu mir. »Haben Sie nicht bemerkt, daß zwischen ihren Anschauungen
und unsern russischen Ansichten über denselben Gegenstand häufig
eine unüberbrückbare Kluft gähnt, so daß eine Einigung unmöglich
scheint?«

		Ich erwiderte ihm, ich hätte davon nichts bemerkt.

		»Doch, es gibt solche Gegenstände. Ich führe ein Beispiel an.
Eines Abends wohnten wir der ersten Aufführung eines neuen Stückes
bei. Ich war mit Flaubert, Daudet, Zola … in einer Loge. (Ich bin
nicht ganz sicher, ob er beide, Daudet und Zola, nannte, aber einen
von ihnen gewiß.) Es waren lauter fortschrittlich gesinnte Männer.
Folgendes war der Inhalt des Stückes: Eine Frau hatte sich von
ihrem Gatten getrennt. Sie wurde [bookmark: page256]zum zweitenmal von Liebe ergriffen und lebte
mit dem andern Manne zusammen. Dieser Mann wurde in dem Stücke als
ein ausgezeichneter Mensch dargestellt. Jahrelang waren sie
zusammen glücklich gewesen. Die beiden Kinder der Frau – ein
Mädchen und ein Knabe – waren, als sie sich von dem ersten Manne
trennte, ganz klein; jetzt waren sie herangewachsen und hatten
während der ganzen Zeit den Mann als ihren wirklichen Vater
angesehen. Das junge Mädchen war etwa achtzehn, der junge Mensch
etwa siebzehn Jahre alt. Der Mann behandelte sie ganz wie ein
Vater, sie liebten ihn, und er liebte sie. Auf der Bühne wurde die
Familie beim Frühstück dargestellt. Das Mädchen kommt herein,
nähert sich ihrem vermeintlichen Vater, und er will sie küssen – da
stürzt der Bruder, der irgendwie erfahren hat, daß sie nicht seine
Kinder sind, auf ihn zu und schreit: ›N'osez pas!‹ (Wagen Sie es
nicht.)

		»Dieser Ausruf versetzte das Haus in Aufruhr und brachte einen
Beifallssturm zum Ausbruch, bei dem auch Flaubert und die andern
mitmachten. Ich war empört. ›Wie,‹ sagte ich, ›diese Familie war
glücklich; der Mann war gegen die Kinder ein besserer Vater als ihr
Erzeuger … ihre Mutter liebte ihn und fühlte sich bei ihm glücklich
… Dieser nichtsnutzige, verkehrte Bursche verdiente einfach Prügel
für seine Handlungsweise …‹ Es war umsonst. Stundenlang habe ich
nachher mit ihnen darüber gesprochen, keiner von ihnen konnte mich
verstehen.«

		Ich stimmte natürlich Turgenjews Urteil völlig bei. Doch
bemerkte ich, seine Bekannten gehörten hauptsächlich dem
Mittelstande an. Da bestehe allerdings zwischen den [bookmark: page257]einzelnen Völkern ein
unermeßlicher Unterschied. Dagegen seien meine Bekannten
ausschließlich Arbeiter, und diese, besonders die Bauern, seien
einander bei allen Völkern außerordentlich ähnlich.

		Was ich sagte, war aber ganz unrichtig. Als ich mit
französischen Arbeitern besser bekannt geworden war, dachte ich
oft, wie zutreffend Turgenjews Bemerkung gewesen sei. Es liegt in
der Tat ein Abgrund zwischen der in Rußland vorherrschenden
Auffassung von der Ehe und der, die man zumeist in Frankreich bei
den Arbeitern wie bei den Mittelklassen antrifft, und eine ähnliche
Kluft besteht in vielen anderen Beziehungen zwischen den russischen
Ansichten und denen anderer Völker.

		Nach Turgenjews Tode habe ich irgendwo gelesen, er habe sich mit
der Absicht getragen, über dieses Thema einen Roman zu schreiben.
Hat er das Werk angefangen, so muß sich die obenerwähnte Szene in
seinem Manuskript finden. Wie schade, daß er den Roman nicht
geschrieben hat! Er, der in seiner Art zu denken durchaus ein
Occidentale war, hätte außerordentlich tiefsinnige Gedanken über
ein Thema, das ihn persönlich während seines ganzen Lebens so nah
berührte, zum Ausdruck gebracht.

		 

		Von allen Romandichtern des neunzehnten Jahrhunderts ist
Turgenjew sicher der künstlerisch vollendetste, und seine Prosa
klingt für das russische Ohr wie Musik – Musik, nicht weniger tief
als Beethovens. Seine Hauptwerke, ›Dmitri Rudin‹, ›Ein adliges
Nest‹, ›Am Vorabend‹, ›Väter und Söhne‹, ›Rauch‹ und ›Neuland‹,
stellen uns die Typen der gebildeten [bookmark: page258]Klassen Rußlands dar, wie sie nach 1848 in
schneller Folge zur Entwicklung kamen; sie sind sämtlich aus einer
so reichen philosophischen Auffassung und einem so vollen
menschlichen Verständnisse heraus entworfen und dabei von solcher
künstlerischen Schönheit, daß sie in keiner anderen Literatur
ihresgleichen finden. Doch nahm die russische Jugend, ›Väter und
Söhne‹, den Roman, den der Verfasser mit Recht für sein tiefstes
Werk hielt, mit einem lauten Protest auf. In den Augen unserer
›Jungen‹ war der Nihilist Basarow kein rechter Vertreter der
Nihilisten; viele erklärten ihn sogar für eine Karikatur. Dieses
Mißverständnis ging Turgenjew sehr nahe, und wenn auch später, nach
dem Erscheinen seines ›Neuland‹, zwischen ihm und der jungen
Generation eine Versöhnung zu stande kam, so heilte doch die Wunde,
die ihm jene Angriffe geschlagen hatten, niemals.

		Durch Lawrow wußte er, daß ich ein begeisterter Verehrer seiner
Schriften war. So fragte er mich eines Tages, als wir von einem
Besuche in Antokolskys Künstlerwerkstatt zurückfuhren, was ich von
Basarow dächte. Ich erwiderte ihm offen: »Basarow ist ein
bewunderungswürdiges Porträt eines Nihilisten, aber man fühlt, daß
Sie ihn nicht liebten wie Ihre andere Helden.« »Im Gegenteil, ich
liebte ihn, ich liebte ihn sehr,« versetzte Turgenjew mit
überraschender Lebhaftigkeit. »Wenn wir heimkommen, will ich Ihnen
mein Tagebuch zeigen, in dem Sie nachlesen können, wieviel Tränen
ich vergoß, als ich den Roman mit Basarows Tode enden ließ.«

		Gewiß liebte Turgenjew Basarow in intellektueller [bookmark: page259]Beziehung. Er
vertiefte sich selbst so sehr in die nihilistische Philosophie
seines Helden, daß er sogar ein Tagebuch unter seinem Namen führte,
in dem er die laufenden Ereignisse von Basarows Gesichtspunkte
beurteilte. Aber mir scheint es, er schenkte ihm mehr Bewunderung
als Liebe. In einem glänzenden Vortrag über Hamlet und Don Quijote
teilte er einmal die für die Geschichte der Menschheit bedeutenden
Männer in zwei durch jene beiden Gestalten gekennzeichnete Gruppen.
»Vor allem Zergliederung, sodann Eigenliebe und darum kein Glaube –
ein selbstischer Mensch kann nicht einmal an sich glauben –« so
charakterisierte er Hamlet. »Infolgedessen ist er Skeptiker und
wird nie etwas vollbringen. Dagegen ist Don Quijote, der gegen
Windmühlen kämpft, und der ein Barbierbecken für Mambrins
Zauberhelm hält (wer von uns hätte nicht schon denselben Irrtum
begangen?) ein Führer der Volksmassen, weil die Massen immer denen
folgen, die ungeachtet des Spottes der Menschheit oder selbst der
Verfolgungen geradeaus gehen, die Augen auf ein Ziel heftend, das
sie vielleicht nur allein sehen. Sie streben ihm nach, sie fallen,
aber sie erheben sich wieder und erreichen es auch und das mit
Recht. Jedoch, wenn Hamlet auch ein Skeptiker ist und nicht an das
Gute glaubt, so zweifelt er nicht am Bösen. Er haßt es. Bosheit und
Betrug sind seine Feinde; und sein Skepticismus ist nicht
Gleichgültigkeit, sondern nur Verneinung und Zweifel, die
schließlich seinen Willen aufzehren.«

		Diese Gedanken Turgenjews liefern uns, denke ich, den wahren
Schlüssel zum Verständnis seines Verhältnisses [bookmark: page260]zu seinem Helden. Er selbst und
mehrere seiner besten Freunde gehörten mehr oder weniger zur
Hamletgruppe. Er liebte Hamlet, und er bewunderte Don Quijote. So
bewunderte er auch Basarow. Er stellte seinen hohen geistigen
Standpunkt sehr gut dar, er erfaßte voll den tragischen Charakter
seiner isolierten Stellung; aber er konnte ihn nicht mit jener
zarten, poetischen Liebe umkleiden, die er, wie einem kranken
Freunde, seinem Helden angedeihen ließ, wenn er sich dem
Hamlettypus näherte. Das hätte auch zu dieser Gestalt nicht
gepaßt.

		 

		»Haben Sie Myschkin gekannt?« fragte er mich einmal im Jahre
1878. Bei den Strafprozessen gegen Mitglieder unserer Kreise erwies
sich Myschkin als die machtvollste Persönlichkeit. »Ich möchte
alles von ihm wissen,« fuhr er fort. »Das ist ein Mann; keine Spur
von einem Hamlet.« Und dabei versank er offenbar in Nachsinnen über
diesen neuen Typus in der russischen Bewegung, der in dem Stadium,
das Turgenjew in ›Neuland‹ beschrieben hat, noch nicht vorhanden
war, sondern erst zwei Jahre später erscheinen sollte.

		Das letztemal sah ich den Dichter im Herbste des Jahres 1881. Er
war schwer krank; dabei plagte ihn der Gedanke, es sei seine
Pflicht, an Alexander III., der eben auf den Thron gestiegen war,
und noch in der Wahl seiner Politik schwankte, zu schreiben, ihn
zur Gewährung einer Verfassung aufzufordern und mit zweifellosen
Argumenten die Notwendigkeit dieses Schrittes darzulegen. Mit
sichtlicher Bekümmernis sagte er zu mir: »Ich fühle, ich [bookmark: page261]muß es tun, aber ich
fühle auch, ich werde nicht dazu imstande sein.« In der Tat litt er
bereits fürchterliche Schmerzen durch einen Rückenmarkskrebs und
vermochte kaum ein paar Minuten aufrecht zu sitzen und sich zu
unterhalten. Er kam damals nicht zum Schreiben, und nach ein paar
Wochen hätte es keinen Wert mehr gehabt. Alexander III. hatte in
einem Manifest seine Absicht kundgegeben, unumschränkter
Beherrscher Rußlands zu bleiben.

		*

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Wachsende Unzufriedenheit in Rußland nach dem
russisch-türkischen Kriege. – Prozeß der 193. – Attentat auf
Trepow. – Vier Attentate auf gekrönte Häupter. – Verfolgung des
Jurabundes. – Uebernahme der Redaktion von ›Le Révolté‹. – Wie soll
ein Sozialistenblatt beschaffen sein? – Finanzielle und technische
Schwierigkeiten.

		 

		Inzwischen nahmen die Dinge in Rußland eine ganz neue Wendung.
Allgemein war die Enttäuschung über den Ausgang des Krieges, den
Rußland 1877 gegen die Türkei begonnen hatte. Vor dem Ausbruch des
Krieges loderte im Lande das Feuer der Begeisterung für die
slawischen Brüder hoch auf; auch glaubte man damals vielfach, der
Befreiungskrieg auf der Balkanhalbinsel werde den Anstoß zu einer
fortschrittlichen Bewegung in Rußland selbst geben. Aber die
Befreiung der vom Türkenjoch gedrückten Slawen war nur zum Teil
erreicht worden. Die entsetzlichen Opfer von russischer Seite waren
infolge verschiedener Mißgriffe der Heeresleitung vergebens
gebracht. [bookmark: page262]Hunderttausende hatten in Schlachten, die nur halbe
Siege waren, ihren Tod gefunden, und die der Türkei abgerungenen
Zugeständnisse gingen durch den Berliner Kongreß wieder verloren.
Außerdem wurde in weiten Kreisen bekannt, daß die Unterschlagung
öffentlicher Gelder während dieses Krieges fast in demselben Maße
stattgefunden hatte, wie während des Krimkrieges.

		Gerade in der Zeit dieser Ende 1877 ganz Rußland erfüllenden
Unzufriedenheit wurden einhundertdreiundneunzig Personen, die seit
1873 wegen ihrer Teilnahme an unserer Agitation in Haft waren, vor
Gericht gestellt. Die von einer Reihe begabter Anwälte verteidigten
Angeklagten gewannen sofort die Sympathien des Publikums. Der
Eindruck, den sie auf die Petersburger Gesellschaft hervorbrachten,
war ein außerordentlich günstiger, und als bekannt wurde, daß die
meisten von ihnen drei oder vier Jahre als Untersuchungsgefangene
in Haft gehalten worden waren und nicht weniger als einundzwanzig
durch Selbstmord geendet hatten oder dem Wahnsinn verfallen waren,
machte sich eine noch entschiedenere Stimmung zu ihren Gunsten,
auch unter den Richtern selbst, bemerkbar. Der Gerichtshof
verhängte über einige wenige sehr schwere Strafen, während alle
übrigen mit verhältnismäßig milden Urteilen davonkamen, wobei die
Richter ausdrücklich erklärten, die Untersuchungshaft habe so lange
gedauert und sei schon eine so schwere Strafe, daß man gegen die
Angeklagten billigerweise nicht noch härter verfahren könne. Man
hoffte zuversichtlich, noch auf weitere Milderung der Erkenntnisse
durch den Kaiser. Aber wider [bookmark: page263]alles Erwarten revidierte er die Urteile nur, um
sie zu verschärfen. Die vom Gerichte Freigesprochenen wurden in
entfernte Teile Rußlands oder Sibiriens verbannt, und die zu kurzen
Gefängnisstrafen verurteilten erhielten zwischen fünf und zwölf
Jahren schwerer Arbeit zugesprochen. Dies war das Werk General
Mesentsows, des Chefs der Dritten Abteilung.

		 

		Zu derselben Zeit geschah es, daß der Chef der Petersburger
Polizei, der General Trepow, als er bei einem Besuche im
Untersuchungsgefängnis bemerkte, daß einer der politischen
Gefangenen, Bogolubow, nicht seinen Hut vor ihm, dem allmächtigen
Satrapen, abzog, auf den Gefangenen losstürzte, ihm einen Schlag
versetzte, und als sich jener wehrte, ihn auspeitschen ließ. Sobald
die anderen Gefangenen in ihren Zellen davon erfuhren, gaben sie
ihrem Unwillen laut Ausdruck und wurden infolgedessen von den
Wärtern und den Polizisten schrecklich mißhandelt. Ohne Murren
ertrugen die russischen politischen Gefangenen jede Unbill und
Mühsal, die sie in Sibirien oder bei der Zwangsarbeit traf, aber
körperliche Züchtigung waren sie fest entschlossen nicht zu dulden.
Ein junges Mädchen, Wera Sassulitsch, der Bogolubow nicht einmal
persönlich bekannt war, kaufte sich einen Revolver, ging zu dem
Polizeichef und schoß auf ihn, verwundete ihn aber nur. Alexander
II. kam in Trepows Haus, um sich das heldenhafte Mädchen anzusehen,
das mit seinem auffallend sanften und anziehenden Gesichte und
seinem bescheidenen Wesen sicher Eindruck auf ihn machte. Trepow
hatte so viele Feinde [bookmark: page264]in Petersburg, daß es gelang, den Fall vor ein
Schwurgericht zu bringen. Hier erklärte Wera Sassulitsch, sie habe
erst zur Waffe gegriffen, als alle Mittel, die Sache in der
Öffentlichkeit bekannt zu machen und irgendwie Abhilfe zu erlangen,
erschöpft gewesen wären. Selbst der Petersburger Timeskorrespondent
habe auf die Bitte, den Vorgang in seinem Blatte zur Sprache zu
bringen, dies unterlassen, wohl weil er ihn für unglaublich
gehalten habe. Darauf sei sie, ohne zu irgend jemand ein Wort von
ihrem Vorhaben zu sagen, hingegangen, um auf Trepow zu schießen.
Jetzt, da die Sache bekannt geworden sei, sei sie ganz glücklich,
daß sie ihn nur leicht verwundet habe. Die Geschworenen sprachen
sie einstimmig frei; und als die Polizei sie beim Verlassen des
Gerichtes von neuem verhaften wollte, retteten sie die jungen Leute
in Petersburg, indem sie sich am Eingange um die Freigelassene
scharten, vor den Klauen ihrer Verfolger. Sie ging ins Ausland und
befand sich bald in unserer Mitte in der Schweiz.

		Dieser Fall machte überall in Europa das größte Aufsehen. Als
die Nachricht von Wera Sassulitschs Freisprechung nach Frankreich
kam, befand ich mich in Paris, wo ich an jenem Tage aus
geschäftlichen Gründen bei verschiedenen Redaktionen vorzusprechen
hatte. Die Redakteure glühten vor Begeisterung und schrieben
schwärmerische Artikel zu Ehren des russischen Mädchens. Sogar die
›Revue des deux Mondes‹ erklärte in ihrem Rückblick auf das Jahr
1878, die beiden Personen, die die öffentliche Meinung Europas im
Jahre 1878 am meisten erregt hätten, seien [bookmark: page265]der Fürst Gortschakow in seinem
Auftreten auf dem Berliner Kongreß und Wera Sassulitsch gewesen.
Ihre beiden Porträts erschienen in mehreren Kalendern
nebeneinander. Auf die westeuropäischen Arbeiter machte Wera
Sassulitschs Aufopferung einen tiefen Eindruck.

		 

		In demselben Jahre, 1878, fanden auch, ohne daß irgend ein
Komplott vorlag, kurz hintereinander vier Attentate auf gekrönte
Häupter statt. Der Arbeiter Hödel und sodann Dr. Nobiling schossen
auf den deutschen Kaiser; ein paar Wochen darauf folgte das
Attentat des spanischen Arbeiters, Oliva Moncasi, der auf den König
von Spanien schoß, endlich stürzte sich der Koch Passanante mit
seinem Messer auf den König von Italien. Die europäischen
Regierungen hielten es für unmöglich, daß diese Attentate auf das
Leben dreier Souveräne stattgefunden haben sollten, ohne daß
irgendeine internationale Verschwörung zu Grunde läge, und kamen zu
dem kühnen Schluß, der anarchistische Jurabund sei der Mittelpunkt
dieser Verschwörung. Seitdem sind mehr als zwanzig Jahre vergangen,
und ich kann ganz positiv erklären, daß nicht der geringste Grund
für eine solche Annahme vorhanden war. Nichtsdestoweniger fielen
alle europäischen Regierungen über die Schweiz her und warfen ihr
vor, sie hege die Revolutionäre, die dergleichen Anschläge planten.
Paul Brousse, der Redakteur unseres Jurablattes, der ›Avantgarde‹,
wurde verhaftet und vor Gericht gestellt. Die Schweizer Richter
fanden, daß man Brousse und den Jurabund ganz grundloserweise mit
den Attentaten in Verbindung gebracht [bookmark: page266]habe, und verurteilten ihn nur
wegen seiner Artikel zu zwei Monaten Gefängnis. Aber das Blatt
wurde unterdrückt, und die Bundesregierung verbot allen Schweizer
Druckereien den Verlag dieses oder eines ähnlichen Blattes. So war
dem Jurabund ein Maulkorb angelegt.

		Außerdem verstanden es die politischen Persönlichkeiten in der
Schweiz, denen die anarchistische Bewegung in ihrem Lande mißliebig
war, durch private Maßregeln die leitenden Schweizer Mitglieder des
Jurabundes vor die Wahl zu stellen, entweder dem politischen Leben
zu entsagen oder zu verhungern. Brousse wurde aus der Schweiz
ausgewiesen. James Guillaume, der das ›Bulletin‹ des Bundes acht
Jahre durch alle Fährlichkeiten gesteuert hatte und hauptsächlich
vom Stundengeben lebte, konnte keine Beschäftigung finden und mußte
die Schweiz verlassen und nach Frankreich gehen. Adhemar
Schwitzgebel, über den als Uhrmacher der Boykott verhängt wurde und
der für eine starke Familie zu sorgen hatte, mußte sich schließlich
von der Bewegung zurückziehen. Spichiger, der sich in derselben
Lage befand, wanderte aus.

		So kam es, daß ich, der Ausländer, die Redaktion einer Zeitung
des Jurabundes übernehmen sollte. Ich zauderte natürlich, aber es
blieb nichts weiter übrig, und so fing ich an, mit zwei Freunden,
Dumartheray und Herzig, im Februar 1879 unter dem Titel ›Le
Révolté‹ in Genf ein neues alle zwei Wochen erscheinendes Blatt
herauszugeben. Das meiste darin mußte ich selbst schreiben. Nur
dreiundzwanzig Franken standen uns bei der Herausgabe zur
Verfügung, aber wir machten uns alle [bookmark: page267]ans Abonnentensammeln und konnten glücklich
die erste Nummer herausbringen. Sie war im Ton maßvoll, aber dem
Wesen nach revolutionär, auch mühte ich mich nach Kräften, so zu
schreiben, daß verwickelte historische und wirtschaftliche Fragen
für jeden intelligenten Leser verständlich wären. Sechshundert
Stück war das Äußerste, das wir bei den Auflagen unserer früheren
Blätter erreicht hatten, von ›Le Révolté‹ druckten wir zweitausend
Stück, und in wenigen Tagen waren sie sämtlich vergriffen. Das
Blatt schlug ein und erscheint noch heute in Paris unter dem Titel
›Temps Nouveaux‹.

		Sozialistenblätter zeigen oft die Neigung, bloße Chroniken von
Klagen über die bestehenden Zustände zu sein. Es wird über die
bedrängte Lage der Arbeiter in den Bergwerken, in den Fabriken und
beim landwirtschaftlichen Betriebe berichtet, die Leiden und das
Elend der Arbeiter bei Ausständen werden in lebhaften Bildern
vorgeführt, man klagt über ihre Hilflosigkeit im Kampfe gegen ihre
Arbeitgeber, und dieses beständige hoffnungslose Ringen, das jede
Woche aufs neue geschildert wird, übt auf den Leser einen höchst
niederdrückenden Einfluß aus. Diesem Eindruck kann der Redakteur
meist nur durch die Glut seiner Worte entgegenwirken, durch die er
seine Leser mit Tatkraft und Vertrauen zu erfüllen sucht. Mir
schien es im Gegenteil, daß ein revolutionäres Blatt in erster
Linie die Symptome sammeln muß, die allenthalben das Kommen eines
neuen Zeitalters, das Keimen und Knospen neuer Formen sozialen
Lebens, die zunehmende Auflehnung gegen veraltete Einrichtungen
erweisen. Diese Symptome sollte man wahrnehmen, [bookmark: page268]sie in inneren Zusammenhang
bringen und so darstellen, daß sie der zögernden größeren Masse die
ihr sonst nicht sichtbare und oft unbewußt gewährte Unterstützung
vor Augen führten, die fortgeschrittenen Ideen immer zu teil wird,
wenn in der Gesellschaft eine geistige Wiedergeburt stattfindet. In
dem Arbeiter das Gefühl zu erzeugen, daß er teil nimmt an dem die
ganze Welt durchzuckenden Klopfen des Menschenherzens, an seinem
Aufbäumen gegen eine, ganze Zeitalter hindurch geübte
Ungerechtigkeit, an seinen Versuchen zur Ausprägung neuer
Lebensformen, dies sollte nach meiner Meinung die Hauptaufgabe
eines revolutionären Blattes sein.

		Geschichtsschreiber erzählen uns oft, dieses oder jenes
philosophische System habe die Anschauungen der Menschen und
nachher ihre Einrichtungen in gewisser Weise beeinflußt und
geändert. Aber das ist keine Geschichte. Die größten sozialen
Philosophen haben nur die Anzeichen kommender Änderungen aufgefaßt,
ihre innere Bedeutung verstanden und mit Hilfe der Induktion wie
der Intuition, was kommen würde, vorhergesagt. Soziologen wieder
haben Pläne sozialer Neuordnungen entworfen, indem sie von einigen
Prinzipien ausgingen und aus ihnen die logischen Folgerungen zogen,
wie man auf wenigen Grundsätzen einen geometrischen Schluß aufbaut.
Aber das ist keine Soziologie. Ein richtiger sozialer Plan kann nur
entworfen werden, wenn man die Tausende von Symptomen des neuen
Lebens im Auge behält, dabei das nur Zufällige von dem organisch
Wesentlichen scheidet und auf dieser Grundlage verallgemeinert.
[bookmark: page269]

		Mit dieser Anschauung suchte ich in einfachen, verständlichen
Worten meine Leser vertraut zu machen und so den bescheidensten
unter ihnen dahin zu bringen, daß er in allem sich selbst ein
Urteil darüber bilde, welcher Art das Ziel der sozialen Bewegung
sei, und selbst den Denker zurechtweise, wenn er zu falschen
Schlüssen käme. Was die Kritik des Bestehenden anlangt, so übte ich
sie nur in der Weise, daß ich die Wurzel der Übel aufdeckte und
zeigte, daß ein tief sitzender und sorglich gehegter Fetischdienst
gegenüber den veralteten Überbleibseln einer überwundenen
Entwicklungsstufe der Menschheit und eine weitverbreitete Feigheit
im Denken und Wollen die Hauptquellen aller Übel sind.

		Bei dieser Arbeit gewährten mir Dumartheray und Herzig die
kräftigste Unterstützung. Dumartheray entstammte einer der ärmsten
savoyischen Bauernfamilien und hatte in der Volksschule nur den
dürftigsten Unterricht genossen. Dennoch war er einer der
intelligentesten Männer, die mir je vorgekommen sind, und seine
Urteile über Tagesereignisse und die maßgebenden Persönlichkeiten
zeugten so sehr von außergewöhnlicher Einsicht, daß sie sich oft
als prophetisch erwiesen. Ebenso war er einer der schärfsten
Kritiker der neu erscheinenden sozialistischen Literatur und ließ
sich nie von dem bloßen Spiele mit schönen Worten und dem Anschein
von Wissenschaftlichkeit blenden. Herzig war ein junger
Kaufmannsgehilfe aus Genf, ein zurückhaltender, schüchterner
Mensch, der wie ein Mädchen errötete, wenn er einen eigenen
Gedanken zum Ausdruck brachte, und der, als nach meiner Verhaftung
die Verantwortung für das weitererscheinen der Zeitung auf ihm
[bookmark: page270]ruhte, durch
die bloße Kraft des Willens gut schreiben lernte. Von allen Genfer
Geschäftsinhabern boykottiert und mit seiner Familie dem baren
Elend ausgesetzt, arbeitete er trotzdem für die Zeitung, bis sie
nach Paris verpflanzt werden konnte.

		Auf das gute Urteil dieser beiden Freunde konnte ich mich ohne
weiteres verlassen, wenn Herzig die Stirn runzelte und leise sagte:
»Ja – nun – 's kann gehen,« so wußte ich, daß es nichts damit war.
Und wenn Dumartheray, der immer an seiner Brille etwas auszusetzen
fand, wenn er ein undeutlich geschriebenes Manuskript lesen sollte,
und der darum gewöhnlich nur Abzüge las, das Vorlesen mit dem
Ausruf unterbrach: »Non, ça ne va pas!« so hatte ich sofort das
Gefühl, daß etwas nicht in Ordnung sei, und suchte herauszufinden,
welcher Gedanke oder Ausdruck sein Mißfallen erregte. Ich wußte,
daß es zwecklos war, ihn zu fragen, warum es nicht ginge. Er
antwortete dann: »Ja, das ist nicht meine Sache, das ist Ihre
Sache. Es geht nicht; weiter kann ich nichts sagen.« Aber ich
fühlte, er hatte recht, und setzte mich einfach hin, den Satz
umzuschreiben, oder griff zum Winkelhaken und setzte dafür, wenn
nötig, ein paar neue Zeilen.

		Ich muß gestehen, daß auch schwere Zeiten für unser Blatt kamen.
Kaum hatten wir fünf Nummern herausgegeben, so sagte uns der
Drucker, wir sollten uns nach einer andern Druckerei umsehen. Für
die Arbeiter und ihre Veröffentlichungen ist die in den
Verfassungen gewährte Freiheit der Presse außer den
Gesetzesparagraphen noch manchen anderen Schranken unterworfen. Der
Drucker hatte nichts [bookmark: page271]gegen unser Blatt – es gefiel ihm sogar; aber in
der Schweiz sind alle Druckereien von der Regierung abhängig, die
ihnen bei der Herausgabe statistischer Werke mehr oder weniger
Arbeit zuweist, und unserm Drucker hatte man offen erklärt, wenn er
unsere Zeitung noch weiter verlege, so brauche er sich keine
Rechnung mehr auf Aufträge von der Genfer Regierung zu machen. Ich
ging in der ganzen französischen Schweiz von einem
Druckereibesitzer zum andern, doch überall, auch wo man gegen die
Richtung unseres Blattes nichts einzuwenden hatte, erhielt ich
dieselbe Antwort: »Ohne Aufträge von der Regierung können wir nicht
bestehen, und wir kriegen keine, wenn wir den Druck von ›Le
Révolté‹ übernehmen.«

		In sehr herabgedrückter Stimmung kehrte ich nach Genf zurück,
aber Dumartheray zeigte sich nur um so eifriger und
hoffnungsvoller. »Die Sache ist sehr einfach,« sagte er. »Wir
kaufen uns eine eigene Druckereieinrichtung auf drei Monate Kredit,
und in drei Monaten haben wir sie bezahlt.« »Aber wir haben kein
Geld, nur ein paar hundert Franken,« warf ich ein. »Geld? Unsinn!
Das werden wir haben, wir wollen nur gleich die Lettern
bestellen und unsere nächste Nummer herausgeben, und Geld wird
kommen.« Wieder einmal hatte er das Rechte getroffen. Als unsere
nächste Nummer aus unserer eigenen ›Imprimerie Jurassienne‹
erschien und wir darin unsere schwierige Lage auseinandersetzten
und außerdem ein paar kleine Flugblätter herausgaben, wobei wir
alle beim Drucke mithalfen, kam das Geld herein, meist in Kupfer
und Silber, aber es kam. Immer und immer wieder habe ich in meinem
[bookmark: page272]Leben von den
radikalen Parteien über Geldmangel klagen hören, aber je länger ich
lebe, umso mehr überzeuge ich mich, daß es nicht sowohl am Gelde
fehlt als an Männern, die fest und stetig auf ein gegebenes Ziel in
der rechten Richtung vorwärts gehen und andere mit dem gleichen
Geiste erfüllen. Länger als zwanzig Jahre hat unser Blatt nun
beständig von der Hand in den Mund gelebt, und fast in jeder Nummer
findet sich auf der ersten Seite ein Aufruf zu Beiträgen. Aber
solange sich Männer finden, die unentwegt und mit voller Energie
dafür eintreten, wie es Herzig und Dumartheray in Genf taten, und
wie es Grave während der letzten sechzehn Jahre in Paris getan hat,
kommt das Geld auch ein und machen sich die Druckkosten mehr oder
minder bezahlt, und das in der Hauptsache durch die Pfennige der
Arbeiter. Wie für alles andere sind auch für ein Blatt Männer
unendlich wertvoller als Geld.

		Unser Druckerraum war ein winziges Zimmer, und als Setzer
gewannen wir einen Kleinrussen, der mit der sehr bescheidenen Summe
von monatlich sechzig Franken zufrieden war. Solange er jeden Tag
sein einfaches Mahl hatte und hin und wieder einmal im Theater eine
Oper hören konnte, fragte er nach weiter nichts. »Geht's ins
türkische Bad, Johann?« fragte ich ihn einmal, als ich ihn in Genf
auf der Straße mit einem in braunes Papier geschlagenen Pakete
unter dem Arme traf. »Nein, ziehe in eine neue Wohnung um,«
erwiderte er mit seiner melodischen Stimme und seinem gewöhnlichen
Lächeln.

		Unglücklicherweise verstand er kein Französisch. Ich [bookmark: page273]schrieb mein
Manuskript unter Aufbietung meiner besten Kalligraphie, wobei ich
oft mit Bedauern an die in den Schreibstunden unseres guten Ebert
vergeudete Zeit dachte. Doch Johann las ein französisches
Schriftstück in höchst phantastischer Weise und setzte die
wunderbarsten Wörter eigener Erfindung, aber da er den Raum
innehielt, so daß die Zeilen nicht aufs neue umbrochen werden
mußten, so war nur etwa ein Dutzend Buchstaben in jeder Zeile zu
ändern, und es ging ganz hübsch vorwärts, wir kamen mit ihm sehr
gut aus, und bald hatte ich unter seiner Leitung etwas von der
›schwarzen Kunst‹ gelernt. Das Blatt war immer zur rechten Zeit
fertig, so daß die Abzüge an einen Schweizer Kameraden gehen
konnten, der als verantwortlicher Redakteur zeichnete, und dem wir
die Bogen gewissenhaft vor dem Druck unterbreiteten, worauf einer
von uns die Formen zur Druckerei karrte. Unsere ›Imprimerie
Jurassienne‹ verschaffte sich durch ihre Publikationen bald einen
weiten Ruf, insbesondere durch die Flugschriften, die auf
Dumartherays Drängen nie mehr als vier bis fünf Pfennige kosteten.
Für diese Flugschriften mußte ein ganz neuer Stil geschaffen
werden. Ich muß gestehen, daß ich oft schlecht genug war, mit Neid
auf die Schriftsteller zu blicken, denen zur Entwicklung ihrer
Ideen Seiten in beliebiger Zahl zur Verfügung stehen, und die sich
mit Talleyrands bekanntem Wort: »Ich hatte keine Zeit, kurz zu
sein,« entschuldigen dürfen. Wenn es galt, die Resultate
monatelanger Arbeit, beispielsweise über den Ursprung der Gesetze,
zu einem Flugblatt für fünf Pfennige zu verdichten, so mußte ich
noch besondere Zeit anwenden, um kurz zu sein. Aber [bookmark: page274]wir schrieben für Arbeiter,
die oft nicht mehr als fünf Pfennige aufwenden können. So kam es,
daß unsere Nickel-Flugblätter in Zwanzigtausenden von Exemplaren
verkauft wurden und in Übersetzungen auch in allen andern Ländern
Verbreitung fanden. Meine damaligen Leitartikel hat Elisée Reclus
später, während ich im Gefängnis war, unter dem Titel ›Paroles d'un
Révolté‹, (›Worte eines Rebellen‹) herausgegeben.

		 

		In Frankreich unserm Blatte Verbreitung zu gewinnen, bildete
immer unser Hauptziel, aber ›Révolté‹ war in Frankreich streng
verboten, und die Schmuggler haben so viele gute Dinge aus der
Schweiz nach Frankreich einzupaschen, daß sie sich ihr Handwerk
nicht durch die Beförderung verbotener Zeitungen gefährden wollten.
Einmal ging ich mit ihnen und überschritt in ihrer Gesellschaft die
französische Grenze; ich lernte hierbei ihren Mut und ihre
Zuverlässigkeit kennen, aber zum Einschmuggeln unseres Blattes
konnte ich sie nicht bewegen. Es blieb uns nichts weiter übrig, als
die Zeitung in versiegelten Umschlägen an etwa hundert Personen in
Frankreich zu schicken. Für Porto berechneten wir nichts und
rechneten für die Deckung unserer Sonderausgaben auf freiwillige
Beiträge unserer Abonnenten, die auch niemals ausblieben. Aber oft
kam uns der Gedanke, daß die französischen Behörden sich eine
herrliche Gelegenheit, ›Le Révolté‹ zu ruinieren, entgehen ließen,
indem sie nicht auf hundert Exemplare abonnierten und keine
freiwilligen Beiträge leisteten. [bookmark: page275]

		Im ersten Jahre waren wir ganz auf uns selbst angewiesen, aber
allmählich interessierte sich Elisée Reclus immer mehr für das
Unternehmen; schließlich schloß er sich uns völlig an und verlieh
dem Blatte nach meiner Verhaftung mehr Leben als je. Reclus hatte
mich eingeladen, ihm bei der Ausarbeitung desjenigen Bandes seiner
monumentalen Geographie, der die asiatischen Besitzungen Rußlands
behandelt, beizustehen. Er war selbst des Russischen mächtig,
dachte aber, ich könnte ihm vermöge meiner auf eigener Anschauung
beruhenden Kenntnis Sibiriens behilflich sein, und da die
Gesundheit meiner Frau angegriffen war und sie auf ärztliche
Anordnung Genf mit seinen kalten Wintern sofort verlassen sollte,
so gingen wir im ersten Frühjahr 1880 nach Clarens, wo Elisée
Reclus damals wohnte, wir nahmen in einem kleinen Wohnhause
oberhalb Clarens Wohnung, von wo wir das blaue Wasser des Sees mit
der weißen Schneedecke des Dent du Midi im Hintergrunde übersehen
konnten. Ein Wässerlein, das mit dem Tosen eines regengeschwellten,
mächtigen Gießbachs gewaltige Felsblöcke in seinem engen Bette
fortrollte, floß unter unsern Fenstern vorüber, und auf dem Abhang
des gegenüberliegenden Hügels erhob sich das alte Schloß Châtelard,
dessen Besitzer bis zum Aufstand der ›Burla papei‹ (der
Aktenverbrenner) im Jahre 1799 von den Leibeigenen ringsherum bei
Geburten, Eheschließungen und Todesfällen feudale Abgaben erhoben
hatten. Hier habe ich unter dem Beistande meiner Frau, mit der ich
jedes Ereignis und jeden Aufsatz vor der Niederschrift besprach,
und die alles, was ich schrieb, einer strengen literarischen [bookmark: page276]Kritik unterzog,
meine besten Artikel für ›Le Révolté‹ verfaßt, darunter auch den
Aufruf ›An die Jungen‹, der in Hunderttausenden von Exemplaren in
allen Sprachen verbreitet wurde. In der Tat habe ich hier fast für
alles, was ich später schrieb, die Grundlage geschaffen. Verkehr
mit gebildeten Männern ähnlicher Denkungsart, das ist es, was uns
anarchistischen Schriftstellern, welche die Verfolgung über alle
Welt zerstreut, vielleicht mehr als alles andere fehlt. Diesen
Verkehr hatte ich in Clarens mit Elisée Reclus und Lefrançais, und
dabei stand ich immer noch in ununterbrochener Verbindung mit
Arbeitern; und obwohl ich für die geographische Arbeit viel zu tun
hatte, konnte ich doch auch für die anarchistische Propaganda mehr
als sonst leisten.

		*

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Schärfere Formen des revolutionären Kampfes in
Rußland. – Attentate auf den Kaiser unter Leitung des
Exekutiv-Komitees. – Tod Alexanders II. – Gründung von
Gesellschaften zur Bekämpfung der Revolutionäre und zum Schutze des
Kaisers. – Meine Verurteilung zum Tode. – Meine Ausweisung aus der
Schweiz.

		 

		In Rußland nahm der Freiheitskampf immer schärfere Formen an. Es
hatten verschiedene politische Prozesse stattgefunden, der Prozeß
›der hundertdreiundneunzig‹, ›der fünfzig‹, ›des
Dolguschin-Kreises‹ und andere, und alle entrollten dasselbe Bild.
›Die Jungen‹ waren zu den [bookmark: page277]Bauern und Arbeitern gegangen und hatten ihnen
sozialistische Lehren verkündet; im Auslande gedruckte
sozialistische Flugschriften waren verteilt, und in allgemeiner,
unbestimmter Weise war zur Abschüttelung des wirtschaftlichen
Druckes aufgefordert worden. Kurz, es war nichts geschehen, was die
sozialistischen Agitatoren jedes anderen Landes nicht beständig
getan hätten. Nicht die Spur einer Verschwörung gegen den Zaren
oder auch nur von vorbereitenden Schritten zu einer revolutionären
Erhebung hatte man entdecken können, einfach weil es keine gab. In
ihrer großen Mehrzahl waren unsere ›Jungen‹ damals gegen ein
revolutionäres Vorgehen. Wahrhaftig, beim Rückblick auf die
Bewegung der Jahre 1870-78 glaube ich mit voller Zuversicht sagen
zu können, daß die meisten zufrieden gewesen wären, hätte man sie
nur unter den Bauern und Arbeitern leben, sie belehren und mit
ihnen gemeinsam, sei es individuell, sei es als Mitglieder der
örtlichen Selbstverwaltung, in irgendeiner Stellung arbeiten
lassen, in der sich ein gebildeter und ernster Mensch für die
Massen des Volkes nützlich erweisen kann. Ich kenne jene Männer und
Frauen und sage das auf Grund meiner genauen Bekanntschaft mit
ihnen.

		Dennoch wurden erbarmungslose Urteile gefällt, was nicht nur
grausam, sondern auch dumm war, da sich eine Bewegung, die aus den
früheren Zuständen Rußlands herausgewachsen und die so tief
gewurzelt war, nicht durch die bloße Anwendung roher Gewalt
vernichten ließ. Sechs, zehn, zwölf Jahre Zwangsarbeit in den
Bergwerken mit nachfolgender lebenslänglicher Verbannung nach
Sibirien war [bookmark: page278]damals keine außergewöhnliche Strafe. Es ist
vorgekommen, daß man ein Mädchen, dessen einziges ›Verbrechen‹
darin bestand, daß sie einem Arbeiter ein Flugblatt überreicht
hatte, zu neun Jahren Zwangsarbeit und lebenslänglicher Verbannung
nach Sibirien verurteilte. Ein anderes vierzehnjähriges Mädchen,
Namens Gukowskaja, wurde auf Lebenszeit in ein abgelegenes
sibirisches Dorf verschickt, weil sie, wie Goethes Klärchen,
versucht hatte, eine gleichgültige Menge zur Befreiung Kowalskys
und seiner Freunde auf ihrem Wege zum Galgen zu entflammen – eine
Tat, die in Rußland, selbst vom Standpunkte der Behörden aus, umso
natürlicher war, als das Strafgesetz in unserem Lande die
Todesstrafe bei gemeinen Verbrechen nicht kennt und ihre Anwendung
bei politischen Verbrechen damals unerhört war und einen Rückfall
in fast vergessene Traditionen bedeutete. In die Wildnis
hinausgestoßen, suchte das junge Mädchen bald seinen Tod in den
Fluten des Jenissei. Selbst die vom Gerichte Freigesprochenen
wurden von der Polizei in kleine Ortschaften Sibiriens und des
nordöstlichen Rußlands verbannt, wo sie mit den ihnen von der
Regierung gewährten sechs Mark monatlich nicht das bare Leben
fristen konnten. Industrie gibt es in diesen Ortschaften nicht, und
das Erteilen von Unterricht war den Verbannten streng verboten.

		Anscheinend um die Erbitterung des jungen Rußlands noch mehr zu
steigern, wurden die Verurteilten nicht unmittelbar nach Sibirien
geschickt. Man kerkerte sie zuerst jahrelang in Zentralgefängnissen
ein, wo sie die Verbrecher in den sibirischen Minen um ihr Leben
beneiden lernten. [bookmark: page279]Diese Gefängnisse waren in der Tat fürchterlich.
In einem, einer ›Typhushöhle‹, wie es der Gefängnisprediger in
einer Predigt bezeichnete, stieg die Sterblichkeit in zwölf Monaten
auf zwölf Prozent. In den Zentralgefängnissen und in den
sibirischen Kerkern, in denen die zu Zwangsarbeit Verurteilten
schmachteten, mußten die Gefangenen durch Verweigerung der
Nahrungsaufnahme den Tod suchen, um sich vor der Roheit der Wärter
zu retten oder um eine Änderung ihrer Lage – durch die Erlaubnis,
in ihrer Zelle etwas tun oder lesen zu dürfen – herbeizuführen, da
sie sonst in wenigen Monaten dem Wahnsinn verfallen wären. Aber
selbst das grausige Bild, das Männer und Frauen boten, wenn sie
sieben oder acht Tage hintereinander jede Nahrung zurückwiesen und
dann regungslos mit irrem Geiste da lagen, schien auf die Gendarmen
keinen Eindruck zu machen. In Charkow wurden die am Boden liegenden
Gefangenen mit Stricken gebunden und ihnen gewaltsam Speise
eingeflößt.

		Die Nachricht von diesen Greueln sickerte durch die dicksten
Kerkermauern, durchflog die endlosen Öden Sibiriens und wurde weit
und breit unter den Jungen bekannt. Eine Zeitlang verging keine
Woche, ohne daß eine neue Ruchlosigkeit wie die mitgeteilte, oder
noch Schlimmeres aufgedeckt wurde.

		Helle Erbitterung bemächtigte sich der jungen Leute. »In andern
Ländern,« sagten sie, »hat man den Mut zum Widerstande. Ein
Engländer, ein Franzose ertrüge solchen Schimpf nicht. Wie können
wir ihn ertragen? Laßt uns mit den Waffen in der Hand den
nächtlichen Haussuchungen [bookmark: page280]der Gendarmen Widerstand leisten! Da die
Verhaftung doch nur einen langsamen und unrühmlichen Tod unter
ihren Händen bedeutet, so sollen sie wenigstens erfahren, daß sie
uns nicht ohne tödlichen Kampf greifen können.« So empfingen in
Odessa Kowalsky und seine Freunde die Gendarmen, die sie
nächtlicherweile verhaften wollten, mit Revolverschüssen.

		Alexanders II. Antwort auf diese neue Bewegung war die
Verkündigung des Belagerungszustandes. Rußland wurde in eine Anzahl
von Bezirken eingeteilt und jeder einem Generalgouverneur
unterstellt mit dem gemessenen Befehle, die Unbotmäßigen ohne
Erbarmen aufzuknüpfen. Kowalsky und seine Freunde, die, nebenbei
bemerkt, niemanden durch ihre Schüsse getötet hatten, mußten den
Tod durch den Strang erleiden. Hängen lautete der Tagesbefehl.
Dreiundzwanzig verloren so in zwei Jahren ihr Leben, darunter ein
neunzehnjähriger Jüngling, den man gefaßt hatte, als er einen
revolutionären Aufruf auf einer Eisenbahnstation anschlug, die
einzige Anklage, die man gegen ihn vorbringen konnte. Er war ein
Jüngling, aber er starb wie ein Mann.

		›Selbstverteidigung‹ lautete nun das Losungswort der
Revolutionäre; Selbstverteidigung gegen die Spione, die sich unter
der Maske der Freundschaft in die Kreise einschlichen und deren
Mitglieder schonungslos denunzierten, lediglich, weil sie nur bei
einer genügenden Zahl von Denunziationen Bezahlung erhielten;
Selbstverteidigung gegen die Peiniger der Gefangenen;
Selbstverteidigung gegen die allmächtigen Häupter der
Staatspolizei. [bookmark: page281]

		Drei hochstehende Beamte und zwei oder drei untergeordnete
Spione fielen dieser neuen Phase des Kampfes zum Opfer. General
Mesentsow, der den Zaren nach dem Prozeß gegen die
hundertdreiundneunzig zur Verdopplung der Strafen veranlaßt hatte,
wurde am hellen Tage in Petersburg getötet. Einen
Gendarmerieoberst, der sich Schlimmeres hatte zu schulden kommen
lassen, traf in Kiew dasselbe Los, und mein Vetter, der
Generalgouverneur von Charkow, Dmitri Krapotkin, wurde auf der
Rückfahrt vom Theater erschossen. Das Zentralgefängnis, in dem es
zuerst zur Verweigerung der Nahrungsaufnahme und zur zwangsweisen
Einflößung von Speisen kam, war ihm unterstellt. In Wirklichkeit
war er kein schlechter Mann; ich weiß, daß er in seinen
persönlichen Empfindungen den politischen Gefangenen eher wohl
wollte, aber er war ein Schwächling und Höfling und scheute sich,
sofort einzuschreiten. Ein Wort von ihm hätte der Mißhandlung der
Gefangenen Einhalt getan. Alexander II. war ihm so gewogen und
seine Stellung bei Hofe eine so starke, daß man sein Eingreifen
wahrscheinlich gutgeheißen hätte. »Danke Ihnen; Sie haben meinen
eigenen Wünschen gemäß gehandelt,« sagte der Zar ein paar Jahre
vorher zu ihm, als mein Vetter nach Petersburg kam und berichtete,
er habe bei einem Aufruhr der ärmeren Bevölkerung in Charkow eine
friedliche Haltung eingenommen und die Aufrührer mit Nachsicht
behandelt. Aber diesmal gab er den Kerkermeistern nach, und die
jungen Leute in Charkow waren über die Behandlung ihrer Freunde so
erbittert, daß ihn einer erschoß. [bookmark: page282]

		Doch blieb die Person des Kaisers aus dem Spiele, und bis zum
Jahre 1879 fand kein Attentat auf ihn statt. Das Haupt des
›Zar-Befreiers‹ umschwebte eine Strahlenkrone, die ihm einen weit
besseren Schutz gewährte als die Scharen von Polizisten. Hätte
Alexander II. in dieser Periode seiner Herrschaft nur die geringste
Neigung zur Verbesserung der russischen politischen Zustände
gezeigt, hätte er nur einen oder zwei von den ihm während der
Reformperiode zur Seite stehenden Mitarbeitern berufen und ihnen
Auftrag gegeben, die Lage des Landes oder auch nur der Bauernschaft
zu untersuchen, hätte er nur irgendwie die Absicht durchblicken
lassen, die Befugnisse der geheimen Polizei zu beschränken: man
würde seinen Schritten zugejubelt haben. Ein Wort hätte ihn wieder
zum ›Befreier‹ gemacht, und noch einmal hätten die Jungen Herzens
Ausspruch wiederholt: »Du hast gesiegt, Galiläer!« Aber gerade wie
in ihm während des polnischen Aufstandes der Despot erwachte und
er, von Katkow angetrieben, zum Hängen seine Zuflucht nahm, so
wußte er auch jetzt, von demselben üblen Genius, Katkow, beraten,
nichts anderes zu tun, als besondere Militärgouverneure zu ernennen
– zum Zwecke des Hängens.

		Da und erst da erklärte eine Handvoll Revolutionäre, das
Exekutiv-Komitee, dem allerdings die wachsende Mißstimmung in den
gebildeten Klassen und selbst in der unmittelbaren Umgebung des
Zaren den Boden bereitete, gegen den Absolutismus den Krieg, der
nach verschiedenen Attentaten 1881 mit dem Tode Alexanders II.
seinen Abschluß fand. [bookmark: page283]

		Wie ich schon einmal sagte, lebten in Alexander II. zwei
Naturen, und der Konflikt zwischen diesen beiden, der im Laufe
seines Lebens immer größer geworden war, nahm einen wahrhaft
tragischen Charakter an. Als ihm Solowjow entgegentrat, der auf ihn
schoß, aber beim ersten Schusse nicht traf, hatte der Kaiser die
Geistesgegenwart, während Solowjow weitere Schüsse abfeuerte, nicht
in einer geraden Linie, sondern im Zickzack zur nächsten Tür zu
laufen, und so kam er mit einem nur seinen Rock streifenden Schusse
davon. Ebenso gab er an seinem Todestage unzweifelhafte Beweise
seines Mutes. Angesichts einer wirklichen Gefahr zeigte er sich
unerschrocken, während er unaufhörlich vor den Geschöpfen seiner
Einbildungskraft zitterte. Einmal schoß er auf einen Adjutanten,
als dieser eine jähe Bewegung machte und der Kaiser dachte, er
wolle ein Attentat auf sein Leben ausführen. Nur aus Furcht vor
einem gewaltsamen Tode ließ er seine ganze Kaisermacht in die Hände
von Leuten übergehen, denen nichts an ihm, sondern nur an ihren
einträglichen Stellungen gelegen war.

		 

		Zweifellos hatte er der Mutter seiner Kinder ein Gefühl der
Zuneigung bewahrt, obwohl er es damals schon mit der Fürstin
Dolgoruky hielt, die er unmittelbar nach dem Tode der Kaiserin zu
seiner Frau machte. »Sprechen Sie mir nicht von der Kaiserin, es
ist mir zu schmerzlich,« sagte er mehr als einmal zu Loris Melikow.
Und doch zog er sich gänzlich von der Zarin Marie zurück, die ihm,
als er der ›Zar-Befreier‹ war, treu zur Seite gestanden [bookmark: page284]hatte. Er ließ
sie, völlig verlassen und nur von zwei ihr ganz ergebenen Damen
gepflegt, im Palaste dem Tode entgegengehen, während er selbst in
einem anderen Schlosse wohnte und ihr nur kurze, förmliche Besuche
abstattete. Ein wohlbekannter, jetzt gestorbener russischer Arzt
erzählte seinen Freunden, daß er, ein Fremder, über die
Vernachlässigung der Kaiserin während ihrer letzten Krankheit
empört gewesen sei, natürlich wären auch die Hofdamen dem Beispiele
des Kaisers gefolgt und hätten ihre Aufmerksamkeit einzig der
Fürstin Dolgoruky gewidmet.

		Als das Exekutiv-Komitee den verwegenen Versuch machte, den
Winterpalast selbst in die Luft zu sprengen, tat Alexander einen
Schritt, der ohnegleichen war. Er schuf eine Art Diktatur, indem er
Loris Melikow mit unbeschränkter Macht bekleidete. Diesem General,
einem Armenier, hatte der Kaiser schon einmal eine ähnliche
diktatorische Befugnis verliehen, damals als die Bubonenpest an der
untern Wolga ausbrach und Deutschland seine Truppen mobil zu machen
und Rußland unter Quarantäne zu stellen drohte, wenn der Seuche
nicht Halt geboten würde. Als Alexander jetzt sah, daß er sich
nicht einmal auf die Wachsamkeit der Palastpolizei verlassen
könnte, übertrug er Loris Melikow diktatorische Gewalt, und da
Melikow im Rufe liberaler Gesinnung stand, so faßte man diesen
neuen Schritt in dem Sinne auf, als bedeute er die baldige
Einberufung einer Nationalversammlung. Da aber in der nächsten Zeit
nach jener Explosion kein neuer Anschlag auf sein Leben gemacht
wurde, wuchs Alexander wieder der Mut, und nach wenigen Monaten,
ehe Melikow [bookmark: page285]noch irgend etwas hatte ausführen können, wurde
aus dem Diktator ein einfacher Minister des Innern.

		Die schon erwähnten plötzlichen Anfälle von Schwermut, während
deren Alexander II. sich selbst wegen des rückschrittlichen
Charakters seiner Regierung Vorwürfe machte, nahmen jetzt die Form
heftiger Weinkrämpfe an. Stundenlang saß er weinend da, so daß
Melikow verzweifeln wollte. Dann richtete er wohl an seinen
Minister die Frage: »Wann wird Ihr Verfassungsentwurf fertig?« Wenn
aber Melikow nach zwei Tagen erklärte, der Plan sei vollendet,
schien der Kaiser nichts mehr von der Sache zu wissen und fragte:
»Hab' ich davon gesprochen? Wozu? Wir überlassen das besser meinem
Nachfolger. Das wird seine Morgengabe für Rußland sein.«

		Als ihn Gerüchte von einem neuen Anschlage erreichten, war er
willens, zur Befriedigung des Exekutiv-Komitees etwas zu tun; als
dann aber die Revolutionäre Ruhe zu halten schienen, lieh er sein
Ohr wieder den reaktionären Ratgebern und ließ den Dingen ihren
Lauf. Melikow erwartete jeden Augenblick seine Entlassung.

		Im Februar 1881 berichtete Melikow an den Kaiser, das
Exekutiv-Komitee habe einen neuen Anschlag vorbereitet, aber trotz
aller Nachforschungen sei Genaueres über den Plan nicht in
Erfahrung zu bringen. Hierauf beschloß Alexander II. die
Einberufung von Abgeordneten der Provinzen zu einer Art von
beratender Versammlung. Immer unter dem Banne des Gedankens
stehend, er würde das Los Ludwigs XVI. teilen, beschrieb er diese
Versammlung als eine ›Assemblée des Notables‹, wie die, welche
Ludwig XVI. [bookmark: page286]1787 vor der Nationalversammlung
zusammenberufen hatte. Der Plan sollte zunächst dem Staatsrat
vorgelegt werden; dann aber zauderte der Zar von neuem. Erst am
Morgen des 1. (13.) März 1881, als Loris Melikow seine Warnung
wiederholt hatte, gab der Kaiser den Befehl, am nächsten Donnerstag
den Entwurf vor den Staatsrat zu bringen. Dies war am Sonntag, und
Melikow bat ihn, an diesem Tage nicht zur Parade zu gehen, da sein
Leben unmittelbar bedroht sei. Trotzdem ging er. Er wollte die
Großfürstin Katharina (die Tochter seiner Tante Helene Pawlowna,
die 1861 eine der leitenden Persönlichkeiten der Reformpartei
gewesen war) aufsuchen und ihr die willkommene Neuigkeit
überbringen – vielleicht als ein Sühneopfer für das Andenken an die
Kaiserin Marie. Er soll zu ihr gesagt haben: »Ich habe mich
entschlossen, eine Notabelnversammlung zusammenzurufen.« Doch
dieses verspätete und nur mit halbem Herzen gewährte Zugeständnis
war nicht bekannt geworden, und auf dem Rückwege zum Winterpalaste
fand er seinen Tod.

		Wie das Ereignis sich zutrug, ist bekannt. Es wurde unter seinen
eisenbeschlagenen Wagen, um ihn zum Halten zu bringen, eine Bombe
geworfen, wobei mehrere Tscherkessen von der Leibwache Verwundungen
erlitten. Der Bombenwerfer, Rysakow, wurde auf der Stelle
verhaftet. Hierauf stieg der Zar aus trotz des dringenden Rates des
Kutschers, er möge sitzen bleiben, da er ihn in dem unbedeutend
beschädigten Wagen weiterfahren könnte. Alexander meinte, seine
militärische Ehre verlange, daß er zu den verwundeten Tscherkessen
gehe und ihnen sein Beileid ausdrücke, [bookmark: page287]hatte er es doch mit den
Verwundeten im türkischen Kriege ebenso gemacht, als man an seinem
Namenstage jenen tollen Sturm auf Plewna befahl, der einen so
entsetzlich unheilvollen Ausgang nehmen sollte. Er näherte sich
Rysakow und fragte ihn etwas, und als er dabei dicht bei einem
andern jungen Mann, Grinewetsky, der dort mit einer Bombe stand,
vorüberging, warf dieser die Bombe zwischen sich und den Zaren, um
sie beide zu töten. Beide wurden auch furchtbar verwundet und
lebten nur noch ein paar Stunden.

		Dort lag Alexander II. auf dem Schnee, von seiner ganzen
Begleitung im Stich gelassen! Alle waren verschwunden. Nur einige
Kadetten, die von der Parade heimgingen, hoben den sterbenden Zaren
auf, legten ihn auf einen Schlitten und breiteten einen
Kadettenmantel über den zuckenden Körper. Und mit ihnen stürzte zum
Beistand einer der Terroristen, Emelianow, mit einer in Papier
gewickelten Bombe unter dem Arm auf den Verwundeten zu, obwohl er
Gefahr lief, auf der Stelle ergriffen und gehängt zu werden. Welche
Kontraste birgt doch die menschliche Natur!

		So endete die Lebenstragödie Alexanders des Zweiten. Man hat es
unbegreiflich gefunden, daß ein Zar, der so viel für Rußland getan
hatte, sein Leben unter den Händen der Revolutionäre aushauchte.
Mir aber, der zufällig Zeuge der ersten reaktionären Schritte
Alexanders II. und seiner immer schlimmeren Mißregierung war, der
einen Blick in sein zwiespältiges Wesen getan hat, mir schien es,
daß sich die Tragödie mit unvermeidlicher [bookmark: page288]Schicksalsnotwendigkeit wie
in einem Shakespeareschen Drama vollzog. Ich hatte in ihm den
geborenen Selbstherrscher erkannt, dessen Heftigkeit nur etwas
durch seine Bildung gemildert wurde, einen Mann, der militärische
Mannhaftigkeit besaß, aber jedes politischen Mutes entbehrte, einen
Mann von starken Leidenschaften und schwachem Willen. So stand mir
schon der letzte Akt vor Augen an jenem Tage, am 13. Juni 1862 – es
war unmittelbar nach Erlaß seiner ersten Blutbefehle gegen die
aufrührerischen Polen –, als er an uns neuernannte Offiziere eine
Ansprache hielt.

		 

		Wilde Furcht ergriff die Petersburger Hofkreise. Alexander III.,
der trotz seiner mächtigen Gestalt und Körperkraft keinen Überfluß
an Mut hatte, weigerte sich aus Furcht vor einem Attentat, den
Winterpalast zu beziehen, und vergrub sich in den Palast seines
Großvaters, Pauls I., in Gatschina.

		Ich kenne jenes alte, ursprünglich als Festung nach Vaubans
System angelegte Gebäude inmitten von Wassergräben und unter dem
Schutze von Wachttürmen, von deren Spitzen geheime Treppen zum
Arbeitszimmer des Kaisers führen. Ich habe in diesem Zimmer die
Falltüren gesehen, vermittels deren man einen Feind plötzlich auf
die scharfen Felsen in dem darunter befindlichen Wasser stürzen
konnte, und die geheime Treppe, die zu unterirdischen Verliesen und
zu einem an einen See mündenden unterirdischen Gange führte. Alle
Schlösser Pauls I. waren nach einem ähnlichen Plane gebaut.
Inzwischen grub man [bookmark: page289]um den Anitschkow-Palast, in dem Alexander III.
als Thronfolger wohnte, eine unterirdische Galerie, die zum Schutze
gegen eine Unterminierung durch die Revolutionäre mit selbsttätigen
elektrischen Vorrichtungen versehen war.

		Man gründete einen Geheimbund mit dem Zwecke, das Leben des
Zaren zu schützen; Offiziere aller Grade wurden durch
Verdreifachung ihres Gehaltes zum Beitritt gewonnen und entfalteten
ihre spionierende Tätigkeit in allen Gesellschaftskreisen. Daß es
da zu heiteren Szenen kam, kann man sich denken. Zwei Offiziere,
die nicht wußten, daß sie beide zum Bunde gehörten, suchten
einander auf einer Eisenbahnfahrt zu unloyalen Reden zu verlocken
und wollten einander dann verhaften, mußten aber zu ihrem Schmerze
im letzten Augenblick erfahren, daß alle Liebesmüh umsonst gewesen
war. Diese Verbindung besteht noch in mehr offizieller Form unter
dem Namen ›Ochrana‹ (Schutz) und versetzt, um ihre
Existenzberechtigung zu erweisen, den jetzigen Zaren von Zeit zu
Zeit durch alle möglichen erdichteten Gefahren in Schrecken.

		Zur selben Zeit bildete sich unter Leitung des Bruders des
Zaren, Wladimir, eine noch geheimere Organisation, die Heilige
Liga, die den Zweck verfolgte, den Revolutionären in jeder Weise
entgegenzuarbeiten. Hierzu gehörte auch der Plan, denjenigen
Flüchtlingen, die man für die Leiter der letzten Verschwörungen
hielt, nach dem Leben zu stellen. Auch ich gehörte zu diesen
vermeintlichen Leitern. Mit heftigen Worten warf der Großfürst den
Offizieren der Liga ihre Feigheit vor und bedauerte, daß keiner
unter ihnen wäre, der diese Flüchtlinge vom Leben zum Tode [bookmark: page290]befördern wollte.
Einem Offizier, der mit mir zusammen im Pagenkorps gewesen war,
wurde dieser besondere Auftrag zu teil.

		In Wahrheit hatten die im Auslands weilenden Flüchtlinge keinen
Teil an dem, was das Exekutiv-Komitee in Petersburg tat. Es wäre
barer Unsinn gewesen, von der Schweiz aus Verschwörungen ins Werk
setzen zu wollen, während die in Petersburg handelnden Personen bei
jedem Schritt ihr Leben aufs Spiel setzten. Wie Stepniak und ich
verschiedene Male schriftlich erklärten, würde keiner von uns die
zweifelhafte Aufgabe auf sich genommen haben, einen Aktionsplan zu
entwerfen, ohne selbst an Ort und Stelle zu sein. Aber der
Petersburger Polizei paßte es natürlich in ihre Rechnung, zu
behaupten, sie sei nicht imstande, den Zaren zu beschützen, weil
alle Anschläge vom Ausland ausgingen, und ihre Kundschafter
versahen sie, wie mir wohl bekannt ist, reichlich mit
entsprechenden Berichten.

		Auch an Skobelew, den Helden des türkischen Krieges, trat man
mit der Aufforderung heran, sich der Liga anzuschließen, was er
ohne weiteres ablehnte. Aus Loris Melikows hinterlassenen Papieren,
die zum Teil von einem seiner Freunde in London veröffentlicht
wurden, ergibt sich, daß Skobelew sogar, als Alexander III. nach
seiner Thronbesteigung mit der Einberufung der Notablenversammlung
zauderte, Loris Melikow und Ignatiew (dem ›Lügen-Pascha‹, wie ihn
die Diplomaten in Konstantinopel scherzhafterweise nannten)
gegenüber sich anheischig machte, den Kaiser in Haft zu nehmen und
ihn zur Unterzeichnung [bookmark: page291]eines konstitutionellen Manifestes zu nötigen.
Hierauf soll Ignatiew dem Zaren den Plan verraten und dadurch seine
Ernennung zum Ministerpräsidenten erlangt haben. In dieser Stellung
hat er dann auf den Rat Andrieux', des Ex-Polizeipräfekten von
Paris, die revolutionäre Bewegung durch Anwendung
verschiedenartiger Kriegslisten zu lähmen gesucht.

		Hätten die russischen Liberalen damals nur über ein gewisses Maß
von Mut und eine einigermaßen kräftig wirksame Organisation
verfügt, so wäre es zur Einberufung einer Nationalversammlung
gekommen. Aus denselben Melikowschen hinterlassenen Papieren
ersieht man, daß Alexander III. eine Zeitlang zu dieser
konstitutionellen Tat bereit war. Er hatte sich dazu entschlossen
und seinem Bruder davon Mitteilung gemacht. Auch bestärkte ihn der
alte Kaiser Wilhelm I. in dieser Absicht. Erst als er die völlige
Untätigkeit der Liberalen sah, während die Katkowsche Partei emsig
in entgegengesetzter Richtung an der Arbeit war – Andrieux riet zur
Austilgung der Nihilisten und gab die Mittel zur Erreichung dieses
Zieles an (das betreffende Schreiben des Expräfekten kam in den
erwähnten Papieren zur Veröffentlichung) – erst da entschloß sich
endlich Alexander III. zu der Erklärung, er werde seine Regierung
als unbeschränkter Herrscher des Reiches fortsetzen.

		 

		Wenige Monate nach dem Tode Alexanders II. wurde ich auf Befehl
des Bundesrates aus der Schweiz ausgewiesen. Ich ließ mich das
nicht weiter kümmern. Von den monarchischen Mächten angegriffen,
weil die Schweiz allen [bookmark: page292]Flüchtlingen eine Freistatt gewähre, und von der
russischen offiziellen Presse durch die Drohung einer
Massenausweisung aller Schweizer Gouvernanten und Kammerjungfern
aus Rußland eingeschüchtert, gaben die Schweizer Machthaber der
russischen Polizei durch meine Ausweisung gewissermaßen Genugtuung.
Aber ich bedaure jenen Schritt sehr um der Schweiz selbst willen.
Denn es lag darin eine Anerkennung der Theorie von den ›in der
Schweiz angesponnenen Verschwörungen‹ und ein Bekenntnis der
Schwäche, das sich andere Mächte sofort zu nutze machten. Als Jules
Ferry zwei Jahre später Italien und Deutschland die Teilung der
Schweiz vorschlug, hat er jedenfalls auch das Argument vorgebracht,
die Schweizer Regierung habe selbst zugegeben, daß ihr Land ›eine
Brutstätte internationaler Verschwörungen‹ sei. Diese erste
›Gefälligkeit‹ führte zu immer anmaßenderen Zumutungen und hat
sicher die Unabhängigkeit der Schweiz weit mehr gefährdet, als es
die Weigerung, der Forderung Rußlands nachzukommen, getan
hätte.

		Der Ausweisungsbefehl wurde mir unmittelbar nach meiner Rückkehr
aus London, wo ich im Juli 1881 einem anarchistischen Kongreß
beiwohnte, zugestellt. Nach dem Kongreß war ich noch ein paar
Wochen in England geblieben und schrieb dort für das ›Newcastle
Chronicle‹ die ersten Aufsätze über russische Verhältnisse von
unserm Standpunkt aus. Die englische Presse war damals, was die
Darstellung russischer Verhältnisse betraf, ein Echo von Frau
Nowikows Ansichten, das heißt von Katkow und der russischen
Staatspolizei, und ich war sehr froh, als mir Herr [bookmark: page293]Joseph Cowen
gastfreundlich sein Blatt zur Darlegung unserer Anschauungen zur
Verfügung stellte.

		Ich hatte gerade meine Frau aufgesucht, die im Hochgebirge
unweit Elisée Reclus' Wohnung weilte, als an mich die Aufforderung
erging, die Schweiz zu verlassen. Wir schickten unser wenig
umfangreiches Reisegepäck zur nächsten Eisenbahnstation und gingen
zu Fuß nach Aigle, wobei wir zum letztenmal die Aussicht auf die
Berge genossen, die wir beide so sehr liebten. Auf den kürzesten
Pässen überstiegen wir das Gebirge und lachten, als wir merkten,
daß gerade die kurzen Pässe zu den längsten Talwindungen führen.
Als wir dann die Sohle des Tales erreicht hatten, wanderten wir die
staubige Straße entlang. Die Komik, die in solchen Fällen nicht
auszubleiben pflegt, wurde diesmal von einer Engländerin
herbeigeführt. Diese, die in reicher Kleidung neben einem Herrn in
die Kissen eines Mietwagens zurückgelehnt saß, warf den ärmlich
gekleideten Wanderern beim Vorüberfahren einige Traktate zu. Ich
hob die Blätter vom Straßenstaub auf. Offenbar gehörte die
Spenderin zu jenen Damen, die sich selbst für Christinnen halten
und es für ihre Pflicht erachten, religiöse Schriften an ›gottlose
Fremde‹ auszuteilen. In der sichern Annahme, wir würden sie an der
Eisenbahnstation einholen, schrieb ich auf eines von den
Flugblättern den bekannten Bibelvers über die Reichen und das Reich
Gottes und ähnliche den Umständen entsprechende Stellen über die
Pharisäer als die ärgsten Feinde des Christentums. Als wir nach
Aigle kamen, nahm die Dame eben in ihrem Wagen Erfrischungen zu
sich. Offenbar wollte [bookmark: page294]sie lieber die Reise durch das liebliche Tal
in ihrem Fuhrwerk als in einem dumpfigen Eisenbahnwagen fortsetzen.
Mit einer Verbeugung gab ich ihr die Flugblätter zurück und
bemerkte, ich hätte noch etwas dazugeschrieben, das vielleicht zu
ihrer eigenen Erbauung dienen könnte. Die Dame wußte nicht, ob sie
auf mich losfahren oder ob sie die Lektion mit christlicher Langmut
hinnehmen sollte. In ihren Augen drückten sich in schneller
Abwechslung beide Empfindungen aus.

		Da meine Frau eben im Begriffe war, sich an der Genfer
Universität das Baccalaureat zu erwerben, so ließen wir uns in
einer kleinen französischen Ortschaft, Thonon, die an der
savoyischen Küste des Genfer Sees gelegen ist, nieder und blieben
dort ein paar Monate.

		Was das Todesurteil der Heiligen Liga betrifft, so kam mir von
einer der höchsten Stellen Rußlands eine Warnung zu. Sogar der Name
der Dame, die man von Petersburg nach Genf geschickt hatte, um dort
den Hauptmittelpunkt der Verschwörung zu bilden, wurde mir bekannt.
Ich teilte daher diese Tatsache dem Timeskorrespondenten in Genf
mit der Bitte mit, wenn etwas vorkommen sollte, für die
Veröffentlichung Sorge zu tragen, und schrieb ein paar Zeilen
darüber in ›Le Révolté‹. Im übrigen ließ ich mich die Sache nicht
weiter anfechten. Meine Frau nahm es nicht so leicht, und die gute
Bauernfrau, Frau Sansaux, die uns Kost und Wohnung in Thonon
gewährte, und die auf anderem Wege von dem Anschlage erfahren hatte
(durch ihre Schwester, die in der Familie eines russischen Agenten
Kindermädchen war), machte mich in höchst [bookmark: page295]rührender Weise zum
Gegenstand ihrer Sorge. Ihr kleines Haus lag außerhalb des
Städtchens, und so oft ich abends nach dem Orte ging – manchmal, um
meine Frau vom Bahnhof abzuholen – fand sie immer einen Vorwand,
mich von ihrem Manne mit einer Laterne begleiten zu lassen. »Warten
Sie nur einen Augenblick, Herr Krapotkin,« sagte sie gewöhnlich,
»mein Mann geht auch den Weg, um was zu kaufen, und er trägt, wie
Sie wissen, immer eine Laterne!« oder sie beauftragte ihren Bruder,
mir, ohne daß ich es merkte, in einiger Entfernung zu folgen.

		*

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Ein Jahr in London. – Die ersten Spuren des
wiedererwachenden sozialistischen Geistes in England. –
Uebersiedlung nach Thonon. – Spitzeltum. – Ignatiews Kompromiß mit
den Terroristen. – Frankreich in den Jahren 1881 und 82. –. Elend
unter den Lyoner Webern. – Explosion in einem Lyoner Café. – Meine
Verhaftung und Verurteilung.

		 

		Sobald meine Frau im Oktober oder November l881 ihre
Baccalaureatsprüfung bestanden hatte, zogen wir von Thonon nach
London, wo wir fast zwölf Monate blieben. Wenige Jahre trennen uns
von jener Zeit, und doch kann ich sagen, daß das geistige Leben
Londons und Englands überhaupt damals ein ganz anderes war, als es
sich bald nachher entwickelt hat. Bekanntlich stand England in den
vierziger Jahren an der Spitze der sozialistischen Bewegung
Europas, aber in der folgenden Reaktionsperiode stockte [bookmark: page296]diese große
Bewegung, welche die arbeitenden Klassen so tief erregte und in
deren Verlaufe bereits alles, das sich jetzt als wissenschaftlicher
oder anarchistischer Sozialismus darbietet, ausgesprochen worden
ist. Davon wußte man in England wie auf dem Kontinent nichts mehr,
und das von französischen Schriftstellern sogenannte dritte
Erwachen des Proletariats war in Britannien noch nicht eingetreten.
Die Arbeiten der landwirtschaftlichen Kommission von 1871, die
Propaganda unter den landwirtschaftlichen Arbeitern und die noch
weiter zurückreichenden Bestrebungen der christlichen Sozialisten
hatten sicher zur Vorbereitung beigetragen, aber noch deutete
nichts auf den mächtigen Ausbruch sozialistischen Gefühls, der in
England auf die Veröffentlichung von Henry Georges ›Progreß and
Poverty‹ (Fortschritt und Armut) folgte.

		Das Jahr, das ich damals in London verlebte, war in Wahrheit ein
Jahr der Verbannung. Ein Mann mit fortgeschrittenen sozialistischen
Ansichten fand dort keine Atmosphäre zum Atmen. Nicht ein
Zeichen der lebhaften sozialistischen Bewegung, die ich bei meiner
Rückkehr im Jahre 1886 so reich entwickelt fand, ließ sich
entdecken. Noch hörte man nichts von Burns, Champion, Hardie und
den anderen Arbeiterführern, Morris hatte sich noch nicht zum
Sozialisten erklärt, und die Trade Unions, die sich in London nur
auf wenige bevorzugte Gewerke beschränkten, waren
antisozialistisch. Die einzigen tätigen und ausgesprochenen
Vertreter des Sozialismus waren Herr und Frau Hyndman, um die sich
nur ein Häuflein Arbeiter gruppierte. Sie hielten im Herbst 1881
einen [bookmark: page297]Kongreß ab, und wir sagten im Scherz – es
kam aber der Wahrheit sehr nahe – Frau Hyndman habe den ganzen
Kongreß bei sich empfangen. Zweifellos ging in den Köpfen eine
radikale, mehr oder minder sozialistische Bewegung vor sich, aber
sie bekundete sich nicht frei und offen. Noch merkte man nichts von
den gebildeten Männern und Frauen, die vier Jahre später in
beträchtlicher Zahl im öffentlichen Leben hervortraten, sich zwar
nicht selbst zum Sozialismus bekannten, aber sich an den
verschiedensten auf die Wohlfahrt oder die Bildung der Massen
abzielenden Bewegungen beteiligten und die jetzt fast in jeder
Stadt Englands und Schottlands einen ganz neuen, reformatorischen
Geist geschaffen haben. Sie existierten natürlich, sie dachten und
sprachen, alle Elemente für eine ausgedehnte Bewegung waren
vorhanden, aber da sie keinen einzigen Mittelpunkt zur Sammlung
fanden, wie ihn nachher die sozialistischen Gruppen bildeten, so
verloren sie sich in der Menge; einer wußte nichts vom andern, oder
sie wurden sich nicht einmal ihrer selbst bewußt.

		Tschaykowsky hielt sich damals in London auf, und wir begannen
wie in vergangenen Jahren eine sozialistische Propaganda unter den
Arbeitern. Unter Mitwirkung einiger englischer Arbeiter, deren
Bekanntschaft wir auf dem Kongreß von 1881 gemacht hatten, oder die
sich wegen der Verfolgungen Johann Mosts zu den Sozialisten
hingezogen fühlten, besuchten wir die Versammlungen der Radikalen
und brachten dort die russischen Verhältnisse, die Bewegung unserer
Jugend ›zum Volke‹ und den Sozialismus überhaupt zur Sprache.
Unsere Zuhörerzahl war lächerlich [bookmark: page298]gering und bestand selten aus mehr als
zwölf Personen. Gelegentlich erhob sich wohl unter den Zuhörern ein
graubärtiger Chartist und erklärte uns, alles, was wir da redeten,
sei schon vierzig Jahre vorher gesagt worden und habe damals bei
Tausenden von Arbeitern begeisterte Aufnahme gefunden, aber das sei
jetzt alles aus und tot, und es bestehe keine Hoffnung, es wieder
aufleben zu lassen.

		Herr Hyndman hatte soeben seine vorzügliche Darstellung des
Marxistischen Sozialismus unter dem Titel ›England for all‹
veröffentlicht, und ich besinne mich, wie ich ihm einmal im Sommer
1882 den ernstlichen Rat gab, ein sozialistisches Blatt zu gründen.
Ich erzählte ihm, mit wie geringen Mitteln wir an die Herausgabe
von ›Le Révolté‹ gegangen seien, und sagte ihm einen sichern Erfolg
voraus, wenn er den Versuch machen wollte. Aber so wenig
versprechend war die allgemeine Lage, daß sogar er meinte, das
Unternehmen würde zweifellos fehlschlagen, wenn er nicht von
vornherein über die Mittel zur Deckung aller Kosten verfügte.
Vielleicht hatte er recht; als er aber noch nicht drei Jahre später
die ›Justice‹ erscheinen ließ, fand er bei den Arbeitern die
freundlichste Unterstützung; 1886 gab es schon drei
Sozialistenblätter, und der sozialdemokratische Bund war eine
einflußreiche Körperschaft.

		Im Sommer 1882 redete ich in gebrochenem Englisch vor den
Bergwerksarbeitern in Durham auf ihrer Jahresversammlung; ich hielt
in Newcastle, Glasgow und Edinburgh Vorträge über die Bewegung in
Rußland und fand [bookmark: page299]begeisterte Aufnahme, so daß die Arbeiter
nach der Versammlung auf der Straße herzliche Hochrufe auf die
Nihilisten ausbrachten. Aber wir fühlten uns beide, meine Frau und
ich, so einsam in London, und unsere Versuche, eine sozialistische
Bewegung in England wachzurufen, schienen so hoffnungslos, daß wir
uns im Herbst 1882 wieder zur Übersiedelung nach Frankreich
entschlossen. Wir zweifelten nicht, daß ich in Frankreich bald
verhaftet werden würde, aber wir sagten oft zu einander: »Besser
ein französisches Gefängnis als dieses Grab.«

		Leute, die gern von der Langsamkeit der Entwicklung von innen
heraus reden, sollten die Ansichten des Sozialismus in England
studieren. Die Entwicklung von innen heraus ist naturgemäß langsam,
aber ihr Gang ist nicht gleichmäßig, Perioden der Ruhe werden von
Zeiten plötzlichen Fortschritts abgelöst.

		 

		Wir ließen uns noch einmal in Thonon nieder, wo wir bei unserer
früheren Wirtin, Frau Sansaux, Wohnung nahmen. Ein Bruder meiner
Frau, der sich im letzten Stadium der Schwindsucht befand und nach
der Schweiz gekommen war, zog zu uns.

		Niemals habe ich russische Spitzel in solcher Zahl zu sehen
bekommen, als während meines zweimonatigen Aufenthalts in Thonon.
Gleich als wir die Wohnung gemietet hatten, mietete eine verdächtig
aussehende Person, die sich für einen Engländer ausgab, den andern
Teil des Hauses. Schwärme, richtige Schwärme von russischen
Spitzeln belagerten meine Wohnung und suchten unter [bookmark: page300]allen möglichen
Vorwänden Einlaß zu erlangen, oder sie trieben sich einfach zu
zweien, dreien oder vieren vor dem Hause herum. Ich kann mir
denken, was für wunderbare Berichte sie geschrieben haben. Denn ein
Spion muß Berichte einsenden. Wollte er nur sagen, er habe eine
Woche lang auf der Straße gestanden, ohne etwas Geheimnisvolles zu
bemerken, so würde er bald auf Halbsold gesetzt oder entlassen
werden.

		Damals war für die russische geheime Polizei das goldene
Zeitalter angebrochen. Ignatiews Politik hatte Früchte getragen. Es
gab zwei oder drei verschiedene miteinander rivalisierende
Polizeikörper, von denen jeder über unbeschränkte Geldmittel
verfügte und die verwegensten Ränke spann. So denunzierte Oberst
Sudeikin, der Chef einer dieser Abteilungen – im Einverständnis mit
einem gewissen Degajew, der ihn bei alledem schließlich tötete –
Ignatiews Agenten bei den Revolutionären und bot den Terroristen
geflissentlich Gelegenheit, den Minister des Innern, den Grafen
Tolstoi und den Großfürsten Wladimir aus dem Wege zu räumen, indem
er nach eigenem Geständnis darauf rechnete, dann selbst zum
Minister des Innern mit diktatorischer Gewalt ernannt zu werden und
den Zaren gänzlich in seine Hände zu bekommen. Diese Tätigkeit der
russischen Polizei gipfelte späterhin in der Entführung des Fürsten
Alexander aus Bulgarien.

		Auch die französische Polizei war hinter mir her; die Frage:
»Was treibt er jetzt in Thonon?« peinigte sie. Ich gab weiter ›Le
Révolté‹ heraus und schrieb Aufsätze für die ›Encyclopaedia
Britannica‹ und das ›Newcastle Chronicle‹. [bookmark: page301]Aber was ließ sich darüber
groß berichten? Eines Tages erschien der Ortsgendarm bei meiner
Hausbesitzerin. Er hatte von der Straße das Rasseln einer Maschine
gehört und wünschte in seinem Berichte mitzuteilen, ich hätte im
Hause eine geheime Presse. So kam er in meiner Abwesenheit und
verlangte, man solle ihm die Presse zeigen. Die Hauswirtin
erwiderte, es wäre keine da, und sprach die Vermutung aus, der
Gendarm habe vielleicht das Geräusch ihrer Nähmaschine vernommen.
Er wollte aber eine so prosaische Erklärung nicht gelten lassen,
und Frau Sansaux mußte wirklich die Maschine in Bewegung setzen,
während er drinnen und draußen horchte, um sich zu überzeugen, daß
das Rasseln das gleiche ist.

		»Was tut er den ganzen Tag?« fragte er die Frau.

		»Er schreibt.«

		»Er kann nicht immer schreiben.«

		»Mittags sägt er Holz im Garten, und nachmittags zwischen vier
und fünf geht er regelmäßig aus.« Es war im November.

		»Ah, da haben wir's! Wenn's dämmert?« Und er notierte sich:
»Geht nur aus, wenn es dunkel wird.«

		Damals konnte ich mir diese besondere Aufmerksamkeit der
russischen Spitzel nicht recht erklären; sie muß aber irgendwie mit
dem Folgenden zusammenhängen. Als Ignatiew zum Ministerpräsidenten
ernannt war, schmiedete er auf den Rat Andrieux' einen neuen Plan.
Er überschwemmte die Schweiz mit seinen Agenten, und einer von
ihnen ließ ein neues Blatt erscheinen, das in bedingter Weise für
die Ausdehnung der provinzialen Selbstverwaltung [bookmark: page302]in Rußland eintrat,
aber als Hauptziel die Bekämpfung der Revolutionäre verfolgte und
unter seiner Flagge diejenigen Flüchtlinge sammeln wollte, die dem
Terrorismus abgeneigt waren. Zweifellos war dies ein Mittel, eine
Spaltung herbeizuführen. Als dann fast sämtliche Mitglieder des
Exekutiv-Komitees in Rußland verhaftet waren und ein paar sich nach
Paris geflüchtet hatten, schickte Ignatiew einen Agenten nach Paris
und bot einen Waffenstillstand an. Er versprach, es sollten keine
weiteren Hinrichtungen wegen Teilnahme an den unter Alexanders II.
Regierung angezettelten Verschwörungen erfolgen, auch wenn die
Betreffenden neuerdings der Regierung in die Hände fallen würden;
Tschernischewsky sollte Sibirien verlassen dürfen, und ein Ausschuß
zur Revision aller Fälle, in denen ohne gerichtliches Verfahren
Verbannung nach Sibirien verfügt worden war, eingesetzt werden. Auf
der andern Seite verlangte er vom Exekutiv-Komitee das Versprechen,
gegen das Leben des Zaren keinen Anschlag zu unternehmen, bis die
Krönung vorüber wäre. Vielleicht war auch von den Reformen zu
Gunsten der Bauern, die Alexander III. plante, die Rede. Die
Vereinbarung kam in Paris zum Abschluß und wurde auf beiden Seiten
innegehalten. Die Terroristen sahen von weiteren Feindseligkeiten
ab. Hinrichtungen wegen Beteiligung an früheren Aufständen fanden
nicht mehr statt, und die später unter dieser Anklage Verhafteten
wurden in Schlüsselburg, in der Bastille Rußlands, eingekerkert, wo
man fünfzehn Jahre nichts von ihnen hörte, und wo sie sich zum
größten Teile noch heute befinden. Tschernischewsky kehrte aus
Sibirien [bookmark: page303]zurück und erhielt Astrachan als Wohnsitz
angewiesen, wo er, von jeder Verbindung mit der intellektuellen
Welt Rußlands abgeschnitten, bald seinen Tod fand. Ein Ausschuß
reiste durch Sibirien, sprach manche Verbannten frei und setzte für
die übrigen eine bestimmte Zeit der Verbannung fest. Meinen Bruder
verurteilte man zu weiteren fünf Jahren.

		Während ich mich in London aufhielt, es war im Jahre 1882,
teilte man mir eines Tages mit, es wolle ein Mann mit mir in
Unterhandlungen treten, der seiner Behauptung nach ein ›ehrlicher‹
Agent der russischen Regierung sei und dies auch beweisen könne.
»Sagen Sie ihm, wenn er in mein Haus käme, würde ich ihn die Treppe
hinunterwerfen,« war meine Antwort. Infolgedessen dachte Ignatiew
vermutlich, der Zar sei zwar vor den Angriffen des
Exekutiv-Komitees sicher, aber die Anarchisten könnten ein Attentat
unternehmen, weshalb er mich aus dem Wege zu schaffen wünschte.

		 

		In den Jahren 1881 und 1882 hatte die anarchistische Bewegung in
Frankreich beträchtlich an Ausdehnung gewonnen. Allgemein galt der
französische Geist für einen Feind des Kommunismus, und es wurde
daher dort innerhalb der Internationalen Arbeiterassociation der
Kollektivismus gepredigt. Unter Kollektivismus verstand man damals
den gemeinsamen Besitz aller Produktionsmittel, wobei es jeder
einzelnen Gruppe überlassen blieb, die Frage des Güterverbrauches
nach individualistischen oder kommunistischen Grundsätzen zu
regeln. In Wahrheit widerstrebte der französische Geist nur dem
mönchischen [bookmark: page304]Kommunismus, dem ›Phalanstère‹ der alten
Schule. Denn als sich der Jurabund auf dem Kongreß von 1880 ohne
Scheu als anarchistisch-kommunistisch, das heißt, für den freien
Kommunismus, erklärte, gewann der Anarchismus in weiten Kreisen
Frankreichs an Boden. Unser Blatt fand dort Verbreitung, es
entstand ein lebhafter Briefwechsel mit französischen Handwerkern,
und mit großer Schnelligkeit entwickelte sich eine bedeutende
anarchistische Bewegung in Paris wie in einigen Provinzen,
insbesondere in der Gegend von Lyon. Als mich eine Reise von Thonon
nach London durch Frankreich führte, besuchte ich Lyon, St. Etienne
und Vienne und hielt in diesen Städten Vorträge; hierbei fand ich,
daß die Arbeiter in beträchtlicher Zahl zur Annahme unserer Ideen
bereit waren.

		 

		Am Ende des Jahres 1882 herrschte in der Lyoner Gegend eine
schreckliche Krisis. Die Seidenindustrie stockte fast völlig, und
das Elend war unter den Webern so groß, daß die Arbeiterkinder
jeden Morgen in Haufen an den Kasernentoren standen, wo die
Soldaten, was sie an Brot und Suppe missen konnten, hergaben. Das
war, nebenbei bemerkt, der erste Anfang der Popularität des
Generals Boulanger, der diese Austeilung von Nahrungsmitteln
gestattet hatte. Wie die Weber befanden sich auch die
Kohlenarbeiter jener Gegend in sehr bedrängter Lage.

		Daß es dort durchaus nicht an Zündstoff fehlte, war mir bekannt,
doch hatte ich während meines elfmonatigen Aufenthaltes in London
die innige Fühlung mit der französischen Bewegung verloren. Wenige
Wochen nach meiner [bookmark: page305]Rückkehr nach Thonon ersah ich aus den
Zeitungen, daß die Kohlenarbeiter von Monceau-les-Mines aus
Erbitterung über die Bedrückungen seitens der ultrakatholischen
Minenbesitzer in eine Bewegung eingetreten waren. In geheimen
Versammlungen erörterten sie die Frage eines allgemeinen
Ausstandes. Die Steinkreuze, die auf allen Wegen um die Minen herum
errichtet sind, fand man umgeworfen oder mit Dynamitpatronen, die
bei den Arbeiten unter der Erde vielfach zur Anwendung kommen und
oft in den Händen der Arbeiter zurückbleiben, in die Luft
gesprengt. Ebenso nahm die Agitation in Lyon selbst einen
heftigeren Charakter an. Die Anarchisten, die in der Stadt ziemlich
zahlreich waren, ließen die opportunistischen Politiker keine
Versammlung abhalten, ohne sich dabei selbst Gehör zu verschaffen,
wobei sie, wenn alle andern Mittel versagten, schließlich die
Plattform im Sturm zu nehmen pflegten. Sie beanspruchten in ihren
Resolutionen die Bergwerke und alle Produktionsmittel, sowie die
Wohnhäuser als Eigentum des Volkes – Resolutionen, die zum
Entsetzen der Mittelklassen begeisterte Annahme fanden.

		Von Tag zu Tag steigerte sich die Erregung der Arbeiter gegen
ihren opportunistischen Stadtrat und die politischen Führer, wie
auch gegen die Presse, welche die Krisis in ihrer ganzen Schärfe
aufdeckte, aber nichts zur Abhilfe gegen das weitverbreitete Elend
tat. Wie es unter solchen Umständen zu geschehen pflegt, wandte
sich die Wut der Armen ganz besonders gegen die Stätten des
Vergnügens und der Ausschweifung, die in Zeiten der Not und des
[bookmark: page306]Elends
um so mehr in die Augen fallen, als sie für den Arbeiter die
Selbstsucht und Zügellosigkeit der reicheren Klassen verkörpern.
Vor allem verhaßt war bei den Arbeitern das Café unter dem Théâtre
Bellecour, das die ganze Nacht offen blieb und wo man frühmorgens
Journalisten und Politiker in Gesellschaft von Freudenmädchen sich
vergnügen und prassen sehen konnte. Es fand keine
Arbeiterversammlung statt, in der nicht Drohungen gegen dieses Café
laut geworden wären, und in einer Nacht wurde wirklich darin von
unbekannter Hand eine Dynamitpatrone angezündet. Ein zufällig
anwesender sozialistischer Arbeiter sprang herzu, um die brennende
Luntenschnur auszulöschen, und fand seinen Tod, während nur wenige
von den das Café besuchenden Politikern leichte Verwundungen
erhielten. Am nächsten Tage explodierte eine Patrone vor der Tür
einer Aushebungsstelle, und es hieß, die Anarchisten wollten das
mächtige Standbild der Jungfrau Maria, das einen der Hügel im
Umkreis der Stadt krönt, in die Luft sprengen. Nur wer in Lyon oder
in dessen Nähe gelebt hat, kann sich eine Vorstellung davon machen,
in welchem Maße die Bevölkerung und die Schulen noch in den Händen
des katholischen Klerus sind, und vermag den Haß zu verstehen, den
der männliche Teil der Bevölkerung dem Klerus entgegenbringt.

		Jetzt wurden die besitzenden Klassen in Lyon von einer Panik
ergriffen. Man verhaftete einige sechzig Anarchisten – lauter
Arbeiter mit Ausnahme eines Vertreters des Mittelstandes, Emile
Gautier, der in der Gegend Vorträge [bookmark: page307]hielt. Zugleich forderten die Lyoner
Blätter die Regierung auf, mich zu verhaften, indem sie mich als
den Führer der Agitation hinstellten, der zu diesem Zwecke von
England herübergekommen sei. Russische Spitzel zeigten sich wieder
in größerer Zahl in dem kleinen Orte. Fast täglich erhielt ich
Briefe, offenbar von Lockspitzeln der internationalen Polizei, in
denen von einem Dynamitanschlag die Rede war oder in
geheimnisvoller Weise an mich gerichtete Sendungen von Dynamit
angekündigt wurden. Ich konnte eine ganze Sammlung solcher
Schreiben anlegen, die ich alle mit der Aufschrift ›Internationale
Polizei‹ versah, und die später bei der Haussuchung der Polizei in
die Hände fielen. Doch wagte man vor Gericht keinen Gebrauch davon
zu machen: ebensowenig hat man sie mir wieder zurückgegeben. Im
Dezember wurde das Haus, wo ich wohnte, einer polizeilichen
Durchsuchung nach russischer Manier unterworfen, auch meine Frau,
die sich auf der Reise nach Genf befand, wurde in Thonon
festgenommen und ebenfalls untersucht. Doch fand man natürlich
nichts, das mich oder sonst jemand hätte kompromittieren
können.

		Zehn Tage vergingen, während deren mich nichts an einer etwa
beabsichtigten Abreise gehindert hätte. Mehrfach erhielt ich
Briefe, in denen man mir zu freiwilliger Entfernung riet – darunter
einen von einem unbekannten russischen Freunde, vielleicht einem
Mitgliede des diplomatischen Korps, der mich zu kennen schien und
mir schrieb, ich müßte das Land sofort verlassen, sonst würde ich
das erste Opfer eines Auslieferungsvertrages [bookmark: page308]sein, der soeben zwischen
Frankreich und Rußland abgeschlossen werden sollte. Ich blieb, wo
ich war; und als die Times in einem Telegramm mitteilte, ich sei
aus Thonon verschwunden, schrieb ich an das Blatt einen Brief, in
dem ich meine Adresse angab und erklärte, daß ich nach der
Verhaftung so vieler von meinen Freunden nicht die Absicht hätte,
den Ort zu verlassen.

		In der Nacht des 21. Dezember verschied mein Schwager in meinen
Armen. Wohl wußten wir, daß seine Krankheit unheilbar sei, aber es
ist doch fürchterlich, Zeuge davon zu sein, wie ein junges Leben
nach tapferem Todeskampfe erlischt. Wir waren beide völlig
gebrochen. Als drei oder vier Stunden später der trübe Wintermorgen
dämmerte, kamen Gendarmen in das Haus, um mich zu verhaften. Da ich
sah, in welchem Zustande sich meine Frau befand, bat ich, mich bis
nach dem Begräbnis bei ihr zu lassen, und versprach auf mein
Ehrenwort, mich zu einer bestimmten Stunde am Gefängnistor
einzufinden. Jedoch man lehnte es ab und brachte mich noch in
derselben Nacht nach Lyon. Elisée Reclus kam auf telegraphische
Benachrichtigung sofort und erwies meiner Frau alle Freundlichkeit
seines großmütigen Herzens; auch aus Genf stellten sich Freunde
ein, und obwohl die Bestattung – zum erstenmal in dem kleinen Orte
– ohne jeden kirchlichen Beistand vor sich ging, so beteiligte sich
doch die halbe Bevölkerung an der Begräbnisfeier, um meiner Frau zu
zeigen, daß die Herzen der ärmeren Klassen und der einfachen
Savoyer Bauern mit uns und nicht mit ihrer Regierung seien. Auch an
meinem Prozeß nahmen die [bookmark: page309]Bauern herzlichen Anteil und kamen täglich
aus den Bergdörfern, um in den Tagesblättern darüber
nachzulesen.

		Tief ergriffen fühlte ich mich auch über das Eintreffen eines
mir befreundeten Engländers in Lyon. Er kam im Auftrage eines
wohlbekannten, im politischen Leben Englands hochgeschätzten
Mannes, in dessen Familie ich 1882 viele glücklichen Stunden
verlebt hatte, und überbrachte eine beträchtliche Geldsumme, die
als Bürgschaft für mich dienen sollte. Zugleich ließ mir mein
Londoner Freund sagen, ich sollte mich durch die Bürgschaft
durchaus nicht abhalten lassen, Frankreich auf der Stelle den
Rücken zu kehren. Durch irgendeinen geheimen Einfluß setzte es der
Abgesandte durch, mich offen zu sprechen – nicht in dem doppelt
vergitterten eisernen Käfig, in dem mir Zusammenkünfte mit meiner
Frau gestattet wurden. Meine Weigerung, das mir gemachte Anerbieten
anzunehmen, ging dem Überbringer nicht weniger nahe, als mir dieses
rührende Freundschaftszeichen eines Mannes, den ich mit seiner ganz
außerordentlichen Frau schon so hoch schätzen gelernt hatte.

		 

		Die französische Regierung wünschte eine Gerichtsverhandlung in
großem Stile, mit der sie auf die Bevölkerung Eindruck machen
könnte, aber gegen die verhafteten Anarchisten wegen der
Explosionen Anklage zu erheben, erwies sich als ganz untunlich. Man
hätte uns dann vor ein Geschworenengericht stellen müssen, und dies
würde uns höchstwahrscheinlich freigesprochen haben. Die Regierung
verfolgte daher den machiavellistischen Plan, die Anklage auf
unsere Zugehörigkeit zur Internationalen Arbeiterassociation [bookmark: page310]zu stützen.
Es wurde nämlich in Frankreich unmittelbar nach dem Zusammenbruch
der Kommune ein Gesetz angenommen, demgemäß man wegen der
Mitgliedschaft bei der Association vor einem einfachen
Polizeigericht belangt werden konnte. Als Höchstmaß der Strafe
waren fünf Jahre Gefängnis festgesetzt, und es ließ sich von einem
Polizeigericht mit Sicherheit erwarten, es würde in seinem Urteil
den Wünschen der Regierung entsprechen.

		Der Prozeß begann in den ersten Tagen des Januar 1883 vor dem
Lyoner Polizeigericht und dauerte etwa zwei Wochen. An sich war die
Anklage eigentlich lächerlich, da jeder wußte, daß keiner von den
Lyoner Arbeitern je zur Internationale gehört hatte, und sie erwies
sich auch, wie man aus der folgenden Episode ersieht, als ganz
verfehlt. Der einzige Zeuge für die Anklage war der Chef der Lyoner
Geheimpolizei, ein ältlicher Mann, den man vor Gericht mit größter
Achtung behandelte. Sein Bericht war, muß ich sagen, was die
Tatsachen betrifft, völlig zutreffend. Er sagte aus, die
Anarchisten hätten Einfluß auf die Bevölkerung gewonnen und
insbesondere opportunistische Versammlungen dadurch unmöglich
gemacht, daß sie bei denselben das Wort ergriffen, kommunistische
und anarchistische Lehren verkündeten und die Zuhörer mit sich
fortrissen. Da ich sah, daß er so weit in seinen Aussagen
zuverlässig gewesen war, wagte ich die Frage an ihn zu richten:
»Haben Sie jemals in Lyon von der Internationalen
Arbeiterassociation reden hören?«

		»Niemals,« erwiderte er ärgerlich.

		»Als ich von dem Londoner Kongresse des Jahres [bookmark: page311]1881 zurückkam und nach
Kräften der Internationale in Frankreich aufs neue den Boden zu
bereiten suchte, hatte ich da Erfolg?«

		»Nein, die Arbeiter fanden, daß die Internationale nicht
revolutionär genug sei.«

		»Danke Ihnen,« sagte ich und fügte, zum Staatsanwalt gewendet,
hinzu: »Da haben Sie Ihren ganzen Bau durch Ihren eigenen Zeugen
über den Haufen geworfen!«

		Nichtsdestoweniger wurden wir sämtlich wegen unserer
Zugehörigkeit zur Internationale verurteilt. Vier von uns erhielten
die Höchststrafe, fünf Jahre Gefängnis, und mußten außerdem je
zweitausend Mark zahlen, den übrigen sprach man ein bis vier Jahre
Gefängnis zu. In der Tat machten unsere Ankläger gar keinen
Versuch, betreffs der Internationale einen Beweis zu führen. Das
schien man ganz vergessen zu haben. Man forderte uns nur auf, über
den Anarchismus zu reden, was wir auch gern taten. Von den
Explosionen war man ganz still, und als einer oder zwei von unseren
Lyoner Genossen diesen Punkt aufklären wollten, erklärte man ihnen
geradezu, sie seien nicht darum angeklagt, sondern wegen ihrer
Zugehörigkeit zur Internationale, deren einziges Mitglied ich
war.

		Bei derartigen Prozessen pflegt es gewöhnlich nicht an einem
komischen Zwischenfall zu fehlen, und diesmal bot ein Brief von mir
den Anlaß dazu. Die ganze Anklage schwebte eigentlich in der Luft,
denn man hatte trotz der zu Dutzenden ausgeführten Haussuchungen
nichts als zwei Briefe von mir gefunden, aus denen nun die Anklage
[bookmark: page312]das
Menschenmögliche zu machen suchte. Der eine richtete sich an einen
verzweifelten und entmutigten französischen Arbeiter, zu dem ich in
meinem Schreiben von der großen Zeit, in der wir lebten, von den
kommenden gewaltigen Veränderungen, von dem Entstehen und der
Ausbreitung neuer Ideen und ähnlichem sprach. Der Brief war nicht
lang, und der Staatsanwalt schlug auch wenig Kapital daraus.
Dagegen faßte der andere Brief zwölf Seiten: auch er war an einen
französischen Freund, einen jungen Schuhmacher, geschrieben. Dieser
verdiente sich seinen Lebensunterhalt durch Anfertigen von
Schuhwerk für ein Geschäft. Bei seiner Arbeit, die er daheim
verrichtete, hatte er zur Linken einen kleinen eisernen Ofen, auf
dem er sich selbst sein tägliches Mahl kochte, und zur Rechten eine
schmale Bank, auf der er, ohne seinen niedrigen Schusterschemel zu
verlassen, lange Briefe an seine Kameraden schrieb. Nachdem er
gerade so viel an seinen Schuhen gearbeitet hatte, daß er von dem
Verdienst seinen äußerst bescheidenen Lebensunterhalt bestreiten
und noch ein paar Franken an seine alte Mutter auf dem Lande
schicken konnte, schrieb er stundenlang Briefe, in denen er die
theoretischen Grundsätze des Anarchismus in bewundernswerter Weise
mit gesundem Urteil und mit Scharfsinn entwickelte. Jetzt ist er
ein in Frankreich wohlbekannter und wegen der Lauterkeit seines
Charakters allgemein geachteter Schriftsteller. Damals brachte er
es fertig, acht oder zwölf Seiten Briefpapier zu beschreiben, ohne
einen einzigen Punkt oder auch nur ein Komma anzuwenden. Darum
setzte ich mich einmal hin und suchte [bookmark: page313]ihm klar zu machen, wie wir
unsere Gedanken durch eine Reihe von längeren oder kürzeren
Satzperioden zum Ausdruck bringen, die durch Punkte voneinander zu
trennen sind, wie dann die einzelnen Sätze innerhalb der Perioden
durch Semikolon, oder – minder scharf – durch Komma geschieden
werden müssen. Ich zeigte ihm, wie sehr seine Aufsätze durch diese
einfache Maßregel gewinnen würden.

		Der Brief wurde vom Ankläger vor Gericht verlesen und verleitete
ihn zu einem höchst pathetischen Kommentar. »Meine Herren, Sie
haben diesen Brief gehört,« begann er, zum Gerichtshof gewendet,
seine Rede. »Sie haben ihn vernommen. Auf den ersten Blick scheint
nichts Verfängliches darin zu sein. Er erteilt einem Arbeiter
Unterricht in der Grammatik … Aber« … und hier zitterte seine
Stimme vor tiefer Erregung – »dies geschah nicht, um einem Arbeiter
Kenntnisse beizubringen, die er sich in der Schule anzueignen
wahrscheinlich aus Faulheit versäumt hatte. Es geschah nicht, um
ihn in den Stand zu setzen, sein Brot ehrlich zu verdienen … Nein,
meine Herren … er lehrte es ihn nur, um ihn mit Haß gegen unsere
erhabenen und herrlichen Einrichtungen zu erfüllen, um ihm nur um
so besser das Gift des Anarchismus einzuflößen, um ihn nur zu einem
furchtbaren Feinde der Gesellschaft zu machen … Verflucht sei der
Tag, an dem Krapotkin seinen Fuß auf Frankreichs Boden gesetzt
hat!« schloß er mit wunderbarem Pathos.

		Wir mußten während der ganzen Rede lachen wie Schuljungen, und
die Richter warfen ihm Blicke zu, als wollten sie sagen, er tue in
seiner Rolle des Guten zu [bookmark: page314]viel. Er schien aber nichts zu merken und
sprach, von seiner Beredsamkeit hingerissen, mit immer
theatralischeren Bewegungen und Tönen weiter, wahrhaftig, er tat
sein Bestes, sich eine Belohnung von der russischen Regierung zu
verdienen.

		Kurze Zeit nach der Verurteilung wurde der Vorsitzende zum
Landgerichtsrat befördert. Dem Staatsanwalt und einem andern
beteiligten Beamten verlieh die russische Regierung – man sollte es
kaum glauben – das Sankt-Anna-Kreuz und die Republik gestattete die
Annahme des Ordens! So hatte das berühmte Bündnis mit Rußland
seinen Ursprung in dem Lyoner Prozeß.

		Dieser Prozeß, während dessen zweiwöchiger Dauer die
glänzendsten anarchistischen Ansprachen, die nachher alle Zeitungen
brachten, von Rednern ersten Ranges, wie dem Arbeiter Bernard und
Emile Gautier, gehalten wurden, und bei dem die Angeklagten
unentwegt fortwährend unsere Lehren laut verkündeten, dieser Prozeß
trug mächtig zur Verbreitung anarchistischer Ideen in Frankreich
bei, und ihm ist auch vielleicht in gewissem Maße ein
Wiederaufleben des Sozialismus in andern Ländern zu verdanken. Das
Urteil selbst war nach dem Ergebnis der Verhandlungen so wenig
gerechtfertigt, daß die französische Presse – mit Ausnahme der der
Regierung nahestehenden Blätter – die Richter offen deshalb
tadelte. Selbst das gemäßigte ›Journal des Economistes‹ war mit der
Verurteilung unzufrieden, die man nach den Gerichtsverhandlungen in
keiner Weise habe voraussehen können. In der öffentlichen Meinung
hatten wir in dem [bookmark: page315]Kampfe zwischen den Anklägern und uns den
Sieg davongetragen. In der Kammer wurde sofort ein Amnestieantrag
eingebracht, der etwa hundert Stimmen für sich gewann. Er kehrte
darauf jedes Jahr wieder und vereinigte immer mehr Stimmen auf
sich, bis unsere Begnadigung erfolgte.

		*

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Soziale Schäden des Gefängnissystems. – Im
Zentralgefängnis zu Clairvaux. – Industrielle und andere Tätigkeit
in demselben. – Traurige Lage der alten Gefangenen. – Reger Verkehr
der Gefangenen untereinander. – Moralische Wirkung der
Gefängnisse.

		 

		Der Prozeß war vorüber, aber ich blieb noch ein paar Monate im
Lyoner Untersuchungsgefängnis. Die meisten meiner Kameraden hatten
nämlich gegen das Urteil des Polizeigerichts Berufung eingelegt,
und wir mußten das Ergebnis abwarten. Nur ich lehnte es im Verein
mit vier Genossen ab, mich an der Appellation zu beteiligen, und
arbeitete ruhig in meiner ›Pistole‹ [bookmark: text1]F1 weiter. Ein Freund
von mir, Martin, ein Wiener Weber, nahm die ›Pistole‹ neben der
meinigen ein, und nach unserer Verurteilung durften wir im Hofe
zusammen spazieren gehen. Wollten wir uns aber in der Zwischenzeit
etwas [bookmark: page316]mitteilen, so verständigten wir uns ganz wie
in Rußland durch Klopfen.

		 

		Schon während meines Lyoner Aufenthaltes wurde mir klar, einen
wie entsittlichenden Einfluß die Gefängnisse auf die Gefangenen
ausüben, und die volle Erkenntnis dieser verderblichen Einwirkung
brachte mich später dazu, die ganze Einrichtung unbedingt zu
verdammen.

		Das Gefängnis in Lyon ist ein ›modernes‹, nach dem Zellensystem
in Sternform gebautes Gefängnis. Die Räume zwischen den Strahlen
des sternartigen Gebäudes nehmen kleine, asphaltierte Höfe ein, in
denen die Insassen bei gutem Wetter arbeiten, und zwar sind sie
meist mit dem Schlagen der losgewickelten Cocons beschäftigt, aus
denen sie Florettseide gewinnen. Außerdem führt man zu gewissen
Stunden zahlreiche zu Gefängnisstrafen verurteilte Kinder auf die
Höfe. Diese mageren, ausgemergelten, schlechtgenährten
Kindergestalten, wahre Schattengebilde, beobachtete ich oft von
meinem Fenster aus. Die Blutarmut stand offen auf allen den kleinen
Gesichtern geschrieben und sprach aus ihren dürftigen, fröstelnden
Körpern; und nicht nur in den Schlafsälen, sondern selbst in den
Höfen, im vollen Sonnenlicht, verschlimmerte sich dieser ihr
krankhafter Zustand. Was soll aus den Kindern werden, die eine
solche Schule mit ruinierter Gesundheit, vernichtetem Willen und
geschwächter Spannkraft verlassen? Gerade die Blutarmut, die die
Energie mindert, die Arbeitslust raubt, Willen und Intellekt
schwächt und der Einbildungskraft eine verkehrte Richtung gibt, ist
für Verbrechen in weit höherem Maße verantwortlich zu machen [bookmark: page317]als
Vollblütigkeit, und eben jener Feind des Menschengeschlechtes wird
im Gefängnis gezüchtet. Und dann, was lernen die Kinder in dieser
Umgebung! Die Vereinzelung, und würde sie – was gar nicht möglich
ist – noch so peinlich durchgeführt, hätte wenig Wert, denn in
jedem Gefängnis atmet man gewissermaßen mit der Luft die
Verherrlichung jener Gaunerkniffe ein, die bei allem Diebstahl,
Schwindel und ähnlichem antisozialem Tun zur Anwendung kommen.
Ganze Geschlechter von künftigen Gefangenen werden in diesen
Lehranstalten aufgezogen, die der Staat unterhält und die
Gesellschaft duldet, nur weil sie nicht ihre eigenen Gebrechen
besprochen und zergliedert haben wollen. »Wer jung ins Gefängnis
kommt, bleibt sein Lebenlang ein Zuchthausvogel,« sagten mir später
alle, die die strafrechtlichen Verhältnisse kannten. Und wenn ich
diese Kinder sah, und mir ihre voraussichtliche Zukunft vorstellte,
so fragte ich mich beständig: »Wer von ihnen ist der schlimmste
Verbrecher – dieses Kind oder der Richter, der jedes Jahr Hunderte
von Kindern zu solchem Lose verurteilt?« Gern räume ich ein, daß
das Verbrechen dieser Richter unbewußt erfolgt. Aber werden denn
alle Verbrechen so bewußt ausgeführt, wie man gewöhnlich
annimmt?

		Ein zweiter Punkt, der mir gleich in den ersten Wochen meiner
Kerkerhaft zum Bewußtsein kam, der sich aber unbegreiflicherweise
der Beachtung der Richter wie der Kriminalisten entzogen hat, ist
der, daß in unzähligen Fällen durch die Einkerkerung eines Menschen
völlig Unschuldige weit härter getroffen werden, als der
Verurteilte selbst. [bookmark: page318]

		Fast jeder meiner Kameraden, die einen guten Durchschnitt der
Arbeiterbevölkerung darstellten, hatte entweder für Frau und Kinder
zu sorgen oder besaß eine Schwester oder eine alte Mutter, die mit
ihrem Lebensunterhalt auf seinen Verdienst angewiesen war. Ihres
Versorgers beraubt, suchten diese Frauen nun nach Kräften Arbeit zu
finden. Mancher gelang dies auch, doch brachte es keine auf einen
regelmäßigen Tagesverdienst von anderthalb Mark. Sieben bis acht,
oft nur vier bis fünf Mark die Woche, mehr konnten sie zur
Bestreitung des Lebensunterhalts für sich und ihre Kinder nicht
erwerben. Das bedeutete offenbar eine Unterernährung, Entbehrungen
aller Art, Gesundheitsschädigung für die Frau und ihre Kinder,
Schwächung des Intellekts, der Spannkraft und des Willens. So
erkannte ich klar, daß die Verurteilungen in unseren Gerichtshöfen
in Wahrheit ganz unschuldige Menschen zu allen möglichen Leiden
verdammten, die meist sogar schlimmer waren als die dem Verbrecher
selbst auferlegten. Man stellt sich vor, das Gesetz strafe den
Betreffenden dadurch, daß es die verschiedensten seinen Körper und
sein Ehrgefühl peinigenden Maßregeln über ihn verhängt. Der Mensch
gewöhnt sich aber seiner Natur nach allmählich auch an die größten
Widerwärtigkeiten. Kann er sie nicht abwenden, so nimmt er sie hin
und findet sich nach einem gewissen Zeitraum mit ihnen ab, ganz wie
er sich an eine chronische Krankheit gewöhnt und mehr oder minder
unempfindlich gegen sie wird. Was wird aber während der
Gefangenschaft des Mannes und Ernährers aus seiner Frau und seinen
Kindern, das heißt, aus den Unschuldigen, [bookmark: page319]die für ihren
Lebensunterhalt auf ihn angewiesen sind? Sie werden noch grausamer
gestraft als er selbst. Aber keiner denkt, da er sich von dem Banne
des gewohnten beschränkten Vorstellungskreises nicht freimachen
kann, je an die darin liegende ungeheure Ungerechtigkeit. Auch mich
führte nur tatsächliche Erfahrung auf den Gedanken.

		 

		Mitte März 1883 brachte man zweiundzwanzig von uns, die zu mehr
als einem Jahre Gefängnis verurteilt waren, in das Zentralgefängnis
nach Clairvaux. Dies war früher die Abtei des heiligen Bernhard
gewesen, aus der die Revolution ein Armenhaus gemacht hatte. Später
wurde es ein Haft- und Korrektionshaus, das bei den Insassen und
auch bei den Beamten den wohlverdienten Spitznamen ›Haft- und
Korruptionshaus‹ führte.

		Solange wir in Lyon blieben, erfuhren wir dieselbe Behandlung
wie die Untersuchungsgefangenen in Frankreich überhaupt, das heißt,
wir hatten eigene Kleidung, durften uns vom Wirtshaus unsere Kost
bringen lassen und konnten uns für wenige Franken monatlich eine
größere Zelle, eine ›Pistole‹, mieten. Dies machte ich mir zu
nutze, indem ich angestrengt an meinen Aufsätzen für die
›Encyclopaedia Britannica‹ und das ›Nineteenth Century‹ arbeitete.
Nun fragte es sich aber, wie man uns in Clairvaux behandeln würde.
Doch huldigt man in Frankreich allgemein der Ansicht, daß der
Verlust der Freiheit und die gezwungene Untätigkeit schon an sich
für politische Gefangene eine so schwere Strafe bilden, daß man
ihnen nicht noch weitere Widerwärtigkeiten aufzuerlegen brauche.
Man teilte uns [bookmark: page320]daher mit, es würden für uns auch ferner die
Bestimmungen für Untersuchungsgefangene maßgebend sein. Wir sollten
von den andern getrennt wohnen, eigene Kleidung behalten, keine
Zwangsarbeit verrichten müssen und rauchen dürfen. »Denjenigen von
Ihnen,« sagte der Gefängnisdirektor, »die etwas durch Handarbeit
verdienen wollen, wird die Möglichkeit geboten werden, dies durch
Korsettnähen oder durch kleine Gravierarbeiten in Perlmutter zu
tun. Diese Arbeit wird zwar schlecht bezahlt, aber ich kann Sie
nicht in unseren Werkstätten mit der Herstellung von eisernen
Bettstellen, Bilderrahmen und andern Gegenständen beschäftigen, da
Sie sonst mit den gemeinen Verbrechern zusammen wohnen müßten.« Wie
die übrigen Gefangenen durften wir aus der Gefängniskantine weitere
Nahrungsmittel und täglich einen Schoppen Wein, beides zu sehr
billigem Preise und in guter Beschaffenheit, beziehen.

		Der erste Eindruck, den ich von Clairvaux empfing, war ein
höchst günstiger. Den ganzen Tag von zwei oder drei Uhr morgens
waren wir auf der Reise in die bekannten engen Käfige der
abgeteilten Eisenbahnwagen eingeschlossen gewesen. Als wir das
Zentralgefängnis erreichten, brachte man uns zunächst in der
Zellen- oder Strafabteilung unter und führte uns in die
gewöhnlichen, übrigens höchst sauberen Zellen. Einfaches, aber sehr
gutes, warmes Essen hielt man für uns trotz der späten Abendstunde
bereit, auch konnten wir jeder einen halben Schoppen vorzüglichen
Landwein haben, der in der Gefängniskantine an die Gefangenen zu
dem außerordentlich niedrigen Preise von zwanzig Pfennigen der
Schoppen verkauft [bookmark: page321]wurde. Der Gefängnisdirektor wie die Wärter
behandelten uns mit großer Höflichkeit.

		Am nächsten Tage ließ mich der Direktor die für uns bestimmten
Zimmer sehen, und als ich bemerkte, sie wären sonst wohl recht,
aber für eine solche Anzahl – wir waren unser, wie gesagt,
zweiundzwanzig – etwas zu klein, es könnten in so überfüllten
Räumen leicht Krankheiten entstehen, gab er uns eine andere Reihe
von Zimmern in den Baulichkeiten, wo in alten Zeiten die Gemächer
des Abtes gewesen waren und sich jetzt das Hospital befand. Unsere
Fenster führten auf einen kleinen Garten, und darüber hinaus bot
sich uns ein schöner Blick auf die umgebende Landschaft. In einem
Zimmer nicht weit von den unsern hatte der alte Blanqui die letzten
drei oder vier Jahre vor seiner Entlassung zugebracht. Vorher war
er in der Zellenabteilung gewesen.

		Außer den drei geräumigen Zimmern, die man uns anwies, wurde
Gautier und mir noch ein kleinerer Raum überlassen, so daß wir
weiter literarisch tätig sein konnten. Diese Vergünstigung
verdankten wir wahrscheinlich dem Eingreifen zahlreicher englischer
Gelehrten, die gleich nach meiner Verurteilung in einer Bittschrift
an den Präsidenten um meine Freilassung eingekommen waren. Viele
Mitarbeiter der ›Encyclopaedia Britannica‹, wie auch Herbert
Spencer und Swinburne hatten das Gesuch unterzeichnet, während
Victor Hugo zu seinem Namen noch ein paar warme Worte gefügt hatte.
Im ganzen äußerte sich die öffentliche Meinung in Frankreich sehr
absprechend über unsere Verurteilung, und als meine Frau in Paris
verlauten [bookmark: page322]ließ, ich brauchte Bücher, bot die Akademie
der Wissenschaften ihre Bibliothek an und stellte ihr Ernest Renan
in einem liebenswürdigen Schreiben seine eigene Büchersammlung zur
Verfügung.

		Wir hatten einen kleinen Garten, in dem wir uns mit
Kegelschieben unterhalten konnten. Überdies bestellten wir ein
schmales Stückchen Land, das sich an der Mauer hinzog, und
erzielten auf einigen achtzig Quadratmetern fast unglaubliche
Mengen von Salatköpfen und Rettichen, wie auch einige Blumen.
Selbstverständlich richteten wir sofort Klassen ein, in denen ich
während der drei Jahre meines Aufenthaltes in Clairvaux meinen
Genossen Unterricht in Erdbeschreibung, Geometrie und Naturlehre
gab und ihnen bei der Erlernung von Sprachen behilflich war. Fast
jeder lernte eine fremde Sprache, Englisch, Deutsch, Italienisch
oder Spanisch, ein paar sogar zwei. Auch betrieben wir etwas die
Buchbinderei, wozu uns die ausgezeichneten Bändchen der Roret'schen
Sammlung die nötige Anweisung gaben.

		Aber gegen Ende des ersten Jahres war meine Gesundheit aufs neue
erschüttert. Clairvaux ist auf sumpfigem Boden, auf dem die Malaria
einheimisch ist, erbaut, und so ergriff auch mich diese Krankheit,
der sich noch Skorbut zugesellte. Da ließ meine Frau, die sich
Studien halber in Paris aufhielt, dort in Würtz' Laboratorium
arbeitete und sich auf die Doktorprüfung vorbereitete, alles im
Stich und kam sofort nach dem Ort Clairvaux, der aus kaum mehr als
einem Dutzend am Fuße der ungeheuren Gefängnismauer liegender
Häuser besteht. Natürlich war [bookmark: page323]der Aufenthalt in dem Dörfchen mit der
Gefängnismauer gegenüber für sie nichts weniger als heiter, aber
sie blieb hier wohnen, bis ich entlassen wurde. Während des ersten
Jahres durfte sie mich nur einmal in je zwei Monaten sehen und zwar
in Gegenwart eines Wärters, der zwischen uns saß. Als sie sich aber
in Clairvaux dauernd niederließ und ihre feste Absicht erklärte,
nicht vom Flecke zu weichen, gestattete man ihr bald, mich jeden
Tag in einem der kleinen Wachthäuschen innerhalb der Gefängnismauer
zu sprechen; auch erhielt ich meine Beköstigung aus dem Gasthaus,
in dem sie wohnte, später durften wir sogar unter strenger
Bewachung im Garten des Direktors spazieren gehen, wobei uns
gewöhnlich einer meiner Genossen Gesellschaft leistete.

		 

		Anfänglich nahm ich mit Verwunderung wahr, daß das
Zentralgefängnis in Clairvaux ganz wie ein kleiner Industrieort
aussah, der von Obstgärten und Feldern umgeben und in weitem
Umfange von einer Mauer umschlossen ist. Tatsächlich werden die
Insassen eines französischen Zentralgefängnisses, wenn sie
vielleicht auch der Willkür und Launenhaftigkeit des Direktors und
der Wärter mehr preisgegeben sind, als es in englischen
Gefängnissen der Fall ist, weit menschlicher behandelt als die
Gefangenen jenseits des Kanals. Von dem mittelalterlichen Geiste
der ›Vergeltung‹, der noch in englischen Gefängnissen vorherrscht,
hat man sich in Frankreich schon lange freigemacht. Der Gefangene
braucht nicht auf Brettern zu schlafen oder erhält nicht nur einen
Tag um den andern eine Matratze; von dem Tage an, wo er das
Gefängnis betritt, bekommt [bookmark: page324]er ein anständiges Bett, das ihm dauernd bleibt. Er
wird zu keiner entwürdigenden Arbeit wie Wergzupfen oder Raddrehen
gezwungen; im Gegenteil, man hält ihn zu nützlicher Tätigkeit an,
weshalb auch das Gefängnis in Clairvaux den Eindruck eines
betriebsamen Ortes macht, in dem Möbel, Bilderrahmen, Spiegel,
Metermaße, Samt, Leinwand, Korsette, Perlmutterartikel, Holzschuhe
und anderes von den fast 1600 dort untergebrachten Gefangenen
hergestellt werden.

		Wenn auch ferner die Strafen für Unbotmäßigkeit sehr streng
sind, so ist doch von Auspeitschen, wie es noch in englischen
Gefängnissen geübt wird, keine Rede mehr; eine solche Bestrafung
wäre in Frankreich ganz unmöglich. Alles in allem kann man das
Zentralgefängnis in Clairvaux eines der besten in Europa nennen.
Trotzdem sind aber die dort erzielten Ergebnisse nicht besser als
in irgendeinem von den altmodischen Zuchthäusern. »Das Losungswort
lautet heute, die Gefangenen würden in unseren Gefängnissen
gebessert,« sagte einmal ein Mitglied der Gefängnisverwaltung zu
mir. »Das ist völliger Unsinn, und ich werde mich niemals verleiten
lassen, eine solche Lüge in meinen Berichten zu verteidigen.«

		 

		Die Gefängnisapotheke befand sich unterhalb unseres Zimmers, so
daß wir hin und wieder mit den dort beschäftigten Gefangenen in
Berührung kamen. Unter ihnen war auch ein grauhaariger,
fünfzigjähriger Mann, dessen Strafzeit während unseres Aufenthalts
zu Ende ging. Sein Scheiden aus dem Gefängnisse war rührend. Er
wußte, [bookmark: page325]daß er
in wenigen Wochen oder Monaten zurück sein würde, und bat den Arzt,
die Stelle in der Apotheke für ihn offen zu lassen. Es war nämlich
nicht sein erster Besuch in Clairvaux gewesen, und er sah voraus,
es würde nicht der letzte sein. Er hatte ›draußen‹ keine
Menschenseele auf der ganzen Welt, bei der er seine alten Tage
verbringen konnte. »Wer wird mir Arbeit geben wollen?« sagte er.
»Und welches Handwerk verstehe ich? Keines. Wenn ich draußen bin,
muß ich zu meinen alten Genossen gehen; die werden mich wenigstens
sicher wie einen alten Freund aufnehmen.« Dann trank er einmal in
ihrer Gesellschaft ein Glas zu viel, sie wurden warm bei der
Unterhaltung über einen Hauptspaß, einen ›Hauptstreich‹ auf dem
Gebiete der Gaunerei, den man ausführen könnte, und halb infolge
seiner Willensschwäche, halb aus Gefälligkeit gegen seine einzigen
Freunde machte er mit und wurde wieder gefaßt. So war es ihm schon
mehrmals im Leben ergangen. Es verstrichen aber diesmal zwei Monate
nach seiner Entlassung, und noch war er nicht wieder in Clairvaux.
Da wurden die Gefangenen und auch die Wärter seinetwegen unruhig.
»Ist er in einen andern Gerichtsbezirk geraten, daß er noch nicht
zurück ist? Man kann nur hoffen, daß er nicht in was Schlimmeres
verwickelt ist,« sagten sie und meinten dabei etwas Schlimmeres als
Diebstahl. »Das wäre schade, er war so ein netter, ruhiger Mann.«
Es zeigte sich aber bald, daß die erste Vermutung die richtige war,
denn es kam aus einem andern Gefängnis die Mitteilung, der Alte sei
dort und versuche, seine Verbringung nach Clairvaux zu erlangen.
[bookmark: page326]

		Die alten Gefangenen machten einen ganz erbarmungsvollen
Eindruck. Viele hatten ihre erste Bekanntschaft mit dem Gefängnis
in der Kindheit oder im jugendlichen Alter, andere später gemacht,
aber die Erfahrung lehrt die Richtigkeit des Wortes ›einmal im
Gefängnis, immer im Gefängnis‹. Wenn einer daher die Sechzig
erreicht oder überschritten hatte, so wußte er, daß er sein Leben
in den Gefängnismauern beschließen würde. Um das Abscheiden dieser
Zuchthausgreise zu beschleunigen, pflegte sie die Verwaltung in den
Werkstätten zu beschäftigen, wo Filzsocken aus allem möglichen
wollenen Abfall gemacht wurden. In dem Staube dieser Arbeitsstätten
bekamen sie bald die Schwindsucht, die ihnen endlich Erlösung von
ihrem trostlosen Dasein brachte. Dann trugen vier Mitgefangene den
alten Genossen zum gemeinsamen Grabe, wohin der Begräbniswärter und
sein Hund als die einzigen lebenden Wesen dem Zuge folgten. Da aber
der voranschreitende Gefängnisgeistliche, sein Gebet mechanisch
hermurmelnd, seine Augen über die umstehenden Kastanienbäume oder
Kiefern schweifen ließ und die vier Kameraden sich ihrer momentanen
Freiheit freuten, so war vielleicht der schwarze Vierfüßler das
einzige Wesen, auf das die Feierlichkeit Eindruck machte.

		 

		Als man die reformierten Zentralgefängnisse in Frankreich
einführte, glaubte man, es ließe sich in ihnen der Grundsatz
völligen Stillschweigens durchführen. Es widerstreitet dies aber
der menschlichen Natur so sehr, daß man die unbedingte Durchsetzung
des Prinzips bald aufgeben [bookmark: page327]mußte. In der Tat verhindert auch die Einzelhaft die
gegenseitige Verständigung zwischen den Gefangenen nicht.

		Dem außenstehenden Beobachter scheint das Gefängnis ganz stumm
zu sein; aber in Wahrheit geht es darin so lebhaft zu wie in einer
kleinen Stadt. Mit gedämpfter Stimme, durch leise geflüsterte,
eiligst zugeworfene Worte oder bekritzelte Papierstückchen wird
jede wichtig erscheinende Neuigkeit augenblicklich im ganzen
Gefängnis bekannt gemacht. Alles, was sich unter den Gefangenen
selbst, oder im ›Cour d'honneur‹, wo die Verwaltungsbeamten wohnen,
oder im Dorfe, wo die Arbeitgeber ihre Häuser haben, oder was sich
auf dem weiten Felde der Pariser Politik ereignet, findet sofort
seinen Weg in alle Schlafsäle, Werkstätten und Zellen. Die
Franzosen sind von Natur viel zu mitteilsam, als daß es möglich
wäre, sie je zu völligem Schweigen zu bringen. Obwohl wir mit den
sogenannten gemeinen Verbrechern anscheinend keinen Verkehr hatten,
erfuhren wir doch alle Tagesneuigkeiten. »Johann, der Gärtner, ist
wieder auf zwei Jahre da.« »Die Frau von dem und dem Inspektor hat
mit der und der einen furchtbaren Auftritt gehabt.« »Jakob hat man
abgefaßt, wie er Johann, dem Rahmer, einen freundschaftlichen Brief
hat zustecken wollen.« »Der alte Esel … ist nicht mehr
Justizminister, das Ministerium ist gestürzt.« So und ähnlich
lauteten die geheimen Mitteilungen, und eine Nachricht wie »Hans
hat für zwei Flanellwesten im Umtausch zwei
Vierzig-Pfennig-Päckchen Tabak gekriegt,« flog mit Blitzesschnelle
durch das ganze Gefängnis.

		Beständig gelangten Bitten um Tabak an uns. Oder [bookmark: page328]wenn ein Gerichtsdiener, der im
Gefängnis saß, mir ein Schreiben senden wollte, in dem er meine
Frau bitten ließ, seine ebenfalls im Orte weilende Frau zu
sprechen, so interessierte sich eine ganze Anzahl von Menschen auf
das lebhafteste für die Übermittelung dieser Botschaft, die ich
weiß nicht durch wie viele Hände gehen mußte, ehe sie ihr Ziel
erreichte. Ebenso kam ein Zeitungsblatt, dessen Inhalt kennen zu
lernen für uns von besonderem Werte war, auf irgendeinem
unvorhergesehenen Wege in unsere Hände, meist vermittels eines
darin gewickelten kleinen Steines, der die Beförderung über eine
hohe Mauer ermöglichte.

		Das Zellensystem macht gegenseitige Mitteilungen keineswegs
unmöglich. Als wir nach Clairvaux kamen und zunächst in der
Zellenabteilung untergebracht wurden, war es in den Zellen bitter
kalt – so kalt, daß meine Frau, als sie einen von mir dort
geschriebenen Brief erhielt, meine Handschrift nicht
wiedererkannte, weil ich mit so froststarren Fingern geschrieben
hatte. Es wurde Befehl gegeben, die Zellen möglichst zu erwärmen;
doch, was man auch anstellte, die Zellen blieben so kalt wie
vorher. Schließlich stellte sich heraus, daß alle Heißluströhren in
den Zellen mit Papierstückchen, Brieffetzen, Federmessern und allen
möglichen andern Kleinigkeiten verstopft waren, die dort
verschiedene Geschlechter von Gefangenen angehäuft hatten.

		Mein Freund Martin, dessen ich schon oben Erwähnung getan habe,
erhielt die Erlaubnis, seine Zeit zum Teil in der Zellenabteilung
abzusitzen. Er wollte nämlich lieber allein in einer Zelle sein,
als einen Raum mit [bookmark: page329]einem Dutzend Kameraden teilen und ließ sich
deshalb eine Zelle anweisen. Zu seiner großen Verwunderung fand er
aber, daß er in seiner Zelle ganz und gar nicht einsam war. Die
Mauern und Schlüssellöcher ringsherum redeten eine sehr
vernehmliche Sprache. Es dauerte nicht zwei Tage, so wußten alle
Zelleninsassen, wer er war, und er hatte im ganzen Gebäude
Bekannte. Es entwickelte sich zwischen den anscheinend vereinzelten
Zellen ein Leben wie in einem Bienenkorbe, nur daß dieses Leben
einen durchaus psychopathischen Charakter trug; Krafft-Ebing selbst
hatte keine Vorstellung, wie sich dieses Leben gestalten kann, wenn
Gefangene von gewisser Art sich in Einzelhaft befinden.

		Ich will hier nicht wiederholen, was ich in meinem Buche ›In
Russian and French prisons‹, das 1886 bald nach meiner Entlassung
aus Clairvaux in England erschien, über den sittlichen Einfluß der
Gefängnisse auf die Gefangenen gesagt habe. Aber eines möchte ich
hier betonen. Die Gefangenen setzen sich aus den
verschiedenartigsten Elementen zusammen; nehmen wir aber nur
diejenigen, die man gewöhnlich als die ›Verbrecher‹ im eigentlichen
Sinne bezeichnet, und über die neuerdings Lombroso und seine
Anhänger so viel geschrieben haben, so war mir betreffs ihrer die
Erkenntnis besonders drückend, daß die Gefängnisse, die als
Vorbeugungsmittel gegen antisoziale Tätigkeit gelten, diese gemäß
ihren Einrichtungen gerade befördern müssen und durch den
›Gefängnisunterricht‹ nur noch verschlimmern. Niemand bestreitet,
daß Mangel an Erziehung, lang genährte Scheu vor regelmäßiger
Arbeit, physische Unfähigkeit zum Ertragen von [bookmark: page330]Anstrengungen, mißleitete
Abenteuersucht, Neigung zum Spiel, Mangel an Energie und
mangelhafter Wille, sowie Gleichgültigkeit gegen das Wohlergehen
anderer, daß dies die Hauptursachen sind, welche die in Rede
stehenden Menschen vor Gericht bringen. Nun machte es auf mich
während meiner Gefangenschaft den tiefsten Eindruck, daß gerade
diese Mängel der menschlichen Natur und zwar jeder einzelne von
ihnen durch das Gefängnis in seinen Insassen gefördert werden. Ja,
es muß sie fördern, weil es ein Gefängnis ist, und wird sie immer
fördern.

		Die Gefängnishaft muß unzweifelhaft die Spannkraft eines
Menschen zerstören und in noch höherem Maße seinen Willen töten. Im
Gefängnisleben ist kein Platz zur Ausübung des Willens. Besitzt man
dort einen eigenen Willen, so bereitet man sich zweifellos
Schwierigkeiten. Der Wille des Gefangenen muß gebrochen
werden und wird gebrochen. Noch weniger bietet sich dort
Gelegenheit zur Betätigung des angeborenen Mitgefühls, da alles
geschieht, um die freie Berührung mit den Mitmenschen, mit denen
der Gefangene Mitgefühl empfinden könnte, innerhalb und außerhalb
des Gefängnisses zu unterbinden. Körperlich und geistig wird er
immer unfähiger gemacht, Anstrengungen zu ertragen, und empfand er
früher eine Abneigung gegen regelmäßige Arbeit, so steigert sich
diese Abneigung während seiner Haftzeit. War er vor seinem Eintritt
ins Gefängnis eintöniger Arbeit, die er nicht recht ausführen
konnte, bald überdrüssig, oder war ihm schlecht bezahlte Arbeit
verleidet, so wird sein Widerwille jetzt zum Haß. Wenn er vorher
über den sozialen Nutzen der [bookmark: page331]herrschenden Moralgesetze Zweifel hegte, so wirft
er jetzt, nachdem er einen kritischen Blick auf die offiziellen
Verteidiger dieser Gesetze geworfen und die Ansichten seiner
Kameraden in dieser Hinsicht kennen gelernt hat, die Gesetze offen
über Bord. Und hatte ihn vorher eine krankhafte Entwicklung der
leidenschaftlichen, sensuellen Seite seiner Natur auf Irrwege
geführt, so hat sich dieser krankhafte Zug nach jahrelangem
Aufenthalt im Gefängnis noch weiter gesteigert – oft in
erschreckendem Maße. Gerade in dieser letzten Richtung, der
gefährlichsten von allen, wirkt die Erziehung durch das Gefängnis
am verhängnisvollsten.

		In Sibirien hatte ich gesehen, was für Moräste voll Schmutz, was
für Brutstätten physischer und moralischer Verkommenheit die
unsauberen, überfüllten, ›nicht reformierten‹ russischen
Gefängnisse waren. Im Alter von neunzehn Jahren dachte ich daher,
die ganze Einrichtung könnte wesentlich gewinnen, wenn man etwas
mehr Raum und Luft schaffte, die Gefangenen in passende Gruppen
zusammenlegte und sie mit gesunder Arbeit beschäftigte. Jetzt mußte
ich diesen Wahn aufgeben. Ich konnte mich selbst überzeugen, daß
die ›Reformgefängnisse‹ – ganz gleich ob sie nach dem Zellensystem
oder anders eingerichtet sind – was die Wirkung auf die Gefangenen
und die Folgen für die Gesellschaft überhaupt betrifft, nicht
besser oder sogar noch schlechter sind als die schmutzigen Löcher
der alten Zeit. Die Gefangenen werden durch die modernen
Gefängnisse nicht ›reformiert‹. Im Gegenteil, diese üben in der
ganz überwältigenden Mehrheit der Fälle durchaus eine Wirkung zum
Schlechtem aus. Der Dieb, der Betrüger, [bookmark: page332]der Gewalttätige, der mehrere
Jahre im Gefängnis zugebracht hat, ist nach dem Absitzen der Strafe
mehr als je geneigt, seine alte Laufbahn wieder aufzunehmen; er ist
besser daraus vorbereitet, er hat sein Ziel besser verfolgen
lernen; er ist auch gegen die Gesellschaft noch mehr erbittert und
glaubt, noch besseren Grund zu seiner Auflehnung gegen ihre Gesetze
und Sitten zu haben. Notwendig, unvermeidlich muß er nun auf dem
antisozialen Pfade, der ihn zuerst vor den Strafrichter führte,
weiterschreiten. Seine Vergehen werden hinfort noch schwerer sein
als das, welches ihn zuerst ins Gefängnis brachte, und er kann dem
Geschick nicht entgehen, sein Leben im Gefängnis oder in einer
Strafkolonie zu beschließen. In dem obenerwähnten Buche habe ich
gesagt, Gefängnisse seien ›vom Staat unterhaltene
Verbrecherhochschulen‹. Dieses Wort kann ich jetzt, nach fünfzehn
Jahren, im Lichte meiner späteren Erfahrungen nur vollauf
bestätigen.

		 

		Persönlich hatte ich nicht die geringste Veranlassung, mich über
die Jahre, die ich in einem französischen Gefängnisse verlebt habe,
zu beklagen. Für einen tätigen und unabhängigen Menschen bedeutet
die Beschränkung der Freiheit und Tätigkeit an sich eine so große
Entbehrung, daß alles übrige, all die kleinen Leiden des
Gefängnislebens, nicht der Rede wert sind. Hörten wir von der
lebhaften politischen Bewegung, die sich in Frankreich entwickelte,
so empfanden wir unsere gezwungene Untätigkeit natürlich sehr
unangenehm. Das Ende des ersten Jahres ist, besonders zur trüben
Winterszeit, immer schwer für einen [bookmark: page333]Gefangenen. Und kommt dann der Frühling, so
fühlt man den Verlust der Freiheit drückender als je. Wenn ich von
unsern Fenstern sah, wie die Wiesen sich mit grüner Hülle
bekleideten und die Hügel Frühlingsduft umschwebte, oder wenn ich
einen Eisenbahnzug im Tale zwischen den Hügeln dahinfliegen sah,
ja, da fühlte ich freilich ein sehnendes Verlangen, ihm zu folgen,
die Waldluft einzuatmen und mich mit dem Strome menschlichen Lebens
in die geschäftige Stadt forttragen zu lassen, wer sich aber einer
vorgeschrittenen Partei voll und ganz anschließt, der muß darauf
rechnen, eine Reihe von Jahren im Gefängnisse zuzubringen und darf
darüber nicht murren. Er fühlt, daß er auch während seiner Haft ein
nicht ganz unnützer Bestandteil des fortschrittlichen Stromes
bleibt, der den ihm teuren Ideen Ausbreitung und Kraft gibt.

		In Lyon hatten allerdings meine Genossen, meine Frau und ich,
über die Roheit der Wärter zu klagen. Aber nach verschiedenen
Scharmützeln wurde es besser. Überdies wußte die
Gefängnisverwaltung, daß wir die Pariser Presse auf unserer Seite
hatten; und sie wünschte durchaus nicht, Rocheforts Donner und
Clemenceaus Blitze auf sich zu ziehen. In Clairvaux dagegen
bedurfte es solcher Korrektur nicht. Die gesamte Verwaltung war
kurz vor unserer Ankunft in andere Hände übergegangen. Ein
Gefangener war in seiner Zelle von Wärtern getötet und sein
Leichnam, um Selbstmord vorzuspiegeln, aufgehängt worden. Doch
diesmal kam die Untat durch den Arzt an den Tag. Der Direktor wurde
entlassen, und es herrschte seitdem in allem ein besserer Ton im
Gefängnisse. Ich nahm von [bookmark: page334]Clairvaux die besten Erinnerungen an den
Gefängnisdirektor mit, und mehr als einmal kam mir während meines
dortigen Aufenthalts der Gedanke, daß schließlich die Menschen
meistens besser sind, als die Einrichtungen, denen sie dienen. Aber
gerade weil ich persönlich keine Beschwerde zu führen habe, kann
ich um so freimütiger und ganz unbedingt die Einrichtung an sich
verurteilen als ein Überbleibsel aus düsterer Vergangenheit,
verfehlt von Grund aus, und als eine Quelle unergründlichen Unheils
für die Gesellschaft.

		Noch einen Punkt muß ich erwähnen, der mich vielleicht noch mehr
betroffen machte als der entsittlichende Einfluß der Gefängnisse
auf ihre Bewohner, Was für einen Ansteckungsherd bildet jedes
Gefängnis und auch schon jeder Gerichtshof für seine Umgebung – für
die Leute, die in der Nähe leben! Lombroso hat viel Wesens von dem
›Verbrechertypus‹ gemacht, den er unter den Insassen der
Gefängnisse entdeckt zu haben glaubt. Hätte er ebensoviel Mühe auf
die Beobachtung der Leute verwandt, die um die Gerichtshöfe
herumlungern – Geheimpolizisten, Spitzel, Winkeladvokaten,
Zuträger, Leute, die auf den Bauernfang ausgehen, und anders – so
wäre er wahrscheinlich zu dem Schluß gekommen, daß sein
›Verbrechertypus‹ eine weit größere räumliche Ausdehnung besitzt
als den Umfang der Gefängnismauern. Niemals sah ich wieder eine
solche Sammlung von Gesichtern, die dem niedrigsten menschlichen
Typus angehörten und tief unter dem Durchschnitt standen, wie ich
sie damals in Lyon zu Dutzenden um das Justizgebäude und innerhalb
desselben bemerkte; jedenfalls habe ich nichts Gleiches innerhalb
der Clairvauxer [bookmark: page335]Kerkermauern zu sehen bekommen. Dickens und
Cruikshank haben ein paar solcher Typen unsterblich gemacht, aber
sie vertreten eine ganze Welt, die sich an die Gerichtshöfe hängt
und weit herum ihren Ansteckungsstoff ausspritzt. Dasselbe gilt
aber auch für jedes andere Zentralgefängnis. Wie ein Ölfleck auf
wollenem Gewande, so breitet sich um jedes Gefängnis eine ganze von
Diebstahl, Betrug, Spitzeltum und Verderbtheit jeder Art
geschwängerte Atmosphäre nach allen Richtungen aus.

		Dies alles sah ich, und wenn ich daher schon vor meiner
Verurteilung erkannt hatte, daß die Gesellschaft mit ihrem jetzigen
Strafsystem auf falschem Wege ist, so wußte ich, als ich Clairvaux
verließ, daß sie nicht nur bei der Anwendung dieses Systems falsch
und ungerecht handelt, sondern daß es bare Torheit ist, wenn sie
teils in unbewußter, teils in absichtlicher Verkennung der
Wirklichkeit auf eigene Kosten diese Hochschulen des Verbrechertums
und diese Moräste der Verderbnis unterhält, in dem Wahne, sie
bedürfe ihrer zur Zügelung der verbrecherischen menschlichen
Neigungen.

		*

			[bookmark: foot1]»Pistolen« heißen die Sonderzimmer, in denen
Untersuchungsgefangene gegen Entgelt untergebracht werden, und wo
sie auch eigene Beköstigung haben können.
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		Jeder Revolutionär trifft auf seinem Wege Spione und Agents
provocateurs oder Lockspitzel, und auch mir blieb diese Erfahrung,
wie dem Leser bereits bekannt ist, keineswegs erspart. Alle
Regierungen verwenden beträchtliche [bookmark: page336]Summen auf den Unterhalt dieser Reptilien.
Aber gefährlich sind sie hauptsächlich nur jungen Leuten. Wer
einigermaßen Lebens- und Menschenkenntnis besitzt, der entdeckt
bald, daß diese Geschöpfe etwas an sich haben, das ihn mahnt, vor
ihnen auf seiner Hut zu sein. Sie entstammen dem Abschaum der
Gesellschaft, den Reihen der moralisch verkommensten Individuen,
und wer auf den sittlichen Gehalt der ihm begegnenden Menschen
achtet, der findet bald in dem Charakter dieser ›Säulen der
Gesellschaft‹ etwas Abstoßendes und legt sich dann selbst die Frage
vor: »Was hat diesen Menschen zu mir geführt? Was in aller Welt
kann der mit uns gemein haben?« In den meisten Fällen wird diese
einfache Frage genügen, den Betreffenden vorsichtig zu machen.

		Als ich zum erstenmal nach Genf kam, war uns allen der Agent der
russischen Regierung, der die Flüchtlinge ausspähen sollte,
wohlbekannt. Er hatte den Namen Graf X. angenommen. Da er aber
keinen Bedienten und keinen Wagen hatte, auf denen er seine
Grafenkrone und sein Wappen hätte anbringen können, so hatte er sie
auf eine Decke sticken lassen, in die er sein Hündchen hüllte. Wir
trafen ihn hin und wieder in den Cafés, ohne mit ihm ein Wort zu
wechseln; er war in der Tat ein ›Harmloser‹, der nichts tat als in
den Zeitungsständen alle Schriften der Verbannten und Flüchtlinge
zu kaufen und sie dann höchstwahrscheinlich mit Kommentaren zu
versehen, wie sie seiner Meinung nach den Wünschen seiner
Auftraggeber entsprachen.

		Verschiedene andere tauchten in Genf auf, als sich hier mehr der
jüngeren Generation angehörende Flüchtlinge [bookmark: page337]einstellten, aber auch sie wurden
uns auf die eine oder die andere Weise bekannt.

		Wenn ein Fremder sich uns näherte, so fragten wir ihn mit dem
gewohnten nihilistischen Freimut nach seinen früheren und seinen
jetzigen Ansichten, und es ergab sich bald, was für eine Person er
oder sie war. Offenheit im gegenseitigen Verkehr ist durchweg das
beste Mittel, das rechte Verhältnis zwischen den Menschen
herzustellen. In diesem Falle war es aber unschätzbar. Viele
Personen, die keiner von uns in Rußland gekannt oder von denen er
dort gehört hatte, Leute, die unsern ›Kreisen‹ völlig fern
geblieben waren, kamen nach Genf und standen oft wenige Tage,
selbst Stunden nach ihrer Ankunft auf dem besten Fuße mit unserer
Kolonie, aber nie gelang es einem Spion, in ein vertrautes
Verhältnis zu einem von uns zu treten. Ein Spion konnte
Bekanntschaften nennen, er konnte die beste, manchmal zutreffende
Auskunft über seine Vergangenheit geben, er konnte sich die
nihilistische Ausdrucksweise und die nihilistischen Ansichten
völlig angelernt haben, aber niemals vermochte er sich in die
besondere sittliche Anschauungsweise des Nihilisten hineinzuleben,
die sich in der russischen Jugend ausgebildet hatte – und schon
dies genügte, ihn in gewisser Entfernung von unserer Kolonie zu
halten. Alles können Spione nachahmen, doch nicht diese sittliche
Anschauung.

		Als ich mit Reclus zusammen arbeitete, befand sich in Clarens
ein solches Individuum, dessen Umgang wir sämtlich mieden. Wir
wußten nichts Schlechtes von ihm, aber wir hatten das Gefühl, daß
er nicht ›unser‹ sei, und [bookmark: page338]als er nur um so mehr in unsere Gesellschaft
einzudringen suchte, erregte er unsern Verdacht. Ich hatte niemals
ein Wort mit ihm gesprochen, darum hatte er es, scheint es,
besonders auf mich abgesehen. Da er aber sah, daß er mir auf dem
gewöhnlichen Wege nicht näher kommen könnte, fing er an, mir Briefe
zu schreiben, in denen er mir geheimnisvolle Zusammenkünfte zu
geheimnisvollen Zwecken im Walde und sonstwo vorschlug.
Spaßeshalber nahm ich einmal die Einladung an und ging zu dem
bestimmten Platze, während mir ein guter Freund in einiger
Entfernung folgte. Der Mann, der wahrscheinlich einen Genossen
hatte, muß aber erfahren haben, daß ich nicht allein sei, und
zeigte sich nicht. So blieb mir das Vergnügen erspart, je ein
einziges Wort mit ihm zu wechseln. Außerdem hatte ich damals so
viel zu tun, daß jede Minute entweder für meine geographische
Arbeit oder für ›Le Révolté‹ in Anspruch genommen war, und mir gar
keine Zeit geblieben wäre, Verschwörungen anzuzetteln. Doch
erfuhren wir später, daß dieser Mann regelmäßig an die Dritte
Abteilung ausführliche Berichte schickte über seine vorgeblichen
Unterhaltungen mit mir, über mein Vertrauen zu ihm und die
fürchterlichen Anschläge gegen das Leben des Zaren, die ich in
Petersburg anzuspinnen suchte! Dabei nahm man dies alles in
Petersburg für bare Münze und ebenso in Italien. Als Cafiero eines
Tages in der Schweiz verhaftet wurde, zeigte man ihm schrecklich zu
lesende Berichte italienischer Spitzel, die ihrer Regierung warnend
mitgeteilt hatten, Cafiero und ich wären im Begriffe, mit Bomben
bewaffnet, über die italienische [bookmark: page339]Grenze zu gehen. In Wirklichkeit war ich
weder in Italien gewesen, noch hatte ich je die Absicht gehabt, das
Land zu besuchen.

		 

		Doch kann man nicht behaupten, daß die Spitzel immer ihre
Berichte ausschließlich mit Hilfe der eigenen Phantasie verfassen.
Oft sind die gemeldeten Tatsachen wahr, aber es kommt eben alles
darauf an, wie man etwas darstellt. Wir verdankten einige heitere
Momente dem Berichte eines französischen Spions an seine Regierung,
der meiner Frau und mir auf unserer Reise von Paris nach London im
Jahre 1881 folgte. Der Spitzel, der wahrscheinlich, wie es oft
geschieht, eine doppelte Rolle spielte, hatte den Bericht an
Rochefort verkauft, und dieser veröffentlichte ihn in seinem
Blatte. Alles, was der Spion darin erzählt, war richtig, aber wie
erzählt er es!

		Er schrieb zum Beispiel: »Ich nahm in der Wagenabteilung Platz
unmittelbar neben der, wo Krapotkin mit seiner Frau saß.« Ganz
richtig, da war er. Wir bemerkten ihn, da er sofort unsere
Aufmerksamkeit durch seinen gemeinen, unangenehmen Gesichtsausdruck
auf sich gelenkt hatte. »Sie sprachen beständig russisch, um von
den Mitreisenden nicht verstanden zu werden.« Wieder sehr wahr: wir
sprachen russisch, wie wir es immer tun. »Als sie nach Calais
kamen, tranken sie beide Bouillon.« Stimmt völlig: wir tranken
Bouillon. Nun beginnt aber der geheimnisvolle Abschnitt der Reise.
»Hierauf verschwanden sie plötzlich beide, und ich suchte sie
vergeblich auf der Plattform und sonstwo; und als sie wieder zum
[bookmark: page340]Vorschein
kamen, war er in Verkleidung, und es folgte ihm ein russischer
Priester, der ihn nicht mehr verließ, bis sie in London ankamen;
dann verlor ich den Priester aus den Augen.« Auch das war wieder
alles wahr. Meine Frau hatte ein wenig Zahnschmerzen, und ich bat
den Restaurationsinhaber, mich in sein Privatzimmer gehen zu
lassen, wo sie den Zahn zur Ruhe bringen könnte. So waren wir in
der Tat verschwunden, und da wir über den Kanal fahren wollten, so
steckte ich meinen weichen Filzhut in die Tasche und setzte meine
Pelzmütze auf: das war meine Verkleidung. Auch der geheimnisvolle
Priester war in Wirklichkeit vorhanden. Er war zwar kein Russe,
aber das ist nebensächlich: jedenfalls trug er das Gewand eines
griechischen Priesters. Ich sah ihn am Schanktisch stehen und etwas
verlangen, das niemand verstand. »Agua, agua,« wiederholte er mit
kläglicher Stimme. »Geben Sie dem Herrn ein Glas Wasser,« sagte ich
zum Kellner. Hierauf dankte mir der Priester mit wahrhaft
orientalischer Überschwenglichkeit für meine Vermittlung. Meiner
Frau tat er leid, und sie redete ihn in verschiedenen Sprachen an,
er verstand aber einzig und allein neugriechisch. Schließlich
stellte es sich aber heraus, daß er wenigstens ein paar Wörter
einer südslawischen Sprache kannte, worauf wir so viel
herausbrachten, daß er sagte: »Ich bin ein Grieche; türkische
Gesandtschaft, London.« Wir teilten ihm, größtenteils durch
Zeichen, mit, daß wir ebenfalls nach London gingen, und daß er mit
uns reisen könnte.

		Das Erheiterndste an der Geschichte war, daß ich wirklich die
Adresse der türkischen Botschaft für ihn ermitteln [bookmark: page341]konnte, noch ehe wir nach
Charing Croß kamen. Der Zug hielt an einer Station, und zwei
feingekleidete Damen stiegen in unseren bereits vollen Wagen
dritter Klasse. Beide hielten Zeitungen in den Händen. Die eine war
eine Engländerin, und die andere, eine schlanke, hübsche Person,
die gut Französisch sprach, gab sich für eine Französin aus.
Nachdem wir wenige Worte ausgetauscht hatten, setzte mir die
letztere ohne Umschweife das Messer an die Kehle mit der Frage:
»Was denken Sie vom Grafen Ignatiew?« Und daran fügte sie sofort:
»Wollen Sie den neuen Zaren bald ums Leben bringen?« Nach diesen
Fragen war mir ihr Beruf nicht länger zweifelhaft; da ich aber an
meinen Priester dachte, so sagte ich zu ihr: »Kennen Sie vielleicht
zufällig die Adresse der türkischen Gesandtschaft?« »Straße so und
so, Nummer so und so,« erwiderte sie ohne Zaudern, wie ein
Schulmädchen, das seine Aufgabe gut gelernt hat. »Sie können mir
vermutlich auch die Adresse der russischen Gesandtschaft angeben?«
fragte ich sie, und nachdem sie diese mit der gleichen Geläufigkeit
mitgeteilt hatte, übermittelte ich beide an den Priester. Als wir
Charing Croß erreichten, bemühte sich die Dame in so untertäniger
Weise um mein Gepäck, sogar einen schweren Koffer wollte sie trotz
ihrer Handschuhe selbst tragen, daß ich schließlich zu ihrer großen
Überraschung zu ihr sagte: »'s ist genug. Damen tragen den Herren
nicht das Gepäck. Lassen Sie das!«

		Doch um auf meinen zuverlässigen französischen Spion
zurückzukommen – er schrieb weiter in seinem Bericht: »Er stieg in
Charing Croß aus, verließ aber die Station erst [bookmark: page342]länger als eine halbe Stunde
nach Ankunft des Zuges, nachdem er sich überzeugt hatte, daß sich
alle anderen entfernt hätten. Ich hielt mich inzwischen abseits und
wartete, hinter einem Pfeiler verborgen. Als sie sicher waren, daß
alle Reisenden den Bahnsteig verlassen hätten, sprangen beide
plötzlich in eine Droschke. Nichtsdestoweniger folgte ich ihnen;
ich hörte, wie der Droschkenkutscher am Tore dem Polizisten die
Adresse angab: Nr. 12, Straße so und so, und lief hinter der
Droschke her. In der Nachbarschaft waren keine Droschken zu haben,
so eilte ich zum Trafalgar Square, wo ich eine fand. Dann fuhr ich
hinter ihm drein und sah ihn an der genannten Adresse
aussteigen.«

		Auch hier sind wieder alle mitgeteilten Tatsachen richtig, die
Adresse wie das übrige, aber wie geheimnisvoll klingt alles! Ich
hatte einem russischen Freunde mein Eintreffen angekündigt, aber es
herrschte an dem Morgen ein dichter Nebel, und mein Freund
verschlief die Zeit. Wir warteten eine halbe Stunde auf ihn und
fuhren dann zu seinem Hause.

		»Dort saßen sie bis zwei Uhr hinter heruntergelassenen Rolläden,
und dann kam ein großer Mann heraus und kehrte nach einer Stunde
mit ihrem Gepäck zurück.« Sogar die Bemerkung über die Läden war
zutreffend: wir mußten wegen des Nebels das Gas anzünden und ließen
die Läden nieder, um nicht den häßlichen Anblick zu haben, den eine
kleine Straße in Islington bei dichtem Nebel gewährt.

		 

		Während ich mit Reclus in Clarens arbeitete, pflegte [bookmark: page343]ich alle zwei
Wochen nach Genf zu gehen, um die Herausgabe von ›Le Révolté‹ zu
besorgen. Als ich eines Tages in unsere Druckerei kam, teilte man
mir mit, ein Herr aus Rußland wünsche mich zu sprechen. Meinen
Freunden hatte er schon erzählt, er komme, mir die Herausgabe eines
›Le Révolté‹ entsprechenden Blattes in russischer Sprache
vorzuschlagen, und sei bereit, jede hierzu benötigte Summe
herzugeben. Ich suchte ihn in einem Café auf, wo er sich mir unter
einem deutschen Namen – sagen wir Thonlehm – vorstellte und
erzählte, er stamme aus den Baltischen Provinzen. Er brüstete sich
mit dem Besitz eines großen, in liegenden Gütern und in
industriellen Unternehmungen angelegten Vermögens und stellte sich
höchst aufgebracht über die Russifizierungspläne der russischen
Regierung. Im ganzen machte er weder einen sonderlich guten, noch
einen schlechten Eindruck, so daß meine Freunde in mich drangen,
das Anerbieten anzunehmen; mir wollte aber der Mann vom ersten
Blick an nicht recht gefallen.

		Aus dem Café führte er mich in seine Wohnung im Hotel, und hier
hielt er schon weniger an sich und erschien mehr in seinem wahren,
unerquicklichen Lichte. »Zweifeln Sie nicht an meinem Vermögen,«
sagte er zu mir, »ich habe eine Haupterfindung gemacht, die Geld
wie Heu bringen muß. Ich lasse mir ein Patent darauf geben; dafür
erhalte ich eine schöne Summe, die ich ganz im Dienste der
russischen Revolution verwende.« Dabei zeigte er mir zu meiner
Verwunderung einen jämmerlichen Leuchter, dessen Originalität darin
bestand, daß er auffallend häßlich war und drei Drahtzinken hatte,
zwischen die man [bookmark: page344]das Licht stecken sollte. Die ärmste Frau hätte
den Leuchter nicht in ihrer Wirtschaft haben mögen, und kein
Fabrikant hätte für das Patent, wenn ein solches überhaupt darauf
erworben werden konnte, dem Erfinder mehr als ein paar Taler
gegeben. »Ein reicher Mann, der seine Hoffnung auf einen solchen
Leuchter setzt! Er kann,« dachte ich bei mir, »niemals bessere
Leuchter gesehen haben!« Bald kam ich zu dem Schluß: »Er ist
überhaupt nicht reich, und das Geld, das er angeboten hat, kommt
nicht von ihm.« So erklärte ich ihm ohne Umschweife: »Gut, wenn
Ihnen so viel an dem Erscheinen eines russischen revolutionären
Blattes liegt und Sie eine so schmeichelhafte Meinung von mir
hegen, wie Sie sagen, so müssen Sie das Geld auf meinen Namen in
einer Bank niederlegen und es gänzlich mir zur Verfügung stellen.
Aber das erkläre ich Ihnen im voraus, daß Sie mit dem Blatte selbst
nicht das geringste zu tun haben werden.« »Natürlich, natürlich,«
sagte er, »nur eben danach sehen, hin und wieder einen guten Rat
geben und Ihnen beim Einschmuggeln in Rußland behilflich sein.«
»Nein, nichts davon! Sie sollen mich gar nicht zu sehen bekommen!«
Meine Freunde meinten, ich wäre zu scharf gegen den Mann gewesen.
Aber einige Zeit darauf kam ein Brief aus Petersburg, der uns davon
in Kenntnis setzte, es würde uns ein Spion der Dritten Abteilung,
Namens Thonlehm, heimsuchen. Der Leuchter hatte uns demnach einen
guten Dienst erwiesen.

		 

		Sei's nun durch einen Leuchter oder sonst etwas, auf [bookmark: page345]die eine oder auf
die andere Weise verraten sich Leute der Art fast immer. So
erhielten wir 1881 in London an einem nebligen Morgen den Besuch
zweier Russen. Nur einer von ihnen war mir dem Namen nach bekannt,
der andere, ein junger Mann, den der erste als seinen Freund
einführte, war ein Fremder, der jenen auf einer mehrtägigen Reise
freiwillig begleitete. Da uns dieser Fremde von einem Bekannten
zugeführt wurde, hegte ich keinen Verdacht gegen ihn. Weil ich aber
an dem Tage durch irgendeine Arbeit sehr in Anspruch genommen war,
bat ich einen in der Nähe wohnenden Freund, den beiden beim Mieten
eines Zimmers behilflich zu sein und sie in London herumzuführen.
Meine Frau hatte damals ebenfalls London noch nicht gesehen und
ging daher mit. Als sie nachmittags heimkam, sagte sie zu mir:
»Weißt du, der Mann mißfällt mir sehr. Hüte dich vor ihm!« »Aber
warum? Was ist los?« fragte ich. »Nichts, rein gar nichts, aber er
ist sicher keiner von den ›Unsern‹, und wenn er das nicht ist,
warum kommt er dann zu uns?« Sie war so gewiß, Anlaß zum Mißtrauen
zu haben, daß sie den jungen Mann, während sie alle Pflichten der
Gastfreundschaft erfüllte, doch nicht eine Minute in meinem
Arbeitszimmer allein ließ. Es kam dann ein Gespräch in Gang, wobei
sich die moralische Auffassung des Besuchers immer mehr als so
minderwertig erwies, daß sich selbst sein Freund seiner schämte,
und als ich ihn genauer ausfragte, war das Ergebnis noch weniger
befriedigend. Wir waren daher beide auf unserer Hut. Kurz und gut,
es vergingen keine zwei Wochen nach der baldigen Abreise der beiden
[bookmark: page346]von
London, da erhielt ich von meinem russischen Freunde einen Brief,
in dem er mir unter vielen Entschuldigungen wegen seiner
Unvorsichtigkeit mitteilte, der junge Mann stehe, wie sich
herausgestellt habe, als Spion in Diensten der russischen Botschaft
in Paris. Als ich darauf in dem Verzeichnis der in Frankreich und
der Schweiz tätigen russischen Geheimagenten nachsah, welches uns,
den Flüchtlingen, kurz vorher von dem Exekutiv-Komitee – das seine
Leute in Petersburg allerorten hatte – zugegangen war, fand ich den
Namen des jungen Mannes, nur in einem Buchstaben verändert, auf der
Liste.

		 

		Die Herausgabe eines Blattes auf Kosten der Polizei und mit
einem Polizeiagenten an der Spitze ist ein alter Gedanke, den auch
der Präfekt der Pariser Polizei, Andrieux, 1881 zur Ausführung
brachte. Zu der Zeit, als ich mit Reclus im Gebirge war, erhielten
wir einen Brief von einem Franzosen oder vielmehr von einem
Belgier, der uns mitteilte, er sei im Begriff, in Paris ein
anarchistisches Blatt zu gründen, und bitte um unsere
Mitarbeiterschaft. Der in höchst schmeichelhaften Ausdrücken
abgefaßte Brief machte einen unangenehmen Eindruck, auch erinnerte
sich Neclus dunkel, den Namen des Schreibers in Verbindung mit
irgendeiner bedenklichen Geschichte gehört zu haben. Wir
beschlossen daher, unsere Mitwirkung abzulehnen, und ich schrieb an
einen Pariser Freund, wir müßten vor allen Dingen wissen, woher das
Geld käme, mit dem das Blatt herausgegeben werden sollte.
»Vielleicht kommt es von den Orleanisten, die von jeher in [bookmark: page347]ähnlich
ränkevoller Weise vorgegangen sind; wir müssen also die Quelle
kennen lernen.« Mein Pariser Freund las mit der den Handwerkern
eigenen Geradheit den Brief in einer Versammlung vor, bei welcher
der zukünftige Herausgeber des Blattes zugegen war. Er stellte sich
beleidigt, und ich mußte verschiedene Anfragen über die
Angelegenheit beantworten, blieb aber bei meinem Worte: »Ist es dem
Mann ernst, so muß er uns nachweisen, woher das Geld stammt.«

		Schließlich tat er dies auch. Durch unsere Fragen in die Enge
getrieben, erklärte er, das Geld steuere seine Tante bei, eine
reiche Frau mit altmodischen Ansichten, die aber seiner Idee
nachgegeben und das Geld gespendet habe. Die Frau wohne in London.
Wir bestanden aber darauf, ihren Namen und ihre Wohnung zu
erfahren, und unser Freund Malatesta fand sich bereit, sie
aufzusuchen. Mit einem italienischen Bekannten, der einen Handel
mit gebrauchten Möbeln betreibt, ging er hin. Sie fanden die Frau
als Inhaberin einer kleinen Wohnung, und während Malatesta im
Gespräch mit ihr immer mehr zu der Überzeugung kam, daß sie nur die
Rolle einer Tante in dem Schauspiel übernommen hätte, bemerkte sein
Begleiter, als er seine Blicke über die Stühle und Tische im Zimmer
schweifen ließ, daß sie am Tage vorher dem Geschäfte seines
Nachbarn – wahrscheinlich leihweise – entnommen waren, es hing
sogar noch die Adresse des Händlers daran. Dies bewies zwar nicht
viel, verstärkte aber doch den Verdacht, so daß ich schlechthin
jede Beziehung zu dem Blatte ablehnte. [bookmark: page348]

		Die Zeitung erschien und befleißigte sich einer unerhört
heftigen Sprache. Brand, Meuchelmord, Dynamitbomben – das war ihr
einziger Inhalt. Ich traf den Mann, den Herausgeber des Blattes,
als ich zum Londoner Kongreß ging, und sobald ich nur sein
unangenehmes Gesicht sah, ihn ein paar Worte reden hörte und einen
Blick auf die Frauen von einer gewissen Gattung warf, mit denen er
zu verkehren pflegte, so stand mein Urteil über ihn fest. Beim
Kongreß, auf dem er die blutigsten Anträge stellte, hielten sich
die Abgeordneten fern von ihm, und als er durchaus die Adressen der
Anarchisten aller Länder haben wollte, wies man sein Verlangen in
einer nichts weniger als schmeichelhaften Weise zurück.

		Um es kurz zu machen, er wurde ein paar Monate später entlarvt,
und am nächsten Tage ging das Blatt auf immer ein. In den
›Memoiren‹, die der Polizeipräfekt Andrieux nach ein paar Jahren
veröffentlichte, konnte man alles über das von ihm gegründete Blatt
wie über die Explosionen nachlesen, die seine Agenten in Paris ins
Werk gesetzt hatten, indem sie ›gefüllte‹ Sardinenbüchsen unter
Thiers' Standbild legten.

		Man kann sich denken, welches Geld derartige Unternehmungen die
Franzosen und alle anderen Völker kosten.

		 

		Ich könnte verschiedene Kapitel über diesen Gegenstand
schreiben, will aber hier nur noch die Geschichte von zwei
Abenteuern in Clairvaux erzählen.

		Meine Frau hatte in der einzigen Wirtschaft des Dorfes, das im
Schatten der Gefängnismauer angebaut war, [bookmark: page349]Wohnung genommen. Eines Tages
kam nun die Wirtin in ihr Zimmer mit einem Schreiben von zwei
Herren, die ins Gasthaus gekommen wären und sie zu sehen wünschten.
Die Wirtin trat mit ihrer ganzen Beredsamkeit für die Herren ein.
»O,« sagte sie, »ich kenne die Welt, und kann Ihnen versichern,
gnädige Frau, daß es wahre Gentlemen sind, ganz comme il faut.
Einer von ihnen sagt, er sei ein deutscher Offizier, er ist sicher
ein Baron oder ein ›Mylord‹, und der andere ist sein Dolmetscher.
Sie kennen Sie sehr gut. Der Baron geht jetzt nach Afrika,
vielleicht um nie wiederzukehren, und möchte sie gern vor seiner
Abreise sehen.«

		Meine Frau blickte auf die Aufschrift, die lautete: ›A Madame la
Principesse Krapotkine‹, und war sofort über das comme il faut der
Herren im klaren. Der Inhalt des Schreibens war noch schlimmer als
die Aufschrift, was der ›Baron‹ darin über eine geheimnisvolle
Mitteilung, die er zu machen hätte, schrieb, sprach allen Regeln
der Grammatik und allem gesunden Menschenverstand Hohn. Sie
weigerte sich daher entschieden, den Baron und seinen Dolmetscher
zu empfangen.

		Hierauf schrieb der Baron an meine Frau Briefe über Briefe, die
sämtlich uneröffnet zurückgingen. Bald teilte sich das ganze Dorf
in zwei Parteien, von denen es die eine unter Führung der Wirtin
mit dem Baron hielt und die andere, an deren Spitze, wie man sich
denken kann, der Mann der Wirtin stand, sich gegen ihn erklärte.
Man erzählte sich im Dorfe einen ganzen Roman: »Der Baron hatte
meine Frau vor ihrer Verheiratung gekannt; [bookmark: page350]er hatte oft mit ihr in der
russischen Botschaft in Wien getanzt; er liebte sie noch, aber sie,
die Grausame, wollte ihm nicht einmal gestatten, sie vor seinem
Aufbruch zu der gefährlichen Expedition zum Abschiede zu sehen
…«

		Dazu kam noch die geheimnisvolle Erzählung von einem Knaben, den
wir versteckt halten sollten, »wo ist ihr Sohn?« wollte der Baron
wissen. »Sie müssen einen Sohn haben, der jetzt sechs Jahre alt ist
– wo ist er?« »Wenn sie ein Kind hätte, würde sie sich niemals von
ihm trennen,« sagten die einen. »Ja, sie haben eins, aber halten es
verborgen,« behaupteten die andern.

		Für uns brachte dieser Streit eine interessante Enthüllung. Er
bewies, daß unsere Briefe nicht nur von der Gefängnisverwaltung
gelesen wurden, sondern daß man ihren Inhalt auch der russischen
Gesandtschaft bekannt gab. Als ich nämlich in Lyon war und meine
Frau zu Elisée Reclus in die Schweiz fuhr, schrieb sie mir einmal,
›unser Knabe‹ befinde sich wohl, seine Gesundheit sei vorzüglich
und sie hätten an seinem fünften Geburtstag alle einen sehr
vergnügten Abend verlebt. Ich wußte, daß sie ›Le Révolté' meinte,
den wir im Gespräch oft ›unsern Gamin‹, unsern ungezogenen
Sprößling, nannten. Da sich aber diese Herren jetzt nach unserm
›Sprößling‹ erkundigten und sogar sein Alter so zutreffend angaben,
so bestand kein Zweifel, daß der Brief noch durch andere Hände als
die des Gefängnisdirektors gegangen war. Das mußte man wissen.

		Der neugierigen Aufmerksamkeit der Bewohner eines kleinen Ortes
auf dem Lande kann nichts entgehen, und [bookmark: page351]so kam es, daß der Baron bald
Verdacht erregte. Er schrieb an meine Frau einen noch wortreicheren
Brief als das erstemal. Diesmal bat er um Verzeihung, daß er sich
hätte als früheren Bekannten von ihr einführen wollen, doch sei er
nichtsdestoweniger ein wohlmeinender Freund. Er hätte ihr eine
äußerst wichtige Mitteilung zu machen. Mein Leben sei in Gefahr,
weshalb er sie warnen wolle. Der Baron und sein Sekretär gingen
hinaus aufs Feld, um den Brief zusammen zu lesen und sich über die
beste Form zu besprechen, wobei ihnen der Waldhüter in einiger
Entfernung folgte. Sie konnten sich aber nicht einigen, zerrissen
den Brief und warfen die Stücke zu Boden. Der Forstbeamte wartete,
bis sie fort waren, hob die Stücke auf, fügte sie zusammen und las
den Brief. In einer Stunde wußte das ganze Dorf, daß der Baron in
Wahrheit gar nicht mit meiner Frau bekannt gewesen war, und die von
der Partei des Barons so sentimental ausgeschmückte Romanze
zerplatzte wie eine Seifenblase.

		»Aha, da sind sie also nicht, wofür sie sich ausgeben,« schloß
nun der Brigadier des Ortes seinerseits; »dann müssen sie deutsche
Spione sein« – und er verhaftete sie.

		Zu seiner Entschuldigung muß ich anführen, daß kurz vorher ein
wirklicher deutscher Spion in Clairvaux gewesen war. Im Kriege
könnten die ausgedehnten Gefängnisgebäude zu Depots für Vorräte
oder zur Unterbringung einer Heeresabteilung dienen, und sicher
hatte der deutsche Generalstab ein Interesse daran, das Innere der
Baulichkeiten kennen zu lernen. Ein munterer fliegender Photograph
kam also in unsern Ort, schloß mit allen Bewohnern [bookmark: page352]Freundschaft, indem er sie
unentgeltlich photographierte, und erhielt die Erlaubnis, nicht nur
die inneren Höfe, sondern auch die Schlafsäle aufzunehmen. Darauf
reiste er in einen andern Ort an der Ostgrenze und wurde dort, weil
man kompromittierende militärische Papiere in seinem Besitz fand,
von den französischen Behörden festgenommen. Der Brigadier kam
daher, da ihm noch der Photograph im Kopfe steckte, zu dem kühnen
Schluß, der Baron und sein Sekretär seien ebenfalls deutsche
Spione, weshalb er sie nach der kleinen Stadt Bar-sur-Aube ins
Gefängnis führte. Dort ließ man sie am nächsten Morgen frei. Das
Lokalblatt teilte zur Ergänzung mit, sie seien keine deutschen
Spione, sondern ›Personen, die im Auftrage einer befreundeteren
Macht ständen‹.

		Jetzt wandte sich die öffentliche Meinung ganz und gar gegen den
Baron und seinen Sekretär, denen noch mehr Abenteuer bevorstanden.
Nach ihrer Freilassung begaben sie sich in ein kleines Café und
sprachen dort bei einer Flasche Wein in zwangloser deutsch
geführter Unterhaltung über ihr Mißgeschick. »Du warst dumm, du
warst feige,« sprach der angebliche Dolmetscher zum angeblichen
Baron, »wenn ich an deiner Stelle gewesen wäre, so hätte ich den
schnüffelnden Beamten mit diesem Revolver zusammengeschossen. Laß
ihn das nur einmal mit mir versuchen, so kriegt er diese Kugeln in
seinen Kopf! …«

		Ein Handlungsreisender, der ruhig in einer Ecke des Zimmers saß,
entfernte sich eilends und erzählte dem Brigadier, welche
Unterhaltung er angehört habe. Der Brigadier [bookmark: page353]erstattete sofort amtlichen
Bericht und verhaftete unverweilt den Sekretär – einen Straßburger
Pharmazeuten. Er wurde vor das Polizeigericht in Bar-sur-Aube
gestellt und erhielt einen vollen Monat Gefängnis für seine ›gegen
einen Beamten öffentlich ausgestoßenen Drohungen‹.

		 

		In diesen Fällen fand die Spionage einen komischen Abschluß.
Aber an wie vielen Tragödien, schrecklichen Tragödien tragen diese
Elenden Schuld. Manches kostbare Leben geht verloren, ja, das Glück
ganzer Familien wird vernichtet, nur damit diese Betrüger sich
bequem ihren Lebensunterhalt verdienen können. Denkt man an die
Tausende von Spitzeln, die in aller Herren Länder im Solde der
Regierungen stehen, an die Fallen, die sie so vielfach den
Unbedachten legen, an die Menschenleben, die um ihretwillen
manchmal ein tragisches Ende nehmen, und an den Kummer, den sie
weithin aussäen, an die gewaltigen Geldsummen, die der Unterhalt
dieses dem Abschaum der Gesellschaft angehörenden Heeres
verschlingt, an die mannigfache Verderbnis, die sie dem
Gesellschaftskörper überhaupt und direkt dem Familienleben
einimpfen: dann muß man sich vor der Größe des dadurch
angerichteten Unheils entsetzen. Dabei beschränkt sich dieses Heer
von Schurken nicht nur auf die Spitzel, denen die Ausschnüffelung
von Revolutionären obliegt, oder die militärischen Spione. Die
englischen Zeitungen, besonders die in den Bädern erscheinenden,
wimmeln von Ankündigungen von Privatdetektivs, die sich zur
Herbeischaffung jedes zu Scheidungsklagen benötigten Materials
anbieten, die den Mann [bookmark: page354]im Auftrage der Frau und die Frau im Auftrage
des Mannes ausspionieren, die sich in die Familien drängen, Dumme
ködern und für eine entsprechende Geldsumme alles tun, was man von
ihnen verlangt. Und während sich die Leute über das schändliche
Spionagesystem entrüsten, das jüngst in den höchsten militärischen
Kreisen Frankreichs aufgedeckt wurde, beachten sie nicht, daß unter
ihnen selbst, vielleicht unter ihrem eigenen Dach, offizielle wie
Privatdetektivs in derselben, wo nicht in schlimmerer Weise ihr
Wesen treiben.

		*

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Luise Michels ›Diebstahl‹. – Elie Reclus. –
Meine Niederlassung in Harrow. – Die wissenschaftliche Tätigkeit
meines Bruders Alexander. – Sein Tod.

		 

		Beständig wiederholte sich in der Presse wie in der
Abgeordnetenkammer die Forderung unserer Freilassung und das um so
mehr, als etwa zur gleichen Zeit auch Luise Michel verurteilt
worden war – wegen Diebstahls! Luise Michel, die buchstäblich ihren
letzten Shawl oder Mantel einer Bedürftigen reicht, die man während
ihrer Gefangenschaft nie dazu bringen konnte, bessere Nahrung zu
genießen, weil sie immer das ihr Zugeschickte an die Mitgefangenen
austeilte, wurde mit einem andern Genossen, Pouget, zusammen wegen
Straßenraubes zu neun Jahren Gefängnis verurteilt! Das klang doch
selbst [bookmark: page355]für
die Ohren eines Opportunisten der Mittelklasse zu schlecht. Als sie
eines Tages einem Zuge von Arbeitslosen voranschritt, trat sie in
einen Bäckerladen, nahm ein paar Brotlaibe und gab sie den
Hungrigen, die ihr folgten: das war ihr ›Diebstahl‹. So wurde die
Freilassung der Anarchisten zum Kriegsgeschrei gegen die Regierung,
bis im Herbst 1885 durch einen Erlaß des Präsidenten Grevy alle
meine Kameraden, außer dreien, entlassen wurden. Nun erhob sich der
Ruf nach Luise Michels und meiner Begnadigung noch ungestümer. Aber
Alexander III. war dagegen, und eines Tages erklärte der
Ministerpräsident Freycinet in Beantwortung einer Interpellation in
der Abgeordnetenkammer geradezu: diplomatische Schwierigkeiten
ständen Krapotkins Freilassung im Wege. Sonderbare Worte aus dem
Munde des Ministerpräsidenten eines unabhängigen Staates; doch man
hat seit dem Abschlusse jenes unseligen Bündnisses zwischen
Frankreich und dem kaiserlichen Rußland noch ganz anderes zu hören
bekommen!

		Endlich gab man Mitte Januar 1886 sowohl Luise Michel und Pouget
wie uns vieren, die noch in Clairvaux waren, die Freiheit.

		 

		Wir gingen nach Paris und blieben dort ein paar Wochen bei
unserem Freunde Elie Reclus, einem bedeutenden anthropologischen
Forscher, der außerhalb Frankreichs oft mit seinem jüngeren Bruder
Elisée, dem Geographen, verwechselt wird. In enger Freundschaft
sind die Brüder von früher Jugend auf verbunden gewesen. Als [bookmark: page356]es so weit war,
daß sie die Universität beziehen sollten, legten sie den Weg von
einem kleinen Landflecken im Tale der Gironde nach Straßburg zu Fuß
zurück, als echte wandernde Studenten von ihrem Hunde begleitet.
Wenn sie auf dieser Reise in einem Dorfe Halt machten, so bekam der
Hund seinen Napf Suppe, während sich die beiden Brüder oft zum
Abendessen mit Brot und ein paar Äpfeln begnügten, von Straßburg
ging der jüngere Bruder, von den Vorlesungen des großen Ritter
angezogen, nach Berlin. Später, in den vierziger Jahren, waren sie
beide in Paris. Elie Reclus wurde ein überzeugter Fourierist, und
beide erblickten in der Republik von 1848 den Anfang einer neuen
Ära der sozialen Entwicklung. Sie mußten daher nach Napoleons
Staatsstreich beide Frankreich verlassen und wandten sich nach
England. Als sie nach Erlaß der Amnestie nach Paris zurückkehrten,
gab Elie dort ein fourieristisches kooperatives Blatt heraus, das
weite Verbreitung unter den Arbeitern fand. Es ist eine
interessante, nicht allgemein bekannte Tatsache, daß Napoleon III.,
der die Rolle eines Cäsar spielte und darum, wie es sich für einen
Cäsar gebührt, an der Lage der Arbeiterklassen Anteil zeigte,
jedesmal bei Erscheinen einer neuen Nummer einen seiner Adjutanten
zur Druckerei des Blattes zu schicken pflegte, um sich das erste
Exemplar, das die Presse verließ, nach den Tuilerien bringen zu
lassen. Später war er sogar geneigt, der Internationalen
Arbeiterassociation seine Gunst zuzuwenden, unter der Bedingung,
daß sie in einem ihrer Berichte mit wenigen Worten dem vertrauen
auf die großen sozialistischen Pläne [bookmark: page357]des Kaisers Ausdruck gäbe; als aber die
Anhänger der Internationale alle derartigen Zumutungen unumwunden
von sich wiesen, gab er Befehl, sie zu verfolgen.

		Sobald die Kommune proklamiert wurde, schlossen sich ihr beide
Brüder von ganzem Herzen an, und Elie übernahm unter Vaillant die
Stelle eines Kustoden der Nationalbibliothek und des Museums im
Louvre. Seiner Fürsorge und seiner Anstrengung verdanken wir zum
großen Teile die Erhaltung der über alles wertvollen Schätze
menschlichen Wissens und menschlicher Kunst, die wir in diesen
beiden Sammlungen besitzen; sonst wären sie bei dem Bombardement
von Paris durch Thiers' Armeen und bei der darauf folgenden
Einäscherung zu Grunde gegangen. Als leidenschaftlicher Liebhaber
und tiefer Kenner der griechischen Kunst hatte er die überaus
wertvollen Statuen und Vasen des Louvre eingepackt und in den
Kellern untergebracht und zugleich die größten Vorsichtsmaßregeln
getroffen, um das Gebäude der Nationalbibliothek vor der ringsum
wütenden Feuersbrunst zu bewahren. Seine Frau, eine mutige, würdige
Gefährtin des Philosophen, der auf der Straße ihre beiden kleinen
Knaben folgten, organisierte währenddessen in dem Stadtteile, wo
sie wohnte, die Speisung der durch die wiederholte Belagerung der
äußersten Entbehrung ausgesetzten Bevölkerung. Während der letzten
zwei Wochen ihres Bestehens kam es der Kommune endlich zum
Bewußtsein, daß es ihre erste Pflicht gewesen wäre, der
Bevölkerung, die außerstande war, selbst ihren Lebensunterhalt zu
verdienen, Nahrungsmittel zu bieten, und diese Aufgabe [bookmark: page358]nahmen nun
Freiwillige auf sich. Nur bloßem Zufall ist es zu verdanken, daß
Elie Reclus, der bis zum letzten Augenblick auf seinem Posten
ausharrte, von den Versailler Truppen nicht erschossen wurde.
Nachdem man ihn dafür, daß er den Mut gehabt hatte, unter der
Kommune einen so notwendigen Dienst zu übernehmen, zur Deportation
verurteilt hatte, ging er mit seiner Familie in die Verbannung.
Jetzt, nach seiner Rückkehr nach Paris, hat er sich wieder seinem
Lebenswerk, der Ethnographie, zugewendet. Den Wert dieses Werkes
kann man aus den wenigen, nur ganz wenigen Veröffentlichungen
ermessen, die in Buchform unter dem Titel ›Ureinwohner‹ und ›Die
Australier‹ erschienen, sowie aus der Geschichte der Entstehung der
Religionen, über die er jetzt an der Ecole des Hautes Etudes in
Brüssel, einer Gründung seines Bruders, Vorträge hält. Im ganzen
Umfange der ethnologischen Literatur gibt es nicht viele Werke, die
in gleichem Maße auf jeder Seite von einer so gründlichen und
verständnisvollen Auffassung der wahren Natur des unzivilisierten
Menschen Zeugnis ablegen. was den ›Ursprung der Religionen‹
betrifft, der in der Revue ›Société Nouvelle‹ und ihrer Fortsetzung
›Humanité Nouvelle‹ fortlaufend zum Abdruck kommt, so stehe ich
nicht an, dieses Werk für das beste zu erklären, das über diesen
Gegenstand erschienen ist, – zweifellos steht es über Herbert
Spencers gleichartigem Versuche, weil dieser trotz seines
gewaltigen Verstandes nicht jenes Verständnis für die kunstlose und
einfache Natur des primitiven Menschen besitzt, das Elie Reclus in
so seltener Vollkommenheit eigen ist. Hierzu [bookmark: page359]kommt bei dem französischen
Forscher noch eine außerordentlich weitgehende Vertrautheit mit
einem etwas unterschätzten Teile der Völkerpsychologie, nämlich mit
der Entwicklung und Umbildung der religiösen Vorstellungen. Es ist
unnötig, von Elie Reclus' grenzenloser Güte und Bescheidenheit oder
von seiner überlegenen Intelligenz und seiner umfassenden Kenntnis
alles wahrhaft Menschlichen zu reden, das alles spricht schon aus
seinem Stil. Mit seiner unbegrenzten Bescheidenheit, seiner ruhigen
Art und seiner tiefen philosophischen Einsicht gleicht er einem
alten griechischen Philosophen. In einer Gesellschaft, die weniger
vernarrt wäre in zunftgemäße Lehrweise und ›Paragraphenunterricht‹,
und die der Entwicklung einer weiten von Menschenliebe erfüllten
Anschauungsweise einen größeren Wert beilegte, würde er wie seine
Vorbilder im griechischen Altertum von Scharen von Schülern umgeben
sein.

		 

		Während unseres Pariser Aufenthaltes entwickelte sich dort eine
äußerst lebhafte sozialistische und anarchistische Bewegung. Luise
Michel hielt jeden Abend Vorträge und erregte die Begeisterung
ihrer Zuhörer, mochten diese nun aus Arbeitern oder aus Leuten der
Mittelklasse bestehen. Ihre bereits so große Beliebtheit steigerte
sich noch und dehnte sich sogar auf die Studentenkreise aus, die
vielleicht von vorgeschrittenen Ansichten nichts wissen wollten,
aber in ihr das Ideal des Weibes erblickten. Ja, dies Gefühl der
Verehrung hatte schon so starke Wurzeln gefaßt, daß es einmal in
einem Café zu Unruhen kam, weil sich jemand in Gegenwart von
Studenten unehrerbietig über [bookmark: page360]Luise Michel geäußert hatte. Die jungen Leute
traten mit großer Heftigkeit für sie ein, wobei sie alle Tische und
Gläser im Café zerschlugen. Auch ich hielt einmal einen Vortrag
über Anarchismus vor einer Zuhörerschaft von mehreren tausend
Personen, verließ aber Paris unmittelbar danach, ehe die Regierung
dem Ansinnen der reaktionären und russophilen Presse, die auf meine
Ausweisung aus Frankreich drang, Nachkommen konnte.

		Von Paris gingen wir nach London, wo ich meine beiden alten
Freunde, Stepniak und Tschaykowsky, wieder traf. Die Woge der
sozialistischen Bewegung ging hoch, und das Leben in London hatte
nicht mehr den farblosen, vegetativen Charakter wie vier Jahre
vorher.

		Wir ließen uns in einem kleinen Hause in Harrow nieder. Nach der
Ausstattung unserer Räume fragten wir wenig – zum guten Teile
machte ich die Möbel selbst mit Hilfe Tschaykowskys, der in der
Zwischenzeit in den Vereinigten Staaten gewesen war und dort etwas
von der Tischlerei gelernt hatte – aber sehr große Freude hatten
wir an einem Streifen schweren südenglischen Tonbodens in unserem
Garten. Wir, meine Frau und ich, machten uns mit großer
Begeisterung an den Gemüsebau, dessen großartige Erfolge nicht
ausblieben, nachdem ich mich mit den Schriften Toubeaus und einiger
Pariser Gärtner bekannt gemacht hatte, und indem ich aus den
eigenen Erfahrungen im Gefängnisgarten zu Clairvaux Nutzen zog. Für
meine Frau, die bald nach unserer Niederlassung in Harrow von
typhösem Fieber befallen wurde, war die Arbeit im Garten während
ihrer Wiedergenesung viel [bookmark: page361]heilsamer und stärkender als etwa ein Aufenthalt
in einem Sanatorium allerersten Ranges.

		 

		Am Ende des Sommers traf uns ein schwerer Schlag durch die
Nachricht, daß mein Bruder Alexander nicht mehr unter den Lebenden
weile.

		Während der Jahre, die ich vor meiner Gefängnishaft in
Frankreich außerhalb Rußlands zubrachte, hatten wir uns nicht
geschrieben. In den Augen der russischen Regierung ist es schon
eine Sünde, einen wegen seiner politischen Ansichten verfolgten
Bruder zu lieben; mit ihm aber, wenn er flüchtig geworden ist, noch
Beziehungen zu unterhalten, gilt als Verbrechen. Ein Untertan des
Zaren muß alle hassen, die gegen die Autorität des höchsten
Herrschers rebellieren – und Alexander befand sich in den Klauen
der russischen Polizei. Beständig weigerte ich mich daher, an ihn
oder einen anderen verwandten Briefe zu richten. Nachdem der Zar
auf die Bittschrift unserer Schwester Helene geschrieben hatte:
»Mag noch eins Weile bleiben,« bestand für meinen Bruder keine
Hoffnung auf baldige Freilassung. Zwei Jahre später wurde, wie ich
bereits erwähnt habe, ein Ausschuß eingesetzt, der für die ohne
Urteilsspruch auf ungewisse Zeit nach Sibirien Verbannten bestimmte
Termine festsetzen sollte, und der meinem Bruder fünf Jahre
zuerkannte. Das machte mit den zwei Jahren, die er dort schon
zugebracht hatte, sieben Jahre. Dann wurde unter Loris Melikow ein
neuer Ausschuß ernannt, der noch fünf Jahre hinzufügte. Demnach
sollte für meinen Bruder im Oktober 1886 die Stunde der Erlösung
[bookmark: page362]schlagen.
Im ganzen hatte er so zwölf Jahre in der Verbannung gelebt, zuerst
in einem kleinen Orte Ostsibiriens und dann in Tomsk, das heißt im
westsibirischen Tiefland, wo er nicht einmal das trockne und
gesunde Klima der östlichen Hochebenen hatte.

		Während meiner Kerkerhaft in Clairvaux schrieb er an mich, und
wir wechselten ein paar Briefe. Er schrieb, wir könnten miteinander
korrespondieren, wenn unsere Briefe auch doppelt – von der
russischen Polizei in Sibirien und von den französischen
Gefängnisbehörden – gelesen würden. Er erzählte mir von seiner
Familie, von seinen drei Kindern, die er in ganz vorzüglicher weise
charakterisierte, und von seiner Arbeit. Er wies mich nachdrücklich
darauf hin, ein wachsames Auge auf die Entwicklung der Wissenschaft
in Italien zu richten, wo man vorzügliche und originale Forschungen
machte, die aber in der wissenschaftlichen Welt unbekannt blieben,
bis sie in Deutschland noch einmal angestellt würden. Ferner
äußerte er seine Meinung über den wahrscheinlichen Gang des
politischen Lebens in Rußland. Er glaubte nicht, daß bei uns in
naher Zukunft ein parlamentarisches Regiment nach dem Muster des
westeuropäischen Parlamentarismus möglich sei, aber er sah der
Einberufung einer Art von beratender Nationalversammlung (Zemskiy
Sobor oder Etats généraux) entgegen und hielt dies auch zur Zeit
für völlig genügend. Diese Versammlung sollte nicht über neue
Gesetze Beschlüsse fassen, sondern nur Entwürfe ausarbeiten, die
dann durch die kaiserliche Gewalt und den Staatsrat ihre endgültige
Form und Genehmigung empfangen sollten. [bookmark: page363]

		Vor allem schrieb er mir über seine wissenschaftliche Arbeit.
Immer hatte er eine entschiedene Neigung zur Astronomie, und
bereits während unseres Petersburger Aufenthaltes erschien von ihm
eine vorzügliche kurzgefaßte, dem damaligen Stande der Wissenschaft
entsprechende Abhandlung über die Sternschnuppen. Mit seinem
feinen, kritischen Geiste erkannte er bald die starken und
schwachen Punkte der verschiedenen Hypothesen; und trotz
mangelhafter mathematischer Kenntnisse gelang es ihm, mit Hilfe
seines gewaltigen Vorstellungsvermögens die Ergebnisse der
verwickeltsten mathematischen Forschungen zu erfassen. Indem er mit
seiner Einbildungskraft unter den wandelnden Himmelskörpern lebte,
stellte er sich ihre ineinandergreifenden Bewegungen oft besser vor
als manche Mathematiker, insbesondere die reinen Algebraiker, die
häufig den offenen Sinn für die Erscheinungen des wirklichen Lebens
verlieren, weil sie nur die Formeln und ihre eigenen logischen
Schlüsse sehen. Mit großer Hochschätzung hörte ich unsere
Petersburger Astronomen von jenem Werke meines Bruders sprechen. In
Sibirien beschäftigte er sich mit Forschungen über den Bau des
Weltalls, mit der Analyse der Beobachtungen wie der Hypothesen über
die Welten von Sonnen, Sternhaufen und Nebelflecken im unendlichen
Raume und mit der Klärung der verwickelten Fragen nach ihrer
wahrscheinlichen Zusammengehörigkeit, ihrem Leben und den Gesetzen
ihrer Entstehung und ihrer Auflösung. Der bekannte Astronom von
Pulkowa, Gylden, äußerte sich voll Hochachtung über dieses neue
Werk Alexanders und machte ihn auch durch briefliche Vermittlung
mit [bookmark: page364]Herrn
Holden in den vereinigten Staaten bekannt, der sich vor einiger
Zeit in Washington mir gegenüber zu meiner großen Freude sehr
anerkennend über die Forschungen meines Bruders aussprach. Die
Wissenschaft bedarf von Zeit zu Zeit gar sehr derartiger
wissenschaftlicher Spekulationen eines auf höherer Warte stehenden
gewissenhaft fleißigen, kritischen und zugleich phantasiebegabten
Geistes.

		Aber in der kleinen sibirischen Stadt, weit ab von allen
Bibliotheken und außerstande, dem Fortschritte der Wissenschaft zu
folgen, hatte er in sein Werk die Ergebnisse der Forschungen nur so
weit aufnehmen können, als sie bis zu seiner Verbannung vorlagen.
Inzwischen hatte, wie er selbst wußte, die Wissenschaft keineswegs
stillgestanden, aber wie konnte er sich im fernen Sibirien die
notwendigen Bücher verschaffen? Auch erfüllte ihn das nahe Ende
seiner Strafzeit durchaus nicht mit Hoffnung. Er wußte, daß man ihm
nicht erlauben würde, in einer Universitätsstadt Rußlands oder
Westeuropas seinen Aufenthalt zu nehmen, sondern daß auf seine
Verbannung nach Sibirien eine zweite vielleicht noch schlimmere
Verweisung in irgendeinen verlorenen Weiler des östlichen Rußlands
folgen würde.

		Verzweiflung ergriff ihn. »Zu Zeiten packt mich eine wahrhaft
Faustische Verzweiflung,« schrieb er mir. Als die Zeit seiner
Freilassung herankam, schickte er Frau und Kinder mit einem der
letzten vor dem Schluß der Schifffahrt abgehenden Dampfer nach
Rußland, und an einem [bookmark: page365]düstern Abend machte die Faustische Verzweiflung
seinem Leben ein Ende …

		Eine dunkle Wolke hing viele Monate hindurch über unserem Hause
– bis ein Lichtstrahl sie durchbrach. Es geschah dies im nächsten
Frühjahr, als ein kleines Wesen, das meines Bruders Namen trägt,
zur Welt kam, dessen hilfloses Stimmchen in meinem Herzen eine ganz
neue Saite anklingen ließ.

		*

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Die sozialistische Bewegung in England im
Jahre 1886. – Meine Teilnahme an dieser Bewegung. – Ergänzung der
Formel vom ›Kampf ums Dasein‹ durch das Naturgesetz der
gegenseitigen Unterstützung. – Die heutige weite Verbreitung
sozialistischer Ideen.

		 

		Im Jahre 1886 war die sozialistische Bewegung in England in
vollem Schwunge. In geschlossenen Haufen hatten sich ihr in allen
bedeutenden Städten die Arbeiter offen angeschlossen und ebenso
nicht wenige Angehörige der Mittelklassen, besonders solche in
jüngerem Lebensalter, die auf die eine oder andere Weise zu ihrer
Förderung beitrugen. Es herrschte in jenem Jahre in den meisten
Arbeitszweigen eine scharfe industrielle Krisis, so daß ich jeden
Morgen und oft den ganzen Tag lang Scharen von Arbeitern in den
Straßen das ›Lied der Arbeitslosen‹ singen und nach Brot verlangen
hörte. Nachts strömten Leute zum Trafalgar Square, um dort im
Freien bei Wind und Wetter, eine Zeitung über und eine unter sich,
zu schlafen. Eines Tages im Februar geschah es auch, daß ein Haufe,
nachdem er Ansprachen [bookmark: page366]von Burns, Hyndman und Champion angehört hatte,
nach Piccadilly stürzte und dort in den großen Geschäften ein paar
Fenster zerschlug. Doch viel bemerkenswerter als dieser Ausbruch
der Unzufriedenheit war der Geist, der unter der ärmeren
Arbeiterbevölkerung der Londoner Vorstädte herrschte. Er war
derart, daß eine strenge Bestrafung der wegen der Unruhen vor
Gericht gestellten Führer ein Gefühl des Hasses und der Rache, wie
es bisher in der neuesten Geschichte der englischen
Arbeiterbewegung noch nicht hervorgetreten ist, dessen Anzeichen
aber 1886 nicht zu verkennen waren, wachgerufen und der Bewegung
auf lange Zeit ihr Gepräge aufgedrückt hätte. Doch es schien, als
hätten die Mittelklassen die Gefahr begriffen. Sofort brachte man
im reichen Westende Londons beträchtliche Geldsummen zur Linderung
der Not im Ostende auf, die freilich nicht genügten, dem
weitverbreiteten Elend abzuhelfen, aber doch bedeutend genug waren,
den guten Willen zu zeigen. Die Strafurteile gegen die angeklagten
Führer gingen nicht über zwei oder drei Monate Gefängnis
hinaus.

		 

		In allen Schichten der Gesellschaft bekundete sich eine rege
Teilnahme an allem Sozialistischen, an den verschiedensten Plänen
zur Reform und Neubildung der Gesellschaft. Vom Herbste an und den
ganzen Winter hindurch ergingen an mich aus allen Teilen des Landes
Aufforderungen, über das Gefängniswesen, zumeist aber über den
anarchistischen Sozialismus Vorträge zu halten, und auf diese Weise
besuchte ich fast jede große Stadt Englands und Schottlands. Da ich
regelmäßig nach dem Vortrag die [bookmark: page367]erste Einladung zum Übernachten, die mir
zuteil wurde, annahm, so kam es, daß ich heute im Palast eines
Reichen und morgen in der ärmlichen Behausung einer Arbeiterfamilie
weilte. Aber allabendlich sammelten sich zahlreiche Angehörige
aller Klassen um mich, und im prächtigen Empfangszimmer wie in der
›guten Stube‹ eines Arbeiters entspann sich bis zu später
Nachtstunde eine lebhafte Unterhaltung über Sozialismus und
Anarchismus, die in der Hütte Hoffnungen und im Palaste
Befürchtungen erregte, aber hier wie dort mit gleichem Ernste
verfolgt wurde.

		Bei den Reichen lautete die Hauptfrage: »Was verlangen die
Sozialisten? Was wollen sie tun?« und sodann: »Welche
Zugeständnisse sind gegebenenfalls unerläßlich, um ernstliche
Kämpfe zu vermeiden?« Selten hörte ich bei diesen Gesprächen die
sozialistischen Bestrebungen einfach als ungerecht und bloßen
Unsinn hinstellen. Aber ich fand auch überall die Überzeugung, eine
Umwälzung sei in England unmöglich, auch gehe die Arbeitermasse in
ihren Forderungen nicht so weit oder stelle sie mit der Schärfe auf
wie die Sozialisten; die englischen Arbeiter, meinte man, würden
sich mit weit weniger zufrieden geben und minder einschneidende
Konzessionen, wie die Aussicht auf langsam sich mehrenden Wohlstand
oder verringerte Arbeitszeit, als eine Abschlagszahlung auf eine
noch bessere Zukunft annehmen. »England ist, parlamentarisch
gesprochen, ein Land des ›linken Zentrums‹ und schreitet auf dem
Wege der Kompromisse vorwärts,« sagte mir einmal ein altes
Parlamentsmitglied, das über eine reiche Erfahrung im [bookmark: page368]Leben seines
Vaterlandes verfügte.

		Auch bei den Arbeitern fiel mir ein Unterschied zwischen den in
England und den auf dem Festlande an mich gerichteten Fragen auf.
Die Arbeiterschaft romanischer Völker interessiert sich in hohem
Grade für allgemeine Grundsätze, deren Anwendung sich zum Teil
durch die Grundsätze selbst bestimmt; wenig fragt sie danach, ob
einmal eine Stadtverwaltung etwas zu einer Streikkasse beigesteuert
hat oder die Schulkinder speisen läßt. Das nimmt man als etwas
Selbstverständliches hin. »Natürlich, ein hungerndes Kind kann
nicht lernen,« sagt der französische Arbeiter. »Man muß ihm zu
essen geben.« »Natürlich, es war unrecht vom Arbeitgeber, seine
Leute zum Ausstand zu nötigen,« heißt es einfach, und es wird von
solchen gelegentlichen kommunistischen Anwandlungen der bestehenden
individualistischen Gesellschaft weiter kein Rühmens gemacht. Die
Gedanken der Arbeiter gehen über die Periode solcher vereinzelten
Zugeständnisse hinaus und beschäftigen sich mit der Frage, ob die
Kommune oder die Arbeitervereinigungen oder der Staat die
Gütererzeugung in die Hand nehmen sollen, ob freie Vereinbarung
allein zur Aufrechterhaltung der Ordnung in der Gesellschaft
genüge, und welche moralischen Schranken verbleiben, wenn die
Gesellschaft ihre gegenwärtigen Unterdrückungsmittel aufgibt, ob
eine aus Wahlen hervorgegangene demokratische Regierung imstande
sei, ernsthafte Änderungen im sozialistischen Sinne herbeizuführen,
und ob schon vor der Gesetzgebung vollendete Tatsachen geschaffen
werden müssen, und so weiter. [bookmark: page369]

		In England legte man dagegen das Hauptgewicht auf eine
fortlaufende Reihe immer größerer Konzessionen. Doch schienen sich
immerhin die Arbeiter über die Unmöglichkeit einer staatlichen
Leitung der industriellen Tätigkeit längst klar geworden zu sein,
und es richtete sich ihr Interesse nicht minder auf die Art der
Verwirklichung ihres Programms wie auf die Herbeiführung von
Umständen, unter denen die Verwirklichung möglich wäre. »Gut,
Krapotkin, nehmen Sie an, wir könnten morgen unsere Docks hier
übernehmen, wie, denken Sie, sollen wir es mit dem Betriebe
einrichten?« so lautete beispielsweise eine Frage, die man an mich
richtete, wenn wir in einer Arbeiterwohnung Platz genommen hatten.
Oder es sagte einer: »Der Gedanke der Verstaatlichung der
Eisenbahnen gefällt uns nicht, und der gegenwärtige Betrieb durch
Privatgesellschaften ist nichts als organisierter Diebstahl. Aber
nehmen wir an, die Eisenbahnen gehörten den Arbeitern, wie ließe
sich dann der Betrieb einrichten?« Dem Mangel an allgemeinen Ideen
stand so die Neigung gegenüber, tiefer in die Einzelheiten der
praktischen Anwendung einzudringen.

		 

		Einen weiteren Charakterzug erhielt die Bewegung in England
durch die beträchtliche Zahl von Angehörigen der Mittelklassen, die
ihr auf die eine oder die andere Weise, bald durch offenen
Anschluß, bald durch tatkräftige Hilfe ohne förmlichen Beitritt,
ihren Beistand liehen. In Frankreich und der Schweiz standen die
beiden Parteien – die Arbeiter und die Mittelklassen – einander
gewappnet gegenüber und hielten sich völlig voneinander getrennt.
Mindestens [bookmark: page370]war dies in den Jahren von 1876 bis 1885 der
Fall. Als ich mich in der Schweiz befand, beschränkte sich der
Kreis meiner Bekannten während meines drei- bis vierjährigen
Aufenthaltes im Lande ausschließlich auf Arbeiter. Ich kannte kaum
mehr als ein oder zwei Angehörige der Mittelklassen. Das wäre in
England unmöglich gewesen. Wir fanden hier eine ganze Anzahl von
Männern und Frauen aus den Mittelklassen, die kein Bedenken trugen,
in London wie in den Provinzen offen als Helfer bei der
Organisierung sozialistischer Versammlungen aufzutreten oder
während eines Ausstandes in den Parken mit der Sammelbüchse
herumzugehen. Daneben konnten wir auch eine Bewegung beobachten,
ähnlich der, die wir in Rußland im Anfang der siebziger Jahre
gesehen hatten, als unsere Jugend sich ›zum Volke‹ drängte, nur war
sie keineswegs so heftig, so opfervoll und so völlig bar jedes
Anscheins von ›Mildtätigkeit‹. Auch hier, in England, suchten
ziemlich viele Leute den Arbeitern in den Winkelkneipen, in den
Volkshallen, in Toynbee Hall und ähnlichen Plätzen auf die eine
oder die andere Weise näherzutreten. Sicher gingen in dieser Zeit
die Wogen der Begeisterung hoch, wahrscheinlich glaubten auch
damals schon viele, wie es der Dichter William Morris in seiner
Komödie aussprach, die soziale Revolution komme nicht erst, sondern
habe bereits begonnen. Wie es aber immer bei solchen Enthusiasten
geht, als sie erkannten, daß in England wie überall eine lange
ermüdende Arbeit der Vorbereitung nötig sei, um den Hügel
hinaufzuklimmen, da verzichteten sehr viele auf tatkräftige
Beteiligung und stehen jetzt [bookmark: page371]als bloße sympathische Zuschauer außerhalb der
Bewegung.

		 

		An dieser Bewegung nahm ich lebhaften Anteil und fing an, unter
Mitwirkung von ein paar englischen Freunden neben den drei bereits
bestehenden sozialistischen Blättern ein
anarchistisch-kommunistisches Monatsblatt ›Freedom‹ erscheinen zu
lassen, das sich bis auf den heutigen Tag des Daseins erfreuen
konnte. Zugleich nahm ich meine Arbeit über den Anarchismus wieder
auf, wo ich sie bei meiner Verhaftung hatte unterbrechen müssen.
Den kritischen Teil derselben hatte, wie erwähnt, Elisée Reclus
während meiner Gefängnishaft in Clairvaux unter dem Titel ›Paroles
d'un Révolté‹ herausgegeben. Jetzt begann ich, den konstruktiven
Teil einer anarchistisch-kommunistischen Gesellschaftsordnung –
soweit er sich im voraus entwerfen läßt – in einer Reihe von
Aufsätzen auszuarbeiten, die in der pariser ›La Révolté‹ zum
Abdruck kamen. ›Unser Junge‹, dem der Staatsanwalt wegen seiner
antimilitärischen Propaganda nachstellte, hatte sein Titelblatt
ändern müssen und erschien nun unter einem Mädchennamen. Später
wurden diese Aufsätze nach weiterer Ausarbeitung als Buch unter dem
Titel ›La Conquête du Pain'‹ (in der deutschen Übersetzung ›Der
Wohlstand für alle‹) veröffentlicht.

		Diese Arbeiten veranlaßten mich, bestimmte Punkte im heutigen
wirtschaftlichen Leben der sogenannten gesitteten Völker
gründlicher zu untersuchen. Bisher hatten die meisten Sozialisten
erklärt, wir erzeugten bei der gegenwärtigen Gesellschaftsordnung
tatsächlich weit mehr, als [bookmark: page372]zum Wohlbefinden aller nötig wäre. Nur die
Güterverteilung sei mangelhaft, und fände eine gesellschaftliche
Umwälzung statt, so sei nichts weiter nötig, als daß jeder zu
seinem Tagewerk in der Fabrik oder Werkstätte zurückkehre, während
die Gesellschaft den Überschuß oder Mehrwert, der jetzt dem
Kapitalisten zufalle, für sich in Anspruch nehme. Mir schien es im
Gegenteil, daß auch die Gütererzeugung unter den zur Zeit
bestehenden Verhältnissen des Privateigentums eine falsche Richtung
genommen habe und selbst in Betreff der notwendigsten
Lebensbedürfnisse völlig unzulänglich sei. Kein einziges dieser
Bedürfnisse wird in größerer Menge erzeugt, als es zum Wohlbefinden
aller nötig ist, und die so viel beklagte Überproduktion bedeutet
lediglich, daß die Massen zu arm sind, auch nur das zu kaufen, was
jetzt zu einem anständigen Leben für erforderlich gilt. Aber in
allen gesitteten Ländern sollte und könnte ohne Schwierigkeit die
landwirtschaftliche wie die gewerbliche Gütererzeugung mächtig
gesteigert und so für alle eine Zeit der Fülle geschaffen werden.
Dieser Gedankengang führte mich einerseits zu der Untersuchung der
Leistungsfähigkeit der modernen Landwirtschaft, andrerseits zu der
Beschäftigung mit der Erziehungsmethode, die jeden in den Stand
setzte, zugleich genußreiche Handarbeit und geistige Tätigkeit
auszuüben. Ich entwickelte meine Gedanken, darüber in einer Reihe
von Aufsätzen im ›Nineteenth Century‹, die jetzt in Buchform unter
dem Titel ›Fields, Factories and Workshops‹ erschienen sind.

		Auch eine andere wichtige Frage zog meine Aufmerksamkeit auf
sich. Es ist bekannt, zu welchen Schlußfolgerungen [bookmark: page373]Darwins Formel vom ›Kampf
ums Dasein‹ seine Anhänger, selbst die intelligentesten unter ihnen
wie Huxley, verleitet hat. Es gibt keine Schändlichkeit in der
›gesitteten‹ Gesellschaft oder in den Beziehungen der Europäer zu
den sogenannten niedriger stehenden Rassen oder der Starken zu den
Schwachen, die man nicht mit jener Formel entschuldigen wollte.

		Schon während meines Aufenthaltes in Clairvaux erkannte ich, daß
die Formel an sich wie ihre Anwendung auf menschliche Verhältnisse
unbedingt einer gründlichen Revision bedurften. Die Versuche, die
ein paar Sozialisten in dieser Richtung gemacht hatten,
befriedigten mich nicht, aber ich fand in einem Vortrag eines
russischen Zoologen, des Professors Keßler, eine zutreffende
Formulierung für das Gesetz des Kampfes ums Leben. »Gegenseitige
Hilfe,« sagte er in jenem Vortrage, »ist ebenso ein Naturgesetz wie
gegenseitiger Kampf; aber für die fortschrittliche
Entwicklung der Art ist die erstere weit wichtiger als die
letztere.« Diese wenigen Worte, denen leider nur ein paar Beispiele
zur Erläuterung dienten (der früher erwähnte Zoologe Sjewerzow hat
noch ein oder zwei weitere dazugefügt) schienen mir den Schlüssel
für das ganze Problem zu enthalten. Als Huxley 1888 seine
›erbarmungslose‹ Abhandlung ›Der Kampf ums Dasein, ein Programm‹,
veröffentlichte, entschloß ich mich, zur Bekämpfung seiner
Auffassung vom Kampfe ums Leben unter den Tieren wie unter den
Menschen das von mir seit zwei Jahren gesammelte Material in
lesbare Form zu bringen. Ich sprach mit meinen Freunden darüber,
fand aber, daß die [bookmark: page374]Deutung des Kampfes ums Dasein als eines
Schlachtrufes im Sinne von ›Wehe den Schwachen!‹ als ein
wissenschaftlich festgestelltes Naturgesetz galt und in den Herzen
der Engländer fest, so fest wie ein religiöses Axiom, gewurzelt
war. Nur zwei Personen unterstützten mich in meinem Kampfe gegen
diese Mißdeutung der tatsächlichen Naturvorgänge. Der Herausgeber
des ›Nineteenth Century‹ erfaßte mit seinem bewundernswerten
Scharfblick sofort die volle Bedeutung der Sache und redete mir mit
wahrhaft jugendlicher Spannkraft zu, sie in Angriff zu nehmen. Der
zweite war der viel beklagte W. Bates, den Darwin in seiner
Autobiographie als einen der intelligentesten Menschen hinstellte,
die er je getroffen habe. Er war Sekretär der Londoner
Geographischen Gesellschaft und ein Bekannter von mir, weshalb ich
ihm von meiner Absicht Mitteilung machte. Er war entzückt davon und
sagte: »Ja, schreiben Sie es unbedingt; das ist wahrer Darwinismus.
Es ist eine Schande, wenn man bedenkt, was sie aus Darwins Ideen
gemacht haben. Schreiben Sie es, und wenn Sie es veröffentlicht
haben, so will ich Ihnen ein Empfehlungsschreiben senden, von dem
Sie in der Öffentlichkeit Gebrauch machen können.« Eine bessere
Aufmunterung konnte mir nicht zuteil werden, und ich machte mich an
die Arbeit, die dann im ›Nineteenth Century‹ unter den
Überschriften ›Mutual Aid among Animals‹, ›Among Savages‹, ›Among
Barbarians‹, ›In the Mediaeval City‹ und ›Among Ourselves‹
(›Gegenseitige Hilfe unter Tieren‹, ›Unter Wilden‹, ›Unter
Barbaren‹, ›Das Leben einer mittelalterlichen Stadt‹ und ›Unter
uns‹) erschien. Leider [bookmark: page375]versäumte ich, Bates die beiden ersten auf das
Tierleben bezüglichen Aufsätze dieser Reihe, die während seines
Lebens erschienen, vorzulegen. Ich hoffte, mit dem zweiten Teile
der Arbeit ›Mutual Aid among Men‹ (›Gegenseitige Hilfe unter den
Menschen‹) bald fertig zu werden, aber seine Vollendung nahm einige
Jahre in Anspruch, und inzwischen ist Bates von uns geschieden.

		Diese Studien veranlaßten mich zu Forschungen über die
Institutionen der barbarischen Periode wie der mittelalterlichen
freien Stadtgemeinden und führten mich dadurch zu einer weiteren
wichtigen Untersuchung, nämlich darüber, welche Rolle in den
letzten drei Jahrhunderten die Staatsidee bei ihrer jüngsten
Betätigung in Europa gespielt habe. Und auf der andern Seite führte
mich die Beschäftigung mit den Einrichtungen zu gegenseitiger
Unterstützung, wie sie sich uns auf den verschiedenen
Gesittungsstufen darstellen, zur Prüfung der Frage, wie sich in der
Menschheit der Sinn für Gerechtigkeit und Moral entwickelt
habe.

		 

		Während des letzten Jahrzehnts zeigt sich das Anwachsen des
Sozialismus in England in neuer Weise. Urteilt man nur nach der
Anzahl der im Lande veranstalteten sozialistischen und
anarchistischen Versammlungen und der sich dabei einfindenden
Zuhörer, so möchte man zu dem Schlusse kommen, die sozialistische
Propaganda sei im Niedergang begriffen; oder beurteilt man den
Fortschritt nach der Zahl der den heutigen parlamentarischen
Vertretern des Sozialismus gegebenen Stimmen, so möchte man
ebenfalls schließen, mit der sozialistischen Bewegung [bookmark: page376]sei es in England
so ziemlich aus. Aber nirgends kann uns die Zahl der für mehr oder
minder sozialistische Wahlprogramme abgegebenen Stimmen über die
Tiefe und Ausdehnung der sozialistischen Ideen Aufschluß geben.
Dies trifft ganz besonders für englische Verhältnisse zu.
Tatsächlich verhält es sich so, daß unter den drei von Fourier,
Saint-Simon und Robert Owen formulierten Systemen des Sozialismus
das letztgenannte in England und Schottland vorherrscht. Folglich
kann man die Macht der Bewegung nicht sowohl aus der Zahl der
Versammlungen oder der sozialistischen Wahlstimmen ermessen, als
vielmehr aus dem Grade, in dem die sozialistische Anschauung den
Trade-Unionismus, die kooperative und die sogenannte
munizipal-sozialistische Bewegung durchdrungen hat, und aus der
allgemeinen Ausbreitung sozialistischer Ideen über das ganze Land
hin. Unter diesem Gesichtspunkte hat sich die sozialistische
Anschauungsweise im Vergleich mit dem Zustande von 1886 neuerdings
in ganz gewaltigem Maße Geltung verschafft, und beim Rückblick auf
die Jahre 1876-1882 finde ich den Fortschritt sogar kolossal. Auch
darf ich wohl hinzufügen, daß die rastlosen Bemühungen der kleinen
Anarchistengruppen zur Ausbreitung der Ideen von
Herrschaftslosigkeit, individuellen Rechten, örtlicher
Selbstbestimmung und freier Vereinbarung gegenüber den vor zwei
Jahrzehnten herrschenden Begriffen von staatlicher Bevormundung,
von Zentralisation und Disziplin in einer Ausdehnung beigetragen
haben, die uns mit dem Bewußtsein erfüllt, unsere Zeit nicht
vergeudet zu haben.

		Ganz Europa macht jetzt eine sehr üble Phase der [bookmark: page377]Entwicklung des
militärischen Geistes durch. Dies war eine unausbleibliche Folge
des Sieges, den das deutsche Militärreich mit seiner allgemeinen
Dienstpflicht 1871 über Frankreich davontrug, und wurde schon
damals von vielen vorausgesehen und vorausgesagt, in besonders
eindrucksvoller Weise von Bakunin. Aber bereits machen sich im
modernen Leben die ersten Zeichen einer Gegenströmung
bemerkbar.

		Ihrer mönchischen Form entkleidete kommunistische Ideen haben
sich in den fast dreißig Jahren, seit ich an der sozialistischen
Bewegung tätigen Anteil nehme und ihr Wachstum beobachten konnte,
in gewaltigem Maße in Europa und Amerika Eingang verschafft. Denke
ich an die unbestimmten, unklaren, nur scheu sich hervorwagenden
Ideen, die auf den ersten Kongressen der Internationalen
Arbeiterassociation von den Arbeitern zum Ausdruck gebracht wurden,
oder die in Paris während des Kommuneaufstandes selbst bei den
gedankenreichsten Führern vorherrschend waren, und vergleiche sie
mit den heute von einer großen Zahl von Arbeitern gehegten
Anschauungen, so muß ich gestehen, diese beiden sozialen
Auffassungen scheinen mir zwei ganz verschiedenen Welten
anzugehören.

		Es gibt keine Periode in der Geschichte – vielleicht mit
Ausnahme jener Revolutionszeit im zwölften und dreizehnten
Jahrhundert, der Wiege der mittelalterlichen Stadtgemeinden –, in
welcher die bestehenden gesellschaftlichen Anschauungen sich so
stark geändert hätten. Und jetzt, in meinem neunundfünfzigsten
Jahre, bin ich noch fester als vor einem Vierteljahrhundert davon
überzeugt, daß ein [bookmark: page378]glückliches Zusammentreffen von zufälligen
Ereignissen in Europa eine der l848 er an Ausdehnung nicht
nachstehende und weit folgenreichere Revolution herbeiführen kann:
nicht ausschließlich im Sinne eines blutigen Kampfes zwischen den
Anhängern verschiedener sozialer Anschauungen, sondern eine
Revolution im Sinne einer tiefgreifenden, reißend schnell sich
entwickelnden Neugestaltung. Auch bin ich überzeugt, daß sich
hinfort überall – ungeachtet des verschiedenartigen Charakters der
Bewegung in den einzelnen Ländern – ein weit tieferes Verständnis
für die notwendigen Änderungen zeigen wird, als es je während der
letzten sechs Jahrhunderte der Fall war. Auf der andern Seite
werden die bevorrechtigten Klassen der Bewegung schwerlich mit der
sinnlosen Halsstarrigkeit entgegentreten, welche den Revolutionen
vergangener Zeiten solche Heftigkeit verlieh.

		Die Erringung dieses großen Erfolges ist ein schöner Lohn für
die Anstrengungen, die so viele Tausende von Männern und Frauen
aller Völker und aller Klassen in den letzten dreißig Jahren
gemacht haben.

		*
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