
		
		[bookmark: page4] [bookmark: page5] Immer schon hatte
ich die Geographen im Verdacht, daß sie nicht wissen, was sie
sagen, wenn sie das Schlachtfeld von Munda in die Gegend von
Bastuli-Poeni legen, nahe dem heutigen Monda, etwa zwei
(französische) Meilen nördlich von Marbella. Nach meiner
persönlichen Deutung des Textes des Bellum Hispaniense (den Autor
kennen wir nicht), sowie nach gewissen Aufschlüssen, die mir die
berühmte Bibliothek des Herzogs von Ossuna gewährt hat, glaubte ich
den denkwürdigen Ort, wo Cäsar den letzten entscheidenden Schlag
gegen die Kämpen der Republik führte, bei Montilla suchen zu
dürfen.

		Als ich im Frühherbst 1830 in Andalusien weilte, machte ich
einen ziemlich weiten Ausflug, um mir völlige Klarheit hierüber zu
verschaffen. Eine Denkschrift, die ich demnächst zu veröffentlichen
vorhabe, wird, hoffe ich, alle gewissenhaften Altertumsforscher
jedweder Unsicherheit entheben. In der Voraussicht, daß meine
Abhandlung das topographische Rätsel, das das ganze gelehrte Europa
beschäftigt hat, endlich löst, will ich eine kleine Geschichte
erzählen, ohne die reizvolle Frage nach der Lage von Munda
irgendwie bereits aufzuhellen.

		Ich hatte mir in Kordova einen Führer und zwei Pferde gemietet
und hatte mich mit Cäsars Kommentaren und ein paar Hemden als
einzigem Gepäck auf den Weg gemacht. Eines Tages, als ich das
Oberland der Ebene von Kachena durchstreifte, müde, matt, halbtot
vor Durst, von bleierner [bookmark: page6] Sonne geröstet, Cäsar und die Söhne des
Pompejus herzlichst zum Teufel wünschend, bemerkte ich ziemlich
fern von meinem Pfad ein Stück grünen Rasen mit Binsen und Schilf.
Offenbar war da ein Quell in der Nähe. Richtig; wie ich mich der
Stelle näherte, sah ich, daß der vermeintliche Rasen ein Sumpf war,
in dem sich ein Rinnsal verlor, das, wie es schien, aus einer engen
Schlucht zwischen zwei hohen Vorbergen der Sierra von Kabra herkam.
Ich folgerte, daß ich weiter oben frischeres Wasser finden werde
mit weniger Blutegeln und Fröschen und vielleicht inmitten der
Felsen etwas Schatten. Am Eingang der Schlucht wieherte mein Pferd,
und ein andres, das ich nicht sah, tat sogleich dasselbe. Kaum war
ich hundert und einige Schritt gegangen, da verbreiterte sich die
Schlucht plötzlich und ließ mich eine Art Naturzirkus erblicken,
der durch die hohen Felswände ringsum völlig im Schatten lag.
Unmöglich hätte der Wanderer einen Platz finden können, der
angenehmere Rast verhieß. Zu Füßen der steilen Wände sprudelte der
Quell und ergoß sich in ein kleines Becken über schneeweißem Sand.
Ein halbes Dutzend prächtige grüne Eichen, vor jedem Wind geschützt
und vom Wasser immer frisch gehalten, umstanden den Rand und
machten die Flut tiefschwarz. Endlich bot das feine glänzende Gras
rings um das Becken ein Lager, wie man es besser in keiner Herberge
zehn Stunden in der Runde gefunden hätte.

		Doch nicht mir gebührte die Ehre, diesen so schönen [bookmark: page7] Platz entdeckt zu
haben. Ein Mann hielt hier bereits Rast; wahrscheinlich hatte er
geschlafen, als ich einbrach. Durch das Gewieher geweckt, war er
aufgestanden und an sein Pferd gegangen, das sich den Schlummer
seines Herrn zunutze gemacht und im nahen Gras geweidet hatte. Es
war ein junger Bursche, mittelgroß, von kräftigem Aussehen mit
finsterem, stolzem Blick. Seine Gesichtsfarbe war wohl einmal schön
gewesen, aber im Sonnenbrande war sie dunkler geworden als sein
Haupthaar. In der einen Hand hielt er den Trensenzügel, in der
andern eine kupferne Pistole. Ich bekenne, daß mich das
Schießgewehr und die wilde Miene ihres Trägers zunächst ziemlich
verdutzt machten; doch ich glaubte nicht groß an Räuber, weil ich
von ihnen zwar hatte sprechen hören, nie aber welchen begegnet war.
Überdies hatte ich so viele ehrsame Pächtersleute bis an die Zähne
bewaffnet zu Markte ziehen sehen, daß mir der Anblick einer Pistole
nicht genügte, die gute Gesinnung des Unbekannten anzuzweifeln. Und
dann, sagte ich mir, was hätte er von meinen Hemden und meiner
Elzevirausgabe der Kommentare?

		Also grüßte ich den Mann mit der Pistole mit vertraulichem
Kopfnicken und fragte ihn lächelnd, ob ich ihn im Schlafe gestört
hätte. Ohne mir zu antworten, maß er mich vom Kopf bis zu den
Füßen. Sodann – ich hatte das Examen bestanden – betrachtete er
ebenso gründlich meinen mir nachkommenden Führer. Ich sah, wie
dieser erbleichte [bookmark: page8] und voll sichtlichem Schreck stehenblieb.
Eine üble Begegnung! dachte ich bei mir. Doch sofort riet mir die
Klugheit, mir keinerlei Unruhe anmerken zu lassen. Ich saß ab, rief
dem Führer zu, das Pferd abzuzäumen, kniete am Rand des Quells
nieder und tauchte Kopf und Hände hinein. Dann trank ich, platt
hingestreckt wie die Krieger Gideons, einen tüchtigen Schluck.

		Währenddem beobachtete ich meinen Führer sowie den Unbekannten.
Jener näherte sich, weil ihm nichts andres übrig blieb; der andre
führte offenbar nichts Böses gegen uns im Schilde; denn er hatte
sein Pferd wieder losgelassen, und seine Pistole, die er anfangs
wagerecht gehalten, war jetzt zur Erde gesenkt.

		Ich hielt es für gut, die geringen Umstände, die man mit meiner
Person machte, nicht übelzunehmen, streckte mich ins Gras und
fragte den Mann mit der Pistole in unbefangenem Tone, ob er
Feuerzeug bei sich habe. Zugleich holte ich meine Zigarrentasche
heraus. Nach wie vor stumm, griff der Unbekannte in seine Tasche,
brachte sein Feuerzeug vor und machte mir unverzüglich Feuer. Er
wurde umgänglicher, denn er nahm mir gegenüber Platz. Als meine
Zigarre in Brand war, wählte ich aus den übrigen die beste aus und
fragte ihn, ob er Raucher sei.

		Ja, Herr, erwiderte er. Das waren die ersten Worte, die ich von
ihm zu hören bekam, wobei ich merkte, daß er das s nicht auf
andalusische Art aussprach. Ich schloß hieraus, daß er gleich mir
[bookmark: page9] ein
Wandersmann war, wenn auch kein archäologischer.

		Diese wird Ihnen schmecken, sagte ich, indem ich ihm eine echte
Havanna-Regalia reichte.

		Er nickte leicht mit dem Kopfe, zündete seine Zigarre an der
meinen an, dankte mir nochmals durch die gleiche Bewegung und
begann dann zu rauchen, sichtlich mit dem größten Vergnügen.

		Wie er den ersten Zug langsam aus Mund und Nase paffte, rief er:
Ach, es ist lange her, daß ich geraucht habe!

		In Spanien bedeutet eine dargereichte und genommene Zigarre
beginnende Gastfreundschaft, ganz wie im Morgenlande geteiltes Brot
und Salz. Mein Mann erwies sich gesprächiger als ich ihm zugetraut.
Übrigens kannte er die Gegend offenbar so gut wie nicht, trotzdem
er sich für einen Bewohner des Partido von Montilla ausgab. Er
wußte weder den Namen des reizenden Tales, in dem wir uns befanden,
noch vermochte er sonst ein Dorf in der Nähe zu nennen. Und auf
meine Frage, ob er im Umkreise keine zerstörten Mauern, Bruchstücke
von Simsen oder steinerne Skulpturen gesehen habe, gestand er, daß
er auf derlei Dinge niemals sein Augenmerk richte. Dafür war er
Pferdekenner. Er beurteilte meinen Gaul, was nicht weiter schwierig
war. Sodann erzählte er vom Pedigree seines Pferdes; es entstammte
dem berühmten Kordovaer Gestüt. In der Tat, es war ein edles Tier
und so ausdauernd, daß es, nach dem Berichte seines Herrn, einmal
hundertzwanzig [bookmark: page10] Kilometer an einem Tage, teils im Galopp,
teils in starkem Trabe, zurückgelegt hatte. Plötzlich brach der
Unbekannte seinen Wortschwall ab, als sei es ihm unlieb, allzuviel
gesagt zu haben. Ich hatte es nämlich sehr eilig, nach Kordova zu
kommen, erklärte er ziemlich verlegen. Ich wollte einen Prozeß
anhängig machen . . . Dabei blickte er meinen Führer an,
der die Augen niederschlug.

		Der Schatten und die Quelle begeisterten mich dermaßen, daß mir
der vorzügliche Schinken einfiel, von dem meine Freunde in Montilla
ein paar Schnitte in die Packtasche meines Führers verpackt hatten.
Ich hieß sie bringen und lud den Unbekannten ein, am Picknick
teilzunehmen. Wenn es lange her war, daß er geraucht hatte:
gegessen konnte er in den letzten achtundvierzig Stunden gewiß
nicht haben; denn er aß gierig wie ein ausgehungerter Wolf. Unsere
Begegnung war für ihn so etwas wie eine Gnade des Himmels. Mein
Führer hingegen aß wenig, trank noch weniger und sprach kein Wort,
obwohl er zu Beginn unsrer Wanderschaft ein Schwätzer
sondergleichen gewesen war. Die Gegenwart meines Gastes war ihm
offenbar unangenehm, und gegenseitiges Mißtrauen hielt sie einander
fern, ohne daß ich mir über die Ursache klar ward.

		Die letzten Stücke Brot und Schinken waren längst verschwunden,
und jeder hatte eine zweite Zigarre geraucht. Ich befahl dem
Führer, unsere Pferde zurechtzumachen, und wollte von meinem neuen
Freund Abschied nehmen, als er mich fragte, wo [bookmark: page11] ich zur Nacht zu bleiben
gedächte. Ehe ich ein Zeichen meines Führers begriff, hatte ich
entgegnet, ich wolle nach der Venta del Cuervo (Schenke zum Raben)
reiten.

		Schlechte Herberge für Euresgleichen, Herr . . .,
meinte er. Ich begebe mich auch dahin, und wenn Ihr mir gestattet,
Euch zu begleiten, machen wir den Weg zusammen.

		Sehr gern, erwiderte ich, indem ich aufsaß. Mein Führer, der mir
den Bügel hielt, zwinkerte mir abermals zu. Ich antwortete mit
einem Achselzucken, zum Zeichen, daß ich völlig sorglos sei, und so
brachen wir auf.

		Antonios geheimnisvolle Zeichen, seine Unruhe, etliche dem
Unbekannten entfahrene Worte, insbesondere sein Dauerritt und die
von ihm vorgebrachte wenig glaubhafte Begründung hatten meine
Meinung über meinen Reisegefährten gefestigt. Ich war mir nicht im
Zweifel, daß ich es mit einem Schmuggler zu tun hatte, vielleicht
gar mit einem Räuber. Was störte mich das? Ich kannte den Charakter
des Spaniers hinlänglich, um voll überzeugt zu sein, daß ich von
einem Manne, der mit mir gegessen und geraucht hatte, nichts zu
befürchten brauchte. Ja, seine Gegenwart war mir sicherer Schutz
gegen jedwede schlimme Begegnung. Übrigens war ich erfreut, einen
echten Briganten kennenzulernen. Man sieht nicht alle Tage einen,
und es hat seinen Reiz, sich in Gesellschaft eines gefährlichen
Wesens zu wissen, zumal wenn es einen zahm und zutraulich dünkt.
[bookmark: page12] Ich hoffte
den Unbekannten allmählich zu Geständnissen zu bringen und lenkte,
ungeachtet des Augenzwinkerns meines Führers, die Unterhaltung auf
die Straßenräuber. Natürlich sprach ich mit Hochachtung darüber. Es
gab damals in Andalusien einen berüchtigten Banditen namens José
Navarro, dessen Taten in aller Munde waren. Wie, wenn ich zur Seite
dieses Helden wäre! dachte ich bei mir. Und ich erzählte die
Geschichten, die ich von ihm kannte, übrigens lauter lobesame
Dinge, und zollte seiner Tapferkeit und seinem Edelmut Worte hoher
Bewunderung.

		José Navarro ist ein Gauner und nichts weiter, meinte der
Unbekannte kalt.

		Ist das Selbstverdammung oder übertriebene Bescheidenheit?
fragte ich mich nachdenklich; denn je länger ich meinen Begleiter
betrachtete, desto mehr fand ich das Signalement von José Navarro,
das ich am Tore mancher andalusischen Stadt gelesen hatte, auf ihn
passend. Ja, er ists! Blondes Haar, blaue Augen, großer Mund,
schöne Zähne, kleine Hände, feines Hemd, Samtjacke mit
Silberknöpfen, weiße Ledergamaschen, beritten, ein Brauner
. . . Kein Zweifel! Aber ehren wir sein Inkognito!

		Wir kamen zur Schenke. Sie war, wie er sie mir geschildert
hatte: eine der elendesten Spelunken, die ich je geschaut. Eine
einzige große Stube diente als Küche, Eßzimmer und Schlafgemach. In
der Mitte des Raumes brannte auf einer Steinplatte das Feuer, und
der Rauch zog durch ein [bookmark: page13] Loch im Dache ab; vielmehr er blieb drinnen
und brütete als Wolke etliche Fuß überm Boden. Längs der Wand sah
man auf der Erde fünf oder sechs alte Mauleselwoilache
hingebreitet; das waren die Betten der Reisenden. Zwanzig Schritt
vom Hause (das heißt von dem beschriebenen einzigen Raume) stand
eine Art Schuppen, der den Stall darstellte. In diesem reizenden
Heim hausten, zur Zeit wenigstens, keine andern menschlichen Wesen
als ein altes Weib und ein Mädchen von zehn bis zwölf Jahren, beide
rußgeschwärzt und in arg zerlumpten Kleidern.

		Das ist also alles, dachte ich bei mir, was von der Bevölkerung
des alten Munda Baetica übrig ist! Cäsar und Pompejus, wenn Ihr
heute zur Welt zurückkämt, Ihr wäret arg verwundert!

		Wie die Alte meinen Gefährten gewahrte, entglitt ihr ein Schrei
der Überraschung: Ah, der Herr Don José.

		Don José runzelte die Stirn und hob gebieterisch die Rechte,
worauf das Weib sofort verstummte. Ich wandte mich zu meinem Führer
und gab ihm unauffällig zu verstehen, daß er mich über den Mann,
mit dem ich die Nacht zubringen wollte, nicht weiter zu belehren
brauche. Das Abendessen war besser als erwartet. Auf einem kleinen,
kaum einen Fuß hohen Tisch reichte man uns: erst ein Frikassee von
altem Hahn in stark gepfeffertem Reis, dann Paprikaschoten in Öl,
zuletzt Gaspacho, eine Art Salat, wiederum nicht zu knapp mit
spanischem Pfeffer versehen. Drei so gewürzte [bookmark: page14] Gänge hießen uns den Montillawein,
der sich als köstlich erwies, nicht verachten. Nach dem Mahle
bemerkte ich an der Wand eine Mandoline (überall in Spanien hängen
welche) und fragte die Kleine, ob sie spielen könne.

		Nein, antwortete sie. Aber Don José kann es so schön!

		Seien Sie so gut, sagte ich zu ihm, und singen Sie mir was vor!
Ich habe Eure Volksmusik leidenschaftlich gern.

		Einem Herrn, der so nett ist und mir so herrliche Zigarren
schenkt, dem kann ich nichts abschlagen, rief Don José gutgelaunt;
er ließ sich die Mandoline geben und sang, indem er sich selber
begleitete. Seine Stimme war rauh, doch angenehm; die Weise
schwermütig und seltsam. Vom Text verstand ich kein Wort.

		Wenn ich mich nicht irre, sagte ich zu ihm: Ist das kein
spanisches Lied, das Sie eben gesungen haben. Es erinnert mich an
die Zorzigos, die ich in den Provinzen gehört habe. Die Worte
müssen baskisch sein.

		Jawohl, erwiderte Don José in traurigem Tone. Er legte die
Mandoline hin, verschränkte die Arme und starrte fortan, merkwürdig
trübselig, in das verlöschende Feuer. Der Schein einer Lampe, die
auf dem Tischchen stand, leuchtete ihm ins Gesicht, das, edel und
wild zugleich, mich an Miltons Satan denken ließ. Wie er träumte
mein Gefährte wohl von seiner Heimat, von der ihn eine Verfehlung
fernhielt. Ich versuchte die Unterhaltung [bookmark: page15] wieder in Fluß zu bringen, aber
er gab keine Antworten, in seine düsteren Gedanken versunken.
Längst war die Alte schlafen gegangen, in einer Ecke der großen
Stube, hinter einer löcherigen Decke, die an einer Leine hing; die
Kleine war ihr in dies dem schönen Geschlecht vorbehaltene Versteck
gefolgt. Da erhob sich mein Führer und lud mich ein, mit in den
Stall zu gehen; doch bei diesem Wort fuhr Don José wie ein im
Schlafe Gestörter auf und fragte ihn barsch, wohin er wolle.

		In den Stall, wiederholte der Mann.

		Was gibts dort? Die Pferde haben gefressen. Lege dich hier hin!
Der Herr wird es erlauben.

		Ich fürchte, das Pferd des Herrn ist krank. Möchte der Herr doch
nachsehen. Vielleicht weiß er, was da zu tun ist.

		Offenbar wollte mich Antonio allein sprechen; aber ich wollte
Don José keinen Anlaß zum Argwohn geben, und in unsrer Lage dünkte
es mich das beste zu sein, das größte Zutrauen zur Schau zu tragen.
Also antwortete ich Antonio, ich verstände von Pferden nichts und
hätte Verlangen nach Schlaf. Don José begleitete ihn in den Stall
und kam bald allein zurück. Dem Pferde fehle nichts, sagte er, aber
mein Führer halte es für ein so kostbares Tier, daß er es mit
seiner Jacke abreibe, um es in Schweiß zu bringen, und die Nacht
bei dieser angenehmen Beschäftigung zu verbringen gedenke.
Mittlerweile hatte ich mich auf den Woilachen hingestreckt,
sorgfältig in meinen Mantel gewickelt, um sie nicht zu berühren.
Don [bookmark: page16] José
hat mich um Entschuldigung, daß er so frei sei, sich neben mich
hinzulegen. Er nahm seine Ruhestätte an der Tür, nicht ohne erst
seine Pistole mit einem neuen Zündhütchen zu versehen, die er dann
behutsam unter den Mantelsack legte, der ihm als Kopfkissen diente.
Wir wünschten einander gute Nacht, und fünf Minuten später lagen
wir beide in tiefem Schlafe.

		Ich hatte mich für müde genug gehalten, um auf solchem Lager
schlafen zu können, aber nach Verlauf einer Stunde riß mich ein
sehr unangenehmes Jucken aus dem ersten Schlummer. Sowie ich die
Ursache festgestellt hatte, stand ich auf, überzeugt, daß ich den
Rest der Nacht besser unter freiem Himmel als unter so ungastlichem
Dache verbrächte. Ich schlich mich auf den Zehen zur Türe, machte
einen großen Schritt über Don José, der den Schlaf des Gerechten
schlief, und gelangte aus dem Hause, ohne ihn zu wecken. Nahe der
Tür stand eine breite Holzbank; auf ihr legte ich mich lang und
machte es mir nach Möglichkeit bequem. Eben wollte ich die Augen
zum zweiten Male schließen, da kam es mir vor, als zögen die
Schatten eines Mannes und eines Pferdes, eines hinter dem andern,
lautlos an mir vorüber. Ich richtete mich auf und glaubte Antonio
zu erkennen. Verwundert, ihn zu solcher Stunde außerhalb des
Stalles zu sehen, erhob ich mich und ging auf ihn zu. Da er mich,
eher als ich ihn, erkannt hatte, war er stehngeblieben.

		Wo ist er? fragte er mich im Flüstertone.

		[bookmark: page17] In der
Venta. Er schläft. Wanzen stören ihn nicht. Warum habt Ihr das
Pferd herausgebracht? Jetzt erst bemerkte ich, daß Antonio die Hufe
des Tieres sorgfältig mit Stücken einer alten Decke umwickelt
hatte, um beim Ausrücken aus dem Schuppen keinen Lärm zu
verursachen.

		Um Gottes willen, raunte mir Antonio zu, reden Sie leiser!
Wissen Sie denn nicht, wer der Mann da drinnen ist? José Navarro,
Andalusiens größter Bandit! Den ganzen Tag über habe ich Ihnen
Zeichen gegeben, die Sie nicht haben verstehen wollen.

		Bandit oder nicht, was geht mich das an? erwiderte ich. Uns hat
er nicht beraubt, und ich möchte wetten, er denkt nicht daran.

		Kann sein! Aber auf seine Ergreifung sind zweihundert Dukaten
gesetzt. Anderthalbe Stunde von hier weiß ich einen Ulanenposten.
Ehe es Tag wird, bringe ich ein paar handfeste Kerle her. Ich hätte
sein Pferd genommen, aber es ist gar bösartig, und es läßt
niemanden außer Navarro an sich heran.

		Der Teufel soll Euch holen! sagte ich zu ihm. Was hat Euch der
arme Mensch zuleide getan, daß Ihr ihn anzeigen wollt? Übrigens
seid Ihr sicher, daß es der Brigant auch wirklich ist, von dem Ihr
redet?

		Vollkommen sicher! Vorhin ist er mir in den Stall nachgelaufen
und hat zu mir gesagt: Du kennst mich wohl? Aber wenn du diesem
guten Manne verrätst, wer ich bin, jage ich dir eine Kugel durch
den Kopf . . . Bleiben Sie, Herr, bleiben Sie bei [bookmark: page18] ihm! Sie haben
nichts zu fürchten. Solange er Sie hier weiß, wird er keinen
Verdacht schöpfen.

		Während wir miteinander redeten, hatten wir uns bereits weit
genug von der Herberge entfernt, so daß man dort den Klang der
Eisen nicht mehr vernehmen konnte. Im Nu hatte Antonio die Lappen
von den Hufen des Pferdes abgestreift und schickte sich an
aufzusitzen. Ich suchte ihn durch Bitten und Drohungen
abzuhalten.

		Herr, ich bin ein armer Schlucker, entgegnete er mir.
Zweihundert Dukaten kann ich nicht fahren lassen, zumal wo es gilt,
das Land von so einem Unhold zu befreien. Seid auf der Hut! Wenn
der Navarro erwacht, wird er nach seinem Pistol greifen – und dann
behüt Euch Gott! Ich bin dann weit weg und kehre nicht um. Helft
Euch selber, so gut es geht!

		Der Schelm war im Sattel. Er gab seinem Gaul die Zinken, und im
Dunkeln war er mir alsbald entschwunden.

		Ich war empört über meinen Führer und ziemlich aufgeregt. Nach
einem Augenblick Überlegung war mein Entschluß gefaßt; ich ging
zurück zur Venta. Don José schlief noch; gewiß erholte er sich von
mehrtägigem Abenteuer voller Anstrengung und ohne Nachtruhe. Ich
mußte ihn ordentlich schütteln, ehe ich ihn wach bekam. Nie
vergesse ich seinen wilden Blick und die Bewegung, die er nach
seiner Pistole machte, die ich aus Vorsicht seinem Lager etwas
entrückt hatte.

		Verzeihen Sie mir, sagte ich zu ihm, daß ich Sie [bookmark: page19] wecke, aber ich habe eine
dumme Frage an Sie zu richten? Wäre es Ihnen angenehm, wenn eine
Ulanenpatrouille angerückt käme?

		Er sprang auf und fragte mich mit fürchterlicher Stimme: Wer hat
Ihnen das gesagt?

		Es hat wenig auf sich, woher die Warnung stammt, wenn sie nur
von Nutzen ist.

		Ihr Führer hat mich verraten, aber er soll es mir büßen! Wo ist
er?

		Ich weiß nicht . . . Im Stalle, denke ich . . . Doch
jemand hat mir gesagt . . .

		Wer hat Ihnen was gesagt? Die Alte unmöglich.

		Einer, den ich nicht weiter kenne . . . Kurz und gut, haben Sie
Anlaß, nicht auf die Soldaten zu warten, ja oder nein? Wenn Sie
welchen haben, dann verlieren Sie keine Zeit! Wenn nicht, dann gute
Nacht! Ich bitte um Entschuldigung, Sie in Ihrem Schlafe gestört zu
haben.

		Aha, Ihr Führer, Ihr Führer! Ich habe ihm von Anfang an
mißtraut. Genug! Sein Maß ist voll. Leben Sie wohl, Herr! Der liebe
Gott möge Ihnen den Dienst vergelten, den ich Ihnen schuldig
bleibe! Ich bin keineswegs so schlecht wie Sie glauben
. . . Noch lebt etwas in mir, wert des Mitgefühls eines
rechtschaffenen Mannes . . . Leben Sie wohl, Herr! Das
eine nur tut mir leid, daß ich mich Ihnen nicht erkenntlich zeigen
kann.

		Don José, erwiderte ich, als Gegenleistung für den Dienst, den
ich Ihnen erweise, müssen Sie mir versprechen, auf niemanden
Verdacht zu werfen und auf jedwede Rache zu verzichten. Nehmen
[bookmark: page20] Sie! Hier sind
Zigarren auf Ihren Weg. Glückliche Reise!

		Ich reichte ihm die Hand. Er drückte sie mir, ohne etwas zu
erwidern, nahm Pistole und Mantelsack, und nachdem er der Alten ein
paar Worte gesagt hatte, in einer Mundart, die ich nicht verstand,
lief er zum Schuppen. Alsbald verhallte der Galopp seines Pferdes
in der Ferne.

		Ich legte mich wieder auf meine Bank, vermochte aber nicht
einzuschlafen. Ich fragte mich, ob ich recht getan hatte, einen
Räuber, vielleicht gar einen Mörder, vor dem Galgen zu retten, und
zwar lediglich, weil ich mit ihm Hühnerfrikassee à la Valencienne
geschmaust hatte. War ich nicht der Verräter meines Führers, der
auf Seite der Gesetze stand? Hatte ich ihn nicht der Rache eines
Verbrechers preisgegeben? Ja, aber die Pflicht der
Gastfreundschaft? Atavismus! Wir sind keine Urmenschen mehr. Ich
werde alle Schandtaten, die dieser Bandit noch begeht, auf dem
Gewissen haben . . . Hinwiederum ist die innere Stimme,
die allen Gründen der Vernunft widerspricht, wirklich bloß
Atavismus?

		Meiner moralischen Grübelei setzte die Reiterpatrouille ein
Ende, die ich anreiten sah im Verein mit Antonio, der sich klug und
weise im Hintertreffen hielt. Ich ging ihnen entgegen und meldete
unbefragt, daß der Bandit bereits vor mehr denn zwei Stunden
Reißaus genommen habe. Vom Wachtmeister verhört, sagte die Alte
aus, daß sie den Navarro kenne; da sie aber einsam wohne, habe
[bookmark: page21] sie nie
gewagt, ihn anzuzeigen, um ihr Leben nicht aufs Spiel zu setzen.
Sie fügte hinzu, es sei seine Gewohnheit, wenn er bei ihr einkehre,
immer mitten in der Nacht wieder fortzureiten.

		Was mich anbelangt, so mußte ich etliche Wegstunden vom Orte des
Abenteuers meinen Paß vorlegen und vor einem Alkaden (Richter) eine
Erklärung unterzeichnen. Erst dann gestattete man mir, meine
Altertumsforschungen wieder aufzunehmen. Antonio grollte mir, weil
er mich im Verdacht hatte, daß ich es gewesen, der es vereitelt
hatte, die zweihundert Dukaten zu verdienen. Gleichwohl schieden
wir in Kordova als gute Freunde. Ich gab ihm ein Trinkgeld, so
hoch, wie es der Stand meiner Finanzen mir erlaubte.

		In Kordova verblieb ich einige Tage. Man hatte mich auf eine
Handschrift in der Bücherei der Dominikaner aufmerksam gemacht, in
der merkwürdige Nachrichten über das alte Munda zu finden wären.
Von den frommen Vätern bestens aufgenommen, weilte ich tagsüber in
ihrem Kloster, und abends schlenderte ich durch die Stadt. Gegen
Sonnenuntergang wimmelt es auf dem Staden, der das rechte Ufer des
Guadalquivir eindämmt, von Müßiggängern. Man hat zwar die Düfte
einer Lohgerberei, die den uralten Ruhm des Landes in der
Lederbereitung in Ehren hält, einzuatmen; dafür genießt man ein
nicht unübles Schauspiel. Einige Minuten vor dem Abendläuten
versammeln sich eine Menge Frauen am Flusse, unterhalb der ziemlich
[bookmark: page22] hohen
Kaimauern. Kein Mann darf es wagen, sich in diese Schar zu mischen.
Sobald das Angelus ertönt, gilt die Nacht für angebrochen. Beim
letzten Glockenschlag ziehen sich alle Frauen aus und gehen ins
Wasser. Nun erhebt sich Geschrei und Gelächter, ein Höllenlärm. Vom
Staden herab schauen die Männer den Badenden zu, reißen die Augen
auf, sehen aber nicht viel. Immerhin erregen die unbestimmbaren
weißen Gestalten, die sich vom Dunkelblau der Flut abheben,
phantastische Gemüter; und bei einiger Einbildungskraft ist es
nicht schwer, sich Diana mit ihren Nymphen im Bade vorzustellen,
ohne daß man das Schicksal des Aktäon zu befürchten hat. Man hat
mir erzählt, ein paar nichtsnutzige Schlingel hätten eines schönen
Tages zusammengesteuert und den Glöckner der Kathedrale bestochen,
so daß er das Angelus zwanzig Minuten vor der richtigen Zeit
läutete. Obgleich noch hellichter Tag war, zögerten die Nymphen des
Guadalquivir nicht, dem Angelus mehr denn der Sonne zu trauen, und
machten sich in aller Seelenruhe zum Baden zurecht, wozu sie nicht
viel anhaben. Ich bin nicht dabei gewesen. Zu meiner Zeit war der
Glöckner unbestechlich und die Dämmerung so stark, daß nur
Katzenaugen das älteste Obstweib vom hübschesten Nähmädel hätten
unterscheiden können.

		Eines Abends, zur Zeit, da man gar nichts mehr sieht, lehnte ich
rauchend am Geländer, als ein Frauenzimmer die Treppe, vom Flusse
her, heraufkam [bookmark: page23] und sich neben mir niederließ. Sie hatte
Jasminblüten im Haar, deren nächtlicher Duft so berauschend ist.
Sie war schlicht, fast ärmlich gekleidet und ganz schwarz wie die
meisten kleinen Mädchen von Sevilla. (Die Damen gehen nur
vormittags in Schwarz; am Abend kleiden sie sich à la francesa.)
Wie sie sich gesetzt hatte, ließ die dem Bad Entstiegene die
Mantilla, die ihr Haupt bedeckte, zur Schulter gleiten, und im
dunklen Sternenlicht sah ich, daß sie klein, jung und wohlgestaltet
war und sehr große Augen hatte. Sofort warf ich meine Zigarre weg.
Dieser Betätigung echt französischer Höflichkeit ließ sie sogleich
die Bemerkung folgen, sie liebe Tabakgeruch und würde selber
rauchen, wenn sie leichte Papelitos zur Hand hätte.
Glücklicherweise hatte ich welche bei mir und beeilte mich, sie ihr
anzubieten. Sie geruhte eine zu nehmen und setzte sie mit dem Ende
eines Zündfadens, den uns ein Kind für einen Sou reichte, in Brand.
Während sich unser Rauch vermählte, plauderten wir, die schöne
Nymphe und ich, so lange, bis wir schließlich fast allein noch am
Staden waren. Ohne mich für aufdringlich zu halten, lud ich sie zu
Eis in einer Neveria ein. Einen Augenblick zögerte sie bescheiden;
dann ging sie darauf ein, fragte nur zuvor, wie spät es wäre. Ich
ließ meine Repetieruhr schlagen, sichtlich zu ihrem Erstaunen.

		Was die Herren Fremden für schöne Erfindungen haben! sagte sie.
Aus welchem Lande sind Sie? Gewiß Engländer? (In Spanien gilt, ganz
wie im Orient, [bookmark: page24] jeder Reisende, wenn er nicht Kattun- oder
Seidenproben bei sich hat, für einen Inglesito.)

		Ich bin Franzose und Ihr gehorsamster Diener. Und Sie,
Mademoiselle oder Madame, Sie sind gewiß aus Kordova?

		Nein.

		Mindestens Andalusierin, was ich aus Ihrer wohlklingenden
Sprache schließen möchte.

		Wenn Sie ein so gutes Ohr haben, müßten Sie eigentlich merken,
was ich bin.

		Ich glaube, Sie sind aus dem Wunderlande, das gleich nach dem
Paradiese kommt (Diese bildliche Bezeichnung für Andalusien hatte
ich von meinem Freunde Francisco Sevilla, einem berühmten
Pikador.)

		Ach was. Das Paradies . . . Die Leute von hier sagen, das wäre
nicht für uns geschaffen.

		Also sind Sie Maurin oder . . . (Ich stockte, da ich nicht sagen
wollte: Jüdin.)

		Sagen Sie es nur! Sie sehen, daß ich Zigeunerin bin. Soll ich
Ihnen wahrsagen? Haben Sie von der Carmencita gehört? Die bin
ich.

		Ich war damals – es sind fünfzehn Jahre her – ein derartiger
Nichtsglaubender, daß ich nicht den leisesten Schauder verspürte,
als ich mich vor einer wahrhaftigen Hexe sah. Schön! dachte ich bei
mir. Vorige Woche habe ich mit einem Straßenräuber mein Abendbrot
verzehrt; gehen wir heute mit einer Magd des Teufels Eis essen! Auf
der Reise darf man sich nichts entgehen lassen. Ich hatte einen
weiteren Grund, diese Bekanntschaft zu pflegen. [bookmark: page25] Als angehender Student
habe ich, wie ich zu meiner Schande gestehe, einige Zeit damit
vergeudet, mich in die Geheimwissenschaften zu vertiefen; ja, ich
habe mehr als einmal sogar versucht, den Geist der Finsternis zu
beschwören. Längst geheilt von der Leidenschaft für derlei
Forschungen, war mir gleichwohl eine gewisse Wißbegier verblieben,
die dem Aberglauben jedweder Art nachging, und es war mir ein
Hochgenuß, erfahren zu sollen, in welchem Grade die Zauberkunst bei
den Zigeunern im Schwang ist.

		Lebhaft plaudernd waren wir in die Neveria eingetreten und
hatten an einem Tischchen Platz genommen, das von einer Wachskerze
in einer Glaskugel beleuchtet wurde. Jetzt hatte ich alle Muße,
meine Gitana zu mustern, während etliche ehrsame Leute bei ihrem
Eis sich baß verwunderten, mich in so erlesener Gesellschaft zu
sehen.

		Ob Fräulein Carmen reiner Rasse war, bezweifle ich stark; in
jedem Falle war sie unendlich hübscher als alle Zigeunerinnen,
denen ich je begegnet bin. Eine Frau ist schön, sagen die Spanier,
wenn sie dreißig Merkmale an sich vereint oder, anders ausgedrückt,
wenn man sie mit zehn Eigenschaftswörtern bedenken kann, von denen
sich jedes auf je drei Dinge an ihr anwenden läßt. Zum Beispiel
soll sie dreierlei schwarz haben: die Augen, die Wimpern, die
Brauen; dreierlei fein: Finger, Lippen, Haar, und so weiter.
Näheres bei Brantôme. Meine Zigeunerin hatte keinen Anspruch auf so
viele Vollkommenheiten. Ihre Haut, übrigens [bookmark: page26] völlig gleichmäßig getönt, war
nahezu kupferfarbig; ihre Augen waren schräg, doch wunderbar
geschnitten; ihre Lippen schön gezeichnet, aber etwas zu voll;
zwischen ihnen leuchteten Zähne, weißer als geschälte Mandeln. Ihr
vielleicht ein wenig zu starkes Haar war schwarz mit dem bläulichen
Schimmer des Rabengefieders. Um nicht ermüdend weitschweifig zu
werden, sei kurz gesagt, daß jedem Mangel an ihr ein Reiz gesellt
war, der durch den Kontrast um so stärker wirkte. Sie war von
seltsamer wilder Schönheit. Ihr Gesicht befremdete einen zuerst,
aber man konnte es nicht vergessen. Insbesondere hatten ihre Augen
einen wollüstigen und zugleich bösen Ausdruck, wie ich ihn im
Blicke keines andern Menschen wiedergefunden habe. Zigeuneraugen –
Wolfsaugen, sagt ein spanisches Sprichwort, das von guter
Beobachtung zeugt. Wer keine Zeit hat, in den Zoo zu gehen, um den
Wolfsblick zu ergründen, mag eine Katze beobachten, die einem
Sperling auflauert.

		Selbstverständlich wäre es lächerlich gewesen, wenn ich mir in
einem Kaffeehause hätte wahrsagen lassen. So bat ich denn die
hübsche Hexe, sie in ihre Wohnung begleiten zu dürfen. Ohne
Bedenken willigte sie ein; nur wünschte sie wiederum die Zeit zu
wissen und ersuchte mich, meine Uhr abermals schlagen zu
lassen.

		Ist sie echt golden? fragte sie, während sie sie mit übermäßiger
Aufmerksamkeit betrachtete.

		Als wir uns auf den Weg machten, war es stockdunkle Nacht. Die
meisten Läden waren geschlossen [bookmark: page27] und die Straßen vereinsamt. Wir gingen über
die Guadalquivirbrücke und machten in der äußersten Vorstadt vor
einem Hause halt, das nichts weniger wie ein Palais aussah. Ein
Kind öffnete uns. Die Zigeunerin sagte ihm einige Worte in mir
unbekannter Sprache; es war ein Zigeunerdialekt, wie ich heute
weiß. Alsbald verschwand das Kind; wir blieben allein in einer
ziemlich geräumigen Stube, in der ein kleiner Tisch, zwei Schemel
und ein Koffer standen, nicht zu vergessen einen Krug Wasser, einen
Haufen Orangen und ein Bündel Zwiebeln.

		Sowie wir unter uns waren, holte die Zigeunerin aus ihrem Koffer
Karten, die sichtlich viel benutzt waren, einen Magnet, ein
getrocknetes Chamäleon und etliche andre zu ihrer Kunst nötige
Dinge. Dann mußte ich mit meiner linken Hand mit einem Geldstück
ein Kreuz schlagen, und der Hokuspokus begann. Ihre Weissagungen zu
wiederholen, hätte keinen Zweck; was aber ihr ganzes Sichgehaben
dabei anbelangt, so war sie offenbar keine Anfängerin in ihrer
Zunft.

		Leider wurden wir bald gestört. Die Tür ward plötzlich
aufgerissen, und ein Mann, bis an die Augen in einen braunen Mantel
gewickelt, betrat das Zimmer, wobei er die Zigeunerin nicht gerade
freundlich anfuhr. Was er sagte, verstand ich nicht, aber der Ton
seiner Stimme verriet sehr schlechte Laune. Die Gitana zeigte bei
seinem Anblicke weder Überraschung noch Zorn, aber sie ging ihm
rasch entgegen und redete mit ungemeiner Zungenfertigkeit [bookmark: page28] auf ihn ein, in
denselben geheimnisvollen Lauten wie schon einmal in meiner
Gegenwart. Das Wort payllo, das öfters wiederkehrte, war das
einzige, das ich verstand. Ich wußte, daß die Zigeuner damit jeden
ihrer Rasse fremden Menschen bezeichnen. In der Annahme, daß es
sich um mich handelte, machte ich mich auf eine heikle
Auseinandersetzung gefaßt. Schon hatte ich die Hand am Bein eines
der Schemel und erspähte insgeheim den geeigneten Moment, ihn dem
Ankömmling an den Kopf zu werfen. Der stieß die Zigeunerin zur
Seite und trat auf mich zu; da prallte er zurück.

		Herr, Sie! rief er.

		Ich schaute mir ihn meinerseits an und erkannte meinen Freund
Don José. Im Augenblick reute es mich fast, daß ich ihn vor dem
Galgen gerettet hatte.

		Ah, Sie Wackerer! sagte ich und lachte, soweit mir dies glückte.
Sie haben das Fräulein mitten in der Voraussage merkwürdiger Dinge
gestört.

		Immer wieder. Das muß aufhören! murmelte er und warf ihr einen
wütenden Blick zu.

		Dessenungeachtet redete die Zigeunerin weiter in ihrer Sprache
auf ihn ein. Sie ereiferte sich mehr und mehr. Ihre Augen, die
blutrot wurden, nahmen einen schrecklichen Ausdruck an; ihre Züge
verzerrten sich; sie stampfte mit dem Fuße. Offenbar bot sie alles
auf, ihn zu etwas zu nötigen, wogegen er sich sträubte. Was das
war, ward mir ziemlich klar, als ich sah, wie sie mit ihrer
niedlichen [bookmark: page29]
Hand unter ihrem Kinn blitzschnell hin und her fuhr; vermutlich
sollte jemandem die Gurgel abgeschnitten werden, und ich konnte
mich des Verdachts nicht erwehren, daß meine Gurgel in Frage
stand.

		Diesem Sturzbach von Sätzen warf Don José nur zwei, drei Worte
in trocknem Ton entgegen. Darauf schleuderte sie ihm einen Blick
tiefer Verachtung zu, kauerte mit gekreuzten Beinen in der Ecke des
Gemaches nieder, nahm sich eine Orange, schälte sie und begann sie
zu verzehren.

		Don José ergriff mich am Arm, öffnete die Tür und führte mich
zur Gasse. Etwa zweihundert Schritte legten wir völlig schweigsam
zurück; sodann wies er mir mit der Hand den Weg und sagte: Immer
geradeaus! So erreichen Sie die Brücke. Damit wandte er mir den
Rücken und machte sich eilends davon.

		Wie ein Dummer und recht ärgerlich kam ich in meinen Gasthof
zurück. Obendrein bemerkte ich, wie ich mich auskleidete, daß mir
meine Taschenuhr fehlte. Verschiedene Erwägungen hielten mich ab,
sie mir anderntags persönlich zu holen oder die Polizei auf die
Suche danach zu schicken. Ich beendete meine Arbeit an der
Handschrift der Dominikaner und reiste weiter nach Sevilla. Nachdem
ich mehrere Monate Andalusien durchstreift hatte, machte ich mich
auf den Rückweg nach Madrid. Wieder kam ich durch Kordova. Ich
hegte nicht die Absicht, mich lange dort aufzuhalten; denn ich war
auf diese schöne Stadt samt den [bookmark: page30] Nymphen des Guadalquivir nicht mehr gut zu
sprechen. Doch ich hatte ein paar Freunde zu besuchen und einige
Besorgungen zu machen, was mich bestimmte, mindestens drei oder
vier Tage in der alten Hauptstadt der Maurenfürsten zu
verweilen.

		Bei meiner Wiederkunft im Kloster der Dominikaner empfing mich
einer der Patres, der immer regen Anteil an meinen Forschungen über
die Lage von Munda gezeigt, hatte, mit offenen Armen und rief mir
zu: Gott Lob und Dank! Seien Sie willkommen, teurer Freund! Wir
haben Sie alle für tot gehalten, und ich, der ich mit Ihnen rede,
ich habe manch Paternoster und Ave Maria für das Heil Ihrer Seele
gebetet. Habs gern getan. Sie sind also nicht ermordet worden! Denn
daß man Sie bestohlen hat, wissen wir.

		Wieso! fragte ich ein wenig verblüfft.

		Nun, Sie wissen doch, Ihre schöne Repetieruhr, die Sie immer in
der Bücherei abends haben schlagen lassen, wenn wir Ihnen sagten,
es wäre Zeit, in den Chor zu gehen, diese Uhr ist wieder da. Man
wird Sie Ihnen zurückgeben . . .

		Das heißt, ich hatte sie verlegt . . ., unterbrach ich ihn etwas
unsicher.

		Der Spitzbube sitzt hinter Schloß und Riegel, und da er als Mann
bekannt ist, der einen Christenmenschen um ein paar Groschen
niederknallt, waren wir halbtot vor Angst, er könnte Sie ermordet
haben. Ich werde mit Ihnen zum Korregidor gehen und uns Ihre schöne
Uhr wiederholen. Nun [bookmark: page31] sagen Sie aber drüben nicht, es gäbe keine gute
Polizei in Spanien!

		Ich gestehe Ihnen, sagte ich, ich will lieber meine Uhr einbüßen
denn vor Gericht gegen einen armen Teufel zeugen und ihn an den
Galgen bringen . . . zumal da . . .
da . . .

		Machen Sie sich darüber keinerlei Sorge! Sein Kerbholz ist
sowieso voll, und zweimal hängen lassen kann man ihn nicht. Wenn
ich sage: hängen, so ist das nicht ganz richtig. Es ist ein
Hidalgo, Ihr Räuber. Folglich wird er erdrosselt, übermorgen, ohne
Gnade. Ein Diebstahl mehr oder weniger ändert daran nichts. Wollte
Gott, er hätte bloß gestohlen! Aber er hat mehrere Morde begangen,
einen grusliger als den andern.

		Wie heißt er?

		Er ist allbekannt unter dem Namen José Navarro, aber er hat noch
einen andern, baskischen Namen, den weder Sie noch ich richtig
aussprechen können. Übrigens, den Mann muß man sich anschaun, und
da Sie den Eigentümlichkeiten des Landes so eifrig nachgehen,
dürfen Sie nicht versäumen, zu sehen, wie solche Gauner in Spanien
diese Welt verlassen. Pater Martinez wird Sie zu ihm führen.

		Mein Dominikaner ließ nicht locker, daß ich mir die
Vorbereitungen zu dem hochnotpeinlichen Strafgericht anschauen
müsse, und so fügte ich mich. Ich besuchte den Gefangenen, versehen
mit einem Bündel Zigarren, die meine Aufdringlichkeit entschuldigen
sollten.

		Man brachte mich zu Don José, wie er gerade beim [bookmark: page32] Mittagsbrot saß. Er nickte
mir kaltblütig zu und dankte mir höflich für die ihm mitgebrachte
Gabe. Er zählte die Zigarren ab, die ich ihm im Bündel in die Hand
gedrückt hatte, und nahm sich davon eine bestimmte Anzahl. Den Rest
reichte er mir zurück, mit der Bemerkung, mehr brauche er
nicht.

		Ich fragte ihn, ob ich ihm mit etwas Geld oder dem Kredit meiner
hiesigen Freunde irgendwelche Erleichterung seines Loses
verschaffen könne. Zuerst zuckte er die Achseln und lächelte
trübselig. Dann besann er sich anders und bat mich, für das Heil
seiner Seele eine Messe lesen zu lassen.

		Würden Sie, fügte er zaghaft hinzu, eine zweite lesen lassen,
für jemanden, der Ihnen etwas angetan?

		Gewiß, erwiderte ich ihm, aber ich wüßte nicht, wer mir
hierzulande etwas angetan hätte.

		Er griff nach meiner Hand und drückte sie mit ernster Miene.
Nach kurzem Schweigen sagte er: Darf ich es wagen, Sie um noch
einen Dienst zu bitten? Wenn Sie in Ihre Heimat zurückkehren,
kommen Sie vielleicht durch Pamplona; zum mindesten berühren Sie
Vitoria, das nicht allzuweit davon entfernt ist.

		Ja, antwortete ich, ich komme bestimmt durch Vitoria, aber es
ist auch nicht unmöglich, daß ich nach Pamplona abbiege. Euch zu
Gefallen werde ich den Umweg gern machen.

		Das ist schön! Wenn Sie Pamplona aufsuchen, werden Sie so
manches Merkwürdige sehen . . . Es ist eine herrliche
Stadt . . . Ich gebe Ihnen diese [bookmark: page33] Medaille (er wies auf eine
kleine silberne Henkelmünze, die er am Halse trug). Wickeln Sie sie
in Papier . . . (Er hielt einen Augenblick inne, um
seiner Rührung Herr zu werden) und bringen Sie sie . . .
oder schicken Sie sie durch einen Boten . . . einer
braven Frau, deren Wohnung ich Ihnen noch gebe. Sagen Sie, ich wäre
gestorben, aber sagen Sie nicht, wie.

		Ich versprach seinen Auftrag auszuführen. Am folgenden Morgen
besuchte ich ihn nochmals und verbrachte einen Teil des Tages bei
ihm. Da habe ich von ihm die folgenden traurigen Erlebnisse erzählt
bekommen.

		Ich bin in Elizondo im Tale von Baztan geboren. Ich heiße Don
José Lizarrabengoa, und Sie, Herr, kennen Spanien hinreichend, so
daß Ihnen schon mein Name sagt, ich bin Baske und aus altem
Christenhause. Wenn ich mich Don nenne, so geschieht es, weil ich
das Recht dazu habe, und wenn wir in Elizondo wären, zeigte ich
Ihnen meinen Stammbaum auf Pergament. Man wollte mich zum
Geistlichen machen und schickte mich auf die Hochschule, aber ich
kam nicht recht vorwärts. Ich liebte das Ballspiel zu sehr, und das
war mein Verderben. Wenn wir Navarraer Ball spielen, vergessen wir
alles. Eines Tages hatte ich gewonnen; da fing ein Bursche aus
Avala Streit mit mir an. Wir nahmen unsere Maquilas
(eisenbeschlagene Stöcke), und ich war wieder Sieger, mußte aber in
der Folge die Gegend verlassen. Dragoner begegneten [bookmark: page34] mir, und ich trat in das
Reiterregiment von Almanza ein. Wir Kinder der Berge erlernen das
Soldatenhandwerk rasch. Bald war ich Unteroffizier, und ich hatte
Aussicht, Vizewachtmeister zu werden, da kam ich zu meinem Unglück
zum Wachtkommando an der Tabakfabrik von Sevilla.

		Wenn Sie in Sevilla gewesen sind, werden Sie dies große Gebäude
gesehen haben, außerhalb der Wälle, am Guadalquivir. Noch ist's
mir, als sähe ich das Tor, daneben die Wache. Ein Spanier auf Wache
spielt Karten oder schläft. Ich als echter Navarraer suchte mich
stets zu beschäftigen. Ich machte mir eine Messingkette, um meine
Putznadel daran zu tragen. Auf einmal sagten die Kameraden: Es
läutet; die Mädels gehen wieder an die Arbeit. Sie wissen, Herr, in
der Manufaktur sind vier- bis fünfhundert Frauen angestellt. Sie
wickeln die Zigarren in einem großen Saale, zu dem Männer ohne
behördlichen Erlaubnisschein keinen Zutritt haben, weil die Weiber,
zumal die jungen, es sich bequem machen, wenn es heiß ist. Zur
Stunde, da sich die Arbeiterinnen nach ihrem Mittagsmahle wieder
einstellen, kommen viele junge Leute, um sie vorübergehn zu sehen
und mit ihnen anzubändeln. Unter diesen Dämchen gibt es wenige, die
eine seidne Mantilla verschmähen, und wer sich eine aufgabeln will,
braucht bloß zuzugreifen. Während die andern gafften, blieb ich auf
meiner Bank am Tore. Ich war damals jung, hatte Heimweh und meinte,
ohne blaue Röcke und langhängende Zöpfe gäbe es keine [bookmark: page35] hübschen Mädels.
Übrigens hatte ich Angst vor den Andalusierinnen; ich hatte mich
noch nicht gewöhnt an ihre Art, immer zu spötteln und nie ein
vernünftiges Wort zu reden. So hockte ich über meiner Kette, als
ich die Zivilisten sagen hörte: Da, die kleine Zigeunerin! Ich
blickte auf und sah sie. Es war an einem Freitag; ich werde ihn nie
vergessen. Ich sah die Carmen, die Sie kennen, bei der ich Ihnen
vor ein paar Monaten begegnet bin.

		Sie hatte einen sehr kurzen roten Rock an, der weißseidene
Strümpfe mit mehr denn einem Loch sehen ließ, und niedliche Schuhe
von rotem Leder, mit feuerroten Bändern zugebunden. Die Mantilla
hatte sie zurückgeschlagen, um ihre Schultern und einen großen
Akazienstrauß vorn im Hemd zu zeigen. Eine Akazienblüte trug sie
überdies im Winkel ihres Mundes. So schritt sie dahin, sich in den
Hüften wiegend wie ein Füllen in den Koppeln von Kordova. In meiner
Heimat hätte man sich vor einem Frauenzimmer in solchem Aufzuge
bekreuzt. In Sevilla richtete jedermann irgendein Kompliment ob
ihrer Haltung an sie, und sie antwortete jedem, äugte links und
rechts, die Faust in der Hüfte, frech wie eben eine echte
Zigeunerin. Zuerst gefiel sie mir nicht, und ich nahm meine Arbeit
wieder auf; aber wie die Weiber und Katzen, die nicht kommen, wenn
man sie ruft, und kommen, wenn man sie nicht ruft, blieb sie vor
mir stehen und redete mich an. Gevatter, sagte sie in andalusischer
Mundart, willst du mir die Kette [bookmark: page36] geben? Ich will den Schlüssel zu meinem
Geldschrank dran tragen.

		Meine Putznadel kommt dran, erwiderte ich ihr.

		Deine Putznadel? rief sie, auflachend. Ah, der Herr
Unteroffizier macht Nadelarbeiten!

		Alle Herumstehenden lachten, und ich fühlte, daß ich rot ward,
fand aber keine Erwiderung.

		Komm, Schatz! fuhr sie fort. Mache mir sieben Ellen schwarze
Spitze für meine Mantilla, Herzenshäkler du!

		Dabei nahm sie die Akazienblüte aus dem Munde und schnellte sie
mir mit dem Daumen gerade zwischen die Augen. Es war mir, als hätte
mich eine Kugel getroffen. Ich hätte mich am liebsten irgendwohin
verkrochen, aber ich stand da, starr wie ein Holzklotz.

		Als sie in der Fabrik verschwunden war, erblickte ich die
Akazienblüte, die zur Erde mir zwischen die Füße gefallen war. Ich
weiß nicht, was mich anwandelte; ich hob sie auf, ohne daß meine
Kameraden es bemerkten, und barg sie behutsam unter meinem Rock.
Das war meine erste Torheit.

		Zwei bis drei Stunden später; ich mußte noch immer daran denken;
da kommt ein Pförtner außer Atem und ganz verstört in die
Wachtstube gestürzt. Er berichtet uns, im großen Zigarrensaal sei
ein Weib ermordet worden; die Wache solle eingreifen. Der
Wachthabende befiehlt mir, zwei Mann zu nehmen und drüben
nachzusehen. Ich nehme meine beiden Leute und gehe hinauf. Stellen
Sie sich vor: beim Eintritt in den Saal sehe ich zunächst [bookmark: page37] dreihundert
Frauenzimmer im Hemd oder mit kaum mehr; alle schreien, heulen,
fuchteln mit den Armen herum und machen einen Heidenlärm, daß man
den lieben Gott nicht hätte donnern hören. An der einen Wand lag
eine da, alle viere gen Himmel, voller Blut, im Gesicht ein Kreuz,
das von zwei frischen Messerstichen herrührte. Vor der Verwundeten,
um die sich ein paar von den Besseren dieser Rasselbande bemühten,
stand Carmen, festgehalten von einem halben Dutzend Weibern. Die
Gestochene brüllte: Beichten, beichten! Ich sterbe . . .
Carmen sagte kein Wort; sie biß die Zähne aufeinander und rollte
mit den Augen wie ein Chamäleon.

		Was ist los? fragte ich. Nur mit Mühe bekam ich heraus, was sich
zugetragen hatte, denn alle die Arbeiterinnen redeten zugleich auf
mich ein. Wahrscheinlich hatte die Verwundete sich gebrüstet, so
viel Geld in der Tasche zu haben, daß sie sich auf dem Markte von
Triana einen Esel kaufen könne. – Na du, hatte Carmen mit ihrer
losen Zunge gesagt, der Besen genügt dir wohl nicht? – Durch diesen
Hohn gereizt, vielleicht auch weil sie sich getroffen fühlte, gab
die Andre die Antwort, sie verstehe sich nicht auf Besen, da sie
nicht die Ehre habe, Zigeunerin oder des Teufels Patenkind zu sein,
aber Fräulein Carmencita werde die Bekanntschaft mit dem Esel sehr
bald machen, wenn der Herr Korregidor sie zu Spazierritten einlade,
zwei Lakaien hinterher, zum Fliegenabwedeln. – Halt's Maul! rief
Carmen. Oder ich barbiere dir's mit [bookmark: page38] meiner Fliegenklatsche! Und ritsch-ratsch
hat sie ihr das Gesicht zersäbelt.

		Der Fall lag klar. Ich faßte Carmen am Arm und sagte höflich zu
ihr: Schwesterlein, mußt mit! Sie warf mir einen Blick zu, der mir
verriet, daß sie mich wiedererkannte; und in ergebenem Tone sagte
sie: Gehen wir! Wo ist meine Mantilla?

		Diese schlang sie um den Kopf derart, daß nur eines ihrer großen
Augen zu sehen blieb, und folgte meinen beiden Leuten sanft wie ein
Lamm. Als wir in der Wache waren, erklärte der Vizewachtmeister,
das sei eine schwere Sache; sie müsse ins Gefängnis. Wiederum war
ich es, der sie abführte. Ich nahm sie zwischen zwei Dragoner und
marschierte hinterher, wie dies ein Unteroffizier in solchem Falle
zu tun hat.

		Wir nahmen den Weg zur Stadt. Anfangs war die Zigeunerin stumm;
aber in der Schlangengasse (Sie kennen sie; sie verdient ihren
Namen wegen der Windungen, die sie macht), in der Schlangengasse
ließ sie zuerst ihre Mantilla auf die Schulter fallen, damit ich
ihr Hexengesicht sehen sollte, und indem sie sich umwandte, soweit
sie konnte, sagte sie zu mir: Herr Offizier, wohin führen Sie mich?
Ins Gefängnis, armes Kind, erwiderte ich ihr möglichst artig, wie
ein braver Soldat mit einem Verhafteten sprechen soll, insbesondere
mit einem weiblichen. Weh mir! Was wird mir geschehen? Herr
Offizier, haben Sie Erbarmen mit mir! Sie sind so jung, so nett
. . . Etwas leiser fügte sie hinzu: Lassen Sie [bookmark: page39] mich ausreißen!
Ich will Ihnen dafür ein Stück Barlachi geben, mit dem Sie alle
Frauen in Sie verliebt machen können. (Wissen Sie, Herr, Barlachi,
das ist ein Magnetstein, mit dem man, wie die Zigeuner behaupten,
eine Menge Zaubereien vollführt, wenn man sich seiner zu bedienen
weiß. Schüttet man einem Weibe eine Messerspitze davon zerrieben in
ein Glas Weißwein, so sträubt sie sich nicht mehr.) Ich erwiderte
ihr ganz ernst: Hier werden keine Narrenspossen getrieben. Es geht
ins Gefängnis. So lautet der Befehl, und dagegen gibt es kein
Mittel.

		Wir Basken haben eine Aussprache, an der man uns leicht von den
Spaniern unterscheidet, wohingegen kein Spanier unser: Bai, jaona
(Ja, Herr!) richtig herauskriegt. Also erriet Carmen ohne weiteres,
daß ich aus den Provinzen bin. Bekanntlich sprechen die Zigeuner,
die keinen festen Sitz haben und durch alle Länder wandern, auch
alle Sprachen; sie sind in Portugal, in Frankreich, in den
Provinzen, in Katalonien, kurz allerorts wie zu Hause. Sogar mit
den Mauren und Engländern verständigen sie sich . . .
Carmen konnte leidlich baskisch. Laguna ene bihotsarena! (Freund
meines Herzens!) rief sie mir plötzlich zu, seid Ihr nicht Baske?
(Herr, unsere Sprache ist so schön, daß wir in der Fremde bei ihrem
Klange zittern . . .)

		Und ganz leise fügte der Bandit hinzu: Ich möchte einen
Beichtvater aus der Heimat haben . . . Er schwieg eine
Weile. Dann fuhr er fort:

		Ich bin aus Elizondo, erwiderte ich ihr baskisch, [bookmark: page40] gerührt, weil ich meine
Muttersprache gehört hatte. – Und ich bin aus Etchalar, sagte sie.
(Das ist vier Stunden weit von meinem Heimatsorte.) Zigeuner haben
mich nach Sevilla verschleppt. Ich bin in der Tabakfabrik, um mir
das Geld zu erarbeiten zur Rückkehr nach Navarra zu meiner armen
Mutter, deren einzige Stütze ich bin, und die nichts besitzt als
einen kleinen Barratcea (Garten) mit zwanzig Apfelbäumen zum
Weinmachen. Ach, wäre ich in meiner Heimat vor den weißen Bergen!
Man hat mich beschimpft, weil ich nicht von hier bin, wo es nichts
als Spitzbuben gibt, die mit faulen Orangen handeln. Diese
Bettelweiber sind alle gegen mich, weil ich ihnen gesagt habe, die
Maulhelden von Sevilla mit ihren Messern wären alle miteinander
nicht imstande, einen einzigen Burschen aus unsrer Gegend in seiner
blauen Mütze und mit seinem Maquila auszustechen . . .
Sag an, Landser, kannst du nichts für eine aus deiner Heimat
tun?

		Sie log; sie hat immer gelogen. Ich weiß nicht, ob dies Weib je
in ihrem Leben ein wahres Wort gesprochen hat. Aber als sie so
redete, glaubte ich ihr. Dem allem zu widerstehen, dazu war ich
nicht stark genug.

		Sie sprach schlecht Baskisch; doch ich hielt sie für eine aus
Navarra. Ihre Augen und ihre Hautfarbe hätten mir sagen müssen, daß
ich eine Zigeunerin vor mir hatte. Ich Narr sah nicht mehr richtig.
Ich dachte bei mir, wenn Spanier sich unterstanden hätten,
Schlechtes von meiner Heimat zu reden, [bookmark: page41] ich hätte ihnen das Gesicht ebenso
zersäbelt wie sie das ihrer Arbeitsgenossin. Kurz, ich war wie ein
Bezechter. Ich fing an, dummes Zeug zu schwatzen, und dumme Dinge
zu tun, lag dem nicht fern.

		Wenn ich Ihnen einen Stoß gäbe, und Sie fielen hin, begann sie
wiederum auf baskisch, Landser, die beiden kastilianischen Rekruten
sollten mich nicht halten . . .

		Weiß Gott, ich vergaß den Befehl und alles und sagte zu ihr:
Landsmännin, meinetwegen, versuchts, und Unsre Liebe Frau vom Berge
steh Euch bei!

		In diesem Augenblick kamen wir an einem Seitengäßchen vorüber,
deren es in Sevilla so viele gibt. Plötzlich dreht sich Carmen um
und versetzt mir einen Faustschlag gegen die Brust. Ich falle
rücklings um. Sie macht einen Satz über mich weg und rennt davon,
indem sie uns ein Paar Beine zeigt . . . Baskische Beine
sind berühmt; ihre konnten sich vor manch andern sehen lassen. Sie
waren ebenso flink wie fesch . . . Ich springe gleich
wieder auf, aber ich halte meine Lanze so der Quere, daß ich das
Gäßchen sperre und meine beiden Kerle hindere, sofort nachzusausen.
Alsdann fange ich selber an zu laufen; die beiden hinter mir. Die
Entsprungene einholen? Daran war nicht zu denken. Wir mit unseren
Sporen, Säbeln und Lanzen! Rascher als ich es Ihnen erzähle, war
die Gefangene entronnen. Überdies förderten alle Weiber des
Viertels ihre Flucht; sie machten sich über uns lustig und wiesen
uns falsche Wege. Nach reichlichem [bookmark: page42] Hin- und Herrennen blieb uns nichts übrig
als ohne Einlieferungsschein vom Gefängnis-Vorstand nach der Wache
zurückzukehren.

		Um nicht bestraft zu werden, meldeten meine Leute, daß Carmen
mit mir Baskisch gesprochen hatte; und wahrlich, es hatte nicht
viel Wahrscheinlichkeit, daß der Faustschlag eines niedlichen
Mädels mich starken Kerl so leicht zu Boden geworfen haben sollte.
Das war nicht ganz klar oder vielmehr allzu klar. Ich ward vom
Wachtkommando abgelöst, degradiert und vier Wochen ins Loch
gesteckt. Es war meine erste Strafe, seit ich im Dienst war. Lebt
wohl, Wachtmeistertressen, die ich bald zu haben mir erhofft
hatte!

		Die ersten Tage im Arrest war ich tief traurig. Damals, wie ich
Soldat ward, hatte ich es mindestens bis zum Offizier bringen
wollen. Longa und Mina, Landsleute von mir, sind auch
kommandierende Generale. Chapalangarra, ein Negro wie Mina und wie
er später in Euer Land geflüchtet, war Oberst. Mit seinem Bruder,
einem armen Teufel gleich mir, habe ich an die hundertmal Ball
gespielt. Jetzt sagte ich mir: Die ganze Zeit, die du unbestraft
gedient hast, ist verlorne Zeit. Nunmehr stehst du schlecht
angeschrieben. Wenn du dich bei deinen Vorgesetzten wieder
herauspauken willst, mußt du zehnmal mehr schuften denn ehedem als
neubackner Rekrut. Und wofür habe ich mir meine Strafe zugezogen?
Wegen einer schuftigen Zigeunerin, die sich über mich lustig
gemacht hat und vielleicht in diesem Augenblick [bookmark: page43] in irgendeinem Winkel der
Stadt stiehlt. Trotzdem brachte ich es nicht fertig, nicht an sie
zu denken. Verstehen Sie so etwas? Ihre zerlöcherten seidenen
Strümpfe, die ich ordentlich zu sehen bekommen hatte, als sie
davonlief, die hatte ich immer vor Augen. Ich schaute durch das
Gitter der Arrestzelle auf die Straße, und unter allen den Weibern,
die vorbeikamen, erblickte ich nicht eine einzige, die dem
Teufelsmädel ebenbürtig gewesen wäre. Und, ob ich wollte oder
nicht, ich roch an der Akazienblüte, die sie mir ins Gesicht
geworfen hatte und die, obschon vertrocknet, ihren süßen Duft
bewahrte . . . Wenn es Hexen gibt, dies Weib war
eine!

		Eines Tages kommt der Profoß zu mir und gibt mir ein Brot aus
Alkala. Hier, sagt er, das schickt Ihnen Ihre Base. Ich nahm es,
höchlichst erstaunt; denn ich hatte in Sevilla keine Verwandte. Es
ist wohl ein Versehen, dachte ich und betrachtete mir das Brot. Es
war so appetitlich und roch so gut, daß ich beschloß, es zu
verzehren, ohne mir Sorgen zu machen, woher es käme und für wen es
bestimmt wäre. Wie ich es anschneide, stößt mein Messer auf etwas
Hartes. Ich sehe nach und finde eine kleine Feile aus englischem
Stahl, die vor dem Backen in den Teig gesteckt worden war. Außerdem
fand ich im Brot ein Zweipiastergoldstück. Nun war es mir klar;
Carmen schickte mir das. Für die Menschen ihrer Rasse ist Freiheit
alles. Sie stecken eine Stadt in Brand, um einen Tag früher aus dem
Kerker zu kommen.

		[bookmark: page44] Ich hätte
binnen einer Stunde mit der kleinen Feile das stärkste Gitter
durchsägen und mit dem Zweipiasterstück beim erstbesten Trödler
meine Uniform gegen einen Zivilanzug umtauschen können. Und glauben
Sie mir: Einer, der so manchen Adlerhorst auf unsern Felsen
ausgenommen hatte, wäre aus einem Fenster, das mindestens dreißig
Fuß über der Erde lag, mit Leichtigkeit hinabgeklettert. Aber ich
wollte nicht ausbrechen. Noch besaß ich meine Soldatenehre, und
desertieren dünkte mich ein großes Verbrechen. Indes, dies Zeichen
des Gedenkens rührte mich. Im Arrest denkt man gern daran, daß man
draußen einen Freund voll Teilnahme hat. Nur das Goldstück ärgerte
mich ein wenig; ich hätte es gern zurückgegeben. Doch wo sollte ich
meinen Gläubiger finden? Das erschien mir nicht so einfach.

		Mit der feierlichen Degradation meinte ich alles überstanden zu
haben; aber ich mußte eine weitere Demütigung ertragen. Nach meiner
Entlassung aus dem Arrest, wie ich wieder Dienst tat, kam ich auf
Wache und mußte als Gemeiner Posten stehen. Sie können sich nicht
vorstellen, was ein Mann mit Ehrgefühl in solchem Falle leidet. Ich
hätte mich lieber füsilieren lassen. Man marschiert da wenigstens
allein, vor dem Zuge; man fühlt sich als etwas Besonderes; aller
Augen sind auf einen gerichtet.

		Ich bekam den Posten vor der Haustür des Obersten. Das war ein
reicher junger Mann, ein guter Kerl, der flott lebte. Er hatte an
dem Tage alle [bookmark: page45]
jungen Offiziere bei sich, dazu eine Menge Zivilisten, auch Damen,
Schauspielerinnen, wie es hieß. Ich, ich hatte die Empfindung, als
habe sich die ganze Stadt vor jener Tür verabredet, um mich Posten
stehen zu sehen. Da kommt die Kutsche des Obersten angefahren; der
Kammerdiener mit auf dem Bocke. Und wen sehe ich aussteigen? Die
kleine Zigeunerin. Diesmal war sie aufgetakelt wie ein
Heiligenschrein, herausgeputzt, mit Gold und Bändern behangen. Sie
trug ein mit Flittern übersätes Kleid, blaue Schuhe, wiederum mit
Flittergold, und, wo es nur anging, Blumen und Borden. In der Hand
hatte sie eine baskische Handtrommel. Zugleich kamen zwei andere
Zigeunerinnen, eine junge und eine alte. Die alten Weiber sind
immer die Führer. Dann kam noch ein Alter mit einer Gitarre,
ebenfalls ein Zigeuner, der spielen und sie zum Tanze begleiten
sollte. Sie wissen, daß man öfters Zigeunerinnen zu Gesellschaften
kommen läßt, damit sie ihren Tanz, den Romalis, aufführen; manchmal
auch andrer Dinge wegen.

		Carmen erkannte mich. Wir wechselten einen Blick. Ach, am
liebsten wäre ich da im Erdboden versunken!

		Agur, laguna! (Guten Tag, Landsmann!) rief sie mir zu. Herr
Offizier, Sie stehen ja Posten wie ein Gemeiner!

		Bevor ich ein Wort der Erwiderung hätte finden können, war sie
im Hause.

		Die ganze Gesellschaft war im Patio (Hof), aber [bookmark: page46] trotz der Menschenmenge sah
ich durch das Gitter beinahe alles, was drin vorging. Ich vernahm
die Kastagnetten, die Trommel, das Lachen und die Bravos. Zuweilen,
wenn sie mit ihrer Trommel in die Höhe sprang, sah ich Carmens
Kopf. Auch hörte ich, wie ihr von Offizieren Dinge gesagt wurden,
die mir das Blut ins Gesicht trieben. Was sie antwortete, davon
verstand ich nichts.

		Von Stund an, glaube ich, war ich allen Ernstes in sie verliebt;
denn drei- oder viermal lockte mich der Gedanke, in den Hof
einzudringen und allen den Laffen, die mit ihr schön taten, meinen
Säbel in den Bauch zu rennen. Meine Qual dauerte eine reichliche
Stunde; dann kamen die Zigeuner wieder heraus, und der Wagen führte
sie von dannen. Carmen blitzte mich im Vorbeigehen an, mit den
Augen, die Sie auch kennen, und sagte ganz leise zu mir: Landser,
wer gern gute Backfische ißt, kann welche in Triana bei Lillas
Pastia bekommen. Und flink wie ein Zicklein sprang sie in die
Kutsche. Der Kutscher peitschte seine Maultiere, und die ganze
fidele Sippe fuhr weg, wer weiß wohin.

		Sie können sich denken, daß ich nach getaner Wache nach Triana
ging; aber zuvor ließ ich mich rasieren und machte mich zurecht wie
zur Parade. Sie war bei Lillas Pastia, einem alten Fischbäcker,
einem Zigeuner, schwarz wie ein Mohr, bei dem viele Leute gebackne
Fische aßen, besonders wohl seit Carmen dort Quartier genommen
hatte.

		Wie sie mich sah, sagte sie sofort: Lillas, heute [bookmark: page47] mache ich nicht mehr mit.
Morgen ist auch noch ein Tag. Komm, Landser, wir wollen
spazierengehen.

		Sie zog ihre Mantilla vor die Nase, und schon waren wir auf der
Straße, ohne daß ich wußte, wohin es gehen sollte. Fräulein, sagte
ich zu ihr, ich habe mich wohl für ein Geschenk zu bedanken, das
Sie mir geschickt haben, als ich eingesperrt war. Das Brot habe ich
gegessen; die Feile benütze ich zum Schärfen meiner Lanze, ich
behalte sie als Erinnerung an Sie. Doch das Geld . . .
hier haben Sie es wieder!

		Schau, schau! rief sie. Er hat das Geld aufgehoben. Sie konnte
sich vor Lachen nicht halten. Übrigens auch gut, denn ich bin
gerade ziemlich abgebrannt. Was tut's? Der Hund, der auf die Suche
geht, kommt nicht um. Komm, wir verfuttern den Mammon! Du hältst
mich aus!

		Wir hatten den Rückweg nach Sevilla eingeschlagen. An der Ecke
der Schlangengasse kaufte sie ein Dutzend Apfelsinen, die ich in
mein Taschentuch packen mußte. Weiter erstand sie ein Brot, eine
Wurst und eine Flasche Manzanilla (Apfelwein). Schließlich ging sie
zu einem Zuckerbäcker. Hier warf sie das Goldstück, das ich ihr
zurückgegeben hatte, und ein zweites, das sie aus ihrer Tasche zog,
dazu etliche Silbermünzen auf die Ladentafel. Zuletzt forderte sie
von mir alles, was ich hätte. Ich besaß nur ein kleines Silberstück
und ein paar Kupferlinge; die gab ich ihr, sehr beschämt, nicht
mehr zu haben. Es sah aus, als wolle [bookmark: page48] sie den Laden auskaufen. Sie suchte das
Teuerste und Beste aus, Yemas (Zucker-Eidotter), Turon (Türkischen
Kuchen), eingemachte Früchte, so viel, bis das Geld alle war. Alles
das bekam ich in Papiertüten ebenfalls zu tragen. Die Lämpchengasse
ist Ihnen gewiß bekannt; ein Kopf vom König Don Pedro dem Gerechten
steht da. Der hätte mir eine Mahnung sein sollen! In dieser Gasse
machten wir vor einem alten Hause halt. Sie trat in den Flur und
klopfte im Erdgeschoß an. Eine Zigeunerin, eine richtige Hexe,
öffnete ihre Tür. Carmen sagte ihr ein paar Worte in der
Zigeunersprache. Zuerst brummte die Alte. Um sie friedlich zu
stimmen, schenkte Carmen ihr zwei Apfelsinen und eine Handvoll
Bonbons und erlaubte ihr, den Wein zu kosten. Sodann hängte sie ihr
ihre Mantilla um und brachte sie zur Tür hinaus, die sie durch den
Querbalken verschloß.

		Sobald wir allein waren, fing sie an zu tanzen und wie eine
Verrückte zu lachen, trällernd:

		Du bist mein Schatz, Ich bin der deine . . .

		Ich stand mitten in der Stube, beladen mit all den Waren, die
sie eingekauft hatte, und wußte nicht wohin damit. Sie warf den
ganzen Kram zu Boden, sprang mir um den Hals und rief: Ich tilge
meine Schulden nach Zigeunerbrauch!

		Herr, das war ein Tag, das war ein Tag! Wenn ich daran denke,
vergesse ich den, der morgen kommt . . . [bookmark: page49] Der Bandit schwieg einen
Augenblick. Dann setzte er seine Zigarre wieder in Brand und fuhr
fort:

		Wir verbrachten den ganzen Tag mit Essen, Trinken und dem
Übrigen. Nachdem sie wie ein kleines Kind vom Zuckerzeug gegessen
hatte, warf sie Händevoll davon in den Wasserkrug der Alten. Ich
mache ihr Sorbet, sagte sie. Sie warf zerquetschte Yemas an die
Wand. Damit uns die Fliegen in Ruhe lassen, erklärte sie. Kurz, sie
trieb allerlei dumme Dinge. Ich sagte, daß ich sie tanzen sehen
möchte. Doch wo Kastagnetten auftreiben? Sofort nimmt sie den
einzigen Teller der Alten, bricht ihn in Stücke, und siehe da, sie
tanzte den Romalis unter dem Geklapper der Steingutscherben genau
so gut, als hätte sie Kastagnetten aus Ebenholz oder Elfenbein
gehabt. Bei dem Weibe langweilte man sich nicht, das versichere ich
Ihnen. Der Abend brach herein, und ich hörte in der Ferne den
Trommelschlag des Zapfenstreichs.

		Ich muß zum Appell in die Kaserne, sagte ich zu ihr.

		In die Kaserne? rief sie in verächtlichem Tone. Du bist wohl ein
Neger, den der Stock regiert? Du bist ein echter Kanari, außen wie
innen! (Die spanischen Dragoner tragen gelbe Koller.) Geh, du
Angsthase!

		Ich blieb, mich im voraus mit dem Arrest abfindend.

		Am Morgen war sie die erste, die vom Abschied sprach. Joseito,
sagte sie, höre mal! Du bist abgefunden. Nach Zigeunergesetz war
ich dir, einem [bookmark: page50] Payllo, überhaupt nichts schuldig; aber du bist
ein hübscher Junge und hast mir gefallen. Wir sind quitt. Guten
Tag!

		Ich fragte sie, wann ich sie wiedersehen könne.

		Wenn du nicht mehr so dumm bist! erwiderte sie lachend.
Ernsthafter setzte sie dann hinzu: Weißt du, Jungchen, daß ich dich
ein wenig liebe? Doch das wird nicht lange währen. Hund und Wolf
vertragen sich auf die Dauer nicht. Wenn du dich den Zigeunern
geselltest, würde ich wohl gern deine Romi (Herzliebste) sein. Aber
das ist dummes Zeug; es geht nicht. Larifari! Glaube mir, mein
Junge, du bist gut weggekommen. Der Teufel ist dir in den Weg
gerannt, jawohl der Teufel. Er ist nicht immer schwarz, und den
Hals hat er dir auch nicht umgedreht. Ich gehe zwar in Wolle, aber
ich bin alles andre denn ein Schaf. Geh, stifte deiner Majari
(Madonna) eine Wachskerze; die hat sie wahrlich verdient. Also
nochmals: Gott befohlen! Vergiß Carmencita! Sonst könnte es
geschehen, daß sie dich an eine Witwe mit Holzbeinen
verkuppelt.

		So redend, nahm sie den Querbalken fort, der die Türe schloß,
und wie sie auf der Gasse war, hüllte sie sich in ihre Mantilla und
drehte mir den Rücken zu.

		Sie sagte Wahres; denn ich wäre klug gewesen, hätte ich Carmen
vergessen. Aber seit dem Tag in der Lämpchengasse vermochte ich an
nichts anderes zu denken. Ich bummelte jeden Tag durch die Stadt,
in der Hoffnung, ihr zu begegnen. Ich [bookmark: page51] erkundigte mich nach ihr bei der Alten
und beim Fischbäcker. Beide antworteten, sie sei nach Laloro
(Rotland) abgereist, das heißt nach Portugal. Wahrscheinlich gaben
sie diese Auskunft auf Carmens Anordnung, aber ich erfuhr bald, daß
sie logen.

		Einige Wochen nach meinem Erlebnis in der Lämpchengasse hatte
ich Wache an einem der Stadttore. Nicht weit davon war ein Stück
der Stadtmauer eingefallen. Bei Tage arbeitete man daran, während
nachts ein Posten aufgestellt wurde, um den Schmuggel zu
verhindern. Wie es noch hell war, sah ich Lillas Pastia vor der
Wachtstube auf und ab gehen und mit mehreren meiner Kameraden
plaudern. Sie kannten ihn alle; seine Fische und seine Krapfen noch
besser. Er trat an mich heran und fragte mich, ob ich Nachricht von
Carmen hätte.

		Ich verneinte es. Na, Gevatter, Sie werden von ihr hören!

		Er sagte nichts Falsches. In der Nacht bekam ich den Posten an
der Bresche. Kaum war der aufziehende Gefreite weg, da sah ich, wie
ein Frauenzimmer auf mich zukam. Mein Herz sagte mir, daß es Carmen
war; doch ich rief: Halt! Zurück! Hier ist kein Durchgang.

		Tu nur nicht so bös! rief sie wieder und gab sich zu
erkennen.

		Carmen, du hier!

		Jawohl, lieber Landser! Ein paar Worte, kurz und bündig! Willst
du dir einen Douro verdienen? [bookmark: page52] Es werden Leute mit Hucken kommen. Laß sie
durch!

		Nein! entgegnete ich. Ich muß sie anhalten. So lautet die
Instruktion.

		Die Instruktion, die Instruktion! In der Lämpchengasse hast du
nicht daran gedacht.

		So! erwiderte ich, ganz wirr durch die bloße Erinnerung. Das
wäre es wert, die Instruktion zu vergessen, aber ich nehme von
Schmugglern kein Geld.

		Höre mal! Wenn du kein Geld willst, willst du, daß wir wieder
bei der alten Dorothea unsre Mahlzeit halten?

		Nein, sagte ich, halb erstickt durch die Mühe, die mich die
Ablehnung kostete. Ich kann nicht.

		Sehr gut! Wenn du so schwerfällig bist, so weiß ich, an wen ich
mich zu wenden habe. Ich werde deinen Leutnant einladen, mit mir
zur Dorothea zu gehen. Man sieht ihm an, daß er ein guter Junge
ist, und er wird schon einen auf Posten stellen, der nur sieht, was
er sehen soll. Leb wohl, Kanari. Und am Tage, wo die Instruktion
lautet, dich zu henken, werde ich mir einen Ast lachen.

		Ich war so schwach, rief sie zurück und versprach, wenn nötig,
die ganze Zigeunerbande durchzulassen, gegen die einzige
Gegenleistung, die ich mir wünschte. Sofort schwor sie mir, sie
werde gleich morgen ihr Wort einlösen. Dann eilte sie zu ihren
Kumpanen, die in der Nähe waren. Es waren ihrer fünf, darunter
Pastia, alle mit englischen Waren schwer beladen. Carmen stand
Schmiere. Sie sollte [bookmark: page53] mit ihren Kastagnetten warnen, sobald sie
bemerkte, daß die Runde käme. Aber das war gar nicht nötig, denn
die Schmuggler vollführten ihr Werk im Handumdrehen.

		Tags darauf ging ich in die Lämpchengasse. Carmen ließ auf sich
warten und kam in ziemlich schlechter Laune.

		Leute, die sich nötigen lassen, mag ich nicht, sagte sie. Du
hast mir das erstemal einen größeren Dienst erwiesen, ohne daß du
dabei auf irgendwelchen Gewinn rechnetest. Gestern hast du mit mir
gefeilscht. Ich weiß nicht, warum ich gekommen bin, denn ich habe
dich nicht mehr gern. Hier hast du einen Douro für deine Mühe. Nun
geh!

		Es fehlte nicht viel, daß ich ihr das Geldstück an den Kopf
geworfen hätte, und ich mußte mich gewaltsam beherrschen; sonst
hätte ich sie verhauen. Nachdem wir uns eine Stunde lang
gestritten, ging ich wütend weg. Einige Zeit irrte ich durch die
Stadt, indem ich wie ein Narr hin- und herstrich. Endlich betrat
ich eine Kirche, setzte mich in den dunkelsten Winkel und flennte
heiße Tränen.

		Soldatentränen! Draus brau ich einen Liebestrank. Ich blickte
auf. Carmen stand vor mir.

		Sag, Landser, grollt Ihr mir noch? fragte sie. Ich muß Euch doch
wohl gern haben, denn seit Ihr mich habt stehen lassen, ist mir
unheimlich zumute. Schaut, jetzt bin ichs, die Euch fragt: Willst
Du mit mir nach der Lämpchengasse gehn?

		Also schlossen wir Frieden. Aber Carmen war launenhaft wie bei
uns das Wetter. Nie ist in unsern [bookmark: page54] Bergen Sturm näher, als wenn die Sonne am
grellsten strahlt. Sie versprach mir, ein andermal zur Dorothea zu
kommen; aber sie kam nicht. Und die Alte wollte mir weismachen, sie
wäre in Zigeunerangelegenheiten nach Laloro (Portugal) gereist. Da
ich aus Erfahrung wußte, was davon zu halten war, suchte ich Carmen
überall, wo ich sie vermutete, und ich ging zwanzigmal am Tage nach
der Lämpchengasse.

		Einmal abends war ich gerade bei Dorothea, die ich mir gewonnen
hatte, weil ich ihr hin und wieder ein Glas Anisschnaps bezahlte,
da trat Carmen ein, mit ihr ein junger Mann, Leutnant in meinem
Regiment.

		Drück dich! Rasch! sagte sie auf baskisch zu mir. Ich blieb,
verdutzt, innerlich voll Wut.

		Was machst du hier? fragte mich der Offizier. Pack dich weg!

		Ich vermochte keinen Schritt zu tun; ich war wie gelähmt Der
Leutnant, zornentbrannt, da er sah, daß ich mich nicht entfernte,
ja nicht einmal mein Käppi abgenommen hatte, packte mich am Kragen
und schüttelte mich derb ab. Ich weiß nicht mehr, was ich ihm
zurief. Er zog seinen Säbel und ich auch. Die Alte ergriff mich am
Arm, und der Leutnant versetzte mir einen Hieb über die Stirn; die
Narbe sieht man noch. Ich wich zurück und gab Dorothea einen Stoß
mit dem Ellbogen, so daß sie rücklings hinfiel. Dann, wie der
Leutnant mir nachkam, streckte ich ihm den Säbel entgegen. Er
rannte hinein.

		[bookmark: page55] Da
löschte Carmen die Lampe aus und sagte in ihrer Sprache zu
Dorothea, sie solle sich aus dem Staube machen. Ich, ich rettete
mich auch auf die Gasse und fing an zu laufen, ohne zu wissen
wohin. Es war mir, als folge mir jemand. Als ich meiner Gedanken
wieder Herr war, sah ich, daß Carmen bei mir geblieben war.

		Du ganz dummer Kanari, sagte sie zu mir, du machst nichts als
Torheiten! Na, wie gesagt, ich bringe dir bloß Unglück. Aber es
kommt alles ins Lot, wenn man eine Zigeunerin zur guten Freundin
hat. Binde dir dies Taschentuch um den Kopf und wirf dein Koppel
fort! Warte auf mich da im Flur! In zwei Minuten bin ich wieder
da.

		Weg war sie. Alsbald brachte sie mir einen gestreiften Mantel.
Wer weiß, wo sie ihn herholte. Ich mußte meine Uniform ausziehen
und den Mantel übers Hemd nehmen. In diesem Aufzug, das Taschentuch
als Verband über der Stirn, glich ich einigermaßen einem
Valencianer Bauern, wie man sie häufig in Sevilla ihre Zwiebeln
verkaufen sieht.

		So brachte sie mich in ein Haus, das dem der Dorothea ziemlich
ähnelte, am Ende eines Gäßchens. Zusammen mit einer anderen
Zigeunerin wusch und verband sie mich, und zwar besser als es ein
Stabsarzt gemacht hätte. Man gab mir zu trinken, ich weiß nicht
was, und schließlich legte man mich auf eine Matratze. Ich schlief
ein.

		Wahrscheinlich hatten die Weiber heimlich ein Schlafmittel in
mein Getränk gemischt, denn ich [bookmark: page56] erwachte am folgenden Tage erst sehr spät. Ich
hatte starke Kopfschmerzen und etwas Fieber. Es bedurfte einiger
Zeit, bis ich mich des schrecklichen Vorfalles tags zuvor
erinnerte. Nachdem Carmen und ihre Freundin meinen Verband erneuert
hatten, kauerten sie sich beide neben meiner Matratze nieder und
wechselten in ihrer Sprache ein paar Worte. Offenbar war das eine
ärztliche Beratung. Darauf versicherten mir beide, ich werde binnen
kurzer Zeit geheilt sein, müsse aber Sevilla so bald wie nur
möglich verlassen; denn wenn man mich erwische, würde ich ohne
Gnade erschossen.

		Mein Junge, fügte Carmen hinzu, du mußt irgend was machen.
Jetzt, wo dir der König keinen Reis und keinen Stockfisch mehr
spendiert, mußt du daran denken, dir deinen Unterhalt zu verdienen.
Um a pastesas (mit List, ohne Gewalt) zu stehlen, dazu bist du zu
dumm. Doch du bist flink und stark, und wenn du Mut hast, so geh
ans Meer und werde Schmuggler! Habe ich dir nicht verheißen, dich
an den Galgen zu bringen? Das ist besser als erschossen zu werden.
Wenn du die Sache geschickt anfassest, kannst du wie ein Fürst
leben, solange dir die Minons (Hilfspolizei) und die Strandwächter
nicht an den Hals kommen.

		Auf diese verlockende Weise führte mich das Teufelsmädel der
neuen Laufbahn zu, für die sie mich bestimmte, tatsächlich der
einzigen, die mir offenstand, nachdem ich der Todesstrafe verfallen
war. Es ist eigentlich überflüssig zu erwähnen, daß mich [bookmark: page57] Carmen ohne viel
Mühe überredete. Mich dünkte, dies Leben voller Zufälle und
Verstöße müsse mich ihr vertrauter machen. Fortan glaubte ich ihrer
Liebe gewiß zu sein. Ich hatte oft davon erzählen hören, daß so
mancher Schmuggler, auf gutem Gaul, das Pistol in der Faust, die
Geliebte auf der Kruppe, Andalusien durchflog. Schon sah ich mich,
die niedliche Zigeunerin hinter mir, über Berg und Tal sausen. Wie
ich ihr davon sprach, lachte sie so, daß sie sich die Seiten halten
mußte, und sagte, es gäbe nichts Schöneres als eine Nacht am
Lagerfeuer, wenn sich jeder Rom mit seiner Romi in sein kleines
Zelt aus drei Reifen, eine Decke darüber, verkröche.

		Wenn ich erst im Gebirge bin, sagte ich zu ihr, werde ich dich
erst richtig haben. Da gibt es keinen Leutnant, der dich mit mir
teilt.

		Schau, du bist eifersüchtig! rief sie. Schlimm für dich. Wie
kannst du so dumm sein? Siehst du nicht, daß ich dich gern habe,
sintemal ich nie Geld von dir fordre?

		Als sie so sprach, hätte ich sie am liebsten erwürgt. Kurz und
gut, Carmen verschaffte mir Zivilkleider, in denen ich unerkannt
Sevilla verließ. Ich ging nach Jerez mit einem Briefe von Pastia an
einen Schnapshändler, bei dem sich die Schmuggler zu treffen
pflegten. Ich ward den Leuten bekannt gemacht; ihr Führer, der
Dancaïre genannt, nahm mich in die Truppe auf. Wir begaben uns nach
Gaucin, wo ich mich verabredungsgemäß mit Carmen traf. Sie diente
meinen [bookmark: page58]
Gefährten auf Unternehmungen als Kundschafterin; und eine bessere
hat es nie gegeben. Sie war auf dem Rückwege von Gibraltar, wo sie
sich mit einem Schiffsbesitzer ins Einvernehmen gesetzt hatte; wir
sollten Waren aus England an der Küste in Empfang nehmen. Wir
bekamen sie in der Gegend von Estepona, verbargen einen Teil davon
im Gebirge. Bepackt mit dem Rest wanderten wir nach Ronda. Carmen
war wieder voraus. Sie war es auch, die uns ankündigte, wann wir in
die Stadt gelangen konnten.

		Diese erste Fahrt sowie einige weitere verliefen glücklich. Das
Schmugglerleben gefiel mir besser als das Soldatenleben. Ich machte
Carmen Geschenke; ich hatte Geld und eine Liebste. Reue plagte mich
kaum; denn, wie es unter den Zigeunern heißt: Krätze macht nichts
aus, lebt man in Saus und Braus. Wir wurden überall gut
aufgenommen. Meine Kameraden waren gut zu mir und erwiesen mir
sogar besondre Achtung; denn ich hatte jemanden umgebracht, und es
gab welche unter ihnen, die noch keine solche Tat auf dem Gewissen
trugen. Was mir aber am besten in meinem neuen Dasein gefiel, waren
meine häufigen Zusammenkünfte mit Carmen. Sie war zu mir
freundschaftlicher denn je. Allerdings, vor den Genossen gab sie
nicht zu, daß sie meine Geliebte war. Ich hatte ihr sogar hoch und
heilig schwören müssen, mich hierüber nicht zu äußern. Ich war
diesem Geschöpf gegenüber so schwach, daß ich mich allen ihren
Launen fügte. Übrigens benahm [bookmark: page59] sie sich vor mir zum ersten Male mit der
Zurückhaltung einer anständigen Frau, und ich war einfältig genug
zu glauben, ihr bisheriges Wesen habe sich gewandelt.

		Unsre Bande, die aus acht bis zehn Mann bestand, vereinigte sich
nur zu wichtigen Zeiten; für gewöhnlich waren wir zu zweien oder
dreien in den Städten und Dörfern zerstreut. Ein jeder von uns gab
sich den Anschein, als betriebe er ein Handwerk; einer war
Kupferschmied, der andre Pferdehändler. Ich hausierte mit
Kurzwaren; aber wegen meiner schlimmen Tat in Sevilla zeigte ich
mich an größeren Orten wenig.

		Eines Tages oder vielmehr eines Nachts versammelten wir uns am
Fuße des Veger. Der Dancaïre und ich, wir fanden uns vor den andern
ein. Er kam mir sehr fröhlich vor.

		Wir bekommen einen neuen Kameraden, sagte er zu mir. Carmen hat
soeben wieder ein Meisterstück vollbracht. Sie hat ihren Rom
ausbrechen helfen, der in Tarifa hinter Schloß und Riegel saß.

		Ich war im Rotwelsch meiner Gefährten bereits genug bewandert;
bei dem Worte Rom bebte ich. Was? fragte ich den Anführer. Ihren
Mann? Ist sie denn verheiratet?

		Sozusagen, entgegnete er, mit Garcia dem Einauge, einem
Zigeuner, der nicht minder gerissen ist wie Carmen. Der arme Kerl
war zur Galeere verdonnert. Sie hat dem Festungsarzt dermaßen den
Kopf verdreht, daß sie dadurch ihrem Schatz [bookmark: page60] die Freiheit verschafft hat.
Dies Weib ist wert, in Gold aufgewogen zu werden. Seit zwei Jahren
arbeitete sie an seiner Erlösung. Nichts wollte glücken bis zur
Stunde, da der Stabsarzt dorthin versetzt ward. Mit ihm ist sie
also rasch zu einem Ergebnis gelangt.

		Stellen Sie sich meine Stimmung vor! Garcia das Einauge bekam
ich bald zu Gesicht. Er war entschieden das greulichste Scheusal,
den je eine Zigeunerin gesäugt haben mag, schwarz außen und schwarz
innen, der frechste Verbrecher, der mir im Leben je begegnet ist.
Carmen brachte ihn, und wenn sie den Kerl in meiner Gegenwart
Schatz nannte, waren die Augen, die sie mir machte, nicht von
Pappe, ebenso die Grimassen hinter Garcias Rücken. Ich war empört
und redete an dem Abend kein Wort mit ihr. Am Morgen hatten wir
unsre Ballen auf dem Buckel und waren längst unterwegs, als wir
bemerkten, daß uns ein Dutzend Reiter auf den Fersen war. Die
andalusischen Maulhelden, die stets alles gleich totschlagen
wollen, zogen jämmerliche Mienen. Alle nahmen sie die Beine unter
die Arme. Nur der Dancaïre, Garcia und ein netter Bengel aus Ecija,
der Remendado (Geflickte) genannt, ebenso Carmen, verloren den Kopf
nicht. Die übrigen ließen ihre Maultiere im Stich und liefen in die
Schluchten, wohin ihnen die Pferde nicht folgen konnten. Es war
unmöglich, unsre Lasttiere in Sicherheit zu bringen, und so
beeilten wir uns, das Wertvollste unsrer Ware abzuladen und auf die
Schultern zu nehmen. Dann [bookmark: page61] versuchten wir uns quer durch die Felsen über
die steilsten Abhänge zu retten. Wir rollten unsre Ballen vor uns
her und rutschten ihnen auf den Fersen nach, so gut es ging. Dabei
schoß der Feind auf uns aus dem Hinterhalt. Das war das erstemal,
daß ich Gewehrkugeln pfeifen hörte. Es machte keinen großen
Eindruck auf mich. Unter den Augen einer Frau keine Angst vor dem
Tode zu haben, ist weiter kein Heldentum. Wir entkamen mit Ausnahme
des Remendado, der einen Schuß ins Kreuz abkriegte. Ich warf mein
Gepäck ab und versuchte ihn aufzubuckeln.

		Schwachkopf! rief Garcia mir zu. Was nützt uns das Aas! Mach ihm
den Garaus und verliere die seidnen Strümpfe nicht!

		Wirf ihn hin! schrie Carmen.

		Ermattet mußte ich ihn einen Augenblick im Schutz eines Felsens
hinlegen. Da kam Garcia heran und schoß ihm die volle Ladung seiner
Muskete in den Kopf.

		Den soll noch einer erkennen! rief er mit einem Blick auf das
von zwölf Kugeln zerrissene Gesicht.

		Das war das herrliche Räuberleben, das ich führte! Am Abend
fanden wir, müd und matt, einander in einem Busch. Wir hatten
nichts zu essen und waren durch den Verlust unserer Maultiere
zugrunde gerichtet. Was tat der teuflische Garcia? Er zog einen
Pack Karten aus seiner Tasche und begann beim Schein eines Feuers,
das sie angebrannt hatten, mit dem Dancaïre zu spielen. Währenddem
[bookmark: page62] hatte ich
mich niedergelegt, starrte hinauf zu den Sternen und dachte an den
Remendado, wobei ich mir sagte: Wie gern wäre ich an seiner
Statt!

		Carmen, die nicht weit von mir hockte, ließ von Zeit zu Zeit
ihre Kastagnetten knattern und trällerte halblaut vor sich hin.
Dann rückte sie dicht an mich heran, wie wenn sie mir etwas ins Ohr
flüstern wollte, und küßte mich zwei- oder dreimal. Ich ließ es
unwillig geschehen. Du bist eine Teufelin! sagte ich zu ihr. Bin
ich, erwiderte sie mir.

		Nach ein paar Stunden Rast war sie weg, nach Gaucin, und am
andern Morgen brachte uns ein kleiner Ziegenhirte Brot. Wir blieben
den ganzen Tag in unserem Versteck und näherten uns erst in der
Nacht dem genannten Orte. Wir warteten auf ein Signal von Carmen.
Es kam keins. Am Morgen erblickten wir einen Maultiertreiber, der
eine gutgekleidete Frau mit einem Sonnenschirm und ein kleines
Mädchen, offenbar ihre Dienerin, geleitete. Garcia meinte: Da
schickt uns der heilige Niklas zwei Esel und zwei Frauenzimmer.
Vier Esel wären mir lieber. Immerhin, das Geschäft wird
gemacht!

		Er nahm seine Muskete und stieg hinab zum Wege, indem er sich
immer im Gebüsch verdeckt hielt. Wir, der Dancaïre und ich, folgten
ihm in einiger Entfernung. Als wir auf Schußweite heran waren,
zeigten wir uns und riefen dem Treiber zu, er solle haltmachen. Wie
die Frau uns erblickte, brach sie (statt zu erschrecken, wozu
allein unser Aussehen [bookmark: page63] hätte genügen können) in schallendes Gelächter
aus.

		Ihr Schafköpfe haltet mich für eine Dame! rief sie uns zu.

		Es war Carmen, doch so gut verkleidet, daß ich sie nicht erkannt
hätte, wenn sie anders gesprochen hätte. Sie sprang von ihrem
Maultier und redete eine Weile im Flüstertone mit dem Dancaïre und
Garcia. Sodann sagte sie zu mir: Kanari, ehe du gehenkt wirst,
sehen wir uns noch einmal. Ich gehe in Geschäftsangelegenheiten
nach Gibraltar. Ihr werdet bald von mir hören.

		Wir trennten uns, nachdem sie uns einen andern Schlupfwinkel für
einige Tage gezeigt hatte. Das Mädel war wie unsre Schutzgöttin.
Bald erhielten wir von ihr etwas Geld geschickt und eine Nachricht,
die uns mehr wert war, daß nämlich an dem und dem Tage auf dem und
dem Wege zwei englische Lords von Gibraltar nach Granada reisen
würden. Das war uns ein gefundenes Fressen! Sie hatten ein hübsch
paar Guineen bei sich. Garcia wollte sie erledigen, doch der
Dancaïre und ich waren dagegen. Wir knöpften ihnen nur das Geld und
die Taschenuhren ab, dazu die Hemden, die wir höchst nötig
hatten.

		So wird man ein Gauner, man weiß nicht wie! Ein hübsches Weib
verdreht einem den Kopf. Man schlägt sich für sie. Dabei widerfährt
einem ein Mißgeschick. Man muß in den Bergen hausen. Im
Handumdrehen wird man erst Schmuggler, dann Straßenräuber. Nach dem
Überfalle auf die [bookmark: page64] Lords dünkte es uns nicht ratsam, in der Gegend
von Gibraltar zu bleiben. Wir gingen tiefer ins Land, in die Sierra
de Ronda. Von Carmen bekamen wir nichts zu hören.

		Der Dancaïre meinte: Einer von uns muß nach Gibraltar, sich nach
ihr zu erkundigen. Ich ginge gern hin, doch ich bin dort zu
bekannt.

		Der Einäugige erklärte: Ich auch. Man kennt mich in Gibraltar,
denn ich habe den Krebsen (den englischen Rotröcken) zu viele
Streiche gespielt, und da ich bloß ein Auge habe, kann ich mich
nicht gut unerkennbar machen.

		Also muß ich gehn! sagte ich nun, entzückt allein von dem
Gedanken, Carmen wiederzusehen. Sagt, was habe ich zu tun?

		Man gab mir folgende Weisung: Sieh zu, daß du zu Wasser oder zu
Lande, wie es dir beliebt, nach San Roque kommst, und bist du in
Gibraltar, so frage am Hafen, wo eine Schokoladenhändlerin namens
Rollona wohnt. Hast du die gefunden, so wirst du von ihr erfahren,
was los ist.

		Wir kamen überein, alle drei nach der Sierra de Gaucin
aufzubrechen; dort sollte ich meine beiden Gefährten verlassen und
mich als Fruchthändler nach Gibraltar begeben. In Ronda versorgte
mir ein Mann, der zu uns hielt, einen Paß. In Gaucin bekam ich
einen Esel, den ich mit Apfelsinen und Melonen belud. So machte ich
mich auf den Weg.

		In Gibraltar angelangt, erfuhr ich, daß die Rollona allbekannt
war, aber sie war gestorben oder irgendwie zum Teufel gegangen; ihr
Verschwinden erklärte [bookmark: page65] mir, wie mir schien, daß wir die Verbindung mit
Carmen verloren hatten. Ich stellte meinen Esel ein und ging mit
meinen Früchten durch die Stadt, als wollte ich sie verkaufen, in
Wirklichkeit, um vielleicht einem Bekannten zu begegnen. In
Gibraltar strömt viel Gesindel aus aller Herren Ländern zusammen.
Wie in Babel vernimmt man mit jedem Schritt eine andere Sprache.
Ich traf manchen Zigeuner, aber ich wagte nicht, mich einem
anzuvertrauen; ich suchte sie auszuhorchen und sie mich. Wir ahnten
wohl gegenseitig, daß wir Spitzbuben waren. Es kam darauf an,
herauszubekommen, ob man zur nämlichen Bande gehörte.

		Nach zwei Tagen erfolglosen Hin- und Herlaufens wußte ich weder
von Rollona noch von Carmen etwas, und schon dachte ich daran, nach
einigen Einkäufen zu meinen Genossen zurückzukehren, als ich, bei
Sonnenuntergang durch eine Gasse schlendernd, plötzlich aus einem
Fenster eine weibliche Stimme rufen höre: Orangenmann!

		Ich blicke auf und sehe auf einem Balkon Carmen, dicht neben
sich einen Offizier in rotem Rock mit goldnen Epauletten,
geschniegelt und gebügelt, offenbar ein hoher Herr. Sie selber war
prächtig gekleidet, einen Schal um die Schultern, einen goldenen
Kamm im Haar, ganz und gar in Seide. Die tolle Nummer, wie immer,
lachte, daß sie sich den Bauch halten mußte. Der Engländer, der das
Spanisch nur radebrechte, rief mir zu, ich solle heraufkommen,
Madame wolle Apfelsinen kaufen. Und [bookmark: page66] Carmen fügte auf baskisch hinzu: Komm
herauf und wundre dich über nichts!

		Wahrlich, bei ihr durfte man sich über nichts wundern. Ich kann
nicht sagen, ob ich mehr Freude oder mehr Leid empfand, als ich sie
wiedersah. Oben an der Tür stand ein großer gepuderter englischer
Lakai, der mich in einen prachtvollen Salon führte. Carmen sagte
mir sofort auf baskisch: Du verstehst kein Wort Spanisch! Du kennst
mich nicht! Darauf wandte sie sich zu dem Engländer: Habe ichs
nicht gesagt? Er ist Baske. Ich hab's gleich gesehen. Sie werden es
hören; eine drollige Sprache. Wie dumm er dreinschaut! Nicht wahr?
Wie ein Kater, der im Küchenschrank erwischt wird.

		Und du, sagte ich in meiner Mundart, du siehst aus wie eine
freche Dirne, der ich am liebsten vor deinem Galan das Gesicht
zerfetzte!

		Mein Galan? gab sie zurück. Schau, was du nicht alles siehst!
Und auf diesen Trottel bist du eifersüchtig? Du bist noch törichter
als vor unsern Abenden in der Lämpchengasse. Merkst du nicht, daß
ich im Augenblick fürs Geschäft arbeite, aufs glänzendste sogar?
Dies Haus ist bereits mein eigen, und die Guineen des Krebses
werden es bald auch sein. Ich führe ihn an der Nase herum, und ich
werde ihn wohin führen, von wo er nicht wiederkehrt.

		Und ich, erwiderte ich, ich werde dir, wenn du das Geschäft in
dieser Weise weiterbetreibst, das Handwerk ein für allemal
legen.

		[bookmark: page67] Was soll
das? Bist du mein Rom, daß du mir Befehle erteilst? Das Einauge ist
einverstanden. Was gehts dich an? Du solltest damit zufrieden sein,
daß du der einzige bist, der mein Minchorrô (meine Kaprice)
ist.

		Was sagt er? fragte der Engländer.

		Er sagt, er habe Durst, und er möchte gern ein Gläschen
trinken.

		Sie warf sich in ein Sofa, laut auflachend über ihre
Übersetzung.

		Wenn dies Weib zu lachen begann, konnte man kein vernünftiges
Wort mehr reden. Jedermann lachte mit. Der lange Engländer mußte
lachen wie ein Dummer, der er ja auch war. Er befahl, mir zu
trinken zu bringen.

		Während ich trank, sagte Carmen zu mir: Siehst du den Ring an
seinem Finger ? Wenn du ihn willst, kannst du ihn bekommen.

		Ich antwortete: Ich würde mir einen Finger abhacken lassen, wenn
ich deinen Lord in den Bergen hätte, jeder von uns beiden einen
Maquilla in der Faust.

		Maquilla, was ist das ? fragte der Engländer.

		Maquilla, entgegnete Carmen, immer noch lachend, das ist eine
Apfelsinensorte. Spaßige Bezeichnung, was? Er möchte Ihnen gern
eine zu kosten geben.

		So? meinte der Engländer. Gut, er soll morgen wiederkommen.

		Während unseres Gesprächs kam der Diener und meldete, das Essen
sei bereit. Der Engländer erhob [bookmark: page68] sich, gab mir einen Piaster und bot Carmen den
Arm, als ob sie nicht allein gehen könne. Die lachende Carmen sagte
zu mir: Mein Junge, zum Essen kann ich dich nicht einladen, aber
morgen, sowie du die Trommel zur Parade hörst, komm mit deinen
Apfelsinen wieder her! Du sollst ein Kämmerlein finden, netter
eingerichtet als das im Lämpchengäßchen, und du wirst sehen, daß
ich immer deine Carmencita bin. Dann sprechen wir von unserm
Geschäft.

		Ich gab keine Antwort und war schon auf der Straße, als mir der
Engländer nachrief: Bringen Sie morgen Maquillas!

		Carmens Lachen schallte hinterdrein.

		Ich ging planlos; nachts schlief ich kaum, und am Morgen war ich
so voller Zorn auf die Verräterin, daß ich schon entschlossen war,
Gibraltar zu verlassen, ohne sie wiederzusehen. Aber beim ersten
Trommelschlag verließ mich all mein Mut. Ich nahm meinen
Apfelsinenkorb und lief zu Carmen. Ihr Fensterladen stand halb
offen, und ich sah, wie sie mit ihren großen schwarzen Augen nach
mir ausschaute. Der gepuderte Diener führte mich sofort hinein.
Carmen gab ihm einen Auftrag; und sobald wir allein waren, brach
sie in ihr unmenschliches Gelächter aus und warf sich mir an den
Hals. Nie war sie mir so schön erschienen. Sie war geschmückt wie
eine Madonna. Parfüm, Seidenmöbel, goldbortierte Vorhänge, dazu ich
Strolch . . . Was war ich mehr?

		Minchorrô, sagte sie zu mir, ich hätte Lust, alles [bookmark: page69] hier in Stücke zu
schlagen, das Haus anzuzünden und in die Sierra zu fliehen.

		Wie zärtlich sie war! Dazu ihr Lachen. Dann tanzte sie und
zerriß ihren Staat. Kein Affe hat je mehr Sprünge, Grimassen,
Teufeleien gemacht.

		Als sie wieder ernsthaft geworden war, sagte sie zu mir: Höre!
Jetzt das Geschäft! Er soll mich nach Ronda geleiten, wo ich eine
Schwester habe, die Nonne ist . . . (neuer Lachausbruch).
Wir kommen an einen Ort, den ich noch näher bezeichnen werde. Ihr
überfallt ihn und plündert ihn ordentlich aus. Am besten wäre es,
ihr schlügt ihn tot, aber (hierbei lachte sie wahrhaft teuflisch,
wie immer in gewissen Momenten, wo dann niemand mitlachen mochte!)
. . . Weißt du, wie ihr es anstellen müßt? Das Einauge
soll vorangehen; ihr andern haltet euch etwas zurück! Der Krebs ist
tapfer und gewandt; er besitzt gute Pistolen. Kapiert? (Wiederum
ein Ausbruch ihres gräßlichen Lachens).

		Nein! rief ich aus. Ich hasse Garcia, doch er ist mein Kamerad.
Eines Tages befreie ich dich vielleicht von ihm; aber wir
begleichen unsere Rechnungen auf baskische Art. Ich bin kein echter
Zigeuner, und in gewissen Dingen werde ich stets ein Navarro fino
sein.

		Carmen erwiderte: Ein Schafskopf bist du, ein Tor, ein richtiger
Payllo. Du bist wie der Zwerg, der sich Wunder was einbildet, wenn
er weit gespuckt hat. Du liebst mich nicht. Geh!

		Jedesmal wenn sie zu mir sagte: Geh! vermochte [bookmark: page70] ich es nicht. Ich versprach
ihr, abzureisen, die Genossen wieder aufzusuchen und dem Engländer
aufzulauern. Ihrerseits versprach sie mir, sich bis zur Abreise von
Gibraltar krank zu stellen. Ich blieb noch zwei Tage dort, und sie
hatte die Kühnheit, mich in meiner Herberge zu besuchen. Ich brach
auf. Auch ich hatte einen Plan gefaßt. Ich kehrte zu unserm
Sammelplatz zurück, den Ort und die Stunde, da der Engländer und
Carmen vorüberkommen sollten, im Gedächtnisse.

		Ich fand den Dancaïre und Garcia mich erwartend. Wir verbrachten
die Nacht in einem Busch an einem Feuer aus Pinienzapfen, die
wunderbar leuchteten. Ich forderte Garcia zum Kartenspiel auf. Bei
der zweiten Partie beschuldigte ich ihn des Betrugs. Er lachte. Da
warf ich ihm die Karten ins Gesicht. Er wollte seine Muskete
ergreifen; aber ich trat mit meinem Fuß darauf und sagte ihm: Man
sagt, du seist ein Messerstecher ohnegleichen. Willst du es mit mir
versuchen?

		Der Dancaïre warf sich zwischen uns, aber ich hatte Garcia zwei
oder drei Faustschläge versetzt. Die Wut machte ihm Mut. Er zog
sein Messer und ich das meine. Beide forderten wir den Dancaïre
auf, uns Raum zu geben und uns unsre Sache austragen zu lassen. Als
er denn einsah, daß wir durch nichts mehr zu halten waren, wandte
er sich ab. Garcia war sprungbereit wie eine Katze, die auf eine
Maus geht. In der Linken hielt er seinen Hut zur Abwehr; sein
Messer nach vorn. Das ist die Auslagestellung der Andalusier. Ich
dagegen [bookmark: page71]
legte mich auf Navarraer Art aus, Front gegen ihn, den linken Arm
hoch, das linke Bein vorgestellt, das Messer am rechten Schenkel.
Ich fühlte mich stark wie ein Riese.

		Er schnellte auf mich wie ein Pfeil. Ich drehte mich auf dem
linken Fuß, so daß er ins Leere stieß; ich aber traf ihn an der
Gurgel, und mein Messer drang so tief ein, daß meine Hand unter
seinem Kinn hing. Dann drehte ich die Klinge mit solcher Gewalt
herum, daß sie brach. Garcia war hinüber! Die Klinge flog aus der
Wunde, herausgetrieben durch einen armdicken Blutstrom. Er selber
fiel aufs Gesicht, steif wie ein Klotz.

		Was hast du getan? rief der Dancaïre.

		Will ich dir sagen, erwiderte ich ihm. Beide konnten wir nicht
leben. Ich liebe Carmen und will der Einzige sein. Übrigens, Garcia
war ein Schuft. Ich habe nicht vergessen, wie er den armen
Remendado behandelt hat. Jetzt sind wir nur noch zwei, aber wir
sind ganze Kerle. Willst du mich zum Freund auf Leben und Tod?

		Der Dancaïre ergriff meine Hand. Er war ein Fünfzigjähriger.

		Zum Teufel die Liebschaften! rief er. Hättest du Carmen einfach
von ihm verlangt, er hätte sie dir um einen Piaster verschachert.
Wir sind nun nur zwei. Wie sollen wir morgen fertig werden?

		Laß mich die Sache allein machen! erwiderte ich ihm. Jetzt
spotte ich der ganzen Welt.

		Wir begruben Garcia und verlegten unser Lager zweihundert
Schritte weiter. Am andern Tage kam [bookmark: page72] Carmen mit ihrem Engländer nebst zwei
Maultiertreibern und einem Diener vorbeigeritten. Ich sagte zum
Dancaïre: Den Engländer nehme ich auf mich. Jage du den drei andern
Angst ein; sie haben keine Waffen.

		Der Engländer war ein Mann mit Mut, und hätte ihn Carmen nicht
am Arm gestoßen, er hätte mich erledigt . . .

		Kurz und gut, ich eroberte mir an diesem Tage Carmen wieder, und
mein erstes Wort zu ihr war: Du bist Witwe!

		Als sie erfahren, wie dies zugegangen war, sagte sie zu mir: Du
wirst immer ein Lillipendi sein. Garcia hätte dich umbringen
müssen; denn deine Navarraer Auslage ist dummes Zeug. Er hat
Geschicktere als dich in den Schatten befördert. Doch seine Zeit
war gekommen, wie auch deine einmal kommt.

		Und deine, setzte ich hinzu, wenn du mir keine wahre Romi
bist!

		Meinetwegen, erwiderte sie. Ich habe mehr denn einmal im
Kaffeesatz gelesen, daß wir beide zusammen enden sollen. Bah!
Komme, was kommen mag!

		Dabei klapperte sie mit ihren Kastagnetten, was sie stets tat,
wenn sie einen ihr unangenehmen Gedanken verscheuchen wollte.

		Man vergißt sich leicht, wenn man von sich spricht. Alle diese
Einzelheiten langweilen Sie wahrscheinlich. Aber ich bin gleich zu
Ende. Das Leben, das wir nun zusammen führten, dauerte ziemlich
lange. [bookmark: page73] Der
Daucaïre und ich, wir gesellten uns einigen Kumpanen, die
zuverlässiger waren als unsre früheren, und trieben wieder
Schmuggel. Zuweilen auch, ich muß es gestehen, lauerten wir an der
Landstraße, doch nur, wenn wir wirklich in Not waren und wir nichts
anderes beginnen konnten. Übrigens mißhandelten wir die
Überfallenen nicht und begnügten uns damit, ihnen ihr Geld
abzunehmen.

		Einige Monate hindurch war ich mit Carmen zufrieden. Sie war uns
weiterhin bei unsern Unternehmungen nützlich, indem sie uns auf
günstige Gelegenheiten zu gutem Fang aufmerksam machte. Bald weilte
sie in Malaga, bald in Kordova, bald in Granada. Doch ein Wort von
mir genügte, und sie ließ alles stehen und liegen, um mich in einer
einsamen Venta oder sogar im Biwak zu treffen. Ein einziges Mal, es
war in Malaga, setzte sie mich einigermaßen in Unruhe. Ich wußte,
sie hatte ein Auge auf einen schwerreichen Kaufmann geworfen, mit
dem sie vermutlich den Spaß von Gibraltar wiederholen wollte. Trotz
aller Reden, mit denen mich der Dancaïre davon abzuhalten suchte,
begab ich mich nach der Stadt und betrat sie am hellichten Tage,
suchte Carmen auf und nahm sie unverzüglich mit. Es folgte eine
heftige Auseinandersetzung.

		Weißt du, sagte sie zu mir, seitdem du richtig mein Rom bist,
liebe ich dich weniger als damals, da du mein Minchorrô warst. Ich
mag nicht gequält und vor allem nicht befehligt werden. Ich [bookmark: page74] will immer frei
sein und tun können, was mir beliebt. Nimm dich in acht und treibe
mich nicht zum Äußersten! Wenn du mir lästig wirst, werde ich
irgendeinen braven Burschen finden, der es dir genau so besorgt wie
du dem Einauge.

		Der Dancaïre versöhnte uns wieder, aber wir hatten einander
Dinge gesagt, die uns im Herzen haften blieben. Fortan standen wir
uns nicht mehr wie ehedem. Kurz darauf stieß uns ein Unglück zu.
Die Soldaten überrumpelten uns. Der Dancaïre fiel; dazu zwei
Kameraden. Zwei andere gerieten in Gefangenschaft. Ich selber ward
schwer verwundet, und hätte ich nicht mein gutes Pferd gehabt, so
wäre ich den Soldaten verfallen. Gänzlich ermattet und eine Kugel
im Körper, war ich im Begriff, mich zusammen mit dem einzigen
Gefährten, der noch bei mir war, in einem Walde zu verbergen. Wie
ich absaß, fiel ich in Ohnmacht, und schon fürchtete ich, wie ein
angeschossener Hase im Dickicht zu verenden. Mein Kamerad trug mich
in eine uns bekannte Höhle und brachte sodann Carmen herbei. Sie
war in Granada und kam in aller Eile. Vierzehn Tage lang verließ
sie mich keinen Augenblick. Nie schlief sie, und sie sorgte um mich
mit einer Geschicklichkeit und Sorgfalt, wie sie kaum je ein Weib
für den Geliebtesten bekundet haben kann.

		Sobald ich mich wieder auf den Beinen zu halten vermochte,
brachte sie mich unbemerkt nach Granada. Zigeunerinnen finden
allerorts sichere Zufluchtsstätten, und so weilte ich über sechs
Wochen [bookmark: page75] in
einem Hause, in der nächsten Nähe des Korregidors, der nach mir
fahndete. Hinter einem Fensterladen liegend, sah ich ihn so manches
Mal vorübergehen. Endlich war ich hergestellt. Aber ich hatte auf
meinem Schmerzenslager so meine Gedanken gehabt, und ich nahm mir
vor, ein neues Leben zu beginnen. Ich eröffnete Carmen, daß ich
Spanien verlassen und den Versuch machen wolle, in der Neuen Welt
ein ehrliches Leben zu führen. Sie verspottete mich.

		Wir sind nicht geschaffen, sagte sie, Kohl zu erbauen. Unser Los
ist es, auf Kosten der Payllos zu leben. Paß auf! Ich habe mit
Nathan Ben Joseph in Gibraltar eine neue Sache eingefädelt. Er hat
Baumwollenwaren, die nur auf dich warten, um über die Grenze zu
wandern. Er weiß, daß du munter bist. Er rechnet auf dich. Was
würden unsre Geschäftsfreunde in Gibraltar sagen, wenn du ihnen
dein Wort brächest?

		Ich ließ mich bereden und nahm mein verruchtes Handwerk wieder
auf.

		Während ich in Granada verborgen war, hielt man dort Stierkämpfe
ab. Carmen ging hin. Wieder heim, sprach sie viel von einem sehr
gewandten Pikador namens Lukas. Sie wußte, wie sein Pferd hieß und
was ihn seine gestickte Weste gekostet hatte. Ich achtete nicht
weiter darauf. Etliche Tage darauf sagte mir Juanito, der Kamerad,
der mir verblieben war, er habe Carmen mit Lukas bei einem Händler
aus Zakatin gesehen. Da ward ich stutzig. Ich fragte Carmen, wie
und [bookmark: page76] warum
sie Bekanntschaft mit dem Pikador gemacht habe.

		Ein Kerl, sagte sie, mit dem etwas zu machen wäre. Ein Fluß, der
rauscht, hat Wasser oder Kieselsteine. Er hat bei den Kämpfen
zwölfhundert Realen verdient. Es gibt zwei Möglichkeiten. Entweder
wir müssen dieses Geld haben – oder, da er ein guter Reiter und ein
beherzter Junge ist, er tritt in unsre Bande ein. Soundso viele
sind tot. Du mußt Ersatz für sie haben. Nimm ihn!

		Ich will weder sein Geld noch ihn in Person! schrie ich. Und ich
verbiete dir, mit ihm zu sprechen.

		Hüte dich! sagte sie zu mir. Wenn man mich zu einer Tat reizt,
ist sie alsbald getan.

		Zum Glück ging der Pikador nach Malaga, während ich mich damit
abgab, die Baumwollwaren des Juden einzuschmuggeln. Ich hatte da
viel zu tun; Carmen auch. Ich vergaß Lukas; sie wohl auch,
wenigstens für den Augenblick. Um diese Zeit war es, Herr, daß ich
Ihnen begegnete, zuerst in Montilla, dann in Kordova. Von unsrer
letzten Zusammenkunft will ich Ihnen nichts weiter sagen. Sie
wissen davon vermutlich mehr denn ich. Carmen stahl Ihnen Ihre Uhr;
sie wollte Ihr Geld dazu und vor allem den Ring, den Sie da am
Finger haben; sie sagte, es sei ein Zauberring, an dessen Besitz
ihr viel läge. Wir hatten einen heftigen Wortwechsel, und ich
schlug sie. Sie ward bleich und weinte. Es war das erstemal, daß
ich sie in Tränen sah; es war mir schrecklich. Ich bat sie um
Verzeihung, [bookmark: page77]
doch sie grollte mir den ganzen Tag über, und als ich nach Montilla
aufbrach, gab sie mir keinen Kuß. Ich war voller Herzeleid, da,
drei Tage darauf, kam sie mir nach, lustig und froh wie ein
Buchfink. Alles war vergessen, und wir tollten uns aus wie Leute in
den Flitterwochen. Im Augenblick des Scheidens sprach sie zu mir:
In Kordova ist ein Fest. Ich will es mitmachen. Dann werde ich
wissen, wer mit Geld von dannen geht. Ich werde es dir sagen.

		Ich ließ sie ziehen. Wie ich allein war, sann ich über das Fest
und den Umschwung in Carmens Stimmung nach. Sie muß sich bereits
gerächt haben, sagte ich bei mir; sonst wäre sie nicht von selber
gekommen.

		Ein Bauer erzählte mir, in Kordova gäbe es Stierkämpfe. Da
kochte mir das Blut, und wie ein Verrückter eile ich hin und bin
auf dem Platze. Man zeigt mir Lukas, und auf der Bank an der
Schranke erblicke ich Carmen. Ein Blick auf sie, und ich bin im
Bilde. Beim ersten Stier macht er den Galanten, ganz wie ich mir
gedacht. Er riß ihm die Divisa (die Schleife mit den Farben seiner
Herkunft) ab und brachte sie Carmen, die sie sich sofort ins Haar
steckte. Der Stier sollte mein Rächer werden. Lukas ward überrannt;
sein Pferd fiel ihm auf die Brust, und der Stier stürzte über
beide. Ich schaute mich nach Carmen um; schon war sie nicht mehr
auf ihrem Platze. Da es mir unmöglich, den meinen zu verlassen,
mußte ich bis zum Ende der Kämpfe warten. Dann ging ich in das
Ihnen bekannte Haus, [bookmark: page78] wo ich den ganzen Abend und einen Teil der
Nacht ruhig wartete. Gegen zwei Uhr morgens kam Carmen heim, nicht
wenig überrascht, als sie mich sah.

		Komm mit mir! sagte ich zu ihr.

		Meinetwegen, erwiderte sie. Gehen wir!

		Ich holte mein Pferd, setzte sie auf die Kruppe, und so ritten
wir den Rest der Nacht, ohne ein Wort miteinander zu reden. Bei
Tagesanbruch machten wir an einer einsamen Venta (Schenke) halt,
nahe einer Einsiedelei.

		Hier sagte ich zu Carmen: Höre! Alles Gewesene sei vergessen.
Nichts werde ich je erwähnen. Aber schwöre mir eines: Du gehst mit
mir nach Amerika und wirst dort vernünftig!

		Nein! rief sie trotzig. Nach Amerika will ich nicht. Es gefällt
mir hier.

		Wohl weil du in Nähe von Lukas bist? Aber ich sage dir: wenn er
wieder gesund wird, graue Haare soll er nicht bekommen. Doch wozu
mich an ihn halten? Ich hab es satt, alle deine Liebhaber
umzubringen. Dich werde ich töten!

		Sie warf mir ihren wilden Blick zu und sagte: Ich hab es mir
immer gedacht, daß du mich morden wirst. Das erstemal, als ich dich
sah, war mir gerade an der Tür meines Hauses ein Pfaffe begegnet.
Und heute nacht, als wir Kordova verließen, hast du das nicht
gesehen? Ein Hase ist unter den Hufen deines Pferdes über den Weg
gelaufen. Es kommt, was kommen soll.

		Carmencita, fragte ich sie, liebst du mich noch?

		[bookmark: page79] Sie gab
keine Antwort. Die Beine gekreuzt, saß sie auf einer Matte und zog
mit dem Finger Striche in den Staub.

		Beginnen wir ein neues Leben, Carmen! sagte ich in bittendem
Tone. Wir wollen irgendwohin gehen, wo wir niemals getrennt werden.
Du weißt, wir haben nicht weit von hier unter einer Eiche
hundertundzwanzig Unzen Gold vergraben. Und wir haben auch noch
Geld beim Juden Ben Joseph.

		Sie lächelte und sagte: Erst ich, dann du! Ich weiß genau, daß
es so kommen muß.

		Überlege es dir! begann ich von neuem. Ich bin am Ende meiner
Geduld und meines Mutes. Fasse deinen Entschluß, oder ich fasse den
meinen.

		Ich verließ sie und wanderte auf die Klause zu. Der Einsiedler
betete gerade. Ich wartete, bis er mit seinem Gebete fertig war.
Ich hätte am liebsten selber gebetet, wenn ich es gekonnt hätte.
Als er sich erhob, ging ich auf ihn zu.

		Vater, redete ich ihn an, wollt Ihr für einen beten, der in
großer Gefahr ist?

		Ich bete für alle, die in Not sind.

		Könnt Ihr für eine Seele, die vielleicht bald vor ihrem Schöpfer
erscheinen muß, eine Messe lesen?

		Ja, antwortete er, indem er mich scharf anblickte. Und da ihn
mein Wesen befremdete, wollte er mich aushorchen. Mich dünkt, ich
habe Euch schon einmal gesehen, sagte er.

		Ich warf ihm einen Piaster auf die Bank und fragte: Wann werdet
Ihr die Messe lesen?

		In einer halben Stunde. Der Junge des Gastwirts [bookmark: page80] unten soll mir
ministrieren. Sagt mir, junger Mann, habt Ihr nicht etwas auf dem
Gewissen, das Euch quält? Wollt Ihr den Rat eines Christen
hören?

		Ich war Tränen nahe. Ich sagte ihm, ich käme wieder, und ich
lief davon. Ich legte mich ins Gras, bis ich die Glocke hörte. Dann
ging ich hin, blieb aber außerhalb der Kapelle. Als die Messe
gelesen war, kehrte ich zur Venta zurück, in der Hoffnung, Carmen
sei inzwischen verschwunden. Sie hätte mein Pferd nehmen und sich
retten können. Doch ich traf sie an. Sie wollte nicht, daß man ihr
nachsagen könne, sie habe Angst. Während ich fort war, hatte sie
den Saum ihres Kleides aufgetrennt und das Blei herausgenommen.
Jetzt stand sie am Tisch und schaute in eine Schüssel voller
Wasser, in die sie das Blei, das sie geschmolzen, soeben geworfen
hatte. Sie war in ihre Zauberei derart vertieft, daß sie meine
Wiederkehr erst nicht bemerkte. Bald nahm sie ein Stück Blei und
drehte es mit trauriger Miene nach allen Seiten; bald sang sie eins
der Zauberlieder, worin Maria Padilla, Don Pedros Geliebte,
angerufen wird, die Bari Crallisa, die angebliche große Königin der
Zigeuner.

		Carmen, sagte ich zu ihr, willst du mit mir gehn?

		Sie reckte sich auf, stieß die Schüssel zurück und nahm ihre
Mantilla über den Kopf, als sei sie bereit mitzugehen. Mein Pferd
ward vorgeführt; sie setzte sich auf die Kruppe, und wir entfernten
uns.

		So, liebe Carmen, sagte ich zu ihr nach einem Stück Wegs, du
gehst mit?

		[bookmark: page81] In den
Tod, ja, aber ich will nicht mehr mit dir leben.

		Wir befanden uns in einer einsamen Schlucht; ich parierte mein
Pferd.

		Hier? sagte Carmen und war mit einem Satz auf dem Boden. Sie
nahm ihre Mantilla, warf sie hin und stand unbeweglich da, eine
Faust in der Hüfte, den Blick fest auf mich.

		Du willst mich töten; ich sehe es wohl, sprach sie. Es kommt,
was kommen soll. Nachgiebig aber machst du mich nicht.

		Ich bitte dich, sagte ich zu ihr, sei vernünftig! Höre mich!
Alles, was gewesen, ist vergessen. Du weißt doch, du, du hast mich
zugrunde gerichtet. Deinetwegen bin ich Dieb und Mörder geworden.
Carmen, liebe Carmen, laß mich dich retten und mich mit dir!

		José, erwiderte sie, du bittest Unmögliches. Ich liebe dich
nicht mehr. Du, du liebst mich noch, und darum willst du mich
töten. Ich könnte dir noch irgendeine Lüge vormachen, aber diese
Mühe gebe ich mir nicht. Alles ist aus zwischen uns. Als mein Rom
hast du das Recht, deine Romi zu töten. Carmen aber ist ewiglich
frei. Als Zigeunerin ist sie geboren, als Zigeunerin wird sie
sterben.

		Du liebst also den Lukas?

		Ja, ich habe ihn geliebt, wie einst dich, eine Zeitlang,
vielleicht weniger als dich. Jetzt liebe ich nichts mehr, und ich
hasse mich, weil ich dich geliebt habe.

		Ich warf mich ihr zu Füßen, griff ihre Hände und [bookmark: page82] benetzte sie mit meinen
Tränen. Ich erinnerte sie an alle die glücklichen Augenblicke, die
wir zusammen erlebt hatten. Ich erklärte mich bereit, ihr zu
Gefallen Räuber zu bleiben. Alles, alles hab ich ihr angeboten, auf
daß sie mich wieder lieben sollte. Sie sprach: Dich noch lieben ist
unmöglich. Mit dir leben will ich nicht.

		Da packte mich die Wut. Ich zog mein Messer. Hätte sie nur
Furcht gezeigt, hätte sie mich um Gnade angefleht! Nichts; dies
Weib war ein Dämon.

		Zum letzten Male, rief ich, willst du bei mir bleiben?

		Nein, nein, nein! rief sie, indem sie mit dem Fuß aufstampfte
und den Ring, den sie von mir hatte, vom Finger zog und ins Gebüsch
schleuderte.

		Ich stach und stach nochmals. Es war das Messer des Einäugigen,
das ich mir angeeignet hatte, als das meine zerbrochen war. Beim
zweiten Stiche brach sie lautlos zusammen. Noch ist's mir, als
schaute ich ihr großes schwarzes Auge starr auf mich gerichtet.
Bald ward es trübe und schloß sich. Mindestens eine Stunde stand
ich vor der Leiche, wie im Traum. Dann fiel mir ein, daß Carmen oft
zu mir gesagt hatte, sie möchte gern im Walde begraben sein. Ich
grub ihr mit meinem Messer ein Grab und legte sie darein. Lange
suchte ich nach dem Ringe, bis ich ihn endlich fand. Ich legte ihn
ins Grab neben sie, dazu ein kleines Kreuz. Vielleicht tat ich
unrecht. Schließlich saß ich auf, ritt im Galopp nach Kordova und
gab mich dem erstbesten Wachtposten zu erkennen. Ich habe
angegeben, daß ich Carmen ermordet hatte; aber wo [bookmark: page83] ihr Leib liegt, habe ich
nicht gesagt. Der Einsiedler, ein frommer Mann, hat für sie
gebetet, hat eine Messe für sie gelesen. Armes Ding! Die Zigeuner
tragen die Schuld; sie haben sie so erzogen.

	