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Vorwort

Trotz dem Widerstreit der Gegenwart hat der
Deutsche nicht aufgehört, die deutsche Weltliteratur im Sinne
Goethes weiter auszubauen. Die letzten Jahre haben uns – um nur die
französische Nationalliteratur in Betracht zu ziehen – deutsche
Gesamtausgaben von Stendhal, Balzac und Flaubert gebracht, den drei
großen Vertretern des französischen Romans im vergangenen Säkulum.
Der klassische Novellist Frankreichs im neunzehnten Jahrhundert,
Prosper Mérimée (1803-1870), fehlte bisher; nur einzelne seiner
Werke, immer wieder die bekanntesten, erschienen in verstreuten
Übertragungen. [bookmark: page4]

Die vorliegenden Gesammelten Werke Mérimées, auf fünf Bände
berechnet, umfassen: (in den Bänden I und II) die sämtlichen
(neunzehn) Novellen; (im Band III) die beiden Romane: 1572.
Chronique du règne de Charles IX. (unter dem Titel: Diana von
Türgis) und La double Mépris (Doppelter Betrug); sodann (im
Band IV) die berühmten: Briefe an eine Unbekannte; endlich (im
Band V): den Nekrolog auf Henri Beyle, einige besonders
charakteristische Prosastücke, die beiden kleinen Dramen: Le
Carrosse du Saint-Sacrement (Der heilige Wagen) und Les Mécontents
(Die Mißvergnügten), sowie einen größeren biographischen Essai über
den Dichter.

Die Perlen des Ersten Bandes sind: Die Venus von Ille und Der
Sturm auf die Schanze. Angefügt sind dem Zweiten Stücke aus der
mystifizierenden Sammlung serbischer Balladen (sein Opus 2 vom
Jahre 1827), einmal weil Mérimée in den hier wiedergedruckten
Gerhardschen Nachdichtungen (1828) zum ersten Male in die deutsche
Literatur gelangte, und zweitens weil Goethe den losen Streich des
Galliers sogleich erkannte und in vorbildlicher Liebenswürdigkeit
aufdeckte. Dem ersten Bande beigegeben sind eine Nachbildung der
prächtigen Lithographie Mérimée 1829 von Achill Devéria, sowie ein
Faksimile der Mériméeschen Handschrift (Brief vom
10. September 18**; Original im Besitz von Herrn Charles Simon
in Zürich).

Kolomba wird in der alten Übersetzung von Adolf Laun (1872)
gegeben, diesem ersten Mérimée-Übersetzer zu Ehren.

 

Dresden, am 9. Februar 1924.

Arthur Schurig
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Faksimile eines undatierten Briefes (bisher
unveröffentlicht)
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Wenn man von Portovecchio in das Innere der
Insel wandert, in nordwestlicher Richtung, steigt der Weg ziemlich
rasch, und nach drei Stunden Marsch auf sich schlängelndem
Saumpfad, den mächtige Felsblöcke verbauen und zuweilen Schluchten
unterbrechen, steht man am Rand einer weitausgedehnten
Macchia[bookmark: text2]F2.

Hier ist die Heimat der korsischen Hirten und der Schlupfwinkel
derer, die mit dem Gericht in Widerstreit geraten sind. Nun muß man
wissen: auf Korsika erleichtert sich der Bauer die Mühe, sein Feld
zu düngen, indem er ein Stück Wald in Brand steckt; fliegt das
Feuer weiter, als der Zweck es erheischt, so ist das schlimm; doch
was auch geschehen mag, die Saat unter der Asche der Bäume, die
diese Flur beschatteten, sichert ihm gute Ernte. Die Ähren werden
gesichelt, während das Stroh, das zu sammeln zu umständlich wäre,
liegen bleibt; und aus den unverbrannten Baumwurzeln treiben im
Frühling darauf üppige Sprößlinge, die in ein paar Jahren sieben
bis acht Fuß hoch sind. So entsteht ein Buschwald, die Macchia
geheißen, aus allerlei Bäumen und Sträuchern, die wirr
durcheinander wachsen, wie der göttliche Zufall es fügt. Nur mit
der Axt in der Hand bricht sich der Mensch darin Bahn, und an
manchen Stellen ist das Dickicht so unzugänglich, daß sogar
Wildschafe nicht durchkommen.

Wer einen Menschen umgebracht hat, enteilt in die Macchia von
Portovecchio. Dort fristet er sein Leben ungefährdet, wenn er eine
gute Büchse, [bookmark: page10] Pulver und Blei besitzt; nicht zu
vergessen den Pilone (das ist ein brauner Kapuzenmantel), der als
Lager und Decke dient. Die Hirten spenden Milch, Käse und
Kastanien; vom Gericht und von der Sippe des Gemordeten hat er
nichts zu befürchten, außer wenn er nach neuem Schießvorrat hinab
ins Dorf muß.

Als ich im Jahre 18.. auf Korsika weilte[bookmark: text3]F3, hatte
Matteo Falcone sein Haus eine halbe Miglie vor diesem Buschwald.
Nach dortigem Begriff war er ein wohlhabender Mann; er lebte
vornehm, das heißt ohne viel zu tun, vom Ertrag seiner Herden, die
von Hirten (einer Art Nomaden) nach den verstreuten Weiden im
Hochlande geführt werden. Ich habe ihn kennengelernt zwei Jahre
nach dem Ereignis, das ich erzählen will; er kam mir höchstens
fünfzig Jahre alt vor. Man stelle sich einen kleinen, aber
kräftigen Mann vor mit pechschwarzem krausem Haar, Adlernase,
schmalen Lippen, großen lebhaften Augen und einer Hautfarbe vom
Braungelb der Stulpenstiefel. Er galt als hervorragender Schütze,
was viel besagt in einem Lande, das daran nicht Mangel hat.
Wildschafe zum Beispiel traf Matteo auf hundertzwanzig Schritt mit
der Kugel im Kopf oder Blatt, je nachdem. Nachts handhabte er seine
Waffe genau so gut wie bei Tag, und man hat mir eine Probe seiner
Geschicklichkeit berichtet, die mancher, der Korsika nicht kennt,
kaum glauben wird. Man stellte in Entfernung von achtzig Schritt
eine angezündete Kerze hinter einer tellergroßen Scheibe [bookmark: page11] aus Ölpapier
auf. Er legte an; dann blies man das Licht aus. Nach einer Minute
drückte er ab und verfehlte die Scheibe im Stockdunklen bei vier
Schuß nur einmal.

Bei so außerordentlicher Tüchtigkeit erfreute sich Matteo
Falcone hohen Ansehens. Es hieß, er wäre als Freund so treu wie
gefährlich als Feind. Sonst war er gefällig und mildtätig, hielt
mit jedermann im Bezirk Frieden; allerdings ging das Gerücht, er
habe sich in Corte, woher sein Weib gebürtig war, eines im Streit
wie bei Liebschaften gleich unbequemen Rivalen in urwüchsiger Weise
entledigt. Jener Flintenschuß nämlich, der besagten Nebenbuhler
beim Rasieren am Fenster ins Jenseits beförderte, ward keinem
andern zugeschrieben als dem Matteo. Noch war diese Geschichte
nicht ganz vergessen, da führte er Giuseppa heim. Seine Frau
schenkte ihm zunächst drei Mädchen (worüber er wütete) und endlich
einen Jungen, der – die Hoffnung der Familie und der Erbe des
Namens – Fortunate getauft wurde. Die Töchter waren längst gut
verheiratet; bei Bedarf konnte Matteo auf die Dolche und Stutzen
seiner Schwiegersöhne rechnen. Der Knabe war erst zehn Jahre alt,
aber seine Anlagen versprachen das Beste.

An einem schönen Herbsttage brach Matteo mit seiner Frau zu
früher Stunde auf, um in einer Lichtung der Macchia eine seiner
Herden zu besichtigen. Der kleine Fortunato wollte mitgehen, aber
der Ort war zu weit, und es war wohl auch nötig, daß jemand
zurückblieb, das Haus zu hüten. [bookmark: page12] Also schlugs ihm der Vater ab. Er sollte
es zu bereuen haben.

Die Eltern waren etliche Stunden fort; der Knabe lag behaglich
ausgestreckt in der Sonne, schaute nach den blauen Bergen und
bedachte, daß er am kommenden Sonntag in der Stadt bei seinem
Onkel, dem Caporale[bookmark: text4]F4, zum Mittagsmahl eingeladen war, als
ihn plötzlich der Knall einer Feuerwaffe seiner Träumerei entriß.
Er sprang auf und horchte in der Schallrichtung, der Niederung zu.
Nochmals schoß es und immer wieder, in ungleichen Abständen, näher
und näher. Schließlich erschien auf dem Pfad, der vom Hang her zum
Hause führte, ein Mann, auf dem Haupt eine Zipfelmütze, wie die
Bergbewohner sie tragen, mit struppigem Bart, in zerlumpter
Kleidung. Auf seine Büchse gestützt, vermochte er sich kaum weiter
zu schleppen. Ein Schuß hatte ihn in den Schenkel getroffen.

Es war ein Bandit, das heißt ein Geächteter, der in der Nacht,
um Pulver zu kaufen, nach der Stadt gegangen war, unterwegs aber
auf einen Streiftrupp korsischer Jäger gestoßen war, die im
Hinterhalt lagen. Nach mannhafter Gegenwehr war es ihm gelungen,
den Rückweg zu gewinnen, lebhaft beschossen, von Fels zu Fels
wieder feuernd. Er hatte nur geringen Vorsprung vor den Soldaten,
und seine Wunde hinderte ihn, den Buschwald zu erreichen, ehe sie
ihn einholten.

Er näherte sich Fortunato und rief ihm zu:

Bist der Sohn von Matteo Falcone? [bookmark: page13]

Bin ich! antwortete der Knabe.

Ich bin Gianetto Sanpierro. Die Gelbkragen sind mir auf den
Nähten. Verbirg mich! Ich kann nicht weiter.

Was wird mein Vater sagen, wenn ich dich ohne seine Erlaubnis
verstecke?

Er wird sagen: Hast recht getan!

Wer weiß?

Rasch verbirg mich! Sie sind schon nahe.

Warte, bis mein Vater heimkommt!

Warten soll ich? Gottverdammich! In fünf Minuten sind die Kerle
hier. Rasch, verbirg mich – oder ich schlage dich tot!

Mit größter Kaltblütigkeit erwiderte ihm Fortunato: Deine Flinte
ist nicht mehr geladen. Hast auch nichts zu schießen in deiner
Carchera.

Ich habe meinen Dolch!

Kannst du so schnell laufen wie ich?

Er machte einen Satz und brachte sich in Sicherheit.

Du willst der Sohn von Matteo Falcone sein und läßt mich vor
eurem Hause gefangennehmen?

Der Knabe war sichtlich betroffen.

Was gibst du mir, wenn ich dich verstecke? fragte er und kam
wieder näher.

Der Geächtete griff in die Ledertasche, die er am Gürtel trug,
suchte und brachte ein Fünffrankstück hervor, für das er gewiß
hatte Pulver kaufen wollen.

Beim Anblick des Silberlings lächelte Fortunato, und er sagte zu
Gianetto: Brauchst keine Angst mehr zu haben! [bookmark: page14]

Alsbald machte er ein großes Loch in den Heuschober, der vorm
Hause stand. Gianetto kroch hinein, und das Kind verbarg ihn so,
daß er nur ein kleines Luftloch zum Atmen hatte, ohne daß man
vermuten konnte, ein Mensch stäke im Heu. Erfindungsreich wie ein
Wilder, hatte er noch einen Einfall. Er holte eine Katze samt ihren
Jungen und setzte sie auf den Schober, damit es aussähe, als hätte
ihn in der letzten Zeit niemand berührt. Und da er die Blutspur auf
dem Wege zum Hause wahrnahm, streute er sorgsam Staub darüber.
Danach streckte er sich in voller Gelassenheit wieder in der Sonne
hin.

Wenige Minuten später waren auch schon sechs Soldaten in braunen
Röcken mit gelbem Kragen, befehligt von einem Feldwebel[bookmark: text5]F5, vor Matteos Haus.
Dieser Führer war ein weitläufiger Verwandter Falcones; bekanntlich
gilt in Korsika die Verwandtschaft in weiteren Graden als sonstwo.
Der Feldwebel hieß Tiodoro Gamba; er war ein tatenlustiger Mann,
gefürchtet von den Geächteten, denn er hatte ihrer schon manchen
aufgestöbert.

Guten Morgen, Vetterchen! sagte er zu Fortunato, indem er vor
ihn trat. Bist groß geworden! Sage mir mal, ist nicht eben ein Mann
vorübergegangen?

So groß wie Ihr bin ich freilich noch nicht, Herr Vetter,
entgegnete der Knabe dummdreist.

Wird nicht lange dauern . . . Aber sag: hast du niemanden
vorbeikommen sehen?

Ob ich jemanden habe vorbeikommen sehen?

Ja, einen Mann mit einer Zipfelmütze aus schwarzem [bookmark: page15] Samt, in
einem Kittel mit rot und gelbem Besatz.

Einen Mann mit einer Zipfelmütze in einem Kittel mit rot und
gelbem Besatz?

Ja doch! Gib flugs Antwort und wiederhole nicht erst meine
Fragen!

Heute morgen ist der Herr Pfarrer vor unsrer Tür vorbeigeritten
auf seinem Piero. Er hat mich gefragt, wie es dem Vater gehe, und
ich habe ihm gesagt . . .

Du willst mich foppen, du Schlingel! Rasch, sag, wohin ist
Gianetto? Den suchen wir nämlich, und den Weg da ist er bestimmt
heraufgekommen.

Wer weiß?

Wer weiß? Ich weiß, daß du ihn gesehen hast.

Sieht man die Vorübergehenden, wenn man schläft?

Du hast nicht geschlafen, Spitzbube! Die Schießerei hat dich
aufgeweckt.

Denkt Ihr denn, Herr Vetter, Eure Flinten machen solchen Lärm?
Meines Vaters Stutzen ist viel lauter.

Der Teufel soll dich holen, gottverdammter Bengel! Ich bin
überzeugt, daß du den Gianetto gesehen hast. Hast ihn vielleicht
gar versteckt. Auf, Kameraden, ins Haus! Schaut nach, ob unser Mann
nicht drin ist! Der eine Lauf ist ihm kaputt geschossen, und der
Schelm ist nicht so dumm, die Macchia humpelnd erreichen zu wollen.
Überdies hört die Blutspur hier auf.

Und was wird Vater sagen? fragte Fortunato [bookmark: page16] höhnisch grinsend, wenn er
erfährt, daß man während seiner Abwesenheit in sein Haus gedrungen
ist?

Nichtsnutz, sagte der Feldwebel Gamba und nahm den Jungen am
Ohr, du weißt doch, daß es in meiner Macht steht, andre Saiten
aufzuziehen! Ich denke, fünfundzwanzig mit der flachen Klinge
werden dich zum Reden bringen.

Fortunato grinste weiter.

Mein Vater heißt Matteo Falcone! sagte er würdevoll.

Du weißt, kleiner Wicht, daß ich dich nach Corte oder nach
Bastia führen lassen kann. Dort wirst du im Loch liegen auf Stroh,
Eisen an den Beinen. Und den Kopf lasse ich dir abhacken, wenn du
nicht gestehst, wo Gianetto Sanpierro ist.

Bei dieser bösen Drohung brach der Junge in Gelächter aus, und
er wiederholte: Mein Vater heißt Matteo Falcone!

Feldwebel, raunte einer der Jäger[bookmark: text6]F6 dem Führer zu, mit Matteo wollen
wir lieber keine Händel!

Gamba machte ein verlegenes Gesicht. Er beriet sich leise mit
seinen Leuten, die bereits das ganze Haus durchsucht hatten. Das
war kein zeitraubendes Geschäft, denn die Hütte eines Korsen
enthält nur eine einzige viereckige Stube. Die Einrichtung besteht
aus einem Tisch, Bänken, Truhen, Jagd- und Hausgerät.

Während sie sich besprachen, spielte der kleine Fortunato mit
seiner Katze, wobei er sich sichtlich an der Ratlosigkeit der Jäger
weidete. [bookmark: page17]
[bookmark: page18] [bookmark: page19]

Einer der Soldaten ging an den Heuschober und stach mit seinem
Bajonett hinein, nachlässig und achselzuckend, als habe er das
Gefühl, etwas Lächerliches zu tun. Es rührte sich nichts, und der
Knabe verriet nicht die geringste Unruhe.

Der Feldwebel und sein Streiftrupp fluchten. Schon schauten die
Soldaten ernstlich nach der Niederung, dem Entschlusse nahe, dahin
zurückzukehren, woher sie gekommen, da begann ihr Führer,
überzeugt, daß mit Drohungen bei Falcones Sohn nichts zu erreichen
war, einen letzten Versuch, um zu sehen, ob mit Schmeichelei und
Geschenken mehr zu machen sei.

Vetterchen, sagte er, du hasts faustdick hinter den Ohren. Wirst
es weit bringen. Doch mit mir solltest du wahrlich dein Spiel nicht
treiben. Ich möchte es meinem Vetter Matteo nicht antun; sonst, der
Teufel hol mich, würde ich dich abführen!

Hihi!

Aber wenn mein Vetter heimkommt, werde ich ihm den Vorfall
erzählen, und er wird dich zur Strafe braun und blau prügeln.

Fragt sich!

Du wirst es sehen. Aber schau! Sei ein braver Junge! Ich schenke
dir auch was.

Und ich, Herr Vetter, gebe Euch einen guten Rat. Wenn Ihr noch
länger säumt, wird der Gianetto im Buschwald sein, und dann langt
ein Kerl wie Ihr nicht, ihn herauszukriegen.

Der Feldwebel zog seine silberne Uhr aus der Tasche, die ihre
zehn Taler wert sein mochte, und [bookmark: page20] wie er bemerkte, daß die Augen des
kleinen Fortunato bei ihrem Anblick funkelten, ließ er sie an der
stählernen Kette baumeln und sagte:

Was, du Schlingel, so eine Uhr hättest du wohl gern am Halse
hängen? Du würdest durch die Gassen von Portovecchio spazieren,
stolz wie ein Spanier, und die Leute würden dich fragen: Welche
Zeit ist es? Worauf du ihnen antwortest: Hier, seht selber
nach!

Wenn ich groß bin, wird mir mein Onkel, der Caporale, eine Uhr
schenken.

Ja, aber der Sohn deines Onkels hat schon eine . . . so
schön wie die hier ist sie zwar nicht . . . er ist aber auch
jünger als du.

Der Kleine seufzte.

Na, Vetterchen, willst du sie, diese Uhr?

Fortunato schielte nach der Taschenuhr wie eine Katze, der man
ein ganzes Huhn vor die Nase hält. Sie hat die Empfindung, daß man
Scherz mit ihr treibt; sie getraut sich nicht, die Krallen danach
auszustrecken; von Zeit zu Zeit wendet sie den Blick ab, um der
Versuchung nicht zu unterliegen, leckt sich aber fortgesetzt das
Mäulchen und zieht dabei ein Gesicht, als wolle sie fragen: Wozu
dies grausame Spiel?

Wie dem auch sei, der Feldwebel Gamba bot seine Uhr offenbar
allen Ernstes an. Fortunato hielt seine Hand im Zaum, aber er sagte
bitter lächelnd:

Was foppt Ihr mich?

Bei Gott, ich foppe dich nicht! Sage mir bloß, wo Gianetto ist –
und die Uhr ist dein! [bookmark: page21]

Um Fortunatos Mund flog ein ungläubiges Lächeln, und indem er
seine schwarzen Augen auf die des Feldwebels heftete, suchte er
darin zu ergründen, ob er dessen Worten glauben dürfe.

Ich will mich degradieren lassen, rief Gamba, wenn ich dir unter
dieser Bedingung die Uhr nicht gebe. Die Kameraden sind Zeugen. Ich
kann mein gegebenes Wort nicht zurücknehmen.

Wie er so sprach, ließ er die an der Kette herabhängende Uhr hin
und her pendeln, so daß sie der bleichen Wange des Knaben ganz nahe
kam. Auf Fortunatos Gesicht spiegelte sich der Kampf, der in seiner
Seele zwischen seiner Begehrlichkeit und der Ehrfurcht vor dem
Gastrecht tobte. Die nackte Brust schwoll ihm; er rang sichtlich
nach Atem. Währenddem ward die Uhr hin und her geschlenkert, wobei
sie sich drehte und zuweilen an Fortunatos Nase tippte. Nach einer
Weile hob sich langsam seine Rechte nach der Uhr hin; die Spitzen
ihrer Finger berührten sie, und schließlich lag sie ihm schwer in
der Hand, doch ohne daß der Feldwebel das Ende der Kette
losließ . . . Das Ziffernblatt war aus Lasur . . .
das Gehäuse jüngst blankgeputzt . . . es flammte in der
Sonne wie eitel Feuer . . . Die Versuchung war allzu
mächtig.

Fortunato hob nun auch die linke Hand und wies mit dem Daumen
über seine Schulter weg nach dem Heuschober, an den er gelehnt
stand.

Gamba begriff die Geste sofort. Er gab die Kette frei; Fortunato
fühlte sich im Vollbesitz der Uhr. [bookmark: page22] Behend wie eine Hindin richtete er
sich gerade und ging zehn Schritte weg vom Heuschober, den die
Jäger sofort auseinanderrissen.

Es dauerte nicht lange, da bewegte es sich im Heu, und ein
blutbefleckter Mann kroch heraus, den Dolch in der Hand; doch als
er versuchte, sich auf seine Füße zu stellen, machte es ihm die
geronnene Wunde unmöglich, sich aufrecht zu halten. Er sank um. Der
Feldwebel stürzte auf ihn und nahm ihm den Dolch. Alsdann legte man
ihm trotz seines Widerstandes starke Fesseln an.

Als Gianetto, wie ein Bündel Reißig verschnürt, auf dem Boden
lag, wandte er den Kopf nach Fortunato, der wieder näher gekommen
war. Mißgeburt du! sagte er zu ihm mit mehr Verachtung als
Zorn.

Der Knabe warf ihm das Silberstück hin, das er von ihm empfangen
hatte, im Gefühl, daß er kein Recht mehr darauf hatte. Aber der
Geächtete achtete dieser Bewegung nicht. Kaltblütig sagte er zum
Feldwebel: Lieber Gamba, ich kann nicht laufen. Ihr müßt mich schon
tragen, hinab zur Stadt!

Eben noch liefst du schneller als ein Reh, erwiderte der
grausame Sieger. Doch sei beruhigt! Ich bin dermaßen froh, daß ich
dich habe, daß ich dich eine Stunde lang auf dem Buckel tragen
könnte, ohne matt zu werden. Zunächst, lieber Freund, wollen wir
dir eine Bahre aus Ästen und deinem Mantel zurechtmachen. In der
Meierei von Crespoli bekommen wir Pferde. [bookmark: page23]

Gut! meinte der Gefangene. Etwas Stroh legt Ihr mir doch auch
auf die Bahre, damit ich besser liege.

Wie die Jäger also beschäftigt waren, die einen, aus
Kastanienbaumzweigen eine Art Tragebett herzustellen, die andern,
dem Gianetto die Wunde zu verbinden, da tauchten mit einem Male
Matteo Falcone und sein Weib an der Wendung des Pfades auf, der zum
Buschwald führte. Die Frau ging tiefgebeugt unter der Last eines
Riesensackes voll Kastanien, während der Mann, der nichts trug als
eine Büchse in der Hand und eine zweite am Riemen über der
Schulter, wie ein Prälat stolzierte; ist es doch eines Mannes
unwürdig, andre Bürde zu tragen als seine Waffen.

Angesichts der Soldaten war Matteos erster Gedanke: Die wollen
mich verhaften! Aber warum dieses Mißtrauen? Hatte er mit dem
Gericht irgendwie zu schaffen? Keineswegs. Er genoß einen guten
Ruf. Er war, wie man zu sagen pflegt, eine wohlbeleumundete Person.
Aber er war Korse und Gebirgler, und es gibt unter den Korsen in
den Bergen nur wenige, die bei genauer Prüfung ihres Gedächtnisses
nicht irgendwelche kleine Sünde fänden, sei es, daß ihnen einmal
das Gewehr plötzlich losgegangen oder der Dolch abgerutscht oder
sonst eine Bagatelle passiert wäre. Mehr denn sonst einer durfte
sich Matteo eines reinen Gewissens rühmen, war es doch schon über
zehn Jahre her, daß er einmal sein Gewehr auf einen Menschen
angelegt hatte. Immerhin, Vorsicht war geboten, [bookmark: page24] und er setzte sich in
Bereitschaft, sich nötigenfalls bestens zu verteidigen.

Weib, sagte er zu Giuseppa, leg deinen Sack nieder und paß
auf!

Sie gehorchte ohne weiteres. Er gab ihr die Büchse, die er am
Riemen getragen und die ihm jetzt hinderlich sein konnte; die
andre, die er in der Hand hielt, machte er schußbereit. Sodann
schritt er langsam auf sein Haus zu, dicht an den Bäumen hin, die
den Weg säumten, bereit, beim geringsten feindseligen Zeichen
schleunigst hinter den dicksten Stamm zu treten, um in Deckung
feuern zu können. Sein Weib trottete ihm auf den Fersen nach, mit
der zweiten Büchse und der Munitionstasche. Auf Korsika ist es das
Amt einer guten Hausgenossin, im Fall eines Kampfes die Gewehre des
Mannes zu laden.

Drüben dem Feldwebel ward es arg unbehaglich zumute, als er
Matteo derart anrücken sah, Schritt um Schritt, die Büchse
schußfertig und den Finger am Abzug.

Sollte es der Zufall gefügt haben, dachte Gamba bei sich, daß
sich Matteo als Vetter oder Freund von Gianetto ansieht und er ihn
heraushauen will, so wird die Ladung von zwei Flinten zweien von
uns so sicher aufs Fell brennen wie der Donner dem Blitze folgt;
und nimmt er mich ins Visier, so nutzt mir alle Vetternschaft
nichts.

In so hochnotpeinlicher Lage faßte er einen sehr mutigen
Entschluß, nämlich, Matteo allein entgegenzugehen und ihm das
Geschehnis zu erzählen, [bookmark: page25] wobei er ihn vertraulich anreden wollte.
Doch der kurze Raum, der zwischen ihm und Matteo lag, kam ihm
erschrecklich lang vor.

Halloh, alter Kamerad! schrie er. Wie geht es dir? Ich bins,
Gamba, dein Vetter!

Ohne etwas zu erwidern, war Matteo stehengeblieben und bei jedem
Wort, das der Andre sprach, hob er die Mündung seiner Büchse ein
wenig, so daß der Lauf gen Himmel gerichtet war, im Moment, da
Gamba bei ihm anlangte.

Buon giorno, fratello! (Das ist der übliche Gruß auf Korsika:
Guten Tag, Bruder!) sagte der Feldwebel, indem er ihm die Rechte
bot. Es ist lange her, seit ich dich nicht gesehen habe.

Buon giorno, fratello! wiederholte Matteo.

Ich wollte dir und meiner Base Peppa im Vorübergehn Guten Tag
sagen. Wir haben heute einen tüchtigen Marsch hinter uns; aber wenn
wir auch müde sind, wir dürfen nicht klagen, denn wir haben einen
famosen Fang gemacht. Eben haben wir den Gianetto Sanpierro
erwischt.

Gott Lob und Dank! rief Giuseppa. Er hat uns vergangene Woche
eine Milchziege gestohlen.

Solches hörte Gamba mit Vergnügen.

Armer Teufel! murmelte Matteo. Er hatte Hunger. Der Bursche hat
sich wie ein Löwe verteidigt, fuhr der Feldwebel fort, etwas
eingeschüchtert. Er hat mir einen meiner Jäger niedergeknallt, und
nicht zufrieden damit, dem Sergeanten Chardon den Arm zerschossen,
was nicht weiter schlimm ist, denn Chardon ist bloß ein Franzose.
Zuletzt hat [bookmark: page26] er sich so gut versteckt, daß ihn auch der
Teufel nicht entdeckt hätte. Ohne Vetterchen Fortunato hätte ich
ihn nie und nimmer gekriegt.

Fortunato? schrie Matteo.

Fortunato? echote Giuseppa.

Ja, Gianetto hatte sich da im Heuschober verkrochen, aber
Vetterchen hat mir das Versteck gezeigt. Ich werde es auch seinem
Onkel, dem Caporale, berichten, damit er ihm für seine Mühe ein
schönes Geschenk schickt. Und sein wie dein Name soll im Bericht
nicht fehlen, den ich dem Herrn Staatsanwalt überreichen werde,

Verfluchte Geschichte! flüsterte Matteo vor sich hin. Sie hatten
den Streiftrupp erreicht. Gianetto war bereits auf die Bahre
gebettet. Eben sollte aufgebrochen werden. Als er Matteo zusammen
mit Gamba erblickte, lächelte er eigentümlich; dann, gegen die
Haustüre gewandt, spuckte er auf die Schwelle und sagte:
Verräterhaus!

Nur ein Mann, der mit dem Leben abgerechnet hat, konnte es
wagen, Falcone das Wort Verräter ins Gesicht zu schleudern. Ein
Dolchstoß, dem kein zweiter hätte zu folgen brauchen, hätte den
Schimpf im selben Augenblick gerächt. Doch Matteo tat nichts; nur
machte er eine Handbewegung nach der Stirn wie einer, der sich
Höherem fügt.

Fortunato war ins Haus gegangen, sowie er den Vater kommen sah.
Bald kam er wieder zum Vorschein, mit einem Topf Milch, den er mit
gesenktem Blick Gianetto darbot.

Weg von mir! schrie der Geächtete mit Donnerstimme [bookmark: page27] ihn an. Darauf
sagte er zu einem der Jäger: Kamerad, gib mir zu trinken!

Der Soldat legte ihm seine Feldflasche zwischen die Hände, und
der Geächtete trank das Wasser, das ihm ein Mensch reichte, mit dem
er kurz zuvor Flintenschüsse gewechselt hatte. Dann bat er, man
möge ihm die Hände anstatt unter dem Rücken über der Brust
zusammenbinden.

Ich liege gern bequem, sagte er.

Man beeilte sich, ihm zu willfahren. Darauf gab der Feldwebel
das Zeichen zum Aufbruch, nahm Abschied von Matteo, ohne Antwort zu
erhalten, und begann raschen Schritts den Abstieg.

Etwa zehn Minuten verstrichen, ehe Matteo den Mund öffnete. Der
Knabe schaute mit unruhigem Auge bald zu seiner Mutter, bald zu
seinem Vater, der ihn, auf seine Büchse gestützt, mit dem Ausdruck
maßlosen Ingrimms betrachtete.

Endlich sagte er: Dein erstes Stück war gut!

Diese Worte klangen kühl, grausig aber dem, der den Sprecher
kannte.

Lieber Vater! rief der Knabe, Tränen in den Augen und näher
kommend, offenbar, um vor ihm auf die Knie zu fallen.

Matteo jedoch schrie: Zurück von mir!

Da blieb das Kind stehen und schluchzte. Regungslos stand es
etliche Schritte vor seinem Vater.

Giuseppa trat hinzu. Sie hatte die Uhrkette bemerkt, die aus
Fortunatos Hemd hervorblinkte.

Von wem hast du die Uhr? fragte sie in strengem Tone. [bookmark: page28]

Vom Vetter Gamba.

Falcone riß die Uhr an sich und schleuderte sie mit aller Gewalt
gegen einen Stein, an dem sie in tausend Stücke zerschellte.

Weib, rief er, ist der mein Blut?

Giuseppas Wangen wurden ziegelrot.

Was sagst du, Matteo? Weißt du, mit wem du redest?

Der erste Sproß meines Stammes, der ein Verräter ist!

Fortunatos Seufzen und Stöhnen wurde immer heftiger. Falcone
starrte mit seinen Luchsaugen scharf auf ihn. Endlich stieß er den
Kolben seines Gewehres zu Boden, warf es über die Schulter, schlug
wieder den Weg nach der Macchia ein und schrie Fortunato zu: Mir
nach!

Das Kind gehorchte.

Giuseppa lief hinter Matteo her und faßte ihn am Arm.

Es ist dein Sohn! sagte sie mit bebender Stimme, indem sie den
Blick ihrer schwarzen Augen in die ihres Mannes bohrte, wie um
darin zu lesen, was in seiner Seele vorging.

Laß ab! erwiderte Matteo. Ich bin sein Vater.

Giuseppa umarmte ihren Sohn und zog sich weinend in die Hütte
zurück. Vor einem Bilde der Madonna warf sie sich auf die Knie und
betete inbrünstig. Währenddem ging Matteo zweihundert und einige
Schritte den Pfad hin und machte erst vor einer kleinen Schlucht
halt, in die er hinabstieg. Er versuchte den Boden mit dem
Gewehrkolben [bookmark: page29] und fand ihn weich und leicht aushebbar.
Die Stätte dünkte ihm passend für sein Vorhaben. Fortunato, stell
dich an den großen Stein dort!

Das Kind tat, wie ihm geheißen. Dann kniete es nieder.

Bete!

Vater, Vater, Ihr wollt mich töten?

Bete! wiederholte Matteo mit schrecklicher Stimme.

Weinend, schluchzend stammelte das Kind das Pater und das Credo
her. Mit fester Stimme sprach der Vater jedesmal das Amen nach.

Sind das alle Gebete, die du weißt?

Lieber Vater, ich kann noch das Ave Maria und die Litanei, die
mich die Tante gelehrt hat.

Die ist lang, doch in Gottes Namen!

Das Kind sagte die Litanei bis zu Ende her, mit immer leiser
werdender Stimme.

Bist du fertig?

Gnade, lieber Vater! Verzeiht mir! Ich wills nicht wieder tun.
Ich werde den Vetter Caporale bitten, daß er Gianetto laufen
läßt.

Noch redete Fortunato. Matteo hatte den Hahn gespannt und legte
das Gewehr an die Wange.

Gott sei dir gnädig! murmelte er.

Der Knabe machte einen verzweifelten Versuch, aufzustehen und
die Knie seines Vaters zu umklammern, aber er kam nicht mehr
dazu.

Matteo drückte ab, und Fortunato fiel tot nieder.

Ohne dem Leichnam einen Blick zu gönnen, schlug Matteo den
Heimweg ein. Er wollte einen Spaten holen, seinen Sohn zu begraben.
[bookmark: page30]

Er hatte nur wenige Schritte zurückgelegt, als er Giuseppa
begegnete, die, aufgeschreckt durch den Schuß, herbeilief.

Was hast du getan? schrie sie.

Gerechtes!

Wo liegt er?

In der Schlucht. Ich will ihn begraben. Er ist als Christ
gestorben. Ich lasse ihm eine Messe lesen. Sage meinem
Schwiegersohn Tiodoro Bianchi, er soll fortan mit in unserm Hause
wohnen! [bookmark: page31]



		


	Impressum
	∞
	Nach oben
	∞
	Datenschutz







			[bookmark: foot1]Über Mérimées Quelle vgl. Max Kuttner, Die korsischen
Quellen von Chamisso und Mérimée (I), in Herrigs Archiv für neuere
Sprachen, 1903.

Literatur über Korsika: Ferdinand Gregorovius, Corsika, Stuttgart
und Tübingen 1854; dritte Auflage 1878. W. Hörstel, Die
Napoleonsinseln Korsika und Elba, Berlin 1908.

Erwähnt sei: Mateo Falcone, publié d'après le manuscrit autographe
de l'Auteur. Paris, Charpentier, 1876.
	[bookmark: foot2]Macchia, französisch: le
mâquis.
	[bookmark: foot3]Mérimée hat Korsika erst 1839 besucht.
	[bookmark: foot4]Caporale. Hierzu bemerkt
Mérimée: Die Caporali waren ehedem die Anführer, die sich die
korsischen Gemeinden wählten, wenn sie sich wider die Feudalherren
auflehnten. Heutzutage gibt man diesen Namen zuweilen jemandem, der
durch seine Liegenschaften, seine Verbindungen und seinen Anhang
Einfluß und gewissermaßen eine tatsächliche Oberherrschaft über
einen Bezirk (pieva) ausübt. Nach altem Herkommen gliedern sich die
Korsen in fünf Kasten: die Edelleute (die einen heißen:
Magnificenzi, die andern: Signori), die Caporali, die Bürger, das
Volk und die Fremden.
	[bookmark: foot5]Feldwebel, französisch: adjutant. Chamisso, der es als
Offizier eigentlich wissen müßte, läßt das Wort fälschlich
unübersetzt, ebenso Adolf Laun in seiner Übertragung, und nach ihm
getreulich alle andern Verdeutscher.
	[bookmark: foot6]Jäger,
französisch: Voltigeurs.


		
Gesicht Karls des Elften

Vision de Charles XI

  [bookmark: text7]F7

Übersetzt von Arthur Schurig

Erstdruck in der Revue de Paris, Juli-Heft 1829.
Quelle: Freie Erfindung Mérimées. Bereits mehrfach ins Deutsche
übertragen. [bookmark: page33]



Mehr Dinge gibts im Himmel und auf Erden

Als Eure Schulweisheit sich träumt, Horatio!

                 
                 
          Hamlet [bookmark: page32]

Man spottet über Gesichte und Erscheinungen; und
doch sind etliche so gut bezeugt, daß daran nicht glauben wollen
einen streng-logischen Menschen eigentlich verpflichten müßte,
überhaupt jedes historische Zeugnis abzulehnen.

Ein Bericht in bester Form, eigenhändig unterschrieben von vier
glaubwürdigen Zeugen, verbürgt die Wahrheit des Ereignisses, das
ich im folgenden erzähle. Voraus bemerken möchte ich, daß die im
Bericht enthaltene Prophezeiung bekannt geworden ist und in Büchern
erwähnt steht, lange bevor neuere Geschehnisse jene Voraussage
erfüllt haben.

*

Karl XI. (1660-1697), des berühmten Karls XII. Vater, war
ein Gewaltherrscher, wie es ihrer nicht viele in Schweden gegeben
hat, aber einer der weisesten Fürsten. Er dämmte die
ungeheuerlichen Vorrechte des Adels ein, brach die Macht des
Reichsrates und schuf eigenmächtige Gesetze; mit einem Worte, er
veränderte die Landesverfassung, die vor ihm eine Oligarchie
gewesen, gründlich und zwang die Reichsstände, ihm die
unumschränkte Herrschaft einzuräumen. Bei alledem war er ein
aufgeklärter mutiger Mann, treu dem lutherischen Bekenntnis, ein
unbeugsamer, kalter, mit dem Wirklichen rechnender Charakter, bar
jeder Einbildungskraft.

Vor kurzem hatte er seine Frau Ulrike Eleonore verloren. Obwohl
seine Härte, so munkelte man, der Fürstin Ende beschleunigt hatte,
schätzte er sie [bookmark: page34] doch, und ihr Tod ergriff ihn sichtlich mehr,
als man von seinem so nüchternen Gemüt erwartet hätte. Seit ihrem
Tode ward er düsterer und schweigsamer denn je, und er widmete sich
den Staatsgeschäften auf das eifrigste, offenbar aus starkem
Bedürfnis, peinlichen Grübeleien zu entgehen.

An einem Herbstabend, es war schon spät, saß er, in Hausrock und
Hausschuhen, vor helloderndem Kaminfeuer in seinem Arbeitsgemach im
Stockholmer Schlosse. Bei ihm war sein Kammerherr, Graf Brahe, der
in allerhöchster Gunst und Gnade stand, sowie der Leibarzt
Baumgarten, der, beiläufig erwähnt, Freigeisterei zur Schau trug
und am liebsten alles in der Welt in Zweifel gesetzt sah,
ausgenommen die Heilkunde. Karl hatte ihn an diesem Abend zu sich
befohlen, um ihn wegen irgendeiner Beschwerde zu befragen.

Die nächtliche Sitzerei fand kein Ende, und der König gab den
beiden Herren noch immer nicht zu verstehen, es sei Zeit, ihn
allein zu lassen. Das gewohnte Guten Abend meine Herren! kam nicht.
Den Kopf vornübergebeugt, unverwandt in die Flammen starrend,
verharrte er in tiefem Schweigen. Er war der Anwesenden
überdrüssig; aber ihm bangte, ohne zu wissen warum, vor dem
Einsamsein. Graf Brahe, der wohl merkte, daß seine Gegenwart
unliebsam war, hatte wiederholt seiner Besorgnis Ausdruck gegeben,
Majestät bedürfe gewiß der Ruhe; eine Handbewegung des Königs hatte
ihn jedesmal weiter auf seinen Sitz gebannt. Der Arzt [bookmark: page35] seinerseits
spielte darauf an, zu langes Aufbleiben wäre der Gesundheit nicht
dienlich, doch Karl murmelte vor sich hin: Bleiben Sie! Ich spüre
noch nicht Lust zum Schlafen.

Nun versuchte man den und jenen Gesprächsstoff, aber nach zwei,
drei Sätzen war er erschöpft. Kein Zweifel, Seine Majestät war
wieder einmal von Schwermut heimgesucht; ein heikel Ding für einen
Hofmann.

Graf Brahe vermutete, des Königs Trübsal wurzle im Kummer ob des
Verlustes seiner Gattin, und so betrachtete er geraume Zeit das
Porträt der Königin, das im Zimmer hing, seufzte vernehmlich und
sprach: Das Bildnis da ist ausgezeichnet. So sah Ihre Majestät aus,
hoheitsvoll und liebreizend zugleich . . .

Find ich nicht! erwiderte der König brüsk. Wenn man in seiner
Gegenwart die Königin nannte, argwöhnte er stets, einen Vorwurf
zuhören. Das Bild schmeichelt. Die Königin war häßlich.

Aber, insgeheim ärgerlich über sein rauhes Wort, stand er
alsbald auf und begann eine Runde durch das Zimmer, eine Erregung
zu verbergen, deren er sich schämte. Am Fenster blieb er stehen. Es
ging nach dem Hof. Die Nacht war finster; Neumond kaum vorüber.

Das heutige Königsschloß zu Stockholm war damals noch im Bau,
und Karl XI., der ihn begonnen, bewohnte das alte Schloß auf
dem Riddarholmen[bookmark: text8]F8 mit Ausblick auf den
Mälar. Es war ein großes Gebäude in Hufeisenform. In dem einen
Flügel befand [bookmark: page36] sich des Königs Arbeitsgemach, und fast
gegenüber lag der große Saal, in dem Seiner Majestät Stände
zusammentraten, wenn sie eine Kundgebung zu vernehmen hatten.

Sonderbar, dem König schien es, als leuchte drüben aus den
Fenstern des Saales helles Licht. Anfangs nahm er an, die Kerze
eines Dieners verbreite diesen Schimmer. Aber was hatte der in
dieser Stunde im Ständesaal zu schaffen, der seit langem
verschlossen war? Und dann, die Helle war viel zu stark; von einer
einzigen Kerze konnte sie nicht herrühren. Noch weniger war an eine
Feuersbrunst zu denken, denn man sah keinen Rauch; die Scheiben
waren nicht zerbrochen, und Lärm machte sich nicht vernehmbar.
Kurz, der Saal mußte regelrecht erleuchtet sein.

Ohne zu reden schaute Karl eine Weile nach den hellen Fenstern,
und wie er bemerkte, daß Graf Brahe die Hand nach dem Klingelzug
ausstreckte, um einen Pagen zu beauftragen, die Ursache der
seltsamen Erleuchtung festzustellen, da hinderte er ihn daran.

Ich will selber hinüber in den Saal gehn! sagte er. Beim
Sprechen dieser Worte ward er blaß. Das sah man deutlich. Scheu vor
Übernatürlichem spiegelte sich in seiner Miene. Trotzdem ging er
festen Schrittes hinab. Kammerherr und Arzt folgten, jeder eine
angezündete Kerze in der Hand.

Der Kastellan, der die Schlüssel verwahrte, lag schon im Bett.
Baumgarten weckte ihn und befahl ihm [bookmark: page37] im Namen des Königs, ohne Verzug die
Türen zum Ständesaal zu öffnen. Des Mannes Erstaunen bei so
unerwartetem Befehl war groß. In aller Eile zog er sich an und
meldete sich mit dem Schlüsselbunde beim König.

Zunächst schloß er das Tor auf zu einer Halle, die dem
Ständesaal als Vorzimmer oder Ablegeraum diente.

Der König trat ein. Zu seiner Verwunderung erblickte er die
Wände ringsum schwarz ausgeschlagen.

Wer hat diesen Wandbehang angeordnet? fragte er zornigen
Tones.

Sire, niemand, soviel ich weiß! erwiderte der Kastellan
bestürzt. Wie ich die Halle das letztemal habe kehren lassen, war
die Eichentäfelung da wie immer . . . Aus Eurer Majestät
Teppichkammer sind diese Behänge bestimmt nicht.

Schon war der König über die Mitte der Halle vorgestürmt. Graf
Brahe und der Kastellan hielten sich dicht hinter ihm. Baumgarten,
der Arzt, blieb etwas zurück. Er schwankte zwischen Furcht, allein
gelassen zu werden, und Angst, in ein Abenteuer zu geraten, das
sich in so sonderbarer Weise ankündigte.

Euer Majestät sollten nicht weitergehen! warnte der Kastellan.
Bei meiner Seele Seligkeit: in der Galerie spukt es . . . um
diese Stunde . . . Seit dem Tode der Königin, Eurer
erlauchten Gemahlin . . . heißt es . . . geht sie
hier nachts um . . . Gott behüte uns! [bookmark: page38]

Sire, machen wir halt! rief der Graf. Ist das nicht Geräusch im
Saal? Wer weiß, welcher Gefahr Majestät sich aussetzt!

Sire, fügte Baumgarten hinzu, dem ein Luftzug die Kerze
ausgeblasen hatte, zum mindesten bitte ich untertänigst um Befehl,
ein Dutzend Leibgardisten herbeizubeordern.

Gehen wir hinein! befahl der König mit fester Stimme. Er stand
vor der Tür des großen Saales.

Kastellan, rasch, schließt auf!

Er stieß mit dem Fuß gegen das Holz, und der Lärm davon, durch
den Widerhall der Gewölbe verstärkt, krachte wie ein Kanonenschuß
durch den hohen Raum.

Der Kastellan zitterte dermaßen, daß sein Schlüssel gegen das
Schloß stieß, ohne daß er ihn ins Schlüsselloch zu stecken
vermochte.

Ein alter Soldat und zittert! sagte Karl, die Achsel zuckend.
Graf, rasch, machen Sie auf!

Sire, erwiderte Brahe und trat einen Schritt zurück, wenn
Majestät mich gegen das Feuer einer dänischen oder deutschen
Batterie schickt, werde ich ohne Zaudern gehorchen; aber das heißt
der Hölle trotzen!

Der König entriß den Schlüssel der Hand des Kastellans. Ich
sehe, sagte er verächtlich, selber ist der Mann! Und ehe ihn sein
Gefolge hindern konnte, hatte er die schwere eichene Tür
geöffnet.

Mit den Worten: Gott steh mir bei! trat er in den Ständesaal.
Seine drei Gefährten, getrieben von Neugier, die alle Furcht
überwand, vielleicht auch [bookmark: page39] aus Ehrgefühl, Ihren Herrn nicht im Stich zu
lassen, folgten ihm unmittelbar.

Der Saal war durch zahllose Kerzen erleuchtet. Statt der
Gobelins mit ihren vielen Gestalten sah man schwarzes Tuch über die
Wände gespannt. An ihnen, in Reih und Glied wie sonst, waren
deutsche, dänische und russische Fahnen aufgestellt, Siegeszeichen
von Gustav Adolphs Heer. Aus ihrer Mitte grüßten, schwarz umflort,
schwedische Banner.

Eine unermeßliche Versammlung füllte die Bänke. Ihrem Range
gemäß saßen da die vier Reichsstände, Adel, Geistlichkeit, Bürger
und Bauern, alle schwarz gekleidet. Diese Menge Menschengesichter,
gleichsam Lichter auf dunklem Grund, blendeten die Augen der vier
Zeugen des sonderbaren Auftritts so stark, daß keiner von ihnen ein
ihm bekanntes Gesicht herauszufinden imstande war. Genau so sieht
ein Schauspieler, der vor zahlreichen Zuschauern steht, nichts als
eine verschwommene Masse, in der sein Blick den Einzelnen nicht
unterscheiden kann.

Vor dem erhöhten Thron, von wo der König die Stände anzusprechen
pflegte, sahen sie aufgebahrt einen blutigen Leichnam, geschmückt
mit den Zeichen der königlichen Würde. Ihm zur Rechten stand ein
Kind, die Krone auf dem Haupte, das Zepter in der Hand; zur Linken,
dem Throne sich anlehnend, ein betagter hoher Herr, schemenhaft
blaß. Er trug den Prunkmantel der Reichsverweser aus der Zeit, da
Wasa Schweden noch nicht zum Königreiche gemacht hatte. [bookmark: page40]

Dem Thron gegenüber saßen an einem Tische, darauf dicke
Folianten und etliche Pergamentrollen lagen, mehrere Personen in
ernster feierlicher Haltung, in langen schwarzen Roben, offenbar
Richter. Zwischen dem Thron und den Bänken der Versammlung stand
ein Richtblock, schwarz verhangen, und daneben blinkte ein
Beil.

Niemand in dieser unheimlichen Menschenmenge nahm irgendwie
Kenntnis von der Anwesenheit Karls und seiner drei Begleiter.

Wie sie eintraten, vernahmen sie zunächst nur dumpfes
Stimmengewirr, dem kein Ohr bestimmte Worte zu entnehmen vermochte.
Alsbald erhob sich der älteste der schwarzgekleideten Richter,
zweifellos der Vorsitzende, schlug dreimal mit der Hand auf einen
Folianten, der offen vor ihm lag. Sofort trat tiefe Stille ein.
Eine Reihe junger Männer von edlem Aussehen, in stattlicher Tracht,
die Hände auf dem Rücken gebunden, trat in den Saal durch eine der
Türen derjenigen gegenüber, die Karl geöffnet hatte. Erhobenen
Hauptes, festen Willen im Blick, schritten sie herein. Hinter ihnen
ein stämmiger Mann in brauner Lederjoppe; er hielt die Enden der
Stricke, die jenen die Hände fesselten. Der an der Spitze Gehende,
gewiß der Vornehmste der Gefangenen, blieb in der Mitte des Saales
vor dem Richtblock stehen und sah voll stolzer Verachtung darauf.
In diesem Augenblick war es, als bewege sich der Leichnam in
krampfhafter Zuckung, und frisches purpurrotes Blut rann aus seiner
Wunde. [bookmark: page41]

Der junge Mann kniete nieder, hielt das Haupt hin; das
Henkerbeil blitzte durch die Luft und schlug laut nieder. Ein
Blutstrahl spritzte an die Stufen des Thrones und hinauf in das
Blut des Leichnams. Der Kopf aber rollte, einige Male vom rot sich
färbenden Estrich emporschnellend, zu Karls Füßen, die er mit Blut
befleckte.

Bis zu dem Moment war der König vor Staunen stumm verblieben;
aber bei diesem gräßlichen Anblick löste sich seine Zunge. Er tat
ein paar Schritte in Richtung auf den Thron, und der Gestalt im
Prunkmantel des Reichsverwesers zugewandt, sprach er kühn den
allbekannten Spruch: Bist du Gottes, so rede! Gehörst du dem
Anderen an, dann laß uns in Frieden!

Langsam und feierlich erwiderte das Gespenst: König Karl, dies
Blut wird unter deiner Herrschaft nicht fließen . . . (hier
ward die Stimme beinahe undeutlich) . . . erst unter deinem
fünften Nachfolger. Wehe, wehe, wehe Wasas Blute!

Jetzt begannen die Umrisse der zahlreichen Personen der
erstaunlichen Versammlung ineinander zu fließen. Bald schimmerten
nur noch farbige Schatten. Schließlich waren sie ganz verschwunden;
die fabelhafte Beleuchtung erlosch, und im Kerzenlichte des Königs
und seines Gefolges war nichts zu sehen als die alten Gobelins, die
sich leise im Windzüge blähten. Noch hörte man eine Weile ein fast
melodisches Geräusch, das den einen der Zeugen hinterher an
Blättergesäusel im Wind, den andern an den Klang einer [bookmark: page42] Harfe, an der
beim Stimmen eine Saite springt, erinnerten.

Die Dauer der Erscheinung schätzten alle vier einstimmig auf
kaum zwanzig Minuten.

Der schwarze Wandbehang, das abgeschlagene Haupt, die
Blutspritzer am Fußboden, alles war mit den Gespenstern
verschwunden. Nur Karls einer Hausschuh hatte einen roten Fleck
behalten, der allein genügt hätte, ihm das nächtliche Erlebnis ins
Gedächtnis zurückzurufen, wäre es nicht tief genug darin
eingegraben gewesen.

Wieder in seinem Arbeitszimmer, ließ der König einen Bericht
über das, was er geschaut, aufsetzen und von seinen drei Gefährten
unterzeichnen. Auch er schrieb seinen Namen eigenhändig
darunter.

Obgleich man alle Vorsicht anwandte, um den Inhalt des
Aktenstückes der Öffentlichkeit vorzuenthalten, ward der Vorfall
dennoch bald bekannt, schon zu Karls XI. Lebzeit. Der Bericht
ist in der Urschrift erhalten, und bis auf den heutigen Tag hat
sich niemand unterstanden, seine Echtheit zu bezweifeln. Der
Schlußsatz des Dokuments ist bemerkenswert. Der König sagt da: Und
wenn das, was ich hier berichte, nicht lautere Wahrheit wäre, so
entsage ich jeder Hoffnung auf ein besseres Leben, das ich etwa
verdient habe durch einige gute Werke, vornehmlich durch meine
Bemühungen um das Wohl meines Volkes, wie durch den Eifer, mit dem
ich meiner Väter Glauben verteidige.

Wenn sich die Nachwelt den Tod Gustavs III. [bookmark: page43] (1792) und das Gericht
über den Hauptmann von Anckarström, seinen Mörder, vergegenwärtigt,
so wird man manche Beziehung zwischen diesem Ereignis und jenem
prophetischen Gesicht finden. Der junge Mann, der vor den
Reichsständen enthauptet ward, wäre Anckarström gewesen; der
Leichnam mit den königlichen Abzeichen Gustav III.; das Kind
mit Krone und Zepter sein Sohn und Nachfolger Gustav IV.
Adolf; und der alte Herr schließlich der Herzog Karl von
Södermanland, Gustavs IV. Oheim, Regent und später, nach der
Entthronung seines Neffen (1809), König von Schweden. [bookmark: page44] [bookmark: page45]
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			[bookmark: foot7]Zur Quellenfrage vgl. das ähnliche
Motiv in der Ballade: Gesicht Thomas II. in La Guzla (im
Anhange zum Band II).
	[bookmark: foot8]Das alte Königsschloß auf
dem Riddarholmen (Ritterinsel) ist kurz nach dem Tode
Karls XI. am 7. Mai 1797 niedergebrannt; mit Mühe konnte
man den Leichnam des Königs retten.


		
Der Sturm auf die Schanze

L'enlèvement de la redoute

  [bookmark: page46]

Übersetzt von Arthur Schurig

Erstdruck in der Revue de Paris, September-Oktober
1829. Quelle: Mündliche Erzählung Stendhals.[bookmark: text9]F9 [bookmark: page47]



Ein Freund von mir, Soldat und vor etlichen
Jahren in Griechenland am Fieber gestorben, hat mir eines Tages
seine Feuertaufe erzählt. Diese Geschichte hat mich dermaßen
gepackt, daß ich sie aus dem Gedächtnis niederschrieb, sobald ich
Zeit dazu fand.

Hier ist sie.

Ich stieß zu meinem Regiment am 4. September abends. Der
Oberst, den ich im Biwak antraf, empfing mich zunächst ziemlich
barsch; aber nachdem er den Empfehlungsbrief des Generals B***
gelesen, änderte er sein Benehmen und richtete ein paar
verbindliche Worte an mich.

Durch ihn ward ich meinem Hauptmann vorgestellt, der eben von
einer Erkundung zurückgekehrt war. Ihn näher kennenzulernen, habe
ich kaum Zeit gehabt. Er war ein großer brauner Mann mit hartem
abstoßendem Gesicht. Von der Pike auf dienend, hatte er seine
Epauletten und sein Kreuz auf den Schlachtfeldern erworben.
Seltsamer Gegensatz zu seiner geradezu hünenhaften Gestalt lag in
seiner heiseren schwachen Stimme. Es ging die Mär, an dieser
sonderbaren Stimme wäre eine Flintenkugel schuld, die bei Jena ihm
mitten durch den Körper gegangen sei.

Wie er vernahm, ich käme aus der Kriegsschule von Fontainebleau,
machte er eine Grimasse und meinte: Mein Leutnant ist gestern
gefallen . . . Das sollte offenbar besagen: Also Sie sind
sein Ersatz, ein tüchtiger Ersatz! [bookmark: page48]

Ein scharfes Wort lag mir auf der Zunge, doch beherrschte ich
mich.

Hinter der Schanze von Cheverino, zwei Kanonenschuß weit von
unserm Biwak, stieg der Mond empor. Er war breit und rot wie
gewöhnlich bei seinem Aufgang. Aber an diesem Abend kam er mir
ungewöhnlich groß vor. Eine Weile hob sich die Schanze schwarz ab
gegen die leuchtende Scheibe, ähnlich dem Kegel eines Vulkans im
Augenblick des Ausbruchs.

Ein alter Soldat, neben dem ich mich befand, bemerkte die Farbe
des Mondes. Er ist recht rot, sagte er; das bedeutet, daß die
vermaledeite Schanze da ordentlich was kosten wird.

Ich bin immer abergläubisch gewesen, und dies Vorzeichen, zumal
in diesem Moment, griff mir an die Knochen. Ich legte mich nieder,
doch ich konnte nicht einschlafen. Ich stand wieder auf und
wanderte eine Zeitlang auf und ab, unter Betrachtung der schier
endlosen Linie der Lagerfeuer, die sich auf den Höhen über dem
Dorfe Cheverino hinzog.

Als ich dachte, die frische beißende Nachtluft habe mein Blut
genug gekühlt, ging ich ans Feuer zurück. Ich wickelte mich
sorglich in meinen Mantel und schloß die Augen, in der Hoffnung,
sie vor Tag nicht wieder aufzumachen. Aber der Schlaf wollte nichts
von mir wissen. Meine Gedanken bekamen immer düsterere Farbe. Ich
sagte mir, daß ich unter den hunderttausend Menschen, die in der
weiten Ebene lagen, nicht einen einzigen Freund besaß. [bookmark: page49] Wenn ich verwundet
würde, käme ich in ein Feldlazarett, in die achtlose Behandlung von
Ärzten, die von Chirurgie keinen Schimmer haben. Was ich je von
operativen Eingriffen gehört hatte, trat mir in Erinnerung. Mein
Herz pochte stark, und halb unbewußt schob ich das Taschentuch und
den Brustbeutel, den ich trug, zurecht, als sei dies mein Panzer.
Müdigkeit überwand mich. Im Augenblick schwanden mir die Sinne,
aber im nächsten Augenblick tauchte von neuem irgendein unseliger
Gedanke auf, der stärker war, und machte mich jäh wieder
munter.

Gleichwohl siegte die Müdigkeit, und als die Trommel schlug, lag
ich in tiefem Schlafe. Wir traten an. Die Namen wurden verlesen.
Dann stellte man die Gewehre zusammen, und alles schien anzudeuten,
daß wir einen ruhigen Tag zu gewärtigen hätten.

Gegen drei Uhr morgens traf ein Ordonnanzoffizier ein, der einen
Befehl überbrachte. Wir mußten wieder an die Gewehre. Unsre
Schützenlinie schwärmte in der Niederung aus. Langsam folgten wir,
und nach zwanzig Minuten sahen wir, wie die Russen alle ihre
Vorposten zurückzogen und in die Schanze aufnahmen.

Eine Feldbatterie fuhr rechts von uns auf, eine andre links,
aber beide stark vorwärts von uns gestaffelt. Sie eröffneten ein
lebhaftes Feuer gegen den Feind, der kräftig antwortete, und
alsbald verschwand die Schanze von Cheverino unter dichtem Rauch.
[bookmark: page50]

Unser Regiment war durch eine Geländefalte ziemlich gedeckt
gegen das Feuer der Russen. Ihre Geschosse, uns nur hin und wieder
zugedacht (denn sie bevorzugten unsre Artillerie), flogen über
unsre Köpfe; höchstens trafen uns Erde und kleine Steine.

Als wir den Sturmbefehl erhielten, betrachtete mich mein
Hauptmann mit einer Aufmerksamkeit, die mich bewog, zwei- oder
dreimal mit der Hand über meinen jungen Schnurrbart zu streichen,
mit möglichst zuversichtlicher Miene. Übrigens, ich hatte keine
Angst, und das bißchen Bange, das ich verspürte, galt lediglich dem
Gedanken, man könne mir welche zutrauen. Jene harmlosen Kugeln
trugen dazu bei, daß ich in meiner heroischen Ruhe verblieb. Meine
Eigenliebe sagte mir: Jetzt läufst du Gefahr, jetzt kommst du
endlich ins Artilleriefeuer! Ich war entzückt über meine
Gelassenheit, und ich träumte von dem Vergnügen, im Salon der
Frau B***, Rue de Province, die Erstürmung der Schanze von
Cheverino zu erzählen.

Der Oberst schritt die Front unsrer Kompanie ab. Er sprach mich
an: Na, Sie werden gleich beim ersten Male in den Hexenkessel
spucken!

Ich lächelte wie ein alter Legionär und schüttelte die
Ackerkrumen vom Rockärmel, die ein dreißig Schritt vor mir
aufschlagendes Geschoß herwarf. Offenbar waren die Russen
dahintergekommen, daß ihre Schießerei mit Kugeln keine sonderlichen
Erfolge gehabt hatte, denn sie gingen zum Granatfeuer [bookmark: page51] über, mit dem sie
auch uns in dem Loch, wo wir standen, besser beikommen konnten. Ein
anständiges Sprengstück riß mir den Tschako vom Kopf und tötete
neben mir einen Mann.

Alle Achtung! rief der Hauptmann, als ich meinen Tschako
aufgelesen hatte. Für heute haben Sie Ihre Portion weg!

Dieser Kommißaberglaube war mir wohlbekannt. Man meint, das non
bis in idem habe seine Geltung ebenso auf dem Gefechtsfelde wie im
Gerichtssaale. Stolz setzte ich mir den Tschako wieder auf, wobei
ich so vergnügt, wie ich nur konnte, bemerkte: Donnerwetter, muß
man hier eilig grüßen!

Mein schlechter Witz fand, den Umständen angemessen, glänzende
Aufnahme.

Meinen Glückwunsch! sagte der Hauptmann. Sie kriegen nun nichts
mehr ab und heute abend sind Sie Kompanieführer! Ich merke, der
Teufel ist mir auf den Socken. Es hat mich jedesmal gehascht, wenn
mein Kompanieoffizier mit blauem Auge davongekommen
war . . . Übrigens, fügte er leise, fast verschämt, hinzu,
ihre Namen fingen ausnahmslos mit P an.

Ich markierte den Freigeist. Die meisten hätten das Nämliche
getan; gleich mir wären aber auch die meisten von dieser
Voraussicht erschüttert worden. Neuling, der ich war, hegte ich das
Gefühl, daß es unzulässig sei, meine Empfindungen jemandem
anzuvertrauen, daß ich vielmehr die Pflicht habe, mich kalt und
unerschrocken zu halten. [bookmark: page52]

Nach einer halben Stunde ließ das Feuer der Russen merklich
nach. Nun verließen wir unsre Deckung und rückten gegen die Schanze
vor. Unser Regiment bestand aus drei Bataillonen. Das zweite bekam
den Befehl, die Schanze in der Flanke aus der Mulde her
anzugreifen; den beiden andern lag der Frontangriff ob. Ich stand
beim dritten Bataillon. Wie wir aus unsrer natürlichen Schutzwehr
hervortraten, empfingen uns mehrere Infanteriesalven, die jedoch in
unsern Reihen nur geringen Schaden anrichteten. Das Pfeifen der
Kugeln war mir etwas ganz Neues; mehrmals duckte ich den Kopf, zur
Heiterkeit meiner Kameraden, die mit diesem Geräusch mehr vertraut
waren. Alles in allem, sagte ich mir, eine Schlacht ist gar keine
so schreckliche Sache.

Vor uns ausgeschwärmte Schützen, gingen wir im Laufschritt vor.
Plötzlich stießen die Russen drei Hurra aus, drei scharf getrennte
Hurra. Darauf blieben sie stumm und schossen auch nicht.

Solche Ruhe liebe ich gar nicht, sagte mein Hauptmann. Bedeutet
nichts Gutes für uns.

Ich fand, unsre Leute machten viel zuviel Lärm, und ich konnte
es mir nicht versagen, insgeheim einen Vergleich anzustellen
zwischen ihrer geräuschvollen Schreierei und dem erhabenen
Stillschweigen des Feindes.

Rasch erreichten wir das Vorfeld der Schanze. Das Pfahlhindernis
war niedergeworfen und der Boden von unserm Artilleriefeuer
aufgewühlt. Die Sturmtruppen sprangen über diese Trümmer [bookmark: page53] mit dem Ruf: Es
lebe der Kaiser! Es klang stärker, als man es von Leuten erwartet
hätte, die schon soviel geschrien hatten.

Ich blickte auf, und nie im Leben werde ich das Schauspiel vor
mir vergessen. Der Rauch hatte sich größtenteils gehoben und
schwebte regungslos wie ein Baldachin zwanzig Fuß hoch über der
Schanze. Durch bläulichen Dunst gewahrte man die russischen
Grenadiere hinter ihrer halbzerstörten Brustwehr, mit angelegtem
Gewehr, unbeweglich gleich Bildsäulen. Noch vermeine ich jeden
einzelnen Mann zu schauen, das linke Auge starr auf uns gerichtet,
das rechte verdeckt durch das Visier. Hinter einer Schießscharte,
wenige Schritt vor uns, stand ein Kanonier an einem Geschütz, die
glimmende Lunte in der Hand.

Es lief mir durch Mark und Bein, und ich dachte, mein letztes
Stündlein sei gekommen. Jetzt beginnt der muntere Reigen, rief mein
Hauptmann. Schönen guten Abend!

Das waren die letzten Worte, die ich ihn habe reden hören.

Trommelwirbel rollte durch die Schanze. Ich sah, wie sich die
Gewehrmündungen senkten. Ich schloß die Augen. Vernahm einen
fürchterlichen Krach. Darauf Geschrei und Gestöhn. Ich machte die
Augen wieder auf, verwundert, mich noch auf Erden zu finden. Wieder
war die Schanze voller Rauch. Rings um mich Verwundete und Tote.
Mein Hauptmann lag vor mir da. Sein Schädel war von einer Kugel
zerschmettert; sein Gehirn und sein [bookmark: page54] Blut hatten mich über und über bespritzt.
Von unsrer ganzen Kompanie waren außer mir nur sechs Mann noch auf
den Beinen.

Diesem Blutbade folgte ein Moment Erstarrung. Der Oberst, seinen
Tschako auf die Spitze seines Degens gespießt, stieg als erster
über die Brustwehr mit dem Rufe: Vive l'empereur! Im Nu waren alle
Überlebenden ihm nach. Von dem, was weiter geschah, habe ich keine
deutliche Erinnerung.

Wir gelangten in das Innere der Schanze. Wie, das weiß ich
nicht. Man kämpfte Leib an Leib, mitten im Qualm, der so dick war,
daß keiner den andern sah. Ich glaube, ich stach tüchtig zu, denn
hinterher war mein Degen blutbefleckt.

Endlich hörte ich Viktoria schrein, und als sich der Rauch
verzog, gewahrte ich vor Blut und Leichen keinen Zoll vom Erdboden
der Schanze. Zumal die Geschütze waren von Toten übertürmt. Etwa
zweihundert Mann in französischer Uniform standen in zerstreuten
Trupps herum; die einen luden ihre Gewehre wieder, die andern
wischten ihre Bajonette ab. Elf gefangene Russen waren bei ihnen.
Auf einem zertrümmerten russischen Munitionswagen am Ausgang der
Schanze lag blutüberströmt der Oberst. Ein paar Soldaten machten
sich um ihn zu schaffen. Ich trat an ihn heran.

Wo ist der älteste Hauptmann? fragte er gerade einen Feldwebel.
Der Unteroffizier zuckte in nicht mißzuverstehender Weise mit der
Achsel.

Und der älteste Leutnant?

Das ist der Herr da, der gestern abend zum Regiment [bookmark: page55] gekommen ist,
meldete der Feldwebel im ruhigsten Tone der Welt.

Der Oberst lächelte bitterernst.

Also, Herr Leutnant, sagte er zu mir, Sie sind Kommandeur!
Lassen Sie den Ausgang durch Fahrzeuge verrammeln, denn der Feind
hat die Übermacht! Aber General C*** wird Ihnen Verstärkung
schicken . . .

Herr Oberst, sagte ich, Sie sind schwer verwundet?

In den A . . . bin ich, Verehrtester, doch die Schanze
ist unser! [bookmark: page56]
[bookmark: page57]
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			[bookmark: foot9]Stendhal-Beyle, ein genialer Anekdotenerzähler, hatte
unter anderem eine Menge amüsante kleine Geschichten aus seinen
Feldzugserinnerungen; vgl. Mérimées Nekrolog auf H. B. im
Band V unserer Ausgabe. Vgl. auch: Arthur Schurig, Das Leben
eines Sonderlings (Henri Beyle), Insel-Verlag 1924,
S. 726 ff., sowie Stendhal, Von der Liebe, Leipzig 1922
im Insel-Verlage, S. 275.


		
Tamango

  [bookmark: page58]

Übersetzt von Julius Zeitler

Erstdruck in der Revue de Paris, Oktober-Heft 1829.
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Der Kapitän Ledoux war ein alter Seebär; er
hatte es vom Schiffsjungen bis zum stellvertretenden Steuermann
gebracht. Bei Trafalgar (1805) zerschmetterte ihm ein
herabfallender Balken die linke Hand. Sie mußte ihm abgenommen
werden, worauf man ihn mit gutem Zeugnis des Dienstes entließ.
Nichtstun behagte ihm wenig, und wie sich Gelegenheit bot, wieder
aufs Wasser zu kommen, nahm er die Stelle des zweiten Offiziers
eines Kapers an. Etliche gute Prisen gestatteten ihm, sich Bücher
anzuschaffen, so daß er sich zur Ergänzung seiner gründlichen
praktischen Fähigkeiten auch mit der Theorie der Seefahrt vertraut
machte. Mit der Zeit wurde er Kapitän eines Freibeuters, der drei
Geschütze und sechzig Mann Besatzung an Bord führte. Die
Küstenfahrer von Jersey haben seine Taten nach Jahren nicht
vergessen. Der Friedensschluß (1814) war ein Schlag für ihn.
Während des Krieges hatte er ein kleines Vermögen zusammengerafft,
das er auf Kosten der Engländer zu vermehren gedachte. Nun sah er
sich genötigt, seine Dienste friedlichen Handelsschiffen
anzubieten; und da man ihn als Mann von Entschluß und Erfahrung
kannte, überließ man ihm ohne weiteres ein Schiff. Der Negerhandel
war verboten; somit kam es nicht nur darauf an, die französischen
Hafenwächter zu täuschen, was nicht besonders schwierig war,
sondern es galt auch, was etwas mehr Wagemut erforderte, den
britischen Kreuzern zu entgehen. Kurz, der Kapitän Ledoux [bookmark: page60] ward für die
Ebenholzhändler (wie sich die Sklavenhändler selber nannten) eine
unbezahlbare Größe.

In starkem Unterschied von der Mehrzahl der Seeleute, die wie er
lange Zeit auf untergeordnetem Posten abstumpfenden Dienst erfüllt
hatten, hegte er keinerlei Abscheu vor Neuerungen, und das
Handwerksschema, das sie nur zu häufig in die höheren Grade
mitbringen, war ihm fremd. Kapitän Ledoux war im Gegenteil der
erste gewesen, der seinem Reeder die Einrichtung von eisernen
Behältern zur Wasseraufnahme und Frischerhaltung vorschlug. Auf
seinem Schiffe waren die Handschellen und die Ketten, deren ein
Negerfahrzeug bedarf, nach einem neuen Muster gearbeitet und zum
Schutz vor dem Verrosten sorgfältig lackiert. Was ihm aber unter
den Sklavenhändlern am meisten Ehre eintrug, das war der von ihm
geleitete Bau einer besonders für diesen Handel bestimmten Brigg,
eines schneidigen Seglers, schmal, lang wie ein Kriegsschiff und
demnach imstande, eine sehr große Zahl von Schwarzen aufzunehmen.
Er nannte sie die Hoffnung. Die Zwischendeckabteilungen, eng und
knapp wie sie waren, ließ er nur drei Fuß vier Zoll (1,08 m)
hoch machen, überzeugt, dieses Maß verstatte Negern von
vernünftiger Größe, bequem zu sitzen; und wozu sollten sie
aufstehen? Wenn sie erst in den Kolonien sind, sagte Ledoux, werden
sie übergenug auf den Beinen sein müssen. Die mit dem Rücken an die
Schiffswände gelehnten, in zwei [bookmark: page61] gleichlaufenden Reihen hingesetzten Schwarzen
ließen zwischen den gegenseitigen Füßen einen Raum frei, der in
allen andern Sklavenschiffen als Durchgang diente. Ledoux kam auf
den Gedanken, in diesem Zwischenraume weitere Neger zu verfrachten,
die im rechten Winkel zu den andern gelagert waren. Auf diese Weise
faßte sein Schiff etwa zehn Schwarze mehr als ein andres vom selben
Tonnengehalt. Streng genommen hätte man noch mehr unterbringen
können; aber Menschlichkeit ist Pflicht, und man muß einem Neger,
für eine Überfahrt von sechs Wochen oder mehr, mindestens einen
Spielraum von fünf Fuß (1,63 m) in der Länge und zwei
(0,65 m) in der Breite zugestehen; denn schließlich, so
rechtfertigte Ledoux seinem Reeder gegenüber seine freisinnige
Maßregel, im Grunde sind die Neger ebenso Menschen wie die
Weißen.

Die Hoffnung stach, wie abergläubische Leute hinterher
bemerkten, an einem Freitag von Nantes in See. Den
Aufsichtsbeamten, die die Brigg gewissenhaft untersuchten,
entgingen sechs große Kisten, gefüllt mit Ketten, Handschellen und
jenen Eisen, die man, ich weiß nicht warum, Gerechtigkeitsbarren
nennt. Sie zeigten sich auch keineswegs erstaunt über den
ungeheuren Wasservorrat, den die Hoffnung mit sich führte, die den
Papieren zufolge nur nach dem Senegal ging, um dort Handel mit Holz
und Elfenbein zu treiben. Freilich, die Überfahrt ist nicht lang;
aber schließlich kann ein Mehr an Vorsichtsmaßregeln nicht schaden.
[bookmark: page62] Wenn
überraschenderweise Windstille einträte, was täte man da ohne
Wasser?

Mit tüchtigem Takelwerk und mit allem wohl versehen, lief also
die Hoffnung an einem Freitag aus. Ledoux hätte wohl gern etwas
kräftigere Matrosen gehabt; indessen, solange er das Schiff
befehligte, hatte er keinen Anlaß gehabt, sich zu beklagen. Die
Überfahrt zur afrikanischen Küste ging glücklich und rasch
vonstatten. Im Joalt, glaube ich, ward vor Anker gegangen, in einem
Augenblick, da die englischen Kreuzer dieser Küstenstrecke keine
Aufmerksamkeit schenkten. Alsbald kamen einheimische Händler an
Bord. Die Gelegenheit konnte nicht günstiger sein: Tamango, ein
berühmter Krieger und Menschenverkäufer, hatte eben eine große
Menge Sklaven an die Küste gebracht und entledigte sich ihrer zu
billigem Preis; war er doch ein Mann, der Macht und Mittel besaß,
den Markt prompt wieder mit Vorrat zu versehen, sobald es an Ware
mangelte.

Der Kapitän Ledoux ließ sich ans Land setzen und stattete
Tamango seinen Besuch ab. Er fand ihn in einer Strohhütte, die man
ihm in aller Eile errichtet hatte, in Gesellschaft seiner beiden
Weiber sowie einiger Zwischenhändler und Sklaventreiber. Tamango
hatte sich zum Empfange des weißen Kapitäns herausgeputzt. Er war
mit einer alten blauen Uniform bekleidet, an der sich noch die
Korporalsborden befanden; aber von jeder Achsel hingen je zwei
goldne Epauletten, die, am selben Knopf festgemacht, nach vorn und
hinten [bookmark: page63]
herunterbaumelten. Da er kein Hemd auf dem Leibe trug und da der
Rock für einen Mann seiner Größe etwas kurz war, ließ sich zwischen
den weißen Umschlägen des Rockes und der Hose aus Guinealeinen ein
beträchtlicher Streifen schwarzer Haut sehen, der sich wie ein
breiter Gürtel machte. An der Seite hatte er an einem Strick einen
großen Kavalleriesäbel hängen, und in der Hand hielt er eine schöne
Doppelbüchse von englischer Arbeit. So ausgestattet übertraf der
afrikanische Krieger nach seiner Meinung an Eleganz den
vollendetsten Stutzer von Paris oder London.

Der Kapitän Ledoux betrachtete ihn eine Weile schweigsam,
während Tamango, aufgereckt wie ein Grenadier, der vor einem
fremden General vorbeimarschiert, den Eindruck auskostete, den er
auf den Weißen hervorzubringen glaubte. Ledoux maß ihn mit
prüfendem Kennerblick und wandte sich darauf zu seinem
Obersteuermann mit den Worten: Das ist ein Kerl, für den ich
wenigstens tausend Taler bekäme, wenn ich ihn gesund und heil nach
Martinique brächte.

Sie setzten sich, und ein Matrose, der ein wenig die Sprache der
Senegalneger verstand, diente als Dolmetscher. Nachdem die ersten
Höflichkeiten ausgetauscht waren, brachte ein Schiffsjunge einen
Korb mit Branntweinflaschen herbei. Man trank, und der Kapitän
verehrte Tamango, um ihn in gute Laune zu versetzen, ein hübsches
kupfernes Pulverhorn, das mit dem Reliefbild Napoleons verziert
[bookmark: page64] war.
Nachdem das Geschenk mit gebührendem Dank in Empfang genommen war,
verließen sie die Hütten, nahmen im Schatten Platz, vor sich die
Branntweinflaschen, und Tamango gab das Zeichen, die Sklaven zu
bringen, die er zu verkaufen hatte.

Sie erschienen in langem Zuge, die Körper vor Müdigkeit und
Furcht gekrümmt. Ein jeder hatte den Hals in einer Gabel von mehr
als sechs Fuß Länge stecken, deren zwei Enden im Nacken durch ein
Querholz verschlossen waren. Wenn aufgebrochen werden soll, nimmt
einer der Treiber den Stiel von der Gabel des ersten Sklaven auf
seine Achsel; dieser belädt sich mit der Gabel des ihm Folgenden;
der zweite trägt die Gabel des dritten Sklaven und so alle übrigen.
Soll haltgemacht werden, so stößt der Führer der Reihe das
zugespitzte Ende seines Gabelstieles in die Erde, und der ganze Zug
steht. Man sieht leicht ein, daß man nicht auf den Gedanken kommen
kann, zu flüchten, wenn man am Hals einen schweren Stock von sechs
Fuß Länge trägt.

Bei jedem Sklaven, Mann oder Weib, der an ihm vorbeikam, zuckte
der Kapitän die Achseln, fand die Männer dürftig, die Frauen zu alt
oder zu jung, und erging sich in Klagen über den Niedergang der
schwarzen Rasse. Alles geht zurück, sagte er; früher war das ganz
anders. Die Weiber waren fünf Fuß, sechs Zoll hoch, und von den
Männern hatten vier allein die Winde einer Fregatte gedreht und den
großen Anker hochgezogen . . . [bookmark: page65]

Gleichwohl traf er, während er mäkelte, eine erste Wahl unter
den stärksten und schönsten Schwarzen. Was diese anlangte, so ließ
er sich herbei, den üblichen Preis zu zahlen; für die übrigen
jedoch verlangte er bedeutenden Nachlaß. Tamango seinerseits
verteidigte aufs nachhaltigste seine Forderungen, rühmte seine Ware
und sprach vom Mangel an Menschenmaterial und von den Gefahren des
Handels. Schließlich nannte er einen Gesamtpreis für die Sklaven,
mit denen der weiße Kapitän sein Schiff zu befrachten gedachte.

Sobald der Dolmetscher den Antrag Tamangos ins Französische
übersetzt hatte, schien Ledoux vor Überraschung und Entrüstung auf
den Rücken fallen zu wollen. Unter einigen fürchterlichen Flüchen
erhob er sich sodann, wie wenn er jedes weitere Handeln mit einem
so unsinnigen Menschen abbrechen wolle. Da hielt ihn Tamango
zurück; es gelang ihm jedoch nur mit Mühe, ihn zu bewegen, wieder
Platz zu nehmen. Eine frische Flasche wurde geöffnet, und das
Feilschen begann von neuem.

Nun war die Reihe an dem Schwarzen, die Anträge des Weißen toll
und wahnwitzig zu finden. Sie schrien und stritten lange, indem sie
ausgiebig dem Schnaps zusprachen; aber der Branntwein rief bei den
beiden Parteien durchaus verschiedene Wirkung hervor. Je mehr der
Franzose trank, desto mehr erniedrigte er seine Angebote; je mehr
der Afrikaner trank, desto mehr gab er in seinen Forderungen nach.
Auf diese Weise [bookmark: page66] erzielte man, wie der Korb geleert war, auch
eine Einigung. Schlechte Baumwollzeuge, Schießpulver, Feuersteine,
drei Vierteltonnen Branntwein, fünfzig schlecht ausgebesserte
Flinten wurden in Tausch gegen hundertsechzig Sklaven gegeben. Um
den Handel abzuschließen, schlug der Kapitän in die Hand des mehr
als halbbetrunkenen Schwarzen, und sogleich wurden die Sklaven den
französischen Matrosen übergeben, die sich beeilten, ihnen ihr
hölzernes Joch abzunehmen, um ihnen dafür Halseisen und
Handschellen anzulegen: ein trefflicher Beweis für die
Überlegenheit der europäischen Zivilisation.

Etwa dreißig Sklaven waren übrig geblieben: Kinder, Greise,
schwächliche Weiber. Das Schiff war voll.

Tamango, der nicht wußte, was er mit diesem Ausschuß anfangen
sollte, bot dem Kapitän an, sie ihm um eine Flasche Branntwein das
Stück abzulassen. Das Angebot war verlockend. Ledoux erinnerte
sich, in Nantes bei der Aufführung der Sizilianischen Vesper
gesehen zu haben, wie sich eine erkleckliche Anzahl starker und
dicker Leute in einen bereits gefüllten Zuschauerraum drängten und
dennoch, dank der Nachgiebigkeit des menschlichen Körpers, Platz
zum Sitzen gefunden hatte. Er nahm die zwanzig schlanksten von den
dreißig Sklaven.

Hierauf verlangte Tamango nur noch ein Glas Branntwein für jeden
der zehn übrigen. Ledoux erwog, daß Kinder in öffentlichem Fuhrwerk
nur [bookmark: page67] die
Hälfte zahlen und auch nur einen halben Platz einnehmen. Er nahm
also noch drei Kinder; er erklärte aber zugleich, nun wolle er sich
mit keinem einzigen Schwarzen mehr belasten. Als Tamango sah, daß
ihm noch sieben Sklaven auf dem Hals blieben, ergriff er seine
Büchse und legte auf das zunächst stehende Weib an. Kauf sie! sagte
er zu dem Weißen. Oder ich töte sie. Ein kleines Glas Branntwein,
oder ich schieße. – Und was zum Teufel soll ich mit ihr anfangen?
erwiderte Ledoux. – Tamango gab Feuer, und die Sklavin fiel tot
hin. Weiter! Der nächste! schrie er und nahm einen gebrochenen
Greis aufs Korn. Ein Glas Branntwein oder . . . Eine seiner
Frauen stieß ihm den Arm weg, und der Schuß ging fehl. Sie hatte in
dem Greis, den ihr Mann töten wollte, einen Zauberer oder Sänger,
einen Guiriot erkannt, der ihr prophezeit hatte, sie werde eine
Königin werden.

Tamango, den der Branntwein toll gemacht hatte, verlor alle
Besinnung, als er sah, daß seinen Wünschen Widerstand geleistet
wurde. Aufs roheste schlug er mit dem Gewehrkolben sein Weib. Dann
wandte er sich an Ledoux, indem er sagte: Da! Ich schenke dir diese
Frau.

Sie war hübsch. Ledoux sah sie lächelnd an; nahm sie bei der
Hand und sagte: Ich werde sie schon irgendwo unterbringen.

Der Dolmetscher hatte ein menschliches Gemüt. Er schenkte
Tamango eine Tabakschachtel und ließ sich von ihm die sechs übrigen
Sklaven geben. [bookmark: page68] Er befreite sie von ihren Gabeln und ließ
sie laufen, wohin sie wollten. Sogleich machten sie sich aus dem
Staube, der eine dahin, der andere dorthin, freilich in völliger
Ratlosigkeit, wie sie in ihre Heimat zurückgelangen sollten, die an
zweihundert Meilen von dieser Küste entfernt war.

Inzwischen verabschiedete sich der Kapitän von Tamango und
beeilte sich, seine Ladung einzuschiffen. Es war nicht klug, länger
auf dem Fluß zu bleiben; die Kreuzer konnten wieder auftauchen, und
er wollte am andern Morgen wieder in See stechen. Tamango streckte
sich im Schatten aufs Gras hin und schlief seinen Branntweinrausch
aus. Als er erwachte, war das Schiff bereits unter Segel und glitt
flußabwärts. Tamango, noch verstört von der Ausschweifung des
vorigen Tages, rief nach seinem Weibe Ayscha. Man entgegnete ihm,
sie habe das Unglück gehabt, sein Mißfallen zu erregen, und er habe
sie dem weißen Kapitän zum Geschenk gemacht, der sie mit auf sein
Schiff genommen habe. Bei dieser Auskunft schlug sich Tamango
entsetzt vor die Stirn, ergriff sein Gewehr, und da der Fluß
mehrere Windungen machte, bevor er sich ins Meer ergoß, eilte er
auf dem nächsten Wege zu einer kleinen Bucht, die eine Wegstunde
von der Mündung entfernt war. Hier hoffte er einen Nachen zu
finden, mit dem er die Brigg noch erreichen konnte, deren Fahrt
sich wegen der Krümmungen des Flußlaufs verzögern mußte. Er
täuschte sich nicht; in der Tat [bookmark: page69] hatte er noch Zeit, sich in ein Boot zu werfen
und das Sklavenschiff einzuholen.

Ledoux war überrascht, ihn zu sehen, aber noch mehr, zu hören,
daß er seine Frau zurückforderte. Was man verschenkt hat, darf man
nicht zurückfordern, antwortete er und wandte ihm den Rücken. Der
Schwarze ließ nicht nach und bot einen Teil von den Gegenständen
an, die er zum Tausch für die Sklaven erhalten hatte. Der Kapitän
lachte und meinte, Ayscha wäre ein vortreffliches Weib und er wolle
sie behalten. Da vergoß der arme Tamango einen Strom von Tränen und
stieß Schmerzensschreie aus, gellend wie die eines Unglücklichen
unter dem Messer des Chirurgen. Er wälzte sich auf dem Verdeck,
nach seiner teuren Ayscha rufend, und stieß mit dem Schädel gegen
die Planken, als ob er sich umbringen wollte. Durchaus unbewegt
wies ihn der Kapitän, indem er nach dem Ufer zeigte, daraufhin, daß
es Zeit für ihn sei, sich davon zu machen; aber Tamango blieb
hartnäckig. Er erhöhte sein Angebot; ja auch seine goldnen
Achselstücke, sein Gewehr und seinen Säbel wollte er daran geben.
Alles umsonst.

Während dieser Auseinandersetzung sagte der Leutnant der
Hoffnung zum Kapitän: Diese Nacht sind uns drei Sklaven gestorben;
wir haben Platz. Warum nehmen wir nicht den starken Lümmel, der
allein mehr Wert hat als die drei Toten?

Ledoux überlegte. Für Tamango ließen sich gut tausend Taler
lösen. Die Fahrt, die ihm einen [bookmark: page70] tüchtigen Profit verhieß, war wahrscheinlich
seine letzte. Sein Vermögen war bereits gemacht. Wenn er also den
Sklavenhandel aufgab, brauchte ihm wenig daran zu liegen, ob er an
der Guineaküste einen guten oder einen schlechten Ruf hinterließ.
Übrigens zeigte sich am Flußufer keine Seele, und der afrikanische
Krieger war voll in seiner Gewalt. Es handelte sich nur darum, ihm
die Waffen abzunehmen, denn es wäre gefährlich gewesen, die Hand an
ihn zu legen, während er sie noch besaß. Ledoux erbat sich also
sein Gewehr, als ob er es untersuchen und sich versichern wollte,
ob es so viel wie die schöne Ayscha wert sei. Indem er die Federn
spielen ließ, trug er Sorge, das Pulver aus der Zündpfanne fallen
zu lassen. Der Leutnant seinerseits probierte den Säbel.

Als Tamango derart entwaffnet war, stürzten sich zwei kräftige
Matrosen auf ihn, warfen ihn auf den Rücken und machten sich daran,
ihn zu fesseln. Der Schwarze leistete heldenhaften Widerstand. Nach
anfänglicher Bestürzung und trotz seiner unvorteilhaften Lage rang
er lange Zeit mit den beiden Matrosen. Mit seiner Riesenstärke
erreichte er es, sich zu erheben. Mit einem Fausthieb streckte er
den Mann nieder, der ihn am Kragen hielt; ein Stück seines Rockes
ließ er in den Händen des andern Matrosen, und nun warf er sich wie
ein Rasender auf den Leutnant, um ihm seinen Säbel zu entreißen.
Der hieb ihn auf den Schädel und versetzte ihm eine breite, wenn
auch nicht tiefe Wunde. Tamango stürzte zum zweiten Male [bookmark: page71] nieder. Sofort
fesselte man ihn an Füßen und Händen. Während er sich zur Wehr
setzte, stieß er Schreie der Wut aus und gebärdete sich wie ein
Eber, der in die Falle gelaufen ist; als er aber sah, daß jeder
Widerstand nutzlos war, schloß er die Augen und rührte sich nicht
mehr. Sein starker und beschleunigter Atem zeigte allein, daß er
noch lebte.

Donnerwetter! rief Kapitän Ledoux aus. Die Schwarzen, die er
verschachert hat, werden geradehinaus lachen, wenn sie sehen, daß
er nun selber an die Reihe gekommen ist. Jetzt werden sie wohl
wissen, daß es eine Vorsehung gibt.

Inzwischen verlor der arme Tamango sein Blut. Der barmherzige
Dolmetscher, der am Tage vorher sechs Sklaven das Leben gerettet
hatte, näherte sich ihm, verband seine Wunde und richtete einige
tröstende Worte an ihn. Was er ihm gesagt haben mag, weiß ich
nicht. Der Schwarze blieb unbeweglich wie eine Leiche. Zwei
Matrosen mußten ihn wie einen Sack ins Zwischendeck an den Platz
befördern, der ihm bestimmt war. Zwei Tage lang wollte er weder
essen noch trinken; kaum daß man ihn die Augen öffnen sah. Die
Genossen seiner Haft, vorher seine Gefangenen, sahen ihn mit
stumpfem Staunen in ihrer Mitte erscheinen. So groß war die Furcht,
die er ihnen noch immer einflößte, daß nicht ein einziger das
Leiden dessen zu verspotten dachte, der das ihrige verursacht
hatte.

Unter der Gunst einer guten Brise, die vom Land [bookmark: page72] her wehte, entfernte sich
das Schiff mit großer Schnelligkeit von der afrikanischen Küste.
Bereits außer Sorge hinsichtlich der englischen Kreuzer, dachte der
Kapitän nur noch an die außerordentlichen Vorteile, die ihn in den
Kolonien erwarteten, wohin sich seine Fahrt richtete. Sein Ebenholz
blieb unversehrt. Keinerlei ansteckende Krankheit trat auf. Nur
zwölf Neger, von den schwächsten, waren der Hitze erlegen; das war
eine Kleinigkeit. Damit seine Menschenfracht so wenig wie möglich
von den Beschwerden der Überfahrt zu leiden habe, hielt er darauf,
daß die Sklaven täglich auf Deck kamen. Abwechselnd war einem
Drittel der Unglücklichen eine Stunde bestimmt, um seine
Tagesportion an Luft zu schnappen. Weil immer Revolten zu
befürchten waren, hielt ein Teil der Besatzung, bis an die Zähne
bewaffnet, Wache; außerdem trug man Sorge, ihnen ihre Eisen niemals
völlig abzunehmen. Manchmal bereitete ihnen ein Matrose, der Geige
spielen konnte, ein Konzert. Es war dann ein seltsamer Anblick, zu
sehen, wie sich alle die schwarzen Gesichter dem Musiker zuwandten,
wie sich allmählich die stumpfe Verzweiflung in ihrem Ausdruck
verlor, wie sie mit breitem Grinsen zu lachen anfingen und, wenn
ihre Ketten es gestatteten, mit den Händen klatschten. Bewegung
fördert die Gesundheit; daher bestand eine der sanitären Maßnahmen
des Kapitäns Ledoux darin, seine Sklaven des öftern tanzen zu
lassen, wie man Pferde, die auf lange Fahrt eingeschifft sind,
treten läßt. Auf, Kinder! [bookmark: page73] Tanzt, seid vergnügt! rief der Kapitän mit
Donnerstimme, wozu er mit einer ungeheuren Postkutscherpeitsche
klatschte; und sogleich begannen die armen Schwarzen zu springen
und zu tanzen.

Einige Zeit ward Tamango durch die Wunde unter Deck
festgehalten. Endlich erschien er auf dem Verdeck. Stolz erhob er
sein Haupt inmitten der furchtsamen Schar der Sklaven und warf
einen Blick voll gelassener Traurigkeit auf die unermeßliche
Wasserbreite, die sich um das Schiff weitete. Dann ließ er sich
nieder oder vielmehr ließ sich auf die Planken fallen, ohne sich
irgendwie Mühe zu geben, seine Ketten so zu legen, daß sie ihm
minder lästig wären.

Ledoux saß auf dem Achterdeck und rauchte behaglich seine
Pfeife. Neben ihm befand sich Ayscha, in einem schmucken Kleid aus
blauem Leinen, die Füße beschuht mit hübschen roten
Lederpantoffeln, in der Hand eine Platte mit Schnäpsen, bereit, ihm
einzuschenken. Offenbar hatte sie beim Kapitän hohe Obliegenheiten
zu erfüllen. Ein Schwarzer, der Tamango verabscheute, bedeutete ihm
hinzusehen. Tamango wandte den Kopf, bemerkte sie, stieß einen
Schrei aus; heftig erhob er sich und rannte gegen das Achterdeck,
bevor die Wachtmatrosen eine so ungeheuerliche Verletzung jeglicher
Schiffszucht verhindern konnten.

Ayscha! schrie er mit schmetternder Stimme. (Ayscha stieß einen
Schreckensruf aus.) Ayscha, glaubst du, daß es im Lande der Weißen
keinen Mama-Jumbo gibt? [bookmark: page74]

Schon eilten Matrosen mit geschwungenen Stöcken herbei; Tamango
aber kehrte ruhig, mit gekreuzten Armen, wie ohne Empfindung, auf
seinen Platz zurück, während Ayscha, in Tränen ausbrechend, von
seinen geheimnisvollen Worten tief erschüttert war.

Der Dolmetscher erklärte, was es mit dem schrecklichen
Mama-Jumbo, dessen Name allein solch großes Grauen hervorrief, für
eine Bewandtnis hatte. Es ist ein Negergötze, sagte er. Wenn ein
Ehemann von seiner Frau Gewisses befürchtet, was reichlich viel
Frauen in Frankreich ebenso wie in Afrika tun, droht er ihr mit dem
Mama-Jumbo. Ich selber, ich habe den Mama-Jumbo gesehen, und ich
habe die List durchschaut, aber die Schwarzen lassen sich so etwas
weiß machen. Stellt euch also vor: eines Abends, während die Weiber
sich am Tanz ergötzten, am Folgar, wie es in ihrer Sprache heißt,
ließ sich aus einem hübsch dichten und düstern Wäldchen nahebei
eine seltsame Musik hören, ohne daß man jemanden sah, von dem sie
herrührte. Alle Musikanten waren hinter Bäumen versteckt. Man hörte
Schilfrohrflöten, hölzerne Tamburine, Balafos und Gitarren, wie sie
sie aus halben Flaschenkürbissen herstellen. Alles miteinander
brachte Töne hervor, die den Teufel davongejagt hätten. Kaum hatten
die Weiber die Weise vernommen, da fingen sie an zu zittern; sie
wollten sich in Sicherheit bringen, aber die Männer hielten sie
zurück. Die Dämchen wußten sehr wohl, was ihnen [bookmark: page75] bevorstand. Plötzlich
erscheint aus den Bäumen eine große weiße Gestalt, hoch wie unser
Bramsegel, mit einem Kopf so mächtig wie ein Scheffelmaß, mit
Klotzaugen wie die Klüsengatte, mit einem Maul wie der Teufel, und
mit Feuer darin. Das Ding bewegt sich langsam, ganz langsam
vorwärts; aber es nähert sich nicht weiter als eine halbe
Kabellänge vor dem Busch. Die Weiber schreien: Der Mama-Jumbo! Wie
die Austernhändlerinnen kreischen sie. Dann sagen die Männer zu
ihren Frauen: Also, ihr dummen Frauenzimmer, sagt uns, ob ihr brav
gewesen seid! Wenn ihr eine Lüge sagt, dann ist der Mama-Jumbo da,
der wird euch mit Haut und Haar auffressen. Es waren welche da, die
einfältig genug waren, zu gestehen; dafür wurden sie von den
Männern windelweich geprügelt.

Und was war diese weiße Gestalt, der Mama-Jumbo? fragte der
Kapitän. – Na, es war ein Schelm, der sich in ein großes weißes
Tuch gehüllt hatte; als Kopf trug er auf einer langen Stange einen
ausgehöhlten Kürbis mit einem Licht darin. Das war der ganze Witz.
Es bedarf keines übermäßigen Geistes, um die Schwarze zu betören.
Alles in allem ist er aber eine gute Erfindung, der Mama-Jumbo, und
ich wollte, meine Frau glaubte an ihn.

Was die meine betrifft, meinte Ledoux, wenn sie sich nicht vor
dem Mama-Jumbo fürchtet, so tut sie es vor dem Knüppel aus dem
Sack; und am Ende weiß sie, wie ich mich verhalten werde, wenn
[bookmark: page76] sie mir einen
Streich spielt. Bei uns wird nicht lang gefackelt, bei uns in der
Familie Ledoux; und wenn ich auch nur eine Faust habe, so weiß sie
doch mit einem Frauenzimmer ordentlich fertig zu werden. Was den
Burschen unten anbelangt, der vom Mama-Jumbo redet, so sagt ihm, er
solle sich in acht nehmen und dem Frauchen da keine Angst machen,
oder ich werde ihm den Rücken dermaßen striegeln, daß sich seine
schwarze Haut in ein englisches Roastbeef verwandelt.

Mit diesen Worten stieg der Kapitän in seine Kajüte hinunter,
ließ Ayscha kommen und versuchte sie zu trösten; aber weder
Zärtlichkeiten noch Schläge (am Ende verliert man die Geduld) waren
imstande, die schöne Negerin vernünftig zu machen. Ströme von
Tränen rannen aus ihren Augen. Übelgelaunt kam der Kapitän wieder
auf Deck und erteilte dem Wachthabenden wegen des gerade von ihm
angeordneten Manövers einen Verweis.

In der Nacht, als fast die gesamte Besatzung in tiefem Schlafe
lag, hörten die Wachen zuerst einen schweren, feierlichen,
unheimlichen Gesang, der vom Zwischendeck ausging, dann den
schrecklich schrillen Schrei einer Frau. Unmittelbar darauf hallte
die grobe Stimme des Kapitäns in Flüchen und Drohungen und der Lärm
seiner furchtbaren Peitsche durch das Schiff. Wieder einen
Augenblick später versank alles in Schweigen. Am andern Morgen
erschien Tamango mit ganz entstelltem Gesicht auf dem Verdeck; aber
er trug dieselbe stolze und entschlossene Miene zur Schau wie
vorher. [bookmark: page77]

Kaum hatte Ayscha Tamango erblickt, als sie das Achterdeck
verließ, wo sie neben dem Kapitän saß, und aufs schnellste zu ihm
hineilte, sich vor ihm niederwarf und mit dem Ausdruck höchster
Verzweiflung zu ihm sagte: Verzeih mir, Tamango, verzeih mir!

Tamango blickte sie eine Minute lang fest an; dann, wahrnehmend,
daß der Dolmetscher nicht in der Nähe war, sagte er: Eine
Feile!

Damit warf er sich wieder auf die Planken, Ayscha den Rücken
kehrend.

Der Kapitän machte ihr heftige Vorwürfe, gab ihr sogar ein paar
Ohrfeigen und verbot ihr, mit ihrem früheren Gatten zu sprechen;
aber er ahnte nicht im geringsten den Sinn der wenigen Worte, die
sie ausgetauscht hatten; er richtete auch keine Frage darüber an
sie.

Inzwischen benutzte Tamango sein Eingeschlossensein mit den
andern Sklaven dazu, sie Tag und Nacht zu ermahnen, einen kühnen
Gewaltstreich zu wagen, damit sie ihre Freiheit wiedergewännen. Er
erzählte ihnen von der geringen Zahl der Weißen und machte sie auf
die stets zunehmende Nachlässigkeit ihrer Wächter aufmerksam. Ohne
sich deutlich auszudrücken, sagte er ihnen ferner, er wüßte ein
Mittel, sie in ihre Heimat zurückzubringen, rühmte sein Wissen in
den geheimen Dingen, auf die die Schwarzen erpicht sind, und
bedrohte jene, die ihn nicht bei seinem Unternehmen unterstützten,
mit der Rache des Bösen. In seinen Ansprachen bediente er sich
eines Dialekts, den die [bookmark: page78] meisten Neger kannten, den aber der Dolmetscher
nicht verstand. Das Ansehen des Sprechers, die Furcht und der
Gehorsam, die sie ihm gewohnterweise entgegenbrachten, halfen
seiner Beredsamkeit außerordentlich zum Erfolg, und die Schwarzen
bedrängten ihn, einen Tag zu ihrer Befreiung anzusetzen, erheblich
vor der Zeit, da er selber imstande zu sein glaubte, sie zu
bewerkstelligen. Er gab den Verschwörern eine ausweichende Antwort.
Die Stunde sei noch nicht gekommen; der Geist, der ihm im Traum
erschienen, habe sie ihm noch nicht verkündigt; sie sollten sich
nur auf sein erstes Zeichen bereit halten. Inzwischen versäumte er
keine Gelegenheit, hinsichtlich der Wachsamkeit seiner Hüter seine
Beobachtungen zu machen. Einmal hatte ein Matrose sein Gewehr an
die Bordwand gelehnt und belustigte sich damit, einer Schar
fliegender Fische zuzuschauen, die dem Schiff folgte. Tamango nahm
das Gewehr und manipulierte damit, indem er mit grotesken Gebärden
die Bewegungen nachahmte, die er Matrosen hatte beim Exerzieren
machen sehen. Man nahm ihm die Flinte im selben Augenblick wieder
ab; aber er hatte nun erfahren, daß er eine Waffe anrühren konnte,
ohne sofort Verdacht zu erregen; und käme nur die Zeit, sich ihrer
zu bedienen, dann sollte es dem schlecht bekommen, der sie ihm
wieder entreißen wollte.

Eines Tages warf ihm Ayscha einen Zwieback zu, wobei sie ihm ein
Zeichen machte, das nur er verstand. Der Zwieback enthielt eine
kleine Feile; von [bookmark: page79] diesem Instrument hing das Gelingen der
Verschwörung ab. Zunächst hütete sich Tamango wohl, das Werkzeug
seinen Genossen zu zeigen; als aber die Nacht gekommen war, begann
er unverständliche Worte zu murmeln, die er mit seltsamen Gesten
begleitete. Nach und nach steigerte er seine Erregtheit bis zum
Schreien. Aus dem wechselnden Ton hätte man schließen können, er
sei in lebhafter Unterredung mit einem unsichtbaren Wesen
begriffen. Alle Neger zitterten; sie zweifelten nicht, daß der
Geist in diesem Augenblick unter ihnen weilte.

Tamango beendigte den Vorgang, indem er einen Freudenschrei
ausstieß. Freunde, rief er, der Geist, den ich beschworen habe, hat
mir soeben gewährt, was er mir versprochen hatte. Ich halte das
Werkzeug unsrer Befreiung in meinen Händen. Jetzt braucht ihr nur
noch ein wenig Mut, und ihr werdet frei.

Er ließ seine Nachbarn die Feile berühren, und die Posse, so
plump sie war, fand bei den noch plumperen Menschen Glauben.

Nach langem Harren kam der große Tag der Rache und der Freiheit.
Die Verschwörer, miteinander durch einen feierlichen Eid verbunden,
hatten sich nach reiflichen Erwägungen über ihren Plan geeinigt.
Die Entschlossensten, Tamango an der Spitze, sollten, sobald die
Reihe an sie kam, auf Deck zu gehen, sich der Waffen ihrer Wächter
bemächtigen; einige andere sollten aus der Kajüte des Kapitäns die
Flinten holen, die sich dort befanden. [bookmark: page80] Alle, denen es gelungen war, ihre Ketten
zu durchfeilen, sollten den Angriff beginnen; aber trotz der
hartnäckigen Arbeit mehrerer Nächte war der größere Teil der
Sklaven noch nicht fähig, an der Unternehmung energisch
teilzunehmen. Daher hatten drei robuste Schwarze den Auftrag, den
Mann zu töten, der den Schlüssel zu den Fesseln in der Tasche trug,
und alsbald ihre geketteten Gefährten zu befreien.

An diesem Tage war der Kapitän Ledoux vortrefflich gelaunt;
entgegen seiner Gewohnheit begnadigte er einen Schiffsjungen, der
Prügel verdient hatte. Er belobte den wachhabenden Offizier für ein
von ihm bewerkstelligtes Manöver; versicherte die Mannschaft seiner
Zufriedenheit und kündigte ihr an, in Martinique, wo man in kurzem
ankäme, sollte jeder eine Sonderbelohnung erhalten.

Von so angenehmen Gedanken bewegt, beschäftigten sich alle
Matrosen bereits damit, wie sie diese Belohnung am besten verwenden
könnten; der Branntwein und die braunen Weiber von Martinique
spukten darin. Da ließ man Tamango und die andern Verschwörer auf
Deck kommen. Sie waren besorgt gewesen, ihre Ketten so zu
durchfeilen, daß sie unverletzt erschienen, und daß es dabei doch
nur der geringsten Anstrengung bedurfte, sie zu durchbrechen. Im
übrigen machten sie ein so starkes Geklirr, daß man beim Hören
hätte meinen können, sie trügen doppelt schwer.

Nachdem sie einige Zeit Luft geschöpft hatten, faßten sie
einander bei den Händen und begannen [bookmark: page81] zu tanzen, während Tamango den
Kriegsgesang seines Stammes (jeder Negerhäuptling hat einen)
anstimmte, den er stets vor dem Auszug in den Kampf hatte
erschallen lassen. Als der Tanz eine Zeitlang gedauert hatte, warf
sich Tamango wie vor Anstrengung erschöpft längelang zu Füßen eines
Matrosen, der nachlässig an der Bordwand des Schiffes lehnte. Alle
Verschwörer taten desgleichen. Auf diese Weise befand sich jeder
Matrose von mehreren Schwarzen eingeschlossen.

Plötzlich stößt Tamango, der heimlich seine Ketten zerbrochen
hatte, einen starken Schrei aus, der das verabredete Zeichen sein
sollte, reißt den zunächst befindlichen Matrosen heftig an den
Beinen zu Boden, beraubt ihn, indem er ihm den Fuß auf den Leib
setzte, seines Gewehrs, und erschießt damit sogleich den
wachhabenden Offizier. Gleichzeitig wird jede Matrosenwache
überwältigt, entwaffnet und sofort niedergemacht. Von allen Seiten
ertönt Kriegsgeschrei. Der Aufseher, der den Schlüssel zu den
Fesseln bewahrte, fällt als einer der ersten. Und nun dringt eine
Menge Schwarzer auf das Verdeck. Wer keine Waffe finden kann,
bemächtigt sich der Eisenstangen für die Ankerwinde oder der Ruder
für die Schaluppe.

Dieser Augenblick bedeutete für die weiße Besatzung den
Untergang. Zwar versuchten einige Matrosen, auf dem Hinterkastell
sich zur Wehr zu setzen; aber es fehlte ihnen an Waffen wie an
Entschlossenheit. Ledoux war noch am Leben und hatte keineswegs den
Mut verloren. Er sah, daß [bookmark: page82] Tamango die Seele der Meuterei war, und hoffte,
sich der übrigen leicht zu entledigen, wenn er ihn nur tötete.

Mit dem Säbel in der Faust, ihn laut beim Namen rufend, stürzte
er ihm entgegen. Sofort drang Tamango auf ihn ein. Er hielt ein
Gewehr am Lauf und bediente sich dessen wie einer Keule. Auf einer
Laufplanke der schmalen Verbindung zwischen Vorder- und Achterdeck
gerieten sie aneinander. Tamango führte den ersten Schlag. Mit
leichter Bewegung wich der Weiße aus. Der Kolben, mit Macht auf die
Planken niederschmetternd, brach ab, und der Rückstoß war so
heftig, daß das Gewehr Tamangos Händen entglitt. Er war wehrlos,
und mit einem Lächeln teuflischer Freude hob Ledoux den Arm, um ihn
zu durchbohren. Aber Tamango war ebenso beweglich wie die Panther
seiner Heimat. Er fiel seinem Gegner in den Arm und packte ihn an
der Hand, die den Säbel hielt. Der eine macht gewaltige
Anstrengungen, seine Waffen zu behalten, der andre, sie ihm zu
entreißen.

In diesem wütenden Kampfe fallen beide hin, Der Afrikaner kommt
unten zu liegen; aber, ohne den Mut zu verlieren, umschlingt
Tamango seinen Feind mit all seiner Kraft und beißt ihn mit solcher
Heftigkeit in die Kehle, daß das Blut wie unter den Zähnen eines
Löwen hervorschoß. Der Säbel entglitt der ermattenden Hand des
Kapitäns; Tamango ergriff ihn, erhob sich, und den Mund voll Blut,
einen Triumphschrei ausstoßend, hieb [bookmark: page83] er mit wiederholten Schlägen seinen
bereits halbtoten Feind zusammen.

Der Sieg war nicht mehr zweifelhaft. Die wenigen noch
überlebenden Franzosen versuchten das Mitleid der Aufrührer
anzuflehn; aber alle, sogar der Dolmetscher, der ihnen niemals ein
Leid zugefügt hatte, wurden erbarmungslos niedergemetzelt. Der
Leutnant starb ruhmvoll. Er hatte sich aufs Achterdeck
zurückgezogen, neben eines jener kleinen Geschütze, die auf einer
Angel drehbar sind und mit Kartätschen geladen werden. Mit der
linken Hand richtete er das Stück, und mit dem Säbel in der rechten
verteidigte er sich so gut, daß sich eine Menge Schwarzer um ihn
häufte. Da zog er ab und schuf mitten durch diese Masse einen
breiten Weg Toter und Sterbender. Einen Augenblick später war er in
Stücke gehauen.

Als der Leichnam des letzten Weißen, zerhauen und in Fetzen
geschnitten, ins Meer geworfen war, hoben die Schwarzen, deren
Rachewut gestillt war, ihre Augen auf zu den Segeln des Schiffes,
die, nach wie vor von frischem Wind geschwellt, immer noch ihren
Unterdrückern gehorchten und die Sieger trotz ihres Triumphs ins
Land der Sklaverei fortführten.

So ist denn nichts geschehen! dachten sie voll
Niedergeschlagenheit. Wird der große Fetisch der Weißen uns in
unsre Heimat zurückführen, uns, die wir das Blut seines Herrn
vergossen haben?

Einige äußerten, Tamango verstünde es, ihn zum [bookmark: page84] Gehorsam zu bringen. Sofort
ward Tamango unter großem Geschrei gerufen.

Es war ihm nicht eilig damit, sich zu zeigen. Man fand ihn in
der Hinterschiffskabine, aufrecht, eine Hand auf den blutigen Säbel
des Kapitäns gestützt; die andre überließ er in Versonnenheit
seinem Weibe Ayscha, die vor ihm knieend sie mit Küssen bedeckte.
Die Freude über den Sieg war nicht imstande, eine düstere Unruhe zu
meistern, die sich in seiner ganzen Haltung verriet. Weniger
plumpen Geistes als die andern, hatte er ein genaues Gefühl für die
Schwierigkeit seiner Lage. Endlich erschien er auf dem Verdeck,
Ruhe heuchelnd, die er nicht besaß. Von hundert durcheinander
schwirrenden Stimmen bedrängt, den Kurs des Schiffes zu lenken,
näherte er sich mit langsamen Schritten dem Steuerrad, als ob er
den Augenblick etwas verzögern wollte, der für ihn wie für die
andern über die Grenzen seiner Macht entscheiden sollte.

Auf dem ganzen Schiffe war nicht ein Schwarzer, der, wenn auch
noch so einfältig, nicht den Einfluß bemerkt hätte, den ein
gewisses Rad und die ihm gegenüber angebrachte Büchse auf die
Bewegung des Schiffes ausübten; aber in diesem Mechanismus steckte
für sie immer ein großes Geheimnis.

Eine lange Weile betrachtete Tamango die Bussole[bookmark: textAnno1]A1, indem er die Lippen bewegte, als ob
er die Zeichen läse, die er darauf eingeprägt sah; dann legte er
die Hand an die Stirn und nahm die nachdenkliche Haltung eines
Mannes an, der sich im [bookmark: page85] Kopf etwas ausrechnet. Alle Schwarzen umringten
ihn mit offnem Mund und weitaufgerissenen Augen, voll Angst jede
geringste seiner Bewegungen verfolgend. Endlich bewegte er mit
jener Mischung aus Furcht und Selbstvertrauen, die der Unwissenheit
entspringt, das Steuerrad heftig. Wie ein edler Renner, der sich
unter dem Sporn eines ungeschickten Reiters bäumt, sprang bei dem
unerhörten Manöver die schöne Brigg Hoffnung über die Wogen, als ob
sie sich aus Entrüstung mitsamt ihrem dummen Piloten in den Grund
stürzen wolle. Da die notwendige Übereinstimmung zwischen der
Stellung der Segel und der des Steuers jäh unterbrochen war, neigte
sich das Schiff mit solcher Heftigkeit zur Seite, daß es zu
versinken drohte. Seine langen Rahen tauchten ins Meer. Mehrere
Leute wurden umgerissen; einige fielen über Bord. Bald stemmte sich
das Schiff stolz gegen die Wellen, als ob es noch einmal gegen die
Zerstörung ankämpfen wollte. Der Wind setzte mit doppelter Stärke
ein, und plötzlich stürzten unter schrecklichem Krachen beide
Masten, einige Fuß über dem Verdeck brechend, zusammen, den Boden
mit Trümmern und wie mit einem schweren Netzwerk von Tauen
bedeckend.

Die entsetzten Neger flüchteten, Schreckensschreie ausstoßend,
unter Deck; aber da der Wind keinen Widerstand mehr fand, richtete
sich das Schiff wieder auf und schaukelte sich sanft auf den
Fluten. Die beherztesten der Schwarzen kletterten nun wieder auf
das Verdeck und säuberten es von [bookmark: page86] den Trümmern, die es unzugänglich machten.
Tamango verharrte in Regungslosigkeit; den Ellbogen auf das
Kompaßhäuschen stützend, verbarg er sein Gesicht hinter dem Arm.
Ayscha war bei ihm, aber sie wagte nicht, ihn anzusprechen. Nach
und nach kamen die Schwarzen näher. Murren erhob sich, das bald zu
einem Sturm von Vorwürfen und Verwünschungen anwuchs. Verräter,
Betrüger! riefen sie. Du bist es, der an all unserm Leid die Schuld
trägt, du bist es, der uns an die Weißen verkauft hat, du, der uns
gezwungen hat, gegen sie zu rebellieren. Du hattest uns dein Wissen
gerühmt; hattest uns versprochen, uns in die Heimat zurückzuführen.
Wir Unsinnigen hatten dir geglaubt, und nun hat nicht viel gefehlt
und wir wären alle umgekommen, weil du den Götzen der Weißen
beleidigt hast.

Tamango erhob stolz das Haupt, und die Schwarzen, die ihn
umringten, wichen eingeschüchtert zurück. Er ergriff zwei Gewehre,
winkte seinem Weibe, ihm zu folgen, und wandte sich mitten durch
die Menge, die sich vor ihm öffnete, nach dem Bug des Schiffes.
Hier baute er sich aus leeren Fässern und Planken eine Art Wall.
Dann ließ er sich inmitten dieser Verschanzung nieder, aus der die
Bajonette seiner beiden Flinten drohend emporragten. Man ließ ihn
in Ruhe. Von den Aufrührern weinten die einen; andre hoben die Arme
gen Himmel und beteten zu ihrem Fetisch und zum Götzen der Weißen.
Etliche hatten sich vor der Bussole, deren stetes Erzittern sie
anstaunten, [bookmark: page87]
auf die Knie geworfen und flehten sie an, sie in ihr Land
zurückzubringen; wieder welche kauerten sich in düster Verzweiflung
auf das Verdeck hin. Mitten unter diesen Hoffnungslosen heulte eine
Gruppe Weiber und Kinder vor Schrecken, und einige zwanzig
Verwundete baten um Hilfe, die ihnen niemand zu gewähren gesonnen
war.

Plötzlich erscheint ein Neger auf dem Verdeck; sein Gesicht
strahlt. Er verkündet, eben habe er den Ort entdeckt, wo die Weißen
ihren Branntwein aufbewahrten, und seine Freude sowie sein ganzes
Benehmen zeigt zur Genüge, daß er ihn schon probiert hat. Diese
Nachricht läßt eine Weile das Geschrei der Unglücklichen
verstummen. Sie rennen nach der Kombüse und füllen sich mit
Schnaps. Eine Stunde später war es so weit, daß man sie auf den
Planken springen und tanzen sah, unter Ausschreitungen der rohesten
Trunkenheit. In ihr Tanzen und Singen mischte sich das Jammern und
Seufzen der Verwundeten. So verstrich der Rest des Tages und die
Nacht.

Des Morgens beim Erwachen neue Verzweiflung. Während der Nacht
war ein großer Teil der Verwundeten gestorben. Das Schiff schwamm
noch umgeben von Leichen. Das Meer ging hoch; den Himmel deckten
Wolken. Man hielt Rat. Einige in Zauberkünsten Erfahrene, die vor
Tamango von ihrem Können nicht zu sprechen gewagt hatten, boten
nacheinander ihre Dienste an. Man versuchte mehrere starke
Beschwörungen. Nach jedem ergebnislosen Mühen wuchs die
Entmutigung. [bookmark: page88]
Endlich sprach man von Tamango, der aus seiner Verschanzung nicht
wieder hervorgekommen war. Schließlich war er doch der Klügste von
ihnen allen, und er allein konnte sie aus der schrecklichen Lage
befreien, in die er sie versetzt hatte. Ein alter Mann wagte sich
näher und übermittelte das Friedensanerbieten. Er bat, ihnen seinen
Rat nicht vorzuenthalten; aber Tamango, unerschütterlich wie
Koriolan, blieb vor seinem Flehen taub. Während der Unordnung in
der verstrichenen Nacht hatte er sich mit Zwieback und gesalzenem
Fleisch versorgt. Er war offenbar entschlossen, in seiner
Zufluchtstätte auszuharren. Branntwein gab es noch genügend; er
läßt das Meer, die Sklaverei und den nahenden Tod vergessen. Man
schläft, träumt von Afrika, schaut die Gummiwälder, die
strohgedeckten Hütten, den Brotbaum, der ein ganzes Dorf
beschattet.

Wieder begann der Taumel des vorigen Tages. Mehrere verstrichen
so. Schreien, weinen, sich die Haare raufen, dann sich betrinken
und schlafen; das war ihr Leben. Manche tranken sich zu Tode;
einige stürzten sich ins Meer; andre erstachen sich.

Eines Morgens kam Tamango aus seiner Festung und schritt bis zum
Stumpf des großen Mastes.

Gefährten, sprach er, der große Geist ist mir im Traum
erschienen und hat mir das Mittel geoffenbart, euch von hinnen zu
führen und euch in die Heimat zurückzubringen. Eure Undankbarkeit
verdient es eigentlich, daß ich euch im Stich ließe; aber ich habe
Mitleid mit den Weibern und schreienden [bookmark: page89] Kindern. Ich verzeihe euch. Hört
mich an! Alle Schwarzen senkten achtungsvoll den Kopf und drängten
sich um ihn.

Nur die Weißen, fuhr Tamango fort, kennen die mächtigen Worte,
die imstande sind, solche große hölzerne Häuser in Bewegung zu
bringen. Wir aber haben die Fähigkeit, nach unserm Belieben die
leichten Barken dort zu lenken, die denen unserer Heimat ähnlich
sind. (Er deutete auf die Schaluppe und die andern Boote der
Brigg.) Füllen wir sie mit Lebensmitteln, besteigen wir sie und
rudern wir mit dem Wind! Mein und euer Herr wird ihn nach unsern
Land hin wehen lassen.

Man glaubte ihm. Einen unsinnigeren Plan konnte es nicht geben.
Ohne Kenntnisse im Gebrauch der Bussole, unter einem fremden
Himmelsstrich, hieß dies nur, aufs Ungefähr herumirren. Nach seinen
Vorstellungen mußte er, immer geradeaus rudernd, schließlich ein
von den Schwarzen bewohntes Land erreichen, denn die Schwarzen
besitzen das Land, und die Weißen leben auf ihren Schiffen. So
hatte er seine Mutter sagen hören.

Bald war alles zur Einschiffung bereit; aber nur die Schaluppe
und ein Boot erwiesen sich in brauchbarem Zustand. Das war zu
wenig, als daß die noch ungefähr achtzig lebenden Neger darin
Unterkunft fanden. Es mußten also alle Verwundeten und Kranken
zurückgelassen werden. Die meisten begehrten, daß man sie vor der
Trennung töte.

Die beiden Boote, mit unendlichen Mühen flottgemacht und
überladen, stießen vom Schiffe ab [bookmark: page90] bei hochgehender See, die sie jeden
Augenblick zu verschlingen drohte. Das kleine Boot entfernte sich
zuerst. Tamango hatte mit Ayscha in der Schaluppe Platz genommen,
die, beträchtlich schwerer und stärker belastet, ein erhebliches
Stück zurückblieb. Noch hörte man die Jammerschreie einiger an Bord
der Brigg zurückgelassenen Unglücklichen, als eine ziemlich hohe
Welle die Schaluppe in der Quere erfaßte und sie mit Wasser füllte.
Noch in derselben Minute begann sie zu sinken. Vom Boot aus sahen
sie das Unheil, und die Ruderer legten sich mit doppelter Kraft
ein, aus Angst, ein paar von den Schiffbrüchigen aufnehmen zu
müssen. Fast alle Insassen der Schaluppe ertranken. Nur etwa einem
Dutzend gelang es, das Schiff wieder zu erreichen, darunter Tamango
und Ayscha. Als die Sonne sank, sahen sie das Boot am Horizont
verschwinden; es ist unbekannt geblieben, was mit ihm geschehen
ist.

Warum soll ich den Leser mit der widerlichen Beschreibung der
Hungerqualen ermüden? Einige zwanzig Menschen auf engem Raum, bald
von stürmischer See umhergeworfen, bald von glühender Sonne
verbrannt, kämpfen Tag um Tag um die spärlichen Reste von Nahrung.
Um jedes Stückchen Zwieback wird gestritten, und der Schwache
stirbt, nicht weil der Starke ihn tötet, sondern weil er ihn
sterben läßt. Nach wenigen Tagen war an Bord der Brigg Hoffnung
niemand mehr am Leben, nur Tamango und Ayscha.

Eines Nachts bei bewegter See und heftig [bookmark: page91] wehendem Wind war die Dunkelheit
so groß, daß man vom Steuerbord nicht bis zum Bug sehen konnte.
Ayscha lag in der Kajüte des Kapitäns auf einer Matratze; Tamango
saß zu ihren Füßen. Langes Schweigen hüllte beide ein.

Tamango, rief endlich Ayscha, alles, was du leidest, leidest du
um meinetwillen.

Ich leide nicht, erwiderte er schroff und warf ihr auf die
Matratze die Hälfte seines letzten Zwiebacks zu.

Behalte es für dich, sagte sie, indem sie den Zwieback sanft
wegschob. Mich hungert nicht mehr. Warum auch noch essen? Meine
Stunde ist doch gekommen!

Tamango erhob sich ohne Antwort, stieg schwankenden Schrittes
auf das Verdeck hinauf und lagerte sich an einen gebrochenen Mast.
Den Kopf auf die Brust gesenkt, summte er das Lied seines Stammes.
Plötzlich drang durch den Lärm des Windes und des Meeres ein
starker Schrei. Ein Licht tauchte auf. Er hörte noch andre Rufe,
und ein prächtiges schwarzes Schiff glitt mit großer Schnelligkeit
an dem seinen vorbei, so nahe, daß das Takelwerk seinen Kopf
streifte. Er sah nur zwei Gestalten, die von einer am Mast
aufgehängten Laterne beleuchtet waren. Diese Leute stießen einen
Schrei aus, und unmittelbar darauf verschwand ihr Schiff, vom Wind
entführt, in der Finsternis.

Ohne Zweifel hatten die Wachen das Wrack bemerkt; aber das
stürmische Wetter hatte sie verhindert, beizudrehen. Einen
Augenblick darauf sah [bookmark: page92] Tamango das Feuer einer Kanone und hörte den
Lärm des Schusses; dann sah er die Flamme einer andern, aber er
hörte nichts mehr, und endlich sah er auch nichts mehr. Am
folgenden Morgen zeigte sich kein Segel am Horizont. Tamango legte
sich auf die Matratze und schloß die Augen. Sein Weib Ayscha war in
der Nacht gestorben.

Später, ich weiß nicht wie lange nachher, bemerkte eine
englische Fregatte, die Bellona, ein entmastetes Schiff, allem
Anschein nach von seiner Besatzung verlassen. Eine Schaluppe ward
längsseit gelegt, und man fand auf dem Wrack eine tote Negerin und
einen Neger, der so entkräftet und abgemagert war, daß er einer
Mumie ähnlich sah. Er war bewußtlos, hatte aber noch einen Hauch
Leben in sich. Der Schiffsarzt nahm sich seiner an, pflegte ihn
sorgfältig, und als die Bellona in Kingston landete, befand sich
Tamango wieder bei vollständiger Gesundheit. Man fragte ihn nach
den Vorgängen aus. Er sagte, was er wußte. Die Pflanzer der Insel
verlangten, daß man den Neger als Meuterer hänge; aber der
Gouverneur, ein Menschenfreund, nahm Anteil an ihm, da er seinen
Fall entschuldbar fand, weil er schließlich nur berechtigte Notwehr
angewendet hatte, und am Ende waren die von ihm Getöteten nur
Franzosen gewesen. Man verfuhr mit ihm wie mit Negern vom Bord
eines beschlagnahmten Sklavenschiffes. Man gab ihm die Freiheit,
das heißt, man ließ ihn für die Regierung arbeiten; jedenfalls
bekam er sechs Sous täglich und die Kost. Er war [bookmark: page93] ein überaus stattlicher
Mann. Der Oberst vom 75. Regiment sah ihn und machte ihn zum
Zymbalschläger seiner Kapelle. Er lernte etwas Englisch; aber er
redete kaum ein Wort. Dafür trank er maßlos viel Rum und Tafia.

Er ist im Lazarett an einer Lungenentzündung gestorben. [bookmark: page94] [bookmark: page95]
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Es war einmal ein junger Herr, Don Federigo, ein
schöner, stattlicher, höflicher und gutmütiger Mensch, der freilich
ein lockeres Leben führte, denn er war dem Spiel, dem Wein und den
Weibern ergeben; vor allem dem Spiel. Niemals ging er zur Beichte,
und die Kirchen betrat er nur, um Gelegenheit zur Sünde darin zu
suchen.

Da geschah es, daß Federigo, nachdem er zwölf Söhne aus gutem
Haus im Jeu zugrunde gerichtet hatte (die dann Straßenräuber wurden
und im Kampfe mit der Obrigkeit elend umkamen), selber alles
verlor, was er gewonnen, samt seinem väterlichen Erbteile bis auf
ein kleines Anwesen im Gebirge bei Cava, wohin er sich nun in
seiner Armseligkeit zurückzog.

Drei Jahre verbrachte er in der Einsamkeit. Tagsüber war er auf
der Jagd, und abends spielte er mit dem Pächter eine Partie
L'hombre.

Eines Tages, als er eben von der Jagd, die besonders ergiebig
gewesen war, heimgekommen war, klopfte Herr Jesus Christ in
Begleitung der zwölf Apostel an seiner Tür und bat um
Unterkunft.

Federigo, der sich nie lumpen ließ, war hocherfreut, just an
einem Tage, wo ihm Überfluß zuteil geworden, Gäste zu haben. Also
bat er die Pilger einzutreten, lud sie verbindlichst zu Obdach und
Mahl ein, und entschuldigte sich obendrein tausendmal, daß er sie
nicht nach Gebühr bewirten könne, da er ein armer Schlucker
sei.

Unser Herr und Heiland, der sich über den Empfang [bookmark: page98] freute, verzieh
Federigo in Anbetracht seiner Gastlichkeit die eitle Rede.

Wir werden zufrieden sein mit dem, was Ihr habt, sagte er zu
ihm. Nur deckt Euern Tisch so rasch wie Ihr könnt, denn es ist
schon spät, und der da (er wies auf den Heiligen Petrus) hat einen
Bärenhunger!

Federigo ließ sich das nicht zweimal sagen, und um seinen Gästen
etwas mehr als bloß die Jagdbeute vorzusetzen, befahl er dem
Pächter, das letzte Zicklein zu ergreifen und es schleunigst an den
Bratspieß zu befördern.

Als das Mahl bereit war und die Gesellschaft um den Tisch saß,
hatte Federigo nur einen Schmerz, nämlich den, daß er keinen
besseren Wein besaß. Verehrtester, sagte er zu Herrn Jesus Christ,
ich wollt, mein Wein käme aus ebenso gutem Fasse wie gutem
Herzen.

Da kostete der Heiland den Wein.

Was klagt Ihr? sagte er zu Federigo. Euer Wein ist vortrefflich.
Der da wird es bestätigen.

Dabei zeigte er mit dem Finger auf den Apostel Petrus.

Der schlürfte ihn voller Behagen, erklärte ihn ebenfalls für
ausgezeichnet und forderte den Wirt auf, mit ihm zu trinken.

Federigo, der das Lob für Höflichkeit hielt, trank gleichwohl,
und zu seiner großen Verwunderung fand er, daß es köstlichster Wein
war, wie er ihn selbst in seinen besten Tagen nicht getrunken
hatte. An diesem Wunder erkannte er die Gegenwart [bookmark: page99] des Heilands; und als
ob er sich für unwürdig erachtete, in so heiliger Tafelrunde zu
sitzen, erhob er sich. Aber Herr Jesus Christ befahl ihm, wieder
Platz zu nehmen, was Federigo ohne viel Federlesens tat.

Nach dem Mahle, bei dem der Pächter und dessen Frau bedienten,
zog sich der Heiland mit seinen Begleitern in das ihm gerichtete
Gemach zurück. Federigo aber spielte wie alle Abende mit dem
Pächter seine Partie L'hombre, wozu sie sich den Rest des
Wunderweines schmecken ließen.

Als andern Tags die heilige Schar im engen Stübchen des Wirtes
wieder versammelt war, sagte Herr Jesus Christ zu Federigo:

Wir sind sehr zufrieden mit dem Empfang, den du uns bereitet
hast, und möchten dir danken. Sprich drei Bitten aus! Welcher Art
sie auch seien, sie sollen dir erfüllt werden, denn mir ist alle
Macht gegeben im Himmel und auf Erden wie auch in der Hölle.

Da zog Federigo das Kartenspiel aus der Tasche, das er immer bei
sich trug.

Herr Heiland, sagte er, macht, daß ich unbedingt immer gewinne,
wenn ich mit diesen Karten spiele!

Es sei! sagte Herr Jesus Christ.

Aber Sankt Peter, der neben Federigo stand, flüsterte ihm
zu:

Was fällt dir ein, unseliger Sünder? Du solltest den Herrn und
Heiland lieber um dein Seelenheil bitten!

Das macht mir wenig Sorge, meinte Federigo. [bookmark: page100]

Zwei Wünsche stehen dir noch offen, sprach Herr Jesus
Christ.

Herr Heiland, hob Federigo an, da Ihr so sehr gütig seid, so
macht, daß jedermann, der auf den Orangenbaum vor meiner Tür
klettert, ohne meine Erlaubnis nicht wieder herunter kann.

Es sei! sagte Herr Jesus Christ.

Bei seinem zweiten Wunsche bekam Federigo einen festen
Rippenstoß vom Apostel Petrus.

Unseliger Sünder, eiferte er, hast du denn gar keine Furcht vor
der Hölle, die ob deiner Missetaten deiner harrt? Bitte unseren
Herrn und Heiland um ein Plätzchen im Paradiese! Noch ist es
Zeit.

Das hat noch lange Weile, meinte Federigo und kehrte dem Apostel
die Rückenseite.

Da fragte Herr Jesus Christ: Und dein dritter Wunsch?

Ich wünsche mir, erwiderte Federigo, macht, daß jedermann, der
sich auf den Schemel da am Kamin setzt, ohne meine Erlaubnis nicht
wieder herunter kann!

Nachdem unser Herr und Heiland ihm auch diesen Wunsch gewährt
hatte, brach er mit seinen Jüngern auf.

Kaum war die Schar aus Sehweite, da rief Federigo, um die Kraft
seines Kartenspiels zu erproben, seinen Pächter und spielte mit ihm
eine Partie L'hombre, ohne groß in die Karten zu schauen. Er gewann
im Handumdrehen; ebenso die zweite und die dritte Partie.

Seiner Sache sicher, begab er sich nach der Stadt, [bookmark: page101] stieg im
besten Gasthof ab und ließ sich das schönste Zimmer geben. Seine
Ankunft ward rasch ruchbar, und seine ehemaligen Sauf- und
Spielkumpane kamen in Menge, ihn zu begrüßen.

Wir hielten dich auf immerdar für verloren, rief Don Giuseppe.
Es geht die Sage, du seiest Eremit geworden.

Ist Tatsache! erwiderte Federigo.

Zum Kuckuck, was hast du getrieben in den drei Jahren, seit du
uns entschwunden bist? fragte man ihn von allen Seiten.

Gebetet habe ich, in dem Herrn geliebte Brüder, antwortete
Federigo salbungsvoll. Hier ist mein Brevier!

Er zog sein sorgsam eingewickeltes Kartenspiel aus der
Tasche.

Dieser Bescheid erregte allgemeines Gelächter, und jedermann war
überzeugt, Federigo habe sein altes Glück in der Fremde
wiedergefunden, auf Kosten mindergewandter Spieler; und so brannten
sie vor Begehr, ihm abermals alles abzunehmen.

Etliche wollten auf der Stelle den Tisch zum Spiel herrichten;
aber Federigo bat sie, sich mit dem Spiel bis zum Abend zu
geduldigen. Er führte die Gesellschaft in einen Saal, wo ein von
ihm vorbestelltes delikates Mahl dastand, das ihm keiner
abschlug.

An dieser Tafelrunde ging es fröhlicher zu als an der
apostolischen. Allerdings, obwohl es Malvasier und Lacrimae Christi
gab, einer der Zecher kannte eine noch bessere Sorte. [bookmark: page102]

Vor dem Besuche seiner Gäste hatte sich Federigo ein zweites
Kartenspiel zugelegt, das dem seinen völlig gleich war, um
nötigenfalls in der Lage zu sein, die beiden Spiele auszutauschen,
um ab und zu eine Partie zu verlieren und so jeden Verdacht der
Mitspieler zu beseitigen. Das eine Spiel trug er in der rechten
Hosentasche, das andre in der linken.

Nachdem man getafelt hatte, setzte sich die edle Schar um den
grünen Tisch. Zuerst nahm Federigo die gewöhnlichen Karten; auch
setzte er die Höhe der Einsätze für den ganzen Abend in
vernünftiger Grenze fest.

Um Interesse am Spiel zu finden und sein Glück zu erproben,
spielte er die ersten zwei Partien mit allem Eifer. Zu seinem
geheimen Ärger verlor er alle beide. Darauf ließ er Wein reichen
und benutzte den Augenblick, wo die Gewinner auf ihr bisheriges und
künftiges Glück tranken, um die gewöhnlichen Karten mit den
gebenedeiten zu vertauschen.

Als die dritte Partie begann, beobachtete Federigo, der
natürlich für sich keinerlei Aufmerksamkeit mehr nötig hatte, das
Spiel der Andern und bemerkte, daß sie toll mogelten. Diese
Entdeckung bereitete ihm große Freude. Fortan durfte er die Beutel
seiner Gegenspieler mit gutem Gewissen plündern, und es war ihm
klar, daß an seinem ehemaligen Ruin ihre Betrügerei, nicht ihr
gutes Spiel oder ihr Glück schuld gewesen war. Jetzt hatte er auch
von seinem eigenen, ehedem erfolgreichen [bookmark: page103] Spiel wieder eine bessere
Meinung. Die Selbstachtung, die Aussicht auf Rache und die
Gewinnsucht sind drei herzergreifende Gefühle. Federigo verspürte
sie alle zugleich; doch der Gedanke an sein früheres Glück im Spiel
erinnerte ihn an die zwölf jungen Leute aus guter Familie, zu deren
Schaden er sich bereichert hatte. Mit der Überzeugung, daß sie die
einzigen redlichen Spieler gewesen seien, mit denen er je zu tun
gehabt hatte, befiel ihn zum ersten Male die Reue darüber, daß er
ihnen ihr Geld abgenommen hatte. Sein bisher freudiges Gesicht ward
düster, und mit einem tiefen Seufzer gewann er die dritte
Partie.

Ihr folgte noch manch andere. Federigo gewann die meisten, und
so war das Ergebnis des Abends, daß er das Festmahl sowie einen
vierwöchigen Aufenthalt im Gasthofe bezahlt sah. Mehr lag nicht in
seiner Absicht. Seine enttäuschten Genossen versprachen, andern
Tags wiederzukommen.

Am nächsten Tage und an den folgenden verstand Federigo derart
geschickt zu gewinnen und zu verlieren, daß er sich binnen kurzem
ein ansehnliches Vermögen erwarb; niemand ahnte die wahre Ursache.
Sodann verließ er den Gasthof und richtete sich einen Palazzo ein,
wo er von Zeit zu Zeit prächtige Feste gab. Die schönsten Frauen
stritten sich um einen Blick aus seinen Augen; die erlesensten
Weine kamen tagtäglich auf seine Tafel. Kurz, Federigos Haus galt
als ein Schloß der Freuden.

Nachdem er ein Jahr lang im Verborgenen gespielt hatte,
entschloß er sich, seine Rache zu vollenden [bookmark: page104] und die Honoratioren des
Landes auf das Trockene zu setzen. In dieser Absicht, und nachdem
er sein Gold zum größeren Teil in Edelsteine umgesetzt hatte, lud
er sie, acht Tage im voraus, zu einem ganz besonderen Fest ein, für
das er die besten Musiker, Tänzer und so weiter geworben hatte.

Den Abschluß bildete ein kräftiges Jeu. Wer kein Geld hatte,
pumpte sich welches beim Juden; jedermann brachte mit, was er
besaß. Es ging alles verloren. In der Nacht machte sich Federigo
mit seinem Gold und seinen Diamanten auf und davon.

Von Stund an, im Vertrauen auf seine geheime Macht, verschwor
sich Federigo, nur noch mit Gaunern und Betrügern zu spielen. Er
besuchte alle Städte der Erde, spielte überall und gewann stets. An
jedem Orte genoß er das Erlesenste, was die Gegend zu bieten
vermochte. Etwas nur vergiftete ihm jegliche Freude. Er konnte jene
zwölf Opfer nicht vergessen. Deshalb kam er eines schönen Tages auf
den Gedanken, sie zu erlösen oder mit ihnen zu verderben.

Einen Stock in der Hand, einen Rucksack auf dem Rücken, nur
begleitet von einem Windspiel namens Marchesella, machte er sich
also auf den Weg zur Hölle.

Er kam nach Sizilien, erstieg den Ätna und kletterte in den
Krater hinab bis in die tiefste Tiefe. Um zu Pluto zu gelangen, muß
man über einen weiten Hof, den Cerberus bewacht. Federigo
überschritt [bookmark: page105] ihn unbehelligt, denn der Höllenhund fand
Vergnügen daran, mit Marchesella zu schäkern.

So kam Federigo vor Plutos Tor, an das er klopfte.

Wer da? fragte der König der Unterwelt.

Federigo der Spieler!

Zum Teufel, was willst du hier?

Pluto, erwiderte Federigo, wenn du den Weltmeister im L'hombre
für würdig erachtest, eine Partie mit dir zu spielen, so mache ich
dir folgenden Vorschlag. Wir spielen so viele Partien, wie du
willst. Verliere ich auch nur eine, so soll meine Seele dir
regelrecht verfallen sein. Habe ich aber Glück, so soll ich das
Recht haben, mir für jede gewonnene Partie einen deiner Untertanen
auszusuchen und der Hölle zu entführen.

Einverstanden! sagte Pluto. Hast du Karten zur Hand?

Hier! erwiderte Federigo und zog das Wunderspiel aus seiner
Tasche.

Sie begannen.

Federigo gewann die erste Partie und bat sich die Seele des
Stefan Paganini aus, eine der zwölf, die er erlösen wollte. Sie
ward ihm allsogleich ausgeliefert, und sowie er sie hatte, steckte
er sie in seinen Rucksack. Sodann gewann er die zweite, dritte bis
zur zwölften Partie. Jedesmal ließ er sich eine der besagten Seelen
reichen, die er in seinen Rucksack tat.

Wie das Dutzend voll war, fragte Federigo: Wir spielen doch
weiter?

Meinetwegen, erwiderte Pluto, insgeheim ärgerlich, [bookmark: page106] daß er
immerzu verlor. Aber erst wollen wir ein wenig ausgehen. Es kommt
mir vor, als stänke es hier drinnen mordsmäßig.

Das war nichts als ein Vorwand, um Federigo loszuwerden. Kaum
war er samt seinem Rucksack und seinen zwölf Seelen draußen, da
rief Pluto dem Torwart, so laut er konnte, zu: Macht das Tor
zu!

Federigo gelangte abermals unbehelligt über den Hof der
Unterwelt, weil Cerberus sich wiederum mit Marchesella vergnügte.
Und so erreichte er glücklich den Gipfel des Ätna. Nachdem er das
Windspiel gerufen, stieg er hinab gen Messina, tausendmal mehr
erfreut über seine seelische Errungenschaft als je über
irgendwelchen irdischen Erfolg. In Messina schiffte er sich nach
dem Festland ein und kehrte zurück in sein kleines Anwesen. Etliche
Monate nach der Heimkehr bekam Marchesella einen Wurf kleiner
Ungeheuer, darunter zwei- und dreiköpfige. Alle wurden ins Wasser
geworfen.

Nach Verlauf von dreißig Jahren – Federigo war nunmehr siebzig
alt – erschien eines Tages der Tod vor ihm und forderte ihn auf,
mit sich abzurechnen, denn sein letztes Stündlein sei gekommen.

Ich bin bereit, erwiderte der Todkranke. Doch ehe ich von hinnen
muß, o Tod, reiche mir bitte eine Frucht von dem Baume vor
meiner Tür! Noch dies eine kleine Vergnügen, und ich will gelassen
sterben. [bookmark: page107]

Wenn du weiter nichts willst, erwiderte der Tod, so willfahre
ich dir gern.

Er kletterte auf den Orangenbaum, um ihm eine Orange zu
pflücken; aber wie er wieder hinab wollte, konnte er nicht.
Federigo ließ ihn nicht herunter.

Federigo, rief der Tod, du hast mir einen Streich gespielt.
Jetzt bin ich in deiner Gewalt. Gib mir die Freiheit wieder; ich
will dir zehn weitere Lebensjahre bewilligen.

Zehn? sagte Federigo. Bißchen wenig! Wenn du herunter willst,
darfst du nicht so knickrig sein!

Ich will dir zwanzig gewähren.

Das ist wohl nicht dein Ernst?

Also dreißig!

Dreimal mehr!

Ein volles Jahrhundert?

Nicht mehr und nicht weniger!

Federigo, du bist ein Tor!

Ich liebe das Leben!

Abgemacht! sagte der Tod. Ein Säkulum!

Nunmehr durfte er vom Baume herab.

Sowie der Tod weg war, erhob sich Federigo kreuzgesund und
begann ein neues Leben mit der Kraft eines Jünglings und der
Erfahrung eines Greises. Von diesem zweiten Erdengange weiß man nur
so viel, daß Federigo fortfuhr, allen seinen Leidenschaften zu
frönen, unter Bevorzugung seiner leiblichen Bedürfnisse.
Gelegentlich tat er kleine gute Werke; im allgemeinen aber kümmerte
er sich genau so wenig um sein Seelenheil wie in seinem ersten
Dasein. [bookmark: page108] Als die hundert Jahre herum waren, klopfte
der Tod abermals an Federigos Tür. Wiederum fand er ihn im Bette
liegend.

Bist du bereit? fragte der Tod.

Ich habe gerade nach meinem Beichtvater geschickt. Setze dich
dort ans Fenster, bis er kommt! Sowie ich die Absolution habe,
wandle ich mit dir empor zur Ewigkeit.

Der Tod, ein gutmütiger Gesell, setzte sich auf den Schemel am
Kamin und wartete eine geschlagene Stunde, ohne daß der Priester
erschien. Als ihm die Sache langweilig ward, sagte er zu seinem
Gastfreunde:

Alter, eigentlich hättest du genügend Zeit gehabt, alles
Irdische zu ordnen. Genau vor hundert Jahren haben wir den Termin
verabredet.

Weiß der Teufel, erwiderte der Alte, verschmitzt lächelnd, die
Zeit ist mir im Fluge vergangen.

Nun aber hast du nur noch eine einzige Minute zu leben! sagte
der Tod, empört ob solcher Gottlosigkeit.

Denkst du? fragte Federigo seufzend, indem er vergebliche
Anstrengungen machte, sich aufzurichten. Soweit ich Euch kenne,
werdet Ihr es nicht übers Herz bringen, mir einen Aufschub von ein
paar Jährchen abzuschlagen.

Ein paar Jährchen? wiederholte der Tod. Du Schelm!

Er wollte vom Schemel aufstehen, aber es gelang ihm nicht.

Diesmal bin ich wirklich bescheiden, beteuerte [bookmark: page109] Federigo. Da man vom
Alter nicht viel hat, will ich mich für meinen dritten Lebenslauf
mit vierzig Jahren begnügen.

Der Tod merkte, daß er, durch eine übernatürliche Kraft
festgehalten, vom Schemel ebensowenig herunter konnte wie dereinst
vom Orangenbaume; aber er war dermaßen voll Ingrimm, daß er sich
auf nichts einlassen wollte.

Ich werde dich schon kriegen! dachte Federigo.

Er ließ drei Bündel Reißig ins Feuer werfen. Im Nu schlugen die
Flammen derart aus dem Kamin, daß der Tod kapitulieren mußte.

Gnade! rief er, indem er sich seine verbrannten Knochen rieb.
Ich verspreche dir vierzig Jahre bei tadelloser Gesundheit.

Nach dieser Zusage hob Federigo den Zauber auf, und der
halbgeschmorte Tod machte, daß er hinauskam.

Als auch diese Frist abgelaufen war, stellte sich der Tod zum
dritten Male ein, um seinen Mann abzuholen, der, einen Rucksack auf
dem Buckel, marschfertig dasaß.

Diesmal ist deine Uhr abgelaufen, rief ihm der Tod gleich an der
Tür grob entgegen. Kein Verweilen mehr! Doch was soll der
Rucksack?

Darin stecken die Seelen von zwölf Spielern aus meiner Frühzeit;
ich habe sie gelegentlich aus der Hölle gerettet.

Meinetwegen kannst du die mitschleppen, meinte der Tod.

Er ergriff Federigo beim Schopfe, trug ihn in die [bookmark: page110] Luft empor
und flog gen Mittag. Im Krater des Ätna versank er mit seiner
Beute. Endlich klopfte er am Höllentor dreimal laut an.

Wer da? rief Pluto.

Federigo der Spieler! erwiderte der Tod.

Dem mache ich nicht auf! schrie Pluto, indem er sich an die
zwölf Partien erinnerte, die ihm Federigo abgenommen hatte. Der
Schuft macht mir meine ganze Unterwelt abspenstig.

Da Pluto nicht öffnete, schaffte der Tod seinen Gefangenen an
das Tor des Fegefeuers. Doch der wachthabende Engel verwehrte ihm
den Eintritt, da Federigo etliche Todsünden auf dem Kerbholz habe.
Also blieb dem Tod zu seinem Leidwesen nichts anders übrig als sich
samt Federigo auf den Weg zu den himmlischen Gefilden zu
begeben.

Wer da? fragte Petrus den Ankömmling, den der Tod an der Pforte
des Paradieses abgeladen hatte. Einer, der Euch ehedem gastlich
aufgenommen! erwiderte Federigo. Erinnert Ihr Euch an das
Abendmahl, das ich Euch vorgesetzt?

Du wagst dich hier einzustellen? rief der Himmelspförtner. Mit
deinem Sündenregister? Weißt du nicht, daß Leuten wie dir der
Himmel auf immerdar verschlossen ist? Du, der du nicht einmal
würdig des Fegefeuers bist, du begehrst einen Platz im
Paradiese?

Heiliger Herr Petrus, sagte Federigo, habe ich Euch auch so übel
aufgenommen, als Ihr mit dem Herrn Heiland vor nunmehr
hundertundachtzig Jahren meine Gastfreundschaft erheischtet? [bookmark: page111]

Das ist alles schön und gut, meinte der Apostel, halb grob, halb
gerührt. Aber ich kann es nicht so ohne weiteres auf mich nehmen,
Euch einzulassen. Ich will Herrn Jesus Christ Eure Ankunft
mitteilen. Warten wir ab, was er sagt!

Wie der Herr und Heiland es erfuhr, kam er persönlich ans
Himmelstor. Er fand Federigo an der Schwelle knieend, um ihn
wohlgeordnet seine zwölf Seelen, sechs auf jeder Seite.

Die zwölf Höllenkandidaten mögen hereinkommen! sagte er, von
Mitleid ergriffen. Du aber nicht, Federigo!

Herr Heiland, warum und wieso? fragte Federigo unverzagt. Als
ich die hohe Ehre hatte, Euch in meinem Hause zu empfangen, wart
Ihr da nicht auch von zwölf Weggesellen begleitet, die ich alle
aufgenommen habe, so gut ich konnte, und Euch dazu?

Der Mensch ist unwiderstehlich, seufzte Herr Jesus Christ.
Tretet ein, da Ihr nun einmal da seid! Aber brüstet Euch nicht ob
der Gnade, die ich Euch vergönne. Auf daß es Euch keiner
Euresgleichen nachmacht! [bookmark: page112] [bookmark: page113]
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Wer kann mir sagen, ist die Sonne schöner im
Aufgang oder im Untergang? Wer kann mir sagen, ist der Oliven- oder
der Mandelbaum schöner als alle andern Bäume? Wer kann mir sagen,
gibt es mehr Helden in Valencia oder in Andalusien? Wer kann mir
sagen, wo finde ich die Schönste der Frauen?

Ich weiß es: die Schönste der Frauen ist Aurora von Vargas, die
Perle von Toledo.

Der schwarze Tuzani hat sich seine Lanze reichen lassen und
seinen Schild. Die Lanze hat er in die rechte Hand genommen. Den
Schild sich an den Hals gehängt.

Er geht hinab zum Stall und mustert seine vierzig Stuten, eine
nach der andern. Und er spricht: Berja ist die kräftigste. Auf
ihrer breiten Kruppe werde ich die Perle von Toledo von dannen
führen, oder, bei Allah, Kordova sieht mich niemals wieder!

Er macht sich auf, er reitet, er kommt gen Toledo. Am Tor
begegnet ihm ein alter Mann.

Mann mit dem Silberbart, sagt er zu ihm, trage diesen Brief zu
Don Guttiera, zu Don Guttiera von Saldana! Wenn er ein Mann ist, so
soll er mit mir kämpfen am Brunnen von Almani. Ihm oder mir gehört
die Perle von Toledo.

Der alte Mann nimmt den Brief; er bringt ihn hin, und er
überreicht ihn dem Ritter von Saldana, wie er Schach spielt mit der
Perle von Toledo.

Der Ritter hat den Brief gelesen, er hat die Herausforderung
vernommen, und er hat so derb mit [bookmark: page116] der Rechten auf den Tisch
geschlagen, daß alle Figuren umgefallen sind.

Sodann erhebt er sich; er läßt sich seine Lanze bringen und sein
Leibroß. Und auch die Perle von Toledo hat sich erhoben, zitternd
am ganzen Leibe, denn sie weiß, ihr ritterlicher Gemahl reitet zu
einem Zweikampf um Leben oder Tod.

Don Guttiera, Don Guttiera von Saldana, bittet sie, bleibt!
Spielt weiter mit mir Schach!

Ich mag nicht mehr Schach spielen. Das Lanzenspiel ruft mich an
den Brunnen von Almani!

Auroras Tränen vermögen ihn nicht zurückzuhalten, denn nichts
hält einen Rittersmann ab, der zum Zweikampf geht.

Da hat die Perle von Toledo ihre Mantilla genommen, sie hat ihr
Maultier bestiegen und ist ihm nachgeritten zum Brunnen von
Almani.

Rings um den Brunnen war der Rasen rot. Rot auch das Wasser im
Brunnen. Aber es war nicht Christenblut, das Rasen und Wasser
rötete. Der schwarze Tuzani lag lang auf dem Rücken; Don Guttieras
Lanze stak ihm in der Brust. Das Blut floß ihm langsam dahin.
Berja, seine Stute, schaute ihn an, weinend, denn sie konnte ihres
Herrn Wunde nicht heilen.

Die Perle von Toledo saß ab.

Ritter, habt Mut! sprach sie. Ihr werdet am Leben bleiben, und
eine schöne Moriskin wird Euer Weib. Meine Hand versteht die Wunde
zu heilen, die mein ritterlicher Gemahl geschlagen.

O, Perle von Toledo, Perle so weiß, Perle so schön, [bookmark: page117] reiß mir
aus der Brust die Lanzenspitze! Der kalte Stahl erstarrt mich
schier zu Eis.

Arglos nähert sich ihm Aurora; er aber rafft seine letzte Kraft
zusammen, ergreift sein Schwert und zersäbelt der Perle von Toledo
das schöne Antlitz. [bookmark: page118] [bookmark: page119]
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Die etruskische Vase

Le Vase Étrusque

  [bookmark: page120]

Übersetzt von M. M.

Erstdruck in der Revue de Paris, Januar-Heft 1830.
Quelle: In der Gestalt des August Saint-Clair ist Mérimées Freund
Henri Beyle (Stendhal) gezeichnet. Erste deutsche Übersetzung: von
Adolf Laun, 1872. [bookmark: page121]



August Saint-Clair war in guten Kreisen nicht
beliebt; hauptsächlich weil er nur den Leuten zu gefallen
trachtete, die ihm selber gefielen. Er suchte die einen auf; die
andern mied er; überdies war er zerstreut und träg. Eines Abends,
als er aus der Italienischen Oper kam, fragte ihn die Marquise von
A***, wie die Sontag gesungen habe. Jawohl, gnädige Frau, gab
Saint-Clair verbindlich lächelnd zur Antwort, an ganz andre Dinge
denkend. Diesen lächerlichen Bescheid durfte man gewiß nicht als
Schüchternheit auffassen, denn er unterhielt sich mit großen
Herren, mit bedeutenden Männern und auch mit Damen der Welt genau
so selbstbewußt wie mit sonstwem. Die Marquise entschied,
Saint-Clair sei ein Ausbund an Unart und Eingebildetheit.

Eines Montags lud ihn Frau B*** zum Diner ein. Sie sprach viel
mit ihm, und beim Fortgehen erklärte er, einer liebenswürdigeren
Dame sei er nirgends begegnet. Frau B*** pflegte vier Wochen
lang bei Andern Geist zu sammeln, um ihn an einer ihrer
Abendgesellschaften wieder zu verausgaben. Saint-Clair sah sie am
Donnerstag derselben Woche wieder. Diesmal langweilte er sich
etwas. Ein nächster Besuch bestimmte ihn, nicht wieder in ihrem
Salon zu erscheinen. Frau B*** verbreitete, Saint-Clair sei
ein junger Mann ohne Lebensart und von übelstem Wesen.

Saint Clair besaß ein zärtliches, liebebedürftiges Herz; aber in
einem Alter, wo Eindrücke sich leicht fürs ganze Leben einprägen,
hatte ihm seine [bookmark: page122] schwärmerische Empfindsamkeit den Spott
seiner Kameraden zugezogen. Er war stolz und ehrgeizig, dabei
eigensinnig wie ein Kind. Fortan machte er sich zur Pflicht, jede
Äußerung, die ihm schimpfliche Schwäche dünkte, zu verbergen. Sein
Ziel erreichte er, aber sein Sieg kam ihm teuer zu stehen. Vor den
Andern gelang es ihm, die Regungen seiner allzu zärtlichen Seele
geheimzuhalten; indem er sie aber in sich verschloß, wurden sie nur
hundertfach grausamer. In der Gesellschaft bekam er den traurigen
Ruf eines gefühllosen, sich um nichts kümmernden Menschen; doch in
der Einsamkeit bereitete ihm seine ruhelose Einbildungskraft um so
schrecklichere Leiden, als er dies Geheimnis niemandem anvertrauen
wollte.

Einen Freund zu finden ist schwer; wahrlich, schwer. Ist es
überhaupt möglich? Hat es jemals zwei Menschen gegeben, die kein
Geheimnis voreinander gehabt hätten? Saint-Clair glaubte nicht
recht an Freundschaft, und man merkte das. Man fand ihn kalt und
zurückhaltend gegenüber den jungen Leuten seines Kreises. Nie
befragte er sie um ihre Geheimnisse, und alle seine Gedanken und
die meisten seiner Handlungen blieben für sie Mysterien. Die
Franzosen lieben es, von sich selber zu sprechen; so war auch
Saint-Clair ohne seinen Willen der Mitwisser vieler vertraulichen
Dinge. Seine Freunde (dies Wort bezeichnet die Personen, die man
wöchentlich zweimal sieht) beklagten sich über sein Mißtrauen. In
der Tat, wer uns ungefragt sein Geheimnis mitteilt, ist zumeist
gekränkt, [bookmark: page123] wenn wir das unsrige verschweigen. Man
rechnet in der Indiskretion auf Gegenseitigkeit.

Er ist zugeknöpft bis zum Kinn, sagte eines Tages der schöne
Rittmeister Alphons von Thémines. Ich könnte niemals das geringste
Vertrauen fassen zu diesem teuflischen Saint-Clair.

Ich glaube, er ist Jesuit, erwiderte Julius Lambert. Irgendwer
hat mir auf Ehre versichert, er habe ihn zweimal aus der
Saint-Sulpice kommen sehen. Niemand kennt seine Gedanken; ich
könnte nie recht warm mit ihm werden.

Sie trennten sich. Auf dem Boulevard Italien traf Alphons auf
Saint-Clair, der gesenkten Hauptes und ohne jemanden zu sehen
daherkam. Alphons hielt ihn an, nahm seinen Arm, und bevor sie die
Rue de la Paix erreichten, hatte er ihm die ganze Geschichte von
seiner Liebschaft mit Frau *** erzählt, deren Gatte so
eifersüchtig und roh sei.

Am gleichen Abend verlor Julius Lambert sein Geld beim Ecarté.
Er stand auf, um zu tanzen, und stieß dabei zufällig mit dem
Ellbogen einen Herrn, der gleich ihm sein ganzes Geld verloren
hatte und sehr schlechter Laune war.

Nach kurzem Wortwechsel: Duellforderung. Julius bat Saint-Clair,
sein Sekundant zu sein, und bei der Gelegenheit lieh er Geld von
ihm, das er ihm zurückzugeben vergessen hat.

Trotz allem kam man mit Saint-Clair vorzüglich aus. Seine Fehler
schadeten nur ihm. Er war verbindlich, oft freundlich und selten
langweilig. Er war viel gereist, hatte viel gelesen und sprach
[bookmark: page124] von
seinen Reisen und seiner Lektüre nur, wenn man ihn dazu
aufforderte. Außerdem war er groß, gut gewachsen; seine
Gesichtszüge waren edel und geistvoll, fast immer zu ernst; doch
sein Lächeln war lautere Güte.

Etwas Wesentliches habe ich noch nicht erwähnt. Saint-Clair war
aufmerksam gegen alle Frauen; ihre Unterhaltung zog er der mit
Männern vor. War er liebefähig? Das ist schwer zu entscheiden. Wenn
aber dieses so kalte Wesen Liebe empfand, so wußte man, daß sie nur
der hübschen Gräfin Mathilde von Coursy gelten konnte. Das war eine
junge Witwe, bei der man ihn häufig sah. Auf ihr Vertrautsein
schloß man aus folgenden Vermutungen. Zunächst Saint-Clairs beinahe
feierliche Höflichkeit für die Gräfin und die der Gräfin für ihn;
ferner seine Sucht, ihren Namen in der Gesellschaft niemals
auszusprechen. Wenn er gezwungen war, von ihr zu reden, tat er es
ohne das geringste Lob; und dann, bevor Saint-Clair ihre
Bekanntschaft gemacht hatte, liebte er leidenschaftlich die Musik,
während die Gräfin ebensoviel Sinn für die Malerei hatte. Seit sie
sich kannten, hatten ihre Neigungen gewechselt. Schließlich, als
die Gräfin im vergangnen Sommer die Reise nach einem Badeorte
angetreten hatte, war Saint-Clair sechs Tage nach ihr
verschwunden.

Meine Pflicht als Erzähler erheischt es zu berichten, daß in
einer Julinacht, kurz vor Sonnenaufgang, die Tür zum Park eines
Landhauses aufging und ein junger Mann mit all der Vorsicht eines
[bookmark: page125]
Diebes, der überrascht zu werden fürchtet, heraustrat. Dies
Landhaus gehörte der Gräfin von Coursy, und der Mann war
Saint-Clair. Eine Dame, in einen Pelz gehüllt, begleitete ihn bis
zur Pforte; sie steckte den Kopf heraus, um ihn länger sehen zu
können, während er sich auf dem Fußwege längs der Parkmauer abwärts
entfernte. Saint-Clair blieb stehen, schaute sich vorsichtig um und
machte mit der Hand der Dame ein Zeichen, hineinzugehen. Die
Klarheit der Sommernacht ließ ihn ihr bleiches Gesicht, das
unbeweglich auf derselben Stelle blieb, deutlich erkennen. Er
kehrte um, trat zu ihr und schloß sie zärtlich in seine Arme. Er
wollte sie veranlassen hineinzugehen, hatte ihr aber noch hundert
Dinge zu sagen. Ihre Unterredung dauerte schon zehn Minuten, als
man die Stimme eines Bauern vernahm, der zur Feldarbeit ging. Rasch
wird ein Kuß gewechselt; die Tür schlägt zu, und Saint-Clair ist
mit einem Sprunge am Ende des Fußsteiges.

Er folgte einem Wege, der ihm offenbar bekannt war. Bald sprang
er wie vor Freude und lief, die Büsche mit seinem Stocke schlagend;
bald blieb er stehen oder schritt langsam hin, den Himmel
betrachtend, der sich im Osten purpurn färbte. Kurz, wer ihn
gesehen hätte, mußte ihn für einen Narren halten, der überglücklich
war, aus seiner Zelle ausgebrochen zu sein. Nach halbstündigem Gang
war er am Tor eines kleinen alleinstehenden Hauses, das er für den
Sommer gemietet hatte. Er schloß auf, trat ein; dann warf er sich
auf ein [bookmark: page126] großes Sofa, und mit unbeweglichen Augen,
den Mund von einem süßen Lächeln bewegt, sann er, träumte er im
Wachen. Lauter holdselige Gedanken erfüllten ihn. Wie bin ich
glücklich! sagte er sich immer wieder. Endlich habe ich es
gefunden, dies Herz, das das meine versteht! Ja, ich habe mein
Ideal gefunden! Ich habe gleichzeitig einen Freund und eine
Geliebte. Welch ein Charakter! Was für eine leidenschaftliche
Seele! Nein, niemals hat sie vor mir geliebt . . .

Und da sich die Eitelkeit immer wieder in alles und jedes
einschleicht, dachte er bei sich: Sie ist die schönste Frau von
Paris. Und seine Phantasie führte ihm all ihren Liebreiz flugs vor
Augen. Er sagte sich: Unter allen hat sie mich gewählt. Sie hatte
die Lieblinge der Gesellschaft zu Bewunderern, den Husarenoberst,
diesen schönen, tapferen, ein wenig dandyhaften Mann . . .
dann den jungen Schriftsteller, der so hübsche Aquarelle malt und
so schön lebende Bilder stellt . . . dann den russischen
Lovelace, der auf dem Balkan war und unter Diebitsch gedient
hat . . . vor allem aber Kamill T***, der zweifellos
Geist und gute Manieren hat, dazu die prächtige Säbelnarbe auf der
Stirn . . . Alle hat sie abgewiesen. Und ich . . .
Und aufs neue kam das alte Lied: Wie bin ich glücklich! Wie bin ich
glücklich!

Er erhob sich, öffnete das Fenster, da er nicht atmen konnte,
ging umher und warf sich wieder aufs Sofa. Ein glücklicher
Liebhaber ist beinahe so langweilig wie ein unglücklicher. Einer
meiner [bookmark: page127] Freunde, der sich häufig in dem einen oder
andern dieser beiden Zustände befand, war schließlich auf das
letzte Mittel sich auszusprechen verfallen: er gab mir jedesmal ein
ausgezeichnetes Gabelfrühstück, während dessen Dauer er über seine
Liebesangelegenheiten sprechen durfte; nach dem Kaffee aber mußte
er den Gegenstand der Unterhaltung wechseln.

Da ich allen meinen Lesern kein Gabelfrühstück geben kann,
erlasse ich ihnen die weiteren Liebesgedanken Saint-Clairs. Man
kann übrigens nicht andauernd im Bereiche der Wolken weilen.
Saint-Clair war müde; er gähnte, reckte sich und sah, daß es
bereits heller Tag war. Er mußte also ans Schlafen denken. Wie er
erwachte, sah er auf der Uhr, daß er kaum Zeit hatte sich
anzukleiden, um nach Paris zu eilen, wo er zu einem Déjeuner-Diner
mit etlichen jungen Herren seiner Bekanntschaft geladen war.

Man hatte soeben eine weitere Champagnerflasche entkorkt; ich
überlasse dem Leser zu entscheiden, die wievielte. Es genügt zu
wissen, daß man bei dem Zeitpunkt angelangt war, der sich bei einem
Junggesellen-Frühstück ziemlich schnell einstellt, wo alle zugleich
sprechen wollen und die Nüchternen für die Angeheiterten zu
fürchten beginnen.

Ich wünschte, sagte Alphons von Thémines, der niemals die
Gelegenheit über England zu sprechen versäumte, ich wünschte, es
wäre in Paris wie in London Mode, daß jeder einen Trinkspruch auf
seine Geliebte ausbrächte. Auf diese Weise würden [bookmark: page128] wir klipp und klar
erfahren, für wen das Herz unsers Freundes Saint-Clair schlägt. Und
indem er sprach, füllte er sein Glas und die seiner Nachbarn.

Ein wenig in Verlegenheit gebracht, machte Saint-Clair Anstalt
zu antworten; aber Julius Lambert kam ihm zuvor.

Ich bin sehr für diesen Brauch, sagte er. Ich nehme ihn an. Und
sein Glas erhebend, rief er:

Alle Putzmachermädels von Paris – ausgenommen die
dreißigjährigen, die einäugigen und hinkenden!

Hurra! Hurra! schrien die jungen Anglomanen.

Saint-Clair erhob sich mit dem Glas in der Hand. Meine Herren,
sagte er, mein Herz ist nicht so weit wie das unsers Freundes
Julius, dafür beständiger. Meine Treue ist um so verdienstvoller,
als ich seit langem von der Dame meines Herzens getrennt bin. Wie
dem auch sei, ich bin überzeugt, daß Sie meine Wahl gutheißen, wenn
Sie nicht gerade meine Rivalen sind. Auf Judith Pasta, meine
Herren! Möchten wir Europas erste Tragödin recht bald
wiedersehn!

Thémines wollte gegen diesen Toast Einspruch erheben; die
Beifallsbezeugungen unterbrachen ihn jedoch. Nach diesem parierten
Stoß vermeinte Saint-Clair für heute unbehelligt zu bleiben.

Die Unterhaltung drehte sich zunächst ums Theater. Von der
Zensur wandte man sich zur Politik. Vom Lord Wellington ging man zu
englischen Pferden über, von englischen Pferden zu den [bookmark: page129] Frauen,
durch eine leicht begreifliche Ideenverbindung; denn für junge
Leute sind zunächst ein schönes Pferd, dann eine hübsche Geliebte
die beiden begehrenswertesten Dinge.

Darauf plauderte man von den Mitteln und Wegen, diese so
begehrenswerten Dinge zu erlangen. Pferde lassen sich kaufen; man
kauft auch Frauen, aber über solche wollen wir lieber nicht reden.
Nachdem Saint-Clair seine geringe Erfahrung in so delikaten
Angelegenheiten in bescheidener Weise angedeutet hatte, stellte er
die These auf, die erste Bedingung, einer Frau zu gefallen, sei,
sich durch etwas Besonderes auszuzeichnen und anders als die Andern
zu sein. Gibt es aber eine Definition des Besonderen? Er glaube es
nicht.

Nach Ihrer Anschauung, meinte Julius, hat also ein Lahmer oder
ein Buckliger größere Aussichten zu gefallen als ein gerader und
regelrecht gewachsener Mensch?

Sie gehen zu weit, erwiderte Saint-Clair. Wenn es aber sein muß,
nehme ich alle Folgen meiner Behauptung auf mich. Zum Beispiel,
wenn ich bucklig wäre, würde ich mir keine Kugel durch den Kopf
schießen; im Gegenteil, ich würde auf Eroberungen ausgehen.
Zunächst würde ich mich nur an zwei Arten von Frauen wenden, an
solche, die wahres Gefühl besitzen, oder an solche, und ihre Zahl
ist groß, die originell sein wollen, eccentric, wie man in England
sagt. Den ersteren würde ich schildern, wie schrecklich ich daran
bin, wie grausam die Natur gegen mich ist. Ich würde versuchen,
[bookmark: page130] ihr
Mitleid rege zu machen, und in ihnen die Ahnung zu erwecken wissen,
daß ich leidenschaftlicher Liebe fähig sei. Einen meiner Rivalen
tötete ich im Duell, und mit einer schwachen Dosis Opium machte ich
einen Vergiftungsversuch. Nach einigen Monaten würde man meinen
Höcker nicht mehr sehen, und dann wäre es meine Sache, die erste
Gefühlsregung zu erspähen. Was die Frauen betrifft, die auf
Originalität Anspruch erheben, bei denen ist die Eroberung leicht.
Man überzeuge sie nur, daß es eine unumstößliche Tatsache sei, daß
ein Buckliger kein Glück haben kann; sofort werden sie die
allgemeine Regel Lügen strafen wollen.

Seht den Don Juan! rief Julius.

Brechen wir uns die Beine, meine Herren! sagte der Oberst
Beaujeu, da wir nicht das Pech haben, bucklig geboren zu sein.

Ich stimme Saint-Clair ganz und gar bei, erklärte Hektor
Roquantain, der nur 1,13 groß war; man erlebt es tagtäglich, daß
sich die schönsten und schicksten Weiber an Kerle wegwerfen, von
denen unsereiner meinen möchte, daß sie überhaupt nicht in
Wettbewerb treten.

Ich bitte dich, Hektor, erhebe dich und klingle, daß man uns
Wein bringt, sagte Thémines im natürlichsten Tone der Welt.

Der Liliputaner stand auf, und jedermann erinnerte sich vergnügt
der Fabel vom Fuchs mit dem abgeschnittenen Schwanze.

Was mich betrifft, sagte Thémines, das Gespräch [bookmark: page131] weiterführend, je älter ich
werde, desto klarer sehe ich, daß ein leidliches
Gesicht . . . (dabei warf er einen zufriedenen Blick in den
gegenüberliegenden Spiegel) – daß ein leidliches Gesicht und
Geschmack im Anzuge die beste Sonderlichkeit ist, die die Sprödeste
berückt . . .

Und er schnippte mit der Fingerspitze eine Brotkrume vom
Aufschlag seines Rockes weg.

Ach was! rief der Zwerg. Mit einem hübschen Gesicht und einem
Anzug von Staub bekommt man Frauen, die man acht Tage behält, und
die einen bei der zweiten Zusammenkunft schon langweilen. Andre
Dinge sind nötig, um geliebt zu werden, was man so geliebt werden
nennt . . . Man muß . . .

Halt! unterbrach ihn Thémines. Wollt Ihr ein schlagendes
Beispiel? Ihr habt alle den Massigny gekannt und wißt, was für ein
Mensch er war. Manieren wie ein englischer Reitknecht, unterhaltsam
wie sein Gaul . . . Aber schön war er wie Adonis, und seine
Krawatte trug er wie Georges Brummell. Alles in allem ist mir ein
langweiligeres Individuum nicht begegnet.

Mich hat er mit seiner Langweiligkeit einmal beinahe umgebracht,
sagte der Oberst Beaujeu. Stellt Euch vor, daß ich zweihundert
Wegstunden in seiner Gesellschaft zurücklegen mußte.

Wißt Ihr, fragte Saint-Clair, daß er am Tode des armen Richard
Thornton, den Ihr alle gekannt habt, schuld ist?

Ist er nicht bei Fondi von Räubern ermordet worden? warf Julius
ein. [bookmark: page132]

Gewiß, aber Ihr werdet gleich sehen, daß Massigny zum mindesten
mitschuldig an dem Verbrechen war. Mehrere Reisende, unter ihnen
Thornton, hatten sich verabredet, aus Furcht vor den Räubern,
zusammen nach Neapel zu gehen. Massigny wollte sich der
Reisegesellschaft anschließen. Als Thornton das hörte, nahm er
Reißaus, vor Entsetzen, denke ich, einige Tage mit ihm verbringen
zu müssen. Er reiste allein, und das übrige wissen Sie.

Thornton tat recht, sagte Thémines, indem er von zwei Todesarten
die mildere wählte. An seiner Stelle hätte es jeder ebenso gemacht.
Und nach einer Pause begann er von neuem: Ihr stimmt mir doch bei,
daß Massigny der langweiligste Mensch auf Gottes Erdboden war?

Zugestanden! rief alles unter Beifall.

Nehmen wir niemandem die Hoffnung! sagte Julius. Machen wir eine
Ausnahme zugunsten von ***, besonders wenn er seine politischen
Pläne entwickelt!

Ihr werdet mir nun zugeben, fuhr Thémines fort, daß Frau von
Coursy ein grundgescheites Weib ist, soweit es das überhaupt
gibt.

Es trat ein Moment des Schweigens ein. Saint-Clair senkte den
Kopf und bildete sich ein, aller Augen seien auf ihn gerichtet.

Wer zweifelt daran? sagte er endlich, immer noch über seinen
Teller gebeugt, als interessierten ihn die gemalten Blumen auf dem
Porzellan ganz außerordentlich. [bookmark: page133]

Ich behaupte, sagte Julius mit erhobener Stimme, ich behaupte,
daß sie eine der drei liebenswürdigsten Damen von Paris ist.

Ich habe ihren Mann gekannt, sagte der Oberst. Er hat mir,
öfters entzückende Briefe von seiner Frau gezeigt.

August, rief Hektor Roquantin dazwischen, stellen Sie mich der
Gräfin vor! Man sagt, Sie machen bei ihr Regen und
Sonnenschein.

Im Spätherbst, murmelte Saint-Clair, wenn sie nach Paris
zurückkommt. Ich . . . ich glaube, auf dem Lande empfängt
sie keine Besuche.

Wollt Ihr mich anhören? rief Thémines.

Wiederum trat Schweigen ein. Saint-Clair rückte auf seinem
Stuhle hin und her wie ein Angeklagter vor dem Schwurgericht.

Sie hätten die Gräfin vor drei Jahren sehen sollen, Saint-Clair,
als Sie in Deutschland waren, fuhr Alphons von Thémines mit
hartnäckiger Kaltblütigkeit fort. Sie machen sich keinen Begriff
davon, wie sie damals aussah: schön, frisch wie eine Rose, über die
Maßen lebhaft, und fröhlich wie ein Schmetterling. Und denken Sie,
unter ihren zahlreichen Anbetern, wen beehrte sie damals mit ihrer
Huld? Den Massigny. Der blödeste dümmste Mann verdrehte der
gescheitesten Frau den Kopf. Glauben Sie, daß ein Buckliger das
auch vermocht hätte? Da haben wirs! Habe eine hübsche Larve, einen
guten Schneider und sei kühn!

Saint-Clair befand sich in gräßlicher Lage. Am liebsten hätte er
den Schwätzer in aller Form widerlegt; [bookmark: page134] nur die Furcht, die Gräfin
bloßzustellen, hielt ihn zurück. Er hätte zu ihrer Verteidigung
mancherlei sagen mögen, doch seine Zunge war gelähmt. Seine Lippen
zuckten vor Wut. Vergeblich suchte er nach irgendeinem Anlaß,
Streit vom Zaune zu brechen.

Was! schrie Julius im Tone der Verwunderung, Frau von Coursy hat
sich dem Massigny hingegeben? Schwachheit, dein Name ist Weib!

Was liegt am guten Rufe einer Frau? meinte Saint-Clair trocken.
Man darf sie darum bringen, wenn man dabei nur witzig ist.

Während er das sagte, erinnerte er sich mit Schrecken einer
gewissen etruskischen Vase, die er hundertmal auf dem Kamin der
Gräfin in Paris gesehen hatte. Er wußte, daß sie ein Geschenk
Massignys nach seiner Rückkehr aus Italien war, und (ein
verdächtiger Umstand!) diese Vase war von Paris mit aufs Land
gewandert. Jeden Abend nahm Mathilde die Blumen, die er ihr
brachte, und stellte sie in die etruskische Vase. Das Wort erstarb
auf seinen Lippen; er sah nichts anderes, er dachte nichts anderes
als – die etruskische Vase.

Ein tüchtiger Beweis! wird der Logiker sagen: seine Geliebte
einer so geringfügigen Sache wegen verdächtigen! – Sind Sie schon
einmal verliebt gewesen, Herr Logiker?

Thémines war in zu guter Laune, um den Ton, den Saint-Clair
gegen ihn gebraucht hatte, übelzunehmen. Er antwortete auf leichte
und gutmütige Art: Ich wiederhole nur, was die Gesellschaft [bookmark: page135] munkelt. Es galt
damals, als Sie in Deutschland waren, für Tatsache. Schließlich
kenne ich Frau von Coursy kaum. Seit anderthalb Jahren bin ich
nicht bei ihr gewesen. Möglich, daß man sich täuschte, und daß
Massigny mir ein Märchen erzählt hat. Um aber auf das, was wir
besprachen, zurückzukommen: wenn das Beispiel, das ich angeführt
habe, auch falsch wäre, so hätte ich darum nicht weniger recht. Ihr
wißt alle, daß die geistvollste Französin, die, deren
Werke . . .

Die Tür öffnete sich, und Theodor Néville trat ein. Er kam aus
Ägypten.

Theodor, so bald zurück?

Er wurde mit Fragen überschüttet.

Hast du ein echt türkisches Kostüm mitgebracht? fragte Thémines.
Einen arabischen Vollblüter und einen nubischen Groom?

Was für ein Kerl ist der Pascha? fragte Julius. Wann macht er
sich unabhängig? Hast du gesehen, wie man einen Kopf mit einem
einzigen Säbelhieb abschlägt?

Und die morgenländischen Tänzerinnen? fragte Roquantin. Sind die
Frauen von Kairo schön?

Haben Sie den General L*** kennengelernt? fragte der Oberst
Beaujeu. Wie hat er die Armee des Pascha organisiert? Hat Ihnen
Oberst C*** einen Säbel für mich mitgegeben?

Und die Pyramiden? Und die Katarakte des Nil? Und die
Memnonsäule? Ibrahim Pascha?

Alle redeten auf einmal; Saint-Clair dachte nur an die
etruskische Vase. [bookmark: page136]

Theodor, der sich mit gekreuzten Beinen niederließ, denn er
hatte diese Gewohnheit in Ägypten angenommen und mochte sie in
Frankreich nicht aufgeben, wartete, bis die Fragenden müde wurden,
und sprach das Folgende ziemlich schnell, um nicht so leicht
unterbrochen zu werden.

Die Pyramiden? Auf Ehre, das ist regulärer Humbug. Sie sind
nicht so hoch, wie man glaubt. Das Straßburger Münster ist nur vier
Meter niedriger. Ich kann keine Altertümer mehr sehen. Sprecht mir
nicht davon! Der Anblick einer Hieroglyphe macht mich blödsinnig.
Es gibt genug Reisende, die sich mit diesem Kram beschäftigen. Mein
Ziel war, das Wesen und die Sitten jener buntscheckigen Bevölkerung
zu studieren, die sich durch die Straßen von Alexandria und Kairo
drängt; als da sind: Türken, Beduinen, Kopten, Fellahs,
Moghrebinen. Ich habe in der Eile einige Aufzeichnungen gemacht,
während ich in der Quarantäne war. Eine Gemeinheit, diese
Quarantäne! Ich hoffe, daß Ihr nicht an Ansteckung glaubt. Ich habe
in voller Gemütsruhe meine Pfeife inmitten von dreihundert
Pestkranken geraucht . . . Sie, Herr Oberst, Sie hätten eine
schöne, gut berittene Reiterei sehen können. Ich werde Ihnen
prächtige Waffen zeigen, die ich mitgebracht habe. Ich besitze
einen Djerid, der dem berühmten Murat-Bey gehört hat. Für Sie, Herr
Oberst, habe ich einen Yataghan und für August einen Khandjar. Ihr
sollt meine Metschla sehen, meinen Burnus, mein Hhaïk. Wißt Ihr,
daß ich hätte Weiber mitbringen können? Ibrahim [bookmark: page137] Pascha hat so viele aus
Griechenland geschickt, daß man sie geradezu umsonst haben
kann . . . Aber mit Rücksicht auf meine Mutter . . .
Ich habe mich oft mit dem Pascha unterhalten. Donnerwetter, das ist
ein kluger Mann! Ohne Vorurteil. Ihr würdet nicht glauben, wieviel
Verständnis er für unsre Angelegenheiten hat. Und tatsächlich, er
ist von den Geheimnissen unseres Kabinetts bis ins Kleinste
unterrichtet. Seiner Unterhaltung verdanke ich wertvolle
Aufschlüsse über den Stand der Parteien in Frankreich. Im
Augenblick beschäftigt er sich viel mit Statistik. Er hält alle
unsre Zeitungen. Wißt Ihr, daß er begeisterter Bonapartist ist? Er
spricht nur von Napoleon. Ach, was für ein großer Mann, dieser
Bounabardo, sagte er mir. Bounabardo, so heißt Napoleon dort.

Giourdina[bookmark: text10]F10, das
heißt Jourdain! flüsterte Thémines vor sich hin, dem die bekannte
Stelle bei Molière einfiel.

Anfangs, fuhr Theodor fort, war Mohamed-Ali sehr zurückhaltend
gegen mich. Daß alle Türken äußerst mißtrauisch sind, dürfte Euch
bekannt sein. Weiß der Teufel, er hielt mich für einen Spion oder
für einen Jesuiten. Die Jesuiten hat er gefressen. Nach einigen
Besuchen merkte er aber, daß ich ein harmloser Reisender war,
begierig, die Gewohnheiten, Sitten und die Politik des Ostens von
Grund aus kennenzulernen. Darauf wurde er zugänglicher, ja
gesprächig. Bei meiner letzten Audienz (es war die dritte, die mir
gewährt ward) [bookmark: page138] nahm ich mir die Freiheit, ihm folgendes zu
sagen: Ich begreife nicht, warum Deine Hoheit sich nicht unabhängig
von der Pforte macht. – Mein Gott, antwortete er mir, ich möchte
wohl, aber ich fürchte, daß die liberalen Blätter, die in Deiner
Heimat den Ton angeben, mich nicht unterstützen, wenn ich die
Unabhängigkeit Ägyptens ausrufe . . . Er ist ein schöner
weißbärtiger alter Herr, der niemals lacht. Wundervolles Konfekt
hat er mir vorgesetzt, und von all den Sachen, die ich ihm gab,
freute ihn am meisten das Kostüm-Album der Kaiserlichen Garde von
Charlet.

Ist der Pascha Romantiker? fragte Thémines.

Mit Literatur beschäftigt er sich wenig. Aber es wird Euch nicht
unbekannt sein, daß die arabische Literatur hochromantisch ist. Sie
haben einen Dichter namens Ayatalnefous-Ebn-Esraf, der unlängst
Betrachtungen veröffentlicht hat. Im Vergleich damit ist Lamartine
klassische Prosa. Bei meiner Ankunft in Kairo nahm ich einen
arabischen Lehrer, mit dem ich den Koran zu lesen begann. Wenn ich
auch nur wenige Stunden hatte, habe ich doch genug gelernt, um die
erhabenen Schönheiten der Sprache des Propheten zu verstehen. Wie
schlecht sind alle unsre Übersetzungen! Wollt Ihr arabische Schrift
sehen? Dieses Wort in goldnen Buchstaben bedeutet: Allah, das heißt
Gott.

Indem er so sprach, zeigte er einen sehr schmutzigen Brief, den
er aus einem wohlriechenden Seidenbeutel zog. [bookmark: page139]

Wie lange bist Du in Ägypten gewesen? fragte Thémines.

Sechs Wochen.

Und der Reisende fuhr in seiner Beschreibung fort, bis ins
Kleinste.

Saint-Clair war bald nach seiner Ankunft gegangen und schlug den
Weg nach seinem Landhause ein. Der ungestüme Galopp seines Pferdes
verhinderte ihn, seinen Gedanken nachzuhängen. Doch hatte er das
unbestimmte Empfinden, daß sein Glück auf dieser Welt auf ewig
zertrümmert sei, und daß er sich nur an einem Toten und an einer
etruskischen Vase rächen könne.

Zu Haus angelangt, warf er sich auf das Sofa, wo er abends zuvor
so lange und mit so viel Genuß über sein Glück nachgedacht hatte.
Am meisten hatte ihm der Gedanke geschmeichelt, daß seine Geliebte
ihresgleichen suchte, daß sie außer ihm niemanden geliebt hatte
noch lieben werde. Nun verflog der schöne Traum vor der traurigen
und grausamen Wirklichkeit.

Eine schöne Frau ist mein eigen, aber das ist alles. Sie hat
Geist; um so strafbarer ist sie. Sie hat einen Massigny lieben
können . . . Wahr ist es, daß sie mich jetzt
liebt . . . mit ganzer Seele . . . wie nur sie lieben
kann. Geliebt zu werden wie einst Massigny! Sie hat meiner Werbung,
meinen Zärtlichkeiten und meiner Leidenschaft nachgegeben? Aber ich
habe mich getäuscht. Unsre Herzen stimmten nicht überein. Massigny
oder ich, das ist dasselbe für sie. Er war schön und sie liebte ihn
[bookmark: page140] ob seiner
Schönheit. Ich bin ihr zuweilen amüsant. Lieben wir Saint-Clair,
hat sie sich gesagt, da der Andre tot ist! Und wenn Saint-Clair
stirbt oder mich langweilt, werden wir weiter sehen.

Ich glaube, der Teufel sitzt lauschend und unsichtbar neben
einem Unglücklichen, der sich selber so quält. Es ist ein lustiges
Schauspiel für den Feind der Menschen; und wenn das Opfer fühlt,
daß seine Wunden sich schließen, der Teufel ist da, um sie wieder
aufzureißen.

Es war Saint-Clair, als flüstre ihm eine Stimme zu:

Sonderbare Ehre, Nachfolger zu
sein . . .

Er erhob sich und warf einen wilden Blick um sich. Wie glücklich
wäre er gewesen, jemanden in seinem Zimmer zu finden! Er hätte ihn
niedergeschlagen . . .

Die Uhr schlug acht. Um halb neun erwartete ihn die Gräfin. Wenn
er nicht käme? Warum überhaupt die Geliebte Massignys
wiedersehen?

Er streckte sich wieder aufs Sofa und schloß die Augen. Schlafen
will ich, sagte er sich. Eine halbe Minute blieb er unbeweglich;
dann sprang er auf und eilte zur Uhr, um zu sehen, wie der Zeiger
weiterrückte. Wäre es nur schon halb neun! dachte er. Dann wäre es
zu spät, um mich auf den Weg zu machen. Er spürte nicht den Mut, zu
Hause zu bleiben; er suchte nach einem Vorwand. Wie gern wäre er
krank gewesen! Er wanderte im Zimmer umher, setzte sich hin, nahm
ein Buch zur Hand, ohne eine Silbe lesen zu können. Er setzte sich
ans Klavier, hatte aber nicht die Kraft, [bookmark: page141] es zu öffnen. Er pfiff,
betrachtete die Wolken und wollte die Pappeln vor seinem Fenster
zählen. Endlich kehrte er zur Uhr zurück und sah, daß erst drei
Minuten vergangen waren. Ich kann nicht anders, rief er, ich muß
sie lieben. Er knirschte mit den Zähnen und stampfte mit den Füßen.
Sie beherrscht mich; ich bin ihr Sklave, wie Massigny es vor mir
war. Sei's wie es sei, Elender! Gehorche, da du nicht Mut genug
hast, die verhaßte Kette zu zerreißen!

Er nahm seinen Hut und stürzte aus dem Zimmer. Wenn eine
Leidenschaft überhand nimmt, so empfindet unsre Eigenliebe einigen
Trost, unsre Schwäche von der Warte des Stolzes zu betrachten.
Wahrlich, ich bin zu schwach, aber wenn ich nur wollte!

Er stieg gemächlich den Pfad hinan, der zur Pforte des Parkes
führte, und von weitem erblickte er eine weiße Gestalt, die sich
vom Dunkel der Bäume abhob. Sie winkte mit einem Taschentuche, wie
um ihm ein Zeichen zu geben. Sein Herz schlug heftig; seine Knie
zitterten. Er hatte nicht die Kraft zu sprechen und war so
schüchtern geworden, daß er fürchtete, die Gräfin könne ihm seine
Verzweiflung vom Gesicht ablesen.

Er nahm ihre dargebotene Hand, küßte ihr die Stirn, da sie sich
an seine Brust geworfen hatte. Stumm folgte er ihr in ihre
Gemächer, mit Mühe die Seufzer zurückhaltend, die seine Brust
zersprengen wollten.

Im Boudoir der Gräfin brannte eine einzige Kerze. [bookmark: page142] Sie setzten
sich. Saint-Clair bemerkte, daß seine Freundin eine einzelne Rose
im Haar trug. Abends zuvor hatte er ihr einen schönen englischen
Stich gebracht: Die Herzogin von Portland nach Lesly (mit der
nämlichen Frisur), und Saint-Clair hatte nichts als die Worte dazu
gesagt: Ich liebe diese schlichte Rose mehr als die raffinierteste
Haartracht . . . Er liebte Geschmeide nicht; er dachte wie
jener Lord, der in grober Weise gesagt hat: Zurechtgemachte Weiber
sind wie Pferde mit Schabracken. Der Teufel weiß, was an ihnen ist.
Letzte Nacht, als er mit ihrem Perlenhalsband spielte (es war seine
Gewohnheit, während des Sprechens immer etwas in der Hand zu
halten), hatte er gesagt: Schmuck ist nur gut, um Fehler zu
verbergen. Du bist zu hübsch, Mathilde, um welchen zu brauchen. Die
Gräfin, die sich die geringsten seiner Worte merkte, trug an diesem
Abend weder Ringe noch Halskette, weder Ohrringe noch Armbänder.
Bei der Kleidung einer Frau sah er vor allem auf die Schuhe, und
wie manch andrer hatte auch er in diesem Punkte seine besondere
Vorliebe. Vor Sonnenuntergang hatte es in Strömen geregnet. Das
Gras war noch naß, aber die Gräfin war mit seidenen Strümpfen und
schwarzen Atlasschuhen über den feuchten Rasen
gegangen . . . Wenn sie sich erkältete?

Sie liebt mich, sagte sich Saint-Clair, seufzte über sich und
seine Torheit, und ohne es zu wollen, sah er Mathilde lächelnd an,
schwankend zwischen [bookmark: page143] seiner schlechten Laune und dem Vergnügen,
eine hübsche Frau vor sich zu haben, die ihm durch diese
Kleinigkeiten, die bei Verliebten eine so große Rolle spielen, zu
gefallen trachtete. Das sonnige Gesicht der Gräfin, in dem Liebe
und Schelmerei miteinander spielten, stand ihr entzückend.

Sie nahm etwas aus einem japanischen Lackkasten und streckte
ihre kleine geschlossene Hand aus, die den Gegenstand verbarg:
Neulich abends hast Du deine Uhr zerbrochen, sagte sie. Ich habe
sie wieder in Ordnung bringen lassen.

Sie reichte ihm die Uhr und blickte ihn neckisch-zärtlich an,
sich auf die Unterlippe beißend, wie um ein Lachen zu unterdrücken.
Bei Gott, ihre Zähne waren schön! Wie weiß leuchteten sie zwischen
dem glühenden Rot ihrer Lippen! Und wie albern nimmt sich ein Mann
aus, der kalt bleibt bei zärtlichen Schmeicheleien einer hübschen
Frau.

Saint-Clair bedankte sich, nahm die Uhr und wollte sie in seine
Tasche stecken.

Aber sieh sie dir doch an! fuhr sie fort. Mache sie einmal auf
und schaue nach, ob man sie gut gemacht hat. Du bist doch Fachmann
als ehemaliger Zögling der Artillerieschule. Du mußt sie
prüfen!

Ach, ich verstehe sehr wenig davon, meinte Saint-Clair und er
öffnete den Uhrdeckel mit zerstreuter Miene.

Wie groß war seine Überraschung! Auf dem [bookmark: page144] inneren Deckel fand er ein
Miniaturbild der Gräfin von Coursy. Konnte er da noch schmollen?
Seine Stirn hellte sich auf. Er dachte nicht mehr an Massigny; er
war sich nur noch bewußt, bei einer entzückenden Frau zu sein, die
ihn anbetete.

 

Die Lerche, die Botin der Morgenröte, begann zu singen. Lange
Streifen blassen Lichts schimmerten in den Wolken im Osten. Es war
die Stunde, in der Romeo sich von Julia trennt, die klassische
Stunde, wo alle Liebenden Abschied voneinander nehmen müssen.

Saint-Clair stand am Kamin, den Parkschlüssel in der Hand, die
Augen auf die fragliche etruskische Vase gerichtet. Noch immer
verspürte er einen Groll gegen Mathilde im Grunde seiner Seele.
Indessen war er guter Laune, da der einfache Gedanke, daß Thémines
wohl gelogen habe, ihn bereits ziemlich beherrschte. Während die
Gräfin, die ihn bis zur Gartenpforte begleiten wollte, ihr Haupt in
einen Schal hüllte, schlug er mit dem Schlüssel, zunächst leise,
dann mit immer stärkeren Schlägen auf die ihm widerwärtige Vase, so
daß es aussah, als wolle er sie in Stücke zerschlagen.

Um Gottes willen, Vorsicht!, rief Mathilde, Du wirst meine
schöne etruskische Vase zerschlagen. Und sie entwand den Schlüssel
seinen Händen.

Saint-Clair war ärgerlich, doch blieb er gefaßt. Er wandte dem
Kamin den Rücken, um der Versuchung [bookmark: page145] zu entgehen, und seine Uhr öffnend,
begann er das Bildnis zu betrachten.

Wer ist der Maler? fragte er.

R***. Massigny hat ihn mir empfohlen.

Seit Massigny aus Rom zurück war, hatte er sich als Kunstkenner
gefühlt und sich zum Mäzen aller jungen Künstler aufgeworfen.

Ich finde, das Bild ist mir wirklich ähnlich, wenn auch ein
wenig geschmeichelt.

Saint-Clair verspürte Lust, die Uhr gegen die Wand zu
schleudern, was ihr schwerlich gut bekommen wäre. Aber er
beherrschte sich und steckte sie wieder in seine Tasche. Als er
sodann wahrnahm, daß es bereits heller Tag war, trat er aus dem
Hause und bat Mathilde inständig, ihn nicht zu begleiten. Er
durchmaß den Park mit großen Schritten, und rasch befand er sich im
Freien.

Massigny! Massigny! schrie er wutentbrannt. Soll ich dich
überall wiederfinden? Ohne Zweifel hat der Maler des Bildchens ein
zweites für Massigny gemalt. Ich Tor! Konnte ich auch nur einen
Augenblick glauben, so geliebt zu werden, wie ich
liebte . . . nur darum, weil sie eine Rose im Haar trägt und
keine Edelsteine! Ihr Schmuckkasten ist ja voll davon . . .
Massigny, der nur auf die Kleider der Frauen sah, liebte Juwelen
über die Maßen . . . Zugegeben, daß es sich gut mit ihr
leben läßt. Sie weiß sich dem Geschmack ihrer Liebhaber anzupassen.
Der Teufel hole mich! Hundertmal lieber hätte ich es, sie wäre eine
Kurtisane, [bookmark: page146] die sich für Geld hingibt. Dann könnte ich
wenigstens glauben, daß sie mich liebt, da sie meine Geliebte ist
und ich sie nicht bezahle.

Bald kam ihm ein noch qualvollerer Gedanke in den Sinn. In
einigen Wochen ging die Trauer der Gräfin zu Ende. Saint-Clair
sollte sie heiraten, sobald das Jahr der Witwenschaft abgelaufen
war. Er hatte es versprochen. Versprochen? Nein, niemals hatte er
davon geredet. Es war aber seine Absicht, und die Gräfin hatte ihn
verstanden. Für ihn war es wie ein Schwur. Abends zuvor hätte er
ein Königreich darum gegeben, den Augenblick zu beschleunigen, wo
er vor aller Welt seine Liebe eingestehen durfte; nun schauderte er
bei dem bloßen Gedanken, sein Schicksal mit Massignys ehemaliger
Geliebten zu verbinden. Und doch, ich muß es tun! sagte er sich. Es
wird geschehen. Gewiß glaubt sie, ich wisse von dieser verflossenen
Liebesgeschichte. Sie soll allbekannt sein. Übrigens kennt mich
Mathilde gar nicht. Sie kann mich nicht verstehen. Sie denkt, daß
ich sie nur mit der Liebe eines Massigny liebe.

Darauf sagte er sich, nicht ohne Stolz: Ein Vierteljahr lang hat
sie mich zum glücklichsten aller Männer gemacht. Dies Glück wiegt
das Opfer meines ganzen Lebens auf.

Er legte sich nicht nieder, sondern begann einen Spazierritt
durch den Wald. Auf dem Wege von Verrières sah er einen Herrn auf
einem schönen englischen Vollblüter, der ihn von weitem mit Namen
anrief und sogleich auf ihn [bookmark: page147] zukam. Es war Alphons von Thémines. In der
Stimmung, in der sich Saint-Clair befand, ist die Einsamkeit
besonders angenehm. Die Begegnung mit Thémines verwandelte seine
Verzweiflung in verhaltene Wut. Thémines bemerkte es nicht, oder es
bereitete ihm boshaftes Vergnügen, ihn zu ärgern. Er erzählte,
lachte, scherzte, ohne zu gewahren, daß er keine Antwort
erhielt.

Wie Saint-Clair einer schmalen Allee ansichtig ward, bog er ab,
in der Hoffnung, daß der Zudringliche ihm nicht folgen werde. Doch
er irrte sich; ein Zudringlicher läßt nicht so leicht von seiner
Beute. Thémines bog ebenfalls ab und legte im Tempo zu, um wieder
neben Saint-Clair zu kommen und die Unterhaltung bequem fortsetzen
zu können. Es ist bereits erwähnt, daß die Allee eng war. Nur mit
Mühe konnten die beiden Pferde nebeneinander gehen. Deshalb war es
nicht zu verwundern, daß Thémines, obschon ein ausgezeichneter
Reiter, Saint-Clairs Fuß berührte, als er an seine Seite kam. Der,
dessen Zorn seinen Höhepunkt erreicht hatte, konnte nicht länger an
sich halten. Er stellte sich in die Bügel und schlug mit seiner
Reitgerte heftig über die Nase von Thémines Pferd.

Zum Teufel, August, was haben Sie? rief Thémines. Was schlagen
Sie mein Pferd?

Warum reiten Sie mir nach? erwiderte Saint-Clair mit
unheimlicher Stimme.

Sind Sie verrückt geworden, Saint-Clair? Vergessen Sie, mit wem
Sie sprechen? [bookmark: page148]

Ich weiß wohl, daß ich zu einem dummen Jungen rede.

Saint-Clair, Sie haben den Verstand verloren. Hören Sie! Morgen
werden Sie sich entschuldigen oder mir für Ihre Frechheit
Rechenschaft geben! Also auf morgen, Herr von Saint-Clair!

Thémines parierte sein Pferd. Saint-Clair gab dem seinen die
Sporen und war bald im Walde verschwunden. In diesem Augenblick
fühlte er sich erleichtert. Er hatte die Schwäche, an Vorahnungen
zu glauben. Er dachte bei sich: Morgen bin ich tot. Und es gibt
kein Grübeln und Fragen mehr. Noch ein einziger Tag, und alle
Unruhe, alle Qual ist vorüber.

Er kam nach Hause, sandte den Diener mit einem Schreiben zum
Obersten Beaujeu, schrieb einige Briefe. Dann nahm er sein
Mittagsmahl mit gutem Appetit, und Punkt halb neun Uhr war er an
der kleinen Pforte des Parkes.

 

Was hast du nur heute, August? fragte die Gräfin. Du bist von
merkwürdiger Heiterkeit, und doch kannst du mich mit allen deinen
Scherzen nicht zum Lachen bringen. Gestern hingegen warst du etwas
verdrießlich, und ich war so fröhlich. Heute haben wir die Rollen
getauscht. Ich habe heftige Kopfschmerzen.

Schöne Freundin, ich gebe zu, daß ich gestern recht langweilig
war. Aber mein heutiger tüchtiger Morgenritt ist mir ausgezeichnet
bekommen. [bookmark: page149]

Was mich betrifft, so bin ich spät aufgestanden, habe in den
Morgen hineingeschlafen und angreifende Träume gehabt.

Träume? Glaubst du an Träume?

Unsinn!

Ich glaube daran. Ich wette, daß du einen Traum hattest, der
Unheil verkündete.

Mein Gott, ich erinnere mich niemals meiner Träume. Doch, ich
erinnere mich. Ich habe im Traume Massigny gesehen. Es war
keineswegs etwas Amüsantes.

Massigny! Ich hätte im Gegenteil geglaubt, daß du ihn gern
wiedersehen würdest . . .

Armer Massigny!

Armer Massigny?

August, ich bitte dich, sage mir, was hast du heute abend? In
deiner Heiterkeit liegt etwas Teuflisches. Ich möchte beinahe
meinen, du machst dich über dich selber lustig.

Sieh, jetzt behandelst du mich ebenso schlecht wie deine
Freundinnen, die alten Majoratsdamen.

August, du machst heute dasselbe Gesicht wie bei den Leuten, die
du nicht magst.

Böse Frau, gib mir die Hand!

Er küßte ihr die Hand mit spöttischer Höflichkeit, und sie sahen
sich beide eine Minute lang scharf in die Augen. Saint-Clair senkte
zuerst den Blick und rief: Wie schwer ist es, in dieser Welt zu
leben, ohne für schlecht zu gelten! Man sollte niemals über andre
Dinge als über das Wetter und die Jagd reden, oder mit deinen alten
Freundinnen [bookmark: page150] das Budget ihres Wohltätigkeitsvereines
besprechen. Er nahm ein Blatt vom Tisch: Ah, die Rechnung deiner
Wäscherin! Plaudern wir darüber, mein Engel; dann wirst du nicht
mehr sagen, daß ich schlecht sei.

August, du bringst mich wirklich in Verwunderung.

Diese Handschrift erinnert mich an einen Brief, den ich heute
morgen gefunden habe. Ich muß erwähnen, daß ich meine Papiere
ordnete, da ich von Zeit zu Zeit Anwandlungen von Ordnungssinn
habe. Also, ich fand den Liebesbrief einer Schneiderin, in die ich
mit achtzehn Jahren verliebt war. Sie hatte eine ganz besondre,
umständliche Schreibweise. Der Stil war ihrer Rechtschreibung
würdig. Da ich damals nicht zu knapp Dandy war, fand ich es unter
meiner Würde, eine Geliebte zu besitzen, die nicht wie die Sévigné
schrieb. Ich verließ sie plötzlich. Heute, als ich diesen Brief
wieder las, erkannte ich, daß die Schneiderin mich wahrhaft geliebt
hat.

Großartig! Eine Frau, die du ausgehalten hast!

Jawohl, großartig: mit fünfzig Frank den Monat. Aber mein
Vormund hielt mich kurz, denn er war der Meinung, daß ein junger
Mann, der Geld in der Hand habe, sich und andre zugrunde
richte.

Und was ist aus ihr geworden?

Was weiß ich? Wahrscheinlich ist sie im Krankenhause
gestorben.

August, wenn das wahr wäre, würdest du nicht so sorglos
aussehen. [bookmark: page151]

Um die Wahrheit zu sagen, sie hat einen anständigen Mann
geheiratet; und als ich großjährig ward, habe ich ihr eine kleine
Aussteuer geschenkt.

Wie gut du bist! Doch warum wolltest du dich so schlecht
machen?

Ja, ja, ich bin wohl gut. Je mehr ich darüber nachdenke, um so
mehr überzeuge ich mich, daß diese Frau mich wirklich geliebt hat.
Damals aber war ich nicht imstande, echtes Gefühl in lächerlicher
Form klar zu erkennen.

Du hättest mir den Brief bringen sollen. Ich wäre nicht
eifersüchtig gewesen. Wir Frauen haben mehr Feingefühl als Ihr
Männer und sehen sofort am Stil eines Briefes, ob der Schreiber es
aufrichtig gemeint hat, oder ob er eine Leidenschaft vortäuscht,
die er nicht empfindet.

Und doch, wie oft laßt Ihr Frauen Euch von Dummköpfen und Gecken
überlisten!

Indem er so sprach, betrachtete er die etruskische Vase, und ein
düsterer Ausdruck lag in seinen Augen und in seiner Stimme;
Mathilde bemerkte ihn nicht.

Ach, Ihr Männer wollt immer für Don Juans gelten. Ihr bildet
Euch stets ein, daß Ihr Andre täuscht, während Ihr häufig nur eine
Donna Anna findet, die noch gerissener ist als Ihr.

Ich gebe zu, daß Ihr Frauen mit Eurem überlegenen Geiste einen
Dummkopf auf Meilen wittert. Auch zweifle ich nicht, daß unser
Freund Massigny, der ein Dummkopf und Geck war, jungfräulich als
Märtyrer gestorben ist . . . [bookmark: page152]

Massigny? Aber so borniert war er doch nicht; und dann, es gibt
ja auch dumme Frauen. Ich muß dir eine Geschichte von Massigny
erzählen . . . Oder habe ich sie dir nicht schon
erzählt?

Ich wüßte nicht, erwiderte Saint-Clair mit zitternder
Stimme.

Nach seiner Rückkehr aus Italien verliebte sich Massigny in
mich. Mein Gatte kannte ihn; er stellte ihn mir als einen Mann von
Geist und Geschmack vor. Sie paßten zueinander. Massigny kam
anfangs sehr häufig. Er brachte mir Aquarelle, die er bei Schroth
kaufte und für die seinigen ausgab; er redete über Musik und
Malerei mit einem Ton von Überlegenheit, der mich belustigte. Eines
Tages sandte er mir einen unglaublichen Brief. Er sagte mir da
unter anderm, ich wäre die anständigste Frau von Paris; deswegen
wolle er mein Liebhaber werden. Ich zeigte den Brief meiner Base
Julie. Wir waren damals zwei rechte Närrinnen und beschlossen,
Massigny einen Streich zu spielen. Eines Abends hatten wir einige
Leute bei uns, darunter Massigny. Meine Base sagte zu mir: Ich will
dir eine Liebeserklärung vorlesen, die ich heute morgen erhalten
habe. Sie nahm den Brief und las ihn unter schallendem Gelächter
vor . . . Der arme Massigny!

Saint-Clair warf sich Mathilden zu Füßen und stieß einen
Freudenschrei aus. Er nahm ihre Hand und bedeckte sie mit Küssen
und Tränen. Die Gräfin war höchst überrascht und glaubte zunächst,
er wäre krank. Saint-Clair konnte nichts [bookmark: page153] als die Worte
hervorbringen: Verzeihe mir! Verzeihe mir!

Endlich erhob er sich. Er strahlte. In diesem Augenblick war er
glücklicher als an dem Tage, wo Mathilde zum ersten Male zu ihm
sagte: Ich liebe dich.

Ich bin der törichtste und schuldigste aller Männer! rief er.
Seit zwei Tagen hatte ich dich in Verdacht, und ich habe keine
Aussprache mit dir herbeigeführt . . .

Du mich in Verdacht? Weshalb?

Ach, ich Armseliger! Man hatte mir hinterbracht, du hättest
Massigny geliebt . . .

Massigny? Sie fing an zu lachen, um gleich darauf wieder ernst
zu werden.

August, sagte sie, bist du so torhaft, solchen Argwohn zu hegen
und solch ein Heuchler, ihn vor mir zu verbergen?

Tränen standen in ihren Augen.

Ich beschwöre dich, verzeihe mir!

Wie sollte ich dir nicht verzeihen, Geliebter? Aber zuvor laß
mich dir schwören . . .

Oh, ich glaube dir, ich glaube dir. Sage nur nichts.

Aber um Gottes willen, was konnte dich bewegen, so
Unwahrscheinliches zu argwöhnen?

Nichts, nichts! Mein verflixter Kopf . . .
und . . . siehst du, die etruskische Vase! Ich wußte, daß
Massigny sie dir geschenkt hatte . . .

Die Gräfin rang voll Verwunderung die Hände und rief dann
auflachend aus:

Meine etruskische Vase! Meine etruskische Vase! [bookmark: page154]

Saint-Clair mußte selber lachen, während gleichzeitig große
Tränen über seine Wangen liefen. Er nahm Mathilde in seine Arme und
sprach:

Ich lasse dich nicht, solange du mir nicht vergeben hast.

Ja, ich verzeihe dir, du Tor, sagte sie, ihn zärtlich küssend.
Du machst mich heute sehr glücklich. Es ist das erstemal, daß ich
dich weinen sehe, und ich dachte, du könntest nicht weinen.

Sie entwand sich seinen Armen, nahm die etruskische Vase und
warf sie zu Boden, so daß sie in tausend Stücke zersprang. (Es war
ein seltenes und einzigartiges, der Öffentlichkeit unbekanntes
Stück. Die dreifarbige Malerei stellte den Kampf eines Lapithen mit
einem Kentauren dar.)

Saint-Clair war während der nächsten Stunden der beschämteste
und der glücklichste aller Männer.

 

Ist die Nachricht wahr? fragte Roquantin den Obersten Beaujeu,
den er am Abend bei Tortoni traf.

Leider allzu wahr, antwortete der Oberst traurig.

Erzählen Sie, wie es sich zugetragen hat!

Gern. Saint-Clair hat mir zunächst gesagt, er habe unrecht, doch
wolle er Thémines einen Schuß lassen und sich erst dann bei ihm
entschuldigen. Ich konnte dies nur billigen. Thémines schlug vor,
das Los möge entscheiden, wer den ersten Schuß habe. Saint-Clair
bestand darauf, Thémines solle ihn haben. Thémines schoß. Ich sah,
wie Saint-Clair sich um sich selber drehte und tot zu Boden fiel.
Öfter [bookmark: page155]
schon habe ich bei Soldaten, die von einer Kugel getroffen waren,
dies seltsame Sichdrehen im Tode beobachtet.

Etwas ganz Merkwürdiges! meinte Roquantin. Und was hat Thémines
gemacht?

Was in solchem Fall zu machen ist. Er warf seine Waffe mit
bedauernder Geste zu Boden, und zwar so heftig, daß der Hahn dabei
abgebrochen ist. Es war eine englische Martonpistole. Ich weiß
nicht, ob man in Paris einen Büchsenmacher findet, der imstande
ist, das Ding wiederherzustellen.

 

Die Gräfin verbrachte ganze drei Jahre, ohne irgendwen zu
empfangen. Winter wie Sommer blieb sie in ihrem Landhause, wo sie
kaum das Zimmer verließ, bedient von einer Mulattin, die ihre
Beziehungen zu Saint-Clair kannte und mit der sie keine zwei Worte
am Tage wechselte. Im vierten Jahre kehrte ihre Base Julie von
einer langen Reise zurück. Sie erzwang sich Zutritt und fand die
arme Mathilde dermaßen abgemagert und bleich, daß sie vermeinte,
die Mumie einer Frau zu erblicken, die sie in Schönheit und
Lebensfreude verlassen hatte. Es war nicht leicht, sie ihrem
Zufluchtsorte zu entreißen und nach Hyères zu bringen. Dort siechte
die Gräfin in weiteren drei oder vier Monaten gänzlich hin. Sie
starb dann an einer Lungenkrankheit, verursacht durch häusliche
Sorgen, wie der Doktor M*** sagt, der sie behandelt hat.
[bookmark: page156]
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			[bookmark: foot10]Giourdina, also Jourdain.
Anspielung auf Molières Le Bourgois gentilhomme IV, 11, wo Jourdain
nach dem vermeintlichen Türken Giourdina genannt wird.


		
Der Falschspieler

La partie de Trictrac

  [bookmark: page158]

Übersetzt von Arthur Schurig

Erstdruck in der Revue de Paris, Juni-Heft 1830.
[bookmark: page159]



Die Segel hingen ohne Bewegung, wie an die
Masten geleimt, das Meer war glatt wie ein Spiegel; die Hitze
beklemmend, die Windstille zum Verzweifeln.

Auf einer Seefahrt sind die Quellen der Unterhaltung unter den
Gefährten bald versiecht. Man kennt sich zu gut, wenn man vier
Monate in einem Holzkasten von vierzig Meter Länge zusammen
verbracht hat. Sieht man den ersten Leutnant auf sich zuschreiten,
so weiß man im voraus, daß er einem von Rio de Janeiro, von wo er
kommt, erzählen wird und im Anschluß daran von der berühmten Brücke
bei Essling, bei deren Bau durch die Garde-Matrosen er Augenzeuge
gewesen ist. Binnen vierzehn Tagen kennt man sogar die Ausdrücke,
die er bevorzugt, ja seine Interpunktion und den wechselnden
Tonfall seiner Stimme. Wann hätte er sich je in seinem Bericht die
kleine Trauerpause geschenkt, beim erstmaligen Vorkommen des Wortes
Der Kaiser? Sie hätten ihn sehen sollen!!! (Drei Ausrufezeichen!)
fügte er ausnahmslos hinzu. Dann die Episode mit dem Trompetergaul
und von der Kanonenkugel, die aufschlug und weiterflog unter
Mitnahme einer Patronentasche, in der siebentausendfünfhundert
Frank in Geld und Wertsachen staken. – Der zweite Leutnant ist ein
Politiker vor dem Herrn. Tag um Tag erläutert er die letzte Nummer
des Constitutionnel, die er aus Brest mitgenommen hat; oder aber,
wenn er das Hochland der Kannegießerei verläßt und zur Literatur
niedersteigt, ergötzt er einen mit [bookmark: page160] der Inhaltsangabe der letzten
Operette, die er gehört. Du mein Gott! – Der Zahlmeister ist im
Besitz einer ungemein fesselnden Geschichte. Wir waren entzückt,
als er uns zum ersten Male seine Flucht aus den Kasematten von
Cadix erzählte; aber beim zwanzigsten Male möchte man
davonlaufen . . . Dann die Fähnriche und die Kadetten! Wenn
ich an ihre Histörchen denke, sträuben sich mir die Haare. Und der
Kapitän? Im allgemeinen ist das der am wenigsten langweilige Mensch
an Bord. Als unumschränkter Gewalthaber steht er mit allen andern
Chargen auf heimlichem Kriegsfuß. Er schikaniert und schindet;
anderseits auf ihn schimpfen ist ein gewisser Genuß. Hat er
irgendwelchen Fimmel, der den Untergebenen lästig ist, so hat man
dafür den Spaß, es lächerlich zu finden – und das ist ein kleiner
Trost.

An Bord des Fahrzeuges, auf das ich mich eingeschifft hatte,
waren die Offiziere die besten Leute von der Welt, alles gute
Kerls, die sich brüderlich liebten, allerdings auch um die Wette
langweilten. Der Kapitän war sehr friedsam, nicht im geringsten
Schikaneur. Ein weißer Rabe sozusagen. Nur ungern pflegte er seine
diktatorische Macht geltend zu machen. Trotzalledem, die Reise
dünkte mich endlos lang, zumal bei besagter Windstille, die uns
heimsuchte, wenige Tage ehe wir Land sichten sollten.

Eines Tages, nach dem Mittagsmahle, das wir aus Mangel an
Beschäftigung nach Menschenmöglichkeit ausgedehnt hatten, waren wir
alle auf Deck [bookmark: page161] versammelt, um das eintönige, aber immer
wieder erhabene Schauspiel des Sonnenuntergangs auf See zu
erwarten. Manche rauchten; andere schmökerten zum wer weiß
wievielten Male in einer der dreißig Scharteken unsrer kläglichen
Schiffsbibliothek. Jedermann gähnte sich halbtot. Ein Fähnrich, der
neben mir saß, vergnügte sich mit einem Ernst, der besserer Sache
würdig gewesen wäre, damit, den Dolch, den die Seeoffiziere zur
kleinen Uniform tragen, mit der Spitze nach unten auf die Bohlen
des Verdecks fallen zu lassen. Das ist ein Zeitvertreib so gut wie
jeder andre; er erfordert Geschicklichkeit, denn der Dolch soll
sich so senkrecht wie möglich einspießen. Mich wandelte die Lust
an, es ihm nachzumachen, und da ich keinen Dolch besaß, bat ich den
Kapitän um den seinen; doch er schlug es mir ab. Die Waffe sei ihm
besonders lieb und wert; er könne es nicht übers Herz bringen, sie
zu solcher Spielerei herzugeben. Ehedem habe sein Dolch einem
tapfern Offizier gehört, der im letzten Krieg leider geblieben
sei . . . Ich ahnte, daß eine Geschichte folgen mußte; und
so war es auch. Ohne sich bitten zu lassen, hob der Kapitän an. Von
den Offizieren, die um uns standen, kannte jeder das Mißgeschick
des Leutnants Roger in- und auswendig. Vorsichtig drückte sich
einer nach dem andern.

Der Bericht des Kapitäns lautete ungefähr folgendermaßen:

Wie ich Roger kennenlernte, war er Leutnant, ich Fähnrich. Er
war drei Jahre älter als ich. Ich muß [bookmark: page162] sagen, er war einer der
tüchtigsten See-Offiziere. Er besaß ein goldnes Herz, Witz,
Bildung, Fähigkeiten; kurz, er war ein prächtiger junger Mann.
Leider war er ein wenig hochmütig und überempfindlich, was seinen
Grund wohl darin hatte, daß er unehelicher Herkunft war und den
Argwohn hegte, dies schmälere sein Ansehen in der Gesellschaft. In
der Tat aber war sein größter Fehler der heftige und unaufhörliche
Drang in ihm, immer und überall der Erste zu sein. Von seinem
Vater, den er nie gesehen hatte, war ihm eine Leibrente ausgesetzt,
die seine Bedürfnisse vollkommen gedeckt hätte, wäre er nicht
freigebig ohnegleichen gewesen. All sein Hab und Gut gehörte seinen
Freunden. Hatte er sich sein Vierteljahrsgeld geholt, so brauchte
sich einer nur mit traurigem und sorgenvollem Gesicht bei ihm
einzustellen; sofort fragte Roger: Junge, was fehlt dir? Du siehst
mir nicht aus, als drücke dich deine Geldkatze. Laß es gut sein!
Hier hast du die meine! Nimm dir, was du brauchst, und komm mit mir
essen!

Eine junge, sehr hübsche Schauspielerin tauchte in Brest auf,
namens Gabriele, die alsbald unter den Seeleuten und Landratten
Eroberungen machte. Sie war weiter keine Schönheit, aber sie besaß
einen guten Wuchs, herrliche Augen, zierliche Füße und ein nicht
übles, keckes Wesen. Im Fahrwasser von zwanzig bis fünfundzwanzig
Jahren gefällt einem alles das über die Maßen. Zudem hieß es, sie
sei das launenhafteste Weib auf Gottes Erdboden. Ihr Auftreten auf
der Bühne widersprach [bookmark: page163] diesem Rufe nicht. Bald spielte sie
entzückend; man hätte meinen mögen, eine Künstlerin ersten Ranges
vor sich zu haben; und tags darauf war sie in derselben Rolle kalt
und ohne Gefühl und leierte ihre Rolle her wie ein Kind den
Katechismus. Folgende Geschichte von ihr brachte uns junge Leute
außer Rand und Band. Ehedem war sie in Paris auf das üppigste
ausgehalten worden, von einem Senator, der ihretwegen Torheiten
begangen hatte. Eines schönen Tages kam er zu ihr, ohne den Hut
abzunehmen. Als sie ihn darum bat und sich beklagte, er lasse es an
Artigkeit fehlen, lachte er, lümmelte sich in einen Lehnstuhl und
meinte: Ich werde bei einem Mädel, das ich bezahle, doch wohl
machen können, was mir beliebt! Eine gehörige Maulschelle von
Gabrielens zarter Hand war der sofortige Lohn seiner Erwiderung,
wobei sein Hut in die andere Ecke des Zimmers flog. Völliger Bruch
folgte. Geldleute, hohe Offiziere und so weiter machten ihr nun
beachtenswerte Anträge; aber sie wies alle zurück und ging zur
Bühne, um unabhängig zu leben, wie sie sagte.

Als Roger sie sah und ihre Geschichte hörte, meinte er, dies
Weib sei sein Fall, und mit der etwas derben Art, die man uns
Seeleuten vorwirft, stellte er es wie folgt an, um ihr zu zeigen,
wie sehr ihre Reize es ihm angetan. Er kaufte die schönsten und
seltensten Blumen, die in Brest aufzutreiben waren, machte einen
Strauß davon, umwickelte ihn mit einem schönen rosenroten Bande und
knüpfte in die Schleife sorgfältigst eine Rolle mit fünfundzwanzig
[bookmark: page164]
Napoleons. Das war zur Stunde sein gesamter Besitz. Ich erinnere
mich, daß ich ihn in einer der Pausen hinter die Kulissen
begleitete.

Er machte Gabrielen ein karges Kompliment über die fesche Art,
ihr Kostüm zu tragen, bot ihr den Strauß dar und fragte, ob er sie
besuchen dürfe. Alles das in drei, vier Worten.

Solange sie nur die Blumen und den netten jungen Mann sah, der
ihr den Strauß überreichte, lächelte sie und fügte einen
allerliebsten Knix hinzu. Doch als sie den Strauß in den Händen
hielt und das Gewicht des Goldes merkte, änderte sich ihre Miene
rascher als die Oberfläche des Meeres, aufgepeitscht durch einen
Tropenwind. Und sie war auch nicht minder bösartig wie selbiger,
denn sie warf meinem armen Freunde mit aller Kraft Blumenstrauß
samt Napoleons an den Kopf. Noch nach acht Tagen trug er die Spuren
davon im Gesicht. Die Klingel des Spielleiters ertönte; Gabriele
betrat die Bühne und spielte mordsmiserabel.

Ziemlich verdutzt hob Roger seinen Strauß und seine Geldrolle
auf, ging ins Kaffeehaus, verehrte dem Büfettfräulein die Blumen
(ohne das Geld) und versuchte die Grausame beim Grog zu vergessen.
Es gelang ihm nicht; und trotz allem Ärger, daß er sich mit seinem
blauen Auge nicht sehen lassen konnte, verliebte er sich bis zur
Narrheit in die zornige Gabriele. Er schrieb ihr täglich zwei
Dutzend Briefe, und was für welche! Demütige, innige, anbetende,
wie man sie einer Prinzessin widmet. Die ersten bekam er uneröffnet
zurück; [bookmark: page165] die andern blieben ohne Antwort.
Gleichwohl ließ Roger die Hoffnung nicht fahren, bis wir
entdeckten, daß das Orangenweib im Vestibül ihre Ware in Rogers
Liebesepisteln einwickelte. In ausgesuchter Niedertracht hatte
Gabriele sie ihr gegeben. Das war ein schrecklicher Schlag für den
Stolz unsers Freundes. Dennoch ließ seine Leidenschaft nicht nach.
Er sprach davon, der Schauspielerin einen Heiratsantrag zu machen,
und als man ihm sagte, das Marineministerium werde ihm den Konsens
nie und nimmer geben, rief er aus: Dann schieß ich mir eine Kugel
vor den Kopf!

Mittlerweile geschah es, daß die Offiziere eines in Brest
stehenden Linienregiments ein Lied aus einer Operette von Gabriele
wiederholt haben wollten, was sie aus purer Laune nicht tat. Die
Offiziere wie die Schauspielerin blieben derart hartnäckig, daß
jene durch ihr Pfeifen das Fallen des Vorhanges erzwangen, während
diese in Ohnmacht fiel. Sie wissen, was das Parterre einer kleinen
Garnison bedeutet! Unter den Offizieren ward ausgemacht, am
nächsten Abend und an allen folgenden die Missetäterin ohne
Erbarmen auszupfeifen und sie keine Rolle ausspielen zu lassen,
bevor sie nicht reumütige Abbitte in aller Form geleistet habe.

Roger war bei jener Vorstellung nicht zugegen gewesen, aber er
erfuhr noch am nämlichen Abend von dem Fall, der das ganze Theater
auf den Kopf stellte, ebenso von der Rache, die man für den
kommenden Abend vorhatte. Sofort war sein Entschluß gefaßt. [bookmark: page166]

Wie Gabriele am andern Abend auf der Bühne erschien, brach in
den Offiziersreihen ohrenbetäubendes Johlen und Pfeifen los. Roger,
der sich mit Vorbedacht nahe den Lärmmachern gesetzt hatte, erhob
sich und rief den Hauptkrakeelern dermaßen beleidigende Worte zu,
daß sich ihre volle Wut sogleich gegen ihn kehrte. Da zog Roger in
größter Seelenruhe sein Merkbüchlein aus der Tasche und schrieb
sich die Namen auf, die man ihm von allen Seiten zuschrie. Er hätte
es mit dem ganzen Regiment allein aufgenommen, wenn sich nicht, aus
Korpsgeist, eine Menge Marineoffiziere eingemischt und den größeren
Teil der Forderungen auf sich genommen hätten. Der Tumult war
geradezu grauenhaft.

Alle Beteiligten bekamen auf mehrere Tage Stubenarrest, aber als
wir die Freiheit wieder hatten, gab es eine böse Abrechnung. Etwa
sechzig Offiziere fanden sich auf dem Kampfplatz ein. Roger
persönlich schlug sich nacheinander mit drei Infanteristen. Einen
stach er tot; die andern beiden verwundete er schwer, ohne selber
die geringste Schramme abzubekommen. Ich für meinen Teil war minder
glücklich. Ein Leutnant – der verdammte Kerl war Fechtlehrer
gewesen – versetzte mir einen tiefen Bruststich, an dem ich beinahe
umgestanden wäre. Ich sage Ihnen, dieses Duell, vielmehr dieser
Massenkampf war ein herrliches Schauspiel. Die Marine blieb Sieger,
und das Fußvolk ward von Brest wegversetzt.

Sie können sich denken, daß unsre lieben Vorgesetzten [bookmark: page167] dem
Anstifter des Skandals einen ordentlichen Denkzettel verabreichten.
Vierzehn Tage lang stand ein Posten vor seiner Bude. Als sein
Arrest abgelaufen war, entließ man mich gerade aus dem Lazarett.
Ich suchte ihn sofort auf. Zu meiner nicht geringen Überraschung
fand ich ihn mit Gabrielen beim Frühstück. Es machte mir den
Eindruck, als wären sie schon längst ein Herz und eine Seele. Sie
duzten sich und tranken aus einem Glase.

Roger stellte mich seiner Geliebten als seinen besten Freund vor
und erzählte ihr, daß ich bei jenem Gefecht, dessen Uranlaß sie
gewesen, verwundet worden war. Das trug mir einen Kuß der Schönen
ein. Das Mädel war wie geschaffen für uns Landsknechte.

Ein Vierteljahr lebten sie zusammen wie die Turteltauben. Keins
verließ den andern auch nur eine Stunde. Offenbar liebte ihn
Gabriele wahnsinnig, und Roger gestand, er habe vor seiner
Bekanntschaft mit ihr keine Ahnung von der Liebe gehabt.

Eine holländische Fregatte lief ein. Die Offiziere gaben uns ein
Festmahl. Man trank reichlich allerlei Sorten Wein; und als das
Tafeltuch weggenommen war und man nicht wußte, was man angeben
sollte, denn die Herren Holländer sprachen sehr schlecht
Französisch, begann man zu spielen. Die Fremden hatten offenbar
viel Geld, besonders ihr erster Leutnant, der so hoch spielen
wollte, daß keiner von uns Lust hatte, sein Partner zu sein. [bookmark: page168] Roger, der
sonst selten spielte, glaubte, es handle sich hier um die Ehre
seiner Landsleute. Er spielte also und nahm alle Einsätze des
Holländers an. Zuerst gewann er; dann verlor er. Nach wechselndem
Gewinn und Verlust hörten sie auf, ohne daß etwas dabei
herausgekommen war.

Bei dem Mahle, das wir unsrerseits den holländischen Offizieren
gaben, ward wiederum gespielt. Abermals saßen sich Roger und der
Leutnant ohne Ergebnis gegenüber. In der Folge kamen sie öfters
zusammen, sei es im Kaffeehause, sei es an Bord, wobei sie sich in
dem und jenem Spiel maßen, zumeist im Triktrak, einem Brettspiel,
und den Einsatz immer höher trieben, schließlich die Partie um
fünfundzwanzig Napoleons. Für arme Offiziere wie wir war das eine
ungeheure Summe, mehr als der Sold zweier Monate. Binnen acht Tagen
verlor Roger alles Geld, das er besaß, dazu drei- bis viertausend
Frank, die er sich zusammengeborgt hatte.

Selbstverständlich machten Roger und Gabriele sehr bald
gemeinsame Wirtschaft und gemeinsame Kasse; das heißt, Roger, dem
ein anständiges Prisengeld ausgezahlt worden war, hatte zehn- bis
zwanzigmal mehr als die Schauspielerin beigesteuert. Gleichwohl sah
er das Gemeingut immer als seiner Geliebten gehörig an und behielt
für besondere Ausgaben nur etwa fünfzig Napoleons zurück. Schon
aber mußte er dies Notgeld angreifen, um wieder spielen zu können.
Gabriele verlor kein Wort darüber. [bookmark: page169]

Auch mit diesem Gelde hatte Roger kein Glück. Seine letzten
fünfundzwanzig Goldstücke standen im Spiel. Er strengte sich
schrecklich an, und so blieb die Partie lange streitig. Schließlich
kam der Moment, wo Roger, der am Würfeln war, nur noch gewinnen
konnte, wenn er sechs und vier bekam. Es war späte Nacht. Ein
Kamerad, der lange Zeit ihrem Spiel zugeschaut hatte, war längst in
seinem Lehnstuhl eingenickt. Der Holländer war müd und schläfrig;
obendrein hatte er tüchtig Grog getrunken. Allein Roger war vollauf
wach; die Beute heftigster Verzweiflung. Bebend tat er seinen Wurf.
Und so derb rasselten die Würfel auf das Brett, daß eine der Kerzen
durch die Erschütterung zu Boden fiel. Der Holländer wandte den
Blick zunächst nach der Kerze, die sein neues Beinkleid mit Wachs
beträufelt hatte, und dann erst auf die Würfel. Sie zeigten: sechs
und vier.

Bleich wie die Wand strich Roger die fünfundzwanzig Napoleons
ein.

Sie spielten weiter. Das Glück wandte sich meinem Freunde zu,
obgleich er Böcke über Böcke machte, und selbst wenn er absichtlich
schlecht spielte. Der Holländer setzte beharrlich weiter; er
verdoppelte, er verzehnfachte den Einsatz. Immer wieder verlor er.
Ich sehe ihn noch vor mir; er war ein großer, blonder, pomadiger
Mensch, mit einem Gesicht wie aus Wachs.

Endlich stand er auf. Er hatte vierzigtausend Frank verloren,
die er zahlte, ohne daß seine Miene die geringste Erregung verriet.
[bookmark: page170]

Roger sagte zu ihm: Unser Spiel heut abend hat keine Gültigkeit.
Sie waren halb im Schlaf. Ich will Ihr Geld nicht.

Sie belieben zu scherzen, meinte der phlegmatische Holländer.
Ich habe aufmerksamst gespielt, aber die Würfel waren gegen
mich . . . Guten Abend!

Damit ging er.

Anderntags erfuhren wir, daß er sich in seiner Kabine, nach
einem halben Dutzend Gläsern Grog, aus Verzweiflung über seinen
Verlust eine Kugel vor den Kopf geschossen hatte.

Die vierzigtausend Frank, Rogers Gewinn, lagen in Reih und Glied
auf einem Tisch; Gabriele betrachtete sie mit dem Lächeln der
Befriedigung.

Nun sind wir recht reich, sagte sie. Was machen wir mit all dem
Geld?

Roger gab keine Antwort. Seit dem Tode des Holländers war er wie
vor den Kopf geschlagen.

Wir müssen ordentliche Dummheiten machen, fuhr Gabriele fort. So
leicht verdientes Geld muß man ebenso wieder ausgeben. Kaufen wir
uns ein Wägelchen und ärgern wir den Hafeninspektor und seine Frau!
Ich möchte Diamanten haben und seidne Kleider. Nimm Urlaub! Wir
gehen nach Paris. Hier kriegen wir soviel Geld nie
klein . . .

Sie unterbrach sich, um Roger anzuschaun, der, den Kopf in den
Fäusten, zu Boden stierte. Er hatte nicht auf sie gehört, sichtlich
die düstersten Gedanken im Gehirn.

Zum Teufel, Roger, was hast du? schrie sie und packte ihn bei
der Schulter. Hast du was gegen [bookmark: page171] mich? Willst du mir nicht ein
Wörtchen sagen?

Ich bin todunglücklich! stöhnte er nach einer Weile.

Unglücklich? Mein Gott, du hast wohl gar dumme Gedanken, weil du
den dicken Mynheer gerupft hast?

Er hob den Kopf und sah sie verstört an.

Was tuts? sagte sie. Was tut es, daß der Kerl die Sache tragisch
genommen und sich sein bißchen Gehirn herausgeblasen hat? Spieler,
die Pech haben, kann ich nicht bedauern. Und gewiß ist sein Geld
bei uns in besseren Händen als bei ihm. Er hätte es versoffen und
verqualmt, während wir tausend nette Dinge kaufen werden.

Roger lief im Zimmer hin und her, den Blick niedergeschlagen,
die Augen halbgeschlossen und voller Tränen. Wenn Sie ihn gesehen
hätten, er würde Sie gejammert haben.

Weißt du, sagte Gabriele zu ihm, Leute, die keinen Sinn für
Rührseligkeit haben, könnten meinen, du hättest den Holländer im
Spiel betrogen.

Er blieb vor Gabriele stehen.

Und wenn es so wäre? sagte er in dumpfem Tone.

Sie lachte auf: Dazu bist du nicht gerissen genug!

Doch, Gabriele! Ich habe ihn betrogen wie ein gemeiner Gauner.
Ich bin einer.

Seine Erregung sagte ihr, daß es wahr sein mußte. Sie setzte
sich auf das Kanapee und saß eine Weile schweigsam da.

Erschüttert sagte sie alsdann: Es wäre mir lieber, du hättest
zehnfachen Mord begangen, statt daß du Falschspieler bist! [bookmark: page172]

Diesen Worten folgte Totenstille. Eine halbe Stunde lang hockten
sie nebeneinander auf demselben Sofa, ohne sich ein einziges Mal
anzuschaun.

Roger erhob sich zuerst, indem er in ziemlich ruhiger Weise
Guten Abend! sagte.

Guten Abend! wiederholte sie kalt und klanglos.

Roger hat mir später eingestanden, daß er an jenem Abend
Selbstmord begangen hätte, wenn er nicht hätte befürchten müssen,
daß seinen Kameraden der Grund klar gewesen wäre. Schande sollte
seinem Andenken nicht anhaften.

Am andern Tage war Gabriele guter Laune wie immer; man mußte
glauben, sie habe das gestrige Geständnis schon vergessen. Roger
hingegen war versonnen, mürrisch, wunderlich geworden. Selten
verließ er sein Zimmer; er mied seine Kameraden, und oft vergingen
ganze Tage, ohne daß er seiner Geliebten ein Wort vergönnte. Ich
erklärte mir seine Schwermut mit ehrenwerter aber übertriebener
Empfindsamkeit und versuchte ihn mehrmals aufzurappeln; doch er
wies mich schroff ab, wobei er große Gleichgültigkeit gegen seinen
unglücklichen Spielgenossen zur Schau trug. Einmal äußerte er sich
sogar höchst abfällig über die Holländer im allgemeinen und wollte
mir einreden, in Holland gäbe es überhaupt keine anständigen
Menschen. Gleichwohl zog er insgeheim Erkundigungen über die
Familie des holländischen Leutnants ein; niemand vermochte ihm
Auskunft zu geben.

Sechs Wochen nach dem unseligen Triktrakabend [bookmark: page173] fand Roger bei
Gabrielen ein Briefchen, in dem sich ein Kadett offenbar für
erwiesene Gunst bedankte. Gabriele war die leibhafte Unordnung und
hatte das betreffende Blatt auf dem Kamin liegen lassen. Ich weiß
nicht, ob sie ihm wirklich untreu gewesen war, aber Roger nahm es
an, und sein Zorn war schrecklich. Seine Liebe und ein Rest von
Stolz waren die einzigen Empfindungen, die ihn noch an das Leben zu
fesseln vermochten. Vor der Gefahr, das stärkere der beiden Gefühle
plötzlich vernichtet zu wissen, beschimpfte er die stolze
Schauspielerin maßlos; und bei seiner Heftigkeit fehlte auch nicht
viel, daß er sie geschlagen hätte. Es ist klar, sagte er, dieser
Laffe hat dir einen Haufen Geld hingeschmissen. Weiter liebt Ihr ja
nichts, und dem dreckigsten Matrosen schenkt Ihr Eure Huld, wenn er
gehörig blecht!

Warum auch nicht? erwiderte die Komödiantin erzkühl. Gewiß
könnte ich Geld nehmen von einem Matrosen, aber – stehlen könnte
ich ihm nichts! Roger schrie laut auf vor Wut. Bebend zog er seinen
Dolch. Einen Augenblick starrte er Gabriele irren Blicks an. Dann
nahm er seine ganze Kraft zusammen, warf ihr die Waffe vor die Füße
und entrann dem Zimmer, um der Versuchung, die ihn gepackt hatte,
nicht zu unterliegen.

Zufällig kam ich an diesem Abend sehr spät an seiner Wohnung
vorüber, und da ich Licht bei ihm bemerkte, trat ich ein, um mir
ein Buch von ihm zu leihen. Ich fand ihn in Schreiberei vertieft.
Er ließ sich gar nicht stören und nahm von meiner [bookmark: page174] Anwesenheit kaum
Kenntnis. Ich setzte mich neben sein Schreibpult und betrachtete
sein Gesicht. Es war dermaßen verstört, daß es ein Andrer nicht
wiedererkannt hätte.

Plötzlich erblickte ich auf dem Pult einen bereits
verschlossenen Brief mit meiner Anschrift. Sogleich öffnete ich
ihn. Roger teilte mir mit, daß er im Begriff stehe, seinem Dasein
ein Ende zu setzen, und trug mir die Erledigung verschiedener
Angelegenheiten auf.

Während ich las, schrieb er weiter, ohne auf mich zu achten. Er
sagte Gabrielen Lebewohl.

Sie können sich mein Erstaunen vorstellen. So bestürzt ich ob
seines Entschlusses war, selbstverständlich mußte ich
eingreifen.

Was? Du willst Selbstmord begehen? sagte ich. Du, der du so
glücklich bist?

Lieber Freund, erwiderte er mir, indem er seinen Brief siegelte,
du weißt nichts. Du kennst mich nicht. Ich bin ein Lump. Ich bin so
verächtlich, daß mich eine Dirne beschimpft, und ich fühle derart,
wie tief ich stehe, daß ich nicht die Kraft habe, sie zu
züchtigen.

Darauf erzählte er mir die Geschichte von der Triktrakpartie und
alles, was Sie bereits wissen. Während ich ihm zuhörte, war ich
mindestens ebenso bewegt wie er. Ich wußte nicht, was ich ihm sagen
sollte. Ich drückte ihm die Hände; mir standen Tränen in den Augen,
aber ich vermochte nicht zu sprechen. Schließlich kam mir der
Gedanke, ihm einzureden, er brauche sich keine Vorwürfe zu [bookmark: page175] machen,
daß er die alleinige Schuld am Verderben des Holländers trage; im
Grunde habe er ihn doch nur um fünfundzwanzig Napoleons
geprellt.

Somit bin ich nur ein kleiner Gauner, rief er voll bittern
Spotts, und kein großer! Ich, der so Ehrgeizige! Ich soll bloß ein
kleiner Gauner sein?

Er lachte grell auf. Ich schwamm in Tränen.

Plötzlich ging die Tür auf. Ein Weib trat ein und warf sich in
seine Arme. Es war Gabriele.

Verzeih mir! rief sie aus, indem sie ihn heftig an sich drückte.
Verzeih mir! Ich weiß, ich liebe nur dich. Jetzt liebe ich dich
mehr, als wenn du das, was du dir vorwirfst, nicht getan hättest.
Sag, soll ich stehlen? Ich hab es bereits getan. Ja, ich habe
gestohlen. Ich habe eine goldne Uhr gestohlen. Kann man Gemeineres
tun?

Roger schüttelte ungläubig den Kopf, aber seine Stirn lichtete
sich sichtlich.

Nein, nein, liebes Kind! sagte er, sich ihr sanft entwindend. Es
geht nicht anders; ich muß ein Ende mit mir machen. Ich leide zu
sehr. Ich bin dem Schmerz da drinnen nicht mehr gewachsen.

Gut! Wenn du sterben willst, Roger, so werde ich mit dir
sterben! Was wäre mir das Leben ohne dich? Ich habe Mut. Ich kann
schießen. Ich werde mich umbringen genau so gut wie jeder andre.
Das ist mir, der Tragödienspielerin, nichts Ungewohntes.

Anfangs hatte sie Tränen in den Augen; beim letzten Gedanken
mußte sie lachen, und sogar Roger vermochte sich eines Lächelns
nicht zu erwehren. [bookmark: page176] Du lachst, Leutnant! rief sie, klatschte
in die Hände und küßte ihn. Du wirst dich nicht töten!

Sie küßte ihn in einem fort, bald weinend, bald lachend, bald
fluchend wie ein Matrose; sie gehörte nicht zu den Weibern, die
derbe Worte scheuen. Währenddem hatte ich mich Rogers Pistolen und
seines Dolches bemächtigt.

Mein lieber Roger, sagte ich zu ihm, du besitzest eine Geliebte
und einen Freund. Beide lieben dich. Glaube mir, es harrt deiner
noch manche Freude! Nachdem ich ihn umarmt, ging ich und ließ ihn
allein mit Gabrielen.

Ich glaube, wir hätten nichts weiter erreicht als einen kleinen
Aufschub seiner unseligen Absicht, wenn nicht just der Befehl
eingetroffen wäre, der ihn zum ersten Leutnant an Bord einer
Fregatte machte, die in den Indischen Gewässern kreuzen sollte,
zuvor natürlich die Blockade des englischen Geschwaders vor unserm
Hafen zu durchbrechen hatte. Eine kühne Aufgabe. Ich gab ihm zu
verstehen, daß es anständiger sei, unter einer englischen Kugel zu
fallen als sang- und klanglos und ohne Nutzen für das Vaterland
sich selber zu entleiben. Er versprach mir, am Leben bleiben zu
wollen.

Von den 40 000 Frank verteilte er die Hälfte an invalide
Matrosen und an Hinterbliebene von Seeleuten. Den Rest händigte er
Gabrielen ein, die zunächst schwur, das Geld zu guten Werken zu
verwenden. Sie hatte wohl die Absicht, Wort zu halten, das liebe
Kind; aber Begeisterung war bei [bookmark: page177] ihr nicht von langer Dauer. Ich
habe später erfahren, daß sie einige tausend Frank den Armen
gestiftet hat. Vom übrigen kaufte sie sich Putz und Staat.

Roger und ich gingen an Bord der schönen Fregatte Galathea.
Unsre Besatzung war tapfer, trefflich ausgebildet, gut in Zucht.
Aber unser Kommandeur war ein unfähiger Gesell, der sich für einen
Seehelden von Gottes Gnaden hielt, weil er fluchen konnte wie kein
andrer, im übrigen nicht einmal richtig Französisch konnte und von
der Theorie seines Handwerks noch weniger verstand als von der
Praxis.

Gleichwohl war uns das Glück zunächst hold. Dank einem Sturm,
der das blockierende Geschwader auf die hohe See nötigte, kamen wir
glücklich vor die Reede und eröffneten unsre Kreuzerfahrt damit,
daß wir an der portugiesischen Küste eine englische Korvette und
ein Schilf der Ostindischen Kompagnie in Brand schossen.

Langsam schwammen wir dem Indischen Weltmeere zu, aufgehalten
durch widrige Winde und verkehrte Maßregeln unsers Kapitäns, dessen
Ungeschick unsre Aufgabe um so gefährlicher machte. Abwechselnd
gejagt von den höheren Gewalten und jagend auf Kauffahrer, verging
kein Tag ohne Abenteuer. Doch weder das verwegene Leben, das wir
führten, noch die Strapazen, die sein Posten auf der Fregatte bis
ins Kleine mit sich brachte, lenkten Roger von den düstern
Grübeleien ab, die ihn ohne Unterlaß verfolgten. Er, der als
tatenlustigster [bookmark: page178] und schneidigster Offizier unsrer Station
gegolten hatte, beschränkte sich jetzt darauf, seine Pflicht zu
tun. Sowie sein Dienst zu Ende war, schloß er sich in seine Kabine
ein. Er las nicht und schrieb nicht. Ganze Stunden verbrachte er
auf seinem Lager, aber schlafen konnte der Unglückliche nicht.

Eines Tages ließ ich mir beim Anblick seiner
Niedergeschlagenheit einfallen, wie folgt zu ihm zu reden.

Donnerwetter, mein Lieber, du schindest dich um eine Lappalie!
Du hast den dicken Holländer um fünfundzwanzig Napoleons bemogelt.
Schön! Aber dumme Gedanken machst du dir für eine Million. Sage mir
mal, wie du der Liebste der Frau des Hafeninspektors warst, hast du
da auch moralischen Katzenjammer gehabt? Und das Weib war wahrlich
mehr wert als fünfundzwanzig Goldfüchse!

Er wandte sich auf seiner Matratze um, ohne mir zu
antworten.

Ich sprach weiter: Genau genommen, hatte dein Verbrechen, da du
das einmal so nennst, einen anständigen Kern . . .

Er drehte sich nach mir um und blickte mich wütend an.

Gewiß, fuhr ich fort, denn wenn du verloren hättest, was wäre
aus Gabriele geworden? Das arme Ding hätte ihr letztes Hemd für
dich verkauft . . . Wenn du verlorst, war sie dem Elend
preisgegeben . . . Für sie also, aus Liebe zu ihr, hast du
betrogen. Es gibt Leute, die aus Liebe morden, sich [bookmark: page179] aus Liebe
umbringen . . . Du, lieber Roger, hast Höheres getan. Für
unsereinen gehört mehr Mut dazu, zu – stehlen, als, gradheraus
gesagt, Selbstmord zu begehen.

Vielleicht komme ich Ihnen jetzt lächerlich vor, sagte der
Kapitän zu mir, indem er seine Erzählung unterbrach. Wahrlich,
meine Freundschaft zu Roger verlieh mir damals eine Beredsamkeit,
über die ich heute nicht verfüge. Und der Teufel soll mich holen,
wenn ichs nicht ehrlich gemeint und nicht jedes Wort geglaubt habe,
das ich so zu ihm sprach. Ja, ja, dazumal war ich jung!

Roger erwiderte eine Weile nichts. Dann streckte er mir die Hand
hin.

Lieber Freund, sagte er, und das Reden fiel ihm offenbar sehr
schwer, du hältst mich für besser, als ich bin. Ich bin ein feiger
Schuft. Als ich jenen Holländer betrog, dachte ich nur daran,
fünfundzwanzig Goldstücke zu gewinnen. An nichts sonst. Ich dachte
nicht an Gabriele. Das ists, warum ich mich verachte! Meine Ehre
galt mir weniger als ein paar Napoleons. Wie gemein! Ach, ich wäre
glücklich, wenn ich mir sagen dürfte: Ich habe gestohlen, um
Gabriele vor Not zu bewahren. Aber nein, ich habe nicht an sie
gedacht. Ich war in jenem Augenblick nicht verliebt. Ich war ein
Spieler, ein Falschspieler! Ich habe mir Geld angeeignet für mich.
Und diese Tat hat mich derart erniedrigt und entwürdigt, daß ich
heute weder Mut noch Liebe in mir spüre. Ich lebe, aber ich denke
nicht mehr an Gabriele. Ich bin fertig. [bookmark: page180]

Unglücklicher konnte er nicht sein. Hätte er mich um meine
Pistole gebeten, um sich zu töten, ich glaube, ich hätte sie ihm
gegeben.

An einem Freitag, also einem Unglückstage, sichteten wir eine
große englische Fregatte, Alceste benamst, die Jagd auf uns zu
machen begann. Sie hatte achtundfünfzig Geschütze; wir nur
achtunddreißig. Wir setzten alle Segel auf, um ihr zu entrinnen,
aber sie hatte bessere Fahrt und kam uns mehr und mehr auf den
Leib. Kein Zweifel, noch vor Nacht mußten wir uns ihr zum
ungleichen Kampfe stellen.

Unser Kapitän rief Roger in seine Kajüte, wo sie eine gute
Viertelstunde Rat abhielten. Wie Roger wieder auf Deck kam, nahm er
mich am Arm und zog mich beiseite.

In zwei Stunden, sagte er zu mir, stehen wir im Gefecht. Der
wackere Mann da, der da auf seiner Brücke hin und her rennt, hat
den Kopf verloren. Es gibt zwei Wege für ihn. Der eine,
ehrenvollere: den Feind heranlassen, ihn anrennen und ihm hundert
schneidige Jungens an Bord werfen. Der andre ist auch nicht
schlecht, aber sehr schlapp: einen Teil unsrer Kanonen ins Wasser
schmeißen. Dann können wir dicht an der afrikanischen Küste
hinhuschen. Dort über Backbord sehen wir sie! Aus Angst,
festzufahren, muß uns der Engländer laufen lassen. Leider aber ist
unser Kapitän weder Feigling noch Held. Er wird sich in den
Artilleriekampf einlassen und nach ein paar Stunden Schießerei
ehrenvoll die Flagge streichen. Ihr seid die [bookmark: page181] Dummen! Die Kasematten von
Portsmouth warten auf euch. Was mich anbelangt: ich will sie nicht
sehen.

Wer weiß, erwiderte ich ihm, ob unsre Geschütze den Engländer
nicht zwingen, die Jagd aufzugeben.

Ich lasse mich nicht gefangennehmen, fuhr Roger fort. Ich werde
im Gefecht fallen. Es ist Zeit, daß ich Schluß mache. Sollte ich
das Pech haben, nur verwundet zu werden . . . gib mir dein
Wort, daß du mich über Bord wirfst! Das Meer ist das Sterbebett
eines braven Seemannes wie ich.

Verrücktheit! rief ich. Was mutest du mir zu?

Du wirst deine Pflicht als guter Freund erfüllen. Du weißt, daß
ich von dannen muß. Ich habe darein gewilligt, nicht Selbstmord zu
begehen, nur in der Hoffnung, im Gefecht zu fallen. Du erinnerst
dich daran. Also versprich es mir! Wenn du dich weigerst, werde ich
den Obermaat da um diesen Dienst bitten. Er wird es mir nicht
abschlagen.

Einige Augenblicke überlegte ich es mir. Sodann sagte ich:

Ich gebe dir mein Wort, daß ich deinen Wunsch erfüllen werde,
vorausgesetzt, daß du tödlich oder hoffnungslos verwundet wirst. In
diesem Falle will ich dir die letzten Schmerzen ersparen.

Ich werde eine Todeswunde erhalten oder fallen.

Er reichte mir die Hand; ich drückte sie ihm derb. Fortan war er
ruhig; ja, eine Art Kampfesfreude verklärte sein Angesicht.

Gegen drei Uhr nachmittags begann das Fernfeuer des Feindes in
unser Takelwerk zu schlagen. Einen [bookmark: page182] Teil unsrer Segel zogen wir ein. Wir
boten der Alceste unsre Breitseite und gaben lebhaftes Feuer ab,
das der Engländer kräftig erwiderte. Nach etwa einstündigem Kampfe
wollte unser Kapitän, der nichts zur rechten Zeit unternahm, das
Entern versuchen. Aber wir hatten bereits viel Tote und Verwundete,
und der Rest der Mannschaft hatte die Gefechtsfrische verloren;
schließlich hatte das Takelwerk stark gelitten und unsre Masten
waren arg beschädigt. Im Augenblick, als wir unsre Segel
beisetzten, um an den Engländer heranzuschwimmen, brach unser
Hauptmast, der nichts mehr aushielt, mit schrecklichem Krach
zusammen. Die Alceste benützte die erste Verwirrung, die der Unfall
unter uns anrichtete. Uns dicht am Heck gab sie in halber
Pistolenschußweite eine volle Breitseite auf uns ab. Die Kugeln
fegten über unsre arme Fregatte von hinten nach vorn. Wir hatten in
dieser Schußrichtung nur zwei kleine Geschütze.

In diesem Moment stand ich neben Roger, der damit beschäftigt
war, die Taue zu kappen, die den gestürzten Mast hielten. Ich
fühle, wie mir der Arm heftig gedrückt wird; ich wende mich um und
sehe ihn auf die Planken hingestreckt, über und über im Blut. Er
hatte soeben eine Kartätsche in den Leib bekommen.

Der Kapitän stürzte auf ihn: Was nun, Leutnant?

Die Flagge an den Maststumpf nageln und kämpfen, bis wir
sinken!

Der Kapitän ging rasch weg; der Vorschlag behagte ihm wenig.
[bookmark: page183]

Halloh, rief mir Roger zu, erinnere dich deines
Versprechens!

Das ist nichts! erwiderte ich. Du kannst wieder hoch kommen.

Wirf mich über Bord! rief er unter einem gräßlichen Fluch und
packte mich am Rockschoß. Du siehst doch, ich bin fertig. Wirf mich
ins Meer! Ich will unsre Flagge nicht sinken sehen.

Zwei Matrosen traten an ihn heran, um ihn unter Deck zu
tragen.

An die Geschütze, ihr schlappen Hunde! brüllte er sie an.
Kartätschen! Richtung Deck!

Mir rief er zu: Und du, wenn du dein Wort nicht hältst, so
sollst du verflucht sein, und es soll einen feigeren Schuft nicht
geben auf Gottes Erde!

Seine Wunde war sicher tödlich. Ich sah, wie der Kapitän einen
Kadetten heranrief und ihm den Befehl gab, die Flagge zu
streichen.

Gib mir fest die Hand! rief ich Roger zu, und im Moment, da
unsre Flagge sank – – –

Kapitän, ein Wal an Backbord! unterbrach uns ein herbeieilender
Fähnrich.

Ein Wal! rief der Kapitän voller Freude und dachte nicht mehr
ans Erzählen. Rasch, die Schaluppe aufs Wasser! Die Jolle! Alle
Schaluppen! Harpunen! Taue!

Ich habe nicht erfahren, wie der arme Leutnant Roger gestorben
ist. [bookmark: page184]
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Don Juan und das Fegefeuer

Les âmes du purgatoire
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Cicero sagt irgendwo, ich glaube in seiner
Abhandlung von der Natur der Götter, daß es unterschiedliche Zeuse
gegeben habe, einen auf Kreta, einen andern in Olympia, weitere da
und dort. Kurz, es besaß jede einigermaßen notable Stadt im alten
Griechenland ihren eigenen Zeus. Aus allen diesen Zeusen hat man
einen einzigen gemacht und ihm die erstaunliche Menge galanter
Abenteuer aller Namensvettern aufgebürdet.

Die nämliche Verschmelzung hat bei Don Juan stattgefunden, einer
Persönlichkeit, die kaum minder berühmt ist als Jupiter. Allein
Sevilla bewahrt die Spuren zweier Helden dieses Namens; manch
andrer Ort bescheidet sich mit einem. Jeder dieser Don Juans hatte
ursprünglich seine besondre Legende; mit der Zeit sind sie
ineinander verwachsen. Bei näherer Betrachtung bleiben nur zwei
Ur-Don Juans bestehen. Es sind dies Don Juan Tenorio, den, wie
jedermann weiß, bekanntlich der steinerne Gast in die bessere Welt
abgeholt hat, und Don Juan de Maraña, dessen Ende völlig andrer Art
war. Das Leben beider Helden unterscheidet sich wenig voneinander.
Was die Wahrheit beider Erzählungen anbelangt, so ist die eine so
unantastbar verbürgt wie die andere, und es hieße die Heimatsliebe
der Sevillaner arg kränken, wollte man an der geschichtlichen
Existenz der zwei Taugenichtse irgendwie zweifeln, sintemal sie
sich in die Stammtafeln der edelsten Geschlechter eingeschlichen
haben.

Man zeigt dem Fremden den Palast von Don Juan [bookmark: page188] Tenorio, und jeder
Kunstfreund, der nach Sevilla kommt, besucht die Kirche der
Barmherzigkeit. Dort sieht man das Grab des Ritters von Maraña mit
der Inschrift, die er in erhabener Demut (oder wenn man will: in
unglaublichem Hochmut) selber verfaßt hat:

Hier ruht aller Welt

Schlimmster Sünder.

Kann man da noch an Don Juan zweifeln?

Das heißt, wenn einen der Sevillaner Cicerone vor beide
Sehenswürdigkeiten geführt hat, pflegt man allerlei Anekdoten
erzählt zu bekommen, zum Beispiel wie Don Juan (ich weiß nicht
gleich, welcher) der Giralda, jener Erzfigur droben auf dem
maurischen Turme der Kathedrale, einen sonderbaren Antrag gemacht,
den die Giralda nicht abgeschlagen haben soll. Oder jene andre
Geschichte. Don Juan hat ein Glas Sherry zuviel getrunken und
lustwandelt am linken Ufer des Guadalquivir. Er will sich eine
Virginia anstecken, hat kein Streichholz und erblickt drüben auf
dem andern Gestade jemanden, der ebenfalls herumspaziert. Den
bittet er um Feuer, und der streckt ihm seine brennende Zigarre
entgegen. Sein Arm wird länger und länger – es ist natürlich
niemand anders als der leibhaftige Teufel – und reicht über den
Strom hinweg bis just vor Don Juan. Ohne mit der Wimper zu zucken,
zündet sich der verstockte Sünder gelassen seine Zigarre an und
gibt das Feuer mit verbindlicher Geste zurück. Es fiel ihm nicht
ein, dies wundersame Ereignis als eine Warnung [bookmark: page189] des Himmels aufzufassen
und die nötige Lehre daraus zu ziehen.

Ich habe mich bemüht, jedem der beiden Don Juans zuzuteilen, was
aus der gemeinsamen Fülle ihrer Schändlichkeiten dem einzelnen
zukommt. In Ermangelung einer besseren Methode bin ich beflissen,
von Don Juan de Maraña nur die Abenteuer zu erzählen, auf die Don
Juan Tenorio, der sie sich sozusagen ersessen hat, keine Ansprüche
haben kann. Mit andern Worten, was diesem durch Molières und
Mozarts Meisterwerke verbrieft ist, gehört jenem und nicht meinem
Helden.

*

Der Graf Don Carlos von Maraña war einer der reichsten und
angesehensten Granden von Sevilla. Seine Familie war seit Urzeiten
berühmt wie keine andere. Er selber hatte im Kriege wider die
aufständigen Morisken zur Genüge dargetan, daß der Heldensinn
seiner Vorfahren in ihm nicht erloschen war. Nach der Unterwerfung
der Alpujaren kam er zurück nach Sevilla, mit einer mächtigen
Schmarre über der Stirn und einem Dutzend Kinder, die er den
Ungläubigen abgenommen hatte. Selbige ließ er taufen und
verschacherte sie um bar Geld an christliche Häuser. Ungeachtet
oder gerade wegen seiner Narbe, die ihm vorzüglich zu Gesicht
stand, berückte er eine junge Dame aus erlauchtem Hause, die ihm
unter der Schar ihrer Freier den Vorzug gab. Dieser Ehe entsprossen
zuerst mehrere Töchter, die in der Folge teils Ehefrauen, teils
Nonnen wurden. Schon war Don Carlos von [bookmark: page190] Maraña in heller
Verzweiflung, daß es ihm nicht gelingen wollte, einen Erben seines
berühmten Namens zu erzeugen, da kam zu seiner unsäglichen Freude
ein männlicher Maraña zur Welt, so daß er nunmehr auf Enkel und
Urenkel hoffen durfte.

Don Juan, der heißersehnte Sohn, der Held dieser wahrhaftigen
Geschichte, wurde von seinem Vater wie von seiner Mutter
gründlichst verzogen, wie dies Alleinerben eines alten Namens und
großen Vermögens in der Regel widerfährt. Kaum trug er Hosen, da
erfreute er sich bereits unumschränkter Freiheit in Tun und Lassen,
und im Bereiche der väterlichen Gewalt hätte niemand ihm etwas zu
verbieten gewagt. Nun aber war es der Herzenswunsch der Mutter, ihn
so fromm zu sehen wie sie selber war, während es der Lieblingstraum
des Vaters war, sein Sohn solle ein tapferer Mann werden gleich
ihm. Jene brachte es durch Liebkosungen und Leckereien zuwege, daß
der kleine Don Juan die Litaneien, die Rosenkranzgebete und
zuguterletzt sämtliche nötigen und unnötigen Gebete glatt auswendig
wußte. Wenn er abends im Bette lag, las sie ihm noch eine
Heiligengeschichte vor. Der Vater hingegen trichterte ihm die
Romanzen vom Cid und von Bernardo del Carpio ein, erzählte ihm vom
Aufstande der Morisken und hielt ihn an, daß er von früh bis abends
mit der Lanze hantierte oder mit der Armbrust und sogar mit der
Hakenbüchse auf ein ausgestopftes und hinten im Garten
aufgestelltes Mannsbild in maurischer Tracht Schießübungen machte.
[bookmark: page191]

In der Hauskapelle der Gräfin von Maraña hing ein großes
Gemälde, gemalt in der eckigen herben Art des Louis Morales, eine
Darstellung der Qualen im Fegefeuer. Was der alte Meister an
Schindereien und Torturen zu ersinnen vermocht hatte, war hier
dermaßen bis ins Einzelne anschaulich dargestellt, daß selbst ein
Folterknecht der Inquisition nichts daran hätte aussetzen können.
Die Insassen des Fegefeuers tummelten sich in einer Art
Höhlenhalle, die oben ein Zugangsloch hatte. Diese Öffnung hütete
ein Engel, der einer den Schmerzensort verlassenden Seele die Hand
reichte. Ihm zur Seite saß ein älterer Mann, einen Rosenkranz in
den gefalteten Händen, inbrünstig betend; das war der Stifter des
Bildes, das er seinerzeit für eine Kirche in Huerta hatte malen
lassen. Bei ihrem Aufstand hatten die Morisken die Stadt in Brand
gesetzt und die Kirche zerstört; wunderbarerweise aber war das Bild
unversehrt geblieben. Der Graf von Maraña hatte es mitgebracht, und
nun zierte es die Gebetsstätte seiner Ehegattin.

Stets wenn sich der kleine Don Juan in die Gemächer seiner
Mutter begab, verblieb er eine Weile in ihrer Hauskapelle und
betrachtete, starr dastehend, das Gemälde, das ihn zwar mit Grauen
erfüllte, doch auch ungemein fesselte. Insonderheit vermochte er
sich kaum loszureißen von einem Manne, dem eine Schlange an den
Eingeweiden fraß, und der, von zwei eisernen Haken gehalten, über
einem Becken mit feurigen Kohlen hing. Die angstvollen Augen des
Gepeinigten waren auf das [bookmark: page192] Luftloch gerichtet; offenbar flehte er um des
Stifters Gebet, damit er von so viel Qual und Schmerz erlöset
werde.

Niemals verfehlte die Gräfin, ihr Söhnchen darauf aufmerksam zu
machen, daß der Unglückliche auf dem Bilde seine schreckliche
Strafe erleide, weil er entweder den Katechismus schlecht gelernt
oder einen Priester nachgeäfft oder in der Kirche öfters an dummes
Zeug gedacht habe. Jene zum Paradies entlassene Seele aber – so
erzählte die Gräfin ihrem Zögling – sei ein Sproß des Hauses
Maraña, der zwar etliche Sünden auf seinem Gewissen trüge, indessen
habe der Vater für ihn gebetet und der Kirche reichlich Geld
gestiftet, um ihn aus dem Fegefeuer loszukaufen. Und so verdanke
der Erlöste seinem Vetter das Paradies.

Juanito, pflegte die Gräfin in schmerzlichem Tone hinzuzufügen,
weiß ich, ob ich nicht auch dereinst im Fegefeuer Äonen Jahre
leiden muß wie dieser da, weil du vergessen wirst, Messen für deine
Mutter, die dich genährt, lesen zu lassen, um mich von all den
Qualen zu erlösen? Es wäre sehr schlecht von dir!

Dann weinte der Junge, und wenn er ein paar Groschen in seiner
Tasche hatte, beeilte er sich, sie dem erstbesten Bettelmönch in
die Sammelbüchse für die Seelen im Fegefeuer zu werfen.

Trat er in das Kabinett seines Vaters, so beschaute er voller
Andacht das Panzerhemd, das da hing, von Hakenbüchsenkugeln
durchlöchert, und die Stahlhaube, die der Vater beim Sturm auf
Almeria [bookmark: page193]
getragen und auf der eines Muselmannes scharfe Axt ewige Beulen
hinterlassen hatte. Lanzen, Krummsäbel, den Ungläubigen entrissene
Fahnen und andre Siegeszeichen zierten das hohe Gemach. Dieser
krumme Säbel, erklärte der Graf, gehörte einem Sarazenenfürsten,
der mir drei Wunden beibrachte, ehe ich ihn ins Jenseits
beförderte . . . Dieses Banner flatterte vor den Rebellen
der Elviraberge. Sie hatten gerade ein Christendorf überfallen, da
kam ich mit zwanzig Reitern. Viermal ward unsre Attacke
abgeschlagen. Beim fünften Male rief ich: Hie Sankt Jago! – und die
Heidenhunde wurden von uns in Grund und Boden geritten . . .
Und siehst du dort den goldnen Kelch mit meinem Wappen? Ein
Moriskenführer hatte ihn aus einer Kirche gestohlen und obendrein
tausend Greuel darin begangen. Seine Gäule hatten Hafer auf dem
Altare gefressen; seine Soldateska hatte die Gebeine eines Heiligen
in alle vier Winde verstreut, und der Obrist hatte sich einen in
Eis gekühlten Sorbet in diesem Kelche zurechtgemacht. Ich drang
just in sein Zelt, wie er das geweihte Gefäß an seine Lippen
setzte. Bevor er hätte Allah! rufen können, während der kühle Trank
ihm noch durch die Kehle rann, sauste dies treffliche Schwert dort
auf seinen glattgeschorenen Schädel und spaltete ihn bis in die
Zähne. Zum Gedächtnis dieser gottseligen Rache hat Seine Majestät
mir allergnädigst erlaubt, einen goldenen Kelch im Wappen zu
führen. Ich erzähle dir dies, Juanito, damit du es dereinst deinen
Kindern überlieferst, auf daß sie wissen, [bookmark: page194] warum dein Wappen nicht genau
mit dem deines Großvaters übereinstimmt, des Don Diego, das du dort
unter seinem Bildnisse siehst.

Also verbrachte Don Juan seine jugendlichen Tage artig geteilt
zwischen Gottesandacht und Kriegsvorbereitung. Mit Vorliebe trug er
ein selbstverfertigtes Lattenkreuz umher, oder aber er raste mit
einem Holzsäbel durch den Gemüsegarten und focht gegen die
Kürbisse, die ihm turbanbedeckte Maurenköpfe vorspiegelten.

Mit achtzehn Jahren verstand er ein paar Brocken Latein; er ging
eifrig zur Messe, focht Stoßdegen, und den Zweihänder handhabte er
nicht minder gewandt als ehedem der Cid. Und da sein Vater der
Meinung war, daß es einem Edelmanne aus dem Hause derer von Maraña
wohl anstehe, auch in andern Dingen Bescheid zu wissen, so beschloß
er, seinen Sohn auf die Hohe Schule nach Salamanca zu schicken.

Die Vorbereitungen zur Reise Don Juans dahin waren alsbald
getroffen. Die Mutter packte ihm ein Päckchen Rosenkränze, Amulette
und Weihmünzen in den Koffer. Auch lehrte sie ihn rasch noch einige
Sondergebete, die ihm in den verschiedenen Lebenslagen fern dem
Vaterhause nützlichen Dienst nicht versagen würden. Don Carlos aber
gab ihm einen Degen, auf dessen Griff aus gehämmertem Silber das
Familienwappen eingeätzt war, und sprach:

Bis heute hast du mit Kindern gelebt; fortan wirst du unter
Männern leben. Vergiß eines nie! Das kostbarste [bookmark: page195] Gut eines Edelmannes ist
seine Ehre. Und deine Ehre ist die Ehre derer von Maraña. Eher mag
der letzte Sproß unsers alten Geschlechts untergehn als daß seine
Ehre besudelt werde. Nimm diesen Degen! Er soll dich verteidigen,
wenn man dich angreift. Zieh ihn niemals früher als dein Gegner,
und denke immer daran, daß deine Ahnen ihr Schwert nur in die
Scheide steckten, wenn sie Sieger waren und nichts zu rächen
hatten.

Derart mit geistlichen und weltlichen Waffen wohlgerüstet,
schwang sich der junge Don Juan in den Sattel und verließ das Haus
seiner Väter.

Die Universität von Salamanca stand damals auf dem Gipfel ihres
Ruhmes. Nie ist die Zahl ihrer Studenten und die Gelehrsamkeit
ihrer Professoren je wieder so groß gewesen wie damals. Nie aber
auch haben die braven Bürger so viel zu leiden gehabt unter den
Streichen der unbändigen Jugend, die in ihrer Stadt hauste oder
vielmehr herrschte. Ständchen, Katzenmusiken und allerlei andrer
nächtlicher Unfug, zur Abwechslung Entführungen (verheirateter und
unverheirateter Weiblichkeiten), Prellereien und Raufereien, das
waren die Elemente der studentischen Lebensführung zu
Salamanca.

Die ersten Tage nach seiner Ankunft verbrachte Don Juan, indem
er Empfehlungsbriefe bei Freunden seines Vaters abgab, seinen
Professoren Anstandsbesuche machte, die Kirchen durchwanderte und
sich die daselbst geborgenen Reliquien zeigen ließ. Einem der
Professoren händigte er, väterlichem [bookmark: page196] Befehle gemäß, eine beträchtliche
Geldsumme ein zu Stipendien für arme Studiosi. Solche Freigebigkeit
hatte den besten Erfolg; von allen Seiten strömten ihm Freunde
zu.

Don Juan glühte vor Lernbegier. Er nahm sich fest vor, dem Munde
seiner Professoren zu lauschen, als wäre es das Evangelium Christi,
und sich kein Wörtchen entgehen zu lassen. Deshalb gedachte er
möglichst nahe dem Lehrer Platz zu suchen. Wie er den Hörsaal
betrat, in dem er die erste Vorlesung hören sollte, bemerkte er,
daß dicht vor dem Katheder ein Platz frei war. Auf selbigen setzte
er sich. Auf dem Platze rechts daneben saß ein unsauberer, schlecht
gekämmter, zerlumpt bekleideter Studio, wie sie nicht selten an den
Universitäten sind. Der in ein Buch vertiefte Bursche schaute einen
Moment auf und blickte den Fremden in blöder Verwunderung an. Ihr
setzt Euch auf diesen Platz? sagte er in geradezu entsetztem Ton.
Ihr wißt wohl nicht, daß dies der Stammplatz von Don Garcia Navarro
ist.

Don Juan erwiderte höflich, seines Wissens gehörten die Plätze
im Hörsaal dem, der sich zuerst darauf setze, und da er diesen
Platz leer vorgefunden habe, meine er ihn einnehmen zu dürfen, es
sei denn, Don Garcia habe den Herrn Nachbar beauftragt, ihm den
Platz regelrecht zu belegen.

Ihr seid hier fremd, wie ich sehe, erwiderte der Student, und
gewiß erst jüngst eingetroffen, da Ihr Don Garcia nicht kennt. So
laßt Euch denn sagen: Don Garcia ist der aller . . . [bookmark: page197]

Hier ging der Student in den Flüsterton über, offenbar aus
Furcht, von den andern verstanden zu werden.

Don Garcia ist der allerruppigste Bruder. Wehe dem, der ihm zu
nahe kommt! Seine Friedfertigkeit ist ebenso kurz wie sein Rapier
lang ist. Und Ihr könnt sicher sein, wenn sich einer auf einen
Platz setzt, auf dem Don Garcia auch nur zweimal gesessen hat, so
genügt ihm dies, um einen Streit vom Zaun zu brechen; denn er ist
ungemein leicht reizbar und höchst argwöhnisch. Wenn er sich
ärgert, zieht er vom Leder, und wenn er vom Leder zieht, liegt der
andre schon auf der Strecke. Ich hab Euch gewarnt. Ihr werdet tun,
was Euch beliebt.

Don Juan fand es gar nicht in der Ordnung, daß dieser Don Garcia
Anrecht auf einen der besten Hörsaalplätze erhob, ohne ihn durch
zeitiges persönliches Erscheinen zu verdienen. Zugleich nahm er
wahr, daß ihn mehrere Studenten beobachteten, und er fühlte sich im
voraus blamiert, wenn er den Platz, den er eingenommen, wieder
räumte. Andererseits verspürte er nicht die geringste Lust, kaum in
Salamanca angekommen, in Händel zu geraten, insbesondere mit einem
so berüchtigten Burschen wie Don Garcia.

In solcher Verlegenheit befand sich Don Juan; er war sich
unklar, wozu er sich entschließen sollte, blieb aber unwillkürlich
auf seinem Platze sitzen. Da trat ein Student ein und kam
geradenwegs auf ihn zu.

Das ist Don Garcia! flüsterte ihm der Nachbar zu. [bookmark: page198]

Besagter Garcia war ein breitschultriger, kraftstrotzender
junger Mann, sonnenverbrannten Gesichts, Hochmut im Blick und um
den Mund einen Zug von Geringschätzung für die Mitwelt. Er trug
eine schäbige Pekesche[bookmark: textAnno2]A2,
die vor vielen Semestern einmal schwarz gewesen sein mochte, und
einen ebenso alten Umhang. Eine goldne Halskette vervollständigte
sein Kostüm. Dazu muß man wissen, daß die Studenten in Salamanca,
wie überhaupt an den spanischen Hochschulen, von jeher sozusagen
ihre Ehre darein setzen, in zerlumptem Kleid einherzustolzieren,
wahrscheinlich als Zeichen, daß innerer Wert äußeren Schmuckes
nicht bedarf, der doch nur auf Glücksgütern beruht.

Don Garcia näherte sich der Bank, auf der Don Juan nach wie vor
saß, und grüßte ihn ausgesucht artig. Hochverehrter Kommilitone,
hob er an, Ihr seid ein Neuling unter uns alten Studiosi.
Gleichwohl ist mir Euer Name keineswegs unbekannt. Unsre Väter
waren gute Freunde, und mit Eurer Einwilligung werden es die Söhne
nicht minder sein. Mit diesen wahrhaft herzlichen Worten bot er Don
Juan seine Rechte dar, und dieser, der auf eine ganz andre Anrede
gefaßt war, erwiderte Don Garcias Bewillkommnung auf das wärmste,
indem er erklärte, die Freundschaft eines so ausgezeichneten
Kavaliers sei ihm hohe Ehre.

Ihr kennt Salamanca noch nicht, fuhr Don Garcia fort. Wenn ich
Euer Mentor sein darf, soll es mir ein Vergnügen sein, Euch die
neue Heimat vom Größten bis zum Kleinsten vorzuführen. [bookmark: page199]

Sodann wandte er sich an den Studenten, der Don Juan zur Rechten
saß.

Periko, grobste er ihn an, auf und verschwinde! Ein Erztrottel
wie du ist kein geeigneter Nachbar für den hohen Herrn Don Juan von
Maraña.

Zugleich verabreichte er ihm einen festen Kunks und setzte sich
auf den Sitz, den der Student schleunigst räumte. Wie die Vorlesung
zu Ende war, reichte Don Garcia dem neuen Freunde seine
Visitenkarte und nahm ihm die feierliche Zusage seines baldigen
Besuches ab. Darauf grüßte er ihn mit anmutiger und vertraulicher
Handbewegung, drapierte mit graziöser Geste seinen Umhang, der mehr
Löcher aufwies als ein Kartoffelsieb, und schritt hoheitsvoll von
dannen.

Don Juan, sein Kollegienheft unterm Arm, stand im Kreuzgange der
Universität, in die alten Inschriften an den Wänden vertieft, als
er bemerkte, daß der Student, der ihn zuerst angesprochen hatte,
sich ihm näherte, anscheinend, um dasselbe zu tun wie er. Um ihm zu
zeigen, daß er ihn wiedererkannt, nickte ihm Don Juan zu und wandte
sich zum Weggehen. Da zupfte ihn der Student am Mantel und
sagte:

Hoher Herr Don Juan, würdet Ihr mir allergnädigst eine kleine
Unterredung gestatten, falls Ihr es nicht gerade eilig habt?

Gern! erwiderte Don Juan und lehnte sich an einen Pfeiler. Ich
bin ganz Ohr.

Periko blickte sich voller Unruhe nach allen Seiten um, als
fürchtete er, beobachtet zu werden. Alsdann [bookmark: page200] trat er dicht an Don Juan heran,
um ihm ins Ohr flüstern zu können, – eine offenbar unnötige
Vorsichtsmaßregel; denn im langen gotischen Kreuzgang befand sich
außer den beiden niemand. Nach einem Augenblick Schweigens hob
Periko mit so leiser Stimme wie nur möglich und zitternd wie
Espenlaub an:

Hoher Herr Don Juan, könnt Ihr mir wohl allergnädigst sagen, ob
Euer hochzuverehrender Herr Vater wirklich den Vater des Herrn Don
Juan Garcia Navarro gekannt hat?

Don Juan machte eine Geste der Verwunderung. Ihr habt eben
vernommen, daß Don Garcia so berichtet hat!

Gewiß, fuhr der Student fort, seine Stimme noch mehr dämpfend.
Aber habt Ihr je Euern hochzuverehrenden Herrn Vater sagen hören,
er habe Herrn Diego Navarro gekannt?

Daran ist nicht zu zweifeln, entgegnete Don Juan. Mein Vater war
mit ihm im Felde gegen die Morisken.

Mag wohl sein! Aber habt Ihr je Euern hochzuverehrenden Herrn
Vater sagen hören, daß der hohe Herr Navarro einen . . .
Sohn habe?

Offengestanden, so genau habe ich nie auf das gehört, was mein
Vater mir hiervon erzählt haben mag . . . Was sollen diese
Fragen? Ist Don Garcia nicht der Sohn des Herrn Navarro? Ist er
Bastard?

Der Himmel ist mein Zeuge, daß ich solches nie gesagt habe!
beteuerte der Student, mit einem erschrockenen Blick hinter die
Säule, an die Don [bookmark: page201] Juan sich lehnte. Ich möchte mir nur die Frage
erlauben, ob Ihr Kenntnis von einer seltsamen Geschichte habt, die
über besagten Herrn Don Garcia vielfach im Munde der Leute ist?

Davon weiß ich gar nichts.

Man munkelt – aber beachtet wohl: ich wiederhole nur, was ich
habe sagen hören! – man munkelt, daß Don Diego Navarro einen Sohn
gehabt hat, der im Alter von sechs oder sieben Jahren von einer so
schweren und so merkwürdigen Krankheit befallen ward, daß die Ärzte
kein Heilmittel dagegen wußten, worauf der Vater, der nur dies eine
Kind hatte, mehrere Kirchen reichlich beschenkte und den Knaben
Reliquien berühren ließ. Alles vergebens. In seiner Verzweiflung –
so hat man mir versichert – habe der Vater eines Tages vor einem
Bilde des heiligen Michael ausgerufen: Da du meinen Sohn nicht
retten kannst, so will ich sehen, ob der dort, der unter deinen
Füßen liegt, nicht mehr Macht hat als du!

Das war eine ganz abscheuliche Gotteslästerung! rief Don Juan,
höchlichst entrüstet.

Bald danach ward der Knabe gesund. Und dieser Knabe, das ist Don
Garcia!

Was besagen soll, rief eine Stimme hinter der nächsten Säule,
daß Don Garcia den Satan im Leibe hat.

Es war Don Garcia, der jetzt hervortrat und sich vor Lachen den
Bauch hielt. Offenbar hatte er das Gespräch gehört.

Sapperment, fuhr er fort, mit einem Blicke eisiger Verachtung
auf den verblüfften Studenten. Du [bookmark: page202] bist's, mein Bürschchen! Wüßt ich nicht,
daß du die größte Klatschbase auf Gottes Erdboden bist, der Tebel
hol mer, dir sollte die Dreistigkeit, von mir zu fabeln, ein für
allemal gründlich vergehen! Und zu Maraña gewandt, sagte er: Hoher
Herr Don Juan, sowie Ihr mich erst kennengelernt habt, werdet Ihr
Eure Zeit nicht damit vergeuden, das Geschwätz dieses Bärenhäuters
anzuhören . . . Sapperment, um Euch zu überzeugen, daß ich
ein braver Kerl bin, besser als mein Ruf, bitte ich Euch, erweist
mir die Ehre und begleitet mich zur Kirche San Martino. So wir dort
unsre Andacht verrichtet haben, möchte ich mir untertänigst
erlauben dürfen, Euch zu einem schäbigen Mittagsmahl im Kreise
etlicher Kommilitonen aufzufordern.

Nach dieser Rede nahm er Don Juan unterm Arm. Tiefbeschämt,
dieweil er ertappt worden war, Perikos merkwürdiger Geschichte sein
Ohr geliehen zu haben, nahm er Aufforderung und Einladung des neuen
Freundes ohne Verzug an, ihm zu beweisen, wie wenig ihm die eben
vernommene üble Nachrede wert sei.

In der Kirche des Heiligen Martin knieten Don Juan und Don
Garcia in einer der Kapellen nieder, zu der sich die Gläubigen in
Scharen drängten. Flüsternd verrichtete Don Juan sein Gebet, und
wiewohl er eine angemessene Zeit diesem frommen Geschäft widmete,
fand er beim Wiederaufblicken seinen Kameraden noch in allertiefste
Andacht versunken. Er sah, wie er langsam die Lippen bewegte.
Offenbar war er über die Mitte seiner [bookmark: page203] stillen Verzücktheit noch
nicht hinaus. Voll Scham, selber so rasch fertig zu sein, begann er
leise die Litaneien aufzusagen, die ihm einfielen; aber auch nach
Erledigung der Litaneien rührte sich Don Garcia noch immer nicht.
Kaum noch recht bei der Sache, gab Don Juan noch ein paar
Stoßgebete zu. Als er dann aber den Kameraden immer noch
unbeweglich sah, vermeinte er sich zum Zeitvertreib etwas umschauen
zu dürfen, bis jener sein endloses Gebet verrichtet habe.
Alsogleich zogen drei weibliche Gestalten seinen Blick an. Sie
knieten auf türkischen Kissen.

Aus ihrem Alter, ihrer Brille und dem respektablen Umfang ihrer
Haube zu schließen, konnte die eine nur eine Dueña sein. Die beiden
andern hingegen waren jung und hübsch; sie hatten ihre Augen zwar
auf ihre Rosenkränze geheftet; immerhin konnte man feststellen, daß
diese Augen groß, lebhaft und wunderschön mandelförmig waren. Don
Juan verspürte beim Anblick der einen reges Vergnügen, entschieden
weit mehr Vergnügen, als er sich an einem heiligen Orte eigentlich
hätte gestatten sollen. Dessenungeachtet, daß sein Gefährte beim
Beten war, zupfte er ihn am Ärmel und fragte ihn leise, wer das
Fräulein sei mit dem Rosenkranz aus Bernstein in den Händen.

Don Garcia, den die profane Ablenkung offenbar durchaus nicht
störte, erwiderte: Das ist Doña Teresa von Ojeda, und die andre ist
Doña Fausta, ihre ältere Schwester. Beide sind Töchter eines
Auditors im Hohen Rate von Kastilien. Ich bin in die [bookmark: page204] Ältere
verschossen. Haltet Euch an die Jüngere . . . Achtung! fügte
er hinzu, sie stehen auf und werden die Kirche verlassen. Beeilen
wir uns, damit wir sie in den Wagen steigen sehen. Vielleicht ist
der Wind uns günstig und lüftet uns ihre Röckchen, damit wir ein
hübsches Bein oder ihrer mehrere zu sehen kriegen.

Doña Teresas Schönheit hatte es Don Juan derart angetan, daß er
die Ungebührlichkeit dieser Rede überhörte. Er folgte Garcia zur
Kirchentür und schaute zu, wie die edlen Jungfrauen in ihre Karosse
stiegen, die alsbald die Plaza Mayor verließ und in eine der
belebtesten Straßen einbog.

Als sie fort waren, stülpte sich Don Garcia seinen Hut quer über
den Kopf und rief laut aus:

Reizende Mädels, was? Der Tebel hol mer, wenn die Ältere nicht
meine Scharmante ist, ehe der Hahn zehnmal gekräht hat. Und Ihr,
hoher Herr Don Juan, wie weit seid Ihr bei der Jüngeren?

Sapperment! entgegnete Don Juan in seiner Unschuld. Ich? Wie
weit? Ich habe sie doch soeben zum ersten Male erblickt!

Der Tebel hol mer, wenn das ein stichhaltiger Grund wäre! Seid
Ihr nicht Don Juan? Glaubt Ihr, daß ich Doña Fausta sieben Jahre
kenne? Allerdings, heute habe ich ihr das erste Liebesbriefchen
zugesteckt. Sie hat es regelrecht angenommen.

Ein Liebesbriefchen? Ich habe Euch doch gar nicht schreiben
sehen!

Verehrter Kommilitone, ich habe deren immer ein halbes Dutzend
fix und fertig bei mir. Dieweil [bookmark: page205] bloß der Name einzufügen ist, sind die
Dinger allezeit für alle Damen verwendungsfähig. Natürlich muß man
sie so abfassen, daß spezialisierende Schmuckworte auf Haar- und
Augenfarbe vermieden werden. Was das sonstige Gestöhn und Getön
anbelangt, so klingt es jeglichem Weibe wunderschön, gleichgültig,
ob sie braun oder blond, verheiratet oder ledig ist.

Derart plaudernd gelangten Don Garcia und Don Juan vor die Tür
der Kneipe, wo das Mittagsmahl ihrer wartete. Es war echte
Studentenkost, mehr reichlich als fein, kein langes Menü: eine
tüchtig gepfefferte Wurstsuppe, hinterher Pökelfleisch, beides von
vorzüglicher Wirkung auf den Durst. Dazu Weine aus der Mancha und
aus Andalusien in Hülle und Fülle. Einige mit Don Garcia näher
bekannte Studiosi hatten auf seine Ankunft gewartet. Man setzte
sich sofort zu Tisch, und eine Weile hörte man nichts als Kauen,
Messerklappern und Gläserklingen. Sowie der Wein die Schmausenden
in gute Laune versetzt hatte, begann das Tischgespräch, das rasch
zu lautem Lärm anschwoll. Man unterhielt sich von Paukereien,
Liebschaften und Studentenstreichen. Der eine erzählte, wie er
seine Wirtin geprellt habe, indem er in der Nacht vor dem Zahltage
abgereist sei. Ein andrer gab zum besten, daß er im Namen eines
hochehrwürdigen Professors der Theologie ein Dutzend Flaschen
Valdepeñas bestellt, sie geschickt abgefangen und die Bezahlung
oder Nichtbezahlung dem gelehrten Manne überlassen habe. Ein
dritter [bookmark: page206]
hatte den Nachtwächter verprügelt, und ein vierter war trotz aller
Vorkehrungen eines Eifersüchtigen auf einer Strickleiter in das
Kämmerlein der Verehrten gedrungen.

Anfangs hörte Don Juan allen diesen Unfug mit gewisser
Herzbeklemmung an. Doch der Wein, den er trank, und die Fidelitas
der Tischgenossen entwaffneten nach und nach seine Ehrbarkeit. Die
Geschichten, die man erzählte, reizten ihn zum Lachen, und
schließlich beneidete er die Helden dieser Prellereien und
Schandtaten um ihren Ruhm und Ruf. Alle seine artigen Grundsätze,
die er auf die Universität mitgebracht hatte, gerieten ins Wanken
und verfielen der Bewunderung der studentischen Lebensanschauung.
Selbige gipfelte höchst einfach darin: gegen die Philister war
alles erlaubt, das heißt gegen den nichtimmatrikulierten Teil der
Menschheit. Wobei nur die eine Tatsache zu beachten war, daß dem
Herrn Stadtrichter das rechte Verständnis für die heiligen
Satzungen der Studentenschaft leider abging und er jede Gelegenheit
wahrnahm, diese edle Körperschaft zu schädigen. Es galt also
brüderlich zusammenzuhalten, sich gegenseitig zu helfen und
unverbrüchliches Schweigen zu wahren.

Diese erbauliche Unterhaltung dauerte, bis die letzte Flasche
leer war. Keiner hatte mehr einen klaren Kopf; alle waren schläfrig
geworden. Da die Sonne noch tüchtig brannte, beschloß man, Siesta
zu halten, und schied voneinander.

Don Juan nahm das ihm von Don Garcia in dessen [bookmark: page207] Bude höflichst angebotene
Ledersofa an. Kaum hatte er sich langgestreckt, da sank er vor
Müdigkeit und Weinschwere in einen tiefen Schlaf voller wirren
Träume.

Zuletzt war es ihm, als schaue er ein schönes Weib. Ihr Haar
flatterte im Winde, ihre Augen glühten in überirdischem Feuer, und
in der Hand hielt sie einen Blumenkranz, den sie ihm darbot. Mit
einem Male schwand der Kranz; das Weib hielt ein blankes Schwert in
der Hand, und wie er genauer hinsah, war die Schneide des Schwertes
rot von Blut, und auch die Hand des schönen Weibes war
rot . . . Entsetzt fuhr Don Juan aus dem Schlafe. Und wie er
die Augen öffnete, da blitzte ihm das blanke Schwert entgegen, und
er schrie laut auf.

Aber kein schönes Weib hielt dieses Schwert, sondern es war Don
Garcia. Ihm war Don Juans Degen in die Augen gefallen, wie er an
den Schlafenden herantrat, um ihn zu wecken. Er besah sich die
merkwürdige Schmiedearbeit. Auf der Klinge war Namen, Wappen und
Wahlspruch derer von Maraña eingeätzt; man las die Worte:

Üb immer Treu und
Redlichkeit!

Ihr habt eine wahrhaft fürstliche Plempe, Kommilitone, sagte Don
Garcia. Habt Ihr jetzt ausgeschlafen? Es ist Nacht. Machen wir
einen kleinen Bummel! Sobald die Spießer in ihre Löcher gekrochen
sind, werden wir, wenns Euch recht ist, unsern Feen ein schönes
Ständchen bringen.

Eine Weile lustwandelten Don Juan und Don Garcia am Ufer des
Tormes und musterten die Frauen, [bookmark: page208] die da kamen und gingen, um die kühle
Luft zu genießen und mit ihren Verehrern zu äugeln. Allmählich
wurden die Spaziergänger spärlicher, und schließlich verschwanden
sie ganz.

Jetzt beginnt die Zeit, rief Don Garcia, wo die Stadt lediglich
den Studenten gehört! Kein Philister wagt uns in unsern harmlosen
Belustigungen zu stören. Und was den Nachtwächter anbelangt, der
uns in den Weg kommen könnte, so brauche ich Euch wohl nicht erst
zu sagen, daß sich dieser Bärenhäuter in acht nehmen soll! Tauchen
mehrere dieser Trottels auf, so daß wir die Beine unter den Arm
nehmen müssen, so seid unbesorgt. Ich kenne alle Winkel der Stadt.
Wenn Ihr nur treulich hinter mir bleibt, wird alles bestens
verlaufen. Mit diesen Worten warf er sich den Umhang um die linke
Schulter, wobei er sich den größeren Teil des Gesichts verdeckte;
den rechten Arm behielt er frei. Don Juan tat das nämliche. So
lenkten sie beide ihre Schritte der Gasse zu, in der Doña Fausta
und ihre Schwester wohnten. Wie sie am Kreuzgang einer Kirche
vorüberkamen, pfiff Don Garcia, worauf sein Lakai erschien, eine
Gitarre in der Hand. Er nahm sie ihm ab und entließ ihn.

Als sie die Valladolider Straße betraten, sagte Don Juan: Ich
sehe, ich soll Euer Ständchen eskortieren. Verlaßt Euch darauf, ich
werde mir Euer Lob verdienen. Sevilla, meine Vaterstadt, soll mich
verleugnen, wenn ich es nicht fertig bringe, Euch die Gasse von
Lästigen frei zu halten. [bookmark: page209]

Schildwache sollt Ihr gar nicht sein, erwiderte Don Garcia. Ich
habe hier meine Scharmante und Ihr die Eure. Jedem das Seine!
Still! Wir sind am Hause. Ich stelle mich unter dies Fenster, Ihr
Euch unter jenes; Achtung!

Nachdem Don Garcia seine Gitarre gestimmt hatte, fing er mit
nicht unangenehmer Stimme an, eine Romanze zu singen, die die
solchen Liedern nicht abgehenden Tränen, Seufzer und andern Zubehör
reichlich aufwies.

Bei der dritten oder vierten Strophe hoben sich die Jalousien
der beiden Fenster ein wenig und ein leises Husten ließ sich hören.
Das bedeutete, daß man zuhörte. Bekanntlich spielen Musikanten
nicht, wenn man sie bittet oder wenn man ihnen zuhört. Also legte
Don Garcia seine Gitarre auf einen Prellstein und begann im
Flüsterton mit den beiden Lauscherinnen zu reden.

Don Juan blickte auf und gewahrte am Fenster über sich ein
weibliches Wesen, das eifrig nach ihm auslugte. Er zweifelte nicht,
daß dies Faustas Schwester sei, die sein persönlicher Geschmack und
des Freundes Wahl zu seiner Coeurdame erkoren hatten. Allein, noch
schüchtern und ohne Erfahrung, wie er war, wußte er nicht, wie er
sich zu verhalten habe. Da fiel plötzlich ein Taschentuch von oben
herab, und eine sanfte Stimme flüsterte: Jesses, mein Taschentuch
ist hinuntergefallen!

Don Juan hob es sogleich auf, steckte es auf seine Degenspitze
und hob es hoch. Dies vermittelte die Anknüpfung. Die Stimme von
oben lispelte zunächst [bookmark: page210] Dankesworte, sodann fragte sie, ob der so
artige Herr Kavalier nicht mittags in der Kirche San Martino
gewesen sei.

Don Juan erwiderte, er wäre dort gewesen, und seitdem sei all
seine Ruhe dahin.

Wie dies geschehen sei?

Weil ich Euch geschaut!

Das Eis war gebrochen. Als geborener Sevillaner wußte er alle
Balladen der Morisken mit ihrem Schatz an Liebesworten auswendig.
So fiel es ihm nicht allzu schwer, beredt zu sein.

Das Gespräch dauerte eine volle Stunde. Schließlich rief Doña
Teresa, sie höre ihren Vater kommen; man müsse sich zurückziehen.
Doch die beiden Troubadours verließen die Gasse erst, nachdem unter
den Jalousien zwei weiße Händchen zum Vorschein gekommen waren, und
jedes ein Zweiglein Jasmin hinabgeworfen hatte. Von köstlichen
Bildern umgaukelt, stieg Don Juan in sein Bett, während Don Garcia
eine Kneipe aufsuchte, die er bis zum Morgengrauen mit seiner
Gegenwart beehrte.

In der nächsten Nacht fanden Seufzer und Ständchen ihre
Fortsetzung, und ebenso geschah es in den folgenden Nächten. Nach
Ablauf des schicklichen Widerstandes willigten die Damen in den
Austausch von Haarlocken. Bewerkstelligt ward diese gegenseitige
Huldigung durch einen Bindfaden, der von oben herabgelassen und mit
den ausgewechselten Liebespfändern wieder hinaufgeleiert wurde. Don
Garcia, der mit Bagatellen [bookmark: page211] nicht zufrieden war, sprach von Strickleiter und
Nachschlüssel, aber man fand ihn verwegen, und sein Vorschlag mußte
sich, wenn keine Abweisung, so doch Aufschub auf unbestimmte Zeit
gefallen lassen.

Etwa vier Wochen girrten und flirrten Don Juan und Don Garcia so
gut wie erfolglos unter den Fenstern ihrer Herzensdamen. In einer
stockdunklen Nacht standen sie auf ihrem gewohnten Posten, und
schon war das Gespräch zur Zufriedenheit aller Beteiligten im
besten Gange, da tauchten am Eingang der Gasse sieben oder acht
Männer in Mänteln auf, die Hälfte mit Musikinstrumenten
ausgerüstet.

Bei der heiligen Jungfrau! rief Doña Teresa. Da kommt Don
Cristoval und bringt uns ein Ständchen! Um Gottes willen, entfernt
Euch oder es geschieht ein Unglück!

Es fällt uns beileibe nicht ein, unsern schönen Platz irgend wem
einzuräumen, rief Don Garcia, und dem ersten, der sich ihm näherte,
schrie er noch lauter zu: Kavalier, der Platz ist besetzt, und die
Damen droben pfeifen auf Eure Katzenmusik. Sucht Euch gefälligst
anderswo Euer Glück!

Das ist ein Bürschchen von der Universität, das sich anmaßt, uns
den Weg zu sperren! rief Don Cristoval. Ich werde ihn lehren, was
es auf sich hat, mir ins Gehege zu kommen.

Er zog blank, und im nämlichen Augenblick blitzten auch die
Degen zweier seiner Begleiter. Mit erstaunlicher Geschwindigkeit
wand Don Garcia [bookmark: page212] seinen Mantel um den Arm, zog vom Leder
und schrie: Hierher, Studiosi!

Es war zwar nur ein einziger in der Nähe, aber aus Furcht, ihre
Instrumente könnten im Handgemenge zerbrochen werden, machten die
Musikanten kehrt und riefen nach dem Schutzmann, während die beiden
Jungfrauen am Fenster alle Heiligen des Paradieses um Hilfe
anflehten.

Don Juan, der unter dem Herrn Cristoval näheren Fenster stand,
hatte sich zuerst seiner Haut zu wehren. Der Gegner war gewandt;
obendrein hielt er in der Linken eine eiserne Tartsche[bookmark: textAnno3]A3, die dazu diente, die Stöße
abzufangen, während Don Juan nur sein Rapier und seinen Umhang
hatte. Arg bedrängt von Don Cristoval, erinnerte er sich just noch
zu rechter Zeit an einen bestimmten Stoß nach dem Herzen, den ihn
sein Fechtmeister Signor Uberti gelehrt hatte. Er ließ sich auf die
linke Hand fallen, fuhr mit der rechten unter Don Cristovals
Tartsche und traf ihn mit dem Degen da, wo die Rippen aufhören, mit
solcher Wucht, daß die Klinge abbrach, nachdem sie eine Handlänge
tief eingedrungen war. Cristoval schrie auf und fiel in die Lache
seines Blutes.

Während dieses Vorganges, der sich rascher abspielte als er sich
erzählen läßt, verteidigte sich Don Garcia erfolgreich gegen seine
beiden Gegner, die Hals über Kopf davonliefen, wie sie ihren Führer
auf das Pflaster sinken sahen.

Jetzt aber heißt es, sich aus dem Staube zu machen! rief Don
Garcia. Der Tebel hol mer, zu Ergötzlichkeiten [bookmark: page213] haben wir keine Zeit!
So leb denn wohl, du meine Scharmante!

Mit diesen Worten zog er den Spießgesellen, der starr ob seiner
Heldentat dastand, mit sich fort. Zwanzig Schritt vom Hause machte
Don Garcia halt und fragte Don Juan, wo er seinen Degen habe.
Meinen Degen? erwiderte Don Juan, der jetzt erst wahrnahm, daß er
ihn nicht in der Hand hielt. Sapperment, ich weiß es nicht. Ich
habe ihn wohl verloren . . .

Der Tebel hol mer! schimpfte Don Garcia. Ist nicht Euer Name auf
dem Griff eingraviert?

In diesem Augenblick kamen Leute mit Fackeln aus den
Nachbarhäusern und nahmen sich des Sterbenden an. Vom andern Ende
der Gasse näherte sich im Laufschritt ein Trupp bewaffneter Männer.
Das war offenbar eine Wachpatrouille, die durch die Rufe der
Musikanten und den Lärm des Kampfes herbeigeführt worden war.

Don Garcia zog seinen Hut bis an die Augen ins Gesicht und
bedeckte es von unten her mit seinem Mantel, um nicht erkannt zu
werden. Ungeachtet der Gefahr drängte er sich mitten in den
Menschenauflauf, in der Hoffnung, Don Juans Degen zu finden, der
zweifellos den Schuldigen verraten mußte.

Don Juan sah, wie er nach rechts und links um sich schlug, die
Fackeln zum Erlöschen brachte und alles, was ihm im Wege stand,
über den Haufen rannte. Alsbald kam er zurück, laufend was er nur
konnte, in jeder Hand einen Degen; die ganze Patrouille hinter ihm.
[bookmark: page214]

Sapperment! rief Don Juan und ergriff einen der Degen, die ihm
Don Garcia hinhielt. Ich bin Euch zu ewigem Danke verpflichtet!

Rasch, rasch! Wir müssen fort! Folgt mir, und wenn Euch einer
der Bärenhäuter zu nahe an den Leib rückt, so spießt Ihr ihn auf
wie jenen!

Don Garcia, der Salamanca kannte wie seine Westentasche,
verschwand wie der Blitz um die Straßenecken, während Don Juan,
Neuling in solchem Manöver, die größte Mühe hatte, ihm auf den
Fersen zu bleiben. Beide hatten kaum noch Atem, als sie am Ausgang
einer Gasse auf einen Schwarm Studenten stießen, der unter Gesang
und Gitarrenklang daherkam.

Sowie sie merkten, daß zwei Kommilitonen auf der Flucht vor
Verfolgern waren, griffen sie nach Stöcken, Steinen und allen
möglichen Kampfmitteln. Die Patrouille, die ebenfalls außer Atem
war, machte kehrt, klug und weise, dieweil es sie unzweckmäßig
dünkte, sich in ein Handgemenge einzulassen. Die beiden Missetäter
flüchteten sich in eine nahe Kirche, wo sie sich eine Weile
verschnauften.

Unter dem Portal wollte Don Juan seinen Degen in die Scheide
stecken, da er es weder für schicklich noch christlich erachtete,
mit gezücktem Schwert in das Haus Gottes zu treten. Aber die Klinge
wollte nicht in die Scheide, und da merkte er, daß der Degen, den
er hatte, nicht der seine war. In der Eile hatte Don Garcia den
erstbesten genommen, den er auf dem Pflaster liegen [bookmark: page215] sah. Es war der Degen
des Toten oder eines seiner Genossen.

Der Fall war ernst.

Don Juan offenbarte Don Garcia die ärgerliche Entdeckung im
Vertrauen auf dessen Findigkeit in jedweder Lebenslage.

Don Garcia zog die Brauen empor, biß sich auf die Lippen, schob
seinen Hut hoch und lief auf und ab, während Don Juan wie ein
begossener Pudel dastand, von Besorgnis und Reue gepeinigt.

Eine volle Viertelstunde zerbrach sich Don Garcia vergeblich den
Kopf, ohne ein einziges Mal die Geschmacklosigkeit zu begehen und
zu fragen: Wie kann ein Kavalier nur seinen Degen verlieren?

Plötzlich packte er Don Juan am Ärmel und sagte: Der Tebel hol
mer, ich habs! Kommt!

In diesem Augenblick kam ein Priester aus der Sakristei, um auf
die Gasse zu gehen. Don Garcia hielt ihn an.

Habe ich die Ehre, fragte er ihn unter tiefer Verbeugung, mit
dem hochwürdigen Herrn Lizentiaten Gomez zu sprechen?

Ich bin noch nicht Lizentiat, erwiderte der Geistliche,
sichtlich geschmeichelt, daß er für einen Lizentiaten gehalten
worden war. Ich heiße Manuel Tordoya und stehe Euch ganz zu
Diensten.

Hochwürdiger Herr Pater, fuhr Don Garcia fort, Ihr seid just die
Persönlichkeit, deren ich im Augenblick bedarf. Es handelt sich um
eine Sache des Gewissens. Wenn ich nicht falsch unterrichtet bin,
seid Ihr der Verfasser des berühmten [bookmark: page216] Traktats De casibus conscientiae.
Madrid ist Eures Lobes voll.

Der Pfaffe, der ins Garn der sündigen Eitelkeit gegangen war,
stammelte, er sei zwar nicht der Verfasser des genannten Buches
(das in Wirklichkeit niemals existiert hat), immerhin habe er sich
mit ähnlichen Materien gründlichst beschäftigt.

Don Garcia, der allen Grund hatte, hierauf weiter nicht
einzugehen, fuhr fort: Hochwürdiger Herr Pater, die Sache, die ich
Euer Hochwürden vorlegen möchte, ist ohne Umschweif folgende. Ein
Freund von mir wird vor knapp einer Stunde auf der Straße von einem
Manne angesprochen, der zu ihm sagt: Kavalier, ich habe in der Nähe
ein Rencontre. Meines Gegners Degen ist länger als meiner. Wollt
Ihr mir gütigst Euern borgen, damit die Waffen gleich sind? – Mein
Freund tauscht mit ihm den Degen und wartet eine Zeitlang an der
Straßenecke auf das Ende des Zweikampfs. Wie er keinen Klingenklang
mehr hört, geht er näher – und was sieht er? Einen toten Mann, dem
sein ihm ausgeborgter Degen im Leibe steckt. Seitdem ist er in
Verzweiflung, macht sich Vorwürfe ob seiner Gefälligkeit und
fürchtet, eine Todsünde begangen zu haben. Ich möchte ihn
beruhigen. Ich halte es für eine verzeihliche Sünde, denn, hätte er
seinen Degen nicht geliehen, so hätten sich zwei Menschen mit
ungleichen Waffen auf Tod oder Leben geschlagen . . . Was
denkt Ihr über diesen Fall, hochwürdiger Herr Pater? Seid Ihr nicht
auch meiner Ansicht? [bookmark: page217]

Der Priester, in der Kasuistik erst Anfänger, spitzte bei dieser
Geschichte die Ohren und klopfte sich eine Weile die Stirn, wie
jemand, der nach einem Zitat sucht.

Don Juan ahnte nicht, wo der geistliche Herr hinauswollte, und
so schwieg er, um die Sache nicht zu verderben. Schließlich aber
sagte er:

Hochwürdiger Herr Pater, der Fall ist offenbar verzwickt, da ein
so großer Gelehrter wie Ihr die Antwort reiflich bedenkt. Wenn Euer
Hochwürden gestatten, werde ich morgen wiederkommen, mir Euern
Bescheid zu holen. Seid inzwischen so gütig, für die Seele des
Toten einige Messen zu lesen oder lesen zu lassen.

Bei diesen Worten drückte er dem Priester zwei oder drei Dukaten
in die Hand, was dessen gute Meinung von den beiden jungen Herren,
die so fromm, gewissenhaft und vor allem so freigebig waren,
endgültig festigte. Er versprach ihnen, am nächsten Tage am
gleichen Ort den Bescheid schriftlich zu geben.

Don Garcia zerfloß in Danksagungen, und wie von ungefähr setzte
er in harmlosem Ton hinzu: Wenn uns nun nur das Gericht nicht für
diesen Mord verantwortlich macht! Daß Gott uns verzeihe, das
erhoffen wir von Euch.

Was das Gericht anbelangt, erwiderte der Geistliche, so habt Ihr
nichts zu fürchten. Da Euer Freund seinen Degen nur geliehen hat,
trifft ihn im Sinne der Gesetze keine Schuld.

Gewiß, hochwürdiger Herr Pater, aber der Mörder [bookmark: page218] hat die Flucht
ergriffen. Man wird die Wunde untersuchen; vielleicht findet man
den blutigen Degen. Kann man es wissen? Die Männer des Gesetzes
sind furchtbar, heißt es.

Aber Ihr wart doch Zeuge davon, daß der Degen ausgeliehen
ward?

So ists, hochwürdiger Herr Pater. Ich kann es vor jedem Gericht
im ganzen Reiche beteuern . . . Übrigens, fuhr er
schmeichlerisch fort, seid Ihr ja auch noch da, die Wahrheit zu
bezeugen. Weit vor dem Ruchbarwerden des Vorfalles haben wir uns an
Euch gewandt und Euern geistlichen Rat erbeten. Ihr könnt sogar den
Tausch bestätigen . . . Hier ist der Beweis!

Er griff nach Don Juans Degen.

Seht diesen Degen! sagte er. Er paßt nicht in die Scheide.

Der Pfaffe nickte mit dem Kopfe ganz wie einer, der von der
Wahrheit der ihm erzählten Geschichte voll überzeugt ist. Insgeheim
wog er die Dukaten in seiner Hand, die ihm ein unumstößliches
Argument zugunsten der jungen Leute waren.

Überdies, hochwürdiger Herr Pater, erklärte Don Garcia im
Frömmlerton, was schert uns das irdische Gericht? Mit dem Himmel
wollen wir versöhnt sein!

Auf Wiedersehen morgen, liebe Kinder! sagte der Priester und
entfernte sich.

Als der Priester fort war, machte Don Garcia einen
Riesenfreudensprung.

Es lebe der geistliche Schacher! rief er. Ich glaube, [bookmark: page219] unsre Sache
steht schon besser. Wenn das Gericht nach Euch fahndet, so ist
dieser treffliche Pfaffe für die Dukaten, die er eingestrichen hat,
und für die, die er uns weiterhin abzuknöpfen gedenkt, Zeuge, daß
wir mit dem Tode des Kavaliers, den Ihr unlängst ins Paradies
befördert habt, ebensowenig zu schaffen haben wie ein neugeboren
Kind. Begebt Euch jetzt in Eure vier Pfähle! Seid aber ohne
Unterlaß auf der Hut! Öffnet Eure Tür nur nach untrüglichem
Vorzeichen! Unterdessen will ich die Stadt durchstreifen, um Neues
in Erfahrung zu bringen.

Als Don Juan in seiner Behausung angekommen war, warf er sich in
vollen Kleidern auf sein Bett. In der Nacht tat er kein Auge zu,
immer nur an den Totschlag denkend, den er begangen hatte, und
insbesondere an die möglichen Folgen. So oft er Schritte auf der
Gasse vernahm, bildete er sich ein, Büttel kämen, ihn
abzuholen.

Erst als die Sonne aufging, schlief er ein, todmüde wie er war,
und mit dem schweren Schädel, den er vom Gelage der Studenten noch
immer hatte.

Er ruhte etliche Stunden, als ihn sein Kammerdiener weckte,
meldend, eine Dame im Schleier wünsche ihn zu sprechen. Im gleichen
Augenblick trat eine weibliche Gestalt ins Zimmer. Sie war vom Kopf
bis zum Fuß in einen langen schwarzen Mantel gehüllt. Nur ein Auge
war unverdeckt.

Besagtes Auge richtete sie auf den Domestiken, sodann auf Don
Juan, gleichsam mit der Bitte, ihr ohne Zeugen Gehör zu gewähren.
[bookmark: page220]

Der Diener verschwand. Die Dame nahm Platz und schaute
unverwandt auf Don Juan. Nach einem Augenblick des Schweigens hob
sie an:

Herr Kavalier, was ich tue, wird Euch verwundern und mich
zweifellos nicht ins beste Licht bei Euch setzen. Wer aber den
Grund weiß, der mich hierher führt, kann mich gewiß nicht tadeln.
Ihr habt Euch gestern mit einem Kavalier aus hiesiger Stadt
geschlagen . . .

Ich? rief Don Juan, bleich und blaß. Ich habe dies mein Zimmer
gestern nicht verlassen.

Es ist zwecklos, sich mir gegenüber zu verleugnen; auch will ich
mein Visier lüften . . .

Während die Verschleierte dies sagte, schlug sie ihre Mantilla
auseinander, und Don Juan sah Doña Teresa vor sich.

Herr Don Juan, fuhr sie errötend fort, ich muß Euch gestehen,
Eure Tapferkeit hat mich über die Maßen entzückt. Trotz meiner
Erregung beobachtete ich, daß Euer Degen zerbrach und daß er Euch
in der Nähe unsrer Tür entfiel. Während sich alle um den
Verwundeten bemühten, bin ich hinabgeeilt und habe Euern Degengriff
aufgehoben. Wie ich ihn mir näher besah, fand ich Euren Namen
darauf und ward mir der Gefahr bewußt, in die Ihr kommt, wenn der
Griff Eurem Feinde in die Hände gerät. Hier ist er!

Selbstverständlich machte Don Juan den sich geziemenden
Kniefall, indem er sagte: Doña Teresa, Ihr habt mir das Leben
geschenkt – und doch vergebens, denn ich werde aus Liebe zu Euch
sterben. [bookmark: page221]

Obgleich sie es eilig hatte und sich unverweilt wieder entfernen
wollte, bereitete ihr Don Juans Rede doch dermaßen Vergnügen, daß
sie den Rückzug aufschob. Schier eine Stunde verstrich unter
Schwüren ewiger Liebe, Handküssen und zärtlichen Bitten auf der
einen und schwachen Abweisungen auf der andern Seite.

Don Garcia, der plötzlich eintrat, unterbrach das Beieinander.
Als Mann, den nichts in der Welt überrascht, tat er zunächst alles,
um Doña Teresas Vertrauen zu gewinnen. Er pries ihren Mut und ihre
Geistesgegenwart. Sodann bat er, sie möge bei ihrer Schwester ein
gutes Wort für ihn einlegen, damit sie ihm einen geneigten Empfang
bereite.

Doña Teresa versprach dies, hüllte sich wieder in ihre Mantilla
und brach auf, nicht ohne die Zusage, sich am Abend im Verein mit
ihrer Schwester an einem bestimmten Platz an der Promenade
einstellen zu wollen.

Der Tebel hol mer, unsre Sache macht sich! triumphierte Don
Garcia, wie sie allein waren. Euch hat niemand in Verdacht. Der
Stadtrichter, übelgesinnt wie er gegen mich ist, tat zunächst mir
die Ehre an, mich für den Übeltäter zu halten. Er sei überzeugt,
hat er zu mir gesagt, daß kein andrer als ich dem Don Cristoval den
Garaus gemacht habe. Gleichwohl hat sich seine Ansicht geändert.
Wißt Ihr, warum? Weil man ihm hinterbracht hat, daß ich den ganzen
gestrigen Abend in Eurer Gesellschaft verbracht habe. Ihr aber,
verehrter Kommilitone, steht in einem derartigen Geruche [bookmark: page222] von
Gottwohlgefälligkeit, daß jedermann, der mit Euch verkehrt, etwas
davon abkriegt. Wie dem auch sei, wir kommen also nicht in Frage.
Die famose Tat der lieben Teresina hat alle Gefahr verscheucht.
Doch denken wir nicht mehr daran, sondern lediglich an unser
Vergnügen!

Lieber Garcia, rief Don Juan in seiner Zerknirschung, es ist
betrübsam, den Mord an einem Mitmenschen auf dem Gewissen zu
haben.

Der Tebel hole mer, lachte Don Garcia, wenn es nicht
beträchtlich betrübsamer wäre, wenn die lieben Mitmenschen uns
beiden an den Kragen gehen könnten. Und etwas Drittes übertrifft an
Betrübsamkeit Eins und Zwei; das ist ein Tag ohne Mittagsmahl.
Darum erlaube ich mir untertänigst, Euch für heute zum Festmahl
einzuladen mit ein paar Lebenskünstlern, die sich überaus freuen
werden, Eure Bekanntschaft zu machen.

Damit empfahl er sich.

Nun war es die Liebe, die unsres Helden bittere Reue mächtig
milderte, und die Eitelkeit brachte sie vollends um.

Beim Mahl erfuhr Don Juan, wes Geistes Kind Don Cristoval
gewesen war, ein ob seiner Tollkühnheit und Gewandtheit
berüchtigter, den Studenten verhaßter Raufbold. Also rief sein Tod
lediglich helle Freude hervor, und wie Don Garcia kundtat, daß Don
Juan sein Überwinder sei, ward dieser mit Lob und Glückwünschen
überschüttet. Man pries ihn als die Blüte, die Zierde, die Stütze
der Hochschule von Salamanca. Begeistert leerten [bookmark: page223] alle Anwesenden den
Humpen auf sein Wohl, und ein Student aus Murcia dichtete aus dem
Stegreif ein Sonett auf Don Juan, darin er mit dem Cid und Bernardo
del Carpio rühmlichst verglichen ward.

Als Don Juan sich vom Tisch erhob, verspürte er zwar noch immer
ein wenig Herzdruck, aber wenn es in seiner Macht gelegen hätte,
Don Cristoval von den Toten wieder auferstehen zu lassen, so bleibt
es gleichwohl zweifelhaft, ob er von seiner Wunderkraft Gebrauch
gemacht hätte, zumal wenn ihm der Ruhm und die Ehre, den Don
Cristoval umgebracht zu haben, dadurch wieder verloren gegangen
wären.

Bei Anbruch des Abends kamen beide Teile pünktlich zum
Stelldichein am Ufer des Tormes. Doña Teresa nahm Don Juan und Doña
Fausta Don Garcia bei der Hand (damals reichte man den Damen noch
nicht den Arm). Nachdem man etliche Male auf und ab lustgewandelt
war, trennten sich beide Paare höchst befriedigt mit dem
gegenseitigen Versprechen, sich bei erstbester Gelegenheit
unbedingt wieder zu treffen.

Wie die beiden Kumpane die beiden Schwestern verlassen hatten,
stießen sie auf ein paar Zigeunerinnen, die umschart von Studiosi
unterm Schlag ihrer Tamburine tanzten. Juan und Garcia mischten
sich in den Schwarm. Die Tänzerinnen gefielen Don Garcia, und er
beschloß, sie zum Abendessen einzuladen. Kaum hörten die Damen die
Einladung, so war sie auch schon angenommen. Als fidus Achates
schloß sich Don Juan nicht aus. [bookmark: page224] Eine der Zigeunerinnen hatte die
Bemerkung getan, er sähe aus wie ein neubackener Klosterbruder, was
ihn arg verdroß, so daß er nichts unterließ, um den Spötterinnen zu
beweisen, daß diese Bezeichnung schlecht auf ihn passe. Er fluchte,
spektakelte, spielte und soff an jenem Abend für seine Person mehr,
als zwei Studenten in vier Semestern vollbringen. So war es keine
leichte Mühe, ihn nach Mitternacht in seine Behausung zu schaffen.
Er war mehr als stockbezecht und dermaßen aus dem Häuschen, daß er
sich verschwor, er wolle Salamanca an allen vier Ecken anzünden und
den Tormes bis auf den letzten Tropfen austrinken, um den Spießern
die Brandlöschung unmöglich zu machen.

Also ging Don Juan nacheinander aller der ruhmverheißenden
Eigenschaften verlustig, die er seiner guten Natur und seiner
vortrefflichen Erziehung zu verdanken hatte. Nach drei Monaten,
unter der Führung des Don Garcia in Salamanca verlebt, hatte er die
arme Doña Teresa gänzlich verführt. Sein Gefährte war übrigens
bereits acht Tage früher glücklicher Sieger.

Zuerst liebte Don Juan mit all der Leidenschaft, die ein junger
Mann der ersten Frau, die sich ihm ergibt, zu widmen pflegt; doch
sehr bald brachte ihm Don Garcia ohne viel Mühe bei, daß
Beständigkeit eine imaginäre Tugend sei. Überdies dozierte er dem
gelehrigen Jünger, daß, wenn er sich wider den studentischen
Komment benähme, er Teresas guten Ruf schädige. Nur robuste,
kümmerliche [bookmark: page225] Liebe, so sagte er, begnüge sich mit einem
einzigen Weibe. Dazu wirkte Don Juans schlechter Umgang, der ihm
nicht einen Augenblick Ruhe ließ. In den Hörsälen zeigte er sich
selten, und erschien er hin und wieder, so war er von den
Ausschweifungen tags zuvor dermaßen müd und matt, daß er bei der
Vorlesung der berühmtesten Professoren einschlief. Auf der
Promenade freilich war er der erste und der letzte, und was die
Nächte anbelangt, so brachte er die nicht Doña Teresa gewidmeten in
der Schenke oder an noch übleren Orten zu.

Eines Morgens hatte er von besagter Dame ein Briefchen erhalten,
des Inhalts, das ihm für die Nacht verheißene Beieinander sei zu
ihrem Leidwesen unmöglich geworden. Eine alte Tante war nämlich in
Salamanca eingetroffen, und man hatte ihr Teresas Zimmer
eingeräumt, während diese bei ihrer Mutter schlafen sollte. Dieser
Strich durch die Rechnung verursachte Don Juan keinen besondern
Kummer, und er nahm sich für den Abend einfach etwas andres vor.
Wie er mit solchem Vorhaben auf die Straße trat, händigte ihm ein
vermummtes Weib ein Briefchen ein. Es war abermals von Doña Teresa.
Sie hatte es fertig gebracht, ein andres Zimmer zu bekommen, und
zusammen mit ihrer Schwester alles zum Stelldichein vorbereitet.
Don Juan zeigte den Brief Don Garcia. Eine Weile schwankten sie;
dann aber erklommen sie beide wie sonst den Balkon ihrer Geliebten.
[bookmark: page226]

Doña Teresa hatte am Busen ein höchst sonderbares Muttermal, und
es war eine Gunstbezeugung allerersten Ranges, als Don Juan die
Erlaubnis erhielt, es sich anschauen zu dürfen. In der ersten Zeit
betrachtete er es als das reizendste Ding der Welt. Manchmal
verglich er es mit einem Veilchen, manchmal mit einer Anemone und
manchmal mit einer Wunderblüte aus Tausendundeiner Nacht. Aber es
dauerte nicht lange, da war er dieses Males überdrüssig, und das
tatsächlich allerliebste Dingelchen hörte auf ihn zu betören. Es
ist ein großer schwarzer Fleck, sagte er sich seufzend, und weiter
nichts! Schade, daß es nicht woanders sitzt! Sapperment, es sieht
aus wie ein Stück Speckschwarte. Hols der Tebel! Ja, eines Tages
fragte er Teresa, ob ihr der Arzt kein Mittel zur Beseitigung
verschreiben könne, worauf das arme Mädel, bis zu den Haarwurzeln
errötend, stammelte, kein Mann außer ihm habe den Fleck je
erblickt, und überdies habe ihr die Amme stets gesagt, solche
Muttermale wären Glückszeichen.

An diesem Abend war Don Juan mit ziemlich schlechter Laune zum
Rendezvous gekommen, und wie er das Mal zu sehen bekam, dünkte es
ihn größer denn je. Sapperment, sagte er bei sich, das Ding schaut
aus wie eine Riesenratte! Es ist wahrhaft eine Monstrosität. Ein
Kainszeichen. Nur wer den Satan im Leibe hat, nimmt sich solch ein
Weib zur Liebsten.

Nun war er gänzlich ungenießbar, fing ohne Grund Streit mit der
armen Teresa an, quälte sie zu Tränen [bookmark: page227] und empfahl sich bei
Morgengrauen, ohne sie berührt zu haben.

Don Garcia, der zugleich mit ihm aufgebrochen war, ging eine
Weile stumm neben ihm her. Plötzlich blieb er stehen und sagte:
Gestehe, Don Juan, heute nacht haben wir uns mordsmäßig
gelangweilt! Ich wenigstens habe die Sache übersatt und verspüre
Lust, meine Scharmante bei der ersten Gelegenheit in Gnaden zu
entlassen.

Das wäre unrecht von dir, erwiderte Don Juan, sintemal deine
Fausta ein entzückendes Weib ist, weiß wie ein Schwan und immer
guter Dinge. Sie liebt dich über die Maßen. Kurz, du bist ein
Sonntagskind!

Weiß wie ein Schwan, entgegnete Don Garcia, der Tebel hol mer,
das ist sie. Das ist aber ihre einzige Farbe, und neben ihrer
Schwester Teresa kommt sie mir vor wie eine Schleiereule neben der
Taube. Du, du bist das Sonntagskind!

Na, na, meinte Don Juan. Die Kleine ist ganz nett, aber sich
vernünftig mit ihr zu unterhalten, ist ein Ding der Unmöglichkeit.
Die Ritterromane haben ihr den Kopf vernagelt, und von der Liebe
hat sie die verrücktesten Ansichten. Du hast keine Ahnung, wie
anspruchsvoll sie ist.

Don Juan, du bist noch zu jung und verstehst es nicht, dir deine
Liebste zu dressieren. Siehst du, die Weiber sind wie die Gäule.
Läßt man ihnen eine Unart durchgehen, treibt man ihnen nicht
jedwede Mucke aus, so wird man mit ihnen schließlich überhaupt
nicht mehr fertig. [bookmark: page228]

Sage mir, Don Garcia, behandelst du deine Geliebte wirklich wie
deinen Gaul? Nimmst du die Peitsche, wenn sie ihre Mätzchen
macht?

Selten. Ich bin ein zu guter Kerl. Der Tebel hol mer, da kommt
mir ein Gedanke. Willst du mir deine Teresa abtreten? Ich mache
mich anheischig: in vierzehn Tagen ist sie um den Finger zu
wickeln. Du bekommst dafür Fausta. Willst du noch etwas bar
heraushaben?

Der Handel wäre schon nach meinem Geschmack, meinte Don Juan
lächelnd. Ob aber die Damen darauf eingehen? Doña Fausta wird
niemals auf dich verzichten. Sie käme bei dem Tausch zu schlecht
weg.

Du bist zu bescheiden, Don Juan! Und nicht gleich Pessimist
sein! Ich habe Fausta gestern derart in Wut versetzt, daß ihr der
Erstbeste im Vergleich zu mir wie der Engel des Lichts neben einem
zur Hölle Verdammten erscheint. Ich sage dir dies allen
Ernstes.

Don Juan lachte. Wenn Don Garcia ernst wurde, war er immer
besonders spaßig.

Dies erbauliche Gespräch ward durch das Erscheinen einiger
Studenten unterbrochen. Das brachte die Gedanken der beiden
Gesellen in andere Richtung. Abends aber, als sie vor einer Flasche
Montilla nebst einer Schüssel Austern aus Valencia saßen, begann
Don Garcia von neuem über seine Geliebte zu klagen. Soeben hatte er
von Fausta einen Brief bekommen voll zärtlicher Beteuerungen und
sanfter Vorwürfe, der ihre Schelmerei [bookmark: page229] und ihren Hang, jedem Ding
die drollige Seite abzugewinnen, nicht verhehlte.

Lies einmal! sagte Don Garcia, indem er die Epistel dem Freunde
vor die Nase hielt und maßlos dabei gähnte. Noch heute abend soll
ich kommen. Der Tebel hol mer, wenn ich es täte!

Don Juan las das Brieflein. Er fand es allerliebst. Sapperment,
sagte er, wenn ich eine Scharmante hätte wie du, ich wollte sie zum
glücklichsten Weib auf Erden machen!

Wer hindert dich daran, verehrter Freund? rief Don Garcia. Nimm
sie dir! Stille deines Herzens Begehr! Ich trete dir meine Rechte
ab. Noch besser! (Er stand auf, wie von plötzlicher Eingebung
ergriffen.) Spielen wir um unsere Geliebten! Hier sind Karten!
Machen wir eine Partie Ecarté. Ich setze Doña Fausta und du Doña
Teresa . . .

Ein toller Vorschlag! Don Juan hielt sich den Bauch vor Lachen,
ergriff die Karten und mischte sie. Und obgleich er gar nicht
aufpaßte, gewann er. Don Garcia, der sich über den Verlust der
Partie offenbar wenig grämte, fragte, wie er es schriftlich
geregelt haben wolle. Sodann füllte er eine Art Wechsel aus, auf
dem Doña Fausta regelrecht angewiesen ward, sich dem Überbringer
gänzlich zur Verfügung zu stellen, grad als hätte er seinen
Vermögensverwalter angewiesen, einem Gläubiger hundert Dukaten
auszuzahlen.

Belustigt bot ihm Don Juan Revanche, doch Don Garcia lehnte sie
ab.

Wenn du den nötigen Mut hast, sagte er, so nimmst [bookmark: page230] du meinen
Mantel und steigst zu dem dir wohlbekannten Pförtchen. Du wirst
Fausta allein finden, denn Teresa erwartet dich nicht. Folge ihr,
ohne ein Wort zu reden! Bist du in ihrem Kämmerlein, so ist sie
vielleicht einen Moment überrascht; ja, unter Umständen vergießt
sie ein paar Tränen. Das darf dich nicht weiter stören; zu schreien
wagt sie sicherlich nicht. Nun zeigst du meinen Zettel! Sagst ihr,
ich sei ein Lump, ein Scheusal ohnegleichen, und was dir sonst
gerade einfällt! Eine bequemere und raschere Art, sich an mir zu
rächen, kann sie nicht finden, und der Tebel hol mer, wenn sie die
schöne Gelegenheit nicht prompt am Schopfe faßt!

Bei jedem seiner ruchlosen Worte drang der Satan tiefer in Don
Juans Herz, ihm zuflüsternd, daß das, was er bisher als vagen
Scherz aufgefaßt hatte, köstliche Wirklichkeit werden könne. Er
hörte auf zu lachen, und der Purpur der Wollust durchflammte sein
Antlitz.

Wenn ich nur wüßte, sagte er, ob Fausta auf diesen Weibertausch
eingeht?

Selbstverständlich! beteuerte der Wüstling. Kamerad, du bist
wirklich Anfänger, wenn du glaubst, ein Weib könne schwanken
zwischen einem Liebhaber, den sie schon ein halbes Jahr hat, und
einem, der sich ihr soeben bietet. Vorwärts! Morgen seid Ihr
Besitzer von beiden Schwestern. Ich zweifle nicht daran und bitte
mir nur die eine Gunst und Gnade aus: vergönnt mir, daß ich zu
meiner Entschädigung Teresa den Hof machen darf!

Wie er sah, daß Don Juan bereits mehr denn halb [bookmark: page231] überredet war, fügte er
hinzu: Entscheide dich, denn ich für meine Person verzichte auf das
Rendezvous mit Fausta heut abend. Wenn du keine Lust dazu hast, so
bekommt der dicke Don Fabrizzio diese Anweisung, und, der Tebel hol
mer, dann ist sie die seine.

Beim Heiligen Sebastian, komme was will! rief Don Juan und
steckte das Schriftstück in die Westentasche.

Zur Stärkung seines Mutes hob er den vollen Humpen und trank ihn
mit einem Zuge leer.

Die Stunde nahte. Don Juan, den das Gewissen noch immer ein
wenig plagte, trank Glas auf Glas, um es gänzlich
unterzukriegen.

Endlich schlug die Glocke.

Don Garcia hing Don Juan seinen Mantel um und geleitete ihn bis
zur Tür der Geliebten. Dort ließ er den gewohnten Pfiff ertönen und
zog sich zurück, ohne die mindeste Reue ob der üblen Tat, die er
beging, zu verspüren.

Gleich darauf öffnete sich das Pförtchen. Doña Fausta hatte
bereits geraume Zeit gewartet.

Bist du es, lieber Garcia? fragte sie leise.

Ja, Liebste! erwiderte Don Juan noch leiser, indem er sein
Gesicht in den Falten des weiten Mantels verbarg.

Er trat ein, und sowie die Tür wieder verschlossen war, stieg er
mit seiner Führerin die dunkle Stiege hinauf.

Nimm den Zipfel meiner Mantilla! sagte Doña Fausta, und folge
mir so sachte wie du kannst! [bookmark: page232]

Nach wenigen Augenblicken befand er sich in Faustas Kämmerlein.
Eine Ölfunzel erhellte es einigermaßen. Ohne Mantel und Hut
abzulegen, verblieb Don Juan nahe der Tür. Noch wagte er nicht,
sich erkennen zu lassen. Fausta betrachtete ihn eine Weile, ohne
etwas zu sagen; dann ging sie mit ausgebreiteten Armen auf ihn zu.
Jetzt warf Don Juan den Mantel ab und machte die gleiche
Bewegung.

Was sehe ich? Ihr seid's, Don Juan? rief Fausta. Ist Don Garcia
krank?

Krank? Ei bewahre! erwiderte Don Juan. Er kann nicht kommen und
schickt mich zu Euch.

O weh! klagte Fausta. Das betrübt mich sehr. Doch sagt! Ists
eine Andere, die ihn abhält zu mir zu kommen?

Ihr wißt, er ist ein lockrer Vogel . . .

Wie wird sich Teresa freuen, unterbrach sie ihn. Das liebe Kind
glaubte, Ihr kämt nicht mehr. Ich will sie
benachrichtigen . . . Laßt mich durch!

Es hat keinen Zweck, sagte Don Juan.

Ihr schaut so sonderbar aus, Don Juan? Ihr habt mir Schlimmes
mitzuteilen! Sprecht, redet! Ist Don Garcia irgendein Unglück
widerfahren?

Um sich peinliche Worte zu ersparen, reichte Don Juan dem armen
Mädchen Don Garcias infamen Zettel.

Sie las ihn hastig, ohne zunächst daraus klug zu werden. Darum
las sie ihn abermals, noch im Zweifel, ob sie richtig läse. Don
Juan beobachtete sie aufmerksam. Er sah, wie sie sich abwechselnd
[bookmark: page233] die Stirn
wischte und die Augen rieb. Ihre Lippen zuckten; sie ward
totenbleich. Und sie mußte das Papier mit beiden Händen halten;
sonst wäre es zu Boden geglitten. Schließlich richtete sie sich mit
der Kraft der Verzweiflung hoch auf und rief:

Das ist alles unwahr! Eine gräßliche Fälschung! Derlei hat Don
Garcia nun und nimmer geschrieben!

Don Juan erwiderte: Ihr kennt seine Handschrift . . . Er
weiß nicht, welch Kleinod er besessen hat, und ich, ich bin darauf
eingegangen . . . weil ich Euch anbete.

Sie warf ihm einen Blick tiefster Verachtung zu, und mit der
Aufmerksamkeit eines Advokaten, der ein gefälschtes Aktenstück vor
sich zu haben vermeint, begann sie den Zettel zum dritten Male zu
lesen. Ihre maßlos aufgerissenen Augen verschlangen geradezu das
Papier. Hin und wieder entquoll ihnen eine dicke Träne, ohne daß
die Wimpern zuckten, und floß die Wange hinab. Plötzlich aber
lachte sie auf wie eine Irre und rief: Das ist ein Scherz! Nicht
wahr, das ist ein Scherz? Don Garcia steht unten; gleich wird er
hier sein?

Es ist durchaus kein Scherz, Doña Fausta, erklärte Don Juan. Und
nichts ist wahrer als meine Liebe zu Euch. Ich wäre todunglücklich,
wenn Ihr mir nicht glauben wolltet.

Elender! schrie Fausta. Wenn das wahr ist, was du sagst, dann
bist du ein noch größerer Schurke als Garcia!

Die Liebe entschuldigt alles, schöne Fausta! Don [bookmark: page234] Garcia ist Euch untreu.
Tröstet Euch mit mir! Dort auf dem Bilde sehe ich Dionysos und
Ariadne . . . Laß mich dein Dionysos sein!

Ohne ein Wort zu erwidern, ergriff sie ein Messer, das auf dem
Tische lag, und stürzte mit erhobener Rechten auf Don Juan. Aber
ihre Bewegung war ihm nicht entgangen. Er fiel ihr in den Arm,
entwaffnete sie sonder Mühe, und dieweil er sich für befugt hielt,
sie ob der Eröffnung der Feindseligkeit zu strafen, küßte er sie
drei- oder viermal und versuchte sie auf den Diwan zu ziehen.

Doña Fausta war ein schwaches Weib, aber der Zorn verlieh ihr
Kraft. Sie widerstand dem Angreifer und wehrte sich mit Händen,
Füßen und Zähnen. Zuerst lachte Don Juan über etliche Stöße, die er
erhielt, bald aber war seine Wut so groß wie seine Verliebtheit. Er
drückte Fausta fest an sich, unbekümmert darum, ob er ihr die zarte
Haut verletzte. Don Juan war ein grimmiger Streiter, der um jeden
Preis Sieger sein wollte, und wenn er den Gegner dabei
erdrückte.

Fausta nahm ihre Zuflucht zum letzten Mittel, das ihr blieb. Bis
dahin hatte die weibliche Scham sie abgehalten, um Hilfe zu rufen;
aber als sie merkte, daß sie nahe daran war, zu unterliegen, schrie
sie, daß das ganze Haus hallte und schallte.

Don Juan merkte, daß es sich für ihn nicht mehr um einen
erzwungenen Sieg handelte, daß er vor allem an seine eigene Rettung
zu denken hatte. Er wollte Fausta zurückstoßen und die Tür
gewinnen, aber die Wütende hielt ihn am Rockzipfel, [bookmark: page235] und er kam nicht los.
Schon vernahm er das Alarmgeräusch sich öffnender Türen. Tritte und
Männerstimmen näherten sich. Es galt nicht eine Minute mehr zu
verlieren.

Abermals machte er einen kräftigen Versuch, Doña Fausta
abzuschütteln, doch sie hatte ihn so krampfhaft fest am Wams
gepackt, daß er sich um sich selber drehte, ohne mehr erreicht zu
haben als daß er woanders stand. Jetzt war Fausta nahe der Tür, die
nach innen ging. Immer wieder stieß sie Schreie aus.

Da öffnete sich die Tür, und ein Mann, eine Hakenbüchse in der
Hand, erschien auf der Schwelle. Ein Ausruf der Überraschung
entfuhr ihm. Unverzüglich erfolgte ein Knall. Die Lampe erlosch,
und Don Juan fühlte, wie sich Faustas Hände loslösten und etwas
Warmes über die seinen rieselte. Fausta fiel; besser gesagt, sie
glitt hin. Die Kugel hatte ihr das Rückgrat zerschmettert; ihr
eigener Vater hatte sie, statt den Bedroher ihrer Ehre,
gemordet.

Sowie sich Don Juan frei fühlte, stürmte er mitten durch den
Pulverqualm zur Treppe. Zuerst erhielt er einen Kolbenschlag vom
Vater, sodann einen Degenstich durch den ihm folgenden Lakaien.
Weder dies noch jenes tat ihm viel an.

Mit dem blanken Degen suchte er sich Bahn zu brechen und dem
Diener das Licht aus der Hand zu schlagen. Aus Schreck vor Don
Juans entschlossener Miene wich letzterer zur Seite. Don Alonso von
Ojeda aber, ein ungestümer und unerschrockener [bookmark: page236] Mann, stürzte sich
ohne Zaudern auf Don Juan. Der parierte einige Stöße, tatsächlich
zunächst nur willens, sich zu verteidigen. Aber wie dies beim
Fechten ist. Auf Verteidigung folgt Angriff; der Gegenstoß kommt
wie von selber, unwillkürlich. Einen Augenblick später stöhnte Doña
Faustas Vater laut auf und sank zu Tode verwundet nieder.

Kaum sah Don Juan seinen Weg frei, so flog er wie der Wind die
Treppe hinab, durch die Haustür und hinaus auf die Gasse. Der
Lakai, der um seinen sterbenden Herrn zu tun hatte, verfolgte ihn
nimmer. Auf den Knall der Hakenbüchse war auch Doña Teresa
herbeigeeilt. Angesichts der schauderhaften Szene sank sie neben
ihrem Vater ohnmächtig hin. Ach, die andre Hälfte ihres Unglücks
ahnte sie nicht!

Don Garcia saß bei der letzten Flasche Montilla, als Don Juan,
kreidebleich und blutüberströmt, mit irren Augen, zerfetztem Wams
und arg zerknitterter Halskrause in die Weinkneipe gestürmt kam,
luftschnappend sich in einen Lehnstuhl warf und nach Worten rang.
Sein Kumpan begriff, daß sich ein großes Malheur zugetragen haben
mußte. Er ließ ihn dreimal tüchtig Atem schöpfen und fragte ihn
sodann nach Näherem. Bei den ersten Worten war er im Bilde. Und da
er seine Gemütsruhe nicht so leicht verlor, hörte er den stoßweisen
Bericht des Freundes, ohne eine Miene zu verziehen, an. Wie der zu
Ende war, füllte er ihm das Glas, schob es ihm zu und sprach:
[bookmark: page237]

Trink! Hast es nötig! Das ist eine böse Geschichte. Er trank
einen ordentlichen Schluck und fuhr fort: Einen Vater töten, das
ist ein ernster Fall. Zwar gibt es mannigfache Exempel und
Beispiele. Man kann mit dem Cid anfangen. Dir fehlen nur leider
Gottes die fünfhundert Mann, allesamt in weißen Kollern, allesamt
nur dir vervettert und verschwägert, die dich vor den Schergen von
Salamanca und der Sippschaft des Verblichenen schirmen und
schützen . . . Doch beschäftigen wir uns vorerst mit dem
Dringlichsten!

Er machte drei Rundgänge durch die Stube, um sein Gehirn in
Schwung zu bringen.

In Salamanca, hob er sodann von neuem an, in Salamanca nach
solch einem Skandal verbleiben zu wollen, wäre Blödsinn. Don Alonso
von Ojeda war kein beliebiger Krautjunker, und der Lakai hat dich
zweifellos erkannt. Und für den Moment zugegeben, du wärst
unerkannt entronnen, so ist dein Ruf auf hiesiger Hochschule doch
derart in die Binsen, daß man dir die Missetat des Unbekannten
unfehlbar aufbürden wird. Der Tebel hol mer, du mußt fort, und je
eher, desto besser! Du bist hier dreimal gelehrter geworden als es
einem Gentleman aus gutem Hause ansteht. Nimm also Abschied von
Minerva und versuche es ein wenig mit Mars! Bei ihm wirst du mehr
Glück haben, denn du hast die nötige Anlage. In Flandern ist Krieg.
Auf, töten wir Ketzer! Es gibt kein besser Mittel, unsere kleinen
Sünden hienieden wieder gutzumachen. Amen! Meine Predigt ist zu
Ende. [bookmark: page238]

Das Wörtchen Flandern wirkte Wunder auf Don Juan. Spanien
verlassen, sagte er sich, heißt zwar alles verlassen! Aber in den
Gefahren und Strapazen des Krieges vergißt man das Andere. Nach
Flandern, nach Flandern! jubelte er. Sterben wir in Flandern!

Von Salamanca bis Brüssel ist es weit, begann Don Garcia wieder
in gewichtigem Ton, und bei deiner Lage wirst du guttun, möglichst
bald abzureisen. Bedenke: wenn der Herr Stadtrichter dich erwischt,
dürfte es dir schwer fallen, einen Feldzug anderswo mitzumachen als
auf einer von S. M. Galeeren.

Nach weiterer, nicht lange mehr währenden Beratung mit seinem
Vertrauten legte Don Juan kurz und bündig seine Studententracht ab.
Er tauschte sie mit einer bordierten Lederjacke, wie sie die Herren
Militärs damals trugen, setzte sich einen großen Hut mit
herabgebogener Krempe auf und vergaß nicht, seinen Gürtel mit
soviel Golddukaten zu füttern als Don Garcia hineinzustopfen
vermochte.

Diese ganze Zurüstung dauerte nur wenige Minuten. Sodann machte
er sich auf die Beine, schlüpfte ohne Behelligung durch das
Stadttor und wanderte die Nacht hindurch bis weit in den Vormittag.
Schließlich nötigte ihn die Sonnenglut, Rast zu machen.

In der ersten Stadt, durch die ihn sein Weg führte, kaufte er
ein Pferd, schloß sich einer Karawane von Kaufleuten an und kam
ohne Hindernis nach Zaragoza, woselbst er etliche Tage unter dem
Namen Don Juan Carrasco verweilte. [bookmark: page239]

Don Garcia, der Salamanca einen Tag später verließ, erreichte
Zaragoza auf einer andern Straße. Lange hielten sie sich dort nicht
auf. Nachdem sie im Vorübergehn in der Liebfrauenkirche ihre
Andacht verrichtet, nicht ohne dabei mit den andalusischen Frauen
zu liebäugeln, nahmen sie jeder einen guten Kammerdiener in Sold
und begaben sich nach Barcelona, wo sie sich nach Civitavecchia
einschifften.

Die Beschwerden der Reise, die Seekrankheit, das Neue um ihn
sowie die ihm angeborne Leichtlebigkeit, alles das wirkte derart,
daß Don Juan das Schreckliche seiner Vergangenheit rasch vergaß.
Über den Ergötzlichkeiten, die den beiden Gefährten in Italien
begegneten, setzten sie monatelang den eigentlichen Zweck ihrer
Fahrt zurück. Wie ihnen aber das Geld knapper ward, gesellten sie
sich einem Trupp von Landsleuten, die ebenso kriegslustig wie sie
waren und noch weniger Schätze ihr eigen nannten. Man schlug den
Weg nach Deutschland ein.

Schließlich erreichten sie Brüssel und ließen sich in einer
Kompanie anwerben, deren Hauptmann ihnen besonders gefiel. Es war
der Capitano Don Manuel Gomara, unter dem sie ihrer Feuertaufe
entgegengehen wollten, einmal weil er Andalusier war und dann, weil
es hieß, daß er nur zweierlei von seinen Soldaten verlangte, Mut
und Waffen, die blankgeputzt und in Schuß waren. In Punkto
Manneszucht galt er als höchst nachsichtig.

Befriedigt über ihre brave Haltung, behandelte [bookmark: page240] Don Gomara die
beiden Neulinge recht gut und durchaus nach ihrem Geschmack, das
heißt, er verwendete sie bei allen gefährlichen Gelegenheiten.
Fortuna war ihnen hold. Unternehmungen, die vielen Kameraden das
Leben kosteten, bestanden sie mit heiler Haut, und so erregten sie
die Aufmerksamkeit des Obristen und des Oberbefehlshabers. Die
Folge war, daß sie am gleichen Tage beide zu Fähnrichen befördert
wurden. Nunmehr, wo sie der Achtung und Gönnerschaft ihrer
Vorgesetzten sicher waren, bekannten sie ihre wahren Namen und
fingen ihre ehemalige Lebensweise wieder an; sie jeuten und zechten
tagsüber, und nachts brachten sie in den Städten, wo sie im
Winterquartier lagen, den hübschen Weibern Ständchen dar. Von zu
Haus war ihnen Generalpardon zugegangen, was sie übrigens nicht
sonderlich rührte, nebst Anweisung auf Kredit in einer Antwerpener
Bank, wovon sie ausgiebig Gebrauch machten. Jung, begütert, tapfer
und Draufgänger, wie sie waren, machten sie rasch zahlreiche
Eroberungen. Sie im einzelnen zu erzählen, wäre zu weitschweifig.
Es genüge dem Leser zu wissen, daß ihnen angesichts eines hübschen
Weibes kein Mittel zu schlecht dünkte, um sie zu gewinnen.
Versprechen und Schwüre waren den beiden schändlichen Wüstlingen
Kleinigkeiten, und wenn Brüder oder Ehemänner an ihrer Taktik zu
tadeln hatten, so gaben ihnen scharfe Klingen und kalte Herzen die
Antwort.

Im Frühjahr begann der Krieg von neuem.

Bei einem Scharmützel, das für die Spanier übel [bookmark: page241] ablief, ward der
Hauptmann Gomara zu Tode verwundet. Don Juan, der ihn fallen sah,
eilte zu ihm und rief einige Soldaten heran, damit sie ihn
forttrugen; doch der treffliche Capitano rief unter Aufgebot seiner
letzten Heldenkraft:

Laßt mich hier sterben! Ich fühle, es ist alle mit mir! Auf
diesem Platze stirbt sich genau so gut wie eine halbe Stunde weiter
hinten. Nehmt das Kommando! Eure Musketiere werden ordentlich zu
tun haben, denn ich sehe, wie die Holländer in hellen Haufen
anrücken . . . Jungens! fügte er hinzu, zu den Soldaten
gewandt, die sich um ihn bemühten. Schart euch um eure Fähnriche
und kümmert euch nicht um mich!

In diesem Augenblick kam auch Don Garcia. Auf seine Frage, ob
der Capitano nicht einen letzten Willen habe, der nach seinem Tode
vollstreckt werden solle, erwiderte selbiger:

Schockschwerenot! Was soll man sich in solchem Saumoment noch
wünschen?

Er sann nach.

Niemals habe ich an den Tod gedacht, fuhr er sodann fort, und
ich glaubte, er hätte lange Beine . . . Wie die Sache jetzt
steht, wäre es mir nicht unlieb, wenn ein Priester zu mir käme. Man
hat so mancherlei auf dem Gewissen. Aber die Herren Geistlichen
sind samt und sonders ganz hinten beim Troß . . .

Nehmt mein Brevier! rief Don Garcia und reichte ihm seine
Feldbouteille voll Rotspohn. Seht der Geschichte männiglich
entgegen! [bookmark: page242]

Die Augen des alten Landsknechts wurden immer trüber. Er
überhörte Garcias lästerlichen Scherz; aber allen, die ihn hörten,
war er doch ein wenig zu arg.

Don Juan, flüsterte der Sterbende, tritt näher, mein Sohn! Ich
mache Euch zu meinem Erben. Nehmt diesen Säckel. Er enthält alle
meine Habe. Besser, Ihr kriegt ihn als die verdammten Ketzer. Nur
um das Eine bitte ich Euch. Laßt ein paar Messen für meine
Seelenruhe lesen!

Mit einem Handdruck versprach es ihm Don Juan, während Don
Garcia vor sich hinmurmelte: Der Tebel hol mer! Eine Memme, der in
seinem letzten Stündlein anders denkt denn ehedem bei Spiel und
Becher!

Etliche Kugeln, die vorübersausten, verkündeten den Ansturm der
Holländer. Die Musketiere suchten ihre Plätze auf. Eilig nahm ein
jeder Abschied vom Capitano und dachte nicht mehr an ihn. Es galt,
den Rückzug in guter Form zu bewerkstelligen, was kein leicht Ding
ist für eine erschütterte Kompanie auf verregneten Wegen und matten
Beinen. Trotzdem gelang es. Die Holländer verzichteten auf
nächtliche Verfolgung, ohne daß sie Fahnen erbeutet und
unverwundete Gefangene gemacht hatten.

Hinterher, am Biwakfeuer, plauderten die beiden Freunde mit den
Offizieren andrer Kompanien. Die Rede kam auf das überstandene
Gefecht. Man bekrittelte die Befehle der Führung und wußte ganz
genau, wie sie hätten sein sollen. Dann sprach man von den Toten
und Blessierten. [bookmark: page243]

Don Juan erklärte: Den Capitano Gomara werde ich mein Lebtag
nicht vergessen. Das war ein tapferer Offizier, ein guter Kamerad
und ein wahrer Vater seiner Musketiere.

Zweifellos! meinte Don Garcia. Nur muß ich gestehen, nichts hat
mich mehr überrascht als seine Kümmernis, wie er keinen Schwarzrock
sich zur Seite sah. Man pfeift auf die Seligkeit, solange man
munter und guter Dinge ist, aber wenn es plötzlich ernst wird, da
zeigt es sich, wer ein Maulheld war und wer als ganzer Kerl zu
sterben weiß . . . Da fällt mir ein, der Hauptmann hat dir
seine Geldkatze vermacht. Sag, was ist drin?

Don Juan öffnete sie – er hatte es bisher unterlassen – und
zählte sechzig Goldfüchse.

Da wir nun Krösusse sind, sprach Don Garcia, der gewohnt war,
unter Kameraden dem Mein und Dein keinen Unterschied beizumessen,
sollten wir lieber ein kleines Spielchen machen statt gefühlsduslig
um den toten Capitano zu flennen.

Der Vorschlag fand allgemeinen Beifall. Man schaffte eine große
Trommel heran und breitete einen Mantel drüber. Das war der
Spieltisch. Beraten von Don Garcia, übernahm Don Juan die
gemeinsamen Einsätze. Ehe er das erstemal setzte, nahm er zehn
Goldstücke aus dem Säckel, band sie in sein Schnupftuch und steckte
sie in die Tasche.

Der Tebel hol mer! rief Don Garcia. Was soll das? Ein Soldat mit
der Sparbüchse! Sapperment, ausgerechnet am Tage vor einer
Schlacht!

Du weißt, Don Garcia, daß mir der Mammon nur [bookmark: page244] zum Teil vermacht ist.
Unser seliger Capitano hat ein Legat ausgesetzt – sub poenae
nomine, wie wir in Salamanca zu sagen pflegten . . .

Der Tebel hol mer! rief Don Garcia. Ich glaube gar, du senkst
die zehn Goldfüchse für den erstbesten Pfaffen, der uns über den
Weg hüpft!

Warum nicht? Ich habs ihm versprochen.

Schweig! Beim Barte des Propheten, du machst mir Schande und,
der Tebel hol mer, ich werde dich verleugnen!

Das Spiel begann. Zunächst sprang Frau Fortuna hin und her; bald
aber kehrte sie Don Juan entschieden die Hinterseite zu. Es nutzte
auch nichts, daß Don Garcia die Direktion übernahm, um das Glück zu
zwingen. Binnen einer Stunde war alles Geld, das sie beide besaßen,
dazu fünfzig Dukaten aus Don Manuels Vermächtnis, in die Kasse des
Bankhalters geflossen. Don Juan wollte schlafen gehen, aber Don
Garcia hatte einen heißen Kopf; er verlangte Revanche und wollte
das Verlorene wiedergewinnen.

Heraus mit der Reserve, Herr Vorsichtsrat! Der Tebel hol mer,
wenn uns die letzten paar Kröten kein Glück bringen!

Bedenke, Don Garcia, was ich versprochen habe!

Kindskopf du! Was schert uns die Messe? Wäre der Capitano hier,
er ließe eher eine Kirche plündern als die Karten unbesetzt. Heraus
mit dem Zaster!

Hier sind fünf Dukaten! sagte Don Juan. Setze sie aber nicht auf
einmal! [bookmark: page245]

Wenn schon, denn schon! erwiderte Don Garcia und schob alle fünf
Goldstücke auf den König.

Er gewann, ließ Einsatz und Gewinn stehen – und verlor.

Der Tebel hol mer! rief er blaß vor Wut. Die letzten fünfe
her!

Don Juan machte Einwände, die kein Gehör fanden. Er gab nach und
rückte weitere vier Dukaten heraus, die das Schicksal ihrer
Vorgänger fanden.

Fuchsteufelswild warf Don Garcia dem Bankhalter die Karten ins
Gesicht und sprang auf.

Don Juan, rief er, du bist doch sonst kein Pechvogel, und du
weißt, der letzte Taler ist der Hecktaler! Er wird's machen!

Don Juan war nicht minder aufgebracht. An den Hauptmann,
Versprechen und Messe dachte er nicht mehr. Er setzte den letzten
Dukaten auf das As. Im Handumdrehen war er weg.

Zum Kuckuck mit Gomaras Seligkeit! Ich glaube, sein Geld war
verhext!

Der Bankhalter fragte, ob die Herren weiterspielen wollten; aber
da Leute, die früh nicht wissen, ob sie abends noch am Leben sind,
keinen Kredit genießen, so blieb ihnen nichts andres übrig als die
Spieler zu verlassen und sich bei den Zechern zu trösten.

Des armen Capitano Seele war gänzlich vergessen.

Einige Tage darauf, nachdem Verstärkung eingetroffen war,
wiederholten die Spanier ihren Angriff. Beim Vorrücken überschritt
man den Kampfplatz von neulich. Die Toten waren noch unbegraben.
[bookmark: page246] Don
Garcia und Don Juan gaben ihren Gäulen die Zinken, um von den
Leichen wegzukommen, die Augen und Nase zugleich belästigten. Da
stieß ein Musketier, der vor ihnen marschierte, beim Anblick eines
Toten, der im Graben lag, einen lauten Schrei aus. Sie sahen hin
und fanden den Hauptmann Gomara. Er war kaum noch erkennbar. Seine
verzerrten, in gräßlichem Krampf erstarrten Züge verrieten, daß
seine letzten Augenblicke qualvoll gewesen waren.

Obgleich Don Juan mit derartiger Augenweide vertraut war, konnte
er sich des Schauderns nicht erwehren angesichts dieser Leiche,
deren erloschene, von geronnenem Blut erfüllte Augen starr und
drohend auf ihn gerichtet waren. Er erinnerte sich an des armen
Hauptmanns letzten Wunsch, den zu erfüllen er arg versäumt hatte.
Zu seinem Glück war sein Herz dermaßen verhärtet, daß die Reue
nicht lange währte. Sofort ließ er ein Grab schaufeln und den
Hauptmann bestatten. Zufällig war ein Kapuziner in der Nähe, der
rasch ein Gebet sprach. Der Tote ward mit Weihwasser besprengt.
Dann warf man Erde und Steine über ihn.

Schweigsamer denn zuvor setzten die Musketiere den Vormarsch
fort. Don Juan sah, wie ein alter Landsknecht lange in seiner
Tasche wühlte, endlich einen Taler fand und ihn dem Kapuziner mit
den Worten reichte: Hier! Lest dem Capitano Gomara eine Messe!

An diesem Tage war Don Juan besonders tapfer. Er setzte sich dem
feindlichen Feuer dermaßen [bookmark: page247] aus, daß es hieß, er suche den Heldentod.
Mit leerem Beutel, meinte man, verrichtet man Wunderdinge!

Bald nach dem Tode des Hauptmanns Gomara war ein Rekrut in die
Kompanie eingestellt worden, offenbar ein unerschrockener und
zielbewußter Mann, aber verschlossner und tückischer Natur. Nie sah
man ihn mit seinen Kameraden zechen oder spielen. Stundenlang
hockte er auf einer Pritsche der Wachtstube, betrachtete die
Fliegen oder spielte mit dem Hahn seiner Hakenbüchse. Die Soldaten,
die ihn ob seiner Duckmäuserei hänselten, hatten ihm den Spitznamen
Modesto gegeben. So hieß er in der Kompanie, und sogar seine
Vorgesetzten nannten ihn nicht anders.

Der Feldzug schloß mit der Belagerung von Berg-op-Zoom, die
bekanntlich mörderisch wie keine andre in jenem Kriege war, da sich
die Belagerten auf das Erbittertste verteidigten. Einmal nachts
hatten die beiden Freunde Dienst im Laufgraben, der dem Feinde
schon so nahe war, daß der Posten als höchst gefährlich galt. Die
Belagerten machten häufig Ausfälle, und ihr wohlgezieltes Feuer
ruhte nie.

Der erste Teil der Nacht verging unter dauernden Beunruhigungen.
Dann schien es, als seien beide Gegner in gleichem Maße ermattet.
Hüben wie drüben hörte die Schießerei auf, und tiefe Stille
verbreitete sich über die ganze Ebene. Einzelne Schüsse, die sie
hin und wieder unterbrachen, hatten [bookmark: page248] weiter keinen Zweck, als zu zeigen,
daß man auch in der Kampfpause wohl auf der Hut war. Es war
ungefähr vier Uhr morgens. Das ist die Zeit, um die einem nach
durchwachter Nacht die Kälte besonders zusetzt; zugleich fühlt man
sich seelisch bedrückt infolge von Ermattung und Schläfrigkeit.
Jeder ehrliche Soldat gibt zu, bei solcher geistigen wie
körperlichen Schwäche Anwandlungen gehabt zu haben, deren er sich
nach Sonnenaufgang schämen mußte.

Der Tebel hol mer! rief Don Garcia, indem er Laufschritt auf der
Stelle machte, um sich warm zu kriegen, und zog seinen Feldmantel
fester um die Wampe. Mir ist zumute, als gerönne das Mark in meinen
Knochen zu Eis. Wenn jetzt ein holländisch Knäblein käme, mit
nichts denn einem Bierkrügel bewaffnet, ich glaube, es schlüge mich
kurz und klein. Sapperment, ich kenne mich nicht mehr. Soeben hat
mich ein Hakenbüchsenschuß zum Zitteraal gemacht. Der Tebel hol
mer, wäre ich ein frommer Bursche, ich würde nicht verfehlen, den
kuriosen Zustand, in dem ich mich da sehe, als einen Wink von oben
anzuschaun.

Wer auch zugegen war, insbesondere Don Juan, war baß erstaunt,
Don Garcia vom Himmelreiche reden zu hören, da er es sonst sehr
wenig beachtete, und wenn er davon Notiz nahm, es in Spott und Hohn
zu geschehen pflegte. Wie er nun wahrnahm, daß etliche bei seinen
Worten lächelten, blies ihm die Eitelkeit das Lebenslicht
einigermaßen wieder hoch, und er sprach: [bookmark: page249]

Zumindest bitte ich mir aus, daß sich kein Kavalier beifallen
läßt zu glauben, ich fürchtete mich vor den Holländern, vor Gott
oder vorm Tebel, ansonsten würden wir nach erfolgter Ablösung aus
dem Graben ein regelrecht Wörtlein miteinander reden.

Für die Holländer mag das gelten, meinte ein graubärtiger
Hauptmann, dem ein Rosenkranz am Degen bammelte, was aber Gott und
den Teufel anbelangt, so darf sie auch ein Kriegsmann
respektieren.

Was können die beiden einem anhaben? fragte Don Garcia. Kein
Blitz aber trifft so prompt wie eine protestantische
Hakenbüchse.

Und Eure Seele? fragte der alte Haudegen, der sich bei so
abscheulicher Gotteslästerung bekreuzte.

Larifari! Was meine Seele anbelangt . . ., erst möchte
ich den Beweis sehen, daß man wirklich so ein Ding besitzt. Woher
stammt der törichte Glaube, man habe eine Seele? Von den Pfaffen.
Natürlich, denn diese Einrichtung verschafft ihnen so schöne
Leibrenten, daß sie zweifelsohne ihre Urheber sind, genau so wie
die Kuchenbäcker die Erfinder der Punschtorte sind, weil sie damit
Geld verdienen.

Don Garcia, es wird ein schlechtes Ende mit Euch nehmen! mahnte
der alte Hauptmann. Solche Reden soll man im Laufgraben nicht
halten.

Im Laufgraben wie überall sage ich, was ich denke. Aber jetzt
halte ich das Maul, denn meinem Kameraden [bookmark: page250] Don Juan wird sogleich
der Hut vom Haupte fallen, so sehr sträuben sich ihm die Haare. Der
liebe Kerl glaubt nicht bloß an die Seele; er glaubt auch an die
Seelen im Fegefeuer.

Don Juan lachte.

Ich bin kein Freigeist, erwiderte er, und zuweilen beneide ich
dich um deine erhabene Wurstigkeit vor den Dingen des Jenseits. Auf
die Gefahr hin, daß du dich über mich lustig machst, will ich
eingestehen, daß es Augenblicke gibt, in denen mir vor dem, was man
von den Verdammten in Hölle und Fegefeuer berichtet, ganz
schauderhaft gruselt.

Der beste Beweis für die geringe Macht des Satans liegt allein
darin, daß du noch leibhaft und lebendig im Laufgraben stehst.
Sapperment, meine Herren . . . fügte Don Garcia hinzu, indem
er Don Juan auf die Schulter klopfte . . . gäbe es den
Tebel, er hätte diesen Bruder hier längst geholt. So jung er ist,
ich sage Euch, er ist aller Welt schlimmster Sünder. Er hat mehr
Weiber ins Unglück gestürzt und mehr Männer auf die Bahre gebracht,
als es zwei Franziskaner und zwei Bravi aus Valencia zusammen je
vermögen . . .

Wie er so redete, flog eine Büchsenkugel durch den Graben von
der spanischen Seite her. Don Garcia fuhr mit der Hand nach der
Brust und schrie: Der Tebel hol mer; ich bin verwundet!

Er taumelte, und schon sank er hin. Man sah, daß einer von
dannen lief, aber die Dunkelheit entzog ihn alsbald den Leuten, die
ihm nachsetzten. [bookmark: page251]

Garcias Wunde war todbringend. Der Schuß war aus der Nähe
abgegeben worden und das Gewehr mit mehreren Kugeln geladen
gewesen. Aber die Charakterstärke des hartgesottenen Sünders
verleugnete sich keinen Augenblick. Wer ihm vom Beichten sprach,
bekam eine grobe Abfuhr.

Zu Don Juan sagte er: Ein Ding nach meinem Tode ist mir
speifatal, nämlich, daß die Kapuziner dir einreden werden, das sei
Gottes Strafgericht. Du mußt doch zugeben: nichts ist natürlicher,
als wenn ein Soldat im Laufgraben einen Schuß abkriegt. Man sagt,
der Schuß sei von unsrer Seite her gekommen. Wahrscheinlich war es
ein rachegieriger Eifersüchtiger, der mich umgebracht hat. Solltest
du den Meuchelmörder erwischen, so häng ihn ohne Federlesen auf!
Höre mal, Don Juan! Ich habe zwei Scharmanten in Antwerpen, drei in
Brüssel und etliche, ich weiß nicht gleich wo. Das Gedächtnis
verläßt mich. In Ermanglung andrer Schätze vermache ich dir
diese . . . Nimm auch meinen Degen . . . und vergiß
vor allem den Stoß nicht, den ich dich gelehrt habe . . .
Lebe wohl! Laß keine Messen für mich lesen . . . dafür gib
den Kameraden nach meiner Beerdigung ein anständiges
Zechgelage . . .

Das ungefähr waren seine letzten Worte. Der liebe Gott und das
Jenseits kümmerten ihn so wenig wie ehedem im vollen Leben. Er
starb mit einem Lächeln um den Mund; die Eitelkeit verlieh ihm die
Kraft, die abscheuliche Rolle, die er so lange gespielt hatte, zu
Ende zu führen. [bookmark: page252]

Modesto war und blieb verschwunden. Jedermann im Heere war
überzeugt, daß er Don Garcias Mörder war; nur über den Anlaß dieses
Attentats war sich keiner klar.

Don Juan war trauriger, als er es beim Tode eines Bruders
gewesen wäre. Er sagte sich (welch ein Tor!), daß er dem
Hingegangenen alles zu verdanken habe, hatte er ihn doch in die
Mysterien des Lebens eingeweiht, ihm die Welt unverschleiert
gezeigt.

Was war ich, ehe ich Garcia kannte? fragte er sich, und seine
Selbstgefälligkeit redete ihm ein, jetzt sei er ein Mensch, allen
andern überlegen. Mit einem Worte, all das Schlechte und Schlimme,
dem dieser Gottesleugner ihn nahegebracht hatte, verwandelte er ins
Gute, und er war darob dankbar wie ein Schüler recht und billig
seinem Lehrmeister.

Der trübe Schatten seines Todes lastete lange auf seinem Gemüt
und veranlaßte ihn, mehrere Monate hindurch ein andres Leben zu
führen. Aber allmählich kehrte er zu seinen alten Gewohnheiten
zurück; sie waren allzu fest eingewurzelt, als daß ein
unglückliches Ereignis sie hätte völlig tilgen können. Von neuem
gab er sich dem Trunk und dem Spiele hin; wie zuvor karessierte er
die Weiber und schlug sich mit den Ehemännern. Tag um Tag erlebte
er neue Abenteuer. Heute war es eine Bresche, die er erstieg;
morgen ein Balkon, den er erklomm; bei Morgengraun focht er mit
Kavalieren seine [bookmark: page253] Händel aus, und beim Sternenschimmer
zechte er mit Dirnen.

Inmitten dieses tollen Daseins erfuhr er, daß sein Vater
gestorben war. Seine Mutter hatte ihren Gemahl nur um etliche Tage
überlebt, so daß er die beiden Todesnachrichten zugleich erhielt.
Die Verwalter rieten ihm, und dies dünkte auch ihn das beste, nach
Spanien zurückzukehren und sein großes Erbe in Besitz zu nehmen.
Gerichtliche Schwierigkeiten wegen des Todes von Don Alonso von
Ojeda, dem Vater der Doña Fausta, hatte er nicht mehr zu
befürchten. Er hielt diese Angelegenheit für völlig erledigt. Dazu
kam, daß er Lust verspürte, sich an einem größeren Schauplatze zu
betätigen. Er dachte an die Herrlichkeiten von Sevilla und an die
zahlreichen Schönen, die unbedingt längst auf seine Heimkehr
warteten, um seine Opferbeute zu werden.

Also zog er den Feldrock aus und brach gen Spanien auf. Einige
Zeit verweilte er in Madrid, erregte bei einem Stierkampfe durch
sein reiches Kostüm und seine große Geschicklichkeit allgemeines
Aufsehen. Auch machte er einige Eroberungen, aber er blieb nicht
lange dort. In Sevilla angelangt, verführte er jung und alt, hoch
und niedrig durch den Prunk und die Pracht, die er entfaltete. Tag
für Tag gab er Feste, zu denen er die schönsten Damen von
Andalusien einlud. Tag für Tag spendierte er in seinem prächtigen
Palaste neue Vergnügungen und endlose Orgien. Er ward der König
einer Schar von Wüstlingen, die, gegen [bookmark: page254] jedweden andern ohne Rand
und Band, allein ihm gehorchten mit jener Ergebenheit, die unter
Bösewichtern nicht selten ist. Schließlich gab es keine
Ausschweifung mehr, der er sich nicht ergeben hätte, und da ein
reicher Sünder niemals bloß sich selber gefährlich ist, so verdarb
sein böses Beispiel die andalusische Jugend, die ihn vergötterte
und zum Musterbild erhob. Wenn die Vorsehung sein wüstes Tun und
Treiben noch länger geduldet hätte, so wäre ein Feuerregen nötig
gewesen, um Sevilla von der Zuchtlosigkeit und all den Übeltaten
wieder zu reinigen.

Eine Krankheit, die Don Juan mehrere Tage aufs Bett warf,
brachte ihm keine innere Einkehr; im Gegenteil, er bat den Arzt,
ihm die Gesundheit wieder zu verschaffen, lediglich um neuen
Tollheiten entgegenzugehen.

Während seiner Genesung vergnügte er sich damit, eine Liste
aller Frauen aufzustellen, die er je verführt, unter Angabe ihrer
rechtmäßigen Besitzer, denen er Hörner verehrt hatte. Diese Liste
war übersichtlich angeordnet in zwei Kolumnen nebeneinander. In der
einen standen die Namen der weiblichen Wesen mit kurzgefaßtem
Personalbericht; in der andern die Namen der Ehemänner und so
weiter. Es war keine leichte Mühe für Don Juan, sich aller der
Unglücklichen zu entsinnen, und man darf wohl sagen, das Register
war bei weitem nicht vollständig.

Eines Tages zeigte er die Liste einem Freunde, der ihn besuchte.
Da ihm seinerzeit in Italien eine Dame [bookmark: page255] ihre Gunst geschenkt
hatte, die sich zu rühmen wagte, sie sei die Liebste Seiner
Heiligkeit, so eröffnete ihr Name das Verzeichnis, und des Papstes
Name glänzte zu oberst in der Hahnrei-Liste. Ihm folgten ein Fürst,
etliche Herzöge, mehrere Marchesen und so weiter bis hinab zu
Krämern und Handwerkern.

Du siehst, Verehrter, erklärte Don Juan, keiner hat mir zu
entrinnen vermocht, vom Papst bis zum Schustermeister. Es gibt
keine Klasse, die mir ihren Tribut nicht entrichtet hätte!

Don Torribio (so hieß der Freund) studierte das Register und gab
es ihm mit der süffisanten Bemerkung zurück: Nicht komplett!

Was, nicht komplett? fragte Don Juan erstaunt. Wer fehlt auf
meiner Liste?

Der liebe Gott! erwiderte Don Torribio.

Der liebe Gott? Sapperment, du hast recht! Es ist keine Nonne
darunter. Doch bei meiner Ehre als spanischer Edelmann, Freund, ich
schwöre dir, ehe vier Wochen dahin sind, soll der liebe Gott auf
dieser Liste stehen vor dem Herrn Papst, und wir beiden werden
regelrecht mit zwei veritablen Nonnen soupiert und karessiert
haben. Sage einmal, in welchem Kloster von Sevilla gibt es die
hübschesten Exemplare?

Wenige Tage darauf begann Don Juan seine Jagd. Er wurde
Stammgast in den Kirchen aller Frauenklöster, und er kniete ganz
dicht am Gitter, das die Bräute des Herrn von den weltlichen
Frommen trennt. Von dort aus warf er seine schamlosen Blicke [bookmark: page256] auf die
scheuen Jungfrauen wie ein Wolf, der in eine Hürde eingedrungen ist
und sich das fetteste Schaf zum nächsten Leckerbissen aussucht.

Es dauerte nicht lange, da hatte er in der Kirche Unsrer Frauen
mit dem Rosenkranze eine junge Nonne von entzückender Schönheit
erspürt, deren Antlitz durch einen Zug tiefer Schwermut besonders
scharmant wirkte. Nie blickte sie auf, und sie sah nicht nach
rechts und nicht nach links, versunken in das heilige Mysterium,
das man vor ihr zelebrierte. Ihre Lippen bewegten sich sacht, und
es war unverkennbar, daß sie mit mehr Andacht und Inbrunst betete
als alle andern Schwestern.

Ihr Anblick rief in Don Juan alte Erinnerungen wach. Es war ihm,
als habe er dies schöne Weib irgendwo schon einmal gesehen; aber es
war ihm unmöglich, sich an Ort und Zeit zu erinnern. So viel
Frauenbildnisse hingen, mehr oder minder verblaßt, in seinem
Gedächtnisse.

An zwei Tagen hintereinander kam er wieder, setzte sich jedesmal
dicht ans Gitter, brachte es aber nicht zuwege, daß Schwester
Agathe (so hieß sie, wie er erfahren hatte) die Augen
aufschlug.

Die Schwierigkeit, ein durch seine Lebenslage und Zurückhaltung
so wohlgehütetes junges Geschöpf zu erobern, verstärkte Don Juans
heißes Begehren. Sich ihr nur bemerklich zu machen, war ihm schon
ebenso schwer wie wichtig. In seiner Eitelkeit wähnte er, Schwester
Agathens Augenmerk auf sich zu ziehen, sei bereits halber Sieg.

Um zu erreichen, daß die Schöne die Augen aufschlug, [bookmark: page257] verfiel er
auf folgendes Mittel. Ihr so nahe wie möglich kniend, benutzte er
den Augenblick, wo die Hostie hochgehoben wird und sich alles
niederwirft, um die Hand durch die Gitterstäbe zu stecken und vor
die Betende den Inhalt eines mitgebrachten Fläschchens Peau
d'Espagne hinzugießen. Der starke Geruch, der sich plötzlich
verbreitete, veranlaßte die junge Nonne, das Haupt zu erheben, und
da sich Don Juan ihr gerade gegenüber aufgepflanzt hatte, so mußte
sie ihn bemerken.

Zunächst zeigte ihre Miene lebhaftes Erstaunen, sodann ward sie
totenbleich. Sie stieß einen schwachen Schrei aus und sank
ohnmächtig auf die Steinfliesen. Ihre Gefährtinnen bemühten sich um
sie und trugen sie in ihre Zelle.

Höchlichst zufrieden zog sich Don Juan zurück.

Diese Nonne ist allerliebst, sagte er zu sich. Je öfter ich sie
sehe, um so klarer wird es mir: sie muß auf meine Liste kommen.

Anderntags war er pünktlich zur Messe wieder am Gitter. Aber
Schwester Agathe saß nicht auf ihrem gestrigen Platze in der ersten
Reihe der Nonnen, sondern hinter ihren Genossinnen, geradezu
versteckt. Gleichviel bemerkte Don Juan, daß sie öfters verstohlen
auf blickte, woraus er die seiner Leidenschaft günstige
Schlußfolgerung zog: die Kleine hat Angst vor mir; ich kriege sie
bald kirre.

Als die Messe zu Ende war, sah er, daß sie nach einem der
Beichtstühle ging; auf dem Wege dahin kam sie am Gitter vorüber,
wobei sie wie aus Versehen ihren Rosenkranz fallen ließ. Don Juan
war [bookmark: page258]
viel zu erfahren, als daß er an ein zufälliges Verlieren geglaubt
hätte. Zuerst hatte er den Gedanken, es sei richtig, den Rosenkranz
sofort an sich zu nehmen, aber er lag jenseits des Gitters, und um
ihn aufzuheben, mußte er warten, bis alle Welt die Kirche verlassen
hatte. Darauf wartend, lehnte er sich an einen Pfeiler in
nachdenklicher Haltung, indem er eine Hand über die Augen hielt,
jedoch die Finger etwas gespreizt, um alle Bewegungen der Schwester
Agathe genau beobachten zu können. Wer ihn so sah, hielt ihn für
einen braven, in frommes Sinnen versunkenen Christen.

Die Nonne verließ den Beichtstuhl und schritt nach dem Innern
der Kirche; da bemerkte sie, vielmehr tat sie so, als bemerke sie
den Verlust ihres Rosenkranzes. Sie schaute sich nach allen Seiten
um und sah, daß er am Gitter lag. Da ging sie zurück und bückte
sich, um ihn aufzuheben. In diesem Augenblick nahm Don Juan wahr,
daß sich etwas Weißes unter dem Gitter vorschob. Es war ein
kleiner, viermal gefalteter Zettel. Alsbald zog sich die Nonne
zurück.

Rascheren Erfolg zu haben als er erwartete, war dem Wüstling
geradezu schmerzlich. Gleichwohl hob er den Zettel auf und verließ
die Kirche. Liebesbriefe pflegte er in Behaglichkeit zu lesen.
Dieser lautete folgendermaßen:


Du, Don Juan? Also hast Du mich nicht vergessen? Ich war sehr
unglücklich, aber allmählich hatte ich mich in mein Los gefügt. Nun
bin ich hundertfach unglücklicher. Ich müßte Dich hassen, [bookmark: page259] denn Du
hast das Blut meines Vaters vergossen! Doch ich kann Dich weder
hassen noch vergessen. Habe Erbarmen mit mir! Komme nicht wieder in
dies Gotteshaus! Es bereitet mir zuviel Leid. Leb wohl, leb wohl!
Für die Welt bin ich tot. Teresa.



Die Teresita, Sapperment! sagte sich Don Juan. Es war mir immer
so, als hätte ich sie schon irgendeinmal gesehen.

Und er las den Zettel zum zweiten Male:

Ich müßte Dich hassen . . . das heißt: Ich sehne mich
nach dir! – Du hast das Blut meines Vaters vergossen . . .
Ximene sagt dasselbe zu Don Rodrigo! – Komme nicht wieder in dies
Gotteshaus . . . das heißt: Ich erwarte dich morgen! Gut!
Sie ist mein.

Er ging zum Mittagsmahle.

Am folgenden Tage stellte er sich pünktlich in der
Liebfrauenkirche ein, ein fertiges Briefchen in der Tasche. Aber zu
seiner großen Verwunderung blieb Schwester Agathe aus. Die Messe
dünkte ihm greulich lang. Er war fuchsteufelswild. Nachdem er
Teresas Zimperlichkeit eintausendunddreimal verwünscht hatte,
machte er einen Spaziergang am Ufer des Guadalquivirs, um sich das
Weitere zu überlegen. Danach tat er dies.

Das Kloster Unsrer Lieben Frauen mit dem Rosenkranze war unter
Sevillas Klöstern berühmt wegen der vorzüglichen eingemachten
Früchte, die von den Schwestern hergestellt wurden. Don Juan begab
sich nach dem Sprechraume, fragte nach der [bookmark: page260] Pförtnerin und ließ sich
die Verkaufsliste der eingemachten Früchte geben.

Habt Ihr Zitronen à la Maraña?

Zitronen à la Maraña? wiederholte die Laienschwester. Herr
Kavalier, von dieser Konfitüren-Sorte höre ich das erstemal in
meinem Leben.

Man hat sie überall, log Don Juan, und es wundert mich, daß man
sie hier nicht in Menge macht.

Zitronen à la Maraña?

A-la-Ma-ra-ña, buchstabierte Don Juan. Es ist nicht
unwahrscheinlich, daß eine oder die andre der verehrungswürdigen
Klosterdamen das Rezept kennt. Stellt gütigst Nachfrage an,
Schwester! Ich werde morgen wiederkommen.

Wenige Minuten später war im Kloster Unsrer Frauen vom
Rosenkranze von nichts die Rede als von Zitronen à la Maraña.
Die Konfitürenkundigsten hatten nie davon vernommen. Einzig und
allein Schwester Agathe kannte die Bereitung. Man müsse
Rosenwasser, Kirschenessenz und so weiter dazutun. Sie übernahm die
Sache.

Als Don Juan wieder erschien, ward ihm ein Topf Zitronen
à la Maraña dargereicht. Das Zeug schmeckte abscheulich, aber
unter dem Deckel des Topfes fand sich ein Brieflein von Teresa. Es
enthielt abermals die Bitte, von ihr zu lassen und sie zu
vergessen.

Das liebe Kind machte sich da etwas vor. Die Religion, die
Kindespflicht und die Liebe stritten sich im Herzen der
Unglücklichen; schon aber begann die Leidenschaft zu siegen. [bookmark: page261]

Anderntags schickte Don Juan einen Pagen mit einem Kistchen
Zitronen ins Kloster mit der Bestellung, ihm diese Früchte
à la Maraña zu bereiten, genau der gestrigen Probe
entsprechend.

Auf dem Boden der Kiste lag verschmitzt versteckt die Antwort
auf Teresas Briefchen. Darin stand:


Ich bin sterbensunglücklich. Ein unselig Verhängnis hat meinen
Arm geführt. Seit jener Schreckensnacht habe ich nicht aufgehört,
an Dich zu denken. Daß Du mich nicht hassest, das habe ich nie zu
hoffen gewagt. Nun habe ich Dich doch wiedergefunden. Rede nicht
von Deinem Gelübde! Ehe Du Dich dem Himmel verlobtest, warst Du die
Meine. Dein Herz gehörte mir, Du durftest nicht darüber verfügen.
Ich kann nicht auf ein Gut verzichten, das mir teurer ist als mein
Leben. Entweder gehe ich zugrunde, oder Du gibst mir wieder, was
mein ist! Morgen werde ich im Sprechraum nach Dir fragen. Ich habe
nicht gewagt, dies zu tun, ohne Dich zuvor in Kenntnis zu setzen,
denn ich fürchtete, Deine Verwirrung könne Dich verraten. Wappne
Dich mit Mut! Sage mir, ob die Pförtnerin gewonnen werden kann.



Zwei Wassertropfen, geschickt auf das Papier praktiziert,
stellten die heißen Zähren vor, die der Briefschreiber angeblich
vergossen hatte.

Einige Stunden später brachte ihm der Klostergärtner Antwort und
bot ihm seine Dienste an. Die Pförtnerin sei unbestechlich;
Schwester Agathe willige ein, in den Sprechraum zu kommen, [bookmark: page262] unter der
Bedingung, daß es zum Abschied auf immer sei.

Die unglückliche Teresa erschien im Sprechraume mehr tot als
lebendig. Sie mußte sich mit beiden Händen am Gitter festhalten.
Gelassen und gefühllos weidete sich Don Juan an der Verwirrung, in
die er sie gestürzt. Um die Pförtnerin zu täuschen, sprach er
anfangs in harmlosem Tone von den Freunden, die Teresa in Salamanca
zurückgelassen hatte, und von denen er Grüße brachte. Dann benutzte
er einen Augenblick, wo die Hüterin abwesend war, um Teresa
zuzuflüstern:

Ich bin entschlossen, alles zu versuchen, um dich zu befreien,
und wenn ich das Kloster anzünden müßte, ich setze es in Flammen.
Keine Einwände! Du gehörst mir. Binnen wenigen Tagen bist du die
Meine, oder ich gehe unter. Aber zugleich mit mir werden viele
untergehen . . .

Schon kam die Pförtnerin wieder. Doña Teresa rang nach Atem; sie
brachte kein Wort hervor. Indessen redete Don Juan in
gleichgültigem Tone von Eingemachtem und von den Nadelarbeiten der
Nonnen. Er verhieß der Pförtnerin einen in Rom geweihten Rosenkranz
und dem Kloster ein Brokatgewand, damit die hehre Patronin der
Nonnen an ihrem Festtage eines anständigen neuen Kostüms nicht
entbehre.

Nach einem halbstündigen Gespräch dieser Art grüßte er die
Schwester Teresa voll Würde und Ehrerbietung und ließ sie in einem
Zustande unbeschreiblicher Erregung und Verzweiflung zurück. [bookmark: page263] Eilends schloß
sie sich in ihre Zelle ein. Ihre Hand, die ihr folgsamer war als
ihre Zunge, brachte eine lange Epistel zu Papier, erfüllt von
Vorwürfen, Bitten und Klagen. Dabei konnte sie nicht umhin, ihre
Liebe einzugestehen; sie entschuldigte sich mit dem Gedanken, diese
Sünde sei dadurch gesühnt, daß sie sich dem Geliebten versage.

Der Gärtner, der den frevlerischen Briefwechsel besorgte,
brachte alsbald Antwort. Don Juan drohte weiterhin mit dem
Äußersten. Er habe hundert Bravi in seinem Dienst. Er schrecke
selbst vor Sakrileg nicht zurück. Mit Freuden wolle er sterben,
wenn er nur noch einmal die Geliebte in seine Arme geschlossen
habe.

Kann sich ein schwaches Mädchen eines angebeteten Mannes
erwehren? Teresa weinte alle Nächte hindurch, und tagsüber
vermochte sie nicht einmal zu beten. Don Juans Bild verfolgte sie
allerwegen. Auch wenn sie mit ihren Genossinnen der Andacht oblag,
vollführte wohl ihr Leib wie ein Automat die Bewegungen einer
betenden Person, aber ihr Herz lebte und webte in der unseligen
Leidenschaft.

Nach ein paar Tagen hatte sie keine Kraft mehr zum Widerstand.
Sie vermeldete dem Geliebten, sie sei zu allem bereit. Wie es auch
kommen mochte, sie hielt sich für verloren, und wenn sie Sterben
gegen Sterben erwog, so zog sie den Untergang vor, der ihr noch
einmal einen Moment des Glücks bot.

Don Juan war voll der höchsten Freude. Alles ward nun zur
Entführung gerüstet. Er wählte [bookmark: page264] eine mondlose Nacht. Der Gärtner brachte
Teresa eine seidne Strickleiter, mit der sie über die Gartenmauer
des Klosters kommen sollte. An einer bestimmten Stelle im Garten
werde sie ein Paket mit einem Straßenkleide finden, denn in
Nonnentracht könne sie natürlich im Freien nicht erscheinen. Don
Juan warte vor der Mauer. Unweit davon stünde ein Wäglein, gezogen
von kräftigen Maultieren, das sie rasch nach einem Landhause
brächte. Jeder Verfolgung entrückt, warteten ihrer ebendaselbst
friedsame und glückliche Tage bei dem Geliebten.

Das war Don Juans bis ins Kleinste ausgetüftelter und
wohlvorbereiteter Plan. Um allen Verdacht zu vermeiden, brach er am
Tage vor der Ausführung nach dem Schlosse Maraña auf, wo er seine
Kindheit verlebt hatte. Er war sehr lange nicht dort gewesen.

Bei sinkender Nacht kam er an. Zunächst tafelte er gut und
reichlich. Sodann ließ er sich entkleiden und begab sich zu Bett.
Im Zimmer brannten zwei hohe Wachskerzen, und auf dem Nachttische
lagen des göttlichen Aretino Gespräche. Er las ein paar Seiten
darin, und wie er sich dem Einschlafen nahe fühlte, klappte er das
Buch zu und blies eines der Lichter aus. Wie er das zweite
auslöschen wollte, fiel sein Blick von ungefähr auf das große
Gemälde über dem Kamin. Es stellte die Seelen im Fegefeuer dar. Wie
oft hatte er es als kleiner Junge betrachtet! Nachdenklich schaute
er hin. Der Mann, an dessen Eingeweiden die große [bookmark: page265] Schlange fraß, kam ihm
noch schrecklicher vor denn damals. Unverwandt starrte er hin; er
vermochte den Blick nicht abzuwenden.

Und merkwürdig: die Gestalt beschwor eine andre herauf, den
Capitano Gomara mit entsetzlich vom Tode verzerrten Zügen.

Ihn schauderte; das Haar stand ihm zu Berge. Aber er raffte sich
zusammen und blies die letzte Kerze aus, in der Hoffnung, die
Dunkelheit werde ihn von der scheußlichen Vision befreien.

Im Dunklen ward ihm nur noch bänglicher zumute. Noch immer
suchte sein Blick das Bild. Er konnte es nicht mehr erkennen, aber
im Geiste sah er es um so deutlicher. Es kam ihm vor, als
leuchteten die Gestalten, als loderten die Flammen des Fegefeuers.
Seine Erregung ward schließlich so mächtig, daß er nach seinem
Kammerdiener schellte, um das Gemälde zu entfernen.

Wie der Diener ins Zimmer trat, schämte sich Don Juan seiner
Schwäche. In unauffälligem Tone befahl er, die Kerzen wieder
anzuzünden. Sodann entließ er den Diener und begann von neuem zu
lesen. Seine Augen eilten über die Blätter, aber sein Geist blieb
dem Bilde verfallen. So verbrachte er die Nacht in schlafloser
Erregung.

In der kommenden Nacht traf er eine Stunde früher als nötig war
vor der Stadt ein. Er war allein geritten. Am Lloro-Turm stieg er
ab und gab das Pferd einem Diener, der ihn dort erwartet hatte. Auf
seine Frage meldete man ihm, Wagen und Maultiere stünden am
bestimmten Orte bereit. [bookmark: page266]

Eine volle Stunde war noch Zeit. Der Diener hing ihm einen
weiten braunen Mantel um die Schultern. Das Gesicht verdeckt,
betrat Don Juan durch das Triana-Tor die Stadt.

Es war heiß und stockdunkel. Müde setzte er sich auf eine Bank.
Eine Melodie fiel ihm ein; er trällerte sie vor sich hin.

Plötzlich schlugen feierliche ernste Klänge an sein Ohr; es war
Begräbnismusik. Und ein Zug bog um die Ecke in die einsame Straße
und näherte sich ihm. Vor einer Bahre, die mit einer schwarzen
Samtdecke umhängt war und von altmodisch gekleideten Männern in
weißen Bärten getragen wurde, schritten zwei lange Reihen Büßer mit
brennenden Kerzen daher. Den Schluß bildeten abermals zwei lange
Reihen Büßer mit brennenden Kerzen. Der ganze Zug kam langsam und
würdevoll heran. Die Gestalten glitten dahin; ihre Tritte
verursachten keinen Lärm, und ihre Gewänder waren steif und
unbeweglich wie aus Stein.

Vor diesem Schauspiele empfand Don Juan zuerst jenen gewissen
Widerwillen, den der Gedanke an Tod und Begräbnis in jedem
Epikureer erregt. Er stand von seiner Bank auf und wollte sich
entfernen, aber die große Menge der Büßer und der stumme Pomp des
Zuges reizte seine Neugier.

Die Spitze des Zuges betrat eben eine nahe Kirche, deren Tor
sich geräuschlos öffnete. Da zupfte Don Juan einen der Kerzenträger
am Ärmel und fragte ihn höflich, wen man da zu Grabe trage.

Den Grafen Don Juan von Maraña![bookmark: text11]F11 [bookmark: page267]

Don Juan glaubte zu träumen, als er die unheimliche Antwort des
blassen Büßers vernahm. Es gruselte ihn, aber seine Kaltblütigkeit
verließ ihn nicht.

Er lächelte.

Insgeheim sagte er bei sich: Ich habe mich verhört – oder der
Mann ist nicht im Bilde.

Er schloß sich dem Zuge an und trat in die Kirche. Unter
dröhnendem Orgelgebraus begann man das Requiem anzustimmen. Don
Juan gab sich alle Mühe, ruhig zu erscheinen, aber er fühlte, wie
ihm das Blut gerann.

Er trat zu einem der Sänger und fragte:

Wer ist der Tote, den man hier beisetzt?

Der Graf Don Juan von Maraña! antwortete der Büßer mit hohler
gräßlicher Stimme.

Don Juan lehnte sich an einen der Pfeiler; sonst wäre er
umgefallen. Er war einer Ohnmacht nahe, und all sein Frevelmut war
dahin.

Derweil ging die Totenfeier weiter. Die hohen Gewölbe
verstärkten den Orgelklang und den Ton der Stimmen, die das Dies
irae . . . sangen. Es war ihm, als vernähme er die
Engelschöre beim Jüngsten Gericht.

Endlich nahm er sich zusammen und faßte einen Priester, der
vorbeiwandelte, an der Hand. Die Hand war kalt wie Marmor.

Pater! rief er aus. Um des Himmels willen, für wen betet
Ihr?

Für den Grafen Don Juan von Maraña! erwiderte der Priester,
indem er ihn mitleidsvoll ansah.

Wir beten für die Seele dieses Todsünders, fuhr [bookmark: page268] er fort; wir sind
die Seelen derer, die durch die Messen und Gebete seiner frommen
Mutter aus den Qualen des Fegefeuers erlöst worden sind. Wir zahlen
dem Sohne, was wir der Mutter schulden. Doch diese Messe ist die
letzte, die wir für die Seele des Grafen Don Juan von Maraña
abhalten dürfen.

In diesem Augenblicke schlug die Turmuhr der Kirche die zur
Entführung von Doña Teresa festgesetzte Stunde.

Die Stunde schlägt! rief eine Stimme aus einem dunklen Winkel
der Kirche. Die Stunde schlägt! Ist er der Unsrige?

Don Juan wandte sich um und schaute eine entsetzliche
Erscheinung. Don Garcia, bleich und blutbefleckt, kam daher. Neben
ihm der Hauptmann Gomara, in dessen Gesicht es noch immer gräßlich
zuckte.

Beide schritten an die Bahre.

Ist er der Unsrige? fragte Don Garcia, indem er den Deckel des
Sarges aufstieß.

Herr Jesus! rief Don Juan und fiel ohnmächtig auf die Fliesen
der Kirche.

Als er wieder erwachte, fand er sich in seinem Hause.

Wo bin ich? fragte er den Kammerdiener, der vor seinem Bette
stand. Wo ist Don Garcia? Wo ist der Capitano Gomara? Ist die
Totenfeier zu Ende?

Der Diener glaubte, sein Herr habe den Verstand verloren. Er
reichte ihm einen herzstärkenden Likör. [bookmark: page269]

Wie sich Don Juan einigermaßen erholt hatte, ließ er sich ein
Kruzifix reichen und küßte es inbrünstig unter tausend Tränen.

Ganz Sevilla staunte, denn seine Gottlosigkeit war allbekannt.
Mehrere Priester, die von Don Juans Leuten gerufen wurden,
weigerten sich zu kommen, denn sie glaubten, er werde sie mit einem
schlechten Scherz empfangen. Schließlich kam ein Dominikaner.

Unter vier Augen warf sich ihm Don Juan zu Füßen und erzählte
ihm seine Vision. Sodann beichtete er. Bei jeder seiner zahllosen
Sünden stellte er die Frage, ob ein so großer Sünder wirklich
jemals die Verzeihung des Himmels erlangen könne.

Der Mönch antwortete, Gottes Gnade und Barmherzigkeit sei ohne
Grenzen. Da erklärte ihm Don Juan, er sei entschlossen, der Welt,
der er so viel Ärgernis gegeben, zu entsagen, um seine Schandtaten
in Buße und Reue zu sühnen.

Bereits am nächsten Tage schenkte Don Juan die Hälfte seines Hab
und Guts armen Verwandten und bestimmte, vom andern Teile solle ein
Krankenhaus und eine Kapelle errichtet werden. Ferner stiftete er
den Armen eine beträchtliche Summe und ließ eine große Zahl Messen
für die Seelen im Fegefeuer lesen, vornehmlich für den Hauptmann
Gomara sowie für die Unglücklichen, die ehedem im Zweikampfe mit
ihm ihr Leben hatten lassen müssen.

Bevor er in das Kloster, das er sich zum Zufluchtsorte gewählt,
eintrat, schrieb Don Juan an Doña [bookmark: page270] Teresa. Er gestand ihr seine schändliche
Absicht, erzählte ihr sein Leben und seine Bekehrung; und zum
Schlusse bat er sie um ihre Verzeihung, indem er sie aufforderte,
aus seinem Beispiele zu lernen und ihr Heil in Buße und Reue zu
suchen. Diesen Brief vertraute er dem Dominikaner an.

Die arme Teresa hatte in jener Nacht lange auf das verabredete
Zeichen gewartet. Erst als schon der Morgen graute, kehrte sie voll
Schmerz und Betrübnis in ihre Zelle zurück. Daß Don Juan
ausgeblieben war, schrieb sie tausend Gründen zu; keiner kam der
Wahrheit nahe. So vergingen etliche Tage, ohne daß eine Botschaft
ihre Verzweiflung linderte.

Endlich brachte ihr der Dominikaner den Brief ihres reuigen
Verführers. Während sie ihn las, ward sie wechselweise feuerrot und
leichenblaß. Schweißtropfen rannen ihr von der Stirn, aber mutig
las sie zu Ende.

Er hat mich nie geliebt! stöhnte sie.

Rasendes Fieber ergriff die Unglückliche. Weder ärztliche Kunst
noch geistlicher Zuspruch vermochte zu helfen. Nach drei Tagen
hauchte sie ihre enttäuschte Seele aus, und zwar unter Wiederholung
der Worte:

Er hat mich nie geliebt!

Aufgenommen ins Kloster, bewies der Novize Don Juan die
Ehrlichkeit seiner Bekehrung. Keine Bußübung, keine Kasteiung,
nichts empfand er schwer und schmerzhaft genug. Oft mußte der Abt
ihm befehlen, Maß zu halten. [bookmark: page271]

Wie die Probezeit vorüber war, legte Don Juan das Gelübde ab und
war fortan als Bruder Ambrosius durch seine Frömmigkeit und
Bußfertigkeit Zierde und Vorbild des Klosters. Unter seinem groben
Wollkittel trug er ein Büßerhemd aus Roßhaar. Eine Kiste, in die er
sich kaum einzwängen konnte, diente ihm als Bett. In Wasser
gekochtes Gemüse war seine ganze Nahrung, und nur an Fest- und
Feiertagen verstand er sich auf strengen Befehl des Abtes dazu, in
zerknirschter Andacht ein Backhuhn zu verzehren. Den größeren Teil
der Nacht brachte er mit Wachen und Beten zu, wobei er seine Arme
in Kreuzform ausstreckte. Kurz, er war jetzt ebenso das Muster
eines frommen Christenmenschen wie früher ein Vorbild für
Wüstlinge.

Als in Sevilla eine furchtbare Seuche ausbrach, pflegte er die
in das von ihm gegründete Krankenhaus Aufgenommenen. Er ging in die
verlassenen Häuser, begrub die halbverwesten Leichen und
verrichtete viel Gutes. Wo er sich zeigte, segnete man ihn, und da
ihn die Epidemie verschonte, so glaubten die Abergläubischen, der
liebe Gott verrichte durch ihn biblische Wunder.

Mehrere Jahre bereits hauste Don Juan als Bruder Ambrosius im
Kloster, und sein Leben war nach wie vor eine gottgefällige Kette
von Gebeten und Kasteiungen. Seine Vergangenheit verblich ihm
nimmer im Gedächtnis, aber seine tiefe Reue ward allmählich
verklärt durch das Bewußtsein seines inneren Wandels. [bookmark: page272]

Eines Tages zur Zeit der Siesta, wo die Hitze am allerstärksten
drückt, gönnten sich sämtliche Klosterbrüder die übliche Ruhe.
Einzig und allein Bruder Ambrosius arbeitete im Garten im Schweiße
seines Angesichts, barhäuptig, in der Sonne; das war eine der
Bußen, die sich diese fromme Seele auferlegt hatte.

Über seinen Spaten gebückt, erblickte er plötzlich den Schatten
eines Mannes, der unweit vor ihm stehengeblieben war. Im Glauben,
es wäre einer seiner Confratres, der durch den Garten lustwandle,
begrüßte er ihn, ohne sich in seiner Arbeit stören zu lassen, mit
einem Ave-Maria! Aber kein Gegengruß ertönte. Verwundert ob der
Unbeweglichkeit des Schattens, schaute er auf und gewahrte vor sich
einen schlanken jungen Mann, der hochgereckt dastand. Sein Mantel
reichte schier zur Erde, und sein Antlitz war zur Hälfte von einem
Hut bedeckt, den eine weiß und schwarze Feder beschattete. Selbiger
Mann betrachtete unsern Bruder Ambrosius mit unverhohlen boshafter
Freude und unsäglicher Verachtung. Etliche Minuten lang starrten
sich die beiden unverrückt an. Schließlich trat der Fremde einen
Schritt näher, lüftete seinen Hut, um sein Gesicht zu zeigen, und
hob an:

Erkennt Ihr mich nicht, Don Juan?

Der Befragte schaute scharf hin, jedoch vergebens. Er vermochte
sich nicht zu besinnen.

Erinnert Ihr Euch an die Belagerung von Berg-op-Zoom? begann der
Unbekannte von neuem. [bookmark: page273] Habt Ihr den Landsknecht Modesto gänzlich
vergessen?

Don Juan zuckte zusammen.

Der Fremde fuhr gelassen fort: Jenen Soldaten namens Modesto,
der Euern edlen Kumpan Don Garcia mit einem Büchsenschusse, der
Euch zugemessen war, versehentlich niedergestreckt hat? Jener
Modesto steht vor Euch! Ich habe noch einen andern Namen. Ich heiße
Don Pedro von Ojeda. Bin der Sohn des Don Alonso von Ojeda, den Ihr
gemordet habt. Bin der Bruder der Doña Fausta von Ojeda, die Ihr
ermordet habt! Bin der Bruder der Doña Teresa von Ojeda, die Ihr
ermordet habt!

Vielgeliebter Bruder! rief Don Juan, vor ihm in die Knie
sinkend, ich bin ein elender armer Sünder. Um meine Schuld zu
sühnen, trage ich diese Kutte und habe der Welt entsagt. Gibt es
irgendein Mittel, Eure barmherzige Verzeihung zu erlangen, so nennt
es mir! Die härteste Buße soll mich nicht erschrecken, wenn ich
zuwege bringe, daß Ihr mich nicht verflucht.

Don Pedro lächelte bitter.

Lassen wir alle Heuchelei, Herr von Maraña! Ich verzeihe nicht.
Und mein Fluch? Er wird Euch nicht verfehlen; nur dauert es mir zu
lange, seine Wirkung abzuwarten. Ich habe da etwas bei mir, was
wirksamer ist als Fluch und Vermaledeiung.

Bei diesen Worten warf er seinen Mantel ab, und es kamen zwei
lange Stoßdegen zum Vorschein. Er zog sie aus den Scheiden und
spießte die beiden nackten Klingen in die Erde. [bookmark: page274]

Wählt, Don Juan! sagte er. Man sagt, Ihr seid ein weltberühmter
Fechter, und auch ich bilde mir ein, etwas von dieser Kunst zu
verstehen. Erproben wir, was Ihr leistet!

Don Juan schlug flugs ein Kreuz und erwiderte:

Vielgeliebter Bruder, Ihr vergesset das gottgefällige Gelübde,
so ich getan. Ich bin nicht mehr Don Juan, den Ihr gekannt habt;
ich bin Bruder Ambrosius.

Einerlei, Bruder Ambrosius, Ihr seid mein Feind, gleichgültig
unter welchem Namen. Ich hasse Euch, und es gelüstet mich, Rache an
Euch zu nehmen.

Abermals sank Don Juan vor Don Pedro in die Knie.

Wenn Ihr mein armselig Leben begehrt, rief er aus, vielgeliebter
Bruder, es ist Euer! Schlagt mich, spießt mich auf, haut mich in
tausend Stücke, ganz wie es Euch gefällt!

Verlogener Feigling, willst du Komödie mit mir spielen? Wenn ich
dich totstechen wollte wie einen tollen Hund, hätte ich mir dann
die Mühe gemacht, diese Degen mitzubringen? Greif schleunigst zu!
Tritt an! Verteidige deine Knochen!

Vielgeliebter Bruder, ich wiederhole es Euch: schlagen kann ich
mich nicht, aber zu sterben bin ich bereit!

Elender Bärenhäuter, rief Don Pedro wütend. Man hat mir gesagt,
Ihr hättet Courage. Ich merke nichts davon. Ihr seid ein feiger
Säbelraßler.

Courage, vielgeliebter Bruder? Der Allmächtige möge mir Mut
verleihen, die Verzweiflung zu [bookmark: page275] überwinden, die mich ohne göttlichen
Beistand in Erinnerung an meine alten Sünden zu ergreifen droht.
Lebt wohl, vielgeliebter Bruder! Ich retiriere mich, denn es
entgeht mir nicht, daß mein Anblick Euch kein Vergnügen bereitet.
Aber die Stunde kommt, wo Ihr an der Wahrhaftigkeit meiner Reue
nicht mehr zweifeln werdet . . .

Er tat etliche Schritte rückwärts, in der Absicht, den Garten zu
verlassen. Da packte ihn Don Pedro am Ärmel.

Ihr oder ich! schrie er. Nur einer von uns beiden kommt lebendig
aus diesem Garten heraus. Nehmt einen dieser Degen! Der Henker hole
mich, wenn ich auch nur ein Wort von all Eurer Jeremiade
glaube!

Don Juan warf ihm einen steinerweichenden Blick zu und versuchte
abermals die Gartenpforte zu gewinnen, aber Don Pedro nahm ihn am
Kragen und hielt ihn fest.

Du bildest dir doch nicht etwa ein, Mordbube infamer, du
könntest meinen Händen entrinnen? Nein! Ich werde dir deine
Heuchlerkutte in tausend Fetzen reißen, damit deine Teufelsklauen
sichtbar werden. Vielleicht hast du dann genug Courage, dich mit
mir zu schlagen.

Mit diesen Worten stieß er ihn derb gegen die Mauer.

Hoher Herr Pedro von Ojeda, rief Don Juan, tötet mich, wenn Ihr
wollt, doch mit Euch schlagen tu ich mich nie und nimmer!

Dabei verschränkte er die Arme und blickte seinem [bookmark: page276] Gegner mit
Seelenruhe und nicht ohne Stolz in die Augen.

Ja, ich werde dich töten, elender Wicht, aber zuvor traktiere
ich dich deiner Feigheit gemäß.

Und er verabreichte ihm eine Maulschelle, die allererste, die
Don Juan je in seinem Leben bekommen hatte. Sein Gesicht ward
purpurrot. Wie einst in seinen Heldentagen blähten Stolz und Zorn
seine edle Seele. Ohne ein Wort zu sagen, stürzte er auf die Degen
und ergriff einen. Don Pedro nahm den andern und stellte sich
bereit. Wutentbrannt griffen sie einander an, in gleichzeitigem
Ausfall, mit gleichem Ungestüm. Don Pedros Klinge verfing sich in
der Wolle von Don Juans Rock und fuhr den Leib hinab, ohne ihn zu
verletzen, während Don Juans Stahl bis zum Griff in Don Pedros
Brustkorb versank.

Er war sofort tot.

Wie Don Juan seinen Gegner lang vor sich liegen sah, betrachtete
er ihn eine Weile stumm und starr, mit höchst dummem Gesichte. Nur
allmählich kam er zu sich und erkannte die Größe seiner jüngsten
Untat. Er warf sich über den Leichnam und versuchte alles mögliche,
um ihn wiederzubeleben. Ach, er hatte allzuviele Wunden gesehen,
als daß er nur einen Augenblick hätte zweifeln können, ob diese
tödlich wäre. Der blutige Degen, der zu seinen Füßen lag, bot sich
ihm unverkennbar zur Selbstbestrafung. Doch auch diese abermalige
Versuchung des Satans wies er standhaft zurück. Spornstreichs lief
er zum Abt. Völlig [bookmark: page277] verstört stürzte er in dessen Zelle und
berichtete ihm unter einem Strom von Tränen das Entsetzliche, so
sich soeben abgespielt hatte.

Anfangs wollte es der Abt gar nicht glauben, und sein erster
Gedanke war, die schweren Kasteiungen, die sich Bruder Ambrosius
hatte auferlegt, könnten selbigen um den Verstand gebracht haben.
Allein das Blut, das von Don Juans Kutte und Händen tropfte, verbot
ihm jedweden Zweifel an der grausigen Wahrheit. Als Mann von
Geistesgegenwart wußte er sofort, welch ungeheurer Skandal dem
Kloster entstehen müsse, wenn dies Abenteuer ruchbar würde. Niemand
hatte dem Zweikampfe zugesehen. Somit war es ihm gegeben, ihn vor
jedermann geheim zu halten, auch vor den Insassen des Klosters. Er
befahl Don Juan, ihm zu folgen, und im Verein mit ihm schaffte er
den Toten in ein Kellerloch, dessen Schlüssel er an sich nahm.
Nachdem er Don Juan in seine Zelle eingesperrt hatte, machte er
sich auf den Weg zum Stadtrichter, um ihm den Vorfall zu
vermelden.

Es erscheint vielleicht sonderbar, daß Don Pedro nach seinem
ersten Versuche, Don Juan hinterrücks zu erschießen, nicht abermals
einen heimtückischen Anschlag unternommen, sondern sich seiner im
offenen Zweikampfe zu entledigen getrachtet hatte. Indessen war
dies nichts weiter als wohlberechnete höllische Rache. Don Pedro
wußte, welch sittenreines Leben Don Juan führte, und der Ruf seines
gottgefälligen Wandels war [bookmark: page278] bereits so weltberühmt, daß Don Pedro sich
sagen mußte: Du beförderst Deinen Erzfeind schnurstracks in den
Himmel, wenn du ihn meuchlings ermordest! Wenn er ihn hingegen
herausforderte und ihn nötigte, sich mit ihm zu schlagen, so durfte
er hoffen, ihn bei einer Todsünde zu töten und mit Leib und Seele
der ewigen Verdammnis zu überliefern. Man hat gesehen, wie sich der
teuflische Plan gegen seinen Urheber gekehrt hat.

Es war nicht schwer, das Begebnis zu vertuschen. Der
Stadtrichter verständigte sich mit dem Abt, und der Verdacht ward
abgelenkt. Die Mönche glaubten, der Tote sei im Kampfe mit einem in
der Gegend unbekannten Kavalier gefallen.

Was Don Juan anbelangt, so vermesse ich mich nicht, seine Reue
schildern zu wollen. Freudig unterwarf er sich allen Bußen, die der
Abt ihm auferlegte. Bis in sein letztes Stündlein hing der Degen,
den er Don Pedro durch den Leib gerannt hatte, über seinem Bette,
und niemals vergaß er bei seinem Anblicke für Don Pedros und der
Seinen Seelenheil inbrünstig zu beten. Um den Rest weltlichen
Hochmuts in Don Juans Brust auszurotten, hatte der Abt ihm
anbefohlen, sich jeden Morgen halb fünf Uhr zum Klosterkoch zu
begeben und sich eine Maulschelle verabreichen zu lassen. Man kann
sich denken, daß der so früh Geweckte sein Nebenamt nicht allzu
sanft erfüllte. Bruder Ambrosius jedoch, nachdem er seine Ohrfeige
in Empfang genommen, verfehlte nicht, dem Küchenmeister auch die
andere Backe [bookmark: page279] darzubieten und ihm demütiglich zu danken,
wenn er ihn doppelt gezüchtigt hatte.

Don Juan waren noch zehn Lebensjahre im Kloster beschieden, ohne
daß seine Buße je von einem Rückfall in die lästerlichen Sünden
seiner Jugend heimgesucht worden wäre. Als er starb, genoß er
bereits, sogar bei denen, die von seinem früheren schlimmen
Lebenswandel wußten, die hohe Verehrung eines Heiliggesprochenen.
Auf seinem Totenbett erbat er sich als Gnade, man möge seinen
Leichnam unter der Kirchenschwelle verscharren, damit jedweder
fromme Bittgänger ihn mit Füßen trete. Dazu wünschte er sich die
bekannte Grabschrift:

Hier ruht aller Welt

schlimmster Sünder.

Aber man erachtete es nicht für recht und billig, diese
Bestimmungen allzu großer Demut völlig zu erfüllen. Don Juan ward
am Hauptaltar der von ihm gestifteten Kapelle beigesetzt. Die
Inschrift allerdings, die er selber verfaßt hatte, erlaubte man in
den Stein zu meißeln, der seine sterblichen Überreste deckt, aber
darunter setzte man einen lobesamen Bericht von seiner Bekehrung.
Murillo hat die Kapelle mit einem seiner Meisterwerke
ausgeschmückt, der Heimkehr des verlorenen Sohnes. [bookmark: page280] [bookmark: page281]
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Ich stieg den letzten Hang des Canigou hinab.
Obwohl die Sonne bereits untergegangen war, erkannte ich in der
Niederung die Häuser des Städtchens Ille, mein Reiseziel.

Ihr wißt, sagte ich zu dem Katalonier, der mir seit dem
vergangenen Tage als Führer diente, Ihr wißt gewiß, wo Herr von
Peyrehorade wohnt?[bookmark: text13]F13

Das will ich meinen! rief er. Ich kenne sein Haus wie das meine;
und wenn es nicht so dunkel wäre, zeigte ich es Euch. Es ist das
schönste von Ille. Ja, er hat Geld, der Herr von Peyrehorade; und
seinen Sohn verheiratet er mit einer, die noch mehr hat.

Wird die Heirat bald stattfinden? fragte ich.

Sehr bald. Es kann sein, daß schon die Geiger zur Hochzeit
bestellt sind. Ist sie heut abend, morgen oder übermorgen, ich weiß
es nicht. In Puygarrig wird die Sache vor sich gehen; denn die
Braut des jungen Herrn ist das gnädige Fräulein von Puygarrig. Das
gibt ein schönes Fest, ja, ja.

An Herrn von Peyrehorade war ich durch meinen Freund, Herrn
von P***, empfohlen. Er sei, so hatte man mir gesagt, ein
wohlunterrichteter Altertumsforscher von erprobter Gefälligkeit. Es
werde ihm ein Vergnügen sein, mir alle Ruinen zehn Wegstunden in
der Runde zu zeigen. Also rechnete ich auf ihn für meine Streifzüge
durch die Iller Gegend, die, wie ich wußte, reich an Denkmälern aus
Altertum und Mittelalter ist. Die Feier, von der ich zum ersten
Male hörte, warf alle meine Pläne um. [bookmark: page284]

Ich komme als Störenfried, sagte ich mir; doch ich wurde
erwartet. Durch Herrn von P*** angemeldet, mußte ich mich wohl
oder übel einstellen.

Wetten wir, mein Herr, sagte mein Führer zu mir, als wir bereits
in der Ebene waren, wetten wir um eine Zigarre, daß ich errate, was
Ihr bei Herrn von Peyrehorade wollt.

Na, meinte ich, indem ich ihm eine Zigarre reichte, das zu
erraten, ist nicht weiter schwierig. Um die jetzige Zeit und nach
sechs Stunden Marsch über den Canigou ist die Hauptsache das
Abendessen.

Aber morgen? Ich wette, Ihr kommt nach Ille, das Götzenbild zu
sehen. Das weiß ich, seitdem ich gesehen, daß Ihr die Heiligen von
Serrabona abgezeichnet habt.

Das Götzenbild? Was für ein Götzenbild?

Dies Wort hatte meine Neugier erregt.

Was? Man hat Euch in Perpignan nicht erzählt, wie Herr von
Peyrehorade ein Götzenbild in der Erde gefunden hat?

Ihr meint eine Figur aus gebrannter Erde, aus Ton?

Ach nein, aus Kupfer! Man könnte riesig viel Kleingeld draus
machen. Sie wiegt schwer wie eine Kirchenglocke. Tief im Boden,
unter einem Olivenbaum, da haben wir das Ding herausgeholt.

Ihr wart demnach bei der Ausgrabung zugegen?

Jawohl, Herr. So vor vierzehn Tagen war es, da sagte Herr von
Peyrehorade zu Jean Coll und zu mir, wir sollten den alten
Olivenbaum ausroden, der im letzten Winter erfroren war. Ihr wißt,
es gab schrecklich viel Frost. Also wie wir graben, [bookmark: page285] da haut der Coll, der
feste drangeht, die Hacke in die Erde . . . Ich höre Bimm,
als habe er an eine Glocke geschlagen. Was ist das? frage ich. Wir
buddeln tiefer und immer tiefer, und da kommt eine schwarze Hand
zum Vorschein, die wie eine Totenhand aussieht, die aus dem Grabe
greift. Mich packt die Angst. Ich laufe zum Herrn, und ich vermelde
ihm: Gnädiger Herr, unter dem Olivenbaum liegen Tote. Wir müssen
den Pfarrer holen. – Tote? Was für Tote? fragt er. Er kommt mit,
und kaum hat er die Hand gesehen, da ruft er: Eine Antike! Eine
Antike! Als ob er einen Schatz gefunden hätte. Und dann hat er mit
der Hacke und den Händen geschuftet mehr wie wir beiden andern
zusammen.

Und was habt Ihr schließlich gefunden?

Eine große schwarze, mit Verlaub zu sagen, halbnackige Frau,
ganz aus Kupfer, und Herr von Peyrehorade hat uns gesagt, es wäre
ein Götzenbild aus der Heidenzeit. Aus der Zeit Karls des Großen
oder so . . .

Ich weiß schon . . . Eine brave heilige Jungfrau in
Bronce, aus einem zerstörten Kloster.

Eine brave heilige Jungfrau? Jawohl, brav und heilig! Eine
Heidengöttin, sage ich Euch. Das sieht man ihr gleich am Gesicht
an. Sie behext einen geradezu mit ihren großen weißen Augen. Man
muß wegsehen, ja, sowie man sie anschaut.

Weiße Augen? Ohne Zweifel in das Erz eingelegt. Vermutlich eine
römische Statue.

Eine römische? Richtig! Herr von Peyrehorade [bookmark: page286] sagt, es sei eine
Römerin. O, ich sehe, Sie sind genau so ein gelehrter Herr wie
er.

Ist sie ganz? Gut erhalten?

Nichts fehlt ihr. Noch schöner und besser ausgeführt ist sie als
die Büste von Seiner Majestät im Ratshause; die ist aus bemaltem
Gips. Aber trotzalledem, das Gesicht des Götzenbildes behagt mir
nicht. Das Weib sieht boshaft aus und ist es auch.

Boshaft? Was hat sie Euch Böses angetan?

Mir nicht gerade. Aber hört! Wir hatten uns tüchtig angestrengt,
um sie herauszuziehen, und Herr von Peyrehorade zog auch am Seil,
obgleich er nicht mehr Kraft hat als ein Huhn, der Verehrte. Mit
viel Mühe stellten wir sie aufrecht hin. Ich wollte einen
Ziegelstein unterlegen, um ihr Halt zu geben. Pardauz! Da fällt sie
rückwärts um, schwer wie sie ist. Ich rufe: Achtung dahinten! Doch
nicht rasch genug. Jean Coll hatte nicht die Zeit, sein Bein
zurückzuziehen . . .

Hat er was abbekommen?

Glatt gebrochen wie eine Reblatte war sein armes Bein! Pech! Wie
ich es sah, war ich fuchswild. Ich wollte dem Weibsbild eins mit
der Hacke versetzen, aber Herr von Peyrehorade ist mir in den Arm
gefallen. Er hat Jean Coll Schmerzensgeld gegeben; der liegt aber
immer noch im Bette, vierzehn Tage schon; so lange ist es her. Und
der Arzt meint, er wird mit diesem Bein nie wieder so gehn wie mit
dem andern. Schade! Er war unser bester Läufer und nach dem jungen
Herrn von Peyrehorade unser gerissenster Ballspieler. Herr [bookmark: page287] Alphons ist
ganz traurig darüber geworden, denn Coll war sein Spielpartner. Es
war schön anzusehen, wenn sie sich die Bälle abschlugen. Paff!
Paff! Es kam nie einer zur Erde.

So plaudernd erreichten wir Ille, und alsbald sah ich mich Herrn
von Peyrehorade gegenüber. Es war ein kleiner, noch frischer und
munterer alter Herr, gepudert, mit roter Nase; biedere
Freundlichkeit und ein wenig Spottlust im Gesicht. Noch ehe er den
Brief des Herrn von P*** öffnete, hatte er mich an einer
wohlgedeckten Tafel zum Sitzen gebracht und mich seiner Frau wie
seinem Sohne vorgestellt, als berühmten Altertumsforscher, der die
alte Grafschaft Roussillon der Vergessenheit entreißen werde, der
sie durch die Indolenz der Gelehrten verfallen sei.

Während ich mit gutem Appetit aß (denn nichts regt mehr an als
scharfe Bergluft), betrachtete ich meine Wirte. Herr von
Peyrehorade ist bereits geschildert; ich möchte nachholen, daß er
die Lebhaftigkeit in persona war. Er sprach, aß, stand auf, lief zu
seiner Bibliothek, schleppte mir Bücher herbei, zeigte mir Stiche,
schenkte mir Wein ein. Nicht zwei Minuten lang verharrte er in
Ruhe. Seine Frau war etwas stark, wie fast alle Katalonierinnen,
wenn sie über die Vierzig hinaus sind. Offenbar war sie eine
richtige Kleinstädterin, die nichts als ihre Wirtschaft im Kopfe
hatte. Obwohl das Abendessen für sechs Personen und mehr gereicht
hätte, lief sie in die Küche, ließ Tauben schlachten, Miliasse
backen und öffnete wer weiß [bookmark: page288] wie viele Töpfe Eingemachtes. Im Handumdrehen
war der Tisch mit Schüsseln und Flaschen übervoll, und ich wäre
zweifellos an Verdauungsbeschwerden gestorben, wenn ich von allem
Angebotenen auch nur gekostet hätte. Trotzdem gab es bei jeder
Platte, die ich ausschlug, neue Entschuldigungen. Man fürchtete,
daß ich mich in Ille nicht wohl befände. In der Provinz habe man so
wenig Bezugsquellen, und die Pariser seien so verwöhnt.

Bei all der Geschäftigkeit seiner Eltern blieb der junge Herr
Alphons von Peyrehorade auf seinem Platze wie ein Pagode. Er war
hochgeschossen, etwa sechsundzwanzig Jahre alt, und hatte schöne
regelmäßige, aber ausdruckslose Gesichtszüge. Seine Gestalt und
seine athletischen Formen stimmten zu seinem Rufe weit und breit
als unermüdlicher Ballspieler. An jenem Abend war er elegant
gekleidet, genau nach dem Kupfer in der letzten Nummer des
Mode-Journals. Es kam mir aber vor, als beengte ihn diese Tracht;
er hielt sich in seiner samtnen Halsbinde steif wie ein Stock und
bewegte sich nur im Ganzen. Seine starken sonnenverbrannten Hände
und seine kurzen Fingernägel standen in sonderbarem Gegensatz zu
seinem Anzuge. Es waren Arbeiterfäuste, die aus den Ärmeln eines
Dandy herauslangten. Obwohl er mich als Pariser mit großer Neugier
von oben bis unten musterte, redete er mich den ganzen Abend nur
ein einziges Mal an, und zwar um zu fragen, wo ich meine Uhrkette
gekauft hätte. [bookmark: page289]

Eines, verehrter Gast, sagte Herr von Peyrehorade, als das Mahl
zu Ende ging, Sie gehören mir, Sie wohnen bei mir, und ich lasse
Sie nicht los, als bis Sie alles gesehen haben, was es Merkwürdiges
in unsern Bergen gibt. Sie sollen den Gau Roussillon gründlich
kennenlernen, und Sie müssen ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen.
Sie ahnen nicht, was wir Ihnen alles zu zeigen haben. Phönikische,
keltische, römische, arabische, byzantinische Denkmäler. Alles wird
Ihnen vorgeführt, von A bis Z. Ich bringe Sie überall hin
und erlasse Ihnen nicht einen Backstein . . .

Ein Hustenanfall nötigte ihn innezuhalten. Ich benutzte die
Pause, ihm zu sagen, ich sei untröstlich, eine so bedeutungsvolle
Familienfeier zu stören. Wenn er mir auf meine geplanten Ausflüge
gütigst seine trefflichen Ratschläge mitgeben wolle, ohne sich die
Mühe zu machen, mich persönlich zu begleiten, so würde
ich . . .

Ach so! Sie meinen die Hochzeit meines Jungen da, rief er, mich
unterbrechend, aus. Nebensache! Ist übermorgen erledigt. Sie machen
die Feier mit, im engen Kreise, denn die Zukünftige hat Trauer um
eine Tante, eine Erbtante. Deshalb keine große Festlichkeit, keinen
Ball . . . Eigentlich schade! Sie hätten sonst unsere
Katalonierinnen tanzen sehen. Die sind nicht übel, und wer weiß, ob
Sie nicht Lust bekommen hätten, unserm Alphons nachzueifern. Einer
Heirat folgt die andere! sagt das Sprichwort . . . Am
Sonnabend, wenn die jungen Leute verheiratet sind, bin ich frei,
und wir machen [bookmark: page290] uns auf den Weg. Verzeihen Sie mir, bitte
ich, daß ich Sie mit einer ländlichen Hochzeit langweile. Einen
Pariser, der Festen gegenüber blasiert ist . . . noch dazu
eine Hochzeit, auf der nicht getanzt wird . . . Aber das
sage ich Ihnen, Sie werden eine Braut zu sehen
bekommen . . . eine Braut . . . über die Sie mir
sicher ein Wörtchen sagen . . . Freilich, Sie sind ein
gesetzter Mann und kümmern sich nicht mehr um die Weiber. Darum
werde ich Ihnen etwas andres zeigen. Sie sollen ein Ding zu sehen
kriegen . . . Ich behalte mir eine ganz gehörige
Überraschung für morgen vor.

Bei Gott, sagte ich, es ist schwer, einen Schatz im Hause zu
haben, ohne daß die Leute davon erfahren. Ich glaube, ich errate
die Überraschung, die Sie mir in Aussicht stellen. Aber wenn es
sich um Ihr Standbild handelt, so hat die Beschreibung, die mir
mein Führer davon gemacht hat, meine Neugier erregt, und ich bin
auf ein Wunder gefaßt.

Aha! Er hat Ihnen vom Götzenbild erzählt. So nennen Sie meine
schöne Venus Tur . . . Aber ich will nichts weiter sagen.
Morgen werden Sie sie sehen, am hellichten Tage, und Sie werden mir
sagen, ob ich nicht recht habe, sie für ein Meisterwerk zu halten.
Auf Ehre, Sie konnten nicht gelegener kommen! Da gibt's
Inschriften, die ich armseliger Laie auf meine Weise
erkläre . . . aber ein Gelehrter aus Paris! Vielleicht
werden Sie über meine Interpretation spotten . . . Ich habe
nämlich eine Denkschrift verfaßt . . . ich, so wie ich vor
Ihnen stehe . . . ich alter Altertumsschnüffler aus [bookmark: page291] dem
Hinterlande . . . ich habe mich hervorgewagt . . .
will die Presse in Bewegung setzen . . . Wenn Sie mich
gütigst lesen und verbessern wollten, so dürfte ich
hoffen . . . Zum Beispiel bin ich sehr neugierig, wie Sie
folgende Inschrift auf dem Sockel übersetzen werden:

CAVE . . .

Doch ich will Sie vorläufig nichts fragen. Erst morgen, erst
morgen! Heute sind die Akten über die Venus geschlossen.

Du tust gut daran, Peyrehorade, meinte seine Frau, dein
Götzenbild in Ruhe zu lassen. Es sollte dir nicht entgehen, daß du
unsern Herrn Gast gar nicht zum Essen kommen läßt. Glaube mir, Herr
Mérimée hat in Paris viel schönere Bildsäulen als deine gesehen. In
den Tuilerien gibt es ihrer zu Dutzenden und auch broncene.

Da sieht man die Einfalt, die heilige Einfalt der Provinz!
unterbrach sie ihr Ehemann. Eine wunderbare Antike mit den faden
Figuren eines Coustou zu vergleichen!

Wie respektslos von den Göttern

Spricht mir da die Hausgenossin!

Stellen Sie sich vor, meine Frau wollte, ich
sollte meine Statue einschmelzen und eine Glocke für unsre Kirche
daraus gießen lassen! Sie sähe sich gar zu gern als Stifterin. Ein
Meisterwerk von Myron!

Meisterwerk! Meisterwerk! eiferte Frau von Peyrehorade. Ein
schönes Meisterwerk hat sie angerichtet! Einem Menschen das Bein
zerschlagen. [bookmark: page292]

Liebe Frau, schau her! sagte Herr von Peyrehorade in energischem
Ton und streckte ihr sein rechtes Bein entgegen, so daß man den
buntgemusterten seidenen Strumpf sah. Liebe Frau, wenn die Venus
mir dies Bein zerschlagen hätte, ich würde nicht klagen.

Um Himmels willen, Peyrehorade, wie kannst du so was sagen! Zum
Glück geht es dem Manne besser . . . Aber noch kann ich es
nicht über mich bringen, die Bildsäule anzusehen, die solch Unglück
anrichtet. Armer Jean Coll!

Von Venus verwundet! scherzte Herr von Peyrehorade zu mir
gewandt, derb auflachend. Von Venus verwundet – und der Schafskopf
beklagt sich! Veneris nec praemia noris! Wen hätte Venus nie
verwundet?

Herr Alphons, der Französisch besser verstand als Latein,
zwinkerte mich mit einem verständnisvollen Blick an; offenbar
fragte er mich: Na, du Pariser, verstehst du das?

Das Abendbrot war zu Ende. Schon seit einer Stunde aß ich nicht
mehr. Ich war müde, und es gelang mir mehrfach nicht mehr das
Gähnen zu unterdrücken. Frau von Peyrehorade gewahrte es zuerst,
worauf sie bemerkte, es sei Zeit, schlafen zu gehen. Da begannen
neue Entschuldigungen wegen des schlechten Nachtlagers, das meiner
warte. Ich werde es nicht wie in Paris haben. In der Kleinstadt sei
man schlecht daran. Im Roussillon müsse man schon einen Pflock
zurückstecken. [bookmark: page293]

Vergeblich beteuerte ich, nach einer Gebirgswanderung wäre mir
eine Schütte Stroh eine köstliche Schlummerstätte. Immerfort bat
man, es armen Landleuten nicht übelzunehmen, daß sie mir nicht so
aufwarten könnten, wie sie wohl möchten.

Endlich durfte ich mich in Begleitung des Herrn Peyrehorade in
das mir bestimmte Schlafgemach hinauf begeben. Die Treppe, deren
letzte Stufen aus Holz waren, mündete in der Mitte eines Ganges,
der zu mehreren Zimmern führte.

Die Räume da rechts, erläuterte mir mein Gastgeber, die habe ich
meiner künftigen Schwiegertochter zugeteilt; Ihr Zimmer liegt am
entgegengesetzten Ende. Junge Eheleute müssen für sich sein.
Verstehen Sie? (Dabei lächelte er in ersichtlicher
Verschmitztheit.) Sie hausen hier und jene da!

Wir betraten ein wohleingerichtetes Zimmer. Der erste
Gegenstand, der mir in die Augen fiel, war ein Bett, sieben Fuß
lang und sechs Fuß breit und so hoch, daß man einen Schemel
brauchte, um sich hinaufzuschwingen. Mein Wirt zeigte mir, wo die
Klingel war, und überzeugte sich umständlich, daß die Fläschchen
mit Kölnischem Wasser am rechten Platz auf dem Toilettentische
standen. Nachdem er mich mehrmals gefragt hatte, ob es mir an
nichts gebräche, wünschte er mir gute Nacht und ließ mich
allein.

Die Fenster waren geschlossen. Ehe ich meine Kleider ablegte,
öffnete ich eins, um die frische Nachtluft zu atmen, eine
Köstlichkeit nach so [bookmark: page294] langem Mahle. Vor mir ragte der Canigou. Er
gewährt zu jeder Tageszeit einen wunderbaren Anblick, doch an jenem
Abend, im vollen Mondenlichte, erschien er mir als der schönste
Berg der Welt. Ich verweilte einige Minuten in der Betrachtung
seines prächtigen Umrisses und wollte schon mein Fenster wieder
schließen, als ich zufällig abwärts sah und in einer Entfernung von
etwa vierzig Metern hinter dem Hause auf einem Sockel die Statue
erblickte. Sie stand in dem Winkel einer grünen Hecke, die den
nicht großen Garten von einem geräumigen viereckigen, ganz ebenen
Platze trennte, dem städtischen Ballspielplatze, wie ich später
erfuhr. Ehemals Eigentum des Herrn von Peyrehorade, war er auf die
dringenden Bitten seines Sohnes an die Gemeinde abgetreten
worden.

Entfernt, wie ich stand, war es mir schwer, die Gestalt im
Einzelnen zu erkennen. Ich vermochte nur die Größe abzuschätzen,
auf etwa sechs Fuß. In diesem Augenblick gingen zwei Burschen aus
dem Ort über den Spielplatz nahe an der Hecke vorbei. Sie pfiffen
ein hübsches Roussilloner Volkslied.

Wie sie die Bildsäule sahen, blieben sie stehen. Einer redete
sie laut an. Er sprach Katalonisch, aber ich war lange genug in der
Gegend, um halbwegs zu verstehen, was er sagte.

Da bist du Luder! So siehst du aus! rief er. Also du hast dem
Jean Coll das Bein zerschlagen! Wärst du mein, ich schlüge dir den
Kopf ab.

Womit? fragte der andre. Sie ist aus Kupfer und so hart, daß dem
Stephan seine Feile zerbrochen [bookmark: page295] ist, wie er sie bloß ein bißchen
anschneiden wollte. Kupfer aus der Heidenzeit ist verflucht
hart.

Wenn ich meinen Stahlmeißel bei mir hätte (offenbar war er
Schlosserlehrling), wollte ich ihr bald die großen weißen Augen
herausgesprengt haben wie eine Nuß aus der Schale. Das sind ein
paar Taler Silber!

Sie gingen weiter.

Ich muß dem Götzenbilde gute Nacht wünschen, sagte der größere
der Burschen und blieb wieder stehen.

Er bückte sich und hob wahrscheinlich einen Stein auf. Ich sah,
wie er ausholte und irgend etwas schleuderte. Alsbald gab das Erz
einen sonoren Klang, aber im nämlichen Augenblick fuhr sich der
Lehrjunge mit der Hand an den Kopf und stieß einen Sehmerzensschrei
aus.

Sie hat wieder geworfen! rief er.

Da nahmen die beiden Schlingel die Beine unter den Arm und
rannten weg. Vermutlich war der Stein vom Metall zurückgeprallt,
und der Schimpf, den man der Göttin angetan, hatte sich sozusagen
selber bestraft.

Ich mußte weidlich lachen und machte das Fenster zu.

Ein von Venus gestrafter Vandale! Mögen alle Zerstörer alter
Denkmäler ebenso eins auf den Kopf bekommen!

Mit diesem christlichen Wunsche schlief ich ein.

Es war lichter Tag, als ich erwachte. An meinem Bett auf der
einen Seite stand Herr von Peyrehorade [bookmark: page296] im Schlafrocke, auf der andern
Seite, als Bote seiner Frau, ein Diener mit einer Tasse
Schokolade.

Auf, auf, lieber Herr Pariser! Da sieht man die Faulpelze der
Hauptstadt! sagte mein Wirt, während ich mich eiligst ankleidete.
Acht Uhr und noch im Bett! Ich bin schon seit sechs auf. Zum
dritten Male bin ich oben. Ich habe mich Ihrer Tür auf den Zehen
genähert: alles mucksmäuschenstill. In Ihren Jahren so lange zu
schlafen, bekommt nicht gut. Und meine Venus haben Sie noch nicht
gesehen! Rasch, rasch, nehmen Sie diese Tasse Schokolade!
Barcelonaer! Veritable Schmugglerware! Schokolade, wie man sie in
Paris nicht hat. Kräftigen Sie sich, denn wenn Sie erst einmal vor
meiner Venus stehen, wird niemand Sie losreißen können.

In fünf Minuten war ich fertig, das heißt, ich war flüchtig
rasiert, trug die Weste halboffen und hatte mir in der Eile mit der
Schokolade die Kehle verbrannt. Ich eilte in den Garten hinab und
fand eine herrliche Antike.

Es war tatsächlich eine Aphrodite von wunderbarer Schönheit. Der
Oberkörper war nackt; die rechte Hand, in der Höhe des Busens, nach
innen gewendet; der Daumen und die zwei ersten Finger ausgestreckt,
die andern beiden leicht gekrümmt. Die linke Hand hielt an der
Hüfte das Gewand, das den Unterleib bedeckte. Die ganze Haltung
erinnerte an den Moraspieler, der aus mir unbekanntem Grunde als
Germanikus gilt. Vielleicht war auch diese Göttin beim Spiel
gedacht. [bookmark: page297]

Wie dem auch sei, die prächtige Venus hatte nicht ihresgleichen;
anmutig und wollüstig im Körperlichen, reizend und edel in der
Gewandung. Ich hatte irgendein Werk aus der späten Kaiserzeit
erwartet; ich sah ein Meisterwerk aus der Blütezeit der antiken
Plastik. Besonders überraschte mich die hohe Naturwahrheit; man war
versucht zu glauben, diese erlesenen Formen wären dem Leben
nachgebildet, vorausgesetzt, daß die Natur ein so vollendetes
Vorbild dargeboten hat.

Das Haar, in Wellen aus der Stirn gestrichen, zeigte die Spuren
ehemaliger Vergoldung. Der Kopf, klein wie ihn fast alle
griechischen Statuen haben, war leicht vorgebeugt. Was das Gesicht
anbelangt, so wird es mir wohl niemals gelingen, seinen seltsamen
Charakter in Worten auszudrücken. Den Typ dieses Bildnisses habe
ich, auch annähernd nicht, nirgends je bei einer Antike
wiedergefunden. Es war nicht die bekannte ruhige herbe Schönheit
der hellenischen Bildhauer, die den Zügen ihrer Gestalten eine
hoheitsvolle Unbeweglichkeit geradezu planmäßig aufdrücken. Im
Gegenteil bemerkte ich hier zu meiner Verwunderung die
unverkennbare Absicht des Künstlers, eine böse, beinahe
heimtückische Seele zu offenbaren. Das ganze Gesicht war in
gewisser Spannung, die Augen schauten nicht ganz geradeaus, die
Mundwinkel waren ein wenig verzogen, die Nasenflügel leicht
gebläht. Hochmut, Spott, Grausamkeit spielten über der unerhörten
Schönheit ihrer Züge. Ehrlich gesagt, je mehr [bookmark: page298] man die herrliche Statue
anschaute, desto mehr hatte man die beklemmende Empfindung, daß
dies wunderbar schöne Weib alles andre denn sentimental sein
müsse.

Wenn das Modell hierzu je gelebt hat, sagte ich zu Herrn von
Peyrehorade, und ich bezweifle, daß die Schöpfung solch ein Weib
hervorgebracht hat, so beklage ich ihre Liebhaber. Es muß ihr Genuß
gewesen sein, verzweifelte Verehrer in den Tod zu treiben. In ihrem
Gesichtsausdruck liegt etwas Wildes, und doch habe ich nie etwas so
Schönes gesehen.

Es ist Venus, nur bedacht auf ihre
Beute . . .

rief Herr von Peyrehorade, sichtlich befriedigt
von meiner Begeisterung.

Jener Zug teuflischen Spottes wurde wohl durch den Gegensatz
verstärkt, den ihre eingelegten, aus Silber gefertigten,
hellfunkelnden Augen zur schwärzlichgrünen Patina bildeten. Diese
glanzvollen Augen täuschten wirkliches Leben vor. Dabei fiel mir
wieder ein, daß mein Führer gesagt hatte, man könne ihr nicht lange
in die Augen schauen. Das war wirklich beinahe wahr, und ich konnte
mich eines gewissen Ärgers über mich selber nicht erwehren, weil
mir vor diesem Erzgesicht unbehaglich zumute ward.

Nunmehr, sagte mein Gastgeber, da Sie alles im Einzelnen
bewundert haben, verehrter Kollege in der Altertumsforschung,
wollen wir, wenn es Ihnen recht ist, eine wissenschaftliche
Diskussion eröffnen. Was sagen Sie zu dieser Inschrift, die Sie
noch nicht beachtet haben? [bookmark: page299]

Er wies auf den Sockel der Bildsäule, und ich las da die
Worte:

CAVE AMANTEM.

Quod dicis, doctissime? fragte er mich, sich
die Hände reibend. Sehen wir zu, ob wir über den Sinn dieses Cave
amantem der nämlichen Meinung sind!

Der Spruch ist zweideutig, erwiderte ich. Man kann übersetzen:
Hüte dich vor dem Geliebten! Aber ich weiß nicht, ob Cave amantem
in diesem Sinne gutes Latein wäre. Wenn ich die teuflische Miene
der Dame betrachte, möchte ich eher glauben, der Verfasser der
Inschrift habe den Beschauer vor der schrecklichen Schönheit warnen
wollen. Ich schlage daher die Übersetzung vor: Nimm dich vor dieser
Liebenden in acht!

Hm! meinte Herr von Peyrehorade. Freilich, Ihre Deutung ist
ausgezeichnet. Doch (nichts für ungut!) ich ziehe die erste
Übersetzung vor, allerdings nicht ohne Erläuterung. Kennen Sie den
Liebhaber der Aphrodite?

Es gab ihrer mehrere.

Ja, aber der erste war Hephaistos. Hat man nicht sagen wollen:
Trotz aller deiner Schönheit, trotz deiner Unnahbarkeit, wird ein
Schmied, ein häßlicher Hinkemann, dein Geliebter! Eine tiefsinnige
Lehre für kokette Weiber.

Ich konnte ein Lächeln nicht unterdrücken; diese Erläuterung
dünkte mich allzusehr bei den Haaren herbeigezogen.

Eine schreckliche Sprache, dies Latein mit seiner [bookmark: page300] Kürze! meinte
ich, um meinem Antikenkenner nicht gerade zu widersprechen, und
trat ein paar Schritte zurück, um die Statue besser betrachten zu
können.

Einen Augenblick, Herr Kollege! sagte Herr von Peyrehorade,
indem er mich am Arme festhielt. Sie haben noch nicht alles
gesehen. Es ist noch eine andre Inschrift da. Steigen Sie einmal
auf den Sockel und schauen Sie am rechten Arme nach!

Dies sagend, half er mir beim Klettern.

Ohne viel Umstände umhalste ich die Venus und begann mit ihr
vertraut zu werden. Einen Augenblick stand ich ihr unmittelbar
unter der Nase, wobei sie mir noch boshafter und schöner vorkam.
Dann gewahrte ich einige Buchstaben ihr im Arm eingeritzt, in
antiker Schrägschrift, wie ich feststellte. Mit Hilfe meiner Lupe
entzifferte ich mühsam folgende Worte, wobei Herr von Peyrehorade
jedes Wort, sowie ich es aussprach, mit billigender Stimme und
Gebärde wiederholte. Ich las also:

VENERI TVRBVL . . .

EVTYCHES MYRO

IMPERIO FECIT

Nach dem Worte Turbul in der ersten Zeile waren sichtlich einige
Buchstaben verschwunden; Turbul aber war deutlich zu lesen.

Und das heißt? fragte mich mein Wirt, strahlend und voll Arglist
lächelnd, denn er mochte denken, daß ich mit diesem
Turbul . . . nicht sogleich fertig werden würde. [bookmark: page301]

Eins von den Worten ist mir noch schleierhaft, erwiderte ich
ihm. Alles übrige ist leicht:

Eutyches Myron

hat der Venus auf ihr Geheiß

dies dargebracht.

Großartig! Aber Turbul . . .? Was fangen Sie damit an?
Was heißt Turbul . . .?

Turbul . . . macht mir Kopfzerbrechen. Vergeblich suche
ich nach einem bekannten Beiwort der Venus, das mich auf die
Sprünge bringen könnte. Hören Sie! Was würden Sie zu: Turbulenta
sagen? Der beunruhigenden, verwirrenden Venus? Sie werden bemerken,
ich stehe vor allem unter dem Eindruck ihrer boshaften Miene.
Turbulenta, das ist keine üble Bezeichnung für Venus.

Dies fügte ich in bescheidenem Tone hinzu, denn selber war ich
von meiner Deutung nicht besonders befriedigt.

Venus turbulenta! Die radaulustige Venus! Aha! Sie glauben also,
meine Venus sei eine Venus aus dem Tingeltangel? Mitnichten! Die
Dame ist aus der guten Gesellschaft. Ich will Ihnen das
Turbul . . . erklären. Nur müssen Sie mir versprechen, meine
Entdeckung nicht vor dem Drucke meiner Denkschrift bekanntzumachen.
Auf diesen Fund bilde ich mir nämlich etwas ein. Uns armen Teufeln
im Hinterlande müßt Ihr schon auch ein paar Nüsse zu knacken übrig
lassen. Ihr habt übergenug, ihr Herren Gelehrten in Paris!

Vom Sockel herab, auf dem ich noch immer thronte, versprach ich
feierlich, daß ich niemals die [bookmark: page302] Nichtswürdigkeit begehen würde, ihm
seine Entdeckung zu stehlen.

Turbul . . ., sagte er, indem er mir näherkam und seine
Stimme dämpfte, damit es ja kein andrer außer mir hören könne:
Lesen Sie:

TVRBVLNERAE!

Verstehe ich nicht! meinte ich.

Geben Sie acht! Eine Wegstunde von hier, am Fuße des Gebirges,
da liegt ein Dorf, das heißt Boulternère, verdorben aus dem
lateinischen Turbulnera. Solcher Silbentausch ist nicht
ungewöhnlich. Boulternère war einmal ein römischer Ort. Ich habe
nie daran gezweifelt, hatte aber keinen Beweis. Der Beweis steht
da! Diese Venus war die Ortsgöttin des Städtchens Turbulnera. Und
noch etwas viel Merkwürdigeres. Der Name Boulternère, dessen
lateinische Herkunft ich eben dargelegt habe, läßt darauf
schließen, daß der Ort vormals eine phönikische Niederlassung
gewesen ist . . .

Er hielt einen Augenblick inne, um Luft zu schnappen und sich an
meiner Verwunderung zu weiden. Es glückte mir, nicht laut
herauszuplatzen.

In der Tat, fuhr er fort, Turbulnera ist reines Phönikisch. Tur
und Sur ist dasselbe. Nicht wahr? Sur ist das phönikische Wort für
Tyr. Die Bedeutung brauche ich Ihnen nicht zu sagen. Bul ist Bal.
Bal, Bel, Bul . . . belanglose Verschiedenheiten der
Aussprache. Was nera anbelangt, so bin ich mir darüber nicht recht
klar. In Ermangelung eines phönikischen Wortes möchte ich annehmen,
daß es vom griechischen neros (feucht, [bookmark: page303] sumpfig) kommt. Das Ganze
wäre also Sprachmosaik. Um neros zu rechtfertigen, werde ich Ihnen
in Boulternère zeigen, wie die Sturzbäche der Berge dort Maremmen
bilden. Indessen könnte die Endung nera auch später zugefügt sein,
zu Ehren der Nera Pivesuvia, der Frau des Tetrikus, die der Stadt
Turbul irgendwelche Wohltat erwiesen haben mag. Doch in Hinsicht
auf die Maremmen ziehe ich die Etymologie von neros vor.

Wohlgefällig nahm er eine Prise Schnupftabak.

Aber lassen wir die Phöniker und kehren wir zur Inschrift
zurück! Ich lese also:

Der Venus von Turbulnera

stiftet Myron auf ihr Geheiß

sein Werk.

Ich hütete mich, seine Etymologie zu bekritteln, wollte aber
meinerseits eine Probe meines Scharfsinnes vorbringen, und so sagte
ich: Mit Verlaub! Myron hat etwas geweiht, aber nichts beweist, daß
es diese Statue war!

Aber, aber! rief Herr von Peyrehorade. War Myron nicht ein
berühmter griechischer Bildhauer? Seine Begabung hat sich in seiner
Familie vererbt. Einer seiner Nachkommen ist der Meister dieses
Werks. Das ist doch klipp und klar!

Na, na, erwiderte ich, ich sehe da am Arm ein Löchlein. Ich
denke, es wird den Zweck gehabt haben, etwas zu halten, zum
Beispiel ein Armband, das besagter Myron der Venus zur Versöhnung
dargebracht hat. Myron war unglücklich verliebt. Venus grollte ihm.
Er besänftigte sie, indem er ihr ein [bookmark: page304] goldenes Armband weihte. Beachten
Sie, daß fecit oft im Sinne von consecravit gebraucht wurde. Das
sind Synonyme. Ich könnte Ihnen mehr als ein Beispiel bringen, wenn
ich Gruter oder Orellius zur Hand hätte. Es ist verständlich, daß
einem Verliebten im Traume die Venus erscheint, daß er sich
einbildet, sie befehle ihm, ihrem Bilde ein goldnes Armband zu
stiften. Myron brachte es ihr dar. Später haben die Barbaren oder
ein gottlästerlicher Dieb . . .

Sieh da! Man merkt, daß Sie Romane geschrieben haben, rief mein
Wirt, indem er mir die Hand reichte, damit ich herabkletterte.
Nein, Herr Mérimée, das ist ein Werk aus der Schule Myrons.
Betrachten Sie bloß die Arbeit, und Sie müssen es zugestehen!

Da es einer meiner Grundsätze ist, einem sturen
Altertumsforscher niemals über eine gewisse Grenze zu
widersprechen, so neigte ich wie ein Besiegter mein Haupt und
sagte: Es ist ein herrliches Stück!

Du mein Gott! rief Herr von Peyrehorade. Schon wieder ein
Vandalenstreich! Da hat einer mit einem Stein meine Bildsäule
getroffen.

Er hatte soeben ein helles Mal über dem Busen der Venus
wahrgenommen. Ich bemerkte an den Fingern der rechten Hand eine
ähnliche Spur, die wohl von dem geworfenen Stein im Fluge gestreift
worden war, oder aber der Stein war im Anprall zersplittert, und
ein Stück davon hatte die Hand getroffen.

Ich erzählte meinem Wirt von dem Bubenstreich, [bookmark: page305] dessen Zeuge ich
gewesen, und von der Strafe, die ihm auf dem Fuße gefolgt war. Er
lachte laut, und indem er den Lehrling mit Diomedes verglich,
wünschte er ihm, daß er wie der griechische Heros alle seine
Genossen in weiße Vögel verwandelt sehen solle.

Die Frühstücksglocke unterbrach unser klassisches Gespräch, und
gleich wie am Abend zuvor ward ich genötigt, für viere zu
schmausen.

Danach kamen Herrn von Peyrehorades Pächter, und während er
ihnen Audienz erteilte, zeigte mir sein Sohn eine Kalesche, die er
für seine Braut in Toulouse gekauft hatte. Selbstverständlich
bewunderte ich sie. Dann ging ich mit ihm in den Pferdestall, wo er
mich eine halbe Stunde festhielt, um mir seine Gäule vorzurühmen,
ihre Pedigree zu erörtern und die Preise aufzuzählen, die sie auf
der Rennbahn des Departements eingeheimst hatten. Schließlich kam
er auf seine Zukünftige zu sprechen. Den Übergang vermittelte eine
graue Stute, die für sie bestimmt war.

Wir werden sie heute zu sehen bekommen, sagte er. Ich weiß
nicht, ob Sie sie hübsch finden werden. Die Pariser sind
anspruchsvoll. Aber hier und in Perpignan findet sie jedermann
entzückend. Vor allem ist sie schwerreich. Ihre Tante in Prades hat
ihr ihr Vermögen vermacht. Nichts wird meinem Glücke fehlen.

Der junge Mann, dem die Mitgift seiner Braut tiefer ging als
ihre schönen Augen, war mir unangenehm. [bookmark: page306]

Sie verstehen sich auf Schmucksachen, fuhr Herr Alphons fort.
Wie finden Sie das hier? Es ist der Ring, den ich ihr morgen
schenke.

Dabei zog er vom ersten Glied seines kleinen Fingers einen
dicken, mit einer Reihe Brillanten besetzten Ring, gebildet aus
zwei verschlungenen Händen. Ein reizendes Symbol. Die Arbeit war
alt, aber die Steine waren wohl später eingesetzt. Innen stand in
altmodischen Lettern:

SEMPR AB TI

Das heißt: Immer mit dir!

Ein hübscher Ring! sagte ich. Nur stören die dazugefügten
Brillanten seine ursprüngliche Art ein wenig.

Oh! So ist er doch viel schöner, erwiderte er lächelnd. Die
Steine daran kosten zwölfhundert Franken. Ein Familienerbstück.
Meine Mutter hat ihn mir gegeben. Meine Großmutter hat ihn
getragen; sie hatte ihn von ihrer Großmutter. Der Ring ist uralt.
Aus der Troubadourzeit. Was weiß ich?

In Paris ist es Sitte, sagte ich, einen ganz einfachen Ring zu
schenken, der gewöhnlich aus zwei verschiedenen Metallen besteht,
etwa Gold und Platin. Sehen Sie, der andre Ring, den Sie da am
Finger haben, der wäre recht passend. Dieser hier mit den
Brillanten und den hervortretenden Händen ist so dick, daß man
keinen Handschuh wird darüberziehen können.

Oh, Frau Alphons kann das halten, wie sie will. Ich glaube, sie
wird ihn ganz gern nehmen. Zwölfhundert [bookmark: page307] Franken am Finger, das ist
doch angenehm. Der kleine Ring hier, fügte er mit einem
selbstgefälligen Blick auf den glatten Reif an seiner Hand hinzu,
den hat mir eine Pariserin geschenkt, zur Fastnacht. Da habe ich
mich einmal ausgetollt, in Paris, vor zwei Jahren. Dort versteht
man zu leben . . .

Und er seufzte voller Wehmut.

Diesen Tag sollten wir das Mittagessen in Puygarrig bei den
Eltern der Braut einnehmen. Wir stiegen in eine Kutsche und fuhren
nach dem Schlosse, das etwa anderthalb Stunden von Ille entfernt
liegt. Ich wurde vorgestellt und wie ein Freund der Familie
bewillkommt.

Vom Mahle will ich nicht reden, auch nicht von der Unterhaltung,
die sich anschloß und an der ich mich wenig beteiligte. Herr
Alphons, der neben seiner Braut saß, raunte ihr alle Viertelstunden
etwas ins Ohr, worauf sie, die kaum die Augen aufschlug, errötete,
aber ihm jedesmal herzhaft antwortete.

Fräulein von Puygarrig war achtzehn Jahre alt. Ihr biegsamer
feiner Wuchs stach stark ab von dem knochigen Körperbau ihres
derben Bräutigams. Sie war nicht nur schön, sondern allerliebst.
Ich bewunderte die vollkommene Natürlichkeit aller ihrer Antworten.
Ihr gütiges Antlitz hatte einen Anflug von Schelmerei, der mich
unwillkürlich an die Aphrodite meines Wirtes erinnerte. Während ich
diesen Vergleich bei mir anstellte, fragte ich mich, ob die
überlegene Schönheit, die [bookmark: page308] man der Statue unbedingt zubilligen mußte,
nicht zum großen Teil in ihrem Raubtierhaften beruhte, denn
Willenskraft, selbst in schlimmer Leidenschaft, erregt in uns immer
Staunen und unfreiwillige Bewunderung.

Wie schade, dachte ich, als ich Puygarrig verließ, daß ein so
liebenswertes Mädchen reich ist, und daß ihre Mitgift der Anlaß
ist, daß ein Mann sie begehrt, der ihrer nicht würdig ist.

Wieder in Ille, wußte ich nicht recht, was ich Frau von
Peyrehorade sagen sollte, an die hin und wieder das Wort zu richten
ich für schicklich hielt.

Gnädige Frau, bemerkte ich, Sie sind hier im Roussillon wirklich
Freigeister. Sie feiern eine Hochzeit am Freitag! Wir in Paris sind
abergläubischer. Niemand würde es wagen, an einem solchen Tage zu
heiraten.

Lieber Gott, sprechen Sie mir nicht davon! erwiderte sie mir.
Wenn es von mir abgehangen hätte, so wäre gewiß ein andrer Tag
gewählt worden. Aber Peyrehorade hat es so gewollt, und man hat ihm
nachgeben müssen. Mir macht das große Sorge. Wenn es ein Unglück
gäbe? Es muß doch etwas daran sein; warum haben denn alle Leute
Angst vor dem Freitag?

Freitag! rief ihr Mann. Das ist der Tag der Venus. Ein guter Tag
für eine Hochzeit. Sie sehen, lieber Herr Kollege, ich denke nur an
meine Venus. Auf Ehre, ihretwegen habe ich den Freitag genommen.
Wenn es Ihnen recht ist, morgen, vor der Feier, wollen wir ihr ein
kleines Opfer darbringen. Wir [bookmark: page309] wollen ihr zwei Tauben spenden; und wenn
ich wüßte, wo Weihrauch aufzutreiben wäre . . .

Peyrehorade, ich bitte dich! unterbrach ihn seine Frau äußerst
empört. Einem Götzenbilde Weihrauch? Das wäre Gotteslästerung. In
was für ein Gerede würden wir weit und breit kommen?

Du wirst mir doch wenigstens gestatten, sagte Peyrehorade, daß
ich ihr einen Kranz von Rosen und Lilien auf das Haupt setze:
manibus date lilia plenis.

Sie sehen, Verehrtester, die Verfassung ist eitler Wahn.
Freiheit im Gottesdienst haben wir nicht.

Die Einteilung des nächsten Tages ward wie folgt festgesetzt.
Jedermann hatte Punkt zehn Uhr fix und fertig zu sein. Nach einer
Tasse Schokolade Abfahrt nach Puygarrig. Standesamtliche Trauung im
Gemeindehause, kirchliche Trauung in der Schloßkapelle. Darauf das
Frühstück. Danach sollte jeder bis sieben Uhr abends machen, wozu
er Lust hatte. Um sieben Rückfahrt nach Ille. Im Hause des Herrn
von Peyrehorade gemeinsames Festmahl der verbundenen Familien. Das
übrige freibleibend. Da man nicht tanzen durfte, sollte soviel wie
möglich gegessen werden.

Von acht Uhr ab saß ich, den Bleistift in der Hand, vor der
Venus. Zum zwanzigsten Male begann ich das Gesicht der Statue zu
zeichnen, ohne daß es mir gelang, den eigentümlichen Ausdruck darin
zu erfassen. Herr von Peyrehorade umkreiste mich, gab mir
Ratschläge, wiederholte mir seine phönikische Etymologie. Sodann
legte er Bengalrosen [bookmark: page310] auf den Sockel des Standbildes nieder und
erflehte in ernst-heiterer Art der Göttin Gunst und Gnade dem
jungen Paare, das unter seinem Dache wohnen sollte.

Gegen neun Uhr ging er ins Haus, um sich festlich zu kleiden;
gleichzeitig erschien Herr Alphons, in einen nagelneuen Bratenrock
gezwängt, in weißen Handschuhen, Lackschuhen, mit pikfeinen
Hemdenknöpfen und einer Rose im Knopfloche.

Er beugte sich über meine Zeichnung und meinte: Möchten Sie
nicht meine Frau konterfein? Die ist auch hübsch.

In diesem Augenblick begann auf dem erwähnten Ballspielplatz
eine Partie, die sofort Herrn Alphons' Aufmerksamkeit auf sich zog,
und da ich mich müde fühlte und daran zweifelte, das Teufelsgesicht
wiedergeben zu können, ließ ich das Zeichnen sein und sah den
Spielern zu. Es befanden sich unter ihnen einige am Abend zuvor
angekommene spanische Maultiertreiber aus Aragonien und Navarra,
fast alle wunderbar geschickt. So waren denn die heimischen
Sportsleute, obwohl sie durch die Gegenwart und die Ratschläge des
Herrn Alphons angestachelt wurden, ziemlich bald durch die neuen
Kämpen geschlagen. Die zuschauenden Iller waren bestürzt.

Herr Alphons sah auf seine Uhr. Es war erst halb zehn. Seine
Mutter war noch nicht frisiert. Er zauderte nicht, zog seinen Rock
aus, ließ sich eine Jacke geben und forderte die Spanier zum Spiel
[bookmark: page311]
heraus. Belustigt und ein wenig überrascht beobachtete ich sein
Unterfangen.

Die Ehre des Landes muß gerettet werden! rief er. Jetzt fand ich
ihn wahrhaft schön. Er war von der Leidenschaft gepackt. Seine
Kleidung, die ihn eben noch stark beschäftigt hatte, war ihm völlig
gleichgültig geworden. Ein paar Minuten zuvor hatte er kaum gewagt,
den Kopf zu drehen, um ja nicht seine Krawatte in Unordnung zu
bringen. Nunmehr dachte er weder an sein schöngelegtes Haar noch an
sein tadellos gebügeltes Oberhemd. Und seine Braut? Wahrlich, ich
glaube, im Notfalle hätte er die Hochzeitsfeier aufgeschoben.

Ich sah, wie er eiligst Sandalen anzog, die Ärmel aufkrempelte
und sich mit zuversichtlicher Miene an die Spitze der besiegten
Partei stellte, gleich Cäsar, als er bei Dyrrachium seine Truppen
um sich scharte. Ich stieg über die Hecke und suchte mir einen
bequemen Platz im Schatten eines Zirbelbaumes, von wo aus ich beide
Lager gut überblickte.

Entgegen der allgemeinen Erwartung verfehlte Herr Alphons den
ersten Ball. Allerdings, dieser Ball kam ganz flach über den Boden,
erstaunlich kräftig geworfen von einem Aragonier, wohl dem Führer
der Spanier. Das war ein Mann von ungefähr vierzig Jahren, mager
und nervig, sechs Fuß hoch; seine olivengelbe Haut war beinahe
ebenso dunkel wie das Erz der Venus.

Herr Alphons warf seinen Schläger voller Wut auf die Erde.
[bookmark: page312]

Daran ist dieser verfluchte Ring schuld, rief er. Er drückt mir
den Finger und hat mich einen sicheren Ball verfehlen lassen.

Nicht ohne Mühe zog er den Brillantring ab. Ich ging auf ihn zu,
um ihn in Empfang zu nehmen, aber rascher als ich, war er schon zur
Venus gelaufen, steckte ihr den Ring an den Ringfinger und nahm
seinen Stand an der Spitze der Iller wieder ein.

Er war blaß, aber mutig und entschlossen. Von nun an beging er
keinen einzigen Fehler, und die Spanier wurden gründlich
geschlagen. Ein schönes Bild bot die Begeisterung der Zuschauer.
Die einen stießen endlose Jauchzer aus und warfen ihre Mützen in
die Luft; die andern drückten dem Sieger die Hand und nannten ihn
den Stolz des Landes. Hätte er einen feindlichen Einfall
zurückgeschlagen, ich bezweifle, ob er lebhafter und ehrlicher
beglückwünscht worden wäre. Der Ärger der Besiegten erhöhte seinen
glänzenden Triumph.

Das war nicht unsere letzte Partie, Wackerer! rief er dem
Aragonier im Ton der Überlegenheit zu. Aber ich werde Euch einige
Punkte vorgeben.

Ich hätte mir Herrn Alphons bescheidener gewünscht; diese
Demütigung seines Gegners war mir gräßlich.

Der baumlange Spanier empfand die Worte als schwere Kränkung.
Ich sah, wie er unter seiner dunklen Haut erbleichte. Mit düstrer
Miene und zusammengepreßtem Gebiß betrachtete er seinen
Ballschläger; darauf murmelte er mit erstickter [bookmark: page313] Stimme: Me lo
pagarás! (Das sollst du mir büßen!)

Herrn von Peyrehorades Stimme störte seines Sohnes Siegerlaune.
Mein Wirt, schon sehr verwundert, ihn nicht als Anordner beim
Anspannen der neuen Kutsche gefunden zu haben, ward es noch mehr,
als er ihn schweißtriefend, den Schläger in der Hand,
erblickte.

Herr Alphons eilte ins Haus, wusch sich Gesicht und Hände, zog
seinen Festrock und seine Lackstiefel wieder an, und fünf Minuten
später fuhren wir in scharfem Trabe auf der Straße nach Puygarrig
dahin. Alle Ballspieler des Städtchens und eine Menge Zuschauer
liefen unter Freudengeschrei hinter uns her. Unsre kräftigen Pferde
mußten tüchtig ausgreifen, sonst wären sie von den flinken
Kataloniern eingeholt worden.

Wir waren in Puygarrig, und der Hochzeitszug setzte sich nach
dem Gemeindehause in Bewegung, da schlug sich Herr Alphons auf die
Stirn und flüsterte mir zu: Wie dumm! Ich habe den Ring vergessen.
Er steckt am Finger der Venus. Der Teufel soll sie holen! Sagen Sie
es wenigstens meiner Mutter nicht! Vielleicht merkt sie es gar
nicht.

Schicken Sie doch jemanden zurück! schlug ich vor.

Ach nein. Mein Diener ist in Ille geblieben. Denen hier traue
ich nicht recht. Für zwölfhundert Franken Brillanten! Das führt
manchen in Versuchung. Was würde man übrigens von meiner
Zerstreutheit denken? Man würde mich arg hänseln. [bookmark: page314] Man würde mich das
Ehegespons der Venus nennen . . . Hoffentlich maust man mir
ihn nicht. Zum Glücke haben die Kerle Angst vor dem Götzenbilde.
Keiner wagt sich in Reichweite heran. Doch genug. Es macht nichts.
Ich habe einen andern Ring.

Beide Feierlichkeiten, die standesamtliche wie die kirchliche,
spielten sich unter dem herkömmlichen Gepränge ab, und Fräulein von
Puygarrig empfing den Ring einer Pariser Putzmacherin, ohne sich
träumen zu lassen, daß ihr Bräutigam ihr ein Liebespfand
darbrachte. Dann setzte man sich zu Tisch, aß, trank und sang
sogar, alles ausgiebig und andauernd. Ich litt für die junge Frau
unter der derben Lustigkeit, die sich um sie entwickelte; doch
hielt sie sich wackrer als ich erwartet hatte, und ihre leichte
Befangenheit verriet weder Ohnmacht noch Ziererei. Es mag wohl
sein, daß der Mut in schwieriger Lage wächst.

Das Frühstück kam zu Ende, als es Gott gefiel. Es war vier Uhr.
Die Herren setzten sich zu einem Spaziergang durch den prächtigen
Park in Bewegung oder schauten den Bäuerinnen von Puygarrig zu, die
in ihrem Sonntagsstaat auf der Schloßwiese tanzten. So schlugen wir
die paar Stunden tot. Währenddem scharten sich die Damen um die
Neuvermählte, die ihre Brautgeschenke bewundern ließ. Dann
wechselte sie ihr Kleid. Ich bemerkte, daß sie eine Haube und einen
Federhut auf ihrem schönen Haar trug. Eine Verheiratete hat
natürlich nichts Eiligeres zu tun als so schnell [bookmark: page315] wie möglich einen
Schmuck anzulegen, den die Sitte einem jungen Mädchen zu tragen
verbietet.

Es ging auf acht Uhr, als man sich zum Aufbruch nach Ille
anschickte. Zuletzt gab es einen rührseligen Auftritt. Die Tante
des Fräuleins von Puygarrig, die ihr die Mutter vertrat, eine
betagte und sehr fromme Dame, sollte nicht mit uns zur Stadt
kommen. So hielt sie ihrer Nichte beim Scheiden über ihre
Frauenpflichten eine herzergreifende Predigt, der ein Tränenstrom
und endlose Umarmungen folgten. Herr von Peyrehorade seinerseits
verglich die Trennung mit dem Raube der Sabinerinnen. Endlich kam
es zur Abfahrt, und unterwegs tat ein jeder sein Mögliches, die
junge Frau zu zerstreuen und aufzuheitern. Jedoch es war
vergebens.

In Ille erwartete uns das Abendessen – und was für eins! War mir
schon die Ausgelassenheit vom Vormittag unangenehm gewesen, weit
peinlicher waren mir die Zweideutigkeiten und Späße, die den
Neuvermählten, zumal der jungen Frau, galten. Der Bräutigam, der,
ehe man sich zur Tafel setzte, einen Moment wegging, war bleich und
von eisigem Ernst. Aller Augenblicke hatte er das Glas an den
Lippen, alten Collioure, stark fast wie Branntwein. Ich saß ihm zur
Seite und hielt es für meine Pflicht, ihn zu warnen.

Sehen Sie sich vor! Man sagt, dieser Wein . . .

Ich weiß nicht, was für dummes Zeug ich vorbrachte, um mich der
Stimmung der andern Gäste anzupassen. [bookmark: page316]

Er stieß mich mit dem Knie und flüsterte mir zu: Wenn die Tafel
aufgehoben wird, möchte ich Ihnen kurz etwas sagen.

Sein feierlicher Ton kam mir merkwürdig vor. Ich beobachtete ihn
eifrig und gewahrte eine seltsame Veränderung seines Gesichts.

Fühlen Sie sich unwohl? fragte ich ihn.

Nein.

Wieder und wieder trank er.

Unterdessen kroch unter Rufen und Händeklatschen ein elfjähriges
Kind unter dem Tisch hervor und überreichte der Tafelrunde ein
hübsches rot und weißes Band, das es der jungen Frau vom Knöchel
gelöst hatte, das Strumpfband der Braut, wie es hieß. Es wurde
sogleich in Stücke geschnitten und an die jungen Herren verteilt,
die sich das Knopfloch damit schmückten, altem Brauche gemäß, der
sich in einigen altväterischen Familien erhalten hat. Es gab der
jungen Frau Anlaß, über und über zu erröten. Aber ihre Verwirrung
erreichte den Gipfel, als Herr von Peyrehorade, nachdem er um
Silentium gebeten, ein paar, wie er sagte, Verse aus dem Stegreif
in katalonischer Mundart vorsang. Sie hatten, wenn ich recht
verstanden habe, folgenden Sinn:

Was ist das, liebe Freunde?

Läßt der Wein, den ich getrunken

Mich alles doppelt schaun?

Es sind zwei Aphroditen da . . .

Jählings und verstört schaute sich der Bräutigam um, was alle
zum Lachen brachte. [bookmark: page317]

Herr von Peyrehorade sang weiter:

Ja, Venus weilt zwiefach unter meinem Dache.

Die eine hab ich in der Erde gefunden wie eine Trüffel;

Die andre, eine mir vom Himmel zugefallene,

Hat eben ihren Gürtel an uns verteilt . . .

(Das sollte heißen: ihr Strumpfband.)

Sohn, willst du die römische oder die
katalonische?

Sieh, der Spitzbube hat die katalonische gewählt

Und damit den besseren Teil.

Die Römerin ist schwarz, die Katalonierin weiß,

Die römische kalt, doch die katalonische

Setzt alles, was ihr naht, in Flammen.

Der Schlußvers erregte solch ein Hurra, Beifallstoben und lautes
Gelächter, daß ich vermeinte, die Decke werde über uns
zusammenstürzen. In der ganzen Tafelrunde blieben nur drei
Gesichter ernst, die des jungen Paares und meins. Ich hatte
heftigen Kopfschmerz; überdies stimmt mich, ich weiß selber nicht
warum, eine Hochzeit immer traurig. Insbesondere diese war mir
etwas contre coeur.

Des Bürgermeisters Adjunkt gab auch noch ein Lied zum besten
(ich muß sagen, es war recht frei); dann begab man sich in den
Salon, um sich am Schauspiel des Abganges der Braut zu weiden,
[bookmark: page318] die
nun in ihr Schlafgemach geleitet werden sollte, denn es war kurz
vor Mitternacht.

Herr Alphons zog mich in eine Fensternische und sagte zu mir mit
abgewandtem Blick:

Sie werden mich auslachen . . . aber ich weiß nicht, was
mit mir ist . . . ich bin verhext . . . Hol mich der
Teufel!

Meine erste Vermutung war, er fühle sich von jenem Übel bedroht,
das Montaigne und Frau von Sévigné[bookmark: text14]F14 mit den Worten
meinen: Das Reich der Liebe wimmelt von tragischen
Geschichten . . .

Ich dachte (sagte ich zu mir selber), dies Mißgeschick stieße
nur Leuten des Geistes zu.

Sie haben zuviel Collioure getrunken, bester Herr Alphons!

Mag sein! Aber es ist etwas viel
Schrecklicheres . . .

Er bekam den Schlucken; ich hielt ihn für bezecht.

Nach einem Stillschweigen begann er von neuem: Sie wissen doch,
mein Ring . . .

Freilich! Ist er weg?

Nein.

Also haben Sie ihn?

Nein . . . ich . . . krieg ihn nicht vom Finger
dieser gottverdammten Venus!

So! Sie haben nicht gehörig stark gezogen.

Doch. Aber die Venus . . . die hat den Finger krumm
gemacht.

Er starrte mich mit verstörtem Blick an. Um nicht hinzusinken,
hielt er sich am Fensterriegel fest.

Was Sie da fabeln! meinte ich. Sie haben ihr den Ring zu fest
angesteckt. Morgen werden Sie ihn [bookmark: page319] mit einer Zange abnehmen. Aber geben
Sie acht, daß Sie die Statue nicht beschädigen!

Ich bleibe dabei. Der Finger der Venus ist gekrümmt,
zurückgezogen. Sie ballt die Hand. Verstehen Sie mich? Unbedingt,
sie ist meine Frau, da ich ihr meinen Ring gegeben
habe . . . Sie will ihn mir nicht wiedergeben.

Ich verspürte einen plötzlichen Schauer und bekam Gänsehaut.
Einen Augenblick. Alphons schluckte auf. Starker Weindunst wehte
mir zu. Jede Erregung war mir vertrieben.

Der Unglücksmensch ist gänzlich beschwippst, dachte ich bei
mir.

Sie verstehen sich auf Antiken, Herr Mérimée, fuhr er weinselig
fort. Sie kennen diese Art Bildsäulen. Gibt es an ihnen irgendeine
Feder, eine Teufelei, die ich nicht weiß? Wenn Sie einmal
nachschauen wollten . . .

Gern, sagte ich. Kommen Sie mit mir!

Nein, es ist mir lieber, wenn Sie allein gehen.

Ich verließ den Salon.

Während des Mahles war das Wetter umgeschlagen. Ein starker
Regenschauer ging nieder. Ich wollte mir einen Schirm geben lassen,
da hielt mich eine Erwägung zurück. Ich wäre schön dumm, sagte ich
mir, wollte ich dem Geschwätz eines Betrunkenen auf den Grund
gehen. Vielleicht hat er sich gar einen schlechten Scherz mit mir
erlaubt, um diesen ehrenwerten Spießbürgern Stoff zum Lachen zu
geben. Zum mindesten werde ich dabei bis auf die Knochen naß und
hole mir einen tüchtigen Schnupfen. [bookmark: page320]

Unter der Haustür warf ich einen Blick auf das vom Regen
triefende Standbild, begab mich hinauf in mein Zimmer und schenkte
mir die Rückkehr in den Salon. Ich legte mich zu Bett, aber der
Schlaf ließ auf sich warten. Vorgänge des Tages tauchten vor meinem
Geiste auf. Ich dachte an das so schöne und so reine junge Mädchen,
das einem rohen Trunkenbold ausgeliefert war. Wie häßlich ist doch
die herkömmliche Heiraterei! Ein Standesbeamter liest seine Formeln
vor, ein Pfaffe hängt sich seinen Kittel um – und die ehrbarste
Jungfrau ist dem Minotaurus verfallen. Zwei Menschen, die einander
nicht lieben, was haben die sich zu sagen in einem Moment, für den
zwei Andre ihr Leben dahingeben würden? Vermag ein Weib einen Mann
zu lieben, den sie einmal gemein gesehen hat? Der erste Eindruck
vergeht nie, und, ich bin sicher, dieser Herr Alphons verdient es,
gehaßt zu werden.

Während meines Selbstgespräches, das ich beträchtlich kürze,
hatte ich mehrfach im Hause hin- und herlaufen hören; Türen gingen
auf und zu, Wagen fuhren weg. Dann vermeinte ich, auf der Treppe
die leichten Tritte mehrerer weiblicher Wesen zu vernehmen, die
sich nach dem meinem Zimmer entgegengesetzten Ende des Ganges
begaben; vermutlich war dies das Gefolge der Braut, die man ins
Bett geleitete. Dann ging man wieder die Treppe hinab. Die Tür
hinter der jungen Frau von Peyrehorade schloß sich. Armes Ding,
dachte ich bei mir, dir mag es unbehaglich und übel zumute [bookmark: page321] sein!
Mißlaunig drehte ich mich in meinem Bette um. Ein Junggeselle in
einem Hause, in dem sich eine Hochzeit abwickelt, spielt eine
törichte Rolle.

Eine Weile herrschte Ruhe. Da ward sie durch schwere Schritte
treppauf gestört. Die hölzernen Stufen dröhnten stark.

Dieses Rauhbein! sagte ich zu mir. Ich wette, er stolpert über
die Stiegen.

Wiederum wurde es still. Ich nahm ein Buch, um meine Gedanken in
andere Bahn zu bringen. Es war eine Statistik des Departements,
deren Zierde eine Abhandlung des Herrn von Peyrehorade über
Denkmäler aus heidnischer Zeit im Bezirk Prades war. Bei Seite drei
entschlummerte ich.

Ich schlief schlecht und wachte mehrmals auf. Es mochte fünf Uhr
morgens sein; ich war schon länger als eine Viertelstunde wach, als
der Hahn krähte. Der Tag graute. Da hörte ich deutlich die
nämlichen schweren Tritte, das nämliche Dröhnen der Stiegen wie vor
dem Einschlafen. Es kam mir sonderbar vor. Gähnend sann ich nach,
weshalb Herr Alphons so früh auf den Beinen sei. Die rechte Lösung
des Rätsels fand ich nicht. Eben schloß ich die Augen wieder, als
meine Aufmerksamkeit von neuem durch seltsames Getrappel erregt
ward. Alsbald ertönten Zimmerklingeln, und Türen gingen laut auf.
Schließlich vernahm ich verworrene Schreie.

Der Süffel wird irgend etwas in Brand gesetzt haben, war mein
Gedanke, als ich aus dem Bette sprang. [bookmark: page322]

Rasch kleidete ich mich an und trat auf den Gang. Vom andern
Ende drangen Rufe und Jammerlaute zu mir, und eine Stimme, die mir
durch Mark und Bein ging, überschrie die andern: Mein Sohn! Mein
Sohn!

Offenbar war Herrn Alphons ein Unfall zugestoßen.

Ich eilte nach der Brautkammer. Sie war voller Leute. Mein Blick
fiel sofort auf den jungen Mann; halbbekleidet lag er quer über dem
großen Bette, dessen Holzgestell zertrümmert war. Er war fahl und
starr. Neben ihm kniete seine Mutter, laut klagend. Herr von
Peyrehorade war in Tätigkeit; er rieb ihm die Schläfe mit
Kölnischem Wasser oder hielt ihm Riechsalz unter die Nase. Umsonst.
Lange schon war sein Sohn tot.

Am andern Ende des Gemaches, auf einem Sofa, saß die
Jungvermählte, in entsetzlichen Krämpfen, wie ein Tier schreiend,
kaum von zwei derben Mägden gebändigt.

Mein Gott, rief ich, was ist denn geschehen?

Ich trat an das Bett und hob den Körper des unglücklichen jungen
Mannes. Er war schon steif und kalt. Seine aufeinander gepreßten
Zähne und sein gedunkeltes Gesicht drückten die gräßlichste Angst
aus. Man sah es nur zu deutlich, er hatte ein gewaltsames Ende
gehabt und sein Todeskampf war fürchterlich gewesen. Übrigens
fanden sich keinerlei Blutspuren. Ich schob sein Hemd auseinander
und bemerkte auf seiner Brust einen bläulichen Eindruck, der über
die Seiten und nach dem [bookmark: page323] Rücken lief. Man war versucht, anzunehmen,
er sei von einem eisernen Ring umschlungen worden. Mein Fuß trat
auf etwas Hartes. Ich neigte mich und erblickte auf dem Teppich den
Brillantring.

Ich zog Herrn von Peyrehorade und seine Frau in das Wohnzimmer
und ließ auch die junge Frau dahin bringen.

Es ist Ihnen eine Tochter geblieben, sagte ich zu den
Schwiegereltern. Sie müssen um sie sorgen! Dann entfernte ich
mich.

Es war mir nicht zweifelhaft, daß Herr Alphons einem Mörder
anheimgefallen war, der Mittel und Wege gefunden hatte, nachts in
die Brautkammer zu dringen. Die Quetschung auf der Brust und ihre
ringförmigen Ausläufer bereiteten mir zwar ziemliche Bedenken, denn
von einem Knüttel oder einer Eisenstange konnten sie nicht
herrühren. Plötzlich kam mir in Erinnerung, daß in Valencia die
Bravi (gedungene Meuchelmörder) sich länglicher, mit feinem Sand
gefüllter Ledersäcke bedienen, um ihr Opfer totzuschlagen. Sofort
fiel mir auch der aragonische Eseltreiber ein und seine Drohung;
ich wagte mir freilich kaum auszudenken, daß ein leichter Scherz
Anlaß zu so furchtbarer Rache geworden sein könnte.

Ich ging im Hause umher und suchte überall nach Spuren eines
Einbruches, entdeckte aber nicht das geringste. Ich ging hinab in
den Garten und sah nach, ob der Mörder von dorther gekommen wäre,
doch fand ich kein sichres Anzeichen. Überdies hatte der nächtliche
Regen den Boden derart [bookmark: page324] aufgeweicht, daß man Fußspuren schwer
feststellen konnte. Immerhin spürte ich einige tiefe Eindrücke auf.
Es war jemand auf dem gleichen Wege hin und her gegangen; und zwar
begannen die Spuren im Winkel der Hecke, die den Garten vom
Ballspielplatz trennte, und endeten vor der Haustüre. Vielleicht
rührten sie von Herrn Alphons her, der zur Venus gegangen war, um
seinen Ring zu holen. Hinwiederum war die Hecke im Winkel minder
dicht denn anderswo, so daß man vermuten durfte, hier sei der
Mörder übergestiegen.

Jedesmal wenn ich während dieser Nachforschung an der Bildsäule
vorüberging, machte ich einen Augenblick halt, um sie zu
betrachten. Ich gestehe, als ich die Fußspur gefunden, vermochte
ich mir den boshaften Spott in ihrem Gesicht nicht ohne Grauen
anzuschauen. Den Kopf voll der schrecklichen Auftritte, deren Zeuge
ich gewesen, war mir zumute, als weidete sich da vor mir ein Dämon
am Unheil, das dies Haus betroffen hatte.

Ich begab mich zurück in mein Zimmer und blieb dort bis Mittag.
Dann verließ ich es und erkundigte mich nach meinen Wirten. Sie
hatten sich ein wenig beruhigt. Fräulein von Puygarrig, vielmehr
die Witwe des Herrn Alphons, war wieder bei Bewußtsein. Sie hatte
sich sogar vom Staatsanwalt aus Perpignan vernehmen lassen, der auf
einer Amtsreise zufällig in Ille weilte. Er bat auch mich um meine
Aussage. Ich berichtete ihm, was ich wußte, und verhehlte ihm
meinen Verdacht [bookmark: page325] gegen den aragonischen Eseltreiber nicht.
Er ordnete sofort dessen Festnahme an.

Haben Sie von Frau Alphons etwas erfahren? fragte ich den
Staatsanwalt, als meine Aussage niedergeschrieben und unterzeichnet
war.

Die unglückliche junge Dame hat den Verstand verloren, erwiderte
er mit traurigem Lächeln. Sie ist verrückt, gänzlich verrückt.
Hören Sie ihre Angaben!

Sie war, sagt sie, seit einigen Minuten im Bett. Die
Bettvorhänge waren zugezogen. Da öffnete sich die Tür und jemand
trat ein. Frau Alphons lag am hinteren Bettrand, das Gesicht gegen
die Wand. Sie änderte ihre Lage nicht, überzeugt, es wäre ihr Mann.
Im nächsten Augenblick ächzte das Bett wie unter gewaltiger Last.
Sie bekam schreckliche Angst, wagte aber nicht, den Kopf zu wenden.
Fünf Minuten, vielleicht zehn Minuten (sie kann sich über die Zeit
keine Rechenschaft geben) vergingen so. Dann machte sie
unwillkürlich eine Bewegung, oder die Person, die im Bette lag, war
ihr näher gekommen; kurz, sie fühlte sich von etwas Eiskaltem
berührt. Das sind ihre eigenen Worte! Sie schmiegte sich ganz an
die Wand, zitternd an allen Gliedern. Gleich darauf ging die Tür
zum zweitenmal; es kam jemand herein und sagte: Guten Abend, liebes
Frauchen! Alsbald wurden die Vorhänge gezogen. Ein erstickter
Schrei ward hörbar. Die Gestalt an ihrer Seite richtete sich auf,
und es schien als strecke sie die Arme hoch. Jetzt wandte Frau
Alphons den Kopf hin, und sie [bookmark: page326] sah (so sagt sie), wie ihr Mann am Bette
kniete, den Kopf in Höhe des Kopfkissens, von den Armen eines
grünlichen Ungeheuers gewaltsam umklammert . . .

So sagt sie aus. Ein dutzendmal immer das gleiche. Die arme
Frau! Sie behauptet (erraten Sie es?), sie habe die Broncegestalt,
die Venus des Herrn von Peyrehorade, erkannt . . . Seit die
da ist, träumt hier jedermann davon. Doch ich will Ihnen die
Aussage der Unglücklichen weiter berichten. In diesem Moment verlor
sie das Bewußtsein; den Verstand hatte sie wohl bereits einige
Augenblicke zuvor verloren. Wie lange sie ohne Besinnung gelegen
hat, vermag sie ganz und gar nicht anzugeben. Wie sie wieder zu
sich gekommen war, sah sie das Gespenst, oder, wie sie stets sagt,
das Standbild, regungslos, die Beine und den Leib im Bett, die
Brust vorgebeugt und mit den Armen ihren Mann umschlingend, der
sich nicht regte. Ein Hahn krähte. Da stieg das Standbild aus dem
Bett, ließ den Leichnam fallen und entfernte sich. Frau Alphons riß
am Klingelzug – und das übrige wissen Sie.

Man führte den Spanier vor. Gelassen, mit viel Kaltblütigkeit
und Geistesgegenwart, verteidigte er sich, ohne jene Drohung zu
leugnen, die ich gehört hatte. Er behauptete, damit nichts weiter
gemeint zu haben als daß er am nächsten Tage, ausgeruht, dem Sieger
eine Partie abgewinnen wollte. Ich erinnerte mich, daß er
hinzufügte: Ein Aragonier, der sich beleidigt fühlt, wartet mit der
Rache nicht bis zum nächsten Tage. Wäre ich der [bookmark: page327] Meinung gewesen, Herr
Alphons hätte mich verhöhnen wollen, so hätte ich ihm auf der
Stelle mein Messer in den Leib gestoßen.

Man verglich seine Schuhe mit den Spuren im Garten; die Schuhe
waren viel größer. Schließlich versicherte der Wirt des Gasthofes,
wo der Mann wohnte, er habe die ganze Nacht einen ihm gehörigen
kranken Esel abgerieben und mit Arznei versorgt. Überdies stand der
Aragonier in gutem Leumund und war in der Gegend, in die ihn sein
Geschäft alle Jahre führte, allerorts bekannt. Man ließ ihn also
unter Entschuldigung frei.

Nicht unerwähnt bleibe die Aussage eines Dieners, der den jungen
Herrn zuletzt lebend gesehen hatte, und zwar um die Zeit, als er im
Begriff war, zu seiner Frau hinaufzugehen. Herr Alphons hatte ihn
angerufen und ihn in erregtem Tone gefragt, ob er wisse, wo ich
sei. Auf die Verneinung des Dieners habe der junge Herr gestöhnt,
und länger als eine Minute habe er stumm dagestanden. Endlich hatte
er gesagt: Gehen wir! Am Ende hat der Teufel ihn auch geholt.

Ich fragte den Diener, ob Herr Alphons seinen Brillantring
gehabt habe, wie er mit ihm sprach. Er zögerte mit der Antwort.
Endlich sagte er, er glaube nicht; indessen er habe nicht darauf
geachtet.

Wenn er den Ring am Finger gehabt hätte, fügte er sich
berichtigend hinzu, so hätte ich es gewiß bemerkt, denn ich war der
Meinung, er habe ihn der gnädigen Frau gegeben.

Während ich den Diener verhörte, verspürte ich [bookmark: page328] in mir etwas vom
abergläubischen Schrecken, den die Aussage der Frau Alphons im
ganzen Hause verbreitet hatte. Der Staatsanwalt lächelte mich an,
und ich hütete mich, näher hierauf einzugehen.

Einige Stunden nach der Beerdigung des Herrn Alphons war ich zur
Abfahrt von Ille bereit. Der Wagen des Herrn Peyrehorade sollte
mich nach Perpignan bringen. Ungeachtet seines schwachen Zustandes
wollte mich der bedauernswerte alte Herr bis an die Pforte seines
Gartens geleiten. Schweigsam schritten wir dahin, er auf meinen Arm
gestützt, nur mühsam vorwärtskommend. Im Augenblick des Abschieds
warf ich einen letzten Blick auf die Venus. Ich war mir sicher, daß
mein Gastgeber, wenn auch weit entfernt von der Angst und dem Haß
eines Teiles seiner Familie, geneigt sein werde, sich eines
Gegenstands zu entledigen, der ihn immerdar an gräßliches Unglück
erinnern mußte. Meine Absicht war, ihm nahezulegen, sie einer
öffentlichen Sammlung zu überlassen. Noch zögerte ich, auf die
Sache zu kommen, da wandte Herr von Peyrehorade unwillkürlich den
Kopf nach der Richtung, in die er mich hinlugen sah. Er bemerkte
das Standbild, und mit einem Male brach ein Tränenstrom aus seinen
Augen. Ich umarmte ihn, und ohne ihm ein einziges Wort gesagt zu
haben (ich wagte es nicht), stieg ich in den Wagen.

Seit meiner Abreise habe ich nicht vernommen, ob irgendwie Licht
auf jenes geheimnisvolle Ereignis gefallen ist. [bookmark: page329]

Herr von Peyrehorade hat seinen Sohn einige Monate überlebt.
Sein handschriftlicher Nachlaß ist mir testamentarisch vermacht;
vielleicht veröffentliche ich ihn einmal. Sein Versuch über die
Inschriften auf der Venus befindet sich nicht darunter.

Nachschrift

Mein Freund, Herr von P***, schreibt mir soeben aus Perpignan,
daß die Statue nicht mehr da ist. Nach dem Tode ihres Mannes war es
Frau von Peyrehorades erste Sorge, daß sie die Venus einschmelzen
und eine Glocke daraus gießen ließ. In dieser neuen Gestalt dient
sie der Kirche von Ille. Mich dünkt, fügt Herr von P*** hinzu,
ein Unstern stehe über jedem, der diese Bronce besitzt. Seit die
neue Glocke in Ille läutet, sind die Weinstöcke zweimal erfroren.
[bookmark: page330]
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			[bookmark: foot12]Quellenfrage, vgl. Augustin Filon,
Mérimée et ses Amis, Paris, Hachette, 1894, S. 358 ff.
(Lateinischer Auszug aus: Hermanni Corneri Chronicon, III, nach:
Eccardus, Corpus historicum medii aevi, Lipsiae 1723, II, 587.)
Ferner: Maurice Vernes, La Vénus d'Ille de Mérimée et une légende
pieuse d' Abyssinie, in der Revue bleue vom 23. Oktober 1875,
S. 399-401. Arthur de la Broderie, La légende originale de la
Vénus d'Ille, d'après le Miroir historial de Vincent de Beauvais et
la Chronique de St.-Antonin de Florence, in den: Archives
historiques, artistiques et littéraires, I (1889-1890),
S. 492-494. Über die Entstehungsgeschichte: Roger Alexandre,
Le Manuscrit de Vénus d'Ille, im Bulletin du Bibliophile vom
15. Januar 1898, S. 15-24.
	[bookmark: foot13]Der Schauplatz der Novelle
ist der Ort Ille sur la Têt, 25 Kilometer westlich von Perpignan,
der Hauptstadt des Departements Pyrénées Orientales, inmitten der
durch ihren Wein berühmten Ebene von Roussillon. Der 25 Kilometer
südwestlich davon gelegene Canigou ist 2785 Meter hoch;
wahrscheinlich hat ihn Mérimée einmal bestiegen. Der später
genannte Ort Collioure (im Altertum: Cauco Illiberis) liegt
90 Kilometer südöstlich von Perpignan am Meere, unweit der
spanischen Grenze. Perpignan, die alte Hauptstadt der Grafschaft
Roussillon, das antike Ruscione, ist heute starke
Festung.
	[bookmark: foot14]Montaigne
und Frau von Sévigné. Vgl. dazu das berühmte Kapitel Vom Fiasko in
Stendhals De l'Amour (Ausgabe der Bibliotheca Mundi,
p. 271 ff. oder deutsche Ausgabe, Von der Liebe,
Insel-Verlag, S. 240 ff.), wo man auch die
Montaigne-Stelle wiedergegeben findet.
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Pè far la to vendetta,

Sta sigur', vasta anche ella. [bookmark: page332]

I

In den ersten Tagen des Monats Oktober 18**
stieg der Oberst Sir Thomas Nevil, Irländer, ein vornehmer Offizier
der englischen Armee, mit seiner Tochter im Hotel Beauveau zu
Marseille auf seiner Rückkehr aus Italien ab. Die ewige
Begeisterung der Festlandswanderer hatte einen argen Rückschlag
erlitten, und manche von ihnen, um Sonderlinge zu bleiben, nahmen
sich das nil admirari des Horaz zum Wahlspruch. Zu dieser Klasse
von unzufriedenen Reisenden gehörte Miß Lydia, des Obersten
einziges Kind. Rafaels Transfiguration war ihr nur mittelmäßig
vorgekommen, und der speiende Vesuv machte auf sie keinen größeren
Eindruck als die Schornsteine der Fabriken von Birmingham. Ihr
Hauptvorwurf gegen Italien war, daß dies Land keinen Charakter,
keine Lokalfarbe habe. Miß Lydia hatte sich mit dem Gedanken
geschmeichelt, jenseits der Alpen Dinge zu sehen, die niemand vor
ihr gesehen hätte, und von denen sie mit ehrenwerten Leuten, wie
Monsieur Jourdain[bookmark: text16]F16 sagt, sprechen könnte. Aber
da ihr überall ihre Landsleute zuvorgekommen waren, und sie daran
verzweifelte, etwas Unbekanntes zu entdecken, schlug sie sich zur
Gegenpartei. Es ist in der Tat sehr unangenehm, nicht von den
Wundern Italiens sprechen zu können, ohne daß jemand mit der Frage
dazwischenfährt: Sie kennen doch den Rafael des Palastes ***
zu ***? Das ist das Schönste, was es in Italien gibt. Und das
hat man [bookmark: page334]
gerade nicht gesehen. Da man nicht alles sehen kann, so ist es das
Einfachste, alles von vornherein zu verwerfen.

Im Hotel Beauveau hatte Miß Lydia eine bittere Enttäuschung. Sie
besaß eine hübsche Skizze des pelasgischen oder zyklopischen Tores
von Segni, von dem sie glaubte, andere Zeichner hätten es
übersehen. Aber Lady Frances Fenwich zeigte ihr, als sie sie in
Marseille traf, ihr Album, in dem sich zwischen einem Sonett und
einer getrockneten Blume das fragliche Tor abgezeichnet fand. Miß
Lydia schenkte ihr Tor ihrem Kammermädchen und verlor alle Achtung
für die pelasgische Architektur.

Der Oberst, ihr Vater, der nach dem Tode seiner Frau alles nur
mit den Augen der Miß Lydia sah, teilte diese schlimme Neigung. Für
ihn hatte Italien den ungeheuren Fehler, seine Tochter zu
langweilen; folglich war es ihm das langweiligste Land der Welt. Er
hatte zwar nichts gegen die Gemälde und Standbilder einzuwenden,
aber er behauptete, die Jagd sei in diesem Lande miserabel, und man
müsse zehn Meilen in der Sonne durch die römische Kampagna
pinschern, um ein paar elende Rebhühner zu schießen.

Am Tage nach seiner Ankunft in Marseille lud er den Kapitän
ElIis, seinen früheren Adjutanten, der sechs Monate in Korsika
verlebt hatte, zum Mittagessen ein. Der Kapitän erzählte der Miß
Lydia sehr nett eine Banditengeschichte, die den Vorzug hatte, ganz
anders zu sein als die, mit [bookmark: page335] denen man sie so oft auf dem Wege zwischen Rom
und Neapel unterhalten hatte. Beim Nachtisch sprachen die beiden
Herren, allein bleibend, bei einer Flasche Bordeaux von der Jagd,
und der Oberst erfuhr, daß es kein Land gäbe, wo sie schöner,
mannigfaltiger und reicher sei als in Korsika. Man findet da eine
Menge Wildschweine, sagte der Kapitän, aber man muß erst lernen,
sie von den zahmen Schweinen zu unterscheiden, die ihnen in
erstaunlicher Weise gleichen; denn wenn man diese Schweine schießt,
bekommt man es mit ihren Hirten zu tun. Sie kommen aus einem
Buschwald hervor, den man Macchia nennt. Sie sind bis an die Zähne
bewaffnet, lassen sich ihre Schweine teuer bezahlen und lachen Sie
dann aus. Da ist noch das Muffelschaf, ein sonderbares Tier, das
man anderswo nicht findet, ein famoses Wildbret, aber schwer zu
jagen. Ferner gibt es Hirsche, Damwild, Fasanen, Rebhühner. Man
kommt gar nicht zu Ende mit den verschiedenen Arten von Wild, das
es in Korsika im Überfluß gibt. Oberst, wenn Sie gern jagen, gehen
Sie nach Korsika, da kann man, wie einer meiner Wirte sagte, alles
mögliche schießen, vom Kramtsvogel bis zum Menschen.

Beim Tee ergötzte der Kapitän Miß Lydia aufs neue mit einer
Geschichte der Vendetta, das heißt der Rache, die man an einem mehr
oder weniger entfernten Verwandten des Beleidigten übt. Diese
Geschichte war noch abenteuerlicher als die erste, und es gelang
ihm, Miß Lydia für Korsika zu begeistern, [bookmark: page336] indem er ihr den
sonderbaren wilden Anblick des Landes schilderte, den eigensinnigen
Charakter seiner Bewohner, ihre Gastfreiheit und ihre urwüchsigen
Sitten. Dann überreichte er ihr einen hübschen kleinen Dolch, der
weniger durch seine Gestalt und seinen kupfernen Griff, als durch
die Geschichte seines Ursprungs bemerkenswert war. Ein berüchtigter
Bandit hatte ihm die Waffe abgetreten und ihm beteuert, daß sie
schon in vier menschlichen Körpern gesteckt habe. Miß Lydia steckte
ihn sich in den Gürtel, legte ihn auf ihren Nachttisch und zog ihn
zweimal, ehe sie einschlief, aus der Scheide. Der Oberst
seinerseits träumte, wie er ein Muffelschaf tötete, und wie der
Eigentümer ihn dreimal den Preis bezahlen ließ, was er gern tat,
denn es war eine ganz merkwürdige Bestie, die einem Eber glich, mit
Hörnern wie ein Hirsch und einem Schweif wie ein Fasan.

Am andern Morgen sagte der Oberst, als er mit seiner Tochter
beim Frühstück saß: Ellis hat mir erzählt, daß es auf Korsika eine
wunderbare Jagd gibt. Wäre es nicht so weit, so möchte ich vierzehn
Tage dort zubringen.

So so, meinte Miß Lydia. Warum gehen wir nicht nach Korsika?
Während du jagst, werde ich zeichnen; es wird mir große Freude
machen, in mein Album eine Zeichnung der Grotte zu bekommen, von
der Kapitän Ellis berichtet hat, Bonaparte habe darin als Kind
gelesen und studiert.

Es war dies vielleicht das erstemal, daß ein vom Obersten
ausgesprochener Wunsch die Billigung [bookmark: page337] seiner Tochter erhielt. Entzückt über
diesen unerwarteten Einklang, war er klug genug, einige
Einwendungen zu machen, um Miß Lydias glückliche Kaprice noch mehr
aufzureizen. Vergeblich redete er von der Wildheit des Landes und
der Schwierigkeit für eine Dame, dort zu reisen. Sie fürchtete
nichts, sie reiste vor allem gern zu Pferde, sie machte sich ein
Vergnügen daraus zu biwakieren, und drohte, nach Kleinasien zu
gehen. Kurz, sie hatte auf alles eine Antwort. Noch nie war eine
Engländerin auf Korsika gewesen; folglich mußte sie hin. Und
welches Vergnügen, wenn sie wieder auf dem St. James' Place
war, ihr Album vorzuzeigen.

Warum, meine Teuerste, überschlagen Sie diese hübsche
Zeichnung?

O, das ist nichts, bloß eine Skizze, die ich mir von einem
bekannten korsischen Banditen gemacht habe, der uns als Führer
diente.

Wie, Sie sind auf Korsika gewesen?

Da es noch keine Dampfboote zwischen Korsika und Frankreich gab,
suchte man ein Segelschiff zur Fahrt nach der Insel, die Miß Lydia
sich vorgenommen hatte zu entdecken. Der Oberst schrieb sogleich
nach Paris, um die ihm bereitgehaltenen Zimmer abzubestellen, und
ward mit dem Kapitän einer korsischen Goëlette, die im Begriff
stand, nach Ajaccio zu segeln, über den Fahrpreis einig. Es waren
darin zwei freilich mäßige Kajüten. Man versorgte sich mit
Mundvorrat; der Kapitän schwor, einer seiner alten Matrosen sei ein
achtbarer Koch und habe in der Bereitung der
Bouillabaisse[bookmark: text17]F17 nicht [bookmark: page338] seinesgleichen; er
versicherte, Mademoiselle werde sich auf dem Schiffe wohlbefinden,
und guter Wind und ruhige See seien zu erwarten. Auf Wunsch seiner
Tochter stellte der Oberst noch die Bedingung, daß der Kapitän
keinen Fahrgast weiter aufnehmen dürfe und an den Küsten der Insel
hin segeln müsse, damit man den Anblick der Berge genieße.

II

Am Tage, der für die Abreise bestimmt war, war alles schon am
Morgen gepackt und eingeschifft; die Goëlette sollte mit der
Abendbrise fahren. Der Oberst ging wartend auf dem Hafendamm auf
und ab, als der Kapitän ihn anredete und um die Erlaubnis bat,
einen seiner Verwandten, nämlich den Vetter vom Paten seines
Sohnes, mitzunehmen; er wünsche in dringenden Geschäften nach
Korsika zurückzukehren und könne kein Schiff zur Überfahrt
finden.

Er ist ein scharmanter Bursch, fügte er hinzu, alter Soldat,
Offizier bei den Gardejägern. Er wäre längst Oberst, wenn der
Andere noch Kaiser wäre.

Da er alter Soldat ist . . ., erwiderte der Oberst, im
Begriffe hinzuzufügen: so willige ich gern darein, daß er mit uns
reist. Aber Miß Lydia rief auf englisch aus: Ein Offizier der
Infanterie (da ihr Vater in der Kavallerie gedient hatte, hegte sie
eine souveräne Verachtung gegen jede andere Waffe), vielleicht ein
ungebildeter Mensch, der seekrank wird und uns allen Spaß an der
Überfahrt verderben wird! [bookmark: page339]

Der Kapitän verstand kein Wort Englisch, aber offenbar erriet er
aus dem Schmollen des hübschen Mundes, was Miß Lydia sagte, denn er
begann sofort eine große Lobeserhebung seines Verwandten, wobei er
versicherte, es sei ein Mann sehr comme il faut aus einer
Caporali-Familie; er werde den Obersten ganz gewiß nicht
belästigen, denn er, der Kapitän, würde ihn in einem Winkel des
Schiffes unterbringen, wo man seine Gegenwart gar nicht merke.

Der Oberst und Miß Lydia wunderten sich, daß es in Korsika
Familien gäbe, wo man von Vater zu Sohn Korporal wäre, aber da sie
meinten, es handle sich um einen Korporal der Infanterie, schlossen
sie, es müsse irgendein armer Teufel sein, den der Kapitän aus
Mitleid mitnähme. Wäre es ein Offizier, so würde man gezwungen
sein, mit ihm zu reden und zu leben, aber vor einem Korporal
braucht man sich nicht zu genieren; das ist eine unbedeutende
Person, vorausgesetzt, daß seine Korporalschaft nicht mit
aufgepflanztem Bajonett dasteht, um einen hinzuführen, wohin man
nicht gern geht.

Wird Ihr Verwandter seekrank? fragte Miß Lydia in trocknem
Tone.

Niemals, Mademoiselle; sein Herz ist fest wie Felsen, zu Wasser
wie zu Lande.

Dann können Sie ihn mitnehmen, erklärte sie.

Sie können ihn mitnehmen, wiederholte der Oberst, und sie
setzten ihre Promenade fort.

Gegen fünf Uhr abends holte der Kapitän sie ab, [bookmark: page340] um sie an Bord der
Goëlette zu bringen. Am Hafen, nahe beim Boot des Kapitäns, fanden
sie einen großen jungen Mann, in blauem, bis oben zugeknöpftem
Rocke; sein Teint war bräunlich, die Augen schwarz, lebhaft, schön
geschlitzt, seine Miene offen und klug. An der Art, wie er seine
Schultern zurückzog, und an seinem kleinen gepflegten Schnurrbart
erkannte man leicht den Soldaten, denn damals war der Schnurrbart
nichts Gewöhnliches, und die Dienstpflicht hatte militärische
Haltung und Manieren noch nicht in alle Familien gebracht.

Der junge Mann nahm seine Mütze ab, als er den Obersten sah, und
dankte ihm ohne Verlegenheit in passenden Ausdrücken für den
Dienst, den er ihm erweise.

Es freut mich, Ihnen nützlich sein zu können, junger Mann, sagte
der Oberst, indem er freundlich mit dem Kopfe nickte, und stieg ins
Boot.

Euer Engländer macht keine großen Umstände, sagte der junge Mann
leise auf italienisch zum Kapitän.

Der legte seinen Zeigefinger unter sein linkes Auge und zog die
Winkel seines Mundes herab. Wer die Zeichensprache versteht,
begreift, daß dies sagen sollte: Nimm dich in acht! Der Engländer
versteht Italienisch und ist ein wunderlicher Kauz. Der junge Mann
lächelte und legte den einen Finger an die Stirn, als wollte er
sagen: Die Engländer haben alle einen Sparren! Dann setzte er sich
neben den Kapitän und betrachtete [bookmark: page341] mit vieler Aufmerksamkeit, aber
durchaus nicht dreist, seine hübsche Reisegefährtin.

Die französischen Soldaten sind stattliche Kerle. Man kann
leicht Offiziere aus ihnen machen, sagte der Oberst auf englisch zu
seiner Tochter; dann wandte er sich auf französisch zu dem jungen
Manne und fragte:

In welchem Regiment haben Sie gedient?

Der Befragte stieß den Vater des Paten seines Vetters leise mit
dem Ellbogen an und antwortete, indem er ein ironisches Lächeln
unterdrückte, er habe bei den Gardejägern gedient und käme eben vom
siebenten leichten Regiment.

Sind Sie bei Waterloo gewesen?

Jawohl, Herr Oberst! Das war meine einzige Kampagne.

Zählt doppelt, sagte der Oberst.

Der junge Korse biß sich auf die Lippen.

Papa, sagte Miß Lydia auf englisch, frage ihn doch, ob die
Korsen ihren Bonaparte sehr lieben?

Ehe der Oberst diese Frage ins Französische übersetzt hatte,
antwortete der junge Mann in gutem, wenn auch nicht ganz
klangreinem Englisch.

Sie wissen, Lady, daß niemand in seinem Vaterlande Prophet ist.
Wir Landsleute Napoleons lieben ihn vielleicht weniger als die
Franzosen. Was mich anbetrifft, so liebe und bewundere ich ihn,
obgleich seine Familie früher mit der meinen verfeindet war.

Sie sprechen Englisch? rief der Oberst aus.

Recht schlecht, wie Sie sehen! [bookmark: page342]

Obgleich sie von seinem natürlichen Wesen ein wenig betroffen
war, konnte Miß Lydia nicht umhin, bei dem Gedanken zu lachen, daß
ein persönliches Verhältnis zwischen einem Kaiser und einem
Korporal bestanden habe. Es war dies für sie ein Vorgeschmack der
korsischen Sonderbarkeiten, und sie nahm sich vor, diesen Zug in
ihr Tagebuch zu schreiben.

Sie sind wohl Gefangener in England gewesen? fragte der
Oberst.

Nein, Herr Oberst. Ich habe das Englische, als ich noch ganz
jung war, in Frankreich von einem Gefangenen Ihrer Nation gelernt.
Darauf wandte er sich zu Miß Nevil und sagte: Matei, der Kapitän,
hat mir gesagt, Sie kämen aus Italien. Sie sprechen wahrscheinlich
die reine toskanische Mundart, Lady, und es wird Ihnen, fürchte
ich, etwas schwer werden, unser korsisches Kauderwelsch zu
verstehen.

Meine Tochter versteht alle italienischen Dialekte, antwortete
der Oberst. Sie hat Sprachtalent. Mit mir ist es etwas anders.

Versteht Mylady diese Verse eines unsrer korsischen Gesänge? Ein
Schäfer sagt zu einer Schäferin:

S'entrassi 'ndru paradisu santu, santu,

E nun truvassi a tia, mi n'esciria.

(Es waren Verse aus einer Serenata von Zicavo;
übersetzt etwa:

Käm ich ins heilige, heilige Paradies

Und fände Dich nicht: ach, ich kehrte um!) [bookmark: page343]

Miß Lydia verstand und fand das Zitat kühn und den Blick, der es
begleitete, noch kühner. Errötend erwiderte sie:

Capisco.

Haben Sie einen sechsmonatigen Heimatsurlaub? fragte der
Oberst.

Nein, Herr Oberst; man hat mich auf Halbsold gesetzt,
wahrscheinlich, weil ich bei Waterloo gewesen und ein Landsmann
Napoleons bin. Ich kehre nach Hause zurück, leicht im Herzen,
leicht im Beutel, wie das Lied sagt. Dabei blickte er zum Himmel
empor.

Der Oberst steckte die Hand in die Tasche und, indem er ein
Goldstück umdrehte, suchte er nach einer Wendung, um es auf
höfliche Weise in die Hand seines unglücklichen Feindes gleiten zu
lassen.

Mich hat man auch auf Halbsold gesetzt, sagte er, nur mit dem
Unterschiede, daß Sie sich mit Ihrem Solde nicht einmal Tabak
kaufen können. Nehmen Sie, Korporal!

Er suchte das Goldstück in die geschlossene Hand des Leutnants
zu drücken, mit der er sich auf den Bord des Bootes stützte.

Der junge Korse errötete, erhob sich, biß sich in die Lippen und
wollte offenbar eine zornige Erwiderung sagen, als er plötzlich,
seine Miene ändernd, in Lachen ausbrach. Der Oberst, sein Geld in
der Hand, war ganz verdutzt.

Herr Oberst, sagte er, wieder ernst werdend, erlauben Sie mir,
Ihnen zwei Ratschläge zu geben. [bookmark: page344] Der erste ist, nie einem Korsen Geld
anzubieten, denn ich habe Landsleute, die unartig genug wären, es
Ihnen an den Kopf zu werfen; und dann, den Leuten keine Titel zu
geben, auf die sie keine Ansprüche machen. Sie nennen mich
Korporal, und ich bin Leutnant. Freilich der Unterschied ist nicht
groß.

Leutnant! rief Sir Thomas aus; aber der Kapitän hat mir gesagt,
daß Sie ein Caporale wären wie Ihr Vater und alle Glieder Ihrer
Familie.

Bei diesen Worten fiel der junge Mann beinahe um und brach in
ein helles Gelächter aus, aber in so kräftiger Weise, daß der
Kapitän und seine beiden Matrosen mit einstimmten.

Verzeihung, Herr Oberst, sagte endlich der junge Mann, das
Quiproquo ist herrlich. Erst jetzt habe ich es begriffen. In der
Tat, meine Familie rühmt sich, Caporali unter ihren Vorfahren zu
haben, aber unsre korsischen Korporale haben nie Tressen auf ihren
Röcken gehabt. Als im Jahre des Heils Elfhundert einige Familien
revoltierten gegen die Signori, die in den Bergen wohnten, da
wählten sie sich Führer, die sie Caporali nannten. Auf unsrer Insel
machen wir uns eine Ehre daraus, von dieser Art Tribunen
abzustammen.

Verzeihung, Herr Leutnant, rief der Oberst aus. Tausendmal
Verzeihung! Da Sie den Grund meines Irrtums kennen, so hoffe ich,
daß Sie ihn entschuldigen. Dabei reichte er ihm die Hand.

Das ist die gerechte Strafe für meine kleine Schwäche, sagte der
junge Mann, indem er fortwährend [bookmark: page345] lachte und die Hand des Engländers
herzlich drückte. Ich bin Ihnen durchaus nicht böse deshalb. Da
mein Freund Matei mich so schlecht vorgestellt hat, erlauben Sie
mir, daß ich mich Ihnen selber vorstelle, ich heiße Orso della
Rebbia, Oberleutnant auf Halbsold, und da Sie, wie ich beim Anblick
Ihrer beiden schönen Hunde vermute, zur Jagd nach Korsika gehen,
wäre ich sehr erfreut, Ihnen die Honneurs unserer Macchien und
Berge machen zu können, wenn ich, fügte er seufzend hinzu, die Wege
nicht vergessen habe.

In diesem Augenblick stieß das Boot an die Goëlette. Der
Leutnant bot Miß Lydia die Hand und half dann dem Obersten auf
Deck. Sir Thomas, der noch immer verlegen darüber war und nicht
recht wußte, wie er seine Ungeschicklichkeit gegenüber einem Manne,
der einen Stammbaum bis zum Jahre Elfhundert besaß, wieder
gutmachen könnte, lud ihn, ohne die Zustimmung seiner Tochter
abzuwarten, zum Abendessen ein, indem er seinen Händedruck und
seine Entschuldigungen wiederholte. Miß Lydia zog allerdings die
Augenbrauen etwas zusammen, aber bei alledem war es ihr doch lieb,
erfahren zu haben, was ein Caporale sei. Ihr Gast hatte ihr nicht
mißfallen. Sie fing sogar an, etwas Aristokratisches an ihm zu
finden; nur sah er für einen Romanhelden zu lustig und offenherzig
aus.

Herr Oberleutnant della Rebbia, sagte der Oberst, ihn in
englischer Weise begrüßend, ein Glas Madeira [bookmark: page346] in der Hand haltend, ich
habe in Spanien viele Ihrer Landsleute gesehen; das waren famose
Scharfschützen.

Jawohl, in Spanien sind viele geblieben, sagte der Leutnant in
ernstem Tone.

Nie werde ich das Verhalten eines korsischen Bataillons in der
Schlacht von Vittoria vergessen, fuhr der Oberst fort. Ich habe
Grund, mich dessen zu erinnern . . . Bei diesen Worten rieb
er sich die Brust. Den ganzen Tag über hatten sie aus den Gärten
und hinter den Hecken herausgeschossen und uns eine Menge Leute und
Gäule weggeputzt. Sowie der Rückzug befohlen war, sammelten sie
sich und machten sich schleunigst auf und davon. Wir hofften, in
der Ebene Revanche zu nehmen, aber die verdammten Kerle (Verzeihen
Sie den Ausdruck, verehrter Oberleutnant!), die tapferen Burschen
hatten Karree formiert, und es war nicht möglich durchzubrechen. Im
Innern des Karrees – es ist mir, als sähe ich es heute noch vor mir
– hielt ein Offizier auf einem schwarzen Pferdchen neben dem Adler
und rauchte seine Zigarre, als säße er im Kaffeehause. Gewiß um uns
zu höhnen, ertönte hin und wieder Fanfarenklang.

Ich schicke meine beiden ersten Eskadrons gegen sie. Hat sich
was! Statt das Karree zu überreiten, brechen meine Dragoner nach
der Seite aus, machen kehrt und kommen aufgelöst zurück. Manches
Pferd ohne Reiter . . . und dabei immer die verteufelte
Musik. Als sich der Rauch, der das Bataillon einhüllte, gehoben
hatte, sah ich den Offizier [bookmark: page347] neben dem Adler wieder; er rauchte noch
immer seine Zigarre. Wütend setzte ich mich persönlich an die
Spitze einer Attacke. Ihre durch vieles Schießen verrußten Gewehre
gingen nicht mehr los, aber die Soldaten standen in sechs Reihen da
und hielten ihre Bajonette den Nasen der Pferde entgegen. Eine
richtige lebendige Mauer! Ich schrie meinen Dragonern anfeuernde
Worte zu und trieb meinen Gaul mit den Sporen vorwärts, als der
erwähnte Offizier, indem er endlich seine Zigarre wegwarf, einen
der Leute mit der Hand auf mich aufmerksam machte. Ich hörte so
etwas wie: Al capello bianco! Ich trug einen weißen Federbusch.
Weiter hörte ich nichts; denn eine Kugel drang mir in die Brust. Es
war ein schönes Bataillon, Herr della Rebbia, das erste des
achtzehnten leichten Infanterieregiments, alles Korsen, wie man mir
berichtet hat.

So war es, Herr Oberst, sagte Orso, dessen Augen bei dieser
Erzählung glänzten. Sie stützten den Rückzug und brachten ihren
Adler zurück, aber zwei Drittel der tapfern Leute schlummern in der
Ebene von Vittoria.

Wissen Sie vielleicht den Namen des Offiziers, der sie
führte?

Es war mein Vater. Er war damals Major im achtzehnten Regiment
und wurde wegen seiner Haltung an diesem Unglückstage zum Obersten
befördert.

Ihr Vater, bei Gott, das war ein Held! Es würde mir Freude
machen, ihn wiederzusehen. Ich würde ihn [bookmark: page348] sofort erkennen; des bin ich
gewiß. Lebt er noch?

Nein, Herr Oberst, erwiderte der junge Mann, ein wenig blaß
werdend.

War er bei Waterloo?

Jawohl, Herr Oberst; aber er hat nicht das Glück gehabt, im
Felde zu fallen. Er ist auf Korsika gestorben . . . vor zwei
Jahren . . . Mein Gott, wie schön ist das Meer! Zehn Jahre
lang habe ich es nicht gesehen . . . Finden Sie nicht, Lady,
daß das Mittelmeer viel schöner ist als der Ozean?

Mir ist es zu blau; und den Wellen fehlt die Großartigkeit.

Wenn Sie wilde Schönheit lieben, dann wird Ihnen Korsika
gefallen, denke ich.

Meine Tochter hat eine Vorliebe für das Ungewöhnliche, sagte der
Oberst. Deshalb gefällt ihr Italien nicht besonders.

Ich kenne von Italien nur Pisa, sagte Orso. Dort war ich eine
Zeitlang auf der Schule. An den Campo Santo, an den Dom, an den
schiefen Turm kann ich nicht ohne Bewunderung zurückdenken.
Besonders an den Campo Santo nicht. Sie erinnern sich jener Statue
von Orcagna: Der Tod? Ich könnte die Gestalt zeichnen, so stark hat
sie sich mir in das Gedächtnis eingeprägt.

Miß Lydia befürchtete, der Leutnant werde in seiner Begeisterung
kein Ende finden. Gähnend meinte sie:

Das ist sehr hübsch! Verzeih mir, Papa, ich habe Kopfweh. Ich
möchte in meine Kabine gehen.

Sie küßte ihren Vater auf die Stirn, grüßte wie [bookmark: page349] eine Fürstin Orso durch
eine leichte Kopfbewegung und verschwand. Die beiden Männer
plauderten nun von der Jagd und vom Kriege.

Gar bald stellten sie fest, daß sie bei Waterloo im
wechselseitigen starken Feuer einander gegenübergestanden hatten.
Das verdoppelte ihr gutes Einvernehmen. Lebhaft tauschten sie ihre
Meinungen über Napoleon, Wellington und Blücher aus. Dann erzählten
sie sich Jagderlebnisse von Damhirschen, Wildschweinen,
Muffelschafen. Die Nacht war weit vorgerückt und die letzte Flasche
Bordeaux leer, als der Oberst dem jungen Kameraden abermals die
Hand drückte und ihm gute Nacht wünschte, wobei er die Hoffnung
aussprach, die Bekanntschaft, die sich in so spaßiger Weise gemacht
hatte, weiter pflegen zu dürfen. Sie trennten sich, und jeder
suchte sein Lager auf.

III

Die Nacht war herrlich; der Mond spielte auf den Fluten; das
Schiff, von leichter Brise getrieben, fuhr langsam dahin. Miß Lydia
hatte keine Neigung zum Schlaf, und nur die Gegenwart eines
Profanen hatte sie gehindert, sich jenen Gefühlen hinzugeben, die
bei mondbestrahlter See jedes menschliche Wesen ergreifen, das ein
Gränchen Poesie im Herzen hat.

Als sie annahm, daß der junge Leutnant, prosaisch wie er wohl
war, wie ein Dachs schlafe, stand sie auf, nahm einen Pelz, weckte
ihre Jungfer und stieg aufs Verdeck. Es war niemand oben, nur ein
[bookmark: page350] Matrose
am Steuerruder, der eine Art Klagelied in korsischem Dialekt nach
einer wilden, eintönigen Weise sang. Zu ihrem Leidwesen verstand
Miß Lydia nicht alles. Mitten unter vielen Gemeinplätzen erregte
ein kraftvoller Vers ihre Aufmerksamkeit; aber dann kamen im
schönsten Moment ein paar Worte der Volkssprache, deren Sinn ihr
entging. Gleichwohl begriff sie, daß es sich um einen Totschlag
handelte. Verwünschungen gegen den Mörder, Rachedrohungen, das Lob
des Toten, alles ging durcheinander. Einige Verse merkte sie sich;
sie mögen hier folgen[bookmark: text18]F18:

Blitzt nur immer, Bajonette,

Donnert immerzu, Kanonen!

Nimmer ist vor euch erblichen

Je die Stirne dieses Helden,

Der noch auf dem Schlachtfeld lächelt,

Heiter wie die Sommernacht.

War er doch Gesell des Adlers,

War er doch der kühne Falke;

Seinen Freunden süßer Honig,

Seinem Feinde wildes Wettern.

Himmelsnäher als die Sonne,

Milder als der blasse Mond.

Ihn, den seines Landes Feinde

Nie vergeblich je erwartet,

Ihn erschlugen in der Heimat

Hinterrücks die Meuchelmörder,

So wie Vittolo, der feige,

Den Sampiero Corso[bookmark: text19]F19 schlug. [bookmark: page351]

Vor mein Bett, da auf die Mauer

Legt das Ehrenkreuz mir nieder!

Ehrlich hab ich's mir erworben,

Dieses Kreuz am roten Bande.

Röter, ach, um vieles röter

Ist das Hemd auf meiner Brust.

Hebt für meinen Sohn, den fernen,

Sorglich auf dies Ehrenzeichen

Und mein blutigrotes Hemde;

Löcher zeigt es ihrer zweie.

Sagt ihm: zweimal zweie soll er

Bohren in des Feindes Hemd.

Soll die Rache danach rasten?

Nein! Noch dreierlei begehr ich:

Erst die Hand, die abgedrückt hat,

Dann das Auge, das gezielet,

Und das Herz, das ausgesonnen . . .

Plötzlich hielt der Matrose inne.

Warum fahrt Ihr nicht fort, Freund?

Der Matrose wies mit einer Kopfbewegung auf eine Gestalt hin,
die aus der großen Luke der Goëlette emportauchte; es war Orso, der
sich am Mondenschein erfreuen wollte.

Setzt Euren Klagegesang doch fort! sagte Miß Lydia. Er macht mir
große Freude.

Der Matrose beugte sich zu ihr und flüsterte:

Den Rimbecco gebe ich niemandem.

Was? Den . . .?

Der Matrose gab keine Antwort und begann zu pfeifen. [bookmark: page352]

Ich überrasche Sie, wie Sie unser Mittelmeer bewundern, Miß
Nevil, sagte Orso, indem er zu ihr trat. Gestehen Sie, daß man den
Mond nirgends so sieht!

Ich habe ihn nicht betrachtet. Ich war dabei, das Korsische zu
studieren. Der Matrose da hat einen höchst tragischen Klagegesang
gerade im schönsten Moment nicht weiter gesungen.

Der Matrose beugte sich nieder, als wolle er den Kompaß genauer
betrachten, und zupfte lebhaft am Pelz der Miß Nevil. Es war klar,
daß sein Klagelied nicht in Gegenwart des Leutnants Orso gesungen
werden durfte.

Was hast du gesungen, Paolo? Einen Vocero? Das Fräulein versteht
dich und möchte das Ende hören.

Ich weiß nicht mehr, Orsanton, sagte der Matrose. Und sogleich
fing er an, mit heller Stimme ein Lied an die heilige Jungfrau zu
singen. Miß Lydia hörte zerstreut zu und drang nicht weiter in den
Sänger; sie versprach sich aber, später hinter das Rätsel kommen zu
wollen. Doch ihre Zofe, die aus Florenz war und den korsischen
Dialekt nicht besser verstand als ihre Herrin, war ebenso neugierig
wie sie, und ehe diese ihr mit dem Ellbogen einen Wink hatte geben
können, fragte sie: Herr Leutnant, was heißt das? Jemandem das
Rimbecco geben?

Rimbecco, erwiderte Orso, heißt einem Korsen die tödlichste
Beleidigung antun, ihm vorwerfen, daß er sich nicht gerächt habe.
Wer hat Ihnen vom Rimbecco gesprochen?

Gestern in Marseille, fiel Miß Lydia rasch dazwischen, [bookmark: page353] hat der
Kapitän der Goëlette sich dieses Ausdrucks bedient.

Und von wem sprach er? fragte Orso lebhaft.

O, er erzählte uns eine alte Geschichte zur Zeit
von . . . Ich glaube, sie bezog sich auf Vannina
d'Ornano.

Der Tod Vanninas, vermute ich, Mademoiselle, hat Ihnen unsern
Helden, den braven Sampiero, nicht gerade zum Freunde gemacht?

Finden Sie sein Verhalten wirklich heldenhaft?

Seinem Verbrechen dienen die wilden Sitten der Zeit zur
Entschuldigung; dann war aber auch Sampiero im Kampf auf Leben und
Tod mit Genua begriffen. Wie hätten seine Landsleute Vertrauen auf
ihn setzen können, wenn er die nicht bestraft hätte, die mit den
Genuesern geheime Unterhandlungen anknüpfte?

Vannina, sagte der Matrose, war ohne Erlaubnis ihres Mannes
fortgegangen. Sampiero hat wohlgetan, ihr den Hals umzudrehen.

Aber, meinte Miß Lydia, es geschah, um ihren Mann zu retten. Aus
Liebe zu ihm flehte sie bei den Genuesern um seine Begnadigung.

Um seine Begnadigung flehen, hieß ihn erniedrigen! rief Orso
aus.

Sie dann mit eigner Hand zu töten! fuhr Miß Nevil fort. Welch
ein Ungeheuer mußte das sein!

Sie wissen, daß sie es sich als Gnade erbat, von seiner Hand
umzukommen.

Mademoiselle, sehen Sie den Othello auch als ein Ungeheuer an?
[bookmark: page354]

Welch ein Unterschied! Der war eifersüchtig; Sampiero nur
eitel.

Ist Eifersucht aber nicht auch Eitelkeit? Es ist die Eitelkeit
der Liebe, und wollen Sie sie vielleicht aus diesem Grund
entschuldigen?

Miß Lydia warf einen Blick voll Würde auf ihn und fragte, sich
an den Matrosen wendend, wann die Goëlette im Hafen ankommen
werde.

Übermorgen, erwiderte er, wenn der Wind anhält.

Ich wollte, wir wären schon in Ajaccio, denn dies Schiff fängt
an mich zu langweilen, sagte Miß Lydia.

Sie stand auf, ergriff den Arm ihrer Zofe und ging auf Deck hin
und her. Orso blieb unbeweglich am Steuer und wußte nicht, ob er
mit ihr auf und ab gehen solle, oder ob es besser sei, eine
Unterhaltung aufzugeben, die ihr sichtlich lästig war.

Beim Blut der Madonna, ein schönes Weib, sagte der Matrose; wenn
die Flöhe meines Betts aussähen wie sie, wahrlich, ich ließe mich
gern von ihnen beißen!

Miß Lydia hörte wohl dies naive Lob ihrer Schönheit und empörte
sich darüber, denn sie stieg sogleich in ihre Kajüte hinab. Bald
darauf zog sich auch Orso zurück. Als er das Deck verlassen hatte,
kam die Zofe wieder hinauf und, nachdem sie den Matrosen scharf ins
Verhör genommen hatte, brachte sie ihrer Herrin folgende Aufklärung
zurück: Der durch Orsos Gegenwart unterbrochene Vocero war beim
Tode seines vor zwei Jahren ermordeten Vaters verfaßt. Der Matrose
zweifle [bookmark: page355] nicht, daß Orso nach Korsika käme, um die
Rache zu bewerkstelligen (das war sein Ausdruck), überzeugt, binnen
kurzem werde es frisches Fleisch im Dorfe Pietranera geben. Dieser
volkstümliche Ausdruck bedeute, daß Orso die Absicht habe, zwei
oder drei Personen, die man für die Mörder seines Vaters hielt,
umzubringen. Diese waren zwar vor Gericht geladen gewesen, waren
aber weiß wie Schnee befunden worden, weil sie Richter, Advokaten,
Präfekten und Gendarmen am Schnürchen hatten. Auf Korsika hat man
keine Gerechtigkeit, fügte der Matrose hinzu, und eine gute Flinte
ist mir mehr wert als ein königlicher Richter. Wenn man einen Feind
hat, hat man nur die Wahl unter den drei S (schiopetto,
stiletto, strada), das heißt: zwischen Flinte, Dolch, Flucht.

Diese interessanten Aufschlüsse veränderten das Benehmen und die
Stimmung der Miß Lydia gegen den Leutnant della Rebbia wesentlich.
Fortan war er in den Augen der romantischen Engländerin eine
romantische Person. Jetzt waren ihr seine sorglose Miene, sein
freimütiger Ton und seine gute Laune beachtenswert, denn es war die
tiefe Verstellung einer energischen Seele, die äußerlich nichts von
den Empfindungen, die sie beherrschen, merken läßt. Orso erschien
ihr wie eine Art Fiesco, der seine weitumfassenden Pläne unter dem
Schein der Leichtfertigkeit verbirgt; und wenn es auch weniger
schön ist, einige Schurken zu töten als sein Vaterland zu befreien,
so ist eine gute Rache doch etwas Schönes. Übrigens verlangen die
Weiber, [bookmark: page356] daß ein Held kein politischer Mann sei.
Nun merkte Miß Nevil erst, daß der junge Leutnant große blaue
Augen, weiße Zähne, einen eleganten Wuchs, Erziehung und Manieren
hatte. Sie sprach oft mit ihm am folgenden Tage, und seine
Unterhaltung fesselte sie. Sie fragte ihn ausführlich über sein
Vaterland aus, und er sprach gut darüber. Korsika, das er jung
verlassen hatte, um ins Gymnasium und dann in die Militärschule zu
gehen, war in einiger Verklärung in seinem Gedächtnis geblieben. Er
wurde lebhaft, wenn er von den Bergen, den Wäldern und den
eigentümlichen Sitten seiner Landsleute sprach. Wie man sich
vorstellen kann, kam das Wort Vendetta (Blutrache) mehr als einmal
in seiner Erzählung vor, denn es ist unmöglich, von den Korsen zu
sprechen, ohne ihre zum Sprichwort gewordene Leidenschaft
anzugreifen oder zu entschuldigen. Orso setzte Miß Nevil arg in
Erstaunen, als er im allgemeinen den unauslöschlichen Haß der
Korsen verdammte. Nur bei den Bauern suchte er ihn zu
entschuldigen, indem er behauptete, daß die Vendetta das Duell der
Armen sei. Das ist so wahr, sagte er, daß man sich nur nach einer
förmlichen Herausforderung untereinander ermordet. Hüte dich! Ich
hüte mich! das sind hergebrachte Worte unter Feinden, ehe sie
einander nachstellen. Es gibt bei uns mehr Morde als anderswo, aber
nie liegt diesen Verbrechen etwas Gemeines zum Grunde. Wir haben
viele Mörder, aber keinen Dieb.

Wenn er die Worte Rache und Mord aussprach, [bookmark: page357] sah ihn Miß Lydia
aufmerksam an, aber sie bemerkte nicht die geringste Bewegung in
seinen Zügen. Da sie die Überzeugung bereits hatte, daß er die
nötige Seelenkraft besäße, sich allen Augen, natürlich die ihrigen
ausgenommen, undurchdringlich zu machen, war sie nicht in Zweifel,
daß die Manen des Obersten della Rebbia der geforderten Genugtuung
nicht mehr lange entbehrten.

Schon hatte die Goëlette Korsika in Sicht. Der Kapitän nannte
die wichtigsten Punkte der Küste, und obgleich sie der Miß Lydia
allesamt unbekannt waren, hörte sie doch mit Vergnügen ihre Namen.
Es gibt nichts Langweiligeres als eine namenlose Landschaft.
Mitunter konnte man durch das Fernrohr des Kapitäns einen Insulaner
entdecken, in braunem Rock, der, mit einer Flinte auf dem Rücken,
auf einem kleinen Pferde die steilen Abhänge herabritt. Miß Lydia
meinte, in jedem einen Banditen zu sehen oder wenigstens einen
Sohn, der seinen Vater rächte, aber Orso meinte, es wäre irgend ein
friedlicher Bewohner des benachbarten Fleckens, der seinen
Geschäften nachginge, und sagte, daß er seine Flinte mehr aus
Eitelkeit, aus Mode, denn aus Not bei sich hätte, gerade so wie ein
Dandy mit einem eleganten Spazierstock ausgehe. Obgleich eine
Flinte eine weniger edle und poetische Waffe ist als ein Dolch, so
fand Miß Lydia doch, daß sie einem Mann besser anstehe als ein
Spazierstock, und sie erinnerte sich, daß die Helden Lord Byrons an
der Kugel und nicht durch den klassischen Dolch sterben. [bookmark: page358]

Nach dreitägiger Reise befand man sich vor den Sanguinaires, und
das prächtige Rundbild von Ajaccio rollte sich vor unsern Reisenden
auf. Man vergleicht es mit Recht mit der Bucht von Neapel, und im
Augenblick, wo die Goëlette im Hafen einlief, erinnerte der Brand
einer Macchia, der die Punta di Girato mit Rauch bedeckte, an den
Vesuv und vermehrte die Ähnlichkeit. Es fehlt nur, daß das Heer
eines Attila Neapels Umgebung heimsucht, denn alles ist tot und öde
um Ajaccio. Statt jener hübschen Fabriken, die man überall von
Castellamare bis zum Kap Miseno sieht, blickt man rings am Golf von
Ajaccio nur auf düstere Buschwälder und kahle Berge. Keine Villa,
kein Haus. Nur hier und da erheben sich auf den Höhen um die Stadt
einige weiße Gebäude auf grünem Hintergrunde; es sind
Gedächtniskapellen und Familiengräber. Alles in dieser Landschaft
ist von ernster und trübseliger Schönheit.

Der Anblick der Stadt, besonders zu dieser Zeit, vermehrt den
durch die Einsamkeit der Umgebung hervorgerufenen Eindruck. Keine
Bewegung in den Straßen, wo man nur eine Anzahl von müßigen
Gestalten findet, die immer dieselben sind. Keine Frauen, nur
einige Bäuerinnen, die ihre Ware verkaufen. Man hört nirgends laut
sprechen, lachen und singen wie in den italienischen Städten.
Mitunter spielen im Schatten der Bäume auf der Promenade ein
Dutzend bewaffnete Bauern Karten oder sehen dem Spiele zu. Sie
schreien nicht und streiten nicht; wird das Spiel leidenschaftlich,
[bookmark: page359] so
hört man Pistolenschüsse, die der Bedrohung stets vorausgehen. Der
Korse ist von Haus aus ernst und schweigsam. Abends erscheinen
einige Gestalten, um sich an der Frische zu erlaben; aber die
Spaziergänger auf den Promenaden sind fast alle Fremde. Die
Insulaner bleiben vor ihrer Tür; jeder offenbar auf der Lauer, wie
der Falke auf seinem Nest.

IV

Nachdem sie Napoleons Geburtshaus besucht und sich auf mehr oder
weniger erlaubte Art und Weise ein Stückchen von der Tapete in
seinem Zimmer angeeignet hatte, ward Miß Lydia schwermütig, wie es
jedem Fremden ergeht, der in ein Land gerät, dessen Sitten
ungesellig sind und ihn zu vollständiger Vereinsamung verdammen.
Sie bedauerte, den Einfall der Reise nach Korsika gehabt zu haben;
wäre sie aber gleich wieder abgereist, so hätte sie ihren Ruf als
kühne Reisende geschädigt.

Miß Lydia faßte sich also in Geduld und suchte die Zeit so gut
wie möglich totzuschlagen. In dieser edlen Absicht legte sie sich
Bleistift und Farben zurecht und skizzierte Ansichten des Golfes,
malte das Porträt eines sonnenverbrannten Bauern, der Melonen
verkauft wie jedweder Obsthändler des Festlandes, aber einen weißen
Bart und ein echtes Spitzbubengesicht hatte. Alles das machte ihr
aber keinen Spaß, und so beschloß sie, dem Nachkömmling der
Caporali den Kopf zu verdrehen, was nicht schwer war; denn weit
entfernt davon, [bookmark: page360] in Eile sein Dorf aufzusuchen, gefiel es Orso
offenbar in Ajaccio sehr gut, obgleich er mit niemandem verkehrte.
Übrigens hatte sich Miß Lydia eine großartige Aufgabe gestellt,
nämlich die, diesen Bären des Gebirges zu zivilisieren und ihn von
den düsteren Plänen, die ihn in seine Insel zurückgeführt hatten,
abzubringen. Seitdem sie angefangen, ihn zu studieren, sagte sie
sich, daß es schade wäre, den jungen Mann in sein Verderben rennen
zu lassen, und daß es für sie äußerst glorreich wäre, einen Korsen
zu bekehren.

Unsre Reisenden verbrachten den Tag in folgender Weise. Morgens
gingen der Oberst und Orso auf die Jagd, Miß Lydia zeichnete oder
schrieb an ihre Freundinnen, um auf ihre Briefe den Namen Ajaccio
setzen zu können. Gegen sechs Uhr kamen die Herren mit Wild beladen
zurück. Man nahm die Hauptmahlzeit ein; nachher sang Miß Lydia, der
Oberst nickte ein, und die jungen Leute plauderten bis spät in den
Abend.

Irgendeine Förmlichkeit wegen des Passes hatte den Obersten
veranlaßt, dem Präfekten einen Besuch zu machen. Dieser, der sich
wie fast alle seine Kollegen langweilte, hatte mit Vergnügen die
Ankunft eines Engländers, eines reichen Weltmannes und Vaters einer
hübschen jungen Dame vernommen; daher hatte er ihn auch sehr
höflich empfangen und mit Dienstanerbietungen überhäuft. Einige
Tage darauf machte er ihm einen Besuch.

Der Oberst, der eben von Tisch aufgestanden war, lag bequem auf
seinem Sofa und war im Begriff, [bookmark: page361] einzuschlafen; seine Tochter sang an
einem alten verstimmten Klavier.

Orso schlug ihr die Noten um, in Betrachtung der Schultern und
des blonden Haars der Virtuosin. Man meldete den Präfekten. Der
Gesang hörte auf. Der Oberst erhob sich und stellte den Besucher
seiner Tochter vor.

Herrn della Rebbia, sagte er, stelle ich Ihnen nicht vor, denn
Sie werden ihn ohne Zweifel kennen.

Ist der Herr der Sohn des Obersten della Rebbia? fragte der
Präfekt etwas verlegen.

Jawohl, Herr Präfekt, antwortete Orso.

Ich habe die Ehre gehabt, Ihren Herrn Vater zu kennen.

Die Gemeinplätze der Unterhaltung erschöpften sich sehr bald.
Der Oberst mußte unwillkürlich gähnen. In seiner Eigenschaft als
Liberaler hatte Orso keine Lust, viel mit einem Büttel der Macht zu
reden, und Miß Lydia trug allein die Kosten der weiteren
Unterhaltung. Der Präfekt ließ sie nicht stocken und fand lebhaftes
Vergnügen daran, mit einer Dame von Welt, die alle Notabilitäten
der europäischen Gesellschaft kannte, über Paris zu reden.

Während er sprach, widmete er Orso unverkennbare
Aufmerksamkeit.

Haben Sie Herrn della Rebbia auf dem Festlande kennenlernen?
fragte er Miß Lydia.

Sie berichtete ihm mit einiger Verlegenheit, daß sie seine
Bekanntschaft auf der Überfahrt nach Korsika gemacht hatte. [bookmark: page362]

Es ist ein junger Mann sehr comme il faut, meinte der Präfekt
halblaut. Hat er Ihnen gesagt, fügte er leiser hinzu, in welcher
Absicht er nach Korsika zurückkommt?

Miß Lydia nahm ihre majestätische Miene an.

Ich habe ihn nicht darum gefragt, sagte sie. Sie müssen sich an
ihn selbst wenden.

Der Präfekt schwieg; aber als er einen Augenblick darauf Orso
mit dem Obersten Englisch sprechen hörte, sagte er:

Sie waren lange auf Reisen, wie ich sehe, Herr della Rebbia.
Gewiß haben Sie Korsika und seine Gebräuche vergessen.

Freilich; ich habe es sehr jung verlassen.

Gehören Sie noch zur Armee?

Ich bin auf Halb-Sold gesetzt, Herr Präfekt.

Sie waren zu lange in der Französischen Armee, und so sind Sie
zweifellos ganz Franzose geworden, nicht?

Er sprach die letzten Worte mit besonderm Nachdruck.

Es heißt den Korsen nicht eben schmeicheln, wenn man sie daran
erinnert, daß sie der Großen Nation angehören. Sie wollen ein
besonderes Volk sein, und diesen Anspruch rechtfertigen sie
hinreichend, so daß man ihnen dies wohl gönnen darf. Orso erwiderte
etwas betreten:

Meinen Sie, Herr Präfekt, daß ein Korse, um ein Mann von Ehre zu
sein, notwendigerweise in der Französischen Armee gedient haben
muß?

Keineswegs, sagte der Präfekt. Ich spreche nur [bookmark: page363] von gewissen Gebräuchen
dieses Landes, deren einige nicht der Art sind, daß der
Verwaltungsbeamte Freude daran hat. Er betonte das Wort Gebräuche
und nahm die ernsteste Miene an, deren er fähig war. Bald nachher
stand er auf und nahm das Versprechen mit, daß Miß Lydia seine Frau
in der Präfektur besuchen werde.

Als er fort war, sagte Miß Lydia: So habe ich denn nach Korsika
reisen müssen, um zu erfahren, was ein Präfekt ist. Dieser ist
offenbar ziemlich liebenswürdig.

Was mich anbetrifft, erwiderte Orso, so kann ich das nicht
sagen. Ich finde ihn wunderlich mit seiner wichtigtuerischen
geheimnisvollen Miene.

Der Oberst war eingeschlummert; Miß Lydia warf einen Blick auf
Orso, und indem sie sich ihm näherte, sagte sie leise: Ich finde
ihn nicht so geheimnisvoll wie Sie; ich glaube ihn durchaus
verstanden zu haben.

Sie sind sehr scharfsichtig, Miß Nevil; aber wenn Sie in dem,
was er gesagt, Geist gefunden haben, so müssen Sie ihn hineingelegt
haben.

Wenn ich nicht irre, zitieren Sie da den Marquis von Mascarille,
Herr della Rebbia. Darf ich Ihnen einen Beweis meines Scharfsinns
geben? Ich bin eine kleine Zauberin und weiß, was die Leute denken,
die ich zweimal gesehen habe.

Mein Gott, Sie erschrecken mich. Wenn Sie meine Gedanken lesen,
so weiß ich nicht, ob ich darüber bestürzt oder erfreut sein
soll.

Herr della Rebbia, fuhr Miß Lydia fort, indem sie [bookmark: page364] errötete, wir
kennen uns erst seit einigen Tagen, doch auf See und in einem
barbarischen Lande – ich hoffe, Sie verzeihen mir dies Wort! – wird
man schneller befreundet als sonst. Wundern Sie sich also nicht,
wenn ich als Freundin von etwas heiklen Dingen mit Ihnen rede, an
die sich eine Fremde vielleicht nicht wagen sollte.

Ach, sagen Sie nicht Fremde; das andre Wort gefällt mir
besser!

Gut, Herr della Rebbia, ich muß Ihnen also sagen, daß ich, ohne
Ihren Geheimnissen nachgespürt zu haben, doch einen Teil davon
kenne, und daß mich einiges davon betrübt. Ich kenne das Unglück,
das Ihre Familie betroffen hat. Man hat mir viel vom rachsüchtigen
Charakter Ihrer Landsleute erzählt und von der Art und Weise, wie
sie sich rächen. Hat nicht darauf der Präfekt angespielt?

Glauben Sie, Miß Lydia?

Und Orso ward bleich wie der Tod.

Nein, Herr della Rebbia, sagte sie, ihn unterbrechend, ich weiß,
Sie sind ein Gentleman, der auf seine Ehre hält. Sie haben mir
selber gesagt, daß in Ihrem Lande nur die Leute aus dem Volke noch
die Vendetta kennten, die Sie eine Art Duell nennen.

Glauben Sie, ich könnte je Mörder werden?

Da ich davon zu Ihnen spreche, Herr Orso, so sehen Sie wohl, daß
ich nicht an Ihnen zweifle, und wenn ich die Vendetta erwähnt habe,
sagte sie, die Augen niederschlagend, so nahm ich an, daß es Ihnen
bei der Rückkehr in Ihr Vaterland und vielleicht [bookmark: page365] im Banne von barbarischen
Vorurteilen lieb sein könnte, zu wissen, daß es jemanden gibt, der
Ihren Mut schätzen würde, wenn Sie sich davon frei
machten . . . Doch lassen Sie uns nicht weiter von diesen
abscheulichen Dingen sprechen! Sie machen mir Kopfschmerzen, und
übrigens ist es sehr spät. Nicht wahr, Sie sind mir nicht böse?
Guten Abend, auf englisch! Und sie streckte ihm die Hand
entgegen.

Mademoiselle, sagte er, wissen Sie wohl, daß es Augenblicke
gibt, wo die Urtriebe dieses Landes in mir wieder wach werden?
Mitunter, wenn ich an meinen armen Vater denke, dann überkommen
mich unselige Gedanken. Ihnen verdanke ich es, auf immer davon
befreit zu sein. Dank! Dank!

Er wollte fortfahren, aber Miß Lydia ließ einen Teelöffel
fallen, und das Geräusch weckte den Obersten auf.

Herr della Rebbia, morgen fünf Uhr Jagd. Seien Sie
pünktlich!

Jawohl, Herr Oberst.

V

Am folgenden Morgen, etwas vor Tagesanbruch, kam Miß Nevil, von
einem Spaziergang heimkehrend, mit ihrer Zofe wieder ins Wirtshaus,
als eine schwarzgekleidete junge Dame auf einem kleinen, aber
kräftigen Pferde in die Stadt einzog. Es folgte ihr eine Art Bauer,
gleichfalls zu Pferd, der ein braunes, an den Ellbogen
durchlöchertes Wams anhatte, mit einer Flinte in der Hand, deren
[bookmark: page366] Kolben
in einer am Sattelknopf hängenden Ledertasche steckte; kurz, er war
komplett gekleidet wie ein Räuberhauptmann auf der Bühne oder wie
ein Korse auf Reisen.

Die Schönheit des jungen voranreitenden Weibes zog zuvörderst
die Aufmerksamkeit der Miß Nevil auf sich. Sie war wohl zwanzig
Jahre alt. Sie war groß, weiß, die Augen dunkelblau, der Mund
rosig, die Zähne glänzend wie Perlen. In ihrem Ausdruck las man
zugleich Stolz, Unruhe und Trauer. Auf dem Kopfe trug sie jenen
schwarzseidenen Schleier, den man Mezzaro nennt, den die Genuesen
in Korsika eingeführt haben, und der den Frauen so gut steht. Lange
kastanienbraune Haarflechten bildeten eine Art Turban um ihren
Kopf. Ihr ganzer Anzug war sauber, aber sehr einfach.

Miß Nevil hatte alle Zeit, sie zu betrachten, denn die Dame mit
dem Mezzaro war auf der Straße halten geblieben, um, wie man an
ihren Augen sah, sehr wißbegierig, jemanden zu fragen. Nach
erhaltener Antwort gab sie mit ihrer Gerte dem Pferd einen Schlag;
dies setzte sich in Trab und hielt erst vor dem Wirtshaus an.
Nachdem sie einige Worte mit dem Wirte gewechselt hatte, sprang sie
behend ab und setzte sich auf eine Bank, während ihr Diener die
Pferde in den Stall führte. Miß Nevil in ihrem Pariser Kostüm ging
vor der Fremden vorbei, ohne daß diese die Augen aufschlug.

Eine Viertelstunde nachher, als sie ihr Fenster öffnete, [bookmark: page367] sah sie die
Dame mit dem Mezzaro noch in derselben Haltung an derselben Stelle.
Bald erschienen der Oberst und Orso, die von der Jagd
zurückkehrten. Da sprach der Wirt einige Worte mit der Dame in
Trauer und wies auf den jungen della Rebbia hin. Sie errötete,
stand lebhaft auf, ging einige Schritte vor und blieb dann
unbeweglich und wie bestürzt stehen. Orso, der nahe bei ihr stand,
betrachtete sie mit Neugier.

Sind Sie, sagte sie mit bewegter Stimme, Orso Antonio della
Rebbia? Ich bin Kolomba.

Kolomba! rief Orso aus.

Indem er sie umschlang, küßte er sie zärtlich, was dem Obersten
und seiner Tochter etwas wunderlich vorkam, denn in England küßt
man sich nicht auf der Straße.

Lieber Bruder, sagte Kolomba, du wirst mir verzeihen, wenn ich
ohne deinen Befehl gekommen bin, aber ich habe durch unsre Freunde
erfahren, daß du angekommen bist, und es ist für mich ein großer
Trost, dich zu sehen.

Orso küßte sie noch einmal; dann, indem er sich wieder zum
Obersten wandte, sagte er:

Das ist meine Schwester! Ich hätte sie nicht wiedererkannt, wenn
sie sich nicht genannt hätte . . .

Kolomba – Oberst Sir Thomas Nevil . . . Herr Oberst, Sie
müssen schon entschuldigen; nun kann ich heute nicht die Ehre
haben, bei Ihnen zu Tisch zu sein . . . Meine
Schwester . . .

Donnerwetter, wo wollen Sie denn essen! Sie wissen doch, daß es
in dieser verfluchten Schenke [bookmark: page368] nur einen Mittagstisch gibt, und der ist für
uns. Mademoiselle wird meiner Tochter große Freude machen, wenn sie
sich uns gesellen möchte.

Kolomba sah ihren Bruder an, der sich nicht lange bitten ließ,
und beide traten ins größte Zimmer des Wirtshauses, das dem
Obersten als Empfangs- und Speisezimmer diente. Fräulein Kolomba,
der Miß Nevil vorgestellt, machte ihr eine tiefe Verbeugung, sagte
aber kein Wort. Man sah, daß sie sehr schüchtern war und sich
vielleicht zum erstenmal in ihrem Leben Fremden aus der vornehmen
Welt gegenüber befand. Indes lag in ihrem Wesen nichts, was die
Dörflerin verriet. Bei ihr deckte die Fremdartigkeit das linkische
Wesen. Dadurch gerade gefiel sie der Miß Nevil, und da im Gasthof
kein andres Zimmer zur Verfügung war, denn der Oberst und seine
Tochter hatten alles in Beschlag genommen, trieb Miß Lydia die
Höflichkeit oder die Neugier so weit, daß sie der Mademoiselle
della Rebbia anbot, sich ein Bett bei ihr im Zimmer aufschlagen zu
lassen.

Kolomba stotterte einige Worte des Dankes und folgte der Zofe,
um an ihrer Toilette die Auffrischung vorzunehmen, die eine Reise
im Staub und in der Sonne nötig gemacht hatte.

Indem sie wieder ins Zimmer trat, blieb sie vor den Flinten des
Obersten stehen, die die Jäger in einem Winkel aufgestellt
hatten.

Was für schöne Waffen! sagte sie. Gehören sie dir, lieber
Bruder? [bookmark: page369]

Nein, es sind englische Waffen; sie gehören dem Herrn Oberst;
sie sind ebenso gut wie schön.

Ich wollte, du hättest eine ähnliche Waffe, sagte Kolomba.

Eine unter diesen dreien gehört Herrn della Rebbia! rief der
Oberst aus. Er weiß sie vorzüglich zu gebrauchen. Heute bei
vierzehn Schuß vierzehn Stück!

Sogleich entstand ein Wettkampf des Edelmutes, in dem Orso
besiegt wurde, und zwar zur großen Befriedigung seiner Schwester,
wie man an der kindlichen Freude sehen konnte, die plötzlich sich
auf ihrem Gesichte malte, das eben noch so ernst gewesen war.

Wählen Sie, mein Lieber! sagte der Oberst.

Orso schlug es ab.

Dann soll Ihre Mademoiselle Schwester für Sie wählen!

Das ließ sich Kolomba nicht zweimal sagen; sie nahm die am
wenigsten mit Zierat versehene Doppelflinte, aber es war ein
vortrefflicher Manton von großem Kaliber.

Die muß doch gut treffen! sagte sie.

Ihr Bruder verlor sich in Danksagungen, als das Mittagsmahl eben
zur rechten Zeit aufgetragen ward, um ihn aus der Verlegenheit zu
ziehen.

Miß Lydia war entzückt, zu sehen, daß Kolomba, die einige
Schwierigkeiten gemacht, sich mit zu Tisch zu setzen, und nur dem
bittenden Blick ihres Bruders nachgegeben hatte, als gute
Katholikin sich bekreuzte, ehe sie aß. [bookmark: page370]

Gut, sagte sie zu sich, das ist primitiv; und sie nahm sich vor,
weitere Beobachtungen an dieser jungen Vertreterin der alten
korsischen Sitten zu machen. Was Orso anbetrifft, so war ihm dabei
nicht ganz geheuer, denn er fürchtete, seine Schwester würde etwas
tun oder sagen, was zu sehr nach ihrem Dorfe schmeckte. Aber
Kolomba hatte ihn unaufhörlich im Auge und regelte alle ihre
Bewegungen nach den seinigen. Mitunter sah sie ihn mit einem
sonderbar traurigen Blicke an, und dann, wenn ihre Augen seine
trafen, wandte er sie zuerst weg, als wolle er einer Frage
entgehen, die sie innerlich an ihn richtete, und die er nur zu wohl
verstand. Man sprach Französisch, denn dem Obersten war das
Italienische zu unbequem. Kolomba verstand Französisch und sprach
die wenigen Worte, die sie mit ihren Gastgebern wechselte, nicht
übel aus.

Nach Tisch fragte der Oberst, der den Zwang, der offenbar
zwischen Schwester und Bruder herrschte, bemerkt hatte, Orso, ob er
nicht allein mit seiner Schwester zu reden habe, und erbot sich, in
diesem Falle ins Nebenzimmer zu gehen. Aber Orso beeilte sich, zu
danken, und meinte, sie würden in Pietranera Zeit genug haben,
miteinander zu plaudern. Es war dies das Dorf, wo er sich
aufzuhalten gedachte.

Der Oberst nahm dann seinen gewohnten Platz auf dem Sofa ein,
und Miß Nevil, nachdem sie mehrere vergebliche Versuche gemacht
hatte, Kolomba zum Reden zu bringen, bat Orso, ihr einen Gesang
[bookmark: page371] aus Dante
vorzulesen, ihrem Lieblingsdichter. Orso wählte jenen Gesang aus
der Hölle, in dem die Episode von der Francesca da Rimini steht,
und gab sich alle Mühe, die erhabenen Verse vorzutragen, die so
schön die Gefahr schildern, zu Zweien ein Buch der Liebe zu lesen.
Während er las, rückte Kolomba dem Tische näher, erhob das bis
dahin gesenkte Haupt, und ihre Augäpfel glänzten von ungewöhnlichem
Feuer. Sie errötete und erblaßte wechselweise und vermochte kaum
auf ihrem Stuhl sitzenzubleiben.

Als der Gesang zu Ende gelesen war, rief sie aus: Wie ist das
schön! Wer hat das gemacht, lieber Bruder?

Orso war etwas verlegen, und Miß Lydia antwortete lächelnd, es
wäre ein florentinischer Dichter, der vor mehreren Jahrhunderten
gestorben sei.

Du sollst den Dante lesen, sagte Orso, wenn wir in Pietranera
sein werden.

Mein Gott, wie schön das ist! wiederholte Kolomba. Sie sagte
zwei oder drei Terzinen her, die sie behalten hatte, erst leise und
dann lebhaft werdend, mit mehr Ausdruck als ihr Bruder beim Lesen
gehabt hatte. Miß Lydia war erstaunt.

Sie lieben die Poesie gewiß sehr, sagte sie. Wie beneide ich Sie
um das Glück, den Dante wie ein neues Buch zu lesen!

Sie sehen, Miß Nevil, welche Macht Dantes Verse haben, um eine
kleine Wilde, die nur ihr Pater weiß, so in Aufregung zu
bringen . . . Und doch ist es nicht so. Ich weiß, Kolomba
ist Dichterin. Als [bookmark: page372] sie noch Kind war, machte sie eifrig Verse,
und mein Vater schrieb mir, daß sie die größte Voceratrice
Pietraneras und der Umgegend wäre.

Kolomba warf einen bittenden Blick auf ihren Bruder. Miß Nevil
hatte von den korsischen Stegreifdichterinnen reden hören und hatte
den lebhaften Wunsch, eine solche kennen zu lernen. Daher bat sie
Kolomba, ihr eine Probe ihrer Kunst zu geben.

Orso suchte dies zu hintertreiben, denn es war ihm unangenehm,
sich der dichterischen Fähigkeiten seiner Schwester so gut erinnert
zu haben. Obgleich er beteuerte, es gäbe nichts Faderes als einen
korsischen Vocero, und behauptete, korsische Verse nach denen
Dantes vorzutragen, hieße sein Vaterland verraten, reizte er
dadurch die Neugier der Miß Nevil nur noch mehr, und so sah er sich
gezwungen, endlich seiner Schwester zu sagen:

Also gut, Kolomba, trage ein Stegreifgedicht vor; aber mach es
kurz!

Kolomba seufzte leise, sah eine Minute lang aufmerksam auf die
Decke des Tisches und dann auf das Gebälk der Decke; darauf legte
sie die Hand vor die Augen, ähnlich jenen Vögeln, die sich
beruhigen wollen und glauben, nicht gesehen zu werden, wenn sie
selber nichts sehen, und sang, vielmehr sprach mit unsicherer
Stimme folgenden Vocero: [bookmark: page373]

 

DAS JUNGE MÄDCHEN UND DER TAUBER

Hinter dem Gebirg im Tale,

Fast entrückt dem Sonnenstrahle,

Steht ein dunkles düstres Haus.

Unkraut wuchert auf der Schwelle,

Nachts wird drin kein Fenster helle,

Mittags kreist kein Rauch heraus.

Einmal nur vom Fenster droben

Wird der Vorhang weggeschoben,

Mittags wenn die Sonne scheint.

Dort am Rocken sitzt die Waise,

Singt ein Klaglied leise, leise;

Keiner naht, der mit ihr weint.

Einst an einem Frühlingstage

Flog ein Tauber aufs Gehage,

Wo er lauschend sitzen blieb.

Armes Kind, klagst nicht alleine!

Ach, ein Sperber dort im Haine

Mordete mein süßes Lieb.

Sag, wo ich den Mörder finde!

Flög er höher als die Winde,

Nieder holt ihn mein Gewehr.

Tauber, hör, ich hätte gerne,

Daß mein Bruder in der Ferne

Sendet einen Gruß mir her.

Wohin soll ich Kunde bringen,

Sag! Auf meinen raschen Schwingen

Eil ich über Land und Meer.

Werde deinen Bruder finden,

Werd ihm deine Sehnsucht künden,

Weilt er weit weg noch so sehr. [bookmark: page374]

Das ist ein wohlerzogener Tauber, rief Orso aus indem er seine
Schwester mit einer Rührung umarmte, die mit seinem scherzenden Ton
im Widerspruch stand.

Ihr Lied ist allerliebst! sagte Miß Lydia. Sie müssen es mir in
mein Album schreiben. Ich will es ins Englische übersetzen und
komponieren lassen.

Der brave Oberst, der kein Wort verstanden hatte, gesellte seine
Komplimente zu denen seiner Tochter und fügte hinzu:

War die Taube, von der Sie reden, unter denen, die wir heute,
auf dem Rost gebraten, verzehrt haben?

Miß Nevil brachte ihr Album herbei und war nicht wenig erstaunt,
zu sehen, wie die Stegreifdichterin ihr Lied niederschrieb, indem
sie dabei das Papier auf merkwürdige Weise schonte. Statt die Verse
untereinander zu setzen, schrieb sie sie in einer einzigen langen
Zeile quer über den ganzen Bogen. Auch hinsichtlich der etwas
kapriziösen Rechtschreibung wäre manches zu sagen. Miß Nevil
lächelte, und Orsos brüderliche Eitelkeit lag auf der Folter.

Die Stunde zum Zubettgehen war gekommen. Die beiden jungen
Mädchen zogen sich in ihre Kammer zurück. Während Miß Lydia
Halsband, Ohrringe und Armbänder beiseite legte, beobachtete sie
ihre Gefährtin, die unter ihrem Kleid etwas Längliches hervorzog;
es sah wie ein Fischbein aus und doch anders. Kolomba steckte es
sorgfältig und fast heimlich unter ihren Mezzaro, der auf dem
Tische [bookmark: page375] lag,
kniete dann nieder und betete zwei Minuten. Darauf war sie in ihrem
Bett. Von Natur neugierig und langsam wie alle Engländerinnen beim
Auskleiden, näherte sich Miß Lydia dem Tisch, und indem sie so tat,
als suche sie eine Nadel, hob sie den Mezzaro empor und bemerkte
einen ziemlich langen Dolch, der in eigentümlicher Weise mit
Perlmutter und Silber ausgelegt war. Die Arbeit war bemerkenswert;
es war eine alte, für einen Liebhaber wertvolle Waffe.

Ist es hier Brauch, sagte Miß Nevil lächelnd, daß die jungen
Damen solch zierliche Instrumente im Korsett tragen?

Das ist nötig, antwortete Kolomba lächelnd. Es gibt hier so
viele böse Menschen.

Und Sie hätten wirklich den Mut, damit einen Stoß zu
verabreichen? Dabei machte Miß Nevil, den Dolch in der Hand, eine
Bewegung, wie man auf der Bühne stößt, von oben nach unten.

Im Notfalle gewiß! erwiderte Kolomba mit ihrer sanften
klangvollen Stimme. Wenn es gälte, mich oder meine Freunde zu
verteidigen . . . Aber so dürfen Sie ihn nicht halten! Sie
würden sich selber verletzen, wenn die Person, die Sie treffen
wollen, zurückwiche.

Sehen Sie, so, von unten auf! So ist es tödlich, wie man
sagt . . . Glücklich, wer solche Waffen nicht nötig hat!

Sie seufzte, warf ihr Haupt aufs Kopfkissen und schloß die
Augen. Man konnte keinen schöneren, edleren, jungfräulicheren Kopf
sehen. Pheidias, [bookmark: page376] als er seine Athene meißelte, hätte sich kein
besseres Modell wünschen können.

VI

Nach der Vorschrift Homers habe ich mich gleich in medias res
geworfen. Jetzt, wo alles schläft, die schöne Kolomba, der Oberst
und seine Tochter, nehme ich den Moment wahr, um den Leser über
einige Dinge zu unterrichten, die er wissen muß, ehe er weiter in
dieser wahrheitsgetreuen Geschichte vordringt. Er weiß schon, daß
der Oberst della Rebbia, Orsos Vater, ermordet worden ist; man wird
aber in Korsika nicht wie in Frankreich vom erstbesten entlaufenen
Zuchthäusler ermordet, der kein besseres Mittel weiß, einem das
Silberzeug zu stehlen. Man wird von seinen Feinden ermordet. Aber
der Grund, weshalb man Feinde hat, ist oft schwer zu sagen. Viele
Familien hassen sich aus alter Gewohnheit, und die Tradition über
die ursprüngliche Veranlassung zu ihrem Hasse verliert sich oft
ganz und gar.

Die Familie, in die der Oberst della Rebbia gehörte, haßte
mehrere andre Familien, insbesondre die der Barricini. Einige
sagten, daß im sechzehnten Jahrhundert ein della Rebbia eine
Barricini verführt habe und dafür von einem Verwandten des Mädchens
ermordet worden sei. Andre erzählten die Geschichte anders, indem
sie behaupteten, eine della Rebbia sei verführt und ein Barricini
ermordet worden. Soviel steht fest: zwischen den beiden Häusern gab
es Blut, um mich eines in Korsika [bookmark: page377] hergebrachten Ausdrucks zu bedienen.
Bei alledem, gegen den Brauch, hatte dieser eine Totschlag keinen
andern hervorgerufen; die della Rebbias und die Barricinis waren
nämlich von der genuesischen Regierung gleichmäßig verfolgt worden,
und da die Söhne außer Landes waren, waren beide Familien mehrere
Generationen hindurch ihrer energischen Vertreter beraubt gewesen.
Gegen Ende des Jahrhunderts hatte ein della Rebbia, Offizier in
neapolitanischen Diensten, in einem Spielhause einen Streit mit
einigen Militärpersonen, die ihn unter anderm einen korsischen
Ziegenhirten nannten. Er zog seinen Degen; aber einer gegen drei
hätte er schlimmen Stand gehabt, wenn nicht ein Fremder, der am
selben Orte spielte, ausgerufen hätte: Ich bin auch Korse! und ihm
zu Hilfe gekommen wäre. Dieser Fremde war ein Barricini, der aber
seinen Landsmann nicht kannte. Als man sich auseinandersetzte, gab
es viele Höflichkeitsbezeigungen und Freundschaftsbeteuerungen;
denn auf dem Festlande schließen sich die Korsen leicht einander
an. Auf der Insel ist es gerade das Gegenteil; das sah man bald bei
dieser Gelegenheit. Barricini und della Rebbia waren, solange sie
in Italien weilten, vertraute Freunde; aber nach Korsika
zurückgekehrt, sahen sie sich nur noch selten, obgleich sie beide
dasselbe Dorf bewohnten, und als sie starben, sagte man, sie hätten
seit fünf oder sechs Jahren nicht miteinander gesprochen. Ihre
Söhne lebten eben beide en étiquette, wie man auf der Insel sagt.
Der eine, [bookmark: page378] Ghilfuccio, der Vater Orsos, war Offizier;
der andere, Giudice Barricini, Advokat. Da sie beide Häupter ihrer
Familie und durch ihren Beruf getrennt waren, hatten sie kaum
Gelegenheit, sich zu sehen und zu sprechen. Indes eines Tages, um
1809, sagte Giudice, als er in einer Zeitung las, daß der Hauptmann
Ghilfuccio einen Orden erhalten hatte, vor Zeugen, das wundere ihn
nicht, da der General *** jene Familie begünstige. Diese
Äußerung ward dem Ghilfuccio in Wien, wo er damals weilte,
hinterbracht. Der sagte seinerseits zu einem Landsmanne, der im
Begriff stand, nach Korsika zurückzukehren, er werde den Giudice
sehr reich geworden finden, denn er hätte mehr Geld mit seinen
verlorenen als mit seinen gewonnenen Prozessen verdient. Man hat
nie recht gewußt, ob er damit zu verstehen geben wollte, daß der
Advokat seine Klienten schädige, oder ob er sich damit begnügt
hatte, die triviale Wahrheit auszusprechen, daß ein schlechter
Prozeß einem Juristen mehr einzubringen pflegt als ein guter. Wie
dem auch sei, der Advokat Barricini erfuhr das Epigramm, und er hat
es nie vergessen.

Im Jahre 1812 gelüstete es ihn, Amtmann seines Bezirks zu
werden; er hatte alle Aussicht dazu. Da kam ein Brief des
Generals *** an den Präfekten, der einen Verwandten von Frau
Ghilfuccio in Vorschlag brachte. Der Präfekt beeilte sich dem
Wunsch des Generals zu willfahren; und Barricini war sich klar, daß
er seine Niederlage den Ränken Ghilfuccios zu verdanken hatte. Nach
dem Sturze [bookmark: page379] des Kaisers im Jahre 1814 wurde der
Schützling des Generals als Bonapartist denunziert, und an seine
Stelle kam ein Barricini. Der wieder ward in den Hundert Tagen
abgesetzt, nahm aber, nachdem der Sturm vorüber, das Siegel der
Mairie und die Zivilstandsregister feierlich von neuem in
Besitz.

Von diesem Augenblick an glänzte sein Stern heller denn je. Der
Oberst della Rebbia, der pensioniert war und sich nach Pietranera
zurückgezogen hatte, mußte einen stillen Kampf unablässiger
Schikanen gegen sich bestehen. Bald wurde er vorgeladen, um für den
Schaden aufzukommen, den sein Pferd an den Hecken des Herrn
Amtmannes verursacht hatte; bald ließ dieser, unter dem Vorwand,
der Estrich der Kirche sei auszubessern, eine zerbrochene
Steinplatte wegnehmen, die das Wappen der Rebbias trug und das Grab
eines Mitgliedes der Familie bedeckte. Wenn die Ziegen die jungen
Pflanzungen des Obersten abfraßen, fanden die Besitzer der Tiere
Schutz bei der Behörde, und nacheinander wurden der Krämer, der die
Posthalterei von Pietranera hatte, und der Feldhüter, ein alter
invalider Soldat, beide Schützlinge della Rebbias, abgesetzt und
durch Kreaturen des Amtmannes ersetzt.

Die Frau des Obersten starb mit dem Wunsche, in einem kleinen
Gehölz, in dem sie gern spazieren gegangen war, begraben zu werden.
Sogleich erklärte der Amtmann, sie müsse auf dem Friedhof der
Gemeinde begraben werden, da er keine Anweisung habe, eine
abgesonderte Grabstätte zu gestatten. [bookmark: page380] Der Oberst war wütend und
erklärte, bis diese Anweisung käme, sollte seine Frau an dem von
ihr gewählten Ort in einer Grube bestattet werden, und ließ
daselbst eine solche graben. Seinerseits ließ der Amtmann eine auf
dem Friedhofe graben und beorderte die Gendarmerie, damit, wie er
sagte, die Vorschrift eingehalten werde. Am Tage des Begräbnisses
standen die Parteien einander gegenüber, und man hätte einen
Augenblick fürchten können, daß ein Kampf um den Besitz der
sterblichen Reste der Madame della Rebbia entstehe. Etwa vierzig
wohlbewaffnete Bauern, die von den Verwandten der Verstorbenen
herbeigerufen waren, zwangen den Pfarrer, der aus der Kirche trat,
den Weg nach dem Holze einzuschlagen; andrerseits trat der Amtmann
mit seinen beiden Söhnen, seinem ganzen Anhang und den Gendarmen
hervor, um sich dem zu widersetzen. Als er erschien und den Zug
aufforderte, umzukehren, wurde er mit Geschrei und Drohungen
empfangen. Der Vorteil der Übermacht war auf seiten seiner Gegner,
und diese waren offenbar zum Kampf entschlossen. Bei seinem Anblick
wurden mehrere Flinten geladen; man sagte sogar, daß ein Schäfer
auf ihn angeschlagen habe, aber der Oberst schlug ihm die Flinte
aus der Hand und befahl, es solle niemand ohne seinen Befehl
schießen.

Der Amtmann fürchtete von Natur die Schießerei und zog sich, die
Schlacht vermeidend, mit seiner Eskorte zurück. Darauf setzte sich
der Leichenzug in Bewegung und nahm den längsten Weg, um [bookmark: page381] vor der Mairie
vorüberzukommen. Im Vorbeimarsch ließ sich ein Idiot einfallen,
auszurufen: Es lebe der Kaiser! Zwei oder drei Stimmen wiederholten
den Ruf, und die Rebbianer, die immer aufgeregter wurden, schlugen
vor, einen Ochsen, der dem Amtmanne gehörte und ihnen zufällig den
Weg versperrte, zu töten. Zum Glück verhinderte der Oberst diese
Gewalttat.

Man kann sich denken, daß ein Protokoll aufgenommen wurde, und
daß der Amtmann in schwungvollem Stil einen Rapport aufsetzte, in
dem er berichtete, wie die göttlichen und menschlichen Gesetze mit
Füßen getreten worden seien, die Hoheit seiner Person, des
Amtmannes, sowie die des Pfarrers mißachtet und beschimpft worden
wäre. Der Oberst della Rebbia habe sich an die Spitze einer
bonapartistischen Verschwörung gesetzt, um die Thronfolge zu
verändern, und die Bürger dazu aufgereizt, daß sie sich
gegeneinander bewaffneten. Das sei nach Artikel 86 und 91 des
Strafgesetzbuches als Verbrechen anzusehen.

Die Übertreibung dieser Anklage schadete ihrer Wirkung. Der
Oberst schrieb dem Präfekten und dem Staatsanwalt; ein Verwandter
seiner Frau war mit dem Deputierten der Insel befreundet; ein
andrer war Vetter des Präsidenten des Königlichen Gerichtshofes.
Dank ihren Bemühungen hatte die ganze Sache keine Folgen. Madame
della Rebbia blieb im Gehölz, und lediglich der Idiot wurde zu
vierzehn Tagen Gefängnis verurteilt.

Der Advokat Barricini war mit diesem Ausgang [bookmark: page382] wenig zufrieden und
richtete seinen Angriff nun nach einer andern Seite. Er kramte ein
altes Dokument aus, worauf er es unternahm, dem Obersten einen Bach
streitig zu machen, der eine Mühle in Bewegung setzte. Daraus
folgte ein Prozeß, der lange dauerte. Nach Verlauf eines Jahres war
der Gerichtshof im Begriff, sein Urteil zu fällen, und
wahrscheinlich zugunsten des Obersten, als Herr Barricini dem
Staatsanwalt einen Brief vorlegte, der von einem gewissen Agostini,
einem berüchtigten Banditen, unterschrieben war und ihn, den
Amtmann, mit Mord und Brand bedrohte, wenn er nicht von seinen
Ansprüchen abstände. Man weiß, daß in Korsika eine solche
Protektion von seiten der Banditen etwas sehr Beliebtes ist, und
daß sie sich oft in Privatstreitigkeiten einmischen, um sich ihren
Freunden verbindlich zu machen. Der Amtmann benutzte den Brief, als
ein neuer Zwischenfall die Sache noch verwickelter machte. Der
Bandit Agostini schrieb an den Staatsanwalt und beklagte sich, daß
man seine Handschrift nachgemacht und falsches Licht auf seinen
Charakter geworfen hätte, indem man ihn darstelle als einen Mann,
der mit seinem Einfluß Schacher treibe. Entdecke ich den Fälscher,
so schloß er seinen Brief, dann werde ich ihn exemplarisch
bestrafen. Es war klar, daß Agostini den Drohbrief an den Amtmann
nicht geschrieben hatte. Die della Rebbias klagten die Barricinis
dessen an und umgekehrt. Von beiden Seiten gab es Drohungen, und
die Gerechtigkeit wußte nicht, wo sie die Schuldigen finden sollte.
[bookmark: page383]

Um diese Zeit wurde der Oberst Ghilfuccio ermordet. Folgendes
sind die Tatsachen, wie sie vor Gericht festgestellt worden
sind.

Am 2. August 18**, als der Tag sich schon neigte, hörte Frau
Madalena Pietri, die Korn nach Pietranera brachte, zwei
Flintenschüsse kurz nacheinander, die, wie es ihr schien, in einem
Hohlwege fielen, der zum Dorfe führte, ungefähr hundertundfünfzig
Schritte von dem Orte, wo sie sich befand. Fast im selben Moment
sah sie einen Mann auf dem Pfade zwischen den Weinbergen in
gebückter Haltung, der davonlief und sich dem Dorfe zuwandte. Er
blieb einen Augenblick stehen und sah sich um; aber die Entfernung
verhinderte die Frau, sich seine Züge zu merken; außerdem hatte er
ein Weinblatt im Munde, das fast das ganze Gesicht verdeckte. Er
machte einem Genossen mit der Hand ein Zeichen, das die Zeugin
nicht verstand, und verschwand dann in den Weinbergen.

Frau Pietri warf ihre Last auf die Erde, stieg den Fußpfad
hinauf und fand den Oberst della Rebbia in seinem Blute, von zwei
Schüssen durchbohrt, aber noch atmend. Neben ihm lag seine geladene
und gespannte Flinte, als hätte er sich in Verteidigungszustand
gegen eine Person gesetzt, die ihn von vorn angriff, während eine
andre von hinten auf ihn schoß. Er röchelte und kämpfte mit dem
Tode, konnte aber kein Wort vorbringen, was die Ärzte durch die Art
seiner Wunden erklärten, die durch die Lunge gingen. Er erstickte
im Blute, das [bookmark: page384] langsam wie roter Gischt dahinfloß. Vergebens
hob die Frau ihn auf und richtete einige Fragen an ihn. Sie sah,
daß er sprechen wollte, aber sich nicht verständlich machen konnte.
Da sie bemerkt hatte, daß er mit der Hand in seine Tasche zu
greifen suchte, zog sie ein kleines Merkbuch daraus hervor, das sie
ihm offen hinhielt.

Der Verwundete nahm den Bleistift der Brieftasche und versuchte
zu schreiben. In der Tat, die Zeugin sah ihn mit Mühe mehrere
Buchstaben niederschreiben, aber da sie nicht lesen konnte,
vermochte sie die Niederschrift nicht zu deuten.

Erschöpft durch die Anstrengung überließ der Oberst das Merkbuch
Frau Pietri, indem er ihr die Hand drückte und sie eigentümlich
ansah, als wollte er sagen (es sind dies die eigenen Worte der
Zeugin): Das ist wichtig; es ist der Name meines Mörders.

Frau Pietri stieg ins Dorf hinauf, als sie dem Amtmann Barricini
mit seinem Sohne Vincentello begegnete. Es war fast schon Nacht.
Sie erzählte, was sie gesehen hatte. Der Amtmann eilte in die
Mairie, um seine Schärpe umzulegen, seinen Schreiber und die
Gendarmerie zu rufen. Allein mit dem jungen Vincentello
zurückgeblieben, schlug Madalena Pietri ihm vor, er möge dem
Obersten Hilfe bringen, da er vielleicht noch am Leben wäre; aber
Vincentello antwortete, daß, wenn er sich einem Manne näherte, der
der Todfeind seiner Familie sei, man nicht ermangeln werde, ihn
anzuklagen, er habe ihn getötet. Bald darauf kam der Amtmann,
[bookmark: page385] fand
den Obersten tot, ließ den Leichnam aufnehmen und setzte das
Protokoll auf.

Trotz seiner Verwirrung, die in jenem Augenblick natürlich war,
hatte Barricini sich beeilt, das Merkbuch des Obersten zu
versiegeln und alle Nachforschungen, die in seiner Macht standen,
anzustellen, aber keine führte zu einer wichtigen Entdeckung. Als
der Untersuchungsrichter kam, öffnete man das Merkbuch und las auf
einem mit Blut befleckten Blatte einige Buchstaben, die mit
zitternder Hand geschrieben, aber leserlich waren.

Er hatte darauf geschrieben: Agosti . . . und der Richter
zweifelte nicht, daß der Oberst Agostini als seinen Mörder damit
hatte bezeichnen wollen. Indes Kolomba della Rebbia, die durch den
Richter vorgeladen war, verlangte, das Merkbuch zu durchforschen.
Nachdem sie eine Weile darin geblättert hatte, streckte sie die
Hand gegen den Amtmann aus und sagte:

Das ist der Mörder!

Dann erzählte sie mit einer Schärfe und Klarheit, die bei der
Schmerzerregung, in der sie sich befand, erstaunen mußte, daß ihr
Vater einige Tage vorher einen Brief von seinem Sohne empfangen und
ihn verbrannt habe, daß er aber, bevor er es getan, Orsos Anschrift
mit Bleistift in sein Merkbuch geschrieben habe, da er seine
Garnison verändert hatte. Diese Adresse fand sich nun nicht mehr im
Merkbuch, und Kolomba folgerte daraus, daß der Amtmann das Blatt,
worauf sie geschrieben stand, herausgerissen habe; dies Blatt
[bookmark: page386] aber sei
dasselbe gewesen, auf welchem der Name des Mörders gestanden;
diesem Namen hatte der Amtmann, nach Angabe Kolombas, den Agostinis
untergeschoben.

Der Richter bemerkte in der Tat, daß ein Blatt des Bogens
fehlte, auf welchem der Name geschrieben stand; aber zu gleicher
Zeit bemerkte er, daß auch aus den andern Lagen Blätter
herausgerissen waren, und Zeugen erklärten, daß der Oberst die
Gewohnheit gehabt habe, Blätter herauszureißen, wenn er eine
Zigarre anzünden wollte; es war also wahrscheinlich, daß er
irrtümlich das Blatt mit der Adresse, die er sich aufgezeichnet
hatte, verbrannt habe.

Dann stellte man noch fest, daß der Amtmann, nachdem er das
Merkbuch von der Frau Pietri erhalten, wegen eingetretener
Dunkelheit nicht habe lesen können. Es wurde bewiesen, daß er, ehe
er in die Mairie getreten, nicht einen Augenblick sich aufgehalten
habe, daß der Wachtmeister der Gendarmerie ihn begleitet und
gesehen habe, wie er seine Lampe angezündet, das Büchlein
eingewickelt und versiegelt habe. Als der Wachtmeister seine
Aussage gemacht, warf sich Kolomba außer sich ihm zu Füßen und
beschwor ihn bei allem, was ihm heilig, zu erklären, ob er nicht
den Amtmann einen Augenblick allein gelassen. Der Wachtmeister,
augenscheinlich bewegt durch die große Erregung des jungen
Mädchens, gestand, daß er im Nebenzimmer ein großes Stück Papier
geholt habe, daß er aber keine Minute fortgeblieben [bookmark: page387] sei und daß der Amtmann
immer mit ihm gesprochen habe, während er in einem Tischkasten nach
dem Papier gesucht habe. Außerdem bekräftigte er, daß bei seiner
Rückkehr das blutige Merkbuch noch am nämlichen Platz gelegen
habe.

Herr Barricini machte mit der größten Ruhe seine Aussagen. Er
entschuldige, wie er erklärte, die Ausfälle der Mademoiselle della
Rebbia, und er sei bereit, sich zu einer Rechtfertigung zu
verstehen. Er bewies, daß er den ganzen Abend im Dorfe geblieben,
daß im Augenblicke des Verbrechens sein Sohn Vincentello bei ihm in
der Mairie gewesen, endlich, daß sein Sohn Orlanduccio das Fieber
gehabt und am selbigen Tage nicht aus seinem Bette gekommen wäre.
Er legte alle Flinten des Hauses vor, und bewies, daß keine
kürzlich Feuer gegeben hatte. Er fügte hinzu, daß er auf der Stelle
die Wichtigkeit des Merkbuches begriffen, es versiegelt und in die
Hände seines Adjunkten gelegt habe, weil er vorausgesehen, daß er
wegen seiner Feindschaft mit dem Obersten in Verdacht geraten
werde. Dann erinnerte er daran, daß Agostini denjenigen, der in
seinem Namen einen Brief geschrieben, mit dem Tode bedroht habe,
und gab zu verstehen, daß der Elende, der den Obersten
wahrscheinlich deswegen in Verdacht habe, ihn ermordet haben könne.
In den Sitten der Banditen sei eine solche Rache aus einem
derartigen Motiv nicht ohne Beispiel.

Fünf Tage nach dem Tode des Obersten della Rebbia wurde
Agostini, der von einer Streifschar Jäger überfallen war, nach
verzweifeltem Kampfe getötet. [bookmark: page388] Man fand an seiner Leiche einen Brief
Kolumbas, die ihn beschwor, zu erklären, ob er schuldig oder nicht
an dem Morde, den man ihm zuschrieb, sei. Da der Bandit keine
Antwort gegeben hatte, so schloß man allgemein daraus, daß er nicht
den Mut gehabt habe, einem Mädchen zu sagen, er habe ihren Vater
ermordet.

Die Personen jedoch, die Agostinis Charakter kannten, meinten
insgeheim, wenn er den Obersten getötet habe, würde er sich dessen
gerühmt haben. Ein andrer Bandit namens Brandolaccio übersandte
Kolomba eine Erklärung, in der er bei seiner Ehre die Unschuld
seines Kameraden bezeugte; aber der einzige Beweis, den er
vorbrachte, war, daß Agostini ihm nie gesagt hatte, er habe den
Obersten wegen des Briefes in Verdacht.

Aus dem allen folgte, daß die Barricinis nicht beunruhigt
wurden. Der Untersuchungsrichter überhäufte den Amtmann mit Lob,
und dieser setzte seinem Verhalten dadurch die Krone auf, daß er
von seinen Ansprüchen auf den Bach, um dessentwillen er mit dem
Obersten della Rebbia in Prozeß war, absah.

Kolomba trug nach dem Gebrauch des Landes vor der Leiche ihres
Vaters in Gegenwart der versammelten Freunde aus dem Stegreif einen
Vocero vor. Sie goß ihren ganzen Ingrimm gegen die Barricinis
darein und klagte sie förmlich des Mordes an, indem sie zugleich
mit der Rache ihres Bruders drohte. Dies war das volkstümlich
gewordene Lied, das der Matrose Miß Lydia vorgesungen hatte. Orso
vernahm [bookmark: page389] den
Tod seines Vaters im nördlichen Frankreich; er bat um Urlaub,
konnte ihn aber nicht erlangen. Anfangs hatte er nach einem Briefe
seiner Schwester die Barricinis für schuldig gehalten, aber nachdem
man ihm eine Abschrift der Prozeßakten gesandt, war er überzeugt,
daß der Bandit Agostini der einzige Schuldige sei, zumal ein Brief
des Untersuchungsrichters die nämliche Meinung aussprach. Alle drei
Monate schrieb ihm Kolomba, um ihm ihre Verdachtsgründe, die sie
für Beweise hielt, zu wiederholen. Diese Anklagen setzten sein
korsisches Blut unwillkürlich in Wallung, und er war oft nicht weit
davon entfernt, die Vorurteile seiner Schwester zu teilen. Indes in
jedem Briefe wiederholte er ihr, daß ihre Besorgnisse keinen Grund
hätten und keinen Glauben verdienten. Er verbot ihr sogar, aber
vergebens, ihm weiter davon zu reden. So gingen zwei Jahre hin,
nach deren Verlauf er auf Halbsold gesetzt ward. Da dachte er
daran, sein Vaterland wiederzusehen, nicht, um sich an Leuten zu
rächen, die er für unschuldig hielt, sondern um seine Schwester zu
verheiraten und sein kleines Anwesen zu verkaufen, wenn sein Ertrag
groß genug wäre, um ihm zu gestatten, auf dem Festlande zu
leben.

VII

Sei es, daß Kolombas Ankunft Orso mächtig an sein väterliches
Dach erinnert hatte, sei es, daß er sich in Gegenwart gebildeter
Freunde der wilden Manieren und der Tracht seiner Schwester
schämte, [bookmark: page390] er
verkündete am nächsten Morgen seinen Plan, Ajaccio zu verlassen und
nach Pietranera heimzukehren. Indes nahm er dem Obersten das
Versprechen ab, wenn er sich nach Bastia begäbe, in seinem
bescheidenen Landsitz Aufenthalt zu nehmen, und stellte ihm dafür
die Jagd auf Hirsche, Fasanen, Eber und andres Wild in
Aussicht.

Am Tage vor seiner Abreise schlug Orso vor, statt auf die Jagd
zu gehen, einen Spaziergang am Gestade zu machen.

Er bot Miß Lydia den Arm, und so konnte er in aller Freiheit mit
ihr plaudern, denn Kolomba war in der Stadt geblieben, um ihre
Einkäufe zu machen, und der Oberst verließ sie aller Augenblicke,
um auf Möwen und Raben zu schießen, zum großen Erstaunen der
Vorübergehenden, die nicht begriffen, wie man sein Pulver an
solches Wild verschwenden konnte.

Sie schlugen den Weg ein, der nach der Griechischen Kapelle
führt, von wo man die schönste Aussicht auf die Bucht hat; aber sie
achteten nicht darauf.

Miß Lydia, sagte Orso nach einem langen Stillschweigen, das
ungemütlich zu werden anfing, seien Sie offen, was denken Sie von
meiner Schwester?

Sie gefällt mir gut, erwiderte Miß Nevil; besser als Sie, fügte
sie lächelnd hinzu, denn sie ist eine wirkliche Korsin. Sie aber
sind ein viel zu zivilisierter Wilder.

Zu zivilisiert? Wer weiß? Seitdem ich den Fuß auf diese Insel
gesetzt habe, dünkt es mich mitunter, [bookmark: page391] daß ich, ich mag wollen oder
nicht, wieder Wilder werde. Tausend furchtbare Gedanken steigen in
mir auf und quälen mich. Ich fühle das Bedürfnis, mich ein wenig
mit Ihnen auszusprechen, ehe ich mich in meine Einöde begebe.

Sie müssen Mut haben, Herr della Rebbia! Sehen Sie die
Resignation Ihrer Schwester; sie gibt Ihnen ein Beispiel.

Ach, täuschen Sie sich nicht! Glauben Sie nicht an ihre
Resignation. Sie hat mir noch kein Wort darüber gesagt, aber in
jedem ihrer Blicke habe ich gelesen, was sie von mir verlangt.

Was verlangt sie am Ende von Ihnen?

O, nichts. Ich soll nur versuchen, ob die Flinte Ihres Herrn
Vaters sich ebensogut gegen Menschen als gegen Rebhühner gebrauchen
läßt.

Welch eine Idee! Das können Sie voraussetzen, während Sie eben
gestehen, daß sie Ihnen noch nichts gesagt hat? Das ist entsetzlich
von Ihnen!

Dächte sie nicht an die Rache, so hätte sie mir gleich von
unserm Vater gesprochen. Das hat sie aber nicht getan. Sie hätte
die Namen derer ausgesprochen, die sie meiner Überzeugung nach zu
Unrecht für seine Mörder ansieht. Aber kein Wort hat sie davon
gesagt. Wir Korsen sind nämlich ein verschlagenes Volk. Meine
Schwester fühlt, daß sie mich noch nicht ganz in der Gewalt hat,
und sie will mich nicht erschrecken, solange ich ihr noch
entschlüpfen kann. Wenn sie mich erst an den Rand des Abgrundes
geführt hat, wenn mir der Kopf schwindelt, dann wird sie mich
hinabstoßen. [bookmark: page392]

Darauf teilte Orso der Miß Lydia einige Einzelheiten über den
Tod seines Vaters mit und legte ihr die einzelnen Beweise vor, die
zusammenstimmten, um Agostini als den Mörder seines Vaters ansehen
zu lassen.

Nichts, sagte er, hat Kolomba überzeugen können. Ich habe es aus
ihrem letzten Brief ersehen. Sie hat den Barricinis den Tod
geschworen, und . . ., Miß Nevil, sehen Sie, welches
Vertrauen ich in Sie setze: vielleicht wären diese Leute nicht mehr
am Leben, wenn sie nicht durch ein Vorurteil, das ihre
Wildenerziehung entschuldigt, überzeugt wäre, daß die Ausführung
der Rache mir, dem Familienhaupt, zukommt, und daß meine Ehre dabei
verpfändet ist.

Herr della Rebbia, warf Miß Nevil ein, es kann nicht anders
sein: Sie verleumden Ihre Schwester!

Nein, Miß Nevil, Sie haben es selber gesagt, sie ist Korsin; sie
denkt wie alle andern. Wissen Sie, warum ich gestern so traurig
war?

Ich weiß es nicht. Aber seit einiger Zeit haben Sie Anwandlungen
düstrer Laune. In den ersten Tagen unsrer Bekanntschaft waren Sie
viel liebenswürdiger.

Im Gegenteil, gestern war ich heiterer, glücklicher denn je. Sie
waren ja so gut, so nachsichtig gegen meine Schwester . . .
Wir, der Oberst und ich, kamen zu Schiff zurück. Wissen Sie, was
einer der Matrosen in seinem verteufelten Kauderwelsch gesagt
hat?

Ihr habt viel Wild geschossen, Orsantonio, aber [bookmark: page393] Ihr werdet es erleben,
daß Orlanduccio Barricini ein größerer Jäger ist als Ihr.

So? Aber was ist an diesen Worten so schrecklich? Machen Sie so
große Ansprüche darauf, ein gewandter Jäger zu sein?

Merken Sie nicht, daß der Bösewicht damit sagen wollte, ich
hätte nicht den Mut, Orlanduccio zu töten?

Wissen Sie, Herr della Rebbia, daß Sie mir bange machen?
Offenbar erzeugt die Luft Ihrer Insel nicht allein das Fieber,
sondern auch Verrücktheit. Zum Glück werden wir sie bald
verlassen.

Nicht eher, als bis Sie nach Pietranera gekommen sind! Sie haben
es meiner Schwester versprochen.

Sagen Sie, wenn wir dies Versprechen nicht hielten, dann müßten
wir wohl auf irgendeine Rache gefaßt sein?

Wissen Sie, was uns neulich Ihr Vater von jenen Indianern
erzählte, die den Gouverneuren der Insel drohen, sich tot zu
hungern, wenn man ihre Gesuche nicht genehmige?

Sie wollen sich tothungern? Das glaube ich nicht. Sie würden
einen Tag nichts essen, und dann würde Ihnen Fräulein Kolomba einen
so leckeren Bruccio bringen, daß Sie Ihrem Plan entsagen.

(Ein Bruccio, aus Käse und Rahm gebacken, ist das Lieblingsessen
der Korsikaner.)

Sie sind grausam in Ihren Scherzen, Miß Nevil. Sie sollten mich
schonen. Sehen Sie, ich bin hier allein. Ich hatte nur Sie, um mich
am Verrücktwerden zu [bookmark: page394] hindern, wie Sie sagen. Sie waren mein
Schutzengel, und jetzt . . .

Und jetzt, sagte Miß Lydia in ernstem Ton, haben Sie, um Ihre so
leicht zu erschütternde Vernunft zu stützen, Ihre Mannes- und
Soldatenehre und . . . (sie wandte sich ab, um eine Blume zu
pflücken) . . . wenn das etwas über Sie vermag, das Andenken
an Ihren Schutzengel.

Ach, Lady, wenn ich glauben könnte, daß Sie wirklich
Anteil . . .

Hören Sie, Herr della Rebbia, unterbrach ihn Miß Nevil etwas
bewegt, da Sie ein Kind sind, werde ich Sie wie ein Kind behandeln.
Als ich ein kleines Mädchen war, gab mir meine Mutter ein schönes
Halsband, nach dem ich eifrig verlangte, aber sie sagte dabei: So
oft du dies Halsband anlegst, erinnere dich daran, daß du noch
nicht Französisch kannst! Das Halsband verlor dadurch für mich ein
wenig an Wert; es war wie ein Gewissensbiß geworden, aber ich trug
es und lernte das Französische. Sehen Sie diesen Ring! Es ist ein
Skarabee, in einer ägyptischen Pyramide gefunden. Es sind
Hieroglyphen darauf. Dies wunderliche Zeichen da, das Sie
vielleicht für eine Weinflasche deuten, will besagen: Das
menschliche Leben. In meinem Vaterlande gibt es Leute, die solche
Symbole tiefsinnig finden. Das andre Zeichen da, das ist ein Schild
mit einem Arm, der eine Lanze hält; es bedeutet: Kampf, Schlacht.
Die Vereinigung der beiden Symbole bildet somit einen Wahlspruch,
der mir gefällt: Das Leben ist ein Kampf. Bilden [bookmark: page395] Sie sich aber nicht ein,
daß ich Hieroglyphendeuterin sei. Ein Ägyptologe hat mir diese
erklärt. Ich schenke Ihnen meinen Skarabee. Nehmen Sie ihn! Wenn
Sie schlimme korsische Gedanken haben, sehen Sie sich den Talisman
an und sagen Sie zu sich selber: Aus dem Kampfe mit den bösen
Leidenschaften muß man als Sieger hervorgehen! – Nun aber genug der
Predigt!

Ich werde an Sie denken, Miß Nevil, und werde mir
sagen . . .

Sagen Sie sich, daß Sie eine Freundin haben, die trostlos wäre,
Sie am Galgen zu sehen. Es würde übrigens auch Ihren Vorfahren, den
Herren Korporalen, nicht zur Ehre gereichen.

Mit diesen Worten ließ sie lachend Orsos Arm fahren und sagte,
ihrem Vater entgegenlaufend:

Papa, laß doch die häßlichen alten Vögel und komm mit uns, in
der Grotte Napoleons zu schwärmen!

VIII

Es ist immer etwas Feierliches bei einer Abreise, selbst wenn
man sich auf kurze Zeit verläßt. Orso wollte am frühen Morgen
reisen und hatte am Abend vorher von Miß Lydia Abschied genommen,
denn er glaubte nicht, daß sie ihm zuliebe eine Ausnahme von ihrer
Gewohnheit, spät aufzustehen, machen werde. Der Abschied war ernst
und schwer gewesen. Seit ihrer Unterhaltung am Seegestade fürchtete
Miß Lydia, Orso eine zu lebhafte Anteilnahme gezeigt zu haben; Orso
hingegen hatte ihre Spöttereien, besonders ihren leichten [bookmark: page396] Ton, auf
dem Herzen. Einige Augenblicke lang glaubte er, in dem Betragen der
jungen Engländerin Zeichen einer entstehenden Neigung entdeckt zu
haben; aber jetzt, durch ihre Scherze verstimmt, sagte er sich, daß
er in ihren Augen bloß ein flüchtiger Bekannter wäre, der bald
vergessen sein würde. Groß war also sein Erstaunen, als er mit dem
Obersten beim Kaffee saß und er Miß Lydia, von seiner Schwester
begleitet, eintreten sah. Sie war um fünf Uhr aufgestanden, und für
eine Engländerin, besonders für Miß Nevil, war diese Anstrengung
groß genug, um ihn etwas eitel zu machen.

Es tut mir leid, sagte Orso, daß Sie so früh gestört worden
sind. Wahrscheinlich hat meine Schwester Sie trotz meiner Warnung
geweckt. Sie sind gewiß sehr böse auf uns und wünschen mich
vielleicht schon jetzt an den Galgen.

Nein, sagte Miß Lydia leise und auf italienisch,
augenscheinlich, damit ihr Vater es nicht höre. Aber Sie haben mir
gestern wegen meiner unschuldigen Scherze gegrollt, und ich wollte
nicht, daß Sie ein übles Andenken an Ihre ergebene Dienerin
mitnehmen. Was seid Ihr Korsen für entsetzliche Leute. Leben Sie
wohl! Also auf baldiges Wiedersehen, hoffe ich!

Und sie streckte ihm die Hand entgegen.

Orso wußte nur mit einem Seufzer zu antworten. Kolomba näherte
sich ihm, führte ihn in die Brüstung eines Fensters, und indem sie
ihm etwas zeigte, was sie unter ihrem Mezzaro verborgen hielt,
sprach sie einige Augenblicke leise mit ihm. [bookmark: page397]

Meine Schwester, sagte Orso hierauf zu Miß Nevil, will Ihnen ein
wunderliches Geschenk machen, Mademoiselle. Wir Korsen haben eben
nicht viel andres zu verschenken als unsere Zuneigung; die aber
löscht die Zeit nicht aus. Meine Schwester sagt mir, daß Sie diesen
Dolch mit Interesse angesehen haben. Es ist ein altes
Familienerbstück. Wahrscheinlich hing er einst am Gürtel eines
jener Caporali, denen ich die Ehre Ihrer Bekanntschaft verdanke.
Kolomba hält ihn für so wertvoll, daß sie mich um die Erlaubnis
gebeten hat, Ihnen den Dolch zu überreichen. Ich aber weiß nicht,
ob ich dies darf, denn ich fürchte, Sie machen sich über mich
lustig.

Dieser Dolch ist wunderschön, sagte Miß Lydia, aber es ist eine
Familienwaffe, und ich darf ihn nicht annehmen.

Es ist nicht der Dolch meines Vaters, rief Kolomba lebhaft aus.
Der König Theodor hat ihn einem Großvater meiner Mutter geschenkt.
Wenn Mademoiselle ihn annehmen möchte, wird sie uns große Freude
machen.

Miß Lydia, fügte Orso hinzu, verschmähen Sie nicht den Dolch
eines Königs!

Für einen Liebhaber sind die Reliquien des Königs Theodor
wertvoller als die eines mächtigen Monarchen. Die Versuchung war
groß, und Miß Lydia sah bereits im Geiste das Aufsehen, das die
Waffe erregen werde, wenn sie auf einem ihrer lackierten Tische in
ihrem Boudoir am St. James-Platz läge. [bookmark: page398]

Aber, sagte sie, indem sie den Dolch mit dem Zaudern jemandes,
der annehmen will, in die Hand nahm, zu Kolomba gewendet: Ich wage
nicht, Sie so unbewaffnet davonziehen zu lassen.

Mein Bruder ist bei mir, sagte Kolomba mit stolzem Ton, und wir
haben das vorzügliche Gewehr, das Ihr Herr Vater uns geschenkt hat.
Orso, du hast es doch mit einer Kugel geladen?

Miß Nevil behielt den Dolch, und Kolomba, um die Gefahr zu
beschwören, die es mit sich bringt, wenn man schneidende oder
stechende Waffen seinen Freunden schenkt, verlangte einen Sou als
Kaufpreis.

Endlich mußte geschieden sein. Orso drückte noch einmal die Hand
der Miß Nevil. Kolomba umarmte sie und bot dann ihre Rosenlippen
dem Obersten dar, der über diese korsische Höflichkeit höchst
verwundert war. Vom Saalfenster aus sah Lydia die Geschwister
aufsitzen. Kolombas Augen glänzten von einer boshaften Freude, die
sie darin noch nicht bemerkt hatte. Dies junge starke Weib,
fanatisch in seiner barbarischen Auffassung der Ehre, Stolz auf der
Stirn und die Lippen von sardonischem Lächeln umspielt, im Begriff,
den bewaffneten jungen Mann zu einer unheimlichen Unternehmung
wegzuführen, riefen Orsos Befürchtungen in ihr wieder wach. Es war
ihr, als zöge ihn sein Dämon ins Verderben. Orso, schon im Sattel,
bemerkte sie, als er den Blick in die Höhe richtete. Sei es, daß er
ihren Gedanken erraten hatte, sei es, daß er ihr ein letztes
Lebewohl [bookmark: page399] sagen wollte, er nahm den ägyptischen
Ring, der an einer Schnur über seiner Brust hing, und hielt ihn an
seine Lippen. Miß Lydia verließ errötend das Fenster, kehrte aber
gleich wieder dahin zurück und sah die Fremden auf ihren Ponys dem
Gebirge im Galopp zueilen. Eine halbe Stunde nachher zeigte ihr der
Oberst mit seinem Fernrohr, wie sie längs der Küste des Golfs
hinritten; sie bemerkte, wie Orso häufig den Kopf nach der Stadt
zurückwendete. Er verschwand darauf hinter den Sümpfen, in denen
heutigentags eine Baumpflanzung angelegt ist. Als sich Miß Lydia in
ihrem Spiegel betrachtete, fand sie, sie sähe blaß aus. Was mag der
junge Mann von mir denken, fragte sie sich, und ich, was denke ich
von ihm und warum denke ich an ihn? Eine
Reisebekanntschaft . . . Was will ich eigentlich hier auf
Korsika? Oh, ich liebe ihn nicht. Nein, nein; übrigens ist das
unmöglich . . . Ich die Schwägerin einer Voceratrice, die
einen Dolch trägt?

Auf einmal bemerkte sie, daß sie den Dolch des Königs Theodor in
der Hand hielt, und warf ihn auf ihre Toilette.

Kolomba in London auf einem Balle! Mein Gott, ein Wundertier!
Vielleicht würde sie Furore machen. Er liebt mich; das weiß ich
gewiß. Er ist ein Romanheld, dessen abenteuerlichen Lebensweg ich
kreuze. Aber hatte er wirklich die Absicht, seinen Vater nach
korsischer Sitte zu rächen? Er ist ein Mittelding zwischen einem
Byronschen Helden und einem Dandy. Ich habe [bookmark: page400] einen bloßen Dandy aus ihm
gemacht, noch dazu einen Dandy . . . in korsischem
Kostüm.

Sie warf sich auf ihr Bett, indem sie sich sagte: Dieser Herr
della Rebbia war nichts für mich; er ist mir nichts, und nie wird
er mir etwas sein . . .

IX

Währenddessen ritt Orso mit seiner Schwester weiter. Der flotte
Gang ihrer Pferde hinderte sie anfangs, miteinander zu reden; aber
als die steile Steigung sie zwang, im Schritt zu reiten, tauschten
sie einige Worte über die Freunde aus, die sie eben verlassen
hatten.

Kolomba sprach mit Begeisterung von der Schönheit der Miß Nevil,
von ihrem blonden Haar und von ihrer Grazie. Dann fragte sie, ob
der Oberst so reich wäre, wie es schiene, ob Miß Lydia die einzige
Tochter wäre?

Das muß eine gute Partie sein, sagte sie. Ihr Vater hat, wie es
scheint, viel Freundschaft für dich. Da Orso nicht antwortete, fuhr
sie fort: Unsre Familie ist früher reich gewesen; sie ist noch eine
der angesehensten des Landes. Alle diese Signori sind Bastarde.
Adel lebt nur noch in den Familien der Caporali, und du weißt,
Orso, daß du der Nachkomme eines der ersten Caporale der Insel
bist. Du weißt, daß wir von jenseits der Berge sind und daß die
Bürgerkriege uns gezwungen haben, diesseits zu wohnen. An deiner
Stelle würde ich nicht zögern, den Vater um Miß Nevils Hand zu
bitten. (Orso zuckte die Achseln.) Mit ihrer Mitgift würde ich den
Wald [bookmark: page401] von Falsetta kaufen und die unter unsrem
Gute liegenden Weinberge; ich würde ein schönes Haus aus Hausteinen
erbauen und ein neues Stockwerk dem alten Turm aufsetzen, wo
Sambucuccio dereinst so viele Mauren getötet hat, zur Zeit des
Grafen Heinrich, des bei Missere.

Kolomba, du bist eine Närrin, sagte Orso.

Du bist ein Mann, Orsanton, und du weißt ohne Zweifel besser als
ein Weib, was du zu tun hast. Ich möchte wissen, was dieser
Engländer gegen eine Verbindung mit uns könnte einzuwenden haben.
Gibt es Caporali in England?

Nach ziemlich langem Ritte, bei dem die Geschwister in dieser
Weise miteinander plauderten, kamen sie in ein kleines Dorf, nicht
weit von Bocognano, wo sie haltmachten, um zu essen und die Nacht
bei einem Freunde ihrer Familie zu bleiben. Sie wurden mit jener
korsischen Gastfreiheit empfangen, die nur der zu schätzen weiß,
der sie erfahren hat. Am folgenden Morgen begleitete sie ihr Wirt,
der ein Pate der Madame della Rebbia gewesen war, eine Wegstunde
weit von seiner Wohnung.

Seht Ihr dieses Gehölz und die Macchia dort? fragte er beim
Abschied. Ein Mann, der ein Unglück angestiftet hätte, könnte
daselbst zehn Jahre im Frieden leben, ohne daß Gendarmen oder Jäger
ihn da fänden. Dies Gehölz stößt an den Wald von Vizzavona, und
wenn man Freunde in Bocognano oder der Umgegend hat, fehlt es einem
an nichts. Ihr habt da eine gute Flinte; die muß weit tragen. Beim
Blute der Madonna, ein anständiges Kaliber! [bookmark: page402] Damit kann man etwas
Besseres ins Jenseits befördern als bloß Wildschweine.

Orso erwiderte kaltblütig, sein Gewehr sei ein englisches und
trüge weit. Man umarmte sich, und jeder ging seines Weges.

Unsre Reisenden waren nur noch in geringer Entfernung von
Pietranera, als sie beim Eingang in eine Schlucht, die man
passieren mußte, sieben bis acht mit Flinten bewaffnete Männer
entdeckten. Die einen saßen auf Steinen, die andern lagen auf dem
Rasen; einige aber standen und hielten offenbar Wache. Sie ritten
ziemlich nahe an diesen Leuten vorbei. Kolomba musterte sie einen
Augenblick durch ihr Fernrohr, das sie aus einer der großen
Ledersatteltaschen zog, die alle Korsen auf die Reise mitzunehmen
pflegen.

Das sind unsre Leute, rief sie in freudigem Tone aus. Pieruccio
hat seinen Auftrag gut ausgeführt.

Was für Leute? fragte Orso.

Unsre Schäfer, erwiderte sie. Vorgestern abend habe ich
Pieruccio abgeschickt, damit er diese braven Leute zu deiner
Begleitung auf der Heimkehr versammle. Es paßt sich nicht, daß du
ohne Gefolge in Pietranera einreitest. Übrigens mußt du wissen, daß
die Barricini zu allem fähig sind.

Kolomba, sagte Orso mit ernstem Tone, ich habe dich schon oft
gebeten, du solltest mir nicht mehr von den Barricini reden, auch
nicht von deinem unbegründeten Verdacht. Ich werde mich nicht so
lächerlich machen, mit dieser Schar von Tagedieben in meine Heimat
einzuziehen, und ich bin sehr unzufrieden [bookmark: page403] damit, daß du sie
versammelt hast, ohne mich vorher darum zu fragen.

Mein Bruder, du hast dein Land vergessen. Ich muß dich behüten,
wenn deine Unbesonnenheit dich in Gefahr bringt. Ich habe getan,
was ich habe tun müssen.

In diesem Augenblick eilten die Schäfer, da sie sie bemerkt
hatten, zu ihren Pferden und galoppierten den Geschwistern
entgegen.

Evviva, Orsanton! rief ein kräftiger Greis mit weißem Barte, der
trotz der Hitze in einen Kapuzenmantel aus korsischem Tuch gehüllt
war. Der ist das wahre Ebenbild seines Vaters, nur größer und
stärker. Und was für ein schönes Gewehr! Von dieser Waffe wird man
reden, Orsanton.

Evviva, Orsanton! wiederholten die Schäfer im Chor. Wir wußten
wohl, daß er endlich wiederkommen werde.

Ach, Orsanton, sagte ein großer Bursch mit ziegelrotem Gesicht,
welche Freude würde Euer Vater haben, wenn er Euch hier empfangen
könnte. Der Verehrte hätte es erlebt, wenn er mir hätte glauben
wollen. Der Tapfere! Er hat mir nicht geglaubt. Jetzt weiß er, daß
ich recht hatte.

Gut, rief der Greis. Giudice wird beim Warten nichts
verlieren.

Evviva, Orsanton!

Ein Dutzend Flintenschüsse begleiteten diesen Ausruf.

Orso, sehr übler Laune unter diesen Leuten, die alle auf einmal
sprachen und sich um ihn drängten, [bookmark: page404] um ihm die Hand zu geben, konnte
eine Zeitlang nicht zu Worte kommen. Dann nahm er aber die Miene
an, die er vor der Front seiner Kompanie aufsetzte, wenn er einen
Verweis erteilte oder in eine Wachtstube trat.

Meine Freunde, sagte er, ich danke euch für die Liebe, die ihr
mir erweist und die ihr meinem Vater bewahrt habt, aber ich meine,
daß mir niemand Ratschläge zu geben hat; ich weiß schon selber, was
ich zu tun habe.

Er hat recht! Er hat recht! riefen die Schäfer. Ihr wißt, daß
Ihr auf uns rechnen könnt.

Ja, ich rechne darauf, aber augenblicklich habe ich niemanden
nötig, und keine Gefahr bedroht mein Haus. Macht nur kehrt und geht
zu Euren Ziegen. Ich kenne den Weg nach Pietranera; ich bedarf
keiner Führer.

Fürchtet nichts, Orsanton! sagte der Greis. Die werden es heute
nicht wagen, sich zu zeigen. Die Maus kriecht in ihr Loch, wenn der
Kater kommt.

Selber Kater, alter Graubart! sagte Orso. Wie ist dein Name?

Wie, Ihr kennt mich nicht, Orsanton, mich, der ich Euch so oft
auf meinem bissigen Maulesel habe reiten lassen? Ihr kennt nicht
Polo Griffo, den braven Mann, der mit Leib und Seele den della
Rebbias angehört? Sagt nur ein Wort, und diese alte Muskete, alt
wie ihr Herr, wird nicht schweigen! Darauf könnt Ihr rechnen,
Orsanton.

Gut, gut! Aber bei allen Teufeln, geht doch und laßt uns endlich
unsern Weg fortsetzen! [bookmark: page405]

Endlich entfernten sich die Schäfer und ritten in scharfem Trabe
dem Dorfe zu; aber von Zeit zu Zeit blieben sie auf den Hochpunkten
des Weges stehen, um zu erkunden, ob nicht irgendwo ein verborgener
Hinterhalt wäre. So hielten sie sich immer in der Nähe Orsos und
seiner Schwester, um im Notfall Hilfe zu bringen; und der alte
Griffo sagte zu seinen Gefährten:

Ich begreife, ich begreife, er sagt nicht, was er tun will, aber
er tuts. Er ist das wahre Ebenbild seines Vaters. Gut, sage nur,
daß du gegen niemanden etwas im Schilde führst. Du hast der
heiligen Nega ein Gelübde getan. Bravo! Ich gebe keinen Pfifferling
für die Haut des Amtmanns.

Indem diese Gruppe von Vorreitern ihn so begleitete, zog der
Abkömmling der della Rebbia in sein Dorf ein und betrat den Sitz
der Caporali, seiner Vorfahren. Die Rebbianer, seit langem eines
Führers beraubt, waren ihm in Masse entgegengegangen, und die
Dorfbewohner, die zur neutralen Partei gehörten, standen alle an
der Türschwelle, um ihn vorbeikommen zu sehen. Die Barricinianer
lauerten hinter ihren Fensterläden und spähten durch die
Spalten.

Der Marktflecken von Pietranera ist ganz unregelmäßig gebaut,
wie alle Dörfer Korsikas. Die Häuser, ohne jeden Plan angelegt,
bedecken eine kleine Hochebene. In der Mitte des Ortes erhebt sich
eine große grüne Eiche, und daneben sieht man einen Trog aus
Granit, in den eine hölzerne Röhre das Wasser einer benachbarten
Quelle gießt. Dies gemeinnützliche [bookmark: page406] Werk war von den della Rebbias und
Barricinis auf gemeinsame Kosten hergestellt; aber man würde sich
sehr täuschen, wenn man darin einen Beweis für die frühere
Einigkeit der beiden Familien finden wollte. Es ist dies im
Gegenteil ein Erzeugnis ihrer Eifersucht. Als früher einmal der
Oberst della Rebbia dem Gemeinderat eine kleine Summe geschickt
hatte, um zur Errichtung eines Brunnens beizutragen, beeilte sich
der Advokat Barricini, eine ähnliche Gabe zu bieten, und diesem
Wetteifer der Großmut verdankte Pietranera seine Wasserleitung. Um
die Eiche und den Brunnen herum breitet sich ein freier Raum aus,
den man den Platz nennt; auf ihm versammeln sich abends die
Müßiggänger. Mitunter spielt man dort Karten, und einmal im Jahre,
im Karneval, tanzt man da. An den beiden äußersten Enden des
Platzes erheben sich Gebäude, die, höher als breit, in Granit und
Schiefer gebaut sind. Es sind dies die feindlichen Türme der della
Rebbia und Barricini. Ihre Bauart ist die gleiche; die Höhe die
nämliche; man sieht daraus, daß die Eifersucht der beiden Familien
sich auf derselben Höhe hielt wie ihre Vermögensumstände.

Vielleicht ist es angebracht, hier auseinanderzusetzen, was man
unter einem Turm versteht. Es ist dies ein viereckiges Gebäude von
etwa vierzig Fuß Höhe, das man in andern Ländern einfach einen
Taubenschlag nennen würde. Die enge Tür erhebt sich acht Fuß über
dem Boden, und man steigt auf einer Treppe zu ihr. Über der Tür
findet [bookmark: page407] sich ein Fenster mit einer Art Balkon
und darunter eine sogenannte Pechnase, durch die man Steine
schleudern und unberufenen Eindringlingen den Schädel einschlagen
kann. Zwischen dem Fenster und der Tür sieht man zwei grob
gemeißelte Wappen. Das eine zeigte früher das Genueser Kreuz, aber
es ist jetzt zerborsten und nur noch für Altertumsforscher
erkennbar. Auf dem andern Schilde ist das Wappen der Familie, die
den Turm besitzt. Fügt man hinzu, daß sich Spuren von
eingeschlagenen Kugeln an den Wappenschildern und an der Einrahmung
der Fenster zeigen, so hat man eine Vorstellung von der Gestalt
eines mittelalterlichen Herrensitzes in Korsika. Erwähnt sei, daß
die Wohnungsgebäude an den Turm stoßen und zumeist eine innere
Verbindung mit ihm haben.

Der Turm und das Haus der della Rebbia nehmen die Nordseite des
Platzes von Pietranera ein, der Turm und das Haus der Barricini die
Südseite. Vom nördlichen Turm bis zum Brunnen geht die Promenade
der della Rebbia; die der Barricini liegt gegenüber.

Seit dem Begräbnis der Frau des Obersten hatte man nie einen
Angehörigen der einen Familie auf der Promenade der andern gesehen;
es beruhte dies auf einem schweigenden Einverständnis. Um einen
Umweg zu vermeiden, wollte Orso vor dem Hause des Amtmanns
vorbeireiten, als seine Schwester ihn aufforderte, eine
Seitenstraße einzuschlagen, damit er nicht quer über den Platz zu
reiten brauche. [bookmark: page408]

Warum soll ich mirs unbequem machen? Ist der Platz nicht für
alle? Und somit spornte er sein Pferd.

Tapferes Herz! sagte Kolomba leise zu sich selber. Vater, du
wirst gerächt werden!

Als sie auf dem Platze ankamen, stellte sich Kolomba zwischen
das Haus der Barricini und ihren Bruder und heftete das Auge auf
die Fenster ihrer Feinde. Sie bemerkte, daß sie seit kurzem
verrammelt und mit Archere versehen waren. Archere nennt man
schmale Schießscharten zwischen dicken Holzklötzen, mit denen man
den unteren Teil der Fenster zustopft. Fürchtet man einen Angriff,
so pflegt man sich auf diese Weise zu verbarrikadieren und kann
hinter den Klötzen auf die Angreifer schießen.

Die Feiglinge! sagte Kolomba. Sieh, Bruder, schon fangen sie an,
auf der Hut zu sein! Sie haben sich verrammelt; aber sie müssen
eines Tages heraus.

Orsos Erscheinen auf der Südseite des Platzes rief in Pietranera
große Bewegung hervor und wurde als Kühnheit, ja als
herausfordernde Vermessenheit angesehen. Für die Neutralen, die
sich abends unter der Eiche versammelten, war es Veranlassung zu
endlosen Erörterungen.

Es ist ein wahres Glück, meinte man, daß die jungen Barricini
noch nicht zurück sind, denn die sind nicht so geduldig wie der
Advokat und hätten ihren Feind nicht über ihr Gebiet kommen lassen,
ohne seinen Trotz zu bestrafen.

Gedenke dessen, was ich dir sagen will, Nachbar! [bookmark: page409] fügte ein Greis hinzu,
der das Orakel des Ortes war. Ich habe heute Kolombas Gesicht
beobachtet. Sie hat etwas im Kopf. Ich wittre Pulver in der Luft.
In kurzem wird es wohlfeiles Fleisch in Pietranera geben.

X

Orso, früh von seinem Vater getrennt, hatte ihn kaum recht
kennenlernen können. Er hatte Pietranera mit fünfzehn Jahren
verlassen, um in Pisa zu studieren, und war in die Kriegsschule
eingetreten, während Ghilfuccio dem Kaiserlichen Adler durch Europa
folgte. Auf dem Festlande hatte Orso ihn nur selten gesehen und nur
einmal, im Jahre 1815, gehörte er dem Regimente an, das sein Vater
kommandierte, aber dieser, unbeugsam in der Disziplin, behandelte
seinen Sohn wie alle andern jungen Leutnants, das heißt, mit großer
Strenge. Die Erinnerung, die Orso an ihn hatte, war somit
zwiefältig. Einmal stand des Vaters Bild vor ihm, wie er ihm in
Pietranera seinen Degen anvertraute, ihn seine Flinte abschießen
ließ, wenn er von der Jagd zurückkam, oder ihn als kleinen Burschen
am Familientisch niedersitzen ließ. Und dann stand der Oberst della
Rebbia vor Orsos Seele, wie er ihn wegen irgendeines leichtsinnigen
Streiches bestrafte und ihn immer nur Leutnant della Rebbia nannte.
– Leutnant della Rebbia, Sie stehen nicht an Ihrem reglementmäßigen
Platze. Drei Tage Stubenarrest! – Ihre Schützen sind zu weit
vorgeprellt. Fünf Tage Stubenarrest. – Sie haben jetzt um zwölf Uhr
fünf Minuten noch Ihre Interimsmütze [bookmark: page410] auf. Acht Tage Stubenarrest! – Nur
einmal, bei Quatrebas, hatte er zu ihm gesagt: Ausgezeichnet, Orso,
aber vorsichtig! – Übrigens rief Pietranera ihm nicht gerade diese
Erinnerungen zurück. Der Anblick der traulichen Plätze seiner
Kindheit, der Hausrat, dessen sich seine Mutter bediente, die er so
zärtlich geliebt hatte, erweckten in seiner Seele eine Menge süßer
und trauriger Gefühle; die dunkle Zukunft, die seiner wartete, die
vage Unruhe, die seine Schwester ihm einflößte, und vor allem der
Gedanke, daß Miß Nevil in sein Haus kommen werde, das ihm jetzt so
klein, so armselig erschien, so wenig passend für eine an Luxus
gewöhnte Frau, die Geringschätzung, die sie vielleicht dafür haben
werde, alle diese Gedanken wirbelten ihm wild durch den Kopf und
versetzten ihn in mutlose Stimmung.

Er setzte sich zum Abendessen nieder in jenem Sessel von
geschwärztem Eichenholz, auf dem sein Vater beim Familienmahle den
Vorsitz geführt hatte, und lächelte, als Kolomba zögerte, sich zu
ihm zu setzen. Er wußte ihr übrigens wegen ihres Schweigens Dank,
auch dafür, daß sie sich bald zurückzog, denn er war zu bewegt, um
ihren voraussichtlichen Angriffen Widerstand zu leisten, und
wünschte vor allem Zeit und Ruhe zu haben, um sich zurecht zu
finden. Das Haupt auf die Hand gestützt, saß er lange unbeweglich
da und ließ die Erlebnisse der letzten vierzehn Tage an sich
vorübergehen. Er sah mit Schrecken, was man von ihm in seinem
Verhalten gegen die Barricini erwartete. [bookmark: page411] Schon bemerkte er, daß die
Meinung Pietraneras für ihn die Meinung der Welt zu werden begann.
Er mußte sich rächen, wenn er nicht für einen Feigling gelten
wollte. Aber an wem sollte er sich rächen? Er konnte die Barricini
nicht für schuldig am Morde halten. Sie waren freilich Feinde
seiner Familie; aber es gehörten doch die unsinnigen Vorurteile
seiner Landsleute dazu, um ihnen einen Mord zuzuschreiben. Mitunter
betrachtete er den Talisman der Miß Nevil und wiederholte sich
leise den Wahlspruch: Das Leben ein Kampf. Dann sprach er mit
festem Tone: Ich werde als Sieger daraus hervorgehen.

Mit diesem guten Gedanken erhob er sich und stieg, die Lampe
nehmend, in seine Kammer, als man an die Haustür klopfte. Es war
nicht die Stunde, Besuch zu empfangen. Gleich darauf erschien
Kolomba, von einer Magd begleitet.

Es ist nichts, sagte sie, an die Tür eilend. Ehe sie aber
öffnete, fragte sie: Wer da? und eine sanfte Stimme antwortete: Ich
bins.

Sogleich ward der Riegel weggeschoben, und Kolomba kam ins
Eßzimmer zurück, von einem zehnjährigen Mädchen begleitet; es war
barfüßig, mit Lumpen bedeckt, hatte auf dem Kopf ein schlichtes
Tuch, unter dem die Haare schwarz wie Rabenflügel hervorquollen.
Die Kleine war mager, blaß und sonnenverbrannt, aber in ihrem Auge
strahlte das Feuer der Intelligenz. Als sie Orso sah, blieb sie
schüchtern stehen und machte ihm einen bäurischen Knix; dann
flüsterte sie mit [bookmark: page412] Kolomba und übergab ihr einen kurz vorher
geschossenen Fasanen.

Dank, Chili! sagte Kolomba. Dank deinem Oheim; es geht ihm doch
gut?

Sehr gut, Mademoiselle, zu dienen. Ich habe nicht eher kommen
können, denn er hatte sich verspätet. Ich habe drei Stunden in der
Macchia auf ihn gewartet.

Hast du zu Abend gegessen?

Nein; dazu hatte ich keine Zeit.

Man wird dir zu essen geben. Hat dein Oheim noch Brot?

Wenig; aber ihm fehlt es vor allem an Pulver. Jetzt ist die
Kastanienzeit gekommen, und nun braucht er nur noch Pulver.

Ich will dir für ihn ein Brot und Pulver geben. Sage ihm, er
müsse es schonen, denn es wäre teuer.

Kolomba, fragte Orso auf französisch, wem gibst du da ein
Almosen?

Einem armen Banditen aus dem Dorfe, antwortete sie in derselben
Sprache. Dies ist seine kleine Nichte.

Könntest du deine Gaben nicht besser verwenden? Warum schickst
du Pulver einem Spitzbuben, der es zu Verbrechen verwendet? Hätte
man hier nicht eine so beklagenswerte Schwäche gegen die Banditen,
dann wären sie schon längst aus Korsika verschwunden.

Es sind nicht die Schlechtesten, die im freien Felde leben.

Gib ihnen Brot, wenn du willst; das darf man niemandem [bookmark: page413] abschlagen,
aber ich will nicht, daß man ihnen Munition gebe.

Lieber Bruder, sprach Kolomba in ernstem Ton, du bist hier Herr,
und alles in diesem Hause gehört dir, aber ich sage dir, ich gebe
ihr lieber meinen Mezzaro, damit sie ihn verkaufe, als daß ich
einem Banditen Pulver abschlage. Statt ihm Pulver abzuschlagen,
sollte man ihn lieber gleich den Gendarmen ausliefern. Was hat er
für andern Schutz gegen sie als seine Patronen?

Währenddem verzehrte das kleine Mädchen gierig ein Stück Brot
und blickte wechselweise Kolomba und ihren Bruder an, wobei es in
ihren Augen das, was sie sprachen, zu lesen suchte.

Was hat denn dein Bandit ausgefressen? Welches Verbrechen trieb
ihn in die Macchia?

Brandolaccio hat kein Verbrechen begangen, rief Kolomba aus. Er
hat Giovanni Opizzo getötet, weil er, während er im Heere diente,
seinen Vater getötet hat.

Orso nahm die Lampe und stieg ohne zu antworten in seine Kammer.
Dann gab Kolomba dem Kinde Pulver und Mundvorrat und begleitete es
bis an die Tür, indem sie ihm wiederholte:

Sage deinem Oheim, er solle gut über Orso wachen!

XI

Es dauerte lange, bis Orso einschlief, und deshalb wachte er
spät auf, wenigstens für einen Korsen. Kaum war er aufgestanden,
als ihm das Haus seiner Feinde und die Archere, die sie darin
angebracht [bookmark: page414] hatten, in die Augen fiel. Er fragte nach
seiner Schwester.

Sie ist in der Küche und gießt Kugeln, erwiderte ihm die Magd
Saveria.

So konnte er keinen Schritt tun, ohne auf Kriegsvorbereitungen
zu stoßen.

Er fand Kolomba auf einem Schemel sitzend beim Bleischmelzen; um
sie herum lagen die soeben gegossenen Kugeln.

Beim Teufel, was machst du da? fragte ihr Bruder.

Du hast keine Kugeln für die Flinte des Obersten, erwiderte sie.
Ich habe eine Gußform gefunden, und du wirst heute vierundzwanzig
Stück bekommen, lieber Bruder.

Die brauche ich nicht, Gott sei Dank.

Man muß auf der Hut sein, Orsanton! Du hast dein Land vergessen
und die Leute hier um dich.

Wenn ich es vergessen hätte, würdest du mich bald daran
erinnern. Sage mir, ist vor einigen Tagen nicht ein großer Koffer
angekommen?

Ja, lieber Bruder. Soll ich ihn in deine Kammer bringen?

Du? Du hast nicht die Kraft, ihn zu heben. Ist denn kein Mann
dafür da?

Ich bin nicht so schwach, wie du glaubst, erwiderte Kolomba,
indem sie ihre Ärmel emporschob und einen weißen runden Arm
entblößte, der schön gebaut war, aber ungewöhnliche Kraft verriet.
Komm, Saveria, sagte sie zur Magd, hilf mir!

Schon hob sie allein den schweren Koffer, als Orso sich beeilte,
ihr zu helfen. [bookmark: page415]

In diesem Koffer, liebe Kolomba, sagte er, ist etwas für dich.
Du mußt mich entschuldigen, wenn ich dir ein ärmliches Geschenk
mache, aber die Börse eines Leutnants auf Halbsold ist nicht sehr
gespickt.

So redend, öffnete er den Koffer und zog einige Kleider, einen
Schal und andre schöne Dinge für weibliche Wesen heraus.

Was für schöne Sachen! rief Kolomba. Ich will sie gleich
einschließen, damit sie nicht verderben. Ich werde sie für meine
Hochzeit aufbewahren, sagte sie mit traurigem Lächeln, denn jetzt
bin ich in Trauer. Damit küßte sie die Hand ihres Bruders.

Es ist Übertreibung, liebe Schwester, so lange Trauer zu
tragen.

Ich habe es geschworen, sagte Kolomba mit festem Tone, ich werde
die Trauer nicht eher ablegen . . . Dazu warf sie einen
Blick durchs Fenster nach dem Hause der Barricini.

Nicht eher als am Tage deiner Hochzeit! sagte Orso, indem er sie
hinderte, den Satz zu Ende zu bringen.

Ich werde mich nur mit einem Manne verheiraten, der drei Dinge
getan hat . . .

Dabei betrachtete sie noch immer mit düsterer Miene das
feindliche Haus.

Hübsch wie du bist, Kolomba, bin ich erstaunt, daß du noch nicht
verheiratet bist. Komm, erzähle mir, wer dir den Hof gemacht hat.
Die Serenaden, die man dir bringen wird, möchte ich hören. [bookmark: page416] Sie müssen
schön sein, um einer großen Voceratrice wie dir zu gefallen.

Wer wird eine arme Waise heiraten? Übrigens wird der Mann, der
mich die Trauerkleider ablegen läßt, die Weiber drüben die Trauer
anlegen lassen.

Das grenzt an Tollheit, sagte Orso zu sich, antwortete aber
nichts, um eine weitere Erörterung zu vermeiden.

Lieber Bruder, sagte Kolomba in schmeichelndem Tone, ich habe
auch etwas für dich. Die Kleider, die du da anhast, sind für dies
Land zu schön. Dein hübscher Rock wäre in zwei Tagen in Stücke
zerrissen, wenn du ihn in der Macchia trügst. Du mußt ihn so lange
schonen, bis Miß Nevil kommt.

Dann öffnete sie einen Schrank und zog einen vollständigen
Jagdanzug heraus.

Ich habe für dich diese Samtjacke gemacht, und dies ist eine
Mütze, wie sie unsre Dandys tragen. Ich habe sie für dich schon vor
langer Zeit gestickt. Willst du es anprobieren?

Sie ließ ihn ein weites Wams von grünem Samt anziehen, das
hinten eine große Tasche hatte, und setzte ihm eine spitze schwarze
Samtmütze auf, die mit Schmelzperlen und Seide von gleicher Farbe
gestickt war und eine Art Troddel hatte.

Hier ist die Carchera unsers Vaters, sagte sie. Sein Dolch
steckt in der Tasche deines Wamses. Ich will dir seine Pistole
holen.

Ich sehe ja aus wie ein Räuber aus einem Pariser [bookmark: page417] Vorstadttheater,
sagte Orso, indem er sich im Spiegel besah, den ihm Saveria
vorhielt.

Sie sehen sehr schmuck aus, sagte die alte Magd, und der
schönste Pinsuto (Zipfelmützenträger) von Bocognano oder Bastelica
kann sich neben Euch verstecken.

Orso frühstückte in seinem neuen Kostüm und berichtete während
des Mahles seiner Schwester, daß sein Koffer eine Anzahl von
Büchern enthielt und daß es seine Absicht wäre, noch andere aus
Frankreich und Italien kommen zu lassen, damit sie sich damit
beschäftigen könne. Sodann sagte er:

Kolomba, es ist eine wahre Schande, daß eine Erwachsene wie du
noch nichts von Dingen weiß, die auf dem Festlande die kleinen
Kinder kennen.

Du hast recht, lieber Bruder, erwiderte Kolomba. Ich weiß wohl,
was mir fehlt, und ich möchte recht viel lernen, am liebsten unter
deiner Anweisung.

Einige Tage verflossen, ohne daß Kolomba den Namen der Barricini
aussprach; sie sorgte aufmerksam für ihren Bruder und sprach oft
mit ihm von Miß Nevil. Orso gab ihr französische und italienische
Werke zu lesen und war erstaunt über die Richtigkeit ihrer
Bemerkungen, zugleich aber auch über ihre Unwissenheit in den
gewöhnlichsten Dingen.

Eines Morgens nach dem Frühstück ging Kolomba auf einen
Augenblick hinaus, und statt mit einem Buche und Papier, erschien
sie mit ihrem Mezzaro auf dem Kopf. Ihre Miene war noch ernster als
sonst. [bookmark: page418]

Lieber Bruder, sagte sie, ich möchte dich bitten, mit mir
auszugehen.

Wohin soll ich dich begleiten? antwortete er, ihr den Arm
bietend.

Ich brauche deinen Arm nicht, lieber Bruder, aber nimm dein
Gewehr und deine Patronentasche. Ein Mann darf nie ohne Waffen
ausgehen.

Meinetwegen. Man muß sich nach der Mode richten. Wohin gehen
wir?

Ohne zu antworten, schlang Kolomba ihren Mezzaro ums Haupt, rief
den Hund und ging mit ihrem Bruder hinaus. Indem sie sich mit
eiligen Schritten vom Dorf entfernte, schlug sie einen Hohlweg ein,
der sich die Weinberge hinaufschlängelte. Sie hatte den Hund
vorausgeschickt, dem sie ein Zeichen gab, das er offenbar kannte,
denn sogleich fing er an, im Zickzack zu laufen, bald hier-, bald
dorthin, immer etwa fünfzig Schritte von seiner Herrin; mitunter
blieb er mitten auf dem Wege stehn, um sie anzusehen, indem er mit
dem Schweife wedelte. Kurz, er erfüllte seine Pflicht als Aufspürer
vortrefflich.

Wenn Muschetto bellt, sagte Kolomba, dann spanne den Hahn deines
Gewehrs, lieber Bruder, und bleibe unbeweglich stehn!

Eine halbe Wegstunde vom Dorfe machte Kolomba nach manchem Umweg
an einem Punkte, wo der Weg einen Winkel bildete, plötzlich halt.
Dort erhob sich, etwa drei Fuß hoch, eine kleine Pyramide aus Laub,
das teils noch grün, teils schon verdorrt war, um ein hölzernes
Kreuz, dessen [bookmark: page419] schwarzbemalte Spitze hervorstach. In
mehreren Kantonen Korsikas, besonders in den Bergen, zwingt ein
uralter Gebrauch, der wahrscheinlich mit heidnischem Aberglauben in
Beziehung steht, die Vorübergehenden, einen Stein oder einen Zweig
auf den Ort zu werfen, wo jemand eines gewaltsamen Todes gestorben
ist. Während langer Jahre, so lange wie die Erinnerung an sein
tragisches Ende im Gedächtnis der Menschen bleibt, häuft sich diese
sonderbare Opfergabe täglich höher. Man nennt einen solchen Haufen
den Mucchio dieses oder jenes.

Kolomba blieb vor dem Blätterhaufen stehen und warf einen Zweig
dazu.

Orso, sagte sie, hier ist unser Vater gestorben. Laß uns für
seine Seele beten, Bruder! Sie kniete nieder; Orso tat
desgleichen.

In diesem Augenblick tönte feierliches Geläute vom Dorfe
herüber, denn während der Nacht war ein Mensch gestorben. Orso
brach in Tränen aus.

Nach einigen Minuten erhob sich Kolomba mit trocknem Auge, aber
aufgeregter Miene. Sie machte schnell mit ihrem Daumen ein
Kreuzeszeichen, das ihren Landsleuten geläufig ist und das
gewöhnlich ihren feierlichen Eid begleitet. Indem sie dann ihren
Bruder mit sich fortzog, schlug sie den Weg nach dem Dorfe wieder
ein.

Schweigsam traten sie ins Haus. Orso stieg in seine Kammer.
Einen Augenblick darauf folgte ihm Kolomba dahin, ein kleines
Kästchen in der Hand, [bookmark: page420] aus dem sie ein mit Blutstropfen
beflecktes Hemd nahm.

Das ist das Hemd deines Vaters, Orso . . .

Sie warf es ihm auf die Knie.

Das ist das Blei, das ihn getroffen hat! Und sie legte auf das
Hemd zwei mit Rost bedeckte Kugeln.

Orso, liebster Bruder! rief sie aus, stürzte sich in seine Arme
und umschlang ihn leidenschaftlich.

Orso, du wirst ihn rächen!

Sie umarmte ihn mit einer Art Wut, küßte die Kugeln und das Hemd
und trat aus dem Zimmer, indem sie Orso wie erstarrt auf seinem
Sessel ließ.

Er vermochte es lange nicht über sich, die entsetzlichen
Reliquien beiseitezulegen, zwang sich aber zuletzt dazu, legte sie
in den Kasten, ging auf die andre Seite der Kammer, warf sich aufs
Bett und drängte den der Wand zugewendeten Kopf ins Kissen, als
wolle er sich dem Anblick eines Gespenstes entziehen. Die letzten
Worte seiner Schwester hallten unablässig in seinem Ohr wieder, und
es war ihm, als höre er einen unheilvollen, unvermeidlichen
Orakelspruch, der von ihm Blut, unschuldiges Blut verlangte.

Lange blieb er in derselben Lage, ohne sein Gesicht abzuwenden.
Endlich schloß er den Kasten zu und eilte aus dem Haus ins Feld, wo
er ziellos umherirrte.

Nach und nach wurde er ruhiger. Die frische Luft erquickte ihn,
und er dachte mit kälterem Blut über seine Lage nach und über die
Mittel, sich ihr zu entziehen. Weit entfernt, die Barricini für die
[bookmark: page421]
Urheber des Mordes zu halten, beschuldigte er sie gleichwohl, den
Brief des Banditen Agostini untergeschoben zu haben, und dieser
Brief, so glaubte er wenigstens, hatte den Tod seines Vaters
verursacht. Sie als Handschriftfälscher verfolgen, wäre sinnlos
gewesen. Mitunter, wenn das Vorurteil oder der Erbtrieb seines
Volkes über ihn kam und ihm an der Biegung eines Fußpfades die
Möglichkeit leichter Rache verhieß, wies er sie mit Abscheu zurück,
indem er an seine Kameraden im Regiment, an die Pariser Salons und
besonders an Miß Nevil dachte. Dann erinnerte er sich der Vorwürfe
seiner Schwester; und was noch korsisch in seinem Blute war,
rechtfertigte diese Vorwürfe und verschärfte sie. Eine einzige
Hoffnung blieb ihm in diesem Kampf zwischen seinem Gewissen und
seinen Vorurteilen; es war die, unter irgendeinem Vorwande mit
einem der Söhne des Advokaten einen Streit anzufangen und sich mit
ihm in ein Duell einzulassen. Wenn er ihn mit einer Kugel oder
einem Degenstoß tötete, so waren seine französischen und korsischen
Ideen in Übereinstimmung gebracht. Als er sich mit diesem Gedanken
vertraut gemacht hatte, fühlte er sich frei von großer Last, und
andre Betrachtungen kamen hinzu, um seine fieberhafte Aufregung zu
beruhigen. Cicero, in Verzweiflung über den Tod seiner Tochter
Tullia, vergaß seinen Schmerz, indem er an alle schönen Dinge
dachte, die er ihr nachrufen könne. Orso della Rebbia erfrischte
sich sein Blut, indem er überlegte, wie er Miß Nevil ein Bild von
[bookmark: page422]
seinem Seelenzustande machen könne, ein Bild, das nicht verfehle,
dies schöne Wesen lebhaft für ihn einzunehmen.

Er näherte sich dem Dorfe wieder, von dem er sich unbemerkt
ziemlich weit entfernt hatte, als er ein kleines Mädchen singen
hörte, das sich auf einem Fußpfad am Saum der Macchia
wahrscheinlich unbelauscht glaubte. Es war eine eintönige Weise,
eine Totenklage.

Die Kleine sang:

Hebt für meinen Sohn, den fernen,

Sorglich auf dies Ehrenzeichen

Und mein blutigrotes Hemde . . .

Was singst du da? sagte Orso zornig, indem er herantrat.

Seid Ihr es, Orso? rief das Kind erschrocken aus. Es ist ein
Lied von Fräulein Kolomba . . .

Ich verbiete dir, es zu singen! sagte Orso in furchtbarem
Tone.

Die Kleine, sich rechts und links hinwendend, suchte zu fliehen,
und es wäre ihr gelungen, hätte sie nicht der Wunsch
zurückgehalten, ein großes Paket mitzunehmen, das man auf dem Rasen
zu ihren Füßen liegen sah.

Orso schämte sich seiner Heftigkeit.

Was trägst du da, Kleine? fragte er sie so sanft wie
möglich.

Da Chilina mit der Antwort zögerte, hob er die Leinwand, die das
Paket bedeckte, in die Höhe, und sah, daß es Brot und andre
Mundvorräte enthielt. Wohin bringst du das Brot? fragte er. [bookmark: page423]

Ihr wißt es doch, Herr Orsanton. Zu meinem Oheim.

Ist dein Oheim nicht Bandit?

Zu dienen, Herr Orsanton.

Wenn die Gendarmen dich finden, werden sie dich fragen, wohin du
gehst.

Ich werde ihnen sagen, daß ich den Leuten, die in der Macchia
Holz hauen, das Essen bringe.

Und wenn du einen ausgehungerten Jäger fändest, der auf deine
Kosten essen und dir deinen Vorrat nehmen wollte?

Das wagt keiner. Ich würde sagen, es wäre für meinen Oheim.

Gewiß, das ist kein Mann, sich sein Essen nehmen zu lassen.
Liebt er dich, dein Oheim?

Sehr, Orsanton. Seitdem mein Vater tot ist, sorgt er für unsre
Familie, für meine Mutter, für mich und meine kleine Schwester. Ehe
meine Mutter krank war, empfahl er sie den Reichen, damit man ihr
Arbeit gebe. Der Amtmann gibt mir alle Jahre ein Kleid, und der
Herr Pfarrer lehrt mich den Katechismus, seitdem mein Oheim mit
ihnen gesprochen hat. Aber vor allem Ihre Schwester meint es gut
mit uns.

In diesem Augenblick sprang ein Hund über den Fußpfad. Das
kleine Mädchen, den Finger an den Mund legend, pfiff, und sogleich
kam der Hund herbei, umwedelte sie und drang dann rasch ins
Gebüsch. Sogleich erhoben sich zwei wohlbewaffnete Männer hinter
einem Strauch in der Entfernung einiger Schritte von Orso. Man
hätte glauben [bookmark: page424] mögen, sie wären wie Schlangen durch die
Myrtenbüsche herangeschlichen.

O, Orsanton, seid willkommen, sagte der ältere der beiden
Männer. Wie, Ihr kennt mich nicht?

Nein, sagte Orso, ihn scharf ansehend.

Es ist doch wunderlich, wie ein Bart und eine spitze Mütze einen
Menschen verändern. Nun, Herr Leutnant, schaut mich einmal
ordentlich an! Habt Ihr Euern alten Kameraden von Waterloo
vergessen? Erinnert Ihr Euch des Brando Savelli nicht mehr, der am
Unglückstage Euch zur Seite manche Patrone abgebissen hat?

Du? rief Orso. Und 1816 bist du desertiert!

So ists, Herr Leutnant! Beim Teufel, der Dienst war langweilig
geworden, und dann hatte ich hier eine Rechnung zu begleichen.
Haha! Chili, du bist ein braves Mädchen. Bediene uns schnell! Wir
sind hungrig. Ihr habt keinen Begriff, Herr Leutnant, welchen
Appetit man in einer Macchia hat. Wer schickt uns das? Fräulein
Kolomba oder der Amtmann?

Die Müllerin hat mir dies für dich und die Decke für Mama
gegeben.

Was will sie von mir?

Sie sagt, daß die Leute aus Lukka, die sie zur Feldarbeit in
Dienst genommen hat, jetzt fünfunddreißig Sous verlangen wegen des
Fiebers, das unterhalb Pietranera herrscht.

Die Faulenzer! Ich werde sehen. Ohne viel Worte: Herr Leutnant,
wollt Ihr mein Mittagessen mit mir teilen? Wir haben schlechtere
Mahlzeiten [bookmark: page425] gehabt, dazumal, als unser großer
Landsmann noch nicht abgedankt war.

Danke! Man hat mich auch abgedankt.

Ja, ich habe es gehört, aber ich wette, Ihr seid nicht betrübt
darüber. Ihr habt hier auch noch eine Rechnung zu begleichen.

Auf, Pfarrer, zu Tisch! sagte der Bandit zu seinem Kameraden.
Herr Orso, ich stelle Euch den Herrn Pfarrer vor, das heißt, ich
weiß nicht recht, ob er Pfarrer ist, aber er ist gelehrt wie
einer.

Ein armer Student der Theologie, mein Herr, sagte der Bandit,
den man verhindert hat, seinem Beruf zu folgen. Wer weiß, ich hätte
vielleicht Papst werden können.

Was hat die Kirche des Lichtes Eurer Weisheit beraubt? fragte
Orso.

Eine kleine Rechnung, die ich zu begleichen hatte, wie Freund
Brandolaccio. Eine Schwester von mir hatte eine Torheit begangen,
während ich in Pisa alte Schmöker fraß. Ich mußte nach Hause
zurück, um sie zu verheiraten. Aber der voreilige Bräutigam stirbt
drei Tage vor meiner Ankunft. Ich wende mich also, was Ihr auch
getan hättet, an den Bruder des Gestorbenen. Man sagt mir, er sei
verheiratet. Was war da zu machen?

In der Tat, das war eine schwierige Sache; und was habt Ihr
gemacht?

Es gibt Fälle, in denen man zum Feuerstein greifen muß.

Das heißt? [bookmark: page426]

Ich jagte ihm eine Kugel in den Kopf, erklärte der Bandit
kaltblütig.

Orso machte eine Bewegung des Abscheus. Aber die Neugier und
vielleicht auch der Wunsch, den Augenblick, wo er heim mußte, zu
verzögern, hielten ihn auf seinem Platze fest und ließen ihn die
Unterhaltung mit den beiden Leuten fortsetzen, von denen jeder
wenigstens einen Mord auf der Seele hatte.

Während sein Kamerad sprach, legte ihm Brandolaccio Brot und
Fleisch vor. Er bediente sich selber und gab dann seinem Hunde
etwas ab, den er Orso unter dem Namen Brusco vorstellte. Er habe
eine wunderbare Nase, Jäger zu wittern, in jeder Verkleidung.
Sodann schnitt er ein Stück rohen Schinken und Brot ab, das er
seiner Nichte gab.

Welch herrliches Leben, das Banditenleben! sagte der Student der
Theologie, nachdem er einige Mundvoll gegessen hatte. Ihr werdet es
vielleicht dereinst selber erfahren, Herr della Rebbia, und Ihr
werdet sehen, wie angenehm es ist, keinen andern Herrn als seine
Laune anzuerkennen.

Bis dahin hatte sich der Bandit auf italienisch ausgedrückt;
jetzt fuhr er französisch fort:

Korsika ist kein vergnügliches Land für einen jungen Mann, aber
für einen Banditen, welch ein Unterschied! Die Weiber sind in uns
vernarrt. So wie Ihr mich da seht, habe ich drei Liebsten in drei
verschiedenen Bezirken. Ich bin überall zu Hause, und eine darunter
ist die Frau eines Gendarmen. [bookmark: page427]

Ihr kennt viele Sprachen? fragte Orso in ernstem Tone.

Wenn ich Französisch spreche, so hat dies seinen Grund: maxima
debetur pueris reverentia. Brandolaccio und ich, wir wollen, daß
die Kleine auf rechten Wegen wandle.

Wenn sie fünfzehn wird, sagte der Oheim Chilinas, will ich sie
verheiraten; ich habe schon eine Partie im Auge.

Wirst du für sie werben? sagte Orso.

Gewiß. Glaubt mir, wenn ich zu einem reichen Manne des Landes
sage: Ich, Brando Savelli, hätte es gern, daß Euer Sohn Michelina
Savelli heirate, so wird er sich nicht lange besinnen.

Das wollte ich ihm auch geraten haben, meinte der andre Bandit.
Der Kamerad hat eine etwas wuchtige Hand.

Wäre ich ein Gauner, fuhr Brandolaccio fort, ein gemeiner Kerl,
dann brauchte ich nur meinen Sack zu öffnen, und es würde
Fünffrankstücke hineinregnen!

In deinem Sack, sagte Orso, steckt wohl etwas, was sie
herbeizieht?

Nichts; wenn ich aber einem Reichen schriebe, wie schon einige
getan haben: Ich brauche hundert Franken, dann würde er sich
beeilen, sie mir zu schicken. Aber, Herr Leutnant, ich bin ein Mann
von Ehre.

Wißt Ihr, Herr della Rebbia, sagte der Bandit, den sein Kamerad
Pfarrer nannte, wißt Ihr, daß in diesem Lande einfacher Sitten es
Elende gibt, die die [bookmark: page428] Achtung, die wir durch unsre Pässe
(hierbei zeigte er seine Flinte) einflößen, benutzen, um Wechsel
auszuschreiben, wobei sie unsre Handschrift nachmachen? Vor einem
halben Jahre wandle ich in der Gegend von Orezza umher, als ein
Bauer auf mich zukommt und, indem er die Mütze abnimmt, zu mir
sagt: Gewährt mir Zeit, ich habe nur fünfundfünfzig Franken
zusammenbringen können. Es ist alles, was ich habe. – Erstaunt
frage ich: Was heißt das, du Lümmel? – Fünfundsechzig, ja, aber
hundert, das ist mir unmöglich. – Was, du Narr, ich soll hundert
Franken von dir verlangt haben? Ich kenne dich gar nicht. – Da
übergab er mir einen Brief oder vielmehr einen schmutzigen Wisch,
auf dem man ihn aufforderte, an einem bestimmten Ort hundert
Franken niederzulegen, wenn er nicht sein Haus verbrannt und seine
Kühe gestohlen sehen wolle, durch Giocanto Castriconi; so heiße
ich. Denken Sie sich, man hatte die Unverschämtheit gehabt, meine
Handschrift nachzumachen. Was mich am meisten ärgerte, war, daß der
Brief in gemeinem Dialekt geschrieben war. Ich orthographische
Fehler machen? Ich, der ich auf der Universität alle Preise
bekommen habe? – Ich fange also damit an, dem Schafkopf eine
Ohrfeige zu verabreichen, daß er sich rund umdreht. Warte, sage
ich, hältst du mich für einen Dieb, du Spitzbube? und dabei gebe
ich ihm einen Stoß mit dem Fuße, Ihr wißt, wohin, und füge, dadurch
erleichtert, hinzu: Wann wirst du dies Geld an den bezeichneten Ort
bringen? – Heute noch. – Gut, [bookmark: page429] bringe es hin! – Der Platz am Fuß einer
Pinie war genau angegeben. Er bringt das Geld hin, gräbt es ein und
kommt wieder zu mir. Ich hatte mich in der Nähe in den Hinterhalt
gelegt und wartete sechs volle Stunden. Herr della Rebbia, ich wäre
da drei Tage lang geblieben, wenn es nötig gewesen wäre. Endlich
erscheint einer aus Bastia, ein verruchter Wucherer. Er beugt sich,
um das Geld im Empfang zu nehmen; ich gebe Feuer und hatte so gut
gezielt, daß sein Kopf auf die Taler fiel, die er ausgrub. – Jetzt,
du Esel, sage ich zum Bauern, nimm dein Geld zurück, und laß es dir
nicht wieder einfallen, Giocanto Castriconi wegen einer Gemeinheit
zu verdächtigen! Der arme Teufel sammelt verblüfft seine fünfzig,
sechzig Franken und wischt sie nicht einmal ab; er bedankt sich,
und ich reiche ihm zum Abschied noch einen festen Tritt. Er läuft
heute noch.

Pfarrer, sagte Brandolaccio, ich beneide dich um diesen Schuß.
Du hast wohl tüchtig gelacht?

Ich hatte den Bastianer an der Schläfe getroffen, und das
erinnerte mich an die Verse Virgils:

Liquefacto tempora plumbo

Diffidit, ac multa porrectum extendit arena.

(. . . spaltet ihm die Schläfe mit
schmelzendem Blei auseinander. Und lang in den Sand hin streckt er
sich . . .)

Liquefacto! Glaubt Ihr, Herr Orso, daß eine Bleikugel durch die
Geschwindigkeit, mit der sie durch die Luft fliegt, schmilzt? Ihr
habt Ballistik studiert; könnt Ihr mir sagen, ob es richtig oder
falsch ist? [bookmark: page430]

Orso zog es vor, die physikalische Frage zu erörtern, anstatt
mit dem Lizenziaten über die Moral seiner Tat zu diskutieren.
Brandolaccio, dem diese wissenschaftliche Unterhaltung wenig
behagte, unterbrach sie, um darauf aufmerksam zu machen, daß die
Sonne dem Untergang nahe war.

Da Ihr nicht mit uns speisen wollt, Orsanton, sagte er, so rate
ich Euch, Fräulein Kolomba nicht länger warten zu lassen. Es taugt
auch nicht, nach Sonnenuntergang noch unterwegs zu sein. Warum seid
Ihr ohne Flinte ausgegangen? Es gibt schlimme Leute hier in der
Gegend. Hütet Euch! Heute habt Ihr nichts zu fürchten; die
Barricini holen den Präfekten ein. Er weilt einen Tag in
Pietranera, ehe er in Corte einen Grundstein legt, wie man das
nennt; es ist eine Dummheit. Er schläft heute bei den Barricini;
aber morgen sind sie frei. Der Vincentello ist ein schlimmer
Bursche, und Orlanduccio ist nicht viel besser. Sorgt dafür, daß
Ihr einzeln mit ihnen zusammentrefft; heute mit dem einen, morgen
mit dem andern. Ich sage Euch, seid auf der Hut!

Danke! sagte Orso. Wir haben nichts miteinander zu schaffen.
Wenn sie nicht zu mir kommen, ich habe ihnen nichts zu sagen.

Der Bandit schnalzte ungläubig mit der Zunge, aber er antwortete
nichts. Orso stand auf, um zu gehen.

Da fällt mir ein, sagte Brandolaccio, ich habe Euch nicht für
Euer Pulver gedankt. Es ist mir sehr zustatten gekommen. Jetzt
fehlt mir nichts. Doch! Es [bookmark: page431] fehlen mir noch Schuhe; aber ich werde mir
ein Paar aus Schafsfell machen.

Orso ließ zwei Fünffrankstücke in die Hand des Banditen
gleiten.

Kolomba hat dir das Pulver geschickt. Hier hast du etwas, um dir
Schuhe zu kaufen.

Keine Dummheiten, Herr Leutnant! rief Brandolaccio, indem er ihm
die zwei Geldstücke zurückgab. Haltet Ihr mich für einen Bettler?
Ich nehme das Brot und das Pulver, aber ich will nichts andres.

Alte Soldaten, denke ich, dürften einander schon helfen. Lebt
wohl!

Ehe er fortging, steckte er unbemerkt das Geld in den Sack des
Banditen.

Lebt wohl, Orsantonio! sagte der Theologe. Wir treffen uns
vielleicht einen dieser Tage in der Macchia wieder, und da können
wir unsre Virgilstudien fortsetzen.

Orso hatte seine ehrenwerten Landsleute seit einer Viertelstunde
verlassen, als er einen Mann eilig hinter sich herlaufen hörte. Es
war Brandolaccio.

Das ist unerhört, Herr Leutnant, unerhört! rief er außer Atem.
Da sind Eure zehn Franken! Von einem andern hätte ich den Spaß
nicht so hingenommen. Meine Komplimente an Fräulein Kolomba. Ihr
habt mich ganz außer Atem gebracht. Lebt wohl!
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Orso traf Kolomba etwas unruhig wegen seiner langen Abwesenheit;
aber als sie ihn wiedersah, [bookmark: page432] hatte sie aufs neue ihre gewöhnliche Miene
trauernder Heiterkeit angenommen. Während des Abendessens sprachen
sie nur von gleichgültigen Dingen, und Orso, ermutigt durch die
ruhige Art seiner Schwester, erzählte ihr sein Zusammentreffen mit
den Banditen und wagte sogar einige Scherze über die fromme und
moralische Erziehung, die die kleine Chilina durch die Sorge ihres
Oheims und seines ehrenwerten Genossen, des Herrn Castriconi,
erhielt.

Brandolaccio ist ein Ehrenmann, sagte Kolomba; aber was
Castriconi anbetrifft, so habe ich gehört, daß er ein Mensch ohne
Grundsätze ist.

Ich glaube, daß sie beide einander nichts nachgeben. Beide
liegen mit der Gesellschaft im offnen Krieg. Ein erstes Verbrechen
führt sie zu immer neuen Verbrechen, und doch sind sie vielleicht
nicht so schuldig wie viele Leute, die nicht in der Macchia
wohnen.

Ein Freudenstrahl glänzte auf der Stirn seiner Schwester.

Ja, fuhr Orso fort, diese Elenden haben ihre eigene Ehre. Ein
grausames Vorurteil, keine niedrige Habgier hat sie in das Leben
geworfen, das sie führen.

Es folgte ein Augenblick Stillschweigens.

Lieber Bruder, sagte sie dann, indem sie ihm Kaffee einschenkte,
du weißt vielleicht, daß Carlo Battista Pietri in der vergangnen
Nacht gestorben ist. Am Sumpffieber.

Wer ist dieser Pietri? [bookmark: page433]

Ein Mann aus unserm Ort. Er war mit der Madalena verheiratet,
die das Merkbuch unsers sterbenden Vaters in Empfang genommen hat.
Seine Witwe hat mich gebeten, bei der Totenwache zugegen zu sein
und etwas zu singen. Du mußt auch mitkommen. Es sind unsre
Nachbarn, und wir dürfen ihnen den kleinen Dienst nicht
abschlagen.

Zum Teufel mit der Totenwache, Kolomba! Ich liebe es nicht, daß
meine Schwester sich aller Welt zum Schauspiel darbietet.

Orso, sagte Kolomba, jeder ehrt seine Toten auf seine Weise. Der
Vocero ist uns von unsern Vorfahren überkommen, und wir müssen den
uralten Brauch ehren. Madalena hat nicht die Gabe, und die alte
Fiordispina, die beste Voceratrice des Landes, ist krank. Es muß
also sein!

Glaubst du, daß Carlo Battista nicht seinen Weg in die andre
Welt findet, wenn man an seiner Bahre keine schlechten Verse singt?
Gehe zur Totenwache, wenn du willst! Ich werde mit dir gehen, wenn
es nötig ist; aber singe nicht aus dem Stegreif! In deinem Alter
ist das unpassend. Ich bitte dich, Schwester, tue es nicht!

Lieber Bruder, ich habe es versprochen. Das ist hier so Sitte,
und ich bin die einzige, die es kann.

Alberne Sitte!

Ich leide beim Singen. Es ruft mir all unser Unglück zurück.
Morgen werde ich krank davon sein; aber es ist nötig. Erlaube mir
es, lieber Bruder! Erinnere dich nur, daß du mich in Ajaccio
aufgefordert hast, es zu tun, um jenes englische Fräulein [bookmark: page434] zu
unterhalten, das sich über unsre alten Gebräuche lustig machte.
Soll ich es jetzt nicht für arme Leute tun, die mir Dank wissen
werden, und denen es helfen wird, ihren Kummer zu ertragen?

Nun, tu was du willst! Ich wette, du hast den Vocero schon
gedichtet, und es soll nicht umsonst geschehen sein.

Nein, Bruder, so etwas kann ich zum voraus nicht dichten. Ich
stelle mich vor den Toten hin und denke an die, die zurückbleiben.
Tränen stürzen mir ins Auge, und dann singe ich, was mir in den
Sinn kommt.

Alles das war mit einer solchen Einfachheit gesagt, daß man
nicht die geringste Dichtereitelkeit bei ihr voraussetzen konnte.
Orso ließ sich erweichen und ging mit der Schwester zum Hause
Pietris.

Der Tote lag mit enthülltem Gesicht im größten Zimmer des Hauses
auf einem Tische. Türen und Fenster standen offen, und mehrere
Kerzen brannten auf dem Tisch. Zu Häupten des Toten stand seine
Witwe, und hinter ihr nahmen eine Menge Frauen eine ganze Seite des
Zimmers ein; an der andern standen die Männer barhaupt, das Auge
auf die Leiche gerichtet, in tiefem Schweigen. Jeder neue Besucher
küßte den Toten, machte seiner Witwe und seinem Sohne eine
Verbeugung und stellte sich dann in den Kreis.

Von Zeit zu Zeit unterbrach einer der Anwesenden das feierliche
Schweigen, um an den Gestorbenen einige Worte zu richten. [bookmark: page435]

Warum hast du dein gutes Weib verlassen? sagte eine Gevatterin.
Sorgte sie nicht für dich? Was fehlte dir? Warum hast du nicht
gewartet? Deine Schwiegertochter hätte dir einen Enkel
geschenkt.

Ein großer junger Mann, Pietris Sohn, drückte die Hand seines
Vaters und sagte: Warum bist du nicht eines gewaltsamen Todes
gestorben? Dann würden wir dich zu rächen haben.

Das waren die ersten Worte, die Orso hörte, als er eintrat. Bei
seinem Anblick öffnete sich der Kreis, und leises Gemurmel
verkündete die Neugier der Versammlung, die durch die Gegenwart der
Voceratrice geweckt ward. Kolomba umarmte die Witwe, faßte ihre
Hand und stand einige Minuten sich sammelnd mit niedergeschlagenen
Augen da. Dann warf sie ihren Mezzaro zurück, sah den Toten fest an
und begann, ihr Antlitz, bleich wie das des Toten, über ihn
geneigt, in folgender Weise:

Ruhe denn, Karlo Battista,

Ruh in unsers Heilands Gnade!

Fort aus diesem Jammertale

Schweb empor zu lichter Höhe,

Wo dich weder Sommerschwüle

Noch der Frost des Winters quält!

Lege deine scharfe Sichel,

Deiner Hacke Bürde nieder!

Nach dem langen Tagewerke

Ist dir ewge Rast beschieden,

Und ein jeder deiner Tage

Wird fortan zum Feiertag. [bookmark: page436]

Ausgedorrt vom Wüstenwinde,

Sank die Eiche krachend nieder;

Und schon wähnt ich sie erstorben.

Aber als ich wiederkehrte,

Sieh, da sproß aus ihrer Wurzel

Schon ein junges Reis hervor.

Sei getrost, o Madalena,

Denn es herrscht dein Sohn im Hause!

Jener Sproß gedieh zum Baume.

Unterm Schutz der starken Äste

Magst du wohlgeborgen schlummern:

Träume vom gefallnen Stamm!

Hier fing Madalena laut zu schluchzen an, und zwei oder drei
Männer, die bei Gelegenheit ebenso kaltblütig auf Christen wie auf
Rebhühner geschossen hätten, wischten sich dicke Tränen von ihrer
braunen Wange.

Kolomba fuhr in obiger Weise eine Zeitlang fort, indem sie sich
bald an den Toten, bald an seine Familie wandte, bald mit einer im
Vocero gewöhnlichen Wendung den Toten selber sprechen und seinen
Freunden Trost oder Rat spenden ließ.

Während sie so improvisierte, gewann ihr Gesicht einen erhabenen
Ausdruck; ihre Gesichtsfarbe wurde ein durchsichtiges Rosenrot, bei
dem der Glanz ihrer Zähne und das Feuer ihrer sich erweiternden
Augäpfel nur noch heller leuchtete. Es war die Pythia auf ihrem
Dreifuß. Außer einigen erstickten Seufzern hörte man keinen Laut in
der Menge, die sich um sie drängte. Obgleich weniger [bookmark: page437] empfänglich
für diese wilde Poesie, fühlte sich Orso bald von der allgemeinen
Erregung mit fortgerissen. Verborgen in einem dunklen Winkel des
Saals weinte er, wie der Sohn Pietris weinte.

Plötzlich ließ sich eine leichte Bewegung im Zuhörerkreise
vernehmen. Er öffnete sich, und mehrere Fremde traten ein. An der
Rücksicht, die man ihnen bewies, an dem Eifer, mit dem man ihnen
Platz machte, war erkennbar, daß es vornehme Leute waren, deren
Besuch das Haus in hohem Grade ehrte. Indes aus Rücksicht auf den
Vocero richtete niemand das Wort an sie. Der, der zuerst eintrat,
war etwa vierzig Jahre alt. Sein schwarzer Rock, sein rotes Band im
Knopfloch, die Amtsmiene voll Selbstbewußtsein, alles das ließ
sogleich den Präfekten erraten. Hinter ihm kam ein gebeugter Greis
mit schwarzgalligem Teint, der seinen schüchternen, unruhigen Blick
nur schlecht hinter seiner Brille verbarg. Er hatte einen Rock an,
der für ihn zu weit war, und der, obgleich nagelneu,
augenscheinlich mehrere Jahre vorher gemacht war. Immer dem
Präfekten zur Seite, machte es den Eindruck, als wolle er sich
unter seinem Schatten verbergen.

Hinter ihm traten zwei hochgewachsene junge Männer ein mit
sonnenverbranntem Gesicht und Backen, die von einem dicken Bart
umschattet waren. Das Auge stolz und anmaßend, verrieten sie
unverschämte Neugier. Orso hatte alle Zeit gehabt, die
Physiognomien der Leute seines Dorfes zu vergessen, aber der
Anblick des Greises mit [bookmark: page438] grüner Brille erweckte in seinem Geiste
alte Erinnerungen. Sein Erscheinen im Gefolge des Präfekten ließ
ihn sogleich erkennen. Es war der Advokat Barricini, der Amtmann
von Pietranera, der mit seinen beiden Söhnen gekommen war, um dem
Präfekten das Schauspiel eines Vocero zu bieten. Es wäre schwer zu
bestimmen, was in diesem Augenblick in Orsos Seele vorging; aber
die Gegenwart des Feindes seines Vaters erweckte ihm eine Art
Schrecken und Abscheu, und mehr als je fühlte er sich dem Verdachte
zugänglich, den er lange bekämpft hatte.

Kolombas unbewegliches Antlitz bekam beim Anblicke des Mannes,
dem sie tödlichen Haß geschworen hatte, einen unheimlichen
Ausdruck. Sie erblaßte, ihre Stimme ward rauh, der Vers erlosch auf
ihren Lippen; aber bald begann sie von neuem ihren Vocero und fuhr
mit steigender Heftigkeit fort:

Wenn vor seinem leeren Neste

Stumm der edle Sperber trauert,

Flattern Stare her in Scharen

Und verhöhnen seinen Schmerz . . .

Doch er rafft sich auf, der Sperber,

Schwebt empor auf weiten Flügeln.

Ebenso, Karlo Battista,

Mögen dich die Freunde lassen.

Tränen sind genug geflossen;

Sagt das letzte Lebewohl!

Auch die Waise darf nicht weinen.

Warum sollte sie denn jammern? [bookmark: page439]

Hochbetagt bist du entschlafen,

Sanft im Kreise deiner Lieben,

Wohlbereit, vor Gott zu treten.

Eins nur, eins beklagt die Waise:

Daß den Vater feige Mörder

Aus dem Hinterhalt erschossen.

Doch sein Blut vom roten Rasen

Hat die Waise aufgefangen,

Und dies Blut, das edle reine,

Goß sie über Pietranera:

Tödlich Gift mag es verbreiten!

Eher soll der Fluch nicht weichen

Von den Hütten dieses Ortes,

Bis mit schuldgem Blut des reinen

Blutes letzte Spur gelöscht.

Bei den Schlußworten sank Kolomba auf einen Stuhl. Sie zog ihren
Mezzaro übers Gesicht, und man hörte sie schluchzen.

Weinend drängten sich die Frauen um die Voceratrice.

Hier hörte man ein ersticktes Gelächter. Es waren die vor kurzem
angekommenen jungen Herren, die ohne Zweifel die Metapher zu kühn
fanden.

Mehrere Männer warfen wütende Blicke auf den Amtmann und seine
Söhne; einige Greise murrten gegen den Skandal, den sie durch ihre
Gegenwart hervorgerufen hatten. Der Sohn des Gestorbenen drängte
sich durch die Menge und schickte sich an, den Amtmann zu bitten,
er möge den Platz so schnell wie möglich räumen; aber dieser hatte
auf die Aufforderung nicht gewartet. Er schritt zur [bookmark: page440] Tür, und seine beiden
Söhne waren schon auf der Straße. Der Präfekt richtete einige Worte
der Beileidsbezeigung an den jungen Pietri und folgte ihnen
sogleich. Orso näherte sich seiner Schwester, faßte sie beim Arm
und zog sie aus dem Saal.

Begleitet sie! rief der junge Pietri einigen seiner Freunde zu.
Sorgt dafür, daß ihnen nichts zustößt!

Zwei oder drei junge Leute steckten rasch ihren Dolch in den
linken Ärmel ihres Wamses und begleiteten Orso und seine Schwester
bis an die Tür ihres Hauses.
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Schluchzend und erschöpft, war Kolomba nicht imstande, ein
einziges Wort hervorzubringen. Ihr Haupt an die Schulter ihres
Bruders lehnend, drückte sie seine Hand in die ihrige. Obgleich er
ihr wegen ihres Vortrags schlechten Dank wußte, war Orso doch zu
beunruhigt, um ihr Vorwürfe zu machen. Er erwartete schweigend das
Ende des Nervenschocks, dem sie verfallen war, als man an die Tür
klopfte und Saveria ganz außer sich hereintrat und sagte: Der Herr
Präfekt!

Bei diesem Namen erhob sich Kolomba, sich ihrer Schwäche
schämend, stand aufrecht und sich auf einen Stuhl stützend, der
unter ihrem Drucke zitterte.

Der Präfekt begann mit einigen banalen Entschuldigungen über die
unpassende Stunde seines Besuches, beklagte Fräulein Kolomba,
sprach von der Gefahr starker Gemütsbewegung, beklagte die Sitte
der Totenklage, die durch eine begabte [bookmark: page441] Voceratrice nur noch
peinlicher für die Zuhörer gemacht werde, und ließ gewandt einen
leichten Tadel über die Tendenz der letzten Improvisation
entschlüpfen. Dann veränderte er seinen Ton und sagte:

Herr della Rebbia, ich bin mit vielen Komplimenten für Sie von
Ihren englischen Freunden beauftragt. Miß Nevil läßt Ihrer
Schwester die freundschaftlichsten Grüße sagen. Ich habe Ihnen
einen Brief von ihr zu übergeben. Leider habe ich ihn nicht bei
mir.

Ein Brief von Miß Nevil? rief Orso aus.

Sie sollen ihn in fünf Minuten haben. Ihr Vater ist leidend
gewesen. Wir haben einen Augenblick gefürchtet, er bekäme eines
unsrer schrecklichen Fieber. Zum Glück ist er jetzt außer Gefahr,
und Sie werden es selber sehen, denn in kurzem wird er hier sein,
glaube ich.

Miß Nevil muß sehr beunruhigt gewesen sein?

Glücklicherweise hat sie die Gefahr erst erkannt, als sie schon
vorüber war. Herr della Rebbia, Miß Nevil hat mir viel von Ihnen
und Ihrer Fräulein Schwester erzählt.

Orso verbeugte sich.

Sie hat viel Freundschaft für Sie beide. Unter einem anmutigen
Äußeren, unter einer gewissen Leichtlebigkeit verbirgt sie viel
Verstand.

Sie ist eine entzückende junge Dame, sagte Orso.

Fast auf ihre Anregung komme ich hierher. Niemand kennt besser
als ich eine fatale Geschichte, an die ich lieber nicht gezwungen
sein möchte Sie [bookmark: page442] zu erinnern. Da Herr Barricini noch
Amtmann von Pietranera ist und ich Präfekt dieses Departements bin,
brauche ich Ihnen die Wichtigkeit nicht auseinanderzusetzen, die
für mich ein gewisser Verdacht hat, den, wenn ich recht
unterrichtet bin, gewisse Personen bei Ihnen angeregt haben, und
den Sie, ich weiß es, mit dem Unwillen, den man von Ihrer Stellung
und Ihrem Charakter erwarten konnte, zurückgewiesen haben.

Kolomba, sagte Orso, auf seinem Stuhle hin- und herrückend, du
bist sehr müde, du solltest zu Bett gehen.

Kolomba machte ein verneinendes Zeichen mit dem Kopfe; sie hatte
ihre gewohnte Ruhe wiedergewonnen und heftete ihre brennenden Augen
auf den Präfekten.

Herr Barricini, fuhr der Präfekt fort, wünscht sehr, daß diese
Art Feindschaft, das heißt dies unsichere Verhältnis, in dem Sie
zueinander stehen, aufhören möge . . . Was mich anbetrifft,
so würde es mich sehr freuen, wenn Sie mit ihm Beziehungen
anknüpften, wie sie zwischen Leuten, die einander achten müssen,
bestehen.

Herr Präfekt, antwortete Orso mit bewegter Stimme, ich habe
niemals den Advokaten Barricini angeklagt, meinen Vater ermordet zu
haben, aber er hat eine Handlung begangen, die mich immer abhalten
wird, irgendeine Beziehung zu ihm zu haben. Er hat einen Drohbrief
im Namen eines Banditen als von meinem Vater kommend angesehen oder
ihm wenigstens in verhüllten [bookmark: page443] Worten zugeschrieben. Dieser Brief ist
wahrscheinlich die mittelbare Veranlassung zu seinem Tode
gewesen.

Der Präfekt schwieg einen Augenblick; sodann sagte er:

Daß Ihr Herr Vater es geglaubt hat, als er, hingerissen von der
Lebhaftigkeit seines Charakters, gegen Herrn Barricini Prozeß
führte, ist verzeihlich, aber auf Ihrer Seite ist eine irrige
Meinung nicht erlaubt. Bedenken Sie doch, daß er gar kein Interesse
hatte, anzunehmen, daß dieser Brief . . . Ich spreche Ihnen
nicht von seinem Charakter. Sie kennen ihn nicht; Sie sind gegen
ihn eingenommen . . . aber Sie werden doch nicht annehmen,
daß ein rechtskundiger Mann . . .

Herr Präfekt, sagte Orso aufstehend, bedenken Sie doch: wenn Sie
mir sagen, daß dieser Brief nicht von Barricini ist, so schreiben
Sie ihn meinem Vater zu. Seine Ehre, mein Herr, ist die
meinige.

Niemand, fuhr der Präfekt fort, ist mehr von der Ehre des
Obersten della Rebbia überzeugt als ich . . .
zumal . . . der Verfasser des Briefes jetzt bekannt
ist . . .

Wer war es? rief Kolomba, auf den Präfekten zutretend.

Ein Elender, der mehrerer Verbrechen schuldig ist, und zwar
solcher Verbrechen, wie Ihr Korsen sie nicht verzeiht, – ein Dieb,
ein gewisser Tomaso Bianchi, der jetzt im Gefängnisse von Bastia
sitzt, hat ausgesagt, daß er der Urheber jenes unheilvollen Briefes
sei. [bookmark: page444]

Ich kenne den Mann nicht, sagte Orso. Was wäre der Zweck dabei
gewesen?

Es ist ein Mann aus unsrer Gegend, Bruder eines früheren Müllers
von uns. Es ist ein Bösewicht und ein Lügner, nicht würdig, daß man
ihm glaube, sagte Kolomba.

Der Präfekt fuhr fort:

Sie werden bald das Interesse begreifen, das er an der Sache
hatte. Der Müller, von dem Ihre Fräulein Schwester spricht, ich
glaube, er hieß Theodor, hatte eine Mühle vom Obersten gemietet,
die an dem Bache lag, dessen Besitz Herr Barricini Ihrem Vater
streitig machte. Der Oberst, großmütig wie er war, zog fast keinen
Nutzen aus der Mühle. Tomaso hat nun geglaubt, daß, wenn Herr
Barricini den Bach bekäme, er ihm eine beträchtliche Miete bezahlen
müßte, denn man weiß, daß Barricini das Geld sehr liebt. Kurz, um
seinem Bruder verbindlich zu sein, hat Tomaso den falschen Brief
des Banditen geschrieben. Das ist die ganze Geschichte. Sie wissen,
daß die Familienbande in Korsika sehr mächtig sind und mitunter zum
Verbrechen führen. Nehmen Sie gefälligst Einsicht von diesem
Briefe, den der Staatsanwalt mir schreibt; er wird das, was ich
Ihnen eben gesagt habe, bestätigen.

Orso durchlief den Brief, der im einzelnen die Geständnisse
Tomasos bestätigte, und Kolomba las über der Schulter ihres Bruders
mit.

Als sie geendigt hatte, rief sie aus:

Orlanduccio Barricini ist vor einem Monat nach [bookmark: page445] Bastia gereist, als
man erfahren hat, daß mein Bruder wiederkäme. Er wird den Tomaso
gesehen und ihm diese Lüge abgekauft haben.

Mademoiselle, sagte der Präfekt ungeduldig werdend, Sie erklären
alles durch gehässige Voraussetzungen. Ist das ein Mittel, die
Wahrheit zu entdecken? Sie, Herr della Rebbia, Sie sind bei kaltem
Blute. Sagen Sie mir, was denken Sie jetzt? Glauben Sie, daß einer,
der nur eine ziemlich leichte Strafe zu erwarten hat, sich leichten
Herzens mit einer Fälschung belasten wird, um sich jemandem zu
verpflichten, den er nicht kennt?

Orso las den Brief des Staatsanwalts noch einmal, indem er jedes
Wort mit äußerster Aufmerksamkeit erwog, denn seit er den Advokaten
Barricini gesehen hatte, fühlte er, daß er schwerer zu überzeugen
sein werde als einige Tage vorher. Endlich sah er sich doch
gezwungen zu gestehen, daß die Erklärung ihm genügend erschiene.
Aber Kolomba rief mit Nachdruck aus:

Tomaso ist ein Schurke. Er wird nicht verurteilt werden, oder er
wird aus dem Gefängnis entkommen. Dessen bin ich gewiß.

Der Präfekt zuckte mit den Achseln.

Ich habe Ihnen, Herr della Rebbia, sagte er, die Aufschlüsse,
die ich erhalten habe, mitgeteilt. Ich ziehe mich zurück und
überlasse Sie Ihren Betrachtungen. Ich werde warten, bis Ihre
Einsicht Sie aufgeklärt hat, und ich hoffe, sie wird stärker sein –
als die Vermutungen Ihrer Fräulein Schwester. [bookmark: page446]

Nachdem er einige Worte zur Entschuldigung Kolombas vorgebracht,
wiederholte Orso, daß er jetzt den Tomaso für allein schuldig
halte.

Der Präfekt war aufgestanden, um hinauszugehen. Wenn es nicht so
spät wäre, sagte er, so würde ich Sie bitten, mit mir zu kommen und
den Brief von Miß Nevil in Empfang zu nehmen . . . Bei
selbiger Gelegenheit könnten Sie dem Herrn Barricini sagen, was Sie
mir sagen, und alles wäre zu Ende.

Nie wird Orso della Rebbia ins Haus eines Barricini treten, rief
Kolomba ungestüm aus.

Mademoiselle ist der Tintinajo (Leithammel) der Familie, wie es
scheint, sagte der Präfekt mit spöttischer Miene.

Herr Präfekt, sagte Kolomba in festem Tone, man täuscht Sie. Sie
kennen den Advokaten nicht. Es ist der durchtriebenste Mensch, den
es gibt. Ich beschwöre Sie, lassen Sie meinen Bruder keine Handlung
begehen, die ihn mit Schmach bedecken würde.

Kolomba, sagte Orso, die Leidenschaft macht dich irre.

Orso, Orso, bei dem Kästchen, das ich dir übergeben habe,
beschwöre ich dich, höre mich an! Zwischen uns und den Barricini
ist Blut! Gehe nicht zu ihnen!

Schwester!

Nein, lieber Bruder, gehe nicht! Oder ich verlasse dies Haus und
werde dich nie wiedersehen. Orso, habe Mitleid mit mir!

Und sie fiel ihm zu Füßen. [bookmark: page447]

Es tut mir leid, sagte der Präfekt, Fräulein della Rebbia so
wenig vernünftig zu sehen. Sie werden sie, hoffe ich,
überzeugen.

Er öffnete die Tür und blieb stehen, in der Hoffnung, Orso werde
ihm folgen.

Ich kann sie jetzt nicht verlassen, sagte er. Morgen,
wenn . . .

Ich reise früh ab, sagte der Präfekt.

Warte wenigstens bis morgen! flehte Kolomba, die Hände faltend.
Laß mich die Papiere meines Vaters noch einmal durchsehen. Das
kannst du mir nicht abschlagen.

Gut! Du sollst sie heute abend sehen, dann aber sollst du mich
nicht mehr mit diesem zügellosen Hasse quälen . . .
Verzeihung, Herr Präfekt! Ich fühle mich selbst unwohl. Es ist
besser morgen.

Die Nacht bringt Rat, sagte der Präfekt, indem er sich
zurückzog. Ich hoffe, morgen hat Ihre Unentschlossenheit
aufgehört.

Saveria, rief Kolomba, nimm die Laterne und begleite den Herrn
Präfekten! Er wird dir einen Brief für meinen Bruder mitgeben.

Sie fügte einige Worte hinzu, die diese allein hörte.

Kolomba, sagte Orso, als der Präfekt fort war, du hast mir viel
Kummer gemacht. Willst du dich dem Augenschein verschließen?

Du hast mir nur bis morgen Frist gegeben. Die Zeit ist kurz,
aber ich hoffe noch . . .

Dann nahm sie einen Schlüsselbund und eilte in ein Zimmer des
Oberstocks. Da hörte man, wie sie Schubkästen aufriß und in einem
Schreibpult [bookmark: page448] herumsuchte, in das der Oberst della
Rebbia seine wichtigsten Papiere einzuschließen pflegte.

Saveria ließ lange auf sich warten, und Orsos Ungeduld war aufs
höchste gestiegen, als Kolomba endlich erschien, begleitet von der
kleinen Chilina, die sich die Augen rieb, denn sie war aus dem
ersten Schlaf geweckt worden.

Kind, was willst du hier zu dieser Stunde?

Mademoiselle verlangt nach mir.

Was, Teufel, will sie mit der? dachte Orso. Aber er beeilte
sich, den Brief der Miß Lydia zu öffnen, und während er las, stieg
Chilina zu seiner Schwester hinauf.


Mein Vater, so schrieb Miß Lydia, ist etwas leidend gewesen;
übrigens ist er auch so faul im Schreiben, daß ich gezwungen bin,
ihm als Sekretär zu dienen. Neulich, wie Sie wissen, hat er sich an
der Seeküste nasse Füße geholt, statt mit uns die Landschaft zu
bewundern, und das genügt, um sich auf Ihrer scharmanten Insel das
Fieber zu holen. Ich sehe im Geiste, was Sie für ein Gesicht
machen. Sie suchen gewiß Ihren Dolch, aber ich hoffe, Sie haben
keinen mehr. Also, mein Vater hat etwas Fieber und ich habe etwas
Schrecken gehabt. Der Präfekt, den ich nach wie vor sehr
liebenswürdig finde, hat uns einen gleichfalls sehr liebenswürdigen
Arzt verschafft, der uns in zwei Tagen aus der Not geholfen hat.
Das Fieber ist nicht wieder gekommen, und mein Vater will wieder
auf die Jagd, aber ich verbiete es ihm noch.

Wie haben Sie Ihr Bergschloß gefunden? Steht [bookmark: page449] Ihr Nordturm noch an
derselben Stelle? Sind Gespenster darin? Ich frage danach, weil
mein Vater sich erinnert, daß Sie ihm Damhirsche, Wildschweine und
wilde Schafe versprochen haben. Auf unsrer Reise nach Bastia haben
wir die Absicht, Ihre Gastfreundschaft in Anspruch zu nehmen, und
ich hoffe, daß das Schloß della Rebbia, das Sie als so alt und
verfallen schildern, nicht über unsern Köpfen zusammenstürzen wird.
Obgleich der Präfekt so liebenswürdig ist, daß es einem bei ihm nie
an Unterhaltungsstoff fehlt, – by the by, ich schmeichle mir doch,
ihm den Kopf verdreht zu haben, – haben wir auch von Eurer Hoheit
gesprochen. Die Leute des Gerichtes von Bastia haben ihm gewisse
Enthüllungen über einen Spitzbuben, den sie unter Schloß und Riegel
haben, mitgeteilt, die der Art sind, daß Sie Ihren Verdacht
beseitigen müssen. Ihre Feindschaft, die mich mitunter beunruhigte,
muß von nun an aufhören. Sie haben gar keinen Begriff davon, wie
mich das freut. Als Sie mit der schönen Voceratrice, das Gewehr in
der Hand, düsteren Blickes davonzogen, sind Sie mir korsischer denn
je vorgekommen, sogar zu korsisch. Basta! Ich schreibe Ihnen so
weitläufig, weil ich mich langweile. Der Präfekt reist ab, leider.
Wir werden Ihnen eine Botschaft senden, wenn wir uns nach Ihren
Bergen hin in Bewegung setzen; und ich werde an Fräulein Kolomba
schreiben, sie um einen Bruccio zu bitten, mein Leibgericht. Sagen
Sie ihr tausend Grüße! Ich benutze ihren Dolch viel; ich schneide
[bookmark: page450] damit
die Blätter eines Romans auf, den ich mitgebracht habe; aber der
furchtbare Stahl ärgert sich über den unwürdigen Gebrauch, den ich
davon mache, und zerreißt mein Buch aufs kläglichste. Leben Sie
wohl, Herr della Rebbia! Mein Vater sendet Ihnen his best love.
Hören Sie auf den Präfekten! Er ist ein Mann, der einen guten Rat
zu geben vermag, und er macht, ich glaube Ihretwegen, einen Umweg.
Er will in Bastia einen Grundstein legen; das muß, denke ich mir,
eine erhebende Feier sein, und es tut mir leid, daß ich nicht dabei
sein kann. Ein Herr in Gala, der eine Maurerkelle hält – und eine
Rede vollführt! Die Zeremonie wird mit einem tausendfachen: Es lebe
der König! schließen.

Sie werden sehr eitel werden, daß ich für Sie vier Seiten
vollgeschrieben habe, aber, Herr della Rebbia, ich wiederhole es
Ihnen, ich langweile mich, und aus diesem Grunde erlaube ich Ihnen,
mir einen langen Brief zu schreiben. Da fällt mir ein, ich finde es
sonderbar, daß Sie mir Ihre glückliche Ankunft in Pietranera-Castle
noch nicht gemeldet haben.

Lydia

Nachschrift. Ich bitte Sie, auf den Präfekten zu hören und das
zu tun, was er Ihnen raten wird. Wir sind übereingekommen, daß dies
das richtige ist, und mir wird es Freude machen.



Orso las drei- oder viermal diesen Brief, indem er innerlich die
Lektüre mit einem Kommentar begleitete. Dann schrieb er eine lange
Antwort, [bookmark: page451] die er einem Manne aus dem Dorfe, der noch
in der Nacht nach Ajaccio abging, übergeben ließ. Er dachte schon
nicht mehr daran, mit seiner Schwester über die Feindseligkeiten
der Barricini zu reden; der Brief Lydias ließ ihn alles in rosigem
Lichte erscheinen. Er hatte weder Verdacht noch Haß.

Nachdem er einige Zeit vergebens auf die Wiederkehr seiner
Schwester gewartet hatte, legte er sich schlafen, leichteren
Herzens als seit lange.

Während sie Chilina mit geheimem Auftrage weggeschickt hatte,
brachte Kolomba den größeren Teil der Nacht damit hin, in alten
Papieren herumzustöbern.

Etwas vor Tagesanbruch wurden kleine Kieselsteine an ihr Fenster
geworfen. Auf dies Zeichen stieg sie zum Garten hinab, öffnete eine
verborgene Tür und ließ zwei Männer von schlimmem Aussehen ins Haus
treten. Ihre erste Sorge war, sie in die Küche zu führen und ihnen
zu essen zu geben.

Kapitelnumerierung ab hier
fehlerhaft im Buch.

XV

Gegen sechs Uhr morgens klopfte ein Diener des Präfekten an
Orsos Haus. Von Kolomba empfangen, sagte er ihr, der Präfekt wolle
abreisen und erwarte ihren Bruder. Ohne zu zaudern, antwortete
Kolomba, ihr Bruder sei auf der Treppe gefallen und habe sich den
Fuß verstaucht. Da er somit nicht imstande sei, einen Schritt zu
tun, bäte er den Herrn Präfekten, ihn zu entschuldigen; er werde
sich freuen, wenn er bei ihm vorkommen [bookmark: page452] wolle. Bald darauf
erschien Orso und fragte seine Schwester, ob der Präfekt ihn nicht
habe rufen lassen.

Er bittet dich, ihn hier zu erwarten, sagte sie mit der größten
Sicherheit.

Eine halbe Stunde verfloß, ohne daß man die geringste Bewegung
im Hause Barricini bemerkte. Orso fragte indes Kolomba, ob sie eine
Entdeckung gemacht habe; sie erwiderte, sie würde sich vor dem
Präfekten erklären. Sie stellte sich sehr ruhig, aber Farbe und
Augen verkündeten ihre fieberhafte Aufregung.

Endlich sah man die Tür des Hauses Barricini sich öffnen; der
Präfekt im Reiseanzug trat zuerst heraus, begleitet vom Amtmanne
und seinen beiden Söhnen.

Wie groß war das Erstaunen der Bewohner von Pietranera, als sie,
seit Sonnenaufgang lauernd, um der Abreise des ersten Beamten des
Departements beizuwohnen, ihn mit den drei Barricinis über den
Platz in grader Richtung auf das Haus della Rebbia zugehen und dort
eintreten sahen.

Sie machen Frieden! meinten die Politiker des Dorfes.

Ich habe es dir wohl gesagt, fügte ein Greis hinzu. Orsanton hat
zu lange auf dem Festlande gelebt, als daß er wie ein Held
handelte.

Also seht doch! antwortete ein Rebbianer. Bemerkt Ihr, daß die
Barricinis zu ihm gehen? Sie bitten um Gnade.

Der Präfekt hat sie alle herumgekriegt, erwiderte [bookmark: page453] der Greis.
Heutzutage hat man keinen Mut mehr, und die jungen Leute kümmern
sich so wenig um das Blut ihrer Väter als wenn sie alle Bastarde
wären.

Der Präfekt war nicht wenig erstaunt, Orso aufrecht stehend zu
finden. Mit zwei Worten beschuldigte sich Kolomba der Lüge und bat
dafür um Verzeihung.

Wenn Sie anderswo gewohnt hätten, Herr Präfekt, sagte sie, hätte
mein Bruder Ihnen schon gestern seine Aufwartung gemacht.

Orso erschöpfte sich in Entschuldigungen und beteuerte, daß er
von dieser törichten List, die ihm sehr unangenehm sei, nichts
gewußt habe.

Der Präfekt und der alte Barricini schienen der Aufrichtigkeit
seines Bedauerns Glauben zu schenken; sie sahen ja, wie er seiner
Schwester Vorwürfe machte. Aber die Söhne des Amtmannes waren nicht
zufriedengestellt.

Man macht sich über uns lustig, sagte Orlanduccio laut genug, um
gehört zu werden.

Wenn meine Schwester mir solche Streiche spielte, sagte
Vincentello, würde ich ihr ein für allemal meine Meinung sagen.

Diese Worte und der Ton, in dem sie gesprochen wurden, mißfielen
Orso und störten seine gutwillige Stimmung. Er wechselte mit den
jungen Barricinis Blicke, in denen sich kein Wohlwollen zeigte.
Indes alle setzten sich mit Ausnahme Kolombas, die nahe bei der
Küchentür aufrecht stehenblieb. [bookmark: page454]

Der Präfekt nahm das Wort, und nach einigen Gemeinplätzen über
die Vorurteile des Landes wies er darauf hin, daß die
allerschlimmsten Feindschaften oft nur auf einem Mißverständnis
beruhten. Sodann wendete er sich zum Amtmanne und sagte ihm, Herr
della Rebbia habe nie geglaubt, daß die Familie Barricini mittelbar
und unmittelbar mit dem beklagenswerten Ereignis verknüpft sei, das
ihn seines Vaters beraubt habe, daß er in der Tat einige Zweifel
hege hinsichtlich eines Punktes im Prozesse, der zwischen den
beiden Familien bestanden habe, daß er aber, aufgeklärt durch die
neulichen Enthüllungen, nunmehr vollständig befriedigt sei und von
dem Wunsche beseelt, mit Herrn Barricini und seinen Söhnen in gute
freundschaftliche und nachbarliche Beziehungen zu treten. Orso
verbeugte sich etwas steif. Herr Barricini brachte einige Worte
vor, die niemand verstand; seine Söhne betrachteten die Balken der
Zimmerdecke.

Der Präfekt fuhr zu reden fort, und war im Begriff, das
Gegenstück zu dem, was er dem Herrn Barricini gesagt hatte, dem
Orso zu sagen, als Kolomba unter ihrem Halstuch einige Papiere
hervorzog und sich zwischen die beiden Parteien stellte.

Mit lebhaftem Vergnügen, sagte sie, würde ich den Krieg zwischen
unseren beiden Familien enden sehen; aber damit die Versöhnung
aufrichtig sei, muß man sich erklären und nichts im Zweifel
lassen . . . Herr Amtmann, die Aussage des Tomaso Bianchi
war mir aus guten Gründen verdächtig, da sie von [bookmark: page455] einem so verrufenen
Menschen kam. Ich habe gesagt, Ihr Sohn könnte diesen Menschen
vielleicht im Gefängnis von Bastia gesehen haben.

Das ist falsch, erwiderte Orlanduccio. Ich habe ihn nicht
gesehen.

Kolomba warf ihm einen verächtlichen Blick zu und fuhr mit
scheinbarer Ruhe fort:

Sie haben das Interesse, das Tomaso haben konnte, Herrn
Barricini im Namen eines gefährlichen Banditen zu bedrohen, aus dem
Wunsche erklärt, er wolle seinem Bruder Theodor die Mühle, die mein
Vater ihm zu niedrigem Preis überließ, bewahren?

Das ist klar, sagte der Präfekt.

Einem Lumpen von der Sorte dieses Bianchi ist alles zuzutrauen,
sagte Orso, der sich durch die Haltung seiner Schwester täuschen
ließ.

Der gefälschte Brief, fuhr Kolomba fort, und ihre Augen
leuchteten in hellerem Glanze, ist vom 11. Juli datiert.
Tomaso war damals bei seinem Bruder in der Mühle.

Das ist richtig, sagte der Amtmann, etwas beunruhigt.

Welches Interesse hatte also Tomaso Bianchi? rief Kolomba
triumphierend aus. Der Vertrag seines Bruders war abgelaufen; mein
Vater hatte ihn am 1. Juli gekündigt. Hier ist das
Geschäftstagebuch meines Vaters, der Entwurf der Kündigung, der
Brief eines Agenten in Ajaccio, der uns einen neuen Müller
vorschlägt.

Mit diesen Worten überreichte sie dem Präfekten die Papiere, die
sie in Händen hielt. [bookmark: page456]

Einen Augenblick herrschte allgemeines Staunen. Der Amtmann
erblaßte zusehends. Orso zog die Augenbrauen zusammen und trat vor,
um die Papiere einzusehen, die der Präfekt mit vieler
Aufmerksamkeit las.

Man macht sich über uns lustig, rief Orlanduccio von neuem,
indem er zornig aufstand. Laß uns gehen, Vater! wir hätten nie
hierher kommen sollen.

Ein Augenblick genügte dem Barricini, um seine Kaltblütigkeit
wieder zu gewinnen. Er bat, die Papiere untersuchen zu dürfen. Der
Präfekt überreichte sie ihm, ohne ein Wort zu sagen. Indem er dann
seine grüne Brille auf die Stirn schob, durchlief er sie mit
ziemlich gleichgültiger Miene, während Kolomba ihn mit den Augen
einer Tigerin betrachtete, die einen Damhirsch sich der Höhle ihrer
Jungen nahen sieht.

Hm, sagte Herr Barricini, indem er seine Brille wieder herabzog
und dem Präfekten die Papiere zurückgab, im Vertrauen auf die Güte
des verstorbenen Obersten hat Tomaso gedacht und denken müssen, daß
der Oberst von seinem Entschluß, ihn zu verabschieden, wieder
abgehen werde . . . In der Tat, er ist im Besitz der Mühle
geblieben; also . . .

Ich habe sie ihm gelassen, sagte Kolomba voller Verachtung. Da
mein Vater tot war, mußte ich in meiner Lage die Schützlinge meiner
Familie schonen.

Gleichwohl, sagte der Präfekt, dieser Tomaso erkennt [bookmark: page457] an, daß er den
Brief geschrieben hat. Das steht fest.

Was für mich feststeht, unterbrach ihn Orso, ist, daß hinter
dieser ganzen Geschichte eine große Infamie steckt!

Ich habe noch einer Behauptung dieser Herren zu widersprechen,
sagte Kolomba.

Sie öffnete die Tür zur Küche, und es traten in den Saal
Brandolaccio, der Lizentiat der Theologie, und der Hund Brusco. Die
beiden Banditen waren wenigstens anscheinend unbewaffnet; sie
hatten ihre Patronentasche am Gürtel hängen, aber keine Pistole,
die sonst ihr gewöhnlicher Begleiter ist. Wie sie in den Saal
traten, nahmen sie respektsvoll ihre Mützen ab.

Man kann sich die Wirkung denken, die ihr plötzliches Erscheinen
hervorrief. Der Amtmann fiel beinahe zu Boden; seine Söhne stellten
sich tapfer vor ihm auf und griffen nach ihrem Dolch in die Tasche.
Der Präfekt wandte sich zur Tür, während Orso, den Brandolaccio
beim Kragen fassend, ihm zurief:

Was willst du hier, Elender?

Das ist Verrat, rief der Amtmann aus, indem er die Tür zu öffnen
suchte.

Aber Saveria hatte sie von innen zugeschlossen, und zwar auf
Befehl der beiden Banditen, wie man später erfuhr.

Liebe Leute, sagte Brandolaccio, habt keine Furcht vor mir, ich
bin kein solcher Teufel, wie ich aussehe. Wir haben keine böse
Absicht. Herr Präfekt, [bookmark: page458] ich bin Ihr ergebenster Diener . . . Herr
Oberleutnant, sachte, sachte! Sie erdrosseln mich. Wir erscheinen
hier als Zeugen. Auf, sprich, Pfarrer! Du hast ein gutes
Mundwerk.

Herr Präfekt, sagte der Lizentiat, ich habe nicht die Ehre, von
Ihnen gekannt zu sein. Ich heiße Giocanto Castriconi, bekannter
unter dem Namen Pfarrer . . . Aha, jetzt kennen Sie mich!
Mademoiselle, die ich nicht das Glück hatte zu kennen, hat mich
bitten lassen, ihr einige Auskunft über einen gewissen Tomaso
Bianchi zu geben, mit dem ich vor drei Wochen im Gefängnisse zu
Bastia gesessen habe. Was ich Ihnen zu sagen habe, ist
folgendes . . .

Geben Sie sich keine Mühe! sagte der Präfekt. Ich habe von einem
Manne wie Sie nichts zu hören. Herr della Rebbia, ich will gern
glauben, daß Sie mit diesem schändlichen Komplott nichts zu
schaffen haben. Aber Sie sind der Herr des Hauses. Lassen Sie die
Tür öffnen! Ihr Fräulein Schwester dürfte Rechenschaft abzulegen
haben über die wunderbaren Beziehungen, in denen sie zu Banditen
steht.

Herr Präfekt, rief Kolomba, hören Sie, was dieser Mann sagen
wird! Sie sind hier, um allen Gerechtigkeit zu erweisen, und Ihre
Pflicht ist es, der Wahrheit nachzuforschen. Sprecht, Giocanto
Castriconi!

Hören Sie ihn nicht! riefen im Chor die drei Barricini aus.

Wenn alle auf einmal sprechen, sagte der Bandit lächelnd, dann
kann man sich nicht verständigen. [bookmark: page459] Im Gefängnis also hatte ich zum Gefährten,
nicht zum Freunde, besagten Tomaso. Er empfing häufige Besuche von
Herrn Orlanduccio . . .

Das ist unwahr! riefen beide Brüder zugleich.

Zwei Verneinungen kommen einer Bejahung gleich, bemerkte
Castriconi kaltblütig. Tomaso hatte Geld. Er aß und trank aufs
beste. Ich habe immer eine gute Mahlzeit geliebt (das ist nicht
mein größter Fehler), und trotz meines Widerwillens, mit diesem
Schurken zu verkehren, ließ ich mich mehrmals zum Essen mit ihm
verleiten. Aus Erkenntlichkeit schlug ich ihm vor, mit mir
auszubrechen. Eine kleine Freundin, der ich eine Gefälligkeit
erwiesen habe, hatte mir die Mittel dazu geboten . . . doch,
ich will niemanden kompromittieren. Tomaso wollte jedoch nicht. Er
sagte, daß er seiner Sache sicher wäre, daß der Advokat Barricini
ihn allen Richtern empfohlen habe, daß er weiß wie Schnee aus der
Sache hervorgehen werde, und mit Geld in der Tasche. Was mich
anbetrifft, so hielt ich es für passend, das Weite zu suchen.
Dixi.

Alles, was der Mensch da sagt, wiederholte Orlanduccio
entschlossen, sind lauter Lügen. Wenn wir auf freiem Felde wären,
jeder mit seiner Flinte, würde er nicht so sprechen.

Das ist eine Dummheit! rief Brandolaccio. Verfeinden Sie sich
lieber nicht mit dem Pfarrer, Orlanduccio!

Werden Sie mich endlich hinauslassen, Herr della Rebbia? sagte
der Präfekt, vor Ungeduld mit den Füßen stampfend. [bookmark: page460]

Saveria, Saveria! rief Orso. Bei allen Teufeln, öffne die
Tür!

Einen Augenblick! sagte Brandolaccio. Wir müssen uns erst
fortmachen. Herr Präfekt, es ist Sitte, wenn man sich bei
gemeinschaftlichen Freunden trifft, sich beim Abschied eine halbe
Stunde Waffenstillstand zu gönnen.

Der Präfekt warf ihm einen Blick der Verachtung zu.

Ihr Diener, geehrte Gesellschaft! sagte Brandolaccio. Dann
streckte er seinen Arm wagrecht aus und sagte: Allons, Brusco,
springe für den Herrn Präfekten!

Der Hund sprang; die Banditen nahmen eilig ihre Waffen in der
Küche zusammen und flohen durch den Garten, und auf einen Pfiff
öffnete sich die Tür wie durch einen Zauber.

Herr Barricini, sagte Orso in verhaltener Wut, ich halte Sie für
einen Fälscher. Heute noch werde ich meine Klage gegen Sie dem
Staatsanwalt übersenden, wegen Fälschung und Mitwisserschaft mit
Bianchi. Vielleicht werde ich noch eine furchtbarere Klage gegen
Sie zu führen haben.

Und ich, Herr della Rebbia, sagte der Amtmann, werde Sie wegen
verräterischer Nachstellung und Einverständnis mit Banditen
anklagen. Bis dahin wird der Herr Präfekt Sie der Gendarmerie
empfehlen.

Der Präfekt wird seine Pflicht tun, sagte dieser mit strengem
Tone. Er wird dafür sorgen, daß die Ruhe in Pietranera nicht weiter
gestört werden [bookmark: page461] wird; er wird dafür sorgen, daß die
Gerechtigkeit aufrechterhalten wird. Ich spreche mit Ihnen allen,
meine Herren.

Der Amtmann und Vincentello waren schon außerhalb des Saals, und
Orlanduccio folgte ihnen, als Orso ihm leise sagte:

Ihr Vater ist ein alter Mann, den ich mit einer Ohrfeige zu
Boden werfen würde, deshalb stelle ich Ihnen und Ihrem Bruder je
eine in Aussicht.

Statt einer Antwort zog Orlanduccio seinen Dolch und warf sich
wie wütend auf Orso; aber ehe er von seiner Waffe Gebrauch machen
konnte, faßte ihn Kolomba beim Arm, den sie umdrehte, während Orso
ihm einen Faustschlag ins Gesicht gab und ihn einige Schritte
rückwärts gegen den Türrahmen stieß. Der Dolch entglitt der Hand
Orlanduccios, aber Vincentello hatte den seinigen in der Hand und
trat ins Zimmer zurück, als Kolomba, auf eine Flinte zustürzend,
ihm bewies, daß der Kampf ein ungleicher wäre. Jetzt warf sich auch
der Präfekt zwischen die Kämpfenden.

Auf demnächst, Orsanton! rief Orlanduccio, und indem er heftig
die Tür des Saales zuwarf, verschloß er sie von außen, um sich Zeit
zum Rückzug zu verschaffen.

Orso und der Präfekt blieben eine Viertelstunde beisammen, ohne
miteinander zu reden, jeder in einer Ecke des Saales. Kolomba, den
Stolz des Triumphs auf der Stirn, betrachtete sie wechselweise,
indem sie sich auf die Flinte stützte, die den Sieg entschieden
hatte. [bookmark: page462]

Welch ein Land, welch ein Land! rief endlich der Präfekt aus,
indem er sich stürmisch erhob. Herr della Rebbia, Sie haben unrecht
gehabt. Ich verlange Ihr Ehrenwort, daß Sie sich aller
Gewaltsamkeit enthalten und warten, bis das Gericht in dieser
vermaledeiten Angelegenheit entschieden hat.

Ja, Herr Präfekt, ich habe unrecht gehabt, diesen Elenden zu
schlagen, und ich kann ihm die Satisfaktion, die er von mir
verlangen wird, nicht versagen.

Nein, er will sich nicht mit Ihnen schlagen. Aber, wenn er Sie
ermordet? Sie haben alles Nötige dazu getan.

Davor wollen wir uns hüten, sagte Kolomba.

Orlanduccio, sagte Orso, scheint mir ein Mann von Mut, und ich
habe eine bessere Meinung von ihm, Herr Präfekt. Er ist rasch bei
der Hand gewesen, seinen Dolch zu ziehen, aber an seiner Stelle
hätte ich es vielleicht ebenso gemacht, und ich freue mich, daß
meine Schwester keine zarte Damenhand hat.

Sie werden sich nicht schlagen! rief der Präfekt. Ich verbiete
es Ihnen.

Erlauben Sie mir, Herr Präfekt, Ihnen zu sagen, daß ich im
Ehrenpunkt keine andre Autorität anerkenne als die meines
Gewissens.

Ich sage Ihnen, Sie werden sich nicht schlagen.

Sie können mich arretieren lassen, Herr Präfekt, das heißt, wenn
ich mich fangen lasse. Wenn Sie es aber auch täten, so würden Sie
damit eine Sache, die jetzt unvermeidlich ist, nur aufschieben. Sie
[bookmark: page463] sind
ein Mann von Ehre, Herr Präfekt, und Sie wissen sehr wohl, daß es
nicht anders sein kann.

Wenn Sie meinen Bruder festnehmen ließen, fügte Kolomba hinzu,
dann würde die Hälfte des Dorfes seine Partei ergreifen, und wir
würden ein nettes Scharmützel erleben.

Ich sage Ihnen im voraus, Herr Präfekt, erklärte Orso, und ich
bitte Sie, zu glauben, daß es keine Großsprecherei ist: mißbraucht
Herr Barricini seine Macht als Amtmann, um mich festzunehmen, so
werde ich mich zur Wehr setzen.

Vom heutigen Tage an, sagte der Präfekt, ist Herr Barricini
seines Amtes enthoben. Er wird sich rechtfertigen, hoffe
ich . . . Sehen Sie, Herr della Rebbia, ich nehme Anteil an
Ihnen. Was ich von Ihnen verlange, ist nur ein Geringes. Bleiben
Sie bis zu meiner Rückkehr aus Corte ruhig zu Hause. Ich werde nur
drei Tage abwesend sein. Ich werde mit dem Staatsanwalt
zurückkommen, und dann wollen wir diese traurige Sache in Ordnung
bringen. Versprechen Sie mir, bis dahin jede Feindseligkeit
beiseite zu lassen?

Ich kann es nicht versprechen, Herr Präfekt, wenn, wie ich
vermute, Orlanduccio mich herausfordert.

Herr della Rebbia, Sie, ein französischer Offizier, Sie wollen
sich mit einem Manne schlagen, den Sie eines Falsums
verdächtigen?

Ich habe ihn geschlagen, Herr Präfekt.

Aber wenn Sie einen Galeerensklaven geschlagen hätten, und er
Sie deshalb zur Rede stellte, würden Sie sich mit ihm schlagen,
Herr Orso? – Nun, ich [bookmark: page464] verlange noch weniger. Suchen Sie
Orlanduccio nicht auf! Ich erlaube Ihnen, sich zu schlagen, wenn er
ein Rendezvous von Ihnen verlangt.

Er wird es verlangen; ich zweifle nicht daran! Aber ich
verspreche Ihnen, ihm keine zweite Ohrfeige zu geben, um ihn zu
einem Duell zu zwingen.

Welch ein Land! wiederholte der Präfekt, mit großen Schritten
das Zimmer durchmessend. Wann kehre ich nach Frankreich zurück?

Herr Präfekt, sagte Kolomba mit ihrer sanftesten Stimme, es wird
spät; möchten Sie uns nicht die Ehre erweisen, hier zu
frühstücken?

Der Präfekt mußte lachen.

Ich bin schon zu lange hier gewesen; das sähe wie Parteilichkeit
aus. Und der vermaledeite Grundstein. Ich muß fort. Fräulein della
Rebbia, wieviel Unglück haben Sie wohl heute zuwege gebracht!

Herr Präfekt, wollen Sie wenigstens meiner Schwester die
Gerechtigkeit erweisen, zu glauben, daß ihr Verdacht aus voller
Überzeugung hervorgegangen ist; und ich möchte meinen, Herr
Präfekt, Sie selber werden kaum noch im Zweifel sein.

Leben Sie wohl, Herr della Rebbia! sagte der Präfekt, ihm mit
der Hand zum Abschiede zuwinkend. Ich werde dem Kapitän der
Gendarmerie Befehl geben, alle Ihre Schritte zu bewachen.

Als der Präfekt fort war, sagte Kolomba:

Orso, du bist hier nicht auf dem Festlande. Orlanduccio versteht
nichts von euren Duellen. Übrigens darf dieser Elende auch nicht
als Ehrenmann fallen. [bookmark: page465]

Kolomba, meine Gute, du bist eine starkes Weib. Ich bin dir sehr
verbunden, daß du mich vor einem Messerstich gerettet hast. Gib mir
deine kleine Hand, daß ich sie küsse. Aber, siehst du, laß mich
machen! Es gibt gewisse Dinge, die du nicht verstehst. Gib mir zu
frühstücken, und sobald der Präfekt unterwegs ist, laß mir die
kleine Chilina kommen, die sich der Aufträge, die man ihr gibt,
offenbar vortrefflich zu entledigen weiß. Sie soll mir einen Brief
besorgen.

Während Kolomba das Frühstück bereitete, ging Orso in seine
Kammer und schrieb folgenden Brief:


Es muß Sie drängen, mit mir zusammenzutreffen; mich drängt es
gleichfalls. Morgen um sechs Uhr können wir uns im Tal von Aquaviva
treffen. Ich bin im Pistolenschießen geschickt und schlage Ihnen
diese Waffe nicht vor. Man sagt, daß Sie gut mit der Flinte
schießen; lassen Sie uns jeder eine doppelläufige Flinte nehmen.
Wenn Ihr Bruder Sie begleiten will, nehmen Sie einen zweiten
Zeugen, und lassen Sie mich es wissen. Nur in diesem Falle werde
ich zwei Zeugen nehmen.

Orso Antonio della
Rebbia



Der Präfekt, nachdem er eine Stunde beim Adjunkt des Amtmanns
verweilt hatte und noch für einige Minuten bei den Barricinis
eingetreten war, reiste nach Corte ab, von einem einzigen Gendarmen
begleitet. Chilina überbrachte Orsos Brief.

Die Antwort kam erst am Abend. Sie war unterzeichnet:
M. Barricini, Vater. Er meldete darin dem [bookmark: page466] Orso, daß er den
Brief voll Drohungen gegen seinen Sohn dem Staatsanwalt übergeben
werde. Stark in meinem Gewissen, fügte er am Schluß hinzu, warte
ich, bis das Gericht über Ihre Verleumdungen ein Urteil
gesprochen.

Mittlerweile kamen fünf bis sechs Schäfer, die Kolomba
herbeigerufen hatte, um sich als Besatzung in den Turm der della
Rebbias zu legen. Trotz Orsos Widerstreben machte man Archere in
die Fenster, die auf den Platz gingen, und er empfing den ganzen
Abend Dienstanerbietungen von verschiedenen Personen des Dorfes. Er
bekam sogar einen Brief vom theologischen Banditen, der in seinem
und in Brandolaccios Namen versprach, sich ins Zeug zu legen, falls
der Amtmann sich von der Gendarmerie unterstützen ließe.

Er schloß mit folgender Nachschrift: Darf ich Sie fragen, was
der Herr Präfekt von der vortrefflichen Erziehung denkt, die mein
Freund dem Hunde Brusco gibt? Nächst Chilina kenne ich keinen
Schüler, der gelehriger wäre und glücklichere Anlagen zeigte.

XVI

Der folgende Tag ging ohne Feindseligkeiten vorüber. Von beiden
Seiten hielt man sich in der Defensive. Orso ging nicht aus seinem
Hause, und das der Barricini war fortwährend geschlossen. Man sah
die fünf Gendarmen, die in Pietranera belassen waren, auf dem Platz
und in der Umgebung des Dorfes streifen, in Begleitung des
Flurschützen, der die Ortsgarnison vorstellte. Der Adjunkt legte
[bookmark: page467] seine
Schärpe nicht ab; aber außer den Archere an den Fenstern beider
Häuser kündigte nichts den Krieg an. Nur einem Korsen wäre es
aufgefallen, daß man auf dem Platz und unter der Eiche nichts denn
Weiber sah.

Zur Stunde der Abendmahlzeit zeigte Kolomba mit heiterer Miene
ihrem Bruder folgenden Brief, den sie von Miß Nevil erhalten
hatte:


Meine liebe Mademoiselle Kolomba, ich erfahre mit vielem
Vergnügen aus einem Briefe Ihres Bruders, daß Ihr Familienzwist zu
Ende ist. Empfangen Sie meinen Glückwunsch hierzu. Mein Vater hält
es in Ajaccio nicht mehr aus, seitdem Ihr Bruder nicht mehr da ist,
um über Krieg zu sprechen und mit ihm zu jagen. Wir reisen heute ab
und werden bei Ihrer Verwandten, für die Sie uns einen Brief
gegeben haben, die Nacht zubringen. Übermorgen gegen elf Uhr werde
ich kommen und Sie um den Genuß eines Bruccio der Berge bitten,
der, wie Sie behaupten, so viel besser ist als einer der Stadt. Auf
Wiedersehen, teure Mademoiselle Kolomba!

Ihre Freundin

Lydia Nevil



Also hat sie meinen zweiten Brief nicht erhalten, rief Orso
aus.

Du siehst aus dem Datum des ihrigen, daß Miß Lydia schon
unterwegs sein mußte, als dein Brief nach Ajaccio gelangt ist. Du
hast ihr wohl geschrieben, sie solle nicht kommen?

Ich sagte ihr, daß wir im Belagerungszustande wären; [bookmark: page468] meiner
Ansicht ist das keine Lage, in der man Besuch empfängt.

Ach was! Diese Engländer sind wunderliche Menschen. Sie sagte
mir in der letzten Nacht, die ich in ihrem Zimmer zubrachte, es
solle ihr leid tun, wenn sie Korsika verlassen müsse, ohne eine
regelrechte Vendetta mitangesehen zu haben. Wenn du wolltest, Orso,
könnte man ihr das Schauspiel eines Angriffs gegen das Haus unsrer
Feinde darbieten.

Weißt du wohl, sagte Orso, daß die Natur unrecht gehabt hat, aus
dir ein Weib zu machen? Du wärst ein vortrefflicher Soldat
geworden.

Vielleicht. Auf alle Fälle will ich aber meinen Bruccio
zubereiten.

Das ist unnütz. Man muß ihnen jemanden entgegenschicken, der sie
anhält, ehe sie sich auf den Weg machen.

Willst du bei diesem Wetter einen Boten absenden, damit ein
geschwollener Waldbach ihn samt dem Briefe fortreißt? Wie beklage
ich die armen Banditen; zum Glück haben sie gute Piloni. (Das sind
dicke Kapuzenmäntel.) Weißt du, Orso, was wir tun müssen? Wenn der
Sturm aufhört, machst du dich in aller Frühe auf, so daß du bei
unsrer Tante bist, ehe sie sich auf den Weg gemacht haben. Das wird
leicht sein, denn Miß Lydia steht spät auf. Du erzählst ihnen, was
sich bei uns ereignet hat. Wenn sie trotzdem kommen wollten, würde
es uns Freude machen.

Orso stimmte diesem Vorschlage bei, und Kolomba sagte nach einer
Pause: [bookmark: page469]

Du glaubst vielleicht, Orso, daß ich scherzte, als ich dir von
einem Angriff gegen das Haus der Barricini sprach. Weißt du, daß
wir in Übermacht, zwei gegen einen, sind? Seitdem der Präfekt den
Amtmann seines Amtes enthoben hat, ist hier alles für uns. Wir
könnten sie zusammenhauen. Die Sache wäre leicht zu machen. Wenn du
einverstanden bist, gehe ich an den Brunnen und mache mich über
ihre Weiber lustig. Sie werden herauskommen. Vielleicht. Aber sie
sind so feig. Vielleicht auch schießen sie durch ihre Archere auf
mich. Treffen werden sie mich nicht. Dann ist die Sache in Ordnung;
dann sind sie die Angreifer. Desto schlimmer für die Besiegten. Wer
kann in einem Scharmützel die herausfinden, die einen guten Schuß
getan haben? Glaube mir, Orso, die Schwarzröcke werden viel Papier
verschmieren und viel unnütze Worte vorbringen. Es wird zu nichts
führen. Der alte Fuchs wird Mittel finden, ihnen ein X für
ein U vorzumachen. Ja, wenn der Präfekt sich nicht vor
Vincentello hingestellt hätte, wäre wenigstens einer weniger
da.

Das alles wurde mit derselben Kaltblütigkeit, die sie soeben
gehabt hatte, als sie von der Zubereitung des Bruccio sprach,
vorgebracht.

Ganz bestürzt sah Orso seine Schwester mit einer Bewunderung an,
in die sich Sorge mischte.

Sanfte Kolomba, sagte er, indem er vom Tisch aufstand, du bist,
fürchte ich, der Teufel in persona. Wenn es mir nicht gelingt, die
Barricinis hängen zu lassen, will ich schon in andrer Weise [bookmark: page470] mit ihnen
fertig werden. Heiße Kugel oder kaltes Eisen! Du siehst, daß ich
das Korsische nicht verlernt habe.

Je schneller, je besser! sagte Kolomba seufzend. Welches Pferd
willst du morgen reiten, Orsanton?

Das schwarze. Warum fragst du danach?

Weil ich ihm Gerste geben will.

Nachdem Orso in seine Kammer gegangen war, schickte Kolomba
Saveria und die Schäfer fort, damit sie sich niederlegten, und
blieb allein in der Küche, wo der Bruccio auf dem Herde stand.

Von Zeit zu Zeit horchte sie auf; offenbar wartete sie
ungeduldig, daß ihr Bruder sich niederlege. Als sie ihn endlich
eingeschlafen glaubte, nahm sie ein Messer, versuchte, ob es
schneidig wäre, steckte ihre kleinen Füße in plumpe Schuhe und
ging, ohne das geringste Geräusch zu machen, in den Garten. Dieser
war von Mauern umschlossen und stieß an ein ziemlich großes
eingehegtes Stück Land, in das man die Pferde stellte, denn die
korsischen Pferde kennen keinen Stall. Gewöhnlich jagt man sie in
ein Feld und überläßt es ihrem Instinkt, sich Nahrung zu suchen und
sich gegen Kälte und Regen zu schützen. Kolomba öffnete vorsichtig
die Gartentür, trat in die Verzäunung und rief leise pfeifend die
Pferde herbei, denen sie oft Brot und Salz gab. Sobald das schwarze
Pferd in ihre Nähe kam, faßte sie es bei der Mähne und schnitt ihm
mit ihrem Messer ins Ohr. Das Pferd machte einen gewaltigen Sprung
und rannte mit einem wilden Schrei davon. Befriedigt kehrte Kolomba
[bookmark: page471] in den
Garten zurück, als Orso das Fenster öffnete und rief: Wer da?

Zu gleicher Zeit hörte sie, wie er den Hahn seiner Flinte
spannte. Zum Glück für sie war die Tür des Gartens völlig in
Dunkelheit gehüllt, und ein großer Feigenbaum bedeckte sie zum
Teil. An dem flackernden Lichtschimmer, den sie in seinem Zimmer
bemerkte, erkannte sie, daß er seine Lampe anzuzünden suchte. Sie
schloß eilig die Gartentür und gelangte, sich an der Mauer
hinschleichend, wobei ihre schwarze Kleidung mit den dunklen
Blättern des Spaliers in eins verschmolz, einige Minuten eher in
die Küche, als Orso dort erschien.

Was gibt's? fragte sie ihn.

Es kam mir vor, sagte Orso, als sei die Gartentür geöffnet
worden.

Unmöglich! Der Hund hätte gebellt. Aber wir wollen sehen.

Orso ging durch den Garten, und nachdem er sich überzeugt hatte,
daß die äußere Tür gut verschlossen war, schickte er sich, ein
wenig beschämt über seine falsche Beunruhigung, an, sein Zimmer
wieder aufzusuchen.

Lieber Bruder, sagte Kolomba, es freut mich zu sehen, daß du
vorsichtig wirst, wie man es in deiner Lage sein muß.

Du erziehst mich! erwiderte Orso. Gute Nacht!

Am folgenden Morgen war Orso beim ersten Tagesschimmer
aufgestanden und zur Abreise bereit. Sein Kostüm verriet Anspruch
auf die Eleganz eines Mannes, der sich vor einer Dame zeigen will,
[bookmark: page472] der er
gefallen möchte, aber auch zugleich die Vorsicht eines Korsen bei
der Vendetta. Über einem enganschließenden blauen Rock trug er eine
kleine Blechbüchse voller Patronen, an einer seidnen Schnur über
der Brust; sein Dolch steckte in einer Seitentasche, und in der
Hand hielt er sein schönes Mantongewehr, mit Kugeln geladen.

Während er eilig eine Tasse Kaffee, die Kolomba ihm einschenkte,
trank, ging ein Schäfer hinaus, um das Pferd zu satteln. Orso und
seine Schwester folgten ihm auf dem Fuß und traten in die
Verzäunung. Der Schäfer hatte sich des Pferdes bemächtigt, aber
plötzlich Sattel und Zaum vor Schreck fallen lassen, denn das Pferd
erinnerte sich offenbar der in der Nacht erhaltenen Wunde und
fürchtete eine zweite für sein andres Ohr. Es stieg und bockte,
wieherte, tobte und machte die tollsten Sprünge.

Rasch, eile dich! rief Orso.

Seht, seht, Orsanton! rief der Schäfer und erging sich in
endlosen Flüchen und Verwünschungen.

Was ist denn los? fragte Kolomba.

Alle näherten sich dem Tiere, und da sie es am zerschnittenen
Ohr bluten sahen, erhob sich ein allgemeines Geschrei des
Unwillens. Man muß nämlich wissen, daß für einen Korsen die
Verwundung seines Pferdes zugleich Rache, Herausforderung und
Todesdrohung bedeutet. Nur ein Flintenschuß kann eine solche Tat
sühnen. Obgleich Orso, weil er lange auf dem Festlande gelebt
hatte, weniger als ein andrer das ganze Maß dieser Beleidigung
[bookmark: page473] empfand,
so ist es doch wahrscheinlich, daß, wenn ihm in diesem Augenblick
ein Barricinianer übern Weg gelaufen wäre, er ihn augenblicklich
eine solche Beleidigung hätte büßen lassen.

Die feigen Schurken! rief er aus. Sich so an einem armen Tier zu
rächen, während sie es nicht wagen, mir entgegenzutreten!

Was warten wir noch? rief Kolomba ungestüm. Sie fordern uns
heraus, verstümmeln unsre Pferde, und wir sollten ihnen nicht
antworten? Seid Ihr Männer?

Rache! riefen die Schäfer. Wir wollen das Pferd im Dorfe
umherführen und ihr Haus stürmen.

Es ist da eine mit Stroh gedeckte Scheune, die an ihren Turm
stößt, sagte der alte Polo Griffo. Im Handumdrehen stecke ich sie
in Brand.

Ein andrer schlug vor, man solle die Kirchturmleitern holen; ein
dritter, man solle die Türen des Hauses Barricini mit einem Balken,
der, zu einem Bau bestimmt, auf dem Platze lag, einstoßen. Mitten
in diesem wilden Geschrei hörte man Kolombas Stimme, die ihren
Parteigängern verkündigte, daß, ehe sie ans Werk gingen, jeder von
ihr ein großes Glas Anisette bekommen solle.

Unglücklicher- oder vielmehr glücklicherweise war die Wirkung,
die sie sich von ihrer Grausamkeit gegen das arme Tier versprochen
hatte, für Orso zum großen Teil verloren. Er zweifelte nicht, daß
die bösartige Verstümmelung die Tat eines seiner Feinde wäre. Er
hatte den Orlanduccio besonders in Verdacht; aber er verstand
nicht, wie [bookmark: page474] dieser junge Mann, den er herausgefordert und
geschlagen hatte, seine Schmach dadurch habe auslöschen wollen, daß
er das Ohr eines Pferdes zerschnitt. Im Gegenteil, diese niedrige,
lächerliche Rache vermehrte seine Verachtung der Gegner, und er
dachte jetzt wie der Präfekt, solche Leute verdienten gar nicht,
daß man sich mit ihnen messe. Sobald er sich vernehmlich machen
konnte, erklärte er seinen bestürzten Anhängern, sie sollten ihren
kriegerischen Plänen entsagen; die Justiz, die binnen kurzem
erscheinen werde, habe das Ohr seines Pferdes zu rächen.

Ich bin hier der Herr, fügte er mit strengem Ton hinzu, und
verlange, daß man mir gehorche. Der erste, der es sich einfallen
läßt, von Mord und Brand zu sprechen, den könnte ich selbst brennen
und töten. Auf, man bringe mir meinen Grauschimmel!

Kolomba zog Orso beiseite. Was, du duldest, daß man uns
beleidigt? Zu Lebzeiten unsers Vaters hätten die Barricini niemals
gewagt, uns unsre Pferde zu verwunden.

Sie sollen es bereuen! Aber es ist Sache der Gendarmen und der
Gefängniswärter, diese Schufte am Kragen zu nehmen, die nur Mut
gegen Tiere haben. Ich habe dir's gesagt, die Justiz wird mich an
ihnen rächen. Geschieht dies nicht, dann sollst du mich daran
erinnern, daß ich der Sohn . . .

Geduld! sagte sich Kolomba seufzend.

Merke dir wohl, liebe Schwester, fuhr Orso fort, wenn ich bei
meiner Rückkehr finde, daß man [bookmark: page475] eine Demonstration gegen die Barricini
gemacht hat, werde ich es nicht verzeihen. Und in sanfterem Tone
fügte er hinzu: Es ist möglich, sogar wahrscheinlich, daß ich mit
dem Obersten und seiner Tochter zurückkomme. Sorge dafür, daß ihre
Zimmer in Ordnung sind und mache das Frühstück gut, damit unsre
Gäste hier so wenig schlecht wie möglich aufgehoben sind. Es ist
etwas Schönes, Kolomba, Mut zu haben, aber ein Weib muß auch ein
Haus in Ordnung halten. Komm, küsse mich, sei verständig! Sieh, da
ist ja der Graue schon gesattelt!

Orso, sagte Kolomba, du sollst nicht allein fort.

Ich brauche niemanden, erwiderte Orso, und ich verspreche dir,
daß ich mir nicht das Ohr werde abschneiden lassen.

O, ich werde dich nie in Kriegszeiten allein gehen lassen.
Halloh! Polo Griffo! Gian Francia! Memmo! Nehmt Eure Flinten zur
Hand! Ihr sollt meinen Bruder begleiten.

Nach einer ziemlich lebhaften Erörterung mußte Orso darein
willigen, sich von einer Eskorte begleiten zu lassen. Er wählte
unter seinen Schäfern die temperamentvollsten aus, die, welche am
lautesten geraten hatten, den Kampf zu beginnen, und machte sich,
nachdem er seiner Schwester und den zurückbleibenden Schäfern seine
Ermahnung wiederholt hatte, auf den Weg, indem er diesmal auf einem
Seitenwege das Haus der Barricini mied.

Schon waren sie weit von Pietranera und marschierten in großer
Eile, als beim Übergang über [bookmark: page476] einen Bach, der sich in einem Sumpfe verlor,
der alte Polo mehrere Schweine bemerkte, die behaglich im Kote
lagen und sich gleichzeitig des Sonnenscheins und des frischen
Wassers erfreuten. Er zielte auf das dickste und tötete es auf der
Stelle, indem er ihm eine Kugel in den Kopf schoß. Die Kameraden
des Toten machten sich auf die Beine, flohen mit erstaunlicher
Raschheit und verbargen sich in einem Gebüsch, obgleich noch ein
andrer Schäfer auf sie schoß.

Ihr Schafsköpfe! rief Orso. Ihr nehmt Schweine für Eber.

Nein, sagte Polo, aber diese Herde gehört dem Advokaten, und wir
wollen ihn lehren, unsre Pferde zu verstümmeln.

Was, ihr Schurken, rief Orso wütend aus, Ihr ahmt die Schufterei
unsrer Feinde nach? Fort, ihr Elenden! Ihr seid nur gut dazu, Euch
mit Schweinen zu schlagen. Ich schwöre Euch bei Gott, wenn Ihr
wagt, mir weiter zu folgen, so schlage ich Euch die Schädel
ein.

Die beiden Schäfer sahen einander bestürzt an. Orso gab seinem
Pferde die Sporen und ritt im Galopp davon.

Schön, sagte Griffo, nun liebe man noch die Leute, damit sie
einen so behandeln. Der Oberst, sein Vater, ist böse auf dich
gewesen, weil du einmal auf den Advokaten gezielt hast . . .
Dummkopf, nicht zu schießen! Und der Sohn? Du siehst, was ich für
ihn getan habe. Er sagt, er wolle mir den Schädel einschlagen, wie
man es mit einer Feldflasche [bookmark: page477] macht, die den Wein nicht mehr hält. So was
lernt man auf dem Festlande, Memmo!

Ja, wenn man erfährt, daß du dies Schwein getötet hast, wird man
dir den Prozeß machen, und dann wird Orsanton weder für dich mit
den Richtern sprechen noch den Advokaten bezahlen. Zum Glück hat
dich niemand gesehen, und die heilige Nega wird dich schon aus der
Sache ziehen.

Nach kurzer Beratung kamen die beiden Schäfer zu dem Schluß, daß
es das Gescheiteste wäre, das Schwein in ein Sumpfloch zu werfen,
ein Plan, den sie ausführten, nachdem natürlich jeder einige
Bratenstücke von dem unschuldigen Opfer des Hasses der della Rebbia
und der Barricini abgeschnitten hatte.
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Seiner unbotmäßigen Begleitung entledigt, setzte Orso seinen Weg
fort, mehr mit der Freude beschäftigt, Miß Nevil wiederzusehen, als
mit der Furcht, seinen Feinden zu begegnen.

Der Prozeß, den ich mit diesen elenden Barricinis haben werde,
sagte er sich, wird mich zwingen, nach Bastia zu gehen. Warum
sollte ich nicht Miß Nevil dahin begleiten? Warum könnten wir nicht
zusammen in die Bäder von Orezza gehen?

Plötzlich riefen seine Kindheitserinnerungen ihm diese
malerische Gegend zurück. Er glaubte sich auf einen grünen
Wiesenplan versetzt am Fuß hundertjähriger Kastanienbäume. Auf
einem Rasen hellschimmernder Gräser, bestreut mit blauen Blumen,
die den Augen glichen, die ihm zulächelten, [bookmark: page478] sah er Miß Lydia neben sich
sitzen. Sie hatte ihren Hut abgenommen, und ihr Haar, feiner und
sanfter als Seide, strahlte wie Gold in der Sonne. Ihre Augen, von
reinem Blau, erschienen ihm blauer als das Firmament. Die Wange auf
eine Hand gestützt, horchte sie gedankenvoll auf die Worte der
Liebe, die er ihr zitternd zuflüsterte. Sie trug das Musselinkleid,
das sie am letzten Tage getragen, als er sie in Ajaccio gesehen.
Unter den Falten dieses Kleides schlüpfte ein kleiner Fuß hervor,
den ein schwarzer Atlasstiefel umspannte. Orso sagte sich, daß er
glückselig wäre, diesen kleinen Fuß küssen zu dürfen; aber da sah
er, wie Miß Lydia einen ihrer Handschuhe abstreifte, um eine
Margerite zu pflücken. Ihre weiße Hand bot sie ihm dar. Orso nahm
die Blume, und bei der flüchtigen Berührung fühlte er den leisen
Druck von Lydias Hand. Er küßte das Maßliebchen und dann die Hand –
und Lydia zürnte ihm darob nicht . . .

Alle diese Gedanken verhinderten ihn, auf den Weg zu achten;
aber er trabte immer weiter. Er war im Begriff, zum zweitenmal in
Gedanken die weiße Hand zu küssen, als er beinahe den Kopf seines
Pferdes geküßt hätte, das plötzlich stehen blieb. Die kleine
Chilina versperrte ihm den Weg; sie hatte die Zügel ergriffen.

Wohin reitet Ihr, Orsanton? Wisset Ihr nicht, daß Euer Feind in
der Nähe ist?

Mein Feind? rief Orsanton, wütend, so wonnevoller Träumerei
entrissen worden zu sein. Wo ist er? [bookmark: page479]

Orlanduccio ist hier nahebei. Er erwartet Euch. Kehrt um, kehrt
um!

Er lauert auf mich? Hast du ihn gesehn?

Ja, Orsanton. Ich lag im Gebüsch versteckt, als er vorüberkam.
Er sah mit seinem Fernrohr nach allen Seiten hin.

Nach welcher Seite hat er sich gewendet?

Er ritt da hinab, wohin Ihr geht.

Danke.

Orsanton, tätet Ihr nicht wohl, meinen Oheim zu erwarten? Er
wird bald kommen, und dann wäret Ihr sicher.

Habe keine Furcht, Chili! Ich habe deinen Oheim nicht nötig.

Wenn Ihr wollt, gehe ich voraus.

Danke, danke!

Orso gab seinem Pferde die Sporen und ritt in starkem Tempo in
der Richtung weiter, die ihm das kleine Mädchen angegeben
hatte.

Seine erste Regung war ein Anfall blinder Wut gewesen, und er
hatte sich gesagt, daß das Schicksal ihm eine vortreffliche
Gelegenheit böte, den Feigling zu bestrafen, der ein Pferd
verstümmelt hatte, um sich wegen einer Ohrfeige zu rächen. Dann,
während er weiter ritt, fiel ihm das Versprechen wieder ein, das er
dem Präfekten gegeben hatte, und die Furcht, er möchte den Besuch
der Miß Nevil verfehlen, veränderte seine Stimmung und erweckte in
ihm geradezu den Wunsch, dem Orlanduccio nicht zu begegnen. Bald
aber fachten das Andenken an seinen Vater, die Beleidigung, [bookmark: page480] die seinem
Pferde angetan war, die Drohungen Barricinis seinen Zorn aufs neue
an und drängten ihn, seinen Feind aufzusuchen, ihn herauszufordern
und zum Kampfe zu zwingen.

So von wechselnden Entschlüssen bewegt, ritt er weiter; aber
jetzt beobachtete er vorsichtig die Gebüsche und die Hecken und
machte mitunter halt, um auf die vagen Geräusche zu horchen, die
man auf freiem Felde hört. Zehn Minuten nachdem er die kleine
Chilina verlassen hatte (es war etwa um neun Uhr morgens), befand
er sich am Rand eines außerordentlich steilen Hügels. Der Weg oder
vielmehr der kaum angedeutete Fußpfad, den er verfolgte, ging durch
eine kürzlich niedergebrannte Macchia. An dieser Stelle war der
Boden mit weißer Asche bedeckt; hier und da standen Büsche und
dicke, vom Feuer geschwärzte, ihres Laubes beraubte Bäume. Wenn man
einen verbrannten Buschwald sieht, glaubt man in eine Gegend des
Nordens mitten im Winter versetzt zu sein, und der Gegensatz der
kahlen Stelle, den die Flamme durchlaufen hat, mit der üppigen
Vegetation der Umgegend läßt sie noch trauriger und trostloser
erscheinen. Aber im gegenwärtigen Augenblick sah Orso in dieser
Landschaft nur, was in der Tat ihm jetzt am wichtigsten war. Da der
Boden nackt war, konnte er keinen Hinterhalt verbergen, und dem,
der in jedem Augenblick fürchten muß, hinterm Gebüsch einen
Gewehrlauf gegen seine Brust gerichtet zu sehen, erscheint ein
ebener Boden, auf dem nichts den Blick hemmt, wie eine Oase. [bookmark: page481]

Auf die niedergebrannte Macchia folgten mehrere bebaute Felder,
die nach der Sitte des Landes auf Brusthöhe von Mauern aus rohem
Gestein eingeschlossen waren. Der Fußpfad lief zwischen diesen
Einzäunungen hin. Riesige Kastanien, die in Gruppen auf den Feldern
standen, machten von weitem den Eindruck eines dichten
Gehölzes.

Durch die Steilheit des Abhangs gezwungen abzusitzen, stieg
Orso, der seinem Pferde den Zügel übergehängt hatte, rasch über die
Asche hinab, und war kaum zwanzig Schritt von einer der
Verzäunungen zur Rechten des Weges entfernt, als er sich grad
gegenüber einen Flintenlauf und einen Kopf bemerkte, der über die
Mauer ragte. Die Flinte neigte sich, und er erkannte Orlanduccio,
der im Begriff war, Feuer zu geben. Orso setzte sich rasch in
Verteidigungszustand, und alle beide, indem sie anlegten,
betrachteten sich einige Sekunden in jener heftigen Erregung, die
auch der Tapferste in dem Augenblick empfindet, wo er den Tod geben
oder empfangen soll.

Erbärmlicher Feigling! rief Orso.

In diesem Augenblick sah er die Flamme von Orlanduccios Flinte,
und zu gleicher Zeit ging ein Schuß zu seiner Linken los; er kam
von einem Manne, den er nicht bemerkt, und der hinter einer andern
Mauer auf ihn gezielt hatte. Beide Kugeln trafen ihn; die eine, die
Orlanduccios, ging ihm durch den linken Arm, den er ihm beim
Anlegen entgegengehalten hatte; die andre traf ihn in die Brust,
zerriß seinen Rock, plattete [bookmark: page482] sich aber an der Klinge des Dolches ab,
den er im Busen stecken hatte, und verursachte ihm nur eine leichte
Quetschung.

Orsos linker Arm sank ihm gelähmt zur Hüfte nieder, und auch der
Lauf seiner Flinte senkte sich für einen Augenblick; aber er hob
ihn augenblicklich wieder und schoß, seine Waffe nur mit der
rechten Hand bedienend, auf Orlanduccio. Der Kopf seines Feindes,
der sich nur bis zu den Augen gezeigt hatte, verschwand hinter der
Mauer. Orso, sich links hinwendend, gab seinen zweiten Schuß auf
einen Mann los, den er im Rauch kaum sah. Auch diese Gestalt
verschwand. Die vier Flintenschüsse waren mit unglaublicher
Schnelligkeit einander gefolgt. Nach dem letzten Schuß Orsos ward
alles wieder still. Der aus seinem Gewehr aufgehende Rauch stieg
langsam zum Himmel; keine Bewegung hinter der Mauer, nicht das
geringste Geräusch. Ohne den Schmerz, den er im Arme fühlte, hätte
er glauben können, daß jene Männer, auf die er geschossen hatte,
Phantome seiner Einbildungskraft gewesen waren.

Auf eine zweite Salve gefaßt, tat Orso einige Schritte, um sich
hinter einen der angebrannten Bäume zu stellen, die in der Macchia
stehengeblieben waren. Unter seinem Schutz stellte er sein Gewehr
zwischen seine Beine und lud es in Eile wieder. Indes sein linker
Arm schmerzte ihn sehr; es war ihm, als hätte er an ihm eine
schwere Last zu tragen.

Was war aus seinen Gegnern geworden? Er wußte es nicht. Wenn sie
geflohen wären, hätte er gewiß [bookmark: page483] ein Geräusch gehört, eine Bewegung
in den Zweigen bemerkt. Waren sie also tot, oder warteten sie im
Schutz ihrer Mauern auf die Gelegenheit, von neuem auf ihn zu
schießen? In dieser Ungewißheit setzte Orso, da seine Kräfte zu
schwinden begannen, das eine Knie auf die Erde, stützte seinen
verwundeten Arm auf das andre und bediente sich eines Astes, der am
verbrannten Baum emporragte, um sein Gewehr darauf zu legen. Den
Finger auf den Hahn, das Auge auf die Mauer gerichtet, das Ohr
aufmerkend auf das geringste Geräusch, blieb er einige Minuten
unbeweglich; sie erschienen ihm wie ein Jahrhundert. Endlich hörte
er weit hinter sich einen Ruf, und ein Hund, der pfeilschnell den
Hügel herabkam, stellte sich vor ihm hin und wedelte mit dem
Schwanze. Es war Brusco, der Zögling und Gefährte der Banditen, der
ohne Zweifel die Ankunft seines Herrn verkündete. Niemals ist ein
braver Mann ungeduldiger erwartet worden. Alsbald lief er wieder
den Hügel so schnell hinauf, wie er heruntergekommen war, einem
Mann entgegen, der den Abhang trotz der Steilheit rasch
herunterkam.

Hierher, Brando! rief Orso, als ihn seine Stimme erreichen
konnte.

Orsanton, Ihr seid verwundet? fragte ihn Brandolaccio. Im Leib
oder an den Gliedern?

Am Arm.

Am Arm; das ist nichts. Und der Andre?

Ich glaube, ich habe ihn getroffen.

Brandolaccio eilte, seinem Hunde folgend, an die [bookmark: page484] nächste Verzäunung
und blickte über die Mauer. Dann, indem er seine Mütze abnahm,
sagte er:

Gnade für Herrn Orlanduccio!

Indem er sich nach Orsos Seite wendete, grüßte er ihn mit
ernster Miene und sagte:

Dem habt Ihr's gut gegeben!

Lebt er noch? fragte Orso kaum atmend.

Er wird sich hüten. Die Kugel, die Ihr ihm ins Auge geschossen
habt, tut ihm zu weh. Beim Blute der Madonna, das ist ein Loch!
Eine gute Flinte, weiß Gott! Welch ein Kaliber! Das schlägt einem
das Gehirn zu Brei. Hören Sie, Orsanton, als ich piff paff! hörte,
da sagte ich mir: Donnerwetter, man geht meinem Leutnant zu Leibe!
Dann höre ich bum bum! Ho, sage ich, das ist die Antwort der
englischen Flinte! Aber Brusco, was willst du von mir?

Der Hund lockte ihn an die andre Verzäunung.

Alle Achtung! rief Brandolaccio verblüfft. Ein Doppelschuß!
Klipp und klar! Donnerwetter, an Eurer Sparsamkeit sieht man, daß
das Pulver teuer ist.

Was ist's, im Namen Gottes? fragte Orso.

Ach, machen Sie doch nicht den Spaßvogel, Herr Leutnant! Ihr
schießt das Wildbret ab, und wir sollen es aufnehmen . . .
Na, ich weiß einen, der wird heute ein wundersames Gericht auf
seiner Tafel haben. Der Advokat Barricini. Menschenfleisch!
Verlangt man danach, so hat man es! Wer, beim Teufel, wird aber nun
Erbe sein?

Was, Vincentello auch tot?

Mausetot! Salute a noi! Es ist nett von Euch, daß Ihr [bookmark: page485] den Leuten
keine Schmerzen verursacht. Kommt und seht den Vincentello! Er
liegt noch auf den Knien, den Kopf gegen die Mauer. Er sieht aus,
als schliefe er. Ein bleierner Schlaf sozusagen. Armer Teufel!

Orso wandte mit Schaudern den Kopf ab:

Bist du gewiß, daß er tot ist?

Ihr seid ein zweiter Sampiero Corso, der immer nur einen Schuß
tat. Seht! Da in der Brust, an der linken Seite. So ward Vincileone
bei Waterloo getroffen. Ich wette, die Kugel sitzt nicht weit vom
Herzen. Ein Doppelschuß! Ach, ich gebe mich nicht mehr mit Schießen
ab! Zwei bei zwei Schuß! Mit zwei Kugeln die beiden Brüder. Hätte
er einen dritten Schuß gehabt, der Alte wäre auch weg . . .
Der kommt ein andermal dran . . . Das war ein Schuß,
Orsanton!

Während er so redete, untersuchte der Bandit Orsos Arm und
schnitt ihm den Ärmel mit dem Dolche auf.

Nichts! sagte er. Der Rock wird Mademoiselle Kolomba Arbeit
schaffen . . . Doch was sehe ich? Das da auf der Brust
ist . . . gräßlich . . . und doch nichts
hineingegangen? Nein, das ist mißlungen . . . Versucht
einmal, die Finger zu bewegen! Fühlt Ihr meine Zähne, wenn ich Euch
in den kleinen Finger beiße? Nicht sehr? Gleichwohl, es wird nichts
sein. Laßt mich Euer Taschentuch und Eure Krawatte nehmen! Der Rock
ist futsch! Warum macht Ihr Euch auch so schön! Wollt Ihr zur
Hochzeit? Kommt, trinkt einen Schluck Wein! Warum [bookmark: page486] habt Ihr keine
Feldflasche? Geht ein Korse je ohne Feldflasche aus?

Dann, mitten beim Verbinden, rief er wieder aus: Doppelschuß!
Beide mausetot! Der Pfarrer, der wird lachen! Doppelschuß! Ah, da
kommt endlich die kleine Schnecke Chilina.

Orso antwortete nicht. Er war blaß wie ein Toter und zitterte an
allen Gliedern.

Chili, rief Brandolaccio, schau hinter jener Mauer nach!

Das Kind kletterte mit Händen und Füßen hinauf, und sobald es
Orlanduccios Leiche bemerkte, machte es ein Kreuzeszeichen.

Das ist nichts! fuhr der Bandit fort. Schau weiter nach! Da!

Das Kind machte aufs neue ein Kreuzeszeichen.

Bist du es gewesen, Oheim? fragte es schüchtern.

Ich? Bin ich noch gut zu etwas? Chili, es ist das Werk des
Herrn. Mache ihm dein Kompliment!

Da wird sich Mademoiselle aber freuen, sagte Chilina. Nur wird
es ihr leid tun, Euch verwundet zu sehen, Herr Orsanton.

Orsanton, sagte der Bandit, als er mit dem Verband fertig war,
Chilina hat Euer Pferd eingeholt. Sitzt auf und kommt mit mir zur
Macchia de la Stazzona. Da wird Euch so leicht niemand finden. Wir
werden Euch aufs beste behandeln. Beim Sankt-Christinen-Kreuz müßt
Ihr absitzen. Ihr gebt Euer Pferd Chilina. Die wird Mademoiselle
benachrichtigen. Gebt ihr unterwegs Eure Aufträge! Ihr könnt der
Kleinen alles sagen, Orsanton. [bookmark: page487] Sie läßt sich eher zerhacken als
daß sie ihre Freunde verriete.

Dann sagte er zu ihr mit sanftem Tone:

Sei verflucht, Hexe!

Abergläubisch wie viele Banditen, fürchtete Brandolaccio, das
Kind zu behexen, wenn er es segnete oder lobte; denn es ist
bekannt, daß die geheimen Mächte, die über der Annochiatura walten,
das Gegenteil von unsern Wünschen erfüllen.

Wohin soll ich gehen, Brando? fragte Orso mit erlöschender
Stimme.

Ihr habt die Wahl: ins Gefängnis oder in die Macchia. Aber ein
della Rebbia kennt den Weg zum Gefängnis nicht. In die Macchia,
Orsanton!

Lebt wohl denn, alle meine Hoffnungen!

Eure Hoffnungen? Beim Teufel, hofftet Ihr noch etwas Besseres
mit einer Doppelflinte zu machen? Übrigens, wie konntet Ihr
getroffen werden? Die Burschen müssen ein zähes Leben gehabt haben
wie die Katzen.

Sie haben zuerst geschossen, sagte Orso.

Das ist wahr, ich vergaß. Piff, paff, bum, bum! Der zweite Schuß
mit einer Hand! Mehr kann keiner . . . So, jetzt sitzt Ihr!
Ehe Ihr fortreitet, seht Euch ein wenig Euer Werk an! Es ist nicht
höflich, Leute zu verlassen, ohne ihnen Lebewohl zu sagen.

Orso trieb sein Pferd an. Um keinen Preis hätte er die
Unglücklichen sehen mögen, denen er den Tod bereitet hatte.

Hört mich an, Orsanton! sagte der Bandit, indem er dem Pferd in
die Zügel faßte. Soll ich offen mit [bookmark: page488] Euch reden? Ohne Euch kränken zu
wollen: die beiden jungen Leute tun mir leid. Verzeiht mir! So
schön, so stark, so jung! Orlanduccio, mit dem ich so oft gejagt
habe! Er hat mir erst vor vier Tagen ein Bündel Zigarren gegeben.
Vincentello, der immer so guter Laune war . . . Freilich,
Ihr habt getan, was Ihr tun mußtet . . . Übrigens ist der
Schuß zu gut, um ihn zu bedauern. Hat man einen Feind, so muß man
sich seiner entledigen. Aber die Barricini, das war eine alte
Familie. Also wieder eine, die sich empfiehlt, und – durch einen
Doppelschuß.

Indem er so die Leichenpredigt der Barricini hielt, führte
Brandolaccio Orso, Chilina und den Hund Brusco eiligst zur Macchia
von Stazzona.
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Mittlerweile hatte Kolomba bald nach Orsos Fortgang durch ihre
Kundschafter erfahren, daß die Barricini im Felde wären, und von
diesem Moment an war sie lebhafter Unruhe anheimgefallen. Man sah,
wie sie im Hause hin und her ging, von der Küche zu den instand
gesetzten Fremdenzimmern, nichts tat und doch immer beschäftigt
war, und aller Augenblicke innehielt, um zu sehen, ob sich nicht im
Dorfe ungewöhnliche Bewegung zeigte. Gegen elf Uhr zog eine
ziemlich zahlreiche Kavalkade in Pietranera ein: es war der Oberst,
seine Tochter, ihre Bedienten und ihr Führer.

Als sie sie empfing, war Kolombas erstes Wort: Haben Sie meinen
Bruder gesehen? Dann fragte sie den Führer, welchen Weg sie
genommen hätten [bookmark: page489] und wann sie aufgebrochen wären. Bei
seiner Antwort konnte sie nicht begreifen, daß er ihnen nicht
begegnet sei.

Vielleicht, sagte der Führer, hat er den oberen Weg genommen.
Wir sind unten geritten.

Aber Kolomba schüttelte den Kopf und erneuerte ihre Fragen.
Trotz ihrer natürlichen Festigkeit, die durch das Bedürfnis erhöht
wurde, vor den Gästen keine Schwäche zu zeigen, war es ihr
unmöglich, ihre Unruhe zu verheimlichen, und sie teilte sie alsbald
dem Obersten und besonders Miß Lydia mit, wobei sie sie mit dem
Versöhnungsversuche bekannt machte, der einen so schlimmen Ausgang
genommen hatte.

Miß Nevil wurde unruhig und wollte, daß man nach allen Seiten
Boten sende, und ihr Vater bot sich an, zu Pferde mit dem Führer
Orsos Spur aufzusuchen. Die Befürchtungen ihrer Gäste erinnerten
Kolomba an ihre Pflichten als Hausfrau. Sie bemühte sich zu
lächeln, bat den Obersten, sich zu setzen, und fand, um das
Ausbleiben ihres Bruders zu erklären, eine Menge Gründe, die sie
bald selber wieder zunichte machte. In der Meinung, es wäre seine
Mannespflicht, die Frau zu beruhigen, gab der Oberst auch seine
Erklärung zum besten.

Ich wette, sagte er, daß Herr della Rebbia auf Wild gejagt hat.
Er hat der Versuchung nicht widerstehen können, und er wird uns
eine ganze Jagdtasche voll mitbringen. Da fällt mir ein, wir haben
unterwegs vier Flintenschüsse gehört. Es waren zwei stärkere
darunter, und ich habe zu meiner [bookmark: page490] Tochter gesagt: Ich wette, es ist
della Rebbia, der da jagt. Nur mein Gewehr hat einen so starken
Knall.

Kolomba erblaßte, und Lydia, die sie aufmerksam beobachtete,
erriet leicht, welchen Verdacht die Vermutung des Obersten in ihr
erregte. Nach einigen Minuten Stillschweigens fragte Kolomba
lebhaft, ob die beiden stärkeren Knalle den andern vorausgegangen
oder gefolgt wären? Aber weder der Führer noch der Oberst und seine
Tochter hatten auf diesen wichtigen Punkt geachtet.

Da bis ein Uhr keiner der Boten, die Kolomba ausgesandt hatte,
zurückgekommen war, nahm sie all ihren Mut zusammen und nötigte
ihre Gäste, sich zu Tisch zu setzen; aber außer dem Obersten mochte
niemand essen.

Beim geringsten Geräusch auf dem Platze eilte Kolomba ans
Fenster, setzte sich jedesmal traurig wieder nieder und bemühte
sich, noch trauriger, eine nichtssagende Unterhaltung mit ihren
Freunden fortzusetzen, der niemand Teilnahme erwies und die von
langen Zwischenräumen des Schweigens unterbrochen ward.

Plötzlich hörte man den Galopp eines Pferdes.

Das ist mein Bruder! rief Kolomba und sprang auf. Aber beim
Anblick Chilinas, die Orsos Pferd ritt, rief sie mit
herzzerreißender Stimme:

Mein Bruder ist tot!

Der Oberst ließ sein Glas fallen. Miß Nevil stieß einen Schrei
aus, und alle eilten an die Haustür. Ehe Chilina vom Pferde
herunterspringen konnte, [bookmark: page491] wurde sie wie eine Feder von Kolomba
herabgerissen, die sie beinahe mit ihrer Umschlingung erstickte.
Die Kleine begriff ihren furchtbaren Blick, und ihr erstes Wort
war:

Er lebt!

Kolomba ließ sie los, und Chilina sprang leicht wie eine Katze
zur Erde.

Die Andern? fragte Kolomba in herbem Tone.

Chilina machte mit dem Mittelfinger das Kreuzeszeichen; sogleich
folgte der tödlichen Blässe eine lebhafte Röte auf Kolombas
Antlitz.

Sie warf einen flammenden Blick auf das Haus der Barricini und
sagte lächelnd zu ihren Gästen:

Lassen Sie uns wieder eintreten und den Kaffee trinken!

Die Botin der Banditen hatte viel zu erzählen. Ihr Patois, das
Kolomba so gut wie möglich ins Italienische und Miß Nevil ins
Englische übersetzten, entlockte dem Obersten mehr als eine
Verwünschung und Miß Lydia mehr als einen Seufzer. Aber Kolomba
hörte mit unerschütterlicher Ruhe zu, zerknüllte nur dabei ihre
Damastserviette. Sie unterbrach das Kind fünf- bis sechsmal, um
sich Brandolaccios Behauptung wiederholen zu lassen, daß die Wunde
nicht gefährlich sei. Zum Schluß meldete Chilina, daß Orso eifrig
nach Papier verlange, um zu schreiben, und daß er seine Schwester
beauftrage, eine Dame, die sich vielleicht bei ihm zu Hause
befände, zu bitten, sie möchte nicht eher abreisen, als bis sie von
ihm einen Brief empfangen hätte. Das ist es, fügte Chilina hinzu,
was [bookmark: page492]
ihn am meisten quälte, und ich war schon unterwegs, als er mich
zurückgerufen hat, um mir diesen Auftrag ans Herz zu legen. Er hat
ihn mir dreimal wiederholt. Bei diesem Auftrag ihres Bruders
lächelte Kolomba leicht und drückte die Hand der Engländerin, die
in Tränen zerfloß, es aber nicht für nötig hielt, ihrem Vater
diesen Teil der Erzählung zu übersetzen.

Ja, Sie werden bei uns bleiben, meine Liebe, rief Kolomba aus,
indem sie Miß Nevil umarmte, und Sie werden uns beistehen.

Dann zog sie aus einem Schrank eine Menge altes Linnen und
zerschnitt es, um Binden und Charpie daraus zu machen.

Beim Anblick ihrer glänzenden Augen, ihrer belebten Hautfarbe,
des plötzlichen Übergangs von Besorgnis zur Gelassenheit war es
schwer zu sagen, ob sie mehr wegen der Wunde ihres Bruders
beunruhigt oder über den Tod ihrer Feinde entzückt war. Bald goß
sie dem Obersten Kaffee ein und rühmte ihm ihr Talent, ihn zu
bereiten; bald, indem sie der Miß Nevil und Chilina Arbeit gab,
ermahnte sie sie, die Binden zu nähen und aufzurollen, und fragte
zum zwanzigsten Male, ob Orsos Wunde schmerzhaft sei. Sie
unterbrach sich fortwährend in ihrer Arbeit, um dem Obersten zu
sagen:

Zwei gegen Einen! Zwei durchtriebene, furchtbare Leute. Er
allein, verwundet, nur einen Arm frei! Er hat sie alle beide
niedergeschossen! Welcher Mut, Oberst! Ist Orso nicht ein Held?
Ach, [bookmark: page493]
Miß Nevil, wie glücklich ist, wer in einem Lande lebt, das so ruhig
ist wie das Ihrige . . . Gewiß haben Sie meinen Bruder
bisher nicht richtig gekannt . . . Ich habe es Ihnen ja
gesagt:

Schwebt empor mit breiten
Flügeln . . .

Doch, er rafft sich auf, der Sperber,

Sie täuschten sich über seine sanfte Miene; die hat er bei
Ihnen, Miß Nevil. Ach, wenn er Sie für ihn arbeiten sähe, der liebe
Orso!

Miß Lydia arbeitete nicht weiter und fand keine Worte. Ihr Vater
fragte, warum man sich nicht beeile, vor der Behörde eine Klage
anzubringen. Er sprach von der Untersuchung durch den Coroner und
von vielen andern in Korsika unbekannten Dingen. Dann wollte er
wissen, ob das Haus des guten Herrn Brandolaccio, der dem
Verwundeten Hilfe gebracht, weit entfernt wäre, und ob er seinen
Freund nicht besuchen könne.

Kolomba erwiderte mit ihrer gewohnten Ruhe, Orso wäre im
Buschwald; ein Bandit verpflege ihn; er liefe große Gefahr, wenn er
sich zeige, ehe man die Stimmung des Präfekten und den Richter
kenne; sie wolle aber dafür sorgen, daß sich ein geschickter
Wundarzt zu ihm begäbe.

Vor allem, Herr Oberst, behalten Sie im Gedächtnisse, sagte sie,
daß Sie vier Schüsse gehört haben und daß Sie mir gesagt haben,
Orso habe zuletzt geschossen.

Der Oberst begriff nichts von der ganzen Geschichte, und seine
Tochter tat nichts als seufzen und sich die Tränen abwischen.
[bookmark: page494]

Der Tag war schon vorgeschritten, als eine traurige Prozession
ins Dorf zog. Man brachte dem Advokaten Barricini die Leichen
seiner Söhne; jede lag quer über einem Maulesel, den ein Bauer
führte. Eine Menge von Anhängern und Müßiggängern folgte dem
Trauerzuge. Dazwischen sah man die Gendarmen, die immer zu spät
kommen, und den Adjunkten des Amtmanns, der immerfort mit zum
Himmel erhobenen Armen ausrief: Was wird der Herr Präfekt sagen!
Einige Weiber, unter andern Orlanduccios Amme, rissen sich die
Haare aus und erhoben ein wildes Geschrei. Aber ihr lärmender
Schmerz brachte weniger Eindruck hervor als die stumme Verzweiflung
einer Person, die aller Blicke auf sich zog; es war der
unglückliche Vater, der von einer Leiche zur andern ging, ihre mit
Erde beschmutzten Häupter emporhob, ihre bläulichen Lippen küßte
und ihre schon starren Glieder stützte, als wolle er sie vor dem
holperigen Wege schützen. Manchmal sah man ihn den Mund öffnen, als
wollte er sprechen; aber kein Schrei, kein Wort entglitt ihm. Immer
seine Augen auf die Leichen gerichtet, stieß er sich an den
Steinen, an den Bäumen, an allem, was im Wege stand.

Das Klagegeschrei der Weiber, die Verwünschungen der Männer
verdoppelten sich, als man sich dem Hause Orsos gegenüber befand.
Einige rebbianische Schäfer hatten gewagt, Rufe des Triumphes laut
werden zu lassen. Da hielt der Ingrimm der Gegner sich nicht mehr
zurück. Rache! [bookmark: page495] Rache! schrie man. Steine wurden
geworfen, und zwei Schüsse gingen auf die Fenster des Saales, in
dem sich Kolomba und ihre Gäste befanden. Die Kugeln drangen in die
Läden, und einige Holzsplitter flogen bis an den Tisch, an dem die
beiden Frauen saßen. Miß Lydia stieß schreckliche Schreie aus; der
Oberst ergriff ein Gewehr, und Kolomba, ehe er sie zurückhalten
konnte, stürzte an die Tür des Hauses und öffnete sie stürmisch.
Auf der erhöhten Schwelle erhob sie ihre Hände und stieß
Verwünschungen gegen ihre Feinde aus.

Ihr Feiglinge, rief sie aus, Ihr schießt auf Weiber, auf Fremde?
Seid Ihr Korsen, seid Ihr Männer? Ihr Elenden, die Ihr nur von
hinten anzugreifen wagt! Kommt heran! Ich fordere Euch heraus. Ich
bin allein. Mein Bruder ist fern. Tötet, tötet meine Gäste! Das
wäre Eurer würdig. Ihr wagt es nicht? Ihr Feiglinge, Ihr wißt, daß
wir uns rächen. Geht, weint wie die Weiber und dankt uns, daß wir
nicht mehr Blut von Euch fordern.

In Kolombas Stimme und Haltung war etwas Großartiges und
Furchtbares. Bei ihrem Anblick wich die Menge erschreckt zurück wie
beim Erscheinen einer jener bösen Feen, von denen man sich an den
Winterabenden in Korsika schauerliche Geschichten erzählt. Der
Adjunkt, die Gendarmen und einige Weiber benutzten den Augenblick,
um sich zwischen die streitenden Parteien zu werfen, denn die
rebbianischen Schäfer nahmen bereits ihre Waffen zur Hand. Einen
Augenblick konnte man befürchten, es werde ein allgemeiner [bookmark: page496] Kampf auf
dem Platz entbrennen. Aber beiden Parteien fehlten ihre Führer; und
die Korsen, die selbst in ihrer Wut eine gewisse Ordnung
innehalten, werden bei Abwesenheit der Hauptanstifter ihrer inneren
Händel selten handgemein. Übrigens hielt Kolomba, die durch den
Erfolg vorsichtig geworden war, ihre kleine Hilfstruppe im
Zaume.

Laßt diese armen Leute weinen! sagte sie. Laßt diesen Greis sein
Fleisch und Blut heimtragen! Wozu den alten Fuchs töten, der keine
Zähne mehr zum Beißen hat? Giudice Barricini! Denke an den zweiten
August! Denke an das Merkbuch, in das du mit deiner falschen Hand
geschrieben hast! Mein Vater hatte deine Schuld hineingeschrieben.
Deine Söhne haben sie bezahlt. Wir sind somit quitt, Vater
Barricini!

Mit gekreuzten Armen, ein Lächeln der Verachtung auf den Lippen,
sah Kolomba die Leichen in das Haus ihrer Feinde tragen. Bald
zerstreute sich die Menge langsam. Sie schloß die Tür aufs neue und
sagte, indem sie wieder in den Eßsaal trat, zum Obersten:

Herr Oberst, ich bitte wegen meiner Landsleute um Vergebung. Ich
hätte nie geglaubt, daß die Korsen auf ein Haus schössen, in dem
Fremde sind; und ich schäme mich meines Landes.

Als am Abend Miß Lydia sich in ihr Zimmer zurückgezogen hatte,
folgte ihr der Oberst und fragte sie, ob es nicht besser sei, am
folgenden Morgen ein Dorf zu verlassen, wo man in jedem Augenblick
[bookmark: page497] der
Gefahr ausgesetzt wäre, eine Kugel in den Kopf zu bekommen, und
sich so rasch wie möglich aus einem Lande zu entfernen, wo man nur
Mord und Verrat fände.

Miß Nevil blieb einige Augenblicke stumm. Augenscheinlich setzte
der Vorschlag ihres Vaters sie in nicht geringe Verlegenheit.

Wie können wir dies unglückliche junge Mädchen zu einer Zeit
verlassen, wo es so sehr des Trostes bedarf! Findest du nicht,
Vater, daß es grausam von uns wäre?

Es ist deinetwegen, liebe Tochter, sagte der Oberst. Und wenn
ich wüßte, daß du im Gasthofe zu Ajaccio sicher wärest, möchte ich
diese verfluchte Insel nicht gern verlassen, ohne dem braven della
Rebbia die Hand gedrückt zu haben.

Dann, lieber Vater, laß uns warten, und ehe wir abreisen, laß
uns sehen, ob wir ihnen nicht einige Dienste erweisen können.

Du hast ein gutes Herz, sagte der Oberst, seine Tochter auf die
Stirn küssend. Es macht mir Freude zu sehen, wie du dich
aufopferst, um andrer Unglück zu lindern. Laß uns bleiben! Man
bereut es nie, eine gute Handlung getan zu haben.

Miß Lydia lag lange unruhig in ihrem Bett, ohne schlafen zu
können. Bald waren es unbestimmte Töne, die sie hörte, die
Vorbereitungen zu einem Angriff auf das Haus; bald wieder war sie
wegen ihrer selbst beruhigt und dachte nur an den armen
Verwundeten, der in diesem Augenblick wahrscheinlich auf kaltem
Erdboden ausgestreckt [bookmark: page498] lag, ohne andre Hilfe als die, die ihm
das Mitleid der Banditen brachte. Sie stellte sich ihn mit Blut
bedeckt vor, wie er sich in furchtbaren Qualen hin- und herwälzte;
und, was sonderbar dabei war, jedesmal, wenn Orsos Bild sich ihrem
Geiste darstellte, erschien er ihr so wie sie ihn im Augenblick des
Abschiedes gesehen hatte, als er den Talisman, den sie ihm gegeben,
an seine Lippen drückte . . . Sie gedachte seiner
Tapferkeit. Sie sagte sich, daß die furchtbare Gefahr, der er
entgangen war, durch sie heraufbeschworen war, weil er sich, um sie
ein wenig eher zu sehen, ihr ausgesetzt hatte. Sie redete sich
geradezu ein, daß Orsos Arm verwundet worden sei, weil er sie habe
verteidigen wollen. Sie warf sich seine Wunde vor und bewunderte
ihn um so mehr; und wenn auch der famose Doppelschuß in ihren Augen
nicht dasselbe Verdienst hatte wie in denen Brandolaccios und
Kolombas, so fand sie doch, daß wenig Romanhelden so viel
Unerschütterlichkeit, so viel Kaltblütigkeit in großer Gefahr
gezeigt hätten.

Das von ihr bewohnte Gemach war Kolombas Zimmer. Über einer Art
Betschemel von Eichenholz neben einer geweihten Palme hing an der
Mauer ein Miniaturbild Orsos in Leutnantsuniform. Miß Nevil machte
das Bild los, betrachtete es und legte es dann neben ihr Bett,
statt es wieder hinzuhängen.

Erst mit Tagesanbruch schlief sie ein, und die Sonne stand schon
hoch über dem Horizonte, als sie erwachte. Vor ihrem Bette bemerkte
sie Kolomba, [bookmark: page499] die unbeweglich auf den Augenblick
wartete, wo sie die Augen öffnen werde.

Ach, liebes Fräulein, sind Sie nicht recht schlimm daran in
unserm Hause? fragte Kolomba. Ich fürchte, Sie haben gar nicht
geschlafen.

Haben Sie Nachricht von ihm, meine liebe Freundin? fragte Miß
Nevil, indem sie sich erhob.

Sie bemerkte Orsos Bildnis und warf eilig ein Taschentuch
darüber, um es zu verbergen.

Ja, ich habe Nachrichten von ihm, erwiderte Kolomba lächelnd,
und, indem sie das Bild in die Hand nahm, fügte sie hinzu:

Finden Sie es ähnlich? Er ist hübscher.

Mein Gott, sagte Miß Nevil errötend, ich habe . . . dies
Porträt aus Zerstreuung losgemacht. Ich habe die üble Gewohnheit,
alles anzufassen und nichts wieder an Ort und Stelle zu setzen. Wie
geht es Ihrem Bruder?

Ziemlich gut. Gianetto ist heute morgen vor vier Uhr gekommen;
er brachte mir einen Brief für Sie, Miß Lydia. Mir hat Orso nicht
geschrieben. Er hat wohl auf die Adresse: Kolomba gesetzt, aber
darunter: für Miß Lydia. Gianetto vermeldet, das Schreiben habe ihm
Schmerzen verursacht. Da er eine vortreffliche Hand schreibt, hat
er ihm angeboten, unter seinem Diktat zu schreiben; er hat aber
nicht gewollt. Er hat dann, auf dem Rücken liegend, mit einem
Bleistift geschrieben. Brandolaccio hielt das Papier. In jedem
Augenblick wollte mein Bruder sich erheben, und bei der geringsten
Bewegung hatte er furchtbare Schmerzen [bookmark: page500] im Arm. Es sei zum
Erbarmen gewesen. Hier ist sein Brief.

Miß Nevil las den Brief, der auf englisch geschrieben war,
wahrscheinlich aus übermäßiger Vorsicht.

Folgendes war der Inhalt:

 

Verehrtes Fräulein!

Ein unseliges Geschick hat mich getrieben. Ich weiß nicht, was
meine Feinde sagen werden, welche Verleumdungen sie erfinden. Es
soll mir gleichgültig sein, wenn Sie es nur nicht glauben. Seit ich
Sie gesehen, habe ich mich in unsinnigen Träumen gewiegt. Dieses
erschütternde Ereignis mußte kommen, um mich aus meiner Torheit
aufzuschrecken. Jetzt bin ich vernünftig. Ich weiß, welche Zukunft
meiner harrt. Den Ring, den Sie mir gegeben haben und den ich für
ein Unterpfand des Glückes hielt, wage ich nicht zu behalten. Ich
fürchte, Miß Nevil, Sie bedauern, Ihr Geschenk nicht besser
angebracht zu haben, oder vielmehr, ich fürchte, daß er mich an die
Zeit erinnert, wo ich ein Tor war. Kolomba wird ihn Ihnen
wiedergeben. Leben Sie wohl, Fräulein Lydia! Sie werden Korsika
verlassen, und ich werde Sie nicht wiedersehen; aber sagen Sie
meiner Schwester, daß ich Ihre Achtung noch habe, und ich kann es
mit Überzeugung sagen: ich verdiene sie.

O. D. R.

 

Miß Lydia hatte sich abgewendet, um den Brief zu lesen, und
Kolomba, die sie aufmerksam beobachtete, übergab ihr den
ägyptischen Ring, indem [bookmark: page501] sie sie mit einem Blick befragte, was er
bedeute. Aber Miß Lydia wagte nicht das Haupt zu erheben; sie
betrachtete traurig den Ring, den sie sodann an ihren Finger
steckte. Alsbald zog sie sich zurück.

Verehrte Miß Nevil, sagte Kolomba, darf ich nicht wissen, was
mein Bruder sagt? Berichtet er Ihnen von seinem Zustand?

Nein, sagte Miß Lydia errötend. Er spricht nicht davon; der
Brief ist auf englisch geschrieben. Er beauftragt mich, meinem
Vater zu sagen, daß er hoffe, der Präfekt werde die Sache in
Ordnung bringen.

Boshaft lächelnd, setzte sich Kolomba aufs Bett, faßte Miß
Nevils Hand und sagte, indem sie sie mit ihren durchdringenden
Augen betrachtete:

Werden Sie gut sein? Nicht wahr, Sie antworten meinem Bruder? Es
wird ihm wohltun. Einen Augenblick habe ich den Gedanken gehabt,
Sie aufzuwecken, als der Brief ankam; dann aber getraute ich es mir
nicht.

Das war sehr unrecht von Ihnen, erwiderte Miß Nevil. Wenn ein
Wort von mir ihn . . .

Jetzt kann ich ihm keinen Brief schicken. Der Präfekt ist
angekommen, und Pietranera ist voll von seinen Leuten. Später
wollen wir sehen. Ach, wenn Sie meinen Bruder kennten, Miß Nevil,
würden Sie ihn so lieben, wie ich ihn liebe. Er ist so gut, so
tapfer! Bedenken Sie doch, was er getan! Allein gegen zwei, und
noch dazu verwundet!

Der Präfekt war also wieder in Pietranera. Benachrichtigt [bookmark: page502] durch einen
Boten des Adjunkten, war er begleitet von Gendarmen und Jägern.
Auch hatte er den Staatsanwalt, den Gerichtsschreiber und das
übrige Personal mitgebracht, um sich über die neue furchtbare
Katastrophe zu unterrichten, die die Feindseligkeit der beiden
Familien noch mehr verwickelte oder auch beendete.

Bald nach seiner Ankunft sah er den Obersten Nevil und seine
Tochter und verfehlte nicht, ihnen seine Furcht, die Sache möchte
schlimm auslaufen, mitzuteilen.

Sie wissen, sagte er, daß der Kampf keine Zeugen gehabt hat, und
der Ruf der Geschicklichkeit und des Mutes dieser beiden
unglücklichen jungen Leute war so groß, daß man nicht glauben kann,
Herr della Rebbia habe sie ohne den Beistand der Banditen, zu denen
er sich, wie man sagt, geflüchtet hat, töten können.

Das ist unmöglich, rief der Oberst. Orso della Rebbia ist ein
junger Mann von Ehre. Ich sage für ihn gut.

Ich glaube es, erwiderte der Präfekt; aber der Staatsanwalt
(diese Herren haben immer Mißtrauen) ist offenbar nicht gerade
günstig gestimmt. Dazu hat er ein für Ihren Freund bedenkliches
Dokument in Händen. Es ist ein an Orlanduccio gerichteter
Drohbrief, in dem er ihm ein Stelldichein gibt, und dieses
Stelldichein erscheint dem Staatsanwalt mit einem Hinterhalt
verknüpft.

Orlanduccio, sagte der Oberst, hat es verweigert, sich wie ein
Mann von Ehre zu schlagen. [bookmark: page503]

Der Zweikampf ist hier nicht Sitte. Man legt sich in den
Hinterhalt und erschießt die Leute von hinten. Das ist
Landesbrauch. Es liegt allerdings eine günstige Aussage vor, die
eines Mädchens, das behauptet, vier Schüsse gehört zu haben, von
denen die beiden letzten stärker waren und aus einem Gewehr von
großem Kaliber kamen, wie das des Herrn della Rebbia es ist.
Unglücklicherweise ist dies Mädchen die Nichte eines der Banditen,
die man der Mitschuld bezichtigt; man wird ihr vorgeschrieben
haben, was sie aussagen soll.

Herr Präfekt, unterbrach ihn Miß Lydia, bis ins Weiße der Augen
errötend, wir waren unterwegs als die Schüsse fielen, und wir haben
dasselbe gehört.

Ist dies an dem? Das ist wichtig. Sie, Herr Oberst, haben
wahrscheinlich dieselbe Beobachtung gemacht?

Gewiß, fiel Miß Nevil lebhaft ein, mein Vater, der dies Gewehr
kennt, hat ausgerufen: Das ist della Rebbia, der mit meinem Gewehr
schießt!

Und waren jene Schüsse, die Sie erkannt haben, die letzten?

Die beiden letzten, nicht wahr, Vater?

Der Oberst hatte kein vortreffliches Gedächtnis, aber er hütete
sich wie immer, seiner Tochter zu widersprechen.

Sie müssen dies sogleich dem Staatsanwalt mitteilen, Herr
Oberst. Übrigens erwarten wir heute einen Chirurgen, der
untersuchen wird, ob die Wunden von der fraglichen Flinte
herrühren. [bookmark: page504]

Ich habe sie dem Orso geschenkt, sagte der Oberst, aber ich
wollte, sie läge im Meere, wo es am tiefsten ist. Das heißt, es ist
mir doch lieb, daß er sie gehabt hat, der Wackere, denn ich wüßte
nicht, wie er sich ohne meinen Manton aus der Affäre gezogen
hätte.

XIX

Der Wundarzt kam ein wenig spät; er hatte unterwegs eine
Abhaltung gehabt. Giocanto Castriconi war ihm begegnet und hatte
ihn höflichst gebeten, einem Verwundeten beizustehen. Man hatte ihn
zu Orso geführt, und er hatte den ersten Verband auf seine Wunde
gelegt. Dann hatte der Bandit ihn ziemlich weit begleitet und hatte
ihn mit allerlei Geschichten von den berühmtesten Professoren Pisas
unterhalten, die, wie er sagte, seine vertrauten Freunde wären.

Doktor, hatte der Theologe ihm beim Abschied gesagt, Sie haben
mir zuviel Achtung eingeflößt, als daß ich es für nötig halten
sollte, Sie daran zu erinnern, daß ein Arzt ebenso verschwiegen
sein muß wie ein Beichtvater (und dabei hatte er seinen Hahn
gespannt). Sie werden den Ort vergessen, wo wir die Ehre gehabt
haben, einander zu sehen. Leben Sie wohl! Ich bin entzückt, Ihre
Bekanntschaft gemacht zu haben.

Kolomba bat den Obersten, der Leichenschau beizuwohnen.

Sie kennen besser als sonstwer die Flinte meines Bruders, sagte
sie, und Ihre Gegenwart wird sehr nützlich sein. Übrigens gibt es
hier so viel böse [bookmark: page505] Leute, daß wir in große Gefahr kämen, wenn
wir niemanden hätten, der unsre Sache verträte.

Mit Miß Lydia allein zurückbleibend, beklagte sie sich über
heftiges Kopfweh und schlug ihr vor, einen Spaziergang in die Nähe
des Dorfes zu machen.

Die frische Luft wird mir wohltun, sagte sie. Es ist so lange
her, daß ich sie nicht geatmet habe.

Unterwegs sprach sie von ihrem Bruder, und Miß Lydia, der dies
Gespräch naheging, merkte gar nicht, daß sie sich weit von
Pietranera entfernten. Die Sonne versank bereits, als sie
aufmerksam darauf wurde und Kolomba aufforderte, umzukehren.
Kolomba kannte, wie sie sagte, einen Richtweg, der sie bald wieder
nach Hause bringen werde; und indem sie den Fußpfad verließ, schlug
sie einen andern ein, der augenscheinlich weniger betreten war.
Bald kletterte sie einen Hügel hinauf, der so steil war, daß sie,
um sich zu halten, gezwungen war, mit der einen Hand Baumzweige zu
erfassen, während sie mit der andern ihre Gefährtin nach sich
zog.

Nach viertelstündigem mühevollem Klettern befanden sie sich auf
einer mit Myrtenbüschen und anderm Gesträuch bedeckten kleinen
Bergebene inmitten von Granitgestein, das von allen Seiten den
Boden durchdrang. Miß Lydia war sehr ermüdet; das Dorf zeigte sich
nicht, und es war beinahe schon Nacht.

Wissen Sie was, liebe Kolomba? Ich fürchte, daß wir uns verirrt
haben. [bookmark: page506]

Fürchten Sie nichts! antwortete Kolomba. Wir wollen nur
weitergehn. Folgen Sie mir!

Aber gewiß irren Sie sich. Das Dorf kann unmöglich in dieser
Richtung liegen. Ich wette, daß wir ihm den Rücken zukehren. Sehen
Sie dort in der Ferne die Lichter? Das muß Pietranera sein.

Meine liebe Freundin, sagte Kolomba in erregtem Tone, Sie haben
recht; aber zwei Schritte von hier, dort im
Buschwalde . . .

Nun?

Da liegt mein Bruder. Wenn Sie einwilligten, könnte ich ihn
sehen und ihn umarmen.

Miß Nevil machte eine Geste der Verwunderung.

Ich bin aus Pietranera nur herausgekommen, ohne daß man acht
darauf gehabt hat, weil ich in Ihrer Gesellschaft war. Sonst wäre
man mir gefolgt. So nahe beim Bruder sein und ihn nicht sehen!
Warum wollen Sie nicht mit mir kommen? Sie würden meinem Bruder
eine große Freude machen!

Aber Kolomba, das wäre unpassend.

Ich begreife. Ihr Stadtdamen quält euch immer über das, was
anständig ist; wir Dorfweiber denken nur an das, was gut ist.

Aber, es ist so spät, und Ihr Bruder, was wird der von mir
denken?

Er wird denken, daß seine Freunde ihn nicht verlassen haben, und
das wird ihm Mut zum Leiden geben.

Und mein Vater wird unruhig sein.

Er weiß, daß Sie mit mir sind. Nun, entschließen [bookmark: page507] Sie sich! Sie haben
heute morgen sein Bild angeschaut . . ., fügte sie mit
boshaftem Lächeln hinzu.

Nein, wahrhaftig, Kolomba, ich wage es nicht. Die Banditen
dort . . .

Ach, die Banditen, die kennen Sie nicht. Was schadet das? Sie
wünschten ja, welche zu sehen.

Mein Gott!

Mademoiselle, fassen Sie einen Entschluß! Allein kann ich Sie
hier nicht lassen; man weiß nicht, was geschehen könnte. Gehen wir,
Orso zu sehen, oder kehren wir ins Dorf zurück. Gott weiß, wann ich
meinen Bruder wiedersehen werde, vielleicht nie!

Was sagen Sie, Kolomba? Sei es also! Wir wollen hingehen; aber
nur für eine Minute, und dann kehren wir gleich wieder um.

Kolomba drückte ihr die Hand und lief ohne zu antworten mit
solcher Eile, daß Miß Lydia ihr kaum folgen konnte. Zum Glück hielt
sie bald inne und sagte zu ihrer Gefährtin:

Wir wollen nicht weiter vorgehen, ohne uns angekündigt zu haben;
wir könnten sonst einen Schuß abkriegen.

Sie pfiff durch die Finger und hörte alsbald Hundegebell. Gleich
darauf erschien der Vorposten der Banditen. Es war unser alter
vierbeiniger Bekannter Brusco, der Kolomba rasch erkannte und ihr
als Führer diente. Nach allerlei Windungen in den engen Wegen des
Buschwaldes sahen sie auf einmal zwei bis zu den Zähnen bewaffnete
Männer vor sich stehen. [bookmark: page508]

Seid Ihr es, Brandolaccio? fragte Kolomba. Wo ist mein
Bruder?

Dort, antwortete der Bandit. Aber nähert Euch langsam. Er
schläft; seit seinem Unfall ist es das erstemal. Gottlob, man
sieht, wo der Teufel durchschlüpft, bekommt es ein Weib auch
fertig.

Die beiden Frauen näherten sich vorsichtig und bemerkten ein
Feuer, um das man eine kleine Steinmauer gebaut hatte, damit sein
Schein nicht bemerkt werde. Daneben lag Orso auf einem Haufen
trockener Blätter mit einem Pilone bedeckt. Er war sehr blaß; man
hörte ihn schwer atmen.

Kolomba setzte sich neben ihn und betrachtete ihn schweigend und
die Hände faltend, als ob sie still betete. Miß Lydia, ihr Antlitz
mit ihrem Taschentuch bedeckend, drückte sich an sie; aber sie
erhob von Zeit zu Zeit den Kopf, um über Kolombas Schultern den
Verwundeten anzusehen. Es ging eine Viertelstunde hin, ohne daß man
ein Wort sprach. Auf ein Zeichen des Pfarrers hatte sich
Brandolaccio mit ihm ins Gebüsch begeben, und zwar zur großen
Freude der Miß Lydia, die fand, daß die dicken Bärte und der ganze
Anzug der Banditen zuviel Lokalfarbe hatten.

Endlich machte Orso eine Bewegung. Sogleich neigte sich Kolomba
über ihn und küßte ihn wiederholt, indem sie ihn mit Fragen nach
seiner Wunde, seinen Schmerzen und seinen Bedürfnissen überhäufte.
Orso sagte, es ginge ihm leidlich, und fragte nun seinerseits, ob
Miß Nevil noch in Pietranera wäre, und ob sie ihm geschrieben
[bookmark: page509]
hätte. Kolomba, über ihren Bruder gebeugt, verbarg ihm ihre
Gefährtin vollständig; übrigens hätte er sie auch in der Dunkelheit
nicht erkannt. Sie hielt Miß Nevils eine Hand fest und stützte mit
der andern das Haupt des Verwundeten.

Nein, lieber Bruder, sagte sie, sie hat mir keinen Brief für
dich gegeben. Aber denkst du noch immer an Miß Nevil? Du liebst sie
wohl sehr?

Kolomba, ich liebe sie! Aber sie? Vielleicht verachtet sie mich
jetzt.

In diesem Augenblick machte Miß Nevil Anstrengung, ihre Hand
zurückzuziehen; aber es war nicht leicht, sie loszumachen, denn
Kolombas Hand, obgleich fein gebildet und klein, hatte eine Kraft,
von der wir einige Proben gesehen haben.

Dich verachten? rief Kolomba. Nach dem, was du getan? Im
Gegenteil, sie spricht gut von dir. Ach, Orso, ich habe dir viel
von ihr zu erzählen.

Die Hand wollte sich immer heftiger losmachen, aber Kolomba zog
sie näher und näher hin zu Orso.

Aber, sagte der Verwundete, warum antwortet sie mir nicht? Eine
einzige Zeile, und ich wäre zufrieden gewesen!

Indem sie die Hand der Miß Nevil noch näher heranzog, legte
Kolomba sie endlich in die ihres Bruders. Dann trat sie plötzlich
zurück, brach in helles Lachen aus und sagte: Nimm dich in acht,
Orso, daß du nichts Böses von Miß Lydia sagst, denn sie versteht
sehr gut Korsisch.

Miß Lydia zog die Hand sogleich zurück und stotterte [bookmark: page510] einige
unverständliche Worte. Orso wähnte zu träumen.

Sie hier, Miß Nevil! Mein Gott! Wie? Sie haben es gewagt? O, wie
glücklich Sie mich machen! Und sich mit Mühe emporrichtend, suchte
er sich ihr zu nähern.

Ich habe Ihre Schwester begleitet, sagte Miß Lydia, damit man
nicht erraten sollte, wohin sie ging, und dann wollte ich mich auch
versichern, ob . . . Ach, wie elend Sie hier liegen!

Kolomba hatte sich hinter Orso gesetzt; sie hob ihn vorsichtig
empor, so daß sie ihm den Kopf auf ihre Knie legen konnte. Sie
schlang ihren Arm um seinen Hals und machte der Miß Lydia ein
Zeichen, daß sie näher kommen solle.

Näher, näher! sagte sie. Ein Kranker darf nicht zu laut
sprechen.

Da Miß Lydia noch zögerte, nahm sie sie bei der Hand und zwang
sie, sich so nahe zu setzen, daß Orso von ihrem Kleide berührt
ward, und daß ihre Hand, die sie noch immer festhielt, auf der
Schulter des Verwundeten ruhte.

So liegt er sehr gut, sagte Kolomba in frohem Tone. Nicht wahr,
Orso, es ist gar nicht übel im Buschwald, im Lager unter freiem
Himmel, in einer schönen Nacht wie dieser?

Ach ja, sagte Orso, welch schöne Nacht! Ich werde sie nie
vergessen.

Wie mögen Sie leiden! sagte Miß Nevil.

Ich leide nicht mehr; ich möchte hier sterben, erwiderte Orso,
und seine rechte Hand näherte sich [bookmark: page511] der der Miß Lydia, die Kolomba noch
immer festhielt.

Man muß Sie unbedingt irgendwo hinbringen, wo man für Sie sorgen
kann, Herr della Rebbia, sagte Miß Nevil. Ich werde nicht mehr
schlafen können, seitdem ich gesehen, wie schlecht Sie liegen, so
obdachlos.

Wenn ich nicht gefürchtet hätte, Ihnen zu begegnen, sagte Orso,
würde ich versucht haben, nach Pietranera zurückzukehren, mich dem
Gericht zu stellen.

Warum fürchtetest du diese Begegnung, Orso? fragte Kolomba.

Ich bin Ihnen ungehorsam gewesen, Miß Nevil, und hätte nicht
gewagt, Ihnen unter solchen Umständen entgegenzutreten.

Wissen Sie wohl, Miß Nevil, sagte Kolomba lachend, daß Sie aus
meinem Bruder machen, was Sie wollen? Ich werde dafür sorgen, daß
Sie ihn nicht mehr zu sehen bekommen.

Ich hoffe, sagte Miß Nevil, diese unglückliche Geschichte wird
sich aufklären. Dann werden Sie nichts mehr zu fürchten haben. Und
wenn ich weiß, daß man Ihnen Gerechtigkeit widerfahren ließ und
Ihre gute Gesinnung wie Ihre Tapferkeit anerkannt hat, werde ich
beruhigt abreisen.

Sie reisen fort, Miß Nevil? Ach, sagen Sie das nicht wieder!

Aber mein Vater kann doch nicht ewig auf die Jagd gehen; er will
fort.

Orso ließ seine Hand, die die der Miß Nevil berührte, [bookmark: page512] fallen, und
es folgte ein Augenblick Stillschweigen.

Gibts nicht! hob Kolomba an. Wir lassen Sie so bald nicht weg.
Wir haben Ihnen in Pietranera noch vielerlei zu zeigen . . .
Übrigens haben Sie mir versprochen, mein Bild zu machen, das noch
nicht einmal begonnen ist. Und ich habe Ihnen versprochen, eine
Serenata in fünfzehn Strophen zu dichten. Und dann . . .
Aber was hat Brusco zu knurren? Da kommt auch Brandolaccio eiligst
hinter ihm her. Was bedeutet das?

Sogleich sprang sie auf, und indem sie ohne Umstände Orsos Kopf
auf die Knie der Miß Nevil legte, eilte sie dem Banditen
entgegen.

Ein wenig bestürzt, einen schönen jungen Mann an sich gelehnt,
allein dazusitzen, noch dazu mitten in einer Macchia, wußte Miß
Nevil nicht recht, was sie tun sollte; denn wenn sie plötzlich
aufstand, mußte sie befürchten, dem Verwundeten wehe zu tun. Aber
Orso entsagte aus freiem Antrieb der süßen Stütze, die seine
Schwester ihm gegeben hatte, und sich auf seinem rechten Arm
emporrichtend, sagte er: Sie reisen also bald ab, Miß Lydia? Ich
habe nie geglaubt, daß Ihr Aufenthalt in diesem unseligen Lande
kein Ende nähme; und doch, seitdem Sie hierhergekommen sind, leide
ich hundertmal mehr, indem ich daran denke, daß ich Ihnen Lebewohl
sagen muß. Ich bin ein armer Leutnant ohne Zukunft, zur Zeit ein
Geächteter. Welch ein Augenblick, Miß Lydia, um Ihnen
einzugestehen, daß ich Sie liebe! Aber es [bookmark: page513] ist wahrscheinlich das
einzige mal, daß ich es kann, und mir ist schon leichter, seitdem
ich mein Herz ausgeschüttet habe.

Miß Lydia wendete den Kopf weg, als ob die Dunkelheit nicht
genügte, ihr Erröten zu verbergen.

Signor della Rebbia, sagte sie mit zitternder Stimme, wäre ich
wohl an diesen Ort gekommen, wenn . . .? Und indem sie so
redete, legte sie in Orsos Hand den ägyptischen Talisman. Dann
machte sie eine gewaltige Anstrengung, um ihren gewöhnlichen
scherzhaften Ton wiederzugewinnen:

Es ist sehr schlecht von Ihnen, Herr Orso, so zu
reden . . . Mitten im Buschwald, von Ihren Banditen umringt,
muß mir da nicht aller Mut vergehen, Ihnen zu grollen?

Orso machte eine Beugung, um die Hand zu küssen, die ihm den
Talisman zurückgegeben hatte; und da Miß Lydia ihre Hand ein wenig
hastig zurückzog, verlor er das Gleichgewicht und fiel auf seinen
verwundeten Arm. Er konnte einen Schmerzenslaut nicht
unterdrücken.

Sie haben sich weh getan, mein Freund? rief sie aus, indem sie
ihn wieder emporhob. Daran bin ich schuld. Verzeihen Sie mir!

Sie sprachen noch einige Zeit leise miteinander, sehr nahe eins
dem andern. Kolomba, die eilig herbeikam, fand sie noch in
derselben Stellung, in der sie sie verlassen hatte.

Die Voltigeurs! rief sie. Orso, suche dich zu erheben und zu
gehen! Ich werde dir helfen.

Laßt mich! sagte Orso. Sage den Banditen, sie [bookmark: page514] sollen fliehen. Man
mag mich gefangennehmen. Es ist mir einerlei . . . Aber nimm
Miß Lydia mit fort, um des Himmels willen, daß man sie hier nicht
sieht!

Ich werde Euch nicht verlassen, sagte Brandolaccio, der Kolomba
folgte. Der Sergeant der Voltigeurs ist ein Patenkind des
Advokaten. Statt Euch festzunehmen, wird er Euch töten und sagen,
er hätte es nicht mit Absicht getan.

Orso versuchte aufzustehen; er tat sogar einige Schritte; aber
er gab es bald wieder auf. Ich kann nicht weiter, sagte er. Leben
Sie wohl, Miß Nevil. Geben Sie mir die Hand und leben Sie wohl!

Wir werden nicht gehen! riefen die beiden Frauen aus.

Wenn Ihr nicht gehen könnt, sagte Brandolaccio, muß ich Euch
tragen. Auf, Herr Leutnant, nur Mut! Ihr werdet Zeit genug haben,
dort durch die Schlucht zu entkommen. Der Herr Pfarrer wird die
Soldaten schon so lange aufhalten.

Nein, laßt mich! sagte Orso, indem er auf die Erde sank. Um
alles in der Welt, Kolomba, bringe Miß Nevil fort!

Ihr habt Kraft, Fräulein Kolomba! sagte Brandolaccio. Packt ihn
bei der Schulter! Ich nehme die Füße. Gut so! Vorwärts!

Sie fingen an, ihn rasch fortzutragen, trotz seines
Widerstrebens. Miß Lydia folgte ihnen in gräßlicher Angst, als man
einen Flintenschuß hörte, auf den fünf oder sechs andre sogleich
antworteten. Miß Lydia stieß ein Geschrei aus; Brandolaccio [bookmark: page515] eine
Verwünschung, aber er verdoppelte seine Eile. Kolomba, seinem
Beispiel folgend, lief durch die Macchia, ohne auf die Zweige zu
achten, die ihr ins Gesicht drangen und ihr die Kleider
zerrissen.

Bücken Sie sich, bücken Sie sich, Beste! sagte sie zu ihrer
Gefährtin. Eine Kugel kann Sie treffen.

Man ging, oder vielmehr man lief so fünfhundert Schritte weiter,
als Brandolaccio erklärte, er könne nicht mehr. Ungeachtet der
Ermahnungen und Vorwürfe Kolombas ließ er sich auf die Erde
fallen.

Wo ist Miß Nevil? fragte Orso.

Miß Nevil, durch die Flintenschüsse erschreckt und aller
Augenblicke durch das Gestrüpp aufgehalten, hatte bald die Spur der
Flüchtigen verloren und war allein in größter Angst
zurückgeblieben.

Sie ist zurückgeblieben, sagte Brandolaccio, aber sie ist nicht
verloren. Weiber finden sich immer wieder. Hört, Orsanton, was für
tollen Lärm der Pfarrer mit Eurer Flinte macht! Schade nur, daß man
nichts sieht und sich im Stockdunkeln kein großes Leid antun
kann.

Still! rief Kolomba. Ich höre ein Pferd. Wir sind gerettet!

Wirklich kam ein Pferd, das durch die Macchia lief und durch die
Flintenschüsse scheu geworden war, in ihre Nähe.

Wir sind gerettet! wiederholte Brandolaccio. Auf das Pferd
zueilen, es bei der Mähne fassen, ihm statt des Zaums einen Strick
in das Maul knoten, [bookmark: page516] war für den Banditen, unterstützt durch
Kolomba, die Sache eines Augenblicks.

Jetzt müssen wir den Pfarrer rufen! sagte er. Er pfiff zweimal.
Ein entfernter Pfiff antwortete auf das Zeichen, und plötzlich
hörte die Mantonflinte auf zu knallen. Brandolaccio sprang aufs
Pferd; Kolomba setzte ihren Bruder vor den Banditen hin, der ihn
mit fester Hand faßte, während er mit der andern die Zügel
handhabte.

Trotz seiner doppelten Ladung trabte das Pferd, durch zwei
tüchtige Stöße in den Bauch angespornt, rasch davon und lief im
Galopp einen Abhang hinab, wobei jedes andre Pferd verunglückt
wäre.

Kolomba ging darauf zurück und rief Miß Nevil aus Leibeskräften,
aber keine Stimme antwortete der ihren. Nachdem sie einige Zeit
umhergelaufen war, um den Weg, den sie verfolgt haben mochte, zu
finden, stieß sie auf zwei Voltigeurs, die ihr zuriefen: Wer
da?

Meine Herren, sagte sie mit spöttischem Ton, das ist ja ein
Höllenlärm. Wieviel Tote?

Sie waren bei den Banditen, sagte einer der Soldaten. Sie werden
mit uns kommen.

Sehr gern, erwiderte sie; aber ich habe hier eine Freundin. Die
müssen wir erst suchen.

Ihre Freundin ist schon gefangen, und Sie werden mit ihr im
Gefängnis schlafen.

Im Gefängnis, das wollen wir doch sehen; aber zuvörderst fuhren
Sie mich zu ihr!

Die Voltigeurs führten sie an die Lagerstelle der [bookmark: page517] Banditen,
wo sie die Trophäen ihres siegreichen Streifzuges zusammengestellt
hatten, nämlich den Pilone, der Orso bedeckt hatte, eine alte
Bratpfanne und einen Krug voll Wasser. Am selben Orte befand sich
Miß Nevil, die von den Soldaten aufgefunden war und halbtot vor
Angst durch Tränen auf die Fragen über die Zahl der Banditen und
die von ihnen eingeschlagene Richtung Antwort gab.

Kolomba warf sich ihr in die Arme und flüsterte ihr ins Ohr: Sie
sind gerettet!

Dann wandte sie sich an den Sergeanten der Voltigeurs.

Herr Sergeant, sagte sie zu ihm, Sie sehen, daß Mademoiselle von
allem, was Sie sie fragen, nichts weiß. Lassen Sie uns zum Dorfe
zurückkehren, wo man uns mit Ungeduld erwartet.

Man wird Sie schneller dahin abführen, Kleine, als Sie wünschen,
sagte der Sergeant, und Sie werden sich darüber zu verantworten
haben, was Sie zu dieser Stunde bei den entflohenen Banditen zu
schaffen hatten. Ich weiß nicht, welche Hexerei diese Halunken
anwenden, aber sie tun es den Frauen und Mädchen an, denn überall,
wo Banditen sind, kann man auch sicher sein, hübsche Weiber zu
finden.

Sie sind galant, Herr Sergeant! sagte Kolomba, aber Sie täten
wohl daran, Ihre Worte etwas zu bedenken. Dies Fräulein ist eine
Verwandte des Präfekten; mit ihr darf man sich keine Scherze
erlauben. [bookmark: page518]

Verwandte des Präfekten! flüsterte ein Voltigeur seinem Führer
zu; da muß man sich in acht nehmen. Wahrhaftig, sie hat einen Hut
auf.

Der Hut tut nichts zur Sache, meinte der Sergeant. Sie waren
beide beim Pfarrer, der der größte Weiberheld im Lande ist, und
meine Pflicht ist es, sie abzuführen. Wir haben hier jetzt nichts
weiter zu schaffen. Wäre der verfluchte Maupin nicht gewesen, der
versoffene Franzose, der sich zeigen mußte, ehe ich den Buschwald
umstellt hatte, so hätten wir sie alle wie in einem Netze
gefangen.

Seid Ihr Eurer sieben? fragte Kolomba. Wissen Sie, meine Herren,
ob zufällig die drei Brüder Gambini, Sarocchi und Theodor Poli am
Sankt-Christinen-Kreuz mit dem Pfarrer und Brandolaccio zusammen
waren? Die könnten Ihnen doch zu schaffen machen. Wenn Ihr eine
Unterhaltung mit dem Beherrscher des Feldes hättet, so möchte ich
lieber nicht dabei sein. Die Kugeln wissen bei Nacht Freund und
Feind nicht zu unterscheiden.

Die Möglichkeit eines Zusammenstoßes mit den eben genannten
furchtbaren Banditen machte offenbar Eindruck auf die Voltigeurs.
Während der Sergeant fortwährend gegen den Korporal Maupin, diesen
Hund von einem Franzosen, fluchte, gab er Befehl zum Abmarsch, und
seine kleine Truppe schlug den Weg nach Pietranera ein, indem sie
den Pilone und die Pfanne mitschleppte. Was den Wasserkrug
anbetrifft, so machte ihm ein Fußstoß den Garaus. Ein Voltigeur
wollte Miß [bookmark: page519] Lydias Arm nehmen, aber Kolomba stieß ihn
sofort zurück.

Daß niemand sie anrührt! sagte sie. Glaubt Ihr, daß wir Lust
hätten zu fliehen? Kommen Sie, teure Lydia, stützen Sie sich auf
mich, und weinen Sie nicht wie ein Kind! Das ist nun ein Abenteuer,
aber es wird nicht schlimm enden. In einer halben Stunde sind wir
beim Abendessen. Ich, ich bin halbtot vor Hunger.

Was wird man von mir denken! fragte Miß Nevil leise.

Man wird denken, daß Sie sich in der Macchia verirrt haben; das
ist alles.

Was wird der Präfekt sagen, und besonders mein Vater?

Der Präfekt? Dem werden Sie erwidern, er möge sich um seine
Präfektur bekümmern. Ihr Vater? Nach Ihrem Gespräch mit Orso möchte
ich glauben, Sie hätten Ihrem Herrn Vater etwas Besonderes zu
sagen.

Miß Nevil drückte ihr den Arm ohne zu antworten. Nicht wahr,
flüsterte Kolomba ihr ins Ohr, mein Bruder verdient, daß man ihn
liebt? Lieben Sie ihn nicht ein wenig?

Ach, Kolomba, antwortete Miß Nevil, indem sie trotz ihrer
Bestürzung lächelte, Sie haben mich verraten, mich, die ich so viel
Vertrauen in Sie gesetzt habe!

Kolomba schlang ihren Arm um ihren Leib und küßte sie auf die
Stirn, indem sie sagte:

Liebe Schwester, verzeihst du mir? [bookmark: page520]

Ich muß wohl, erwiderte Lydia, den Kuß zurückgebend.

Der Präfekt und der Staatsanwalt wohnten im Gemeindeamt von
Pietranera; und der Oberst, sehr unruhig wegen seiner Tochter, kam
aller Augenblicke und erkundigte sich. Endlich erschien ein
Voltigeur, der als Eilbote vom Sergeanten entsendet war, und
erzählte ihnen den furchtbaren Kampf gegen die Banditen, in dem es
weder Verwundete noch Tote gegeben, bei dem man aber eine
Bratpfanne, einen Pilone und zwei Mädchen erbeutet hatte, die, wie
er sagte, die Liebsten und Kundschafterinnen der Banditen seien. So
angekündigt erschienen die beiden Gefangenen inmitten der Soldaten.
Man kann sich die vor Heiterkeit strahlende Miene Kolombas, die
Verschämtheit ihrer Gefährtin, das Erstaunen des Präfekten und die
Verwunderung des Obersten denken. Der Staatsanwalt machte sich das
boshafte Vergnügen, die arme Lydia einer Art Verhör zu unterziehen,
das sie fassungslos machte.

Mich dünkt, sagte der Präfekt, daß wir die ganze Gesellschaft in
Freiheit setzen können. Die jungen Damen sind spazierengegangen.
Nichts ist natürlicher bei schönem Wetter. Sie sind zufällig einem
liebenswürdigen, verwundeten jungen Manne begegnet; nichts
natürlicher.

Dann, indem er Kolomba beiseite nahm, sagte er: Mademoiselle,
Sie können Ihrem Bruder melden, daß seine Sache eine bessere
Wendung nimmt, als ich geglaubt hatte. Die Untersuchung der Leichen
[bookmark: page521] und die
Aussage des Obersten beweisen, daß er die Schüsse nur erwidert hat,
und daß er im Augenblick des Kampfs allein war. Alles wird sich
arrangieren; aber er muß den Buschwald so rasch wie möglich
verlassen und sich dem Gericht stellen.

Es war beinahe elf Uhr, als sich der Oberst, seine Tochter und
Kolomba zu Tische setzten zu einem kalt gewordenen Frühstück.
Kolomba aß mit gutem Appetit, indem sie sich über den Präfekten,
den Staatsanwalt und die Voltigeurs lustig machte. Der Oberst aß,
sprach aber kein Wort, indem er seine Tochter dauernd betrachtete,
die ihre Augen nicht vom Teller emporhob. Dann sagte er mit
sanfter, aber ernster Stimme auf englisch zu ihr: Lydia, du bist
also mit della Rebbia verlobt?

Ja, lieber Vater, seit heute, antwortete sie errötend, doch mit
fester Stimme.

Dann schlug sie den Blick auf und, als sie in seiner Miene kein
Zeichen von Unmut entdeckte, warf sie sich ihm in die Arme und
küßte ihn, wie es wohlerzogene junge Mädchen bei solcher
Gelegenheit zu tun pflegen.

Gut! sagte der Oberst. Rebbia ist ein braver Junge, aber bei
Gott, in seinem Teufelslande bleiben wir nicht; andernfalls gebe
ich meine Einwilligung nicht.

Ich verstehe kein Englisch, sagte Kolomba, die sie mit höchster
Neugier betrachtete; aber ich wette, ich errate, was Sie sagen.

Wir sprechen davon, erwiderte der Oberst, daß wir Sie mit nach
Irland nehmen. [bookmark: page522]

Ja, gern, ich werde la surella Colomba sein. Abgemacht, Oberst?
Geben wir uns darauf die Hand!

In solchem Fall, sagte der Oberst, gibt man sich einen Kuß!

XX

Einige Monate nach dem Doppelschuß, der die Gemeinde von
Pietranera in Bestürzung versetzte, wie es im Zeitungsstil heißt,
ritt ein junger Mann, den linken Arm in der Binde, aus Bastia und
schlug die Richtung nach dem Dorfe Kardo ein, das wegen seiner
Quelle berühmt ist, die im Sommer den feinen Leuten der Stadt ein
köstliches Wasser bietet. Ein junges Weib, von hohem Wuchs und
hervorragender Schönheit, begleitete ihn auf einem schwarzen
Pferdchen, dessen Kraft und Schnittigkeit der Kenner bewundert
hätte; leider war ihm das eine Ohr durch ein sonderbares Ereignis
verstümmelt.

Im Dorfe sprang das junge Weib rasch vom Pferd, und nachdem sie
ihrem Begleiter beim Absitzen behilflich gewesen, schnallte sie
ihre beiden schweren Packtaschen ab. Die Pferde wurden einem Bauern
übergeben, und das Weib mit den Taschen, die es unter seinem
Mezzaro verbarg, und der junge Mann, der eine Doppelflinte auf der
Schulter trug, schlugen auf einem sehr steilen Fußpfad, der kaum zu
einer Behausung führen konnte, den Weg in die Berge ein.

Auf einer der oberen Terrassen des Berges Quercio hielten sie an
und setzten sich beide ins Gras. Sie erwarteten wohl jemanden, denn
sie richteten [bookmark: page523] unaufhörlich ihre Augen nach dem Gebirge,
und das junge Weib sah oft nach der Uhr, vielleicht mehr, um einen
Edelstein zu betrachten, den sie seit kurzem besaß, als um zu
erfahren, ob das Stelldichein heranrücke. Sie brauchte nicht lange
zu warten. Ein Hund sprang aus dem Buschwald und umwedelte sie, als
er den Namen Brusco hörte. Bald darauf erschienen zwei bärtige
Männer, die Flinte unterm Arm, die Pulvertasche am Gürtel und die
Pistole an der Seite. Ihre zerrissenen und geflickten Kleider
standen in Widerspruch zu ihren glänzenden Waffen aus einer
berühmten Fabrik des Festlands. Trotz des unverkennbaren
Gegensatzes ihrer gesellschaftlichen Stellung begrüßten sich diese
vier Personen wie alte Freunde.

Nun, Orsanton, sagte der älteste der Banditen zum jungen Manne,
Eure Sache ist in Ordnung. Die Untersuchung ist niedergeschlagen.
Meinen Glückwunsch! Es tut mir nur leid, daß der Advokat nicht mehr
auf der Insel ist, so daß Ihr seinen Ärger nicht seht. Und Euer
Arm?

In vierzehn Tagen, sagt man mir, darf ich meine Binde ablegen.
Brando, braver Kerl, ich reise morgen nach Italien und wollte dir
wie auch dem Herrn Pfarrer Lebewohl sagen; darum habe ich euch
hierher bestellt.

Ihr habts recht eilig! sagte Brandolaccio. Gestern sind Sie
freigesprochen, und morgen reisen Sie ab!

Ja, man hat Geschäfte, sagte das junge Weib frohgelaunt. Meine
Herren, ich habe Ihnen zu essen [bookmark: page524] mitgebracht. Essen Sie und vergessen
Sie meinen Freund Brusco nicht!

Sie verwöhnen den Brusco, Fräulein Kolomba; aber er ist dankbar.
Sie werden es sehen. Achtung, Brusco, rief er, indem er seine
Flinte wagerecht ausstreckte. Einen Sprung für die Barricini!

Der Hund blieb unerbittlich stehen, leckte sich das Maul und sah
seinen Herrn an.

Einen Sprung für die della Rebbia!

Und er sprang zwei Fuß höher als nötig.

Hört, meine Freunde, sagte Orso, ihr treibt ein elend Handwerk.
Wenn es auch nicht gerade auf dem üblen Platze da unten endet; das
Beste, was ihr zu erwarten habt, ist die Kugel eines Gendarmen in
der Macchia.

Und wenn schon, sagte Castriconi, das ist ein Tod wie jeder
andre und besser als das Fieber, das einen im Bette umbringt mitten
unter dem Geheule mehr oder minder aufrichtiger Erben. Wenn man an
die frische Luft gewöhnt ist wie wir, dann gibt es nichts Besseres
als in seinen Stiefeln zu sterben, wie die Leute im Dorf sagen.

Ich möchte, sagte Orso, ihr verließet das Land und führtet ein
etwas ruhigeres Leben. Zum Beispiel, warum geht ihr nicht nach
Sardinien, wie es mehrere eurer Kameraden getan? Ich könnte euch
die Mittel dazu verschaffen.

Nach Sardinien? rief Brandolaccio aus. Istos Sardos! Der Teufel
soll sie mit ihrem Kauderwelsch holen. Das ist für uns zu schlechte
Gesellschaft.

In Sardinien, fügte der Theologe hinzu, gibt es [bookmark: page525] keine Schlupfwinkel.
Ich verachte die Sarden. Um Banditen zu jagen, brauchen sie eine
berittene Truppe; ein Schimpf, zugleich für die Banditen wie für
das Land. Pfui über Sardinien! Es wundert mich, Herr della Rebbia,
daß Ihr, der Ihr ein Mann von Geschmack und Wissen seid, unsre
Lebensweise in der Macchia wieder aufgebt, nachdem Ihr sie gekostet
habt.

Bedenkt, entgegnete Orso, als ich das Vergnügen hatte, euer
Tischgenosse zu sein, war ich nicht imstande, alle Reize eures
Daseins zu würdigen. Die Rippen tun mir noch weh, wenn ich mich des
Rittes in einer gewissen Nacht erinnere, wo ich wie ein Sack auf
einem Pferde ohne Sattel lag, das mein Freund Brandolaccio
führte.

Und das Vergnügen, der Verfolgung entwischt zu sein, gilt Euch
nichts? Wie können Sie unempfänglich sein für den Reiz der
unbegrenzten Freiheit in einem Klima wie dem unsrigen? Mit diesem
Szepter (er zeigte seine Flinte) ist man überall König, wohin man
seine Kugel sendet. Man herrscht; man straft das Unrecht. Das ist
eine höchst moralische Unterhaltung, die wir uns mitunter erlauben.
Welch schönes Leben, ein fahrender Ritter zu sein, wenn man besser
bewaffnet und vernünftiger ist als Don Quichotte! Hören Sie!
Neulich erfuhr ich, daß der Ohm der kleinen Lilla Luigi, der alte
Geizkragen, ihr keine Mitgift geben wollte. Ich habe ihm
geschrieben, ohne zu drohen, dann das ist nicht meine Weise, und
plötzlich war er dazu geneigt. Jetzt ist sie verheiratet. Ich habe
[bookmark: page526] zwei
Menschen glücklich gemacht. Glauben Sie mir, Herr Orso, es geht
nichts über das Banditenleben. Wäre es nicht um eine gewisse
Engländerin, die ich nur flüchtig gesehen habe, von der aber
jedermann in Bastia mit Bewunderung spricht, wer weiß, ob Ihr nicht
doch einer der Unsrigen würdet!

Meine künftige Schwägerin, sagte Kolomba lachend, liebt die
Macchia nicht; sie hat darin zuviel Angst ausgestanden.

Wenn ihr hier bleiben wollt, meinetwegen! Sagt mir nur, ob ich
etwas für euch tun kann.

Nichts, sagte Brandolaccio, als uns ein wenig Andenken bewahren.
Sie haben uns mit Güte überhäuft. Chilina hat ihre Mitgift, und um
ihr weiterzuhelfen, ist es nur nötig, daß der Pfarrer einen Brief
ohne Drohung schreibt. Wir wissen, daß Euer Pächter uns Brot und
Pulver im Notfall gibt; also, lebt wohl! Ich hoffe, Euch hienieden
einmal in Korsika wiederzusehen.

In der Not, sagte Orso, sind ein paar Goldstücke etwas wert.
Jetzt, da wir alte Bekannte sind, werdet ihr mir diesen kleinen
Beutel nicht abschlagen.

Kein Geld unter uns, Herr Leutnant! sagte Brandolaccio
entschieden.

Geld macht alles in der Welt! meinte Castriconi, aber in der
Macchia schätzt man nur ein tapferes Herz und eine Flinte, die nie
versagt.

Ich möchte euch nicht verlassen, ohne Euch irgendein Angedenken
zu geben. Brando, was kann ich dir schenken? [bookmark: page527]

Der Bandit kratzte sich hinter den Ohren, und indem er auf Orsos
Doppelflinte einen schielenden Blick warf, sagte er:

Verdammt, wenn ich wagte . . . doch nein, Ihr hängt zu
sehr daran.

Was ist es, das du dir wünschest?

Nichts. Das Ding an sich tut's nicht. Es kommt auf die
Handhabung an. Ich denke immer an den verteufelten Doppelschuß mit
einer Hand. So etwas macht man nicht zweimal.

Willst du diese Flinte? Ich habe sie für dich mitgebracht; aber
bediene dich ihrer so wenig wie möglich.

Daß ich sie handhaben werde wie Ihr, das kann ich nicht
versprechen, aber seid ruhig! Wenn ein andrer sie einmal besitzen
wird, dann dürft Ihr sagen: Brando Savelli hat dem Tode
salutiert.

Und Ihr, Castriconi, was soll ich Euch geben?

Da Ihr mir durchaus ein greifbares Angedenken hinterlassen
wollt, so möchte ich Euch ohne Umschweif bitten, mir einen Horaz in
möglichst winziger Ausgabe zu stiften. Das wird mich zerstreuen und
mich hindern, mein Latein zu verlernen. In Bastia, im Hafen, ist
ein Mädel, das Zigarren verkauft; gebt das Büchlein dort ab; sie
wird es mir zustellen.

Ihr sollt einen Elzevir haben, Herr Gelehrter; es befindet sich
just einer unter den Büchern, die ich mitnehmen wollte. Jetzt, ihr
lieben Freunde, müssen wir uns trennen! Geben wir uns die Hand!
Wenn ihr einmal Sardinien besuchen wollt, dann [bookmark: page528] schreibt an den
Advokaten N***; er wird Euch meinen Wohnort auf dem Festlande
mitteilen.

Herr Leutnant, sagte Brando, morgen, wenn Ihr aus dem Hafen
seid, dann schaut nach den Bergen zurück. Wir werden hier stehen
und mit unsern Tüchern schwenken.

Sodann trennten sie sich. Orso und seine Schwester schlugen den
Weg nach Kardo ein und die Banditen den ins Gebirge.

XXI

An einem schönen Aprilmorgen fuhr der Oberst Sir Thomas Nevil
mit seiner Tochter, die seit einigen Tagen verheiratet war, sowie
mit Orso und Kolomba in einer Kalesche aus den Toren von Pisa, um
eine etruskische Grabanlage zu besehen, die seit kurzem entdeckt
war und von allen Fremden besucht wurde. Unten im Gewölbe zogen
Orso und seine Frau ihre Bleistifte heraus und zeichneten die
Wandgemälde ab; der Oberst und Kolomba, beide gleichgültig gegen
die Archäologie, ließen sie allein und schlenderten durch die
Umgegend.

Meine liebe Kolomba, sagte der Oberst, nimmermehr werden wir zur
rechten Zeit nach Pisa kommen zu unserm Luncheon. Sind Sie nicht
hungrig? Orso und seine Frau stecken in den Altertümern; wenn sie
zusammen zeichnen, hören sie nicht wieder auf.

Ja, sagte Kolomba; und doch bekommt man davon nie etwas zu
sehen. [bookmark: page529]

Mein Rat wäre, sagte der Oberst, daß wir in die kleine Meierei
da gingen. Dort finden wir Brot, vielleicht Aleatico, und wer weiß,
sogar Erdbeeren und Milch. Dabei könnten wir behaglich unsre
Zeichner erwarten.

Sie haben recht, Oberst, Sie und ich, die wir die Vernünftigen
der Familie sind, wir täten unrecht, uns zu Opfern dieser
Verliebten machen zu lassen, die nur von Poesie leben. Geben Sie
mir den Arm! Nicht wahr, ich fange an, mich zu bilden? Ich hake den
Arm ein, ich setze einen Hut auf, habe Kleider nach der Mode und
Schmucksachen. Ich lerne allerlei schöne Dinge; ich bin gar keine
Wilde mehr. Sehen Sie nur, mit welcher Grazie ich diesen Schal
trage! Jener Blondkopf, Ihr Regimentskamerad, der bei der Hochzeit
war, ach, ich kann seinen Namen nicht behalten, dieser Dandy, den
ich mit einer Hand umstoßen könnte . . .

Chatworth? sagte der Oberst.

Ja, der! Seinen Namen werde ich nie aussprechen lernen. Wissen
Sie? Der ist verliebt in mich.

Ei, ei, Kolomba, Sie werden kokett. Es wird nicht lange dauern,
da haben wir eine zweite Hochzeit.

Ich mich verheiraten? Wer sollte dann meinen Neffen erziehen,
wenn Orso mir einen geschenkt haben wird? Wer sollte ihm das
Korsische beibringen? Denn Korsisch soll er sprechen, und ich werde
ihm eine Zipfelmütze verfertigen, um Sie wütend zu machen.

Warten wir zunächst, bis Sie einen Neffen haben. [bookmark: page530] Dann können Sie ihn
auch lehren, den Dolch zu gebrauchen, wenn Sie es für gut
halten.

Fort mit den Dolchen! sagte Kolomba lustig. Jetzt habe ich einen
Fächer, um Ihnen damit auf die Finger zu schlagen, wenn Sie Böses
von meinem Lande reden.

Indem sie so plauderten, traten sie in die Meierei ein, wo sie
Wein, Erdbeeren und Milch fanden. Kolomba half der Pächterin
Erdbeeren suchen, während der Oberst Aleatico trank. An der Ecke
eines Gartenganges bemerkte Kolomba einen Greis, der auf einem
Strohstuhl in der Sonne saß und offenbar krank war, denn er hatte
fahle Wangen und tiefliegende Augen; er war äußerst mager, und
seine Unbeweglichkeit, seine Blässe, sein starrer Blick machten,
daß er eher einem Leichnam glich als einem lebenden Wesen. Während
mehrerer Minuten betrachtete Kolomba ihn dermaßen scharf, daß sie
die Neugier der Pächterin erregte.

Dieser arme Greis, sagte die Frau, ist einer Ihrer Landsleute,
denn ich höre es an Ihrer Aussprache, daß Sie Korsin sind. Er hat
in seinem Vaterlande Unglück gehabt; seine Kinder sind auf
schreckliche Weise umgekommen. Man sagt, ich bitte um Verzeihung,
mein Fräulein, daß Ihre Landsleute in ihrer Feindschaft nicht ganz
zart seien. Seitdem ist der arme Herr, allein und verlassen, nach
Pisa gekommen zu einer entfernten Verwandten, der Besitzerin dieses
Pachthofes. Der arme Kerl ist nicht mehr ganz richtig im Kopfe; das
[bookmark: page531] kommt
vom Unglück und vom Kummer. Das ist lästig für Madame, die gern
Besuche hat; und darum hat sie ihn hierher geschickt. Er ist sehr
sanft und stört gar nicht. Er sagt den ganzen Tag keine drei Worte.
Der Arzt kommt jede Woche, und er meint, er werde es nicht lange
mehr machen.

Also ein Todeskandidat! sagte Kolomba. In seiner Lage ist es ein
Glück, wenn es aus ist.

Sie sollten mit ihm ein wenig Korsisch sprechen, gnädiges
Fräulein. Es würde ihn gewiß erheitern, die Sprache seiner Heimat
zu hören.

Das wird sich herausstellen, sagte Kolomba mit ironischem
Lächeln und näherte sich dem Greise, bis ihr Schatten ihm die Sonne
nahm. Da erhob der Schwachsinnige sein Haupt und blickte Kolomba
scharf an, die ihn weiter lächelnd betrachtete. Nach einem
Augenblick fuhr der Greis mit seiner Hand über das Gesicht und
schloß seine Augen, als wolle er Kolombas Blick entgehen. Dann
öffnete er sie wieder, aber übermäßig weit. Seine Lippen zitterten;
er wollte die Hände ausstrecken, aber durch Kolomba gebannt, war er
wie festgenagelt auf seinem Stuhl und außerstande, zu sprechen oder
sich zu regen. Schließlich flossen dicke Tränen aus seinen Augen,
und einige Seufzer entwanden sich seiner Brust.

Das ist das erstemal, daß ich ihn so sehe, meinte die
Pächtersfrau. Das gnädige Fräulein ist aus Ihrem Lande. Sie ist
gekommen, Sie zu besuchen, sagte sie zum Greise.

Erbarmen! rief er mit stockender Stimme. Bist [bookmark: page532] du nicht befriedigt?
Wie hast du es fertig gebracht, jenes Blatt zu lesen, das ich
verbrannt hatte? Aber warum alle beide? Du hättest mir einen lassen
sollen, einen einzigen, Orlanduccio . . . Gegen den konntest
du nichts haben . . . Seinen Namen hast du nicht
gelesen.

Ich mußte sie beide haben, erwiderte ihm Kolomba leise in
korsischer Mundart. Die Äste sind abgeschnitten, und wäre der Stamm
nicht morsch, ich hätte ihn ausgerodet. Geh, beklage dich nicht! Du
hast nicht mehr lange zu dulden. Ich aber, ich habe zwei Jahre
gelitten!

Der Greis stieß einen Schrei aus, und das Haupt sank ihm auf die
Brust. Kolomba wandte ihm den Rücken zu und kehrte langsam ins Haus
zurück, indem sie einige unverständliche Worte aus einem Vocero
sang:

Hab die Hand, die abgedrückt hat,

Hab das Auge, das gezielet,

Hab das Herz, das ausgesonnen

Die verruchte Freveltat . . .

Während die Pächterin sich beeilte, dem Greise beizuspringen,
setzte sich Kolomba mit erregtem Gesicht und flammendem Auge zum
Obersten zu Tisch.

Was haben Sie? fragte er. Sie sehen gerade so aus, wie in
Pietranera am Tage, wo man uns beim Mittagsmahle Kugeln
auftischte.

Erinnerungen an Korsika sind mir ins Gedächtnis gekommen. Aber
es ist vorbei. Ich werde Patin sein, nicht wahr? O, welch schöne
Namen werde [bookmark: page533] ich dem Jungen geben: Ghilfuccio – Tomaso
– Orso – Leone!

In diesem Augenblick trat die Frau wieder ein.

Nun? fragte Kolomba mit größter Kaltblütigkeit. Ist er tot oder
bloß ohnmächtig?

Es ist nichts, gnädiges Fräulein; aber es ist doch sonderbar,
welche Wirkung Ihr Anblick auf ihn gehabt hat.

Hat der Arzt nicht gesagt, daß er nicht mehr lange zu leben
habe?

Vielleicht noch zwei Monate.

Das wird kein großer Verlust sein, meinte Kolomba.

Teufel noch einmal! Von wem reden Sie? fragte der Oberst.

Von einem Verrückten aus meiner Heimat, erwiderte Kolomba mit
gleichgültiger Miene, der hier Aufnahme gefunden hat. Ich werde
mich von Zeit zu Zeit nach ihm erkundigen. Aber, lieber Oberst,
lassen Sie doch Erdbeeren für meinen Bruder und für Lydia
übrig!

Als Kolomba aus dem Meierhofe ging, um wieder in die Kalesche zu
steigen, folgte ihr die Pächterin eine Weile mit den Augen.

Hast du das schöne Fräulein gesehen? sagte sie zu ihrer Tochter.
Ich bin überzeugt, sie hat den Bösen Blick. [bookmark: page534] [bookmark: page535]

 

Anmerkungen eingearbeitet.
joe_ebc für Gutenberg

 

Ende

 



		


	Impressum
	∞
	Nach oben
	∞
	Datenschutz







			[bookmark: foot15]Zur Entstehungsgeschichte vgl. Max
Kuttner, Die korsischen Quellen von Chamisso und Mérimée (II), in
Herrigs Archiv für neuere Sprachen, 1904, S. 101-109. Vgl.
auch den Brief der Madame Colomba Bartoli in Olmeta (Korsika) an
Mérimée vom 12. Juni 1858. (Félix Chambon, Notes sur Prosper
Mérimée, Paris 1903, S. 129 f.) Mérimée weilte im
August-September 1839 auf Korsika; vgl. sein Buch: Notes d'un
voyage en Corse, Paris, Fournier, 1840 (8°, 236 S.). – Adolf
Laun (1807-1881), geboren in Bremen, war von 1835 bis 1847 in
Bordeaux Sprachlehrer und Professor der deutschen Sprache am
Gymnasium. Er hat mancherlei übersetzt, Molière, Burns
u. a. m. Über ihn: Allgemeine Deutsche Biographie,
Bd. 19, S. 49 f. Als erster Mérimée-Übersetzer soll
hier seiner gedacht werden. Wenn man drei Arten Übersetzer
unterscheidet (Dilettanten, Handwerker mit philologischer
Genauigkeit ohne künstlerischen Sinn und schließlich Stilisten mit
mehr oder weniger philologischem Einschlag), so gehört Laun zu den
trocknen philologischen Übersetzern. – Der Herausgeber hat einige
Stellen nach dem Original aufgehellt.
	[bookmark: foot16]Herr Jourdain, Gestalt in
Molières Bürgerlichem Edelmann.
	[bookmark: foot17]Bouillabaisse, das bekannte
Fischgericht der Marseilleser.
	[bookmark: foot18]Das Lied ist eine
korsische Totenklage, ein Vocero (oder Ballato); hierüber
Gregorovius Bd. II, S. 41-74.
	[bookmark: foot19]Sampiero der Korse,
geboren 1498, berühmter Landsknecht, 1547 französischer Oberst,
grimmiger Feind der Genueser, deren gedungenem Meuchelmörder
Vittolo er 1567 zum Opfer fiel. Er ist der Wilhelm Tell der Korsen,
die ihm 1890 in seinem Heimatsdorfe Bastelika ein Denkmal errichtet
haben. Mérimée weist bei der Erwähnung der Namen Sampiero und
Vittolo in einer Fußnote hin auf: Filippini, [Istoria di Corsica,
Turnone 1594; Neudruck Pisa, 1828 ff., 5 Bände],
Kapitel 11.
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