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Prosper Mérimée, Medaillon von David d'
Angers (1829).

Nach der Kopie in Gips aus Goethes Nachlaß im Goethe-Nationalmuseum
zu Weimar.



		Arsenia Guillot

		Prosper Mérimée wurde am 14. März 1844 in
die Académie Française gewählt. Tags darauf erschien die Novelle
und erregte großen Skandal; vgl. Mérimées Brief an Jenny Dacquin
vom 17. März 1844 in unserm Band IV.

Der aus dem Leben Stendhals bekannte Diplomat L. Cl. Graf von
Sainte-Aulaire schrieb am 12. April 1844 an Herrn von Barante: Die
Neuwahlen in die Académie waren, wie mich dünkt, recht vernünftig.
Stark bedaure ich aber die letzte Novelle [Arsène Guillot] unseres
Konfraters Mérimée. Sie offenbart wenig Talent schlecht angewendet.
Unter uns, ich erinnere mich nicht, je eine üblere Frivolität
gelesen zu haben. Seite 65, Zeile 6 und 7 von unten: Zoë mou, sas
agapo, Kehrreim des vierstrophigen Gedichts: Maid of Athens …,
geschrieben zu Athen 1810. [bookmark: text2]F2

		Arsène Guillot

		Übersetzt von Arthur Schurig

		Erstdruck in der Revue des Deux Mondes vom 15. März
1844. Erste deutsche Übertragung [bookmark: page7]

		Wo Paris und Phoibos Apollon

Dich, so tapfer du bist, am skaiïschen Tore verderben.

		Ilias XXII, 359 f. [bookmark: page6]

		In der Kirche Saint-Roch war die letzte Messe verklungen. Der
Küster machte seine Runde, um die verlassenen Kapellen zu
schließen. Er war im Begriff, das Gitter vor einer jener
aristokratischen Andachtsstätten zuzuziehen, in denen, gesondert
von den übrigen Gläubigen, zu Gott zu beten etliche fromme Frauen
das erkaufte Vorrecht haben; da bemerkte er, daß eine Dame darin
verblieben war, die sich in ihrem Kirchenstuhle, das Haupt
zurückgelehnt, sichtlich in erbaulichen Gedanken verloren
hatte.

		Das ist Frau von Piennes, sagte er sich, am Eingange der Kapelle
haltmachend. Frau von Piennes war dem Manne wohlbekannt. Zu jener
Zeit erwarb sich eine junge reiche hübsche Dame der Gesellschaft
den Ruf besondrer Frömmigkeit, wenn sie Kirchengängerin war,
Altardecken stiftete und dem Pfarrer ansehnliche Almosen zur
Verfügung stellte, vorausgesetzt, daß ihr Gatte nicht
Regierungsbeamter war, sie selber keine Getreue der Frau
Kronprinzessin, und ihr Kirchgang wirklich nur ihrem Seelenheile
galt.

		Der Küster wäre gern zu Tisch gegangen (Leute seines Standes
essen um ein Uhr); doch wagte er die Andacht einer im Sprengel von
Saint-Roch hochgeschätzten Person nicht zu stören. Also entfernte
er sich, seine ausgetretenen Schuhe auf den Steinfliesen klappern
lassend, nicht ohne die Hoffnung, daß er nach vollendetem Rundgange
die Kapelle leer finden werde.

		Er befand sich bereits auf der andern Seite des [bookmark: page8] Chores, als ein junges Weib
in die Kirche trat und, sich neugierig umschauend, durch eins der
Seitenschiffe schritt. Schreine, Stationen, Weihwasserbecken, alle
diese Dinge kamen ihr offenbar ebenso fremdartig vor wie Ihnen,
gnädige Frau, etwa die Krypta und die Inschriften in einer Moschee
Kairos. Sie mochte fünfundzwanzig alt sein; aber wer sie nicht
aufmerksam anschaute, hielt sie für älter. Ihre wenn auch
leuchtenden schwarzen Augen lagen in blaubeschatteten Gruben; ihre
mattweiße Gesichtsfarbe, ebenso ihre fahlen Lippen verrieten
Schmerz und Leid, während ein Schimmer von Keckheit und Frohsinn im
Blick jenen Merkmalen widersprach. An ihrer Kleidung hätten Sie ein
merkwürdiges Gemisch von Nachlässigkeit und Gefallsucht
wahrgenommen. Ihre rosenrote Capote, geschmückt mit künstlichen
Blumen, hätte eher zu einem Abendkleid im Haus gepaßt. Unter einem
langen Kaschmirschal (dem scharfen Auge eines Weltkindes wäre es
nicht entgangen, daß ihn nicht die erste Besitzerin trug) lugte ein
abgenütztes Kleid hervor; zwanzig Sous mochte die Elle gekostet
haben. Schließlich, nur ein Mann hätte es fertig bekommen, ihren
zierlichen Füßen in ordinären Strümpfen und in Tuchschuhen, die den
Kampf mit dem Straßenpflaster gewiß schon lange aushielten,
Bewunderung zu gönnen. Sie wissen, gnädige Frau, der Asphalt ist
neuerdings erfunden.

		Das Mädchen, dessen gesellschaftliche Stellung Sie wohl ahnen,
näherte sich der Seitenkapelle, in der [bookmark: page9] Frau von Piennes noch immer weilte, und
nachdem sie sie mit ängstlichem, verlegenem Blick einen Moment
angeschaut hatte, sprach sie die sich zum Weggehen Erhebende
an.

		Können Sie mir sagen, gnädige Frau, fragte sie schüchtern
lächelnd in sanftem Tone, können Sie mir sagen, an wen ich mich zu
wenden habe, wenn ich eine Kerze weihen will?

		Diese Worte klangen dem Ohr von Frau von Piennes allzu
ungewohnt. Sie verstand sie zuerst nicht und bat um
Wiederholung.

		Ach, ich möchte dem heiligen Rochus eine Kerze weihen; nur weiß
ich nicht, wem ich das Geld dazu gebe.

		Frau von Piennes war bei all ihrer Frömmigkeit Rationalistin;
den Aberglauben des Volkes kannte sie nicht. Gleichwohl ließ sie
ihn gelten; hat doch jede Art Gottesverehrung, auch die niedrigste,
etwas Rührendes. Im Glauben, es handle sich um ein Gelübde oder
derlei, und zu großherzig als daß sie aus der Tracht (der
rosenroten Capote) des jungen Weibes auf Bestimmtes geschlossen
hätte (Sie würden sich kaum davor gescheut haben!), wies sie ihr
den sich nähernden Küster. Die Unbekannte dankte und lief auf den
Mann zu, der sie augenscheinlich ohne weiteres verstand. Während
Frau von Piennes ihr Gebetbuch ergriff und ihren Schleier
zurechtzupfte, sah sie, wie das Mädchen mit der Kerze eine kleine
Börse aus der Tasche zog, vielem Kleingeld ein einsames
Fünffrankstück entnahm und dieses dem Küster einhändigte, wobei
[bookmark: page10] sie ihm eine
Menge Anliegen zuflüsterte, die er lächelnd anhörte.

		Beide verließen die Kirche zu gleicher Zeit, aber das Mädchen
mit der Kerze ging dermaßen rasch, daß Frau von Piennes, obwohl sie
die nämliche Richtung einschlug, sie bald aus den Augen verlor. An
der Ecke der Straße, in der sie wohnte, begegnete ihr die
Unbekannte abermals. Sie bemühte sich, unter ihrem schäbigen Schal
ein Vierpfundbrot zu verbergen, das sie in einem nahen Laden
gekauft hatte. Wie sie Frau von Piennes wiedersah, neigte sie den
Kopf, konnte nicht umhin zu lächeln und beschleunigte ihren Gang.
Ihr Lächeln besagte: Was kann ich dafür? Ich bin arm. Spotten Sie
meiner! Ich weiß wohl, daß man in einer rosenroten Capote und mit
einem Kaschmirschal nicht Brot einholt … Dies Gemisch von
falscher Scham, Schicksalsergebenheit und munterer Laune entging
Frau von Piennes keineswegs. Nicht ohne Betrübnis ward ihr der
Beruf des jungen Mädchens klar. Ihre Frömmigkeit, dachte sie bei
sich, ist aber doch mehr wert als meine. Daß sie ein Fünffrankstück
geopfert hat, fällt gewiß viel schwerer in die Wagschale als alles
das, was ich den Armen aus meinem Überfluß ohne die geringste
Entbehrung gebe. Die zwei Scherflein der armen Witwe fielen ihr
ein, die Gott wohlgefälliger sind als das protzige Almosen des
reichen Mannes. Ich tue nicht genug, sagte sie sich. Ich tue nicht
alles, was ich könnte … In Gedanken über diesen gewiß
unberechtigten Vorwurf kam sie nach Hause. Die [bookmark: page11] Kerze, das Vierpfundbrot und vor
allem das dahingegebene Fünffrankstück hatten ihr die Gestalt des
Mädchens unvergeßbar gemacht; sie schwebte ihr vor wie die
verkörperte Pietas.

		In der Folge begegnete ihr die Unbekannte ziemlich oft, auf der
Straße, in der Nähe der Kirche, doch nie beim Gottesdienst.
Jedesmal wenn sie Frau von Piennes entgegenkam, neigte sie das
Haupt, leise lächelnd. Dies beinahe demütige Lächeln gefiel Frau
von Piennes. Gern hätte sie Gelegenheit gefunden, dem jungen
Mädchen, das erst ihre Aufmerksamkeit und jetzt ihr Mitleid
erregte, eine Wohltat zu erweisen, zumal es ihr auffiel, daß die
rosenrote Capote ihre Farbe verloren hatte und der Kaschmirschal
verschwunden war; wahrscheinlich war er zum Altwarenhändler
zurückgewandert. Somit hatte der heilige Rochus das ihm
dargebrachte Opfer nicht hundertfältig vergolten.

		Eines Tages sah Frau von Piennes einen Sarg in die Kirche von
Saint-Roch tragen; hinter ihm einen recht dürftig gekleideten Mann
ohne Flor am Hut. Offenbar war er Pförtner oder dergleichen. Sie
war dem Mädchen mit der Kerze mehr denn vier Wochen nicht begegnet,
und der Gedanke kam ihr, es sei ihr letzter Gang, dem sie
beiwohnte. Warum nicht? Sie hatte so blaß und abgemagert
ausgesehen, wie Frau von Piennes ihr zuletzt begegnet war. Der
Küster, an den sie sich wandte, befragte den Mann hinter dem Sarge.
Der antwortete, er sei Pförtner in der Rue Louis-le-Grand. Eine der
Mieterinnen im Hause sei gestorben, eine [bookmark: page12] Frau Guillot; da sie weder
Verwandte habe noch Freunde, nur eine Tochter, so gehe er bei
dieser Person, die ihm gleichgültig sei, aus Gutmütigkeit mit zu
Grabe. Sogleich bildete sich Frau von Piennes ein, ihre Unbekannte
wäre im Elend gestorben mit Hinterlassung eines hilflosen kleinen
Mädchens, und sie nahm sich vor, durch den Geistlichen, der ihre
guten Werke zu vermitteln pflegte, nachzuforschen.

		Am übernächsten Tage ward ihr Wagen auf einige Augenblicke durch
einen Karren aufgehalten, der quer auf der Straße stand. Wie sie
flüchtig durch den Vorhang sah, gewahrte sie das totgeglaubte
Mädchen, gelehnt an einen Pfeiler. Sie erkannte sie sofort,
trotzdem sie bleicher und magerer denn je war. Sie trug ein
(allerdings ärmliches) Trauerkleid, ohne Handschuhe, ohne Hut. Ihr
Gesichtsausdruck war sonderbar. Statt zu lächeln wie sonst, waren
alle ihre Züge verzerrt. Ihre großen schwarzen Augen sahen verstört
aus; sie richtete sie auf Frau von Piennes, doch ohne sie
wahrzunehmen, denn sie starrten ins Leere. Aus ihrer ganzen Haltung
sprach nicht Schmerz, sondern ein rasender Entschluß.

		Nach Beseitigung des Hemmnisses fuhr der Wagen der Frau von
Piennes in flottem Trabe weiter; aber die Gestalt des Mädchens und
ihre verzweifelten Mienen blieben ihr noch stundenlang gegenwärtig.
Auf der Rückfahrt bemerkte sie einen Auflauf in ihrer Straße. Die
Pförtnersweiber standen an ihren Haustüren und berichteten den
Nachbarinnen Dinge, die diese mit sichtlicher Anteilnahme [bookmark: page13] anhörten. Besonders
drängten sich die Leute vor einem Hause unweit dem von Frau von
Piennes bewohnten. Aller Augen waren einem offenen Fenster im
dritten Stock zugewandt. Ausgestreckte Arme wiesen da hinauf und
wieder hinab zur Erde. Die Blicke der Gruppen folgten. Es mußte
sich etwas Außergewöhnliches ereignet haben.

		Als Frau von Piennes ihr Vorzimmer durchschritt, fand sie ihre
Dienstboten in voller Aufregung. Offenbar war ein jeder erpicht,
ihr das Allerneueste des Viertels mitzuteilen. Aber ehe sie eine
Frage hätte tun können, brach ihre Jungfer in die Worte aus: Ach,
gnädige Frau, wissen die gnädige Frau … Und in fabelhafter
Eile die Tür öffnend, war sie mit ihr im Sanctum sanctorum
verschwunden, im Ankleidezimmer der Herrin, das dem übrigen
Personal unzugängliches Gebiet war. Ach, gnädige Frau, wiederholte
die Jungfer, indem sie Frau von Piennes den Schal abnahm, das Herz
steht einem still. So etwas Furchtbares habe ich mein Lebtag nicht
gesehen. Das heißt, gesehen habe ich es gar nicht, obwohl ich
gleich hingelaufen bin … Immerhin …

		Was ist geschehen, Josephine! Sagen Sie es doch!

		Also, gnädige Frau, drei Häuser weit von uns hat sich ein armes
unglückliches junges Mädel aus dem Fenster gestürzt, vor kaum drei
Minuten. Wenn die gnädige Frau eine Minute früher gekommen wäre, so
hätte sie den Aufschlag gehört …

		Mein Gott! rief Frau von Piennes aus. Die Unglückliche hat sich
getötet? [bookmark: page14]

		Gnädige Frau, wie gräßlich! Baptist, der den Krieg mitgemacht
hat, meinte, derlei habe er nie und nimmer gesehen … Vom
dritten Stock …

		War sie auf der Stelle tot?

		Ach, gnädige Frau, sie bewegte sich noch. Sie redete sogar. Man
soll mir den Rest geben, hat sie gesagt. Die Knochen waren ihr alle
zerschlagen. Die gnädige Frau kann sich denken, wie sie aufgeprallt
sein muß …

		Hat man der Unglücklichen Hilfe geleistet? Ist nach einem Arzt
geschickt? Einem Priester?

		Nach einem Priester? Das wissen die gnädige Frau doch am
besten … Ich kann es auch keinem Priester verdenken. Ein
Frauenzimmer, das sich soweit vergißt, daß es Selbstmord
begeht … das kann keine anständige Person sein … Das ist
doch klar. Man sagt, es sei eine von der Oper … Alle diese
Dämchen enden so. Sie hat sich in das Fenster gestellt, ihre Röcke
mit einem roten Bande zugebunden … und ratsch!

		Das ist das Mädchen in Trauer! rief Frau von Piennes, als
spräche sie mit sich selber.

		Jawohl, gnädige Frau, die Mutter war ihr vor drei oder vier
Tagen gestorben. Sie wird den Kopf verloren haben … Vielleicht
hat auch ihr Liebster sie sitzen lassen … Nun war es
soweit … Kein Geld … Arbeiten kann man dann nicht …
Weg ist der Verstand, und die dumme Tat geschieht!

		Fräulein Josephine redete eine Weile so weiter, ohne daß Frau
von Piennes etwas dazu sagte. Sicherlich betrübt grübelte sie über
das Vernommene [bookmark: page15] nach. Plötzlich aber stellte sie die
Frage: Sagen Sie, Josephine, hat die Unglückliche, was sie in ihrem
Zustande braucht? Wäsche, ein richtiges Bett? Das muß unverzüglich
festgestellt werden.

		Ich werde hingehen, gnädige Frau, wenn die gnädige Frau
einverstanden ist, rief die Jungfer aus, hingerissen von dem
Gedanken, eine Frau sehen zu können, die sich hatte töten wollen.
Schon aber fügte sie nachdenklich hinzu: Ich weiß zwar nicht, ob
ich stark genug bin, eine Frau zu sehen, die aus dem dritten Stock
gestürzt ist. Als man jüngst Baptist zur Ader gelassen hat, ist mir
schlecht geworden. Es war zuviel für mich.

		Gut! Beauftragen Sie Baptist! befahl Frau von Piennes. Und daß
ich sofort erfahre, wie es der Unglücklichen geht!

		Der Zufall fügte es, daß sich im Augenblick, wo sie diesen
Auftrag gab, ihr Hausarzt, der Dr. Koreff, einstellte. Er pflegte
alle Dienstage, am Tage der Italienischen Oper, ihr Tischgast zu
sein.

		Herr Doktor! rief sie ihm entgegen, ohne ihm Zeit zu lassen,
seinen Stock abzulegen und sich seines dicken Überziehers zu
entledigen. Gehen Sie rasch mit! Baptist wird Sie führen. Es ist
ganz in der Nähe. Ein armes junges Mädchen hat sich soeben aus dem
Fenster gestürzt. Sie ist ohne Beistand.

		Aus dem Fenster? wiederholte der Arzt. Wenn es hoch war, habe
ich wahrscheinlich nichts zu tun.

		Der Doktor verspürte mehr Lust nach dem Mittagsmahle als nach
einer Operation; aber Frau von Piennes bestand darauf, und da das
Essen bis zu [bookmark: page16] seiner Rückkehr verschoben ward, erklärte
er sich bereit, Baptist zu folgen.

		Der Diener kam nach ein paar Minuten allein zurück. Er bat um
Wäsche, Kissen und so weiter. Zugleich überbrachte er das ärztliche
Urteil.

		Es ist weiter nichts. Das Mädchen wird davonkommen, wenn es
nicht stirbt … am … Ich habe vergessen, an was sie
sterben könnte … Es war was hinten mit … os.

		Tetanos! rief Frau von Piennes. Starrkrampf!

		Sehr wohl, gnädige Frau, sagte Baptist. Jedenfalls war es ein
Glück, daß der Herr Doktor gekommen ist, denn es war schon ein
andrer, schlechter Arzt da, der keine Patienten hat, derselbe, der
das kleine Berthchen behandelt hat, wie sie die Masern bekam. Bei
seinem dritten Besuch war sie tot …

		Nach einer Stunde war der Arzt wieder da, kaum noch so gepudert,
sein schönes Batistjabot zerknüllt. Die Leutchen, die Hand an sich
legen, erklärte er, haben wunderbares Glück. Neulich bringt man
eine Frau in meine Klinik, die sich mit einer Pistole in den Mund
geschossen hatte. Das Dümmste, was sie tun konnte! Sie hatte sich
drei Zähne weggeputzt und die linke Backe durchlöchert. Schön ist
sie nicht mehr. Im übrigen hat es nichts nach sich. Und diese
springt drei Stockwerke hinunter! Der brave arme Teufel, der aus
Versehen aus dem ersten Stock fällt, schlägt sich regelrecht den
Schädel ein. Dies Mädchen bricht ein Bein, schindet sich ein
bißchen auf und quetscht sich zwei Rippen. Das ist alles.
Ausgerechnet, wo sie [bookmark: page17] hinabgestürzt ist, hat einer der Läden ein
Leinwanddach. Das hat die Wucht des Sturzes aufgehoben. Der dritte
gleiche Fall, seit ich wieder in Paris bin … Sie ist auf die
Füße zu stehen gekommen. Schien- und Wadenbeine sind
wiederherstellbar. Anders ist es mit der Kruste dieses Steinbutts,
die gänzlich eingetrocknet ist. Wer weiß, was mit dem Braten
geschehen ist … und der erste Akt vom Othello entgeht uns
auch.

		Hat das arme Ding Ihnen eingestanden, was sie dazu getrieben
hat?

		Derlei Historien höre ich mir nie an, gnädige Frau. Haben Sie
zuvor gegessen? Dies und ähnliches frage ich, denn das ist für die
Behandlung wichtig. Du mein Gott, wenn man sich das Leben nehmen
will, wird man den oder jenen törichten Anlaß wohl haben. Der
Liebste hat sie sitzen lassen, und die Zimmervermieterin setzt sie
auf die Straße. Um ihr eins auszuwischen, springt so ein Mädel zum
Fenster hinaus. Kaum fliegt sie durch die Luft, so reut sie die
Geschichte …

		Sie bereut, das arme Kind? Ich hoffe es.

		Selbstverständlich! Selbstverständlich! Sie war in Tränen und
redete auf mich ein … Übrigens, Baptist ist ein
ausgezeichneter Assistent. Er hat seine Sache besser gemacht als
der medizinische Grünschnabel, der sich vor mir eingestellt hatte.
Er kraute sich hinterm Ohr und wußte keinen Anfang. Interessant ist
die Sache insofern noch: wenn das Mädchen den Tod gefunden hätte,
brauchte sie nicht an der Lungenschwindsucht zu sterben. Sie [bookmark: page18] ist nämlich
lungenleidend. Diese Diagnose stelle ich ihr. Die Brust abgeklopft
habe ich ihr nicht, aber mein Blick täuscht mich niemals. Wie kann
man es so eilig haben, wenn man nur abzuwarten braucht?

		Sie werden sie morgen wieder besuchen, Doktor, nicht wahr?

		Da Sie es wünschen, wird es wohl sein müssen, gnädige Frau. Daß
Sie etwas für sie tun werden, habe ich ihr bereits versprochen. Das
einfachste wäre, man steckte sie ins Krankenhaus. Dort würde man
ihr kostenlos das Bein einschienen. Doch bei dem Worte Krankenhaus
schreit sie, man solle sie gleich lieber umbringen; und alle die
Klatschbasen um sie herum schreien im Chor mit. Ja, wenn man keinen
roten Heller hat …

		Ich werde die geringen erforderlichen Unkosten auf mich nehmen,
Doktor … Wissen Sie, das Wort Krankenhaus ist mir auch
schrecklich. Ich kann mir nicht helfen. Es geht mir wie den
Klatschbasen, von denen Sie reden. Überdies wäre die Überführung in
ein Krankenhaus bei ihrem gräßlichen Zustand ihr Tod.

		Vorurteil! Reines Vorurteil der Weltkinder! Nirgends ist man so
gut aufgehoben wie im Krankenhause. Wenn ich einmal ernstlich krank
werden sollte, so lasse ich mich ins Krankenhaus schaffen. Von dort
aus – es hat natürlich noch dreißig bis vierzig Jahre Zeit, meine
Gnädigste! – will ich mich in Charons Kahn einschiffen. Meinen
Corpus werde ich den Studenten vermachen … Was [bookmark: page19] Ihren Schützling
anbelangt, so mache ich Sie auf eins aufmerksam. Es sieht mir ganz
so aus, als gehöre das Mädel zur Oper. Nur mit Ballettbeinen kann
man einen solchen Sprung glücklich überstehen.

		Ich habe sie in der Kirche gefunden …, und dann kennen Sie
meine Schwäche. Aus einem Gesicht, einem Blick baue ich mir eine
ganze Lebensgeschichte auf … Lachen Sie, soviel Sie wollen;
ich täusche mich selten. Das arme Mädchen hat jüngst ein Gelübde
für ihre kranke Mutter getan. Die Mutter ist gestorben … Da
hat sie den Verstand verloren. Verzweiflung und Not haben sie zu
dieser schrecklichen Tat getrieben.

		Alle Achtung, gnädige Frau! Tatsächlich hat sie auf der
Schädeldecke eine aufgetriebene Stelle, die auf Überspanntheit
deutet. Was Sie mir da sagen, ist durchaus wahrscheinlich. Sie
erinnern mich daran, daß ein Buchsbaumzweig über ihrem Gurtbett
hängt. Ein Beweis ihrer Frömmigkeit, meinen Sie nicht?

		Ein Gurtbett? Mein Gott, das arme Kind! Aber, lieber Doktor, Sie
haben Ihr boshaftes, mir wohlbekanntes Lächeln. Ich spreche nicht
von der Frömmigkeit, die sie hat oder auch nicht. Was mich
verpflichtet, mich des Mädchens anzunehmen, ist vor allem: ich muß
mir ihretwegen einen Vorwurf machen …

		Einen Vorwurf? Da bin ich neugierig. Ohne Zweifel hätten Sie
Matratzen auf die Straße legen lassen sollen, um sie aufzufangen.
[bookmark: page20]

		Ja, einen Vorwurf. Ihr Zustand war mir bereits aufgefallen. Ich
hätte ihr Hilfe schicken sollen, aber der gute Abbé Dubignon war
bettlägerig, und …

		Sie kämen mit Selbstvorwürfen nie zu Ende, gnädige Frau, wenn
Sie meinen, Sie seien nicht mildtätig genug, wenn Sie, wie Sie das
tun, jedweden Bettler beschenken. Ihnen zuliebe müßte man sogar die
Gabe haben, die verschämten Armen zu erkennen. Genug, sprechen wir
nicht weiter von dem gebrochenen Bein – oder vielmehr noch ein paar
Worte darüber! Wenn Sie meiner neusten Patientin Ihre hohe Huld
gewähren, so schicken Sie ihr morgen ein besseres Bett und eine
Pflegerin; für heute genügen die Klatschbasen. Sodann Fleischbrühe,
Krankentee und derlei. Und was nicht übel wäre: Senden Sie ihr aus
Ihrer Abbéschar irgendeinen hellen Kopf, der ihr die Leviten liest
und ihr die Moral kuriert wie ich ihr das Bein! Das Persönchen ist
überreizt; ein Rückfall ist nicht ausgeschlossen … Wenn Sie es
selber täten … Weiß Gott ja, Sie wären die beste Predigerin.
Das heißt, für edlere Objekte … Das wollte ich sagen … Es
ist achteinhalb Uhr. Höchste Zeit, daß Sie sich für die Oper
fertigmachen! Baptist wird mir den Mokka bringen und das Journal
des Débats. Ich war den ganzen Tag auf den Beinen und habe keinen
Schimmer, was in der Welt los ist.

		 

		Etliche Tage vergingen. Es stand ein wenig besser um die Kranke.
Der Arzt beklagte sich lediglich über die seelische Überreizung,
die nicht nachlasse. [bookmark: page21] Ich halte nicht viel von Ihren
Seelsorgern, sagte er zu Frau von Piennes. Wenn es Ihnen nicht
allzu wider den Strich geht, sich das Schauspiel des Menschenelends
zu betrachten, und ich weiß, an Mut dazu gebricht es Ihnen nicht,
so wären Sie imstande, das Gehirn dieses armen Dinges besser zu
beruhigen als ein Priester von Saint-Roch, und, was mehr besagt,
besser als alle Apothekerpillen.

		Frau von Piennes war damit einverstanden und schlug vor, ihn
ohne Verzug zu begleiten. Zusammen stiegen sie hinauf zur
Kranken.

		In einer Kammer, deren Mobiliar aus drei Strohstühlen nebst
einem kleinen Tische bestand, lag sie ausgestreckt in einem guten
Bette, das Frau von Piennes geschickt hatte. Feines Bettzeug, eine
dicke Matratze, mehr breite Kissen denn nötig, alles das deutete
auf barmherzige Dienste, deren Ursprung zu erraten Ihnen gewiß
keine Mühe macht.

		Das Mädchen sah schrecklich bleich aus; die Augen glühten ihr.
Den einen Arm hatte sie über dem Bett, und das blasse Stück davon,
das die Unterjacke unbedeckt ließ, hatte über und über braune und
blaue Flecke und gewährte einen Rückschluß auf den übrigen Zustand
ihres Körpers.

		Als sie Frau von Piennes erblickte, hob sie den Kopf, und, in
Trübsal leise lächelnd, sagte sie:

		Ich wußte, daß Sie es sind, gnädige Frau, die Mitleid mit mir
hat. Wie man mir Ihren Namen nannte, dachte ich mir gleich: Das ist
die Dame, der ich in der Kirche begegnet bin.

		Mich dünkt, Ihnen bereits gesagt zu haben, daß [bookmark: page22] sich Frau von Piennes
einbildete, die Menschen nach ihrem Gesicht zu erraten. Hocherfreut
stellte sie an ihrem Schützling die gleiche Fähigkeit fest. Diese
Entdeckung vermehrte ihre Teilnahme.

		Sie sind hier recht schlecht untergebracht, mein liebes Kind,
sagte sie, indem sie ihren Blick über die armselige Einrichtung des
Stübchens gleiten ließ. Ich verstehe nicht, daß man Ihnen keine
Vorhänge geschickt hat … Sie müssen die Dinge, die Sie
brauchen, von Baptist verlangen.

		Wie gut Sie sind, gnädige Frau … Was brauche ich weiter?
Nichts … Es geht zu Ende. Ein wenig besser oder schlechter,
einerlei.

		Sie wandte den Kopf und begann zu weinen.

		Sie haben wohl große Schmerzen, liebes Kind? fragte Frau von
Piennes und setzte sich ans Bett.

		Nein, keine großen … Nur heult mir immer der Wind im Ohr,
wie ich hinabstürzte … und das Geräusch, krach, wie ich in der
Straße aufschlug.

		Damals waren Sie von Sinnen, liebe Freundin. Jetzt bereuen Sie
es, nicht wahr?

		Ja … Doch wenn man unglücklich ist, hat man nicht Gewalt
über sich selber.

		Es tut mir leid, daß ich nicht eher erfahren habe, wie es um Sie
steht. Gleichwohl, meine Liebe, in keiner Lage des Lebens darf man
sich der Verzweiflung anheimgeben.

		Sie haben gut reden, gnädige Frau, warf der Arzt ein, der am
Tischchen ein Rezept schrieb. Sie wissen nicht, was es heißt, wenn
einem ein hübscher junger Mann durch die Lappen geht. Aber wenn
[bookmark: page23] man ihm
nachrennt, beim Teufel ja, es muß nicht gleich durchs Fenster
sein!

		Schämen Sie sich, Doktor! mahnte Frau von Piennes. Das arme Kind
hatte wohl andre Gründe.

		Die Kranke schrie laut auf.

		Ach, weiß ich denn, was mich dazu trieb? Hunderterlei! Wie meine
Mutter starb, das war der erste Schlag. Dann … ich kam mir so
verlassen vor … Niemand kümmerte sich um mich …
Zuletzt … einer, an den ich mehr dachte als an sonstwen,
gnädige Frau … der vergaß mich und sogar meinen Namen …
Ja, ich heiße Arsenia Guillot: G – U – I – zwei L … Er schrieb
mich mit Y!

		Natürlich! rief der Doktor. Ein Treuloser! Immer die alte
Geschichte … Vergessen Sie den Mann! Einer ohne Gedächtnis ist
des Seinergedenkens nicht wert …

		Der Arzt zog seine Uhr … Schon vier Uhr? sagte er und erhob
sich. Ich komme zu spät in meine Sprechstunde. Gnädige Frau, ich
bitte tausend- und aber tausendmal um Verzeihung, aber ich muß Sie
verlassen. Ich habe nicht einmal die Zeit, Sie nach Hause zu
geleiten … Auf Wiedersehen, mein Kind! Keine Beunruhigung! Die
Sache ist nicht schlimm. Sie werden mit dem Bein da wieder genau so
schön tanzen wie mit dem andern … Und Sie, gnädige Frau,
begeben Sie sich, bitte, mit diesem Rezept nach der Apotheke und
machen Sie alles so wie gestern!

		Der Arzt und die Pflegerin waren fort; Frau von Piennes blieb
allein bei der Kranken, ein wenig erregt, eine Liebesgeschichte
entdecken zu sollen, [bookmark: page24] wo ihr die Einbildung ganz andere Motive
zurechtgelegt hatte.

		Also, man hat Sie hintergangen, unglückliches Kind? begann sie
nach einigem Schweigen.

		Mich hintergangen? Ach nein! Ein armselig Ding wie mich? Er
wollte bloß nichts mehr von mir wissen … Er hat recht. Ich bin
nichts für ihn. Er war immer gut und generös. Ich habe ihm
geschrieben und ihm mitgeteilt, wie es um mich steht, and ob unser
Verhältnis weiterbestehen solle … Da hat er mir
geschrieben … ach, Dinge, die mir sehr weh getan haben …
Tags darauf, wie ich nach Hause komme, da habe ich einen Spiegel
fallen lassen, ein Geschenk von ihm, einen venezianischen Spiegel,
wie er ihn nannte. Der Spiegel ist entzweigegangen … Ich sagte
mir: Auch das noch! Nun ist alles aus … Ich hatte nichts mehr
von ihm. Die Schmucksachen hatte ich aufs Leihhaus getragen …
Dann sagte ich mir, wenn ich Selbstmord beginge, würde das ihm leid
tun … und ich wäre gerächt … Das Fenster stand offen und
ich bin hinausgesprungen.

		So unglücklich Sie auch waren, der Anlaß war ebenso leichtfertig
wie die Tat böse.

		Von Ihrem Standpunkt gewiß! Aber wer Herzeleid hat, überlegt
nichts. Zu glücklichen Leuten kann man gut sagen: Seid
vernünftig!

		Ich weiß, Unglück ist ein schlechter Ratgeber. Immerhin gibt es
Dinge, die man selbst in den schmerzlichsten Versuchungen nicht
vergessen darf. Ich habe Sie in Saint-Roch kennengelernt, wie Sie
ein frommes Werk taten. Es ist noch nicht [bookmark: page25] lange her. Die Gnade des
Glaubens ist Ihnen zuteil geworden. Die Religion, meine Liebe,
hätte Ihnen Halt geben müssen im Augenblick, da Sie sich der
Verzweiflung überließen. Sie verdanken Ihr Leben dem lieben Gott.
Es gehört nicht Ihnen … Genug! Es ist nicht recht von mir, Sie
jetzt zu schelten, arme Kleine! Sie bereuen, Sie leiden; Gott wird
sich Ihrer erbarmen.

		Arsenia senkte den Kopf; Tränen netzten ihre Lider.

		Gnädige Frau, sagte sie mit einem tiefen Seufzer. Sie halten
mich für besser als ich bin … Sie denken, ich sei fromm …
ich bin es nicht sehr … man hat mir das nicht
beigebracht … Und wenn Sie mich in der Kirche eine Kerze haben
spenden sehen, so geschah dies, weil ich mir nicht mehr zu helfen
wußte.

		Das war ein guter Gedanke, meine Liebe! Im Unglück soll man sich
stets an Gott wenden.

		Man hatte mir gesagt …, wenn ich in Saint-Roch eine Kerze
spendete … Doch nein, gnädige Frau, das kann ich Ihnen nicht
erzählen … Eine Dame wie Sie weiß nicht, was man zu tun
imstande ist, wenn man so bettelarm ist.

		Vor allem muß man den lieben Gott um Mut bitten, fuhr Frau von
Piennes fort.

		Mit einem Wort, gnädige Frau, ich will mich nicht besser
hinstellen als ich bin, und es hieße Sie bestehlen, wenn ich Nutzen
zöge aus der Barmherzigkeit, die Sie mir erweisen, ohne mich zu
kennen … Ich bin ein erbärmliches Ding … aber unsereiner
[bookmark: page26] muß
sehen, wie er durch die Welt kommt … Kurz und gut, gnädige
Frau, ich habe die Kerze gespendet, weil meine Mutter meinte, wenn
man dem heiligen Rochus eine Kerze stifte, man unbedingt binnen
acht Tagen einen Mann fände, mit dem man zusammen leben
könne … Nun bin ich häßlich geworden; ich sehe aus wie eine
Mumie … Keiner wird mich mögen … Also bleibt mir nichts
übrig als zu sterben. Halb ist es schon geschehen.

		Alles das ward jäh herausgestoßen, mit schluchzender Stimme,
unter Tränen, in einem rasend erregten Ton, der Frau von Piennes in
Schreck und Schauder versetzte. Unwillkürlich rückte sie ihren
Stuhl vom Bett der Kranken ab. Vielleicht wäre sie aus dem Zimmer
entflohen, wenn die Menschlichkeit, die stärker in ihr war als der
Abscheu vor der Verlorenen, ihr nicht verboten hätte, sie in einem
Moment allein zu lassen, wo sie die Beute heftigster Verzweiflung
war. Einen Augenblick herrschte Schweigen. Dann fragte sie leise,
mit niedergeschlagenen Augen:

		Ihre Mutter? Unselige, das wagen Sie zu sagen?

		Wieso? Meine Mutter war nicht anders als alle Mütter … als
alle unsere Mütter … Sie hat ihrer Mutter den Unterhalt
verdient … ich habe meiner Mutter den Unterhalt
verdient … Zum Glück habe ich kein Kind … Ich sehe,
gnädige Frau, Sie fürchten sich vor mir … Warum eigentlich?
Sie sind wohlerzogen; Ihnen ist's nie schlecht ergangen. Wer reich
ist, hat es leicht, ehrbar zu sein. Wenn ich die Mittel gehabt
hätte, wäre auch ich ehrbar. [bookmark: page27] Ich habe manchen Liebsten gehabt; geliebt habe
ich nur einen einzigen Mann. Er hat mich sitzen lassen. Wäre ich
reich, so hätten wir uns geheiratet und wir wären die Eltern
ehrbarer Menschen geworden … Sehen Sie, gnädige Frau, ich rede
offen und ehrlich, obgleich ich recht gut sehe, wie Sie über mich
denken – und mit Recht … Sie sind die einzige anständige Frau,
mit der ich in meinem Leben gesprochen habe, und Sie schauen so
gütig aus, so gütig, daß ich mir von vornherein gesagt habe: selbst
wenn sie alles von mir weiß, wird sie Mitleid mit mir haben. Ich
werde bald sterben. Um eines nur bitte ich Sie … Lassen Sie,
wenn ich tot bin, in der Kirche, in der ich Sie zum erstenmal
gesehen habe, eine Messe für mich lesen. Etwas andres begehre ich
nicht. Ich bin Ihnen von Herzen dankbar.

		Nein, rief Frau von Piennes erschüttert, Sie dürfen nicht
sterben! Gott wird Erbarmen mit Ihnen haben, Sie arme Sünderin. Sie
werden Ihre Verfehlungen bereuen, und er wird Ihnen verzeihen. Wenn
meine Gebete etwas für Ihr Heil vermögen, sollen sie Ihnen nicht
ermangeln. Ihre Erziehung trägt mehr die Schuld als Sie. Haben Sie
nur Mut und Hoffnung! Vor allem versuchen Sie, ruhiger zu werden,
mein liebes Kind! Sie müssen körperlich wiederhergestellt werden;
auch Ihre Seele ist krank, doch verbürge ich mich für deren
Genesung.

		Während sie sprach, hatte sie sich erhoben: ihre Finger spielten
mit einem Papierpäckchen, das mehrere Goldstücke enthielt. [bookmark: page28]

		Hier, sagte sie, wenn Sie irgendeinen Wunsch haben …

		Dabei schob sie das kleine Geschenk unter ihr Kopfkissen.

		Nein, gnädige Frau, rief Arsenia ungestüm und reichte ihr das
Päckchen zurück. Ich will nichts von Ihnen; nur das, was Sie mir
versprochen haben. Leben Sie wohl! Wir werden uns nicht
wiedersehen. Lassen Sie mich in ein Krankenhaus schaffen, damit ich
zuletzt niemandem Ungelegenheiten bereite. Niemals werden Sie aus
mir etwas Tüchtiges machen! Eine große Dame wird für mich beten.
Ich bin zufrieden. Leben Sie wohl!

		Sich zur Wand wendend, soweit es ihr möglich war (sie war
eingeschient), verbarg sie ihren Kopf in den Kissen, um nichts mehr
zu sehen.

		Hören Sie, Arsenia, sagte Frau von Piennes in ernstem Tone, ich
habe Pläne mit Ihnen. Ich will Sie zu einer ehrbaren Frau machen.
In Ihrer Reue erblicke ich die Gewähr dafür. Ich werde häufig zu
Ihnen kommen. Ich sorge für Sie. Eines Tages werden Sie mir Ihre
Selbstachtung schulden …

		Sie ergriff ihre Hand und drückte sie leise.

		Sie haben mir die Hand gegeben; Sie haben sie mir gedrückt! rief
die Kranke, und ehe Frau von Piennes die Hand zurückziehen konnte,
ergriff sie sie und bedeckte sie mit Küssen.

		Beruhigen Sie sich! Beruhigen Sie sich, meine Liebe! sagte Frau
von Piennes. Sagen Sie mir nichts mehr! Ich weiß nun alles, und ich
kenne Sie besser, als Sie sich selber kennen. Ich will der Arzt
Ihrer [bookmark: page29]
Gedanken sein, Ihrer sündigen Gedanken. Sie müssen mir aber folgen
– das verlange ich – ganz wie Ihrem andern Arzte. Ich werde einen
mir befreundeten Geistlichen zu Ihnen schicken. Hören Sie auf ihn!
Ich werde Ihnen gute Bücher aussuchen. Die lesen Sie! Hin und
wieder werden wir zusammen plaudern, und sowie Sie wieder gesund
sind, wollen wir uns Ihre Zukunft überlegen.

		Die Pflegerin trat ein, mit einem Arzneifläschchen, das sie in
der Apotheke bekommen hatte. Arsenia weinte noch immer. Frau von
Piennes drückte ihr nochmals die Hand, legte das eingewickelte Geld
auf den kleinen Tisch und ging weg, wohl noch mehr für die Sünderin
eingenommen als zuvor, da sie ihr noch nicht gebeichtet hatte.

		Gnädige Frau, warum hat man doch stets eine Vorliebe für
Taugenichtse? Vom verlornen Sohne bis zu Ihrem Schoßhündchen, das
alle Leute beißt und das boshafteste Vieh ist, das ich kenne,
erregt immer der am meisten Teilnahme, der es am wenigsten
verdient. Eitelkeit, pure Eitelkeit ist dies Mitgefühl, gnädige
Frau, Freude an der überwundenen Schwierigkeit! Der Vater des
verlornen Sohnes hat den Teufel besiegt und ihm die Beute abgejagt.
Frau von Piennes war stolz darauf, die Verderbtheit einer Dirne
ausgelöscht und mit ihrer Beredsamkeit die durch zwei Jahrzehnte
des Lasters um eine arme verworfene Seele aufgerichteten Schranken
niedergeworfen zu haben. Obendrein mischte sich in den Stolz ob
dieses Sieges, in das Vergnügen ob eines guten Werkes die Neugier
der [bookmark: page30]
tugendsamen Frau, eine Geschlechtsgenossin ganz andrer Art
kennenzulernen. Wenn eine Schauspielerin einen Salon betritt, sieht
man oft sonderbare Blicke auf ihr ruhen. Es sind nicht die Männer,
die sie am schärfsten betrachten. Sie selber, gnädige Frau, haben
kürzlich im Théâtre-Français jene Sängerin, die man Ihnen in einer
Loge zeigte, recht lange mit dem Opernglase angeschaut. Wie kann
man Perser sein? Wie häufig richtet man derlei Fragen nicht an
sich? Kurzum, Frau von Piennes beschäftigte sich in Gedanken stark
mit Fräulein Arsenia und nahm sich vor: Ich will sie retten!

		Sie schickte einen Priester zu ihr, der sie zur Reue ermahnte.
Sie fiel dem armen Mädchen nicht schwer; kannte sie doch vom Leben,
abgesehen von den flüchtigen Stunden grober Sinnenlust, nichts als
Kummer und Elend. Sagt man einem Unglücklichen, er sei selber an
allem schuld, so ist er nur allzusehr davon überzeugt. Fügt man ein
paar Worte des Trostes hinzu, so segnet er einen und verspricht
alles für die Zukunft. Ein Grieche, oder vielmehr sein Übersetzer,
hat einmal gesagt:

		Wer einen freien Mann in Ketten wirft,

Raubt ihm zugleich die Hälfte seiner Tugend.

		In gemeiner Prosa besagt dieser Spruch: Unglück macht uns
hammelhaft sanft und nachgiebig … Der Priester berichtete Frau
von Piennes, Arsenia sei zwar ziemlich ungebildet, im Grunde aber
nicht schlecht. Er hoffe ihre Seele zu retten. In der Tat hörte ihn
Arsenia voller Aufmerksamkeit [bookmark: page31] und Ehrfurcht an. Sie las die Bücher, die
man ihr vorschlug, oder ließ sich vorlesen, und sie gehorchte Frau
von Piennes ebenso gewissenhaft wie den Anordnungen des Arztes.
Vollends gewann sie das Herz des biederen Priesters durch die Art,
wie sie einen Teil des ihr in die Hände gegebenen Geldes
verwendete; Frau von Piennes wähnte hierin bereits das Merkmal der
endgültigen Bekehrung zu erkennen. Man solle für ihrer Mutter Seele
in der Kirche von Saint-Roch eine Messe lesen. Zweifellos hatte
Frau Pamela Guillot solche Fürbitte nötiger denn sonstwer.

		 

		Eines Vormittags, als Frau von Piennes beim Ankleiden war,
klopfte einer ihrer Dienstboten behutsam an die Tür ihres
Allerheiligsten und überreichte der Zofe eine Karte, die ein junger
Herr eben abgegeben hatte.

		Max in Paris! rief Frau von Piennes angesichts der Karte. Rasch,
Josephine, melden Sie Herrn von Salligny, er möge mich im Salon
erwarten.

		Ein paar Minuten später hörte man im Salon Lachen und einen
halbunterdrückten Schrei. Mit arg verschobener Haube und bedenklich
gerötetem Gesicht erschien Fräulein Josephine wieder.

		Was gibts, Josephine? fragte Frau von Piennes.

		Ach nichts, gnädige Frau! Herr von Salligny hat nur gesagt, ich
sei so dick geworden.

		In der Tat durfte Salligny, der über zwei Jahre auf Reisen
gewesen war, über Fräulein Josephines Körperfülle erstaunt sein.
Ehedem war er Liebling [bookmark: page32] der Dienerin und Verehrer der Herrin
gewesen. Als Neffe einer Busenfreundin von Frau von Piennes ging
er, zusammen mit seiner Tante, bei ihr ein und aus. Im übrigen mied
er Häuser, wo es steif herging. Max von Salligny stand im Ruf, ein
ziemlicher Taugenichts, Spieler, Raufbold, Lebemann zu sein, dabei
aber ein guter Kerl. Seiner Tante, der Frau Aubrée, Sorgenkind,
liebte sie ihn doch zärtlich. Mehrfach hatte sie versucht, ihn
seinem leichten Leben zu entziehen; doch immer hatten seine
schlechten Gewohnheiten den Sieg über ihre weisen Lehren
davongetragen. Salligny war zwei Jahre älter als Frau von Piennes;
sie kannten sich schon als Kinder, und ehe sie verheiratet wurde,
war er offenbar verliebt in sie. Liebes Kindchen, meinte Frau
Aubrée, wenn Sie wollten, würden Sie, des bin ich sicher, einen
Mann wie ihn bändigen … Frau von Piennes (sie hieß damals
Elise von Guiscard) hätte das Wagnis vielleicht unternommen, denn
Max war so lustig, so drollig, als Gast so unterhaltsam, auf dem
Balle so unermüdlich, daß er ein guter Ehemann zu werden versprach;
aber Elisens Eltern waren vorsichtig. Frau Aubrée selber stand
nicht so recht für ihren Neffen ein. Es ward festgestellt, daß er
Schulden und eine Geliebte hatte. Hierzu kam ein aufsehenerregendes
Duell, dessen wenig unschuldige Ursache eine kleine Schauspielerin
war. Kurz und gut, die Heirat wurde für unmöglich erklärt. Dann
stellte sich Herr von Piennes ein, ein ernster solider Edelmann,
auch reich und aus guter Familie. Es ist [bookmark: page33] nicht viel über ihn zu sagen;
er galt als Ehrenmann und war es auch. Er sprach wenig; wenn er
aber den Mund auftat, so geschah es, um irgend etwas zu sagen,
gegen das nichts einzuwenden war. Auf verfängliche Fragen schwieg
er sich klugerweise aus. Wenn er den Kreis, in dem er verkehrte,
sicherlich nicht reizvoller machte, so war er doch auch keine Null.
Man sah ihn allerorts gern, seiner Frau wegen; doch wenn er
abwesend war (auf seinen Gütern, was neun Monate im Jahre der Fall
war, insbesondre zur Zeit, da meine Geschichte anhebt), merkte es
kein Mensch, insbesondere nicht einmal seine Frau.

		Nachdem Frau von Piennes sich binnen fünf Minuten fertiggemacht
hatte, verließ sie ihr Schlafzimmer, etwas bewegt, denn Sallignys
Ankunft erinnerte sie an den kürzlich erfolgten Tod eines über
alles geliebten Wesens. Diese Erinnerung war lebhaft genug, daß sie
keinerlei Mutmaßung, die eine weniger vernünftige Seele über
Fräulein Josefines verschobene Haube angestellt hätte, aufkommen
ließ. Wie sie sich dem Empfangszimmer näherte, vernahm sie ein
wenig befremdet eine schöne Baßstimme, die, mit Klavierbegleitung,
frohgemut das schöne Lied sang:

		Leb wohl, Therese,

Therese, leb wohl!

Wenn ich wiederkehr,

Heirat ich dich.

		Frau von Piennes trat ein und unterbrach den Sänger, indem sie
ihm die Rechte darbot. [bookmark: page34]

		Lieber Herr Max, wie freue ich mich, Sie wiederzusehen!

		Salligny sprang auf und drückte ihr die Hand; er schaute sie
betroffen an, ohne Worte zu finden.

		Frau von Piennes fuhr fort: Ich habe es recht bedauert, daß ich
nicht nach Rom eilen konnte, als Ihre liebe Tante krank wurde. Ich
weiß, wie sorglich Sie um sie gewesen sind, und ich danke Ihnen
herzlich für das Andenken an sie, das Sie mir geschickt haben.

		Sallignys heiteres, um nicht zu sagen lachendes Gesicht nahm
einen traurigen Ausdruck an.

		Meine Tante hat oft von Ihnen gesprochen, sagte er, bis zum
letzten Augenblick … Sie haben ihren Ring erhalten, wie ich
sehe, und das Buch, in dem sie noch am Morgen gelesen
hat …

		Ja, Max. Ich danke Ihnen dafür. Als Sie mir dies traurige
Geschenk sandten, vermeldeten Sie mir, daß Sie Rom verließen, gaben
mir aber keine Adresse an. Ich konnte Ihnen somit nicht schreiben.
Die arme Freundin! Daß sie so fern der Heimat sterben mußte! Zum
Glück sind Sie sofort hingeeilt. Sie sind besser, als Sie sich den
Anschein geben! Max, ich kenne Sie gut.

		Meine Tante sagte mir, wie sie krank war: Wenn ich nicht mehr
auf der Welt bin, ist nur noch Frau von Piennes da, dir die Leviten
zu lesen … (Er vermochte ein Lächeln nicht zu unterdrücken.)
Sieh zu, daß es nicht allzuoft geschieht!

		Ich hoffe, eine Sinekure innezuhaben. Man sagt, [bookmark: page35] Sie hätten sich
gebessert, Sie wären ordentlich und vernünftig geworden.

		So ist es! Ich habe der Tante versprochen, ein braver Junge zu
werden und …

		Sie werden Ihr Wort halten; gewiß.

		Will's versuchen. Auf der Reise war das leichter als in Paris.
Trotzdem … Denken Sie sich, gnädige Frau, ich bin erst ein
paar Stunden hier, und schon habe ich Versuchungen widerstanden!
Auf dem Wege zu Ihnen bin ich einem alten Freunde begegnet, der
mich eingeladen hat, mit ein paar Schwerenötern zu tafeln. Ich
hab's abgelehnt.

		Recht so!

		Ich muß aber gestehen: weil ich hoffte, Sie würden mich
einladen.

		Schade! Ich esse in der Stadt. Aber morgen …

		In diesem Falle stehe ich nicht für mich ein. Wenn ich hingehe,
tragen Sie die Verantwortung.

		Hören Sie, Max! Es kommt vor allem darauf an, einen Anfang zu
machen. Gehen Sie nicht zu diesem Junggesellenessen! Ich bin zu
Tisch bei Frau Darsenay. Kommen Sie abends hin; wir wollen
plaudern!

		Ja, aber Frau Darsenay ist etwas sehr langweilig. Sie wird
tausend Fragen an mich richten. Ihnen könnte ich kein Wort widmen.
Ich werde Unschickliches reden; und dann hat sie eine große
Tochter. Ein Knochengerüst. Am Ende ist die noch nicht an den Mann
gebracht …

		Ein scharmantes Ding … und was Unschicklichkeiten [bookmark: page36] anbelangt:
von ihr so zu reden, wie Sie es eben getan, das ist eine.

		Ich bin im Irrtum. Gut! Aber … heute erst angekommen, würde
ich da nicht arg aufdringlich erscheinen?

		Tun Sie also, was Sie wollen! Eines nur, Max … Als die
Freundin Ihrer Tante habe ich das Recht, offen und ehrlich zu
sprechen: vermeiden Sie Ihre früheren Bekanntschaften!
Natürlicherweise sind alle diese Beziehungen eingeschlafen. Knüpfen
Sie sie nicht wieder an! Wenn Sie nicht verführt werden, bin ich
Ihrer sicher … In Ihrem Alter …, in unserm Alter muß man
vernünftig sein. Doch genug mit Ratschlägen und Reden. Erzählen Sie
mir lieber, was Sie gemacht haben, seit wir uns nicht gesehen! Sie
waren in Deutschland, in Italien. Mehr weiß ich nicht. Sie haben
mir zweimal geschrieben; mehr nicht. Entsinnen Sie sich! Zwei
Briefe in zwei Jahren. Somit weiß ich von Ihnen nicht gerade
viel.

		Mein Gott, gnädige Frau. Ich bin arg schuldbewußt … aber
ich bin so … ich muß es gestehen … so faul. Zwanzig
Briefe an Sie habe ich angefangen … doch was sollte ich Ihnen
berichten, das Sie interessiert hätte? Ich bin ein schlechter
Briefschreiber. Wenn ich jedesmal, da ich Ihrer gedachte, an Sie
geschrieben hätte, alles Papier Italiens hätte nicht gereicht.

		Was haben Sie denn nun gemacht? Wie haben Sie Ihre Zeit
ausgefüllt? Daß Sie sie nicht zum Briefeschreiben verwendet haben,
weiß ich. [bookmark: page37]

		Ausgefüllt? Sie wissen ja, daß ich keine Beschäftigung habe.
Leider. Ich habe die Augen offen gehalten und die Beine in Bewegung
gesetzt. Ich wollte malen, aber der Anblick so vieler schöner
Gemälde hat mich von meinem Dilettantismus geheilt. Und dann hat
mich der alte Nibby fast zum Archäologen gemacht. Ja, er hat mich
zu Ausgrabungen veranlaßt. Zutage befördert sind: ein zerbrochener
Fuß und ich weiß nicht wie viele alte Scherben … Ferner habe
ich in Neapel Gesangsstunden genommen. Viel ist dabei nicht
herausgekommen … Ich habe …

		Ihre musikalischen Neigungen schätze ich nicht besonders, obwohl
Sie eine schöne Stimme haben und ganz nett singen. Das bringt Sie
mit Leuten in Berührung von der Sorte, die schon genug um Sie herum
ist …

		Ich verstehe. In Neapel, wie ich dort war, hatte das keine
weitere Gefahr … Die Primadonna wog einhundertfünfzig Kilo;
die zweite Sängerin hatte einen Mund wie ein Scheunentor und eine
Schimborasso-Nase. Kurzum, die zwei Jahre sind dahingegangen, ich
weiß nicht wie. Ich habe nichts getan und nichts gelernt, habe aber
zwei Jahre gelebt, ohne was davon zu merken.

		Ich möchte Sie bei einer Beschäftigung wissen, möchte Sie bei
einer starken Neigung zu irgend etwas Nützlichem sehen. Nichtstun
ist Ihnen schädlich.

		Offen gesagt, gnädige Frau, das Reisen ist insofern für mich von
Vorteil gewesen, als ich bei meinem [bookmark: page38] Nichtstun doch nicht ganz müßig war.
Wenn man schöne Dinge sieht, langweilt man sich nicht. Wenn ich
mich aber langweile, bin ich immer nahe daran, Dummheiten zu
begehen. Wahrlich, ich bin recht ordentlich geworden. Ich habe mir
sogar eine Anzahl Angewohnheiten, Geld zu vergeuden, abgewöhnt.
Meine liebe Tante hat mir meine Schulden bezahlt. Ich habe keine
mehr und will keine mehr machen. Mein Junggesellenleben ist
gesichert, und da es mir nicht einfällt, reicher zu erscheinen als
zu sein, so werde ich haushälterisch werden … Sie lächeln?
Zweifeln Sie an meiner Umkehr? Wollen Sie Beweise? Hören Sie den
guten Anfang! Famin, mein alter Freund, der mich heute eingeladen
hat, hat mir sein Pferd zum Kauf angeboten. Für fünftausend
Franken. Ein Prachtgaul. In der ersten Regung wollte ich ihn
nehmen. Dann habe ich mir gesagt, daß ich nicht reich genug bin, um
fünftausend Franken einer Laune zu opfern. Ich bleibe
Fußgänger.

		Welch Wunder, Max! Wissen Sie, was erforderlich ist, um auf
diesem guten Wege weiterzugehen? Sie müssen sich verheiraten!

		Ich mich verheiraten? Ja, warum nicht? Wen aber? Große Ansprüche
darf ich nicht machen. Nein, nein, eine Frau nach meinem Sinn finde
ich nicht mehr …

		Frau von Piennes errötete ein wenig. Ohne es zu bemerken, fuhr
Salligny fort: … Eine, die mich möchte … Wissen Sie,
gnädige Frau: wenn mich eine haben wollte, so wäre das geradezu ein
[bookmark: page39] Grund
für mich, sie nicht haben zu wollen.

		Das verstehe ich nicht!

		Sagt nicht Othello einmal, ich glaube, um den Verdacht, den er
gegen Desdemona hegt, vor sich selber zu rechtfertigen: Sie war
nicht blind und wählte mich? Kann ich da meinerseits nicht sagen:
Eine Frau, die mich will, muß blind sein?

		Sie waren ein ziemlicher Tunichtgut, Max, aber wozu machen Sie
sich schlechter als Sie sind? Hüten Sie sich, derart von sich
selber zu reden; denn es gibt Leute, die es Ihnen aufs Wort
glauben. Was mich anbelangt, so bin ich sicher, daß Sie eines
Tages … Ja, wenn Sie einmal eine Frau lieben, die Sie anbeten,
Sie würden ihr …

		Frau von Piennes blieb in ihrer Rede stecken, und Salligny, der
sie in starker Neugier scharf ansah, half ihr durchaus nicht, den
ungeschickt begonnenen Satz zu vollenden.

		Sie wollen sagen, hob er endlich an, wenn ich wirklich Liebe
empfände, würde ich Gegenliebe finden, weil es sich dann der Mühe
lohne?

		Ja, dann wären Sie es wert, geliebt zu werden.

		Man sollte nur lieben, um geliebt zu werden? Was Sie da sagen,
gnädige Frau, das glaube ich nicht so recht … Lassen wir es
auf sich beruhen! Suchen Sie mir eine mutige Frau, und ich heirate
sie. Sie darf nicht allzu häßlich sein; ich bin in den besten
Jahren und werde schon noch Feuer fangen … Alles andre ist
Ihre Sache!

		Frau von Piennes unterbrach ihn in ernstem Tone: Wo haben Sie
zuletzt verweilt? [bookmark: page40]

		Salligny berichtete von seiner Reise ziemlich lakonisch,
immerhin in einer Weise, die Zeugnis davon ablegte, daß er keiner
jener Globetrotter war, von denen man sagt: Koffer eingepackt,
Koffer ausgepackt! Seine knappen Bemerkungen verrieten einen
gesunden Menschenverstand, der die Meinungen andrer nicht einfach
zu übernehmen pflegt. Im Grunde war er gebildeter, als er sich den
Anschein gab.

		Er empfahl sich bald wieder, da er bemerkte, daß Frau von
Piennes nach der Standuhr sah. Nicht ohne gewisse Verlegenheit
versprach er, abends bei Frau Darsenay zu erscheinen. Er kam aber
nicht hin, und Frau von Piennes war ein wenig ärgerlich darüber.
Dafür stellte er sich am nächsten Vormittag ein und bat sie um
Verzeihung. Er sei müde von der Reise gewesen und deshalb zu Hause
geblieben. Er entschuldigte sich mit niedergeschlagenen Augen und
in so unsicherem Tone, daß Frau von Piennes keine besondere
Physiognomienkennerin zu sein brauchte, um zu merken, daß er
flunkerte.

		Wie er mühsam ausgeredet hatte, drohte sie mit dem Finger, ohne
etwas zu erwidern.

		Sie glauben mir nicht? fragte er.

		Nein. Es ist Ihr Glück, daß Sie das Lügen noch nicht verstehen.
Nicht weil Sie sich von der Reise ausruhen mußten, sind Sie gestern
abend nicht zu Frau Darsenay gekommen. Sie waren woanders!

		Eingestanden! antwortete Salligny mit erzwungenem [bookmark: page41] Lächeln. Ich habe mit
diesen Bummlern im Rocher-de-Cancale gegessen. Dann war ich zum Tee
bei Famin. Man ließ mich nicht weg. Und dann habe ich gespielt.

		Und haben verloren. Selbstverständlich.

		Nein. Ich habe gewonnen.

		Um so schlimmer! Mir wäre es lieber, Sie hätten verloren.
Vielleicht gewöhnten Sie sich dieses dumme Laster endlich einmal
ab.

		Sie beugte sich über ihre Handarbeit und begann übertrieben
eifrig daran zu sticheln.

		Waren viel Leute bei Frau Darsenay? fragte Salligny
schüchtern.

		Wenige.

		Keine jungen heiratsfähigen Damen?

		Nein!

		Wissen Sie, was Sie mir versprochen haben? Ich verlasse mich auf
Sie.

		Das hat Zeit.

		Die Worte der Frau von Piennes klangen ungewöhnlich kühl und
gezwungen. Nach einer Weile Stillschweigen fuhr Salligny in
demütigem Tone fort: Sie sind unzufrieden mit mir, gnädige Frau?
Warum schelten Sie mich nicht ordentlich aus, wie es meine Tante zu
tun pflegte, um mir alsdann zu verzeihen? Soll ich Ihnen mein Wort
geben, nicht mehr zu spielen?

		Wer sein Wort gibt, muß auch die Kraft haben, es zu halten.

		Was ich Ihnen verspreche, halte ich ein. Den Mut und die Kraft
traue ich mir zu. [bookmark: page42]

		Gut, Max, sagte sie, indem sie ihm die Hand reichte. Ich nehme
es an.

		Ich habe elfhundert Frank gewonnen, fuhr er fort. Wollen Sie die
Summe für Ihre Armen? Kann man schlechterworbenes Geld besser
anwenden?

		Sie zauderte einen Augenblick.

		Warum nicht? sagte sie laut zu sich. Beherzigen Sie aber den
Fall! Ich notiere mir also elfhundert Frank zu Ihren Lasten.

		Meine Tante predigte mir immer: Alles bar bezahlen!

		Er zog seine Brieftasche heraus, um ihr die Scheine zu
entnehmen. In der halboffenen Brieftasche glaubte Frau von Piennes
ein Damenbildnis liegen zu sehen. Salligny bemerkte ihren
forschenden Blick, beeilte sich, die Brieftasche wieder zuzumachen,
und reichte ihr die Scheine.

		Darf man sich die Brieftasche einmal ansehen? fragte Frau von
Piennes schelmisch-boshaft.

		Salligny verlor seine Fassung; er stotterte ein paar
unverständliche Worte und bemühte sich, ihre Aufmerksamkeit
abzulenken. Ihr erster Gedanke war, in der Brieftasche läge das
Bild irgendeiner schönen Italienerin, doch Sallignys
offensichtliche Verwirrung und die Hauptfarbe der Miniatur – mehr
hatte sie nicht erblicken können – hatten dann einen andern Argwohn
in ihr erweckt. Ehedem einmal hatte sie Frau Aubrée ein Porträt von
sich geschenkt, und sie bildete sich ein, Max habe als einziger
Erbe seiner Tante sich für berechtigt gehalten, es sich anzueignen.
Dies dünkte sie ungeheuer [bookmark: page43] unschicklich. Gleichwohl ließ sie sich
zunächst nichts anmerken. Erst als Salligny sich verabschiedete,
sagte sie zu ihm: Da fällt mir ein, Ihre Tante besaß ein Bildnis
von mir, das ich gern wiederhätte.

		Was war das für ein Bild? fragte Salligny mit ziemlich
unsicherer Stimme. Ich weiß nichts davon … Wie sah es aus?

		Diesmal war Frau von Piennes entschlossen, nicht zu verraten,
daß sie ihn für einen Lügner hielt.

		Suchen Sie es, bitte! sagte sie so natürlich sie konnte. Sie
bereiten mir eine Freude. Nicht das Bild lag ihr am Herzen; sie war
mit Sallignys Fügsamkeit zufrieden, und sie gelobte sich, noch ein
verirrtes Schaf zu retten.

		Anderntags hatte Max das Bild gefunden und brachte es mit
ziemlich gleichgültiger Miene. Er hatte bemerkt, daß es nicht
besonders gut getroffen war und daß ihr der Maler eine steife
Haltung und einen strengen Gesichtsausdruck verliehen hatte; beides
war unnatürlich. Fortan waren seine Besuche bei Frau von Piennes
minder lang, und er zeigte in ihrer Gegenwart eine verdrossene
Miene, die ihr neu an ihm war. Sie schrieb seine Verstimmung den
Anstrengungen zu, die er sich fürs erste auferlegen mußte, um sein
Gelöbnis zu halten und seine sündigen Neigungen zu überwinden.

		 

		Vierzehn Tage nach Sallignys Rückkehr suchte Frau von Piennes,
was sie in regelmäßigen Abständen zu tun pflegte, ihre
Schutzbefohlene Arsenia Guillot auf. Nach einigen Fragen
hinsichtlich ihres [bookmark: page44] Befindens und der empfangenen
Unterweisungen fiel ihr auf, daß die Kranke bedrückter war als bei
den vorherigen Besuchen. Damit das Sprechen sie nicht ermüde, erbot
sie sich, ihr vorzulesen.

		Das arme Mädchen hätte viel lieber geplaudert, statt ernste
Lektüre zu hören. Wie Sie sich denken können, hatte sie nie etwas
anderes gelesen als Hintertreppenromane. In der Tat griff Frau von
Piennes zu einem Erbauungsbuche, und zwar zu einem, das zur
Bekehrung hartgesottener Sünderinnen von irgendeinem überspannten
Jüngling geschrieben war. Bei der dritten Seite war Arsenia
eingeschlafen. Als Frau von Piennes dies wahrnahm, beglückwünschte
sie sich ob der friedsamen Wirkung, die sie hervorgebracht hatte.
Um die Kranke durch plötzliches Aufhören nicht aufzuwecken, las sie
leiser und leiser. Dann legte sie das Buch hin, stand behutsam auf
und schlich sich auf den Fußspitzen hinaus.

		Die Wärterin war, wie gewöhnlich wenn Frau von Piennes kam, zur
Pförtnerin hinuntergegangen; sie wartete also, bis sie wiederkäme.
Nichtstun war ihr gräßlich, und so suchte sie für die Minuten, die
sie bei der Schläferin verweilen mußte, nach einer Beschäftigung.
In der kleinen Stube neben dem Alkoven stand ein Tischchen mit
Papier und Tinte. Dort nahm sie Platz, um einen Brief zu schreiben.
Während sie im Tischkasten nach Siegellack kramte, war jemand
ungestüm eingetreten und hatte die Kranke aufgeweckt.

		Mein Gott, sehe ich recht? rief Arsenia in so aufgeregtem [bookmark: page45] Tone, daß
Frau von Piennes erzitterte. Da erfahre ich ja schöne Dinge! Wie
eine Verrückte sich aus dem Fenster zu stürzen, was Tolleres gibt
es nicht.

		Ich weiß nicht, ob ich die Worte genau berichte. Jedenfalls war
dies der Sinn von dem, was die eingetretene Person sagte. An der
Stimme erkannte Frau von Piennes sofort, daß es Max von Salligny
war. Es folgten einige Ausrufe, unterdrückte Schreie Arsenias,
sodann deutliche Küsse.

		Schließlich fuhr Max fort: Arme Arsenia, in welchem Zustande
finde ich dich wieder! Weißt du, daß ich dich nie entdeckt hätte,
wenn mir Julie nicht deine letzte Wohnung gesagt hätte … Welch
unbegreifliche Tat!

		Max, Max, wie glücklich bin ich jetzt! Ach, ich bereue meine
Tat. Nun wirst du mich nicht mehr hübsch finden. Du wirst nichts
mehr von mir wissen wollen …

		Wie töricht du bist! sagte Salligny. Warum hast du mir nicht
geschrieben, daß du Geld brauchtest? Warum hast du dich nicht an
den Rittmeister gewandt? Was ist denn aus deinem Russen geworden?
Ist er abgereist, dein Kosak?

		Als Frau von Piennes Maxens Stimme erkannte, war sie zunächst
mindestens ebenso verwundert wie Arsenia. Die Überraschung hinderte
sie, sich sofort zu zeigen. Alsbald überlegte sie sich, ob sie
hineingehen solle oder nicht. Wenn man lauscht und dabei nachdenkt,
kommt man nicht sogleich zum Entschlusse. So geschah es, daß sie
obiges [bookmark: page46]
erbauliche Zwiegespräch mit anhörte. Dann aber ward ihr klar, daß
sie Lauscherin bliebe, wenn sie weiter im Nebenzimmer verweilte.
Sie entschied sich und betrat den andern Raum mit der ruhigen und
würdevollen Haltung, die Tugendsame selten verlieren, und über die
sie im Notfall gebieten.

		Max, sagte sie, Sie schaden dem jungen Mädchen. Gehen Sie jetzt!
Und kommen Sie in einer Stunde zu mir. Ich will mit Ihnen
sprechen.

		Max war beim Anblick von Frau von Piennes totenbleich geworden.
Nie hätte er es für möglich gehalten, sie hier zu treffen. In
seiner ersten Regung wollte er gehorchen; er tat einen Schritt zur
Tür.

		Du gehst? Geh nicht! schrie Arsenia, sich mit verzweifelter
Anstrengung im Bett aufrichtend.

		Liebes Kind, gebot Frau von Piennes, indem sie ihre Hand
ergriff, seien Sie vernünftig! Hören Sie auf mich! Erinnern Sie
sich an Ihr Versprechen. Sie warf Max einen ruhigen doch
gebieterischen Blick zu, worauf er sich entfernte. Arsenia sank in
ihr Bett zurück. Wie sie Max hinausgehen sah, war sie ohnmächtig
geworden.

		Frau von Piennes und die gleich darauf zurückkehrende Pflegerin
standen ihr mit echt weiblicher Gewandtheit bei derlei Unfällen
bei. Nach und nach kam Arsenia wieder zu sich. Zuerst schweiften
ihre Blicke durch die ganze Kammer, als suchten sie den, den sie
eben gesehen hatten; dann wandte sie ihre großen schwarzen Augen
auf Frau von Piennes und sah sie unverwandt an. [bookmark: page47]

		Ist er Ihr Gatte? fragte sie.

		Nein, erwiderte Frau von Piennes, leicht errötend, doch ohne
Erregung in ihrer sanften Stimme. Herr von Salligny ist ein Vetter
von mir. Sie glaubte sich die kleine Lüge erlauben zu dürfen, um
die Macht zu erklären, die sie über ihn hatte.

		So liebt er Sie, sagte Arsenia, und noch immer hingen ihre
Augen, die wie zwei Fackeln glühten, an Frau von Piennes.

		Über deren Stirn zuckte ein Blitz. Einen Augenblick waren ihre
Wangen in Dunkelrot getaucht. Er? Aber das Wort erstarb ihr auf den
Lippen, und bald gewann sie ihre Ruhe wieder.

		Sie täuschen sich, mein liebes Kind, erwiderte sie in ernstem
Tone. Herr von Salligny hat begriffen, daß es nicht recht von ihm
war, Erinnerungen in Ihnen wachzurufen, die Ihrem Gedächtnis zum
Glück entfallen sind. Sie haben vergessen …

		Vergessen? schrie Arsenia, grell auflachend.

		Gewiß, Arsenia. Sie haben auf alle törichten Gedanken verzichtet
aus jener Zeit, die abgetan sein soll. Bedenken Sie, liebes Kind,
daß dieses sträfliche Verhältnis die Ursache all Ihres Unglücks
ist. Bedenken Sie …

		Er liebt Sie nicht? unterbrach Arsenia Frau von Piennes. Er
liebt Sie nicht und versteht einen einzigen Blick? Ich habe Ihre
und seine Augen beobachtet. Ich täusche mich nicht. Übrigens …
es ist recht so. Sie sind schön, jung, strahlend … ich
verkrüppelt, entstellt … zu sterben bereit … [bookmark: page48]

		Sie kam nicht zu Ende. Schluchzen erstickte ihre Stimme, so
starker und schmerzlicher Art, daß die Pflegerin riet, sie wolle
den Arzt holen, denn er habe gesagt, nichts sei gefährlicher für
die Kranke als derartige Anfälle, die ihr bei Wiederholungen den
Rest geben würden.

		Allmählich verlor sich die Kraft, die Arsenia im Sturm ihres
Schmerzes gefunden hatte, in dumpfer Ermattung. Frau von Piennes
glaubte, sie habe sich beruhigt; von neuem machte sie ihr
Vorhaltungen; aber Arsenia vernahm alle die schönen und trefflichen
Gründe nicht, aus denen sie der himmlischen Liebe den Vorzug vor
der irdischen geben sollte. Ihre Augen waren trocken, ihre Zähne
krampfhaft aufeinander gepreßt. Während ihre Gönnerin zu ihr vom
Himmel und von der Zukunft sprach, grübelte sie über die Gegenwart.
Maxens plötzliche Wiederkehr hatte ihr einen Augenblick närrische
Traumbilder vorgezaubert; freilich der Blick der Frau von Piennes
hatte sie rascher verscheucht als sie aufgetaucht waren. Nach so
flüchtigem Glück hatte Arsenia nichts als die trübselige
Wirklichkeit, hundertmal gräßlicher denn zuvor.

		Ihr Arzt, gnädige Frau, kann Ihnen bestätigen, daß
Schiffbrüchige, die in rasendem Hunger vom Schlaf überwältigt
werden, sich im Traum an üppigster Tafel laben. Beim Erwachen sind
sie um so hungriger und verwünschen ihren Schlummer. Arsenia erlitt
ähnliche Qualen. Einstmals hatte sie Max geliebt, soweit dies Liebe
war. Mit ihm ging [bookmark: page49] sie gern ins Theater; mit ihm machte ihr
ein Ausflug aufs Land Spaß; von ihm plauderte sie immerfort mit
ihren Freundinnen. Als Max wegging, vergoß sie manche Träne; doch
bald nahm sie die Huldigungen eines jungen Russen an, den als
seinen Nachfolger zu wissen Max entzückt war, weil er ihm als
anständiger, das heißt freigebiger Mann erschien. Solange sie das
tolle Leben der Frauen ihrer Art führen konnte, war ihr ihre
Liebschaft mit Max nichts als eine nette Erinnerung, die ihr
zuweilen einen Seufzer entlockte. Sie gedachte seiner, wie man an
die Vergnügungen der Kindertage denkt, die sich doch niemand
zurückersehnt. Aber als Arsenia keine Liebhaber mehr hatte, als sie
sich verlassen sah und nur noch die Last des Elends und der Schande
fühlte, da verklärte sich ihre Liebe zu Max gewissermaßen, weil das
die einzige Erinnerung war, die ihr weder Bedauern noch Reue
verursachte. Ja, er wuchs in ihren Augen, und je mehr sie ihre
eigene Niedrigkeit empfand, um so höher stieg Max in ihrer
Einbildung. Ich war seine Geliebte, frohlockte sie, wenn sie sich
voll Ekel ihr Dirnendasein vergegenwärtigte.

		In den Sümpfen von Minturnä schöpfte Marius neuen Mut, indem er
sich seiner Siege über die Kimbern erinnerte. Das ausgehaltene
Mädchen – ach, sie war keins mehr! – erwehrte sich der Schmach und
Verzweiflung nur durch die Erinnerung: Max war mein Liebster! Er
ist es noch immer … Einen Augenblick hatte sie dies [bookmark: page50] wirklich
denken dürfen; nun aber wollte man ihr sogar die Erinnerung
entreißen, das einzige, was sie in der Welt besaß.

		Während sich Arsenia ihren trüben Gedanken überließ, legte ihr
Frau von Piennes voller Eifer die Notwendigkeit dar, für immer auf
das verzichten zu müssen, was sie ihre sträflichen Fehltritte
nannte. Feste Überzeugung macht geradezu gefühllos; und wie ein
Arzt Eisen und Feuer auf eine Wunde drückt, ohne die Schreie des
Patienten zu hören, so beharrte Frau von Piennes erbarmungslos bei
ihrem Vorhaben. Sie sagte, die vergangene Zeit des Glückes, in der
die arme Arsenia ihre Zuflucht suchte, um vor sich selber zu
fliehen, wäre eine Zeit der Sünde und der Schande gewesen, für die
sie jetzt büße. Dieses Trugbild müsse sie verabscheuen und aus
ihrem Herzen verbannen. Der Mann, zu dem sie wie zu ihrem
Beschützer, ja zu ihrem Schutzgeiste aufsah, dürfe in ihren Augen
nicht mehr sein als ein verderblicher Mitschuldiger, ein Verführer,
den sie auf immerdar fliehen müsse.

		Das Wort Verführer, dessen Lächerlichkeit Frau von Piennes nicht
empfinden konnte, brachte Arsenia inmitten ihrer Tränen zu leisem
Lächeln; aber ihre würdige Beschützerin merkte es nicht. Sie ließ
sich in ihrer Predigt nicht stören und hörte mit einem Satze auf,
der das Herzeleid des armen Mädchens verdoppelte, nämlich mit den
Worten: Sie werden ihn nicht wiedersehen!

		Der eintretende Arzt und der völlige Zusammenbruch [bookmark: page51] der Kranken
mahnten Frau von Piennes, daß sie genug getan habe. Sie drückte
Arsenia die Hand und sagte im Fortgehen: Mut, liebes Kind! Gott
wird Sie nicht verlassen!

		Eine Pflicht hatte sie erfüllt; eine zweite, schwierigere blieb
ihr. Es gab noch einen andern Schuldigen, dessen Seele sie der Reue
erweichen mußte; und trotz dem Vertrauen, das ihrem frommen Eifer
entquoll, trotz dem Bewußtsein ihrer bereits erprobten Macht über
Salligny, mit einem Worte trotz der guten Meinung, die sie im
Grunde ihres Herzens von dem leichtsinnigen Freund hegte, spürte
sie eine seltsame Angst vor dem Kampfe, den sie aufgenommen hatte.
Vor diesem ihr schrecklichen Beginnen wollte sie ihre Kräfte
sammeln. Sie trat in eine Kirche und flehte zu Gott, daß er sie zur
Führung seiner Sache erleuchte.

		Als sie nach Hause kam, meldete man ihr, Herr von Salligny sei
im Empfangszimmer und warte seit langem auf sie. Sie fand ihn blaß,
erregt, voller Unruhe. Sie setzten sich. Max wagte den Mund nicht
aufzutun; und Frau von Piennes, die selber bewegt war, ohne recht
zu wissen warum, blieb eine Weile schweigsam und sah ihn nur
verstohlen an. Endlich begann sie:

		Max, ich will Ihnen keine Vorwürfe machen …

		Er hob den Kopf beinahe hochmütig. Ihre Blicke begegneten sich,
aber er schlug die Augen sogleich nieder.

		Sie fuhr fort: Ihr gutes Herz sagt Ihnen in diesem Augenblicke
mehr als ich es vermöchte. Die Vorsehung [bookmark: page52] hat Ihnen eine Lehre
erteilen wollen. Ich hege die Hoffnung, die Überzeugung …, es
war nicht vergebens …

		Gnädige Frau, unterbrach sie Max, ich weiß kaum, was geschehen
ist. Dies unglückliche Mädchen hat sich aus dem Fenster gestürzt.
Das hat man mir berichtet. Aber ich bin nicht so eitel … oder
so sentimental … zu glauben, daß die Beziehungen, die wir
einmal gehabt haben, der Anlaß zu dieser törichten Tat waren.

		Max, sagen Sie lieber, daß Sie die Folgen Ihres schlechten Tuns
nicht vorausgesehen haben. Als Sie dies Mädchen auf den Abweg
führten, da haben Sie nicht geahnt, daß es eines Tages in den Tod
gehen werde …

		Gnädige Frau, rief Salligny heftig, erlauben Sie mir zu sagen,
daß Arsenia Guillot durchaus nicht von mir verführt worden ist. Als
ich sie kennenlernte, war sie völlig verdorben. Sie ist meine
Geliebte gewesen; das leugne ich nicht. Ich gestehe sogar, ich habe
sie liebgehabt … wie man ein Weib dieser Art liebhat. Ich
glaube, sie hatte mich mehr in ihr Herz geschlossen als sonstwen.
Doch alle unsere Beziehungen haben längst aufgehört, ohne daß sie
die Trennung besonders bedauert hätte. Wie ich die letzte Nachricht
von ihr erhielt, habe ich ihr Geld überwiesen. Sie wirtschaftet
schlecht. Sie hat sich geschämt, mich nochmals anzugehen, stolz wie
sie ist … Die Not hat sie zu jenem schrecklichen Entschluß
getrieben. Ich bin untröstlich darüber. Doch ich wiederhole Ihnen,
gnädige Frau, [bookmark: page53] ich habe mir hierüber nicht den geringsten
Vorwurf zu machen.

		Frau von Piennes zerknüllte ein Deckchen, das über dem Tische
lag. Dann fuhr sie fort: Gewiß, nach der Meinung der Gesellschaft
sind Sie schuldlos. Sie tragen keine Verantwortung. Aber es gibt
eine höhere Sittenlehre als die der großen Welt, und nach deren
Gesetzen möchte ich Ihr Leben geführt wissen … Zur Zeit sind
Sie vielleicht nicht imstande mich zu verstehen. Warten wir! Heute
bitte ich Sie um etwas, was Sie mir nicht abschlagen werden, des
bin ich sicher, um ein Versprechen. Die Unglückliche ist reuevoll
in sich gegangen. Die Ratschläge eines ehrwürdigen Geistlichen, der
sie aufgesucht hat, haben Eindruck auf sie gemacht. Wir haben allen
Anlaß, unsre Hoffnung auf sie zu setzen. Sie aber, Sie dürfen sie
nicht wiedersehen, denn ihr Herz schwankt noch zwischen Gut und
Böse, und leider haben Sie weder den Willen noch wohl auch die
Kraft, ihr nützlich zu sein. Wenn Sie sie wieder aufsuchen, können
Sie ihr viel Schaden antun. Darum bitte ich Sie um Ihr Wort, sie
nicht wiederzusehen.

		Salligny machte eine Geste der Überraschung.

		Sie werden mich nicht abweisen, Max! Wenn Ihre Tante noch lebte,
würde sie diese Bitte tun. Nehmen Sie an, sie spräche zu Ihnen!

		Du mein Gott, gnädige Frau, erwiderte er, was verlangen Sie von
mir? Ich soll ein armes Mädchen schlecht behandeln? Wäre es im
Gegenteil nicht meine Pflicht, da ich sie in ihren leichtsinnigen
[bookmark: page54] Tagen
kennengelernt habe, mich um sie zu kümmern, jetzt wo sie krank und,
soviel ich weiß, gefährlich krank ist?

		Das ist die landläufige Ansicht, aber nicht die meine, erwiderte
Frau von Piennes. Je schwerer ihre Krankheit ist, um so wichtiger
ist es, daß Sie sich fernhalten.

		Wollen Sie doch bedenken, gnädige Frau, daß angesichts ihres
Zustandes sogar die Prüderie beruhigt sein kann. Hören Sie! Wenn
ich einen todkranken Hund habe und ich weiß, daß mein Anblick ihm
ein wenig Freude bereitet, wäre es gemein, wenn ich ihn einsam
sterben ließe. Unmöglich können Sie anders denken, Sie, die Sie so
gut und so barmherzig sind. Überlegen Sie sich das! Ich wäre
grausam.

		Eben habe ich Sie gebeten, mir dies Versprechen im Angedenken
Ihrer guten Tante zu geben … zu Ehren der Freundschaft, die
Sie zu mir hegen. Jetzt fordere ich es im Namen des unglücklichen
Mädchens. Wenn Sie sie einmal liebgehabt haben …

		Gnädige Frau, ich bitte Sie, mengen Sie nicht Dinge, die
unvermischbar sind! Glauben Sie mir, es ist mir sehr schmerzlich,
Ihnen, sei es, was es sei, abschlagen zu müssen. Hier gebietet es
mir meine Ehre … Das Wort mißfällt Ihnen? Vergessen Sie es!
Nur lassen Sie mich Sie meinerseits beschwören aus Mitleid mit der
Unglücklichen … und auch ein wenig aus Mitleid mit mir! Wenn
ich unrecht getan habe … wenn ich mitschuldig daran bin, daß
sie auf Abwegen geblieben ist … so muß ich mich [bookmark: page55] jetzt um sie kümmern.
Es wäre abscheulich, wenn ich sie im Stiche ließe. Das würde ich
mir nie verzeihen. Nein, ich kann sie nicht verlassen. Das werden
Sie nicht verlangen …

		Es soll ihr an Fürsorge von andrer Seite nicht fehlen. Aber
sagen Sie mir, Max, lieben Sie Arsenia?

		Ich liebe sie … ja … nein … ich liebe sie nicht.
Dies Wort paßt nicht hierher. Lieben? Ach nein! Ich habe bei ihr
Ablenkung gesucht von einer ernsteren Leidenschaft, die ich
bekämpfen mußte. Das ist Ihnen wohl lächerlich, unbegreiflich? Ihre
reine Seele begreift nicht, daß man solch ein Heilmittel versuchen
kann. Glauben Sie mir, das ist nicht die schlechteste Tat meines
Lebens. Wenn wir Männer nicht zuzeiten Mittel hätten, unsere
Leidenschaften abzuleiten … jetzt zum Beispiel … wer
weiß, ob ich mich nicht zum Fenster hinausstürzte … aber ich
weiß nicht, was ich sage, und Sie können mich nicht
verstehen … begreife ich mich doch selber nicht.

		Ich habe Sie gefragt, ob Sie Arsenia lieben, erwiderte Frau von
Piennes mit niedergeschlagenen Augen und mit einigem Zaudern, weil,
wenn Sie … Freundschaft für sie hegten, Sie sicherlich den Mut
fänden, ihr ein wenig weh zu tun, um ihr alsdann eine große Wohltat
zu erweisen. Gewiß wird sie den Schmerz, Sie nicht mehr zu sehen,
kaum ertragen; aber was ist er gegen das viel schwerere Leid, wenn
sie sich von dem Wege wieder abgedrängt sieht, den sie geradezu
durch ein Wunder betreten hat? Max, es handelt sich um ihr
Seelenheil. [bookmark: page56] Sie muß jene Zeit, an die Ihre Gegenwart
sie allzu lebhaft erinnert, gänzlich vergessen.

		Salligny schüttelte den Kopf, erwiderte aber nichts. Er war kein
Frömmling, und das Wort Seelenheil, das über Frau von Piennes so
viel Gewalt besaß, hatte seiner Seele nichts zu sagen. Es kam ihm
nicht zu, über derlei mit ihr zu streiten. Er vermied es
grundsätzlich, ihr seine Zweifel zu offenbaren. So schwieg er auch
diesmal, wenngleich es ihm anzusehen war, daß er ganz anders
dachte.

		Frau von Piennes fuhr fort: Ich will die Sprache der Weltkinder
mit Ihnen reden, da sie leider die einzige ist, die Sie verstehen.
Es ist mathematisch klar, Ihr Anblick bringt ihr keinen Gewinn und
großen Schaden. Jetzt wählen Sie!

		Gnädige Frau, sagte Max mit bewegter Stimme, ich hoffe, Sie
zweifeln nicht mehr, daß ich für Arsenia nichts weiter empfinde als
rein menschliche Anteilnahme. Ist das irgendwie gefährlich? Nicht
im geringsten. Zweifeln Sie an mir? Meinen Sie, ich wolle Ihren
Bekehrungsversuch vereiteln? Glauben Sie, daß ich, der ich traurige
Schauspiele verabscheue, sie mit Schaudern fliehe, den Anblick
einer Sterbenden mit sträflichen Absichten suche? Ich wiederhole
Ihnen, gnädige Frau, für mich ist die Idee der Pflicht eine Sühne,
eine Strafe, wenn Sie wollen, die ich bei Arsenia suche …

		Bei dem Worte Sühne richtete sich Frau von Piennes hoch auf und
schaute ihn mit einer übersinnlichen Miene an, die ihrem ganzen
Gesicht einen erhabenen Ausdruck verlieh. [bookmark: page57]

		Eine Sühne, eine Strafe, sagen Sie? Ja, ja. Unbewußt gehorchen
Sie da vielleicht einer Eingebung von oben und Sie widersetzen sich
mir mit Recht. Gut. Ich bin einverstanden. Sehen Sie Arsenia! Möge
sie das Werkzeug Ihrer Rettung werden, wie Sie das Werkzeug zu
ihrem Verderben sein mußten.

		Vermutlich begriff Salligny nicht so gut wie Sie, gnädige Frau,
was eine Eingebung von oben ist. Der plötzliche Willenswechsel
verwunderte ihn; er wußte nicht, wem er ihn zuschreiben sollte; er
wußte nicht, ob er Frau von Piennes für ihr schließliches Nachgeben
zu danken hatte. Gern aber hätte er erraten, ob er die Frau, der er
in keinem Falle mißfallen wollte, durch seine Hartnäckigkeit
ermüdet oder überzeugt hatte.

		Sie fuhr fort: Um eines bitte ich Sie oder vielmehr eines
fordere ich von Ihnen …

		Sie hielt einen Augenblick inne, während Salligny nickte, zum
Zeichen, daß er sich allem unterwerfe.

		Ich verlange, daß Sie Arsenia nur in meiner Gegenwart
besuchen.

		Er machte eine Gebärde des Erstaunens, beeilte sich aber zu
erklären, daß er sich füge. Sie streckte ihm die Hand dar, und es
ward vereinbart, daß Salligny am kommenden Vormittag Arsenia
besuchen, Frau von Piennes aber früher hingehen und sie darauf
vorbereiten solle.

		Frau von Piennes fand ihre Schutzbefohlene recht schwach und
niedergeschlagen, immerhin aber ruhiger und gefaßter, als sie
gedacht hatte. Abermals [bookmark: page58] sprach sie von Salligny, jedoch mit mehr
Rücksicht als am Tage vordem. Arsenia müsse unbedingt auf ihn
verzichten; sie dürfe seiner höchstens gedenken, um ihre gemeinsame
Verblendung zu beklagen. Sie müsse ihre Reue (und das sei ein
Bestandteil ihrer Buße) dem Mitschuldigen zeigen, ihm in ihrer
Wandlung ein Vorbild sein und ihm den Seelenfrieden verheißen,
dessen sie sich bereits erfreue.

		Solchen christlichen Ermunterungen versäumte Frau von Piennes
nicht, etliche weltliche Beweisgründe beizufügen. So sagte sie:
wenn Arsenia Herrn von Salligny wirklich liebe, so müsse sie sein
Wohl über alles setzen und sich durch ihre gewandelte Aufführung
seine Hochschätzung erwerben, die ihr bisher nicht zuteil geworden
wäre.

		Als Frau von Piennes ihr zuletzt mitteilte, Max werde kommen und
sie werde ihn wiedersehen, da war die ernste und trübselige Wirkung
ihrer Rede mit einem Schlage verflogen. Das plötzliche lebhafte Rot
auf Arsenias schmerzensbleichen Wangen und der ungewöhnliche Glanz
ihrer Augen hätten Frau von Piennes beinahe bewogen, ihre
Einwilligung zur erneuten Zusammenkunft zu bereuen; aber zu einem
Entschlußwechsel war keine Zeit mehr. Die wenigen Minuten bis zu
Sallignys Ankunft verwandte sie zu eindringlichen frommen
Ermahnungen, denen Arsenia zerstreut zuhörte, nur damit
beschäftigt, ihr Haar und das zerdrückte Band ihrer Haube zu
ordnen.

		Endlich kam Salligny. Er gab sich alle Mühe, heiter [bookmark: page59] und natürlich
zu erscheinen. Er fragte, wie es ihr gehe, in einem Tone, der
ungezwungen klingen sollte, aber nichts weniger als das war.
Arsenia ihrerseits hatte alle Sicherheit verloren. Sie stammelte
einzelne Worte, wobei sie die Hand der Frau von Piennes ergriff und
an ihre Lippen führte, wie um ihr zu danken. Man unterhielt sich
eine Viertelstunde lang, verlegen, ohne sich etwas zu sagen. Nur
Frau von Piennes wahrte ihre gewöhnliche Ruhe; das heißt, sie
vermochte sich mehr zu beherrschen, da sie mehr vorbereitet war.
Mehrfach antwortete sie für Arsenia, allerdings sehr wenig in deren
Sinne.

		Das Gespräch ward immer kärglicher, und da Frau von Piennes
wahrnahm, daß die Kranke viel hustete, erinnerte sie daran, daß der
Arzt das Sprechen verboten habe. Zu Max gewandt, meinte sie, es
wäre besser, wenn er der Kranken etwas vorläse als sie mit seinen
Fragen zu ermüden. Sofort nahm Salligny ein Buch und setzte sich
ans Fenster, denn die Kammer war ziemlich dunkel. Er las, ohne zu
wissen was; Arsenia erging es kaum anders, doch tat sie als höre
sie eifrigst zu. Frau von Piennes stichelte an einer mitgebrachten
Handarbeit; die Pflegerin kämpfte mit dem Schlaf. Unaufhörlich
wanderten Frau von Piennes' Blicke vom Bett zum Fenster,
gestrengere Wacht haltend als der hundertäugige Argus.

		Nach etlichen Minuten beugte sie sich zu Arsenias Ohr. Wie gut
er liest! flüsterte sie ihr zu. Arsenia antwortete mit einem
Blicke, der dem Lächeln um [bookmark: page60] ihren Mund seltsam widersprach. O ja!
lispelte sie. Dann schloß sie die Augen, und ohne daß man es
beachtete, entquollen ihnen von Minute zu Minute dicke Tränen, die
von den Wimpern langsam die Wangen hinabrollten. Nicht ein einziges
Mal hob Max den Kopf.

		Wie er einige Seiten gelesen hatte, sagte Frau von Piennes zu
Arsenia: Jetzt werden wir Sie schlafen lassen, liebes Kind. Ich
fürchte, wir haben Sie müde gemacht. Wir kommen bald wieder.

		Sie erhob sich; Max tat desgleichen, als wäre er ihr Schatten.
Arsenia sagte ihm Lebewohl, fast ohne ihn anzuschauen.

		Max, ich bin mit Ihnen zufrieden, erklärte Frau von Piennes, wie
sie die Tür durchschritten. Und mit Arsenia noch mehr. Das arme
Ding ist die leibhafte Entsagung. Nehmen Sie sich an ihr ein
Beispiel!

		Leiden und Schweigen, gnädige Frau; man lernt auch das!

		Vor allem muß man lernen, sein Herz sündhaften Gedanken zu
verschließen.

		Max grüßte und machte sich rasch von dannen.

		Als Frau von Piennes am folgenden Vormittag Arsenia abermals
besuchte, fand sie sie versunken in den Anblick eines erlesenen
Blumenstraußes, der auf dem Tischchen an ihrem Bette stand.

		Herr von Salligny hat mir diese Blumen geschickt. Er hat fragen
lassen, wie ich mich befände. Selber ist er nicht
heraufgekommen.

		Schöne Blumen! meinte Frau von Piennes etwas spitzig. [bookmark: page61]

		Dereinst, sagte die Kranke seufzend, da hatte ich die Blumen so
sehr gern, und er verwöhnte mich hierin … Herr von Salligny
verwöhnte mich hierin. Er schenkte mir die allerschönsten, die er
finden konnte … Jetzt machen sie mir keine Freude mehr …
Sie riechen mir zu stark … Gnädige Frau, nehmen Sie den Strauß
mit! Es wird ihn nicht weiter ärgern, wenn ich sie Ihnen
schenke.

		Nein, Beste, erwiderte Frau von Piennes in gütigerem Tone; der
wehmütige Klang der Worte Arsenias hatte sie gerührt. Diese Blumen
sollen Sie erfreuen. Ich will nur die starkduftenden nehmen. Die
Kamelien behalten Sie.

		Nein, ich mag Kamelien nicht. Die erinnern mich an den einzigen
Zwist, den wir miteinander hatten.

		Vergessen Sie diese Torheiten, liebes Kind!

		Eines Tages, fuhr Arsenia fort, indem sie Frau von Piennes
scharf ansah, eines Tages fand ich bei ihm eine schöne rote Kamelie
in einem Wasserglase. Ich wollte sie mir anstecken; er erlaubte es
nicht. Ich durfte sie nicht einmal anfassen. Ich ließ nicht nach.
Ich sagte dummes Zeug. Da nahm er die Kamelie, schloß sie in seinen
Bücherschrank und steckte den Schlüssel in die Tasche. Ich raste.
Zerbrach ihm eine ihm liebe, schöne Porzellanvase. Es half alles
nichts. Offenbar war die Kamelie das Geschenk einer vornehmen Dame;
mehr weiß ich nicht.

		Während sie dies erzählte, blieb Arsenias beinahe böser Blick
fest auf Frau von Piennes gerichtet. [bookmark: page62]

		Unwillkürlich schlug diese die Augen nieder. Langes Schweigen
folgte, nur unterbrochen vom keuchenden Atem der Kranken. Unklar
erinnerte sich Frau von Piennes eines Vorfalls mit einer Kamelie.
Es war bei einem Abendessen bei Frau Aubrée. Max sagte zu ihr,
seine Tante habe ihm eben zu seinem Geburtstage Glück gewünscht,
und bat sie, ihm eine Blume zu schenken. Lachend hatte sie eine
Kamelie aus ihrem Haar gelöst und ihm gereicht. Merkwürdig, daß er
der belanglosen Gabe Wert beigelegt hatte! Frau von Piennes begriff
das nicht. Fast war sie darob erschrocken.

		Die leichte Erregung war kaum überwunden, als Max eintrat. Sie
fühlte, daß sie errötete.

		Dank für Ihre Blumen! sagte Arsenia. Aber ihr Duft tut mir weh.
Doch sollen sie nicht umsonst verblühen. Ich habe sie der gnädigen
Frau geschenkt. Ich soll nicht sprechen. Wollen Sie wieder
vorlesen?

		Max setzte sich und begann. Niemand hörte darauf; beide Frauen
hingen Grübeleien nach.

		Als Frau von Piennes aufstand, um zu gehen, ließ sie die Blumen
stehen, aber Arsenia erinnerte sie daran. Da nahm sie den Strauß,
ärgerlich, daß sie sich geziert und die kleine Gabe nicht sofort
angenommen hatte. Was ist dabei? fragte sie sich. Schlimm schon,
daß sie sich diese Frage stellte.

		Unaufgefordert begleitete Max Frau von Piennes in ihr Heim. Sie
setzten sich, schwiegen aber, ohne sich anzuschauen, so lange, daß
sie verlegen wurden. Endlich hob Frau von Piennes an: Das arme
Mädchen [bookmark: page63]
tut mir in der Seele leid. Ich glaube, es gibt keine Hoffnung
mehr.

		Haben Sie den Arzt gesprochen? fragte Salligny. Was sagt er?

		Sie schüttelte den Kopf. Ihre Tage hienieden sind gezählt. Heute
früh hat sie das letzte Abendmahl bekommen.

		Ihr Anblick tut einem weh, sagte Max, indem er sich erhob und an
eins der Fenster trat, wohl um seine innere Erregung zu
verbergen.

		Gewiß, es ist schrecklich, so jung sterben zu müssen, begann
Frau von Piennes von neuem in ernstem Tone. Doch wenn sie länger
leben bliebe, wer weiß, ob das nicht ein Unglück für sie
wäre … Indem die Vorsehung sie vor dem Tode aus Verzweiflung
bewahrte, wollte sie ihr Zeit zur Reue gewähren … Das war eine
Gnade des Himmels. Sie weiß es wohl. Abbé Dubignon ist sehr
zufrieden mit ihr. Man darf sie nicht allzusehr beklagen, Max!

		Ich weiß nicht, erwiderte er mit harter Stimme, ob die Menschen
zu beklagen sind, die in ihrer Jugend dahingehen. Ich möchte jung
sterben. Mich betrübt nur eines: sie so leiden zu sehen.

		Leibliches Leid ist oft seelischer Nutzen, warf Frau von Piennes
ein.

		Ohne Antwort zu geben, ließ sich Salligny in einer dunklen Ecke
des Zimmers nieder, halbverdeckt durch einen schweren Vorhang. Frau
von Piennes arbeitete an einer Stickerei oder tat so. Sie hatte die
Empfindung, als ob Maxens Blick schwer auf [bookmark: page64] ihr ruhe. Diesen Blick, den
sie mied, fühlte sie auf ihren Händen, auf ihren Schultern, auf
ihrer Stirn. Es kam ihr vor, als taste er auf ihrem Fuß, und sie
verbarg ihn rasch unterm Kleide … Sie wissen, gnädige Frau,
daß man von unsichtbaren Strahlungen spricht; es gibt derlei.

		Kennen Sie den Admiral von Rigny? fragte Salligny
unvermittelt.

		Flüchtig!

		Ich werde Sie unter Umständen um eine Gefälligkeit bei ihm
bitten, gnädige Frau. Um einen Empfehlungsbrief.

		Wozu?

		Seit ein paar Tagen trage ich mich mit einem Plane, erklärte er
in erzwungener Gelassenheit. Ich will in mich gehn, will mich
bekehren, will ein gutes Werk vollbringen, weiß aber nicht, wie
ichs zustande bringe …

		Frau von Piennes warf ihm einen strengen Blick zu.

		Die Sache liegt so, fuhr Salligny fort. Leider bin ich kein
Soldat. Es läßt sich lernen. Kurz und gut, ich habe große Lust,
nach Griechenland zu gehen, am Befreiungskampfe gegen die Türken
teilzunehmen …

		Nach Griechenland? rief Frau von Piennes und ließ ihr Garn
fallen.

		Nach Griechenland, wiederholte Salligny. Hier bin ich zu nichts
nütze. Ich langweile mich. Ich leiste nichts. Ich vollbringe
nichts. Niemandem auf der Welt bin ich dienlich. Warum soll ich
nicht Rühmliches tun? Für eine gute Sache das Leben lassen? [bookmark: page65] Einen andern
Weg, etwas zu werden, habe ich nicht. Denken Sie sich, gnädige
Frau, Sie lesen eines Tages in der Zeitung: Max von Salligny, ein
junger Philhellene, der zu den höchsten Hoffnungen berechtigt war,
ist ein Opfer seiner Begeisterung und seines Heldentums
geworden … Wäre das nicht ehrenvoll?

		Ist es Ihr Ernst, Max? Sie wollen nach Griechenland?

		Im Ernst, gnädige Frau! beteuerte er. Nur mit meinem Nekrolog
habe ich es nicht eilig.

		Ich zweifle nicht, daß Sie ein tüchtiger Soldat
werden …

		Gebe ich nicht einen prächtigen Grenadier ab? rief er,
aufspringend und sich aufreckend. Mich mit meinen fünf Fuß und
sechs Zoll, mich werden die Griechen nicht abweisen … Scherz
beiseite, gnädige Frau … (er sank nieder in seinen
Lehnstuhl) … ich glaube, etwas Besseres kann ich nicht tun.
Paris ist mir verleidet. Ich bin unglücklich. Ich habe zu nichts
Kraft … Ich gehe nicht gleich; aber ich gehe bestimmt …
Wir sprechen des weiteren davon … Es muß sein. Ich habe es mir
geschworen … Sonst begehe ich wer weiß was für
Torheiten … Ich habe bereits griechische Stunden … Zoë
mou, sas agapo … Klingt das nicht wunderbar?

		Frau von Piennes hat Lord Byron gelesen. Sie erinnerte sich
dieses Verses, des Kehrreims eines seiner Gelegenheitsgedichte.
Doch hütete sie sich, nach dem Sinn der griechischen Worte zu
fragen. Salligny hatte sich an den Flügel gesetzt; er schlug [bookmark: page66] ein paar
Akkorde an, die sich zu einer Elegie verbanden. Dann ergriff er
plötzlich seinen Hut, fragte Frau von Piennes, ob sie abends zu
Frau Darsenay zu gehen gedächte, und als sie ihm erwiderte: Ich
denke, ja, drückte er ihr die Hand und eilte hinweg. In einer
Erregung, die sie noch nie gespürt hatte, blieb sie zurück. Ihre
verwirrten Gedanken überstürzten sich; keinen vermochte sie
festzuhalten. Sie glichen der wechselnden Aussicht vor einem
Eisenbahnfenster; kaum aufgetaucht, waren sie bereits wieder
entschwunden. Von der Landschaft erfaßt man da nur das Wesentliche;
keine Einzelheiten. Im Chaos ihrer stürmischen Gedanken empfand
Frau von Piennes nur das Eine; voller Entsetzen sah sie sich vor
einem furchtbaren Abhang. Kein Zweifel: Max liebte sie!

		Diese Liebe (Zuneigung nannte sie es) ging weit zurück, aber
Unruhe hatte sie ihr bisher nie bereitet. Zwischen ihr, der frommen
Dame, und einem Freidenker wie Max von Salligny hatte eine Schranke
bestanden, die ihr volle Sicherheit gewährte. Daß sie dem Weltmann
ernstlich gefiel, hatte sie mit Behagen, ja nicht ohne Eitelkeit
hingenommen, daß er eines Tages aber ihre Ruhe gefährden könne,
hatte sie nie und nimmer gedacht. Jetzt, wo der Taugenichts in sich
ging, verfiel sie der Furcht. Seine Umkehr, die sie sich zuschrieb,
bedrohte sie wie ihn mit Leid und Qual. Auf Augenblicke versuchte
sie sich einzureden, die Gefahren, die sie unklar vor sich sah,
seien unbegründet. Die urplötzlich beschlossene Reise, der Wandel
in Sallignys [bookmark: page67] Wesen waren vielleicht Nachwirkungen
seiner Liebelei mit Arsenia. Aber seltsam, diese Deutung war ihr
unerträglicher denn jede andere, und sie fühlte sich geradezu
erleichtert, wenn sie sich ihre Unwahrscheinlichkeit vorhielt.

		Den ganzen Abend brachte Frau von Piennes damit hin, sich
Phantome zu schaffen, sie zu zerstören und wieder aufzurichten. Sie
war nicht imstande, zu Frau Darsenay zu fahren; um sich selber zu
schützen, erlaubte sie ihrem Kutscher auszugehen und beschloß,
zeitig schlafen zu gehen. Sowie sie aber diesen großen Entschluß
gefaßt hatte und ihn nicht rückgängig machen konnte, war sie sich
klar, daß er eine ihr unwürdige Schwäche war, und bereute ihn.
Insbesondere fürchtete sie, Salligny könne die Ursache ahnen; und
da sie das wahre Motiv ihres Zuhausebleibens vor sich selber nicht
verbergen konnte, begann sie sich bereits für schuldig zu halten.
Ihre Befangenheit Max gegenüber dünkte sie sündhaft. Sie betete
lange, fand aber keine Erleichterung. Erst spät schlief sie ein.
Beim Erwachen waren ihre Gedanken genau so wirr wie am Abend zuvor.
Sich irgendwie zu entschließen, war ihr unmöglich.

		Während sie beim Frühstück saß – das versagt man sich nie, zumal
wenn man kaum zu Abend gegessen hat – las sie in der Zeitung, daß
irgendein Pascha eine griechische Stadt geplündert hatte. Weiber
und Kinder waren totgeschlagen worden, und etliche Philhellenen
waren auf gräßliche Weise umgekommen. Diese Nachricht war wenig
geeignet, [bookmark: page68] die Leserin für Sallignys griechische
Reise zu begeistern. Trübsinnig saß sie da, als man ihr einen Brief
von ihm brachte. Er hatte sich abends bei Frau Darsenay tüchtig
gelangweilt. Daß Frau von Piennes nicht gekommen war, beunruhigte
ihn. Er fragte an, um welche Zeit sie zu Fräulein Guillot gehen
werde.

		Frau von Piennes hatte nicht den Mut, ihm schriftlich zu
antworten. Sie ließ ihm sagen, es geschähe zur gewohnten Stunde.
Dann kam ihr der Gedanke, sofort hinzugehen, um ihm nicht zu
begegnen. Wie sie aber nachsann, fand sie, das sei eine kindische
feige Lüge, schlimmer als ihre Schwäche gestern abend. Sie wappnete
sich also mit Mut, betete inbrünstig, machte sich zur rechten Zeit
auf und stieg festen Schrittes hinauf zu Arsenias Stübchen.

		 

		Sie fand das arme Mädchen in erbarmungswürdigem Zustande. Auf
den ersten Blick sah man: ihre letzte Stunde war nahe. Seit gestern
hatte sich ihr Leiden schrecklich verschlimmert. Ihr Atem war nur
noch schmerzvolles Röcheln, und Frau von Piennes erfuhr, diesen
Morgen habe die Kranke verschiedene Male im Delirium gelegen; der
Arzt glaube nicht, daß sie den nächsten Tag erleben werde.
Gleichwohl erkannte Arsenia ihre Gönnerin und dankte ihr für ihr
Kommen.

		Nun werden Sie nicht mehr meine Treppe steigen müssen, sagte sie
mit erlöschender Stimme.

		Reden kostete ihr sichtlich entsetzliche Anstrengung; [bookmark: page69] es nahm ihr
die letzten Kräfte. Man mußte sich über ihr Bett beugen, um sie zu
verstehen. Frau von Piennes hatte ihre Hand ergriffen; sie war
bereits kalt und wie leblos.

		Bald darauf kam Max und trat schweigsam an das Bett der
Sterbenden. Sie machte ihm ein Zeichen mit dem Kopfe, und als sie
sah, daß er ein eingeschlagenes Buch in der Hand hatte, flüsterte
sie: Heute werden Sie nicht lesen.

		Frau von Piennes warf einen Blick auf das angebliche Buch; es
war eine aufgezogene Karte von Griechenland, die er unterwegs
gekauft hatte.

		Seit dem Morgen war Abbé Dubignon bei der Kranken. Als er
bemerkte, wie rasch ihre Kräfte abnahmen, wollte er die wenigen
Augenblicke, die ihr blieben, für ihr Seelenheil ausnutzen. Er bat
Max und Frau von Piennes, beiseite zu treten, beugte sich über das
Schmerzenslager und richtete an das junge Mädchen die ernsten und
tröstlichen Worte, die die Religion für die letzte Stunde bereit
hat. In einer Ecke der Kammer kniete Frau von Piennes im Gebet;
neben ihr stand Max unbeweglich wie eine Säule.

		Vergeben Sie all Ihren Schuldigern, meine Tochter? fragte der
Priester mit bewegter Stimme.

		Ja! Mögen sie glücklich sein, antwortete die Sterbende, sich
mühend, vernehmbar zu sprechen.

		Vertrauen Sie Gottes Barmherzigkeit, meine Tochter! Reue öffnet
des Himmels Tor.

		Noch einige Minuten setzte der Abbé seine Ermahnungen fort. Dann
schwieg er, da er nicht [bookmark: page70] wußte, ob er schon einen Leichnam vor sich
hatte. Frau von Piennes erhob sich leise. Jedweder sah eine Weile
schweigend und besorgt auf Arsenias fahles Antlitz. Ihre Augen
waren geschlossen. Man hielt den Atem an, um durch nichts den
schrecklichen Schlaf zu stören, der vielleicht schon über sie
gekommen war. Nur die Taschenuhr auf dem Nachttische tickte leise
durch die Kammer.

		Sie ist verschieden, das arme Fräulein! sagte schließlich die
Pflegerin, nachdem sie ihre Tabaksdose an Arsenias Lippen gehalten
hatte. Sehen Sie, das Glas ist nicht angelaufen. Sie ist tot.

		Armes Kind! rief Max, aus seiner Betäubung erwachend. War ihr je
Glück beschieden?

		Wie von seiner Stimme belebt, schlug Arsenia plötzlich die Augen
auf. Ich habe geliebt, flüsterte sie tonlos. Sie bewegte die
Finger, als wolle sie die Hände darreichen. Max und Frau von
Piennes traten an das Bett, und jeder von ihnen ergriff eine ihrer
Hände.

		Ich habe geliebt …, wiederholte sie mit traurigem
Lächeln.

		Das waren ihre letzten Worte. Lange noch hielten Max und Frau
von Piennes ihre erkalteten Hände. Sie wagten nicht
aufzusehen …

		 

		Sie sagen, gnädige Frau, meine Geschichte sei zu Ende. Sie mögen
nichts mehr davon hören. Ich hätte geglaubt, Sie würden noch gern
wissen wollen, ob Herr von Salligny seine griechische Reise
unternommen hat, oder ob sie unterblieb. Ob … [bookmark: page71] Aber es ist spät
geworden. Sie sind müde. Gut! Hüten Sie sich wenigstens vor
voreiligem Urteil. Ich weise ausdrücklich darauf hin, daß ich
nichts gesagt habe, was Sie dazu berechtigen könnte. Vor allem,
meine Geschichte ist wahr. Bezweifeln Sie es nicht! Wie? Sie tun es
doch? Gehen Sie auf den Père Lachaise. Zwanzig Schritte links vom
Grabe des Generals Foy werden Sie einen schlichten Grabstein
finden, inmitten sorgsam gepflegter Blumen. Darauf können Sie den
Namen meiner Heldin in großen Buchstaben lesen: ARSENIA GUILLOT.
Und wenn Sie sich über den Stein beugen, werden Sie in ganz feiner
Schrift eine Bleistiftzeile entdecken, es sei denn, der Regen habe
sie verwischt:

		Arme Arsenia, bete für uns!

		[bookmark: page72]
[bookmark: page73]

			[bookmark: foot1]Prosper Mérimée wurde am 14. März 1844 in
die Académie Française gewählt. Tags darauf erschien die Novelle
und erregte großen Skandal; vgl. Mérimées Brief an Jenny Dacquin
vom 17. März 1844 in unserm Band IV.

Der aus dem Leben Stendhals bekannte Diplomat L. Cl. Graf von
Sainte-Aulaire schrieb am 12. April 1844 an Herrn von Barante: Die
Neuwahlen in die Académie waren, wie mich dünkt, recht vernünftig.
Stark bedaure ich aber die letzte Novelle [Arsène Guillot] unseres
Konfraters Mérimée. Sie offenbart wenig Talent schlecht angewendet.
Unter uns, ich erinnere mich nicht, je eine üblere Frivolität
gelesen zu haben. Seite 65, Zeile 6 und 7 von unten: Zoë mou, sas
agapo, Kehrreim des vierstrophigen Gedichts: Maid of Athens …,
geschrieben zu Athen 1810. Vgl. Works of
Lord Byron, Edition Tauchnitz (1866), Bd. IV, S. 71
f.
	[bookmark: foot2]Vgl. Works of
Lord Byron, Edition Tauchnitz (1866), Bd. IV, S. 71
f.
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		Übersetzt von Arthur Schurig

		Erstdruck in der Revue des Deux Mondes vom 1.
Oktober 1845. Zu einem Operntext bearbeitet von Henri Meilhac und
Ludovic Halévy. Komponiert von Georges Bizet (1835-1875).
Erfolglose Uraufführung in Paris am 3. März 1875; im Jahre 1883 mit
größtem Erfolge wieder einstudiert. [bookmark: page75]

		Pasa gyne cholos estin; echei

d'agathas dyo horas,

Ten mian en thalamo, ten mian

en thanato.

		Palladas [bookmark: page74]

		Immer schon hatte ich die Geographen im Verdacht, daß sie nicht
wissen, was sie sagen, wenn sie das Schlachtfeld von Munda in die
Gegend von Bastuli-Poeni legen, nahe dem heutigen Monda, etwa zwei
(französische) Meilen nördlich von Marbella. Nach meiner
persönlichen Deutung des Textes des Bellum Hispaniense (den Autor
kennen wir nicht), sowie nach gewissen Aufschlüssen, die mir die
berühmte Bibliothek des Herzogs von Ossuna gewährt hat, glaubte ich
den denkwürdigen Ort, wo Cäsar den letzten entscheidenden Schlag
gegen die Kämpen der Republik führte, bei Montilla suchen zu
dürfen.

		Als ich im Frühherbst 1830 in Andalusien weilte, machte ich
einen ziemlich weiten Ausflug, um mir völlige Klarheit hierüber zu
verschaffen. Eine Denkschrift, die ich demnächst zu veröffentlichen
vorhabe, wird, hoffe ich, alle gewissenhaften Altertumsforscher
jedweder Unsicherheit entheben. In der Voraussicht, daß meine
Abhandlung das topographische Rätsel, das das ganze gelehrte Europa
beschäftigt hat, endlich löst, will ich eine kleine Geschichte
erzählen, ohne die reizvolle Frage nach der Lage von Munda
irgendwie bereits aufzuhellen.

		Ich hatte mir in Kordova einen Führer und zwei Pferde gemietet
und hatte mich mit Cäsars Kommentaren und ein paar Hemden als
einzigem Gepäck auf den Weg gemacht. Eines Tages, als ich das
Oberland der Ebene von Kachena durchstreifte, müde, matt, halbtot
vor Durst, von bleierner [bookmark: page76] Sonne geröstet, Cäsar und die Söhne des
Pompejus herzlichst zum Teufel wünschend, bemerkte ich ziemlich
fern von meinem Pfad ein Stück grünen Rasen mit Binsen und Schilf.
Offenbar war da ein Quell in der Nähe. Richtig; wie ich mich der
Stelle näherte, sah ich, daß der vermeintliche Rasen ein Sumpf war,
in dem sich ein Rinnsal verlor, das, wie es schien, aus einer engen
Schlucht zwischen zwei hohen Vorbergen der Sierra von Kabra herkam.
Ich folgerte, daß ich weiter oben frischeres Wasser finden werde
mit weniger Blutegeln und Fröschen und vielleicht inmitten der
Felsen etwas Schatten. Am Eingang der Schlucht wieherte mein Pferd,
und ein andres, das ich nicht sah, tat sogleich dasselbe. Kaum war
ich hundert und einige Schritt gegangen, da verbreiterte sich die
Schlucht plötzlich und ließ mich eine Art Naturzirkus erblicken,
der durch die hohen Felswände ringsum völlig im Schatten lag.
Unmöglich hätte der Wanderer einen Platz finden können, der
angenehmere Rast verhieß. Zu Füßen der steilen Wände sprudelte der
Quell und ergoß sich in ein kleines Becken über schneeweißem Sand.
Ein halbes Dutzend prächtige grüne Eichen, vor jedem Wind geschützt
und vom Wasser immer frisch gehalten, umstanden den Rand und
machten die Flut tiefschwarz. Endlich bot das feine glänzende Gras
rings um das Becken ein Lager, wie man es besser in keiner Herberge
zehn Stunden in der Runde gefunden hätte.

		Doch nicht mir gebührte die Ehre, diesen so schönen [bookmark: page77] Platz entdeckt zu
haben. Ein Mann hielt hier bereits Rast; wahrscheinlich hatte er
geschlafen, als ich einbrach. Durch das Gewieher geweckt, war er
aufgestanden und an sein Pferd gegangen, das sich den Schlummer
seines Herrn zunutze gemacht und im nahen Gras geweidet hatte. Es
war ein junger Bursche, mittelgroß, von kräftigem Aussehen mit
finsterem, stolzem Blick. Seine Gesichtsfarbe war wohl einmal schön
gewesen, aber im Sonnenbrande war sie dunkler geworden als sein
Haupthaar. In der einen Hand hielt er den Trensenzügel, in der
andern eine kupferne Pistole [bookmark: text3]F3. Ich bekenne,
daß mich das Schießgewehr und die wilde Miene ihres Trägers
zunächst ziemlich verdutzt machten; doch ich glaubte nicht groß an
Räuber, weil ich von ihnen zwar hatte sprechen hören, nie aber
welchen begegnet war. Überdies hatte ich so viele ehrsame
Pächtersleute bis an die Zähne bewaffnet zu Markte ziehen sehen,
daß mir der Anblick einer Pistole nicht genügte, die gute Gesinnung
des Unbekannten anzuzweifeln. Und dann, sagte ich mir, was hätte er
von meinen Hemden und meiner Elzevirausgabe der Kommentare?

		Also grüßte ich den Mann mit der Pistole mit vertraulichem
Kopfnicken und fragte ihn lächelnd, ob ich ihn im Schlafe gestört
hätte. Ohne mir zu antworten, maß er mich vom Kopf bis zu den
Füßen. Sodann – ich hatte das Examen bestanden – betrachtete er
ebenso gründlich meinen mir nachkommenden Führer. Ich sah, wie
dieser erbleichte [bookmark: page78] und voll sichtlichem Schreck stehenblieb.
Eine üble Begegnung! dachte ich bei mir. Doch sofort riet mir die
Klugheit, mir keinerlei Unruhe anmerken zu lassen. Ich saß ab, rief
dem Führer zu, das Pferd abzuzäumen, kniete am Rand des Quells
nieder und tauchte Kopf und Hände hinein. Dann trank ich, platt
hingestreckt wie die Krieger Gideons, einen tüchtigen Schluck.

		Währenddem beobachtete ich meinen Führer sowie den Unbekannten.
Jener näherte sich, weil ihm nichts andres übrig blieb; der andre
führte offenbar nichts Böses gegen uns im Schilde; denn er hatte
sein Pferd wieder losgelassen, und seine Pistole, die er anfangs
wagerecht gehalten, war jetzt zur Erde gesenkt.

		Ich hielt es für gut, die geringen Umstände, die man mit meiner
Person machte, nicht übelzunehmen, streckte mich ins Gras und
fragte den Mann mit der Pistole in unbefangenem Tone, ob er
Feuerzeug bei sich habe. Zugleich holte ich meine Zigarrentasche
heraus. Nach wie vor stumm, griff der Unbekannte in seine Tasche,
brachte sein Feuerzeug vor und machte mir unverzüglich Feuer. Er
wurde umgänglicher, denn er nahm mir gegenüber Platz. Als meine
Zigarre in Brand war, wählte ich aus den übrigen die beste aus und
fragte ihn, ob er Raucher sei.

		Ja, Herr, erwiderte er. Das waren die ersten Worte, die ich von
ihm zu hören bekam, wobei ich merkte, daß er das s nicht auf
andalusische Art aussprach [bookmark: text4]F4. Ich schloß hieraus, daß er gleich mir
[bookmark: page79] ein
Wandersmann war, wenn auch kein archäologischer.

		Diese wird Ihnen schmecken, sagte ich, indem ich ihm eine echte
Havanna-Regalia reichte.

		Er nickte leicht mit dem Kopfe, zündete seine Zigarre an der
meinen an, dankte mir nochmals durch die gleiche Bewegung und
begann dann zu rauchen, sichtlich mit dem größten Vergnügen.

		Wie er den ersten Zug langsam aus Mund und Nase paffte, rief er:
Ach, es ist lange her, daß ich geraucht habe!

		In Spanien bedeutet eine dargereichte und genommene Zigarre
beginnende Gastfreundschaft, ganz wie im Morgenlande geteiltes Brot
und Salz. Mein Mann erwies sich gesprächiger als ich ihm zugetraut.
Übrigens kannte er die Gegend offenbar so gut wie nicht, trotzdem
er sich für einen Bewohner des Partido von Montilla ausgab. Er
wußte weder den Namen des reizenden Tales, in dem wir uns befanden,
noch vermochte er sonst ein Dorf in der Nähe zu nennen. Und auf
meine Frage, ob er im Umkreise keine zerstörten Mauern, Bruchstücke
von Simsen oder steinerne Skulpturen gesehen habe, gestand er, daß
er auf derlei Dinge niemals sein Augenmerk richte. Dafür war er
Pferdekenner. Er beurteilte meinen Gaul, was nicht weiter schwierig
war. Sodann erzählte er vom Pedigree seines Pferdes; es entstammte
dem berühmten Kordovaer Gestüt. In der Tat, es war ein edles Tier
und so ausdauernd, daß es, nach dem Berichte seines Herrn, einmal
hundertzwanzig [bookmark: page80] Kilometer an einem Tage, teils im Galopp,
teils in starkem Trabe, zurückgelegt hatte. Plötzlich brach der
Unbekannte seinen Wortschwall ab, als sei es ihm unlieb, allzuviel
gesagt zu haben. Ich hatte es nämlich sehr eilig, nach Kordova zu
kommen, erklärte er ziemlich verlegen. Ich wollte einen Prozeß
anhängig machen … Dabei blickte er meinen Führer an, der die
Augen niederschlug.

		Der Schatten und die Quelle begeisterten mich dermaßen, daß mir
der vorzügliche Schinken einfiel, von dem meine Freunde in Montilla
ein paar Schnitte in die Packtasche meines Führers verpackt hatten.
Ich hieß sie bringen und lud den Unbekannten ein, am Picknick
teilzunehmen. Wenn es lange her war, daß er geraucht hatte:
gegessen konnte er in den letzten achtundvierzig Stunden gewiß
nicht haben; denn er aß gierig wie ein ausgehungerter Wolf. Unsere
Begegnung war für ihn so etwas wie eine Gnade des Himmels. Mein
Führer hingegen aß wenig, trank noch weniger und sprach kein Wort,
obwohl er zu Beginn unsrer Wanderschaft ein Schwätzer
sondergleichen gewesen war. Die Gegenwart meines Gastes war ihm
offenbar unangenehm, und gegenseitiges Mißtrauen hielt sie einander
fern, ohne daß ich mir über die Ursache klar ward.

		Die letzten Stücke Brot und Schinken waren längst verschwunden,
und jeder hatte eine zweite Zigarre geraucht. Ich befahl dem
Führer, unsere Pferde zurechtzumachen, und wollte von meinem neuen
Freund Abschied nehmen, als er mich fragte, wo [bookmark: page81] ich zur Nacht zu bleiben
gedächte. Ehe ich ein Zeichen meines Führers begriff, hatte ich
entgegnet, ich wolle nach der Venta del Cuervo (Schenke zum Raben)
reiten.

		Schlechte Herberge für Euresgleichen, Herr …, meinte er.
Ich begebe mich auch dahin, und wenn Ihr mir gestattet, Euch zu
begleiten, machen wir den Weg zusammen.

		Sehr gern, erwiderte ich, indem ich aufsaß. Mein Führer, der mir
den Bügel hielt, zwinkerte mir abermals zu. Ich antwortete mit
einem Achselzucken, zum Zeichen, daß ich völlig sorglos sei, und so
brachen wir auf.

		Antonios geheimnisvolle Zeichen, seine Unruhe, etliche dem
Unbekannten entfahrene Worte, insbesondere sein Dauerritt und die
von ihm vorgebrachte wenig glaubhafte Begründung hatten meine
Meinung über meinen Reisegefährten gefestigt. Ich war mir nicht im
Zweifel, daß ich es mit einem Schmuggler zu tun hatte, vielleicht
gar mit einem Räuber. Was störte mich das? Ich kannte den Charakter
des Spaniers hinlänglich, um voll überzeugt zu sein, daß ich von
einem Manne, der mit mir gegessen und geraucht hatte, nichts zu
befürchten brauchte. Ja, seine Gegenwart war mir sicherer Schutz
gegen jedwede schlimme Begegnung. Übrigens war ich erfreut, einen
echten Briganten kennenzulernen. Man sieht nicht alle Tage einen,
und es hat seinen Reiz, sich in Gesellschaft eines gefährlichen
Wesens zu wissen, zumal wenn es einen zahm und zutraulich dünkt.
[bookmark: page82]

		Ich hoffte den Unbekannten allmählich zu Geständnissen zu
bringen und lenkte, ungeachtet des Augenzwinkerns meines Führers,
die Unterhaltung auf die Straßenräuber. Natürlich sprach ich mit
Hochachtung darüber. Es gab damals in Andalusien einen berüchtigten
Banditen namens José Navarro, dessen Taten in aller Munde waren.
Wie, wenn ich zur Seite dieses Helden wäre! dachte ich bei mir. Und
ich erzählte die Geschichten, die ich von ihm kannte, übrigens
lauter lobesame Dinge, und zollte seiner Tapferkeit und seinem
Edelmut Worte hoher Bewunderung.

		José Navarro ist ein Gauner und nichts weiter, meinte der
Unbekannte kalt.

		Ist das Selbstverdammung oder übertriebene Bescheidenheit?
fragte ich mich nachdenklich; denn je länger ich meinen Begleiter
betrachtete, desto mehr fand ich das Signalement von José Navarro,
das ich am Tore mancher andalusischen Stadt gelesen hatte, auf ihn
passend. Ja, er ists! Blondes Haar, blaue Augen, großer Mund,
schöne Zähne, kleine Hände, feines Hemd, Samtjacke mit
Silberknöpfen, weiße Ledergamaschen, beritten, ein Brauner …
Kein Zweifel! Aber ehren wir sein Inkognito!

		Wir kamen zur Schenke. Sie war, wie er sie mir geschildert
hatte: eine der elendesten Spelunken, die ich je geschaut. Eine
einzige große Stube diente als Küche, Eßzimmer und Schlafgemach. In
der Mitte des Raumes brannte auf einer Steinplatte das Feuer, und
der Rauch zog durch ein [bookmark: page83] Loch im Dache ab; vielmehr er blieb
drinnen und brütete als Wolke etliche Fuß überm Boden. Längs der
Wand sah man auf der Erde fünf oder sechs alte Mauleselwoilache
hingebreitet; das waren die Betten der Reisenden. Zwanzig Schritt
vom Hause (das heißt von dem beschriebenen einzigen Raume) stand
eine Art Schuppen, der den Stall darstellte. In diesem reizenden
Heim hausten, zur Zeit wenigstens, keine andern menschlichen Wesen
als ein altes Weib und ein Mädchen von zehn bis zwölf Jahren, beide
rußgeschwärzt und in arg zerlumpten Kleidern.

		Das ist also alles, dachte ich bei mir, was von der Bevölkerung
des alten Munda Baetica übrig ist! Cäsar und Pompejus, wenn Ihr
heute zur Welt zurückkämt, Ihr wäret arg verwundert!

		Wie die Alte meinen Gefährten gewahrte, entglitt ihr ein Schrei
der Überraschung: Ah, der Herr Don José.

		Don José runzelte die Stirn und hob gebieterisch die Rechte,
worauf das Weib sofort verstummte. Ich wandte mich zu meinem Führer
und gab ihm unauffällig zu verstehen, daß er mich über den Mann,
mit dem ich die Nacht zubringen wollte, nicht weiter zu belehren
brauche. Das Abendessen war besser als erwartet. Auf einem kleinen,
kaum einen Fuß hohen Tisch reichte man uns: erst ein Frikassee von
altem Hahn in stark gepfeffertem Reis, dann Paprikaschoten in Öl,
zuletzt Gaspacho, eine Art Salat, wiederum nicht zu knapp mit
spanischem Pfeffer versehen. Drei so gewürzte [bookmark: page84] Gänge hießen uns den
Montillawein, der sich als köstlich erwies, nicht verachten. Nach
dem Mahle bemerkte ich an der Wand eine Mandoline (überall in
Spanien hängen welche) und fragte die Kleine, ob sie spielen
könne.

		Nein, antwortete sie. Aber Don José kann es so schön!

		Seien Sie so gut, sagte ich zu ihm, und singen Sie mir was vor!
Ich habe Eure Volksmusik leidenschaftlich gern.

		Einem Herrn, der so nett ist und mir so herrliche Zigarren
schenkt, dem kann ich nichts abschlagen, rief Don José gutgelaunt;
er ließ sich die Mandoline geben und sang, indem er sich selber
begleitete. Seine Stimme war rauh, doch angenehm; die Weise
schwermütig und seltsam. Vom Text verstand ich kein Wort.

		Wenn ich mich nicht irre, sagte ich zu ihm, ist das kein
spanisches Lied, das Sie eben gesungen haben. Es erinnert mich an
die Zorzigos, die ich in den Provinzen gehört habe [bookmark: text5]F5. Die Worte müssen baskisch sein.

		Jawohl, erwiderte Don José in traurigem Tone. Er legte die
Mandoline hin, verschränkte die Arme und starrte fortan, merkwürdig
trübselig, in das verlöschende Feuer. Der Schein einer Lampe, die
auf dem Tischchen stand, leuchtete ihm ins Gesicht, das, edel und
wild zugleich, mich an Miltons Satan denken ließ. Wie er träumte
mein Gefährte wohl von seiner Heimat, von der ihn eine Verfehlung
fernhielt. Ich versuchte die Unterhaltung [bookmark: page85] wieder in Fluß zu bringen,
aber er gab keine Antworten, in seine düsteren Gedanken versunken.
Längst war die Alte schlafen gegangen, in einer Ecke der großen
Stube, hinter einer löcherigen Decke, die an einer Leine hing; die
Kleine war ihr in dies dem schönen Geschlecht vorbehaltene Versteck
gefolgt. Da erhob sich mein Führer und lud mich ein, mit in den
Stall zu gehen; doch bei diesem Wort fuhr Don José wie ein im
Schlafe Gestörter auf und fragte ihn barsch, wohin er wolle. In den
Stall, wiederholte der Mann.

		Was gibts dort? Die Pferde haben gefressen. Lege dich hier hin!
Der Herr wird es erlauben.

		Ich fürchte, das Pferd des Herrn ist krank. Möchte der Herr doch
nachsehen. Vielleicht weiß er, was da zu tun ist.

		Offenbar wollte mich Antonio allein sprechen; aber ich wollte
Don José keinen Anlaß zum Argwohn geben, und in unsrer Lage dünkte
es mich das beste zu sein, das größte Zutrauen zur Schau zu tragen.
Also antwortete ich Antonio, ich verstände von Pferden nichts und
hätte Verlangen nach Schlaf. Don José begleitete ihn in den Stall
und kam bald allein zurück. Dem Pferde fehle nichts, sagte er, aber
mein Führer halte es für ein so kostbares Tier, daß er es mit
seiner Jacke abreibe, um es in Schweiß zu bringen, und die Nacht
bei dieser angenehmen Beschäftigung zu verbringen gedenke.
Mittlerweile hatte ich mich auf den Woilachen hingestreckt,
sorgfältig in meinen Mantel gewickelt, um sie nicht zu berühren.
Don [bookmark: page86]
José bat mich um Entschuldigung, daß er so frei sei, sich neben
mich hinzulegen. Er nahm seine Ruhestätte an der Tür, nicht ohne
erst seine Pistole mit einem neuen Zündhütchen zu versehen, die er
dann behutsam unter den Mantelsack legte, der ihm als Kopfkissen
diente. Wir wünschten einander gute Nacht, und fünf Minuten später
lagen wir beide in tiefem Schlafe.

		Ich hatte mich für müde genug gehalten, um auf solchem Lager
schlafen zu können, aber nach Verlauf einer Stunde riß mich ein
sehr unangenehmes Jucken aus dem ersten Schlummer. Sowie ich die
Ursache festgestellt hatte, stand ich auf, überzeugt, daß ich den
Rest der Nacht besser unter freiem Himmel als unter so ungastlichem
Dache verbrächte. Ich schlich mich auf den Zehen zur Türe, machte
einen großen Schritt über Don José, der den Schlaf des Gerechten
schlief, und gelangte aus dem Hause, ohne ihn zu wecken. Nahe der
Tür stand eine breite Holzbank; auf ihr legte ich mich lang und
machte es mir nach Möglichkeit bequem. Eben wollte ich die Augen
zum zweiten Male schließen, da kam es mir vor, als zögen die
Schatten eines Mannes und eines Pferdes, eines hinter dem andern,
lautlos an mir vorüber. Ich richtete mich auf und glaubte Antonio
zu erkennen. Verwundert, ihn zu solcher Stunde außerhalb des
Stalles zu sehen, erhob ich mich und ging auf ihn zu. Da er mich,
eher als ich ihn, erkannt hatte, war er stehngeblieben.

		Wo ist er? fragte er mich im Flüstertone. [bookmark: page87]

		In der Venta. Er schläft. Wanzen stören ihn nicht. Warum habt
Ihr das Pferd herausgebracht? Jetzt erst bemerkte ich, daß Antonio
die Hufe des Tieres sorgfältig mit Stücken einer alten Decke
umwickelt hatte, um beim Ausrücken aus dem Schuppen keinen Lärm zu
verursachen.

		Um Gottes willen, raunte mir Antonio zu, reden Sie leiser!
Wissen Sie denn nicht, wer der Mann da drinnen ist? José Navarro,
Andalusiens größter Bandit! Den ganzen Tag über habe ich Ihnen
Zeichen gegeben, die Sie nicht haben verstehen wollen.

		Bandit oder nicht, was geht mich das an? erwiderte ich. Uns hat
er nicht beraubt, und ich möchte wetten, er denkt nicht daran.

		Kann sein! Aber auf seine Ergreifung sind zweihundert Dukaten
gesetzt. Anderthalbe Stunde von hier weiß ich einen Ulanenposten.
Ehe es Tag wird, bringe ich ein paar handfeste Kerle her. Ich hätte
sein Pferd genommen, aber es ist gar bösartig, und es läßt
niemanden außer Navarro an sich heran.

		Der Teufel soll Euch holen! sagte ich zu ihm. Was hat Euch der
arme Mensch zuleide getan, daß Ihr ihn anzeigen wollt? Übrigens
seid Ihr sicher, daß es der Brigant auch wirklich ist, von dem Ihr
redet?

		Vollkommen sicher! Vorhin ist er mir in den Stall nachgelaufen
und hat zu mir gesagt: Du kennst mich wohl? Aber wenn du diesem
guten Manne verrätst, wer ich bin, jage ich dir eine Kugel durch
den Kopf … Bleiben Sie, Herr, bleiben Sie bei [bookmark: page88] ihm! Sie haben nichts
zu fürchten. Solange er Sie hier weiß, wird er keinen Verdacht
schöpfen.

		Während wir miteinander redeten, hatten wir uns bereits weit
genug von der Herberge entfernt, so daß man dort den Klang der
Eisen nicht mehr vernehmen konnte. Im Nu hatte Antonio die Lappen
von den Hufen des Pferdes abgestreift und schickte sich an
aufzusitzen. Ich suchte ihn durch Bitten und Drohungen
abzuhalten.

		Herr, ich bin ein armer Schlucker, entgegnete er mir.
Zweihundert Dukaten kann ich nicht fahren lassen, zumal wo es gilt,
das Land von so einem Unhold zu befreien. Seid auf der Hut! Wenn
der Navarro erwacht, wird er nach seinem Pistol greifen – und dann
behüt Euch Gott! Ich bin dann weit weg und kehre nicht um. Helft
Euch selber, so gut es geht!

		Der Schelm war im Sattel. Er gab seinem Gaul die Zinken, und im
Dunkeln war er mir alsbald entschwunden.

		Ich war empört über meinen Führer und ziemlich aufgeregt. Nach
einem Augenblick Überlegung war mein Entschluß gefaßt; ich ging
zurück zur Venta. Don José schlief noch; gewiß erholte er sich von
mehrtägigem Abenteuer voller Anstrengung und ohne Nachtruhe. Ich
mußte ihn ordentlich schütteln, ehe ich ihn wach bekam. Nie
vergesse ich seinen wilden Blick und die Bewegung, die er nach
seiner Pistole machte, die ich aus Vorsicht seinem Lager etwas
entrückt hatte.

		Verzeihen Sie mir, sagte ich zu ihm, daß ich Sie [bookmark: page89] wecke, aber ich habe
eine dumme Frage an Sie zu richten: Wäre es Ihnen angenehm, wenn
eine Ulanenpatrouille angerückt käme?

		Er sprang auf und fragte mich mit fürchterlicher Stimme: Wer hat
Ihnen das gesagt?

		Es hat wenig auf sich, woher die Warnung stammt, wenn sie nur
von Nutzen ist.

		Ihr Führer hat mich verraten, aber er soll es mir büßen! Wo ist
er?

		Ich weiß nicht … Im Stalle, denke ich … Doch jemand
hat mir gesagt …

		Wer hat Ihnen was gesagt? Die Alte unmöglich.

		Einer, den ich nicht weiter kenne … Kurz und gut, haben Sie
Anlaß, nicht auf die Soldaten zu warten, ja oder nein? Wenn Sie
welchen haben, dann verlieren Sie keine Zeit! Wenn nicht, dann gute
Nacht! Ich bitte um Entschuldigung, Sie in Ihrem Schlafe gestört zu
haben.

		Aha, Ihr Führer, Ihr Führer! Ich habe ihm von Anfang an
mißtraut. Genug! Sein Maß ist voll. Leben Sie wohl, Herr! Der liebe
Gott möge Ihnen den Dienst vergelten, den ich Ihnen schuldig
bleibe! Ich bin keineswegs so schlecht wie Sie glauben … Noch
lebt etwas in mir, wert des Mitgefühls eines rechtschaffenen
Mannes … Leben Sie wohl, Herr! Das eine nur tut mir leid, daß
ich mich Ihnen nicht erkenntlich zeigen kann.

		Don José, erwiderte ich, als Gegenleistung für den Dienst, den
ich Ihnen erweise, müssen Sie mir versprechen, auf niemanden
Verdacht zu werfen und auf jedwede Rache zu verzichten. Nehmen
[bookmark: page90] Sie!
Hier sind Zigarren auf Ihren Weg. Glückliche Reise!

		Ich reichte ihm die Hand. Er drückte sie mir, ohne etwas zu
erwidern, nahm Pistole und Mantelsack, und nachdem er der Alten ein
paar Worte gesagt hatte, in einer Mundart, die ich nicht verstand,
lief er zum Schuppen. Alsbald verhallte der Galopp seines Pferdes
in der Ferne.

		Ich legte mich wieder auf meine Bank, vermochte aber nicht
einzuschlafen. Ich fragte mich, ob ich recht getan hatte, einen
Räuber, vielleicht gar einen Mörder, vor dem Galgen zu retten, und
zwar lediglich, weil ich mit ihm Hühnerfrikassee à la Valencienne
geschmaust hatte. War ich nicht der Verräter meines Führers, der
auf Seite der Gesetze stand? Hatte ich ihn nicht der Rache eines
Verbrechers preisgegeben? Ja, aber die Pflicht der
Gastfreundschaft? Atavismus! Wir sind keine Urmenschen mehr. Ich
werde alle Schandtaten, die dieser Bandit noch begeht, auf dem
Gewissen haben … Hinwiederum ist die innere Stimme, die allen
Gründen der Vernunft widerspricht, wirklich bloß Atavismus?

		Meiner moralischen Grübelei setzte die Reiterpatrouille ein
Ende, die ich anreiten sah im Verein mit Antonio, der sich klug und
weise im Hintertreffen hielt. Ich ging ihnen entgegen und meldete
unbefragt, daß der Bandit bereits vor mehr denn zwei Stunden
Reißaus genommen habe. Vom Wachtmeister verhört, sagte die Alte
aus, daß sie den Navarro kenne; da sie aber einsam wohne, habe
[bookmark: page91] sie nie
gewagt, ihn anzuzeigen, um ihr Leben nicht aufs Spiel zu setzen.
Sie fügte hinzu, es sei seine Gewohnheit, wenn er bei ihr einkehre,
immer mitten in der Nacht wieder fortzureiten.

		Was mich anbelangt, so mußte ich etliche Wegstunden vom Orte des
Abenteuers meinen Paß vorlegen und vor einem Alkaden (Richter) eine
Erklärung unterzeichnen. Erst dann gestattete man mir, meine
Altertumsforschungen wieder aufzunehmen. Antonio grollte mir, weil
er mich im Verdacht hatte, daß ich es gewesen, der es vereitelt
hatte, die zweihundert Dukaten zu verdienen. Gleichwohl schieden
wir in Kordova als gute Freunde. Ich gab ihm ein Trinkgeld, so
hoch, wie es der Stand meiner Finanzen mir erlaubte.

		 

		In Kordova verblieb ich einige Tage. Man hatte mich auf eine
Handschrift in der Bücherei der Dominikaner aufmerksam gemacht, in
der merkwürdige Nachrichten über das alte Munda zu finden wären.
Von den frommen Vätern bestens aufgenommen, weilte ich tagsüber in
ihrem Kloster, und abends schlenderte ich durch die Stadt. Gegen
Sonnenuntergang wimmelt es auf dem Staden, der das rechte Ufer des
Guadalquivir eindämmt, von Müßiggängern. Man hat zwar die Düfte
einer Lohgerberei, die den uralten Ruhm des Landes in der
Lederbereitung in Ehren hält, einzuatmen; dafür genießt man ein
nicht übles Schauspiel. Einige Minuten vor dem Abendläuten
versammeln sich eine Menge Frauen am Flusse, unterhalb der ziemlich
[bookmark: page92] hohen
Kaimauern. Kein Mann darf es wagen, sich in diese Schar zu mischen.
Sobald das Angelus ertönt, gilt die Nacht für angebrochen. Beim
letzten Glockenschlag ziehen sich alle Frauen aus und gehen ins
Wasser. Nun erhebt sich Geschrei und Gelächter, ein Höllenlärm. Vom
Staden herab schauen die Männer den Badenden zu, reißen die Augen
auf, sehen aber nicht viel. Immerhin erregen die unbestimmbaren
weißen Gestalten, die sich vom Dunkelblau der Flut abheben,
phantastische Gemüter; und bei einiger Einbildungskraft ist es
nicht schwer, sich Diana mit ihren Nymphen im Bade vorzustellen,
ohne daß man das Schicksal des Aktäon zu befürchten hat. Man hat
mir erzählt, ein paar nichtsnutzige Schlingel hätten eines schönen
Tages zusammengesteuert und den Glöckner der Kathedrale bestochen,
so daß er das Angelus zwanzig Minuten vor der richtigen Zeit
läutete. Obgleich noch hellichter Tag war, zögerten die Nymphen des
Guadalquivir nicht, dem Angelus mehr denn der Sonne zu trauen, und
machten sich in aller Seelenruhe zum Baden zurecht, wozu sie nicht
viel anhaben. Ich bin nicht dabei gewesen. Zu meiner Zeit war der
Glöckner unbestechlich und die Dämmerung so stark, daß nur
Katzenaugen das älteste Obstweib vom hübschesten Nähmädel hätten
unterscheiden können.

		Eines Abends, zur Zeit, da man gar nichts mehr sieht, lehnte ich
rauchend am Geländer, als ein Frauenzimmer die Treppe, vom Flusse
her, heraufkam [bookmark: page93] und sich neben mir niederließ. Sie hatte
Jasminblüten im Haar, deren nächtlicher Duft so berauschend ist.
Sie war schlicht, fast ärmlich gekleidet und ganz schwarz wie die
meisten kleinen Mädchen von Sevilla. (Die Damen gehen nur
vormittags in Schwarz; am Abend kleiden sie sich à la francesa.)
Wie sie sich gesetzt hatte, ließ die dem Bad Entstiegene die
Mantilla, die ihr Haupt bedeckte, zur Schulter gleiten, und im
dunklen Sternenlicht sah ich, daß sie klein, jung und wohlgestaltet
war und sehr große Augen hatte. Sofort warf ich meine Zigarre weg.
Dieser Betätigung echt französischer Höflichkeit ließ sie sogleich
die Bemerkung folgen, sie liebe Tabakgeruch und würde selber
rauchen, wenn sie leichte Papelitos zur Hand hätte.
Glücklicherweise hatte ich welche bei mir und beeilte mich, sie ihr
anzubieten. Sie geruhte eine zu nehmen und setzte sie mit dem Ende
eines Zündfadens, den uns ein Kind für einen Sou reichte, in Brand.
Während sich unser Rauch vermählte, plauderten wir, die schöne
Nymphe und ich, so lange, bis wir schließlich fast allein noch am
Staden waren. Ohne mich für aufdringlich zu halten, lud ich sie zu
Eis in einer Neveria ein. Einen Augenblick zögerte sie bescheiden;
dann ging sie darauf ein, fragte nur zuvor, wie spät es wäre. Ich
ließ meine Repetieruhr schlagen, sichtlich zu ihrem Erstaunen.

		Was die Herren Fremden für schöne Erfindungen haben! sagte sie.
Aus welchem Lande sind Sie? Gewiß Engländer? (In Spanien gilt, ganz
wie im Orient, [bookmark: page94] jeder Reisende, wenn er nicht Kattun- oder
Seidenproben bei sich hat, für einen Inglesito.)

		Ich bin Franzose und Ihr gehorsamster Diener. Und Sie,
Mademoiselle oder Madame, Sie sind gewiß aus Kordova?

		Nein.

		Mindestens Andalusierin, was ich aus Ihrer wohlklingenden
Sprache schließen möchte.

		Wenn Sie ein so gutes Ohr haben, müßten Sie eigentlich merken,
was ich bin.

		Ich glaube, Sie sind aus dem Wunderlande, das gleich nach dem
Paradiese kommt. (Diese bildliche Bezeichnung für Andalusien hatte
ich von meinem Freunde Francisco Sevilla, einem berühmten
Pikador.)

		Ach was. Das Paradies … Die Leute von hier sagen, das wäre
nicht für uns geschaffen.

		Also sind Sie Maurin oder … (Ich stockte, da ich nicht
sagen wollte: Jüdin.)

		Sagen Sie es nur! Sie sehen, daß ich Zigeunerin bin. Soll ich
Ihnen wahrsagen? Haben Sie von der Carmencita gehört? Die bin
ich.

		Ich war damals – es sind fünfzehn Jahre her – ein derartiger
Nichtsglaubender, daß ich nicht den leisesten Schauder verspürte,
als ich mich vor einer wahrhaftigen Hexe sah. Schön! dachte ich bei
mir. Vorige Woche habe ich mit einem Straßenräuber mein Abendbrot
verzehrt; gehen wir heute mit einer Magd des Teufels Eis essen! Auf
der Reise darf man sich nichts entgehen lassen. Ich hatte einen
weiteren Grund, diese Bekanntschaft zu pflegen. [bookmark: page95] Als angehender Student
habe ich, wie ich zu meiner Schande gestehe, einige Zeit damit
vergeudet, mich in die Geheimwissenschaften zu vertiefen; ja, ich
habe mehr als einmal sogar versucht, den Geist der Finsternis zu
beschwören. Längst geheilt von der Leidenschaft für derlei
Forschungen, war mir gleichwohl eine gewisse Wißbegier verblieben,
die dem Aberglauben jedweder Art nachging, und es war mir ein
Hochgenuß, erfahren zu sollen, in welchem Grade die Zauberkunst bei
den Zigeunern im Schwang ist.

		Lebhaft plaudernd waren wir in die Neveria eingetreten und
hatten an einem Tischchen Platz genommen, das von einer Wachskerze
in einer Glaskugel beleuchtet wurde. Jetzt hatte ich alle Muße,
meine Gitana zu mustern, während etliche ehrsame Leute bei ihrem
Eis sich baß verwunderten, mich in so erlesener Gesellschaft zu
sehen.

		Ob Fräulein Carmen reiner Rasse war, bezweifle ich stark; in
jedem Falle war sie unendlich hübscher als alle Zigeunerinnen,
denen ich je begegnet bin. Eine Frau ist schön, sagen die Spanier,
wenn sie dreißig Merkmale an sich vereint oder, anders ausgedrückt,
wenn man sie mit zehn Eigenschaftswörtern bedenken kann, von denen
sich jedes auf je drei Dinge an ihr anwenden läßt. Zum Beispiel
soll sie dreierlei schwarz haben: die Augen, die Wimpern, die
Brauen; dreierlei fein: Finger, Lippen, Haar, und so weiter.
Näheres bei Brantôme. Meine Zigeunerin hatte keinen Anspruch auf so
viele Vollkommenheiten. Ihre Haut, übrigens [bookmark: page96] völlig gleichmäßig getönt,
war nahezu kupferfarbig; ihre Augen waren schräg, doch wunderbar
geschnitten; ihre Lippen schön gezeichnet, aber etwas zu voll;
zwischen ihnen leuchteten Zähne, weißer als geschälte Mandeln. Ihr
vielleicht ein wenig zu starkes Haar war schwarz mit dem bläulichen
Schimmer des Rabengefieders. Um nicht ermüdend weitschweifig zu
werden, sei kurz gesagt, daß jedem Mangel an ihr ein Reiz gesellt
war, der durch den Kontrast um so stärker wirkte. Sie war von
seltsamer wilder Schönheit. Ihr Gesicht befremdete einen zuerst,
aber man konnte es nicht vergessen. Insbesondere hatten ihre Augen
einen wollüstigen und zugleich bösen Ausdruck, wie ich ihn im
Blicke keines andern Menschen wiedergefunden habe. Zigeuneraugen –
Wolfsaugen, sagt ein spanisches Sprichwort, das von guter
Beobachtung zeugt. Wer keine Zeit hat, in den Zoo zu gehen, um den
Wolfsblick zu ergründen, mag eine Katze beobachten, die einem
Sperling auflauert.

		Selbstverständlich wäre es lächerlich gewesen, wenn ich mir in
einem Kaffeehause hätte wahrsagen lassen. So bat ich denn die
hübsche Hexe, sie in ihre Wohnung begleiten zu dürfen. Ohne
Bedenken willigte sie ein; nur wünschte sie wiederum die Zeit zu
wissen und ersuchte mich, meine Uhr abermals schlagen zu
lassen.

		Ist sie echt golden? fragte sie, während sie sie mit übermäßiger
Aufmerksamkeit betrachtete.

		Als wir uns auf den Weg machten, war es stockdunkle Nacht. Die
meisten Läden waren geschlossen [bookmark: page97] und die Straßen vereinsamt. Wir gingen
über die Guadalquivirbrücke und machten in der äußersten Vorstadt
vor einem Hause halt, das nichts weniger wie ein Palais aussah. Ein
Kind öffnete uns. Die Zigeunerin sagte ihm einige Worte in mir
unbekannter Sprache; es war ein Zigeunerdialekt, wie ich heute
weiß. Alsbald verschwand das Kind; wir blieben allein in einer
ziemlich geräumigen Stube, in der ein kleiner Tisch, zwei Schemel
und ein Koffer standen, nicht zu vergessen einen Krug Wasser, einen
Haufen Orangen und ein Bündel Zwiebeln.

		Sowie wir unter uns waren, holte die Zigeunerin aus ihrem Koffer
Karten, die sichtlich viel benutzt waren, einen Magnet, ein
getrocknetes Chamäleon und etliche andre zu ihrer Kunst nötige
Dinge. Dann mußte ich mit meiner linken Hand mit einem Geldstück
ein Kreuz schlagen, und der Hokuspokus begann. Ihre Weissagungen zu
wiederholen, hätte keinen Zweck; was aber ihr ganzes Sichgehaben
dabei anbelangt, so war sie offenbar keine Anfängerin in ihrer
Zunft.

		Leider wurden wir bald gestört. Die Tür ward plötzlich
aufgerissen, und ein Mann, bis an die Augen in einen braunen Mantel
gewickelt, betrat das Zimmer, wobei er die Zigeunerin nicht gerade
freundlich anfuhr. Was er sagte, verstand ich nicht, aber der Ton
seiner Stimme verriet sehr schlechte Laune. Die Gitana zeigte bei
seinem Anblicke weder Überraschung noch Zorn, aber sie ging ihm
rasch entgegen und redete mit ungemeiner Zungenfertigkeit [bookmark: page98] auf ihn ein,
in denselben geheimnisvollen Lauten wie schon einmal in meiner
Gegenwart. Das Wort payllo, das öfters wiederkehrte, war das
einzige, das ich verstand. Ich wußte, daß die Zigeuner damit jeden
ihrer Rasse fremden Menschen bezeichnen. In der Annahme, daß es
sich um mich handelte, machte ich mich auf eine heikle
Auseinandersetzung gefaßt. Schon hatte ich die Hand am Bein eines
der Schemel und erspähte insgeheim den geeigneten Moment, ihn dem
Ankömmling an den Kopf zu werfen. Der stieß die Zigeunerin zur
Seite und trat auf mich zu; da prallte er zurück.

		Herr, Sie! rief er.

		Ich schaute mir ihn meinerseits an und erkannte meinen Freund
Don José. Im Augenblick reute es mich fast, daß ich ihn vor dem
Galgen gerettet hatte.

		Ah, Sie Wackerer! sagte ich und lachte, soweit mir dies glückte.
Sie haben das Fräulein mitten in der Voraussage merkwürdiger Dinge
gestört.

		Immer wieder. Das muß aufhören! murmelte er und warf ihr einen
wütenden Blick zu.

		Dessenungeachtet redete die Zigeunerin weiter in ihrer Sprache
auf ihn ein. Sie ereiferte sich mehr und mehr. Ihre Augen, die
blutrot wurden, nahmen einen schrecklichen Ausdruck an; ihre Züge
verzerrten sich; sie stampfte mit dem Fuße. Offenbar bot sie alles
auf, ihn zu etwas zu nötigen, wogegen er sich sträubte. Was das
war, ward mir ziemlich klar, als ich sah, wie sie mit ihrer
niedlichen [bookmark: page99] Hand unter ihrem Kinn blitzschnell hin und
her fuhr; vermutlich sollte jemandem die Gurgel abgeschnitten
werden, und ich konnte mich des Verdachts nicht erwehren, daß meine
Gurgel in Frage stand.

		Diesem Sturzbach von Sätzen warf Don José nur zwei, drei Worte
in trocknem Ton entgegen. Darauf schleuderte sie ihm einen Blick
tiefer Verachtung zu, kauerte mit gekreuzten Beinen in der Ecke des
Gemaches nieder, nahm sich eine Orange, schälte sie und begann sie
zu verzehren.

		Don José ergriff mich am Arm, öffnete die Tür und führte mich
zur Gasse. Etwa zweihundert Schritte legten wir völlig schweigsam
zurück; sodann wies er mir mit der Hand den Weg und sagte: Immer
geradeaus! So erreichen Sie die Brücke. Damit wandte er mir den
Rücken und machte sich eilends davon.

		Wie ein Dummer und recht ärgerlich kam ich in meinen Gasthof
zurück. Obendrein bemerkte ich, wie ich mich auskleidete, daß mir
meine Taschenuhr fehlte. Verschiedene Erwägungen hielten mich ab,
sie mir anderntags persönlich zu holen oder die Polizei auf die
Suche danach zu schicken. Ich beendete meine Arbeit an der
Handschrift der Dominikaner und reiste weiter nach Sevilla. Nachdem
ich mehrere Monate Andalusien durchstreift hatte, machte ich mich
auf den Rückweg nach Madrid. Wieder kam ich durch Kordova. Ich
hegte nicht die Absicht, mich lange dort aufzuhalten; denn ich war
auf diese schöne Stadt samt den [bookmark: page100] Nymphen des Guadalquivir nicht mehr
gut zu sprechen. Doch ich hatte ein paar Freunde aufzusuchen und
einige Besorgungen zu machen, was mich bestimmte, mindestens drei
oder vier Tage in der alten Hauptstadt der Maurenfürsten zu
verweilen.

		Bei meiner Wiederkunft im Kloster der Dominikaner empfing mich
einer der Patres, der immer regen Anteil an meinen Forschungen über
die Lage von Munda gezeigt hatte, mit offenen Armen und rief mir
zu: Gott Lob und Dank! Seien Sie willkommen, teurer Freund! Wir
haben Sie alle für tot gehalten, und ich, der ich mit Ihnen rede,
ich habe manch Paternoster und Ave Maria für das Heil Ihrer Seele
gebetet. Habs gern getan. Sie sind also nicht ermordet worden! Denn
daß man Sie bestohlen hat, wissen wir.

		Wieso! fragte ich ein wenig verblüfft.

		Nun, Sie wissen doch, Ihre schöne Repetieruhr, die Sie immer in
der Bücherei abends haben schlagen lassen, wenn wir Ihnen sagten,
es wäre Zeit, in den Chor zu gehen, diese Uhr ist wieder da. Man
wird Sie Ihnen zurückgeben …

		Das heißt, ich hatte sie verlegt …, unterbrach ich ihn
etwas unsicher.

		Der Spitzbube sitzt hinter Schloß und Riegel, und da er als Mann
bekannt ist, der einen Christenmenschen um ein paar Groschen
niederknallt, waren wir halbtot vor Angst, er könnte Sie ermordet
haben. Ich werde mit Ihnen zum Korregidor gehen und uns Ihre schöne
Uhr wiederholen. Nun [bookmark: page101] sagen Sie aber drüben nicht, es gäbe keine
gute Polizei in Spanien!

		Ich gestehe Ihnen, sagte ich, ich will lieber meine Uhr einbüßen
denn vor Gericht gegen einen armen Teufel zeugen und ihn an den
Galgen bringen … zumal da … da …

		Machen Sie sich darüber keinerlei Sorge! Sein Kerbholz ist
sowieso voll, und zweimal hängen lassen kann man ihn nicht. Wenn
ich sage: hängen, so ist das nicht ganz richtig. Es ist ein
Hidalgo, Ihr Räuber. Folglich wird er erdrosselt, übermorgen, ohne
Gnade [bookmark: text6]F6. Ein Diebstahl mehr oder
weniger ändert daran nichts. Wollte Gott, er hätte bloß gestohlen!
Aber er hat mehrere Morde begangen, einen grusliger als den
andern.

		Wie heißt er?

		Er ist allbekannt unter dem Namen José Navarro, aber er hat noch
einen andern, baskischen Namen, den weder Sie noch ich richtig
aussprechen können. Übrigens, den Mann muß man sich anschaun, und
da Sie den Eigentümlichkeiten des Landes so eifrig nachgehen,
dürfen Sie nicht versäumen, zu sehen, wie solche Gauner in Spanien
diese Welt verlassen. Pater Martinez wird Sie zu ihm führen.

		Mein Dominikaner ließ nicht locker, daß ich mir die
Vorbereitungen zu dem hochnotpeinlichen Strafgericht anschauen
müsse, und so fügte ich mich. Ich besuchte den Gefangenen, versehen
mit einem Bündel Zigarren, die meine Aufdringlichkeit entschuldigen
sollten.

		Man brachte mich zu Don José, wie er gerade beim [bookmark: page102] Mittagsbrot saß. Er
nickte mir kaltblütig zu und dankte mir höflich für die ihm
mitgebrachte Gabe. Er zählte die Zigarren ab, die ich ihm im Bündel
in die Hand gedrückt hatte, und nahm sich davon eine bestimmte
Anzahl. Den Rest reichte er mir zurück, mit der Bemerkung, mehr
brauche er nicht.

		Ich fragte ihn, ob ich ihm mit etwas Geld oder dem Kredit meiner
hiesigen Freunde irgendwelche Erleichterung seines Loses
verschaffen könne. Zuerst zuckte er die Achseln und lächelte
trübselig. Dann besann er sich anders und bat mich, für das Heil
seiner Seele eine Messe lesen zu lassen.

		Würden Sie, fügte er zaghaft hinzu, eine zweite lesen lassen,
für jemanden, der Ihnen etwas angetan?

		Gewiß, erwiderte ich ihm, aber ich wüßte nicht, wer mir
hierzulande etwas angetan hätte.

		Er griff nach meiner Hand und drückte sie mit ernster Miene.
Nach kurzem Schweigen sagte er: Darf ich es wagen, Sie um noch
einen Dienst zu bitten? Wenn Sie in Ihre Heimat zurückkehren,
kommen Sie vielleicht durch Pamplona; zum mindesten berühren Sie
Vitoria, das nicht allzuweit davon entfernt ist.

		Ja, antwortete ich, ich komme bestimmt durch Vitoria, aber es
ist auch nicht unmöglich, daß ich nach Pamplona abbiege. Euch zu
Gefallen werde ich den Umweg gern machen.

		Das ist schön! Wenn Sie Pamplona aufsuchen, werden Sie so
manches Merkwürdige sehen … Es ist eine herrliche Stadt …
Ich gebe Ihnen diese [bookmark: page103] Medaille (er wies auf eine kleine silberne
Henkelmünze, die er am Halse trug). Wickeln Sie sie in
Papier … (Er hielt einen Augenblick inne, um seiner Rührung
Herr zu werden) und bringen Sie sie … oder schicken Sie sie
durch einen Boten … einer braven Frau, deren Wohnung ich Ihnen
noch gebe. Sagen Sie, ich wäre gestorben, aber sagen Sie nicht,
wie.

		Ich versprach seinen Auftrag auszuführen. Am folgenden Morgen
besuchte ich ihn nochmals und verbrachte einen Teil des Tages bei
ihm. Da habe ich von ihm die folgenden traurigen Erlebnisse erzählt
bekommen.

		 

		Ich bin in Elizondo im Tale von Baztan geboren. Ich heiße Don
José Lizarrabengoa, und Sie, Herr, kennen Spanien hinreichend, so
daß Ihnen schon mein Name sagt, ich bin Baske und aus altem
Christenhause. Wenn ich mich Don nenne, so geschieht es, weil ich
das Recht dazu habe, und wenn wir in Elizondo wären, zeigte ich
Ihnen meinen Stammbaum auf Pergament. Man wollte mich zum
Geistlichen machen und schickte mich auf die Hochschule, aber ich
kam nicht recht vorwärts. Ich liebte das Ballspiel zu sehr, und das
war mein Verderben. Wenn wir Navarraer Ball spielen, vergessen wir
alles. Eines Tages hatte ich gewonnen; da fing ein Bursche aus
Avala Streit mit mir an. Wir nahmen unsere Maquilas
(eisenbeschlagene Stöcke), und ich war wieder Sieger, mußte aber in
der Folge die Gegend verlassen. Dragoner begegneten [bookmark: page104] mir, und ich trat in
das Reiterregiment von Almanza ein. Wir Kinder der Berge erlernen
das Soldatenhandwerk rasch. Bald war ich Unteroffizier, und ich
hatte Aussicht, Vizewachtmeister zu werden, da kam ich zu meinem
Unglück zum Wachtkommando an der Tabakfabrik von Sevilla.

		Wenn Sie in Sevilla gewesen sind, werden Sie dies große Gebäude
gesehen haben, außerhalb der Wälle, am Guadalquivir. Noch ist's
mir, als sähe ich das Tor, daneben die Wache. Ein Spanier auf Wache
spielt Karten oder schläft. Ich als echter Navarraer suchte mich
stets zu beschäftigen. Ich machte mir eine Messingkette, um meine
Putznadel daran zu tragen. Auf einmal sagten die Kameraden: Es
läutet; die Mädels gehen wieder an die Arbeit. Sie wissen, Herr, in
der Manufaktur sind vier- bis fünfhundert Frauen angestellt. Sie
wickeln die Zigarren in einem großen Saale, zu dem Männer ohne
behördlichen Erlaubnisschein keinen Zutritt haben, weil die Weiber,
zumal die jungen, es sich bequem machen, wenn es heiß ist. Zur
Stunde, da sich die Arbeiterinnen nach ihrem Mittagsmahle wieder
einstellen, kommen viele junge Leute, um sie vorübergehn zu sehen
und mit ihnen anzubändeln. Unter diesen Dämchen gibt es wenige, die
eine seidne Mantilla verschmähen, und wer sich eine aufgabeln will,
braucht bloß zuzugreifen. Während die andern gafften, blieb ich auf
meiner Bank am Tore. Ich war damals jung, hatte Heimweh und meinte,
ohne blaue Röcke und langhängende Zöpfe gäbe es keine [bookmark: page105] hübschen
Mädels. Übrigens hatte ich Angst vor den Andalusierinnen; ich hatte
mich noch nicht gewöhnt an ihre Art, immer zu spötteln und nie ein
vernünftiges Wort zu reden. So hockte ich über meiner Kette, als
ich die Zivilisten sagen hörte: Da, die kleine Zigeunerin! Ich
blickte auf und sah sie. Es war an einem Freitag; ich werde ihn nie
vergessen. Ich sah die Carmen, die Sie kennen, bei der ich Ihnen
vor ein paar Monaten begegnet bin.

		Sie hatte einen sehr kurzen roten Rock an, der weißseidene
Strümpfe mit mehr denn einem Loch sehen ließ, und niedliche Schuhe
von rotem Leder, mit feuerroten Bändern zugebunden. Die Mantilla
hatte sie zurückgeschlagen, um ihre Schultern und einen großen
Akazienstrauß vorn im Hemd zu zeigen. Eine Akazienblüte trug sie
überdies im Winkel ihres Mundes. So schritt sie dahin, sich in den
Hüften wiegend wie ein Füllen in den Koppeln von Kordova. In meiner
Heimat hätte man sich vor einem Frauenzimmer in solchem Aufzuge
bekreuzt. In Sevilla richtete jedermann irgendein Kompliment ob
ihrer Haltung an sie, und sie antwortete jedem, äugte links und
rechts, die Faust in der Hüfte, frech wie eben eine echte
Zigeunerin. Zuerst gefiel sie mir nicht, und ich nahm meine Arbeit
wieder auf; aber wie die Weiber und Katzen, die nicht kommen, wenn
man sie ruft, und kommen, wenn man sie nicht ruft, blieb sie vor
mir stehen und redete mich an. Gevatter, sagte sie in andalusischer
Mundart, willst du mir die Kette [bookmark: page106] geben? Ich will den Schlüssel zu
meinem Geldschrank dran tragen.

		Meine Putznadel kommt dran, erwiderte ich ihr.

		Deine Putznadel? rief sie, auflachend. Ah, der Herr
Unteroffizier macht Nadelarbeiten!

		Alle Herumstehenden lachten, und ich fühlte, daß ich rot ward,
fand aber keine Erwiderung.

		Komm, Schatz! fuhr sie fort. Mache mir sieben Ellen schwarze
Spitze für meine Mantilla, Herzenshäkler du!

		Dabei nahm sie die Akazienblüte aus dem Munde und schnellte sie
mir mit dem Daumen gerade zwischen die Augen. Es war mir, als hätte
mich eine Kugel getroffen. Ich hätte mich am liebsten irgendwohin
verkrochen, aber ich stand da, starr wie ein Holzklotz.

		Als sie in der Fabrik verschwunden war, erblickte ich die
Akazienblüte, die zur Erde mir zwischen die Füße gefallen war. Ich
weiß nicht, was mich anwandelte; ich hob sie auf, ohne daß meine
Kameraden es bemerkten, und barg sie behutsam unter meinem Rock.
Das war meine erste Torheit.

		Zwei bis drei Stunden später; ich mußte noch immer daran denken;
da kommt ein Pförtner außer Atem und ganz verstört in die
Wachtstube gestürzt. Er berichtet uns, im großen Zigarrensaal sei
ein Weib ermordet worden; die Wache solle eingreifen. Der
Wachthabende befiehlt mir, zwei Mann zu nehmen und drüben
nachzusehen. Ich nehme meine beiden Leute und gehe hinauf. Stellen
Sie sich vor: beim Eintritt in den Saal sehe ich zunächst [bookmark: page107] dreihundert
Frauenzimmer im Hemd oder mit kaum mehr; alle schreien, heulen,
fuchteln mit den Armen herum und machen einen Heidenlärm, daß man
den lieben Gott nicht hätte donnern hören. An der einen Wand lag
eine da, alle viere gen Himmel, voller Blut, im Gesicht ein Kreuz,
das von zwei frischen Messerstichen herrührte. Vor der Verwundeten,
um die sich ein paar von den Besseren dieser Rasselbande bemühten,
stand Carmen, festgehalten von einem halben Dutzend Weibern. Die
Gestochene brüllte: Beichten, beichten! Ich sterbe … Carmen
sagte kein Wort; sie biß die Zähne aufeinander und rollte mit den
Augen wie ein Chamäleon.

		Was ist los? fragte ich. Nur mit Mühe bekam ich heraus, was sich
zugetragen hatte, denn alle die Arbeiterinnen redeten zugleich auf
mich ein. Wahrscheinlich hatte die Verwundete sich gebrüstet, so
viel Geld in der Tasche zu haben, daß sie sich auf dem Markte von
Triana einen Esel kaufen könne. – Na du, hatte Carmen mit ihrer
losen Zunge gesagt, der Besen genügt dir wohl nicht? – Durch diesen
Hohn gereizt, vielleicht auch weil sie sich getroffen fühlte, gab
die Andre die Antwort, sie verstehe sich nicht auf Besen, da sie
nicht die Ehre habe, Zigeunerin oder des Teufels Patenkind zu sein,
aber Fräulein Carmencita werde die Bekanntschaft mit dem Esel sehr
bald machen, wenn der Herr Korregidor sie zu Spazierritten einlade,
zwei Lakaien hinterher, zum Fliegenabwedeln. – Halt's Maul! rief
Carmen. Oder ich barbiere dir's mit [bookmark: page108] meiner Fliegenklatsche! Und
ritsch-ratsch hat sie ihr das Gesicht zersäbelt.

		Der Fall lag klar. Ich faßte Carmen am Arm und sagte höflich zu
ihr: Schwesterlein, mußt mit! Sie warf mir einen Blick zu, der mir
verriet, daß sie mich wiedererkannte; und in ergebenem Tone sagte
sie: Gehen wir! Wo ist meine Mantilla?

		Diese schlang sie um den Kopf derart, daß nur eines ihrer großen
Augen zu sehen blieb, und folgte meinen beiden Leuten sanft wie ein
Lamm. Als wir in der Wache waren, erklärte der Vizewachtmeister,
das sei eine schwere Sache; sie müsse ins Gefängnis. Wiederum war
ich es, der sie abführte. Ich nahm sie zwischen zwei Dragoner und
marschierte hinterher, wie dies ein Unteroffizier in solchem Falle
zu tun hat.

		Wir nahmen den Weg zur Stadt. Anfangs war die Zigeunerin stumm;
aber in der Schlangengasse (Sie kennen sie; sie verdient ihren
Namen wegen der Windungen, die sie macht), in der Schlangengasse
ließ sie zuerst ihre Mantilla auf die Schulter fallen, damit ich
ihr Hexengesicht sehen sollte, und indem sie sich umwandte, soweit
sie konnte, sagte sie zu mir:

		Herr Offizier, wohin führen Sie mich?

		Ins Gefängnis, armes Kind, erwiderte ich ihr möglichst artig,
wie ein braver Soldat mit einem Verhafteten sprechen soll,
insbesondere mit einem weiblichen.

		Weh mir! Was wird mir geschehen? Herr Offizier, haben Sie
Erbarmen mit mir! Sie sind so jung, so nett … Etwas leiser
fügte sie hinzu: Lassen Sie [bookmark: page109] mich ausreißen! Ich will Ihnen dafür ein
Stück Barlachi geben, mit dem Sie alle Frauen in Sie verliebt
machen können. (Wissen Sie, Herr, Barlachi, das ist ein
Magnetstein, mit dem man, wie die Zigeuner behaupten, eine Menge
Zaubereien vollführt, wenn man sich seiner zu bedienen weiß.
Schüttet man einem Weibe eine Messerspitze davon zerrieben in ein
Glas Weißwein, so sträubt sie sich nicht mehr.) Ich erwiderte ihr
ganz ernst: Hier werden keine Narrenspossen getrieben. Es geht ins
Gefängnis. So lautet der Befehl, und dagegen gibt es kein
Mittel.

		Wir Basken haben eine Aussprache, an der man uns leicht von den
Spaniern unterscheidet, wohingegen kein Spanier unser: Bai, jaona
(Ja, Herr!) richtig herauskriegt. Also erriet Carmen ohne weiteres,
daß ich aus den Provinzen bin. Bekanntlich sprechen die Zigeuner,
die keinen festen Sitz haben und durch alle Länder wandern, auch
alle Sprachen; sie sind in Portugal, in Frankreich, in den
Provinzen, in Katalonien, kurz allerorts wie zu Hause. Sogar mit
den Mauren und Engländern verständigen sie sich … Carmen
konnte leidlich baskisch. Laguna ene bihotsarena! (Freund meines
Herzens!) rief sie mir plötzlich zu, seid Ihr nicht Baske? (Herr,
unsere Sprache ist so schön, daß wir in der Fremde bei ihrem Klange
zittern …)

		Und ganz leise fügte der Bandit hinzu: Ich möchte einen
Beichtvater aus der Heimat haben … Er schwieg eine Weile. Dann
fuhr er fort:

		Ich bin aus Elizondo, erwiderte ich ihr baskisch, [bookmark: page110] gerührt,
weil ich meine Muttersprache gehört hatte. – Und ich bin aus
Etchalar, sagte sie. (Das ist vier Stunden weit von meinem
Heimatsorte.) Zigeuner haben mich nach Sevilla verschleppt. Ich bin
in der Tabakfabrik, um mir das Geld zu erarbeiten zur Rückkehr nach
Navarra zu meiner armen Mutter, deren einzige Stütze ich bin, und
die nichts besitzt als einen kleinen Barratcea (Garten) mit zwanzig
Apfelbäumen zum Weinmachen. Ach, wäre ich in meiner Heimat vor den
weißen Bergen! Man hat mich beschimpft, weil ich nicht von hier
bin, wo es nichts als Spitzbuben gibt, die mit faulen Orangen
handeln. Diese Bettelweiber sind alle gegen mich, weil ich ihnen
gesagt habe, die Maulhelden von Sevilla mit ihren Messern wären
alle miteinander nicht imstande, einen einzigen Burschen aus unsrer
Gegend in seiner blauen Mütze und mit seinem Maquila
auszustechen … Sag an, Landser, kannst du nichts für eine aus
deiner Heimat tun?

		Sie log; sie hat immer gelogen. Ich weiß nicht, ob dies Weib je
in ihrem Leben ein wahres Wort gesprochen hat. Aber als sie so
redete, glaubte ich ihr. Dem allem zu widerstehen, dazu war ich
nicht stark genug.

		Sie sprach schlecht Baskisch; doch ich hielt sie für eine aus
Navarra. Ihre Augen und ihre Hautfarbe hätten mir sagen müssen, daß
ich eine Zigeunerin vor mir hatte. Ich Narr sah nicht mehr richtig.
Ich dachte bei mir, wenn Spanier sich unterstanden hätten,
Schlechtes von meiner Heimat zu reden, [bookmark: page111] ich hätte ihnen das
Gesicht ebenso zersäbelt wie sie das ihrer Arbeitsgenossin. Kurz,
ich war wie ein Bezechter. Ich fing an, dummes Zeug zu schwatzen,
und dumme Dinge zu tun, lag dem nicht fern.

		Wenn ich Ihnen einen Stoß gäbe, und Sie fielen hin, begann sie
wiederum auf baskisch, Landser, die beiden kastilianischen Rekruten
sollten mich nicht halten …

		Weiß Gott, ich vergaß den Befehl und alles und sagte zu ihr:
Landsmännin, meinetwegen, versuchts, und Unsre Liebe Frau vom Berge
steh Euch bei!

		In diesem Augenblick kamen wir an einem Seitengäßchen vorüber,
deren es in Sevilla so viele gibt. Plötzlich dreht sich Carmen um
und versetzt mir einen Faustschlag gegen die Brust. Ich falle
rücklings um. Sie macht einen Satz über mich weg und rennt davon,
indem sie uns ein Paar Beine zeigt … Baskische Beine sind
berühmt; ihre konnten sich vor manch andern sehen lassen. Sie waren
ebenso flink wie fesch … Ich springe gleich wieder auf, aber
ich halte meine Lanze so der Quere [bookmark: text7]F7,
daß ich das Gäßchen sperre und meine beiden Kerle hindere, sofort
nachzusausen. Alsdann fange ich selber an zu laufen; die beiden
hinter mir. Die Entsprungene einholen? Daran war nicht zu denken.
Wir mit unseren Sporen, Säbeln und Lanzen! Rascher als ich es Ihnen
erzähle, war die Gefangene entronnen. Überdies förderten alle
Weiber des Viertels ihre Flucht; sie machten sich über uns lustig
und wiesen uns falsche Wege. Nach reichlichem [bookmark: page112] Hin- und Herrennen blieb
uns nichts übrig als ohne Einlieferungsschein vom Gefängnisvorstand
nach der Wache zurückzukehren.

		Um nicht bestraft zu werden, meldeten meine Leute, daß Carmen
mit mir Baskisch gesprochen hatte; und wahrlich, es hatte nicht
viel Wahrscheinlichkeit, daß der Faustschlag eines niedlichen
Mädels mich starken Kerl so leicht zu Boden geworfen haben sollte.
Das war nicht ganz klar oder vielmehr allzu klar. Ich ward vom
Wachtkommando abgelöst, degradiert und vier Wochen ins Loch
gesteckt. Es war meine erste Strafe, seit ich im Dienst war. Lebt
wohl, Wachtmeistertressen, die ich bald zu haben mir erhofft
hatte!

		Die ersten Tage im Arrest war ich tieftraurig. Damals, wie ich
Soldat ward, hatte ich es mindestens bis zum Offizier bringen
wollen. Longa und Mina, Landsleute von mir, sind auch
kommandierende Generale. Chapalangarra, ein Negro wie Mina und wie
er später in Euer Land geflüchtet, war Oberst. Mit seinem Bruder,
einem armen Teufel gleich mir, habe ich an die hundertmal Ball
gespielt. Jetzt sagte ich mir: Die ganze Zeit, die du unbestraft
gedient hast, ist verlorne Zeit. Nunmehr stehst du schlecht
angeschrieben. Wenn du dich bei deinen Vorgesetzten wieder
herauspauken willst, mußt du zehnmal mehr schuften denn ehedem als
neubackner Rekrut. Und wofür habe ich mir meine Strafe zugezogen?
Wegen einer schuftigen Zigeunerin, die sich über mich lustig
gemacht hat und vielleicht in diesem Augenblick [bookmark: page113] in irgendeinem
Winkel der Stadt stiehlt. Trotzdem brachte ich es nicht fertig,
nicht an sie zu denken. Verstehen Sie so etwas? Ihre zerlöcherten
seidenen Strümpfe, die ich ordentlich zu sehen bekommen hatte, als
sie davonlief, die hatte ich immer vor Augen. Ich schaute durch das
Gitter der Arrestzelle auf die Straße, und unter allen den Weibern,
die vorbeikamen, erblickte ich nicht eine einzige, die dem
Teufelsmädel ebenbürtig gewesen wäre. Und, ob ich wollte oder
nicht, ich roch an der Akazienblüte, die sie mir ins Gesicht
geworfen hatte und die, obschon vertrocknet, ihren süßen Duft
bewahrte … Wenn es Hexen gibt, dies Weib war eine!

		Eines Tages kommt der Profoß zu mir und gibt mir ein Brot aus
Alkala [bookmark: text8]F8. Hier, sagt er, das schickt Ihnen
Ihre Base. Ich nahm es, höchlichst erstaunt; denn ich hatte in
Sevilla keine Verwandte. Es ist wohl ein Versehen, dachte ich und
betrachtete mir das Brot. Es war so appetitlich und roch so gut,
daß ich beschloß, es zu verzehren, ohne mir Sorgen zu machen, woher
es käme und für wen es bestimmt wäre. Wie ich es anschneide, stößt
mein Messer auf etwas Hartes. Ich sehe nach und finde eine kleine
Feile aus englischem Stahl, die vor dem Backen in den Teig gesteckt
worden war. Außerdem fand ich im Brot ein Zweipiastergoldstück. Nun
war es mir klar; Carmen schickte mir das. Für die Menschen ihrer
Rasse ist Freiheit alles. Sie stecken eine Stadt in Brand, um einen
Tag früher aus dem Kerker zu kommen. [bookmark: page114]

		Ich hätte binnen einer Stunde mit der kleinen Feile das stärkste
Gitter durchsägen und mit dem Zweipiasterstück beim erstbesten
Trödler meine Uniform gegen einen Zivilanzug umtauschen können. Und
glauben Sie mir: Einer, der so manchen Adlerhorst auf unsern Felsen
ausgenommen hatte, wäre aus einem Fenster, das mindestens dreißig
Fuß über der Erde lag, mit Leichtigkeit hinabgeklettert. Aber ich
wollte nicht ausbrechen. Noch besaß ich meine Soldatenehre, und
desertieren dünkte mich ein großes Verbrechen. Indes, dies Zeichen
des Gedenkens rührte mich. Im Arrest denkt man gern daran, daß man
draußen einen Freund voll Teilnahme hat. Nur das Goldstück ärgerte
mich ein wenig; ich hätte es gern zurückgegeben. Doch wo sollte ich
meinen Gläubiger finden? Das erschien mir nicht so einfach.

		Mit der feierlichen Degradation meinte ich alles überstanden zu
haben; aber ich mußte eine weitere Demütigung ertragen. Nach meiner
Entlassung aus dem Arrest, wie ich wieder Dienst tat, kam ich auf
Wache und mußte als Gemeiner Posten stehen. Sie können sich nicht
vorstellen, was ein Mann mit Ehrgefühl in solchem Falle leidet. Ich
hätte mich lieber füsilieren lassen. Man marschiert da wenigstens
allein, vor dem Zuge; man fühlt sich als etwas Besonderes; aller
Augen sind auf einen gerichtet.

		Ich bekam den Posten vor der Haustür des Obersten. Das war ein
reicher junger Mann, ein guter Kerl, der flott lebte. Er hatte an
dem Tage alle [bookmark: page115] jungen Offiziere bei sich, dazu eine Menge
Zivilisten, auch Damen, Schauspielerinnen, wie es hieß. Ich, ich
hatte die Empfindung, als habe sich die ganze Stadt vor jener Tür
verabredet, um mich Posten stehen zu sehen. Da kommt die Kutsche
des Obersten angefahren; der Kammerdiener mit auf dem Bocke. Und
wen sehe ich aussteigen? Die kleine Zigeunerin. Diesmal war sie
aufgetakelt wie ein Heiligenschrein, herausgeputzt, mit Gold und
Bändern behangen. Sie trug ein mit Flittern übersätes Kleid, blaue
Schuhe, wiederum mit Flittergold, und, wo es nur anging, Blumen und
Borden. In der Hand hatte sie eine baskische Handtrommel. Zugleich
kamen zwei andere Zigeunerinnen, eine junge und eine alte. Die
alten Weiber sind immer die Führer. Dann kam noch ein Alter mit
einer Gitarre, ebenfalls ein Zigeuner, der spielen und sie zum
Tanze begleiten sollte. Sie wissen, daß man öfters Zigeunerinnen zu
Gesellschaften kommen läßt, damit sie ihren Tanz, den Romalis,
aufführen; manchmal auch andrer Dinge wegen.

		Carmen erkannte mich. Wir wechselten einen Blick. Ach, am
liebsten wäre ich da im Erdboden versunken!

		Agur, laguna! (Guten Tag, Landsmann!) rief sie mir zu. Herr
Offizier, Sie stehen ja Posten wie ein Gemeiner!

		Bevor ich ein Wort der Erwiderung hätte finden können, war sie
im Hause.

		Die ganze Gesellschaft war im Patio (Hof), aber [bookmark: page116] trotz der Menschenmenge sah
ich durch das Gitter beinahe alles, was drin vorging. Ich vernahm
die Kastagnetten, die Trommel, das Lachen und die Bravos. Zuweilen,
wenn sie mit ihrer Trommel in die Höhe sprang, sah ich Carmens
Kopf. Auch hörte ich, wie ihr von Offizieren Dinge gesagt wurden,
die mir das Blut ins Gesicht trieben. Was sie antwortete, davon
verstand ich nichts.

		Von Stund an, glaube ich, war ich allen Ernstes in sie verliebt;
denn drei- oder viermal lockte mich der Gedanke, in den Hof
einzudringen und allen den Laffen, die mit ihr schön taten, meinen
Säbel in den Bauch zu rennen. Meine Qual dauerte eine reichliche
Stunde; dann kamen die Zigeuner wieder heraus, und der Wagen führte
sie von dannen. Carmen blitzte mich im Vorbeigehen an, mit den
Augen, die Sie auch kennen, und sagte ganz leise zu mir: Landser,
wer gern gute Backfische ißt, kann welche in Triana bei Lillas
Pastia bekommen. Und flink wie ein Zicklein sprang sie in die
Kutsche. Der Kutscher peitschte seine Maultiere, und die ganze
fidele Sippe fuhr weg, wer weiß wohin.

		Sie können sich denken, daß ich nach getaner Wache nach Triana
ging; aber zuvor ließ ich mich rasieren und machte mich zurecht wie
zur Parade. Sie war bei Lillas Pastia, einem alten Fischbäcker,
einem Zigeuner, schwarz wie ein Mohr, bei dem viele Leute gebackne
Fische aßen, besonders wohl seit Carmen dort Quartier genommen
hatte.

		Wie sie mich sah, sagte sie sofort: Lillas, heute [bookmark: page117] mache ich nicht
mehr mit. Morgen ist auch noch ein Tag. Komm, Landser, wir wollen
spazierengehen.

		Sie zog ihre Mantilla vor die Nase, und schon waren wir auf der
Straße, ohne daß ich wußte, wohin es gehen sollte. Fräulein, sagte
ich zu ihr, ich habe mich wohl für ein Geschenk zu bedanken, das
Sie mir geschickt haben, als ich eingesperrt war. Das Brot habe ich
gegessen; die Feile benütze ich zum Schärfen meiner Lanze, ich
behalte sie als Erinnerung an Sie. Doch das Geld … hier haben
Sie es wieder!

		Schau, schau! rief sie. Er hat das Geld aufgehoben. Sie konnte
sich vor Lachen nicht halten. Übrigens auch gut, denn ich bin
gerade ziemlich abgebrannt. Was tut's? Der Hund, der auf die Suche
geht, kommt nicht um. Komm, wir verfuttern den Mammon! Du hältst
mich aus!

		Wir hatten den Rückweg nach Sevilla eingeschlagen. An der Ecke
der Schlangengasse kaufte sie ein Dutzend Apfelsinen, die ich in
mein Taschentuch packen mußte. Weiter erstand sie ein Brot, eine
Wurst und eine Flasche Manzanilla (Apfelwein). Schließlich ging sie
zu einem Zuckerbäcker. Hier warf sie das Goldstück, das ich ihr
zurückgegeben hatte, und ein zweites, das sie aus ihrer Tasche zog,
dazu etliche Silbermünzen auf die Ladentafel. Zuletzt forderte sie
von mir alles, was ich hätte. Ich besaß nur ein kleines Silberstück
und ein paar Kupferlinge; die gab ich ihr, sehr beschämt, nicht
mehr zu haben. Es sah aus, als wolle [bookmark: page118] sie den Laden auskaufen. Sie suchte das
Teuerste und Beste aus, Yemas (Zucker-Eidotter), Turon (Türkischen
Kuchen), eingemachte Früchte, so viel, bis das Geld alle war. Alles
das bekam ich in Papiertüten ebenfalls zu tragen. Die Lämpchengasse
ist Ihnen gewiß bekannt; ein Kopf vom König Don Pedro Der König Don Pedro, den wir den Grausamen nennen und
den die Königin Isabella die Katholische nie anders als den Richter
nannte, ging, wie einst der Kalif Harun-al-Raschid, abends gern
durch die Straßen von Sevilla, auf Abenteuer. Eines Nachts geriet
er in einer abgelegenen Gasse mit einem Manne in Streit, der gerade
ein Ständchen brachte. Es kam zum Kampf, und der König erschlug den
verliebten Kavalier. Durch den Klang der Degen aufgeweckt, steckte
ein altes Weib den Kopf zum Fenster hinaus und beleuchtete den
Vorgang mit ihrem Candilejo (Lämpchen), den sie in der Hand hielt.
Nun hatte der König, der im übrigen gewandt und kräftig war, einen
eigentümlichen körperlichen Fehler. Beim Gehen knackten ihm nämlich
die Kniescheiben sehr stark. An diesem Geräusch erkannte ihn die
Alte ohne weiteres. Anderntags erstattete der Diensthabende der
Vierundzwanzig (Polizeirat) dem König seinen Rapport. Sire, meldete
er, heute nacht hat in der und der Gasse ein Duell stattgefunden.
Einer der Streiter ist tot. – Habt Ihr den Mörder? – Jawohl, Sire.
– Warum ist er noch nicht bestraft? – Sire, ich erwarte Euren
Befehl. – Tut, was das Gesetz gebeut! – Der König hatte kürzlich
eine Verordnung erlassen, wonach jeder Duellant geköpft werden und
sein Kopf auf dem Kampfplatze ausgestellt bleiben sollte. Der
Vierundzwanziger zog sich als Mann von Geist aus der Affäre. Er
ließ einem Standbilde des Königs den Kopf absägen und stellte ihn
in einer Nische am Tatort aus. Der König und alle Sevillaner lobten
dies Verfahren. Die Gasse ward benannt nach dem Lämpchen der Alten,
der einzigen Zeugin des Abenteuers. Soweit die volkstümliche
Überlieferung. Noch heute gibt es in Sevilla eine Gasse Zum
Lämpchen, mit einer steinernen Büste, dem angeblichen Bildnisse des
Don Pedro. Leider ist diese Büste neueren Ursprungs; die alte war
im siebzehnten Jahrhundert arg verwittert, und die damalige
Stadtverwaltung ließ sie durch die heutige ersetzen.
(Mérimée.)

Mérimée hat eine: Histoire de Don Pedro I [bookmark: text10]F10 dem Gerechten steht da. Der hätte mir
eine Mahnung sein sollen! In dieser Gasse machten wir vor einem
alten Hause halt. Sie trat in den Flur und klopfte im Erdgeschoß
an. Eine Zigeunerin, eine richtige Hexe, öffnete ihre Tür. Carmen
sagte ihr ein paar Worte in der Zigeunersprache. Zuerst brummte die
Alte. Um sie friedlich zu stimmen, schenkte Carmen ihr zwei
Apfelsinen und eine Handvoll Bonbons und erlaubte ihr, den Wein zu
kosten. Sodann hängte sie ihr ihre Mantilla um und brachte sie zur
Tür hinaus, die sie durch den Querbalken verschloß.

		Sobald wir allein waren, fing sie an zu tanzen und wie eine
Verrückte zu lachen, trällernd:

		Du bist mein Schatz,

Ich bin der deine …

		Ich stand mitten in der Stube, beladen mit all den Waren, die
sie eingekauft hatte, und wußte nicht wohin damit. Sie warf den
ganzen Kram zu Boden, sprang mir um den Hals und rief: Ich tilge
meine Schulden nach Zigeunerbrauch!

		Herr, das war ein Tag, das war ein Tag! Wenn ich daran denke,
vergesse ich den, der morgen kommt … [bookmark: page119]

		Der Bandit schwieg einen Augenblick. Dann setzte er seine
Zigarre wieder in Brand und fuhr fort:

		Wir verbrachten den ganzen Tag mit Essen, Trinken und dem
Übrigen. Nachdem sie wie ein kleines Kind vom Zuckerzeug gegessen
hatte, warf sie Händevoll davon in den Wasserkrug der Alten. Ich
mache ihr Sorbet, sagte sie. Sie warf zerquetschte Yemas an die
Wand. Damit uns die Fliegen in Ruhe lassen, erklärte sie. Kurz, sie
trieb allerlei dumme Dinge. Ich sagte, daß ich sie tanzen sehen
möchte. Doch wo Kastagnetten auftreiben? Sofort nimmt sie den
einzigen Teller der Alten, bricht ihn in Stücke, und siehe da, sie
tanzte den Romalis unter dem Geklapper der Steingutscherben genau
so gut, als hätte sie Kastagnetten aus Ebenholz oder Elfenbein
gehabt. Bei dem Weibe langweilte man sich nicht, das versichere ich
Ihnen. Der Abend brach herein, und ich hörte in der Ferne den
Trommelschlag des Zapfenstreichs.

		Ich muß zum Appell in die Kaserne, sagte ich zu ihr.

		In die Kaserne? rief sie in verächtlichem Tone. Du bist wohl ein
Neger, den der Stock regiert? Du bist ein echter Kanari, außen wie
innen! (Die spanischen Dragoner tragen gelbe Koller.) Geh, du
Angsthase!

		Ich blieb, mich im voraus mit dem Arrest abfindend.

		Am Morgen war sie die erste, die vom Abschied sprach. Joseito,
sagte sie, höre mal! Du bist abgefunden. Nach Zigeunergesetz war
ich dir, einem [bookmark: page120] Payllo, überhaupt nichts schuldig; aber du bist
ein hübscher Junge und hast mir gefallen. Wir sind quitt. Guten
Tag!

		Ich fragte sie, wann ich sie wiedersehen könne.

		Wenn du nicht mehr so dumm bist! erwiderte sie lachend.
Ernsthafter setzte sie dann hinzu: Weißt du, Jungchen, daß ich dich
ein wenig liebe? Doch das wird nicht lange währen. Hund und Wolf
vertragen sich auf die Dauer nicht. Wenn du dich den Zigeunern
geselltest, würde ich wohl gern deine Romi (Herzliebste) sein. Aber
das ist dummes Zeug; es geht nicht. Larifari! Glaube mir, mein
Junge, du bist gut weggekommen. Der Teufel ist dir in den Weg
gerannt, jawohl der Teufel. Er ist nicht immer schwarz, und den
Hals hat er dir auch nicht umgedreht. Ich gehe zwar in Wolle, aber
ich bin alles andre denn ein Schaf. Geh, stifte deiner Majari
(Madonna) eine Wachskerze; die hat sie wahrlich verdient. Also
nochmals: Gott befohlen! Vergiß Carmencita! Sonst könnte es
geschehen, daß sie dich an eine Witwe mit Holzbeinen verkuppelt.
[bookmark: text11]F11

		So redend, nahm sie den Querbalken fort, der die Türe schloß,
und wie sie auf der Gasse war, hüllte sie sich in ihre Mantilla und
drehte mir den Rücken zu.

		Sie sagte Wahres; denn ich wäre klug gewesen, hätte ich Carmen
vergessen. Aber seit dem Tag in der Lämpchengasse vermochte ich an
nichts anderes zu denken. Ich bummelte jeden Tag durch die Stadt,
in der Hoffnung, ihr zu begegnen. Ich [bookmark: page121] erkundigte mich nach ihr bei der
Alten und beim Fischbäcker. Beide antworteten, sie sei nach Laloro
(Rotland) abgereist, das heißt nach Portugal. Wahrscheinlich gaben
sie diese Auskunft auf Carmens Anordnung, aber ich erfuhr bald, daß
sie logen.

		Einige Wochen nach meinem Erlebnis in der Lämpchengasse hatte
ich Wache an einem der Stadttore. Nicht weit davon war ein Stück
der Stadtmauer eingefallen. Bei Tage arbeitete man daran, während
nachts ein Posten aufgestellt wurde, um den Schmuggel zu
verhindern. Wie es noch hell war, sah ich Lillas Pastia vor der
Wachtstube auf und ab gehen und mit mehreren meiner Kameraden
plaudern. Sie kannten ihn alle; seine Fische und seine Krapfen noch
besser. Er trat an mich heran und fragte mich, ob ich Nachricht von
Carmen hätte.

		Ich verneinte es.

		Na, Gevatter, Sie werden von ihr hören!

		Er sagte nichts Falsches. In der Nacht bekam ich den Posten an
der Bresche. Kaum war der aufziehende Gefreite weg, da sah ich, wie
ein Frauenzimmer auf mich zukam. Mein Herz sagte mir, daß es Carmen
war; doch ich rief: Halt! Zurück! Hier ist kein Durchgang.

		Tu nur nicht so bös! rief sie wieder und gab sich zu
erkennen.

		Carmen, du hier!

		Jawohl, lieber Landser! Ein paar Worte, kurz und bündig! Willst
du dir einen Douro verdienen? [bookmark: page122] Es werden Leute mit Hucken kommen. Laß sie
durch!

		Nein! entgegnete ich. Ich muß sie anhalten. So lautet die
Instruktion.

		Die Instruktion, die Instruktion! In der Lämpchengasse hast du
nicht daran gedacht.

		So! erwiderte ich, ganz wirr durch die bloße Erinnerung. Das
wäre es wert, die Instruktion zu vergessen, aber ich nehme von
Schmugglern kein Geld.

		Höre mal! Wenn du kein Geld willst, willst du, daß wir wieder
bei der alten Dorothea unsre Mahlzeit halten?

		Nein, sagte ich, halb erstickt durch die Mühe, die mich die
Ablehnung kostete. Ich kann nicht.

		Sehr gut! Wenn du so schwerfällig bist, so weiß ich, an wen ich
mich zu wenden habe. Ich werde deinen Leutnant einladen, mit mir
zur Dorothea zu gehen. Man sieht ihm an, daß er ein guter Junge
ist, und er wird schon einen auf Posten stellen, der nur sieht, was
er sehen soll. Leb wohl, Kanari. Und am Tage, wo die Instruktion
lautet, dich zu henken, werde ich mir einen Ast lachen.

		Ich war so schwach, rief sie zurück und versprach, wenn nötig,
die ganze Zigeunerbande durchzulassen, gegen die einzige
Gegenleistung, die ich mir wünschte. Sofort schwor sie mir, sie
werde gleich morgen ihr Wort einlösen. Dann eilte sie zu ihren
Kumpanen, die in der Nähe waren. Es waren ihrer fünf, darunter
Pastia, alle mit englischen Waren schwer beladen. Carmen stand
Schmiere. Sie sollte [bookmark: page123] mit ihren Kastagnetten warnen, sobald sie
bemerkte, daß die Runde käme. Aber das war gar nicht nötig, denn
die Schmuggler vollführten ihr Werk im Handumdrehen.

		Tags darauf ging ich in die Lämpchengasse. Carmen ließ auf sich
warten und kam in ziemlich schlechter Laune.

		Leute, die sich nötigen lassen, mag ich nicht, sagte sie. Du
hast mir das erstemal einen größeren Dienst erwiesen, ohne daß du
dabei auf irgendwelchen Gewinn rechnetest. Gestern hast du mit mir
gefeilscht. Ich weiß nicht, warum ich gekommen bin, denn ich habe
dich nicht mehr gern. Hier hast du einen Douro für deine Mühe. Nun
geh!

		Es fehlte nicht viel, daß ich ihr das Geldstück an den Kopf
geworfen hätte, und ich mußte mich gewaltsam beherrschen; sonst
hätte ich sie verhauen. Nachdem wir uns eine Stunde lang
gestritten, ging ich wütend weg. Einige Zeit irrte ich durch die
Stadt, indem ich wie ein Narr hin- und herstrich. Endlich betrat
ich eine Kirche, setzte mich in den dunkelsten Winkel und flennte
heiße Tränen.

		Soldatentränen! Draus brau ich einen Liebestrank. Ich blickte
auf. Carmen stand vor mir.

		Sag, Landser, grollt Ihr mir noch? fragte sie. Ich muß Euch doch
wohl gern haben, denn seit Ihr mich habt stehen lassen, ist mir
unheimlich zumute. Schaut, jetzt bin ichs, die Euch fragt: Willst
Du mit mir nach der Lämpchengasse gehn?

		Also schlossen wir Frieden. Aber Carmen war launenhaft wie bei
uns das Wetter. Nie ist in unsern [bookmark: page124] Bergen Sturm näher, als wenn die
Sonne am grellsten strahlt. Sie versprach mir, ein andermal zur
Dorothea zu kommen; aber sie kam nicht. Und die Alte wollte mir
weismachen, sie wäre in Zigeunerangelegenheiten nach Laloro
(Portugal) gereist. Da ich aus Erfahrung wußte, was davon zu halten
war, suchte ich Carmen überall, wo ich sie vermutete, und ich ging
zwanzigmal am Tage nach der Lämpchengasse.

		Einmal abends war ich gerade bei Dorothea, die ich mir gewonnen
hatte, weil ich ihr hin und wieder ein Glas Anisschnaps bezahlte,
da trat Carmen ein, mit ihr ein junger Mann, Leutnant in meinem
Regiment.

		Drück dich! Rasch! sagte sie auf baskisch zu mir.

		Ich blieb, verdutzt, innerlich voll Wut.

		Was machst du hier? fragte mich der Offizier. Pack dich weg!

		Ich vermochte keinen Schritt zu tun; ich war wie gelähmt. Der
Leutnant, zornentbrannt, da er sah, daß ich mich nicht entfernte,
ja nicht einmal mein Käppi abgenommen hatte, packte mich am Kragen
und schüttelte mich derb ab. Ich weiß nicht mehr, was ich ihm
zurief. Er zog seinen Säbel und ich auch. Die Alte ergriff mich am
Arm, und der Leutnant versetzte mir einen Hieb über die Stirn; die
Narbe sieht man noch. Ich wich zurück und gab Dorothea einen Stoß
mit dem Ellbogen, so daß sie rücklings hinfiel. Dann, wie der
Leutnant mir nachkam, streckte ich ihm den Säbel entgegen. Er
rannte hinein. [bookmark: page125]

		Da löschte Carmen die Lampe aus und sagte in ihrer Sprache zu
Dorothea, sie solle sich aus dem Staube machen. Ich, ich rettete
mich auch auf die Gasse und fing an zu laufen, ohne zu wissen
wohin. Es war mir, als folge mir jemand. Als ich meiner Gedanken
wieder Herr war, sah ich, daß Carmen bei mir geblieben war.

		Du ganz dummer Kanari, sagte sie zu mir, du machst nichts als
Torheiten! Na, wie gesagt, ich bringe dir bloß Unglück. Aber es
kommt alles ins Lot, wenn man eine Zigeunerin zur guten Freundin
hat. Binde dir dies Taschentuch um den Kopf und wirf dein Koppel
fort! Warte auf mich da im Flur! In zwei Minuten bin ich wieder
da.

		Weg war sie. Alsbald brachte sie mir einen gestreiften Mantel.
Wer weiß, wo sie ihn herholte. Ich mußte meine Uniform ausziehen
und den Mantel übers Hemd nehmen. In diesem Aufzug, das Taschentuch
als Verband über der Stirn, glich ich einigermaßen einem
Valencianer Bauern, wie man sie häufig in Sevilla ihre Zwiebeln
verkaufen sieht.

		So brachte sie mich in ein Haus, das dem der Dorothea ziemlich
ähnelte, am Ende eines Gäßchens. Zusammen mit einer anderen
Zigeunerin wusch und verband sie mich, und zwar besser als es ein
Stabsarzt gemacht hätte. Man gab mir zu trinken, ich weiß nicht
was, und schließlich legte man mich auf eine Matratze. Ich schlief
ein.

		Wahrscheinlich hatten die Weiber heimlich ein Schlafmittel in
mein Getränk gemischt, denn ich [bookmark: page126] erwachte am folgenden Tage erst sehr
spät. Ich hatte starke Kopfschmerzen und etwas Fieber. Es bedurfte
einiger Zeit, bis ich mich des schrecklichen Vorfalles tags zuvor
erinnerte. Nachdem Carmen und ihre Freundin meinen Verband erneuert
hatten, kauerten sie sich beide neben meiner Matratze nieder und
wechselten in ihrer Sprache ein paar Worte. Offenbar war das eine
ärztliche Beratung. Darauf versicherten mir beide, ich werde binnen
kurzer Zeit geheilt sein, müsse aber Sevilla so bald wie nur
möglich verlassen; denn wenn man mich erwische, würde ich ohne
Gnade erschossen.

		Mein Junge, fügte Carmen hinzu, du mußt irgend was machen.
Jetzt, wo dir der König keinen Reis und keinen Stockfisch
[bookmark: text12]F12 mehr
spendiert, mußt du daran denken, dir deinen Unterhalt zu verdienen.
Um a pastesas (mit List, ohne Gewalt) zu stehlen, dazu bist du zu
dumm. Doch du bist flink und stark, und wenn du Mut hast, so geh
ans Meer und werde Schmuggler! Habe ich dir nicht verhießen, dich
an den Galgen zu bringen? Das ist besser als erschossen zu werden.
Wenn du die Sache geschickt anfassest, kannst du wie ein Fürst
leben, solange dir die Miñons (Hilfspolizei) und die Strandwächter
nicht an den Hals kommen.

		Auf diese verlockende Weise führte mich das Teufelsmädel der
neuen Laufbahn zu, für die sie mich bestimmte, tatsächlich der
einzigen, die mir offenstand, nachdem ich der Todesstrafe verfallen
war. Es ist eigentlich überflüssig zu erwähnen, daß mich [bookmark: page127] Carmen ohne
viel Mühe überredete. Mich dünkte, dies Leben voller Zufälle und
Verstöße müsse mich ihr vertrauter machen. Fortan glaubte ich ihrer
Liebe gewiß zu sein. Ich hatte oft davon erzählen hören, daß so
mancher Schmuggler, auf gutem Gaul, das Pistol in der Faust, die
Geliebte auf der Kruppe, Andalusien durchflog. Schon sah ich mich,
die niedliche Zigeunerin hinter mir, über Berg und Tal sausen. Wie
ich ihr davon sprach, lachte sie so, daß sie sich die Seiten halten
mußte, und sagte, es gäbe nichts Schöneres als eine Nacht am
Lagerfeuer, wenn sich jeder Rom mit seiner Romi in sein kleines
Zelt aus drei Reifen, eine Decke darüber, verkröche.

		Wenn ich erst im Gebirge bin, sagte ich zu ihr, werde ich dich
erst richtig haben. Da gibt es keinen Leutnant, der dich mit mir
teilt.

		Schau, du bist eifersüchtig! rief sie. Schlimm für dich. Wie
kannst du so dumm sein? Siehst du nicht, daß ich dich gern habe,
sintemal ich nie Geld von dir fordre?

		Als sie so sprach, hätte ich sie am liebsten erwürgt. Kurz und
gut, Carmen verschaffte mir Zivilkleider, in denen ich unerkannt
Sevilla verließ. Ich ging nach Jerez mit einem Briefe von Pastia an
einen Schnapshändler, bei dem sich die Schmuggler zu treffen
pflegten. Ich ward den Leuten bekannt gemacht; ihr Führer, der
Dancaïre genannt, nahm mich in die Truppe auf. Wir begaben uns nach
Gaucin, wo ich mich verabredungsgemäß mit Carmen traf. Sie diente
meinen Gefährten [bookmark: page128] auf Unternehmungen als Kundschafterin; und
eine bessere hat es nie gegeben. Sie war auf dem Rückwege von
Gibraltar, wo sie sich mit einem Schiffsbesitzer ins Einvernehmen
gesetzt hatte; wir sollten Waren aus England an der Küste in
Empfang nehmen. Wir bekamen sie in der Gegend von Estepona,
verbargen einen Teil davon im Gebirge. Bepackt mit dem Rest
wanderten wir nach Ronda. Carmen war wieder voraus. Sie war es
auch, die uns ankündigte, wann wir in die Stadt gelangen
konnten.

		Diese erste Fahrt sowie einige weitere verliefen glücklich. Das
Schmugglerleben gefiel mir besser als das Soldatenleben. Ich machte
Carmen Geschenke; ich hatte Geld und eine Liebste. Reue plagte mich
kaum; denn, wie es unter den Zigeunern heißt: Krätze macht nichts
aus, lebt man in Saus und Braus. Wir wurden überall gut
aufgenommen. Meine Kameraden waren gut zu mir und erwiesen mir
sogar besondre Achtung; denn ich hatte jemanden umgebracht, und es
gab welche unter ihnen, die noch keine solche Tat auf dem Gewissen
trugen. Was mir aber am besten in meinem neuen Dasein gefiel, waren
meine häufigen Zusammenkünfte mit Carmen. Sie war zu mir
freundschaftlicher denn je. Allerdings, vor den Genossen gab sie
nicht zu, daß sie meine Geliebte war. Ich hatte ihr sogar hoch und
heilig schwören müssen, mich hierüber nicht zu äußern. Ich war
diesem Geschöpf gegenüber so schwach, daß ich mich allen ihren
Launen fügte. Übrigens benahm [bookmark: page129] sie sich vor mir zum ersten Male mit der
Zurückhaltung einer anständigen Frau, und ich war einfältig genug
zu glauben, ihr bisheriges Wesen habe sich gewandelt.

		Unsre Bande, die aus acht bis zehn Mann bestand, vereinigte sich
nur zu wichtigen Zeiten; für gewöhnlich waren wir zu zweien oder
dreien in den Städten und Dörfern zerstreut. Ein jeder von uns gab
sich den Anschein, als betriebe er ein Handwerk; einer war
Kupferschmied, der andre Pferdehändler. Ich hausierte mit
Kurzwaren; aber wegen meiner schlimmen Tat in Sevilla zeigte ich
mich an größeren Orten wenig.

		Eines Tages oder vielmehr eines Nachts versammelten wir uns am
Fuße des Veger. Der Dancaïre und ich, wir fanden uns vor den andern
ein. Er kam mir sehr fröhlich vor.

		Wir bekommen einen neuen Kameraden, sagte er zu mir. Carmen hat
soeben wieder ein Meisterstück vollbracht. Sie hat ihren Rom
ausbrechen helfen, der in Tarifa hinter Schloß und Riegel saß.

		Ich war im Rotwelsch meiner Gefährten bereits genug bewandert;
bei dem Worte Rom bebte ich. Was? fragte ich den Anführer. Ihren
Mann? Ist sie denn verheiratet?

		Sozusagen, entgegnete er, mit Garcia dem Einauge, einem
Zigeuner, der nicht minder gerissen ist wie Carmen. Der arme Kerl
war zur Galeere verdonnert. Sie hat dem Festungsarzt dermaßen den
Kopf verdreht, daß sie dadurch ihrem Schatz [bookmark: page130] die Freiheit verschafft
hat. Dies Weib ist wert, in Gold aufgewogen zu werden. Seit zwei
Jahren arbeitete sie an seiner Erlösung. Nichts wollte glücken bis
zur Stunde, da der Stabsarzt dorthin versetzt ward. Mit ihm ist sie
also rasch zu einem Ergebnis gelangt.

		Stellen Sie sich meine Stimmung vor! Garcia das Einauge bekam
ich bald zu Gesicht. Er war entschieden das greulichste Scheusal,
den je eine Zigeunerin gesäugt haben mag, schwarz außen und schwarz
innen, der frechste Verbrecher, der mir im Leben je begegnet ist.
Carmen brachte ihn, und wenn sie den Kerl in meiner Gegenwart
Schatz nannte, waren die Augen, die sie mir machte, nicht von
Pappe, ebenso die Grimassen hinter Garcias Rücken. Ich war empört
und redete an dem Abend kein Wort mit ihr. Am Morgen hatten wir
unsre Ballen auf dem Buckel und waren längst unterwegs, als wir
bemerkten, daß uns ein Dutzend Reiter auf den Fersen war. Die
andalusischen Maulhelden, die stets alles gleich totschlagen
wollen, zogen jämmerliche Mienen. Alle nahmen sie die Beine unter
die Arme. Nur der Dancaïre, Garcia und ein netter Bengel aus Ecija,
der Remendado (Geflickte) genannt, ebenso Carmen, verloren den Kopf
nicht. Die übrigen ließen ihre Maultiere im Stich und liefen in die
Schluchten, wohin ihnen die Pferde nicht folgen konnten. Es war
unmöglich, unsre Lasttiere in Sicherheit zu bringen, und so
beeilten wir uns, das Wertvollste unsrer Ware abzuladen und auf die
Schultern zu nehmen. Dann [bookmark: page131] versuchten wir uns quer durch die Felsen
über die steilsten Abhänge zu retten. Wir rollten unsre Ballen vor
uns her und rutschten ihnen auf den Fersen nach, so gut es ging.
Dabei schoß der Feind auf uns aus dem Hinterhalt. Das war das
erstemal, daß ich Gewehrkugeln pfeifen hörte. Es machte keinen
großen Eindruck auf mich. Unter den Augen einer Frau keine Angst
vor dem Tode zu haben, ist weiter kein Heldentum. Wir entkamen mit
Ausnahme des Remendado, der einen Schuß ins Kreuz abkriegte. Ich
warf mein Gepäck ab und versuchte ihn aufzubuckeln.

		Schwachkopf! rief Garcia mir zu. Was nützt uns das Aas! Mach ihm
den Garaus und verliere die seidnen Strümpfe nicht!

		Wirf ihn hin! schrie Carmen.

		Ermattet mußte ich ihn einen Augenblick im Schutz eines Felsens
hinlegen. Da kam Garcia heran und schoß ihm die volle Ladung seiner
Muskete in den Kopf.

		Den soll noch einer erkennen! rief er mit einem Blick auf das
von zwölf Kugeln zerrissene Gesicht.

		Das war das herrliche Räuberleben, das ich führte! Am Abend
fanden wir, müd und matt, einander in einem Busch. Wir hatten
nichts zu essen und waren durch den Verlust unserer Maultiere
zugrunde gerichtet. Was tat der teuflische Garcia? Er zog einen
Pack Karten aus seiner Tasche und begann beim Schein eines Feuers,
das sie angebrannt hatten, mit dem Dancaïre zu spielen. Währenddem
[bookmark: page132]
hatte ich mich niedergelegt, starrte hinauf zu den Sternen und
dachte an den Remendado, wobei ich mir sagte: Wie gern wäre ich an
seiner Statt!

		Carmen, die nicht weit von mir hockte, ließ von Zeit zu Zeit
ihre Kastagnetten knattern und trällerte halblaut vor sich hin.
Dann rückte sie dicht an mich heran, wie wenn sie mir etwas ins Ohr
flüstern wollte, und küßte mich zwei- oder dreimal. Ich ließ es
unwillig geschehen. Du bist eine Teufelin! sagte ich zu ihr. Bin
ich, erwiderte sie mir.

		Nach ein paar Stunden Rast war sie weg, nach Gaucin, und am
andern Morgen brachte uns ein kleiner Ziegenhirte Brot. Wir blieben
den ganzen Tag in unserem Versteck und näherten uns erst in der
Nacht dem genannten Orte. Wir warteten auf ein Signal von Carmen.
Es kam keins. Am Morgen erblickten wir einen Maultiertreiber, der
eine gutgekleidete Frau mit einem Sonnenschirm und ein kleines
Mädchen, offenbar ihre Dienerin, geleitete. Garcia meinte: Da
schickt uns der heilige Niklas zwei Esel und zwei Frauenzimmer.
Vier Esel wären mir lieber. Immerhin, das Geschäft wird
gemacht!

		Er nahm seine Muskete und stieg hinab zum Wege, indem er sich
immer im Gebüsch verdeckt hielt. Wir, der Dancaïre und ich, folgten
ihm in einiger Entfernung. Als wir auf Schußweite heran waren,
zeigten wir uns und riefen dem Treiber zu, er solle haltmachen. Wie
die Frau uns erblickte, brach sie (statt zu erschrecken, wozu
allein unser Aussehen [bookmark: page133] hätte genügen können) in schallendes
Gelächter aus.

		Ihr Schafköpfe haltet mich für eine Dame! rief sie uns zu.

		Es war Carmen, doch so gut verkleidet, daß ich sie nicht erkannt
hätte, wenn sie anders gesprochen hätte. Sie sprang von ihrem
Maultier und redete eine Weile im Flüstertone mit dem Dancaïre und
Garcia. Sodann sagte sie zu mir: Kanari, ehe du gehenkt wirst,
sehen wir uns noch einmal. Ich gehe in Geschäftsangelegenheiten
nach Gibraltar. Ihr werdet bald von mir hören.

		Wir trennten uns, nachdem sie uns einen andern Schlupfwinkel für
einige Tage gezeigt hatte. Das Mädel war wie unsre Schutzgöttin.
Bald erhielten wir von ihr etwas Geld geschickt und eine Nachricht,
die uns mehr wert war, daß nämlich an dem und dem Tage auf dem und
dem Wege zwei englische Lords von Gibraltar nach Granada reisen
würden. Das war uns ein gefundenes Fressen! Sie hatten ein hübsch
paar Guineen bei sich. Garcia wollte sie erledigen, doch der
Dancaïre und ich waren dagegen. Wir knöpften ihnen nur das Geld und
die Taschenuhren ab, dazu die Hemden, die wir höchst nötig
hatten.

		So wird man ein Gauner, man weiß nicht wie! Ein hübsches Weib
verdreht einem den Kopf. Man schlägt sich für sie. Dabei widerfährt
einem ein Mißgeschick. Man muß in den Bergen hausen. Im
Handumdrehen wird man erst Schmuggler, dann Straßenräuber. Nach dem
Überfalle auf die [bookmark: page134] Lords dünkte es uns nicht ratsam, in der
Gegend von Gibraltar zu bleiben. Wir gingen tiefer ins Land, in die
Sierra de Ronda. Von Carmen bekamen wir nichts zu hören.

		Der Dancaïre meinte: Einer von uns muß nach Gibraltar, sich nach
ihr zu erkundigen. Ich ginge gern hin, doch ich bin dort zu
bekannt.

		Der Einäugige erklärte: Ich auch. Man kennt mich in Gibraltar,
denn ich habe den Krebsen (den englischen Rotröcken) zu viele
Streiche gespielt, und da ich bloß ein Auge habe, kann ich mich
nicht gut unerkennbar machen.

		Also muß ich gehn! sagte ich nun, entzückt allein von dem
Gedanken, Carmen wiederzusehen. Sagt, was habe ich zu tun?

		Man gab mir folgende Weisung: Sieh zu, daß du zu Wasser oder zu
Lande, wie es dir beliebt, nach San Roque kommst, und bist du in
Gibraltar, so frage am Hafen, wo eine Schokoladenhändlerin namens
Rollona wohnt. Hast du die gefunden, so wirst du von ihr erfahren,
was los ist.

		Wir kamen überein, alle drei nach der Sierra de Gaucin
aufzubrechen; dort sollte ich meine beiden Gefährten verlassen und
mich als Fruchthändler nach Gibraltar begeben. In Ronda besorgte
mir ein Mann, der zu uns hielt, einen Paß. In Gaucin bekam ich
einen Esel, den ich mit Apfelsinen und Melonen belud. So machte ich
mich auf den Weg.

		In Gibraltar angelangt, erfuhr ich, daß die Rollona allbekannt
war, aber sie war gestorben oder irgendwie zum Teufel gegangen; ihr
Verschwinden erklärte [bookmark: page135] mir, wie mir schien, daß wir die
Verbindung mit Carmen verloren hatten. Ich stellte meinen Esel ein
und ging mit meinen Früchten durch die Stadt, als wollte ich sie
verkaufen, in Wirklichkeit, um vielleicht einem Bekannten zu
begegnen. In Gibraltar strömt viel Gesindel aus aller Herren
Ländern zusammen. Wie in Babel vernimmt man mit jedem Schritt eine
andere Sprache. Ich traf manchen Zigeuner, aber ich wagte nicht,
mich einem anzuvertrauen; ich suchte sie auszuhorchen und sie mich.
Wir ahnten wohl gegenseitig, daß wir Spitzbuben waren. Es kam
darauf an, herauszubekommen, ob man zur nämlichen Bande
gehörte.

		Nach zwei Tagen erfolglosen Hin- und Herlaufens wußte ich weder
von Rollona noch von Carmen etwas, und schon dachte ich daran, nach
einigen Einkäufen zu meinen Genossen zurückzukehren, als ich, bei
Sonnenuntergang durch eine Gasse schlendernd, plötzlich aus einem
Fenster eine weibliche Stimme rufen höre: Orangenmann!

		Ich blicke auf und sehe auf einem Balkon Carmen, dicht neben
sich einen Offizier in rotem Rock mit goldnen Epauletten,
geschniegelt und gebügelt, offenbar ein hoher Herr. Sie selber war
prächtig gekleidet, einen Schal um die Schultern, einen goldenen
Kamm im Haar, ganz und gar in Seide. Die tolle Nummer, wie immer,
lachte, daß sie sich den Bauch halten mußte. Der Engländer, der das
Spanisch nur radebrechte, rief mir zu, ich solle heraufkommen,
Madame wolle Apfelsinen kaufen. Und [bookmark: page136] Carmen fügte auf baskisch hinzu:
Komm herauf und wundre dich über nichts!

		Wahrlich, bei ihr durfte man sich über nichts wundern. Ich kann
nicht sagen, ob ich mehr Freude oder mehr Leid empfand, als ich sie
wiedersah. Oben an der Tür stand ein großer gepuderter englischer
Lakai, der mich in einen prachtvollen Salon führte. Carmen sagte
mir sofort auf baskisch: Du verstehst kein Wort Spanisch! Du kennst
mich nicht! Darauf wandte sie sich zu dem Engländer: Habe ichs
nicht gesagt? Er ist Baske. Ich hab's gleich gesehen. Sie werden es
hören; eine drollige Sprache. Wie dumm er dreinschaut! Nicht wahr?
Wie ein Kater, der im Küchenschrank erwischt wird.

		Und du, sagte ich in meiner Mundart, du siehst aus wie eine
freche Dirne, der ich am liebsten vor deinem Galan das Gesicht
zerfetzte!

		Mein Galan? gab sie zurück. Schau, was du nicht alles siehst!
Und auf diesen Trottel bist du eifersüchtig? Du bist noch törichter
als vor unsern Abenden in der Lämpchengasse. Merkst du nicht, daß
ich im Augenblick fürs Geschäft arbeite, aufs glänzendste sogar?
Dies Haus ist bereits mein eigen, und die Guineen des Krebses
werden es bald auch sein. Ich führe ihn an der Nase herum, und ich
werde ihn wohin führen, von wo er nicht wiederkehrt.

		Und ich, erwiderte ich, ich werde dir, wenn du das Geschäft in
dieser Weise weiterbetreibst, das Handwerk ein für allemal legen.
[bookmark: page137]

		Was soll das? Bist du mein Rom, daß du mir Befehle erteilst? Das
Einauge ist einverstanden. Was gehts dich an? Du solltest damit
zufrieden sein, daß du der einzige bist, der mein Minchorrô (meine
Kaprice) ist.

		Was sagt er? fragte der Engländer.

		Er sagt, er habe Durst, und er möchte gern ein Gläschen
trinken.

		Sie warf sich in ein Sofa, laut auflachend über ihre
Übersetzung.

		Wenn dies Weib zu lachen begann, konnte man kein vernünftiges
Wort mehr reden. Jedermann lachte mit. Der lange Engländer mußte
lachen wie ein Dummer, der er ja auch war. Er befahl, mir zu
trinken zu bringen.

		Während ich trank, sagte Carmen zu mir: Siehst du den Ring an
seinem Finger? Wenn du ihn willst, kannst du ihn bekommen.

		Ich antwortete: Ich würde mir einen Finger abhacken lassen, wenn
ich deinen Lord in den Bergen hätte, jeder von uns beiden einen
Maquilla in der Faust.

		Maquilla, was ist das? fragte der Engländer.

		Maquilla, entgegnete Carmen, immer noch lachend, das ist eine
Apfelsinensorte. Spaßige Bezeichnung, was? Er möchte Ihnen gern
eine zu kosten geben.

		So? meinte der Engländer. Gut, er soll morgen wiederkommen.

		Während unseres Gesprächs kam der Diener und meldete, das Essen
sei bereit. Der Engländer erhob [bookmark: page138] sich, gab mir einen Piaster und bot
Carmen den Arm, als ob sie nicht allein gehen könne. Die lachende
Carmen sagte zu mir: Mein Junge, zum Essen kann ich dich nicht
einladen, aber morgen, sowie du die Trommel zur Parade hörst, komm
mit deinen Apfelsinen wieder her! Du sollst ein Kämmerlein finden,
netter eingerichtet als das im Lämpchengäßchen, und du wirst sehen,
daß ich immer deine Carmencita bin. Dann sprechen wir von unserm
Geschäft.

		Ich gab keine Antwort und war schon auf der Straße, als mir der
Engländer nachrief: Bringen Sie morgen Maquillas!

		Carmens Lachen schallte hinterdrein.

		Ich ging planlos; nachts schlief ich kaum, und am Morgen war ich
so voller Zorn auf die Verräterin, daß ich schon entschlossen war,
Gibraltar zu verlassen, ohne sie wiederzusehen. Aber beim ersten
Trommelschlag verließ mich all mein Mut. Ich nahm meinen
Apfelsinenkorb und lief zu Carmen. Ihr Fensterladen stand halb
offen, und ich sah, wie sie mit ihren großen schwarzen Augen nach
mir ausschaute. Der gepuderte Diener führte mich sofort hinein.
Carmen gab ihm einen Auftrag; und sobald wir allein waren, brach
sie in ihr unmenschliches Gelächter aus und warf sich mir an den
Hals. Nie war sie mir so schön erschienen. Sie war geschmückt wie
eine Madonna. Parfüm, Seidenmöbel, goldbortierte Vorhänge, dazu ich
Strolch … Was war ich mehr?

		Minchorrô, sagte sie zu mir, ich hätte Lust, alles [bookmark: page139] hier in
Stücke zu schlagen, das Haus anzuzünden und in die Sierra zu
fliehen.

		Wie zärtlich sie war! Dazu ihr Lachen. Dann tanzte sie und
zerriß ihren Staat. Kein Affe hat je mehr Sprünge, Grimassen,
Teufeleien gemacht.

		Als sie wieder ernsthaft geworden war, sagte sie zu mir: Höre!
Jetzt das Geschäft! Er soll mich nach Ronda geleiten, wo ich eine
Schwester habe, die Nonne ist … (neuer Lachausbruch). Wir
kommen an einen Ort, den ich noch näher bezeichnen werde. Ihr
überfallt ihn und plündert ihn ordentlich aus. Am besten wäre es,
ihr schlügt ihn tot, aber (hierbei lachte sie wahrhaft teuflisch,
wie immer in gewissen Momenten, wo dann niemand mitlachen
mochte!) … Weißt du, wie ihr es anstellen müßt? Das Einauge
soll vorangehen; ihr andern haltet euch etwas zurück! Der Krebs ist
tapfer und gewandt; er besitzt gute Pistolen. Kapiert? (Wiederum
ein Ausbruch ihres gräßlichen Lachens).

		Nein! rief ich aus. Ich hasse Garcia, doch er ist mein Kamerad.
Eines Tages befreie ich dich vielleicht von ihm; aber wir
begleichen unsere Rechnungen auf baskische Art. Ich bin kein echter
Zigeuner, und in gewissen Dingen werde ich stets ein Navarro fino
sein.

		Carmen erwiderte: Ein Schafskopf bist du, ein Tor, ein richtiger
Payllo. Du bist wie der Zwerg, der sich Wunder was einbildet, wenn
er weit gespuckt hat. Du liebst mich nicht. Geh!

		Jedesmal wenn sie zu mir sagte: Geh! vermochte [bookmark: page140] ich es nicht. Ich
versprach ihr, abzureisen, die Genossen wieder aufzusuchen und dem
Engländer aufzulauern. Ihrerseits versprach sie mir, sich bis zur
Abreise von Gibraltar krank zu stellen. Ich blieb noch zwei Tage
dort, und sie hatte die Kühnheit, mich in meiner Herberge zu
besuchen. Ich brach auf. Auch ich hatte einen Plan gefaßt. Ich
kehrte zu unserm Sammelplatz zurück, den Ort und die Stunde, da der
Engländer und Carmen vorüberkommen sollten, im Gedächtnisse.

		Ich fand den Dancaïre und Garcia mich erwartend. Wir verbrachten
die Nacht in einem Busch an einem Feuer aus Pinienzapfen, die
wunderbar leuchteten. Ich forderte Garcia zum Kartenspiel auf. Bei
der zweiten Partie beschuldigte ich ihn des Betrugs. Er lachte. Da
warf ich ihm die Karten ins Gesicht. Er wollte seine Muskete
ergreifen; aber ich trat mit meinem Fuß darauf und sagte ihm: Man
sagt, du seist ein Messerstecher ohnegleichen. Willst du es mit mir
versuchen?

		Der Dancaïre warf sich zwischen uns, aber ich hatte Garcia zwei
oder drei Faustschläge versetzt. Die Wut machte ihm Mut. Er zog
sein Messer und ich das meine. Beide forderten wir den Dancaïre
auf, uns Raum zu geben und uns unsre Sache austragen zu lassen. Als
er denn einsah, daß wir durch nichts mehr zu halten waren, wandte
er sich ab. Garcia war sprungbereit wie eine Katze, die auf eine
Maus geht. In der Linken hielt er seinen Hut zur Abwehr; sein
Messer nach vorn. Das ist die Auslagestellung der Andalusier. Ich
dagegen [bookmark: page141] legte mich auf Navarraer Art aus, Front
gegen ihn, den linken Arm hoch, das linke Bein vorgestellt, das
Messer am rechten Schenkel. Ich fühlte mich stark wie ein
Riese.

		Er schnellte auf mich wie ein Pfeil. Ich drehte mich auf dem
linken Fuß, so daß er ins Leere stieß; ich aber traf ihn an der
Gurgel, und mein Messer drang so tief ein, daß meine Hand unter
seinem Kinn hing. Dann drehte ich die Klinge mit solcher Gewalt
herum, daß sie brach. Garcia war hinüber! Die Klinge flog aus der
Wunde, herausgetrieben durch einen armdicken Blutstrom. Er selber
fiel aufs Gesicht, steif wie ein Klotz.

		Was hast du getan? rief der Dancaïre.

		Will ich dir sagen, erwiderte ich ihm. Beide konnten wir nicht
leben. Ich liebe Carmen und will der Einzige sein. Übrigens, Garcia
war ein Schuft. Ich habe nicht vergessen, wie er den armen
Remendado behandelt hat. Jetzt sind wir nur noch zwei, aber wir
sind ganze Kerle. Willst du mich zum Freund auf Leben und Tod?

		Der Dancaïre ergriff meine Hand. Er war ein Fünfzigjähriger.

		Zum Teufel die Liebschaften! rief er. Hättest du Carmen einfach
von ihm verlangt, er hätte sie dir um einen Piaster verschachert.
Wir sind nun nur zwei. Wie sollen wir morgen fertig werden?

		Laß mich die Sache allein machen! erwiderte ich ihm. Jetzt
spotte ich der ganzen Welt.

		Wir begruben Garcia und verlegten unser Lager zweihundert
Schritte weiter. Am andern Tage kam [bookmark: page142] Carmen mit ihrem Engländer nebst
zwei Maultiertreibern und einem Diener vorbeigeritten.

		Ich sagte zum Dancaïre: Den Engländer nehme ich auf mich. Jage
du den drei andern Angst ein; sie haben keine Waffen.

		Der Engländer war ein Mann mit Mut, und hätte ihn Carmen nicht
am Arm gestoßen, er hätte mich erledigt …

		Kurz und gut, ich eroberte mir an diesem Tage Carmen wieder, und
mein erstes Wort zu ihr war: Du bist Witwe!

		Als sie erfahren, wie dies zugegangen war, sagte sie zu mir: Du
wirst immer ein Lillipendi sein. Garcia hätte dich umbringen
müssen; denn deine Navarraer Auslage ist dummes Zeug. Er hat
Geschicktere als dich in den Schatten befördert. Doch seine Zeit
war gekommen, wie auch deine einmal kommt.

		Und deine, setzte ich hinzu, wenn du mir keine wahre Romi
bist!

		Meinetwegen, erwiderte sie. Ich habe mehr denn einmal im
Kaffeesatz gelesen, daß wir beide zusammen enden sollen. Bah!
Komme, was kommen mag!

		Dabei klapperte sie mit ihren Kastagnetten, was sie stets tat,
wenn sie einen ihr unangenehmen Gedanken verscheuchen wollte.

		Man vergißt sich leicht, wenn man von sich spricht. Alle diese
Einzelheiten langweilen Sie wahrscheinlich. Aber ich bin gleich zu
Ende. Das Leben, das wir nun zusammen führten, dauerte ziemlich
lange. [bookmark: page143] Der Dancaïre und ich, wir gesellten uns
einigen Kumpanen, die zuverlässiger waren als unsre früheren, und
trieben wieder Schmuggel. Zuweilen auch, ich muß es gestehen,
lauerten wir an der Landstraße, doch nur, wenn wir wirklich in Not
waren und wir nichts anderes beginnen konnten. Übrigens
mißhandelten wir die Überfallenen nicht und begnügten uns damit,
ihnen ihr Geld abzunehmen.

		Einige Monate hindurch war ich mit Carmen zufrieden. Sie war uns
weiterhin bei unsern Unternehmungen nützlich, indem sie uns auf
günstige Gelegenheiten zu gutem Fang aufmerksam machte. Bald weilte
sie in Malaga, bald in Kordova, bald in Granada. Doch ein Wort von
mir genügte, und sie ließ alles stehen und liegen, um mich in einer
einsamen Venta oder sogar im Biwak zu treffen. Ein einziges Mal, es
war in Malaga, setzte sie mich einigermaßen in Unruhe. Ich wußte,
sie hatte ein Auge auf einen schwerreichen Kaufmann geworfen, mit
dem sie vermutlich den Spaß von Gibraltar wiederholen wollte. Trotz
aller Reden, mit denen mich der Dancaïre davon abzuhalten suchte,
begab ich mich nach der Stadt und betrat sie am hellichten Tage,
suchte Carmen auf und nahm sie unverzüglich mit. Es folgte eine
heftige Auseinandersetzung.

		Weißt du, sagte sie zu mir, seitdem du richtig mein Rom bist,
liebe ich dich weniger als damals, da du mein Minchorrô warst. Ich
mag nicht gequält und vor allem nicht befehligt werden. Ich [bookmark: page144] will immer
frei sein und tun können, was mir beliebt. Nimm dich in acht und
treibe mich nicht zum Äußersten! Wenn du mir lästig wirst, werde
ich irgendeinen braven Burschen finden, der es dir genau so besorgt
wie du dem Einauge.

		Der Dancaïre versöhnte uns wieder, aber wir hatten einander
Dinge gesagt, die uns im Herzen haften blieben. Fortan standen wir
uns nicht mehr wie ehedem. Kurz darauf stieß uns ein Unglück zu.
Die Soldaten überrumpelten uns. Der Dancaïre fiel; dazu zwei
Kameraden. Zwei andere gerieten in Gefangenschaft. Ich selber ward
schwer verwundet, und hätte ich nicht mein gutes Pferd gehabt, so
wäre ich den Soldaten verfallen. Gänzlich ermattet und eine Kugel
im Körper, war ich im Begriff, mich zusammen mit dem einzigen
Gefährten, der noch bei mir war, in einem Walde zu verbergen. Wie
ich absaß, fiel ich in Ohnmacht, und schon fürchtete ich, wie ein
angeschossener Hase im Dickicht zu verenden. Mein Kamerad trug mich
in eine uns bekannte Höhle und brachte sodann Carmen herbei. Sie
war in Granada und kam in aller Eile. Vierzehn Tage lang verließ
sie mich keinen Augenblick. Nie schlief sie, und sie sorgte um mich
mit einer Geschicklichkeit und Sorgfalt, wie sie kaum je ein Weib
für den Geliebtesten bekundet haben kann.

		Sobald ich mich wieder auf den Beinen zu halten vermochte,
brachte sie mich unbemerkt nach Granada. Zigeunerinnen finden
allerorts sichere Zufluchtsstätten, und so weilte ich über sechs
Wochen [bookmark: page145] in einem Hause, in der nächsten Nähe des
Korregidors, der nach mir fahndete. Hinter einem Fensterladen
liegend, sah ich ihn so manches Mal vorübergehen. Endlich war ich
hergestellt. Aber ich hatte auf meinem Schmerzenslager so meine
Gedanken gehabt, und ich nahm mir vor, ein neues Leben zu beginnen.
Ich eröffnete Carmen, daß ich Spanien verlassen und den Versuch
machen wolle, in der Neuen Welt ein ehrliches Leben zu führen. Sie
verspottete mich.

		Wir sind nicht geschaffen, sagte sie, Kohl zu erbauen. Unser Los
ist es, auf Kosten der Payllos zu leben. Paß auf! Ich habe mit
Nathan Ben Joseph in Gibraltar eine neue Sache eingefädelt. Er hat
Baumwollenwaren, die nur auf dich warten, um über die Grenze zu
wandern. Er weiß, daß du munter bist. Er rechnet auf dich. Was
würden unsre Geschäftsfreunde in Gibraltar sagen, wenn du ihnen
dein Wort brächest?

		Ich ließ mich bereden und nahm mein verruchtes Handwerk wieder
auf.

		Während ich in Granada verborgen war, hielt man dort Stierkämpfe
ab. Carmen ging hin. Wieder heim, sprach sie viel von einem sehr
gewandten Pikador namens Lukas. Sie wußte, wie sein Pferd hieß und
was ihn seine gestickte Weste gekostet hatte. Ich achtete nicht
weiter darauf. Etliche Tage darauf sagte mir Juanito, der Kamerad,
der mir verblieben war, er habe Carmen mit Lukas bei einem Händler
aus Zakatin gesehen. Da ward ich stutzig. Ich fragte Carmen, wie
und [bookmark: page146]
warum sie Bekanntschaft mit dem Pikador gemacht habe.

		Ein Kerl, sagte sie, mit dem etwas zu machen wäre. Ein Fluß, der
rauscht, hat Wasser oder Kieselsteine. Er hat bei den Kämpfen
zwölfhundert Realen verdient. Es gibt zwei Möglichkeiten. Entweder
wir müssen dieses Geld haben – oder, da er ein guter Reiter und ein
beherzter Junge ist, er tritt in unsre Bande ein. Soundso viele
sind tot. Du mußt Ersatz für sie haben. Nimm ihn!

		Ich will weder sein Geld noch ihn in Person! schrie ich. Und ich
verbiete dir, mit ihm zu sprechen.

		Hüte dich! sagte sie zu mir. Wenn man mich zu einer Tat reizt,
ist sie alsbald getan.

		Zum Glück ging der Pikador nach Malaga, während ich mich damit
abgab, die Baumwollwaren des Juden einzuschmuggeln. Ich hatte da
viel zu tun; Carmen auch. Ich vergaß Lukas; sie wohl auch,
wenigstens für den Augenblick. Um diese Zeit war es, Herr, daß ich
Ihnen begegnete, zuerst in Montilla, dann in Kordova. Von unsrer
letzten Zusammenkunft will ich Ihnen nichts weiter sagen. Sie
wissen davon vermutlich mehr denn ich. Carmen stahl Ihnen Ihre Uhr;
sie wollte Ihr Geld dazu und vor allem den Ring, den Sie da am
Finger haben; sie sagte, es sei ein Zauberring, an dessen Besitz
ihr viel läge. Wir hatten einen heftigen Wortwechsel, und ich
schlug sie. Sie ward bleich und weinte. Es war das erstemal, daß
ich sie in Tränen sah; es war mir schrecklich. Ich bat sie um
Verzeihung, [bookmark: page147] doch sie grollte mir den ganzen Tag über,
und als ich nach Montilla aufbrach, gab sie mir keinen Kuß. Ich war
voller Herzeleid, da, drei Tage darauf, kam sie mir nach, lustig
und froh wie ein Buchfink. Alles war vergessen, und wir tollten uns
aus wie Leute in den Flitterwochen. Im Augenblick des Scheidens
sprach sie zu mir: In Kordova ist ein Fest. Ich will es mitmachen.
Dann werde ich wissen, wer mit Geld von dannen geht. Ich werde es
dir sagen.

		Ich ließ sie ziehen. Wie ich allein war, sann ich über das Fest
und den Umschwung in Carmens Stimmung nach. Sie muß sich bereits
gerächt haben, sagte ich bei mir; sonst wäre sie nicht von selber
gekommen.

		Ein Bauer erzählte mir, in Kordova gäbe es Stierkämpfe. Da
kochte mir das Blut, und wie ein Verrückter eile ich hin und bin
auf dem Platze. Man zeigt mir Lukas, und auf der Bank an der
Schranke erblicke ich Carmen. Ein Blick auf sie, und ich bin im
Bilde. Beim ersten Stier macht er den Galanten, ganz wie ich mir
gedacht. Er riß ihm die Divisa (die Schleife mit den Farben seiner
Herkunft) ab und brachte sie Carmen, die sie sich sofort ins Haar
steckte. Der Stier sollte mein Rächer werden. Lukas ward überrannt;
sein Pferd fiel ihm auf die Brust, und der Stier stürzte über
beide. Ich schaute mich nach Carmen um; schon war sie nicht mehr
auf ihrem Platze. Da es mir unmöglich, den meinen zu verlassen,
mußte ich bis zum Ende der Kämpfe warten. Dann ging ich in das
Ihnen bekannte Haus, [bookmark: page148] wo ich den ganzen Abend und einen Teil
der Nacht ruhig wartete. Gegen zwei Uhr morgens kam Carmen heim,
nicht wenig überrascht, als sie mich sah.

		Komm mit mir! sagte ich zu ihr.

		Meinetwegen, erwiderte sie. Gehen wir!

		Ich holte mein Pferd, setzte sie auf die Kruppe, und so ritten
wir den Rest der Nacht, ohne ein Wort miteinander zu reden. Bei
Tagesanbruch machten wir an einer einsamen Venta (Schenke) halt,
nahe einer Einsiedelei.

		Hier sagte ich zu Carmen: Höre! Alles Gewesene sei vergessen.
Nichts werde ich je erwähnen. Aber schwöre mir eines: Du gehst mit
mir nach Amerika und wirst dort vernünftig!

		Nein! rief sie trotzig. Nach Amerika will ich nicht. Es gefällt
mir hier.

		Wohl weil du in Nähe von Lukas bist? Aber ich sage dir: wenn er
wieder gesund wird, graue Haare soll er nicht bekommen. Doch wozu
mich an ihn halten? Ich hab es satt, alle deine Liebhaber
umzubringen. Dich werde ich töten!

		Sie warf mir ihren wilden Blick zu und sagte: Ich hab es mir
immer gedacht, daß du mich morden wirst. Das erstemal, als ich dich
sah, war mir gerade an der Tür meines Hauses ein Pfaffe begegnet.
Und heute nacht, als wir Kordova verließen, hast du das nicht
gesehen? Ein Hase ist unter den Hufen deines Pferdes über den Weg
gelaufen. Es kommt, was kommen soll.

		Carmencita, fragte ich sie, liebst du mich noch? [bookmark: page149]

		Sie gab keine Antwort. Die Beine gekreuzt, saß sie auf einer
Matte und zog mit dem Finger Striche in den Staub.

		Beginnen wir ein neues Leben, Carmen! sagte ich in bittendem
Tone. Wir wollen irgendwohin gehen, wo wir niemals getrennt werden.
Du weißt, wir haben nicht weit von hier unter einer Eiche
hundertundzwanzig Unzen Gold vergraben. Und wir haben auch noch
Geld beim Juden Ben Joseph.

		Sie lächelte und sagte: Erst ich, dann du! Ich weiß genau, daß
es so kommen muß.

		Überlege es dir! begann ich von neuem. Ich bin am Ende meiner
Geduld und meines Mutes. Fasse deinen Entschluß, oder ich fasse den
meinen.

		Ich verließ sie und wanderte auf die Klause zu. Der Einsiedler
betete gerade. Ich wartete, bis er mit seinem Gebete fertig war.
Ich hätte am liebsten selber gebetet, wenn ich es gekonnt hätte.
Als er sich erhob, ging ich auf ihn zu.

		Vater, redete ich ihn an, wollt Ihr für einen beten, der in
großer Gefahr ist?

		Ich bete für alle, die in Not sind.

		Könnt Ihr für eine Seele, die vielleicht bald vor ihrem Schöpfer
erscheinen muß, eine Messe lesen?

		Ja, antwortete er, indem er mich scharf anblickte. Und da ihn
mein Wesen befremdete, wollte er mich aushorchen. Mich dünkt, ich
habe Euch schon einmal gesehen, sagte er.

		Ich warf ihm einen Piaster auf die Bank und fragte: Wann werdet
Ihr die Messe lesen?

		In einer halben Stunde. Der Junge des Gastwirts [bookmark: page150] unten soll mir
ministrieren. Sagt mir, junger Mann, habt Ihr nicht etwas auf dem
Gewissen, das Euch quält? Wollt Ihr den Rat eines Christen
hören?

		Ich war Tränen nahe. Ich sagte ihm, ich käme wieder, und ich
lief davon. Ich legte mich ins Gras, bis ich die Glocke hörte. Dann
ging ich hin, blieb aber außerhalb der Kapelle. Als die Messe
gelesen war, kehrte ich zur Venta zurück, in der Hoffnung, Carmen
sei inzwischen verschwunden. Sie hätte mein Pferd nehmen und sich
retten können. Doch ich traf sie an. Sie wollte nicht, daß man ihr
nachsagen könne, sie habe Angst. Während ich fort war, hatte sie
den Saum ihres Kleides aufgetrennt und das Blei herausgenommen.
Jetzt stand sie am Tisch und schaute in eine Schüssel voller
Wasser, in die sie das Blei, das sie geschmolzen, soeben geworfen
hatte. Sie war in ihre Zauberei derart vertieft, daß sie meine
Wiederkehr erst nicht bemerkte. Bald nahm sie ein Stück Blei und
drehte es mit trauriger Miene nach allen Seiten; bald sang sie eins
der Zauberlieder, worin Maria Padilla, Don Pedros Geliebte,
angerufen wird [bookmark: text13]F13, die Bari Crallisa, die
angebliche große Königin der Zigeuner.

		Carmen, sagte ich zu ihr, willst du mit mir gehn?

		Sie reckte sich auf, stieß die Schüssel zurück und nahm ihre
Mantilla über den Kopf, als sei sie bereit mitzugehen. Mein Pferd
ward vorgeführt; sie setzte sich auf die Kruppe, und wir entfernten
uns.

		So, liebe Carmen, sagte ich zu ihr nach einem Stück Wegs, du
gehst mit? [bookmark: page151]

		In den Tod, ja, aber ich will nicht mehr mit dir leben.

		Wir befanden uns in einer einsamen Schlucht; ich parierte mein
Pferd.

		Hier? sagte Carmen und war mit einem Satz auf dem Boden. Sie
nahm ihre Mantilla, warf sie hin und stand unbeweglich da, eine
Faust in der Hüfte, den Blick fest auf mich.

		Du willst mich töten; ich sehe es wohl, sprach sie. Es kommt,
was kommen soll. Nachgiebig aber machst du mich nicht.

		Ich bitte dich, sagte ich zu ihr, sei vernünftig! Höre mich!
Alles, was gewesen, ist vergessen. Du weißt doch, du, du hast mich
zugrunde gerichtet. Deinetwegen bin ich Dieb und Mörder geworden.
Carmen, liebe Carmen, laß mich dich retten und mich mit dir!

		José, erwiderte sie, du bittest Unmögliches. Ich liebe dich
nicht mehr. Du, du liebst mich noch, und darum willst du mich
töten. Ich könnte dir noch irgendeine Lüge vormachen, aber diese
Mühe gebe ich mir nicht. Alles ist aus zwischen uns. Als mein Rom
hast du das Recht, deine Romi zu töten. Carmen aber ist ewiglich
frei. Als Zigeunerin ist sie geboren, als Zigeunerin wird sie
sterben.

		Du liebst also den Lukas?

		Ja, ich habe ihn geliebt, wie einst dich, eine Zeitlang,
vielleicht weniger als dich. Jetzt liebe ich nichts mehr, und ich
hasse mich, weil ich dich geliebt habe.

		Ich warf mich ihr zu Füßen, griff ihre Hände und [bookmark: page152] benetzte sie mit
meinen Tränen. Ich erinnerte sie an alle die glücklichen
Augenblicke, die wir zusammen erlebt hatten. Ich erklärte mich
bereit, ihr zu Gefallen Räuber zu bleiben. Alles, alles hab ich ihr
angeboten, auf daß sie mich wieder lieben sollte. Sie sprach: Dich
noch lieben ist unmöglich. Mit dir leben will ich nicht.

		Da packte mich die Wut. Ich zog mein Messer. Hätte sie nur
Furcht gezeigt, hätte sie mich um Gnade angefleht! Nichts; dies
Weib war ein Dämon.

		Zum letzten Male, rief ich, willst du bei mir bleiben?

		Nein, nein, nein! rief sie, indem sie mit dem Fuß aufstampfte
und den Ring, den sie von mir hatte, vom Finger zog und ins Gebüsch
schleuderte.

		Ich stach und stach nochmals. Es war das Messer des Einäugigen,
das ich mir angeeignet hatte, als das meine zerbrochen war. Beim
zweiten Stiche brach sie lautlos zusammen. Noch ist's mir, als
schaute ich ihr großes schwarzes Auge starr auf mich gerichtet.
Bald ward es trübe und schloß sich. Mindestens eine Stunde stand
ich vor der Leiche, wie im Traum. Dann fiel mir ein, daß Carmen oft
zu mir gesagt hatte, sie möchte gern im Walde begraben sein. Ich
grub ihr mit meinem Messer ein Grab und legte sie darein. Lange
suchte ich nach dem Ringe, bis ich ihn endlich fand. Ich legte ihn
ins Grab neben sie, dazu ein kleines Kreuz. Vielleicht tat ich
unrecht. Schließlich saß ich auf, ritt im Galopp nach Kordova und
gab mich dem erstbesten Wachtposten zu erkennen. Ich habe
angegeben, daß ich Carmen ermordet hatte; aber wo [bookmark: page153] ihr Leib liegt, habe
ich nicht gesagt. Der Einsiedler, ein frommer Mann, hat für sie
gebetet, hat eine Messe für sie gelesen. Armes Ding! Die Zigeuner
tragen die Schuld; sie haben sie so erzogen. [bookmark: page154] [bookmark: page155] [bookmark: page156]

			[bookmark: foot3]Kupferne
Pistole, Muskete, ein altmodischer Karabiner.
	[bookmark: foot4]Die Andalusier
sprechen das s mit einem Hauchlaut und machen keinen Unterschied
zwischen dem weichen c und dem z, das die Spanier wie das englische
th sprechen. Allein am Worte Senor kann man den Andalusier
erkennen. (Mérimée.)
	[bookmark: foot5]Die sogenannten privilegierten Provinzen, die sich
eigener fueros (Gesetze) erfreuen: Alava, Biskaya, Guipuzkoa und
ein Teil von Navarra. Das Baskische ist die Landessprache.
(Mérimée.)
	[bookmark: foot6]Noch 1830 genoß der Adel dieses
Vorrecht. Mit der Verfassung hat jedermann das Recht auf die
Garotte erworben. (Mérimée.)
	[bookmark: foot7]Die
gesamte spanische Kavallerie war mit Lanzen ausgerüstet.
	[bookmark: foot8]Alkala de los Panaderos, zwei
(spanische) Meilen von Sevilla entfernter Ort, der durch seine
köstlichen Brötchen berühmt ist. Sie sollen ihren Ruf dem Wasser
von Alkala verdanken. Sie werden täglich in großer Menge nach der
Stadt gebracht. (Mérimée.)
	[bookmark: foot9]Der König Don Pedro, den wir den Grausamen nennen und
den die Königin Isabella die Katholische nie anders als den Richter
nannte, ging, wie einst der Kalif Harun-al-Raschid, abends gern
durch die Straßen von Sevilla, auf Abenteuer. Eines Nachts geriet
er in einer abgelegenen Gasse mit einem Manne in Streit, der gerade
ein Ständchen brachte. Es kam zum Kampf, und der König erschlug den
verliebten Kavalier. Durch den Klang der Degen aufgeweckt, steckte
ein altes Weib den Kopf zum Fenster hinaus und beleuchtete den
Vorgang mit ihrem Candilejo (Lämpchen), den sie in der Hand hielt.
Nun hatte der König, der im übrigen gewandt und kräftig war, einen
eigentümlichen körperlichen Fehler. Beim Gehen knackten ihm nämlich
die Kniescheiben sehr stark. An diesem Geräusch erkannte ihn die
Alte ohne weiteres. Anderntags erstattete der Diensthabende der
Vierundzwanzig (Polizeirat) dem König seinen Rapport. Sire, meldete
er, heute nacht hat in der und der Gasse ein Duell stattgefunden.
Einer der Streiter ist tot. – Habt Ihr den Mörder? – Jawohl, Sire.
– Warum ist er noch nicht bestraft? – Sire, ich erwarte Euren
Befehl. – Tut, was das Gesetz gebeut! – Der König hatte kürzlich
eine Verordnung erlassen, wonach jeder Duellant geköpft werden und
sein Kopf auf dem Kampfplatze ausgestellt bleiben sollte. Der
Vierundzwanziger zog sich als Mann von Geist aus der Affäre. Er
ließ einem Standbilde des Königs den Kopf absägen und stellte ihn
in einer Nische am Tatort aus. Der König und alle Sevillaner lobten
dies Verfahren. Die Gasse ward benannt nach dem Lämpchen der Alten,
der einzigen Zeugin des Abenteuers. Soweit die volkstümliche
Überlieferung. Noch heute gibt es in Sevilla eine Gasse Zum
Lämpchen, mit einer steinernen Büste, dem angeblichen Bildnisse des
Don Pedro. Leider ist diese Büste neueren Ursprungs; die alte war
im siebzehnten Jahrhundert arg verwittert, und die damalige
Stadtverwaltung ließ sie durch die heutige ersetzen.
(Mérimée.)

Mérimée hat eine: Histoire de Don Pedro I er, Roi de Castille, verfaßt; erschienen zuerst in der
Revue de Deux Mondes, 1. Dezember 1847 und 1. Februar 1848; in
Buchform: Paris 1848; in deutscher Übersetzung: Geschichte Peters
des Grausamen. Aus dem Französischen des Prosper Mérimée …
Leipzig 1852 (VIII, 383 Seiten). Don Pedro ist 1369 ermordet
worden; fünfunddreißig Jahre alt. Mérimée erzählt die obige
Geschichte auf S. 77 f. (deutsche Ausgabe) etwas
ausführlicher.
	[bookmark: foot10]er, Roi de Castille, verfaßt; erschienen zuerst in der
Revue de Deux Mondes, 1. Dezember 1847 und 1. Februar 1848; in
Buchform: Paris 1848; in deutscher Übersetzung: Geschichte Peters
des Grausamen. Aus dem Französischen des Prosper Mérimée …
Leipzig 1852 (VIII, 383 Seiten). Don Pedro ist 1369 ermordet
worden; fünfunddreißig Jahre alt. Mérimée erzählt die obige
Geschichte auf S. 77 f. (deutsche Ausgabe) etwas
ausführlicher.
	[bookmark: foot11]Der Galgen ist die Witwe des zuletzt
Gehenkten.
	[bookmark: foot12]Spanische Kasernengerichte.
	[bookmark: foot13]Man hat Donna Maria Padilla,
Don Pedros Geliebte, beschuldigt, sie habe den König behext. Eine
Volksüberlieferung berichtet, sie habe seiner Frau, Donna Blanka
von Bourbon (vergiftet 1361), einen goldnen Gürtel geschenkt, der
den verzauberten Augen des Königs als lebendige Schlange erschienen
sei. Daher rühre die Abneigung, die Don Pedro allezeit für diese
unglückliche Fürstin zeigte. (Vergl. dazu Mérimée, Geschichte
Peters des Grausamen, S. 67.)
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		Wie die folgenden sechs Briefe in meine Hände geraten sind, ist
nebensächlich. Ich halte sie für merkwürdig, moralisch und
lehrreich. Ich veröffentliche sie unverändert; nur lasse ich einige
Eigennamen weg sowie etliche Stellen, die mit dem Erlebnis des Abbé
Aubain nichts zu tun haben.

		Erster Brief

Frau von P*** an Frau von G***

		Noirmoutiers, den … November 1844.

		Liebe Sophie,

		ich habe Dir versprochen zu schreiben und halte mein Wort. Auch
habe ich an diesen langen Abenden nichts Besseres zu tun. Mein
letzter Brief hat Dir berichtet, daß ich dreißig Jahre alt geworden
und zu gleicher Zeit wirtschaftlich ruiniert bin. Gegen das erste
Unglück gibt es leider kein Mittel. Hinsichtlich des zweiten gibt
es die Resignation, so schwer sie einem fällt. Um unser Vermögen
wieder in Ordnung zu bringen, müssen wir mindestens zwei Jahre in
diesem düsteren Landsitz verharren, von wo ich Dir schreibe. Ich
habe mich erhaben benommen. Sowie ich unsre schlimme Lage wußte,
habe ich Heinrich vorgeschlagen, auf dem Lande zu leben, um sparen
zu können. Acht Tage später waren wir in Noirmoutiers.

		Von der Reise ist nichts zu erzählen. Es ist lange her, daß ich
für längere Zeit mit meinem Manne [bookmark: page158] allein gewesen bin. Natürlich
hatten wir beide schlechte Laune; aber da ich mir fest vorgenommen
hatte, gute Haltung zu wahren, ist alles gut gegangen. Du kennst
meine Großzügigkeit in Entschlüssen, und Du weißt, ob ich sie
durchführe. Jetzt sind wir eingelebt. Was die Landschaft anbelangt,
so läßt Noirmoutiers nichts zu wünschen übrig. Wälder,
Felsengestade, das Meer in nächster Nähe. Unser Schloß hat vier
mächtige Türme, deren Mauern fünfzehn Fuß dick sind. Ich habe mir
mein Arbeitszimmer in einer Fensternische hergerichtet. Mein
sechzig Fuß langer Salon hat an den Wänden Gobelins mit
Tiergestalten. Er ist wirklich prachtvoll, wenn acht Kerzen ihn
beleuchten; unsre Sonntagsfreude. Wenn ich nach Sonnenuntergang
hindurchgehe, gruselt mich's jedesmal. Wie Du Dir denken kannst,
ist das ganze Ding mangelhaft möbliert. Die Türen schließen nicht,
das Holzwerk kracht, der Wind pfeift, und das Meer rauscht ganz
schauerlich. Gleichwohl fange ich an, mich daran zu gewöhnen. Ich
ordne, stelle her, pflanze. Vor Winter werde ich mir ein leidliches
Heim geschaffen haben. Sei versichert, Dein Turm steht für Frühjahr
bereit. Warum kann ich Dich nicht eher drin haben? Der Vorzug von
Noirmoutiers ist der Mangel an Nachbarn. Vollständige Einsamkeit.
Gott sei Dank! Unser einziger Besucher ist der Abbé Aubain. Ein
sanfter junger Mann, obwohl er bogige buschige Brauen hat und große
schwarze Augen wie ein Verräter in einem Melodrama. Vorigen Sonntag
hat er uns eine Predigt [bookmark: page159] gehalten, die für eine Dorfpredigt nicht
übel war. Sie floß ihm wie Honig über die Lippen. Er sagte, das
Unglück sei eine göttliche Gnade, unsre Seelen zu läutern.
Meinetwegen. Schließlich müssen wir unserm Bankier ein Denkmal
setzen, weil uns dieser Ehrenmann um unser Geld gebracht hat zur
Läuterung unsrer Seelen.

		Lebe wohl, liebe Freundin! Mein Klavier kommt an und eine Menge
Kisten. Ich will sehen, wie ich das alles auspacke.

		 

		Nachschrift. Ich öffne meinen Brief wieder, um Dir für Deine
Sendung zu danken. Das ist alles viel zu schön, viel zu schön für
Noirmoutiers. Die graue Haube gefällt mir. Unverkennbar Dein
Geschmack! Ich will sie Sonntags zur Messe aufsetzen. Vielleicht
kommt ein Commis-voyageur hier durch, der sie bewundert. Was sollen
mir aber die Romane? Ich will ein ernstes Menschenkind sein; ich
bin es. Wohl oder übel. Ich will mich bilden. In drei Jahren (ach,
dann bin ich Dreiunddreißig!), wenn ich wieder nach Paris komme,
will ich eine Philamintha sein. Eigentlich weiß ich nicht, welche
Bücher ich von Dir versorgt haben möchte. Was rätst Du mir für ein
Studium? Deutsche oder lateinische Literatur? Wilhelm Meister oder
die Erzählungen von E. T. A. Hoffmann im Urtext zu lesen, wäre
riesig nett. Noirmoutiers ist der rechte Ort für phantastische
Geschichten. Doch wie soll ich ausgerechnet hier Deutsch lernen?
Latein würde mir auch schon gefallen; denn ich finde es ungerecht,
[bookmark: page160] daß
es die Männer nur für sich haben. Ich habe Lust, bei meinem Pfarrer
lateinische Stunden zu nehmen.

		Zweiter Brief

Frau von P*** an Frau von G***

		Noirmoutiers, den … Dezember 1844.

		Wundere Dich nur! Die Zeit geht rascher hin als man glaubt. Was
meinen Mut aufrechterhält, ist die Schwachheit meines Herrn und
Meisters. Wahrlich, die Männer sind im Vergleich zu uns recht
inferior. Mein Mann ist von einer Niedergeschlagenheit, von einem
avvilimento, das geradezu unglaublich ist. Er steht so spät wie
möglich auf, reitet oder geht auf die Jagd, macht bei den
langweiligsten Leuten Besuche, bei Notaren und Verwaltungsbeamten
in der Stadt, die sechs Wegstunden entfernt liegt. Du solltest ihn
an Regentagen sehen! Vor acht Tagen hat er Mauprat [der George
Sand] angefangen; er ist noch immer beim ersten Bande.

		Besser, man lobt sich selber, als daß man Andre schlecht macht.
Das ist eine Deiner Lebensregeln. Ich lasse ihn also, um von mir zu
sprechen. Die Landluft bekommt mir ausgezeichnet, und wenn ich mich
im Spiegel betrachte (das Ding solltest Du sehn!), so kommt es mir
vor, ich sei noch keine Dreißig alt. Ich gehe aber auch sehr viel
spazieren. Gestern habe ich Heinrich dazu gebracht, mich an den
Meeresstrand zu begleiten. Während er Möwen [bookmark: page161] schoß, habe ich den
Gesang der Piraten im Gjaur gelesen. Am Gestade, vor der brandenden
See, sind diese Verse noch schöner. Unser Meer kommt dem
griechischen nicht gleich, aber es ist romantisch wie jedes Meer.
Weißt Du, was mich am meisten an Lord Byron berückt? Daß er die
Natur schaut und versteht. Er redet nicht vom Meere, weil er gern
Steinbutt und Austern ißt. Er ist Seefahrer; er hat Stürme
durchgemacht. Alle seine Schilderungen sind Naturaufnahmen. Bei den
französischen Dichtern ist der Reim die Hauptsache; dann, wenn noch
Platz ist, kommt der Sinn. Während ich hin und her wandelte,
lesend, schauend, bewundernd, begegnete mir der Abbé Aubain; ich
weiß nicht, ob ich Dir von meinem Abbé erzählt habe, unserm
Dorfpfarrer. Der junge Priester verkehrt viel bei uns. Er ist gut
unterrichtet und weiß nett zu plaudern. Man sieht schon an seinen
großen schwarzen Augen und seinem blassen melancholischen Gesicht,
daß er etwas erlebt hat. Er muß es mir einmal erzählen. Wir haben
geplaudert, vom Meer, von der Literatur. Was Dich an einem
Dorfgeistlichen überraschen wird: er spricht gut. Dann hat er mich
in die Ruinen einer alten Abtei geführt, die über den Klippen
steht, und hat mir da ein großes Portal gezeigt voller Skulpturen,
köstlichen Ungeheuerlichkeiten. Ach, hätte ich Geld, ich wollte das
alles restaurieren lassen. Schließlich habe ich trotz Heinrichs
Widerspruch (er wollte zum Essen gehn) darauf bestanden, auf einen
Sprung in die Pfarre mitzugehen, um eine merkwürdige Reliquie
[bookmark: page162] zu
besichtigen, die der Abbé bei einem Bauer entdeckt hat. Sie ist
wirklich wunderschön. Ein emaillierter Schrein byzantinischer
Herkunft. Als Kästchen für Schmucksachen wäre er entzückend. Aber
die Pfarre! Großer Gott, und da klagt unsereiner! Denke Dir ein
Kämmerlein zu ebener Erde mit schlechten Fliesen, Kalkwänden, drin
ein Tisch und vier Stühle, ein Korbsessel mit einem Kissen, mit
Pfirsichkernen gepolstert und mit weiß-rot kariertem Zeug
überzogen. Auf dem Tisch drei oder vier griechische oder
lateinische Schmöker; Kirchenväter. Darunter halbversteckt: Jocelyn
[von Lamartine]. Er ist rot geworden. Übrigens machte er die
Honneurs dieses elenden Loches sehr gut; er zeigte weder Stolz noch
falsche Scham. Er mag eine romantische Vergangenheit haben. Ein
Beweis. Im byzantinischen Schrein lag ein verwelktes
Blumensträußlein, das mindestens fünf oder sechs Jahre alt ist.
Eine Reliquie? fragte ich. Nein, erwiderte er, ein wenig verwirrt.
Ich weiß nicht, wie das da hineingekommen ist. Dann hat er die
Blumen genommen und behutsam in seinen Tischkasten eingeschlossen.
Das ist doch klar!

		Voll Wehmut und Mut bin ich ins Schloß zurückgekommen; voll
Wehmut, weil ich so viel Armseligkeit gesehen; voll Mut, die eigne
Armut ertragen zu wollen, die für ihn asiatischer Luxus wäre. Du
hättest sein Erstaunen sehen sollen, als Heinrich ihm zwanzig Frank
für eine Frau gab, die er uns empfohlen hatte. Ich muß ihm
unbedingt ein Geschenk machen. Der Korbsessel, auf dem [bookmark: page163] ich gethront
habe, war zu hart. Ich will ihm einen englischen Klubsessel
stiften. Besorge mir einen und schicke ihn mir umgehend!

		Dritter Brief

Frau von P*** an Frau von G***

		Noirmoutiers, den … Februar 1845.

		Es ist entschieden nicht langweilig in Noirmoutiers. Überdies
habe ich eine angenehme Beschäftigung, und die verdanke ich meinem
Abbé. Er weiß in allem Bescheid. Besonders in der Botanik.
Rousseaus Briefe fielen mir ein, wie er eine alte Zwiebel, die ich
ihm in Ermangelung von Besserem auf den Kamin gestellt hatte, mit
dem lateinischen Namen nannte. Sie sind Botaniker? fragte ich. Ein
mäßiger, erwiderte er. Es langt gerade, um den Bauern die
nützlichen Pflanzen zu weisen. Genug auch, um meine einsamen
Wanderungen ein wenig mit Wissenschaft zu beleben. Es macht mir
Spaß, unterwegs hübsche Blumen zu sammeln und sie in meinem alten
Plutarch sorgfältig zu pressen.

		Unterrichten Sie mich in der Botanik, bat ich ihn. Er wollte es
in den Frühling aufschieben, denn in der jetzigen häßlichen
Jahreszeit gäbe es keine Blumen. Sie haben doch getrocknete,
erwiderte ich. Ich habe welche bei Ihnen gesehen. Ich meinte
natürlich den alten Blumenstrauß, den er so sorglich aufbewahrt. Du
hättest seine Miene sehen [bookmark: page164] sollen. Armer Junge! Ich bereute alsogleich
meine indiskrete Anspielung, und um ihm darüber wegzuhelfen, fügte
ich schleunigst hinzu, er müsse doch ein Herbarium haben. Er ging
sofort darauf ein und brachte einen Stoß grauer Papierbogen herbei
mit einer Menge schöner Pflanzen, deren jede ihr Schildchen hat.
Der botanische Kursus begann. Ich habe bereits erstaunliche
Kenntnisse. Völlig unbekannt war mir die Erotik der Pflanzen. Es
war für den Abbé nicht so einfach, mir die Grundbegriffe davon
beizubringen. Teuerste, die Pflanzen verheiraten sich nämlich ganz
wie wir Menschen; nur haben die weiblichen nicht bloß einen Mann,
sondern meist mehrere. Man unterscheidet Phanerogamen (wenn ich
dies barbarische Wort richtig wiedergebe); das ist griechisch und
heißt: die öffentlich Vermählten. Dann gibt es noch Kryptogamen,
heimlich Vermählte. Die Champignons, die wir essen, das sind
heimliche Liebesleute. Das ist alles sehr skandalös; aber er benahm
sich dabei nicht übel, viel geschickter als ich, die ich bei den
verfänglichsten Dingen ein- oder zweimal so dumm war, laut zu
lachen. Doch nun bin ich klug und tue keine Fragen mehr.

		Vierter Brief

Frau von P*** an Frau von G***

		Noirmoutiers, den … März 1845.

		Du willst durchaus die Geschichte vom Sträußlein wissen, das so
sorglich aufbewahrt wird. Ich will [bookmark: page165] vor Dir keine Geheimnisse haben. Ich
kenne die Geschichte und will sie Dir kurz berichten. Sie ist
höchst einfach.

		Wie kommt es, Herr Abbé, fragte ich ihn eines Tages, daß Sie,
der Sie so klug und gelehrt sind, sich mit dieser kleinen
Dorfpfarre begnügen? – Trübselig lächelnd erwiderte er mir: Es ist
leichter, der Hirt armer Bauern zu sein als der von Städtern. Jeder
nach seinen Kräften. – Gerade darum müßten Sie eine bessere Stelle
haben. – Man hat mir ehedem gesagt, Monseigneur der Bischof von
N***, Ihr Oheim, gnädige Frau, habe mich im Auge, um mir die Pfarre
von Sainte-Marie zu geben, die beste seiner Diözese. Da meine alte
Tante, die einzige Verwandte, die mir verblieben, in N*** wohnt, so
wäre das ein sehr begehrenswerter Platz. Doch es geht mir hier gut,
und ich habe ohne Ärger erfahren, daß Monseigneur eine andre Wahl
getroffen hat. Was fehlt mir? Bin ich in Noirmoutiers nicht
glücklich? Ich tue hier ein wenig Gutes. Ich bin am rechten Ort;
ich darf ihn nicht verlassen. Obendrein erinnert mich die
Stadt …

		Er hielt ein, Trauer und Fremdes im Blick. Dann sagte er
plötzlich: Wir arbeiten nicht. Unsre botanischen Studien … Das
getrocknete Zeug auf dem Tische war mir gänzlich gleichgültig, und
ich stellte weitere Fragen. Wann sind Sie Geistlicher geworden? –
Vor neun Jahren. – Neun Jahre! Da waren Sie also in einem Alter, wo
man bereits einen Beruf hat. Ich möchte meinen, Sie haben nicht
[bookmark: page166] von
Jugend an Priester werden wollen … – Ach, erwiderte er
verschämt, ich habe meinen Beruf ziemlich spät gefunden …,
weil mich ein Erlebnis zu ihm geleitet hat …, ein
Erlebnis …

		Vor Verlegenheit blieb er stecken. Ich war verwegen und sagte:
Ich wette, ein Blumensträußlein, das ich erspäht, spielte bei Ihrer
Weltabkehr eine Rolle … Kaum war mir diese Unverschämtheit
entfahren, biß ich mich vor Ärger auf die Lippe. Doch es war zu
spät. Sie haben recht, gnädige Frau, erwiderte er. Ich werde Ihnen
die ganze Geschichte erzählen, aber nicht heute. Es wird sogleich
zum Angelus läuten.

		Noch ehe der erste Glockenton erklang, war er fort. Ich war auf
ein erschütterndes Geständnis gefaßt. Andern Tags nahm er das
unterbrochene Gespräch selber wieder auf. Er erzählte mir, daß er
ein junges Mädchen aus N*** geliebt habe; aber sie besaß kein
Vermögen, und er als Student hatte keine andre Hilfsquelle als
seinen Geist. Er sagte zu ihr: Ich gehe nach Paris, wo ich
angestellt zu werden hoffe. Wirst du mich auch nicht vergessen,
wenn ich Tag und Nacht arbeiten werde, um deiner würdig zu werden?
– Das junge Ding war siebzehn oder achtzehn Jahre alt. Romantisch,
wie sie war, gab sie ihm als Zeichen ihrer Treue das Sträußlein,
das sie just trug. Ein Jahr darauf erfuhr er ihre Verheiratung mit
dem Notar von N***, gerade im Augenblick, als er eine Lehrerstelle
an einem Gymnasium angeboten bekam. Dieser Schlag warf ihn nieder;
er lehnte ab. [bookmark: page167] Er gestand mir, jahrelang habe er an nichts
anders denken können; die neuliche Erinnerung an dieses schlichte
Erlebnis habe ihn ergriffen wie etwas eben Geschehenes. Da zog er
den Strauß aus der Tasche, warf ihn ins Feuer und sagte: Es war
eine Kinderei, das aufzubewahren, vielleicht geradezu Frevel …
Als die armen Blumen verkohlt waren, fuhr er ruhiger fort: Ich
danke Ihnen, daß Sie mich um diese Geschichte gebeten haben. Ich
schulde Ihnen Dank, daß ich mich von dieser Erinnerung erlöst habe,
die zu bewahren gar nicht für mich paßte.

		Doch das Herz war ihm schwer, und man sah ihm an, daß es kein
leichtes Opfer war. Was für ein Leben, mein Gott, führen die
Priester. Sie müssen auf alles verzichten, was die Andern glücklich
macht. Sogar schlichte Erinnerungen sind ihnen verboten. Ähnlich
ergeht es uns Frauen. Jedes lebhafte Gefühl ist für uns Sünde. Nur
leiden dürfen wir; doch auch das soll niemand wissen.

		Lebewohl! Ich tadle mich ob meiner Neugier; aber Du bist schuld
daran.

		Fünfter Brief

Frau von P*** an Frau von G***

		Noirmoutiers, den … Mai 1845.

		Liebe Sophie,

		seit langem schon wollte ich Dir schreiben, aber falsche Scham
hat mich immer daran gehindert. Was ich Dir zu sagen habe, ist so
seltsam, so [bookmark: page168] lächerlich und so traurig zugleich, daß ich
nicht weiß, ob Du gerührt sein oder lachen wirst. Ich selber
begreife das alles noch nicht. Ohne Umschweif zur Sache!

		Ich habe Dir in meinen Briefen mehrmals vom Abbé Aubain
berichtet, dem Pfarrer unsers Dorfes Noirmoutiers. Ich habe Dir
auch ein Erlebnis erzählt, die Ursache, daß er Geistlicher geworden
ist. In der Einsamkeit, in der ich lebe, und in der trüben
Stimmung, die Du an mir kennst, war mir die Gesellschaft eines
klugen, gebildeten, liebenswerten Mannes etwas Kostbares.
Wahrscheinlich habe ich ihm merken lassen, daß ich in seinem Banne
war, und sehr bald war er unserm Hause ein guter alter Freund. Ich
gestehe, es war mir ein ungeahntes Vergnügen, mich mit einem
überlegenen Manne zu unterhalten, dessen Weltunkenntnis seinen
Seelenadel um so mehr hervortreten ließ. Vielleicht auch (ich muß
Dir alles sagen und darf Dir keine meiner Schwächen verheimlichen)
hat sich meine naive Koketterie (wie Du das nennst, was Du mir oft
vorgeworfen hast) unbewußt an ihm versucht. Ich möchte den
Menschen, die mir gefallen, auch gefallen und will von denen, die
ich liebe, wieder geliebt werden … Ich sehe Dich, wie Du bei
dieser Vorrede große Augen machst, und es ist, als hörte ich Dich
rufen: Aber Julie!

		Beruhige Dich! In meinem Alter begeht man keine Torheiten mehr.
Aber ich will weiterberichten. Es bildete sich zwischen uns eine
Art Vertrautheit, ohne daß er je (das sei im voraus betont!) etwas
[bookmark: page169] gesagt
oder getan hätte, das sich bei seinem geheiligten Stande nicht
geziemt hätte. Es war ihm bei uns behaglich. Oft sprachen wir von
seiner Jugend, und mehr denn einmal habe ich das Unrecht begangen,
die Rede auf seine romantische Leidenschaft zu bringen, die ihm ein
Blumensträußlein (jetzt ist's in meinem Kamin zu Asche verbrannt)
und den tristen Rock, den er trägt, eingebracht hat. Bald aber
bemerkte ich, daß er der Ungetreuen nicht mehr gedachte. Eines
Tages war er ihr in der Stadt begegnet und hatte sogar mit ihr
gesprochen. Bei seiner Heimkehr erzählte er das alles, und ohne
Erregung sagte er, sie wäre glücklich und habe reizende Kinder.

		Der Zufall machte ihn zum Zeugen, wie unleidlich Heinrich
mitunter ist. Die Folge war, daß ich ihm einige vertrauliche
Aufklärungen geben mußte, die seine Teilnahme verstärkten. Jetzt
kennt er meinen Mann, als hätte er zehn Jahre lang mit ihm
verkehrt. Nunmehr war er mir ein ebenso guter Ratgeber wie Du, nur
unparteiischer, denn Du meinst immer, das Unrecht läge auf beiden
Seiten. Er gab mir immer recht, riet mir aber, vorsichtig und
diplomatisch zu sein. Mit einem Worte, er zeigte sich mir als
ergebener Freund. Es ist an ihm etwas Weibliches, das mich
entzückt. Sein Wesen erinnert mich an Dich. Er ist ein feuriger,
fester Charakter, feinfühlig, verschlossen, fanatisch seiner
Pflicht ergeben.

		Ich reihe das alles aneinander und komme noch immer nicht zum
springenden Punkte. Es fällt [bookmark: page170] mir schwer, nichts zu verheimlichen; mir
graut davor, es aufzuschreiben. Ich möchte, wir säßen beieinander
am Kaminfeuer, am Stickrahmen, an dem wir gemeinsam
arbeiteten …

		Liebe Sophie, das große Wort muß heraus! Der Ärmste war verliebt
in mich. Lachst Du oder bist Du empört? Ich wollte, ich könnte Dich
in diesem Moment sehen. Wohlverstanden, er hat mir nichts gesagt,
aber uns Frauen verbirgt man das nicht lange, und seine großen
schwarzen Augen … Jetzt lachst Du ganz bestimmt! Solche Augen
reden unbewußt.

		Sowie ich den Zustand des Kranken kannte, hat sich meine
boshafte Natur (ich gestehe es Dir) geradezu daran gelabt.
Zunächst. Eine Eroberung in meinem Alter, eine unschuldige
Eroberung dieser Art! Aber eine solche Leidenschaft, eine
unmögliche Liebe, was hat das für Sinn? Pfui! Die schlimme Regung
war bald verweht. Einen Ehrenmann, sagte ich mir, durch meinen
Leichtsinn unglücklich machen, das wäre schrecklich! Und ich begann
nachzusinnen, wie ich ihn entfernen könnte.

		Eines Tages wandelten wir am Meeresgestade, zur Zeit der Ebbe.
Er wagte nicht zu reden, und auch ich war in Verlegenheit. Eine
Weile herrschte tödliches Schweigen zwischen uns. Um meiner Herr zu
werden, sammelte ich Muscheln. Endlich fing ich an: Lieber Abbé,
Sie müssen unbedingt eine bessere Stelle bekommen. Ich werde meinem
Oheim, dem Bischof, schreiben. Wenn nötig, will [bookmark: page171] ich ihm einen Besuch
machen … – Noirmoutiers verlassen? rief er, die Hände faltend.
Ich war hier doch so glücklich! Was hätte ich zu wünschen, seitdem
Sie hier sind? Sie haben mich mit allem versehen, haben meine
Klause zu einem Schlosse gemacht. – Ich unterbrach ihn: Mein Oheim
ist betagt. Wenn ich einmal das Unglück habe, ihn zu verlieren,
dann weiß ich nicht, an wen ich mich wenden sollte, um Ihnen eine
passende Stelle zu verschaffen. – Ach, gnädige Frau, es wird mir
schwerfallen, von diesem Dorf zu gehen … Der Pfarrer von
Sainte-Marie ist gestorben … der Abbé Raton soll an seine
Stelle kommen … Er ist ein sehr würdiger Priester. Ich gönne
ihm die Nachfolge, denn wenn Monseigneur an mich gedacht
hätte …

		Der Pfarrer von Sainte-Marie ist tot? rief ich. Heute noch fahre
ich nach N*** zu meinem Oheim.

		Gnädige Frau, tun Sie das nicht! Der Abbé Raton ist würdiger als
ich. Und ich müßte Noirmoutiers verlassen!

		Herr Abbé, sagte ich in festem Tone, es muß sein!

		Bei diesem Worte neigte er sein Haupt und wagte keinen weiteren
Widerstand. Ich ging, ich flog ins Schloß. Er folgte mir auf den
Fersen. Der Ärmste war so verwirrt, daß er keine Worte mehr fand.
Er war niedergeschmettert. Ich habe keine Minute verloren. Um acht
Uhr war ich bei meinem Oheim. Ich fand ihn sehr eingenommen für
seinen Raton; aber ich bin sein Liebling, und ich kenne meine
[bookmark: page172] Macht.
Nach langer Debatte erreichte ich, was ich wollte. Raton ist aus
dem Felde geschlagen, und der Abbé Aubain ist Pfarrer von
Sainte-Marie. Seit vorgestern ist er in der Stadt. Der arme Mann
hat mein: Es muß sein! verstanden. Er hat mir würdevoll gedankt und
hat nur von seiner dankbaren Ergebenheit gesprochen. Ich rechne es
ihm hoch an, daß er Noirmoutiers auf der Stelle verlassen hat und
zu Monseigneur geeilt ist, ihm zu danken. Vor seiner Abreise hat er
mir das hübsche byzantinische Kästchen übersandt und mich gebeten,
mir hin und wieder schreiben zu dürfen.

		Sage, Liebste, bist Du zufrieden?

		Es war für mich eine Lehre; ich werde ihrer gedenken, wenn ich
in die Gesellschaft zurückkehre. Aber dann bin ich dreiunddreißig
und brauche keine Angst mehr zu haben, daß man sich in mich
verliebt – in dieser Weise, in dieser unmöglichen Weise.

		Was hat es geschadet? Meine Torheit hat mir einen schönen
Schrein und einen echten Freund hinterlassen. Wenn ich vierzig bin
und Großmutter, werde ich intrigieren und meinem Abbé eine Pfarre
in Paris versorgen. Du wirst ihn kennenlernen, Beste, und er wird
Deine Tochter firmeln. [bookmark: page173]

		Sechster Brief

Der Abbé Aubain an den Abbé Bruneau, Professor der Theologie zu
Sainte-A***

		N***, den … Mai 1845.

		Hochverehrter Lehrer,

		es ist der Pfarrer zu Sainte-Marie, der Ihnen schreibt, nicht
mehr der arme Vikar von Noirmoutiers. Ich habe mein Kaff verlassen
und bin nun Städter, habe eine Amtswohnung in einer schönen Pfarre
in der Hauptstraße von N***, bin Pfarrer einer großen, prächtigen,
wohlerhaltenen Kirche, eines berühmten Bauwerks, von dem Du
Abbildungen in allen Kunstgeschichten Frankreichs findest. Als ich
zum ersten Male vor einem Altar aus Marmor und voller Vergoldungen
die Messe las, habe ich mich gefragt, ob ich das wirklich selber
bin. Es ist aber so. Mit Freuden denke ich mir aus, Sie in den
nächsten Ferien als Gast hier zu haben. Sie sollen ein hübsches
Zimmer und ein gutes Bett haben, dazu einen trefflichen Bordeaux
(Bordeaux-Noirmoutiers nenne ich ihn), der Ihrer (ich wage es zu
sagen) würdig ist.

		Sie werden mich fragen: Wie kommen Sie von Noirmoutiers nach der
Sainte-Marie?

		O Meliboe, deus nobis haec otia fecit.

		Hochverehrter Lehrer, die Vorsehung hatte eine große Dame nach
Noirmoutiers geführt. Unglücksfälle, die unsereinem niemals
widerfahren können, sind schuld, daß sie zur Zeit mit zehntausend
Talern im Jahre auskommen muß. Sie ist [bookmark: page174] eine liebenswürdige, gütige
Frau, die leider Gottes durch frivole Bücher und mondänen Verkehr
ein wenig gelitten hat. Sich zu Tode langweilend mit einem Ehemann,
mit dem sie wenig zufrieden ist, hat sie mir ihre Gunst und Gnade
geschenkt. Es gab fortwährend Geschenke und Einladungen, und dann
tagtäglich einen neuen Plan, wobei ich unentbehrlich war. Abbé, ich
will Latein lernen! Abbé, ich möchte botanischen Unterricht! –
Horresco referens, hat sie doch sogar verlangt, ich solle ihr die
Theologie beibringen. Da wären Sie am Platze gewesen. Kurzum,
diesen Wissensdurst hätte das gesamte Lehrerkollegium von
Saint-A*** nicht befriedigen können. Zum Glück waren ihre
Liebhabereien nie von langer Dauer, und selten überlebte ein Fach
die dritte Stunde. Wie ich ihr dozierte, die Rose heiße im
Lateinischen Rosa, da rief sie aus: Abbé, Sie sind ein Ausbund an
Gelehrsamkeit! Wie konnten Sie sich in Noirmoutiers begraben
lassen! – Die schlimmen Bücher, die man heutzutage fabriziert,
hatten ihr wunderliche Ideen in den Kopf gesetzt. Eines Tages lieh
sie mir ein Werk, das sie eben aus Paris erhalten hatte und das sie
begeisterte: Abälard von Rémusat. Sie kennen es sicher und haben
die gelehrten Untersuchungen bewundert; leider herrscht ein übler
Geist darin vor. Ich habe den zweiten Band, die Philosophie
Abälards, zuerst gelesen, mit großem Interesse, und dann erst den
ersten Band, das Leben des großen Ketzers. Meine hohe Gönnerin las
natürlich nur diesen. Das öffnete mir die Augen. [bookmark: page175] Ich erkannte die Gefahr
des Verkehrs mit einer schönen Dame, die derart in die
Wissenschaften verliebt ist. In puncto Schwärmerei stand sie der
Heloise nicht nach. Die neue Lage brachte mich in die höchste
Verlegenheit, als sie urplötzlich zu mir sagte: Abbé, Sie sollen
Pfarrer zu Sainte-Marie werden! – Unverzüglich läßt sie den Wagen
anspannen, macht Monseigneur einen Besuch, und einige Tage darauf
war ich Pfarrer zu Sainte-Marie, ein wenig verschämt, dies Amt
weiblicher Gönnerschaft zu verdanken, aber doch froh, fern den
Klauen einer Pariser Löwin zu sein. Wie sagt Äschylos?

		Zeus, was für Weiber hast du uns geschenkt!
[bookmark: text14]F14

		Sollte ich das Glück zurückstoßen, um der Gefahr zu trotzen? Ich
wäre ein Tor gewesen. Hat der heilige Thomas von Canterbury nicht
die Schlösser Heinrichs II. angenommen?

		Leben Sie wohl, hochverehrter Lehrer. Ich hoffe, in einigen
Monaten philosophieren wir zusammen, jeder in einem bequemen
Ledersessel, vor einer feisten Poularde und einer Flasche Bordeaux,
more philosophorum.

		Vale et ama me!

		[bookmark: page176]
[bookmark: page177]

			[bookmark: foot14]Der Abbé Aubain und sein Lehrmeister, der
Abbé Bruneau, sind spaßige Leute.
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		Lokis (Der Bär)
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		Aufzeichnungen des Professors Wittenbach

		[bookmark: page240]

		Nach einer älteren Übersetzung

		Erstdruck in der Revue des Deux Mondes vom 15.
September 1869. In Buchform in den Dernières Nouvelles, 1873. Es
liegen vier deutsche Übersetzungen vor. [bookmark: page241]

		Theodor, sagte der Professor Wittenbach, sei so gut und reiche
mir den Schweinslederband dort im zweiten Fach über meinem
Schreibtisch …, nein, den nicht, den kleinen in Oktav. Darin
stehen Auszüge aus meinem Tagebuche von 1866, wenigstens alles, was
sich auf den Grafen Szemioth bezieht.

		Der Gelehrte setzte seine Brille auf und las, von tiefem
Schweigen umgeben, folgendes vor.

		Lokis

		Motto (litauisches Sprichwort):

		Miszka su Lokiu,

Abu du tokiu.

		Zu deutsch:

		Michel und Lokis,

Ein und derselbe.

		Als in London die erste litauische Übersetzung der Heiligen
Schrift erschienen war, veröffentlichte ich in der Königsberger
Zeitschrift für Wissenschaft und Literatur eine Besprechung, in der
ich der gelehrten Arbeit sowie den Absichten der Bibelgesellschaft
volle Gerechtigkeit widerfahren ließ, dabei aber auf einige leichte
Irrtümer aufmerksam machte und darauf hinwies, daß diese
Übersetzung nur einem Teile des litauischen Volkes zugute komme, da
der Dialekt, dessen man sich bedient, schwer verständlich für die
Bewohner der Gegenden sei, in denen die schamaitische oder, wie man
sie volkstümlich nennt, die schmudische Sprache gesprochen wird. Es
ist dies die Mundart, die in der Woiwodschaft Samogitien
gebräuchlich ist und dem Sanskrit vielleicht noch [bookmark: page242] nähersteht als das
Hochlitauische. Diese Bemerkung, obgleich sie mir die heftigste
Entgegnung eines gewissen in Dorpat wohlbekannten Professors zuzog,
leuchtete dem ehrenwerten Verwaltungsrat der Bibelgesellschaft ein,
und er machte mir den schmeichelhaften Antrag, die Übersetzung des
Matthäus-Evangeliums ins Schamaitische zu übernehmen und
herauszugeben.

		Ich war damals zu sehr durch meine transuralischen Sprachstudien
in Anspruch genommen, als daß ich mich einer weitergreifenden
Arbeit, der Übertragung aller vier Evangelien, hätte unterziehen
können, schob aber dieser Aufgabe zuliebe meine Verheiratung mit
Fräulein Gertrud Weber auf und begab mich nach Kowno in der
Absicht, alle zugänglichen gedruckten oder handschriftlich
vorhandenen Denkmäler der schmudischen Sprache zusammenzutragen.
Besonders rechnete ich auf Volkslieder (Daïnos) sowie auf
Erzählungen und Legenden (Pasakos), die mir die Unterlage zu einem
Wörterbuche liefern sollten, dessen Aufstellung der Übersetzung
vorangehen mußte.

		Unter anderen Empfehlungsbriefen hatte man mir einen an den
jungen Grafen Michael Szemioth mitgegeben, dessen Vater, wie man
mich versicherte, den berühmten Samogitischen Katechismus des
Paters Lawicki besessen, ein Buch, das so selten ist, daß hie und
da sein Vorhandensein überhaupt bestritten worden ist, namentlich
von jenem schon erwähnten Dorpater Professor. Außerdem sollten sich
in der Bibliothek des Grafen nicht nur eine [bookmark: page243] Sammlung alter Daïnos, sondern
auch Dichtungen in der alten preußischen Mundart befinden. Nachdem
ich dem Grafen geschrieben, um ihm den Zweck meines Besuches
mitzuteilen, empfing ich von ihm eine liebenswürdige Aufforderung,
die zu meinen Studien nötige Zeit im Schlosse Medintiltas
zuzubringen. Seine Einladung schloß in höchst anmutiger Weise mit
der Versicherung, der Schreiber tue sich etwas darauf zugute, das
Schmudische fast so geläufig zu sprechen wie die Bauern, und es
werde ihm Freude machen, seine Bemühungen mit den meinigen bei
dieser Arbeit zu vereinigen, die ihn ebenso wichtig wie anregend
dünke. Wie etliche der reichsten Grundbesitzer Litauens, bekannte
sich der Graf zum evangelischen Glauben, dessen Diener zu sein ich
die Ehre habe. Übrigens hatte man mich darauf vorbereitet, daß er
nicht frei von gewissen Wunderlichkeiten sei, schilderte mir ihn
aber als sehr gastfrei, als Freund der Künste und Wissenschaften,
sowie als besondren Gönner ihrer Jünger, und so reiste ich nach
Medintillas ab.

		An der Freitreppe vor dem Schlosse ward ich vom Inspektor des
Grafen empfangen und sofort nach den für mich bestimmten Gemächern
geführt.

		Der Herr Graf bedauert sehr, vermeldete er mir, heute nicht mit
dem Herrn Professor speisen zu können; er leidet etwas an Migräne,
die ihn von Zeit zu Zeit heimsucht. Wenn der Herr Professor das
Diner nicht auf dem Zimmer einzunehmen wünscht, so wird er
gemeinsam mit Herrn [bookmark: page244] Dr. Fröber, dem Arzt der Frau Gräfin, in einer
Stunde dinieren. Toilette ist nicht nötig. Hat der Herr Professor
Befehle: hier ist die Klingel.

		Nach diesen Worten zog sich der Inspektor mit tiefer Verbeugung
zurück.

		Mein Zimmer war geräumig, gut eingerichtet, mit Spiegeln und
Vergoldungen geschmückt und hatte auf der einen Seite Aussicht nach
dem Garten oder vielmehr nach dem Parke des Schlosses, auf der
andern nach dem großen Hofe. Trotz der Benachrichtigung, Toilette
sei nicht nötig, glaubte ich meinen schwarzen Rock aus dem Koffer
nehmen zu müssen und stand, eben beschäftigt, meine Habseligkeiten
auszupacken, in Hemdärmeln da, als mich das Rollen eines Wagens an
das Fenster nach dem Hofe lockte. Eine elegante Kalesche war soeben
vorgefahren. Darin saß eine schwarzgekleidete Dame, ein Herr und
eine Frau in der Tracht der litauischen Bäuerinnen, die aber so
groß und stark war, daß ich sie anfänglich für einen verkleideten
Mann zu halten geneigt war. Diese Frau stieg zuerst aus. Zwei andre
Weiber von nicht minder kraftvollem Äußern standen bereits unter
der Einfahrt. Der Herr neigte sich zu der schwarzgekleideten Dame
und schnallte zu meiner nicht geringen Verwunderung einen breiten
Ledergürtel los, mit dem sie an ihren Platz im Wagen gefesselt war.
Die Dame hatte langes, weißes, verwirrtes Haar und große,
weitgeöffnete Augen, die leblos schienen; man hätte sie für eine
Wachsfigur halten können. Nachdem sie losgebunden [bookmark: page245] war, richtete ihr Gefährte
in ehrerbietiger Weise und mit dem Hute in der Hand einige Worte an
sie, die sie aber offenbar nicht im geringsten beachtete. Er wandte
sich nun zu den weiblichen Dienstboten, gab ihnen einen Wink mit
dem Kopf, und augenblicklich bemächtigten sie sich der schwarzen
Dame, hoben sie, trotz ihrer Bemühungen, sich an die Kalesche
festzuklammern, wie eine Feder heraus und trugen sie ins Schloß.
Einige Diener waren Zeuge des Geschehnisses, das ihnen wohl nichts
Ungewöhnliches war. Der Mann, der den ganzen Vorgang geleitet
hatte, zog seine Uhr und fragte, ob man bald zu Tisch gehe.

		In einer Viertelstunde, Herr Doktor, entgegnete der Diener.

		Ich erriet ohne große Mühe, daß ich den Dr. Fröber vor mir
hatte, und daß die schwarze Dame die Gräfin war. Ihrem Alter nach
mußte sie die Mutter des Grafen Szemioth sein. Die gebrauchten
Vorsichtsmaßregeln ließen keinen Zweifel, daß sie geisteskrank
war.

		Einen Augenblick später trat Dr. Fröber bei mir ein.

		Da der Herr Graf unpäßlich ist, muß ich mich Ihnen selber
vorstellen, Herr Professor, sagte er. Ich bin Dr. Fröber und sehr
erfreut, die Bekanntschaft eines Gelehrten zu machen, dessen
Verdienste allen Lesern der Königsberger Zeitschrift für
Wissenschaft und Literatur wohlbekannt sind. Wäre es Ihnen
angenehm, wenn wir unser Mittagsmahl gleich einnähmen? [bookmark: page246]

		Ich beantwortete seine verbindlichen Worte so gut wie möglich
und erklärte mich gern bereit, ihm zu Tisch zu folgen.

		Sobald wir den Speisesaal betreten hatten, bot uns der
Haushofmeister, nach der Sitte des Landes, eine silberne Platte dar
mit Schnäpsen und allerlei gesalzenen und starkgewürzten, die
Eßlust anregenden Delikatessen.

		Erlauben Sie mir, Herr Professor, sagte der Doktor, Ihnen in
meiner Eigenschaft als Arzt ein Gläschen von diesem Starka zu
empfehlen, echtem Kognak, der seit fünfzig Jahren im Fasse liegt.
Er ist unübertrefflich. Dazu nehmen Sie eine Drontheimer Anschove;
nichts ist geeigneter, die Verdauung vorzubereiten. Und nun zu
Tisch! Aber warum sprechen wir nicht Deutsch? Sie sind aus
Königsberg, ich bin aus Memel, habe aber in Jena studiert. So sind
wir ungezwungener, und die Diener, die nur Polnisch und Russisch
sprechen, verstehen uns nicht.

		Anfänglich aßen wir schweigend; nachdem wir aber das erste Glas
Madeira getrunken, fragte ich den Doktor, ob der Graf oft an dem
Übel leide, das uns heute seiner Gesellschaft beraubte.

		Ja und nein, entgegnete er. Das hängt von den Ausflügen ab, die
er macht.

		Wieso?

		Reitet er zum Beispiel in der Richtung von Rosiano, so kehrt er
stets mit Kopfweh und in schlechtester Laune zurück.

		Seltsam? Ich bin auch in Rosiano gewesen, und es ist mir derlei
nie widerfahren. [bookmark: page247]

		Ja, Sie sind auch nicht verliebt! entgegnete der Doktor
lachend.

		Ich seufzte, indem ich an Gertrud Weber dachte.

		Die Braut des Grafen wohnt also in Rosiano? fragte ich.

		Ja, in der Nähe. Aber von Brautschaft ist nicht die Rede. Sie
ist eine ausgemachte Kokette und wird es noch dahin bringen, daß er
den Verstand verliert wie seine Mutter.

		Die Frau Gräfin ist allem Anschein nach krank?

		Verrückt, lieber Professor, verrückt. Noch verrückter aber bin
ich, daß ich hierbleibe.

		Hoffen wir, daß die Gräfin unter Ihrer Pflege wiederhergestellt
wird.

		Der Doktor schüttelte den Kopf, während er sorgfältig die Farbe
eines Glases Bordeaux prüfte, das er in der Hand hielt.

		Wie Sie mich hier sehen, Herr Professor, war ich Stabsarzt beim
Regiment Kaluga, fuhr er fort. In Sewastopol hatten wir vom Morgen
bis zum Abend Arme und Beine abzuschneiden. Reden wir nicht von den
Bomben, die um uns flogen wie die Fliegen um einen wundgedrückten
Gaul. Dabei waren wir aufs schlechteste genährt und verpflegt, aber
ich fühlte mich da glücklicher als hier, wo ich esse, trinke und
wohne wie ein Fürst und bezahlt werde wie ein kaiserlicher
Leibarzt. Ich vermisse die Freiheit, Professor! Stellen Sie sich
vor, daß man bei diesem Satansweib niemals eine ruhige Minute
hat!

		Behandeln Sie die Gräfin schon lange? [bookmark: page248]

		Beinahe zwei Jahre; aber sie ist seit fast siebenundzwanzig
Jahren wahnsinnig; war es schon vor der Geburt des Grafen. Hat man
Ihnen in Rosiano nicht davon erzählt? Nun, so hören Sie. Es ist
dies ein Fall, über den ich in der Petersburger Medizinischen
Zeitschrift später eine Abhandlung veröffentlichen werde. Sie ist
vor Schreck um den Verstand gekommen …

		Vor Schreck? Wie ist das möglich?

		Vor Schreck! Die Gnädige ist eine Keistut. In diesem Hause
schließt man keine Mesalliancen; unser Ahnherr ist Gedimin …
Aber hören Sie, bester Herr Professor. Zwei oder drei Tage nach der
Hochzeit, die in dem Schlosse stattfand, wo wir gegenwärtig zu
Tisch sitzen … (auf Ihre Gesundheit!) veranstaltete der Graf,
der Vater des jetzigen Besitzers, eine große Jagd. Wie Sie wissen,
sind die litauischen Damen Amazonen. Die Gräfin nimmt also an der
Jagd teil … bleibt hinter dem Felde oder ist ihm voraus, was
weiß ich … genug, plötzlich erblickt der Graf den kleinen
Kosaken der Gräfin, einen Knaben von zwölf bis vierzehn Jahren, wie
er mit verhängten Zügeln herangesprengt kommt.

		Herr, ruft der Knabe, ein Bär schleppt die Gräfin fort!

		Wo, wo? fragt der Graf.

		Dort! entgegnet der kleine Kosak.

		Die ganze Jagdgesellschaft eilt nach dem bezeichneten Ort. Keine
Gräfin zu sehen! Nichts als ihr erwürgtes Pferd und ihr zerrissener
Pelz. Suchend [bookmark: page249] durchstreift man den Wald nach allen
Richtungen. Endlich schreit ein Jäger: Da ist der Bär! In der Tat
erblickt man das Tier, das eben eine Lichtung durchquert und die
Gräfin mit sich schleppt, wahrscheinlich um sie im Dickicht mit
Bequemlichkeit zu verzehren; denn die Bären sind Gutschmecker und
halten ihre Mahlzeiten, wie die Mönche, gern ungestört. Der Graf,
erst seit zwei Tagen verheiratet, will sich mit dem Jagdmesser in
der Hand ritterlich auf das Tier stürzen, aber ein litauischer Bär
läßt sich nicht abfangen wie ein Hirsch. Glücklicherweise gibt der
Jäger des Grafen, ein betrunkener Bursche, der an dem Tage nicht
mehr ein Kaninchen von einem Reh zu unterscheiden vermochte, auf
hundert Schritt Feuer, ohne sich im mindesten darum zu kümmern, ob
seine Kugel die Bestie oder die Frau trifft …

		Und er tötet den Bären?

		Auf der Stelle. Solche Meisterschüsse tun nur Bezechte. Es gibt
aber auch Freikugeln, Herr Professor. Wir haben hier kundige Leute,
die welche zu festen Preisen verkaufen … Die Gräfin war ganz
zerkratzt, ohne Besinnung und hatte ein Bein gebrochen. Man schafft
sie heim; sie kommt zu sich, aber ihr Geist ist gestört. Man bringt
sie nach Petersburg. Vier berühmte, mit allen möglichen Orden
dekorierte Ärzte halten eine große Konsultation ab. Sie sagen, die
Gräfin ist guter Hoffnung; es ist möglich, daß bei der Geburt des
Kindes eine günstige Krise eintritt. Bis dahin soll sie sich in
guter Luft, auf dem Lande aufhalten, [bookmark: page250] Molken trinken und so weiter. Jeder der
Arzte erhält hundert Rubel. Neun Monate später gibt die Gräfin
einem wohlgestalteten Knaben das Leben. Aber die günstige Krise?
Hat sich was! Im Gegenteil, die Krankheit wird schlimmer. Der Graf
zeigt ihr das Söhnchen; ein Mittel, das nie seine Wirkung verfehlt
– in Romanen nämlich. Tötet ihn, tötet die Bestie! ruft die Gräfin,
und es fehlte wenig, daß sie dem Kinde nicht den Hals umdrehte.
Seitdem wechselt ihr Zustand zwischen Stumpfsinn und Wutanfällen.
Dabei starker Hang zum Selbstmord. Wir müssen sie anschnallen, um
sie an die Luft bringen zu können, und drei starke Weiber vermögen
kaum sie zu halten. Nur ein Mittel gibt es, sie zur Ruhe zu
bringen; beachten Sie die Tatsache, Herr Professor! Bin ich mit
meinem Latein zu Ende, ohne Gehorsam zu erzwingen, so drohe ich,
ihr die Haare abzuschneiden. Diese Haare waren, glaube ich, ehedem
sehr schön, und Eitelkeit ist offenbar das letzte menschliche
Gefühl, das lebendig in ihr geblieben ist. Seltsam, nicht wahr?
Dürfte ich nur tun, was ich wollte, vielleicht gelänge es mir doch,
sie herzustellen.

		Wodurch?

		Durch Schläge. Ich habe auf diese Weise zwölf Bäuerinnen in
einem Dorfe kuriert, wo die russische Epidemie des Besessenseins
ausgebrochen war. Diese besteht darin, daß eine Frau zu heulen
anfängt; bald darauf beginnt auch ihre Gevatterin, und binnen drei
Tagen heult das ganze Dorf [bookmark: text16]F16. Mit Hieben bin
ich da zum Ziele gekommen. Man [bookmark: page251] nimmt dazu Haselruten, die sehr
geschmeidig sind. Aber der Graf hat mir nie erlauben wollen, den
Versuch zu machen.

		Wie? Sie wollen, er solle zu dieser abscheulichen Behandlung
seine Einwilligung geben?

		Mein Gott, er kennt seine Mutter ja kaum. Außerdem wäre es zu
ihrem Besten. Aber sagen Sie mir, Herr Professor, hätten Sie je
geglaubt, daß man vor Schreck den Verstand verlieren kann? Die Lage
der Gräfin war allerdings entsetzlich … Sich in den Klauen
eines wilden Tieres zu befinden!

		Ihr Sohn ist ihr darin sehr unähnlich. Es mag etwa ein Jahr her
sein, daß er sich in der fast gleichen Lage befand, und dank seiner
Kaltblütigkeit ist er ohne allen Schaden davongekommen.

		Ohne Schaden aus den Tatzen eines Bären?

		Einer Bärin und zwar einer der größten, die man seit langem
gesehen. Der Graf wollte ihr mit dem Spieß zu Leibe gehen. Aber sie
schlägt das Eisen zur Seite, stürzt sich auf den Grafen und wirft
ihn mit derselben Leichtigkeit zu Boden, wie ich diese Flasche
umwerfen würde. Der Graf, ein Schlaukopf, spielt den Toten. Die
Bärin beschnüffelt und beschnuppert ihn und fährt ihm dann, anstatt
ihn zu zerreißen, mit der Zunge übers Gesicht. Der Graf besitzt
Geistesgegenwart genug, sich nicht zu rühren, und das Tier geht
ruhig seines Weges.

		Die Bärin hat wahrscheinlich geglaubt, er wäre tot. Ich habe in
der Tat gehört, daß Bären nichts Totes fressen. [bookmark: page252]

		Man muß es glauben und auf die Bestätigung durch eigene
Erfahrung verzichten. Aber in puncto Schreck möchte ich Ihnen eine
Geschichte aus Sewastopol erzählen. Wir saßen ihrer fünf oder sechs
um einen Krug Bier, den man uns an den Verbandplatz der berühmten
fünften Bastion gebracht hatte. Die Vedette rief: Eine Bombe! Wir
warfen uns alle platt zur Erde, mit Ausnahme eines einzigen, eines
gewissen …, doch der Name tut nichts zur Sache. Dieser eine,
ein junger Offizier, der eben angekommen war, blieb stehen und
hielt gerade im Augenblick, als die Bombe platzte, ein volles Glas
in der Hand. Das Geschoß riß meinem Kameraden Andreas Speranski,
einem braven Jungen, den Kopf weg und zerschlug den Bierkrug, der
glücklicherweise beinahe leer war. Als wir wieder aufstanden,
erblickten wir, inmitten des sich verziehenden Rauches, unsern
Freund, wie er seinen letzten Schluck Bier austrank, als ob nichts
geschehen wäre. Wir hielten ihn natürlich für einen Helden. Am
nächsten Tage begegne ich dem Hauptmann Gedeonoff. Er war eben aus
dem Feldlazarett entlassen. Ich esse heute mit euch, sagt er, und
um meine Auferstehung zu feiern, lade ich euch zu Champagner ein.
Wir setzen uns zu Tisch. Der junge Offizier, der gestern, während
die Bombe platzte, sein Bier austrank, ist ebenfalls anwesend, aber
auf den Champagner nicht vorbereitet. Man macht in seiner Nähe eine
Flasche auf. Paff! Der Pfropfen trifft ihn an die Schläfe. Er stößt
einen Schrei aus, und es wird ihm [bookmark: page253] übel. Glauben Sie mir, unser Held
hatte das erstemal ganz gehörige Angst, und wenn er, statt sich auf
die Erde zu werfen, sein Bier austrank, so geschah das, weil er vor
Schreck dergestalt den Kopf verlor, daß er nur noch einer ganz
unbewußten, mechanischen Bewegung mächtig war. In der Tat, Herr
Professor, die menschliche Maschine …

		Herr Doktor, die Idanowna sagt, daß die Frau Gräfin sich weigert
zu essen! meldete ein eintretender Diener.

		Der Teufel soll sie holen! brummte der Arzt. Ich komme! Wenn ich
die Hexe dazu gebracht habe, zu essen, können wir, wenn es Ihnen
recht ist, eine Partie Préférence oder Duratschki spielen.

		Ich bedauerte, keinerlei Spiel zu können, und, während der
Doktor zu seiner Kranken ging, begab ich mich in mein Zimmer, um an
Gertrud zu schreiben.

		Die Nacht war heiß, und ich hatte das Fenster nach dem Park
offen gelassen. Da ich, nachdem mein Brief fertig war, noch keine
Lust verspürte, zu schlafen, so beschäftigte ich mich damit, die
litauischen unregelmäßigen Zeitwörter durchzugehen, um im Sanskrit
nach dem Grunde ihrer verschiedenartigen Unregelmäßigkeiten zu
forschen.

		Als ich noch bei dieser mich ganz in Anspruch nehmenden Arbeit
war, bemerkte ich, wie ein Baum in der Nähe meines Fensters in
Bewegung geriet. Ich hörte die dürren Zweige knacken, und es schien
mir, als ob ein großes schweres Tier ihn [bookmark: page254] zu erklettern versuchte.
Noch unter dem Eindrucke der Bärengeschichte, die der Doktor mir
erzählt hatte, stand ich nicht ohne Erregung auf und erblickte
einige Fuß von meinem Fenster im Laubwerk des Baumes einen
menschlichen Kopf, der durch das voll darauffallende Licht meiner
Lampe beleuchtet wurde. Die Erscheinung währte nur einen Moment,
aber der eigentümliche Glanz der Augen, die meinem Blicke
begegneten, überraschte mich mehr, als ich zu sagen vermag.
Unwillkürlich trat ich einen Schritt zurück. Dann aber eilte ich
ans Fenster und fragte den Eindringling in strengem Ton, was er
wolle. Währenddem hörte ich ihn in aller Eile hinabklettern;
schließlich faßte er mit den Händen einen großen Ast, und ihn mit
sich hinabbiegend, ließ er sich auf den Boden fallen, wo er alsbald
verschwand. Ich klingelte. Ein Diener kam herbei. Ich erzählte ihm,
was soeben geschehen.

		Der Herr Professor wird sich gewiß getäuscht haben.

		Ich bin dessen, was ich sage, sicher, entgegnete ich; ich
fürchte, es befindet sich ein Dieb im Park.

		Unmöglich, Herr Professor!

		Also war es jemand aus dem Hause?

		Der Diener sah mich ohne Antwort mit großen Augen an. Endlich
fragte er, ob ich noch Befehle hätte. Ich hieß ihn das Fenster
schließen, legte mich zu Bett und schlief vorzüglich, ohne weder
von Bären noch von Dieben zu träumen.

		Am andern Morgen, als ich eben mit dem Ankleiden [bookmark: page255] fertig war, wurde an
meine Tür geklopft. Ich öffnete und befand mich einem sehr großen,
schönen jungen Mann gegenüber, der in einem bucharischen Schlafrock
gekleidet war und eine lange türkische Pfeife in der Hand
hielt.

		Ich komme, Sie um Verzeihung zu bitten, Herr Professor, daß ich
einen Gast wie Sie nicht besser empfangen konnte, sagte er. Ich bin
der Graf Szemioth.

		Ich erwiderte, daß ich ihm im Gegenteil für seine großartige
Gastfreundschaft verbindlichst zu danken habe, und fragte, ob seine
Migräne vorüber sei. So ziemlich – bis zum nächsten Anfall,
entgegnete er in traurigem Tone. Sind Sie hier erträglich
aufgehoben? Sie müssen bedenken, daß Sie sich unter Barbaren
befinden. In Samogitien darf man keine allzu großen Ansprüche
machen.

		Ich versicherte, daß ich mich gar nicht besser befinden könne.
Aber während ich mit ihm sprach, vermochte ich mich nicht zu
enthalten, ihn mit einer Neugier zu betrachten, die ich selber
recht unschicklich fand. Sein Blick hatte etwas Eigentümliches, das
mich, ich mochte wollen oder nicht, an den Mann erinnerte, den ich
gestern abend auf dem Baume gesehen hatte.

		Aber wie sollte Graf Szemioth dazu kommen, nachts auf Bäume zu
klettern? fragte ich mich.

		Der junge Mann hatte eine hohe, entwickelte, freilich ein wenig
schmale Stirn. Seine Züge waren durchaus regelmäßig, nur standen
die Augen etwas dicht zusammen. Es schien, als wäre, von einer
[bookmark: page256]
Tränendrüse zur andern, nicht Platz genug für ein drittes Auge, wie
es die Regel der griechischen Bildhauerkunst verlangt. Sein Blick
war durchdringend. Unsre Augen begegneten sich, gegen unsern
Willen, mehreremal mit forschendem Ausdruck, und immer wendeten wir
sie mit gewisser Verlegenheit ab. Plötzlich brach der Graf in ein
Gelächter aus und rief:

		Sie haben mich wiedererkannt?

		Wiedererkannt?

		Ja, als den Gassenjungen von gestern Abend!

		Herr Graf!

		Ich hatte den ganzen Tag sehr leidend in meinem Zimmer
zugebracht. Am Abend befand ich mich etwas besser und ging im
Garten spazieren. Ich sah Ihr Licht und gab der Neugier nach. Ich
hätte meinen Namen nennen, mich Ihnen vorstellen sollen, aber die
Lage war zu lächerlich. Ich schämte mich und lief davon. Wollen Sie
verzeihen, daß ich Sie mitten in Ihren Studien gestört habe?

		Alles dies wurde in einem Tone gesagt, der scherzhaft klingen
sollte; aber der Sprecher ward dabei rot und befand sich offenbar
in großer Verlegenheit. Ich tat alles, was ich konnte, um ihn zu
überzeugen, daß die erste Begegnung keinen unangenehmen Eindruck in
mir hinterlassen, und um das Gespräch auf ein andres Gebiet zu
leiten, fragte ich ihn, ob es wahr sei, daß er den Samogitischen
Katechismus vom Pater Lawicki besitze?

		Wohl möglich. Ich muß aufrichtig gestehen, daß ich in der
Bibliothek meines Vaters wenig Bescheid [bookmark: page257] weiß. Er liebte alte Bücher und
Raritäten, und ich lese nur neuere Schriftsteller. Aber wir werden
nachsuchen, Herr Professor. Sie wollen also, daß wir das Evangelium
künftig in schmudischer Sprache lesen?

		Glauben Sie nicht, Herr Graf, daß eine Übersetzung der Heiligen
Schrift in die Landessprache wünschenswert wäre?

		Gewiß. Indessen gestatten Sie mir wohl eine Bemerkung. Ich
möchte behaupten, daß unter den Leuten, die nur Schmudisch
verstehen, kein einziger ist, der lesen kann.

		Vielleicht ist es so, aber ich möchte mir erlauben, Euer
Erlaucht [bookmark: text17]F17, dagegen zu bemerken, daß die
große Schwierigkeit, lesen zu lernen, auf dem Mangel an Büchern
beruht. Wenn das Land erst gedruckte Bücher besitzt, wird man sie
auch lesen wollen und wird deshalb lesen lernen. So ist's schon
vielen wilden Völkern ergangen, zu denen ich die Bewohner dieses
Landes keineswegs zählen möchte. Und ist's denn außerdem nicht
schade, daß eine Sprache vom Erdboden verschwinden soll, ohne eine
Spur zu hinterlassen? setzte ich hinzu. Seit etwa dreißig Jahren
ist das Preußische eine tote Sprache. Der letzte Mensch, der
Kornisch verstand, ist in diesen Tagen gestorben …

		Traurig freilich! unterbrach mich der Graf. Alexander von
Humboldt hat meinem Vater erzählt, er habe in Amerika einen Papagei
gesehen, der allein noch einige Worte von der Sprache eines von den
Blattern aufgeriebenen und ausgestorbenen [bookmark: page258] Volksstammes wußte …
Erlauben Sie, daß man den Tee hier serviert?

		Während wir zusammen frühstückten, unterhielten wir uns weiter
über die schmudische Sprache. Der Graf tadelte die Art und Weise,
in der die Deutschen das Litauische gedruckt haben, und mit
Recht.

		Ihr Alphabet, sagte er, genügt für unsre Sprache nicht. Sie
haben weder unser J, noch unser L, noch unser Y und E. Ich besitze
eine im vergangenen Jahr in Königsberg veröffentlichte Sammlung von
Daïnos und habe die größte Mühe, die Worte zu erraten; so
fremdartige Entstellungen haben sie erfahren.

		Erlaucht sprechen ohne Zweifel von der Leßnerschen Sammlung?

		Gewiß. Recht alltägliche Sachen, nicht wahr?

		Vielleicht hätte man Besseres finden können. Ich gebe zu, daß
die Sammlung, so wie sie ist, allerdings bloß philologische
Anregungen bietet; aber ich glaube, wenn man ordentlich suchte,
müßte es gelingen, duftigere Blumen unter Ihren Volksliedern zu
finden.

		Das möchte ich trotz meinem Patriotismus bezweifeln.

		Ich bekam vor einigen Wochen in Wilna eine wirklich schöne,
obendrein historische Ballade, eine merkwürdige Dichtung. Erlauben
Sie mir, sie Ihnen vorzulesen? Ich habe sie in meiner
Brieftasche.

		Sehr gern.

		Er lehnte sich in seinen Lehnsessel zurück, [bookmark: page259] nachdem er mich um
Erlaubnis gebeten, rauchen zu dürfen.

		Ich verstehe Poesie nur, wenn ich rauche, sagte er. Das Gedicht
führt den Titel: Die drei Söhne des Budrys.

		Die drei Söhne des Budrys? rief der Graf mit einer Gebärde der
Überraschung.

		Ja, des Budrys. Erlaucht wissen besser als ich, daß dies eine
Gestalt der Geschichte ist.

		Der Graf sah mich mit seinem eigentümlichen Blicke scharf an. Es
lag etwas Unerklärliches, halb Schüchternes, halb Wildes darin,
das, wenn man nicht daran gewöhnt war, einen beinahe peinlichen
Eindruck hervorbrachte. Um dem zu entgehen, fing ich an zu
lesen.

		Die drei Söhne des Budrys.

		Der alte Budrys ruft seine drei Söhne, drei echte Litauer wie er
selber, in den Hof seines Schlosses und spricht zu ihnen:

		Kinder, füttert eure Streitrosse, macht eure Sättel zurecht,
schärft eure Säbel und Wurfspieße. Man sagt, daß in Wilna der Krieg
gegen die drei Ecken der Erde erklärt ist. Olgerd wird gegen die
Russen ziehen, Skirgello gegen unsre Nachbarn die Polen, Keistut
wird die Deutschritter bekriegen. Ihr seid jung, stark, kühn. Zieht
in den Kampf, und die Götter Litauens mögen euch beschirmen! Heuer
bleibe ich daheim, aber ich will euch einen Rat geben. Ihr seid
ihrer drei; drei Wege sind euch offen.

		Einer von euch begleitet Olgerd nach Rußland an [bookmark: page260] die Ufer des Ilmensees,
unter die Mauern von Nowgorod. Man findet dort Hermelinfelle und
Damaststoffe in Hülle und Fülle, und Rubel gibt es bei den
Kaufleuten soviel wie Eisschollen im Fluß.

		Der Zweite folge Keistut auf seinem Ritte. Möge er das
kreuztragende Geschmeiß in die Pfanne hauen. Bei ihnen gibts
Bernstein wie Sand am Meere. Ihre Tuche haben an Glanz und Farbe
nicht ihresgleichen, und die Kittel ihrer Priester sind mit Rubinen
besetzt.

		Der Dritte ziehe mit Skirgello über den Njemen. Drüben wird er
schlechtes Ackergerät finden, dafür gute Lanzen und starke Schilde,
und er wird mir von dort eine Schwiegertochter mitbringen.

		Polens Töchter, liebe Kinder, sind die schönsten aller Frauen.
Sie sind mutwillig wie Katzen und weiß wie Milch. Ihre Augen
glänzen unter schwarzen Wimpern wie zwei Sterne. Als ich vor einem
halben Jahrhundert jung war, habe ich aus Polen eine schöne
Gefangene mitgebracht, die meine Frau ward. Sie ist längst
dahingegangen, aber ich kann ihren Platz am Herd nicht anschauen,
ohne ihrer zu gedenken.

		Dann gibt der Alte den jungen Männern, die schon gerüstet sind
und im Sattel sitzen, seinen Segen. Sie reiten von dannen. Der
Herbst kommt, dann der Winter. Sie kehren nicht zurück. Schon hält
der alte Budrys sie für tot.

		Da erhebt sich ein Schneesturm, und ein Reiter kommt geritten.
Mit seinem schwarzen Filzmantel bedeckt er eine kostbare Last.
[bookmark: page261]

		Das ist ein Sack, sagt Budrys. Er wird voller Rubel sein von
Nowgorod.

		Nein, Vater; ich bringe Euch eine Schwiegertochter aus
Polen.

		Während des Schneesturms kommt ein zweiter Reiter geritten. Sein
Mantel bauscht sich über einer kostbaren Last.

		Was hast du da, mein Sohn? Gelben Bernstein aus Deutschland?

		Nein, Vater; ich bringe Euch eine Schwiegertochter aus
Polen.

		Immer noch fällt dichter Schnee hernieder, und ein dritter
Reiter kommt geritten, der eine kostbare Last unter seinem Mantel
birgt. Aber ehe er noch seine Beute zeigt, hat Budrys seine Freunde
zur dritten Hochzeit eingeladen.

		 

		Bravo, Herr Professor, rief der Graf. Sie sprechen das
Schmudische vortrefflich aus. Aber wer hat Ihnen die hübsche Daïna
mitgeteilt?

		Eine Dame, deren Bekanntschaft ich in Wilna, bei der Fürstin
Katarina Paz, gemacht habe.

		Und wie heißt sie?

		Panna Iwinska.

		Fräulein Julka! rief der Graf. Die kleine Hexe. Ich hätte es
erraten können. Mein lieber Professor, Sie verstehen Schmudisch und
alle andern Sprachen der Welt; Sie haben alle alten Bücher gelesen,
aber Sie haben sich durch ein junges Mädchen, das nichts als Romane
im Kopfe hat, hinters Licht führen lassen. Sie hat Ihnen eine der
hübschen [bookmark: page262]
Balladen von Mickiewicz, die Sie nicht kennen, da sie nicht älter
sind als ich, schlecht und recht ins Schmudische übersetzt. Wenn
Sie wünschen, kann ich Ihnen den polnischen Text zeigen. Oder
ziehen Sie eine vortreffliche russische Übersetzung vor, so gebe
ich Ihnen Puschkin.

		Ich gestehe, daß ich sprachlos war. Welcher Triumph für den
Dorpater Professor, wenn ich die Daïna von den Söhnen des Budrys
als Original veröffentlicht hätte!

		Statt sich über meine Verlegenheit lustig zu machen, lenkte der
Graf das Gespräch mit erlesener Höflichkeit auf einen andern
Gegenstand.

		Sie kennen also Fräulein Julka? fragte er.

		Ich habe die Ehre gehabt, ihr vorgestellt zu werden.

		Und was halten Sie von ihr? Aufrichtig!

		Sie ist eine sehr liebenswürdige junge Dame.

		Das sagen Sie so!

		Auch finde ich sie sehr hübsch.

		Ah!

		Hat sie nicht die schönsten Augen der Welt?

		Ja …

		Und eine Haut von außerordentlicher Zartheit. Ich erinnere mich
eines persischen Ghasels, in dem ein Liebhaber die feine Haut
seiner Geliebten besingt: Wenn sie roten Wein trinkt, sagt er,
sieht man ihn durch ihre Kehle rinnen … Panna Iwinska hat mich
an diese persischen Verse erinnert.

		Vielleicht ist Fräulein Julka ein solches Wunder; aber ich weiß
nicht recht, ob sie Blut in den Adern [bookmark: page263] hat … Sie besitzt kein
Herz. Weiß wie Schnee und ebenso kalt.

		Er stand auf und ging einige Zeit im Zimmer auf und ab, ohne zu
sprechen, indem er, wie ich sah, seiner Bewegung Herr zu werden
suchte. Dann blieb er plötzlich stehen.

		Verzeihen Sie, sagte er. Wir sprachen, glaube ich, von
Volksdichtungen.

		Das taten wir, Herr Graf.

		Man muß übrigens zugeben, daß Julka den Mickiewicz sehr hübsch
übersetzt hat. Mutwillig wie eine Katze … weiß wie
Milch … ihre Augen zwei glänzende Sterne … Julkas
Selbstbildnis. Finden Sie nicht?

		Ganz und gar, Herr Graf.

		Und was den Scherz betrifft, den sie sich erlaubt hat und der ja
übel angebracht ist …, das arme Kind langweilt sich bei ihrer
Tante … Sie lebt wie im Kloster …

		In Wilna war sie viel in Gesellschaft. Ich habe sie auf einem
Balle gesehen, den die Offiziere des Regiments …

		Ja, ja, junge Offiziere … das ist die Gesellschaft, die ihr
zusagt … Lachen mit dem einen, schwatzen mit dem andern, mit
allen liebäugeln … Wollen Sie jetzt die Bibliothek meines
Vaters in Augenschein nehmen, Herr Professor?

		Ich folgte ihm in eine große Galerie, wo eine Menge
schöngebundener Bücher stand, die aber, wie man an dem
daraufliegenden Staube sah, wenig benutzt wurden. Man denke sich
meine Freude, [bookmark: page264] als ich unter den ersten Bänden, die ich
herauszog, den Katechismus Samogitikus fand. Ich konnte nicht
umhin, einen Freudenschrei auszustoßen. Gewisse geheimnisvolle
Kräfte beherrschen uns bisweilen. Der Graf nahm das Buch und
schrieb, nachdem er es flüchtig durchblättert hatte, auf das
Schmutzblatt: Herrn Professor Wittenbach von Michael Szemioth. Ich
vermag nicht auszusprechen, wie groß meine Dankbarkeit war, aber
ich gelobte mir im stillen, daß das kostbare Buch nach meinem Tode
eine Zierde der Bibliothek der Universität werden sollte, an der
ich meinen Doktorhut erworben hatte.

		Wollen Sie die Bibliothek als Ihr Arbeitszimmer betrachten?
fragte der Graf. Sie werden hier ganz ungestört sein.

		Am andern Tage nach dem Frühstück schlug mir der Graf einen
Ausflug vor.

		Es handelte sich um den Besuch eines Kapas (so nennen die
Litauer die kegelförmigen Grabmäler, die bei den Russen Kurgan
heißen), der im Lande große Berühmtheit genoß, weil sich dort, der
Sage nach, ehedem die Dichter und Zauberer – was ein und dasselbe
war – bei gewissen feierlichen Veranlassungen zu versammeln
pflegten.

		Ich kann Ihnen ein ganz frommes Pferd geben, sagte der Graf.
Leider bin ich nicht imstande, Ihnen eine Kalesche anzubieten, denn
die Wege, die wir nehmen, sind nicht fahrbar.

		Ich hätte es vorgezogen, in der Bibliothek zu bleiben und mir
Auszüge zu machen, aber ich glaubte [bookmark: page265] mich den Wünschen meines Wirtes fügen
zu müssen, und so ging ich auf das Anerbieten ein. Die Pferde
erwarteten uns an der Freitreppe, wo auch ein Diener stand, der
einen Hund an der Leine hielt. Der Graf blieb einen Augenblick
stehen und drehte sich nach mir um.

		Verstehen Sie sich auf Hunde, Herr Professor? fragte er.

		Sehr wenig, Erlaucht.

		Der Starost von Zorany, wo ich ein Gut habe, schickt mir diesen
Hühnerhund, von dem er mir Wunderdinge meldet. Erlauben Sie, daß
ich mir ihn ansehe? Er rief den Diener, der den Hund hielt. Es war
ein sehr schönes Tier. Schon vertraut mit seinem Führer, sprang der
Hund freudig an ihm empor und war voll Leben und Feuer, aber
plötzlich, nachdem er bis auf einige Schritte an den Grafen
herangekommen, nahm er den Schwanz zwischen die Beine, ging
rückwärts, wie von jäher Angst erfaßt, und brach in ein klägliches
Geheul aus, als der Graf ihn streichelte. Der betrachtete ihn eine
Weile mit Kennerblick und sagte dann:

		Ich glaube, er wird gut. Man soll ihn gehörig pflegen. Dann saß
er auf.

		Sie haben die Angst des Hundes gesehen, Herr Professor, sagte
der Graf, als wir in der Schloßallee hinritten. Ich wollte, daß Sie
einmal Zeuge seien und mir in Ihrer Eigenschaft als Gelehrter das
Rätsel lösen. Warum fürchten sich alle Tiere vor mir?

		Sie tun mir die Ehre an, mich für einen Ödipus [bookmark: page266] zu halten, Herr Graf,
während ich nur ein bescheidener Professor der vergleichenden
Sprachwissenschaft bin, entgegnete ich. Es wäre möglich …

		Lassen Sie sich vorher sagen, unterbrach mich der Graf, daß ich
niemals ein Tier, weder Pferde noch Hunde, schlage. Ich bringe es
nicht über mich, ein armes Geschöpf, das ahnungslos einen Fehler
begeht, zu mißhandeln. Trotzdem können Sie sich keinen Begriff von
dem Widerwillen machen, den ich Pferden und Hunden einflöße. Es
kostet doppelt soviel Mühe und Zeit, sie an mich zu gewöhnen als an
andere. Da haben Sie zum Beispiel das Pferd, das Sie reiten. Es hat
lange gedauert, ehe ich mit ihm einig wurde. Jetzt ist es fromm wie
ein Lamm.

		Ich glaube, Herr Graf, die Tiere sind Psychologen; sie wissen
sofort, ob ein Mensch, den sie zum ersten Male sehen, ihnen zugetan
ist oder nicht. Ich vermute fast, daß Sie die Tiere nur um der
Dienste willen schätzen, die sie Ihnen leisten. Dagegen besitzen
manche Menschen eine natürliche Zuneigung für gewisse Tiere, was
diese augenblicklich merken. Ich zum Beispiel hatte von Kindheit
auf eine angeborene Vorliebe für Katzen, und selten laufen sie
davon, wenn ich mich ihnen nähere, um sie zu streicheln; nie hat
mich eine gekratzt.

		Das ist möglich, sagte der Graf. Ich bin in der Tat nicht, was
man einen Tierfreund nennt; denn die Tiere sind keineswegs mehr
wert als die Menschen … Ich führe Sie jetzt in einen Wald,
Herr Professor, der so recht als ein Reich der Tiere [bookmark: text18]F18, [bookmark: page267] gleichsam als ihre magna mater gelten kann.
Der Sage nach ist nie ein Mensch bis in die Mitte dieser Wälder und
Sümpfe eingedrungen, mit Ausnahme natürlich der Dichter und
Zauberer, denen ja nichts verschlossen bleibt. Dort leben die Tiere
in einer Republik, oder vielleicht, wer kann es wissen, unter einer
Verfassung. Löwen, Bären, Elentiere, Auerochsen, alles das lebt in
bester Eintracht. Das Mammut, das sich dort noch erhält, genießt
hohe Achtung und bekleidet, glaube ich, die Stelle eines
Reichstagspräsidenten. Auch sehr strenge Polizei wird dort geübt.
Lasterhafte Tiere werden verurteilt und ausgewiesen und kommen dann
aus dem Regen in die Traufe. Sie sind genötigt, sich in das Reich
der Menschen zu flüchten, und nur wenige retten ihr Leben.

		Eine eigentümliche Legende, rief ich. Aber Sie sprechen vom
Auerochsen, Herr Graf. Ist dies edle Tier, das Cäsar in seinen
Kommentaren beschreibt und das die merowingischen Könige im Walde
von Compiègne jagten, wirklich in Litauen noch vorhanden, wie man
behauptet?

		Gewiß. Mein Vater hat eigenhändig einen Auerochsen erlegt,
selbstverständlich mit Erlaubnis der Behörde. Haben Sie den Kopf in
dem großen Saale nicht bemerkt? Ich habe noch keines dieser Tiere
gesehen und glaube, daß sie sehr selten sind. Dafür besitzen wir
hier Bären und Wölfe in Menge. Für den Fall einer Begegnung mit
einem solchen Burschen habe ich dies Instrument hier mitgenommen,
fuhr der Graf fort, auf eine Tscherkessenflinte [bookmark: page268] zeigend, und mein Groom
hat am Sattelknopf einen doppelläufigen Karabiner.

		Dabei hatten wir den Wald erreicht und drangen in ihn ein. Bald
verschwand der schmale Pfad, den wir anfänglich verfolgten, und
jeden Moment sahen wir uns gezwungen, riesenhafte Bäume zu
umreiten, deren tief niederhängende Zweige uns den Weg versperrten.
Einige, die vor Alter abgestorben und umgefallen waren, sahen aus
wie mit spanischen Reitern gekrönte, unübersteigliche Wälle.
Weiterhin stießen wir auf tiefe, mit Wasserlinsen und Seerosen
bedeckte Lachen und Tümpel, und hie und da schimmerten Lichtungen
in smaragdgrünem Glanz. Aber wehe dem, der sich ihnen genaht hätte!
Die reiche, üppige Pflanzendecke verbirgt zumeist Moräste, in denen
Roß und Reiter spurlos verschwänden …

		Die Schwierigkeiten des Weges hatten unser Gespräch
unterbrochen. Ich bemühte mich, dem Grafen auf Schritt und Tritt zu
folgen, und bewunderte die unerschütterliche Sicherheit, mit der er
ohne Hilfe eines Kompasses vorwärtsdrang und immer genau die
Richtung wiederfand, die wir verfolgen mußten, um zu dem Kapas zu
gelangen. Man sah, daß er lange und viel in diesen wilden Forsten
gejagt hatte.

		Endlich erblickten wir den Grabhügel in der Mitte einer weiten
Waldblöße. Er war sehr hoch und von einem Graben umgeben, der sich,
trotz des wuchernden Gesträuchs und des eingerollten Erdreichs,
noch deutlich erkennen ließ. Der Hügel [bookmark: page269] schien mir bereits durchsucht
zu sein. Auf seiner Höhe bemerkte ich Überbleibsel von
zerbröckeltem Mauerwerk. Eine große Menge mit Kohlen vermischter
Asche und verstreuter Scherben von groben Tongefäßen bekundeten,
daß man auf der Spitze des Hügels lange Zeit Feuer unterhalten
hatte. Verdienen die volkstümlichen Überlieferungen Glauben, so
haben auf dem Kapas ehedem Menschenopfer stattgefunden; aber es
gibt keine erloschene Religion, der man solche abscheuliche
Gebräuche nicht zuschriebe, und ich möchte bezweifeln, daß es sich
für die alten Litauer wissenschaftlich beweisen läßt.

		Als wir, der Graf und ich, wieder am Hügel hinabkletterten, um
zu unseren Pferden zu gelangen, die wir jenseits des Grabens
gelassen hatten, da sahen wir eine alte Frau auf uns zukommen, die
sich auf einen Stock stützte und einen Korb in der Hand trug.

		Meine guten hohen Herren, sagte sie, an uns herankommend, meine
guten hohen Herren, schenken Sie mir etwas, um Gottes willen, damit
ich mir ein Glas Schnaps kaufen kann, meinen alten Körper zu
erwärmen.

		Der Graf warf ihr ein Silberstück zu und fragte, was sie hier im
Walde, so fern von jeder menschlichen Wohnung, zu tun habe?

		Statt aller Antwort zeigte sie auf ihren mit Pilzen gefüllten
Korb, und obgleich meine botanischen Kenntnisse beschränkt waren,
dünkten mich mehrere der Schwämme giftiger Art zu sein. [bookmark: page270]

		Ihr wollt doch diese Pilze nicht essen, liebe Frau? fragte
ich.

		Mein guter hoher Herr, die armen Leute essen alles, was der
liebe Gott ihnen beschert, entgegnete die Alte mit traurigem
Lächeln.

		Sie kennen unsere litauischen Mägen noch nicht; die sind mit
Blech gefüttert, sagte der Graf lachend. Unsere Bauern essen jeden
Schwamm, und es bekommt ihnen.

		Warnen Sie die Frau wenigstens, diesen Agaricus necator zu
essen! rief ich, indem ich die Hand ausstreckte, um mich eines der
giftigsten Pilze zu bemächtigen; aber die Alte zog den Korb hastig
zurück.

		Nehmen Sie sich in acht! rief sie im Tone des Schreckens; die
Pilze werden bewacht … Pirkuns! Pirkuns!

		Pirkuns ist beiläufig gesagt der samogitische Name der Gottheit,
die die Russen Perun nennen, des Jupiter tonans der Slawen. Ich war
erstaunt, die Alte einen heidnischen Gott anrufen zu hören, und war
es noch mehr, als die Pilze plötzlich in Bewegung gerieten und der
schwarze Kopf einer Schlange sich etwa einen Fuß hoch daraus
erhob.

		Ich machte einen Sprung nach rückwärts, und der Graf spuckte
über seine Schulter, nach der abergläubischen Gewohnheit der
Slawen, die, wie die alten Römer, den Glauben hegen, dadurch bösen
Zauber abwenden zu können.

		Die Alte stellte den Korb auf die Erde, kauerte sich daneben,
streckte die Hand gegen die Schlange [bookmark: page271] aus und sprach einige unverständliche
Worte, die wie eine Beschwörungsformel klangen. Eine Minute lang
blieb die Schlange unbeweglich, dann ringelte sie sich um den
abgezehrten Arm der Alten und verschwand in den Ärmel ihres Kittels
von Schaffell, der nebst einem schlechten Hemd, wie ich glaube, die
ganze Bekleidung dieser litauischen Kirke ausmachte. Wie ein
Taschenspieler, dem ein schweres Kunststück gelungen ist, sah uns
die Alte mit triumphierendem Kichern an. In ihrem Gesicht lag jenes
Gemisch von List und Dummheit, das man bei sogenannten Zauberern,
die meist Betrüger und Betrogene zugleich sind, ziemlich häufig
wahrnimmt.

		Da haben Sie ein Stück Lokalfarbe, sagte der Graf in deutscher
Sprache zu mir. Eine Hexe, die am Fuße eines Kapas in Gegenwart
eines gelehrten Professors und eines unwissenden litauischen
Edelmannes Schlangen beschwört. Das wäre ein hübscher Vorwurf zu
einem Bilde für Ihren Landsmann Knaus … Haben Sie nicht Lust,
sich aus der Hand wahrsagen zu lassen? Die Gelegenheit ist
günstig.

		Ich entgegnete, daß es mir fernliege, solche Dinge zu
unterstützen.

		Ich werde sie lieber fragen, fügte ich hinzu, ob sie keine
Einzelheiten von der eigentümlichen Überlieferung kennt, von der
Sie vorhin sprachen.

		Gute Frau, fuhr ich fort, hast du nicht von einem Bezirk in
diesem Walde sprechen hören, wo die Tiere in Gemeinschaft leben,
ohne von der Herrschaft der Menschen zu wissen? [bookmark: page272]

		Die Alte machte ein bejahendes Zeichen mit dem Kopf und
erwiderte mit halb blödsinnigem, halb boshaftem Kichern:

		Da komme ich her. Die Tiere haben ihren König verloren. Nobel,
der Löwe, ist gestorben. Sie müssen einen andern König wählen. Geh
hin, vielleicht wählen sie dich!

		Was redest du da, Mütterchen? rief der Graf, in lautes Lachen
ausbrechend. Weißt du, mit wem du redest? Du weißt nicht, daß
dieser Herr … (zum Teufel, was heißt Professor auf
schmudisch?) daß dieser Herr ein weiser Mann, ein Waidelot
[bookmark: text19]F19 ist?

		Die Alte sah ihn aufmerksam an.

		Ich habe mich geirrt, sagte sie; du sollst hingehen. Dich werden
sie zum König machen, nicht ihn. Du bist groß und stark, hast
Pranken und Fänge.

		Was sagen Sie zu den Epigrammen, die uns die Hexe an den Kopf
wirft? fragte der Graf … Du weißt also den Weg dahin,
Mütterchen? fuhr er zu der Alten gewendet fort.

		Sie zeigte mit der Hand nach einer Richtung des Waldes.

		Dort? rief der Graf. Und die Sümpfe, wie kommst du durch die
Sümpfe? Sie müssen nämlich wissen, Herr Professor, daß sich dort,
wohin sie zeigt, unwegsames Moor ausdehnt, unergründlicher Sumpf,
der mit grünen Pflanzen bedeckt ist. Im vorigen Jahre flüchtete
sich ein Hirsch, den ich angeschossen hatte, dahin. Ich sah, wie er
einsank, langsam, langsam. Nach zwei Minuten erblickte ich nichts
mehr von ihm als sein Geweih; bald darauf war [bookmark: page273] auch das verschwunden und mit
ihm zwei meiner Hunde.

		Aber ich bin nicht so schwer, grinste die Alte.

		Ich glaube, du reitest auf einem Besenstiel über den Sumpf,
sagte der Graf.

		Ein zorniger Blick zuckte in den Augen der Alten auf.

		Mein guter hoher Herr, sagte sie, indem sie den näselnden,
schleppenden Ton der Bettler wieder annahm, willst du nicht einer
alten Frau eine Pfeife Tabak schenken? Du würdest besser tun, fuhr
sie mit gedämpfter Stimme fort, du würdest besser tun, die Furt
durch die Sümpfe zu suchen als nach Dowgielly zu gehen.

		Dowgielly! rief der Graf; er war rot geworden. Was willst du
damit sagen?

		Ich konnte nicht umhin, zu bemerken, daß das Wort einen
sonderbaren Eindruck auf ihn machte. Er war sichtlich verlegen,
senkte den Kopf und beschäftigte sich, um seine Bestürzung zu
verbergen, emsig mit dem Tabaksbeutel, der am Griffe seines
Waidmessers hing.

		Nein, geh nicht nach Dowgielly! wiederholte die Alte. Die weiße
Taube ist nichts für dich. Habe ich nicht recht, Pirkuns?

		In diesem Moment steckte die Schlange ihren Kopf aus dem
Halsausschnitt des Kittels der Alten und erhob sich bis zu ihrem
Ohre, indem sie, wahrscheinlich auf dies Kunststück abgerichtet,
Zunge und Kiefern bewegte, als ob sie spräche.

		Er sagt, daß ich recht habe, kicherte die Alte. [bookmark: page274]

		Der Graf reichte ihr eine Handvoll Tabak.

		Du kennst mich also? fragte er.

		Nein, mein guter hoher Herr.

		Ich bin der Besitzer von Medintiltas. Komm in diesen Tagen
einmal zu mir! Ich werde dir Tabak und Schnaps geben.

		Die Alte küßte ihm die Hand und eilte in großen Schritten davon.
Nach wenigen Augenblicken hatten wir sie aus dem Gesicht verloren.
Der Graf blieb nachdenklich; er zog die Schnur seines Tabaksbeutels
auf und zu, offenbar seines Tuns kaum bewußt.

		Sie werden sich über mich lustig machen, Herr Professor, begann
er nach längerem Schweigen. Die alte Hexe kennt mich besser als sie
zugesteht und als den Weg, den sie mir gewiesen … Doch liegt
in alledem nichts Erstaunliches. Ich bin in der Gegend bekannt wie
ein weißer Wolf, und die Alte hat mich wahrscheinlich mehr als
einmal auf dem Wege nach Dowgielly gesehen. Dort gibt es eine
heiratsfähige junge Dame, und so hat sie vorausgesetzt, daß ich in
sie verliebt sei. Irgendein hübscher Junge aus der Umgegend wird
sie durch ein Trinkgeld bestochen haben, mir Unheil zu
prophezeien … Alles das springt in die Augen, und doch, ich
mag mich dagegen wehren, wie ich will, haben ihre Worte Wirkung auf
mich; sie haben mich geradezu erschreckt. Sie lachen und mit Recht.
Die Sache ist aber die, daß ich den Plan hatte, uns heute in
Dowgielly zu Tisch einzuladen, und daß ich nun irre geworden
bin … Ich bin ein großer Narr, nicht [bookmark: page275] wahr? Aber entscheiden Sie
selber, Herr Professor! Sollen wir hinreiten oder nicht?

		Ich werde mich hüten, einen Rat zu geben. In
Heiratsangelegenheiten spreche ich nie eine Meinung aus, entgegnete
ich lachend.

		Dabei hatten wir unsre Pferde wieder erreicht. Der Graf schwang
sich leicht in den Sattel und ließ die Zügel fallen.

		Der Gaul soll für uns entscheiden! rief er.

		Das Tier zögerte keinen Augenblick, sondern bog sofort auf einen
kleinen Pfad ab, der, nachdem er sich eine Weile zwischen den
Bäumen hingeschlängelt, auf eine feste Straße mündete. Sie führte
nach Dowgielly, und eine halbe Stunde später waren wir vor der
Freitreppe des Schlosses.

		Der Hufschlag unsrer Pferde lockte einen hübschen Blondkopf ans
Fenster, in dem ich sofort die schelmische Übersetzerin des
Mickiewicz erkannte. Seien Sie willkommen! rief sie zwischen den
Gardinen hervor. Sie konnten nicht gelegener kommen, Graf Szemioth.
Ich habe eben aus Paris ein Kleid erhalten, und ich werde so schön
darin aussehen, daß Sie mich nicht wiedererkennen.

		Damit schlossen sich die Vorhänge. Als wir die Freitreppe
hinaufstiegen, murmelte der Graf zwischen den Zähnen:

		Sicherlich legt sie das Kleid nicht für mich an. Ich wurde Frau
von Dowgiello, der Tante Julkas, vorgestellt, die mich verbindlich
empfing und von meinen letzten Aufsätzen in der Königsberger
Zeitung für Kunst und Literatur sprach. [bookmark: page276]

		Der Professor kommt, sich bei Ihnen über Fräulein Julka zu
beklagen, die ihm einen boshaften Streich gespielt hat, sagte der
Graf.

		Sie ist ein Kindskopf, Herr Professor. Verzeihen Sie ihr! Sie
hat mich durch ihre Torheiten schon oft beinahe zur Verzweiflung
gebracht, entgegnete die Dame. Ich war mit sechzehn Jahren
vernünftiger als sie mit zwanzig, aber im Grunde ist sie nicht so
schlimm und besitzt alle möglichen vortrefflichen Eigenschaften.
Sie spielt gut Klavier, malt entzückende Blumen, spricht drei
Sprachen, Französisch, Deutsch und Italienisch, alle geläufig. Sie
stickt …

		Und macht schmudische Verse! fügte der Graf lachend hinzu.

		Nein, das kann sie nicht! rief Frau von Dowgiello, der man nun
den Schelmenstreich ihrer Nichte erzählte.

		Frau von Dowgiello war unterrichtet und mit den Altertümern
ihres Landes vertraut. Ihre Unterhaltung fesselte mich. Sie las die
deutschen Revuen und hatte ein gesundes Urteil über Sprachen und
Sprachforschung. Ich gestehe, daß mir die Zeit, die Fräulein
Iwinska brauchte, um sich anzuziehen, schnell verfloß; aber desto
länger schien sie dem Grafen Szemioth zu werden, der sich bald
erhob, bald wieder setzte, zum Fenster hinaussah und mit den
Fingern an den Scheiben trommelte, wie ein Mann, dem die Geduld
ausgeht.

		Endlich, nach dreiviertel Stunden, erschien die junge Dame in
Begleitung ihrer französischen Gesellschafterin. Sie trug mit
ebensoviel Grazie als Stolz [bookmark: page277] ein Kleid, dessen Beschreibung größere
Kenntnisse in diesem Fache erfordern würde als ich besitze.

		Bin ich nicht schön? fragte sie den Grafen, indem sie sich
langsam um sich drehte und sich ihm von allen Seiten zeigte.

		Dabei sah sie weder mich noch ihn an, sondern nur das Kleid.

		Nun, Julka, sagst du dem Herrn Professor, der sich über dich zu
beklagen hat, nicht guten Tag? fragte Frau von Dowgiello.

		Was habe ich verbrochen? rief Fräulein Iwinska, den Mund zu
einem allerliebsten Schmollen verziehend. Werden Sie mich zur
Strafe ins Karzer stecken, Herr Professor?

		Die Strafe würde nur uns treffen, indem sie uns Ihrer Gegenwart
beraubte, entgegnete ich. Auch bin ich fern davon, mich zu
beklagen; im Gegenteil, ich bin Ihnen zu Dank verpflichtet für die
Überzeugung, die ich durch Sie gewonnen, daß Litauens Muse
glänzender denn je blüht.

		Sie beugte den Kopf und hielt die Hände vor das Gesicht, wobei
sie sich jedoch in acht nahm, um ihr Haar nicht in Unordnung zu
bringen.

		Verzeihen Sie, ich will es nicht wieder tun! sagte sie im Ton
eines Kindes, das genascht hat.

		Ich werde Ihnen nur unter der Bedingung verzeihen, gnädiges
Fräulein, daß Sie ein gewisses Versprechen erfüllen, das Sie mir in
Wilna bei der Fürstin Katarina Paz gegeben haben, entgegnete
ich.

		Was für ein Versprechen? fragte sie lachend, sich hochreckend.
[bookmark: page278]

		Haben Sie das schon vergessen? Sie versprachen mir, wenn wir uns
in Samogitien wiedersehen sollten, einen volkstümlichen Tanz, von
dem Sie Wunderdinge berichteten.

		Ach, die Russalka! Mit Vergnügen; und da haben wir auch gleich
den Partner, den ich dazu brauche. Damit lief sie zu einem Tische,
auf dem Musikhefte lagen, blätterte rasch darin, legte eins auf das
Notenpult des Flügels und wendete sich an ihre
Gesellschafterin.

		Bitte, Beste, allegro presto!

		Und ohne sich niederzusetzen spielte sie das Ritornell, um das
Tempo anzugeben.

		Kommen Sie, Graf Michael! rief sie. Als echter Litauer werden
Sie die Russalka gut tanzen können. Aber tanzen Sie wie ein Bauer,
hören Sie!

		Frau von Dowgiello versuchte Einwände, doch vergebens. Der Graf
und ich, wir gaben nicht nach. Er hatte allerdings seine guten
Gründe; denn die ihm zufallende Rolle war, wie man sehen wird, die
angenehmste. Die Gesellschafterin erklärte nach einigen Ansätzen,
sie glaube, diese Art von Walzer, so sonderbar er auch sei, spielen
zu können, und nachdem Fräulein Iwinska einige Stühle und einen
Tisch, die ihr im Wege standen, beiseite geschoben, faßte sie ihren
Partner am Rockkragen und führte ihn in die Mitte des Salons.

		Herr Professor, nehmen Sie zur Kenntnis, daß ich eine Russalka
bin, begann sie mit einer tiefen Verbeugung.

		Eine Russalka, fuhr sie fort, ist eine Nixe. Es gibt [bookmark: page279] solche in
jedem der schwarzen Teiche, die unsre Wälder schmücken. Kommen Sie
ihnen nicht zu nahe! Die Russalka, die womöglich noch schöner ist
als ich, huscht heraus, zieht Sie hinab ins Wasser, und frißt Sie
aller Wahrscheinlichkeit nach.

		Also eine wirkliche Sirene! rief ich.

		Der da, fuhr Fräulein Iwinska auf den Grafen Szemioth deutend
fort, er ist ein junger, sehr dummer Fischer, der mir in die Fänge
läuft. Um mir das Vergnügen zu verlängern, berücke ich ihn, indem
ich ein bißchen um ihn tanze … Aber um alles das gut
darzustellen, brauchte ich notwendig einen Sarafan. Schade! Sie
müssen dies Kleid, das weder Charakter noch Lokalfarbe besitzt,
entschuldigen … Ach, und ich habe Schuhe an! Die Russalka mit
Schuhen, noch dazu mit Stöckelschuhen zu tanzen, ist unmöglich!

		Sie hob ihr Kleid, schüttelte einen ihrer kleinen hübschen Füße
graziös und schleuderte, auf die Gefahr, einen Teil ihres Beines zu
zeigen, den Schuh in die Ecke des Salons. Der zweite folgte dem
ersten, und sie stand nun in seidnen Strümpfen auf dem Parkett.

		Fertig! rief sie ihrer Gesellschafterin zu.

		Und der Tanz begann.

		Die Russalka umschwebt ihren Tänzer. Er streckt die Arme aus, um
sie zu erfassen; sie schlüpft darunter durch und entwischt ihm.
Alles das ist sehr zierlich, die Musik bewegt und eigenartig. Der
Tanz endigt damit, daß der Tänzer die Russalka endlich zu erhaschen
meint, um sie zu küssen. Sie [bookmark: page280] macht einen Sprung und versetzt ihm einen
Schlag auf die Schulter. Er fällt wie tot ihr zu Füßen … Aber
hier improvisierte der Graf eine Variation. Er umfaßte die
neckische Nymphe wirklich und küßte sie herzhaft. Fräulein Iwinska
stieß einen leichten Schrei aus, errötete und sank schmollend auf
ein Sofa, indem sie sich beklagte, er habe sie umarmt wie ein Bär.
Ich sah, daß der Vergleich dem Grafen nicht gefiel, denn er
erinnerte ihn an sein Familienunglück. Seine braune Stirn ward noch
dunkler.

		Ich meinesteils bedankte mich bei Fräulein Iwinska lebhaft und
lobte den Tanz, der mir antiken Charakter zu tragen schien und mich
an die heiligen Tänze der Griechen erinnerte.

		Ein Diener, der den General und die Fürstin Veliaminoff meldete,
unterbrach uns. Fräulein Iwinska machte einen Sprung vom Kanapee zu
ihren Schuhen, schlüpfte mit ihren kleinen Füßen halb hinein, eilte
der Fürstin entgegen und machte ihr zwei tiefe Knixe. Ich bemerkte,
wie sie bei jedem äußerst geschickt völlig in die Schuhe kam.

		Der General brachte zwei Adjutanten mit und lud sich, wie wir
getan, zu Tisch. In jedem andern Lande der Welt hätte das
unerwartete Eintreffen von sechs Tischgästen, die den besten
Appetit mitbrachten, die Hausfrau in Verlegenheit gesetzt, aber in
den litauischen Häusern herrscht eine solche Gastfreundschaft und
Fülle, daß sich das Mittagessen nicht um eine halbe Stunde
verspätete. Nur zu viele warme und kalte Pasteten gab es. [bookmark: page281]

		Das Diner verlief sehr heiter. Der General teilte uns
merkwürdige Einzelheiten über die Sprachen mit, die im Kaukasus
gesprochen werden, und von denen die einen zu den arischen, die
andern zu den turanischen gehören, obgleich die verschiedenen
Volksstämme unter sich eigentümliche Übereinstimmung in Sitten und
Gebräuchen zeigen. Ich mußte von meinen Reisen erzählen; denn
nachdem Graf Szemioth mich wegen meiner Reitkünste beglückwünscht
und hinzugefügt hatte, daß ihm nie ein Professor oder Geistlicher
vorgekommen, der einem Ritt, wie wir ihn heute gemacht, so
gewachsen gewesen wäre, hatte ich ihm zur Erklärung sagen müssen,
daß ich, von der Bibelgesellschaft mit einer Arbeit über die
Sprachen der Charruas beauftragt, drei Jahre in der Republik
Uruguay zugebracht, während der Zeit fast immer in den Pampas und
unter den Indianern gelebt und natürlich wenig vom Pferde
heruntergekommen war. Auf diese Weise kam ich dazu, unter anderm zu
erzählen, daß ich einmal, drei Tage in den endlosen Ebenen verirrt
und ohne Lebensmittel, genötigt gewesen wäre, es wie die Gauchos zu
machen, das heißt meinem Pferde zur Ader zu lassen und sein Blut zu
trinken.

		Alle Damen stießen einen Schrei des Abscheus aus. Der General
bemerkte, daß die Kalmücken in gleicher Lage das gleiche zu tun
pflegten, und der Graf fragte mich, wie ich das Getränk gefunden
hätte.

		Moralisch war es mir sehr zuwider, entgegnete ich. [bookmark: page282] Physisch bekam es
mir gut, und ich verdanke es allein diesem Blute, daß ich heute die
Ehre habe, hier mit Ihnen zu Mittag zu essen. Viele Europäer, das
heißt Weiße, die lange mit Indianern gelebt haben, finden sogar
nach und nach Geschmack daran. Mein vortrefflicher Freund Don
Fructuoso Rivero, Präsident der Republik, versäumt zum Beispiel
selten eine Gelegenheit zu diesem Genuß. Ich erinnere mich, daß er
eines Tages, als er sich in großer Uniform nach dem Kongreß begab,
an einem Rancho vorüberkam, wo man einem Füllen zur Ader ließ. Er
hielt an, stieg vom Pferde, verlangte einen Schoppen und ein
Saugröhrchen, worauf er eine seiner besten Reden hielt.

		Ihr Präsident ist ein abscheuliches Ungeheuer, rief Fräulein
Iwinska.

		Verzeihen Sie, gnädiges Fräulein, entgegnete ich, er ist ein
distinguierter Mann von hervorragenden geistigen Gaben. Er spricht
mehrere sehr schwere indianische Sprachen ausgezeichnet, besonders
das Charrua, dessen große Schwierigkeit in den zahllosen Formen
besteht, die ein Zeitwort, je nachdem es transitiv oder intransitiv
gebraucht wird, je nach den gesellschaftlichen Beziehungen der
sprechenden Personen zueinander, annimmt.

		Eben wollte ich noch einige eigentümliche Einzelheiten vom
Gebrauch des Zeitworts in dieser Sprache hinzufügen, als mich der
Graf mit der Frage unterbrach, wo man dem Pferde zur Ader lassen
müsse, wenn man sein Blut trinken wolle.

		Um Gottes willen, lieber Professor, sagen Sie es [bookmark: page283] ihm nicht! rief Fräulein
Iwinska mit drolligem Entsetzen. Er wäre imstande, seinen ganzen
Marstall zu opfern, und wenn er keine Pferde mehr hat, sich an uns
zu machen.

		Nach diesem scherzhaften Ausfall standen die Damen lachend vom
Tische auf, um Kaffee und Tee zu bereiten, während wir rauchten.
Nach einer Viertelstunde ließ man den General bitten, in den Salon
zu kommen. Wir wollten ihm folgen, aber man sagte uns, die Damen
wünschten nur einen der Herren auf einmal. Bald darauf hörten wir
lautes Lachen und Händeklatschen im Salon.

		Fräulein Julka ist in ihrem Elemente, meinte der Graf.

		Jetzt wurde er selber gerufen. Neues Lachen, neues
Händeklatschen. Nun kam ich an die Reihe. Als ich in den Salon
trat, hatte die Gesellschaft den Anschein tiefen Ernstes
angenommen, was nichts Gutes prophezeite. Ich erwartete irgendeine
Neckerei.

		Herr Professor, begann der General so geschäftsmäßig wie
möglich, die Damen behaupten, wir hätten dem Champagner zuviel Ehre
angetan; sie wollen uns nur, wenn wir eine Probe ablegen, in ihre
Gesellschaft aufnehmen. Es handelt sich darum, mit verbundenen
Augen von der Mitte des Salons bis an jene Mauer zu gehen und sie
mit dem Finger zu berühren. Sie sehen, die Sache ist einfach; man
hat nur geradeaus zu marschieren. Fühlen Sie sich imstande, die
gerade Richtung innezuhalten?

		Ich glaube, Herr General! [bookmark: page284]

		Sogleich band mir Fräulein Iwinska ein Tuch um die Augen und zog
es am Hinterkopfe mit aller Gewalt zu.

		Sie stehen mitten im Salon, sagte sie. Strecken Sie die Hand
aus! So! Ich wette, Sie finden die Mauer nicht.

		Vorwärts marsch! rief der General.

		Ich hatte nicht mehr als fünf oder sechs Schritte zurückzulegen,
bewegte mich aber sehr langsam vorwärts, überzeugt, einer
ausgespannten Schnur oder einem Sessel zu begegnen, den man mir
verräterisch in den Weg gestellt, um mich zum Straucheln zu
bringen. Unterdrücktes Lachen, das ich vernahm, vermehrte meine
Verlegenheit. Endlich glaubte ich mich der Mauer nahe genug, um sie
erreichen zu können; aber anstatt der Wand berührte mein
vorgestreckter Finger etwas Kaltes, Klebriges. Ich schnitt eine
Grimasse und machte einen Sprung nach rückwärts, den alle
Anwesenden mit lautem Gelächter begrüßten … Das Tuch von den
Augen reißend, erblickte ich Fräulein Iwinska, einen Topf voll
Honig in der Hand, in den ich, anstatt die Mauer zu berühren,
gefahren war. Mein einziger Trost war, daß die beiden Adjutanten,
die dieselbe Probe zu bestehen hatten, nicht besser davonkamen als
ich.

		Fräulein Iwinska ließ ihrer tollen Laune den ganzen Abend über
freien Lauf. Immer spöttisch, immer neckisch, machte sie bald den,
bald jenen zum Ziel ihrer Scherze. Ich bemerkte jedoch, daß sie
sich am häufigsten an den Grafen wendete, der, [bookmark: page285] wie ich zugestehen muß, auch
durchaus kein Spaßverderber war, sondern offenbar das größte
Vergnügen an ihren Neckereien fand. Wendete sie dagegen ihre
Angriffe einem der Adjutanten zu, so verfinsterte sich seine Stirn,
und ich sah sein Auge in dunklem Feuer blitzen, das unverkennbar
etwas Erschreckendes hatte. Mutwillig wie eine Katze und weiß wie
Milch. Es schien mir, als hätte Mickiewicz, als er diese Worte
schrieb, Panna Iwinska zeichnen wollen.

		Man trennte sich ziemlich spät. In vielen vornehmen Häusern
Litauens findet man prachtvolles Silberzeug, schöne Möbel, kostbare
türkische Teppiche, aber man hat dem ermüdeten Gaste kein gutes
deutsches Bett zu bieten. Der Sklave, sei er reich oder arm,
Edelmann oder Bauer, schläft vortrefflich auf dem Fußboden. Schloß
Dowgielly machte keine Ausnahme von der Regel. In dem Zimmer, das
man uns, dem Grafen und mir, anwies, befanden sich nur zwei
Ledersofas. Mich erschreckte das nicht weiter; denn ich hatte auf
meinen Reisen oft auf bloßer Erde gelegen, und die Klage des Grafen
über Mangel an Kultur bei seinen Landsleuten nötigte mir ein
Lächeln ab. Ein Diener kam, um uns die Stiefel auszuziehen, und
brachte uns Schlafröcke und Pantoffeln. Der Graf ging, nachdem er
seinen Rock abgelegt, eine Weile im Zimmer auf und ab und blieb
dann plötzlich vor dem Sofa stehen, auf dem ich mich bereits
ausgestreckt hatte.

		Was denken Sie von Julka? fragte er mich.

		Ich finde sie reizend. [bookmark: page286]

		Gewiß aber auch kokett. Glauben Sie, daß sie eine ernstliche
Neigung zu dem kleinen blonden Hauptmann hat?

		Dem Adjutanten? Wie kann ich das wissen?

		Er ist ein Geck; also gefällt er den Frauen.

		Die Folgerung bestreite ich, Herr Graf. Soll ich Ihnen
aufrichtig sagen, was ich glaube? Ich glaube, Fräulein Iwinska
denkt vielmehr daran, dem Grafen Szemioth zu gefallen als allen
Adjutanten der Armee.

		Er errötete und antwortete mir nicht; aber es kam mir vor, als
hätten ihm meine Worte großes Vergnügen gemacht. Eine Weile ging er
noch, ohne zu sprechen, im Zimmer auf und ab. Endlich sah er nach
seiner Uhr.

		Donnerwetter, wir tun gut, zu schlafen. Es ist bereits spät,
sagte er.

		Dann nahm er sein Gewehr und seinen Hirschfänger, die man in
unser Zimmer gebracht hatte, legte sie in einen Schrank und zog den
Schlüssel ab.

		Wollen Sie ihn an sich nehmen? fragte er, indem er mir ihn zu
meinem Erstaunen überreichte. Ich könnte ihn vergessen. Jedenfalls
haben Sie ein besseres Gedächtnis als ich.

		Das beste Mittel, Ihre Waffen nicht zu vergessen, wäre es wohl,
wenn Sie sie auf den Tisch da neben Ihrem Sofa legten.

		Nein. Hören Sie, um aufrichtig zu sprechen! Ich habe nicht gern
Waffen in meiner Nähe, wenn ich schlafe. Und ich will Ihnen auch
meine Gründe sagen. Als ich bei den Husaren in Grodno stand, [bookmark: page287] schlief ich eines
Tages mit einem Kameraden in demselben Zimmer. Meine Pistolen lagen
auf dem Stuhle neben mir. In der Nacht erwachte ich von einem
Knall. Ich hatte eine Pistole in der Hand, hatte Feuer gegeben, und
die Kugel war in einer Entfernung von zwei Zoll am Kopfe meines
Freundes vorübergeflogen. Ich habe mich nie besinnen können, was
ich geträumt hatte.

		Diese Anekdote machte mich etwas nachdenklich. Dagegen, daß er
mir eine Kugel durch den Schädel jagte, war ich ja geschützt; aber
wenn ich die gewaltige Gestalt und die herkulischen Gliedmaßen
meines Gefährten ins Auge faßte, seine nervigen von schwarzem Flaum
bedeckten Arme, so mußte ich eingestehen, daß er recht gut imstande
war, mich im Traume mit seinen Händen zu erwürgen. Gleichwohl
hütete ich mich, ihm die geringste Unruhe zu zeigen. Nur setzte ich
ein brennendes Licht auf den Stuhl vor meinem Sofa und fing an, im
Katechismus von Lawicki zu lesen, den ich mitgebracht hatte. Der
Graf wünschte mir gute Nacht, streckte sich auf sein Sofa, drehte
sich fünf- oder sechsmal um und schien endlich einzuschlafen,
obgleich er zusammengeringelt lag wie jener Liebende des Horaz,
der, in eine Truhe eingeschlossen, mit dem Kopfe die
heraufgezogenen Knie berührt.

		Turpi clausus in arca

Contractum genibus tangas caput …

		Von Zeit zu Zeit stieß er einen gewaltigen Seufzer aus, oder
ließ eine Art von nervösem Schnarchen hören, das ich der
sonderbaren Stellung zuschrieb, [bookmark: page288] in der er schlief. So verging etwa eine
Stunde. Ich wurde ebenfalls schläfrig, schloß mein Buch und legte
mich so bequem als möglich zurecht, als ein seltsames Lachen meines
Stubengenossen mich plötzlich zusammenfahren ließ. Ich betrachtete
den Grafen. Er hatte die Augen geschlossen, sein ganzer Körper
zitterte, und seinen halboffenen Lippen entschlüpften kaum
vernehmliche Worte: Sehr frisch! … Sehr weiß! … Der
Professor ahnt nicht, was er sagt … Pferde taugen dazu
nicht … Köstlich!

		Dann biß er mit den Zähnen in das Kissen, auf dem er mit dem
Kopfe lag, und stieß tierische Laute aus, bei denen er
erwachte.

		Ich blieb still auf meinem Sofa und stellte mich schlafend, aber
ich beobachtete ihn genau. Er setzte sich aufrecht, rieb sich die
Augen, seufzte traurig und blieb, ohne sich zu rühren, etwa eine
Stunde in tiefe Gedanken versunken sitzen. Mir war sehr unbehaglich
zumute, und ich nahm mir vor, nie wieder mit dem Grafen im selben
Zimmer zu schlafen. Schließlich überwand aber die Müdigkeit alle
Unruhe, und als der Diener am andern Morgen in unser Zimmer trat,
schliefen wir beide fest.

		Nach dem Frühstück kehrten wir nach Medintiltas zurück. Dort
gelang es mir, Dr. Fröber allein zu sprechen, und ich teilte ihm
mit, daß ich den Grafen für krank halte, daß er entsetzliche Träume
habe, vielleicht Nachtwandler sei, und daß er in diesem Zustande
gefährlich werden könne.

		Alles das habe ich bereits bemerkt, entgegnete der [bookmark: page289] Arzt. Bei einer
athletischen Gestalt ist er nervös wie eine Frau. Vielleicht hat er
das von seiner Mutter … Sie war diesen Morgen sehr bösartig.
Ich glaube nicht recht an das, was man von den Gelüsten schwangerer
Frauen und den Einwirkungen eines gehabten Schreckens erzählt, doch
es waltet kein Zweifel, daß die Gräfin wahnsinnig ist, und Wahnsinn
überträgt sich durch das Blut.

		Aber der Graf ist sonst ganz vernünftig, erwiderte ich. Er denkt
vollkommen klar, ist sehr unterrichtet, unterrichteter, als ich,
offen gestanden, geglaubt hätte. Er liest gern …

		Das alles gebe ich zu, mein lieber Professor; aber er ist auch
oft sehr sonderbar. Zuweilen schließt er sich mehrere Tage ein und
streift nachts umher … Dabei liest er unglaubliche
Bücher … Deutsche Metaphysik, physiologische Werke, was weiß
ich. Erst gestern hat er einen Ballen Bücher aus Leipzig bekommen.
Soll ich die Sache beim rechten Namen nennen? Ein Herkules bedarf
einer Hebe. Es gibt hier sehr hübsche Bauernmädchen. Sonnabends
abends, nach dem Bade, könnte man sie für Fürstinnen halten. Und es
ist nicht eine darunter, die nicht stolz darauf wäre, wenn sie dem
Grafen die Zeit vertreiben dürfte! In seinem Alter … Der
Teufel soll mich holen! … Aber nein, er hat keine Geliebte und
nimmt auch keine Frau, und daran tut er sehr unrecht. Er braucht
eine Ableitung …

		Der grobe Materialismus des Doktors war mir unliebsam, und ich
brach das Gespräch kurz ab, indem [bookmark: page290] ich ihm sagte, daß ich dem Grafen von
Herzen eine seiner würdige Gattin wünschte.

		Nicht ohne Verwunderung hatte ich vom Doktor vernommen, daß der
Graf sich mit philosophischen Studien beschäftigte. Dieser
Husarenoffizier und leidenschaftliche Jäger, der deutsche Werke
über Metaphysik las und sich mit Physiologie beschäftigte, warf
alle meine Voraussetzungen über den Haufen. Der Doktor hatte mir
übrigens die Wahrheit gesagt, und ich erhielt noch am nämlichen
Tage den Beweis.

		Wie erklären Sie den Dualismus oder die Doppelnatur des
Menschen, Herr Professor? fragte der Graf mich plötzlich gegen Ende
der Mahlzeit.

		Da er merkte, daß ich ihn nicht gleich verstand, fuhr er
fort:

		Haben Sie niemals auf der Höhe eines Turmes oder am Rande eines
Abgrundes gestanden und die Versuchung empfunden, sich
hinabzustürzen, während Sie sich gleichzeitig von Schrecken gepackt
fühlten?

		Das läßt sich durch rein physische Ursachen erklären, sagte der
Doktor. Erstens bringt die Anstrengung des Steigens stets einen
Andrang des Blutes nach dem Gehirn hervor, der …

		Ach, lassen wir das Blut, Doktor, und wählen wir ein anderes
Beispiel! rief der Graf ungeduldig. Wir halten zum Beispiel eine
geladene Flinte in der Hand. Unser bester Freund steht vor uns, und
plötzlich kommt uns der Gedanke, ihm eine Kugel durch den Kopf zu
jagen. Man empfindet den größten [bookmark: page291] Abscheu vor einem Mord, und doch kommt der
Einfall. Ich glaube, meine Herren, wenn man alles, was uns im Lauf
einer Stunde durch den Kopf geht … wenn man zum Beispiel Ihre
Gedanken, Herr Professor, den ich für einen weisen, tugendhaften
Menschen halte, aufschriebe, sie würden wahrscheinlich einen
Folioband bilden, auf Grund dessen jeder Advokat mit Erfolg für
Ihre Amtsentsetzung plädieren, jeder Richter Sie ins Gefängnis oder
in ein Narrenhaus sperren könnte.

		Sicherlich würde mich kein Richter verurteilen, weil ich heute
morgen länger als eine Stunde das geheimnisvolle Gesetz zu
ergründen suchte, nach dem die slawischen Zeitwörter futural
werden, sobald sie sich mit einer Präposition verbinden. Aber wenn
ich auch zufällig etwas anderes gedacht hätte, welcher Beweis wäre
das gegen mich? Ich bin ebensowenig Herr meiner Gedanken als der
äußeren Veranlassungen dazu. Wenn auch ein unrechter Gedanke in mir
auftauchte, so könnte man daraus noch lange nicht auf die
Ausführung, ja nicht einmal auf den Vorsatz zur Ausführung
schließen. Ich bin niemals auf den Einfall geraten, einen Menschen
zu töten, aber selbst wenn mir die Idee käme, so hätte ich doch
meine Vernunft, um sie zu verscheuchen.

		Ja, von Vernunft läßt sich leicht reden, aber es ist doch die
Frage, ob sie wirklich immer bei der Hand ist, um uns zu leiten,
wie Sie sagen. Um die Vernunft zu hören und ihr zu gehorchen,
bedarf es der Überlegung, das heißt, wir brauchen Zeit und [bookmark: page292] kaltes Blut. Hat
man aber immer das eine und das andere? Im Gefecht sehe ich zum
Beispiel einen Abpraller geflogen kommen; ich springe zur Seite und
stelle meinen Freund bloß, für den ich mein Leben gegeben, wenn ich
Zeit gehabt hätte, zu überlegen …

		Ich versuchte ihm von unseren Pflichten als Menschen und
Christen zu sprechen, von der Notwendigkeit, den Streitern des
Evangeliums nachzuahmen und immer zum Kampfe bereit zu sein. Ich
suchte ihm endlich zu Gemüt zu führen, daß wir, indem wir
ununterbrochen gegen unsere Leidenschaften ankämpfen, auch immer
neue Kräfte gewinnen, sie zu besiegen und zu beherrschen. Aber ich
erreichte, wie ich fürchte, nichts als daß er schwieg; überzeugt
war er offenbar nicht.

		Noch etwa zehn Tage verweilte ich im Schlosse und stattete
während dieser Zeit einen zweiten Besuch in Dowgielly ab; doch
blieben wir diesmal nicht über Nacht. Fräulein Iwinska zeigte sich,
wie das erstemal, als mutwilliges, verwöhntes Kind. Auf den Grafen
übte sie eine Art von unwiderstehlichem Zauber aus, und ich
zweifelte nicht daran, daß er in sie verliebt war. Indessen kannte
er ihre Fehler und machte sich kein Trugbild. Er wußte, daß sie
gefallsüchtig, eitel und gleichgültig gegen alles war, was ihr kein
Vergnügen versprach. Ich bemerkte oft, wie sehr er darunter litt,
daß sie so und nicht anders war, aber sobald sie ihm eine kleine
Aufmerksamkeit erwies, vergaß er alles; sein Gesicht verklärte sich
und er strahlte vor Freude. [bookmark: page293]

		Er wollte mich vor meiner Abreise ein letztes Mal mit nach
Dowgielly nehmen, vielleicht weil ich die Tante zu unterhalten
pflegte, während er mit der Nichte im Garten spazierenging, aber
ich hatte noch so viel zu arbeiten, daß ich mich entschuldigen
mußte, so sehr er auch in mich drang. Zum Mittagessen war er wieder
da, obgleich er uns gesagt, wir möchten nicht auf ihn warten. Er
setzte sich an den Tisch, vermochte aber nicht zu essen. Während
der ganzen Mahlzeit blieb er düster und verstimmt. Von Zeit zu Zeit
zogen sich seine Brauen zusammen, und die Augen nahmen einen
unheimlichen Ausdruck an. Als der Doktor sich entfernte, um zur
Gräfin zu gehen, folgte der Graf mir in mein Zimmer und teilte mir
mit, was ihm auf dem Herzen lag.

		Es tut mir sehr leid, Herr Professor, Sie verlassen zu haben, um
jene Dame zu besuchen, die sich über mich lustig macht und nur neue
Gesichter liebt, sagte er. Aber glücklicherweise ist jetzt alles
zwischen uns zu Ende. Ich bin der Sache überdrüssig und werde
Fräulein Iwinska niemals wiedersehen …

		Seiner Gewohnheit nach ging er eine Weile im Zimmer auf und ab.
Dann begann er wieder:

		Sie haben vielleicht geglaubt, ich sei in sie verliebt?
Wenigstens denkt es der Dummkopf von Doktor. Nein, ich habe sie nie
geliebt. Ihr Lachen hat mich fröhlich gemacht; ich habe ihre weiße
Haut gern gesehen … Das ist alles, was gut an ihr ist …
Besonders die Haut. Das Gehirn ist wenig wert. Ich habe [bookmark: page294] niemals etwas
anderes in ihr erblickt als eine hübsche Puppe, die man gern sieht,
wenn man sich langweilt und keine neuen Bücher hat. Sie ist ohne
Zweifel eine Schönheit zu nennen … Ihre Haut ist prachtvoll.
Und das Blut, das unter dieser Haut rinnt, muß noch schmackhafter
sein als das eines Pferdes. Was meinen Sie dazu, Herr
Professor?

		Dabei brach er in ein lautes Gelächter aus, das mir eine
unangenehme Empfindung verursachte.

		Am nächsten Tage sagte ich ihm Lebewohl, um meine Untersuchungen
im Norden des Herzogtums fortzusetzen.

		Meine Studien dauerten noch etwa zwei Monate, und ich darf wohl
sagen, daß es in Samogitien kaum ein Dorf gibt, in dem ich nicht
gewesen und wo ich nicht einige wertvolle Urkunden erworben hätte.
Es sei mir erlaubt, die Gelegenheit zu benutzen, um den Bewohnern
dieser Provinz und namentlich den Herren Geistlichen für die
zuvorkommende Unterstützung zu danken, die sie meinen Forschungen
zuteil werden ließen, sowie für die wertvollen Beiträge, mit denen
sie mein Wörterbuch bereichert haben.

		Nach einwöchigem Aufenthalt in Szawle hatte ich mir eben
vorgenommen, nach Klaigoda (der Hafenstadt, die wir Memel nennen)
zu gehen, um nach Hause zurückzukehren, als mir Graf Szemioth durch
seinen Jäger den folgenden Brief zusandte:

		 

		Lieber Herr Professor! Gestatten Sie mir, Ihnen deutsch zu
schreiben, denn schriebe ich schmudisch, [bookmark: page295] so würde ich noch mehr
Sprachschnitzer machen und mir Ihre Achtung vollends verscherzen.
Weiß ich doch sowieso nicht, ob sie sonderlich groß ist, und die
Neuigkeit, die ich Ihnen mitzuteilen habe, dürfte sie vielleicht
nicht erhöhen. Ohne weitere Vorrede: ich verheirate mich, und Sie
ahnen gewiß, mit wem. Jupiter lacht der Schwüre Verliebter. Das
nämliche tut Pirkuns, unser schmudischer Jupiter. Ich heirate also
am achten des künftigen Monats Julka Iwinska, und Sie würden der
liebenswürdigste aller Menschen sein, wenn Sie der Feier beiwohnen
wollten. Sämtliche Bauern von Medintiltas und den umliegenden
Ortschaften werden bei der Gelegenheit zusammenkommen, um einige
Ochsen und unzählige Schweine zu verzehren, und wenn sie betrunken
sind, tanzen sie auf der großen Wiese rechts von der Eingangsallee,
die Ihnen bekannt ist. Sie werden Trachten, Sitten und Gebräuche
kennenlernen, die Ihre Aufmerksamkeit verdienen. Sie würden Julka
und mir durch Ihr Kommen das größte Vergnügen bereiten; ja, ich
füge hinzu, eine Ablehnung würde uns in arge Verlegenheit bringen.
Sie wissen, daß ich mich zum evangelischen Glauben bekenne, ebenso
meine Braut. Nun liegt unser Geistlicher, der einige dreißig Meilen
von hier wohnt, an der Gicht darnieder, und ich wage zu hoffen, daß
Sie sich bereit finden lassen, an seiner Statt zu amtieren. Bis
dahin gestatten Sie mir, lieber Herr Professor, mich zu nennen
Ihren ganz ergebenen

		Michael Szemioth. [bookmark: page296]

		 

		Am Ende des Briefes, in Form einer Nachschrift, war mit hübscher
Frauenhand in schmudischer Sprache beigefügt:

		Ich, die litauische Muse, schreibe schmudisch. Michael ist ein
unartiger und ungalanter Mensch, daß er an Ihrem Beifall für seine
Heirat zweifelt. Ich glaube wirklich, keine außer mir wäre so
töricht, ihn zu nehmen. Sie werden am achten künftigen Monats eine
nicht unschicke Braut sehen. (Das ist nicht schmudisch, sondern
französisch!) Lassen Sie sich dadurch wenigstens nicht während der
Zeremonie aus dem Texte bringen.

		 

		Weder Brief noch Nachschrift gefielen mir. Ich fand das
Brautpaar, angesichts des so wichtigen Schrittes, von
unverzeihlicher Leichtfertigkeit. Dennoch hatte ich keinen Vorwand,
nein zu sagen. Außerdem lockte mich das versprochene Schauspiel,
und jedenfalls waren unter der großen Menge von Edelleuten, die bei
dieser Gelegenheit in Medintiltas zusammenkamen, mehrere zu
erwarten, die mir brauchbare Mitteilungen machen konnten. Mein
schmudisches Glossarium war bereits reich, aber der Sinn einer
gewissen Anzahl von Wörtern, die ich nur aus dem Munde ungebildeter
Leute gehört hatte, war mir in mancher Beziehung dunkel geblieben.
Kurz, alle diese Gründe zusammen waren mächtig genug, um mich auf
das Verlangen des Grafen eingehen zu lassen.

		Ich antwortete also, daß ich am Morgen des achten in Medintiltas
einzutreffen gedächte. [bookmark: page297]

		Wie sehr hatte ich Ursache, mein Versprechen zu bereuen!

		Als ich in die Allee des Schlosses einfuhr, erblickte ich eine
Menge Herren und Damen in Morgentoilette, die in Gruppen auf der
Freitreppe standen oder in den Wegen des Parkes umherspazierten.
Der Hof stand voll geputzter Bauern. Das ganze Schloß war festlich
geschmückt; überall Blumen, Girlanden, Fahnen und Behänge. Der
Inspektor geleitete mich in das für mich bestimmte Zimmer im
Erdgeschoß, indem er sich entschuldigte, mir kein besseres geben zu
können; aber es seien so viele Menschen im Schlosse, daß es
unmöglich gewesen, mir das Zimmer aufzuheben, das ich während
meines ersten Aufenthaltes innegehabt, und das man jetzt der Gattin
des Adelsmarschalls eingeräumt habe. Mein jetziges Zimmer war sehr
nett, hatte Aussicht auf den Park und lag unter den Gemächern des
Grafen.

		Ich kleidete mich in Eile für die Zeremonie um und legte mein
geistliches Kleid an; aber weder der Graf noch die Braut
erschienen. Der Graf war nach Dowgielly gefahren, um sie abzuholen.
Sie hätten zwar schon längst wieder da sein müssen, aber die
Toilette einer Braut ist keine Kleinigkeit, und der Doktor machte
die Eingeladenen darauf aufmerksam, daß das Frühstück erst nach der
Feier eingenommen werden sollte und man deshalb gut tun würde,
etwaigen allzu lebhaften Appetit an einem gewissen, mit Kuchen und
allen Arten von Schnäpsen besetzten Büfett vorläufig zu beruhigen.
Ich bemerkte [bookmark: page298]
bei dieser Gelegenheit, wie doch das Warten die Medisance
herauslockt, denn die Mütter zweier hübscher junger Mädchen waren
unerschöpflich in beißenden Bemerkungen über die Braut.

		Endlich, es war Mittag geworden, verkündigten Böller- und
Flintenschüsse die Ankunft der Brautleute, und gleich darauf rollte
ein von dem prächtigsten Viergespann gezogener Galawagen in den
Hof. An dem Schaum, der die Pferde bedeckte, sah man leicht, daß
die Verspätung nicht ihre Schuld war. In der Kutsche saß niemand
als die Braut, Frau von Dowgiello und der Graf. Er stieg zuerst
heraus und reichte Frau von Dowgiello die Hand. Fräulein Iwinska
gab sich mit einer reizenden Gebärde kindlicher Grazie und
Koketterie den Anschein, als wolle sie sich hinter ihren Schal
verstecken, um sich den neugierigen Blicken zu entziehen, die von
allen Seiten auf sie eindrangen. Gleichwohl stand sie im Wagen auf
und wollte eben die Hand des Grafen ergreifen, als die Pferde,
vielleicht durch den Regen von Blumen erschreckt, die die Bauern
der Braut zuwarfen, vielleicht dem Grauen unterliegend, das Graf
Szemioth allen Tieren einflößte, sich schnaubend bäumten. Das eine
Rad stieß an eine der Säulen am Fuße der Freitreppe, und einige
Momente schwebte man in der Erwartung eines Unfalls. Fräulein
Iwinska stieß einen kleinen Schrei aus, aber bald war man wieder
beruhigt. Der Graf nahm die Braut in seine Arme und trug sie, als
sei sie leicht wie eine Taube, die Freitreppe hinauf. Wir
klatschten ihm Beifall sowohl [bookmark: page299] ob seiner Geschicklichkeit als auch ob seiner
Ritterlichkeit. Die Bauern riefen Vivat; die Braut, die über und
über rot geworden war, lachte und zitterte zugleich. Der Graf, der
keine Eile verriet, sich seiner reizenden Last zu entledigen,
empfand offenbar eine Art von Triumph, als er sie so der ihn
umringenden Menge zeigte.

		Plötzlich, ohne daß man wußte woher sie kam, erschien eine
hagere bleiche Frau, deren Kleider sich in der größten Unordnung
befanden, mit wirr um den Kopf hängenden Haaren und
schreckensstarren Zügen auf der Freitreppe.

		Ein Bär! schrie sie mit durchdringender Stimme. Ein Bär! Greift
zu den Flinten! Er schleppt eine Frau fort! Schießt ihn nieder!
Feuer! Feuer!

		Es war die Gräfin. Die Ankunft der Braut hatte alle Welt auf die
Freitreppe, in den Hof oder an die Fenster des Schlosses gelockt.
Sogar die Frauen, die die Wahnsinnige überwachten, hatten einen
Augenblick ihre Pflicht vergessen. Sie war entschlüpft, und ohne
von jemandem bemerkt zu werden, mitten unter uns erschienen. Der
Auftritt war überaus peinlich. Trotz ihres Geschreis und des
Widerstandes, den sie leistete, wurde die Gräfin fortgebracht.
Viele der Anwesenden wußten noch nichts von ihrer Krankheit, und
man sah sich gezwungen, ihnen Erklärungen zu geben. Die Gäste
zischelten untereinander; alle Gesichter hatten sich
verdüstert.

		Schlimme Vorbedeutung! sagten die Abergläubischen, deren Zahl in
Litauen sehr groß ist.

		Währenddem verlangte Fräulein Iwinska fünf Minuten [bookmark: page300] Zeit, um sich
zurecht zu machen und ihren Brautschleier anzulegen, ein Geschäft,
das nicht weniger als eine Stunde in Anspruch nahm; und das war
mehr als nötig, um alle Personen, die um die Krankheit der Gräfin
nicht Bescheid wußten, mit der Ursache und den Einzelheiten bekannt
zu machen.

		Endlich erschien die Braut. Sie war wundervoll gekleidet und mit
Brillanten bedeckt. Ihre Tante stellte sie allen Gästen vor. Als
der Augenblick gekommen war, in die Kapelle zu gehen, gab Frau von
Dowgiello zu meinem größten Erstaunen in Gegenwart der ganzen
Gesellschaft ihrer Nichte eine Ohrfeige, die stark genug ausfiel,
um auch die Aufmerksamkeit derer zu erregen, die etwa nach andrer
Seite hin beschäftigt waren. Die Ohrfeige wurde mit der größten
Ruhe in Empfang genommen, und es wunderte sich offenbar niemand
darüber; nur ein in Schwarz gekleideter Mann schrieb etwas auf ein
Papier, das er in Bereitschaft gehalten, und einige der Anwesenden
setzten in der gleichgültigsten Weise ihre Namen darunter. Ich
erfuhr die Bedeutung dieses Vorganges erst, nachdem die Zeremonie
vorüber war; hätte ich eine Ahnung davon gehabt, würde ich mich mit
dem ganzen Ansehen meines heiligen Amtes gegen den abscheulichen
Gebrauch aufgelehnt haben, dessen Zweck es ist, im voraus einen
Scheidungsgrund zu schaffen, als habe die Verbindung nur infolge
Ausübung eines Zwanges auf einen der beiden Teile stattgefunden.
[bookmark: page301]

		Nach der Einsegnung richtete ich die üblichen Worte an das junge
Paar, wobei ich die Heiligkeit und den Ernst des eben geschlossenen
Bundes ihnen mit besonderem Nachdruck ans Herz legte, da mir das
unpassende Postskriptum des Fräuleins Iwinska noch in Erinnerung
war. Es schien mir auch, als ob dieser Teil meiner Rede eines
tiefen Eindrucks auf die Braut sowohl wie auf alle meine Zuhörer,
soweit sie Deutsch verstanden, nicht verfehle.

		Donnernde Schüsse und Freudengeschrei empfingen den Zug, als er
die Kapelle verließ. Das Festmahl war ausgezeichnet. Man brachte
den besten Appetit dazu mit, und eine Weile hörte man nichts
anderes als das Klappern der Messer und Gabeln; aber bald begann
man, angeregt von Ungarwein und Champagner, zu plaudern, zu lachen
und sogar zu schreien. Die Gesundheit der Braut wurde mit
Begeisterung ausgebracht, und kaum hatte man sich wieder gesetzt,
als ein alter Pan mit weißem Schnurrbarte sich erhob und mit
schallender Stimme begann:

		Ich sehe mit Schmerz, daß unsere alten Gebräuche immer mehr
verlorengehn. Unsere Väter würden diesen Toast niemals aus
Kristallgläsern getrunken haben. Wir tranken ihn aus dem Schuhe der
Braut oder vielmehr aus ihrem Stiefel; denn zu meiner Zeit trugen
die Damen rote Stiefel aus Maroquin. Laßt uns zeigen, meine
Freunde, daß wir echte Litauer sind! Und du, Herrin, gestatte mir
deinen Schuh!

		Die Braut antwortete errötend und mit unterdrücktem Lachen:
[bookmark: page302]

		Komm und hole ihn, Pan! Doch ich tue dir nicht Bescheid aus
deinem Stiefel!

		Der Pan ließ sich das nicht zweimal sagen.

		Er kniete in artigster Weise nieder, zog der Braut einen kleinen
weißen Atlasschuh mit roten Stöckeln vom Fuße, füllte ihn mit
Champagner und trank so schnell und so geschickt, daß nicht mehr
als die Hälfte auf sein Kleid floß. Der Schuh ging nun von Hand zu
Hand, und alle Männer tranken daraus, obwohl ihnen das Kunststück
nicht ohne Mühe gelang. Dann forderte der alte Herr den Schuh als
kostbares Andenken zurück, und Frau von Dowgiello beauftragte eine
Kammerfrau, den Anzug ihrer Nichte wieder zu vervollständigen.

		Diesem Toast folgten viele andere, und bald wurden die
Tischgenossen so laut, daß es mir nicht passend erschien, länger
unter ihnen zu verweilen. Ich flüchtete mich, ohne daß jemand acht
darauf hatte, und ging, um draußen im Freien frische Luft zu
schöpfen.

		Aber auch hier erwartete mich ein wenig erbaulicher Anblick. Die
Dienerschaft und die Bauern, denen man Bier und Branntwein gegeben
hatte, soviel sie wollten, waren zum größten Teile schon betrunken.
Sie hatten sich geprügelt und gegenseitig die Köpfe zerschlagen.
Hie und da wälzten sich Bezechte ohne Bewußtsein auf der Wiese, und
der Festplatz sah einem Schlachtfelde nicht unähnlich. Gern hätte
ich auch die Volkstänze in der Nähe gesehen, aber der größte Teil
wurde von frechem Zigeunergesindel ausgeführt, und ich hielt es
nicht [bookmark: page303] für
geraten, mich in das Getümmel zu mischen. Ich begab mich deshalb in
mein Zimmer, las noch eine Weile, entkleidete mich dann und schlief
bald ein.

		 

		Ich erwachte, als die Uhr des Schlosses drei schlug. Die Nacht
war klar, obgleich sich der Mond mit einem leichten Nebelschleier
umzogen hatte. Meine Versuche, wieder einzuschlafen, gelangen
nicht. Wie ich gewöhnlich in solchen Fällen zu tun pflege, wollte
ich ein Buch nehmen und lesen, aber ich konnte keine Schwefelhölzer
im Bereich meiner Hände finden. Ich stand also auf und suchte
tastend im Zimmer umher, als plötzlich ein sehr großer
undurchsichtiger Körper mein Fenster verdunkelte und mit dumpfem
Geräusch zur Erde fiel. Mein erster Eindruck war, daß es ein Mensch
sein müsse, und daß wahrscheinlich einer der betrunkenen
Hochzeitsgäste aus dem Fenster gestürzt sei. Aber als ich mein
Fenster öffnete und hinausblickte, sah ich nichts. Endlich zündete
ich Licht an, legte mich wieder ins Bett und las in meinem
Glossarium, bis man mir den Tee brachte.

		Gegen elf Uhr begab ich mich in den Salon, wo ich viele matte
Augen und angegriffene Gesichter fand; man war, wie ich hörte, sehr
spät auseinandergegangen. Der Graf und die junge Gräfin waren noch
nicht erschienen. Halb zwölf begann man, nach vielen häßlichen
Scherzen, erst leise, dann laut über diese Verzögerung zu murren.
Doktor Fröber übernahm es endlich, den Kammerdiener
hinaufzuschicken und an die Tür des Grafen klopfen zu [bookmark: page304] lassen. Der Mensch
kam nach Verlauf einer Viertelstunde ziemlich bestürzt zurück und
sagte dem Doktor, er habe mehr als ein dutzendmal geklopft, ohne
Antwort zu erhalten. Wir, der Doktor und ich, berieten uns nun mit
Frau von Dowgiello. Die Unruhe des Kammerdieners hatte mich
angesteckt, und schließlich stiegen wir alle drei mit ihm
hinauf.

		Vor der Tür der jungen Gräfin fanden wir ihre Kammerfrau in
großer Bestürzung. Sie behauptete, ihrer Herrin müsse ein Unglück
zugestoßen sein, denn ihr Fenster stehe weit offen. Mit Schrecken
erinnerte ich mich des schweren, vor meinem Fenster niederfallenden
Körpers. Wir schlugen nun mit aller Gewalt gegen die Tür. Keine
Antwort. Endlich brachte der Kammerdiener eine Eisenstange herbei,
und wir sprengten das Schloß.

		Der Mut fehlt mir, den Anblick zu beschreiben, der sich uns
darbot. Die junge Gräfin lag mit furchtbar zerrissenem Gesicht und
zerfleischtem Halse, mit Blut überströmt tot in ihrem Bette. Der
Graf war verschwunden, und niemand hat je wieder etwas von ihm
gehört.

		Der Doktor besichtigte den Hals der jungen Frau. Diese Wunden
sind nicht durch ein Schneideinstrument hervorgebracht, rief er;
sie sind gebissen!

		 

		Damit klappte der Professor sein Buch zu und schaute
nachdenklich ins Feuer.

		Ist die Geschichte zu Ende? fragte Adelheid. [bookmark: page305]

		Zu Ende! entgegnete der Professor düster.

		Aber warum haben Sie sie Lokis genannt? fragte sie. Keine
einzige der handelnden Personen führt diesen Namen.

		Es ist auch kein Menschenname, erwiderte der Professor. Hören
wir, ob Theodor weiß, was Lokis heißt!

		Habe keine Ahnung.

		Wenn du von dem Gesetz des Überganges vom Sanskrit zum
Litauischen gehörig durchdrungen wärest, so würdest du in Lokis das
Wort arkscha oder rikscha erkannt haben. Man nennt in Litauen das
Tier, das bei den Griechen arktos, bei den Lateinern ursus und bei
den Deutschen Bär heißt: Lokis.

		Jetzt werdet ihr auch mein Motto verstehen:

		Miszka su Lokiu,

Abu du tokiu.

		Ihr wißt, daß in dem Gedicht von Reineke dem Fuchs der Bär
Meister Braun heißt; bei den Slawen heißt er Michel, litauisch
Miszka, und dieser Spitzname wird fast immer anstatt des
Gattungsnamens Lokis gebraucht. Es steht damit ähnlich wie bei den
Franzosen, die ihr neulateinisches Wort grupil oder gorpil
vergessen und dafür renard angenommen haben. Ich könnte noch mehr
derartige Beispiele anführen.

		Aber Adelheid bemerkte, daß es bereits spät sei, und so trennte
man sich. [bookmark: page306]
[bookmark: page307]
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		Djoumane

		Übersetzt von Arthur Schurig

		Nachgelassenes Werk. Erstdruck im Moniteur
Universel vom 12. Juli 1873. In Buchform in den Dernières
Nouvelles, 1873. Erste deutsche Übertragung. [bookmark: page309]

		Am 21. Mai 18** rückten wir wieder ein in Telémsan. Der
Streifzug hatte Erfolg gehabt. Wir brachten Rinder, Schafe, Kamele,
Gefangene und Geiseln mit.

		Siebenunddreißig Tage Krieg oder vielmehr Treibjagd ohne Ende
hatten unsre Pferde ausgezehrt und abgetrieben; aber immer noch
hatten sie Leben und Feuer im Auge. Keins hatte Satteldruck. Unsre
Leute waren von der Sonne bronzebraun gebrannt; sie hatten lange
Haare, schmutziges Lederzeug, zerfetzte Röcke. In ihren Gesichtern
leuchtete jene Sorglosigkeit vor Ungemach und Gefahr, die den
echten Soldaten kennzeichnet. Jeder Sachverständige hätte unsre
Reitenden Jäger der schmucksten neu eingekleideten Schwadron
vorgezogen.

		Seit dem frühen Morgen weilten meine Gedanken bei allen den
kleinen Glückseligkeiten, die meiner harrten. Wie wollte ich in
meinem eisernen Feldbette dachsen, nach siebenunddreißig Nächten
unter meiner Wachstuchzeltbahn! Das Mittagsmahl auf einem Stuhle;
frisches Brot und Salz nach Belieben … Weiterhin fragte ich
mich: Wird Fräulein Concha eine Granat- oder eine Jasminblüte im
Haar tragen? Hat sie den beim Abmarsch geleisteten Schwur gehalten?
Ach, treu oder treulos, sie durfte auf die Fülle von Zärtlichkeit
rechnen, die man aus der Wüste mitbringt. In der ganzen Schwadron
gab es keinen, der nicht seine Pläne für den Abend gehabt
hätte …

		Der Oberst empfing uns väterlich und sagte sogar, er wäre mit
uns zufrieden. Dann aber nahm er [bookmark: page310] unsern Schwadronschef beiseite und hielt
ihm in gedämpftem Ton eine fünf Minuten lange Rede, die, nach
beider Mienen zu urteilen, wohl nicht besonders erbaulich war.

		Wir betrachteten die Bewegungen der Schnurrbartspitzen des
Kommandeurs; sie stiegen bis zu den Augenbrauen hoch, während die
unsres Rittmeisters, erbärmlich aus der Form gekommen, zur Brust
herabhingen. Ein junger Jäger (ich tat, als verstünde ich ihn
nicht) behauptete, die Nase unsres Herrn Chefs verlängere sich
zusehends. Unsre Nasen taten reichlich dasselbe, als er, vom Oberst
entlassen, vor der Front stand und uns anknurrte: Die Pferde
füttern! Wir bleiben marschbereit. Bei Sonnenuntergang wird wieder
ausgerückt. Die Herren Offiziere sind zum Mittagessen zum Herrn
Oberst befohlen. Punkt fünf Uhr. Feldanzug. Nach dem Kaffee an die
Pferde … Wollen Sie noch mehr, meine Herren?

		Uns hütend, Unzufriedenheit zu verraten, griffen wir stumm an
unsre Tschakos; insgeheim wünschten wir den Rittmeister wie den
Kommandeur zu allen Teufeln.

		Es war uns wenig Zeit vergönnt, ein paar Vorbereitungen zu
treffen. Ich zog mich eilig um, und wie ich fertig war, setzte ich
mich nicht einmal in meinen behaglichen Ledersessel, aus Furcht,
darin einzuschlafen.

		Schlag fünf trat ich beim Oberst ein. Er bewohnte ein großes
maurisches Haus, dessen Patio (Hof) von Menschen wimmelte,
Franzosen und Eingeborenen, [bookmark: page311] geschart um einen aus Süden gekommenen Trupp
Pilger oder Gaukler.

		Ein Greis, häßlich wie ein Affe, halbnackt, in zerrissenem
Burnus, mit schokoladenbrauner Haut, über und über tätowiert, mit
krausem und so buschigem Haar, daß man von weitem hätte glauben
können, er trüge eine Bärenmütze, mit weißem, struppigem Barte,
leitete die Vorstellung. Es hieß, er sei ein großer Heiliger und
ein großer Zauberer. Vor ihm vollführte eine Musikbande (zwei
Flötenbläser und drei Tamburinschläger) einen Höllenlärm, würdig
des Stücks, das man spielte. Der Kerl behauptete, er habe von einem
weltberühmten Marabut (Priester) jedwede Macht über Geister und
wilde Tiere empfangen. Nach einer kleinen Ansprache an den Herrn
Oberst und das verehrliche Publikum begann er eine Art Gebet oder
Beschwörung mit Musikbegleitung, während seine Akteure unter seiner
Direktion tanzten, sprangen, sich auf einem Beine drehten und sich
mit derben Fauststößen die Brust schlugen.

		Die Bläser und Trommler verstärkten immerzu das Tempo. Als
Müdigkeit und Taumel die Leute um ihr bißchen Verstand gebracht,
entnahm der Zauberer einigen um ihn stehenden Körben Skorpione und
Schlangen und warf sie, nachdem er gezeigt hatte, daß sie voll am
Leben waren, seinen Possenreißern zu. Wie die Hunde über einen
Knochen fielen sie über das Viehzeug her und malträtierten es nach
Noten.

		Von hoher Galerie herab schauten wir uns das [bookmark: page312] wunderliche Schauspiel an.
Offenbar bot es uns der Oberst, um uns auf das Mahl ordentlich
vorzubereiten. Ich für meine Person wandte meine Augen von den
Schelmen ab, die mir widerlich waren, und ergötzte mich am Anblick
eines hübschen dreizehn- oder vierzehnjährigen Mädchens, das sich
durch die Menge drängte, um der Gaukelei näher zu kommen.

		Sie hatte wunderschöne Augen; das Haar fiel ihr auf die
Schultern, in dünnen Zöpfen, an den Enden kleine Silbermünzen, die
sie durch anmutige Kopfbewegungen klirren ließ. Sie trug gewähltere
Kleider als zumeist die Töchter des Landes: auf dem Kopf ein
golddurchwirktes Seidentuch, ein gesticktes Samtmieder und kurze
blaue Atlashosen, die ihre silberberingten Beine nackt ließen;
überm Gesicht keinen Schleier. War sie Jüdin? Götzendienerin? Oder
gehörte sie zu einer der heimatlosen Horden, die unverwirrt von
frommen Vorurteilen sind?

		Während ich jeder ihrer Bewegungen mit seltsamer Neugier folgte,
hatte sie sich in die erste Reihe der Zuschauer durchgedrängt. Wie
sie noch weiter vor wollte in die Gruppe der rasenden Gaukler, da
strauchelte sie über einen schmalen, länglichen Korb, der zugedeckt
war. Fast im selben Augenblick stießen der Zauberer und das Mädchen
gräßliche Schreie aus. Der gaffende Kreis prallte entsetzt
zurück.

		Eine riesige Schlange war dem Korbe entschlüpft. Die Kleine
hatte sie mit dem Fuße getreten; im [bookmark: page313] Nu hatte sie sich um ihr Bein geringelt.
Ich sah ein paar Blutstropfen unter dem Ringe an ihrem Knöchel
hervorrinnen. Heulend und mit den Zähnen fletschend fiel sie
rücklings hin. Weißer Schaum triefte von ihren Lippen, während sie
sich im Staube wand.

		Rasch, lieber Doktor! rief ich unserm Stabsarzt zu. Um Gottes
willen, helfen Sie dem armen Dinge! Gemütsmensch Sie! erwiderte der
Arzt. Merken Sie nicht, daß alles das auf dem Programm steht?
Übrigens, mein Handwerk ist Arme und Beine absäbeln. Kleine
Mädchen, die von Schlangen gebissen werden, behandelt mein Kollege
dort!

		Derweil war der alte Zauberer herbeigeeilt, um sich zunächst des
Reptils zu bemächtigen.

		Dschumana, Dschumana! sagte er im Tone freundschaftlichen Tadels
zu ihm.

		Die Schlange rollte sich auf, ließ ihre Beute und begann
davonzukriechen. Rasch ergriff der Zauberer sie beim Schwanz. Sie
mit ausgestrecktem Arme haltend, drehte er sich um sich selber und
zeigte das Tier, das sich zischend wand. Bekanntlich ist eine
Schlange, die man am Schwanze hält, hilflos. Sie vermag sich
höchstens bis zu einem Drittel ihrer Länge aufzurichten und kann
folglich nicht in die Hand beißen, die sie gepackt hat.

		Nach einer Minute ward die Schlange wieder in ihren Korb
gesteckt und der Deckel fest zugemacht. Der Zauberer trat zu der
Kleinen, die immerfort schrie und zappelte. Er streute ihr eine
Fingerspitze weißes Pulver, das er aus seinem Gürtel nahm, auf
[bookmark: page314] die Wunde;
dann murmelte er dem Mädchen eine Beschwörung ins Ohr, deren
Wirkung nicht auf sich warten ließ. Die Zuckungen hörten auf; die
Kleine wischte sich den Mund ab, hob ihr Seidentuch auf, schüttelte
den Staub daraus, band es wieder um den Kopf und erhob sich.
Alsbald sah man sie fortgehen. Eine Weile darauf war sie oben auf
unsrer Galerie, um Geld einzusammeln. Wir legten ihr auf Stirn und
Schultern reichliche Fünfziger. Damit war die Vorführung zu Ende.
Wir gingen zur Tafel.

		Ich hatte tüchtigen Hunger und war gerade im Begriff, einem
prächtigen Aal à la tatare die letzten Ehren zu erweisen, als unser
Stabsarzt, dessen Tischnachbar ich war, mir zuflüsterte, er erkenne
die Schlange von vorhin wieder. Es war mir unmöglich, auch nur ein
Stück davon hinunterzubringen.

		Nachdem sich der Doktor über mein Vorurteil weidlich lustig
gemacht hatte, übernahm er mein Stück Aal und versicherte mir
sodann, die Schlange schmecke köstlich.

		Die Gaukler, die wir eben gesehen haben, sagte er zu mir, sind
Kenner. Sie hausen mit ihren Schlangen in Höhlen wie Troglodyten.
Und hübsche Töchter haben sie. Beweis: die Kleine in den blauen
Hosen. Es sind gerissene Leute. Ich werde mich mit ihrem Scheich
bekannt machen.

		Während des Essens vernahmen wir, aus welchem Anlaß wir wieder
ins Feld rücken sollten. Der vom Major R*** heftig bedrängte
Sidi-Lala suchte nach [bookmark: page315] den marokkanischen Bergen durchzubrechen. Es gab
zwei Wege dahin, einen südlich von Telémsan, über die Mulaia, die
man an einer einzigen Stelle durchwaten kann; das steile Ufer macht
sie im übrigen unüberschreitbar. Der andre Weg geht nördlich unsers
Standorts durch die Ebene. Ihn sollte das Gros unsres Regiments
unter Führung des Obersten verlegen.

		Unsre Schwadron hatte den Auftrag, Sidi-Lala am Überschreiten
des Flusses zu hindern, falls er es versuchte. Es war wenig
wahrscheinlich.

		Die Mulaia fließt zwischen zwei Felsenmauern. An einem einzigen
Punkte, an einer Art engen Bresche, kann man zu Pferd hinüber. Die
Stelle ist mir wohlbekannt, und ich begreife nicht, daß man dort
noch kein Blockhaus angelegt hat. Kurz und gut, der Oberst hatte
alle Aussicht, dem Feinde zu begegnen, während wir für den alten
Fritzen auszurücken hatten.

		Ehe noch das Mahl zu Ende war, traf eine Patrouille ein mit der
Meldung vom Major R***, der Feind habe sich festgesetzt und zeige
Kampflust. Er werde ihn angreifen und weiter abdrängen.

		In welcher Richtung würde Sidi-Lala zu entkommen suchen? Das war
ungewiß. Man mußte ihm auf beiden Wegen entgegentreten. Außer
Betracht blieb ein Drittes; er konnte sich in die Wüste werfen, wo
seine Leute und sein Vieh früher oder später dem Untergang durch
Hunger und Durst verfallen waren.

		Man vereinbarte etliche Signale, um einander die [bookmark: page316] Bewegung des Gegners
mitzuteilen. Drei Kanonenschüsse in Telémsan sollten uns anzeigen,
daß Sidi-Lala in der Ebene erscheine; Raketen unserseits sollten
Verstärkung rufen. Aller Voraussicht nach konnte der Feind nicht
vor Tagesanbruch auftauchen.

		In völligem Dunkel saßen wir auf. Ich führte die Spitze. Ich
fühlte mich müde; ich fror, zog den Mantel an und schlug den Kragen
hoch. Ich steckte die Steigbügel durch, ließ meine Stute ruhig
ausschreiten und hörte zerstreut auf die Unterhaltung des
Vizewachtmeisters Wagner, der mir die Geschichte seiner Liebe
erzählte, die bedauerlicherweise damit endete, daß die Treulose ihm
nicht nur sein Herz, sondern obendrein eine silberne Uhr und ein
Paar neue Socken gemaust hatte. Ich kannte die Historie längst; sie
kam mir langweiliger denn je vor.

		Unterwegs ging der Mond auf. Der Himmel war klar; vom Boden aber
stieg leichter weißer Dampf auf, der an der Erde hinkroch und sie
wie mit Baumwollflocken bedeckte. Auf diesen weißen Grund warf das
Mondlicht lange Schatten; alle Gegenstände bekamen phantastische
Formen. Bald glaubte ich arabische Vedetten zu erblicken; beim
Heranreiten fand ich blühende Tamarinden. Bald parierte ich mein
Pferd, weil ich Kanonenschüsse zu hören wähnte. Wagner erklärte, es
seien Hufschläge.

		Wir kamen an der Furt an; der Rittmeister traf seine
Anordnungen. Der Ort war wie geschaffen [bookmark: page317] zur Verteidigung. Unsre
Schwadron hätte eine Brigade aufhalten können. Drüben auf dem
andern Gestade herrschte Totenruhe.

		Wir hatten schon ziemlich lange gelauert, da hörten wir den
Galopp eines Pferdes, und alsbald erschien ein Araber auf einem
prachtvollen Schimmel, und kam gerade auf uns zugeritten. An seinem
Strohhute wehten Straußenfedern, und an seinem gestickten Sattel,
an der eine mit Korallen und goldnen Blumen geschmückte Gebira
hing, erkannte man, daß er Häuptling war. Unser Wegeführer sagte,
es sei Sidi-Lala in Person. Es war ein schöner junger Mann, schlank
und kräftig; sein Pferd beherrschte er wunderbar. Galoppierend warf
er seine lange Flinte hoch in die Luft und fing sie wieder auf,
wobei er uns wer weiß was für verächtliche Worte zurief.

		Die Zeiten des Rittertums sind vorbei. Mein Vizewachtmeister
griff nach einem Karabiner, um dem Marabut eins aufzubrennen, wie
er meinte. Ich hielt ihn ab, und damit nicht gesagt werden könne,
die Franzosen hätten einem Araber die Aufforderung zum Kampf im
freien Felde abgelehnt, bat ich den Rittmeister, die Furt zu
durchreiten und mit Sidi einen kleinen Waffengang riskieren zu
dürfen.

		Ich erhielt die Erlaubnis und ritt sofort durch den Fluß,
während der feindliche Häuptling in kurzem Galopp zurücksprengte,
um Anlauf zu gewinnen. Wie er mich auf seinem Ufer sah, raste er,
mit angelegter Flinte, auf mich los. [bookmark: page318]

		Achtung! rief mir Wagner herüber.

		Vor Flintenschüssen eines Reiters habe ich keine Angst weiter,
und nach der Fantasia, die er uns vorgeritten hatte, konnte
Sidi-Lalas Gewehr gar nicht schußbereit sein. In der Tat, drei
Schritt vor mir drückte er ab, aber der Schuß ging nicht los.
Blitzschnell warf mein Gegner sein Tier herum, und anstatt daß ich
ihm meinen Säbel in die Rippen rannte, erwischte ich nur seinen
flatternden Burnus.

		Ich setzte ihm nach, jagte ihn mehr und mehr nach rechts ab und
trieb ihn, wohl oder übel, gegen die steile Böschung am Fluß.
Vergebens bemühte er einen Haken zu schlagen. Ich drängte ihn immer
weiter ab.

		Nach einigen Minuten, in rasender Karriere, sah ich, wie sein
Pferd urplötzlich mit den Vorderbeinen hochging und wie Sidi-Lala
an beiden Zügeln zerrte. Ohne mir klar zu werden, warum Roß und
Reiter so seltsame Bewegungen machten, prallte ich wie eine Kugel
darauf und jagte dem Scheich meinen Säbel mitten durch den Rücken,
im Augenblick, wo der rechte Vorderhuf meiner Stute an seinen
linken Schenkel schlug.

		Roß und Reiter verschwanden; meine Stute und ich sanken ihnen
nach. Ohne daß wir es bemerkt hatten, waren wir vor den steilen
Hang gekommen und hinabgestürzt.

		Während ich durch die Luft sauste – mein Gehirn arbeitete rasend
rasch – sagte ich mir, der Leib des Arabers werde den Aufprall
dämpfen. [bookmark: page319]
Unter mir sah ich deutlich den weißen Burnus mit einem großen
Blutfleck. Bei einigem Glück wollte ich darauf landen …

		Der Fall war nicht so schrecklich wie ich gedacht hatte, dank
der Tiefe des Wassers. Es schlug mir über den Ohren zusammen. Eine
Weile plätscherte ich in den Fluten; ich weiß nicht wie, mit einem
Male war ich im hohen Schilf am Flußufer.

		Was aus Sidi-Lala und den Pferden geworden war, das weiß ich
nicht. Durch und durch naß, vor Kälte zitternd, stand ich im
Schlamm, über mir die Felsenmauer. Ich tat ein paar Schritte, in
der Hoffnung, eine weniger steile Stelle zu finden; doch je weiter
ich ging, um so abschüssiger und unerklimmbarer kam mir das Gestade
vor.

		Plötzlich hörte ich hoch mir zu Häupten Pferdegetrappel und das
Geklirr von Säbelscheiden an Bügeln und Sporen. Offenbar war das
unsre Schwadron. Ich wollte rufen, aber kein Ton entkam meiner
Kehle. Vermutlich hatte ich mir beim Sturz die Brust verletzt.

		Man stelle sich meine Lage vor! Ich vernahm die Stimmen meiner
Leute, ich erkannte die und jene und konnte niemanden zu Hilfe
rufen. Ich hörte, wie Wagner sagte: Hätte mich der Leutnant nur
schießen lassen. Er wäre am Leben und brächte es bis zum
General.

		Bald verhallten Geräusch und Stimmen; ich hörte nichts mehr.
Über meinem Kopf hing eine dicke Wurzel herab. Wenn ich sie
erfaßte, hoffte ich, könnte ich mich ans Ufer ziehn. Unter
verzweifeltem [bookmark: page320] Kraftaufgebot gelang es mir, mich
hinaufzuziehen … Da! Ssss! Die Wurzel windet sich und
entschlüpft mir mit gräßlichem Zischen … Es war eine riesige
Schlange.

		Ich fiel zurück in die Flut. Das zwischen meinen Beinen
hingleitende Ungeheuer versank im Fluß. Es kam mir vor, als
hinterließe es eine Feuerspur. Eine Minute später hatte ich meine
Kaltblütigkeit wieder. Das über dem Wasser sprühende Licht war aber
nicht verschwunden. Zwanzig Schritt vor mir füllte ein Weib mit der
einen Hand einen Krug im Wasser; mit der andern hielt sie ein
brennendes Stück harziges Holz.

		Sie ahnte meine Gegenwart nicht. Ruhig setzte sie ihren Krug auf
den Kopf und verschwand, ihre Fackel in der Hand, im Schilf. Ich
folgte ihr und befand mich am Eingang einer Höhle.

		Das Weib ging ruhig weiter und erstieg einen ziemlich jähen
Hang, eine Art Rampe, die in den Felsen führte, in die Rückwand
eines hohen Saales. Im Fackelschein erkannte ich den Fußboden, der
nur wenig über dem Wasserspiegel lag; seine Ausdehnung jedoch
vermochte ich nicht zu ermessen. Ohne recht zu wissen, was ich
unternahm, folgte ich der Fackelträgerin in einiger Entfernung. Hin
und wieder verschwand die Leuchte hinter Felsenecken, um alsbald
wieder zu erscheinen.

		Es dünkte mich, als sähe ich die dunkle Öffnung zu langen
Hallen, zur Seite des Hauptsaales. Ich glaubte in einer
unterirdischen Stadt mit Straßen und Nebenstraßen zu sein. Der
Meinung, es sei [bookmark: page321] gefahrvoll, allein weiter in dies endlose
Labyrinth einzudringen, blieb ich stehen.

		Mit einem Male ward eine der Galerien unter mir strahlend hell.
Ich erblickte eine Menge Fackeln, die aus der Flanke des Felsens
wie zu einem Umzug hervortraten. Zugleich erhob sich monotoner
Gesang, in der Art der Psalmodie der Araber bei ihren Gebeten.

		Bald unterschied ich einen langen Zug Menschen, der langsam
vorwärts ging. An der Spitze schritt ein schwarzer, fast nackter
Mann, mit einer Riesenfülle gesträubten Haupthaares. Sein weißer,
lang herab wallender Bart stach grell ab vom Braun seiner
blautätowierten Brust. Sogleich erkannte ich meinen Zauberer vom
Nachmittag wieder, und gleich darauf bemerkte ich auch das kleine
Mädchen, das die Rolle der Eurydike gespielt hatte, mit ihren
schönen Augen, den seidnen Hosen und dem gestickten Taschentuch auf
dem Kopfe.

		Weiber, Kinder, Männer jeglichen Alters folgten ihnen, alle mit
Fackeln, alle in seltsamen Gewändern in grellen Farben,
Schleppkleidern, Spitzmützen (etliche aus Metall, die im
Widerschein des Fackellichtes glänzten und gleisten).

		Der alte Zauberer machte gerade unter mir halt; mit ihm der
ganze Zug. Große Stille trat ein. Ich stand etwa zwanzig Fuß über
ihm, gedeckt von Felsblöcken, so daß ich annahm, alle sehen zu
können, ohne selber gesehen zu werden. Dem Greise zu Füßen bemerkte
ich eine breite rundliche Steinplatte, die in der Mitte einen
eisernen Ring hatte. [bookmark: page322]

		Er stieß einige Worte in mir unbekannter Sprache aus. Sicherlich
war es weder arabisch noch kabylisch. Ein Strick mit Rollen,
irgendwo befestigt, fiel vor ihm hin. Einige der Anwesenden
knüpften ihn an dem Ringe fest; und auf ein Zeichen zogen zwanzig
kräftige Arme zugleich an. Der sichtlich sehr schwere Stein
richtete sich auf. Man schob ihn beiseite.

		Jetzt sah ich eine Brunnenöffnung oder dergleichen. Das Wasser
darin stand mindestens ein Meter unter dem Rande. Wasser habe ich
gesagt? Ich weiß nicht, was für eine abscheuliche Flüssigkeit es
gewesen sein mag; sie war von einer opalisierenden Haut bedeckt,
die freie Stellen zeigte, wo häßlicher Schlamm zu sehen war.

		Der am Brunnenrand stehende Zauberer hielt seine linke Hand auf
das Haupt des kleinen Mädchens. Mit der Rechten machte er
sonderbare Bewegungen, wobei er eine Art Beschwörung hersagte. Die
Menge umringte ihn.

		Von Zeit zu Zeit verstärkte er seine Stimme, wie wenn er
irgendwem zuriefe: Dschumana! Dschumana! Er brüllte geradezu, aber
niemand kam. Dazu rollte er die Augen, fletschte mit den Zähnen und
gab wilde Schreie von sich, die kaum wie Menschenlaute klangen. Des
alten Gauklers Gebaren reizte, empörte mich. Ich war nahe daran,
ihm einen der Steine, die ich zur Hand hatte, an den Schädel zu
werfen.

		Etwa zum dreißigsten Male hatte er Dschumana! gerufen, da sah
ich, wie sich die Opalhaut im Brunnen [bookmark: page323] hob. Auf dies Zeichen warf sich
die ganze Menschenmenge rücklings zu Boden. Nur der Greis und das
junge Mädchen blieben am Rande des Loches.

		Aus der Tiefe blähte sich eine große bläulich schillernde Blase,
und heraus kam der ungeheure Kopf einer bleigrauen Schlange mit
phosphoreszierenden Augen …

		Unwillkürlich prallte ich zurück. Ich vernahm einen leisen
Schrei und das Geräusch eines schweren ins Wasser fallenden
Körpers.

		Wie ich wieder hinabblickte, ungefähr zehn Sekunden später, sah
ich den Zauberer allein am Brunnen, dessen Wasser nach wie vor
wallte. Zwischen den Fetzen der Opalhaut schwamm das Tuch, das die
Kleine auf dem Kopfe gehabt hatte.

		Schon war die Steinplatte wieder in Bewegung, um die Öffnung des
gräßlichen Schlundes zu schließen. Zugleich erloschen alle Fackeln.
Ich blieb zurück inmitten von Finsternis und so tiefem Schweigen,
daß ich das Klopfen meines Herzens hörte.

		Sobald ich mich von dem schrecklichen Schauspiel einigermaßen
erholt hatte, entschloß ich mich, die Höhle zu verlassen. Ich
schwor mir, wenn ich je zu meinen Kameraden zurückkommen sollte,
diesen Ort wieder aufzusuchen, um seine abscheulichen Insassen,
Menschen wie Schlangen, auszurotten.

		Es galt, den Rückweg zu finden. Soweit ich mich erinnerte, war
ich etwa hundert Schritte weit in die Höhle hineingegangen, die
Felswand zur Rechten. [bookmark: page324] Ich machte kehrt, nahm aber keine Helligkeit
wahr, die mir den Ausgang des unterirdischen Ganges gewiesen hätte.
Er lief nicht in gerader Richtung, und überdies war ich vom
Flußufer fortwährend gestiegen. Ich tastete mit der linken Hand den
Felsen ab; in der Rechten hielt ich meinen Säbel, mit dem ich das
Gelände sondierte. Langsam und vorsichtig schritt ich vorwärts,
zehn Minuten, zwanzig Minuten, dreißig Minuten, ohne an den Ausgang
zu kommen.

		Unruhe überkam mich. Sollte ich, ohne es zu bemerken, in einen
Seitengang eingebogen sein, anstatt den Weg zurückzugehen, den ich
gekommen war?

		Immerfort ging ich weiter, am Felsen hintastend, als ich
plötzlich statt des kalten Steines einen Teppich fühlte, der unter
meiner Hand zurückwich und einen Lichtstrahl durchließ. Doppelt
vorsichtig schob ich den Teppich leise zur Seite und trat in einen
kleinen Vorraum, dessen Tür nach einem tageshellen Gemach offen
stand. Von außen sah ich, daß dies Zimmer mit Seidenstoff
ausgeschlagen war, darauf goldene Blumen gewirkt waren. Ich nahm
einen türkischen Teppich wahr und das Ende eines mit Samt bezogenen
Diwans. Auf dem Teppich standen Räucherpfannen Und eine silberne
Wasserpfeife. Mit einem Worte, ich befand mich in einem Prunkgemach
nach türkischem Geschmack.

		Auf den Zehenspitzen schlich ich bis zur Tür. Eine junge Frau
hockte auf dem Diwan, neben [bookmark: page325] dem ein kleiner niedriger eingelegter Tisch
stand; darauf ein großes Tablett aus feuervergoldetem Silber mit
Tassen, Flaschen und Blumensträußen. Beim Eintritt in dies
unterirdische Boudoir umfing mich der Zauber eines köstlichen
Parfüms. Das ganze Gemach atmete Wollust aus. Ringsum strahlten mir
Gold, kostbare Stoffe, seltene Blumen und tausend Farben entgegen.
Zuerst bemerkte mich das junge Weib nicht. Gesenkten Hauptes, in
Gedanken verloren, spielte sie mit den gelben Kugeln ihrer langen
Bernsteinhalskette. Sie war bildschön. Ihre Züge glichen denen des
unglücklichen Mädchens, das ich kurz zuvor geschaut hatte; nur
waren sie feiner, regelmäßiger, sinnlicher. Rabenschwarz ihr Haar
und wunderbar lang; es flutete ihr über die Schultern, auf den
Diwan hinab zum Teppich. Ein Hemd von durchsichtiger,
breitgestreifter Seide verriet ihre Arme und ihre wonniglichen
Brüste. Ein goldverbrämtes Seidenwams umfing ihre Hüften, und aus
den Höschen von blauem Atlas guckten entzückende Waden und
niedliche Füße hervor mit goldenen Pantoffeln, die sie mit
drolliger Grazie tanzen ließ.

		Meine Stiefel knarrten. Sie hob den Kopf und erblickte mich.
Ohne erschrocken zu sein, nicht im mindesten überrascht, daß ein
Fremdling mit dem Säbel in der Hand vor ihr stand, klatschte sie in
die Hände und bedeutete mir, näher zu treten. Zum Gruß legte ich
meine Linke auf Herz und Haupt, ihr zu beweisen, daß ich mit
muselmännischer Sitte vertraut war. [bookmark: page326]

		Sie lächelte mir zu und machte mit beiden Händen den Diwan frei
von ihrem wallenden Haar, zum Zeichen, daß ich ihr zur Seite Platz
nehmen solle. Es war mir, als entströmten diesem Haar alle Düfte
Arabiens.

		Bescheiden setzte ich mich auf das äußerste Ende des Diwans,
indem ich mir vornahm, allmählich ihr näher zu rücken. Sie nahm
eine Tasse vom Tablett; die Filigranuntertasse in der Hand, füllte
sie die Obertasse mit brodelndem Mokka, nippte daran und reichte
sie mir, indem sie mir verliebt zuflüsterte: Rumi, o
Rumi …

		 

		Herr Leutnant, so früh am Morgen ist dies besser als Kognak!

		Bei diesen Worten riß ich meine Augen auf, so weit es ging. Das
junge Weib hatte einen enormen Schnurrbart; es sah genau aus wie
der Vizewachtmeister Wagner … In der Tat, Wagner stand vor mir
und kredenzte mir eine Tasse Kaffee, während ich auf dem Halse
meines schlummernden Pferdes lag und ihn verblüfft anglotzte.

		Der Herr Leutnant hat feste geschlafen. Wir liegen an der Furt,
und der Kaffee ist mordsheiß. [bookmark: page327]
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		Übertragen von Wilhelm Gerhard

1828

		[bookmark: text20]F20

		Wilhelm Gerhard. Ein guter Freund Goethes, geboren
am 20. November 1780 in Weimar, ein Urenkel von Paul Gerhardt
(1607-1676), aufgewachsen als Nachbar Wielands und Kamerad dessen
jüngerer Kinder, später Kaufmann in Leipzig. Seinen im November
1820 geborenen Sohn Wilhelm Wolfgang hob Goethe aus der Taufe. Im
Jahre 1823 bekam Gerhard den Titel eines meiningischen
Legationsrates; 1834 setzte er sich zur Ruhe. Studien und Reisen.
Er starb auf der Rückkehr aus der Schweiz in Heidelberg am 2.
Oktober 1858. Der erste Band seiner Wila (Serbische Volkslieder und
Heldenmärchen, 2 Bände, 1828) ist Goethe gewidmet. Im Anhang (S.
89-188) finden wir 27 Balladen aus Mérimées Guzla. Gerhard hatte im
August 1827 davon die Aushängebogen vom Verleger Berger-Levrault
aus Straßburg zugeschickt bekommen, den er im Sommer zuvor auf der
Reise kennengelernt hatte. Gerhard ahnte natürlich nichts von der
Mystifikation, die Mérimée seinen Zeitgenossen hierin
vorsetzte.

		Goethe (Werke, Ausgabe letzter Hand, Bd. 56,
Nachgelassene Werke Bd. 6, S. 135 ff.) schreibt 1828: Es ist noch
nicht lange her, daß die Franzosen mit Lebhaftigkeit und Neigung
die Dichtarten der Ausländer ergriffen und ihnen gewisse Rechte
innerhalb des ästhetischen Kreises zugestanden haben. Es ist
gleichfalls erst kurze Zeit, daß sie sich in ihren Produktionen
auch ausländischer Formen zu bedienen geneigt werden. Aber das
Allerneueste und Wundersamste möchte denn doch sein, daß sie sogar
unter der Maske fremder Nationen auftreten und uns in geistreichem
Scherz durch untergeschobene Werke zum besten haben, indem wir ein
problematisches Werk erst als ein fremdes Original ergötzlich und
bewundernswürdig finden, sodann aber, nach der Entdeckung, uns
abermals und aufs neue an deren gewandtem Talent erfreuen, das zu
solchen ernsten Scherzen sich geneigt erwies. Wir wurden
aufmerksam, daß in dem Worte Guzla der Name Gazul verborgen liegt,
und jene verkappte schauspielerische Zigeunerin (Clara Gazul) kam
uns in die Gedanken, die uns vor einiger Zeit (1825) so
liebenswürdig zum besten gehabt hatte. Auch blieben deshalb
angestellte Nachforschungen nicht unbelohnt. Diese Gedichte (La
Guzla) sollen dalmatinischen Völkerschaften abgehorcht, besonders
aber einem dortigen Hyacinth Maglanowitsch angehörig sein. Herr
Mérimée wird es uns aber nicht verargen, wenn wir ihn als den
Verfasser des Theaters der Clara Gazul und der Gußle hiermit
erklären und sogar ersuchen, uns mit dergleichen eingeschwärzten
Kindern, wenn es ihm irgend beliebt, aufs neue zu ergötzen. –
Mérimée hatte durch einen Russen, der durch Weimar kam, ein
Exemplar der Guzla an Goethe gesandt, mit der Widmung:

		A Son Excellence

Monsieur le Comte de Goethe

Hommage de l'auteur

du Théâtre de Clara Gazul.

Paris, août 27

1827.

		Drei Jahre später (am 14. März 1830) sagte Goethe
zu Eckermann: Mérimée ist ein ganzer Kerl; wie denn überhaupt zum
objektiven Behandeln eines Gegenstandes mehr Kraft und Genie
gehört, als man denkt …

		Als David d'Angers ihm eine Sammlung seiner
Medaillons gesandt hatte, sagte Goethe (am 7. März 1830): Besonders
erwartungsvoll war ich auf Mérimée; der Kopf erschien so kräftig
und verwegen wie sein Talent … Und ferner bemerkte er, Mérimée
habe etwas Humoristisches.

		Erstausgabe: [Anonym.] La Guzla ou Choix de poésies
illyriques recueillies dans la Dalmatie, la Bosnie, la Croatie et
l'Herzégovine. Straßbourg, chez Berger-Levrault, 1827. (Erschienen
im August 1827.) Zweite vermehrte Auflage: Paris 1842. Von den 32
Stücken des französischen Prosa-Originals sind hier elf ausgewählt.
[bookmark: page329]

		Vorwort zur Erstausgabe

		1827

		Als ich daranging, die Balladen zu sammeln, die hier übersetzt
vorliegen, bildete ich mir ein, ich wäre der einzige Franzose (und
der war ich damals), der eine Vorliebe für derartige Dichtung
hegte, für die Poesie eines wilden Volkes. Sie zu veröffentlichen,
lag mir fern.

		Später, als ich wahrnahm, daß man mehr und mehr Geschmack an
fremdländischen Dichtungen fand, insbesondere an solchen, die schon
durch ihre Form ganz anders sind als die Meisterwerke, die wir zu
bewundern gewohnt sind, kam ich auf den Gedanken, meine Sammlung
illyrischer Gesänge zu veröffentlichen. Ich übersetzte etliches
daraus für meine Freunde, und ihre Ermunterung war der Anlaß, diese
Auswahl zu treffen und sie der Öffentlichkeit vorzulegen.

		Besser wohl denn sonst wer war ich der berufene Übersetzer. Ich
habe meine Kindheit in Illyrien verlebt. Meine Mutter war eine
Morlakin aus Spalatro, und viele Jahre habe ich mehr Illyrisch als
Italienisch gesprochen. Von Natur ein leidenschaftlicher Wanderer,
benutzte ich die Muße, die mir meine unbedeutenden Geschäfte
gewährten, um mein damaliges Heimatland kennenzulernen, und so gibt
es wenig Dörfer, Berge und Täler von Triest bis Ragusa, die ich
nicht besucht hätte. Ich dehnte meine Ausflüge auch über Bosnien
und die Herzegowina aus, wo sich die illyrische Sprache in voller
Reinheit erhalten hat. Dort habe ich hochinteressante Bruchstücke
alter Volkslieder entdeckt. [bookmark: page330]

		Nun aber möchte ich darlegen, warum ich sie in das Französische
übersetzt habe. Ich bin Italiener; doch seit gewissen Ereignissen,
die das Land meiner Herkunft betroffen haben, wohne ich in
Frankreich, das ich immer geliebt habe und dessen Bürger ich eine
Zeitlang gewesen bin. Meine Freunde sind Franzosen, und ich habe
mich daran gewöhnt, Frankreich als mein Vaterland anzusehen.
Französisch zu schreiben mit der Eleganz eines zünftigen Autoren,
das zu können, maße ich mir nicht an; immerhin befähigt mich die
Erziehung, die mir zuteil geworden, sowie mein langer Aufenthalt in
Frankreich, leidlich Französisch zu schreiben, zumal wo es sich um
Übersetzungen handelt, bei denen es meiner Ansicht nach vor allem
auf Treue ankommt.

		Ich glaube annehmen zu dürfen, daß die illyrischen Länder, die
lange Zeit unter französischer Verwaltung gestanden haben, dem
Franzosen hinlänglich bekannt sind, so daß ich mir eine
ausführliche geographische, politische und so weiter Einleitung
ersparen kann. Ich begnüge mich, einige Worte über die slawischen
Barden oder Gußlesänger, wie man sie nennt, zu sagen.

		Meist sind das sehr arme alte Männer, oft in Lumpen, die, durch
die Städte und Dörfer ziehend, die Balladen vortragen, die sie mit
einer Art Gitarre begleiten, Gußle genannt, mit einer einzigen
Saite aus Pferdehaar. Umschart sind sie von Vagabunden, denn die
Morlaken sind keine Freunde der Arbeit. Wenn der Vortrag zu Ende
ist, erwartet der fahrende Sänger seinen Lohn von freigebiger
Hörerschaft. [bookmark: page331] Oft auch unterbricht solch ein Schelm seinen
Gesang an der spannendsten Stelle durch einen Anruf an den Edelsinn
des Publikums; manchmal sogar verlangt er eine bestimmte Summe, für
die er den Ausgang des Gedichts vorzutragen gewillt ist.

		Aber auch andre Leute befassen sich mit diesen Balladen. Fast
jeder Morlake, jung wie alt, ist irgendwie beteiligt. Einige (es
sind ihrer nicht viele) dichten die Verse häufig aus dem Stegreif.
Ich komme in meiner Bemerkung über Hyazinth Maglanowitsch darauf
zurück. Sie singen durch die Nase, und die Melodien haben wenig
Abwechslung. Die Begleitung auf der Gußle drängt sich nicht hervor,
aber man muß sie gewohnt sein, um sie für leidliche Musik zu
halten. Zu Ende jeder Strophe stößt der Sänger einen lauten Schrei
aus, eine Art Geheul, wie es ein verwundeter Wolf von sich gibt.
Diese Jodler hört man im Gebirge sehr weit, und man muß sie kennen,
um zu wissen, daß es menschliche Laute sind. [bookmark: page332]

		Vorwort zum Neudruck

		1840

		Um das begnadete Jahr 1827 war ich Romantiker. Wir sagten zu
unseren Klassikern: Eure Griechen sind gar keine Griechen, eure
Römer keine Römer. Ihr wißt euern Dichtungen keine Lokalfarbe zu
geben. Ohne sie gelingt nichts. Unter Lokalfarbe verstanden wir
das, was man im siebzehnten Jahrhundert Sitten und Gebräuche
genannt hatte, aber wir waren sehr stolz auf das neue Wort, und wir
glaubten nicht nur das Wort, auch die Sache erfunden zu haben. Was
die Dichtungen anbelangt, so bewunderten wir nur noch solche aus
fremden Ländern und alten Zeiten, zum Beispiel die schottischen
Balladen und die spanischen Romanzen des Cid. Diese erschienen uns
als unvergleichliche Meisterwerke, und zwar wegen ihrer
Lokalfarbe.

		Ich starb vor Sehnsucht, dieses Charakteristikum an Ort und
Stelle zu studieren, denn bekanntlich findet es sich nicht
allerwegen. Doch ach, zum Reisen fehlte mir die Hauptsache, das
Geld. Aber Reisepläne kosten nichts, und so beschäftigte ich mich
damit zusammen mit meinen Freunden.

		Länder, nach denen alle Welt reist, kamen für uns nicht in
Frage. Jean Jacques Ampère und ich trachteten nach Gegenden, die
kein Engländer entweiht hatte. Florenz, Rom und Neapel gedachten
wir nur im Fluge zu berühren, um uns in Venedig nach Triest
einzuschiffen und von dort an der Adria gemächlich nach Ragusa
vorzudringen. Das war unser überaus eigenartiger, wunderschöner und
nagelneuer [bookmark: page333]
Plan, der nur den einen bereits berührten wunden Punkt hatte. Zur
Lösung der Geldfrage kamen wir auf den Einfall, zuvörderst unsre
Reise zu beschreiben, diese Beschreibung vorteilhaft zu verkaufen
und im Besitze des Honorars nachzuprüfen, ob unsere
Reiseschilderung auch richtig sei. Die Idee war tadellos; leider
haben wir sie nicht durchgeführt.

		Infolge dieses Planes, der uns einige Zeit belustigte, hatte
Ampère, der alle Sprachen Europas versteht, ausgerechnet mich
Ignorantissimum ersucht, die illyrischen Volkslieder zu sammeln.
Zur Vorbereitung las ich die Reise nach Dalmatien des Abbate Forti,
dazu eine leidlich gute statistische Übersicht unsrer ehemaligen
illyrischen Provinzen, die, soviel ich mich erinnere, ein
Sektionsrat unsres Auswärtigen Amtes zusammengestellt hat. Ich
lernte ein halbes Dutzend serbischer Worte und schrieb binnen
vierzehn Tagen die anbei folgende Balladensammlung.

		Sie wurde in Straßburg heimlich gedruckt, mit Anmerkungen und
dem Bildnisse des Verfassers versehen. Mein Geheimnis blieb
gewahrt, und der Erfolg war großartig.

		Wahr ist allerdings, daß nur zwölf Exemplare regelrecht verkauft
worden sind, und das Herz blutet mir noch heute, wenn ich an den
armen Verleger denke, der die Kosten der Mystifikation getragen
hat. Aber wenn mich auch Frankreich nicht las, das Ausland und die
zünftigen Sachverständigen haben mir Gerechtigkeit widerfahren
lassen. [bookmark: page334]

		Zwei Monate nach dem Erscheinen der Gußle schrieb mir Mister
Bowring, der Herausgeber einer slawischen Anthologie, und bat mich
um die von mir so trefflich übersetzten Originale.

		Sodann schickte mir Herr Gerhard, Rat und Doktor irgendwo in
Deutschland, zwei dicke Bände Serbische Gesänge, darin auch La
Guzla verdeutscht war, ebenfalls in Versen, was ihm ein leichtes
gewesen sei (wie er im Vorwort sagt), da in meiner Prosa das
ursprüngliche Versmaß durchschimmere. Bekanntlich sind die
Deutschen Entdeckungskünstler. Herr Gerhard bat mich um weitere
Balladen für seinen dritten Band.

		Zuguterletzt hat Alexander Puschkin einige meiner Geschichtchen
ins Russische übertragen, was mich an die Übersetzung des Gil Blas
ins Spanische und an die Übertragung der Briefe der portugiesischen
Nonne ins Portugiesische erinnert.

		Ein so glänzender Erfolg verdrehte mir aber keineswegs den Kopf.
Gestützt auf das Zeugnis der Herren Bowring, Gerhard und Puschkin
hätte ich mich brüsten können, Lokalfarbe hergestellt zu haben.
Aber mein Verfahren war ein so einfaches und leichtes gewesen, daß
ich am Wert der Lokalfarbe zu zweifeln begann und schließlich
Racine verzieh, daß er die urwüchsigen Helden des Sophokles und
Euripides zivilisiert hat. [bookmark: page335]

		Bemerkung über Hyazinth Maglanowitsch

		Hyazinth Maglanowitsch ist von allen Gußlespielern, die ich
gesehen, der einzige, der zugleich Dichter war; denn die meisten
singen nur alte Lieder, oder wenn sie neue dichten, so nehmen sie
zwanzig Verse aus einem Liede, zwanzig aus einem andern und
verbinden das Ganze mit schlechten Versen eigener Erfindung.

		Hyazinth war der Sohn eines Schusters in Swonigrad. Seine Eltern
haben sich wohl wenig um seine Erziehung bekümmert; denn er kann
weder schreiben noch lesen. In seinem achten Jahre ward er von
Zigeunern geraubt und nach Bosnien verschleppt, wo sie ihn in ihre
Streiche einweihten und ohne Mühe zum Islam beredeten. Ein Aga in
Liwno nahm ihn von den Zigeunern weg in seine Dienste, wo er einige
Jahre blieb. In seinem fünfzehnten Jahre glückte es einem
katholischen Mönche, auf die Gefahr, bei Entdeckung gespießt zu
werden, ihn zum Christentum zu bekehren. Es fiel dem jungen
Hyazinth nicht schwer, seinen hartherzigen Herrn zu verlassen. In
einer stürmischen Nacht flüchtete er aus Liwno. Um sich wegen der
schlechten Behandlung zu rächen, nahm er von seinem Herrn einen
Pelz, einen Säbel und etliche Zechinen mit, die er ihm heimlich
entwendet hatte. Der Mönch, der ihn getauft, begleitete ihn auf
seiner Flucht, zu der er ihn wohl beredet hatte.

		Liwno liegt nur wenige Meilen von Senje. Hier unter der
venezianischen Regierung fanden die Flüchtlinge Schutz vor der
Verfolgung des Aga. Hier war es, wo Hyazinth Maglanowitsch sich
zuerst [bookmark: page336] im
Dichten versuchte, indem er die Geschichte seiner Flucht besang.
Das Lied fand Beifall und begründete seinen Ruf. Die Natur hatte
ihm wenig Lust zur Arbeit verliehen; er lebte von der
Gastfreundschaft der Landleute und zahlte, wohin er kam, seine
Zeche mit alten Liedern, die er zur Gußle sang. Bald fing er selber
an, welche zu dichten, und er wußte sich so unentbehrlich zu
machen, daß keine Hochzeit, kein Begräbnis, noch irgendein
Familienfest ohne den Maglanowitsch und seine Gußle gefeiert ward.
In seinem fünfundzwanzigsten Jahre war er ein schöner junger Mann,
stark, gewandt, ein guter Jäger und vor allem ein allerorts
bekannter Dichter und Musikant. Jedermann hatte ihn gern,
vorzüglich die Mädchen. Seine Auserkorene hieß Marie; sie war die
Tochter eines reichen Morlaken namens Slarinowitsch. Leicht gewann
er ihre Neigung, und nach der Sitte des Landes entführte er sie.
Zum Nebenbuhler hatte er einen gewissen Uglian, dessen Eifersucht
sein Glück zu stören suchte. Selbiger lauerte ihm in der Nacht, wo
Marie schon zu Pferde saß, um ihrem Geliebten zu folgen, auf und
rief ihm mit drohender Stimme zu, nicht von der Stelle zu weichen.
Wie stets waren beide Rivalen bewaffnet. Maglanowitsch schoß zuerst
und tötete den Uglian. Ohne Familie, wie er war, konnte er sich der
Rache nicht aussetzen; er wäre der Familie des Getöteten unfehlbar
zum Opfer gefallen. So entschloß er sich kurz, floh mit seiner
Braut in die Berge und gesellte sich zu einer Bande Hajduken.
[bookmark: page337]

		Lange lebte er unter und mit ihnen, ward auch bei einem
Scharmützel mit den Panduren (den Soldaten der Regierung) im
Gesicht verwundet. Endlich, im Besitze genügender Ersparnisse,
verließ er die Berge, kaufte Schlachtvieh und ließ sich mit seinem
Weib und einigen Kindern in den Kotaren nieder. Sein Haus liegt bei
Smokowitsch am Rande eines kleinen Flusses, der in den Wrana-See
fällt. Seine Frau und Kinder beschäftigen sich mit der
Landwirtschaft; er aber ist immer auf Reisen. Bisweilen besucht er
seine alten Freunde, die Hajduken.

		Ich habe ihn zuerst 1816 in Zara gesehen. Damals sprach ich das
Illyrische geläufig und wünschte einen Poeten von Ruf singen zu
hören. Mein Freund, der Wojwode Nikola *** hatte den Hyazinth
Maglanowitsch in Biograd getroffen, und da er wußte, daß er nach
Zara ging, gab er ihm einen Brief an mich mit. Er schrieb mir, wenn
ich etwas von dem Gußlespieler hören wollte, müßte ich zuerst mit
ihm zechen, denn er fühle sich nur begeistert, wenn er angetrunken
sei.

		Hyazinth war damals sechzig Jahre alt, noch immer ein großer,
stattlicher und derber Mann; seine Schultern sind breit, sein Hals
ungeheuer stark. Sein Gesicht ist fürchterlich von der Sonne
gebräunt, seine Augen sind klein und ein wenig hervortretend, seine
Adlernase vom Genuß geistiger Getränke gerötet; sein langer weißer
Schnurrbart und seine großen schwarzen Brauen bilden ein Ganzes,
das man schwer vergißt, wenn man es einmal gesehen. Hierzu denke
man sich eine lange [bookmark: page338] Schmarre, die ihm über eine der Brauen und einen
Teil des Backens hinläuft. Es ist zu verwundern, daß er bei dieser
Verwundung nicht das Auge verlor. Sein Haupthaar war, wie es fast
allgemein Sitte, geschoren. Er trug eine Mütze von schwarzem
Lämmerfell; seine Kleidung war ziemlich abgenutzt, aber
reinlich.

		Sobald er in mein Zimmer getreten, überreichte er mir den Brief
des Wojwoden und setzte sich ohne Umstände nieder. Als ich das
Schreiben gelesen, fragte er mich mit ungläubiger, ziemlich
verächtlicher Miene: Du sprichst also Serbisch? Ich erwiderte ihm
in dieser Sprache, daß ich wenigstens so viel davon verstände, um
seine Lieder zu würdigen, die mir außerordentlich gerühmt worden
wären. Gut, gut! sagte er, aber ich habe Hunger und Durst. Ich
werde singen, wenn ich satt bin. Wir aßen zusammen zu Mittag, wobei
er einen derartigen Heißhunger zeigte, daß ich annahm, er habe
mindestens vier Tage lang gefastet. Nach dem Rate des Wojwoden
versäumte ich nicht, ihm fleißig einzuschenken, und das taten auch
meine Freunde, die gekommen waren, uns Gesellschaft zu leisten, wie
sie von seiner Ankunft gehört hatten. Wir hofften, sobald er seinen
großen Hunger und Durst gestillt hätte, würde er uns einige seiner
Lieder hören lassen. Aber unsre Erwartung wurde getäuscht. Er stand
plötzlich von der Tafel auf, warf sich (es war im Dezember) auf
einen Teppich neben dem Feuer und schlief nach kaum fünf Minuten so
fest, daß es unmöglich war, ihn wieder aufzuwecken. [bookmark: page339]

		Ein andermal war ich glücklicher. Ich ließ ihn nicht mehr
trinken als nötig, ihn munter zu machen, worauf er denn mehrere der
in vorliegender Sammlung mitgeteilten Heldenlieder vortrug. Seine
Stimme mag ehedem sehr schön gewesen sein; jetzt ist sie ein wenig
abgenutzt. Sowie er zur Gußle sang, wurden seine Augen lebhaft, und
sein Gesicht bekam einen Ausdruck von wilder Schönheit.

		Er schied von mir auf sonderbare Weise. Fünf Tage hatte er bei
mir gewohnt, als er eines Morgens fortging und ich ihn bis zum
Abend vergebens erwartete. Ich hörte, er habe Zara verlassen und
sei in seine Heimat zurückgekehrt. Zu gleicher Zeit bemerkte ich,
daß mir ein Paar englische Pistolen fehlten, die kurz vor seinem
plötzlichen Verschwinden noch in meinem Zimmer gehangen hatten. Zu
seinem Lobe muß ich sagen, daß er auch meine Börse und eine goldene
Uhr hätte mitnehmen können, die zehnmal mehr wert waren als die
entwendeten Pistolen.

		Im Jahre 1817 brachte ich zwei Tage in seinem Hause zu, wo er
mich mit den Zeichen lebhaftester Freude empfing. Seine Frau und
seine Kinder, bis auf die kleinsten, fielen mir um den Hals, und
als ich wieder abreiste, diente mir sein ältester Sohn mehrere Tage
lang als Wegweiser im Gebirge, ohne daß es mir gelungen wäre, ihn
zur Annahme einer kleinen Erkenntlichkeit zu bewegen.

		(Übersetzt von W. Gerhard)

		[bookmark: page340] [bookmark: page341]

		Gussle

		[bookmark: page342] [bookmark: page343]

		Der Weißdorn des Weliko [bookmark: text21]F21

		Leihet Euer Ohr dem Heldenliede

Von des Weliko Beg Iwan Weißdorn!

Hyazinth Maglanowitschu singt es,

Aus der Feste Swonigrad gebürtig,

Der geschickteste der Gußlespieler.

		Iwan Weliko Beg Aleksewitsch

Hat sein Haus verlassen, seine Heimat;

Seine Feinde kamen her aus Osten,

Legten seinen weißen Hof in Asche

Und bemächtigten sich seines Landes.

		Iwan Weliko Beg Aleksewitsch,

Aleksewitsch hatte zwölf der Söhne;

Fünfe fielen bei der Furt Obrawo,

Auf der Ebene Rebrowje fünfe.

		Iwan Weliko Beg Aleksewitsch

Hatte einen Sohn, ihm lieb vor allen,

Und sie führten diesen Sohn nach Kremen,

Warfen ihn in einen dunklen Kerker

Und vermauerten des Kerkers Türe.

		Iwan Weliko Beg Aleksewitsch

Fand den Tod nicht bei der Furt Obrawo

Oder auf der Ebne von Rebrowje,

Weil er für den Krieg zu alt geworden,

Viel zu alt und blind auf beiden Augen. [bookmark: page344]

		Und der zwölfte Sohn des Aleksewitsch

Fand den Tod nicht bei der Furt Obrawo

Oder auf der Ebne von Rebrowje,

Weil er für den Krieg zu jung an Jahren,

Viel zu jung und kaum der Brust entwöhnt war.

		Iwan Weliko Beg Aleksewitsch

Ging mit diesem seinem letzten Sohne

Über den Mreswizafluß, den gelben,

Sprach zum Djuro Stewanitsch die Worte:

Breite deinen Mantel mir zum Schatten!

Breitet Djuro Stewanitsch den Mantel;

Brot und Salz auch ißt er mit dem Iwan,

Nennt nach ihm das eigne Söhnchen Iwan,

Das ihm seine Gattin damals schenkte.

		Aber seht: der Nikola Dschanjewo,

Joseph Spalatin und Fedor Aslar

Sind zum Osterfest nach Kremen kommen,

Haben dort geschmauset und gezechet.

Und es spricht der Nikola Dschanjewo:

Ausgerottet ist der Stamm Welikos!

Und der Joseph Spalatin erwidert:

Iwan Weliko Beg Aleksewitsch,

Iwan unser Feind ist noch am Leben!

Fedor Aslar spricht: Djuro Stewanitsch

Hat gebreitet über ihn den Mantel;

Ruhig lebt er jenseits der Mreswiza

Mit Aleksa, seinem letzten Sprößling.

		Alle riefen drauf einmütig also: [bookmark: page345]

Iwan sterbe und sein Sohn Aleksa!

Gaben alle drei sich drauf die Hände,

Tranken Sliwowiz aus einer Flasche.

		Und am Tag nach Pfingsten stieg Dschanjewo

Nieder in die Ebene Rebrowje,

Und ihm folgten zwanzig Raubgesellen,

Scharf bewehrt mit Säbeln und Musketen.

		Stieg der Spalatin am gleichen Tage

Nieder auch mit vierzig der Hajduken [bookmark: text22]F22;

Fedor Aslar aber stieß zu ihnen

Noch mit vierzig kampfgewohnten Helden;

Alle schwarze Lämmermützen trugen.

Und sie gingen übern Majawada,

Übern Majawadasee, den schwarzen,

Dessen Wasser keine Fische tragen;

Wagten nicht die Rosse dort zu tränken,

Sondern tränkten sie an der Mreswiza.

		Warum seid Ihr kommen, Begs von Osten?

Sprechet, was gedenkt Ihr zu beginnen

In des Djuro Stewanitsch Gebiete?

Gehet weiter Ihr vielleicht nach Senje,

Um den neuen Landvogt zu begrüßen?

		Ihm erwidert Nikola Dschanjewo:

Stewanitsch, wir gehen nicht nach Senje,

Gehen nicht nach Senje, sondern suchen

Iwan Weliko mit seinem Sohne.

Wenn du ihn in unsre Hände lieferst, [bookmark: page346]

Geben wir dir zwanzig Türkenrosse.

Nicht, bei Gott, um alle Türkenrosse

Liefr' ich aus den Iwan Aleksewitsch;

Denn er ist mein Gast und Freund geworden,

Und mein einziger Sohn trägt seinen Namen.

		Drauf der Joseph Spalatin entgegnet:

Liefr' ihn aus, sonst gibt es Blutvergießen!

Denn wir kamen her auf Kriegesrossen,

Her von Osten mit geladnen Waffen.

		Werd ihn nicht in deine Hände liefern!

Willst du Blut: auf jenem Berg da drüben

Hab ich hundertzwanzig tapfre Helden;

Und sie werden alle niedersteigen,

Laß ich meine Silberpfeife tönen.

		Fedor Aslar, ohn' ein Wort zu sprechen,

Spaltet ihm das Haupt mit einem Streiche;

Kamen drauf zum Hofe des Stewanitsch,

Wo sein Weib, das alldem zugeschauet.

		Und Therese Dschelin rief die Worte:

Aleksewitsch, Iwanowitsch, fliehet!

Meinen Gatten töteten die Begen,

Und sie kommen nun auch Euch zu töten!

		Doch da sprach der alte Beg zur Dschelin:

Bin ich Greis doch schon zu alt zum Laufen;

Aber rette, rief er, den Aleksa!

Denn er ist der Letzte seines Namens. [bookmark: page347]

		Und Therese sprach: Ich will ihn retten!

		Als die Begs aus Osten nun gekommen

Und den Iwan Weliko gesehen,

Riefen alle: Nieder mit dem Iwan!

Und auf einmal flogen alle Kugeln,

Und die scharfgeschliffnen Säbelklingen

Schnitten ihm das greise Haar vom Haupte.

		Wem gehört das Kind, Therese Dschelin?

Ists Iwanowitsch? – Und sie entgegnet:

Wollet nicht unschuldig Blut vergießen!

Alle schrien: Das ist des Iwan Söhnchen!

Wollte Spalatin ihn mit sich führen;

Mit dem Jatagan durchbohrt ihn Aslar,

Meint, er töte Weliko Aleksa,

Doch es war das Söhnchen des Stewanitsch.

		Als der Jahre zehne drauf verstrichen,

War Aleksa Weliko ein Jäger,

Ein gewandter starker Jäger worden.

Mutter, sprach er zur Therese Dschelin,

Woher an der Wand die blutgen Kleider?

		Dieses Kleid gehörte deinem Vater,

Deinem Vater Weliko Beg Iwan,

Dem bis diese Stunde nicht gerächten.

Iwan Stewanitsch gehörte jenes,

Und auch er ist nicht gerächt bis heute,

Weil er keinen Sohn zurückgelassen. [bookmark: page348]

		Traurig ist der Jäger da geworden;

Keinen Sliwowiza trank er länger,

Sondern kaufte Pulver sich in Senje.

Geht und sammelt Helden und Hajduken,

Zieht nach Pfingsten über die Mreswiza,

Längs dem schwarzen See, der ohne Fische,

Überrascht da die drei Begs aus Osten,

Während zechend sie bei Tafel sitzen.

Hört ihr Herrn! Bewaffnete Hajduken,

Helden nahn auf schimmernd stolzen Pferden,

Sind die Furt der Mreswiza durchritten,

Und es ist der Weliko Aleksa!

		Ha, du lügst, du alter Gußleschreier!

Tot ist längst der Weliko Aleksa,

Ich durchbohrt' ihn mit dem eignen Dolche.

Doch Aleksa trat ein mit dem Rufe:

Ja, ich bin Iwanowitsch Aleksa!

		Eine Kugel tötete Dschanjewo,

Und den Josef Spalatin die andre;

Fedor Aslar hieb er ab die Rechte,

Hieb hierauf ihm auch das Haupt vom Rumpfe.

		Nehmet weg die blutigen Gewänder!

Denn getötet sind die Begs von Osten;

Neu erblüht der Weißdorn des Weliko,

Und sein kräftger Stamm vergehet nimmer!

		*

		[bookmark: page349]

		Gesicht Thomas des Zweiten [bookmark: text23]F23

		König Thomas geht mit großen Schritten,

Geht in seiner Kammer auf und nieder;

Unterdessen schlafen seine Krieger

Ausgestreckt auf ihren guten Waffen.

Nur der König selber kann nicht schlafen,

Denn Ungläubige liegen vor der Veste,

Und zur großen Hauptmoschee von Stambol

Dräuet Mahomet sein Haupt zu senden.

Und er beugt sich vielmals aus dem Fenster,

Lauschend, ob er ein Geräusch vernähme;

Doch es wehklagt unten nur die Eule,

Weil sie fühlt, daß bald sie wird gezwungen,

Andern Ort zu suchen für die Jungen.

		's ist die Eule nicht, die also wehklagt,

Auch der Mond nicht ist es, der so helle

Durch die Klutscher Kirchenfenster leuchtet;

Aber in der Klutscher Kirche tönen,

Tönen schallend Trommeln und Trompeten,

Und die angebrannten Fackeln lodern,

Wandeln dunkle Nacht zum lichten Tage.

		Um den großen König Thomas schlafen,

Schlafen ruhig seine treuen Diener,

Doch kein einzig Ohr noch außer seinem

Hat das schreckliche Geräusch vernommen.

Und er geht allein aus seiner Kammer,

Geht hinaus, den Säbel in der Rechten;

Denn er hat gesehen, daß der Himmel [bookmark: page350]

Ihm ein Zeichen seiner Zukunft sendet;

Öffnet fester Hand die Kirchentüre.

Kaum bemerkt er jetzt, wer auf dem Chore,

Als sein Mut ihn zu verlassen drohet;

Da ergreift er schleunig mit der Linken

Noch ein Amulett erprobten Wertes,

Und beruhigter durch solchen Zauber,

Tritt er in die Klutscher große Kirche.

		Wunderbares hat er dort gesehen:

Tote deckten rings der Kirche Pflaster,

Und das Blut floß wie zum Herbst die Bäche,

Die sich in die Proloktäler stürzen.

Tiefer in die Kirche zu gelangen,

Mußt er über manchen Leichnam schreiten

Und im Blute waten bis zum Knöchel.

Seiner treuen Diener Leichen waren's,

Und das Blut, es war das Blut der Christen.

Kalter Schweiß rann ihm hinab den Rücken;

Seine Zähne klapperten vor Grausen.

In des Chores Mitte sah er Türken,

Türken und bewaffnete Tataren,

Auch die Renegaten Bugu-Mili.

		An dem arg entheiligten Altare

Stand der Mahomet mit bösem Blicke;

Bis zum Griff gerötet war sein Säbel.

Vor ihm beugte sich Thomas der Erste,

Reicht in tiefer Demut seine Krone,

Reichte sie dem Feind des Christentumes. [bookmark: page351]

		Kniet auch Radiwoje, der Verräter;

Einen Turban trug er auf dem Haupte,

In der einen Hand den Strang noch hielt er,

Womit er den Vater einst erdrosselt;

Mit der andern Hand ergriff der Schurke

Das Gewand von Satans Stellvertreter,

Nahte mit den Lippen es zu küssen,

Wie ein Sklav, der eben ward geprügelt.

		Lächelnd nahm da Mahomet die Krone,

Und zerbrach sie unter seinen Füßen,

Also sprechend zu dem Radiwoje:

Radiwoj, ich schenke dir mein Bosnien,

Weil ich wünsche, daß du dorten herrschest,

Und die Hunde Beglerbeg dich nennen!

Tief verneigte sich der Radiwoje,

Küßte die mit Blut beschwemmte Erde.

		Zum Wesire rief hierauf der Sultan:

Einen Kaftan gebt dem Radiwoje!

Teurer wird ihm sein ein solcher Kaftan

Als die Goldbrokate von Venedig;

Denn die Haut des abgeschundenen Thomas

Wird dem Bruder zur Bekleidung dienen.

Drauf entgegnet ihm der Wesir leise:

Mein Gebieter, hören heißt gehorchen!

		Und der gute König Thomas fühlte,

Fühlte schon die Hände der Ungläubigen,

Wie sie seine Kleider ihm zerfetzten,

Ihre Messer seine Haut zerschnitten, [bookmark: page352]

Und mit ihren Fingern sie und Zähnen

Zogen an der Haut, bis an die Nägel

Seiner Zehen ihm die Haut entrissen,

Und mit dieser Haut der Radiwoje

Sich zuletzt in Lust und Wonne schmückte.

Gott, du bist gerecht! so schrie der Thomas,

Du bestrafest einen Vatermörder;

Schalte mit dem Leibe nach Gefallen,

Aber schenke Mitleid meiner Seele,

Mitleid meiner Seele, Jesus Christus!

Bei dem Namen zitterte die Kirche,

Die Gespenster waren hingeschwunden,

Und im Nu verlöschten auch die Fackeln.

		Saht Ihr je das Schimmern eines Sternes,

Der den Himmel raschen Flugs durcheilet

Und die Erde mahnt aus seiner Ferne?

In die Nacht versinkt die flüchtge Fackel,

Und noch schwärzer weitet sich das Dunkel;

Also schwand auch das Gesicht des Thomas.

		Tappend kam er bis zur Kirchentüre,

Ihn umwehten wieder reine Lüfte,

Und der Mond vergoldete die Dächer.

Alles war so ruhig, daß der König

Hätte glauben können, es sei wieder Frieden,

Als, geschleudert aus ungläubigen Händen,

Ihm zu Füßen eine Bombe [bookmark: text24]F24 krachte

Und das Zeichen gab zum nahen Sturme.

		*

		[bookmark: page353]

		Die Ambraschnur

		Türken sind in unser Land gefallen

Und entführten Weiber uns und Kinder;

Kinder setzten vorn sie auf die Sättel,

Weiber hinten auf der Pferde Kruppen,

Einen Finger dieser Unglückseligen

Grausam zwischen ihren Zähnen haltend.

		Herr Merkur hat aufgepflanzt die Fahne;

Alsbald haben sich um ihn versammelt

Seine dreizehn Vettern und drei Neffen.

Alle sind bedeckt mit blanken Waffen,

Tragen auf den Kleidern heilge Kreuze

Und zum Schutz für Unglück Amulette.

		Als der Herr Merkur sein Roß bestiegen,

Sprach er zu der Gattin Eufemia,

Die den Zaum des Rosses hielt, die Worte:

Eufemia, nimm die Schnur von Ambra!

Bist du mir getreu, wird ganz sie bleiben,

Solltest aber ungetreu mir werden,

Reißt der Faden, und die Perlen fallen.

		Dieses sprechend ist er fortgeritten.

Niemand hörte, was aus ihm geworden;

Daß er tot sei, fürchtet seine Gattin,

Oder daß Arnauten [bookmark: text25]F25 ihn gefangen,

Ihn gefangen in ihr Land geführet.

Doch zuletzt nach dreier Monden Tage

Kommt zurück Spiridion Petrowitsch, [bookmark: page354]

Seine Kleider blutig und zerrissen;

Schlägt sich an die Brust und spricht die Worte:

Eufemia, tot ist, ach, mein Vetter!

Überfallen haben uns die Türken;

Deinem Gatten nahmen sie das Leben;

Sah, wie ein Arnaut den Kopf ihm abschnitt;

Nur mit Müh hab ich mich selbst gerettet.

		Sieh, da schreit und jammert Eufemia,

Windet sich vor Schmerz auf schwarzer Erde

Und zerreißt in Wehmut ihre Kleider.

Zu ihr spricht Spiridion Petrowitsch:

Warum willst du dich so arg betrüben?

Gibts nicht reiche Männer noch im Lande?

Also tröstend hebt sie auf der Schurke.

		Um den Herren heult der Hund, der treue,

Und des Helden Roß im Stalle wiehert;

Doch die Gattin trocknet ihre Tränen,

Trocknet sie und schläft noch selben Abend

Beim Verräter Spiridion Petrowitsch.

		Wollen jetzt das falsche Weib verlassen

Und von ihrem wackern Gatten singen.

		Also sprach der König zu dem Helden:

Geh, Merkur, nach meiner Burg in Klissa,

Geh und sag der Königin in Klissa,

Daß sie mich in meinem Feld besuche!

Ging der Herr Merkur, und ohne Weilen

Ritt er drei der Tag und drei der Nächte. [bookmark: page355]

		Als er zum Zetinjer See gekommen,

Hieß den Dienern er sein Zelt errichten;

Stieg hinunter an den See, zu trinken.

Und den See bedeckt ein dichter Nebel;

Durch den Nebel drangen wirre Stimmen,

Und das Wasser war bewegt und schäumte,

Schäumte wie der Wirbel der Jemiza,

Wenn sie sich in eine Tiefe bohret.

Doch sobald der Vollmond aufgegangen,

Da zerstreute sich der feuchte Nebel,

Und ein reitend Heer von kleinen Zwergen

Galoppierte hin die glatte Fläche,

Gleich als sei der See mit Eis bedecket.

Und je näher sie dem Ufer kamen,

Desto größer wurden Roß und Reiter,

Bis zuletzt zu Riesen sie gewachsen,

Wie die Bergbewohner von Duare.

		Und so ritten sie in Reih und Gliede

Durch die Ebne hin in bester Ordnung,

Munter sprengend und die Rosse tummelnd.

Bald ergrauten sie wie jene Nebel,

Und man sah das Gras durch ihre Leiber;

Bald auch leuchteten der Reiter Waffen

Und erschienen ganz wie Glut und Feuer.

		Plötzlich kam ein Held auf mutigem Rappen

Aus der andern Reihen vorgeritten.

Als dem Herrn Merkur er sich genähert,

Trieb im Kreis er seinen mutigen Rappen,

Zeigte, daß er mit ihm kämpfen wolle. [bookmark: page356]

Machte drauf Merkur des Kreuzes Zeichen,

Und, sein gutes Roß zum Kampfe spornend,

Ritt er dem Gespenst, gesenkt die Lanze,

Mit verhängtem Zügel kühn entgegen.

		Achtmal trafen rennend sie zusammen,

Und, wie Blätter einer Iris knicken,

Knickten auf dem Harnisch ihre Lanzen.

Doch das Roß Merkurs stürzt auf die Knie,

Brach bei jedem neuen Stoß zusammen,

Denn viel stärker war das Roß des Gegners.

		Laß uns, sprach Merkur, vom Pferde steigen

Und zu Fuße miteinander fechten!

Sprang behende das Gespenst vom Rosse,

Lief dem tapfern Helden wild entgegen;

Aber dieser warf es gleich zu Boden,

Ob es wohl viel größer war und stärker.

		Ha, Merkur, du hast mich überwunden!

Also sagte das Gespenst zum Sieger.

Nimm den guten Rat zum Lösegelde:

Kehre nicht zurück nach deinem Hofe,

Wirst den Tod in deinem Hofe finden!

Drauf verschleierte der Mond sich wieder,

Und der Kämpfer wie das Heer verschwanden.

		Sprach Merkur die Worte zu sich selber:

Großer Tor ist, wer mit Teufeln streitet!

Einem Dämon hab ich obgesieget,

Und was ist mir nun zum Lohn geworden? [bookmark: page357]

Lahmes Roß und böse Prophezeiung.

Doch nicht hindre mich die Prophezeiung,

Daß ich wiedersehe meine Heimat

Und mein liebes Weibchen Eufemia.

		Und er kam noch in der Nacht bei Mondschein

Bis zum Kirchhof von Pogoschiami.

Priester sah er dort und Klageweiber

Mit dem Tschausch [bookmark: text26]F26 an einem frischen Grabe,

Einen toten Helden bei dem Grabe,

Der den Säbel an der Seite hatte,

Überm Antlitz einen schwarzen Schleier.

		Dieses schauend hielt Merkur sein Roß an:

Wen, o Tschausch, wen wollt ihr hier begraben?

Und der Tschausch erwiderte dem Helden:

Unsern Herrn Merkur, der heut gestorben!

Lachte Herr Merkur ob dieser Antwort;

Doch der Mond verschleierte sich wieder,

Und im Nu war alles weggeschwunden.

		Als er kam nach seinem weißen Hofe,

Küßt er seine Gattin Eufemia:

Eufemia, hole mir das Halsband,

Das ich dir vertraut vor meiner Reise!

Fester bau ich auf die Schnur von Ambra,

Fester als auf eines Weibes Schwüre.

Eufemia sprach: Ich will sie holen.

		Jenes Zauberhalsband war gerissen,

Doch sie hatte schon ein andres fertig, [bookmark: page358]

Das ihm völlig ähnlich und vergiftet.

Das ist, rief ihr Gatte, nicht mein Halsband!

Drauf entgegnet ihm die Eufemia:

Zähle, Wojno, nur genau die Perlen!

Weißt ja, daß es siebensiebzig waren.

		Alsbald zählet Herr Merkur die Perlen,

Zählt die Ambraperlen mit den Fingern,

Oft mit seinem Speichel sie benetzend,

So daß ihm zuletzt das Gift, das feine,

Also zählend durch die Haut gedrungen;

Wie er bis zur sechssechzigsten Perle,

Seufzt er tief und sinkt entseelt zu Boden.

		*

		Die tapfern Hajduken

		Drin im Höhlengrund auf Kieseln

Liegt der tapfre Räuber Kristitsch Mladen [bookmark: text27]F27;

An des Räubers Kristitsch Mladen Seite

Seine Frau, die schöne Katharina;

Ihm zu Füßen beide wackre Söhne.

Schon drei Tage sind sie in der Höhle,

Haben schon drei Tage nichts gegessen;

Denn es hüten draußen ihre Feinde

Alle Pässe rings im Waldgebirge,

Und wenn sie das Haupt erheben möchten,

Sind auf sie gerichtet hundert Flinten.

Schwarz sind ihre Zungen und geschwollen

Von dem Durste, den sie leiden müssen,

Denn sie haben nichts als faules Wasser, [bookmark: page359]

Das in einem Felsloch sich gesammelt.

Dennoch waget keiner eine Klage,

Fürchtend, Kristitsch Mladen zu mißfallen.

		Als drei Tage hingeschwunden waren,

Rief voll Schmerz die schöne Katharina:

Eurer mag die Jungfrau sich erbarmen

Und Euch am verhaßten Feinde rächen!

Tief aufseufzend ist sie drauf verschieden.

		Kristitsch Mladen schaute trocknen Auges,

Schaute trocknen Auges auf den Leichnam;

Doch die Söhne wischten sich die Tränen,

Wenn der Vater weg die Blicke wandte.

		Ist nun auch der vierte Tag gekommen,

Und das faule Wasser auf den Steinen

Hat die Sonne vollends aufgetrocknet.

Kristitsch, ältrer Sohn des Kristitsch Mladen,

Ist hierauf in Raserei verfallen;

Aus der Scheide zieht er seine Handschar,

Schaut der Mutter Leichnam an mit Blicken

Wie der Wolf, wenn er ein Lamm betrachtet.

		Grausen fühlte drob sein jüngrer Bruder,

Der Aleksa, und er zog die Handschar

Und durchschnitt den Arm sich mit dem Stahle:

Trink von meinem Blute [bookmark: text28]F28, Bruder Kristitsch,

Und begehe mir nicht solch Verbrechen!

Wenn wir erst den Hungertod erlitten,

Kehren wir, der Feinde Blut zu trinken. [bookmark: page360]

		Sprang der Mladen jetzt auf seine Füße:

Auf, ihr Kinder, besser eine Kugel

Als die Höllenangst des Hungertodes!

		Alle Dreie sind herabgestiegen

Wie die Wölfe, die vor Hunger wüten.

Jeder hat der Feinde zehn erschlagen,

Zehn der Kugeln in die Brust empfangen.

Feinde hieben ihnen ab die Köpfe;

Aber wie sie im Triumph sie trugen,

Wagten sie sie kaum noch anzuschauen,

Also fürchteten sie Kristitsch Mladen

Und des Kristitsch Mladen wackre Söhne.

		*

		Der böse Blick [bookmark: text29]F29

		Maksim Duban! Zoë Jellawiza!

Mag die heilige Jungfrau, Gottes Mutter,

Mag sie Eure Liebe dort belohnen!

Möchtet Ihr doch glücklich sein im Himmel!

		Als die Sonne sich ins Meer gesenket

Und der alte Wojwoda entschlummert,

Höret man der Gußle sanfte Töne

Unterm Fensterlein der schönen Zoë,

Des Jelawitsch erstgebornen Tochter.

		Und sie springt auf ihre leichten Füße,

Öffnet eilig und behend ihr Fenster,

Und ein junger Mann von hohem Wuchse [bookmark: page361]

Sitzet seufzend auf der schwarzen Erde,

Singet zu der Gußle seine Liebe.

		Und er wählt die schwärzeste der Nächte;

Aber wenn der Vollmond aufgegangen,

Da verbirgt er rasch sich in die Schatten,

Und ihn kann allein das Auge Zoës

Unterm schwarzen Lämmerpelz entdecken.

		Und wer ist denn – kann mirs niemand sagen? –

Jener Jüngling mit so schöner Stimme?

Aus der Ferne ist er hergekommen,

Doch er redet unsers Landes Sprache.

Niemand kennt ihn, niemand kann ihn nennen;

Zoë weiß allein des Jünglings Namen.

		Aber niemand hat, auch nicht die Zoë,

Jemals noch gesehn des Jünglings Antlitz;

Denn, sobald die Morgenröte leuchtet,

Hängt er auf die Schulter seine Flinte

Und begibt sich in die dichten Wälder,

Eifrig dort dem Rotwild aufzulauern.

Immer aber bringt er Steinbockhörner

Zu der schönen Zoë, also sprechend:

Trag, o Zoë, diese Hörner bei dir!

Ach, und möchte doch die heilige Jungfrau

Vor dem bösen Blicke dich behüten!

		Stets umwindet er mit einem Schale

Sich das Haupt gleich wie ein Albanese,

Und noch niemals hat ein irrer Wandrer, [bookmark: page362]

Wenn er ihm im Walde drin begegnet,

Niemals noch erkannt des Jünglings Antlitz

Unter seinem golddurchwirkten Tuche.

		Doch in einer Nacht, da sagte Zoë:

Komm, damit dich meine Hand berühre!

Drauf befühlte sie des Jünglings Antlitz,

Sie befühlt es mit der Hand, der weißen;

Aber wenn sie auch sich selbst befühlte,

Konnte sie nicht schönre Züge finden.

Und da sprach sie zu dem schönen Jüngling:

Viele Burschen suchen mich im Lande,

Aber jeder macht mir Langeweile;

Dich nur lieb ich. Kehre morgen mittags,

Morgen, wenn die Meinen in der Messe!

		Hinter dir auf deines Pferdes Kruppe,

Führst du mich in deine ferne Heimat,

Daß ich deine treue Gattin werde;

O wie lange trug ich schon Opanken;

Will nun auch gestickte Schuhe haben!

		Und der junge Gußlespieler seufzte,

Also sprechend: Zoë, was begehrst du?

Nimmer kann ich dich am Tage sehen,

Aber steig in dieser Nacht noch nieder!

Will ins schöne Tal von Knin dich führen,

Und da wollen wir uns trauen lassen.

		Zoë doch erwidert drauf dem Helden:

Nein, erst morgen magst du mich entführen, [bookmark: page363]

Denn ich wünsche meine schönen Kleider,

Meine schönen Kleider mitzunehmen,

Und mein Vater hat den Truhenschlüssel.

Werde morgen heimlich ihn entwenden,

Und erst dann vermag ich dir zu folgen.

		Drauf, zum zweiten Male seufzend, spricht er:

So wie du es willst, so solls geschehen!

		Er umarmt sie. Schon die Hähne krähten,

Rosig strahlte schon der Morgenhimmel;

Und der schöne Fremde schied von dannen.

		Als herangerückt die Mittagsstunde,

Traf er ein am Tore des Wojwoden,

Saß auf einem Roß, das weiß wie Milch war;

Auf der Kruppe lag ein samtnes Kissen,

Sanft zu tragen seine holde Zoë.

		Doch die Stirn des unbekannten Fremden

War bedeckt mit einem dichten Schleier;

Kaum noch sah den Mund man und den Schnurrbart;

Seine Kleider funkelten von Golde,

Und sein Gürtel war gestickt mit Perlen.

		Zoë sprang auf ihre leichten Füße,

Schwang behend sich auf des Schimmels Kruppe;

Und da wieherte der Silberschimmel,

Stolz ob seiner Last, und galoppierte,

Wolken Staubes hinter seinen Eisen. [bookmark: page364]

		Sage mir, o meine schöne Zoë,

Nahmst du mit das Horn, das ich dir schenkte?

Nein! Was sollen mir die kleinen Dinge?

Meine goldnen Kleider, meinen Halsschmuck,

Meine Münzen hab ich mitgenommen.

		Sage mir, o meine holde Zoë,

Hast du die Reliquie mitgenommen,

Die Reliquie, die ich dir geschenket?

Nein! Ich gab sie meinem jüngsten Bruder,

Hing sie an den Hals des kranken Kleinen,

Daß er von dem Übel bald genese.

		Und der Fremde seufzte bang und traurig,

Doch die schöne Zoë sprach zum Fremden:

Sind nun weit hinweg von meinem Hofe,

Halt den Schimmel an, nimm weg den Schleier,

Laß mich dich umarmen, lieber Maksim!

		Sprach der junge Held: In meinem Hofe

Haben wir es heute nacht bequemer.

Polster gibt es da vom schönsten Atlas;

Unter reich damastenen Gardinen

Werden wir die Nacht zusammen ruhen.

		Ei, versetzte drauf die schöne Zoë,

Ist das, Maksim, alle deine Liebe?

Willst du nicht nach mir dein Antlitz wenden?

Was behandelst du mich so verächtlich?

Bin ich nicht die Schönste meines Landes? [bookmark: page365]

		Da entgegnet er: O schöne Zoë,

Jemand könnt uns hier am Wege sehen;

Deine Brüder könnten uns verfolgen

Und zurück zu deinem Vater bringen.

Und nachdem er dieses Wort gesprochen,

Trieb er seinen Renner mit der Peitsche.

		Halt, o Maksim, rief die schöne Zoë,

Sehe wohl, daß du mich wenig liebest;

Willst du nicht nach mir zurück dich wenden,

Mich nicht anschaun, spring ich gleich vom Pferde,

Sollt im Sturz ich auch den Tod erleiden.

		Hierauf hielt mit einer Hand der Fremde

Seinen Schimmel an, und mit der andern

Warf er auf die Erde seinen Schleier,

Wendete zurück sodann das Antlitz,

Um die schöne Zoë zu umarmen.

Heilge Mutter Gottes! Ach, er hatte

Zwei Pupillen in jedwedem Auge;

Tödlich, tödlich waren seine Blicke.

		Eh des Jünglings Mund die Rosenlippen

Seiner Zoë noch berühret hatte,

Neigt ihr schönes Haupt sich auf die Schulter,

Und vom Pferde sinkt sie bleich und leblos.

		Fluch dir, Vater, schrie der Maksim Duban,

Der du mir den bösen Blick gegeben!

Doch nicht länger will ich Unheil stiften.

Dieses rufend, greift er nach der Handschar, [bookmark: page366]

Sticht sich aus die beiden Doppelaugen.

		Drauf mit vielem traurigen Gepränge

Ließ er seine schöne Braut begraben,

Und er selber klopfte an ein Kloster.

Doch nicht lange ist er da geblieben,

Denn man öffnete gar bald aufs neue

Der geliebten Zoë Ruhestätte,

Neben ihr den Maksim zu bestatten.

		*

		Das wandelnde Flämmchen

		Warum weilt denn nimmermehr der Janko,

Janko Marnawitsch in seiner Heimat?

Warum streift er nur im Waldgebirge,

In dem steilen Wergorazgebirge?

Warum schläft der Janko Marnawitschu

Eine Nacht nur unter einem Dache?

Ist der Held vielleicht verfolgt von Feinden?

Schwuren etwa seine grimmen Feinde,

Daß man nie das Blutgeld nehmen werde?

		Nein, der edle Beg ist reich und mächtig.

Niemand wagt sich seinen Feind zu nennen;

Würden mehr doch als zweihundert Säbel

Auf sein Rufen aus der Scheide fliegen.

Trotzdem sucht der Janko öde Orte;

Ihm gefallen der Hajduken Höhlen,

Denn der Trauer ist sein Herz ergeben,

Seit der Perwan fiel, sein Bundesbruder. [bookmark: page367]

		Perwan starb in eines Festes Mitte;

Sliwowiza floß in vollen Strömen,

Und betrunken waren alle Helden.

Streit bekamen zwei berühmte Begen,

Und der eine, Janko Marnawitschu,

Schoß auf seinen Feind mit der Pistole;

Doch die Hand erzitterte vom Branntwein,

Und er traf den Bundesbruder Perwan.

		In der Perrusitscher Kirche hatten

Beide sich gelobet, miteinander

Ungetrennt zu leben und zu sterben;

Aber kaum zwei Monde nach dem Schwure

Fiel ein Bruder durch die Hand des Bruders.

Seit dem Tage trinkt der Marnawitschu

Weder roten Wein noch klaren Branntwein,

Lebt von Wurzeln, rennet da- und dorthin

Wie der Stier, den eine Bremse peinigt.

		Endlich kommt er wieder in die Heimat.

In die Perrusitscher Kirche tritt er,

Und, die Arme kreuzweis überschlagen,

Hingestrecket auf der Kirche Pflaster,

Betet er und weinet bittre Tränen.

Aber als die dunkle Nacht gekommen,

Kehrt in seinen weißen Hof der Janko,

Scheint beruhigt und verzehrt sein Nachtmahl,

Von der Frau bedient und seinen Kindern.

		Als er nun zu Bette war gegangen,

Rief er seine Frau und sprach die Worte: [bookmark: page368]

		Kannst du, liebes Weib, von Pristegberge

Wohl die Perrusitscher Kirche sehen?

Aus dem Fenster schaute sie und sagte:

Nebeldunst bedeckt die Morpolaza;

Nichts vermag ich jenseits zu erkennen.

Und der Janko sprach zu seinem Weibe:

Gut! So komm und leg dich wieder zu mir!

Betete hierauf in seinem Bette

Für des Bundesbruders Perwan Seele.

		Als er so gebetet, rief er wieder:

Mach das Fenster auf, o Praskowia;

Sieh doch nach der Perrusitscher Gegend!

Stand sogleich die Gattin auf und sagte:

Drüben überm Morpolazaflusse

Seh ich jetzt ein zitternd blasses Flämmchen

Mitten in dem Nebeldunste flackern.

Drauf erwidert ihr der Janko lächelnd:

Gut denn, gut! So lege dich zu Bette!

Griff hierauf nach seinem Rosenkranze,

Fing von neuem eifrig an zu beten.

		Als er seinen Rosenkranz gebetet,

Rief er seine Frau und sprach die Worte:

Geh und öffne noch einmal das Fenster,

Ob du etwas siehst, o Praskowia!

Stand sie von dem Lager auf und sagte:

Herr, ich sehe mitten in dem Flusse

Jetzt ein strahlend Licht, das schnell und schneller

Diesseits seinen Weg auf uns zu wandelt …

Dieses sprechend hörte Praskowia [bookmark: page369]

Einen tiefen Seufzer und ein Fallen;

Tot am Boden lag der edle Janko.

		*

		Die Vampyrenbraut In Illyrien, Polen,
Ungarn, der Türkei und einigen deutschen Provinzen würde man für
einen gelten, der weder Religion noch Moral besitzt, wenn man die
Existenz der Vampire leugnete.

Vampir (illyrisch: Wudkodlak) nennt man einen Toten, der gewöhnlich
nachts sein Grab verläßt, um die Lebendigen zu beunruhigen. Des
öftern saugt er ihnen Blut aus einer Ader des Halses; bisweilen
schnürt er ihnen die Kehle bis zum Ersticken zu. Die durch die
Angriffe eines Vampirs sterben, werden selber zu Vampiren. Offenbar
ist jede Spur von Gefühl aus der Brust eines Vampirs vertilgt; denn
man hat bemerkt, daß sie Freunde und Anverwandte mehr quälen als
Fremde. Einige glauben, Gott lasse einen Menschen zum Vampir
werden, um ihn zu strafen; andere sind der Meinung, er werde durch
eine Art Fatum zum Vampir.

Allgemein angenommener Volksglaube ist, daß ein Ketzer oder
Exkommunizierter, wenn er in geweihter Erde begraben wird, keine
Ruhe darin findet und sich für die Leiden, die er zu erdulden hat,
an den Lebenden rächt. Merkmale des Vampirtums sind: die Erhaltung
eines Leichnams über die Zeit, in der andre Körper gewöhnlich in
Fäulnis übergehen; das Flüssigbleiben des Blutes; die
Geschmeidigkeit der Gliedmaßen u. a. m. Auch sagt man, die Vampire
lägen mit offenen Augen in ihren Gräbern; ihre Nägel und Haare
wüchsen wie bei lebenden Personen. Einige machen sich durch ein
Geräusch wie Kauen im Grabe kenntlich, indem sie alles benagen, was
sie umgibt, sogar ihr eigenes Fleisch. Die Erscheinungen eines
solchen Gespenstes hören auf, wenn man seinen Leichnam ausgräbt,
ihm den Kopf abhaut und den Körper verbrennt. Das gewöhnliche
Heilmittel nach dem ersten Angriff eines Vampirs ist, sich den
ganzen Körper, vorzüglich aber den Teil, wo er gesaugt hat, mit
Erde von seinem Grabe zu reiben, worunter Blut vom Leichnam des
Vampirs gemischt wird. Die Kranken, die von einem Vampir gebissen
sind, haben auf der verwundeten Stelle einen kleinen roten oder
bläulichen Flecken, ähnlich der Narbe, die ein Blutegel
zurückläßt.

Dom Calmet erzählt in seinem Traité sur les apparitions des esprits
et sur les vampires, Band II, mehrere hierher gehörige
Geschichten.

Im Jahre 1816, so heißt es in diesem Werke, unternahm ich eine
Fußreise in das Wergorazgebirge und quartierte mich in dem Dörfchen
Warboska ein. Mein Wirt war ein für die Gegend reicher Morlak, von
sehr jovialem Temperament, ziemlich dem Trunk ergeben, namens Wuk
Poljonowitsch. Seine Frau war noch jung und schön, und seine
sechzehnjährige Tochter ganz allerliebst. Ich wollte einige Tage in
seinem Hause bleiben, um Ruinen alter Burgen in der Umgegend
abzuzeichnen, aber es war mir nicht möglich, ein Zimmer für Geld zu
mieten; ich mußte mich an seine Gastfreundschaft halten. Dies
nötigte mich zu einer ziemlich lästigen Dankbarkeit. Ich war
nämlich gezwungen, mit meinem Freunde Poljonowitsch nun so lange
bei Tafel zu sitzen, als es ihm beliebte. Wer einmal bei einem
Morlaken gespeist hat, wird wissen, was das sagen will. Eines
Abends hatten uns die Frauenzimmer seit etwa einem Stündchen
verlassen, um dem Trinken auszuweichen. Ich sang meinem Wirt einige
Lieder seines Landes vor, als wir auf einmal in der Schlafkammer
ein fürchterliches Geschrei hörten. Gewöhnlich hat man in jedem
Hause nur ein Schlafgemach, das für jedermann dient. Bewaffnet
sprangen wir hinein und trafen auf ein grauenerregendes Schauspiel.
Die Mutter, bleich und mit aufgelösten Haaren, unterstützte die
noch blässere, ohnmächtig auf ein Strohbund niedergesunkene
Tochter. Ein Vampir! schrie sie. Ein Vampir! Mein armes Töchterchen
stirbt! Unsre gemeinschaftlichen Bemühungen brachten die arme Khawa
wieder ins Leben. Sie hatte, sagte sie, gesehen, wie das Fenster
sich auftat, und ein blasser, in ein Leichentuch gehüllter Mann
hereinstieg, der sich über sie herwarf und sie beißend zu ersticken
sich bemühte. Auf ihr Geschrei war das Gespenst entflohen. Doch
glaubte das Mädchen in dem Vampir einen seit etwa vierzehn Tagen im
Dorfe Verstorbenen namens Wjeschnjany erkannt zu haben. Sie hatte
am Halse einen kleinen roten Flecken, wenn es nicht ein natürliches
Mal war oder ein Insekt sie gestochen hatte, während sie der Alp
drückte. Als ich diese Vermutung auszusprechen wagte, stieß der
Vater mich unsanft zurück; das Mädchen rang weinend die Hände und
schrie unaufhörlich: Ach, so jung sterben, und ehe ich verheiratet
bin! Die Mutter schalt mich einen Ungläubigen und versicherte, sie
habe den Vampir mit ihren eignen Augen gesehen und den Wjeschnjany
wohl erkannt. Ich schwieg. Alle Amulette, die man im Hause und im
Dorfe auftreiben konnte, wurden nun der Khawa um den Hals gehangen.
Ihr Vater aber schwur, er werde den andern Morgen den Wjeschnjany
ausgraben und in Gegenwart aller seiner Verwandten verbrennen. So
verging die Nacht, ohne daß es möglich war, die Leute zu
beruhigen.

Mit Tagesanbruch war das ganze Dorf in Alarm. Die Männer waren mit
Flinten und Handscharen bewaffnet, die Weiber trugen glühende
Eisen, die Kinder hatten Stöcke und Steine. Unter Geschrei und
Verwünschungen des Toten begab man sich auf den Kirchhof. Um ein
Plätzchen am Grabe zu haben, mußte ich mich mit Gewalt durch die
wütende Menge drängen. Die Ausgrabung dauerte lange. Da jedermann
teil daran haben wollte, hinderte man sich gegenseitig, und manches
Unheil hätte vorfallen können, wenn nicht die Greise befahlen, daß
nur zwei Männer den Leichnam ausgraben sollten. In dem Augenblick,
als man das über den Körper des Toten gebreitete Leichentuch
aufhob, tönte ein so furchtbar gellendes Geschrei, daß mir die
Haare zu Berge standen. Es kam von einem Weibe neben mir. Es ist
ein Vampir! schrie sie. Die Würmer haben ihn nicht gefressen! Und
mit einem Male wurden die Worte von hundert Zungen wiederholt. Zu
gleicher Zeit knallten zwanzig nach dem einen Ziele gerichtete
Flinten, die den Kopf des Toten zertrümmerten. Der Vater und die
Verwandten der Khawa hieben zu wiederholten Malen mit ihren langen
Messern auf ihn ein. Weiber sammelten auf leinenen Tüchern die
Flüssigkeit, die aus dem zerfleischten Körper drang, um den Hals
der Kranken damit zu reiben.

Mittlerweile zogen junge Burschen den Toten aus der Grube, und so
sehr er auch zerschossen und zerstochen war, brauchten sie noch die
Vorsicht, ihn auf einen starken Fichtenstamm zu binden; dann
schleppten sie ihn unter dem Gefolge der Kinder nach einem kleinen
Obstgarten, der dem Garten des Poljonowitsch gegenüberlag. Hier
waren schon tüchtige mit Stroh umwundene Reisigbündel in
Bereitschaft. Man zündete sie an, warf den Leichnam in die Flammen
und fing nun an um den Scheiterhaufen herumzutanzen, indem man ihn
unter unaufhörlichem Geschrei immer wieder von neuem anschürte. Der
Gestank, der sich umher verbreitete, zwang mich bald, den Ort zu
verlassen und mich zu meinem Wirte zu begeben. Ich fand das Haus
voller Menschen. Die Männer hatten die Pfeife im Munde; die Weiber,
alle auf einmal sprechend, bestürmten die Kranke mit Fragen, die,
blaß wie der Tod, ihnen kaum antworten konnte. Ihr Hals war mit
jenen Lappen umwickelt, die man in der roten stinkenden Flüssigkeit
getränkt hatte, die man für Blut gehalten, was sich gegen den Busen
und die halb entblößten Schultern der armen Khawa fürchterlich
abhob.

Als sich endlich nach und nach die Menge wieder verlaufen hatte,
blieb ich allein als Fremder im Hause. Die Krankheit zog sich in
die Länge. Khawa fürchtete sich vor der Nacht und wollte jemanden
haben, der bei ihr wachen sollte. Da ihre Eltern, durch die
Arbeiten des Tages ermüdet, sich nur mit Mühe munter erhalten
konnten, erbot ich mich zum Krankenwärter, was dankbar angenommen
ward. Ich wußte, daß bei den Morlaken in meinem Anerbieten nichts
Unschickliches lag.

Niemals werde ich die Nächte vergessen, die ich bei dem
unglücklichen Mädchen zubrachte. Wenn der Fußboden knackte, der
Wind pfiff oder nur das geringste Geräusch gehört wurde, fuhr sie
bebend auf. So oft sie ein wenig einschlummerte, bekam sie
schreckliche Träume und erwachte bisweilen mit lautem Schrei. Ihre
Einbildungskraft war durch einen Traum aufgeregt, und die
Klatschbasen des Dorfes hatten sie vollends verrückt gemacht. Oft,
wenn sie fühlte, daß sich ihre Augenlider schließen wollten, sagte
sie zu mir: Schlaf nicht ein! Ich bitte dich! Nimm einen Rosenkranz
in die eine Hand und deine Handschar in die andre und bewache mich
wohl! – Bisweilen wollte sie nicht eher einschlafen, als bis ich
ihr meinen Arm reichte, den sie mit beiden Händen umklammerte und
so fest drückte, daß die Spur ihrer Finger noch lange darauf zu
sehen war. Nichts vermochte ihr die unheimlichen Vorstellungen zu
verscheuchen, die sie verfolgten. Sie hatte große Furcht vor dem
Tode und hielt sich ohne Rettung verloren, so sehr wir auch uns
bemühten, ihr Trostgründe aufzustellen. Ihre Lippen hatten sich
völlig entfärbt, und ihre großen schwarzen Augen blitzten mehr als
sonst, so daß sie einen furchterregenden Anblick gewährte.

Ich versuchte nun auf ihre Einbildungskraft einzuwirken, indem ich
tat, als ginge ich auf ihre Ideen ein. Da ich mich aber
unglücklicherweise anfänglich über ihre Leichtgläubigkeit lustig
gemacht, konnte ich jetzt nicht mehr auf ihr Zutrauen rechnen. Ich
sagte, ich hätte in meinem Lande die Zauberkunst erlernt und mir
sei ein Mittel bekannt, wie man böse Geister kräftig beschwören
könnte; auch würde ich, wenn sie wollte, den Zauber auf meine
Gefahr und ohne Schaden für ihre Seele sprechen.

Aus natürlicher Gutmütigkeit fürchtete sie erst, mich mit dem
Himmel in Zwiespalt zu bringen, aber bald siegte die Furcht vor dem
Tode, und sie bat mich, die Beschwörung zu versuchen. Ich wußte
einige Verse des Racine auswendig und rezitierte sie vor dem armen
Mädchen, die die Sprache des Teufels zu hören glaubte. Nachdem ich
ihr hierauf den Hals zu wiederholten Malen gerieben, tat ich, als
zöge ich einen kleinen roten Achat daraus hervor, den ich zwischen
den Fingern versteckt gehalten. Ernsthaft versicherte ich ihr, ich
hätte ihn ihr aus dem Halse gezogen, und sie sei gerettet. Aber
betrübt sah sie mich an und sprach: Du betrügst mich, du hattest
den Stein in einem Schächtelchen; ich habe es wohl gesehen. Du bist
kein Zauberer.

So tat meine List mehr Schaden als Nutzen. Denn von diesem
Augenblicke an wuchs ihre Krankheit immer mehr.

Die Nacht vor ihrem Tode sagte sie zu mir: Ich bin selbst schuld
daran, wenn ich sterbe. Der und der (sie nannte mir einen Burschen
aus dem Dorfe) wollte mich entführen. Ich wollte nicht und
verlangte, wenn ich ihm folgen sollte, erst eine silberne Kette zum
Geschenk. Er reiste nach Morkaska, um eine zu kaufen, und
unterdessen kam der Vampir. Übrigens, setzte sie hinzu, wäre ich
nicht zu Hause gewesen, hätte er vielleicht meine Mutter töten
können. Folglich ist es so besser. Den andern Morgen ließ sie ihren
Vater zu sich kommen und nahm ihm das Versprechen ab, ihr den Hals
und die Kniekehlen zu durchschneiden, damit sie nicht selbst zum
Vampir würde, auch wollte sie nicht, daß dies ein andrer als ihr
Vater tun sollte. Hierauf umarmte sie ihre Mutter und bat sie, zu
dem nicht weit vom Dorfe gelegenen Grabe eines heiligen Mannes zu
gehen, dort einen Rosenkranz zu weihen und ihr ihn sodann zu
bringen. Ich bewunderte das Zartgefühl dieses Bauernmädchens, das
solchen Vorwand erdachte, um ihrer Mutter den Schmerz zu ersparen,
ihr in ihren letzten Augenblicken beizustehen.

Jetzt hieß sie mir ein Amulett von ihrem Halse losbinden. Behalte
es! sagte sie; ich hoffe, es soll dir mehr nützen als mir. Hierauf
empfing sie die heiligen Sakramente mit Andacht. Zwei oder drei
Stunden nachher wurde ihr Atemholen stärker, ihr Blick starr. Auf
einmal ergriff sie ihres Vaters Arm und machte eine Bewegung, als
wolle sie sich ihm an die Brust werfen. Sie war verschieden. Ihre
Krankheit hatte elf Tage gedauert.

Einige Stunden nachher verließ ich das Dorf, Gespenster, Vampire
und jeden aufrichtig verfluchend, der Geschichten von ihnen
erzählt.(Mérimée, deutsch von W. Gerhard.)

		Lyrische Szene

		Gestalten: Rizefor. Der Beg von Mojna. Ein Eremit. Der
Hochzeitspate. Sofia. Chor der jungen Burschen. Chor der Swaten.
Chor der jungen Mädchen

		Die jungen Burschen

		Junge Burschen von Wradschina,

Sattelt eure schwarzen Rosse!

Sattelt eure schwarzen Rosse,

Schmückt sie mit gestickten Decken!

Heute tragt die neuen Kleider;

Heute soll sich jeder schmücken!

Jatagans mit Silbergriffen,

Goldbeschlagene Pistolen

Sollen alle Burschen haben.

Ist der frohe Tag nicht heute,

Wo der reiche Beg von Mojna

Freit die reizende Sofia?

		Rizefor

		Meine Mutter, meine Mutter,

Ist mein schwarzes Roß gesattelt?

Meine Mutter, meine Mutter,

Meine schwarze Stute wiehert.

Gib die goldenen Pistolen,

Die erbeutet vom Bimbascha; [bookmark: page370]

Meinen Jatagan auch gib mir,

Jenen mit dem Silbergriffe.

Höre, meine liebe Mutter!

Hier in dieser seidnen Börse

Bleiben mir noch zehn Zechinen.

An die Hochzeitsmusikanten

Will ich dieses Geld verschenken.

Mutter, ist der Tag nicht heute,

Wo der reiche Beg von Mojna

Freit die reizende Sofia?

		Die Swaten

		O Sofia, nimm den Schleier,

Nimm ihn um, den roten Schleier!

Denn der Zug der Reiter nahet.

Hörst du die Pistolenschüsse,

Die zu Ehren dir erschallen?

Auf, ihr muntern Sängerinnen,

Auf! Und singet die Geschichte

Von dem Jowan Walatjano

Und der schönen Braut Agathe.

Auf, auch ihr, o rüstige Greise!

Lasset eure Gußlen tönen!

Und nun nimm ein Sieb, Sofia!

Mit dem Siebe wirf die Nüsse!

Soviel Nüsse, soviel Knaben!

Hei, der reiche Beg von Mojna

Freit die bräutliche Sofia!

		Sofia

		Geh zu meiner Rechten, Mutter! [bookmark: page371]

Geh zu meiner Linken, Schwester!

Ältrer Bruder, komm und halte,

Halte mir den Zaum des Pferdes!

Aber du, mein jüngrer Bruder,

Bleibe bei des Schweifes Riemen!

		Wer ist jener schwarze Jüngling,

Der die schwarze Stute reitet?

Warum mischt er sich nicht fröhlich

In den Kreis der jungen Burschen?

Ha, ich kenn ihn. 's ist Rizefor.

Daß kein Unheil mir geschiehet!

Früher liebte mich Rizefor

Als der reiche Beg von Mojna.

		Rizefor

		Singt, ihr muntern Sängerinnen,

Singet, singet wie Zikaden!

Habe nur noch zehn Zechinen.

Fünf an euch, ihr Sängerinnen,

Und den Gußlespielern fünfe!

O du Beg, du Beg von Mojna,

Warum schaust du mich mit Furcht an?

Bist du nicht Sofias Freier?

Hast du nicht so viel Zechinen

Als du weiße Haar im Barte?

Dir nicht gelten die Pistolen.

Hu, hu, meine schwarze Stute,

Galoppier ins Tal der Gräber!

Diesen Abend, diesen Abend

Will dir Zaum und Sattel nehmen. [bookmark: page372]

Diesen Abend, diesen Abend

Wirst du herrenlos und frei sein.

		Die jungen Mädchen

		Alle Heiligen, o Sofia,

Sollen dir den Segen geben!

Alle Heiligen, Beg von Mojna,

Sollen dir den Segen geben!

Zwölf der Söhne sollt ihr haben,

Alle schön, blond, kühn und mutig.

Sonne sinkt; es harrt der Bräutigam

Unterm filzgewebten Tschardak.

Darum spute dich, Sofia!

Sage Lebewohl der Mutter,

Folge deinem Hochzeitspaten!

Diesen Abend, diesen Abend

Wirst du ruhn auf seidnen Kissen.

Bist die Braut, die hochbeglückte,

Braut des reichen Beg von Mojna.

		Der Eremit

		Wer hat hier gewagt zu schießen

Neben meiner stillen Klause?

Wer gewagt das Wild zu töten,

Das der heilige Chrysostomos

Und sein Eremit beschützen?

Aber nicht ein Damhirsch war es,

Den die Kugel hat getroffen;

Einen Menschen traf sie tödlich,

Sieh, und seine schwarze Stute

Irret frei umher im Walde. [bookmark: page373]

Gott sei deiner Seele gnädig!

Armer Wanderer, ich gehe,

Dort im Sande bei dem Flusse

Dir ein stilles Grab zu graben.

		Sofia

		Herr, wie kalt sind deine Hände!

Herr, wie feucht sind deine Haare!

Zittr ich doch in deinem Bette,

Unter deinen Perserdecken!

Wahrlich, wahrlich, mein Gebieter,

Eisig ist dein ganzer Körper.

Friere sehr, ich schaur und bebe;

Kalter Schweiß deckt mir die Glieder.

O du heilige Mutter Gottes,

Habe Mitleid mit mir Armen!

Ach, ich glaube, daß ich sterbe.

		Der Beg von Mojna

		Sprecht, wo ist sie? Sprecht, wo ist sie,

Meine schöne Braut Sofia?

Warum kommt die mir Verlobte

Nicht zum filzgewebten Zelte?

Sklaven, lauft, sie aufzusuchen,

Und befehlt den Sängerinnen,

Die Gesänge zu verdoppeln.

Morgen, morgen werd ich ihnen

Nüsse werfen und Zechinen.

Meine Mutter soll das Mädchen

Doch dem Hochzeitspaten geben;

Denn wie lange, ach, wie lange [bookmark: page374]

Bin ich schon allein im Zelte!

		Der Hochzeitspate

		Edle Swaten, wackre Swaten,

Jeder fülle seinen Becher,

Jeder leere seinen Becher!

Nahm die junge Frau Zechinen,

Stahl sie unsre Silberketten;

Wollen wir dafür uns rächen,

Und nicht einen Krug voll Branntwein

Mehr in ihrem Hause lassen.

Unsre jungen Neuvermählten

Haben sich zurückgezogen,

Hab auch schon des Bräutigames

Seidnen Gürtel losgebunden.

Wollen uns der Freud ergeben!

Hei, die schöne Braut Sofia

Freit der reiche Beg von Mojna!

		Sofia

		Ach, was tat ich dir, Gebieter?

Warum drückst du so die Brust mir?

Ist es doch, als wenn ein Leichnam

Mir von Blei den Busen preßte.

O du heilge Mutter Gottes,

So geschnürt ist mir die Kehle,

Daß ich zu ersticken glaube.

Kommt mir, Freundinnen, zu Hilfe!

Mich erstickt der Beg von Mojna.

Meine Mutter, meine Mutter,

Eile, eile mir zu Hilfe! [bookmark: page375]

Ach, er hat mich schon gebissen

In die Ader meines Halses,

Ach, und saugt von meinem Blute …

		*

		Die Bundesbrüder

		Iwan Ljubowitsch, von Trau gebürtig,

Kam einmal ins Wergorazgebirge;

Freundlich hat ihn Zyrill Sborr empfangen

Und acht Tag an seinem Hof bewirtet.

		Drauf ist Zyrill Sborr nach Trau gekommen,

Wohnt in Iwan Ljubowitschas Hofe;

Und acht Tage tranken sie zusammen

Wein und Branntwein aus demselben Becher.

		Als Zyrill nun wieder heimbegehrte,

Hielt der Iwan ihn zurück am Ärmel,

Sagte: Laß uns zu dem Popen gehen,

Daß wir beide Bundesbrüder werden!

		Und sie gingen drauf zu einem Popen.

Dieser las die heiligen Gebete;

Nahmen auch das Abendmahl zusammen.

Schwuren, Brüder bis zum Tod zu bleiben.

		Einmal sitzt Iwan, die Pfeife schmauchend,

Mit gekreuzten Beinen vor dem Hofe,

Als ein Bursch, mit Staub bedeckt die Füße,

Vor ihn tritt und höflich ihn begrüßet: [bookmark: page376]

		Zu dir, Iwan Ljubowitschu, sendet,

Sendet mich der Zyrill Sborr, dein Bruder.

Bei dem Berge wohnt ein Hund von Türken,

Der feindselig gegen ihn gesinnt ist,

Und er bittet dich, ihm beizustehen

Und mit ihm den Türken zu besiegen.

		Iwan holt aus seinem Haus die Flinte,

Steckt in seinen Sack ein Hammelviertel,

Wirft das Tor zu, trennt sich von der Heimat

Und gelangt ins Wergorazgebirge.

		Und der beiden Bundesbrüder Kugeln

Trafen immer in das Herz der Feinde;

Keiner, noch so stark und so behende,

Keiner wagt es ihnen standzuhalten.

		Und die Helden machten viele Beute,

Nahmen Ziegen, Zicklein, gute Waffen,

Stoffe, reich an Wert, gemünztes Silber;

Und auch noch ein schönes Türkenmädchen.

		Von den Ziegen, Zicklein, Waffen, Stoffen,

Nahm der Iwan Ljubowitsch die Hälfte,

Und der Zyrill Sborr die andre Hälfte;

Doch die Schöne konnten sie nicht teilen.

		Beide wollten sie nach Hause führen,

Denn sie liebten dieses Mädchen beide,

Liebten sie so heftig, daß im Leben

Sie zum ersten Male sich entzweiten. [bookmark: page377]

		Aber Iwan Ljubowitschu sagte:

Haben beide Branntwein heut getrunken;

Was er tut, weiß keiner von uns beiden.

Wollen morgen ruhig drüber sprechen. –

Lagerten sich nun auf eine Matte,

Schliefen so bis in den hellen Morgen.

		Zyrill war der erste, der erwachte,

Stieß den Iwan an, ihn aufzuwecken:

Nun, Ljubowitsch, da du wieder nüchtern,

Willst du mir das Türkenmädchen lassen?

Keine Antwort gab der Ljubowitschu,

Sondern setzte sich, und helle Tränen

Brachen vor aus seinen schwarzen Augen.

		Auch der Zyrill setzte sich und blickte

Bald auf seinen Freund, bald auf die Sklavin,

Und bisweilen blickt er auf die Handschar,

Auf die Handschar auch in seinem Gürtel.

		Burschen, die mit in den Krieg gegangen,

Meinten bei sich: Was wird nun geschehen?

Werden Brüder wohl die Freundschaft brechen,

Die sie in der Kirche sich geschworen?

		Haben lange Zeit noch so gesessen;

Stehen endlich auf mit einem Male.

Iwan faßt die Sklavin bei der Rechten,

Und Zyrill ergreift sie bei der Linken.

		Tränen stürzen jetzt aus ihren Augen, [bookmark: page378]

Groß wie Tropfen im Gewitterregen,

Und sie ziehn die Handschar, und vereinigt

Senken sie sie in der Sklavin Busen.

		Eher soll ein Türkenmädchen sterben,

Als daß unsre Freundschaft unterginge!

Haben drauf die Hände sich gedrücket;

Sind einander ewig treu geblieben.

		*

		Die Franzosen in Montenegro

		Sprach Napoleon: Wer sind die Männer,

Die mir wohl zu widerstehen wagen?

Ich befehle, daß sie zu mir kommen,

Ihre Flinten mir zu Füßen legen,

Ihre reichverzierten Jataganen.

Plötzlich sendet er in unsre Berge

Zwanzigtausend fränkische Soldaten,

Fußvolk, Reiter, Mörser und Kanonen.

		Kommt nur her auf unsern Berg! Ihr findet

Hier fünfhundert brave Zernogorzen.

Haben für Kanonen tiefe Schlünde;

Für Dragoner Felsen, für das Fußvolk

Haben wir fünfhundert gute Flinten.

		Ließ Napoleon sie nun marschieren;

Ihre Waffen blitzten in der Sonne.

Stiegen auf den Berg in guter Ordnung,

Unsre schönen Dörfer zu verbrennen; [bookmark: page379]

Stiegen auf den Berg, um unsre Weiber,

Unsre Kinder in ihr Land zu führen.

		Als sie an den grauen Felsen kamen,

Haben sie die Augen aufgerissen,

Denn sie sahen unsre roten Mützen.

Und da sprach ihr Hauptmann: Macht Euch fertig!

Jeder töte einen Zernogorzen!

		Alsbald schossen sie mit einem Male

Und sie trafen unsre roten Mützen,

Die auf Pfählen hochgehoben hingen.

Aber wir, die wir indessen hinten,

Hinter ihnen auf dem Bauche lagen,

Sandten ihnen eine volle Ladung.

		Höret Ihr das Echo unsrer Flinten?

Also sprach der Hauptmann zu den Truppen.

Aber eh er noch sich umgewendet,

Sank er um und mit ihm fünf und zwanzig.

Und die Flucht ergriffen jetzt die Andern;

Wagten's nie im Leben wieder,

Anzuschauen eine rote Mütze.

		Der das Lied gemacht, war mit den Brüdern,

Mit den Brüdern bei dem grauen Felsen,

Und er nennt sich Gunzar Wossijeratsch.

		*

		[bookmark: page380]

		Hyazinth Maglanowitsch

		Improvisation

		Fremder, was verlangst du von dem Greise,

Von dem hochbejahrten Gußlespieler,

Von Maglanowitsch, dem alten Sänger?

Siehst du nicht den silberweißen Schnurrbart?

Siehst du seine dürre Hand nicht zittern?

Wie vermöchte dieser schwache Greis noch

Töne seiner Gußle zu entlocken,

Die so alt an Jahren wie er selber?

		Hyazinth Maglanowitsch, der Sänger,

Hatte früher einen schwarzen Schnurrbart;

Seine Hand verstand das Ziel zu treffen

Mit der allerschwersten der Pistolen.

Und die jungen Männer wie die Frauen,

Sie umringten ihn mit offnem Munde,

Ihn bewundernd, wann es ihm beliebte,

Platz zu nehmen bei vergnügtem Feste,

Anzustimmen die sonoren Klänge.

		Soll ich nun noch singen, daß mit Lächeln

Junge Gußlespieler sagen möchten:

Tot ist Hyazinth Maglanowitschu;

Seine Gußle hat den Klang verloren,

Und der greise Sänger wird zum Schwätzer.

Andern, Bessern laß er nun die Ehre,

Dunkler Nächte Stunden zu verschönern

Und durch ihre Lieder sie zu kürzen. [bookmark: page381]

		Nun, die jungen Sänger mögen kommen,

Mögen ihre Verse hören lassen!

Hyazinth Maglanowitsch, der alte,

Nimmt es wohl noch auf mit ihnen allen.

Er besiegte oft im Streit des Sanges

Ihre Väter; wird auch sie besiegen.

Der Ruine einer alten Veste

Gleicht er; sind die neuen Häuser schöner?

		Hyazinth Maglanowitschus Gußle

Ist so alt an Jahren als er selber;

Aber nimmer wird sie sich entehren,

Mittelmäßige Lieder zu begleiten.

Wer wird wagen, wenn der Sänger tot ist,

Wagen, seine Gußle ihm zu nehmen,

Um ihr neue Töne zu entlocken?

Nein! Wie man nicht ohne seinen Säbel

Einen Krieger in die Erde senket,

So wird Hyazinth Maglanowitschu,

Seine Gußle auf dem treuen Herzen,

In dem Schoß der schwarzen Erde schlummern.

		*

		Klaggesang der edlen Frau des Asan Aga, aus dem Morlakischen
Morlak, serbisch: einer, dem das Meer seicht
ist, das heißt ein geschickter Seemann. Morlaken werden gewöhnlich
die Serben in Dalmatien genannt. (Gerhard.)

Triste Ballade de la noble épouse d'Asan-Aga. Mérimée sagt in einer
Anmerkung: Bekanntlich hat der berühmte Abbate Forti diese
(morlakische) Ballade in italienische Verse übertragen. Als sein
Nachfahr maße ich mir nicht an, es ebenso gut gemacht zu haben; ich
habe es nur anders gemacht. Meine Übersetzung ist wörtlich; das ist
ihr Wert. Charles Nodier hat gleichfalls eine Übersetzung davon
veröffentlicht, im Anhang seiner entzückenden Dichtung Smarra [oder
die Dämonen der Nacht; 1821].

Goethe, dessen Fassung wir wiedergeben, da in ihr der Stoff in die
deutsche Weltliteratur übergegangen ist, hat aus der nämlichen
Quelle (einer deutschen Übersetzung von Fortis Reise nach
Dalmatien) geschöpft. Er verstand das Serbische ebensowenig wie
Mérimée.

		Was ist Weißes dort am grünen Walde?

Ist es Schnee wohl oder sind es Schwäne?

Wär es Schnee, er wäre weggeschmolzen,

Wärens Schwäne, wären weggeflogen. [bookmark: page382]

		Ist kein Schnee nicht, es sind keine Schwäne,

's ist der Glanz der Zelten Asan Aga;

Niederliegt er drin an seiner Wunde.

Ihn besucht die Mutter und die Schwester;

Schamhaft säumt sein Weib zu ihm zu kommen.

		Als nun seine Wunde linder wurde,

Ließ er seinem treuen Weibe sagen:

Harre mein nicht mehr an meinem Hofe,

Nicht am Hofe und nicht bei den Meinen!

		Als die Frau dies harte Wort vernommen,

Stand die Treue starr und voller Schmerzen,

Hört der Pferde Stampfen vor der Türe,

Und es deucht ihr, Asan käm, ihr Gatte,

Springt zum Turme, sich herabzustürzen.

		Ängstlich folgen ihr zwei liebe Töchter,

Rufen nach ihr, weinend bittre Tränen:

Sind nicht unsers Vaters Asan Rosse;

Ist dein Bruder Pintorowitsch kommen!

		Und es kehret die Gemahlin Asans,

Schlingt die Arme jammernd um den Bruder:

Sieh die Schmach, o Bruder, deiner Schwester!

Mich verstoßen, Mutter dieser fünfe!

		Schweigt der Bruder, ziehet aus der Tasche,

Eingehüllet in hochrote Seide,

Ausgefertiget den Brief der Scheidung,

Daß sie kehre zu der Mutter Wohnung, [bookmark: page383]

Frei sich einem Andern zu ergeben.

		Als die Frau den Trauerscheidbrief sahe,

Küßte sie der beiden Knaben Stirne,

Küßt die Wangen ihrer beiden Mädchen.

Aber ach, vom Säugling in der Wiege

Kann sie sich im bittern Schmerz nicht reißen.

		Reißt sie los der ungestüme Bruder,

Hebt sie auf das muntre Roß behende;

Und so eilt er mit der bangen Frauen

Grad nach seines Vaters hoher Wohnung.

		Kurze Zeit wars, noch nicht sieben Tage,

Kurze Zeit gnug; von viel großen Herren

Unsre Frau in ihrer Witwentrauer,

Unsre Frau zum Weib begehret wurde.

		Und der größte war Imoskis Kadi,

Und die Frau bat weinend ihren Bruder:

Ich beschwöre dich bei deinem Leben,

Gib mich keinem Andern mehr zur Frauen,

Daß das Wiedersehen meiner lieben

Armen Kinder mir das Herz nicht breche!

		Ihre Reden achtet nicht der Bruder,

Fest, Imoskis Kadi sie zu trauen.

Doch die Gute bittet ihn unendlich:

Schicke wenigstens ein Blatt, o Bruder,

Mit den Worten zu Imoskis Kadi:

Dich begrüßt die junge Wittib freundlich [bookmark: page384]

Und läßt durch dies Blatt dich höchlich bitten,

Daß, wenn dich die Suaten herbegleiten,

Du mir einen langen Schleier bringest,

Daß ich mich vor Asans Haus verhülle,

Meine lieben Waisen nicht erblicke.

		Kaum ersah der Kadi dieses Schreiben,

Als er seine Suaten alle sammelt

Und zum Wege nach der Braut sich rüstet,

Mit den Schleier, den sie heischte, tragend.

		Glücklich kamen sie zur Fürstin Hause,

Glücklich sie mit ihr vom Hause wieder.

Aber als sie Asans Wohnung nahten,

Sahn die Kinder oben ab die Mutter,

Riefen: Komm zu deiner Halle wieder!

Iß das Abendbrot mit deinen Kindern!

		Traurig hört es die Gemahlin Asans,

Kehrte sich zu der Suaten Fürsten:

Laß doch, laß die Suaten und die Pferde

Halten wenig vor der Lieben Türe,

Daß ich meine Kleinen noch beschenke.

		Und sie hielten vor der Lieben Türe;

Und den armen Kindern gab sie Gaben,

Gab den Knaben goldgestickte Stiefel,

Gab den Mädchen lange reiche Kleider,

Und dem Säugling, hilflos in der Wiege,

Gab sie für die Zukunft auch ein Röckchen. [bookmark: page385]

		Das beiseit sah Vater Asan Aga,

Rief gar traurig seinen lieben Kindern:

Kehrt zu mir, ihr lieben armen Kleinen!

Eurer Mutter Brust ist Eisen worden,

Fest verschlossen, kann nicht Mitleid fühlen.

		Wie das hörte die Gemahlin Asans,

Stürzt sie bleich den Boden schütternd nieder,

Und die Seel entfloh dem bangen Busen,

Als sie ihre Kinder vor sich fliehn sah.

		*
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			[bookmark: foot20]Karl Braun sagt in seiner Einleitung zu:
Wilhelm Gerhard, Gesänge der Serben. Neudruck, Leipzig, 1877, S. 38
f.: Die Gußle ist das musikalische Instrument der Serben. Es ist
ein Saiteninstrument; es hat einen beinahe kreisrunden
Resonanzkörper und einen außerordentlich langen Stiel. Gewöhnlich
hat es nur eine oder wenige Saiten, bestehend aus mehreren
Pferdehaaren. Es wird mit einem Fiedelbogen gestrichen, der
ebenfalls mit Pferdehaar bezogen ist. In einigen Gegenden aber wird
es mit den Fingern angeschlagen wie eine Gitarre. Beim Spielen hält
man es wie ein Violon. Gewöhnlich setzt sich der Spielende auf den
Boden und nimmt das untere Ende in den Schoß, während die Spitze
des Stiles über seinen Kopf ragt. Mit der Linken macht er die
Griffe am Stege oder Stiele; mit der Rechten führt er den Bogen.
Die Musik, wenn man dies Geschwirre so nennen darf, ist sehr
monoton und bildet nur eine ununterbrochene Begleitung zu den
epischen Gesängen. Jedenfalls stört sie niemals das Verständnis des
einzelnen Wortes, paßt also gut zu dem ruhig vorschreitenden und
etwas melancholischen trochäischen Metrum. Oft sind es Rhapsoden,
die das Heldenlied singen und sich selbst mit der Gußle begleiten,
oft auch singt die ganze Gesellschaft in Begleitung einer oder
mehrerer Gußlen.
	[bookmark: foot21]Weißdorn: wohl
im Wappen der Familie.
	[bookmark: foot22]Hajduk,
d. h. Räuber.
	[bookmark: foot23]Thomas I.,
König von Bosnien, war im Jahre 1460 durch seine Söhne Stephan und
Radiwoj heimlich ermordet worden. Stephan wurde unter dem Namen
Thomas II. gekrönt. Sein darob eifersüchtiger Bruder machte
daraufhin die gemeinsame Schandtat bekannt und floh sodann zum
Sultan Mahomet II. Der Bischof von Modrusa, Legat des Papstes in
Bosnien, überredete Thomas, daß er den Türken den Krieg erkläre,
indem er ihm kundtat, das sei die beste Sühne für den Vatermord.
Der Krieg fiel unglücklich aus. Mahomet verwüstete Bosnien und
belagerte den König in seiner Veste Klutsch in Kroatien, wohin er
sich geflüchtet hatte. Als der Sultan sah, daß er mit Gewalt nicht
so rasch zum Ziele kam, wie er wollte, bot er Thomas den Frieden an
unter der Bedingung, daß er ihm den rückständigen Tribut zahle. Der
Belagerte nahm die Bedingung an, weil er nahe dem Ende seines
Widerstandes war, und begab sich in das türkische Lager. Man nahm
ihn sofort gefangen. Der grausame Sieger ließ ihm bei lebendigem
Leibe die Haut abziehen und ihn sodann mit Pfeilen totschießen. Aus
seiner Haut ward, der Sage nach, ein Sattel angefertigt. Bosnien
wurde für immer türkische Provinz. Radiwoj, der Herr von Bosnien
hatte werden wollen, ward vom Sultan beseitigt, damit von der
Königsfamilie kein Sproß mehr übrig bleibe. (Mérimée.)
	[bookmark: foot24]Bombe. Maglanowitsch
wußte offenbar nicht, daß die Erfindung dieser Mordinstrumente
einer späteren Zeit angehört. (Mérimée.)
	[bookmark: foot25]Arnauten, türkisch für
Albaner.
	[bookmark: foot26]Tschausch. Türkisch:
Zeremonienmeister. (Mérimée.)
	[bookmark: foot27]Mladen, serbischer Männername. Mladen Milowanowitsch war
Freund, Verwandter und Liebling von Zerny Georg Petrowitsch (dem
Schwarzen Fürsten, geboren 1760) und Anführer einer Räuberschar.
(Gerhard.) Es heißt, Hyacinth Manglanowitsch sei selber Hajduk
gewesen, wie er diese Ballade dichtete. (Mérimée.)
	[bookmark: foot28]Trink von meinem
Blute … Dasselbe Motiv (nach einer bretonischen Sage) in der
Ballade: Der Wahlspruch der Beaumanoirs von Börries v. Münchhausen
(Balladen u. ritterliche Lieder, S. 31 f.): Bois ton sang,
Beaumanoir!
	[bookmark: foot29]Ein allgemeiner, in der
Levante, vorzüglich in Dalmatien, verbreiteter Aberglaube ist, daß
gewissen Personen die Kraft eigen sei, durch ihre Blicke zu
bezaubern. Groß soll der Einfluß sein, den ein böser Blick auf ein
Individuum äußert. Im Spiele verlieren oder sich unterwegs an einen
Stein stoßen, sind Kleinigkeiten; oft aber wird der durch einen
bösen Blick (mauvais oeil) Bezauberte ohnmächtig, verfällt in eine
Krankheit, zehrt sich ab und stirbt nach kurzer Zeit. Zweimal war
ich Augenzeuge, wie Personen Opfer des bösen Blickes wurden. Im
Tale Knin wurde ein junges Mädchen durch einen Mann angeredet, der
sie nach dem Wege fragte. Sie blickt ihn an, stößt einen Schrei aus
und sinkt bewußtlos zu Boden. Der Fremde läuft davon. Ich war in
der Nähe und eilte dem Mädchen mit meinem Führer zu Hilfe, weil ich
glaubte, daß der Entflohene sie mörderisch angefallen hätte. Das
arme Kind kam bald wieder zu sich und sagte uns, der Mann, der mit
ihr geredet, habe den bösen Blick, und sie sei bezaubert. Sie bat
uns, sie zu einem Priester zu begleiten. Dieser ließ sie gewisse
Reliquien küssen und hing ihr ein mit Seide umwickeltes, mit
bizarren Worten beschriebenes Papier um den Hals. Da bekam das
Mädchen wieder Mut und war nach zwei Tagen vollkommen
wiederhergestellt. Ein andermal sah ich im Dorfe Pogoschiami einen
jungen Mann von fünfundzwanzig Jahren plötzlich erblassen und zur
Erde fallen, als ihn ein hochbetagter Hajduk anblickte. Der Hajduk
war nicht schuld daran, denn sein böser Blick war ihm angeboren,
und es tat ihm selber leid, diese furchtbare Zauberkraft zu
besitzen. Ich wollte versuchen, welche Wirkung sein Blick auf mich
haben möchte, und bat den Hajduken, mich eine Zeitlang anzuschauen;
aber er weigerte sich dessen und schien so niedergeschlagen über
mein Verlangen, daß ich zuletzt darauf verzichten mußte. Die
Gestalt des Mannes war zurückstoßend, seine Augen waren groß und
hervorspringend. Gewöhnlich senkte er sie zur Erde; aber wenn er
sie, so erzählte man mir, aus Zerstreuung auf eine Person heftete,
war es ihm unmöglich, sie früher wegzuwenden, als bis sein Opfer
gefallen. Ich habe auch von Leuten sprechen hören, die in einem
Auge zwei Augäpfel hatten, und deren Blicke sollen gerade am
furchtbarsten wirken. Sich vor dem bösen Blick zu hüten, soll es
verschiedene Mittel geben, die aber fast alle für unzureichend
gehalten werden. Einige tragen Hörner von gewissen Tieren bei sich;
andre Korallenstücke, die gegen die Person gerichtet werden müssen,
die man im Verdacht des bösen Blickes hat. Man sagt auch, in dem
Augenblick, wo man den bösen Blick wahrnimmt, müsse man Eisen
berühren oder demjenigen Kaffee an den Kopf werfen, dessen böser
Blick einen bezaubert. Bisweilen soll ein Pistolenschuß in die Luft
den Zauber lösen. Oft wählen die Morlaken in diesem Falle ein
sichereres Mittel, indem sie ihr Pistol auf den vermeinten Zauberer
richten. Eine andre Weise, etwas zu behexen, besteht darin, daß man
eine Person oder Sache sehr lobt. Aber auch nicht jedermann besitzt
dieses gefährliche Vermögen, noch kann es willkürlich ausgeübt
werden. Kaum wird jemand in Dalmatien und Bosnien gereist sein, dem
nicht ein ähnlicher Fall vorgekommen wäre, als der war, in dem ich
mich befand. In einem Dorfe an der Trebinjiza (den Namen habe ich
vergessen) sah ich ein hübsches kleines Kind vor einem Hause im
Grase spielen. Ich liebkoste das Kind und grüßte des Kindes Mutter,
die mich ansah. Sie war offenbar über meine Höflichkeit wenig
erfreut und bat mich ganz im Ernst, ihrem Kinde auf die Stirn zu
speien. Ich wußte nicht, daß man dies für ein Mittel hielt, einen
durch Worte bewirkten Zauber zu zerstören, und weigerte mich daher.
Die Mutter des Kindes rief ihren Gatten, der mich mit der Pistole
auf der Brust dazu zwingen sollte, als mein Führer, ein junger
Hajduk, zu mir sprach: Ich kenne Euch als einen guten, redlich
gesinnten Herrn; warum wollt Ihr den Zauber nicht wieder
vertreiben, den Ihr, ich weiß es gewiß, nur unwillkürlich
hervorgebracht habt? Jetzt erst begriff ich die Hartnäckigkeit der
Frau und eilte, ihren Wunsch zu erfüllen. (Mérimée, übersetzt von
Gerhard.) Seite 366, Zeile 8 von unten: Beg, türkisch:
Fürst.
	[bookmark: foot30]In Illyrien, Polen,
Ungarn, der Türkei und einigen deutschen Provinzen würde man für
einen gelten, der weder Religion noch Moral besitzt, wenn man die
Existenz der Vampire leugnete.

Vampir (illyrisch: Wudkodlak) nennt man einen Toten, der gewöhnlich
nachts sein Grab verläßt, um die Lebendigen zu beunruhigen. Des
öftern saugt er ihnen Blut aus einer Ader des Halses; bisweilen
schnürt er ihnen die Kehle bis zum Ersticken zu. Die durch die
Angriffe eines Vampirs sterben, werden selber zu Vampiren. Offenbar
ist jede Spur von Gefühl aus der Brust eines Vampirs vertilgt; denn
man hat bemerkt, daß sie Freunde und Anverwandte mehr quälen als
Fremde. Einige glauben, Gott lasse einen Menschen zum Vampir
werden, um ihn zu strafen; andere sind der Meinung, er werde durch
eine Art Fatum zum Vampir.

Allgemein angenommener Volksglaube ist, daß ein Ketzer oder
Exkommunizierter, wenn er in geweihter Erde begraben wird, keine
Ruhe darin findet und sich für die Leiden, die er zu erdulden hat,
an den Lebenden rächt. Merkmale des Vampirtums sind: die Erhaltung
eines Leichnams über die Zeit, in der andre Körper gewöhnlich in
Fäulnis übergehen; das Flüssigbleiben des Blutes; die
Geschmeidigkeit der Gliedmaßen u. a. m. Auch sagt man, die Vampire
lägen mit offenen Augen in ihren Gräbern; ihre Nägel und Haare
wüchsen wie bei lebenden Personen. Einige machen sich durch ein
Geräusch wie Kauen im Grabe kenntlich, indem sie alles benagen, was
sie umgibt, sogar ihr eigenes Fleisch. Die Erscheinungen eines
solchen Gespenstes hören auf, wenn man seinen Leichnam ausgräbt,
ihm den Kopf abhaut und den Körper verbrennt. Das gewöhnliche
Heilmittel nach dem ersten Angriff eines Vampirs ist, sich den
ganzen Körper, vorzüglich aber den Teil, wo er gesaugt hat, mit
Erde von seinem Grabe zu reiben, worunter Blut vom Leichnam des
Vampirs gemischt wird. Die Kranken, die von einem Vampir gebissen
sind, haben auf der verwundeten Stelle einen kleinen roten oder
bläulichen Flecken, ähnlich der Narbe, die ein Blutegel
zurückläßt.

Dom Calmet erzählt in seinem Traité sur les apparitions des esprits
et sur les vampires, Band II, mehrere hierher gehörige
Geschichten.

Im Jahre 1816, so heißt es in diesem Werke, unternahm ich eine
Fußreise in das Wergorazgebirge und quartierte mich in dem Dörfchen
Warboska ein. Mein Wirt war ein für die Gegend reicher Morlak, von
sehr jovialem Temperament, ziemlich dem Trunk ergeben, namens Wuk
Poljonowitsch. Seine Frau war noch jung und schön, und seine
sechzehnjährige Tochter ganz allerliebst. Ich wollte einige Tage in
seinem Hause bleiben, um Ruinen alter Burgen in der Umgegend
abzuzeichnen, aber es war mir nicht möglich, ein Zimmer für Geld zu
mieten; ich mußte mich an seine Gastfreundschaft halten. Dies
nötigte mich zu einer ziemlich lästigen Dankbarkeit. Ich war
nämlich gezwungen, mit meinem Freunde Poljonowitsch nun so lange
bei Tafel zu sitzen, als es ihm beliebte. Wer einmal bei einem
Morlaken gespeist hat, wird wissen, was das sagen will. Eines
Abends hatten uns die Frauenzimmer seit etwa einem Stündchen
verlassen, um dem Trinken auszuweichen. Ich sang meinem Wirt einige
Lieder seines Landes vor, als wir auf einmal in der Schlafkammer
ein fürchterliches Geschrei hörten. Gewöhnlich hat man in jedem
Hause nur ein Schlafgemach, das für jedermann dient. Bewaffnet
sprangen wir hinein und trafen auf ein grauenerregendes Schauspiel.
Die Mutter, bleich und mit aufgelösten Haaren, unterstützte die
noch blässere, ohnmächtig auf ein Strohbund niedergesunkene
Tochter. Ein Vampir! schrie sie. Ein Vampir! Mein armes Töchterchen
stirbt! Unsre gemeinschaftlichen Bemühungen brachten die arme Khawa
wieder ins Leben. Sie hatte, sagte sie, gesehen, wie das Fenster
sich auftat, und ein blasser, in ein Leichentuch gehüllter Mann
hereinstieg, der sich über sie herwarf und sie beißend zu ersticken
sich bemühte. Auf ihr Geschrei war das Gespenst entflohen. Doch
glaubte das Mädchen in dem Vampir einen seit etwa vierzehn Tagen im
Dorfe Verstorbenen namens Wjeschnjany erkannt zu haben. Sie hatte
am Halse einen kleinen roten Flecken, wenn es nicht ein natürliches
Mal war oder ein Insekt sie gestochen hatte, während sie der Alp
drückte. Als ich diese Vermutung auszusprechen wagte, stieß der
Vater mich unsanft zurück; das Mädchen rang weinend die Hände und
schrie unaufhörlich: Ach, so jung sterben, und ehe ich verheiratet
bin! Die Mutter schalt mich einen Ungläubigen und versicherte, sie
habe den Vampir mit ihren eignen Augen gesehen und den Wjeschnjany
wohl erkannt. Ich schwieg. Alle Amulette, die man im Hause und im
Dorfe auftreiben konnte, wurden nun der Khawa um den Hals gehangen.
Ihr Vater aber schwur, er werde den andern Morgen den Wjeschnjany
ausgraben und in Gegenwart aller seiner Verwandten verbrennen. So
verging die Nacht, ohne daß es möglich war, die Leute zu
beruhigen.

Mit Tagesanbruch war das ganze Dorf in Alarm. Die Männer waren mit
Flinten und Handscharen bewaffnet, die Weiber trugen glühende
Eisen, die Kinder hatten Stöcke und Steine. Unter Geschrei und
Verwünschungen des Toten begab man sich auf den Kirchhof. Um ein
Plätzchen am Grabe zu haben, mußte ich mich mit Gewalt durch die
wütende Menge drängen. Die Ausgrabung dauerte lange. Da jedermann
teil daran haben wollte, hinderte man sich gegenseitig, und manches
Unheil hätte vorfallen können, wenn nicht die Greise befahlen, daß
nur zwei Männer den Leichnam ausgraben sollten. In dem Augenblick,
als man das über den Körper des Toten gebreitete Leichentuch
aufhob, tönte ein so furchtbar gellendes Geschrei, daß mir die
Haare zu Berge standen. Es kam von einem Weibe neben mir. Es ist
ein Vampir! schrie sie. Die Würmer haben ihn nicht gefressen! Und
mit einem Male wurden die Worte von hundert Zungen wiederholt. Zu
gleicher Zeit knallten zwanzig nach dem einen Ziele gerichtete
Flinten, die den Kopf des Toten zertrümmerten. Der Vater und die
Verwandten der Khawa hieben zu wiederholten Malen mit ihren langen
Messern auf ihn ein. Weiber sammelten auf leinenen Tüchern die
Flüssigkeit, die aus dem zerfleischten Körper drang, um den Hals
der Kranken damit zu reiben.

Mittlerweile zogen junge Burschen den Toten aus der Grube, und so
sehr er auch zerschossen und zerstochen war, brauchten sie noch die
Vorsicht, ihn auf einen starken Fichtenstamm zu binden; dann
schleppten sie ihn unter dem Gefolge der Kinder nach einem kleinen
Obstgarten, der dem Garten des Poljonowitsch gegenüberlag. Hier
waren schon tüchtige mit Stroh umwundene Reisigbündel in
Bereitschaft. Man zündete sie an, warf den Leichnam in die Flammen
und fing nun an um den Scheiterhaufen herumzutanzen, indem man ihn
unter unaufhörlichem Geschrei immer wieder von neuem anschürte. Der
Gestank, der sich umher verbreitete, zwang mich bald, den Ort zu
verlassen und mich zu meinem Wirte zu begeben. Ich fand das Haus
voller Menschen. Die Männer hatten die Pfeife im Munde; die Weiber,
alle auf einmal sprechend, bestürmten die Kranke mit Fragen, die,
blaß wie der Tod, ihnen kaum antworten konnte. Ihr Hals war mit
jenen Lappen umwickelt, die man in der roten stinkenden Flüssigkeit
getränkt hatte, die man für Blut gehalten, was sich gegen den Busen
und die halb entblößten Schultern der armen Khawa fürchterlich
abhob.

Als sich endlich nach und nach die Menge wieder verlaufen hatte,
blieb ich allein als Fremder im Hause. Die Krankheit zog sich in
die Länge. Khawa fürchtete sich vor der Nacht und wollte jemanden
haben, der bei ihr wachen sollte. Da ihre Eltern, durch die
Arbeiten des Tages ermüdet, sich nur mit Mühe munter erhalten
konnten, erbot ich mich zum Krankenwärter, was dankbar angenommen
ward. Ich wußte, daß bei den Morlaken in meinem Anerbieten nichts
Unschickliches lag.

Niemals werde ich die Nächte vergessen, die ich bei dem
unglücklichen Mädchen zubrachte. Wenn der Fußboden knackte, der
Wind pfiff oder nur das geringste Geräusch gehört wurde, fuhr sie
bebend auf. So oft sie ein wenig einschlummerte, bekam sie
schreckliche Träume und erwachte bisweilen mit lautem Schrei. Ihre
Einbildungskraft war durch einen Traum aufgeregt, und die
Klatschbasen des Dorfes hatten sie vollends verrückt gemacht. Oft,
wenn sie fühlte, daß sich ihre Augenlider schließen wollten, sagte
sie zu mir: Schlaf nicht ein! Ich bitte dich! Nimm einen Rosenkranz
in die eine Hand und deine Handschar in die andre und bewache mich
wohl! – Bisweilen wollte sie nicht eher einschlafen, als bis ich
ihr meinen Arm reichte, den sie mit beiden Händen umklammerte und
so fest drückte, daß die Spur ihrer Finger noch lange darauf zu
sehen war. Nichts vermochte ihr die unheimlichen Vorstellungen zu
verscheuchen, die sie verfolgten. Sie hatte große Furcht vor dem
Tode und hielt sich ohne Rettung verloren, so sehr wir auch uns
bemühten, ihr Trostgründe aufzustellen. Ihre Lippen hatten sich
völlig entfärbt, und ihre großen schwarzen Augen blitzten mehr als
sonst, so daß sie einen furchterregenden Anblick gewährte.

Ich versuchte nun auf ihre Einbildungskraft einzuwirken, indem ich
tat, als ginge ich auf ihre Ideen ein. Da ich mich aber
unglücklicherweise anfänglich über ihre Leichtgläubigkeit lustig
gemacht, konnte ich jetzt nicht mehr auf ihr Zutrauen rechnen. Ich
sagte, ich hätte in meinem Lande die Zauberkunst erlernt und mir
sei ein Mittel bekannt, wie man böse Geister kräftig beschwören
könnte; auch würde ich, wenn sie wollte, den Zauber auf meine
Gefahr und ohne Schaden für ihre Seele sprechen.

Aus natürlicher Gutmütigkeit fürchtete sie erst, mich mit dem
Himmel in Zwiespalt zu bringen, aber bald siegte die Furcht vor dem
Tode, und sie bat mich, die Beschwörung zu versuchen. Ich wußte
einige Verse des Racine auswendig und rezitierte sie vor dem armen
Mädchen, die die Sprache des Teufels zu hören glaubte. Nachdem ich
ihr hierauf den Hals zu wiederholten Malen gerieben, tat ich, als
zöge ich einen kleinen roten Achat daraus hervor, den ich zwischen
den Fingern versteckt gehalten. Ernsthaft versicherte ich ihr, ich
hätte ihn ihr aus dem Halse gezogen, und sie sei gerettet. Aber
betrübt sah sie mich an und sprach: Du betrügst mich, du hattest
den Stein in einem Schächtelchen; ich habe es wohl gesehen. Du bist
kein Zauberer.

So tat meine List mehr Schaden als Nutzen. Denn von diesem
Augenblicke an wuchs ihre Krankheit immer mehr.

Die Nacht vor ihrem Tode sagte sie zu mir: Ich bin selbst schuld
daran, wenn ich sterbe. Der und der (sie nannte mir einen Burschen
aus dem Dorfe) wollte mich entführen. Ich wollte nicht und
verlangte, wenn ich ihm folgen sollte, erst eine silberne Kette zum
Geschenk. Er reiste nach Morkaska, um eine zu kaufen, und
unterdessen kam der Vampir. Übrigens, setzte sie hinzu, wäre ich
nicht zu Hause gewesen, hätte er vielleicht meine Mutter töten
können. Folglich ist es so besser. Den andern Morgen ließ sie ihren
Vater zu sich kommen und nahm ihm das Versprechen ab, ihr den Hals
und die Kniekehlen zu durchschneiden, damit sie nicht selbst zum
Vampir würde, auch wollte sie nicht, daß dies ein andrer als ihr
Vater tun sollte. Hierauf umarmte sie ihre Mutter und bat sie, zu
dem nicht weit vom Dorfe gelegenen Grabe eines heiligen Mannes zu
gehen, dort einen Rosenkranz zu weihen und ihr ihn sodann zu
bringen. Ich bewunderte das Zartgefühl dieses Bauernmädchens, das
solchen Vorwand erdachte, um ihrer Mutter den Schmerz zu ersparen,
ihr in ihren letzten Augenblicken beizustehen.

Jetzt hieß sie mir ein Amulett von ihrem Halse losbinden. Behalte
es! sagte sie; ich hoffe, es soll dir mehr nützen als mir. Hierauf
empfing sie die heiligen Sakramente mit Andacht. Zwei oder drei
Stunden nachher wurde ihr Atemholen stärker, ihr Blick starr. Auf
einmal ergriff sie ihres Vaters Arm und machte eine Bewegung, als
wolle sie sich ihm an die Brust werfen. Sie war verschieden. Ihre
Krankheit hatte elf Tage gedauert.

Einige Stunden nachher verließ ich das Dorf, Gespenster, Vampire
und jeden aufrichtig verfluchend, der Geschichten von ihnen
erzählt.(Mérimée, deutsch von W. Gerhard.)
	[bookmark: foot31]Morlak, serbisch: einer, dem das Meer seicht
ist, das heißt ein geschickter Seemann. Morlaken werden gewöhnlich
die Serben in Dalmatien genannt. (Gerhard.)

Triste Ballade de la noble épouse d'Asan-Aga. Mérimée sagt in einer
Anmerkung: Bekanntlich hat der berühmte Abbate Forti diese
(morlakische) Ballade in italienische Verse übertragen. Als sein
Nachfahr maße ich mir nicht an, es ebenso gut gemacht zu haben; ich
habe es nur anders gemacht. Meine Übersetzung ist wörtlich; das ist
ihr Wert. Charles Nodier hat gleichfalls eine Übersetzung davon
veröffentlicht, im Anhang seiner entzückenden Dichtung Smarra [oder
die Dämonen der Nacht; 1821].

Goethe, dessen Fassung wir wiedergeben, da in ihr der Stoff in die
deutsche Weltliteratur übergegangen ist, hat aus der nämlichen
Quelle (einer deutschen Übersetzung von Fortis Reise nach
Dalmatien) geschöpft. Er verstand das Serbische ebensowenig wie
Mérimée.
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