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		Wenn man Porto-Vecchio verlassen hat und sich
ins Innere der Insel wendet, sieht man, wie der Boden steil
emporsteigt, und nach drei Stunden Marsch auf gewundenen Fußpfaden,
die von großen Felsstücken versperrt und mitunter von Schluchten
durchschnitten werden, findet man sich am Rande eines ausgedehnten
Mâquis, – – es ist dies die Heimat der korsischen Schäfer und aller
derer, die mit der Justiz auf gespanntem Fuß leben. Man muß nämlich
wissen, daß der korsische Landmann, um sich die Mühe zu ersparen,
sein Feld zu düngen, eine Strecke Holz in Brand steckt; es ist zwar
schlimm, wenn die Flamme sich weiter ausdehnt als nötig ist; aber
mag kommen, was da will; man ist sicher, eine gute Ernte zu haben,
wenn man auf diesen Boden säet, der durch die [bookmark: page66] Asche der Bäume, die er
trug, fruchtbar gemacht ist. Wenn die Ähren fortgenommen sind, läßt
man das Stroh zurück, das mühsam aufzusammeln wäre, und die
Wurzeln, die unverbrannt in der Erde geblieben sind, treiben im
nächsten Frühjahr dicke Sprößlinge, die sich zu einer Höhe von
sechs bis sieben Fuß erheben. Diese Art von buschigem Niederholz
nennt man ein Mâquis. Es besteht aus verschiedenen Arten von Bäumen
und Sträuchern, die durcheinander gemengt sind, wie es Gott
gefällt. Nur mit dem Beil in der Hand könnte man sich einen Weg
hindurchbahnen, und man trifft auf Mâquis, die so dicht bewachsen
sind, daß selbst die wilden Schafe nicht hindurchdringen
können.

		Hast du einen Mann umgebracht, geh ins Mâquis von Porto-Vecchio,
und du kannst da mit einer guten Flinte, mit Blei und Pulver in
Sicherheit leben; vergiß aber nicht, dich mit einem braunen Mantel,
der eine Kaputze (Rappa) hat, zu versehen; er dient dir als Decke
und Matratze. Die Schäfer werden dir Milch und Käse verkaufen, und
du hast von der Justiz oder von den Verwandten des Getöteten nichts
zu fürchten. Nimm dich aber in acht, wenn du in die Stadt
hinabsteigst, um dich mit Munition zu versehen. [bookmark: page67]

		Mateo Falcone hatte, als ich in Korsika war, sein Haus eine
halbe Meile von diesem Mâquis. Er war für sein Land ein ziemlich
reicher Mann, der in adeliger Weise lebte; das heißt, er tat nichts
und lebte von dem Ertrage seiner Herden, welche seine Schäfer, eine
Art Nomaden, hier und da auf den Bergen weideten. Als ich ihn zwei
Jahre nach dem Ereignis, welches ich erzählen will, sah, schien er
mir höchstens fünfzig Jahre alt zu sein. Man denke sich einen
kleinen, aber robusten Mann mit krausem Haar, schwarz wie Achat,
und einer Habichtsnase, mit feinen Lippen, großen lebhaften Augen
und einem Teint, der dem Gelb der Stiefelumschläge glich. Seine
Geschicklichkeit im Schießen galt für außerordentlich, selbst in
seinem Lande, wo es so viele gute Schützen gibt. Er traf ein wildes
Schaf mit einer Kugel auf hundertundzwanzig Schritt am Bug oder am
Kopf nach seinem Belieben. Bei Nacht bediente er sich seiner Waffe
so gut wie bei Tage, ja man hat mir von ihm ein Stückchen erzählt,
das jedem, der nicht in Korsika gereist hat, unglaublich erscheinen
wird. Auf achtzig Schritt stellte man eine angezündete Kerze hinter
einem transparenten Papiere auf, das die Breite eines Tellers
hatte. Er zielte, dann löschte man das Licht aus, und nach [bookmark: page68] Verlauf einer
Minute, in vollkommener Dunkelheit, schoß er und durchbohrte das
Transparent dreimal bei viermaligem Versuche.

		Durch ein so überlegenes Talent hatte sich Mateo Falcone großen
Ruf erworben; man sagte von ihm, er sei ein ebenso guter Freund wie
gefährlicher Feind. Im übrigen war er diensteifrig und mildtätig
und lebte mit allen Leuten in Porto-Vecchio auf gutem Fuße. Aber
man erzählte von ihm in Corte, wo er ein Weib genommen hatte, daß
er sich daselbst in energischer weise von einem Nebenbuhler frei
gemacht hatte, der für ebenso furchtbar im Kriege, wie in der Liebe
galt. Wenigstens schrieb man dem Mateo einen gewissen Flintenschuß
zu, der diesen Nebenbuhler traf, als er sich vor einem kleinen
Spiegel rasierte, der an seinem Fenster hing. Die Sache wurde
vertuscht, und Mateo verheiratete sich. Sein Weib Giuseppa hatte
ihm zuerst drei Töchter geboren, worüber er wütend war, und dann
einen Sohn, den er Fortunato nannte; er war die Hoffnung der
Familie, der Erbe des Namens. Die Töchter waren gut verheiratet;
ihr Vater hätte im Notfall auf die Dolche und Karabiner seiner
Schwiegersöhne rechnen dürfen. Der Sohn war nur zehn Jahre alt,
verkündete aber schon viel Talent. [bookmark: page69]

		Einst, an einem Herbsttag, ging Mateo frühzeitig mit seiner Frau
aus, um eine seiner Herden in einer Lichtung des Mâquis in
Augenschein zu nehmen. Der kleine Fortunato wollte ihn begleiten,
aber die Lichtung war zu fern; übrigens mußte auch jemand
dableiben, um das Haus zu hüten. Der Vater schlug es ihm also ab,
und wir werden sehen, ob er nicht Grund gehabt hat, es zu
bereuen.

		Er war schon seit mehreren Stunden fort, und der kleine
Fortunato lag ruhig in der Sonne, indem er die blauen Berge
betrachtete und daran dachte, daß er nächsten Sonntag in der Stadt
essen würde bei seinem Oheim, dem Caporale [bookmark: text1]F1, als er
plötzlich in seinen Träumereien durch einen Flintenknall
unterbrochen wurde. Er stand auf und richtete sein Auge nach der
Seite der Ebene, woher der Ton kam. Es folgten bald andere
Flintenschüsse in ungleichen Zwischenräumen, die [bookmark: page70] immer näher kamen;
endlich erschien auf dem Fußpfad, der von der Ebene zu Mateos Haus
führte, ein Mann, der mit einer spitzen Mütze bedeckt war, wie die
Bergbewohner sie tragen; er war bärtig, mit Lumpen bekleidet und
schleppte sich kaum fort, indem er sich auf seine Flinte stützte.
Er hatte einen Schuß in den Schenkel bekommen.

		Dieser Mann war ein Proskribierter, der in der Nacht in die
Stadt gegangen war, um Pulver zu kaufen und unterwegs in einen
Hinterhalt korsischer Voltigeurs geraten war. Nach tapferer
Gegenwehr war es ihm gelungen, seinen Rückzug zu machen, indem er
von Fels zu Fels auf seine Verfolger schoß. Aber er hatte nur noch
wenig Vorsprung vor den Soldaten, und der Zustand seiner Wunde ließ
nicht hoffen, daß er das Mâquis erreichen würde, ehe sie ihn
einholten.

		Er näherte sich dem Fortunato und fragte ihn:

		»Bist du Mateo Falcones Sohn?«

		»Ja.«

		»Ich bin Gianetto Sanpiero; ich werde von den gelben Kragen
verfolgt (die Uniform der Voltigeurs war ein brauner Rock mit
gelbem Kragen). Verbirg mich, ich kann nicht weiter.« [bookmark: page71]

		»Was wird aber mein Vater sagen, wenn ich dich ohne seine
Erlaubnis verberge?«

		»Er wird sagen, daß du wohl getan hast.«

		»Wer weiß.«

		»Verbirg mich schnell, sie kommen.

		»Warte, bis mein Vater wieder da ist.«

		»Ich soll warten? Verdammte Geschichte! In fünf Minuten sind sie
hier. Rasch, verbirg mich, oder ich bringe dich um.«

		Fortunato antwortete ihm mit der größten Kaltblütigkeit: »Deine
Flinte ist nicht geladen, du hast keine Patronen mehr in deinem
Sack.«

		»Ich habe meinen Dolch.«

		»Aber kannst du so rasch laufen, wie ich?« Er machte einen
Sprung und kam aus seiner Nähe.

		»Du bist nicht Mateo Falcones Sohn; wirst du mich vor deinem
Hause gefangen nehmen lassen?«

		Der Knabe schien betroffen.

		»Was gibst du mir?« sagte er, indem er wieder näher kam.

		Der Proskribierte suchte etwas in einer Ledertasche, die an
seinem Gürtel hing und zog ein Fünffrankenstück heraus, für das er
wahrscheinlich hatte Pulver kaufen wollen. Fortunato lächelte beim
Anblick des Geldstückes, [bookmark: page72] nahm es und sagte zu Gianetto: »Fürchte
nichts!«

		Sogleich machte er ein großes Loch in einen Heuhaufen nahe beim
Hause. Gianetto verkroch sich darin, und das Kind überdeckte ihn
so, daß es ihm wenig Luft zum Atmen ließ, ohne daß man merken
konnte, im Heu stecke jemand. Er hatte noch einen Einfall, der der
erfinderischen Schlauheit eines Wilden gleichkam. Er holte eine
Katze mit ihren Kleinen und setzte sie auf den Heuhaufen, um
glauben zu machen, derselbe sei seit lange nicht berührt worden.
Als er darauf Blutspuren auf dem Wege nach dem Hause bemerkte,
bedeckte er sie sorgfältig mit Staub und legte sich dann wieder in
voller Ruhe in die Sonne hin.

		Einige Minuten darauf kamen sechs Mann in brauner Uniform mit
gelben Umschlägen unter Führung eines Adjutanten vor Mateos Haus.
Dieser Adjutant war bis zu einem gewissen Grade mit Mateo verwandt
(es ist ja bekannt, daß in Korsika die Verwandtschaftsgrade viel
weiter gehen, wie anderswo). Er hieß Tiodoro Gamba; es war ein
tätiger Mann, den die Proskribierten, von denen er schon viele
aufgespürt hatte, sehr fürchteten. [bookmark: page73]

		»Guten Tag, kleiner Cousin«, sagte er näher kommend zu
Fortunato; »wie groß bist du geworden!«

		»O, Cousin, ich bin noch nicht so groß wie du,« sagte das Kind
mit einfältiger Miene.

		»Das wird schon kommen; aber hast du nicht einen Mann
vorbeigehen sehen? Sag mir mal – –«

		»Ob ich einen Mann habe vorbeigehen sehen?«

		»Ja, einen Mann mit spitzer Mütze von Ziegenfell und einem gelb
und rot gestickten Wams.«

		»Ein Mann mit spitzer Mütze und einem gelb und rot gestickten
Wams?«

		»Ja; antworte gleich und wiederhole meine Fragen nicht.«

		»Heute morgen ist der Herr Pfarrer auf seinem Pferde Pietro vor
unserer Tür vorübergeritten. Er hat mich gefragt, wie Papa sich
befände, und ich habe ihm geantwortet –«

		»O du kleiner Schlingel spielst den Dummkopf; sag mir rasch, wo
Gianetto vorbei gekommen ist; denn ihn suchen wir, und ich weiß,
daß er diesen Weg eingeschlagen hat.«

		»Wer weiß?« [bookmark: page74]

		»Wer weiß? Ich weiß, daß du ihn gesehen hast.«

		»Sieht man die Vorübergehenden, wenn man schläft?«

		»Du schliefst nicht, Taugenichts; die Flintenschüsse haben dich
geweckt.«

		»Du glaubst also, Cousin, daß eure Flinten so viel Lärm machen?
Meines Vaters Karabiner macht viel mehr.«

		»Zum Teufel mit dir, verdammter Junge. Ich bin gewiß, daß du
Gianetto gesehen hast. Vielleicht hast du ihn sogar verborgen. Auf,
Kameraden, ins Haus; laßt uns sehen, ob er nicht drinnen ist. – Er
schleppte sich nur noch auf einem Beine, und er ist zu klug, um zu
versuchen, ob er humpelnd das Mâquis erreichen würde. Übrigens
hören hier auch die Blutspuren auf.

		»Und was wird Papa sagen,« fragte Fortunato höhnisch lächelnd,
»wenn er erfährt, daß man in seiner Abwesenheit sein Haus betreten
hat?«

		»Schurke«, sagte der Adjutant, indem er ihn beim Ohr faßte,
»weißt du, daß es nur von mir abhängt, dich aus einem anderen Loche
pfeifen zu lassen, wenn ich dir ein Dutzend Schläge mit flacher
Klinge gebe, wirst du wohl reden.« [bookmark: page75]

		Fortunato grinste immerfort.

		»Nein Vater ist Mateo Falcone,« sagte er emphatisch.

		»Weißt du wohl, kleiner Schelm, daß ich dich nach Corte oder
Bastia abführen kann. Ich lasse dich in einen Kerker stecken und
mit Eisen an den Beinen auf Stroh legen; ich lasse dich
guillotinieren, wenn du nicht sagst, wo Gianetto ist.«

		Das Kind brach bei dieser Drohung in Lachen aus, und
wiederholte: »Mein Vater ist Mateo Falcone!«

		»Adjutant,« sagte ganz leise einer der Voltigeurs, »wir dürfen
uns nicht mit Mateo Falcone in Angelegenheit bringen.«

		Gamba war augenscheinlich verlegen; er sprach leise mit seinen
Soldaten, die schon das ganze Haus durchsucht hatten. Die Operation
dauerte nicht lange; denn die Wohnung eines Korsen besteht aus
einem einzigen viereckigen Zimmer. Die Möbel bestehen aus einem
Tisch, der auch als Bett dient, aus Bänken, Koffern und Jagd- und
Haushaltungsgerät. Währenddessen streichelte Fortunato seine Katze
und schien boshaft genug, sich an der Verlegenheit der Voltigeurs
und seines Cousins zu ergötzen.

		Ein Soldat nahte sich dem Heuhaufen. Er sah die Katze und stach
nachlässig in den Heuhaufen, [bookmark: page76] merkte aber bald achselzuckend, daß dies
eine lächerliche Vorsicht war. Nichts regte sich, und das Gesicht
des Kindes verriet nicht die geringste Erregung.

		Der Adjutant und die Truppe verschworen sich dem Teufel; sie
blickten schon auf die Ebene, als wollten sie dahin zurückkehren,
woher sie gekommen waren, als ihr Führer, überzeugt, daß Drohungen
nichts über Falcones Sohn vermochten, einen letzten Versuch machte
und sehen wollte, was Schmeicheleien und Geschenke vermöchten.

		»Kleiner Cousin,« sagte er, »du scheinst mir ein aufgeweckter
Bursche zu sein; du wirst es noch weit bringen; aber mit mir
spielst du ein schlechtes Spiel, und wenn ich nicht fürchtete,
meinem Vetter Mateo wehe zu tun, so nähme ich dich mit mir.«

		»Bah!«

		»Aber wenn mein Vetter zurückkommt, werde ich ihm die Sache
erzählen, und er wird dich für dein Lügen bis aufs Blut
peitschen.«

		»Das kommt noch darauf an.«

		»Du sollst sehen; aber sei ein braver Bursche, und ich gebe dir
etwas.«

		»Ich, Cousin, gebe dir einen Rat: wenn du noch lange zauderst,
wird Gianetto im Mâquis sein, und dann bedarf es mehr als [bookmark: page77] eines
Tausendsasas wie du, um ihn daselbst zu suchen.«

		Der Adjutant zog aus seiner Tasche eine silberne Uhr, die sechs
Taler wert war, und da er bemerkte, daß die Augen des kleinen
Fortunato funkelten, als er sie sah, sagte er, indem er die Uhr an
einer stählernen Kette baumeln ließ: »Schelm, du möchtest wohl eine
solche Uhr an deinem Halse hängen haben? Dann würdest du stolz wie
ein Pfau in den Straßen von Porto-Vecchio umher spazieren, und dann
würden die Leute dich fragen, wieviel Uhr es ist, und du würdest
antworten: Seht auf meine Uhr.«

		»Wenn ich groß bin, gibt mir mein Oheim, der Caporale, eine
Uhr.«

		»Ja; aber der Sohn deines Oheims hat schon eine; sie ist
freilich nicht so schön wie diese; aber er ist auch jünger als
du.«

		Das Kind seufzte.

		»Nun, willst du die Uhr, kleiner Cousin?«

		Fortunato schielte auf die Uhr, und glich dabei einer Katze, der
man ein ganzes Huhn vorhält. Da sie merkt, daß man mit ihr spaßt,
wagt sie nicht, die Krallen danach auszustrecken und wendet von
Zeit zu Zeit die Augen ab, um der Versuchung nicht zu erliegen;
aber sie leckt die Lippen, als [bookmark: page78] wollte sie ihrem Herrn sagen: Dein Spaß ist
grausam.

		Indes der Adjutant Gamba schien es ehrlich zu meinen, als er
seine Uhr darbot. Fortunato streckte die Hand nicht aus, aber er
sagte mit bitterem Lächeln: »Warum machst du dich über mich
lustig?«

		»Mein Gott, ich mache mich ja nicht über dich lustig: sage mir
nur, wo Gianetto ist, und die Uhr ist dein.«

		Fortunato lächelte ungläubig, und indem er seine schwarzen Augen
auf die des Adjutanten heftete, suchte er zu erforschen, ob er
seinen Worten Glauben beimessen dürfte.

		»Ich will meine Epauletts verlieren,« sagte der Adjutant, »wenn
ich dir nicht unter dieser Bedingung die Uhr gebe. Die Kameraden
sind Zeugen, ich kann mich nicht wieder davon lossagen.«

		Indem er so sprach, hielt er die Uhr immer näher, so daß sie
beinahe das Gesicht des Kindes berührte. Dieses zeigte in seinen
Zügen den Kampf, den sich in seiner Seele die Begehrlichkeit und
die dem Gastrecht schuldige Ehrfurcht lieferten. Seine nackte Brust
hob sich gewaltig, und er schien nahe am Ersticken zu sein
Währenddessen schwebte die Uhr vor ihm hin und her, drehte sich und
berührte ihm [bookmark: page79] mitunter die Nasenspitze. Dann erhob sich
seine rechte Hand bis zur Uhr, und er berührte sie mit seiner
Fingerspitze, und endlich lastete sie ganz auf seiner Hand, ohne
daß jedoch der Adjutant das Ende der Kette losließ. Das Zifferblatt
war blau; das Innere des Deckels erst neuerdings poliert; in der
Sonne leuchtete sie wie Feuer. Die Versuchung war zu groß.
Fortunato hob seine linke Hand empor und wies mit dem Daumen auf
den Heuhaufen hin, an den er sich lehnte. Der Adjutant begriff ihn
sogleich. Er ließ die Kette fallen, und Fortunato war Besitzer der
Uhr. Er stand mit der Beweglichkeit einer Hirschkuh auf und
entfernte sich auf zehn Schritt vom Heuhaufen, den die Voltigeurs
sogleich zu durchstöbern begannen. Man sah das Heu sich bewegen,
und ein bluttriefender Mann, einen Dolch in der Hand, kletterte
heraus; aber als er es versuchte, auf seinen Füßen zu stehen,
erlaubte die erkaltete Wunde ihm nicht mehr, sich zu halten. Er
fiel; der Adjutant warf sich auf ihn und entriß ihm seinen Dolch.
Sogleich band man ihn trotz seines Widerstandes fest.

		Gianetto, auf der Erde liegend und wie ein Strohbündel
zusammengeschnürt, wendete sein Haupt gegen Fortunato, der sich ihm
genähert [bookmark: page80]
hatte. »Du Sohn einer – –«, sagte er zu ihm mit mehr Verachtung als
Zorn. Der Knabe warf ihm das Geldstück, das er von ihm erhalten
hatte, entgegen, indem er fühlte, daß er aufgehört hatte, dasselbe
zu verdienen. Mit vieler Kaltblütigkeit sagte Gianetto zum
Adjutanten: »Nein lieber Gamba, ich kann nicht gehen, du wirst mich
in die Stadt tragen lassen müssen.«

		»Du liefst heute schneller als ein Hirsch,« erwiderte der
grausame Sieger; »aber sei ruhig, ich bin so zufrieden, dich zu
haben, daß ich dich, ohne müde zu werden, eine halbe Meile weit auf
meinem Rücken tragen würde. Übrigens, mein Kamerad, wir wollen für
dich eine Bahre aus Baumzweigen und einem Mantel machen, und beim
Pachthofe von Crespoli werden wir Pferde finden.«

		»Gut«, sagte der Gefangene; »du mußt auch etwas Stroh auf die
Bahre legen, damit ich es bequemer habe.«

		Während die Voltigeurs beschäftigt waren, die einen eine Art
Bahre aus Kastanienzweigen zu machen, die anderen die Wunde
Gianettos zu verbinden, erschienen Mateo Falcone und sein Weib auf
einmal an der Ecke des Fußpfades, der zum Mâquis führt. Das Weib
schritt nur langsam, denn es erlag fast [bookmark: page81] unter der Last eines
schweren Sackes voll Kastanien, während ihr Mann sich's bequem
gemacht hatte; er trug nur eine Flinte in der Hand und eine zweite
im Bandelier; es ist nämlich in Korsika eines Mannes unwürdig, eine
andere Last als seine Waffe zu tragen. Beim Anblick der Soldaten
war Mateos erster Gedanke, sie kämen, ihn zu arretieren. Aber woher
dieser Gedanke? Hatte Mateo etwas mit der Gerechtigkeit zu
schaffen? Nein, er genoß eines guten Rufes. Er war, wie man zu
sagen pflegt, eine gut beleumundete Person; aber er war Korse und
Bergbewohner, und es gibt keinen korsischen Bergbewohner, der, wenn
er in seinem Gedächtnis gehörig nachforscht, nicht irgend eine
kleine Sünde findet, einen Flintenschuß, einen Dolchstich und
andere Bagatellen der Art. Mateo hatte mehr wie ein anderer ein
gutes Gewissen; denn seit zehn Jahren hatte er seine Flinte auf
keinen Menschen gerichtet; aber er war doch vorsichtig und schickte
sich an, sich gut zu verteidigen, wenn es nötig wäre.

		»Weib«, sagte er zu Giuseppa, »lege deinen Sack auf die Erde und
halte dich bereit.«

		Sie gehorchte sogleich. Er gab ihr die Flinte, die er im
Bandelier trug und die ihn hätte genieren können. Er spannte den
Hahn [bookmark: page82]
derjenigen, die er in der Hand hatte und ging langsam auf sein Haus
zu, indem er an den Bäumen, die den Weg begrenzten, hinstreifte und
bereit war, bei der geringsten feindlichen Demonstration sich
hinter dem dicksten Stamm zu verbergen, wo er unter Deckung
schießen konnte. Seine Frau folgte ihm auf den Fersen, indem sie
seine zweite Flinte und Patrontasche trug.

		Das Amt einer guten Hausfrau im Fall eines Kampfes ist in
Korsika, die Flinten ihres Mannes zu laden.

		Andererseits war der Adjutant sehr in Not, als er Mateo so
gemessenen Schrittes auf sich zukommen sah, mit vorgehaltenem
Gewehr und den Daumen auf dem Hahn.

		Wäre Gianetto, dachte er, zufällig Mateos Verwandter, oder sein
Freund, wollte er ihn verteidigen, dann käme die Ladung seiner
beiden Flinten so sicher zu zweien von uns, wie ein Brief zur Post,
und zielte er auf mich, trotz der Verwandtschaft – – –

		In dieser schwierigen Lage faßte er einen mutigen Entschluß,
nämlich den, dem Mateo entgegenzugehen, um ihm die Sache zu
erzählen und ihn dabei wie einen alten Bekannten anzureden. Aber
der kurze Zwischenraum, der ihn von Mateo trennte, schien ihm
schrecklich lang. [bookmark: page83]

		»Halloh, alter Kamerad!« rief er ihm entgegen; »wie geht's, mein
Braver? Ich bin Gamba, dein Cousin.«

		Mateo, ohne ein Wort zu erwidern, hatte innegehalten, und
während der andere sprach, leise seine Flinte in die Höhe gehoben,
so daß der Lauf derselben sich nach oben richtete, als der Adjutant
zu ihm trat.

		»Guten Tag, Bruder,« sagte der Adjutant, indem er ihm die Hand
entgegenstreckte; »es ist schon lange her, daß ich dich nicht
gesehen habe.«

		Buon giorno, fratello, ist der
gewöhnliche Gruß der Korsen.

		»Guten Tag, Bruder.«

		»Ich bin gekommen, dich und meine Cousine Pepa im Vorbeigehen zu
begrüßen. Wir haben heute einen langen Marsch gehabt; aber wir
haben nicht über unsere Ermüdung zu klagen; denn wir machten einen
famosen Fang: wir haben den Gianetto Sanpiero beim Kragen
gefaßt!«

		»Gott sei gelobt!« rief Giuseppa aus; »er hat uns eine
milchgebende Ziege in der vorigen Woche gestohlen.«

		Diese Worte machten dem Gamba Freude.

		»Der arme Teufel!« sagte Mateo; »er hatte Hunger.« [bookmark: page84]

		»Der Kerl hat sich wie ein Löwe verteidigt,« fuhr der Adjutant
etwas bedrückt fort; »er hat mir einen meiner Voltigeurs getötet,
und damit nicht zufrieden, hat er dem Korporal Chardon den Arm
zerschossen; aber das schadet nicht, das ist nur ein Franzose – –
–

		Drauf hat er sich so gut versteckt, daß der Teufel selber ihn
nicht hätte entdecken können. Ohne meinen kleinen Cousin hätte ich
ihn nicht gefunden.

		»Fortunato?« rief Mateo.

		»Fortunato?« wiederholte Giuseppa.

		»Ja, der Gianetto hatte sich unter diesem Heuhaufen versteckt;
aber mein kleiner Cousin hat mir den Schlupfwinkel gezeigt. Ich
werde deshalb auch seinem Oheim, dem Caporale, sagen, daß er ihm
dafür ein Geschenk machen soll. Sowohl sein Name, wie der deinige
werden in den Rapport kommen, den ich dem Generalprokurator
schicken werde.«

		»Verflucht!« sagte Mateo leise vor sich hin.

		Sie hatten das Detachement eingeholt. Gianetto lag schon auf der
Tragbahre, und man war im Begriff, ihn fortzutragen. Als er den
Mateo in Gesellschaft Gambas sah, lächelte er ganz eigentümlich,
wendete sich dann dem Hause zu und sagte, indem er auf die Schwelle
desselben spuckte: » Haus eines [bookmark: page85] Verräters!« Nur ein zum Sterben
entschlossener Mann hätte gegen Falcone das Wort Verräter
aussprechen können. Ein guter Dolchstich, der nicht wiederholt zu
werden brauchte, hätte gleich die Beleidigung wett gemacht. Aber
Mateo tat nichts; er legte nur die Hand an seine Stirn wie ein
geschlagener Mann. Fortunato war ins Haus getreten, als er seinen
Vater kommen sah. Er kam bald wieder mit einem Milchnapf heraus,
den er mit niedergeschlagenen Augen dem Gianetto darbot. – »Fort
von mir«, rief ihm der Proskribierte mit niederschmetternder Stimme
zu, und indem er sich dann zu einem der Voltigeurs wandte, sagte
er: »Kamerad, gib mir zu trinken.« Der Soldat gab ihm seine
Feldflasche, und der Bandit trank von dem Wasser, das ihm ein Mann
darreichte, mit dem er soeben noch Flintenschüsse gewechselt hatte.
Dann bat er, man möge ihm die Hände so binden, daß sie ihm auf der
Brust, statt auf dem Rücken lägen. Ich liege gern bequem, sagte er
dabei. Man erfüllte seinen Wunsch, und dann gab der Adjutant das
Zeichen zum Aufbruch, sagte dem Mateo Lebewohl, der ihm nicht
antwortete, und stieg raschen Schrittes zur Ebene hinab.

		Es vergingen etwa zehn Minuten, bis Mateo den Mund öffnete. Der
Knabe blickte [bookmark: page86] mit unruhigem Auge bald auf seine Mutter
und bald auf seinen Vater, der sich auf seine Flinte stützend ihn
mit konzentriertem Ingrimm betrachtete.

		»Du fängst gut an«, sagte endlich Mateo mit ruhiger Stimme, aber
mit einem Tone, der jeden erschrecken mußte, der ihn kannte. »Mein
Vater«, rief das Kind mit Tränen in den Augen und wollte sich ihm
zu Füßen werfen; aber Mateo rief ihm zu: »Fort von mir!« und das
Kind blieb schluchzend einige Schritte von seinem Vater entfernt
stehen.

		Giuseppa kam hinzu; sie hatte die Uhrkette bemerkt, deren eines
Ende aus Fortunatos Hemd heraushing.

		»Wer hat dir diese Uhr gegeben?« fragte sie mit strengem
Tone.

		»Mein Vetter, der Adjutant –«

		Falcone ergriff die Uhr und warf sie so heftig gegen einen
Stein, daß sie in tausend Stücke zersprang.

		»Weib,« sagte er, »ist dies Kind von mir?« Die braunen Wangen
Giuseppas wurden rot wie Ziegelsteine.

		»Was sagst du, Mateo, du weißt doch wohl, mit wem du
redest?«

		»Nun, dies ist das erste Kind aus unserem Geschlecht, das einen
Verrat begangen hat.« [bookmark: page87]

		Fortunatos Seufzen und Stöhnen nahm zu, und Falcone heftete
seine Luchsaugen fest auf ihn. Dann stieß er die Flinte auf den
Boden, nahm sie wieder auf die Schulter und rief Fortunato zu, er
solle ihm folgen. Das Kind gehorchte.

		Giuseppa lief hinter Mateo her und faßte ihn beim Arm. »Es ist
dein Sohn,« sagte sie mit zitternder Stimme, indem sie ihre
schwarzen Augen auf die ihres Mannes richtete, als wollte sie darin
lesen, was in seiner Seele vorging.

		»Laß mich«, erwiderte Mateo, »ich bin sein Vater!«

		Giuseppa umarmte ihren Sohn und trat schluchzend wieder in ihre
Hütte. Sie warf sich vor einem Madonnenbilde nieder und betete mit
Inbrunst, währenddessen hatte sich Mateo auf einige hundert
Schritte vom Fußpfad entfernt und hielt erst in einer kleinen
Schlucht inne, in die er hinabgestiegen war. Er durchwühlte den
Boden mit dem Kolben seiner Flinte und fand, daß er weich und
leicht umzugraben war. Der Platz schien ihm für seinen Plan
günstig.

		»Fortunato, geh zu jenem großen Stein.«

		Das Kind tat, was ihm befohlen war, und kniete dann nieder.
[bookmark: page88]

		»Sag' dein Gebet,« sprach Mateo mit furchtbarer Stimme.

		Das Kind murmelte stotternd und seufzend das Pater und das
Credo. Der Vater sprach mit starker Stimme »Amen« beim Schluß jedes
Gebetes.

		»Sind das alle Gebete, die du weißt?«

		»Vater, ich weiß noch das Ave Maria und die Litanei, die meine
Tante mich gelehrt hat.«

		»Sie ist sehr lang, doch bete nur.«

		Das Kind beendete die Litanei mit erlöschender Stimme.

		»Hast du geendet?«

		»O, mein Vater, Barmherzigkeit! verzeihe mir, ich werde es nicht
wieder tun! Ich will meinen Cousin, den Caporale, bitten, daß man
den Gianetto begnadige.«

		Er sprach noch. Mateo hatte seine Flinte geladen und legte an,
indem er zu ihm sagte: »Gott vergebe dir!« Der Knabe machte eine
verzweifelte Anstrengung, um sich zu erheben und die Knie seines
Vaters zu umfassen; aber er hatte keine Zeit mehr dazu. Mateo gab
Feuer, und Fortunato fiel tot zu Boden.

		Ohne einen Blick auf den Leichnam zu werfen, ging Mateo wieder
in sein Haus und holte eine Schaufel, um seinen Sohn einzuscharren.
Kaum hatte er einige Schritte getan, [bookmark: page89] als Giuseppa, durch den Schuß
aufgestört, herbeieilte.

		»Was hast du getan?« rief sie aus.

		»Gerechtigkeit geübt.«

		»Wo ist er?«

		»In der Schlucht; ich will ihn begraben. Er ist als Christ
gestorben. Ich werde eine Messe für ihn lesen lassen. Man soll
meinem Schwiegersohn Tiodoro Bianchi sagen, daß er bei mir
einziehe.« [bookmark: page90]

			[bookmark: foot1]So nennt man einen Mann, der durch seine Besitzungen,
seine Verbindungen und Schutzgenossenschaften Einfluß und eine Art
Magistratur über eine Pieva oder einen Kanton ausübt. Die Korsen
teilen sich nach alter Gewohnheit in fünf Kasten: die Edelleute
(von denen die einen Magnifizenzen, die andern Signori sind), die
Caporali, die Bürger, die Plebejer und die Fremden.


	