
		
		I.

		Seit etwa sechs Jahren war Julie von Chaverny verheiratet und
hatte seit fast fünf Jahren und sechs Monaten nicht nur eingesehen,
daß sie ihren Gatten unmöglich lieben könnte, sondern daß es auch
noch schwierig sei, einige Achtung vor ihm zu haben.

		Der Gatte war ja kein unanständiger Mensch; war weder ein
Dummkopf noch ein Einfaltspinsel. Vielleicht indessen hatte er von
alledem etwas abbekommen. Wenn sie in ihren Erinnerungen gekramt,
hätte es ihr wieder einfallen können, daß sie ihn einstmals
liebenswürdig gefunden. Jetzt aber langweilte er sie, fand sie ihn
durchaus abstoßend. Seine Art zu essen, Kaffee zu trinken, zu
sprechen, machte sie nervös [bookmark: page4] und ungeduldig. Sie sahen und sprachen sich
fast nur bei Tisch, speisten aber mehrere Male in der Woche
zusammen zu Mittag, und das genügte, um Julies Abneigung bestehen
zu lassen.

		Chaverny war ein ziemlich hübscher Mann, ein bißchen zu dick für
sein Alter, mit frischem Teint, ein Sanguiniker, der sich aus
Charakterstärke vor jenen unklaren Aufregungen in Acht nahm, die
phantasiebegabte Männer häufig quälen. Er hegte den kindlichen
Glauben, seine Frau bringe ihm eine stille Freundschaft entgegen
(um sich wie am ersten Ehetage geliebt zu wähnen, dazu war er ein
zu großer Philosoph), und diese Überzeugung bereitete ihm weder
Freude noch Kummer; an's Gegenteil würde er sich gleichfalls
gewöhnt haben. Mehrere Jahre hatte er in einem Kavallerieregiment
gestanden; als er aber ein bedeutendes [bookmark: page5] Vermögen geerbt, war er des
Garnisonlebens überdrüssig geworden, hatte seinen Abschied genommen
und sich verheiratet.

		Einerseits hatten sich hohe Verwandte die Beine abgelaufen, um
die Interessenangelegenheiten zu regeln. Andererseits gehörte
Chaverny einer guten Familie an. Damals war er noch nicht zu dick,
war munter, und, in der ganzen Ausdehnung des Wortes das, was man
einen guten Jungen nennt. Mit Vergnügen sah Julie ihn bei ihrer
Mutter verkehren, weil er sie zum Lachen brachte, indem er ihr
Geschichten aus seinem Regimente mit einer Komik erzählte, die
nicht immer von gutem Geschmack war. Liebenswürdig fand sie ihn,
weil er mit ihr auf allen Bällen tanzte und es ihm nimmer an guten
Gründen fehlte, Julies Mutter zu überzeugen, länger dort zu
bleiben, ins Schauspiel oder ins Boulogner Wäldchen [bookmark: page6] zu gehn. Endlich hielt
Julie ihn für einen Helden, weil er sich zwei- oder dreimal
rühmlichst duelliert hatte. Was aber Chavernys Triumph vollkommen
machte, war die Beschreibung eines bestimmten Wagens, der nach
einem Plane von ihm hergestellt wurde, und in welchem er Julie
selbst fahren wollte, wenn sie einwilligen würde, ihm ihre Hand zu
reichen.

		Nach einigen Ehemonden hatten alle guten Eigenschaften Chavernys
viel von ihrem Verdienste eingebüßt. Er tanzte nicht mehr mit
seiner Frau, – das ergibt sich ganz von selber. Seine lustigen
Geschichten hatte er alle drei- oder viermal erzählt. Jetzt sagte
er nur, die Bälle zögen sich zu sehr hin. Im Schauspiel gähnte er
und fand die Sitte, sich zu Abend umzukleiden, einen unerträglichen
Zwang. Sein Hauptfehler war die Faulheit. Wenn er zu gefallen
versucht hätte, würde er vielleicht Erfolg [bookmark: page7] gehabt haben; das »Muß« aber
erschien ihm eine Höllenqual; das hatte er mit fast allen dicken
Leuten gemein. Die Gesellschaft langweilte ihn, weil man in ihr nur
in dem Maße gut aufgenommen wird, wie man sich ihr zu gefallen
bemüht. Seiner Meinung nach war derbe Freude allen feineren
Vergnügungen vorzuziehen, denn, um sich bei Leuten seines
Geschmacks auszuzeichnen, brauchte er nur lauter zu schreien als
die übrigen, was ihm bei so kräftigen Lungen wie den seinigen nicht
schwer fiel. Überdies setzte er seinen Stolz darein, mehr
Champagner als ein gewöhnlicher Sterblicher zu trinken, und ließ
sein Pferd eine vierfußhohe Schranke tadellos nehmen. Infolgedessen
erfreute er sich einer ehrlich erworbenen Schätzung unter jenen
schwierig zu definierenden Wesen, die man junge Leute nennt, von
welchen unsere Boulevards gegen fünf Uhr [bookmark: page8] Abends überschwemmt sind.
Jagdpartien, Landpartien, Rennen, Junggesellendiners,
Junggesellensoupers wurden eifrig von ihm besucht. Zwanzigmal Mal
am Tage sagte er, daß er der glücklichste der Männer sei, und jedes
Mal, wenn Julie das hörte, schlug sie die Augen gen Himmel und ihr
kleiner Mund verzog sich unsäglich verachtungsvoll.

		Man kann sich denken, daß sie, schön, jung und mit einem Manne
verheiratet, der ihr mißfiel, von sehr eigennützigen Verehrern
umgeben sein mußte. Doch außer dem Schutze ihrer sehr klugen Mutter
hatte sie ihr Stolz, der ihr Fehler war, bislang vor allen
Verführungen der Welt gefeit. Die Enttäuschung, die ihrer
Verheiratung gefolgt war, hatte es ihr überdies, indem sie ihr eine
Art Erfahrung verlieh, schwer gemacht, sich zu begeistern. Ihr
Stolz war's, sich von der Gesellschaft bedauert [bookmark: page9] und als Muster der Ergebung
angeführt zu sehen. Alles in allem war sie beinahe glücklich, denn
sie liebte niemanden, und ihr Gatte ließ ihr vollkommene
Handlungsfreiheit. Ihre Gefallsucht (und sie tat zugegebenermaßen
gern ein bischen dar, daß ihr Mann den Schatz, den sie besaß, nicht
kannte), die ganz instinktmäßig wie die eines Kindes war, verwob
sich sehr wohl mit einer gewissen verachtungsvollen Zurückhaltung.
Kurz, aller Welt gegenüber war sie liebenswürdig. Die Schmähsucht
fand nicht den geringsten Vorwurf, den sie ihr machen konnte.
[bookmark: page10]

	
		
		II.

		Die beiden Gatten hatten bei Frau von Lussan, Julies Mutter, die
nach Nizza reisen wollte, zu Mittag gegessen. Chaverny, der sich
bei seiner Schwiegermutter tötlich langweilte, mußte notgedrungen
den Abend dort verbringen, wiewohl er größte Lust hatte, seine
Freunde auf dem Boulevard zu treffen. Nach dem Mahle hatte er sich
auf ein bequemes Sofa gesetzt und zwei Stunden über kein Wort
gesagt. Er schlief; durchaus schicklich übrigens, saß mit zur Seite
geneigtem Kopfe da, wie wenn er der Unterhaltung voller Interesse
zuhörte.

		Dann hatte er sich an einen Whisttisch setzen müssen, ein Spiel,
das er verabscheute, weil es [bookmark: page11] eine gewisse Aufmerksamkeit erfordert. All
das hatte ziemlich lange gewährt. Es schlug gerade halb zwölf.
Chaverny hatte für den Abend keine Verabredung: er wußte absolut
nicht, was er unternehmen sollte. Während solcher Ratlosigkeit
meldete man den Wagen. Wenn er nach Hause zurückkehren würde, mußte
er seine Frau begleiten. Die Aussicht auf ein zwanzig Minuten
langes Untervieraugensein hatte etwas Beängstigendes für ihn. Doch
fügte er sich schließlich in das Unabänderliche.

		Als er seine Frau in ihren Schal hüllte, konnte er sich eines
Lächelns nicht erwehren, wie er sich in einem Spiegel die
Funktionen eines frischgebackenen Ehemanns verrichten sah. Er
betrachtete auch seine Frau, die er kaum angeschaut hatte. An
diesem Abend erschien sie ihm hübscher als gewöhnlich: auch
bedurfte er einiger Zeit, um den Schal zurechtzulegen. Julie [bookmark: page12] war ebenso
verdrossen über das eheliche Untervieraugensein wie er. Schmollend
zog sie ein etwas schiefes Gesicht und ihre geschwungenen
Augenbrauen zogen sich unwillkürlich zusammen. All das verlieh
ihrem Antlitze einen angenehmen Ausdruck, dem selbst ein Ehemann
nicht widerstehen konnte. Während der eben erwähnten Tätigkeit
begegneten sich ihre Augen im Spiegel. Beide waren sie verwirrt. Um
sich aus der Verlegenheit zu ziehen, küßte Chaverny seiner Frau
lächelnd die Hand, die sie erhob, um ihren Schal zu ordnen ... »Wie
lieb sie sich haben!« sagte Frau von Lussan ganz leise, die weder
die kalte Verachtung der Frau, noch des Ehemanns unbekümmerte Miene
bemerkte.

		Im Wagen ließen sie zuerst eine Zeit wortlos verstreichen.
Chaverny fühlte wohl, daß er schicklicherweise etwas sagen müsse,
doch fiel ihm nichts ein. Julie ihrerseits beobachtete [bookmark: page13] ein
verzweiflungsvolles Schweigen. Er gähnte drei oder vier Mal so
sehr, daß er sich selber darüber schämte, und beim letzten Male
hielt er sich für verpflichtet, sich deswegen bei seiner Frau zu
entschuldigen... »Die Gesellschaft hat zu lange gedauert!« fügte er
zu seiner Rechtfertigung hinzu. In dieser Bemerkung sah Julie nur
die Absicht, die Abendgesellschaften ihrer Mutter zu bekritteln und
ihr etwas Unangenehmes zu sagen. Seit langem hatte sie sich jedoch
daran gewöhnt, jegliche Auseinandersetzung mit ihrem Manne zu
vermeiden und verharrte deshalb in ihrem Schweigen.

		Chaverny, der an diesem Abend in Plauderstimmung war, fuhr nach
zwei Minuten fort:

		»Sehr gut hab' ich heute gegessen, muß Ihnen aber schon sagen,
daß Ihrer Mutter Champagner zu süß ist.«

		»Wie?« fragte Julie, die nachlässig den [bookmark: page14] Kopf nach seiner Seite
hinwandte und angeblich nichts verstanden hatte.

		»Ich erwähnte, Ihrer Mutter Champagner sei zu süß. Ich hab' es
ihr zu sagen vergessen. Es ist merkwürdig, aber man bildet sich
ein, Champagner auszusuchen wäre so leicht; nun, nichts ist
schwieriger als das! Zwanzig Champagnersorten gibt's, die alle
schlecht sind, und nur eine ist gut.«

		»Ach!«

		Und nachdem Julie diese Interjektion der Höflichkeit gegönnt
hatte, wandte sie ihren Kopf und schaute durch den Vorhang auf
ihrer Seite. Chaverny legte sich zurück und stemmte die Füße gegen
das vordere Wagenkissen, etwas verstimmt, daß seine Frau sich all
seinen Bemühungen gegenüber, eine Unterhaltung anzuknüpfen, so
ablehnend verhielt.

		Nachdem er noch zwei oder drei Mal gegähnt [bookmark: page15] hatte, fuhr er indessen,
sich Julien nähernd, fort:

		»Sie haben da ein Kleid an, das Ihnen entzückend steht, Julie.
Wo haben Sie's gekauft?«

		»Zweifellos will er seiner Geliebten ein ähnliches schenken,«
dachte Julie. – »Bei Burry,« antwortete sie leicht lächelnd.

		»Warum lachen Sie?« fragte Chaverny, seine Füße vom Kissen
nehmend und noch näher rückend; gleichzeitig faßte er einen Ärmel
ihres Kleides und hub an, ihn in scheinheiliger Weise zu
küssen.

		»Ich lache,« erwiderte Julie, »weil Ihnen mein Kleid auffällt.
Nehmen Sie sich in Acht, Sie zerknittern meine Ärmel!« Und damit
befreite sie ihren Ärmel aus Chavernys Hand.

		»Ich versichere Sie, Ihrem Anzuge schenke ich stets große
Aufmerksamkeit, und Ihren Geschmack [bookmark: page16] bewundere ich ganz außerordentlich.
Nein, auf Ehre, ich sprach neulich mit einer ... Frau darüber, die
sich schlecht anzieht, ... obwohl sie schrecklich viel für ihren
Anzug ausgibt ... Sie dürfte sich zu Grunde richten ... Ich sagte
ihr ... Ich erwähnte Sie ...«

		Julie freute sich über seine Verwirrung und suchte ihr durchaus
nicht durch eine Unterbrechung ein Ende zu machen.

		»Ihre Pferde sind schlecht, Sie laufen nicht! Ich muß sie Ihnen
austauschen,« erklärte Chaverny völlig fassungslos.

		Während des Restes der Fahrt wurde die Unterhaltung nicht
lebhafter; über die Gegenantwort kam man auf beiden Seiten nicht
hinaus.

		Endlich kamen beide Gatten in der Rue ... an und trennten sich
mit dem Gutenachtwunsch.

		Julie begann sich auszukleiden, und ihre [bookmark: page17] Kammerfrau war, ich weiß
nicht aus welchem Grunde hinausgegangen, als sich ihre
Schlafzimmertüre ziemlich ungestüm auftat und Chaverny eintrat.
Julie verhüllte sich schnell die Schultern und »Verzeihung«, sagte
er, »zum Einschlafen möcht' ich gern den letzten Scottband haben
... ist's nicht Quentin Durward?«

		»Der muß bei Ihnen sein,« entgegnete Julie, »hier sind keine
Bücher.« Chaverny betrachtete seine Frau in diesem für die
Schönheit so vorteilhaften Negligé. Er fand sie, um mich eines
jener von mir verabscheuten Ausdrücke zu bedienen, »pikant«.
Wahrlich ein schönes Weib! dachte er. Und blieb unbeweglich vor ihr
stehen und hielt wortlos seine Kerze in der Hand. Julie stand ihm
ebenso aufrecht gegenüber, zerknitterte ihre Nachthaube und wartete
anscheinend ungeduldig, daß er sie allein lasse.

		[bookmark: page18] »Der
Teufel soll mich holen, Sie sind reizend heute Abend!« rief
Chaverny endlich. Er trat einen Schritt näher und setzte seine
Kerze hin. »Wie gern ich die Frauen mit ungeordneten Haaren sehe!«
Und also redend, ergriff er mit einer Hand die langen Haarflechten,
die Julies Schultern bedeckten, und legte fast zärtlich einen Arm
um ihre Hüften.

		»Ach Gott! Sie riechen gräßlich nach Tabak!« rief Julie sich
losmachend, »Lassen Sie meine Haare, Sie nehmen den Geruch an und
dann werd' ich ihn nimmer los werden!«

		»Bah, Sie sagen das nur so, weil Sie wissen, daß ich manchmal
rauche. Sperren Sie sich doch nicht gar so sehr, mein
Frauchen!«

		Und sie konnte sich nicht schnell genug aus seinen Armen
befreien, um einem Kusse zu entgehen, den er auf ihre Schulter
drückte.

		[bookmark: page19] Zu
Julies Glück trat ihre Kammerfrau ein; denn es gibt nichts
Widerwärtigeres für eine Frau als Zärtlichkeiten, die zu verweigern
fast ebenso lächerlich ist wie entgegenzunehmen.

		»Marie,« sagte Frau von Chaverny, »die Taille meines blauen
Kleides ist viel zu lang. Heute hab' ich Frau von Bégy gesehen, die
stets auf's Geschmackvollste angezogen ist; sicherlich war ihre
Taille zwei gute Finger kürzer. Kommen Sie und stecken Sie sie mal
gleich mit Nadeln ab, damit wir sehn, wie sie dann wirkt!«

		Hier entspann sich zwischen Kammerfrau und Herrin einer der
anziehendsten Dialoge über die genaue Länge, die eine Taille haben
muß. Julie wußte nur zu gut, daß Chaverny nichts verhaßter war als
Modegeschwätz, und daß sie ihn damit in die Flucht jagte. Als
Chaverny nach einem fünfminutenlangem Hin und Her [bookmark: page20] sah, daß Julie nur mit
ihrer Taille beschäftigt war, gähnte er denn auch schrecklich, nahm
seine Kerze wieder und ging diesmal hinaus, um nicht wieder zu
kommen. [bookmark: page21]

	
		
		III.

		Major Perrin saß vor einem kleinen Tische und las aufmerksam.
Sein tadellos gebürsteter Überrock, seine Dienstmütze, und vor
allem die unbiegsame Straffheit seines Oberkörpers kündigten einen
alten Militär an. Alles war proper in seinem Zimmer, aber von
größter Einfachheit. Ein Tintenfaß und zwei fertig geschnittene
Federn waren auf seinem Tische neben einem Schreibpapierblock, von
welchem man seit mindestens einem Jahre nicht ein Blatt benutzt
hatte. Wenn Major Perrin nicht schrieb, so las er dafür desto mehr.
Jetzt las er die »persischen Briefe« und rauchte seine
Meerschaumpfeife dabei. Und diese beiden Beschäftigungen nahmen
seine Aufmerksamkeit so [bookmark: page22] völlig in Anspruch, daß er Major von
Châteaufort, der mittlerweile in sein Zimmer eingetreten war,
anfangs garnicht bemerkte. Châteaufort war ein junger Offizier
seines Regiments von reizender Figur, ein recht liebenswürdiger,
etwas geckenhafter, vom Kriegsminister sehr begünstigter Mann, mit
einem Worte, in jeder Beziehung fast das Gegenteil von Major
Perrin. Indessen waren sie – warum weiß ich nicht – Freunde und
sahen sich täglich.

		Châteaufort klopfte Major Perrin auf die Schulter. Der wandte
den Kopf, ohne seine Pfeife fahren zu lassen. Sein erster
Gesichtsausdruck angesichts des Freundes war ein freudiger, der
zweite ein bedauernder, weil er – der biedere Mann! – sein Buch im
Stich lassen mußte. Der dritte zeigte an, daß er einen Entschluß
gefaßt hatte und nach bestem Vermögen [bookmark: page23] den Wirt machen wollte. Er kramte in
seiner Tasche und suchte einen Schlüssel, der an einen Schrank
paßte, worin eine kostbare Kiste Zigarren eingeschlossen war, die
der Major nicht selber rauchte und stückweise seinem Freunde
verehrte. Châteaufort aber, der ihn hundert Mal die nämliche Geste
hatte beschreiben sehen, rief: »Aber so bleiben Sie doch, Papa
Perrin, heben Sie Ihre Zigarren auf, ich hab' welche bei mir!« Dann
entnahm er einer eleganten mexikanischen Strohtasche eine
zimmetfarbene, an beiden Enden dünner werdende Zigarre, steckte sie
an und streckte sich auf einem kleinen Sofa aus, das der Major nie
benutzte. Unter den Kopf hatte er ein Kissen geschoben, die Beine
auf die entgegengesetzte Lehne gelegt. Châteaufort begann sich in
eine Rauchwolke einzuhüllen, während er mit geschlossenen Augen
tief über das, was er zu sagen hatte, [bookmark: page24] nachzudenken schien. Sein Gesicht
strahlte vor Freude, und er konnte scheints nur mit Mühe ein
Geheimnis in seiner Brust wahren, das erraten zu lassen er vor Lust
brannte. Major Perrin schob seinen Stuhl dem Sofa gegenüber und
rauchte einige Zeit, ohne etwas verlauten zu lassen; doch da
Châteaufort es mit Reden nicht eilig hatte, sagte er zu ihm: »Wie
geht's Urika?«

		Es handelte sich um eine Rappstute, die Châteaufort etwas
überanstrengt hatte und die herzschlächtig zu werden drohte.

		»Sehr gut,« antwortete Châteaufort, welcher die Frage überhört
hatte.

		»Perrin!« rief er, das Bein, welches auf der Sofalehne lag, nach
ihm ausstreckend, »wissen Sie, daß Sie glücklich sein können, mich
zum Freunde zu haben?«

		Der alte Major dachte bei sich selber über [bookmark: page25] die Vorteile nach, die
Châteauforts Bekanntschaft ihm eingebracht hatte, und fand nicht
viel mehr als die Spende von einigen Pfund Knaster und etwelchen
Tagen Arrest, die er sich zugezogen hatte, weil er an einem
Zweikampfe beteiligt gewesen war, in welchem Châteaufort die erste
Rolle gespielt. Sein Freund schenkte ihm freilich oft sein
Vertrauen. Stets wandte sich Châteaufort an ihn, um sich von ihm
vertreten zu lassen, wenn er Dienst hatte oder eines Sekundanten
bedurfte.

		Châteaufort ließ ihn nicht lange nachdenken und reichte ihm
einen kleinen Brief hin. Mit einer hübschen, spinnenbeinigen
Schrift war der auf satiniertes englisches Papier geschrieben.
Major Perrin zog eine Fratze, die bei ihm ein Lächeln vorstellte.
Häufig hatte er solch satinierte und mit Spinnenbeinen an seinen
Freund gerichteten Briefe gesehen.

		[bookmark: page26]
»Hier,« sagte er zu ihm, »lesen Sie. Mir verdanken Sie das.«

		Folgendes las Perrin:

		»Es wäre sehr liebenswürdig, mein lieber Herr, wenn Sie zum
Mittagessen zu uns kämen. Herr von Chaverny würde Sie persönlich
eingeladen haben, mußte aber an einer Jagdpartie teilnehmen. Die
Adresse des Herrn Major Perrin ist mir nicht bekannt, ich kann ihn
daher nicht bitten, Sie zu begleiten. Sie haben mich so neugierig
gemacht, ihn kennen zu lernen, daß ich Ihnen doppelt verbunden sein
würde, wenn Sie ihn zu uns brächten.«

		Julie von Chaverny.

		P.S. Ich habe Ihnen vielmals für die Noten zu danken, die Sie
sich die Mühe gemacht haben für mich abzuschreiben. Die Musik ist
entzückend, immer muß man Ihren [bookmark: page27] Geschmack bewundern. Sie kommen nicht mehr
zu unseren Donnerstagen, obwohl Sie wissen, wie gern wir Sie bei
uns sehen.

		»Eine hübsche, aber recht feine Handschrift,« sagte Perrin, als
er zu Ende war. »Doch, zum Teufel, Ihr Dîner wird mich langweilen;
denn man muß Seidenstrümpfe anziehn und darf nach dem Essen nicht
rauchen!«

		»Ein schönes Unglück wahrlich! Der hübschesten Frau in Paris
eine Pfeife vorziehn! ... Ihre Undankbarkeit muß ich wirklich
bewundern. Sie bedanken sich ja nicht für das Glück, das Sie mir
schulden.«

		»Ihnen danken! Für dies Dîner hab' ich Ihnen doch nicht
verbunden zu sein ... wenn man schon jemandem verbunden sein
muß.«

		»Wem denn?«

		»Chaverny, der Rittmeister bei uns gewesen [bookmark: page28] ist. Er wird zu seiner Frau
gesagt haben: Lade Perrin ein, 's ist ein guter Teufel ... Wie
können Sie glauben, daß eine hübsche Frau, die ich nur ein Mal
gesehen, daran denkt, einen Gamaschenmenschen wie mich
einzuladen?«

		Châteaufort lächelte, indem er sich in dem sehr schmalen Spiegel
betrachtete, der des Majors Zimmer schmückte.

		»Gar keinen Scharfsinn entwickeln Sie heute, Papa Perrin. Lesen
Sie mir das Briefchen noch einmal vor, und Sie werden vielleicht
etwas darin finden, das Sie nicht gesehen haben.«

		Der Major wandte das Billet hin und her und sah nichts.

		»Wie, alter Dragoner!«, rief Châteaufort, »Sie sehen nicht, daß
sie Sie einladet, um mir nicht nur zu meiner Freude zu zeigen, daß
[bookmark: page29] sie meine
Freunde schätzt, sondern daß sie mir auch beweisen will ... daß
...

		»Was?«, unterbrach Perrin.

		»Sie wissen schon ... was!«

		»Daß sie Sie liebt?« fragte der Major mit zweifelhafter
Miene.

		Châteaufort pfiff, ohne zu antworten.

		»Sie ist also verliebt in Sie?«

		Châteaufort pfiff weiter.

		»Hat's Ihnen gesagt?«

		»Aber das ... sieht man doch, scheint mir.«

		»Wo? ... In diesem Briefe?«

		»Zweifelsohne.«

		Jetzt war's an Perrin, zu pfeifen. Sein Pfiff war ebenso
bezeichnend wie der berühmte »Lillibulero« meines Onkel Toby.

		»Wie!« schrie Châteaufort, Perrins Händen den Brief entreißend,
»sehen Sie denn nicht all die Zärtlichkeiten ... ja,
Zärtlichkeiten, [bookmark: page30] die darin stehen? Was sagen Sie zu dem:
»Lieber Herr«? Merken Sie wohl, daß sie mir in einem andern Billet
ganz kurz: »Mein Herr« schrieb. »Ich würde Ihnen doppelt verbunden
sein,« das ist doch ganz deutlich. Und schauen Sie, da gibts ein
hinterher ausgestrichenes Wort: tausend hieß es; sie wollte
»tausend freundschaftliche Grüße« schreiben, hat's aber nicht
gewagt. »Tausend Komplimente« war nicht genug ... Sie hat ihr
Briefchen nicht zu Ende geschrieben ... O, mein alter Knabe! Wollen
Sie etwa, daß eine Dame der Gesellschaft wie Frau von Chaverny sich
Ihrem Diener an den Kopf wirft, wie's eine kleine Grisette tun
würde? ... Ich aber sage Ihnen, ihr Brief ist reizend, und blind
muß man sein, wenn man nichts von Liebe darin entdeckt ... Und die
Vorwürfe am Schluß, weil ich an [bookmark: page31] einem einzigen Donnerstage gefehlt, was
sagen Sie zu denen?«

		»Arme, kleine Frau!«, rief Perrin, »verlieb' dich nicht in den
da, du würdest es sehr schnell bereuen!«

		Châteaufort achtete nicht auf seines Freundes Prosopopöe; doch
sagte er mit leiser und einschmeichelnder Stimme: »Wissen Sie, mein
Lieber, daß Sie mir einen großen Dienst leisten könnten?«

		»Wie?«

		»Sie müssen mir in der Sache helfen. Ich weiß, daß ihr Gatte
schlecht zu ihr paßt ... Ist ein Tier, das sie unglücklich macht
... Sie haben ihn ja gekannt, Perrin; sagen Sie seiner Frau doch,
daß er ein Rohling ist, ein Mann, der im schlechtesten Rufe steht
...«

		»O« ...

		»Ein Bruder Liederlich ... Sie wissen es [bookmark: page32] ja ... Er hatte Geliebte, als
er im Regimente stand; und was für Geliebte! Sagen Sie all das
seiner Frau.«

		»O! wie das sagen? Zwischen Tür und Angel?«

		»Mein Gott! Man kann alles sagen! ... Vor allem, reden Sie gut
von mir.«

		»Das ist schon leichter. Dennoch ...«

		»Nicht so leicht, hören Sie; denn, wenn ich Sie reden ließe,
würden Sie mich so herausstreichen, daß es meiner Sache nicht
dienen möchte ... Sagen Sie ihr, Sie bemerkten »seit einiger Zeit«,
daß ich traurig wäre, nicht mehr spräche, nicht mehr äße ...«

		»Donnerwetter!« schrie Perrin mit einem breiten Lachen, das
seine Pfeife die lächerlichsten Sprünge machen ließ, »nie werd' ich
das Frau von Chaverny ins Gesicht sagen können. [bookmark: page33] Gestern Abend noch hat
man Sie nach dem Diner, das uns die Kameraden gegeben haben, fast
nach Hause schleifen müssen.«

		»Mag sein, aber das braucht man ihr nicht zu erzählen. Gut ist,
wenn sie weiß, daß ich verliebt in sie sei; und die
Romanfabrikanten haben den Weibern eingeredet, daß ein Mann, der
ißt und trinkt, nicht verliebt sein kann.«

		»Ich für meine Person kenne nichts, was mich Essen und Trinken
vergessen macht.«

		»Nun, mein lieber Perrin,« sagte Châteaufort, seine Mütze
aufsetzend und seine Locken ordnend, »das ist abgemacht; nächsten
Donnerstag hol' ich Sie ab; niedrige Schuhe und seidene Strümpfe
und Galauniform! Vergessen Sie vor allen Dingen nicht, den Ehemann
anzuschwärzen und viel Gutes von mir zu erzählen.« [bookmark: page34]

		Seine Gerte mit großer Grazie schwingend, ging er fort und ließ
Major Perrin stark beschäftigt mit der eben erhaltenen Einladung
zurück; noch verwirrter wurde der, als er an die seidenen Strümpfe
und die Galauniform dachte. [bookmark: page35]

	
		
		IV.

		Da mehrere der bei Frau von Chaverny eingeladenen Personen
abgesagt hatten, verlief das Diner etwas stimmungslos. Aufmerksam
und liebenswürdig wie gewöhnlich saß Châteaufort an Julies Seite
und war eifrig bestrebt, sie zu bedienen. Chaverny, der am Morgen
einen langen Spazierritt getan hatte, entwickelte einen wunderbaren
Appetit. Er aß und trank, daß die kränksten Leute Hunger bekommen
mußten. Major Perrin tat mit und war bemüht, die Gläser stets
nachzufüllen. Seines Wirtes plumper Mutwille gab ihm oft
Gelegenheit zu lachen, daß der Tisch wackelte. Chaverny, der sich
wieder mit Militärs zusammen sah, hatte sofort gute Laune bekommen
und seine Regimentsmanieren [bookmark: page36] aufgefrischt; überdies war er niemals sehr
zartfühlend in der Wahl seiner Spässe gewesen. Bei jedem
unpassenden Ausbruche steckte seine Frau eine kühl-verächtliche
Miene auf, wandte sich dann nach Châteauforts Seite und redete auf
ihn ein, damit es so aussähe, als ob sie eine Unterhaltung, die ihr
durchaus mißfiel, nicht höre.

		Eine Probe der Urbanität des musterhaften Ehemanns: Gegen das
Ende des Diners war die Unterhaltung bei der Oper angelangt, man
stritt sich über den relativen Wert mehrerer Tänzerinnen.
Châteaufort stellte Fräulein X. hoch über die andern und lobte vor
allem ihre Anmut, ihren Wuchs, ihr dezentes Aussehen. Dieses
Dämchen war Perrin, der einige Tage vorher erstmals die Oper
besucht hatte, in lebhafter Erinnerung geblieben.

		»War das die Kleine in Rosa,« fragte er, [bookmark: page37] »die wie ein Zicklein
sprang? ... welche die hübschen Beine hat, von denen Sie laut
sprachen, Châteaufort?«

		»Ach, Sie sprechen von ihren Beinen!« rief Chaverny; »wissen Sie
auch, daß, wenn Sie zu laut davon reden, mit Ihrem General, dem
Herzog von J..., Streit kriegen werden? Nehmen Sie sich in Acht,
Kamerad!«

		»Ich halte ihn aber nicht für so eifersüchtig, daß er einem
verbietet, sie durch ein Glas zu betrachten.«

		»Im Gegenteil; denn er ist ja auch sehr stolz darauf, sie
entdeckt zu haben. Was sagen Sie dazu, Major Perrin?«

		»Ich kenne mich nur in Pferdebeinen gut aus,« antwortete der
alte Soldat bescheiden.

		»Sie sind wahrlich wunderbar,« fuhr Chaverny fort, »und es gibt
keine schöneren in [bookmark: page38] Paris, außer denen ...« Er hielt inne und
hub an, seinen Schnurrbart mit martialischer Miene zu streichen,
indem er seine Frau anblickte, die sofort bis auf die Schultern
errötete.

		»Außer denen von Fräulein D...?« unterbrach Châteaufort, eine
andere Tänzerin nennend.

		»Nein,« erwiderte Chaverny in tragischem Hamletton: »doch seht
mein Weib an!« Purpurrot wurde Julie vor Empörung. Sie warf ihrem
Manne einen blitzschnellen Blick zu, in welchem Wut und Verachtung
geschrieben standen. Dann bezwang sie sich mühsam und wandte sich
plötzlich an Châteaufort: »Wir müssen das Duett aus Maometto
einstudieren!« mit leise zitternder Stimme fuhr sie fort: »es
dürfte Ihnen prachtvoll liegen.«

		Chaverny war nicht leicht aus der Fassung zu bringen.

		[bookmark: page39]
»Wissen Sie, Châteaufort,« plauderte er weiter, »wissen Sie, daß
ich die Beine, von denen ich rede, früher nachbilden zu lassen
beabsichtigte? Niemals aber hat man's zugeben wollen.«

		Châteaufort hatte eine lebhafte Freude an solch einer
impertinenten Enthüllung, tat aber, als ob er nichts gehört hätte
und sprach mit Frau von Chaverny über »Maometto«.

		»Besagte Person,« fuhr der unerbittliche Ehemann fort, »nahm
gewöhnlich Anstoß daran, wenn man ihr hinsichtlich dieses Artikels
Gerechtigkeit widerfahren ließ; im Grunde aber war sie nicht
ärgerlich darüber. Wissen Sie, daß sie sich von ihrem
Strumpfhändler Maß nehmen ließ? ... Liebe Frau, ärgere Dich nicht,
Strumpfhändlerin, wollte ich sagen. Und als ich in Brüssel war,
hab' ich drei Bogen von ihrer Schrift mit eingehendsten
Instruktionen für Strumpfkäufe mitgenommen.«

		[bookmark: page40] Er
hatte aber gut reden, Julie war entschlossen, nichts zu verstehen.
Sie plauderte mit Châteaufort und redete mit affektierter
Munterkeit mit ihm; ihr anmutiges Lächeln suchte ihn zu überzeugen,
daß sie nur ihm zuhöre. Châteaufort seinerseits schien sich völlig
dem »Maometto« zu widmen, ließ sich aber keine von Chavernys
Impertinenzen entgehen.

		Nach dem Essen machte man Musik und Frau von Chaverny sang am
Klavier mit Châteaufort. Chaverny verschwand im Momente, wo das
Klavier geöffnet ward. Mehrere Besucher kamen, was Châteaufort aber
nicht hinderte, recht häufig leise mit Julie zu reden. Beim
Fortgehen erklärte er Perrin, der Abend sei kein verlorener
gewesen, und seine Angelegenheiten machten sich.

		Perrin fand es ganz harmlos, daß ein Mann von den Beinen seiner
Frau sprach. Auch sagte [bookmark: page41] er zu Châteaufort, als er allein mit ihm
auf der Straße war, im Brustton der Überzeugung:

		»Wie können Sie so herzlos sein und solch eine glückliche Ehe
stören! Er liebt seine kleine Frau doch so!« [bookmark: page42]

	
		
		V.

		Seit mehr als einem Monat war Chaverny ausschließlich mit dem
Gedanken beschäftigt, Kammerherr werden zu wollen.

		Man wird's vielleicht seltsam finden, daß ein dicker, fauler und
seine Bequemlichkeit liebender Mann von Ehrgeizregungen gepackt
wurde; er entbehrte aber der guten Gründe nicht, um seine zu
rechtfertigen.

		»Erstens,« sagte er zu seinen Freunden, »geb ich viel Geld für
Logen aus, die ich Frauen verehre. Wenn ich eine Hofcharge
bekleiden würde, könnte ich, ohne daß es mich einen Pfennig kostet,
soviele Logen haben, wie ich wollte. Und was Logen einem alles
einbringen, das weiß man ja. Überdies gehe ich gern auf die Jagd;
die königlichen Jagden stehen [bookmark: page43] mir dann offen. Schließlich weiß ich jetzt,
wo ich keine Uniform mehr trage, nicht, was ich anziehen soll, um
auf die Bälle der Königin zu gehn; die Marquiskleider liebe ich
nicht, ein Kammerherrnanzug würde mir vorzüglich stehn.«

		Infolgedessen betrieb er die Sache. Gern hätte er es gesehen,
daß seine Frau es auch getan hätte, doch sie hatte sich hartnäckig
geweigert, obwohl sie mehrere sehr einflußreiche Freundinnen besaß.
Da er dem Herzoge von H..., der damals sehr gut bei Hofe
angeschrieben stand, einige kleine Dienste geleistet, erhoffte er
sich viel von seinem Kredit. Sein Freund Châteaufort, der auch
etwelche gute Bekannte hatte, diente ihm mit einem Eifer und einer
Ergebenheit, wie sie euch vielleicht gezeigt wird, wenn ihr Gatte
einer hübschen Frau seid.

		[bookmark: page44] Ein
Umstand brachte Chavernys Angelegenheiten tüchtig voran, obwohl
seine Konsequenzen furchtbar für ihn sein konnten. Nicht ohne
einige Mühen hatte Frau von Chaverny sich für eine bestimmte
Erstaufführung eine Opernloge verschafft. Die Loge enthielt sechs
Plätze. Ungewohnterweise und nach langen Vorstellungen hatte ihr
Mann sich bereit erklärt, sie zu begleiten. Nun, Julie wollte
Châteaufort einen Platz anbieten, und da sie fühlte, daß sie nicht
allein mit ihm in die Oper gehen konnte, hatte sie ihren Mann
verpflichtet, die Vorstellung anzuhören.

		Gleich nach dem ersten Akt ging Chaverny hinaus und ließ seine
Frau mit seinem Freunde unter vier Augen. Mit etwas bedrückter
Miene wahrten beide zuerst Schweigen. Julie, weil sie selber seit
einiger Zeit verwirrt war, wenn sie sich mit Châteaufort allein
befand; dieser, [bookmark: page45] weil er seine Pläne hatte, und es für
schicklich hielt, aufgeregt zu erscheinen. Als er verstohlen einen
Blick in den Saal warf, sah er voll Freude die Gläser mehrerer
Bekannten auf seine Loge gerichtet. Eine lebhafte Genugtuung
empfand er bei dem Gedanken, daß viele seiner Freunde ihn um sein
Glück beneideten und es allem Anscheine nach für viel größer
hielten, als es in Wirklichkeit war.

		Nachdem Julie wiederholt an ihrem Parfümfläschchen und ihrem
Strauße gerochen hatte, redete sie von der Hitze, dem Stück, den
Toiletten. Zerstreut hörte Châteaufort zu, seufzte, rückte auf
seinem Stuhle hin und her, sah Julien an und seufzte nochmals.
Julie fing an unruhig zu werden. Plötzlich rief er:

		»Wie sehr sehne ich mich nach der Ritterzeit zurück!« [bookmark: page46] »Ritterzeit!
Warum denn?« fragte Julie, »sicherlich, weil ein mittelalterliches
Kostüm Ihnen gut stehen würde?«

		»Sie halten mich für recht geckenhaft!« sagte er mit einem
bitteren und traurigen Tone ... Nein, ich sehne mich nach der Zeit
zurück, ... weil ein Mann, der sein Herz fühlt, ... damals auf ...
vielerlei ... hoffen durfte ... Kurz, es handelte sich nur darum,
einen Riesen mit einem Hiebe zu durchspalten, um einer Dame zu
gefallen ... Halt, sehen Sie den Koloß da auf dem Balkon? Ich
wollte, Sie heischten von mir, ihm seinen Schnurrbart abzufordern
... um mir dann die Erlaubnis zu geben, Ihnen, ohne Sie
verdrießlich zu machen, drei kleine Worte zu sagen!«

		»Welch eine Narrheit!« rief Julie, bis ins Weiße der Augen
errötend, denn sie erriet die [bookmark: page47] drei Wörtchen bereits ... »Aber sehen Sie
doch Frau von Sainte-Hermine: in ihrem Alter dekolletiert und im
Ballkleid!«

		»Ich sehe nur eine Sache, nämlich, daß Sie mich nicht verstehen
wollen; und seit langem bemerke ich das ... Sie wünschen 's, ich
schweige; aber ...« fügte er ganz leise und seufzend hinzu: »Sie
haben mich verstanden!« ...

		»Nein, wahrlich nicht,« antwortete Julie trocken. »Aber wohin
ist mein Mann gegangen?«

		Ein Besuch kam sehr gelegen, um sie aus der Verlegenheit zu
befreien. Châteaufort tat seinen Mund nicht auf. Er war bleich und
schien tief erregt zu sein. Als der Besucher fortging, machte er
einige gleichgültige Bemerkungen über das Stück. Zeitweilig
herrschte ein langes Schweigen zwischen ihnen.

		[bookmark: page48] Der
zweite Akt sollte beginnen, als sich die Logentür auftat und
Chaverny erschien. Er führte eine sehr hübsche und sehr geschmückte
Dame, die prachtvolle rosa Federn im Haare trug. Der Herzog von H
... folgte ihm.

		»Liebe Freundin,« sagte er zu seiner Frau, »ich habe den Herrn
Herzog und die gnädige Frau in einer gräßlichen Seitenloge
gefunden, von wo aus man die Dekorationen nicht sehen kann. Sie
möchten gern einen Platz in unserer haben.«

		Julie verneigte sich kühl; der Herzog von H ... mißfiel ihr. Der
Herzog und die Dame mit den rosa Federn ergingen sich in
Entschuldigungen und fürchteten, sie zu stören. Es entstand eine
Bewegung und ein Edelmutstreit wegen der Plätze. Während des
folgenden Durcheinander beugte Châteaufort sich zu [bookmark: page49] Julies Ohr und sagte
sehr schnell und sehr leise zu ihr:

		»Um Gotteswillen, setzen Sie sich nicht vorn in die Loge!«

		Julie war sehr erstaunt und blieb auf ihrem Platze. Als alle
saßen, wandte sie sich an Châteaufort und fragte ihn mit einem
etwas strengen Blicke nach der Erklärung dieses Rätsels. Mit
steifem Halse, zusammengepreßten Lippen saß er da und seine ganze
Haltung deutete darauf hin, daß er sich furchtbar ärgere. Als sie
darüber nachdachte, legte sie Châteauforts Aufforderung ziemlich
falsch aus. Sie glaubte, er wolle während der Aufführung leise mit
ihr sprechen und seine seltsamen Reden fortsetzen, was er unmöglich
konnte, wenn sie vorn saß. Als ihre Blicke durch den Saal flogen,
bemerkte sie, daß mehrere Frauen ihre Gläser nach ihrer Loge
richteten; aber das geschieht [bookmark: page50] ja immer, wenn ein neues Gesicht auftaucht.
– Man flüsterte, lächelte; doch was gab's denn Außergewöhnliches?
Man ist so kleinstädtisch in der Oper!

		Die unbekannte Dame beugte sich zu Julies Strauß herunter und
sagte mit einem reizenden Lächeln:

		»Sie haben da ein wundervolles Bukett, gnädige Frau! Ganz gewiß
hat es zu dieser Jahreszeit sehr viel Geld kosten müssen;
mindestens zehn Franken. Aber Sie haben's bekommen! Ein Geschenk
zweifelsohne? Damen kaufen ja ihre Sträuße nie.«

		Julie machte große Augen und wußte nicht, mit was für einer
Provinzlerin sie zusammen saß.

		»Herzog,« sagte die Dame schmachtend, »Sie haben mir keinen
Strauß geschenkt!« Chaverny stürzte nach der Tür. Der Herzog wollte
ihn [bookmark: page51]
zurückhalten, die Dame ebenfalls, sie trug kein Verlangen mehr nach
einem Bukett ... Julie wechselte einen Blick mit Châteaufort. Er
wollte sagen: Ich danke Ihnen, aber es ist zu spät. – Dennoch hatte
sie noch nicht richtig geraten.

		Während der ganzen Vorstellung trommelte die Federdame den
falschen Takt und redete das ungereimteste Zeug. Sie fragte Julie
nach dem Preise ihres Kleides, ihres Schmuckes, ihrer Pferde. Nie
hatte Julie ähnliche Manieren gesehen. Sie schloß daraus, die
Unbekannte müsse eine Verwandte des Herzogs sein, die frisch aus
der Niederbretagne hergeschneit sei. Als Chaverny mit einem
ungeheurem Strauße zurückkam, der sehr viel schöner war als der
seiner Frau, gab's endlose Bewunderung, Danksagungen und
Entschuldigungen.

		[bookmark: page52] »Ich bin
nicht undankbar, Herr von Chaverny,« sagte die mutmaßliche
Provinzlerin nach einer langen Tirade, »um es zu beweisen, ›Laßt's
mich bedenken, euch was zu versprechen‹, wie Potier sagt. Wahrlich,
ich will Ihnen eine Börse sticken, wenn ich die dem Herzog
versprochene fertig habe.«

		Endlich war die Oper zu Julies großer Zufriedenheit aus, denn
neben dieser seltsamen Nachbarin fühlte sie sich bedrückt. Der
Herzog bot ihr den Arm, Chaverny nahm den der anderen Dame. Mit
finsterer Mine schritt Châteaufort mißvergnügt hinter Julie drein
und grüßte die Leute seiner Bekanntschaft, welchen er auf der
Treppe begegnete, mit gezwungener Miene.

		Einige Frauen gingen an ihnen vorbei. Ein junger Mann sprach
leise und kichernd mit ihnen; mit lebhaftester Neugier blickten sie
[bookmark: page53] Chaverny
und seine Frau sofort an, und eine von ihnen rief: »Ist's
möglich!«

		Des Herzogs Wagen erschien; er grüßte Frau von Chaverny, indem
er ihr voller Eifer nochmals für ihre Gefälligkeit dankte.
Währenddessen wollte Chaverny die unbekannte Dame bis an des
Herzogs Wagen führen, und Julie und Châteaufort blieben einen
Augenblick allein.

		»Wer war denn die Frau?« fragte Julie.

		»Ich darf es Ihnen nicht sagen, ... denn das ist sehr
ungewöhnlich!«

		»Wie?«

		»Übrigens werden alle Leute, die Sie kennen, wissen, woran sie
sich zu halten haben ... Aber Chaverny! ... Nimmer hätt' ich ihm
das zugetraut!«

		»Aber was ist denn los? Um Himmelswillen reden Sie doch! Wer ist
die Frau?« [bookmark: page54] Chaverny kam zurück. Mit leiser Stimme
antwortete Châteaufort:

		»Die Geliebte des Herzogs von H..., Frau Melanie R...«

		»Lieber Gott!« rief Julie aufs höchste erstaunt, »das ist
unmöglich!«

		Châteaufort zuckte die Achseln und fügte, sie an ihren Wagen
führend, hinzu: »Das sagten die Damen, die uns auf der Treppe
begegneten. Übrigens ist sie in ihrer Art eine anständige Frau. Man
macht ihr den Hof, ist aufmerksam gegen sie ... Sie hat sogar einen
Ehemann.«

		»Liebe Freundin,« sagte Chaverny munter, »Sie haben mich für den
Nachhauseweg nicht nötig. Gute Nacht. Ich will beim Herzog
soupieren.«

		Julie antwortete nichts.

		»Châteaufort,« fuhr Chaverny fort, »wollen [bookmark: page55] Sie mit mir zum Herzog
kommen? Sie sind eingeladen, man hat's mir eben gesagt, man hat Sie
gesehn. Sie haben gefallen, lieber Junge!«

		Châteaufort dankte kühl. Er grüßte Frau von Chaverny, die vor
Wut in ihr Taschentuch biß, als ihr Wagen fortfuhr.

		»Nun, mein Lieber, sagte Chaverny,« so fahren Sie mich
wenigstens in Ihrem Kabriolett bis an die Tür dieser Infantin!«

		»Gern,« antwortete Châteaufort fröhlich, »doch wissen Sie
übrigens, daß Ihre Frau schließlich begriffen hat, an wessen Seite
sie saß?«

		»Unmöglich.«

		»Seien Sie ganz sicher; und das war nicht hübsch von Ihnen!«

		»Bah! Sie weiß sich gut zu benehmen; und dann kennt man sie auch
noch nicht genau. Der Herzog führt sie überall hin.« [bookmark: page56]

	
		
		VI.

		Frau von Chaverny verbrachte eine sehr erregte Nacht. Ihres
Mannes Aufführung in der Oper setzte all seinen Unschicklichkeiten
die Krone auf und schien eine sofortige Trennung zu fordern. Am
folgenden Morgen wollte sie eine Auseinandersetzung mit ihm haben
und ihm ihren Entschluß mitteilen, nicht mehr unter einem Dache mit
einem Manne leben zu wollen, der sie in so grausamer Weise
bloßgestellt hätte. Dennoch schreckte sie vor solch einer
Auseinandersetzung zurück. Niemals hatte sie mit ihrem Gatten ein
ernsthaftes Gespräch geführt. Bislang hatte sie ihre
Unzufriedenheit nur durch üble Launen kundgetan, denen Chaverny
keine Beachtung schenkte; denn, da er seiner Frau [bookmark: page57] völlige Freiheit ließ,
würde es ihm niemals eingefallen sein zu glauben, daß sie ihm die
Duldsamkeit verweigern würde, die ihr gegenüber anzuwenden er
nötigenfalls gewillt war. Vor allem fürchtete sie mitten in dieser
Auseinandersetzung zu weinen, und daß Chaverny solche Tränen einer
verletzten Liebe zuschreiben möchte. Jetzt bedauerte sie lebhaft
die Abwesenheit ihrer Mutter, die ihr einen guten Rat hätte geben
oder es übernehmen können, die Trennungsabsicht mitzuteilen. All
diese Erwägungen machten sie sehr unsicher, und als sie einschlief,
hatte sie den Entschluß gefaßt, eine ihrer verheirateten
Freundinnen, die sie seit früher Jugend kannte, um Rat zu fragen,
und es ihrer Klugheit anheimzustellen, wie sie sich hinsichtlich
Chavernys benehmen sollte.

		Als sie sich völlig ihrer Empörung überließ, hatte sie es nicht
hindern können, unwillkürlich [bookmark: page58] eine Parallele zwischen ihrem Manne und
Châteaufort zu ziehen. Des ersteren unglaubliche Taktlosigkeit hob
des zweiten Zartgefühl hervor, und mit gewisser Freude, die sie
sich immerhin aber zum Vorwurf machte, merkte sie, daß der
Liebhaber mehr um ihren guten Ruf besorgt war als ihr Gatte. Wider
ihren Willen ließ dieser moralische Vergleich sie Châteauforts
anziehende Manieren und Chavernys wenig vornehme Haltung
feststellen. Sie sah ihren Ehemann mit seinem etwas gewölbten
Bauch, wie er bei des Herzogs von H... Geliebten plump den
Zuvorkommenden spielte, während Châteaufort, noch ehrerbietiger als
sonst, die Hochachtung um sie her, um die ihr Mann sie bringen
konnte, aufrechtzuerhalten suchte. Da unsere Gedanken uns ohne
unsere Absicht vorwärts reißen, stellte sie sich mehr als einmal
vor, daß sie Witwe werden und, [bookmark: page59] da sie jung und reich war, sich dem nichts
widersetzen könne, daß sie des jungen Escadronschefs beständige
Liebe legitim kröne. Ein unglücklicher Versuch folgerte nicht gegen
die Ehe, und wenn Châteauforts Zuneigung echt war ... Dann aber
jagte sie sich diese Gedanken, über die sie errötete, aus dem Kopfe
und nahm sich vor, in ihren Beziehungen zu ihm mehr Zurückhaltung
denn je zu beobachten.

		Mit starken Kopfschmerzen wachte sie auf und eine entscheidende
Auseinandersetzung lag ihr noch ferner als am Vorabend. Aus Furcht
vor einer Begegnung mit ihrem Manne wollte sie nicht hinuntergehn,
ließ sich den Tee in ihr Gemach bringen und bestellte ihren Wagen,
um zu Frau Lambert zu fahren, jener Freundin, die sie um Rat zu
fragen gedachte.

		Beim Frühstück schlug sie eine Zeitung auf. [bookmark: page60] Der erste Artikel, der ihr in
die Augen fiel, lautete folgendermaßen:

		»Herr Darcy, erster Gesandtschaftssekretär Frankreichs in
Konstantinopel, ist gestern Abend mit Depeschen in Paris
eingetroffen. Sogleich nach seiner Ankunft hat der junge Diplomat
eine lange Konferenz mit Seiner Exzellenz dem Herrn Minister der
auswärtigen Angelegenheiten gehabt.«

		»Darcy ist in Paris!« rief sie. »Gern werd' ich ihn wiedersehn.
Ob er sich verändert hat? Sehr steif geworden ist? ... »Der junge
Diplomat! – Darcy, junger Diplomat!« Sie konnte nicht umhin, ganz
allein bei dem Worte: »Junger Diplomat« zu lachen.

		Dieser Darcy hatte früher eifrig Frau von Lussans
Abendgesellschaften besucht; war damals Attaché im Ministerium für
auswärtige Angelegenheiten. Einige Zeit vor Julies Verheiratung
[bookmark: page61] hatte er
Paris verlassen, und seit dem hatte sie ihn nicht wiedergesehn. Nur
erfahren, daß er viel herumgekommen und schnell befördert worden
war.

		Sie hielt die Zeitung noch in der Hand, als ihr Mann eintrat.
Herrlich schien er gelaunt zu sein. Bei seinem Anblick stand sie
auf, um hinauszugehen. Da sie aber ganz nahe an ihm hätte
vorbeigehn müssen, um ihren Ankleideraum zu betreten, verharrte sie
aufrecht auf dem nämlichen Platze. Doch war sie so erregt, daß ihre
Hand, die sich auf den Teetisch stützte, das Porzellangeschirr
merklich zittern machte.

		»Liebe Freundin,« sagte Chaverny, »ich möchte Ihnen für mehrere
Tage Lebewohl sagen. Ich will beim Herzoge von H... jagen. Muß
Ihnen noch sagen, er ist entzückt über Ihre Gastfreundschaft von
gestern Abend ... Meine [bookmark: page62] Angelegenheit macht sich, und er hat mir
versprochen, mich dem König in der wärmsten Weise zu
empfehlen.«

		Beim Zuhören wurde Julie abwechselnd blaß und rot.

		»Herr Herzog von H... verdankt Ihnen das« ... sagte sie mit
bebender Stimme.

		»Für jemanden, der seine Frau in der skandalösesten Weise mit
der Geliebten seines Beschützers bloßstellt, kann er doch auch
nicht wenig tun!«

		Dann machte sie eine verzweifelte Anstrengung, durchquerte das
Zimmer mit majestätischem Schritte und trat in ihren Ankleideraum,
dessen Tür sie heftig zumachte.

		Einen Augenblick verharrte Chaverny mit gesenktem Kopf und
verwirrter Miene. »Woher, zum Teufel, weiß sie das?« dachte er.
»Doch schließlich, was macht's? Was geschehen [bookmark: page63] ist, ist geschehn!« – Und da
es nicht seine Gewohnheit war, sich mit einem unangenehmen Gedanken
länger abzugeben, drehte er sich um sich selbst, nahm ein Stück
Zucker aus der Zuckerdose und rief der eintretenden Kammerfrau mit
vollem Munde zu:

		»Sagen Sie meiner Frau, ich würde vier, fünf Tage beim Herzoge
von H... bleiben und ihr Wild schicken!«

		Nur noch an die Fasanen und Rehböcke denkend, die er schießen
wollte, ging er fort. [bookmark: page64]

	
		
		VII.

		Mit verdoppeltem Zorn auf ihren Mann fuhr Julie nach P.... Zur
Fahrt nach des Herzogs von H... Schlosse hatte er die neue Kalesche
genommen und seiner Frau einen anderen Wagen gelassen, der nach des
Kutschers Behauptung reparaturbedürftig war.

		Auf dem Wege bereitete sich Frau von Chaverny vor, wie sie Frau
Lambert ihr Erlebnis erzählen sollte. Trotz ihres Kummers war sie
der Befriedigung gegenüber, die jedem guten Erzähler eine
gutberichtete Geschichte verschafft, nicht unempfindlich. Und sie
bereitete sich auf ihre Erzählung vor, indem sie nach einem Anfang
suchte, und bald auf die, bald auf jene Weise begann. Daraus ergab
sich, [bookmark: page65]
daß sie ihres Ehemanns Unanständigkeiten von allen Gesichtspunkten
aus betrachtete, und daß ihr Groll sich verhältnismäßig
vermehrte.

		Bekanntlich liegt P... mehr als vier Meilen fern von Paris und
wie lang Frau von Chavernys Anklagerede auch war, kann selbst der
erbittertste Haß begreiflicherweise nicht vier Meilen Wegs über den
nämlichen Gedanken nachhängen. Mit den heftigen Gefühlen, die ihres
Gatten Unrecht ihr einflößten, verbanden sich süße und schwermütige
Gedanken dank jener seltsamen Fähigkeit des menschlichen Denkens,
das häufig mit einer peinlichen Empfindung ein freundliches Bild
verknüpft.

		Die reine frische Luft, der schöne Sonnenschein, die sorglosen
Gesichter der Vorübergehenden taten auch ein Übriges, um sie von
ihren Haßgedanken abzuziehen. Sie erinnerte sich an ihre
Kindheitsszenen und an Tage, wo [bookmark: page66] sie mit jungen Leuten ihres Alters auf dem
Lande gelustwandelt war. Sie sah ihre Klostergefährtinnen wieder;
nahm an ihren Spielen teil, an ihren Mahlzeiten. Sie erklärte sich
die geheimnisvollen vertraulichen Mitteilungen, bei denen sie die
»Großen« überrascht, und konnte sich eines Lächelns nicht erwehren,
wenn sie an tausend kleine Züge dachte, die den Instinkt der
Gefallsucht so frühzeitig bei den Frauen verraten.

		Dann vergegenwärtigte sie sich ihren Eintritt in die Welt. Von
neuem tanzte sie auf den glänzendsten Bällen, die sie in dem Jahr
mitgemacht hatte, welches ihrem Austritt aus dem Kloster folgte.
Die anderen Bälle hatte sie vergessen; man wird so schnell
blasiert, doch erinnerten sie jene Bälle an ihren Ehemann. »Wie
dumm ich war!« sagte sie sich. »Wie habe ich nicht beim ersten
Sehen bemerkt, daß ich [bookmark: page67] unglücklich mit ihm würde?« All die
auffallenden Ungleichförmigkeiten, all die Bräutigamsplattheiten,
die der arme Chaverny ihr mit großem Aplomb einen Monat vor der
Hochzeit auftischte, all das fand sich sorgsam aufgeschrieben und
eingereiht in ihrem Gedächtnisse vor. Zur nämlichen Zeit konnte sie
nicht umhin, an die zahlreichen Verehrer zu denken, die ihre Heirat
in Verzweiflung gesetzt, und die sich darum nicht weniger
verheiratet oder einige Monate später anderweitig getröstet hatten.
– »Würde ich mit einem anderen wie ihm glücklich geworden sein?,«
fragte sie sich. A... ist entschieden ein Dummkopf, aber nicht
gefährlich, und Amelie lenkt ihn nach ihrem Willen. Mit einem
Ehemann, der gefügig ist, kann man sich stets das Leben einrichten
... B... hat Geliebte und seine Frau ist so gut und regt sich
darüber auf. Übrigens ist er ihr [bookmark: page68] gegenüber die Aufmerksamkeit selber,
und ... mehr würde ich ja nicht verlangen. Der junge Graf von G...,
der immer Schmähschriften liest und sich so viel rasende Mühe gibt,
eines Tages ein guter Deputierter zu werden, würde vielleicht einen
guten Ehemann abgeben. Ja, aber all die Männer sind langweilig,
häßlich, dumm ... Als sie so alle jungen Leute an sich
vorüberziehen ließ, die sie als junges Mädchen gekannt hatte, bot
sich Darcys Name ihrem Geiste zum zweiten Male dar.

		Früher war Darcy in Frau von Lussans Gesellschaft ein Mann
gewesen, der nicht in Frage kam, denn man wußte, – die Mütter
wußten, – daß sein Vermögen ihn nicht an ihre Töchter zu denken
erlaubte. Für sie gab's nichts an ihm, was deren junge Köpfe
verdrehen konnte. Überdies stand er im Rufe eines Ehrenmannes. Ein
bißchen menschenfeindlich [bookmark: page69] und spottsüchtig wie er war, gefiel er als
einziger Mann inmitten eines Jungemädchenkreises sich darin, die
Lächerlichkeiten und Ansprüche anderer junger Leute zu verspotten.
Wenn er leise mit einem jungen Mädchen sprach, beunruhigten die
Mütter sich nicht, denn ihre Töchter lachten ganz laut, und die
Mütter derer, die schöne Zähne hatten, sagten sogar, Herr Darcy
wäre sehr liebenswürdig.

		Eine Übereinstimmung der Geschmacksrichtungen und die
wechselseitige Furcht vor ihrer Schmähsucht hatten Julie und Darcy
einander nähergebracht. Nach einigen Scharmützeln hatten sie einen
Friedensvertrag geschlossen, einen Angriffs- und Verteidigungsbund;
sie schonten sich gegenseitig und waren stets vereint, um ihren
Bekannten alle Ehre zu erweisen.

		Eines Abends hatte man Julie gebeten, [bookmark: page70] ich weiß nicht welches Stück,
zu singen. Sie besaß eine schöne Stimme und wußte es. Sich dem
Pianino nähernd, sah sie die Frauen mit einer etwas stolzen Miene
an, ehe sie sang, und, wie wenn sie sie herausfordern wollte. An
diesem Abend nun beraubte sie eine Indisposition oder ein
unglückliches Verhängnis fast aller ihrer Mittel. Der erste Ton,
der aus dieser gewöhnlich so melodischen Kehle hervorkam, war
entschieden falsch. Julie wurde verwirrt, sang ganz verkehrt,
verdarb alle schönen Stellen; kurz, es gab ein großes Fiasko. Ganz
verstört, den Tränen nahe, verließ Julie das Klavier. Als sie an
ihren Platz zurückkehrte, konnte sie es nicht unterlassen, sich die
boshafte Freude anzusehen, die ihre Gefährtinnen, wie sie ihren
Stolz gedemütigt sahen, schlecht zu unterdrücken vermochten. Selbst
die Männer schienen sich nur [bookmark: page71] mit Mühe ein spöttisches Lächeln zu
verkneifen. Vor Scham und Zorn schlug sie die Augen nieder und
wagte sie einige Zeit nicht zu erheben. Als sie den Kopf wieder
erhob, war Darcys das erste Freundesantlitz, das sie erblickte. Er
war bleich und seine Augen zeigten Tränen; er schien gerührter über
ihr Mißgeschick als sie selber es war. – »Er liebt mich!« dachte
sie; »liebt mich wirklich!« Die Nacht schlief sie nicht, Darcys
trauriges Gesicht stand ihr immer vor Augen. Zwei Tage lang dachte
sie nur an ihn und die heimliche Liebe, die er zu ihr hegen mußte.
Der Roman spann sich schon weiter, als Frau von Lussan Darcys Karte
mit den drei Buchstaben: p.p.c.zu Hause vorfand. – »Wohin
reist denn Herr Darcy?« fragte Julie einen jungen Mann, den sie
kannte. »Wohin er [bookmark: page72] geht? Wissen Sie das nicht? Nach
Konstantinopel. Heute Nacht reist er als Kurier ab!«

		»Er liebt mich also doch nicht!« dachte sie. Acht Tage später
war Darcy vergessen. Darcy seinerseits, der damals romantisch war,
konnte Julien acht Monate nicht vergessen. Um sie zu entschuldigen
und den erstaunlichen Beständigkeitsunterschied zu rechtfertigen,
muß man sich klar machen, daß er unter Barbaren lebte, während
Julie in Paris von Verehrern und Vergnügungen umgeben war.

		Wie dem auch sei, sechs oder sieben Jahre nach ihrer Trennung
erinnerte sich Julie in ihrem Wagen, auf der Fahrt nach P... Darcys
traurigen Gesichtsausdrucks an dem Abend, wo sie so schlecht sang;
und dachte, wenn man's schon gestehen muß, an die wahrscheinliche
[bookmark: page73] Liebe, die
er damals für sie hegte, vielleicht sogar an die Gefühle, die er
noch bewahren konnte. Eine halbe Meile lang beschäftigte sie all
das ziemlich lebhaft. Dann wurde Herr Darcy zum dritten Male
vergessen. [bookmark: page74]

	
		
		VIII.

		Julie ärgerte sich nicht wenig, als sie bei der Einfahrt in P...
in Frau Lamberts Hofe einen Wagen sah, dessen Pferde ausgespannt
wurden, was einen Besuch ankündigte, der sich hinziehen durfte.
Unmöglich war es infolgedessen eine Diskussion über Beschwerden
gegen Herrn von Chaverny zu eröffnen.

		Als Julie den Salon betrat, war Frau Lambert mit einer Frau
zusammen, der Julie in der Gesellschaft begegnet war, deren Namen
sie aber kaum kannte. Sie mußte gegen sich selbst angehen, um den
Ausdruck des Mißvergnügens zu verbergen, das sie der nutzlos
unternommenen Fahrt nach P... wegen empfand.

		»Ah, guten Tag, meine Liebste!« rief Frau [bookmark: page75] Lambert, sie umarmend, »wie
freut es mich zu sehen, daß Sie mich nicht vergessen haben! Nicht
gelegener könnten Sie kommen, denn ich erwarte heute wer weiß wie
viele Leute, die alle Sie rasend lieben!«

		Mit etwas gezwungener Miene antwortete Julie, daß sie Frau
Lambert allein zu finden geglaubt habe.

		»Entzückt werden sie sein, Sie zu sehn,« fuhr Frau Lambert fort.
»Mein Haus ist so trist seit meiner Tochter Heirat, daß ich zu
glücklich bin, wenn meine Freunde sich hier gern ein Stelldichein
geben wollen. Aber, liebes Kind, was haben Sie mit Ihren schönen
Farben angefangen? Ganz blaß find' ich Sie heute!«

		Julie erfand eine kleine Lüge: die Länge der Fahrt ... der Staub
... die Sonne ... »Gerade heute hab' ich einen Ihrer Anbeter zum
Essen da, dem ich eine angenehme Überraschung bereiten [bookmark: page76] werde, Herrn
von Châteaufort und wahrscheinlich auch seinen treuen Achates, den
Major Perrin.«

		»Ich habe das Vergnügen gehabt, Major Perrin neulich bei mir zu
sehn,« sagte Julie, etwas errötend, denn sie dachte an
Châteaufort.

		»Auch Herrn von Saint-Léger. Man muß durchaus einen Abend mit
Sprichwortkomödien für nächsten Monat verabreden; und Sie sollen
eine Rolle darin spielen, mein Engel: vor zwei Jahren waren Sie
unsere Hauptspielerin in Sprichwortstücken.«

		»Mein Gott, gnädige Frau, solange hab ich keine Sprichwortstücke
gespielt, daß ich meine frühere Sicherheit nicht wieder finden
werde.«

		»Ach! Julie, raten Sie, wen wir noch erwarten! Doch, um sich
seines Namens zu erinnern, dazu, meine Liebe, muß man Gedächtnis
haben!« ...

		[bookmark: page77] Darcys
Name fiel Julien sofort ein.

		»Er plagt mich wahrlich,« dachte sie ... »Gedächtnis, gnädige
Frau? ... Ich hab' ein sehr gutes.«

		»Aber ich sage, ein Gedächtnis von sechs oder sieben Jahren ...
Erinnern Sie sich eines Ihrer Anbeter, als Sie noch ein kleines
Mädchen waren und herabfallende Haare trugen?«

		»Wahrlich, ich errate nicht.«

		»Wie schrecklich, meine Liebe ... Einen reizenden Menschen so zu
vergessen, der, wenn ich mich nicht sehr irre, Ihnen damals
dermaßen gefiel, daß Ihre Mutter sich beinahe darüber beunruhigte.
Nun, meine Schöne, da Sie ihre Anbeter also vergessen, muß man
Ihnen ihre Namen schon ins Gedächtnis zurückrufen: Herrn Darcy
sollen Sie sehen.«

		»Herrn Darcy?«

		[bookmark: page78] »Ja;
erst vor einigen Tagen ist er aus Konstantinopel zurückgekommen. Er
besuchte mich vorgestern, und ich hab' ihn eingeladen. Wissen Sie,
Sie Undankbare, daß er mich mit einem recht bezeichnenden Eifer
nach Neuigkeiten von Ihnen gefragt hat?«

		»Herr Darcy?« ... sagte Julie zaudernd und mit geheuchelter
Zerstreutheit, »Herr Darcy? ... Nicht wahr, ein großer, blonder,
junger Mann ... der Gesandtschaftssekretär ist.«

		»O, meine Liebe, Sie werden ihn nicht wiedererkennen: er hat
sich sehr verändert, er ist bleich oder vielmehr olivenfarbig
geworden mit tiefliegenden Augen. Durch die Hitze, wie er sagt, hat
er viele Haare verloren. Wenn das so weiter geht, wird er in drei
oder vier Jahren vorn kahl sein. Und doch ist er noch keine dreißig
Jahre alt.«

		[bookmark: page79] Hier riet
die Dame, welche diese Erzählung von Darcys Mißgeschick hörte,
eifrig den Gebrauch von Kalydor, mit dem sie nach einer Krankheit,
die sie fast alle Haare hatte verlieren lassen, sehr gute Erfolge
erzielte. Beim Reden fuhr sie mit ihren Fingern durch zahlreiche
Locken von einem schönen Kastanienbraun.

		»Ist Herr Darcy die ganze Zeit in Konstantinopel geblieben?«
fragte Frau von Chaverny.

		»Nein, ganz und garnicht; denn er ist viel gereist. Ist in
Rußland gewesen, dann ist er durch ganz Griechenland gekommen. Sie
haben nichts von seinem Glück gehört? Sein Onkel ist gestorben und
hat ihm ein hübsches Vermögen hinterlassen. Auch in Kleinasien ist
er gewesen, in ... Wie sagte er? in Caramanien. Er ist entzückend,
meine Liebe; er [bookmark: page80] hat reizende Geschichten, die Sie
begeistern werden. Gestern hat er mir so hübsche erzählt, daß ich
immer zu ihm sagte: Aber heben Sie sie doch für morgen auf, Sie
sollen sie den jungen Damen erzählen, statt sie an eine alte Mama
wie mich zu verschwenden!«

		»Hat er Ihnen seine Geschichte von der Türkenfrau erzählt, die
er rettete?« fragte Frau Dumanoir, die Patronin des Kalydor.

		»Das Türkenweib, das er gerettet? Er hat ein Türkenweib
gerettet? Davon hat er mir kein Wort erzählt.«

		»Wie! Aber das ist eine wunderbare Handlung, ein wirklicher
Roman.«

		»O! Erzählen Sie das, ich bitte Sie darum.«

		»Nein, nein; fordern Sie's von ihm selber. Ich weiß die
Geschichte nur von meiner Schwester, deren Mann, wie Sie wissen,
[bookmark: page81] Konsul in
Smyrna war. Sie aber hatte sie von einem Engländer, der Zeuge des
ganzen Abenteuers gewesen. Es ist seltsam.«

		»Erzählen Sie die Geschichte, gnädige Frau. Glauben Sie denn,
daß wir bis zum Essen warten können? Es gibt nichts Gräßlicheres,
als von einer Geschichte erzählen hören, die man nicht kennt.«

		»Schön, ich werde sie Ihnen schlecht wiedergeben; so also hat
man sie mir erzählt: – Herr Darcy war in der Türkei, um, ich weiß
nicht welche Ruinen am Meeresstrande zu erforschen, als er einen
sehr düsteren Zug auf sich zukommen sah. Stumme waren es, die einen
Sack trugen, und in diesem Sacke sah man etwas sich bewegen, wie
wenn etwas Lebendiges darinnen wäre« ...

		»O, mein Gott!« rief Frau Lambert, die [bookmark: page82] den Gjaur gelesen hatte, »das
war eine Frau, die man ins Meer werfen wollte!«

		»Richtig,« fuhr Frau Dumanoir etwas geärgert fort, weil sie sich
um den dramatischsten Zug ihrer Erzählung gebracht sah.

		»Herr Darcy betrachtet den Sack, hört ein dumpfes Seufzen und
errät sofort die gräßliche Wahrheit. Er fragt die Stummen, was sie
tun wollen; statt jeder Antwort ziehn die ihren Dolch.
Glücklicherweise war Herr Darcy gut bewaffnet. Nachdem er die
Sklaven in die Flucht gejagt hatte, zieht er endlich aus dem Sacke
ein Weib von hinreißender Schönheit hervor und bringt die
Halbohnmächtige in die Stadt zurück, wo er sie in ein sicheres Haus
führt.«

		»Armes Weib!« sagte Julie, die sich für die Geschichte zu
interessieren begann.

		»Sie halten sie für gerettet? Ganz und garnicht! Der
eifersüchtige Ehemann, denn [bookmark: page83] es gab einen Ehemann, wiegelte die ganze
Bevölkerung auf, die mit Fackeln nach Herrn Darcys Haus stürzte und
ihn lebendig verbrennen wollte. Das Ende des Geschehnisses weiß ich
nicht genau; alles, was ich weiß, ist, daß er einer Belagerung
standgehalten und das Weib schließlich in Sicherheit gebracht hat.
Es scheint sogar,« fügte Frau Dumanoir hinzu, indem sie ihren
Ausdruck plötzlich änderte und einen sehr frömmelnden Nasalton
annahm, »es scheint, Herr Darcy hat dafür gesorgt, daß man sie
bekehrte und taufte!«

		»Und Herr Darcy hat sie geheiratet?« fragte Julie lächelnd.

		»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Die Türkenfrau aber ... hatte
einen seltsamen Namen; sie hieß Emineh ... Sie liebte Herrn Darcy
hitzig. Meine Schwester erzählte mir, daß sie ihn immer »Sotir«
nannte [bookmark: page84]
... Sotir ... das heißt auf Türkisch oder Griechisch: »mein
Retter«. Eulalie hat mir gesagt, sie wäre eine der schönsten
Personen, die man sehen könnte.«

		»Wir werden seiner Türkin den Krieg erklären!« rief Frau
Lambert, »nicht wahr, meine Damen? Man muß ihn ein bißchen quälen
... Übrigens überrascht mich dieser Zug an Darcy nicht ganz; er ist
einer der edelmütigsten Männer, die ich kenne, und ich weiß
Handlungen von ihm, die mir jedesmal, wenn ich sie erzähle, Tränen
in die Augen treiben. – Sein toter Onkel hinterließ eine natürliche
Tochter, die er nie anerkannt hatte. Da er kein Testament gemacht,
hatte sie keinerlei Erbschaftsrechte. Darcy, der Alleinerbe war,
wünschte, daß sie miterbte, und wahrscheinlich ist der auf sie
gekommene Teil sehr viel höher, als sein Onkel ihn je festgesetzt
haben würde.« [bookmark: page85] »War die natürliche Tochter hübsch?« fragte
Frau von Chaverny mit recht boßhafter Miene, denn sie fühlte jetzt
das Bedürfnis, etwas Böses über diesen Darcy zu sagen, den sie
nicht aus ihren Gedanken verjagen konnte.

		»Ach, meine Liebe, wie können Sie annehmen? ... Doch überdies
war Herr Darcy noch in Konstantinopel, als sein Onkel gestorben
ist, und wahrscheinlich hat er das Geschöpf nie gesehen.«

		Châteauforts, Major Perrins und einiger anderer Leute Ankunft
machte dieser Unterhaltung ein Ende. Châteaufort setzte sich zu
Frau von Chaverny und benutzte einen Augenblick, wo man sehr laut
sprach, um zu ihr sagen:

		»Sie sehen traurig aus, gnädige Frau, sehr unglücklich würd' ich
sein, wenn das, was ich Ihnen gestern erzählte, die Ursache davon
wäre.«

		Frau von Chaverny hatte ihn nicht verstanden, [bookmark: page86] oder vielmehr nicht
verstehen wollen. Châteaufort war daher gekränkt, weil er seine
Phrase wiederholen mußte, und war noch gekränkter über eine etwas
trockene Antwort, nach welcher Julie sich sofort in die allgemeine
Unterhaltung mischte. Den Platz wechselnd, entfernte sie sich von
ihrem unglücklichen Bewunderer.

		Ohne sich entmutigen zu lassen, wandte Châteaufort nutzlos viel
Geist auf. Frau von Chaverny, der er allein gefallen wollte, hörte
ihm zerstreut zu: sie dachte an Darcys baldiges Erscheinen und
fragte sich ständig, warum sie sich so sehr mit einem Manne
beschäftige, den sie vergessen haben mußte, und der auch sie
wahrscheinlich längst vergessen hatte.

		Endlich ließ sich Wagenlärm vernehmen; die Salontüre öffnete
sich. – »Ach, er ist da!« rief Frau Lambert. Julie wagte nicht den
Kopf [bookmark: page87] zu
wenden, wurde aber furchtbar bleich. Ein plötzliches und lebhaftes
Kältegefühl überkam sie; alle ihre Kräfte mußte sie anspannen, um
sich zu fassen und Châteaufort zu hindern, den Wechsel auf ihren
Zügen zu bemerken.

		Darcy küßte Frau Lambert die Hand und sprach stehend einige Zeit
mit ihr. Dann setzte er sich neben sie. Tiefes Schweigen herrschte
anfangs; Frau Lambert schien zu warten und das Wiedererkennen
kunstreich herbeiführen zu wollen. Mit Ausnahme des guten Major
Perrin beobachteten Châteaufort und die übrigen Männer Darcy mit
etwas eifersüchtiger Neugierde. Da er aus Konstantinopel kam, war
er ihnen in vielem voraus, und das war ein hinreichender Grund, um
ihnen jene abgemessen steife Miene zu verleihen, wie man sie
Fremden gegenüber gewöhnlich aufzieht. Darcy, der auf niemanden
Acht gegeben hatte, [bookmark: page88] brach das Schweigen zuerst. Er sprach vom
Wetter, dem Wege. Belanglosigkeiten ... seine Stimme war sanft und
musikalisch. Frau von Chaverny wagte ihn anzusehen, erblickte ihn
im Profil. Er erschien ihr mager und sein Ausdruck hatte gewechselt
... Kurz, sie fand ihn gut aussehend.

		»Mein lieber Darcy,« sagte Frau Lambert, »schauen Sie genau um
sich und sehen Sie zu, ob Sie nicht eine Ihrer früheren Bekannten
finden!«

		Darcy wandte den Kopf und bemerkte Julie, die sich bislang unter
ihrem Hute versteckt hatte. Jäh erhob er sich mit einem
Überraschungsruf und trat, die Hand ausstreckend, auf sie zu;
Plötzlich blieb er dann stehen, grüßte, wie wenn er seinen
Vertraulichkeitsüberschwang bereue, sehr tief und drückte ihr in
geziemenden Worten all seine Freude aus, sie wiederzusehn. [bookmark: page89] Julie stotterte
einige höfliche Worte und wurde sehr rot, weil Darcy immer vor ihr
stehen blieb und sie starr ansah.

		Bald bekam sie ihre Geistesgegenwart wieder und betrachtete ihn
ihrerseits mit jenem zerstreuten und zugleich beobachtenden Blicke,
über den Gesellschaftsmenschen nach Belieben verfügen. Er war ein
großer, blasser junger Mann, auf dessen Zügen die Ruhe geschrieben
stand, eine Ruhe jedoch, die weniger einem gewöhnlichen
Seelenzustande zu entspringen schien, als der Herrschaft, die sie
schließlich über den Ausdruck der Physiognomie erlangt hatte.
Markierte Falten furchten seine Stirn bereits. Seine Augen lagen
tief, die Mundwinkel waren heruntergezogen und an seinen Schläfen
begannen sich die Haare schon zu lichten. Indessen war er kaum über
dreißig Jahre alt. Darcy war sehr einfach, aber mit jener [bookmark: page90] Eleganz
gekleidet, welche die Gewohnheiten der guten Gesellschaft und die
Gleichgültigkeit einer Sache gegenüber anzeigt, die so vieler
junger Leute Gedanken beschäftigt. Voll Freude machte Julie all
diese Beobachtungen. Sie bemerkte noch, daß er auf der Stirn eine
ziemlich lange Narbe hatte, die er mit einer Haarlocke schlecht
verdeckte, und die von einem Säbelhiebe herzurühren schien.

		Julie saß an Frau Lamberts Seite. Zwischen ihr und Châteaufort
gab's einen Stuhl; sowie aber Darcy sich erhoben, hatte Châteaufort
seine Hand auf den Rücken des Stuhles gelegt, ihn auf ein Bein
gestellt und hielt ihn im Gleichgewicht. Klar war es, daß er sie
bewachen wollte, wie der Gärtnerhund die Haferkiste bewacht. Frau
Lambert hatte Mitleid mit Darcy, der immer aufrecht vor Frau von
Chaverny stehen blieb. Sie machte auf ihrer Seite [bookmark: page91] auf dem Sofa Platz und
bot ihn Darcy an, der sich auf diese Weise neben Julie befand. Er
beeilte sich, diese günstige Position zu benutzen und spann eine
fortlaufende Unterhaltung mit ihr an.

		Gleichwohl hatte er seitens der Frau Lambert und einiger anderer
Leute ein regelrechtes Verhör über seine Reisen zu bestehn; zog
sich aber ziemlich wortkarg heraus und benutzte jede Gelegenheit,
um seine Art Privatgespräch mit Frau von Chaverny wieder
aufzunehmen.

		»Nehmen Sie Frau von Chavernys Arm,« sagte Frau Lambert zu Darcy
im Moment, wo die Schloßglocke das Diner anzeigte. Châteaufort biß
sich auf die Lippen, brachte es aber fertig, sich bei Tische
ziemlich nahe bei Julien unterzubringen, um sie genau zu
beobachten. [bookmark: page92]

	
		
		IX.

		Nach dem Essen vereinigte man sich, da der Spätnachmittag schön
und das Wetter warm war, zum Kaffeetrinken im Garten um einen
ländlichen Tisch herum.

		Mit wachsendem Unwillen hatte Châteaufort Darcys Bemühungen um
Frau von Chaverny bemerkt. Je länger er das Interesse beobachtete,
das sie der Unterhaltung des Frischangekommenen entgegenzubringen
schien, desto weniger liebenswürdig ward er selber, und die
Eifersucht, die er empfand, hatte keine andere Wirkung, wie ihn
selber seiner Vorzüge zu berauben. Er lustwandelte auf der
Terrasse, wo man Platz genommen hatte, da er, wie [bookmark: page93] unruhige Leute, nicht
sitzen bleiben konnte, betrachtete oft schwere schwarze Wolken, die
sich am Horizonte bildeten und ein Unwetter anzeigten, noch mehr
aber seinen Nebenbuhler, welcher mit leiser Stimme mit Julien
plauderte. Bald sah er sie lächeln, bald wurde sie ernst, bald
schlug sie ängstlich die Augen nieder, kurz er sah, daß Darcy ihr
nicht ein Wort sagen konnte, das nicht eine deutliche Wirkung
hervorrief. Und vor allem bekümmerte es ihn, daß die verschiedenen
Ausdrücke, die Julies Züge annahmen, nur das Bild und gleichsam der
Reflex von Darcys beweglicher Physiognomie zu sein schienen. Da er
diese Art Höllenqual schließlich nicht mehr ertragen konnte,
näherte er sich ihr, beugte sich über ihren Stuhlrücken im
Augenblick, wo Darcy irgend jemandem Auskunft über Sultan Mahmuds
Bart gab, und sagte mit bitterem Tone zu ihr:

		[bookmark: page94] »Herr
Darcy scheint ein sehr liebenswürdiger Mann zu sein, gnädige
Frau!«

		»O ja!« antwortete Frau von Chaverny mit einem Enthusiasmus, den
sie nicht zu unterdrücken vermochte.

		»Es scheint so,« fuhr Châteaufort fort, »denn er läßt Sie Ihre
alten Freunde vergessen!«

		»Meine alten Freunde!« sagte Julie mit etwas strengem Ton. »Ich
weiß nicht, was Sie sagen wollen.« Und sie drehte ihm den Rücken
zu. Dann einen Zipfel des Schnupftuchs fassend, das Frau Lambert in
der Hand hielt, sagte sie: »Sehr geschmackvoll ist die Stickerei
dieses Tuches. Es ist eine wundervolle Arbeit.«

		»Finden Sie, meine Liebe? 's ist ein Geschenk von Herrn Darcy,
der mir, ich weiß nicht wieviele gestickte Taschentücher aus
Konstantinopel [bookmark: page95] mitgebracht hat ... Übrigens, Darcy, hat
Ihre Türkin sie Ihnen gestickt?«

		»Meine Türkin! Was für eine Türkin?«

		»Ja, jene schöne Sultanin, der Sie das Leben gerettet haben, die
Sie ... o, wir wissen alles ... die Sie So..., ihren Retter nannte.
Sie müssen ja wissen, wie das auf Türkisch heißt.«

		Lachend schlug Darcy sich an die Stirn. »Ist's möglich,« rief
er, »daß das Gerücht meines Mißgeschicks bereits nach Paris gelangt
ist?«

		»Aber nichts daran weist auf ein Mißgeschick hin; nur für den
Mamamuschi, der seine Favoritin verloren hat, mag das vielleicht
zutreffen.«

		»Ach,« antwortete Darcy, »ich sehe wohl, Sie kennen nur die
Hälfte der Geschichte, denn es ist ein ebenso trauriges Abenteuer
für mich wie für Don Quichotte das mit den Windmühlen. [bookmark: page96] Muß ich,
nachdem ich den Franken soviel Stoff zum Lachen gegeben habe, der
einzigen Fahrenderrittertat wegen, der ich mich jemals schuldig
gemacht habe, auch noch in Paris verspottet werden!«

		»Wie! Aber wir wissen nichts. Erzählen Sie uns das!« riefen alle
Damen auf einmal.

		»Ich sollte es bei dem bewenden lassen, was Sie bereits von der
Geschichte wissen,« sagte Darcy, »und mich der Fortsetzung, deren
Erinnerung nicht gerade angenehm ist, überheben; einer meiner
Freunde jedoch ... ich bitte Sie um die Erlaubnis ihn Ihnen
vorstellen zu dürfen, Frau Lambert, – Sir John Tyrrel ... einer
meiner Freunde, ebenfalls ein Mitspieler bei dieser tragikomischen
Szene, wird bald nach Paris kommen. Er könnte sich den üblen Spaß
machen, mir in seiner Schilderung eine noch [bookmark: page97] lächerlichere Rolle, als ich
dabei gespielt habe, zu erteilen. Folgendes geschah:

		Als das unglückliche Weib einmal im französischen Konsulate
untergebracht war ...«

		»Oh! Aber fangen Sie von vorn an,« rief Frau Lambert.

		»Sie kennen den Anfang doch bereits.«

		»Nein, wir wissen nichts, und wünschen, daß Sie die Geschichte
von Anfang bis zu Ende erzählen.«

		»Schön! Sie werden wissen, meine Damen, daß ich 18.. in Lacarna
war. Eines Tags verließ ich die Stadt, um zu zeichnen. Bei mir war
ein sehr liebenswürdiger junger Engländer, ein braver Bursche,
Lebemann, namens Sir John Tyrrel, einer jener Männer, die auf
Reisen so begehrt sind, weil sie ans Essen denken, weil sie immer
Vorräte bei sich haben, und weil sie stets guter Laune sind.
Überdies [bookmark: page98]
reiste er ohne einen bestimmten Zweck und kannte sich weder in
Geologie noch in Botanik aus, Wissenschaften, die einem einen
Reisegefährten sehr verleiden können.

		Ich hatte mich in den Schatten eines alten Gemäuers gesetzt,
etwa zweihundert Schritte vom Meere, das an dieser Stelle von jäh
abstürzenden Felsen beherrscht wird. Eifrig beschäftigt war ich, zu
zeichnen, was von einem antiken Sarkophag übrig geblieben, während
Sir John ins Gras gelagert, sich über meine unglückliche Liebe zu
den schönen Künsten lustig machte und dabei köstlichen Latakietabak
rauchte. Uns zur Seite bereitete uns ein türkischer Dragoman, den
wir in unseren Dienst genommen hatten, Kaffee. Der war der beste
Kaffeekoch und größte Hasenfuß von allen Türken, die ich kennen
gelernt habe. Plötzlich rief Sir John voller Freude: »Da kommen
Leute mit [bookmark: page99]
Schnee aus dem Gebirge, wir wollen ihnen welchen abkaufen und uns
Orangensorbet machen!«

		Ich hob die Augen und sah einen Esel auf uns zukommen, auf den
querüber ein großes Paket gelegt war; zwei Sklaven stützten es auf
jeder Seite. Vorn führte ein Eseltreiber den Esel und hinten schloß
ein ehrwürdiger Türke mit weißem Barte, der auf einem ziemlich
guten Pferde saß, die Schar. Langsam und ernst näherte sich der
Aufzug.

		Sein Feuer anblasend, warf unser Türke einen Seitenblick auf die
Eselslast und sagte mit einem seltsamen Lächeln zu uns: »Das ist
kein Schnee!« Mit seinem gewöhnlichen Phlegma beschäftigte er sich
dann wieder mit unserem Kaffee. »Was ist's denn?« fragte Tyrrel,
»ist's was zu essen?«

		»Für die Fische!« antwortete der Türke.

		[bookmark: page100] In
diesem Augenblick setzte sich der Mann zu Pferde in Galopp; und
sich dem Meere zuwendend, kam er an uns vorbei, nicht ohne uns
einen jener verächtlichen Blicke zuzuwerfen, welche die Musulmanen
gern auf Christen richten Er trieb sein Pferd bis an die
Felsabstürze, von denen ich gesprochen habe, und machte kurz an der
abschüssigsten Stelle Halt. Er schaute ins Meer und schien die
beste Stelle zu suchen, um sich hineinzustürzen.

		Mit mehr Aufmerksamkeit betrachteten wir dann das Paket, das der
Esel trug, und waren von der merkwürdigen Form des Sackes
überrascht. Alle Geschichten der von eifersüchtigen Ehemännern
ertränkten Frauen kamen uns sogleich ins Gedächtnis zurück. Wir
teilten uns unsere Gedanken mit.

		»Frag die Schufte,« sagte Sir John zu [bookmark: page101] unserem Türken, »obs eine
Frau ist, die sie so tragen.«

		Verstört sperrte der Türke seine großen Augen, nicht aber seinen
Mund auf.

		Es war ganz klar, er fand unsere Frage durchaus unpassend.

		Da in diesem Momente der Sack in unserer Nähe war, sahen wir ihn
sich deutlich bewegen und hörten sogar eine Art Seufzer oder
Brummen, das aus ihm hervordrang.

		Obwohl ein Feinschmecker, ist Tyrrel doch sehr ritterlich. Wie
ein Wilder sprang er auf, lief zu dem Eseltreiber und fragte ihn
auf Englisch, so sehr war er durch Zorn verwirrt, was er so mit
sich führe und was er mit seinem Sacke zu tun beabsichtige. Der
Eseltreiber unterließ es zu antworten; der Sack aber bewegte sich
heftig, Frauenschreie ließen sich vernehmen, weswegen die Sklaven
anhuben, mit [bookmark: page102] den Riemen, mit welchen sie den Esel zum
Gehen brachten, derbe auf den Sack loszuschlagen. Tyrrel war aufs
äußerste empört. Mit einem kräftigen und kunstgerechten
Faustschlage streckte er den Eseltreiber zu Boden und packte einen
Sklaven bei der Kehle, worauf der beim Streite heftig angestoßene
Sack schwer ins Gras fiel. Ich war herbeigelaufen. Der andere
Sklave schickte sich an Steine aufzuraffen. Der Eseltreiber stand
auf. Trotz meiner Abneigung, mich in Anderer Angelegenheiten zu
mischen, konnte ich unmöglich meinem Gefährten nicht zu Hilfe
kommen. Da ich mich eines Pfahls bemächtigt hatte, der dazu diente,
meinen Schirm zu halten, wenn ich zeichnete, schwang ich ihn mit
möglichst kriegerischer Miene drohend gegen die Sklaven und den
Eseltreiber. Alles ging gut, als jener Teufel von Türke zu Pferde,
[bookmark: page103] nachdem er
aufgehört, das Meer zu betrachten und sich auf den Lärm hin, den
wir verursachten, umgewandt hatte, pfeilschnell kehrt machte, und,
ehe wir noch daran dachten, über uns kam: in der Hand trug er eine
Art elendes Küchenmesser« ...

		»Einen Ataghan?« sagte Châteaufort, der die Lokalfarbe
liebte.

		»Einen Ataghan,« fuhr Darcy mit beifälligem Lächeln fort. »Er
jagte an mir vorüber und versetzte mir mit diesem Ataghan einen
Hieb über den Kopf, der mich sechsunddreißig ... Kerzen, wie mein
Freund, der Marquis von Roseville in so eleganter Form sagt, sehen
ließ. Dennoch parierte ich und versetzte ihm einen tüchtigen Schlag
auf die Hüften mit dem Pfahl und wirbelte den dann nach bestem
Vermögen um meinen Kopf, indem ich auf Eseltreiber, Sklaven, Pferd
und Türken einhieb, [bookmark: page104] da ich selber noch zehnmal wütender als mein
Freund Sir John Tyrrel geworden war. Sicherlich wäre die Sache übel
für uns ausgegangen. Unser Dragoman wahrte Neutralität und wir
konnten uns nicht lange mit einem Stock gegen drei Infanteristen,
einen Kavalleristen und einen Ataghan wehren. Glücklicherweise
erinnerte Sir John sich an ein Paar Pistolen, die wir mitgenommen
hatten. Er bemächtigt sich ihrer, wirft mir eine zu, und nimmt die
andere, die er sofort auf den Reiter richtet, der uns so viel zu
schaffen machte. Der Anblick dieser Waffen und das leichte Knacken
des Pistolenhahns riefen eine zauberhafte Wirkung auf unsere Feinde
hervor. Schimpflich ergriffen sie die Flucht und ließen uns als
Herrn des Schlachtfeldes, des Sacks und sogar des Esels zurück.
Trotz all unseres Zorns hatten wir nicht abgefeuert, und das war
ein [bookmark: page105]
Glück, denn man tötet nicht ungestraft einen Musulmann, und ihn zu
verwamsen kostet schon viel Geld.

		Als ich mich etwas abgewischt hatte, war wie Sie sich denken
können, unsere erste Sorge, zu dem Sack hinzugehen und ihn zu
öffnen. Wir fanden darin eine ziemlich hübsche, etwas fette Frau
mit schönen schwarzen Haaren, die als ganze Kleidung ein blaues
Leinenhemd trug, etwas weniger durchscheinend als Frau von
Chavernys Schärpe.

		Schnell arbeitete sie sich aus dem Sack heraus und richtete,
ohne allzu bestürzt zu erscheinen, eine zweifelsohne sehr
gefühlvolle Rede an uns, von der wir aber kein Wort verstanden;
worauf sie mir die Hand küßte. Das einzige Mal, meine Damen, daß
eine Dame mir die Ehre erwiesen hat.

		Inzwischen waren wir wieder kaltblütig geworden. [bookmark: page106] Wie einen Verzweifelten
sahen wir unsern Dragoman sich den Bart ausreißen. Ich verband
meinen Kopf, so gut es ging, mit meinem Taschentuche. Tyrrel sagte:
»Was zum Teufel, mit diesem Weibe anfangen? Wenn wir hier bleiben,
wird der Ehemann mit einer Übermacht zurückkommen und uns
erschlagen. Wenn wir in diesem schönen Aufzuge mit ihr nach Lacarna
zurückkehren, wird das gemeine Volk uns unfehlbar steinigen!« Durch
all diese Erwägungen aus der Fassung gebracht, rief Tyrrel, nachdem
er sein britannisches Phlegma wieder erlangt hatte: »Welch ein
Teufelsgedanke hat Sie auch heute hier zum Zeichnen hergeführt!«
Sein Ausruf machte mich lachen, und das Weib, die nichts verstanden
hatte, hub auch zu lachen an.

		Dennoch mußte man einen Entschluß fassen. Das Beste, was wir tun
könnten, wäre, dachte [bookmark: page107] ich, uns alle unter den Schutz des
französischen Konsulates zu stellen; das Schwierigste aber war,
Lacarna zu betreten. Der Tag ging zur Neige, und das war ein
günstiger Umstand für uns. Unser Türke ließ uns einen großen Umweg
machen, und wir kamen dank der Nacht und dieser Vorsicht ohne
Unfall nach dem Hause des Konsuls, das außerhalb der Stadt liegt.
Ich habe Ihnen zu sagen vergessen, daß wir der Frau ein beinahe
schickliches Gewand aus dem Sacke und des Dolmetschs Turban
zusammenstellten.

		Der Konsul empfing uns ziemlich übel, sagte uns, wir seien
närrisch, man müsse die Sitten und Gebräuche der Länder, in denen
man reise, achten, und man solle die Finger nicht zwischen Tür und
Angel stecken ... kurz, er kanzelte uns recht derb ab; und hatte
Recht, denn wir hatten genug angestellt, um einen heftigen Aufruhr
[bookmark: page108] zu
verursachen und ein Blutbad unter allen Franzosen der Insel Cypern
zu bewirken.

		Seine Frau war menschlicher; sie hatte viele Romane gelesen und
fand unser Benehmen sehr edelmütig. Tatsächlich hatten wir uns wie
Romanhelden gebärdet. Die ausgezeichnete Dame war sehr fromm;
dachte, daß sie die Ungläubige, die wir ihr zugeführt hatten,
leicht bekehren, daß dieser Bekehrung im »Moniteur« Erwähnung getan
und daß ihr Gatte zum Generalkonsul ernannt werden könnte. Dieser
ganze Plan entstand im Nu in ihrem Kopfe. Sie umarmte die
Türkenfrau, schenkte ihr ein Kleid, tadelte den Herrn Konsul seiner
Grausamkeit wegen und sandte ihn zum Pascha, um die Geschichte in
Ordnung zu bringen.

		Der Pascha war furchtbar zornig. Der eifersüchtige Ehemann war
eine Persönlichkeit und spie Feuer und Flamme. Eine Schande wäre
[bookmark: page109] es,
sagte er, daß Christenhunde einen Mann wie ihn daran hinderten,
seine Sklavin ins Meer zu werfen. Der Konsul war sehr in Not;
sprach viel von dem Könige, seinem Herrn, mehr noch von einer
Fregatte mit sechzig Kanonen, die in den Gewässern von Lacarna
erscheinen sollte. Das Argument aber, das die höchste Wirkung
erzielte, war der Vorschlag, den er in unserem Namen machte, die
Sklavin zu einem billigen Preise zu kaufen.

		Ach!, wenn Sie wüßten, welches der billige Preis eines Türken
ist! Man mußte dem Ehemanne zahlen, dem Pascha zahlen, dem
Eseltreiber, dem Tyrrel zwei Zähne eingeschlagen hatte, zahlen, ja
auch für das Ärgernis zahlen, kurz für alles zahlen. Wieviele Male
rief Tyrrel schmerzlich: »Warum, zum Teufel, auch am Meeresufer
zeichnen müssen!«

		»Welch ein Abenteuer, armer Darcy!« rief [bookmark: page110] Frau Lambert, »dort also haben
Sie jene schreckliche Schmarre erhalten? Bitte, streichen Sie doch
Ihre Haare mal zurück. Ein Wunder ist's, daß er Ihnen nicht den
Kopf gespalten hat!«

		Während der ganzen Erzählung hatte Julie ihre Augen nicht von
des berichtenden Stirne weggewandt; schließlich fragte sie mit
furchtsamer Stimme: »Was wurde aus der Frau?«

		»Das gerade ist der Teil meiner Geschichte, den ich nicht sehr
gern erzähle. Das Folgende ist so traurig für mich, daß man sich da
unten zur Stunde, wo ich Ihnen erzähle, noch über unsern
unüberlegten ritterlichen Streich lustig macht.«

		»War die Frau hübsch?« fragte Frau von Chaverny etwas
errötend.

		»Wie hieß sie?« fragte Frau Lambert.

		»Sie hieß Emineh. – Hübsch? ... Ja, sie war ziemlich hübsch,
aber zu dick und ihrer [bookmark: page111] Heimatsitte gemäß ganz mit Schminke
überzogen. Sehr muß man sich erst gewöhnen, um die Reize einer
türkischen Schönen schätzen zu wissen. – Emineh wurde also im
Konsulhause untergebracht. Sie war Mingrelierin und sagte zu Frau
C..., des Konsuls Frau, sie sei eine Fürstentochter. In jenem Lande
ist jeder Schelm, der zehn anderen Schelmen gebietet, ein Fürst.
Man behandelte sie also wie eine Prinzessin, sie speiste bei Tisch
mit und aß für vier; wenn man ihr hinterdrein etwas von Religion
sagte, schlief sie regelmäßig ein. Das dauerte so einige Zeit.
Endlich setzte man den Tauftag fest. Frau C... nannte sich ihre
Patin und wünschte, daß ich mit ihr Pate stehe. Zuckerwerk,
Geschenke und alles was dazugehört! ... Es stand geschrieben, daß
diese unselige Emineh mich ruinieren sollte. Frau C... erklärte,
Emineh liebe mich mehr als Tyrrel, [bookmark: page112] weil sie, wenn sie mir Kaffee anbot, immer
etwas davon auf die Kleider schüttete. Auf diese Taufe bereitete
ich mich mit einer wahrhaft gottesfürchtigen Zerknirschung des
Herzens vor, als am Vorabend der Zeremonie die schöne Emineh
verschwand. Muß ich Ihnen alles erzählen? Der Konsul hatte einen
Mingrelier als Koch, einen sicher sehr großen Schuft, der aber
ausgezeichnet Pilaf kochen konnte. Dieser Mingrelier hatte Emineh
gefallen, die zweifellos in ihrer Art patriotisch war. Er entführte
sie und gleichzeitig Herrn C... eine ziemlich beträchtliche
Geldsumme; er war nicht wieder aufzufinden. So kam der Konsul um
sein Geld, seine Frau um die Ausstattung, die sie Emineh geschenkt,
und ich um meine Handschuhe und meine Bonbons; nur meine Hiebe
hatte ich gekriegt. Das Schlimmste war, daß man mich in gewisser
Weise verantwortlich für das [bookmark: page113] Abenteuer machte. Man behauptete, ich hätte dies
elende Frauenzimmer befreit, das meinetwegen auf dem Meeresgrunde
liegen konnte, und das meinen Freunden soviel Unheil gebracht
hatte. Tyrrel wußte sich aus der Verlegenheit zu ziehen; er ging
für ein Opfer durch, während er allein die Ursache des ganzen
Wirrwars war; ich aber hatte meinen Ruf als Don Quichote und die
Schmarre weg, die Sie da sehen und mir bei meinen Erfolgen sehr
schadet!«

		Nach Beendigung der Geschichte ging man in den Salon zurück.
Darcy plauderte noch einige Zeit mit Frau von Chaverny; dann sah er
sich gezwungen, sie zu verlassen, weil ihm ein in politischer
Ökonomie sehr bewanderter junger Mann vorgestellt wurde, der
Deputierter zu werden beabsichtigte und einige statistische
Aufschlüsse über das Ottomanenreich zu erhalten wünschte. [bookmark: page114]

	
		
		X.

		Nachdem Darcy sie verlassen, blickte Julie häufig auf die Uhr.
Zerstreut hörte sie Châteaufort zu und unwillkürlich suchten ihre
Augen Darcy, der am anderen Salonende plauderte. Manchmal schaute
er sie in seinem Gespräche mit dem Statistikliebhaber an und sie
konnte seinen durchdringenden, wiewohl ruhigen Blick nicht
ertragen. Sie fühlte, daß er schon eine außergewöhnliche Herrschaft
über sie erlangt habe, und dachte nicht mehr daran, sich ihr zu
entziehen.

		Endlich verlangte sie ihren Wagen; und sei es Absicht, sei es
Zerstreutheit, sie verlangte ihn, indem sie Darcy mit einem Blicke
ansah, der [bookmark: page115]
sagen wollte: – Sie haben eine halbe Stunde verloren, die wir
gemeinsam hätten verbringen können. – Der Wagen stand bereit. Darcy
plauderte immer noch, schien aber müde und des Fragestellers, der
nicht locker ließ, überdrüssig zu sein. Langsam erhob Julie sich,
drückte Frau Lambert die Hand und wandte sich dann überrascht und
fast ärgerlich, Darcy immer am nämlichen Platze verharren zu sehen,
der Türe zu. Châteaufort war bei ihr, bot ihr den Arm, den sie
mechanisch nahm, ohne auf ihn zu hören, und fast ohne seine
Anwesenheit zu bemerken. Sie durchquerte das Vestibül. Frau Lambert
und etliche Leute, die sie bis an ihren Wagen geleiteten, waren bei
ihr. Darcy war im Salon geblieben. Als sie in ihrer Kalesche saß,
fragte Châteaufort lächelnd, ob sie Nachts ganz allein auf den
Wegen keine Furcht haben würde, und fügte hinzu, er wolle in [bookmark: page116] seinem
Tilbury dicht auf ihr folgen, sowie Major Perrin seine
Billardpartie beendigt hätte. Julie, die ganz in Träume versunken
war, wurde erst durch den Ton seiner Stimme an sich selbst
erinnert, hatte jedoch nichts verstanden. Sie tat, was jede andere
Frau unter solchen Umständen tun würde: sie lächelte. Dann sagte
sie den auf der Freitreppe vereinigten Leuten, den Kopf neigend,
Lebewohl, und ihre Pferde führten sie schnell davon.

		Grade im Augenblick aber, wo der Wagen sich in Bewegung setzte,
hatte sie Darcy aus dem Salon kommen sehen, er war bleich, sah
traurig aus und hatte die Augen auf sie geheftet, wie wenn er ein
deutliches Lebewohl erwarte. Sie fuhr fort mit dem Bedauern, daß
sie ihm keinen Abschiedsgruß habe zunicken können, der nur ihm
allein gegolten hätte, und dachte sogar, daß er darüber ärgerlich
sein [bookmark: page117]
möchte. Bereits hatte sie vergessen, daß sie die Sorge, sie an
ihren Wagen zu geleiten, einem anderen überlassen hatte; jetzt war
das Unrecht auf ihrer Seite und sie warf es sich wie ein schweres
Verbrechen vor. Die Gefühle, die sie einige Jahre vorher für Darcy
gehegt, als sie ihn an jenem Abend verlassen, wo sie falsch
gesungen, waren sehr viel weniger lebhaft gewesen als die, welche
sie diesmal mitnahm. Nicht nur hatten die Jahre ihren Eindrücken
Kraft verliehen, sondern sie vermehrten sich auch noch um den
ganzen gegen ihren Ehemann aufgesammelten Zorn. Vielleicht hatte
sogar die Art Begeisterung, die sie für Châteaufort empfunden, der
in diesem Augenblicke übrigens vollkommen vergessen war, sie darauf
vorbereitet, sich ohne viele Gewissensbisse in dem sehr viel
lebhafteren Gefühle, das sie für Darcy empfand, gehen zu
lassen.

		[bookmark: page118] Was
ihn anlangt: seine Gefühle waren sehr viel ruhigerer Natur. Mit
Freuden war er einer hübschen jungen Frau begegnet, die glückliche
Erinnerungen in ihm wachrief, und deren Bekanntschaft ihm für den
Winter, den er in Paris verbringen sollte, wahrscheinlich angenehm
sein würde. Doch als sie ihm nun nicht mehr vor Augen war, bewahrte
er an sie höchstens nur die Erinnerung an einige fröhlich
verstrichene Stunden, eine Erinnerung, deren Süße noch durch die
Aussicht auf ein spätes Zubettkommen, und daß er einige Meilen
zurücklegen müsse, um sein Lager zu finden, beeinträchtigt wurde.
Überlassen wir ihn ganz seinen prosaischen Gedanken, lassen wir ihn
sich sorgsam in seinen Mantel hüllen, sich bequem und ausgestreckt
in seinem Mietwagen unterbringen, seine Gedanken aus Frau Lamberts
Salon nach Konstantinopel, von Konstantinopel [bookmark: page119] nach Korfu, und von Korfu in
einem Halbschlummer schicken.

		Wir, lieber Leser, folgen, wenn's gefällig, Frau von Chaverny.
[bookmark: page120]

	
		
		XI.

		Als Frau von Chaverny Frau Lamberts Schloß verließ, war die
Nacht schrecklich schwarz, die Atmosphäre drückend und erstickend:
von Zeit zu Zeit zeichneten, die Landschaft beleuchtend, Blitze die
schwarzen Silhouetten der Bäume auf einen fahlorangenen Grund. Die
Dunkelheit schien sich nach jedem Blitz zu verdoppeln, und der
Kutscher sah den Kopf seiner Pferde nicht. Bald brach ein heftiger
Sturm los. Der Regen, welcher anfangs in schweren und seltenen
Tropfen fiel, schlug schnell in einen wahren Wolkenbruch um. Auf
allen Seiten stand der Himmel in Feuer und die himmlische
Artillerie hub an betäubend zu werden. Die erschreckten Pferde
schnauften schwer [bookmark: page121] und bäumten sich, statt gut zu laufen; der
Kutscher aber hatte prachtvoll gespeist: sein dicker Karrick, und
vor allem der Wein, den er getrunken, sorgten dafür, daß er weder
Wasser noch schlechte Wege fürchtete. Nicht weniger unerschrocken
war er als Cäsar bei dem Sturme, da er zu seinem Piloten sagte: »Du
fährst Cäsar und sein Glück«, und peitschte heftig auf die armen
Tiere los.

		Da Frau von Chaverny keine Angst vor Gewittern hatte, bekümmerte
sie sich nicht viel um das Unwetter. Sie wiederholte sich alles,
was Darcy erzählt hatte, und bereute es, ihm nicht hundert Dinge
mitgeteilt zu haben, die sie ihm hätte sagen können, als sie in
ihren Überlegungen plötzlich durch einen heftigen Stoß unterbrochen
wurde, den ihr Wagen erhielt: zu gleicher Zeit brachen die
Glasscheiben in Stücke und ein Krachen von übler Vorbedeutung
[bookmark: page122] ließ
sich hören; die Kalesche war in einen Graben gestürzt. Julie kam
mit dem Schrecken davon. Doch der Regen hörte nicht auf; ein Rad
war gebrochen, die Laternen waren ausgegangen und man sah nicht ein
einziges Haus in der Nähe, wo man hätte untertreten können. Der
Kutscher fluchte, der Lakai verwünschte den Kutscher und tobte
gegen seine Ungeschicklichkeit. Julie blieb in ihrem Wagen, fragte,
wie man nach P... zurückkommen könne oder was man tun solle; auf
jede Frage aber, die sie stellte, erhielt sie die verzweifelnde
Antwort: Das ist unmöglich!

		Indessen hörte man von weitem das dumpfe Geräusch eines
näherkommenden Wagens. Bald erkannte Frau von Chavernys Kutscher zu
seiner großen Befriedigung einen seiner Kollegen, mit dem er in
Frau Lamberts Dienerzimmer den Grund zu einer innigen Freundschaft
[bookmark: page123] gelegt
hatte. Er rief ihm zu, anzuhalten. Der Wagen hielt an; kaum wurde
Frau von Chavernys Name genannt, als ein junger Mann, der im Kupé
saß, selber die Tür aufmachte, und mit dem Rufe: »Ist sie
verwundet?« mit einem Sprunge neben Julies Kalesche stand. Sie
hatte Darcy erkannt, sie erwartete ihn.

		Ihre Hände begegneten sich in der Dunkelheit, und Darcy wähnte
zu fühlen, daß Frau von Chaverny die seinige drücke. Wahrscheinlich
aber war das eine Wirkung der Furcht. Nach den anfänglichen Fragen
bot Darcy ihr natürlich seinen Wagen an. Julie antwortete zuerst
nicht, denn sie war sehr unentschieden, welchen Entschluß sie
fassen sollte. Einerseits dachte sie an die drei oder vier Meilen,
die sie, falls sie nach Paris wollte, unter vier Augen mit einem
jungen Manne zurückzulegen hatte; [bookmark: page124] wenn sie andrerseits ins Schloß
zurückkehrte, um dort Frau Lamberts Gastfreundschaft in Anspruch zu
nehmen, so bebte sie bei dem Gedanken, den romantischen Unfall mit
dem umgeworfenen Wagen und die Hilfe, die sie von Darcy angenommen
hatte, erzählen zu müssen. Im Salon, mitten in einer Whistpartie,
wie das Türkenweib von Darcy gerettet, wiederzuerscheinen, daran
konnte man nicht denken! Aber auch drei lange Meilen bis Paris! ...
Während sie so in Ungewißheit schwebte und ziemlich ungeschickt
einige banale Phrasen herstotterte, wie lästig sie fallen würde,
sagte Darcy, der im Grunde ihres Herzens zu lesen schien, kalt zu
ihr: »Nehmen Sie meinen Wagen, gnädige Frau, ich will in Ihrem
bleiben, bis irgend wer nach Paris vorbeifährt!« Da Julie sich
allzu prüde zu zeigen fürchtete, beeilte sie sich das erste
Anerbieten, nicht aber [bookmark: page125] das zweite anzunehmen. Und weil sie sich
ganz plötzlich entschied, hatte sie nicht die Zeit, die wichtige
Frage zu entscheiden, ob man nach Paris oder nach P... fahren
sollte. Sie saß bereits in Darcys Kupé, eingehüllt in seinen
Mantel, den er ihr eiligst umgelegt hatte, und die Pferde trotteten
flink auf Paris zu, ehe sie daran gedacht hatte, zu sagen, wohin
sie wolle. Ihr Diener hatte für sie gewählt, indem er dem Kutscher
Namen und Straße seiner Herrin angab. Eine verlegene Unterhaltung
setzte ein; verlegen war man auf beiden Seiten. Der Klang von
Darcys Stimme war hart und schien etwas üble Laune anzukündigen.
Julie bildete sich ein, ihre Unentschlossenheit habe ihn geärgert
und er halte sie für lächerlich prüde. Sie stand bereits schon
derartig unter dieses Mannes Einfluß, daß sie sich innerlich
lebhafte Vorwürfe machte und nur daran dachte, diese [bookmark: page126] gereizte
Stimmung, an der sie schuld zu sein glaubte, zu verscheuchen.
Darcys Anzug war naß, sie bemerkte es, nahm sich sofort den Mantel
ab und verlangte, daß er ihn anziehe. Daraus entstand ein
Edelmutstreit und schließlich hatte jeder, nachdem der strittige
Punkt entschieden worden war, seinen Teil des Mantels. Eine große
Unklugheit, die sie nimmer begangen haben würde, ohne das momentane
Zögern, das sie vergessen machen wollte! Sie waren so nahe bei
einander, daß Julies Wange Darcys warmen Atem spüren konnte. Die
Stöße des Wagens brachten sie sogar manchmal noch näher zusammen. –
»Dieser Mantel, der uns beide einhüllt,« sagte Darcy, »erinnert
mich an unsere Charaden von dazumal. Erinnern Sie sich, meine
Virginie gewesen zu sein, als wir beide uns in Ihrer Großmutter
Mantille einhüllten?«

		[bookmark: page127] »Ja.
Auch des Verweises, den sie mir bei dieser Gelegenheit
erteilte.«

		»Ach!« rief Darcy, »welch glückliche Zeit war das! Wieviele Male
hab ich voll Trauer und Glück an unsere himmlischen Abende in der
Rue Bellechasse gedacht! Können Sie sich noch der schönen
Geierflügel erinnern, die man Ihnen mit rosa Bändern an die
Schultern geheftet und des Goldpapierschnabels, den ich mit großer
Kunst hergestellt hatte?«

		»Ja,« antwortete Julie, »Sie waren Prometheus und ich der Geier.
Aber was für ein Gedächtnis Sie besitzen! Wie haben Sie sich all
dieser Narrheiten erinnern können, denn es ist doch so lange her,
daß wir uns nicht gesehen haben?«

		»Soll ich Ihnen ein Kompliment machen?« sagte Darcy lächelnd und
neigte sich vor, um ihr ins Gesicht zu schauen. Dann fuhr er in
[bookmark: page128] einem
ernsteren Tone fort: »Es ist wahrlich nicht seltsam, daß ich die
Erinnerung der glücklichsten Augenblicke meines Lebens aufbewahrt
habe.«

		»Welches Talent Sie für Charaden hatten! ...« sagte Julie,
welche fürchtete, die Unterhaltung möchte allzu sentimental
werden.

		»Soll ich Ihnen einen anderen Beweis meines Gedächtnisses
geben?« unterbrach Darcy. »Erinnern Sie sich unseres
Bündnisvertrags bei Frau Lambert? Wir hatten uns versprochen, der
ganzen Welt Böses nachzureden; uns dagegen einander wider jedermann
beizustehn ... Doch unser Vertrag hat das Los der meisten Verträge
gehabt; er ist nicht zur Ausführung gekommen.«

		»Was wissen Sie davon?«

		»Ach, ich bilde mir ein, Sie haben nicht oft Gelegenheit gehabt,
mich zu verteidigen; [bookmark: page129] denn welcher Müßiggänger hat sich mit mir
beschäftigt, als ich einmal fern von Paris war?«

		»Sie verteidigen ... nein ... doch mit Ihren Freunden von Ihnen
sprechen ...«

		»O, meine Freunde!« rief Darcy mit einem halb traurigen Lächeln,
»zu der Zeit besaß ich ihrer nicht viele, wenigstens kannten Sie
sie nicht. Die jungen Leute, die Ihre Frau Mutter bei sich sah,
haßten mich, ich weiß nicht warum; und was die Frauen betrifft, so
dachten sie wenig an den Herrn Attaché des Ministeriums für
Auswärtige Angelegenheiten.«

		»Weil Sie sich nicht mit ihnen beschäftigten.«

		»Das ist wahr. Nie hab' ich mich lieb Kind zu machen gewußt bei
Leuten, die ich nicht liebte.«

		Wenn man Julies Gesicht in der Dunkelheit hätte unterscheiden
können, würde Darcy gesehen haben, daß sich beim Hören dieser
letzten Phrase eine lebhafte Röte über ihre Züge verbreitet [bookmark: page130] hatte, weil
sie ihr einen Sinn gab, an den Darcy vielleicht nicht dachte.

		Wie dem auch sein möge, Julie wollte von den Erinnerungen, die
der eine wie der andere nur zu gut aufbewahrt hatte, abkommen und
Darcy ein bißchen auf seine Reisen bringen, da sie durch dies
Mittel vom Sprechen entbunden zu sein hoffte. Das Verfahren glückt
fast immer bei Reisenden, besonders bei solchen, die irgend ein
fernes Land besucht haben.

		»Welch eine schöne Reise Sie gemacht haben!« sagte sie, »und wie
sehr bedaure ichs, nie eine ähnliche machen zu können!«

		Darcy war nicht mehr bei Erzählerlaune. »Wer ist jener junge
Mann mit Schnurrbart,« fragte er aus dem Zusammenhange gerissen,
»der mit Ihnen redete?« Diesmal errötete Julie noch mehr. – »Ein
Freund meines [bookmark: page131] Mannes,« antwortete sie, »ein Offizier
seines Regimentes ... Es heißt,« fuhr sie fort, ohne ihr
orientalisches Thema aufgeben zu wollen, »daß Leute, die jenen
schönen, blauen Himmel des Orients einmal gesehen haben, nirgend wo
anders mehr leben können.«

		»Ich weiß nicht warum, mir hat er schrecklich mißfallen ... Ich
meine den Freund Ihres Mannes, nicht den blauen Himmel ... Was den
blauen Himmel anlangt, gnädige Frau, so möge Gott Sie vor ihm
bewahren! Man bekommt ihn schließlich derartig über, weil er sich
immer gleich bleibt, daß man den schmutzigen Pariser Nebel wie das
schönste aller Schauspiele bewundern würde. Glauben Sie mir, nichts
greift die Nerven mehr an wie dieser schöne blaue Himmel, der
gestern blau war und morgen blau sein wird. Wenn Sie wüßten, mit
welcher Ungeduld, mit welcher [bookmark: page132] immer neuen Enttäuschung man auf eine Wolke
wartet, hofft.«

		»Und doch sind Sie solange unter diesem blauen Himmel
geblieben!«

		»Aber, gnädige Frau, es wäre mir ziemlich schwer gefallen, es
anders zu machen. Wenn ich nur meiner Neigung hätte folgen dürfen,
würd' ich recht bald in die Nähe der Rue de Bellechasse
zurückgekehrt sein, nachdem ich die kleine Neugierregung
befriedigt, die alle Orientfahrer notwendigerweise verspüren
müssen!«

		»Viele Reisende, glaube ich, würden dasselbe sagen, wenn sie
ebenso freimütig wären wie Sie ... Wie verbringt man seine Zeit in
Konstantinopel und in den andern Städten des Orients?«

		»Dort, wie überall, kann man seine Zeit auf verschiedene Weise
totschlagen. Die Engländer trinken, die Franzosen spielen, die
Deutschen [bookmark: page133] rauchen, und, um ihre Vergnügungen zu
variieren, setzen sich manche geistreichen Leute Flintenschüssen
aus, indem sie auf die Dächer steigen, um die Frauen des Landes zu
beäugeln.«

		»Dieser letzten Beschäftigung haben Sie wahrscheinlich den
Vorzug gegeben!«

		»Durchaus nicht. Ich, ich studierte Türkisch und Griechisch, was
mich vor Lächerlichkeiten bewahrte. Wenn ich die
Gesandtschaftsdepeschen fertig hatte, zeichnete, galoppierte ich
nach dem Tale der »süßen Wasser« und ging dann ans Meerufer, um zu
sehen, ob nicht irgend ein menschliches Gesicht aus Frankreich oder
anderswoher käme.«

		»Sollte es in einer so großen Entfernung von Frankreich ein so
großes Vergnügen für Sie sein, einen Franzosen zu sehen!«

		»Ja; aber wieviele intelligente Menschen kamen auf die
Kurzwaren- oder Kaschmirhändler; [bookmark: page134] oder was noch schlimmer ist, auf die
jungen Dichter, die, wenn sie nur von weitem jemanden von der
Gesandtschaft sahen, ihm zuriefen: Zeigen Sie uns die Ruinen,
führen Sie mich zur Hagia Sophia, bringen Sie mich ins Gebirge, ans
Azurmeer, ich will die Orte sehen, wo Hero seufzte! Wenn sie sich
dann einen tüchtigen Sonnenstich geholt hatten, schlossen sie sich
in ihr Zimmer ein und wollten nichts weiter sehen wie die letzten
Nummern des Constitutionnel.«

		»Ihrer alten Gewohnheit nach sehen Sie alles schwarz. Sie haben
sich nicht gebessert, wissen Sie? Denn Sie sind immer noch ein
großer Spötter.«

		»Sagen Sie mir, gnädige Frau, ob es einem Verdammten, der in
seinem Kessel schmort, nicht erlaubt ist, sich auf Kosten seiner
Kesselgenossen ein bißchen zu erheitern? Auf Ehre, [bookmark: page135] Sie wissen nicht, was
für ein erbärmliches Leben wir da unten führen. Wir
Gesandtschaftssekretäre gleichen den Schwalben, die sich niemals
auf die Erde setzen. Für uns gibt es jene intimen Beziehungen
nicht, die das Lebensglück ausmachen, wie mir scheint. (Diese
letzten Worte äußerte er mit einem seltsamen Akzente, und indem er
sich Julien näherte.) Seit sechs Jahren hab ich niemanden gefunden,
mit dem ich meine Gedanken austauschen konnte.«

		»Sie haben also keine Freunde da unten?«

		»Ich habe Ihnen eben gesagt, daß es unmöglich ist, in einem
fremden Lande welche zu besitzen. Zwei hatte ich in Frankreich
zurückgelassen. Der eine ist gestorben, der andere ist jetzt in
Amerika, von wo er erst in einigen Jahren zurückkehren wird, wenn
das gelbe Fieber ihn nicht dortbehält!«

		»Also, Sie sind allein?« ...

		[bookmark: page136]
»Allein.«

		»Und wie ist die Damengesellschaft im Orient? Bietet die Ihnen
keine Hilfsquelle?«

		»O, die ist das übelste von allem. Was die Türkenfrauen anlangt,
so ist an sie nicht zu denken. Das Beste, was man zum Lobe der
Griechinnen und Armenierinnen sagen kann, ist, daß sie sehr hübsch
sind. Die Konsul- und Gesandtenfrauen, na, davon befreien Sie mich,
zu reden. Das ist eine diplomatische Frage; und wenn ich darüber
sagte, was ich denke, so könnte ich mir bei den Auswärtigen
Angelegenheiten schaden.«

		»Ihre Karrière scheinen Sie mir nicht allzu sehr zu lieben. Mit
soviel Eifer wünschten Sie früher in die Diplomatie
einzutreten!«

		»Ich kannte das Metier noch nicht. Jetzt möchte ich
Straßenkehreraufseher in Paris sein!«

		[bookmark: page137]
»Ach Gott, wie können Sie das sagen! Paris, der langweiligste
Aufenthaltsort der Erde!«

		»Lästern Sie nicht. Nach zweijährigem Aufenthalt in Italien
möchte ich Ihre Palinodie auf Neapel hören.«

		»Neapel sehn, das würde ich am meisten auf der Welt wünschen,«
antwortete sie seufzend, ... »vorausgesetzt, daß meine Freunde bei
mir wären.«

		»O, unter der Bedingung würde ich um die Welt reisen. Mit seinen
Freunden reisen! Aber das ist so, als ob man in seinem Salon
bliebe, während die Welt wie ein sich abrollendes Panorama vor den
Fenstern vorbeizieht.«

		»Nun, wenn das zu viel verlangt ist, so möchte ich mit einem ...
mit zwei Freunden allein reisen.«

		[bookmark: page138]
»Ich, ich würde nicht so ehrgeizig sein; ich möchte nur einen
haben, oder nur eine,« fügte er lächelnd hinzu; »das aber ist ein
Glück, das mir nie begegnet ist ... und mir nimmer begegnen wird,«
fuhr er mit einem Seufzer fort. Dann mit einem heitereren Tone:
»Wahrlich, hab' immer rechtes Unglück gehabt. Stets habe ich nur
zwei Dinge recht herzlich gewünscht und hab' sie nicht erlangen
können.«

		»Was war das?«

		»O, garnichts Extravagantes! Zum Beispiel habe ich
leidenschaftlich gewünscht, mit jemanden Walzer zu tanzen ...
Gründliche Walzerstudien hab' ich gemacht. Ganze Monate lang habe
ich ihn allein mit einem Sessel geübt, um den Schwindel
loszuwerden, der nie ausblieb, und als ich schließlich keinen mehr
kriegte ...«

		»Mit wem wollten Sie Walzer tanzen?«

		[bookmark: page139] »Und
wenn ich Ihnen nun sagte, mit Ihnen? ... Und als ich dank meiner
Bemühungen ein vollendeter Walzertänzer geworden war, verbot Ihre
Großmutter, die eben einen Jansenisten als Beichtvater genommen
hatte, den Walzer durch einen Tagesbefehl, den ich noch auswendig
weiß.«

		»Und Ihr zweiter Wunsch?« ... fragte Julie sehr verwirrt.

		»Mein zweiter Wunsch, ich geb' ihn Ihnen preis. Ich wäre gern,
es war zu ehrgeizig meinerseits, ich wäre gern geliebt worden ...
doch geliebt ... Das war, ehe ich den Walzer so wünschte, und ich
bin nicht in der chronologischen Reihenfolge geblieben ... Ich
wäre, sage ich, gern von einer Frau geliebt worden, die mich einem
Ball – den gefährlichsten von allen Rivalen – vorgezogen haben
würde, von einer Frau, zu der ich mit schmutzigen Stiefeln [bookmark: page140] hätte
kommen können im Augenblick, wo sie grade in den Wagen steigen
wollte, um auf einen Ball zu gehen. Sie wäre in großer Toilette
gewesen und hätte zu mir gesagt: »Bleiben wir da«. Doch das war
eine Narrheit. Man darf nur mögliche Dinge verlangen!«

		»Wie boshaft Sie sind! Immer machen Sie ironische Bemerkungen!
Nichts findet Gnade vor Ihnen. Frauen gegenüber sind Sie stets
unbarmherzig.«

		»Ich? Gott bewahre mich davor! Heißt das Frauen Übles nachreden,
wenn ich behaupte, daß sie eine angenehme Abendgesellschaft einem
Untervieraugen mit mir vorziehen?«

		»Ein Ball! ... Eine Toilette! ... Ach, mein Gott! ... Wer liebt
jetzt Bälle? ...« Sie dachte nicht eben daran, ihr ganzes
angeklagtes Geschlecht zu rechtfertigen; sie wähnte [bookmark: page141] Darcys Gedanken zu
verstehen und die arme Frau verstand nur ihr eigenes Herz.

		»Übrigens Toilette und Ball, wie schade, daß wir nicht mehr im
Karneval sind. Ich habe ein griechisches Frauenkostüm mitgebracht,
das reizend ist und Ihnen wunderbar stehen müßte.«

		»Sie sollen mir eine Zeichnung davon für mein Album machen.«

		»Sehr gern. Sie werden sehn, was für Fortschritte ich seit der
Zeit gemacht hab', wo ich Biedermänner auf den Teetisch Ihrer Frau
Mutter kritzelte ... Übrigens, gnädige Frau, hab' ich Ihnen ein
Kompliment zu machen; man erzählte mir heute früh im Ministerium,
Herr von Chaverny sei eben zum Kammerherrn ernannt worden. Das hat
mir große Freude gemacht.«

		Unwillkürlich zitterte Julie.

		[bookmark: page142] Ohne
diese Bewegung zu merken, fuhr Darcy fort:

		»Gestatten Sie mir, Sie um Ihren Schutz von nun an zu bitten ...
Im Grunde jedoch bin ich nicht zufrieden mit Ihrer neuen Würde. Sie
werden genötigt sein, fürchte ich, den Sommer über in Saint-Cloud
zu wohnen und dann werd' ich weniger oft die Ehre haben, Sie zu
sehen!«

		»Nie werde ich nach Saint-Cloud gehn!«, sagte Julie mit erregter
Stimme.

		»O, desto besser; denn Paris, sehen Sie, ist das Paradies, das
man nur verlassen sollte, um von Zeit zu Zeit unter der Bedingung,
am Abend dorthin zurückzukehren, auf dem Lande bei Frau Lambert zu
Mittag zu speisen. Wie glücklich Sie sind, gnädige Frau, in Paris
zu leben! Sie können sich keinen Begriff davon machen, wie
glücklich ich mich, der ich mich [bookmark: page143] vielleicht nur für kurze Zeit dort
befinde, in der kleinen Wohnung fühle, die meine Tante mir
eingeräumt hat. Und Sie wohnen, man hat mir's gesagt, im Faubourg
Saint-Honoré. Ihr Haus hat man mir bezeichnet. Sie müssen einen
herrlichen Garten haben, wenn die Bauwut Ihre Alleen nicht bereits
in Läden umgewandelt hat.«

		»Nein, mein Garten ist, Gottseidank, noch unversehrt!«

		»An welchem Tage empfangen Sie, gnädige Frau?«

		»Ich bin fast allabendlich zu Hause. Entzückt würde ich sein,
wenn Sie mich manchmal besuchen wollten.«

		»Sie sehen, gnädige Frau, ich tue, wie wenn unser altes Bündnis
noch bestünde. Ganz zwanglos und ohne offiziellen Besuch lade ich
mich selbst ein. Sie verzeihen mir, nicht wahr? ... [bookmark: page144] Nur noch Sie und Frau
Lambert kenne ich in Paris. Alle Welt hat mich vergessen, doch
Ihren beiden Häusern habe ich als einzigen in meinem Exile
nachgetrauert. Ihr Salon vor allem muß reizend sein. Sie, die Sie
Ihre Freunde so gut auswählten! ... Erinnern Sie sich der Pläne,
die Sie einst für die Zeit schmiedeten, wo Sie Hausherrin sein
würden? Ein für langweilige Leute unzugänglicher Salon; manchmal
Musik, immer Unterhaltung, die lang dauern sollte; keine
pretentiösen Leute, eine kleine Anzahl Personen, die sich ganz
genau kennen, und die infolgedessen weder zu lügen noch zu wirken
suchen ... Ja, Sie sind die glücklichste der Frauen und machen alle
glücklich, die in Ihre Nähe kommen!« Während Darcy sprach, dachte
Julie, daß sie das Glück, welches er mit soviel Lebhaftigkeit
beschrieb, hätte erlangen können, wenn sie einen anderen [bookmark: page145] Mann
geheiratet ... Darcy zum Beispiel. Statt an diesen eingebildeten
Salon, der so elegant und so angenehm war, dachte sie an die
langweiligen Leute, die Chaverny ihr zugeführt hatte, ... statt an
jene so munteren Unterhaltungen erinnerte sie sich an die ehelichen
Scenen wie die, welche sie nach P... geführt hatte. Kurz sie sah
sich für immer unglücklich, fürs Leben an das Schicksal eines
Mannes geknüpft, den sie haßte und den sie verachtete, während der,
den sie für den liebenswürdigsten auf der Welt hielt, dem sie die
Sorge, ihr Glück zu sichern, hätte aufbürden mögen, immer ein
Fremder für sie bleiben mußte. Ihre Pflicht war, ihn zu meiden,
sich von ihm zu trennen ... und er saß so nahe bei ihr, daß ihre
Kleiderärmel sich an seinen Rockaufschlägen rieben!

		Darcy fuhr einige Zeit fort die Freuden [bookmark: page146] des Pariser Lebens mit all
der Beredsamkeit zu schildern, die eine lange Beraubung derselben
ihm verlieh. Julie fühlte indessen Tränen über ihre Wangen rollen.
Sie zitterte, Darcy könne es merken, und der Zwang, den sie sich
auferlegte, verstärkte noch die Kraft ihrer Erregung. Sie
erstickte, wagte keine Bewegung zu machen. Endlich entrann ihr ein
Seufzer und alles war verloren. Halb von Tränen und Scham erstickt,
stützte sie den Kopf in ihre Hände.

		Darcy, der an nichts weniger dachte, war sehr erstaunt. Einen
Augenblick lang machte ihn die Überraschung stumm. Als aber die
Seufzer sich verdoppelten, fühlte er sich verpflichtet zu sprechen
und nach dem Grunde dieser so plötzlichen Tränen zu fragen.

		»Was haben Sie, gnädige Frau? In Gottes Namen, gnädige Frau,
antworten Sie mir ... Was ist Ihnen geschehen? ...« Und da die
[bookmark: page147] arme
Julie bei all diesen Fragen ihr Taschentuch noch fester gegen die
Augen preßte, faßte er sie bei der Hand und entfernte sanft das
Taschentuch.

		»Ich beschwöre Sie, gnädige Frau,« sagte er mit einem Tone der
Verwirrung, der Julien bis in den Herzensgrund drang, »ich
beschwöre Sie, was haben Sie? Sollte ich Sie unwissentlich
beleidigt haben? ... Durch Ihr Schweigen bringen Sie mich zur
Verzweiflung.«

		»Ach!« rief Julie, die nicht mehr an sich halten konnte, »ich
bin sehr unglücklich!« Und sie schluchzte noch stärker.

		»Unglücklich! Wie? ...Warum? ... Wer kann Sie unglücklich
machen? Antworten Sie mir.« Also sprechend drückte er ihr die Hände
und sein Kopf berührte fast Julies, die, anstatt zu antworten,
weinte. Darcy wußte nicht, was er denken sollte, war aber gerührt
von ihren [bookmark: page148] Tränen. Er fand sich fünf Jahre jünger und
begann in eine Zukunft zu schauen, die sich seiner Einbildungskraft
noch nicht dargestellt hatte, in welcher er aus der Vertrautenrolle
wohl in eine andere, wirkungsvollere übergehen konnte.

		Da sie sich hartnäckig zu antworten weigerte, fürchtete Darcy,
sie befände sich nicht wohl, öffnete eins der Wagenfenster, knüpfte
Julies Hutbänder auf und nahm ihr Mantel und Schal ab. Bei solchen
Hilfen sind Männer ungeschickt. Bei einem Dorfe wollte er den Wagen
anhalten lassen, und rief bereits den Kutscher, als Julie, ihn beim
Arme greifend, inständigst bat, nicht anhalten zu lassen, und ihm
versicherte, daß sie sich wohler fühle. Der Kutscher hatte nichts
gehört und lenkte seine Pferde weiter nach Paris.

		»Aber ich bitte Sie herzlich, meine liebe Frau von Chaverny,«
sagte Darcy, die Hand [bookmark: page149] wieder ergreifend, die er einen Augenblick
hatte fahren lassen, »ich bitte Sie inständigst, sagen Sie mir, was
haben Sie? Ich fürchte ... Ich kann nicht begreifen, womit ich so
unglücklich gewesen bin Ihnen Qual zu bereiten.«

		»Ach, Sie doch nicht!« rief Julie, und drückte ihm die Hand ein
wenig.

		»Nun, sagen Sie, was kann Sie so weinen machen? Sprechen Sie
vertrauensvoll zu mir. Sind wir nicht alte Freunde?« fügte er
lächelnd und, seinerseits Julies Hand drückend, hinzu.

		»Sie sprachen zu mir von Glück, von dem Sie mich umgeben glauben
... und solch ein Glück liegt mir so fern!« ...

		»Wie? Besitzen Sie nicht alle Grundbedingungen des Glücks? ....
Sie sind jung, reich, hübsch ... Ihr Gatte nimmt eine
ausgezeichnete Stellung in der Gesellschaft ein ...«

		[bookmark: page150] »Ich
verabscheue ihn,« rief Julie außer sich; »ich verachte ihn!« Und
sie verbarg, stärker schluchzend denn je, ihren Kopf in ihrem
Taschentuch.

		– O, o! dachte Darcy, das wird recht ernsthaft. Und listig alle
Stöße des Wagens ausnützend, um sich der armen Julie noch mehr zu
nähern:

		– »Warum,« sagte er mit der süßesten und zärtlichsten Stimme der
Welt, »warum betrüben Sie sich so? Darf ein Wesen, das Sie
verachten, solchen Einfluß auf Ihr Leben haben? Warum erlauben Sie
ihm denn nur Ihr Glück zu vergiften? Aber müssen Sie denn dies
Glück durchaus von ihm verlangen?« ... Und er küßte ihr die
Fingerspitzen; da sie ihre Hand jedoch sofort voller Schrecken
zurückzog, fürchtete er zu weit gegangen zu sein. Entschlossen
aber, das Ende des Abenteuers [bookmark: page151] zu sehn, sagte er seufzend in ziemlich
scheinheiliger Weise:

		»Wie bin ich getäuscht worden! Als ich von Ihrer Heirat hörte,
glaubte ich, daß Chaverny Ihnen wirklich gefiele!«

		»Ach, Herr Darcy, Sie haben mich nie gekannt!« Der Ton ihrer
Stimme sagte deutlich: Stets habe ich Sie geliebt und Sie haben es
nicht merken wollen ..... Mit dem besten Glauben der Welt meinte
die arme Frau in diesem Augenblicke, daß sie immer Darcy geliebt
während der verstrichenen sechs Jahre, mit eben der Liebe geliebt
hätte, welche sie in diesem Momente für ihn empfand.

		»Und Sie!« rief Darcy, sich belebend, »Sie, gnädige Frau, haben
Sie mich jemals gekannt? Haben Sie je gewußt, welche Gefühle ich
hegte? Ach, wenn Sie mich besser gekannt [bookmark: page152] hätten, würden wir
zweifelsohne beide jetzt glücklicher sein!«

		»Wie unglücklich ich bin,« wiederholte Julie unter verdoppelten
Tränen, indem sie ihm kräftig die Hand drückte.

		»Doch selbst wenn Sie mich begriffen hätten, gnädige Frau,« fuhr
Darcy mit jenem Ausdrucke ironischer Melancholie fort, der ihm
eigentümlich war, »was würde sich daraus ergeben haben? Ich war
ohne Vermögen, Ihres war beträchtlich; Ihre Mutter würde mich
verachtungsvoll zurückgewiesen haben. Ich war von vornherein
verworfen. Sie selber, ja ..... Sie, Julie, würden, ehe Ihnen eine
verhängnisvolle Erfahrung bewiesen hat, wo, ach, das wahre Glück
ist, zweifelsohne über meine Dreistigkeit gelacht haben, und ein
schön lackierter Wagen mit einer Grafenkrone auf dem Schlage [bookmark: page153] würde damals
gewißlich das sicherste Mittel gewesen sein Ihnen zu gefallen.«

		»O Himmel! Und Sie auch! Niemand will also Mitleid mit mir
haben?«

		»Verzeihen Sie mir, liebe Julie!« rief er selber sehr bewegt,
»verzeihen Sie mir, ich bitte Sie inständigst. Vergessen Sie diese
Vorwürfe; nein ich habe nicht das Recht, Ihnen welche zu machen,
ich... Ich bin schuldiger als Sie... Ich habe Sie nicht zu schätzen
gewußt. Hab' Sie für schwach gehalten wie die Frauen der Welt, in
der Sie lebten, habe an Ihrem Mute gezweifelt, liebe Julie, und bin
grausam dafür bestraft worden!« ... Feurig küßte er ihr die Hände,
die sie nicht mehr zurückzog; er wollte sie an seine Brust
drücken... Julie aber stieß ihn mit einem lebhaften Furchtausdruck
zurück und entfernte sich soweit von [bookmark: page154] ihm, wie es die Wagenbreite ihr
erlauben konnte.

		Worauf Darcy mit einer Stimme, deren Süße den Ausdruck sogar
herzergreifender machte: »Entschuldigen Sie, gnädige Frau, ich
hatte Paris vergessen. Ich erinnere mich jetzt, daß man sich dort
wohl verheiratet aber nicht liebt!«

		»O ja, ich liebe Sie,« murmelte sie schluchzend, und ließ ihren
Kopf auf Darcys Schulter sinken. Entzückt preßte Darcy sie in seine
Arme und suchte ihre Tränen durch Küsse aufzuhalten. Sie versuchte
nochmals sich aus seiner Umschlingung loszumachen, diese Bemühung
aber war die letzte, die sie unternahm. [bookmark: page155]

	
		
		XII.

		Darcy hatte sich über die Natur seiner Wallung getäuscht: er
mußte es sich wohl sagen, er war nicht verliebt. Er hatte eine
Frauengunst hingenommen, die sich ihm an den Kopf zu werfen schien
und es wohl wert war, daß man sie sich nicht entgehen ließ. Wie
alle Männer übrigens war er viel beredsamer, um zu bitten, als um
zu danken. Indessen war er höflich, und Höflichkeit ersetzt oft die
achtungswertesten Gefühle. Als der erste Wonnerausch vergangen war,
sagte er Julien also zärtliche Phrasen her, die er ohne allzugroße
Mühe zusammensetzte und mit zahlreichen Handküssen begleitete, die
ihm ebensoviele Worte ersparten. Ohne Bedauern sah er, daß [bookmark: page156] der Wagen
bereits an den Schranken war, und daß er sich in wenigen Minuten
von seiner Eroberung trennen mußte. Frau von Chavernys Schweigen
inmitten seiner Beteuerungen, die Niedergeschlagenheit, in der sie
versunken schien, machten ihres neuen Liebhabers Lage schwierig, ja
sogar, wenn ich es zu sagen wage, verdrießlich.

		Unbeweglich saß sie in einer Wagenecke und preßte ihren Schal
mechanisch gegen ihren Busen. Sie weinte nicht mehr; ihre Augen
waren starr, und wenn Darcy ihre Hand nahm, um sie zu küssen, so
fiel diese Hand, sobald sie freigegeben wurde, schier wie tot auf
ihre Kniee zurück. Sie sprach nicht, hörte kaum zu; eine Menge
zerfleischender Gedanken aber stellten sich auf einmal ihrem Geiste
dar, und wenn sie einem davon Ausdruck geben wollte, kam ein
anderer sofort, um ihr den Mund zu schließen. [bookmark: page157] Wie soll man das Chaos dieser
Gedanken oder vielmehr dieser Bilder wiedergeben, die einander mit
ebensolcher Schnelligkeit wie die Schläge ihres gequälten Herzens
folgten? Sie glaubte in ihren Ohren Worte ohne Zusammenhang und
ohne Folge, die aber einen schrecklichen Sinn hatten, zu hören. Am
Morgen hatte sie ihren Gatten angeklagt, er war gemein in ihren
Augen; jetzt war sie hundertmal verächtlicher. Ihre Schande schien
ihr bereits öffentlich zu sein... Des Herzogs von H... Geliebte
würde sie nun ihrerseits zurückstoßen, ... Frau Lambert, alle ihre
Freunde wollten sie nicht mehr sehen... Und Darcy? ... Liebte er
sie? ...

		Er kannte sie kaum... Er hatte sie vergessen. ... Hatte sie
nicht sofort wiedererkannt... Vielleicht hatte er sie sehr
verändert gefunden... Er war kalt gegen sie; dies hier war der
Gnadenstoß. Ihre Begeisterung für einen Menschen, [bookmark: page158] der sie kaum kannte, der
ihr keine Liebe gezeigt hatte, ... sondern nur Höflichkeit...
Unmöglich war's, daß er sie liebte... Sie selbst, liebte sie ihn?
... Nein, da sie sich verheiratet hatte, als er eben erst abgereist
war.

		Als der Wagen in Paris einfuhr, schlugen die Uhren eins. Um vier
Uhr hatte sie Darcy zum ersten Male gesehen ... ja, gesehen ... sie
konnte nicht sagen wiedergesehen... Sie hatte seine Gesichtszüge,
seine Stimme vergessen; er war ein Fremder für sie... Neun Stunden
nachher war sie seine Geliebte geworden! ... Neun Stunden hatten
genügt für diese merkwürdige Verzauberung ... hatten genügt, damit
sie in ihren eigenen Augen, in Darcys Augen selber entehrt wurde,
denn was mußte er von einer so schwachen Frau denken? Mußte er sie
nicht verachten?

		Manchmal belebte sie wieder etwas Darcys [bookmark: page159] süße Stimme und die zärtlichen
Worte, die er an sie richtete. Dann bemühte sie sich zu glauben,
daß er die Liebe, von der er sprach, wirklich fühle. Sie hatte sich
nicht so leichtsinnig hingegeben... Ihre Liebe währte schon lange,
ehe Darcy sie verlassen hatte... Darcy mußte wissen, daß sie sich
nur des Unwillens wegen, den seine Abreise in ihr erregt,
verheiratet hatte... Das Unrecht war auf Darcys Seite... Dennoch
hatte er sie während seiner langen Abwesenheit stets geliebt... Und
bei seiner Rückkehr war er glücklich gewesen, sie ebenso beständig
wie sich wiederzusehn... Der Freimut ihres Geständnisses, selbst
ihre Schwäche mußte Darcy gefallen, der Heuchelei verabscheute...
Die Absurdität dieser Einreden wurde ihr bald klar... Die
tröstenden Gedanken vergingen, und der Scham und der Verzweiflung
blieb sie als Beute zurück.

		[bookmark: page160] Einen
Augenblick wollte sie ausdrücken, was sie fühlte. Sie stellte sich
vor, daß sie von der Gesellschaft geächtet, von ihrer Familie
aufgegeben worden sei. Nachdem sie ihren Mann so schwer beleidigt,
erlaubte ihr Stolz ihr nicht, ihn je wiederzusehen.... Ich bin von
Darcy geliebt; ich kann nur ihn lieben... Ohne ihn kann ich nicht
glücklich sein... ganz glücklich werde ich mit ihm. Gehen wir
zusammen an einen Ort, wo ich niemals ein Gesicht sehen kann, das
mich erröten macht. Er soll mich mit sich nach Konstantinopel
nehmen!...

		Darcy war himmelweit davon entfernt zu erraten, was in Julies
Herzen vor sich ging. Eben hatte er bemerkt, daß sie in die von
Frau von Chaverny bewohnte Straße einlenkten, und zog höchst
kaltblütig seine Glacéhandschuhe wieder an.

		»Uebrigens,« sagte er, »muß ich Herrn von [bookmark: page161] Chaverny offiziell vorgestellt
werden. Ich vermute, wir werden bald gute Freunde sein.... Von Frau
Lambert eingeführt, werd' ich eine ehrenvolle Stellung in Ihrem
Hause haben. Kann ich Sie, da Ihr Mann auf dem Lande ist,
inzwischen sehn?« Das Wort erstarb auf Julies Lippen. Jedwede
Äußerung Darcys war ein Dolchstoß. Wie von Flucht, von Entführung
mit diesem so ruhigen, so kalten Manne reden, der nur daran dachte
seine Liebschaft in der bequemsten Weise für den Sommer zu regeln?
In Wut zerriß sie die Goldkette, die sie um ihren Hals trug, und
drehte die Glieder zwischen ihren Fingern. Der Wagen hielt vor der
Tür des Hauses, das sie bewohnte. Darcy war eifrig bestrebt, ihr
den Schal über die Schultern zu legen, ihr den Hut schicklich
aufzusetzen. Als der Schlag aufgemacht wurde, bot er ihr [bookmark: page162] mit der
ehrfurchtvollsten Miene die Hand, Julie aber sprang zu Boden, ohne
sich auf ihn stützen zu wollen.

		»Ich möchte Sie um die Erlaubnis bitten, gnädige Frau,« sagte
er, sich tief verbeugend, »mich nach Ihrem Ergehen erkundigen zu
dürfen!«

		– »Leben Sie wohl!« sagte Julie mit erstickter Stimme. Darcy
stieg wieder in sein Kupé und ließ sich nach Hause fahren, wobei er
wie ein mit seinem Tagewerk sehr zufriedener Mensch vor sich
hinpfiff. [bookmark: page163]

	
		
		XIII.

		Sobald Darcy in seinem Junggesellenzimmer war, schlüpfte er in
einen türkischen Schlafrock, zog Pantoffeln an, stopfte seine lange
Pfeife, deren Rohr aus bosnischem Vogelkirschbaumholz und deren
Mundstück aus weißer Ambra bestand, mit Latakietabak und begann zu
rauchen, indem er sich in einem fest gepolsterten und mit
Maroquinleder bezogenen Sessel ausstreckte. Leuten, die erstaunen
sollten, ihn im Augenblicke, wo er vielleicht poetischer hätte
träumen müssen, bei einer so gewöhnlichen Beschäftigung zu sehen,
muß ich sagen, daß eine gute Pfeife für Träumerei nützlich, wenn
nicht notwendig ist, und daß das wahre Mittel, ein Glück recht zu
genießen, darin besteht, es mit einem anderen Glücke zu verbinden.
[bookmark: page164] Einer meiner
Freunde, ein sehr sinnlicher Mensch, macht nie einen Brief seiner
Geliebten auf, bevor er nicht seine Kravatte abgelegt, wenn es
Winter ist, ein Feuer angezündet und sich auf ein bequemes Sofa
geworfen hat.

		»Wahrlich,« sagte Darcy sich, »ich wäre ein großer Narr gewesen,
wenn ich, Tyrrels Rate folgend, mir eine griechische Sklavin
gekauft und mit nach Paris genommen hätte. Potzblitz! das wäre
gewesen, als ob man, wie mein Freund Haleb-Effendi sagt, Feigen
nach Damaskus trüge! Die Zivilisation hat während meiner
Abwesenheit einen großen Schritt vorwärts getan; und es sieht nicht
aus, als ob die Strenge bis zum Übermaße getrieben würde... Der
arme Chaverny!... Ach, ach; wenn ich trotzdem vor etlichen Jahren
reich genug gewesen wäre, würde ich Julie geheiratet haben und
Chaverny hätte sie etwa heute [bookmark: page165] Abend zurückgebracht. Wenn ich mich je verheirate,
will ich meiner Frau Wagen oft nachsehen, damit sie keiner
fahrender Ritter bedarf, die sie aus den Gräben ziehn... Nun,
protokollieren wir es nur. Alles in allem ist sie eine sehr hübsche
Frau, besitzt Verstand und wäre ich nicht so alt wie ich bin, hinge
es nur von mir ab zu glauben, daß ich sie meinem wunderbaren
Verdienste verdankte! ... Ach, mein wunderbares Verdienst! ...
Wehe, wehe, in einem Monate vielleicht wird mein Verdienst auf dem
Niveau des jenes Herrn mit Schnurrbart stehen ... Potzblitz! Gern
wollte ich, daß die kleine Nastasia, die ich so lieb gehabt habe,
lesen und schreiben könnte und mit anständigen Leuten über was zu
reden vermöchte, denn ich glaube, sie ist die einzige Frau, die
mich geliebt hat... Armes Kind!« ... Seine Pfeife ging aus und er
schlief bald ein. [bookmark: page166]

	
		
		XlV.

		Beim Betreten ihres Gemachs sammelte Frau von Chaverny all ihre
Kräfte, um ihrer Kammerfrau in einer ungezwungenen Weise zu sagen,
daß sie ihrer nicht bedürfe; sie solle sie allein lassen. Sobald
das Mädchen hinausgegangen war, warf sie sich auf ihr Bett und hub
da an bitter zu weinen, jetzt, wo sie sich allein befand und wo
Darcys Anwesenheit ihr keinen Zwang mehr auferlegte.

		Wie auf physische Schmerzen hat die Nacht sicherlich einen sehr
großen Einfluß auf moralische Leiden. Allem verleiht sie eine
düstere Farbe und die Bilder, die am Tage gleichgültig oder gar
lachend sein würden, beunruhigen und quälen uns nachts wie
Gespenster, welche [bookmark: page167] nur im Finstern mächtig sind. Während der Nacht,
scheint es, verdoppelt das Denkvermögen seine Tätigkeit und die
Vernunft verliert ihre Herrschaft. Eine Art innere Phantasmagorie
verwirrt und schreckt uns, ohne daß wir die Kraft haben, die
Ursache unserer Schrecken zu entfernen oder ihre Realität kalt zu
prüfen. Man stelle sich die arme Julie halb angekleidet auf ihrem
Bette ausgestreckt, sich unaufhörlich aufregend, bald von einer
glühenden Hitze verzehrt, bald von einem durchdringenden Schauder
erstarrt, beim geringsten Knacken des Getäfels zusammenfahrend und
deutlich die Schläge ihres Herzens hörend, vor. Von ihrer Lage
behielt sie nur eine unklare Angst zurück, deren Ursache sie
vergebens suchte. Dann ganz plötzlich ging ihr die Erinnerung an
diesen verhängnisvollen Abend ebenso schnell wie ein Blitz durch
den Kopf und mit ihr erwachte [bookmark: page168] wieder ein lebhafter Schmerz, der so stechend war
wie der, den ein glühendes Eisen in einer vernarbenden Wunde
erzeugt.

		Bald schaute sie ihre Lampe an, indem sie mit stumpfer
Beharrlichkeit das Flackern der Flamme betrachtete, bis die Tränen,
die sich warum wußte sie nicht – in ihren Augen sammelten, sie das
Licht zu sehen hinderten.... »Wozu diese Tränen?« fragte sie sich.
»Ach, ich bin entehrt!«

		Bald zählte sie die Quasten ihrer Bettvorhänge, konnte ihre
Anzahl aber nimmer behalten .... Was ist denn das für ein Wahnsinn?
dachte sie. Wahnsinn? Ja, denn vor einer Stunde habe ich mich wie
eine elende Kurtisane einem Manne hingegeben, den ich nicht
kannte.

		Mit stumpfsinnigem Auge verfolgte sie dann den Zeiger ihrer
Standuhr mit der Angst [bookmark: page169] eines Verurteilten, welcher die Stunde seiner
Todespein sich nähern sieht. Plötzlich schlug die Uhr. »Vor drei
Stunden,« sagte sie, bebend auffahrend, »war ich mit ihm zusammen
und bin entehrt!«

		Die ganze Nacht verbrachte sie in solcher Fiebererregung. Als
der Tag erschien, öffnete sie das Fenster und die frische und
schneidende Morgenluft brachte ihr einige Linderung. Über die
Balustrade ihres Fensters gebeugt, das nach dem Garten ging, sog
sie die frische, kalte Luft mit einer gewissen Wollust ein. Ihre
Gedankenverwirrung zerstreute sich ein wenig. Den vagen Qualen, dem
Wahnsinn, die sie peinigten, folgte eine konzentrierte
Verzweiflung, welche damit verglichen Ruhe war.

		Man mußte einen Entschluß fassen. Sie gab sich nun damit ab zu
suchen, was sie zu tun hatte. Nicht einen Augenblick verweilte
[bookmark: page170] sie bei dem
Gedanken Darcy wiederzusehen. Das schien ihr unmöglich; bei seinem
Anblick würde sie vor Scham gestorben sein. Sie mußte Paris
verlassen, wo in zwei Tagen jedermann mit Fingern auf sie zeigen
würde. Ihre Mutter war in Nizza; sie wollte zu ihr gehn, ihr alles
gestehn; wenn sie dann ihr Herz ausgeschüttet, hatte sie nur noch
eins zu tun: irgend einen einsamen, den Reisenden unbekannten Ort
in Italien zu suchen, wo sie allein leben und bald sterben
könnte.

		Nachdem sie diesen Entschluß einmal gefaßt, befand sie sich viel
ruhiger. Sie setzte sich vor einen kleinen Tisch dem Fenster
gegenüber und den Kopf in ihren Händen weinte sie, doch diesmal
ohne Bitterkeit. Ermüdung und Abgeschlagenheit überwältigten sie
endlich und sie schlief ein oder hörte vielmehr eine Stunde etwa zu
denken auf.

		[bookmark: page171] Mit
Fieberfrost erwachte sie. Das Wetter hatte sich verändert, der
Himmel war grau und ein feiner und eisiger Regen meldete für den
ganzen Rest des Tages Kälte und Feuchtigkeit an. Julie klingelte
ihrer Kammerfrau. »Meine Mutter ist krank,« sagte sie zu ihr, »ich
muß auf der Stelle nach Nizza fahren. Packen Sie einen Koffer, in
einer Stunde will ich fort.«

		»Aber, gnädige Frau, was haben Sie? Sind Sie nicht krank?...
Gnädige Frau sind nicht schlafen gegangen!...« rief die Kammerfrau,
durch den Wechsel, den sie auf ihrer Herrin Zügen bemerkte,
überrascht und beunruhigt.

		»Ich will abreisen,« sagte Julie ungeduldig, »muß durchaus
abreisen. Packen Sie mir einen Koffer!«

		Bei unserer modernen Zivilisation genügt nicht ein simpler
Willensakt, um von einem [bookmark: page172] Orte an einen anderen zu reisen. Man hat einen
Paß nötig, muß Pakete machen, Kartons fortschaffen, sich mit
hundert langweiligen Vorbereitungen beschäftigen, die hinreichen,
um einem die Reiselust zu nehmen. Julies Ungeduld aber kürzte alle
diese notwendigen Langweiligkeiten sehr ab. Sie ging und kam von
Zimmer zu Zimmer, half selber die Koffer packen, indem sie
unordentlich die Nachthauben und die an achtsamere Behandlung
gewöhnten Kleider hineinstopfte. Dennoch trug die Bewegung, die sie
sich machte, mehr dazu bei ihre Dienstboten aufzuhalten als
anzutreiben.

		»Gnädige Frau haben den Herrn zweifelsohne davon in Kenntnis
gesetzt?« fragte die Kammerfrau furchtsam.

		Ohne ihr zu antworten, nahm Julie Papier; sie schrieb: Meine
Mutter ist krank in Nizza. Ich gehe zu ihr.« Sie faltete das Papier
vierfach, [bookmark: page173]
konnte sich aber nicht entschließen, eine Adresse darauf zu
setzen.

		Mitten in den Abreisevorbereitungen trat ein Dienstbote ein: –
»Herr von Châteaufort,« sagte er, »fragt, ob die gnädige Frau zu
sprechen ist; auch ein anderer Herr ist da, der zu gleicher Zeit
gekommen ist, den ich nicht kenne! aber hier ist seine Karte.«

		Sie las: E. Darcy, Gesandtschaftssekretär.

		Kaum konnte sie einen Schrei unterdrücken.

		– »Ich bin für niemanden zu Hause!« rief sie; »sagen Sie, ich
wäre krank. Sagen Sie nicht, daß ich abreisen will!« –

		Sie konnte sich nicht erklären, wie Darcy und Châteaufort sie zu
gleicher Zeit besuchten; und in ihrer Verwirrung zweifelte sie
nicht daran, daß Darcy Châteaufort bereits zu seinem Vertrauten
ausersehen hatte. – Nichts war indessen einfacher als ihre
gleichzeitige Anwesenheit. [bookmark: page174] Von dem nämlichen Motiv hergeführt, waren sie
sich an der Tür begegnet, und nach, dem sie einen sehr kühlen Gruß
ausgetauscht, hatten sie einander ganz leise sich aufrichtig zum
Teufel gewünscht. Auf des Dieners Antwort gingen sie gemeinsam die
Treppe hinunter, grüßten sich von neuem noch kühler und entfernten
sich jeder in einer entgegengesetzten Richtung.

		Châteufort hatte die besondere Aufmerksamkeit bemerkt, die Frau
von Chaverny Darcy gewidmet hatte; von dem Momente an haßte er ihn.
Darcy seinerseits, der sich etwas darauf zu gute tat,
Physiognomiker zu sein, hatte Châteauforts bestürzte Miene nicht
beobachten können, ohne daraus zu schließen, daß er Julie liebte.
Und da er in seiner Diplomateneigenschaft darauf bedacht war, das
Böse a priori anzunehmen, hatte er sehr leichtfertig daraus [bookmark: page175] geschlossen, daß
Julie Châteaufort gegenüber nicht grausam sei.

		– »Diese seltsame Kokette,« sagte er beim Hinausgehn zu sich
selber, »wird uns nicht zusammen haben empfangen wollen, da sie
eine Erklärungsscene wie die im »Misanthrop« fürchtet... Sehr dumm
aber bin ich gewesen, nicht irgend einen Vorwand zu finden, um
dazubleiben und jenen jungen Gecken fortgehn zu lassen. Wenn ich
nur gewartet hätte, bis er den Rücken gekehrt, würde ich sicherlich
vorgelassen worden sein; hab' ich doch den unbestreitbaren Vorteil
der Neuheit vor ihm.«

		Indem er solche Erwägungen machte, war er stehn geblieben, dann
umgekehrt; dann betrat er Frau von Chavernys Haus wieder.
Châteaufort, der sich mehrere Male umgedreht hatte, um ihn zu
beobachten, war auf dem selben Wege wieder zurückgekommen und hatte
sich an [bookmark: page176] einer
Straßenkreuzung in einiger Entfernung aufgestellt, um ihn zu
überwachen.

		Darcy sagte zu dem Diener, der überrascht war ihn wiederzusehn,
er hätte vergessen ihm ein Wort für seine Herrin zu geben, da es
sich um eine eilige Sache und um einen Auftrag handle, den ihm eine
Dame für Frau von Chaverny gegeben habe. Da er sich erinnerte, daß
Julie englisch verstand, schrieb er mit Bleistift auf seine
Karte:>i< Begs leave to ask when he can show madame de
Chaverny his turkish Album.>/i< – Er gab die Karte dem Diener
und sagte, er wolle auf Antwort warten. Die Antwort ließ lange auf
sich warten. Endlich kam der Diener sehr verwirrt zurück. – »Die
gnädige Frau,« sagte er, »fühlt sich gerade schlecht und leidet
augenblicklich zu sehr, um Ihnen antworten zu können!« – All das
hatte eine Viertelstunde gedauert. Darcy glaubte [bookmark: page177] nicht recht an eine Ohnmacht,
aber es war ganz augenscheinlich, daß man ihn nicht sehen wollte.
Philosophisch faßte er seinen Entschluß; und da er sich erinnerte,
daß er in der Gegend dort Besuche zu machen hatte, ging er fort,
ohne sich über diesen Querstrich, der durch seine Rechnung gezogen
wurde, weiter zu ärgerm

		Châteaufort erwartete ihn in einer wütenden Unruhe. Als er ihn
vorbeigehen sah, zweifelte er nicht, daß sein Nebenbuhler glücklich
sei, und nahm sich fest vor, die erste Gelegenheit beim Schopfe zu
ergreifen, um sich an der Treulosen und ihrem Mitschuldigen zu
rächen. Major Perrin, der ihm zu gelegener Zeit begegnete, gestand
er das alles; der tröstete ihn nach bestem Vermögen, nicht ohne ihm
die geringe Wahrscheinlichkeit seiner Verdächtigungen vor Augen zu
führen. [bookmark: page178]

	
		
		XV.

		Tatsächlich war Julie beim Empfange von Darcys zweiter Karte
ohnmächtig geworden. Ihrer Ohnmacht folgte ein Blutspucken, das sie
sehr schwächte. Ihre Kammerfrau hatte ihren Arzt holen lassen,
Julie aber weigerte sich hartnäckig ihn zu sehn. Gegen vier Uhr
waren die Postpferde angekommen, die Koffer aufgeschnallt, alles
war zur Abreise bereit. Julie stieg in den Wagen, schrecklich
hustend und in einem mitleiderregenden Zustande. Den Abend und die
ganze Nacht über sprach sie nur mit dem auf dem Kaleschentritt
sitzenden Kammerdiener, und einzig nur, damit er die Postillone zur
Eile antriebe. Sie hustete immer und schien schreckliche
Brustschmerzen zu haben. [bookmark: page179] Ließ aber nie eine Klage hören. Morgens war sie so
schwach, daß sie ohnmächtig wurde, als man das Wagenfenster
öffnete. Man stieg in einer elenden Herberge ab, wo man sie zu Bett
legte. Ein Dorfarzt ward gerufen; er traf sie in heftigem Fieber an
und verbot ihr die Reise fortzusetzen. Dennoch wollte sie immer
weiter. Am Abend setzte das Delirium ein und alle bedenklichen
Symptome vermehrten sich. Ständig redete sie und zwar mit einer so
großen Schnelligkeit, daß man sie nur sehr schwer verstehen konnte.
In ihren unzusammenhängenden Reden kamen Darcys, Châteauforts und
Frau Lamberts Namen häufig wieder. Die Kammerfrau schrieb an Herrn
von Chaverny, um ihm die Krankheit seiner Frau zu melden. Aber sie
war fast dreißig Meilen fern von Paris, Chaverny jagte beim Herzog
von H... und die Krankheit machte so rapide [bookmark: page180] Fortschritte, daß es zweifelhaft
war, ob er zur Zeit einträfe. Der Kammerdiener war indessen zu
Pferde in der Nachbarstadt gewesen und hatte einen Arzt
mitgebracht. Der tadelte seines Kollegen Vorschriften, erklärte,
man habe ihn sehr spät gerufen, die Krankheit sei ernst.

		Das Fieber hörte mit Tagesanbruch auf und Julie schlief dann
fest ein. Als sie aufwachte, zwei oder drei Stunden nachher, schien
sie sich nur mit Mühe zu erinnern, welcher Kette von Geschehnissen
zufolge sie sich in einem schmutzigen Herbergszimmer im Bette
befinde. Dennoch kam ihr das Gedächtnis bald wieder. Dann, nachdem
sie anscheinend lange, die Hand auf ihre Stirn heftend, nachgedacht
hatte, verlangte sie Tinte und Papier und wollte schreiben. Ihre
Kammerfrau sah sie Briefe anfangen, die sie, nachdem sie die ersten
Worte [bookmark: page181]
geschrieben hatte, zerriß. Zu nämlicher Zeit gebot sie, man solle
die Papierfetzen verbrennen. Die Kammerfrau sah auf verschiedenen
Stücken das Wort: »Mein Herr« stehen, was ihr ungewöhnlich
erschien, wie sie sagte, denn sie glaubte, daß die gnädige Frau an
ihre Mutter oder ihren Gatten schreiben wollte. Auf einem andern
Fragmente las sie: – »Sie müssen mich sehr verachten« ...

		Länger als eine halbe Stunde versuchte sie vergebens diesen
Brief zu schreiben, der sie lebhaft zu beschäftigen schien. Endlich
erlaubte ihr das Schwächerwerden ihrer Kräfte nicht mehr
fortzufahren: sie schob das Pult weg, das man auf ihr Bett gestellt
hatte, und sagte mit verstörter Miene zu ihrer Kammerfrau:

		»Schreiben Sie selbst an Herrn Darcy!«

		– »Was soll ich schreiben, gnädige Frau?« [bookmark: page182] fragte die Kammerfrau in ihrer
Überzeugung, das Delirium setze wieder ein.

		»Schreiben Sie, er kenne mich nicht ... ich kenne ihn
nicht...«

		Und niedergeschlagen sank sie auf ihr Kopfkissen zurück. Das
Delirium überkam sie und ließ nicht mehr ab von ihr. Ohne
anscheinend viel gelitten zu haben, starb sie am folgenden Morgen.
[bookmark: page183]

	
		
		XVI.

		Drei Tage nach ihrer Beerdigung traf Chaverny ein. Sein Schmerz
schien echt zu sein, und alle Dorfbewohner weinten, als sie ihn auf
dem Friedhof die frischumgegrabene Erde betrachten sahen, welche
seiner Frau Sarg bedeckte. Anfangs wollte er sie ausgraben und nach
Paris überführen lassen. Da der Bürgermeister aber sich dem
widersetzt und der Notar ihm etwas von endlosen Formalitäten
erzählt hatte, gab er sich damit zufrieden einen feinkörnigen
Kalkstein zu bestellen und Befehle zur Herstellung eines einfachen,
aber schicklichen Grabmals zu erteilen. Châteaufort ging dieser so
plötzliche Todesfall sehr nahe. Mehrere Balleinladungen sagte er ab
und einige Zeit über sah man ihn nur schwarzgekleidet. [bookmark: page184]

	
		
		XVII.

		In der Gesellschaft erzählte man Frau von Chavernys Tod auf
verschiedene Weise. Den Einen nach hatte sie einen Traum, oder,
wenn man will, ein Vorgefühl, das ihr die Krankheit ihrer Mutter
anzeigte. Sie war so erschrocken darüber gewesen, daß sie sich
sofort auf den Weg nach Nizza gemacht habe, trotz einer heftigen
Erkältung, die sie sich auf dem Rückwege von Frau Lambert
zugezogen; aus der Erkältung sei eine Lungenentzündung
geworden.

		Andere, Hellsehendere, behaupteten mit geheimnisvoller Miene, da
Frau von Chaverny ihre Liebe zu Herrn von Châteaufort nicht habe
verbergen können, hätte sie bei ihrer Mutter [bookmark: page185] die Kraft suchen wollen ihr zu
widerstehn. Erkältung und Lungenentzündung wären die Folgen der
überstürzten Abreise gewesen. In diesem Punkte war man sich
einig.

		Darcy sprach nie von ihr. Drei oder vier Monate nach ihrem Tode
verheiratete er sich vorteilhaft. Als er seine Verheiratung Frau
Lambert anzeigte, sagte sie bei ihrem Glückwunsche zu ihm:
»Wahrlich, Ihre Frau ist reizend und nur meine arme Julie würde
noch besser zu Ihnen gepaßt haben. Wie schade, daß Sie zu arm für
sie waren, als man sie verheiratete!«

		Darcy lächelte jenes ironische Lächeln, welches ihm zur
Gewohnheit geworden war, antwortete aber nichts.

		Diese beiden Herzen, die sich verkannten, waren vielleicht für
einander geschaffen worden. [bookmark: page186]

	