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		Erstes Kapitel.

Meine Erziehung.

		Wenn jemand eine einfach erzählte Geschichte
lesen mag, will ich, John Ridd, Freisasse und Ältester des
Kirchsprengels Oare in der Grafschaft Somerset, versuchen, ob ich –
so Gott mir Leben und Gedächtnis läßt – niederschreiben kann, was
ich in hiesiger Gegend gesehen und miterlebt habe.

		Wer dies Buch zur Hand nimmt, muß zweierlei beherzigen:
zuvördest, daß es mein Zweck ist, den arg verleumdeten guten Ruf
unseres Kirchspiels wieder herzustellen und sodann – was jeder von
selbst bald merken wird – daß ich nur ein schlichter, ungelehrter
Mann bin.

		Fremde Zungen zu reden, nach Herrenweise, verstehe ich nicht:
auch die langen Wörter meiner eigenen Sprache fallen mir schwer,
wenn sie nicht in der Bibel stehen oder im Meister Shakespeare, den
ich liebe und hochschätze.

		Mein Vater, der alte John Ridd, galt nach den Begriffen [bookmark: page4] von Exmoor für
einen vermöglichen Mann, denn er besaß als freies Erbe den
schönsten der drei Meierhöfe, aus welchen das Kirchspiel besteht.
Er war Kirchenvorsteher und wohlbestallter Vogt, hielt viel auf
Gelehrsamkeit und war imstande seinen Namen zu schreiben. Mich, den
einzigen Sohn, schickte er nach der alten Stadt Tiverton in der
Grafschaft Devon, die nicht nur als Stapelplatz für Wollwaren
berühmt war, sondern auch wegen ihrer lateinischen Schule, der
größten im westlichen England, 1604 vom Tuchmacher Peter Blundell
gegründet.

		Als ich zwölf Jahre alt war, saß ich bereits in der höheren
Abteilung, las dreist den Cäsar und Eutropius – mit Hilfe einer
englischen Ausgabe – und verstand schon sechs Zeilen Ovid. Manche
trauten mir zu, ich werde noch mit der Zeit in die dritte Klasse
versetzt werden können. Es fehlte mir nicht an Ausdauer, doch hatte
ich einen harten Kopf, wie, außer meiner Mutter, alle behaupteten.
So hoch aufwärts zu streben – das sehe ich jetzt wohl ein – wäre
eitler Ehrgeiz gewesen für mich Jungen vom Lande. Es gab ja nach
der dritten Klasse nur noch die alleroberste, in der die klügsten
und trefflichsten Schüler der ganzen Anstalt saßen.

		So fügte es denn der gnädige Gott, daß ich das Studium aufgeben
mußte, als ich gerade bei dem griechischen Zeitwort τύπτω
(schlagen) angekommen war.

		Mein ältester Enkel behauptet steif und fest, ich hätte nie
φιλέω (lieben) lernen können, was noch zehn Seiten weiter im Buche
steht, denn das habe er kaum fertig gebracht, trotz aller
aufmunternden Schläge. Ich weiß wohl, er hat einen [bookmark: page5] helleren Kopf als ich,
doch an Leibeskraft wird er seinem Großvater schwerlich je
gleichkommen.

		Wer aber zweifeln wollte, daß ich überhaupt dort gewesen bin,
weil ich jetzt so wenig weiß, der kann meinen Namen ›John Ridd‹
noch von damals her auf den Schulbänken eingekerbt finden. Sobald
ich ein Messer halten und meinen Namen buchstabieren konnte, fing
ich an, ihn in die Bank zu schneiden, auf der ich saß, und dann in
den Tisch vor mir. Mein Enkel liest ihn dort noch heutigen Tages
auf allen meinen Plätzen, und als sich ein Junge einmal darüber
lustig machen wollte, hat er ihn wacker durchgebläut.

		In Blundells Schule herrschten mancherlei lustige Sitten und
Gebräuche, an die ich noch jetzt mit Freuden zurückdenke. Ich will
hier nur als Beispiel anführen, wie es bei einer Hochflut
herzugehen pflegte. Das Schulhaus liegt an einem mittelgroßen Fluß,
Lowman genannt, der sich etwa eine Meile weiter unten in den
breiten Exestrom ergießt. Schwillt nun der Lowman durch Regengüsse
an und kommt obendrein sein wilder Geselle, der Taunton-Bach,
tosend und schäumend zu ihm herabgestürzt, so umbraust er Blundells
graue Steinwände von allen Seiten und setzt das Thal ringsum unter
Wasser. Dann mögen die Tagesschüler zusehen, wie sie noch zum
Abendbrot nach Hause kommen.

		Der alte Pförtner – wir nannten ihn ›Kupfer‹ wegen seiner roten
Nase – versieht sein Amt am Eingangsthor; er gibt acht auf die
steigende Flut und kann Gott danken, wenn sie ihn selbst nicht mit
fortspült. In der Nähe der Abzugslöcher [bookmark: page6] aber hat ein Trupp Knaben Posto
gefaßt, um gleichfalls den Wasserstand zu beobachten; auch steckt
bald der, bald jener den Kopf zum Thor hinaus, wenn der Alte gerade
ein Schnäpschen nimmt. Draußen ist der Boden schön gepflastert und
der Namenszug des Stifters der Anstalt P.
B. prangt dicht am Thorweg in weißen Steinen. Sobald das
Wasser jene Buchstaben berührt, darf jeder Knabe, selbst der
kleinste und unwissendste, in die großen Schulsäle hineinplatzen
und, der anwesenden Lehrer ungeachtet, aus voller Kehle ›
P. B.!‹ schreien.

		Dann springen alle Schüler mit lautem Gejohle von den Bänken und
werfen Kappen und Bücher bis zur geschwärzten Decke hinauf. Statt
wie sonst die kleinen Jungen zu quälen, laufen jetzt die großen mit
ihnen um die Wette, das Steigen des Wassers und die Drangsal des
alten ›Kupfer‹ zu sehen. Vor allem aber stoßen und treiben sie die
Tagesschüler unter mancherlei groben Reden dem Ausgang zu. Die
Lehrer stehen plötzlich in den verödeten Klassen, klappen vergnügt
ihre Bücher zu und genießen bei einer Pfeife Tabak und einem
herzstärkenden Trunk das behagliche Stündchen, fern von dem
Ungemach der kalten Flut.

		Aber ach, ich vergesse über diesen kleinen Erlebnissen und
Kinderpossen die schweren, bitteren Erfahrungen, die ich seitdem
durchzumachen gehabt. Mich hat das Leben so viel zerhämmert und
zerstoßen, daß ich wohl hätte hart und verschlossen werden können.
Doch zweifle ich noch immer, ob es wirklich die Aufgabe der
Menschen sei, sich zu hassen und zu verfolgen oder sich von
einander abzusondern wie die wilden Tiere des Waldes in [bookmark: page7] ihren Höhlen.
Das ist jedoch eine Frage, die ich nicht entscheiden werde, auch
vielleicht meine Ururenkel noch nicht. Wie dem auch sei, eins steht
jedenfalls fest, nämlich daß der Weizen heutzutage bessere Ernten
bringt, als da ich ihn zuerst eingesäet habe.

	
		
		Zweites Kapitel.

Ein wichtiger Tag.

		Daß ich die Schule in Tiverton verließ, geschah
aus einer besondern Ursache und auf folgende Weise: Am 29. November
im Jahre des Herrn 1673 war mein zwölfter Geburtstag, und ich hatte
mein ganzes erspartes Taschengeld bei Kupfers Frau für Zuckerwerk
verausgabt, das ich den kleinen Jungen zusteckte, bis die großen
herbeiliefen und es ihnen wegnahmen.

		Um fünf Uhr war die Schule aus, wie jeden Dienstag, und wir
jagten wacker hinter den Tagesschülern drein und trieben sie den
Dammweg hinunter von der Vorhalle bis zum Pförtnerhaus an der
Thorfahrt. In den Augen von uns Anstaltsschülern waren die Jungen
aus der Stadt nur ›arme Schlucker‹, weil sie, als Abkömmlinge des
Stifters oder seiner Mitbürger, keinen Heller Schulgeld zahlten und
ihre eigene Kost mitbrachten. Letztere halfen wir ihnen gern
verzehren, denn unser Anstaltstisch reizte nur die Eßlust. So lange
sie Vorrat hatten, durften sie ungehindert mit uns reden und
allerlei erzählen; gingen ihnen aber die Lebensmittel aus, so ward
es [bookmark: page8] uns
gleich wieder klar, daß ihnen nur nach Verdienst geschah, wenn wir
sie mit vereinter Macht aus Blundells Haus und Hof verjagten.

		Sobald die Freischüler fort waren, rasselten des Pförtners
Schlüssel und die schweren Gitterthüren fielen ins Schloß. Wir
aber, unser sechs oder sieben, lauter kleinere Knaben, standen im
Dämmerschein unter dem Thorweg, dicht an die Eisenstäbe gedrängt,
und blickten erwartungsvoll die Straße hinunter. Die Stadtbuben
hatten nämlich berichtet, daß ein langer Zug Packpferde noch vor
einbrechender Dunkelheit in Tiverton zurückerwartet werde. Die
Führer desselben hätten Angst, Herrn Faggus in die Hände zu fallen,
der ihnen auf der Fährte sei. Wir brannten darauf, den Zug zu
sehen, und ich hoffte, Faggus würde die Packknechte noch einholen,
denn er war mein leiblicher Vetter und der Stolz der Familie. So
berühmt und gefürchtet wie er, war keiner auf der ganzen Landstraße
von Barum bis London.

		Wie wir so standen und warteten, stieß mir einer der Knaben auf
den Magen, daß mir schier der Atem verging. Mir schien das ein
schlechter Dank dafür, daß ich ihm so viel von meinem Naschwerk
abgegeben. Ohne lange zu überlegen, schlug ich ihm mit der Faust
ins Gesicht. Darauf senkte er den Kopf wie ein Ziegenbock und stieß
mir so gewaltig in die Herzgrube, daß ich zusammenklappte wie ein
Taschenmesser und das Bewußtsein verlor.

		Als ich wieder zu mir kam, hatten meine Kameraden bereits
ausgemacht, die Sache müsse durch einen Faustkampf [bookmark: page9] zum Austrag gebracht
werden. Erst wollten wir noch die Packpferde abwarten, dann die
übrigen Jungen herbeirufen und uns auf dem Rasenfleck vor dem
Schulhaus, unserm gewöhnlichen Kampfplatz, versammeln.

		Doch ehe das geschah, kamen auf einmal um die Ecke herum, aber
nicht von Taunton, sondern von der Lowmanbrücke her, zwei Pferde
angetrabt – das heißt, eins war nur ein Pony – und auf dem großen
Schecken saß ein Mann mit hochrotem Gesicht.

		Der hielt am Thorweg an und sagte: »Bitte, meine hochwerten
Herren, wo mag wohl unser John Ridd sein?«

		»Der ist nicht weit, macht nur die Augen auf!« rief ein
vorwitziger kleiner Bursche zurück.

		»Dann holt ihn schnell herbei!« versetzte der Reiter, Jakob Fry,
– ich hatte ihn gleich erkannt – indem er mit der Peitsche durch
das Gitter stupfte.

		Unter lautem Geschrei drängten die Jungen mich vor.

		»Aber Jakob,« rief ich, »warum in aller Welt kommst du denn
jetzt über das Moor geritten und bringst noch meine Peggy mit, bei
dieser schrecklichen Kälte? Die Ferien fangen ja erst Mittwoch in
vierzehn Tagen an – und das weißt du nicht?!«

		Jakob bog sich im Sattel vor, wandte aber die Augen von mir ab,
und aus seiner Kehle kam ein Ton, als stäke ihm etwas im Hals.

		»Freilich wissen wir es, junger Herr, auch ohne zur Schule zu
gehen,« sagte er, »in ganz Oare ist das jedermann bekannt. [bookmark: page10] Deine Mutter
bewahrt alle Äpfel für dich auf, die Blutwurst hängt im Rauchfang
und keiner darf den Drosseln Schlingen legen. Alles gehört dir,
einzig und allein dir!«

		Er fuhr sich plötzlich mit der Hand über den Mund. Das
erschreckte mich, denn ich kannte Jakob Frys Art und Weise durch
und durch.

		»Aber der Vater, der Vater – wie geht's meinem Vater?« rief ich,
die Jungen rechts und links beiseite stoßend. »Ist denn Vater nicht
mit zur Stadt gekommen? Er hat mich doch sonst immer selbst
abgeholt und keinen andern geschickt!«

		»Vater wird dich am krummen Pfosten bei der Schafhütte erwarten.
Er konnte zu Hause nicht abkommen. Die Weihnachtsschweine werden
gerade geschlachtet, und der Most gärt im Faß.« Er sah dabei auf
sein Sattelzeug, und daran merkte ich, daß er log.

		Mir fiel es zentnerschwer aufs Herz. Eine unheimliche Angst hing
gleich einer dunklen Wetterwolke über mir; ich mußte mich an das
Gitter lehnen und hatte nicht den Mut, weiter zu fragen; auch war
mir alle Lust zum Kampfe vergangen.

		Doch die anderen Knaben teilten dies Gefühl in keiner Weise. Mag
auch die Welt zu Grunde gehen, seine Pflicht darf niemand
versäumen, und für uns war es jetzt Christenpflicht, mit den
Fäusten auf einander loszuschlagen ohne alle Widerrede.

		»Jetzt komm, John, du mußt dich stellen!« rief einer der
Kameraden.

		[bookmark: page11] »Ja,
Ridd, laß keine unbezahlten Schulden zurück! Die Sache muß
ausgefochten werden,« entschied ein älterer Schüler.

		Ich war kein Hasenfuß, hatte auch während meiner dreijährigen
Schulzeit manchen wackern Strauß bestanden – einmal die Woche
wenigstens – und die Knaben kannten mich. Aber heute war mir's gar
nicht darnach zu Mute; Jakob Frys Botschaft ängstigte mich, und ich
sah unschlüssig bald den einen, bald den andern an, ob sich kein
Ausweg finden ließe.

		»Nein,« sagte ich endlich, »jetzt kämpfe ich nicht mit dir,
Robin Snell; warte bis ich wiederkomme.«

		»Seht den Feigling!« rief ein Chor von kleinen Burschen, die aus
Erfahrung wußten, daß ich sie alle bezwingen konnte. Ich aber
kümmerte mich nicht um das Gerede, sondern starrte wie verwirrt auf
Fry und seine schwere Muskete, den Gaul Smiler und meine Peggy
hin.

		»Soll ich fechten, Jakob?« fragte ich zögernd. »Ich hätt's
gethan, wärst du nicht gekommen.«

		Fry kratzte sich am Kopf, rutschte im Sattel hin und her und sah
auf meine geballten Fäuste.

		Die Augen schlau zusammenkneifend, nickte er dann
verständnisvoll und flüsterte mir durchs Gitter zu: »Schlag drein,
in Gottes Namen, John! Dir steht noch mancher Kampf bevor, da thust
du am besten, wenn du früh anfängst! – Der Pförtner wird mich wohl
einlassen, damit ich sehen kann, daß alles ehrlich zugeht.«

		Er stieg steif und schwerfällig vom Gaul herunter und warf einen
trüben Blick auf die beim Ritt übers feuchte Moor [bookmark: page12] von oben bis unten
bespritzten Pferde und seine hohen, mit Schlamm überzogenen
Lederstiefel. Peggy und Smiler band man einstweilen ans Gitter, und
der alte Kupfer ließ Jakob Fry ins Thor hinein. Als er auf mich
zutrat, standen ihm die Augen voll Wasser; ich kam ihm so jung, so
unverdorben vor mit dem blonden Lockenkopf und den unschuldigen
Kinderaugen; er mochte wohl glauben, dies sei meine erste Schlacht,
denn ich hatte zu Hause nichts von unsern Faustkämpfen verlauten
lassen, um meine Mutter nicht zu ängstigen.

		»Thu' es lieber nicht, John,« sagte er, »es ist besser, du läßt
es bleiben, sonst kommst du zu Schaden.« Als ich jedoch erwiderte,
es sei jetzt viel zu spät, um noch zurückzutreten, meinte er: »Na,
dann stehe unser Herrgott dir bei, John, und vergiß nur nicht, die
Daumen einzukneifen!«

		Inzwischen war das Gerücht von dem bevorstehenden Kampf auch zu
den großen Schülern der Oberklasse gedrungen, von denen wir
eigentlich die Boxerkunst erst gelernt hatten. Sie kamen eilends
herbei, um den Strauß mit anzusehen, und stellten sich im Ring um
die beiden Gegner; die kleinen Knaben durften sich flach auf den
Boden legen und zwischen den Beinen der großen durchgucken.

		Mich überkam ein Gefühl, als müsse ich jetzt alles daran setzen,
um in Jakob Frys Beisein die Ehre der Familie Ridd und der ganzen
Grafschaft Exmoor mannhaft zu vertreten. Unterlegen war ich noch
nie in einem Kampf, obgleich es oft blutige Köpfe gesetzt hatte.
Daß ich stets Sieger geblieben war, verdankte ich freilich weit
weniger meiner Fechtkunst, als [bookmark: page13] der angeborenen Kraft und Zähigkeit meiner
Gliedmaßen. Heute schien mir aber die Sache höchst zweifelhaft,
denn mit einem so großen Buben wie Robin Snell hatte ich noch nie
gefochten, und sein Schädel war wohl ebenso dick und hart wie der
meine.

		Die Lichter wurden herbeigebracht und flackerten durch den
Nebel. Mir klopfte das Herz gewaltig, und ich blies tüchtig auf
meine Fäuste. Dann warf ich die Jacke ab, um sie nicht mit Blut zu
besudeln, denn die Mutter hatte sie mir eigenhändig zugeschnitten
und genäht; auch Weste und Kappe ward abgelegt, und ein Knabe nahm
die Kleider für mich in Verwahrung. Jetzt kam Robin Snell herbei
(er ist seitdem dreimal Bürgermeister von Exeter gewesen) und
stellte sich breitbeinig vor mich hin. Er war in Hemdärmeln, trug
ein Tuch um die Hüften gebunden und leichte Schuhe an den Füßen.
Meine Hand ergreifend, maß er mich mit einem Blick voll Verachtung
und schlug mir ins Gesicht, ehe ich noch den Arm zum Schutz heben
konnte.

		»Oho, war das so gemeint?« rief Fry. »Zahl's ihm tüchtig heim,
John – das ist recht – Hurra!«

		Ich gab den Schlag mit Zinsen zurück, und der Kampf begann jetzt
in vollem Ernst. Die Zuschauer hatten ihre Lust daran, sie
schrieen, johlten und fluchten gleich Fuhrknechten, wie Jakob mir
später erzählte. Zur Zeit achteten wir nicht darauf, denn die Hiebe
und Stöße regneten hageldicht. Als der erste Gang zu Ende war, zog
ich mich schwer keuchend in meine Ecke zurück. Ein freundlicher
Junge nahm mich auf [bookmark: page14] seine Kniee und während ich den Kopf an
seine Schulter lehnte, sprach er mir Mut zu und gab mir manchen
guten Rat. Ich aber hatte die ganze Geschichte von Herzen satt; mir
thaten alle Knochen weh.

		»Wieder antreten!« rief der erste Kampfwart. Ich war noch nicht
zu Atem gekommen und zauderte eine Weile.

		»Keine Pause mehr,« schrie ein anderer Knabe, »ich zähle bis
drei, stehst du dann nicht auf deinem Posten, so ist Robin Sieger
und du bist eine Memme.«

		Aber schon stand ich mit geballten Fäusten vor meinem Gegner und
der zweite Gang begann. Diesmal war ich wohl auf meiner Hut und
hielt mich an die eben empfangenen Ratschläge. Mein älterer Freund
folgte dem Kampf mit großem Anteil und ermunterte mich durch seinen
Zuruf. Auch daß ich noch so fest auf den Beinen war, brachte mir
Vorteil und Nutzen.

		Inzwischen hatte Fry bei allen Knaben die Runde gemacht und bald
den bald jenen gefragt, ob man mich auch nicht totschlagen werde.
Mit Staunen hörte er, daß ich schon viele Dutzendmal meinen Mann
gestanden hatte, was ihn sehr beruhigte. Ich wusch mir gerade, müde
und kampfeswund, mit einem Schwamm das Blut ab, da kam er herbei
und flüsterte mir ins Ohr:

		»Wenn du dich unterkriegen lässest, John, dann darfst du dich in
Exmoor nicht mehr sehen lassen.«

		Das ertrug ich nicht. Es war als habe er einem wilden Roß die
Sporen in die Weichen gedrückt. Siedend heiß stieg [bookmark: page15] es mir zu Kopfe, meine
Augen sprühten Funken; ich wollte Robin Snell bezwingen und wenn es
mein Tod wäre. Er lächelte siegesgewiß, als er mir zum drittenmal
gegenübertrat, und gab mir seine linke Faust zu fühlen, ich aber
schlug ihn mit der rechten gerade zwischen die Augen, daß er
zusammenzuckte. In meinem Grimm schonte ich ihn nicht und wollte
auch keine Schonung. Nein, lieber sterben, als meinem Geburtsort
Schande machen!

		Was weiter geschah vermag ich nicht zu sagen; ich weiß nur, daß
ich Sieger blieb und zuletzt noch mit Hand anlegte, als man Robin
zu Bette brachte.

	
		
		Drittes Kapitel.

Die Räuber und ihre Beute.

		Es war damals ein langer und mühseliger Weg von
Tiverton nach Oare; der gute Knüppeldamm, den wir jetzt haben,
wurde erst viel später angelegt. Kein Wunder daher, daß unsere
erschöpften Pferde einen Ruhetag brauchten, um wieder zu Kräften zu
kommen. Für mich war das auch günstig, denn meine blauen Flecken
und Beulen am ganzen Körper schmerzten nicht wenig.

		Wir hatten die Nacht im Gasthaus zum ›Weißen Roß‹ geschlafen und
brachen am nächsten Morgen vor dem Hahnenschrei auf. Warum ich
jetzt schon nach Hause sollte, begriff ich noch immer nicht, hoffte
aber das beste, wie das Knabenart [bookmark: page16] ist. Fry war sehr wortkarg und
mürrisch gegen mich, durchaus nicht in der richtigen Stimmung, um
einen Schüler in die Ferien abzuholen, doch verzieh ich es ihm und
kümmerte mich nicht weiter darum.

		Bis Bampton ging alles gut, von da ab ward der Weg schwieriger,
doch sanken die Pferde nur an den schlimmsten Stellen mehr als
knietief in den Sumpf. Das Wetter war nebelig und ungewöhnlich
milde; Smiler und Peggy keuchten und schwitzten viel, aber wir
kamen gut vorwärts. Gegen Mittag erreichten wir Dulverton, wo ein
Onkel meiner Mutter lebte, kehrten jedoch diesmal nicht in seinem
Hause ein, was mich sehr wundernahm. Jakob Fry ritt gerade auf das
Wirtshaus los, er mochte wohl ebenso rechtschaffen hungrig sein wie
ich.

		»Warme Hammelpastete für zwei Reisende,« rief er mit lauter
Stimme zur Küchenthür hinein. »Tischt sie nur auf gerade wie sie
aus dem Ofen kommt; letzten Dienstag hab' ich's auch so bestellt,
in fünf Minuten muß alles fertig sein.«

		So schnell ging's nun freilich nicht, aber als die Schüssel
endlich erschien und ihren würzigen Geruch verbreitete, dankte ich
Gott für meinen leeren Magen. Wir hielten eine Mahlzeit, an die ich
mich mein Lebtag erinnern werde. Ich hatte reiche Leute zwar schon
von warmer Hammelpastete reden hören, aber gegessen hatte ich noch
keine; das Gericht war so köstlich und wohlschmeckend, daß mir noch
heute, nach fünfzig Jahren, bei dem bloßen Gedanken daran das
Wasser im Munde zusammenläuft.

		[bookmark: page17] Als
wir satt waren und auch die Pferde ihr Futter erhalten hatten, lief
ich in den Hof hinaus zum Brunnen, um mich nach Herzenslust zu
waschen. Ich hätte das gern schon vor Tische gethan, aber Fry
wollte nicht mit dem Essen auf mich warten und daher schien es mir
zu gefährlich. Er selbst war kein großer Freund von Wasser und
Seife, ausgenommen daheim am Sabbatmorgen. Jetzt lehnte er träge
draußen am Thürpfosten, stocherte in seinen Zähnen herum und sah
mir zu.

		Da kam vom Gasthaus her eine vornehme Kammerzofe
herbeigetrippelt, die ein hohes italienisches Glas zierlich in der
Hand trug. Sie schritt, um es zu füllen, geradeswegs auf den
Brunnen zu, wo ich mir das kalte Naß tüchtig über Kopf und
Schultern, Brust und Arme rieseln ließ. Als ich sie durch den
Sprühregen hindurch gewahr wurde, erschrak ich heftig und schämte
mich, weil ich so unbekleidet war. Sie aber machte sich gar nichts
daraus, sah mich mit großen Augen an und that als sei ich noch ein
ganz kleines Kind.

		»Komm her zu mir, lieb Bübchen,« rief sie in schmeichelndem Ton,
während ich mich hinter der Pumpe verkroch, um in mein Hemd zu
schlüpfen. »Himmel, wie sind blau deine Augen und deine Haut weiß
wie Schnee. Aber ein böser Mann hat dich geschlagen. Laß mich
fühlen die schwarzen Flecken, lieb Bübchen. Das muß thun
schrecklich weh hier – und da. Aber es wird bald besser – du hast
mich lieb, nicht wahr?«

		Während sie sprach, berührte sie mit ihren schmalen [bookmark: page18] braunen
Fingern leise meine Brust und Schultern. Sie war eine Ausländerin,
das erkannte ich an ihrer Sprache und ihrem ganzen Wesen. Meine
Schüchternheit verlor sich, als ich ihr gebrochenes Englisch hörte,
ich hätte zwar gern meine Jacke angezogen, doch wollte ich nicht
unhöflich sein.

		»Verzeiht, Madame, ich muß jetzt gehen,« sagte ich. »Fry wartet
auf mich und Peggy wiehert schon ungeduldig. Bis zum Abend müssen
wir daheim sein; Vater will mich an der Schafhütte treffen.«

		»Ja, geh nur, Kleiner; vielleicht ich komme dir nach – du
gefällst mir gar zu gut. Die Frau Gräfin ist sehr strenge mit mir.
Sag 'mal, wie weit ist's wohl bis zum Seeufer bei Wasch–
Wasch–«.

		»Watchett meint Ihr gewiß. O, das ist ein langer Weg und gerade
so sumpfig wie nach Oare.«

		»O–a, O–a – ist das der Ort wo du wohnst, lieb Bübchen? Ich
werde nicht vergessen und einmal kommen besuchen dich. Jetzt pumpe
aber tüchtig, bis eiskalt Wasser kommt. Das Glas muß sein ganz
beschlagen, sonst Frau Gräfin nicht trinken.«

		Ich that ihr den Willen und sie goß das hohe Glas wohl
fünfzigmal wieder aus. Als das Wasser endlich krystallklar darin
funkelte, schien sie zufrieden, machte mir zum Dank einen tiefen
Knix und wollte mich küssen. Da duckte ich aber schnell unter den
Pumpenschwengel – mich von aller Welt küssen zu lassen war mir von
jeher zuwider – und sie stieß sich mit dem Kinn an den eisernen
Griff.

		[bookmark: page19] Die
Stallknechte, die das von weitem gesehen hatten, kamen dreist herzu
und boten sich statt meiner an; die Fremde aber richtete sich
würdevoll auf und schritt, ohne sich umzusehen, über den Hof davon.
Da merkten die Knechte wohl, daß dies ausländische Blut anders sei
als ihre Schätzchen; sie kicherten verlegen hinter ihr drein, aber
zu folgen wagte ihr keiner.

		Erst wenn man Dulverton hinter sich läßt und an das zerbrochene
Kreuz kommt, unter dem ein Ermordeter begraben liegt, trennt sich
der Weg nach Oare von der Straße, die in nördlicher Richtung nach
Watchett führt. Peggy und Smiler, durch ihr reichliches Mahl
gestärkt, trabten mit frischen Kräften bergauf. Als wir an einer
Baumgruppe vorbeikamen und um die Ecke bogen, sahen wir plötzlich
vor uns eine große, sechsspännige Kutsche, die sich schwerfällig
fortbewegte. Jakob Fry zog den Hut und behielt ihn ehrfurchtsvoll
in der Hand, während er vorbeiritt; ich aber vergaß vor
Überraschung die Mütze abzunehmen, und faßte unwillkürlich die
Zügel fester.

		Die Kutsche war halb zurückgeschlagen nach neumodischer Art; den
offenen Sitz nahm die Fremde ein, die mir am Brunnen begegnet war,
und ihr zur Seite saß ein kleines, schwarzhaariges Mädchen von
wunderbarer Lieblichkeit; sie war so fein und vornehm anzuschauen,
daß ihr sicherlich niemand zu widerstehen vermochte. Ich konnte sie
nur mit flüchtigem Blick betrachten, sie aber sah gar nicht nach
mir hin, sondern nur auf die Hecken am Wege. Ihr gegenüber auf dem
Ehrenplatz saß, sehr warm eingehüllt, eine schöne Dame, mit zartem
[bookmark: page20] Rot auf
den Wangen, ein lebhafter, etwa dreijähriger Knabe neben ihr, der
eine weiße Kokarde am Hütchen trug und alles ringsum mit großen
Augen anstarrte. Kaum hatte er meine Peggy erblickt, die ihm wohl
ausnehmend gefallen mochte, so ruhte er nicht eher, bis er auch
seine Mutter auf meinen Pony und mich aufmerksam gemacht hatte. Ich
bin sonst kein blinder Verehrer der Großen und Reichen, aber die
hohe Frau sah uns sehr freundlich an, das muß ich gestehen; auch
findet man solchen Liebreiz nicht so leicht bei den Landmädchen,
die unsere Kühe melken.

		Schnell zog ich die Kappe vor der schönen Dame; sie aber
lächelte und warf mir eine Kußhand zu. Vielleicht hielt sie mich
auch für ein so liebes, unschuldiges Knäblein, wie es die Leute oft
thaten, ich weiß nicht weshalb. Die Fremde aber, vermutlich der
Dame Kammerzofe, die mit der schwarzäugigen Kleinen beschäftigt
gewesen war, blickte jetzt auf und sah mir voll ins Gesicht. Ich
wollte sie höflich grüßen, sie aber starrte mich an, als sähe sie
mich zum ersten- und hoffentlich auch zum letztenmal. Dergleichen
war mir noch nicht vorgekommen; in meiner Bestürzung preßte ich die
Fersen in Peggys Weichen, worauf der Pony sich so plötzlich in Trab
setzte, daß ich mich nur noch einmal umwenden und, die Mütze in der
Hand, gegen die schöne Dame verbeugen konnte.

		Bald hatte ich Jakob eingeholt und bestürmte ihn nun mit Fragen
nach den vornehmen Leuten. Es war aber wenig aus ihm
herauszubringen, er brummte nur etwas von ›verdammten Papisten‹,
mit denen er nichts zu schaffen haben [bookmark: page21] wolle, und meinte, es sei mein Glück
gewesen, daß ich gerade Zuckerzeug für Annchen in Dulverton
eingekauft hätte, sonst würde mir all die Pracht und Herrlichkeit
bei der Abfahrt meinen thörichten Kopf noch ganz verdreht
haben.

		Wir bogen nun in den Seitenweg ein und bekamen die Kutsche nicht
wieder zu Gesicht. Je weiter wir ritten, desto schlechter wurde die
Straße; zuletzt verlor sie sich ganz, und wir konnten nur noch
hoffen, daß Gottes gnädige Führung uns über kurz oder lang sicher
heimgeleiten werde.

		Ein wässeriger Nebel lagerte über dem Moor und verhüllte
allmählich Baum und Strauch vor unseren Blicken; bald sahen wir in
dem Dunkel nur noch die Köpfe unserer Pferde sich im Takt zu ihren
Tritten bewegen; auch hörten wir, wie sie einen Fuß nach dem andern
vorsichtig in die aufspritzenden Wasserlachen setzten, und dazu das
regelmäßige Anschlagen des Schwanzes.

		Jakob saß schläfrig vornüber gebeugt im Sattel; sein langer,
bereifter, roter Bart war jetzt im Nebel verschwunden; nur seinen
hohen Sonntagshut sah ich vor mir hin und her schwanken. Zuweilen
tauchte auch eine Schulter auf, wenn Smiler mit einem Fuß zu tief
in den Sumpf geriet.

		Plötzlich schreckte Jakob jäh aus dem Schlaf empor. »Gott
erbarme sich,« rief er, »wo sind wir denn? Hast du die alte Esche
am Wege gesehen, John? An der müssen wir doch vorbeigekommen
sein!«

		»Nichts hab' ich gesehen und gehört, Jakob, außer dein
Schnarchen.«

		[bookmark: page22] »Du
bist ein rechter Narr, John – und ich um nichts klüger. – Aber
horch, was war das?«

		Wir hielten die Pferde an und lauschten in die Nacht hinaus.
Zuerst hörten wir nur das Keuchen der Tiere und das Tröpfeln des
Wassers, das uns von den Hüten und Kleidern herabrieselte, dann kam
ein leiser, knarrender Ton durch die Luft, so klagend und
unheimlich, daß sich mein Haar zu sträuben begann. Dreimal erhob er
sich und verklang wieder in der Ferne; ich griff nach Jakobs Arm,
um mich zu vergewissern, ich sei nicht allein.

		»Nur keine Furcht, John! Es klingt meinen Ohren wie die schönste
Musik. Gott segne den Mann, der das gethan hat!«

		»Hat man denn einen von den Doones gehängt?«

		»Von den Doones? Gott bewahre! Sag' so etwas nie wieder, hörst
du wohl! Der König selbst wäre seines Lebens nicht sicher, ließe er
einen Doone hängen.«

		»Wer baumelt denn aber dort an der Kette?«

		»Ein Schafdieb von drüben her, jenseits Exmoor; sie nennen ihn
den roten Jim. Dem ist nur sein Recht geschehen und wir können Gott
danken, daß seine arme Seele noch solchen Lärm macht.«

		Bald laut, bald leise, wie ihn der Wind zu uns herüber trug,
führte uns der knarrende Ton, dem wir folgten, bis dicht zu dem Fuß
des Galgens, wo vier Wege sich kreuzten.

		»Ein wackeres Stück Arbeit!« rief Jakob, in die Höhe blickend,
wo ein Gehenkter dicht am andern hing. »Richtig, da ist ja der rote
Jim – und hier ist noch die Kerbe, die [bookmark: page23] ich mir in den Pfahl geschnitten
habe; nun kann's uns nicht mehr fehlen. Gute Nacht, Jim; schönen
Dank, daß du uns den Weg gewiesen, und laß dir die Träume durch das
Knarren nicht stören.«

		Jakob schüttelte vergnügt die Zügel, und Smiler trabte der
Heimat zu; mir aber that der rote Jim leid; ich hätte gern gewußt,
ob er dem jämmerlichen Ende nicht hätte entgehen können und ob sein
Weib und seine Kinder um ihn trauern würden, falls er eine Familie
besaß. Jakob wollte jedoch nichts mehr von dem schauerlichen Galgen
hören.

		»Schweig' still,« sagte er rauh, »wir sind jetzt dicht am
Kriegspfad der Doones, zwei Meilen vom Leuchtturm auf dem
Dunkery-Hügel, dem höchsten Punkt in Exmoor. Sollten sie heute auf
Beute ausgezogen sein, dann müssen wir auf allen Vieren
weiterkriechen, hörst du wohl!«

		Ich verstand ihn nur zu gut – er meinte die blutgierigen Doones
von Bagworthy, den Schrecken von ganz Devon und Somerset, die
Geächteten, die Verräter und Mörder. Mir bebten alle Glieder;
hinter mir hörte ich die Ketten des toten Schafdiebes klirren und
dachte an die lebendigen Bösewichte, die uns von vornher
bedrohten.

		»Aber Jakob,« sagte ich in vorsichtigem Flüsterton und lenkte
Peggy an seine Seite, »lieber Jakob, du glaubst doch nicht, daß sie
uns durch den Nebel hindurch sehen könnten?«

		»Ihren Augen entgeht nichts, selbst im dicksten Nebel,«
erwiderte er leise und furchtsam. »Jetzt sind wir am Hohlweg; nun
sei auf deiner Hut – sachte, sachte – sonst kommst du nimmer heim
zu deiner Mutter.«

		[bookmark: page24] Am
liebsten wäre ich in rasender Eile quer über den Pfad der Doones
getrabt, um die Gefahr so rasch wie möglich hinter mir zu haben;
das ging jedoch nicht an. Wir hatten eine lange, tiefe Schlucht
erreicht, waren behutsam auf unserer Seite den Abhang
hinuntergeritten, dann unten durch das weiche Gras, das den Boden
bedeckte, und jenseits wieder die Anhöhe hinauf. Der Kamm des
Hügels lag schon dicht vor uns, als ich plötzlich ein Geräusch
vernahm und mich erschreckt an Jakobs Arm klammerte. Man hörte das
Klappern von Pferdehufen auf sumpfigem Grunde und das Schnauben der
Nüstern; dazwischen das Murren abgematteter Leute, das Klirren von
Steigbügeln und Waffen.

		»Um Gottes willen, John, jetzt gilt's! Wirf dich rasch von Peggy
herunter, sie mag laufen, wohin sie will.«

		Jakob lag schon auf dem Boden; ich schlang mir den Zügel um den
Arm und folgte seinem Beispiel.

		»Laß den Zügel los, Junge; Gott gebe, daß sie die Tiere für
wilde Ponies halten, sonst jagen sie uns eine Kugel durch den
Kopf.«

		Jetzt verstand ich erst, was er wollte; aber Peggy und Smiler
waren zu müde, um weit zu laufen; sie fingen an, in unserer Nähe zu
grasen und lauter zu schnüffeln als uns lieb war. Jakob hatte sich
in einem kleinen Graben hinter Heidegestrüpp verborgen; während ich
zu ihm hinkroch, blökte er wie ein Schaf, um das Geräusch, das ich
machte, zu übertönen – aber es klang, als zittere das arme Schaf
vor Kälte und Furcht.

		[bookmark: page25]
Gerade als der vorderste Reiter, kaum zwanzig Ellen unter uns, in
den Hohlweg gesprengt kam, fegte ein Windstoß durch das Thal und
trieb den Nebel vor sich her. Ein grelles rotes Licht schoß breite
Strahlen über das Moor, verscheuchte die Finsternis rings umher und
funkelte auf dem Stahlgewand der Reiter.

		»Der Leuchtturm von Dunkery!« flüsterte Jakob mir zu und hielt
dabei seinen Mund so dicht an mein Ohr, daß ich fühlte, wie seine
Zähne klapperten. »Den zündet man jetzt nur an, um den Doones zum
Heimweg zu leuchten, seit der Nacht, in der sie ihn erstürmt haben
und die Wächter von oben hinabgestürzt. – Aber Junge, um alles in
der Welt, was fängst du jetzt an?«

		Ich hatte nicht länger still liegen können und kroch auf dem
Bauche den Graben entlang bis zu einem Steinhaufen, der mit dürrem
Farnkraut besetzt war. Die Reiter sah ich etwa zwanzig Fuß unter
mir und wagte kaum Atem zu holen, um mich nicht zu verraten.

		Das Wachtfeuer auf dem Leuchtturm schlug jetzt in einer mächtig
großen Flamme gen Himmel, die Hügel ringsum beleuchtend und die
Felsen am Eingang der Schlucht, durch welche die berittene Schar in
düsterm Schweigen einhergezogen kam. Es waren große, starkknochige
Gestalten in Lederwams und Reiterstiefeln, mit Stahlhelm und
Brustharnisch, die Muskete nachlässig über die Schulter geworfen.
Auf dem Sattel hinter ihnen lag die aufgehäufte Beute, und vorn war
die Branntweinflasche angehängt. Dreißig und mehr kamen vorbei, wie
Wolken über die untergehende Sonne ziehen. Einige schleppten [bookmark: page26] tote Schafe
mit sich, andere allerlei Wildpret, und einer hatte sogar ein Kind
über seinem Sattelbogen hängen, mit dem Kopf nach unten, ob lebend
oder tot, konnte ich nicht erkennen. Wahrscheinlich hatten sie das
Kind, das noch sehr jung war, seiner kostbaren Kleider wegen
geraubt, denn sie funkelten, von dem Feuerglanz beschienen, wie
Gold und Edelstein.

		Ich geriet völlig außer mir, als ich das hilflose Kind in den
Klauen jener Geier sah; mir brannte das Herz vor Mitleid über sein
Geschick. In ohnmächtiger Wut sprang ich auf einen Felsblock,
ballte die Fäuste und schrie so laut ich konnte. Zwei der Reiter
wandten sich nach mir um; schon wollte der eine seine Flinte auf
mich anlegen, doch der andere riet ihm, sein Pulver zu sparen, es
sei ja nur ein Kobold, der sie äffen wolle.

		Als die Gefahr ganz vorüber war, kam Jakob steif und mürrisch zu
mir gegangen; ihm thaten alle Glieder weh von dem Lager auf der
nassen Heide.

		»Du bist mir der Rechte!« schalt er. »'s ist nicht dein
Verdienst, John, daß sie meine junge Frau nicht zur Witwe gemacht
haben. Hättest du sie etwa ernähren wollen, samt ihrem Sohn, wenn
sie einen bekommt? Eigentlich sollte ich dich fassen und auf den
Doone-Pfad hinunterwerfen; früher oder später läufst du doch ins
Verderben, wenn du so dumme Sachen anstellst.«

		Noch fünf Minuten zuvor war Jakob halb tot vor Angst und
Schrecken gewesen. Er hätte jetzt weit besser gethan, Gott zu
danken, statt mit mir zu hadern. So dachte ich, schwieg [bookmark: page27] aber
wohlweislich still, denn ich schämte mich nicht wenig. Bald hatten
wir Peggy und Smiler eingeholt, die uns schon ein Stück auf dem
Heimwege voraus waren und es sich überall schmecken ließen, wo sie
gutes Gras fanden. Sie waren jedoch froh, als wir sie begrüßten und
wieder aufsaßen, denn einem Pferde (und einer Frau) behagt das
Ledigsein nicht auf die Dauer.

		Mein Vater kam uns nicht entgegen, weder diesseits noch jenseits
der Schafhütte, auch nicht bei dem krummen Pfosten. An unserer
Feldmark schaute ich umsonst nach ihm aus, obgleich die Hunde ein
solches Gebell anschlugen, daß er es hätte hören müssen. Als er
dann aber auch bei der Eschenhecke nicht kam, wo wir miteinander
Sprenkel gestellt hatten, da sank mir auf einmal aller Mut, und ich
fühlte im Herzen eine große Leere und Öde. Nicht einmal die Laterne
am Kuhstall war angezündet, und niemand rief den Hunden zu: »Kuscht
euch!« oder jubelte: »Hurra! Unser John ist da!«

		Erst hielt ich im Dunkeln die Thorpfosten für seine hohe
Gestalt, dann sah ich durch die Thür der Geschirrkammer, ob er
nicht dort saß und wie gewöhnlich seine Pfeife rauchte. Hatte er
etwa Gäste zu bewirten, Fremde, die sich auf dem Moor verirrt
hatten und die er nicht allein lassen wollte, selbst wenn es galt,
seinen Sohn zu begrüßen? Das kränkte mich doch, und ich war ihm
fast ein wenig gram darüber. Ich fühlte in meine Tasche und nahm
mir vor, ihm die neue Pfeife, die ich in Tiverton gekauft hatte,
erst am nächsten Morgen zu geben. –

		Wehe, o wehe mir! Noch heute kann ich nicht sagen, [bookmark: page28] wie mein
Unglück mir plötzlich klar wurde. Ich weiß nur, daß ich davon
schlich – thränenlos – und mich im Winkel des Schuppens verbarg, um
nur keinen Menschen zu sehen, kein Wort zu hören.

		Bald vernahm ich lautes Schluchzen, aber mir war, als könne ich
den Anblick meiner Mutter und Schwester, die mir doch das Liebste
auf Erden sind, nicht ertragen. Erst als ich ihren Jammer sah und
daß sie von mir Hilfe zu hoffen schienen, nahm ich mich
zusammen.

	
		
		Viertes Kapitel.

Ein gewagtes Beginnen.

		Die Doones von Bagworthy hatten meinen lieben
Vater umgebracht, als er am Samstag abend vom Markt in Porlock nach
Hause ritt. Sechs Landwirte aus der Nachbarschaft begleiteten ihn,
lauter wackere, nüchterne Männer, die friedlich einhergetrabt
kamen, sich die Mühsal des Weges gegenseitig erleichterten und dann
und wann ein erbauliches Lied anstimmten, um guten Mutes zu
bleiben.

		Da sahen sie plötzlich beim Sternenschein einen Reitersmann
mitten auf der Straße halten; seine Kleidung, Waffen und gewaltige
Größe ließen ihnen keinen Zweifel, wen sie vor sich hatten. Er war
nur ein Mann gegen sieben; aber unter den sechs Gefährten meines
Vaters, die noch eben so zuversichtlich von Gottes Schirm und
Schutz gesungen hatten, war [bookmark: page29] keiner, der nicht den Beutel zog, als der
Doone sich nur blicken ließ.

		Mein Vater hatte den Doones nie etwas zu leide gethan, ja nicht
einmal viel Geschrei und Aufhebens darüber gemacht, wenn sie
anderer Leute Gut raubten. Er war jedoch der Meinung, daß es
Mannespflicht sei, sein Eigentum zu verteidigen und sich seiner
Haut zu wehren. Während also die sechs Gevattern zitternd und
bebend den Hut zogen, hob er seinen schweren Stock und ritt
geradeswegs auf den Doone los. Der schwenkte rasch das Pferd zur
Seite; auf Widerstand zu treffen war ihm völlig neu. Smiler schoß
im Lauf an ihm vorüber, und es dauerte eine Weile, bis mein Vater
den Gaul herumbekam. Indessen ließ der Geächtete einen schrillen
Pfiff hören und begann ruhig die Bauern auszuplündern. Mein Vater
wollte ihnen zu Hilfe eilen, sah sich aber plötzlich von einem
Dutzend Leuten umringt, die teils zu Fuß, teils zu Pferd hinter
einem Torfschober auftauchten. Er wehrte sich aus Leibeskräften
gegen die Übermacht, und seine Gegner hatten keinen leichten Stand,
denn er war groß und stark, und sein Blut war in Wallung geraten.
Schon hatte er mit wuchtigen Hieben drei oder vier zu Boden
gestreckt, schon zogen sich die Reiter zurück, so daß er hoffen
durfte, das Feld zu behaupten und der Frau daheim von seinen Thaten
erzählen zu können.

		Aber ach – nur wenige Schritte abseits am Torfschober kauerte
ein Mann und zielte mit seiner langen Flinte. Der nahm meinen armen
Vater aufs Korn, und was weiter geschah, kann ich nicht sagen. Ich
weiß nur, daß Smiler mit Blut [bookmark: page30] bespritzt heimgelaufen kam und man am
andern Morgen meinen Vater tot im Moorgrund fand; der Stock, mit
dem er sich verteidigt hatte, lag zerbrochen unter ihm. Ob dies ein
ehrlicher Kampf war, das richte Gott zwischen mir und den
Doones!

		Der Vorfall, der meine Mutter zur Witwe und uns zu vaterlosen
Waisen gemacht hatte, erregte in jenen gewaltthätigen Zeiten mehr
Schmerz als Entrüstung. Wir Kinder waren alle drei noch zu jung, um
von Nutzen zu sein; in der Sorge und Arbeit für uns fand Mutter
ihren einzigen Trost. Ich, John Ridd, war der älteste – dies
Bewußtsein drückte mich schwer. Annchen zählte zwei Jahre weniger
als ich und dann kam noch die kleine Elise.

		Vor meiner Heimkehr, noch ehe ich meinen traurigen Verlust
erfuhr – kein Sohn hat wohl je seinen Vater mehr geliebt als ich
den meinigen – hatte meine Mutter einen höchst überraschenden
Schritt gethan, die Nachbarn nannten es ein geradezu wahnsinniges
Beginnen. Am Montag Morgen nämlich – ihr Gatte war noch nicht
begraben – hüllte sie ihr Haar in ein weißes Tuch, warf einen
schwarzen Mantel um und machte sich zu Fuß auf nach der Ansiedlung
der Doones, ohne jemand ein Wort davon zu sagen.

		Früh am Nachmittag gelangte sie zu dem dunklen, gewölbten
Eingang, der durch kein Thor verschlossen war. Zum Glück feuerten
die Wächter nicht auf sie; man verband ihr nur die Augen, that ihr
aber sonst kein Leid an.

		Jemand nahm sie bei der Hand und führte sie lange auf einem sehr
rauhen, holperigen Wege weiter; dann ward ihr [bookmark: page31] die Binde abgenommen und
sie blickte verwundert um sich. Vor ihr lag ein tiefes grünes Thal
in Form eines Eirunds, das ringsum von steilen Felsen, wohl achtzig
bis hundert Fuß hoch, umstanden war wie von einer Mauer, auf deren
Scheitel dunkle Waldungen den Horizont abgrenzten. Ein breiter Bach
lief durch die Wiesenflur, Erlengebüsch, Gras und Binsen wuchsen an
seinen Ufern, weiter thalabwärts aber floß er an einer Anzahl
niedriger steinerner Häuser vorbei, – meine Mutter zählte ihrer
vierzehn – die hüben und drüben zerstreut umherstanden. Eins sah
dem andern völlig gleich; nur das erste, welches der Hauptmann
bewohnte, war eine Art Doppelhaus, diesseits und jenseits des
Baches gelegen und durch einen Brettersteg verbunden. Wie
Wohnstätten des Friedens und der Unschuld lagen die Hütten in dem
stillen, verborgenen Thal, und doch waren sie samt und sonders
Räuberhöhlen und Mördergruben.

		Zwei Männer geleiteten meine Mutter auf einer steilen,
schlüpfrigen Treppe bis zu dem Wehr, über das der Bach sich
brausend hinabstürzte. Bald hatten sie das Haus des Hauptmanns
erreicht und gingen, ihm Meldung abzustatten.

		Zitternd stand Mutter an der Thür und doch entschlossen, ihre
Sache vorzubringen. Zwar wollte es ihr einen Augenblick scheinen,
als habe sie, eines einfachen Landwirts Witwe, gar kein Recht zur
Klage, weil jene edlen Herren es sich hatten einfallen lassen,
ihren Gatten zu töten. Aber sie dachte daran, wie gut er immer
gewesen, wie er ihr zur Seite gestanden und seinen starken Arm um
ihre Schulter gelegt hatte, oder [bookmark: page32] ihre Kochkunst gelobt, wenn ihm
sein Leibgericht schmeckte. Da traten ihr heiße Thränen in die
Augen und sie nahm allen Mut zusammen.

		Ein hoher Greis mit langen weißen Locken, Sir Ensor Doone, trat
jetzt zu ihr heraus. Er trug grobe Handschuhe und hielt eine Hacke
in der Hand wie der gemeinste Taglöhner, aber seine Züge, sein Gang
und vor allem seine Stimme ließen leicht erkennen, daß man es mit
keinem gewöhnlichen Arbeiter zu thun hatte. Als er seine
durchdringenden schwarzen Augen auf Mutter heftete, verneigte sie
sich unwillkürlich.

		»Haben meine jungen Leute schon wieder so ein hübsches, fremdes
Frauenzimmer heraufgebracht – das darf nicht länger so fortgehen,«
sagte er, die Stirn runzelnd, und schielte dabei mit Wohlgefallen
nach meiner Mutter hin.

		Sie aber, von Liebe und Schmerz überwältigt und in ihrer
weiblichen Würde verletzt, rief voll zorniger Entrüstung: »Was Ihr
meint, verstehe ich nicht. Ich bin hergekommen, um meinen Gatten zu
fordern von Euch, Ihr Verräter, Feiglinge und Mörder.«

		Weiter kam sie nicht, ihr Herz war zu voll, die Stimme versagte
ihr, doch ihre Blicke redeten eine verständliche Sprache.

		»Verzeihung, meine Gnädige,« versetzte Sir Ensor Doone, denn er
war ein Edelmann von Geburt, wenn auch ein Bösewicht. »Meine alten
Augen werden schwach, sonst hätte ich mich nicht so täuschen
können. Wenn Euer Gatte unser Gefangener ist, soll er ohne Lösegeld
freigelassen werden, weil ich Euch beleidigt habe.«

		[bookmark: page33] Bei
seinen Worten bezwang Mutter ihren Jammer nicht länger und brach in
bittere Thränen aus. Er zürnte ihr deshalb nicht, sondern ließ sie
ruhig ausweinen, denn er hatte selbst viel Kummer erfahren und sah
wohl, daß ihr Gatte tot sein müsse.

		»Ich will niemand ungerecht verklagen,« fuhr Mutter endlich
schluchzend fort, »nein gewiß, das will ich nicht. Aber ich habe
den besten Mann verloren, den je ein Weib besaß. Von klein auf
haben wir uns gekannt und lieb gehabt. Das ganze Hauswesen hat er
mir anvertraut und mich als die Herrin geehrt; kein unfreundliches
Wort habe ich je von ihm zu hören bekommen. O John, John, noch vor
wenigen Tagen warst du mein Ein und Alles; ich kann es gar nicht
fassen, daß du mir entrissen bist!«

		Hunderterlei kleine Begebnisse aus dem Alltagsleben zogen jetzt
an ihrer Seele vorüber. Sie hatte vergessen, wo sie war, und weinte
still vor sich hin.

		»Ich werde die Sache untersuchen lassen,« sagte der alte Doone,
der doch nicht ganz verhärtet schien. »Wenn man Euch ein Unrecht
zugefügt hat, so gelobe ich bei meiner Ehre, es soll wieder gut
gemacht werden, so weit es in meinen Kräften steht. Ruht
unterdessen bei mir aus, ich werde sogleich Erkundigungen
einziehen. Wie hieß denn Euer guter Mann und wann und wo ist das
Unglück geschehen?«

		Er führte meine Mutter ins Haus und bot ihr sehr höflich einen
Sitz, den sie jedoch nicht annahm. »O Gott, o Gott,« jammerte sie,
»noch am Samstag Morgen war ich eine glückliche [bookmark: page34] Frau, und am selben
Abend haben meine Kinder den Vater verloren und ich bin zur Witwe
geworden. John Ridd hieß mein Mann, in ganz Somerset und Devon gibt
es keinen schöneren und besseren, das weiß jeder. Er kam aus
Porlock vom Markt nach Haus; ein neues Kleid hatte er mir
mitgebracht und einen prächtigen Kamm ins Haar – mein lieber, guter
John!«

		Sir Ensor Doone nahm eine ernste, teilnehmende Miene an. »Die
Sache will wohl erwogen werden, werte Frau,« sagte er. »Ich weiß,
meine Söhne sind zuweilen ungestüm; zwar kann ich mir nicht denken,
daß sie absichtlich jemand Schaden zufügen sollten, doch hat es
ganz den Anschein, als sei Euch Unrecht geschehen. – Der Rat soll
zu mir kommen!« rief er mit lauter Stimme von der Schwelle seines
Hauses.

		»Rat Doone soll zum Hauptmann kommen!« schallte es weiter ins
Thal hinaus.

		Meine Mutter hatte kaum Zeit, sich wieder zu fassen, bevor der
Gerufene ins Zimmer trat, ein vierschrötiger Mann von mächtigem
Gliederbau, aber fast einen Fuß kleiner als alle anderen Doones.
Sein grauer Bart fiel bis zum Gürtel hinab, und unter den langen,
buschigen Brauen bargen sich zwei scharfe, dunkle Augen, die oft
plötzlich mit unheimlichem Feuer hervorblitzten. Er hielt den
Schlapphut in der Hand und schien meine Mutter nicht zu sehen.

		Sir Ensor stand stolz aufgerichtet vor ihm. »Hier diese
hochangesehene Dame,« sagte er, »kommt zu mir –«

		»O bitte, ich bin nur eine einfache Frau.«

		[bookmark: page35]
»Habt die Güte, mich ausreden zu lassen. – Diese Dame, welche die
ganze Gegend kennt und ehrt, kommt zu mir und klagt die Doones an,
sie hätten ihren Gatten ungerecht erschlagen.«

		»Ermordet haben sie ihn,« rief meine Mutter, »schmählich
ermordet! O Herr, Ihr wißt es ja.«

		»Sobald ich den wahren Sachverhalt des Falles gehört habe, soll
Euch Gerechtigkeit werden, werte Frau,« versicherte der Greis
feierlich.

		»Aber ich rede die Wahrheit – Gott ist mein Zeuge.«

		»Tragt den Fall vor,« sagte der Rat.

		»Es handelt sich um Folgendes,« begann Sir Ensor: »Der
ehrenwerte Gatte dieser Dame ist am Samstag abend auf dem Rückweg
vom Porlocker Markt erschlagen worden. Sein Name ist mir nicht
unbekannt. Ein wackerer, friedliebender Mann, der uns nie in der
Ausübung unseres Berufs gestört hat. Wenn einer der Burschen ihm zu
nahe getreten ist, soll er es schwer büßen. Euch kommt hier alles
zu Ohren, Rat, Ihr seid unser wandelndes Gesetzbuch und Ihr urteilt
strenge. Sagt mir, wie verhält sich die Sache?«

		»O Herr Rat,« flehte meine Mutter, »verschafft mir
Gerechtigkeit! Nennt mir den Mörder, stellt mich ihm gegenüber, und
wir wollen Gottes Segen für Euch erflehen, ich und meine
Kinder.«

		Ohne eine Miene zu verziehen, stand der alte graubärtige Mann an
der Thür. Jetzt that er den Mund auf und seine Worte fielen wie
Keulenschläge auf Mutters Herz:
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»Der Fall ist bald erzählt,« sagte er. »Vier oder fünf unserer
wohlerzogensten, friedfertigsten jungen Leute gingen mit gefülltem
Beutel zur Messe nach Porlock; sie kauften um hohen Preis allerlei
für den Hausbedarf und traten dann ehrbar den Heimweg an, das
lärmende und betrunkene Gesindel vermeidend. Die Nacht brach
schnell herein, als sie bei einem Torfschober mit den müden Pferden
Rast hielten. Da kam ein gewaltiger Räuber mitten unter sie
geritten, um sie in Schrecken zu jagen und auszuplündern. Trotz
seiner Kraft und Kühnheit wollten sie doch ihr anvertrautes Gut
nicht ohne Schwertstreich ausliefern. Schon hatte er drei von ihnen
zu Boden gestreckt, da erhob der letzte seine Pistole gegen den
Angreifer. Es war Carver, unserer wackerer, hochherziger Carver,
der sich und seinen Brüdern das Leben rettete, als sie sich schon
verloren glaubten. Doch hofften wir, es sei nur eine Fleischwunde
gewesen und jener werde nicht dahin fahren müssen in seinen
Sünden.«

		Er sah meine Mutter mit großen, traurigen Augen an; sie aber war
so entsetzt über das schändliche Lügengewebe, daß sie wie erstarrt
dastand, ohne einen Laut von sich zu geben.

		Um Sir Ensors Lippen spielte ein flüchtiges Lächeln, doch seine
Stimme klang ernst und würdig.

		»Wir Doones sind alle Ehrenmänner und werden doch von der
hiesigen Landbevölkerung oft ungerecht beschuldigt,« sagte er;
»aber wir freuen uns, wenn sich, wie hier, eine Gelegenheit bietet,
den Irrtum aufzuklären. Überdies kann ich zu Eurer Beruhigung
versichern, daß wir nicht glauben, [bookmark: page37] Euer Gatte habe wirklich einen
räuberischen Überfall geplant. Wir werden auch keine Klage gegen
ihn anhängig machen, um Beschlag auf sein Eigentum zu legen. Nicht
wahr, Rat, Ihr meint doch auch?«

		»Er hat ohne Zweifel sein Besitzrecht verwirkt, wenn Ihr nicht
Gnade vor Recht ergehen laßt,« versetzte der Gefragte.

		»Das wollen wir thun. Ja, werte Frau, wir verzeihen ihm.
Vielleicht war er an jenem Abend seiner Sinne nicht mehr ganz
mächtig. Der Porlocker Branntwein ist stark, unsere Zeit unsicher,
da hat schon mancher Ehrenmann blindlings dreingeschlagen, um sich
gegen Raub und Gewaltthat zu schützen.«

		War es wirklich ein Doone, der solche Reden führte? – Mutter
ward ganz verwirrt im Kopf, sie wußte nicht mehr aus noch ein. Daß
das Recht auf ihrer Seite war, fühlte sie wohl, aber wie sollte sie
es den beiden klar machen? Um nicht noch ein Unglück anzurichten,
verneigte sie sich rasch, trocknete ihre Augen und eilte in die
frische Luft hinaus.

		Dort nahmen sie die Wächter wieder in Empfang und verbanden ihr
die Augen. Ach, ihre unaufhaltsam fließenden Thränen hätten sie
ohnehin für alles blind gemacht! Sie waren schon ein Stück
gegangen, da kamen eilige Tritte hinter ihr drein und ein schwerer
Lederbeutel ward Mutter in die Hand geschoben. »Dies schickt Euch
der Hauptmann für die Kinder!« flüsterte der Bote.

		Aber sie ließ das Geld zu Boden fallen, als sei es ein ekler
Wurm. Zum erstenmal schrie sie jetzt zu Gott in ihrer Not, die so
groß war, daß es selbst einen Doone erbarmte. [bookmark: page38]

	
		
		Fünftes Kapitel.

Die Ansiedelung der Geächteten.

		Vor allem will ich jetzt erklären, wie es kam,
daß die Räuber sich in der Gegend festsetzten und solche Übermacht
gewannen, ganz ohne unsern Willen und unser Zuthun, denn Gott weiß,
wir wünschten sie weit weg.

		Um das Jahr 1640, kurz ehe die schweren Unruhen über England
hereinbrachen, waren mehrere große Landgüter im Norden ohne jede
gerechte Ursache von Staats wegen eingezogen und ihre bisherigen
Besitzer verjagt worden. Man sagt, sie hatten mächtige Feinde bei
Hofe. Die Güter gehörten dem Grafen von Lorne und Dykemont und
seinem um einige Jahre jüngeren Vetter Sir Ensor Doone. Letzterer,
ein heißblütiger Mann, der überdies des Grafen Tochter zur Frau
hatte, glaubte, daß sein Verwandter schuld an dem ganzen Unglück
sei. Er setzte Himmel und Erde in Bewegung, um zu seinem Recht zu
gelangen, und soll im Zorn sogar einen Höfling erschlagen haben und
dem König selbst unehrerbietig begegnet sein. Wie dem auch sei, so
viel ist gewiß, daß Sir Ensor aller seiner Habe für verlustig
erklärt und die Acht über ihn ausgesprochen wurde.

		In den Tagen des Glücks hatte er viele Freunde gehabt und sich
allen großmütig erwiesen, die ihn um Hilfe angingen. Nun er aber
selbst in der Not steckte, erhielt er zwar guten Rat von vielen
Seiten, aber es regte sich keine Hand, um ihm beizustehen.
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Verbitterten Herzens und der Verzweiflung nahe, beschloß er
endlich, mit seiner Frau und seinen Söhnen von dannen zu ziehen und
sich in irgend einem entlegenen Winkel zu verbergen, wo ihn keine
Menschenseele kannte. So kam er in einer Unglücksstunde zu uns nach
dem Westen Englands. Unsere Gegend galt für rauh, öde und wenig
angebaut, ob mit Recht, weiß ich nicht, es hat mir noch nirgends in
der Welt besser gefallen. Sir Ensor entdeckte einen Platz, der ganz
für ihn geschaffen schien, abseits vom Menschenverkehr und durch
die Natur selbst befestigt und schwer zugänglich. Zuerst brachten
ihm die umwohnenden Landleute allerlei kleine Gaben: eine
Speckseite, ein Fäßchen mit Apfelwein, eine Hammelkeule oder ein
Stück Rehrücken, so daß es eine Weile ganz ehrlich und ordentlich
zuging. Allmählich verlor sich jedoch der Reiz der Neuheit; unserem
wackeren Landvolk stieg der Gedanke auf, daß die Fremden entweder
zahlen oder arbeiten sollten und wenn sie zehnmal Edelleute wären.
Aber sie pflügten das Feld nicht und streuten keinen Samen in dem
schönen, fruchtbaren Thal, das sie in Besitz genommen; auch machten
sie sich durch ihr stolzes, hochfahrendes Wesen bei den Pächtern
der Gegend mehr und mehr verhaßt.

		Als die jungen Doones heranwuchsen, begannen sie sich alles
einfach anzueignen, um was sie nicht bitten mochten. Sie zählten
mit Einschluß mehrerer Anhänger, die Sir Ensor treu geblieben
waren, anfänglich kaum ein Dutzend, aber trug nun die kräftige Luft
auf dem Marschland die Schuld, oder das Wild und die Hämmel von
Exmoor – sie vermehrten sich auf ganz erstaunliche Weise und
gediehen zusehends.
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Einige Frauen waren ihnen in die Verbannung gefolgt; als sie aber
im Lauf der Zeit neuen Zuwachs brauchten, zogen sie auf Raub aus.
Manche brave Pächterstochter entführten sie mit Gewalt aus dem
Elternhaus; das gab zuerst großes Herzeleid, doch es währte nicht
lange, so fühlten sich die jungen Frauen zufrieden in der neuen
Heimat mit Mann und Kind.

		Mir scheint, das Weib zieht den starken Mann stets einem
Schwächling vor, vielleicht in dem Gefühl, daß es einer Stütze
bedarf, an die es sich halten kann. Nun sind wir zwar ein
handfestes Geschlecht in unserer Gegend, mit breiter Brust und
tüchtigen Knochen, aber an Mannesschönheit, Kraft und Adel der
Gestalt kann sich kaum einer unter hunderten mit den Doones
vergleichen, das muß man ihnen lassen. Ich selbst freilich, John
Ridd, und der eine oder andere meiner Bekannten – aber davon
schweige ich lieber, obgleich jetzt, in meinem Alter, nicht mehr
viel darauf ankommt.

		Hätten sich alle rechtschaffenen Leute sofort zusammengethan,
als die Doones sich aufs Plündern legten, es wäre ihnen wohl
gelungen, die Felsenburg zu erstürmen und die Räuber aus ihrer
Höhle zu vertreiben. Aber man empfand zu viel Ehrfurcht vor ihrem
hohen Stande und Teilnahme für ihr Unglück; hielten es doch einige
sogar für des Himmels Fügung, daß die Beraubten zu Räubern geworden
waren. Die Landjunker, Pächter und Schäfer murrten zuerst nur
leise, und einer lachte wohl gar über des andern Schaden. Bald aber
verging ihnen der Spaß; die Räuber befleckten ihre Hände mit Blut;
Mord und Gewaltthat waren an der Tagesordnung. [bookmark: page41] Bei dem Namen Doone
zitterte jede Mutter für ihres Kindes Leben und die Wangen
beherzter Männer wurden bleich.

		Sir Ensors Söhne und Enkel waren an zügellose Frechheit gewöhnt,
trugen Haß und Hochmut im Sinn und verachteten göttliche und
menschliche Gesetze. Ihre einzige Tugend – wenn man überhaupt davon
reden darf – war, daß sie für einander einstanden wie ein
Mann und ihrem wilden Adlerhorst die Treue bewahrten. Wer seine
Hand gegen einen Doone erhob, den traf die fürchterlichste Rache;
man erzählte grauenhafte Beispiele davon.

		Sie hatten sich jetzt so fest verschanzt und ihre Zahl war so
groß, daß man sie mit Heeresmacht hätte überziehen müssen. Jeder
einzelne von ihnen war im Zielen und Schießen mit der langen Flinte
wohl geübt und besaß solche Muskelkraft, daß er vier Zentner und
mehr zu heben vermochte. Wer nicht mit zwanzig Jahren, unter Sir
Ensors Hausthür stehend, dieselbe in der Höhe und Breite, vom Kopf
bis zu den nackten Sohlen und von einer Schulter zur andern
vollkommen ausfüllte, den führte man bis an das Ende des steilen
Pfades, der das Thal so unzugänglich machte, und stieß ihn mit
Schmach und Schande von der Höhe hinab – sodaß er sein Leben
fernerhin auf redliche Weise fristen mußte. Die Thüröffnung, das
muß ich noch hinzusetzen, ist sechs Fuß und einen Zoll hoch und
zwei Fuß weniger zwei Zoll breit; doch soll es nur zweimal
vorgekommen sein, daß ein Abkömmling des alten Ensor die Probe
nicht bestanden hat, den Rat Doone ausgenommen, der um seiner
Weisheit willen unter ihnen verblieb.
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Die Durchschnittsgröße unserer jungen Leute übertraf dieser Maßstab
freilich um vieles, aber mir persönlich will er nicht so gar
gewaltig erscheinen. Hätte man mich mit zwanzig Jahren unter jene
Thür gestellt, ich würde das ganze Holzwerk auf den Schultern
davongetragen haben, und doch war ich dazumal noch nicht völlig
ausgewachsen.

		Nach dem bisher Gesagten kann man sich leicht eine Vorstellung
davon machen, wie groß die Furcht vor den Doones war, und niemand
wird sich mehr wundern, daß unsere wackeren Gerichtsbehörden so
wenig Aufsehen wie möglich von meines lieben Vaters Tode machten,
auch keine öffentliche Untersuchung des Falles vornahmen. Es hätte
ja ein jeder aus der Versammlung bei Nacht wieder heimreiten
müssen, und wer weiß, was ihm da zugestoßen wäre. Nein, nein, gut
ist gut, aber besser ist besser.

		So begruben wir denn meinen Vater in aller Stille, nur meiner
Mutter Jammer ward laut. Vater ruht auf dem kleinen, hochgelegenen
Friedhof zu Oare, wo sich höchstens alle drei Jahre eine neue Gruft
öffnet, denn zu dem Kirchsprengel gehören viele Wälder und
Moorland, aber nur wenige Wohnplätze.

		Annchen mußten wir bei der Leichenfeier zu Hause lassen, sie
weinte so herzbrechend, doch sah sie alles vom Fenster aus, das
arme kleine Ding. Elise nahmen wir mit; sie ging an Mutters einer
Seite, ich an der andern; sie vergoß keine Thräne und betrachtete
nur mit großen Augen das fremde, ungewohnte Gepränge. Was es heißt,
einen Vater zu verlieren, ahnte sie nicht, und doch war sie ein
sehr kluges Kind – ja die einzige Gescheite in der Familie, Gott
sei Dank. [bookmark: page43]

	
		
		Sechstes Kapitel.

Übung macht den Meister.

		Von dem, was sich weiter in jenem Winter zutrug,
ist mir nur noch wenig erinnerlich. Am meisten vermißte ich meinen
Vater draußen im Freien, wenn es galt, die Fährte der Hasen im
Schnee aufzuspüren, Sprenkel zu stellen oder einen Schäferhund
abzurichten. Oft warf ich sehnsüchtige Blicke nach seiner Flinte,
einem alten Waffenstück, das man im Meer aufgefischt hatte und von
dem es hieß, es habe vor hundert Jahren einem edlen Spanier gehört,
der auf der ›Unbesiegbaren Flotte‹ England mit Krieg überziehen
wollte. Vater war sehr stolz auf sein Gewehr mit dem Luntenschloß;
wenn ich daran dachte, wie oft ich ihm den Zunder gehalten hatte,
während er ein Kaninchen aufs Korn nahm und einmal sogar einen
Rehbock, den wir im Haselbusch erspähten, konnte ich kaum meine
Thränen hinunterschlucken.

		Einmal nahm Jakob Fry die Flinte von den Haken herunter, auf die
sie Vater noch mit eigener Hand gelegt hatte; es empörte mich, zu
sehen, wie er damit herumhantierte, als mangle ihm jegliches
Gefühl.

		»Jammerschade, daß der Herr die Muskete nicht zur Hand hatte,
als ihm die Doones in die Quere kamen,« sagte Jakob. »Er würde
ihnen den Weg zur Ewigkeit gezeigt haben, statt selbst so früh in
den Himmel zu gehen. Aber was flennst du denn, Junge? Na, ich werd'
nichts weiter sagen.«
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»Was fällt dir ein, Jakob, ich flenne gar nicht; höchstens thut das
Annchen. Bei kaltem Wetter huste ich manchmal und dann schenkt mir
Vater ein Stück Lakritze – das heißt – ich meine – er that es
sonst. – Aber nun gib mir die Flinte, Jakob.«

		»Warum nicht gar! Die ist viel zu schwer für dich. Du kannst sie
nicht einmal auf die Schulter heben.«

		»Wie willst du das denn wissen? Ich werd' es dir gleich
beweisen. Aus dem Weg, Jakob! Sie könnte geladen sein und du stehst
gerade vor der Mündung.«

		Jakob machte einen Sprung zur Seite. Ich stützte den Lauf auf
den Bretterzaun in der frohen Gewißheit, daß ich das
gegenüberliegende Scheunenthor unfehlbar treffen könne, oder
wenigstens die Lehmwand daneben, ohne im Obstgarten Schaden
anzurichten. Jakob gab mir jedoch keinen Zunder, ich mochte bitten
und schelten, so viel ich wollte. Eigentlich war ich recht froh
darüber, denn ich hatte Vater einmal sagen hören, die spanische
Flinte schlüge aus wie ein Pferd; auch widerstand es mir, die Kugel
zu verschießen, die er noch selbst hineingethan.

		Wenn man die Flinte fest an die Backe legte und sie gut geladen
hatte, war der Rückschlag übrigens gar nicht so schlimm. Das erfuhr
ich bald, denn nachdem Jakob die mir so heilige Ladung auf eine
Wasserratte abgefeuert hatte, betrieb ich natürlich meine
Schießübungen lieber mit dem großen Gewehr, statt mit Jakobs
Donnerbüchse. Ich mußte mich mit dem Rücken an einen Baum oder
Pfosten lehnen, um es nur halten zu können, [bookmark: page45] doch schoß ich fleißig
und erwarb mir bald eine große Geschicklichkeit.

		Fast das ganze Blei von der Dachtraufe auf der Nordseite unserer
kleinen Kirche – Vaters Grab lag nach der andern Seite hin – habe
ich damals durch unser bestes Scheunenthor geschossen. Das machte
mir später oft Gewissensbisse, besonders seit ich Kirchenältester
bin, auch habe ich deshalb manchem bösen Buben durch die Finger
gesehen.

		Die ganze Zeit über, während ich durch Feld und Wald schweifte
oder mich auf dem Hofe herumtrieb, schaffte Mutter still daheim mit
den Mägden im Haus oder im Hühnerstall, und der Kummer nagte an
ihrem Herzen. Von Zeit zu Zeit brach sie wohl in Klagen aus über
den guten Herrn, den sie alle verloren hätten, aber die Mägde
achteten wenig darauf, obgleich sie ihn geliebt und geehrt hatten;
jede dachte nur an den eigenen Schatz, den ihr der Frühling bringen
könne. Mutter nannte sie selbstsüchtig und undankbar, aber doch
gewährte es ihr eine Art Befriedigung, daß niemand ihn so tief
betrauern durfte, wie sie selbst. Annchen ging zuweilen verstohlen
abseits, um sich auszuweinen, gewöhnlich in dem Winkel, wo der
Schleifstein steht und das Bienenhaus. Sie ließ sich dabei vor
niemand blicken, ganz ungestört wollte sie ihren traurigen Gedanken
nachhängen. Ertappte ich sie zufällig einmal, so nahm sie sich
gleich zusammen; ich aber getraute mich nicht, ihr ins Gesicht zu
sehen und fragte nur, ob bald Essenszeit sei.

		Es war etwa um die Mitte des Monats Dezember, – Vater ruhte
schon zwei Wochen im Grabe – da hatte ich all [bookmark: page46] mein Pulver auf seine
Feinde verschossen, denn ich feuerte niemals mein Gewehr ab ohne zu
denken: »Dies gilt dem Mörder!«

		Gleich nach Tische saß Mutter da und sah mich an, als wollte sie
sagen, wie sie fast täglich that: »Wie ähnlich du deinem Vater
wirst, John! Komm her, mein Junge, gib mir einen Kuß!« Ich trat zu
ihr: »O Mutter, Mutter, ich möchte so schrecklich gern einen
Schilling haben!«

		»So lange ich lebe und dir einen Schilling geben kann, soll
dir's daran nicht fehlen, mein lieber, guter Junge. Aber wozu
brauchst du das Geld?«

		»Ich muß mir etwas in Porlock kaufen, Mutter; vielleicht sag'
ich dir's später. Wenn ich's verschweige, geschieht es nur
deinetwegen und um der Kinder willen.«

		»Nun hört nur den Jungen, redet er nicht wie ein alter Graubart!
Wenn du mir einen Kuß gibst, John, bekommst du den Schilling.«

		Das Küssen war mir damals sehr zuwider, das geht wohl jedem
braven Buben so, der ordentliches Mark in den Knochen hat. Aber da
ich das Pulver durchaus haben mußte, sah ich mich erst schüchtern
um, ob auch Betty nicht in der Nähe sei, und gab dann Mutter den
verlangten Kuß. Sie aber ließ es kaum bei einem halben Dutzend
bewenden, und doch bekam ich nur einen Schilling dafür; gern hätte
ich mir noch einen zweiten ausgebeten, doch brachte ich es nicht
übers Herz.

		Mit dem Geld in der Tasche trabte ich bald auf Peggys Rücken
nach Porlock. Mutter durfte das nicht wissen, denn ihr war jene
Straße jetzt unheimlich, als lauere hinter jedem [bookmark: page47] Baum ein Mörder, und
sie ließ mich keine hundert Schritte weit allein darauf gehen. Ich
selbst konnte mich noch jahrelang des Schauderns nicht erwehren,
wenn ich des Weges kam; an jenem Tage hatte ich jedoch sehr kühnen
Mut, war mit Jakob Frys Donnerbüchse bewaffnet und schaute scharf
um mich, wo ich einen Schlupfwinkel wähnte. Doch begegnete ich nur
weidenden Schafen, roten Kühen und den gewöhnlichen Tieren des
Waldes, kam unbehelligt nach Porlock und ritt geradeswegs auf
Pookes Laden und Gasthaus zu. Peggy band ich draußen fest und trat
mannhaften Schrittes ein, die Donnerbüchse über der Schulter. Herr
Pooke war sanft eingeschlummert, er mochte wohl gerade nicht viel
zu thun haben; sobald er die Augen aufthat, fiel er vor Schreck
unter den Ladentisch und deckte sich den Kopf mit einer großen
Bratpfanne; er dachte nämlich nicht anders, als daß die Doones
gekommen wären, ihn auszuplündern, wie sie nach der Meßzeit zu thun
pflegten. Ich war zwar schon so groß und breitschulterig wie viel
ältere Knaben; daß man mich aber für einen Räuber halten könne,
hätte ich nicht gedacht; es schmeichelte mir jedoch.

		»Du meine Güte, Herr Pooke, Sie glauben wohl gar, ich wüßte
nicht mit Feuerwaffen umzugehen! Fürchten Sie nichts, die
Donnerbüchse geht nicht los, bevor ich aus Leibeskräften den Hahn
aufgezogen habe – sehen Sie, so – nur noch ein wenig stärker.«

		»Um Gottes willen, John Ridd,« rief Pooke, der mich jetzt
erkannt hatte, »thu' es nicht, lieber Junge, zeig' es mir nicht,
ich will es gar nicht sehen. Leg' die Büchse weg, ich [bookmark: page48] bitte dich.
Du sollst auch die besten Waren aus meinem Laden haben.«

		Ich mochte versichern, so viel ich wollte, daß ich die Waffe
trefflich zu handhaben verstehe und gar keine Gefahr zu besorgen
sei; Pooke hatte keinen andern Gedanken, als mich und mein Gewehr
baldmöglichst los zu werden. Für meinen Schilling gab er mir zwei
große Pakete Pulver; ich konnte sie kaum in die Taschen zwängen,
und einen riesigen Klumpen Blei, den ich Peggy aufschnallte. Als ob
dies noch nicht genug für das Geld sei, schenkte er mir obendrein
eine Schachtel mit Zuckerwerk für mein Annchen; ihr hübsches
Gesichtchen und freundliches Wesen machte sie zum Liebling von
jedermann.

		Es dämmerte bereits, als ich den Hügel bei Porlock hinaufritt,
und dabei dachte ich, ob Mutter sich jetzt wohl um mich ängstige
oder nicht. Die beiden großen Pakete, die hinter mir hingen,
schlugen fortwährend so hart an einander, daß ich fürchtete, mein
Pulver möchte verschüttet werden oder mich über Peggys Kopf hinweg
in die Luft sprengen. Allein der Pony trabte wacker mit mir dahin,
und von seinen Nüstern stiegen Dampfwolken auf, denn es war eine
frostkalte Nacht. Jetzt kam auch der Mond über dem Hügel heraus;
wir begrüßten sein Licht mit Freuden und waren doch bange vor den
Schatten, die es warf. Ich hielt die Donnerbüchse schußbereit,
hoffte aber im Stillen, ich würde sie nicht brauchen. Als wir an
den Engpaß kamen, wo die Doones meinen Vater umgebracht hatten,
überfiel mich eine entsetzliche Angst; ich legte den Kopf auf
Peggys Hals, schloß die Augen und war [bookmark: page49] wie gebadet in kaltem Schweiß. Doch
sah ich keine Menschenseele, bis wir Haus und Hof erreichten, wo
ich meine Mutter in Thränen fand und Betty Muxworthy nicht aufhören
wollte mit Schelten.

		Sobald das Abendessen verzehrt war, flüsterte ich Annchen zu:
»Komm mit, Annchen, ich zeige dir 'was, wenn du's nicht
ausplauderst.«

		Sie glühte über und über vor Freude und sprang so rasch von der
Bank auf, daß ich, um Bettys Argwohn nicht zu erregen, ganz
gleichgiltig that und nach der Wand starrte. Betty glaubte, ich
habe dort im Schrank neben der Uhr etwas verborgen und ließ sich's
nicht ausreden. Sie hatte gar keinen Grund, meinen Worten nicht zu
trauen, denn eine Unwahrheit kam nie über meine Lippen, aber sie
hielt alles Mannsvolk von der Wiege bis zum Grabe für Lügner, weil
sie einmal vor vielen Jahrzehnten in ihrer Heiratsangelegenheit
betrogen worden war.

		Mutter schlummerte unterdessen sanft ein, die Sorge um mich
hatte sie müde gemacht. ›Wächter‹, meines Vaters Lieblingshund,
schlief neben ihr, den Kopf in ihren Schoß gelegt.

		»Kommst du jetzt, Annchen?« sagte ich, denn sie sollte mir den
Löffel beim Bleigießen halten. »Du mußt gleich kommen, sonst rufe
ich Lieschen und zeige ihr alles.«

		»Nein, nein, das darfst du nicht, John; was versteht denn
Lieschen! Sie kann ja nicht einmal eine Suppe kochen und weiß kaum
Wurst von Schinken zu unterscheiden; das sei einerlei, sagt sie,
weil beides gut schmeckt. Da sieht man recht, [bookmark: page50] was bei ihrem vielen
Bücherlesen herauskommt, nicht wahr, Betty?«

		Betty wollte überhaupt niemals glauben, daß irgend jemand lesen
könne; die Leute lernten alles zuerst auswendig, meinte sie, und
stellten sich dann nur, als sähen sie es ab von den Zeichen auf dem
Papier, um sich anstaunen zu lassen mit ihren Zauberkünsten. Sie
war jetzt fast vierzig Jahre bei uns auf dem Hof, hatte meinen
Vater als Kind gewartet, für seine Kleider und sein Essen gesorgt
und ihn zuletzt in den Sarg gelegt. So war sie zu großem Ansehen
gelangt, und weder Knecht noch Magd wagte es, Betty zu
widersprechen. Annchen besaß ihr ganzes Herz; sie wäre für das Kind
durchs Feuer gegangen; verzog sich doch ihr altes Gesicht sogar zu
einem Lächeln, wenn die Kleine so lustig vor ihr herumtanzte. Wie
es kam, weiß ich nicht, aber wer Annchen nur einmal sah, mußte sie
lieb haben; ihre großen blauen Augen hatten einen so sanften Schein
und blickten jeden so freundlich und treuherzig an; auch that ihr
unschuldiges, argloses Wesen allen wohl, und sie war stets anmutig
und liebenswürdig. Für die Küche besaß sie ganz besondere Anlagen,
und sie strahlte vor Freude, wenn wir zufrieden waren und sie sah,
daß es uns schmeckte. Ich bin lange draußen in der Welt gewesen,
wie man im Verlauf meiner Geschichte sehen wird, aber nie ist mir
jemand vorgekommen, der wie Annchen verstanden hätte, es einem
Manne behaglich zu machen, der ermüdet heimkehrt.

		Während der langen Winterabende saßen wir meist beisammen um den
Kamin der hinteren Küche, wo die großen [bookmark: page51] Speckseiten im Rauchfang
hingen. Meine blanken Bleikugeln zischten lustig, wenn ich sie ins
Wasser warf, und dazu sangen im Ofen die roten Äpfel, welche
Annchen für mich briet.

	
		
		Siebentes Kapitel.

Es klimmt sich schwer.

		Wer einmal in unsere Gegend gekommen ist, weiß,
welchen freundlichen Anblick hier das sanft anschwellende Hügelland
bietet. Im Norden freilich erhebt sich ein kahler, dunkler Berg,
auf dem nur Heidekraut wächst, aber um unser Wohnhaus herum senkt
sich das Thal muldenförmig, so daß es warm und geschützt liegt. Da
wächst das Gras üppig unter den Bäumen der reichen Obstgärten, und
überall hört man den murmelnden Bach, der sich durch die Wiesen
schlängelt. Er fließt auch durch unsern Wirtschaftshof und schwillt
oft mächtig an mit Tosen und Brausen, wenn die Regenwolken in den
Bergen hängen. Weiterhin folgt er den Windungen des Thales und wird
zum breiten Lynnstrom. Die lachenden Fluren und Felder an seinen
Ufern aber gehören beinahe alle uns, bis dahin, wo Niklas Snowes
Landbesitz anfängt.

		Etwa zwei Meilen unterhalb unseres Hofes nimmt der Lynn seinen
größten Zufluß, den Bagworthy, auf, läuft dann wild brausend um den
Fuß eines kahlen Hügels und weiter zu dem felsigen Waldgebirge, wo
er unter dichtem Buschwerk verborgen fortfließt, bis sumpfige
Teiche seinen Lauf hemmen. [bookmark: page52] Längs der ganzen Strecke ist der Fluß
sehr fischreich; oft, wenn Mutter mich zu Hause entbehren konnte,
ging ich hier im Sommer auf den Fischfang und nahm Annchen zur
Hilfe mit, weil es mir sonst zu einsam war. Ein Haselstock diente
mir als Angelrute, und mit einer Fliege oder einem Stück Wurm am
Haken fing ich zuweilen einen ganzen Korb voll kleiner Forellen und
Elritzen. Von allen Künsten und Wissenschaften nämlich, die ich in
Blundells Schule gelernt hatte, war mir nur noch die
Geschicklichkeit im Fischen und Schwimmen geblieben. An den
Stellen, wo der Lynn zu breit und reißend war, so daß Annchen nicht
hinüberspringen oder mit aufgehobenem Röckchen von Stein zu Stein
hüpfen konnte, nahm ich sie auf den Rücken und watete mit ihr zum
andern Ufer. Vor dem Lynn war uns nicht bange, aber bis zum
Bagworthy hatten wir uns beide noch nie gewagt, weshalb weiß ich
nicht recht, denn auf seinem Grunde wimmelte es von Fischen und
blanken Kieseln; auch wäre es ein Spaß gewesen, die fremde Gegend
zu erforschen und uns selbst Weg und Steg zu suchen. Vielleicht
hielt uns eine unbestimmte Furcht zurück, denn der Bagworthy floß
aus dem Thal der Doones, etwa eine Meile vor dem Eingang, das war
uns wohlbekannt.

		Als ich über vierzehn Jahre alt war und schon richtige Hosen mit
Knieschnallen trug, über derben blauwollenen Strümpfen, die mir
Mutter selber strickte, geschah es fast gegen meinen Willen, daß
ich den Bagworthy gründlich kennen lernte. Und das trug sich so
zu:

		Mutter war längere Zeit unwohl gewesen und hatte alle [bookmark: page53] Eßlust
verloren; wenn aber jemand sich nicht auf seine täglichen
Mahlzeiten freut, so gilt das bei uns schon für einen ganz
bedenklichen Zustand. Nun fiel mir zufällig ein, daß ich in
Tiverton einmal selbstgefangene Schmerlen auf dem Küchenfeuer mit
Essig, Lorbeerblättern und einigen Pfefferkörnern gebacken und
einen Topf voll in die Ferien mitgebracht hatte. Mutter meinte
damals, ihr habe noch nie etwas so herrlich gemundet; wer aber
denkt, daß sie das wohl nur gesagt hätte, um mir eine Freude zu
machen, der soll erst einmal selbst versuchen, wie es schmeckt. So
beschloß ich denn – koste es, was es wolle – ein Gericht Schmerlen
zu fangen und ganz ebenso zuzubereiten; vielleicht aß Mutter dann
wenigstens ein paar Bissen. Ich sagte kein Sterbenswort von meinem
Vorhaben und machte mich am Morgen des Valentintages auf den Weg
(es mag wohl im Jahre 1675 oder 76 gewesen sein). Annchen nahm ich
nicht mit, das Wasser war noch zu kalt nach dem langen Winter, es
lag sogar noch Schnee hie und da in den Uferbuchten, aber der
Frühling war doch im Anzuge.

		Ich legte Schuhe und Strümpfe ab und hing sie mir in einem
Beutel um den Hals. Brot und Speck trug ich in ein grobes Tuch
gebunden; die Jacke ließ ich zu Hause und krempelte meine Hemdärmel
bis zu den Schultern auf. Mit einer dreizinkigen Gabel bewaffnet,
die ich an die Angelrute festgebunden hatte, stieg ich dann in den
eiskalten Fluß und versuchte mir einzureden, das Wasser sei ganz
warm. Über eine Meile weit watete ich im Lynn und untersuchte jeden
Stein; denn ich kenne die Schliche und Finten der Schmerlen [bookmark: page54] gut und
weiß, wie sie sich verstecken. Sie sind graugefleckt und
durchsichtig; oft liegen sie ganz still neben den mißfarbenen
Wassergräsern, ohne auch nur den Schwanz zu bewegen. Merken sie
aber, daß man sie verfolgt, so schnellen sie plötzlich in die Höhe
und verschwinden unter den Steinen oder betten sich in den Schlamm,
so daß nur das Rückgrat sichtbar ist. Dann muß man rasch und doch
behutsam mit der Gabel zufahren und sie anspießen, sonst gleiten
sie im Nu wie Schatten davon und man hat das Nachsehen.

		Nach einiger Zeit, als mir die Kälte zu arg ward, stieg ich ans
Land und rieb mir die erstarrten Glieder; auch fischte ich nur noch
an den Stellen, wo die Strömung nicht zu reißend war. Plötzlich
öffnete sich im Walde eine Lichtung, Wiesen lagen an beiden Ufern
und ein prächtiger Bach ergoß sich in unsern Lynn; aber er kam
nicht wild über Felsblöcke und Steingeröll gesprungen wie dieser,
seine klaren Fluten strömten vielmehr in einem einzigen mächtigen
Guß, so daß der Lynn tüchtig anschwoll und sein Wasser mir jetzt
bis an die Kniekehlen ging.

		Nun galt es zu überlegen, und ich war nahe daran der Vernunft
Gehör zu geben. Das Wasser war bitterkalt, und mir thaten die Zehen
grimmig weh; ich rieb sie tüchtig mit einer Brennessel und lief hin
und her, bis ich warm und hungrig wurde. Es war der entscheidende
Augenblick meines Lebens; aber ich ahnte so wenig wie die Fische
unter der Fanggabel, daß meine Schicksalsstunde geschlagen hatte.
Ich saß da, verzehrte mein Stück von Bettys gutem Braunbrot [bookmark: page55] nebst einer
Schnitte kalten geräucherten Specks und stieß dabei mit meinen
blauroten Füßen in den weichen Lehmboden, um sie warm zu halten. Es
kam mir höchst erbärmlich vor, jetzt heimzugehen und Annchen die
Nachricht zu bringen, daß meine Mühe umsonst gewesen sei;
andererseits aber schien es auch ein tollkühnes Unternehmen, mich
den Bagworthy hinauf zu wagen, was kein Erwachsener sich
getraute.

		Als ich jedoch durch das Mahl gestärkt war, wuchs mir der Mut;
ich dachte an meinen Vater, der mich wohl hundertmal ermahnt hatte,
ich solle kein Feigling sein. Dabei ward mir warm ums Herz, und ich
schämte mich, daß es da drinnen so ängstlich klopfte. »Wenn Vater
jetzt herabblickt, soll er sehen, wie gehorsam ich ihm bin,« sagte
ich zu mir selbst, hing den Beutel wieder um, schnallte meine
Beinkleider hoch über die Kniee wegen des tieferen Wassers und
watete unverzagt quer durch den Lynn in den Bagworthy hinein.

		Dunkle Baumäste hingen fast bis zur Oberfläche des Wassers
nieder; Unterholz und Gestrüpp streckten sich von beiden Ufern bis
in die Mitte des klaren Baches; das Bett fand ich weit weniger
uneben und steinig als den Lynn. Manchmal brachen die
Sonnenstrahlen durch und funkelten auf dem Wasser und den
Kieselsteinen, dann kamen wieder tiefe, dunkle Stellen, wo ich bei
jedem Tritt, den ich that, fürchtete, es möchte für mich keine
Rückkehr mehr geben. Ich fing Schmerlen, Forellen und Elritzen die
Menge, spießte sie an oder trieb sie zu seichten Plätzen hin, wo
ich ihrer leicht habhaft wurde. Bald geriet ich so sehr in Eifer,
daß ich Zeit und Stunde, sowie alle [bookmark: page56] Gefahr vergaß und jedesmal laut
aufjubelte, wenn ich einen rechten Fang gethan hatte.

		Auf alle meine Freudenrufe gab aber nur das Echo vom Felsen
Antwort, sonst vernahm ich keinen Laut, außer wenn ein erschreckter
Vogel aufflog oder ein Wasserhuhn plötzlich untertauchte. Immer
dichter wurden die Baumzweige über mir, immer dunkler die Flut, als
ginge der Tag schon zur Neige; ein Rauchfrost hing in der Luft und
das Wasser war so kalt, daß ich hätte laut aufschreien mögen vor
Schmerz. Auf einmal that sich das Gebüsch auseinander und vor mir
sah ich einen großen schwarzen Teich; an seinem Rande schimmerte
Schnee, wie ich zuerst glaubte, aber es war nur weißer Schaum, der
sich im Wirbel drehte und in langen Streifen dahinschoß, die Kreis
auf Kreis bildeten.

		Ich war im Schwimmen geübt und befand mich wohl dabei, wie der
Fisch im Wasser, fürchtete mich auch vor keiner Tiefe, wenn ich nur
wußte, ich würde Boden finden; aber in meinem geschwächten
Zustande, kalt, müde und durchnäßt, wie ich war, kopfüber in das
unheimliche, dunkle Gewässer zu springen, davor schauderte ich doch
zurück. Ich suchte nach einem Ausweg, sah jedoch nur Felsen
ringsum, die steil abfielen und unten kaum eine Hand breit Raum
ließen; auf diesem schmalen Steg schob ich mich vorsichtig fort,
bis sich plötzlich vor mir ein Wunder aufthat – ein Anblick, wie
ich ihn mir nie hätte träumen lassen.

		Ich stand am Fuß eines großen, weißschimmernden Wasserfalls, der
sich ganz ohne Absatz und Hindernis in breitem [bookmark: page57] vollem Strom, aus einer
Höhe von über hundert Ellen zu mir herab wälzte. Nicht in wilden
Sprüngen, aufspritzend und sprudelnd, kam er gestürzt, sondern in
einer ebenen, abschüssigen Fläche, als habe man ein glatt
gehobeltes Tannenbrett über eine steile, dunkle Treppe gelegt. Aber
an den Seiten war kein Geländer, auch kein Platz, wo man Fuß fassen
konnte; nur senkrechte Felswände schlossen das klafterbreite
Rinnsal ein.

		Eine namenlose Angst ergriff mich; ich hätte viel darum gegeben,
wieder daheim zu sein beim Abendessen, das mir Annchen bereitete,
und unsern Hund ›Wächter‹ knurren zu hören. Doch wußte ich längst,
daß müßiges Wünschen keinen Nutzen bringt, sondern nur die Kräfte
lähmt; so ging ich denn mit mir zu Rate und bedachte, was zu thun
sei: »John Ridd,« sagte ich zu mir selbst, »es graut dir hier in
der einsamen Gegend mit den dunklen Bäumen, Felsen und Gewässern,
als wärest du eine wahre Memme. Willst du so zu deiner Mutter
heimgehen, die dich stets ihren ›furchtlosen Jungen‹ nennt?«

		Daß ich mich schämte, für einen Feigling zu gelten, brachte mich
jedoch nicht allein zu dem Entschluß, weiter vorzudringen, denn der
Rückweg war beinahe ebenso gefährlich, ja vielleicht noch
mühseliger, weil er so im Zickzack ging. Den Ausschlag gab wohl
zuletzt mein seltsames, fast unbezwingliches Verlangen, den
Ursprung des Wasserfalls zu ergründen und zu erfahren, wie es
eigentlich dort oben aussah.

		Auf harten Kampf gefaßt, streifte ich meine Beinkleider [bookmark: page58] noch weiter
hinauf, zog die Knieschnallen um ein Loch fester, band mir den
Beutel mit den Fischen auf den Rücken und kroch, ohne mich lange zu
besinnen, auf den nächsten vom Wasser ausgehöhlten Felsvorsprung,
um so das Riff zu vermeiden, über welches der Strudel mit
schäumendem Gischt in die schwarze Lache stürzte. Von dort aus ließ
ich mich vorsichtig in den reißenden Gießbach hinabgleiten.

		Aber wie klug ich es auch anfing, dennoch hatte ich meine
Rechnung ohne den Wirt gemacht. Die große Woge kam mit voller
Gewalt auf mich zu, riß mir den Halt unter den Füßen weg, und es
fehlte nicht viel, so hätte sie mich auf Nimmerwiedersehen in den
schrecklichen Sumpf gezogen. Mir blieb keine Zeit, einen
Angstschrei auszustoßen, ich dachte nur noch an Mutter und Annchen
und schlug so derb mit dem Kopf auf die Steine, daß mir die Sinne
schwanden. Es schien, als sei mein letzter Augenblick gekommen, als
solle ich in den tosenden Fluten mein Grab finden, aber siehe da –
meine Fanggabel war fest in dem Felsen stecken geblieben und hielt
mich über Wasser. Der kalte Strom netzte mir das Gesicht und
brachte mich rasch wieder zur Besinnung; an das Brüllen des Falls
gewöhnte sich mein Ohr bald, und ich nahm alle Kraft zusammen, um
den Kampf von neuem zu beginnen.

		Langsam zog ich die Beine an und hütete mich wohl, sie vom Boden
zu heben, damit die Welle mich nicht umwerfen konnte. Wenn die
Strömung zu stark war, blieb ich stehen, bohrte meinen Haselstock
fest ein, lehnte mich mit aller Gewalt vor und behielt so das
Gleichgewicht. Wie gern wäre ich jetzt [bookmark: page59] umgekehrt, aber ich erkannte mit
Entsetzen, daß mir keine Wahl mehr blieb. Sollte mich nicht der
Wirbel erfassen und in die schwarze Tiefe ziehen, so mußte ich wohl
oder übel den Wasserberg erklimmen, der vor mir Lag.

		Ich stammelte ein Vaterunser, so gut ich's konnte, nahm den
Stock mit der Fanggabel fest in die Hand und vom Mut der
Verzweiflung getrieben, begann ich den eigentlichen Aufstieg. Mir
war, als dehnte sich der Wasserweg bis zu einer unendlichen Höhe
über mir; meine Hoffnung, den Gipfel zu erreichen, war gering, denn
der glatte Schlamm und die Wucht der Strömung machten das
Vorwärtskommen fast zur Unmöglichkeit. Da ich jedoch der Gefahr
jetzt sozusagen Auge in Auge gegenüberstand und auf das Schlimmste
gefaßt war, dachte ich nicht mehr an Furcht. Ich that nur mein
Bestes mit einer Kühnheit und Unerschrockenheit, über die ich mich
später noch oft gewundert habe.

		Das Wasser war nur sechs Zoll tief, höchstens neun an manchen
Stellen; ich ging behutsam Schritt für Schritt, mit vorgestreckten
Armen und gekrümmten Knieen. Manchmal kam auch eine Klippe, an der
ich mich festhalten konnte, um ein wenig zu verschnaufen und mich
auszuruhen. Allmählich stieg mein Mut, und der Gedanke, daß
vielleicht noch nie ein Mensch vor mir dies Wagnis bestanden hatte,
beglückte mich. Was würde Mutter sagen, wenn ich es ihr erzählte!
Ich dachte auch an Vater und vergaß darüber, wie sehr meine Füße
schmerzten. In die größte Gefahr geriet ich noch, als ich schon
nahe am Gipfel war und, nichts ahnend, allzu tollkühn auf [bookmark: page60] ein großes
Stück Torfmoos zulief. Ich fiel jämmerlich hin und hätte mir fast
die Kniescheibe gebrochen. Während ich mein verletztes Bein rieb,
geriet ich mit dem andern in die Strömung, ein Krampf befiel mich,
ich schrie laut auf, das Wasser floß mir in den Mund und ich
fühlte, daß ich wieder hinunterglitt. Vor Schrecken raffte ich mich
zusammen, stemmte den Ellenbogen in ein Felsenloch und kam
glücklich auf die Füße.

		In der entsetzlichsten Angst, mein Ziel nicht zu erreichen, dem
ich schon so nahe war, arbeitete ich mich jetzt mit Armen und
Beinen vorwärts. Zuletzt erfaßte mich noch der Strudel, wo der
Wasserfall oben über die Felswand stürzt, und trieb mich nach der
Mitte hin. Eine Weile klebte ich mit den Zehen an den schleimigen
Wasserlinsen; ein Schwindel ergriff mich und ich schloß die Augen.
Ich wollte jetzt am liebsten sterben, dann hätten mich meine Beine
nicht mehr so geschmerzt und mir die Brust bei dem Atmen nicht so
wehe gethan. Aber es war doch jammerschade, daß ich nach dem langen
Kampf zuletzt noch unterliegen sollte. Da sah ich vor mir das
Tageslicht durch die Zweige und strebte darauf zu; ein frischer
Lufthauch kam mir entgegen, ich raffte die letzte Kraft zusammen,
sprang ins Freie und fiel besinnungslos zu Boden. [bookmark: page61]

	
		
		Achtes Kapitel.

Knabe und Mädchen.

		Als ich wieder zu mir kam, hatte ich die ganzen
Hände voll Gras und Schlamm. Neben mir kniete ein kleines Mädchen
und rieb mir die Stirne sorglich mit einem Klettenblatt und ihrem
Taschentuch.

		»Wie froh bin ich,« flüsterte sie leise, als ich die Augen
aufthat und sie ansah, »nun wird es dir gewiß bald wieder besser
gehen, nicht wahr?«

		So lieblich hatte mir noch nie etwas geklungen, als diese Worte
aus ihrem roten Munde, und wie schön waren ihre großen dunklen
Augen, mit denen sie mich so mitleidig und verwundert anschaute.
Langsam wanderten meine noch umschleierten Blicke über die
schwarzen Wellen ihres Haares, das aufgelöst bis zur Erde
herabhing; wo es aber auf den Rasen fiel, blühte sternengleich die
erste Frühlingsprimel dazwischen. Seit jenem Tage habe ich in allen
Stürmen meines Lebens immer an sie gedacht, wenn ich die erste
Primel sah. Mein Gesicht mochte ihr wohl gefallen, denn was hätte
sie sonst zu mir hingezogen? Ich hatte gesunde frische Farben und
an meinen gesetzten Mienen haben die Mädchen oft Spaß gefunden,
aber auf Schönheit konnte ich keinen Anspruch machen.

		Ich saß jetzt aufrecht, den Dreizack noch immer in der Hand, und
traute mich nicht den Mund zu öffnen, aus Furcht, meine grobe
bäuerliche Sprache möchte sie abschrecken. Sie [bookmark: page62] aber klatschte in die
Hände und hüpfte um mich herum, als ob ich ein großes Spielzeug
wäre.

		»Wie heißt du denn?« begann sie mich auszufragen, als hätte sie
ein Recht dazu. »Wie bist du hieher gekommen und was für nasse
Dinger trägst du da in dem großen Beutel?«

		»Die darfst du nicht anrühren,« rief ich, »es sind Schmerlen für
meine Mutter. Aber ich will dir gern welche geben, wenn du sie
magst.«

		»Wie wichtig du das nimmst; es sind ja doch nur Fische! Aber
sieh nur, wie deine Füße bluten, armer Junge; ich will sie dir
verbinden. Und du mußt barfuß laufen – deine Mutter ist wohl sehr
arm?«

		Das verdroß mich gewaltig. »Nein,« sagte ich, »wir sind reich
genug, um die ganze Wiese hier zu kaufen, wenn wir Lust haben. Da
sind auch meine Schuhe und Strümpfe.«

		»Gerade so naß wie deine Füße; aber die sehen schrecklich aus.
Bitte, laß mich dir das Blut abwaschen; ich will es ganz behutsam
thun.«

		»Ach, das hat gar nichts zu bedeuten,« versicherte ich, »man
braucht nur Gänsefett darauf zu streichen. Aber, wie du mich
anschaust! – Weißt du, ich habe noch nie jemand gesehen, der dir
gleicht. Mein Name ist John Ridd, und du, wie heißest du?«

		»Lorna Doone!« sagte sie leise und zögernd. »Ich dachte, das
wüßtest du schon.« Wie vor Scham senkte sie den Kopf so tief herab,
daß ich nur Stirn und Wimpern sehen konnte.

		Ich stand auf und ergriff ihre Hand, um sie zu zwingen, [bookmark: page63] mich
anzusehen; aber sie wandte sich nur noch mehr von mir ab. Machte
denn der bloße Name das junge, harmlose Kind schuldbewußt? Ich
betrachtete sie mit teilnehmendem Blick, ich konnte nicht anders,
als ich ihr Erröten, ihre Thränen sah und sie zuletzt leise
schluchzen hörte.

		»Weine nicht, Lorna,« rief ich, »bitte, thu' es nicht; du hast
doch sicherlich noch kein Unrecht begangen. Ich will dir auch alle
meine Fische geben und für Mutter andere fangen, nur sei mir nicht
böse.«

		Als sie aber nur noch heftiger zu weinen anfing, ihre weichen
Händchen rang und mich kläglich anschaute, that ich etwas sehr
Sonderbares – ich gab ihr einen Kuß. Sonst konnte ich das Küssen
gar nicht leiden, aber sie erfüllte mein Herz mit Lust und Wonne,
wie die lieblichste Frühlingsblume.

		Meine Mutter wäre froh gewesen an ihrer Stelle und hätte es bei
dem einen Kuß nicht bewenden lassen; sie aber fuhr zurück, wischte
sich sogar die Lippen ab – was ich gar nicht höflich fand – und
strich ihr Kleidchen glatt, als hätte ich mir eine Freiheit
erlaubt.

		Ich fühlte, daß meine Wangen glühten, und sah beschämt auf meine
nackten Füße. Wie durfte ich einfacher Junge vom Lande mich dem
edlen Fräulein nahen, das durch ihre Geburt so himmelhoch über mir
stand! Sprach auch kein Stolz aus ihren Mienen, so wußte ich doch,
daß weder ich noch meine Schwestern – selbst wenn wir uns unser
Lebenlang damit abmühten – jemals das vornehme Aussehen und Wesen
hätten [bookmark: page64]
annehmen können, das Lorna Doone so natürlich war, als sei es mit
ihr geboren.

		Ihr Röckchen war vorhin naß geworden als sie mir half, aber das
schadete nichts, es war doch wunderschön, wie es für ihren hohen
Stand paßte, von kostbarem Stoff mit prächtigen Farben und dabei
einfach und würdig, ohne Flittertand; man sah, daß sie unter Leuten
aufwuchs, die ihre Schönheit bewunderten und ins rechte Licht zu
setzen verstanden. Vom Hals bis zu dem Gürtel hatte man sie, wie
absichtlich, ganz in Weiß gekleidet, denn ihr aufgelöstes
rabenschwarzes Haar stach wunderbar von den schneeigen Falten ab;
aber es war ihr wohl erst beim Springen und Laufen
heruntergefallen. Übrigens bemerkte ich das alles nur flüchtig,
denn sobald ich auf sie blickte, mußte ich ihr immer in die Augen
sehen, deren düsterer Glanz dem Waldesdunkel glich, durch welches
Sonnenstrahlen blitzen. Obgleich erst ein kleines Mädchen von etwa
acht Jahren, merkte sie doch, welchen Eindruck sie auf mich machte;
auch hatte ich sie ja geküßt. So wandte sie sich denn verlegen um,
als wollte sie das Wasser betrachten, und trippelte dabei von einem
Fuß auf den andern.

		Die Art, wie sie mich behandelte, verdroß mich sehr. Schnell
raffte ich meine Sachen zusammen und machte dabei viel Geräusch,
damit sie merkte, daß ich fort wollte. Aber sie rief mich nicht
zurück, wie ich erwartet hatte. Oben am Wasserfall stand ich still
und schaute in die pechschwarze Tiefe; mich dort hinunter zu wagen
hieß in den gewissen Tod gehen. Ich kehrte wieder um und trat zu
ihr: »Lorna!«
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»Was, du bist noch da?!« lautete ihre Antwort. »Wärest du doch
niemals hergekommen! Weißt du denn nicht, was man uns anthun würde,
fände man uns hier beisammen?«

		»Tüchtige Schläge würden wir vermutlich bekommen – wenigstens
ich. Wer könnte dich wohl schlagen?«

		»Nein! Sie brächten uns auf der Stelle um, und hier am Ufer
würde man uns begraben; das Wasser erzählt mir oft davon, daß es
einmal mit mir so weit kommen muß.«

		»Aber weshalb sollten sie mich töten?«

		»Weil du den Weg hier herauf gefunden hast, was sie für
unmöglich halten. Bitte, geh' jetzt fort, hörst du, sonst ist es um
uns beide geschehen. Jawohl, ich mag dich gern leiden« – ich ließ
ihr keine Ruhe, bis sie es sagte – »sehr, sehr gern; ich will dich
auch John Ridd nennen, dir zum Gefallen, nur geh' jetzt, John,
bitte. Wenn deine Füße heil sind, kannst du ja wiederkommen und es
mir erzählen.«

		»Erst muß ich dir noch sagen, Lorna, daß ich dir sehr, sehr gut
bin; ich habe dich fast ebenso gern wie Annchen und viel, viel
lieber als Elise. Ein Mädchen wie dich habe ich noch nie gesehen;
morgen komme ich wieder, und du mußt mich hier treffen; dann bringe
ich dir etwas Schönes mit – Äpfel, wenn du willst, und die Drossel,
die ich gefangen habe, mit dem lahmen Bein; unser Hund hat auch
gerade Junge gehabt –«

		»Einen Hund möchte ich wohl, aber ich darf nicht; im ganzen Thal
giebt es keinen; sie machen viel zu viel Lärm, sagt man.«
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»Laß mich nur einmal deine Hand nehmen – was für winzige Händchen
du hast, Lorna – ich bringe dir doch einen Hund, ein reizendes
Tier, nur so lang –«

		»Still, o still!«

		Ein lauter Ruf schallte durch das Thal; mir erbebte das Herz in
der Brust und Lornas liebes Gesichtchen ward schreckensbleich. Sie
schmiegte sich dicht an mich und sah so hilfeflehend zu mir auf,
daß ich fest entschlossen war, sie zu erretten oder mit ihr zu
sterben. Ich fühlte, wie mir das Blut feurig durch die Adern lief,
und sehnte mich nach meiner Flinte. Als die Kleine sah, wie mutig
ich war, gewann auch sie neue Zuversicht.

		»Komm mit mir, ich trage dich den Wasserfall hinunter,«
flüsterte ich; »Mutter wird dich in ihre Obhut nehmen.«

		Ich wollte sie aufheben, aber sie sträubte sich. »Nein, nein,«
rief sie, »ich will dir sagen, was du thun sollst. Man sucht nur
nach mir. Siehst du jenes Loch da drüben?«

		Sie deutete nach einer kleinen Felsvertiefung am Rande der
Wiese, etwa fünfzig Ellen weit von dem Platz, wo wir standen. In
dem matten Dämmerlicht konnte ich sie noch gerade entdecken.

		»Ja, ich sehe das Loch, aber wie sollte ich unbemerkt dort
hinüber gelangen?«

		»Sei nur vorsichtig; von da oben führt ein Weg ins Freie; das
Loch ist der Eingang. O, ich darf dir's nicht sagen, sie bringen
mich um. Da kommen sie, ich sehe sie schon.«

		Sie schluchzte laut vor Angst, aber ich zog sie rasch mit [bookmark: page67] mir hinter
das Weidengebüsch, wo nahe am Wasser eine abschüssige Stelle war.
Vom oberen Thal aus konnte man uns hier nicht sehen, und wären die
Bäume belaubt gewesen, so hätte man lange nach uns suchen können.
Zum Glück hatte ich die Fische und meine Fanggabel mitgenommen.

		Während wir dicht an einander gedrängt in der engen Vertiefung
kauerten, sah ich etwa ein Dutzend wildblickender Männer auf dem
jenseitigen Ufer daher kommen; sie trugen keine Waffen und sahen
lustig aus, wie lockere Gesellen, die von einem Trinkgelage kommen.
»Wo zum Henker ist unsere kleine Königin?« schrieen sie. »Königin,
kleine Königin, wo bist du?«

		»So nennen sie mich immer,« flüsterte Lorna mir zu. »Mit der
Zeit soll ich wirklich ihre Königin werden.« Sie lehnte ihre weiche
Wange an mein rauhes Gesicht und ihr Herzchen klopfte an meiner
Brust. »O, jetzt kommen sie dort bei den Brettern herüber, nun
sehen sie uns gewiß.«

		»Ich weiß, was wir thun müssen,« sagte ich entschlossen, »ich
steige ins Wasser und du stellst dich schlafend.«

		»Ja, ja – ich geh auf die Wiese drüben; aber wie bitterlich kalt
wird's für dich sein.«

		Sie hatte sofort verstanden, wie ich's meinte, und es war keine
Zeit zu verlieren.

		»Du darfst nie wiederkommen, hörst du?« flüsterte sie mir noch
über die Schulter zu, während sie sich behutsam am Boden
fortschlängelte. »Vielleicht kann ich einmal – – o Himmel, da sind
sie schon.«

		[bookmark: page68] Ich
wagte nicht, mich umzusehen, und kroch schnell ins Wasser hinein.
Den Kopf zwischen zwei Steinblöcken, lag ich der Länge nach im
Flußbett, und die Flut ging über mich hin. Auf den Hügeln dämmerte
es bereits und weißer Nebel hing über den Wiesen. Ich konnte in
meiner Lage alles klar und deutlich sehen und war überzeugt, die
Männer würden mich gleich finden. Sie schrieen und fluchten noch
immer mit großem Hallo, daß es von den Felswänden widerhallte. Mir
war vor Angst und Kälte so erbärmlich zu Mute, daß ich schon
glaubte verzweifeln zu müssen, als ich plötzlich das kleine Mädchen
gewahrte, das etwa dreißig Ellen von mir, scheinbar fest schlafend,
unter einem Felsen lag; sie hatte ihr Röckchen schön glatt
gestrichen und ihr Haar über sich gebreitet. Um ihretwillen
beschloß ich nun, tapfer auszuharren in meinem Versteck.

		Jetzt bog einer der großen finsteren Männer um die Ecke und sah
sie liegen. Eine Weile stand er da, wie versunken in den Anblick
ihrer Unschuld und Schönheit. Dann hob er sie auf seine Arme und
ich konnte hören, wie er sie küßte. Hätte ich nur meine Flinte
gehabt, um eine Kugel hinüberzuschicken!

		»Unsere Königin ist da – die kleine Königin, unseres Hauptmanns
Tochter!« schrie er seinen Kameraden zu. »Fest eingeschlafen hab'
ich sie gefunden; keiner außer mir soll das Kind anrühren. Macht,
daß Ihr wieder zu Euren Flaschen kommt, Ihr andern!«

		Er hob das zierliche kleine Ding auf seine Schulter, setzte ihre
Füßchen in seine breiten Hände und marschierte im Triumph mit ihr
davon; das schöne Sammetkleidchen streifte seinen langen [bookmark: page69] schwarzen
Bart, und ihr glänzendes Haar flog wie eine Wolke hinter ihr drein.
Daß der Mann sie so forttrug, empörte mich; zornig richtete ich
mich im Wasser in die Höhe und es war mein Glück, daß die anderen
zu dem Gelage zurückeilten, ohne sich umzusehen. Auch um ihre
kleine Königin kümmerten sie sich nicht länger, sobald sie wußten,
sie war nicht ertrunken, wie man gefürchtet hatte.

		Während Lorna auf der Schulter des wilden Mannes davonritt durch
das dämmerige Thal, wandte sie sich und winkte mir mit der Hand,
und ich erwiderte den Gruß aus der Nebelwolke, die jetzt auf dem
Weidendickicht lag.

		Nun war sie fort, die süße Kleine, und ich hatte ihr doch noch
so viel zu sagen und hätte für mein Leben gern ihr glockenhelles
Stimmchen wieder gehört. Aber daran zu denken war jetzt keine Zeit,
ich mußte heim zum Abendessen.

		Ich versuchte, das Wasser aus meinen Beinkleidern zu ringen, so
gut es ging, und rieb mir die erstarrten Glieder; dann kroch ich im
Dämmerlicht vom Flußufer bis zu dem Felsenloch, welches mir Lorna
gezeigt hatte. Glücklich fand ich den Eingang, hielt mich an dem
dürren Farnkraut fest und glaubte mich bereits in Sicherheit. Da
erschreckte mich plötzlich ein Geräusch, und ehe ich noch recht
wußte, woher es kam, fühlte ich, daß ich hinunterglitt, immer
tiefer, in einen schwarzen, gähnenden Abgrund, aus dem ein
gurgelnder Ton heraufstieg. Schon hielt ich mich für verloren; da
hörte ich ein Rotkehlchen hinter mir im Gebüsch singen, wie sie im
Dunkeln zu thun pflegen, wenn der Frühling naht. Ich glaubte,
[bookmark: page70] es sei
Annchens Stimme, die alle Vögel zu locken versteht. Das tröstete
und ermutigte mich wunderbar. Vom Licht der Sterne geleitet, klomm
ich den steilen Weg wieder hinauf, als ob der Böse hinter mir drein
wäre, und hatte bald den Eingang oben erreicht. Bitterlich bereute
ich nun, daß ich mich von kindischer Thorheit und Tollkühnheit
hatte verführen lassen, ganz allein und ohne jeglichen Zweck dies
verwünschte Thal zu betreten. Nie, nie wollte ich wieder einen Fuß
hinein setzen, gelobte ich mir, wenn ich erst einmal glücklich
draußen wäre.

		Wie ich so mit klappernden Zähnen und schmerzenden Gliedern
dasaß in dem kleinen Felsenloch, dachte ich in meinem Groll, ob es
wohl Lornas Absicht gewesen sei, daß ich in den Abgrund stürzen und
ertrinken sollte, damit sie Ruhe vor mir hätte. Aber gleich darauf
schämte ich mich meines Verdachts und begann nach dem Wege zu
suchen, von dem sie gesprochen hatte. Nicht lange dauerte es, so
ging der Mond über den Bergen auf und zeigte mir neben dem Eingang
mehrere schmale Stufen, die, im Gestein roh ausgehauen, sich in
weiten Zwischenräumen um die nächste Felsenklippe wanden. Weiter
oben, wo das Mondlicht die Felswand beleuchtete, sah ich einen
steilen Pfad, der in vielen Krümmungen aufwärts führte. Mir schwand
der Mut; wie sollte ich dort hinaufkommen? Weit lieber wäre ich
gestorben, als das Wagestück zu unternehmen. Da sah ich Lichter vom
Thal her schimmern; ich glaubte, man habe Laternen angezündet, um
nach mir zu suchen, und der Gedanke trieb mich zu schleuniger
Flucht.

		Rasch sprang ich auf die unterste Stufe, und erreichte [bookmark: page71] von dort aus
in einem mächtigen Satz mit Hilfe meines Stockes die zweite
Staffel. Jetzt stieg der Fels dicht vor mir in die Höhe; zur
dritten Stufe zu gelangen schien mir ein Ding der Unmöglichkeit.
Doch bald gewahrte ich ein starkes Seil, das in einer dunklen
Spalte hing, und bekam glücklich das Ende desselben zu fassen.

		Wie ich daran hinaufkletterte, auf dem Felsenpfad weiter klomm
und meinen Rückweg durch den Bagworthy-Wald fand, ist mir nicht
mehr klar in der Erinnerung. Ich war so todmüde, daß ich wie im
Traum weiter wanderte. Selbst jetzt überkommt mich noch manchmal
die Angst, wenn ich an alle Fährlichkeiten zurückdenke, die ich bei
dem abenteuerlichen Unternehmen zu bestehen gehabt; gar manche
Nacht habe ich seitdem im Schlaf die Schrecknisse noch einmal
durchleben müssen.

		Eins ist sicher: ich hätte an jenem Abend eine tüchtige Tracht
Schläge verdient, weil ich ein solcher Narr gewesen war und
obendrein meine guten Kleider in Grund und Boden verdorben hatte.
Als ich heimkam, guckte ich vom Holzstoß aus verstohlen durch die
Thür, weil ich mich nicht hineintraute aus Furcht vor Schelte und
Strafe. Das Abendessen war schon aufgetragen, die Leute saßen um
den weißgescheuerten Tisch, und am Feuer kochte Betty Muxworthy und
schalt dabei und kostete ihre Speisen. Annchen und Lieschen wollten
sich eben hinsetzen, und nur meine liebe Mutter schaute noch
ängstlich nach der Hausthür. Da litt es mich nicht länger draußen;
auch sahen die braunen Würstchen gar zu verführerisch aus.

		Wie sehr man mich aber auch quälte und in mich drang, [bookmark: page72] ich solle
sagen, wo ich den ganzen Tag über bis zum späten Abend gewesen sei,
es war nichts aus mir herauszubringen. Betty besonders war ganz
fuchswild darüber, denn sie ließ sich niemals schnell beruhigen.
Ich that aber den Mund nur auf, um mir das Abendessen trefflich
schmecken zu lassen, und erwiderte kein Wort auf alle Spöttereien
und Stichelreden. Auch später, als der Tisch abgedeckt war und sie
mich noch immer nicht in Ruhe ließen, brachte ich keine Lügen vor,
sondern neckte nur Betty und Lieschen, die vor Neugier brannten,
etwas zu erfahren, durch allerlei geheimnisvolle Andeutungen, mit
denen ich mich sehr wichtig machte.

	
		
		Neuntes Kapitel.

Eine kühne Rettung und ein gefährlicher Ritt.

		Die Angst, die ich im Thal der Doones
ausgestanden, benahm mir fürs erste alle Lust zu weiteren
Abenteuern. Selbst in die Wälder und Felder unseres äußeren
Vorwerks wagte ich mich nur in Jakob Frys Begleitung hinaus, dem es
nicht wenig schmeichelte, daß ich seine Gesellschaft so häufig
aufsuchte. Nach und nach erzählte ich ihm mein ganzes Erlebnis
haarklein; von der Begegnung mit Lorna schwieg ich jedoch; denn
obgleich ich oft an sie dachte und mich sehnte, sie wiederzusehen,
schämte ich mich doch, von ihr zu reden. Kam ich mit Knaben meines
Alters zusammen, so sahen wir stets verächtlich auf die Mädchen
herab, die nach unserer Meinung zu nichts [bookmark: page73] nütze waren als uns zu
bedienen und unsere Aufträge zu besorgen – und doch war meine
Schwester Annchen mein allerbester Kamerad.

		Den ganzen Tag über war ich im Freien, auf der Jagd oder dem
Fischfang, wenn es gerade in der Landwirtschaft nichts zu thun gab.
Die Zeit verging mir im Fluge; bald kam die Schafschur, dann die
Heuernte, das Korn wurde eingebracht und die Kartoffeln ausgegraben
(das sind die neuen guten Wurzeln, die erst unlängst zu uns
gekommen sind). Ferner mußten Äpfel gedörrt werden, Most ausgepreßt
und Brennholz aufgeschichtet; auch galt es, Schnepfen und
Birkhühner zu fangen und die Sprenkel im Garten und in den Hecken
abzusuchen.

		Wie die Leute in den Städten das Leben ertragen, wo weder Heu
noch Getreide wächst, wo man keine Lämmer springen sieht und die
Vögel höchstens in Käfigen am Ladenfenster, wo man sich nicht
einmal einen Stock im Busch schneiden oder über einen Zaun klettern
kann, das ist mir von jeher ein Rätsel gewesen.

		Einmal im November (als ich ungefähr fünfzehn Jahre alt war und
Annchen dreizehn) hatte es den ganzen Tag geregnet; alle Tröge im
Hof flossen über und die Borke vom Holzschuppen schwamm den
Rinnstein hinunter. Plötzlich begannen die Enten im Hofe ein
fürchterliches Geschnatter, statt wie gewöhnlich eine hinter der
andern in ihren Stall zu watscheln. Annchen und ich liefen hinaus,
um nach der Ursache zu forschen, und wir fanden alle dreizehn
Enten, die zehn weißen [bookmark: page74] und die drei braungestreiften, in der
schrecklichsten Aufregung; sie fuhren mit den gelben Schnäbeln
hierhin und dorthin, reckten und streckten sich und trompeteten
durch die Nasenlöcher oder hielten den Kopf dicht am Boden,
sperrten den Schnabel weit auf und liefen ängstlich schnatternd
umher. Kein Zweifel, es mußte sich in dem Entenreich irgend ein
schweres Mißgeschick ereignet haben. Annchen hatte sie gleich
überzählt, als gute Entenmutter, und gesehen, daß die vierzehnte
fehlte.

		Nun suchten wir überall und die Enten liefen schnatternd vor uns
her, denn sie hatten ja Hilfe holen wollen. Als wir ans Ende des
Wirtschaftshofes kamen, wo die zwei großen Eschen am Wasser stehen,
erkannten wir, daß die Trauer und Angst der armen Tiere nur zu wohl
begründet war. Denn ach, der alte weiße Enterich, der Vater des
ganzen Geschlechtes, der, stolz und hochgemut, weder Hund noch Hahn
fürchtete, wo es die Verteidigung seiner Familie galt, der stets
für die andern sorgte, bevor er sich an der Gerstenschüssel gütlich
that – er war jetzt in schreckliche Not geraten und erhob ein
großes Geschrei. Der Bach, den er kannte, seit er aus dem Ei
gekrochen war, in dem er stets nach Kaulquappen, Würmern,
Wassereidechsen und anderer Beute gesucht hatte, der oft so seicht
war, daß eine Ente kaum untertauchen konnte und das Gras am Rande
verdorrte – dieser selbe Bach kam jetzt uferlos in mächtigen
braunen Wogen herabgestürzt. Das starke Holzgitter, das an den
beiden Enden eines Eichenstammes, der quer über dem Bach lag, mit
eisernen Ketten befestigt war, wurde vom Strom hin und her
gestoßen, bald emporgehoben, [bookmark: page75] bald wieder untergetaucht, daß die Ketten
sich spannten und zu reißen drohten. Das Gitter war sechs Fuß lang
und fünftehalb Fuß hoch, es sollte das fremde Vieh von unserem Hof
fern halten; jetzt hatte die Flut allerlei Holzwerk, Schilf und
Stroh dagegen angeschwemmt, und mitten in diesem Haufen steckte
unser Enterich, ein Anblick zum Erbarmen. Sein Flügelknochen war
zwischen zwei Stangen festgeklemmt, und je nachdem das Wasser sich
hob oder senkte, ward er – gegen seinen Willen – bald tief
untergetaucht und die Schwanzfedern ihm fast vom Leibe gerissen,
bald kam sein triefender Köpfbüschel wieder zum Vorschein, und er
stieß jämmerliche Töne aus.

		Zuerst konnte ich mich des Lachens kaum enthalten: eine Welle
hob ihn gerade ins Trockene und er sah mich mit seinem einen Auge
(das andere hatte er im Kampf gegen einen Truthahn verloren) höchst
kummervoll an; eben öffnete er den Schnabel zu einem lauten
Geschnatter, da wurde er eingetaucht und das Wasser floß ihm in die
Kehle. Als er wieder in die Höhe kam, sprudelte er ganz
verzweifelt, ließ den Federbusch hängen und konnte nicht einmal
mehr gaksen. Es war kein Augenblick zu verlieren, wenn er nicht
elendiglich ertrinken sollte und eine Beute der Frösche werden.

		Annchen weinte und rang die Hände, und ich stand im Begriff, ins
Wasser zu springen; es war mir zwar nicht ganz geheuer, doch hoffte
ich mich am Holzgitter festhalten zu können. Da kam plötzlich ein
Reiter am jenseitigen Ufer um die Eschenhecke herum getrabt, das
Pferd ging schon mit den Füßen im Wasser.
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»Hallo, da drüben,« schrie er, »zurück, Junge! Die Flut schwemmt
dich sonst hinunter wie einen Strohhalm. Laß mich es machen; mir
ist's eine Kleinigkeit.«

		Er lehnte sich vor und sprach mit seinem Pferde, einer jungen,
wunderschönen, erdbeerfarbenen Stute. Sie bog den Hals zurück, als
sei sie dem Unternehmen abgeneigt, wollte es aber im Vertrauen auf
ihn doch wagen. Nun setzte sie die schlanken Vorderbeine ins
Wasser, fühlte sich vom Strom fortgezogen, spitzte die Ohren und
riß die großen Augen verwundert auf; aber ihr Reiter drückte ihr
die Kniee in die Weichen und hielt sie mitten in dem Wasserschwall.
Jetzt ward die Strömung noch gewaltiger; die Stute sah sich wie
fragend nach ihrem Herrn um, der aber trieb sie vorwärts, und sie
zögerte nicht, obgleich ihr der Schaum bis über die Schultern
spritzte; ihr Mut war erwacht, sie warf den Kopf in die Höhe, als
verachte sie die Gefahr. In dem Augenblick, als die Flut sie
stromabwärts riß, lehnte sich der Reiter vom Sattel herab, – ich
hätte es nicht für möglich gehalten – ergriff den armen alten
Entenvogel mit der Linken, setzte ihn zwischen die Halfter und
lächelte bei seinem matten Dankgeschnatter. Unaufhaltsam trug der
Strom nun alle drei mit sich fort. Der Reiter lag platt auf dem
Rücken des Pferdes – das Holzgitter hatte er mit aller Macht zur
Seite gestoßen – und ließ sich bis zu der Biegung treiben, wo das
Wasser ruhiger floß. Sie landeten etwa vierzig Ellen weiter unten,
mitten in unserem Küchengarten, wo der Winterkohl wächst. Wir
krochen durch die Hecke, Annchen und ich, und flossen über von Dank
[bookmark: page77] und
Bewunderung. Er aber erwiderte uns kein Wort, sondern wandte sich
zuerst zu der Stute, als wolle er ihr die Sache gründlich
erklären.

		»Ich weiß wohl, mein Schätzchen,« sagte er, neben ihr stehend
und ihr die Wange klopfend, während das Wasser an ihr hinabrieselte
und sie sich dicht an ihn drängte, »ich weiß' wohl, du wärest mit
einem Satz ans andere Ufer gekommen, aber ich wollte, du solltest
hindurchschwimmen, Winnie; glaube mir, ich hatte meine guten
Gründe.«

		Mit freundlichem Schnauben sah ihn die Stute liebevoll aus ihren
sanften Augen an, und sie verstanden einander. Der Retter nahm nun
zwei Pfefferkörner aus der Westentasche, ließ sie den alten
Enterich schlucken und setzte ihn vorsichtig auf die Beine vor das
große Loch in der Hecke. Der Vogel hielt sich tapfer aufrecht,
schlug mit den Flügeln und schüttelte sich das Wasser aus den
Schwanzfedern. Dann machte er sich eilends fort nach dem Hofe, wo
seine Familie sich mit großem Geschrei um ihn versammelte. Alle
ließen einen freudigen Kehllaut hören, steckten die Schnäbel
zusammen und dankten Gott für die glückliche Rettung.

		Der Fremde, der sich's so schwere Mühe hatte kosten lassen,
betrachtete schmunzelnd den Schluß seines Abenteuers, als ob es ihm
selber Spaß machte. Er war nicht viel größer als Jakob Fry, aber
sehr stark gebaut und voll Springkraft, das sah man bei jedem
Schritt; seine Beine schienen vom vielen Reiten gebogen – er mochte
wohl meist im Sattel leben. Mir kam er sehr alt vor, denn er hatte
ein bärtiges Gesicht; [bookmark: page78] doch zählte er kaum vierundzwanzig Jahre,
sah frisch aus und kerngesund, hatte eine Stumpfnase, scharfe blaue
Augen und ein lustiges, schalkhaftes Wesen, als könne er der Welt
ein Schnippchen schlagen. Mißfiel ihm aber etwas, dann ward er rauh
und kurz angebunden, so daß wir Kinder instinktmäßig fühlten, man
dürfe sich mit ihm keine Freiheiten herausnehmen.

		»Na, kleines Volk, was giebt's denn zu gaffen?« Er faßte das
hübsche Annchen unters Kinn und betrachtete mich von Kopf bis zu
Fuß.

		»Ihre Stute, Herr,« versetzte ich unverzagt, ich war ja schon
ein großer Bursche. »Ein so schönes Tier habe ich noch nie gesehen.
Darf ich sie wohl einmal reiten?«

		»Was fällt dir ein, Junge! Außer mir trägt sie keinen Reiter.
Glaubst du etwa, sie zügeln zu können? Nein, es wäre mir leid, wenn
du ums Leben kämst.«

		Die Stute sah so freundlich und sanft aus, mir war nicht bange.
»Das ist meine Sorge!« rief ich voll Selbstvertrauen. »In ganz
Exmoor ist kein Pferd, das sich nicht von mir reiten läßt. Nur
nehmt das Lederzeug fort, ich reite nie auf dem Sattel.«

		Er pfiff leise vor sich hin, sah mich belustigt an und steckte
die Hände in die Taschen. Das war mir außer dem Spaß, besonders als
sich nun noch Annchen fest an mich klammerte und mich ganz böse
machte. Der Fremde lobte sie deswegen, lachte nur und gab mir keine
Antwort – was mich am meisten ärgerte.

		»Mach', daß du fortkommst, Annchen!« rief ich. »Ganz [bookmark: page79] gewiß,
bester Herr, ich verstehe mit Pferden umzugehen – Ihr könnt mir die
Stute ruhig anvertrauen, ich werde sie nicht zu Schanden
reiten.«

		»Das glaub' ich dir aufs Wort, mein Sohn; weit eher reitet sie
dich zu Schanden. Wenn du willst, so laß uns in den Hof
hinausgehen, damit wir deiner Mutter Kohl nicht verderben. Die Erde
ist vom Regen durchweicht, da hast du's weniger hart, wenn dein
Hochmut zu Fall kommt; es liegt ja auch viel Stroh auf dem Haufen.
– Ich bin ein Vetter deiner Mutter, Junge, und wollte sie besuchen.
Mein Name ist Tom Faggus, wie alle Welt weiß, und dies ist Winnie,
meine junge Stute.«

		Wie hatte ich nur so einfältig sein können, nicht gleich zu
erraten, daß es niemand anderes war als Tom Faggus, der berühmte
Straßenräuber, mit seiner erdbeerfarbenen Halbblutstute, von der
man schon fast ebensoviel Aufhebens machte wie von ihrem Herrn!
Mein Wunsch, sie zu reiten, war jetzt noch zehnmal größer, doch
mischte sich eine gewisse Bangigkeit hinein. Vor dem Pferde selbst
und seinen Tücken fürchtete ich mich zwar nicht im geringsten, aber
die Ehre, es zu besteigen, schien gar zu groß für mich, zumal man
im Volke munkelte, Winnie sei eigentlich eine Hexe und gar kein
Pferd. Sie war von wunderbarer Schönheit und sah jung aus wie ein
Füllen; ihren elastischen Gang, ihr glänzendes Haar, den schlanken
Hals und die großen, feurigen Augen verdankte sie wohl ihrem
arabischen Ursprung. Auch eine Farbe wie die ihrige hatte ich bei
unseren Ackergäulen noch nie gesehen. Faggus winkte ihr [bookmark: page80] mit der Hand
und sie folgte ihm willfährig. Jetzt blieben beide stehen und sahen
mich herausfordernd an.

		»Bleibst du noch dabei, Junge, he?« fragte Faggus.

		»Kann sie über Hindernisse springen? Dort unten am Bach wäre ein
guter Platz –«

		»Zum Hinunterfallen meinst du! Nun, ich denke, dir kann das
wenig schaden, ich weiß, wie dick die Schädel in der Familie sind,
ich gehöre ihr ja auch an.«

		Lachend wandte sich Faggus nach Winnie um, und sie schien die
Sache ebenso spaßhaft zu finden wie er.

		Das machte mich ernstlich böse. »Laßt mich aufsitzen,« rief ich,
»nehmt das Sattelzeug herunter! Wenn sie mir keine Streiche spielt,
werde ich ihr die Rippen im Leibe nicht zerbrechen und sie mit
heilen Knochen zurückbringen.«

		Inzwischen war Jakob mit einem halben Dutzend Knechten
herbeigekommen. Faggus sah sich im Kreise um, meine stolze Rede
verdroß ihn sichtlich und er nahm nun nicht länger Rücksicht auf
mich. Der Ruhm seiner Stute stand auf dem Spiel – was konnte
daneben noch in Betracht kommen?

		Etwas bange schien ihm aber doch um mein Leben; ich war zu rasch
emporgeschossen, und meinen Armen und Beinen fehlte es noch an
Kraft, das sah er wohl.

		»Mach es glimpflich mit ihm, mein Schätzchen,« sagte er, zu der
Stute gewendet, die mit weit geöffneten Nüstern vor ihm stand und
ihn vertrauensvoll anschaute; »wirf ihn nur sachte auf den
Düngerhaufen, das ist genug für diesmal.«

		Jetzt nahm er ihr den Sattel ab und im Nu war ich [bookmark: page81] droben. Zuerst
spitzte sie nur die Ohren und stolzierte einher, als freue sie sich
über die leichte Last; ich glaubte schon, sie merke, daß ich zu
reiten verstehe, und getraue sich nicht, Kapriolen zu machen.

		Alle Leute standen jetzt im Hof versammelt, denn es war
Feierabend. »Hü, hott!« rief ich und stieß Winnie die Fersen in die
Weichen. »Hü, hott – nun zeige, was in dir steckt!«

		Trotzdem hielt sie noch an sich, nur bog und krümmte sie die
sehnigen Vorderbeine, als wollte sie schon im nächsten Augenblick
mit Springfederkraft davon schnellen; vor Ungeduld zitterte sie an
allen Gliedern, so daß ihr der Schweiß aus den Poren drang. Da ließ
ihr Herr einen scharfen Pfiff hören; ich fühlte, wie sie alle
Sehnen anspannte und sich mit voller Wucht auf die Hinterbeine
stützte. Nun wußte ich, was meiner wartete.

		Zuerst stieg sie hoch in die Luft und schlug mir mit der Mähne
ins Gesicht, daß ich stärker blutete als im Kampf mit Robin Snell;
dann bohrte sie die Vorderfüße tief in das Stroh und streckte die
Hinterbeine gen Himmel. Doch ich war auch ins Feuer geraten, ließ
mich nicht abschütteln und klebte an ihr wie Wachs; nun flog sie in
Windeseile mit mir davon, gerade auf die Lehmwand los – »o John,
komm herunter!« schrie Annchen – plötzlich wandte sie sich wie der
Blitz, nur mein linkes Bein ward gequetscht und die Hosen bekamen
einen großen Riß. »Warte,« rief ich, »wenn du mich umbringst,
sollst du mit mir sterben!« Aber schon war sie mit einem Sprung
über das Hofthor gesetzt, daß mir die Zähne im [bookmark: page82] Munde klapperten, dann im
Nu über die Weißdornhecke, und fort flog sie in die nassen Wiesen.
Ich klammerte mich an ihren Hals wie ein hilfloses Kind und
glaubte, mein letztes Stündlein sei da. Weiter und weiter ging's in
rasender Hast mit wildwallender, wie vom Sturm gepeitschter Mähne;
Winnie berührte kaum den Boden, während sie wie ein Pfeil die Luft
durchschnitt. Ich rang keuchend nach Atem und befahl Gott meine
Seele.

		Mir vergingen die Sinne bei der wilden Jagd, doch klammerte ich
mich immer noch fest an Hals und Schultern, bohrte ihr die Nägel in
die Haut und meine Fußzehen in ihre Weichen; ich war stolz darauf,
mich so lange oben zu halten, obgleich ich wußte, ich müsse zuletzt
unterliegen. Wütend, daß sie die Last noch immer nicht los war,
ersann sie ein anderes Mittel. Sie sprang jetzt in die Quere, über
den breiten Wassertrog, immer hin und her, bis mir der Atem
stockte. Die Haselbüsche schlugen mir ins Gesicht, das Dorngestrüpp
packte mich, der Rücken that mir erbärmlich weh. Von ganzem Herzen
sehnte ich mich, den Kampf aufzugeben, damit ich mich ruhig ins
Gras legen und sterben könnte. Da schallte ein durchdringender
Pfiff von dem Hügel herüber, den alle hinaufgeeilt waren, um uns zu
sehen. Als hätte der Blitz sie getroffen, stand die Stute still;
dann trabte sie heimwärts, leise und leicht, wie die Schwalbe
fliegt. Wunderbar weich und wiegend war jetzt ihr flüchtiger Lauf,
gleich dem Sommerwind, der über die Blumen streicht. So
fortgetragen zu werden war ein wonniges Gefühl, das ich noch nie
empfunden. Ich [bookmark: page83] saß zwar wieder aufrecht, war aber völlig
erschöpft, hatte auch nicht Zeit mehr, zu Kräften zu kommen, denn
wie ein Vogel flog sie jetzt über unser Hofthor, und ich fiel
herunter auf den Düngerhaufen.

	
		
		Zehntes Kapitel.

Tom Faggus.

		Alle kamen herbeigelaufen, als ich mich
schwankend vom Boden erhob, beschmutzt und etwas kleinlaut zwar,
aber doch mit heilen Gliedern. Ich war auf meinen Kopf gefallen und
der ist aus hartem Stoff. Jakob wollte sich ausschütten vor Lachen
– ich hätte ihn dafür prügeln können.

		»Bravo, mein Junge,« rief Faggus gutmütig, »du hast deine Sache
gar nicht schlecht gemacht; mit der Zeit wird man dir das Reiten
schon noch beibringen können; ich hätte nicht gedacht, daß du so
lange oben bleiben würdest.«

		»Ich wäre weit länger sitzen geblieben, aber die Flanken des
Pferdes waren so glatt von der Nässe.«

		»Eine gute Ausrede, ha, ha! – Nein, nimm mir's nicht übel, John,
daß ich lache. Siehst du, sie ist mein Herzensschatz, der beste,
den ich je gehabt. Wärst du Sieger gewesen, ich hätte's nie
verwunden. Keiner kann meine Winnie reiten, als ich allein.«

		»Um so schändlicher von dir, Tom Faggus,« rief jetzt meine
Mutter, die unbemerkt herbeigekommen war, in hellem [bookmark: page84] Zorn, »das Leben
meines Jungen, meines einzigen Sohnes, aufs Spiel zu setzen, als
wäre es so wertlos wie dein eigenes. Sein Vater war ein
rechtschaffener, braver Mann, kein abscheulicher Säufer und Räuber.
Ist ihm auch nur ein Haar auf dem Haupte gekrümmt', so sollst du's
büßen. – O mein John, mein John, was wäre ich ohne dich!«

		Während Mutter so heftig schalt und schmählte, wie es noch nie
jemand aus ihrem Munde gehört hatte, und mich dabei vom Schmutz
reinigte und meine Knochen befühlte, gab Faggus sich alle Mühe,
recht beschämt auszusehen, denn er wußte, was Frauenart war.

		»Sieh nur seine Jacke an,« rief Annchen, »und hier das Loch in
der Hose!«

		»Was scheren mich jetzt die Kleider! Sorge nur, daß deine ganz
bleiben, du Gelbschnabel!« Dabei gab Mutter Annchen einen derben
Klapps, daß sie fast hingefallen wäre, aber Faggus umfing sie mit
seinen Armen, küßte sie und sprach ihr tröstend zu; sie sah dankbar
zu ihm auf, während ihr große Thränen in den blauen Augen
standen.

		Mutter that es leid, daß sie Annchen geschlagen hatte, und das
brachte sie noch mehr in Harnisch. »Pfui, schäme dich, Tom Faggus,«
rief sie; »zum Dank für alles, was wir gethan haben, um deinen
elenden Kopf zu retten, setzest du das Leben meines Sohnes aufs
Spiel! Kein Pferd von dir soll jemals wieder in meinen Stall
kommen, wenn du so unsere Wohlthaten vergiltst. Und du, Fry, und
Ihr andern Memmen, Ihr sorgt mir schön für den Sohn Eures Herrn!
[bookmark: page85] Ihr
selbst fürchtet euch vor dem unbändigen Tier und laßt den
halbwüchsigen Jungen aufsitzen!«

		»Er wollte eben reiten,« begann Jakob, »und ließ sich
nicht davon abbringen, nicht wahr, John? Was sollten wir da –«

		»Mein Sohn ist nicht John für dich, sondern ›der junge Herr‹,
das bitte ich mir aus. – Nun mach', daß du fortkommst, Tom Faggus!
Heute kannst du von Glück sagen; läßt sich aber dein Pferd noch
einmal bei uns auf dem Hof sehen, so schneid' ich ihm mit eigener
Hand die Flechsen entzwei, wenn sich's sonst keiner getraut.«

		Als meine Mutter so sprach, schauten alle verwundert drein, denn
sie war sonst immer ruhig und leicht zu beschwichtigen. Die Leute
entfernten sich stillschweigend mit ihren Hacken, und selbst Winnie
schien es unbehaglich zu werden, daß man so viel mit Fingern auf
sie wies. Sie kam zitternd zu mir und neigte den Kopf, als wollte
sie mich um Verzeihung bitten, falls sie sich zu ungeberdig
benommen hätte.

		»Winnie soll über Nacht bei uns bleiben!« rief ich jetzt, da Tom
Faggus noch immer schwieg und sich anschickte, ihr den Sattel
aufzuschnallen. »Hörst du, Mutter, Winnie bleibt hier, sonst gehe
ich selber mit fort. Jetzt weiß ich erst, was es heißt, ein Pferd
zu reiten, bei dem es der Mühe wert ist.«

		»Du bist der wackerste Reiter in ganz Exmoor, John,« sagte Tom
Faggus, zu mir gewandt, »deine Mutter darf stolz auf dich sein. Sie
hat sich ganz unnütze Sorge gemacht, denn ich, der Vetter deines
Vaters, auf den ich so große Stücke [bookmark: page86] hielt, hätte dich nun und
nimmermehr die Stute besteigen lassen – was mancher Prinz und
Herzog schon vergebens erbeten hat – wenn du nicht deinem Vater so
ähnlich sähest und dir nicht der Mut aus den Augen blitzte. Ich
merkte dir's gleich an, daß du zu reiten verstehst, und du hast
dich brav gehalten. Doch die Frauen beurteilen uns immer falsch.
Lebe wohl, John, du bist ein tüchtiger Bursche, und ich wollte dir
eine Freude machen. Auch hätte ich Euch allerlei gruselige
Geschichten erzählen können, daß Euch die Haare zu Berge gestanden
wären. – Gestern um diese Zeit habe ich den letzten Bissen Brot
über die Lippen gebracht und mein Fleisch einer armen Witwe
gegeben, aber ich will viel lieber auf dem Moor verhungern, als das
köstlichste Mahl an einem Ort verspeisen, wo man mich ganz
vergessen hat.«

		Er seufzte aus tiefster Brust, als gelte es Vaters Andenken,
stieg trübselig auf Winnies Rücken und nahm den Hut vor meiner
Mutter ab. Zu mir aber sagte er: »Bitte, John, mach' das Thor auf;
sie kann nicht hinüberspringen, das arme Ding, du hast sie zu sehr
abgehetzt.«

		Noch war er indessen nicht aus dem Hof hinaus, da kam ihm Mutter
leise nachgegangen; sie reichte ihm die Hand hin und trocknete sich
die Augen mit dem Zipfel ihrer besten Schürze. Faggus aber that,
als sähe er sie nicht.

		»Warte doch, Vetter Tom,« rief Mutter, »ich habe dir noch ein
Wort zu sagen!«

		In seinem Gesicht ging eine merkwürdige Verwandlung vor; er sah
aus wie ein ganz anderer Mensch.

		[bookmark: page87]
»Ist's möglich!« rief er verwundert, »ist das meine Base Sara! Ich
dachte schon, jedermann schämte sich meiner und ich würde nirgends
mehr ein Obdach finden, seit ich John Ridd verloren habe, meinen
besten Vetter. Ja, das war ein Mann – zu dem durfte ich kommen in
allen meinen Nöten. ›Meine Frau wird für dich sorgen,‹ sagte er,
›das hat sie deiner Mutter versprochen.‹ Aber seit dem Tage seines
Todes ist es aus mit meinem Glück, kein Mensch denkt mehr an mich
und auch die Base Sara hat mich vergessen.«

		Mutter brach in Thränen aus. »O Tom, auch ich weiß von keinem
Glück seit dem schweren Verlust. Du solltest mehr Rücksicht nehmen
auf meine Gefühle, Tom – aber das thut niemand.«

		»Doch, doch,« rief Faggus, vom Pferde springend, »ich kann dir's
nachfühlen, Base! Bin ich auch selbst ziemlich schlecht, so weiß
ich den Wert eines guten Mannes wohl zu schätzen. Du brauchtest mir
nur den Auftrag zu geben, und bei Gott, ich würde –« Er schüttelte
drohend die Faust gegen den Bagworthy-Wald, der sich schwarz vom
Abendhimmel abhob.

		»Still, Tom, still, um des Himmels willen!«

		Mutter war meinetwegen so erschrocken, das begriff ich wohl. Sie
hatte mir alle Rachegelüste von jeher auszureden gesucht, selbst
den Wunsch nach einem schnellen Strafgericht Gottes. Der Herr wird
schon selber Zeit und Stunde wissen, meinte sie, und ich gab ihr
recht, denn ich war sanftmütig von Natur.

		Tom Faggus blieb zum Abendessen bei uns und ließ es [bookmark: page88] sich
vortrefflich schmecken. Er zog trockene Kleider von Jakob an, der
später nicht wenig stolz darauf war, daß der hochberühmte Mann
einmal in seinem Sonntagsanzug gesteckt hatte. Von seinem
eigentlichen Gewerbe erfuhr ich zur Zeit nicht viel, ich merkte
nur, daß Mutter sehr ängstlich war und ihm dann und wann
zuflüsterte, er möge dies oder jenes nicht sagen, weil die Kinder
es nicht hören sollten; dann nickte er jedesmal verständnisvoll und
goß sich ein Gläschen Schnaps ein.

		Als die Mahlzeit beendigt war, gingen wir zu Winnie in den
Stall, wo sie frei herumspazierte und uns entgegenlief wie ein
Kind. »Sie läßt mir kein Leid geschehen,« sagte Faggus, »schlage
mich einmal, – was sie dann thut.«

		Kaum hatte ich die Hand gegen ihn geballt, als sie mich am Gurt
packte und in die Luft hob. Sie hätte mich zu Boden geworfen und
mit den Hufen zertreten, aber er wehrte ihr schnell. »Wäre ich in
Gefahr,« fuhr Faggus fort, »und sie hörte meinen Notpfiff, so würde
sie jede Stallthür durchbrechen, um zu mir zu eilen – weder Schloß
noch Riegel hielten sie zurück. – Ja, ja, Winnie, mein Hexchen, wir
sterben einmal zusammen.«

		Sie fraß ihrem Herrn den Hafer aus der Hand und er bereitete ihr
selbst ein Lager von Stroh auf ganz besondere Weise, dann wünschten
wir ihr gute Nacht.

		Nun saßen wir miteinander um den großen Kamin herum. Tom Faggus
war in der heitersten Laune. Er lehrte uns allerlei Spiele und
rauchte dabei, aber keine Pfeife, sondern kleine, fingerlange
Stücke aus zusammengerollten Tabaksblättern, [bookmark: page89] wie ich sie noch nie
gesehen hatte. Dann fing er an, uns Geschichten zu erzählen, ganz
verwunderliche, nur nichts von seinen eigenen Thaten; es war, als
sprächen wohl zwanzig Personen mit verschiedenen Stimmen und jede
an einem andern Platz, so daß Annchen und Lieschen umhersprangen
und bald im Leinenschrank, bald in der Wanduhr nach ihnen suchten.
Dazu wechselte der Ausdruck seines Gesichtes auf so komische Weise
und mit so drolligem Geberdenspiel, daß, während er selbst ganz
ernsthaft blieb, sogar Mutter sich die Seiten halten mußte; wir
Kinder aber wälzten uns auf dem Boden herum, und Betty lachte aus
vollem Halse am Spülkübel.

		Wiewohl nun Tom Faggus so lustig und unterhaltend sein konnte,
er auch höchst großmütig und berühmt war, wußten wir doch oft nicht
recht, ob wir stolz sein sollten auf dies Glied der Familie, oder
uns seiner schämen. Meinen Altersgenossen gegenüber prahlte ich
gern mit der Verwandtschaft; war aber ein reicher Pfarrer aus der
Nachbarschaft bei uns zu Gaste oder einer der Herren vom
Bezirksgericht, der seine Rundreise machte, vielleicht auch nur ein
vermöglicher Handelsmann aus Porlock, – kurz irgend jemand, der
viel zu verlieren hatte – so schwiegen wir diesen Leuten gegenüber
weislich still davon, daß der edle Ritter unser Vetter war.

		Als ich später seine Geschichte erfuhr und sah, wie übel die
Welt ihm mitgespielt hatte, kam mir bisweilen der Gedanke, daß man
ihn weit eher bemitleiden solle, statt ihn hart zu verurteilen –
obgleich ich seine Räuberei und Unredlichkeit durchaus nicht
entschuldigen will.

		[bookmark: page90] Er
war früher ein Grobschmied in Northmolton gewesen, einer kleinen
Stadt am Ende von Exmoor, wo er als angesessener Bürger lebte.
Seine Eltern waren früh gestorben und hatten ihm ein gutes Stück
Land hinterlassen, auch Weidegerechtigkeit für zweihundert Schafe
und hundert Stück Rindvieh. Er konnte lesen und schreiben und war
in seinem Handwerk sehr geschickt; weit und breit verstand niemand,
ein Pferd so gut zu beschlagen wie er, so daß er bald die beste
Kundschaft bekam, was viel Eifersucht erregte. Weil nun das
Geschäft so gut ging, gedachte er seine geliebte Braut
heimzuführen, eine Gerberstochter aus Southmolton Namens Betsy
Paramore. Der Vater hatte die Einwilligung gegeben, Betsys
Aussteuer war fertig, und in Toms Hause saß ein Schneider aus
Exeter und arbeitete an dem Hochzeitswams. Da traf ihn ein
Blitzstrahl aus heiterem Himmel – er erhielt eine gerichtliche
Vorladung.

		Dies war der Anfang seines Prozesses mit Sir Robert Bamfylde,
einem Gutsbesitzer der Nachbarschaft, der ihm das Weiderecht
streitig machen wollte und sein Vieh von der Wiese trieb. Durch
diesen Rechtshandel wurde Tom ganz zu Grunde gerichtet, denn Sir
Robert war reich und bezahlte viele falsche Zeugen; Toms Hab und
Gut ward verkauft, man nahm ihm auch die Schmiede und er sah sogar
seine Freiheit bedroht. Bevor sie ihn aber fangen konnten, war er
zu Pferde gestiegen und ritt wie ein Wahnwitziger nach dem Hause
seiner Braut. Dort fand er jedoch schlechten Trost; Herr Paramore
war ein kluger Mann und Gemeinderat, der ihm die Thür wies, weil
[bookmark: page91] er nun
zu arm sei für seine Tochter. Man sagt, er habe sogar verlangt, Tom
solle ihm die Auslagen für den Hochzeitsstaat ersetzen. Das war
jedoch nicht nötig, denn Betsy nahm schon im nächsten Monat einen
andern Mann, da kamen die Sachen gleich zur Verwendung.

		Daß Tom über sein Unglück ganz außer sich geriet, ist nicht zu
verwundern. »Hat mich die Welt geplündert und mir mein Eigentum
geraubt,« sagte er, »so will ich jetzt mit Gottes Hilfe der Wolf
sein, der auf Beute ausgeht.«

		Es schien auch wirklich, als ob die Vorsehung ihn begünstige. Er
ließ sich ein hohes Wegegeld auf der Landstraße zahlen und erwarb
bald einen weit und breit gefürchteten Namen. Bei Tag und Nacht
betrieb er das Geschäft mit drei Pferden in strengem Dienst, bis
sein Ruf fest begründet war. Als er nun hatte, so viel er brauchte,
schaffte er zwei Pferde ab, konnte mehr der Ruhe pflegen und auch
seinen Mitmenschen Gutes thun. Er ging gern mit hohen Herren um und
ließ ihnen vom Besten auftischen, was das Gasthaus zu bieten hatte.
Die Wirte an der Landstraße stritten sich darum, bei welchem er
einkehren sollte, denn er bezahlte pünktlich und war kein Knauser.
Hieß es in einem Ort, Herr Faggus sitze beim Wein in der Schenke,
so liefen die Männer herbei, um ohne Entgelt auf seine Gesundheit
zu trinken, und die Frauen, um ihn anzustaunen; die Kinder aber
mußten am Kreuzweg acht geben, ob sich auch kein Fahnder blicken
lasse.

		Gleich zu Anfang seiner Laufbahn hatte er eine Begegnung mit Sir
Robert Bamfylde, der, nur von einem einzigen [bookmark: page92] Diener begleitet,
dahergeritten kam. Sobald Faggus ihm die Pistole auf die Brust
setzte, gab der Baron seine Börse heraus, auch die Uhr und den
Fingerring. Tom nahm ihm alles ab, händigte es ihm aber sofort
wieder ein, »denn,« sagte er mit einer tiefen Verbeugung, »einen
Räuber zu berauben ist gegen meine Gewohnheit.« Den ungetreuen
Diener aber, der sich verkrochen hatte, strafte er tüchtig ab und
plünderte ihn rein aus.

		Arme Leute ließ Faggus ruhig ihres Weges ziehen, und gegen
Frauen war er stets ritterlich; er hatte auch noch kein Blut
vergossen, weil das bloße Knacken seiner Pistole ihm schon Gehorsam
verschaffte. Die Doones in ihrer stolzen Absonderung waren überall
verhaßt; aber von Herrn Faggus sprachen die Leute – die er nicht
beraubt hatte – nur Gutes. Manche arme kranke Witwe flehte Segen
auf ihn herab, und von den Stalljungen und Pferdeknechten wurde er
bis in den Himmel erhoben.

		Nun habe ich wohl genug von unserem Vetter erzählt, um seinen
Charakter ins rechte Licht zu setzen und für seinen guten Namen
einzutreten.

		Als es Frühling wurde, machte er uns wieder einen Besuch und
brachte mir ein neues schönes Gewehr mit. Mutter wollte mich das
Geschenk nicht annehmen lassen, aber er gab ihr sein Ehrenwort, daß
er es redlich bezahlt habe. Das war gewiß der Fall, doch, wer weiß,
wo das Geld herstammte! Er lehrte mich auch, wie ich Winnie reiten
sollte, die inzwischen tüchtig gewachsen war, sich aber meiner noch
freundlich erinnerte. Mit Annchen, die eine große Vorliebe für ihn
gefaßt hatte, [bookmark: page93] gab er sich am meisten ab und behauptete
steif und fest, er habe bei ihrer Taufe Gevatter gestanden; aber
das sollte wohl nur ein Spaß sein. Er blieb nur kurze Zeit, sprang
dann wieder auf Winnies Rücken, und die Stute trabte mit ihm davon,
daß die Funken flogen.

	
		
		Elftes Kapitel.

Ruben Huckaback tritt auf.

		Aus meiner Knabenzeit ist jetzt nicht mehr viel
zu berichten. Die Jahre flossen bei stetiger Arbeit dahin, und ich
half Mutter, so viel ich konnte. Lorna Doone hatte ich nicht
vergessen, aber die Erinnerung an sie kam mir nur noch wie im
Traum. Unser Korn reifte auf den Feldern und manches Kälbchen ward
zur Kuh; wer aber am meisten wuchs und gedieh, das war ich großer
Einfaltspinsel. Die ländliche Beschäftigung und mein trefflicher
Appetit mochten wohl schuld daran sein, daß ich alljährlich mehrere
Zoll zunahm in Länge und Breite, bis sich in ganz Exmoor kein
Mensch mehr mit mir messen konnte. Das war sehr lästig, denn es
machte mich zur Zielscheibe des Spottes bei alt und jung, und ich
ärgerte und schämte mich zuletzt so sehr über meine Riesengestalt,
daß ich in keinen Spiegel mehr sehen mochte. Mutter aber war stolz
auf meine Größe und meinte, sie könne nie zu viel von mir
bekommen.

		Da ich nun den Kopf so hoch tragen mußte, – denn [bookmark: page94] mein Rücken war steif
und gerade wie ein Zaunpfahl – so empfand ich es noch als besondere
Verlegenheit, daß unsere Elise so gar klein, mager und dürftig
blieb, trotz aller guten Pflege. Dabei hatte sie auch ein Gemüt
voller Ecken und Kanten und ein seltsames, unbehagliches Wesen.
Stets war sie mit einer scharfen Antwort bei der Hand, und man
wußte nie im voraus, was sie sagen würde – solche Frauen sind nicht
nach meinem Sinn. Gott verzeih' mir, daß ich so von meiner
Schwester rede; es war ja vielleicht nicht einmal ihre Schuld.
Meine Mutter hatte einen schweren Fall auf dem Glatteis gethan vor
der Scheune, und tags darauf kam die arme Elise zur Welt, stärker
an Geist als an Körper – was man nicht genug beklagen kann.

		Annchen war, im Gegensatz zu Elise, ein schönes, liebreizendes
Mädchen geworden, an dem ich mich gar nicht satt sehen konnte. Sie
trug das braune Haar hinten in einem Knoten, vorn aber fiel es zu
beiden Seiten in Locken herab. Ihre Wangen färbte das zarteste Rot;
in ihrem Antlitz las man, wie in einem Spiegel, alles, was ihr Herz
in Lust und Leid bewegte, und ein ganzer Himmel von Güte sprach aus
ihren blauen Augen. Wenn ich je einmal Arges von meinen Mitmenschen
gedacht oder gesprochen hatte und dann Annchens klarem, liebevollem
Blick begegnete, schämte ich mich gleich meiner niedrigen Gesinnung
und hätte mir die Zunge abbeißen mögen.

		Die Doones trieben ihr Wesen noch immer ungestraft fort, und so
viele Klagen auch laut wurden von Vornehmen und Geringen, die sie
ausgeplündert hatten, es wagte niemand [bookmark: page95] die Hand gegen sie zu erheben. Die
Gerichte schritten nicht ein, obgleich die Beraubten ihre
Beschwerden bis an die Stufen des Thrones brachten; der
Reichskanzler besaß keine Herdeni Exmoor, und der Lord Oberrichter
war mit anderen Dingen beschäftigt und kümmerte sich nicht um uns.
Der einzige Mann, der ihnen hätte die Spitze bieten können, Tom
Faggus, war selbst mit dem Gesetze zerfallen und überdies in eine
andere Gegend gezogen. Er machte jetzt meist Geschäfte in
Berkshire, wo er das Klima weniger feucht fand; über die ebenen
Wiesen trabte sich's dort schneller dahin, die Freisassen waren
reicher, und die Landstraßen, auf denen er ihnen ihr Gut abnahm,
besser gehalten.

		Viele Leute, die weit klüger gethan hätten, sich um ihre eigenen
Angelegenheiten zu kümmern, sagten mir oft, ich selbst müsse etwas
gegen die Doones unternehmen und ihnen die Zähne weisen. Aber
obgleich ich das Andenken meines Vaters sehr hoch hielt, dachte ich
nicht an Blutrache. Daß es Völker gibt, bei denen man, um die
augenblickliche Befriedigung einer wilden Leidenschaft zu genießen,
sein Heil in dieser und jener Welt unbedenklich aufs Spiel setzt,
weiß ich wohl. Mir scheint jedoch, das kommt von schlechtem,
unlauterem Blut und verträgt sich nicht mit wahrer Mannesehre. Wäre
ich dem Mörder meines Vaters begegnet, ich würde ihn gern braun und
blau geschlagen haben, falls meine Kraft genügte. Eine Kugel hätte
ich ihm aber nur in den Kopf gejagt, wenn er mein eigenes Leben
bedrohte oder den Frauen Gewalt anthun wollte. Mutter und Annchen
teilten ganz meine Gesinnung; nur Elise war [bookmark: page96] anderer Meinung; sie hatte
überhaupt ein heftiges Gemüt und geriet oft so sehr in Zorn, daß
sie kaum mehr wußte, was sie sprach.

		Der Winter, in dem ich einundzwanzig Jahre alt wurde, war ganz
außergewöhnlich milde; selbst auf den Bergen lag kein Schnee, aber
den ganzen Tag lang zogen schwere Nebelwolken hin und her und in
den rabenschwarzen Nächten zeigte sich kein Stern am Himmel. Es war
damals nicht ungefährlich auf die Vogeljagd zu gehen, die ich im
Winter besonders gern betrieb, denn der Nebel lagerte oft so dicht
auf der Erde, daß man seine Hand nicht vor den Augen sehen konnte.
Trotzdem wagte ich mich fast täglich hinaus; die Jugend ist nun
einmal unbesonnen und tollkühn. Mutter aber, die in steter Angst
schwebte, ich würde mich vom rechten Weg verirren und in den Sumpf
geraten oder von einer Felsenklippe stürzen, ließ alle zehn Minuten
die große Schafglocke läuten, die über dem Taubenhaus hing. Es
verdroß mich jedesmal so sehr, wenn ich den Ton durch den Nebel
hörte, als wäre es noch die Blundellsche Schulglocke, die uns in
die Klassen rief.

		Zwei Monate lang wurden wir den Nebel nicht los; aber das war
nicht das Schlimmste, was jener Winter uns brachte: etwas ganz
Unerklärliches und Beängstigendes erfüllte die Gemüter mit Furcht
und Grauen. Nach Sonnenuntergang nämlich, im Dämmerlicht, vernahm
man häufig lautes Klagegestöhn, das vom Thal heraufklang und durch
die Luft hallte. Auf dem Moor, in den Bergen, am Fluß, überall
hörte man das schreckliche Getöne, daß einem das Haar vor Angst zu
[bookmark: page97] Berge
stand. Manche behaupteten, es sei das Klagegeschrei einer Frau, man
höre deutlich das Rauschen ihrer Gewänder und den Tritt der
Dämonen, die sie durch den Nebel verfolgten. Daß es Teufelsspuk
sei, war bald eine ausgemachte Sache. Mir fiel es zwar schwer, zu
glauben, daß unser Herrgott dem Bösen Macht geben sollte, uns zu
äffen und zu erschrecken, nachdem ich aber den Ton dreimal gehört
hatte, mochte ich bei Nacht nicht mehr allein ausgehen, selbst
nicht bis zu den Ställen; die Nähe der Menschen am hellen
Kaminfeuer war mir noch nie so anheimelnd erschienen.

		Zum Neujahrsfeste hatte Mutter ihren alten Onkel aus Dulverton
eingeladen, Ruben Huckaback, einen sehr reichen Mann, der den
schönsten Laden in der Stadt hatte und ein Geschäft mit Ellenwaren
betrieb, das einen besonders guten Ertrag abwarf, wenn die
Packpferde zur Weihnachtszeit ihre Ladung sicher heimbrachten. Wir
waren jetzt Onkel Rubens einzige Verwandte, außer der kleinen Ruth
Huckaback, seiner Enkelin, auf die niemand groß achtete; Mutter
hielt es daher für Christenpflicht, sich so gut wie möglich mit ihm
zu stellen, schon ihren Kindern zu liebe. Sie hatte nicht
nachgelassen mit Bitten, bis er ihr seinen Besuch zusagte, was ihm
recht sauer wurde, denn er konnte das Landleben nicht
ausstehen.

		So brachte denn Onkel Ruben nach Weihnachten seine Bücher in
Ordnung, schickte Mahnzettel an seine säumigen Schuldner,
hinterließ dem Gehilfen und Ruth viel Arbeit und wenig zu essen bis
zu seiner Rückkehr, zog einen guten warmen Rock an und sattelte
sein Pferd, um nach Oare zu reiten.

		[bookmark: page98] Es
war verabredet worden, daß wir ihn am letzten Tage des alten Jahres
gegen ein Uhr erwarten sollten. Man reiste gewöhnlich sicherer am
Vormittag, weil die Doones Langschläfer waren; daß sie diesmal die
ganze Nacht durchgezecht hatten und es nicht mehr der Mühe wert
hielten, zu Bett zu gehen, konnte niemand im voraus wissen.

		Wir hatten das Mittagessen eine ganze Stunde verschoben, um auf
Onkel Ruben zu warten. So machte ich denn noch einen Gang hinaus
und sah nach, ob sich auch von den Schafen keins verlaufen hatte im
Nebel. Ich kam mit einem Bärenhunger heim und glaubte, ich würde
den Onkel schon am Herd bei den Kochtöpfen finden, denn er liebte
es, alle Deckel aufzuheben und selbst nachzusehen, was es Gutes
gäbe. Statt dessen kam mir Mutter in schrecklicher Aufregung aus
unserem besten Zimmer entgegen. »Wie froh bin ich, daß du da bist,«
rief sie, »es muß ein Unglück geschehen sein! Denke dir nur, wenn
die Räuber deinen armen alten Onkel gefangen hätten samt seinem
Pferde und dem Sonntagsrock!«

		»Da sollten sie mir leid thun, Mutter. Er würde oben im Thal
eine Bude aufschlagen und ihnen all ihr Geld abnehmen.«

		»Du hast gut spaßen, John. Aber das schöne neue Geschirr ist aus
Watchett gekommen, mein Mittagessen verdirbt und die kalten Speisen
zum Abend sind auch schon fertig.«

		»Das thut mir herzlich leid, Mutter, aber weißt du – wir wollen
lieber ohne Onkel anfangen; du hattest dir ja vorgenommen, nicht
länger als bis ein Uhr auf ihn zu warten. [bookmark: page99] Hernach will ich ausziehen
und ihn im Nebel suchen. Oder meinst du vielleicht, ich soll mit
leerem Magen –«

		»O nein, John, nein, Gott bewahre, so etwas verlange ich
nicht.«

		Wir ließen es uns gut schmecken und bedauerten den Onkel, daß er
nicht mitessen konnte, hofften aber, wir hätten ihm genug übrig
gelassen. Da sich nun noch immer der Hufschlag seines Pferdes nicht
hören ließ, hing ich mir die Flinte über die Schulter und machte
mich auf den Weg.

		Ich wählte den Pfad am Bergabhang und längs dem Bache hin, durch
das Gehölz; als ich den Lynn erreicht hatte, sprang ich ans andere
Ufer, dann gings den Hügel hinauf und weiter über das Moor. Fast
drei Meilen schritt ich vorwärts ohne Aufenthalt, obgleich der
Nebel immer dichter wurde und die Ginsterbüsche und Torfschober
ganz unheimliche Formen annahmen. Meinen Hund hatte ich zu Hause
gelassen; keine Seele ließ sich blicken in der öden, einsamen
Gegend, nur zuweilen lief mir ein Bergschaf über den Weg und
erschrak vor mir, als wäre ich sein Feind. Ich war jetzt schon über
unser Kirchspiel hinausgekommen, auf das Galgenmoor, wie wir es
nannten. An Galgen war dort kein Mangel, aber ich fürchtete mich
nicht mehr vor den Gehängten, wie damals als Schuljunge. Auch einen
lebenden Gegner brauchte ich nicht zu scheuen, denn mein Gewehr war
frisch geladen und an Körperkraft hätte ich es wohl mit zwei
Männern bequem aufnehmen können, wenn sie nicht gerade aus dem Thal
der Doones stammten.

		[bookmark: page100]
Wie ich nun immer weiter ging und auf das Heulen des Windes
horchte, wußte ich auf einmal nicht mehr wo ich war und hatte die
Richtung verloren. An einem großen Stein, auf dem mit Rötel ein
Kreuz gezeichnet war, stand ich still und überlegte was ich thun
solle. Immer neue Nebelschichten kamen herangezogen und umgaben
mich so dicht, daß ich nichts sah als meine Schuhe und den Stein an
dem mein Gewehr lehnte. Onkel Ruben aufzufinden schlug ich mir aus
dem Sinn, ich trachtete nur noch danach, den Rückweg zu suchen, und
hätte Gott gedankt, wenn ich nur erst wieder daheim gewesen wäre,
damit die Meinigen sich nicht länger um mich zu ängstigen
brauchten.

		Während ich noch mit mir selbst zu Rate ging und mein Gewehr
aufnahm, erscholl plötzlich wieder, gerade unter meinen Füßen, als
käme es aus der Erde heraus, jenes schreckliche Klagegestöhn, das
ein böser Geist auszustoßen schien. Einen Augenblick blieb ich wie
angewurzelt stehen; es klang so laut, daß der große Stein
erzitterte, und mir sträubte sich das Haar vor Entsetzen. Als aber
weiter nichts erfolgte, keine Schreckensgestalt erschien, auch
sonst kein Unglück geschah, faßte ich wieder Mut, trocknete mir den
Angstschweiß von der Stirn und beschloß, davon zu laufen so rasch
mich meine Füße trügen.

		Schon hatte ich den Kreuzweg bei dem schwarzen Sumpf erreicht,
als ich außer meinen eigenen Tritten durch den Nebel in nächster
Nähe noch ein anderes Geräusch vernahm, als käme ein lahmes Schaf
mühsam dahergehinkt.

		[bookmark: page101]
Gleich drauf hörte ich ein lautes Schnaufen, Stöhnen und Husten,
und dazwischen abgerissene Worte:

		»Herr, erbarme dich! – Sei meiner Seele gnädig! – Es ist wahr,
ich habe den Samuel Hicks letzte Woche betrogen – aber er hat's
reichlich verdient für seine Schlechtigkeit – das weißt du, Herr –
o Jammer, was soll aus mir werden!«

		Kaum hatte ich ein paar Schritte in der Richtung gethan, aus der
die Laute kamen, als ein Berg-Pony gegen mich anrannte, der eine
seltsame Last auf dem Rücken trug. Ein Mann war verkehrt darauf
festgebunden, die Beine nach dem Hals, der Kopf nach dem
Schwanzende zu, so daß seine Arme wie zwei Steigbügel an beiden
Seiten herunterhingen. Das wilde kleine Tier, das sich zu befreien
strebte, rollte sich dann mit ihm am Boden und warf und stieß ihn
jämmerlich herum.

		Rasch hielt ich das Pferdchen an der Mähne fest, und obgleich es
sich wehrte und mich zu beißen versuchte, war sein Sträuben doch
umsonst.

		»Fürchtet nichts, werter Herr,« sagte ich zu dem sonderbaren
Reiter, »Euch soll kein Leid geschehen.«

		»Steht mir bei, guter Freund,« stöhnte er, »Ihr kommt wie ein
Engel vom Himmel. Berauben könnt Ihr mich nicht mehr, das hat man
bereits gethan.«

		»Was, Ihr seid's, Onkel Ruben,« rief ich in heller Verwunderung,
den reichen Mann in solcher Not zu sehen.

		»Ich bin Ruben Huckaback,« stöhnte er, »ein ehrsamer
Schnittwarenhändler aus der wackern Stadt Dulverton. [bookmark: page102] Um Gottes
willen, bester Freund, helft mir von der verfluchten Mähre
herunter. Es soll Euer Schaden nicht sein. Das sage ich Euch aber
gleich: das Pferd behalte ich, und der Klepper, den sie mir geraubt
haben, gehört mir ebenfalls.«

		»Aber Onkel, kennst du mich denn nicht? Ich bin ja John Ridd,
dein Neffe!«

		Ohne viel Federlesens schnitt ich die Riemen durch, mit denen
man ihn gebunden hatte, und setzte ihn rittlings auf das Pferd. Er
war jedoch zu schwach, um sich aufrecht zu halten, und mir blieb
nichts übrig, als ihn mir auf den Rücken zu laden. Den Pony führte
ich am Riemen mit.

		Onkel Ruben fühlte sich so ermattet und abgehetzt, daß er
augenblicklich fest einschlief; für einen Mann von fünfundsechzig
Jahren war die Strapaze natürlich zu groß gewesen. Sobald er sich
in Sicherheit wußte, sagte er kein Wort mehr, sondern begann auf
meinem Rücken so laut zu schnarchen, daß man hätte denken können,
das Klagegestöhn im Nebel käme am Ende allnächtlich von Dulverton
zu uns herüber.

		Ich wünschte mir Glück, als er behaglich daheim in der Kaminecke
saß und ich ihn vom Rücken herunter hatte, denn er war wohlbeleibt,
wie es sich für einen vermöglichen Mann gebührt. Ein paarmal
stampfte er in der Küche hin und her, strich die Schöße seines
Rockes glatt und schlief dann wieder ein bis zum Abendessen.

		»Ja, ja,« murmelte er vor sich hin, als er wieder zu sich kam,
»er soll Ruth heiraten, zum Lohn hierfür, und meinen kleinen
Sparpfennig erben. Es ist bis jetzt nur eine Kleinigkeit, [bookmark: page103] eine wahre
Kleinigkeit; das meiste haben mir die schändlichen Räuber ohnedies
heute abgenommen.«

		Ich überließ Onkel Ruben nun der Pflege meiner Mutter, die ganz
außer sich war über sein Mißgeschick. Sie und Annchen fütterten ihn
bald wieder heraus, während ich im Stall für den fremden Pony
sorgte. Es war wohl der Mühe wert, daß ich ihn gefangen hatte und
heimgebracht, er ist uns später von Nutzen gewesen. Onkel wollte
ihn eigentlich nach Dulverton mitnehmen, als ich aber sagte, dann
müsse er ihn reiten, wie ich ihn zuerst darauf gefunden hätte,
schwieg er still davon.

		Er war ein sonderbarer alter Mann, kurz angebunden und stets
bereit, den Widerwärtigen zu spielen, dabei mißtrauisch und
fortwährend in Sorge, man wolle ihn betrügen. Für das biedere,
offenherzige Wesen, das bei uns auf dem Lande gang und gäbe ist,
hatte er gar kein Verständnis.

		Die Doones hatten Onkel Ruben nicht nur ausgeplündert und ihm
seinen sanften Klepper genommen, sondern ihn noch stundenlang durch
den Nebel gejagt, bis sie den Spaß satt bekamen. Statt aber dankbar
für seine Rettung zu sein und sich glücklich zu preisen, daß er
nach einigen Tagen schon wieder auf den Beinen stehen konnte,
beklagte er sich bitter, daß er überhaupt beraubt worden sei. Er
schwor hoch und teuer, er werde es sich nicht gefallen lassen,
sondern sich sein Recht verschaffen, und wenn er es sich beim König
selber holen sollte.

		Alle unsere Vorstellungen fruchteten nichts, Herr Huckaback
blieb dabei, es sei eine Schande, daß ihm so etwas noch [bookmark: page104] in seinem
hohen Alter zugestoßen sei, und von besonderem Danke, den er der
Vorsehung schulde, wollte er rein gar nichts wissen.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

Onkel Ruben ergiebt sich nicht in sein Schicksal.

		Statt sich den Neujahrspudding schmecken zu
lassen, erging sich Herr Huckaback noch weiter in Klagen und
Beschwerden; besonders bejammerte er auch den Verlust der kostbaren
Geschenke, die er für sämtliche Familienglieder mitgebracht hatte.
Selbst als Mutter ihm versicherte, ihre Kinder wären mit allem
versorgt und begehrten weder Gold noch Silber, wollte er sich nicht
beruhigen.

		Um ihn zu zerstreuen, hatten wir zum Abend den Nachbar Niklas
Snowe eingeladen. Er erschien auch pünktlich mit seinen drei
Töchtern, die gehörig aufgeputzt hinter ihm drein marschierten. Es
waren brave, stattliche Mädchen, wohl bewandert in Küche und
Milchkammer, wie Mutter nie verfehlte zu bemerken, wenn die Rede
auf sie kam. Sie sagte das eigentlich nur zu meinem Besten, aber
ich achtete nicht darauf, seit Jakob überall die dumme Geschichte
erzählte, ich hätte ein Auge des Wohlgefallens auf eine von den
dreien geworfen, doch wisse ich selbst nicht auf welche. Onkel
Ruben, der gern mit jungen hübschen Mädchen schäkerte, ward bald
ganz vertraut mit ihnen, und sie trieben allerlei lustige Possen,
was Mutter um Annchens willen, die immer schüchtern und
zurückhaltend [bookmark: page105] war, verdroß. Nachdem wir den Punsch
getrunken hatten, wurden die Mädchen ins Besuchszimmer geschickt,
wir andern aber nahmen am Kamin Platz, Mutter auf dem Ehrensitz,
Nachbar Snowe in der Ecke mit seiner Pfeife und Onkel Ruben auf
einem dreibeinigen Schemel, als sei ihm sonst nichts geblieben auf
dieser Welt.

		»Mein Onkel wünscht, daß wir zusammen beraten, Nachbar,« begann
Mutter, »wegen des Mißgeschickes, das ihn auf der Reise von
Dulverton zu uns betroffen hat. Er meint –«

		»Eine verfluchte Geschichte,« schrie Onkel Ruben in hellem Zorn.
»Es ist eine Schande für England, eine Schande für diesen
Kirchsprengel. Ganz Oare ist nichts als ein abscheuliches
Räubernest und Ihr allesamt ein nichtswürdiges Pack von Dieben und
Betrügern, Ihr Freisassen und Landwirte, so viel Eurer sind. Hier,
auf Euerm Grund und Boden, bin ich ausgeplündert worden und der
Sprengel muß mir Entschädigung leisten, und sollt Ihr alle darüber
zu Bettlern werden, wenn Ihr's nicht schon seid.«

		Als Onkel so unsinnig schalt in seinem Grimm, sahen wir einander
an; der alte Mann that uns leid. Er aber hielt unser Schweigen für
Furcht.

		»Ja, ja, glaub' es nur, Neffe,« fuhr er heftig zu mir gewendet
fort, »ein Bauerntölpel bist du, ein plumper Lümmel, zu nichts gut,
als mir die Stiefel zu wichsen. Von meinem Geld sollst du nichts
haben als das leere Nachsehen, verlaß dich darauf.«

		»Schon gut, Onkel,« entgegnete ich einfältiglich, »solange
[bookmark: page106] du
unser Gast bist, will ich dir gern die Stiefel wichsen.« Die
Antwort hat mir später noch etwas eingebracht, worauf ich nicht
rechnete. Jetzt geriet aber Mutter in Harnisch. »Wer verlangt nach
deinem Geld,« rief sie, »mein John gewiß nicht. Mancher andere an
seiner Stelle hätte dich neulich in der Not stecken lassen – und
das ist nun der Dank dafür!«

		Mutter zog ihr Taschentuch; ich aber flüsterte ihr zu, sie solle
sich's nur nicht zu Herzen nehmen und wenn Onkel auch
zehntausendmal zehntausend Pfund Sterling besäße.

		Zuletzt warf sich auch Nachbar Snowe in die Brust. »Nichts für
ungut, Herr Huckaback,« sagte er, und erhob das lange Pfeifenrohr
gegen ihn, »aber in Anbetracht dessen, was Ihr Euch erlaubt habt
über unsern Kirchsprengel zu äußern, erkläre ich hiermit, daß Ihr
ein großer Lügner seid.«

		Das war eine schwere Beleidigung für einen Mann, der als Gast an
unserm Herde saß, wenigstens sahen wir mit unsern einfachen Sitten
das so an. Onkel Ruben aber schien im Handel und Wandel schon
Ähnliches erlebt zu haben.

		»So beweist es doch,« rief er, »und helft mir zu meinem Recht.
Von den geraubten Gütern will ich gar nicht mehr reden, wiewohl sie
von großem Wert waren, ich verlange nur, daß die Schurken ihre
Strafe erleiden!«

		»Still, still,« warnte Snowe, »es könnte uns übel bekommen, wenn
wir so von den Doones reden – der Bagworthy-Wald ist nicht
weit.«

		»Ihr feiges Pack!« schrie Onkel, »das also nennt man Mut und
Tapferkeit hier in Exmoor. Da kann ich lange [bookmark: page107] warten, Ihr Memmen, bis Ihr
mir Genugthuung verschafft. Kein Wort mehr; ich sage mich los von
Euch. Nichts will ich länger mit Euch gemein haben. Ich schüttle
den Staub von den Füßen!«

		Wir sahen ein, daß es vergeblich war, mit ihm zu streiten und
ließen ihn seinem Ärger Luft machen. Als dann aber der Glühwein
kam, den die Mädchen uns kredenzten, und Annchen Onkels Glas immer
wieder voll schenkte, schwand sein Groll ein wenig. Ehe wir uns zur
Nacht trennten, hielt er uns noch eine Ansprache: »Ich bin vorhin
wohl etwas widerwärtig gewesen,« sagte er, »und habe gegen Anstand
und gute Sitte verstoßen; zwar nehme ich kein Wort von meiner Rede
zurück – das thue ich nie – aber eins muß ich zugeben: Ihr seid
zwar keine Helden in Exmoor, wo es gilt in den Kampf zu ziehen,
aber tapfer im Essen und Trinken seid Ihr und bereit dem Gaste
aufzutischen wie an keinem Ort der Welt!« Dann leerte er noch
einmal sein Glas auf unser aller Wohl und gutes Einvernehmen und
begab sich zur Ruhe.

		Am nächsten Morgen bat Onkel mit geheimnisvoller Miene, Mutter
möge ihm einen Geleitsmann mitgeben, da er Geschäfte in einer nicht
ganz ungefährlichen Gegend habe. Als Mutter ihm darauf bereitwillig
Jakob zur Verfügung stellte, meinte er lachend, der sei ihm nicht
groß genug; er müsse einen andern haben, den man nicht so leicht
wegschleppen könne oder nach dem, wenn dies doch geschehen sollte,
alle Welt mit vereinten Kräften suchen würde, bis er wieder da
sei.

		Er meinte mich. Mutter aber wollte davon durchaus nichts [bookmark: page108] hören,
während ich auf der Stelle bereit war, denn es schmeichelte meinem
Selbstgefühl, der Hüter eines so reichen Mannes zu sein. Es ward
mir auch nicht schwer, Mutter, die den Kopf an meine Schulter
gelehnt hatte, zu überreden, mich in Gottes Namen ziehen zu lassen.
Desto größer war meine Enttäuschung, als ich erfuhr, daß Onkel
Ruben nur vorhatte, den königlichen Friedensrichter, Baron de
Wichehalse, aufzusuchen, um seine Beschwerde vorzubringen und sich
einen Haftbefehl gegen die Doones auszuwirken.

		Den Baron de Wichehalse hatte ich schon früher gesehen und
fürchtete ihn durchaus nicht – ich war ja mit seinem Sohn in die
Schule gegangen – daß Onkel aber von ihm keinen Haftbefehl gegen
die Doones bekommen würde, hätte ich ihm zum voraus sagen können.
Doch schwieg ich wohlweislich still, teils aus Bescheidenheit,
teils weil mich die Neugier plagte, etwas zu sehen und zu
erleben.

		Die Familie de Wichehalse stammte aus Holland, von wo ihr
Ahnherr unter der spanischen Herrschaft um seines Glaubens willen
mit Sack und Pack nach England entflohen war. Hier kaufte er sich
große Güter in Devonshire und seine nächsten Nachkommen vermehrten
das Besitztum noch durch reiche Heiraten. In den letzten fünfzig
Jahren aber hatte die Familie viel von ihrem Reichtum und Ansehen
verloren, denn was die Väter erworben hatten, verstanden die Söhne
auszugeben.

		Alle Vorsichtsmaßregeln, die Onkel Ruben für den Ritt getroffen
hatte, erwiesen sich als unnütz. Das Wetter war [bookmark: page109] klar und wir erreichten
unbehelligt unser Reiseziel. Im Schloß empfing man uns höflich; wir
wurden in der großen Halle mit Speise und Trank bewirtet und darauf
in den Gerichtssaal geführt. Hier fanden wir den Baron Hugo de
Wichehalse und seinen Beisitzer, Oberst Harding. Der Baron, ein
schöner weißhaariger Mann mit edler Haltung, freundlichen blauen
Augen und großer Adlernase, erhob sich bei unserm Eintritt, worauf
Onkel Ruben einen tiefen Kratzfuß machte und vor den Gerichtstisch
trat. Er war den beiden Herren natürlich nicht unbekannt, ja Oberst
Harding hatte sogar, wie ich später erfuhr, eine große Summe Geldes
von ihm entlehnt, gegen gute Sicherheit. Onkel beachtete ihn gar
nicht, sondern trug sofort dem Baron seine Sache vor.

		Der hörte ihm lächelnd zu und bemerkte dann mit großer Ruhe:

		»Einen Haftbefehl gegen die Doones wünscht Ihr, Herr Huckaback?
Welche Doones, wenn ich bitten darf; wie sind die Taufnamen?«

		»Die Taufnamen, Herr Baron? Vielleicht haben sie überhaupt
keinen Pathen gehabt. Aber Sir Ensors Name ist wohlbekannt – das
wäre also abgemacht!«

		»Sir Ensor und seine Söhne, sagt Ihr. Wie viele Söhne, und wie
heißt jeder einzelne?«

		»Wie soll ich das wissen? Aber es waren ihrer sieben – also, das
wäre abgemacht.«

		»Ganz recht, Herr Huckaback. Der Haftbefehl wird demnach
ausgestellt auf Sir Ensor Doone und seine sieben Söhne [bookmark: page110] – Taufnamen
unbekannt, falls überhaupt vorhanden. Sir Ensor ist natürlich
selbst dabeigewesen, wie sich nach Eurer Aussage schließen
läßt.«

		»Das habe ich nicht gesagt, Herr Baron, ich meinte nur – –«

		»Wenn er Beweise bringt, daß er nicht dabei war, kann man Euch
wegen falschen Zeugnisses verklagen. Aber, wie steht es mit den
sieben Söhnen? Vermutlich könnt Ihr schwören, daß es wirklich seine
Söhne waren, nicht etwa seine Neffen, seine Enkel, oder vielleicht
gar keine Doones.«

		»Daß es Doones waren, will ich beschwören; übrigens komme ich
für jeden Mißgriff mit meinem Geldbeutel auf – daran soll's nicht
fehlen.«

		»O ja, zahlen kann er,« fiel hier Oberst Harding ein.

		»Das höre ich mit Vergnügen,« bemerkte der Baron mit
verbindlichem Lächeln. »Es beweist, daß Ihr durch die Beraubung –
falls eine solche wirklich stattgefunden – nicht ganz zu Grunde
gerichtet seid. Man bildet sich nämlich zuweilen ein, man sei
bestohlen worden und freut sich hinterher doppelt seines Besitzes.
Seid Ihr denn auch ganz sicher, werter Herr, daß jene Männer –
falls sie wirklich da waren – Euch etwas abgenommen, geraubt oder
auch nur abgeborgt haben?«

		»Glaubt der Herr Baron etwa, ich sei betrunken gewesen?«

		»Durchaus nicht, werter Herr, wiewohl es sich in dieser Festzeit
entschuldigen ließe. Aber woher wißt Ihr überhaupt, daß die Leute,
die Euch begegnet sind, gerade zu jener Familie gehörten?«
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»Weil es niemand anders sein konnte. Weil ich trotz des Nebels –
–«

		»Nebel!« rief Oberst Harding schnell.

		»Nebel!« wiederholte der Baron nachdrücklich. »Das erklärt die
Angelegenheit auf einmal. Man konnte ja bei der Dunkelheit kaum den
Kopf seines eigenen Pferdes sehen. Die Doones – falls diese Familie
überhaupt noch lebt – würden sich nun und nimmermehr hinausgewagt
haben. Um Euretwillen, Herr Huckaback, freut es mich aufrichtig,
daß die Anklage hinfällig ist. Die ganze Sache ist mir jetzt völlig
klar; der Nebel war schuld an allem.«

		»Kehrt nur wieder um, mein Lieber,« sagte Oberst Harding, »ist
das Wetter hell genug, so findet Ihr sicher Euer Eigentum wieder,
wo Ihr es verlassen habt. Ich habe selbst erfahren, was es heißt,
in Exmoor vom Nebel überrascht zu werden.«

		Onkel Ruben war jetzt so außer sich, daß er nicht mehr wußte,
was er sprach.

		»Nennt Ihr das Gerechtigkeit!« rief er. »Das ist
himmelschreiend! Der König soll erfahren, wie man hier in seinem
Namen Recht spricht, und müßte ich eigens deshalb nach London
gehen! Seine Unterthanen werden ausgeplündert und hinterdrein
beweisen die Richter, daß sie auch noch gehangen zu werden
verdienen. Hier in seiner Grafschaft Somerset –«

		»Halt, bester Herr,« fiel der Baron ein, »das war es, was ich
eben bemerken wollte; die Übelthat hat – wenn überhaupt [bookmark: page112] – in Somerset
stattgefunden; wir beiden Diener seiner Majestät sind jedoch nur
befugt und eingesetzt, um in Devonshire Recht zu sprechen, weshalb
wir Euern Fall nicht einmal behandeln dürfen.«

		»Und warum in aller Welt habt Ihr denn das nicht gleich gesagt?«
schrie jetzt Onkel Ruben in voller Wut. »Da hätte ich mich doch
nicht umsonst herumgeärgert und meine Zeit verloren. Aber Ihr
steckt alle unter einer Decke, Ihr adligen Herren. Wenn ein wackrer
Handelsmann ausgeplündert und fast umgebracht wird, so darf kein
Hahn darnach krähen, weil der Schurke, der sich den Spaß gemacht
hat, von vornehmer Geburt ist. Aber einen armen Schafdieb, der
seine Kinder vom Hungertod erretten will, den laßt Ihr ohne
Barmherzigkeit am nächsten Galgen aufknüpfen. Als ob hohe Geburt
und schlechte Sitten –«

		Weiter kam der arme Onkel nicht, sein Zorn überwältigte ihn. Ich
erschrak ordentlich, daß er es wagte, die Edelleute so
abzutrumpfen, auch weiß ich bis zum heutigen Tage nicht mehr, was
geschah bis wir wieder draußen waren.

		Auf dem ganzen Heimweg verhielt sich Onkel sehr schweigsam, denn
er war ärgerlich über sich selbst und alle Welt. Vor dem
Schlafengehen aber rief er mich noch zu sich. »Neffe,« sagte er,
»du hast dich nicht so schlecht gegen mich benommen wie alle
übrigen, und da du nicht gerade ein Maulheld bist, kann ich dir
vertrauen. Der schändliche Streich soll ihnen nicht so hingehen,
verlaß dich drauf. Meine letzte Karte ist noch nicht
ausgespielt.«

		[bookmark: page113] »Du
willst wohl noch bei den Richtern unserer Grafschaft Klage führen,
Onkel?«

		»Fällt mir nicht ein, auch denen zum Gespött zu dienen. Nein,
ich wende mich an den König selbst, oder vielmehr an einen Mann,
der größere Macht hat als der König und bei dem ich mit
Leichtigkeit Gehör finde. Du brauchst seinen Namen jetzt nicht zu
wissen, aber wenn du je vor ihm erscheinen mußt, so vergissest du
es dein Lebtag nicht wieder.«

		Er meinte den Lord Oberrichter Jeffreys, aber das erfuhr ich
erst später. »Wann denkst du ihn denn aufzusuchen, Onkel?«

		»Sobald ich nach London komme; vielleicht führen mich die
Geschäfte schon im Frühling hin, vielleicht erst im Sommer. Läßt
der Mann dich einmal rufen, John, so schaue ihm gerade ins Gesicht
und rede die Wahrheit, das merke dir. Er wird Euern windigen
Junkern schon die Wege weisen. – Nun ists aber für mich Zeit zur
Heimkehr; ich habe wegen jener Gewaltthat viel länger in Euerm
einsamen Nest stecken müssen, als ich anfänglich wollte. Nur unter
einer Bedingung würde ich noch einen Tag zugeben.«

		»Es thut mir leid, daß dir die Zeit lang geworden ist, Onkel.
Wir möchten dir gerne mehr bieten, aber – –«

		»Meine Bedingung ist die, daß du mir morgen in aller
Frühe und ohne ein Wort davon verlauten zu lassen, eine Stelle
zeigst, von der aus man den Schlupfwinkel dieser schurkischen
Doones überblicken kann. Ich will wissen, wie man sie am besten
überrumpelt, wenn es an der Zeit ist. Kannst [bookmark: page114] du das thun, Neffe? Du
sollst auch den Weg bezahlt bekommen.«

		Ich stellte mich ihm bereitwillig zur Verfügung, wies aber
natürlich sein Geld zurück. Nachdem ich alle nötigen Vorkehrungen
getroffen hatte, um die Sache geheim zu halten, brachen wir am
nächsten Morgen gleich nach dem Frühstück auf. Onkel ritt meine
alte Peggy und ich ging zu Fuß nebenher, die Flinte über der
Schulter. Das Wetter war wunderschön, aber der alte Mann blieb
still und mißvergnügt, als ob ihm bei dem ganzen Unternehmen nicht
recht geheuer sei.

		»Onkel,« sagte ich endlich, um ihn zu beruhigen, »habe nur keine
Furcht! Ich kenne hier jeden Zoll des Bodens, uns droht nicht die
geringste Gefahr.«

		»Furcht, Junge? Was fällt dir ein! Davon ist bei mir keine Rede.
Sieh' 'mal, wie hübsch die Primeln da blühen.«

		Sogleich kam mir Lorna in den Sinn, das kleine Mädchen, von dem
ich vor sieben Jahren so ganz bezaubert gewesen war. Hatte sie wohl
je wieder an mich gedacht, oder den einfältigen Jungen völlig
vergessen, der weiter nichts konnte als Fische fangen? Kein anderes
Gesicht, das ich seither gesehen, ließ sich dem Liebreiz des
ihrigen vergleichen. Und dann diese Lebendigkeit, dieser sprühende
Eifer, dies Verlangen, zu wissen was in des Andern Herzen vorging
und ihr eigenes zu offenbaren! Wie berückend war sie, wenn sie die
feurigen Augen niederschlug, wie rührend ihre Sehnsucht nach Liebe
für irgend jemand, irgend ein Geschöpf oder Ding, das unbefleckt
war von Laster und Bosheit. –
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Weiter kam ich nicht in meinen Erinnerungen; Onkel Ruben brach das
Schweigen, denn es war ihm unheimlich in dem Dunkel des einsamen
Bagworthy-Waldes, den wir jetzt erreicht hatten. Ich mußte mich
dicht neben Peggy halten, die bei jedem Geräusch die Ohren spitzte.
Noch ließ sich nichts sehen, ausgenommen ein paar alte Eulen oder
Habichte und eine Elster, die ganz allein auf einem Aste saß. Am
Fuß des Berges, der zu steil für Peggy war, mußte Onkel absteigen,
was er sehr ungern that. Wir banden das Pony fest, damit es nicht
das Weite suche, und begannen nun die bewaldete Anhöhe zu
erklimmen, die das Thal der Doones auf der einen Seite wie ein Wall
umschloß.

		Es war ein mühsamer Aufstieg; Onkel hatte zwar seinen Stock als
Stütze und ich das Gewehr, doch mußten wir unsere Lungen gehörig
anstrengen. Von einem Pfad war weit und breit nichts zu sehen, was
uns wenigstens die Beruhigung gab, daß wir kein Zusammentreffen mit
den Räubern zu fürchten hatten. Große, erdige Wurzelknorren ragten
hier und da über unseren Häuptern; Felsblöcke versperrten uns den
Weg; oft blieben wir am Dorngestrüpp hängen; ich mußte sogar meine
Flinte zurücklassen, denn ich brauchte eine Hand um mich
hinaufzuziehen und die andere um Onkel Ruben zu helfen. Endlich
hatten wir die Höhe erreicht, wo der Wald aufhörte und der kahle
Felsboden zum Vorschein kam. Wir standen am Rande einer Klippe, die
jäh ins Thal abstürzte, wohl dreihundert Ellen tief. Mit Staunen
und Verwunderung sah ich von hier aus zum erstenmal die feste Burg
der Doones und gewann einen Einblick in ihren [bookmark: page116] wunderbaren Bau. Denn, als
ich vor fast sieben Jahren drunten im Thal gewesen war, aus dem ich
auf dem Felsenpfad entfloh, trachtete ich nach Knabenart nur meinen
augenblicklichen Zweck zu erreichen und gab auf alles andere wenig
acht.

		Die Bergkette, auf deren Kamm wir standen, zog sich in fast
gleichmäßiger Höhe rechts und links von uns im Halbkreis dahin.
Etwa eine halbe Meile entfernt und doch scheinbar so nahe, daß wir
meinten ein Steinwurf könne hinüberreichen, bildete, uns gerade
gegenüber, eine ganz ähnlich geformte Kette den zweiten Halbkreis,
der sich jedoch nicht dicht an den unsrigen schloß, weil zwei enge
Felsschluchten dazwischen lagen, von denen wir nur den äußern Rand
sehen konnten. Eine dieser Schluchten war das Thor der Doones, über
dem die Felsklippen oben wie ein Fallgatter hingen; die andere war
jene Kluft, durch welche ich mir zuerst Eingang verschafft hatte.
Zwischen beiden aber, von einem Kranz schwarzer Felswände umgeben,
lag in Form eines Eirunds das grüne lachende Thal, durch das der
Bach sich schlängelte. Sicherlich konnte kein Frost, kein rauher
Wind hier jemals eindringen, doch die Sonnenstrahlen fanden ihren
Weg hinein, sobald sich die Wolken zerstreuten und das matte Blau
des Himmels durchblicken ließen. Es sah aus als herrsche ein ewiger
Frühling darin, voller Freude und Hoffnung.

		Auf Onkel Ruben machte das alles wenig Eindruck, er warf nur
einen Blick auf die Berge hinüber und starrte mir dann ins
Gesicht.

		»Nun, das muß ich sagen,« rief er, »so ein Narrenpack [bookmark: page117] – sieht nicht
einmal, daß das ganze große Thal der Doones in einer halben Stunde
eingenommen werden kann.«

		»Wer zweifelt daran, Onkel, falls nämlich die Doones Lust haben,
es aufzugeben.«

		»Drei Feldschlangen drüben auf der Anhöhe und drei hier auf
unserm Berge, dann hätten wir sie in der Falle. Ich habe den Krieg
mitgemacht, Junge, und wenn es nach mir gegangen wäre – –«

		Aber ich hörte ihm nicht länger zu, denn ich hatte am
jenseitigen Felsen die kleine Öffnung erspäht, durch die ich damals
geflüchtet war. Von unserm Standort aus gesehen, schien sie ein
kaum handgroßes Loch, aber es fesselte meine Aufmerksamkeit mehr
als die ganze übrige Landschaft. In Gedanken versunken blickte ich
unverwandt hinüber, als ich plötzlich eine kleine weiße Gestalt
gewahrte, die sich näherte, still hielt und gleich darauf in der
Felsenspalte verschwand. Die Lichterscheinung, so zierlich, so
schlank und vornehm, war wie ein flüchtiger Hauch vorüber
geschwebt, und doch klopfte mein Herz in der Brust wie ein Hammer,
alles Blut strömte mir in die Schläfen und die widersprechendsten
Gefühle, Stolz und Kleinmut, Eitelkeit und Scham stritten in meinem
Innern. Die sieben Jahre hatten den Knaben zum Manne gereift, er
war wohl längst vergessen, selbst meine eigene Erinnerung halb
verblaßt; trotzdem fühlte ich in jenem Augenblick mit
unumstößlicher Gewißheit, daß ich meinem Schicksal gegenüberstand.
Mochte es Wohl oder Wehe bedeuten, es hieß – Lorna Doone.

		Herr Huckaback hatte jetzt die feindliche Stellung genügend
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betrachtet und wir traten den Rückweg an. Mein zerstreutes Wesen
war ihm nicht entgangen, auch glaubte er bemerkt zu haben, daß ich
etwas im Thal beobachtete, was sich seinem scharfen Auge entzog. Er
bestürmte mich daher mit Fragen und obgleich ich ihm die Hauptsache
beharrlich verschwieg, brachte er doch wenigstens heraus, daß ich
vor mehreren Jahren einmal im Thal der Doones gewesen war. Im
übrigen aber geriet er auf eine ganz falsche Fährte, denn da er in
seinem allzugroßen Scharfsinn alles, was ich von meinem Abenteuer
erzählte, für halb erfunden hielt, blieb er über den wahren
Sachverhalt völlig im Dunkeln.

		Zuletzt begnügte er sich damit, mir das Versprechen abzunehmen,
daß ich, sobald sich die Gelegenheit böte, den Ort noch einmal
besuchen wollte, ohne jemand ein Wort davon zu verraten.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

Lorna wird gefährlich.

		Tags darauf kehrte Herr Huckaback wieder heim
nach seiner lieben Stadt Dulverton und ließ mir viele
Versprechungen von goldenen Bergen zurück. In meinem Innern kochte
und brauste es vor Unruhe und Unternehmungsdrang – wo war aber ein
Abenteuer, das meinen Thatendurst besser zu stillen vermochte, als
ein Ausflug nach dem Thal der Doones auf dem schwierigen
Wasserwege, den ich als Knabe entdeckt hatte? Ich brauchte nur noch
zu warten, bis der Schneider in Porlock [bookmark: page119] meinen neuen Anzug fertig
hatte, denn ich wollte mich im besten Lichte zeigen. Endlich kam er
und er saß wie angegossen. Nun machte ich mich sofort auf den Weg
und vergaß in meiner Thorheit ganz, daß ich die Hosen im Wasser
verderben würde.

		Dem saumseligen Schneider und meiner eigenen Unentschlossenheit
hatte ich's zu danken, daß der Valentinstag inzwischen
herangekommen war, der Tag, an dem die Mädchen bei uns nichts als
Liebesgedanken im Kopf haben und die Burschen die einfältigsten
Gesichter machen. Keiner übertraf mich jedoch an Blödigkeit; vor
Männern fürchtete ich mich mit meinen einundzwanzig Jahren zwar
nicht im mindesten, aber vor jedem hübschen Mädchen war mir bange.
Meine Körpergröße und Stärke machte mich in Gegenwart des
schwächern Geschlechts so befangen, daß ich nicht einmal einen
Holzklotz ins Kaminfeuer tragen mochte, sondern mich lieber von
Annchen schelten ließ und zusah, wie sie selbst mit ihren kleinen
Händchen ein paar Scheiter aufhob und auf das brennende Reisholz
legte. Oft wünschte ich, daß ich nicht größer wäre als Jakob, den
ich jetzt, wenn er unverschämt wurde, mit der linken Hand am Gürtel
aufheben und in der Luft zappeln lassen konnte, bis er um Schonung
bat, weil er ein Familienvater sei.

		Daß ich, gerade wie vor sieben Jahren, am Valentinstag auszog,
schien mir eine gute Vorbedeutung. Nachdem ich den Knechten ihre
Arbeit angewiesen hatte, suchte ich mir einen tüchtigen
Eschenstock, befestigte wie damals eine Fanggabel daran und ging
zur Hinterthür hinaus, durch unsern Obstgarten und am schäumenden
Lynn hinunter. Statt aber seinen [bookmark: page120] Windungen zu folgen, bahnte ich mir
einen Richtweg durch das Dickicht und erreichte den Bagworthy nicht
weit von dem Wasserfall. Der schwarze See lag noch gerade so
unheimlich da, flößte mir aber keine Furcht mehr ein. Mit
Verwunderung bemerkte ich dagegen, wie seicht der Bach mir jetzt
vorkam; das Wasser, in dem ich damals bis über die Kniee watete,
ging mir nur bis an die Knöchel; aber es war noch ebenso dunkel in
der Felsenschlucht, und den großen nassen Rutschberg hinauf
kletterte sichs nicht leicht. Endlich, nach tüchtiger Anstrengung,
stand ich oben, ich hielt erst nach allen Seiten Umschau, ehe ich
mich ans helle Tageslicht wagen wollte.

		Nach dem milden Winter hatte der Frühling sich vorzeitig
eingestellt, man spürte seinen Hauch an Baum und Busch. Das
geschützte sonnige Thal, in das ich hineinblickte, prangte bereits
in jungem Grün, die Kätzchen der Weidenbüsche hingen tief hinunter,
als angelten die Zweige mit goldenen und silbernen Ködern in dem
Fluß, dessen klare frühlingsblaue Wellen lustig einhergetanzt
kamen. Auf der Wiese aber, an beiden Ufern, hatten sich im lauen
Wind schon viele Knospen von Maßliebchen und Schöllkraut geöffnet
und hier und da guckte eine liebliche Primel aus dem Grase
hervor.

		Ich vergaß Furcht und Sorgen über all der Frühlingsherrlichkeit
und horchte frohgemut auf die Stimmen der Natur. Da schallte
plötzlich das Thal entlang eine süßere Melodie als Drossel und
Amsel je zu flöten vermochten. Ja selbst in unserer Kirche zu Oare
hatte ich solchen Gesang noch nie gehört. [bookmark: page121] Atemlos lauschte ich den
reichen vollen Tönen und dem Zauber der Worte:

		»Wer mich treu will minnen

Flieh' den Heuchelschein,

Denn mich kann gewinnen

Liebe nur allein.

		Goldner Glanz und Schimmer,

Schmuck und Edelstein,

Lockt mein Herze nimmer,

Liebe nur allein.

		Liebe, süßes Leben,

Komm, ich harre dein,

Will mich nur ergeben

Liebe, dir allein!«

		Das kleine Lied bewegte mich im Innersten. Erst als die Sängerin
schwieg, spähte ich hinter einem Busch hervor, denn ich fürchtete
sie zu erschrecken. Da sah ich ein so entzückendes Bild, daß ich
hätte anbetend niederknieen mögen, selbst im kältesten Wasser.

		Am Ufer des Baches kam sie dahergewandelt durch die blumige
Wiese und jede Primel im Grase glänzte goldiger, so lange ihr Auge
darauf ruhte. Das Herz pochte mir gewaltig; ich wagte nicht, ihr
ins Antlitz zu schauen, ich sah nur, wie ihr schönes Haar unter
einem Kranz weißer Veilchen herabfloß und wie der Abendsonnenschein
ihre anmutige Gestalt umleuchtete. Selbst jetzt, in meinen alten
Tagen, sehe ich niemals die Sonne im Westen sinken, ohne daß ich
ihrer [bookmark: page122] gedenke. Ach, giebt es denn überhaupt etwas
am Himmel und auf Erden, wobei sie mir nicht in den Sinn
kommt? –

		Jetzt hemmte sie ihren Schritt und sah umher, als sollten die
Vögel ihr Antwort geben. Mich überwältigte der Anblick ihrer
Schönheit; wie niedrig und unwürdig kam ich mir dagegen vor. Statt
aber vor Scham in den Boden zu sinken, trat ich, von ihrer
Zaubermacht angezogen, aus dem Dunkel hervor und stand mit
gesenkten Blicken da. Sie wollte die Flucht ergreifen, denn sie
erkannte mich nicht und meine gewaltige Größe mochte sie wohl
erschrecken; da warf ich mich vor ihr ins Gras, wie vor sieben
Jahren, und rief nur: »Lorna Doone!«

		Nun sah sie gleich wer ich sei und ein Lächeln verklärte ihre
ängstliche Miene, wie wenn ein Sonnenstrahl durch Espenlaub fällt.
Das kluge Mädchen wußte auch sofort, daß sie mich nicht zu fürchten
brauche; zwar stellte sie sich zornig, weil sie sich ihrer
Zaghaftigkeit schämte, aber innerlich lachte sie gewiß und war
froh.

		»Oho, was erkühnt Ihr Euch,« rief sie. »Wer seid Ihr und woher
kennt Ihr meinen Namen?«

		»Ich bin John Ridd,« entgegnete ich, »der Knabe, der Euch heute
vor sieben Jahren die schönen Fische brachte. Damals ward Ihr noch
ein kleines Ding.«

		»Ach, der arme Junge, der so schreckliche Angst hatte und im
Wasser liegen mußte, um sich zu verbergen!«

		»Jawohl, und gegen den Ihr so gütig waret. Eure Klugheit und
Schnelligkeit rettete mir das Leben. Ihr thatet als [bookmark: page123] hättet Ihr mich nie
gesehen, als der große Mann Euch auf seiner Schulter davontrug und
gucktet doch nach mir zurück durch die Weidenbüsche.«

		»O ja, ich habe es nicht vergessen, weil ich so selten jemand
sehe, außer – ich meine, weil ich ein gutes Gedächtnis habe. Aber
Ihr erinnert Euch wohl gar nicht mehr, wie gefahrvoll dieser Ort
ist.«

		Während sie sprach, ruhte der Blick ihrer großen dunkeln Augen
auf mir, so sanft, so feurig und so voll Hoheit, daß ich wußte, ich
müsse sie ewig lieben und mich doch ewig ihrer unwert fühlen. Es
verwirrte mir Kopf und Herz, so daß ich kein Wort zu erwidern
vermochte. Sie anzusehen wagte ich auch nicht mehr, ich lauschte
nur, ob ich den Wohllaut wieder vernehmen würde, der mir wie Gesang
im Ohre tönte, den Wohllaut ihrer süßen Stimme. Sie aber ahnte
nicht, was in mir vorging, so wenig als ich es selber wußte.

		»Ihr kennt offenbar weder die Gefahren dieses Ortes, noch die
Natur seiner Bewohner,« sagte sie und schlug die Augen nieder.

		»Doch, ich weiß genug davon und fürchte mich entsetzlich, sobald
ich Euch nicht anschaue.«

		Sie war noch zu jung, um mir hierauf zu antworten, wie es
manches Mädchen gethan haben würde – ich meine auf ›kokette
Manier‹, so nennt man es jetzt mit einem Fremdwort. Auch zitterte
sie wirklich vor einer Gewaltthat, denn leicht konnten sich eiserne
Fäuste meiner bemächtigen und mir ein jämmerliches Ende bereiten.
Ihre Angst blieb nicht ohne [bookmark: page124] Wirkung auf mich; es bangte mir jetzt
selber vor Unheil, das ja den Menschen häufiger trifft als ein
günstiges Geschick.

		So schien es mir denn am geratensten, mich schleunig wieder zu
entfernen. Ich durfte ihr nicht einmal gestehen, daß ich sie liebe,
und hätte es doch von Herzen gern gethan. Wenn ich jetzt in aller
Bescheidenheit fortging und was ich noch zu sagen hatte auf meinen
nächsten Besuch verschob, würde sie vielleicht an mich denken und
nach mir ausschauen, statt mich lästig zu finden mit meinem
ungelenken Wesen. Daß ich im Vergleich zu der schönen vornehmen
Jungfrau nur ein grober Bauer war, wußte ich wohl, aber, bis ich zu
ihr zurückkehrte, wollte ich versuchen mir mehr Bildung zu
erwerben; auch ein Instrument spielen zu lernen nahm ich mir fest
vor.

		»Ihr sollt meinetwegen nicht in Sorge sein, liebwertes
Fräulein,« begann ich. »Vermutlich würde es Euch Kummer bereiten,
schösse mich irgend ein Bösewicht tot. Und meiner Mutter ginge es
ans Leben. Sie glaubt, es gibt auf Erden keinen zweiten Sohn wie
mich. Aber wollt Ihr nicht meiner dann und wann gedenken? Ich will
Euch auch schöne frische Eier bringen, denn unsere blaue Henne
fängt jetzt an zu legen.«

		»Vielen Dank,« sagte Lorna, »aber deshalb braucht Ihr nicht hier
ins Thal zu kommen. Legt sie nur in meine Felsgrotte, wo ich
beinahe immer zu finden bin – das heißt, ich halte mich dort
täglich auf, wenn ich lesen möchte und nicht in der Nähe – der
andern sein.«

		[bookmark: page125]
»O zeigt mir den Ort. Dann will ich dreimal täglich kommen und
bleiben –«

		»Behüte, das darf nicht sein; denkt nur an die drohende Gefahr.
Aber freilich, Ihr habt ja den Weg schon gefunden.«

		Sie sprach die letzten Worte mit so holdem Lächeln, daß ich
hätte laut rufen mögen, sie solle mir nur den Weg zu ihrem Herzen
zeigen, dann würde ich mein Lebtag keinen andern suchen. Aber ich
bezwang mich wie ein Mann und nahm nur schüchtern ihre weiße Hand,
die sie mir zum Abschied reichte. Als ich sie dabei leise seufzen
hörte – wenigstens schien es mir so – ward ich tief gerührt und
beschloß, ihr alles zu geben was ich besaß, wenn sie sich nur
herablassen wollte es anzunehmen. Der Gedanke beschäftigte mich auf
dem ganzen Heimweg, und bei der bloßen Vorstellung, daß ein anderer
Mann um ihren Besitz werben könne, ergriff mich eine unsinnige
Wut.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

Ist John behext?

		Freude und Schmerz meines langen Lebens müßte
ich aus dem Gedächtnis tilgen, müßte mich aus dem ruhigen
nüchternen Alter in die strotzende Kraft und die Gefühle der
heißblütigen Jugend zurückversetzen können, wenn ich auch nur
annähernd schildern sollte, wie innig ich meine Lorna liebte. Die
Sprache hat keinen Ausdruck dafür und ich vermag mir kaum
vorzustellen, daß ich es war, der mitten in jener Wunderwelt
[bookmark: page126]
lebte. – Doch trage ich sie fort und fort in Gedanken, bei allem
meinem Thun und Lassen. Ob ich Ferkel zum Verkauf aussuche oder die
Wolle für den Fabrikanten, jedesmal frage ich mich: »Was würde
Lorna wählen?« Ich nehme zwar meinen Kopf tüchtig zusammen, wenn es
sich um Geschäfte handelt, aber mein Herz ist und bleibt stets bei
ihr.

		In jener Woche wanderte ich wie im Traum umher und versuchte
vergebens, bald auf diese bald auf jene Weise, mein verlorenes Ich
wiederzufinden. Was die andern von mir dachten, kümmerte mich
nicht; redete mich aber jemand an, so wurde ich rot; ich aß und
trank nur zum Schein, denn alle Eßlust war mir vergangen. Da ich
jetzt oberster Freisasse war, unser Gut selbst bewirtschaftete und
von den Knechten ›Herr‹ genannt wurde, verdroß es mich höchlich,
wenn man mich übervorteilte, doch that das jeder, sobald man zu
munkeln begann, ich sei halb närrisch geworden. So faßten die Leute
nämlich mein verändertes Wesen auf, was mich gar nicht Wunder nahm.
Wer einen Menschen nicht versteht, hält es ja oft für das klügste
über ihn zu lachen. Ich strafte sie meist mit stummer Verachtung,
denn sie schienen mir Geschöpfe niederer Art, unfähig die Größe und
Hoheit meiner Gefühle zu begreifen – sie kannten ja Lorna nicht.
Als aber Jakob überall die Lüge verbreitete, ich sei von einem
tollen Hunde gebissen worden, geriet ich doch in Harnisch. Daß man
aus Lorna einen tollen Hund machen und mein erhöhtes Seelenleben,
samt den wundersamen Bildern die mich umgaukelten, für Rasereien
der Tollwut halten könne, brachte mich ganz außer mir. [bookmark: page127] In meiner
Entrüstung verabreichte ich Jakob eine Tracht Prügel, als gelte es
die reifen Ähren auf der Tenne auszudreschen. Es war jedenfalls ein
guter Denkzettel für ihn und er schrieb sich's hinter die
Ohren.

		Unser Klima hier zu Lande ist so beschaffen, daß man stets auf
einen Umschlag des Wetters gefaßt sein muß, und es sich schon von
selbst verbietet, die Hände müßig in den Schoß zu legen. Für den
Südländer thut der Himmel alles, er braucht nur in der Sonne zu
sitzen und zu warten bis Korn und Obst reif werden. Die Erde ist
ihm eine liebende Mutter, uns aber nur eine gute Stiefmutter,
welche weiß, daß allzugroße Nachsicht schädlich ist und die Strenge
mit der Güte abwechseln muß zum wahren Gedeihen.

		War der Frühling diesmal vor der Zeit gekommen, so ward jetzt
seinem Sprossen und Grünen urplötzlich Einhalt gethan. Anfang März
erhob sich ein scharfer, trockener Ostwind, der einem bei der
Arbeit im Freien an Händen und Gesicht förmlich die Haut zerriß.
Flieder und Geißblatt hatten schon ihre Blütenbüschel
herausgestreckt, die nun jämmerlich einschrumpften und braun
wurden. An den Hecken konnte man das Unheil am besten beobachten.
Da hätten die jungen Ulmen ihre rotbraunen Blüten gern wieder in
den Hülsen verborgen, doch das ging nicht an und sie sahen bald
schwarz und mißfarbig aus. Die Kätzchen der Haselnuß vertrockneten
und fielen von den Zweigen, als wären sie mit dem Messer
abgeschnitten. Ohne Saft und Kraft standen die Pflanzen im Garten;
auf [bookmark: page128]
unsern herrlichen Obstbäumen gelangte die Blütenpracht nicht zur
Entfaltung und das umgegrabene Erdreich war wie ausgedörrt. Die
Sonne hatte noch keine Gewalt und der eisige Wind zerstörte alles
Wachstum.

		Mir ging die vereitelte Frühlingshoffnung besonders deshalb so
nahe, weil sie mir als ein Bild meiner eigenen Lebensfreude
erschien, die gleichfalls in der Knospe zu verdorren drohte. Ich
fühlte mich zu ewiger Herzenseinsamkeit verurteilt und schwelgte
förmlich in schwermütigen Gedanken. Wie groß aber auch mein
Trübsinn war, er hinderte mich nicht, auf Mutters Zureden, manche
tüchtige Mahlzeit zu verzehren, einem trägen Arbeiter gelegentlich
ein paar Püffe zu versetzen, mit der Pflugschar regelrechte Furchen
zu ziehen und nachts in traumlosen Schlaf zu sinken.

		Mutters Sorge um mich wollte gar kein Ende nehmen; zwar quälte
sie mich nicht mit Fragen, aber ich merkte wohl, daß sie mich
heimlich beobachtete. Dabei schwebte sie in fortwährender Angst,
das Gerücht von dem Hundebiß möchte doch nicht unbegründet sein;
von Zeit zu Zeit sah ich wie sie, scheinbar ganz zufällig, ein
Gefäß mit Wasser in meine Nähe setzte oder meine Kleider
bespritzte, um sich Gewißheit zu verschaffen.

		Am meisten ärgerte es mich aber, wenn Betty, die keine Angst
hatte, daß ich wasserscheu werden könne, einen dummen Spaß aus der
Geschichte machen wollte. Sie kam oft mit einem Heidenlärm in die
Küche gelaufen, bellte wie ein Hund und schrie, ich hätte sie
gebissen und sie würde mich verklagen. Zu meinem Ärger that sie es
immer wenn ich mich eben [bookmark: page129] erst behaglich in die Kaminecke gesetzt
hatte, um ungestört an Lorna denken zu können.

		Den einzigen Trost für meine Seelennot fand ich in der Arbeit.
Stundenlang besserte ich Zäune aus und zog Gräben, mochte das
Wetter noch so kalt, der Wind noch so schneidend sein. Es freute
mich, seinem Sausen die Stirn zu bieten, meine wachsende Kraft zu
fühlen und mich zu fragen, ob sie wohl stolz darauf sein würde. Was
ich aber auch that und trieb, nie verließ mich der Gedanke, wann es
wohl Zeit sein würde, im Doonethal wieder einen Besuch abzustatten.
Ich konnte darüber durchaus nicht mit mir ins Reine kommen. Schon
die ganze Heimlichkeit war mir zuwider; bei dem schleichen,
kriechen und verstecken, wenn auch vor Mordgesellen, kam ich mir
vor wie ein elender Späher. Zudem wußte ich nicht wie Lorna
eigentlich die Sache ansah. Würde sie es als Anmaßung betrachten
oder einen Verstoß gegen Brauch und Anstand darin sehen, wenn ich
mich zu früh wieder hinwagte, ohne besondere Aufforderung? Dazu kam
noch, daß der Wind mich arg zugerichtet hatte und ich fürchtete,
der Anblick meiner rauhen, rissigen Haut möchte Lorna ein für
allemal abschrecken. Aber, waren nicht vielleicht ihre kleinen
Hände auch aufgesprungen, wenn sie überhaupt an die Luft kam? Sie
würde mir die Risse sicherlich zeigen wollen und wir könnten uns
gegenseitig unsere Not klagen.

		Zu Hause durfte ich mit niemand über meine Zweifel reden. Ich
sann lange nach, wen ich wohl um Rat fragen könne, bis mir ›Mutter
Melldrum‹ einfiel, eine weise Frau, die in [bookmark: page130] ganz Exmoor hochberühmt
war wegen ihrer Heilkraft und Wahrsagerkünste. Jakob hatte sie
kürzlich aufgesucht, um seinem Sohn, dem kleinen John, die Warzen
besprechen zu lassen, auch waren einige Schafe vom Bösen besessen
und er selbst hatte das Gliederweh. Von ihm erfuhr ich, daß die
weise Frau um diese Jahreszeit in einem kleinen Bergthal westlich
von Linton zu finden sei. Man hört da das Meer brausen und genießt
von dem Gipfel eines Felsens, der das ›Schloß‹ genannt wird, einen
weiten Ausblick auf den Kanal. Dem ›Schloß‹ gerade gegenüber, nach
der Landseite hin, erhebt sich eine seltsam geformte Felsgruppe,
die im Volksmund ›des Teufels Käsemesser‹ heißt. Niemand wagt es,
den Ort, der für unheilig gilt, nach Dunkelwerden zu betreten, und
daß Mutter Melldrum dort wohnte, trug viel dazu bei, ihren Ruf zu
verbreiten. Sie fand Schutz vor Regen und Sturm in einer
unterirdischen Höhle, deren verborgenen Felseneingang sie allein
kannte; gegen Abend aber sah man sie meist am Klippenrande, wo sie
Reisholz sammelte und dabei unaufhörlich mit sich selber
sprach.

		Hier nun suchte ich sie an einem Sonntag in der Fastenzeit auf,
nachdem ich das Vieh zur Nacht versorgt hatte. Mir war ängstlich zu
Mute, denn am Morgen hatte unser Pastor in der Kirche, gerade als
thäte er es mit Absicht, über die Hexe von Endor gepredigt und uns
eindringlich vor den Gefahren gewarnt, welche allen drohen, die
sich fürwitzig mit den unsichtbaren Mächten einlassen. Zum Schutz
steckte ich Mutters Bibel in die Tasche, auch hielt ich es für
klüger, den Weg [bookmark: page131] zu Fuß zu machen, damit es meinem Pferde
nicht ergehe wie Nachbar Snowes Rindern, die ihm eine weise Frau im
Zorn verhext hatte.

		Die Entfernung betrug etwa sieben Meilen, und die Sonne sank
schon hinter den Berggipfeln als ich das Thal erreichte. Dichte
Schatten lagerten ringsumher, die Brombeersträucher winkten mit
ihren langen Zweigen und das dürre braune Farnkraut raschelte im
Winde. Unter den Klippen weideten wilde Ziegen, die, als sie meiner
ansichtig wurden, den Kopf in die Höhe warfen und dann flüchtig von
Fels zu Fels sprangen oder auf mich herabstarrten. Dazu brauste die
See so unheimlich; ich fühlte mich entsetzlich einsam – nicht
einmal meinen Hund hatte ich bei mir, auch keinen Stock. War es
nicht wirklich besser, rasch umzukehren und zu geeigneterer Zeit
wiederzukommen? – Als sich nun noch drüben im Felsenschatten eine
hohe graue Gestalt undeutlich hin und herbewegte, erschrak ich so
heftig, daß mir der Daumen aus der Bibel fuhr und ich ihn nicht
gleich wieder hineinstecken konnte. »Das geschieht mir schon
recht,« dachte ich; »warum habe ich nicht auf den Pastor gehört und
mich mit dem Bösen eingelassen.«

		Ich ging nun dem Ausgang des Thales zu, um unverrichteter Sache
den Heimweg anzutreten, obwohl ich wußte, ich würde mich
hinterdrein ärgern über meinen Mangel an Mut. Doch kaum hatte ich
ein paar Schritte gethan, als ich die Frau erblickte, die von fern
ihren Stab gegen mich erhob.

		Zuerst blieb ich wie angewurzelt auf der Stelle stehen, denn an
ein Entrinnen war nicht mehr zu denken. Ich warf [bookmark: page132] alle Feigheit hinter
mich und hoffte, die Bibel werde mich schützen, trotz meines
Ungehorsams gegen ihr Gebot. Als aber das schreckliche Weib immer
näher kam, bebten mir die Kniee, so daß ich mich auf einen Felsen
setzen mußte. Mir vergingen fast die Sinne vor Angst und ich konnte
nur noch Gott bitten, er möge mich nicht verlassen.

		Jetzt stand sie dicht vor mir, aber als ich ihr in das runzlige
Gesicht schaute, machte sie mir gar keinen abschreckenden Eindruck.
Langes weißes Haar fiel ihr vorn bis auf die Brust herab und ein
paar helle Augen glänzten daraus hervor. Sie sah aus, als hätte sie
selbst viel Kummer erlebt und doch ein warmes Herz für die Leiden
anderer behalten. Ich war so überrascht und verwundert, daß ich
kein Wort über die Lippen brachte und hätte doch so gern das
drückende Schweigen gebrochen.

		Ihr Blick ruhte auf mir und sie schien mich zu durchschauen als
wäre ich von Glas. »Du kommst nicht zu mir um den Kugelsegen zu
holen oder meine Mundsalbe,« sagte sie. »Reiche mir deine Hand,
John Ridd, und laß mich wissen was dich herführt.«

		Woher sie nur meinen Namen kannte? Ich getraute mich nicht ihr
die Hand zu geben und die Zunge klebte mir am Gaumen.

		»Fürchte dich nicht, mein Sohn,« fuhr sie fort, »ich thue dir
kein Leid an. Wenn du klug bist, so errate einmal, weshalb ich dir
wohl will.«

		»Raten ist nicht meine Sache,« entgegnete ich, ohne mich [bookmark: page133] lange zu
besinnen; »so viel ich weiß, habe ich Euch noch nie mit Augen
gesehen.«

		»Und doch kenne ich dich gut. Erinnerst du dich an das Kind, das
du aus dem Sumpf zogst bei der großen Eiche am Exefluß? Es wäre
elendig umgekommen, wenn du nicht so ein starkes, mutiges und
freundliches Herz gehabt hättest. Das war meine Enkelin, John, die
mein ein und alles auf Erden ist.«

		Als sie von dem Erlebnis sprach, sah ich die Kleine wieder
deutlich vor mir, die im vergangenen Sommer beim Blaubeersuchen in
das schwarze Loch gefallen war und sicherlich ertrunken wäre, hätte
ihr Hündchen nicht so laut gebellt. Ich zog das Kind damals heraus
und trug es zu meiner Mutter. Wir gaben ihm trockene Kleider und
dann brachte ich es wohin es verlangte, ohne es weiter auszufragen.
Das kleine Mädchen sagte uns nur, daß es acht Jahre alt sei und
gern Kartoffeln esse.

		Als Mutter Melldrum mich so dankbar anblickte, verschwand alle
meine Furcht; auch mußte ich unwillkürlich denken, daß sie meine
Hilfe schwerlich gebraucht haben würde, um ihr Enkelkind vom
Ertrinken zu retten, wenn sie eine so große Zauberin wäre.

		Ich stand rasch von meinem Sitz auf und sagte: »Es war mir leid,
gute Mutter, daß ihr einer Schuh im Schlamm stecken blieb und wir
ihr nur ein Paar von Schwester Lieschen geben konnten.«

		»Glaubst du, mich kümmerte das? O welche Einfalt! Nun sage mir –
denn lügen kannst du nicht – was führt dich her?«

		[bookmark: page134]
Ich ward rot vor Scham, und von allen Fragen, die ich an sie hatte
stellen wollen, kam mir nur eine in den Sinn.

		»Ich möchte wissen,« rief ich, die Augen abwendend, »wann ich
Lorna Doone wieder aufsuchen darf?«

		»Von wem sprichst du, John Ridd?« fragte sie zornig und doch
voll Trauer. »Ist sie nicht eine Tochter der Leute, die deinen
Vater erschlagen haben?«

		»Das weiß ich nicht,« entgegnete ich jetzt trotzig, denn ich
fühlte mich in Lornas Seele gekränkt, »aber was geht Euch das
an?«

		»Ich denke an den Kummer deiner Mutter, John Ridd, und welches
Unheil es für dich selber wäre. Dir könnte gar nichts Schlimmeres
geschehen. – Willst du nicht Schaden an Leib und Seele nehmen, so
beschwöre ich dich, um deiner Mutter, um deines Vaters willen –
habe du nichts zu schaffen mit einer, die den Namen Doone
trägt.«

		Sie sprach so traurig und in so feierlichem Ton, und als sie
zuletzt die Stimme laut erhob, hallte das Wort Doone wie mit
Glockenklang von den Bergen zurück. Einen Augenblick schien mir das
Herz in der Brust still zu stehen; ich hoffte, wenn es Gottes Wille
sei, mich auf ewig von Lorna zu trennen, so werde er mir jetzt ein
sichtbares Zeichen geben. Es regte sich jedoch nichts und ich trat
kühn auf das Weib zu – wäre sie doch ein Mann gewesen!

		»Ihr armes Geschöpf,« rief ich, »Ihr mögt räudige Schafe
kurieren und Pferde die von der Staupe befallen sind, auch Warzen
besprechen können und Frostbeulen oder Brandwunden, [bookmark: page135] – aber was wißt Ihr
von dem Geschick einer edlen Maid wie Lorna! Ihr wollt mich zum
Narren halten, Mutter Melldrum.«

		»Ja, leider bist du ein Narr, John Ridd. – Aber laß dich noch
warnen. Schau dorthin und sieh, was das Ende sein wird.«

		Sie deutete auf einen schmalen Felsvorsprung, wo eben ein
erbitterter Kampf ausgefochten wurde. Ein gutes fettes Schaf war
dort hinaufgeklettert und weidete das saftige Gras ab, als ein
schwarzer Ziegenbock von einer höher gelegenen Klippe mit
vorgestreckten Hörnern schnaubend und wütend herabgesprungen kam.
Der harmlose Widder wäre dem Streit gern ausgewichen, sah sich aber
vergebens nach Rettung um. Ihm blieb nichts übrig als sich zur
Wehre zu setzen, wenn ihn nicht sein Gegner fünfhundert Fuß tief
hinabschleudern sollte ins Meer.

		»Leg' dich, leg' dich!« schrie ich gebieterisch, wie man einem
Hunde zuruft; denn die einzige Rettung für den Widder bestand in
seiner Schwere, gegen die der Ziegenbock machtlos war.

		»Leg' dich, leg' dich, John Ridd,« äffte mir Mutter Melldrum
nach, aber sie lächelte nicht dabei.

		Als das arme Tier meine Stimme hörte, sah es mich so jammervoll
an, daß ich, von Mitleid bewegt, rasch den Felsen hinaufsprang, um
ihm beizustehen. Ich kam jedoch zu spät; der Bock senkte eben die
Hörner, nahm einen gewaltigen Anlauf und schleuderte den Widder
rücklings hinunter in die furchtbare Tiefe. Atemlos und außer mir
vor Zorn, überlegte [bookmark: page136] ich nicht lange, sondern ergriff den Bock
am rechten Hinterbein, ehe er sich noch seines Sieges freuen
konnte, und sandte ihn kopfüber dem Widder nach, damit ihm sein
Recht geschähe.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

Noch eine gefahrvolle Zusammenkunft.

		Mir war alle Lust vergangen, meine Unterredung
mit der weisen Frau fortzusetzen, und ich machte mich schleunig auf
den Heimweg. Ich lief so rasch mich meine Füße trugen, bis ich
Plover Barrows erreichte (so heißt unser Gut); doch kam ich später
nach Hause als es bei uns am Samstag Abend Sitte ist. Mutter hätte
gern gewußt, wo ich so lange geblieben sei, sie erfuhr es jedoch
nicht, denn ich hielt es für unrecht sie zu ängstigen.

		Mit vollem Eifer stürzte ich mich nun in die Arbeit, die mich so
ermüdete, daß ich wenigstens bei Nacht Ruhe fand. Das half mir ein
paar Wochen lang meine Herzensnot bezwingen. Als aber der Lenz
wirklich den Frost vertrieb, ein warmer Südwestwind durch das Land
wehte und die Lämmer auf der blumigen Wiese sprangen, vermochte ich
der Sehnsucht nach Lorna nicht länger zu widerstehen. Wald und
Wiese glänzte im Frühlingsschmuck, die Bäume streckten ihre
silbergrauen, grünen oder rötlichen Spitzen heraus, unter den Ulmen
lag der geflügelte Samen schichtweise und der Bach glitzerte im
Sonnenschein. Aber auch in meinem Innern [bookmark: page137] strebten die schwellenden
Gedanken und Gefühle ihre Hülle zu sprengen. Lornas Bild erschien
mir im Wachen und im Traum, ich schnitt ihren Namen in die Rinden
der Bäume ein, und da sie nicht zu mir kam, beschloß ich sie
aufzusuchen, koste es was es wolle.

		Ich mußte meinen Sonntagsanzug im Heuschober anlegen, um mich
vor Lieschens scharfen Augen zu verbergen; nachdem ich aber einmal
glücklich um die Ecke beim Holzstall herum war, brauchte ich mich
vor keiner Begegnung mehr zu fürchten. Schon längst hätte ich gern
mein liebes Annchen zur Vertrauten gemacht, aber so oft ich mir
auch vornahm, ihr das Geheimnis zu offenbaren, immer verschob ich
es wieder aus diesem oder jenem Grunde.

		Mein Gewehr ließ ich diesmal höchst ungern zu Hause, doch dachte
ich daran, wie schwer es sein würde, auf dem schlüpfrigen Wasserweg
das Pulver trocken zu halten, und bewaffnete mich nur mit einem
derben Knotenstock. Mir klopfte das Herz vor Lust und froher
Hoffnung; alle Sorge schien vergessen, vor mir lag des Lebens
reiche Fülle und ein geheimnisvolles Ahnen zog durch meine
Brust.

		Diesmal mußte ich alle Kraft anspannen, bevor ich auf meinem Weg
durch die Felsenschlucht ins Doonethal gelangte. Der Bach war von
dem Regen der letzten Nacht angeschwollen und stürzte mit großer
Gewalt herab, so daß ich mühsam gegen ihn ankämpfen mußte. Lange
vor Sonnenuntergang war ich jedoch glücklich oben. Froh, wieder im
Trocknen zu sein, warf ich mich in das weiche Moos unter den Bäumen
[bookmark: page138] und
streckte meine müden Glieder. Mir war so wohlig zu Mut bei dem
Gedanken, Lorna wiederzusehen, der gute Trunk, mit dem ich mich
daheim vor der Wanderung gestärkt hatte, mochte wohl auch seine
Wirkung thun; neben mir tropfte ein Wässerlein einförmig und leise
vom Felsen herunter und ehe ich mich's versah, war ich fest
eingeschlafen.

		Ich erwachte erst, als ein Schatten über mich fiel, und wie ich
die Augen aufschlug, stand Lorna zwischen mir und der sinkenden
Sonne.

		»Seid Ihr von Sinnen, Herr Ridd,« rief sie und faßte meine Hand,
um mich fortzuziehen.

		»O nein, nur noch halb im Schlaf,« erwiderte ich, beglückt über
ihre Nähe.

		»Fort, fort von hier, wenn Euch Euer Leben lieb ist. Die Wache
kann jeden Augenblick kommen. Schnell, folgt mir, Herr Ridd, ich
will Euch verbergen.«

		»Ihr müßt mich John nennen, sonst rühre ich mich nicht von der
Stelle,« sagte ich, trotz meiner unbeschreiblichen Angst.

		»Nun gut also, John – eilt Euch, wenn Ihr jemand habt, dem es
darauf ankommt, Euch wohlbehalten wiederzusehen.«

		»Ich habe viele, denen daran gelegen ist,« ließ ich sie wissen;
»geht nur voran, Fräulein Doone.«

		Sie führte mich ohne Zaudern nach ihrer Grotte hinüber, wobei
sie jedoch manchen ängstlichen Blick ins obere Thal sandte. Als wir
durch die Felsenöffnung traten, fiel mir das tiefe schwarze Loch
wieder ein, in dem ich damals [bookmark: page139] fast ertrunken wäre in meiner
knabenhaften Angst und Unbesonnenheit. Jetzt sah ich ein, wie
unrecht ich gehabt hatte zu glauben, Lorna wollte mich in
Todesgefahr schicken, denn die in den Fels gehauenen Stufen und den
Fußsteig am Berge, auf dem ich entflohen war, konnte man –
wenigstens bei Tageslicht – deutlich erkennen, während die schwarze
Grube sich rechts von dem Eingang, etwas abseits aufthat; Lorna
holte dort gewöhnlich ihren Wasservorrat und sie lachte über meine
Furcht vor dem unheimlichen Abgrund. Zur Linken befand sich ein
enger Spalt, welchen dichter Epheu dem Blicke des Eintretenden
verbarg. Lorna hob die Ranken in die Höhe und ich hatte viele Mühe
meine gewaltigen Glieder hindurchzuzwängen, stieß mir auch Kopf und
Ellenbogen an den Ecken und Kanten. Statt meine Größe zu bewundern,
wie ich eigentlich von ihr erwartete, sah mir Lorna belustigt zu,
bis ich glücklich drinnen war in der traulichen Felsenkammer, die
sie sich zur Zuflucht erwählt hatte. Die Grotte war fast kreisrund,
etwa achtzehn bis zwanzig Fuß im Durchmesser und von unbehauenen
Felswänden umgeben, die mit Farnkraut, Flechten und allerlei
Moosarten buntfarbig überzogen waren. Als Decke wölbte sich oben
der Frühlingshimmel, auf dem kleine weiße Wölkchen vorüberzogen.
Den Boden bedeckte ein weicher Rasenteppich, mit Bechermoos und
Primeln durchwirkt, und die zierlichen Blüten des Sauerklees
nickten aus einer Felsennische. An den Wänden zogen sich natürliche
Steinsitze hin und in der Mitte murmelte ein krystallklarer Quell,
der sich neugierig bis zum Felsrand schlängelte und dann lustig
[bookmark: page140] ins
Freie hinaussprang, um sich drunten mit dem Bach zu vereinigen.

		Während ich noch dastand und das alles mit Staunen und Rührung
betrachtete, wandte sich Lorna, wie sie zu thun pflegte, rasch zu
mir hin.

		»Wo sind denn die frischen Eier, die Ihr mir bringen wolltet?«
fragte sie. »Oder legt die blaue Henne vielleicht nicht mehr?«

		Mir schien als wollte sie meine bäurische Sprachweise nachahmen,
und das gefiel mir nicht ganz.

		»Hier sind sie,« erwiderte ich in gelassenem Ton; »gern hätte
ich mehr gebracht, doch fürchtete ich, sie beim Klettern zu
zerbrechen.«

		Eins nach dem andern holte ich – es mochten wohl zwei Dutzend
sein – unversehrt aus meinen Taschen, wickelte das Heu ab und legte
sie auf die Moosbank vor Lorna hin. Sie sah mir verwundert zu, und
als nun alle bei einander lagen, und ich sie bat, nachzuzählen wie
viele es wären, brach sie zu meiner größten Bestürzung plötzlich in
einen Strom von Thränen aus.

		Das war kein Schmerz wie Annchens Kummer, der sich mit ein paar
Liebkosungen vertreiben läßt. »Was habe ich gethan?« rief ich vor
Scham erglühend. »O, was habe ich gethan, um Euch so zu
betrüben?«

		»Ihr seid nicht schuld daran,« entgegnete sie in abweisendem
Ton; »der frische Heuduft, glaube ich, und alles, woran er mich
mahnt, ist es, was mich plötzlich so überwältigt. Auch begegnet Ihr
mir so gütig, und an Güte und Freundlichkeit bin ich nicht
gewöhnt.«
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Diese Rede und ihre Thränen machten mich ganz befangen; ich hätte
sie gern getröstet, fürchtete aber ihr Leid noch zu vergrößern.
Meinem eigenen Schmerz pflege ich nicht durch Worte Luft zu machen,
so schwieg ich denn auch jetzt still und sah zu Boden, damit sie
nicht fühlen sollte, daß ich sie beobachtete. Neugierig war ich
nicht, nur voller Teilnahme für ihre seltsame Lage.

		Sie nahm jetzt eine gleichgültige Miene an, wandte sich ab und
that einige Schritte dem Ausgang zu, als kümmere sie sich nicht
mehr um mich. Mir klopfte das Herz zum Zerspringen; schon war ich
im Begriff ihr nachzueilen, als sie von selbst wieder umkehrte und
leise seufzend auf mich zutrat. Ihre Augen schimmerten in feuchtem
Glanz und sie warf den Nacken nicht mehr so stolz zurück. Des
Weibes Hilfsbedürftigkeit hatte die Oberhand gewonnen.

		»Habe ich Euch etwas zu Leide gethan, Herr Ridd?« fragte sie mit
der süßesten Stimme, die je aus einem Menschenmunde gekommen
ist.

		Wie sie so in holdem Liebreiz vor mir stand, hätte ich sie mit
den Armen umschlingen und küssen mögen, aber ich besann mich noch
rechtzeitig, daß ich ihr Vertrauen und ihre Verlassenheit nicht so
mißbrauchen dürfe. Meine Bescheidenheit und Zurückhaltung mochten
ihr wohlgefallen. In ihrer raschen lebhaften Weise, die so reizend
ist und einen so scharfen Gegensatz zu meiner schwerfälligen Natur
bildet, nahm sie ohne weitere Umstände mir gegenüber auf einer
Steinbank Platz. Ihre dunkeln Wimpern hoben und senkten sich über
die lieben [bookmark: page142] Augen und sie begann mir alle ihre
Erlebnisse zu erzählen, die ich so sehr zu hören wünschte. Nur was
sie in ihrem Herzen von John Ridd dachte, diesen allerwichtigsten
Punkt verschwieg sie noch.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

Lorna erzählt ihre Geschichte.

		»Euch von meinem einsamen Sinnen und Denken zu
berichten, vermag ich nicht,« sagte Lorna, mich gütig anblickend.
»Vieles ist für mich selbst in Dunkelheit gehüllt und ich weiß die
Lösung des Rätsels nicht zu finden. Bitte ich aber jemand aus
meiner Umgebung, mich zu unterrichten und aufzuklären, so bekomme
ich nur zornige oder spöttische Worte als Erwiderung.

		»Mein Großvater, Sir Ensor Doone, ist ein sehr alter, strenger
Mann, doch gegen mich nie unfreundlich. Von ihm hätte ich wohl
manches erfahren können, aber er mag mir nicht Rede stehen. Am
angesehensten nach ihm ist der Rat Doone; so nennt man ihn wegen
seiner Weisheit. Er ist schlau und spitzfindig, auch nie um eine
Ausrede verlegen. Meine Fragen behandelt er jedoch nur als Spaß und
würdigt mich keiner ernsthaften Antwort.

		»Unter den Frauen habe ich keine, gegen die ich mich aussprechen
könnte, seitdem meine Tante Sabine tot ist, von der ich alles
gelernt habe, was ich weiß. Sie war eine hochedle, würdige Dame,
die sich im tiefsten Herzen kümmerte und [bookmark: page143] grämte über alle die
Rohheit, Gewaltthat und Unwissenheit um sie her. Sie ward nicht
müde, das Ehrgefühl der jungen Leute zu wecken und ihnen
vorzuhalten, was sie ihrer hohen Geburt schuldig wären, aber sie
erntete nichts als Hohn und Undank dafür. Oft versicherte sie mir,
ich sei ihr einziger Trost, und als sie starb, trauerte ich um sie,
wie um eine Mutter.

		»An meine Eltern erinnere ich mich nicht mehr. Mein Vater soll
Sir Ensors ältester Sohn gewesen sein, man sagt, auch der beste und
tapferste von allen. Deshalb betrachten mich die Geächteten als
ihre Erbin und nennen mich wohl auch die Fürstin oder Königin ihres
Raubstaats – ein trauriger Scherz!

		»Ich könnte wohl zufrieden und glücklich leben in diesem schönen
Thal, dem die Natur so viele Reize verleiht; auch werde ich nie
müde, mich an Gras und Blumen und Vögeln zu freuen, so lange der
sonnige Tag dauert. Nur wenn die Abendschatten sinken, überfällt
mich ein Gefühl der Trauer und Einsamkeit. In meinem Herzen ist es
nicht still und friedlich, wenn die Ruhe der Nacht sich über die
Schöpfung breitet, ich sehne mich nach den Dingen der Außenwelt,
die für mich unerreichbar sind, und hunderterlei Fragen, auf die
ich keine Antwort weiß, bestürmen mein Gemüt.

		»Die Menschen um mich her kennen nichts als Gewaltthat und Raub,
rohes Ergötzen und wilde Leidenschaft, bis der Tod ihr ruchloses
Leben endet. Mit ihnen kann ich nichts gemein haben, meine Seele
ringt nach etwas Höherem und Besserem, aber niemand weist mir den
rechten Weg, niemand [bookmark: page144] lehrt mich, was tugendhaft ist und gut;
auf meiner Jugend ruht ein Fluch, der nimmermehr weichen will.«

		Hier versagte Lorna die Stimme und sie begann bitterlich zu
schluchzen. Da ich nicht wußte wie ich sie trösten sollte, sah ich
sie nur sehr liebreich und hoffnungsvoll an; auch versuchte ich ihr
die Augen zu trocknen, wiewohl ich nicht wußte, ob ich mir das
erlauben dürfe. Nach einer Weile fuhr sie ruhiger fort:

		»Es schafft mir Scham und Verdruß, daß ich mich vor Euch so
schwach und kindisch zeige. Ihr besitzt eine Mutter, die große
Stücke auf Euch hält, wie Ihr sagt, und Schwestern und eine
friedliche Heimat, da könnt Ihr nicht wissen, wie es einem einsamen
Menschenkinde zu Mute ist, das bald vor Himmelslust aufjauchzen
möchte, bald in hoffnungslose Verzweiflung versinken.

		»Im Traum umgaukeln mich oft Bilder aus meinen dunkeln
Kindertagen, die ich zu fassen und zu halten trachte, aber wie
scheue Vögel entfliehen sie vor mir, sobald ich die Hand nach ihnen
ausstrecke. Es ist ein seltsames Geschick, daß ich hier so
verlassen und hilflos unter den rohen Gesellen wohnen muß. Sie
rühmen sich zwar ihrer Schandthaten nicht in meinem Beisein, doch
heimlich kommen sie, um mir glänzenden Schmuck und Zierrate
anzubieten, Ringe, Ketten, und Juwelen, die erst kürzlich den
Eigentümer gewechselt haben.

		»Daß wir beide jetzt hier in Ruhe und Sicherheit beisammen sein
können, hat seinen guten Grund. Ich habe mir diese Felsengegend, wo
das Thal am engsten und unzugänglichsten [bookmark: page145] ist, als mein Eigentum
erbeten und man stört mich selten hier. Außer der Wache kommt nur
mein Großvater zuweilen vorüber oder mein Onkel, der Rat, und sein
Sohn Carver.

		»Ich sehe es Euch am Gesicht an, Herr Ridd, daß Ihr schon von
Carver Doone gehört habt. Er gilt für den stärksten, mutigsten und
verwegensten unter den Männern; sein kluger Vater aber, der mein
Vermögen verwaltet, sagt, daß mir unweigerlich der höchste Rang
gebührt, und deshalb hat er mich ihm zum Weibe bestimmt.

		»Der Großvater, das weiß ich, wird mich schützen; er ist der
einzige, den ich hier liebe und ehre. Mir ist auch niemand von
Herzen zugethan, außer einem kleinen Mädchen aus Cornwallis, das
ich vom Hungertode errettet habe. Sie heißt Gwenny Carfax und ist
das Kind eines Bergmanns, der sie nach ihrer Mutter Tode mit sich
nach Exmoor brachte, wohin er als Führer eines Trupps von
Bergleuten kam. Eines Tages setzte er sie mitten in der Wildnis auf
das Torfmoor, gab ihr seinen Hut in die Hand, legte Brot und Käse
neben sie und befahl ihr, da zu warten bis er sie abholen würde.
Gwenny sah ihn noch auf einer Leiter in ein tiefes Loch
hinabsteigen, aber er kam nicht wieder zu ihr herauf. Drei Tage
harrte sie dort auf seine Rückkehr; während sie schlief hatte man
die Öffnung des Loches zugedeckt, so daß sie es nicht mehr finden
konnte. Endlich trieb sie der Hunger fort und sie wanderte viele
Meilen in der Irre umher, ihren Vater zu suchen.
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»An jenem Tage kehrte ich gerade von dem Totenbette meiner Tante
Sabine zurück. Man hatte sie auf ihren Wunsch in eine einsame
Waldhütte geschafft, da sie nicht im Doonethal sterben wollte,
wohin, wie sie sagte, kein Engel kommen würde, um ihre Seele gen
Himmel zu tragen. Als ich in tiefer Trauer meines Weges ging, sah
ich plötzlich die kleine Gwenny wie leblos im Grase liegen. Ich
versuchte sie aufzuheben, allein sie war zu schwer. Nun flößte ich
ihr stärkenden Wein ein; ich hatte allerlei Erfrischungen bei mir,
die ich der Tante bringen wollte. Gwenny erholte sich bald und aß
heißhungrig meinen ganzen Vorrat auf.

		»Sie hielt mich für einen Engel, der zu ihrer Rettung gesandt
sei, und folgte mir blindlings, wohin ich sie führte. Sobald sie
wieder bei Kräften war übernahm sie es ohne alles weitere, mich
ganz allein zu bedienen. Sie trieb die anderen Mädchen, die mir
sonst aufgewartet hatten, mit Schlägen zurück, bis sie sich nicht
mehr in die Nähe des Hauses wagten, das ich mit dem Großvater
bewohne. Vor den rohen Männern fürchtet sie sich nicht und meint,
wenn sie rauben, trinken und lärmen wollten, so sei das ihre eigene
Sache und gehe sie nichts an. Gwenny ist unansehnlich von Gestalt,
so daß keiner mit ihr schön thun mag; das dürfte aber auch niemand
bei ihr versuchen, der nicht aus Cornwallis stammt. Trotzdem sind
ihr alle wohlgesinnt; sie darf kommen und gehen, wie es ihr beliebt
und wird weniger überwacht als die andern Bewohner des Doonethals.
Oft schweift sie in mondhellen Nächten weit ins Moor hinaus, damit,
wie sie sagt, ihr Vater Gelegenheit [bookmark: page147] hat sie wiederzufinden. Bei ihrer
Rückkehr ist sie aber nicht etwa bedrückt und niedergeschlagen, sie
meint, er warte eben nur ab, bis es an der Zeit sei.

		»Wäre ich nur auch so geduldig und zufrieden wie sie! Doch mich
ergreift oft ein wilder Grimm, wenn ich so manche Schändlichkeit
mit ansehen muß, ohne sie hindern zu können. Längst wäre ich schon
aus diesem schrecklichen Thal in die Welt hinaus geflohen und hätte
allen Gefahren getrotzt, hielte mich nicht die Sorge um meinen
Großvater zurück. Der Gedanke aber, er könne sterben, ohne daß ich
ihm tröstend und pflegend zur Seite stehe, würde mir nirgends Ruhe
lassen.

		»Ich weiß, es gibt Orte, wo die Menschen friedlich und
freundlich bei einander wohnen und ein stilles, arbeitsames Leben
führen. Es muß ein Himmel auf Erden sein, den ich schwerlich je
kennen lernen werde. Einmal zwar hat mich ein Blutsverwandter hier
aufgesucht, der mir zur Flucht verhelfen wollte und zu Rang und
Ehren draußen in der lustigen Welt; aber ich traute seinen Worten
nicht recht, so verführerisch sie klangen. Auch nahm das alles ein
so schreckliches, grauenhaftes Ende, daß ich nur mit Schaudern
daran zurückdenken kann. Selbst die harmlose Freude an der Natur
ist mir seit jenem Tag genommen; ich sehe um mich her nichts als
Tod und Verderben. Erlaßt es mir, Euch davon zu erzählen, Herr
Ridd, es würde Euch nur die Nachtruhe rauben.«

		Mich aber verlangte sehr zu hören, was sich denn so Furchtbares
zugetragen hätte, und endlich gab die arme Lorna meinen Bitten
nach.
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»Es ist noch kein Jahr her,« fuhr sie in ihrem Bericht fort, »und
scheint mir doch eine Ewigkeit. Damals war ich noch ein Kind, und
ahnte nur dunkel, welches ruchlose Leben wir hier führen, den
Gesetzen zum Hohn und unsern Nebenmenschen zum Leid. Auf Befehl
meines Großvaters verbarg man die Unthaten sorgfältig vor mir und
alle benahmen sich in meiner Gegenwart anständig, rücksichtsvoll
und freundlich. Daheim raubt und plündert kein Doone und zu Zank
und Schlägen kommt es unter ihnen nur beim Kartenspiel. Vor Sir
Ensor aber fürchten sich alle, obgleich er jetzt schon alt und
schwach wird. Seinem Blick vermag keiner zu widerstehen, noch dem
seltsamen Lächeln, das ihm oft um die Lippen spielt; ihm bleibt
nichts verborgen und er weiß seinen Willen durchzusetzen, selbst
gegen die gewaltigsten unserer Haudegen. Keiner von ihnen kann mir
schaden, so lange ich unter seinem Schutze stehe.

		»Der fünfzehnte Juli im vergangenen Jahr, jener Unglückstag, von
dem ich sprach, war sehr heiß und schwül gewesen; kurz vor
Sonnenuntergang war ich zur Kühlung hier ins untere Thal an den
Bach gegangen und ergötzte mich damit, eine zierliche Krone aus den
Blüten der Waldrebe und grünem Heidekraut zu flechten, mit der ich
mich bei der Abendmahlzeit schmücken wollte, wie es der Großvater
liebt. Ich setzte mir das Kränzchen auf und nahm, um es nicht zu
zerdrücken, meinen Hut in die Hand. Zum Heimweg wählte ich einen
Pfad, der selten betreten wird, denn ich wollte rasch nach Hause
eilen, weil ich wußte, wie sehr es den Großvater erzürnt, [bookmark: page149] wenn ich
nicht pünktlich zum Essen da bin. Er macht seinem Verdruß zwar nie
in Scheltworten Luft, aber das ist um so schlimmer.

		»Ihr seht den Weg dort oben vom Klippenrand wie einen grauen
Streifen mitten durchs Thal ziehen; er führt in ein düsteres
Eschenwäldchen, wo noch das Herbstlaub den Boden deckte und kein
Sonnenstrahl mehr Eingang fand durch das dichte Blätterdach. Mir
ward bange unter den dunkeln Bäumen; wenn ein Hase über den Weg
sprang, oder auch nur eine Feldmaus im Laube raschelte, fuhr ich
erschrocken zusammen und beschleunigte meinen Schritt, um wieder
ins Freie zu kommen.

		»Bei einer Biegung des schmalen Pfades kam plötzlich zu meinem
Entsetzen ein Mann hinter einem Baume hervorgesprungen; er vertrat
mir den Weg und hielt mich fest. Ich versuchte zu schreien,
vermochte aber keinen Laut hervorzubringen.

		»›Werte Base Lorna,‹ redete mich der Fremde in ruhigem,
verbindlichem Tone an, ›erhebt Eure holde Stimme nicht, ich bitte
Euch; sonst ist es vielleicht auf immer um Euern getreuen Vetter
und Vormund, Alan Brandir von Loch Awe, geschehen.‹

		»Trotz meiner Bestürzung mußte ich lächeln: ›Ihr wollt mein
Vormund sein?‹ entgegnete ich, ›das ist wohl Euer Scherz, denn Ihr
seid kaum so alt wie ich.‹

		»›Bitte, wenigstens drei Jahre älter,‹ erwiderte er ernsthaft,
›und wenn Ihr wirklich meine Base Lorna seid, wie ich vermute, so
dürft Ihr mir vertrauen.‹

		»›Mein Name ist Lorna Doone; aber weshalb nennt Ihr Euch meinen
Vormund?‹
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»›Lord Brandir, mein Vater, ist Euer Oheim, der Bruder Eurer
Mutter, und Ihr seid sein Mündel. Seit der Lord aber taub geworden
ist, habe ich die Pflicht der Vormundschaft auf mich genommen und
bin hier, Euch dies zu sagen, schöne Base.‹

		»Er reichte mir ritterlich die Hand und führte mich an eine
offene Stelle des Waldes, wo das Tageslicht zu uns hereinströmte.
Im Dunkeln hatte er mich erschreckt, aber jetzt sah ich mit
Verwunderung die schlanke, zierliche Gestalt des hübschen
Jünglings, der einen grünen Tressenrock mit Schnüren und roten
Aufschlägen trug und einen kleinen Degen an der Seite. Ich hatte
Mühe ernsthaft zu bleiben, so possierlich kam er mir vor in diesem
Aufzug.

		»›Wie findet Ihr mich, schöne Base?‹ fragte er selbstgefällig;
›ist nicht unsere Bewunderung gegenseitig?‹

		»›Das weiß ich nicht, aber Ihr scheint mir gutartig und könntet
leicht zu Schaden kommen.‹

		»›Oho,‹ rief er und rasselte mit seinem Schwert, ›an Kühnheit
fehlt es mir nicht. Und wenn der größte Räuber käme, um die Hand
nach Euerm Blumenkrönlein auszustrecken, so sollte ihm mein
wackerer Degen den Schädel spalten, bevor er noch um Erbarmen
flehen oder die Flucht ergreifen könnte.‹

		»›Nicht so laut, wenn Ihr Leib und Leben behalten wollt,‹ rief
ich, denn er vergaß in seiner Tapferkeit ganz wo er war und mit wem
er sprach. Mich aber überkam ein Schauder, wenn ich mir vorstellte,
daß der schwächliche Knabe, der aus einem hohen, vornehmen Hause zu
sein schien und so leichtsinnig prahlte, einem Doone in die Hände
fallen könnte.
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»›Zürnt mir nicht,‹ fuhr er in leiserem Tone fort, ›ich bin von
weit hergekommen, um Euch zu sehen, Base Lorna. Auch weiß ich wohl,
daß ich in Gefahr bin, aber ich fürchte mich nicht, denn im
flüchtigen Lauf holt mich so leicht niemand ein und daheim in
Schottland habe ich andere Berge gesehen als diese Maulwurfshügel,
deshalb –‹

		»›Hochedler Vetter,‹ unterbrach ich ihn; ›ich habe nicht Zeit
hier müßig bei Euch zu weilen. Sagt mir kurz und bündig, was Euch
herführt und dann laßt mich meines Weges gehen.‹

		»›Das ist nicht so schnell abgethan,‹ entgegnete er, ›und wenn
Ihr gestattet, mache ich mirs dabei behaglich.‹ Er lehnte sich an
einen Baumstamm, nahm aus einer goldenen Schachtel ein fingerlanges
braunes Röllchen heraus, schlug Feuer mit Stein, Stahl und Schwamm,
zündete die Spitze der kleinen Stange an und begann blaue,
wohlriechende Dampfwölkchen in die Luft zu blasen, wie ich's nie
zuvor gesehen.

		»›Fürchtet nichts, Base,‹ fuhr er fort, ›man wird mich für einen
Glühwurm halten, der nach einer schönen Blume fliegt. – Ihr müßt
wissen, daß mein Vater einer der ersten Lords am Hofe König Karls
des Zweiten ist. Ich sollte auf sein Geheiß die Rechte studieren,
aber das war nicht nach meinem Sinn. Ich sehnte mich nur nach
Abenteuern, Gefahr und Kampf. Da ich aber gleichwohl täglich ein
paar Stunden am Schreibpult zubringen mußte, begann ich zur
Unterhaltung allerlei Wappen und Adelsbriefe zu untersuchen und
nach ihrem Ursprung zu forschen. Da kam ich auch auf unsern
Stammbaum und fand zu meiner Verwunderung, daß selbst wir, die
[bookmark: page152]
Lords von Loch Awe, einen Geächteten in der nächsten Verwandtschaft
haben, was mir völlig verborgen war.‹

		»›Ihr meint Sir Ensor Doone, meinen Großvater,‹ erwiderte ich;
›wollt Ihr, so führe ich Euch zu ihm, er wird Euch ruhig anhören
und es soll Euer Schaden nicht sein.‹

		»›Nein, nein, ich will den Löwen nicht in seiner Höhle
aufsuchen. Aber einem Edelfräulein wie Euch ziemt es nicht länger
an diesem Orte zu wohnen und Zeugin der wilden Thaten zu sein, die
hier geschehen. Folgt Euerm getreuen Vormund. Ich gebe Euch mein
Ehrenwort, Euch sicher nach London zu geleiten.‹

		»›Es ziemt sich auch nicht für ein Edelfräulein, mit einem
jungen Herrn ins Weite zu gehen – das werdet Ihr wohl wissen,
Vetter Alan?‹

		»›Ich bringe Euch zu meiner Mutter, Eurer Tante, die sich sehnt,
Euch aufzunehmen, wiewohl sie nichts von meinem Besuch hier weiß.
Schon nach wenigen Monden werdet Ihr bei den Festen des königlichen
Hofes glänzen und den Ton angeben, statt Eure Jugend in diesem Thal
zu vertrauern.‹

		»Als er von seiner Mutter sprach, war ich nachdenklich geworden.
Er selbst schien mir zwar, nach seinem Wesen und Anzug zu urteilen,
ein leichtsinniger junger Fant, doch konnte ich nicht zweifeln, daß
er es redlich meinte und im Grunde ein kühnes, tapferes Herz besaß.
Auch fiel mir Tante Sabine ein, deren heißes Gebet es stets gewesen
war, es möchten sich Mittel und Wege zeigen, mich aus dem Doonethal
zu befreien. Aber heimlich zu entfliehen und meinen Großvater zu
verlassen, [bookmark: page153] daran konnte ich nicht denken. Während
ich noch unschlüssig dastand, zuckten plötzlich grelle Blitze über
den Himmel und dunkle Wolken ballten sich zusammen; ein Gewitter
kam über das Thal heraufgezogen, schon vernahm man das ferne
Grollen des Donners, ich durfte nicht länger verweilen.

		»›Ich kann nicht mit Euch gehen, Alan Brandir,‹ sagte ich
schnell. ›Ohne meines Großvaters Erlaubnis verlasse ich das Thal
nicht. Nehmt meinen Dank, daß Ihr gekommen seid, und entfernt Euch
so rasch Ihr könnt. Ich begreife nicht, wie Ihr überhaupt den Weg
zu mir gefunden habt.‹

		»›Vom Felsen bin ich heruntergeklettert und muß mir jetzt den
Rückweg über die Klippen suchen. Ich fürchte Ihr bereut Euern
Entschluß, schöne Base, wenn es zu spät ist. Wäre nur meine Mutter
hier, sie würde Euch leicht überreden. Aber bei einem Besuch, wie
ich ihn Euch heute gemacht habe und bald wieder zu machen hoffe,
konnte ich Lady Brandir unmöglich mitbringen. Gehabt Euch wohl,
Base Lorna, ich bin stolz darauf, daß Ihr mein Mündel seid. Hier
diese Blume gebt mir zum Angedenken. Lebt wohl, – ich sehe, Ihr
habt es heute eilig – aber traut auf mich, ich kehre bald wieder zu
Euch zurück.‹

		»›Das sollst du nun und nimmermehr,‹ brüllte jetzt eine
furchtbare Donnerstimme. Carver Doone hatte Alan Brandir erfaßt,
wie die Spinne eine Fliege fängt. Der Knabe wehrte sich tapfer und
strengte alle Kraft an, um seinen Arm zu befreien, damit er das
Schwert ergreifen könne, aber es war ein vergebliches Bemühen. Wie
mit eisernen Banden hielt [bookmark: page154] der schreckliche Mann den schlanken
Jüngling umklammert, und ich sah beim Schein der zuckenden Blitze
das grimmige Hohnlachen in seinen Mienen, da er ihn jetzt wie ein
Kind vom Boden hob und mit ihm im Dunkel verschwand.

		»Ich war damals jung und unerfahren; mir scheint, ich bin
seitdem um zehn Jahre älter geworden. Wenn ich die Unthat heute
noch einmal erlebte, würde ich mich vielleicht auf den Mörder
stürzen und ihn mit meinen schwachen Händen zu halten suchen, bis
auch mich der Todesstoß träfe. Aber in jener Schreckensstunde
lähmte mich das Entsetzen. Über mir krachte der Donner, ich sah
noch den letzten, verzweiflungsvollen Blick des armen Opfers, und
horchte mit stockendem Atem in die Finsternis hinaus, wo ich fernes
Waffengeklirr zu vernehmen meinte. Aber kein unmännliches
Angstgeschrei, kein Flehen um Erbarmen schlug an mein Ohr. – Lange
kauerte ich in ohnmächtiger Angst am Boden; ich konnte keinen Laut
von mir geben, und die Füße versagten mir den Dienst. Was in jener
Nacht Grauenvolles geschehen ist, weiß Carver Doone allein.«

		Weiter konnte Lorna nicht sprechen, sie brach in
herzergreifendes Weinen aus. Nur in abgerissenen Worten flüsterte
sie noch, sie habe wenige Tage später den schrecklichen Carver eine
der kleinen braunen Rollen rauchen sehen, die ihrem armen Vetter
gehört hätten. Die schreckliche Begebenheit war ihr in der
Erinnerung wieder so lebendig geworden, daß sie sich vor Angst kaum
zu fassen wußte. Ihr einziger Gedanke war, wie ich ohne Unfall, so
schnell wie möglich in Sicherheit gelangen [bookmark: page155] könne, als hätte auch ich
von Carver Doone einen ähnlichen Streich zu fürchten. Ich versuchte
sie zwar zu beruhigen, so gut ich konnte, aber mir war selber
unheimlich geworden an dem ruchlosen Ort, und da die Dämmerung
bereits hereinbrach, trennte ich mich schweren Herzens von Lorna
und begab mich auf den Heimweg.

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

Ein Monat der kein Ende nehmen will.

		Lornas Geschichte hatte mich tief traurig
gestimmt. Die Sorge um ihre Sicherheit und die Furcht sie zu
verlieren bedrückten mich gleichermaßen. War doch jetzt kein
Zweifel mehr, daß sie, als nahe Anverwandte einer altadligen
Familie Schottlands, viel zu hoch über dem Sohn des Freisassen
stand, dessen Kinder auch nur Freisassen werden konnten. Der arme
junge Lord that mir zwar leid; aber was brauchte so ein zierliches
Püppchen auch auf fremdem Grund und Boden herumzuschleichen, um
Lorna zu entführen?

		Mehr als alles andere verdroß mich jedoch meine eigene
Unentschlossenheit. Ich hätte, noch ehe Lorna zu erzählen begann,
meine einfältige Zaghaftigkeit überwinden und ihr sagen sollen, wie
sehr ich sie liebe und daß ich um ihre Gegenliebe ringen oder
sterben müsse. Bei ihrer wunderbaren Schönheit ließ sich ja jeden
Augenblick erwarten, daß ein Bewerber von höherer Geburt, Bildung
und Begabung mir zuvorkommen und [bookmark: page156] mich bei ihr in den Schatten
stellen würde. Der bloße Gedanke machte mich rasend und
unwillkürlich ballten sich meine starken Fäuste.

		Das Schlimmste aber war, daß ich vor lauter Angst und Schrecken
über Lornas Thränen gelobt hatte, mich wenigstens einen Monat lang
nicht mehr in der Umgegend des Doonethals blicken zu lassen, außer
wenn etwas geschehen sollte, um ihre jetzige Lage zu verschlimmern
und sie in besondere Unruhe zu versetzen. In diesem Falle versprach
sie einen gewissen Stein am Eingang ihrer Grotte mit einem dunkeln
Tuch zu verhüllen. Wer im Thale stand, konnte den Stein nicht
sehen, aber von dem Gipfel aus, den ich damals mit Onkel Ruben
erklettert hatte, war er deutlich zu bemerken.

		Ich suchte mich unterwegs damit zu trösten, daß wahre Liebe
nicht Rang noch Stand kennt und doch am Ende triumphiert. Müde und
niedergeschlagen kam ich wieder nach Hause, aber gerade zur rechten
Zeit, um einer Unverschämtheit zu steuern, über die ich in
furchtbaren Zorn geriet.

		Es hatte sich nämlich zugetragen, daß Junker Marwood de
Wichehalse, des Barons einziger Sohn, von der Jagd heimkommend, den
kürzeren Richtweg über unsern Hof einschlug. Er war durstig
geworden und bat um einen Trunk. Als nun unser Annchen ihm das
große Trinkhorn reichte, aus dem wir die Gäste laben, hielt er sie
fest, sah ihr ins Gesicht und zog dabei höflich den Hut. Vermutlich
hatte er von ihrer Schönheit gehört und wollte sich durch den
Augenschein überzeugen. [bookmark: page157] Annchen machte ihm ihren besten Knix, der
hübsche, schwarzäugige Junker, der sie so freundlich ansah, mochte
ihr wohlgefallen. Er leerte das Trinkhorn sehr langsam, sagte
Annchen allerlei Schmeicheleien, sprach von unserer Kameradschaft
in der Schule, als ob wir die besten Freunde gewesen wären, und
trank auf das Wohl der ganzen Familie. Als er noch immer nicht
fortritt, fürchtete Annchen, Mutter möchte sie schelten, oder Elise
ans Fenster kommen. Sie stand noch unentschlossen da, als plötzlich
aus dem Erdboden heraus jenes hohle, geheimnisvolle Klagegestöhn
erscholl, von dem ich im Winter gesprochen habe. Der Junker fuhr im
Sattel in die Höhe, ließ das Trinkhorn fallen und schaute sich
erschrocken nach allen Seiten um; Annchen aber ward geisterbleich
und zitterte heftig. Und kein Wunder, denn der Pfarrer hatte uns ja
selbst gesagt, daß es nichts anderes als Teufelsspuk sei.

		Der junge Marwood faßte sich schnell, es war doch eine günstige
Gelegenheit, das schöne Annchen zu trösten; er sprang vom Pferde
und umfing sie mit seinen schützenden Armen. Ob er auch versuchte,
ihr einen Kuß zu rauben, haben wir nie erfahren, sie war viel zu
schüchtern und sittsam, um davon zu reden, es wäre ja auch eines
Edelmanns ganz unwürdig gewesen.

		Gerade in diesem Augenblick kam ich nach Hause und war schon
ärgerlich, als ich die Jagdhunde im Hofe sah, denn es scheint mir
grausam, die Vögel zur Brutzeit zu stören. Wer beschreibt aber mein
Erstaunen, als ich die beiden zusammen traf und hörte, wie Annchen,
von Purpurglut übergossen, den [bookmark: page158] Junker bat, sie loszulassen. Gott
verzeih' mir, wenn ich ihm unrecht that; ich gab ihm mit der
flachen Hand einen Schlag auf den Kopf, daß er der Länge lang
mitten unter die Milcheimer fiel und der Rahm über ihn hinfloß;
hätte ich die Faust gebraucht, er wäre wohl nimmer wieder
aufgestanden. Als ich darauf Annchen ins Haus führte, machte sie
ein ängstliches Gesicht und schien mir nicht gerade sehr dankbar
gesinnt.

		Ich fühlte jedoch, daß ich meine Pflicht gethan hatte und war
bereit, die Folgen zu tragen. Es kam aber ganz anders, als ich
erwartete. Nicht lange nachher schickte mir nämlich Marwood de
Wichehalse durch einen Stallknecht einen schönen Brief, in dem er
mich wegen seiner Unhöflichkeit gegen meine Schwester um
Entschuldigung bat. Sie wären beide über den unheimlichen Lärm
erschrocken und er habe sie nur beruhigen wollen. Er hoffe, ich
werde ihm verzeihen und es nicht ungern sehen, wenn er mich einmal
besuche, zum Beweis, daß wir einander nichts nachtrügen, als gute,
alte Schulkameraden.

		Diese Art, einen Streit beizulegen, war für mich ganz neu, aber
ich bin leicht zu versöhnen und nicht argwöhnischer Natur. Der
junge Marwood besuchte uns also wie seinesgleichen und als wäre
nichts zwischen uns vorgefallen. Das war natürlich sehr
herablassend von ihm, da er doch aus einer so guten, alten Familie
stammte, die nur leider in ihren Vermögensverhältnissen immer mehr
herunter kam. Annchen sah er nicht wieder, dafür trug ich schon
Sorge; sie sehnte sich auch zum Glück durchaus nicht nach ihm.
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In Feld und Wiese gab es jetzt für uns Arbeit genug; denn als die
liebe Sonne nach einer kurzen Regenzeit wieder zum Vorschein kam,
hatte der Frühling in voller Herrlichkeit Einzug bei uns gehalten.
So schön war er mir noch nie erschienen, vielleicht weil damals in
meinem Herzen die Liebe aufging und mir die ganze Welt
verklärte.

		Die jungen Lämmer sprangen im Klee, die frischen Triebe der
Eichen und Buchen stießen die vorjährigen dürren Blätter ab;
Haselbüsche, Weiden und Erlengesträuch hatten ihre Kätzchen
herausgehängt und alle Hecken prangten im jungen Grün.

		An solchen Frühlingstagen die trägen Knechte zum Fleiß
anzuhalten, war für mich keine Kleinigkeit; und doch wuchs das
Unkraut so üppig in den Weizen- und Haferbreiten, daß Hacke und
Spaten nicht feiern durften. Wenn die Leute nach dem Abendessen
heimgegangen waren, saßen wir meist noch beisammen am Kamin,
obgleich kein Feuer mehr darin brannte. Mutter und Elise hätten
dann gern gewußt, woran ich eigentlich dachte, aber Annchen quälte
mich nie mit zudringlichen Fragen, wie Elise häufig that. Sie sah
mich nur oft verständnisvoll an, als hätten wir beide den gleichen
Kummer, und sie wisse wie mir zu Mute sei. Merkwürdigerweise ahnte
Mutter nicht, was in Annchens Herzen vorging; sie war stets brav
und tüchtig in Küche und Haus, sorgte für den Leinenschrank und
that still was ihr geheißen ward, so daß alle Welt meinte, sie
würde nie nach einem Manne umschauen, außer auf Mutters Wunsch. Ich
aber war anderer Ansicht, [bookmark: page160] denn ich fürchtete schon längst, sie sei
Tom Faggus zugethan. Gern hätte ich sie vor ihm gewarnt, aber ich
wollte meine Schwester nicht kränken und sie mir vielleicht gar
entfremden. Auch wußte ich, daß, wenn sie einmal ihr Herz an ihn
gehängt hatte, meine Worte nur in den Wind geredet wären. ›Der
Kessel schilt den Ofentopf‹ lautet bei uns ein Sprichwort, und wer
weiß, ob Annchen nicht thöricht genug sein könnte zu behaupten, sie
thue weniger unrecht an Tom Faggus zu denken, als ich, mein
schuldloses Mädchen zu lieben. Vetter Tom – das muß man anerkennen
– führte damals ein geordnetes, gottesfürchtiges Leben. Er hatte
sein gutes Auskommen, war allgemein geachtet und betrieb sein
Geschäft nur noch, wenn er eine Zerstreuung brauchte, oder die
Hüter des Gesetzes ihm in die Quere kamen.

		Der Monat kroch so langsam weiter, als wolle er ewig dauern. Daß
ich in der Woche täglich einmal und des Sonntags zweimal nach einem
Zeichen von Lorna ausschaute, brauche ich wohl nicht erst zu sagen.
Weder die Sorge für Acker und Vieh, weder Rücksicht gegen meine
Mutter, noch Angst um meine Schwester hielten mich davon ab. Die
Sehnsucht meines Herzens ließ sich nicht stillen. Wanderte ich
durch das blühende Thal oder am kristallklaren Bach entlang, zählte
ich die Lämmer in der Hürde oder sah die jungen Kühe am Abhang
grasen, schaffte ich im Morgentau auf dem Felde, wenn die Sonne
über dem goldumsäumten Bergrücken auftauchte, oder lüftete ich
abends den Hut von der heißen Stirn – ob es Tag oder Nacht war, bei
der Arbeit [bookmark: page161] und im Schlaf – stets lag es mir wie ein
Alp auf der Brust und die Furcht wollte nicht weichen.

		Glückliche Menschen freuten sich an der Frühlingspracht, an dem
Wachstum des Kornes und der Saaten; mir aber glänzte kein
Hoffnungsstrahl und ein giftiger Mehltau fiel auf meine Blüten.

		Zu Mutters großem Leidwesen schwand damals meine Eßlust
zusehends, so daß ich nie mehr als eine tüchtige Mahlzeit am
Tage verzehren konnte. Man sprach schon davon, den Arzt zu Rate zu
ziehen, der wöchentlich zweimal nach Porlock kam; Annchen mußte
ihre ganze Kochkunst aufbieten, und selbst Lieschen, die eine
wohlklingende Stimme hatte, sang mir Lieder vor, um mich zu
zerstreuen. Die alte Betty aber mochte wohl recht haben, wenn sie
brummte: ›Hunger macht rohe Bohnen süß und Überfluß bringt
Überdruß! Laßt ihn nur ein Weilchen fasten, das schadet keinem
Menschen 'was.‹

		Mutter war aber anderer Meinung. Sie lud sogar Nachbar Snowe und
seine drei Töchter zum Abend ein, so daß ich zu Hause bleiben
mußte, statt nach Lornas Zeichen zu spähen. Aus Ärger hierüber
vergaß ich die Höflichkeit so sehr, daß ich den Nachbar fragte,
warum er das Holzgitter an unserer Wasserscheide noch nicht
ausgebessert hätte, wie es seine Pflicht und Schuldigkeit sei.
Snowe aber sah mich von oben herab an und sagte: »Von Geschäften
reden wir ein andermal, junger Mann.«

		Ich hatte aber auch sonst mit dem Nachbar Niklas ein Hühnchen zu
pflücken, denn mir war ein Gerücht zu Ohren [bookmark: page162] gekommen, als liebäugle
er mit meiner Mutter; auch schien mir die Art, wie er über unsere
Bienenstöcke sprach, und die Entenzucht, und das kranke Knie
unseres Leitochsen, höchst verdächtig. Wenn er solche Absichten
hegte und sie ausführen konnte, dann wäre das Gitter entbehrlich
gewesen, und mit dem Abdämmen des Flusses, wovon immer die Rede
war, würde es gute Wege haben. Aber so hatten wir nicht gewettet.
Als ich den drei jungen Damen, wie sie sich nannten, mit der
Stalllaterne nach Hause geleuchtet hatte und der Nachbar sich auch
von mir verabschieden wollte, bat ich ihn noch um einen Augenblick
Gehör, denn mit Mutter mochte ich über die Sache nicht reden.

		»Mit Vergnügen, mein Sohn!« sagte er höchst bereitwillig.
Vielleicht glaubte er, ich wollte um Sally anhalten.

		»Aber Nachbar, Ihr müßt mirs nicht übel nehmen,« begann ich
etwas zaghaft.

		»Bewahre, mein Junge; da sei ohne Sorge. Dein Vater war ja mein
bester Freund, immer offen und aufrichtig – sprach frisch von der
Leber weg, Gott hab' ihn selig. Den Wert eines Düngerhaufens zu
schätzen verstand doch keiner wie er.«

		»Mich freut, daß Ihr so denkt, Nachbar. So will ich denn auch,
wie mein Vater, frisch von der Leber weg reden.«

		»Ja, ja, recht so. Wir brauchen keine weiteren
Einleitungen.«

		»Ich wollte Euch nur sagen, Nachbar – daß ich es nicht dulde,
wenn Ihr meiner Mutter den Hof macht.«

		[bookmark: page163]
»Wie – was – hat man je dergleichen gehört! Die Jugend nimmt sich
wirklich alle Tage mehr heraus. Ich dächte, darüber hätte doch
deine Mutter selbst zu entscheiden. Nein, danke, ich brauche dein
Licht nicht; den Weg in mein Haus kann ich schon allein
finden.«

		Damit schlug er mir die Thür vor der Nase zu und forderte mich
nicht einmal auf, noch bei ihm einzutreten.

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

Eine königliche Vorladung.

		Tags darauf, als wir vom Felde kamen, sah ich
selbst nach den Pferden, denn auf Jakob war kein Verlaß mehr, seit
er eine so zahlreiche Familie hatte. Ich dachte gerade daran, daß
in fünf Tagen der Monat um sei und ich Lorna aufsuchen dürfe, da
kam ein Mann durch die Furt im Lynnstrom geritten.

		Sobald ich sah, daß es nicht Tom Faggus war, achtete ich nicht
weiter auf ihn. Statt aber vorüber zu reiten, wie ich erwartet
hatte, hielt er vor unserem Hofthor, richtete sich im Sattel auf,
schwenkte etwas Weißes in der Luft und rief mir mit lauter Stimme
zu: »Hollah, aufgemacht, im Namen des Königs! – Komm' her, du
langer Bauerntölpel, sonst sollst du's mit Geld und Gefängnis
büßen.«

		Das klang nicht sehr freundlich; ich ging zwar zu ihm hinüber,
wie es einem guten Unterthan ziemt, allein ohne Hast, denn mein
Grundsatz ist: Eile mit Weile.

		[bookmark: page164]
»Plover Barrows,« rief er, »wo zum Henker ist denn Plover Barrows?
Ich bin müde zum Umfallen und seit den letzten zwanzig Meilen heißt
es immer: nur eine halbe Meile weiter. Sagst du das auch, so gerbe
ich dir das Fell – das heißt, ich möchte wohl, wärst du nicht
dreimal so groß wie ich.«

		»Die Mühe könnt Ihr Euch sparen, Herr. Dies ist Plover Barrows
und Ihr seid uns herzlich willkommen. Es gibt Hammelsnieren zum
Abendessen und Bier vom Faß. Aber was haben wir Euch denn Übles
gethan, daß Ihr so mit Scheltworten um Euch werft?«

		»Es ist nicht so schlimm gemeint,« erwiderte er. »Hammelsnieren
esse ich gern, nur dürfen sie nicht angebrannt sein. Zehn Tage bin
ich nicht aus dem Sattel gekommen und habe nichts Warmes im Magen.
Sobald die Leute hörten, ich reite in des Königs Dienst, tischten
sie mir das Schlechteste auf, was zu finden war. Von London aus
ritt ein Mensch auf einer erdbeerfarbenen Stute vor mir her, dem
jeder einen Katzenbuckel machte. Alles Gute hat er mir vor der Nase
weggeschnappt. Er hatte immer drei Meilen hinter sich, bevor ich
eine Meile zurücklegte. Der Kerl verdient gehängt zu werden.«

		Mühsam stieg der Reiter vom Pferde und konnte sich zuerst kaum
auf den Beinen halten. Er war mittelgroß, etwa vierzig Jahre alt,
hatte grobe Gesichtszüge und einen schwarzen Stoppelbart. Sein
dunkelbrauner Reitanzug, von anderem Schnitt als wir ihn tragen,
war über und über bespritzt; unter dem blanken Helm aber schauten
zwei lebhafte kleine Augen hervor.

		[bookmark: page165]
»Annchen, hole den Schinken aus der Rauchkammer,« rief ich meiner
Schwester zu, die gerade vor die Thür trat, vermutlich weil sie
Pferdegetrappel gehört hatte. »Schneide auch ein paar saftige
Stücke vom Rehbraten herunter und zapfe einen Krug Bier ab. Der
Herr hier will heute abend unser Gast sein.«

		»Das lob' ich mir,« rief der Fremde schmunzelnd und wischte sich
den Bart, »da bin ich einmal zu wackern Leuten gekommen. Ich werde
das alles zu Euern Gunsten berichten – wenn nämlich das Essen so
gut ist als sich nach Euern Reden erwarten läßt. Selbst Tom Faggus,
der mir unterwegs alles aufgegessen hat, wäre mit solcher Mahlzeit
zufrieden. Der Rehbraten ist wohl von dem Rotwild aus hiesiger
Gegend?«

		»Jawohl,« sagte ich, »woher sollten wir es denn auch sonst
nehmen?«

		»Heute früh im Morgennebel ist mir ein ganzes Rudel begegnet und
der Mund wässerte mir danach, als ich ihre Schenkel sah. Es soll
ein köstlicher Braten sein. Wird die junge Dame auch nicht
vergessen ihn aufzutragen – was meint Ihr?«

		»Sicherlich wird sie nichts vergessen, was zum Behagen unseres
Gastes beiträgt.«

		»Nun, dann darf ich Euch wohl mein Pferd überlassen; ich gönne
meiner Nase gern schon zum voraus den Bratenduft. Aber halt, fast
hätte ich über meinem bellenden Magen die Hauptsache vergessen.
Verschmachtet und wegemüde wie ich bin, darf ich doch keinen Bissen
Brod in den Mund nehmen, [bookmark: page166] bevor ich nicht John Ridd aufgesucht und
angerührt habe. Gott gebe, daß er nicht weit von hier ist, sonst
muß ich vor Hunger noch meinen Ledersattel anbeißen.«

		»Seid ohne Furcht, werter Herr,« sagte ich, »John Ridd steht
leibhaftig vor Euch. Ich will mich weder verleugnen noch unter den
Scheffel stellen.«

		»Das müßte ein tüchtiges Scheffelmaß sein, mit dem man dich
zudecken könnte, John Ridd. – Im Namen Seiner Majestät des Königs,
Karls des Zweiten übergebe ich dir dieses.«

		Er berührte mich mit dem weißen Ding, das ich gleich zuerst in
seiner Hand gesehen hatte. Es war, wie ich jetzt erkannte, ein
Stück Schafsfell – sogenanntes Pergament – zugebunden und an den
Ecken versiegelt. Wer beschreibt aber meinen Schrecken, als ich auf
Geheiß des Boten die Siegel zerbrach und in dem Schriftstück meinen
eigenen Namen mit großen Buchstaben stehen sah.

		»Lies, mein Sohn, lies, du großer Dummkopf, wenn du überhaupt
lesen gelernt hast,« rief jener ungeduldig, »es geht dir ja nicht
ans Leben. Starre mich doch nicht an als wolltest du mich
verschlingen. Lies, sage ich dir, lies, sonst verdirbt mein
Abendessen.«

		»Wie heißt Ihr denn, Herr?« fragte ich, ohne recht zu wissen
warum.

		»Mein Name ist Jeremias Stickles, ich bin nur ein armer
Staatsbote am Oberhofgericht, dem jetzt der Magen so lange knurren
muß, bis du das Schriftstück gelesen hast.«
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So las ich denn auf sein Drängen; es stand etwa folgendes
darin:

		»Zu Händen unseres getreuen Unterthans, John Ridd« – hier folgte
eine genaue Beschreibung meiner Person.

		»Wir befehlen dir im Namen unseres Königs und Herrn, ohne Verzug
vor Seiner Majestät Gerichtshof in Westminster zu erscheinen und
nach bestem Wissen Zeugnis abzulegen, wegen etwaiger Eingriffe in
des Königs Landfrieden, durch welche die Wohlfahrt des Reiches
gestört, angefochten, benachteiligt oder sonst irgendwie gefährdet
ist oder werden kann. Dies wird hierdurch urkundlich bestätigt.«
Dann kamen vier rote Siegel und eine Unterschrift, die mit einem
›J‹ begann und ganz unleserlich endigte. Zuletzt waren noch von
anderer Hand die Worte beigefügt: »Alle Unkosten werden
zurückerstattet. Äußerst dringliche Sache.«

		Stickles beobachtete mich während ich las und schien sich an
meiner Bestürzung zu ergötzen. Als ich nun auf dem Umschlag die
Aufschrift entdeckte: »Eilige Dienstsache, ohne Aufschub zu
erledigen,« befiel mich ein Schwindel; es schwirrte mir vor den
Ohren und ich mußte mich am ersten besten Zaunpfahl festhalten. Dem
Boten ward bange um mich und um seine Mahlzeit.

		»Sei nur getrost, mein Sohn,« sagte er, »dir soll ja die Haut
nicht gleich abgezogen werden. Sprich die reine Wahrheit, so
geschieht dir nichts. Ich will dich schon unterweisen, wie du ohne
Schaden davonkommst, wenn mir Euer Essen schmeckt und ich nicht
noch länger zu warten brauche.«
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»Wir suchen unsere Gäste immer zufrieden zu stellen, auch ohne
Gegendienst,« erwiderte ich.

		Als Mutter das große Pergament zu Gesicht bekam – verbergen
konnten wir's ihr nicht – da vergingen ihr die Sinne und sie fiel
mitten in ihr schönes Goldlackbeet, das sie gerade begoß. Wir
brachten sie bald wieder zum Bewußtsein, aber nun jammerte sie, daß
der König erfahren habe, wie nüchtern, ehrbar und fleißig ihr John
sei, und obendrein der größte und stärkste Mann in ganz England.
Natürlich ließe es ihm keine Ruhe, bis er ihren armen Sohn zu einem
ebenso verworfenen und verruchten Menschen gemacht habe, wie es der
König selbst sei – Gott verzeihe ihr die Sünde –. Mutter brach in
Weinen aus und wollte sich nicht trösten lassen, bis ihr Stickles,
der im Grunde nicht schlecht war, erklärte, der König hätte so viel
Gutes von John Ridd gehört, daß er nicht glücklich sein könne auf
seinem Thron, bis er diesen Ausbund von Tugend und Stärke mit
eigenen Augen gesehen habe.

		Das leuchtete nun Mutter sehr ein; sie lehnte sich in den
Gartenstuhl zurück, auf dem sie saß, lächelte unter Thränen und
meinte: »Der König ist allzu gütig. Seine Majestät soll meinen John
haben, aber nur auf vierzehn Tage. Auch braucht er keine Titel und
Würden. Für mich wird er immer John bleiben und den Arbeitern
gegenüber ist ›Herr John‹ genug.«

		Also, Mutter hatte nichts mehr gegen meine Reise nach London
einzuwenden, weil sie für mich viel Ruhm und Ehre davon erwartete;
ich selbst aber geriet in einen wahren Abgrund [bookmark: page169] der Betrübnis. Denn,
was sollte Lorna von mir denken? Nach endlosem Warten war jetzt der
lange Monat beinahe vorüber. Welche Beleidigung für sie, wenn ich
nicht kam und sie vielleicht vergebens das Thal entlang nach mir
ausspähen würde! Der Gedanke hieran ging mir nicht aus dem Kopf,
ich fand aber keinen Ausweg und that die ganze Nacht kein Auge zu,
während Jeremias Stickles nebenan in der Kammer aus Leibeskräften
schnarchte. Auch das Vertrauen, das der König in mich setzte,
bedrückte mich schwer. Wer weiß, ob er nicht etwas über die Doones
mit mir reden wollte, was kein Mensch erfahren durfte – selbst
Lorna nicht. Ihr mußte also auch Zweck und Ziel meiner Reise
verborgen bleiben; nur daß ich weit, weit fortginge, sollte sie
wissen, und vielleicht that es ihr leid. Aber, wie die Kunde zu ihr
bringen und ihr doch mein Versprechen halten?

		»Nun, Herr Stickles, wann müssen wir reiten?« fragte ich, als er
tags darauf müßig im Hühnerhof stand. »Euer Gaul ist noch todmüde
von dem langen Weg und Smiler hat gestern den ganzen Tag lang Holz
gefahren; ein anderes Pferd aber kann mich nicht tragen.«

		»In ein paar Jahren wird man dein Gewicht überhaupt keinem
Pferderücken mehr aufbürden dürfen, John,« meinte Stickles, mich
wohlgefällig betrachtend.

		»Das mag sein. Aber jetzt wünsche ich zu wissen, wann wir unsere
Reise nach London antreten müssen. Es scheint, daß die Sache sehr
eilig und dringlich ist.«

		»Freilich, mein Sohn, freilich. Aber da drüben sehe ich [bookmark: page170] einen
jungen Truthahn, der zu morgen Mittag einen fetten Braten abgeben
würde. Zum Abendessen finden sich dann vielleicht noch einige
Schnitten von dem guten Rehrücken und Freitag früh können wir,
will's Gott, die Reise antreten, wie der König befiehlt.«

		»Dürfen wir bis Freitag warten,« rief ich eifrig, denn ich
zitterte förmlich vor Verlangen Lorna zu sehen, »so läßt sich's
wohl auch auf Montag verschieben. Unsere alte Sau hat sieben
prächtige Spanferkel; eins davon gäbe einen schmackhaften
Sonntagsbraten. Es thäte mir leid, wenn die Frauen den allein
verzehren müßten.«

		»Wahrhaftig, mein Sohn, in solchem Quartier bin ich noch nie
gewesen. Es wäre Undank gegen Gottes Güte, wollte ich es allzu
schnell wieder verlassen. Freitag ist überhaupt kein Tag, an dem
fromme Leute etwas Wichtiges unternehmen. So können wir erst noch
das Schweinchen schlachten und am Samstag unsere Lenden gürten, um
uns früh auf den Weg zu machen.«

		Damit war für mich wenig gewonnen, denn vor Sonntag durfte ich
das Doonethal nicht betreten. Stickles blieb jedoch unerbittlich
und behauptete, daß er nur uns zu Liebe seinen Aufenthalt
verlängert habe. Auch meine Hoffnung, Lorna wenigstens von der
Klippe aus zu erblicken oder das verabredete Zeichen zu erspähen,
war vergeblich – der Monat war ja noch nicht um. Wir beide hatten
geglaubt es so klug anzufangen und nun erwiesen sich gerade die
Maßregeln, die uns nützen sollten, als das schlimmste Hindernis.
Ich sah [bookmark: page171] mich wohl oder übel gezwungen, ohne
Abschied von ihr zu gehen, so sauer mir das auch ankam.

		Das Herz in der Brust war mir schwer wie Blei und doch mußte ich
Mutter und Annchen noch Mut einsprechen, denn als die Stunde der
Trennung kam, wollten sie schier verzweifeln. Nur meine
Versicherung, ich käme nächste Woche wieder und sie brauchten sich
nicht vor mir zu fürchten, selbst wenn mich der König zu einem
gewaltigen Hauptmann gemacht hätte, beruhigte sie einigermaßen.
Mutter lächelte sogar bei dem Gedanken. So winkte ich ihnen denn
noch ein letztes Lebewohl zu und ritt entschlossen hinter Jeremias
Stickles drein.

		Die Reise nach London war in jenen Tagen ein recht gewagtes
Unternehmen. Große Edelleute zwar, die stets eine Schar von
Vorreitern, Dienern und Gefolge um sich versammelten, hatten von
den Straßenräubern nicht viel zu fürchten, aber der gemeine Mann
lief desto größere Gefahr. Er ward von elenden Strauchdieben und
Buschkleppern angefallen, von den Schenkwirten geprellt, von
versprengten Soldaten ausgeplündert, wenn er nicht im Sumpf stecken
blieb oder auf dem holprigen Wege Hals und Beine brach.

		Jeremias, der meine niedergeschlagene Stimmung bemerkte, that
was er konnte, um mich aufzuheitern; er erzählte mir so vielerlei
und so spaßhafte Geschichten, daß ich, bevor wir noch eine Meile
geritten waren, ordentlich neugierig wurde, alles Seltsame, was er
mir beschrieb, in der großen Stadt London mit eigenen Augen zu
sehen. Ich vergaß meinen [bookmark: page172] Trübsinn, lachte über seine Scherze und
wir waren bald die besten Freunde.

		Mutter hatte bei meiner Reiseausstattung weder Kosten noch Mühe
gespart. Die geschicktesten Schneider von Exmoor mußten drei Tage
lang mit allem Fleiß für mich arbeiten. Man behauptete auch
allgemein, ich nähme mich höchst stattlich aus in meinem neuen
Anzug und dürfe mich kecklich den Londonern zeigen – ich wollte nur
Lorna hätte mich sehen können – aber Jeremias schwieg dazu und
rümpfte etwas die Nase. Meine besten Kleider hatte ich überdies
noch im Mantelsack eingeschnallt.

		Gegen Mittag erreichten wir Porlock und speisten bei Herrn
Pooke, meinem alten Freunde. Die erste Nacht schliefen wir in
Dunstan bei unserem Verwandten, einem wackeren Gerber, der uns
gastlich aufnahm. Er versprach Smiler nach Plover Barrows
zurückzubringen und verschaffte mir ein Mietspferd zur
Weiterreise.

		Wir ritten nun über Bridgwater und Bristowe, durch eine mir ganz
unbekannte Gegend. Schwerlich würden wir aber unser Ziel ohne
Abenteuer und Unfall erreicht haben, wäre ich nicht mit einem
Freipaß von Tom Faggus versehen gewesen, den uns das gute Annchen
verschafft hatte, ich weiß nicht auf welche Weise. Als Jeremias
sah, wie freundlich wir überall empfangen und bewirtet wurden,
sobald man erfuhr, daß Tom Faggus mein Vetter sei, hielt er es für
besser, das königliche Dienstzeichen von seinem Mantel
abzutrennen.
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»Besser, wir segeln unter deiner Flagge, mein Sohn«, sagte er.
»Derselbe Mann, der mich auf dem Hinweg ausgehungert hat, soll nun
auf der Rückreise für meine Verpflegung sorgen.«

		So ritt ich denn mit des Königs Boten getrost weiter, im Schutz
des Freipasses, den wir dem berühmten Ritter der Heerstraße
verdankten.

		Es dämmerte bereits stark, als wir nach unserer anstrengenden
und ermüdenden Reise zur Nacht in Tyburn Halt machten. Ich war
damit wohl zufrieden, denn ich wollte London lieber im Tageslicht
sehen.

		Es war aber kaum der Mühe wert, denn es ist eine abscheuliche,
schmutzige Stadt, ganz und gar nicht wie Exmoor. Einige Läden sind
wohl schön und haben prächtige Schilder; auch die Themse gefiel mir
und die großen Kirchen. In den Straßen war aber stets ein solcher
Lärm und solches Gedränge, daß man nicht stehen bleiben konnte, um
alles mit Muße zu betrachten. Kam nun gar einer der vornehmen
Hofleute des Weges, so ward man von den Dienern und Läufern
beiseite geschoben und gestoßen, daß mir oft der Geduldsfaden riß
und ich mich heimsehnte zu meinen Rindern und Schafen.

		Damals, es war im Jahre 1683, führte die Hofpartei einen
erbitterten Streit mit der Bürgerschaft, der man ihre verbrieften
Rechte und Freiheiten nehmen wollte. Der Prozeß wurde gerade am
königlichen Gerichtshof verhandelt und die ganze Stadt geriet
darüber in Aufruhr. Es wurde auch eine große Verschwörung entdeckt,
in die mehrere der höchsten Staatsmänner verwickelt sein
sollten.
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Tag für Tag hörte man von nichts anderem mehr reden, aber mir ward
es schwer aus dem Wirrwarr recht klug zu werden und ich glaubte,
die Sache gehe mich auch im Grunde nichts an. Das erwies sich
jedoch als ein Irrtum, denn meine eigene Angelegenheit, die doch so
eilig und dringend gewesen war, kam dadurch ganz in Vergessenheit.
Ich wohnte nun schon fast zwei Monate auf meine Kosten im Hause
eines wackern Pelzhändlers. Über mein Lager und Essen durfte ich
mich nicht beklagen, nur die Butter war ungenießbar und die Kühe
gaben eine sehr wässrige Milch. Das Schlimmste aber waren die
Rechnungen am Samstag und daß ich sehen mußte, wie das viele Geld,
das mir Mutter mitgegeben hatte, immer mehr zusammenschmolz.

		Am Tage nach meiner Ankunft hatte ich vor einem königlichen
Notar eine Schrift unterzeichnen müssen, in der mir unter Androhung
einer schweren Geldbuße befohlen war, mich stets bereit zu halten
Zeugnis abzulegen, sobald es gefordert würde. Jedesmal aber, wenn
ich mich erkundigen wollte wie meine Sachen stünden, ward ich von
den Schreibern abgewiesen. Da meine Barschaft nun ganz auf die
Neige ging und ich mir nicht anders zu helfen wußte, beschloß ich,
mir den Zutritt vor die Richter zu erzwingen, damit sie meine
Aussagen anhören könnten und ich endlich entlassen würde. [bookmark: page175]

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

Vor dem Lord Oberrichter.

		Auf dem Gerichte herrschte reges Leben. Die
Verhandlungen waren in vollem Gange; bald öffnete sich diese bald
jene Thür, um Gerichtsdiener, Anwälte, Kläger und Beklagte heraus
oder hinein zu lassen; auch wimmelte es in der Halle von
Bittstellern und streitenden Parteien. Während ich auf eine
günstige Gelegenheit paßte, trat ein Mann zu mir, mit einer
Roßhaarperücke und einem langen blauen Sack, den er in der Linken
trug. Er winkte mir abseits in eine Nische, wo uns niemand hören
konnte, und ich folgte ihm gern, weil ich glaubte, er bringe mir
Botschaft vom Gericht. Statt dessen fragte er mich plötzlich in
vertraulichem Ton:

		»Wie geht's deiner werten Mutter, John?«

		»Gestrenger Herr,« erwiderte ich, überrascht und erfreut über
seine Teilnahme, »seit fast zwei Monaten bin ich von ihr getrennt.
Wollte Gott ich wüßte was sie alle daheim machen und wie es mit der
Wirtschaft steht.«

		»Wie gut, wie edel!« rief der alte Herr gerührt, »wahrhaftig, du
bist ein Muster der Pflichttreue und kindlichen Ehrfurcht. Ach,
auch ich habe meine Mutter innig geliebt und mußte sie
verlieren.«

		»Das thut mir sehr leid,« erwiderte ich ehrerbietig, denn er sah
so tiefbetrübt aus.

		»Ich glaube dir, John, auch ohne deine Versicherung; [bookmark: page176] es steht
dir ja im Gesicht geschrieben, wie mutig, rechtschaffen und ohne
Falsch du bist. Nur fürchte ich, schlechte Menschen könnten dich
hier in der großen Stadt ausbeuten. Leider, leider ist die Welt
sehr verderbt und ich bin schon zu alt, um sie zu bessern.«

		Sein Wohlwollen machte mich zutraulich und ich erzählte ihm
offen und frei, was ich in London gesehen und gehört hatte, wieviel
ich dem Pelzhändler bezahlte und wie gern ich wieder daheim sein
möchte, ehe es Zeit sei das Korn zu mähen. Ich verschwieg ihm
nichts, außer dem Grund meiner Vorladung und daß ich all mein Geld
verausgabt hatte.

		»Gerechter Gott,« rief der Anwalt – denn das war er – entrüstet
aus; »in welchem Lande leben wir und was für eine Rechtspflege ist
das! Man reißt einen braven jungen Landmann mitten in der
Arbeitszeit aus den Armen seiner liebenden Mutter, läßt ihn hier
ohne Verhör monatelang warten und vergütet ihm nicht einmal die
Kosten. Das ist ja eine himmelschreiende Ungerechtigkeit und ganz
und gar gegen unsere Gesetze. So etwas braucht sich niemand
gefallen zu lassen.«

		»Ich hätte Euch mein Leid nicht klagen sollen, gestrenger Herr,
aber ich wußte nicht, daß Ihr es Euch so zu Herzen nehmen würdet. –
Nun muß ich Euch verlassen, denn eben geht die Thür dort wieder
auf. Bitte, nehmt Ihr – –«

		Er streckte die Hand aus, sah aber dabei nach der andern Seite,
als fürchte er mich einzuschüchtern.

		Ich schüttelte ihm die Hand. »Nehmt meinen besten [bookmark: page177] Dank für
Eure Güte. Solltet Ihr einmal in unsere Gegend kommen, so vergesset
nicht, daß wir, meine Mutter und ich – wenn ich nämlich je wieder
heimkomme – alles thun werden, um Euch Gastfreundschaft zu
erweisen.«

		Ich wollte fort, aber er hielt meine Hand fest und sagte in
völlig verändertem Ton:

		»Halt, junger Mann; eine Einladung aufs Ungewisse hin kann ich
nicht als empfangenes Honorar eintragen. Ich habe hier wohl eine
Stunde lang Eure Klage angehört und mein Gutachten abgegeben. Als
älterer Anwalt bin ich befugt, die Höhe der Gebühren selber zu
bestimmen. Ich sollte zur Ehre meines Amtes wenigstens fünf Guineen
fordern, aber ausnahmsweise will ich mich mit zwei Guineen begnügen
und einer halben Krone Entgelt für meinen Schreiber.«

		Ehe ich mich von meiner Bestürzung erholen konnte, zog er ein
rotes Buch aus seinem Sack, auf dem mit Goldschrift
›Gebührenverzeichnis‹ stand, und machte folgende Eintragung: »Für
Anhören der Rechtssache von John Ridd und Beratung desselben, zwei
Guineen.«

		»Aber, werter Herr,« stammelte ich, »daß Ihr eine Bezahlung
dafür verlangen würdet, wußte ich nicht; so habe ich mir die Sache
garnicht gedacht.« Es verdroß mich nämlich, ihm gestehen zu müssen,
daß ich keine zwei Guineen mehr besaß.

		»Ja, weshalb in aller Welt glaubtest du denn, daß ein Anwalt
deine Litanei anhören sollte?«

		»Ich dachte, Ihr hörtet mir aus Freundlichkeit zu, aus [bookmark: page178] Teilnahme
für meinen traurigen Fall, und weil Ihr mir wohlgesinnt wäret.«

		»Ich – dir wohlgesinnt, du Wicht, du elender Knicker! Hat man
schon je von einem Anwalt gehört, der sein Mitleid umsonst
herschenkt? Du bist entweder ein ganz verschlagener Schurke oder
der größte Dummkopf auf Erden. So magst du mir denn nur eine
Guinee zahlen und den Lohn des Schreibers.«

		Wäre der Mann nicht so grob geworden, ich hätte selbst meine
Kleider versetzt, um ihm nur nichts schuldig zu bleiben; aber seine
Scheltworte, die ich doch nicht verdient hatte, kränkten mich und
machten mich stutzig.

		»Ihr habt kein Recht mich einen Knicker zu heißen, Herr! Wäre
ein jüngerer Mann an Eurer Stelle, er käme nicht ungestraft davon.
Das Geld, das Euch gebührt, sollt Ihr erhalten. Wenn das Gericht
mir alle notwendigen Ausgaben wiedererstatten muß, wie Ihr
behauptet, so kommt jetzt mit mir vor den Lord Oberrichter Jeffreys
und laßt Euch die zwei Guineen auszahlen, oder meinetwegen fünf,
für den Rat den Ihr mir gegeben habt, ihm den Gehorsam zu
verweigern.« Mit einer Entschlossenheit, über die ich mich selbst
verwunderte, ergriff ich ihn am Arm, um ihn nach der offenen Thür
zu führen.

		»Um Gotteswillen, laßt mich los! Laßt mich los, werter Herr
Ridd. Meine Frau ist krank, meine Tochter liegt im Sterben – ich
beschwöre Euch – –«

		»Behüte Herr,« sagte ich und hielt ihn fest; »ohne Bezahlung
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dürft Ihr nicht fort. Ihr sollt Euer Recht haben, verlaßt Euch
darauf.«

		»Ihr richtet mich zu Grunde, junger Mensch, wenn Ihr mich vor
jenen Teufel schleppt. Ich weiß, er streicht mich sofort aus der
Liste der Anwälte und dann kann ich mit meiner großen Familie
verhungern. Hier, lieber guter Freund, nimm diese zwei Guineen. Du
hast den Ausbeuter ausgebeutelt. Ich traute deiner Unschuldsmiene;
ein andermal werde ich besser auf der Hut sein.«

		Er drückte mir zwei Goldstücke in die Hand und flüsterte noch
dringender: »Laß mich gehen, ich bitte dich; schon im nächsten
Augenblick könnte es zu spät sein.«

		»Wenn ich nicht irre, spracht Ihr auch von dem Lohn des
Schreibers, werter Herr!«

		»Gewiß, gewiß, hier ist er, mein Sohn. Ich bin in deinen Händen,
und Besitz ist neun Zehntel im Recht, weißt du; das zehnte Zehntel
aber ist Geistesgegenwart, und die hast du bewiesen.«

		Das schmeichelte mir nicht wenig; ich ließ den Anwalt los und
ehe ich's mich versah, war er verschwunden, samt der Perücke, dem
blauen Sack und seiner großen Familie. Ich aber hielt die zwei
Guineen und die halbe Krone in der Hand, ungewiß, was ich mit dem
Gelde anfangen solle, denn behalten wollte ich es natürlich nicht.
Da trat ein Gerichtsdiener auf mich zu und fragte nach meinem
Namen.

		Als ich ihm sagte, wer ich sei und was mich herführe, brachte er
mich zu einem Unterbeamten, der mich einem Oberbeamten [bookmark: page180] übergab.
Diesem trug ich meine Sache vor und er hörte mir mit so grimmiger
Miene zu, als hätte ich ihm irgend ein Leid angethan.

		»John Ridd,« sagte er endlich, die Stirn runzelnd, »ist es Euer
fester Wunsch und Wille, vor dem Lord Oberrichter zu
erscheinen?«

		»Freilich, Herr; schon seit zwei Monaten begehre ich nichts
sehnlicher.«

		»Gut, es soll geschehen. Aber ich rate Euch, John, sagt kein
Wort von der langen Verzögerung; Ihr kämet sonst in
Ungelegenheiten.«

		»Wieso?« fragte ich verwundert, »es war ja nicht meine
Schuld.«

		Statt der Antwort führte er mich durch einen kleinen Gang vor
eine Thür, die mit einem Vorhang bedeckt war.

		»Wenn Euch der Lord verhört,« flüsterte er, »so sagt nur gleich
die Wahrheit – er bekommt sie doch heraus. Widerspruch kann er
nicht vertragen, aber auch keine Armesündermiene. Um die andern
zwei Herren kümmert Euch nicht, aber auf den in der Mitte gebt wohl
acht und laßt ihn nichts zweimal fragen.«

		Er hob den Vorhang auf und ich trat in ein nicht sehr großes
getäfeltes Gemach. An dem untern Ende waren drei erhöhte Sitze mit
Samt ausgeschlagen und ein Prachthimmel über dem mittleren. Drei
Männer saßen dort in kostbaren Staatskleidern, reich mit Pelz
verbrämt, und langen, grauen Lockenperücken, die ihnen bis auf die
Schultern fielen. Vor [bookmark: page181] jedem stand ein Tisch mit Papier und
Federn, aber sie schrieben nicht, sondern lachten und schwatzten.
Der mittlere, ein untersetzter, vierschrötiger Herr mit einem
breiten, roten Gesicht und mächtigen Kinnbacken, schien den beiden
andern gerade eine gute Geschichte zu erzählen, der sie lauten
Beifall zollten. Er war wohl der vornehmste und auch der jüngste
von ihnen, obgleich sich ihr Alter wegen der großen Perücken nicht
leicht bestimmen ließ; wer seine wild blickenden Augen sah,
wunderte sich nicht, daß ihn alle ängstlichen Gemüter fürchteten
und der Adel ihn verabscheute, wie die Leute sagten.

		Es mochte wohl gerade eine Verhandlung zu Ende sein, denn an dem
schmalen Tisch, der zwischen mir und den Richtern stand, packten
die Advokaten ihre Akten zusammen. Der dicke Herr mit den
blitzenden Augen hatte mich gleich erspäht und schrie mich an:

		»Heda, du Mann vom Lande, wer bist du?«

		»Ich bin John Ridd aus Oare in Somerset, Euer Gnaden,«
antwortete ich mit lauter Stimme. »Der Gerichtsbote Jeremias
Stickles hat mich vor zwei Monaten nach London berufen, damit ich
auf Verlangen bereit und gewärtig sei, Zeugnis abzulegen in einer
Sache, die den Landfrieden Seiner Majestät betrifft. Unsern König
sah ich bereits dreimal, aber von seinem Landfrieden hat er mir
nichts gesagt. Täglich bin ich seitdem während der Gerichtsstunden
in der großen Westminsterhalle auf und ab gegangen, doch mich hat
niemand vorgerufen. Deshalb möchte ich nunmehr Euer Gestrengen
fragen, ob ich nach Hause gehen darf.«
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»Bravo, John,« rief der Oberrichter, als ich jetzt tief Atem holte.
»Eine so lange Rede hast du sicher dein Lebtag noch nicht gehalten.
Sie macht dir aber alle Ehre. – Ich habe die Sache nicht vergessen
und will sie selbst vornehmen, aber im Augenblick kann ich nicht.
Du wirst uns ja nicht verloren gehen, so wenig wie der Tower von
London. Mir thut nur die Schatzkammer Seiner Majestät leid, die für
dich zahlen muß.«

		»Um Verlaub, Euer Herrlichkeit, ich habe auf Kosten meiner
Mutter gelebt und keinen Heller erhalten.«

		»Ist das wahr, Spank?« schrie der Oberrichter mit Donnerstimme.
Vor seinem Stirnrunzeln zitterten alle Herzen wie Espenlaub, meines
so gut wie die andern. »Steht es so mit dem König, Spank, daß er
seine Kronzeugen verhungern läßt?«

		»Die Sache ist in Vergessenheit geraten, Euer Herrlichkeit,«
stotterte der Oberamtmann Spank, »durch die großen
Hochverratsprozesse der letzten Zeit.«

		»Ich lasse deinen Kopf über dem Thor des Gerichtshauses
aufspießen, elender Spank, wenn so etwas noch einmal vorkommt.
Wofür bezahlt man dich denn, du Schuft? Du hast das Geld selbst
eingesteckt, darauf will ich wetten. Warte nur, wenn ich hinter
deine Schliche komme! Still – kein Wort mehr, sonst ist der Henker
nicht weit.«

		Die Hände auf die Kniee gestemmt, rutschte er wütend auf der
Bank hin und her und alle warteten schweigend, bis sein Zorn
verraucht war.

		[bookmark: page183]
»Man hat dich schändlich behandelt, John Ridd,« wandte sich der
Oberrichter nach einer Weile würdevoll zu mir. »Nein, keine
Einwendungen! – Aber halte dich nur an den Menschen, den Spank, und
laß mich wissen, wie er sich gegen dich benimmt;« hier warf er
seinem Untergebenen einen fürchterlichen Blick zu. »Morgen sprechen
wir uns wieder und bevor ich irgend einen andern Fall vornehme,
verhelfe ich dir zu deinem Recht. Jetzt aber mach', daß du
fortkommst, du großes Langbein.«

		Das ließ ich mir nicht zweimal sagen. Mir graute noch, wenn ich
an den Auftritt dachte. An jenem Tage hatte ich einen Menschen
gesehen, dem der Teufel leibhaftig aus den Augen schaute, und
dieser Mensch war der Lord Oberrichter Jeffreys.

		Im Vorzimmer trat mir Spank schon entgegen und überreichte mir
mit kriechender Höflichkeit einen schweren, gelbledernen
Beutel.

		»Nehmt, guter Herr Ridd,« bat er, »und sprecht ein Wort zu
meinen Gunsten bei seiner Herrlichkeit. Er ist Euch merkwürdig
gnädig gesinnt; das solltet Ihr benutzen und in London bleiben,
dann wäre Euer Glück gemacht.«

		Bevor ich meine Ausgaben zusammengezählt hatte, konnte ich aber
das Geld unmöglich annehmen, deshalb schlug ich Herrn Spank vor,
mir den Beutel bis morgen aufzubewahren, dann würde ich ihm
Rechnung ablegen und den genauen Betrag in Empfang nehmen.

		Er sah mich verächtlich an: »Weißt du eine günstige [bookmark: page184]
Gelegenheit nicht besser zu benutzen,« sagte er, »so wirst du's
nicht weit bringen und selbst der Lord Oberrichter kann dir nicht
helfen.«

		Das war mir aber einerlei. Ich konnte es nicht verwinden, daß
man mich einen Kronzeugen genannt hatte, denn das bedeutete bei uns
einen elenden Angeber, und als solchen wollte ich mich nicht
bezahlen lassen. Als mich tags darauf Herr Spank am Eingang
erwartete und ich ihm meine schön geschriebene Rechnung übergab,
lachte er mich aus: »Nehmt die doppelte Summe, Herr Ridd,« sagte
er, »das thun alle und der König ist stolz darauf, daß man nicht
genug von ihm bekommen kann.«

		»Nein, ich will nur meine Auslagen erstattet haben,« entgegnete
ich; »läßt der König sich gern berauben, so werden sich schon genug
Leute dazu finden.«

		»Nun, wie Ihr wollt. Der Lord ist heute sehr gut gelaunt, John,
und ich habe Befehl erhalten, Euch sogleich zu ihm zu führen. –
John Ridd, Euer Gnaden,« rief er, hob den Vorhang auf und ich stand
dem Oberrichter Jeffreys allein gegenüber.

		Seine Herrlichkeit war gerade mit der Durchsicht von Briefen
beschäftigt und achtete nicht auf mich. Ihn anzureden wagte ich
nicht, so betrachtete ich denn seinen großen Stierkopf und wartete
bis er fertig war.

		Jetzt legte er die Briefe hin und starrte mir ins Gesicht, als
wollte er mich durch und durch sehen.

		»Ich bitte um Euer Gestrengen Gewogenheit, hier bin ich, wie mir
befohlen worden.«
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»Gewogenheit? Ja ja, ein so gewichtiger Mann wie du muß gewogen
werden. Wie viel legt man denn für dich auf die Wagschale,
John?«

		»Nur zweihundertvierzig Pfund im Ringeranzug, Euer Herrlichkeit.
Doch habe ich wohl jetzt an Gewicht verloren, denn, daß ich mich
hier in London herumtreibe, schafft mir viel Leiden und
Verdruß.«

		»Ha, ha, du steckst wohl voll Leidenschaft. – Hat der König dich
schon gesehen?«

		»Ja, zwei- oder dreimal. Seine Majestät hat auch einen Witz über
mich gemacht.«

		»Gewiß einen recht schlechten. Seine Späße sind lange nicht so
fein wie die meinigen. – Nun sag' einmal, John, oder Jack, so wirst
du doch wohl auch genannt –«

		»Ja, hie und da von unserer alten Molly oder von Betty
Muxworthy.«

		»Schweig, du vorlauter Schlingel. Du machst dich viel zu breit.
Aber wenn du auch gar zu hoch hinaus willst, man wird dir den
Brodkorb schon höher hängen. Ha, ha, das ist gut – das muß Spank
hören; in deinen Dickkopf geht so etwas doch nicht hinein,
John.«

		»Mit Verlaub, Euer Gnaden; ich bin zur Schule gegangen und man
hat schon oft schlechte Witze über mich gemacht.«

		»So, so – also du fühlst dich getroffen. Dich kann man auch
nicht leicht verfehlen, sogar nicht mit der Harpune. Nun, mein
großer Walfisch, kann ich von allen Seiten an dich heran, und du
bist vielseitig, wenn auch nicht vielfältig, nein, [bookmark: page186] nein, John, nur
einfältig! Ha, ha! Du sollst doppelte Bezahlung haben, weil du mir
zu so guten Witzen verhilfst.«

		»›Für Geld ist nicht alles feil‹, sagt man in unserer
Gegend.«

		»Aha, der Haken sitzt. Es thut dir weh, John, meine Harpune ist
dir ins Fleisch gegangen. – Nun wollen wir aber 'mal den Walfisch
ans Land ziehen und einer Prüfung unterwerfen.«

		Er sah mich mit völlig veränderter Miene und so drohenden
Blicken an, als hätte er sein Lebtag nicht gelacht und verstünde
durchaus keinen Spaß.

		»Ich bin bereit, Euer Herrlichkeit Rede zu stehen, so weit meine
Kenntnis reicht und es nicht wider meine Ehre ist.«

		»Was weißt du von Ehre, du Tölpel? Du hast nichts zu thun, als
mir auf meine Fragen zu antworten und damit basta. – Also: gibt es
nicht in Eurer Nachbarschaft ein gewisses Nest von Räubern,
Missethätern und Geächteten, gegen das sich niemand getraut, die
Hand aufzuheben?«

		»Ja, Euer Herrlichkeit. Wenigstens glaube ich, daß einige von
ihnen Räuber sind, und geächtet sind sie alle.«

		»Was fällt denn Euerm Oberrichter ein, daß er sie frei
herumlaufen läßt? Warum bringt er sie nicht an den Galgen oder
schickt sie mir zu, damit man sie ohne weiteres aufknüpfen
kann?«

		»Das wagt er wohl nicht, Euer Gestrengen, es ist gefährlich,
sich mit ihnen einzulassen. Sie sind von hohem Adel, scheuen sich
vor niemand und ihre Feste ist nicht leicht einzunehmen.«

		[bookmark: page187] »Von
hohem Adel? Weißt du nicht, daß ein Spahn von einem alten Block
heutzutage die sicherste Anwartschaft auf den Block des Henkers
hat? Wie heißt denn das verruchte Geschlecht und wie viele sind
ihrer?«

		»Es sind die Doones aus dem Bagworthy-Wald; sie zählen wohl
vierzig Köpfe, außer den Frauen und Kindern.«

		»Vierzig Doones, vierzig Räuber und noch Frauen und Kinder dazu!
Da schlag doch das Wetter drein. Wie lange hausen sie denn schon
dort?«

		»Etwa seit dreißig Jahren, Euer Herrlichkeit; kann sein noch
länger. Sie kamen bevor der große Krieg ausbrach, viel früher als
meine Erinnerung reicht.«

		»Also lange vor deiner Geburt, John. Gut, du antwortest kurz und
bündig. Wehe jedem Lügner, der mir in die Hände fällt! Sobald alle
Verräter in London gehängt sind, komme ich auch in Euern Bezirk. –
Wohnt nicht eine Familie De Wichehalse in deiner Nähe, John?«
fragte er plötzlich und riß die Augen weit auf.

		»Jawohl, nur einige Meilen entfernt,« antwortete ich unbefangen;
»der Baron De Wichehalse wohnt in Ley Manor.«

		»Ein schöner Baron, meiner Treu! Steckt die Zölle in seine
Tasche, statt sie in des Königs Schatzkammer zu liefern. Da ist
etwas nicht in Richtigkeit, man muß ihm auf die Finger sehen.
Wartet, ihr rebellischen Schurken, ihr Trunkenbolde und
Raubgesindel im Westen, ihr sollt schon noch nach meiner Pfeife
tanzen lernen. Ich komme nach Oare, John Ridd, und treibe bei Euch
im Kirchspiel den Teufel aus, verlaß dich drauf.«

		[bookmark: page188] Das
konnte ich nicht auf uns sitzen lassen. »Euer Herrlichkeit sind
Lord Oberrichter und sehr gelehrt, aber uns thut Ihr doch unrecht.
Wir sind ehrbare Leute und gute Unterthanen; wenigstens habe ich
hier in London niemand gesehen, der ehrlicher, rechtschaffener und
verträglicher wäre. Wir leben still für uns und prahlen nicht mit
unserer Tugend –«

		»Halt, guter John, schweig' still. Die Tugend liebt die
Bescheidenheit und verträgt sich nicht mit Eigenlob. Sag' einmal –
hast du je gehört oder gedacht, daß De Wichehalse mit den Doones
unter einer Decke stecken könne?«

		Er that die Frage mit großem Nachdruck; mir war das ein ganz
neuer Gedanke und ich starrte den Lord verwundert an.

		»Dir ist so etwas noch nicht im Traum eingefallen, John Ridd,
das steht dir im Gesicht geschrieben. – Hast du einmal einen Mann
gesehen, der Thomas Faggus heißt?«

		»Freilich, Herr, sehr oft; er ist ja mein Vetter.«

		»Tom Faggus ist ein tüchtiger Mensch,« sagte er und verzog sein
breites Gesicht zu einem wohlgefälligen Lächeln; er war ihm gewiß
einmal persönlich begegnet. »Nur über das Besitzrecht hat er einige
wunderliche Ansichten. Aber er macht keine Winkelzüge, stellt
billige Rechnungen, kassiert sie ein und berechnet keine Kosten
dafür, wie unsere Anwälte thun. Doch dürfen wir ihn nicht mit
anderer Münze bezahlen wie die übrigen.«

		Ich verstand nicht recht was das heißen sollte.

		»Ich fürchte, er kommt doch noch an den Galgen,« fuhr der
Oberrichter in leiserem Tone fort, »sage ihm das von mir, [bookmark: page189] John. Wenn
ich selbst ihn auch nie verurteilen werde, so kann ich doch nicht
überall sein und für die anderen Richter einstehen. Sag' ihm, er
soll seinen Namen ändern und sich einen neuen Beruf wählen. Er kann
ja Pfarrer werden und den Zehnten zu Pferde einsammeln. – Nun, nur
noch einige Fragen, John, und dann sind wir zwei für jetzt mit
einander fertig.«

		(Mir klopfte das Herz vor Freude, doch konnte ich meinem Glück
noch nicht so recht trauen.)

		»Herrscht bei Euch irgend welche Unzufriedenheit mit der
Regierung Seiner Majestät, unseres allergnädigsten Königs?«

		»Behüte! Wir beten für ihn in der Kirche und wünschen ihm das
Beste. Sonst reden die Leute weiter nicht von ihm, da sie nichts zu
sagen wissen.«

		»Recht so, John. Und je weniger sie durch dich erfahren, desto
besser ist es. Aber mir sind Dinge zu Ohren gekommen, die in
Taunton, in Dulverton, ja sogar in Exmoor geschehen, und zum
Pranger und Galgen führen. Ich sehe, daß du nichts davon weißt,
aber über kurz oder lang sollen sie in ganz England kund werden. Du
gefällst mir, John, weil du mir die Wahrheit gesagt hast, so
furchtlos und ohne Rückhalt wie keiner. Drum rate ich dir, habe du
nichts mit jenen Dingen zu schaffen. Hüte dich vor den Doones und
De Wichehalse; bleib' von allem fern was du nicht verstehst. Ich
wollte dich als Werkzeug benützen, doch du bist mir zu ehrlich und
einfältig. Ich muß einen andern schicken, der schlauer ist. Aber
laß dich nie unter meinen Gegnern finden und posaune meine Worte
nicht aus, hörst du.«
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Seine Augen funkelten so zornig, daß ich mich zehn Meilen weit
wegwünschte. Als er meine Angst sah, wurde er freundlicher: »Nun
mach' daß du fortkommst, John; ich werde mich deiner erinnern und
du vergissest mich auch sobald nicht, darauf will ich wetten.«

		»Wie freue ich mich, wieder daheim zu sein, Euer Gnaden! Das Heu
ist gewiß schon eingefahren, die Schober müssen mit Stroh gedeckt
werden, und wenn ich nicht zum Rechten sehe wird alles nur halb
gethan. Mutter läßt sich rechts und links belügen und betrügen und
– –«

		»Aber, John Ridd, ich denke bei Euch sind die Leute alle so
ehrlich und gut und rechtschaffen –«

		»Das wohl, Euer Herrlichkeit – aber ich meinte nur –«

		»Laß gut sein, John, es ist eben wie allerwärts; lügen und
stehlen gehen miteinander; es ist eine durch und durch verderbte
Welt.«

		Das leuchtete mir nicht ganz ein, doch mußte es der Lord
Oberrichter ja besser wissen und ich wollte ihm nicht
widersprechen. So machte ich ihm denn eine unterthänige Verbeugung
und ging meiner Wege. – [bookmark: page191]

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

Endlich wieder daheim.

		Entlassen war ich nun zwar, aber doch nicht
aller Sorgen ledig, denn mir mangelte das Geld zur Heimreise. Um
die Sehenswürdigkeiten Londons in Augenschein zu nehmen hatte ich
fünfzig Schillinge verausgabt, die ich dem König nicht wohl
anrechnen konnte. Als mir Spank aber die Rechnung bezahlte, kaufte
ich in meiner Herzensfreude Geschenke für Mutter und Schwestern,
die Leute auf dem Hof und alle Nachbarn. Auch für Lorna hatte ich
ein teueres Geschenk besorgt; was konnte wohl für sie zu kostbar
sein!

		Im besten Glauben, die königliche Schatzkammer werde mir auch
die Verpflegung auf dem Rückweg bezahlen, ging ich mit meiner
zweiten Rechnung zu Herrn Spank. Allein er ließ mich gar nicht vor,
sondern schickte mir nur einen Zettel heraus, auf dem die Worte
standen: »John Ridd, geht zum Teufel. Wer nichts will, wenn's ihm
geboten wird, hat später das leere Nachsehen.«

		Hieraus schloß ich, daß der Lord Oberrichter mir seine Gunst
entzogen habe, weil mein Zeugnis ihm nichts nützte. Ich war darüber
sehr enttäuscht und empfand großen Kummer, denn ich wußte, daheim
sollte das Korn geschnitten werden, die Amseln verspeisten unsere
Herzkirschen und Mutter weinte sich die Augen rot. Und was war
inzwischen aus Lorna [bookmark: page192] geworden? Hatte sie jeden Gedanken an mich
aufgegeben? War das arme Kind vielleicht gezwungen worden, den
elenden Carver Doone zu heiraten?

		Bei diesem Gedanken geriet ich so außer mir, daß ich beschloß,
noch einmal mein Glück mit Spank zu versuchen. Der war jedoch nicht
zu finden; sein Diener sagte mir, er sei aus Gesundheitsrücksichten
an den Seestrand gereist, da es sehr schädlich sei, bei so heißem
Wetter in London zu bleiben, wo nächstens die Pest ausbrechen
werde. Die Pest – das war ja entsetzlich! – Nun stand mein
Entschluß fest, gleich am nächsten Morgen zu Fuß nach Oare
aufzubrechen und mich durchzuschlagen oder durchzubetteln so gut es
ging, mochte es meinem Stolz auch noch so sauer ankommen. Für meine
letzte Krone kaufte ich mir Pulver und Blei, denn das brauchte ich
unterwegs noch nötiger als Brod.

		Aber, unverhofft kommt oft. An der Straßenecke traf ich mit
meinem guten Freunde Jeremias Stickles zusammen, der mich gerade
aufsuchen wollte. Ich erzählte ihm, wie schlecht es mir ergangen
sei und war erstaunt, daß es ihn gar nicht Wunder nahm.

		»Das ist so der Lauf der Welt, John,« sagte er. »Nun man dich
nicht länger braucht, denkt man auch nicht mehr daran dich zu
füttern. Glaube mir, du bist noch gut fortgekommen und kannst von
Glück sagen. Ich will dir fünf Pfund geben, die ich bei Gelegenheit
dem Halunken Spank schon wieder abnehmen werde. Es thut mir nur
leid, daß es nicht zehn Pfund sein können, wegen der schlechten
Zeiten. Bleib' mir [bookmark: page193] mit deinem Papier vom Leibe, John, ich
brauche keine Schuldverschreibung; wir zwei kennen einander.«

		Hocherfreut und gerührt, daß doch ein Mann in London lebte, der
meiner Ehrlichkeit vertraute, dankte ich ihm von ganzem Herzen. Für
Wegzehrung und Herberge hatte ich nun reichliche Mittel; daß ich zu
Fuß hinwandern mußte, ließ sich einmal nicht ändern.

		Ich war so voller Angst und Unruhe, daß ich den ganzen Weg von
London bis Dunster, wohl hundertsiebenzig Meilen, in sechs Tagen
zurücklegte. So kam ich denn mit wunden Füßen und ganz abgerissen
bei unserm guten Vetter, dem Gerber, an, der uns schon auf dem
Hinweg beherbergt hatte. Er nahm mich freundlich auf, trotz meines
jämmerlichen Aussehens. Seine wackern Töchter stärkten mich mit
Speise und Trank und stopften meine durchlöcherten Strümpfe; sie
hatten mich viel zu fragen, aber ich war unfähig Auskunft zu geben,
mir fielen die Augen vor Müdigkeit zu. Ich hatte kein anderes
Verlangen als gehörig auszuschlafen und bald lag ich denn auch in
einem köstlichen Bett und fühlte mich wie im Himmel.

		Als am andern Morgen vor meinem Schlafstubenfenster die Berge
von Exmoor auftauchten, dankte ich Gott, daß ich sie wiedersah. Es
schien mir jetzt nicht schwerer sie zu übersteigen, als wären es
Maulwurfshügel, und doch hatte mir auf der ganzen Reise vor dieser
letzten Anstrengung gegraut. Sie blieb mir aber ganz erspart, weil
der Vetter nichts davon hören wollte, daß ich zu Fuß weiter
wanderte – ich mußte [bookmark: page194] seinen stärksten Gaul besteigen. Die Mädchen
geleiteten mich bis zum Hofthor und winkten mir noch lange ihren
Abschiedsgruß nach, so daß ich stolz war und froh über meine
trefflichen Verwandten.

		Wie klopfte mir aber das Herz in der Brust vor Entzücken, als
ich nun meiner Heimat näher und näher kam, dem Schauplatz meiner
liebsten Erinnerungen, meiner kühnsten Hoffnungen! Als ich den
ersten Hammel auf dem Moor sah, der mit einem großen roten ›J. R.‹
gezeichnet war, geriet ich ganz außer mir. »Jem, alter Kerl!« rief
ich – und wahrhaftig, das gute Tier kannte mich, obgleich ich ein
fremdes Pferd ritt. Ich kraute ihm den Kopf und gelobte mir, ihn
zum Lohn für seine Treue nie schlachten zu lassen. Er lief dann in
vollem Galopp davon, wahrscheinlich um allen übrigen ›J. R.‹ zu
verkünden, daß der junge Herr endlich wieder da sei.

		Was ich in der einen halben Stunde alles sah und erlebte, vermag
ich nicht zu schildern. Ich trieb mein Pferd nicht zur Eile, denn
ich fürchtete den Verstand zu verlieren, wenn die Eindrücke sich
mir zu rasch und überwältigend aufdrängten. Wie schön ging die
Sonne unter – dort in dem Hohlweg hatte ich die drei Enten
geschossen – hier war der Teich, wo wir die Schafe wuschen – in
jenem Torfschober bewahrte ich mein Essen, wenn ich über Mittag bei
der Arbeit blieb – in dem Busch dort drüben hatten wir den
Bienenschwarm gefunden.

		Jetzt war das Moor zu Ende und als ich um die Ecke bog, lief mir
Annchen entgegen und riß mich fast vom Pferde herunter, in der
Freude des Wiedersehens.

		[bookmark: page195] »O
John, John, bist du endlich da! Jeden Samstag Abend habe ich hier
auf dich gewartet. Laß mich nur weinen, John, ich bin zu glücklich.
Du hast ja selbst Thränen in den Augen. Nein, das geht nicht, was
würde Mutter sagen! Komm' schnell zu ihr, sie wird sonst
eifersüchtig.«

		Aber Mutter sagte gar nichts, sie hielt mich nur fest an ihr
Herz gedrückt, als fürchte sie, ich könne ihr entrissen werden;
dabei liefen ihr die hellen Thränen über die Backen und sie dankte
Gott immer von neuem, daß sie mich wieder hatte.

		Als ich darauf von meiner Geldnot erzählte und daß ich zu Fuß
hätte wandern müssen, waren alle drei höchst entrüstet und
aufgebracht. Sie schienen mir auch etwas enttäuscht, weil ich ganz
ohne Ehren und Würden heimkehrte, obgleich Mutter und Annchen
versicherten, sie hätten mich am liebsten so wie ich immer gewesen
wäre. Elise stimmte ihnen zuerst nicht bei, als ich ihr aber das
schöne Geschenk gab, das ich für sie ausgewählt hatte, küßte sie
mich fast so zärtlich wie das liebe Annchen. Es war nämlich ein
großes schweres Buch, dessen Inhalt weit über mein Verständnis
ging.

		Glücklicher als wir an jenem Abend war wohl kein Mensch in der
ganzen Welt.

		Trotz meiner heißen Sehnsucht nach Lorna hielt mich doch die
Pflicht am nächsten Tage bei Mutter und Annchen zurück. Es war
Sonntag, und gleich nach dem Frühstück kamen alle Knechte und Mägde
vom Hof herbei – auch die beiden Stalljungen fehlten nicht – um zu
fragen wie sich Herr John befände und ob es wahr sei, daß der König
ihn in seiner [bookmark: page196] Leibwache angestellt habe. Sie waren in
großer Sorge, wer dann den Preisgürtel bei den Ringkämpfen der
Grafschaft tragen sollte, den mir schon seit Jahren keiner mehr
streitig machte. Wer unser Gut bewirtschaften oder ihnen den Lohn
auszahlen würde, danach fragte niemand.

		Ich schüttelte ihnen allen die Hand und versicherte, ich würde
den Gürtel zur Ehre unseres Kirchspiels selbst tragen, so lange mir
Gott Kraft und Gesundheit dazu verliehe.

		In der Kirche war ich der Gegenstand der allgemeinen
Aufmerksamkeit. Wenn ich hustete, den Kopf bewegte, mein Gesangbuch
zur Hand nahm oder Amen sagte, flüsterte man einander zu: »Das hat
er alles in London gelernt!« – Es dauerte aber nicht lange, so
verwunderten sich die Leute, daß ich trotz meiner großen Reise
weder klüger noch modischer und gebildeter geworden war. Sie
meinten, ich hätte die gute Gelegenheit weit besser benützen
sollen.

		War ich auch nicht klüger geworden durch meine Erfahrungen in
der Hauptstadt, so hatte ich doch das Glück eines friedlichen
Lebens richtiger schätzen gelernt und war dankbarer für die Liebe
der Meinigen und für das viele Gute, das mich umgab und das ich
bisher als ganz selbstverständlich hingenommen. Auch hatte ich mich
in dem Staub und Gewühl so sehr nach Feldern und Wäldern, frischen
Quellen und Vogelgezwitscher gesehnt, daß ich die ländlichen
Freuden jetzt in vollen Zügen genoß.

		Wenn die Sonne am Morgen über die Hügel steigt, erwacht man
neugestärkt an Seele und Leib. Das frische [bookmark: page197] Laub rauscht im Morgenwind
und von den Reben des Weinstocks tropft der junge Saft. Auf den
Wiesen glänzen zahllose Tauperlen und glatte Rinder weiden dort in
stattlichen Herden. Im Wirtschaftshof stehen die Pferde schon
eingespannt; der Hahn kräht sein lustiges Kikeriki und kommt
einherstolziert mit seinem gefiederten Hofstaat. Ihm entgegen naht
von der andern Seite der alte Truthahn mit seiner Familie, der
stets Händel anfängt. Die Gänse putzen ihr Gefieder und schnattern
vor freudiger Erwartung des bevorstehenden Kampfes und die Enten im
Teich kommen neugierig herbeigesegelt. Aber Zank und Streit sollen
heute nicht die friedliche Morgenstunde stören; noch ehe die Gegner
einander erreichen, watschelt die uralte Sau grunzend herbei wie
ein großer wandelnder Speckklumpen, sie schnüffelt mit ihrem Rüssel
nach rechts und links und trennt die feindlichen Haufen, die eilig
zu beiden Seiten auseinanderstieben.

		Nun ist es heller Tag; Menschen und Tiere haben ihre Ruhe
genossen, sich durch Speise und Trank gestärkt und die Arbeit
beginnt. Auch mein erster Arbeitstag brach am Montag an; ich wußte,
daß aller Augen auf mich gerichtet waren und doch zog mich mein
Verlangen in's Weite. Lorna sollte mich auch keinen Tag länger für
treulos halten.

		Wie gern hätte ich meiner Mutter alles gesagt und der
Heimlichkeit ein Ende gemacht, aber der Gedanke an Vaters
schrecklichen Tod hielt mich zurück. Wozu sollte ich Mutter unnütz
betrüben und ängstigen, ehe ich noch wußte, ob ich Lornas
Gegenliebe je erringen würde?

		[bookmark: page198] Ich
hatte mit den Knechten im Felde um die Wette geschafft und als sie
müde zum Umfallen waren und froh ein Stündchen ausruhen zu dürfen,
ging ich meiner Wege, unbekümmert was man daheim denken und sagen
würde. Zuerst erkletterte ich den Berggipfel, um nach Lornas
Zeichen zu spähen, und richtig, da war der weiße Stein mit dem
dunkeln Tuch bedeckt, wie wir es für den Fall ausgemacht hatten,
daß Lorna meine Hilfe brauchte. Ich war einen Augenblick ganz starr
über mein Mißgeschick, das mich von der Geliebten fern gehalten
hatte, während sie meiner bedurfte. Dann aber klomm ich ohne Weg
und Steg auf dem Gebirgskamm weiter, um an dem äußeren Klippenrand
meinen alten Eingang ins Thal zu erreichen. Ich überwand jedes
Hindernis und stand bald wieder in der Felsennische oben am
Wasserfall. Mein thörichtes Herz klopfte laut und ich schaute mir
schier die Augen aus, bis ich endlich eine schlanke, mir
wohlbekannte Gestalt unter den dichtbelaubten Bäumen auf der Wiese
erspähte. Wozu noch zögern oder mich verbergen und sie nur von
ferne betrachten? Mochten die Doones mich immerhin töten, wenn
Lorna mir nur eine Thräne nachweinte. Rasch sprang ich hervor – es
war nicht Tollkühnheit, sondern meine große Liebe, die alle Bande
sprengte.

		Lorna erschrak sichtlich, als sie mich erblickte, und zeigte
mehr Furcht als Freude. Glaubte sie vielleicht, ich würde in meinem
allzustürmischen Entzücken die gebührende Zurückhaltung vergessen
und Dinge sagen und thun, die ihr unstatthaft schienen?

		[bookmark: page199] Der
Gedanke gab mir schnell die Besinnung wieder, ich bezwang mich
gewaltig, schritt langsam auf sie zu und brachte nichts heraus als
die Worte:

		»Ich dachte Ihr bedürftet meiner Hilfe, Fräulein Lorna.«

		»O ja, aber das ist schon lange her, wohl über zwei Monate.« Sie
sagte das mit abgewandtem Gesicht, als ob nun alles zwischen uns
aus sei. Mir vergingen schier die Sinne und mein Atem stockte, denn
ich war sicher, daß ein anderer sie gewonnen und mir geraubt hatte.
Schweigend wollte ich mich entfernen, allein wie sehr ich mich auch
zusammennahm, ich mußte laut aufschluchzen vor Bekümmernis. Lorna
hörte es und kam zu mir, ihre lieben Augen strahlten von Mitleid,
Güte und Verwunderung, daß ich mehr als eine flüchtige Neigung für
sie empfand.

		»Nehmt es Euch doch nicht so zu Herzen, Herr Ridd,« bat sie und
streckte mir beide Hände entgegen, die ich rasch ergriff; »ich
wollte Euch ja nicht wehe thun.«

		»Wollt Ihr das nicht, dann kann mich niemand auf der ganzen Welt
kränken,« sagte ich mit inniger Liebe, doch wagte ich nicht sie
dabei anzusehen.

		»Wir können hier auf dem freien Platze nicht bleiben,« rief sie
bebend, »ich werde in letzter Zeit schärfer bewacht und belauscht;
kommt mit mir in die Grotte, John.«

		Bald waren wir in der stillen Felsenkammer, die der Sommer mit
reicher Pracht geschmückt hatte, aber ich sah und fühlte nichts als
die Gegenwart des geliebten Mädchens, das tief errötend die Augen
vor mir senkte. Sie hatte meine [bookmark: page200] große Liebe erkannt und erbebte vor
der Gewalt dieses ihr neuen unbekannten Gefühls, halb in Schmerz
halb in Freude. Ich überließ sie ganz sich selbst und sprach kein
Wort, aber die Entscheidung über Leben und Tod lag für mich auf der
Wage.

		Jetzt endlich hob Lorna den Blick zu mir empor, eine Thräne
zitterte an ihrer Wimper, sie sah mich fragend und zweifelnd
an.

		»Hast du mich lieb, mein Herz?« war alles was ich über die
Lippen brachte.

		»Ja, ich bin Euch sehr gut,« flüsterte sie und sah wieder zu
Boden.

		»Aber liebst du mich, Lorna? Liebst du mich mehr als die ganze
Welt?«

		»Nein, das nicht. Ich wüßte nicht warum.«

		»Warum weiß ich selber nicht; aber ich hoffte es von dir, Lorna.
Liebe mich entweder gar nicht oder wie ich dich liebe, auf immer
und ewig.«

		»John, ich liebe Euch sehr und möchte Euch nicht betrüben. Ihr
seid der tapferste, der gütigste und aufrichtigste Mensch – ich mag
Euch sehr gut leiden und ich denke fast täglich an Euch.«

		»Das genügt mir gar nicht, Lorna. Ich denke nicht nur fast
täglich an dich, sondern ohne Unterlaß, jeden Augenblick meines
Lebens. Für dich würde ich meine heiligsten Pflichten versäumen,
meine Heimat verlassen, und alles, was mir sonst teuer ist in der
Welt, ich würde mein Leben auf Erden für [bookmark: page201] dich hingeben und meine
Hoffnung auf den Himmel. Liebst du mich auch so?«

		»O nein, durchaus nicht. Aber ich mag Euch herzlich gern, wenn
Ihr nicht so wilde Reden führt. Ihr gefallt mir sehr, wenn Ihr
daherkommt als wolltet Ihr das ganze Thal ausfüllen und als wäre es
Euch eine Kleinigkeit, selbst mit Carver Doone fertig zu werden.
Aber, daß ich Euch so über die Maßen lieben sollte, ist nicht
gerade wahrscheinlich, besonders da Ihr zwei Monate lang mein
Zeichen gar nicht beachtet habt. Nennt Ihr das einen Beweis Eurer
ungeheuern Liebe, wenn Ihr es ruhig jenen Leuten überlaßt mit mir
zu thun was sie wollen?«

		»Was sie wollen? O Lorna – sie haben dich doch nicht gezwungen,
Carver Doone zu heiraten?«

		»Nein, nein, entsetzt Euch nicht so, Herr Ridd, Ihr seht
ordentlich zum Fürchten aus.«

		»Sagt schnell, daß Ihr Carver nicht geheiratet habt, warum
ängstigt Ihr mich so?«

		»Natürlich nicht. Wir sind hier lange nicht so ungestüm wie Ihr,
John. Ich bin erst siebzehn Jahre alt – da denkt man noch nicht ans
Heiraten. Aber ich sollte Carver mein Jawort geben und mich
förmlich mit ihm verloben in Gegenwart des Großvaters. Dem Rat
Doone, meinem Onkel, war bange geworden, weil Charleworth, ein
hübscher lustiger Mensch, – man nennt ihn hier ›Charlie‹ – seiner
Meinung nach ein Auge des Wohlgefallens auf mich geworfen hatte und
zu oft an unserem Hause vorüberging.«

		[bookmark: page202] »Das
soll er nur bleiben lassen,« rief ich zornig, als ich Lorna erröten
sah, »sonst werfe ich den lustigen Charlie über das Dach
hinaus.«

		»Aber John Ridd, Ihr seid ja schlimmer als Carver, und ich hielt
Euch für so gutherzig. – Mein Onkel wollte mir das Versprechen
abnehmen, mich sogar feierlich geloben lassen, niemand anders zu
heiraten als seinen ältesten Sohn, eben jenen Carver, der schon
über fünfunddreißig Jahre zählt. Damals gab ich Euch das Zeichen,
Herr Ridd, weil ich Euch zu sehen wünschte. Man stellte mir vor,
daß es zum Wohl der ganzen Familie und zu meinem eigenen Besten
sei, aber ich wollte nichts davon hören, obgleich der Großvater
mich ermahnte es wohl zu überlegen und der schreckliche Carver sehr
freundlich that. Der Rat Doone bestand darauf, man müsse mich
zwingen, aber das gab Großvater nicht zu. So verschoben jene denn
alle weiteren Maßregeln, bis Sir Ensor ihnen nicht mehr hinderlich
sein würde und sie die Macht in Händen hätten. Seitdem ist meine
Freiheit sehr beschränkt, ich werde bewacht und belauert und man
folgt mir auf Schritt und Tritt. Ohne die Klugheit und Wachsamkeit
der kleinen Gwenny Carfax könnten wir selbst hier nicht in
Sicherheit verkehren. Sie ist mein einziger Trost und meine Hilfe,
da mir keine andere mehr bleibt.«

		Sie sah mich so traurig und vorwurfsvoll an, daß ich mich
beeilte, ihr kurz zu berichten wie alles gekommen war. Ich erklärte
die scheinbare Vernachlässigung durch meine lange Abwesenheit und
sagte ihr, wie ich vergeblich versucht hätte, [bookmark: page203] ihr die Kunde noch vorher
zukommen zu lassen. Sobald sie alles wußte, zeigte ich ihr den
schönen Ring mit dem großen Saphir, von Perlen eingefaßt, den ich
für sie aus London mitgebracht hatte. Da flossen ihr die Augen über
und sie schmiegte sich dicht an meine Seite; ich aber ergriff ihre
weiße Hand, und ehe sie sich's versah, hatte ich ihr den Ring an
den Finger gesteckt.

		»Wie arglistig Ihr seid,« rief Lorna mit lieblichem Erröten,
»ich hätte Euch so etwas gar nicht zugetraut. Kein Wunder, daß Ihr
so gut Fische fangen könnt, wie damals als ich Euch zuerst
sah.«

		»Habe ich meinen kleinen Fisch denn wirklich gefangen? Oder soll
ich all mein Lebenlang vergebens nach ihm angeln?«

		»Keins von beiden, John. Gefangen habt Ihr mich noch nicht, wie
lieb Ihr mir auch seid. Bleibt nur fern von hier, dann werde ich
Euch bald noch lieber haben. Hoffnungslos angeln sollen aber alle
andern nach mir, bis Ihr wieder von mir hört.«

		Halb lächelnd, halb traurig preßte sie ihre frischen Lippen auf
meine sorgenschwere Stirn, dann zog sie den Ring wieder vom Finger
und hielt ihn mir hin. Als sie aber meine bekümmerte Miene sah,
küßte sie das Kleinod erst dreimal, ehe sie es mir zurückgab.

		»Noch darf ich den Ring nicht annehmen, John, ich möchte Euch
nicht täuschen. Bewahrt ihn mir bis ich Eure Liebe erwidern kann,
wie Ihr es wünscht und verdient. Vielleicht [bookmark: page204] beklagt Ihr es dereinst,
wenn es zu spät ist, von – meinesgleichen geliebt zu werden.«

		Als sie so sprach, bedeckte ich ihre Hand mit Küssen und schwor
hoch und teuer, daß ich alle Schätze der Welt hingeben würde für
die Gewißheit ihrer Gegenliebe. Sie sah so reizend aus mit den
dunkeln Wimpern über den leuchtenden Augen und den geröteten
Wangen, daß mich ihr Anblick überwältigte.

		»Geliebte meines Herzens,« flüsterte ich, »wie lange muß ich
noch warten in Zweifelsqual, ob du dich trotz deiner hohen Geburt
und wunderbaren Schönheit je herablassen kannst zu dem armen
Knecht, dem unwissenden, ungebildeten Freisassen?«

		»So dürft Ihr nicht reden, John. Ich will nicht, daß Ihr Euch
roh und ungebildet scheltet,« rief Lorna zärtlich. »Ihr wißt weit
mehr als ich, habt sogar Latein und Griechisch gelernt auf der
Schule, wie Ihr mir früher einmal sagtet. Darin kann sich keiner
hier mit Euch vergleichen, außer meinem Großvater und dem Rat
Doone, der hochgelehrt ist. Wenn ich je einmal über Eure Sprache
gelacht habe, so that ich es nur im Scherz und wollte Euch nicht
kränken.«

		»Nichts kränkt mich von dir, mein Herz, so lange du nicht sagst:
Ich liebe einen andern, geh' deiner Wege, John Ridd.«

		»Das wird nie geschehen, John,« erwiderte sie und beugte sich zu
mir. Ihre Stimme klang wie Musik und ich streckte schon die Arme
aus, um die schlanke liebliche Gestalt an meine Brust zu ziehen,
doch besann ich mich rasch und that als [bookmark: page205] hätte ich nur ein
zierliches Farnkraut pflücken wollen, das am Felsen wuchs.

		Lorna entging meine Verwirrung nicht. »Jetzt geht nach Hause,
John, zu Eurer Mutter,« sagte sie, »es ist hohe Zeit. Ich liebe
Eure Mutter schon sehr, nach allem, was Ihr mir von ihr erzählt
habt, und will nicht, daß sie meinetwegen zu kurz kommt.«

		»Bist du meiner Mutter wirklich gut,« entgegnete ich voll
Hinterlist, »so könntest du das gar nicht besser beweisen, als wenn
du ihren Sohn von ganzem Herzen liebst.«

		Da lachte sie glockenhell, ihre Wangen glühten, ihre Augen
strahlten und sie wich meinen Blicken aus. Mich aber durchströmte
es plötzlich mit wonniger Glut. Auf einmal wußte ich so sicher als
hätte sie es mir selbst gesagt, daß Lorna Doone jetzt angefangen
hatte, mich wieder zu lieben, und nun und nimmermehr von mir lassen
werde.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

Die Ernte beginnt.

		Zwei Monate lang sollte ich auf Lornas Gebot von
ihr fern bleiben und doch war mein Herz leicht und freudevoll.
Unsere verabredeten Zeichen sagten mir Tag für Tag, daß die
Geliebte sich in Sicherheit wußte. »Großvater schützt mich vor
Gewalt, Gwenny späht alles aus, was gegen mich im Werke ist, und
für den schlimmsten Fall weiß ich Euch stets [bookmark: page206] bereit mir beizustehen –
wovor sollte ich mich fürchten?« hatte sie beim Abschied gesagt.
»Nein, drückt mir die Hand nur nicht gar zu sehr, John, Ihr wißt
nicht wie stark Ihr seid.«

		O ich wußte es wohl. Ich fühlte meine Kraft. Den wildesten Stier
konnte ich spielend bändigen, festgewurzelte Bäume wie Gerten zur
Erde biegen, weder Berg noch Thal bot mir ein Hindernis. Aber ich
liebte die ganze Natur, jedes Tier, jede Pflanze und mochte keinem
Geschöpf wehe thun. Sie sollten sich alle ihres Lebens und Daseins
freuen, wie ich es that.

		Jetzt war die Erntezeit da. Das goldene Korn wogte weit und
breit auf den Feldern, bis hinauf zum Waldessaum. Ein so reicher
Erntesegen war uns nicht zu teil geworden seit mein Vater zuletzt
die Sense führte, die nun müßig an der Wand hing, weil er selber in
voller Manneskraft von dem ernsten Schnitter, Tod, dahingerafft
worden war. Keine Hand hatte bisher meines Vaters Sense berührt,
aber heute nahm ich sie feierlich herunter und Mutter, die mir
zusah, wußte nicht recht, ob sie lachen oder weinen sollte.

		Alle Leute, die zum Kirchspiel gehörten, versammelten sich auf
unserm Wirtschaftshof, wo der Zug sich ordnete. Voran schritt der
Pastor Josias Bowden, mit der Kirchenbibel und einer Sichel, wie es
die Sitte verlangte. Dann folgte unsere Familie. Ich führte meine
Mutter und trug Vaters Sense; hinter uns kamen Annchen und
Lieschen, mit prächtigen Kornblumenkränzen geschmückt. Mutter hatte
die Witwenhaube abgelegt und das reiche Haar fiel ihr offen über
die Schultern. [bookmark: page207] An der Spitze der Milchmädchen und der
übrigen Mägde, die sich uns anschlossen, schritt Betty Muxworthy;
sie konnte selbst heute das Schelten nicht lassen, aber niemand
kümmerte sich darum.

		Nachbar Snowe kam höchst selbstbewußt zwischen seinen Töchtern
gegangen, die sich nach rechts und links umsahen und schwatzten und
kicherten, um Aufsehen zu erregen. Wie sehr mißfiel mir ihr
Benehmen, wenn ich an Lornas edle Einfachheit dachte. Auf die
Snowes folgte Jasper Kebby mit seiner jungen Frau, wackere Leute,
die nur ein kleines Gut von etwa hundert Morgen und
Weidegerechtigkeit besaßen. Hinterdrein drängten sich sämtliche
Knechte mit ihren Weibern; Kinder, welche Blumen am Wege pflückten
und lustig nebenher sprangen, beschlossen den Zug. Alles in allem
mögen es wohl sechzig Personen gewesen sein.

		An dem großen Weizenfeld sollte der Schnitt beginnen. »Unser
Anfang sei im Namen des Herrn, Amen,« sprach der Pastor mit lauter
Stimme. Dann schwang er die Sichel und mähte die ersten Schwaden
mit fester Hand. Nun trat Mutter vor, auf meinen Arm gelehnt, und
wir beteten beide: »Dem Herrn sei Dank für alle seine Gnade und für
die Frucht des Feldes, die er uns bescheert.« Hierauf stimmte der
Küster ein Loblied an und alle sangen so kräftig mit, daß die
Glockenblumen im Rasen auf ihren Stengeln zu schwanken begannen,
als läuteten sie auch darein.

		Nunmehr ging es an die Arbeit. Die blanken Sensen rauschten
durch das Korn und legten die Schwaden nieder; [bookmark: page208] hinter den Männern
her kamen die Weiber, rafften so viele Ähren auf, als sie mit
beiden Armen fassen konnten, banden sie kunstgerecht zusammen und
stellten die fertigen Garben hin. So ging es bis zum Ende des
Feldes und wieder zurück, dann wurden die Sensen geschärft, die
durstigen Kehlen mit einem Trunk erquickt und man gönnte Rücken und
Armen eine kleine Rast, um mit frischen Kräften das Werk
fortzusetzen.

		Aber – sollte man es glauben – mitten im Weizenfeld, wo die
reifen Ähren mir zunickten, bis meine Sense sie in Reihen
niederlegte, erschien mir plötzlich das Bild der Geliebten, wie sie
mit gesenkten Wimpern vor mir gestanden, staunend über die Gewalt
meiner Leidenschaft, und dann die leuchtenden Augen zu mir erhoben
hatte, um die süßeste Hoffnung in meiner Brust zur Reife zu
bringen. Ich meinte den Bagworthy-Wald zu sehen und das Thal in dem
sie jetzt vielleicht lustwandelte. Hätte ich nur Flügel, um mich
dorthin zu schwingen! Wäre ich doch eine Wolke und schwebte über
dem Doonethal. Gewiß hatte der Wind, vor dem sich die Ähren
neigten, Lornas Wange gefächelt und in ihren Locken gespielt – wie
beneidete ich den sanften Hauch.

		In meine Träume versunken, ließ ich die Sense ruhen und starrte
sehnsüchtig ins Weite. – Aber, was zum Henker ist das – die Knechte
machen sich mein Liebesschwärmen zu nutze. Sie haben die
Obstweinkrüge, die im Schatten der Hecken standen, und den Korb mit
Brod und Fleisch herbeigeholt und sitzen, meiner Treu, beim
Mittagsmahl, noch ehe die Glocke elf geschlagen hat.

		[bookmark: page209]
»Jakob, du Erzschlingel, was soll das heißen?« rief ich und hielt
ihn zappelnd in der Luft, als er gerade einen saftigen Bissen in
den Mund stecken wollte.

		»Laßt mich herunter, Herr,« bat er, »dann will ich's Euch
erklären.«

		Ich stellte ihn wieder auf die Füße und konnte ihm nicht unrecht
geben als er sagte, sie hätten gedacht, es wäre eine Zeitersparnis,
wenn sie zu essen anfingen, während ich im Kopf mit allerlei
Staatsangelegenheiten beschäftigt sei. Jakob glaubte nämlich steif
und fest, der König habe mich in London mindestens zum
Friedensrichter gemacht, ich dürfe es nur noch nicht
eingestehen.

		Die gebratenen Kartoffeln waren vortrefflich und ich hielt es
für das beste, gute Miene zum bösen Spiel zu machen und mich an der
frühzeitigen Mahlzeit der Leute zu beteiligen. Dann gingen wir
wieder munter ans Werk, mit wachen Sinnen und fleißiger Hand. Als
die untergehende Sonne ihren goldenrötlichen Mantel über die
Abendwolken breitete, hatten wir wohl zehn Morgen Weizen gemäht.
Wir wischten die Stirnen und die Sensen ab und machten uns auf den
Heimweg.

		Natürlich waren sämtliche Schnitter auf den Abend bei uns zum
Ernteschmaus geladen; sie brachten meist ihre Frauen mit, und es
gab alle Hände voll zu thun, um die hungrigen Gäste zu bewirten.
Ich schnitt den Braten vor, Annchen keuchte unter den schweren
Schüsseln, die sie herumtrug, selbst Lieschen hatte ihre Bücher
verlassen, um Bier und Apfelwein auszuschenken, und Mutter legte
große Stücke Plumpudding auf [bookmark: page210] Zinnteller zu dem Hammelfleisch. Betty
Muxworthy aber kochte und briet und schürte das Feuer, damit es
immer neuen Vorrat aufzutischen gab.

		Als sich alle satt gegessen hatten kam das Trinken an die Reihe.
Man stellte eine mit bunten Bändern geschmückte Garbe auf den
Tisch, jeder nahm den schäumenden Becher zur Hand und nun ward aus
voller Kehle ein Erntelied angestimmt. So lange der Kirchenchor
mitsang, ging es ganz ordentlich, aber bald kamen die Sänger mehr
und mehr auseinander; mancher war noch in der Mitte des einen
Verses und der andere schon am Anfang des nächsten, jeder sang wie
er Lust hatte, nur beim Kehrreim fanden sie sich wieder zusammen
und ließen ein wahres Donnergebrüll erschallen.

		Es ging beinahe allzu lustig her, aber wir hatten auch große
Ursache, dem lieben Gott für die herrliche Ernte zu danken. Es war
in diesem Jahr ungewöhnlich viel Weizen gesäet worden und der
Ertrag überstieg unsere kühnsten Hoffnungen. Mitten in all der
Lustbarkeit mußte ich unwillkürlich daran denken, wie Vater sich
über den reichen Segen freuen würde, hätte er den Tag erleben
können. Da schlich ich mich unbemerkt hinaus ins Freie, fort von
dem Lärmen und lauten Lachen, und ging, um mich abzukühlen, über
den Hof und immer weiter, bis auf den Kirchhof.

		Mich ficht so leicht keine Furcht an, aber ich erschrak doch,
als ich beim Mondlicht eine regungslose Gestalt auf Vaters
Grabstein sitzen sah; es war aber niemand anders als unser Annchen
in ihren besten Festtagskleidern.

		[bookmark: page211] »Du
bist's,« rief ich verwundert, »was thust du hier bei Nacht? Was
fällt dir ein, daß du mir die Sorge für unsere Gäste ganz allein
überlässest?«

		»Mir scheint, du nimmst die Sorge nicht allzuschwer, John. Was
thust denn du hier bei Nacht?«

		Als Annchen mir so schnippisch antwortete, wollte ich nichts
mehr von ihr wissen und wandte ihr ärgerlich den Rücken. Sie aber
sprang auf, hielt mich fest und barg ihr von Thränen nasses Gesicht
an meiner Brust.

		»O John, ich will es dir sagen, alles sollst du hören, nur sei
mir nicht böse.«

		»Ich, dir böse? Weshalb denn? Ihr Mädchen habt ja alle Eure
Heimlichkeiten, eine wie die andere.«

		»Und du hast wohl keine Geheimnisse, John? Bewahre. Wenn du so
oft noch spät abends fortgehst – –«

		»Hier ist nicht der Ort um zu streiten,« sagte ich in strengem
Ton; »mir lastet manches auf der Seele, wovon ein junges Ding wie
du keine Ahnung hat.«

		»O doch, John, mir ist das Herz auch furchtbar schwer. Aber ich
will dir alles bekennen, wenn du mir nur verzeihen willst und mich
freundlich ansehen. Ich bin so elend und unglücklich.«

		Ihr Jammer rührte mich, besonders da ich gern wissen wollte, was
sie mir zu sagen hatte. So ließ ich mich denn von ihr streicheln
und küssen und etwas abseits von Vaters Grab in den Schatten des
alten Eibenbaums führen. Statt aber zu reden, legte sie den Kopf an
den moosbedeckten Stamm [bookmark: page212] und fing an herzbrechend zu weinen und zu
schluchzen. Ein Glück, daß Mutter nicht sehen konnte wie sie ihr
bestes Kleid verdarb!

		»Nun höre endlich auf,« sagte ich so streng ich konnte; hätte
ich ihr mein Mitgefühl gezeigt, sie würde die ganze Nacht
fortgeweint haben, das wußte ich wohl, denn ich kannte meine
Schwestern – das heißt Elise war mir oft unverständlich.

		»Wie unfreundlich du bist, John,« schluchzte Annchen. »Ich weiß
wohl, du meinst es gut – aber wenn eine andere, die ich nicht kenne
und nicht kennen soll – so voller Kummer und Herzeleid wäre, du
würdest sie in deine Arme schließen, sie liebreich trösten und
recht zärtlich mit ihr sein.«

		Woher sie das nur so genau wußte, die kleine Hexe? Das war ja
gerade wie ich es gern mit Lorna gethan hätte.

		»Höre Annchen,« rief ich, »du beschreibst das so lebendig, als
kenntest du es aus eigener Erfahrung. Auf der Stelle gestehst du
jetzt, wer sich dergleichen Freiheiten mit dir herausgenommen
hat.«

		»Wenn du in solchem Ton sprichst, wirst du es nie erfahren.
Übrigens ist es etwas ganz anderes, wenn ein Vetter, der noch dazu
mein Pathe ist –« sie schwieg erschreckt, weil sie sich verraten
hatte, schaute mich aber ganz zuversichtlich an.

		»So ist es denn wirklich wahr, was ich schon längst gefürchtet
habe? Er ist hier gewesen, ohne daß wir darum wußten. Wie
schändlich, sich so in das Herz eines jungen Mädchens zu stehlen
hinter dem Rücken der Ihrigen.«

		[bookmark: page213] »Du
thust doch nicht etwa selbst ähnliche Dinge, John?«

		»Ein gemeiner Straßenräuber,« fuhr ich fort ohne ihren Einwand
zu beachten, »der nicht eine Hufe Landes sein eigen nennt und heute
oder morgen am ersten besten Galgen aufgeknüpft werden könnte.«

		»Und die Doones, John – die haben wohl ein besonderes Vorrecht,
nicht gehängt zu werden?«

		Ich stand da wie vom Donner gerührt und traute meinen Sinnen
kaum. Lange konnte ich keinen klaren Gedanken fassen, bis mir
zuletzt einfiel, ich müsse schon um Lornas willen zu erfahren
suchen, wieviel Annchen eigentlich wisse und ob sonst jemand unser
Geheimnis durchschaut habe. So bezwang ich denn meinen Zorn, sprach
ihr freundlich zu und hatte bald herausgefunden, daß sie von der
ganzen Angelegenheit nichts entdeckt habe, nicht einmal den Namen
meiner Herzensgeliebten; sie hatte nur aus diesem und jenem Umstand
allerlei Vermutungen geschöpft, wie das Frauenart ist. Hierüber
beruhigt, kam ich nun wieder auf ihre eigene Lage zu sprechen.

		»Ist es denn möglich, Annchen, daß du Tom Faggus wirklich
versprochen hast ihn zu heiraten?«

		»Warum du nur die arme Sally Snowe mit solcher Kälte behandelst,
wenn du doch gar keinen besonderen Grund dazu hast?«

		»Weder Mutter noch mich zu fragen, das war sehr unrecht von
dir.«

		»Du weißt ja, wie sehnlich Mutter wünscht, daß du Sally zur Frau
nimmst. Du kannst sie gewiß gleich bekommen. [bookmark: page214] Sie erbt einmal das halbe
Gut, versteht sich trefflich auf die Milchwirtschaft und bäckt die
besten Eierkuchen.«

		»Rede nicht solchen Unsinn. Ich will wissen, wie es mit dir und
Tom Faggus steht. Denkst du wirklich daran ihn zu heiraten?«

		»Wie könnte ich denn Hochzeit halten, bevor mein Bruder versorgt
ist? Wer soll ihm so guten Rostbraten machen wie ich? Sally wäre
die einzige, die das versteht. Du hast heute den andern so viel
vorgeschnitten und selbst kaum etwas gegessen, John. Komm' mit mir
nach Hause, ich brate dir ein recht saftiges Stück.«

		Sie hatte nicht so unrecht und ich folgte ihr willig, besonders
da ich einsah, daß mein Kreuzverhör doch zu nichts führen werde.
Daß ich aber selbst noch den kürzeren ziehen und mich von dem
schlauen Annchen überlisten lassen würde, war ich weit entfernt zu
erwarten. Beim Hofthor blieb ihr Kleid an einem Dornbusch hängen
und als ich mich bückte um es los zu machen, fragte sie ohne jede
Vorbereitung:

		»Kann dein Lieb Wildschnitten braten?«

		»Bewahre,« rief ich unbesonnen, »sie ist keine bloße
Küchenmagd.«

		»Sie ist gewiß nicht halb so hübsch wie Sally Snowe.«

		»Hunderttausendmal hübscher,« sagte ich entrüstet.

		»Aber sieh' nur Sallys Augen an,« rief Annchen voll
Entzücken.

		»Wer in Lorna Doones Augen gesehen hat, fragt nicht mehr nach
Sallys Augen.«

		[bookmark: page215] »O,
Lorna Doone, Lorna Doone!« wiederholte Annchen halb erschrocken und
klatschte triumphierend in die Hände; »Lorna Doone heißt die holde
Maid, die ein gewisses Herz gestohlen hat. Den Namen will ich mir
merken, der vergißt sich nicht so leicht.«

		»Du nichtsnutziges Ding,« rief ich im höchsten Zorn, »ein paar
tüchtige Ohrfeigen hättest du verdient für deine Ungezogenheit.
Aber ich hebe sie für Herrn Faggus auf, um sie ihm mit Zinsen
heimzuzahlen.«

		»O, thu' das nicht, John, bitte nicht,« flehte sie inbrünstig.
»Deine Hand ist so schrecklich schwer und er würde dir den Schimpf
nie verzeihen, trotz seiner Gutherzigkeit. Versprich mir, daß du
ihn nicht schlagen willst, lieber John, und ich gelobe dir, gegen
jedermann zu schweigen. Selbst Mutter soll dein Geheimnis nicht
erfahren, auch Vetter Tom nicht.«

		»Elise darf auch nichts davon wissen, hörst du wohl?«

		»Natürlich nicht. Was hat ein so junges Ding mit dergleichen zu
schaffen! Verlaß dich auf mich John, ich sage keiner Menschenseele
etwas.«

		»Schon gut. Was geschehen ist, ist geschehen. Ich kenne jetzt
dein Geheimnis und du meins. Es frägt sich noch, wer von uns beiden
am übelsten daran sein wird, wenn es Mutter zu Ohren kommt. Ihr
Schelten könnte ich wohl ertragen, aber nicht ihren stummen
Gram.«

		»Ganz so ist mir's auch zu Mute, John. Aber ich fühle mich schon
lange nicht mehr so unglücklich, denn vielleicht kann ich dir nun
nützlich sein. Nicht wahr, das Fräulein [bookmark: page216] verdient doch deine Liebe?
Ihr ist es nicht etwa um das Gut zu thun?«

		»Wo denkst du hin!« rief ich mit dem Ausdruck tiefster
Verachtung.

		»Das freut mich, denn, unter uns gesagt, Sally gefiel unsere
Milchkammer gar zu gut, mit samt den Rahmschüsseln und Milcheimern.
Sie fragte immer nach dem Grasertrag der Wiesen und unsere beste
Kuh hatte sie förmlich ins Herz geschlossen. Sie bekommt sie nun
doch nicht, das ist mir ein wahrer Trost.«

		Die Schnitter waren alle längst in mehr oder weniger trunkenem
Zustand nach Hause gegangen, denn am nächsten Morgen mußten sie
wieder früh bei der Arbeit sein. Gerade als ich die Stubenthür
öffnen wollte, flüsterte mir Annchen noch zu: »Möchtest du nicht,
daß Lorna drinnen bei Mutter säße statt aller andern Gäste?«

		»Freilich Annchen, das wäre schön. Ich muß dir einen Kuß geben,
weil du daran gedacht hast.«

		»Liebt sie dich denn auch von ganzem Herzen, John?«

		»O nein, das nicht. Sie hat kaum erst angefangen mir gut zu
sein. Bis jetzt liebt sie nur ihren Großvater, sie ist noch viel zu
jung. Aber mit der Zeit, hoffe ich, wird sie mich lieben
lernen.«

		»Das glaube ich gern,« meinte Annchen, als verstünde es sich
ganz von selbst.

		Im Wohnzimmer fand ich Polly und Sally Snowe im schönsten Staat,
sie machten mir eine feierliche Verbeugung, [bookmark: page217] wie sie es in Exeter gelernt
hatten, und sprachen von den Sitten bei Hofe und den neuesten
Moden, statt von Eiern, Rahm und Butter oder anderen Dingen die sie
verstanden. Da mußte wohl außer Jasper Kebby noch sonst jemand
zugegen sein, vor dem sie ihre Weisheit auskramten.

		Und richtig – hinter dem Vorhang in der Fensternische saß, sehr
müde und schläfrig, Onkel Ruben in eigener Person und neben ihm ein
kleines Mädchen, das seine stillen Beobachtungen machte.

		Ich begrüßte Onkel herzlich und fragte nach seinem Befinden.
»Mir geht's nicht schlecht,« brummte er, »doch würde mir's noch
besser gehen, hättet Ihr großen Lümmel nicht so viel Lärm
gemacht.«

		»Es thut mir leid, wenn wir dich gestört haben,« erwiderte ich
ehrerbietig, »aber ich wußte gar nicht, daß du hier bist, und beim
Ernteschmaus geht es nun einmal ohne Lärm nicht ab.«

		»Auch nicht ohne Vergeudung und Völlerei wie mir scheint. Nun,
meinetwegen. Übrigens habe ich meine Enkelin mitgebracht, die
kleine Ruth Huckaback, meine Erbin;« er warf Mutter einen
vielsagenden Blick zu.

		»Willkommen in Plovers Barrows, Base Ruth,« sagte ich, ihr
freundlich die Hand reichend.

		Sie stand auf, sah mich mit ihren großen braunen Augen ängstlich
an und machte mir einen Knix. Wie die Erbin eines bedeutenden
Vermögens sah sie ganz und gar nicht aus.

		»Wir haben nur auf dich gewartet, John,« begann [bookmark: page218] Mutter jetzt, »um zum
Schluß des Abends noch ein Tänzchen zu machen. Du tanzest mit Ruth
vor, Onkel Ruben mit Sally, Herr Kebby tritt mit Polly an und
Nachbar Niklas mit der jungen Frau Kebby. Lieschen aber wird uns
zum Tanze aufspielen.«

		»Und ist für die Herrin des Hauses kein Tänzer da?« fragte Onkel
Ruben unwillig.

		»Doch, Herr Pastor Bowden hat versprochen uns auszuhelfen. Er
tanzt mit mir und bringt auch einen feinen jungen Herrn für Annchen
mit,« sagte Mutter zu Onkels Beruhigung.

		Lieschen saß schon mit ihren Noten am Spinett und kam sich sehr
wichtig vor. Bald drehte ich mich mit der kleinen Ruth im Kreise;
sie machte gar kein so ernstes Gesicht mehr, sondern lächelte
vergnügt, ihre Augen strahlten und sie knixte sehr zierlich; hinter
uns drein tanzten die übrigen Paare, lachend und scherzend. Als
aber unser liebliches Annchen am Arm des Junkers Marwood de
Wichehalse einhergeschwebt kam, verdroß es mich höchlich. Weit
lieber hätte ich sie mit Tom Faggus tanzen sehen. Sie verstand
meinen mißbilligenden Blick wohl und flüsterte mir zu: »Sorge nur
für dich selbst, John, und störe mich nicht in meinem Vergnügen. Du
tanzest ja auch nicht mit Lorna und scheinst doch ganz lustig.«

		Glaubte sie wirklich, ich hätte so herumhüpfen können, wenn die
Geliebte bei mir gewesen wäre?

		Eins aber blieb mir ganz unverständlich, nämlich, warum Mutter,
die mich doch sonst immer mit Sally Snowe zusammenbrachte, [bookmark: page219] heute im
Gegenteil alles that was sie konnte, um mich von ihr zu trennen.
Ich mußte den ganzen Abend mit Ruth Huckaback tanzen und Mutter
erzählte der kleinen Base so viel Schönes und Gutes von mir, daß
ich mich ordentlich schämte, obgleich es natürlich kein
unverdientes Lob war.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Jakob Frys Auftrag.

		Wir tanzten an jenem Abend bis spät in die Nacht
hinein. Mutter war seelenvergnügt und wollte nichts von
Schlafengehen hören; sie beobachtete, wie lebhaft sich der Junker
Marwood mit Annchen unterhielt und sah, daß Ruth Huckaback und ich
schon ganz gute Freunde geworden waren. Die arme Mutter – sie ahnte
nicht, wie geringe Aussicht auf Erfüllung ihre stolzen Pläne
hatten.

		Es ging uns allen sehr im Kopfe herum, was Onkel Ruben wohl
bewogen haben mochte, mitten in seiner besten Geschäftszeit von
Dulverton herüber zu kommen, zumal wir uns auch wegen der Ernte
fast gar nicht um ihn bekümmern konnten. Noch unbegreiflicher war
mir aber, weshalb er seine Enkelin mitbrachte, statt der Abteilung
Dragoner, ohne die er nie wieder einen Fuß nach Exmoor setzen
wollte, wie er damals gelobt hatte.

		Er schien auch mit seiner Abreise gar keine Eile zu haben,
obgleich er doch sehen mußte, wie unbequem uns sein Besuch [bookmark: page220] jetzt
gerade war. Elise, die immer alles am besten wußte, behauptete, er
habe absichtlich diese Zeit gewählt, damit er nach Belieben seine
eigenen Zwecke verfolgen könne, ohne von unserer Seite eine Störung
befürchten zu müssen. Annchen und ich hielten das nicht für
unmöglich, aber Mutter war anderer Meinung.

		Herrn Huckabacks Thun und Treiben heimlich nachzuspüren, hätte
ich für wenig ehrenwert gehalten, obgleich er nach meiner Ansicht
das Gastrecht ungebührlich mißbrauchte und uns bei den wilden,
unruhigen Zeiten, in denen wir lebten, leicht in Ungelegenheiten
bringen konnte. Er machte nämlich Tag für Tag lange Ausflüge,
niemand wußte wohin. Gleich nach dem Frühstück sattelte er Annchens
Dolly, ein sicheres ruhiges Pferdchen, versah sich mit einem Sack
voll Eßwaren, steckte zwei große Reiterpistolen ein und ritt auf
und davon. Seine goldene Uhr und den Geldbeutel ließ er stets
daheim und zog die schäbigsten Kleider an, damit kein Räuber in
Versuchung käme mit ihm anzubinden. Erst bei einbrechender Nacht,
kurz ehe wir vom Felde kamen, kehrte er wieder heim. Dann konnte
sich Dolly jedesmal vor Müdigkeit kaum mehr schleppen und der
Schmutz, mit dem sie über und über bespritzt war, stammte, seiner
Farbe nach, nicht aus unserem Sprengel.

		Das alles hatten die Mädchen ganz allein herausgebracht, denn
ich war von früh bis spät bei der Arbeit. Sie plagten mich sehr,
ich solle Onkels Spur verfolgen und auskundschaften, wohin er
ginge, aber ich schlug es ihnen rundweg ab, weil es völlig unter
meiner Würde sei. Mich in das Doonethal [bookmark: page221] zu schleichen und dort
Umschau zu halten, war etwas ganz anderes, als einem schwachen
Greise, unserm Gast und nahen Verwandten, heimlich aufzupassen. Die
Doones waren Feinde der öffentlichen Sicherheit, und ich setzte
dort bei jedem Schritt mein eigenes Leben auf's Spiel.

		Mit mir konnten die Mädchen also nichts ausrichten, doch wußten
sie sich zu helfen. Als wir tags darauf bei der Gersten-Ernte
waren, zählte ich zu meiner Verwunderung nur dreizehn Schnitter,
während es doch vierzehn sein sollten.

		»Wer fehlt denn heute bei der Arbeit?« fragte ich streng.

		Die Leute sahen mich verwundert an. »Jakob Fry ist ja schon vor
dem Frühstück über Land gegangen,« meinte Bill Dodds. »Wußtet Ihr
das nicht, Herr?«

		»Ganz recht, weiß was er zu thun hat,« entgegnete ich, denn
Jakob Fry war eine Art Aufseher und ich durfte sein Ansehen nicht
schmälern. Im Stillen nahm ich mir aber vor, es ihm unter vier
Augen ordentlich einzutränken, weil das seiner Würde nichts
schadete.

		Wenn ich sonst abends heim kam, war Annchen stets geschäftig,
mein Abendbrot zu bereiten, während Lieschen beim Kaminfeuer las
und die kleine Ruth die Schatten an der Wand beobachtete. Heute
fand ich die Küche leer. In ziemlich schlechter Laune ging ich in
das Zimmer der Mädchen hinauf, wo sie alle drei beisammen saßen und
Jakob zuhörten, der irgend ein wunderbares Abenteuer zu berichten
hatte. Neben ihm stand eine große Kanne Bier, er hielt einen leeren
Humpen in der Hand und kam sich offenbar wie ein [bookmark: page222] Held vor. Die Mädchen
bestärkten ihn auch noch in dieser Ansicht.

		»Bravo, Jakob, das habt Ihr recht gemacht,« sagte meine
Schwester, »und wie mutig Ihr Euch benommen habt! Erzählt nur rasch
weiter.«

		»Was treibt Ihr hier für Unsinn?« rief ich so laut, daß sie vor
Schrecken zusammenfuhren. »Geh' auf der Stelle heim zu deinem
Weibe, Jakob, sonst bekommst du den Denkzettel, der dir gebührt,
gleich jetzt, anstatt morgen früh.«

		Elise sah mich mit zornigen Blicken an. »Du hast hier gar nichts
zu suchen,« rief sie dreist und ungezogen. »Wer giebt dir das
Recht, unaufgefordert in unser Zimmer zu kommen und uns zu
stören?«

		»Nun gut, so wird wohl Mutter selbst Ordnung schaffen müssen,«
sagte ich, im Begriff fortzugehen. Aber Annchen hielt mich fest,
die kleine Ruth vertrat mir den Weg und Elise rief:

		»Wenn du so albern bist uns zu verklagen, John, so werden auch
gegen dich allerlei Dinge zur Sprache kommen – wir wissen mehr, als
du denkst.«

		Hatte Annchen doch geplaudert? – Nein, ein Blick in ihre treuen
Augen beruhigte mich.

		»Was sprichst du da, Lieschen,« sagte sie; »niemand weiß etwas
von unserm Bruder, dessen er sich schämen müßte. Er arbeitet von
Morgen bis Abend für uns und kann gehen und kommen wie und wohin er
will, ohne erst ein kleines Ding um Erlaubnis zu fragen, das fünf
Jahre jünger ist als er. Komm', [bookmark: page223] setze dich zu uns, John, du sollst
hören was wir gethan haben, wenn du auch schwerlich damit
einverstanden sein wirst: – du weißt, wir waren sehr neugierig,
dahinter zu kommen, was Onkel Ruben eigentlich im Schilde führt.
Wir hatten gehofft, Ruth würde uns sagen können zu welchem Zweck er
gekommen sei, sie war jedoch gerade so sehr im Dunkeln darüber wie
wir selbst. Nun brachte aber Onkel jeden Abend meine liebe Dolly in
jämmerlichem Zustand heim. Das konnte ich nicht länger mit ansehen
und sagte ihm einmal: Dolly sei mein Eigentum. Aber, denke dir nur,
er meinte, wir hätten damals den kleinen Bergpony behalten, der ihm
gehöre, und er werde Dolly statt dessen mit nach Dulverton nehmen,
wo er sie gut brauchen könne. – Das wäre doch die größte
Ungerechtigkeit; nicht wahr, John, du gibst es nicht zu?«

		»Nur unter der Bedingung, daß er sich ihr auf den Rücken
schnallen läßt, wie ich ihn damals fand. Zu dem Pony gehören auch
die Riemen.«

		Annchen lachte hell auf und fuhr dann fort: »Wenn ich Dolly
abends fragte, wo sie gewesen sei, ließ sie die Ohren hängen und
rollte die Augen, aber reden konnte sie leider nicht. Einmal flocht
ich ihr, wie zum Schmuck, ein weißes Band in den Schweif, damit man
sie schon von weitem sehen könne, aber Onkel ließ sich nicht
täuschen; er schnitt das Band ab und meinte, er solle sich wohl die
Doones auf den Hals jagen. Du wolltest uns auch nicht helfen,
lieber Bruder, und da mußten wir uns zuletzt an Jakob wenden. Wir
trugen ihm auf, eben jenen Bergpony zu satteln und Onkels [bookmark: page224] Fährte im
Gebirge zu verfolgen, ohne sich von ihm erblicken zu lassen.«

		»Und ich hab' alles besorgt wie ich sollte,« rief Jakob froh
endlich zu Worte zu kommen.

		»So – und was hast du denn gesehen?« fragte ich in großer
Spannung, obwohl ich mich gleichgiltig stellte.

		»Er wollte es gerade erzählen, als du uns unterbrochen hast,«
sagte Elise schnippisch.

		»Dann soll er nur wieder von vorn anfangen. Wie die Sachen nun
einmal stehen, ist es meine Pflicht, mich nach allem genau zu
erkundigen.«

		Jakob berichtete hierauf folgendes: Er war auf dem wilden
Bergpony etwa zwei Meilen weit in der Richtung geritten, die Herr
Huckaback eingeschlagen hatte, bis eine große Fläche öden Moores
vor ihm lag, zuweilen von einem Sumpf oder etwas Unterholz
unterbrochen. Er kannte die Gegend noch von der Zeit her, als er
Schäfer gewesen und manches verirrte Schaf oder Rind heimgebracht
hatte; sie galt für nicht geheuer, weil dort vor mehr als hundert
Jahren ein gewisser Junker Tom ermordet worden war. Sein Geist ging
bei hellem Tage noch um, trug den abgeschlagenen Kopf in der linken
Hand und hob die rechte gen Himmel. So war er erst kürzlich von
einigen Schäfern gesehen worden. Ich hätte Jakob nicht so viel Mut
zugetraut sich allein auf das verrufene Moor zu wagen, aber wenn
sein Verlangen nach dem blanken Goldstück, das ihm die Mädchen
versprochen hatten, groß war, seine Neugier war noch größer. Auch
verließ er sich auf des Ponys [bookmark: page225] Schnelligkeit und stärkte sich dann und
wann durch einen Zug aus der Branntweinflasche. Hinter einem
Ginsterbusch versteckt, spähte er ins Weite. Endlich verlor er die
Geduld und stand eben im Begriff, unverrichteter Sache
heimzukehren, als in der Ferne eine Gestalt zum Vorschein kam. Sie
hob sich undeutlich von einer grauen Felskuppe ab und sah aus wie
ein Mann zu Pferde, der auf dem gefährlichen Weg zwischen den
Sümpfen vorsichtig weiter ritt; denn dort hausen große schwarze
Schlangen, die ebenso gut schwimmen wie kriechen. Der Reiter konnte
niemand anders sein als Onkel Ruben, denn kein Doone kam je in
diese Gegend und den Schäfern grauste davor. Es war ein gewagtes
Unternehmen für einen unbewaffneten Mann, einem Bewaffneten zu
folgen, der ohne Zweifel seine Gründe hatte, diesen öden Ort
aufzusuchen, und nicht belauscht sein wollte. Aber Jakob brannte
vor Begierde, zu wissen, was ein friedfertiger alter Herr, der
obendrein reich war, und fremd in der Gegend, hier für
Heimlichkeiten betreiben könne.

		Als daher Herr Huckaback sich nach links wandte und in einer
Felsschlucht verschwand, setzte Jakob den Pony in Trab, so rasch
das bei dem holprigen, teils steinichten, teils sumpfigen Wege
anging. In etwa einer halben Stunde erreichte er den Eingang der
Schlucht und soweit er sehen konnte war sie leer. Mit laut
klopfendem Herzen wagte sich Jakob hinein und ritt immer weiter
durch die Windungen des Hohlwegs, bis dieser sich endlich teilte.
Zur Linken ging es einen steilen Abhang hinauf und rechts führte
ein schmaler [bookmark: page226] Pfad bergab. Er spähte sorgsam umher und
entdeckte endlich in dem gelben Sande, der dort lag, deutliche
Spuren, daß Herr Huckaback den Weg ins Thal genommen hatte. Nun
befiel ihn eine große Angst und er bereute tief, sich in dies
gefahrvolle Unternehmen eingelassen zu haben, denn er wußte nicht
mehr wo er war und ahnte nur, daß er in die Nähe des berüchtigten
Teufelssumpfes geraten sein müsse. Der Weg ward immer dunkler und
steiler und als er jetzt um eine Ecke bog, schien es selbst dem
Pony unheimlich zu Mute zu werden, er stutzte, bäumte sich und war
nicht von der Stelle zu bringen.

		Jakob glitt von seinem Rücken hinunter und schaute sich um.
Richtig, da lag der Teufelssumpf vor ihm, der schreckliche schwarze
Morast, von dem ihm schon sein Großvater erzählt hatte, daß dort
der Böse sein Spiel treibe. Schaudernd sah Jakob große Blasen aus
der Tiefe aufsteigen; kein Vogel ließ sich erblicken in der Nähe
des furchtbaren Gewässers, welches ein Kranz gelber Binsen umstand.
Außerhalb desselben wuchsen lichte Sumpfgräser, blaue
Glockenblumen, Sonnentau und Vergißmeinnicht, aber wehe jedem der
die Hand ausstrecken wollte, um die Blumen zu pflücken, er wäre
unrettbar in dem schwarzen Schlamm versunken.

		Trotz seiner Furcht spähte Jakob mit scharfen Augen umher. Da
sah er jenseits des Sumpfes, halb vom Röhricht verborgen, einen
gefällten Baumstamm quer über einem großen Erdloch liegen und
daneben allerlei Steinplatten, Holzstäbe und gelben Kies. Was das
bedeuten sollte begriff er nicht, wahrscheinlich irgend einen
Zauberspuk. Dolly aber schien [bookmark: page227] sich nicht davor zu fürchten, denn sie war
es ja gewiß und wahrhaftig, die dort drüben, an einen Pfahl
gebunden, ruhig dastand und sich mit dem Schweif die Fliegen
fortwedelte.

		Während Jakob noch verwundert zu Dolly hinüberstarrte, sah er
plötzlich unter dem braunen Stamm hervor etwas weißes aus dem Loch
im Boden aufsteigen. Er bebte am ganzen Leibe und sprach ein
Stoßgebet. Bald erkannte er jedoch, daß das weiße Ding nur eine
hohe Zipfelmütze war, wie sie arme Sünder tragen, die man zum
Galgen führt. Als nun auch noch eines Mannes Kopf, Hals und
Schultern langsam aus dem Loch auftauchten, zweifelte Jakob nicht
mehr, daß dies der Ort sei, wo alle Mörder wieder lebendig werden,
wie die Leute in Exmoor glauben. Es war ja auch gerade der neunte
Tag, seit man den letzten gehängt hatte.

		Länger hielt es der Späher nicht aus; mit dem Galgenmann wollte
er nichts zu schaffen haben. Er drückte dem Pony die Fersen in die
Weichen und gallopierte rasch von dannen. Um nicht wieder durch die
Felsschlucht zurückreiten zu müssen, machte er einen weiten Umweg,
traf aber zum Glück mit einem Schäfer zusammen, der ihn nach einer
nahen Schenke führte. Ihm war von all der ausgestandenen Angst so
schwach geworden, daß er dem Bier und dem geräucherten Speck, den
man ihm dort vorsetzte, erst tüchtig zusprechen mußte, bevor er
sich wieder erholte. Dann ritt er auf sichern Pfaden weiter und
langte glücklich noch vor Dunkelwerden zu Hause an.

		Als Jakob endlich mit seiner Geschichte fertig war, priesen die
Mädchen seine Tapferkeit und beklagten nur, daß [bookmark: page228] er nicht noch ein
wenig länger am Teufelssumpf geblieben sei. Ich aber sagte in
strengem Ton:

		»Von dem, was du uns hier erzählst, hast du wohl die Hälfte nur
geträumt, Jakob. Nachdem deine Branntweinflasche leer war, bist du
auf dem Moor eingeschlafen und gar nicht nach dem Sumpf geritten.
Daß du lügen kannst wie gedruckt, weiß ich längst.«

		»Ich hab's wohl nicht immer mit der Wahrheit genau genommen,
denn wer lügt nicht ab und zu einmal« – erwiderte er und sah mir
voll ins Gesicht; »aber heute könnt Ihr mir aufs Wort glauben,
junger Herr. Wollte Gott, es wäre alles erfunden, ich würde besser
schlafen diese Nacht.«

		Kein Zweifel, er sprach die Wahrheit. »Verzeihe mir mein
Mißtrauen, Jakob, ich sehe, daß ich mich diesmal geirrt habe,«
sagte ich. »Aber laß nichts von der Sache verlauten, halte sie
geheim gegen jedermann. Es ist irgend ein Unheil im Werke, dem ich
nächstens auf die Spur kommen werde. Ich habe schon mancherlei
Vermutungen darüber, die aber niemand wissen darf.«

		Natürlich fielen die Mädchen gleich über mich her und quälten
mich, ihnen meine Gedanken zu sagen. Obwohl aber Annchen schmollte,
Lieschen zürnte und Ruth mich mit großen Augen ansah, blieb ich
standhaft bei meiner Weigerung. Die einzige von ihnen, der man das
Geheimnis hätte anvertrauen können, war die kleine Ruth Huckaback,
das erkannte ich wohl. [bookmark: page229]

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

Werben und Gewinnen.

		Jakobs Abenteuer beunruhigte mich mehr als ich
mir selbst eingestehen mochte; es rief mir die Warnung des
Oberrichters Jeffreys ins Gedächtnis zurück und manchen Wink, den
ich von Jeremias Stickles erhalten hatte. Als ich damals
versicherte, ich wisse nichts davon, daß etwas gegen die Regierung
im Werke sei, hatte ich die volle Wahrheit gesprochen; aber jetzt
vernahm man mancherlei, was verdächtig erschien: bei Lynmouth
sollten nächtlicherweile große Waffenvorräte ausgeschifft worden
sein und an einer Stelle, wo ein berühmtes Echo war, wollte man
sogar Kommandoworte und Marschschritte gehört haben. Es mußte ja
auch jedem Verschwörer sofort einleuchten, daß Exmoor, mit seinen
tiefen Buchten und wilden Einöden, wie geschaffen schien, um
heimlicherweise bedeutende Streitkräfte anzusammeln.

		Aber, falls sich auch wirklich in unserer Mitte ein Aufstand
gegen den König und die katholische Partei vorbereitete, war es
denn denkbar, daß Herr Huckaback die Hand dabei im Spiele hatte? –
Zwar die Papisten haßte er, das wußte ich aus seinem eigenen Munde;
er war reich, geizig und äußerst vorsichtig, doch auch schrecklich
rachsüchtig und verschlossen, so daß kein Mensch je zum voraus
sagen konnte, was er thun oder lassen würde.

		So viel ich mir aber auch den Kopf zerbrach, wie das [bookmark: page230] alles
zusammenhängen möchte, und welche Schwierigkeiten für uns
persönlich entstehen würden, wenn die Protestanten wirklich zu den
Waffen griffen – ich konnte zu keiner Klarheit gelangen. Zum Glück
machte Onkel selbst eines schönen Tages für jetzt allen meinen
Bedenken dadurch ein Ende, daß er ebenso plötzlich wieder abreiste,
wie er gekommen war. Auf Annchens Pony erhob er keinen Anspruch,
sondern ließ uns sogar etwas zurück, was in Mutters Augen sehr
wertvoll war, nämlich seine Enkelin Ruth, die er erst später
abholen lassen wollte. Das Mädchen war darüber hocherfreut, denn
sie führte in Dulverton ein sehr trauriges Leben bei dem geizigen
alten Mann. Unter uns war sie förmlich aufgelebt, hatte lustig
lachen gelernt und zeigte sich offenherzig und harmlos wie wir.

		Die Ernte war nun in die Scheunen geschafft, die Schnitter
hatten ihren Lohn erhalten und ich vermochte meine Sehnsucht nach
Lorna nicht länger zu bezwingen. Da der Mond bereits zweimal
gewechselt hatte, hielt ich mich auch für völlig berechtigt die
Geliebte aufzusuchen. Ich fing etwa anderthalb Dutzend Forellen im
Bach, nahm alle frischen Eier, die ich finden konnte, und machte
mich auf den Weg. Mit Annchen hatte ich verabredet, man möchte mich
nicht zum Nachtessen erwarten. Es war ja wohl möglich, daß Lorna
heute meinen Ring annahm und mir ihre Liebe gestand, dann hätte ich
vielleicht bei ihr bleiben und ihre Mahlzeit teilen dürfen.

		Aber ach, wie traurig ward meine Hoffnung getäuscht! Stundenlang
wartete ich geduldig an dem gefährlichen Ort, [bookmark: page231] doch Lorna ließ sich nicht
blicken. Die kleine Liebesgabe aber, mit der ich sie erfreuen
wollte, nahm der elende Carver Doone in Beschlag, was mich am
allermeisten verdroß. Ich hatte nämlich die Eier und Fische, um sie
frisch zu halten, in das Schilf am Wasser gelegt und mit Blättern
zugedeckt. Lornas Grotte mochte ich nicht unaufgefordert betreten,
so verbarg ich mich denn hinter einem Weidenbaum und spähte in das
Thal hinaus. Auf einmal bemerkte ich einen großen Mann mit
breitkrämpigem Hut, Lederwams und einer Flinte über der Schulter,
der langsam einhergeschlendert kam. Ich zog mich eilig in die
Felsennische am Wasserfall zurück, denn mit meinem Knotenstock
allein konnte ich mich nicht gegen sein Schießgewehr verteidigen.
Durch ein Guckloch, das ich mir schon längst für alle Fälle gemacht
hatte, sah ich, wie der große schwarzhaarige Mann immer näher kam
und konnte sein Gesicht betrachten. Es war nicht häßlich zu nennen,
Stärke, Willenskraft und Entschlossenheit prägten sich darin aus,
aber auch ein Zug kalter Grausamkeit, vor der mir schauderte.

		Bei dem Gedanken, daß dieser Mensch Lorna zum Weibe begehrte,
faßte ich meinen Stock fester und brannte vor Begierde, meine Kraft
mit der seinen zu messen. Er aber ahnte nichts von meiner
gefährlichen Nähe, sondern setzte seine Runde am Fluß entlang als
Wächter ruhig fort. An der Stelle, wo mein kleiner Schatz verborgen
war, sah ich ihn stillstehen und sich bücken, es fiel ihm auf, daß
die Blätter mit der Rückseite nach oben lagen. In meiner Einfalt
glaubte ich schon, nun sei alles verraten. Da hörte ich Carver
Doones [bookmark: page232] höhnisches Gelächter: »Hoho, Charlie, du
schlauer Fischer,« rief er, »mit solchem Köder willst du Lorna
fangen? Nun weiß ich doch, weshalb du so fleißig angeln gehst und
warum unser Hühnerstall immer leer ist. Das wird ein köstliches
Mahl für mich geben, Charlie, mein Junge, und du magst dich
meinetwegen schwarz darüber ärgern.«

		Kaltblütig raffte er meine Eier und Fische zusammen und trug sie
lachend fort, während ich, empört über den frechen Raub, aus meinem
Versteck hervorsprang, um ihm die Beute wieder abzujagen. Ich
besann mich jedoch rechtzeitig, daß es Thorheit wäre, um solcher
Kleinigkeit willen mein ganzes Lebensglück aufs Spiel zu setzen.
Entdeckte man, auf welchem Wege ich mir den Zugang ins Thal
verschafft hatte, so bekam ich entweder gleich eine Kugel in den
Kopf, oder ich sah mich für immer von Lorna getrennt und stürzte
mich und sie in Jammer und Herzeleid.

		Ich wartete noch lange, aber die Geliebte kam nicht und endlich
machte ich mich betrübt auf den Heimweg. Zwei Wochen hindurch
versuchte ich täglich mein Glück, aber jedesmal vergebens. Und doch
fand ich die Zeichen immer wieder erneuert, wie wir verabredet
hatten, ein Beweis, daß man Lorna nicht mit Gewalt im Hause
zurückhielt.

		Einmal wäre es bei solcher Gelegenheit fast um mich geschehen
gewesen. Eine Kugel pfiff dicht an mir vorbei, riß mir den Hut vom
Kopfe und schon im nächsten Augenblick sah ich ihn tief unten auf
dem Wasserfall tanzen. Ich hatte kaum Zeit mich zu verbergen, da
erschien bereits Carver Doone [bookmark: page233] am Felseingang, um zu sehen, was er
geschossen habe. Gleich einem verwundeten Raben tauchte mein
weicher schwarzer Filzhut eben aus dem weißen Schaum empor.

		»Hab' ich dich endlich erwischt, du alter Krächzer,« rief mein
Feind triumphierend. »Jetzt sollst du mir nie mehr mit deinem
verdammten Geschrei den Morgenschlaf vertreiben. Zwei Kugeln hab'
ich dir vergeblich nachgesandt, aber daß du mir zum drittenmal
nicht entkommen würdest, wußte ich wohl. Dergleichen läßt sich
Carver Doone nicht bieten.«

		Ich mußte innerlich über den eiteln Prahler lachen. Lief ich
doch nun schon zum drittenmal Gefahr von ihm entdeckt zu werden und
war noch immer mit heiler Haut davon gekommen. Weit lieber wäre es
mir freilich gewesen, ihm in offenem Kampfe zu begegnen; ich hatte
das Verstecken und Lauschen herzlich satt und würde an ihm einen
ebenbürtigen Gegner gefunden haben, den ich nicht zu schonen
brauchte. Nur Annchens Bitten hielten mich noch ab, von der oberen
Seite ins Doonethal einzudringen; denn meine Angst und Sorge um
Lorna wuchs mit jedem Tage, an dem ich ihren Anblick entbehren
mußte.

		Als ich an jenem Abend in Trübsinn versunken dasaß, merkte ich
plötzlich, wie sich die alte Betty in meine Nähe schlich und mir
allerlei wunderliche Zeichen machte; ich kümmerte mich jedoch nicht
darum, bis sie auf einmal ganz dicht herankam und, so daß es
niemand anders hörte, mir ins Ohr flüsterte: »Lorna Du – uhn.« Damit war sie auch schon zur Thür
hinaus.

		[bookmark: page234]
Ich ging ihr eilends nach und fand sie draußen am Schweinekoben, wo
sie so eifrig beschäftigt war, den Thieren ihr Fressen zu geben,
daß ich wohl einsah, ich würde kein Wort aus ihr herausbekommen,
solange auch nur noch ein Ferkel die Schnauze in den Trog steckte.
So half ich ihr denn bei der Arbeit und wartete geduldig.

		Das rührte endlich Bettys Herz. »Du bist liebeskrank, John,«
sagte sie. »Ja, ja, gestehe es nur. Ich weiß aus eigener Erfahrung,
wie das thut und kann es nicht länger mit ansehen wie du dich
abhärmst. Komm', ich will dir 'was ins Ohr sagen.«

		Rasch bog ich mich zu ihr nieder und sie flüsterte: »Geh' doch
des Morgens zu ihr, du großer Einfaltspinsel. Sie läßt dir sagen,
daß man sie abends zu scharf bewacht.«

		Ganz außer mir vor Entzücken fiel ich Betty um den Hals und gab
ihr einen derben Kuß, wie sehr sie sich auch sträubte und schalt,
daß ich so unverschämt geworden sei.

		Am nächsten Morgen war ich in aller Frühe munter und unterwegs
zum Bagworthy-Wald, der bereits den roten, gelben und olivengrünen
Schmuck des Herbstes trug. Prächtig stieg die Oktobersonne über die
Hügel herauf, zerstreute die Nebel und kleidete Berg und Thal in
Gold, Purpur und Rosenrot. Mit der Finsternis verschwand auch meine
Herzensbangigkeit, alles atmete Hoffnung, Lebenslust und Dank für
Gottes Güte, der seine Sonne aufgehen läßt über Gerechte und
Ungerechte. Thäte er das nicht, wie dunkel wäre es da im Doonethal
geblieben!

		[bookmark: page235]
Aber auch dort lag der Morgenglanz auf den taufrischen Wiesen und
mir klopfte das Herz vor Freude, denn nach kurzer Frist wurde ich
meine Lorna gewahr, die mir strahlender erschien als die Sonne und
reiner als der Morgentau. Vor dem jungen Tage war alle ihre Sorge
gewichen, ihr ganzes Wesen atmete Frohsinn und Heiterkeit. Ich
eilte ihr rasch entgegen und sah, wie bei meinem unerwarteten
Anblick ihre Wangen erglühten und ein Freudenschimmer in ihren
Augen aufleuchtete.

		»Seid Ihr endlich da, John. Ich glaubte schon, Ihr hättet mich
ganz vergessen. Abends hielt man mich immer gefangen und ich wußte
nicht, wie ich es Euch kund thun sollte. – Aber kommt in mein Haus
– hier sind wir nicht sicher.«

		Ich folgte ihr mit freudigem Beben in die Grotte, die ich schon
zweimal betreten hatte. Der wichtigste Augenblick meines Lebens war
da, denn ich hoffte, jetzt würde mir Lorna gestehen, daß sie mich
liebte. Zuerst schlug sie den Blick zu Boden, errötete, stammelte
und versuchte von allerlei unwichtigen Dingen zu reden.

		»Das zu hören bin ich nicht gekommen,« flüsterte ich ihr zu; »es
ist etwas ganz anderes, um das ich Euch fragen wollte.«

		»Seid Ihr gekommen mich etwas zu fragen, warum zögert Ihr dann
so lange?«

		»Ich zögere in der Angst meines Herzens,« entgegnete ich mit
unterdrückter Leidenschaft, »denn an Eurer Antwort [bookmark: page236] hängt all mein Glück.
Was mir mehr gilt als die ganze Welt fürchte ich zu verlieren und
ich kann nicht leben, wenn es nicht mein eigen wird.«

		Sie bebte an allen Gliedern, erwiderte aber kein Wort; nun
bezwang ich mich nicht länger, ich mußte ihr alles sagen:

		»Seit vielen Jahren liebe ich dich, Lorna; schon damals, als wir
noch beide Kinder waren, habe ich dir gehuldigt. Ich sah dich
wieder, zum reizenden Mädchen erblüht, und verehrte dich von ganzem
Herzen. Jetzt aber, da du, zur Jungfrau erwachsen, vor mir stehst,
liebe ich dich aus vollster Seele, weit inniger als ich zu sagen
vermag. Ich weiß, ich stehe tief unter dir, aber ich kann nicht
länger hoffen und harren, ich muß meine Antwort haben.«

		»Ihr habt Euch sehr treu erwiesen, John,« murmelte sie, nach dem
Moos und Farnkraut am Boden blickend, »das muß ich Euch
lohnen.«

		»Nein, nein, – Mitleid oder eine erzwungene Zusage begehre ich
nicht. Du mußt mir Liebe für Liebe schenken; mir genügt nur, wenn
ich dein innerstes Herz besitze, so wie dir meines gehört.«

		Da hob sie langsam den Blick zu mir empor, ließ mich tief in
ihre liebestrahlenden Augen schauen, umschlang mich mit ihren Armen
und flüsterte an meiner Brust:

		»Nimm mich hin, Geliebter; ich gehöre mir nicht mehr selber an.
Dir gebe ich mich zu eigen auf immer und ewig.«

		Was ich hierauf that und sagte, erinnere ich mich nicht mehr;
ich war trunken vor Wonne. Ich weiß nur noch, daß [bookmark: page237] sie mir wie ein Kind
lächelnd ihre Lippen darbot und ich sie fast erstickte mit meinen
Küssen.

		»Laß es nun für diesmal genug sein, John,« sagte sie sanft, aber
mit tiefem Erröten. »Vergiß auch nicht, daß künftig nur ich zu
geben habe und du bescheiden sein mußt, wie es sich geziemt. Aber
die Hand darfst du mir küssen, John; ja das darfst du thun.«

		Beglückt und stolz faßte ich ihre reizende kleine Hand, die
jetzt mein eigen war, und steckte ihr den Verlobungsring an den
Goldfinger. Diesmal streifte ihn Lorna nicht wieder ab, sie sah ihn
zärtlich an und pries seine Schönheit. Plötzlich schmiegte sie sich
an mich und brach in Thränen aus.

		»Geliebtes Herz,« sagte ich, und hielt sie innig umfangen, »du
darfst nun nicht mehr trauern und weinen. Im Schutz meiner Liebe
sollst du friedlich und glücklich wohnen und kein Mensch wird es je
wagen dich zu kränken.«

		Sie aber seufzte tief, preßte die Hand auf ihre wogende Brust
und große Thränen rollten ihr über die Wangen.

		»Wie darf ich mich in solchen Träumen wiegen?« murmelte sie
leise vor sich hin. »Es kann ja doch nun und nimmermehr sein. Mir
sagt eine Stimme im innersten Herzen, daß ich auf ein so großes
Glück nicht hoffen darf.«

		In meiner Liebeswonne achtete ich jedoch auf kein Vorgefühl
künftigen Leides. Lorna war mein, die Hohe, Herrliche – was konnte
mich da noch betrüben? Auf ihren Wunsch nahm ich rasch zärtlichen
Abschied von ihr und eilte jubelnd heim. Etwas bange zu Mute war
mir freilich, denn [bookmark: page238] Lorna hatte mir das Versprechen
abgenommen, daß ich jetzt meiner Mutter alles sagen würde. Dies war
zwar schon meine Absicht gewesen, sobald ich bei meinem Werben auf
Erhörung rechnen konnte. Ich stellte mir lebhaft vor, welchen
Kummer und Verdruß Mutter anfänglich empfinden werde, denn die
Erbin des Doonethals brachte keinen willkommenen Brautschatz mit
und überdies ward der Plan meiner Heirat mit Ruth Huckaback
vereitelt. Allein ich kannte auch Mutters versöhnliche Natur und
ihre große Liebe zu mir; über kurz oder lang würde sie sicherlich
meinen Wunsch zu dem ihren machen. Besonders war ich fest
überzeugt, daß sie Lorna nur einmal mit Augen zu sehen brauche, um
für sie in Liebe und Bewunderung zu entbrennen. Dann würde ich
wegen meiner Wahl noch Dank und Lob ernten, vielleicht weit über
mein Verdienst.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

Unsere Mutter erfährt alles.

		Die Gelegenheit, meine Absicht auszuführen,
zeigte sich jedoch nicht so bald, denn am nächsten Morgen fand ich
Tom Faggus bei uns am Frühstückstisch sitzen. Er fühlte sich
offenbar unbehaglich und war weit weniger heiter und gut gelaunt
als sonst. Nur verstohlen warf er von Zeit zu Zeit zärtliche Blicke
auf Annchen, die unruhig auf und ab ging und keinem [bookmark: page239] frei ins Gesicht
sehen konnte. Ich dachte mir schon was nun kommen werde und Mutter
that mir von Herzen leid.

		Nach dem Frühstück bat ich Tom, mich auf das Gerstenfeld zu
begleiten, wo gerade gepflügt werden sollte, allein er schlug es
mir ab, ich wußte wohl warum. Daß ein Mann von so zweifelhaftem Ruf
in unsere rechtschaffene Familie heiraten sollte, war mir
keineswegs angenehm; ich beschloß jedoch, ihm völlig freie Hand zu
lassen und blieb den ganzen Tag über draußen auf dem Felde.

		Als ich heimkam war Faggus schon weggeritten. Das schien mir
kein gutes Zeichen. Wäre Mutter mit seiner Werbung einverstanden
gewesen, so hätte sie ihn sicher dabehalten, um die Verlobung
festlich zu begehen. Beim Holzschuppen kam mir Lieschen
entgegengelaufen und nahm mir den letzten Zweifel.

		»O John, das ist eine schöne Geschichte! Mutter ist ganz außer
sich und Annchen zerfließt in Thränen. Ich wette, du kannst nicht
raten, was es gegeben hat, und ich hatte doch schon längst eine
Ahnung, daß es so kommen würde.«

		»Was ich weiß, brauche ich nicht erst zu raten«, sagte ich in
verächtlichem Ton, denn es verdroß mich, daß sie sich so wichtig
vorkam. »Jedenfalls hast du dir die Augen nicht rot geweint über
den Kummer deiner Schwester.«

		»Weshalb sollte ich weinen? Ich habe nichts gegen Tom Faggus
einzuwenden. Von allen Männern, die ich kenne, hat keiner
wirklichen Mut außer ihm.«

		Das war natürlich auf mich gemünzt. Faggus hatte sich [bookmark: page240] Lieschens
Gunst dadurch erworben, daß er bei jeder Gelegenheit seinem Haß
gegen die Doones Luft machte und versicherte, er würde ihre feste
Burg mit Leichtigkeit brechen, fände er nur ein halbes Dutzend
beherzte Gefährten. Ich widersprach Lieschen nicht, denn das war
ihr empfindlicher als alle Scheltworte, und in einem Wortstreit mit
ihr zog ich doch immer den kürzeren. Schweigend gingen wir zusammen
ins Haus und ich war gerade bemüht das weinende Annchen zu trösten,
als Mutter mich rufen ließ.

		»Nicht wahr, John, du legst ein gutes Wort für mich ein?« bat
Annchen, die Augen voll Thränen.

		»Nicht eins, liebes Schwesterlein, sondern hundert,« rief ich,
sie zärtlich umarmend; »fürchte nichts, deine Sache wird Mutter
bald in hellstem Lichte erscheinen, im Vergleich zu der meinigen;
sie wird dich ihr bestes, gehorsamstes Kind nennen, wird den Vetter
Tom bis in den Himmel erheben und ihn durch einen reitenden Boten
schleunig zurückrufen lassen.«

		»O John, du wirst doch Mutter heute nichts von Lorna sagen!«

		»Doch, gerade heute, auf der Stelle, ich muß es vom Herzen
haben.«

		»Aber Mutter hat sich noch nicht von dem ersten Schrecken
erholt, sie hält es nicht aus.«

		»Im Gegenteil, sie wird es besser vertragen können. Ein Uebel
vertreibt das andere. Glaube nur, ich kenne Mutter durch und durch.
Zuerst wird sie zürnen und schelten, bald auf dich, bald auf mich,
bald auf uns beide. Wenn sie uns [bookmark: page241] dann so schlecht gemacht hat, wie
nur möglich, wird sie in ihrem Herzen nach Entschuldigungsgründen
für uns suchen und bald zu der Ueberzeugung gelangen, daß sie zu
heftig gewesen ist. Wir thun gut daran uns etwas in der Ferne zu
halten, bis sie sich erinnert, wie liebevoll wir immer zu ihr
gewesen sind und wie wir unserm Vater gleichen. Dabei denkt sie an
die Zeit ihrer eigentlichen Jugendliebe, sie seufzt viel und weint
auch ein paar Thränen. Dann läßt sie uns beide rufen, bittet, wir
sollen ihr verzeihen und nennt uns ihre Herzenskinder.«

		»Aber John, wie in aller Welt kannst du das so genau wissen?«
rief Annchen und trocknete sich die Augen. »Was du da sagst, klingt
wirklich nicht so unwahrscheinlich.«

		Es kam auch alles so ziemlich wie ich es prophezeit hatte,
deshalb kann ich mir den genauen Bericht sparen. Ich möchte
überdies nicht gern niederschreiben, was Mutter in der ersten
Ueberraschung und Aufregung von Lorna sagte, es war geradezu
ungerecht und kränkte mich tief. Mir scheint aber, wer seine
übereilten Worte bereut, dem sollte man sie nicht nachtragen.
Solche Reden zu buchen ist der Engel Geschäft, wie man glaubt, aber
sie betreiben es schwerlich sehr eifrig, sonst müßten sie ihre
himmlische Natur dabei einbüßen.

		Noch vor Sonnenuntergang am selben Tage saß Mutter zwischen uns
beiden auf der Gartenbank. Ihr Kopf ruhte an meiner Brust und mit
dem Arm hielt sie Annchen umschlungen. Sie war voller Zärtlichkeit
und Mitleid für ihre geliebten Kinder, und wenn sie Tom und Lorna
auch noch [bookmark: page242] nicht verzeihen konnte, sie beurteilte sie
doch schon milder. Eine bessere und liebevollere Mutter gab es
nicht auf der Welt; nie dachte sie an sich selbst, sondern war nur
für unser Wohl besorgt. So ließen wir sie denn gern bei dem
Glauben, daß sie uns nach ihrem Willen lenke, denn wir wußten,
zuletzt behielten wir doch die Oberhand.

		»Mein armer John,« sagte Mutter, »du steckst in einer schönen
Klemme. Ich kann mir wohl denken wie alles gekommen ist. Ein
junges, schwärmerisches Mädchen – Gott gebe, daß sie nichts
Schlimmeres ist – trifft mitten in Not und Gefahr mit einem ebenso
unerfahrenen Jüngling zusammen, der bereitwillig sein Leben für sie
auf's Spiel setzt. Natürlich schenkt sie ihm ihre Zuneigung, blickt
zu ihm auf wie zu einem höheren Wesen und –«

		»Sähest du Lorna nur einmal, Mutter, du würdest anders reden.
Ich bin nicht wert ihr die Schuhriemen zu lösen.«

		»Du nicht, John und auch sonst kein Mensch auf Erden; das denkst
du natürlich. Wie gesagt, dieser verkannte Engel beschließt, sich
meines Sohnes, der ihr Lebensretter ist, zu erbarmen, überredet ihn
aus purem Mitleid, sie zu heiraten und seine arme Mutter zu
verlassen. Und das Traurige dabei ist noch – –«

		»Daß meine Mutter die Wahrheit durchaus nicht begreifen
will.«

		»Im Gegenteil, ich suche mir ja gerade klar zu machen, wie sich
alles verhält. Ja, küsse mich nur, John, das ist ganz in der
Ordnung, aber noch besser wäre es, wenn du Lorna [bookmark: page243] einmal am Nachmittag
herbringen wolltest, damit sie sieht, ob ich ihr gefalle. Wir haben
noch einen schönen Hammelrücken, auch gute Bratwürste vom letzten
Schweineschlachten.«

		Es klang so natürlich als Mutter Lornas Namen nannte, daß ich
hätte aufjubeln mögen vor Freude, doch erwiderte ich in
wegwerfendem Tone: »Als ob Lorna Bratwürste essen würde!«

		»Warum denn nicht?« fragte Mutter lächelnd. »Wenn sie eines
Landwirts Frau werden will, muß sie auch nehmen, was es in der
Wirtschaft gibt. Habe ich nicht recht, Annchen?«

		»Sie wird alles essen, was John schmeckt, sollte ich
meinen.«

		»O, könnte ich sie doch auf die Probe stellen,« rief ich. »Wäre
es nur möglich sie herzubringen, du ließest sie nie wieder von dir,
Mutter; sie würde dich auch von ganzem Herzen lieben, sie ist so
sanft und gut.«

		»Das ist ja ein rechtes Glück für mich,« sagte Mutter und
trocknete sich die Augen, was sie schon mehrmals heimlich gethan
hatte. »Sie würde mich sonst wohl bald von Haus und Hof vertreiben,
denn du bist ja wie Wachs in ihren Händen. Meine Zeit ist aus, das
sehe ich schon. Wir können nun bald unser Bündel schnüren, Lieschen
und ich.«

		»Aber Mutter,« rief ich, »sprich doch nicht so thörichtes Zeug.
Alles gehört ja nur dir allein, weiter niemand. Du aber gehörst
deinen Kindern, das hast du uns tausendmal bewiesen. Nun sieh nur,
wie du Annchen zum Weinen bringst.«

		Mutter gab sich noch lange nicht zufrieden; ich glaube sie fand
einen Trost darin, dieselben Klagen immer von neuem vorzubringen
und wir ließen sie gewähren. Zuletzt schalt sie [bookmark: page244] sich eine alte Närrin
und Annchen, die an ihrem Halse hing, zog ihr lachend das erste
weiße Haar aus.

		Für Annchens und Toms Verbindung war das größte Hindernis
beseitigt, nachdem Mutter einmal ihre Einwilligung gegeben hatte,
wenn auch mit Widerstreben. Lorna und ich aber hatten – ausgenommen
mehr Seelenruhe und ein gutes Gewissen – wenig Gewinn davon. Mutter
wollte mir sogar das Versprechen abnehmen, daß ich es ihr immer im
voraus mitteilen würde, wenn ich einen Besuch im Doonethal zu
machen gedächte; ich versprach aber statt dessen, ihr jedesmal bei
meiner Rückkehr ausführlichen Bericht über meine Erlebnisse zu
geben. Sofort begann sie nun allerlei Pläne zu machen, damit ich
jeder Gefahr ledig sein könne und sie von ihrer Angst befreit.
Lorna sollte auf irgend eine wunderbare Art aus der Gewalt der
Doones entkommen und mindestens ein Jahr lang bei uns bleiben, um
in der Hauswirtschaft und Milchkammer alles zu lernen, was Mutter
und Annchen selbst verstanden. Leider war das nur völlig
unausführbar. Zwar das Wagestück, die Geliebte aus dem Doonethal zu
rauben, wäre mir nicht zu kühn gewesen; aber würde sie mir auch
folgen wollen und ihren alten Großvater ohne Pflege lassen? Und
gesetzt auch, daß sie aus Angst vor dem schrecklichen Carver in die
Flucht willigte, wie hätten wir sie schützen sollen? Würden nicht
die Doones das ganze Land nach ihr durchstreifen und, sobald sie
gefunden war, uns alle umbringen, das Haus in Brand stecken und
ihre Königin im Triumph davonführen?

		[bookmark: page245]
Mutter sah das seufzend ein und gab zu, daß mir nichts übrig
bleibe, als auf bessere Zeiten zu hoffen. »Gott allein weiß was uns
frommt,« sagte sie, »dem Schicksal kann niemand gebieten, so wenig
wie der Neigung des Herzens. Mich freut nur, daß Onkel Rubens'
Lieblingswunsch vereitelt wird; denn das hat er verdient, weil er
dich einen Feigling genannt hat, als du auf seinen hirnverrückten
Angriffsplan gegen das Thal, in dem deine Geliebte wohnt, nicht
eingehen wolltest. Ein schöner Feigling, der sein Leben täglich
aufs Spiel setzte, ohne daß ein Mensch darum wußte! Es ist nur gut,
daß du die zwerghafte Enkelin des unverschämten Geizhalses nicht um
ihres elenden Geldes willen heiraten mochtest.«

		Bei diesen Worten wandte sich Mutter um und ward blutrot, denn
neben ihr stand bleich und traurig die arme Ruth Huckaback und sah
sie mit unverwandten Blicken an.

		»Es ist nicht meine Schuld, wenn ich ein kleines zwerghaftes
Ding bin, der liebe Gott hat mich so geschaffen,« sagte sie mit
fester Stimme; »daß Ihr mich deswegen so sehr verachtet, wußte ich
nicht; Ihr habt auch in meinem Beisein Großvater noch nie ins
Gesicht gesagt, daß er ein alter Geizhals ist. Wenn ich morgen nach
Dulverton zurückgehe – heute ist es leider schon zu spät – werde
ich mich wohl hüten ihm das mitzuteilen, damit Eure Absichten auf
sein Eigentum nicht etwa in den Brunnen fallen. Für alles Gute, was
Ihr mir gethan habt, danke ich Euch vielmals; ein zwerghaftes
Geschöpf wie ich hätte um seiner selbst willen nicht so große
Freundlichkeit verdient. Übrigens ist es noch gar nicht bestimmt,
[bookmark: page246] daß
mir Großvater auch nur einen Pfennig von seinem Gelde hinterläßt.
Ich wünsche oft er möchte mich enterben; das elende Geld hat schon
zu viel Kummer über mich gebracht.« Sie lief laut schluchzend
davon; wir drei aber sahen einander verdutzt an und schwiegen
lange.

		»Der unverschämte Knirps,« sagte Mutter endlich. »Du kannst Gott
danken, John, daß du sie los bist. Was für ein Leben hätte sie dir
bereitet.«

		»Daß in dem winzigen Ding eine solche Wut stecken könnte, würde
man gar nicht glauben,« rief Annchen, Mutter zärtlich umarmend,
»und wie schlau sie sich bis jetzt verstellt hat, man hielt sie
wirklich für einen Engel an Sanftmut.«

		»Ich, für meine Person, habe Ruth Huckaback noch nie halb so
sehr bewundert wie in diesem Augenblick,« rief ich lachend. »Die
ist von echtem Schrot und Korn. Hätte ich Lorna nicht gesehen, ich
heiratete Ruth gleich morgen.«

		»Da muß ich ja der lieben Lorna großen Dank sagen, daß sie mich
davor bewahrt. Hast du wohl bemerkt, wie ihre Augen funkelten und
Feuer sprühten?«

		»Freilich, und es sah wunderschön aus. Neun Mädchen unter zehn
würden, mit Gift und Galle im Herzen, gethan haben als hätten sie
kein Wort gehört. Du auch, Annchen, nicht wahr? Gestehe es einmal
ehrlich.«

		»Ich weiß nicht, John, aber mir scheint, ich hätte mich geschämt
ein Gespräch belauscht zu haben, das nicht für mich bestimmt war,
und hätte mich am meisten über mich selbst geärgert.«

		[bookmark: page247]
»Statt auf andere zu schmähen und zu schelten; natürlich, sonst
wärst du gar nicht meine Tochter. Mir thut es leid, daß ich das
arme Ding durch meine Äußerungen so zum Zorn gereizt habe; ich
werde ihr sagen, daß ich sie nicht habe kränken wollen und hoffe,
sie wird mich um Verzeihung bitten.«

		Ruth bestand indessen auf ihrem Entschluß, uns am andern Morgen
zu verlassen, wir konnten sie nicht zum Bleiben bewegen. Meiner
Schwester Elise schwor sie beim Abschied ewige Freundschaft, aber
mit Annchen grollte sie ein wenig, wir wußten nicht recht warum.
Ich begleitete die Kleine bis über Exeford hinaus, wo das Moor
aufhört und der Weg nicht mehr gefährlich ist, dann ritt sie in
Jakobs Schutze weiter. Ich mochte ihr nicht zu große Aufmerksamkeit
erweisen, nachdem so viel von ihrem Geld die Rede gewesen war. Als
sie mir Lebewohl sagte, hatte sie Thränen in den Augen; sie
schickte auch Mutter noch einen freundlichen Gruß und versprach
Weihnachten wiederzukommen, wenn sie die Erlaubnis erhielte.

		Für jemand, dessen Eigenliebe so tief verletzt worden war,
benahm sie sich eigentlich ungewöhnlich gut. Sie zeigte Mut und
Ehrgefühl und zugleich den Wunsch zu vergeben und zu vergessen, was
den Frauen in solchem Fall stets am schwersten wird.

		Im nächsten Monat geschah wenig Bemerkenswertes. Daß ich gleich,
nachdem die Unterredung mit Mutter stattgefunden, Lorna aufsuchte,
versteht sich ganz von selbst. Mein Lieb gab [bookmark: page248] mir einen herzlichen Kuß
und einen zweiten beim Abschied für unsere Mutter. Was wir alles
mit einander redeten, behalte ich am liebsten für mich, es hat auch
für andere wenig Interesse; eines muß ich aber doch erwähnen:

		»Ich kann es kaum glauben, liebster John,« sagte Lorna, »daß
nach alle den Missethaten, die meine ruchlosen Verwandten begangen
haben, es mir beschieden sein sollte, Ruhe und Behagen in einem
friedlichen Haushalte zu finden. Ein eigen Heim wäre ein Paradies
für mich, selbst bei dem stillsten einförmigsten Leben. Aber wenn
mir auch Gott dies Glück bescheren wollte, statt meines unseligen
Erbteils, so würden es doch die Doones nun und nimmer zugeben.«

		Als ich ihr darauf gestand, wie wir alle – Mutter, Annchen und
ich – uns danach sehnten, sie in Plover Barrows zu haben und mit
allen Obliegenheiten unserer Wirtschaft bekannt zu machen,
schüttelte sie traurig den Kopf. Solange ihr Großvater lebe, sagte
sie, könne sie ihn nicht verlassen; auch brächte sie gewiß nur
Unheil über ein Haus, das sie gegen den Willen ihrer gewaltthätigen
Familie gastlich aufnehmen würde. Das ließ sich nicht leugnen und
wir mußten uns eben für jetzt zufrieden geben. Sie sprach mir Mut
zu und fragte, wie lange ich auf sie warten wolle.

		»Nicht einen Tag, wenn es auf mich ankommt,« rief ich
leidenschaftlich, »aber mein ganzes Leben lang, sollte mir ein so
grausames Geschick beschieden sein. Und du Lorna, wie lange willst
du auf mich warten?«

		»Bis du mein eigen wirst,« rief sie mit strahlendem Lächeln.
[bookmark: page249] »Und
nun, John, möchte ich dir für den reizenden Verlobungsring, den ich
von dir habe – er ruht auf meinem Herzen, am Finger tragen darf ich
ihn leider nicht – auch ein Liebespfand geben, ein ganz häßliches
und einfaches, das mir aber von Rechts wegen gehört. Sieh nur den
seltsamen alten Ring hier mit den wunderlichen Zeichen darauf;
gleichen sie nicht einer Katze, die auf einem Baum sitzt? Er muß
einem Riesen angehört haben, deshalb paßt er dir vielleicht, John,
bei deiner Riesengröße. Früher hing er an meinem schönen
glitzernden Halsband, das Großvater schon lange für mich in
Verwahrung hat, weil man es mir einmal fortnehmen wollte; den Ring
aber gab er mir wieder und sagte, ich könne stolz sein auf dies
Kleinod. Ich trug ihn seither an einer Schnur auf der Brust, wo
jetzt dein liebes Ringlein hängt. Aber, warum schaust du so
verwundert drein, John, was hältst du von dem Ringe?«

		»Er ist wohl fünfzigmal so viel wert als mein kleines Andenken,
und viel zu kostbar für einen niedern Freisassen, ich darf ihn dir
nicht fortnehmen.«

		»Wenn der Freisasse mich selber haben will, muß er auch mein
Liebespfand annehmen.«

		Sie sah mich so zürnend und doch glückstrahlend an, daß ich ihr
schnell den Willen that und den schweren Goldreif an meinen kleinen
Finger steckte, wo er sich prächtig ausnahm; dann sagte ich mit
großem Ernst:

		»Dies ist nicht der Ring eines Riesen, meine Lorna, sondern ein
echter Daumenring, wie man ihn vor langen Zeiten [bookmark: page250] trug. Als mein Vater
noch lebte, fand man einmal einen beim Pflügen auf unserm Felde.
Die gelehrten Doktoren, denen wir ihn sandten, wußten mancherlei
darüber zu berichten, den Ring aber behielten sie für ihre Mühe.
Ich werde dein Kleinod treu bewahren, meine einzig Geliebte, es
heilig halten und dereinst mit mir ins Grab nehmen.«

		Ich erwähne dies alles so ausführlich, weil der Ring eine
wichtige Rolle im Leben meiner Lorna spielt. Als ich ihn Mutter
daheim zeigte, sah sie ihn voller Bewunderung an und meinte, er
müsse ohne Zweifel von einem sehr alten und vornehmen Geschlechte
stammen. Meinen Einwand, daß es dann doch eine Entwürdigung sei,
wenn ein einfacher Landmann das Kleinod am Finger trage, ließ sie
aber nicht gelten. Hätte der Landmann das Herz des edlen Fräuleins
aus dem alten Geschlecht gewonnen, sagte sie, so wären alle Ringe
und Juwelen der Welt nichts wert, im Vergleich zu diesem lebendigen
Edelstein.

		So trug ich denn den Ring in stetem Gedenken an die Herrin
meines Herzens und nahm ihn nur ab, wenn ich pflügte oder sonst
schwere Arbeit that, damit er nicht zu Schaden käme. [bookmark: page251]

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

Ein waghalsiges Unternehmen.

		Inzwischen war der November ins Land gezogen und
als wir gerade mit der Wintersaat begannen, stellte sich wieder ein
Gast bei uns ein. Es war Jeremias Stickles, der sich damals in
London meiner angenommen und uns zum größten Danke verpflichtet
hatte. Den Dank wollte er sich jetzt holen wie mir schien, denn er
schlug bei uns sein Hauptquartier auf und der ganze Haushalt mußte
sich nach ihm richten. Knechte und Mägde, Pferde und Mundvorrat
sollten auf seinen Wink stets bereit sein. Er ging abends fort und
kam erst morgens wieder, wann es ihm beliebte. Daß es sich dabei um
dienstliche Angelegenheiten handelte, wußten wir, denn viele Reiter
und Boten, die an verschiedenen Orten postiert waren, standen unter
seinem Befehl. Er selbst ging nie unbewaffnet aus und sogar nachts
lagen Säbel und Pistolen neben seinem Bette. Auch war er im Besitz
einer großen Vollmacht mit königlichem Siegel, durch welche alle
guten Unterthanen, Friedensrichter und Beamten jeden Ranges
aufgefordert wurden, sich ihm mit Leib und Leben, Habe und Gut zur
Verfügung zu stellen oder strenger Strafe gewärtig zu sein.

		Was sein Auftrag eigentlich sei, verheimlichte Herr Stickles
zuerst vor jedermann. Nach und nach kam er zu der Ueberzeugung,
[bookmark: page252] daß
er sich auf mich verlassen könne. Eines Abends, als ich von der
Arbeit heimkam, nahm er mich beiseite und vertraute mir weit mehr
von seinem Vorhaben an, als mir lieb war oder in meinen Kopf hinein
wollte. Dabei mußte ich ihm noch geloben, das alles, bis auf
weiteres, geheim zu halten. Ich verstand nur soviel, daß der Zweck
seiner Sendung war, einer Verschwörung auf die Spur zu kommen, die
nicht sowohl gegen den König als gegen die rechtmäßige Thronfolge
angezettelt werde. Zuletzt fragte er mich noch, ob ich schon etwas
von dem Herzog von Monmouth gehört hätte.

		»Versteht sich,« erwiderte ich, »er soll ein sehr schöner und
wackerer Herr sein und viele Leute, die den Herzog von York,
unseres Königs Bruder, nicht leiden können, wünschen seine Rückkehr
aus der Verbannung. Aber mich gehen Parteigezänke und Politik
nichts an und ich mische mich nie in solche Sachen.«

		»Da thust du recht, John, man verbrennt sich leicht die Finger
dabei. Aber die Unzufriedenheit wächst zusehends und über kurz oder
lang wird es zum Dreinschlagen kommen. Ein paar Fäuste, wie du sie
hast, dürfen dann nicht feiern. Nur rate ich dir, weil ichs gut mit
dir meine und den Ausgang schon im voraus sehe: bleibe du auf der
Seite des Siegers und habe mit der Gegenpartei nichts zu
schaffen.«

		»Gewiß würde ich das thun,« rief ich in heftiger Erregung,
»wüßte ich nur, welche Partei siegen wird. Es ist mein größter
Wunsch, schon um Lorna's willen – das heißt, damit Mutter, die
Schwestern und das Gut nicht zu Schaden kommen.«

		[bookmark: page253]
Jeremias sah wie meine Wangen glühten. »Lorna, sagst du? Wer ist
Lorna? Ist sie dein Liebchen oder sonst eine schöne Jungfer?«

		»Das geht Euch nichts an,« rief ich voll Zorn. »Kümmert Euch um
Eure Angelegenheiten; spioniert herum soviel Ihr wollt und benutzt
meinetwegen unser Haus für Eure Zwecke, ohne erst um Erlaubnis zu
fragen. Finde ich aber, daß Ihr mir ins Gehege kommt, so sollen
Euch Eure Dragoner wenig nützen. Ich brauche nicht einmal die Hand
gegen Euch aufzuheben, ein einziger Finger genügt.«

		Ich war so aufgebracht wegen Stickles' frecher Äußerung über
Lorna und sprach mit solcher Donnerstimme, daß er zusammenfuhr und
vor Furcht ganz bleich wurde. Später that mir jedoch meine
Heftigkeit leid und ich bat ihn, sie mir zu verzeihen, weil ich
mich seiner früheren Güte erinnerte und nicht undankbar erscheinen
mochte. Es entstand aber seitdem eine gewisse Entfremdung zwischen
uns, die mich im Grunde nicht sehr verdroß, denn sein ganzes Thun
und Treiben mißfiel mir und ich mochte ihm nicht dabei behilflich
sein.

		Ueberdies nahmen mich meine eigenen Sorgen damals ganz in
Anspruch und beunruhigten mich aufs Aeußerste. Lorna's Signale, die
ich bisher täglich mit Wonne beobachtet hatte, hörten nämlich ganz
plötzlich und unerwartet auf. Als ich wie gewöhnlich auf dem
Bergkamm stand und die Zeichen des vorigen Tages zum erstenmal
nicht gewechselt sah, traute ich meinen Augen kaum. Anfänglich
glaubte ich noch an ein [bookmark: page254] Mißverständnis, aber da Tag für Tag keine
Veränderung eintrat, wurde meine Angst bald unerträglich.

		Ich wagte mich öfters weit in das Doonethal hinaus, wo die Bäume
jetzt entblättert standen und der Fluß, vom Regen angeschwollen,
seine braunen Fluten tosend dahinwälzte. Vom Morgen bis zum späten
Abend wartete ich, aber kein leichter Fußtritt ließ sich vernehmen,
keine holde Stimme traf mein Ohr. Alles schien so traurig, so öde
und verlassen, als wäre mein Lieb gestorben und der Herbstwind
sänge ihr das Totenlied. Einmal folgte ich im Abendnebel dem Lauf
des Flusses bis über das Gehölz hinaus, wo Lornas armer junger
Vetter ein so frühzeitiges Ende gefunden hatte. Ehe ich michs
versah, lag vor mir, kaum einen Steinwurf entfernt, das erste Haus
der Ansiedelung, ein düsterer niedriger Bau, aus Holz und Steinen
roh zusammengefügt. Daß dies Carvers Behausung war, wußte ich aus
Lornas Beschreibung. Ich schlich mich, vom Dunkel der Nacht
begünstigt, vorsichtig näher. Die Rückseite des Gebäudes stieß an
den Fluß; ich entdeckte ein Astloch, das groß genug war, um einen
Flintenlauf durchzustecken, und konnte ins Innere sehen. Nichts
regte sich; wie lange ich auch lauschte, ich vernahm kein Geräusch.
Das war mir eine große Beruhigung, denn ich hatte gefürchtet, Lorna
dort zu finden. Ich prägte mir nun die Umgegend des Hauses sowie
die Lage von Thür und Fenster desselben genau ein und hätte auch
gern noch die andern Wohnungen des Thales besichtigt, allein ein
heller roter Lichtstreifen, der in geringer Entfernung von dem
zweiten Hause her gerade über den Fluß fiel, zwang [bookmark: page255] mich still zu stehen.
Stimmengewirr und lautes Gelächter klang mir entgegen, denn die
Geächteten waren dort versammelt und schmausten und zechten nach
Herzenslust.

		Als ich an jenem Abend heimkam und sah, wie glücklich Mutter
war, mich wieder in Sicherheit zu wissen, stand mein Entschluß
bereits fest. Ich wollte vom oberen Ende in das Doonethal
eindringen und mir gewisse Kunde verschaffen, wie es um Lorna
stehe. Die schändlichen Bösewichte, die sie in ihrer Gewalt hatten,
sollten nicht nach Willkür mit ihr verfahren dürfen. Was war denn
meine Liebe und Treue wert, wenn sie mir nicht den Mut gab, die
einzig Geliebte in Not und Gefahr mit starkem Arm zu schützen?

		Zu viel war in letzter Zeit auf mich eingestürmt und man
schreckte mich von allen Seiten. Jeremias Stickles lauerte den
Leuten im Dunkeln auf, Onkel Ruben zettelte Verschwörungen an,
gegen wen wußte Satan allein; auf dem Moor stieg der Mann mit der
Zipfelmütze leibhaftig aus dem Grabe, Annchen, meine
Lieblingsschwester, wollte einen Straßenräuber heiraten, Mutter
hatte nichts als Sorge und Kummer und meine Lorna war verschwunden,
vielleicht elend und gefangen. Da galt es, sich nicht lange zu
bedenken oder das Für und Wider hin und her zu wägen. Die Zeit zum
Handeln war gekommen und gleich am nächsten Tage brachte ich meinen
Vorsatz zur Ausführung.

		Der Weg um die südlichen Hügel herum bis zum Eingangsthor ins
Doonethal war viel weiter als mein Kletterpfad am Wasserfall, doch
legte ich ihn zu Fuß zurück, um [bookmark: page256] möglichst unbemerkt zu bleiben, und
spähte scharf umher, ob sich irgendwo ein lebendes Wesen zeige. Die
Straße, die zur Burg der Räuber führte, wand sich in einer Schlucht
zwischen den Hügelketten dahin; die letzte Strecke bis zum Eingang
war dicht von Felswänden eingeschlossen, die an beiden Seiten
schroff und steil emporragten. Kein Baum, kein Busch bot hier
Schutz vor einer feindlichen Kugel, und der Modergeruch, der aus
dem Boden aufstieg, benahm mir fast den Atem. Es dämmerte bereits
stark als ich den Doonepfad erreichte, doch erst als es völlig
dunkel geworden war, wagte ich mich in die Nähe des Eingangs. Da
ging plötzlich zu meinem Schrecken hinter der östlichen Hügelkette
der Mond auf und ergoß sein ungewisses Licht über Berg und Thal.
Bisher war der Mond stets mein Freund gewesen, jetzt schien es als
wolle er mit meinen Feinden gemeinsame Sache machen.

		Rasch trat ich in den Schatten auf der rechten Seite der Straße
und wandte den Blick nach dem Felsenthor, das sich in drei
mächtigen Bogen vor mir aufthat. Quer darüber lag in der Höhe ein
starker schwerer Eichenstamm, der, wenn es not that, herabgewälzt
werden konnte, so daß er Dutzende von Menschen erschlug und den
Eingang gegen jeden Eindringling verrammelte, mochte er zu Fuß oder
zu Pferd herankommen. Oberhalb des Thores, hinter dem Stamm, war
auf einer mit Unterholz bewachsenen Felsplatte, von Balken und
Brettern eine Art Wall errichtet, auf dem wohl dreißig Bewaffnete
im Hinterhalt liegen konnten, um auf die Feinde zu feuern. Ihre
Stellung war uneinnehmbar, denn die Felswand [bookmark: page257] fiel nach unten steil ab
und über ihnen stieg der Berg wohl dreihundert Fuß in die Höhe und
hing soweit vor, daß man die Leute auf dem Wall auch mit keinem
Wurfgeschoß von oben treffen konnte.

		Zu allen diesen Gefahren des Doonethales kam noch der Umstand,
daß jeder der drei Thorbogen eine besondere Pforte bildete und
niemand wußte, welches die richtige sei. Ja man munkelte sogar,
daß, wenn die Doones einen Angriff fürchteten, der Eingang täglich
gewechselt würde und im Boden, über dunkeln Schlünden und
Abgründen, Fallthüren angebracht seien, die man nach Belieben
öffnen und schließen könne.

		Da stand ich nun vor den drei dunkeln gähnenden Pforten, von
denen nur eine ins Thal, die beiden andern in Tod und Verderben
führten. Fast bereute ich es, mich auf ein so verzweifeltes
Wagestück eingelassen zu haben, aber umkehren wollte ich nicht, und
je länger ich zögerte, um so grausiger erschien mir die Wahl.

		Da fiel mir ein alter Reim ein, welcher lautet: ›Mittelweg, ein
sichrer Steg‹, und rasch entschlossen trat ich unter die mittlere
Wölbung, hielt zum Schutz meinen langen Stock vor und tastete mich
an der Mauer entlang in der dichten Finsternis. Plötzlich stolperte
ich über einen harten kalten Gegenstand, fiel zu Boden und that mir
so wehe, daß ich nur mit Mühe einen Aufschrei des Schmerzes
unterdrücken konnte. Was mir im Wege gestanden hatte, war eine
eiserne Feldschlange, davon überzeugte ich mich bald. Ich raffte
mich auf und zweifelte nicht länger, daß ich im richtigen Eingang
sei, [bookmark: page258]
zu dessen Verteidigung man die Kanone dort aufgepflanzt hatte. Mein
Sturz machte mich doppelt vorsichtig, und das war gut; ich wäre
sonst vielleicht der Wache unmittelbar in die Arme gelaufen. Als
ich verstohlen um die Ecke lugte, sah ich zwei kräftige Männer kaum
einen Schritt von mir in einer Felsennische sitzen; ihre Flinten
lehnten neben ihnen. Es konnten nur Doones sein, doch hätte ich es
mit beiden aufgenommen, wären sie unbewaffnet gewesen. Sie hatten
ihre Laterne auf einen Felsvorsprung gestellt, sprachen der Flasche
fleißig zu, rauchten lange Tonpfeifen und versuchten dabei ihr
Glück im Würfelspiel. Der eine hatte die Ellenbogen auf die Kniee
gestützt und drehte mir den Rücken zu, der andere saß nachlässig
zurückgelehnt da und beim Schein der Laterne konnte ich ihm voll
ins Gesicht sehen. Schönere und kühnere Züge sind mir selten
vorgekommen; der Gedanke, diesen Mann in Lornas Nähe zu wissen,
machte mich ganz unglücklich.

		»Sechs und drei – Fünf und zwei –« klang es und dazu klapperten
die Würfel.

		»Zum Henker, Phelps, schon wieder ein Pasch –«

		»Verdammt! Zeig' her Charlie –«

		Aber Charleworth Doone streckte die Hand nach dem Einsatz aus
und schwor, er habe das Geld gewonnen. Phelps schlug ihm den Arm
zurück, worauf Charlie jenem den gefüllten Becher ins Gesicht
schleuderte. Statt des Gefährten traf er jedoch die Laterne, deren
Licht hoch aufflammte und dann zischend erlosch.

		Während der eine noch fluchte und der andere lachte, [bookmark: page259] war ich,
den Augenblick benutzend, rasch an ihnen vorbei und um die Felsecke
gehuscht; dabei plagte mich jedoch der Übermut, sie zu erschrecken,
und ich ließ den Eulenruf hören, den Jakob mich gelehrt hatte. Er
hallte so schaurig durch die Wölbung wieder, daß der eine Wächter
vor Furcht sein Feuerzeug fallen ließ und der andere nach der
Flinte griff. Zum Glück schoß er nicht, sonst hätte es mir die
ganze Bande auf den Hals gezogen.

		»Zum Teufel, Charlie, was war das – ich bin ordentlich
zusammengefahren. Ich kann meinen Stahl nicht wiederfinden; laß
mich den Schwefelfaden an deiner Pfeife anstecken.«

		»Die brennt schon lange nicht mehr, Phelps. Gib die Laterne und
bleibe hier. Ich werde mich doch nicht vor einer verdammten Eule
fürchten.«

		»Gut, dann geh' nur gleich zu Carver, der wird dir Licht geben;
die andern schnarchen doch längst alle, da heute nichts Besonderes
los ist. Aber mach', daß du wiederkommst und trödle nicht erst
unter des Hauptmanns Fenster. Die Königin will doch nichts von dir
wissen, und Carver schlägt dir die Knochen entzwei, wenn er's
merkt.«

		»Haha, das geht nicht so schnell, er soll es wohl bleiben
lassen.«

		So ging das Zwiegespräch noch eine Weile fort unter fluchen und
lachen. Dann hörte ich Charlie mit unsichern Tritten auf mich zu
schwanken. Er streifte dicht an mir vorbei und ich stand mit
geballten Fäusten da – er wäre des Todes [bookmark: page260] gewesen hätte er sich
umgewendet, aber daß er betrunken war rettete ihm das Leben.

		Er stolperte vorwärts und diente mir zum Führer, denn ich dachte
mir wohl, daß er unter Lornas Fenster Halt machen werde. Deshalb
folgte ich ihm in einiger Entfernung, erst einen gewundenen steilen
Pfad hinunter und dann den Wiesengrund hinauf, bis ich im Mondlicht
die Hütten des Dorfes aus dem Buschwerk auftauchen sah.

		Vor dem ersten Hause stand Charlie einen Augenblick still, sah
nach einem Fenster hin, aus dem ein schwacher Lichtschein fiel, und
pfiff auf dem Finger eine seltsame Melodie, die mir so fremdartig
in den Ohren klang, daß ich sie leise für mich wiederholte. Ich
wußte, dies war Sir Ensors Wohnung und mein Herz klopfte laut und
freudig, denn solange Lorna noch unter dem Schutze ihres Großvaters
stand, war ja alles gut und der schurkische Carver hatte keine
Macht über sie.

		Charleworth Doone hatte inzwischen das letzte Haus erreicht; ich
trat hinter einen Baum und konnte sehen wie die Thür aufging und
Carver barhaupt und nur halb angekleidet mit einer Lampe auf der
Schwelle erschien.

		»Wer treibt sich hier noch zur Nachtzeit herum?« murrte er mit
rauher Stimme; »ist es ein junger Fant, der den Mädchen nachstellt,
so prügle ich ihn windelweich.«

		»Die schönen Mädchen willst du wohl alle für dich behalten,
Carver?« entgegnete Charlie lachend. »Für uns sind die alten
Schachteln gut, und was fein und jung ist möchtest du gern
haben.«

		[bookmark: page261]
»Ich werd's auch bekommen, und in nicht gar zu langer Zeit, verlaß'
dich drauf,« brummte der Unhold zornig. »Und, daß du's weißt,
Charlie: treffe ich dein Milchgesicht noch einmal dort, so fliegst
du kopfüber in den Fluß.«

		»Das wollen wir erst abwarten, Carver; aber mir scheint, du bist
in keiner angenehmen Laune. Laß mich meine Laterne anzünden und
gieb mir ein Glas Schnaps, dann geh' ich wieder.«

		»Was hast du mit deinem Licht gemacht? Ein Glück für dich, daß
ich nicht die Runde habe.«

		»Eine Eule flog zwischen mich und Phelps, als wir bei der Kanone
Wache hielten, und schlug mit ihren Flügeln das Licht aus.«

		»Das mache du einem andern weiß. Jetzt fort mit dir! Da, nimm
deine Laterne, meine Geduld ist zu Ende.«

		»Und mein Schnaps?«

		»Den bekommst du nicht. Du hast schon viel zu viel
getrunken.«

		Carver schlug dem jungen Mann ohne Umstände die Thür vor der
Nase zu und Charlie schwankte verdrießlich wieder auf seinen
Wachtposten. Als er vor mir vorbeikam, hörte ich ihn zwischen den
Zähnen brummen:

		»Wenn der greuliche alte Kater erst Hauptmann ist, können wir
uns gratulieren. Unwirsch und ungastlich ist er, kein freundliches
Wort bekommt man von ihm zu hören, nicht einmal einen herzhaften
Fluch. Am liebsten kehrte ich der ganzen Wirtschaft den Rücken,
aber die Mädchen haben mirs angethan.«

		[bookmark: page262]
Ich zauderte nun nicht länger und stand bald im Schatten unter
Lornas Fenster, leise ihren Namen flüsternd, aber sie ließ sich
nicht blicken. In dem einstöckigen Hause waren auf der Westseite
nur zwei Fenster; die Doones hatten ihre Räuberstadt selber gebaut,
damit kein Fremder etwas davon wissen sollte, und die Fenster zu
den plumpen Häusern hatten sie meist aus der Umgegend gestohlen.
Eben wollte ich meine Stimme von neuem erheben, als mich ein lauter
Zuruf erschreckte. Der Posten auf der westlichen Klippe hatte mich
erspäht.

		»Wer geht da?« rief er, dicht an den Rand des Felsens tretend.
»Antwort, oder ich schieße. Eins – zwei – drei.«

		Das Mondlicht glitzerte auf dem Flintenlauf; in einer Entfernung
von kaum fünfzig Schritt sah ich die Mündung auf mich gerichtet.
Jetzt fing der Mann an zu zählen und ich wußte mir in meiner
Verzweiflung nicht mehr zu helfen. Unwillkürlich begann ich die
Melodie zu pfeifen, die ich von Charlie gehört hatte und nicht
wieder aus dem Kopf bringen konnte. Da geschah ein Wunder – die
Schildwache setzte das Gewehr ab, grüßte dienstmäßig und zog sich
zurück. Mein Pfeifen hatte mir das Leben gerettet. Jene Melodie war
Carver Doones Losung, wie ich später erfuhr, und Charlie hatte
damit Lorna ans Fenster locken wollen. Der Wächter aber hielt mich
für den elenden Carver, und es mochte ihm wohl gefährlich scheinen
den Nachtschwärmer, bei seinem Thun zu belauschen, denn er zog sich
ganz von der Klippe zurück. Ich war ihm um so dankbarer, als ich
erkannte, daß er mir den besten Dienst erwiesen hatte. Denn durch
seinen Zuruf [bookmark: page263] erschreckt, war Lorna ans Fenster
getreten, sie hob zaghaft den Vorhang, und als alles still blieb
öffnete sie auch den Gitterladen, blickte ins Freie hinaus und
seufzte.

		»O Lorna, kennst du mich nicht,« flüsterte ich aus der
Dunkelheit. Bei dem unerwarteten Laut wollte sie das Fenster wieder
schließen, doch ich trat rasch vor und gab es nicht zu.

		»John,« rief sie leise aber entsetzt. »Du hier – hast du den
Verstand verloren?«

		»Beinahe, aus Sorge um dich. Weil jede Nachricht ausblieb, mußt
ich wohl selber kommen – das hast du auch gewiß erwartet.«

		»Ja, aber – ich konnte nicht – siehst du die Eisenstäbe hier vor
dem Fenster?«

		»Freilich – würde ich mich sonst damit begnügen deine liebe Hand
in der meinen zu halten? Gib mir die andere auch. O Lorna, was ist
denn geschehen?«

		Sie weinte bitterlich. »Es ist alles umsonst, John; wir können
einander doch nicht angehören, es steht zuviel im Wege. Ich brächte
nur Unglück über dich. Versprich mir, daß du nicht mehr an mich
denken willst.«

		»Und willst du mir das auch versprechen, Lorna?«

		»Ja, wenn du es forderst; dann wollen wir beide versuchen, ob
wir das Versprechen halten können.«

		Wie traurig ihre Stimme klang, als sie das sagte.

		»Bewahre mein Lieb,« rief ich aus vollstem Herzen, »wir
versuchen nichts dergleichen; laß uns im Gegenteil nur eifriger
trachten mit einander vereint zu werden. Bleiben wir [bookmark: page264] beide uns
treu, so kann nur Gott uns scheiden. – Aber sage mir doch, weshalb
hat man dich hier eingekerkert? Warum gabst du mir kein Zeichen?
Beschützt dich dein Großvater nicht mehr? Bist du in Gefahr?«

		»Mein armer Großvater ist schwer krank; ich fürchte, daß seine
Tage gezählt sind. Der Rat Doone und sein Sohn haben hier jetzt
alle Gewalt und ich wage mich nicht hinaus aus Furcht vor ihnen.
Als ich neulich ging, um dir das Zeichen zu geben, wollte mich
Carver fangen, doch es glückte mir, ihm zu entkommen. Auch Gwenny
darf das Thal nicht mehr verlassen, deshalb konnte ich dir keine
Botschaft senden. Der Gedanke, du möchtest mich für treulos halten,
hat mich schwer bekümmert. Wenn Großvater stirbt, werden die
Schändlichen vor keiner Unthat zurückschrecken, dann bin ich ganz
in ihren Händen. Aber, was rede ich von mir, statt an den armen
alten Mann zu denken, dem in der Todesnot kein Sohn zur Seite
steht, dem keine Tochter eine Thräne nachweinen wird.«

		»Aber er hat doch so viele Söhne, weshalb bekümmern sie sich
denn nicht um ihn?«

		»Ich weiß es nicht. Großvater ist nicht leicht zu verstehen; man
hat ihn stets mehr gefürchtet als geliebt. Noch heute geriet er in
den grimmigsten Zorn über den Rat Doone und es gab einen
schrecklichen Auftritt. Aber John, du darfst nicht länger hier
bleiben, du bist viel zu tollkühn, und es ist selbstsüchtig von mir
dich zu halten. – Was war das für ein Schatten, der eben
vorbeihuschte?«

		»Nur eine Fledermaus, mein Lieb, die ihr Schätzchen [bookmark: page265] sucht. –
Wie kann ich von dir gehen, Lorna, wenn du so zitterst?«

		»Du mußt, du mußt; ich sterbe, wenn sie dir ein Leid anthun.
Still, ich höre ein Geräusch. Es wird die alte Wärterin sein, gewiß
schickt Großvater nach mir – schnell, verbirg dich!«

		Es war jedoch nur Gwenny Carfax, Lornas kleine Dienerin. Sie
erschien am Fenster und wurde mir vorgestellt.

		»Sieh ihn dir nur an, Gwenny,« rief Lorna, »das ist mein ›junger
Mann‹, wie du ihn nennst; ich wollte Euch schon längst gern mit
einander bekannt machen.«

		Gwenny reckte und streckte sich um hinauszusehen: »Du meine
Güte,« rief sie verwundert, »was für ein Riese – so groß ist ja
nicht einmal ein Doone. Seid ohne Sorge, den kenne ich wieder, wenn
er mir begegnet. Ich will jetzt draußen vor der Thür Wache halten,
daß Euch niemand stört.«

		»Sie ist ein gutes Ding und treu wie Gold,« sagte Lorna, als
sich Gwenny zurückgezogen hatte. Für mich geht sie durchs Feuer,
und du kannst dich fest auf sie verlassen, selbst wenn der Schein
gegen sie sprechen sollte. – Aber gehe jetzt, John, geh', ich bitte
dich – wenn du mich lieb hast.«

		»Nicht eher als bis wir verabredet haben, was nun geschehen
soll. Wie willst du mich benachrichtigen, wenn die Gefahr
hereinbricht? Schnell, sage es mir, dann ängstige ich dich nicht
länger.«

		»Ich habe schon an ein Auskunftsmittel gedacht,« sagte Lorna
fest und entschieden. »Siehst du jenen Baum mit den [bookmark: page266] sieben Rabennestern,
der sich scharf von der Felswand abhebt? Weißt du einen Ort, von wo
aus du sie zählen kannst?«

		»Gewiß, der läßt sich finden.«

		»Gwenny klettert wie eine Katze. Sie hat im Sommer die Jungen
dort oben täglich beobachtet, bis sie ausgeflogen sind. Zählst du
eines Tages nur sechs Nester auf dem Baum, so bin ich in Not und
brauche deine Hilfe. Zählst du nur fünf, so bin ich in Carvers
Gewalt.«

		»Großer Gott!« rief ich und erbleichte bei dem bloßen
Gedanken.

		»Sei ohne Furcht, John,« sagte sie traurig aber entschlossen.
»Ich kann mich seiner erwehren und weiß ein Mittel, ihn wenigstens
hinzuhalten. Kommst du mir innerhalb vierundzwanzig Stunden zu
Hilfe, so findest du mich unversehrt. Später würdest du mich, je
nach den Umständen, lebend finden oder – tot. Jedenfalls sollst du
über mich nicht zu erröten brauchen.«

		Selbst im Halbdunkel konnte ich den stolzen Ausdruck erkennen,
den ihr liebes Gesicht bei diesen Worten trug.

		»Gott segne dich, du einzig Geliebte,« flüsterte ich. Auch Lorna
flehte des Himmels Schutz auf mich herab; dann nahmen wir betrübt
von einander Abschied.

		Der Rückweg führte mich nicht bei Lornas Grotte vorbei, auch
nicht den schlüpfrigen Wasserfall hinunter, sondern auf einem neu
von mir entdeckten Pfad über die Berge, den ich nicht näher zu
beschreiben brauche.

		Wie vieles mich auch noch bedrückte, mir war eine schwere [bookmark: page267] Sorgenlast
von der Seele genommen, seit ich wußte, daß, wenn Lorna nicht mein
eigen werden dürfe, sie doch nimmermehr einem andern Manne
angehören würde. Mutter, mit der ich mich noch bis tief in die
Nacht hinein darüber besprach, meinte auch, das wäre ein großer
Trost für mich.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

Gefährliche Anschläge.

		Der wöchentliche Arbeitslohn war für unsern
Bezirk von Gerichts wegen auf fünftehalb Schilling im Sommer und
viertehalb im Winter festgesetzt worden; aber Jakob bekam jetzt
sechs Schilling Wochenlohn, außer freier Wohnung, Gartenland und
Extravergütung bei der Ernte und Schafschur. Wir gaben ihm das
alles, obgleich wir wegen Gesetzesübertretung streng dafür bestraft
werden konnten, und Jakob galt unter den Arbeitern für einen sehr
wohlhabenden Mann. Trotzdem gab es keinen unzufriedeneren Menschen
auf Gottes Erdboden. Immer fühlte er sich gekränkt oder
zurückgesetzt und konnte nicht den geringsten Tadel vertragen.
Schalt ich ihn einmal wegen seiner Trägheit, die ihm doch nur zu
sehr im Blute saß, so schnitt er mir meist das Wort ab, indem er
drohte, mich beim Friedensrichter zu verklagen, weil ich ihm zu
hohen Lohn bezahle. Das fand ich wirklich sehr ungerecht, und ich
erwähne es auch nur ungern, weil es ein schlechtes Licht auf [bookmark: page268] Jakobs
Charakter wirft. Doch muß ich es thun, um sein Verhältnis zu
Jeremias Stickles zu erklären.

		Seit sich dieser, wie bereits erzählt, von mir abgewandt hatte,
schloß er sich mehr und mehr an Jakob an. Er hielt ihn für eine
einfältige ehrliche Haut und brauchte seine Dienste wann und wo er
konnte: »Führe mein Pferd heraus, Jakob – Sind meine Pistolen
geölt, Jakob – Komm' in den Stall, Jakob, ich muß dir etwas Nötiges
sagen,« so ging es in einem fort.

		Fast hätte ich Herrn Stickles den Vorschlag gemacht, auch Jakobs
Lohn zu bezahlen, wenn er ihn so ganz in Anspruch nähme, das schien
mir aber doch zu unhöflich. Jakob kam sich natürlich sehr wichtig
vor, fand die Mistgabel ganz unter seiner Würde und that so
geheimnisvoll, als wäre ihm die Wohlfahrt des Reiches
anvertraut.

		Auf die Dauer durfte ich mir das nicht gefallen lassen,
besonders da Jakob über unsere Verfassung, Rechte und Gesetze zu
schwatzen anfing als sei er mindestens ein Ratsherr. Ich verwies es
ihm, weil er uns alle in Ungelegenheiten bringen konnte, doch gab
er mir nur eine hochnäsige Antwort, wofür ich ihm versprach, er
solle das dicke Ende meiner Peitsche zu kosten bekommen, wenn er
sein dummes Gerede nicht einstelle.

		Eins hätte ich mir aber doch nicht träumen lassen – nämlich, daß
Jakob dem Jeremias Stickles sein Abenteuer vom Teufelssumpf
erzählen würde, da er mir, mit der Hand auf dem Messer, geschworen
hatte, ohne meine Erlaubnis kein Wort [bookmark: page269] davon zu verraten. Aber
Stickles wußte alles, auch von dem Mann mit der Zipfelmütze, und
wunderte sich sehr über Onkel Ruben's Heimlichkeiten, denn er hatte
ihn immer für einen verständigen Mann und guten Unterthan
gehalten.

		Um diese Zeit sprach Tom Faggus einmal bei uns vor, als wir eben
zu Tische gehen wollten, und wurde bald ein Herz und eine Seele mit
dem Regierungsboten. Tom war in bester Laune, denn er hatte gerade
dem alten Sir Roger Bassett bei einem Becher Wein in der Schenke
ein Gütchen abgehandelt, das zehnmal mehr wert war als der dafür
bezahlte Kaufpreis. Sir Roger glaubte nicht, daß es Tom ernst wäre
und er die Summe auftreiben könne, aber sein einmal gegebenes Wort
wollte der Ritter nicht wieder zurücknehmen, obgleich die Advokaten
behaupteten, Faggus könne keinen gültigen Vertrag schließen, weil
er auf Leib und Leben angeklagt wäre. Tom vertraute aber Annchen,
das sei kein Hindernis; er werde sofort nach London reiten und sich
den Gnadenbrief holen, der schon seit Monaten für ihn bereit läge.
Dann aber hoffe er, sie als sein geliebtes Weibchen
heimzuführen.

		Was er sonst noch sprach, ging nur die beiden Liebesleute an,
die der Erfüllung ihrer Wünsche jetzt so nahe schienen. Ich freute
mich über das Glück meiner Schwester, obgleich mich dabei ein
wehmütiges Gefühl beschlich. Das wollte ich mir durch Arbeit
vertreiben und begab mich deshalb nach dem Eschenwäldchen im Westen
unserer Besitzung, das zunächst der Anhöhe lag, von der aus ich
täglich mehrmals die sieben Rabennester im Doonethal
beobachtete.
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Ich war dort jetzt häufig beschäftigt die Bäume umzuhauen, wo sie
zu dicht standen, und das Holz mit Messer und Beil zu Dachsparren,
Zaunpfählen, Baumstützen oder dergleichen zu verarbeiten. Aus den
Abfällen machte ich Reisigbündel für den späteren Verbrauch. Wenn
ich von dem vielen Bücken ermüdet war, setzte ich mich nicht hin,
sondern lief rasch die Anhöhe hinauf, um mich zu überzeugen, daß
Lorna in Sicherheit sei. So verging mir die Zeit im Fluge, und als
die Sonne hinter den Bergen verschwunden war, wollte ich Feierabend
machen.

		Schon seit einer Viertelstunde hatte ich das Beil nicht mehr
gebraucht, sondern nur die fertigen Sparren zusammengebunden; der
Bach, der durch das Wäldchen plätscherte, machte mehr Lärm als ich
bei meiner Arbeit. Deshalb hatten mich auch die drei Männer nicht
gehört, die jetzt im Abendschein den Heckenweg daher kamen. Sie
trugen Schießgewehre und schlichen vorsichtig im Graben weiter, als
ob sie einen Feind überfallen wollten. Wie ein Blitz kam mir der
Gedanke, daß ich es sei, dem sie nach dem Leben trachteten. Man
hatte gewiß meine Besuche im Doonethale entdeckt und ich sollte
jetzt dafür büßen. Zum Glück stand ich in einer kleinen Vertiefung,
und da ich nicht mehr Zeit hatte ins Gebüsch zu kriechen, warf ich
mich flach auf den Boden in das dichte Farnkraut, hielt den Atem an
und lag regungslos wie ein Klotz.

		Schon im nächsten Augenblick tauchten drei Gesichter und drei
Flintenläufe vor einer Lücke in der Hecke auf und mir stockte das
Blut in den Adern.
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»Hier hat jemand Holz gehackt,« sagte Carver Doone – ich erkannte
seine tiefe Stimme. »Klettere die Böschung hinauf, Charlie, und
sieh dich um. Wir brauchen bei unserm Geschäft keine Zeugen.«

		»Ihr müßt mir helfen,« entgegnete der schöne junge Doone, den
ich damals in der Nacht gesehen hatte; »allein kann ich nicht, es
ist verteufelt steil.«

		»Unsinn, irgend ein Bauer hat hier Reisholz geholt, und ist
längst wieder heimgegangen,« ließ sich jetzt Marwood de Wichehalse
vernehmen, der zu meiner Überraschung der dritte im Bunde war. »Der
ganze Platz ist leer; da könnte sich kein Kaninchen
verstecken.«

		»Der Junker hat recht,« meinte Charlie, »es ist niemand da; der
arme Teufel darf froh sein, daß er frühzeitig Schicht gemacht
hat.«

		»Bei uns heißt's: kein Hund, kein Mann,« sagte der junge
Wichehalse. »Wer im Walde arbeitet, bringt seinen Hund mit, um die
Kobolde zu verscheuchen.«

		»Hier auf dem Gut wohnt ein langer Schlagtot, mit dem ich noch
einmal Abrechnung halten muß,« brummte Carver Doone. »Er hat einen
verfluchten Groll auf uns, weil wir seinen Vater todgeschossen
haben, und jagt uns gewiß noch einmal die Häscher auf den Hals.
Erst kürzlich ist er in London gewesen, wahrscheinlich in irgend
einer verräterischen Absicht.«

		»Ihr meint den einfältigen John Ridd, den Stoppelhopser,« rief
der Junker. »Glaubt mir, in dem ist kein [bookmark: page272] Falsch und keine
Hinterlist, dazu hat er gar nicht Grütze genug im Kopf. Aber stark
ist er wie ein Stier, und ein gewaltiger Ringkämpfer.«

		»Das nächste Mal, daß ich ihn treffe, jage ich ihm eine Kugel in
den Kopf, wenn er sonst nichts darin hat,« sagte Carver mit
boshaftem Grinsen.

		»Dummheit, Hauptmann, das leide ich nicht, er ist mein früherer
Schulkamerad und hat eine hübsche Schwester. Sein Onkel – ja der
ist aus ganz anderm Stoff und weit gefährlicher.«

		»Das wird sich alles zeigen,« brummte Carver in seinen schwarzen
Bart, »wer mir hinderlich ist, mag sich in acht nehmen. Aber rasch,
vorwärts, damit wir der Natter den Kopf zertreten, ehe sie uns
entwischt.«

		»Ohne Sorge, Hauptmann,« rief Charlie übermütig, »der Kerl lebt
keine Stunde mehr, meine Kugel macht ihm den Garaus.«

		»Mir ist's recht, wenn Ihr das Geschäft übernehmt,« meinte
Marwood, »ich begegne meinem Mann lieber in offenem Kampf, statt
ihn hinterrücks zu überfallen.«

		Mehr konnte ich nicht verstehen, denn die dichte Hecke war jetzt
zwischen uns und ich hätte gut gethan, mich schleunigst im Gebüsch
zu verstecken. Allein mein Zorn über Carver Doones Worte, die
Neugier, was den Junker Marwood treiben möchte gemeinsame Sache mit
den Schurken zu machen, sowie Mitleid für das unbekannte Opfer, dem
sie auflauerten, bewogen mich, der Klugheit kein Gehör zu
geben.
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Mein Beil in der Hand, ließ ich mich sachte in das Bett des Baches
gleiten, der diesseits der Hecke entlang floß, während sie jenseits
im Graben weiterschritten, so nahe bei mir, daß ich das dürre Laub
unter ihren Füßen rascheln hörte. Als ich an die offene Stelle
gelangte, wo der Bach das Wäldchen verläßt, verbarg ich mich in dem
hohen Farnkraut hinter einem Erlengebüsch und flehte, der Himmel
möge geben, daß die Räuber ihren Weg geradeaus fortsetzten, denn
wandten sie sich nach rechts, so war ich verloren. Jetzt standen
sie bei der Öffnung still, im nächsten Augenblick schon hätte ich
die Mündung ihrer Gewehre an meiner Schläfe spüren können. Was aber
that ich in dieser furchtbaren Lage, angesichts des drohenden
Todes? – Ich zählte die Fäden eines Spinngewebes über meinem Haupte
und die toten Fliegen die darin hingen.

		»Dies ist ein guter Platz,« ließ sich jetzt Carvers Stimme
hören; von hier aus können wir ihn aufs Korn nehmen, wenn er den
Hügel herunter reitet. Setzt Euch hinter die Hecke.«

		»Bewahre, Hauptmann; hier sind wir viel zu weit ab von der
Straße; es kann dunkel werden bis er von Slocombslade angetrabt
kommt; auch biegt er dort links ein in den Pfad, der ans Ufer
führt, zu der Bucht, wo sein Boot liegt. Ich bin ihm so oft bei
Nacht gefolgt und weiß es genau. Soll denn alle meine Mühe umsonst
gewesen sein?«

		»Nun gut, führe uns. Aber du haftest mit deinem Leben für den
Ausgang.«
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Ich hörte wie sie den steinichten Abhang hinunterkletterten, und
als ich vorsichtig durch die Hecke lugte, sah ich die Mordgesellen
in das Dickicht treten, an dem Jeremias Stickles fast jeden Abend
vorbeiritt. Nun wußte ich, wem der Anschlag galt, und erkannte
zugleich, daß es nur ein Mittel gebe den Regierungsboten zu
retten. Ich mußte, so schnell mich meine Füße trugen, um den Berg
herumlaufen, dann über die Felsen und quer durch den Fluß zu
gelangen suchen, um die Straße von Slocombslade zu erreichen und
Stickles noch rechtzeitig zu warnen.

		Das that ich denn auch und lief mir fast den Atem aus. Jeden
Augenblick fürchtete ich, das Echo der mörderischen Schüsse im Thal
zu hören, und beim Hinunterklettern zerriß und zerkratzte ich mich
gewaltig an den rauhen spitzen Felsklippen. Nachdem ich den
Bagworthy durchwatet hatte, ging es den Hügel bei Slocombslade
hinauf; das Herz klopfte mir wie ein Hammer. Als ich wenige Minuten
später dem Pferde des Stickles in die Zügel fiel, hielt er mir
seine große Reiterpistole an die Schläfe, und das war der
allerschlimmste Moment.

		»Jeremias – Stickles,« keuchte ich mit verzweifelter
Anstrengung.

		»John Ridd, so wahr ich lebe,« rief Stickles und ließ die
Pistole sinken. »An deiner Länge hätte ich dich erkennen sollen.
Was in aller Welt führt dich denn her?«

		»Euer Leben will ich retten. Um des Himmels willen, haltet! –
Dort im Gebüsch lauern drei Männer mit langen Flinten auf
Euch.«
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»Ha, ich merkte längst, daß man mir nachspürt. Deshalb war ich so
schnell mit der Pistole bei der Hand. Komm' hinter die Waldecke,
und sobald du wieder schnaufen kannst, erzählst du mir alles. Du
hast dir ja schier die Seele aus dem Leibe gelaufen; jetzt könnte
man dich leicht unterkriegen.«

		Stickles besaß viel Mut und Geistesgegenwart, sonst wäre er
nicht mit einer so gefährlichen Sendung betraut worden; aber er
zitterte doch als er hörte, welcher Gefahr er entgangen war. Aus
leicht begreiflichen Gründen hielt ich es für besser, ihm zu
verschweigen, daß ich seine Feinde kannte.

		»Laß sie dort warten bis sie genug haben,« sagte Stickles nach
kurzer Ueberlegung. »Meine Musketiere sind nicht zur Stelle, um sie
zu fangen, und wir beide werden mit drei bewaffneten Doones nicht
fertig. Der Mordanschlag wird mich wohl veranlassen ihr Räubernest
früher anzugreifen, als meine Absicht war. Deine Hand, wackerer
John! – vergib mir, daß ich in letzter Zeit so kalt gegen dich war;
von heute ab sind wir Freunde fürs Leben. Vielleicht kommt es dir
in den unruhigen Zeiten, denen wir entgegengehen, noch einmal zu
gute, daß du mir diesen Dienst erwiesen hast.«

		Dabei schüttelte er mir herzhaft die Hand und setzte dann seinen
Weg in anderer Richtung fort. Ich hätte gern noch gewußt, wie lange
die drei Schützen im Busch auf ihre Beute passen würden, aber bald
hungerte mich so sehr, daß ich die Geduld verlor und den Heimweg
antrat.

		Am andern Morgen nahm mich Stickles beiseite und hielt mir einen
langen politischen Vortrag, den ich mit anhören [bookmark: page276] mußte, ich mochte
wollen oder nicht. Daß die Unzufriedenheit im Lande groß war, wußte
ich längst; der Herzog von York hatte sich durch seine Strenge und
Grausamkeit viele Gemüter entfremdet, die Rechtspflege lag im Argen
und uralte verbriefte Privilegien wurden einfach aufgehoben. Da
hatte die königliche Partei alle Ursache auf ihrer Hut zu sein,
damit ihre zahlreichen Feinde nicht allzu mächtig wurden. Vor allem
suchte sich die Regierung über die Pläne und Absichten der
Aufständischen insgeheim genau zu unterrichten, um ihnen, sobald
sie zu Thaten schreiten würden, mit Erfolg Widerstand leisten zu
können. Ein Wächter für die Regierungspartei, oder Spion, wie ihn
die Gegner nannten, war denn auch Jeremias Stickles.

		Ihm war eine dreifache Aufgabe gestellt worden. Erstens lag ihm
ob, für die Erhebung der Eingangszölle im Hafen von Lynmouth und
weiter an der Küste entlang Sorge zu tragen, wo damals viele
Schmuggler ihr Wesen trieben.

		Zweitens sollte er die geächteten Doones genau bewachen und
ausführlichen Bericht erstatten über ihre Sitten und Gebräuche,
ihre mannigfachen Thaten, den Ruf in dem sie standen, und ob sie in
ihrer politischen Gesinnung für oder wider König und Papst
seien.

		Drittens war Stickles beauftragt, die allgemeine Stimmung unter
dem Volk und in den Familien des Adels zu erkunden; auch eine
Ansammlung von Waffen sowie die Einführung von Schießpulver zu
verhindern, im Notfall mit Gewalt.

		Um diese so verschiedenartigen Zwecke zu erreichen, hatte [bookmark: page277] man ihm
aber nur eine sehr geringe Hilfsmannschaft anvertraut, kaum zwanzig
Musketiere, die als Schildwachen längs der Küste verteilt waren.
Zum Angriff auf die Doones durfte er sich indessen auch der
Landwehr bedienen, falls er sie nämlich zusammentrommeln
konnte.

		»Du siehst also, John,« schloß Stickles seine lange
Auseinandersetzung, »daß ich mit so ungenügenden Kräften nur wenig
ausrichten kann. Ich werde mich wohl damit begnügen müssen, die
schändlichen Doones zu vertilgen und ihnen das Räubernest über dem
Kopf anzustecken.«

		»Ihr wollt die Häuser der Doones mit allen Insassen verbrennen?
O, Jeremias, eine solche Grausamkeit könnt Ihr doch nicht
vorhaben!«

		»Grausamkeit nennst du das, John? Mindestens drei Grafschaften
würden es mir Dank wissen. Euch freilich, ihren nächsten Nachbarn
würden die Doones zuerst fehlen. Ihr seid zu sehr daran gewöhnt,
daß man Eure Schafe und Rinder stiehlt, Euch die Nachtruhe raubt
und Eure Schwestern und Bräute fortschleppt. Aber mit der Zeit
würdet Ihr es doch behaglicher finden, in Ruhe und Sicherheit zu
hausen.«

		Ich konnte mir allerdings einen Zustand ohne die Doones nicht
recht vorstellen, sie erschienen mir als ein ganz unentbehrliches
Uebel. Auch quälte mich der Gedanke, was im Fall eines solchen
Angriffs roher Soldaten auf das Doonethal aus meiner heißgeliebten
Lorna werden würde. Deshalb erklärte ich Stickles ein für allemal,
ich wolle mit dem ganzen Unternehmen nichts zu thun haben.
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»Was,« rief er erstaunt, »du willst nicht mitziehen gegen deines
Vaters Mörder? – und ich hatte doch auf deinen Mut und deine Kraft
gerechnet, die mindestens der Stärke von vier Männern
gleichkommt.«

		»Wer meinen Vater erschossen hat, weiß man nicht, und bis der
Mörder sich seiner Schandthat rühmt, hebe ich keine Hand gegen ihn
auf. Gott allein gebührt es, den Frevel zu rächen.«

		»Schon gut, John, ich kenne deinen Eigensinn. Hast du dir einmal
etwas in den Kopf gesetzt, so ist alle Ueberredung umsonst, man
predigt nur tauben Ohren. Doch glaube ich, dahinter steckt noch
etwas anderes als christliche Versöhnlichkeit. Zusehen könntest du
wenigstens, wenn du nicht mitthun magst. Ich wette, es gibt einen
Hauptspaß; mancher Freisasse wird dort seine Tochter, mancher
Bursche aus Porlock sein Liebchen wiederfinden. Ein hübsches
Schätzchen für dich, John, ließe sich vielleicht –«

		»Schweigt,« rief ich, »dergleichen Scherze sind mir
zuwider.«

		»Wie der gnädige Herr befiehlt. Aber eins sage ich dir: dein
alter ränkesüchtiger Onkel Huckaback aus Dulverton muß mit, wenn
wir die Burg der Doones erstürmen, so wahr ich Stickles heiße. Er
hat ja oft genug geprahlt, er würde mit einer Handvoll Soldaten den
Angriff selbst übernehmen; nun bietet sich ihm auch zugleich die
Gelegenheit, seine Treue gegen den König zu beweisen, an der man in
letzter Zeit mancherlei Zweifel hegt.«

		Daß Onkel Ruben den Zug mitmachte schien mir nur [bookmark: page279] recht und billig, er
konnte dabei zugleich seine gestohlenen Waren zurückholen, deren
Verlust er so laut bejammert hatte. Aber was sollte aus meiner
Lorna werden, wenn der Angriff gelang? Die Pflicht fesselte sie an
den alten Schur … ich meine an ihren alten Großvater, der
jetzt, krank und schwach wie er war, niemand mehr schaden konnte.
Wer würde sie in der allgemeinen Verwirrung und Gefahr vor den
rohen Kriegsknechten schützen, selbst wenn sie ihren eigenen
Verwandten zu entfliehen vermochte? Und die Doones hatten doch
wenigstens ihre althergebrachten Rechte und nahmen sich was ihnen
zukam, wie es die Edelleute auch thun und der König selbst. Aber
wie würde erst eine Bande hergelaufener, halbverhungerter Soldaten
unter uns hausen? Würden sie nicht unsere Schafe, Rinder, Korn und
Wein, Speck und Brod für willkommene Beute ansehen, und dabei noch
als Vaterlandsverteidiger und Förderer der allgemeinen Wohlfahrt
auftreten und unsern Dank begehren?

		Ich persönlich geriet noch überdies in eine ganz besondere
Klemme, falls es zu dem Unternehmen kam. Von den Ringkämpfen her
kannte man meinen Namen auf mindestens zehn Meilen in der Runde;
würde man mich nicht überall verspotten und mit Fingern auf mich
weisen, wenn ich mich von dem Zuge ausschloß? – Wahrlich, wer sich
in meine Lage versetzen kann, wird leicht begreifen, daß mich
Stickles' geplantes Wagestück auf jede Weise verdroß und
beunruhigte. [bookmark: page280]

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

Thörichte Kinder.

		Es war ein Trost in aller dieser Not, daß Tom
Faggus, stolz und glücklich, von London zurückkehrte. Er brachte
den königlichen Gnadenbrief mit, der allgemein bewundert wurde, um
so mehr, als kein Mensch ein Wort davon lesen konnte. Faggus selbst
meinte lachend, ihm wäre es leichter, fünfzig Börsen zu rauben, als
eine einzige Zeile zu entziffern.

		Was für einen tollen Streich Tom auf dem Heimweg verübte, teilte
er uns wohlweislich nicht mit, denn er hätte ihn Annchen zu Liebe
füglich unterlassen sollen. Wir erfuhren die Geschichte erst durch
Jakob, den Mutter gerade an jenem Morgen nach Exeford geschickt
hatte, um ein Kalb zu kaufen. Als er den Hügel hinabritt, sah er
eine Menge Volks auf der Straße stehen: Weiber, Kinder und wohl an
sechzig Bewaffnete zu Fuß und zu Pferde; einige trugen brennende
Lunten, andere Schwerter und Schießgewehre. »Was soll's denn hier
geben?« fragte Jakob den Hufschmied Bill, den er kannte.

		»Weißt du das nicht? Tom Faggus wollen wir fangen und
totschießen,« lautete die Antwort.

		»So ohne alles weitere – ohne Haftbefehl, Verhör und
Urteilsspruch? Das ist verboten, Bill, der Friedensrichter hat's
noch neulich gesagt.«
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»Darum sei ohne Sorge. Wir haben Haftbefehle genug, auch ein paar
Friedensrichter sind zur Stelle und wenigstens ein Dutzend
Gemeinderäte. Tom Faggus wird jedenfalls totgeschossen.«

		»O, der blutgierige Hufschmied,« rief Annchen, die in atemloser
Spannung zuhörte.

		»Der Brodneid sprach wohl aus ihm,« meinte Jakob: »er fürchtet
für seine Kundschaft, wenn Herr Faggus das Geschäft wieder
aufnimmt. – Die Schützen hatten sich am Fluß aufgestellt, der dort
zwar breit und steinicht ist, aber kaum knietief,« fuhr Jakob in
seiner Erzählung fort. »›Du mußt hier warten,‹ sagte Bill zu mir,
›niemand darf durch die Furt, bevor Faggus gefangen ist.‹

		»›Schon recht,‹ versetzte ich, ›es eilt mir nicht.‹ Dabei
wünschte ich im stillen, Herr Faggus möchte gar nicht des Weges
kommen.

		»›Diesmal soll er uns nicht entgehen,‹ rief Tim Potter, der
Ochsenwirt. ›Eigentlich thut er mir leid, aber mit den Gesetzen
darf man nicht spaßen. Darum muß der arme Faggus am höchsten Galgen
baumeln.‹

		»›Fangt ihn nur erst; dann könnt ihr abmessen wie lang der
Strick sein muß,‹ meinte ich.

		»›Hurrah, da kommt noch einer, der uns helfen wird,‹ schrie
jetzt der Hufschmied. ›Was für ein würdiger Herr! Seht nur sein
langes ernstes Gesicht, er sieht drein, als wolle er uns eine
Predigt halten. Der ist zum mindesten Friedensrichter.‹
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»Ein Reiter auf seinem Schecken kam langsam dahergetrabt; aus
seiner Rocktasche schaute ein großmächtiges weißes Papier hervor.
Mitten im Wasser hielt das Pferd still um zu trinken, und er sprach
ihm freundlich zu; dann ritt er geradeswegs auf uns los.

		»›Der ist Ratsherr, wie mir scheint,‹ rief ein Schütze,
›Obersteuereinnehmer,‹ ein anderer. ›Nein, königlicher Kommissär,‹
meinte der Hufschmied.

		»Der Herr grüßte jetzt mit ausgesuchter Höflichkeit. ›Wohnt
nicht ein Friedensrichter in der Nähe, Ihr guten Leute?‹ fragte
er.

		»›Sechs oder sieben sind hier unter uns, Euer Gnaden,‹ versetzte
Bill, den Hut ziehend, ›Landjunker Maunder ist der älteste.‹

		»Mit großem Anstand ritt der Fremde auf Herrn Maunder zu. ›Euer
Gestrengen,‹ sagte er, den Hut zierlich lüftend, ›ich komme, um bei
Euch Rat und Hilfe im Dienste der Gerechtigkeit zu suchen. Seine
Majestät hat mich mit der Verhaftung eines berüchtigten Schurken,
Namens Tom Faggus, beauftragt.‹

		»Er hielt Herrn Maunder sein großes Schriftstück hin, der aber
konnte es nicht lesen; nun steckten auch die andern Gemeinderäte
die Köpfe zusammen, und als sie das königliche Siegel sahen,
verbeugten sie sich alle unterthänig und versicherten, sie seien zu
jedem Dienst bereit, der Herr Abgesandte möge nur befehlen.

		»›Ihr habt Eure Schützen sehr gut verteilt,‹ sagte der [bookmark: page283] Fremde,
und verneigte sich dankend; ›gegen so viele tapfere Männer wird der
Spitzbube nichts ausrichten können. – Aber halt, was sehe ich –
Eure Zündpfanne ist ja verrostet, guter Freund. Da wird das Gewehr
schwerlich losgehen. Auch an der Flinte dort sehe ich Rost, und an
jener gleichfalls. Meiner Treu, ich fürchte, der freche Schurke
reitet mitten durch die Schar seiner Verfolger und lacht uns alle
aus. Was wird Seine Majestät sagen, wenn wir ihn entwischen
lassen?‹

		»›So ratet uns doch, was wir thun sollen,‹ rief Maunder, ›wir
haben kein Öl bei uns.‹

		»›Versucht einmal die Gewehre abzuschießen und schüttet dann
wieder frisches Pulver auf. Der Morgennebel hat die Ladung
verdorben. Rasch, damit Ihr fertig seid, bis der Faggus in Sicht
kommt.‹

		»›Ein vortrefflicher Einfall,‹ rief Maunder, ›daran hätte ich
nie gedacht. Geht zu den Leuten, Bill, und sagt ihnen: wenn ich
›Feuer‹ rufe, sollen sie alle in die Luft schießen.‹

		»›Zu Befehl,‹ erwiderte Bill und grüßte militärisch. Als er
zurückkam zählte Maunder: ›Eins, zwei, drei!‹ Eine volle Salve
ertönte und hallte in den Bergen wieder.

		»Bevor sich der Pulverdampf noch verzogen hatte, ging plötzlich
mit dem Fremden auf dem Schecken eine Veränderung vor. Sein Gesicht
ward ebenso breit als es vorhin lang war, er zog zwei Pistolen aus
dem Sattelgurt und hielt Maunder die eine, Sir Richard Blewitt die
andere vor. ›Gebt [bookmark: page284] Euer Geld heraus, und die Haftbefehle,‹
rief er mit Donnerstimme, ›und dann fangt den Tom Faggus, wenn Ihr
könnt.‹

		»Fluchend zogen sie ihre Börsen. ›Dem ersten, der sein Gewehr
ladet, gebe ich die Kugel dazu,‹ rief Faggus, denn er und kein
anderer war der fremde Reiter. Er nahm sämtlichen Herren ihr Geld
ab, ließ sie dann die Haftbefehle vorzeigen und steckte sie sich an
den Hut.

		»›Jetzt empfehle ich mich bestens,‹ rief er, sich höflich
verbeugend, ›und wünsche Euch allen fröhliche Weihnachten! Das ist
ein Fest für Reiche und Arme; besten Dank für Eure Gaben; man muß
das Wohlthun nicht vergessen, ich will sie gleich hier
verteilen.‹

		»Er warf das Geld mit vollen Händen unter die Umstehenden. ›Nun
ladet nur Eure Gewehre wieder, aber zu folgen braucht mir keiner.
Hier meine erdbeerfarbene Stute, die ich nur mit ein wenig Rahm
übergossen und zum Schecken gemacht habe, sie spart Euch die
Mühe.‹

		»Ehe wir's uns versahen, war er schon über alle Berge.«

		So erzählte Jakob zu meinem Aerger und Verdruß. Es war leider
ein neuer Beweis, daß Tom Faggus keiner Versuchung widerstehen
konnte, die sich ihm bot. Statt den Friedensrichtern einfach seinen
Gnadenbrief zu zeigen und sich mit ihnen zu freuen, trieb er die
alten Schelmenstreiche weiter. Er hätte jetzt ein ruhiges, ehrbares
Leben führen und die allgemeine Achtung seiner Mitbürger erwerben
können; statt dessen scheute er sich nicht, des Königs Gnade auf so
leichtsinnige Weise zu verscherzen.
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Annchen wollte mich besänftigen und stellte mir weinend vor, Tom
habe doch außer den ohnehin ungültigen Haftbefehlen nichts mit sich
fortgenommen. Aber ich blieb bei meiner Behauptung, daß es unrecht
sei, mit geraubtem Geld Wohlthaten zu erweisen, auch wäre Tom in
der Rücksichtslosigkeit gegen seine Verlobte entschieden zu weit
gegangen.

		Bald schlug ich mir jedoch das alles aus dem Sinn und dachte nur
noch an Lorna. Als ich eines Morgens die Anhöhe bestiegen hatte und
nach den Rabennestern blickte, war das oberste verschwunden – ich
zählte nur noch sechs. Kein Zweifel, der Geliebten drohte Gefahr,
sie brauchte meine Hülfe.

		Mich bei hellem Tage ins Doonethal wagen, hieß in den sichern
Tod gehen; damit hätte ich Lorna wenig genützt. Aber fern von ihr
konnte ich auch nicht bleiben. Ich eilte über die Berge, nach einer
mir wohlbekannten Stelle, von der aus man das Thal überblickt, und
wartete dort Stunde auf Stunde mit der größten Ungeduld.

		Nichts regte sich drunten, nur der Fluß wälzte sich langsam fort
und einige geraubte Kühe schritten mit gesenktem Kopf traurig über
das dürre Laub, das den Boden bedeckte, als wüßten sie, daß sie von
Rechts wegen dort nichts zu suchen hätten. Endlich begann es zu
dunkeln und ich schickte mich gerade an ins Thal hinabzusteigen, da
sah ich links von meinem Versteck eine kleine kugelrunde Gestalt in
der Schlucht auftauchen – Lornas Dienerin, Gwenny Carfax, wie ich
zu meinem Entzücken erkannte.

		Sie war zwar überrascht, als sie mich gewahrte, fürchtete [bookmark: page286] sich aber
durchaus nicht, sondern reichte mir vertrauensvoll beide Hände.

		»Junger Mann,« sagte sie, »du mußt mit mir kommen. Eben wollte
ich den weiten Weg machen, um dich zu holen. Der Alte will nicht
sterben bevor er dich gesehen hat.«

		»Sir Ensor – mich? Hat deine Herrin ihm denn gesagt –«

		»All dein Thun und Treiben, ja, als sie wußte, daß es mit ihm zu
Ende gehe. Er ergrimmte so über deine niedrige Herkunft, daß ich
schon glaubte, er würde wieder lebendig, um dich totzuschlagen. Was
er dir anthun wird weiß ich nicht. Ich habe schon rasenden Zorn
gesehen, welcher flammt und sprüht und zündet, aber nie solche
eiskalte Wut, vor der einem graut.«

		Auch mir wurde bald heiß, bald kalt, bei dem Gedanken, daß mir
keine Wahl bleibe, als vor dem schrecklichen Sir Ensor zu
erscheinen oder Lorna ein für allemal aufzugeben und mit Recht von
ihr verachtet zu werden. Mir wollte fast dünken, es wäre besser
gewesen, den alten Mann in der Todesstunde nicht noch mit solchen
Dingen zu behelligen, aber vielleicht hatte es mein Lieb nicht
übers Herz gebracht den Sterbenden zu täuschen.

		Voll Zweifel und banger Sorge folgte ich daher Gwenny die
Schlucht hinunter, über knorrige Wurzeln und epheubewachsenes
Gestein in ein dunkles Tannendickicht. Bald kamen wir an eine hohe
schmale Thür, die von weitem einem Baumstamm glich; Gwenny öffnete
sie und ich zwängte mich mühsam durch einen dunkeln Gang, der
unmittelbar in das Doonethal führte. Es sah mir, bei der Stimmung,
in der ich mich befand, keineswegs einladend aus.
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Als wir nach dem Hause des Hauptmanns hinübergingen, trafen wir auf
mehrere große Doones, die am Flußufer herumlungerten. Sie starrten
mich verwundert an, ließen mich aber ungehindert durch, nachdem
Gwenny ihnen einige Worte zugeflüstert hatte. Wie klopfte mir das
Herz vor Hoffnung und banger Furcht, als ich Sir Ensors Schwelle
betrat!

		Schon im nächsten Augenblick lag Lorna schluchzend in meinen
Armen, und ich nahm mich zusammen, um ihr Mut zu machen. Ich
versicherte ihr, ich fürchte mich nicht vor ihres Großvaters Zorn,
solange seine Enkelin mich liebe; beinahe glaubte ich dies selbst,
aber ganz wollte es mir nicht gelingen. Lorna ließ mich nun eine
Weile allein, und als sie wiederkam sah sie bleich aus wie die
Wand.

		»Habe Geduld mit ihm,« bat sie; »laß ihn sagen was er will und
widersprich ihm nicht. Sieh ihm nur ruhig und fest ins Auge und
zeige ihm womöglich deine Ehrerbietung, aber um alles in der Welt
kein Mitleid, das bringt ihn in Wut. Nun komm' und tritt recht
leise auf.«

		In dem unwohnlichen, alten Gemach, das wir betraten,
verbreiteten nur zwei Kerzen einen düstern Schein. Ein schöner
alter Mann, in dessen finstern Zügen der Tod deutlich geschrieben
stand, saß aufrecht auf einem Stuhl. Sein schneeweißes Haar fiel
lang herab über den losen roten Mantel, der ihn umhüllte und auf
dem seine wachsfarbenen Hände starr und regungslos ruhten. Nur in
den großen schwarzen Augen, die er mir voll zuwandte, glühte noch
ein unheimliches Feuer. Mir graute vor dem Totenantlitz und ich
vermochte den Blick [bookmark: page288] nicht zu ertragen. Um meine Furcht zu
verbergen, verbeugte ich mich tief.

		»Ha,« sagte der Greis mit hohler Stimme, sobald Lorna uns
verlassen hatte, »du bist wohl der große John Ridd?«

		»John Ridd ist mein Name,« antwortete ich. »Ich hoffe, es geht
Euer Gnaden jetzt besser.«

		»Sage mir, Knabe, hast du wohl Einsicht genug, um zu begreifen
was du gethan hast?«

		»Gewiß, ich weiß nur zu gut, daß ich den Blick weit über meinen
Rang erhoben habe.«

		»Dir ist nicht bekannt, daß Lorna Doone aus einer der ältesten
Familien Europas stammt?«

		»Nein, Euer Gnaden; ich wußte nur von ihrer hohen Abkunft aus
dem Hause der Doones von Bagworthy.«

		Der Alte sah mich mit durchbohrenden Blicken an, er glaubte
vielleicht ich wolle scherzen. Als ich jedoch keine Miene verzog,
zuckte ein bitteres Lächeln um seinen Mund.

		»Und deine eigene niedere Herkunft von den Ridds aus Oare kennst
du auch?«

		Eine solche Redeweise war mir neu.

		»Die Ridds von Oare,« erwiderte ich kühn, »sind schon zweimal so
lange rechtschaffene Leute, als die Doones Schurken sind.«

		»Das möchte ich nicht behaupten, John,« sagte Sir Ensor ruhig,
statt in Wut zu geraten, wie ich erwartete. »Dann wäre deine
Familie wohl die älteste in Europa. Ob du [bookmark: page289] nun aber ein plumper
Bauer bist, ein Bube, oder ein ehrlicher Narr – höre jetzt die
Worte eines Greises, dessen Stunden auf Erden gezählt sind: diese
Welt besitzt nichts, was der Furcht, der Hoffnung, des Vertrauens
oder der Verehrung wert ist, und besonders nichts, was es sich
verlohnte zu lieben.«

		»Ich hoffe, dem ist nicht so, Euer Gnaden,« wagte ich ihm zu
entgegnen, »sonst wäre es weit besser nie geboren zu werden.«

		»Deshalb« fuhr er fort, ohne meinen Einwurf zu beachten, »raube
ich dir nichts, ja, ich fördere sogar deine Wohlfahrt und dein
Glück, wenn ich dir verbiete, das thörichte Mädchen je wieder zu
sehen, sollte dich auch der Verlust des Spielzeugs ein paar Wochen
lang schmerzen. Jede Heirat ist ein elendes Possenspiel, auch wenn
Mann und Weib an Rang, an Geistesgaben und Sinnesart einander
gleich sind. Ist dies nicht der Fall, so wird der Ehebund zum
Trauerspiel, voll eitel Klagen und Jammer. So, jetzt habe ich dir
genug Vernunftgründe vorgehalten – das ist sonst nicht meine
Gewohnheit. Du wirst in Lornas Gegenwart geloben, auf immer von ihr
zu lassen. Rufe sie jetzt, ich bin müde. Auf Mannesehre traue ich
wenig; mehr noch auf des Weibes Stolz.«

		Er schien sich an meiner Bestürzung zu weiden, ein Lächeln
zuckte um seine welken Lippen und mit verächtlicher Miene hob er
die Hand und deutete nach der Thür. Gern hätte ich mich dem Befehl
widersetzt, aber ich bezwang mein empörtes Herz, verbeugte mich
tief und verließ das Gemach.

		[bookmark: page290]
Lorna saß leise weinend am Fenster; ich legte den Arm um sie und
blickte ihr tief in die Augen. Wir schwiegen beide, doch verstanden
wir einander auch ohne Worte in der stummen Sprache der Liebe.

		Ich hielt sie umschlungen, sie schmiegte sich dicht an mich und
so traten wir unverzagt vor Sir Ensor hin, denn nichts konnte uns
erschrecken, solange wir beisammen waren.

		Der Greis erstaunte als er uns sah. Vierzig Jahre lang hatte ihm
jedermann mit Furcht und Zittern gehorcht; auch ich wagte ihm nicht
zu trotzen, bis mir Lornas Nähe neuen Mut verlieh. Ich liebte sie
so innig, und es galt sie zu schützen.

		»Thörichte Kinder,« sagte Sir Ensor endlich mit dem Ausdruck
tiefster Verachtung; »thörichte Kinder!«

		»Euer Gnaden,« entgegnete ich leise und ehrerbietig; »unsere
Einfalt ist vielleicht so groß nicht als sie Euch erscheint; doch
sind wir es beide wohl zufrieden, thöricht zu bleiben unser Leben
lang, wenn wir dabei nur vereint sein dürfen.«

		Des Alten Augen funkelten wie belustigt. »Ei, John,« sagte er,
»du bist vielleicht nicht einmal der ungeschliffene Bauer, für den
ich dich hielt?«

		»Gewiß nicht, Großvater,« rief jetzt Lorna voll Eifer. »John
Ridd ist nur zu bescheiden, er prahlt nicht mit seinen Verdiensten.
Außer mir kennt ihn niemand.« Sie hob sich auf die Fußspitzen und
küßte mich, während ich mich halb beschämt und doch stolz und
glücklich zu ihr niederbeugte.

		[bookmark: page291]
»Ich habe manches in der Welt gesehen, aber so etwas ist mir noch
nicht vorgekommen. Euer Thun paßt besser für die heiße Zone als für
die Nebel von Exmoor.«

		»Es paßt überall hin, Euer Gnaden, wo zwei Herzen sich finden,«
sagte ich tief errötend; »wem das begegnet, für den gibt es keine
Wahl.«

		Sir Ensor hatte sich in seinem Stuhl zurückgelehnt, er seufzte
schwer. Erinnerte er sich bei unserm Anblick vielleicht an die
eigene stolze Jugend? Sehnte sich sein Herz noch am Rande des
Grabes wieder neu belebt zu werden durch Liebe und Hoffnung?

		»Thörichte Kinder, thörichte Kinder,« wiederholte der Greis,
nachdem er lange geschwiegen; »bleibt bei Eurer harmlosen Einfalt
bis Ihr Enkel habt.« Er wandte den Blick von uns ab, das müde Haupt
sank ihm auf die Brust und sein weißes Haar umhüllte ihn wie ein
Leichentuch. –

		Daß Sir Ensor mit klaren Worten in unsere Verbindung gewilligt
habe, will ich nicht behaupten, aber er hätte uns vielleicht doch
noch seinen Segen erteilt (was Lornas großer Wunsch war), wäre er
nicht schon am nächsten Tage gestorben. Er hatte in seinem Leben
viel Böses gethan, aber auch großes Unrecht erlitten. Vielleicht
war sein Herz nicht einmal schlecht; manche Menschen thun ja Böses,
obgleich ihnen nichts als Gutes widerfährt.

		Während der letzten Stunden wich ich nicht von seinem
Sterbebette; ich war nur rasch nach Hause gegangen, um Mutter zu
beruhigen und nach unserer Wirtschaft zu sehen. [bookmark: page292] Als ich in kurzer
Frist zurückkehrte, lag Sir Ensor friedlich auf seinem Lager; er
schien gefaßt und unbesorgt den dunkeln Weg zu gehen, der keinem
von uns erspart bleibt.

		Lorna saß an der einen Seite seines Bettes, ich an der andern;
er ließ es ruhig geschehen und deshalb hielten die Leute, die
bisweilen ab- und zugingen, mich für berechtigt dort zu sein.
Carver und sein Vater zeigten sich nicht; sie mußten vielleicht
unterdessen die nötigen Schritte thun, um sich die Herrschaft zu
sichern.

		Kurz vor seinem Hinscheiden – wir waren gerade bei ihm allein –
machte er eine unruhige Geberde mit der Hand und sah uns an als
wolle er reden.

		»Er sucht etwas im Bett, auf deiner Seite,« flüsterte mir Lorna
zu.

		Da faßte ich unter die Kissen und zog einen harten Gegenstand
hervor, der strahlte und funkelte in hellem Glanz durch das düstere
Gemach. Auf Sir Ensors Wink händigte ich ihn Lorna ein.

		»Das ist ja mein schönes glitzerndes Halsband,« rief sie
überrascht. »Großvater hat es für mich aufbewahrt, dein alter Ring
hing früher daran, John. Darf ich es jetzt behalten, lieber
Großvater?«

		Der Sterbende nickte schwach; auch schien er es wohl zufrieden
als Lorna mir, der Sicherheit wegen, den Schmuck übergab, den ich
in meine Tasche gleiten ließ.

		Es war ein bitterkalter Tag, an dem Sir Ensor auf dem kleinen
Friedhof begraben wurde, wo auch Lornas Tante Sabine ruhte. Ich
konnte es mir nicht versagen der Leiche [bookmark: page293] zu folgen; doch hielt ich
mich etwas abseits, da ich von Gwenny wußte, daß Carver und der Rat
Doone mir furchtbare Rache geschworen hatten. Trotzdem war ich
überzeugt, sie würden nicht wagen mich anzugreifen, bevor ihr
großer Häuptling seine letzte Ruhestätte gefunden hatte, und auch
Lorna durfte hoffen, in der ersten Trauerzeit von ihnen verschont
zu bleiben.

		Für mich war es ein ergreifender Anblick, alle die gewaltigen
finstern Männer, die niemals weder nach göttlichen noch
menschlichen Gesetzen gefragt hatten, mit gesenktem Haupt und
gefalteten Händen hinter dem Sarg ihres gemeinsamen Ahnherrn
herschreiten zu sehen. Doch nur meine Lorna sah ich weinen, sonst
floß keine Thräne um ihn. Der starke und stolze Mann, sagte ich
mir, dem man im Leben nur aus Furcht, nicht aus Liebe gehorchte,
wird im Tode kurze Zeit betrauert werden und bald von allen
vergessen sein, nur nicht von dem ewigen Richter.

		(Schluß des I. Bandes.)

		 

	content/titel.gif
Tt T

/f&.

TLorna Doovne

Romantifige Gryihlung
won

R. D. Blakhmore,

Rad der 36, Ruflage bearbeitet

MWarg. Jacobi.

Geffer Band.

Shuttgart,
®erlag von Robert Xuf.
16904,






