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		Berkenhagen, am 5. Mai

		[image: H] Heute ist mein Geburtstag, mein
siebzehnter Geburtstag! Von heute ab werde ich meine Erlebnisse
aufzeichnen, Vater schenkte mir zu dem Zweck dieses Tagebuch. Ob
ich wohl in diesem Jahre etwas erleben werde, etwas Großes,
Herrliches? Was es eigentlich sein könnte, weiß ich zwar noch nicht
recht; aber ich bin nun doch erwachsen, und Rose Timm, die rote
Rose, wie Heinz sie ihrer rötlichen Haare wegen immer nennt, ist
kaum ein Jahr älter und hat schon so viel erlebt. Sie hat sogar
schon einen Heiratsantrag gehabt!

		Sie ist aber auch sehr hübsch, hat goldene Haare, eine Haut,
weiß wie Schnee, rot wie Blut, dazu wunderschöne Aurikelaugen; ich
bin eine dunkle Zigeunerin, die kein Mensch beachtet. Zu uns, auf
unser stilles Berkenhagen, kommen auch so wenig Leute. Mama – ich
nenne sie immer so, zu meiner Mutter, welche nun schon seit fünf
[bookmark: page4] Jahren im
Himmel ist, sagte ich Mütterchen oder Mutting – Mama also ist immer
sehr beschäftigt und hat keine Zeit zu müßiger Geselligkeit, wie
sie sich ausdrückt. Sie ist aber sehr gut zu mir und giebt sich
viele Mühe mit meiner Erziehung. Von morgen an will sie mich in die
Geheimnisse des Haushaltes einweihen, um fünf Uhr früh soll ich
bereit sein. Ach, ich fürchte, das Erwachsensein hat doch seine
großen Schwierigkeiten! Nicht, daß ich etwa um meinen Morgenschlaf
trauerte; nein, ich bin sehr gern zu früher Stunde auf. Aber ich
wandere dann nicht gern durch Küche und Keller, sondern viel lieber
durch Flur und Wald.

		Wie herrlich war es heute draußen! Die Bäume und Sträucher
hatten sich mit zarten, grünen Schleiern geschmückt, zwischen denen
es überall von großen Diamanten blitzte und funkelte. Und wie sie
flüsterten und sich tief vor mir neigten! Aurikeln, Veilchen und
Maienglöckchen hatten sich erschlossen und sandten mir duftende
Grüße; Schmetterlinge gaukelten auf mich zu, und eine Lerche stieg
in die Höhe, grade über meinem Kopfe, und sang und trillerte.

		Es war große Gratulationskur; ich nickte denn auch nach allen
Seiten und rief erfreut: »Ich danke, ich danke recht schön!« Was
sich nur Hektor, unser großer Bernhardiner und mein beständiger
Begleiter, gedacht haben mag? Er sah mich höchst verwundert an und
bellte herausfordernd nach allen Seiten.

		Und wie lustig der kleine Bach plätscherte, welcher aus dem Park
in den Wald führt, wie verlockend das [bookmark: page5] klang, wie heimliches, neckisches Zureden!
Ich mußte ihm folgen und war denn auch richtig bald mitten im
frühlingsfrischen, duftenden Walde. Wie lange ich dort umherstrich,
und was ich alles dabei dachte und träumte, weiß ich nicht mehr;
aber plötzlich, ich glaube, es war mitten in einem Märchen, welches
mir die Blätter zuflüsterten, merkte ich, daß ich Hunger, ganz
prosaischen Hunger hatte, und machte mich auf den Heimweg.

		Zu Hause im Eßzimmer war niemand; aber der Kaffeetisch stand
noch gedeckt. Ich zündete den Spiritus unter der Wiener Maschine
an, und während die Flamme lustig brannte, schrieb ich auf ein
zufällig dort liegendes Blatt Papier ein paar Verse, die mir vorhin
durch den Sinn geschwirrt. Ich war noch nicht weit gekommen, als
sich die Thür öffnete.

		»Da haben wir ja den Ausreißer,« rief Vater, »wo stecktest Du
denn?« Er warf einen Blick auf meine Schuhe und drohte lächelnd mit
dem Finger. »Wieder mal halb Berkenhagen an den Sohlen? War's nicht
zu feucht draußen, Kleine, und hattest Du auch Hektor mit? Nun komm
aber, kleine Landstreicherin, laß Dir endlich Glück wünschen zum
Geburtstage und sieh Dir Deine Geschenke an!«

		Er küßte mich, schlang seinen Arm um meine Schulter und führte
mich so in das Nebenzimmer, wo auch Mama meiner bereits harrte.
Dort war für mich aufgebaut. Die Blumenkrone mit wohlgezählten
siebzehn Lichtchen, eine wunderhübsche kleine Uhr, verschiedene
praktische Dinge, ein Kleid aus großgewürfeltem Stoff, welches
anspruchsvoll [bookmark: page6]
über der Stuhllehne hing und mehrere schöngebundene Bücher! Ich
griff zuerst nach letzteren: Heines Buch der Lieder; Geibels
Gedichte; eine herrliche illustrierte Frithjofssage; und dieses
reizende Tagebuch mit dem silbernen Vorhängeschlößchen.

		Mama wehrte meinen stürmischen Dank ab. »Das ist Papas Geschenk,
Hanna, von mir sind die nützlichen Sachen. Du weißt, Deine Mutter
ist praktisch!«
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		Sie sprach die letzten Worte schon im Nebenzimmer, wo sie den
Kaffeetisch abräumte, kam aber gleich wieder, einen Zettel in der
Hand. »Dacht' ich's doch, Georg, die Hanna macht Gedichte!«

		Ich wollte das unglückselige Blättchen an mich reißen, doch
Vater hatte es schon in der Hand und las halblaut:

		Sonne schrieb mit goldnem Strahl

Nun es hin auf Berg und Thal,

Lerche sang ins Herz es mir:

»Frühling, Frühling ist jetzt hier!«

		Maienblumen dort im Garten

Wollen nun nicht länger warten,

Läuten all im Freudenchor:

»König Lenz zieht ein ins Thor!«

		Bächlein, von der Haft befreit,

Ist zum Wandern gleich bereit,

Hat nun weder Rast noch Ruh,

Rauscht und flüstert immerzu:

		»Bleibe nicht in enger Klause.

Grillen nur, die laß zu Hause,

Sonnenschein und junges Blut,

Ei, das taugt zum Wandern gut!«

		[bookmark: page7] Vater hob
den Blick und drohte lächelnd mit dem Finger.

		»Ei, ei, Kleine, der ganze Frühlingsapparat in Thätigkeit!

		» Laß' sie nur gewähren, Dorchen,« wandte er sich dann an Mama,
die ungeduldig daneben stand. »Das ist eine Kinderkrankheit, die
wir alle überstanden haben!«

		Mama schüttelte sehr entschieden den Kopf.

		»Ich nicht; mich bitte ich auszunehmen. Ich würde Dir auch
raten, Hanna, laß den Unsinn! Spaß kann es Dir nicht machen, es muß
doch auch recht mühsam sein, immer grade den richtigen Reim zu
finden, und wenn Du ein hübsches Gedicht lesen willst, hast Du die
›Blüten und Perlen‹ von der Polko und die neuen teuren
Gedichtbücher da. Übe lieber fleißiger auf dem Klavier; es ist doch
hübsch, wenn ein junges Mädchen zum Tanz aufspielen kann oder ein
Lied begleiten. Du könntest ja auch später Lieschen und Grete darin
unterrichten.«

		Ich muß wohl ein sehr erschrecktes Gesicht gemacht haben, denn
Vater zog mich zu sich heran und sagte: »Na, laß nur, Kleine, wir
werden uns die Sache noch überlegen! Mit dem Klimperkasten stehen
wir auf etwas gespanntem Fuße, was?«

		Ich nickte energisch, und Mama meinte vorwurfsvoll: »Fräulein
Meier kündigte ja auch deswegen!«

		»Ja, sie war so empfindlich,« versuchte ich mich zu
entschuldigen, »und nahm es so sehr übel, daß ich nicht das
richtige Verständnis für ihre geliebte Musik hatte. Ich [bookmark: page8] kann aber doch
wirklich nicht dafür, daß ich regelmäßig einschlief, wenn sie mir
in der Dämmerstunde irgend etwas von ihren Kompositionen vortrug;
sie hatten alle so etwas Einlullendes.«

		Mama schien die Wahrheit meiner Worte einzusehen; wenigstens
sagte sie: »Im Grunde ist Dir das auch nicht zu verdenken, Hanna,
und schließlich sind Musik und dergleichen Allotria doch sehr zu
entbehren. Eine Hausfrau und jede, die es werden will, muß vor
allen Dingen praktisch sein, und dabei sind Sonaten und Gedichte
ganz überflüssig. Ist man erst verheiratet, hängt man doch all das
unnütze Zeug an den Nagel; eine gute Suppe ist dem Manne lieber als
das schönste Gedicht, und eine Hausfrau, welche ihre Zeit am
Klavier oder gar am Schreibtisch vertrödelt, ist eben keine.«

		Vater sah plötzlich sehr ernst aus, und ich mußte an mein
Mütterchen denken. Auch bei ihr war der Haushalt stets wie am
Schnürchen gegangen, und sie hatte doch immer Zeit gehabt zu
heiterer Geselligkeit, zu einem Buche, zu einem Liede, vor allem
aber zur Liebe für ihre kleine Hanna. Meine Mutter, mein liebes,
schönes Mütterchen!

		Vaters Blicke und meine trafen sich. Waren auch seine Augen
feucht, oder schien es mir nur so durch die Thränen, welche mir
heiß ins Auge stiegen?

		Es klopfte. Der alte Briefbote brachte einen Brief und ein
Packet für Fräulein Hanna von Berken auf Berkenhagen. Für mich?
Wirklich für mich? Mama öffnete die [bookmark: page9] Schachtel vorsichtig – der Bindfaden darf
bei Leibe nicht zerschnitten werden – und ein wunderschöner Strauß
kam zum Vorschein. Rosen in allen Farben und frisch und duftend,
wie eben vom Strauch gepflückt. »Für Hans von Heinz!« stand auf dem
Kärtchen, welches zwischen den Rosen hervorlugte.

		Es ist doch zu lieb von Heinz, daß er an mich gedacht. Nur
»Hans« sollte er mich nicht mehr nennen, das schickt sich nicht für
meine siebzehn Jahre.

		Der Brief war aus Rostock, von Rose Timm. Sie meldet sich für
die nächsten Monate bei uns an. Das ist reizend! Rose ist
allerliebst, voller Geist und Witz, und hat eine herrliche,
sorgfältig geschulte Stimme. Ich kann ihrem Gesange stundenlang
lauschen. Und alle haben sie gern bei uns; vom Vater, bis zu den
»Druwäppeln«, wie sie Lieschen und Gretchen, meine kleinen
Zwillingsschwestern, nennt, freut sich alles ihrer Ankunft. Es
schlägt 10 Uhr, und ich bin so müde! Ach, morgen um 5 Uhr!

		* * *

		Am 28. Mai. Drei ganze Wochen sind vergangen, seit ich zuerst in
diesen Blättern schrieb. Was sollte ich aber auch der Mit- und
Nachwelt von mir berichten? Vielleicht, daß ich nun wirklich und
wahrhaftig Mamas Adjutant geworden bin und als solcher zum
Schrecken von Menschen und Tieren den halben Tag umherlaufe? Ich
denke dabei nicht etwa an die schreckliche, blaue Schürze, [bookmark: page10] die ich nun, »der
Not gehorchend«, trage, sondern nur an meine hausfrauliche
Thätigkeit. Ich bin nun in der That zum Perpetuum mobile, wie Heinz
mich längst nannte, geworden; wenigstens repräsentiere ich »das
Ding, das sich bewegt«, vom frühen Morgen bis zur vierten
Nachmittagsstunde. Daß mir von da an der Tag allein gehört, hat mir
Vater ausbedungen.

		»Überall bin ich zu Hause, überall bin ich bekannt.«

		Bald bin ich im Kuhstall und sehe dem Füttern der Kälber zu,
bald handhabe ich, zum Entsetzen von Mamsell Minchen, den
Kochlöffel, bald stehe ich mit weiser Miene inmitten klappernder
Webestühle, bald auf der Bleiche, wo der schimmernde Lein so
langweilig gerade wie ein endloser Gedankenstrich daliegt; fünf
Minuten später klettere ich die Hühnerstiege hinauf, um
gewissenhaft nachzusehen, ob nicht etwa eine der braven,
ehrwürdigen Hennen aus Versehen einen Basilisken oder ein anderes
schreckliches Fabeltier ausgebrütet hat, anstelle der süßen,
goldgelben Küchlein. Ich glaube, Mama ist ziemlich zufrieden mit
mir; sie hat mich wenigstens noch nie ernstlich getadelt,
ausgenommen das eine Mal, als ich dem schwarzweißen Kälbchen,
welches mir wie ein Hund nachläuft, den Kranz aus unsern schönsten
Gartenblumen um den Hals gehängt hatte. Es sah zu possierlich aus,
Lieschen und Gretchen waren ganz wild vor Vergnügen; Mama hat aber
recht: das sind Kindereien, für die ich zu alt bin. Ich werde auch
nicht mehr auf die alte Kastanie im Park klettern, um dort zu
lesen.

		[bookmark: page11] Gestern
wäre ich fast hinunter gefallen. Ich las in meinem Geibel und war
so der Welt entrückt, daß ich meinen luftigen Sitz und die nötige
Vorsicht ganz vergaß. Ich lese zu gern Gedichte und spreche sie
gern laut vor mich hin. Mama darf es aber nicht hören, ihr ist
meine poetische Schwärmerei sehr unangenehm.

		Auch daß ich fast täglich mit Vater ausreite, findet sie nicht
in der Ordnung. Eine Frau zu Pferde hätte immer etwas Unweibliches
und würde früher oder später emanzipiert. Vater winkt mir dann aber
gewöhnlich lustig mit den Augen zu, und ich schlüpfe in mein
Reitkleid, lasse mir auf meinen Darling helfen, Papa schwingt sich
auf seinen Braunen, und fort gehts in die schöne, weite Welt. Diese
täglichen Spazierritte sind das schönste, was ich mir denken
kann.

		Vater ist dann ein ganz anderer wie zu Hause. Er ist so klug und
weiß so wunderschön über Natur, Kunst und Wissenschaft zu sprechen;
ich lerne in solchen Stunden mehr, als früher im ganzen Monat bei
Fräulein Meier.

		Gestern begegneten wir dem Oberamtmann Wagner, dem Vater von
Heinz. Er war auch zu Pferde und begleitete uns eine Strecke.

		»Na, Schwiegerdöchting,« rief er mir schon von weitem schallend
entgegen – er nennt alle jungen Mädchen auf zehn Meilen in die
Runde so – »wie schauts? Wieder ein Ende in die Höhe geschossen?
Wird ganz wie Ihre Selige, Nachbar, genau dasselbe schmale
Gesichtchen mit den dunklen Blitzaugen darin!«

		[bookmark: page12] Ich und
meine schöne Mutter! Wo Onkel Wagner nur seine Augen hat! – Vater
sah mich mit einem seltsamen Ausdruck an und strich hastig über
seinen langen, blonden Bart, wie immer, wenn er erregt ist, und
Herr Wagner beugte sich vor und klopfte ihm auf die Schulter.

		»Na, lassen Sie, Nachbar, haben für guten Ersatz gesorgt.
Musterfrau, das: das erste Gemüse, die ersten jungen Hühner und
Enten giebts in Berkenhagen, und die meiste Butter geht von dort
nach Berlin. Apropos Berlin! Da schreibt mir heute der Junge, der
Heinz, daß er in diesem Sommer seine Ferienzeit nicht bei uns
verleben wird. Will auf Reisen gehen, Berge sehen, auf die Alpen
klettern, nach Italien, was weiß ich? Na, meinetwegen, auf ein paar
Hundert Thaler soll es mir bei meinem Einzigen nicht ankommen. Die
Trude hat mehr gekostet und geht mir auch jetzt als Frau Leutnant
nicht von der Tasche. Er reist mit einem Freunde, Egon Tesmer oder
Mesner, so wars doch? Es ist ein Studiengenosse, den er für den
Rest der Ferien mit heimbringen will. Na, was sagst Du dazu,
Schwiegerdöchting?«

		Onkel Wagner wartete meine Antwort dieses Mal ebensowenig ab wie
sonst und vertiefte sich mit Papa in die Vorzüge seiner neuen
Dreschmaschine. Ich ritt schweigend daneben und schaute geradeaus
in die Sonne, welche soeben blutrot hinter dem Walde unterging. Ich
weiß nicht: kamen mir davon die Thränen ins Auge, oder von dem
Gehörten? Ich fand es sehr unrecht von Heinz, daß er nicht kommen
wollte, ich hatte mich schon so sehr darauf [bookmark: page13] gefreut, und geradezu
rücksichtslos fand ich es, daß er noch gar beabsichtigte, einen
Freund mitzubringen. Wir waren doch immer wie zwei gute Kameraden
durch Feld und Wald geschweift, hatten auf dem Teich im Walde
gerudert und Wasserrosen gepflückt, zu Fuß und zu Pferde weite
Ausflüge macht, – was sollte nun der Dritte dabei? Ich nahm mir
vor, recht unfreundlich gegen diesen Herrn Tesmer oder Wesner zu
sein, und Heinz sollte auch schon merken, wie abscheulich ich sein
Benehmen finde. Aber nein, mir fiel plötzlich ein, daß ich nun doch
erwachsen bin und unmöglich nach alter Art mit Heinz verkehren
darf. Mama hat schon, als er das letzte Mal hier war, bedenklich
den Kopf geschüttelt. Wenn Herr Tesmer uns denn doch nicht stört,
kann er getrost erscheinen, meine gütige Erlaubnis hat er.

		In den nächsten Tagen kommt nun auch Rose. Ihr Vater, Herr
Justizrat Timm in Rostock, Papas Jugendfreund, geht wie alle Jahre
ins Bad, und da er Witwer ist, so ist es ihm sehr lieb, Rose für
diese Zeit stets bei uns zu wissen.

		* * *

		Den 10. Juni. Heute kam meine Freundin, ich war selbst
mit den Ponnies zur Bahnstation gefahren, sie zu empfangen. Rose
ist größer geworden, seit ich sie zuletzt gesehen, größer und
voller, und sah in der eleganten, grauen Reisetoilette mit dem
lichtgrauen Schleier, welchen sie phantastisch um den Kopf
geschlungen, bildschön aus. [bookmark: page14] Ich sagte ihr das auch, als wir erst im Wagen
und auf dem Heimwege waren.

		Sie sah mich verstohlen an, stieß mich leicht mit dem
Sonnenschirm in die Seite und fragte: »Du, Hanna, muß ich das
Kompliment sofort zurückgeben?«

		Ich lachte. Sie hat etwas ungemein Drolliges in ihrem Wesen.
»Mir, Rose? Ach nein, belaste meinetwegen Dein Gewissen nicht mit
einer Lüge; ich weiß recht wohl, welch Aschenbrödel neben
Prinzessin Wunderhold sitzt.«

		Sie fuhr in die Höhe, daß die dicken Ponnies einen erschreckten
Seitensprung machten, »Hanna! Hanna von Berken auf Berkenhagen, –
wie wunderbar feudal das klingt – kannst Du mir schwören, daß Deine
soeben gesprochenen Worte der wahre Ausdruck Deines jungfräulichen
Herzens sind?«

		Ich nickte lachend, und sie schaute mit gefalteten Händen starr
in die Höhe, »habt Ihr's gehört, Ihr Himmlischen? Da sitzt nun eine
Jungfrau neben mir, was sage ich, eine Huldin, mit Augen wie ein
unergründlicher See, mit Zähnen wie eine Perlenschnur zwischen
Rosen, mit den schwersten, glänzendsten Zöpfen von der Welt – daß
sie letztere in einen abscheulichen Knoten geflochten, dazu einen
Hut trägt, den meine Großmutter, unbeschadet ihrer Würde, aufsetzen
könnte, und ihre tannenschlanke Gestalt in dieser entsetzlichen,
blau und grün gewürfelten Hülle birgt, verzeihe ihr, Aphrodite,
Göttin der Schönheit! – und erklärt mir mit dem ernstesten Gesicht
von der Welt, daß sie nicht wisse, wie schön sie sei! Ach, und ich
armes, [bookmark: page15]
kleines, hintergangenes Geschöpf! Ahnungslos komme ich hier an,
ohne Furcht vor Rivalinnen, die mir meine schönsten Triumphe rauben
werden. O, Hanna! Hanna von Berken, daß Du mir das anthun konntest,
so schön zu werden! Es ist Verrat an alter Freundschaft!«

		Ich hörte ihr lachend zu. »Beruhige Dich nur, Röslein! Ich
begebe mich hiermit feierlich aller Ansprüche auf Deinen
Herrscherthron, bezaubere nur Du nach wie vor alles und alle.«

		Sie bog sich vor und schaute mir von unten auf mit ihren
lachenden Augen ins Gesicht. »Alle, auch Deinen Heinz, Deinen
Ritter sans peur et sans reproche,
und die edlen Söhne des Mars, die bald einen Ansturm auf unsere
armen Herzen unternehmen werden? Du weißt doch, daß in nächster
Zeit das große Manöver hier in Eurer Gegend abgehalten wird?«

		Freilich wußte ich's. Wir haben viel Einquartierung zu erwarten,
es wird viel Wirrwarr und Arbeit für Mama und Mamsell Mienchen
geben; an die Herren Offiziere aber, mit denen wir dabei in
Berührung kommen könnten, hatte ich noch gar nicht gedacht.

		Rose schaute mich verwundert an, als ich ihr das gestand.

		»Na, hör' mal, Hanna,« sagte sie, »das muß ich sagen, du bist
ein merkwürdiges Exemplar der Spezies Femina. Mir schwirren schon
allerhand Pläne durch den Kopf, wie ich mich des schönsten
Jünglings, der jemals Epauletten trug, versichere, die
entzückendste Toilette begleitet mich in Erwartung eines etwaigen
Tanzfestes,« [bookmark: page16]
– aha, daher die beiden Riesenkoffer, die auf der Bahnstation der
Abholung harren! – »und Du hältst ganz gelassen die Zügel und
sagst: Daran dachte ich nicht. Woran denkst Du denn? An Deinen
Heinz? Wie gehts denn dem Herrn Professor in
spe? Er kommt doch nächstens?«

		»Leider nein! Denke Dir, Rose, er wird die Schweiz besuchen oder
Italien, und später bringt er seinen Reisegefährten, einen
Studienfreund, mit nach Hause.«

		Rose klatschte in ihre weißen, kinderkleinen Hände.

		»Das ist ja reizend, das ist vernünftig von dem Heinz! Nun habe
ich doch auch einen Kavalier! Im Vertrauen, Liebchen, man kommt
sich bei Euch beiden immer etwas überflüssig vor, nun ist dem Uebel
abgeholfen! Euer Boot ist doch gut imstande, ein funkelnagelneues
Croquetspiel bringe ich mit. Und für die Zwillinge Puppen, Hanna,
entzückend sag ich Dir! Wie gehts denn Mining und Lining, den
Druwäppeln? Sind sie noch immer so dick und so blond und so rosig,
die possierlichen kleinen Dinger? Für Dich habe ich auch etwas,
kühne Amazone, für Dich und Deinen armen Darling: eine Reitpeitsche
mit silbernem Griff; aber bitte, vergiß es bis morgen, wo ich
auspacken werden. Und die heilige Cäcilie, Deine alte, langweilige
Meier, hast Du richtig weggegrault? Das hätte ich Dir gar nicht
zugetraut, Tugendspiegel Du, dafür verdienst Du einen
Extrakuß!«

		So sprudelte es immer weiter von Roses roten Lippen, bis unser
Haus in Sicht war. Vater stand auf der [bookmark: page17] Terrasse und schwenkte grüßend den Hut,
die Zwillinge hielten ihre großen Rosensträuße in die Höhe, und
Mama zündete den Spiritus unter der Wiener Kaffeemaschine an. Alle
freuen sich Roses Ankunft, ich aber doch am meisten.

		* * *

		Den 20. Juni. Schade, daß Rose so wenig konsequent ist.
Es war zu hübsch in der ersten Woche ihres Hierseins, als sie meine
Wirtschaftspflichten mit mir teilte. Sie hatte sich ein blaues
Leinenkleid mit kurzen Ärmeln, eine große weiße Schürze und ein
Paar derbe Schuhe mitgebracht und präsentierte sich in diesem
Kostüm, welches sie allerliebst kleidete, am Morgen nach ihrer
Ankunft.

		»Ik wull Sei bidden, gnä Fru, wat Sei nich'n Käksch gebruken
känen?« fragte sie mit tiefem Knix und zupfte so verlegen an den
Krausen ihrer Schürze, daß wir alle hell auflachten.

		»Eine Köchin gerade nicht,« antwortete Mama, »aber wenn Sie sich
mit Hanna zusammen ein wenig der Wirtschaft annehmen wollen, soll
es mir recht sein. Sie haben keine Mutter, liebe Rose, welche Sie
auf Ihren zukünftigen Beruf als Hausfrau vorbereitet, ich will es
recht gern thun.«

		Rose hatte wohl die Sache nicht so ernst gemeint, mehr als eine
angenehme Abwechselung betrachtet; aber Mama versteht nun einmal in
solchen Dingen keinen Spaß und hielt sie tapfer an. Vorerst mit dem
schönsten Erfolge.

		[bookmark: page18] Ihre neue
Elevin stürzte sich mit Feuereifer in die Wirtschaft; es war
merkwürdig, mit welchem Geschick, wie flink und leicht ihr alles
von der Hand ging. Mama war entzückt, aber leider nicht auf lange.
Mit dem Frühaufstehen ging es immer schlechter, und schon nach
einer Woche erklärte mir meine Freundin, daß man sie hinfort »früh
morgens, wenn die Hähne krähen«, nur tot aus ihrem Bette bekäme,
von selbst würde sie vor 9 Uhr nicht aufstehen, das schwöre sie
hiermit feierlich bei Morpheus und allen anderen Göttern des
Himmels und der Erde.

		»Und Dein Leinenkleid, Rose, und die Zukunftshausfrau?«
versuchte ich, ihr Gewissen zu wecken.

		»Beides macht mir keine Sorge, mein getreuer Eckhardt! In dem
Kleid mag Dürten ihren Schatz bezaubern, und was die Hausfrau
in futuro anbetrifft, so hoffe ich,
ihr einstiger Herr und Gebieter ist so vernünftig, einzusehen, daß
diese meine beiden Hände durchaus nicht für Kasserollen und
Kochlöffel geschaffen sind.« Dabei betrachtete sie ernsthaft ihre
schlanken, zarten Händchen und rieb die rosigen Nägel mit dem
Battisttüchlein. »Nur eins ist mir fatal bei der Sache. Ich weiß
nicht, wie ich mich bei Deiner Mama entschuldigen soll, sie nimmt
alles, was mit dem Haushalt zusammenhängt, so ungeheuer tragisch.«
Sie fuhr in die Höhe und schlug ein Schnippchen. »Ach, ich hab's!
Ich leide an Migräne, das Frühaufstehen schadet meiner zarten
Gesundheit!« Sie sah mich frohlockend an, hielt sich dann aber
plötzlich beide Ohren zu. »Nur [bookmark: page19] keine Moralpredigt, Hänschen! Ich vergaß ganz,
zu wem ich spreche. Sag' mal, Schatz, ist Dein Gewissen noch immer
so rein und zweifelsohne wie früher, oder hast Du bereits vom Baume
der Erkenntnis gekostet und siehst ein, daß man ohne ein bischen
Flunkerei durchaus nicht fortkommt in dieser bösen Welt? Mach' doch
nicht so strenge Augen, Kind! Gestehe selbst, ist es nicht
hübscher, wenn ich mir ein wenig Kopfschmerz andichte, als wenn ich
heute vor Deine Mama trete: Frau von Berken, es ist sehr schön von
Ihnen, daß Sie mich in die Mysterien Ihrer Küche nun einweihen
wollen; aber ich muß ergebenst danken, die Sache ist nun einmal
nicht nach meinem Geschmack.«

		Ich mußte lachen, man kann ihr nicht böse sein. Ich glaube
übrigens, sie ist glücklicher daran, als ich mit meiner
pedantischen Ehrlichkeit; aber ich fürchte, ich ändere mich darum
doch nicht und behalte diesen Widerwillen gegen alles, was nur die
Lüge streift. Rose hält aber Wort; bis zur zehnten Morgenstunde
bleibt sie unsichtbar und geht unserer Küche so ängstlich aus dem
Wege, als wenn nicht unsere alte, brave Mamsell darin schaltete und
waltete, sondern Cerberus, der achtköpfige Höllenhund, ihre
Schwelle bewachte. Mama war anfangs erzürnt über die Treulose und
stellte ihr ein durchaus nicht schmeichelhaftes Prognostikon für
die Zukunft; doch ficht Rose das wenig an, sie ist lustig und
ausgelassen, tollt mit den Zwillingen umher, die wie die Kletten an
ihr hängen, liegt stundenlang in der Hängematte oder läuft ans
Klavier und singt und [bookmark: page20] jodelt mit ihrer süßen Stimme, daß man ihr wie
verzaubert lauschen muß. Ich höre sehr gern ernste Lieder von ihr.
Sie singt dieselben mit einer Kraft des Ausdrucks, mit einer
Leidenschaft, die bei ihr frappiert, so sehr steht diese im
Gegensatz zu ihrem sonstigen lachenden Wesen. Vater hörte ihr
neulich zu, als sie das herrliche: »Am Meer« von Schubert sang, und
fragte, als sie geendet: »Welches ist nun eigentlich Ihr wirkliches
Gesicht, kleine Rose? Das des lustigen Pucks, welches wir sonst
erblicken, oder dasjenige, welches soeben mit düsteren Augen
zwischen den Klängen des herrlichen Liedes auftauchte?«

		Sie schwieg einen Augenblick, dann glitten die schlanken Finger
wieder über die Tasten, und ein langgezogener Jodler klang so hell
und melodisch durch das Zimmer, daß Vater wie elektrisiert in die
Hände klatschte: »Bravo, Rose, das Gesicht behalten Sie!«

		* * *

		Den 4. Juli. Seit einer Woche ungefähr sind unsere
militärischen Gäste im Hause: außer einer kleinen Schar Gemeiner,
der Oberst mit seinem Adjutanten. Letzteren betrachtete ich anfangs
mit kollegialischen Blicken – ich bekleide ja dieselbe Charge, wenn
auch nur unter Mamas Fahne – doch, wie ich gestehen muß, ohne daß
es den geringsten Eindruck auf Herrn Leutnant Linke
hervorbrachte.

		Er hat nur Augen für Rose, meine schöne Freundin. Auch der
Oberst, ein Baron von Scholten-Wenkheim, ein [bookmark: page21] älterer, unverheirateter Herr
mit gelichtetem Scheitel, aber strammer, soldatischer Haltung,
scheint nicht unempfindlich für ihren Liebreiz zu sein; wenigstens
folgte er schon vom ersten Tage an jeder ihrer Bewegungen
unablässig mit seinen etwas hervorstehenden, wasserhellen Augen.
Sie achtet wenig darauf, sie unterhält sich fast ausschließlich mit
dem bildschönen, jungen Offizier, dessen treuherzige, braune Augen
sich immer tiefer in die ihren senken, und ist bei allen Ausflügen,
welche wir zu Wagen, zu Pferde und zu Fuß unternehmen, fast immer
an seiner Seite. Die beiden schönen jungen Menschen sind aber auch
wirklich wie für einander geschaffen. Röslein, rotes Röslein,
sollte Dich hier Dein Geschick ereilen?

		Ich spiele eine sehr bescheidene Rolle in den Stunden, in
welchen die Herren unserm kleinen Kreise angehören. Wenn man sich
auch aus Höflichkeit hin und wieder an mich wendet, verstehe ich
nur einsilbig und schüchtern zu antworten; desto mehr aber
bewundere ich Roses Grazie, ihren Geist und sprudelnden Witz, der
sich jetzt im Verkehr mit den beiden Herren erst recht
offenbart.

		* * *

		Den 10. Juli. Was nur Rose haben mag! Sie ist seit
einigen Tagen, seit einer Gondelfahrt, welche sie in des Adjutanten
Begleitung unternahm, wie ausgetauscht. Bald fieberhaft lustig,
bald sanft und weich, wie ich sie nie gesehen. Aber warum weicht
sie plötzlich jeder Annäherung des Leutnants aus und ist eine so
interessierte Zuhörerin [bookmark: page22] bei den Schilderungen des Barons? Letzterer hat
große Reisen gemacht, viel gesehen und erlebt, und weiß gut darüber
zu sprechen; aber mir wäre es doch kein angenehmes Gefühl, ihn nur
meinetwegen so angeregt plaudern zu hören, und seine kalten, hellen
Augen so unverwandt auf mich gerichtet zu sehen. Gestern abend
hatte Rose mit Leutnant Linke, welcher einen klangvollen Bariton
besitzt, Duette gesungen. Ich saß wie gewöhnlich in meinem Winkel,
dem Flügel gegenüber, und hatte bemerkt, wie glühend seine Blicke
während des Singens auf dem schönen Gesicht seiner Partnerin
ruhten. Auch Rose hatte es gesehen, sie war für einen Moment wie in
rosige Glut getaucht; dann wurde sie plötzlich ganz blaß, stand auf
und erklärte, aufhören zu müssen: sie sei ermüdet. Den Rest des
Abends unterhielt sie sich dann aber doch lebhaft mit dem Obersten
und streifte nur hin und wieder mit scheuem Blick den jungen
Offizier, der auffallend bleich und still daneben saß. Ich fragte
sie später, als wir wie gewöhnlich vor dem Schlafengehen
plauderten, wer ihr denn eigentlich sympathischer wäre, der ältere
oder der jüngere unserer Gäste. Sie wurde purpurrot und senkte die
Augen.

		»Wie Du nur so fragen kannst, Hanna; ist Linke nicht das Ideal
eines Mannes?«

		Ich sah sie erstaunt an. »So bezaubert bist Du, Rose? Das
vermutete ich nicht, ich glaubte vielmehr in den letzten Tagen, der
Oberst hätte seinem Adjutanten auch in Deinem Herzen den Rang
abgelaufen.«

		[bookmark: page23] Sie schob
mich mit beiden Händen von sich und sah mich durchdringend an.
»Bist Du denn wirklich so harmlos, großes Mädchen?« fragte sie. »Im
Walde, in ihren Büchern weiß sie Bescheid, aber nicht in solchem
kleinen Mädchenherzen!«

		Sie küßte mich zärtlich und schlüpfte in ihr Bett. Einmal lachte
sie noch auf: »Baron von Scholten lieben!« und dann war sie still;
aber als ich nach einer Stunde aus festem Schlafe auffuhr, weil der
Hofhund aus irgend einem Grunde angeschlagen, war es mir, als
klinge leises Schluchzen von ihrem Lager. Ich hatte mich aber wohl
getäuscht, es blieb alles still auf meinen Zuruf, und andern
Morgens war Rose frisch und rosig wie immer.

		* * *

		Den 15. Juli. Es giebt einen Ball, trotz 20 Grad Reaumur
im Schatten einen richtigen, großen Ball, die Offiziere wollen
sich, bevor sie scheiden, mit demselben ihren Gastfreunden in Stadt
und Land erkenntlich zeigen.

		Ich freue mich kindisch darauf, ich habe so viel von dem Zauber
des ersten Balles gehört, von diesem Meer von Licht, Duft und
Tönen, ich denke es mir reizend, auch einmal darin umherschwimmen
zu dürfen.

		Wenn nur Rose gerade jetzt nicht so eigentümlich wäre!
Stundenlang kann sie, ohne ein Wort zu sprechen, im tiefsten Winkel
einer Laube sitzen, um plötzlich aufzuspringen, mit den Kindern
umherzujagen, zu lachen und zu scherzen. Von dem, was in ihr
vorgeht, spricht sie nie; [bookmark: page24] nur heute, als sie meinen besorgten Blick
fühlen mochte, legte sie mir stürmisch die Hand über die Augen und
flüsterte mir ins Ohr: »Sieh mich nicht so an, Hanna, Deine Augen
thun mir weh!« Auch von dem Tanzfest spricht sie nie, und ich weiß
doch, wie leidenschaftlich gerade sie Musik und Tanz liebt.

		* * *

		Den 18. Juli, 2 Uhr morgens. Mein erster Ball! Wie
lebhaft, wie freudig hat er meine Phantasie beschäftigt, und nun
wünschte ich, ich könnte ihn aus meinem Gedächtnis streichen,
könnte vergessen, wie unglücklich ich mich in den jüngst
verflossenen Stunden fühlte!

		Ob mir das wohl jemals gelingen wird? Vielleicht einst nach
vielen, vielen Jahren, vorläufig erscheint es mir unmöglich.

		Aber ich will mich zwingen, ordentlich zu berichten. Vater sagte
neulich, man müsse gerade das Unangenehme mutig ins Auge fassen,
unter halb geschlossenen Liedern sähe alles doppelt trübe aus.

		Daß mich der Gedanke an den Ball durchaus nicht kalt ließ, habe
ich bereits geschildert; ich hatte rechtes, echtes Ballfieber.
Trotzdem hatte ich mich um die Toilettenfrage wenig gekümmert.

		»Weißer Battist ist in der Mode und haltbar, nicht so
empfindlich wie Tüll oder Gaze, worin man schon nach dem ersten
Tanze unordentlich aussieht,« lautete Mamas Ausspruch. Eine grüne
Schärpe und dazu passende Schleifen [bookmark: page25] besaß sie noch aus ihrer Mädchenzeit, und
Blumen zum Kranz bot der Garten in Hülle und Fülle. Ich hatte
allerdings im Stillen allerlei Bedenken. Solch bläuliches, hartes
Weiß erschien mir nicht passend für meinen blassen, dunklen Teint,
grüne Schleifen ebensowenig; aber Mama mußte doch schließlich
dergleichen besser verstehen als ich Neuling in solchen Dingen.

		Sie gab sich auch sehr viel Mühe mit mir. Den Kranz band sie
selbst mit großer Sorgfalt, und als es gestern, am Ballabende,
dämmerte, rief sie mich in ihr Zimmer, wo sie mich selbst
zurechtstutzen wollte. Meine Toilette dauerte lange. Mein Haar ließ
sich so schwer bändigen; besonders die kurzen Löckchen, welche sich
stets so eigenwillig um Stirn und Nacken kräuseln, wichen erst nach
langem Widerstand den sehr energischen Angriffen von Bürste und
Pomade. Endlich war auch das überstanden. Mama warf mir das Kleid
vorsichtig über, befestigte den Kranz mit unzähligen Nadeln,
steckte, zupfte und strich an mir herum und atmete endlich
befriedigt auf.

		»So, Hanna, nun ist alles in Ordnung! Ich wette, Du bleibst bis
zum Schlusse des Balles so, es sitzt wie angenagelt. Ich kenne aber
auch nichts Häßlicheres, als eine Tänzerin, die nach dem ersten
Walzer den Kranz verliert und sich nach dem zweiten die Zöpfe
feststecken muß. Hoffentlich macht sich auch Rose sehr ordentlich,
ich werde doch einmal nach ihr sehen müssen.«

		Vater steckte den Kopf ins Zimmer. »Kinder, hoffentlich seid Ihr
so weit, es ist angespannt!« Er zog [bookmark: page26] sich wieder zurück, und ich half Mama in
ihr Blauseidenes, als Rose hereintrat.

		Sie sah märchenhaft schön aus. Ein seegrünes Kleid von
durchsichtigem Stoff mit langer Schleppe, die schimmernden Haare in
wehenden Locken, aus denen wie verloren ein paar halberschlossene,
weiße Rosen hervorblühten, die schneeweißen Schultern und Arme
entblößt. Als sie mich sah, stutzte sie und wurde dunkelrot.

		»Hanna, was hat man aus Dir gemacht? Aber Frau von Berken, so
kann Hanna doch unmöglich bleiben, die Frisur entstellt sie, und
der schwere, dicke Kranz – Geschwind, Herz, setze Dich, wir wollen
gut machen, was noch gut zu machen geht. Dein Prachthaar bringen
wir in zwei Zöpfe, statt des Kranzes ein paar rote Rosen –«

		Sie hatte bereits die langen, durchbrochenen Seidenhandschuhe
abgestreift und wollte die Nadeln aus meinen Flechten nehmen, doch
Mama hinderte sie daran.

		»Aber, Rose, was fällt Ihnen ein? Dazu habe ich mir so viele
Mühe mit dem Kinde gegeben? Hanna sieht sehr ordentlich und sauber
aus, und das ist die Hauptsache.«

		Fritz knallte schon zum dritten Male mit der Peitsche, Papa
erschien von draußen am Fenster und hielt wortlos seine Uhr
dagegen. Ich legte rasch den Mantel um. Vorher freilich hätte ich
noch gern einen Blick in den Spiegel geworfen, doch Mama stand
davor, um den Spitzenaufsatz mit den blauen Federn auf dem Kopfe zu
befestigen.

		[bookmark: page27] Bevor wir
das Zimmer verließen, schloß mich Rose heftig in ihre Arme.
»Verzeih, Hanna, Du bist so gut, und ich eine erbärmliche Egoistin.
Wie konnte ich nur leiden, daß man Dich so herausstaffiert!«

		»Ist es so schlimm, Rose?«

		Sie nickte traurig, und ich saß beklommen da in meinem, bei der
geringsten Bewegung laut rauschenden Kleide.

		Endlich hielt der Wagen im Nachbarstädtchen, und endlich konnte
ich in der Garderobe einen Blick in den Spiegel werfen. Ich fuhr
zusammen: so arg hatte ich's mir doch nicht gedacht. Mein Gesicht
hob sich dunkel ab von dem bläulich weißen, hoch am Halse
geschlossenen Kleide, welches mir überall zu groß und zu lang war;
der gleichmäßig dicke Rosenkranz saß in der That wie angenagelt auf
dem straffgezogenen, pomadeglänzenden Haar. Ich biß die Zähne
zusammen und folgte, wie im bangen Traume, an Roses Seite den
Eltern in den festlich geschmückten, hell erleuchteten Saal.

		Ach, wenn ich doch entfliehen könnte, wenn ich doch zu Hause
wäre in meinem Stübchen oder im Park hoch oben auf der alten
Kastanie! Was sollte ich denn hier unter all den schönen, geputzten
Mädchen und Frauen?

		»Darf ich um die Polonaise bitten, mein gnädiges Fräulein?«

		Der Adjutant bot mir seinen Arm, wir gingen unweit hinter dem
Obersten, der Rose führte. Mein Kavalier wandte keinen Blick von
letzterer. Er sprach wenig mit [bookmark: page28] mir, sein Gesicht war blaß, und seine Hand
glühte förmlich durch den weißen Handschuh.

		Als der Tanz beendet, und er mich zu meinem Platz geführt,
wandte er sich sofort zu Rose. Er mußte sich den Weg zu ihr
förmlich bahnen: Herren, ältere und junge, in Uniform und Civil,
bildeten eine Mauer um sie. Zu mir fand niemand den Weg. Zwei junge
Leutnants, die Oberst von Scholten mir zuführte, tanzten mit
schlecht verhehlter Verdrossenheit ein paar Mal mit mir herum, ohne
wiederzukehren, ebenso einer oder der andere der mir oberflächlich
bekannten Gutsherren der Umgegend.

		»Also das ist Hanna von Berken,« hörte ich ein junges Mädchen in
meiner Nähe sagen, »so häßlich hätte ich mir sie doch nicht
gedacht.« – »Aber Geschmack scheint sie zu besitzen,« lachte eine
andere spöttisch. »Sieh nur die Toilette! Wie duftig und
kleidsam!«

		Ich kam mir wie eine Ausgestoßene vor, ich hätte sterben mögen
vor Scham und Traurigkeit. Wenn doch Heinz hier wäre! Doch der ist
ja in weiter Ferne, und wäre er hier, würde er auch nicht mit dem
großen, häßlichen Mädchen tanzen wollen, welches niemand
beachtet.

		Meine Mutter stand mir plötzlich vor Augen. Sie war auch einmal
zum Balle gefahren, in weißer Seide, mit Perlen in den dunklen
Flechten. Wie schön sie ausgesehen hatte! Ich wußte es noch, als
hätte ich sie gestern erblickt. Sie sagen alle, ich sehe meinem
toten Mütterchen ähnlich. Ob ich wohl auch so aussehen könnte, wie
sie damals?

		[bookmark: page29] Vater
stand vor mir. »Nun, meine Kleine,« fragte er etwas unsicher, »wie
gefällt es Dir? Ist es hübsch hier?«

		Ich sah ihn traurig an. »Ach nein, Vater, ich bin so häßlich,
niemand mag mit mir tanzen.«

		Ihm stieg das Blut ins Gesicht, seine Hand strich hastig seinen
blonden Bart. »Du bist nicht häßlich, mein Liebling, nur Dein Anzug
ist es!«

		Er setzte sich neben mich – fast alle meine Nachbarinnen tanzten
– und nahm meine Hand. »Sieh nicht so traurig aus, mein kleines
Mädchen, der nächste Ball wird desto fröhlicher, glaub's sicher.
Wollen wir jetzt nach Hause?«

		Ich sah dankbar zu ihm auf. »Ach ja, lieber Vater!«

		Der Tanz war zu Ende, und Rose eilte auf uns zu. »Lieber Herr
von Berken, wollen wir nicht nach Hause? Ich sah vorhin im
Vorübertanzen: Ihre Frau hat schon ganz kleine Augen, und wir
sehnen uns auch nach unserm Stübchen, nicht wahr, mein Liebling?
Ich mache mir Deinetwegen solche Vorwürfe,« flüsterte sie mir ins
Ohr, »Du hättest hier die Schönste sein müssen, wenn ich nicht so
schlecht gewesen wäre! Aber es ist schon so,« murmelte sie wie zu
sich selbst, »ich bringe Unglück denen, die mich lieben.« Dabei
flog ihr glühender Blick durch den Saal und wandte sich im jähen
Erschrecken ab, als Linkes Augen sie trafen.

		»Komm, Hanna,« sagte sie rauh, »wir wollen uns bereit
machen.«

		[bookmark: page30] Am Wagen
warteten bereits, außer Vater, der Oberst und sein Adjutant, um
sich von uns zu verabschieden; da sie zu den Gastgebern gehörten,
durften sie nicht mit uns zugleich das Fest verlassen. Im
Einsteigen hörte ich Linke sagen:

		»Also um 7 Uhr, Rose? Ist es eine rote, bin ich der seligste
aller Menschen!«

		Wir legten die einstündige Heimfahrt schweigend zurück. Mama war
sofort eingeschlafen, und Rose lehnte lautlos in ihrer Ecke.

		Zu Hause angekommen, begab sie sich sofort zur Ruhe, und ich
warf mein Morgenkleid über, ging ins Nebenzimmer und schrieb bis
jetzt, wo die goldenen Sonnenstrahlen neckisch über die Blätter
hüpfen. Ich stehe auf, ziehe die Vorhänge auseinander und öffne das
Fenster. Eine Wolke von Blumenduft schwebt eilig, als hätte sie nur
um die Erlaubnis dazu gewartet, ins Zimmer; ein vielstimmiges
Zwitschern, Flöten, Trillern und Jubilieren dringt an mein Ohr, und
die Sonne steht strahlend am blauen Himmel und lacht mir zu, als
wollte sie sagen: »Thörichte, kleine Hanna, sieh Dich doch um, wie
schön Gottes Welt ist, wie der Schöpfer sie geschmückt hat zum
Entzücken der Menschen! Und Du willst klagen, willst unglücklich
sein, weil Deine kindischen Erwartungen sich nicht erfüllten, Deine
Eitelkeit einen etwas harten Stoß erlitten?«

		Ich kann nicht anders, ich muß die Feder hinlegen und hell
auflachen.

		[bookmark: page31] Ja, mein
Gott, warum hielt ich mich denn noch eben für ein so unglückseliges
Menschenkind? Weil mein Kleid nicht hübsch, mein Kranz angenagelt
war, und infolgedessen die schmucken Leutnants nicht mit mir tanzen
wollten? Ach, war mir denn aber an einem dieser Herren etwas
gelegen, oder an Herrn Otto Hofer, Herrn von Malwitz, und wie
unsere jungen Gutsnachbarn sonst noch heißen mögen? Ja, wenn Heinz
mit dabei gewesen, wenn auch er seinen kleinen Kameraden verleugnet
hätte; aber so –? Jetzt habe ich aber gewissenhaft genug Väterchens
Rat befolgt. Mit offenen Augen habe ich mein erstes, so sehr
mißlungenes Debüt im Ballsaal betrachtet, mehr kann ich mir nicht
zumuten, ohne daß mir die Augen zufallen. Geschwind also zu Bett,
um die versäumte Nachtruhe einzuholen!

		Guten Morgen und schönsten Dank, Frau Sonne! Guten Morgen, ihr
Bäume und Sträucher, Blumen und Vöglein! Auf fröhliches Wiedersehen
in ein paar Stunden!

		* * *

		Am Abend desselben Tages. Wie schnell ich heute morgen
einschlief! Viel schneller als es einem vor ein paar Stunden noch
höchst unglückseligen Mauerblümchen von Rechts wegen zukam.

		Ich hätte wahrscheinlich den halben Tag verschlafen, wenn nicht
ein böser Traum für das Erwachen gesorgt hätte. Ich fuhr mit Rose
in der Gondel auf unserm [bookmark: page32] kleinen See, der verschwiegen mitten im Walde
liegt. Sie trug noch das meergrüne, durchsichtige Gewand, in
welchem ich sie zuletzt gesehen, und pflückte Wasserrosen, mit
denen sie ihre Locken schmückte. Plötzlich wurde das Wasser
unruhig, wogte und wallte, zwei Hände griffen daraus hervor über
den Rand des Kahnes und zogen Rose zu sich hinab in die Wellen. Sie
schrie laut, wimmerte dann noch leise und – dann war alles
still.

		Gottlob, der Alp löste sich von meiner Brust, ich erwachte.

		Aber träumte ich denn wieder, oder war es wirklich ein
unterdrücktes Schluchzen, welches jetzt an mein Ohr drang.

		Ich öffnete weit die Augen – was war das?

		Mitten im Zimmer stand Rose im langen, weißen Nachtkleide, das
bis auf die kleinen, nackten Füße fiel, in der Hand den
Blumenstrauß, den ich gestern, wie alle Tage, in unser Zimmer
gestellt. Eine vollerblühte, rote Rose hatte sie daraus
hervorgezogen und drückte sie wild, unter leidenschaftlichem
Schluchzen wieder und wieder an ihre Lippen, plötzlich aber warf
sie dieselbe mit einer Geberde, die ihr schönes Gesicht entstellte,
zur Erde, löste langsam eine weiße Rose aus dem Strauß, stellte sie
in ein Glas und schob dasselbe zwischen die dichten Vorhänge des
Fensters.

		Ihre letzten Bewegungen waren wie die einer Nachtwandlerin
gewesen; nun richtete sie sich auf, warf einen scheuen Blick durch
die Spalte des Vorhanges, taumelte [bookmark: page33] zurück, sank in die Kniee und verbarg ihr
Gesicht in den Händen.

		»Rose! Um Himmelswillen, Rose, was ist Dir?« schrie ich auf.

		Sie fuhr in die Höhe, schaute mit irrem Blicke um sich und kam
langsam, schleppenden Schrittes näher. Ich schaute in ein so
leichenhaft blasses Gesicht, in zwei so erloschene Augen, daß ich
in meiner Angst laut zu weinen anfing. Rose sah mich erst groß an,
dann setzte sie sich müde auf den Rand meines Bettes.

		»Warum weinst Du, Hanna? Mir ist nichts; ich habe nur soeben
meine Liebe begraben.«

		Mir fielen des Adjutanten Abschiedsworte ein. »Linke? Die rote
Rose!« stammelte ich.

		»Ja, er wollte endlich eine Antwort auf die Frage haben, die er
damals auf dem See, weißt Du, an mich richtete. Ich sollte ihm die
rote Rose ans Fenster stellen, nun ist es eine weiße geworden. Er
hat sie bereits gesehen, er stand soeben drüben am Pavillon; wie
ein Gespenst starrte er herüber.«

		Wieder schlug sie die bebenden Hände vors Gesicht. Ich zog sie
sanft hinunter. »Rose, liebe Rose, liebst Du ihn denn nicht?«

		Sie glitt von dem Bette, sank in die Knie und schluchzte, daß
ihr zarter Körper, wie vom Sturm geschüttelt, bebte. Nach einer
Weile richtete sie sich auf. »Verzeih, Hanna, ich ängstige
Dich!«

		[bookmark: page34] Sie
lehnte ihren Kopf an meine Schulter. »So, nun will ich sprechen! Er
liebt mich, Hanna, – und ich? Kannst Du Dir vorstellen, daß ein
Blick, der erste Blick aus fremdem Auge wie ein Blitzstrahl in
Deine Seele fällt, daß Du fortan in seinem Banne bist, nur ihn
siehst, nur an ihn denkst bei Tage und bei Nacht?«

		Ein rosiges Licht flog über ihr Gesicht, um es, verlöschend,
desto farbloser zu machen. »Deine Augen sprechen zu mir, Hanna, sie
fragen: Warum hältst Du es denn nicht fest, Dein Glück, warum tritt
Dein eigener Fuß darauf?«

		»Ja, Rose, das frage ich!«

		Sie wandte sich ab und murmelte: »Sie wird mich nicht verstehen,
ich werde auch sie verlieren.« Dann sprach sie – welch harter
fremder Klang war plötzlich in ihrer Stimme! – »Linke ist arm, und
ich besitze wenig, wahrscheinlich kaum die Kaution, deren er als
Offizier benötigt. Und ich kann nicht in kleinen Verhältnissen
leben, nicht Mägdearbeit thun, gewaschene Handschuhe tragen und
meines Mannes Strümpfe stricken.«

		Ich unterbrach sie. »Mein Gott, Rose, träume ich denn? Sagtest
Du nicht soeben, Du liebst Linke?«

		»Ja, ich liebe ihn, werde ihn ewig lieben; aber seine Frau kann
ich nicht werden, es wäre sein und mein Unglück.«

		Ich schlang den Arm um ihre Schulter und sah ihr bittend ins
Gesicht.

		[bookmark: page35] »Rose,
liebe Rose, wenn Du doch irrtest! Sieh, ich bin jünger als Du, mein
Herz ist noch nicht berührt von dem Zauberstab der Liebe, und doch
möchte ich Dich fragen: Handelst Du auch recht, Rose? Ist die Liebe
nicht ein zu edles Gefühl, um abgewogen zu werden gegen Wohlleben
und äußeren Tand? Wird nicht einst die Zeit kommen, in der Du diese
Stunde bereust, in der Du hundertmal lieber ein schlichtes Kleid
tragen möchtest, als im Überfluß leben mit einem unbefriedigten
Herzen?«

		Sie wurde dunkelrot und sah mich unsicher an. »Foltere mich
nicht, Hanna, ich kann nicht anders. Ich bin nicht geschaffen,
nicht erzogen für die Misere des Daseins, für Entbehrungen und
Armut.«

		Ich schwieg und kleidete mich an. Sie folgte meinem Beispiel;
doch als ich hinuntergehen wollte, fiel sie mir um den Hals.

		»Laß mich heute hier oben, Hanna, ich kann ihn, kann keinen
Menschen sehen! Nur Dich! Oder soll ich Dich auch verlieren?«

		Sie sah mich so flehend an, daß ich mich zu ihr neigte und sie
küßte.

		»Ich habe Dich lieb, Rose; nur verstehe ich Dich nicht.«

		»Da ist ja die kleine Langschläferin!« rief Vater, als ich in
das Zimmer trat, in welchem er sich in Baron Scholtens Gesellschaft
befand. Er küßte mich, und ich flüsterte ihm ins Ohr:

		[bookmark: page36] »Du
darfst Deine Hanna gar nicht so forschend ansehen, Väterchen, sie
hat die Augen vor dem Gespenst ihres ersten Balles nicht
geschlossen, sondern groß aufgemacht, und das war ihr sehr
heilsam.«

		Wie leichte Rührung zuckte es in seinem Gesicht, er behielt
meine Hand fest in der seinen. Der Oberst, der mit schlecht
verhehltem Mißmut dabei gestanden, trat jetzt näher.

		»Wie Ihnen, gnädiges Fräulein, der gestrige Abend bekommen,
bedarf keiner Frage; Sie sehen wie ein Frühlingsmorgen aus. Aber
wie geht es Ihrer Freundin, Fräulein Timm? Werden wir nicht bald
den Vorzug haben, sie zu sehen?«

		Ich wurde etwas verwirrt unter seinen stechenden Blicken.

		»Rose wollte heute unsichtbar bleiben,« antwortete ich
verlegen.

		Sein hageres Gesicht wurde dunkelrot, die Hand zerrte nervös an
den starren Spitzen des starken, graumelierten Schnurrbartes.

		»O, das bedaure ich! Das Fräulein ist doch hoffentlich nicht
leidend? Ich hätte mich ihr gern persönlich empfohlen, in einer
Stunde muß ich fort.«

		»Die jungen Damen scheinen keine Freundinnen von Abschiedsscenen
zu sein,« meinte Vater. »Auch Herr Leutnant Linke mußte
sans adieu von Euch gehen, Hanna. Ihr
wußtet doch, daß die Herren uns schon heute verlassen müssen. Er
empfiehlt sich übrigens Dir und Deiner [bookmark: page37] Freundin angelegentlich. Sagen Sie mir
aber, Herr Oberst,« wandte er sich plötzlich an den Baron, »was war
das heute mit Ihrem Adjutanten? Der Mann sah ja bleich wie der Tod
aus und schien mir ganz konfus.«

		Der Angeredete lachte hart auf. »Katzenjammer wahrscheinlich,
mein bester Herr von Berken! Solche jungen Leute verstehen nun
einmal nicht, Maß zu halten; sie meinen, alles was schön und
begehrenswert, sei eigens für sie geschaffen, ihrer kecken Hand
erreichbar. Da ist denn der unausbleibliche Rückschlag doppelt
empfindlich.«

		Er wich Vaters fragendem Blick aus und stand rasch auf.

		»Jetzt aber, mein verehrter Herr von Berken, muß ich eilen, die
Pflicht ruft gebieterisch. Der gnädigen Frau habe ich bereits
meinen ergebenen Dank und ein herzliches Lebewohl aussprechen
dürfen, beides,« er wandte sich mit verbindlichem Lächeln zu mir,
»sage ich auch Ihnen, mein gnädiges Fräulein, die Sie so
liebenswürdig dazu beitrugen, dem fremden Eindringling den
Aufenthalt in Ihrem Hause zu einem unvergeßlichen zu machen.«

		Er verbeugte sich tief vor mir und reichte dann Vater die
Hand.

		»Auf Wiedersehen, Herr von Berken! Hoffentlich ist es mir in
nicht zu ferner Zeit vergönnt, Ihnen Revanche für Ihre
Gastfreundschaft im eigenen Hause zu geben.«

		Kein Wort für Rose? Was war das?

		Als ich nach einer Stunde etwa bei ihr saß und sie zu bereden
suchte, wenigstens einen Bissen von dem unberührten [bookmark: page38] Frühstück zu genießen, kam
Dürten mit einem kostbaren Strauß und einem Billet, welches der
Bursche des Obersten soeben für Fräulein Rose Timm aus der Stadt
gebracht.«

		Roses Finger bebten, als sie das Couvert öffnete und eine Karte
hervorzog. Sie überflog dieselbe, zerknitterte sie in der Hand, um
sie dann wieder sorgfältig zu glätten und mir zu reichen. Sie
enthielt folgende Worte:

		»Mit tiefem Bedauern scheide ich, gnädiges Fräulein, ohne Sie
noch einmal gesehen zu haben. Hoffentlich bin ich glücklicher, wenn
ich in einigen Wochen Ihrem Herrn Vater meine Aufwartung mache. Auf
Wiedersehen, glückliches Wiedersehen also, Fräulein Rose!«

		Ich schrie laut auf und faßte ihren Arm. »Rose, das wirst Du
nicht thun, Du wirst den alten Mann mit den harten Augen nicht
heiraten! Sage nein!«

		Sie schüttelte mit schwachem Lächeln meine Hand ab.

		»Kindskopf Du,« sagte sie, »was liest Du da heraus. Weiß ich
denn, was er von Papa will?«

		Sie nahm ihren Gartenhut und schritt der Thür zu.

		»Komm, Hanna, die Klausur hat ein Ende. Ich muß hinaus, Sonne,
Menschen sehen, es ist so unheimlich hier drinnen!«

		* * *

		Den 10. August. Rose ist mir ein Rätsel. Ihr Wesen zwar
ist wie früher, oft munter bis zur Ausgelassenheit. Wenn nicht die
dunklen Schatten unter ihren [bookmark: page39] Augen wären, und ich sie manchmal nachts leise
weinen hörte, würde ich denken, ich habe die aufregende Scene an
jenem Morgen geträumt. Sie selbst rührt mit keinem Wort an
letzterer, und ich danke es ihr, ich wüßte ihr nichts mehr zu
sagen. Ich habe sie lieb wie früher, und doch ist sie mir fremd
geworden; es liegt eine Kluft zwischen uns, über die hinüber ich
ihr nicht die Hand reichen kann. In den nächsten Tagen fährt sie
heim. Ich werde sie sehr vermissen, und doch ist es besser, sie
geht. Vielleicht verständigen wir uns aus der Ferne leichter.

		* * *

		Den 13. August. Heute begleiteten wir, Vater und ich,
unsern Gast zur Bahn. Wieder griffen die Pferde wacker aus, und die
Sonne stand hoch oben am blauen Himmel und bezeichnete den Weg
ihrer Strahlen durch Goldfunken, die sie verschwenderisch in das
dunkle Grün des Waldes, auf die blühenden Felder und in das Wasser
des kleinen Flusses warf. Es war alles wie damals, als ich Rose
abholte, und doch – wie anders. Heute flatterte der Reiseschleier
um ein schmales, blasses Gesicht, und die Lippen, die damals so
fröhlich plauderten, öffneten sich nur zu einer flüchtigen
Bemerkung, zu einem erzwungenen Lächeln; die Augen, die sonst so
strahlenden, lachenden Augen thaten mir weh, wenn ich hineinsah.
Als wir in das kleine, wie gewöhnlich menschenleere Wartezimmer
eintraten, schloß mich Rose in ihre Arme.

		[bookmark: page40] »Ich will
Dir hier Adieu sagen, mein Liebling, und Dir danken für alle
Geduld, welche Du in letzter Zeit mit mir hattest. Ich habe so sehr
gelitten, Hanna, und leide noch.«

		Sie lehnte ihr kleines, weißes Gesicht an meine Wange, und ich
umschlang sie innig. »Besinne Dich, Rose! Noch ist es Zeit! Linke
wird zu Dir zurückkehren, wenn Du ihn rufst.«

		Sie schüttelte müde abwehrend den Kopf. »Es geht nicht, Hanna,
ich kann nicht!«

		Vater, welcher die Sorge für das Gepäck übernommen, trat herein;
der grelle Ton der Signalglocke ertönte, noch ein Händedruck, ein
Winken, und Rose fuhr davon.

		Ob dem Glück entgegen? Ob sie dem Baron ihre Hand reicht, wenn
er kommt, sie zu fordern? Ob Reichtum und Glanz wohl Ersatz zu
geben vermag für ein wundes Herz, für eine verlorene Liebe?

		Ich saß so von meinen Gedanken eingenommen im Wagen, daß ich
erst nach geraumer Zeit merkte, daß wir den Weg zu dem benachbarten
Städtchen einschlugen.

		»Hast Du dort zu thun, Papa?« fragte ich.

		»Ja, meine Kleine, und etwas, wozu ich Deine Hilfe brauche.«

		Ich sah ihn fragend an und er lachte: »Nicht neugierig sein,
Kleine.«

		Ich war es aber doch und daher sehr froh, als der Wagen über das
holprige Pflaster der Stadt rollte. Vor [bookmark: page41] dem größten Modewarengeschäft hielt
er, Fritz öffnete den Schlag, und Vater trat mit mir ein.

		»Bitte, zeigen Sie meiner Tochter etwas von Ihren Sachen, sie
wünscht einige Roben zu kaufen.«

		Der Kaufmann stürzte diensteifrig hinter den Ladentisch, und
Vater flüsterte mir zu: »Das ist der Lohn für mein tapferes,
kleines Mädchen. Nimm, was Dir gefällt, ich will Dich nicht mehr so
entstellt sehen, wie bisher.«

		Ich wurde rot vor Vergnügen, rief Herrn Müller aber doch noch
vorsichtig zu: »Bitte, keine Carreaus und keinen weißen Battist,«
und wählte dann nach Herzenslust unter all den hübschen Sachen.
Dann fuhren wir zu Fräulein Arnold, der Putzmacherin, wo ich an
Stelle meiner braunen Kiepe, welche die Arnold übrigens höchst
verächtlich behandelte, einen reizenden Florentiner Strohhut mit
einem entzückenden Feldblumenkränzchen erhielt. Er wurde mir zur
Probe vor dem großen Pfeilerspiegel aufgesetzt, und ich ertappte
mich auf höchst wohlgefälligen Blicken dabei.

		»Weißt Du, Väterchen,« sagte ich, als wir wieder im Wagen saßen,
»ich fürchte, Du machst mich eitel; ich glaube sogar, ich bin es
schon ein wenig in der letzten Stunde geworden.«

		Er ging auf meinen Scherz nicht ein, sondern sagte ernsthaft:
»Das sollte mir leid thun, mein Kind, denn ich kenne nichts
Unangenehmeres als eine Putznärrin, die täglich ihre stundenlange
Andacht vor dem Spiegel verrichtet. Gewöhnlich sind es hohle,
geistlose Frauen – [bookmark: page42] wenn nicht schlimmeres – die ihren Körper auf
Kosten des Gemütes schmücken. Aber wiederum ganz gleichgültig
sollte keine Frau gegen ihre äußere Erscheinung sein; davor müßte
sie schon der ihrem Geschlecht besonders eigene Schönheitssinn
bewahren. Der köstlichste Wein verliert im unedlen, plumpen Gefäße,
die erhabensten Gedanken durch trivialen Ausdruck, die schönste
Frau durch schreiende Farben, geschmacklose Gewänder. Der edle
Inhalt will auch eine edle Form.«

		Vater schwieg ein paar Minuten und fuhr dann fort: »Deine
Mutter, mein Kind, hatte auch in dieser Beziehung den richtigen
Takt. Ihre Erscheinung war stets dem Auge wohlthuend, stets edel
und harmonisch.«

		Er sprach in dem weichen Tone, den er stets für unsere geliebte
Heimgegangene hat. Ich schmiegte mich fest an ihn, und so saßen wir
schweigend, bis der Kutscher die Braunen mit kräftigem Ruck vor der
Thür des Hauses anhielt. Mama kam uns entgegen, und heute zum
erstenmale fiel mir auf, wie einfach, bis zur Unschönheit, ihre
äußere Erscheinung ist. Ihr fast farbloses, blondes Haar trägt sie
in langen, glatten Scheiteln über die Ohren gekämmt, das staubgraue
Kleid fällt in starren Falten zur Erde und zeigt außer einem
schmalen Leinenstreifen am Halse und an den Händen nicht den
geringsten Ausputz. Dabei ist Mama von Hause aus sehr vermögend;
mein Mütterchen war eine mittellose Waise.

		* * *

		[bookmark: page43] Den 20.
August. Heinz kommt in diesem Sommer nicht nach Hause. Seine
Reise hat sich weiter ausgedehnt, als er anfangs geplant, und ist
in Gesellschaft seines Freundes so fesselnd und interessant, daß er
die ganze Ferienzeit dazu benutzen will. Vater meinte, als Onkel
Wagner es uns heute mitteilte, es wäre vernünftig von Heinz, daß er
das letzte Jahr seiner fröhlichen Burschenzeit so ausnütze; später,
wenn er als ehrsamer Philister irgendwo in Amt und Würden säße,
verböte es sich wahrscheinlich von selbst. Ich mußte mir aber doch
heimlich ein paar Thränen wegwischen. Ein paar Tage hätte er doch
wohl für die Heimat und die alten Freunde haben können.

		* * *

		Den 26. August. Wir saßen heute beim Morgenkaffee in der
Geisblattlaube, als Fritz mit der Posttasche kam.

		Vater erbrach einen Brief nach dem andern, plötzlich rief
er:

		»Da haben wirs!« und reichte mir eine große, goldgeränderte
Karte über den Tisch. »Rose Timm – Baron von Scholten-Wenkheim,
Verlobte,« las ich. Ich fühlte, wie ich blaß wurde, die Thränen
stürzten mir aus den Augen, und ich schluchzte: »Die arme
Rose!«

		»Erlaube, Hanna, ist das nicht ein etwas sonderbarer Glückwunsch
für Deine Freundin?« rief Vater erstaunt.

		[bookmark: page44] »Ach, Vater,
ich weiß es gewiß, sie wird unglücklich. Er ist so alt und sieht so
hart und grausam aus. Ich fürchte mich vor ihm.«

		»Bei unserer kleinen Rose scheint letzteres aber nicht der Fall
zu sein,« meinte Vater etwas spöttisch, »wenigstens ist es mir
nicht aufgefallen, als die beiden zusammen hier waren.«

		Er stand auf und strich mir im Davongehen über das Haar.

		»Beruhige Dich nur, Töchterchen, und glaube, Deine rote Rose ist
augenblicklich nichts weniger als unglücklich. Ich denke, das
hübsche, kleine Persönchen weiß im Gegenteil sehr wohl einen
Freiherrntitel, noch dazu einen vergoldeten, zu schätzen. Scholten
ist sehr vermögend, sein Vater war einer der größten Grundbesitzer
Vorpommerns.«

		»Nun also,« nahm nun auch Mama das Wort, »da hättest Du Deine
Thränen sparen können, Hanna! Ich glaubte übrigens, Rose
interessiere sich für den Adjutanten. Sieh, sieh, da ist sie doch
vernünftiger gewesen, als ich dachte. Ihr Vater wird auch froh
sein, daß sie eine so brillante Versorgung gefunden, sie ist sehr
verwöhnt und konnte nur einen reichen Mann gebrauchen.« Ich ging in
mein Zimmer, um der jungen Braut Glück zu wünschen, ich mußte mich
aber sehr in acht nehmen, daß keine Thräne auf meinen Brief
fiel.

		* * *

		[bookmark: page45] Den 20.
September. Wie schwer dem scheidenden Sommer der Abschied von
der Erde wurde! Wieder und wieder küßte er sie mit warmem Strahl,
strich leise mit sanftem Hauch über die Köpfchen ihrer Kinder, der
Spätrosen, bunten Astern und duftenden Nelken. Es hielt mich nicht
länger im Hause, ich hing meinen Hut über den Arm, pfiff Hektor und
wanderte mit ihm hinaus ins Freie. Im Walde auf meinem
Lieblingssitz unter der Rotbuche, an deren mächtigem Stamm Heinz
das Bänkchen für mich gezimmert, machte ich Halt.

		Wie still es hier war, wie heimlich und friedlich. Die Blätter
flüsterten geheimnisvoll miteinander, abgebrochene Vogellaute
erklangen, trocknes Laub raschelte unter meinen Füßen und weiße
Fäden, das Garn, welches in Mondnächten die Elfen spinnen, wehte
auf mich zu und umspann mich mit magischem Netz. Ich mochte nicht
lesen, das mitgebrachte Buch glitt ins Moos, und ich schaute durch
die dichten Zweige hinauf zu den wandernden Wolken, zu den Vöglein,
die mit ihnen ziehen, weiter, immer weiter. Wohin nur, wohin? Ich
hob die Arme, als konnte auch ich mich aufschwingen in den blauen
Äther, als müsse ich ihnen folgen, weit fort über Berg und Thal.
Wohin nur, wohin? Ich wußte es nicht! Was wollte denn dieses
heimliche Sehnen in mir, diese leise, süße Traurigkeit?

		[image: .]

		»Herbst ist es nun, Stürme des Winters wollen nicht ruhn«,
flüsterte ich leise vor mich hin, aber dann lächelte ich über mich
selbst. Die Winterstürme ruhten noch sehr [bookmark: page46] fest, und einen Frithjof, nach dem
ich ausschaute, nach welchem ich mich sehnte, wie die arme
Ingeborg, hatte ich auch nicht.

		Plötzlich regte sich der Hund, der still zu meinen Füßen
gelegen, spitzte die Ohren, stand auf, wedelte mit dem Schweife und
– stürzte in wilden Sätzen auf eine Gestalt zu, die ich jetzt erst
mir gegenüber, halb verdeckt von breiten Eichenstämmen, bemerkte.
Meine Augen waren noch von dem Sonnenlicht geblendet, ich sah nur
einen blonden Bart, eine hohe, schlanke Gestalt, an der Hektor wie
rasend in die Höhe sprang.

		Der Fremde wehrte ihn ab, trat näher und – »Heinz, lieber
Heinz!« schrie ich auf. Er war es wirklich, sonnengebräunt und
bärtig – wie hatte ich nur dem stattlichen Herrn so kindisch
entgegen jubeln können?

		»Nun, Hanna, bekomme ich keine Hand,« sagte er endlich, »sind
wir uns so fremd geworden?«

		Ich sah befangen zu ihm auf. »Entschuldige, Heinz, Du bist so –
so anders geworden, ich erkannte Dich kaum.«

		Er hielt meine Hand fest und schaute mir tief in die Augen.

		»So erging es auch mir, Hanna. Du saßest hier inmitten des
schweigenden Waldes, die Sonnenstrahlen huschten verstohlen über
Dein Gesicht, Deine Augen sahen so sehnsüchtig in die Ferne, dazu
der riesige Hund zu Deinen Füßen, – ich glaubte, die Königstochter
zu sehen, welche böser Zauber in Waldesnacht gebannt.«

		[bookmark: page47] War das
Heinz, der so sprach, dessen Augen mit so seltsamem Ausdruck die
meinen suchten? Ich senkte den Blick, mein Herz klopfte ungestüm,
ich glaubte seine lauten Schläge zu hören. Was war mir nur? War ich
denn wirklich verzaubert?

		Plötzlich lachte ich hell auf. Heinz hatte als Knabe meine
geliebten Märchenbücher stets so verächtlich behandelt, mich noch
bei seinem letzten Besuch so viel mit meiner Schwärmerei für Poesie
geneckt, und nun sprach er selbst wie ein Dichter.

		»Heinz, Du bist ja ein Poet!« rief ich.

		Er war erst bei meinem Lachen zusammengezuckt, nun lächelte auch
er. »Ich ein Poet!« Wieder sah er mich so eigen an und dann sprach
er leise: »Und doch, Du hast im gewissen Sinne recht. Es kommt wohl
für eines jeden, selbst des Blödesten Auge ein Moment, in dem er
die blaue Blume schimmern sieht. Man muß nur das rechte Wort zur
rechten Stunde sprechen, um ihren Zauberkelch geöffnet zu
sehen.«

		Er sah meinen verwunderten Blick und warf das volle Blondhaar,
von welchem er den Hut genommen, aus der Stirn.

		»Doch nun komm, Hanna, es wird kühl im Walde, ich geleite Dich
heim.«

		Ich ging Hand in Hand mit ihm den Weg zurück. Die untergehende
Sonne tauchte alles in Gold und Purpur, die Wipfel der Bäume lohten
wie feurige Flammen gen Himmel, die tanzenden Mückenschwärme sahen
wie Goldregen [bookmark: page48]
aus, und der kleine Bach trieb Feuer zwischen seinen Ufern.

		»Wie schön, wie wunderschön ist doch die Welt!« rief ich. »Bevor
Du kamst, Heinz, war mir so bang, so traurig zu Mute, ich hatte
schon Herbstesahnen, und nun bin ich so froh, als bliebe es immer
Sommer, schöner, lachender Sommer, als könne gar kein langer,
einsamer Winter kommen.«

		»Liebe Hanna, mein lieber, kleiner Hans!« murmelte Heinz, und
plötzlich bückte er sich, nahm eine meiner Flechten, die fast den
Saum meines Kleides streiften, und preßte sie an seine Lippen.

		Wieder wollte die alte Befangenheit über mich kommen; aber jetzt
sah mich Heinz mit seinen alten, treuherzigen Augen an.

		»Du bist mir ein kurioser Kamerad, Hänschen! Fragst nicht
einmal: Woher des Weges und wohin?«

		Ich errötete lebhaft, »Wirklich, Heinz, ich habe es in der
großen Freude, Dich so plötzlich wiederzusehen, vergessen. Du
bleibst doch recht lange hier?«

		Er zuckte mit drolliger Miene die Achseln. »Ja, wenn das ginge,
Hänschen! Morgen gehts wieder fort; ich wollte nur die Eltern und
meinen kleinen Kameraden sehen, ehe ich mich der alma mater wieder in die sehnsüchtig geöffneten
Arme werfe.«

		Ich sah ihn ernstlich gekränkt an. »Das ist nicht schön von Dir,
Heinz; für die Alpen und Deinen Freund hattest Du Monate, wir
bekommen nur einen Tag. Ich [bookmark: page49] mag ihn auch gar nicht, diesen Egon Tesmer,« fuhr
es mir heraus, »um den Du die alten Freunde so
vernachlässigst!«

		Was Heinz doch für merkwürdige Augen hat, und warum er plötzlich
so warm meine Hand drückte.

		»So böse bist Du meinem Freunde? Da bleibt ihm doch nichts
übrig, als stehenden Fußes herzueilen und um Gnade zu bitten.«

		Ich hob abwehrend die Hand. »Ach nein, Heinz, lass' ihn nicht
kommen!«

		Er lachte hell auf. »Das müßte Egon hören, unser Troubadour, der
Liebling der Götter und der – Damen. Ich wette, er setzt sich
sofort an seinen Schreibtisch und klagt in flammenden Versen, wie
grausam die schnöde Welt ihn behandelt, wie ihre Dornen ihm das
Herz wund stechen. Er ist nämlich ein Dichter, der Egon, und sollte
darum gerade bei Dir schon von vornherein einen Stein im Brette
haben. Nun, nun, schau nur nicht wieder darein wie Rotkäppchen, als
es den bösen Wolf spürte; vorläufig denkt er noch nicht ans Kommen.
Wir müssen beide bis zum nächsten Frühjahr tüchtig pauken, um nicht
mit Glanz durchs Examen zu fallen. Doch nun erzähle mir von Dir.
Die rote Rose hat also richtig einen Goldfisch im Netze ihrer roten
Locken gefangen; aber Du, Hanna, wollte Dich niemand von den
tapfern Kriegern entführen?«

		»Mich?« Ich lachte hell auf und dann schilderte ich ihm mein
glorreiches Debüt im Tanzsaal. »Da saß ich [bookmark: page50] wirklich wie die verwunschene
Prinzessin im Märchen, Heinz. Ritter waren genug zur Stelle; aber
keinem fiel es ein, mich zu erlösen.«

		Wenn ich still gehofft, mein Zuhörer würde empört über die mir
widerfahrene Unbill sein, so hatte ich mich gewaltig geirrt. Freund
Heinz sah merkwürdig zufrieden aus und plauderte noch angeregter
als vorhin. Er erzählte von seiner Reise, von den Bergriesen, die
er hoch oben in ihrer Einsamkeit besucht, den Weihestunden, die er
so nahe am Herzen der Natur gefeiert.

		»Wie schön, wie herrlich muß es da sein!« sagte ich aufatmend,
als er schwieg. »Da ist es wirklich kein Wunder, wenn Du die übrige
Welt und die alte Heimat vergaßest.«

		Er sah mir tief in die Augen. »Und doch habe ich ihrer oft
gedacht, sehr oft. Immer, wenn es mir die Brust schwellte vor
Entzücken, wenn mich die Herrlichkeit, welche ich schauen durfte,
verstummen ließ, habe ich gewünscht, jemand – ein schlankes,
braunes Mädchen war es, mit großen, geheimnisvollen Augen – an
meiner Seite zu sehen, mein Entzücken mit ihm zu teilen.«

		Ich sah ihn ungläubig an. »Wirklich, Heinz, Du hast an mich
gedacht, an mich inmitten der Wunder, die Dich umgaben?«

		Er sah mich lächelnd an und entnahm seiner Brieftasche ein
zusammengefaltetes Papier, welches er mir reichte.

		»Für Hanna, soeben drei Uhr morgens, auf dem Wetterhorn
gepflückt,« stand darauf. Ich schlug das Blatt [bookmark: page51] auseinander, ein Zweig mit
sammetartigen, leuchtend weißen Sternenblüten lag darin.

		Ich reichte Heinz freudig dankend die Hand, er hielt sie
fest.

		»Bewahre das Edelweiß zum Andenken an diese Stunde; willst Du,
Hanna?«

		Wir hatten mittlerweile Wald und Park durchschritten und
näherten uns dem Wohnhause. Vater stand auf der Freitreppe und
schaute, die Augen mit der Hand beschattend, – das verglühende
Abendrot blendete ihn, – uns entgegen.

		»Nun, Kinder, da seid Ihr ja. Hatte ich nicht recht, mein lieber
Heinz, daß Sie mein Waldvögelchen in seinem Revier finden
würden?«

		Heinz sprang die Stufen hinauf und ergriff Väterchens Hand.
»Besten Dank, Herr von Berken! Ihren Wunsch habe ich getreulich
befolgt, obgleich es mir, offen gestanden, nicht leicht geworden
ist.«

		Mein scharfes Ohr hatte die leisen Worte vernommen; nun flüstert
Vater etwas und schaut dabei lächelnd auf mich. Was haben die
beiden nur?

		Nur ein Stündchen noch blieb Heinz bei uns, dann begleiteten
Vater und ich ihn hinaus auf den Hof, wo sein Pferd schon lange
ungeduldig mit den Hufen scharrte. Noch einmal drückte er mir warm
die Hand, noch ein: »Auf Wiedersehen im nächsten Frühjahr!« und
fort war er. Den ganzen Winter will er fern bleiben, nicht einmal
zum Fest in die Heimat kommen! Das werden traurige [bookmark: page52] Weihnachten sein, die ersten,
so lange ich denken kann, die ich ohne ihn verlebe. Mir war
plötzlich so bang, so einsam zu Mute, ich mußte in mein stilles
Zimmer, um mich auszuweinen.

		Was ist mir nur heute? Bin ich denn wirklich verzaubert?

		* * *

		Den 19. Oktober. Gestern kehrte ich von Roses Hochzeit
zurück. Sie hatte mir geschrieben: »Du darfst es mir nicht anthun,
Hanna, und an meinem Ehrentage fehlen. Wenn Deine Hand den
Brautkranz in mein Haar flicht, will ich glauben, daß er mir Glück
bringt!« Diese Worte bestimmten mich zu der Reise, zu der ich
anfangs wenig Lust verspürte. Rose ist mir als Braut des Baron von
Scholten fremd geworden, und fremd erschien sie mir, als sie uns –
Vater hatte mich begleitet – in ihrer Vaterstadt auf dem Bahnhof,
am Arme ihres Verlobten, entgegentrat. Sie trug eine kostbare,
dunkelblaue Herbsttoilette, ihr Gesicht war frisch und rosig wie
sonst; aber die Aurikelaugen schienen das Lachen verlernt zu haben,
kühl und gleichgültig glitten sie über Dinge und Menschen und
machten das junge Antlitz um Jahre älter. Der Baron sah in der
Civilkleidung – er hat seit seiner Verlobung den Dienst quittiert –
und wohl auch im Gegensatz zu der jugendschönen Braut nicht eben
vorteilhaft aus. In seine Augen ist etwas Rastloses gekommen, das
schlecht zu seinem vornehm gemessenen Wesen paßt. Als Rose mich mit
alter Herzlichkeit begrüßte und glückselig [bookmark: page53] wieder und wieder für mein Kommen
dankte, ließ er, trotzdem er Vater mit ausgesuchter Höflichkeit
begrüßte, keinen Blick von seiner Braut, und plötzlich nahm er ohne
ein Wort ihre Hand und legte sie fest in seinen Arm.

		Von ihrem Gesicht war der Frohsinn geschwunden.

		»Der arme Axel, er ist so eifersüchtig,« flüsterte sie mir
spöttisch zu, als wir der eleganten Equipage, die unserer harrte,
zuschritten.

		Es war der Tag vor der Hochzeit, der Abend brachte die übliche
Vorfeier. Ich überreichte der Braut den Kranz mit ein paar
schlichten Versen, welche mir für sie aus dem Herzen gekommen.

		Ihr Gesicht war blaß wie Marmor, als ich vor ihr stand; aber ihr
Auge blieb trocken, kein Tropfen fiel auf die glänzenden Zweiglein
der Myrtenkrone, welche ich in ihre Hand legte.

		Ihre Freunde hatten sich zusammengethan, den Abend heiter und
überraschend zu gestalten, reizende Festspiele waren arrangiert
worden und das Brautpaar wurde in Wort und Bild gefeiert.

		Rose klatschte gleich den andern Beifall, sprach den Darstellern
in liebenswürdigster Weise ihren Dank aus; aber ihre Augen, ihre
sonst beim geringsten Anlaß lachenden Augen, behielten auch jetzt
ihren kühlen Ausdruck.

		»Sie jubeln mir alle zu,« flüsterte sie mir zu, als sich der
Vorhang zum letzten Male unter lautem Beifall senkte. »Als wenn ich
ihr wahres Gesicht nicht kennte, nicht wüßte, wie sie nach einem
Schatten auf meiner Stirn [bookmark: page54] forschen, wie sie die Köpfe zusammenstecken und
höhnisch flüstern über das ungleiche Paar: den 60jährigen Mann und
seine 18jährige Braut. Aber es ist doch nur Neid, der aus ihnen
spricht, sie alle möchten an meiner Stelle sein und neiden mir mein
Glück. – Mein Glück!« wiederholte sie noch einmal wie
herausfordernd, und dann neigte sie sich ihrem Verlobten mit
strahlendem Lächeln zu.

		Am Tanz beteiligte sie sich nicht; sie ziehe es vor, mit ihrem
Bräutigam zu plaudern, versicherte sie auf jede Anfrage.

		Ich war eine viel begehrte Tänzerin, doch ohne rechtes Vergnügen
dabei zu empfinden. Ich wußte mit den eleganten jungen Herren, die
mich so angelegentlich unterhielten, wenig anzufangen. Sie hatten
fast alle dieselben Phrasen, und mir erschien es recht überflüssig,
im Laufe weniger Stunden einige Dutzend Mal zuzugeben, daß die
Aufführungen höchst gelungen, der Straußsche Walzer brillant und
die Hitze kolossal sei. Ich dachte in all der Fröhlichkeit des
jungen Adjutanten und seiner treuherzigen, flehenden Augen. Der
arme Leutnant Linke! Ob er wohl traurig ist und unglücklich?

		Der Tanz dauerte lange, fast bis zum Morgen, und ich war froh,
als ich endlich den Kopf in die Kissen legen durfte. Rose, deren
Zimmer ich teilte, schien aber keine Müdigkeit zu spüren. Sie saß
auf dem Rande meines Bettes und plauderte mit fieberhafter
Lebendigkeit von diesem und jenem, von den reichen Geschenken,
welche sie erhalten, und [bookmark: page55] von Paris, dem Ziel ihrer Hochzeitsreise, welche
morgen, bald nach der Trauung, angetreten werden sollte.

		Ein funkelnder Sonnenstrahl stahl sich bereits ins Zimmer, als
sie sich erhob. »Verzeih, Liebling, Dir fallen die Augen zu.« Sie
küßte mich, halb im Schlafe fühlte ich einen heißen Tropfen auf
meiner Stirn, und dann nahm mich der Traumgott in seine Arme.

		Als ich nach einigen Stunden erwachte, saß Rose schon vor ihrer
Toilette. »Endlich, Du Langschläferin,« rief sie mir zu, »es ist
bereits zwölf Uhr, in einer Stunde ist meine Trauung!«

		Sie sah beim Sprechen nicht auf und hantierte eifrig vor dem
großen Spiegel weiter. Im Nu war ich im Morgenkleide und neben ihr,
ich hatte gebeten, sie heute bedienen zu dürfen.

		Sie hielt ein zierliches Porzellanbüchschen in der Hand, welches
eine rote Substanz enthielt, und prüfte dieselbe aufmerksam.

		»Was hast Du da, Rose?« fragte ich erstaunt.

		Sie wandte sich um und sagte ruhig: »Es ist rote Schminke. Sieh
nur, Hanna, wie blaß ich bin, ich habe so wenig geschlafen in
dieser Nacht.«

		Ich erschrak, ihr Gesicht war farblos; breite, bläuliche
Schatten lagerten unter den Augen.

		»Nicht wahr, so kann ich nicht bleiben? Was soll Axel, was
sollen seine Verwandten denken, die mich heute zum erstenmal sehen
werden? Vielleicht, daß ich nicht glücklich bin? Ich bin aber
glücklich, sehr glücklich!«

		[bookmark: page56] Sie
stieß die letzten Worte hervor, als gelten sie einem unsichtbaren,
erbitterten Gegner; dann starrte sie einen Augenblick vor sich
hin.

		»Sehr glücklich!« wiederholte sie. »Wenn auch das thörichte Ding
da drinnen in der Brust so oft weint und klagt, und es anders
wissen will. Aber das giebt sich, nicht wahr, Hanna, das giebt
sich?«

		Es klopfte. Eine Dienerin brachte einen wunderzarten Strauß von
weißen Rosen und blühenden Myrthen, dazu einen länglichen Kasten
von Ebenholz mit silbernen Beschlägen, das Hochzeitsgeschenk des
Barons für seine Braut. Der silberne Schlüssel steckte im Schloß,
Rose öffnete und stieß einen Laut des Entzückens aus. Auf dem
blaßblauen Samtpolster des Kastens lag eine dreifache Schnur
großer, weißer, märchenhaft schimmernder Perlen, ein Schmuck, einer
Fürstin würdig.

		Roses blasses Gesicht hatte sich leise gerötet, ihre Augen
strahlten, und als sie nun die Kette um den schneeweißen Hals
schlang, hing mein Blick wie gebannt an dem schönen Bilde. Trotzdem
hielt ich die Hand zurück, die das diamantenbesetzte Schloß
zusammenfügen wollte.

		»Du siehst wie ein schönes Königskind aus, Rose; aber bitte,
lege das Kollier heute nicht an, Perlen sind kein glückbringender
Schmuck.«

		Sie lachte hart auf. »Ich weiß: Perlen bedeuten Thränen; aber
ich bin keine Fatalistin und lasse es darauf ankommen.«

		[bookmark: page57] Sie stand auf
und schob dabei die Schminke weit von sich.

		»Der erborgten Frische bedarf es aber doch wohl nicht; eine
Braut hat ja auch das Privilegium der schmachtenden Blässe.«.

		Ich half ihr schweigend bei ihrer Toilette. Sie überließ sich
ziemlich teilnahmslos meinen Händen; erst als der weiße Atlas an
ihr herniederrieselte, und ich den grünen Kranz auf ihr
schimmerndes Haar drückte, ging ein Schaudern durch ihre
Glieder.

		Sie machte eine Bewegung, als wolle sie ihn herunterreißen, eine
wilde Angst sprach aus ihren Augen.

		»Hanna, Hanna,« rief sie, »sage Du mir, daß ich recht thue, daß
ich glücklich sein werde!«

		Meine Augen füllten sich mit Thränen.

		»Ich will Gott von Herzen darum bitten, wenn Du heute vor dem
Altare stehst, Rose!«

		»Thue es, Hanna,« sagte sie flehend, und nun löste sie doch die
Perlen von ihrem Halse.

		Eine Stunde darauf war alles vorüber, war Rose Freifrau von
Scholten-Wenkheim. Ich konnte bis zu ihrer Abreise nur noch wenige
Worte mit ihr sprechen; ihr Gemahl, die Verwandten desselben, die
heute erst erschienen waren, ihr Vater, dessen rotes, volles
Gesicht vor Glück strahlte, eine ältere Verwandte, welche
Mutterstelle bei der früh Verwaisten vertreten, nahmen sie
vollständig in Beschlag.

		Nach einem kurzen Mahl vertauschte die junge Frau das
Hochzeitskleid mit dem Reiseanzug und bestieg an der [bookmark: page58] Hand ihres Gatten den Wagen,
der sie zum Bahnhof bringen sollte. Noch einmal winkte sie lächelnd
mit dem kostbaren Kamelienstrauß, welchen sie in der Hand hielt,
nach allen Seiten, der Baron schwenkte grüßend seinen Hut, und dann
waren sie unsern Blicken entschwunden.

		Wir, Väterchen und ich, hielten dann noch an demselben Abend
unsern feierlichen Einzug in Berkenhagen, wo es mir viel besser
gefällt, als in der lauten Stadt mit ihrem Hasten und Jagen, mit
dem Haschen nach dem Glück, welches sich oft so trügerisch
erweist.

		* * *

		12. September. Die letzten Wochen waren durch die Ungunst
des Wetters sehr einförmig. Selbst so wetterfeste Geschöpfe, wie
Hektor und ich, mußten uns bescheiden; wir wagten gar nicht, an ein
Herumschweifen im Freien zu denken. Denn der Spätherbst ist
gekommen, und dieses Mal noch grämlicher, noch verstimmter als
sonst. Den dichten, grauen Regenmantel, in welchem er seinen Einzug
hielt, legt er nie ab, und lüftet er ihn wirklich ein wenig, flugs
zieht er ihn zusammen, so wie die Sonne nur Miene macht, hindurch
zu scheinen. Desto lustiger sind aber seine Begleiter, die wilden
Stürme. Fast unausgesetzt erklingen ihre lauten Lieder; sie
peitschen die Regentropfen klatschend an die Scheiben, holen die
letzten gelben und roten Blätter von den Bäumen, um sie im tollen
Tanze umherzuwirbeln.

		[bookmark: page59] So trieben
sie es auch gestern, die unholden Gesellen; trotzdem aber stand
nachmittags Schlag 4 Uhr, wie befohlen, unsere große Kutsche –
nebenbei die Wonne meiner Kinderjahre – vor dem Hause, um uns nach
Birkenfelde, wohin wir zu dem Geburtstage des Hausherrn, des
Oberamtmann Wagner, gebeten waren, zu bringen.

		Wir nahmen vollzählig, mit Kind und Kegel, auf den weichen,
dunkelblauen Polstern Platz. Auch die Zwillinge waren zu ihrem
Entzücken ausdrücklich eingeladen worden und schauten nun mit
glücklichen Gesichtern aus ihrer Vermummung hervor.

		Auf dem Birkenfelder Gutshof war bereits reges Leben, als wir
nach kaum halbstündiger Fahrt anlangten. Wagen aus allen vier
Himmelsgegenden rollten heran, Peitschen knallten, Hunde bellten,
und alles übertönte die Stimme des Hausherrn, der schallend seine
Gäste, darunter zahlreiche »Schwiegerdöchtings«, willkommen
hieß.

		Die erste Person, die uns in dem weiten, mit Hirschgeweihen
geschmückten Vorflur entgegentrat, war zu unserer freudigen
Überraschung Frau Gertrud Wilke, die seit einigen Jahren
verheiratete Tochter des Hauses. Sie führte ihr kleines Töchterchen
Ilse, ein allerliebstes, blondlockiges Fräulein von drei Jahren, an
der Hand, und zu possierlich war es, wie letzteres meinen kleinen
Schwestern gegenüberstand, wie alle drei wie auf Kommando die
rosigen Zeigefingerchen in den Mund steckten und sich von unten
herauf musterten. Sie schienen aber nichts Verdächtiges an einander
[bookmark: page60] bemerkt zu
haben; als wir, unserer Hüllen entledigt, dem Zimmer zuschritten,
folgten sie uns bereits Hand in Hand, in inniger
Vertraulichkeit.

		Drinnen empfing uns Kaffeearoma und Kuchenduft, Tassen- und
Tellerklirren, Durcheinandersprechen und Lachen. Tante Wagner kam
mit wehenden Haubenbändern und hochgeröteten Wangen hinter einem
der langen, mit schneeweißem Damast bedeckten Tische hervor.

		»Herzlich willkommen, meine liebe Frau von Berken!« rief sie
schon von weitem. »Gott sei Dank, daß Sie endlich erscheinen! Wir
sind nämlich bereits mitten im schönsten Kochen und Backen,
Liebste; Frau Sellin will meine Räuchermethode nicht gelten lassen,
kommen Sie, geben Sie den Ausschlag!«

		Ehe sie Mama mit sich fortzog, küßte sie mich herzlich. »Wie
schaut's, Hanning? Immer frisch und rosig? Ja, ja, die liebe,
goldene Jugend! Was sagst Du aber nur zur Trude? Kommt uns heute
ins Haus geschneit und bringt noch gar das Fräulein Tochter mit!
Wir waren natürlich bitterböse, besonders der Großpapa. Von meinem
Jungen soll ich auch schön grüßen – Du weißt, das vergißt er nie.
Er muß fleißig arbeiten; aber zu Pfingsten haben wir dann, so Gott
will, unsern Doktor hier.«

		Sie nickte mir noch einmal glücklich zu und verschwand mit Mama
in einem Kreise lustig schwatzender Damen.

		[bookmark: page61] Mich führte
Gertrud zu einem großen, runden Tische, an welchem sie präsidierte,
und schob mir einen Stuhl neben den ihren. Meine andere Nachbarin
war Hildegard Trutenau, eine junge Dame aus der Nachbarstadt, mit
der ich früher häufig zusammengetroffen, und die erst vor kurzem
aus ihrer Dresdner Pension heimgekehrt war. Sie sah mich starr an,
als ich sie freudig begrüßte; erst nach ein paar Minuten sprudelte
sie in ihrer alten, raschen Weise hervor:

		»Na, höre, Hanna, das muß ich sagen, Du verstehst es, die Leute
zu überraschen. Meinem cher cousin
werde ich aber den Standpunkt klar machen. Mir so etwas
aufzubinden! Du und Wandverzierung! Solch ein Unsinn!«

		Mir ging ein Licht auf. Herr Otto Hofer, der bewußte »
cher cousin«, war auch auf meinem
ersten glorreichen Balle gewesen und hatte seinem Bäschen von
meinen Triumphen gesprochen.

		Ich lachte hell auf. »Geh nur nicht zu strenge ins Gericht mit
Deinem armen Vetter, Hilde, er hat Dir vollständig wahrheitsgetreu
berichtet.«

		Sie wurde dunkelrot und gab sich einen schallenden Klaps auf den
Mund. »Hilde, Hilde, sagte sie kopfschüttelnd, »was bist Du doch
für eine dumme Dirn geblieben, trotz der feinen Dresdener Pension.
Aber wenn ich mich denn doch schon so weise verraten, so will ich
nur gestehen, daß Du ganz richtig kombiniert hast. Otto und die
andern müssen blind gewesen sein.«

		Sie lachte, daß ihr die Thränen in die Augen traten.

		[bookmark: page62] »Du, Hanna,
ich fing schon an, Dich zu bemitleiden. Ich bitte Dich, ich mit
meiner kleinen, rundlichen Figur, der Stumpfnase und dem Sattel von
Sommersprossen darüber.«

		Gertrud bog sich vor, um den Grund unserer Heiterkeit zu
erfahren.

		»Ah, die Ballgeschichte, die kenne ich, die hat mich schon
kostbar amüsiert, als Heinz sie vortrug!«

		»Heinz hat Dir davon gesprochen, Trudchen?«

		Die junge Frau sah mich neckisch an. »Wann spricht Heinz nicht
von Dir? Klingen Dir nicht oft die Ohren, Hänschen? Seit wir als
Premiers nach Potsdam versetzt sind und Heinz unser beständiger
Sonntagsgast, wird Dein Name oft bei uns genannt. Selbst Herr
Tesmer, Heinzens Freund, zeigt bereits ein bedenkliches Interesse
für Dich.«

		»Sehr schmeichelhaft für das gewiß vortreffliche Wesen, welches
in Herrn Tesmers Phantasie spuckt; aber ich kann die
Liebenswürdigkeit nicht erwidern.«

		»Wenn Du nur nicht später – Pfingsten wird er Heinz hierher
begleiten – anders denkst, Hanna! Tesmer ist ein gefährlicher
Mensch. Kinder, er hat so etwas Byronhaftes, der moderne
Rattenfänger von Hameln! Schlanke, geschmeidige Figur, geniale
Stirn, ein paar wunderbare, blaue Augen, ebenso gefährlich, wenn
sie Weltschmerz blicken, als wenn sie lächeln, goldblondes Bärtchen
über schneeweißen Zähnen, singt wundervoll, reimt bezaubernd auf
Herzen und Schmerzen, Sonne und Wonne, kurz, wenn ich nicht meinem
Walter so närrisch gut wäre [bookmark: page63] hätte ich mich schon längst Hals über Kopf in ihn
verliebt.«

		»Na, letzteres können wir ja prompt besorgen,« meinte Hilde.
»Also Pfingsten kommt er? Ich muß doch gleich morgen an meine
Buchhandlung um Duette schreiben. Können Sie mir vielleicht etwas
recht Wirksames empfehlen, gnädige Frau?«

		Die Angeredete drohte ihr lachend mit dem Finger.

		»Spielen Sie nicht mit dem Feuer, Fräulein Hildegard, Sie
könnten sich die Finger daran verbrennen.«

		»Kein Feuer, keine Kohle kann brennen so heiß, als heimliche
Liebe, von der niemand nichts weiß!« deklamierte Hilde schmachtend,
wurde aber gleich darauf purpurrot, als hinter ihrem Stuhle ein
lachendes »Bravo!« laut wurde, und Herr Hofer, dessen Kommen wir
nicht bemerkt, mitleidig sagte:

		»Mein aufrichtigstes Beileid, Cousinchen! Hm, hm, unglückliche
Liebe! Scheint aber bis jetzt Deiner Gesundheit nicht geschadet zu
haben, Du siehst für Deinen traurigen Gemütszustand merkwürdig
frisch aus.«

		Hildes Witz schien plötzlich abhanden gekommen zu sein. Wirkte
das Erscheinen des Vetters so eigentümlich? Ich schaute ihn darauf
prüfend an: Hühnengestalt, rotblondes Haupt- und Barthaar,
bemerkenswerte Hände und Füße. Sollte er für sie »der Herrlichste
von allen« sein? Er war durch meinen Blick aufmerksam geworden,
stutzte und verbeugte sich dann.

		[bookmark: page64] »Pardon,
gnädiges Fräulein, wenn ich Sie jetzt erst begrüße! Sie sind soeben
gekommen? Ich bemerkte Sie wenigstens nicht vorhin hier am
Tische.«

		Also schon zum zweitenmal macht Herr Hofer seine Aufwartung in
diesem Zimmer? Die anderen Herren waren nicht so mutig, sie kamen
höchstens bis an die Schwelle, um sich dann sofort kopfschüttelnd
zurückzuziehen. Es war aber auch ein Summen und Brausen in dem
großen Zimmer, welches den bitteren, grimmigen Neid einiger
Bienenschwärme hätte erregen können.

		Alles plauderte, lachte, rief durcheinander. Tassen klirrten,
Löffelchen klapperten, Seide rauschte, Bänder flatterten, und ab
und zu erschien die Herrin des Hauses bei dieser oder jener Gruppe
und rief ihr bittendes: »Aber, Liebste, schmeckt der Kaffee nicht?
Ihre Tasse ist ja stets gefüllt!«

		Aber endlich fanden die Lieben mit den schneeweißen, breiten
Schürzen und eben solchen Häubchen keine Abnehmer mehr; die wie
durch Zauberei immer aufs neue gefüllten Kuchenteller blieben
unberührt, und man erhob sich, um im Saale die Zeit mit Spiel und
Tanz auszufüllen. Hilde hatte ihre gute Laune wiedergefunden und
war unermüdlich im Arrangieren von mehr oder minder geistreichen
Gesellschaftsspielen.

		Selbst auf lebende Bilder verfiel ihr erfinderischer Geist und
erzielte großartige Erfolge mit roten Tischdecken als
Königsmänteln, Gardinen als Braut- und Nixenschleiern, [bookmark: page65] Küchenbeilen,
Ofenschürern und dergl., welche als Attribute für Pagen und Ritter
verwendet wurden.

		Nach dem Abendessen wurde getanzt; ich war viel begehrt,
besonders Hildes hünenhafter Vetter nahm mich sehr in Anspruch.

		Aus Rücksicht auf die Kinder blieben wir über Nacht in
Birkenfelde und fuhren erst heute vormittag nach Hause. Von Gertrud
und ihrer hübschen, kleinen Ilse nahmen wir auch gleich Abschied,
sie reist schon morgen heim. Heinz habe ich natürlich viele Grüße
gesandt, ärgerte mich aber, daß ich dabei errötete. Es war
natürlich nur, weil Trudchen mich gerade so sonderbar
anblickte.

		* * *

		Den 8. Dezember. Ein Wintersonntagnachmittag auf dem
Lande! Wenn ich ein Maler wäre, hätte ich am letzten Sonntag das
Bild gezeichnet, welches in der dritten Nachmittagsstunde unser
Wohnzimmer bot, und es unter obiger Bezeichnung der Nachwelt
überliefert. Ob man es wohl ohne Gähnen hätte ansehen können?

		Mama war mit ihrem Strickzeug in der Hand eingeschlafen, Vater
lag auf der Chaiselongue, um seine Zeitung zu lesen, ich stand mit
den Zwillingen, die ihre kleinen Nasen platt an die Scheiben
drückten, am Fenster. Es schneite, der Himmel war einförmig grau,
die Flocken fielen lautlos, gleichmäßig hernieder, eine nach der
andern. Wie monoton das war, wie einschläfernd. Ich drehte mich
[bookmark: page66] nach dem Zimmer
herum. Väterchens Zeitung nickte, schwankte, verbeugte sich
höflich, fiel auf den Teppich, und als hätte ihr Besitzer nur
darauf gewartet, stieß er ein paar gurgelnde Töne aus, hielt
erschreckt inne, fing wieder an und – schnarchte schließlich ganz
regelrecht.

		Ich setzte mich auf den Fenstertritt und gähnte, die Kinder
schmiegten sich rechts und links an mich an.

		Plötzlich fing Lieschen an: »Bitte, bitte, Hanna, eine
Geschichte!«

		Auch Gretchen hob den Kopf: »Ach ja, Hanna, vom Aschenbrödel und
vom Dornröschen!«

		Sie kannten zwar die wunderbaren Schicksale der beiden jungen
Damen längst auswendig, doch fing ich geduldig an. Es ging trotz
des Schnarchakkompagnements recht gut von statten: Aschenbrödel war
im Sternen-, Mond- und Sonnenkleid zum Tanze gegangen, ohne viel
Formalitäten Frau Königin geworden, die Tauben hatten ihren sanften
Charakter vollständig verleugnet und den beiden bösen Schwestern,
wie recht und billig, die Augen ausgehackt. Dornröschen erblickte
das Licht der Welt, wurde getauft, wobei sich die eine Fee zu
Lieschens immer neuem Entsetzen höchst unschicklich benahm, und dem
armen Prinzeßchens, welches doch wahrlich nicht verantwortlich für
die Unterlassungssünde der Frau Mama war, so Abscheuliches
wünschte.

		Bis hierher ging es, wie gesagt, prächtig, aber – o Jammer! – im
Erkerstübchen der Uralten ereilte auch uns das Verhängnis. »Was ist
das für ein wunderbares [bookmark: page67] Ding? fragte Dornröschen, so etwas habe ich ja
noch niemals gesehen. Kaum aber hat es die tanzende Spindel
berührt, wird es gestochen, fällt um und schläft auf der Stelle
ein. Und alles im Schlosse verfällt in einen tiefen, tiefen Schlaf,
der König hält das Scepter fester, schiebt die goldene Krone ein
wenig zur Seite, lehnt den Kopf an die gepolsterte Wand seines
Thronsessels und schläft ein,« – Gretchen gähnte leise – »die
Königin zog rasch den teuren Hermelinmantel glatt, lehnte ihr Haupt
auf die Schulter des Gemahls und schläft«. – Lieschen sah mich mit
verschleierten Augen an und gähnte laut. »Die Minister schliefen« –
Grete nickte beifällig – »die Hofdamen und die Pagen schlafen« –
auch Lieschen nickt – »der Koch, der eben dem Küchenjungen eine
Ohrfeige geben will, schläft ein« – Gretchen folgt seinem Beispiel
– »die Pferde, die Hunde, die Hühner und die Tauben« – Lieschen
wartet ihr Verhalten nicht ab, ihr Kopf sinkt auf meinen Schoß, –
»die Pferde, die Hunde, die Tauben« – was thaten sie doch? Ich
konnte mich nicht besinnen – ach ja, sie schliefen, alle schliefen!
– Ich träumte, ich selbst wäre Dornröschen, aber keine
undurchdringliche Hecke umgiebt meine Zauberburg, das Thor ist
einfach verschlossen, und davor steht der Königssohn und zieht
sittig und bescheiden an der Glocke. Niemand öffnet, wir schlafen
ja alle! Er zieht stärker, immer stärker; wenn er nur nicht den
Glockenzug abreißt!

		Voller Besorgnis öffne ich die Augen, wo ist er denn, mein
schöner Prinz?

		[bookmark: page68] Ich springe
auf, die Zwillinge reiben sich die Augen, stürzen gleich mir zum
Fenster und jubeln laut auf:

		»Besuch! Besuch! Mutting, sollen wir Mamsell Minchen sagen, daß
sie Waffeln bäckt?«

		Mama fährt entsetzt in die Höhe, sieht uns mit starren Blicken
an, greift nach ihrem Strumpf, strickt ein paar Maschen und
sagt:

		»Was wollt Ihr, Kinder? Hanna, was ist denn los?«

		Auch Vater schweigt plötzlich und setzt sich gerade. »Kommt da
nicht ein Schlitten? Sollten Wagners –?«

		Ich habe indessen die Näherkommenden erkannt und winke ihnen
lebhaft zu: »Hilde Trutenau mit ihrer Mutter und dem Vetter!«

		»Der Louisenhofer? Das ist ja eine famose Idee von ihm!« ruft
Vater erfreut. Er bürstet sein Haar glatt, nimmt die Pelzmütze vom
Ständer und geht hinaus. Ich folge ihm, und während er Frau Major –
Eveline, Freifrau Schenk von Trutenau, geb. Schenk von Trutenau
steht auf ihrer Visitenkarte – den Arm reicht und sie ins Haus
geleitet, Herr Hofer Mama, die auch in der Thür erscheint, begrüßt,
führe ich Hilde in mein Zimmer.

		»Ich muß mich ein wenig zurechtstutzen,« hat sie mir
zugeflüstert. »Nicht wahr, ich sehe schrecklich aus, wie die
Windsbraut selbst? Ich habe kutschiert.«

		In der That, ihr blondes Kraushaar ist arg zerzaust und dort, wo
das kecke Pelzmützchen es nicht genügend schützte, dicht mit weißen
Flocken bestreut; aber es steht ihr allerliebst zu dem frisch
geröteten Gesicht und den braunen, [bookmark: page69] blitzenden Augen. Ich sage es ihr, und
sie küßt mich stürmisch.

		»Findest Du das wirklich? Aber ich weiß, Du sprichst immer die
Wahrheit, selbst in solchen Bagatellen! Was Du für wunderschöne
Märchenaugen hast, Hanna! Ich habe immer an sie denken müssen, und
ein gewisser Herr wahrscheinlich auch, wenigstens ging er
merkwürdig begeistert auf die Idee zu dem heutigen Überfall bei
Euch ein.«

		»Ob er nicht begeistert war, weil die Idee von seinem
liebenswürdigen Bäschen ausging?«

		Sie schüttelte heftig den Kopf. »Ach nein, Schönste, das weiß
ich besser. Doch nun komm, noch verführerischer kann ich mich beim
besten Willen nicht machen.«

		Frau von Trutenau, eine große, hagere Dame mit feinen Zügen und
leicht ergrauten Lockenpuffen an den Schläfen, saß kerzengerade –
ich habe sie nie anders oder gar angelehnt sitzen sehen – neben
Mama im Sopha, als wir eintraten.

		Sie streckte mir freundlich die aristokratisch schmale, weiße
Hand entgegen.

		»Wie Sie gewachsen sind, liebe Hanna, und wie gut Sie sich
halten!«

		Sie seufzte leise und blickte auf Hilde, welche sich soeben zur
Begrüßung der Zwillinge auf den Fenstertritt kauerte.

		Herr Hofer, der sich sofort bei unserm Eintritt ins Zimmer in
seiner Unterhaltung mit Vater unterbrochen, kam auf mich zu und
erkundigte sich sehr angelegentlich, [bookmark: page70] wie mir neulich die Gesellschaft in
Birkenfelde bekommen, und ob man nun öfter das Glück haben würde,
mich zu dergleichen Festen zu sehen.

		Nach dem Kaffee musizierte Hilde, die sehr talentvoll ist, und
sang mehrere Lieder. Ihre Stimme hat nicht den Umfang, auch nicht
den leidenschaftlichen Klang, wie die von Rose, quillt aber so
frisch und ursprünglich von innen heraus wie ein Bergquell.
Besonders ihre Art, Volkslieder vorzutragen, ist entzückend. Das
scheint auch Herr Hofer zu finden; er schlägt die Notenblätter um
und läßt kein Auge von der Sängerin. So wie der letzte Ton
verklungen ist, wendet er sich aber wieder zu mir und unterhält
mich aufs eifrigste. Hilde stört ihn nicht darin, sie ist am Flügel
sitzen geblieben und spricht lebhaft mit Vater über ihre
Lieblingskomponisten.

		Ich bin froh, daß Vater gleich nach dem Abendessen den
Spieltisch herrichten, Herrn Hofers Ausflüchte nicht gelten läßt
und ihm die Karten in die Hand drückt. Auch Frau von Trutenau, die
sich erst sehr sträubt, wird herankomplimentiert und das Spiel
beginnt. Mama sitzt strickend daneben, wir Mädchen schauen zu, doch
als Herr Hofer selbst im kritischsten Moment mehr auf uns als auf
seine Karten blickt, erklärt Väterchen, daß wir höchst störend auf
die Spieler wirkten und darum besser thäten, ihnen unseren
sinnverwirrenden Anblick zu rauben.

		Wir gehorchen lachend; ich werfe im Nebenzimmer den roten
Schleier über die Lampe und ziehe Hilde zu mir aufs Sofa.

		[bookmark: page71] »So, nun
wollen wir ein gemütliches Plauderstündchen halten!«

		Sie ist gegen ihre Gewohnheit ein paar Minuten schweigsam, dann
fragt sie plötzlich: »Wollen wir Freundinnen sein, Hanna? Ich habe
niemand in der Stadt, zu dem ich mich hingezogen fühle, und Du bist
mir sympathisch.«

		Es wird mir nicht schwer, ihr eine bejahende Antwort zu geben,
und sie küßt mich stürmisch. Dann sagt sie ernsthaft:

		»So, und nun wollen wir uns kennen lernen.«

		Bei mir hat sie ihre Absicht bald erreicht, mein Leben ist
vorläufig noch ein ziemlich leeres Blatt, das Schicksal hat noch
wenig hinein gezeichnet. Mit Hilde ist das, wie ich jetzt erst
erfahre, anders; trotz ihrer Jugend und ihrer lachenden Augen
gehört sie nicht zu denen, die auf der Sonnenseite des Lebens
wandeln.

		»Wenn ich es recht bedenke, stand das graue Gespenst, die Sorge,
schon an meiner Wiege. Wir sind arm, Hanna, haben außer Mutters
Pension nur noch geringe Zuschüsse. Trotzdem könnten wir beide
bequem davon leben, wenn nicht Mama eine Trutenau, eine Schenk von
Trutenau wäre. Standesgemäß! Das schreckliche Wort verfolgte mich
von Kindheit an, beschränkte meinen Verkehr, meine kleine Freuden,
schickte mich trotz meines Sträubens in das kostspielige Pensionat
und bindet mir noch heute die Hände. Wie gern verwertete ich meine
Kenntnisse, meine kleinen Talente, sorgte, wie tausend [bookmark: page72] andere für meinen
Unterhalt. Aber wenn solche revolutionären Wünsche nur irgend laut
werden, entsteigen sofort sämtliche Schenk von Trutenaus ihren
Gräbern, schlagen dröhnend an ihr Wappenschild und schwingen
drohend die Hellebarden gegen mich, das entartete Reis am edlen
Stamme.«

		Hilde lachte hell auf. »Und wenn ich noch wenigstens etwas
Aristokratisches in meinem Aeußern hätte, wie Mama oder Du,
schlanke Hanna; aber sage selbst, sieht man es mir auch nur im
entferntesten an, daß ich in gerader Linie von den Trutenaus –
nicht von der Nebenlinie, der z. B. Otto entstammt, Gott bewahre! –
sondern von den echten, aus dem fünfzehnten Jahrhundert, abstamme?
Aber ich schlage ihnen doch ein Schnippchen, meinen erlauchten
Vorfahren«, flüsterte sie mir ins Ohr: »Ich habe in Dresden
heimlich das Musterzeichnen erlernt, und abends in meinem Stübchen
oder früh morgens entwerfe ich Stickmuster, zeichne Kissen, Decken
und dergleichen, die mir ein auswärtiges Geschäft gut bezahlt. Mama
ahnt natürlich nichts, wundert sich nur, wie billig ich stets
einkaufe, und daß noch immer etwas zu einer Flasche guten Weines,
dessen sie so sehr bedarf, übrig bleibt.«

		Ich drückte ihr herzlich die Hand und sprach ihr aus, wie ich
sie bewundere, und wie stolz ich auf solche Freundin bin.

		»Aber habt Ihr denn niemand,« fragte ich, »keine Verwandten, die
Euch zur Seite stehen?«

		[bookmark: page73] Hilde
errötete tief. »Außer ganz entfernten nur noch Otto, dessen Mutter
auch eine Trutenau gewesen; aber Mama behandelt ihn stets so sehr
von oben herab, die bürgerliche Verwandtschaft ist ihr unbequem.
Vor kurzem hätte sie fast gänzlich mit ihm gebrochen. Er hatte uns
etwas in die Küche gesandt: frische Butter, ein paar Hühner und
einen Korb Äpfel, und das fand sie empörend unzart, plebejisch von
ihm.«

		Ihre Augen füllten sich mit Thränen. »Er ist so gut, er hat ein
goldenes Herz; aber die arme Mama ist so sehr von ihren Vorurteilen
befangen, sie läßt nur denjenigen Gerechtigkeit widerfahren, welche
das kleine Wörtchen »von« vor ihrem Namen haben.«

		Unser tête-à-tête wurde
unterbrochen. Nebenan wurden Stühle gerückt, Frau Major, die sich
nicht so spät der Winterluft aussetzen durfte, wünschte die
Heimfahrt. Als sie sich von mir verabschiedete, bat sie mich
freundlich, Hilde recht bald zu besuchen, ihre arme Tochter wäre so
schlimm daran, es gäbe in dem kleinen Städtchen durchaus keinen
standesgemäßen Umgang. Herrn Hofers lebhaft gefärbtes Gesicht wurde
noch dunkler bei den Worten seiner Verwandten. Er streifte sie mit
einem halb finsteren, halb spöttischen Blick und verabschiedete
sich dann auffallend rasch von uns.

		* * *

		Am 24. Dezember. Der Weihnachtsabend ist vorüber, und die
lieben Gäste, die ihn mit uns verlebten, [bookmark: page74] Frau von Trutenau und ihre
Tochter, haben sich soeben in ihr Schlafzimmer begeben. Hilde und
ich sind Freundinnen geworden. Der Verkehr mit ihr macht mir viele
Freude, obgleich oder weil, wie sie mir in ihrer originellen Weise
auseinandersetzt, unsere Naturen grundverschieden sind. »
Les extrêmes se touchent, ma chère!
Du bist die leichtbeschwingte Himmelstochter Poesie, ich die
hausbackene Prosa. Du residierst hoch oben in Deinem Traumreich,
von dem aus gesehen die Menschen fast alle Ideale sind, hast einen
Ueberschuß von Phantasie, ergo bist
Du dem wirklichen Leben fremd; ich sehe mich mit offenen Augen in
der Welt um, rücke den Dingen resolut näher und nehme sie nicht
besser und nicht schlechter als sie sind. Du folgst, wenigstens im
Verkehr mit Fremden, dem alten Weisen, der da sagt, daß Reden
Silber, Schweigen aber Gold sei; ich bin schwatzhaft, lache gern
und habe eine entschiedene Neigung zu schlechten Witzen. Meine
Hausthür steht gewöhnlich sperrangelweit offen, vor der Deinen
hängt ein goldenes Schlößlein, zu welchem selbst ich nicht den
Schlüssel habe.«

		Doch zurück zu dem eben verlebten heiligen Abend, den ich
durchaus nicht mit Stillschweigen übergehen will.

		Die große Bescherung für die Gutsleute und ihre Kinder war
vorüber, und wir waren eben dabei, unsere Geschenke in Augenschein
zu nehmen, als es von draußen erklang: »Julklapp! Julklapp für
Fräulein Hanna von Berken!«

		[bookmark: page75] Seit vor
einigen Jahren durch diese etwas stürmische Art des Schenkens eine
kostbare Vase zerbrochen wurde, hat Mama die alte, liebe Sitte des
Julklappwerfens für unser Haus in Acht und Bann gethan; umsomehr
überraschte mich der Ruf.

		In der Thür erschien eine unförmlich vermummte Gestalt, bei
deren Anblick die Kinder blitzschnell zum Vater flüchteten, schob
einen umfangreichen Ballen ins Zimmer und verschwand lautlos, wie
sie erschienen. Ich löse neugierig die vielfach verschlungenen
Schnüre, entferne einen Bogen Packpapier nach dem andern, die
Zwillinge helfen mit großer Wichtigkeit, und halte endlich nach
angestrengter Thätigkeit – fast das ganze Zimmer ist mit Emballage
bedeckt – ein kleines, flaches Kistchen in der Hand. Es zeigt den
Poststempel Berlin, Heinz' Hand hat die Adresse darauf
geschrieben.

		»Aha, Fräulein Hildegard von Trutenau! Darum das erschreckte
Zusammenfahren, das eilige Davonschleichen, als ich Sie heute im
traulichen tête-à-tête mit dem
Postboten überraschte!«

		Hilde lacht vergnügt und sieht gespannt zu, wie ich die
Schachtel öffne. Ein großes Couvert liegt darin und in demselben
eine Kabinettphotographie. Heinz' Bild! Wie ähnlich, wie sprechend
ähnlich! Die treuherzigen, guten Augen, die breite Stirn, das
gewellte, üppige Haar, der Mund, um den der Ausdruck starken
Willens so sichtbar hervortritt! Und doch können diese
festverschlossenen Lippen [bookmark: page76] so fröhlich scherzen, so weich, so
herzbewegend flüstern: Liebe Hanna, mein lieber, kleiner Hans!

		Sind meine Gedanken laut geworden? Hilde umarmt mich plötzlich
und flüstert mir ins Ohr: »Danke, Hanna! Endlich einmal die
Herzensthür geöffnet!« Während ich fühle, wie mir das Blut heiß ins
Gesicht steigt, bringt mir Gretchen triumphierend ein kleines,
rotgebundenes Buch, welches sie soeben bei näherer Untersuchung des
Kistchens entdeckt hat.

		Ich schlage das Titelblatt auf. »Von der Alm. Lieder eines
fahrenden Schülers, von Egon Tesmer« steht darauf.

		»Aber Hanna, was ist Dir?« fragt Hilde und fleht mich erschreckt
an. »Du wirst ja bleich bis in die Lippen!«

		Das seltsame, bange Gefühl, welches einen Moment mein Herz
umklammerte, schwindet; ich bin heiter und glücklich, wage aber das
liebe Bild nur noch verstohlen zu betrachten. Ich fürchte Hildes
schalkhaften Blick. Erst als sie sich mit ihrer Mutter
zurückgezogen, und ich hier in meinem einsamen Stübchen bin, nehme
ich es wieder hervor. Dann bringe ich es in einen Rahmen – Roses
Bild, welches derselbe bis jetzt umschloß, muß weichen – und stelle
es auf meinen Schreibtisch, neben meiner Mutter Bild. Heinz hat
mein Mütterchen sehr geliebt und sich nicht gescheut, mit der
kleinen Hanna zu weinen, als der Tod ihr das Liebste entriß. Als
man sie hinaustrug zum ewigen Schlummer, Vater sich in starrer
Verzweiflung in sein Zimmer einschloß, da blieb er bei mir, wartete
den [bookmark: page77]
Ausbruch meines Schmerzes geduldig ab und redete mir sanft und
trostreich zu. Vor Erschöpfung war ich dann auf seinen Knien
eingeschlafen; als ich erwachte, lagen meine Arme noch um seinen
Hals; er hatte sich stundenlang nicht bewegt, um mich nicht zu
wecken. Und wie mitleidig seine Augen mich ansahen, wie weich seine
Stimme klang, als er sagte:

		»Nicht wieder weinen, mein armes, kleines Hänschen! Deine Mutter
ist im Himmel; aber Dein Vater bedarf seines Kindes. Komm, wir
wollen zu ihm gehen!«

		Ich kann nicht anders, ich muß die guten Augen, die da auf mich
herablächeln, leise küssen. Gute Nacht, Du lieber Heinz; Gott segne
Dich!

		* * *

		Den 26. Dezember. Gestern abend, im Begriff zur Ruhe zu
gehen, fiel mein Blick auf ein kleines rotes Büchlein auf meinem
Schreibtisch, die Lieder des fahrenden Schülers! Ich hatte sie in
der Freude über Heinz' Bild vergessen, auch am folgenden Tage ihrer
nicht gedacht.

		Wir hatten Gäste bekommen; zuerst Hofer, später Wagners.
Ersterer überreichte Hilde und mir frische Veilchensträuße, eine
zarte Aufmerksamkeit, die ich ihm kaum zugetraut.

		Hilde hat übrigens recht; trotz einer gewissen linkischen
Schüchternheit, die im seltsamen Kontrast zu seiner Erscheinung
steht, muß man ihren Vetter liebgewinnen: der [bookmark: page78] große, kraftvolle Mann trägt
ein Herz, gut und weich wie das eines Kindes, in der Brust.

		Seine Bekannten sprechen mit Achtung, seine Untergebenen mit
Begeisterung von ihm. Wenn er sich nur mir nicht so ausschließlich
widmen wollte! Ich fürchte, ich war gestern etwas unhöflich zu ihm,
besonders nach unserer anderen Gäste Erscheinen. Ich hatte aber so
unendlich viel mit Tante Wagner zu plaudern! Ich mußte ihr doch
erzählen, welche Freude mir ihr Sohn bereitet, und daß auch ich an
eine Weihnachtsüberraschung für ihn gedacht: einen selbstgemalten
Edelweißzweig, der sogar Gnade vor Hildes Künstleraugen gefunden. –
Ich hatte wirklich keine Zeit für Herrn Hofer.

		Als unsere Gäste uns zu später Stunde verlassen, griff ich, wie
bereits gesagt, endlich zu Egon Tesmers Gedichten.

		Schon die ersten Verse fesselten mich. Ich las weiter, immer
weiter, bald mit lächelndem Munde, bald durch einen
Thränenschleier; ich war wie in einem Zauberbann, welcher mich auch
nicht losließ, als ich tief aufatmend das Büchlein schloß. Welche
Sprache, wie berauschend, wie feurig und doch wie zart und innig!
Wie das jubelt und klingt, singt und lacht, und doch – tönt's nicht
wie leises Klagen hindurch, wie tiefes Sehnen?

		In der Nacht schlief ich wenig, und wenn es geschah, quälten
mich wirre Traumbilder. Ich war inmitten einer öden Wildnis,
himmelhohe Berge umgaben mich, das Rauschen von Gießbächen klang an
mein Ohr und [bookmark: page79]
eine schaurig gähnende Schlucht hemmte meinen Fuß. Wie im Nebel sah
ich eine Gestalt mir gegenüber.

		»Heinz!« schrie ich laut, »Heinz, komm' zu mir, ich fürchte
mich!«

		Aber er sah mich nicht an, er wandte sich und schritt langsam
weiter.

		Noch am Morgen nach dem Erwachen konnte ich mich eines seltsam
bangen Gefühls nicht erwehren, wenn ich an das Traumbild dachte. Es
ist kindisch, aber ich habe das Buch, dessen Lektüre mich so
erregte, ganz unten in meinen Schrank gethan, ich mag es vorläufig
nicht sehen.

		* * *

		Den 20. Januar. Herr Otto Hofer, der blonde Hüne, fängt
an, mir fürchterlich zu werden. Mein ängstliches Zurückweichen
hilft mir nichts, er ist mein Kavalier bei allen Gesellschaften,
Schlittenfahrten und Eisfesten der letzten Zeit. Wir sind durch
Hilde und ihn in einen wahren Strudel von Vergnügungen geraten, und
er tanzt, plaudert, läuft Schlittschuh mit mir, führt mich zu
Tisch, als ginge es gar nicht anders.

		Man macht mir bereits lächelnde Andeutungen, und Mama vor allen
preist ihn in allen Tonarten. Er wäre der tüchtigste Landwirt weit
und breit, sein schönes Rittergut schuldenfrei, sein Charakter
tadellos, überhaupt – und das ist gewöhnlich des Pudels Kern – ein
Ziel, aufs innigste zu wünschen für jedes heiratslustige
Jungfräulein.

		[bookmark: page80] Wie oft höre
ich: »Solch ein Mann ist nun einmal die beste Partie für ein
Mädchen, das lasse ich mir nicht ausreden. Ein Studierter, z. B.
ein Doktor, ist ja auch nicht zu verachten; aber Du wirst zugeben,
Hanna, er ist nicht zu vergleichen mit ihm. Solch reicher
Grundbesitzer sitzt auf seiner Scholle wie ein König, kann thun was
ihm beliebt, darf nur anordnen, befehlen; der Doktor muß bei Nacht
und Nebel hinaus, muß aufspringen, wenn Hinz und Kunz ihn rufen.
Und wie störend ist das für die Hausfrau! Von richtiger
Zeiteinteilung keine Rede, von regelmäßigen Mahlzeiten noch
weniger. Bedenke nur, wenn man nun z. B. Fische hat, oder eine
Mehlspeise, die so leicht zusammenfällt, und der Mann kommt statt
um eins, um sechs Uhr nach Hause.«

		Das alles ist höchst unangenehm für mich, wäre es aber noch viel
mehr, wenn Hilde, die ein unleugbares Herzensinteresse an ihrem
Vetter hat, die Sache von der für sie tragischen Seite nähme, wie
sie anfangs geneigt schien. So ist sie aber heiter wie sonst und
streift höchstens, wenn er sich gar zu hingebend um mich bemüht,
Herrn Hofer mit einem sonderbaren, aus Schalkhaftigkeit und Mitleid
gemischten Blick. Hoffentlich kommt der Abtrünnige nun bald zur
Besinnung und kehrt zu ihr zurück. Denn sie ist trotz alledem und
alledem die Erwählte seines Herzens; das verraten seine Augen immer
wieder, wenn er ihren Liedern lauscht.

		* * *

		[bookmark: page81] Den 4.
Februar. Von Rose habe ich diesen Blättern lange nichts
anvertrauen können; erst heute kam, abgesehen von flüchtigen
Grüßen, die bald aus Wien, München oder einer anderen Großstadt zu
mir geflattert waren, ein Lebenszeichen von ihr.

		Es ist aus Paris datiert und lautet:

		 

		»Zum ersten Male in Paris sein, noch dazu auf der
Hochzeitsreise, und doch Briefe schreiben, ist das nicht wert,
unter die Weltwunder aufgenommen zu werden? Ermesse daraus,
chérie, wie lieb ich Dich habe ...
Paris ist die Schönheit, das Juwel, die Auserkorene unter den
Städten, eine Sirene, die herzbethörend so lange lockt und winkt,
bis alles rettungslos in ihrem Strudel untersinkt. Dieser Strudel
ist aber reizend, Kleine, das kannst Du mir, die nun schon seit 6
Wochen munter darin umherschwimmt, glauben. Axel hält tapfer mit;
keiner meiner Einfälle – und ich habe deren recht viele – ist ihm
zu toll, für alle hat er ein bejahendes Lächeln. Er meint, er wäre
durch mich noch einmal jung geworden, und ich muß es glauben, wenn
ich bedenke, welch guter Kamerad er ist und wie wenig ihn meine
Quecksilbernatur ermüdet. Hoffentlich hält diese seine zweite
Jugend recht lange vor; ich bin noch gar nicht ruhebedürftig und
verspüre nicht die mindeste Sehnsucht nach unserem home an der Ostsee, in welches ich noch immer
zeitig genug als sittsame Schloßfrau einziehe. Axel freilich
schwärmt von seinem alten [bookmark: page82] Ahnenschloß. Es soll sehr schön liegen, einsam
und wogenumrauscht; aber ich mag keine Schlummerlieder, selbst wenn
Najaden sie singen, ich brauche Sirenensang: Musik, Gläserklirren,
Lockenwehen, Fächerrauschen. Vorläufig tönt das alles recht oft an
mein Ohr. Axel hat hier viele und glänzende Verbindungen von einem
früheren Aufenthalt, welche er jetzt wieder aufgenommen. Ich habe
bereits manchen, durch Luxus und Esprit gleich ausgezeichneten
Salon kennen gelernt, in welchem ich mich vortrefflich unterhalte;
nur schade, daß wir ihn gewöhnlich gerade dann verlassen, wenn es
am interessantesten wird, d. h. wenn die Huldigungen für
la belle allemande – Deine rote Rose,
Kleine! – ihren Höhepunkt erreichen.

		Mein Gatte hat bei seinen sonst sehr schätzenswerten
Eigenschaften ein ausgesprochenes Talent zum Othello.

		Hu, das Lächeln, mit dem er neulich dem jungen, bildschönen
Vicomte, der so dringend um einen Tanz, eine einzige kleine
Quadrille, bat, sagte: »Pardon, mein Herr, die Baronin hat sich
jedenfalls ungeschickt ausgedrückt, sie wünscht nicht zu tanzen!«
Ich tanze nie, so sehr es mir auch oft in den Füßen zuckt und
prickelt; die Desdemona, welche ich im Berliner Schauspielhause
sah, ist mir noch in zu schreckensvoller Erinnerung.

		Du weißt doch, Hanna, daß wir auch die Reichshauptstadt
besuchten, ehe wir hierher gingen. [bookmark: page83]

		Axel hat eine Schwester dort, Baronesse Alice, ein altes,
bigottes Fräulein, welches mir sehr herablassend entgegenkam. Sie
änderte aber bald ihr Benehmen. Ihr Bruder hat die richtige Art,
seiner kleinen Frau Achtung zu verschaffen, selbst einer so
hochmütigen, verdrehten Person gegenüber, wie diese süße Alice.

		Du siehst, meine besorgte Freundin, mein getreuer Eckhard, Deine
rote Rose ist in guter Hut. Sorge Dich nicht um sie; aber behalte
sie lieb, denn Deine Liebe kann sie nicht entbehren.

		Bringe mich durch freundliche Grüße bei Deinen Eltern und den
Druwäppeln in Erinnerung und versprich mir schon jetzt, mich im
Frühling auf Schloß Scholten zu besuchen. Willst Du?

		Mit den Lerchen halten wir unsern Einzug dort, und dann kommst
Du bald, recht bald zu Deiner Dich wirklich nicht länger entbehren
könnenden

		Rose.«

		 

		Ich sprach mit dem Vater von ihrem Wunsch. Er lachte. »Ei, ei,
kleine Freifrau, das sieht nicht sehr nach ehelichem Glück
aus!«

		Ich mußte ihm im stillen recht geben; ist es nicht, als ob Rose
sich vor dem Alleinsein mit ihrem Manne fürchtet? Ihrer Einladung
werde ich aber keineswegs so bald folgen. Was würde denn mein
alter, lieber Wald sagen, wenn ich ihn nicht im Lenzesschmuck
begrüße, und was Heinz, wenn er seinen Hans nicht findet?

		Wenn es doch nur nicht so lange bis Pfingsten wäre!

		[bookmark: page84] Dann kommt
er aber sicher, hoffentlich für recht lange; auch sein Freund, Herr
Tesmer, wird zu der Zeit in Birkenfelde erwartet. Ich habe übrigens
die Poesien des letzteren wieder aus ihrem Versteck geholt, es war
kindisch, sie zu verbannen, weil ich zufällig eine schlechte Nacht
hatte. Vater las sie auch, war aber nicht so begeistert wie
ich.

		»Recht hübsch,« meinte er, »ein unleugbares Talent; nur schäumt
der junge Most vorläufig noch zu sehr. Zu viel Schwärmerei, zu
großer Bilderreichtum; weniger wäre mehr gewesen.«

		* * *

		Den 25. Februar. Als ich heute um die zwölfte
Mittagsstunde, mit einer Handarbeit beschäftigt, hier oben in
meinem kleinen Reich saß, trat Mama, hastiger als es sonst ihre Art
ist, herein.

		»Da bist Du ja, Hanna! Ich suchte Dich überall. Herr Hofer ist
unten.«

		Ich sah verwundert von meinem Stickrahmen auf. »Du kommst
selbst, Mama, und läßt Deinen Gast allein? Oder ist Vater schon aus
der Stadt zurück?«

		Sie verneinte, strich mein Haar glatt, nestelte an meiner
Kragenschleife und sagte dazwischen: »Es ist ein großes Glück für
Dich, Hanna, das bedenke! Wer weiß, ob sich jemals etwas Ähnliches
für Dich findet, also sei vernünftig und greife zu. Das schöne Gut,
der beste Weizenboden breit und weit und dann –«

		[bookmark: page85] Ich wollte
mich erschreckt losmachen, doch sie hielt meine Hand fest, ging mit
mir die Treppe hinunter und schob mich ohne weiteres in das
Besuchszimmer, dessen Thür sie hinter mir zuzog.

		Herr Hofer, der am Fenster gestanden, wandte sich bei meinem
Eintreten um und kam auf mich zu. Er war sorgfältig gekleidet, die
Hand, welche er mir reichte, steckte im gelblichen
Lederhandschuh.

		So standen wir uns wortlos ein paar Sekunden gegenüber, beide
gleich verlegen und erregt. Endlich brach Herr Hofer das
Schweigen.

		»Sie wissen, warum ich Sie allein zu sprechen wünschte, Fräulein
Hanna?«

		»Ich ahne es,« war meine beklommene Antwort.

		Er trat näher zu mir heran. »Fräulein Hanna, ich kann nicht
viele Worte machen, aber ich habe Sie lieb, von ganzem Herzen lieb,
und ich bitte Sie, mein zu werden, mein Weib.«

		Ich schwieg verwirrt, und er fuhr freier fort: »Ich weiß,
Fräulein Hanna, ich verlange viel. Ich bin ein schlichter,
unbeholfener Gesell, der die Hand nicht gerade nach der holdesten
Blume ausstrecken sollte; aber wenn Sie es dennoch mit mir
versuchen wollten, sollte es Sie bei Gott nicht gereuen. Ich würde
Sie auf Händen tragen, Hanna, Ihnen jeden Wunsch von den Augen
ablesen.«

		Der warme Ton, der gute, ehrliche Blick, mit dem seine Augen die
meinen suchten, that mir weh. Ich entzog ihm leise meine Hand.
»Sprechen Sie nicht weiter, [bookmark: page86] Herr Hofer,« bat ich leise, »ich kann Ihren
Wunsch nicht erfüllen!«

		Er atmete schwer und wurde totenblaß, dann schoß ihm das Blut
jäh ins Gesicht.

		»Also doch,« rief er rauh, »Sie lieben einen andern!«

		Ich sah erschreckt, fast zornig zu ihm auf, ich hatte das
Gefühl, als ob eine täppische Hand an etwas Heiligem rüttle.

		»Nein,« sagte ich, während eine heiße Blutwelle mein Gesicht
erglühen ließ, »ich liebe keinen andern, aber ich liebe auch Sie
nicht! Und auch wenn ich es thäte,« setzte ich ruhiger hinzu, »Ihre
Frau könnte ich darum doch nicht werden.«

		»Meine Frau könnten Sie doch nicht werden?« wiederholte Herr
Hofer. Maßloses Staunen sprach aus seinen Zügen.

		Ich legte leise meine Hand auf seinen Arm und sah ihn bittend
an:

		»Darf ich es Ihnen erklären, Herr Hofer? Werden Sie mir nicht
zürnen?«

		»Ich Ihnen zürnen, wenn Sie mich mit diesen Augen ansehen?«

		Ich senkte den Blick, und obgleich mein Herz fast hörbar
klopfte, sprach ich schüchtern, dann immer mutiger:

		»Ich weiß, Herr Hofer, ich bin ein junges, unerfahrenes Mädchen,
das in so ernsten Dingen kaum eine Meinung haben sollte; aber eins
weiß ich doch ganz genau, das nämlich, daß Sie sich in mir
täuschen, daß ich [bookmark: page87] nicht die Macht besitze, Sie glücklich zu
machen, so glücklich, wie es ein so braver Mann verdient.«

		Er wollte auffahren, mich unterbrechen, doch ich fuhr rasch
fort:

		»Ich passe nicht für Sie. Schon der Gedanke, an der Spitze eines
so großen Haushaltes zu stehen, wie des Ihrigen, ängstigt mich, und
dann, ich fürchte, Herr Hofer, ich bin auf die Dauer sehr
langweilig, ich besitze keine anregenden Talente und habe noch
nicht oft in meinem Leben einen Menschen zum herzlichen Lachen
gebracht. Und ich weiß, Sie lachen gern, lieben fröhliches Plaudern
und Scherzen. Sie müssen eine Frau haben mit klugem Köpfchen und
rührigen Händen, eine Frau, die so anmutig zu plaudern versteht,
daß die langen Winterabende zu Feststunden werden, die ein süßes
Lied in Bereitschaft hält, wenn Sie ermattet aus Feld und Wald
heimkehren, und die Sie in erster Reihe liebt, so recht von Herzen
liebt!«

		Ich wunderte mich selbst, wie mir die Worte flossen; aber ich
dachte an Hilde, an ihr Glück, und das gab mir Mut.

		Herr Hofer hatte mir anfangs mit zusammengezogenen Brauen
zugehört; nach und nach trat eine dunkle Röte in sein Gesicht, und
seine Augen wandten sich unsicher ab. Ich sah, wie es in ihm
arbeitete, und störte ihn nicht.

		Endlich sah er auf. Seine Züge hatten einen weichen Ausdruck,
den ich nie in ihnen bemerkt, in seinen Augen schimmerte es
feucht.

		[bookmark: page88] »Sie
haben mir einen schönen Traum zerstört, Fräulein Hanna,« sprach er
weich, »aber ich darf Ihnen deswegen nicht zürnen. Sie sind ein
braves, edles Mädchen. Meine Liebe darf ich Ihnen nicht mehr
anbieten, Sie wollen sie nicht; aber meine Freundschaft, meine
treue, ergebene Freundschaft, darf ich sie Ihnen darbieten fürs
Leben?«

		Ich reichte ihm freudig die Hand, welche er an seine Lippen
zog.

		»Und nun erlauben Sie, daß ich Ihnen Lebewohl sage. Ich bin
nicht in der Stimmung, über Gleichgültiges zu sprechen. Bei Ihrer
Frau Mutter entschuldigen Sie mich wohl.«

		An der Thür kehrte er noch einmal um. »Ich gehe für die nächsten
Wochen nach England, Fräulein Hanna. Ein neues Unternehmen, welches
ich plane, verlangt diese. Reise; darf ich, heimgekehrt, mich nach
Ihrem Befinden erkundigen?«

		»Das ist sogar Ihre Schuldigkeit,« erwiderte ich warm, »wir sind
ja jetzt Freunde!«

		Er lächelte mühsam, und ehe ich es verhindern konnte, neigte er
sich wieder über meine Hand. »Leben Sie wohl, Hanna! Es wird mir
schwer, sehr schwer werden, diese Stunde zu vergessen, doch Gottes
Segen über Sie!«

		Ich stand noch in tiefen Gedanken mitten im Zimmer, als Mama
eintrat.

		»Was hat das zu bedeuten?« rief sie aufgeregt. »Er ist fort?
Seid Ihr denn nicht einig?«

		[bookmark: page89] Ich
umschlang ihre Schulter. »Ach, Mamachen, er liebt mich ja gar
nicht; er liebt seine Cousine Hilde und sie ihn!«

		Sie wich ein wenig zurück und sah mich mißtrauisch an.

		»Hildegard liebt er, und Dich will er heiraten?«

		Ich machte ein ungeheuer wichtiges Gesicht. »Ja, Mama, das ist
schon so! Diese weisen Herren der Schöpfung, die so vieles wissen,
wissen manchmal nicht einmal, wie es in ihrem eigenen Herzen
ausschaut. Da muß man ihnen denn ein wenig zu Hilfe kommen, ihnen
ein Spiegelchen vorhalten. Das that ich soeben bei Herrn Hofer, und
denke Dir, Mama, da sah er dann sofort, daß nicht ich, sondern
Hilde tief drinnen in seinem Herzen wohnt.«

		Mama schüttelte mißmutig den Kopf. »Du bist ein Kindskopf,
Hanna, und hast höchst unvernünftig gehandelt. Wenn Du es nur nicht
später bereust; solch schönes Rittergut mit Brennerei, Brauerei und
allem, – zum zweiten male wird Dir so etwas nicht geboten werden.
Und gänzlich schuldenfrei hat er's!« Sie seufzte tief auf, dann
schob sie mir einen großen Schlüssel in die Hand. »Nun aber gehe
nur selbst nach dem Weinkeller und trage die Flaschen vom Büffet
zurück, sie gehören linker Hand in die Ecke. Die Mamsell und Dürten
brauchen es nicht zu wissen, daß ich vorhin so eilig vom Besten
herauf holte.«

		* * *

		[bookmark: page90] Den
26. Februar. Vater war erst am späten Abend heimgekehrt, erst
heute beim Morgenkaffee sah ich ihn. Ich flog auf ihn zu und
flüsterte ihm ins Ohr: »Bist Du sehr böse, Väterchen, daß ich nicht
Frau Otto Hofer werden will?

		Er setzte eine ernste Miene auf, die ihm aber schlecht gelang.
»Gewiß bin ich das! Und darf man fragen, weshalb das Fräulein den
ehrenhaften Antrag ausschlug, auf wen es warten will?«

		»Du böser, böser Vater! Sieh nur, wie rot ich geworden bin! Muß
ich denn durchaus auf jemand warten, wenn ich Hilde nicht ihren
zukünftigen Herrn und Gebieter fortnehmen will? Gewiß, Väterchen,
Du wirst sehen, sie wird seine Frau, ich aber bin und bleibe Beider
treue Freundin, und so ist es für alle Teile am besten.«

		»Ein Salomonischer Ausspruch,« lachte Vater amüsiert, »nun:
qui vivra, verra!«

		* * *

		Den 15. Mär7. Seit Wochen hatte ich Hilde nicht gesehen.
Sie ließ sich nicht blicken, und ich konnte nicht von Hause fort,
weil Papa stark erkältet war und über Gliederschmerzen klagte. Ich
pflegte ihn, so gut ich es vermochte, las ihm vor, fing Kissen und
Decken, die fortwährend Meinung zum Desertieren von dem Sofa
zeigten, ein und trank sogar statt seiner mit heroischer
Selbstüberwindung verschiedene Tassen Kamillenthee, Mamas
Universalheilmittel. Das alles half so vorzüglich, daß Vater [bookmark: page91] heute feierlich
erklärte, den anziehenden Feind, den bösen Rheumatismus, aus dem
Felde geschlagen zu haben, und folglich meiner Samariterdienste
entbehren zu können.

		Eine Stunde darauf stand bereits der Wagen vor der Thür, der
mich zu Hilde bringen sollte, nach deren lustigem Geplauder ich
schon lange große Sehnsucht verspürte. Ich traf Frau von Trutenau
noch blasser als sonst. Die arme Frau kränkelt viel, wenn auch nie
ein Wort der Klage über ihre Lippen kommt; Hilde aber erschien mir
glücklich, zerstreut und aufgeregt. So bald wie thunlich, zog sie
mich in ihr bescheidenes Stübchen.

		»Denke Dir nur, Hanna,« rief sie, kaum als sich die Thür hinter
uns geschlossen, »das große, wunderbare Glück! Du weißt, ich habe
mich an der Gewerbeausstellung in L. beteiligt, es kam mir ja
selbst dreist vor, aber ich schickte doch die Zeichnung zu der
Portiere, welche Dir so sehr gefiel, ein.«

		»Das reizende Laubegewinde mit den Schwälbchen und den
flatternden Insekten, Hilde, und es hat einen Käufer gefunden?«

		Sie nickte glückselig: »300 Mark, liebes Herz! Heute kamen sie
an, lauter blanke, schöne Stücke, mein ganzer Tisch war damit
bedeckt.« Sie umfaßte mich und wirbelte jauchzend mit mir durchs
Zimmer. »Und zum Frühling, wenn erst die linden Lüfte erwacht sind,
gehe ich mit Mama nach Reichenhall, wohin sie der Arzt schon längst
senden wollte. Da will ich mir mein Mütterchen schon gesund
pflegen!«

		[bookmark: page92] »Hast Du
ihr denn nun gebeichtet?« fragte ich teilnehmend. »Du mußtest es
wohl? Wie solltest Du sonst Deinen plötzlichen Reichtum
erklären?«

		Hilde wurde plötzlich ernst. »Wo denkst Du hin, Hanna? Mama darf
die Wahrheit nicht ahnen, sie rührte sonst keinen Pfennig von dem
Gelde an. Ein Lotteriegewinn, das war der Einfall, der mich
rettete, als das Geld ankam.«

		Sie hielt mühsam ihre Thränen zurück. »Mama ist so gut, hat ein
so edles Empfinden, ein so mildes, gerechtes Urteil; aber alles bis
zu einem gewissen Punkte. Wo ihr Standesbewußtsein in Frage kommt,
erkenne ich sie nicht wieder.

		Es wundert mich nur, daß wir nicht noch mehr damit anstoßen, wie
es bereits geschieht, vor allem, daß sich Otto nicht ganz dadurch
verscheuchen läßt. Für die nächste Zeit freilich verbietet sich
sein Besuch von selbst. Du weißt doch, Hanna, daß er schon seit
einiger Zeit in England, in Hull, weilt?«

		Ich hielt ruhig ihren aufmerksam forschenden Blick aus.

		»Gewiß, Hilde, er hat uns ja einen Abschiedsbesuch gemacht.
Allerdings nur flüchtig, Vater war nicht zu Hause.«

		Sie lächelte etwas gezwungen. »Als wenn Dein Papa ihn nach
Berkenhagen zöge! Ich glaube übrigens, er sprach davon, daß er bei
Euch gewesen. Er war den ganzen Nachmittag vor seiner Abreise bei
uns; ich mußte ihm alle seine Lieblingslieder singen und ihm
versprechen, [bookmark: page93]
viel mit ihm zu musizieren, wenn er heimgekehrt sein wird. Mama
freilich wird das keineswegs recht sein; sie hat so unendlich viel
an ihm auszusetzen und geht nie aus ihrer vornehmen Reserve ihm
gegenüber heraus. Bald ist seine Ausdrucksweise zu schlicht, sein
Lachen zu laut, seine Bewegungen zu wenig beherrscht, dann wieder
sein Gesicht zu rot, sein Haar nicht gepflegt genug und seine Hand
zu plebejisch geformt.«

		Die Thränen wollten sich nicht zurückhalten lassen, Hilde weinte
bitterlich. »Als wenn die Form der Hände in Betracht käme gegen ein
so kindergutes, goldtreues Herz.«

		Ich suchte sie zu trösten, »Weine nicht, Hilde,« bat ich, »Du
wirst sehen, es wird noch alles gut. Schließlich wird Deine Mutter
dem Glück ihrer Tochter nicht im Wege sein. Und schlimmsten Falles
stecken wir uns hinter meinen Vater; Deine Mama giebt viel auf
ihn.«

		Sie wurde rot wie ein Pfingströslein. »Was Du nur denkst, Hanna!
Otto würde Augen machen, wenn er Dich hörte!«

		Sie war sichtlich froh, als das eintretende Mädchen, welches uns
zu Frau von Trutenau beschied, unser Gespräch unterbrach.

		Ich blieb noch ein Stündchen, dann fuhr ich zufriedenen Herzens
in dem leise herabrieselnden Regen heim.

		Es wird Frühling. Überall rinnen die Wasser, plätschert es von
fallenden Tropfen, schmilzt Eis und Schnee. Nun sprengt die Erde
die Bande, welche der [bookmark: page94] Winter um sie gelegt, wie lange noch, und sie
schmückt sich mit grünem Gewande, mit duftendem, leuchtenden
Blütenkranz, den jungen Herrscher, den schönen König Lenz würdig zu
empfangen.

		Und auch mein Herz ist froh und jubelt ihm entgegen. Ist es so
glückerfüllt, weil es ein wenig zu Hildes Herzensglück beitragen
durfte, oder hofft es, daß der nahende Frühling auch ihm etwas
bringen könnte, vielleicht sein eignes Glück?

		* * *

		Den 5. Mai. Mein heutiger Geburtstag brachte mir neben
strahlendem Sonnenschein, den ich als gutes Omen für mein neues
Lebensjahr betrachten will, viel Schönes; als Schönstes aber eine
Schnur echter Perlen, welche ich als Kind öfter an dem schlanken
Halse meiner Mutter bewundert hatte.

		Als ich sie umlegte, durchzuckte es mich eigentümlich.

		»Perlen bedeuten Thränen!« hatte ich damals zu Rose gesagt.

		Aber dann lächelte ich über mich selbst. Was sollte mir
Schlimmes begegnen? War ich nicht jung und gesund, behütet von der
Liebe des besten, gütigsten Vaters, und war nicht Pfingsten, das
liebliche Fest, nahe, das mir meinen guten Kameraden, meinen
treuesten Freund, bringen würde? Ach, das Leben ist so schön, so
sonnig, wie kann man da nur trübe Gedanken haben! Heute erhielt ich
[bookmark: page95] wieder Rosen
von Heinz, dieses Mal glühend rote, dazu nur die Worte: »Auf frohes
Wiedersehen!«

		Noch ein paar kurze Wochen, dann ist er hier!

		Wie schade, daß Vater gerade dann nicht zu Hause ist, er muß
nach Teplitz, um dem Rheumatismus, welcher vor einiger Zeit seine
Visitenkarte bei ihm abgab, das Wiederkommen zu verleiden, wie
unser Hausarzt kategorisch erklärte. Auch Hilde ist mit ihrer
Mutter dann bereits in Reichenhall, sie gehen schon in den nächsten
Tagen dorthin.

		Von ersterer erhielt ich heute ein liebenswürdiges Geschenk,
eine reizend ausgeführte Zeichnung, welche meinen jetzt wieder fast
täglich besuchten Lieblingsplatz im Walde, die alte Rotbuche
darstellt. Sie hat mir eine große Freude damit bereitet, wenngleich
meine scharfen Augen sofort das zierliche Herz mit Heinz' und
meinen Initialen auf dem rissigen Stamm entdeckten.

		Hilde kann das Necken nicht lassen; besonders seitdem Herr Hofer
heimgekehrt und häufiger Gast bei Trutenaus ist, sprudelt sie vor
Uebermut.

		Mit letzterem traf ich schon mehrere Male in ihrem Hause
zusammen. Anfangs konnte er sich einer leichten Befangenheit nicht
erwehren; nach und nach aber gab ihm meine Ruhe seine Sicherheit
wieder, wir verkehren jetzt wie alte Freunde miteinander. Ein
prächtiger Strauß aus seinem Treibhause schmückt heute meinen
Geburtstagstisch; daß Herr Hofer ihn mir aber selbst überreichte,
freute mich am meisten.

		* * *

		[bookmark: page96] Den
25. Mai. Pfingsten ist gekommen und dieses Mal in Wahrheit als
liebliches Fest, wie es der Dichter besingt.

		Wie blau heute der Himmel strahlte, wie der Flieder duftete und
wie die Nachtigall sang! Sie saß tief drinnen im Syringengebüsch
und schmetterte, jauchzte und schluchzte, als wolle es ihr die
kleine Brust zersprengen vor Weh und Seligkeit. Ich ging leise
näher und lauschte wie verzaubert, ich hätte stundenlang so stehen
mögen.

		Aber meine kleinen Schwestern waren anderer Meinung, schlichen
an mich heran und zupften an meinem Kleide, an meinen lang
herabhängenden Zöpfen, um mich an die Wirklichkeit, vor allem an
ihre eigenen, kleinen Personen zu erinnern. Ich hatte ihnen diese
Stunde vor Tisch versprochen, da half kein Nachtigallensang, kein
Zauberbann; mein Wort mußte ich halten.

		»Haschen, Hanna, bitte, bitte!« So jagten wir denn die sauber
geharkten Parkwege auf und ab. Die Kinder hatten es sich in den
Kopf gesetzt, die große Schwester zu fangen, waren voll Eifer und
kamen mir oft so nahe, daß ich Ursache hatte, für die flatternden,
granatroten Schleifen meines hellen Sommerkleides zu fürchten.
Endlich sollten sie das heißersehnte Ziel erreichen – Gretchens
rote Unterlippe zuckte bereits bedenklich – nur noch einmal den
breiten Hauptweg hinunter, die Siegesfreude zu erhöhen.

		Eine blitzschnelle Wendung, die Flechten fliegen mir um den
Kopf, eine Schleife löst sich daraus und flattert [bookmark: page97] weit ab, gerade auf einen
Herrn zu, der soeben zwischen den blühenden Fliederbüschen sichtbar
wird, »Heinz? Wirklich Heinz?« –

		Er bleibt stehen, und nun wird eine schlanke Gestalt hinter ihm
sichtbar, zwei große, strahlende Augen leuchten mir entgegen,
senken sich in die meinen, immer tiefer und tiefer, bis in das Herz
hinein. Wie weh sie thun, und wie es zuckt und sich windet, das
arme Herz!

		»Hanna, mein Gott, was ist Dir? Du wirst ja totenblaß!«

		Das ist Heinz' Stimme, und nun ist es vorüber!

		Ich atme tief auf, das Blut kehrt vom Herzen zurück und steigt
mir glühend in Gesicht.

		»Du hast Dich zu sehr angestrengt, Hanna! Wie kann man nur so
wild laufen!«

		Ich kann schon wieder lächeln und dem mich besorgt Anschauenden
die Hand reichen. »Es ist nichts, Heinz, wirklich nichts! Und nun:
Willkommen zu Hause!«

		Er sieht mich lieb an und hält meine Hand fest.

		»Herzlichen Dank, liebe Hanna, und nicht wahr,« – er wendet sich
halb zu seinem Begleiter, dessen unbedecktes Haar in der Sonne
goldig funkelt – »Dein freundlicher Gruß gilt auch zugleich meinem
Freunde und unserem lieben Gast, Herrn Egon Tesmer? Fräulein von
Berken, lieber Egon, welche Dir dem Namen nach keine Fremde mehr
ist.«

		[bookmark: page98] »Und
welche Ihnen außer einem herzlichen ›Willkommen in Berkenhagen!‹
noch vielen Dank für Ihre schönen Gedichte schuldet, Herr Tesmer,«
sage ich freundlich.

		Des Fremden Augen strahlen zu mir auf, während er sich tief
verneigt.

		»Vielen Dank Ihnen, mein gnädiges Fräulein, für Ihre gütigen
Worte. Fast zürnte ich Heinz, daß er Ihnen das schlichte Büchlein
gesandt, es schien mir solcher Ehre nicht würdig; aber nun, da es
Ihnen ein wenig gefallen, reut es mich nicht, und erhöht seinen
geringen Wert in meinen Augen.«

		Seine Stimme klingt tief und weich, ich muß unwillkürlich an die
Glocke der Dorfkirche denken, deren Klang zu uns herübertönt an
stillen Abenden. Ich will die Herren bitten, mir ins Haus zu
folgen, doch die Zwillinge unterbrechen mich. Erst hatten sie scheu
von weitem gestanden – die fremde Erscheinung hatte sie
eingeschüchtert, nun kamen sie näher, Schritt für Schritt.

		»Guten Tag, Onkel Heinz, Du siehst uns wohl gar nicht?« fragte
Gretchen zaghaft. »Lieschen ist auch da!«

		Letztere Bemerkung war im Grunde genommen höchst überflüssig,
die Genannte hatte sich bereits Heinz' linker Hand bemächtigt.

		»Du, Onkel Heinz, hast Du uns auch was mitgebracht?«

		Das klang sehr gedämpft und zögernd, hatte aber doch zur Folge,
daß der Befragte sofort eine große Düte [bookmark: page99] hervorzog und in die
begehrliche, kleine Hand legte. Herr Tesmer folgte lächelnd seinem
Beispiele.

		»Holder Frauen Gunst kann man nie früh genug erringen! Hier,
meine kleinen Damen; bekomme ich nun auch ein Händchen?«

		Gretchen reichte ihm entzückt ihren kleinen, roten Mund, und
während er sich lächelnd zu ihr herabbeugte, zupfte Lieschen:

		»Du, Onkel, wie heißest Du?«

		»Onkel Egon, mein Fräulein!«

		Die Düten wurden mit beiden Händen fest ans Herz gedrückt, und
nun rannten die glücklichen Besitzerinnen vor uns her, dem Hause
zu.

		»Mutting, Mutting, Onkel Heinz ist gekommen und Onkel Egon, und
zwei große, große Zuckerdüten!«

		Mama tritt den Herren gemessen freundlich, wie es ihre Art ist,
entgegen, spricht ihr Bedauern aus, daß der Hausherr abwesend,
gratuliert Heinz zum glücklich bestandenen Staatsexamen, blickt
dabei aber doch mit leichtem Staunen in das schöne Gesicht des
Fremden.

		»Der Dichter, nicht wahr?« fragt sie, nachdem wir alle im
sonnendurchfluteten Salon Platz genommen.

		Herr Tesmer verbeugte sich lächelnd und Mama fuhr fort:

		Ist das denn nun Ihr eigentlicher Beruf, Herr Tesmer; ich meine
das Schreiben und Versemachen?«

		Ich bleibe Heinz die Antwort auf eine Frage schuldig und sehe
interessiert auf. »Ja, Herr Tesmer, werden Sie [bookmark: page100] nun ganz Ihrem schönen
Talente leben?« frage auch ich.

		Heinz beugt sich in seinem Sessel vor und lacht lustig auf. »Und
Themis, die strenge Göttin, zu deren Fahne er geschworen? Der arme
Egon, schwer genug ist's ihm bisher geworden, ihr die Treue zu
halten.«

		»Und wird ihm auch in Zukunft schwer fallen, fürchte ich. Aber
ich werde es wohl müssen, gnädige Frau, mein gnädiges Fräulein. Der
Weg zum Parnaß ist steil und mühsam, ohne Schatten und Ruhepunkte,
mit Dornen und spitzen Steinen reich besät. Viele, gar viele
betreten ihn dennoch, erzwingen sich mühsam Schritt für Schritt,
lassen sich von den Dornen blutig stechen, von den Steinen
verwunden, von Wind und Wetter zerzausen – um schließlich doch auf
halbem Wege ermattet stehen zu bleiben oder gar, begleitet von dem
Gelächter einer schadenfrohen Menge – denn woran übt die stumpfe
Masse lieber ihren Witz, als an unverstandenem Geistesmühen? – das
Gleichgewicht zu verlieren und hinabzustürzen.«

		Und da ist es denn wenigstens ein Trost, sich auf dieser
schnöden Erde als wohlbestellter Richter, Anwalt und dergl.
wiederzufinden. Das wolltest Du doch sagen, Egon?«

		Der Angeredete lächelte, schneeweiße Zähne blitzen unter dem
goldblonden Lippenbärtchen hervor.

		»So ungefähr, Heinz! Doch habe ich noch ein geheimes Hoffen für
die Zukunft. Von jeher war die [bookmark: page101] Themis dem Apollo hold. War sie es doch
von all den strahlenden Göttinnen, die ihm, als er, freudig begrüßt
von Himmel und Erde, ans Licht trat, die Schale reichte mit Nektar
und Ambrosia, der Götterspeise. Und sie ist ihrer Neigung treu
geblieben! Schon mancher ihrer Jünger hat neben ihr dem schönen
Gott der Lieder huldigen dürfen, hat mitten im Aktenstaube seine
Leier gestimmt zu so hellem Klang, daß ihr Widerhall noch heute
tönt in vieler Menschen Herzen. Und ich bete zu ihr, der hehren
Göttin, und hoffe, auch mir gestattet sie solche Gunst!«

		Er schwieg, ein Sonnenstrahl streifte seine weiße, schwärmerisch
erhobene Stirn. War es ein Gruß der Göttin, die ihm Gewährung
winkte?

		Mamas Stimme unterbrach das sekundenlange Schweigen. Sie hatte
Herrn Tesmer kopfschüttelnd zugehört, nun sagte sie trocken:

		»Also, Sie meinen wirklich, Herr Tesmer, ein ernstes Amt, und
solche Allotria – ich verstand doch recht, Sie wollen neben Ihrem
Amt das Dichten weiter betreiben? – ließen sich so ohne Weiteres
unter einen Hut bringen? Wenn Sie sich da nur nicht irren, mein
lieber Herr, wenn nur nicht eins neben dem andern Schaden erleidet.
Ich gestehe Ihnen ganz aufrichtig, ich für mein Teil würde z. B.
einem Rechtsanwalt, der Gedichte macht, bei Leibe keinen Prozeß
anvertrauen; ich würde fürchten, daß ihm das Interesse für meine
prosaische Sache fehlt. Und wie ich, dürften viele Menschen denken.
Und nehmen Sie 'mal [bookmark: page102] an: Sie schreiben da einen Roman, oder eine
Ballade, oder ein Theaterstück, und man platzt Ihnen da mitten
hinein mit Grenzstreitigkeiten oder mit einem verwickelten
Erbschaftsprozeß, – wem wollen Sie da zuerst gerecht werden, Ihren
Phantasiegestalten oder Ihren Klienten?«

		Herr Tesmer war zuerst nervös zusammengezuckt, nun verbeugte er
sich artig. »Gnädige Frau nehmen Anteil an meinem Ergehen, und ich
bin dankbar dafür. Sollte es aber in der That so schwer sein, in
der wirklichen Welt zu arbeiten und in der idealen zu leben? Ich
glaube es nicht, und die Literaturgeschichte aller Nationen giebt
mir recht. Platens Wort: »Morgens zur Kanzlei mit Akten, abends auf
dem Helikon,« klingt längst nicht mehr spöttisch. Muß ich Sie erst
erinnern, gnädige Frau, an Männer, wie –«

		Mama unterbrach ihn abwehrend. »Geben Sie sich keine Mühe, Herr
Tesmer, ich bin eine praktische Frau und in diesem Punkte schwer zu
überzeugen. Meiner Tochter habe ich auch stets von dem Versemachen
und dem Gedichtelesen abgeraten – es kommt im Leben keine rechte
Hausfrau dabei heraus! Aber ich fürchte, sie läßt es noch immer
nicht. Ihre Lieder, die ja auch soweit ganz nett sind, muß sie
längst auswendig können, so oft hat sie dieselben gelesen.«

		Ich war dunkelrot geworden und senkte den Blick vor den
leuchtenden, blauen Augen, welche die meinen suchten. Während
dessen heftete Mamas Blick sich forschend auf mein Kleid oder meine
Flechten.

		[bookmark: page103] »Du
hast eine Schleife verloren!«

		Gretchen, die auf einem Fußkissen hockt, schiebt einen großen
Bonbon in den Mund, schreit aber nichtsdestoweniger sehr deutlich
durch das Zimmer: »Hab nur keine Angst, Onkel Heinz, ich sag es
nicht, daß Du sie hast, dort in der Brusttasche!«

		Heinz wird rot wie das Stückchen Band, welches an der
bezeichneten Stelle hervorlugt, und lacht ein wenig verlegen:

		»Gott behüte mich vor meinen Freunden! Herrenloses Gut übrigens,
Grete, es kam mir durch die Luft zugeflogen!«

		Er thut, als merke er Mamas forschenden Blick nicht, erkundigt
sich nach Vaters Ergehen und plaudert seelenruhig von allem
Möglichen. Nach einer Stunde erhebt er sich. »Und nun, bevor wir
aufbrechen – unser Urlaub ist bereits abgelaufen, Freund Egon –
noch eine Bitte, welche mir die Eltern warm ans Herz gelegt. Dürfen
wir für morgen auf Sie und Hanna rechnen? Geben Sie mir ums
Himmelwillen keinen Korb, Frau von Berken, Mama wäre trostlos, sie
erwartet noch mehrere Gäste, Sie beide aber als die liebsten.«

		Ich möchte Heinz gerne freudig zunicken, doch sein Freund hält
die tiefblauen Augen fest auf mich gerichtet und das verwirrt
mich.

		»Und darf der fremde Eindringling bitten, wiederkommen zu
dürfen?« fragt er, während Heinz sich von Mama verabschiedet.

		[bookmark: page104] »Gewiß,
Herr Tesmer, Heinz' Freunde sind uns stets willkommen.«

		»Also nur unter der Flagge,« sagt er gedämpft, und es liegt wie
traurige Enttäuschung in seinen Augen.

		Sonst begleitete ich Heinz stets durch den Park zurück, heute
trat ich nicht einmal ans Fenster, als er und sein Freund
gegangen.

		* * *

		Den 26. Mai 1 Uhr nachts. Soeben kehrten wir von
Birkenfelde heim, aber ich fürchte, ich finde trotz der späten
Stunde noch keinen Schlaf. Die geöffneten Fenster haben ganze
Wolken Blumenduft ins Zimmer gelassen, und die Nachtigallen da
draußen schmettern ihre sehnsüchtigen Klagen in die schweigende
Nacht.

		Und dazu bin ich so unruhig und verwirrt; wie ein lähmender
Druck liegt es auf meiner Seele. Macht das nur der schwüle, weiche
Duft, der mich umweht? In Birkenfelde war doch alles wie sonst,
dazu das lachende Pfingstwetter, die vielen, fröhlichen Menschen.
Herr Hofer gehörte auch zu den Geladenen. Er trat sofort bei meinem
Erscheinen auf mich zu, um mir Grüße von Hilde zu sagen. Er steht
mit seiner Cousine im schriftlichen Verkehr, die Art, mit welcher
er ihrer gedenkt, läßt mich das beste für die Zukunft der beiden
lieben Menschen hoffen. Ich sah ihm befriedigt nach, als er mich
nach längerer Unterhaltung verließ, und bemerkte darum Heinz nicht
eher, bis er vor mir stand und die Hand auf die Lehne des eben frei
gewordenen Sessels legte.

		[bookmark: page105] »Ist es
erlaubt, Hanna, oder gebührt dieser Platz nur Auserwählten?«

		Ich lachte zu ihm auf. »Nur Auserwählten, nur meinen Freunden,
und darum, mein Herr Doktor, sei es Ihnen gnädigst gestattet, ihn
einzunehmen.«

		Er folgte der Aufforderung nicht, seine Hand legte sich nur
fester auf den braunen Plüsch des Sessels.

		»Otto Hofer ist Dein Freund? Bist Du so freigebig mit dieser
Bezeichnung? Seit wann kennst Du denn diesen Herrn?«

		Ich sah ihn groß an: »Das war nicht recht von Dir, Heinz,« sagte
ich leise.

		Er neigte sich zu mir und sprach dicht an meinem Ohr:

		»Sie sagen alle, er bemühe sich um Dich, er wäre den ganzen
Winter hindurch Dein getreuer Schatten gewesen, und Du plaudertest
so vertraut mit ihm und nennst ihn Deinen Freund.«

		Ich mußte ihn wieder freundlich ansehen und leise auflachen.

		»Das ist ja alles wahr, Heinz; aber auch eben so wahr, daß es
nur geschieht, weil ich zufällig die Freundin von Hildegard
Trutenau bin, welche Herr Hofer liebt.«

		Dieser unbesonnene Heinz, wenn uns jemand beobachtet hätte!
Blitzschnell hatte er meine Hand ergriffen und sie an seine Lippen
gedrückt.

		»Verzeih, Hanna, ich war ein einfältiger Bursche, trotz meines
Doktorhutes. Es war mir zu Kopf gestiegen, daß Du dem blonden
Riesen so holdselig zulächeltest und [bookmark: page106] noch jemand außer mir Deinen Freund
nennst. Und dabei bin ich's, genau genommen, nicht einmal. Du
weißt, Hanna, ein Freund muß ergeben sein, treu, aber auch
selbstlos, nichts für sich verlangen, bescheiden zurücktreten, wenn
es sein muß. Und letzteres könnte ich nicht, Hanna, ich –«

		Vom Klavier, welches in der Mitte des großen Raumes stand, war
seit ein paar Minuten ein zartes Vorspiel herübergetönt; jetzt
klang eine herrliche Männerstimme durch die plötzlich eingetretene,
lautlose Stille: »Horch, horch, die Lerch' im Ätherblau!«

		Ich hielt den Atem an, mein Ohr trank die süßen, berauschenden
Laute, meine Pulse klopften vor Entzücken.

		»Der Maienblume Knospe schließt

Die holden Augen auf,

Bei allem, was da reizend ist,

Du süße Maid, steh auf!«

		Jetzt mußte ich den Blick heben – welche Macht zwang mich dazu?
– und ihn anschauen, der dort am Klavier saß, und dessen flammende
Augen wie ein Blitz die meinen trafen.

		Ich hatte ihn heute nur flüchtig gesprochen, den Freund von
Heinz. Als wir erschienen, bildete er bereits den Mittelpunkt eines
lebhaften Kreises; besonders Else Meinhard, die schöne Schwester
eines unserer Gutsnachbarn, schien bereits recht vertraut mit ihm.
Sie saß unweit von meinem Platz; jetzt nach Beendigung des Liedes
erhob sie sich lebhaft, die brennendroten Schleifen ihres
gelblichen [bookmark: page107]
Spitzenkleides flatterten um sie her, trat zu dem Klavier und
flüsterte dem noch Davorsitzenden etwas zu. Er neigte lächelnd den
schönen Kopf, die schlanken, weißen Finger glitten wieder über die
Tasten:

		»Und setzt Ihr zwischen mich und sie

Auch Berg und Thal und Hügel,

Gestrenge Herr'n, Ihr trennt uns nie,

Das Lied, das Lied hat Flügel!«

		Wie das jauchzte und jubelte, und doch, wie es mein Herz
umklammerte mit einer großen, unbestimmten Angst! Es litt mich
nicht länger im Zimmer, ich mußte hinaus.

		»Wohin willst Du, Hanna?« fragte Heinz leise.

		»Hinaus, es ist so schwül hier!«

		»Aber gerade jetzt,« sagte er verwundert, »es ist ein schlechter
Lohn für Egon!«

		Ich hörte ihn kaum, ich war schon draußen, mein Platz war dicht
an der Glasthür gewesen, die von dem Saal unmittelbar in den Garten
führte. Heinz war mir gefolgt, wir gingen schweigend unter den
blühenden Kirschbäumen, die uns beim geringsten Windhauch mit ihrem
Blütenschnee überrieselten.

		»Dein Freund sollte Sänger werden,« sagte ich endlich,
»Bühnensänger, er würde Tausende durch seine Stimme bezaubern.«

		»Das haben ihm schon viele geraten, und er schwankte vor nicht
gar langer Zeit ernstlich zwischen Kunst und Wissenschaft. Eine
Gesangsautorität hatte ihn zufällig [bookmark: page108] gehört und wünschte ihn durchaus auf die
weltbedeutenden Bretter zu bringen. Glücklicher Egon! Die Musen
streiten sich, welche von ihnen den Lorbeer um seine Schläfe winden
darf!«

		Du sagst das so eigen, Heinz. Ist es denn nicht ein Glück, zu
den Auserwählten zu gehören?«

		»Bei denen nur manchmal das Herz verkümmert!«

		Heinz hatte es leise, mehr zu sich selbst gesprochen; als er
meinem fragenden Blick begegnete, sagte er eifrig: »Gewiß, Egon ist
ein seltener, herrlich begabter Mensch, und es freut mich, daß auch
Du das so bald anerkennst. Doch nun lassen wir ihn, Du hast mir
noch so wenig von Dir, vom vergangen Winter gesprochen.«

		Wir waren in ein angeregtes Plaudern gekommen, schließlich auch
auf Weihnachten und die Art, wie sein Bild damals an mich
gelangte.

		»Und willst Du wissen,« fragte Heinz, »wie ich den Abend
verlebte? Wilkes in Potsdam erwarteten mich, ich war reisefertig,
da wurd mir Dein Festgruß gebracht. Ich betrachtete ihn so lange,
bis es zu spät war, und ich den Zug versäumt hatte.«

		»Und da verlebtest Du den Abend ganz allein?«

		»Nicht doch, Hanna, die kleinen, weißen Blütensterne, die Deine
Hand für mich geschaffen, waren mir gute Gesellschaft, sie wußten
so lieb zu plaudern, mir so herzige Märchen zu erzählen von Glück
und Sonnenschein, daß ich ihnen gern lauschte.« [bookmark: page109]

		»Ich habe Dich lieb, Du Süße,

Du meine Lust und Qual,

Ich habe Dich lieb und grüße

Dich viele, viele Mal.«

		klang es aus den offenen Fenstern des Saales, und gleich darauf,
während laute Beifallsrufe erschallten, ergoß sich ein bunter Strom
durch die Thüren in den Garten. Wir gingen weiter; an der nächsten
Biegung des Weges trafen wir auf Fräulein Meinhard, welche an Herrn
Tesmers Arm hing. Fräulein Else sah sehr erhitzt aus, ihre dunklen
Augen glühten förmlich unter dem schwarzen, tief in die Stirn
gekämmten Kraushaar zu ihrem Begleiter auf. Letzterer hatte sich
tief zu ihr herabgebeugt und flüsterte ihr etwas zu, erhob aber
sofort den Kopf, als er uns erblickte. Auch das Fräulein sah,
aufmerksam gemacht durch sein Verstummen, auf. Sie warf einen fast
feindseligen Blick auf mich und rief mit ihrer lauten, dreisten
Stimme:

		»Ah, da sind Sie ja, Sie kleine Barbarin! Wie konnten Sie nur
Ihrem Kunstsinn ein solches Armutszeugnis ausstellen und mitten in
Herrn Tesmers bezauberndem Vortrag das Zimmer verlassen? – Es hat
Sie natürlich gestört, Herr Tesmer, ich merkte es wohl, wie Sie für
einen Moment stockten.«

		Ich wandte mich verlegen an den Angeredeten: »Das bedauere ich
unendlich! Aber es war so heiß im Zimmer, und man hörte hier
draußen den schönen Gesang ebenso deutlich.«

		[bookmark: page110] Fräulein
Meinhard verzog die vollen, roten Lippen spöttisch. »Und noch dazu
in so angenehmer Gesellschaft, nicht wahr, Kleine? Nun, nun, werden
Sie nur nicht rot, in Ihren Jahren hat man das Recht, seine Gefühle
unverhüllt zu zeigen; da wird das naiv genannt, was man später
–«

		»Nach zehn Jahren vielleicht und dann mit Recht mit einem andern
Namen bezeichnen würde. Nicht wahr,« fragte Heinz lächelnd und sah
von ihr auf seinen Freund, auf dessen Arm sie noch immer hingebend
lehnte, »so wollten Sie doch sagen, gnädiges Fräulein?«

		Sie warf ihm einen Dolchblick zu, den ich wohl bemerkte,
obgleich sie sich mit den Schleifen ihres Kleides zu schaffen
machte, und zog ihren Begleiter mit sich fort.

		»Kommen Sie, Herr Tesmer, wir wollen gut sein und nicht länger
stören; ich lese in gewissen Augen die inständige Bitte darum. Wir
waren ja auch soeben in einer höchst interessanten
Auseinandersetzung!«

		Was sie nur gegen mich hat? Ich kannte sie wenig, wußte nur, daß
Herr Hofer vor Jahren für sie geschwärmt, sich aber noch in der
elften Stunde zurückgezogen hatte, ihr gefallsüchtiges, kokettes
Wesen hatte ihn abgeschreckt.

		Oder hatte sie vielleicht recht, war ich wirklich zu vertraut
mit Heinz?

		Wir plauderten weiter, konnten aber den richtigen Ton nicht mehr
finden, und ich sah es nicht ungern – zum ersten Male in meinem
Leben – als er mich verließ. Sein Vater rief nach ihm, es sollte
eine allgemeine Promenade [bookmark: page111] nach dem nahen Walde veranstaltet werden, und der
Sohn des Hauses hatte die Pflicht, die nötigen Anordnungen dazu zu
treffen.

		Bevor dieselben erledigt, war Herr Tesmer zu mir getreten und
hatte mir seinen Arm geboten. Er hatte mich suchen müssen, und so
kam es, daß wir das letzte Paar einer langen Reihe bildeten, welche
im sinkenden Sonnenschein dem Walde zuschritt. Ich war ziemlich
schweigsam, Fräulein Meinhards Worte klangen noch immer in mir
nach, und es störte mich, daß sie oft den Kopf wandte und mich –
oder meinen Begleiter? – mit ihren brennenden Augen streifte. Im
Walde, wo die Sonnenstrahlen durch die Kronen der grünen Buchen
flimmerten und goldene Lichter über den Weg warfen, schwand endlich
meine Befangenheit.

		Maiblumen nickten am schwankenden Stengel, Veilchen und Anemonen
lockten, und ich folgte meiner Gewohnheit und pflückte hier und
dort im Weiterschreiten. Ich kenne nichts Liebreizenderes als einen
Waldblumenstrauß mit seinen schlichten, zarten Blümlein und den
darüber zitternden grünen und braunen Gräsern.

		»Wie Anmutiges Sie mit dem bescheidenen Material zustande
bringen!« meinte Herr Tesmer. »Sie lieben den Wald sehr, nicht
wahr, gnädiges Fräulein?«

		»Ja, so sehr, daß ich mir ein Leben ohne ihn kaum denken kann!
Ich bin darin fast groß geworden; schon als Kind verstand ich seine
Sprache, war er doch der Vertraute meiner kleinen Leiden und
Freuden. Und dabei weiß ich [bookmark: page112] kaum, wann er mir am liebsten ist! Wie jetzt im
Schmucke seines jungen Laubes, durchtönt von süßen Vogelstimmen, im
Herbst, wenn der Sturm sein wildes Lied darin singt, die schlanken
Stämme sich neigen und beugen, oder im Winter, wenn er glitzernd
und blitzend im Märchengewande zu schauen ist.«

		»Wie warm sie bei seinem Lobe werden, gnädiges Fräulein, und wie
zart Sie empfinden. Ich wünschte, ich könnte Ihnen einmal meine
Heimat zeigen, die Rheingegend. Ihre Augen möchte ich aufstrahlen
sehen bei der Pracht des grünen Stromes, seiner Ufer, seiner
Schlösser und Burgen.«

		Er pflückte ein Farrenblatt zu einem Strauße und überreichte es
mir halb knieend. »Sie haben keine Touristenaugen, gnädiges
Fräulein, welche die Natur kritisch mit dem Bädeker in der Hand
betrachten, Ihnen würde Vater Rhein seine uralten Sagen murmeln,
Ihnen die Lurlei singen und Ihnen die Heldengestalten einer großen
Vergangenheit lebendig werden. – Und wie würde erst der Zauber der
Schweiz Sie gefangen nehmen! Sie wissen, daß ich dieselbe im
vergangenen Jahre kennen lernte.«

		Ich bejahte, und er schilderte mit begeisterten Worten die
Eindrücke, welche er dort empfangen. Wie schön er sprach, wie
wunderschön; wie nur eines Dichters Mund zu sprechen vermag, mußte
ich denken. Und wie er mich mit sich fortriß! Mir war's, als ginge
ich nicht neben dem Sprechenden über heimischen Waldboden, sondern
hinauf, [bookmark: page113] höher,
immer höher, wo ewiger Schnee lagert, der Adler seine Kreise zieht,
und der Gießbach tosend zu Thale rauscht. Von den grünen Matten
klingt das Geläute der Herden, der Kuhreigen ertönt und weckt
schlummerndes Echo von Berg zu Berg, langezogene Jodler erklingen
aus der Ferne; die Dämmerung zieht herauf und wirft ihre Schleier
über das Land. Da färbt sich leise die Felsenstirn des Gebirges,
wärmer und wärmer wird der rote Hauch, die Schneekuppen leuchten
und glühen wie feuriger Purpur, violett strahlt die nahe
Felsenwand, selbst das grüne Wasser des Gebirgsees schimmert
stahlblau, rot und golden. Das ist das Alpenglühen, der Kuß, mit
dem die Sonne von den Bergen scheidet, und das kein menschliches
Auge, welches es einmal geschaut, je vergißt. ... Langsam
verlöschten die Tinten, nur hier und da noch ein rosiger Hauch.
Auch er erblaßt, die Abendschatten klimmen höher und höher, und nun
steigt langsam der Mond herauf und leuchtet mit silberner Fackel
über Berg und Thal. Nun beginnt ein geheimnisvolles Leben und Weben
in Höhen und Tiefen. Von den Felsen winken die Nebelgestalten der
»seligen Fräulein«, die Eiskönigin mit dem Mantel von schimmernden
Schneesternen, die bläulich glitzernde Krone auf dem Haupt, erhebt
sich vom eisigen Lager, die Nixen steigen aus den krystallenen
Fluten der Seen und Gießbäche und reihen sich zum Tanz auf grüner
Alm. Wehe dem Wanderer, der sich ihnen naht! Sie locken ihn in
ihren Reigen, und der Morgen findet ihn zerschmettert tief unten in
grausiger Schlucht!

		[bookmark: page114] Ich
lauschte mit glühenden Wangen – ich war der Wirklichkeit entrückt –
und fuhr darum erschreckt zusammen, als plötzlich mein Name gerufen
wurde. »Wollen Sie nicht ein wenig rascher gehen, Fräulein Hanna?«
rief Else Meinhard spöttisch, »wir verlieren Sie sonst!«

		»Edle Fürsorge,« murmelte mein Begleiter ironisch, beschleunigte
aber gleich mir seine Schritte, um gleichzeitig mit der andern
Gesellschaft am Ziel, einer großen, mit dichtem Gras bewachsenen
Lichtung einzutreffen.

		Durch die rasche Bewegung entfiel meinem Strauße ein
Vergißmeinnicht. Herr Tesmer bückte sich danach. »Darf ich es
behalten, gnädiges Fräulein, zum Andenken an diese Stunde?« Ich
wollte abwehrend antworten, da trafen zwei strahlende, lächelnde
Augen die meinen, ich schwieg verwirrt.

		Als ich aufschaute, stand Heinz vor mir. Sein Blick überflog den
Strauß in meiner Hand, das blaue Blümchen, welches Herr Tesmer
soeben sorgfältig in seiner Brieftasche barg, und mit etwas
bedeckter Stimme sagte er: »Man ordnet sich zu einem Spiel, und Du
siehst so erhitzt aus, Hanna; möchtest Du erst ein wenig
ausruhen?«

		Der gute, alte Heinz! Ich schüttelte lächelnd den Kopf und
gesellte mich an seiner Seite den bereits geordneten Paaren zu.
Bald entspann sich ein fröhliches Leben, ein lustiges Jagen und
Haschen im grünen Walde.

		Heinz' Freund und Fräulein Else hatten das Arrangieren der
Spiele übernommen, besonders letztere war unermüdlich lebhaft.

		[bookmark: page115] Wie eine
schöne Bacchantin sah sie aus mit den wilden, schwarzen Locken, den
brennenden Augen und den weißen Zähnen, die fast immer durch die
roten Lippen hindurchschimmerten. Und wie vertraut sie bereits mit
dem Fremden war, wie sie ihn anlächelte, mit ihm flüsterte und ihre
Hand auf seinen Arm legte!

		Als es kühler wurde, und die älteren Herrschaften zur Heimkehr
mahnten, wurde er noch von allen Seiten um ein Lied bestürmt. Er
folgte der Aufforderung, und es waren reizende, warm empfundene
Strophen zum Lobe des Waldes, welche er vortrug.

		»War es so recht?« fragte er mich leise, als er geendet hatte.
»Ich sang es für Sie.«

		Ich konnte ihm nicht antworten; Fräulein Else stand vor ihm, ein
grünes Gewinde in der Hand. »Der Dank des Waldes für seinen
Sänger!« Er ließ sich lächelnd auf ein Knie nieder und reichte der
Sprechenden den leichten Hut für ihren Kranz, dann stand er auf und
bot ihr seinen Arm zum Heimweg.

		Ich ging mit Heinz, der auffallend schweigsam neben mir
herschritt.

		»Woran denkst Du, Heinz?« fragte ich endlich.

		Er sah mich mit einem seltsamen Blicke an. »Ich grübele darüber
nach, was beglückender ist: ein vor aller Augen dargereichter Kranz
oder ein in der Stille gegebenes Vergißmeinnicht?«

		[bookmark: page116] Seltsam,
ich wollte Heinz zürnen, mich stolz von ihm wenden, statt dessen
sagte ich leise: »Das Blümchen war mir entfallen, Heinz, Dein
Freund hob es für sich auf.«

		Er wandte mir rasch sein plötzlich erhelltes Gesicht zu, dann
lachte er so lustig auf, daß die Paare vor uns sich erstaunt
umschauten. »Und das verbirgt er mit solcher Ostentation in seiner
Brieftasche?« Er hatte seine gute Laune wiedergefunden und
plauderte heiter und angeregt mit mir.

		Beim Abendessen saßen wir seinem Freunde und Fräulein Meinhard
gegenüber. »Sie scheint ihm sehr zu gefallen,« sagte ich
unwillkürlich.

		»Schon möglich,« meinte Heinz leichthin, »er ist bald begeistert
und macht jeder süße Augen.«

		Ich wollte über die »süßen Augen« lachen, aber es gelang mir
schlecht, ich war abgespannt, die letzten Stunden hatten mich müde
gemacht. Am Tanz beteiligte ich mich später nicht, so sehr ich
auch, besonders von Herrn Tesmer, darum gebeten wurde; ich hätte
nicht, wie die andern, in seinem Arm dahinfliegen mögen, um alles
nicht.

		Mein Gott, schon drei Uhr, der Morgen dämmert, und ich fühle
noch immer nicht das Bedürfnis nach Ruhe!

		Im Bereiche meiner Hand liegen die »Lieder des fahrenden
Schülers«, vielleicht singen sie mich in den Schlaf.

		* * *

		Einen Tag später. Die vergangene, schlaflose Nacht hat
mich arg mitgenommen. Ich sah blaß aus, [bookmark: page117] hatte bläuliche Schatten unter
den Augen, und sträubte mich nicht, als Mama mich gleich nach Tisch
kategorisch zur Ruhe schickte.

		Unter dem alten, breitästigen Birnbaum war's schattig und kühl,
dort befestigte ich meine Hängematte, schwang mich hinein, die
Zwillinge bedeckten mich sorgsam mit der leichten Seidendecke und
liefen dann davon, mir Hektor als Wächter zurücklassend.

		Wie müde ich war! Ich hatte kaum den Arm unter den Kopf
geschoben, ein paar Mal durch die blütenschweren Äste nach dem
strahlenden Himmel geblinzelt, als meine Gedanken sich schon
durcheinanderschoben und ich einschlief. Erst nach Stunden öffnete
ich die Augen und schaute verwirrt um mich. Wie war mir denn? War
nicht eben meine Mutter bei mir gewesen, hatte sich über mich
gebeugt und mir liebe Worte zugeflüstert. Liebe Hanna, mein lieber,
kleiner Hans! Aber so hatte sie mich doch nie genannt! Ich hatte es
aber doch ganz deutlich vernommen, und hier auf meinem Haar fühlte
ich noch den Kuß, den sie darauf gehaucht. Ich sah mich um, nichts
rührte sich, nur Hektor saß neben mir und wedelte leise mit dem
buschigen Schweife.

		Ich rief ihm zu und streichelte seinen dunklen Kopf. »Das war
ein schöner Traum, Hektor, und ein süßer, erquickender Schlaf! Nun
wollen wir aber auch wieder heiter sein und all die dummen,
thörichten Gedanken vergessen, nicht wahr, mein alter Hund?«

		[bookmark: page118] Er
leckte mir stürmisch Gesicht und Hände, ich wehrte ihn lachend ab
und sprang auf. Aus der Hollunderlaube klang Tassenklirren,
lebhaftes Lachen und Sprechen. Das ist Heinz Stimme, ich erkenne
ihn sofort, wer lacht denn außer ihm so harmlos, so von innen
heraus? Ob sein Freund mit ihm ist? Nein, nur Heinz ist dort, er
sitzt zwischen den Zwillingen, Mama gegenüber, und neckt sich mit
den Kindern. Ich muß ihn noch ein wenig durch eine Lücke in den
Ranken betrachten. Er ist nicht so schön wie Egon Tesmer, hat nicht
so große, strahlende Augen wie jener, seinem blonden Haar fehlt der
goldige Schimmer, seine Hände sind nicht weiß und gepflegt wie die
einer Frau, – und doch, wie er jetzt die braunen Augen so voll
aufschlägt, ist er tausendmal schöner als jener. Des Fremden
leuchtende blaue Augen machen unruhig und verwirren; wen die seinen
so lieb und treuherzig anschauen, der fühlt sich beschützt und
behütet, geborgen, wie ein Kind im Arm der Mutter.

		Als ich endlich näher trete und Heinz mich erblickt, fliegt es
rot über seine Stirn, und seine Augen schauen mich lächelnd, doch
ein wenig unsicher an. Was er nur hat? Auch ich erröte
unwillkürlich.

		»Nun, endlich ausgeruht, kleine Langschläferin?« fragt er.

		»Ganz prächtig, Heinz, ich hatte einen so schönen Traum; meine
Mutter war bei mir!« – Er sieht mich mit einem eigentümlichen Blick
an, seine Finger umschließen die meinen mit warmem Drucke.

		[bookmark: page119] Während
ich mich setze und Mama mir meine Tasse herüberreicht, erscheint
Fritz mit der Posttasche. Ein Brief von Vater ist darin mit einer
Einlage für mich. Ich soll mich rüsten; sowie er zu Hause ist, was
in vierzehn Tagen ungefähr der Fall sein wird, und ein wenig
Umschau gehalten hat, nehmen wir den Wanderstab zur Hand.

		»Hier ist auch ein Gruß für Dich, Heinz, und ob Du uns auf der
Reise begleiten willst!« Ich hänge an seinen Lippen, ich denke es
mir herrlich, mit den beiden hinauszuflattern in die schöne, weite
Welt. Er sieht mich lächelnd an. »Wünschest Du meine Begleitung,
Hanna?«

		»Welche Frage, Heinz, es könnte mir nichts Lieberes
geschehen!«

		Und nun laufe ich ins Haus, komme mit Karten und
Reisehandbüchern wieder, und dann sitzen wir beide mit glühenden
Gesichtern und machen Pläne.

		Plötzlich fragt Mama – ich glaube, wir sind gerade mitten in
Tirol –: »Wo haben Sie denn Ihren Freund, lieber Heinz, und warum
haben Sie ihn nicht mitgebracht?«

		Wir haben beide, Heinz und ich, seinen Namen heute noch nicht
genannt und sehen uns nun unwillkürlich an.

		»Ja,« sage ich mechanisch, »warum hast Du ihn nicht
mitgebracht?«

		»Fräulein Meinhard hat ihn befohlen, er ritt schon vormittags
hinüber. Er wollte übrigens nachkommen, wenn er zeitig entlassen
wird.«

		In demselben Moment fiel ein dunkler Schatten in die Laube, und
der, dessen wir soeben gedacht, stand vor uns. [bookmark: page120] Heinz reichte ihm die
Hand: » Quand on parle du loup, Egon!
Die Damen erkundigten sich eben nach Dir.«

		Der Angeredete verbeugte sich tief: »Verbindlichsten Dank, meine
Damen! Es trieb mich her, um zu sehen, wie Ihnen das gestrige Fest
bekommen!«

		»Ließest Du Dich nicht länger von der schönen Else fesseln?«
fragt Heinz und sieht seinem Freund lachend ins Gesicht.

		Dieser, der noch immer im Eingang der Laube lehnt, richtete die
schlanke Gestalt höher. »Ich mich fesseln lassen gegen meinen
Willen?« frug er stolz. »Übrigens hatte das Fräulein durchaus nicht
so freiheitberaubende Gelüste, wie Du ihr zutraust, Heinz; sie
plant ein großes Fest, eine Wald- und Wasserpartie und wollte sich
dazu meines Beistandes sichern.«

		»Aha,« lacht Heinz, »sie arrangiert schon wieder! Das ist ein
Kompliment für Dich, Freundchen! So wie nämlich ein bemerkenswerter
Fremder in ihrem Gesichtskreis auftaucht, trommelt sie die Umgegend
zusammen um ihn und – sich zu amüsieren.«

		»Das ist aber keine unangenehme Eigenschaft der Dame,« lächelte
der Belehrte. »Finden Sie nicht auch, gnädiges Fräulein?«

		»Gewiß nicht, Herr Tesmer, und wenn die Frage nicht verfrüht
ist, was haben Sie beide für das allgemeine Wohl beschlossen?«

		»O, Fräulein Meinhard hat großartige Pläne: einen Ausflug zu
Wagen nach einem, wenn ich nicht irre, eine [bookmark: page121] Meile von Birkenfelde gelegenen
Eichenwald, mehrstündige Rast auf grünen Matten, dann Gondelfahrt
im Mondschein auf dem benachbarten See und schließlich Tanz mit
Musik, bengalischer Beleuchtung und sonstigem Zubehör. Ich hoffe,
das Programm erfreut sich Ihres Beifalls.«

		Mama, der Dürten soeben geheimnisvolle Winke gegeben, erhebt
sich und bittet uns zum Abendessen ins Haus. Nach demselben singt
Herr Tesmer wieder einige Lieder, doch, einen so wunderbaren Klang
auch seine Stimme hat, bewegt sie mich nicht in demselben Maße wie
gestern. Mein Herz ist voll Glück und Reisejubel, und meine Blicke
suchen immer wieder Heinz, um ihm verstohlen zuzunicken. Welche
herrliche Zeit liegt vor mir, das Leben ist doch zu schön!

		Schon in der zehnten Stunde brachen die Herren auf, sie waren zu
Fuß, und der Himmel hatte sich in der letzten Stunde mit dunklen
Wolken bezogen.

		* * *

		Den 30. Mai. Die letzten zwei Tage waren trübe und
regnerisch, doch schon gestern gegen Abend klärte sich der Himmel
auf, heute sandte er mir schon zu früher Stunde so strahlende
Sonnenschimmer ins Zimmer, daß ich mich rasch erhob, mich
ankleidete und, von Hektor begleitet, hinaus ins Freie
wanderte.

		Heute mußte ich wieder einmal meine Morgenandacht im Walde
halten. Bald war ich am Ziel, nun umfing mich Waldesodem,
Blätterrauschen, vielstimmiger Vogelsang, [bookmark: page122] und mein Herz öffnete sich weit
in all der wunderbaren Frühlingspracht, die es umgab. Und in nicht
ferner Zeit sollte ich noch Schöneres sehen, und Heinz würde mit
dabei sein, mit mir genießen, mit mir jubeln. »Wie bist du doch so
schön, o du weite, weite Welt!« sang ich leise vor mich hin.

		Da knurrte Hektor, der bedächtig neben mir trabte, leise, und
bald darauf hörte ich leichte, rasche Tritte. Vielleicht ein
Forstgehilfe, ein Holzschläger oder ein Veilchen suchendes Kind,
ein Fremder verirrt sich so selten in diesen, weit von der
Fahrstraße gelegenen Wald.

		Ich hielt Hektor, der Miene machte davonzustürzen, am Halsband
fest, der mächtige Hund kann Fremden leicht gefährlich werden, und
erwartete stillstehend den Näherkommenden. Die breiten, dichten
Baumstämme verdecken ihn noch, aber jetzt tritt er hervor, stutzt
und eilt dann auf mich zu. »Sie, gnädiges Fräulein, wirklich Sie!
O, dank den guten Geistern des Waldes, die meine Schritte leiteten!
Ich konnte der Lockung des herrlichen Morgens nicht widerstehen,
ich wanderte plan- und ziellos umher, ohne auch nur im
entferntesten zu ahnen, daß mir die Waldfee selbst in ihrem grünen
Reich erscheinen könnte. Aber ich habe Sie erschreckt, Fräulein
Hanna, Sie sehen blaß und ängstlich aus. Befehlen Sie, daß ich
gehe?«

		Ich neige mich zu Hektor, der noch immer dumpf knurrt und sich
meiner Leitung entreißen will; ich streichle begütigend seinen
schönen Kopf. »Aber wie kann man [bookmark: page123] nur so unartig sein, Hektor, und so
unhöflich, der Herr ist ja Heinz' Freund und zu Gast bei uns in
unserm Walde!«

		Herr Tesmer stutzt. »In Ihrem Walde, gnädiges Fräulein? Ich
hatte keine Ahnung.«

		»Das konnten Sie auch nicht, Herr Tesmer, dieser Wald stößt an
den Birkenfelder; nur Eingeweihte wissen, wann sie Berkenhagener
Terrain betreten.« Ich hatte meine Fassung, die des Fremden
plötzliches Erscheinen etwas erschüttert, wiedergefunden und
schlug, begleitet von demselben, den Heimweg ein. Ob ihm Heinz von
unserer projektierten Reise gesprochen?

		Nein. Er war überrascht zu hören, daß ich so bald schon seine
Heimatprovinz kennen lernen sollte.

		»Wenn ich Ihnen doch die Honneurs meiner Heimat machen könnte,«
sagte er, »aber ich gehöre ihr nicht mehr an seit meines Vaters
Tode.« Er nahm den leichten Strohhut vom Kopfe und warf das in der
Morgensonne flimmernde Haar aus der Stirn.

		»Wein Vater war ein höherer Beamter, Fräulein Hanna,« fuhr er
fort, »er starb vor einigen Jahren und seitdem lebt meine Mutter
mit mir vereint in Berlin; es ist das am zweckmäßigsten für uns
beide. O, wäre das nicht, diese Kette an meinem Fuß, wie gern
wendete ich dem vielgerühmten Spreeathen den Rücken und kehrte heim
in meine schöne, frohe, sangeskundige Heimat.«

		Wie schmerzlich das klang, es bewegte mir das Herz.

		[bookmark: page124] »Der
Genius ist nicht an den Ort gebunden,« sagte ich leise, »ihn tragen
rasche Schwingen, wohin er es verlangt.«

		Er hob den Kopf und schaute mich schwärmerisch an.

		»Dank für diese Worte aus Ihrem Munde!« rief er. »Wie wohl sie
thun, wie eine linde Hand, die sich auf kranke Herzen legt! Und Sie
haben recht, mich zu mahnen, mich auf meine eigene Kraft zu
stellen. Ja, ich will etwas erreichen, Ihren Glauben an mich zu
verdienen suchen, und jetzt weiß ich: ich kann und werde es!«

		Er ging ein paar Schritte schweigend neben mir, dann hob er den
Kopf. »Darf ich Ihnen ein Geständnis machen, Fräulein Hanna? Sehen
Sie mich nicht so erschreckt an, Sie haben nichts zu fürchten!
Nicht Egon Tesmer, der Rechtsgelehrte, oder derjenige, den Sie auf
dem Parkett der Salons sehen, spricht zu Ihnen, sondern Egon
Tesmer, der arme, unbekannte Poet mit dem Herzen voll heißer,
verworrener Wünsche und Träume, und was ein solcher spricht, pflegt
nicht eben schwer in die Wagschale zu fallen, verweht die nächste
Stunde. Oder darf ich trotzdem nicht sprechen? Gebieten Sie mir
Schweigen?«

		Ich fand vor Herzklopfen kein Wort der Entgegnung und er fuhr
fort: »Seit ich denke, schon in meiner Knabenzeit, zwang es mich,
das, was mir Kopf und Herz erfüllte, in Worte zu kleiden und dem
Papier anzuvertrauen. Zuerst that ich's mit bebender Hand,
schüchtern, verstohlen; dann wurde ich kühner, man sagte mir, ich
habe dichterisches Talent, und ich hörte es gern, es fachte meine
Willenskraft [bookmark: page125] und meinen Mut an. Und doch, wenn ich im
einsamen Zimmer weilte oder allein am Herzen der Natur und das, was
so zauberisch in mir gährte und wogte, nach Ausdruck, nach
Gestaltung rang, vermißte ich eins, das Höchste: den Weihekuß der
Muse. Wohl hatte sie mich schon verstohlen angeblickt mit den
dunklen Zauberaugen, mir flüchtig die Hand auf die Stirn gelegt;
aber ihr Götterantlitz, nach dem ich schmachtete, nach dem ich mich
verzehrte im geheimen Sehnen, war mir verhüllt geblieben. – Da,
Fräulein Hanna, lassen Sie mich es aussprechen, sah ich Sie! Sie
flogen, nein Sie schwebten mir entgegen, wie dunkle Fittiche
wallten Ihre Haare Ihnen nach, Ihre Augen sahen mich so seltsam, so
weltfremd an; da wußte ich's, mein Traum war erfüllt, meine Bitte
erhört: ich hatte meiner Muse ins Antlitz geschaut!«

		Ich hörte das alles wie im Traume, ich wagte nicht, die
gesenkten Lider zu heben, der Hut, welcher an meinem Arm hing,
schwankte leise. Tesmer bemerkte es.

		»Habe ich Sie erschreckt? Hätte ich das nicht sagen dürfen?«
fragte er traurig.

		Ich suchte mich zu fassen, ein Lächeln auf meine Lippen zu
zwingen.

		»Ein wenig verwirrt hat es mich, Herr Tesmer, ich gestehe es
offen, und auch in Staunen gesetzt. Es ist ja auch keine
Kleinigkeit, so plötzlich vom schlichten Landmädchen, welches ich
in Wirklichkeit bin – in der That nichts anderes, Herr Tesmer! –
zur Muse erhoben zu werden.«

		[bookmark: page126] Er
neigte das Haupt wie demütig. »Sie finden mich dreist, Sie zürnen
mir!« – Ich bewegte verneinend den Kopf. »Nein, Herr Tesmer, aber
–«

		Er sah mich bittend an. »Fräulein Hanna, als ich vorhin so
einsam durch den Wald wanderte, hatte ich meine Schaffensstunde.
Ideen, die seit längerer Zeit unklar in mir wogten, nahmen
Gestaltung an, sonderten sich scharf von einander, um dann wieder
zu einem harmonischen Ganzen zusammenzufließen. Darf ich Ihnen –
nicht jetzt, wo ich die Dächer ihres Heim bereits durch die Bäume
schimmern sehe und umkehren muß, solch früher Gast würde Frau von
Berken sicher nicht genehm sein – darf ich Ihnen also später über
das Poem, welches ich plane, mitteilen? Ich fordere jetzt keine
Antwort,« wehrte er ab, als ich sprechen wollte, »ich will geduldig
harren, bis ich Sie wiedersehen darf.«

		Er zog tief seinen Hut. und war im nächsten Augenblick
verschwunden.

		* * *

		Am 2. Juni. Es war heute ein so windstiller, warmer
Nachmittag. Die Kinder baten und quälten so lange, bis Mama sie mir
überließ, und wir alle drei in der Gondel auf dem spiegelklaren
See, der so verschwiegen mitten im Walde liegt, dahinglitten. Ich
hatte den Hut abgenommen, bewegte langsam die Ruder und überließ
mich einem Gefühl süßen Wohlbehagens. An meiner Brust dufteten ein
paar Maienrosen, die ersten im Jahre, [bookmark: page127] die mir Heinz heute mit einigen
Zeilen gesandt. Ein Bruder seines Vaters, ein alter Herr, ist mit
seiner Gattin seit einigen Tagen in Birkenfelde zum Besuch; da er
nun nicht selbst kommen kann, sendet er mir den blühenden Gruß.
Seitdem Heinz mit seinem Freunde bei uns gewesen, habe ich ihn
nicht gesehen; es scheint mir eine Ewigkeit her zu sein. Während
ich so vor mich hin träumte, waren die Kinder desto lebhafter,
schwatzten und lachten und hatten tausenderlei zu schauen und zu
entdecken. Bald war es ein silberner Fisch, der dicht am Kahne
vorüberschoß, bald eine voll erschlossene, weiße Wasserrose, dann
wieder ein Häschen oder gar ein schlankes Reh, welches am
Waldessaum, der den See begrenzt, vorsichtig herausäugte.

		Plötzlich schauten sie angestrengt geradeaus und winkten und
riefen gleich darauf lebhaft: »Onkel Egon, Onkel Egon!«

		Wir waren unweit vom jenseitigen Ufer, dort wo die Fichtenallee
hinabführt zum See, und jetzt erblickte auch ich Herrn Tesmer, der
uns den Hut entgegenschwenkte, Ich wollte umkehren, fliehen, doch
meine Hände gehorchten nicht, sie bewegten die Ruder, bis der Kahn
hart aufstieß auf den Kies des Ufers.

		»Tausend Dank, gnädiges Fräulein! Darf ich kommen?«

		Ich nickte wortlos, und Tesmer schwang sich leicht in die
Gondel, setzte sich mir gegenüber und nahm mir die Ruder aus den
Händen.

		[bookmark: page128] »Welch
glücklicher Zufall,« sprach er, »und wie dankbar bin ich ihm. Ich
war im Walde, in Ihrem Walde, Fräulein Hanna! Ich wagte nicht, auf
Ihr Erscheinen zu hoffen, ich ging planlos kreuz und quer, bis ich
hierher kam, geleitet von den freundlichen Geistern des
Waldes.«

		Er wandte sich und bewegte die Hand, als sende er dankende Grüße
zurück, dann strahlten seine Augen zu mir auf. »Darf ich zu meiner
Muse sprechen?« sagte er leise.

		Ich hob wie in unwillkürlicher Abwehr die Hand. »Verzeihen Sie,
Herr Tesmer, ich – ich fürchte, ich kann dem Fluge Ihrer Gedanken
nicht folgen, wie ich möchte, und das –«

		Eine dunkle Röte überflog sein Gesicht. »Ich verstehe, gnädiges
Fräulein,« unterbrach er meine stockende Rede, »an mir ist es, um
Verzeihung zu bitten.«

		Wir saßen schweigend da, bis es den Kindern zu viel wurde und
Lieschen ihre Hand auf Tesmers Knie legte. »Wir hören sehr gerne
Geschichten, Onkel Egon, willst Du uns nicht eine recht hübsche
erzählen?«

		Er fuhr, wie aus einem Traum geweckt, in die Höhe und starrte
die kleine Sprecherin an. »Eine Geschichte, Lieschen?« sagte er wie
sich besinnend.

		»Ach ja, bitte, bitte, ein Märchen!«

		Er legte den Strohhut neben sich, fuhr mit der schlanken Hand
ein paarmal über Stirn und Augen und begann:

		»Es war einmal ein armer Knabe, der hatte weder Vater noch
Mutter, weder Bruder noch Schwester, nicht [bookmark: page129] Haus noch Hof, noch Gut und
Geld. Um ihn herum sprachen die Menschen vom Glück; sie priesen es
als das Schönste und Herrlichste, und niemand war unter ihnen, der
nicht verlangend die Arme danach ausbreitete. Da erfaßte den Knaben
eine große Sehnsucht, ein mächtiges Verlangen, und er zog aus, das
Glück zu suchen. Er kam in eine große, große Stadt, es war ein
Häusermeer und darin fluteten die Menschen gleich den Wogen rastlos
hin und her, drängten und stießen sich und merkten es kaum, wenn
der arme Knabe neben ihnen herlief, sie mit flehenden Augen ansah
und fragte:

		»Kennt Ihr das Glück? Sagt mir doch, wo wohnt es?«

		Niemand antwortete ihm, und er ging in die Häuser der Reichen,
in die glänzenden Paläste und Schlösser. Hier mußte er es finden,
das Glück – aber man wies ihn traurig fort und zeigte auf die
Vorstadt, auf die abgelegenen Straßen, wo die Hütten der Armut
stehen. Dort lachten sie höhnisch, die hohläugigen Männer und
Frauen, die blassen Kinder mit den welken, alten Gesichtern, und
schickten ihn zurück, woher er gekommen, zu den Reichen.

		So wurde er umher gejagt, verhöhnt, gestoßen, bis er wieder sein
Ränzel auf die Schulter hob und weiter wanderte.

		Er ging geradeaus, immer weiter und weiter und ließ sich im
Mondenschein nieder an den grünen Ufern eines großen Stromes. Die
Nixen schauten neugierig aus den Wellen auf den Fremdling, sie
kamen näher, schwebten [bookmark: page130] dicht vor ihm auf und nieder und sangen und
lockten mit süßen Stimmen. »Was willst Du da draußen, Du blasser
Knabe mit den sehnsüchtigen Augen, da draußen auf der kalten,
harten Erde? Komm zu uns hinab in die kristallenen Fluten, wir
wollen Dich schmücken mit Wasserrosen und Perlen, mit Dir tanzen
und gleiten im Mondenlicht!«

		Der Knabe stand auf und breitete ihn seine Arme entgegen.

		»Ich komme! Ich komme! Bei Euch wohnt das Glück, das ich suche!
Nicht wahr, Ihr kennt es?«

		Sie sahen ihn verwundert an, schüttelten die nassen Locken, und
als das erste, rosige Wölkchen am Himmel stand, tauchten sie unter
und verschwanden.

		Der arme Knabe schaute ihnen traurig nach, dann erhob er sich
und zog weiter. Dieses Mal ging es bergan, immer höher und höher,
bis die Welt dort unten klein erschien wie das Spielzeug eines
Kindes, und kein Laut mehr aus ihr hinaufdrang in die schweigende
Einsamkeit. Wie still es war, wie feierlich! Den Knaben
durchrieselten heilige Schauer! Hier mußte er es finden, das Glück.
Er trat an den Rand des Berges, schaute hinauf zum strahlenden
Himmel, hinunter in das grüne Thal und rief laut: »Wohnt hier das
Glück, das Glück!« »Zurück!« antwortete das Echo, »zurück!« Er
gehorchte erschreckt, kehrte stehenden Fußes um und kam todesmatt
unten im Thale, im schattigen, grünen Walde an. Er legte sich ins
Moos, die Blätter über ihm flüsterten geheimnisvoll, die [bookmark: page131] kleinen Blumen
neigten sich an seine Wange und sahen ihn mit unschuldigen Augen
an, das Bächlein rauschte eilig, als wenn es näher kommen und ihm
etwas verkünden wolle. Er war so müde, der arme Knabe, er konnte
nur noch leise fragen: »Kennt Ihr das Glück? Wollt Ihr mir
verkünden, wo ich es finde?« und dann fielen ihm die Augen zu.

		Plötzlich verstummte das Rauschen und Flüstern im Walde; die
Blätter und der kleine Bach hielten den Atem an, die Blumen und
Gräser neigten sich tief, denn aus dem Waldesdunkel schritt eine
Fee auf den Schläfer zu. Sie hatte Augen, die strahlten wie zwei
dunkle Sonnen, langes, glänzendes Haar, welches hinter ihr
herflatterte wie Fittiche, und einen leichten, schwebenden
Gang.

		Der Knabe fuhr erschrocken auf, kniete nieder, schaute in die
Sonnenaugen und rief schluchzend: »Du bist es! Sage, daß Du es
bist, das Glück, das süße Glück, das ich ersehne, das ich rastlos
suche, so lange schon! Und nicht wahr, nun verläßest Du mich nicht
wieder, ich darf bei Dir bleiben – immer – immer!«

		Sie lächelte mit ihren roten Lippen, bewegte die Hand, als wolle
sie dieselbe auf seine wirren Locken legen, da schmetterte im
Gebüsch ein Fink und – der Knabe erwachte.«

		»Und der Knabe erwachte,« sagte Gretchen mit einem tiefen
Atemzug und sah den Erzähler erwartungsvoll an. »Und die Fee, was
that sie nun?«

		[bookmark: page132] »Die
Fee, Gretchen?« Die hatte er ja nur geträumt, der arme Knabe.

		Als er erwachte, rieb er sich die Augen, schnitt sich einen Stab
vom nächsten Gebüsch und wanderte weiter. Er wandert wohl noch
immer, ohne Rast und Ruh, und wird wohl nie finden, was er sucht:
»das Glück.«

		Die Kinder saßen nachdenklich da, dann hob Lieschen trotzig den
Kopf.

		»Du, Onkel Egon, Dein Märchen gefällt mir nicht, das ist ja gar
kein richtiges Märchen! Die schöne Fee muß den armen Knaben
mitnehmen in ihren goldenen Wagen, und die blauen Libellen müssen
sie davonführen durch die Lüfte. Und da, wo das große Schloß aus
Gold und Marmelstein steht, müssen sie aussteigen, und alle Leute
die Tücher und Hüte schwenken und rufen: Heil dem König, Heil der
Königin! Und dann müssen sie sich auf den Thron setzen und regieren
bis zu dem heutigen Tage! – Nicht wahr, Hanna, so ist's
richtig!«

		Ich sah die Schwester verwirrt an. Ich wollte sagen: »Nein,
Gretchen, denn die Fee hat schon einen König, der ihren Thron mit
ihr teilt, lange, lange schon!« aber ich öffnete die Lippen und
sprach langsam: »Die arme Fee! Wer weiß, ob sie das durfte!«

		Was hatte ich denn nur gesagt, daß Egon Tesmer plötzlich einen
leisen Jubelruf ausstieß und mir mit wieder auf strahlenden Augen
ins Gesicht sah? »Nicht durfte? O, Dank, Fräulein Hanna, Dank für
dieses Wort!«

		[bookmark: page133] Wir
waren an der Landungsstelle, er sprang aus dem Kahn, half uns
heraus und reichte mir die Hand.

		»Ich kehre zurück, Fräulein Hanna, ich muß jetzt allein
sein!«

		Die Kinder sahen ihm erstaunt nach, als er rasch zwischen den
Bäumen davonschritt, ich stand wie im Traum und hob erst das Haupt,
als es aus der Ferne jubelnd klang:

		»Ich hab Dich lieb, Du Süße,

Du meine Lust und Qual,

Ich hab Dich lieb und grüße

Dich tausend, tausendmal!«

		* * *

		Den 5. Juni. Zur festgesetzten Stunde erschien Heinz, um
uns zum heutigen Waldfest zu geleiten.

		»Wir fahren direkt in den Wald, nicht wahr, Frau von Berken? Es
ist zwar allgemeines Rendezvous angesagt bei Meinhards in Schönau,
aber mit Ihrer Erlaubnis dispensieren wir uns davon!«

		Mama war es recht, sie hatte nur noch einige letzte Anordnungen
zu treffen, dann konnten wir den Wagen, der, mit grünen Zweigen
geschmückt, unserer bereits harrte, besteigen. Als wir allein
waren, trat Heinz näher auf mich zu und faßte meine Hand:

		»Du siehst so bleich aus, Hanna, bist Du krank gewesen?«

		Ich fühlte, wie ich unter seinem besorgten Blick erglühte, und
schüttelte mühsam lächelnd den Kopf. Konnte [bookmark: page134] ich es ihm denn sagen, daß
es mich getroffen wie böser Zauber, daß mich zwei blaue, strahlende
Augen verfolgten bei Tag und bei Nacht, daß ich sie immer zu hören
meine, die leise, klangvolle Stimme des armen Knaben, der da
auszog, das Glück zu suchen? Und doch kann ich es ihm nicht geben;
klopft doch schon bei dem Gedanken daran mein Herz so qualvoll, so
todesbang!

		Warum darf ich meinen Kopf nicht an Heinz' Brust legen, warum
umschlingen mich seine starken Arme nicht und bergen mich sicher
und fest an seinem treuen Herzen? Ich weiß, dort ist Ruhe und
Frieden, nur dort finde ich, was der andere so rastlos sucht: das
Glück.

		»Warum bist Du so lange nicht hiergewesen, Heinz?« fragte ich
vorwurfsvoll.

		Ueber sein Gesicht fliegt es wie Sonnenschein.

		Du mich vermißt, Hänschen? Der alte Oheim ist erst heute
abgereist, ich konnte darum nicht gut früher fort von Hause. Egon
war darum auch in den letzten Tagen viel auf sich selbst
angewiesen.«

		Er sah mich aufmerksam an, und ich schwieg. Ich war so feige,
ich hätte ihm nicht von der Kahnfahrt sprechen können, um alles
nicht, noch weniger aber davon, daß ich gestern im Walde auf meinem
Plätzchen unter der Buche ein Sträußlein von wilden Rosen und
Vergißmeinnicht erblickt, ein weißes, zusammengefaltetes Blatt
daneben. Ich war in rasender hast heimgeeilt – klang es nicht wie
von leichten Schritten, wurde nicht zwischen den Bäumen eine
schlanke, geschmeidige Gestalt sichtbar? [bookmark: page135] – und war dann fast
ohnmächtig in meinem Zimmer zusammengebrochen.

		Mein alter, lieber Wald, auch Dich entfremdet er mir, nicht eher
wirst Du mich wiedersehen, bis ich sicher bin, ihm nicht in Deinem
Schatten zu begegnen!

		»Worüber sinnst Du, Hanna?« fragt Heinz. »Du siehst in Deinem
weißen Kleidchen mit dem Veilchenstrauß im Gürtel wie der Frühling
selbst aus; nur Deine ernsten Augen wollen nicht recht zu dem Bilde
passen.«

		Seine Hand berührt liebkosend mein Gesicht, ich halte sie fest
und drückte – einen Moment nur – meine Wange daran.

		»Ach Heinz, wenn doch Vater erst hier wäre! Ich sehne mich so
nach ihm und komme mir so verlassen vor!«

		Er hebt meinen Kopf in die Höhe und sieht mir in die Augen, die
sich unter seinem warmen, treuen Blick langsam mit Thränen
füllen.

		»Und ich gelte Dir gar nichts, Hanna?« Und dann spricht er mir
zu, wie einem Kinde, plaudert von Vaters baldiger Heimkehr, von
unserer geplanten, gemeinsamen Reise. Wie Nachtgespenster vor dem
Sonnenlicht fliehen alle thörichten und doch so herzbeklemmenden
Gedanken, mit lächelndem Munde und frohem Herzen höre ich ihm zu
und sitze ihm bald darauf ebenso im Wagen gegenüber.

		Wir waren die ersten am Ziele und konnten ungestört dem
herrlichen, weit und breit berühmten Eichenwalde unsere Huldigung
darbringen. Bald nach uns langte in einer fast endlosen Wagenreihe
die übrige Gesellschaft an. [bookmark: page136] In einem der ersten Wagen saß Else
Weinhard, neben ihr, mitbeschattet von dem roten Futter des großen
Sonnenschirmes, den seine Hand sorglich über ihrem Haupte hielt,
Egon Tesmer. Fräulein Else sah heute geradezu blendend aus. Der
große, weiße Strohhut mit dem Kranz von Flatterrosen paßte
vorzüglich zu dem dunklen, pikanten Gesicht mit den blitzenden
Augen und den vollen, brennendroten Lippen; ein luftiger Stoff von
der Farbe der Blüten auf ihrem Hute bauschte sich um ihre, bei
aller Fülle zierliche Gestalt.

		Ich trat unwillkürlich hinter einen Baumstamm; ich fürchtete
ihre spöttischen Blicke für mich und mein einfaches Kleid.

		Tesmer hatte Mama erblickt, und während er tief seinen Hut zog,
flog sein Blick spähend, wie erschreckt umher.

		Galt das mir, vermißte er mich trotz seiner strahlenden
Nachbarin? Ich trat vor und neigte grüßend den Kopf. Sein Gesicht
erhellte sich, er hörte wohl kaum, was Fräulein Else ihm lachend
zuflüsterte, er half ihr aus dem Wagen und trat dann rasch auf mich
zu.

		»Ich grüße die Nymphe des Waldes,« sagte er halblaut, »und
hoffe, sie entzieht sich uns armen Sterblichen heute nicht!«

		Er wartete meine Antwort nicht ab, Heinz war mit seiner Mutter
am Arm zu uns zurückgekehrt; er wandte sich begrüßend zu ihnen. –
Bald war die ganze fröhliche Gesellschaft vereint, und man begab
sich tiefer in den [bookmark: page137] Wald zu einem freien, von uralten Bäumen
beschatteter Platze, von welchem eine sanfte, dann immer voller
anschwellende Melodie zu locken schien.

		Am Ziele begrüßte uns eine schmetternde Fanfare, ein um so
wirkungsvollerer Willkommengruß, weil diejenigen, welche ihn
brachten, unsichtbar blieben, und dann erbat Egon Tesmer für ein
paar Minuten die Aufmerksamkeit der Versammelten.

		In der Mitte des Platzes stand eine hohe, dicht belaubte Eiche,
daran lehnte er, und während die Sonnenstrahlen durch die Zweige
blickten, seine weiße Stirn, sein Haar streiften, flogen seine
Augen leuchtend über die Gesellschaft, hieß sein Mund sie in
beredten Worten willkommen.

		»Und nun genießen wir frohen Herzens die frohe Stunde!« schloß
er. »Ein Hoch dem Walde, der uns so gastlich aufgenommen! Ein Hoch
den Baumriesen, die so majestätisch auf uns herabblicken! Ein Hoch
dem Frühling und dem Sonnenschein, der Jugend und der Schönheit,
dem Frohsinn und der Liebe!«

		Alles stimmte jubelnd in den Ruf ein, die Herren schwenkten die
Hüte, die Damen ihre Tücher, und während sich alles auf dem
schwellenden Moosboden lagerte, flüsterte und schwirrte es um mich
herum.

		»Welch ein entzückender Mensch!« – »Kinder, habt Ihr die
wunderbaren Augen gesehen und das üppige Blondhaar?« – »Nein, braun
ist es, es schimmert nur [bookmark: page138] so goldig!« – »Und die schlanken, weißen
Hände! Ich fange wirklich an, mich meiner eigenen zu schämen!«

		»Ob es wohl ernst wird mit der Else Meinhard? Sie sollen ja sehr
vertraut sein, zusammen ausreiten, lesen und Duette singen!« – »Sie
ist aber auch wunderhübsch; was sie heute wieder für Farben hat!« –
»Du Unschuldsschaf,« kicherte eine andere, »als wenn Farben immer
echt wären!« – »Ja, wie die versteht es auch niemand! Sieh nur,
Hanna, Schön-Rotraut und der Page!«

		Ich folgte der bezeichneten Richtung. Fräulein Else hatte sich
malerisch ins Gras gelagert, die kleinen Füße in den hohen
Hackenschuhen sahen kokett unter dem Saum des roten Kleides hervor,
der Kopf lehnte an dem knorrigen Stamm eines Baumes, die wilden,
schwarzen Locken streiften beinahe die schwankenden Gräser am Fuße
desselben.

		»Wie sie zu ihrem Anbeter aufschaut,« flüsterte es wieder in
meiner Nähe, und lachend fügte eine andere Stimme hinzu: »Was
schaust Du mich an so wunniglich? Wenn Du das Herz hast, küsse
mich!«

		Ich sprang auf und eilte zu den älteren Damen, die sich bereits
anschickten, für den programmgemäßen Kaffee zu sorgen.

		Die Herren holten trockene Reiser herbei, entzündeten sie und
suchten sich, im Verein mit mehreren jungen Damen, welche meinem
Beispiele gefolgt waren, nützlich zu machen.

		[bookmark: page139]
Während ich ein schneeweißes Damasttuch über einen der langen
Tische deckte, folgte Tante Wagner, die neben mir beschäftigt war,
mit den Augen Fräulein Meinhard, welche sich soeben an Tesmers Arm
in einem der schattigen Laubwege verlor. »Guck nur, Kind,« meinte
sie kopfschüttelnd, »die Else zeigt Euch jungen Mädels wieder mal,
wie Ihr nicht sein sollt! Ist das ein Gehabe und Gethue mit dem
jungen Menschen, dem Tesmer, siedend heiß kann es einem vom bloßen
Zuschauen werden. Fast täglich Billetdoux, Blumengrüße und
dergleichen, und dazu dieses Anschmiegen, diese Blicke! Ob er sich
wirklich für sie interessiert, Heinz?« fragte sie ihren Sohn, der
unweit von uns mit dem Zurechtrücken einer Bank beschäftigt
war.

		Er warf das starke, blonde Haar aus der Stirn und lachte.

		»Was uns das angeht, Mutter! Das ist seine Sache!«

		»Ja, was uns das angeht!« wiederholte ich mechanisch.

		Nach einer halben Stunde, als das duftende Getränk bereits in
den Kannen dampfte, trat Tesmer zu mir, ein zierliches Sträußchen
in der Hand. »Sie gestatten, gnädiges Fräulein, der Wald entbietet
Ihnen durch mich seinen Gruß.«

		Ich wollte die Blumen dankend entgegennehmen, als Fräulein Else
dazwischen trat. Sie stellte sich dicht vor den jungen Mann und
schaute ihm dreist und lachend in die Augen.

		»Ein Gedicht, wirklich, ein ganzes Gedicht!« rief sie
spöttisch.

		[bookmark: page140] Er
sah sie verwundert an. »Wo, mein Fräulein?«

		Sie lachte noch stärker, »Welche Frage? In Ihren Augen, Herr
Tesmer! Soll ich es der Kleinen verdolmetschen? Sie wissen, ich bin
gern gefällig!«

		Sie wandte sich zu mir und citierte pathetisch:

		»Der Strauß, den ich gepflücket,

Grüßt Dich viel tausendmal,

Ich hab mich oft gebücket,

Ach, wohl eintausendmal –

Und ihn ans Herz gedrücket

Wohl hunderttausendmal.«

		»Das ist aber nicht von Herrn Tesmer,« fuhr sie ironisch fort,
»sondern von einem andern großen Dichter, von Goethe, damit Sie es
auch recht zu würdigen wissen.«

		Ich erwiderte ruhig ihren Blick. »Ich weiß, Fräulein Meinhard,
von demselben, der da sagt: »Willst Du genau erfahren, was sich
ziemt, so frage nur bei edlen Frauen an!«

		Sie warf mir einen dämonisch funkelnden Blick zu, lachte aber
scheinbar belustigt auf. »Ah, sieh da, doch nicht so ganz
Gänseblümchen, wie es den Anschein hat! Im übrigen aber, ma
petite,« sie trat dicht an mich heran und schob einen blitzenden
Goldreif an ihrem vollen, bis zum Ellenbogen entblößten Arm
spielend auf und nieder – »scheinen Ihre Begriffe von dem »was sich
ziemt« und »den edlen Frauen«, die Sie so allerliebst betonten,
doch etwas verworrener Natur zu sein, sonst –«

		Tesmer trat einen Schritt näher, sein Gesicht war totenblaß,
seine Augen flammten. »Fräulein Meinhard!« [bookmark: page141] kam es drohend von seinen
Lippen. Sie drehte sich um und sah ihn lächelnd an.

		»Ich bin ja schon artig, Herr Tesmer, man muß nur solchen
kleinen Mädchen –«

		Ich drehte ihr den Rücken, Heinz trat näher, und ich ergriff
seine Hand. »Komm, Heinz, wir suchen uns dort drüben einen Platz;
ich fühle mich hier nicht behaglich!«

		Mag sie nun noch ärger über mein Benehmen zu Heinz, über meine
»verworrenen Begriffe« von Schicklichkeit spotten, mag sie mit
ihrem Nachbar flüstern und sich so dicht zu ihm neigen, daß ihre
flatternden Locken immer wieder sein Gesicht streifen, was geht es
mich an?

		Heinz hatte von der kleinen Scene vorhin nichts gemerkt; er saß
neben mir, offenbar froh, mich heiter und gesprächig zu sehen. Ich
wollte lustig sein, und es gelang mir. Sie soll nicht glauben, daß
es ihr geglückt ist, mich in Gegenwart ihres Anbeters zu demütigen,
ihres Anbeters, der mich seine Muse genannt. Ich hätte aufspringen
mögen und es ihr zurufen. Ob sie dann noch »das Gänseblümchen« so
verächtlich ansehen würde?

		Dabei hörte ich aber jedes Wort, welches Heinz zu mir sprach.
Der berühmte Naturforscher Gebhardt, dessen Famulus er längere Zeit
aus Liebhaberei für Botanik gewesen, hatte vor einigen Tagen an ihn
geschrieben und ihm den Vorschlag gemacht, ihn auf einer
Studienreise nach dem Süden Amerikas zu begleiten. Acht Tage hatte
er ihm gegeben, sich zu entscheiden. Heinz las mir den Brief vor
und fügte dann hinzu: »Ich muß gestehen, daß [bookmark: page142] im ersten Augenblicke der
Vorschlag etwas Berauschendes für mich hatte. Die heißesten Wünsche
meiner Knabenzeit würden sich durch ihn erfüllen und –«

		Ich unterbrach ihn, indem ich meine bebenden Finger auf seinen
Arm legte, »Heinz, Du willst fort,« sprach ich atemlos, »und für so
lange Zeit? Mindestens auf ein, wahrscheinlich aber auf zwei Jahre,
schreibt Professor Gebhardt!«

		Er sieht mich an, etwas wie freudige Rührung schimmert in seinen
Augen. »Wie erschreckt mich mein kleiner Kamerad anschaut! Nein,
Hanna, ich folge der Lockung nicht. Ich weiß es ja seit lange:
nicht in den Urwäldern Amerikas, nicht in seinen Steppen, auf
seinen Bergen blühet mein Glück, sondern hier auf heimischem Boden.
Wenn die Zeit dazu gekommen, pflücke ich es und berge es fest und
sicher an meinem Herzen!«

		Mich durchrann ein süßer Schauer, meine Lider senkten sich vor
seinen seltsamen, tief in die Seele dringenden Blicken.

		»Wann kommt Dein Vater, Hanna?« fragte er plötzlich ganz
unmotiviert.

		Ich sah ihn verwundert an. »Du weißt es, in vierzehn Tagen
ungefähr!«

		»Noch ganze vierzehn Tage,« seufzte er ungeduldig, »die Zeit
wird mir lang werden!«

		Die junge Welt war indessen aufgestanden, um sich in Paaren zu
einem Spiele zu ordnen; wir schlossen uns ihnen an.

		[bookmark: page143]
Endlich kam die Reihe des Mitwirkens auch an uns. Tesmer, welcher
an der Spitze des Zuges stand, klatschte in die Hände, wir trennten
uns, liefen nach rechts und links, wie es das Spiel vorschreibt,
auseinander, um uns wo möglich wieder zu vereinen. Doch Egon Tesmer
war ein flinker Läufer, und so sehr ich eilte, seine schlanke
Gestalt näherte sich mir blitzschnell; schon berührte mich sein
Atem, streckte er mir seine Hand entgegen. Aber ich legte die meine
nicht hinein, ich wich zurück und ließ so Heinz Zeit, mich zu
erreichen.

		»Das war aber gegen die Spielregel, gnädiges Fräulein!« rief
sein Freund unmutig. »Sie durften nicht wenden, eigentlich bin ich
der Sieger!«

		Heinz zog meinen Arm durch den seinen und drückte ihn fest gegen
seine Brust. »Du irrst, Egon; auf allen anderen Gebieten gönne ich
Dir Deine Siege; hier lasse ich sie Dir nicht!«

		Für einen Scherz klangen die Worte merkwürdig ernst, auch Tesmer
mochte es fühlen, er wurde dunkelrot und grub die weißen Zähne tief
die Lippe. Im Verlauf des Nachmittags näherte er sich mir wenig, er
war immer von einem Kreis junger Damen umringt, aus welchem Else
Meinhards Stimme am lautesten hervortönte. – – Als die Sonne
blutrot hinter den Bäumen versunken war, und an ihrer Stelle der
Mond voll und glänzend am Himmel schwamm, wanderte alles dem nahen
See zu, um die dort bereits in Stand gesetzten Gondeln zu
besteigen. Heinz und sein Gast thaten noch Ritterdienste bei den
[bookmark: page144]
älteren Damen, ich saß bereits in einem der kleinen Boote, zu
welchem Heinz mich vorhin geführt, Fräulein Else, wie ich bemerkte,
in einem zweiten, ganz in meiner Nähe, soeben erhob sie sich
ungeduldig.

		»Nun, Herr Tesmer, wie lange soll ich denn noch auf meinen
Gondelier warten? Eilen Sie, sonst kommt Ihnen ein anderer zuvor
und Sie haben das Nachsehen!«

		»Pardon, gnädiges Fräulein!« rief es zurück. »Nur noch ein paar
Worte zu den Leuten, des Feuerwerkes wegen!«

		Er rief einem der im Gebüsche stehenden Kutscher etwas zu, dann
eilte er mit raschen Sprüngen vorwärts und – war es Absicht oder
täuschte ihn die Dämmerung? – im nächsten Augenblicke saß er mir
gegenüber und bewegte hastig die Ruder. Ich war vor Schreck wie
erstarrt, erst nach ein paar Minuten machte ich eine hastige
Bewegung. »Herr Tesmer!«

		Er beugte sich vor und ließ das Ruder sinken. »Fräulein von
Berken, Sie? Mich hat Dunkelheit in der Nähe des waldigen Ufers
getäuscht. Soll ich zurückfahren? Aber nein, es wäre ein schlechter
Dank für den glücklichen Zufall!«

		Er wandte den Kopf und rief zum Ufer zurück.

		»Pardon, Heinz, ich habe mich in der Dunkelheit geirrt! Du
vertrittst mich wohl bei Fräulein Meinhard?«

		Ob ihm geantwortet wurde, weiß ich nicht, das laute Pochen
meines Herzens übertönte jedes Geräusch. Der [bookmark: page145] kleine Kahn flog
pfeilschnell dahin, Tesmer bewegte gewandt und schweigend die
Ruder.

		Ich saß wie in bangen Träumen und fuhr erst erschreckt zusammen,
als leise meine Hand berührt wurde.

		[image: .]

		»Fräulein Hanna,« klang es an mein Ohr, »warum zürnen Sie mir?
Warum haben Sie mir heute kaum einen Blick geschenkt?«

		Ich zog meine Hand zurück und richtete mich höher auf.

		»Es thut mir leid, Herr Tesmer, daß Sie bei mir die dem Fremden
schuldige Höflichkeit vermißten.«

		»Die dem Fremden schuldige Höflichkeit,« wiederholte er bitter.
»Eine noch sichtbarere Schranke hätten Sie in der That nicht
zwischen sich und mir aufrichten können!«

		Er schwieg ein paar Augenblicke, dann brach er leidenschaftlich
aus:

		»Aber warum, Fräulein Hanna, warum? War es denn wirklich solch
Vergehen, daß ich Sie meine Muse zu nennen wagte, daß ich Ihnen im
Walde ein paar Blumen auf ihren Lieblingsplatz legte? Sie hingen
die Köpfchen, als ich sie wiedersah, und flüsterten mir traurig zu,
daß das schlanke, stolze Mädchen sie verschmäht, weil eines armen
Dichters Hand sie gebrochen. Oder fürchteten Sie das weiße
Blättchen, welches daneben lag? Sie hätten es ohne Scheu entfalten
können, es enthielt freilich Verse, Verse an meine Muse, aber sie
hätten Ihr Empfinden, Ihren Stolz nicht verletzt. Ich war seitdem
täglich in Ihrem Walde,« fuhr er fort, als ich schwieg,
»erschrecken [bookmark: page146] Sie nicht, ich wollte mich nicht zu Ihnen
drängen, Sie nur von weitem sehen, dieselbe Luft mit Ihnen
atmen.«

		War das Else Meinhards Freund, ihr glühender Bewunderer, der so
zu mir sprach? Er hatte in meinen Augen gelesen.

		»Sie wundern sich meines jetzigen Wesens, welches dem vorhin
gezeigten so unähnlich ist«, sagte er. »Aber wer giebt sich der
gleichgültigen Menge, wie er ist, wer enthüllt ihr sein innerstes
Sein und Wesen?«

		»Der gleichgültigen Menge?« fuhr es mir heraus. »Zählt auch
Fräulein Meinhard zu derselben?«

		Kaum hatte ich es ausgesprochen, als ich heftig erschrak. Tesmer
hatte meine Hand ergriffen und seine glühenden Lippen fest darauf
gepreßt. »War es das, Hanna, glaubten Sie, diese stände meinem
Herzen näher als meine Muse?« Er lachte leise auf.

		»Für solch einen Thoren konnten Sie mich halten, für so blind,
daß ich die holdeste Natürlichkeit vergessen könnte neben
raffinierter Künstelei, die taufrische Rosenknospe neben der
duftlosen, bunten Tulpe? Frauen wie Fräulein Meinhard amüsieren
uns, helfen über müßige Stunden fort; eine Hanna von Berken aber
füllt ein Leben aus – muß man ewig lieben!«

		Er schwieg, eine der Gondeln war hart neben uns, die Insassen
riefen ihm lustig zu. »Unser Troubadour so still? Gehört zu solcher
Mondscheinfahrt nicht vor allem ein Lied?«

		[bookmark: page147] Der
Angeredete wehrte etwas ungeduldig ab, doch man ließ nicht ab. »Sie
werden sich doch nicht zieren wie ein junges Mädchen!« lachte ein
Herr, und eine der jungen Damen erhob wie ein Kind die weißen Hände
und flehte: »Bitte, bitte, liebster, bester Herr Tesmer.«

		Er zog die Ruder ein, wie flüssiges Silber rann es von ihnen,
und dann erklang die wunderbare Stimme:

		»O, willst mich nicht mitnehmen,

Klein Anna-Kathrein?

Du kannst ja wohl fahren,

Du kannst ja wohl reiten –

Oder willst an meiner Seite geh'n,

Klein Anna-Kathrein?

Was scheert mich Dein Vater,

Sein Haus und sein Feld,

Was scheert mich Deine Muhme,

Ihr Stolz und ihr Geld!

Sag bloß, Du willst mitgehn,

Sag bloß, Du bist mein,

Und komm im leinwollenen Röcklein,

Klein Anna-Kathrein!«

		Hatten es auch die andern gemerkt, wie des Sängers Augen die
meinen suchten, daß es mein Name gewesen, den er zum Schlusse
hinausjubelte über den mondbeschienenen See, den schlafenden Wald?
Während von nah und fern laute Beifallsrufe erschallten, flogen die
Ruder wieder in seinen Händen und ließen die andern weit hinter uns
zurück.

		Erst dann klang seine Stimme wieder an mein Ohr.

		[bookmark: page148]
»Hanna, verstanden Sie, warum ich gerade das Lied wählte?«

		Ich schwieg, meine Kehle war wie zugeschnürt, und er sprach
leise weiter: »Hanna, süßes, erträumtes, endlich gefundenes Glück,
fleht der arme Knabe vergebens zu Dir?«

		Er zog die Ruder wieder ein, ergriff meine beiden Hände und
beugte sich weit vor, seine flammenden Augen in die meinen senkend.
Ich saß regungslos, es war ein schrecklicher Alp, der auf mir
lastete, mein Körper war wie gelähmt, nur mein Herz pochte in
wilden, angstvollen Schlägen.

		Da entflammt plötzlich am Ufer ein helles, rotes Licht, es wirft
seinen Schein weit über den See, ihn grell beleuchtend.

		Ich sah verwirrt um mich, waren das nicht soeben Heinz' Augen
gewesen, die mich mit so seltsamem, unerklärlichem Ausdruck
getroffen? Das Licht verlosch, ich zog erschauernd meine Hände aus
den sie noch immer heiß umschlingenden und richtete mich hoch
auf.

		»Ich will nicht fragen, Herr Tesmer, was Ihnen das Recht
verleiht, so zu mir zu sprechen, wie es soeben geschah; nur eins
will ich Ihnen erwidern: Sie haben keinen Teil an meinem Herzen;
ganz und voll, mit jedem Atemzuge, mit jeder Faser gehört es einem
andern an, und wird ihm ewig gehören!«

		Ruhig und klar hatten die Worte geklungen, und tief atmete ich
auf. Nun war es heraus, nun gestand ich es mir und einem Zweiten
zum ersten Male in Worten, was ich bis jetzt nur unklar empfunden:
ich liebe. Und diese [bookmark: page149] Liebe ist mit mir gewachsen, ist groß mit
mir geworden und läßt sich nun nicht mehr von mir trennen, ohne daß
ich zu Grunde gehe.

		»Heinz!« sprach ich lautlos, bebend vor mich hin. »Heinz!«

		Tesmer saß unbeweglich und schweigend da, der Mond beleuchtete
sein blasses Gesicht, seine festgeschlossenen Lippen. Er war Heinz'
Freund, und er that mir leid. Ich reichte ihm die Hand hinüber.
»Ich habe Ihnen wehe gethan, Herr Tesmer! Verzeihen Sie mir!« Er
berührte meine Hand nicht, hob kaum den traurigen Blick.

		»Ja, sehr wehe, und ich weiß nicht, ob ich jemals diese Stunde
vergessen werde! Ich war so glücklich in meinem stolzen Hoffen, ich
wollte Großes erreichen, um Ihrer wert zu sein!«

		Ich wollte ihn so gern trösten, das Glück, welches wie
Sonnenschein meine Brust durchflutete, machte mich weich und
mitleidig.

		»Herr Tesmer, Sie sprachen von einem poetischen Werk, welches
Sie begonnen. Wollen Sie es mir bringen und versuchen, ob ich
Verständnis für den Flug Ihrer Gedanken habe?«

		Er ließ die Hand, welche er über die Augen gelegt hatte, sinken.
»Brosamen von der Fürstentafel!« sagte er bitter. »Aber was habe
ich mehr zu verlangen? Gewiß, ich werde erscheinen; wann befehlen
Sie?«

		Ich sann nach, am besten war es in den ersten
Nachmittagsstunden, wo Mama ihre Siesta hielt und durch [bookmark: page150] Herrn
Tesmers »Allotria« nicht belästigt wurde. »Morgen um 2 Uhr, bitte
ich!«

		Er neigte stumm den Kopf, und auch ich saß schweigend da. Blaue,
grüne und rosige Flammen zuckten am Ufer auf und ergossen
märchenhaftes Licht über Wald und See; Raketen und Schwärmer
schwirrten hoch gen Himmel, um niederfallend in einen Funkenregen
zu zerstäuben, doch so viel ich auch bei ihrem Schein forschte,
Heinz erblickte ich nicht. Auch als wir endlich ausstiegen, war es
nur Fräulein Else, die mit einigen Herren am Ufer stand und uns
entgegen sah.

		»Mein Kavalier ist mir bereits untreu geworden,« rief sie uns
mit ihrer lauten, kecken Stimme zu; »er begleitet seine Mutter nach
Hause, kommt dann aber sofort zurück nach Schönau. Er hat mir
versprochen, recht flott zu tanzen. Übrigens ein sehr
liebenswürdiger Herr, dieser Doktor Wagner, wir haben uns
vorzüglich unterhalten.«

		Ihre Augen glitten dabei funkelnd über mein Gesicht; ich zuckte
zusammen, als hätte mich der Blick einer Schlange getroffen.

		»Sie kommen natürlich auch mit uns, Fräulein von Berken,« fuhr
sie fort, »Sie wissen doch, daß ein Ball in Schönau das reizende
Fest, welches gewiß auch Ihnen unvergeßlich sein wird, beschließen
soll. Ihr Kavalier hat sich sicher schon verschiedene Tänze bei
Ihnen gesichert und Doktor Wagner wäre gewiß trostlos, wenn er Sie
vermissen sollte.«

		[bookmark: page151] Ich
verneigte mich kühl. »Verzeihen Sie, Fräulein Meinhard, aber ich
glaube, Mama würde ein Opfer bringen, sollte sie mich begleiten.
Viel Vergnügen für den heutigen Abend!«

		Mama war sehr zufrieden, daß ich an dem Balle nicht teilzunehmen
wünschte, und während die andere Gesellschaft lachend und plaudernd
die Wagen bestieg, um nach Schönau zu gelangen, fuhren wir in
entgegengesetzter Richtung heimwärts. Mama war bald in ihrer Ecke
entschlummert, und ich gedachte nicht des vergangenen Tages, nicht
der Erlebnisse der letzten Stunde, sondern seiner, dem mein Herz
gehört. Ich sah hinauf zum Himmel, zu dem bleichen Monde und den
glitzernden Sternen, und unwillkürlich faltete ich die Hände und
sprach leise: »Schütze Dein Kind, Mutter, und seine junge
Liebe!«

		* * *

		Den 23. Juni. Mit welchem glückerfüllten Herzen schrieb
ich zuletzt in diesen Blättern, und wie nehme ich sie wieder zur
Hand! Mein Gott, ist es denn möglich, daß ich das Schreckliche
erlebte? Lasse es einen Traum sein, einen furchtbaren,
schreckensvollen Traum, und lasse mich erwachen!

		Heinz hat mich verlassen, er ist von mir gegangen – auf
immer!

		Ich war. an dem Morgen nach dem Waldfest so glücklich
aufgestanden; sicher würde er heute kommen, und ich schmückte mich
für ihn. Mit der Erkenntnis meiner [bookmark: page152] Liebe war die Eitelkeit des Weibes in mir
erwacht; ich wollte schön sein für den Geliebten.

		Als ich hinunter kam in dem gelblichen, mit Rosenknospen
bestickten Mousselinkleide, welches er so liebt, die Haare nach
seinem Geschmack in zwei schweren Zöpfen herabfallend, sah mich
Mama erstaunt an, und Mamsell Minchen, welche eben anwesend war,
flüsterte ihr zu:

		»Sehen Sie nur unser Fräulein, gnädige Frau! Sieht sie nicht aus
wie eine Braut?«

		Mein Blick traf in dem Spiegel ein rosiges Gesicht, zwei
glücklich strahlende Augen, die sich verschämt senkten. Ich lief
hinaus in den Garten, zuerst an den Moosrosenstrauch, dessen eine
grünumhüllte Knospe sich gestern bereits zu öffnen versprach, Heinz
hatte das Bäumchen für mich vor einigen Jahren selbst gepflanzt,
die ersten seiner Blüten gehörten stets unwiderruflich ihm. Noch
gestern hatte ich ihm gesagt, daß ich sie heute für ihn brechen
würde.

		Richtig, sie hatte sich prächtig erschlossen, und ich neigte
mich und berührte ihre zarten, duftenden Blätter leise mit meinen
Lippen.

		Wenn er doch erst käme! Statt seiner, ich saß gerade mit einem
Buche, über dessen aufgeschlagene Blätter hinweg ich in den
flimmernden Sonnenschein hineinträumte, im Garten, erschien Herr
Tesmer.

		Ich hatte völlig vergessen, daß er heute kommen wollte, und sah
erstaunt auf, als er plötzlich vor mir stand.

		»Ah, Herr Tesmer, Sie und ohne – ohne Ihren Freund?« sagte ich
errötend.

		[bookmark: page153] Er
preßte unmutig die Lippen zusammen.

		»Sie bestimmten diese Stunde, gnädiges Fräulein! Und Heinz? Ich
habe ihn heute nicht gesehen!«

		»Nicht gesehen? Heinz ist doch etwa nicht krank?«

		»Aber gewiß nicht,« sagte er leichthin, »er ist wohl nur müde,
er hat gestern in Schönau unermüdlich getanzt, war überhaupt der
Lustigsten einer!«

		Heinz, der nichts weniger als ein passionierter Tänzer ist,
unermüdlich getanzt und ohne mich!

		Ich sah seinen Freund mit großen Augen an, er bemerkte es nicht
und fuhr fort: »Er that wirklich des Guten fast zu viel, ich
wunderte mich durchaus nicht, daß er sich bei der Heimfahrt stumm
in die Ecke drückte und sofort einschlief, wenigstens war kein Wort
aus ihm herauszubekommen .... Wie Ihnen, mein gnädiges Fräulein,
der gestrige Tag bekommen, darf ich nicht fragen, Ihr Aussehen ist
die beste Antwort.«

		Ich senkte vor seinen Blicken die Augen und griff nach einer
Papierrolle, welche er vor sich auf den Gartentisch gelegt
hatte.

		»Ihr Poem, nicht wahr? Wollen Sie mich mit demselben bekannt
machen?«

		»Wie Sie befehlen, Fräulein!«

		Es war ein eigenartiges, reizvolles Werk, dessen Anfang er mir
vortrug. Der Stoff behandelte eine schwermütige Sage unserer
Gegend, der Wald mit seinem Blätterrauschen und geheimnisvollem
Schatten war der Schauplatz derselben. Herr Tesmer war der denkbar
beste [bookmark: page154]
Rezitator für sein Gedicht, er sprach die klangvollen Verse
meisterhaft, mit hinreißender Glut. Trotzdem mußte ich mich hin und
wieder zur Aufmerksamkeit zwingen, weil ich an Heinz dachte, der so
lustig in Schönau getanzt. Ob ich ihn heute noch sehen würde?

		Eben, als Herr Tesmer seinen Vortrag beendet, erschien Mama, wir
unterhielten uns noch ein Stündchen, und dann empfahl er sich. Ich
sah seiner schlanken Gestalt noch ein paar Augenblicke nach, an
meinem Moosrosenstrauch blieb er einen Moment stehen – gewiß freute
er sich an der herrlichen Blüte – und dann war er verschwunden.
Auch ich erhob mich, nahm meinen Hut und ging tiefer in den Park,
ich hatte so vieles zu denken, ich wollte allein sein.

		Ich war noch nicht weit gekommen, als von dem Waldwege rasche
Schritte erklangen und gleich darauf Heinz sichtbar wurde.

		Ich wollte ihm entgegeneilen, ihn begrüßen, aber ich blieb
stehen und sah ihm mit glühenden Wangen entgegen. Warum aber
schwieg auch er, warum stand er mir so stumm gegenüber? Das
Sonnenlicht konnte nur gedämpft durch die dichten Zweige, die sich
über uns zu einem grünen Dach vereinten, lugen, sah er darum so
fremd, so bleich aus? Aber die festgeschlossenen Lippen, der harte,
strenge Zug um dieselben!

		»Guten Tag, Heinz,« sagte ich beklommen, »ich freue mich, daß Du
gekommen bist. Herr Tesmer meinte –«

		[bookmark: page155] »Also
kam er von Dir, wirklich von Dir?« unterbrach er mich mit belegter,
rauher Stimme, »und um diese Stunde?«

		»Ja, Heinz, er wollte mir eine poetische Arbeit vorlesen, und da
dachte ich, es wäre die geeignetste Zeit dazu, wenn Mama ihre
Mittagsruhe hält.«

		Er schlug mit dem Stöckchen, welches er in der Hand trug, gegen
die Zweige eines Rotdornbäumchens, daß die Blüten wie roter Regen
herabrieselten. »Natürlich,« lachte er dabei, »natürlich!«

		Ich trat näher auf ihn zu und sah ängstlich zu ihm auf.

		»Heinz, was hast Du? Habe ich etwas nicht recht gemacht?«

		Er wandte sich ab. »Diese Augen,« murmelte er, »auch diese Augen
können lügen! Aber nein,« sprach er laut, »Du bist wahr! Oder bist
Du auch das nicht mehr?«

		Er sah mich strenge an. »Hanna, einst kannte ich ein kleines
Mädchen, dessen größter Reiz ihre Wahrhaftigkeit war. Ist der
Erwachsenen diese Eigenschaft, dieser Abscheu vor der Lüge
geblieben?«

		Ich antwortete nicht, ich stand totenblaß, mit auf der Brust
gefalteten Händen vor ihm und erwiderte seinen Blick.

		»Wirst Du mir antworten auf alles, was ich jetzt fragen
werde?«

		»Sprich, Heinz!«

		[bookmark: page156] Er
öffnete ein paarmal die Lippen, ehe ich Worte vernahm. »Du hast
Egon Tesmer öfter allein gesprochen? Zu früher Stunde im Walde?
Sprich, Mädchen,« murmelte er heiser, als ich nach Worten rang,
»mach' es kurz!«

		Ich erschrak vor seinem Aussehen, vor den Tönen seiner Stimme.
»Ja, Heinz!« sagte ich tonlos.

		»Und dann auf dem See, wo nur die Kinder Zeugen waren?«

		Es biß sich auf die Lippe, daß ein roter Tropfen daraus
hervorsprang. »Also wahr! Alles wahr! Und die hochpoetische Scene
gestern im Kahn, die ich mit eigenen Augen sah, und eben jetzt das
Stelldichein, wo man vor Störung sicher ist!«

		Ich wollte sprechen, ihn aufklären, aber er bewegte hastig die
Hand.

		»Wozu das, Hanna? Ich brauche keine Erläuterungen und auch kein
Mitleid. Kein Mitleid, Mädchen! hörst Du's?« wiederholte er
drohend, als ich mit bittend erhobenen Händen auf ihn zutrat. »Ich
bin auch deswegen nicht gekommen, ich wollte Dir nur sagen, daß ich
noch heute abreise, um rechtzeitig mit Professor Gebhardt die
Studienreise, zu der er mich aufgefordert, anzutreten. Und dann
wollte ich Dir Lebewohl sagen und« – es zwängte ihm etwas die Kehle
zusammen, die Worte klangen kaum verständlich – »Dir Glück wünschen
für Deine Zukunft!« Er reichte mir nicht die Hand, er verbeugte
[bookmark: page157] sich wie
vor einer Fremden und ging raschen Schrittes zurück.

		Ich stand wie erstarrt, ich wollte ihm nachstürzen, seinen Namen
rufen, aber kein Ton kam über meine Lippen, ich taumelte, griff mit
beiden Händen ins Leere und stürzte bewußtlos zu Boden.

		Als ich erwachte, lag ich auf meinem Bett, und Mama beugte ihr
besorgtes Gesicht über mich. »Gott sei Dank, daß Du endlich erwacht
bist, Kind! Wir fanden Dich bewußtlos im Laubengang. Was hat Dich
denn so erschreckt, Hanna, sprich doch?«

		Ich bewegte matt den Kopf, ich konnte nicht denken. »Ich weiß
nicht, Mama, ich möchte schlafen.« Ich fiel in einen unruhigen
Schlaf; als ich erwachte, war es dunkel und Dr. Hermann, unser
Hausarzt, saß vor meinem Bette und faßte meine Hand.

		»Ein starkes Fieber ist im Anzuge,« sprach er halblaut zu Mama,
»möglichste Ruhe und Schonung, gnädige Frau!«

		Von den nächsten zwei Wochen weiß ich wenig; ich entsinne mich
nur, daß mich unablässig schreckliche Bilder und Vorstellungen
quälten und ich laut nach Heinz um Hilfe rief. Doch der war längst
fern, wie man mir sagte, als ich aufstehen durfte, er schwamm jetzt
bereits auf weitem Meer und dachte mit keinem Gedanken des blassen
Mädchens, welches so thöricht war, sich von ihm geliebt zu glauben.
Ich hatte die Freundlichkeit, welche er stets für das mutterlose
Kind gehabt, seine brüderliche Zuneigung [bookmark: page158] für Liebe genommen, nun mußte
ich dafür büßen. Wenn er mich geliebt, wie hätte er mich so leicht
aufgeben, mich so grausam von sich stoßen können!

		»Heinz,« murmelte ich oft, wenn ich im warmen Sonnenschein in
meinem Sessel lag, »warum hörtest Du nicht, warum durfte ich nicht
zu Dir sprechen?«

		Und dann gedachte ich des andern, seines Freundes, der so viel
Leid über mich gebracht, und der mir gesagt daß er mich liebe. Er
ist noch früher als Heinz abgereist, er hat mir ein schriftliches
Lebewohl gesandt und mir geschrieben, daß er mich wiedersehen
wird.

		Heinz hatte kein: Auf Wiedersehen! für mich.

		* * *

		Zwei Tage später. Heute kam Vater. Unser Wiedersehen war
anders, als ich geträumt. Auf meinen Wunsch, den ich auch während
meiner Krankheit stets in lichten Augenblicken wiederholt, hatte
Mama ihm nichts von derselben mitgeteilt, ich wollte ihn nicht
erschrecken und hoffte, er würde mir die letzten Wochen nicht
anmerken.

		Aber mein Aussehen war doch wohl sehr verändert, er stutzte, als
er mich sah, und schloß mich mit heißer Zärtlichkeit in die Arme.
»Hanna, mein Liebling, was ist Dir?«

		Mama kam meiner Antwort zuvor. »Es ist nicht meine Schuld,
Franz, daß Du es nicht früher erfahren hast; Hanna wollte durchaus
nicht, daß ich Dir schrieb. [bookmark: page159] Sie war recht krank, und ich bin nur froh, daß
es so abgelaufen ist.«

		Vater hielt meinen Kopf zärtlich an seiner Brust. »Aber wie kam
es nur, mein kleines Mädchen? Warst Du unvorsichtig, hattest Du
Dich zu sehr erhitzt? Und wann wurdest Du krank?«

		Mir stieg das Blut glühend ins Gesicht. »Ich weiß es wirklich
nicht genau, Väterchen, es mögen so ungefähr vierzehn Tage her
sein!«

		»Nein, das weiß ich besser,« berichtigte Mama, »es fehlen noch
fünf Tage an drei Wochen; es war an dem Tage, als der junge Wagner
seine große Reise antrat.«

		Papa hob aufmerksam den Kopf. »Heinz ist verreist?«

		»Ja, Vater,« antwortete ich leise, »für lange Zeit. Er ist
naturwissenschaftlicher Studien wegen nach dem Süden Amerikas
gegangen.«

		Vaters Gesicht wurde blaß wie Marmor.

		»Heinz, Heinz Wagner nach Amerika?« rief er fassungslos. »Aber,
mein Gott, wie kam das?«

		»Ich weiß nicht, Vater! Professor Gebhardt hatte ihn um seine
Begleitung ersucht, und da konnte er wohl der Lockung nicht
widerstehen. Er war ja von jeher ein leidenschaftlicher Forscher
auf solchem Gebiet!«

		Ich lächelte schmerzlich, ich dachte daran, wie oft ich ihn vor
Jahren mit meiner kleinen, grünen Botanisiertrommel auf dem Rücken
begleitet hatte, und wieviel [bookmark: page160] Mühe ich mir gegeben, meine ängstliche Scheu
vor den eingefangenen Käfern und Fröschen zu überwinden.

		Vater war den ganzen Tag still und in sich gekehrt, gegen Abend
ritt er hinüber nach Birkenfelde. Ich hing an seinen Lippen, als er
zurückgekehrt war; er sprach nur von gleichgültigen Dingen, ließ
aber dabei meine Hand kaum einen Augenblick aus der seinen.

		* * *

		Anfang Juli. Heute waren Otto Hofer und Hildegard
Trutenau, ein glückliches, seit einigen Tagen verlobtes Brautpaar,
bei uns. Schon in Reichenhall, wo Herr Hofer seine Verwandten
besucht, war der Herzensbund geschlossen worden; es hatte manche
Thräne, manchen Kampf gegeben, ehe Hildes Mutter ihn segnete. Sie
mochte doch wohl fühlen, daß ihre Jahre gezählt seien, und daß es
sündhaft wäre, dem Glücke ihres Kindes noch länger Widerstand
entgegenzusetzen. Welches Mutterherz vermag das wohl auch auf die
Dauer? Und daß Hilde glücklich ist, verrät jeder Blick, jedes Wort,
die zärtliche Umarmung, mit welcher sie mich in ihre Arme schloß.
Herr Hofer hat wahrscheinlich gewissenhaft gebeichtet, denn sie
flüsterte mir beim Wiedersehen zu: »Wenn Du einmal im Leben Freunde
gebrauchst, Hanna, so denke an Otto und mich, Du hast keine
besseren!«

		Das liebe, tapfere Mädchen, wie gönne ich ihr ihr Glück!

		* * *

		[bookmark: page161]
Mitte September. Der Sommer ist vergangen, ohne daß ich die
Feder zur Hand nahm. Was sollte ich schreiben? Wein Leben verfließt
glatt und einförmig, ein Tag wie der andere. Von Heinz höre ich
selten etwas. Unser Verkehr mit Wagners ist nicht so lebhaft wie
früher, und bin ich mit ihnen zusammen, will sich der alte,
herzliche Ton nicht finden. Was zwischen uns, besonders Heinz
Mutter und mich getreten, weiß ich nicht, auch nicht, warum ihr
Blick mich so oft vorwurfsvoll streift. Ihr Sohn hat damals die
Reise übers Meer gut zurückgelegt, das Klima und das Nomadenleben
behagen ihm, er ist gesund und hofft, von dieser Reise gute Früchte
für die Zukunft. Für mich keinen Gruß, kein Wort! Von seinem
Freunde Tesmer hatte ich vor kurzem ein Lebenszeichen erhalten. Er
sandte mir sein, jetzt bereits im Druck erschienenes, kleines Werk,
welches ich im Entstehen kennen lernte. »Seiner Muse« stand mit
zierlichen Schriftzügen auf dem Titelblatt. Das Gedicht erscheint
mir sehr gelungen, ein sehnsüchtiger Ton klingt durch das Ganze,
der seinen Eindruck auf Frauenherzen nicht verfehlen wird.

		* * *

		Den 10. Oktober. Jetzt, wo die Abende bereits länger
werden, lese ich viel, mit Vorliebe naturwissenschaftliche Werke.
Ich habe mir schon verschiedene von meinem Taschengeld – diese
Studien sind mein eigenstes Geheimnis – angeschafft, am meisten
erfreut mich ein sehr fesselnd geschriebenes Werk über die Flora
Südamerikas. [bookmark: page162] Ich weiß doch immer so ungefähr, wo Heinz
sich gerade aufhält; dann begleite ich ihn mit Hilfe meines lieben
Buches auf seinen Wanderungen. Ich kenne sie alle, die himmelhohen
Bäume, die großblättrigen Schlingpflanzen, die wunderbar geformten
Sträucher, die sein Staunen, sein Entzücken erregen; ich beuge mich
mit ihm zu den fremd duftenden, farbenglänzenden Blüten, schaue
gleich ihm bewundernd den in tausend Farben schillernden,
zierlichen Vögeln nach, den großen, prächtig gefärbten
Schmetterlingen, und weiß sie alle beim Namen zu nennen. Ob er wohl
ahnt, wenn er einsam durch die dichtverschlungenen Pfade des
Urwaldes, über weite Steppen wandert, daß sein kleiner Kamerad mit
geht, ihn begleitet auf Schritt und Tritt?

		Und dabei zieht langsam Zufriedenheit und ein stilles,
bescheidenes Glück in mein Herz. Meine Wangen röten sich wieder,
und Vater sieht seine Älteste nicht mehr so oft mit besorgten
Blicken an.

		* * *

		Den 3. November. Mama und die Zwillinge sind verreist,
für eine volle Woche. Eine von Mamas Schwestern feiert ihre
silberne Hochzeit, das bestimmte erstere, die schon seit Jahren
geplante Reise endlich auszuführen. Vater und ich sind nun allein,
und ich bemühe mich, ihm die Hausfrau zu ersetzen und diese Tage zu
angenehmen zu gestalten.

		[bookmark: page163] Es
wird mir auch nicht schwer, heiter zu sein, seitdem ich die Ruhe
meines Herzens wiedergefunden. Ist es, weil tief drinnen eine leise
Hoffnung schlummert, ein schwaches, zartes Pflänzchen, welches oft
völlig zu verkümmern scheint und dann plötzlich wächst und grünt,
und duftende, berauschende Blüten trägt?

		* * *

		Zwei Tage später. Am vergangenen Abend saßen Vater und
ich im behaglichen, wohldurchwärmten und erleuchteten Zimmer und
horchten auf den Sturm, der heulend ums Haus fuhr, an den Läden
rüttelte und ganze Ballen von Schneeflocken dagegen warf.

		Mich überkam ein wohliges Gefühl von Sicherheit und
Geborgensein, ich ließ die Arbeit aus meinen Händen gleiten und
träumte mit halbgeschlossenen Augen vor mich hin. Als ich
aufblickte, begegnete ich Vaters Augen, sie hatten wohl schon seit
Minuten so weich und innig auf mir geruht.

		»Woran dachtest Du, Hanna? Du lächeltest, während Deine Augen
geschlossen waren.«

		Ich errötete heiß und antwortete ein wenig unsicher:
»Wahrscheinlich an den Kontrast von außen und innen; wie heimlich
und geborgen es sich gerade bei solchem Wetter im traulichen Zimmer
sitzt.«

		Vater erwiderte nichts, er war aufgestanden und ging ein paarmal
lautlos auf dem weichen Teppich durch das Zimmer. Ich sprang auf
und hing mich an seinen Arm, [bookmark: page164] ich liebte es von jeher, so eng an ihn
geschmiegt neben ihm herzuschreiten. Wir mochten wohl schon zehn
Minuten so gewandert sein, als Vater sich in einer nur schwach vom
Lampenlicht beleuchteten Ecke auf dem Divan niederließ und mich
neben sich zog.

		»Komm, mein Kind,« sprach er weich, »Dein Vater wünscht in
dieser Stunde in Dein Herz zu schauen; wirst Du es ihm öffnen?«

		Ich nahm seine Hand und legte meine Wange daran. »Lieber Vater,«
murmelte ich, »muß das sein, kannst Du es mir nicht ersparen?«

		Er hob meinen Kopf in die Höhe und schaute mir tief und zärtlich
in die Augen. »Armes Kind,« sagte er, »so weh thut schon das bloße
Berühren der Wunde?«

		Ich nickte; doch während sich meine Augen mit Thränen füllten,
lächelte ich ihm zu. »Aber es ist schon viel besser, Väterchen, und
bald bin ich wieder die Alte, glaub's sicher!«

		Er drückte meinen Kopf gegen seine Brust. »Sprich, Hanna,
verschweige mir nichts, was ist zwischen Dir und Heinz
geschehen?«

		Ich gehorchte, ich schilderte getreulich die Wochen seines
Fernseins, keinen Gedanken meiner Seele verschwieg ich ihm, keine
Regung, die mein Herz damals bewegte. Als ich glühend, bebend
schwieg, hob Vater meinen Kopf in die Höhe und sah mir mit ernstem
Forschen in die Augen.

		[bookmark: page165] »Und
Du bist Deiner ganz sicher, Hanna, Dein Herz fühlt für den Fremden
nichts?«

		Ich hielt ruhig seinen Blick aus. »Nein, Vater. Zuerst blendete
und verwirrte er mich. Er ist ein Dichter und sehr schön, und
beides machte Eindruck auf mein junges, schwärmerisches Gemüt; aber
als er das Wort Liebe zu mir aussprach, da wurde es klar in mir, da
wußte ich, daß mein Herz von dem Taumel nicht mitergriffen war, daß
es ihm nichts zu geben hatte.«

		Vater hatte sich erhoben und ging erregt im Zimmer auf und
nieder. »Armes Kind,« sagte er endlich, vor mir stehen bleibend,
»es ist ein herbes Weh, das Dein junges Herz getroffen, und ich bin
nicht frei von Schuld dabei. Heinz liebte Dich seit langem, er hat
es mir bereits vor Jahresfrist ausgesprochen – was ich freilich
auch ohne das wußte – und nur auf meinen Wunsch hielt er seine
Erklärung Dir gegenüber zurück. Du warst so jung, ein halbes Kind
noch, er hatte seine Studien noch nicht beendet; ich glaubte das
Richtige zu treffen. Dann reiste ich ins Bad und bat ihn – Du
weißt, daß ich ihn in Berlin gesprochen – sich Dir nicht früher zu
erklären, als bis ich heimgekehrt. Ich war egoistisch, nur aus
meiner Hand sollte er mein Kleinod empfangen, das Ebenbild meines
geliebten, mir so früh entrissenen Weibes. – »Zürnst Du Deinem
Vater, Hanna?« fragte er, als er geendet, und ich noch immer
schwieg.

		»Ich Dir zürnen?« fragte ich und sah glückstrahlend zu ihm auf.
»Dir zürnen, nachdem Du mir gesagt, daß [bookmark: page166] Heinz mich liebt? Nun ist ja
alles gut, Vater, nun kommt er wieder und mit ihm das Glück!« Ich
sprang auf, warf meine Arme um seinen Hals und flüsterte
schluchzend an seinem Ohr: »Sie sprechen alle so viel von
Mädchenstolz, Vater, in jedem Buche finde ich das Wort; aber ich
habe keinen für ihn, nur Liebe und Sehnsucht, ach, so große,
unendliche Sehnsucht, Vater!«

		Er ließ mich geduldig ausweinen, nur ab und zu streichelte seine
Hand leise mein Haar. Wir saßen noch lange bei einander, von
Vergangenheit und Zukunft plaudernd. Es waren reiche Stunden, nie
vorher hatte mir Vater sein Herz, sein innerstes Denken und
Empfinden so rückhaltlos erschlossen wie jetzt.

		Auch von meiner Mutter sprach er, er mußte sie namenlos geliebt,
und nur durch widrige Verhältnisse gezwungen, ihr eine Nachfolgerin
gegeben haben.

		In der Nacht schlief ich süß und fest, wie lange nicht. Ich
träumte, Heinz wäre heimgekehrt, Vater, den ich aber nicht
gewahrte, hätte ihn gerufen. Heute, obgleich es nun bereits später
Nachmittag ist, habe ich letzteren noch nicht gesehen. Als ich am
Morgen, etwas später als gewöhnlich, hinunterkam, war er bereits in
die Stadt geritten. Er sprach mir schon gestern davon, daß er
Geschäfte dort habe und erst in der Dämmerstunde zurück sein könne,
aber ich bin so ungeduldig, ich laufe alle fünf Minuten ans
Fenster, um nach ihm auszuschauen. Wenn er doch erst hier wäre, der
gestrige Abend hat uns noch inniger als sonst [bookmark: page167] vereint, ich empfinde eine
fast quälende Sehnsucht nach ihm.

		* * *

		Den 5. Mai. Wieder ist mit Blütenduft und Vogelsang mein
Geburtstag herangenaht, der dritte, seit ich in diesen Blättern
schreibe, doch keine Freude konnte er mit sich bringen, nur altes
Weh lebendig machen. Ich sitze im schwarzen Trauerkleide an meinem
Schreibtisch, ich traure um mein Liebstes auf Erden, meinen Schirm
und Schutz, meinen Vater. O, Vater, geliebter Vater, warum bist Du
von mir gegangen, warum ließest Du Dein Kind allein zurück auf der
fremden, kalten Erde? Ich kann das Schreckliche noch immer nicht
fassen! Ich hatte an jenem Herbsttage nach unserer abendlichen
Unterredung unzählige Male nach ihm ausgeschaut, ich schalt mich
thöricht, meiner kindischen Unruhe wegen. Vater war doch oft halbe
Tage lang abwesend, warum erschien mir das gerade heute so
besorgniserregend? Draußen dämmerte es, dichte, weiße Flocken
fielen herab – wie ein Leichentuch, mußte ich denken, welches sich
langsam auf alles Leben, jede Hoffnung legt. Zusammenschauernd floh
ich vom Fenster. Ich ließ die Vorhänge herab, zündete die Lampe an
und holte meine geliebten Bücher herbei. Ich errötete dabei. Was
wird Vater zu meinen Studien sagen? Aber er weiß es ja jetzt, daß
ich Heinz liebe, daß ich immer an ihn denke! Heinz! Wo er jetzt
sein mag, ob er ahnt, daß in dieser Stunde meine Gedanken über
Länder [bookmark: page168]
und Meere zu ihm eilen, daß mein Herzschlag ihn grüßt? Ob er wohl
noch manchmal meiner denkt, oder ob er die Erinnerung an mich mit
starker Hand aus seinem Herzen gerissen? Ich stützte den Kopf in
die Hand und lächelte leise vor mich hin. Nein, ach nein, das kann
er nicht! Vater hat mir gesagt, daß er mich liebt, und Liebe läßt
sich nicht aus dem Herzen reißen, es müßte denn selbst in Stücke
gehen.

		Die kleine Stutzuhr auf Vaters Schreibtisch schlug. Sieben Mal
klang der schwirrende Silberton durch das Zimmer.

		Und Vater noch immer nicht hier? Wieder sprang ich auf und irrte
durch das Gemach. Am Schreibtisch blieb ich mechanisch stehen und
blätterte gedankenlos in den darauf verstreuten Papieren. »Mein
lieber Heinz!« las ich unwillkürlich auf einem derselben. Das war
alles, Vater hatte wohl noch gestern an ihn schreiben wollen, es
aber bis heute verschoben, aber es genügte, mein Herz froh zu
machen; Vater wird ihm schreiben, ihm alles sagen, nun ist alles,
alles gut. Ich horchte auf, was war das? Ein Wagen fuhr langsam
über den Hof vor das Haus. Eine Eiseskälte durchrieselte mich, ich
sprang auf, wollte nach der Thür, blieb aber mitten im Zimmer
stehen. Was erschreckte mich denn so furchtbar, was war mir nur
heute? Ich wollte mich zur Ruhe zwingen, mich wieder an den Tisch
setzen, da flogen rasche Schritte über den Korridor, und die
Mamsell steckte ihr blasses, entstelltes Gesicht ins Zimmer.

		[bookmark: page169]
»Fräulein! Fräulein Hanna! Sind Sie hier? Um Gotteswillen, kommen
Sie hinweg, das ist kein Anblick für Sie.«

		Sie sah mich verstört an und wollte mich mit sich fortziehen.
Ich riß mich los und starrte sie mit schreckgeöffneten Augen
an.

		»Was ist Ihnen? Was ist geschehen?« kam es heiser von meinen
Lippen.

		Sie rang nach Worten, sie murmelte etwas. Klang es nicht wie:
»Armes Kind?«

		Vor meinen Augen wurde es Nacht. »Vater! Vater!« schrie ich
gellend auf. »Wo bist Du?«

		Gleich einer Antwort ertönte von draußen vielstimmiges Murmeln,
langsam schleifende Tritte, man trug einen schweren Gegenstand
hierher nach der Richtung des Zimmers.

		»Der arme Herr,« schluchzte die Mamsell, »er ist mit dem Pferde
gestürzt, fremde Leute haben ihn gefunden und heimgebracht!«

		Mich verließen die Sinne nicht, keine Ohnmacht erbarmte sich
meiner, ich flog nach der Thür, sie weit öffnend für den stummen
Ankömmling. Die Männer, der alte Inspektor unter ihnen, stutzten,
als sie mich erblickten, einige fingen laut zu schluchzen an, und
so, geleitet von mir, seine erstarrte Hand in der meinen, trugen
sie meinen Vater durch das Zimmer und legten ihn daneben in seinem
Schlafgemach auf das Bett. Er sah aus, als ob er schliefe; wie
konnte er auch tot sein, er war ja frisch und gesund erst heute
morgen von mir gegangen! Ich schrie [bookmark: page170] das den weinenden Leuten zu, dann warf
ich mich über ihn, seine geschlossenen Augen, seinen kalten Mund,
seine Hände mit Küssen bedeckend.

		»Vater,« wimmerte ich leise, »wache doch auf, Dein Kind, Deine
Hanna ist bei Dir! Vater, lieber Vater, geh' doch nicht fort,
bleibe bei mir, ich bin ja sonst ganz allein, ganz verlassen in der
Welt!« Aber er rührte sich nicht, er war schon dorthin gegangen,
von wo es kein Wiederkommen giebt. Ich sah es nicht, wollte es
nicht sehen!

		»Wenn nur erst der Arzt käme, Minchen! Es ist ja nur eine
Betäubung, eine Ohnmacht! Die Wissenschaft hat Mittel dagegen,
nicht wahr, Minchen?« Sie schwieg, und ich wandte mich zu dem
Inspektor, wild den Arm des alten Mannes schüttelnd.

		»Sagen Sie doch »ja,« schrie ich.« »Hat denn keiner Mitleid mit
mir?« Er bewegte kummervoll den Kopf und auch der Arzt, welcher
bald darauf erschien, hatte keinen Trost für mich. Das Pferd war in
der Dunkelheit vor irgend etwas gescheut und hatte seinen Reiter in
rasendem Laufe abgeworfen. »Er war sofort tot,« sagte der Doktor,
»er hatte einen leichten, von keinem Kampfe erschwerten Tod.« Ich
hörte nicht die Trostesworte, welche er zu mir sprach, merkte
nicht, daß die Männer leise mit ihm das Zimmer verließen, ich lag
neben dem Lager auf den Knieen, mein Gesicht an die kalte Wange des
Toten pressend. Stundenlang hatte ich so zugebracht, regungslos,
nur manchmal aufschreckend und: »Vater, lieber Vater!« murmelnd,
als mich zwei weiche [bookmark: page171] Arme umfingen und ich, verwirrt aufblickend, in
Hildes verweintes Gesicht sah.

		Der Arzt hatte ihr die Trauerbotschaft übermittelt, sie war
sofort zu mir geeilt. Ich wollte aufstehen, aber ich taumelte,
meine Glieder waren steif und kalt, und ich mußte es dulden, daß
Hilde und die Mamsell mich fast tragend ins Nebenzimmer geleiteten
und dort auf das Sofa betteten. Hilde deckte mich sorglich zu und
saß die ganze, lange, schreckensvolle Nacht bei mir, meine Hand in
der ihren haltend.

		Sie blieb auch bei mir, als Mama mit den Kindern kam, und als
man dann mein Teuerstes in die kalte Erde bettete.

		Nun blühen bereits die Blumen auf Vaters Grabhügel, er ruht
neben meiner Mutter, die er so sehr geliebt, und ich wünsche, ich
könnte mit ihnen schlummern tief unten, unter grünem Rasen.

		Ich bin so fremd, so verlassen in der Welt, nichts Besseres als
ein aus dem Nest gefallenes Vöglein. Meine Stiefmutter, obgleich
wir nach alter Weise nebeneinander herleben, und ich über nichts zu
klagen habe, ist mir mehr als je innerlich fremd, meine kleinen
Schwestern sind das einzige Band, welches mich an sie fesselt. Und
auch mein einziger, schwacher Trost sind die Kinder; stundenlang
hören sie mir geduldig zu, wenn ich ihnen von unserem Vater
spreche.

		Mama hat keine Zeit dazu, sie hat nun auch die Außenwirtschaft
in das Bereich ihres Wirkens gezogen und ist rastlos thätig.

		[bookmark: page172] Alles
blickt mit Bewunderung auf sie, nur ich wünschte, es wäre anders.
Ich möchte so gern manchmal eine weiche Hand auf meinem Scheitel
fühlen, eine sanfte Stimme hören, die mich tröstet, mich
aufrichtet, die ein Wort des Mitleids mit mir hat. Einmal in der
Dämmerstunde, es war bald, nachdem Vater von uns gegangen, kniete
ich neben Mama nieder und barg meinen müden Kopf in ihrem Schoß.
Sie sah verwundert auf. »Was willst Du, Hanna, ich habe keine
Zeit!« Seitdem versuche ich Ähnliches nicht mehr.

		* * *

		Den 10. Mai. Oberamtmann Wagners haben ihre Besitzung
verkauft und sind zu ihren Kindern nach Potsdam übergesiedelt.

		Heinz' Mutter weinte bitterlich, als sie mir Lebewohl sagte.

		»Ich hatte einst gedacht, Hanna, Du solltest Tochterrechte in
unserm Hause haben! Weiß Gott, wie freudig ich sie Dir eingeräumt
hätte, aber es sollte nicht sein! Meinen Sohn, meinen einzigen, hat
es in die Fremde gejagt – ich weiß es, wenn er auch zu stolz war,
sich seiner Mutter zu eröffnen – und auch Dir ist es nicht zum
Segen geworden. Denk aber an mich, Hanna, wenn Du Dich einmal nach
einem mütterlichen Herzen sehnst, ich habe Dich trotz alldem lieb
wie mein eignes Kind, und bin stets für Dich da, wenn Du mich
rufst!«

		[bookmark: page173] Sie sah
mich an, als erwarte sie eine Antwort, eine Aufklärung, aber ich
schwieg. Ich bin so stumpf, so gleichgültig gegen alles; mit meinem
Vater ist mir jedes Glück, jede Hoffnung gestorben; ich bin noch so
jung, aber mein Herz schläft schon.

		* * *

		Am 2. Juni. Soeben komme ich aus der Stadt, wo ich in der
Kirche ungesehene Zeugin von Hildes Trauung war. Die Braut sah in
dem langschleppenden, schimmernden Atlaskleide mit dem grünen Kranz
in dem krausen, blonden Haar liebreizend aus, am schönsten aber
erschien sie mir, als sie nach der weihevollen Feier so strahlend
und doch so demütig zu dem stattlichen Manne an ihrer Seite aufsah.
Es war eine glückliche Stunde auch für mich, niemand konnte inniger
für das Glück der beiden lieben Menschen beten, als ich es that.
Mama, welche mit mir war, sah mich einige Male forschend von der
Seite an; ob sie sich wunderte, nichts von Reue oder Bedauern in
meinen Zügen zu lesen?

		* * *

		Am 12. Juni. Als ich heute die Zeitung zur Hand nahm,
fiel mein Blick auf die Namen: Professor Gebhardt und Dr. Heinz
Wagner. Es war nur eine kurze Notiz, sie berichtete im trockenen
Zeitungsstil von den Erfolgen der wissenschaftlichen Expedition,
welche der berühmte Forscher leite, daß die Ausbeute der Reise im
zweiten [bookmark: page174] Jahre
noch größer und wertvoller zu werden verspreche, als im
vergangenen, und daß die Wissenschaft sich glücklich schätzen
könne, in Dr. Wagner eine so bedeutende Kraft gewonnen zu haben.
Sicher würde der junge, strebsame Gelehrte noch viel von sich reden
machen, seine kürzlich veröffentlichte Arbeit über die Insektenwelt
Südamerikas habe gerechtes Aufsehen in fachwissenschaftlichen
Kreisen erregt. So wenig es war, so trocken der Ton, mir erschien
es wie eine Himmelsbotschaft. Die erste Nachricht über Heinz,
seitdem seine Eltern die Gegend verlassen; ich lachte und weinte,
drückte das Blatt an meine Lippen und war zum erstenmal nach langer
Zeit froh und glücklich. Ich vergaß, welch Leid er über mich
gebracht, daß er auch nach Vaters Tode kein armes Wort für mich
gehabt hatte; ich war so stolz auf den Gefährten meiner Kindheit,
der »noch viel von sich reden machen würde,« ich hätte es allen
Menschen zurufen mögen.

		* * *

		Stralsund, Ende November. Schon vor Wochen hat sich der
Todestag des geliebten Vaters gejährt, die Kinder sind wie bunte
Schmetterlinge aus ihren dunklen Hüllen geschlüpft, und wenngleich
ich mein Trauergewand noch nicht abgelegt, entschloß ich mich doch,
Roses Einladung zu folgen und sie hier in Stralsund, wo Scholtens
ihr Winterdomizil haben, zu besuchen. Sie waren beide im
vergangenen Herbst zum Begräbnis meines Vaters nach Berkenhagen
gekommen und hatten mich schon damals [bookmark: page175] mit sich nehmen wollen. Mir war
diese Aufforderung, der Gedanke, mich von dem frischen Hügel zu
trennen, unfaßbar, wie ein Frevel erschienen; jetzt folgte ich der
erneuten Bitte gern. Meine Jugend verlangte ihr Recht, sie hatte
lange unter grauen Schleiern geschlummert, nun erhob sie das Haupt
und drängte hinaus aus dem engen, kleinen Kreise, welcher sie
einzwängte, unter andere Menschen, andere Verhältnisse.

		Rose empfing mich jubelnd, ihr Gatte freundlich.

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar, Fräulein von Berken,« begrüßte er
mich, »daß Sie endlich unserer Einladung Folge leisteten. Meine
kleine Frau verlangte so sehr nach Ihnen, und mir ist es eine
Beruhigung, Sie hier zu wissen.« Er sah meinen fragenden,
erstaunten Blick und fuhr fort: »Ich bin durch mancherlei Geschäfte
– Sie wissen, gnädiges Fräulein, ich habe ausgedehnte Besitzungen –
viel in Anspruch genommen, muß oft für ganze Tage fern sein; da war
es mir stets ein beunruhigender Gedanke, Rose allein zu wissen.
Aber das wird sich nun ja ändern! Nicht wahr, die Damen werden viel
zusammen sein, Sie werden Ihre Freundin stets begleiten, Fräulein
von Berken?«

		Er sah mich gespannt an und zerrte nervös an den Spitzen des
jetzt völlig ergrauten Schnurrbartes. Rose enthob mich einer
Antwort, sie lehnte sich zärtlich an ihren Gatten und rief lachend:
»Merkst Du, Hanna, daß wir noch immer in den Flitterwochen leben?
Axel ist in beständiger Furcht, ich könnte mich ohne ihn
langweilen!«

		[bookmark: page176] Es war ein
gewisses Etwas in den Worten, das dem Baron eine jähe Röte über die
hageren Wangen trieb; ich weiß nicht warum – aber der alte Mann
that mir plötzlich leid.

		»Der Sorge ist ja nun vorläufig abgeholfen,« wandte ich mich
freundlich an ihn, »daß ich Rose in einsamen Stunden Gesellschaft
leiste, ist ja selbstverständlich.«

		Er sah mich dankbar an und reichte mir die Hand. »Ich verlasse
mich auf Sie, Fräulein von Berken!« sagte er ernst.

		Diese kleine Scene am Tage meiner Ankunft gab mir zu denken. War
des Barons Eifersucht, welche mir seine Frau schon früher
angedeutet, die Triebfeder dazu? Diese Annahme war die richtige,
wie ich bald genug einsah. In dem palastartigen Hause, in den
weiten Räumen, die Reichtum und künstlerisches Verständnis so reich
geschmückt, lauert ein Gespenst, das grünäugige Scheusal »mit den
hundert Augen, die alle nicht zum Sehen taugen.« Es hockt auf den
schwellenden, seidenen Divans und Sesseln, es lauscht hinter den
Spitzenvorhängen und Sammetportièren, es schleicht unhörbaren
Schrittes hinter der schönen, jungen Herrin des Hauses und schaut
ihr mit heimtückisch spähenden Augen über die Schulter.

		Ob Rose auch die unholde Gestalt sieht, ob sie Furcht vor ihr
empfindet? Ich weiß es nicht, ich bin nun schon seit Wochen in
ihrer Nähe und habe sie stets heiter und guter Dinge gesehen. Sie
führt das müßige und doch so vielbeschäftigte Leben einer
Salondame; kaum ein Tag [bookmark: page177] ohne eine Gesellschaft, ein Konzert oder einen
Ball. Ich hielt mich in den ersten zwei Wochen meines hiesigen
Aufenthaltes von allem fern, doch da Rose entschieden erklärte,
ohne mich nicht mehr auszugehen, auch ihr Gatte sehr in mich drang,
gab ich nach und begleitete sie bereits hin und wieder.

		* * *

		Am 8. Dezember. Ich bin in einen wahren Strudel von
Vergnügungen geraten. Mein Herz ist nicht dabei; aber da es nun
einmal eine nicht zu umgehende Konsequenz meines Besuches bei Rose
ist, kann ich mich denselben nicht entziehen. Schon auf dem ersten
Balle, an welchem ich teilnahm, ließ sich mir ein
Regierungsassessor von Steinthal, ein auffallend hübscher,
eleganter Mann, vorstellen, welchen ich seitdem fast in jeder
Gesellschaft getroffen. Er gehört zur jeunesse dorée der hiesigen Gesellschaft, ist ein
guter Tänzer, geistreich und amüsant, ich unterhalte mich gern mit
ihm. Rose neckt mich mit dem Anbeter, wie sie ihn nennt, besonders
gern in Gegenwart ihres Gatten, obgleich derselbe eine leise
Antipathie gegen Herrn von Steinthal zu haben scheint. Vor einigen
Tagen – ich hatte abends vorher den Kotillon mit ihm getanzt – ließ
sich letzterer in der Besuchsstunde melden. Er kam zum erstenmal
ins Haus, und Rose drohte mir scherzend mit dem Finger, ehe sie
ihrem Gemahl die Karte zeigte. Baron Scholten sah mich forschend
an, und ich errötete unwillkürlich, obgleich der Besuch mich
innerlich vollkommen [bookmark: page178] kühl ließ. Peinlich war es mir nur, daß die
Frau des Hauses mir so völlig den Gast überließ und sich nur soviel
an der Unterhaltung beteiligte, wie es, ohne unhöflich zu sein,
möglich war.

		* * *

		Am 10. Dezember. Der Baron ist verreist, und wir sind
häuslich geworden. Rose schlägt jede Einladung aus, nur unsere
tägliche Spazierfahrt hat sie von ihren sonstigen Gewohnheiten
beibehalten. Auch heute bestiegen wir um die Mittagszeit den
zierlichen, nur für zwei Personen bestimmten Schlitten, der Diener
legte die weiche Pelzdecke um uns, gab dem bereits auf dem Bock
thronenden Kutscher einen Wink, und die glänzenden Rappen flogen
dahin, lustig ihre silbernen Schellen schüttelnd.

		Es war eine prächtige Fahrt, der Winter hatte seinen weichen,
blendend weißen Teppich über Weg und Steg gebreitet, glitzernder
Sonnenschein lag auf den bereiften Bäumen der Fahrstraße und
verlieh ihnen ein phantastisches, märchenhaftes Aussehen. Rose war
in heiterster Laune; besonders als uns, wie gewöhnlich, Herr von
Steinthal außerhalb der Stadt begegnet und eine Strecke neben uns
hergeritten war, kannten ihr Übermut und ihre Necklust keine
Grenzen. Dabei sah sie blendend schön aus in dem kostbaren
Sammetpelz; den Schleier hatte sie zurückgeschlagen, die
Aurikelaugen blitzten unter dem rötlichen, tief in die Stirn
fallenden Gelock, das feine, zarte Gesicht hatte die Winterluft
rosig angehaucht.

		[bookmark: page179] Sie
scheint doch recht glücklich zu sein, dachte ich soeben, als sie
plötzlich zusammenfuhr und mit fast schmerzendem Drucke meinen Arm
ergriff. Ich sah erschreckt auf. Uns entgegen kam – gerade hier war
der Weg etwas holprig – langsam ein Schlitten gefahren; die
Insassen desselben bemerkten uns nicht, sie waren vollauf mit sich
selbst beschäftigt. Der hübsche, stattliche Mann in Militärmantel
und Mütze beugte sich mit glücklichem Lächeln zu seiner Nachbarin,
einer jungen, blonden Frau mit herzigem Kindergesicht, herab, ihnen
gegenüber saß eine ältere, behäbige Person, welche ein fröhlich
jauchzendes Kind sorgsam auf dem Schoße hielt. Der Schlitten war
vorüber, und »Leutnant Linke!« kam es halblaut von meinen
Lippen.

		»Ja, Linke!« wiederholte Rose leise, ihr Gesicht war weiß wie
der Schnee, auf welchen ihre Augen starrten. »Er hat seine Frau aus
hiesiger Stadt; sie sind wohl zum Besuch bei den Eltern.« Sie
drehte sich um und sah dem Schlitten nach, dann preßte sie
leidenschaftlich meine Hand in der ihren. »Sie sind glücklich,
Hanna, und sie haben ein Kind!«

		O, ein Kind, ein kleines, süßes Geschöpf, welches weiche Ärmchen
um uns schlingt, welches lallt und jauchzt und dessen erstes,
stammelndes Wort » Mutter« lautet!

		Sie schwieg; dann, nach ein paar Minuten, fragte sie, wie aus
einem Traum heraus: »Ob eine Mutter wohl schlecht sein kann, Hanna,
ob sie es nicht fürchtet, das klare, unschuldige Auge ihres
Kindes?«

		[bookmark: page180] Am
Abend erschien Herr von Steinthal, zum erstenmale in des Hausherrn
Abwesenheit. Rose hatte ihn sonst stets abgewiesen, heute schien
sie ihn erwartet zu haben. Sie hatte ein langschleppendes Hauskleid
von weißem, feinem Wollenstoff angelegt, welches in weichen Falten
an ihrer wunderbar graziösen Gestalt herabfloß, ihre Augen
leuchteten in verzehrender Glut, Wangen und Lippen brannten wie im
Fieber. Heute sang sie auch wieder, was sie lange nicht gethan; sie
wählte fast nur lustige, jodelnde Weisen, die wie Lerchenschlag das
weite Zimmer erfüllten. Der Assessor begleitete ihren Gesang auf
dem herrlichen Ehrhardtschen Flügel.

		Während eines Nachspieles, sie hatte eben jubelnd gesungen:
»Wenn Zwei sich nur gut sind, sie finden den Weg!« schlug er die
dunklen Augen zu ihr auf: eine Bitte, ein leidenschaftliches Flehen
lag darin, vielleicht mehr noch als in den leise geflüsterten
Worten, welche mein Ohr nicht erreichten. Eine rote Blutwelle
färbte ihr Gesicht, dann sagte sie leichthin, zu mir gewendet:

		»Herr von Steinthal wünscht nun noch ein ernstes Lied zu hören,
wollen wir ihm den Gefallen thun, Hanna? Das Heft Mendelssohn,
welches ich heute erhielt, liegt noch in meinem Zimmer auf dem
Schreibtisch. Möchtest Du nach Heinrich klingeln?«

		Sie hatte vergessen, daß sie für heute abend den Bedienten
beurlaubt, ich ging darum selbst, mußte aber trotz sorgfältigen
Suchens unverrichteter Sache zurückkehren, die Noten waren nicht zu
finden.

		[bookmark: page181] Rose,
welche noch am Flügel stand und den rauschenden Melodieen lauschte,
welche unter des Assessors Fingern aus den Tasten hervorquollen,
schlug sich besinnend auf die Stirn, als ich mit leeren Händen ins
Zimmer trat. »Wie zerstreut ich bin, ich habe das Heft selbst in
den Notenständer gethan! Verzeih, liebes Herz! Aber singen möchte
ich nun doch nicht mehr,« fuhr sie fort und warf sich in einen
Sessel, den schönen Kopf an die rote Lehne drückend. »Ich bin
müde!«

		Sie blieb den Rest des Abends schweigsam und zerstreut, der
Assessor gab es bald auf, sie ins Gespräch zu ziehen, und
unterhielt sich in seiner lebhaften Weise fast ausschließlich mit
mir. Als er gegangen, sah Rose ihm starr nach. »Der Arme,« lachte
sie dann plötzlich, »welche Mühe er sich giebt! Wie ist es
eigentlich, Kind, hat er Chancen bei Dir?«

		* * *

		Am 18. Dezember. Rose hat jetzt fast täglich Gänge, zu
denen sie mich nicht auffordert. Auch den Diener nimmt sie nicht
mit, obgleich sie gewöhnlich um die Dämmerstunde das Haus
verläßt.

		»Vor Weihnachten hat jeder Mensch seine kleinen Geheimnisse,«
meint sie, »und ich liebe es so sehr, zu überraschen. Du wirst
staunen, Hanna, und Scholten auch. Aber, nicht wahr, dem sagen wir
nichts von meinen kleinen Kommissionen, kein Sterbenswörtchen,
sonst ist die [bookmark: page182] halbe Freude dahin. Eine Überraschung muß
vollständig sein. Also reinen Mund, hörst Du?«

		* * *

		Den 22. Dezember. Heute kam Baron von Scholten zurück.
Seine Geschäfte hatten ihn länger, als ihm lieb, aufgehalten, er
war übellaunig und erschien mir fahler und älter als sonst. Rose
war zärtlich um ihn bemüht, bedauerte ihn der erlittenen Strapazen
wegen und erkundigte sich teilnehmend, ob es ihm unterwegs nicht an
der gewohnten Bequemlichkeit gemangelt. Sie war ganz sorgsame
Gattin und Hausfrau; aber trotzdem gelang es ihr nicht, ihren
Gemahl heiterer zu stimmen. Er schaute sich überall in den
Gemächern um, als ob er etwas suche, endlich fiel sein Blick auf
die große Schale von Cuivrepoli, welche zur Aufnahme von Briefen
und Karten diente. Ganz obenauf lag eine Visitenkarte, er hob sie
an die etwas kurzsichtigen Augen und warf sie dann auf den
Tisch.

		»Leo von Steinthal, Regierungsassessor! War wohl täglicher Gast,
teilnehmender Hausfreund während meiner Abwesenheit?«

		In der Stimme des Mannes grollte es, doch seine Gattin schien es
nicht zu bemerken, sie sah zu mir, die mit einer Handarbeit am
Tische saß, herüber und lachte heiter auf.

		»Wie rot Du wirst, Hanna! Aber ganz mit Unrecht, Herzchen!
Steinthal ist ein Ziel »aufs innigste zu wünschen« für alle
Jungfräulein der Stadt, und ich würde mich [bookmark: page183] kindisch freuen, wenn Du ihnen
allen den Rang abliefst. Du hast recht, Axel,« wandte sie sich dann
zu ihrem Gemahl, »er kam hin und wieder. Zuerst wurde er nicht
angenommen, dann – wer kann den stummen Bitten gewisser Augen
widerstehen? Aber jetzt will ich's nur eingestehen, Hanna, zu
amüsant war die Sache nicht für mich. Steinthal ist ja sonst – ich
wäre die letzte, das in Abrede zu stellen – Kavalier vom Scheitel
bis zur Sohle, aber in seiner Verehrung für Dich doch ein wenig
rücksichtslos gegen andere Menschenkinder.

		Das soll aber durchaus kein Vorwurf für ihn sein, mein Gott, in
solchen Dingen bin ich gern tolerant, besonders jetzt, wo ich nicht
mehr allein die Staffage bilden werde! Nicht wahr, Axel, vorläufig
bleibst Du nun doch bei Deiner kleinen Frau und hängst all die
dummen Geschäfte, die ich so hasse, an den Nagel?«

		Sie schmiegte ihre Wange zärtlich an des Barons hageres Gesicht
und flüsterte ihm lächelnd zu: »Übrigens: revanche pour Pavie, Axel; ich fand in
Berkenhagen mein Glück, da ist es nur recht und billig, daß Hanna
in unserem Hause zu dem ihren kommt.«

		Des Angeredeten finstere Stirn hatte sich langsam erhellt, jetzt
beugte er sich herab und küßte die zarte, kleine Hand, welche auf
der seinen lag. Ich war an dem Abend schweigsam und nachdenklich.
Ich sann darüber nach, ob Rose ein Recht hatte, so zu mir zu
sprechen, und ob der Assessor wirklich das warme Interesse für mich
empfindet, welches sie so oft betont. Es ist wahr, er ist sehr
aufmerksam [bookmark: page184] zu mir, bevorzugt mich in jeder Gesellschaft,
schickt mir Blumen und Bücher; aber ich erinnere mich nicht, daß
ich ihn jemals ohne die glatte Salonmaske gesehen, daß ein
Herzenston durch seine leichte, gefällige Weise gedrungen wäre.
Nicht, daß ich nach einem solchen auch nur im entferntesten
verlange! Im Gegenteil, ich glaube, selbst wenn ich nicht so fest
ein geliebtes Bild im Herzen trüge, könnte ich nie Zutrauen,
geschweige denn ein wärmeres Gefühl für Steinthal fassen, ein
gewisses Etwas, von dem ich mir keine Rechenschaft abzulegen weiß,
warnt mich vor ihm und macht mich mißtrauisch.

		* * *

		Den 26. Dezember. Die Weihnachtstage sind vorüber, mir
waren es keine frohen. Ich mußte soviel zurück denken an vergangene
Zeiten, an die beiden, die mir die liebsten auf der Welt. Der eine
schlummert unter grünem Rasen, der andere ist durch Tausende von
Meilen von mir getrennt. Und wenn er einst wiederkehrt, wenn er den
Wanderstab aus der Hand legt und sich ein Heim im Vaterlande
gründet, zu mir kommt er darum doch nicht, mich sucht keiner seiner
Gedanken. Manchmal, gewöhnlich im Festsaal, umrauscht von Musik,
umflutet von fröhlichen Menschen, erfaßt mich eine wilde Angst,
eine namenlose Sehnsucht. Ich möchte aufspringen, zu ihm eilen über
Länder und Meere, und ihn bitten, mich noch einmal, nur einmal noch
lieb anzuschauen, mich seinen Hans, seinen kleinen Kameraden zu
nennen. Aber er wird es nicht [bookmark: page185] thun, er hat mich ja aus seinem Herzen
verstoßen, mir kein Wort des Mitleids gesagt, als mein Vater von
mir gegangen. O, wie das schmerzte, wie ich es erst da so grausam
deutlich erkannte, daß jedes Band zwischen uns zerrissen! Es ist ja
nicht denkbar, daß er meinen Verlust nicht erfahren, sicher haben
ihn die Seinen davon benachrichtigt.

		* * *

		Zwei Tage später. Am Sylvesterabend ist großer Ball hier
im Hause, man trifft bereits großartige Vorbereitungen dazu. Ich
werde zu demselben die Toilette tragen, die Rose für mich unter den
Weihnachtsbaum gelegt hatte. Es war ein reiches Geschenk, ich
zögerte fast, es anzunehmen. Weißer, kostbarer Spitzenstoff über
schwerer rosa Seide, Kränzchen und Puffs von wunderbar feinen
Schneeglöckchen. Für sich hat Rose denselben Anzug anfertigen
lassen, wir werden ganz gleich gekleidet das neue Jahr
begrüßen.

		* * *

		In der Sylvesternacht. Endlich ist die Musik verrauscht,
die letzten Gäste haben das Haus verlassen und ich kann versuchen,
in der Stille meines Zimmers meinen Gedanken nachzuhängen. Wie ein
Flug aufgescheuchter Vögel sind sie in den letzten Stunden
durcheinander geschwirrt; wird es mir gelingen, sie jetzt zur Ruhe
zu zwingen? Es ist so schwer, an das Schlechte im Menschen zu
glauben, zu verdammen, wo man geliebt hat!

		[bookmark: page186] Und ich
war so blind, vertraute so kindisch, wie spöttisch mögen sie über
mich gelacht haben!

		Eine halbe Stunde vor der festgesetzten Zeit waren Rose und ich
zum Balle geschmückt und bereit, uns dem Hausherrn zu präsentieren.
Er bewegte wiederholt die bereits in hellgelben Glacés steckenden
Fingerspitzen gegen einander, als wir ins Zimmer traten, und zog
die Hand seiner Frau an die Lippen.

		»Du siehst süperb aus, Rose, und Deine Freundin nicht minder!
Man wird sich heute streiten, wer die Schönste ist: Fräulein Hanna
mit ihrem Kaméengesicht und der glänzenden Flechtenkrone darüber,
oder meine kleine Satanella mit dem Feuergelock?« Er fuhr
schmeichelnd über Roses schimmernde, duftige Locken. »Aber tanzen
wirst Du doch heute nicht, mein Liebling?«

		Sie zog einen Moment die feinen, dunklen Brauen, die sich so
scharf von der Alabasterstirn abheben, zusammen, aber einen Moment
nur, dann sagte sie freundlich: »Du weißt, Axel, ich füge mich gern
Deinen Wünschen, aber ich fürchte, eine Quadrille oder dergleichen
werde ich heute nicht ausschlagen können. Zu große Konsequenz in
diesem Falle stände im striktesten Widerspruche zu meinen Pflichten
als Hausfrau.«

		Ein Diener meldete, daß ein Wagen vorgefahren; sie ergriff den
Arm des Barons, um ihre Gäste zu begrüßen.

		Bald füllte sich der große, geschmackvoll dekorierte Ballsaal
mit einer zahlreichen, auserlesenen Gesellschaft. [bookmark: page187] Strahlend helles Licht
ergoß sich von den Kristallkronen und Girandolen, brach sich in
unzähligen Diamanten, blitzte auf glänzenden Uniformen und
Ordenssternen, schimmerte auf Sammet und Seide, auf Flor und
Blumen, ließ schöne Augen heller strahlen und weiße Arme und Nacken
wie lebendiggewordener Marmor erscheinen. Dazu der feine Duft, der
die Luft erfüllte, das Geschwirr fröhlicher Stimmen, Gläserklingen
und Fächerrauschen. Der Baron und seine Gemahlin waren die
liebenswürdigsten Gastgeber der Welt, ich hatte ersteren noch nie
so verbindlich und lebhaft gesehen wie eben jetzt. Selbst Herrn von
Steinthal, welcher etwas spät erschien, begrüßte er mit größter
Artigkeit, was freilich nicht hinderte, daß ein scharf
beobachtender Blick seine Gattin streifte, als der Assessor mit
tiefer Verneigung ihre Hand an seine Lippen führte.

		Ich tanzte viel und war so froh gestimmt wie lange nicht. Die
herrliche Musik, das malerische, wechselvolle Bild um mich herum
blieb nicht ohne Wirkung auf mich, ich vergaß für ein paar Stunden
das stille Leid meines Herzens und war ein so fröhliches, junges
Mädchen wie nur eins im Saale. Beim Souper saß ich neben Steinthal,
uns gegenüber Rose an der Seite eines vornehmen, alten Militärs.
Sie unterhielt sich lebhaft mit ihm, die Exzellenz schien ganz
bezaubert von der reizenden Nachbarin zu sein, dabei behielt sie
aber mich und meinen Kavalier fest im Auge. Letzterer war heute
anders als sonst. Zuerst gegen seine Gewohnheit schweigsam und
nachdenklich, wurde er [bookmark: page188] bald fieberhaft lebhaft, verschlang mich mit
seinen Blicken und schüttelte eine Flut von Komplimenten über mich
aus. Ich wäre ihm bis jetzt kalt wie eine Gletscherjungfrau
erschienen, flüsterte er mir zu, wie ein Marmorbild, heute aber
hätte der Stein Leben erhalten und überstrahlte an sieghafter
Schönheit alle.

		»Alle!« wiederholte er laut und neigte sein Champagnerglas gegen
das meinige. Mir wurde unbehaglich bei diesen leidenschaftlichen
Flüstertönen, und ich war froh, als die Hausfrau endlich die Tafel
aufhob.

		Der erste Tanz nach derselben war eine Quadrille, welche Rose
mit dem Assessor, mir und meinem Partner, einem jungen Offizier,
gegenüber tanzte, dann folgte ein Galopp, zu welchem ich nicht
versagt war. Ich liebe diesen Tanz mit seinen wilden Bewegungen
nicht und zog mich darum in den Wintergarten zurück, der am Ende
des Korridors liegt und durch die ganze, lange Zimmerflucht von dem
Tanzsaal getrennt ist. Meine Hoffnung hatte mich nicht getäuscht,
es war niemand dort, schweigsam und lauschig wie ein verborgenes
Stückchen Eden lag der Raum. Ich setzte mich auf meinen
Lieblingsplatz, ein Bänkchen, ganz versteckt von hohen
Fächerpalmen, und lauschte den gedämpften Tönen der Musik, welche
aus dem Ballsaal herüberklangen und vereint mit dem leisen
Plätschern des Springbrunnens eine traumhaft zarte Weise bildeten.
Wie lange ich so gesessen, weiß ich nicht; plötzlich hörte ich das
Rauschen einer seidenen Schleppe, und gleich [bookmark: page189] darauf klang leise, wenn auch
leidenschaftdurchbebt, eine Stimme an mein Ohr.

		»Gestehen Sie es! Ich will es wissen, Sie lieben das
Mädchen!«

		Nun wurde auch die tiefe Stimme eines Mannes hörbar.

		»Aber, Rose, was soll das alles? Sie wissen, ich folgte nur
Ihren Wünschen!«

		Sie lachte höhnisch halblaut auf. »Ja, Sie spielen Komödie, aber
zu natürlich, mein Bester, man weiß nicht mehr Kunst und Natur bei
Ihnen zu unterscheiden! Man sagt ja, daß es Schauspieler giebt, die
sich förmlich in eine gewisse Rolle verlieben, daß ihnen dieselbe
in Fleisch und Blut übergeht, und zu denen gehören auch Sie!«

		»Rose, Sie sind eifersüchtig!«

		»Und wenn ich es wäre, Leo, wenn ich es nicht ertragen könnte,
von Dir verraten zu werden, von Dir, dem ich alles opferte, meine
Ruhe, meine –«

		Zwei Lippen schienen die der Sprechenden zu schließen, eine
Sekunde war alles still, dann hörte ich wieder Steinthals
Stimme.

		»Rose, thörichtes, schönes, berückendes Weib, warum quälst Du
Dich und mich? Wer könnte Dich sehen und stumpf und blind genug
sein, Dich nicht namenlos zu lieben? Sieh, hier zu Deinen Füßen
–«

		Ich hatte schreckgelähmt, regungslos dagesessen, es konnte ja
nur ein Traum, ein wirrer, entsetzlicher Traum sein, der mich
quälte; jetzt öffnete ich weit die Augen und schaute verwirrt um
mich. Es war ein seidenes, rosenfarbenes [bookmark: page190] Gewand, welches durch die
blütenbedeckten Zweige eines prächtigen Granatbaumes unweit von mir
hindurchschimmerte, zarte Schneeglöckchen, die sich anmutig mit
goldenen Locken mischten; kein Zweifel, es war Rose. Aber dort im
Eingang des Wintergartens, die glühenden, fast aus den Höhlen
quellenden Augen starr auf sie gerichtet, war das nicht ihr Gatte,
Baron von Scholten? Ich sah genauer hin, die Vision war
verschwunden, aber ich flog vorwärts, drängte mich ungestüm durch
eine Pflanzengruppe, die mir den Weg versperrte, und stand im
nächsten Augenblicke vor Rose, die sich eben tief zu dem Knieenden
herabbeugte.

		»Rose, um Gottes Barmherzigkeit willen, rasch, Dein Mann! Durch
diese Thür, geschwind, er kann Dein Gesicht nicht erblickt haben –
unsere gleichen Kleider – eile, wenn Dir Dein Leben lieb ist!«

		Sie stand wie ein Bild von Stein, dann ein Sprung, ein wildes
Kleiderrauschen, die Thür schloß sich hinter ihr.

		Es war die höchste Zeit, leise, hastende Schritte kamen näher,
im nächsten Augenblick teilten sich laut rauschend die Zweige, rote
Blüten rieselten wie Blutstropfen von ihnen herab, und das
entstellte, dunkel gefärbte Gesicht des Barons starrte uns mit
blutunterlaufenen Augen entgegen.

		Sein Blick haftete auf mir, er fuhr zusammen, er keuchte nach
Atem; etwas Blinkendes, welches seine Rechte krampfhaft umschloß,
bebte leise in derselben. Den Assessor [bookmark: page191] hatte mein beschwörender Blick auf
seinen Platz gebannt, ich stand, einer Ohnmacht nahe, vor ihm.

		Nahm Scholten das für mädchenhafte Scham, für Verlegenheit, fand
er dadurch seine Besinnung wieder? Die Hand mit dem blinkenden
Gegenstand fuhr auf den Rücken, die flammende Röte seines Gesichtes
wich einer fahlen Blässe, die ihn plötzlich greisenhaft alt
erscheinen ließ, seine Lippen verzogen sich zu einer lächelnden
Grimasse.

		»Pardon!« brachte er mühsam hervor, dann verschwand er.

		Die ganze, furchtbare Scene hatte nur einige Minuten gedauert,
mir waren sie wie eben so viele Jahre erschienen; schaudernd legte
ich die Hand über die Augen. Steinthal kniete noch immer vor mir,
jetzt berührten seine Lippen den Saum meines Kleides.

		»Fräulein, Fräulein Hanna!« murmelte er mit erstickter Stimme.
»Wie soll ich Ihnen danken? Sie haben die Ehre einer Frau gerettet
und mein Leben! Ich bin nicht feige,« fuhr er lauter fort, »oft
schon habe ich, ohne zu zucken, meine Brust dem Lauf einer Pistole
geboten; aber hier so hinterrücks – sahen Sie die Waffe in seiner
Hand?«

		Ich schwieg, ich zog mein Kleid enger an mich und wandte mich
zum Gehen. Er sprang auf und trat mir in den Weg.

		»So verabscheuen, so verachten Sie mich? Nicht einmal danken
soll ich Ihnen? Aber Sie müssen mich [bookmark: page192] hören, Fräulein Hanna, oder – bei Gott! –
ich gehe stehenden Fußes zu dem beleidigten Gatten und stelle mich
seiner Rache!«

		Sein Ton war furchtbar ernst, ich blieb stehen und neigte stumm
den Kopf.

		»Ich will mich nicht entschuldigen, Fräulein von Berken, nicht
mein Vergehen in ein milderes Licht zu stellen suchen! Ich könnte
es vielleicht, ich könnte Ihnen beweisen – aber ich will es nicht,
und Sie sind auch viel zu rein, viel zu unschuldig, um mich auch
nur zu verstehen, selbst wenn ich es wollte. Nur eins: schon als
ich Sie zum erstenmale erblickte, dämmerte in mir die Ahnung auf,
daß Sie anders seien, als die meisten Ihres Geschlechtes, daß ich
vielleicht durch Sie das wiederfinden könnte, was ich längst durch
eigne und fremde Schuld verloren: den Glauben an das Weib. Rose –
die Baronin hatte recht; das Spiel welches sie ersonnen, wurde mir
zum Ernst! Die Flamme, welche ich mutwillig mit frevler Hand
entzündete, lohte auf und schlug über mir zusammen! Hanna, Sie
haben in dieser Stunde mein Leben gerettet, wollen Sie es behalten
und sich dienstbar machen für immer?«

		Ich entzog ihm meine Hand, die er ergriffen hatte, und sah ihm
zürnend in die flehend auf mich gerichteten Augen.

		»Sie vergessen, mein Herr, daß erst Minuten vergingen, seit Sie
ähnliche Worte zu einer andern sprachen, zu dem Weibe Ihres
Gastfreundes! Kein Wort weiter,« fuhr ich gebieterisch fort, als er
sprechen wollte, »ein jedes [bookmark: page193] wäre eine Beleidigung für mich. Ich empfinde
nichts für Sie, und selbst, wenn es anders wäre, mit glühenden
Zangen würde ich ein Gefühl aus meinem Herzen reißen, welches einem
Unwürdigen gilt!«

		Er taumelte, als wäre er ins Gesicht geschlagen, dann lachte er
heiser auf: »Sag' mir noch einer, es gäbe keine Nemesis! Aber
fortan will ich sie mir nicht furienhaft, umwallt von
Schlangenhaaren, denken, sondern hoch und schlank, mit einem
Kindergesicht und großen, ernsten Augen.«

		Er wollte hinausstürzen, ich trat auf ihn zu. »Kommen Sie, Herr
von Steinthal, Sie müssen mich nun in den Ballsaal begleiten!«

		Er starrte mich an. »In den Ballsaal? Mein Weg führt mich
hinaus, zurück über die Schwelle, die ich nie hätte betreten
sollen!«

		Ich sah ihn ernst an. »Wollen Sie den Verdacht des Barons aufs
neue rege machen? Denken Sie an Rose!«

		Er schlug sich vor die Stirn. »Richtig, der Vorhang ist noch
nicht gefallen, mein Stichwort wartet!«

		Im Saal kam uns Rose, hingebend auf den Arm des Gatten gestützt,
entgegen. »Da bist Du ja, Hanna! Es war eine förmliche Revolution
unter Deinen Verehrern ausgebrochen, wohl ein Dutzend mal mußte ich
berichten, daß Du die Galoppade nicht liebst und Dich für die Dauer
des Tanzes zurückgezogen hättest. Wo warst Du denn, und hat Dir
Herr von Steinthal Gesellschaft geleistet? Das [bookmark: page194] war liebenswürdig, Herr
Assessor; hoffentlich haben Sie meine Freundin gut unterhalten?«
Wie harmlos ihr die Worte von den roten Lippen kamen.

		Ein Gefühl des Widerwillens stieg in mir auf, und ich war froh,
als ein Herr, welchem ich den soeben begonnenen Tanz gegeben,
lebhaft auf mich zutrat und mich so einer Antwort enthob.

		Auch der Assessor stürzte sich in das Gewühl der Tanzenden.

		Ich sprach ihn nicht mehr im Verlauf des Festes, auch nicht
Rose, die mir auswich. Erst als ich in meinem Zimmer war und soeben
das Ballkleid mit einem bequemen Schlafrock vertauscht hatte,
klopfte es, und sie trat herein.

		»Ich mußte Dich heute noch sprechen, Hanna, es hätte mir sonst
die ganze Nacht keine Ruhe gelassen! Ich muß Dir auch noch danken;
so harmlos die Scene mit Steinthal im Wintergarten war, ohne Dein
Zuthun hätte sie höchst tragisch werden können, – mein Mann
versteht in solchen Dingen keinen Spaß.« Sie sprach hastig,
leichthin, dabei brannten ihre Hände, welche die meinen gefaßt
hatten, wie Feuers und ihr Blick senkte sich unsicher.

		Ich machte mich frei und erhob mich. »Ich habe alles gehört,
Rose, ich saß ganz in Deiner Nähe!«

		Sie versuchte ein frivoles Lachen. »Mein Gott, wie ernst Du das
sagst, Schatz! Glaubtest Du im Ernst, Scholten fülle mein Herz
aus?«

		[bookmark: page195] »Nein,
Rose, das nicht,« sagte ich traurig, »aber ich glaubte, Du wärest
eine ehrenhafte Frau und eine treue, ehrenhafte Freundin!«

		Sie schlug beide Hände vors Gesicht, und ich fuhr fort: »Du bist
beides nicht; Deinen Mann, dem Du vor dem Altar Treue geschworen,
der Dich mit Glanz und Reichtum umgiebt, hast Du verraten, seine
Ehre in den Staub getreten, ihn fast zum Mörder gemacht – vor
wenigen Stunden sah ich ihn die Waffe auf Deinen Mitschuldigen
zücken, Rose; – mich, die Gefährtin Deiner Kindheit, Deiner Jugend,
die Dich so innig liebte, holtest Du in Dein Haus, um sie zum
Deckmantel Deiner sündigen Verirrung zu gebrauchen.«

		Es übermannte mich, ich verhüllte mein Gesicht und weinte
fassungslos.

		»Rose, Rose, warum hast Du mir das gethan?« schluchzte ich. »Ich
bin schon so arm, warum muß ich auch Dich noch verlieren?«

		Sie war aufgesprungen und preßte mich wild an sich. »Nein, bei
Gott, Hanna, das sollst Du nicht! Ich will Dich lehren, mich wieder
zu lieben, ich will alles, alles gut machen! Nur geh' nicht fort
von mir! Bleib' bei mir als mein guter Engel, auf den Knieen will
ich Dir danken. Sieh, Hanna,« sprach sie wie im Fieber weiter, »ich
bin ja nicht schlecht, nur mein Herz, mein junges, heißes Herz, das
noch nicht gestorben, nur scheintot ist, erwacht manchmal, und dann
pocht es so wild und unbändig in der Brust und schreit laut nach
seinem Recht, [bookmark: page196]
nach Liebe! Glaubtest Du, das Gold, das viele gelbe Gold, um
welches ich es verkauft, hätte es erstickt, ganz stumm gemacht?
Glaubtest Du das wirklich? Aber wenn Du bei mir bleibst, dann
wollen wir schon Herr darüber werden, nicht wahr, Du wirst mir
helfen?«

		Sie schluchzte, sie küßte mein Gesicht, meine Hände und fuhr
fort, in verworrenen Worten zu sprechen. Als sie endlich gegangen,
fiel ich unausgekleidet auf mein Bett, meine Glieder waren schwer
wie Blei. Aber trotzdem kam kein Schlaf in meine Augen, ich sprang
wieder auf, nahm mein Tagebuch hervor und schrieb bis jetzt, wo die
Pendule mir gegenüber die fünfte Stunde zeigt. Vielleicht kann ich
jetzt ein wenig schlummern, ich will es versuchen.

		* * *

		Am 2. Januar. Am nächsten Morgen, ich war soeben aus
einem ängstlichen Traume aufgeschreckt, brachte mir Roses Zofe mit
der Morgenchokolade einen Brief. Er war von Hause, aus Berkenhagen,
und ich lehnte mich wieder in die spitzenbesetzten Kissen zurück
und schloß noch einmal die Augen. Gott sei Dank, ich hatte noch ein
Heim, ein Zuhause, und wenn es auch schlicht und einsam war, wenn
auch von der Sonnenhöhe des Lebens, dort wo die Kunst wohnt und
alles was das Leben schmückt, sich selten ein Strahl bis zu ihm
verirrte, so war doch sein Thor der Sünde verschlossen, Lüge und
Falschheit fanden schwer den Weg über seine Schwelle. Ich
streichelte leise den Brief, der Mamas Handschrift trug, dann
öffnete ich [bookmark: page197] ihn. Wie wenig ahnte ich, was er enthielt, daß
er mir das nehmen könnte, nach welchem ich soeben mit ganzer Seele
verlangte: die Heimat.

		Er lautete:

		 

		»Meine liebe Tochter!

		Dein Brief mit den guten Wünschen zum neuen Jahre ist bereits in
meinen Händen. Ich danke Dir dafür und wünsche auch Dir viel Glück
und Segen! Daß Du Dich bei Deiner Freundin gut gefällst, freut
mich, wenngleich ich es auch wiederum nicht recht begreife. Ich muß
gestehen, mir schwindelte der Kopf schon beim bloßen Lesen von all
den Soiréen, Bällen und Gesellschaften.

		Bleibt denn Rose bei solchem Leben noch Zeit, nach ihrem
Haushalt zu sehen? Ich denke, daß es schlecht damit aussieht, und
sie vieles verfehlt. Nimm Du Dir nur kein Beispiel daran, liebe
Hanna, und glaube Deiner Mutter: selbstgethan ist wohlgethan. Das
gilt nirgends so sehr wie im Haushalt, wie ich jetzt zu meinem
eigenen Schaden einsehe. Du weißt, daß ich seit dem Tode Deines
Vaters zu meinen Pflichten auch noch die seinen übernahm, also
meine ganze Aufmerksamkeit nicht wie sonst der inneren Wirtschaft
zuwenden konnte. Mansell Minchen ist ja recht verläßlich und kennt
meine Art, und doch, wenn man nicht bei allem dabei ist, – beim
Jahresschluß machte ich die unangenehme Entdeckung, daß unser
Haushalt 225 Mark 63 Pfennige mehr gekostet [bookmark: page198] hat, als im Vorjahre. Wodurch
diese Mehrausgabe entstanden, weiß ich nicht, die Mamsell gebraucht
ja stets etwas Butter mehr als ich, und auch mit den Eiern versteht
sie nicht sparsam umzugehen, aber daran allein kann es doch nicht
liegen. Jedenfalls aber merke ich, daß Frauenkraft allein nicht
ausreicht für eine so große Besitzung wie Berkenhagen, daß eins
dabei unter dem andern leidet. Zu einem Oberinspektor kann ich mich
so schwer entschließen, das Regiment wird einem so leicht von
solchen Leuten aus den Händen genommen, und so dachte ich denn, es
wäre am besten, wenn ich den Antrag meines Schwagers Lauterbach
annähme. Er war Weihnachten hier und stellte mir die Sache vor. Er
hat das eine Kind, das schöne Vermögen, welches ihm meine
verstorbene Schwester hinterlassen, dazu sein eigenes nicht
unbedeutendes, und gilt weit und breit für einen selten tüchtigen
Landwirt. Er ist auch recht gutmütig, meine verstorbene Schwester
hat nie über ihn geklagt. Er würde auch Dir, liebe Tochter, ein
guter Vater sein, er hat einen großen Bekanntenkreis, vielleicht
gelingt es ihm, Dich trotz Deines geringen Vermögens – Du weißt
vielleicht nicht, daß Du nur über 20+000 Mark verfügst, Berkenhagen
war tief verschuldet, als ich Deinen Vater heiratete, und nur mit
meinem Vermögen konnte es ihm erhalten bleiben – anständig zu
verheiraten. Wenn es auch kein Otto Hofer sein wird, – ich habe Dir
[bookmark: page199] damals
gleich gesagt, solch eine Partie kommt nicht wieder – so vertraue
nur auf uns, mich und Deinen zukünftigen Vater, wir werden uns
schon Mühe geben, Dich anständig zu versorgen. Unsere Vermählung
wird in nicht ferner Zeit, wahrscheinlich Anfang März stattfinden,
Lauterbach wünscht bei der Frühjahrsbestellung selbst anwesend zu
sein.

		Es erwartet Dich zu dem Tage natürlich bestimmt

		Deine stets treue Mutter

		Dorothea von Berken.«

		 

		Mehrere Male hatte ich den Brief gelesen, ehe ich den Sinn zu
fassen vermochte. Mama wollte, so bald schon, eine neue Ehe
eingehen, mein geliebtes Berkenhagen sollte einen neuen Herrn
erhalten?

		Ich kannte ihn, der nun bald dort an Stelle meines Vaters
schalten und walten sollte, er war öfter bei uns gewesen und auch
von Mama zu meinem Vormund ernannt worden! Er ist ein starker,
schwerfälliger Mann mit einem runden, dicken Kopfe auf kurzem
Halse, breiten, roten Händen und einer dröhnenden Baßstimme. Er
lacht viel, am meisten über seine eigenen, plumpen Witze. Und den
sollte ich Vater nennen, er sollte die gütige Vorsehung für mich
spielen? Nein und tausendmal nein!

		Ich sprang auf, badete mein glühendes Gesicht in kaltem Wasser
und kleidete mich an. »Was soll ich thun? Was soll ich thun?«
flüsterte ich dabei unzählige Male vor mich hin. Hier im Hause
konnte ich seit dem Erlebnis [bookmark: page200] der vergangenen Nacht nicht bleiben, die
Heimat, an die ich noch soeben wie an eine Oase des Friedens
gedacht, war mir mit einem Schlage fremd geworden.

		Verwaist und heimatlos! Ich drängte die Thränen, die mir immer
wieder heiß ins Auge traten, zurück und verließ das Zimmer. Ich
fand Rose und den Baron am Kaffeetisch, auch sie hatten erst soeben
das Wohnzimmer betreten. Rose trug ein Morgenkleid von dunkelblauem
Plüsch mit langer Schleppe, ein Häubchen auf den hochgesteckten
Locken; sie erschien mir ernster und frauenhafter als sonst. Der
Baron sah überwacht und zusammengefallen aus und ließ sich Roses
aufmerksame, kleine Dienste gern gefallen. Sonst lehnte er sich
gewöhnlich schroff gegen alles auf, was nur im entferntesten an
seine Jahre erinnerte, ich hatte ihn z.+B. nie anders wie sehr
sorgfältig gekleidet gesehen, heute wies er nur mit
entschuldigender Geberde auf sein bequemes Morgenjackett. Es war
offenbar, er hatte endlich den Kampf gegen das heranziehende Alter
aufgegeben, er fühlte sich geschlagen.

		Seine Frau füllte ihm erst die Tasse, versah ihn mit Zucker und
Sahne, ehe sie mir die Hand reichte. »Verzeih, liebe Hanna, aber
mein Mann bedarf heute ein wenig meiner Sorgfalt. Das gestrige Fest
mit der anstrengenden Pflicht des Repräsentierens hat ihn etwas
angegriffen, es war wohl ein wenig zu viel nach den kaum
überstandenen Strapazen der Reise. Und dann der ganze
Gesellschaftstrubel der letzten Monate! Ich muß gestehen, auch mich
hat er ermüdet.«

		[bookmark: page201] Sie
beugte sich mit freundlichem Lächeln ihrem Gatten näher und fuhrt
fort: »Und das rechte Vergnügen haben wir dabei doch nicht, Axel.
Du findest an dem unruhigen Treiben kein Gefallen, und ich –,« sie
wurde dunkelrot und stockte – »bin eine verheiratete Frau, der an
Tanz und dergleichen nichts mehr gelegen ist.«

		Ihr Mann schaute sie ungläubig an, der goldene Kaffeelöffel in
seiner Hand klirrte leise gegen die Tasse. »Du wolltest, Rose, Du,
mein junges, schönes Weib wolltest –+«

		Sie unterbrach ihn, aus den braunen, voll zu ihm aufgeschlagenen
Augen sprach ein heiliger Ernst. »Nur für Dich fortan leben, Axel,«
sprach sie leise, »Halte es meiner Jugend zu gute, wenn es bis
jetzt nicht geschah, wenn ich eine egoistische, vergnügungssüchtige
–«

		Er zog sie an sich und küßte ihre Stirn. »Meine Rose, mein
Weib!«

		Er hatte meine Anwesenheit offenbar völlig vergessen; erst als
ich eine leise Bewegung machte, fiel sein Blick auf mich, und eine
leise Röte huschte über seine Stirn. Er reichte mir freundlich die
Hand. »Der erste Tag im neuen Jahre, Fräulein Hanna; mögen Sie ihn
eben so freudigen Herzens begrüßen, wie ich es thue.«

		Er sah glückstrahlend auf Rose, die begonnen hatte, die Couverts
der zahlreich erschienenen Briefe aufzuschneiden und ihren Inhalt
vor ihm hinzulegen. Es war einer der letzten Briefe, aus welchem er
eine Einlage nahm und seiner Frau reichte.

		[bookmark: page202] »Für
Dich, Rose, aus Berlin, von Alice!«

		Sie überflog es, ihre Lippe zuckte dabei. »Deine Schwester ist
in Verlegenheit,« beantwortete sie den fragenden Blick des Barons.
»Ihre langjährige Gesellschafterin hat sie verlassen. Sie ist
entrüstet und bittet mich, ihr Ersatz zu schaffen; in den Kreisen,
welchen ich früher angehörte, ließe sich wahrscheinlich leicht
derartiges finden.«

		Baron Scholten streichelte begütigend die Hand seiner Frau.

		»Zürne ihr nicht, mein Liebling, sie ist alt und verbittert und
kann es nicht verschmerzen, daß Du mein ganzes Herz einnimmst.«

		Mich durchzuckte es wie eine Erleuchtung. »Was verlangt die
Baronin von ihrer Gesellschafterin?« fragte ich.

		Rose sah mich verwundert an. »Das übliche: vorlesen, mit ihr
ausgehen, Kommissionen besorgen. Aber warum fragst Du? Weißt Du
jemand für die Stelle?«

		»Ich selbst wäre dazu bereit!«

		Sie fuhr zusammen, auch der Baron richtete seine erstaunten
Augen auf mich. »Aber das kann doch nur ein Scherz sein, Fräulein
von Berken,« meinte er.

		Ich zog Mamas Brief aus der Tasche und reichte ihn Rose hinüber.
»Lies, Rose, und sage dann Deinem Gemahl, daß ich nicht scherze,
daß ich – kein Heim mehr habe!«

		Sie hatte die Zeilen schon durchflogen und zog mich stürmisch in
ihre Arme. »Meine arme, liebe Freundin! [bookmark: page203] Aber wie kannst Du nur so
sprechen, weißt Du nicht, wie glücklich ich wäre, Dich immer bei
mir zu behalten?«

		Auch der Baron, den Rose in fliegenden Worten verständigt, drang
in mich, doch mit demselben Erfolg. Ich hatte das richtige
gefunden: meine eigene Kraft sollte mir eine Stätte gründen, auf
die ich ein Recht hatte. Umsonst schilderte mir Rose, als der Baron
das Zimmer verlassen, wie eigentümlich ihre Schwägerin sei, wie
selbstsüchtig, wie hochmütig trotz aller zur Schau getragenen
Frömmigkeit, wie monoton und einsam sie lebe: ich ließ mich nicht
abschrecken. Meine Energie war erwacht, schon eine Stunde später
war ein Brief unterwegs, welcher Hanna von Berken der Baronesse von
Scholten als Gesellschafterin antrug.

		* * *

		Einen Tag später. Die Schreckensscene in der
Sylvesternacht, an welche Rose und ich mit keiner Silbe rühren,
hatte heute ihr Nachspiel. Herr von Steinthal hat seine
Abschiedskarte gesandt, Familienverhältnisse zwängen ihn, sich
versetzen zu lassen, er müsse schon heute abreisen und bedauere
unendlich, sich nicht persönlich empfehlen zu können.

		Baron Scholten sah mich forschend an, während er die Zeilen laut
vorlas. »Sehr überraschend, in, der That, ich glaubte an einen
andern Schluß unseres Verkehrs mit dem Herrn.«

		[bookmark: page204] Ich
gab ruhig seinen Blick zurück, »Herr von Steinthal hat mir einen
Antrag gemacht, ich mußte ihn zurückweisen; ich liebe ihn
nicht!«

		Scholten trat lebhaft auf mich zu. »Verzeihung, Fräulein Hanna,
ich wollte nicht indiskret sein! Und im übrigen« – er zog meine
Hand ehrerbietig an seine Lippen – »sind Sie stets meiner Verehrung
und Hochachtung gewiß.«

		Rose stand während dieses Gespräches an einer Etagere und
ordnete die kostbaren, japanesischen Krüge und Schalen auf
derselben. Sie klirrten unter ihren Händen, und ihr Gesicht war
weiß bis in die Lippen, als ich zu ihr trat.

		* * *

		Anfang Februar. Schon seit drei Wochen bin ich in der
Reichshauptstadt, und noch immer fand ich kein Stündchen der Muße
für diese Blätter. Oder bin ich bereits zu müde, zu stumpf dazu?
Ach, ich hatte meine Kraft überschätzt, ich hatte ja auch nicht
gewußt, wie schwer, wie lähmend es ist, sein eigenes Selbst zu
verleugnen, sich nicht viel besser als einen Automaten behandelt zu
sehen, von welchem man stillschweigend annimmt, daß er keinen
eigenen Willen, keine eigene Meinung und kein eigenes Urteil hat.
Rose hat in der Schilderung ihrer Schwägerin, meiner jetzigen
Herrin, nicht übertrieben. Gleich als ich ins Haus trat, als mir
die große, hagere Frauengestalt in gesucht einfacher schwarzer
[bookmark: page205] Kleidung,
auf welcher das übergroße, goldene Kreuz fast aufdringlich blitzte,
entgegentrat, als sie die kalten grauen Augen so gleichgültig
prüfend auf mich richtete, mir die langen, gelblich-weißen Finger
zum Kusse reichte, durchschauerte es mich eisig, und ich wäre gerne
geflohen, hätte ich nur gewußt wohin.

		Nach Berkenhagen wäre ich gerade recht zu den
Hochzeitsvorbereitungen gekommen, und Mamas Verlobter hätte
vielleicht wieder die schwere Hand auf meine Schulter gelegt und
schallend gelacht: »Na, bist richtig wieder da, Hanning? Hab' ich
Dir nicht gesagt, wirst es bald genug satt kriegen,
Gesellschaftsfräulein zu spielen, und dann noch gerne den hübschen,
forschen Kerl nehmen, den Onkel Lauterbach für Dich bereits
in petto hat? Was Proppres, Hanning,
wirst mit mir zufrieden sein!«

		So ähnlich hatte er gesprochen, als ich, bevor ich die Reise
hierher antrat, ihn in Berkenhagen getroffen, und dabei hatte er
mir mit den kurzen, fetten Fingern in die Wange kneifen wollen und
sich vor Vergnügen klatschend aufs Bein geschlagen, als ich ihm
ängstlich auswich. Und dann hatte er meiner Stiefmutter mit dem
breiten, roten Gesicht gutmütig zugenickt: »Laß man, Dorchen, solch
junges Volk will auch mal seinen Willen haben! Kommt uns schon
wieder, die Kleine, und tanzt noch auf unserer Hochzeit, so wahr
ich August Eduard Lauterbach heiße!«

		Nein, nach Berkenhagen konnte ich nicht zurück, nur als Gast und
der Kinder wegen würde ich es Wiedersehen. [bookmark: page206] Und doch, wie schwer, wie
unsagbar schwer wurde mir der Abschied von der geliebten Heimat,
wieviel Leid und Weh hatte ich durchzukosten, ehe ich von ihr ging.
Noch einmal, zum letztenmale, wanderte ich durch die verschneiten
Wege des Gartens und des Parkes, begleitet von hundert lieben
Erinnerungen. Diesen schlanken Stamm hatte Vater an meinem zehnten
Geburtstag gepflanzt; dort unter der alten Linde hatte er mich so
oft auf seinen Knien gehalten und mir von meiner Mutter erzählt; in
dieser Laube pflegte er an Sommerabenden so gerne zu sitzen, mit
mir zu plaudern, sich mit den Kleinen zu necken. Und hier auf der
mächtigen, alten Kastanie, ganz versteckt in einem lauschigen Nest
von grünen Zweigen, hatte ich oft mit Heinz gesessen, zwischen
diesen Fliederbüschen waren wir Hand in Hand gewandert, dort auf
jenem Bänkchen hatten wir im Mondschein der Nachtigall gelauscht,
aber dort, wo der Rotdorn seine schneebedeckten Zweige vor den
Eingang des Laubweges streckte, hatte er mich von sich gestoßen.
Vorbei, vorbei!

		»Ach, Thränen machen nicht maiengrün, lassen tote Liebe nicht
wieder blühn!« klang es mir durch den Sinn, als ich den Park
verließ und den Seitenpfad einschlug, welcher auf den kleinen
Friedhof führt. Es galt ja auch dort noch Abschied zu nehmen. Ich
wollte stark sein, gewappnet für mein ferneres Leben; aber dort auf
dem stillen Fleck, der mein Liebstes barg, verlor ich die mühsam
behauptete Fassung. Ich drückte meine heiße Wange an das Kreuz,
welches meiner Mutter Namen [bookmark: page207] trug, ich kniete neben dem schneebedeckten
Grabe meines Vaters nieder und umschlang den Stein am Kopfende des
Hügels.

		»Nun muß ich fort, Vater,« schluchzte ich. »Dein Kind, Deine
Hanna, geht in die fremde, kalte Welt, ist heimatlos! O, Vater,
lieber Vater!«

		Ich hielt den Atem an, ich blickte mit weitgeöffneten Augen um
mich, er hatte seine Hanna so geliebt – o, ein Zeichen nur, daß er
mich gehört! – Aber alles blieb still, lautlos fiel der Schnee
herab, Bäume und Sträucher standen reglos, wie festgebannt unter
seiner Wucht. Nur Hektor, der mir gefolgt war, stieß klagende Laute
aus und sprang stürmisch in die Höhe, als ich mich endlich
erhob.

		Als ich eine Stunde später im Eisenbahncoupé saß, wurde noch im
letzten Moment die Thür aufgerissen und eine Dame sprang hastig
hinein. Es war Fräulein Else Meinhard, die mich lebhaft
begrüßte.

		»Wie schade, Fräulein Hanna, daß ich nur eine halbe Stunde mit
Ihnen zusammen sein kann! Ich fahre nur bis zur nächsten Station,
wo ich von Bekannten, bei denen man morgen Hochzeit feiert,
erwartet werde. Es ist im Winter so sterbenslangweilig auf dem
Lande, man muß alles mitnehmen, und ich begreife, daß auch Sie,
kaum gekommen, eiligst wieder Reißaus nehmen. Dazu noch den dicken
Lauterbach zum Papa! Entzückende Aussicht! Sagen Sie nur,
Einzigste, wie konnte Ihre Mama solche Wahl treffen? Nach Herrn von
Berken – wissen Sie, [bookmark: page208] ich hatte immer ein faible für Ihren schönen Papa – den dicken
Lauterbach! Aber chacun a son goût,
nicht wahr? – Und nach Berlin reisen Sie? Ich hörte es gestern
zufällig von Frau Otto Hofer, mit der ich bei den andern Hofers in
Sophienruh zusammentraf. Die kleine Frau ist ja ganz untröstlich
über Ihre Abreise. Was haben Sie übrigens nur gesagt, daß die
gnädige Frau Mama schnell pater
peccavi machte, und es sich ganz wohl sein läßt bei dem
bürgerlichen Schwiegersohn? – Also wirklich nach Berlin? Wissen
Sie, daß Sie beneidenswert sind und sich ganz unnötig Ihre schönen
Augen rot geweint haben?«

		Sie rückte mir näher und sah mir mit ihren dreisten, schwarzen
Augen ins Gesicht. »Ihre schönen Augen!« wiederholte sie. »Sagen
Sie mal aufrichtig, Kind, wie oft hat unser gemeinsamer Freund und
Verehrer, Egon Tesmer, dieselben eigentlich besungen? Es war doch
eine allerliebste Zeit damals vor zwei Jahren, ich amüsiere mich
noch oft in dem Gedanken, wie brillant der Troubadour die Rolle des
bekannten Esels zwischen den beiden Heubündeln spielte. Nun,
zuletzt trugen Sie den Sieg davon, und in Berlin, wo er Ihrer gewiß
bereits sehnsüchtig harrt, kommt die Sache zum glücklichen Ende.
Eine Verlobungsanzeige bekomme ich doch auch? Aber bitte bald,
sonst komme ich Ihnen zuvor; auch ich stehe nämlich am Vorabende
eines großen Ereignisses.«

		Sie lachte laut auf, und ich benutzte die Pause in ihrem
Wortschwall, um ihr zu sagen, daß Herr Tesmer [bookmark: page209] mich nie besungen und ich in
keiner Verbindung mit ihm stehe.

		Sie sah mich ungläubig an. »Aber Sie werden ihn doch in Berlin
sehen?«

		Ich zuckte die Achseln, ich hatte in letzter Zeit kaum mehr an
Tesmer gedacht. Fräulein Else hatte mich aufmerksam beobachtet,
dann fragte sie plötzlich: »Und wie geht es Herrn Dr. Wagner? Von ihm hören Sie natürlich!«

		»Auch das muß ich verneinen, Fräulein Meinhard!«

		Sie wurde dunkelrot, und dann ihre Sachen zusammenraffend – der
Zug hielt bereits – sagte sie hastig: »Leben Sie wohl, Fräulein
Hanna, und – verzeihen Sie mir!«

		Sie hielt mir die Hand entgegen, ich legte meine Fingerspitzen
hinein. Ich ahnte es längst, daß sie es gewesen, welche das Gift
des Argwohns in Heinz' Herz gesenkt, aber ich zürne ihr kaum
deswegen. Warum glaubte er ihr? Warum durfte ich nicht
sprechen?

		* * *

		Am 10. Februar. Ein Tag vergeht langsam wie der andere,
kaum ein Ton dringt aus dem Getriebe der Großstadt hierher in das
stille Haus der vornehmen Straße, welche hinaus auf den nahen
Tiergarten mündet. Fräulein von Scholten versteht es auch
meisterhaft, solche Töne fernzuhalten, nicht bis zu dem stillen
Frieden ihres »dem Herrn geweihten« Daseins gelangen zu lassen.
Alles, [bookmark: page210]
was außerhalb ihrer Sphäre liegt, behandelt sie mit streng
erhobenen Augenbrauen, mit wegwerfendem Zucken der schmalen Lippen,
in erster Linie natürlich Theater und Konzerte, diese »Stätten
sündhafter Weltluft«. Ich habe darum noch nicht den Mut gefunden,
einen darauf hinzielenden Wunsch laut werden zu lassen, trotz der
glühenden Sehnsucht, die ich manchmal nach irgend einem Kunstgenuß
empfinde. Glühende Sehnsucht! Als ob ich wirklich noch derartiges
empfände, als ob nicht die hier im Hause verlebte Zeit bereits
anfängt, mich stumpf und wunschlos zu machen!

		Des Morgens mit dem Glockenschlage acht – nicht eine Minute
früher oder später – trete ich in das Zimmer der Baronesse, die,
bereits fertig für den Tag gekleidet, im Sessel sitzt und mir nach
stummem Gruße ein aufgeschlagenes, in schwarzen Sammet gebundenes
Buch entgegenreicht. Es ist ein Andachtswerk, und mein Amt ist es,
morgens und abends eine der fast ausnahmslos sehr langen
Betrachtungen, welche es wohlgeordnet für jeden Tag der Woche
enthält, daraus vorzutragen. Auch Hollmann, der langjährige Diener
des Hauses, die Köchin und das Stubenmädchen sind zugegen, sie
stehen in der Nähe der Thür, und oft fliegt ein scharf
beobachtender Blick der Herrin zu ihnen. Vor einigen Tagen hatte
sich der Bediente, ein alter, grauköpfiger Mann, bei einer
besonders langen Abendandacht müde an den Thürpfosten gelehnt; ich
fuhr gleich ihm erschreckt zusammen, als der Baronin harte Stimme
seinen Namen rief.

		[bookmark: page211]
Nachdem das Buch geschlossen und die Dienerschaft lautlos das
Zimmer verlassen, nehme ich sofort ein anderes, dieses Mal das
Haushaltungsbuch, zur Hand. Jeder verausgabte Pfennig wird nicht
einmal, sondern mehrere Male gebucht, und endlose Debatten
entstehen um den unaufgeklärten Verbleib eines solchen. Baronesse
von Scholten ist trotz ihres Reichtums sehr geizig, die Art, wie
sie mit Näherinnen, Handwerkern und dergleichen kleinen Leuten
feilscht, treibt mir oft die Röte der Scham ins Gesicht. Dabei aber
ist ihr Dasein, wie sie oft betont, der Barmherzigkeit geweiht, sie
gehört verschiedenen wohlthätigen Vereinen an, freilich nur
solchen, die unter dem Protektorat irgend einer hohen Dame stehen,
und näht und strickt unermüdlich für dieselben.

		Bei letzterer Beschäftigung helfe ich ihr eifrig bis zur
zwölften Mittagsstunde, wo Hollmann mit der Meldung erscheint, daß
die Equipage vorgefahren, und wir uns zur täglichen Ausfahrt
rüsten. Die Baronin geht im Winter keinen Schritt ins Freie, sie
fürchtet sich unsäglich vor jedem kalten Lüftchen, und hält selbst
im festgeschlossenen Wagen ängstlich ihr weißes Tuch an den Mund
gepreßt. Von einer Unterhaltung zwischen uns kann also nicht die
Rede sein; ich sitze stumm neben ihr und schaue sehnsüchtig durch
die Scheiben der Wagenfenster auf die bereiften Bäume des
Tiergartens, die verschiedenen Gefährte und vielen Menschen, an
welchen wir vorüberrollen. Oft sehe ich ganze Trupps junger
Mädchen, mit rosigen Gesichtern unter den kecken Pelzmützen, die
Schlittschuhe fröhlich [bookmark: page212] schwenkend, dahineilen. Wie beneide ich sie,
wie gern ginge ich mit ihnen. Ich, das Landkind, an Bewegung und
Freiheit gewöhnt, bin wie der Vogel im Käfig. Man flattert wohl
gegen die Stäbe desselben, stößt sich vielleicht sogar den Kopf
blutig daran und – duckt sich schließlich doch geduldig in seinen
Winkel.

		Nach dem Mittagessen, welches sofort nach unserer Rückkehr
serviert wird, setzt sich die Baronin in ihren Lehnstuhl, ich
ergreife wieder ein Buch, dieses Mal Geschlechter- und Wappenkunde,
und lese vor. Die große, schwarze Frauengestalt mir gegenüber sitzt
regungslos mit geschlossenen Augen da, sowie ich aber ermüdet bin
und eine längere Pause mache, richtet sie sich auf und sieht mich
mit den wasserhellen Augen strafend an. Wenn sie sich, genau nach
einer Stunde, erhebt, ist es auch mir gestattet, und ich darf den
Kaffee bereiten. Um diese Zeit klingelt es manchmal, und der Diener
meldet irgend eine hocharistokratische Dame, welche sich nach dem
Befinden ihrer lieben Baronin erkundigen will. Ich werde dann
flüchtig als: »Meine Gesellschafterin!« vorgestellt, und man sieht
es nicht ungern, wenn ich das Zimmer verlasse. Sind wir wieder
allein, wird eifrig für irgend einen Verein geschafft. Ich stricke
jetzt Strümpfe für Botokudenkinder, nur schade, daß mir das noch
immer kein so erhebendes Bewußtsein ist, wie es eigentlich sollte –
und zwar bis zum Abendessen, nach welchem Hollmann ein für allemal
das Kästchen mit dem Dominospiel auf den Tisch stellt. Es ist eine
entsetzliche Beschäftigung für mich und doch: ich [bookmark: page213] spiele, spiele, bis
endlich der kleine Zeiger der Stutzuhr, deren Schäferpaar aus
Meißner Porzellan mir schon lange mitleidige Blicke zugeworfen, die
zehnte Stunde verkündet. Nun kommt noch die Abendandacht, wobei die
Köchin mit den blauroten, fromm gefalteten Händen gewöhnlich
schlaftrunken schwankt, und dann kann ich mich – zurückziehen! Ach
nein, erst muß Baronesse Alice von Scholten schlafen können, bevor
es ihrer Gesellschafterin vergönnt ist. Es ist gewöhnlich ein
englischer Roman orthodoxer Richtung, der Gott Morpheus
herbeiwinken soll. Aber so trocken und langatmig sein Inhalt, erst
nach Stunden thut er seine Schuldigkeit. Dann darf ich mich lautlos
zurückziehen und in der Stille meines Zimmers Betrachtungen über
Vergangenes und Gegenwärtiges anstellen. Wie oft kommen mir dabei
die Thränen in die Augen, wie oft weine ich mich in den Schlaf!

		* * *

		Ende Februar. Heute wurde mir in Gegenwart der Baronin
eine Sendung aus der Buchhandlung gebracht. Sie sah mit strenger
Richtermiene auf das kleine Paket, welches der Diener auf den
Nähtisch zwischen uns gelegt hatte.

		»Hoffentlich sind das keine Romane, Fräulein, leichtfertig
geschriebene Machwerke, welche von vornherein jedem guten Einfluß
entgegenarbeiten!«

		Meine Lippen zuckten, doch bezwang ich mich und sagte ruhig:
»Nein, gnädiges Fräulein, es ist die Fortsetzung [bookmark: page214] eines größeren
naturwissenschaftlichen Werkes, welches ich in Lieferungen
erhalte.«

		»Naturwissenschaftliches Werk?« Die Fragende richtete sich
kerzengerade in ihrem Sessel auf und ließ entsetzt den groben
Wollstrumpf, an welchem sie strickte, in den Schoß sinken. »Und das
gestehen Sie mit so dreister Stirn, mein Fräulein? Wissen Sie es
denn wirklich nicht, daß Sie mit Hilfe solcher Lektüre auf dem
besten Wege sind, ein Freigeist, eine Atheistin zu werden? Oder
vielleicht sind Sie es schon?« fuhr sie immer erregter fort,
während eine stechende Röte in ihr hageres Gesicht stieg.

		»Darum also Ihre ablehnende Haltung bei jedem auf das einzig
wahre hinzielenden Gespräch, Ihre Gleichgiltigkeit bei meinen
humanen Bestrebungen?«

		Ich erhob mich stolz. »Ich bedauere unendlich, gnädiges
Fräulein, Ihr Mißfallen erregt zu haben; da ich aber nicht gewohnt
bin, mein Geistesleben derartig kontrolliert zu sehen, so ist es
wohl am besten, wenn ich Sie um meine Entlassung –+«

		Die Angeredete unterbrach mich; das hatte sie nicht erwartet,
und eine so willige Gesellschafterin, welche noch dazu von
vornherein auf jedes Gehalt verzichtete, fand sich wahrscheinlich
auch nicht so bald.

		Sie winkte abwehrend mit der Hand. »Wie Sie eine Sache auf die
Spitze treiben können, Fräulein von Berken! Ich traue Ihnen ja
nicht ernstlich solche Verirrung zu, nur warnen wollte ich Sie mit
dem Rechte meiner Jahre und meiner Erfahrung. Die Jugend entfernt
sich so [bookmark: page215]
leicht vom Wege des Heils und sollte darum die Hand nicht
zurückstoßen, die sie wieder darauf zurückführen möchte.«

		Sie klopfte mit dem hageren, langen Zeigefinger mehreremale
scharf auf das Paket. »Glauben Sie mir, Fräulein, hier drinnen
schlummert ein Giftstoff, der schon stärkere Seelen als die Ihre
angefressen und sie unaufhaltsam ins Verderben gezogen hat. Den
Gläubigen ist das Himmelreich und nicht den Grüblern und den
Zweiflern.«

		Mir stieg das Blut heiß ins Gesicht, und furchtlos begegnete ich
dem stechenden Blick der Baronin. Es wäre feige, hier zu schweigen.
Heinz' geliebte Wissenschaft, mein einziger Trost, meine einzige
Zerstreuung in der Öde meines jetzigen Lebens, hatte ein Recht auf
meine Verteidigung.

		»Wer aber den Schöpfer liebt,« sprach ich glühend, »sollte der
nicht auch sein Werk lieben? Und wo sollte man Gott mehr lieben,
anbetender vor ihm knieen, als in seinem eigensten Tempel, inmitten
seiner wunderbaren, herrlichen Natur? Zu Hause, gnädiges Fräulein,
wenn ich in früher Morgenstunde durch den Wald ging, wenn es um
mich blitzte und funkelte, rauschte und duftete, sang und
jubilierte, da habe ich wohl unwillkürlich die Hände gefaltet und
mit feuchten Augen gen Himmel geblickt. Glauben Sie wirklich, daß
da meine Andacht nicht tiefer, wahrer und besser war als in der von
Menschenhänden erbauten Kirche, wo sich so vieles unseren Sinnen
aufdrängt, [bookmark: page216] unsere Stimmung ablenkt, daß meine
gestammelten Worte nicht ein besserer Ausdruck meines Dankes,
meines heiligen Empfindens waren, als das lange, mir
vorgeschriebene Gebet?«

		Die Baronin hatte sich während meiner Worte unruhig auf ihrem
Sitz bewegt, jetzt sagte sie schneidend: »Phrasen! Ich kenne das!
Der sogenannte Naturfreund gebraucht sie im ersten Stadium seiner
Entwickelung und meint es – ich will Ihnen das zugeben – gewöhnlich
ehrlich damit. Aber er bleibt nicht dabei. Er geht weiter, er
dringt mit frevelhaftem Mute immer tiefer in die Geheimnisse der
Schöpfung, er zieht mit frecher Hand einen Schleier nach dem andern
von ihrem Antlitz, und je mehr er erblickt, desto weiser dünkt er
sich. Er glaubt an keine Wunder mehr, es ist ja alles so einfach,
eins folgert sich aus dem andern – wozu bedarf es da eines
Schöpfers? – Bis er schließlich das Werk über den Meister stellt,
Gott einfach aus seiner Schöpfung wegdisputiert. Die Thörichten!
Als wenn nicht geschrieben stände: Selig sind, die reinen Herzens
sind, denn sie werden Gott schauen!?«

		Ein Besuch wurde gemeldet und enthob mich einer Antwort, auch
später kam die Baronesse nicht mehr auf unser Gespräch zurück, nur
die Abendandacht hielt sie heute selbst. Sie hatte eine Betrachtung
gewählt, welche mit aller Schärfe gegen die Gottlosen, die Spötter
und die Zweifler gerichtet war.

		* * *

		[bookmark: page217] Am
5. März. Fräulein von Scholten ist krank, der Arzt kommt
täglich ins Haus. Sie leidet an allgemeiner Schwäche, die sich oft
bis zu Ohnmachtsanwandlungen steigert.

		»Kein Wunder, Gnädigste,« brummte der alte Geheimrat, als er
seine erste Visite machte, »kein Wunder bei Ihrer Lebensweise! Sie
machen sich zu wenig Bewegung und sperren zu ängstlich die frische
Luft ab. Jetzt werden wir erst durch sorgfältige Pflege die Kräfte
etwas zu heben suchen und dann: täglich hinaus. Aber nicht etwa,
wie bisher, im geschlossenen Wagen, sondern direkt in die freie,
frische Luft, die noch keinem Menschen geschadet hat.«

		»Auch Ihnen, mein liebes Fräulein,« sagte er im Vorzimmer, wohin
ich ihn begleitet hatte, »wird meine Verordnung dienlich sein. Sie
sehen für eine so junge Dame merkwürdig bleich aus.« Er lachte
gutmütig. »Macht sich ja nicht übel im Verein mit den großen,
dunklen Augen; andere Leute werden es sogar wahrscheinlich
ungeheuer interessant« – er betonte die letzten beiden Worte sehr
komisch – »finden; aber wir Ärzte sehen denn doch lieber Rosen, als
Lilien auf so jungen Wangen.«

		Er kommt seitdem täglich und hat immer ein freundliches Wort für
mich und die Sorgfalt, mit welcher ich Tag und Nacht um die
Patientin bin. Letztere nimmt dieselbe gleichgiltig, wie etwas
Selbstverständliches hin, wenigstens hat mich noch kein warmer
Blick, kein freundliches [bookmark: page218] Wort vom Gegenteil überzeugt, und doch ist sie
mir durch ihre Krankheit viel näher gerückt. Die starre
Unnahbarkeit, welche sie von vornherein gegen jedes wärmere Gefühl
abschloß, ist geschwunden, schwach und hilflos wie sie ist,
empfinde ich herzliche Teilnahme für sie. Trotz ihres Reichtums ist
sie so arm, kein Wesen, welches zu ihr gehört, welches für sie
fühlt und sorgt. Ich weiß, wie traurig solch Bewußtsein macht, und
darum streichele ich leise ihre welke Hand, wenn sie so müde auf
ihrem Ruhebett liegt, und plaudere ihr vor von der Heimat, meinem
Mütterchen, dem unvergeßlichen Vater und den Zwillingen.

		Letztere haben bereits wieder einen Vater erhalten, vor einigen
Tagen feierte man Hochzeit in Berkenhagen.

		* * *

		Am 15. März. Mit unserer Patientin geht es täglich
besser, wir haben schon eine Ausfahrt im offenen Wagen gemacht, in
nächster Woche beginnen unsere Spaziergänge. Ich freue mich dazu,
der Frühling beginnt sich zu regen, und ich bin so gerne um diese
Zeit im Freien. Nun hat auch unsere stille Straße ein ganz
verändertes Aussehen erhalten. Die Linden zu beiden Seiten
derselben stehen seit dem letzten, warmen Regen unter lichtgrünem,
zartem Flor, Schneeglöckchen und Krokus schlagen in den kleinen
Vorgärten die Augen auf, und hier und da wird ein Fenster geöffnet
und ein blonder oder brauner Kinderkopf beugt sich hinaus und
schaut dem Spiel der gelben Schmetterlinge da draußen zu.

		[bookmark: page219] »Nun
muß sich alles, alles wenden!« singt soeben eine süße Frauenstimme
im Nachbarhause, und ich drücke die Hand aufs Herz und spreche
leise die Worte nach. Warum ist mir plötzlich so frei und leicht
ums Herz – grünt es denn auch im Frühling, das Kräutlein
Hoffnung?

		* * *

		Am 16. März. Die Sonne sandte heute den Menschenkindern
so strahlende Grüße vom Himmel herab, daß Baronesse Alice trotz
ihrer hypochondrischen Ängstlichkeit nun nicht länger zögerte und
an meinem Arm, gefolgt von Hollmann, der eine warme Hülle in
Bereitschaft hielt, dem nahen Tiergarten zuschritt. Dort wimmelte
es von fröhlichen Kindern, Damen in hübschen Frühjahrstoiletten,
alten und jungen Paaren. Ich atmete nach der langen Winterhaft auf,
mir war's, als wüchsen mir hier in dem herrlichen, lenzdurchwehten
Waldpark, unter den hohen, knospenden Bäumen Schwingen, die mich
hinwegtrügen über den Erdboden.

		Wie schön ist doch die Welt, und es sollte Sünde sein, sie zu
lieben? Ich sah unwillkürlich meine Begleiterin an. Sie atmete in
tiefen Zügen die weiche, würzige Luft, ihr Gesicht war milder als
sonst, ihre Augen hatten einen Teil des ihnen sonst eigenen harten,
kalten Ausdrucks verloren. Dankte sie nun doch dem Schöpfer hier in
seinem herrlichen Tempel für ihre Genesung?

		Heute war sie auch gesprächiger als sonst, machte mich auf
verschiedene Plätze und die dieselben schmückenden [bookmark: page220] Gruppen und Figuren
aufmerksam und freute sich offenbar meines Entzückens. Wir waren
eben in einen der stilleren Seitenwege getreten, als uns eine Dame
am Arme eines Herrn entgegentrat. Letzterer hatte den Kopf zur
Seite gewandt, seine Begleiterin, eine ältere Dame mit leicht
ergrauten Lockenpuffen zu beiden Seiten des fast noch
jugendlich-schönen Gesichtes sah uns voll entgegen. Ein freudiges
Erkennen trat in ihre Züge, sie verneigte sich lebhaft, ließ den
Arm des Herrn frei und trat auf uns zu.

		»Wie angenehm, meine liebe Baronesse! Ich habe mich stets im
Verein so lebhaft nach Ihnen erkundigt, mit so tiefem Bedauern von
Ihrer Krankheit gehört, und freue mich nun doppelt, Sie so frisch
wiederzusehen!«

		Auch die Angeredete hatte sich frei gemacht und der Dame die
Hand gereicht. »Herzlichen Dank, Frau Präsident,« sagte sie
verbindlich, »und zugleich auch dafür, daß Sie den ganzen Winter
hindurch alle Vorstandsgeschäfte, die ich mit Ihnen teilen sollte,
so bereitwillig auf Ihre Schultern genommen. Gottlob, geht es mir
nun aber besser, in nächster Woche hoffe ich bestimmt wieder meinen
Pflichten nachkommen zu können. Vielleicht aber begleiten Sie mich
noch ein wenig und orientieren mich im voraus?«

		Die Dame verneigte sich zustimmend und die Baronin fuhr fort:
»Sie gestatten gnädige Frau: Fräulein von Berken, meine
Gesellschaftsdame – Frau Präsident [bookmark: page221] Tesmer, liebes Fräulein, meine verehrte
Mitvorsteherin im Verein für verwahrloste Kinder.«

		Die Dame, deren Name nur undeutlich an mein Ohr geklungen war,
reichte mir mit liebenswürdigem Lächeln die Hand und trat dann
einen Schritt zurück, um ihrem etwas zurückgebliebenen Begleiter
Platz zu machen.

		»Meines Sohnes erinnern Sie sich vielleicht noch von der letzten
Vereinssoirée, Baronin, wo er, die Ehre hatte, Ihnen vorgestellt zu
werden. Referendar Tesmer, mein liebes Fräulein – Fräulein von
Berken, lieber Egon, die Dir vielleicht erlaubt, sie zu begleiten,
während ich mich Baronesse von Scholten anschließe.«

		Sie reichte der zuletzt Genannten den Arm, ihr Sohn und ich
folgten langsam. Egon Tesmer hatte noch kein Wort zu mir
gesprochen, mich nur mit vor Erregung entfärbtem Gesicht
angeschaut, jetzt sagte er leise: »Fräulein Hanna, sagen Sie mir,
daß ich nicht träume, daß Sie es wirklich sind, die ich hier vor
mir sehe!«

		Ich entzog ihm meine Hand, die er mit fast schmerzhaftem Drucke
ergriffen hatte. Mein Herz schlug stürmisch, und es klang mir
selbst gezwungen, als ich fragte: »Ist Ihr Gedächtnis so treulos,
Herr Tesmer, oder haben mich die letzten zwei Jahre in der That so
verändert?«

		Er sah mich mit Blicken an, vor welchen sich die meinen
senkten.

		»Verändert? Ja, die duftende Knospe hat sich zur berauschend
schönen, weißen Rose erschlossen, aber erkannt hätte ich sie darum
doch, unter Tausenden! Ich ein treuloses [bookmark: page222] Gedächtnis? Für Sie, Fräulein
Hanna, für meine Muse, an die ich so oft mit so glühender Sehnsucht
gedacht? Warum antworteten Sie mit keiner Silbe auf meinen Brief?«
fragte er traurig.

		Ich sah ihn verwundert an. »Ihren Brief, Herr Tesmer?«

		»Ja, ich schrieb Ihnen nach Ihres Vaters Tode, welchen ich durch
die Zeitung erfahren, und bat –+«

		Ich unterbrach ihn. »Verzeihen Sie, ich war damals so wenig für
Trost zugänglich, ich vernichtete jeden Brief, welcher in der Zeit
an mich gelangte, ohne ihn zu lesen.«

		Er biß sich auf die Lippen. »Jeden Brief! Und wie hätte ich auch
denken können, daß der meine eine Ausnahme bilden würde! Sie sind
schon längere Zeit Gast im Hause der Baronin Scholten, gnädiges
Fräulein?« fragte er dann im verändertem Ton.

		»Zu Anfang dieses Jahres trat ich meine Stellung als
Gesellschafterin dort an.«

		Er fuhr zusammen, ein tiefes Erschrecken malte sich in seinen
schönen, sprechenden Zügen. »Gesellschafterin? Aber wie ist das
möglich, Fräulein Hanna? Was ist geschehen?«

		Wie warm das klang, wie herzlich! Ich war es so entwöhnt, in dem
Tone sprechen zu hören, meine Augen füllten sich mit Thränen, als
ich antwortete: »Meine Stiefmutter ist eine neue Ehe eingegangen,
ich habe kein Recht mehr auf die geliebte Heimat!«

		[bookmark: page223] Über
Tesmers Stirn zog eine dunkle Röte, seine. Augen flammten.

		»Und zu Fremden mußten Sie Ihre Zuflucht nehmen? Es war niemand,
der das verhinderte?« –

		»Niemand!« wiederholte ich leise.

		Wieder ergriff er meine Hand und drückte sie heftig.

		»Das aus Ihrem Munde zu hören, Ihre Augen so traurig blicken zu
sehen und machtlos mit gebundenen Händen daneben zu stehen!« Er sah
mir flehend mit den schönen, blauen Augen ins Gesicht. »Nein, so
dürfen Sie mich nicht ansehen, Hanna, ich ertrag es nicht! Ich muß
Sie lächeln sehen, und sollte ich dieses Lächeln einer Welt
abtrotzen!« Er schwieg und starrte düster zu Boden.

		»O,« fuhr er nach ein paar Minuten fort, »warum klingt das aus
meinem Munde wie thörichte Phrase eines Schwärmers, warum mußte mir
die eine bittere Stunde das Recht dazu für immer entreißen. Nein,
nicht für immer,« fuhr er leidenschaftlich fort, »ich will glauben,
daß diese Stunde nie gewesen, daß Ihre Hand nie mein Herz
zurückgestoßen!«

		Er sah, wie ich zusammenzuckte und sprach bittend weiter:

		»Fräulein Hanna, ist es denn so unrecht, wenn ich vergessen
will, wenn das Glück dieser Stunde mich berauscht? Wenn Sie wüßten,
wie mir zu Mute ist! Als wenn mein Herz lange, lange geschlafen und
nun erwacht, als wenn ein Reif, der es fest mit eisernem Druck
umklammert [bookmark: page224] hielt, plötzlich abgefallen ist davon.« Er
nahm den weichen Filzhut vom Kopfe und atmete tief auf.

		»Kennen Sie das Märchen vom treuen Heinrich und den drei
eisernen Bändern, welche er sich ums Herz legen ließ, damit es ihm
nicht zerspränge vor Weh und Herzeleid? Und wie dann die Not ein
Ende hat und sie krachend von ihm abfallen?« Wieder that er einen
tiefen Atemzug, dann beugte er sich näher und flüsterte leise,
dicht an meinem Ohr: »Es war ein Band von meinem Herzen, das da lag
in großen Schmerzen!«

		Ich hatte unwillkürlich meine Schritte beschleunigt; erst als
wir in Gehörweite der beiden Damen waren, richtete ich das Wort an
meinen Begleiter.

		Ich erkundigte mich nach seinem geistigen Schaffen und
schilderte ihm, welchen Eindruck sein Waldmärchen, welches er mir
vor Jahren gesandt, auf mich gemacht »Und doch fand kein armes
Wörtchen den Weg darauf zu mir,« meinte er traurig. »Ich durfte es
darum auch nicht wagen, aufs neue mit meinen schlichten
Geisteskindern zu Ihnen zu dringen. Ich hätte sie Ihnen so gern
gesandt; die günstige Aufnahme, welche meine Arbeiten fanden, hätte
mich dann doppelt erfreut. Jetzt beschäftigt mich die erste,
größere Arbeit, ein mehrbändiger Roman. Ich glaube, daß ich damit
mein eigentliches Feld gefunden habe, ich schaffe mit Lust daran
und hoffe – besonders jetzt, wo ich meine Muse gefunden habe,«
schaltete er lächelnd ein – »gutes davon.«

		[bookmark: page225] Ich
hatte ihm interessiert zugehört und sprach eben die Hoffnung aus,
seine früheren Arbeiten noch jetzt kennen zu lernen, als der
Baronesse harte Stimme mich anrief: »Bitte, Ihren Arm, Fräulein,
ich bin ermüdet. Sie vergaßen, mich zu erinnern, daß die vom Arzt
bewilligte Stunde seit sechs Minuten bereits abgelaufen ist.«

		Sie reichte ihrer bisherigen Begleiterin die Hand. »Auf
Wiedersehen, Frau Präsident! Es war mir eine angenehme Stunde;
hoffentlich begegnen wir uns von nun an öfter auf unsern
Promenaden!«

		Über Tesmers Gesicht war bei ihren ersten Morten eine flammende
Röte gehuscht, jetzt strahlte es in seinen Augen auf, und während
er sich verneigte, flüsterten seine Lippen: »O Königin, das Leben
ist doch schön!«

		* * *

		Einen Tag später. Als ich vorhin müde und abgespannt, es
war bereits die zwölfte Abendstunde, auf mein Zimmer kam, fiel mein
Blick auf ein kleines Packet, welches meine Adresse trug. Aus der
Buchhandlung erwartete ich nichts, die schöne, fast zierliche
Männerhand, welche meinen Namen geschrieben, war mir fremd. Von wem
konnte die Sendung sein? Ah, richtig, Herr Tesmer wollte mir seine
Dichtungen senden und hat Wort gehalten! Für heute war ich zu müde
zu der Lektüre, ich blätterte darum nur flüchtig in einem der
kleinen, eleganten Goldschnittbändchen, welche schon von vornherein
jedes Frauenauge [bookmark: page226] bestechen, als mir ein weißes Blatt daraus
entgegenflatterte. Es enthielt ein Gedicht: »An Hanna!« und
lautete:

		»Drei Bänder hatt' ich ums Herz mir gelegt,

Drei Binder von Stahl und von Erze,

Sie sollten fesseln, was drinnen sich regt,

Sie sollten ersticken mein Herze.

		Du wolltest ja sein treu Lieben nicht,

Sein Hoffen, sein Jubeln, sein Klagen –

Und warst doch seines Lebens Licht! –

Da mußt' ich in Fesseln es schlagen.

		Nun sah ich Dich wieder, Du reichst mir die
Hand,

Mein Glück und mein Alles, mein Leben!

Da fiel mir vom Herzen das eine Band,

Es wich wohl dem Pochen und Beben.

		Du schaust mir ins Auge, mich grüßte Dein
Mund

Ade nun, ihr Jahre voll Schmerzen!

Nun bin ich erwacht, nun werd' ich gesund,

Herunter du zweites vom Herzen!

		Und als wir gewandert durch Flur und durch
Land,

Im süßen, im seligen Plaudern,

Fiel leis' auch zur Erde das dritte Band,

Was sollt' es länger noch zaudern?

		Nun klopft mir das Herz, befreit in der
Brust,

Es jubelt und dehnt sich weit!

Geliebte! o laß ihm nun seine Lust!

Geliebte! o thu' ihm kein Leid!«

		Ich saß lange und starrte auf das Blatt, so lange, bis meine
Thränen darauf fielen. Ich grübelte dem [bookmark: page227] großen, ewig ungelösten
Rätsel nach: warum nimmt das Menschenherz nicht dankbar die Liebe
an, welche ihm geboten wird? Warum geht es trotzig seinen eigenen
Weg und klammert sich hartnäckig da an, wo es sicher ist,
zurückgewiesen zu werden?

		»Heinz!« murmelte ich leise. »O, nur einmal aus Deinem Munde:
»Hans, mein lieber, kleiner Hans!« – Müßte das nicht alle
Dichterworte der Welt überwiegen?«

		* * *

		Am 19. März. Die letztverflossenen Tage waren trübe und
regnerisch, erst heute war für die Baronin an einen Aufenthalt im
Freien zu denken. Es war wieder ein herrlicher Tag,
sonnenbeleuchtet und lenzesduftend, ein Tag, ordentlich
herausfordernd zum Schwärmen und Fröhlichsein. Und doch wollte mir
beides nicht gelingen; schweigsam und bedrückt wanderte ich neben
meiner Herrin unserem gewöhnlichen Ziele, dem Tiergarten zu.

		Ich hatte Tesmer seit unserem Begegnen nicht wieder gesehen und
– ich wünschte es auch nicht. Wenn ich auch nicht mehr das
schwärmerische, weltfremde Kind war, welches von seiner Schönheit,
vereint mit dem Dichternimbus welcher ihn umgab, geblendet, von
seinem Wesen verwirrt und geängstigt wurde; wenn mich die letzten
Jahre auch in mir selbst gefestigt und geklärt hatten, gefeit durch
den Talisman einer starken, treuen Liebe, so hatte mich doch dieses
Wiedersehen mehr erschüttert, als meiner Ruhe gut war. Egon Tesmer
war zu sehr mit dem Leid meines Lebens verknüpft; [bookmark: page228] immer wieder drängte
sich mir, seit ich ihn so unerwartet wiedergesehen, der Gedanke
auf: Wäre er nie in mein Dasein getreten, wie anders, wie glücklich
hätte sich dasselbe gestaltet!

		Und doch, als er mir nun so plötzlich bei einer Biegung des
Weges an der Seite seiner Mutter entgegentrat, als seine schönen
Augen so glücklich aufleuchtend die meinen suchten, da konnte ich
nicht kalt seinen Gruß erwidern. Er liebt mich; soll ich ihm
deswegen zürnen?

		Während seine Mutter an Baronesse Alices Seite trat, sagte sie,
mich mit freundlichem Interesse anschauend: »Wir sind hier unweit
vom Luisendenkmal, Fräulein von Berken, welches Sie als Fremde
vielleicht noch nicht kennen. Wenn Sie den Wunsch haben, es zu
sehen und meinen Sohn als Cicerone annehmen wollen, Baronesse von
Scholten ist indessen gut bei mir aufgehoben.«

		Letztere wandte den Kopf rückwärts, Hollmann tauchte in geringer
Entfernung zwischen den Bäumen auf, ein gleichgiltiges Kopfnicken;
ich war entlassen.

		»Verdient Mama nicht einen Extrahandkuß für die Klugheit, mit
welcher sie meine Wünsche errät?« lachte Tesmer heiter, als wir
einen Seitenpfad eingeschlagen hatten. »Aber es geschah wohl mehr
aus eigener Eingebung! Sie haben es ihr nämlich vollständig
angethan, Fräulein Hanna. Mama ist so sehr empfänglich für
Schönheit und Grazie, und scharfsichtig genug, um nicht sofort
herauszufühlen, daß Sie nicht eben goldene Tage bei Ihrer Baronin
haben. Wenn Sie wüßten, wieviel [bookmark: page229] Sie uns beschäftigen! Die arme Mama
hat es sich in den Kopf gesetzt, Sie bald einmal ohne diese ernsten
Augen, heiter und jugendfroh zu sehen, und brütet über allerhand
dunklen Anschlägen, Sie Fräulein von Scholten für ein paar Stunden
zu entführen. In den nächsten Tagen giebt man im Schauspielhause
den Sommernachtstraum mit vorzüglicher Besetzung; würden Sie meiner
Mutter die große Freude machen, sie dazu zu begleiten?«

		Ich glaube, ich sah sehr glücklich aus, doch sagte ich zögernd:
»Ihre Frau Mutter ist sehr, sehr gütig; doch ich weiß wirklich
nicht, ob –+«

		Mein Begleiter unterbrach mich lächelnd. »Das übrige überlassen
Sie nur getrost Mama, sie ist die geborene Diplomatin! Aber nun
müssen Sie sich umsehen, Fräulein Hanna, wir sind am Ziel, und der
Platz ist des Ansehens wert.«

		Ja, es war ein entzückender Anblick, der sich mir bot. Stumm
stand ich da und schaute andachtsvoll empor zu dem herrlichen
Marmorbilde, zu Preußens edler Königin Luise. Unweit von dem
Denkmal, auf einer kleinen Bank, nahm ich auf meines Begleiters
Aufforderung Platz, von hier aus konnte man den wunderbar schönen
Anblick bequem genießen. Wir hatten ein paar Minuten stumm
dagesessen, als Tesmer das Schweigen unterbrach.

		»Wissen Sie auch, Fräulein Hanna, daß ich anfange neidisch zu
werden? Dem toten Marmor gönnen Sie nun schon so lange Ihre Blicke,
mich hat Ihr Auge heute kaum gestreift.« Er rückte näher und sprach
halblaut [bookmark: page230] weiter: »Und doch habe ich diese Stunde so
herbeigesehnt, war so ungeduldig, als ein Tag nach dem andern
verging, ohne daß er Sonnenschein, meinen Sonnenschein, brachte,
wissen Sie denn auch, daß sechs Tage, sechs endlos lange Tage
vergangen sind seit unserm Wiedersehen? Mein Gott, wie ein
Schuljunge, der seiner Angebeteten Fensterparade macht, bin ich
täglich an Ihrem Hause vorübergegangen. Lachen Sie mich aus,
Fräulein Hanna, aber ich konnte wirklich nicht anders, schon die
Hoffnung, Ihren Schatten zu erspähen, war verlockend.«

		Ich lachte nicht, ich hatte ja kaum vernommen, was die weiche,
klangvolle Stimme neben mir sprach; ohne es zu wollen, fast
unbewußt, kam es von meinen Lippen: »Wie geht es Heinz? Was hören
Sie von ihm?«

		Er fuhr zusammen, die weißen Zähne gruben sich in die blaß
gewordene Lippe. »Von Heinz Wagner?« fragte er unsicher. »Aber,
mein Gott, gnädiges Fräulein, wissen Sie denn nicht, daß wir nicht
im guten, fast als Feinde schieden? Heinz hatte sich an dem Abend
vor meiner Abreise – Sie erinnern sich, daß ein Tanzfest bei
Meinhardts stattfand – so eigentümlich zu mir benommen, daß es
allgemein auffiel, und ich mich sehr beherrschen mußte, um es nicht
dort schon zum offenen Bruch kommen zu lassen. Er hatte ein wenig
viel, eigentlich gegen seine Gewohnheit, dem Gotte des Weines
geopfert, und ich hatte sein Benehmen darauf zurückführen zu müssen
geglaubt. Aber tags darauf merkte ich [bookmark: page231] meinen Irrtum. Ich war eben
von Ihnen gekommen, als ich ihm auf dem Rückweg begegnete. Ich
blieb unbefangen stehen und reichte ihm die Hand. Aber er nahm sie
nicht, er murmelte undeutlich: »Du kommst von –?« »Von
Berkenhagen!« ergänzte ich harmlos und wollte seinen Arm ergreifen.
Aber er entriß ihn mir, daß ich taumelte. Und ich? – nun ich that
eben, was einem in solchem Falle zu thun übrig bleibt, ich packte
noch in derselben Stunde meinen Koffer und reiste ab. Später
freilich habe ich mir die Sache erst richtig erklären können. Der
gute Heinz stand damals dicht vor der Ausführung seiner
Wandergelüste, die schon lange in ihm gährten, er war hochgradig
erregt und dadurch nicht eben – mein Gott, wie soll, ich es nennen?
– rücksichtsvoller geworden. Solcher Seelenzustand nimmt ja den
meisten Menschen die Maske vom Gesicht und zeigt sie in ihrer
wahren Gestalt. Auch Sie hören nicht von ihm, gnädiges
Fräulein?«

		Ich fühlte seinen leidenschaftlich forschenden Blick und sagte
errötend:

		»Nur durch die Tagesblätter, die hin und wieder eine Notiz über
die Expedition, welcher er angehört, bringen.«

		Tesmer lachte etwas gezwungen. »Ja, er ist auf dem besten Wege,
ein berühmter Mann zu werden, da darf man es ihm kaum verargen,
wenn er frühere Beziehungen, Freundschaften älteren und neueren
Datums zu den Toten wirft. Die Naturen sind eben verschieden, nicht
allen ist es gegeben, ihren Empfindungen Treue zu halten. Und sie
sind vielleicht besser daran,« sprach er halblaut [bookmark: page232] wie zu sich selbst,
»wie derjenige, der »Getreu bis in den Tod!« zum Wahlspruch seines
Lebens erkoren hat!«

		Er schwieg ein paar Augenblicke, dann fragte er plötzlich:
»Fräulein Hanna, haben Sie meine Verse gelesen und zürnen Sie mir
ihretwegen nicht?«

		Ich sah ruhig zu ihm auf. »Nein, Herr Tesmer! Nur erscheint mir
Ihr Gedicht inbezug auf mich übertrieben, durchaus nicht der
Situation angemessen. Doch Sie sind eben Dichter,« fügte ich
lächelnd hinzu, »man dürfte in solchen Dingen nicht mit Ihnen
rechten.«

		Er zuckte zusammen, ein Schatten flog über sein schönes
Gesicht.

		»Das war ein böses Wort, Fräulein Hanna,« sagte er, »und ich
will nicht hoffen, daß es aus Ihrem Herzen kam. Ich müßte sonst
annehmen, daß Sie die Dichter, die Verkünder alles Hehren und
Schönen, gering achten, ihnen kein wahres Empfinden zutrauen. Muß
ich meiner Muse denn wirklich erst sagen, daß solch armer Poet
einen Schatz von Liebe im Herzen trägt, größer und reicher, als der
kühl berechnende Alltagsmensch auch nur zu ahnen vermag, daß er
–?«

		Er stockte und schaute starr geradeaus; ich folgte der Richtung
seines Blicks. In geringer Entfernung, auf einer Bank uns
gegenüber, hatte sich soeben ein junges Mädchen niedergelassen,
oder war im Begriff, es zu thun. Es mußte sie etwas erschreckt
haben, ihre Hand hielt krampfhaft die Lehne der Bank umschlossen,
ein paar große, dunkle Augen starrten aus einem blassen, von [bookmark: page233] aschblonden,
kurzen Löckchen umgebenen Gesicht zu uns herüber.

		»Eine Musiklehrerin oder -Schülerin,« meinte mein Begleiter
leichthin, auf die Mappe am Arme des jungen Mädchens deutend,
»Berlin ist von beiden überschwemmt. Ich glaube übrigens eine
Bekannte zu sehen,« fügte er hinzu, während er sich erhob.

		Wir gingen einen andern Weg zurück. Bei einer Biegung desselben
wandte ich noch einmal den Kopf, das Mädchen stand noch immer
regungslos und starrte uns nach. Mein Begleiter war etwas
zerstreut, er fand den vorhin abgerissenen Faden nicht wieder und
plauderte von allerlei, von Theater und Konzerten, von seinem
Frondienst, wie er seine juristische Thätigkeit bezeichnete, von
seinem Roman, den er in den nächsten Tagen zu beenden gedachte.

		Auf dem Heimwege, welchen ich bald darauf mit der Baronesse
antrat, eröffnete mir letztere, daß sie nichts dagegen habe, wenn
ich übermorgen mit der Präsidentin Tesmer das Schauspielhaus
besuche. »Einmal könne man eine Ausnahme machen, Prinzeß – die
Protektorin des Vereins für verwahrloste Kinder – würde auch der
Vorstellung beiwohnen. Übrigens zeichne Prinzeß die Präsidentin,
die nebenbei aus guter, alter Familie sei, stets aus.« – Daher also
die liebenswürdige Herablassung der hochmütigen Aristokratin zu der
bürgerlichen Dame, welche mir schon längst zu denken gab! – »Und,«
fuhr sie fort, »die Prinzeß habe auch ihren Sohn, als er auf der
letzten Vereinssoiree [bookmark: page234] einen selbstverfaßten Prolog vorgetragen
und mehrere Lieder gesungen, durch eine längere Unterredung
geehrt.«

		* * *

		Zwei Tage später. Soeben komme ich aus dem Theater und
bin noch so erfüllt von dem Zauber der letzten Stunden, daß ich
kein Bedürfnis nach Ruhe verspüre. Die herrliche Vorstellung, die
vielen festlich gekleideten Menschen, die Lichtfülle, die Musik,
alles hat mich nach dem grauen Einerlei der letzten Monate förmlich
berauscht, mir bewiesen, daß noch junges, heißes Blut in meinen
Adern wallt. Ich zweifelte manchmal daran, ich kam mir alt und
stumpf vor und sah darum mein eigenes Spiegelbild, als es mir im
Foyer des Schauspielhauses entgegenlächelte, erstaunt an. War denn
das fröhlich blickende, junge Mädchen im weißen Kaschmirkleide mit
den roten Rosen im Haar und an der Brust – Frau Präsident Tesmer
hatte sie mir überreicht, als sie mich selbst zum Theater abholte,
und nicht eher geruht, als bis ich mich damit geschmückt – wirklich
die ernste, blasse Gesellschafterin der Baronin Scholten? Egon
Tesmer war glücklich, mich so froh zu sehen; auch seine Mutter
überhäufte mich mit ihrer liebenswürdigen Güte. Sie hat gleich
ihrem Sohne ein geradezu bezauberndes Wesen, unwillkürlich fragt
man sich, ob es wohl Herzen giebt, die diesen beiden Menschen nicht
zufliegen.

		Egon Tesmer gefiel mir heute übrigens besser als sonst, er hatte
eine herzliche, fast brüderliche Art, die mich [bookmark: page235] wohlthuend berührte
und es mir möglich machte, heiter und unbefangen mit ihm zu
plaudern. Und wunderschön sah er aus in dem feinen Salonanzug mit
der Blume im Knopfloch; ich glaube, er ist in den letzten zwei
Jahren noch schöner, jedenfalls stattlicher geworden. Blicke aus
strahlenden Frauenaugen folgten ihm auch unablässig, ich hätte
eigentlich stolz auf solchen Kavalier sein können. Auch das junge
Mädchen, welches mir vor einigen Tagen am Luisendenkmal
aufgefallen, sah ich wieder. Ich erkannte sie sofort an dem
aschblonden, gelockten Haar und den dunklen, brennenden Augen,
welche oft im Laufe des Abends die meinen – oder Egon Tesmers? –
suchten. Als letzterer mich später an den Wagen, der meiner zur
Heimfahrt harrte, begleitete, sah ich sie noch einmal. Sie streifte
fast Tesmer, der eben abschiednehmend meine Hand an seine Lippen
führte, so dicht glitt sie an ihm vorüber.

		* * *

		Am 25. März. Welch ein Tag liegt hinter mir und wie
gewaltig zittert die Erregung, welche er mir gebracht, in meinem
Herzen nach. Vielleicht klingt sie eher aus, vielleicht beruhigen
sich meine fiebernden Pulse früher, wenn ich versuche, das Erlebte
zu schildern.

		Wie immer in den letzten Wochen, hatte Baronesse Scholten den
heutigen Nachmittag ihren Vereinspflichten geweiht. Sie war bereits
gegangen, und ich saß, glücklich über die seltene Muße, auf dem
grünumrankten Balkon, [bookmark: page236] welcher an den Salon stößt, meine geliebten
naturwissenschaftlichen Bücher neben mir. Ich hatte mich bereits in
eine fesselnd geschriebene Abhandlung über Orchideen vertieft, als
Hollmann seinen grauen Kopf durch die Thür steckte, »Herr
Referendar Tesmer wünschen Fräulein von Berken zu sprechen.« Ich
fuhr erschreckt auf und trat in den Salon, »haben Sie denn nicht
gesagt, daß die Baronin abwesend?« – »Gewiß, Fräulein, aber der
Herr –+« Er schwieg und zog sich respektvoll zurück, Egon Tesmer
stand bereits vor mir. Seine Augen leuchteten, sein Gesicht war
gerötet, ein stolzes, glückliches Lächeln spielte um seinen
Mund.

		Er warf seinen Hut auf den nächsten Stuhl und ergriff meine
beiden Hände. »Fräulein Hanna, Ihnen muß ich mein Glück zuerst
verkünden! Mein Roman ist von einer der größten Buchhandlungen
Leipzigs unter glänzenden Bedingungen angenommen; L. – er nannte
einen berühmten Schriftstellernamen – hat mein Werk geprüft und mir
in ehrendster Weise darüber geschrieben! O, Hanna, die erste
Staffel auf der Leiter des Ruhmes ist erklommen!«

		Er sah herrlich aus, wie er mit stolz erhobenem Haupte vor mir
stand; der menschgewordene Apollo, mußte ich denken.

		Ich reichte ihm, hingerissen, die Hand. »Glück auf zum Flug nach
oben!« sprach ich herzlich.

		Er ließ meine Hand nicht los, er kniete nieder und legte seine
heiße Stirn darauf. »Wie wohl mir Ihre [bookmark: page237] Finger thun, wie weich sie
sind und wie kühl! Nein, entziehen Sie mir Ihre Hand nicht, gönnen
Sie sie mir noch ein paar Minuten, diese kleine Gunst darf mir
meine Muse nun nicht mehr verweigern. Missen Sie, Fräulein Hanna,
wie ich mein Buch genannt? »Getreu bis in den Tod!« und seine
Heldin ist ein junges, schlankes Mädchen mit dunkler Flechtenkrone
über dem wunderschönen, blassen Gesicht, mit Märchenaugen, die
jeder, der nur einmal in sie hineingeschaut, nie mehr vergessen
kann.«

		Seine flammenden Blicke suchten die meinen, tief senkten sie
sich hinein. »Nie!« flüsterte er wie traumverloren.

		Ich senkte meine Lider, aber mein Ohr konnte ich nicht
verschließen, es trank jeden Laut, jedes der heiß geflüsterten
Worte, welche so weich und melodisch zu ihm emporklangen.

		»Sieh, Hanna, ich habe Dich geliebt seit ich Dich zuerst
gesehen, und habe seitdem nicht aufgehört, Dich zu lieben. Du hast
mich verschmäht, mich von Dir gestoßen; aber ich komme wieder, ich
neige demütig mein Haupt vor Dir, wie der Pilger vor dem
wunderthätigen Gnadenbilde, und flehe: »Sei mir hold, habe Mitleid
mit mir, bei Dir allein ist mein Glück!« Er ergriff meine Hand und
drückte sie auf sein pochendes Herz.

		»Nun klopft mir das Herz so laut in der
Brust,

Es jubelt und dehnt sich weit.

Geliebte, o laß ihm nun seine Lust!

Geliebte, o thu' im kein Leid!«

		[bookmark: page238] Wie
im Traume lauschte ich und wie im Traume zogen allerhand Bilder vor
meine Seele. Ich war nicht mehr allein, ich war nicht länger ein
verwehtes Blatt, jedem Sturmwind preisgegeben; ein Herz, ein
großes, reiches Herz bot sich mir an, daß ich meinen Kopf daran
bette, ausruhe von allem Weh meines jungen Lebens. Und wie schön er
war, wie gottbegnadet!

		Ich hob die gesenkten Lider, ich wollte sprechen, ihm sagen – da
– tönte es nicht leise, ganz leise an mein Ohr: – oder war es in
meinem Herzen? – »Hanna, mein lieber, kleiner Hans!?«

		Ich sah verwirrt auf, ich entzog dem noch immer Knieenden meine
Hand.

		»Stehen Sie auf, Herr Tesmer, ich bitte!«

		Er gehorchte, führte mich zu einem Sessel und nahm mir gegenüber
Platz. Ich merkte, wie gewaltsam er sich beherrschte, wie seine
Stimme bebte, als er nun sprach: »Und haben Sie keine Antwort für
mich, vermag mein glühendes Empfinden keinen Widerhall in Ihrem
Herzen zu wecken?« Die Leidenschaft riß ihn wieder fort, er sprang
auf und beugte sich über meinen Stuhl. »Und doch bin ich Ihnen
nicht gleichgiltig, Hanna, ich sah, wie Sie kämpften! Sprich, was
entfernt Dich immer wieder von mir?«

		Der Rausch war verflogen, ich hatte meine Besonnenheit
wieder.

		»Was mich von Ihnen entfernt, Herr Tesmer?« fragte ich ruhig.
»Nun denn: Die Überzeugung und die [bookmark: page239] Vernunft, die beide zu Rate gezogen
sein wollen, wenn es sich auch um eine Sache handelt, in der das
Herz allein die Entscheidung treffen sollte. Ich besitze kein
nennenswertes Vermögen –+«

		Er sah mich verständnislos an. »Aber, ich begreife wirklich
nicht –+«

		Ich lächelte unwillkürlich. »Also der richtige Poet, dem ein
Herz und eine Hütte genügen!«

		Er war dunkelrot geworden, ein verlegener Ausdruck trat in sein
Gesicht. »Ah, so ist's gemeint!« sagte er und sicher. »Aber, Hanna,
liebe, süße Hanna, hat das wirklich nicht noch Zeit, kommt das
nicht erst in zweiter Linie? Wie lange soll ich denn noch
schmachten, bis Ihre süßen Lippen mir mein Glück verkünden? Muß ich
es mir denn wirklich erst rauben?« Er schlang seinen Arm um mich
und näherte sein flammendes Gesicht dem meinen.

		Ich riß mich los und richtete mich stolz auf.

		»Sie vergessen sich, Herr Referendar Tesmer! Unsere Unterredung
hat überdies für Ort und Verhältnisse schon zu lange gedauert; ich
denke, wir beenden dieselbe.«

		Er sah mir flehend ins Gesicht. »Sie sind mir nicht böse, Hanna?
Geben Sie mir wenigstens den Trost mit auf den Weg!«

		Ich schüttelte den Kopf und legte meine Hand in die seine,
welche er mir bittend entgegen hielt.

		»Und Sie vergessen nicht,« sagte er, »daß ich Sie liebe und auf
ein Gnadenwort von Ihnen warte? Wann wird [bookmark: page240] es mir endlich aus Ihrem
Munde werden, wann darf ich Sie wieder sehen?«

		»Nicht eher, Herr Tesmer, bis ich Klarheit in mein Inneres
gebracht; lassen Sie mir ein paar Tage Zeit dazu!«

		Er neigte sich und zog meine Finger an seine glühenden Lippen.
»Stolzes, unnahbares, herrliches Mädchen, warum quälst Du Dich und
mich?« murmelte er, und dann war er verschwunden.

		Wie schwer wurden mir heute die gewohnten Pflichten, wie sehnte
ich mich, allein zu sein! Nun habe ich mir die Erregung von der
Seele geschrieben, ich bin müde und will versuchen zu ruhen.

		* * *

		Einen Tag später. Ein ganzer, freier Nachmittag liegt vor
mir. Baronesse Scholten hat Besuch; Gräfin Hochkirch ließ sich
anmelden, und ich durfte mich zurückziehen. Ich ging in mein Zimmer
und nahm ein Buch zur Hand, ich wollte lesen; aber meine Gedanken
ließen sich nicht fesseln, immer wieder kehrten sie von dem toten
Buchstaben auf einen Punkt zurück, auf denselben, der mich die
ganze, lange Nacht beschäftigte: auf Egon Tesmer und die Worte,
welche er gestern zu mir gesprochen.

		Er wollte eine Antwort auf seine Frage haben – warum zögerte
ich, sie ihm zu geben? Die ganze Nacht hatte ich darüber gegrübelt.
Ich hatte mir ausgemalt, [bookmark: page241] welch herrliches Los meiner harrte, wie ich
nicht nur des Dichters Weib, nein, auch die Genossin seines
Strebens, seine geistige Gefährtin sein, würde, wie er die reichen
Schätze seiner Seele, seines Geistes über mich ausschütten, mich
mit hinauf zu seiner Höhe tragen würde. mit welcher Begeisterung,
mit welcher Andacht habe ich stets von den Frauen gehört, die so
begnadigt gewesen, von eines Dichters Hand geweiht und geadelt zu
werden für alle Zeiten.– Und doch, warum wollte das dumpfe Weh in
meinem Herzen nicht schwinden, warum wimmerte die leise Stimme tief
drinnen und wollte sich nicht zufrieden geben, nicht schweigen, so
oft die Vernunft sie auch zur Ruhe wies? Wie deutlich ich sie
hörte!

		»Thu's nicht, thu's nicht! Ruhm, Ehre, alle Geistesschätze der
Welt machen nicht glücklich, wenn das Herz leer dabei ausgeht! Und
das Deine wird leer ausgehen und sich zu Tode sehnen nach ihm, dem
einzigen, den es liebt!« – »Und der es nicht wiederliebt,«
flüsterte die andere Stimme, »der spöttisch lachen würde, könnte er
einen Blick in Dein Herz thun! Vielleicht ist er schon wieder auf
heimatlichem Boden, vielleicht hat er in der Fremde neue
Herzensbande geknüpft und führt bald ein geliebtes Weib an den
Herd, welchen er sich nun gründet. Wie werden ihn die Eltern
empfangen, wie werden sie die segnen, welche ihr Sohn erwählt. Dir
wird er kaum mehr nachfragen, wenn er Dich auch einst zu lieben
gemeint; das ist lange vorbei, starb ja schon in der Stunde, als er
von Dir ging. Wie hätte er sonst volle [bookmark: page242] zwei Jahre vergehen lassen
ohne das kleinste Zeichen seines Gedenkens; wie durfte er
schweigen, als der Tod Dir Dein Liebstes nahm? Und nun sieh den
andern! Wie herrlich er ist an Leib und Seele, wie glühend, wie
tief und treu sein Empfinden, wie ideal und harmonisch sein ganzes
Wesen. Sollte es Dir so schwer fallen, ihn zu lieben? Hast Du denn
nicht sagen hören, daß Liebe wunderthätig, allmächtig ist, daß sie
Liebe erwecken kann, und scheint Dir das so unmöglich einem Egon
Tesmer gegenüber?«

		Ich setzte mich an den Schreibtisch, ich wollte schreiben, ihm
sagen, daß ich ihm gehören will; aber ich warf die Feder fort, sie
brannte wie Feuer in meiner Hand. Zuerst ein wenig hinaus ins
Freie, vielleicht kommt doch Klarheit und Frieden in mein Herz.

		* * *

		Drei Monate später. Heute, ungefähr acht Wochen nach
unserer Hochzeit, ist es der erste Abend, den ich allein, ohne
meinen Gatten, zubringe. Er folgte so ungern der dringenden
Aufforderung seiner Freunde, noch in der Thür drehte er sich wieder
um und rief mir zu: »Also spätestens um 11 Uhr bin ich wieder bei
Dir! Wirst Du mich erwarten, Schatz?«

		Ich nickte lachend. Mein gestrenger Herr und Gebieter hatte in
der letzten Stunde mindestens ein Dutzend Mal die wichtige Frage an
mich gerichtet: »Und was wird [bookmark: page243] mein Herzensweibchen indessen thun? Auch
ein wenig an mich denken?«

		Ich nahm eine sehr strenge, hoheitsvolle Miene an. »Was diese
Herren der Schöpfung doch für eine Meinung von sich haben! Als wenn
man nichts anderes wüßte, als sich mit ihnen zu beschäftigen! Wenn
Sie es denn durchaus wissen wollen, mein sehr arroganter Herr und
Gemahl, dieser Abend ist ernsten Pflichten geweiht: ich werde meine
Memoiren schreiben.«

		»Ah, Du willst das Tagebuch Deiner Mädchenzeit vollenden? Line
sehr löbliche Vornahme, Schätzchen, um so löblicher, da sie Dich
zwingt, Dich auch ein wenig mir zu widmen. Oder wäre Dir ein
anderer Schluß Deiner Erinnerungen lieber?« fragte er neckend.

		Ich flog auf ihn zu und schlang meine Arme fest um seinen Hals.
»Mein Geliebter, mein einziger Mann, wie glücklich bin ich!«

		Er beugte sich zu mir herab und küßte die Thränen aus meinen
Augen. »Mein Weib!« sprach er innig.

		Nun ist er fort, und ich sitze in meinem behaglichen, mit den
Bildern meiner Eltern und allem, was die Liebe ersinnen kann, reich
geschmückten Zimmer an meinem Schreibtisch. Noch einmal taucht
jetzt vor meinem Auge auf, ihr Stunden voll Not und Herzensqual,
nur einmal noch, und dann flieht wie Schatten vor der Sonne; in
meinem Leben hat die Erinnerung an euch keinen Raum mehr.

		[bookmark: page244] Ich
hatte geschildert, wie ich an Tesmer schreiben wollte, aber die
Feder hinwarf, um im Freien Sammlung zu gewinnen.

		Ich war aufgeregt und mit meinen Gedanken beschäftigt, bemerkte
aber doch, als ich nun die Treppe herabschritt, eine schlanke
Mädchengestalt, welche soeben durch den Hausflur huschte, dem
Ausgange zu. War das nicht dieselbe graziöse Erscheinung, welche
mir schon öfter ausgefallen? Erst gestern hatte ich sie vom Balkon
aus erblickt. Sie war langsam am Hause vorüber gegangen, die
großen, dunklen Augen, welche einen so auffallenden Kontrast zu den
hellen Haaren bilden, glitten wie suchend an den Fenstern empor.
Wahrscheinlich hatte sie Bekannte hier im Hause. Als ich an der
Portierloge vorüberkam, öffnete sich dieselbe und die mir
wohlbekannte Frau des Pförtners trat heraus.

		»Ach, gnädiges Fräulein, das trifft sich ja gut,« sagte sie,
»eben wollte ich zu Ihnen.« Sie legte ein sorgfältig versiegeltes,
in weißes Papier geschlagenes Päckchen in meine Hand. »Das hat man
mir soeben abgegeben für Sie! Fräulein müssen die junge Dame noch
gesehen haben, vor einer Minute war sie hier. Sie sah ganz verstört
aus und wußte nicht einmal Ihren Namen. Ich wollte darum auch das
Paket gar nicht nehmen; aber sie hatte es mir in die Hand gedrückt,
einen Thaler darauf gelegt und husch, husch war sie
verschwunden.«

		Die Frau lief nach der Thür und bog sich weit hinaus.

		[bookmark: page245]
»Natürlich keine Spur mehr,« rief sie, »dachte es mir wohl!«

		Was war das? Es durchrieselte mich wie die Ahnung eines Unheils,
das weiße Päckchen in meiner Hand brannte wie Feuer darin.

		»Aber vielleicht ist es gar nicht für mich, Frau Müller? Sie
sagten, die Dame kannte nicht einmal meinen Namen!«

		»Aber sie beschrieb Sie mir ganz genau, gnädiges Fräulein,«
sagte die Frau eifrig, »Ihr Aussehen, Ihre Kleidung; da ist jeder
Irrtum ausgeschlossen.«

		Ich ging, mit dem kleinen Paket in der Hand, wieder zurück, die
Treppe hinauf; in meinem Zimmer öffnete ich es.

		Es enthielt Briefe, viele auf einander geschichtete Briefe,
welche ein rotes Seidenband zusammen hielt, obenauf lag ein loses
Blatt. Ich entfaltete es, lange irrten meine Augen darauf umher,
ehe zu meinem Verständnis drang, was sie erblickten. Dort
stand:

		 

		»Mein Fräulein!

		Ich kenne Sie nicht, nicht Ihren Namen und Stand, Ihr Herz und
Ihren Charakter, ich weiß nur, Sie sind ein Weib, und darum komme
ich zu Ihnen, umklammere Ihre Knie und flehe: Nehmen Sie ihn mir
nicht, er ist der Inhalt meines Lebens, mein Einzigstes, das Licht
meiner Augen, die Hoffnung langer Jahre. Sie wissen vielleicht
nicht, was es heißt: Jahr für Jahr zu warten, geduldig, klaglos zu
warten, alles aufzugeben, [bookmark: page246] alles zu opfern, um dann, nahe am Ziel,
erbarmungslos zurückgeschleudert zu werden. Aber wenn Sie alles
wissen und ihn dann von sich weisen, wird er wieder zu mir
zurückkehren, mich wieder seine Muse, sein Ideal, seinen
Herzensliebling nennen, und ich werde denken, ich habe nur so
schwer geträumt, und ihm alles verzeihen. Ich weiß ja, er kann
nicht treu sein; er wäre auch Ihnen nicht treu geblieben, trotzdem
Sie jung und schön sind, trotzdem er es Ihnen vielleicht
zugeschworen, wie er es so oft zu meinen Füßen that; aber er hat
recht, einen Dichter muß man nicht mit dem gewöhnlichen Maßstab
messen, und wenn er erst einsieht, daß niemand auf Erden ihn mehr
liebt, als seine Toni, wird er endlich immer bei ihr bleiben.

		Ein anderes ist ja nicht denkbar, nicht möglich; schon den
Gedanken daran kann mein armes, gemartertes Hirn nicht fassen. Es
müßte ja wahnsinnig werden, wenn sein letzter Brief wahr würde,
wenn er das Band, welches fünf lange Jahre geknüpft, zerreißt.

		Aber nicht wahr, er wird es nicht thun, und Sie werden seine
Briefe lesen und Mitleid mit mir haben und ihn mir wiedergeben?

		Wie würde Sie dafür jede Stunde ihres Lebens segnen

		Ihre unglückliche

		Toni Langendorf.«

		 

		[bookmark: page247]
Endlich hatte ich gefaßt, was ich las. Aber es war ja nicht
möglich, es konnte ja nicht von Egon Tesmer die Rede sein!

		»Mein Gott, laß mich ihn nicht verachten müssen!« murmelte ich,
als ich einen der zusammengebundenen Briefe hervorzog.

		Er zeigte die auffallend zierliche Handschrift, welche ich
bereits kannte, das Datum war fast um vier Jahre zurück; »Bis in
den Tod getreu, Dein Egon,« stand darunter. Wie glühend er das
Mädchen geliebt hatte, wie er ihr dankte, daß sie seinetwegen den
jungen Arzt, der sich um sie beworben, zurückgewiesen, wie er seine
blonde Muse, sein Herzenskleinod, dafür auf Händen durchs Leben
tragen wolle.

		Und nun der letzte, erst am verflossenen Tage geschriebene
Brief.

		 

		»Liebe Toni!

		Warum zwingst Du mir so hartnäckig – fast täglich bringt mir die
Post ein Lamento von Dir – die Feder in die Hand? Muß ich es Dir
denn wirklich noch einmal, schwarz auf weiß, wiederholen, was ich
Dir längst schon klar gemacht zu haben glaubte, daß unsere Wege
sich trennen müssen? Du weißt, ich habe Dich lieb, Toni, und werde
nie aufhören, mit herzlichem Interesse Deiner zu denken; aber
leider kann man von solchen Gefühlen allein in unserer prosaischen
Welt nicht leben. Wenn mir mein Talent neben dem [bookmark: page248] Lorbeer hoffentlich
auch immer goldene, klingende Früchte bringen wird, so fürchte ich
doch, es reicht für die verfeinerten Bedürfnisse meines nun einmal
ästhetisch beanlagten Wesens nicht aus, und ich werde nie einen
eigenen Herd gründen können ohne die Hilfe einer reichen Frau. Wozu
ist denn auch der Reichtum, wenn er dem Genie nicht die Pfade ebnen
will?

		Vorläufig freilich, und das sei nicht nur zur Beruhigung Deiner
erregten Nerven gesagt, liebe Toni, denke ich noch nicht daran, mir
Fesseln, und seien dieselben auch noch so stark vergoldet, anlegen
zu lassen – ich halte auch nichts für einen Dichter hinderlicher,
wie eine frühe Ehe, der Genius sollte eigentlich immer ungebunden
sein – Du brauchst also nicht so in Harnisch zu geraten, wenn Du
mich zufällig neben einem schönen Mädchengesicht erblickst. Du
weist ja, die Schönheit ist die Flamme, an der ich armer
Schmetterling mir schon so oft die Flügel verbrannte.

		Und nun Gott befohlen, liebe Toni! Glaube, daß ich nie aufhören
werde, mich zu nennen

		Deinen stets ergebenen Freund

		Egon Tesmer.«

		 

		Ich hatte genug gelesen, ich schleuderte das rotumwundene
Päckchen von mir, als ob eine Schlange daraus hervor nach meinem
Herzen züngele.
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Also das war Tesmers wahres Gesicht, das seine ideale Gesinnung,
sein heißes, poetisches Lieben, seine felsenfeste Treue? Lüge,
nichts als Lüge, elende, erbärmliche Lüge! O, der Schmach, der
Schande!

		Aber mitten durch den Ekel, den Widerwillen, der mich erfaßt
hatte, rang es sich empor wie das Bewußtsein eines großen Glückes.
So übermächtig war es, daß es mich auf die Knie zwang, mir wie
einem Kinde die Hände zum Gebet faltete, und mich zusammenhanglose
Worte schluchzen, stammeln ließ.

		»Gerettet, gerettet! O mein Gott, ich danke Dir! Nun darf ich
nicht aufhören, ihn zu lieben; ich kann mir selbst getreu
bleiben!«

		Und dann sprang ich auf, riß Heinz' Bild hervor, drückte es an
mein Herz, meine Lippen, und lachte, weinte, sprach zu ihm, als
wenn er vor mir stände. Nun mochte es kommen wie es wollte, ich
hatte mich wiedergefunden! Wie köstlich ich in dieser Nacht
schlief, und wie froh ich erwachte!

		Im Laufe des nächsten Vormittags brachte mir die Post ein Billet
von Tesmer. Er könne nicht leben in dieser peinvollen Erwartung,
mit der Sehnsucht nach mir im Herzen. Für den Nachmittag wären die
Vorstandsdamen des Vereins für verwahrloste Kinder zur Prinzeß
befohlen, wie er von seiner Mutter wüßte, ich wäre also für ein
paar Stunden frei und könne ihm das Geschick seines Lebens
verkünden. Er beschwor mich, ihn zu [bookmark: page250] empfangen, das Glück seines Lebens
hänge von der stunde ab u.s.w.

		Mit verächtlichem Lächeln hatte ich den glühenden Erguß gelesen;
gut, mochte er kommen, je eher die widerwärtige Angelegenheit
erledigt, desto besser. Und doch, als zur bestimmten Stunde die
Glocke erklang, ein leichter, elastischer Schritt auf dem Korridor
hörbar wurde, flog mein Körper wie im Fieber, und jeder
Blutstropfen wich aus meinem Gesicht. Es war doch furchtbar schwer,
einem Menschen die Maske vom Antlitz reißen zu müssen.

		Da stand er schon vor mir, und meine Blässe, meine Bewegung zu
seinen Gunsten deutend, beugte er sein Knie vor mir.

		»Hier bin ich, Hanna, Geliebte meines Herzens, nun sprich es
aus, sage mir endlich, daß Du mein sein willst!«

		Ich konnte nichts erwidern, meine Kehle war wie zugeschnürt, und
er fuhr in den innigen, weichen Tönen fort: »Muß ich es Dir noch
einmal sagen, daß Du mein Alles bist, daß ich nie für ein Wesen so
empfunden, so tief, so glühend, so verzehrend empfunden habe, wie
für Dich?«

		Endlich konnte ich sprechen, und wie Stahl so hart klang meine
Stimme.

		»Auch nicht für Toni Langendorf, Herr Tesmer?«

		Er starrte mich an, als erblicke er plötzlich das Haupt der
Medusa, dann sprang er auf und brach in ein lautes Lachen aus.

		[bookmark: page251] Wie
häßlich war das schöne Gesicht auf einmal geworden!

		»Hat sie sich wirklich an Sie gedrängt, die überspannte Närrin,«
rief er, die blassen, verzerrten Lippen noch immer zum Lächeln
zwingend, »und Ihnen ihren meisterhaft erfundenen Roman
vorgetragen? Ein jahrelanger Herzensbund, Riesenopfer auf ihrer,
Treubruch auf meiner Seite, nicht wahr, so lautet die rührende
Geschichte?«

		Er zwang sich zur Ruhe, zum gleichmütigen Sprechen.

		»Und doch ist die nackte Thatsache so einfach, so durchaus
prosaisch. Ich kam als junger Student – meine Mutter lebte damals
noch am Rhein – nach Berlin und nahm durch einen Zufall, den ich
seitdem oft genug beklagte, meine Wohnung bei einer Frau Dr.
Langendorf, der Witwe eines Philologen. Die Tochter, Toni, welche
sich damals auf der Hochschule für Musik und Gesang ausbildete, war
jung wie ich von den gleichen Interessen beseelt, was Wunder, wenn
wir viel beisammen waren – schon der Kultus der heiligen Cäcilia
führte uns täglich zusammen – und Gefallen an einander fanden? Von
meiner Seite blieb letzteres in den Grenzen der Freundschaft –
einer idealen Freundschaft, wie ich sie trotz mancher
entgegengesetzten Behauptung sehr wohl für möglich halte zwischen
Mann und Weib; daß Toni anders fühlte, mir bald unverschleiert ihr
heißes Empfinden zeigte, wer kann mich dafür verantwortlich machen?
Nur der einen Schwäche habe ich mich anzuklagen: ich hätte sofort
ein Band zerreißen müssen, welches [bookmark: page252] zur lästigen Fessel zu werden drohte,
nicht immer wieder, verleitet von Mitleid und falscher
Gutmütigkeit, es zu einem Ausgleich kommen lassen sollen.

		Schelten Sie mich unmännlich, Hanna, schwach und ohne
Konsequenz; aber ich konnte nicht anders, Frauenthränen gegenüber
bekenne ich mich als Feigling. Und dann hoffte ich auch, meine
ruhige Freundschaft würde mit der Zeit ihre Wirkung nicht
verfehlen; ein Feuer, welchem keine Nahrung zugeführt wird, muß ja
mit der Zeit verlöschen. Aber ich hatte mich verrechnet, nicht
geahnt, wessen ein leidenschaftliches Frauenherz fähig ist, dem der
vornehmste Führer und Berater, der Stolz, fehlt. Wie eine Klette
hat sich das Mädchen an mich gehängt, immer wieder Mittel und Wege
gefunden, sich mir zu nähern, mir nachzuspüren, Sie selbst haben
den Beweis davon. Wie mag sie in ihrem Ungestüm meine Muse
erschreckt haben, was werde ich thun können, um das gut zu
machen?«

		Zu Anfang seiner Rede hatte Tesmer stockend, in abgebrochenen
Sätzen gesprochen; doch je länger er sprach, desto fließender,
geläufiger war sie geworden. Er bezwang sie, mußte ich denken, wie
der Reiter ein störrisches Pferd, welches ihm nicht gehorchen will,
aber gar bald den Herrn und Meister fühlt und sich nun willig
tummeln läßt, wohin er es wünscht. Bei der letzten Frage hatte
Tesmers Stimme sogar ihren alten, elegischen Klang wieder erlangt.
Aber auf mich verfehlte er seine Wirkung gänzlich, im Gegenteil, er
reizte mich förmlich zum Zorn.
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»Genug und übergenug,« rief ich schneidend, die Hand, welche Tesmer
soeben ergreifen wollte, mit stolzer Bewegung an mich ziehend.
»Toni Langendorf hat sich nicht an mich gedrängt, sie that
besseres, sie sandte mir Ihre Briefe!«

		Tesmer taumelte, als hätte er einen Schlag erhalten, er wurde
totenblaß, seine verzerrten Lippen stießen undeutliche Worte
hervor; aber ich empfand kein Mitleid für ihn, ich sprach unbeirrt
weiter:

		»Schon als Kind vermochte mir nichts solchen Abscheu
einzuflößen, mich mit solchem Widerwillen zu erfüllen, wie die
Lüge, und dieses Gefühl ist mir geblieben, hat sich sogar in mir
verstärkt; ich mag nicht dieselbe Luft mit einem Lügner atmen. Ich
bitte, Herr Tesmer, verlassen Sie mich!«

		Ich wandte mich um, das Zimmer zu verlassen, aber er stürzte mir
nach und ergriff wie ein Rasender mein Kleid.

		»Mach mich nicht wahnsinnig, Mädchen,« murmelte er heiser,
»alles kann ich ertragen, Deine Verachtung nicht! Ja, ich habe
gesündigt, ich taumelte von Blume zu Blume, unbekümmert, ob mein
Hauch sie welken macht; aber Dich – beim ewigen Himmel! – Dich habe
ich geliebt, Dir wäre ich treu geblieben!«

		Ich wandte den Kopf, er sollte die Verachtung nicht sehen,
welche meine Züge verrieten, und er fuhr fort:

		»Nicht wahr, Du nimmst sie zurück, die schrecklichen Worte, und
verzeihst mir?«

		[bookmark: page254] Ich
richte mich stolz auf. »Verzeihung? Fordern Sie dieselbe von
derjenigen, die Sie verraten, der Sie die Jugend gestohlen! Ich
habe Ihnen nichts zu verzeihen, mein Herz konnten Sie nicht
verletzen; denn Sie hatten keinen Teil daran!«

		»Keinen Teil daran!« wiederholte er langsam, während der
Schatten eines ungläubigen Lächelns um seine Lippen irrte.

		Ich bemerkte es, wie Zündstoff fiel es in meine erregte
Seele.

		»Keinen, so wahr mir Gott helfe!« sprach ich feierlich. »Schon
einmal vor Jahren, als Sie mein unschuldiges Kinderherz mit Ihren
Liebesworten zu verwirren suchten, gab ich es Ihnen zur Antwort,
und nun wiederhole ich es: Ich liebe Sie nicht, habe Sie nie
geliebt! Sie konnten mich blenden, bestechen, die Natur gab Ihnen
die Gaben dazu; aber über mein Herz hatten Sie keine Macht! Es war
beschützt durch geheimen Talisman, gefeit durch mächtigen Zauber,
durch eine große, starke Liebe, welche ihm nichts zu entreißen
vermag.«

		Tesmer hatte mit abgewandtem Haupte dagestanden, nun richtete er
sich auf und griff nach seinem Hute. »Sie sprechen von Heinz
Wagner! Da bleibt mir also nichts, als Ihnen zu kondolieren!«

		Er schritt der Thür zu, blieb aber wie festgebannt vor derselben
stehen. Inmitten der dunklen Sammetportiere stand eine hohe
Männergestalt, zwei braune, flammende Augen schleuderten ihm Blitze
entgegen.

		[bookmark: page255] Ein
paar Minuten hindurch war Totenstille im Zimmer, dann trat die
fremde Gestalt über die Schwelle und wies gebieterisch nach der
Thür.

		»Hinaus, Feigling, der es wagt, ein wehrloses Mädchen zu
verletzen!«

		»Das wirst Du mir mit Deinem Blute büßen!« knirschte es
zurück.

		Tesmer erhielt keine Antwort, mit geballten Fäusten, mit wilden
Blicken schaute er um sich, es schien, als wolle er sich in der
nächsten Minute auf jemand werfen, dann stürzte er zur Thür, die
Portiere fiel lautlos hinter ihm zusammen.

		Ich hatte in den letzten Minuten dagestanden wie ein Bild von
Stein, ich konnte mich nicht rühren, weder vor noch rückwärts. Mir
war's, als sänke ich langsam in ein tiefes Wasser, und die Wellen
umrauschten mich, immer höher und höher, bis sie über mir
zusammenschlugen. Aber ich hatte nicht Furcht, und es benahm mir
auch nicht den Atem, ich schloß nur die Augen und lehnte mit
seligem Lächeln mein Haupt an den Halt, der sich ihm bot. Wie es
dort drinnen pochte, wie laut und stark, und wie süß es war, dem
Ton zu lauschen! Ach, immer so träumen können, nie erwachen!

		Aber klang es da nicht leise, mitten in dem Wasserrauschen, an
mein Ohr: »Hanna, mein lieber, kleiner Hans!?«

		Nun mußte ich doch meine Augen öffnen, und geradeswegs schauten
sie hinein in zwei andere, die sich [bookmark: page256] mit unbeschreiblichem Ausdruck über
sie neigten. »Meine Hanna, meine einzig Geliebte, hab' ich Dich
erschreckt?«

		»Heinz!« schrie ich auf. »Heinz, es ist kein Traum? Du bist es,
wirklich Du?« Und dann schlang ich beide Arme um seinen Hals, fest,
ganz fest, und flüsterte unter Lachen und Weinen: »Bist Du nun
endlich gekommen, Heinz, und willst Du nun nie wieder von mir
gehen? Ach, Heinz, lieber Heinz, seit Du von mir gingst, ist auch
meine Sonne versunken, kalt und finster erschien mir die Welt!« Ich
schmiegte mich dicht an ihn. »Aber hier ist es warm und licht, o,
so warm, und nun bleibe ich immer hier, selbst wenn Du mich gehen
heißt.«

		Er wollte sprechen, aber seine Lippen zuckten nur, kein Wort kam
darüber.

		Ich löste meine Arme von seinem Nacken und streichelte mit
beiden Händen sein Gesicht. »Wie braun Du geworden bist, Heinz, und
wie bärtig! Ich hätte Furcht vor Dir, wenn nicht Deine Augen wären,
die alten, treuen, geliebten Augen!«

		Und ich beugte mich vor und küßte die Tropfen fort, die darin
schimmerten.

		Er schlang seine Arme um mich und hielt mich fest an seinem
Herzen.

		»Und verzeihst Du mir ganz und voll, was ich an Dir gesündigt,
Hanna? Wirst Du es vergessen können, daß ich von Dir ging, so von
Dir ging, daß ich mein Herzblatt, mein heißgeliebtes Mädchen ohne
Schutz jedem [bookmark: page257] Wettersturm preisgab? Ach, Hanna, ich wußte
ja nicht, was ich that; ich war ja wie wahnsinnig vor Eifersucht
und wütendem Schmerz! Else Meinhard hatte an dem Abend leichtes
Spiel mit mir. Was wußte ich in meiner schlichten Geradheit von
Frauentrug und -List; ich glaubte ihr, und als ich dann vollends im
Feuer der bengalischen Flamme Tesmer zu Deinen Füßen sah, seine
Lippen auf Deinen Händen, da war es ganz um meine Besinnung
geschehen. Was ich an dem Abend, in der Nacht durchgekämpft habe,
weiß Gott allein; aber als der Morgen kam, war ich doch ruhiger
geworden, ich beschloß, zu Dir zu gehen, Dich wählen zu lassen
zwischen ihm und mir.«

		»Und ich, Heinz,« schluchzte ich leise, »harrte indessen Deiner,
aber nicht wie sonst, wie Dein kleiner Kamerad, der Dir jubelnd
entgegenlief, sondern« – ich wurde dunkelrot und verbarg mein
Gesicht einen Augenblick an seiner Schulter – »wie die Braut,
welche den Geliebten erwartet! In der Stunde, als mir der Fremde
seine Liebe gestand, war es wie blendendes Licht in meine
Kinderseele gefallen, wußte ich, daß ich Dich liebe!«

		Er beugte sich zärtlich über mich und sah mir tief in die
Augen.

		»Meine Hanna, mein Lieb, hätte ich alles geahnt, was wäre Dir
und mir erspart worden! Als ich an jenem Tage den Waldweg hinunter
nach Berkenhagen ging, schreckte mich eine helle, jodelnde Stimme
aus meinem trüben Sinnen. Ich kannte das Lied, welches dort durch
[bookmark: page258] den
stillen Wald tönte, ich hatte es oft von Tesmer gehört. Der Gesang
kam immer näher, ich konnte bereits die Worte des Liedes
verstehen.

		»Ich weiß ein Mädchen hübsch und fein – Hüte
Dich!

Es kann wohl falsch und freundlich sein – Hüte Dich!

Nimm Dich in Acht, sie narret Dich,

Vertrau' ihr nicht, sie narret Dich!«

		Nun stand der Sänger vor mir, ein übermütiges Lächeln auf dem
schönen Gesicht, eine frischgebrochene Rose zwischen den Lippen.
Ich wollte an ihm stumm vorübergehen, Egon Tesmer war seit gestern
mein Freund nicht mehr. Aber er trat mir unbefangen, als wäre
nichts geschehen, in den weg.

		»Nun, ausgeschlafen, Heinz? War gestern famos in Schönau, was?
Die schwarzäugige, kleine Hexe versteht es, Feste zu
arrangieren!«

		Ich gab keine Antwort. »Du kommst von –+«

		»Von Berkenhagen, wie Du siehst! Fräulein Hanna befahl mich
gestern zu dieser Stunde, und ich gehorchte natürlich, trotz
Mittagshitze und Müdigkeit. Du weißt: mon
coeur à la dame, besonders wenn diese Dame so bezaubernd
ist, wie diese kleine Berken. Sie ist wirklich reizend. Und dazu
diese schwärmerische Empfänglichkeit für alles Ideale!«

		Er lächelte und führte die rote Rose, mit welcher seine weißen
Finger spielten, an die Lippen. Ich sah genauer hin, war das nicht
eine Blüte von dem Moosrosenstrauch, den ich gepflanzt, dessen
erste Rose mir mein [bookmark: page259] kleines Mädchen stets höchst feierlich ins
Knopfloch zu nesteln pflegte?

		»Wo hast Du die Rose her?« rang es sich von meinen Lippen.

		»Sonderbare Frage, Heinz! Wo anders als von Berkenhagen? Es war
die einzig erschlossene am Strauch!«

		Ich biß die Zähne auf einander, um ihn nicht in das schöne,
lächelnde Gesicht zu schlagen; aber ich glaube, ich stieß nach ihm,
dann ging ich, die Hölle im Herzen, weiter. Ich einfältiger
Geselle, ich hatte noch zweifeln können an Else Meinhards Worten,
an den poetischen Zusammenkünften, von welchen sie gezischelt; nun
hörte ich es ja selbst aus dem Munde des glatten Burschen, dem ich
trotz seiner bestechenden Außenseite nie recht hatte trauen können.
Und er, er durfte die Hand ausstrecken nach dem Abgott meines
Herzens, nach meinem Kleinod, meiner süßen Knospe, welche mir am
Herzen erblühen sollte!«

		»Wie ich Dir gegenüber stand, mein armes Lieb, wie ich von Dir
ging, weißt Du! Ich hatte mein Herz verhärtet, ich hatte blind sein
wollen gegen Deine Lieblichkeit, und doch konnte ich Dein Bild, wie
ich es zuletzt geschaut, nicht vergessen. Auf dem Schiff, welches
mich über das Weltmeer trug, in die öden Steppen, welche mein Fuß
durchschritt, in den dichten Urwäldern, welche ich mühsam
durchdrang, immer standest Du vor mir in Deinem hellen [bookmark: page260] Gewand, die
Händchen auf der Brust gefaltet, die großen Augen wie ein
verwundetes Reh auf mich gerichtet. Warum hatte sie mich so
angeschaut, wollte sie mich um Verzeihung bitten, daß sie mich
nicht lieben kann, daß dem andern ihr Herz gehört? »Ich will aber
kein Mitleid!« schrie ich dann wohl bei dem Gedanken auf. »Ich bin
kein liebesüchtiges Mägdelein, ich bin ein Mann und will allein mit
meinem Herzen fertig werden!«

		»Und dann stürzte ich mich in die Arbeit, untersuchte, forschte,
verglich und prüfte; ich fühlte, daß ich nur so, bei strenger
Pflichterfüllung, am Herzen der Natur gesunden konnte. Und sie
dankte mir meine treue Hingabe. Manches, was sie andern Blicken
streng verhüllte, woran andere Jahre mühevollen Forschens gewandt,
ohne zum erwünschten Ziele zu gelangen, entschleierte sie mir
willig; ich machte mir bald einen Namen in meiner Wissenschaft. –
So waren zwei Jahre in angestrengter Thätigkeit vergangen. Die
Eltern, die Mutter besonders, hatten oft nach mir verlangt, in der
Heimat winkte mir ein ehrenvolles Amt, ich durfte nicht länger
zögern. Aber hatte sich meine Hoffnung erfüllt, kehrte ich gesundet
heim? Ach, meine amerikanischen Freunde, welche mir so zahlreich
das Geleit gaben, die Mitglieder unserer Expedition, welche mit mir
vereint die Heimfahrt machten, sie alle hätten wohl verwundert die
Achseln gezuckt, wenn sie mich stundenlang in stiller Nacht auf dem
Verdeck des Schiffes hätten wandern sehen, wenn sie gehört, was so
oft meine Lippen flüsterten. Willst Du wissen, meine Hanna, was es
war, was der [bookmark: page261] prosaische Heinz, der zähe, nüchterne
Forscher so oft leise vor sich hinsprach?«

		Er beugte sich herab zu mir und flüsterte dicht an meinem Ohr:
»Ach, ich kann nicht vergessen! Gern stürb' ich, sie zu seh'n, sie
zu seh'n noch einmal! – Weißt Du noch, Hanna?«

		Ich nickte unter Thränen. Heinz hatte mir so oft aus meiner
geliebten Fritjofssage vorgelesen, und gerade diese Worte hatten
mich immer besonders gerührt.

		»Die ungewohnte Muße auf dem Schiffe,« sprach Heinz weiter,
»hatte die mühsam bezwungene Sehnsucht nach Dir zur hellen Flamme
angefacht; als ich in Hamburg deutschen Boden betrat, gab es kein
Halten mehr, ich mußte zu Dir. Ich dachte nicht daran, daß ich im
Zorn von Dir gegangen, daß Dein Herz einem andern gehört, nur fort,
immer fort! Ich reiste ohne Aufenthalt, ich ging direkt vom Schiff
zur Eisenbahn, endlich war ich am Ziel, durchschritt ich das Thor
von Berkenhagen. Soll ich Dir schildern, was ich empfand, als mir
statt Deines Vaters, meines väterlichen, gütigen Freundes, dessen
Schweigen in meinen Augen der beste Beweis für die Wahrheit des
Geschehenen war, ein anderer entgegentrat, als ich hörte, daß sein
Kind Zuflucht bei Fremden gefunden?«

		Ich unterbrach ihn. »Du wußtest nicht, Heinz, daß mein Vater
gestorben, Deine Eltern konnten Dir das vorenthalten?«

		[bookmark: page262] Er
umschlang mich fester. »Sie hatten es mir geschrieben, Hanna, doch
ist der Brief, wie mancher bei meinen Irrfahrten, verloren
gegangen. Andere Nachrichten erhielt ich nicht über Dich; meine
Mutter, die einzige, welche ahnte, was mich in die Fremde
getrieben, erwähnte Deiner nie, sie mochte wohl nicht an der Wunde
in der Brust ihres Sohnes rühren.«

		[image: .]

		Ich schmiegte meine Wange in seine Hand, wie ich schon als Kind
so gern gethan, und fragte leise: »Was wird Deine Mutter nun aber
zur Wendung der Dinge sagen? Wird sie mich noch ein wenig lieb
haben können?«

		Er drückte einen Kuß auf meine Augen, die wahrscheinlich etwas
ängstlich zu ihm aufgeschlagen waren: »Thörichter kleiner Hans,«
lachte er, »wie Du nur so fragen kannst? Die arme Mutter sitzt ja
augenblicklich gar nicht weit von uns in ihrem Hotel und wartet
sehnsüchtig, ob ihre Hoffnung sich erfüllt, und ich Dich ihr als
Töchterlein zuführe. Und das soll bald geschehen. Ich gehe nämlich
ohne mein Bräutchen nicht von der Stelle,« schloß er mit großer
Entschiedenheit.

		»Deine Mutter hier? Aber, Heinz, erkläre mir –+«

		»Das ist bald geschehen, mein Liebling! In Berkenhagen hatte man
mir Deine Adresse gegeben, und ich fuhr hierher, wo die Eltern
mich, wie vorher bestimmt, am heutigen Tage erwarten wollten.
Mutter war allein erschienen – Vater ist durch ein leichtes
Unwohlsein ans Haus gefesselt – und so beichtete ich ihr sofort,
fast in der ersten Wiedersehensfreude. Ich sprach ihr von meiner
[bookmark: page263]
unbezwingbaren Sehnsucht nach Dir und der leisen Hoffnung, welche
sich in meinem Herzen zu regen beginne, von der Stimme in meinem
Innern, welche mir, seitdem ich wieder auf heimatlichem Boden,
immer lauter zuraune, daß ich mich doch vielleicht getäuscht, daß
mein Ungestüm einzig und allein all das Leid herausbeschworen. Und
dann stürmte ich zu Dir. Mir brannte der Boden unter den Füßen;
seit ich mich mit Dir an einem Ort wußte, überflutete mich noch
einmal die ganze Sehnsucht der letzten beiden Jahre. Ich bat den
Diener, mich Dir nicht zu melden, ganz unvorbereitet wollte ich zu
Dir treten, mein Schicksal aus Deinen Augen lesen.

		Wie mir wurde, Hanna, als ich Tesmers Stimme hörte, Dich allein
mit ihm im Zimmer fand – o, eine Hölle lag in der Minute! – und wie
das Licht der Wahrheit, der Erkenntnis, welches mich dann grell
überflutete, mir fast den Atem benahm. O, mein herrliches, edles
Lieb,« sprach Heinz und beugte sein Knie vor mir, »bin ich denn
Deiner wert, wirst Du es denn wirklich vergessen können, was ich
Dir Übles that, was Dir mein Starrsinn zugefügt? Zwei Jahre, zwei
lange Glücksjahre habe ich uns geraubt!«

		Ich hob ihn auf und schmiegte mich fest an seine Brust.

		»Dafür giebst Du mir jetzt Dein ganzes Leben, nicht wahr, mein
Heinz, mein Einziggeliebter?« flüsterte ich unter Thränen.

		[bookmark: page264]
»Ja, nur Dir soll es geweiht sein! Ich will Dich glücklich machen,
so wahr mir Gott helfe!« sprach er feierlich, ehe er seine Lippen
im heißen Kusse auf die meinen preßte.

		Ein Laut unwilligen Erstaunens ließ mich den Kopf heben,
Baronesse von Scholten war ins Zimmer getreten, wie ein dunkler
Schatten glitt sie in ihrer langen Hofschleppe näher.

		»Ich begreife wirklich nicht, mein Fräulein!«

		Ich wand mich erglühend aus Heinz' Armen, der ohne jede Spur von
Verlegenheit der Nähertretenden entgegensah. Er hielt meine Hand
fest und sagte, sich artig verbeugend: » Dr. Heinz Wagner, meine Gnädigste, welcher nach
zweijähriger Abwesenheit heute seine Braut begrüßt.«

		Sie sah ihn starr an, in ihre harten Züge kam ein höfliches
Lächeln. »Herr Dr. Wagner, der
berühmte Reisende, von welchem soeben bei Prinzeß soviel die Rede
war?«

		Heinz lächelte. »Schon möglich, gnädigste Baronesse, daß man
mich gemeint, ich bin zu morgen zu einer Audienz bei Hofe befohlen.
Man interessiert sich allerhöchsten Ortes sehr für meine
Wissenschaft.«

		Unwillkürlich sah ich die Baronin an. Ihr Lächeln war etwas
säuerlich geworden. Aber meinen Heinz focht das nicht an, unbeirrt
sprach er weiter: »Sie werden es begreiflich finden, meine
Gnädigste, daß ich nach so langer Trennung meine Braut nicht eine
Minute länger entbehren [bookmark: page265] kann, meine Mutter erwartet uns bereits
sehnsüchtig. Sie gestatten daher –+« die Angeredete fiel ihm ins
Wort:

		»Aber das ist ja selbstverständlich, Herr Doktor! Ihre Braut ist
vollständig frei in ihren Entschlüssen.« Und dann, einer
plötzlichen Regung folgend, trat sie auf mich zu und berührte meine
Stirn mit ihren blassen Lippen. »Ich wünsche Ihnen Glück, mein
liebes Kind, und glaube, daß Sie es verdienen!«

		Ich küßte ihr gerührt die Hand. Dieser Augenblick versöhnte mich
vollständig mit ihren Schroffheiten, unter denen ich so oft
gelitten.

		Meine Habseligkeiten waren unter Hollmanns geübten Händen bald
gepackt, meine Adresse hinzugefügt und dann, nach reichem
Geldgeschenk für die Dienerschaft, verließ ich glückstrahlend am
Arme des Geliebten das Haus, welches ich vor vier Monaten mit bange
klopfendem Herzen betreten. In stummer Seligkeit, unsere Blicke in
einander senkend, nur hin und wieder ein leises Wort flüsternd,
gingen wir die Straße hinunter und bogen in die nächste ein, wo
Heinz' Mutter seiner, unserer harrte.

		Vor Glück weinend sank ich ihr in die Arme, und schluchzend
hielt sie mich umfangen. Wir hatten uns so viel zu erzählen,
dazwischen so viel zu herzen und zu küssen, daß mein Heinz endlich
erklärte, nun wäre es nachgerade genug, und er fände, daß er als
Hauptperson entschieden zu kurz dabei käme.

		Wie herzlich Mama Wagner da lachen konnte und wie gleich darauf
wieder ihre Thränen flossen, als [bookmark: page266] Heinz und ich vor ihr hinknieten und
sie um ihren Segen baten.

		Und wie wir dann an dem sinkenden Abend nach Potsdam fuhren, und
wie Onkel Wagner die Augen aufriß, daß die Hanna nun doch noch fein
»Schwiegerdöchting«, wie er immer prophezeit, würde, und wie ihm
dann plötzlich etwas ins Auge gekommen war, an dem er noch immer
ärgerlich rieb, als bereits Frau Trude mit ihrem ritterlichen
Gemahl erschienen war und so jubelnd mit mir durchs Zimmer tanzte,
daß ihr Töchterchen sie ganz verdutzt ansah.

		O, ihr schönen, herrlichen Tage und Wochen, die nun folgten, die
Erinnerung an euch wird stets wie Sonnenschein mein Herz
erleuchten! Nur einmal fiel ein leichter Schatten hinein.

		Heinz war einer wissenschaftlichen Angelegenheit wegen nach
Berlin gereist und erschien mit dem Arm in der Binde wieder. Er
hatte sich durch einen Zufall eine kleine Verletzung zugezogen, wie
er den Seinen sagte. Aber ich wußte es besser, er hatte Tesmer mit
der Waffe in der Hand gegenüber gestanden. –

		Es war – wie heiß ich dem Himmel dafür dankte! – nur eine
leichte Fleischwunde, sie heilte bald; Tesmer war unverletzt
geblieben.

		»Ich hatte eigentlich vor, sein glattes Gesicht ein wenig zu
zeichnen,« gestand Heinz, »aber ich schonte ihn, ich bin zu
glücklich dazu, und dann ist er bereits durch den Augenblick, in
welchem ich ihm so plötzlich gegenüber stand, [bookmark: page267] genügend bestraft.
Vielleicht hat dieser den Buben endlich gelehrt, daß ein Frauenherz
kein Spielzeug ist, mit welchem man nach Willkür verfährt!«

		Ich küßte die Falte, welche sich zwischen seinen Augenbrauen
gebildet hatte, er lächelte mich glücklich an.

		Und dann, nach einigen Wochen, im lachendsten Sonnenschein, kam
mein Hochzeitstag. Meine Stiefmutter war gekommen mit den jubelnden
Zwillingen, ebenso Rose, Hilde mit ihren Gatten, einige Freunde von
Heinz; es war eine kleine, aber strahlend heitere
Hochzeitsgesellschaft.

		Mein Heinz ließ den ganzen Tag kein Auge von mir.

		»Du siehst mit Deinem verklärten Antlitz unter dem grünen Kranze
und in dem weißen Kleide wie ein Engel aus!« sagte er, sich
entschuldigend. »Ich muß doch aufpassen, daß Du Deine Schwingen,
welche wahrscheinlich unter dem langen Schleier verborgen sind,
nicht plötzlich entfaltest und mir davon fliegst in den
Himmel!«

		»Mein Himmel ist auf Erden, bei Dir!« flüsterte ich zurück.

		Unsere Hochzeitsreise führte uns zunächst nach Berkenhagen auf
die teuren Gräber dort, dann weiter an den Rhein.

		Als wir nach drei Wochen, erfüllt von Glück und den herrlichen
Eindrücken, die wir empfangen, heimkehrten, führte der Privatdozent
Dr. Heinz Wagner, dem bereits in
greifbarer Nähe die Professur winkt, sein glückliches Weib in sein
Heim nach Berlin.
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Anfangs war mir der Gedanke peinlich, mit Tesmer an einem Ort zu
leben; doch ist die Reichshauptstadt ja so groß, daß man sich in
derselben nur durch einen Zufall begegnet, und geschieht es, dann
wendet Herr Egon Tesmer, der bereits viel genannte Schriftsteller,
hochmütig den schönen Kopf und mustert ein gegenüberliegendes
Gebäude.

		Einmal in der Dämmerstunde, als ich mit meinem geliebten Manne
Hand in Hand auf einer Bank des Tiergartens saß, schien es mir, als
erblicke ich ihn, und an seinem Arme Toni Langendorf, welcher ich
damals sofort ihre Briefe zurückgesandt. Sollte sie ihm wirklich
verziehen haben, ihn lieben können, ohne ihn zu achten?

		Unwillkürlich schaue ich dankend nach oben. Wie gesegnet bin ich
doch, wie reich; der Mann meines Herzens ist der beste, edelste
Mensch der Erde!

		Horch, es klingelt! Ich werfe die Feder hin und fliege ihm
entgegen. »Willkommen, willkommen, mein Heinz, mein Glück, Du meine
erste, meine einzige Liebe!«

		Schluß.
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