
		
		R. Turner

		Die sieben Dummheiten des Mister Brown

		Kriminal-Burleske

		[image: Logo]

		Autorisierte Uebersetzung von

Erwina Distel

		Verlag von Robert Lutz in Stuttgart

		Lutz' Kriminal- und Detektiv- Romane

Band 91

		[image: .]

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] [bookmark: page4] [bookmark: page5] [bookmark: page6] [bookmark: page7]

	
		
		Der Kapitel erstes.

		Mr. Brown aus England findet endlich seine
Sehnsucht erfüllt, betritt jubelnd französischen Boden, und ist
entzückt vom Lande der Trikolore …,

		 

		Die beiden schweren Koffer, die er schleppte, rissen ihm beinahe
die Schultern aus den Gelenken. Sein Herz aber war leicht, leicht
wie die feinen weißen Wölkchen, die droben im blauen Raume Haschen
spielten …, Brown kletterte mühevoll das steile Fallreep
hinan, das den Dampfer mit der Landungsbrücke von Mouleville
verband. Ein Beamter mit vielen Goldborten riß ihm die Fahrkarte
aus den Zähnen (dort hatte Brown sie untergebracht, weil sonst
nirgends Platz war), und einen Augenblick später trat Mr. Brown aus
England auf französischen Boden.

		Frankreich! Das Land seiner Träume! Das Ziel seiner Sehnsucht!
Und dies hier war also Frankreich!

		Freilich, das riesige Kruzifix am Hafeneingang hatte einen
sonderbaren Eindruck auf ihn gemacht; ist doch dem Engländer das
Bild des Gekreuzigten in freier Natur fremdartig. Und dann, Brown
war zwar ein braver Mann und frommer Christ, aber – hm – der
Anblick paßte nicht recht, nun, er paßte nicht recht in seine
Stimmung hinein. Das stimmte nicht so ganz zu den Vorstellungen,
die er sich [bookmark: page8] von Frankreich gemacht hatte. Nein, das
Ziel seiner Wünsche war nicht ein Kloster – ganz im Gegenteil!

		Doch nur einen Augenblick lang war er verstimmt. Dieser
Sonnenschein! Diese fröhlichen Menschen, die da an Land in
kindlicher Neugierde zusahen, wie die Leute den Dampfer
verließen!

		Er stolperte und fiel, nicht gerade graziös, auf den
französischen Zement der Landungsbrücke. Sein erster Impuls war,
seinen Unmut in dafür geeigneter Sprache zum Ausdruck zu bringen,
aber dann fiel ihm ein, das sei ja ein gutes Omen! Und mit
gutmütigem Lächeln quittierte er das laute Gelächter der Zuschauer,
die sich hinter dem Strick drängten, der die Landungsbrücke
absperrte. So nahm er Besitz von Frankreich, dem Land seiner Träume
und Sehnsüchte. Endlich trennte ihn ein gewaltiger tiefer Streifen
Wassers von England …,

		Mr. Brown war im Ausland!

		Endlich im Ausland – um Jahre jünger machte ihn der Gedanke, und
die unendliche Ruhe des Glücks kam über ihn. Er merkte es gar
nicht, wie die schweren Koffer an seinen Schultergelenken zerrten;
er stand himmelhoch über solchen Dingen. Welcher Friede! Welch ein
Vergessen vergangenen grauen Alltagslebens. Hier war er – ein
freier Mann, neugeboren in einem neuen Land.

		Seit Jahren schon war es Browns Sehnsucht gewesen, ins Ausland
zu reisen. Nein, es war kein eigentliches Reisefieber. Nur im
Ausland wollte er einmal sein; nur einmal sich nicht eingesperrt,
beengt, gefangen fühlen auf jener kleinen Insel mit dem stolzen
Namen. Wie lange hatte er sich danach gesehnt! Seit seinem
fünfzehnten Lebensjahre – und Brown war jetzt dreißig – hatte sich
sein ganzes Leben im Emporium abgespielt, dem großen Kaufhaus des
kleinen englischen Städtchens Brixton; er war (verzeihen [bookmark: page9] Sie das harte
Wort, würde Wippchen sagen), – ein Kommis. Es war seine
Lebensaufgabe, die Nackten zu bekleiden – besonders in Bezug auf
Hände und Füße – und zwar möglichst billig für die zu Bekleidenden,
vorausgesetzt, daß ein kleiner Profit für das Emporium übrig blieb.
Die Nackten zu bekleiden – das ist eine edle Lebensaufgabe. Aber
Brown war sich leider auch vollkommen bewußt, daß die billigen
Preise nicht etwa in philantropischen Motiven ihre Gründe hatten,
sondern in der Furcht, der Kunde könnte wo anders kaufen. Er haßte
das Geschäft; er war es müde, Herrensocken um Fäuste zu wickeln,
als ob man diese notwendigen Kleidungsstücke an der zum Fuß
gehörigen Männerfaust abmessen könne. Er tat es, aber er fand es
unlogisch. Es ging ihm, wie so manchem Diener des Herrn, der
mechanisch die Taufe vollzieht, aber unter bangen Zweifeln.

		Es war immer schlimmer geworden mit dieser Sehnsucht nach
Veränderung. Er zitterte, wenn ein Fremder ins Emporium kam. Von
welcher fremdartigen Stadt mochte er (oder sie) wohl kommen? Eine
furchtbare Verachtung für seine erbärmliche Existenz stieg in ihm
auf, wenn er einen Handschuh um ein italienisches Damengelenk
knöpfte – denn manchmal kamen wirklich Kinder des Südens in das
Emporium von Brixton. Diese Kinder des Südens waren glücklich
daran, wenn Brown sie bediente, denn dann ließ er mit sich
handeln.

		Selbstverständlich liebte er England. Aber es war ihm zuviel
England. Er hätte England gerne gesehen, so wie einst Julius Cäsar
– von Rom kommend. Ein Gefühl war in ihm, als müßte man andere
Länder und andere Sitten kennen lernen. Und dann wollte er das
Emporium los sein, sein Departement los sein, frei sein, wenigstens
für kurze Zeit, als:

		[bookmark: page10]
»Brown – Globetrotter – Weltmann!«

		Das war Grund Nummer eins. Dann kam Grund Nummer zwei – Amelia.
Diese junge Dame mit dem schönen Namen; und er hatte so lange
geflirtet, bis aus den harmlosen Spaziergängen eine Verlobung
geworden war. Und Amelias Ketten mußten abgeschüttelt werden!

		Amelia war ein Flirt. Eine Verlobung war ihrer Ansicht nach noch
lange kein Grund, nicht mit anderen Herren zu liebäugeln. Es machte
ihr anscheinend großes Vergnügen, den armen Brown eifersüchtig zu
sehen, denn es war ihre größte Freude, ihm ihre verschiedenen Fälle
von Untreue möglichst umständlich zu erzählen. Wehrte er sich, so
sagte sie: Keine Liebe ohne Vertrauen! Außerdem erklärte sie sich
mit Vergnügen bereit, die Verlobung wieder aufzulösen. Das war ein
sehr amüsantes Spiel (für Amelia), aber Browns Nerven gingen nach
und nach zum Teufel. Und das schlimmste war, daß er weder
unternehmungslustig noch mutig genug war, sich zu revanchieren.

		Diese Auslandsreise, – die sollte einmal eine gründliche Lektion
für Amelia sein!

		Brown fand seine Erfahrungen mit Amelia beschränkt; sein
weiblicher Gesichtskreis mußte erweitert werden – eine gewaltige
Sehnsucht war über ihn gekommen (wie er sich ausdrückte), die ganze
Welt zu umarmen. Leute in einem derartigen Zustand sagen das
häufig. Wahrscheinlich wäre Brown auch mit einer weniger
umfassenden Umarmung zufrieden gewesen.

		So sah es in Brown aus, als die Klimax kam. Eine Tante starb
plötzlich (Brown hatte schon längst auf dieses Ereignis gewartet),
und hinterließ ihm ein nettes kleines Sümmchen. Wozu waren denn
Tanten sonst da! Einen Teil dieses Sümmchens gedachte Brown zu
verpulvern. Wie? Als Weltmann natürlich. Im Ausland! Ueber
englische [bookmark: page11] Vorurteile war er schon längst
hinausgewachsen – seine Gefühle neigten in einer gewissen
historischen Zeit den Buren zu (heimlich), obgleich diese Gefühle
Schiffbruch litten, als die Nachricht von den ersten englischen
Siegen kam und Brown lauter Hurra brüllte als irgend ein anderer
Mann in Brixton. Damals hatte Brown sich der Khaki-Brigade als
Rekrut angeboten, war aber wegen nicht genügenden Brustumfangs
zurückgewiesen worden. Und da sollte man Patriot sein? Maßen
vielleicht andere Länder ihre Helden mit dem Meterstabe? Was für
Spießbürger doch diese Engländer waren, dachte er sich oft. Hatte
jemals ein Engländer Barrikaden errichtet? Waren jemals englische
Damen und englische Herren in vornehmer Gleichgültigkeit, mit
Spitzentaschentüchern dem wütenden Volke zuwinkend, zum Schaffot
geschritten?

		Englands Politik gefiel ihm nicht; seine splendid isolation gefiel ihm nicht; sein
pharisäisches Selbstbewußtsein gefiel ihm nicht. Er persönlich
hatte gar keine Lust, isoliert zu sein. – – Und ehe er England für
besser hielt als andere Länder, hätte er diese Länder gern erst mal
gesehen. Außerdem hatte ihn da sein Beruf gewitzigt: Die Waren, die
mit der Marke »made in England«
protzten, waren leider nicht immer die besten.

		So etwas wie Gewissensbisse waren in ihm aufgestiegen, als er
Amelia mitgeteilt hatte (brieflich, der Vorsicht halber), er reise
ins Ausland. Doch waren die Gewissensbisse weder sehr kräftig noch
dauerten sie lange. Brown hatte nämlich tags vorher einen besonders
intensiven Krach mit Amelia gehabt …, Na, das war
erledigt.

		England, inklusive Amelia, lag da hinten und vor ihm breitete
sich dies große, schöne Land aus. Es war jedoch nicht seine
Absicht, in diesem großen und schönen Land umherzureisen.
Mouleville genügte ihm vollkommen als [bookmark: page12] Symbol Frankreichs – Mouleville
bedeutete ihm ein Muster dessen, was Französisch war. Und
Musterkarten wußte er beruflich zu würdigen.

		So leicht sein Herz war, so schwer waren doch die Koffer. Das
spürte er endlich und fühlte sich sehr erleichtert, als er die
gewichtigen Stücke auf die etwas schmutzige Plattform der
douane stellte. Ein alter Mann mit
mürrischem Gesicht und einem Metallschild mit einer Nummer am Arm
kam auf ihn zu und redete in einem fürchterlichen Wortschwall auf
ihn ein.

		Brown schwankte zwischen zwei Gemütsbewegungen: maßloser Freude,
für einen Franzosen gehalten zu werden, und bitterer Scham, keine
Silbe von dem Zeugs zu verstehen. Mit großer Geistesgegenwart gab
Brown jedoch diejenigen beiden französischen Wörtchen zur Antwort,
die ihm, abgesehen von beruflichen Ausdrücken wie chic und chiffon am
geläufigsten waren:

		»Uih merci –«. Die Antwort war
mager, aber sie schien dem alten Mann mit der Nummer vollkommen zu
genügen. Denn er sagte prompt auf Englisch:

		»Gepäck wird hier visitiert!«

		Brown nickte ärgerlich. An was ihn dieser Mensch wohl schon als
Engländer erkannt haben mochte? Da kam ein Zollbeamter auf ihn und
den alten Mann zu, mit einem Stück Kreide in der Hand. Dann schien
er (das ist eine Eigentümlichkeit von Zollbeamten überall in der
Welt), sich die Sache anders zu überlegen, kehrte wieder um und
wandte sich anderen Koffern zu. Der Gepäckträger – der alte Mann
mit der Nummer war nämlich ein Gepäckträger – fluchte. Brown freute
sich. Das war ja reizend; so individuell, so eigenartig; gar nicht
wie in England, wo einer nach dem anderen der Reihe nach daran kam.
Der Gepäckträger fluchte mit großer Ausdauer und mit anscheinend
[bookmark: page13]
bedeutendem Talent weiter und gestikulierte fürchterlich. Das hätte
vielleicht auch geholfen, wenn nicht eben zwölf andere Gepäckträger
ebenso geflucht und genau so gestikuliert hätten. Endlich kam aber
doch ein Zollbeamter, nachdem Browns Gepäckträger ihn zwölf Minuten
lang mit Tränen in den Augen darum angefleht hatte.

		»Vous n'avez rien à déclarer? Tabac,
allumettes, cognac, odeurs?«

		»Zündhölzer, Tabak, Brandy?« übersetzte der Gepäckträger. »Haben
Sie nichts zu verzollen?«

		»Nicht einmal mein Genie!« hätte Brown nach berühmtem Muster
sagen können, oder er hätte dem Beamten auch versichern können, in
dem Koffer stecke gewiß keine Leiche. Aber dazu besaß Brown nicht
Witz genug und begnügte sich daher, ohne irgend welches Erröten
glatt und unverschämt zu lügen:

		»Nein!«

		Dabei sah er den Beamten mit einiger Nervosität an. Scheußliche
Situation! Als Junge hatte man Prügel bekommen fürs Lügen, und hier
– –

		Aber der Beamte begnügte sich damit, zwei Kreidezeichen auf
Browns Koffer zu malen, obgleich er Brown dabei mit einem Blick
ansah, als verzweifle er an der Wahrheitsliebe des
Menschengeschlechts. Der Gepäckträger lud die Koffer auf seine
Schulter. Sie enthielten, nebenbei bemerkt, Unmassen von Zigarren,
Zigaretten, Zündhölzern und drei Flaschen Whisky. Brown war noch
nicht Kosmopolit genug, um Frankreich geruhigen Herzens zuzutrauen,
daß es auch dort solche Dinge gäbe. Er schleppte sie lieber mit.
Der Gepäckträger ging voraus.

		»Unglaublich, wie sich Leute über hohe Zollgebühren aufregen
können!« sagte sich Brown. »Es ist doch ganz einfach. Man muß nur
Glück haben!«

		[bookmark: page14] Es
ging Brown wie vielen anderen Leuten: Sonst der ehrlichste Mensch
der Welt, machte er sich jetzt nicht das geringste Gewissen daraus,
die französische Regierung kalt um den gesetzlichen Zoll zu
betrügen.

		»Welches Hotel befiehlt Monsieur?«
fragte der Kommissionär.

		Brown machte ein verdutztes Gesicht und stand unschlüssig
da.

		»Hotel Metropole!« empfahl der Kommissionär. »Ein anderes Hotel
kommt gar nicht in Betracht!« (Vom Standpunkt des Kommissionärs aus
allerdings nicht; denn vom Hotel Metropole bekam er ein größeres
pourboire für einen zugeführten Gast
als irgend wo anders.)

		Brown temporisierte. Er befahl dem Gepäckträger, seine Koffer im
Gepäckraum zu deponieren, gab ihm ein für französische Verhältnisse
geradezu blödsinnig großes Trinkgeld und entließ ihn. Er freute
sich, ihn los zu werden. Allein wollte er sein – ohne Hilfe seine
ersten Eindrücke empfangen – selbständig sehen! Mit jungfräulichen
Augen wollte er Frankreichs Wunder schauen …,

		Ah! Er war im Ausland – er war wirklich und wahrhaftig und ganz
gewiß im Ausland. Die komischen blauen Reklamen an den Häusern, die
Häuser selbst, die so entzückend wackelig und schmutzig aussahen;
die Greise, die an den Straßenecken oder vor kleinen Cafés
bummelten; die Männer, denen in so scharfem Gegensatz zu dem
glattrasierten Brown überall im Gesicht Haar wuchs, wo nur ein
Plätzchen dafür war; jener zwar nicht angenehme, aber doch
unbestreitbar eigenartige Geruch, den seine zitternden Nasenflügel
auffingen – ah, das war Ausland!

		Das war die Erfüllung jahrelanger Wünsche!

		Mr. Brown von England trug einen karrierten eleganten
Straßenanzug, und sein Kopf war bedeckt mit einer [bookmark: page15] Mütze, die zwar
wesentlich zu klein war, dafür aber in desto lauteren Farben in den
schönen Sonnenschein hinausschrie. Es wäre Brown im Traum nicht
eingefallen, im göttlichen Frankreich einen langweiligen, steifen,
englischen Hut zu tragen. Also trug er etwas noch
Englischeres: eine Mütze. Und außerdem war ihm die Mütze lieb und
wert; war es doch die alte offizielle Mütze in den Farben seines
alten Cricket-Klubs, der vor etlichen Jahren leider zu Grunde
gegangen war, weil der Sekretär mit der Geldkasse auskniff. So
betrachtete sich Brown die Welt unter lieben alten Farben und sagte
sich lächelnd, Dame Zufall sei doch ein sonderbares
Frauenzimmer.

		Dies war das Ausland! Sicher! – Liefen vielleicht in England die
Eisenbahnzüge mitten durch die Straßen einer Stadt? Gab es
vielleicht dort Frachtzüge, dahinpfauchend mitten durch einen Markt
von Grünzeug und Eiern und Geflügel? Und wie gemütlich sah das aus.
Wie engherzig und kalt waren doch dagegen englische
Eisenbahnmethoden. Hier spazierte ein Mann mit einer roten Flagge
in wichtigem Beamtentum dem Zug voraus und an seiner Seite schritt
eine alte Frau in einem großen Strohhut, einen wohlgefüllten
Marktkorb am Arm. Sie und der Mann mit der roten Flagge
unterhielten sich lebhaft. Endlich blieben sie beide stehen und
umarmten sich in zärtlichem Abschied. Brown schwört heute noch
Stein und Bein, daß die Lokomotive noch langsamer fuhr, um
dem zärtlichen Paar ja genügend Zeit zu lassen. Wie natürlich – wie
entzückend – und wie ausländisch! Da verschwand der Zug um eine
Ecke und Brown (auf der Suche nach einem Hotel) verschwand um eine
andere Ecke. Der Mann vor dem Eisenbahnzug winkte ihm noch mit der
roten Flagge freundlich zu und Brown hielt es für das richtige,
dankend die Mütze abzunehmen vor der Lokomotive.

		[bookmark: page16] Er
fand sich in einer kleinen Straße, die hinunter nach dem Hafen
führte, als dicht vor ihm eine lärmende Kinderschar aus den Toren
eines riesigen Gebäudes strömte. Jungen und Mädels warens in
Galakleidern, und jedes Kind trug zum mindesten ein Buch
unter dem Arm in wunderschönem rotem Einband; andere Kinder wieder
trugen ganze Packen solcher roter Bücher – da und dort keuchte ein
kleiner Kerl förmlich unter seiner Last. Und auf den Köpfen der
Kinder waren künstliche Lorbeerkränze von besonders aggressiver
grüner Farbe, und viele der Kinder trugen solche Lorbeerkränze auch
noch in den Händen. So marschierten sie aus den Toren, begleitet
von erwachsenen Leuten, die logischerweise höchst wahrscheinlich
Eltern sein mußten. Brown stellte sich hin und guckte zu. Hinter
den Kindern kamen Männer, die wie Lehrer aussahen, und diese Männer
trugen furchtbar viel rote Bücher und noch mehr Lorbeerkränze.

		Brown wunderte sich eben über die Bücher und Lorbeerkränze, als
ein höflicher junger Mann ihn ansprach und ihm sehr liebenswürdig
erklärte, was die Kinder, die Bücher und die Kränze bedeuteten:

		»Es ist Schulschluß, Monsieur; die Kinder tragen ihre Preise
nach Hause.«

		Preise! So viele Preise bekamen französische Kinder! Was das für
kluge Kinder sein mußten …, Kein Wunder, daß England langsam
zum Teufel ging und die jungen französischen und deutschen
Kaufleute sich so breit in London machten! Gab es irgendwo in
England eine Schule, wo jeder Bub und jedes Mädel einen Preis
gewann? Oh nein, den gewann nur der Primus. Wie klug diese
französischen Kinder sein mußten! Und was die Lorbeerkränze
anbetraf – na, die Lorbeerkränze kamen ihm höchst merkwürdig vor.
Es wäre ihm furchtbar unangenehm gewesen, wenn man [bookmark: page17] zum Beispiel ihm zu
irgend einer Zeit seines Lebens einen Lorbeerkranz aufs Haupt
gedrückt hätte …,

		Brown übertrieb. Nicht alle Kinder hatten Preise. Eben kam ein
kleiner Junge heraus, der weder ein rotes Buch noch einen
Lorbeerkranz trug. Er heulte und tat Brown sehr leid. Der kleine
Junge schlich in großem Bogen (laut heulend) auf einen der Lehrer
zu, der ein gewaltiges Paket von Büchern und Lorbeerkränzen unter
dem Arm trug. Brown verstand natürlich nicht, was der Junge zu dem
Lehrer sagte, aber er erriet, daß der kleine Junge diplomatische
Unterhandlungen um ein rotes Buch oder um einen Lorbeerkranz
führte. Brown versetzte sich in die Seele dieses kleinen Jungen und
verstand sofort, daß es ihm natürlich furchtbar unangenehm sein
mußte, ohne einen Preis nach Hause zu kommen, – als verlorener
Mensch ohne einen Preis in der Welt dahinzuwandern und vielleicht
einmal sterben zu müssen, ohne ein rotes Buch oder einen
Lorbeerkranz zu besitzen, die man ihm hätte ins Grab legen
können.

		Der Lehrer schritt ruhig dahin, als sei der kleine Junge neben
ihm Luft. Endlich aber blieb er stehen, suchte aus seinem roten
Bündel das allerdünnste Buch heraus und gab es dem Jungen, der laut
aufschluchzte und furchtsam mit einem schmutzigen kleinen Finger
auf das Bündel von Lorbeerkränzen deutete. Hier aber hörte die
Gemütlichkeit auf. Der Lehrer war hart wie Stahl – kein Knabe
dürfte mit Lorbeeren geschmückt werden, der sie nicht verdient
hatte. Der kleine Junge schien auch schließlich einzusehen, daß er
seine wertvolle Zeit nur nutzlos verschwendete, und verschwand im
Trab, dicht an Brown vorbei. Brown sah mit großem Interesse, wie er
das dünne rote Buch triumphierend an sein Herz drückte. Dieser
Junge hatte soeben seine häusliche Ehre gerettet! Die Ehre seiner
Eltern. Die Ehre der ganzen Familie!

		[bookmark: page18] Brown
wurde immer neugieriger. Manche der Kinder hatten acht Bücher und
fünf Lorbeerkränze – für welche Leistungen um Gottes willen sie das
Zeug wohl bekommen haben mochten? Brown stellte sich hin und zählte
an den Fingern:

		»Geographie, Schreiben, Lesen, Rechnen …,«

		Da fiel ihm wieder etwas auf. Junge Männer kamen aus der Schule,
die wie Seeoffiziere aussahen. Auf jeden Fall trugen sie Uniformen
und waren mit Goldborten förmlich übersät. Die meisten hatten
gewaltige Bärte. Brown wunderte sich, welchen Rang sie haben
mochten. Kapitäne mindestens, seiner Ansicht nach.

		»Das sind die Lycée-Knaben, Monsieur; von der Ecole
Condorcet«, sagte der junge Mann von vorhin, der ihm
nachgegangen war.

		»Knaben? Aber wie alt sind sie denn?«

		»Das weiß ich nicht, Monsieur,
alle Altersstufen von vierzehn bis zwanzig.«

		Und Brown hatte sie für Kapitäne gehalten! Welch ein
wundervolles Land! Mr. Browns Horizont erweiterte sich
rapide …,

		Brown sah sich vor die angenehme Aufgabe gestellt, sich ein
Hotel zu suchen. Die ganz großen waren ausgeschlossen,
interessierten ihn auch gar nicht. Die sahen aus wie jedes andere
Hotel auch, international sozusagen – und Brown wünschte etwas
ausgesprochen Französisches. Lieber nicht allzu französisch, sagte
er sich aber, als er nachdachte, denn Brown war ein vernünftiges
Menschenkind und machte sich keine Illusionen darüber, daß man mit
einem Sprachschatz von oui und
merci nicht übertrieben weit kommen
kann. Also eine Art Mittelding. Es war ja wunderschön, ein Fremder
in einem fremden Lande zu sein, aber Brown wollte auch nicht gerade
übertrieben fremd sein. [bookmark: page19] Wie traurig wäre Brown gewesen, hätte er
gewußt, daß man in sämtlichen Hotels von Mouleville so gut Englisch
sprach wie Französisch! Mouleville, am Kanal, mit einer halb
englischen Bevölkerung, war nicht gerade der richtige Ort für
einen, der allem Englischen krampfhaft auswich und dessen einziger
Wunsch es war, möglichst kein Englisch zu hören.

		Endlich zog ein kleines Hotel seine Blicke auf sich, in dessen
Fenstern riesige Blumenkästen standen, während über der Türe in
einem schwebenden Blumenkorb wunderschöne Geranien prangten. Es sah
sehr hübsch aus. Die Wahl der Blumen und das Arrangement der Blumen
hatten vielleicht etwas Englisches, aber das fiel Brown
glücklicherweise nicht auf, sonst wäre er an diesem Hotel bestimmt
vorbeigegangen. Brown stellte sich hin und guckte. Ein Page, in
einer roten Uniform, die augenscheinlich sehr auf das Wachsen des
kleinen Trägers berechnet war, nach jeder Richtung hin, trat aus
der Türe und überreichte ihm eine Karte.

		»Uih merci«, sagte Brown.

		Auf der Karte stand: Hôtel des deux
Globes und darunter: Hotel of two
Globes. Brown betrachtete sich die Karte, ohne lange zu
überlegen, welches wohl die zweite Erdkugel sein mochte, und las
sie sorgfältig durch. Die Karte besagte, daß Madame White die
Eigentümerin sei und daß die prix
sehr modérés seien. Das verstand
Brown ganz gut. Und dann kam eine Bemerkung, die den unschlüssigen
Reisenden zu einem raschen Entschluß zu Gunsten der zwei Erdkugeln
brachte: »Es wird englisch gesprochen. Französische Küche.«

		»Das ist genau das, was ich haben will!« murmelte Brown.

		»Allright!«

		[bookmark: page20] Er trat
an dem kleinen Pagen vorbei, vor dem er höflich seine Mütze zog
(aus irgend welchen Gründen war er der Ansicht, daß man im Ausland
möglichst häufig den Hut abnehmen müsse, und er war fest
entschlossen, sich den Landessitten in jeder Hinsicht
anzubequemen). Dann stolperte er über eine Strohmatte im Hausgang
und fiel sehr glücklich in einen kleinen Raum zur Linken, mit einem
echt englischen Bartisch eingerichtet, der aber doch genügend
ausländisch aussah, um Brown nicht allzusehr vor den Kopf zu
stoßen.

		Hinter der Bar saß eine Dame, die sehr energisch die
Messingteile der Biermaschine putzte. Es war eine Dame jenes
tatkräftigen Alters, das mit runden Schultern respektable Energie
verbindet. Sie sah gutmütig und appetitlich aus. Brown wunderte
sich nur ein wenig über ihre Eleganz. Der Nachmittag war heiß, und
sie trug eine energisch ausgeschnittene Bluse, die einen
wohlgerundeten Hals und nichts weniger als magere Schultern
enthüllte. Sie sah Brown an und lächelte über sein Stolpern, sehr
schöne weiße Zähne zeigend. Am anderen Ende der Bar saß ein junges
Mädchen von etwa zwanzig Jahren. Die Tochter offenbar. Sie war
damit beschäftigt, Ansichtspostkarten zu schreiben; eine Arbeit,
die ihr viel Vergnügen machen mußte, denn sie kicherte
fortwährend.

		»Madame White?« sagte Brown.

		»Gewiß, Monsieur, wünschen Sie
Zimmer oder kommen Sie nur in die Bar?«

		Die Frau gefiel Brown – sie war ein so ausgesprochener Gegensatz
zu der Magerkeit englischer Damen! Zwar sprach sie englisch, doch
das Wort Monsieur machte sich gut.
Außerdem schien es Brown, als habe ihr Englisch einen ausländischen
Akzent. Madame White nannte ihm Preise von Zimmern und Pension und rief, sich halb herumdrehend, durch
eine offene Türe hinter der Bar:

		[bookmark: page21]
»Amelia!«

		Brown fuhr zusammen wie von einer Tarantel gestochen.

		»Amelia!«

		Brown schauderte. War es nicht sonderbar, daß der erste
Frauenname, den er im Ausland hörte, der Name einer jungen Dame
war, die er, den Göttern sei Dank, weit drüben über dem Wasser
wußte? Und deren Namen er durchaus nicht zu hören wünschte! Mit so
etwas wie Furcht starrte er auf die Türe und er hätte sich faktisch
nicht gewundert, wenn im nächsten Augenblick das wohlbekannte,
allzu energische Gesichtchen aufgetaucht wäre. Brown starrte.

		»Allright!« murmelte er endlich
mit einem Seufzer der Erleichterung, denn nun trat aus der Türe ein
hübsches rundliches Mädchen, die der anderen jungen Dame hinter der
Bar sehr ähnlich sah.

		»Du hast gerufen, Maman?«

		Das junge Mädchen war sehr elegant; offenbar stand sie im
Begriff, auszugehen. Brown hatte ein Gefühl, als hätte er sie nicht
stören dürfen.

		»Zeige dem Herrn Nummer sechsundzwanzig, liebes Kind«, sagte die
Mutter.

		Miß Amelia tänzelte, sich kokett in den Hüften wiegend, voraus,
und Brown folgte ihr die Treppe hinauf, mit großem Interesse das
bunte Strumpfmuster betrachtend. Drei Treppen ging es hinauf. Dann
öffnete das Mädel die Türe eines Zimmers und Brown trat ein. Das
Zimmer sah sehr nett aus, namentlich auf den ersten Blick, obgleich
Brown später entdeckte, daß die Einrichtung doch recht schäbig war.
Den Boden bedeckte ein stellenweise sehr abgenutzter Teppich; vor
dem Waschtisch lag ein schreiend gelbes Stück Linoleum. Aus den
Fenstern konnte man auf den freien Platz und auf den Hafen
sehen.

		[bookmark: page22] »Es ist
ein sehr schönes Zimmer«, sagte Miß Amelia.

		Dabei arrangierte sie mit flinken Fingern und raschen
geschickten Griffen ihr Haar vor einem Spiegel, der die Türe zum
armoire bildete. Dann tat sie etwas,
das Brown vorkam, als risse sie riesige Stücke der Tapete ab. In
Wirklichkeit aber öffnete sie nur die Wandschränke, deren Türen mit
der Tapete verkleidet waren.

		»Wie ausländisch«, dachte Brown.

		»Das Zimmer gefällt mir gut, Miß; danke schön.«

		Er traute sich nicht recht, ihr gegenüber sein stereotypes
uih merci anzuwenden. Sie sah so sehr
wie ein englisches junges Mädchen aus, wenn auch ihre Kleider viel
farbenfreudiger und viel besser gemacht waren.

		»Monsieur nimmt das Zimmer,
maman«, sagte das junge Mädchen, als
sie und Brown wieder in die Bar traten.

		»Das ist allright«, sagte die Frau
und nickte Brown freundlich zu. »Und nun wünschen Monsieur vielleicht etwas zu trinken?«

		Diese Einladung gefiel Brown nicht besonders. Sie klang so echt
englisch! Aber da er ein Diplomat war und außerdem Durst hatte,
sagte er ja.

		»Whisky und Soda?« fragte sie mit einem liebenswürdigen
Lächeln.

		»Uih merci,« antwortete Brown,
denn es schien ihm höchste Zeit, seine französischen Kenntnisse an
den Mann, pardon, an die Frau zu bringen.

		Madame White lachte.

		Miß Amelia lächelte. »Sie sind ja ein halber Franzose«, sagte
sie.

		»Und Sie? Sind Sie Französin?« fragte Brown die Maman.

		»Um Gottes willen, nein! In mir ist kein Tropfen [bookmark: page23] ausländischen Blutes. Ich
bin Engländerin, gute Engländerin, wenn ich auch leider noch nie in
England gewesen bin.«

		Na, das war doch schon etwas, sagte sich Brown. Eine
Engländerin, die noch niemals in England gewesen war, mußte seiner
Ansicht nach fast so interessant sein wie eine Französin.

		»Ist Ihr Mann Franzose?« fragte er.

		»Keine Idee. Nicht um alles Geld in Rom hätte ich einen
Franzosen geheiratet!«

		Brown wußte zwar nicht genau, wieviel Geld es eigentlich in Rom
gab, aber er fand ihre Bemerkung beleidigend. Für ihn wenigstens,
der er doch mit aller Inbrunst seines Herzens sich danach sehnte,
ausländische Lokalfarbe einzutrinken und England zu vergessen.

		»Und – ist Miß White in England gewesen?« (Das schien ihm zwar
nicht wahrscheinlich, denn dazu war das Farbenmuster ihrer Strümpfe
zu lustig, aber man konnte ja fragen.)

		Sowohl Amelia, als auch das Mädchen, das an der Barecke immer
noch Ansichtspostkarten schrieb, brachen in ein lautes Gelächter
aus, als habe Brown einen famosen Witz gemacht.

		»Aber mein Name ist ja gar nicht White«, sagte Amelia.
» Maman hat sich zweimal verheiratet.
Mein Name ist Biggle.«

		»Auch mein erster Mann war Engländer«, sagte Madame White, »und
weder er noch mein zweiter Mann haben jemals in England gelebt. Die
Mädels wollten schon einmal hinüberfahren, aber sie haben nie Zeit
dazu gehabt. »Fiddle!« – rief Madame White dem Mädchen mit den
Ansichtskarten zu – »hör' doch endlich mit deiner Schreiberei auf
und unterhalte dich mit dem Herrn!«

		[bookmark: page24] Welchen
Einfluß doch manchmal kleinste Kleinigkeiten auf uns Menschenkinder
haben –: Hätte das eine Mädel nicht Amelia geheißen und wäre das
andere nicht Amelias Schwester gewesen, so würde Mister Brown von
England vielleicht sein Herz verloren haben – zeitweise. Die Mädels
waren reizend, alle beide. Aber Brown war doch nicht nach
Frankreich gekommen, um eine Engländerin zu poussieren …, Die
Tatsache, die sehr für sie sprach, daß sie nämlich beide noch nie
in England gewesen waren, wurde völlig aufgewogen durch die andere
Tatsache: den Namen Amelia! Es war doch nicht menschenmöglich, mit
einer Amelia zu flirten, nachdem man eben eine Amelia verlassen
hatte! Nein, so schwach war Brown nicht. Wurde er je schwach, so
durfte das Objekt seiner Schwäche nicht Amelia heißen, noch eine
Amelia zur Schwester haben.

		Also dachte Brown im tiefsten Innern seines Herzens. Aber er war
sehr höflich und nahm mit einer tiefen Verbeugung seine Mütze vor
Miß Fiddle ab.

		»Wie glücklich Sie sind, in Frankreich zu leben!« sagte er.

		»Glücklich!« rief Fiddle (Brown entdeckte niemals, ob sie
wirklich Fiddle getauft war, oder ob sie nur so genannt wurde).
»Meine Augen würde ich darum geben«, – sie blitzte Brown an, und er
konstatierte, daß diese Augen bildschön waren – »meine Augen würde
ich darum geben, in England zu leben. Ich hasse die Franzosen!«

		Und so etwas sagte ein Mädchen, das den unbeschreiblichen Vorzug
genoß, ihr ganzes junges Leben lang im Ausland gelebt zu haben!

		»Eh bien, und Jean?« fragte Amelia maliziös.

		Fiddle lachte. »Oh, ich werde es ihm schon beibringen, ein
Engländer zu werden, wenn ich ihn einmal geheiratet habe«, rief
sie.

		[bookmark: page25] »Ich mag
die Franzosen!« sagte Brown energisch.

		In diesem Augenblick betrat ein Kellner in schmutzigem Frack die
Bar und verlangte zwei bocks.

		»Die Franzosen gern haben?« rief Madame White aus, während sie
in gewaltige Gläser die bocks
einschenkte und sie auf das Tablett des Kellners stellte. »Frösche
sind sie – alle sind sie Frösche! Je dis que
tous les Français sont des grenouilles!« schrie sie dem
Kellner zu.

		»Oui, Madame«, antwortete der
Kellner in geschäftsmäßigem Ton, als er mit den Gläsern
verschwand.

		Brown war starr. In Frankreich zu leben, die Franzosen Frösche
zu nennen, und das auch noch dem Kellner zu sagen – das konnte er
nicht verstehen! Noch weniger verstand er des Kellners Sanftmut. Er
hatte immer geglaubt, die Franzosen seien eine heißblütige Rasse
und am meisten stolz auf das, was gar nicht ihr persönliches
Verdienst war: Auf ihr Franzosentum.

		»Unser kleiner Bruder wird nach England in eine Schule geschickt
werden!« bemerkte Amelia stolz …,

		Da trat Mr. White ein, den Jungen an der Hand führend, von dem
die Sprache war.

		Frauen würden von Mr. White gesagt haben, er sei ein schöner
Mann. Er trug eine Art Jachtanzug, elegantes Weiß, und eine
leuchtend rote Halsbinde, die ein blitzender Brillant noch mehr zur
Geltung brachte. Blonder Spitzbart. Eleganter Mensch. Sehr elegant;
die Arbeit im Hotel überließ Mr. White vertrauensvoll seiner Frau
und seinen Töchtern und lebte seinem Vergnügen. Er begrüßte Brown
mit großer Höflichkeit, in einem Ton, der ans Befehlen gewöhnt
schien, in einem Englisch, das ein ganz klein wenig fremdartig
klang. Der Junge lief zu seiner Mutter und küßte sie. Der Bengel
mit seinem frühreifen schlauen Gesicht machte einen unangenehmen
Eindruck auf Brown. [bookmark: page26] »Guten Abend, Sir«, sagte Mr. White majestätisch. »Es freut
mich, Sie kennen zu lernen!«

		Der Mann imponierte Brown. Kein Wunder – war es doch Mr. Whites
einziger Beruf im Leben, imposant auszusehen. So lud denn Brown den
Träger des eleganten Jachtkostüms nach guter alter englischer Sitte
zu einem drink ein.

		»Danke sehr – wie gewöhnlich«, sagte White, seiner Frau
zunickend, die darauf einen grünfunkelnden Likör einschenkte.

		»Auf Ihre Gesundheit, Sir«, sagte White und trank sein Glas mit
einem Schluck aus. »Spielen Sie Golf?«

		»Nein«, antwortete Brown. Er hatte noch nie Golf gespielt und
verspürte nicht die geringste Lust, in Frankreich damit
anzufangen.

		»Feines Spiel – außerordentlich gesund. Ich bin Vizepräsident
des hiesigen Golfklubs. Man muß sich Bewegung machen; das ist ein
Gebot der Hygiene!«

		Madame White wischte sich die perlenden Tropfen von der Stirne
und sah bewundernd zu ihrem Gatten auf. Er hatte sie und das Hotel
geheiratet, und sie liebte ihn in Ehrfurcht. Auch die Töchter sahen
in Ehrfurcht zu ihm auf. Alles erstarb in Ehrfurcht vor Mr.
White.

		»Malen Sie?« fragte er. »Darf ich Sie bitten, auch ein Glas mit
mir zu trinken?«

		Brown sagte ja. Diesem Manne gegenüber fühlte er nicht das
Bedürfnis, mit dem so bescheidenen uih
merci seines französischen Sprachschatzes zu
operieren …,

		»Nein, ich male nicht.«

		»Ich male«, bemerkte White. »Ich malte dies hier!«

		Mit einer grandiosen Armbewegung deutete er auf die Wandgemälde
der Bar.

		Brown hatte diese Gemälde bereits bemerkt; er hätte [bookmark: page27] nämlich blind
sein müssen, sie nicht zu bemerken! Die Gemälde sprachen für sich
selbst – sehr laut! Die Farbenkompositionen, die da von den Wänden
der Bar herabschrien, repräsentierten wahrscheinlich die zweite
Erdkugel, die der Name des Hotels in Ergänzung der bereits
bekannten Erdkugel andeutete. Riesige Bilder waren es. Kornfelder
mit kolossalen Vögeln in rot und blau und gelb; Früchte von einer
Größe und Reife, unbekannt auf unserer bescheidenen Erdkugel –
selbst in den Tropen. Es waren aber auch noch andere Bilder da,
interessante Bilder. Diese Bilder gerade waren es ja gewesen, die
in Mr. Brown die Vorstellung erweckt hatten, das Hotel könne doch
nicht so englisch sein!

		Die Bilder kamen Mr. Brown sehr französisch vor …, Sie
zeigten weibliche Schönheit in so schwellenden Formen und mit einem
so liebevollen Eingehen auf Einzelheiten, daß Brown beinahe die
Mütze vom Kopf fiel – die Haare standen ihm zu Berge. Es war
eigenartige weibliche Schönheit, ganz abgesehen von der Generosität
der Formen; weibliche Schönheit mit knallgelbem Haar und
rotviolettleuchtenden Augen! Mr. White mußte eine Phantasie
besitzen, die einen Schriftsteller oder einen Auktionator zum
erfolgreichen Mann gemacht haben würde. Es war sehr interessante
Malerei, weder Impressionismus, noch Realismus, noch sonst ein
Ismus, sondern durchaus Eigenes und Eigenartiges. Browns
Bewunderung für seinen imponierenden Wirt stieg immer mehr.

		»Gib mir einen Penny«, sagte da Mr. White zu seinem Sohn. Brown
wunderte sich – gewöhnlich geben doch Väter ihren kleinen Jungens
Pennies, und nicht umgekehrt. Nachdem der Bengel diesen
bescheidenen Obolus gespendet hatte, schickte sich sein
talentierter Papa an, das Kupferstück auf den Zehenspitzen seines
rechten Fußes zu [bookmark: page28] balancieren. Dann warf er das Geldstück in
die Höhe, bog sich soweit zurück, daß Brown schon befürchtete, er
werde sich das Rückgrat brechen, und fing den Penny mit den Zähnen
auf.

		»Hoppla! Können Sie das auch, mein Herr? fragte er.

		»Nein, – leider nicht«, antwortete Brown wahrheitsgemäß.

		»Ich werde es Ihnen nochmals zeigen«, sagte Mr. White.

		Diesmal fiel ihm das Geldstück in den weitgeöffneten Mund und
verschwand mit einem Plumpsen. Er neigte notgedrungen sein
imposantes Haupt und hustete ebenso energisch wie unharmonisch, bis
das Geldstück wieder aus seiner Kehle zum Vorschein kam.

		Alles atmete erleichtert auf.

		»Es hätte mich getötet, wenn ich es verschluckt hätte!
Blutvergiftung!« sagte White, ziemlich blau im Gesicht, aber
triumphierend. »Aber auch dann hätte ich es wieder gekriegt – oh
ja, ich hätte es schon auf irgend eine Weise wiedergekriegt!«

		Brown wußte nun nicht recht, an was Mr. White eigentlich mehr
gelegen war, an dem Penny, den er so bestimmt wiederkriegen wollte,
oder an seiner werten, von Blutvergiftung bedrohten
Persönlichkeit …,

		Mr. White war ein Genie!

		Daran konnte kein Zweifel sein. Ein eigenartiges Genie, wie es
Brown schien, aber ein Genie. Er zählte dem neuen Gast sämtliche
Ehrenämter auf, die er in siebzehn verschiedenen Vereinen
Moulevilles bekleidete; er jonglierte mit drei Sherrygläsern und
vier Zitronen, während Brown atemlos darauf wartete, die Gläser
möchten doch in Scherben gehen. Das taten sie aber nicht. Mr. White
konnte einen Penny in seine rechte Rocktasche stecken und ihn aus
[bookmark: page29] seinem
linken Hosenbein wieder zum Vorschein bringen – Mr. White war eben
ein Genie, das die hochachtungsvolle Bewunderung vollkommen
verdiente, mit der Gattin und Töchter seine hervorragenden
Leistungen anstaunten.

		Auch Brown wurde angesteckt, auch er bewunderte diesen Mann der
vielen Talente, wenn auch weniger rückhaltslos und loyal –
jedenfalls war das alles sehr sonderbar …,

		»Haben Sie Ihr Gepäck schon holen lassen?« fragte Madame.

		Das hatte Brown vergessen. Lärmende Glocken wurden in Bewegung
gesetzt, und bald erschien ein altes Männchen in einer langen
blauen Bluse, das Browns Gepäckschein in Empfang nahm, um die
Koffer zu holen. Die blaue Bluse brachte Brown wieder zur Besinnung
– erinnerte ihn, daß er ja wirklich im Ausland war – sie sah so
sehr französisch aus. Beinahe hätte er ja das göttliche Frankreich
über Mr. White und seinen Kunststückchen vergessen!

		In Frankreich!

		Wie englisch doch dieser Barraum war und wie englisch Mr. White
und seine Familie! Fast tat es ihm leid, daß er – da war es Zeit
zum Diner. Und dieses Diner beruhigte ihn; es war so französisch.
Es war so ausländisch!

		Das Speisezimmer, die Gäste, das Diner selbst vor allem, das war
alles begeisternd fremdartig. Das Speisezimmer war mit Gemälden
Whiteschen Genres geschmückt. Da prangten noch mehr Kornfelder;
noch mehr Vögel; noch mehr Damen; meistens nur mit knallgelbem Haar
bekleidet und Becher schwingend, als wollten sie die Gäste zum
Zechen verführen. Diese Gäste waren zum größten Teil Engländer;
Brown jedoch hatte Glück, denn am Nebentisch saß [bookmark: page30] eine französische
Familie. Er hörte wenigstens den Klang französischen Sprechens,
wenn er auch kein Sterbenswörtchen verstand. Kellner – darunter
auch jener, der nur ein geduldiges Ja für die beleidigende
Bemerkung gehabt hatte, alle Franzosen seien Frösche, – umtänzelten
ihn, ein entzückend gebrochenes Englisch parlierend. Der
merkwürdige Hafengeruch, der jetzt zur Essenszeit besonders kräftig
erschien, machte ihm Appetit. Von seinem Platz aus konnte Brown die
Masten aussegelnder Fischerboote sehen und die Sirenen der Dampfer
hören. Er sah den kleinen Leuchtturm draußen im Hafen, dessen Licht
dann und wann in der Dämmerung aufblitzte; er konnte den Strand
überblicken und das stille Meer. Brown schwelgte in all diesen
Genüssen. Solange sich solche Aussicht ihm bot und solange Kellner
so wunderschön gebrochenes Englisch schnatterten, war es Brown
gleichgültig, was er aß. Er war auch gar nicht verwöhnt. Und
französische Küche, ob gut oder schlecht, war ihm ja wie ein Buch
mit sieben Siegeln. Er war gar nicht in der Lage, zu beurteilen, ob
das Diner gut oder schlecht sei …,

		Nur neugierig war er.

		Die Suppe war von hellbrauner Farbe, und in ihr schwammen kleine
rosa und gelbe Sternchen aus einem durchaus undefinierbaren
Material, die stets dem suchenden Löffel Mr. Browns entglitten.
Gelang es ihm aber wirklich einmal, einige solcher Sternchen im
Löffel zu erwischen, so rutschten sie mit gleicher Bosheit ihm
sofort zusammen mit der Suppe in die Kehle, ohne dem neugierigen
Esser auch nur den geringsten Anhaltspunkt zu geben, wie sie
eigentlich schmeckten. Er hätte das so gerne gewußt; den Sternchen
aber schien es ein diabolisches Vergnügen zu sein, sich nicht erst
lange bei der Zunge aufzuhalten, sondern schnurgerade in ihren
Bestimmungsort zu wandern. Brown [bookmark: page31] wußte, daß die Sternchen
etwas Delikates sein mußten; aber sie waren zu schlüpfrig. Nach der
Suppe kam eine Scholle, mit Zitronen garniert, die nicht sehr groß
war, aber höchst appetitlich aussah. Freilich, als Kopf und
Rückgratsgräten und Haut und Seitengräten entfernt waren, blieb
merkwürdig wenig für Brown übrig.

		In diesem Stadium des Diners wurde der Wein serviert. Brown
hatte weißen Burgunder bestellt, weil er in England fast niemals
Weißwein getrunken hatte, und weil ihm gesagt worden war, Burgunder
sei etwas Festliches, Bordeaux dagegen etwas Alltägliches. Pouilly
hatte er bestellt, nicht etwa, weil er die Marke kannte, denn er
kannte sie nicht, sondern weil Pouilly den dritten Platz in der
Weinkarte einnahm – die beiden billigeren Sorten verschmähte er und
die anderen waren ihm zu teuer. Der Wein habe nicht zu viel Boden
und sei nicht zu trocken, hatte der Oberkellner empfehlend bemerkt.
Davon verstand Brown nicht das geringste. Ob der Wein gut oder
schlecht war, wußte er nicht – jedenfalls schmeckte er ihm nicht.
Er hatte etwas Scharfes, Unerklärliches, Mysteriöses in seinem
Aroma. Brown vermutete, mit dem Kork müsse etwas nicht in der
Ordnung sein, aber da er keine Ahnung hatte, wie Pouilly von Rechts
wegen schmecken muß, so sagte er lieber gar nichts. Seine
Unsicherheit wuchs, als der Franzose am Nebentisch sich über seinen
Wein beschwerte. Der Franzose rief den Oberkellner herbei, ließ ihn
den Wein kosten und redete und redete und redete, mit dem Kork vor
des Oberkellners Nase hin und her fuchtelnd, während dieser nippte
und den Kopf schüttelte und wieder nippte. Dann nippte der Franzose
und schüttelte den Kopf und redete. Dann kam wieder der Oberkellner
daran – dann wieder der Franzose. Brown dachte schon, sie würden
die ganze Flasche miteinander austrinken und dann noch zu keiner
Entscheidung gelangt [bookmark: page32] sein, als endlich der Kellner Flasche und
Gläser wegnahm, kopfschüttelnd, mit einem:

		»Oui, Monsieur, vous avez raison, le
bouchon est gâté.«

		Dann brachte er eine andere Flasche, die den Franzosen prompt
zufrieden zu stellen schien. Brown sah jedoch im Spiegel, wie der
Kellner mit anscheinendem Genuß im Gang die Flasche austrank, über
die er so sehr den Kopf geschüttelt hatte.

		Wenn er nur den Mut hätte, das Gleiche zu tun, wie der Franzose!
Der Mut kam ihm. Er rief den Kellner und befahl ihm mit großem
Kopfschütteln, seinen Wein zu probieren. Der Kellner tat es.

		»Exquis, Monsieur, exquis«, rief
er, »quel parfum, quel bouquet!« und
zeigte Brown irgend eine Marke auf dem Propfen in Bestätigung
seines Richterspruches.

		Brown hatte keine Ahnung, was die Marke bedeuten mochte, fühlte
jedoch, daß diese Marke die Angelegenheit definitiv erledigte und
probierte den Wein nochmals. Wirklich, das zweite Glas schmeckte
ihm viel besser als das erste; es schmeckte ihm sogar sehr gut; und
er genierte sich, daß er sich beklagt hatte. Bald ärgerte ihn sogar
der Schluck Wein, den er dem Kellner gegeben hatte; denn das Diner
war noch nicht halb vorüber und die Flasche schon zu drei Vierteln
geleert. Brown tat so, als betrachte er sich die Etikette, und
beguckte sich den Boden der Flasche. Er fand zu seinem Entsetzen,
daß dieser Boden falsch war, tief nach innen gebaucht – es war noch
weniger in der Flasche drin …, Brown fühlte, dieser Boden sei
eine Niedertracht und grenze an Betrug, denn er warf alle seine
Berechnungen über den Haufen.

		Dem Fisch folgte vol-au-vent, und
Brown wollte sich durchaus nicht eingestehen, daß dieser
vol-au-vent nach gar [bookmark: page33] nichts schmeckte. Die
Kruste, auf der man noch die Federn sehen konnte, vermochte Browns
Beifall gar nicht zu gewinnen, und da er wußte, daß sie als
Delikatesse galt, so sagte er sich traurig, er sei wahrscheinlich
schon zu alt, seine Geschmacksnerven noch auf so Neues zu
trainieren. Dann kam eine côte de
pré-salé, ein Gericht, das Brown geradezu aufgeregt
erwartete, hatte er doch nicht die geringste Ahnung, was das sein
mochte. Bis es endlich kam, hatte er seine Flasche Burgunder so
ziemlich geleert und sich genügend Mut angetrunken, um sich sofort
einzugestehen, dieses côte de
pré-salé sei ja weiter nichts als ein Hammelkotelette, und
zwar ein miserables Hammelkotelette. Doch das war schließlich
gleichgültig – auch Frankreich mußte seine Schattenseiten haben,
genau so wie England seine Lichtseiten …,

		Es folgte Huhn und Salat – und von französischen Hühnern hatte
Brown allerlei Liebes und Gutes und Schönes gehört. Als das Huhn
auf der Tafel erschien, sah er auf den ersten Blick, daß ihm
Fortuna nicht gelächelt hatte; ein knochiges Rückenstück war ihm
zugefallen. Er bestellte sich noch eine halbe Flasche Wein und
machte sich daran, diesen unglücklichen Teil eines schätzenswerten
Vogels in Arbeit zu nehmen. Dieser Arbeit ging es wie so mancher
anderen ehrlichen Arbeit in dieser schlechten Welt auch: Sie trug
keine Früchte! Während er die Knochen bearbeitete, stieg die
Ueberzeugung in ihm auf (die mit jedem Augenblick wuchs), dieses
Huhn könne gar kein französisches Huhn gewesen sein, sondern ein
armes, bedauernswertes englisches Huhn, das in Verzweiflung aus
England ausgewandert war und sich in Mouleville niedergelassen
hatte. Der Salat machte ihn lächeln. Salade
romaine besagte das Menu. Was
kam, war nicht mehr ganz frischer, in Essig und Oel gebadeter
Lattich. Dann kam Gefrorenes. Dann ein Apfel und eine Banane als
Dessert.

		[bookmark: page34] Das
war das Diner.

		Brown hatte anderthalb Flaschen Wein getrunken und schlürfte
jetzt schwarzen Kaffee und einen Benediktiner. Er sagte sich
betrübt, daß das Diner in seinen einzelnen Gängen nicht sehr
wundervoll gewesen sei; dagegen fühlte er sich durchaus nicht
schläfrig und übersatt wie nach dem Essen in England, sondern
leicht und fröhlich. Es war sehr schön. Er wäre durchaus im stande
gewesen, sich sofort zu einem zweiten Diner hinzusetzen. Das mußte
die französische Luft machen. Oder eine gewisse eigene Art der
Zubereitung!

		Und nun standen die Damen am Nebentisch auf und gingen, Gatten
und Sohn bei Kaffee und Zigaretten lassend. Brown sah sehr
freundlich nach dem Tisch hinüber. Hier saß er ja Tisch an Tisch
mit einem wirklichen, wahrhaftigen Franzosen, der Kaffee trank und
Zigaretten rauchte. Wer hätte das noch vor Monatsfrist gedacht! So
etwas für möglich gehalten! Zu seinem unbeschreiblichen Entzücken
sprach ihn der Franzose an:

		»Sie kommen von England, Sir?«

		»Jawohl,« antwortete Brown. Es war ihm eine große Erleichterung,
daß der Franzose sich des Englischen bediente.

		Brown selbst kam sich zwar mit anderthalb Flaschen Pouilly und
einem Benediktiner im Leib nicht gerade sehr englisch vor, aber er
war doch nun einmal Engländer und kam schnurgerade von England und
sprach keine andere Sprache als Englisch, und Blut war doch dicker
als Burgunder, wenngleich augenblicklich der Burgunder Oberhand zu
haben schien.

		»Ihr englisches Vaterland ist das größte und schönste Land der
Welt,« sagte der Franzose. »Meine Glückwünsche!«

		Brown wußte nicht recht, was er sagen sollte; er empfand nur,
daß der Franzose sehr liebenswürdig sein wollte.

		[bookmark: page35] »Oh,
England ist allright,« gab er zögernd
zu, »aber ich verbringe meine Ferien doch lieber in
Frankreich.«

		Dies waren seine ersten Ferien in Frankreich – die ersten auf
französischem Boden zugebrachten vier Stunden in seinem Leben. Aber
er sprach, als sei es ihm eine liebe Gewohnheit, fortwährend hin-
und herzuhüpfen über den trennenden Aermelkanal …,

		»Gewiß, mein Herr; sogar der schönsten und besten Dinge kann man
einmal müde werden. Ich beabsichtigte schon lange eine Reise nach
England; jetzt endlich werde ich mit meiner Familie Ihr schönes
Land besuchen. Dort kann man frei atmen!«

		Das war ganz richtig, sagte sich Brown. Atmen konnte man in
England. Frei atmen konnte man dort, was er auch persönlich
augenblicklich gegen sein Vaterland einzuwenden hatte. Es fiel ihm
jedoch nicht ein, sich das göttliche Frankreich verhunzen zu
lassen, ohne sich zu wehren.

		»Auch hier kann man frei atmen!« bemerkte er.

		»Va-t-en trouver ta mère,« sagte
der Franzose zu seinem Sohn, und als der junge Mann den Speisesaal
verlassen hatte, wandte er sich wieder zu Brown:

		»Die Luft hier ist politisch verpestet, sir! In England ist man frei.«

		Allmächtiger Himmel! Zum erstenmal in seinem Leben empfand Brown
so etwas wie freies Aufatmen hier in französischer Luft, auf
französischem Boden stehend, und nun sagt ihm dieses Menschenkind
da, man sei nur in England frei!

		»Aber Frankreich ist doch das freieste Land der Erde,« warf er
ein.

		»Ah – wir sind eine Nation von Sklaven, sir; Sklaven einer Regierung, die eine falsche
Majorität uns aufgehalst hat; wir schmachten in den Ketten
unerträglicher [bookmark: page36] Steuern; Verräter haben uns verraten. Es gab
einmal eine Zeit, da Frankreich wirklich Frankreich war. Jetzt aber
ist es ein Land, ausgebeutet von Journalisten, Kapitalisten und
Juden. Heutzutage werden nicht einmal unsere religiösen
Ueberzeugungen respektiert. Ein Franzose ist ein Niemand im eigenen
Land, ein Vogel nur, dessen Feder ausgerissen werden, damit der
Fremde sich damit schmücke.«

		Dann übermannten ihn seine Gefühle, und in seiner Muttersprache
sprudelte er hervor:

		»Oh, La France, La France! Tu es bien
perdue; va. On t'a trahie, ma fille: on t'a violée, outragée. Oh,
ce sale gouvernement de traîtres et de scélérats qui t'exploite et
te ruine! Oh, ces arrivistes, ces chenapans, quels tristes
individus! Si je les avais ici je les étranglerais tous, comme
ça.«

		Er ergriff seine Serviette und zerknüllte sie in seinen Fäusten
und schüttelte diese Fäuste vor Browns Gesicht.

		Brown hatte kein einziges Wort verstanden; er begriff nur, daß
der Mann über irgend etwas sehr ärgerlich war, daß er fürchterlich
über Frankreich schimpfte, und er war erstaunt und entsetzt. Er war
doch hierher gekommen, sich Frankreichs zu freuen, nicht es von
einem Franzosen verfluchen zu hören!

		»Aber – England zum Beispiel ist doch so eng!« protestierte er.
»Man kann sich nicht rühren. Und dann – die Bars schließen so früh,
und die englische Küche kann Ihnen doch gewiß nicht gefallen!«

		Brown war nicht der Mann, der sich in seiner Heimat viel in Bars
herumtrieb, und er war bestimmt noch nie so lange in einer Bar
gewesen, bis sie geschlossen wurde. Auch war ihm ausschließlich
englische Küche vorzüglich bekommen. Aber er brauchte notwendig
Argumente, und augenblicklich fiel ihm nichts Besseres ein.

		[bookmark: page37] »Wenn
die englischen Wirtschaften schließen,« brummte der Franzose, »ist
es auch Zeit für ehrliche Leute, ins Bett zu gehen. Ihre Getränke
und Ihre Nahrungsmittel werden auch nicht verfälscht wie bei uns.
Hier ist alles teuer und verfälscht. Ah, mon
cher ami, erst in England fühle ich wie ein Mann. Hier sind
wir von Spionen umgeben und von allen Seiten verraten. Oh,
ce gouvernement!«

		»Ah,« sagte Brown, »ich verstehe nicht viel von Politik. Ich
glaubte, Ihre Regierung sei eine sehr starke Regierung.«

		»Heute am Ruder, morgen gestürzt,« sagte bekümmert der Franzose
»Frankreich ist das reinste Mistbeet politischer Intrigen. Wir
konspirieren fortwährend. Jeder Tag kann eine Verschwörung bringen.
Jede Stadt, ja jedes Dorf hat seine Unzufriedenen. Ich zweifle
keinen Augenblick daran, daß es auch hier in Mouleville Leute gibt,
die gerne die Regierung stürzen würden. In diesem Augenblick können
Verschwörer am Werk sein.«

		»Wirklich?« fragte Brown höchst interessiert, denn dieses Thema
gefiel ihm sehr. In England gab es leider so gar keine
Verschwörungen und er sehnte sich nach Neuem. Deswegen war er ja
nach Frankreich gekommen!

		»Glauben Sie wirklich, daß es auch hier in Mouleville
Verschwörer gibt?«

		»Zweifellos. In einem Lande mit einer Regierung wie der unsrigen
muß es Verschwörer geben. Haben Sie jemals gelesen, was Henry
Rochefort über unsere Minister sagte?«

		»Nein,« gestand Brown. Rochefort kannte er nur als Käse; er
hatte sich soeben eine Portion bestellen wollen.

		»Das müssen Sie lesen, mein Junge! Und Sie werden etwas über
Frankreich lernen. Jedermann sollte die Zeitung Rocheforts
lesen.«

		»Ist er ein guter Journalist?«

		[bookmark: page38] »Gut
ist wohl nicht der richtige Ausdruck. Aber man kann sich auf ihn
verlassen; er übertreibt niemals. Dieses Land braucht einen Herrn.
Kein Staat, keine Gemeinschaft kann existieren ohne eine starke
leitende Hand.«

		Da rief eine schrille Stimme:

		»Charles, tu ne viens pas?«

		Und der Franzose wurde plötzlich ganz still und stand eilig auf,
Brown eine tiefe Verbeugung machend (Brown wollte diese Verbeugung
erwidern, aber der Tisch war ihm im Weg). Seine Frau hatte ihn
gerufen. Er wandte sich zur Türe.

		»Morgen schon werden wir in Ihrem schönen und großen Lande
sein,« sagte er. »Wir reisen mit dem Nachtdampfer ab. Ah, wenn wir
nur Ihren König hätten, Ihren Edouard
Sept, wie glücklich wären wir doch! Oh, Richard! Oh, mon roi!«

		Er kam noch einmal zurück und streckte Brown die Hand hin.

		»Darf ich einem Untertanen von Edouard
Sept die Hände schütteln?«

		»Bitte!« sagte Brown, der sich trotz allem sehr geschmeichelt
fühlte und sehr stolz war.

		»Sie zum Beispiel würden doch nicht meine Hände schütteln
wollen, nur weil ich ein Untertan von Fallières oder Clemenceau
oder Picard bin?«

		»Nein, eigentlich nicht,« antwortete Brown, vollkommen der
Wahrheit gemäß.

		»Voilà – voilà!« sagte der
Franzose.

		»Voilà …,« wiederholte er,
aber in einem ganz anderen Ton, denn eine höchst ungeduldige
Damenstimme rief dringend: »Charles!« Und er eilte hinaus.

		Eine Zeitlang saß Brown ganz niedergedrückt da. Der Franzose war
ihm auf die Nerven gefallen. Weshalb hatte [bookmark: page39] der Mann auch so über
Frankreich sprechen müssen, gerade an diesem ersten, wundervollen
Abend? Und dann, hatte nicht Madame White gesagt, die Franzosen
seien alle Frösche, und hatte nicht der Kellner geantwortet:

		»Oui, madame!«

		Wie sonderbar das doch alles war. Höchst sonderbar. Vielleicht
hatte er doch einen Fehler gemacht, als er im Hôtel des deux globes abgestiegen war. Immerhin,
das Hotel war ja nur ein winzig kleines Teilchen von Frankreich,
diesem wunderschönen Frankreich. Er beschloß, sich weiter keine
Gedanken mehr zu machen über das, was der Franzose gesagt hatte.
Frankreich! – Er war ja in Frankreich, dem Land seiner Träume, und
nichts sollte ihn stören in seinem Glück.

		Und wenn Franzosen wirklich so unangenehm waren, mußten es dann
Französinnen auch sein? Waren Französinnen nicht die Schönsten
ihres Geschlechts? Die Frauen regierten Frankreich, das hatte er
immer gehört, und regierte nicht der Stärkste? Madame White, als
eine geborene Engländerin, krankte ja sicher an Vorurteilen, und
der Franzose hatte ja nur von Männern gesprochen.

		Das war es.

		In Frankreich mußte man vor allem auf Französinnen achten! Brown
war wieder ganz glücklich und machte frohgemut einen Spaziergang.
Eine wunderschöne Ruhe, ein großer Friede kamen über ihn.
Frankreich war entschieden das Land, in dem er sich wohl
fühlte. Noch nie war ihm in England so froh zu Mut gewesen. Wie
nett doch die Häuser und die Straßen aussahen! Was für ein
eigenartiger Geruch doch in der Luft lag. Die Leute, an denen er
vorbeiging, beachteten ihn gar nicht. Am Ende sah er doch nicht wie
ein Fremder aus? In England starrte man einen Fremden immer an; das
hatte er selbst ja auch [bookmark: page40] getan, in unbestimmter Sehnsucht nach dem
Lande des Fremden.

		Doch sein Spaziergang war nur kurz. Nach des Tages Ereignissen
fühlte er sich müde und sehnte sich danach, im weichen Federpfühl
zu liegen und geruhsam noch einmal alles zu überdenken. Was hatte
er nicht alles erlebt seit dem Morgen! Welche ungeheure Veränderung
diese wenigen Stunden bedeuteten: den großen Sprung ins
Ausland!

		Frankreich! Noch einmal wandte er sich um, ehe er ins Hotel
zurückkehrte – betrachtete die Stadt, die sich am Strand entlang
und zu den Hügeln hinzog. Wie friedlich das Städtchen aussah!
Konnte es denn wahr sein, fragte sich Brown, daß in diesem
friedlichen Städtchen romantische Verschwörer ihre Pläne
ausheckten, und daß in diesen zierlichen Häuschen mit den hübschen
roten Dächern gegen die Regierung konspiriert wurde? Und wenn –
umso besser, umso besser! Mouleville wurde dadurch nur noch
interessanter. Wenn er es nur genau wüßte. Mr. Brown von England
dürstete nach Kenntnissen – intimen Kenntnissen.

		In der Ferne glitzerte das blendende Lichtmeer des Kasinos. Ah,
auch das Kasino würde er besuchen – aber nicht heute nacht. Heute
bedurfte er keiner neuen Eindrücke mehr; die Eindrücke des Tages
genügten ihm vollkommen.

		Sein Bett war ausgezeichnet, wie er fand, und mit einem Seufzer
des Glückes ließ er sich in die Federn sinken. Er war im Bett – in
Frankreich; in Frankreich – im Bett …,

		Glückselig schlief er ein. [bookmark: page41]

		

	
		
		Der Kapitel zweites.

		Ein Freund in der Not taucht auf, und unser
Held schläft in des Kaisers eigenem Bett, nach mancherlei
merkwürdigen Erlebnissen.

		 

		Fiddle schrieb Ansichtskarten wie gewöhnlich. Mr. Brown von
England starrte träumerisch in sein drittes Glas Whisky und Soda
und versuchte ernsthaft, sich über seinen Gemütszustand klar zu
werden. Frankreich war begeisternd; Mouleville entzückend. Nichts
hätte schöner sein können als das Schauen, das Erleben dieser
ersten Tage im Ausland. Das stand fest. Aber es war ihm, als
flüstere ein Teufelchen ihm ohn' Unterlaß ins Ohr:

		»Mr. Brown, du langweilst dich!«

		»Das ist nicht wahr. Wie kann man sich langweilen – im Ausland;
in Frankreich!«

		»Oh doch!« (flüsterte das Teufelchen).

		»Nein.«

		»Ist es etwa nicht langweilig, wenn du dich den ganzen Tag in
der Bar herumtreibst? Unter lauter Engländern? Und Whisky und Soda
trinkst, und mit Amelia und Fiddle flirtest? Ist das
Frankreich?«

		»Hm …,«

		»Sind denn die Mädels so nett?«

		»Oh – so-so. …,«

		[bookmark: page42]
»Sehnst du dich denn gar nicht nach deiner Amelia?«

		»Nein, nein!«

		»Weshalb erschrickst du immer so, wenn Madame White »Amelia«
ruft?«

		»Oh …,«

		»Unangenehm, wenn einem immer der Name in den Ohren
gellt, dem man entfliehen wollte!«

		»Ist es auch.«

		»Und ist nicht dieser Mr. White mit seinen ewigen
Zauberkunststückchen und seinem fortwährenden Reden über England
und englischen Sport und englische Politik denn doch sehr
langweilig?«

		– Das Teufelchen hatte recht. Solche Teufelchen haben immer
recht. Mr. Brown von England konnte im Hôtel des deux Globes England nicht los werden,
und er sehnte sich doch so nach Lokalfarbe! Der farbigste Eindruck,
den er im Etablissement der Whites empfing, war nicht lokal
und für Browns bescheidenen Geschmack zu farbig!

		Am zweiten Tage fragte ihn nämlich Madame White, ob er gegen ein
vis-à-vis an seinem kleinen Tischchen
im Speisesaal etwas einzuwenden hätte? Mr. Brown sagte nein. Es
schien ihm nur ein mäßiges Vergnügen, sich in Einsamkeit durch ein
französisches Diner hindurchzuwühlen.

		»Aber es darf kein Engländer sein!« stipulierte er.

		»Oh nein, Monsieur …,«

		Als Mr. Brown zu Tisch ging, fand er sich gegenüber einen
pechschwarzen Neger!

		Mr. Brown erstaunte sehr und es war ihm höchst ungemütlich
zumute. Er kannte zwar keine Rassenvorurteile (weil er keine Rassen
kannte), aber der Instinkt des weißen Mannes in ihm empörte sich
gegen ein schwarzes Diner- vis-à-vis.
Der Neger machte ihn nervös; der Wanderer [bookmark: page43] von den Tropen schien ihm zu
sehr Spezimen und zu wenig Mensch.

		»Bonsoir, Monsieur,« sagte der
Neger.

		»Uih merci, – bong soir,«
antwortete Brown.

		Der Neger mit den wulstigen Lippen schmatzte sehr beim Essen –
es war scheußlich (für Brown). Er verdarb ihm den Appetit.
Obendrein kam gegen Ende des Diners ein Nigger Nummer zwei in den
Speisesaal; ein Nigger mit Banjo und dröhnender Stimme, der
Cakewalks sang und in seinem gräßlich schäbigen Filz milde Gaben
einkassierte. Das mußte doch furchtbar unangenehm sein für den
Nigger-Gentleman gegenüber, sagte sich Brown, und er fühlte sich
verpflichtet, ein größeres Silberstück zu spenden (um seines Tisch-
vis-à-vis willen) – und war starr,
als der Nigger-Gentleman seinem Rassegenossen mit einer hochmütigen
Gebärde abwinkte und gar nichts gab!

		Das vis-à-vis war Brown zu farbig,
und nach dem Diner remonstrierte er prompt mit Madame White.

		Lokalfarbe wollte er – keine Nigger!

		Und dann war zu viel des Englischen in Mouleville; aus Schritt
und Tritt und Tritt und Schritt wurde er an sein fernes und doch so
nahes Vaterland erinnert. – England und Englisches starrte ihm
überall ins Gesicht! Da waren nicht nur die Whites und die vielen
englischen Kunden des Hotels; nein, bei jedem Spaziergang, den er
machte, rannte er gegen englische Dinge an: Da waren Golf-links und
Tennisplätze und Cricketspiele und vor allem »Old England«; ein
Kaufhaus, das ihn unangenehm an Brixton und das Emporium erinnerte.
Mit unsäglichem Schrecken ertappte er sich sogar darauf, wie er vor
den Schaufenstern dieses Kaufhauses stand und ganz instinktiv die
Preise mit seinen Preisen, mit den Preisen des Emporiums
verglich …,

		[bookmark: page44] Mr.
Brown langweilte sich – – –

		Madame White war ihm allzu geschäftsmäßig in ihrer
Liebenswürdigkeit; Miß Fiddle, die sehr, sehr, sehr hübsch war,
ganz abgesehen von den reizenden Mustern ihrer Strümpfe, hatte ihn
schwer beleidigt, denn sie sagte einmal zu ihm:

		»Man kann auf den ersten Blick sehen, daß Sie ein Engländer
sind!«

		Die Familie fiel ihm auf die Nerven! Sie gebärdeten sich so
englisch – so, als ob sie eben erst von England angekommen wären
und nicht ihr ganzes Leben in Frankreich zugebracht hätten.
Untereinander sprachen sie Französisch; wenn sie aber Englisch
sprachen, so machten sie sich über französische Dinge und
französische Sitten lustig. Sie hatten offenbar keinen Funken
Verständnis für die Schönheiten des Auslandes. Es war nicht recht
von ihnen!

		» Das Ausland will ich genießen!« sagte sich Mr. Brown
wütend beim vierten Glas Whisky und Soda.

		Er langweilte sich. Wider seinen Willen ging er Tag für Tag zur
Landungsbrücke, um den englischen Tagesdampfer ankommen zu
sehen …, Nein, untertags war Mouleville denn doch sehr
langweilig. Nur die Nächte waren Balsam für sein Gemüt.

		Denn des Nachts ging er ins Kasino, das ihm wie ein Paradies
erschien. War es auch furchtbar geschmacklos, wie alle anderen
Kasinos der Welt, seinen ästhetischen Geschmack beleidigte
es nicht. Ein funkelndes Lichtmeer, elegante Herren und elegante
Damen: – Lebensgenuß und Leichtsinn und blendender Schein. So etwas
hatte Brown noch nie gesehen; das war selbst seinen hochgespannten
Erwartungen ausländisch und kontinental genug. Das Zentrum all des
Glanzes bildeten die Rouletten mit den kleinen Pferdchen, den
petits chevaux, faszinierende [bookmark: page45] grüne
Spieltische, an denen croupiers vor
den sausenden Teufelsmaschinen saßen und mit zierlichen Rechen
Geldhäufchen über den Tisch hinschleuderten und andere Geldhäufchen
mit geschickten Griffen einheimsten, unter dem monotonen:
»Faites vos jeux, les jeux sont faits, rien
ne va plus!«

		Es dauerte nicht lange, so steckte das Spielfieber auch Mr.
Brown von England an. Er spielte sehr vorsichtig und mit geringen
Einsätzen; aber dabei empfand er eine wunderschöne Aufregung, die
wirklich das Geld wert war. Selbstverständlich verlor er. Die
kleinen Pferdchen sausten lustig im Kreise, und mit jedem Drehen
der Roulette verschwand ein kleiner Bruchteil des Erbes seiner
guten Tante im unersättlichen Rachen der Bank. Das Spiel gefiel ihm
ausgezeichnet. Nach und nach aber siegte sein praktischer
Geschäftsinstinkt und er wurde es müde, Fünf- und Zehnfrancsstücke
aus seiner Tasche zu dem Geldhaufen des croupiers hinwandern zu sehen. Es war
aufregend, – aber die Aufregung war ihm zu einseitig. Da gewann er
auf einmal, und Brown hätte nicht ein Neuling sein müssen, wenn ihn
das nicht begeistert und zum Weiterspielen verlockt hätte. Er
gewann andauernd, das Häufchen von Gold- und Silberstücken vor ihm
erreichte rasch eine respektable Größe – um mit gleicher
Schnelligkeit auf einmal wieder zu schwinden. Es schwand immer
mehr. Zufällig sah Brown auf die Uhr: Er hatte drei Stunden
gespielt. Und als er sein Geld zählte, fand er, daß er zwei Francs
gewonnen hatte. Das schien ihm denn doch ein schlechtes
Geschäft …,

		Immerhin, zwei Francs waren zwei Francs. Er schlenderte hinüber
zu dem Café und bestellte einen Likör und eine Tasse Kaffee, in dem
angenehmen Bewußtsein, diesen Likör und diesen Kaffee bezahle die
Bank. Doch während er den Kaffee trank, stieg ein fürchterlicher
Verdacht [bookmark: page46] in
ihm auf. Er zählte sein Geld, kopfschüttelnd, und gelangte auf
einmal zu dem Resultat, daß er nicht zwei Francs gewonnen, sondern
achtzehn verloren hatte!

		Nein, das war aber doch nicht möglich. Er zählte nochmals – mit
dem gleichen Resultat. Er dachte nach und dachte nach und konnte
sich wirklich nicht mehr erinnern, wieviel Geld er eigentlich bei
sich gehabt hatte. Ein unangenehmes Gefühl stieg in ihm auf, gegen
das es nur ein Mittel gab: Zu den kleinen Pferdchen zurückzukehren
und nochmals zu spielen. Das tat er; mit dem sonderbaren Resultat,
daß er spät nachts, als das Kasino geschlossen wurde, genau
denselben Betrag in seinem Besitz fand, den er im Café gezählt
hatte. Das war niederträchtig; Brown war ein Geschäftsmann und es
wurmte ihn, daß er nicht imstande war, die Bilanz des Spielabends
zu ziehen.

		Auch die petits chevaux genügten
ihm auf die Dauer nicht. Er fühlte sich einsam; er wünschte sich
einen Freund, einen Gefährten, und fand doch niemand, der ihm
gefiel. Einen Engländer wollte er nicht – mit einem Franzosen
konnte er nicht reden – und außerdem, um der Wahrheit die Ehre zu
geben, schien sich auch kein Mensch irgendwie für ihn zu
interessieren. Nein, das Kasino war doch nicht halb so interessant,
wie es ihm zuerst geschienen hatte. Zwar spielte er noch einige
Male und zwar ziemlich hoch, immer mit der Genugtuung, jetzt
wenigstens genau zu wissen, daß er verlor und zwar viel
verlor. Aber die kleinen Pferdchen waren ihm doch nicht aufregend
genug. Er sehnte sich nach – nun, nach Großem …,

		Es war an seinem zweiten Abend im Kasino. Eine dichte
Menschenmenge drängte sich um die grünen Tische der petits chevaux, entweder als Spieler oder als
Zuschauer. Brown fand es ganz nett, einmal nur zuzusehen und nicht
selbst zu spielen. Da waren Menschen, die auf schmalen [bookmark: page47] Streifen Papier
rechneten und rechneten und sich Systeme ausklügelten; da waren
Männer, die so aussahen, als müßten sie ihre ganze geistige Kraft
auf das Spiel konzentrieren; da waren andere, die ihr Geld
gleichgültig hinwarfen, mochte es rollen, auf welches Pferdchen es
wollte – alle aber achteten nur auf das Spiel, hatten nur Augen für
die sausenden Rouletten und das rollende Gold.

		Nein, ein Mensch kümmerte sich nicht um das Spiel. Es war
eine Dame. Eine Dame, die langsam in der Halle auf und ab ging,
mechanisch fast, als schritte sie im Traum. Sie trug ein weißes
Kostüm – ein Morgenkleid eigentlich, aber ein sehr elegantes
Morgenkleid. Ein übergroßer weißer Hut mit riesigen Straußfedern
umrahmte ein Gesichtchen, das faszinierend blaß war und aus dessen
Blässe tiefdunkle, glänzende Augen und sehr rote Lippen
hervorleuchteten. Lippen, die nicht den geringsten Versuch machten,
das künstliche rouge abzuleugnen. So
schritt sie auf und ab, als sei ihr das Spiel vollkommen
gleichgültig. Noch nie in seinem Leben hatte Brown ein weibliches
Wesen wie sie gesehen, wenn er auch manchmal in wilden Träumen von
riesigen Hüten und blassen Gesichtern träumte.

		Brown starrte und starrte. Uebernatürliche Klugheit,
unbeschreibliche Menschenverachtung schien sich in diesen harten
Augen und diesen bemalten, gekräuselten Lippen zu konzentrieren.
Noch mehr überraschte Brown diese Gleichgültigkeit, diese
Nichtbeachtung der geldgierig spielenden Menschenmenge.

		Geheimnisvoll kam sie ihm vor; was mochte sie wohl in den
Spielsaal führen? Weshalb sah sie so einsam aus? Dem guten Brown
schien es, als verberge sich in den großen Augen heimliches Leid
und als seien diese Lippen zu stolz, das Leid zu enthüllen. Alles
schien ihm geheimnisvoll, die Augen, die Lippen, das tiefdunkle
Haar, so wundervoll [bookmark: page48] ausländisch in seiner Rundung, tief in die
Wangen reichend – in jener Frisur, die einst Cléo de Mérode erfand.
Aber das wußte Brown natürlich nicht. Die Dame erinnerte Brown an
ein Gemälde, das er irgendwo gesehen hatte, er wußte nur nicht
wo.

		Wie müde ihre Augenlider aussahen …,

		Mit einem Mal hatte das Spiel allen Reiz für ihn verloren. Er
dachte nur an die Dame, dachte an sie mit einer süßen
Nachdenklichkeit, mit teilnahmsvollem Herzen, und des Nachts
träumte er von dem wundervollen Haar und den großen Augen und dem
blassen Gesicht.

		Den ganzen nächsten Tag verbrachte er in herzklopfender
Ungeduld, und des Abends stürzte er nach dem Kasino, getrieben von
der Sehnsucht, sie wieder zu sehen. Und seine Sehnsucht ward
erfüllt.

		Da war sie! Auf und ab schreitend im Spielsaal, träumerisch,
gleichgültig gegen ihre Umgebung. Mit einem Male blieb sie stehen,
zaudernd, und schritt dann durch die Glastüre, die auf die
Promenade führte. Brown kam sich unglaublich unverschämt vor – aber
sein Herz trieb ihn, ihr zu folgen. In angemessener Entfernung,
natürlich. Und auf und ab schritt die Dame auf der Promenade, mit
der Regelmäßigkeit eines Uhrpendels, – als sei in ihr der Geist
exakter Bewegung verkörpert. Wie eine Königin erschien sie Mr.
Brown von England; wie eine Königin ohne Königreich. Sein Herz ging
aus zu ihr. Sie bedeutete ihm das Unbekannte, sie erregte in ihm
geheimnisvolle Tiefen. Aber auch nicht ein einziges Mal kam ihm der
Gedanke, höflich den Hut zu ziehen und ein Gespräch mit seiner
Königin anzufangen. Das wagte er ebensowenig, wie es ihm
beigefallen wäre, in den Wüsten Aegyptens die schweigende Sphynx um
ihr Rätsel zu befragen.

		[bookmark: page49] Sein
Hirn arbeitete. Was tat sie hier in Mouleville? Weshalb sprach sie
zu niemand, weshalb nahm sie keinen Teil an den frivolen
Vergnügungen des Kasinos? Weshalb schritt sie so stolz und so
traurig in Einsamkeit? Das war splendid
isolation ins Menschliche übertragen. Sie schien keine
Freunde zu haben; sie beachtete auch nicht mit einem Blick die
anderen Damen, deren lustiges Lachen und Sprechen und Gestikulieren
aus den Menschenmengen des Kasinos ein Sprachenbabel machte. Sie
schien ihm die verkörperte Poesie. Sie verdrängte das Bild Amelias
aus seinem Herzen und seinem Gedenken. Und wie grob und gewöhnlich
waren doch die Mouleviller Amelia und ihre Schwester Fiddle,
verglichen mit der schweigenden Dame des Kasinos. Denn so nannte er
sie in seinen zärtlichen Gedanken; die Dame des Kasinos.

		Er wurde immer poetischer; er errichtete in seinen Träumen der
weißen Dame einen Tempel. Und in diesem Tempel war Mr. Brown
Hohepriester.

		Die Nacht verging und der Tag schwand dahin, und am nächsten
Abend suchte Brown in großer Aufregung vergeblich nach seiner Dame
des Kasinos. Nirgends konnte er sie finden. Furchtbar enttäuscht
wandte er sich den kleinen Pferdchen zu, um in der Aufregung, die
sie boten, Trost zu finden. Diesmal hatte er entschieden Pech; er
spielte so unglücklich, daß ihm bald das Wort vom Glück in der
Liebe und vom Unglück im Spiel kein rechter Trost mehr war. Er
wollte keinen Trost. Er wollte gewinnen. Er verdoppelte seine
Einsätze, nur um sie mit erstaunlicher Regelmäßigkeit in der Bank
verschwinden zu sehen, und nach einer Stunde hatte er glücklich
alles Geld verloren, das er bei sich führte. Da stand er auf und
verließ das Kasino in sehr unzufriedener Stimmung. Auf dem Heimwege
sagte er fünfmal laut und deutlich ein englisches Wort, das in
[bookmark: page50] guter
Gesellschaft verpönt ist, ärgerlichen Leuten aber lieb und wert zu
sein scheint: Mr. Brown fluchte!

		Am nächsten Nachmittag ging er wie gewöhnlich zur
Landungsbrücke, um den Dampfer von England landen zu sehen. Die
Vorsehung hatte beschlossen, daß diese Gewohnheit es sein sollte,
die Mr. Brown von England endlich einen tiefen Einblick in höchst
ausländische Dinge verschaffen würde.

		Aber das wußte Brown nicht. Schon an dem Tage, an dem er in
Mouleville gelandet war, hatte er auf dem Quai einen Mann bemerkt,
der sich die Leute ansah, die vom Dampfer kamen. Seitdem hatte er
ihn jeden Tag gesehen und auch bemerkt, daß er dann und wann
Passagiere ansprach, die ihm aber sehr kurze Antworten zu geben
schienen. In richtiger englischer Unverschämtheit einem Ausländer
gegenüber, sagte sich Brown. Brown war sich aber doch nicht ganz
klar darüber, ob der Mann wirklich ein Franzose war, denn sein
Gesicht hatte mehr einen englischen Typus und auch sein Schnurrbart
sah ganz entschieden englisch aus. Des Mannes Kleider vereinigten
die Fehler der Herrenanzüge beider Nationen oder sie sahen vielmehr
so aus, als bemühe sich ein Franzose, sich wie ein Engländer zu
kleiden. Die Kleider waren übrigens durchaus nicht elegant, sondern
schäbig genug, was Brown störte. Im übrigen jedoch machte der Mann
einen nicht unsympathischen Eindruck auf ihn, sah er doch aus wie
einer, mit dem ein einsamer Fremder eine Bekanntschaft anknüpfen
könnte. Der Mann der Landungsbrücke hatte wässerige Augen und eine
Nase, die ein ganz klein wenig schief war und ein bißchen abgenützt
schien. Er trug »braune« Schuhe von der denkbar hellsten gelben
Farbe; Schuhe, die im letzten Stadium des Reparierens waren, wie
Brown mit den Augen des Kenners sofort sah. Schäbig, sagten die
Schuhe – sagte der Anzug. [bookmark: page51] Und doch fühlte sich Brown ganz sonderbar zu
dem Manne hingezogen. Dieser Mann, sagte er sich, würde ihm Dinge
über die intimen ausländischen Seiten des Lebens in Mouleville
erzählen können! Aber der Mann hatte Brown bisher gar nicht
beachtet. Heute nachmittag jedoch sah er ihn mit sonderbaren
Blicken von der Seite an, mit Blicken, die Brown nicht sah, die
aber deutlich besagten, daß der Mann der Landungsbrücke Brown
taxierte, ihn abschätzte, so wie ein Kaufmann eine Ware abschätzen
mag, ob sie auch gut und des Kaufens wert ist. Der Mann war
anscheinend nicht zufrieden mit dem, was er sah, denn er machte
keinen Versuch, ein Gespräch anzuknüpfen. Endlich, als die
Passagiere schon alle gelandet waren, fanden sich Brown und der
Mann allein auf der Landungsbrücke und sahen sich gegenseitig
mißtrauisch an, so wie zwei fremde Hunde – sehr mißtrauisch.
Endlich nahm Brown, der eine ungeheure Sehnsucht in sich spürte,
einmal mit jemand zu sprechen, der nicht aggressiv englisch aussah,
mit einer schlenkernden Handbewegung seine Mütze ab und sagte:

		»Monsieur!«

		Der Mann, der die Gewohnheit hatte, sein Terrain jedesmal mit
großer Vorsicht zu sondieren, de tâter son
terrain, wie er sich ausgedrückt haben würde, und dem Brown
nicht gerade vielversprechend erschien, brummte »Monsieur« und sah ihn von der Seite an.

		Brown zog eine Zigarre hervor und deutete auf deren
unangezündetes Ende.

		»Feu!«

		Er sprach das Wort zwar »fuh« aus,
aber das war ja gleichgültig. Der Mann schien beruhigt, und als
Brown ihm eine Zigarre anbot, wurde er plötzlich liebenswürdig.

		Er biß die Spitze ab, spuckte sie aus und lächelte Brown
freundlich an. Der Mann hatte ein bösartiges kleines Gesicht;
[bookmark: page52] ein
Gesicht, dessen Züge eher auf schwache Haltlosigkeit als auf
ausgesprochene Kriminalität hindeuteten, ein Gesicht, dessen Augen
und Nase Spuren des Trinkens zeigten. Brown war jedoch kein
Physiognomist. Der Mann trug zerrissene Handschuhe, und an seinem
Spazierstock fehlte der Griff.

		»Engländer, nicht wahr? Verbringen Ihre Ferien hier?« fragte der
Mann.

		»Jawohl«, antwortete Brown, »aber ich hoffe, ich sehe nicht
allzu englisch aus; ich bin schon fünf Tage hier!«

		»Tun es auch nicht!« bemerkte der Mann rasch. »Ich hielt Sie für
einen Franzosen, sonst hätte ich schon längst ein Gespräch mit
Ihnen angeknüpft.«

		»Sie sind also auch ein Engländer«, bemerkte Brown sehr
enttäuscht. »Ich dachte, Sie wären vielleicht ein Franzose. Man
kennt so viele Engländer in England, daß es wirklich einmal eine
Erholung wäre, einen Franzosen kennen zu lernen.«

		»Oh, ich bin Engländer, sozusagen. Aber ich lebe schon seit
langem hier, und ich weiß mehr über Frankreich als die meisten
Franzosen.«

		»Wirklich!«

		Da hatte er einmal Glück gehabt, dachte sich Brown. Wenn der
Mann die Wahrheit sprach, so war er des Kennens wert.

		»Ich kam in der Hoffnung her,« sagte Brown, »Land und Leute
kennen zu lernen; aber Mouleville scheint halb englisch zu sein und
die Leute reden über nichts als über England.«

		Die fischigen kleinen Augen des Mannes glitzerten.

		»Wo wohnen Sie?« fragte er.

		»Im Hôtel des deux Globes.«

		»Oh, bei der alten Mutter White! Ebensogut könnten Sie in
England bleiben! Wie geht's Amelia und Fiddle?«

		[bookmark: page53]
»Ausgezeichnet, danke schön.«

		Der Mann lachte.

		»Sie müssen sehr vorsichtig sein,« sagte er und beobachtete
Brown scharf, während er sprach; »in einem Ort wie Mouleville mit
seiner gemischten Bevölkerung und so weiter muß man sehr vorsichtig
sein, mit welchen Engländern man verkehrt. Manche dieser Engländer
haben ihr Vaterland verlassen – na, zum Wohle ihres Vaterlands.
Manche dieser Engländer – er machte eine geheimnisvolle Pause –
können gar nicht wieder zurück nach England!«

		»Aber ich will ja gar keine Engländer kennen lernen; deswegen
bin ich doch nicht hierher gekommen. Franzosen will ich kennen
lernen und –«

		»Französinnen!« vollendete der andere lachend. »Nun, warum denn
nicht? Aber dann hätten Sie nicht zu den Whites gehen sollen!«

		»Das wußte ich doch nicht. Ich war noch nie vorher in
Frankreich. Ich hatte mich so aufs Ausland gefreut, aber es kommt
mir jetzt vor, als hätte ich mir das Geld für die Reise sparen
können.«

		»Na, wenn Sie für Ihr gutes Geld auch etwas haben und Frankreich
und Franzosen und Französinnen gründlich kennen lernen wollen –
dazu kann ich Ihnen verhelfen. Darf ich Sie einladen, eine
Erfrischung mit mir einzunehmen?«

		Brown war entzückt und eine leise Hoffnung stieg in ihm auf,
dieser Wissende könne ihm vielleicht etwas sagen über die Dame des
Kasinos – das war sein erster Gedanke. Aber vorläufig gedachte er,
seine weiße Göttin doch noch nicht zu erwähnen und sagte nur:

		»Oh ja, gerne. Aber ich bringe sowieso sehr viel Zeit in der
Hotelbar zu und ich bin des stout und
des pale ale und der bitters und des whisky and
soda müde.«

		[bookmark: page54]
»Stout und pale ale!« rief der Mann entsetzt. »Aber man
kommt doch nicht nach Mouleville, um solches Zeugs zu trinken!
Kommen Sie mit und probieren Sie einen absinthe.«

		Brown strahlte vor Vergnügen. Das war ein Freund von der
richtigen Sorte! Aber selbstverständlich – Absinth hatte er ja
schon längst kosten wollen und hatte es nur immer vergessen (sagte
er); das hätten ihm diese langweiligen Whites doch auch schon
vorschlagen können!

		Während sie die Hafenstraße entlang schritten, zog der Mann ein
Visitenkartentäschchen hervor:

		»Dies ist mein Name,« sagte er und reichte Brown eine
Visitenkarte.

		Brown las: »Albert Duveen,
Guide.«

		Aha, da war er endlich an den richtigen Mann gekommen! Aber
konnte denn in Mouleville ein professioneller Führer
existieren?

		»In Mouleville gibt es doch nicht viel zu sehen und zu führen?«
fragte er.

		»Nein, für den Durchschnittstouristen allerdings nicht. Aber ich
kann Ihnen Dinge zeigen, die ein Durchschnittstourist niemals sehen
würde, und wenn er sie wirklich selbst entdeckte, so würde er Jahre
dazu brauchen. Ja, ja – erst wenn ein Mann wie Sie, der wirklich
Land und Leute kennen lernen will, meine Dienste in Anspruch nimmt,
fühle ich mich, als sei mein Beruf mir etwas wert.«

		Es war Brown ein unbeschreiblich behagliches Gefühl, sich in der
Gesellschaft eines Führers zu wissen, der Mouleville und seine
Menschen wirklich kannte, gründlich kannte. Er war schon ganz
aufgeregt. Und schon hatte ihn sein Begleiter in eine Straße
geführt, in der er nie gewesen war, und in ein Café, in ein so
schmutziges und teures, in ein so französisches Café, wie er es in
Mouleville noch nie gesehen hatte.

		[bookmark: page55] »Wir
wollen doch nicht dahin gehen, wo die Durchschnittstouristen zu
finden sind!« hatte Duveen erklärt.

		»Nein, freilich nicht,« gab Brown zu.

		Er gab sich große Mühe, unbefangen zu erscheinen, denn er
fürchtete sehr, bei seinem neuen Freunde Anstoß zu erregen. Daß das
Café so schmutzig war, genierte Brown durchaus nicht. Reinlichkeit
fand er genügend in England. Was er wollte, war etwas typisch
Französisches. Duveen mochte zwar ein Engländer von Geburt sein,
als aber Brown hörte, wie er mit der französischen patronne des Cafés sprach, da hüpfte ihm sein
Herz vor Freuden. Das war französisch! Das war eine Sprache,
reißend wie ein Mühlbach. Endlich fühlte er, als sei er wirklich
weit weg von allem Englischen. Das perlte und strömte und rauschte
in schallendem Wortstrom – das war wirklich französisch! Im Anfang
war, so schien es Brown, die patronne, die Dame des Cafés, ein wenig kurz
angebunden und nicht allzu höflich; aber sie änderte ihre Haltung
sehr rasch, nachdem Duveen einige Minuten lang auf sie eingeredet
hatte, und war von da ab ganz Lächeln und Liebenswürdigkeit. Sie
war besonders nett zu Mr. Brown von England und schenkte ihm höchst
eigenhändig den Absinth ein.

		»Langsam trinken, mein Junge – es ist Nektar und Ambrosia!«
mahnte Duveen und zeigte Brown, wie man ganz langsam die
Wassertropfen über die zwei Stücke Zucker in dem silbernen Sieb
fließen lassen mußte, damit Wasser und Absinth sich auch völlig
vermischten. Brown fand das sehr hübsch und sah erstaunt, wie sich
die dunkelgrüne Flüssigkeit zu einer wolkigen Opalfarbe
verwandelte, wie endlich der Zucker schmolz und das französische
Nationalgetränk bereitet war.

		Er fand den ersten Schluck deliziös. Der Geruch schon gefiel
ihm, der Geschmack noch besser. Es sah so unschuldig [bookmark: page56] aus und schmeckte so
ausgezeichnet, und kaum hatte er einen zweiten Schluck getrunken,
als schon ein sonderbares Gefühl von Zufriedensein und behaglicher
Wohligkeit über ihn kam.

		»Sie wollen französische Dinge nicht von der Oberfläche sehen,
sondern Sie möchten doch Frankreich gründlich kennen lernen, wie
ich vermute?« fragte Duveen.

		»So ist es,« antwortete Brown.

		»Sehen Sie, Mouleville hat seine zwei Seiten. Die eine Seite mag
jeder Durchschnittstourist, jeder Engländer leicht genug finden;
die französische und die wirkliche Seite aber des Lebens in
Mouleville, die kann ich Ihnen zeigen, und ich möchte sehr
bezweifeln, ob irgend ein anderer Engländer in Mouleville das
könnte, mag er auch noch so lange hier gelebt haben. Diese Leute
bleiben immer englisch und lernen das wirkliche Leben der Franzosen
niemals kennen. Ich garantiere Ihnen, in drei Wochen mache ich
einen besseren Franzosen aus Ihnen, als es Engländer sind, die
schon vierzig Jahre hier gelebt haben.«

		»Das ist es ja, was ich haben will!« sagte Brown entzückt. »Ich
bin nach Frankreich gekommen, nicht um der Reise willen, sondern
weil ich meinen Horizont erweitern wollte. Ich will mehr von der
Welt kennen lernen als nur mein eigenes Vaterland.«

		»Sie sind Londoner?« fragte Duveen.

		»Yes,« antwortete Brown. Er hielt
es für durchaus unnötig, auf Brixton und das Emporium näher
einzugehen. Er wollte ein Engländer in Frankreich sein, nicht mehr
und nicht weniger.

		»Und Sie?« fragte er. »Weshalb sind Sie denn nach Frankreich
gekommen und weshalb haben Sie sich in Frankreich
niedergelassen?«

		»Nun, es ging mir wie Ihnen: England war mir zu eng. Ich wollte
die Welt sehen.«

		[bookmark: page57] »Sie
sind niemals über Mouleville hinausgewesen?«

		»Ah, Mouleville ist so interessant und so französisch und so
ausländisch, wie man es sich nur wünschen kann. Nur lernen die
wenigsten Menschen hier seine interessanten Seiten kennen, und die
meisten geben sich auch gar nicht die Mühe.«

		»Ich gebe gerne zu, daß das Hôtel des
deux Globes entschieden zu englisch für meinen Geschmack
ist.«

		»Weshalb bleiben Sie denn dort?«

		»Ja, aber ich kann doch nicht gut ausziehen?« sagte Brown. »Und
dann, wohin sollte ich denn gehen?«

		»Ah, das wird nicht die geringste Schwierigkeit machen. Ich
werde Sie schon unterbringen. Und da, wo ich Sie hinführe, werden
Sie sich sofort viel französischer vorkommen.«

		»Aber ich weiß doch gar nicht, was ich den Whites sagen
soll!«

		Duveen wandte sich und sah Brown an, ihm freundlich die Hand auf
die Schulter legend. Mit jeder Minute wurde der Mann von der
Landungsbrücke zutraulicher und liebenswürdiger.

		»Wäre es nicht am besten, wenn ich Ihnen diese Unannehmlichkeit
abnehmen würde; wenn ich Ihre Rechnung bezahlte und Ihre Koffer
holen lassen würde? Wissen Sie, das ist ganz einfach: Ich werde
einfach sagen, Sie hätten Freunde gefunden und wollten bei diesen
Freunden wohnen.«

		»Wirklich? Das wäre aber nett von Ihnen! Wissen Sie, ich möchte
die Leute nicht gerne beleidigen.«

		»Schreiben Sie mir einige Zeilen für die Whites, daß ich
autorisiert bin, Ihr Gepäck in Empfang zu nehmen, und ich werde
alles arrangieren.«

		Brown überlegte sich das ein bißchen. Aber es fiel ihm ein, daß
er ja all sein Geld bei sich trug, und daß die Koffer nur
Kleidungsstücke und Wäsche enthielten. Das war kein [bookmark: page58] so großes Risiko. Und dann
machte Duveen wirklich einen sehr guten Eindruck auf ihn. Außerdem
wäre es ihm wirklich unangenehm gewesen, die Sachlage den Whites zu
erklären. Fiddle würde sicher allerlei neugierige Fragen stellen,
und dann fand er es auch wirklich höchst unrecht von sich, diese
netten Leute nach so kurzem Aufenthalt und so plötzlich zu
verlassen. Der triftigste Grund aber war der Absinth. Die zwei
Gläser Absinth, die er getrunken hatte, brachten ihn auf den
Standpunkt, es sei das schönste und bequemste, gemütlich sitzen zu
bleiben und sich sein Gepäck holen zu lassen. Denn Absinth spendet
zwar wohliges Ruhegefühl, macht aber durchaus nicht
energisch …,

		»Ich werde die Rechnung für Sie bezahlen«, sagte Duveen mit
einem bezeichnenden Blick.

		»Verzeihen Sie, das hatte ich ganz vergessen«, sagte Brown und
zog eine Banknote über hundert Francs hervor. »Wollen Sie so
liebenswürdig sein, mit diesem Gelde für mich zu bezahlen?«

		Duveen nahm das Geld, rief der patronne irgend etwas zu und ging.

		Brown blieb mit der alten Dame und seinem Absinth allein; er
fühlte sich jedoch durchaus nicht einsam, noch fremd. Nein, im
Gegenteil; ihm war es, als sei das Café voller Menschen, voller
lieber Freunde. Noch niemals war es Brown so leicht ums Herz
gewesen. Er hätte mit Vergnügen eine Ewigkeit hier auf sein Gepäck
gewartet – in alle Ewigkeiten. Und wenn er sichs überlegte, so
wußte er gar nicht genau, ob er nicht vielleicht schon wochenlang
hier gesessen sei. Die Zeit flog eben dahin. Ja, ja! Und das war ja
auch so gleichgültig. Die Hauptsache war, daß man glücklich war.
Und dabei hatte Brown an seinem zweiten Glas Absinth kaum
genippt!

		Dann fiel es ihm ein, daß Duveen doch sehr lange [bookmark: page59] fortblieb. Würde er wohl
jemals im Leben zurückkommen? Vielleicht war er doch kein treuer
Freund? Vielleicht würde er im Leben sein Gepäck nicht wiedersehen?
Aber was machte das; das war ja so gleichgültig. Wenn man immer so
im Café sitzen bleiben konnte, dann brauchte man ja eigentlich gar
keine Kleider. Er nickte der Dame am Buffet zu und lächelte, und
auch sie lächelte ihn an. Er konnte sich keine rechte Vorstellung
darüber machen, ob sie eigentlich alt oder jung war. Aber das war
ja auch so gleichgültig. Was scherte ihn das Alter der Menschen
oder die dahinrinnende Zeit. Komisch, daß es Leute gab, die solche
Dinge für wichtig halten!

		Dann erinnerte er sich an Amelia. Er hatte Amelia gerne, er
liebte sie, liebte sie heiß und leidenschaftlich. Aber sie hatte
ihn geärgert, ihm weh getan, sie hatte mit anderen Herren
geflirtet. Wenn in Frankreich Mädchen dem Geliebten untreu wurden,
so tötete sie der Geliebte. Es war also logischerweise richtig, daß
er Amelia tötete. Dann fiel ihm Amelia White ein. Um ganz sicher zu
gehen, würde er auch sie töten. Mrs. White ebenfalls und Fiddle
erst recht. Und Mr. White – nein, den würde er nicht töten, der war
zu schlau, der konnte zu viel Zauberkunststückchen. Wie kann man
einen Menschen umbringen, der imstande ist, mit der großen Zehe
einen Penny zu jonglieren und ihn mit dem Munde aufzufangen? Aber
Fiddle würde er bestimmt töten. Und nach Erledigung dieser
verschiedenen, durchaus notwendigen, kleinen Mordtaten würde er mit
der Dame vom Kasino in Glückseligkeiten leben in alle Ewigkeit. Er
war eben damit beschäftigt, diese angenehme Vorstellung mit
allerlei Details auszuschmücken, als eine Droschke vor dem Café
vorfuhr und Duveen mit den Koffern eintrat. Brown wußte nicht
recht, ob er den Mann schon jemals im Leben gesehen hatte und seine
Koffer waren diese doch bestimmt [bookmark: page60] nicht? Oder vielmehr, diese Koffer kamen
ihm eigentlich ziemlich bekannt vor, aber er wünschte, nichts mit
ihnen zu tun zu haben. Er würde diese Koffer verleugnen und sie
enterben. Nein, den großen Koffer konnte er doch eigentlich nehmen
und ihn ausleeren. Da ließe sich Fiddle so bequem hineinstecken.
Ja, und dann würde er mit Amelia, nein, mit beiden Amelias auf die
Hochzeitsreise gehen und den Honigmond in Mouleville
verbringen.

		Als jedoch Duveen mit ihm sprach, wandten sich seine Gedanken
ganz natürlich, ohne gewaltsamen Uebergang, wieder zur Wirklichkeit
und zu den Dingen der Wirklichkeit zurück. Es regte ihn durchaus
nicht auf, als Duveen etwas so Prosaisches wie ein Diner vorschlug,
sondern er sagte im Gegenteil sehr vergnügt ja. Er war sogar sehr
hungrig. Die Koffer überließen sie der Obhut der alten Dame. Später
wollten sie sie dann holen. Sie stiegen in die Droschke ein, die
gewartet hatte, und fuhren ab.

		Wie sonderbar, Brown hatte keine Ahnung gehabt, daß Mouleville
so groß war. Sie fuhren nach einem Viertel, das Brown noch nie
betreten hatte. Alles Englische und englisch Aussehende war
verschwunden. Nichts in diesen Straßen erinnerte an den Hafen.
Endlich hielt die Droschke vor einem Restaurant und Duveen
bezahlte.

		»A la Vache Enragée« hieß das
Restaurant. Seine innere Einrichtung war höchst bescheiden.
Gegenüber der Türe war ein Buffet, an dem eine alte Dame saß, genau
so wie in dem Café vorhin. Hinter dem Buffet war noch ein zweiter
Raum, ebenfalls zu Dinerzwecken reserviert. Das Restaurant war
leer, als die beiden Herren eintraten, und sie setzten sich an
einen kleinen Tisch; die Dame am Buffet nickte Duveen zu und ein
Kellner schlenderte herbei, der Messer und Gabeln vor sie
hinlegte.

		»Vor allem aber«, sagte Duveen, »möchte ich Ihnen [bookmark: page61] den Rest Ihres Geldes
zurückgeben. Mein Interview mit Madame White war nicht gerade
angenehm, und ich fürchte sehr, sie hat ihrem Aerger in der
Rechnung Ausdruck verliehen!«

		Dabei gab er Brown zwei Francsstücke – das wäre alles, was von
dem Hundertfrancsschein übrig geblieben sei. Madame Whites Rechnung
zeigte er jedoch Brown nicht.

		»Das ist aber gesalzen; denn ich habe die Getränke doch jedesmal
an der Bar bezahlt«, sagte Brown.

		»Ja, schauderhaft. Diese anglo-französischen Hotels sind immer
am schlimmsten!« erklärte Duveen. »Engländer lassen sich das eben
von Engländern im Ausland gefallen, denn sie haben keine Lust,
ihren eigenen Landsleuten ins Gesicht zu sagen, sie seien
Schwindler!«

		Duveen bestellte das Diner, Brown dabei konsultierend, der zu
allem ja sagte. Brown nickte nur fortwährend.

		»Und was ich noch sagen wollte, alter Junge«, bemerkte er,
»solange ich in Mouleville bin, müssen Sie natürlich mein Gast
sein!«

		Während des Sprechens noch stieg in ihm der fromme Wunsch auf,
seine Tante Lucy sehe doch hoffentlich nicht, was er mit dem
schönen Geld der Erbschaft, die sie ihm hinterlassen hatte,
eigentlich machte …,

		So bescheiden das Restaurant auch war, so ließ doch das Diner
nichts zu wünschen übrig. Es war ausgezeichnet. Schon nach dem
ersten Bissen verschwanden wie weggezaubert die Absinthdünste aus
Mr. Browns Hirn, und er tat den Gerichten alle Ehre an; sein Kopf
war vollkommen klar und denkfähig, obgleich jenes merkwürdige
Gefühl der Wohligkeit und der Behaglichkeit andauerte. Er hatte
nicht viel von dem opalfarbenen Zaubertrank getrunken; da jedoch
Absinth ihm etwas so gänzlich Neues war, so hatte der Effekt dieser
französischen Form von Alkoholliebhaberei überraschend [bookmark: page62] schnell und
kräftig eingesetzt. Jetzt fühlte sich Brown nur noch in
wundervoller Laune und war sehr gesprächig. Zum erstenmal seit er
in Mouleville war, wagte er es, einen Kellner anzusprechen, denn es
war ihm ja so unendlich gleichgültig, ob der Mann ihn verstand oder
nicht. Er stritt sich über den Wein mit dem befrackten Ganymed und
Duveen lehnte es lachend ab, ihm dabei zu helfen. Einmal müßte er
ja doch Französisch lernen. So wurde dem Kellner in einer
wahnsinnigen Mischung von Englisch und Französisch bedeutet, er
solle mehr Wein bringen, und er möge sich gefälligst beeilen, und
er solle doch nicht so viel Lärm dabei machen, und er solle doch
die Gläser vollschenken. Brown war wie so viele Leute der Ansicht,
eine Sprache, die andere Leute nicht verstehen, würde
verständlicher, wenn man sie recht schlecht spräche! Daher sprach
er englisch wie ein Chinese:

		»You – bringee – wine – very –
quick …,«

		Duveen wollte sich totlachen. Brown aber, daran konnte kein
Zweifel sein, war in brillanter Laune und unterhielt sich
ausgezeichnet. Er aß und trank und winkte Madame zu und
apostrophierte den Kellner.

		»Sehr voll ist es hier aber nicht!« sagte er. (Das Lokal war
leer.)

		»Nein«, antwortete Duveen. »Die meisten Leute dinieren nicht
hier, sondern im Hinterzimmer. Gleich das erste Mal führe ich
Fremde nicht gerne in das Hinterzimmer. Die Küche hier ist
ausgezeichnet; die beste in Mouleville. Eine derartige Küche finden
Sie in keinem hiesigen Hotel, selbst im teuersten nicht. Und dann
werden wir hier besonders gut bedient – Madame verwöhnt mich gerne
ein bißchen.«

		Brown lachte.

		»Und mein neues Zimmer?« fragte er, als sie das Diner fast
beendet hatten.

		[bookmark: page63] »Ich
wollte Sie eigentlich im Zimmer des Kaisers unterbringen.«

		»Des Kaisers? Im Zimmer welches Kaisers? Wilhelm?«

		»Oh nein, oh dear no! Napoleon. In
dem Zimmer, das er bewohnte, als er in Mouleville war, um die
französische Invasion unseres lieben Vaterlandes drüben über dem
großen Wasser in Szene zu setzen.«

		»Das wäre sehr schön,« sagte Brown. »Wenn das Zimmer nicht zu
groß ist!«

		»Es ist gar nicht groß«, erwiderte Duveen trocken. »Aber
es ist ziemlich teuer, weil es eben des Kaisers Zimmer ist. Es wird
auch beileibe nicht an jeden vermietet. Es ist gar nicht weit von
hier. Ich will Ihnen mal etwas vorschlagen: Wir lassen Ihre Koffer
aus dem Café holen und schicken den Jungen mit dem Gepäck voraus.
Ja?«

		»Very well«, sagte Brown. Die Idee
mit dem Zimmer des Kaisers gefiel ihm. Er hoffte nur, das Zimmer
möchte nicht allzu großartig sein. Dergleichen war er nicht
gewöhnt. In einem fürstlich eingerichteten Saal konnte et
vielleicht nicht schlafen vor lauter Befangenheit.

		» Chasseur!« rief Duveen.

		Ein zerlumpter kleiner Junge erschien, der Brown angrinste und
die notwendigen Befehle in Hinsicht auf das Gepäck von Duveen
erhielt. Im Fortgehen grinste er Brown wieder mißtrauisch an.

		»Mir scheint, der Bengel mag mich nicht,« sagte Brown.

		»Er ist ein treuer Diener,« erklärte Duveen, »der Fremden
gegenüber ein berechtigtes Mißtrauen hegt. Nämlich …, Ja, es
geht nicht anders, ich muß Sie in das Geheimnis einweihen!«

		»Heh?«

		»In unser Geheimnis, Mr. Brown! Dieses Restaurant hier ist das
Hauptquartier des V. W. K. von Mouleville!«

		[bookmark: page64] »Des
was?«

		»Des Verbandes zur Wiederherstellung des Kaiserreiches,
Zweigloge von Mouleville; des Verbandes, der Gut und Blut dafür
gibt, Napoleon wieder auf den Thron von Frankreich zu setzen!«

		»Oh!« murmelte Brown. Er erinnerte sich daran, was jener
Franzose im Speisezimmer des Hôtel des deux
Globes über Verschwörer und Verschwörungen gesagt hatte!

		»Es ist aber sehr geheim!« mahnte Duveen.

		Brown sah ihn mit einem schlauen Blick an. »Ich glaube, Sie sind
doch ein Franzose!« sagte er.

		»Meine Großmutter war Französin«, gab Duveen zu.

		»Wie hieß sie denn?«

		»Isaacs.«

		»Oh, ich wußte gar nicht, daß das ein französischer Name ist!
Ich kenne Leute in England, die so heißen.«

		»Meine Großmutter war aber Französin. Sie verlor ihr Vermögen in
der guten und großen Sache.«

		Es schien Brown, dieser Duveen sei doch eine wichtigere
Persönlichkeit, als nach seinem Aeußeren eigentlich zu erwarten
war. Der schäbige Mann, der da auf der Landungsbrücke gestanden und
sich als Führer angeboten hatte, und der Mann, der jetzt sprach
(über solche Dinge!), wie reimte sich das zusammen. – – Und wie ein
Blitz kam ihm die Erkenntnis, daß diese anscheinende Disharmonie ja
in Wirklichkeit die Wahrheit dessen bewies, was ihm sein Gegenüber
erzählte. Er vertraute ihm sein Geheimnis an! Damit verschwand die
Notwendigkeit, für jenes bescheidene Auftreten, das ein Mitglied
des Verbandes zur Wiederherstellung des Kaiserreichs doch der Welt
gegenüber annehmen mußte, eine Erklärung zu geben. Als wäre er dem
Gedankengang Browns gefolgt, sagte Duveen plötzlich:

		[bookmark: page65] »Ich
muß mich darauf verlassen können, daß Sie keiner Menschenseele
gegenüber auch nur ein Wort von dem erwähnen, was ich Ihnen
anvertraute. Eine einzige unvorsichtige Aeußerung könnte uns unsere
Arbeit von vielen Jahren vernichten.«

		»Ich sage kein Wort!«

		»Ich hätte es Ihnen eigentlich nicht sagen dürfen«, murmelte
Duveen.

		Es schien, als bereue er seine Vertrauensseligkeit. In
Wirklichkeit aber wunderte sich Duveen über seine eigene
Einbildungskraft und hegte bange Zweifel, ob es ihm auch gelingen
würde, mit der nötigen Wahrscheinlichkeit weiterzulügen. Die Idee
mit dem Verband zur Wiederherstellung des Kaiserreiches war ihm
erst während des Diners gekommen!

		»Sie können mir ruhig vertrauen!« sagte Brown. »Kein Wort kommt
über meine Lippen. Und dann – durch Sie will ich ja Frankreich
kennen lernen. Ich werde Sie doch nicht verraten!«

		Duveen streckte seine Rechte aus und Brown schüttelte sie.

		»Für Frankreich!«

		»Für Frankreich!« wiederholte Brown und leerte sein Glas.

		»Wissen die da drinnen es auch?« flüsterte er, auf das
Hinterzimmer deutend.

		»Freilich!« antwortete Duveen leise (innerlich lachend). »Die
meisten sind eingeweiht, vollkommen eingeweiht! Aber nicht
alle. Trauen dürfen Sie niemand; Sie könnten an den Falschen
geraten. Vertrauen Sie nur mir!«

		Das versprach Brown. Es war ihm jetzt auch durchaus
verständlich, daß dann und wann Männer in der Türe des
Hinterzimmers erschienen waren und ihn angestarrt hatten. [bookmark: page66] Die wollten
eben wissen, wen Duveen da gebracht hatte, sie mußten es
wissen als Verschwörer! Es schien ihm, als habe er einen Augenblick
lang auch eine Dame auftauchen sehen; aber er war seiner Sache
nicht ganz sicher.

		»Das Hauptquartier des V. W. K. ist aber nicht sehr luxuriös!«
bemerkte Brown endlich. »Prinz Napoleon kommt wohl nicht sehr
häufig hier her?«

		»Pst – nicht so laut! Pst! Der Prinz ist ein Verbannter. Er darf
Frankreichs Boden nicht betreten!« flüsterte Duveen. Dann fügte er
geheimnisvoll hinzu: »Wenn er jemals nach Frankreich kommt, dann
wissen es nur die Mitglieder des Verbandes. Wie wir darauf warten!
Sie sagen, unser Hauptquartier sei nicht luxuriös? Wir sind nicht
reich; die meisten von uns haben ihr Vermögen der guten Sache
geopfert. Aber das schadet ja nichts. Wenn die große Umwälzung
kommt, wird sie uns alle zu reichen Männern machen. Aber selbst,
wenn wir reich wären – glauben Sie etwa, wir könnten ein elegantes
Klubhaus nehmen? Mann, wir dürfen nicht das geringste Aufsehen
erregen. Man sieht, daß Sie niemals ein Verschwörer gewesen
sind!«

		»Nein – eigentlich nicht!« gab Brown zu.

		Es gab ja leider keine Verschwörungen in England. Die einzige
Art einer Verschwörung, die Brown jemals erlebt hatte, war, als er
einer Versammlung der Angestellten des Emporiums beiwohnte, in der
über wünschenswerte Gehaltsaufbesserungen und einen eventuellen
Streik debattiert worden war.

		»Und die Leute hier mögen einen nicht sehr großartigen Eindruck
auf Sie machen«, warnte Duveen, »aber Sie dürfen nie vergessen, daß
diese Leute weder ihr wahres Gesicht zeigen, noch sich benehmen
dürfen, wie sie wohl möchten – denn sie sind Verschwörer. Sie
müssen schauspielern [bookmark: page67] und sie sind geborene Schauspieler, wie alle
Franzosen.«

		In diesem Augenblick traten vier Männer von der Straße aus ins
Restaurant, setzten sich an einen Tisch, bestellten lärmend Wein,
und begannen Domino zu spielen.

		»Lassen Sie uns von etwas anderem sprechen!« bat Duveen. »Ich
kenne diese Leute nicht.«

		»Verstehen sie denn Englisch?«

		»Das weiß ich nicht; das kann man hier nie bestimmt wissen.
Vielleicht sind es Spione – Spitzel. Sie glauben nicht, wie
vorsichtig wir hier sein müssen.«

		Wieder fiel Brown ein, was jener Franzose im Speisesaal des
Hôtel des deux Globes ihm alles
erzählt hatte. Der Mann hatte offenbar nicht übertrieben.

		»Ich will mal ins Hinterzimmer gehen und sehen, wer alles da
ist«, bemerkte Duveen. »Warten Sie hier auf mich, ich werde gleich
wieder zurück sein. Trinken Sie noch einen Kümmel! Der Kümmel hier
ist ausgezeichnet!«

		Brown war allein. Es kam ihm so vor, als ob das alte Weib am
Buffet kein Auge von ihm abwende, und es schien ihm, als ob auch
die vier Männer am Nebentisch dann und wann von ihrem Dominospiel
aufblickten und ihn mit sonderbaren Augen ansahen. Wenn das nun
Spione waren. Wenn man ihn für verdächtig hielt! Das wäre ja
wundervoll – einfach wunderbar! Was war das für ein prachtvoller
Tag ausländischen Erlebens gewesen! Noch am Morgen hatte er sich
unzufrieden gefühlt und hatte schon angefangen, zu glauben, der
Unterschied zwischen England und Frankreich sei doch nur minimal,
mit der einzigen, allerdings wichtigen Ausnahme, daß ihm Frankreich
Ferien bedeutete und England Arbeit. – Und jetzt – jetzt fand er
sich mitten im schönsten Erleben; im reinsten Zauberland. Er sollte
nicht nur intimes französisches Leben kennen [bookmark: page68] lernen, sondern sogar in die
geheimnisvollen Kreise hochinteressanter Verschwörer hineingucken
dürfen. Wunderbar! Welches Glück er doch hatte. Und dabei hätte er
Duveen solche Möglichkeiten niemals zugetraut, sah er doch aus wie
andere gewöhnliche Menschenkinder auch; sogar wie ein sehr
gewöhnliches Menschenkind – nur ein bißchen ausländisch.

		Aber der Tag war denn doch sehr anstrengend für ihn gewesen, und
er fühlte sich müde, und er sehnte sich nach des Kaisers Zimmer und
nach des Kaisers Bett. Das Zimmer des Kaisers – welches Glück er da
wieder gehabt hatte! Wie viele Leute gab es wohl, die, wenn sie
nach Mouleville kamen, des Kaisers eigenes Zimmer bewohnen durften?
Sehr wenige, sicherlich!

		Als Duveen aus dem Hinterzimmer zurückkam, war Mr. Brown von
England gerade im schönsten Zuge, sanft einzuschlafen. Der Absinth,
das gute Diner, die Liköre, die Erlebnisse des Tages verbanden sich
zu einem sehr wirksamen Schlafmittel.

		»Was? Eingeschlafen?« rief Duveen.

		»Beinahe.« – Brown sah seinen Freund schläfrig an, fragend. Dann
fiel ihm das Hinterzimmer und die Verschwörung ein.

		»Was sagten sie?« erkundigte er sich neugierig.

		»Alles in Ordnung. Ich verpfändete mein Wort für Sie. Heute
abend sind Sie, glaube ich, schon zu müde, um eingeführt zu werden;
wir wollen das lieber auf morgen verschieben.«

		»Bin auch müde –« gähnte Brown.

		»Dann, en avant, nach dem Zimmer
des Kaisers. Sie werden ausgezeichnet schlafen in des Kaisers
Bett.«

		So verabschiedeten sie sich herzlich von der patronne und machten sich auf den Weg – einen
ziemlich langen [bookmark: page69] Weg, eine ziemlich steile Straße hinan. In
der frischen Luft fühlte sich Brown gar nicht mehr schläfrig. Immer
steiler wurde der Weg. Kreuz und quer ging es durch Gäßchen, die
sich glichen wie ein Ei dem anderen.

		»Ich werd' mich hier im Leben nicht wieder zurechtfinden«, sagte
Brown.

		»Ist auch gar nicht nötig«, antwortete Duveen. »Dafür bin ich ja
da. Morgen früh hole ich Sie ab!«

		Endlich kamen sie zu dem Haus, in dem der große Kaiser gewohnt
haben sollte. Von außen sah es nichts weniger als verlockend aus.
Sie kletterten Treppen empor, deren Schmutzigkeit selbst in dem
trüben Licht der winzigen Petroleumlämpchen allzu deutlich
hervortrat. Sie kletterten – – –

		»Wohnte der Kaiser im vierten Stock?« fragte Brown.

		»Natürlich – er war gerne hoch droben; er war ja so ehrgeizig.
Außerdem liebte er die frische Luft und die Nähe der Sterne. Von
diesem Fenster aus hier pflegte er seinen eigenen Stern, wie er ihn
nannte, zu beobachten.«

		»Hm«, sagte Brown. »Das Fenster ist sehr klein.«

		»Der Kaiser hat vor ihm gestanden.«

		»Dunkel hier, nicht wahr? Gibt es kein elektrisches Licht?«

		»Es gab keines zu des Kaisers Zeiten. Sie begreifen – in
diesem Zimmer darf nicht die geringste Kleinigkeit verändert
werden!«

		»Ich verstehe. Natürlich!«

		Brown genierte sich gräßlich, von einem historischen Zimmer
elektrische Beleuchtung verlangt zu haben, und fürchtete, Duveen
könne sich in seinen napoleonischen Gefühlen verletzt fühlen.
Trotzdem; das Zimmer war unbestreitbar lächerlich eingerichtet für
einen Kaiser. Es war sogar mehr als bescheiden, selbst für
Brownsche Verhältnisse; [bookmark: page70] sein verflossenes Zimmer im Hôtel des deux Globes war dagegen prunkvoll
gewesen. Mr. Brown trat zu dem Fensterchen. Draußen war der
schönste Mondschein und die Hellen Mondstrahlen beleuchteten – eine
riesige Mauer, dem Fenster gegenüber, keine fünf Meter entfernt;
eine Mauer, die jedes Atom von Aussicht versperrte. Browns Gesicht
wurde immer länger und länger …,

		»Sehr geeignetes Zimmer für Verschwörer«, lachte Duveen.
»Niemand kann hier ins Fenster sehen!«

		»Bestimmt nicht!« brummte Brown. »Ließ sich der Kaiser nicht
gerne im Fenster sehen?«

		»Nein! Das haßte er. Er hat die Mauer eigens bauen lassen.«

		Das freute Brown. Wenn nicht der Kaiser selbst es gewesen wäre,
der diese Mauer errichten ließ, so würde sie ihm höchlichst
mißfallen haben! Die Koffer standen in einer Ecke, aber Brown war
viel zu müde zum Auspacken. Er nahm nur sein Nachtzeug heraus.

		»Ist dies das Bett, in dem der Kaiser schlief?« fragte er.

		»Es ist des Kaisers Bett«, antwortete Duveen mit allen Anzeichen
tiefer Rührung. »Sie begreifen: er schlief gern in einem
Feldbett; er war Soldat.«

		Eine kleine eiserne Bettstelle war es, die aber auch gar nichts
Kaiserliches an sich hatte, eine Bettstelle, deren Wert Brown
beruflich auf elf Shilling und elf Pence geschätzt haben würde.

		»Des Kaisers Bett! Denken Sie mal an!« bemerkte Brown. »Ich
hätte nicht geglaubt, daß dieses Bett hundert Jahr alt sein
könne!«

		»Wir mußten es frisch lackieren – zum Schutze der Reliquie gegen
Rost!«

		»Ah so! Dagegen der Teppich, der ist bestimmt hundert [bookmark: page71] Jahre alt«,
sagte Brown im Brustton vollster Ueberzeugung.

		Der fadenscheinige Teppich zeigte sehr abgenützte Stellen,
überall da, wo er keine Löcher hatte; seine Farbe war ein Ding
geheimnisvoller Vergangenheit, und wenn man über ihn schritt, so
glaubte man, auf Asphalt zu schreiten. Er war bedeutend härter als
ein Brett.

		»Die Einwohner von Mouleville legten ihn zu Napoleons Füßen!«
rief Duveen, mit Tränen in den Augen.

		»Merkwürdig, daß Mouleville nicht ein Museum errichtet aus
diesen Dingen. Sie müssen sehr wertvoll sein.«

		»Die Oeffentlichkeit hat keine Ahnung von der Existenz dieses
Zimmers«, rief Duveen. »Mouleville weiß geschichtliche Werte nicht
zu würdigen. Des Kaisers Zimmer ist nur für Leute wie Sie und ich,
mein Junge, und wenige andere Auserwählte.«

		Brown fand das sonderbar. Seiner Erfahrung nach wußten die
meisten Leute geschichtliche Werte zu würdigen, vorausgesetzt, daß
Geld in ihnen steckte; aber er war nach und nach wieder sehr
schläfrig geworden und hatte gar keine Lust mehr, zu debattieren.
Des Kaisers Bett, oder nicht des Kaisers Bett – ins Bett wollte
er!

		»Gute Nacht, Duveen.«

		»Good night!« sagte dieser
ingeniöse Kenner französischer Dinge. »Morgen in aller Frühe hole
ich Sie ab.«

		»Ja nicht zu frühe!« mahnte Mr. Brown. Das klang, als sollte er
um fünf Uhr aufstehen, und dazu verspürte er nicht die geringste
Lust.

		»Um zwölf Uhr ungefähr. Ist das zu früh?«

		»Zwölf? Oh, dear no! Stehen Sie
denn immer so spät auf?«

		»Oh, ich habe da keine bestimmten Gewohnheiten,« erklärte
Duveen. »Wenn ich nicht gerade Arbeit an Hand [bookmark: page72] habe, bleibe ich im Bett.
Meine Zeit ist nicht mein Eigen, Sie verstehen.«

		»Natürlich; ich vergaß!«

		Visionen stiegen auf vor Browns geistigem Auge von nächtlichen
und anstrengenden Verschwörungen des Verbandes zur
Wiederherstellung des Kaiserreiches. Da mußte man ja müde sein.
Vielleicht hatte er den armen Duveen denn doch zu schlecht
behandelt eben. Durfte man kleinlich sein im göttlichen Frankreich?
Und was ist schließlich ein Zimmer!

		Kaum hatte sich sein neuer Freund empfohlen, als Brown schon in
des Kaisers Bett kugelte, das übrigens gar nicht so übel war. Wenn
man die Beine ein wenig emporzog, so war es auch lang genug. In
wenigen Minuten war Brown eingeschlafen. Vielleicht träumte er von
den gewaltigen Legionen, die auf einen Wink des kleinen Korporals
Europa überschwemmten – von dem titanischen Riesengeist, der auf
diesen bescheidenen Kissen geruht …,

		Jedenfalls schlief er ausgezeichnet. [bookmark: page73]

		

	
		
		Der Kapitel drittes.

		Die Verschwörer von Mouleville versammeln sich
im Restaurant zur wütenden Kuh, und der kluge Leser merkt
etwas.

		 

		Es mochte etwa zehn Uhr sein, als Brown am nächsten Morgen
erwachte. Schläfrig rieb er sich die Augen und wunderte sich zuerst
sehr, wo denn der große Spiegelschrank hingekommen sein mochte und
die hellgrüne Tapete – da kam wie ein Blitz die Erleuchtung über
ihn: er lag ja in des Kaisers Bett. Er war im Zimmer des Kaisers.
Zunächst konstatierte er vergnügt, daß das Bett des Kaisers sehr
warm und sehr behaglich sei; nur ein bißchen kurz. Es gibt jedoch
bekanntlich nichts Vollendetes in dieser Welt.

		Die nächste halbe Stunde verging ihm in luxuriösem Hinträumen,
halb wachend, halb schlafend. Brown träumte, das Leben sei eine
Hühnerleiter und er sei das glückliche Huhn, das die Sprossen
erklomm. Gestern noch war Mr. Brown von Brixton untergebracht in
einem gewöhnlichen, kleinen anglo-französischen Hotel, und heute
schon schlief er in des Kaisers eigenem Bett – wohnte in einem
Zimmer, das einst der große Napoleon mit seiner Gegenwart beehrt
hatte. Wie wohltuend doch dieses Gefühl war!

		Es war Mr. Brown von England, als habe er gestern den
entscheidenden Schritt seines Lebens im Ausland getan. [bookmark: page74] Er hatte mutig
das Engländertum seiner ersten Tage in Mouleville von sich
abgeschüttelt; er war der englischen Atmosphäre entronnen. Jetzt
gehörte er zu Mouleville. Er gehörte Frankreich an; er lebte unter
Verschwörern, deren Taten ungeheure Folgen haben – die
Machtverhältnisse der Welt ändern würden. Das war ihm zwar an und
für sich sehr gleichgültig. Ihn interessierte nur das rein
Persönliche; daß er einer Existenz in langweiligem Grau und Grau
entronnen war, daß er endlich den Weg neuen Lernens und neuen
Sehens betreten hatte.

		In der rosigsten aller Launen drückte er auf den kleinen weißen
Knopf an der Wand beim Bett. Dieser Knopf tat ihm wohl, als Zeichen
einer modernen Zeit. Wenn auch Pietät elektrisches Licht verbot, so
schien sie wenigstens elektrischen Klingeln gegenüber einen
milderen Standpunkt einzunehmen!

		Auf das Klingelzeichen trat ein nicht gerade sauberes altes Weib
ins Zimmer, und Brown bestellte einen café
complet. Soviel hatte er während fünf Tagen in Frankreich
schon gelernt.

		Als das alte Weib gegangen war, sprang er aus dem Bett, eilte
ans Fenster und zog die Vorhänge zurück. Ah, da war ja die Mauer!
Alles fiel ihm ein. Das war die Mauer, die der Kaiser hatte
errichten lassen, und dank dieser Mauer konnte Brown ungeniert im
Nachthemd im Zimmer herumspazieren, ohne die geringste Furcht vor
unsittlichen Folgen. Gar nicht übel, diese Mauer. Weniger gefiel
ihm der Teppich. Er war sehr hart und furchtbar kalt. Er war so
abgenützt, daß Brown sich wunderte, ob wohl die alte Garde in
genagelten Kanonenstiefeln auf diesem Teppich exerziert hatte. Oder
wenigstens eine Korporalschaft der alten Garde – denn der Teppich
war, wie das Zimmer, sehr klein. Ueber dem offenen Kamin hing
[bookmark: page75] ein
Spiegel an der Wand. Das Gold seines Rahmens war in ehrlichem Kampf
gegen den Zahn der Zeit unterlegen. Daraus machte Brown sich auch
nichts. Als er jedoch in den Spiegel guckte, erschrak er: Das
Quecksilber war dem Beispiel des goldenen Rahmens offenbar gefolgt,
und Brown sah sein Spiegelbild nur stellenweise. Der erste Versuch
ergab ein Bild von einem Stück Nase, einem Stück Ohr und einer Idee
Kinn. Durch geschicktes Lavieren konnten natürlich auch andere
Teile der Gesichtsoberfläche reproduziert werden; aber dennoch
gefiel der Spiegel Brown gar nicht. Er mochte ja ehrwürdig genug
sein; doch ein moderner Spiegel plus Quecksilber für vier Shilling
und Sixpence wäre ihm lieber gewesen.

		»Wie unpraktisch doch Reliquien sind!« brummte Brown.

		Der Spiegel des armoire war
wenigstens von allem Anfang an ehrlich; er war so blind, daß nur
ein Irrsinniger den Versuch gemacht hätte, sich in ihm zu
erschauen. Ferner stand da in der Ecke ein winziger Gegenstand,
anscheinend für eine Puppe berechnet.

		Brown fing zu fluchen an – aber – es war ja des Kaisers
Zimmer!

		An der Wand waren hölzerne Pflöcke zum Kleideraufhängen
eingeschlagen, sie hatten aber so dicke Köpfe, daß sie für jeden
normalen Aufhänger aussichtslos waren. Einige dieser Köpfe fehlten
jedoch und es gelang Brown, seine bescheidene Garderobe
unterzubringen. Ferner waren noch zwei Stühle da.

		Damit war die historische Einrichtung des Raumes erledigt; außer
dem Bett natürlich.

		Dieses Bett! Brown hatte in seinem Leben schon verschiedene
gefälschte Empire-Bettstellen gesehen. Aber erst jetzt erkannte er,
wie gefälscht diese Betten gewesen sein [bookmark: page76] mußten! Keine Spur von Eisen
war an ihnen gewesen! Aber da hörte er die Schritte der alten Frau
und sprang schleunigst wieder ins Bett. Sie stellte das Tablett mit
dem Frühstück auf einen der wackeligen Stühle, fragte Brown irgend
etwas auf Französisch (Brown verstand nicht eine Silbe) und zog
sich wieder zurück. Einen Augenblick später fiel es ihm ein, daß er
ja heißes Wasser brauchte, aber erstens hatte er keine Ahnung, wie
man auf Französisch heißes Wasser verlangte, und zweitens war es
ihm viel zu viel Mühe, noch einmal zu klingeln.

		Er widmete sich also zuerst dem Kaffee. Das Frühstück schmeckte
ihm ausgezeichnet – es war so französisch! Die, zentimeterdicken
Wände der Tasse imponierten ihm und das Brot war so frisch und
knusperig. Brosamen fielen zwar ins Bett, aber er wischte sie
hinweg und machte sich ernsthaft daran, noch einmal einzuschlafen.
Es schien ihm, als sei er kaum eingeschlafen (in Wirklichkeit war
eine Stunde vergangen), als er erwachte und Duveen an seinem Bett
stehen sah.

		»Halloh, alter Junge! Gut geschlafen, wie ich sehe. Guten
Morgen! Der Gedanke daran, in wessen Bett Sie lagen, hat Ihnen also
doch nicht den Schlaf geraubt?«

		»Nein!« sagte Brown, vollkommen der Wahrheit gemäß. »Ich war
nämlich sehr müde«, fügte er entschuldigend hinzu.

		»Und tut Ihnen die Veränderung leid? Sehnen Sie sich nach Amelia
und Fiddle und nach der ganzen Gesellschaft?«

		»Oh nein. Durchaus nicht! Ich will ja französisches Leben kennen
lernen!«

		»Sollen Sie auch, mein Junge! Vom Bett aus können Sie das aber
nicht. Also stehen Sie lieber auf.«

		Während Brown sich anzog, fragte er Duveen so nebenbei, [bookmark: page77] was das Zimmer
eigentlich koste. Jedenfalls würde er wesentlich billiger leben als
im Hotel. Brown wußte ja, daß Touristen überall schauderhaft
ausgebeutet wurden, – besonders in den kleinen französischen
Küstenstädten; wenn man aber Frankreich von der intimen Seite sah,
so wie er, wenn man das Land kannte, so konnte man beinahe umsonst
leben. Er wollte durchaus nicht besonders sparen, oh, nein; es war
im Gegenteil seine löbliche Absicht, einen Teil der Erbschaft der
seligen Tante zu verjuxen. Jawohl, zu verjuxen. Wenn er jedoch
billig lebte, so lebte er wie ein Franzose, sagte er sich, und
nicht wie ein öder Tourist, der notgedrungen mit Geld um sich
werfen mußte, weil er Land und Leute nicht kannte.

		Er war daher nicht nur überrascht, sondern geradezu entsetzt,
als Duveen ihm trocken mitteilte, des Kaisers Zimmer koste zehn
Francs pro Tag.

		»Donnerwetter – wie viel?« schrie Brown.

		»Zehn Francs!«

		»Aber das ist ja mehr als gesalzen!«

		»Finden Sie? Für des Kaisers Zimmer und des Kaisers Bett? Es tut
mir leid, aber das ist der festgesetzte Minimalpreis.« Als er
bemerkte, daß Brown nicht nur überrascht, sondern auch ärgerlich
aussah, so, als ob er im Begriff sei, im nächsten Augenblick auf
die gesamte kaiserliche Herrlichkeit zu pfeifen, fügte er hinzu:
»Sie begreifen, das Zimmer ist das Eigentum des V. W. K.; es gehört
dem Verband und von den zehn Francs fließen acht in die
Verbandskasse. Und außerdem ist noch ein Vorteil dabei: Wenn Sie
lange genug hierbleiben und der Traum des Kaiserreichs wird zur
Tatsache, dann würden Sie zum kaiserlichen Kammerherrn ernannt
werden. Das ist eines der Privilegien, die der Bewohner von des
Kaisers Zimmer genießt. Zehn Francs sind daher wirklich nicht zu
viel!«

		[bookmark: page78]
»Kaiserlicher – – was?«

		»Kammerherr. Gentleman des kaiserlichen Schlafgemachs.«

		»Aber –«

		»Große Ereignisse stehen bevor!«

		Brown war durchaus kein Snob und von äußerlichen Ehren hatte er
kaum einen Begriff. Dennoch – Kaiserlicher Kammerherr klang
entschieden hübsch!

		»Zehn Francs täglich sind teuer!« bemerkte er zögernd. »Aber –
aber es ist schließlich des Kaisers Zimmer, wie Sie sagen, wenn ich
auch mit einem anderen Zimmer zufrieden gewesen wäre. Es ist auch
nicht hervorragend schön und bequem!«

		»Aber –«

		»Ich weiß; ich weiß schon – es ist das Zimmer des Kaisers. Also
wenn die Partei, der Verband, wollte ich sagen, wirklich Geld
braucht, so will ich gerne mein bescheidenes Scherflein beisteuern.
Daß Verbände nicht existieren können ohne Geld, weiß ich!«

		»Sie können sich darauf verlassen, daß man Sie nicht vergessen
wird, wenn die Zeit erfüllt ist.«

		»Sagen Sie – Sie sprechen so, als ob diese Zeit nicht ferne
wäre? Steht irgend etwas bevor? Ich meine, in nächster Zeit?«

		»Wir leben in einer Aera des Uebergangs und des Wechsels,«
antwortete Duveen ausweichend. »Ich darf nichts Näheres sagen. Man
kann nicht wissen, was von Tag zu Tag geschehen wird. Wir sind
nicht ungeduldig; wir haben so lange gewartet und sind darauf
vorbereitet, noch länger zu warten.«

		»Aber was würden denn meine Pflichten sein als kaiserlicher –
als Gentleman des kaiserlichen Schlafgemachs? Müßte ich den Kaiser
zu Bett bringen?«

		[bookmark: page79] Duveen
lachte schallend auf.

		»Oh dear, no; es ist ein
Ehrentitel.«

		»Was ist das für eine alte Frau, die mir den Kaffee brachte?«
fragte Brown, während sie die Treppe hinabstiegen. »Sieht gar nicht
vertrauenerweckend aus – gehört sie auch dem V. W. K. an?«

		»Nein; selbstverständlich nicht. Sie hat nichts mit uns zu tun –
sie ist ehrlich.«

		Duveen ärgerte sich, als er merkte, wie zweideutig er sich
ausdrückte. Aber Brown hatte kein Ohr für derartige Feinheiten. Sie
aßen zu Mittag in einem kleinen Restaurant in der Nähe, nicht in
dem, wo sie den Abend zugebracht hatten, und Brown schlug vor, das
Kasino zu besuchen.

		»Das Kasino!« rief Duveen in einem Ton der Verachtung. »Ich
glaubte, Sie wollten Frankreich kennen lernen! Ins Kasino gehen nur
Engländer und Touristen. Außerdem könnten Sie dort den Whites
begegnen und das wäre doch unangenehm.«

		»Daran habe ich gar nicht gedacht …,«

		Brown machte zuerst ein sehr enttäuschtes Gesicht. Das paßte ihm
gar nicht. Hätte er doch die Dame des Kasinos gar zu gerne
wiedergesehen!

		»Dann und wann können Sie ja hingehen,« tröstete Duveen. »Das
tue auch ich, gelegentlich. Ich jedoch besuche das Kasino nur in
Geschäften; um dieses oder jenes Vorstandsmitglied aufzusuchen –
das Kasino ist ein so unverdächtiger Treffpunkt! Manchmal finden
wir auch dort jemand, den wir suchten, den wir bestrafen mußten;
auch bei uns gibt es leider Verräter, wissen Sie!«

		»Und wie bestrafen Sie Verräter?«

		Duveen lachte unwillkürlich. »Das möchte ich Ihnen lieber nicht
sagen!«

		Eine Gänsehaut lief Brown über den Rücken. Doch er [bookmark: page80] gedachte ja
nicht, etwas zu verraten. Eine gefährliche Gesellschaft! Er wollte
sich da doch lieber nicht zu weit einlassen …,

		Als Ersatz für das Kasino lehrte Duveen ihn Domino spielen, denn
die Kenntnis dieses Spieles sei eines der ersten Erfordernisse,
wenn man in intimes französisches Leben blicken wolle. Die Dominos
interessierten Brown sehr. Das Lehrgeld war auch gar nicht teuer;
er verlor höchstens acht oder neun Francs. Die Zeit verging ihm wie
im Flug und er war erstaunt, als Duveen auf die Uhr sah und
lächelnd bemerkte, die Stunde des Absinths sei da.

		Die Stunde des Absinths – die goldene Stunde des Absinths!

		Brown, die gestrigen Wonnen noch frisch in der Erinnerung, sah
der Dosis Nummer zwei in freudiger Erwartung entgegen. Sie gingen
in das gleiche Café wie gestern zu der feierlichen Zeremonie, und
die gleiche alte Dame begrüßte sie, diesmal mit großer
Freundlichkeit von allem Anfang an. Dann kam der Absinth. Wieder
wirkte er seine Wunder …, Die Seele des Mr. Brown von England
sprengte ihre irdischen Fesseln und schwebte in einem Himmel von
Glückseligkeit. Weshalb ins Kasino gehen? Das Kasino war
lächerlich. Nur langweilige Touristen und Narren verschwendeten
dort ihr Geld, während kluge Leute (wie er) das intime Frankreich
studierten – und seinen Absinth. Er war glücklich; er wollte Duveen
die Hände schütteln, ermangelte jedoch der notwendigen Energie. Mit
großem Stolz gedachte er des Kaisers Bett, und die wehe Befürchtung
stieg in ihm auf, er betrüge diesen bewundernswürdigen Verband,
indem er für das Zimmer des Kaisers nur zehn Francs täglich zahlte.
So wenig! Dann sah er wie in einer Vision das Gesicht der Dame des
Kasinos vor sich aufsteigen – die Blässe, die wundervollen dunklen
Augen, die [bookmark: page81] glühenden Lippen. Ah, er würde sie bestimmt
wiedersehen, auch wenn er nicht ins Kasino ging. Das war ja Kismet,
mußte ja Kismet sein. Und man konnte dem Kismet ja ein wenig
nachhelfen; vielleicht konnte er sich doch einmal ins Kasino
schleichen, ohne daß Duveen etwas merkte! Alles wollte er ja gerne
aufgeben, um Frankreichs Intimitäten kennen zu lernen – nur die
Dame des Kasinos nicht. Er betete Frankreich an. Und sie
personifizierte ihm Frankreich!

		Das Diner fand die beiden Freunde im Café
de la Vache Enragée und diesmal saßen sie nicht allein.
Duveen stellte Brown in oberflächlicher Form leichthin vor. Er
hatte ihn gewarnt, daß allzugroße Steifheit verdächtig erscheinen
würde. Man war ja unter sich in der Gesellschaft des ancien régime. Am Nebentisch dinierten zwei
Herren und zwei Damen, und Brown bemerkte allerdings sofort, daß
deren Manieren gar nicht an Steifheit litten, im Gegenteil. Sie
genierten sich bemerkenswert wenig. Die Herren behielten die Mützen
auf dem Kopf und aßen mit den Messern, während die Damen zerzaust
aussahen und Brown mit merkwürdigen Blicken betrachteten.

		»Sind das auch Mitglieder?« fragte er Duveen leise.

		»Nein, nicht Mitglieder,« antwortete dieser. »Aber Freunde. Die
Verbandsmitglieder kommen gewöhnlich erst viel später.«

		»Und was sind das für Leute am Nebentisch?« wiederholte Brown
energisch.

		»Freunde aus einem nahen Provinzstädtchen. Sie müssen sich diese
englische Manier abgewöhnen, Leute nur nach ihrem Aeußeren zu
beurteilen, sonst lernen Sie Frankreich nie kennen. Wir beurteilen
hier einen Mann nach dem, was er ist, nicht nach seinem
Aussehen!«

		Und in diesem Augenblick trat, ein lebendiger Protest [bookmark: page82] gegen das, was
Duveen soeben gesagt hatte, ein Mann ein, der sicherlich wie ein
Dichter aussah mit seinem blassen Gesicht und den schwarzen
Haarmassen, die ihm über die Schultern fielen. In der Hand
balancierte er einen wunderschönen Empire-Spazierstock.

		Brown, der sich über Duveens Bemerkung ärgerte, sagte:

		»Der Mann sieht wie ein Dichter aus; ich vermute also, er ist
ein Lokomotivführer?«

		Duveen lachte, nicht im geringsten beleidigt. »Er ist ein
Dichter,« sagte er.

		So war es. Das freute Brown sehr. Es hätte ihn enttäuscht, in
Frankreich enttäuscht, wäre dieser Mann nicht ein Dichter gewesen.
Er hatte Kunden im Emporium, von denen man ihm sagte, sie seien
Dichter. Diese Kunden kauften Suède-Handschuhe und sahen genau so
aus wie andere Leute. Er mißtraute daher ihren Dichtungen. Dieser
französische Dichter aber kaufte sich bestimmt keine Suèdes oder
Odol oder Pixavon. Das war ein richtiger idealer Dichter.

		»Es ist einer von uns,« sagte Duveen. »Manchmal schreibt er
Verse für die gute Sache. Wir sprechen aber nie darüber – aus
Furcht, eine andere Partei könnte ihn kaufen. Man darf diesen
Poeten nie trauen; sie haben keine Ahnung vom Wert des Geldes.«

		Die Gesellschaft am Nebentisch bezahlte und ging. Der Dichter
blieb in seiner Ecke sitzen, sich dann und wann durch das Haar
fahrend und herüberschielend, ob Brown ihn auch bewundere. Nach dem
Diner stand Duveen auf und sagte, sie wollten ihren Kaffee im
Hinterzimmer trinken. Er erklärte Brown, dies sei der geheiligte
Raum, in dem der Verband nächtige; in dem die Führer der
Verschwörung sich versammeln. Nur ganz ausnahmsweise und in ganz
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besonderem Entgegenkommen habe er die Erlaubnis erhalten, Brown
einzuführen; andere Leute in Mouleville würden viel darum geben,
den gleichen Vorzug zu genießen. Nur für Brown sei eine Ausnahme
gemacht worden, und zwar vor allem in Hinsicht auf seine
Persönlichkeit; dann auch, weil er des Kaisers Zimmer bewohne.

		»Stellen Sie ja keine Fragen an mich,« bat Duveen, »während wir
im Hinterzimmer sind. Warten Sie ruhig ab, und ich werde Ihnen
später alles erklären. Wenn Sie nur die Augen ordentlich offen
halten, dann werden Sie intimes französisches Leben sehen, wie Sie
sich es besser nicht wünschen könnten. Und wundern Sie sich ja
nicht, wenn Sie ungeschliffenen Diamanten begegnen. Es ist nicht
alles Gold, was glänzt, und die Franzosen sind die besten
Schauspieler der Welt. Urteilen Sie ja nicht nach
Aeußerlichkeiten!«

		Mit diesen geheimnisvollen Worten führte er Brown in das
Hinterzimmer.

		Das Zimmer war sehr dunkel und von so dichten Wolken grauen und
blauen Zigarettenrauchs erfüllt, daß Brown zuerst überhaupt nichts
unterscheiden konnte. Dann entwickelten sich aus den Rauchwolken
vier Männer, die an einem Tisch saßen und Karten spielten. Hinter
einem der Männer stand eine junge Dame, sich zu ihm herabbeugend,
die Arme liebevoll um seinen Hals geschlungen. Das Mädel ließ sich
durch den Eintritt der Herren nicht im geringsten stören, denn sie
fuhr ungeniert in ihrer zärtlichen Beschäftigung fort, die darin
bestand, in regelmäßigen Zeitabständen – fünf Sekunden ungefähr –
den Mann bald auf das linke, bald auf das rechte Ohr zu küssen. Der
Geküßte brummte dann immer irgend etwas, was Brown durchaus nicht
verstand. Die Herren selbst machten gerade keinen hinreißenden
Eindruck auf ihn. Der eine war sehr [bookmark: page84] klein und sah aus wie ein Junge, der
es über der Dringlichkeit seiner Affären ganz vergessen hatte, zu
wachsen; denn seine knabenhaften Züge mit dem weichen, kaum
sichtbaren Flaum auf Lippen und Wangen hatten etwas fürchterlich
Weltweises, etwas unheimlich Altes. So müde sah er aus, so traurig,
so wie ein Baby aussehen würde, könnte man ihm mit einem Schlage
die ganze Schlechtigkeit dieser schlechten Welt enthüllen. Ein
anderer der Männer, derjenige, dessen Ohren die junge Dame so
liebevoll behandelte, war so häßlich, ein solcher Verbrechertyp,
daß er auf Brown den Eindruck des Gekünstelten machte. Als sei er
ein Schauspieler, der sich für eine bestimmte Rolle
zurechtgeschminkt hätte (für eine Verbrecherrolle!) und nun hinter
den Theaterkulissen Karten spielte, auf sein Stichwort wartend, das
ihn auf die Bühne rief, um einen Helden zu töten, die junge Frau zu
entführen, und drei Häuser auf einmal anzuzünden. Von den beiden
anderen Männern war der eine jung und blond und ein wenig weibisch
aussehend, als lege er großes Gewicht auf seine werte persönliche
Erscheinung. Sein Haar war mit unendlicher Sorgfalt gekämmt und mit
weithin riechenden kosmetischen Mitteln liebevoll zurechtgepappt.
Der andere Mann war eine sehr auffallende Erscheinung, ein
interessanter Typus der Männerschönheit gewisser Klassen. Auf dem
Kopfe trug er eine merkwürdige ballonartige Mütze. Starke
Augenbrauen überschatteten stahlharte blaue Augen mit langen
Wimpern; die Nase war gerade und wohlgebildet und der Mund hatte
geradezu klassische Formen. Unter einem flotten blonden Schnurrbart
lugte eine halbverlöschte Zigarette hervor. Als er aufstand, was er
einen Augenblick später tat, nachdem Duveen und Brown eingetreten
waren, zeigte es sich, daß er weit über Mittelgröße war, trotz
seiner nachlässig gebückten Haltung. Interessanter Mensch. Gute
Figur. [bookmark: page85] In
jeder Beziehung auffallend. Mit der einen Hand in der Hosentasche,
die andere begrüßend ausgestreckt, kam er auf Brown und Duveen
zu.

		»C'est le type en question?« sagte
er zu Duveen, und obgleich natürlich Brown keine Ahnung hatte, was
die Frage bedeutete, so berührte ihn die metallische und doch
weiche Stimme angenehm. Der Mann übte durch seine bloße Erscheinung
eine gewisse Anziehungskraft aus, die ihre Wirkung auf Brown nicht
verfehlte. Den gleichen Eindruck hatte einmal in seinen
Knabenjahren ein Junge auf ihn gemacht, der der Anführer aller
Dummheiten war, und der später als Mann ein höchst betrübliches
Ende nahm …,

		Duveen stellte Brown vor, dem Manne zublinzelnd.

		»Dies ist mein Freund, Mr. Brown; Mr. Brown, dies ist mein
Freund Monsieur Georges.«

		Monsieur Georges schüttelte Brown freundlich die Hand und dann
stellte er ihn den anderen drei Herren vor. Es kam Brown dabei ein
wenig sonderbar vor, daß die junge Dame sich gerade den Moment dazu
aussuchte, in dem er ihrem Herrn vorgestellt wurde, diesen sehr
energisch abzuküssen.

		Ein Kellner eilte herbei, als Brown und Duveen an dem Tisch
Platz nahmen. Monsieur Georges setzte sich wieder zu den
Kartenspielern und das Spiel nahm seinen Fortgang.

		»Monsieur prend?« fragte der
Kellner.

		»Was trinken Sie?« übersetzte Duveen, mit einem bezeichnenden
Seitenblick auf die Gesellschaft am Tisch.

		Brown verstand sofort, bestellte einen Benediktiner für sich
selbst und bat die Herren am Tisch auf englisch, seine Gäste zu
sein. Monsieur Georges mußte englisch verstehen, denn er bestellte
sich einen eau-de-vie de marc, ohne
von den Karten in seiner Hand aufzusehen und übersetzte Browns
Einladung den anderen Herren.

		[bookmark: page86] »Und
Madame?« fragte Brown. Er hatte ein Gefühl, als fingen nun die
Intimitäten französischen Lebens an; französische Höflichkeit,
französische Galanterie.

		»Un bock,« antwortete sie kurz
(sie war zu sehr mit den Ohren ihres Herrn beschäftigt).

		»Ist das nicht reizendes Familienleben?« erklärte Duveen im
Flüsterton. »Ist es nicht entzückend? So gar keine falsche
Bescheidenheit, so gar keine Zimperlichkeit. Wir sind ja alle so
enge Freunde!«

		»Ist die junge Dame seine Frau?« Brown wunderte sich, welche
Anziehungskraft der häßliche Mann wohl für das junge Mädchen
besitzen mochte, das wirklich sehr hübsch war.

		»Seine Frau? Nein, das nicht gerade! Aber auch sie gehört der
guten Sache an. Die beiden sind – hm – na, sie sind verlobt, wissen
Sie, und nach der Wiederherstellung des Kaiserreichs werden sie
sich heiraten. Jawohl!«

		»Komisch!« murmelte Brown. »Man hat mir doch immer gesagt,
französische Mädchen seien so unendlich steif und – na, vorsichtig,
solange sie nicht verheiratet sind!«

		»Ganz richtig – die Mädchen der Mittelklassen. Diese junge Dame
jedoch gehört dem ancien régime an.
Ebenso die Herren. Sie mögen nicht so aussehen, aber in ihren Adern
fließt das edelste Blut Frankreichs. Jetzt, im Unglück, mögen sie
sich noch ein wenig mehr gehen lassen, als sonst in vornehmer
Nonchalance – aber sie repräsentieren wirklich das edelste Blut
Frankreichs – sie sind die Getreuen des Kaisers.«

		»Komisch – –« dachte sich Brown.

		Es fiel ihm ein, daß in Brixton eine alte Frau lebte, die
furchtbar gern zu viel Whisky trank, und die dann jedem, der es
hören wollte, höchst ausführlich erzählte, sie sei die rechtmäßige
Königin von Griechenland, und eines [bookmark: page87] Tages werde sie in Glorie auf dem
Throne einer Königin sitzen. Freilich müsse das bald sein, sonst
sei es zu spät. So ging es anscheinend auch dem edelsten Blut
Frankreichs. Offenbar – wenn das Kaiserreich nicht sehr bald
errichtet wurde, dann war es zu spät für diese Herren!

		»Französische Aristokraten sind furchtbar exklusiv,« bemerkte
Duveen des weiteren. »Wissen Sie, Sie könnten Monate lang im Lande
sein, und Sie würden keine Gelegenheit dazu finden, mit einem
Aristokraten des ancien régime zu
sprechen. Die Leute bleiben politisch und gesellschaftlich
vollkommen unter sich. Wenn sie aber unter sich sind, wie diese
Herrschaften hier, dann sind sie furchtbar gemütlich!«

		»Aber der junge Mensch da drüben am andern Ende des Tisches,«
flüsterte Brown und deutete auf den kleinen Kartenspieler mit dem
üblen Babygesicht, »gehört der etwa auch dem edelsten Blut
Frankreichs an?«

		»Nein, der nicht. Das ist ein Mitglied der Unterklasse, der
jedoch der Idee des Kaiserreichs treu geblieben ist. Er ist ein
Diener und ein guter Kerl, wie ich Sie versichern kann.«

		Brown saß da und wunderte sich. Wie einem doch das intime Leben
Frankreichs die Augen öffnete. Wie es einem den Horizont
erweiterte! Wie es einem Neues lehrte – im Leben hätte er diese
Leute nicht für das gehalten, was sie waren. Eine höchst
gewöhnliche Gesellschaft – das wäre sein Urteil gewesen. Aber
freilich, in einem neuen Land hatte man viel Neues zu lernen, und
man lernt ja überhaupt nie aus. Brown hätte sich selbst umarmen
können vor Freude, wenn er sich vorstellte, daß er eigentlich jetzt
schon mehr von Frankreich kenne und gelernt hatte, als in seinem
ganzen Leben von seinem heimischen England. Niemals war er in
Brixton in solche Gesellschaft geraten, [bookmark: page88] und mit Geheimnissen hatte
er wahrhaftig in seinem ganzen Leben noch nichts zu tun gehabt.

		Es dauerte nicht lange, so fragte Monsieur Georges unseren
Helden mit bestrickender Liebenswürdigkeit, ob er sich denn
vielleicht am Spiel beteiligen wolle? Brown freute sich sehr über
die Aufmerksamkeit. Er mußte zwar zögernd eingestehen, daß er keine
Ahnung von dem Spiel hätte, das da gespielt wurde. Aber die
Liebenswürdigkeit dieses edelsten Blutes Frankreichs kannte keine
Grenzen. Ma foi, man würde ihn das
Spiel lehren. Es war manille; ein
sehr einfaches Spiel, hätten sie langsam gespielt und Englisch
gesprochen. Aber nachdem man Brown in ein paar Worten die
notwendigsten Kartenwerte und den Gang des Spieles nicht gerade
sehr deutlich erklärt hatte, schien man – das edelste Blut
Frankreichs – der Meinung zu sein, das genüge vollkommen, und es
wurde darauf losgespielt wie vorher. Brown tat sein Bestes, aber
der Kopf schmerzte ihn. Sie schnatterten darauf los, gestikulierten
kolossal, die Karten fielen mit enormer Geschwindigkeit, und Brown
kam sich vor wie ein kleiner Junge, der sich aus Leibeskräften
abmüht, neben einem erwachsenen Mann herzulaufen, dem aber mit
jedem Schritt mehr und mehr der Atem ausgeht. Um seine neuen
Freunde ja nicht zu beleidigen und den Gang des Spieles nicht zu
stören, spielte er prinzipiell, jedesmal, wenn die Reihe an ihn
kam, was für Karten er auch hatte. Da er mit diesem einfachen
System prompt und regelmäßig verlor, so tat er niemanden weh als
sich selbst. So spielte er denn fortwährend, als ob er zu nichts
anderem auf der Welt sei, und machte dazu auch noch ein Gesicht,
als amüsiere er sich wundervoll. Denn er war ja unter Gentlemen.
Und Gentlemen pflegen Geld zu verlieren, ohne eine Miene zu
verziehen. Merkwürdigerweise taten das die anderen Herren nicht;
sie waren sogar sehr [bookmark: page89] aufgeregt und gebrauchten Ausdrücke, die
Brown zwar nicht verstand, von denen er aber sehr richtig annahm,
sie seien starke Ausdrücke …,

		Jedenfalls war es, sagte er sich, seiner Mühe und seines Geldes
wert, schon so rasch mit den Mitgliedern des Verbandes zur
Wiederherstellung des Kaiserreiches Karten spielen zu dürfen. Das
war schon ein großer Erfolg. Und alle Erfahrung in diesem Leben
kostet ja Geld. Das wußte Brown. Und außerdem war es noch lange
nicht so teuer, wie die kleinen Pferdchen. Bei den petits chevaux hatte er freilich den Vorzug
genossen, genau zu verstehen, weshalb und wieso er sein Geld
verlor, was hier nicht der Fall war. Dafür ermangelten die kleinen
Pferdchen der persönlichen Seite. Ach ja, das war doch sehr
persönlich und intim hier. Er verstand zwar nicht, was gesprochen
wurde, aber bei bloßem Zuhören kam sich Brown schon sehr
französisch vor.

		Endlich hörte das Spiel auf, und zwar hörte es einigermaßen
plötzlich auf. Die Dame mit der Vorliebe für das Küssen von
Männerohren hatte Spiel für Spiel sehr genau beobachtet und
beschuldigte nun plötzlich einen der Spieler, zu betrügen. So kam
es wenigstens Brown vor, und er war sich nicht ganz klar darüber,
ob nicht er selbst der Angeschuldigte sei. In der nächsten Sekunde
war der Skandal los; ein fürchterlicher Skandal. Ein Lärm, daß die
Ohren ihm klangen. Er fing an, sich zu fürchten, denn die Männer
sahen so wütend aus. Einen Augenblick lang stieg in ihm der
lästerliche Gedanke auf, das edelste Blut Frankreichs benehme sich
unglaublich geschmacklos. Aber nur einen Augenblick lang; dann fiel
ihm die Lösung ein; das war ja das keltische Temperament – es sah
nur so aus. Es war auch wirklich nicht so gefährlich. In England
hätte sich eine solche Szene schon längst in eine wohlgefällige
Prügelei [bookmark: page90]
aufgelöst; hier, so riesig auch der Lärm war, tat keiner dem
anderen etwas zu leide. Brown fürchtete sich also nicht, sondern
hörte sehr interessiert zu, ohne etwas zu verstehen, bis endlich
der Wortstrom langsam verrieselte.

		Das Spiel hörte jedoch auf und neue Getränke wurden bestellt,
für die der Kellner merkwürdigerweise das Geld von Brown verlangte.
Mr. Brown jedoch glaubte, in solcher Gesellschaft einen so kleinen
Irrtum nicht korrigieren zu dürfen. Dann lehnten sich die Männer in
ihre Stühle zurück und rauchten, pafften enorm. Und wenn die
Wahrheit gesagt werden soll: sie spuckten auch sehr viel.

		Und dann erhielt Brown den Ueberraschungs- shock seines Lebens. Er überlegte sich gerade, ob
dieses intime französische Leben nicht doch zu intim für seinen
bescheidenen Geschmack sei, als sich die Türe auftat und – die Dame
des Kasinos eintrat …,

		Brown starrte, starrte – – –

		Da war sie. Ernst, blaß, melancholisch. Da war das weiße Kostüm
und da war das rabenschwarze Haar ( à la
Cléo de Mérode), die glühenden Lippen, die dunklen Augen.
Wie eine Königin sah sie aus, und ihre königliche Haltung stand in
sonderbarem Gegensatz zu der Umgebung hier. Browns Herz hörte
beinahe zu schlagen auf. Was suchte sie hier? Wie hatte sie nur
jemals den Weg durch das Labyrinth von Gäßchen finden können und
wie kam sie in solch ein gewöhnliches und obskures Café? In der
stolzen Haltung einer Königin stand die Dame des Kasinos da. Und
dennoch, so schien es Brown, schien sie sich hier sonderbar
heimisch zu fühlen. Sie warf ihre Federboa auf ein Tischchen, als
sie eintrat, und setzte sich in eine Ecke. Monsieur Georges sah
auf.

		»Te voilà, duchesse«, sagte
er.

		»Duchesse«, sie war also doch eine
Dame von Rang!

		[bookmark: page91] Ah,
Browns feiner Instinkt hatte ihn doch nicht getäuscht. Aber war es
nicht sonderbar, daß diese Dame von Rang in ein derartiges
Restaurant ging? Aber wer war er, zu urteilen über fremde Dinge in
einem fremden Land? In diesem Land der Kontraste und
Ueberraschungen durfte man über gar nichts erstaunen!

		»Me voilà!« rief die Dame des
Kasinos.

		Beinahe wäre Brown aufgefahren vor Ueberraschung und Schrecken.
Denn der Klang ihrer Stimme war so gar nicht das, was er erwartet
hatte, so gar nicht wie sie selbst. Diese Stimme hatte so gar
nichts Königliches. Zwar schien sie sehr müde zu sein und nicht in
allerbester Laune. Aber wenn Brown dies auch in Betracht zog, so
erklärte das noch lange nicht jenen blechernen Klang der Stimme
seiner Königin. Blechern, kratzig, disharmonisch; keine Stimme, die
von diesen süßen, glühenden Lippen hätte kommen dürfen. Sie schien
mit Verachtung auf die Gesellschaft herabzusehen, ja mit Ekel. Dann
fielen ihre Blicke auf Brown. Und ihn starrte sie an, als sei sie
sehr überrascht. Das Anstarren dauerte nur den Bruchteil einer
Sekunde, denn la duchesse verfügte
über eine vollkommene Selbstbeherrschung. Aber Brown hatte ihre
Ueberraschung doch bemerkt und war im siebenten Himmel. Wenn er nur
ihr Interesse erregte, mehr wünschte er ja gar nicht. Innerlich
hoffte er nur, daß sie gegen sein Hiersein nichts einzuwenden haben
würde; denn klugerweise erriet er, daß auch sie zu den Verschwörern
gehörte. Was sonst hätte sie hier gesucht? Und Duveen hatte ihm ja
erzählt, daß der Verband überall Freunde hatte. Es war etwas
Bewunderungswürdiges für solch eine Dame, ihre Zeit und ihre
Schönheit und ihre Energie einer verlorenen Sache zu opfern. Und
dann sah er, wie Duveen ihn anstarrte. Der Mann verwandte kein Auge
von ihm. Wollte er ihn warnen?

		[bookmark: page92]
Monsieur Georges stand auf, schritt zu der Dame hin, und sie
sprachen ein paar Worte in leisem Flüsterton. Für Browns Geschmack
benahm sich Monsieur Georges dabei viel zu vertraulich; seiner
Ansicht nach durfte man dieser Frau nur mit gebeugtem Knie nahen.
Freilich, er erschrak noch mehr als vorhin, als er ihre Stimme
hörte – sie war wirklich blechern und gar nicht schön. Vielleicht
war la duchesse etwas heiser.
Sonderbar, Brown schien es, als spreche man über ihn, denn einmal
bemerkte er, wie Monsieur Georges mit einem Blick seiner Augen
förmlich auf ihn deutete. Nach und nach erholte sich Brown
wenigstens so weit von seiner Ueberraschung, daß er Duveen befragen
konnte.

		»Wer ist die Dame? Ich habe sie im Kasino gesehen; ich hätte nie
erwartet, sie hier zu treffen.«

		»Sie ist eines der wichtigsten Mitglieder des Verbandes. Ihr
Name ist Thérèse de Mérac, und sie ist unserer guten Sache
vollkommen ergeben.«

		»Monsieur Georges nannte sie »Duchesse«?«

		Brown genierte sich eigentlich, seinen neuen Freund so indiskret
und so ohne alle Umschweife auszufragen, aber die Dame des Kasinos
interessierte ihn derartig, daß er nicht geneigt war, auf die
Feinheiten vornehmer Zurückhaltung viel Gewicht zu legen; aber auch
Duveen fühlte sich unbehaglich, freilich aus ganz anderen Gründen.
War Brown etwa doch nicht so – –« Er sah ihn verstohlen von der
Seite an, ehe er antwortete:

		»Duchesse? Nun, es ist der ihr gebührende Titel, den sie
freilich aus guten Gründen für gewöhnlich nicht führt. Nur ihre
Freunde nennen sie so. Eines Tages aber wird sie in Wahrheit vor
aller Welt madame la duchesse
sein.«

		»Wunderbar!« sagte sich Brown. In Gedanken nannte er sie schon
seine Herzogin.

		[bookmark: page93]
Duveen aber atmete auf. »Der Prinz verlieh ihr diesen hohen Rang
für ihre wertvollen Dienste«, fuhr er fort.

		»Der Prinz?«

		»Er, dem wir dienen.«

		Brown schwamm in einem Meer von Wonne. Nur Monsieur Georges und
seine Vertraulichkeit störten ihn einigermaßen. So fragte er:

		»Und Monsieur Georges? Er scheint sehr intim mit ihr zu
stehen?«

		Duveen überlegte blitzschnell. Es war doch keine kleine Aufgabe,
so rapide lügen zu müssen – –

		»Jawohl! Natürlich. Sie meinen die Intimität? Aber sehen Sie –
als Verschwörer – und dann ist er, jawohl, er ist ihr Vetter. Sie
stammen beide aus einer uralten bretonischen Familie. Aus der
Bretagne, wissen Sie; aus dem Lande der getreuen Royalisten.«

		»Und ist auch Monsieur Georges – ich meine, ist das sein
richtiger Name? Hat er auch noch einen anderen Namen? Einen
aristokratischen Rang?«

		»Jawohl!« antwortete Duveen und konnte sich kaum das Lachen
verbeißen. (Es ist manchmal gefährlich für einen Gauner, allzuviel
Sinn für Humor zu haben!) »Jawohl, er verfügt sogar über mehrere
Namen! Ueber eine ganze Menge! In der Oeffentlichkeit kennt man ihn
jedoch nur als Monsieur Georges. Das ist viel klüger!«

		»Freilich«, stimmte Brown bei. »Er muß vorsichtig sein, vermute
ich.« Seine Gedanken wandten sich jedoch sofort wieder der Dame des
Kasinos zu:

		»Ist es nicht traurig, daß – hm – daß Madame de Mérac hier die
Gesellschaft dieser andern – hm – Dame ertragen muß? Sagen Sie mal,
Duveen: dieses Mädel da hinter dem Stuhl mit ihrer ewigen Küsserei
kann doch keine Dame sein?«

		[bookmark: page94] »Nein
– sie ist auch keine Dame. Vergessen Sie aber nicht, mein Junge,
daß Unglück und Politik Menschen sonderbar zusammenwerfen. Sie
dürfen nicht nach dem Schein urteilen. Das Mädchen ist die Tochter
der alten Amme Madame de Méracs und würde für sie in den Tod gehen.
Sie ist treu wie Gold. Sie darf sich daher einen Scherz erlauben.
Wissen Sie: Aristokraten sind viel einfacher und ungenierter als
gewöhnliche Leute!«

		»Dann müßte sie auch eine Aristokratin sein«, brummte
Brown. »Ungeniert genug ist sie!«

		Mr. Brown von England fiel von einem Erstaunen in das andere. In
Romanen hatte er ja viel von den Großen dieser Welt gelesen, und er
wußte, daß es 'ne komische Gesellschaft war. Aber so ungeniert – so
– so sehr ungeniert hatte er sich Aristokratentum doch nicht
vorgestellt. Er konnte diesem edlen Blut Frankreichs keinen
Geschmack abgewinnen, so sehr er sich auch innerlich steif und
unbehilflich schalt. Madame de Mérac dagegen – ah, ihr konnte man
sofort ansehen, welch große Dame sie war. Diese Haltung! Diese
Manieren! Und wenn es ihr beliebte, ihrer Dienerin sehr – hm –
merkwürdige Freiheiten zu gestatten und um der guten Sache willen
ihre Klassenvorurteile zu begraben, so war das nicht nur
eigenartig, sondern vielleicht sogar bewunderungswürdig. Der Stolz
der großen Dame vielleicht, der die Ungezogenheiten
niedrigstehender Menschen nicht bemerkt, weil er keine Notiz davon
nehmen will. Monsieur Georges dagegen schien ein
bemerkenswertes Talent zu haben, die schlechten Manieren der
unteren Klassen nachzuahmen – alle Franzosen waren ja Schauspieler,
hatte Duveen gesagt! Vielleicht war auch Monsieur Georges ein
Herzog! Er hatte etwas Großartiges. Brown überlegte. Ja, so
war es. Keine Spur von Verdacht stieg in ihm auf. Im übrigen [bookmark: page95] konzentrierten
sich seine Gedanken völlig auf die Dame des Kasinos.

		»Sie braucht einen Freund!« sagte er sich. »Einen Freund, der
ihr rät, die gute Sache eine gute Sache sein zu lassen und sich
erst dann mit ihr zu beschäftigen, wenn sie triumphiert hat!«

		Er wäre sehr gerne dieser Freund gewesen.

		»Möchten Sie Madame de Mérac vorgestellt werden?« fragte
Duveen.

		»Ach ja«, seufzte Brown und stand zögernd auf. Er war sehr
nervös. Er fürchtete, sich ungeschickt zu benehmen und einen
schlechten Eindruck auf die Herzogin zu machen.

		Duveen führte ihn sehr zeremoniös in die Ecke.

		»Madame«, sagte er, mit einer tiefen Verbeugung, »gestatten Sie
mir, Ihnen meinen Freund vorzustellen, Mr. Brown von England!«

		Die Herzogin reichte Brown eine schmale, tadellos behandschuhte
Hand. Brown schüttelte diese Hand. Er hätte sie gar zu gerne an
seine Lippen geführt, wie er das im Kasino an Herren beobachtet
hatte, die Damen begrüßten, aber er wagte es nicht.

		»Es freut mich, Sie kennen zu lernen«, sagte sie, mit einem
freundlichen Blick aus den großen dunklen Augen. Nun, da er sich an
sie gewöhnt hatte, schien Brown die Stimme nicht mehr so
unangenehm. Sie paßte nur so gar nicht zu solch einer Dame – aber
an und für sich war der Klang nicht so schlimm, wenn er auch
sonderbar rauh und heiser war. Und außerdem freute er sich
unbeschreiblich – denn sie sprach Englisch. Auch Monsieur Georges
verstand ja anscheinend ein wenig Englisch. Es fiel Brown ein, daß
Englisch ja jetzt in guter französischer Gesellschaft Mode war.

		»Sie sprechen Englisch, Madame?« fragte er in ehrfurchtsvollem
Ton. Er wollte ihr zeigen, daß ein Mann [bookmark: page96] wenigstens ihr unter allen
Umständen den gebührenden Respekt zu erweisen gedachte – selbst in
dem schäbigen Café hier! Aber er hätte ja gar nicht anders sein
können …, Sein Herz war ja voller Ehrfurcht.

		» Oh yes, I speak English a little
ich habe in England gelebt.«

		»Ah, Madame, wo lebten Sie in England?«

		»In London. In Regent Street, glaube ich; aber dann – ich
vergesse so sehr leicht Namen. Es war vor einigen Jahren schon,
aber ich erinnere mich noch sehr gut an die schönen Läden und die
krumme riesengroße Straße und die vielen Menschen und die vielen
Polizisten. Mon Dieu – welche
Menschenmassen, welches Leben! Am besten aber gefällt mir doch
Frankreich.«

		Während sie sprach, veränderte sich der Ausdruck in ihrem
Gesicht nicht im geringsten. In königlicher Haltung stand sie da,
ein melancholisches Lächeln spielte um ihren Mund.

		»Und so gedenken Sie, einer der Unsrigen zu werden?«

		»Wenn Sie es gestatten!« antwortete Brown. Sein Herz
klopfte.

		... Duveen bestellte Getränke. Noch vor einer Viertelstunde
würde es Brown überrascht haben, wenn eine Dame wie Thérèse de
Mérac in solch einem Raum zusammen mit solchen Leuten eine
Erfrischung eingenommen hätte. Nun aber überraschte ihn nichts
mehr. Er war über das Stadium des Staunens hinaus. Nur ein ganz
klein wenig erstaunte er, als die Dame ihr Glas rasch an die Lippen
führte und es sehr geschickt mit einem Zug leerte! Aber vielleicht
war sie sehr durstig. Außerdem sah sie ihn beim Trinken mit einem
so melancholischen Blick an, daß er verstand. Der Blick bat um
Entschuldigung und Verständnis (sagte sich Brown).

		[bookmark: page97] Monsieur
Georges schien ungeduldig. Vielleicht ahnte er, welche Gefühle
Brown gegen seine Cousine hegte – –

		»Il laut que tu t'en ailles,«
sagte er.

		»Je ne sors plus,« antwortete
sie.

		»Tu ne das pas faire de la tête«,
flüsterte Monsieur Georges und sah sehr ärgerlich aus.

		Mit einer müden Bewegung stand die Dame auf, nahm mit einem
Blick des Widerwillens gegen ihren Vetter die Federboa von dem
Tischchen auf und legte sie sich um den Hals. Dann streckte sie
Brown eine kleine zierliche Hand hin und sagte:

		»Good night, Monsieur; wir sehen
uns wieder, n'est-ce pas?«

		Ah – sie würden sich wiedersehen. Sie würden sich
wiedersehen, und wenn Brown eine Welt nach ihr absuchen mußte.

		»Morgen schon, hoffe ich,« antwortete er, und beugte sich tief
über die kleine Hand, wenn er auch nicht wagte, sie zu küssen.

		Monsieur Georges gab Brown einen kräftigen Händedruck, der sehr
weh tat, sagte Gutenacht, nickte den anderen Herren zu und folgte
der Dame. Im Hinausgehen lachte er laut auf, wie Brown deutlich
hörte. Es war kein angenehmes Lachen. Brown hoffte nur, daß er nett
zu seiner Cousine war; sah er doch aus wie ein Mann, der sehr
energisch das Gegenteil von nett sein konnte.

		»Wohnen die beiden Herrschaften zusammen?« fragte er Duveen.

		»Nein, aber im gleichen Hause, wissen Sie,« antwortete dieser.
»Sie hat ja niemand in Mouleville als ihren Vetter. Hat sie doch
ihre Familie verlassen, um sich der guten Sache zu widmen!«

		»Brave Frau! Wir haben keine solchen Frauen in England!«

		[bookmark: page98] »Oh
doch,« lächelte Duveen. »Sie kennen sie nur nicht!«

		Dann schlug er vor, nach Hause zu gehen. Da auch Duveen ein
Zimmer im Hause des Kaisers bewohnte, so gingen sie zusammen.

		»Ich hoffe, Sie werden im Bett des Kaisers wieder ausgezeichnet
schlafen. Und hoffentlich bereuen Sie es nicht, daß Sie einer der
Unsrigen geworden sind.«

		»Nein. Nie!«

		Bereuen! Wie konnte man je einen Schritt bereuen, der einen der
Dame des Kasinos näher gebracht hatte!

		In dieser Nacht träumte Brown von dem großen Kaiser und von
Josephinen und wie er Josephine verstoßen hatte, um Marie Louise zu
seiner Kaiserin zu machen. Und merkwürdigerweise sah Josephine in
diesem Traum Amelia so ähnlich und Marie Louise glich auffallend
einer gewissen duchesse – nur die
Gesichtszüge des großen Korsen waren ganz undeutlich …, [bookmark: page99]

		

	
		
		Der Kapitel viertes.

		Die Napoleoniden arrangieren gewisse
Kleinigkeiten in ernsthafter Sitzung, und Mr. Brown von England
schreibt einen Scheck!

		 

		Nachdem Duveen sich von Brown verabschiedet hatte, sprang er mit
großem Holtergepolter, immer drei Stufen auf einmal nehmend, die
steilen Treppen in des Kaisers Haus hinab und eilte zurück nach dem
Café, so schnell ihn seine Beine nur tragen wollten. Mr. Duveen war
in ausgezeichneter Laune und pfiff vergnügt vor sich hin. War er
doch furchtbar froh, den guten Brown glücklich in des Kaisers Bett
untergebracht zu haben und für den Rest des Abends, oder der Nacht
vielmehr, der mühseligen Arbeit entronnen zu sein, fortwährend neue
Lügen fabrizieren zu müssen! Es war wirklich aufreibend gewesen! Er
trat in das Café und stürzte in das kleine Hinterzimmer. Jubelnde
Zurufe empfingen ihn.

		»Halloh, Duveen!« schrie ihm Monsieur Georges entgegen. »Na, ist
das gute kleine Hühnchen endlich schlafen gegangen?«

		»Mais oui. Das Kamel hat sich
niedergelegt – das Schaf schläft – das Hühnchen ruht. Well, ich hoffe sehr, daß wir dem guten Hühnchen
die Federn ein wenig rupfen morgen!«

		[bookmark: page100] »Aber
sehr! Das Hühnchen muß ein goldenes Ei legen und zwar verdammt
schnell,« brummte Monsieur Georges mit mürrischem Gesicht. »Das
möcht ich dem Hühnchen geraten haben. Wir brauchen Geld, Duveen.
Die Geschäfte gehen schlecht. Hm – Sie haben doch wahrscheinlich
schon was profitiert?«

		Duveen überlegte blitzschnell und beschloß klugerweise, bei der
Wahrheit zu bleiben. Er hätte ja gar zu gerne nein gesagt, aber mit
Monsieur Georges war wirklich nicht gut Kirschen essen – Monsieur
Georges war zu schlau …, Die stahlharten Augen des
Mannes waren es, die ihn zwangen, gänzlich gegen seine Gewohnheit
einmal nicht zu flunkern –

		»Eine Kleinigkeit,« sagte er. »Aber ein ganz netter kleiner
Anfang!«

		Er legte eine Hundertfrancs-Banknote auf den Tisch und sah sie
betrübt an, als fiele es ihm sehr schwer, sich von ihr zu trennen.
Es fiel ihm auch schwer. Hundert Francs! Da eine Banknote aussieht
wie die andere, so mag es nur ein Zufall gewesen sein, daß gerade
hundert Francs es gewesen waren, die Brown ihm zur Bezahlung seiner
Hotelrechnung gegeben hatte …,

		»Wie wollen wir teilen?« fragte Duveen.

		»Halbpart! Selbstverständlich!« sagte Monsieur Georges.

		»Christi! Das ist aber stark – ich hab' doch die ganze Arbeit
gehabt!«

		»So? Haben Sie? Das macht nichts; ich habe nicht das geringste
dagegen, auch einmal Geld einzustecken, ohne dafür gearbeitet zu
haben! Im übrigen mache ich Sie darauf aufmerksam, mein Lieber, daß
Sie mich in dieser Sache notwendig brauchen. Noch notwendiger
brauchen Sie la duchesse, was
natürlich auch zählt.«

		[bookmark: page101] »Bis
jetzt hat sie aber doch mit der Sache eigentlich gar nichts zu tun
gehabt!«

		»Das kommt schon noch, mein Bester!«

		Duveen nickte. Das war allerdings richtig.

		»Allright,« sagte er. »Ich mache
halbpart mit Ihnen, und Sie machen halbpart mit mir –
einverstanden?«

		»Jawohl!«

		Und Duveen reichte Monsieur Georges eine Banknote über fünfzig
Franken hinüber.

		»Sie irren sich doch auch nicht?« fragte dieser, Duveen scharf
ansehend. »Waren es wirklich nur hundert?«

		»So wahr ich – – Im übrigen hätte ich Ihnen ja ebensogut sagen
können, es seien nur fünfzig gewesen. Und die Hälfte ist sowieso
mehr als Ihnen gebührt. Ich habe den Mann aufgegabelt und ich war
es, der alle Mühe hatte bis jetzt. Wenn's Ihnen nicht paßt, dann
geb' ich die ganze Geschichte mit dem größten Vergnügen sofort auf.
Bin sowieso nicht begeistert davon. Dieser Brown ist immerhin mein
Landsmann und gar kein so übler Junge. Er tut mir fast leid.«

		Monsieur Georges stand auf und stellte sich hart vor Duveen
hin.

		»Was wollen Sie?« schrie er.

		»Oh nichts – gar nichts,« sagte Duveen rasch. »Welch sonderbarer
Mensch Sie doch sind; Sie verstehen niemals Scherz!«

		»Scherze dieser Sorte liebe ich nicht; Sie verschwenden Zeit.
Halloh, da ist sie ja!«

		Mürrisch nickte er Thérèse de Mérac zu, die soeben eintrat. Sie
trug die gleiche vornehme, gleichgültige Miene zur Schau wie
vorhin; sie blieb sich immer gleich – ob nun Brown anwesend war
oder nicht. Sie schien jedoch gesprächiger.

		[bookmark: page102] »Nun,
haben Sie ihn zu Bett gebracht?« fragte sie Duveen.

		»Yes – er schläft in des Kaisers
Bett,« lachte dieser. »Und ich wette, er träumt von Ihnen,
ma chérie. Er behauptet, Sie seien
eine edle Frau! Weil Sie sich der guten Sache widmen und es in
solch einem Lokal aushalten und solche Leuten dulden! Komisch,
nicht? Ihren Vetter findet er übrigens ziemlich gewöhnlich!«

		Die Männer lachten; die Dame des Kasinos aber rümpfte nur ein
zierliches Näschen und sagte: »Bah,« ohne die Spur eines
Lächelns.

		»Es wird sehr einfache Arbeit sein mit ihm,« bemerkte
Duveen.

		»Euch erscheint die Arbeit immer einfach, die mir zufällt,« rief
sie mit einem Blick der Verachtung auf die beiden Männer aus. »Ihr
habt freilich nichts zu tun, als euch mit der kleinen Bestie
hinzusetzen und ihm zuzutrinken. Na, ja. Er scheint übrigens ein
ganz netter kleiner Kerl zu sein, und ich verspüre nicht die
mindeste Lust, diesmal mitzutun.«

		»Was?« rief Monsieur Georges, »du willst nicht mittun? Heh?« Und
er sah sie aus seinen stahlharten Augen an – so wie er vor einigen
Minuten Duveen angesehen hatte. Keinen Unsinn, duchesse, wenn ich bitten darf. Du wirst einfach
das tun, was man dir auftragen wird. Verstanden?«

		Die anderen Männer sahen interessiert von ihren Karten auf, denn
sie hofften, etwas Amüsantes, in ihren Augen Amüsantes, zu erleben.
Wußten sie doch, daß la duchesse sehr
– hm – energisch sein konnte, wenn die schlechte Laune über sie
kam. Und das Drohende in Monsieur Georges' harter Stimme kannten
sie alle.

		»Du wirst es tun, wie gesagt, und Du wirst es sehr rasch [bookmark: page103] tun,
my lady«, fuhr Monsieur Georges fort.
»Wir sind nicht sehr kapitalkräftig augenblicklich und wir müssen
für das Nötige sorgen. Wenn diese Sache auch nichts Großes ist, so
ist sie dafür etwas Sicheres.«

		Er faßte sie am Arm. Der Griff seiner Faust war augenscheinlich
etwas nicht sehr Angenehmes, denn die Dame des Kasinos zuckte
zusammen. Sie sah ihn an, und zum erstenmal kam in ihre Augen so
etwas wie ein leidenschaftlicher Ausdruck – eine Mischung von
Furcht und Bewunderung.

		»Comme tu es bête,« flüsterte sie.
»Sois gentil, Georges. Tu me fais
mal.«

		Der Mann ließ ihren Arm los und lachte grimmig auf.

		»So ist's recht, duchesse. Sei
vernünftig. Du weißt, daß ich nicht der Mann bin, mit dem man
spielt!« Dabei sah er aber Duveen an.

		»Nein, das bist du nicht, mein Junge,« sagte Duveen, dem sehr
ungemütlich zu Mute war. »Uebrigens hat auch kein Mensch die
Absicht, mit dir zu spielen. Nicht wahr, duchesse?«

		Die Dame hielt es nicht für der Mühe wert, Duveen eine Antwort
zu geben, sondern sah ihn nur verachtungsvoll an. Sie streichelte
nur Monsieur Georges Arm, als ob sie ihn besänftigen wolle. Die
andern Männer mischten sich nun in die Unterhaltung. Sie wünschten
zu wissen, ob auch sie ihren Anteil erhalten würden.

		»Ihr bekommt euren Anteil schon, Jungens,« sagte Monsieur
Georges. »Aber ihr müßt warten. Ohne Kapital können wir die Sache
nicht zu Ende führen. Von diesen hundert Franken bekommt ihr
nichts. Die drinks jedoch will ich
gerne bezahlen.«

		Er rief den Kellner, der schleunigst herbeieilte. Monsieur
[bookmark: page104] Georges
ließ man nicht warten. Vom Buffet kam die patronne des Cafés, um mit Monsieur Georges
anzustoßen. Er war ihr Liebling, er war ihr, was einer Mutter ein
besonders hoffnungsvoller Sprößling sein mag. Kein Wunder; Monsieur
Georges war aller Frauen Liebling, alter und junger. Thérèse aber
sah die patronne, eine so alte Frau
sie auch war, so eifersüchtig an, als wäre sie ihr gerne an den
Hals gesprungen.

		Erst lange später, nach vielem Hin- und Herreden und Beraten,
entschloß sich das edelste Blut Frankreichs, endlich nach Hause zu
gehen. Pfeifend machten sie sich auf den Weg, und der schläfrige
Kellner ließ die Rolladen herab …,

		* * *

		Während Brown beim Ankleiden war am nächsten Morgen, trat Duveen
ein, mit einem so ernsten, so bekümmerten Gesicht, daß Brown sofort
merkte, irgend etwas müsse nicht in Ordnung sein. Der junge
Engländer erschrak ein wenig. Vielleicht hatten die Herren vom
Verband zur Wiederherstellung des Kaiserreichs sich die Sache doch
anders überlegt und wünschten nicht mehr, ihn in ihrer Mitte zu
sehen. Das wäre, obgleich es sich Brown nicht so recht eingestehen
wollte, gar kein so furchtbarer Schlag für ihn gewesen, wenn man
ihm nur wenigstens gestattete, die entzückende Thérèse auch
fernerhin zu treffen. Das war ihm die Hauptsache. Die Männer
konnten seinetwegen – – Jawohl, das konnten sie! In Brown begann
sowieso ganz langsam die vorläufig noch unklare Erkenntnis
aufzutauchen, daß seine Vorliebe für Frankreich und französische
Dinge ihn entschieden zu weit führe. Und dann – was er in
Frankreich suchte, war Freiheit. Um frei zu sein, war er doch vom
Hôtel des deux Globes weggezogen. Und
jetzt sah es wahrhaftig so aus, als ob er weniger [bookmark: page105] sein eigener Herr sei als
je vorher – weniger als im Emporium zu Brixton! Verschwörer und
Verschwörungen mochten ja sehr nett sein und Brown hatte nichts
gegen sie einzuwenden, solange alles hübsch gemütlich blieb. Nur
mußte man sich dabei amüsieren. Schließlich (dieser Gedanke kam
ihm, während er sich die Hosenträger anzog) war es ihm doch
furchtbar gleichgültig, welche Partei Frankreich beherrschte und
welche Regierungsform Frankreich annahm. Schließlich war es
vielleicht doch ein Fehler, wenn man sich in Dinge mischte, die
einen doch offenbar nicht das geringste angingen! Diese Verschwörer
waren ja ganz interessant, und das war ja alles sehr ausländisch
und das Milieu von Staatsgeheimnissen und Kaisertum und
Umstürzlerei hatte entschieden gewaltige Anziehungskraft. Jedoch
auch Schattenseiten! Im allgemeinen stand Brown (ohne es zu wissen
und ohne sich darüber klar zu sein) auf dem Standpunkt, daß ihm
eine Thérèse ohne Verschwörung und ohne Verschwörer bedeutend
lieber gewesen wäre. Um der Einfachheit willen. Aber dann wäre sie
vielleicht keine Herzogin gewesen …,

		Duveen wußte den Wert der Zeit zu schätzen und sprang sofort
in medias res.

		»Mein lieber Brown,« sagte er zögernd, »ich habe diesen Morgen
sehr, sehr ernste Nachrichten erhalten. Ein großer Schlag ist in
Vorbereitung. Für die allernächste Zeit. Um erfolgreich zu sein,
müssen wir jedoch Geld haben. Wir haben aber keins! Wir sind arm,
alles, was wir je besaßen, gaben wir für die gute Sache dahin.
Freilich wissen wir, daß wir über kurz oder lang unser Geld mit
Zinsen und Zinseszinsen zurückerhalten werden. Das hilft uns aber
augenblicklich nichts. Wenn wir nicht rasch Geld auftreiben können,
so ist die Gelegenheit unwiederbringlich dahin – ein fast sicherer
Erfolg gleitet uns aus den Händen. [bookmark: page106] Das ist furchtbar, mein lieber Brown. Um
einer großen und guten Sache willen – könnten Sie – würden Sie,
mein lieber Brown – würden Sie uns zweitausend Francs leihen?«

		»Zweitausend Francs?« schrie Brown erschrocken.

		»Ja; aber nicht als Darlehen eigentlich, sondern nur als
Vorausbezahlung für des Kaisers Zimmer!«

		»Heh? Aber, du meine Güte, da müßte ich ja zweihundert Nächte in
des Kaisers Bett schlafen!«

		» Wie werden Sie aber Frankreich kennen lernen in dieser
Zeit!«

		»Ich weiß gar nicht, ob ich so lange – – –«

		»Aber bedenken Sie nur, des Kaisers Bett!«

		»Hm – ich bewundere den Kaiser sehr und so weiter und so weiter,
wissen Sie, aber zweihundert Tage und Nächte lang möchte ich doch
nicht in seinem Zimmer wohnen. Er selbst war ja auch nur zwei
Nächte da, wie Sie mir sagten!«

		»Ja, ja,« antwortete Duveen betrübt. »Ich fürchtete ja auch
schon, es sei wirklich zu viel von Ihnen verlangt. Das sagte ich
mir sofort, als ich den Brief der Herzogin bekam.«

		»Den Brief der – – –«

		»Jawohl. Madame de Mérac bekam die Nachricht spät gestern abend
und schrieb mir noch in der Nacht. Ah, sie ist treu wie Gold. In
einem Postskriptum schrieb sie: Wenn Ihr junger Freund,
ce cher Monsieur Brown (sie schrieb
natürlich Französisch), uns helfen könnte – ah, wie könnte er auf
die Dankbarkeit Thérèse Méracs rechnen!«

		»Hat die Herzogin das wirklich geschrieben?«

		»Wörtlich. Ich würde Ihnen den Brief zeigen, aber ich mußte ihn
verbrennen. Ich wage es nicht, solche Briefe bei mir zu tragen –
sie sind zu gefährlich. Außerdem widerspricht es den Satzungen des
Verbandes. Sie schrieb [bookmark: page107] mir ganz ausführlich. Ich habe ein
ausgezeichnetes Gedächtnis. Der letzte Satz lautete: Drängen Sie
ihn nicht; ich fürchte, die Zeiten der Ritterlichkeit sind
dahingeschwunden und nur frohe und freiwillige Hilfe darf es sein,
die den Kaiser auf den Thron seiner Vorfahren setzt.«

		»Na,« sagte Brown, »ich weiß nicht – ich weiß nicht
recht …,« Die Aussicht, sich von so viel Geld trennen zu
müssen, hatte durchaus nichts Begeisterndes für ihn. »Nein, ich
weiß wirklich nicht recht – – So sehr interessiere ich mich gar
nicht für den Kaiser!«

		»Ah, das wird schon kommen, wenn Sie erst einmal Gentleman der
kaiserlichen Kammer sind und ein enormes Gehalt beziehen!«

		»Hm – ich brauche nicht mehr Geld, als ich habe. Ja, und dann
weiß ich auch, was die Versprechungen von Königen im Exil wert
sind. Wenig, lieber Duveen. Darüber hab' ich allerlei gelesen.
Einer Dame dagegen möchte ich gerne einen Gefallen erweisen –
besonders der Herzogin!«

		Er öffnete seinen Koffer und suchte nach seinem Scheckbuch.
»Zweitausend Francs, sagen Sie? Es ist eine Unmenge Geld – achtzig
Pfund!«

		»Sie hätten die gleiche Summe sehr leicht in einer halben Stunde
beim Baccarat verlieren können!«

		»Das ist wahr,« sagte Brown (er dachte an das Kasino). »Und dann
hätte mir keine Herzogin dafür gedankt. Andererseits hätte ich aber
auch gewinnen können, wissen Sie!«

		»Noch höher sind die Gewinnchancen bei uns!«

		»Hm …,« brummte Brown, unterschrieb den Scheck und reichte
ihn Duveen.

		»Sie – Sie werden – ehem – Sie werden der Dame mitteilen, daß
ich ihren Wunsch erfüllt habe?« (Brown war Geschäftsmann, und diese
Genugtuung wenigstens wollte er für sein Geld haben!)

		[bookmark: page108] »Sie
selbst wird Ihnen heute nachmittag danken!«

		Und dann verabschiedete Duveen sich schleunigst – das Hühnchen
hatte das goldene Ei gelegt und für den Augenblick war alles
Weitere Zeitverschwendung. Wenn man die Hälfte von zweitausend
Francs besaß, so konnte man etwas Gescheidteres anfangen – sagte
sich Duveen ganz richtig.

		Nachmittags jedoch empfing Brown seinen programmäßigen Dank von
Madame Thérèse, die ihn gütig anlächelte, als er das Hinterzimmer
des Cafés betrat. Wäre Brown weniger verliebt gewesen, so hätte er
dieses liebenswürdige Lächeln vielleicht ein vergnügtes Grinsen
genannt (was es auch war).

		»Sie sind uns zu Hilfe gekommen, Monsieur. Im Namen von
wertvolleren Menschen, als ich es bin, danke ich Ihnen!« Für diesen
kleinen Speech belohnte sie ein liebenswürdiger Blick von Monsieur
Georges, der sie für die kleine Mühe vollauf entschädigte.

		»Niemand kann wertvoller sein als Sie, Madame,« flüsterte Brown
und verbeugte sich tief. »Es mag noch höher stehende Menschen geben
– aber nicht wertvollere!«

		– – Duveen fühlte zu seinem großen Erstaunen, daß Brown ihn
schlecht behandle. Zuerst konnte er sich das gar nicht so recht
erklären. Das Hühnchen hatte doch das goldene Ei so schmerzlos
gelegt, war doch so nett gewesen in der kleinen Affäre des Schecks.
Nun gab ihm Brown auf einmal kurze Antworten und behandelte ihn
etwas von oben herab, bis Duveen merkte, daß sein Mann von England
ein wenig mißtrauisch geworden war und offenbar weitere
Schröpfungen fürchtete. Er trat jetzt sehr energisch auf und Duveen
begann zu fürchten, daß die Herrlichkeit recht bald ein Ende nehmen
würde. Es dauerte nicht lange, so stritten sie sich. Brown bestand
sehr energisch darauf, ins [bookmark: page109] Kasino zu gehen, während Duveen erklärte, dies
sei ganz unmöglich:

		»Sie könnten doch sehr leicht den Whites begegnen und das wäre
doch sehr unangenehm für Sie!«

		»Aber weshalb denn? Das sehe ich durchaus nicht ein. Meine
Rechnung habe ich bezahlt, und ich bin doch schließlich mein
eigener Herr und kann wohnen, wo es mir beliebt! Ich fürchte die
Leute nicht.«

		Duveen saß wie auf Nadeln. Dieser Brown war so unangenehm
logisch manchmal! Endlich fiel ihm eine Antwort ein: »Und dann
könnten Sie doch sehr leicht uns erwähnen. Das wäre jetzt besonders
gefährlich!«

		»Ach was, ich würde überhaupt nichts reden, außerdem weiß ich ja
gar nichts.«

		»Sie wissen gerade genug. Und im übrigen müssen auch Sie selbst
jetzt sehr vorsichtig sein. Man ist bereits auf Sie aufmerksam
geworden; die Polizei hat uns beide beobachtet, als wir vorhin
zusammen sprachen auf der Straße.«

		»Die Polizei? Was geht mich die Polizei an, mein Lieber?«

		»Unter Umständen sehr viel. Ich bin als Verschwörer bekannt,
damit sind auch Sie verdächtig. Würden Sie ins Kasino gehen, so
würde man Sie im Kasino bemerken, Ihnen hierher nachgehen, und wir
wären verloren. Das müssen Sie doch begreifen! Ich selbst gehe ja
auch nicht mehr ins Kasino.«

		»Unsinn. Polizisten gibt es ja in jeder Straße!«

		»Die meine ich nicht; ich meine natürlich die Geheimpolizei. Die
Stadtpolizei hat keine Ahnung von unserer Existenz.«

		Brown konnte sehr eigensinnig sein und ließ nicht locker. Die
nächste Frage enthüllte seine geheimsten Gedanken (obgleich Duveen
es nicht merkte).

		[bookmark: page110] »Aber
Madame de Mérac geht doch ins Kasino?«

		»Ah, das ist ganz etwas anderes. Sie ist eine große Dame, und
die Geheimpolizei glaubt obendrein, daß sie gegen uns intrigiert.
Wir spielen eben ein sehr feines Spiel, wissen Sie!«

		»Jawohl – zu fein für mich!« brummte Brown. »Ich fange wirklich
an, zu wünschen, ich hätte mich in dieses Spiel niemals
eingelassen. Ich muß gestehen, daß ich meine Abende viel lieber im
Kasino verbrächte, als in diesem dumpfen, kleinen Café. Ich finde
das sehr langweilig, mein lieber Duveen. Und Madame de Mérac kommt
immer erst so spät. Ich habe gute Lust, Schluß zu machen. Sie
verstehen doch – Schluß!«

		»Dazu ist es zu spät, mein Junge!«

		»Zu spät?«

		Brown überlegte sich die Situation rasch und kam zu dem
Resultat, daß seine Lage keine besonders beneidenswerte war. Es
paßte ihm nicht im geringsten, stets das zu tun, was diese Leute
von ihm wollten. Einen Augenblick lang verspürte er sogar große
Lust, diesen Duveen am Kragen zu nehmen und ihm handgreiflich
einzubläuen, daß er und die Verschwörung und die Verschwörer ihm
nachgerade langweilig würden. Oh ja, mit Duveen hätte er es
aufgenommen, in jeder Beziehung. Hinter Duveen stand jedoch
Monsieur Georges und den hätte Brown nicht gerne zum Feind gehabt!
Madame de Mérac würde ihn natürlich verstehen und ganz genau
wissen, daß er kein Verräter sei – aber Monsieur Georges? Sollte
Monsieur Georges wirklich auf den Gedanken kommen, er sei ein
Verräter, so war Monsieur Georges gerade der Mann, um – – – Der
Gedanke war Brown unangenehm.

		Er hatte gehofft, Thérèse würde verstehen, daß er nur um
ihretwillen die schönen achtzig Pfund Sterling für die [bookmark: page111] gute Sache
gegeben hatte; nun aber schien es ihm, als betrachte man ihn erst
recht als Mitverschwörer und als werde er immer mehr in diese
unbehagliche Affäre verwickelt. Alles mit Maß, confound it …, Er half ja diesen Leuten
recht gerne, und Gentleman der Kaiserlichen Kammer wäre er auch
recht gerne geworden – das war so nett und ausländisch! Aber nur
mit Maß, confound it! Die Geschichte
konnte doch schief gehen und in diesem Fall (der Brown sehr
wahrscheinlich erschien) – was würde dann aus ihm und seinem
Geld?

		Man sieht, Brown fing an zu denken – – –

		Er ging früh zu Bett; Thérèse war nicht gekommen und er war
müde.

		Als Monsieur Georges und Duveen allein waren, besprachen sie
sich wieder ernsthaft, wie am Abend vorher:

		»Wir können ihn nicht mehr lange halten!« meinte Duveen. »Er
fängt schon jetzt an, ungeberdig zu werden.«

		»Es wäre auch wirklich gefährlich, wenn er ins Kasino ginge«,
brummte Monsieur Georges mürrisch.

		»Jawohl«, nickte Duveen. »In Gefahr schweben wir eigentlich
schon, wenn er auch nur über die Straße geht. Aber was tun?
Einsperren können wir ihn doch nicht! Das würde ihm ja vollends
alle Lust benehmen; Parteikasse ist doch gut, nicht wahr,
Georges?«

		Und Duveen lachte laut auf.

		»Ja, es ist höchste Zeit. Wir müssen die Sache mit der
duchesse arrangieren – da ist sie
ja.«

		La duchesse trat ein und das Trio
beschäftigte sich ernsthaft mit Brown, seinem Schicksal und vor
allem seinem Gelde. [bookmark: page112]

		

	
		
		Der Kapitel fünftes.

		Es wird unserem Helden klar gemacht, daß er
auf einem Vulkan lebt, worauf er prompt überraschende Parallelen
mit Leutnant d'Artagnan in sich entdeckt.

		 

		Es mochte ungefähr zehn Uhr am nächsten Morgen sein, als Brown
höchst unsanft aus tiefem Schlaf aufgeschreckt wurde, denn eine
energische Faust trommelte Generalmarsch an seiner Türe. Bum –
bum …,

		»Pst – –«, murmelte Brown. »Will schlafen …,« Und damit
drehte er sich auf die andere Seite.

		Brown hatte, ehe er zu Bett gegangen war, die Rollladen
herabgelassen und die Vorhänge zugezogen. In des Kaisers Zimmer
drang weder die Morgensonne noch überhaupt irgend welcher
Sonnenschein (dafür sorgte die Mauer, die der große Kaiser hatte
errichten lassen) –, es war also sehr dunkel, und Brown irrte sich
daher einigermaßen in seiner Zeitrechnung. Seiner schläfrigen
Ansicht nach mochte es etwa fünf Uhr morgens sein; ein Irrtum, für
den die schlechte, dumpfe Luft des kleinen Cafés, der Absinth und
die Liköre verantwortlich waren. Jedenfalls hatte Mister Brown von
England nicht die geringste Lust, sich durch etwas so
Gleichgültiges wie anhaltendes Klopfen in seinem Ruhebedürfnis
stören zu lassen.

		[bookmark: page113] »Klopfe
nur, mein Sohn!« murmelte er. »Auf die Dauer wird es dir langweilig
werden!«

		Einen Augenblick lang hörte das Geräusch auch wirklich auf, und
Mr. Brown schloß mit einem zufriedenen Lächeln die Augen. Seine
Zufriedenheit nahm aber rasch ein jähes Ende, denn der Mann, der da
draußen vor der Türe stand, war energisch und ungeniert. Als er
merkte, daß bloßes Klopfen nicht genügte für seine Zwecke, nahm er
den stiefelbewehrten linken Fuß zu Hilfe und Schläge donnerten
gegen die arme Türe, die selbst den hoffnungslosesten Fall von
Schlafkrankheit kuriert hätten.

		Brown fuhr empor und lauschte. Bum – Krach …,

		»Ruhe!« brüllte er.

		Bum – Krach …,

		»Wer ist's?«

		»Ein Freund – –« kam die Antwort, in Duveens Stimme
natürlich.

		»Oh, confound it …,« murmelte
Brown, stieg aber doch aus dem Bett, schob den Türriegel zurück und
schlüpfte schleunigst wieder unter die Decke.

		Duveen trat ein.

		»Mann, was fällt Ihnen denn ein, mich in aller Herrgottsfrühe
aus den Federn zu reißen?«

		»Na, es ist zehn Uhr«, sagte Duveen, »und ich muß Sie um Ihres
gesunden Schlafes willen wirklich bewundern. Sie schlafen – in
Ihrer Lage!«

		»Ich möchte sogar noch mehr schlafen«, brummte Brown. »In meiner
Lage? Wieso? Des Kaisers Zimmer könnte zwar etwas bequemer sein,
aber des Kaisers Bett ist allright.
Was meinen Sie eigentlich?«

		»Sie leben auf einem Vulkan!«

		»So? Ist es wirklich schon zehn Uhr?«

		»Jawohl.«

		[bookmark: page114] »Na,
dann seien Sie mal so liebenswürdig und machen Sie die Laden
auf.«

		Duveen ging zum Fenster, zog die Vorhänge zurück und öffnete die
Laden.

		»Es ist wirklich schon ganz hell«, bemerkte Brown. »Schadet aber
nichts. Ich bin ein freier Mann und kann tun, was mir beliebt. Vor
allem gedenke ich, zu schlafen, so lange es mir beliebt. Und nun
sagen Sie einmal, weshalb haben Sie diesen Lärm eigentlich
verübt?«

		»Es war ein Gebot bitterer Notwendigkeit.«

		Dabei starrte Duveen den jungen Engländer unverwandt an, und
diesem wurde es sehr ungemütlich zu Mute. Männer sind ja
bekanntlich nicht eitel, aber kein Mann läßt sich gerne beäugeln,
wenn er mit verwirrtem Haar und unrasiert im Bett liegt. Natürlich
ist das nicht Eitelkeit, sondern ein rein ästhetisches
Empfinden …,

		»Na, was haben Sie denn?«

		»Das ist's! Ich hab's!« rief da Duveen aus, als habe er soeben
den Stein der Weisen entdeckt. »Jawohl, das ist es. Sonderbar, daß
es mir nicht schon früher aufgefallen ist.«

		»Was denn, in Kuckucksnamen?«

		»Die Aehnlichkeit …,«

		Brown, hochrot vor Wut, richtete sich im Bett auf.

		»Wollen Sie mir nun gefälligst endlich einmal eine vernünftige
Auskunft geben! Weshalb haben Sie mich geweckt? Und weshalb sitzen
Sie da und starren mich an und murmeln unverständliches Zeug vor
sich hin?«

		»Mein lieber Junge; es ist aber auch wirklich zu
schlimm!«

		»Was denn?«

		»Sie stehen unter polizeilicher Beobachtung!«

		»Was?«

		[bookmark: page115] »Leider
– leider – – Und wie sonderbar, daß erst die duchesse mich darauf aufmerksam machen
mußte!«

		»Die duchesse? Auf was?«

		»Darauf, daß Sie eine ganz verblüffende Aehnlichkeit mit Victor
Napoleon haben!«

		Victor Napoleon! Brown hatte häufig die Photographien des
Prinzen in englischen Zeitschriften gesehen, und eine Aehnlichkeit
war ihm noch nie aufgefallen.

		»Unsinn«, sagte er. »Der Prinz trägt einen Bart …,«

		»Aber er kann sich doch rasiert haben, und dann würden Sie ihm
wirklich sehr ähnlich sehen!«

		»Meinen Sie?« fragte Brown besänftigt und fuhr sich liebevoll
mit der Handfläche seiner Rechten übers Gesicht. So trug er denn
die Züge eines Prinzen – –

		»Ja – die Aehnlichkeit ist leider verblüffend, mein lieber
Brown. Thérèse fiel es sofort auf; dann auch Monsieur Georges und
mir, und jetzt auch den andern.«

		»Welchen andern?«

		»Der Geheimpolizei. Sie stehen unter fortwährender
Beobachtung.«

		Duveen ging zum Fenster und spähte vorsichtig auf die Straße
hinab. Dann kündigte er das Resultat seiner Beobachtungen an:

		»Augenblicklich scheinen sie das Haus nicht zu überwachen. Ich
kann niemand sehen. Wir haben keine Wahl, mein lieber Brown: wir
müssen Sie aus Mouleville fortschaffen, so lange es noch geht –
–«

		»Aus Mouleville …, Fort? Fällt mir nicht im Traum ein!«

		»Es muß aber sein. Sie können jeden Augenblick verhaftet
werden!«

		»Ich habe doch nichts verbrochen –«

		»Sie sehen aber dem Prinzen Victor Napoleon ähnlich!«

		[bookmark: page116] »Na,
meinetwegen mögen sie mich verhaften. Man wird sehr schnell
herausbekommen, daß ich nicht Napoleon bin.«

		»Aber man wird Sie nach England zurückschicken!«

		»Na – –« brummte Brown. Der Gedanke, nach England
zurückgeschickt zu werden, hatte merkwürdigerweise augenblicklich
gar nichts Unangenehmes für ihn. »England ist schließlich doch gar
nicht so übel«, meinte er nachdenklich. »Und das Ausland hab' ich
gesehen …,«

		»Aber die gute Sache –«

		Brown wurde noch nachdenklicher.

		»Wissen Sie, mein Lieber,« sagte er endlich, »ich fürchte, ich
interessiere mich lange nicht mehr so für die gute Sache wie
zuerst. Wenn ich mir das so recht überlege, so muß ich mir sagen,
daß Ihre gute Sache und Ihr Napoleon mich eigentlich doch verdammt
wenig angehen – confound it! Das ist
kein Geschäft für mich.«

		»Doch – und zwar ein ausgezeichnetes Geschäft. Und dann wollten
Sie doch Frankreich und die Franzosen kennen lernen. Nun, lernen
Sie etwa nicht?«

		»Zu viel, mein Lieber, viel zu viel!«

		»Und dann denken Sie doch an Thérèse. Wollen Sie etwa die
Herzogin im Stich lassen, jetzt, wo sie anfängt, sich so ganz auf
Sie zu verlassen?«

		»Ist das wahr? Würde es ihr wohl leid tun, wenn ich –«

		»Furchtbar leid! Sie haben ihr sehr gefallen, daran kann gar
kein Zweifel sein, und ihr gefällt man so leicht nicht.«

		Das freute Brown denn doch sehr.

		»Vielleicht deshalb, weil ich dem Prinzen Napoleon ähnlich
sehe?« fragte er schüchtern und vorsichtig.

		»Nein, um Ihrer selbst willen.«

		[bookmark: page117] »Aber
wenn ich von Mouleville fort soll, dann sieht sie mich doch nicht
mehr; ebensowenig, als wäre ich nach England zurückgekehrt!«

		»Doch – doch! Sie sollen ja gar nicht so weit fort und – das
werden Sie gerne hören – sie wird Sie begleiten. Wir haben uns die
Sache schon überlegt; während Sie noch schliefen heute morgen,
hielten wir eine Sitzung.«

		Duveen war ein kluger Mann. Er merkte, daß auch hier das ewig
Weibliche wieder einmal den Ausschlag gab: daß Brown schon beinahe
gewonnen war. Zärtlich legte er ihm die Hand auf die Schulter und
sah ihm ernst in sein unrasiertes Gesicht.

		»Verlassen Sie uns nicht, mein lieber Brown; enttäuschen Sie
Thérèse nicht. Sie sind uns nötig; Sie wissen nicht, wie
nötig Sie uns sind. Frankreich braucht Sie; Thérèse braucht
Sie!«

		»Das ist sehr schmeichelhaft. Könnte Frankreich aber nicht doch
ohne mich fertig werden?«

		»Und Thérèse?«

		Der Gedanke, daß Madame nicht ohne ihn fertig werden konnte, war
Brown schon bedeutend sympathischer.

		»Sie dürfen sie jetzt nicht verlassen. Und dann kann uns Ihre
Aehnlichkeit mit Victor Napoleon sehr wertvoll werden. Sie könnten
ihn personifizieren, während er auf Paris marschiert.«

		»Kommt er denn?«

		»Wir erwarten ihn jeden Tag.«

		»Aber wohin soll ich denn in Kuckucksnamen gehen?« schrie Brown,
sprang aus dem Bett und begann sich anzuziehen.

		»Es ist gar nicht weit. Nur nach Petite Mouleville.«

		»Und die Geheimpolizei?« (Brown würgte doch an dem Wort.)

		[bookmark: page118] »Dafür
werden wir sorgen. Sie müssen sich verkleiden und Sie müssen einige
Tage sehr zurückgezogen leben.«

		Brown, immer noch im Nachthemd, rasierte sich energisch und
verwünschte den kalten Teppich im Zimmer des Kaisers. Da fiel ihm
etwas ein, und er wandte sich fragend an Duveen, Rasiermesser in
der Hand:

		»Aber ich habe doch für des Kaisers Zimmer vorausbezahlt?«

		»Oh, das macht nichts. Sie brauchen dafür Ihr neues Zimmer nicht
zu bezahlen. Ihr Geld ist ja schließlich doch für Parteizwecke
verwendet worden, und Sie werden es mit Zinseszinsen
zurückerhalten.«

		»Aber man muß doch so und so lange in des Kaisers Zimmer wohnen,
um Gentleman der Kaiserlichen Kammer zu werden!«

		»Man wird bei Ihnen eine Ausnahme machen. Mehr: Wenn Sie nach
Petite Mouleville gehen und sich den Anordnungen des Verbandes
fügen, so glaube ich Ihnen versprechen zu dürfen – ich glaube, sage
ich, denn bestimmt versprechen kann ich es natürlich nicht – daß
Sie darauf zählen können …,«

		»Und?« fragte Brown.

		»– zum Pagen der Kaiserlichen Toilette ernannt zu werden!«

		»Gefällt mir nicht,« brummte Brown mürrisch. »Was tu' ich in der
Kaiserlichen Toilette? Was wären da meine Pflichten?«

		»Oh gar keine. Es ist nur eine Ehrenstellung. Eine hohe
Ehrenstellung! Noch intimer als zum Beispiel der Mundschenk. Denken
Sie nur: Gentleman der Kammer und Page der Toilette!«

		»Ja, es klingt großartig,« sagte Brown. Allright, ich werde Sie nicht im Stich lassen.
Sie – und Thérèse!«

		[bookmark: page119] »So
ist's recht, mein Junge. Ich wußte doch, daß Sie die richtige Sorte
waren – für uns und Thérèse. Ich muß jetzt gehen. Bleiben Sie ja
hier, bis ich wiederkomme!«

		»Wohin gehen Sie denn?«

		»Ich muß Ihre Verkleidung besorgen.«

		»Schön.«

		Duveen ging und Mr. Brown von England beschäftigte sich mit
seiner Toilette. Dabei beguckte er sich mehr als einmal
nachdenklich in jenen Teilen des altersschwachen Spiegels, die noch
einigermaßen reflexfähig waren. Mit einer gewissen Hochachtung. Er
sah also Victor Napoleon ähnlich? Vielleicht war es ein
schlummerndes Unterbewußtsein dieser merkwürdigen Aehnlichkeit, das
ihn sich so sehr für Frankreich hatte interessieren lassen.
Jedenfalls war diese Aehnlichkeit etwas sehr Schmeichelhaftes für
ihn, wenn sie auch Nachteile haben mochte. Wenn dieser Spiegel nur
nicht so miserabel gewesen wäre! Sonderbar – sonderbar …,
Interessierte sich um dieser Aehnlichkeit willen Thérèse so sehr
für ihn? Nun, solche Aehnlichkeiten kamen ja vor. Er selbst kannte
Leute, die dem deutschen Kaiser ähnlich sahen, und in Brixton gab
es einen Mann, den alle Welt »The King« nannte, weil er genau so
aussah, wie Eduard VII.

		Als er seine Toilette beendet hatte, setzte er sich hin und
wartete. Dann und wann ging er zum Fenster und guckte verstohlen
die Straßen hinauf und hinab. Niemand war zu sehen. Aber
schließlich konnten sich ja die Geheimpolizisten in einem Hausgang
versteckt haben – die Polizei ist so schlau!

		Duveen trat mit zwei kleinen Paketen ein.

		»Now we 're allright,« sagte
er.

		Das pflegte Amelia immer zu sagen …, Und wider seinen
Willen versank Brown in träumerische Erinnerungen. [bookmark: page120] Wie oft hatte doch Amelia
das gesagt im guten alten England, wo das Leben in sanfter Ruhe und
ohne Aufregung dahinfloß; im guten alten England, in merry old England, wo es keine Verschwörungen und
keine Verschwörer gab. Und wer war an allem schuld? Amelia! Hätte
Amelia nicht so unerhört geflirtet und ihn nicht so bodenlos
geärgert, so würde er jetzt nicht hier sein und – –. Aber dann
hätte er ja auch Thérèse nicht kennen gelernt, und – jawohl, nicht
mitgearbeitet an einem gewaltigen Stück Weltgeschichte. Denn in
dumpfer Ahnung schlummerte es in ihm, daß es das war, was er tat.
Freilich wäre es ihm lieber gewesen, wenn diese weltgeschichtlichen
Ereignisse sich ohne Verkleidungen und ohne Monsieur Georges und
ohne ärgerliche Schecks abgespielt hätten. Das waren doch wenig
erfreuliche Nebenerscheinungen. Deswegen war er doch nicht nach
Frankreich gekommen! Wohin wohl mochte ihn dieses Sehnen,
wirkliches französisches Leben kennen zu lernen, noch führen? Aber
war denn dies nicht doch alles sehr französisch und sehr
interessant, und war er nicht ein Undankbarer, sich über kleinen
Aerger zu beklagen, wo er doch so Großes erlebte? Trotzdem – in
dieser Sekunde ergab sich sein Herz in zärtlichem Erinnern wieder
Amelia und wandte sich treulos von dieser so entzückenden, so
französischen Thérèse ab. Was er da lebte, war freilich ein ganz
neues Leben – zu neu jedoch für seinen Geschmack; zu aufregend auf
die Dauer …,

		Duveen hatte ausgepackt.

		Auf dem Bette lag ein sehr langes und sehr mysteriöses
Kleidungsstück, das Brown lebhaft an die geheimnisvollen Mäntel der
melodramatischen Schurken englischer Bühnen erinnerte. Da lag
ferner ein riesiger schwarzer Schlapphut. Und ein falscher
schwarzer Schnurrbart von geradezu ungeheuerlichen Dimensionen.

		[bookmark: page121] »Zuerst
müssen wir den Schnurrbart anprobieren, mein lieber Brown.«

		Duveen betupfte Browns winziges blondes Schnurrbärtchen sehr
sorgfältig mit zähem, klebrigem Gummi und stülpte ihm das schwarze
Ungetüm auf die Oberlippe. Die Operation war ungemütlich. Dann warf
Duveen ihm den Mantel über. Er paßte sehr gut und sah entschieden
abenteuerlich aus. Brown kam sich schon sehr wie ein Verschwörer
vor. Dann setzte er ihm den schwarzen Schlapphut auf, der viel zu
groß war und ihm fast bis auf die Ohren reichte.

		»Er rutscht mir ja ins Gesicht!« schrie Brown.

		»Er soll ja Ihr Gesicht verhüllen, nicht wahr? Sie sehen
sehr gut aus.«

		»Thérèse wird mich ja gar nicht erkennen!«

		»Ihre Augen werden durch die Verkleidung dringen. Und dann
bewundert Sie ja an Ihnen nicht so sehr Ihr Aeußeres, als Ihr – hm
– Ihr Herz!«

		»Allright,« brummte Brown.

		»Und nun müssen wir gehen.«

		Brown kam sich in dem Mantel, in dem Hut, in dem Schnurrbart vor
allem unbeschreiblich komisch vor. Er fühlte sich gar nicht als
gefährlicher Verschwörer, sondern genierte sich nur furchtbar und
bildete sich ein, jeder Vorübergehende müsse auf den ersten Blick
erkennen, daß dieser Schnurrbart nicht echt sein konnte. Am
liebsten wäre er im Laufschritt nach dem kleinen Café gerannt. Er
machte Riesenschritte.

		»Langsam – langsam, mein Junge,« mahnte aber Duveen. »Wir dürfen
keinen Verdacht erregen.«

		Gehorsam verlangsamte Brown seine Schritte. Es war ihm ein
Trost, daß die Leute in den engen Straßen ihn anscheinend doch gar
nicht beachteten. Sie kamen an [bookmark: page122] Läden vorbei, und er wagte es, sich mit
verstohlenen Blicken in dem Spiegel eines Schaufensters zu
betrachten. Beinahe hätte er entsetzt aufgeschrien; denn aus dem
Spiegel starrte ihm ein völlig fremdes Gesicht entgegen …, So
theatralisch, so gemacht grimmig sah dieses Gesicht aus, daß Brown
hinter seinem falschen Schnurrbart in tiefer Scham errötete. Und
dann kam er sich so sonderbar klein vor in dem weiten, schwebenden
Mantel. Mit jedem Schritt wurde er wütender. War er etwa nach
Frankreich gekommen, um sich zu maskieren wie ein Hanswurst? Aber
da waren sie schon in dem kleinen Café. Thérèse, die im
Hinterzimmer saß, brach in ein schrilles Gelächter aus, als Brown
eintrat. Sie sagte irgend etwas zu der patronne hinter dem Buffet, die sich rasch
herumdrehte, Brown angaffte und dann ebensolaut lachte. Kein
Wunder, daß Brown sich tief verletzt fühlte. Er hatte einen ganz
anderen Empfang erwartet.

		»Ich tat es für Frankreich und – für Sie, Madame,« flüsterte er.
»Und Sie lachen über mich?«

		Aus ihren Augen schwand das Lächeln.

		»Ich lachte über Duveen,« erklärte sie. »Neben Ihnen sieht er so
sonderbar aus.«

		Brown war sofort beruhigt, denn Duveen sah wirklich ein wenig
komisch aus. In diesem Augenblick trat Monsieur Georges ein. Er
blieb stehen und sah Brown forschend an. Eine Sekunde lang. Dann
brach er in ein schallendes Gelächter aus.

		»Te voilà, brigand!« schrie er und
schlug Brown mit solcher Wucht auf den Rücken, daß der Schlapphut
herabfiel.

		»Pst!« rief Brown. »Nicht so laut. Die Polizei!«

		»Die Polizei!« schrie Monsieur Georges verächtlich und brach in
grimmige Flüche aus. Thérèse hörte in ihrer gewohnten [bookmark: page123] Ruhe zu. Brown
aber, der jetzt anfing, die französischen Worte zu verstehen,
erschrak. Diese Ausdrücke waren zu kräftig!

		»Er haßt die Polizei,« erklärte Duveen. »Verschiedene seiner
Vorfahren sind guillotiniert worden – während der Revolution.«

		Als Monsieur Georges das Wort Guillotine hörte, schauderte er
und summte leise einen Vers von »A la
Roquette« vor sich hin.

		Brown fühlte sich ungemütlich. Thérèse brach jedesmal, wenn sie
ihn ansah, in ein leises Lächeln aus und Brown haßte es, ausgelacht
zu werden. Außerdem war der falsche Schnurrbart etwas sehr
Unangenehmes – so pappig. Die Oberlippe schmerzte ihn, denn der
sich härtende Gummi hauste erbarmungslos in seinen wirklichen
Schnurrbarthärchen. Wenn sie ihn aber auch auslachte, so war doch
Thérèse sehr nett zu ihm. Die Unterhaltung wurde halb in
Französisch und halb in Englisch geführt, und Duveen half als
Dolmetscher aus, wenn es notwendig war.

		»Sie gehen heute nachmittag nach Petite Mouleville?« sagte
Thérèse.

		»Aber nicht allein,« antwortete Brown erschrocken. Gerne ging er
sowieso nicht von Mouleville fort und allein ging er auf keinen
Fall.

		»Ich gehe auch nach Petite Mouleville!« versicherte ihm die
duchesse, und einen Augenblick lang
war es ihm, als spüre er ihre Fußspitze an der seinen. Jetzt freute
er sich sogar auf das Fortgehen …,

		»Auch ich gehe mit!« bemerkte Monsieur Georges und sah Brown mit
einem Blick an, der diesem sehr unverschämt vorkam und ihm sowohl
für sich als auch für Thérèse bestimmt schien. Unter diesem Blick
minderte sich seine freudige Erregung ganz merkwürdig.

		[bookmark: page124]
»Natürlich gehen wir alle«, fuhr Monsieur Georges fort. »Von Petite
Mouleville aus werden wir nämlich den großen Coup in Szene setzen.
Ein Tag mag noch vergehen oder zwei, dann werden wir alle reich
sein und unser Freund hier« – er klopfte Brown auf die Schultern –
»wird in seinen neuen Würden als Gentleman der Kammer und Page der
Toilette schwelgen!«

		»Und was wird dann Madame sein?« fragte Brown.

		»Ihre ergebene Dienerin, Monsieur«, antwortete sie mit einem
gütigen Blick.

		Die Worte waren entzückend, aber die Stimme fiel Brown noch
immer auf die Nerven. Er hoffte nur, daß einmal der Tag kommen
würde, wo er das Recht haben würde, ihr Heiserkeitspastillen zu
kaufen. Sie brauchte sie entschieden notwendig …,

		Als sie mit dem Lunch fertig waren und ihren Kaffee tranken,
kamen noch einige der anderen Verschwörer in das Café und
la duchesse stand auf und ging.
Duveen begleitete sie. Vorher versprach sie Brown noch, rechtzeitig
zurück zu sein. Man hatte einen Wagen bestellt, der Mister Brown
von England und seine Freunde nach Petite Mouleville bringen
sollte.

		Brown jedoch solle auf keinen Fall das Café vorher verlassen,
bemerkte Monsieur Georges und schlug eine Kartenpartie vor. Das
Kartenspielen war Brown zwar schon längst langweilig geworden. Die
anderen Spieler regten sich immer so sehr dabei auf, während er
selbst das mit dem besten Willen nicht konnte, denn er hatte das
Spiel noch immer nicht kapiert. Er wußte nur, daß er mit großer
Regelmäßigkeit sein Geld verlor und das wurde auf die Dauer
monoton. Aber er fügte sich. Was hätte er auch sonst anfangen
sollen? Wenigstens bedeutete ihm das Spiel immer eine Art
Unterrichtsstunde in der französischen [bookmark: page125] Sprache. Zu seiner
unbeschreiblichen Freude begann er, hier und da ein Wort zu
verstehen; dann und wann den Sinn des Gesprochenen zu erraten.
Besonders ein Wörtchen kam sehr häufig vor und er wußte nun,
was dieses Wörtchen bedeutete. Ein interessantes Wörtchen. In einem
Salon wäre es gar nicht am Platze gewesen, aber es klang so hübsch
energisch und Brown annektierte es sofort. Er benützte es häufig.
Dadurch kam er sich viel französischer vor, viel mehr eingebürgert
als in jenen Tagen, da er sich noch mit dem armseligen » uih merci« behelfen mußte.

		Da kam Duveen zurück, sah sehr geheimnisvoll aus und wickelte
Brown liebevoll in den weiten Mantel ein.

		Es war Brown, als er auf die Straße trat, als erlebe er ein
wundersam abenteuerliches Märchen. Stolz streichelte er den
angepappten Schnurrbart. Es war doch ein erhebendes Gefühl, ein
Verfolgter zu sein, ein Abenteurer: für einen Prinzen gehalten zu
werden. Er fühlte, er sei doch zu Großem berufen. Das hatte er ja
schon lange geahnt. Schwellenden Herzens dachte er an sein
Lieblingsbuch, an die Drei Musketiere. Ah, nun war er in Frankreich
und ein Glückssoldat wie sie. So mochte d'Artagnan hinausgezogen
sein, um einer großen Königin zu dienen und einem großen Kardinal
ein Schnippchen zu schlagen – so wie er, der einer Herzogin diente
und der guten Sache eines kaiserlichen Verbannten half. Wie
nüchtern doch die englische Art war und wie entzückend dieses
französische Leben …,

		Sie gingen zu Fuß nach dem Haus des Kaisers, denn dort sollte
der Wagen sie abholen. Rechts von ihm schritt Duveen und links
Monsieur Georges – die drei Musketiere. Die drei Musketiere, wie
sie leibten und lebten. Ah …, Und dann schlug seine Stimmung
plötzlich um. Er kam sich verlassen vor, unsicher. Die Männer zu
seiner Seite hätten ja ebensogut Gefängniswärter sein können,
[bookmark: page126] die einen
Gefangenen eskortierten! Er wußte doch eigentlich recht wenig von
diesen Männern, und vor Monsieur Georges hatte er sich eigentlich
ja immer schon gefürchtet, wenn er ihm in gewisser Beziehung auch
imponierte. Wo führte man ihn hin? Weshalb sollte er Mouleville
verlassen? Ein impulsives Verlangen stieg in ihm auf, diese Männer
von sich abzuschütteln; sich zu weigern, ihnen zu folgen. Wie im
Traum hatte er dahingelebt und nun war er, einen Augenblick lang,
wieder er selbst: Mr. Brown von Brixton. Was hatte er mit
Napoleon und dem französischen Thron zu tun? Was würden seine
Kollegen wohl von ihm denken, wenn sie ihn sehen könnten – mit
einem riesigen falschen Schnurrbart, im wallenden Räubermantel,
einen ungeheuren Sombrero auf dem Kopf? Wie ein Ritter war er sich
vorgekommen vorhin und nun schien es ihm, als sei er nur ein Narr.
Verstohlen blickte er seine Gefährten von der Seite an. Duveen
machte ihm den Eindruck von Schlauheit und Verschlagenheit, und
Monsieur Georges hatte wahrlich nichts Vertrauenerweckendes.
Jawohl! Er wollte wieder er selbst sein – Mr. Brown von England. Er
würde diesen Leuten sagen, daß das Spiel aus sei.

		Und da leuchtete mitten in diese trüben Gedanken des Zweifelns
ein Lichtstrahl hinein – die Dame des Kasinos, la duchesse. Er sah sie wie in einer Vision;
stolz, königlich, melancholisch. Eine Dame. Sie paßte so wenig in
diese Gesellschaft wie er selbst. War es nicht seine Pflicht als
Mann, ihr zur Seite zu stehen? Er erinnerte sich an die leise
Berührung ihres Fußes. Es war ihm, als hätte das in schüchterner
Zärtlichkeit bedeutet: Komm mit mir; hilf mir; schütze mich.
Durfte er sie in dieser gefährlichen Lage verlassen?

		Nein! Brown von Brixton war ein mutiger kleiner Mann. Er zupfte
stolz (aber vorsichtig) an seinem riesigen [bookmark: page127] Schnurrbart und beschloß,
die Sache zu Ende zu führen. Zwar schien ihm alles nicht mehr so
romantisch: der Glanz war getrübt – wie beim Spiegel in des Kaisers
Zimmer. Die Würden eines Gentleman der Kammer und eines Pagen der
Toilette schienen nun auf einmal phantastisch und unwirklich. Aber
da war Pflicht und Ritterlichkeit und – jawohl – ein interessantes
Abenteuer.

		Brown war also entschlossen. Es wäre ihm aber doch lieber
gewesen, wenn seine Begleiter nicht gar so fürsorglich neben ihm
hergeschritten wären! Man mußte da wirklich auf sonderbare Gedanken
kommen. Als sie sich dem Hause des Kaisers näherten, ergriff
Monsieur Georges sogar seinen Arm und hielt ihn fest wie in einem
Schraubstock. Er mochte erraten haben, was in Brown vorging. Brown
sah ärgerlich auf und Monsieur Georges nickte ihm liebenswürdig zu;
lächelnd. Es war jedoch eine Eigentümlichkeit von Monsieur Georges,
eine bezeichnende Eigentümlichkeit, daß sein Lächeln etwas
Gezwungenes, etwas Drohendes, etwas Unwahres hatte. Und wieder
zögerte Brown und wieder rang in ihm kühle Vernunft mit
phantastischer Ritterlichkeit.

		Doch einen Augenblick später war er schon in des Kaisers Zimmer
und beim Packen seiner Koffer. Monsieur Georges bewunderte
unterdessen seine Besitztümer, besonders seine Rasiermesser, deren
Schneide er mit einem nikotingebräunten Daumen prüfend befühlte.
Dann fuhr der Wagen vor.

		Duveen nahm den einen Handkoffer und Monsieur Georges den
anderen. Dies mochte französische Höflichkeit sein, weiter nichts –
aber in Brown stieg doch unwillkürlich der Verdacht auf, daß man
nun durch sein Gepäck sich seiner selbst versichern wollte.
Besonders deshalb, weil er bis jetzt noch keine Gelegenheit gehabt
hatte, an Monsieur Georges [bookmark: page128] Dinge wie Höflichkeit oder gar
Liebenswürdigkeit zu bewundern.

		Mit einem letzten Blick auf des Kaisers Bett, das er so teuer
bezahlt hatte, folgte er den beiden Herren die steile Treppe hinab.
Wäre es nicht des Kaisers Zimmer gewesen, so hätte er es in
vollendeter Gleichgültigkeit verlassen – als Zimmer war es
gewöhnlich, sehr gewöhnlich. Immerhin; in diesem Bett hatte der
Kaiser geschlafen, und auch er hatte nicht übel in ihm geträumt. Es
war schließlich doch geraume Zeit lang sein Zimmer gewesen. Und nun
wußte er nicht einmal, wohin man ihn brachte! Ehem – wurde er
jemals Gentleman der kaiserlichen Kammer, so war's hoffentlich eine
andere Kammer als diese – – –

		Monsieur Georges rief irgend etwas in ärgerlichem Ton und Brown
beeilte sich. [bookmark: page129]

		

	
		
		Der Kapitel sechstes.

		Man sieht dem Prinzen Napoleon ähnlich und hat
Unannehmlichkeiten. Man lernt Frankreich immer besser kennen! Man
erinnert sich liebevoll an Amelia, allerdings auf einem kleinen
Umweg.

		 

		An der Straßenecke stand ein verdächtig aussehendes Individuum.
Brown, der sich merkwürdig geächtet vorkam, stieg also schleunigst
in den Wagen. Ein Stoß, den Monsieur Georges ihm gab, half ihm
erheblich beim Einsteigen. An seiner Seite saß Thérèse und Duveen
setzte sich ihm gegenüber, während Monsieur Georges neben den
Kutscher auf den Bock sprang; die Peitsche klatschte auf die Pferde
nieder und der Wagen sauste davon. Sie fuhren durch die Stadt dem
Strande zu, und als sie zum Kasino kamen (das Brown mit
sehnsüchtigen Augen betrachtete), bog der Wagen nach links ein und
fuhr die Promenade entlang.

		Das Hôtel des deux Globes kam in
Sicht. Brown sah Miß Fiddle und einen Herrn im Hoteleingang stehen,
die beide mit bewundernden Blicken Mr. White zusahen, der emsig
damit beschäftigt war, auf dem Rande eines Weinglases ein
Fünffrancsstück zu balancieren. Duveen lehnte sich tief in die
Kissen zurück, um nicht erkannt zu werden. Brown war zuerst sehr
überrascht, daß Mr. White und [bookmark: page130] Miß Fiddle, die den Wagen neugierig
betrachteten, so gar keine Notiz von ihm nahmen, bis ihm einfiel,
daß er ja verkleidet war. Verkleidet! Wie hell und froh die
Promenade doch aussah im Sonnenlicht und wie lustig und fröhlich
die müßigen Spaziergänger! Wie wenig ahnte doch Mouleville, das
einfache Mouleville, die dunklen Intrigen, die sich im Städtchen
abspielten – die weltgeschichtlichen Ereignisse, die hier
vorbereitet wurden! Diese harmlosen Menschen lebten nur für den
Tag. Brown dagegen, so sagte er sich mit einiger Bitterkeit, lebte
nur für andere augenblicklich, und seine Tage waren nicht sehr
erfreulich. So gar nicht wie Ferien. Es war ja sehr schön, für
andere zu sorgen; aber Brown hätte sich doch lieber persönlich
amüsiert.

		Er sah Therese an. Sie saß da, mit unendlich gleichgültiger
Miene, in die Kissen zurückgelehnt. Ihr Gesicht war ausdruckslos
wie eine Maske, ausdruckslos in jener ihr eigenen tiefgründigen
Stille, die ein unlösbares Rätsel aufzugeben schien. Diese starre
Stille war es, die Mr. Brown von England am meisten an ihr
bewunderte. In gleicher majestätischer Ruhe wäre sie zum Schaffot
geschritten, darauf hätte er geschworen – wie jene großen Damen der
Revolution. Und wenn der Henker den vom Rumpfe getrennten Kopf dem
Volke gezeigt hätte, dann wäre sicherlich noch immer das starre
Lächeln auf den Lippen gewesen, als sei die Kleinigkeit des
Sterbens nicht wert, die exquisite Ruhe einer großen Dame zu
stören. In Wahrheit, sie war ein wundervolles Weib und seiner
grenzenlosen Bewunderung wert. Also sagte sich Brown.

		Man merke: selbst ein alltäglicher Werdegang wie derjenige eines
strümpfeverkaufenden Verkäufers des Emporiums zu Brixton schließt
todernste Romantik nicht aus …,

		Mr. Brown von England war traurig; sein Herz war [bookmark: page131] ihm schwer, denn er
verließ ja das lustige Städtchen wie ein Flüchtling. Fast wären ihm
die Tränen in die Augen gekommen; er brauchte eine liebe, tröstende
Hand, um sein schweres Los ertragen zu können – er brauchte sie
furchtbar notwendig. Ganz langsam und ganz vorsichtig, mit einem
scheuen Seitenblick auf Duveen, ließ er seine Hand sinken. Und
diese Hand stahl sich weiter auf den Wagenkissen, bis sie ein
feines, behandschuhtes Händchen berührte. Sie duldete es. Seine
Finger schlossen sich um die ihrigen und ihm war, als fühle er
einen leisen Gegendruck (vielleicht war es aber auch nur das
Rütteln des Wagens). Der Wagen fuhr den Hügel hinauf und Hand in
Hand saßen sie da.

		Da war Mr. Brown von England glücklich.

		Er würde sie augenblicklich zu seiner Kaiserin gemacht haben,
wäre er wirklich Napoleon gewesen. Oben auf dem Hügel hielt der
Wagen und Monsieur Georges schlug das Verdeck zurück. In dem
Augenblick, als er den Schlag öffnete, ließ Brown das Händchen
neben ihm übrigens prompt los.

		»Sind bald da«, brummte Monsieur Georges.

		»Allez donc, cocottes!« munterte
der Kutscher seine Pferde auf und der Wagen fuhr weiter. Brown
ärgerte sich, daß derartige Ausdrücke in Gegenwart einer Dame
gebraucht wurden: denn jetzt verstand er diese Phrasen – er hatte
sie ja im Café hunderte und aberhunderte Male gehört. Er sagte aber
nichts – –

		Und der Wagen fuhr weiter. Brown sah sich um. Unten im Tal lag
Mouleville. Die zierlichen Minarets seines Kasinos funkelten und
strahlten im Sonnenlicht. Und die Häuser dort im Vordergrund, halb
verborgen zwischen den Felsen – das war Petite Mouleville, das
kleine Brüderchen des größeren Bades, das die Flüchtlinge aufnehmen
[bookmark: page132] sollte.
Monsieur Georges zündete sich eine Zigarette an und reichte das
blaue Päckchen den andern hinüber, die seinem Beispiel folgten.
Thérèse ließ sich von Brown Feuer geben. Monsieur Georges
versuchte, eine Unterhaltung mit ihm anzufangen, aber Brown gab nur
kurze Antworten.

		Tiefernst war er und traurig und niedergedrückt, denn es
überschlich ihn wie eine Vorahnung großer Ereignisse. Außerdem
empfand er es sehr unangenehm, daß Monsieur Georges in den Wagen
gestiegen war und er Thérèses Hand nicht mehr halten konnte!

		Der Wagen näherte sich dem kleinen Bad zwischen den Felsen,
Petite Mouleville war in jeder Beziehung ein schwacher Abklatsch
des größeren Mouleville: die billige Ausgabe eines Buches, mit
undeutlichen Lettern auf schlechtem Papier gedruckt; ein jüngeres
Brüderchen, das gravitätisch die ihm viel zu weiten abgelegten
Kleider des großen trägt und sich dabei unendlich wichtig und
gewachsen vorkommt. Petite Mouleville gab sich furchtbar Mühe, so
vornehm zu sein wie Mouleville selbst; aber es gelang ihm nicht
recht. Während der Wagen durch die Gassen dahinrollte, konstatierte
Mr. Brown mit großem Vergnügen, wie unbeschreiblich komisch die
Talmi-Eleganz des kleinen Mouleville war. Es wollte so gerne lustig
und froh erscheinen; aber es war eine Lustigkeit dritten Ranges und
ein gedrücktes Frohsein. Das bescheidene Kasino erinnerte ihn
lebhaft an Jahrmarktsbuden, und dabei waren diese Buden offenbar
auch noch sehr reparaturbedürftig. Die Leute auf den Straßen taten
ihr Bestes, fröhliche Badegäste zu scheinen, aber sie hatten etwas
Kleinliches, etwas Unwahres, als spielten sie eine Rolle, die ihnen
in Wirklichkeit gar nicht lag. Nett waren nur die vielen Kinder,
die am Strande spielten und sich balgten; sie wenigstens schien der
Schatten des nahen Großen Mouleville nicht zu bedrücken.

		[bookmark: page133]
Endlich hielt der Wagen vor einem Haus am unteren Ende der
schmutzigen, schlecht gepflasterten Promenade. Es war ein
bescheidenes Häuschen. Zwischen ihm und den andern Häusern der
Straßenseite gähnte ein leerer Raum, ein mit allerlei Gerümpel
angefüllter Bauplatz, und so sah es aus wie ein einsamer
Wachtposten, der es müde war, auf stiller Wacht zu stehen und sich
gar zu gerne seinen Kameraden wieder beigesellt hätte. Nein, das
Häuschen hatte nichts Einladendes. Dagegen bemerkte Mr. Brown mit
großer Genugtuung ein kleines Café im Hintergrund, in dem er
zweifellos wirkliches französisches Leben des weiteren studieren
und sich an dem bewußten grünen Opalgetränk des ferneren begeistern
würde.

		Ein Mann trat aus dem Haus und begrüßte Monsieur Georges. Er
trug eine blaue Bluse, die der liebevollen und gründlichsten
Dienste einer Waschfrau sehr zu bedürfen schien, enorme
sabots und Hosen, die vor vielen
Jahren kariert gewesen sein mußten. Jetzt ahnte man das Muster nur
noch – aber es gehörte kein geringes Ahnungsvermögen dazu. Sein
Kopf war kahl und blank wie ein Billardball. Wie um ihn für diesen
Mangel zu entschädigen, hatte eine gütige Natur den unteren Teil
seines derben Gesichts mit einem wuchernden Wuchs roter Haare
ausgestattet; mit einem solch fürchterlichen Bart, daß Brown ihn
immer wieder betrachtete, denn er konnte den Verdacht nicht los
werden, daß dieses Ungetüm ebenso falsch sein mußte, wie sein
eigener Schnurrbart. Es war aber nicht falsch. Es kam ihm auch ein
wenig sonderbar vor, daß alle diese Anhänger Napoleons so
merkwürdig gewöhnlich aussahen! Diese vornehmen Patrioten steckten
wirklich in merkwürdig rauhen Schalen! Nur Madame sah
aristokratisch aus. Vielleicht auch Monsieur Georges. Dann hörte es
aber auf.

		[bookmark: page134]
Thérèse stieg aus dem Wagen, nickte dem Mann mit dem roten Bart zu
und trat in das Haus. Sie schien nicht zum erstenmal hier zu
sein.

		»Der Marquis de Saint Malo!« stellte Duveen vor.

		Der rote Mann machte eine linkische Verbeugung und packte Browns
arme Hand mit einem Händedruck, in den er die kombinierten Kräfte
einer ganzen Reihe von Vorfahren hineingelegt haben mußte. Mr.
Brown von England quietschte leise auf, und die Augen traten ihm
beinahe aus den Höhlen. Also dieses Räubergesicht mit dem Fuchsbart
war das edle Antlitz eines Marquis! In Frankreich mußte man doch
wirklich furchtbar vorsichtig sein, die Leute ja nicht nach
Aeußerlichkeiten zu beurteilen. Diese Hosen! Aber Brown erinnerte
sich dunkel daran, daß in England die Sage ging, wirkliche
Aristokraten seien stolz auf ihre Verachtung aller
Aeußerlichkeiten. Trug nicht King Eduard seit vielen vielen Jahren
immer die gleiche abgenützte alte Jacke, wenn er in Sandringham auf
die Jagd ging? Brown wurde fast gerührt. Wie charakterfest und treu
doch diese Männer vom Verband zur Wiederherstellung des
Kaiserreichs waren! Ein Marquis – der sich damit begnügte, in
diesem Rest zu leben, und der höflich den Wagenschlag öffnete, als
sei er es nicht anders gewöhnt.

		»Ein Marquis?« fragte Brown Duveen, um seiner Sache sicher zu
sein. Er wollte niemand beleidigen; ja keinen Anstoß geben.
Vielleicht hatte er nicht richtig verstanden und der Rotbärtige mit
den unmöglichen Hosen war sogar ein Graf.

		»Marquis de Saint Malo!« antwortete Duveen. »Begeisterter
Anhänger Napoleons. Hat sich ruiniert für die gute Sache.«

		Schon wieder einer. Brown fing langsam an, der Aristokraten müde
zu werden, die sich für die gute Sache ruiniert [bookmark: page135] hatten; er hätte so
gerne einmal ein Verbandsmitglied gesehen, das Geld hatte.
Nur zur Abwechslung!

		Duveen und Brown traten in das Haus, während der Marquis Saint
Malo und Monsieur Georges sich in das kleine Café am Ende der
Straße begaben. Sie schienen gute Freunde zu sein, denn Brown
hörte, wie sie auf dem Wege fortwährend lachten – sehr laut
lachten …,

		Browns Zimmer lag ganz oben unter dem Dach. Von dem Fenster
hatte man eine wundervolle Aussicht auf das Meer und den Hauptplatz
des geschäftigen kleinen Mouleville. In der Ferne konnte man
Mouleville selbst sehen: nebelhaft jedoch, undeutlich, ein
schwarzer Fleck in der langen Küstenlinie. Duveens Zimmer lag neben
seinem eigenen, während die Appartements, die Madame de Mérac
bewohnte, einen Stock tiefer lagen. Monsieur Georges hatte ein
Zimmer im Erdgeschoß. So sagte Duveen.

		»Wie lange werden wir hier bleiben?« fragte Brown.

		»Höchstens zwei oder drei Tage. Wir sind fast am Ziel. Der große
Augenblick ist da.«

		»Wieso denn? Was ist da?«

		»Aber verstehen Sie denn nicht? Ahnen Sie nichts?« fragte Duveen
ungeduldig. »Erraten Sie wirklich nicht, weshalb wir
hierhergekommen sind?«

		»Um die Geheimpolizisten los zu werden!«

		»Auch das. Zum Teil wenigstens. Aber deshalb hätten wir doch
nicht gerade in dieses Nest zu gehen brauchen. Nein, wir kamen
deshalb nach Petite Mouleville, weil – –«

		»Well??«

		»– weil der Kaiser hier landen wird und wir ihn empfangen
werden.«

		Brown fiel beinahe auf den Rücken vor Ueberraschung. Also das
war es! So nahe war dieses weltgeschichtliche Ereignis! [bookmark: page136] Und er
sollte dabei mitwirken dürfen. Es war wunderbar – –. Doch Brown war
ein kühl denkender Geschäftsmann, gewöhnt, beide Seiten einer
Proposition ins Auge zu fassen.

		»Wenn er aber nicht kommt?« fragte er.

		»Dann gehen wir wieder nach Mouleville zurück. Sollte die
Verschwörung entdeckt werden, so werden wir uns trennen und uns in
Paris wieder treffen.«

		Brown machte ein mißvergnügtes Gesicht.

		»Es ist doch sehr leicht möglich, daß die Sache schief geht. Und
ich kann doch nicht in alle Ewigkeit in Frankreich bleiben; meine
Ferien sind sehr bald zu Ende.«

		»Ferien? Aber Sie sind doch ein freier Mann? Sie sind doch nicht
an eine bestimmte Zeit gebunden?«

		»Well, in gewisser Beziehung doch.
Meine Geschäfte verlangen meine Anwesenheit,« erklärte Brown
ausweichend. Seine Herkunft von Brixton und seine Stellung im
dortigen Emporium hatte er sehr sorgfältig vor Duveen verheimlicht:
aus Eitelkeit einerseits, dann aber auch aus einer gewissen echt
englischen Zurückhaltung heraus.

		»Wenn wir jedoch erfolgreich sind, kann ich vielleicht noch
einige Zeit hierbleiben,« fügte er hinzu.

		Jawohl, das war eine sehr gute Idee. Dann mochte das Emporium
ruhig noch ein bißchen warten. Nach all diesen Umständlichkeiten
und diesem Aerger würde es wirklich sehr hübsch sein, als Gentleman
der Kammer und Page der Toilette sich einmal ein wenig in höfischem
Glanz zu sonnen.

		»Hoffentlich wird es kein Blutvergießen geben?« fragte Mr. Brown
weiter.

		»Vielleicht doch, ein wenig. Aber ich kann Ihnen versichern, daß
das französische Volk sich geradezu nach dem Kaiser sehnt. Es wird
eine unblutige Revolution werden – oder doch zum mindesten eine
fast unblutige.«

		[bookmark: page137]
Well, das begriff Brown. Kämpfe waren
in solchen Fällen ja gewöhnlich nicht zu vermeiden. Nur würde es
hoffentlich nicht sein Blut sein, das der großen Umwälzung die
notwendige rote Koloratur gab. Im übrigen war er über die Aussicht,
einer der ersten sein zu dürfen, die dem neuen Kaiser der Franzosen
ein Willkommen zuriefen, so aufgeregt, daß er auch gerne ein
bißchen Risiko mit in den Kauf nahm.

		»Ich hätte nie gedacht, daß ich etwas so Großes erleben würde,«
rief er strahlend.

		»Nicht wahr!« antwortete Duveen ein wenig trocken. »So etwas
passiert auch nicht alle Tage!«

		»Und was wird Ihnen die Umwälzung bringen?«

		»Das weiß ich noch nicht. Sehr viel Geld! Ehren!« antwortete
Duveen ausweichend.

		Natürlich. Geld! Ehren! Brown hatte nichts anderes erwartet. Er
kannte Duveen nachgerade gut genug, um ganz genau zu wissen, daß
dieser in Frankreich lebende Engländer bestimmt nicht nur für
irgend jemands schöne Augen arbeitete, und wenn dieser Jemand auch
ein Kaiser war. England – –. Es wurde Brown auf einmal sehr
ungemütlich zu Mute.

		»Sagen Sie 'mal, ich – ich begehe doch keinen Verrat gegen
England, wenn ich an dieser – an dieser Geschichte teilnehme?«

		»Aber keineswegs! Wieso denn, du meine Güte? Dies ist eine
interne französische Affäre, die Großbritannien nicht im geringsten
berührt. Und im übrigen werden sich die Weltmächte, auch England,
außerordentlich freuen, wenn Napoleon Kaiser wird. Natürlich müssen
wir sehr vorsichtig sein in unseren Arrangements und für alles
sorgen. Es würde sehr unangenehme Folgen für uns alle haben, wenn
die Sache fehlschlüge. Sie begreifen: Wir dürfen das [bookmark: page138] Schiff nicht
zu Grunde gehen lassen, weil die Lotsengebühren ein bißchen Geld
kosten!«

		»Hm!« brummte Brown. Das war nun wieder solch eine unangenehme
Andeutung! Er beschloß prompt, sie zu überhören. »Aber Sie sind
doch so gering an Zahl für solch ein Unternehmen!«

		»Sie haben ja nur wenige unserer Mitverschworenen kennen
gelernt! Und Sie glauben doch nicht etwa, daß wir allein stehen?
Mann, Frankreich ist übersät von unseren Brüdern. Wenn der
Augenblick zum Losschlagen da ist, wird eine Armee dastehen. Unsere
Pläne sind bereit und bis in die kleinsten Einzelheiten ausgedacht.
Die Frage ist nur, ob auch andere so treu ihre Pflicht tun wie
wir.«

		»Andere?«

		»Man sollte niemals auf Fürsten bauen …,« orakelte Duveen
geheimnisvoll. (Er war des anstrengenden Lügens schon wieder müde.)
»Ah – weg mit den Sorgen, mein lieber Brown. Lassen Sie uns hinüber
ins Café gehen. Sie wissen ja: Wein, Weib, Gesang!«

		»Absinth, die schöne Therese und Monsieur Georges Gebrumm,«
dachte Brown. Nun, etwas Begeisternderes als Absinth und etwas
Entzückenderes als Thérèse konnte man sich ja wirklich nicht
wünschen. Monsieur Georges freilich hätte er gerne dispensiert.

		Ehe man ging, bat Brown, den Schnurrbart abnehmen zu dürfen, was
Duveen nach einigem Widerstreben auch bewilligte …, Die
Operation war nicht ganz einfach und entschieden nicht schmerzlos.
Wie dieser Gummi klebte! Es machte einige Schwierigkeiten,
das Falsche vom Echten zu scheiden, und Browns armer kleiner
Schnurrbart mußte dabei Haare lassen. Er stöhnte sehr. Wenn
Schauspieler sich ihre falschen Bärte auch mit solchem Gummi
ankleben mußten, dann taten ihm diese Schauspieler wirklich leid.
[bookmark: page139] Endlich
jedoch war das Ungetüm entfernt. Als Brown sich im Spiegel
beguckte, kam er sich mit seinem bescheidenen Schnurrbärtchen auf
einmal merkwürdig nackt vor. Es war so klein. So winzig. So
bescheiden. Er wäre Therese doch lieber wieder mit dem falschen
Schnurrbart gegenübergetreten. ..

		Im Café fanden sie Monsieur Georges und Thérèse zusammen mit dem
Marquis de Saint Malo an einem Tischchen sitzen. Der Marquis
betrachtete sich Brown sehr genau und eingehend. Als schätze er ihn
ab!

		Langsam tröpfelten die Wassertropfen auf den geheimnisvollen
grünen Saft und langsam verwandelte sich Grün und Wasser in
wolkiges Opal. Es war Brown jetzt schon zur Gewohnheit geworden,
des Nachmittags Absinth zu trinken, wenn er ihm auch freilich so
schöne Träume nicht mehr bescherte. Doch regte er gewaltig an und
warf noch immer ein Rosenmäntelchen über die Welt und die Dinge und
die Menschen. Brown hatte sich Therese gegenübergesetzt. Wie eine
Königin sah sie aus und immer mehr wie eine Königin wurde sie, je
mehr Browns Glas sich langsam leerte. Duveen sah, wie Browns Augen
glänzten.

		»König Absinth macht das Herz schneller schlagen! Nicht wahr?«
sagte er lachend. Und Brown errötete.

		Es dauerte nicht lange, so stand Monsieur Georges auf und
verabschiedete sich. Er habe eine wichtige Verabredung. Thérèses
Augen folgten ihm, als er das Café verließ.

		»Wohin geht er?« fragte Brown.

		»Den Wagen bestellen. Um nach Mouleville zurückzufahren,«
antwortete Duveen. »Wir müssen mit unseren Freunden dort in Fühlung
bleiben. Monsieur Georges und ich fahren heute nacht nach
Mouleville; morgen früh kommen wir wieder zurück.«

		Duveen und Monsieur Georges gingen nach Mouleville [bookmark: page140] und Brown
blieb allein mit Thérèse! Sein Herz hüpfte in ihm vor Freuden.
Wunderbar! Wonnevoll! Solches Glück hatte er nicht erhofft! Aber
seine Freude wurde wesentlich gedämpft, als ihm einfiel, daß ja der
Marquis da sein würde und auf ein Alleinsein mit Thérèse also doch
nicht zu rechnen war. Der Marquis gefiel Brown überhaupt nicht, von
seinem störenden Charakter als voraussichtlicher Dritter ganz
abgesehen; der riesige rote Bart war so unaristokratisch.
Blutdürstig sah er aus. Jawohl. Thérèse kümmerte sich zwar, wie der
Augenschein lehrte, nicht im geringsten um diesen rotbärtigen
Marquis, und so würde sich heute abend vielleicht doch endlich
einmal die Gelegenheit ergeben, mit ihr zu sprechen. Denn wenn
Monsieur Georges da war, verwandte sie ja kein Auge von diesem –
weil er ihr Vetter war, wahrscheinlich …,

		»Sie werden sich nicht langweilen, mein lieber Brown, wenn wir
auch fort sind,« sagte Duveen. »Die Herzogin und Saint Malo werden
Ihnen beim Diner Gesellschaft leisten. Ja, und morgen müssen Sie
schon so liebenswürdig sein und recht früh aufstehen und Ausguck
halten.«

		»Ausguck halten?« fragte Brown sehr erstaunt.

		»Freilich – Ihr Zimmer ist ja das Ausguck-Zimmer. Sobald Sie
erwachen morgen früh, jedenfalls aber von sechs Uhr ab, müssen Sie
von Ihrem Fenster aus Ausguck halten. Es ist anstrengend, aber –
bedenken Sie: Gentleman der Kammer und Page der …,«

		»Ja, ja«, sagte Brown hastig. »Ich weiß schon. Aber nach was
soll ich denn Ausguck halten in Kuckucksnamen?«

		»In Ihrem Schrank werden Sie einen ausgezeichneten Feldstecher
finden. Durch dieses Glas beobachten Sie, bitte, sorgfältig die
einlaufenden Schiffe. Das Schiff, das wir erwarten, ein kleiner
Dampfer, wird eine Flagge mit einem goldenen Adler führen.«

		[bookmark: page141] »Und
Napoleon wird an Bord sein?«

		»Jawohl«, sagte Duveen gerührt.

		»Und was soll ich tun, wenn ich das Schiff sehe?«

		»Hinunterlaufen und es dem Marquis melden.«

		»Schön.«

		»Können wir uns in dieser wichtigen Angelegenheit auf Sie
verlassen? Wir selbst werden alle Hände voll Arbeit haben.«

		»Jawohl. Aber hoffentlich sind Sie schon wieder zurück von
Mouleville, wenn der Dampfer kommt.«

		»Er wird nicht einlaufen, ehe wir ihm signalisieren.«

		»Ach so. Aber sagen Sie einmal, ist es nicht recht ungeschickt,
daß der Dampfer Napoleons eine so auffällige Flagge führen soll?
Damit läßt man doch die Katze sofort aus dem Sack!«

		»Sie sind schon ein richtiger, vorsichtiger Verschwörer
geworden, mein Junge. Aber wissen Sie, es wäre unter des
zukünftigen Kaisers Würde, nicht unter seiner eigenen Flagge zu
segeln. Und dann hat ja kein Mensch in Petite Mouleville eine
Ahnung von den kommenden Ereignissen und niemand wird Ausguck
halten als Sie, mein Junge.«

		Duveen schüttelte Browns Hände, klopfte dem Marquis vertraulich
auf den Rücken, nahm den Hut vor Thérèse ab, die mit einem kaum
merkbaren Nicken dankte, und ging fort, um sich mit Monsieur
Georges zu treffen. Brown hoffte sehr, Thérèse würde da bleiben,
aber plötzlich sprang sie auf und eilte zur Türe hinaus. Sie hatte
den Wagen vorfahren hören. Brown guckte neugierig zum Fenster
hinaus und sah, wie sie mit flatterndem Taschentuch dem Wagen
nachwinkte. Dann blieb sie einen Augenblick wie unentschlossen
stehen und ging schließlich in des Marquis Haus, anstatt wieder ins
Café zu kommen.

		Browns Gesicht war eine Studie der Enttäuschung.

		[bookmark: page142]
»Encore?« brummte der Marquis, auf
Mr. Browns geleertes Absinthglas deutend.

		»Non, merci«, antwortete Brown.
Und zwar sprach er die beiden Wörtchen mit ganz gutem Akzent; denn
sein Lernen in diesem merkwürdigen Land hatte sich nicht auf
verzwickte politische Dinge beschränkt, sondern er hatte schon ganz
nette Fortschritte in der Sprache des Landes gemacht. Es wurde ihm
langweilig in dem dumpfen Café. Er entschuldigte sich beim Marquis,
stand auf und schlenderte den Strand entlang. Aber kaum war er ein
paar Schritte weit gegangen, als zu seinem Aerger der Marquis
grinsend neben ihm auftauchte. Fortschicken konnte er ihn nicht; es
wäre zu unhöflich gewesen. Er wandte sich und kehrte um. Der
Marquis kehrte auch um. Er änderte wieder seinen Kurs – der Marquis
mit ihm. Da erkannte Brown, daß der rotbärtige Aristokrat nicht
abzuschütteln war und ergab sich in sein Schicksal. Traute man ihm
denn nicht? Hielt man ihn gar für einen Verräter? Was nun der
Marquis auch denken mochte, jedenfalls schien er entschlossen,
Brown nicht eine Sekunde allein zu lassen. Nun wurde Brown im Ernst
ärgerlich, wandte sich kurz um, ging zum Haus zurück und auf sein
Zimmer, nicht ohne vorher den Aristokraten an seiner Seite mit
einem sehr deutlichen Blick gemessen zu haben. Als Antwort grinste
der Aristokrat aber nur. Auf sein Zimmer folgte er ihm aber
wenigstens nicht.

		Im Schrank fand Brown den Feldstecher, ein etwas altmodisches
Möbel. Mit einiger Mühe schraubte er ihn zurecht und spähte auf den
Ozean hinaus. Noch war kein Schiff in Sicht. Natürlich nicht – der
kleine Dampfer mit der goldenen Adlerflagge sollte ja erst am
Morgen einlaufen. Hoffentlich waren Monsieur Georges und Duveen bis
dahin zurück; Brown fühlte sich der Aufgabe nicht gewachsen, [bookmark: page143] einen Kaiser
würdig zu empfangen. Was hätte man da auch sagen sollen – –

		»Welcome, your Majesty –« Nein,
das ging nicht. Einen französischen Kaiser konnte man doch auf
französischem Boden nicht auf Englisch empfangen. Oder –

		»Sire, j'ai l'honneur …,

		Nein, das ging auch nicht. Nun, hoffentlich würde Monsieur
Georges zur rechten Zeit kommen. Das war doch alles sehr sonderbar.
Freilich, ein verbannter Prätendent konnte bei seiner heimlichen
Rückkehr in sein Land nicht von einem glänzenden Hofstaat empfangen
werden, aber Monsieur Georges und Duveen – – Es war so gar nicht
kaiserlich. Und doch; ein Fischerboot hatte einst Karl den Sechsten
nach England gebracht, und wenige Männer nur hatten ihn begrüßt. So
schrieb wenigstens sein geliebter Dumas in einem seiner geliebten
Romane, die so viel schlummernde Romantik in dem guten Brown
erweckt hatten. Nun, aus Kleinem wurde Großes und schließlich waren
Männer wie Georges und Duveen nur winzige Rädchen in einem
gewaltigen Getriebe des Umsturzes. Wer war er, diesen Patrioten so
kritisch gegenüber zu stehen; er, den sie zum Gentleman der
Kaiserlichen Kammer und Pagen – –

		Ein altes Weib klopfte, murmelte irgend etwas über ein Diner,
und Brown kletterte die steile Treppe hinab. Steile Treppen
schienen auch eine französische Spezialität zu sein. Unten im
Eßzimmer fand er Thérèse und den Marquis, der noch immer die
fragwürdige blaue Bluse trug. Sie waren bereits bei der Suppe.
Brown stopfte sich hastig die Serviette zwischen Hals und Kragen
(diese französische Mode hatte er auch schon gelernt), und löffelte
in dem Teller, der ihm vorgesetzt wurde. Die Suppe war gut. Die
langouste, die dann folgte, war
ebenfalls ausgezeichnet, und der Weißwein schmeckte Brown sehr.
Dieser [bookmark: page144]
unangenehme Marquis mit der fragwürdigen Bluse und den unmöglichen
Hosen schien wenigstens über Essen und Trinken vernünftige Ideen zu
haben.

		Während des Diners sprach der Marquis in fast ununterbrochenem
Redefluß. Das war Brown sehr angenehm, denn er hätte keine
Konversation führen können – noch waren trotz aller Fortschritte
seinem Französisch sehr enge Grenzen gezogen. Auch Thérèse hörte
nur zu und sprach selbst kein einziges Wort. Von Zeit zu Zeit sah
sie Brown an – sehr liebenswürdig, wie es ihm schien. Den Marquis
und sein Reden beachtete sie kaum, was diesen übrigens nicht im
geringsten zu stören schien. Er berauschte sich an seinen eigenen
Worten und wurde furchtbar aufgeregt und gestikulierte und
debattierte und widersprach sich selbst (so schien es wenigstens
Brown), lachte bald schallend, machte bald ein böses Gesicht. Er
wurde abwechselnd elegisch und dramatisch. Sein Wortschatz mußte
unermeßlich sein. Brown verstand zwar so gut wie gar nichts; er
konnte nicht einmal herausbekommen, um was es sich eigentlich
handelte, aber schließlich faszinierte ihn der Mann doch. Er
bewunderte ihn. Er freute sich neidlos über diesen bescheidenen
Unterhalter, dem es so gleichgültig schien, ob man ihm auch
zuhörte, und lauschte gespannt auf Worte, die er verstehen könnte.
Darin jedoch wurde er enttäuscht. Er verstand gar nichts. Dagegen
wurde ihm der Marquis trotz Bart und Jacke und Hose viel
sympathischer. Ein Mann, der so viel redete, konnte sicherlich
weder gefährlich noch schlecht sein …,

		Brown fand also das Diner sehr amüsant. Als es zu Ende war, lud
er Thérèse ein, mit ihm spazieren zu gehen, und war eben so maßlos
wie angenehm überrascht, als er sich allein mit ihr auf der
Promenade fand. Er hatte es gar nicht anders erwartet, als den
energischen Marquis wieder an seiner Seite zu finden. Als Brown
zurückblickte, [bookmark: page145] sah er die bewußte Jacke und die bewußten
Hosen gerade noch in der Türe des kleinen Cafés verschwinden.

		Welch ein Glück – sie waren allein.

		Er war allein mit Thérèse; zum ersten Mal allein mit ihr, seit
er sie kennen gelernt hatte. Fast war sein Herz zu voll für Worte;
oder vielmehr er war so voll der Worte, und diese Worte wirbelten
ihm so im Kopf herum, daß er gar nicht wußte, welche er wählen und
wo er anfangen sollte. Es waren auch englische Worte zum größten
Teil, und Madames Englisch hatte leider genau die gleichen Grenzen
wie sein Französisch. Auch sie schwieg. Und so schritten sie stumm
dahin. –

		Es war ein wundervoller stiller Abend. Die leichte Brise war
fast ganz abgeflaut, und träge spülte die Ebbe die Meereswellen
dahin. Schweigend schlenderten die beiden Menschen den fast
verlassenen Strand entlang. Für den Augenblick vergaß Brown sogar,
daß dieses stille Meer morgen ein Schiff mit einem Kaiser für den
französischen Thron an diesen Strand tragen sollte. Er vergaß ganz,
daß er ein Verschwörer war, wenn auch ein sehr unfreiwilliger, der
ja nie geahnt hatte, wie weit sein Wissensdurst ihn führen würde.
Nein, er war nur Brown jetzt, einfach Brown – und er ging mit der
Dame des Kasinos spazieren. Nein, nicht mit der Dame des Kasinos:
mit Thérèse de Mérac, einer der schönsten und königlichsten Töchter
des schönen Frankreichs.

		Sie war größer als er, und das schien ihm ja so richtig. Er
wünschte es sich ja gar nicht anders. In scheuer Anbetung streckte
er seine Hand aus und berührte die ihre. So wie im Wagen erlaubte
sie ihm, ihre Hand zu umfassen. Und so schritten sie Hand in Hand
dahin.

		Sie kamen zu einem höher gelegenen Teil des Strandes. Von hier
aus konnte man den Marktplatz von [bookmark: page146] Petite Mouleville übersehen mit seinen
bescheidenen fünf Bogenlampen. In der Ferne funkelte die riesige
Lichterreihe der Promenade des großen Mouleville.

		»Wollen wir uns setzen?« schlug Brown vor.

		Thérèse nickte und sie setzten sich auf den Grasstreifen
zwischen den Küstenfelsen und der Strandpromenade. Aus heißen Augen
sah er sie an, und ihre melancholischen Blicke ruhten auf ihm.
Weder er sprach noch sie. So ein schweigsames Weib war ihm noch nie
vorgekommen, aber er war es zufrieden. Er wünschte es sich gar
nicht, sie sprechen zu hören. Ihre Stimme bedeutete ihm solch einen
unerklärlichen Mißklang. Ihre Blicke, ihre Bewegungen, ihre bloße
Gegenwart waren viel beredter und Brown viel lieber.

		Zu ihren Füßen verschwanden die Wellen langsam immer weiter vom
Strand, sich müde hinschleppend, als wehrten sie sich gegen die
zerrende Allgewalt der Ebbe. Als könnten sie sich gar nicht trennen
von ihrem Spielplatz auf dem weißen Sand. Rechts und links tauchten
in schattenhaften Umrissen Strandstühle und kleine Zelte auf. Und
hier saßen die beiden unter den Felsen, einsam, getrennt von aller
Welt; Brown mit Gefühlen im Herzen, die zu seiner Einsamkeit
vorzüglich paßten. Bis jetzt hatte Thérèse nur eine fast
unpersönliche Anziehungskraft für ihn besessen; er hatte sie
bewundert, sie war ihm ein entzückendes Geheimnis gewesen; alles
Gefühle, die mit seiner kräftigeren und menschlicheren Neigung für
Amelia durchaus nicht unvereinbar waren. Jetzt aber existierte
Amelia nicht mehr für ihn; Thérèse und nur Thérèse erfüllte die
Welt seiner Gefühle. Dort zwischen den Felsen schlich sich die
Liebe in sein Herz; jene Liebe, die alle Vergangenheit auslöscht,
die an Zukunft auch nicht mit einem Gedanken denkt, die sich nichts
wünscht, als nur die Glückseligkeit der Gegenwart.

		»Thérèse!« sagte er leise.

		[bookmark: page147]
Lächelnd sah sie auf ihn nieder, denn sie saß kerzengerade da,
während er sich halb zurückgelehnt hatte. Ihre eine Hand ruhte in
der seinigen.

		»Tiens!« rief sie und schnellte
ein Käferchen von seinem Hemdkragen.

		Aber weder die Stimme (sie klang sehr kratzig heute abend), noch
das Käferchen konnten Mr. Brown von England stören in seinem
goldenen Traum. Er ergriff auch ihre Linke und sah ihr heiß in die
Augen.

		»Thérèse!«

		»Quoi?«

		»Thérèse!«

		»Mais, qu'est ce qu'il-y-a?«

		Ah, wie exquisit! Ihre Stimme klang weicher, zarter. Er hörte
kaum, was sie sagte; er hörte nur, daß sie sprach und daß ihre
Stimme weich klang. Und es schien ihm, als sei er im Himmel.

		Sie schüttelte eine ihrer Hände frei.

		»Attends un peu«, sagte sie.
»Tu as quelque chose dans l'oeil.«
Sie näherte vorsichtig den behandschuhten Finger dem Winkel von
Browns rechtem Auge, griff zu, und das Etwas zerfloß – es war eine
Träne. Eine ganz kleine Träne. Sie hatte die Träne für etwas
anderes gehalten. Hätte sie das Tränchen in Ruhe gelassen, so wäre
es wieder dahin zurückgewandert, wo die Tränen wohnen; war es doch
keine von den heißen Tränen, die geweint werden, sondern nur einer
von jenen salzigen Tropfen, die manchmal und bei manchen Menschen
wie Quecksilber steigen und fallen im Barometer der Seele.

		So wurde das arme Tränchen zerdrückt. Ihr Finger tat ihm ein
wenig weh, und er mußte mit dem Auge zwinkern. Sein unbeschreiblich
zartes Fühlen machte irdischeren Gedanken Platz.
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»Thérèse«, sagte er wieder, aber seine Stimme klang kräftiger, »ich
liebe dich. Willst du mein sein?«

		Es war vielleicht reichlich unverschämt für Mr. Brown vom
Emporium zu Brixton, einer französischen Dame von hohem Rang so
ohne weiteres einen Heiratsantrag zu machen; doch wenn die
Verschwörung gelang, dann war er ja Gentleman der Kaiserlichen
Kammer und Page der Toilette. Wer also seine Kühnheit gar zu
unbegreiflich findet, der möge dies bedenken und Mr. Brown
entschuldigen. Im übrigen war er nicht ganz er selbst – die Zukunft
und die mit zukünftigen Dingen verschlungenen praktischen
Erwägungen waren ihm gräßlich gleichgültig …,

		Thérèse sah ihn aus ruhigen, kühlen Augen an; ein Outsider hätte in diesem Blick vielleicht
Verachtung oder Gleichgültigkeit gelesen. Nicht so Brown. Ihm
schien es, als wolle sie in der Tiefe seiner Seele lesen, und er
gab sich alle Mühe, diese Seele so präsentabel hinzustellen, als es
seinen Augen nur gelingen wollte.

		»Allons,« sagte sie plötzlich,
»j'ai la crampe«.

		Sie stand auf und zog Brown mit empor. Er fragte sich, ob ihre
Bemerkung Zustimmung bedeutete oder ob sie nur Zeit gewinnen
wollte.

		»Ramasse ça«, rief sie und deutete
auf ihren weißen Sonnenschirm, der noch auf dem Boden lag. Sie
erteilte Befehle, als habe sie das gute Recht, Gehorsam zu fordern.
Es war also in Ordnung, sagte sich Brown. Das bedeutete ein Ja. Wie
ein großes Glück kam es über ihn. Endlich also würde er das Recht
haben, dieser Stimme Heiserkeitspastillen zu kaufen!

		»Dann ist es also abgemacht?« fragte er scheu (sie schritten den
Strand entlang).

		»Abgemacht? Was?«

		»Unsere Heirat!«

		[bookmark: page149]
»Heiraten – Sie und ich? T'es fou.«
Sie wandte sich und gab ihm einen Kuß. »Voilà! C'est fini maintenant.«

		So niedergeschlagen Brown auch war, so mußte er sich doch
wundern über diesen eigentümlichen Landesbrauch, der einen Korb mit
einem Kuß begleitete. Vielleicht irrte er sich aber. Vielleicht
durfte er doch noch hoffen. Zwar hatte sie nein gesagt, aber
vielleicht gelang es ihm doch noch, sie zu erobern.

		Als sie schon beinahe an dem kleinen Haus am Ende der Promenade
waren, blieb Thérèse stehen und sah Brown mit einem weichen,
gütigen Blick an, weicher als je vorher. Dann deutete sie auf die
Straße, die nach dem großen Mouleville führte.

		»Weshalb gehen Sie nicht weiter auf dieser Straße?« sagte sie
leise und nun hatte ihre Stimme gar keinen häßlichen Klang; »nach
Mouleville zurück und nach England mit dem nächsten Dampfer? Der
Weg ist frei. Sie haben doch genug Frankreich gesehen, n'est-ce pas? Soviel als gut ist für Sie!«

		Brown verstand, und er hätte sie umarmen können für den lieben
Rat. Gefahr drohte, und sie wußte es, und sie warnte ihn, ehe es zu
spät war. Sie ahnte wohl, daß er die Gefahr viel mehr um
ihretwillen auf sich nahm als um der guten Sache willen, und sie
wollte nicht, daß er sich für sie opferte, wo sie ihm doch das
nicht geben konnte, was er ersehnte. Das war Edelmut. Aber auch
Brown hatte seine großen Momente. So gefährlich die Affäre auch
aussah, so wäre es ihm doch nicht eingefallen, davonzulaufen und
seine Freunde – sie! – im Stich zu lassen.

		»Nein, ich bleibe, Thérèse,« rief er. »Bei dir und der guten
Sache.«

		Sie lachte auf, ein schrilles Lachen, das ihn sehr [bookmark: page150] daran
erinnerte, wie notwendig gewisse Pastillen doch für sie waren, nahm
ihn beim Arm und führte ihn in das Haus. Es war schon spät – das
Haus still. Der Marquis ließ sich nicht sehen. Brown sah Thérèse
an; stolz und königlich war ihre Haltung noch immer, aber eine
ungewöhnliche Weichheit schien über sie gekommen zu sein. Einen
Augenblick lang war er versucht, sie in seine Arme zu nehmen und in
heißem Werben sie sich zu erringen – er hatte gehört, daß
Französinnen so gewalttätiger Werbung oft zugänglich seien. Sie
liebten Kraft und starkes Wollen an einem Mann. Dann aber sagte er
sich, daß sie ja geradezu unter seinem Schutz stehe …,

		Mit einer tiefen Verbeugung und mit einer Grazie, über die seine
Kollegen im Emporium zu Brixton furchtbar gelacht hätten, nahm er
ihre Hand und küßte sie. Und an der Schwelle ihres Zimmers verließ
er sie.

		Er hörte sie lachen, während er die Treppe hinaufstieg. Es war
ein trauriges Lachen.

		– – Luft brauchte er; frische Luft. Er setzte sich an das offene
Fenster und starrte hinaus. Unter ihm lag Petite Mouleville. In
weiter Ferne funkelten die Lichter der großen Promenade von
Mouleville wie eine riesige Kette wundervoller Juwelen, endigend in
einer lichtstrahlenden Diamantenbrosche. Das war die Lichterpracht
des Kasinos. Er dachte an die Menschen, die da drüben bei den
petits chevaux Gold gewannen und Gold
verloren und tanzten und plauderten und sich in gedankenloser
Frivolität amüsierten. Und dann starrte er hinaus auf das ruhige
Meer, auf dem vielleicht jetzt schon der neue Herr des großen
Frankreich schwamm. Ja, er bildete sich ein, weit draußen die
Umrisse eines Schiffs zu erkennen, das keine Lichter führte; aber
es war eine Wolke. Brown lächelte bitter. So weit also hatte seine
Leidenschaft, den Dingen auf den Grund zu [bookmark: page151] gehen, ihn geführt! Und dann
wieder schwellte sich sein Herz: erlebten langweilige Touristen
solche Dinge? Bedeutete Mouleville nicht ein Ereignis, an das man
ein ganzes Leben lang denken und von dem man ein ganzes Leben lang
reden konnte? Nein, reden würde er nicht darüber. Und dann
wanderten seine Gedanken nach dem anderen Ufer des Meerarmes
hinüber, zu seinem englischen Vaterland. Er dachte – jawohl, er
dachte an Amelia. Noch spürte er den Kuß der entzückenden Thérèse
auf seinen Lippen, und er dachte an Amelia. Wie ein Blitz
durchzuckte ihn die Erkenntnis, wie er Amelia liebte. Wenn ihn auch
die Reize dieser Französin verblendet hatten, so liebte er im
Herzen doch nur Amelia. Das wußte er jetzt. Seine Gedanken hatten
sich kaum mit ihr beschäftigt, seit er England verlassen hatte. Und
nun kam das Heimweh über ihn und eine unbeschreibliche Sehnsucht
nach ihr. Wie sonderbar, daß er gerade jetzt an sie denken
mußte!

		Leise rief er: Amelia! Ob sie ahnte, wie er sich nach ihr
sehnte? Ob sie wohl an ihn dachte? Und ob sie wohl fürchtete, ihn
ganz verloren zu haben? Und wenn – war sie dann traurig? Ah, er
hatte ihr eine Lektion erteilt! Aber hatte er nicht mehr darunter
gelitten als sie? ..

		In Wirklichkeit entbehrte der durchaus nicht komplizierte
Gedankengang Mr. Browns von England durchaus der Tragik. Er war
vielmehr komisch – aber davon hatte Brown keine Ahnung. Man merke:
nichts stärkt wahre Liebe mehr als der kleine Umweg über eine
törichte Liebeseskapade!

		So saß Mr. Brown am Fenster, grübelte und kostete alle Wonnen
der Sehnsucht in vollen Zügen. Und wunderte sich furchtbar darüber
(man muß älter und klüger sein als Brown, um solche Dinge zu
verstehen), daß gerade seine Leidenschaft für Thérèse ihn zu Amelia
zurückgeführt hatte. [bookmark: page152] Er wünschte sich in Brixton und verwünschte
Thron und kaiserliche Prätendenten und kaiserliche Kammern und
kaiserliche Toiletten.

		Nein, fest bleiben wollte er bis zum Ende. Die Herzogin
vertraute ihm; Duveen vertraute ihm – und Monsieur Georges. Was
Monsieur Georges anbetraf, so hätte ihm Brown das Vertrauen, das er
ihm erwies, sehr gerne geschenkt; er konnte es mit dem besten
Willen nicht erwidern. Bewundern wollte er ihn ja gerne, mit
Vergnügen; aber eine vertrauenswürdige Persönlichkeit schien er ihm
durchaus nicht zu sein. Er konnte es wirklich nicht begreifen, daß
dieser Mann aus rein idealen Motiven, um einer guten Sache willen,
kämpfte. Hm – vielleicht liebte er seine Cousine und war
Verschwörer um ihretwillen? Hm – nein – Monsieur Georges war
entschieden der Mann, in allen Dingen des Lebens rasch zuzugreifen,
ohne Umständlichkeiten.

		Und mit dem vernünftigen Gedanken, ein wie unangenehmer Mensch
dieser Monsieur Georges doch sei, schlief Brown endlich ein. [bookmark: page153]

		

	
		
		Der Kapitel siebentes.
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		Mr. Brown schlief sehr schlecht, denn schwere Träume plagten
ihn. Napoleon, Thérèse und Amelia tanzten Ringelreihen miteinander
und wollten ihn durchaus nicht mitspielen lassen. Duveen spielte
Ziehharmonika zu dem Ringelreihen, und Monsieur Georges fuchtelte
ihm fortwährend mit einem Scheckbuch vor der Nase hin und
her …,

		Schweißgebadet erwachte er und entsann sich mit einem Ruck der
verantwortungsvollen Aufgabe, die seiner harrte. Er sah auf die
Uhr. Es war fünf Uhr morgens. Rasch steckte er den Kopf in das
kalte Wasser der Waschschüssel, um sich die Schläfrigkeit
wegzuspülen und nahm dann seinen Beobachterposten am Fenster
ein.

		Der Kaiser kam – der Kaiser sollte kommen – – –

		Draußen regnete es in feinen Streifen und schwere Wolken hingen
über dem Meer. Sorgfältig suchte Brown mit dem altmodischen
Feldstecher den Horizont ab nach dem Schiff mit dem goldenen Adler
in der Flagge. Er suchte und suchte. Wie im Flug rannen die Stunden
dahin; er [bookmark: page154] merkte es kaum, so eifrig und gewissenhaft
war er in seinem anstrengenden Beobachten. Unaufhörlich streifte
sein Glas die neblige Meeresfläche ab. In all den Stunden sah er
nur drei Schiffe und sie waren nur Fischerboote, die auch nicht das
geringste adlerähnliche Flaggenstückchen führten. Dann und wann
wurde Brown müde und nahm auf einige Sekunden das Glas von den
Augen. Aber nicht länger. Denn dieses geduldige Ausschauen nach
einem Kaiser und seinem Schiff hatte dennoch etwas Aufregendes.
Ungeheuer wichtig kam sich Brown vor; Verantwortung lastete auf
ihm, wie er sie so gar nicht gewöhnt war. Und dann war ein
sonderbarer Zwiespalt in ihm; er wußte nicht recht, sollte er
ungeduldig und enttäuscht sein, daß das Schiff mit der Adlerflagge
sich nicht blicken ließ, oder sollte er sich freuen, daß der Kaiser
nicht kam. Das Warten war unangenehm, das Kommen des Kaisers konnte
noch Unangenehmeres bringen!

		Um fünf Uhr hatte er seinen Posten am Fenster eingenommen, und
jetzt war es neun Uhr. Da sah er einen Wagen die Promenade entlang
fahren und konnte durch den Feldstecher erkennen, daß Duveen und
Monsieur Georges seine Insassen waren. Darüber freute er sich sehr,
denn er war des Wartens müde und fand es viel hübscher, wenn man zu
dritt auf Napoleon wartete, selbst mit Monsieur Georges als
Drittem. Der Wagen kam näher – nun hielt er vor dem Haus – und nun
hörte er Monsieur Georges und Duveen eintreten. Brown aber blieb am
Fenster sitzen, denn in seiner Gewissenhaftigkeit wagte er es
nicht, den wichtigen Posten auch nur auf Minuten zu verlassen.

		Er horchte. Nun würden sie die Treppen heraufstürmen und ihn mit
Fragen bombardieren und furchtbar enttäuscht sein über das
Ausbleiben des Schiffes, das den Triumph der guten Sache an
Frankreichs Küste trug.

		[bookmark: page155] Aber
kein Mensch kam gestürmt. Brown wunderte sich. Aber er wartete
geduldig. Vielleicht mußte der Marquis über etwaige neue Beschlüsse
informiert werden. Eine Viertelstunde verging. Eine halbe Stunde.
Der Gedanke stieg in ihm auf, daß man ihn nicht gerade
rücksichtsvoll behandle, und er fing an, ärgerlich zu werden. Er
wartete noch zehn Minuten, und dann wurde er wütend. Jetzt konnte
er doch wirklich verlangen, abgelöst zu werden! Wütend warf er den
Feldstecher auf den Boden und hängte sich so energisch an den
Glockenzug, daß minutenlang schrilles Läuten durch das Haus gellte.
Ein altes Weib kam, das ihn fragend anstarrte.«

		»Duveen! Moi – fatigué. Veux
déjeuner!!« schrie ihr Brown zu, und sie verschwand
wieder.

		Nach wenigen Sekunden trat Duveen ins Zimmer.

		»Mein lieber Junge,« sagte er, »ich hatte keine Ahnung, daß Sie
noch hier oben seien!«

		»Na, Sie hätten aber schließlich 'mal nachsehen können!« schrie
Brown ärgerlich, »ich durfte doch meinen Posten nicht
verlassen!«

		»Ihren Posten?«

		»Donnerwetter – den Ausguck! Das Schiff! Sie haben mir doch so
lange Reden darüber gehalten!«

		»Aber das ist ja längst erledigt! Der Prinz kommt nicht.«

		»Er – – Aber weshalb haben Sie mir das nicht gesagt? Ich sitze
seit vier Stunden am Fenster und habe den Feldstecher kaum von den
Augen gebracht!«

		»Das tut mir furchtbar leid, lieber Brown. Sagte ich Ihnen denn
nicht, daß der Dampfer vor acht Uhr kommen würde, wenn überhaupt?
So war es abgemacht worden. In Wirklichkeit hat sich der Prinz gar
nicht eingeschifft, denn es ergaben sich im letzten Moment gewisse
Schwierigkeiten.«

		[bookmark: page156] »Wenn
ich das nur gewußt hätte,« brummte Brown. »Ich sage Ihnen, Ausguck
zu halten ist kein Vergnügen. Mir tun alle Glieder weh.«

		»Kommen Sie doch mit nach unten,« bat Duveen sehr liebenswürdig.
Dann werden Sie hören, wie die Dinge stehen.« Dann fügte er
besänftigend hinzu (denn Brown mußte bei gutem Humor erhalten
werden): »Natürlich hätten wir Sie benachrichtigen müssen, aber wir
hatten so viel Aerger und Aufregungen, daß wir es ganz vergaßen.
Lassen Sie uns gehen; wir haben Kriegsrat gehalten und brauchen Sie
– Monsieur Georges hat Ihnen eine sehr dringende Mitteilung zu
machen.«

		Brown machte ein mürrisches Gesicht. Dringende Mitteilungen, und
besonders dringende Mitteilungen von Monsieur Georges, mißfielen
ihm. Dringende Mitteilungen sind gewöhnlich unangenehme
Mitteilungen.

		Unten im Wohnzimmer saßen der Marquis und Monsieur Georges am
Tisch, auf dem ein umfangreiches Paket lag, über das der Marquis
rasch die Tischdecke warf, als Brown eintrat. Thérèse stand vor dem
Spiegel und probierte eine Halskette aus wundervollen Perlen an.
Aus ihrem schwarzen Haar funkelte eine Tiara aus Diamanten.

		»Nimm das Zeug herunter,« sagte Monsieur Georges in scharfem
Ton.

		»Oh, weshalb denn?« meinte Duveen lachend. »Mr. Brown hat die
Juwelen schon gesehen. Und er ist ja einer der Unsrigen. Die
Herzogin probiert nämlich,« erklärte er Brown, »das Halsband und
die Tiara des herzoglichen Familienschatzes an. Es sind
wunderschöne Stücke. In ihrer Familie ist es Tradition, daß diese
Juwelen nicht getragen werden dürfen, bis der Kaiser wieder den
Thron des großen Napoleon bestiegen hat. Und dieses große Ereignis
steht ja nahe bevor!«

		[bookmark: page157]
Trotzdem legte sie die Juwelen ab, und Monsieur Georges nahm sie
ihr mit einem bösen Blick aus den Händen und wickelte sie in das
Paket.

		»Ich habe Brown bereits mitgeteilt, daß sich Schwierigkeiten
ergeben haben und daß wir seines Rates bedürfen,« sagte Duveen.

		»Allright,« nickte Monsieur
Georges. »Erklären Sie's ihm.«

		Duveen schob Brown einen Stuhl hin und bat ihn, sich zu
setzen.

		»Sehen Sie,« begann er, »die Sache ist so: die Abfahrt des
Prinzen und der große Schlag mußten verschoben werden, weil die
Geldmittel der Partei völlig erschöpft sind. Wir mußten riesige
Summen für Bestechungen und dergleichen ausgeben. Schauderhaft.
Nun, Klagen hat keinen Sinn. Die Frage ist nur: Soll die
Verschwörung in sich zusammenbrechen, und sollen wir unsere Pläne
aufgeben, jetzt, wo wir ihrer Erfüllung so nahe sind? Nur deshalb,
weil uns eine relativ unbedeutende Geldsumme fehlt? Das wäre
Wahnsinn. Der Erfolg ist uns sicher, und bald werden wir das Geld
zehnfach zurückerhalten. Unsere Sorgen sind ja nur augenblickliche
Sorgen. Aber an wen sollten wir uns wenden! Und da dachten wir –
wir dachten – daß Sie – Sie – nun, daß Sie der Mann wären, uns zu
helfen.«

		»Ich verstehe Sie nicht ganz,« murmelte Brown, um Zeit zu
gewinnen. (Der Marquis und Monsieur Georges betrachteten ihn
lauernd; Thérèse hatte ihr Gesicht abgewandt.)

		»Es ist ja eine ziemliche Zumutung,« sagte Duveen. »Aber in der
Sache steckt Geld für Sie, Brown. Nicht nur Ehren. Können Sie der
guten Sache dreitausend Pfund leihen?«

		[bookmark: page158]
»Dreitausend Pfund!« stotterte Brown.

		»Eine kleinere Summe hätte gar keinen Zweck, während dreitausend
Pfund den Erfolg verbürgen. Sie haben hier die Chance Ihres Lebens,
mein lieber Brown, wenn Ihnen die Sache auch riskant erscheinen
mag. Sie ist es jedoch nicht. Wir selbst sind außerstande, etwas zu
tun. Der Marquis und Monsieur Georges verfügen über keinen Pfennig
mehr. Doch keiner von uns macht sich Sorgen; wissen wir doch, daß
wir alle in ein oder zwei Wochen reiche Männer sein werden.«

		Nein, versorgt sahen diese Männer durchaus nicht aus, wie es
Brown schien: sie hatten eher etwas Drohendes. Ihre Blicke gefielen
ihm gar nicht. Die Sache mit den dreitausend Pfund gefiel ihm noch
viel weniger. Dreitausend Pfund würden ein furchtbares Loch in die
Erbschaft seiner guten Tante reißen! Aber auch davon abgesehen –
die Sache gefiel ihm nicht! Dazu kannte er die Männer zu wenig. Und
wenn die Pläne der Verschwörer fehlschlugen? Er hätte gerne gewußt,
was Thérèse über die Sache dachte, und sah sie fragend an, aber sie
wandte nur rasch ihr Gesicht ab.

		»Nein, es ist mir unmöglich,« sagte er endlich.

		»Aber, mein lieber Junge,« protestierte Duveen, »überlegen Sie
es sich doch noch einmal. Soll um solch einer kleinen Summe willen
alles zusammenbrechen? Sie sind augenblicklich der einzige unter
uns, der über Geld verfügt, sonst hätten wir uns nicht an Sie
gewandt. Monsieur Georges würde das Geld sofort hergeben, wenn er
es hätte, was leider nicht der Fall ist. Und sieht er etwa aus wie
ein Mann, der sein Vermögen dahingeben würde, wenn er nicht sicher
wäre, es wieder zu bekommen und mehr dazu?«

		Nein, so sah Monsieur Georges allerdings nicht aus. Monsieur
Georges sah sogar sehr gewinnsüchtig aus – [bookmark: page159] außerordentlich
gewinnsüchtig. Und eben deshalb hatte Brown nicht die geringste
Lust, sich von solch einer Summe zu trennen.

		»Nein, ich kann das Geld nicht geben,« sagte er energisch.

		Der Marquis sah Monsieur Georges an und lächelte.

		»Thérèse!« sagte Monsieur Georges.

		Die Herzogin schrak zusammen und sah Brown an.

		»Monsieur –« flüsterte sie, »Sie – Sie werden doch dieses Opfer
bringen – dieses kleine Opfer – für die gute Sache, Monsieur – für
mich?«

		Brown aber schien es, als straften ihre Augen ihre Worte Lügen.
In ihnen lag keine Bitte! Sie sah ihn so kühl an, so abweisend, so
warnend fast. Und fast gleichzeitig bemerkte er, daß Monsieur
Georges seine Cousine drohend anblickte, als sei er nicht zufrieden
mit dem, was sie gesagt hatte …,

		»Kommen Sie, Brown, seien Sie vernünftig!« bat Duveen. »Gehen
Sie auf Ihr Zimmer und schreiben Sie den Scheck!«

		Brown überlegte. Er sah Thérèse an, in der Hoffnung, sie würde
ihm zunicken, ihn bitten – aber er las nichts als Warnung in ihren
Augen. Sein Vertrauen in sie war größer als je zuvor; sie schien
ihm nicht mehr so königlich. Mehr ein Mensch, mehr seine Freundin.
Die Sache gefiel ihm nicht. Verdacht aller Art stieg in ihm auf –
diese Männer waren ihm zu energisch in ihrer Politik. Zu wenig
wählerisch in der Wahl ihrer Mittel. .. Nein! Nein!!

		»Weshalb soll denn gerade ich das Geld hergeben?« fragte er.

		»Weil Sie einer der Unsrigen geworden sind,« antwortete Duveen.
»Mann, wenn alle Leute solche Angst [bookmark: page160] um ihr Geld hätten, wie Sie, dann gäbe
es keine Könige!«

		»Das wäre vielleicht kein Schaden,« brummte Brown. »Nicht, wenn
sie so teuer sind!«

		»Sie bekommen das Geld ja wieder.«

		»Wenn ich es gebe, so gebe ich es für Madame und nicht um der
guten Sache willen.«

		Aber in ihren Augen lag keine Zustimmung –

		»So ist's recht!« sagte Duveen. »Geben Sie das Geld und geben
Sie es schnell! Wir könnten sonst die Gelegenheit verpassen.«

		»Und weshalb sind Sie so besorgt um diese Sache?« fragte
Brown. »Sie sind Engländer – weshalb mischen Sie sich in
französische Politik?«

		»Weil ich Imperialist bin, und weil ich mein Geld in der guten
Sache stecken habe. Und dann dürfen Sie nicht vergessen, daß meine
Urgroßmutter von den französischen Republikanern guillotiniert
worden ist!«

		»Meine aber nicht! Und mir gefällt Frankreich sehr gut, so wie
es ist.«

		»Wir müssen das Geld haben,« sagte Duveen scharf. »Und
Sie müssen es geben. Die gute Sache ist wichtiger als die Bedenken
eines einzelnen. Es würde mir sehr leid tun, wenn wir sie zwingen
müßten, aber die gute Sache geht über alles!«

		»Zwingen! Mich zwingen!« schrie Brown. »Wie wollen Sie mich
zwingen?«

		»Regen Sie sich doch nicht auf,« sagte Duveen kühl.

		»Wir sind drei gegen einen!« bemerkte Monsieur Georges, ganz
langsam sprechend und jedes Wort scharf betonend.

		»Zwei Franzosen gegen zwei Engländer!« schrie Brown.

		»Drei Imperialisten gegen einen Republikaner!« korrigierte
[bookmark: page161] Duveen,
obgleich ein Schatten der Scham über sein Gesicht flog bei Browns
Bemerkung. »Wir haben unser Ziel ja beinahe erreicht,« bat er. »Das
Ende ist nahe und Sie wollen uns nicht helfen. Frankreich baut auf
Sie, Brown; lassen Sie Frankreich nicht im Stich!!«

		»Ich werde auf mein Zimmer gehen und mir die Sache überlegen,«
sagte Brown. »Ich glaube, ich hab' gar keine dreitausend
Pfund.«

		»Oh doch; Sie haben ja Ihre Erbschaft. Aber gehen Sie nur auf
Ihr Zimmer; wir geben Ihnen eine halbe Stunde Bedenkzeit. Und
vergessen Sie nicht: reicher Lohn winkt Ihnen! Ihr Geld mit
Riesenzinsen zurück – Gentleman der Kammer – Page der …,«

		»Mein Geld ist mir die Hauptsache! Von Ihnen bekomme ich es
nicht wieder und von Monsieur Georges erst recht nicht. Und der
Prinz ist nicht hier –«

		»Oh, das läßt sich arrangieren,« sagte Duveen rasch. Er suchte
einen Augenblick in dem Paket auf dem Tisch und zog dann einen Ring
hervor, in dem ein Diamant von bedeutendem Wert funkelte.

		»Nehmen Sie diesen Ring!« sagte er. »Er repräsentiert an und für
sich schon einen bedeutenden Wert, aber es ist kein gewöhnlicher
Ring. Er gehört der Partei und wird »der Ring des Getreuen« genannt
und demjenigen Mann anvertraut, der das größte Opfer für die gute
Sache gebracht hat. Ich selbst hatte gehofft, ihn zu tragen, aber
ich habe ja nichts mehr zu geben, und ich überlasse Ihnen den Ring.
Er ist ein Talisman, den der Kaiser kennt – seinem Träger wird er
jeden Wunsch erfüllen.«

		Das Barometer Brownschen Vertrauens stieg wieder ein wenig. Der
Stein war sehr wertvoll, daran konnte kein Zweifel sein (Brown
verstand sich auf Edelsteine). Gar nicht übel, als erste Anzahlung
auf kommende Belohnungen. [bookmark: page162] Mit einer galanten Verbeugung wandte er sich
an Thérèse und bat sie, sich den Ring an den Finger zu stecken.
Doch sie schüttelte nur den Kopf, und es schien Brown, als formten
ihre Lippen ein englisches Wörtchen:

		»Don't!«

		»Don't – tun Sie es nicht!«

		Sie sprach es so leise, daß er das Wörtchen nur wie einen
undeutlichen Hauch hörte. Doch eine Warnung war es sicherlich
gewesen, eine Warnung, die sein Unbehagen unendlich steigerte. Wenn
sie ihn warnte, sie, der doch die gute Sache alles bedeutete; wenn
sie nicht wünschte, daß er sein Geld opferte, dann mußten Duveen
und Monsieur Georges wahrlich in gewinnsüchtigem eigenen Interesse
handeln! Dann waren sie nicht die selbstlosen Verschwörer, für die
er sie immer noch hielt!

		»Ich möchte allein sein,« sagte er. »Ich werde auf mein Zimmer
gehen. Dreitausend Pfund sind eine sehr große Summe Geld für mich,
und ich kann das Geld nicht hergeben, wenn ich nicht sicher bin, es
rasch zurück zu bekommen.«

		»Mit Zinsen!« flüsterte Duveen, der ihn zur Türe begleitete.

		Während Brown die Treppe hinaufstieg, glaubte er, einen Schlag
und einen leisen Schrei zu hören. Er schrak zusammen und blieb
stehen.

		»Was war das?« schrie er.

		Die Tür ging auf.

		»Nichts, nichts!« rief Duveen. »Der Marquis hat sich auf den
Schenkel geschlagen – vor Freude. Er hofft, Sie würden sich doch
allright zeigen und uns zum Siege
verhelfen.«

		»Aber ich glaubte, einen Schrei, einen Hilferuf zu hören?«

		[bookmark: page163] »Mein
lieber Junge, Ihre Nerven gehen aus dem Leim. Sie eignen sich
wirklich nicht zum Verschwörer.«

		»Ich wünschte, ich wäre nie einer geworden!«

		»In einer Woche werden Sie anderer Ansicht sein!«

		* * *

		Und Brown überlegte. War es denn wirklich recht, wenn er dieses
viele Geld verborgte? Konnte er es verantworten? Hatte man ihn
vielleicht gar Schritt für Schritt in eine lächerliche Narrenposse
hineingelockt und ihn durch das Anerbieten von Titeln und Ehren in
Versuchung führen wollen? Und er hatte sich verführen lassen wie
ein grüner Junge in seinem dummen Drang, sich in Dinge zu mischen,
die ihn nichts angingen? Es schien ihm, als hätten seine wirklichen
Wünsche so gar keine Erfüllung gefunden. Frankreich hatte er kennen
lernen wollen – die Franzosen, ihr Leben und ihre Sprache. Sonst
nichts. Und nun hatte er eigentlich wenig gesehen und weniger
gelernt, war aber dafür in eine Verschwörung verwickelt, die ihn in
Wirklichkeit nicht im geringsten interessierte. Und die schandbar
teuer war. Allerdings hatte er es nur um Thérèses willen getan; ihr
hatte er helfen wollen in ritterlichem Impuls. Hm – Brown errötete
– ein bißchen Egoismus war freilich bei der Ritterlichkeit auch
dabei gewesen. Nun aber schien sie es gar nicht zu wünschen, daß er
noch weitere Opfer brachte. Weshalb? Vielleicht nur deshalb, weil
sie zu vornehm dachte, um ihn zu einer gefährlichen Fahrt zu
veranlassen, nur weil sie im Schiff war? War es so, dann wollte er
nicht zurückstehen an Edelmut …,

		So wechselte seine Stimmung fortwährend, und die Zeit verging,
ohne daß er zu einem definitiven Resultat kam. Er suchte sein
Scheckbuch hervor und nahm zehnmal die Feder in die Hand – immer
aber legte er sie wieder hin. [bookmark: page164] Er konnte sich nicht entschließen, den Scheck
zu schreiben. Er ging zur Türe, um Duveen zu rufen. Er sollte ihm
noch einmal alles erklären. Doch zu seiner Ueberraschung fand er
die Türe verschlossen. Da wurde Brown wütend.

		Gefangen wollte man ihn halten? Ihn zwingen? Er rüttelte an der
Türe, ohne sie jedoch aufbrechen zu können. Dafür hörte er Schritte
auf der Treppe.

		»Sind Sie das?«

		Es war Thérèses Stimme.

		»Ja, treten Sie ein.«

		»Ich kann nicht. Man hat die Türe zugesperrt und den Schlüssel
mitgenommen; sie sind ins Café gegangen.«

		»Aber weshalb haben sie denn die Türe verschlossen?«

		»Damit Sie Ihr Zimmer nicht verlassen sollen!«

		»Unerhört!«

		»In der Liebe und im Kriege ist alles erlaubt«, lachte die
Stimme.

		»Aber es handelt sich ja gar nicht um Kriegführen. Es handelt
sich nur darum, daß ich nicht verpflichtet bin und mich nicht
zwingen lasse, dieses Geld herzugeben.«

		»Georges ist eifersüchtig!«

		»Eifersüchtig! Thérèse! Hat er dich geschlagen, als ich vorhin
das Zimmer verließ?«

		»Geschlagen? Nein, natürlich nicht.«

		»Aber sagen Sie mir nur eines, Thérèse – ist das alles
korrekt?«

		»Ich verstehe nicht.«

		»Bon? Allright? Juste! Kein
Schwindel?«

		»Schwindel? Oh nein. Aber Sie brauchen kein Imperialist zu sein,
wenn Sie nicht wollen!«

		»Sie meinen also, ich sollte das Geld nicht leihen?«

		»Nicht, wenn Sie es nicht wollen.«

		[bookmark: page165] »Aber
die gute Sache? Wird es Ihnen nicht sehr wehe tun, wenn die
Verschwörung zusammenbricht?«

		»Sie werden sich das Geld schon wo anders beschaffen, wenn Sie
es nicht geben.«

		»Sie raten also, es nicht herzugeben?«

		Keine Antwort.

		»Ich glaube, sie kommen zurück«, antwortet die Stimme endlich.
»Ich muß gehen. Nein, geben Sie das Geld nicht her, wenn Sie nicht
müssen!«

		Und er hörte, wie sie leise die Treppe hinabhuschte. Zum ersten
Male empfand Brown so etwas wie Furcht. Was bedeuteten ihre letzten
Worte? Er solle das Geld nicht hergeben, wenn er nicht müsse?
Müsse? Natürlich brauchte er es nicht zu geben, wenn er nicht
wollte. Nachgerade kam ihm das alles sehr sonderbar vor. Diese
Männer schienen desparat und imstande, um der guten Sache willen
vor nichts zurückzuschrecken. Die gute Sache! Er fing an, diese
gute Sache zu Haffen.

		Wieder hörte er Schritte auf der Treppe, schwere Männerschritte
diesmal. Ein Schlüssel knarrte, und die Türe öffnete sich. Duveen
und Monsieur Georges traten ein. Brown versuchte, unbefangen
auszusehen, aber es wollte ihm nicht recht gelingen. Es war ihm
mehr als unbehaglich zu Mute. Die verschlossene Türe war daran
schuld.

		»Weshalb haben Sie mich eingesperrt?« fragte er scharf.

		»Wir können nicht vorsichtig genug sein«, antwortete Duveen mit
einem liebenswürdigen Lächeln. »Ihre Person ist zu wichtig für uns;
die Gegenpartei könnte sich an Sie heranmachen wollen. Wir sind von
Spionen umgeben. Jawohl, wir müssen sehr vorsichtig sein!«

		»Es ist aber nicht fair. Sie haben kein Recht, mich [bookmark: page166] einzusperren;
ich bin ein freier Mann und ich bin nicht nach Mouleville gekommen,
um mich derartig behandeln zu lassen.«

		»Ja. Aber wir verschwenden Zeit,« sagte Monsieur Georges kühl.
»Lassen Sie uns zur Sache kommen. Sind Sie bereit, uns das Geld zu
geben? Die Zeit drängt.«

		Duveen hatte sich auf den Sessel beim Fenster gesetzt. Er schien
nun Monsieur Georges das Reden überlassen zu wollen.

		»Nehmen Sie einmal an, daß es mir ganz gleichgültig sei, ob
Frankreich einen Kaiser hat oder nicht«, sagte Brown. »Weshalb
verschaffen Sie sich dieses Geld nicht von einem Franzosen?
Schließlich ists doch nicht meine Affäre!«

		»Sie haben unsere Sache zu Ihrer Affäre gemacht!« antwortete
Monsieur Georges mit einem leisen Lächeln.

		»Schön. Ich gebe das Geld nicht. Das ist meine Antwort. Borgen
Sie es sich von einem anderen!«

		»Oh nein. Durchaus nicht!« antwortete Monsieur Georges sehr
ruhig. »Wir werden es von Ihnen bekommen. Wir müssen es von Ihnen
bekommen. Wir können nicht noch mehr Leute in unsere Geheimnisse
einweihen. Sie haben unsere Geheimnisse kennen gelernt, und Sie
müssen dafür bezahlen.«

		»Müssen!« schrie Brown. »Weshalb soll ich müssen?«

		»Weil Sie einer der Unsrigen sind, weil Sie sich mit uns
kompromittiert haben. Und im übrigen haben Sie nicht nur sich
selbst, sondern auch eine andere Persönlichkeit
kompromittiert!«

		»Was soll das heißen?«

		»Dies: Der Marquis hat Sie und die Herzogin gestern beobachtet.
Sie haben sie kompromittiert und mich beleidigt. In Frankreich gibt
es dafür nur eine Sühne – Blut. In England jedoch wendet man ein
anderes Heilmittel an. Da [bookmark: page167] Sie ein Engländer sind und um der guten Sache
willen bin ich bereit, Ihre englische Art der Sühne zu akzeptieren
– Geld. Sie sehen! Da Sie das Geld unserer guten Sache nicht geben
wollen, so müssen Sie es als Sühne für Ihr Liebeswerben bei der
Herzogin geben!«

		Brown starrte den Mann an. Die Sache entwickelte sich ja
reizend. Er kam sich vor wie auf den Kopf geschlagen.

		»Aber weshalb soll ich nicht um der Herzogin Liebe werben, wenn
es mir so gefällt?«

		Monsieur Georges ging in drohender Haltung auf ihn zu.

		»Weil Sie meine Frau ist!«

		»Ihre Frau! Sie sagten mir, sie sei Ihre Cousine!«

		»Ist sie auch. Sie ist aber auch meine Frau, wenn wir die
Tatsache auch aus politischen Gründen geheim halten.«

		»Ist das wahr?« fragte Brown Duveen, und als dieser nur
lächelte, murmelte er:

		»Man hat mich zum Narren gehalten.«

		»Wieso?« sagte Duveen. »Was ging Sie es an, ob Thérèse mit
Monsieur Georges verheiratet war oder nicht? Außerdem hätten Sie es
erraten müssen. Eine unverheiratete Dame hätte nicht so in
Männergesellschaft verkehren können; nicht einmal in England wäre
das möglich; geschweige denn hier.«

		»Und«, fügte Monsieur Georges hinzu, »so müssen Sie also
entweder bezahlen, oder sich schlagen.«

		»Sie nehmen Geld für die Beleidigung Ihrer Frau?« höhnte
Brown.

		»Ich adoptiere die englische Methode. Um der guten Sache
willen!«

		»Und Sie werden das Geld zurückerhalten«, fiel Duveen ein. »Wir
betrachten auch unter diesen Umständen die Summe natürlich nur als
geliehen.«

		[bookmark: page168] Ein
unbeschreiblicher Widerwille stieg in Brown aus gegen diese Männer,
die ihn zum Narren gehalten hatten. Und er hatte ihnen sein ganzes
Vertrauen geschenkt: ihnen und Thérèse! Ein Trost war ihm nur der
Gedanke, daß sie ihn gewarnt hatte, sonst hätte er auch von ihr
glauben müssen, daß sie nur mit ihm spielte, um ihn den Männern
auszuliefern.

		»Ich habe Ihrer Frau nichts getan!« sagte er trotzig.

		»Nichts! Sie haben ihr von Liebe gesprochen.«

		»Ich wußte nicht, daß sie Ihre Frau war.«

		»Das wirft ein desto schlimmeres Licht auf Sie. Gedachten Sie
etwa, sie zu heiraten? Wir Franzosen sprechen unverheirateten Damen
nicht von Liebe, wenn wir sie nicht zu heiraten gedenken.«

		Dieses Argument appellierte an Browns Gerechtigkeitsgefühl.
Nein, die bestimmte Absicht, la
duchesse zu heiraten, hatte er eigentlich doch nie gehabt.
Er hatte sich einfach in sie verliebt und an zukünftige Dinge
sicherlich nicht gedacht. Schon war er geneigt, nachzugeben, als
sich Monsieur Georges durch seine Ungeduld alles verdarb. Er nahm,
beeinflußt vielleicht durch napoleonische Traditionen – Brown beim
Ohr und schrie mit bösartiger Stimme:

		»Zahlen oder kämpfen!«

		Brown schüttelte sich los und funkelte Monsieur Georges aus
Augen an, die glänzten vor Wut …,

		»Zahlen?« brüllte er. »Ich will verdammt sein, wenn ich einen
Penny bezahle! Sie – Sie – ich schlage mich mit Ihnen, wann und wo
es Ihnen beliebt.«

		Und er riß sich den Rock vom Leibe.

		Duveen starrte ihn überrascht und bewundernd an. Er war wirklich
stolz auf die Schneid dieses kleinen Engländers, seines
Landsmannes.

		[bookmark: page169]
Monsieur Georges lachte.

		»Oh nein«, sagte er. »Ziehen Sie Ihren Rock nur wieder an; auf
diese Art schlagen wir uns nicht hier, und da Sie einmal in
Frankreich sind – das Sie ja so sehr lieben – so werden Sie sich
schlagen müssen, wie Franzosen sich schlagen. Mit dem Degen oder
mit der Pistole. Da ich der Beleidigte bin, so steht mir die Wahl
der Waffen zu, und ich wähle Pistolen.«

		In seinem Leben hatte Brown noch keine Pistole abgeschossen,
aber das war ihm sehr gleichgültig. Er war viel zu wütend, um sich
vor irgend etwas zu fürchten.

		»Pistolen oder jede andere Waffe, die Ihnen beliebt –« schrie
er.

		»Wäre es nicht doch besser, zu zahlen, Brown?« fragte Duveen.
»Unser Freund hier ist ein ausgezeichneter Schütze und tötet
gewöhnlich seinen Mann.«

		»Ich verzichte auf Ihre verdammten Ratschläge«, war die Antwort.
»Ich habe gerade genug davon gehabt.«

		»Wie Sie meinen!« sagte Duveen. »Lassen Sie uns gehen, Georges.
Halten Sie sich morgen früh um sechs Uhr bereit, Mr. Brown. Ich
werde Ihr Sekundant sein.«

		Sie gingen, versperrten wieder die Türe und überließen Brown
sich selbst und seinen Gedanken.

		Zuerst war er viel zu aufgeregt und viel zu wütend, um
nachzudenken. Mit Riesenschritten rannte er unaufhörlich im Zimmer
auf und ab. Nach und nach aber wurde er ruhiger, und es dauerte
nicht lange, so kam eine melancholische Stimmung über ihn. Er war
so verwirrt und aufgeregt, daß er gar nicht imstande war, klar zu
denken; er wußte eigentlich gar nicht, ob er nun im Recht oder im
Unrecht war, und ob es sich nun eigentlich um die Herzogin oder um
diese verdammte gute Sache handelte. Er wußte nur, daß er entweder
zahlen oder sich schlagen mußte. In [bookmark: page170] einem solchen Fall zahlte ein halbwegs
anständiger Mensch selbstverständlich nicht. Also morgen früh um
sechs Uhr würde er von einem totsicheren Schützen erschossen
werden. Bon. Allright! Das ließ sich
nun einmal nicht ändern. Zahlen würde er auf keinen Fall. Die Sache
mußte bis zum bitteren Ende durchgeführt werden. Kam er mit dem
Leben davon, so konnte er diese Leute abschütteln und ihre
Geheimnisse und ihre Verschwörungen, die er nunmehr gründlichst zu
hassen begann. Das bevorstehende Duell und seine verschiedenen
Haßgefühle gegen Monsieur Georges nahmen ihn so in Anspruch, daß er
auch nicht ein einziges Mal an Thérèse dachte. Dafür dachte er an
Amelia, an seine Amelia, an seine geliebte Amelia. Sie hatte ihn
schlecht behandelt, oder er hatte es sich wenigstens eingebildet,
aber sie gehörte einer Welt an, die man wenigstens verstehen
konnte, in der es sich leben ließ – seiner Welt. Jawohl, das gute
alte England und ein englisches Mädel – das war seine Welt – wenn
er diese Welt auch beinahe vergessen hatte in diesem französischen
Wirrwarr.

		Hm, morgen in aller Frühe fand das Duell statt. Es war doch
besser, wenn er an Amelia schrieb: im Falle etwas passierte. Als
seine erste Wut verflogen war, gestand er sich ganz ehrlich ein,
daß er sich fürchtete. Er würde sehr viel darum gegeben haben, sich
mit heiler Haut dieser Patsche zu entziehen – sehr viel Geld sogar.
Nur durfte dieses Geld nicht in die großen Taschen von Monsieur
Georges und in die noch größeren Taschen der guten Sache wandern.
Nein, er würde sich schlagen. Um sich Mut einzuflößen und weil es
den Prinzipien dieser verdammten guten Sache so wohltuend
entgegengesetzt war, rief er laut ein paarmal:

		»Vive la République!«

		Er setzte sich hin. Je länger er über die Situation nachdachte,
desto weniger gefiel sie ihm. In wenigen Stunden [bookmark: page171] sollte er auf sich
schießen lassen. Zwar würde auch er schießen, aber dieser Gedanke
war ihm durchaus nicht so tröstlich. Der Witz war, daß man auf sich
schießen lassen mußte! Monsieur Georges hätte er mit dem größten
Vergnügen umgebracht …,

		Endlich begann er zu schreiben:

		 

		»Meine liebe Amelia!

		Ich habe ein Duell auszufechten morgen früh, und wenn Du diesen
Brief erhältst, so bin ich vielleicht schon einige Stunden lang
tot. Du wirst sehr überrascht sein, daß Dein Harold etwas mit einem
Duell zu tun hat, aber hierzulande ist das nun einmal Sitte. Du
mußt nämlich wissen, daß ich in Frankreich gewesen bin, seit ich
Brixton verlassen habe. Ich sehnte mich ja so nach Frankreich, aber
das Land hat auch seine Schattenseiten, und ich bin eigentlich viel
länger hier gewesen, als mir lieb ist, und ich hab' leider
furchtbar viel mit politischen Dingen zu tun gehabt. Dies wird Dir
alles sehr sonderbar vorkommen, aber ich habe keine Zeit, es Dir
eingehender zu erklären. Ich möchte ehrlich sein in diesem ernsten
Moment, Amelia. Das Duell ist nicht ausschließlich das Resultat von
Politik, sondern es handelt sich auch teilweise um eine Frau. Eine
merkwürdige, eine wundervolle Frau, Amelia. Hoch über mir stehend
im Rang, und ich will Dir gestehen, daß ich mich in sie verliebte.
Im Innersten meines Herzens bin ich Dir aber treu geblieben,
Amelia. Ich weiß nicht recht, ob Du das verstehen kannst, aber es
ist wirklich so – wir Männer sind eben anders als Frauen, vermute
ich. Wie das aber auch gewesen sein mag: ich weiß jetzt, daß ich
nur Dich liebe, Amelia, und ich sende Dir meine Liebe mit meinem
letzten Atemzuge (wenn ich wirklich sterben sollte). Des weiteren
habe ich ein Testament gemacht. Wenn mir etwas zustoßen [bookmark: page172] sollte, so
bekommst Du alles. Wenn nun das Schlimmste passieren sollte, so
mußt Du Dich nicht um mich abhärmen, sondern Du mußt einen guten
Mann heiraten, sobald Du kannst. Und lasse ihn ja niemals ins
Ausland gehen, und wenn schon, dann mußt Du wenigstens mitgehen.
Ich will jetzt schließen, denn es wird mir sehr schwer, und ich
brauche morgen früh meine ganze Courage. Adieu, Amelia, liebe
Amelia! Dein Dich liebender

		Harold.«

		 

		Brown weinte sehr, während er diesen Brief schrieb; als er ihn
aber beendet hatte, war ihm viel leichter ums Herz. Seine Gedanken
wandten sich von Amelia und beschäftigten sich mit Monsieur
Georges. Das machte ihn so wütend, daß er sich sehr energisch
auszog und sich gewissermaßen sogar auf das Duell freute. Seine
Furcht jedenfalls hatte er überwunden. Eine Art fatalistischen
Gleichmuts war über ihn gekommen: es war gut – wie die Sache auch
enden mochte. Nach all den Aufregungen war er so müde, daß er
sofort einschlief. Eine bekannte Stimme weckte ihn am frühen Morgen
– Duveen stand vor seinem Bett und beugte sich über ihn.

		»Sie scheinen ja sehr gut geschlafen zu haben«, sagte Duveen
nicht ohne Bewunderung, obgleich es ihm gar nicht paßte, daß Brown
so gefaßt schien.

		Zu seiner eigenen Ueberraschung empfand Brown keine Spur von
Furcht. Der Augenblick des Handelns war da und verlangte einen
ganzen Mann. Und dann – Pistolen waren so etwas Einfaches. Hätte er
mit dem Degen oder mit dem Säbel fechten sollen, so würde Brown
sich vielleicht gefürchtet haben, denn dazu gehörten gewisse
Kenntnisse. Bei der Pistole aber drückte man einfach los und
verließ sich auf sein gutes Glück. Brown hatte einmal in einer
[bookmark: page173]
militärischen Statistik gelesen, daß in modernen Kriegen auf
zehntausend Schüsse nur ein einziger Feind getötet würde. Na also!
Da konnte man doch einem Duell mit nur wenigen Schüssen mit
ziemlicher Ruhe entgegensetzen. Jedenfalls verspürte er nicht die
geringste Furcht. Er sprang aus dem Bett.

		Duveen beobachtete ihn scharf.

		»Ist es nicht ein fürchterlicher Gedanke, lieber Junge«, sagte
er, »wenn Sie sich vorstellen, daß Sie in wenigen Minuten
vielleicht eine Leiche sind – mit einem gewaltigen Loch in der
Brust!«

		»Jawohl«, antwortete Brown. »Und dann zieht es so unten am
Strand.«

		Duveen betrachtete ihn erstaunt und neugierig.

		»Haben Sie auch an Ihre Lieben drüben in England gedacht?«

		Brown brummte irgend etwas und putzte sich energisch die
Zähne.

		»Monsieur Georges schießt wie der Teufel!« fuhr Duveen fort.
»Als er diente, war er der Schrecken seines Regiments.«

		Brown fluchte, weil ihm beim Umbinden des Hemdkragens das
Knopfloch immer wieder entwischte.

		»Er schießt wie –«

		»Das ist mir gleichgültig!«

		»Mein lieber Junge, ich möchte Sie um alles in der Welt nicht
verwundet oder gar tot sehen!« rief Duveen, und die Tränen standen
ihm in den Augen. »Und es gibt so furchtbar schwere Verwundungen.
Ersparen Sie sich doch dieses Furchtbare und geben Sie Monsieur
Georges den Scheck! Es ist wirklich besser!«

		Brown trat einen Schritt auf Duveen zu und sah ihn scharf
an.

		»Sagen Sie einmal, was haben Sie eigentlich im Sinn? Ich soll
mich mit diesem Franzosen schlagen, und [bookmark: page174] Sie geben sich offenbar die
größte Mühe, mir bange zu machen. Das ist nicht sehr vornehm für
einen Engländer. Ein Duell ist mir zwar etwas Neues, und mein
Gegner schießt ausgezeichnet, wie Sie sagen. Nun, vielleicht ist
das Glück auf meiner Seite. Und ich sage Ihnen: Ich würde diesen
Scheck nicht schreiben, und wenn es nur fünf Pfund wären, anstatt
dreitausend! Verstehen Sie mich jetzt?«

		Duveen stöhnte.

		»Ich hätte es Ihnen nicht zugetraut, Brown; ich hätte es Ihnen
wahrhaftig nicht zugetraut. Hätte ich das gewußt, so würde es mir
nie im Traum eingefallen sein –«

		»Na, Sie brauchen doch schneidige Leute für – hm, für Ihre gute
Sache und für Ihren Kaiser. Freuen sollten Sie sich!«

		»Mann, weshalb haben Sie Ihren Mut nicht schon früher gezeigt!«
stöhnte Duveen. »Wir dachten – nun, wir dachten, Sie würden den
Scheck heute morgen nur zu gerne schreiben.«

		»Das will ich nicht sagen. Wenn mir in dem Duell nichts
passiert, so ist es sehr gut möglich, daß ich das Geld oder
wenigstens einen Teil des Geldes doch noch zur Verfügung stelle.
Aber dieser Franzose soll nicht glauben, daß ich mich vor ihm
fürchte. Im übrigen hab ich Thérèse wirklich eine Liebeserklärung
gemacht, und er hat ein gutes Recht auf die Knallerei.«

		Duveen machte ein immer betreteneres Gesicht. Die Sache ging
schief.

		»Aber es schien doch, als ob Sie sich vor Monsieur Georges
fürchteten.«

		»Tu ich auch, offen gestanden. Und gerade deswegen schreibe ich
den Scheck nicht. Aus Selbstrespekt, mein Lieber!«

		Brown hatte unterdessen seine Toilette beendet und [bookmark: page175] drängte zum
Aufbruch, während Duveen nicht die geringste Eile zu haben und so
nervös zu sein schien, als ginge nicht Brown einem Duell entgegen,
sondern er selbst.

		»Kommen Sie«, sagte Brown.

		Duveen zögerte immer noch.

		»Hören Sie einmal«, sagte er endlich, »wenn Sie also das Geld
wirklich nicht hergeben wollen – zu – hm – zu schlagen brauchen Sie
sich deswegen nicht!«

		»Was soll das heißen?« schrie Brown und starrte Duveen an. »Was
bedeutet dann diese ganze Aufregung gestern abend? War es etwa nur
eine Komödie? Ich hab mirs gedacht – ich hab es mir ja gedacht.
Aber da ist Thérèse. Sie wenigstens hat hoffentlich nicht Komödie
gespielt; nein, dessen bin ich sicher.«

		»Was – was meinen Sie mit Komödie?« stotterte Duveen.

		»Eine Komödie, eine theatralische Geschichte, um Geld aus mir
herauszubekommen. Sie dachten, ich würde lieber zahlen, als auf
mich schießen lassen. Und als Sie und Monsieur Georges sahen, daß
ich für den Kaiser kein Geld geben wollte, da brachten Sie die
Geschichte mit Thérèse aufs Tapet.«

		»Aber das ist ja Unsinn, Brown. Natürlich war es keine Komödie.
Monsieur Georges ist einfach bereit, Ihnen die Sache mit seiner
Frau zu verzeihen – um des Kaisers willen.«

		»Sie meinen also –«

		»Ich meine, daß Monsieur Georges vernünftig sein wird.«

		»Um Entschuldigung bitte ich ihn aber nicht.«

		»Hm – Sie gefallen mir wirklich, Brown. Ich – na, ich könnte Sie
entwischen lassen!«

		»Ich will aber nicht entwischen. Ich zahle nicht und er [bookmark: page176] soll nur
ruhig auf mich schießen. Mir persönlich soll es großes Vergnügen
machen, auch meinerseits auf ihn zu schießen. Hoffentlich treffe
ich ihn!«

		Duveen verzweifelte beinahe, – jetzt wollte dieser Brown sich
nicht einmal aus dem Staube machen. Noch nie hatte ihn seine
Menschenkenntnis so irre geführt. Vorläufig ließ sich aber nichts
weiter machen, und schweren Herzens geleitete er Brown nach unten.
Monsieur Georges und der Marquis warteten schon im Wohnzimmer.
Monsieur Georges ließ sich durch Browns gleichgültige Miene irre
führen und rief ihm gemütlich entgegen:

		»Nun, ist die kleine Affäre erledigt?«

		»Den Teufel ist sie erledigt!« brummte Duveen übelgelaunt.

		Beide Franzosen starrten Brown an.

		»Was, er will nicht zahlen?«

		»Keine Idee. Ich möchte Ihr Blut fließen sehen«, grinste Brown.
Je mehr diese Leute nach seinem Gelde sich zu sehnen schienen,
desto mutiger wurde er. Monsieur Georges hätte offenbar einen
Scheck einem Duell vorgezogen, und es machte Brown großen Spaß, ihn
zu ärgern.

		»Ich will Sie nicht töten,« brummte Monsieur Georges, ein
umfangreiches Lederetui vom Tisch nehmend. Er öffnete es mit
gesuchter Langsamkeit und vor Browns Augen blitzten die glänzenden
Läufe zweier Duellierpistolen.

		»Nette Dinger, nicht wahr?« lächelte Brown und nahm eine der
Pistolen in die Hand. »Sind sie geladen?« fragte er, seelenruhig
auf den Marquis zielend.

		»Sacré nom d'un cochon – im
heiligen Namen eines Ferkels...,« rief der rotbärtige Aristokrat
der unsagbaren Hosen erschrocken. »Nehmen Sie das Dings weg!«

		»Allright!« grinste Brown und
senkte den Lauf. »Es wäre ja auch schade, wenn ich den Falschen
umbrächte.«

		[bookmark: page177] Er
spielte noch immer mit der Pistole, als Thérèse ins Zimmer stürzte.
Ihre Haare waren aufgelöst und ihre Toilette ein wenig
unvollständig. Sie eilte auf Monsieur Georges zu, umschlang seinen
Hals und rief weinend:

		»Bring' ihn nicht um, Georges. Oh, töte ihn nicht!«

		Thérèse in Tränen, Aufregung und Unterrock war nichts weniger
als königlich, und ihre Schönheit litt sehr unter dem Mangel der
kleinen Hilfsmittel des Toilettentischchens und der großen
Hilfsmittel der Garderobe. Diese Beobachtung machte Brown ganz
instinktiv, so sehr ihr Flehen für sein Leben ihn auch rührte, das
er übrigens überflüssig fand. Die melancholische Schönheit war wie
weggeblasen. Sie sah sehr weiblich aus, aber so gar nicht Königin.
In diesem großen Augenblick, wo er sie am meisten hätte bewundern
sollen, lächelte Brown fast über sie. Es war ihm so gar nicht nach
Sentimentalität und Romantik zu Mute, während Thérèse und die drei
Männer einen theatralischen Eindruck auf ihn machten. Wie
schlechtes Melodrama.

		»Dann soll er zahlen! Sonst muß das Glück der Waffen
entscheiden.«

		Der Marquis lachte.

		»Glück! Welche Aussichten hat er in einem Duell auf Pistolen mit
Ihnen!«

		»Tun Sie es nicht; mein Gott, tun Sie es nicht!« flehte Thérèse
Brown an. »Zahlen Sie das Geld, wenn es nicht anders geht.«

		Da schlug Brown einen Ton an, den er ihr gegenüber noch nie
gewagt hatte.

		»Hören Sie einmal, my dear, machen
Sie doch keine Szene. Es ist nicht der Mühe wert. Die Sache ist
unendlich einfach. Wir gehen los und wir schießen auf einander. Er
bringt mich um oder ich bringe ihn um, oder wir bringen [bookmark: page178] uns
gegenseitig um. Es ist ganz einfach. Und Szenen möchte ich mir
verbeten haben.«

		In Wahrheit war nicht nur Browns Blut in Wallung – er fühlte
sich nicht nur zum erstenmal in seinem Leben als ganzer Mann,
sondern es kam ihm auch so vor, als habe Monsieur Georges selbst
gar keine rechte Lust, sich zu schießen. Brown war mutig, solange
er einem Duell entgegenging; er wurde tollkühn, jetzt, wo das Duell
sich in ein Nichts aufzulösen schien. Monsieur Georges und der
Marquis sahen verlegen aus. Als ob sie nicht recht wüßten, was tun.
Duveen saß niedergeschlagen da und sagte kein Wort. Es war ihm
nicht nach Reden zu Mute. Der dreitausend Pfund-Scheck
materialisierte sich gewiß nicht mehr, das wußte er, und das Duell,
ob nun etwas aus ihm wurde oder nicht, interessierte ihn nicht im
geringsten.

		Diesem verlegenen Kleinmut gegenüber wurde Brown
unverschämt.

		»Jawohl, meine Herren,« grinste er, »es scheint mir, als begänne
ich, Ihnen in die Karten zu sehen. Ich glaube nicht mehr an Ihren
Kaiser noch an Ihr Schiff mit dem goldenen Adler. Sie mögen sich ja
einen Napoleon auf dem französischen Thron wünschen, aber mein
Scheck wäre Ihnen noch viel lieber, scheint mir.«

		Kaum hatte er ausgesprochen (mit der Pistole zielte er noch
immer auf den Marquis), als die Türe des Zimmers plötzlich
aufgerissen wurde und sechs Gendarmen, Revolver in Händen,
hereinstürzten. Einer der Gendarmen sprang auf Brown los und schlug
ihm die Pistole aus der Hand. Brown war wie vom Blitz getroffen. Er
schnappte nach Luft …,

		Nach dem Schrecken aber faßte er sich schnell. So unangenehm die
Situation auch für den Augenblick war, so schien es ihm doch ein
großes Ereignis, in diese bedeutsame [bookmark: page179] politische Affäre verwickelt zu sein.
Er würde berühmt werden. Was für Gesichter wohl die Leute in
Brixton machen würden, wenn sie in riesigen Lettern in der Daily
Mail lasen:

		»Die napoleonische Verschwörung von Mouleville!

		Mr. Brown von Brixton verhaftet!

		Mr. Brown wird auf Ehrenwort freigelassen!!«

		Oho! Und Amelia! Es schien ihm nur sonderbar, daß Monsieur
Georges und der Marquis und Duveen und Madame so furchtbar
deprimiert aussahen. Der Marquis zitterte sogar. Das begriff Brown
nicht recht. Ein politisches Vergehen war nichts Unehrenhaftes, und
um einer guten Sache willen mußte man doch auch zu leiden
verstehen! Die gute Sache. – Vor einem Moment noch hatte er die
Ehrlichkeit dieser Männer angezweifelt. Wie leid ihm das jetzt
tat!

		»Hände in die Höhe!« schrie ein Herr mit einer hübschen Schärpe,
der mit den Gendarmen gekommen und nicht in Uniform war. Gehorsam
streckten sich drei Armpaare in die Luft, und Brown, dem ein
Gendarm einen riesigen Revolver direkt vor die Nase hielt, bequemte
sich nach einigem Zögern, diesem guten Beispiel zu folgen.

		»Es geht nichts über eine höfliche Einladung«, grinste er.

		»Taisez-vous!« rief der
Gendarm.

		»Was sagt er?«

		»Sie sollen den Mund halten!« brummte Duveen.

		»Hm.« Brown hatte französische Gendarmen für höflicher gehalten.
Aber sie waren natürlich aufgeregt ob dieser wichtigen Verhaftung,
und man mußte sie entschuldigen. Brown wandte sich an Monsieur
Georges:

		»Es tut mir außerordentlich leid, daß ich eben so scharfe und so
ungerechte Worte gebrauchte …,« Aber Monsieur Georges war viel
zu niedergeschmettert, um ihn zu beachten.

		[bookmark: page180]
»Taisez-vous!« rief der Gendarm
wieder.

		Der Herr mit der Schärpe gab seine Befehle.

		»Nous les tenons tous, et voici le chef
de la bande!« rief er, Brown die Hand auf die Schulter
legend.

		»Was sagt er?« fragte Brown.

		»Er sagt, jetzt hätte er die ganze Bande erwischt, und Sie seien
der Anführer,« übersetzte Duveen lachend, aber mit einem Lachen, in
dem kein rechter Humor lag.

		Es schien Brown, als erwiese man ihm allzuviel Ehre. Der
Anführer war er doch bestimmt nicht. Und diese französischen
Gendarmen benahmen sich wirklich brutal politischen Gefangenen
gegenüber. Es tat ihm wohl, daß wenigstens Thérèse mit einiger
Höflichkeit behandelt wurde.

		»Si Madame veut bien se retirer faire sa
toilette, nous l'attendrons ici,« sagte der Herr mit der
Schärpe.

		Brown verstand ganz gut, was er meinte. Einer der Gendarmen
geleitete Thérèse aus dem Zimmer. Schweigend warteten die anderen
Gefangenen und die Männer des Gesetzes lange Zeit, denn Madame
schien sich nicht besonders zu beeilen. Endlich kam sie wieder –
königlich wie immer; mit eher noch röteren Lippen und noch größerer
Würde als sonst. So gleichgültig und so geheimnisvoll sah sie aus,
wie an jenem Abend, da Brown sie zuerst im Kasino gesehen
hatte.

		»Allons!« befahl der Herr mit der
Schärpe, und zu Browns großer Ueberraschung und noch größerer
Entrüstung begannen die Gendarmen ihre Gefangenen zu fesseln.

		»Confound you!« brüllte Brown den
Gendarmen an, der sich anschickte, ihn zu fesseln.

		»Taisez-vous,« brummte dieser nur
und ließ die Handschellen einschnappen. Ein anderer Gendarm faßte
Thérèse am Handgelenk.

		[bookmark: page181] Da
fiel Brown eine französische Geschichte ein, die er einmal in der
Schule gelesen hatte, und er rief in großartigem Ton:

		»Monsieur, je vous donne ma
parole!«

		»Faites pas des manières,« brummte
der Gendarm.

		Dabei gab er Brown einen gehörigen Puff, wahrscheinlich, um ihm
auf den Weg zu helfen, und der Zug setzte sich in Bewegung. Das
Paket, das auf dem Tisch lag, nahmen die Polizisten mit. Vorher
aber durchsuchten sie das Haus und die Gefangenen gründlich. Einer
von ihnen bemerkte an Browns Finger den Ring des Getreuen, den ihm
Duveen tags vorher mit so schönen Worten überreicht hatte, riß ihn
herunter und zeigte ihn aufgeregt den andern. –

		»Der Ring …,« begann Brown.

		»Taisez-vous!«

		Die Polizei kannte offenbar den Ring und seine Bedeutung! Brown
ahnte, daß dieser Ring ein recht unangenehmes Beweismittel gegen
ihn sein würde, und fing an, nervös zu werden. Immerhin, sagte er
sich, so sehr schlimm konnte die Geschichte nicht werden. Besonders
nicht für ihn, der er ein Ausländer war und sich mit der
eigentlichen Verschwörung doch kaum besaßt hatte.

		Jedenfalls war es sehr unangenehm, das Haus des Marquis mit
Handschellen an den Gelenken verlassen zu müssen, mit einem
Gendarmen zur Seite, der den armen Brown fest am Kragen gepackt
hielt. Brown konstatierte mit einigem nationalen Stolz, daß
englische Polizisten doch bessere Menschen waren. Die hätten
politische Gefangene nicht so behandelt! Draußen auf der Straße
hatten sich viele Neugierige angesammelt, die den Gefangenen
allerlei Unhöflichkeiten zuriefen, während sie zu den Wagen
gebracht wurden. Brown verstand nicht alles, aber was er [bookmark: page182] verstand,
genügte ihm vollkommen. Welch ein verächtliches Ding doch ein
neugieriger Straßenmob war! Wäre die Verschwörung erfolgreich
gewesen, so hätten diese Menschen wahrscheinlich mit voller
Lungenkraft gebrüllt:

		»Vive l'empereur!«

		Ein sehr kleiner und sehr schmutziger Junge warf einen Stein,
der Brown am Arm traf. Brown strafte ihn mit einem würdevollen
Blick, der jedoch bei den Neugierigen nur ein dröhnendes Gelächter
auslöste. Nun aber wurde die Haltung der Menschenmenge so drohend,
daß Brown froh war, als der Gendarm ihn in den Wagen stieß. Es
schien Brown jetzt, als wären diese Leute nicht müßige Neugierige,
sondern politische Demonstranten gegen die gute Sache. Wie
hatten sich seine Freunde doch getäuscht! Petite Mouleville wäre
entschieden der denkbar ungeeignetste Platz für die Landung des
Prinzen gewesen.

		Die Pferde zogen an.

		Erst jetzt bemerkte Brown, daß Thérèse im gleichen Wagen mit ihm
war. Darüber freute er sich. Es erinnerte ihn an ein sehr bekanntes
Bild einer Szene aus der französischen Revolution. Sie saß ihm
gegenüber: hochmütig, stolz, entschlossen – sie benahm sich weit
besser und würdevoller, so schien es ihm, als die Männer. In ihm
erwachte wieder die Bewunderung, die er ihr einst gezollt hatte. So
mochten einst in jenen historischen Zeiten edle Damen zum Schafott
geschritten sein. Trotzdem war es ihm ein angenehmes Bewußtsein,
daß in dieser speziellen Affäre vom Schafott keine Rede sein
konnte. Es war doch besser so. Ihm persönlich stand ja
wahrscheinlich nur ein (allerdings höchst ungemütliches) Interview
mit dem englischen Konsul und eine gesalzene Geldstrafe bevor.
Hoffentlich würde es auch Thérèse nicht schlimmer ergehen. Er
freute sich sehr, daß er die dreitausend Pfund nicht hergegeben
hatte. So [bookmark: page183] wie die Dinge standen, hätte das Geld ja der
guten Sache doch nichts genützt und die Tatsache, daß es von ihm
stammte, wäre nur ein neuer Beweis zu seinen Ungunsten gewesen.

		Thérèse nahm nicht die geringste Notiz von ihm. Die Gendarmen
plauderten miteinander, würdigten aber Brown keiner Antwort, wenn
er Fragen stellte. Seiner Ansicht nach hätten sie wirklich um eine
Schattierung höflicher sein können. Die Straße machte eine scharfe
Biegung, und Brown konnte den vorausfahrenden Wagen sehen. Auf dem
Bock saß ein Gendarm! Dieser Gendarm führte ihm das Entwürdigende
seiner Lage so recht zum Bewußtsein; es war ihm unbeschreiblich
unangenehm, auf diese Weise in Mouleville einzuziehen. Wenn nur die
Leute vom Hôtel des deux Globes ihn
nicht sahen! Wenn er auch nur ein politischer Gefangener war, so
begegnete er den Whites doch lieber erst dann, nachdem die
französischen und die englischen Zeitungen diese Tatsache gehörig
hervorgehoben hatten. Menschen denken so leicht das Unrichtige. Von
Mr. White zum Beispiel für einen gewöhnlichen Taschendieb gehalten
zu werden, wäre ihm direkt peinlich gewesen.

		Als aber der Wagen die Promenade entlang rollte und in die Nähe
des Hôtel des deux Globes kam, wurde
Brown doch neugierig und beugte sich vor. Richtig – da stand Mr.
White im Hoteleingang und zeigte zwei erstaunten Touristen, welche
Jongleurmöglichkeiten in einem Teller, einem Wasserglas und einem
Apfel lagen. Miß Fiddle stand als pflichtgetreue Tochter daneben
und bewunderte ihren Papa. Und gerade als der Wagen mit den
Gendarmen und ihrem Fang vorbeifuhr, sah Mr. White auf und erkannte
Brown – – –

		Der Teller und das Wasserglas fielen zu Boden und [bookmark: page184] gingen in
Scherben; der Apfel plumpste einem der Touristen auf den Kopf. Es
war ein fürchterlicher Moment für Brown.

		»Er wird ja in den Zeitungen lesen, um was es sich handelt«,
tröstete er sich aber. »Was er sich wohl gedacht haben mag?
Vielleicht kommt er als Engländer mir zu Hilfe!«

		Der Wagen fuhr am Kasino vorbei, kreuz und quer durch alle
möglichen Straßen, aus der Stadt hinaus, und hielt endlich vor
einem düsteren, von hohen Mauern umgebenen Gebäude. Brown brauchte
sich den Kopf nicht zu zerbrechen, um zu erraten, daß dies das
Gefängnis von Mouleville sein müsse. Der Wagen fuhr durch das
Portal und hielt. Brown wurde zu der einen Tür hinausexpediert,
Thérèse zu der anderen. Beim Aussteigen sagte sie leise zu ihm:
»Pauvre petit!« – die ersten Worte,
die sie seit der Verhaftung gesprochen hatte.

		Brown wurde in ein kleines Zimmer geführt und einem Inspektor
gegenübergestellt. Die geflüsterte und sehr rasch gesprochene
Meldung der Gendarmen konnte Brown nicht verstehen, las aber aus
dem zufriedenen Kopfnicken des Beamten, daß dieser ihn als einen
sehr guten Fang zu betrachten schien. Nach einigen Minuten wurde
Brown in ein anderes Zimmer gebracht, wo ein Mann an einem
Tischchen saß, auf dem verschiedene Instrumente und ein Metermaß
lagen. Das Gemach erinnerte Brown lebhaft an eine Folterkammer, und
er schauderte. Schon jetzt fing er an, das Gefängnis zu hassen.

		»Déshabillez vous«, befahl der
Mann barsch.

		»Mais –«

		Aber schon hatten die beiden Gendarmen, die ihn begleiteten, ihm
den Rock heruntergerissen, und es blieb ihm nichts anderes übrig,
als zu gehorchen. Es war ihm furchtbar [bookmark: page185] peinlich, sich auf Kommando
und in Gegenwart von Gendarmen auskleiden zu müssen, und er
erinnerte sich mit Entsetzen daran, daß in seinem linken Strumpf
ein großes Loch war. Als Brown endlich splitternackt dastand,
brachten ihn die beiden Gendarmen in die Meßpositur: gerade
Haltung, gespreizte Beine, in die Höhe gestreckte Arme!

		Eine Viertelstunde lang maß ihn der Mann mit allen möglichen
Instrumenten und schien sehr unzufrieden zu sein, daß Browns Haut
keinerlei besondere äußerliche Merkmale zeigte. Während der ganzen
Prozedur platzte Brown beinahe vor Wut. Am meisten ärgerte es ihn,
daß nicht einmal die Gendarmen den geringsten Respekt vor ihm zu
haben schienen. Er wurde hin und her gedreht, auf den Rücken
geklopft, angeschnauzt, als sei er der gewöhnlichste aller Diebe
und Vagabunden. Keine Spur von jener Höflichkeit, die er erwartet
hatte, und auf die er als politischer Gefangener Anspruch zu haben
glaubte.

		Endlich war der Mann mit seinen Messungen fertig, und Brown
wurde in eine Zelle gebracht. Mit einiger Schwierigkeit brachten
ihm die Gendarmen bei, daß er am nächsten Tage dem
Untersuchungsrichter vorgeführt werden würde, und daß ihm bis dahin
kein Rechtsmittel zur Verfügung stünde. Sie boten ihm jedoch an,
ihn statt der Gefängniskost mit Essen aus einem Hotel zu versorgen,
wenn er dafür bezahle. (Die Summe, die sie forderten, war
unverschämt hoch.) Brown hatte zwar keinen Hunger, aber er dachte,
es würde einen guten Eindruck machen, wenn er um seine Mahlzeit
besorgt schien, und bestellte sich ein ausgiebiges Diner. Als es
kam, fand er es miserabel, und sein sowieso geringer Appetit
verschwand gänzlich. Er ließ die Speisen unberührt stehen. Als
jedoch der Gefängniswärter kam, um die Schüsseln wieder
wegzunehmen, bedankte er [bookmark: page186] sich bei ihm mit großer Liebenswürdigkeit
für seine Mühe. Als politischer Gefangener mußte man doch einem
Gefängniswärter gegenüber von vornehmer Liebenswürdigkeit sein!
Vielleicht war der Mann selber Imperialist.

		Mr. Brown von England verbrachte eine schauderhafte Nacht. In
Frankreich schlummerte ein politischer Gefangener wirklich nicht
auf Rosen. Sondern auf einem fürchterlich harten Strohsack – – –
[bookmark: page187]

		

	
		
		Der Kapitel achtes.

		Unser Held ist nunmehr ein politischer
Gefangener und durchlebt verschiedene Stadien des Erstaunens über
die Methoden eines französischen Untersuchungsrichters.

		 

		Am nächsten Morgen wurde Brown dem Untersuchungsrichter
vorgeführt. Er wäre diesem Beamten sehr gerne möglichst gefaßt und
würdevoll gegenübergetreten, aber er verspürte leider keine Spur
von Würde. Er war sehr elend nach der schlaflosen Nacht, die er
verbracht hatte, und konnte sich nicht einmal überwinden, sein
Frühstück zu verzehren. Keinen Bissen mochte er anrühren. Dann
schien es mit einigen Schwierigkeiten verbunden zu sein, einen
Barbier herbeiholen zu lassen, und als er endlich kam, wurde Brown
gerade aufgerufen, sodaß es ihm nicht möglich war, die gelben
Bartstoppeln entfernen zu lassen, die geschäftig gewesen waren,
während er sich schlaflos auf hartem Pfühl gewälzt hatte. Das
Bewußtsein äußerlicher Tadellosigkeit trägt entschieden zur
Erhaltung des Selbstrespekts bei. Aber selbst dieses bescheidene
Hilfsmittel blieb Brown versagt. Es war ihm sehr unangenehm, vor
dem Untersuchungsrichter mit Bartstoppeln erscheinen zu müssen.

		Zwei riesige Gendarmen stellten sich neben ihm auf, [bookmark: page188] eine durchaus
genügende Bewachung für den kleinen Mann. Hinter einem mit Akten
bedeckten Tisch saß der Untersuchungsrichter, ein sehr eleganter
Herr, dessen blondes Schnurrbärtchen sorgfältig gepflegt schien und
dessen Straßenanzug aus dem Atelier eines Schneiders ersten Ranges
stammen mußte. Aber obgleich er von sehr kleiner Statur war und
etwas vom Dandy an sich hatte, so lag doch in seinen Zügen harte
Energie und starke Willenskraft. Er sah Brown scharf ins Auge, als
er eintrat, und flüsterte dem an der Seite des Tisches sitzenden
Gerichtsschreiber etwas zu. Dieser lächelte – ein unangenehmes
Lächeln. Aus dem Tische lag, halb unter Akten versteckt, das Paket,
das die Polizei im Hause des Marquis beschlagnahmt hatte.

		»Man gebe dem Gefangenen einen Stuhl«, befahl der Richter, auf
Französisch natürlich; um dann, zu Browns größtem Erstaunen und
noch größerer Erleichterung in ausgezeichnetem Englisch
fortzufahren:

		»Be seated, I beg you,
Monsieur!«

		Brown dankte und setzte sich – mit einem Seufzer tiefer
Befriedigung. Endlich ein Mensch, der ihm mit ausgesuchter
Höflichkeit begegnete, der ihm zugestand, daß er kein gewöhnlicher
Verbrecher war, der ihn so behandelte, wie es einem Mann gebührt,
der sich eines politischen, aber keines gemeinen Verbrechens
schuldig gemacht hatte! Und dann sprach dieser liebenswürdige
Richter auch noch Englisch. Gutes Englisch!

		»Es tut mir außerordentlich leid«, sagte der
Untersuchungsrichter gütig, »mich in meiner amtlichen Eigenschaft
mit Ihnen beschäftigen zu müssen. Wir in Mouleville kennen die
Engländer eigentlich nur als Badegäste, die uns herzlich willkommen
sind und denen wir gerne das Beste geben, das unser kleines
Städtchen zu bieten vermag. [bookmark: page189] Frankreich zeigt sich gerne gastlich; wird
diese Gastfreundschaft jedoch mißbraucht, so weiß Frankreich auch
zu strafen – um sich selbst zu schützen sowohl als auch im
Interesse jener harmlosen und liebenswürdigen Fremden, die
La France mit offenen Armen
empfängt.«

		Brown genierte sich furchtbar, denn der Vorwurf,
Gastfreundschaft mißbraucht zu haben, traf ihn an einer
empfindlichen Stelle. Er begann, die Dinge in einem neuen Licht zu
sehen. Er war ja zweifellos einer Verschwörung gegen die Republik
schuldig; einer nicht gerade schönen Handlungsweise, wenn er sich
als Gast betrachtete. Doch hoffte er, den Untersuchungsrichter
davon überzeugen zu können, daß nur Neugierde und seine Vorliebe
für französische Dinge seine Motive gewesen waren. Er sah ein, daß
er sich lieber mit den üblichen Touristenerlebnissen hätte begnügen
sollen, und daß es ein großes Unrecht gewesen war, gegen die
Republik zu konspirieren. Aber er war wirklich nicht böswillig,
sondern nur gedankenlos gewesen. Und da ja ein eigentlicher Schaden
nicht angerichtet worden war, so –

		»Ich bedauere meine Handlungsweise außerordentlich, mein Herr,«
sagte er. »Ich sehe vollkommen ein, daß ich sehr unrecht gehandelt
habe. Ich wurde verführt durch –« Er schwieg. Es fiel ihm nicht im
Traum ein, irgend jemand zu verraten.

		»Sie ließen sich verführen«, ergänzte der Untersuchungsrichter
in tiefernstem Ton, »durch Ihre kriminellen Instinkte, Ihre
Gewinnsucht, Ihren Hang zu verschwenderischem Leben und Ihre
brutalen Gelüste!«

		»Heh?« sagte Brown.

		Er war wie aus den Wolken gefallen. Das war doch – jawohl, das
war unerhört!

		»Antworten Sie in zusammenhängenden Sätzen,« mahnte der Richter
scharf.

		[bookmark: page190]
»Nun, Sie irren sich. Ich ließ mich durch meine Neugierde
verführen, und, wenn ich so sagen darf, durch meine Vorliebe für
Frankreich.«

		»Keine Scherze, Monsieur,« mahnte der Richter. »Es würde am
besten für Sie sein, alles einzugestehen.«

		Brown schien dies ein sehr vernünftiges Begehren, und er hatte
nicht das Geringste dagegen, seine Sünden ehrlich einzugestehen.
Soweit er selbst in Betracht kam. Die andern durfte er als
anständiger Mensch natürlich nicht verraten.

		»Ich glaubte, die Idee des Kaisertums sei populär in Frankreich
– –« begann er, aber der Untersuchungsrichter schnitt ihm sofort
das Wort ab.

		»Wir wollen uns nicht mit Politik beschäftigen«, sagte er mit
einem eisigen Lächeln.

		Brown kam das sehr komisch vor und er wartete neugierig, auf
welche Weise der Untersuchungsrichter wohl das schwierige
Kunststück vollbringen würde, einen politischen Gefangenen zu
verhören, ohne sich mit Politik zu befassen!

		Doch der Untersuchungsrichter öffnete das Paket, das auf dem
Tisch lag, das Paket aus dem Hause des Marquis, und legte eine
Reihe von Schmucksachen und Juwelen vor Brown hin.

		»Geben Sie zu, diese Schmucksachen zu kennen?« fragte er.

		»Die Tiara glaube ich zu erkennen; ebenso das Halsband,«
antwortete Brown. »Die anderen Gegenstände sehe ich jetzt zum
ersten Mal.«

		Der Untersuchungsrichter richtete sich tiefernst auf, einen
drohenden, anklagenden Zeigefinger gegen Brown ausstreckend, und
mit schallender Stimme rief er:

		»Es wird Ihnen nicht das Geringste nützen, Monsieur, [bookmark: page191] mir Sand in
die Augen streuen zu wollen. Ich warne Sie. Geben Sie sich ja keine
Mühe, mir weismachen zu wollen, daß Sie nur eine untergeordnete
Rolle in diesem Drama spielten. Wir kennen Sie. Helfershelfer haben
Sie ja allerdings gehabt; diese Helfershelfer sind auch gewiß nicht
verführte Anfänger und der Polizei wohlbekannt. Wir warten schon
lange darauf, sie überführen zu können. Sie aber waren der Führer;
Ihrem Hirn ist der Plan zu dieser Affäre entsprungen; wären Sie
nicht gewesen, so wäre das Verbrechen niemals geschehen!«

		»Heh?« sagte Brown.

		»Wir haben Beweise!«

		Brown fand, daß dieser Untersuchungsrichter doch ein sehr
unangenehmes und sehr bombastisches Individuum sei. So schlimm
waren seine Verbrechen wirklich nicht, wie dieser Mann mit der
bedeutenden Rednergabe sie hinstellte. Die Idee, dem
republikanischen Frankreich einen Victor Napoleon aufzuhalsen,
stammte wirklich nicht von ihm. Ganz gewiß nicht. Und die
Anschuldigung, daß er Duveen und Monsieur Georges verführt haben
sollte, besonders Monsieur Georges – darüber hätte Brown beinahe
gelacht. Es war auch komisch. Monsieur Georges! Da aber der Herr
Untersuchungsrichter offenbar noch mehr auf dem Herzen hatte, so
schwieg Brown vorläufig.

		»Sie sind zweifellos desperat und zu allem fähig«, fuhr der
Untersuchungsrichter fort, »und nur ein glücklicher Zufall hat Sie
davor bewahrt, ein noch schwereres Verbrechen zu begehen, als das,
dessen Sie angeklagt sind. Als Sie verhaftet wurden, hielten Sie
eine Pistole in der Hand, die Sie zweifellos gebraucht haben
würden, wären Sie nicht überrascht worden.«

		Brown grinste unwillkürlich.

		»Sie trugen ferner einen Ring, wie Sie verhaftet [bookmark: page192] wurden; einen Ring, der
mit anderen Dingen den Gegenstand dieser Untersuchung bildet.«

		»Jawohl«, sagte Brown. »Ganz richtig. Den Ring des Getreuen. Ich
erinnere mich.«

		»Das freut mich. Sie werden sich noch an viele Dinge erinnern
müssen, und sollte Ihr Erinnerungsvermögen Sie im Stiche lassen, so
bin ich mit Vergnügen bereit, Ihrem Gedächtnis nachzuhelfen.«

		»Grober Kerl!« dachte Brown.

		»Wie nannten Sie den Ring?«

		»Den Ring des Getreuen«, stammelte Brown. Dieser
Untersuchungsrichter mißfiel ihm mit jedem Augenblick mehr und
mehr.

		»Schreiben Sie das: Der Ring des Getreuen!« sagte der
Untersuchungsrichter lächelnd zu dem Gerichtsschreiber.

		»Ich möchte noch hinzufügen«, bemerkte Brown, »daß, obgleich der
Ring an meinem Finger gefunden wurde, ich kein Recht hatte, ihn zu
tragen.«

		»Sie hatten kein Recht, ihn zu tragen«, wiederholte der
Untersuchungsrichter trocken. »Das glaub ich Ihnen.«

		»Nein. Denn ich hatte mich geweigert, das zu tun, was von mir
gewünscht wurde und was mich zu dem Tragen des Ringes berechtigt
hätte. Ich mag sehr töricht gewesen sein, Herr
Untersuchungsrichter. Aber ich habe nicht die Absicht, Ihnen Mühe
zu machen und möchte ganz offen sein. Ich habe nichts getan, dessen
ich mich schämen müßte. Ich werde auch jede Frage wahrheitsgemäß
beantworten; nur wünsche ich, keine Aussage über andere Personen zu
machen.«

		»Machen Sie sich nur keine Sorgen um die andern«, lächelte der
Untersuchungsrichter. »Wir wissen Bescheid. Wir wissen alles über
Ihre Helfershelfer, was des Wissens wert ist. Ueber Sie wissen wir
allerdings weniger, da [bookmark: page193] Sie Ausländer sind. Wir haben jedoch nach
Scotland Yard [bookmark: text1]F1 um Auskunft telegraphiert.«

		Scotland Yard! Brown fiel beinahe um.

		»Sie werden keine Auskunft erhalten. Ich habe in meinem Leben
keine strafbare Handlung begangen. Ich habe nichts zu
verbergen.«

		»Als sich selbst. Wenn Ihr Gewissen rein ist, weshalb verließen
Sie Mouleville in Verkleidung?«

		»Weil man mir sagte, ich würde beobachtet.«

		»Ah, Sie wußten also, daß Sie beobachtet wurden! Und was
kümmerte es Sie, daß Sie beobachtet wurden, wenn Sie nichts
Unrechtes taten?« Der Untersuchungsrichter lächelte, und der
Gerichtsschreiber murmelte: »Très bien,
monsieur le juge«.

		»Man sagte mir, ich sähe Napoleon ähnlich«, stammelte Brown.

		Nun änderte der Untersuchungsrichter seine Haltung. Bis jetzt
war er gelassen und halbwegs höflich gewesen; nun aber sprang er
mit zorngerötetem Gesicht auf und schrie:

		»Ich werde Sie lehren, sich über mich lustig zu machen! Ich
verkörpere die Majestät des Gesetzes, und ich werde Ihnen den Humor
schon austreiben. Wir Franzosen haben keinen Sinn für britischen
Humor. Sie sind ein Uebeltäter, ein Verbrecher, und beinahe ein
Mörder. Nicht viel fehlte, und Sie hätten die Witwe Potin
getötet.«

		»Heh?« schrie Brown.

		»Ruhe, Sie können nichts Besseres tun, als Ihr Verbrechen
einzugestehen. Darin liegt Ihre einzige Hoffnung auf Gnade.«

		Brown sprang entsetzt auf. Beinahe hätte er die Gendarmen
umgerissen, die ihn hielten. Was meinte dieser Mann nur? War der
Untersuchungsrichter verrückt, oder war er's. Die Witwe Potin –
Mord – –

		[bookmark: page194] »Sie
sind aufgesprungen! Sie erschrecken! Sie zittern! Sie bekennen Ihr
Verbrechen! Erzählen Sie uns wie sich alles zugetragen hat!«

		»God bless my soul!« sagte Brown,
am ganzen Leibe zitternd, »was zum Teufel meinen Sie
eigentlich?«

		»Sie wollen es uns also nicht sagen?«

		»Scherzen Sie vielleicht?«

		Und ein furchtbarer Gedanke stieg mit einemmal in ihm auf.
Gedachte die Anklagebehörde vielleicht, die politische Verschwörung
totzuschweigen und ihm ein gemeines Verbrechen in die Schuhe zu
schieben? Er erinnerte sich, in englischen Zeitungen so und so oft
gelesen zu haben, daß es in Frankreich keine Gerechtigkeit gab, und
erinnerte sich eines berüchtigten Justizfalles in Frankreich, der
die ganze zivilisierte Welt in Aufregung versetzt hatte. War er
etwa zum Opfer eines böswilligen Justizirrtums ausersehen?

		Der Untersuchungsrichter schien zu zittern vor Wut.

		»Da Sie es uns nicht sagen wollen«, fuhr er fort, »so müssen wir
es Ihnen sagen. In England ist das nicht Sitte, glaube ich. Bei uns
jedoch ist es Sitte, und wir erzielen sehr gute Resultate damit.
Wir bekommen die Wahrheit gewöhnlich heraus, dessen mögen Sie
sicher sein. Wenn Sie erst einmal erfahren, wieviel wir wissen, so
mag es Ihnen nicht der Mühe wert erscheinen, noch länger zu
leugnen.«

		»Ich protestiere gegen diese Art – –«

		»Natürlich. Daß Ihnen diese Art unbequem ist, glaube ich Ihnen
gerne. Sie kamen also schon mit der Absicht nach Mouleville, ein
Verbrechen zu begehen. Ohne Helfershelfer konnten Sie es nicht
ausführen, und so bedienten Sie sich einer Verbrecherbande, die Sie
hier kennen lernten. Wie weit die anderen beteiligt sind, werden
wir ja sehen; Sie allein jedenfalls haben den Raub ausgeführt,
[bookmark: page195] während
Ihre Helfershelfer Ihnen nur Späherdienste leisteten und das
Diebsgut in Empfang nahmen.«

		Der Untersuchungsrichter machte eine Pause und betupfte sich die
Stirne mit einem feinen Batisttaschentuch. Der Gerichtsschreiber
und die Gendarmen sahen ihn mit bewundernden Blicken an. Zwar
verstand nur der Gerichtsschreiber Englisch, doch die dramatischen
Gesten und die Wucht der Darstellung wußten auch die Gendarmen zu
würdigen. Dieser juge d'instruction
war in Richterkreisen geradezu berühmt ob seiner Kunst, ein
Verbrechen zu rekonstruieren. In solchen Momenten wurde der
Untersuchungsrichter zum wunderbaren Schauspieler, der ganz in
seiner Rolle aufging. Und dabei vergaß er doch nie den Zweck seiner
Kunst; vergaß nie, die Wirkung zu beobachten, die er auf den
Gefangenen machte. Sogar Brown, der doch ein sehr unangenehmes
persönliches Interesse an den Vorgängen hatte, wurde fasziniert
durch das Talent dieses Mannes. An und für sich war ihm der
Untersuchungsrichter unangenehm (aus guten Gründen) – was er sagte,
war komisch – aber wie er es sagte: das war faszinierend. Dieser
kleine Untersuchungsrichter war ein Genie. Er verstand es
wunderbar, sich in die Seele des Verbrechers hineinzuleben, seinen
verborgensten Motiven nachzuspüren und doch die Würde und die Wucht
des anklagenden Richters auch nicht auf einen Moment
einzubüßen.

		Wäre Brown nicht persönlich beteiligt gewesen, so würde er die
Vorstellung mindestens so interessant gefunden haben, wie das
schönste Melodrama, das je in Brixton aufgeführt worden war.

		Der Untersuchungsrichter trat nun hinter seinem Tisch hervor und
stellte sich dicht vor Brown auf.

		»Sie kamen nach Mouleville,« sagte er, »und stiegen im
Hôtel des deux Globes ab, herzlich
willkommen geheißen [bookmark: page196] von dessen ehrbaren langjährigen Besitzern;
in einem respektablen Hotel, das noch niemals ein so schwarzes
Schaf wie Sie unter seinem ehrlichen Dach beherbergt hatte. Nach
ein oder zwei Tagen verließen Sie das Hotel, ohne Ihre Rechnung zu
bezahlen –«

		»Heh?«

		Der Untersuchungsrichter gebot mit leidenschaftlicher Gebärde
Schweigen.

		»– ohne Ihre Rechnung zu bezahlen, nachdem Sie durch Duveen,
einen Gauner so schlimm wie Sie selbst, aber glücklicherweise der
Polizei besser bekannt, Ihr Gepäck hatten abholen lassen. Sie
mieteten ein Zimmer in dem Hause, in dem die Witwe Potin wohnte,
genau über ihren Räumen, um präzise zu sein. Duveen, genannt »Le
Roublard«, alias »Jackson«, verschaffte Ihnen alle notwendigen
Auskünfte, und zusammen mit ihm und dem infamen Georges Brouart,
alias »Monsieur Georges«, genannt »Trompe la Mort«, sowie mit La
fille Durand, genannt »La Duchesse«, alias »La Silencieuse«
besprachen Sie Ihre nichtswürdigen Pläne, und mit ihnen trafen Sie
Ihre schändlichen Vorbereitungen!«

		»Well, I 'll be damned!« schrie
Brown.

		»Befleißigen Sie sich gefälligst einer anständigen Sprache!«

		Der Untersuchungsrichter machte eine Pause, um sein so
niederschmetterndes Wissen in das verstockte Herz dieses
Verbrechers so recht hineinsickern zu lassen. Brown aber schnappte
nach Luft. In seinem Hirn jagten sich die Gedanken. War diese
Zierde französischen Richtertums etwa plötzlich verrückt geworden?
Wie nannte er seine aristokratischen Freunde? Trompe la Mort – La
Silencieuse …, Unglaublich, unerhört, die wundervolle Thérèse
de Mérac mit einem Spitznamen zu belegen! Waren diese lächerlichen
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Beschuldigungen etwa ein Justizkniff der Regierung, um die
napoleonische Verschwörung totzuschweigen, die ihr ja unangenehm
genug sein mochte? Oder war doch etwas Wahres an all diesem
Unglaublichen? Brown wußte nicht aus noch ein. Er war viel zu
aufgeregt, um klar und logisch zu denken. Höchstwahrscheinlich war
die ganze Geschichte ein böser Traum, und demnächst würde er
aufwachen und sich im Bett des Kaisers finden. Es fiel ihm ein, daß
er Bücher gelesen hatte, in denen einem Mann die fürchterlichsten
Geschichten passierten, und auf der letzten Seite des Buches wachte
dann der Mann auf, denn er hatte das ganze Zeug nur geträumt.

		Brown zwinkerte mit den Augen und zwickte sich kräftig in den
linken Arm, um herauszubekommen, ob er nun eigentlich schliefe und
träumte, oder nicht. Schmerz verspürte er keinen – darüber war er
hinaus – aber die Tatsache des Zwickens fühlte er deutlich.

		Er wachte also!

		»Wir kommen nun zu dem Abend des Verbrechens selbst,« fuhr der
Untersuchungsrichter fort (sein Ton wurde immer tragischer), »zu
jenem Abend, der dem Morgen vorausging, an dem Sie verkleidet aus
Mouleville entflohen. Die Beute hatten Sie Ihren Helfershelfern
übergeben, die sie dann später unauffällig nach Petite Mouleville
schaffen sollten. Sie verbrachten einen Teil jenes Abends im
Café de la Vache Enragée – dem
berüchtigsten Café in Mouleville, einem Schlupfwinkel von Dieben
und Hehlern – und gingen früh nach Hause, begleitet von Duveen, der
sie aber sogleich wieder verließ. Dann warteten Sie, bis die Leute
im Hause schliefen, bewaffneten sich mit einer mörderischen Waffe
und stahlen sich leise die Treppe hinab, bis sie die Türe
erreichten, die zu den Zimmern der Witwe Potin führte.«

		[bookmark: page198]
»Heh?«

		»Sie wußten, daß ihre Dienerin die Erlaubnis erhalten hatte,
Verwandte zu besuchen, und daß die Witwe allein war. Sie kannten
die Geheimnisse oder einen Teil der Geheimnisse ihres sündigen
Lebens. Sie zogen die Glocke und warteten …,«

		Der sensationellste Kriminalroman hätte nicht interessanter sein
können, als die Darstellung des Untersuchungsrichters. Der
Gerichtsschreiber lauschte mit glänzenden Augen, weit vorgebeugt.
Sogar Brown hielt den Atem an.

		»Einige Sekunden vergingen, Sekunden der Angst und des Zitterns
für Sie, und dann hörten Sie Schritte. Die Tür öffnete sich ein
wenig, und die arme Witwe spähte in die Dunkelheit hinaus. Nun war
der Moment für Ihr verbrecherisches Handeln gekommen. Sie stemmten
den Fuß zwischen Türe und Schwelle, packten das arme Weib und
hielten ihr den Mund zu, sodaß sie nur einen leisen Schrei
hervorstoßen konnte. Im nächsten Augenblick waren Sie im Zimmer
selbst und hatten die Türe geschlossen. Drinnen brannte eine Kerze.
Sie ließen die Frau los und drohten ihr, sie zu töten, wenn sie um
Hilfe riefe. Dann verlangten Sie von ihr, sie solle Ihnen sagen, wo
sie ihre Wertsachen versteckt hielt. Das Weib bat und bettelte und
flehte Sie um Gnade an und behauptete, sie sei arm wie eine
Kirchenmaus und habe nichts Wertvolles. Keine Juwelen. Sie bot
Ihnen ihr bares Geld an, einige hundert Francs. Vor einem Franzosen
hätte sich die Frau vielleicht nicht so gefürchtet, denn ein
Gelegenheitsdieb hätte in dieser ärmlichen Wohnung keine großen
Werte gesucht. Sie waren jedoch ein Engländer und das Weib ahnte,
daß ihre Vergangenheit in England Ihnen bekannt war; daß Sie ihre
Geheimnisse wußten. Sie bat und flehte, aber Sie waren taub gegen
dieses Flehen. Sie verloren die Geduld und [bookmark: page199] schlugen auf das Weib los,
bis sie zusammenbrach. Sie verletzten die alte Frau schwer; wir
wissen heute noch nicht, ob die Verletzungen lebensgefährlich sind
oder nicht. Sie schleppten die halb Bewußtlose bei den Haaren in
das Schlafzimmer, warfen sie zu Boden und drohten ihr mit dem Tode,
wenn sie das Versteck nicht verriete. In der Angst um ihr Leben
verriet sie es. Und das rettete Ihnen den Kopf, mein Herr
Verbrecher. Zitternd und weinend deutete sie auf einen Schrank in
der Wand. Sie erbrachen die Türe. Sie fanden die Juwelen, einen
Teil des Schatzes wenigstens, aber doch nicht so viel, wie Sie
erwarteten. Wieder schlugen Sie die alte Frau und zerrten sie im
Zimmer hin und her, und wieder drohten Sie, sie umzubringen, wenn
sie Ihnen nicht zeigte, wo die anderen Sachen versteckt seien. Sie
weinte und schrie und schwor, es sei nichts mehr im Hause. Aber
Ihre Mordstimmung war verflogen; sie sahen nicht mehr rot, wie man
wohl in Ihren Kreisen zu sagen pflegt – vor Ihrem geistigen Auge
sahen Sie die drohende Guillotine. Männer, wie Sie einer sind,
begehen Morde meistens in leidenschaftlicher Erregung. Diebe haben
gewöhnlich durchaus nicht die Absicht, die Leute zu morden, die sie
berauben, aber plötzlich sehen sie rot und ein dämonisches Etwas
treibt sie vorwärts, und sie schlugen zu. Die Witwe Polin war dem
Tode auf Haaresbreite nahe in jener Nacht! Schon hatten Sie die
Hand erhoben zum tödlichen Streich! Doch Sie ließen die Hand wieder
sinken: Sie hörten auf die Stimme der Vernunft. Die alte Frau war
einer fürchterlichen Gefahr entronnen. Sie aber waren in Schweiß
gebadet; Sie zitterten und bebten. Ihre Einbildungskraft malte
Ihnen etwas Entsetzliches aus: Sie sahen sich in kalter
Morgendämmerung, mit nackten Füßen, im Armensünderkittel, wie Sie
hinausgeführt wurden auf die Richtstätte, um vor allem Volk einen
fürchterlichen Raubmord zu sühnen!«

		[bookmark: page200] Der
Untersuchungsrichter machte eine Pause. Er zitterte an allen
Gliedern vor innerlicher Aufregung, und die Hand, mit der er sich
das Batisttaschentuch an die nasse Stirne führte, bebte. Brown
starrte ihn aus entsetzten Augen ml Dann beugte er sich schlaff
vorwärts und stützte den Kopf in die Hände.

		Das war der psychologische Moment!

		So schien es dem Richter – –. Jener Moment, den er mit so viel
Kunst und so viel dramatischer Darstellungsgabe herbeizuführen
gesucht hatte. Er trat einen Schritt näher auf Brown zu und sagte
mit einer Stimme, die plötzlich weich und gewinnend war:

		»Bekennen Sie! Gestehen Sie Ihr Verbrechen ein! Hat es sich
nicht so zugetragen?«

		Brown war fast am Zusammenbrechen; er begriff nicht, um was es
sich handelte, er hatte keine Ahnung, was er sagen sollte, er war
ratlos.

		»Gestehen Sie Ihr Verbrechen ein und danken Sie einem gütigen
Himmel, der Sie vor der Guillotine bewahrte.«

		Der salbungsvolle Ton aber fiel Brown derartig auf die Nerven,
daß er seine Willenskraft wieder fand.

		»Ich protestiere gegen diese Art des Verhörs,« rief er scharf.
»Was Sie da erzählen, mag sehr interessant sein –«

		»Herr!«

		»– mag sehr interessant sein, steht jedoch mit meinen
Erlebnissen und meinem Tun nicht im geringsten Zusammenhang. Meiner
Ansicht nach werde ich nicht fair behandelt und ich verlange, daß
mir Gelegenheit gegeben wird, mich mit dem englischen Konsul in
Verbindung zu setzen. Ich bin englischer Untertan.«

		»Der englische Konsul ist bereits benachrichtigt worden [bookmark: page201] und hat es
abgelehnt, Sie zu sehen. Er wird zwar einen Vertreter zu der Ihnen
bevorstehenden Schwurgerichtsverhandlung entsenden, lehnt es jedoch
ab, sich in diesem Stadium mit Ihnen zu befassen. Ein englischer
Verbrecher, der in einem fremden Lande operiert, muß sich auch mit
den Gesetzen dieses Landes zufrieden geben. Sie gedenken also,
nicht zu bekennen?«

		»Nein,« sagte Brown trotzig.

		»Dann müssen wir fortfahren.«

		Diesmal sprach er mit vollkommen kühler, ruhiger Stimme, ohne
dramatische Hilfsmittel:

		»Ihre Mordstimmung war verflogen. Sie erkannten, daß aus der
Witwe Potin nichts mehr herauszupressen war, und Sie hielten es für
an der Zeit, sich aus dem Staube zu machen. Sie waren aber schlau
genug, zuerst dafür zu sorgen, daß Ihr Opfer nicht um Hilfe rufen
konnte. Sie rissen die Bettdecke in Streifen, banden das arme Weib
mit diesen Streifen an dem Bett fest und knebelten sie, sodaß sie
sich weder rühren noch einen Ton hervorbringen konnte. Erst am
Nachmittag des nächsten Tages wurde die Bedauernswerte durch ihren
Neffen aus ihrer schlimmen Lage erlöst. Die Witwe Potin ist an dem
erlittenen Schreck schwer erkrankt und war bis jetzt noch nicht
imstande, der Polizei eine ausführliche und zusammenhängende
Darstellung zu geben, da der Arzt nicht zuläßt, daß sie irgend
welcher Aufregung ausgesetzt wird. Ich bin daher vorläufig nicht in
der Lage, Sie mit ihr zu konfrontieren. Sie gab uns jedoch eine
ausführliche Beschreibung Ihrer Person, die uns vollkommen genügt
hätte, Ihnen auf die Spur zu kommen, wenn wir auch nicht gewußt
hätten, daß Sie sich im gleichen Hause ein Zimmer gemietet hatten.
Der Fall scheint mir außerordentlich klar. Ich kann Ihnen nur den
Rat geben, Ihr Verbrechen [bookmark: page202] einzugestehen. Uns ersparen Sie damit Mühe
und Umständlichkeiten; was Sie anbetrifft, so dürfte ein offenes
Geständnis einen strafmildernden Effekt haben.«

		Brown hatte unterdessen Zeit gehabt, sich zu sammeln. Die ganze
Geschichte war ja lächerlich. Die Situation mochte unangenehm genug
sein, aber die Wahrheit mußte ja an den Tag kommen. So antwortete
er ruhig:

		»Das ist mir alles ganz neu. Ich kenne die Witwe Potin nicht;
ich habe sie niemals gesehen. Nicht einmal ihr Name ist mir
bekannt. Ich nahm das Zimmer in jenem Hause nur deshalb, weil es
des Kaisers Zimmer war, und ich verkleidete mich nur deshalb, weil
ich glaubte, ich sei für den Prinzen Napoleon gehalten worden.«

		»Sie bestehen also auf dieser lächerlichen Geschichte. Meinen
Sie denn wirklich, daß irgend jemand Ihnen auch nur ein Wort davon
glauben wird?«

		Brown schauderte. Was der juge
d'instruction da sagte, bestätigte den Eindruck, den das
ganze Verhör auf ihn gemacht hatte: daß es offenbar die Absicht des
Gerichts war, die politische Verschwörung totzuschweigen und eine
kriminelle Anklage dafür zu substituieren. Woher der
Untersuchungsrichter die Beweise zu nehmen gedachte, mochten die
Götter wissen! Aber die offizielle Version würde natürlich geglaubt
werden! Zuerst war Brown schon fast überzeugt gewesen, Duveen und
die andern hätten ihn beschwindelt. Nun aber schien es ihm, als
seien es die richterlichen Behörden, die ein geriebenes
Schwindelmanöver inszenierten!

		»Nun?« fragte der juge
d'instruction.

		»Meine Aussage mag Ihnen lächerlich erscheinen,« antwortete
Brown, »Sie hat jedenfalls den Vorzug, wahr zu sein!«

		»Was Sie nicht sagen!«

		[bookmark: page203] Der
Untersuchungsrichter läutete und ein Beamter trat ein.

		»Faites entrer Duveen!«

		Einen Augenblick später wurde Duveen in das Zimmer geführt. Er
sah sehr niedergeschlagen aus.

		»Sie sind bereits verhört worden,« sagte der Richter, »und Sie
haben sich ebenso widerspenstig und verstockt gezeigt, wie Ihr
Landsmann hier. Gedenken Sie, zu gestehen, oder wollen Sie weiter
auf Ihrem Leugnen beharren?«

		»Ich leugne nichts als den Raub an der Witwe Potin,« antwortete
Duveen trotzig. »Und davon weiß ich nichts.«

		Brown atmete auf. Dieser Duveen war doch ein anständiger Mensch!
Wenn sie alle zusammenhielten und mutig heraussprachen, so konnte
dieser unangenehme Untersuchungsrichter die Wahrheit gewiß nicht
unterdrücken. Die Öffentlichkeit würde die wirkliche Wahrheit
erfahren: daß er sich törichterweise in eine politische Affäre
gemischt und sich nach den Gesetzen des Landes strafbar gemacht,
aber keine unehrenhafte Handlung begangen hatte. Im nächsten
Augenblick aber traf Brown ein neuer Schlag – –

		»So, Sie leugnen also noch immer!« sagte der
Untersuchungsrichter kalt. »Freilich ermangeln Sie andererseits
auch der Frechheit, eine Menge Unsinn über eine politische
Verschwörung und über den Prinzen Napoleon zu erfinden und uns
diesen Unsinn vorzusetzen. Sie erzählen uns keine langweiligen
Geschichten über einen Ring des Getreuen!«

		Duveen lächelte.

		»Nein, das tue ich nicht.«

		Brown starrte ihn entsetzt an. Er begriff nicht. Doch, jetzt
begriff er. Erst jetzt kam ihm der Gedanke, daß die Verschwörer es
vielleicht vorzogen, für ihre politische Ueberzeugung [bookmark: page204] zu leiden; daß
sie sich lieber eines Raubes anklagen ließen, als ihre gute Sache
zu verraten und damit alle Parteigenossen Verfolgungen auszusetzen.
Das war aber doch scheußlich unangenehm! Das konnte er persönlich
doch wirklich nicht mitmachen! Nein, es fiel ihm nicht im Traum
ein. Und Duveen lächelte noch immer. Brown wußte nicht, was er
denken sollte.

		»Für heute werde ich keine weiteren Fragen an Sie stellen«,
sagte der Untersuchungsrichter zu Duveen. »Wir haben Sie, und wir
haben den Anführer der Bande« – dabei sah er Brown an – »und das
ist vorläufig die Hauptsache. Wir werden Sie überführen. Das hat
keine Eile. Sie können jetzt abtreten.«

		Ein Gendarm ergriff Brown beim Arm und führte ihn, nicht ohne
mit einigen Püffen nachzuhelfen, aus dem Zimmer.

		»Legen Sie lieber ein Geständnis ab«, sagte der Gendarm auf dem
Weg zur Zelle, »und lassen Sie doch diesen Unfug mit Napoleon.«

		Obgleich er natürlich Französisch sprach, verstand Brown ihn
doch. Er hatte wirklich bemerkenswerte Fortschritte in der Sprache
des schönen Frankreichs gemacht …,

		* * *

		An der notwendigen Zeit, noch mehr zu lernen und noch größere
Fortschritte zu machen, sollte es Brown durchaus nicht fehlen, denn
Woche auf Woche verging, und noch immer saß er im Gefängnis. Er
lernte also wider seinen Willen – verbrachte er doch jeden Tag
geraume Zeit nur damit, auf Frankreich und die Franzosen zu fluchen
– noch mehr Französisch. Jede Woche wurde er dem
Untersuchungsrichter vorgeführt, und jedesmal brachte man ihn
wieder in die Zelle zurück, in der Hoffnung, daß die
Untersuchungshaft [bookmark: page205] ihn doch noch mürbe machen würde. Tatsächlich
aber wurde Brown immer verbitterter und immer widerspenstiger. Er
entwickelte einen Eigensinn, der ihm sonst durchaus nicht lag. Er
betonte nicht nur immer wieder die politische Verschwörung (an die
er noch immer glaubte), sondern er weigerte sich auch hartnäckig,
die geringste Auskunft über sich selbst, seine Familie, seinen
Wohnort, seinen Beruf zu geben. Seine Freunde in England sollten
nicht wissen, wessen er angeklagt war. Je unangenehmer der
Untersuchungsrichter wurde, desto eigensinniger wurde Brown. Er
gedachte den Skandal hübsch für sich allein zu behalten und
gründlich dafür zu sorgen, daß man von der ganzen Affäre in England
nichts erfuhr! Scotland Yard hatte eine durchaus negative Antwort
telegraphiert. Sie kannten 573 verschiedene Personen, die alle
Harold Brown hießen, und von denen keiner in Frage kommen
konnte!

		Nein, Browns Messungsmerkmale paßten auf keinen registrierten
englischen Verbrecher.

		»Diese englische Polizei ist doch total unfähig!« schimpfte
monsieur le juge.

		Nach und nach wurde der arme Brown melancholisch. Zum Wort
kommen ließ ihn der juge d'instruction eigentlich überhaupt nicht;
er schilderte ihm nur immer wieder, welch ein fürchterlicher
Spitzbube er doch sei, und Brown beschränkte sich im allgemeinen
auf energische »Dementis«, die nicht im geringsten beachtet wurden.
Seine Freunde und Mitverschworenen bekam er nie wieder zu
Gesicht.

		Der Untersuchungsrichter war aber nicht nur ein energischer,
sondern auch ein mit Phantasie begabter Mann.

		In der fünften Woche arrangierte er eine »Rekonstruktion« des
Verbrechens, in der Hoffnung, den verstockten Verbrecher zum
Geständnis zu bringen, wenn er ihm seine Tat vor Augen führte. Der
Herr Untersuchungsrichter [bookmark: page206] verrechnete sich aber gründlich. Brown, der
Verbrecher Brown, verspürte nicht die geringsten Gewissensbisse,
sondern sah seelenvergnügt zu. Das war einmal eine nette
Abwechslung in diesem langweiligen Gefängnisleben!

		Die Witwe Potin hatte man anscheinend nicht bekommen können;
denn ein riesiger Gendarm mit noch riesigerem Schnurrbart, angetan
mit einem ziemlich schmutzigen Frauenrock, einer Schürze und einer
Nachthaube, spielte die Witwe. Ein kleinerer Gendarm verkörperte
ihn selbst – Brown. Die bedauernswerte Witwe wurde nach allen
Regeln der Kunst im Gerichtssaal umhergeschleift, geschlagen,
gewürgt und stöhnte zum Herzbrechen.

		Brown lachte.

		Die Gendarmen standen verlegen da, und der Untersuchungsrichter
brüllte vor Wut.

		»Verhärteter Bösewicht«, schrie er und schüttelte eine zierlich
kleine Faust vor Browns Nase; »Sie lachen! Sie wagen es, zu lachen!
Ah, das zeigt Ihren brutalen Charakter, der vor einem Morde nicht
zurückschreckt!«

		»Es ist aber doch so komisch!« protestierte Brown. Und diese
ganze Anklage ist doch so lächerlich. Ich fürchte, daß gewisse
Leute sich furchtbar blamieren werden!«

		»Verbrecher!«

		Brown wurde abgeführt und von nun an nicht mehr behelligt –
monsieur le juge hielt den Fall für
durchaus klar, auch ohne ein Geständnis. Es wurde ihm offiziell
mitgeteilt, daß die Verhandlung vor dem Schwurgericht in zwei
Wochen stattfinden würde. Natürlich hatte Brown sich um einen
Verteidiger umgesehen. Seine Beziehungen zu diesem Herrn jedoch
waren außergewöhnlich kühl. Er erzählte ihm ausführlich seine
Erlebnisse auf französischem Boden, und der Herr Verteidiger
glaubte auch nicht ein einziges Wörtchen davon! Er nickte nur und
nickte, als öde [bookmark: page207] ihn dieser handgreifliche Schwindel mit der
Verschwörung fürchterlich an und sagte Brown, er solle ihn nur
machen lassen. Er würde ihn schon freigesprochen kriegen. Wie – das
könnte Monsieur Brown ja gleichgültig sein. Das war nun Brown
durchaus nicht gleichgültig, aber die lange Gefängnishaft hatte ihn
so mürbe gemacht, daß er schließlich dem Drängen seines
Verteidigers nachgab und es diesem überließ, die Verteidigung nach
seiner Façon zu führen. Geschickt schien der Mann ja. Brown wußte
freilich nicht, daß der junge Rechtsanwalt durch diesen
interessanten Fall bekannt zu werden hoffte, und daß es ihm weit
mehr um Sensation als um das Interesse seines Klienten zu tun
war …, Er wußte auch nicht, daß die Rechtsanwälte seiner
Mitverschwörer auf genau demselben Standpunkt standen und sich
außerdem spinnefeind waren. Jeder sah seine Aufgabe darin, die
Schuld möglichst auf die anderen Angeklagten zu schieben – am
meisten aber auf Mr. Brown von England, den englischen Verbrecher.
Dieser Mr. Brown ahnte ja nicht, welch fürchterlicher Kuddelmuddel
sich da zusammenbraute! [bookmark: page208]
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		Der Kapitel neuntes.

		In einem französischen Gefängnis spielt sich
eine leidenschaftliche Szene ab, die sich aber schließlich in
Champagner und Wohlgefallen auflöst.

		 

		Einige Tage vor der Schwurgerichtsverhandlung wurde Brown
mitgeteilt, das Gefängnis sei in der Periode der Assisen überfüllt,
und man könne ihm den Luxus einer eigenen Zelle nicht mehr
gewähren.

		»Allright«, sagte Brown. »Ziehen
wir aus. Einen Möbelwagen brauche ich ja nicht!«

		Und er war sehr stolz darauf, daß er in seiner Lage überhaupt
noch imstande war, Witze zu machen, wenn auch nicht besonders gute.
Das Gefängnisleben gefiel ihm gar nicht, und er sehnte sich nach
der Gerichtsverhandlung, wenn auch mit einiger Bänglichkeit. Auf
die Aussicht, mit einem anderen Gefangenen eine Zelle teilen zu
müssen, freute er sich sehr – das war wenigstens eine Abwechslung.
Wenn's auch ein Verbrecher war. Das machte nichts. Uebrigens konnte
es ja gar keinen schlimmeren Verbrecher geben, als ihn selbst; nach
Ansicht des Herrn Untersuchungsrichters wenigstens. Brown grinste
jedesmal, wenn er an diesen Untersuchungsrichter dachte. Seiner
eigenen Gesellschaft jedoch war er gründlich überdrüssig. Die
einzige Abwechslung [bookmark: page209] bis jetzt waren ja nur die Gespräche mit den
Gefängniswärtern gewesen, die ihn zwar mit einer gewissen
Liebenswürdigkeit behandelten, und an seinen Fortschritten in der
französischen Sprache einiges Interesse zu nehmen schienen. Sie
waren nur so burschikos und nahmen es als so selbstverständlich an,
er sei ein gewiegter alter Verbrecher, daß Brown manchmal wirklich
gelinde Zweifel an seiner bürgerlichen Ehrlichkeit
überschlichen …, Anständig kam er sich eigentlich nur vor,
wenn er ganz allein war und in lapidarer Sprache seine Ansichten
über französische Untersuchungsrichter im besonderen und
französische Dinge im allgemeinen den Zellenwänden anvertraute, bis
gewöhnlich ein Wärter klopfte und durch das Guckloch rief:

		»Taisez vous!«

		... Brown wurde also in eine neue Zelle gebracht und – fiel
beinahe um vor Erstaunen! Denn auf der Pritsche in dieser Zelle saß
Duveen, der durchaus kein erfreutes Gesicht machte, als er Brown
sah, sondern dem es im Gegenteil höchst ungemütlich zu Mute zu sein
schien. Auch Brown verspürte nicht das geringste Bedürfnis, dem
Urheber seines Unglücks um den Hals zu fallen –

		»Sie!« rief er aus.

		»Moi même,« brummte Duveen.

		Ein verlegenes Schweigen entstand. Gefängniszellen haben einen
merkwürdig drückenden Einfluß auf Konversationstalente.

		»Wir sind ja in einer netten Patsche,« sagte Duveen endlich.

		»Das scheint mir auch so,« antwortete Brown trocken. Das heiße
Blut stieg in ihm auf. »Mann,« schrie er, »nun sagen Sie mir aber
in drei Teufelsnamen, was die Geschichte eigentlich zu bedeuten
hat. Ich verstehe überhaupt nichts mehr. Ich weiß nicht, bin ich
blödsinnig oder sind's die französischen Gerichte. Der
Untersuchungsrichter –«

		[bookmark: page210] »Oh,
der ist ein Affe,« rief Duveen. Und dann fuhr er fort, in einem
Ton, der um Verzeihung zu bitten schien: »Sie müssen mir es
wirklich glauben, Mr. Brown, wenn ich Ihnen sage, daß ich nie ahnen
konnte, Sie würden solche Unannehmlichkeiten haben!«

		»Na«, meinte Brown gedrückt, »schließlich ist es meine eigene
Schuld. Hätte ich mich nicht in politische Dinge gemischt, die mich
nichts angingen, so säße ich nicht hier. Aber Sie haben mir redlich
geholfen dabei –«

		Brown schwieg. Er fühlte, es sei unklug, Duveen Vorwürfe zu
machen, denn er hoffte noch immer, daß dieser ihm helfen und ihm
bestätigen würde, wie wenig er eigentlich mit der ganzen Sache zu
tun gehabt hatte.

		»Ich hoffe nur,« sagte er endlich, »daß man diesen Blödsinn mit
der Anklage wegen Raubes doch noch fallen läßt, und wir uns nur für
das politische Vergehen verantworten müssen.«

		Duveen starrte ihn an. – – Dann sagte er etwas, verschluckte
sich aber beim Sprechen, würgte, stotterte …, und kam endlich
heraus mit der Sprache:

		»Mensch, Sie wollen doch nicht etwa sagen, daß Sie den Unsinn
mit Napoleon und der Verschwörung noch immer glauben!«

		Nun war die Reihe an Brown, sein Gegenüber anzustarren. Der
napoleonische Unsinn! Zweifel waren ihm zwar dann und wann
aufgestiegen, aber er hatte sie immer wieder bekämpft und bis
zuletzt brav und ehrlich an die Existenz des Verbandes zur
Wiederherstellung des Kaiserreiches geglaubt.

		»Sie wollen doch nicht etwa sagen, daß die ganze Geschichte ein
Schwindel war!« schrie er. »Ein – das ist doch unerhört. Also, Sie
haben mich belogen und betrogen!«

		Duveen lächelte melancholisch, gab aber keine Antwort.

		[bookmark: page211] »Mehr
als einmal stieg der Verdacht in mir auf, daß es so sei,« fuhr
Brown bitter fort. »An jenem letzten Tage war ich sogar überzeugt
davon. Nach der Verhaftung glaubte ich aber wieder an Sie und – an
die anderen, denn ich vermutete nie etwas anderes, als daß die
Anklage wegen Raubes ein ganz gewöhnlicher Bluff sei …,«

		Und plötzlich übermannte ihn die Wut, und er schüttelte Duveen
bei den Schultern.

		»Und was ist's mit dem Raubanfall? Heh? Ist er wirklich begangen
worden? Haben Sie ihn begangen? Und weshalb bin ich dann in
diese verdammte Geschichte hineingezerrt worden?«

		»Von dem Raub weiß ich nicht mehr, als Sie,« sagte Duveen
niedergeschlagen. »Bitte, glauben Sie mir das doch. Monsieur
Georges muß hinter dieser Geschichte stecken. Uns sagte er, die
Juwelen seien ihm geschenkt worden – von einer Frau. Ich weiß
wirklich von nichts. Was ich weiß und worin ich die Hand im Spiel
gehabt habe, ist nur, daß wir Sie rupfen wollten – und uns in die
Federn teilen« Auf Ehrenwort – das ist die Wahrheit!«

		»Mich rupfen?« stotterte Brown. »Mich – – – Sie gestehen es also
ein?«

		»Ich muß wohl,« sagte Duveen. »Und was ist auch weiter dabei? Es
ist uns ja nicht gelungen; und jetzt kommen Sie und werden in diese
Raubgeschichte mit hineingezerrt, die wir gar nicht begangen haben.
Es ist eigentlich komisch.« Und mit einem Grinsen fügte er hinzu:
»Sie – sind ja der Anführer der Bande, wissen Sie!«

		»Sie infamer Betrüger!« schrie Brown außer sich, im Tiefsten
verwundet. Dann kam eine Erinnerung über ihn, die ihn noch wett
schwerer traf. »Und die Herzogin? Die Frau, die ich
kompromittierte?«

		»Ach Gott«, sagte Duveen, »die Herzogin zu kompromittieren,
[bookmark: page212] dürfte
Ihnen schwer fallen. Sie ist drüber hinaus. Machen Sie sich nur ja
darüber keine Sorgen!«

		Brown stöhnte. »Und war sie – hat sie auch mitgemacht?«

		»Sie ist an all den Schwindelgeschichten beteiligt, die Monsieur
Georges ausheckt –«

		Das war fürchterlich – das war der schwerste Schlag für den
armen Brown, und nur eines tröstete ihn! Der bessere Mensch in
Thérèse hatte sich doch zuletzt gegen den Schwindel gesträubt. Sie
war es ja gewesen, die ihm geraten hatte, Petite Mouleville zu
verlassen; sie hatte ihn gewarnt, die dreitausend Pfund herzugeben.
Das war wenigstens ein Trost.

		»Aber das ist ja noch lange nicht das Schlimmste!« schrie Brown.
»Sie waren nicht damit zufrieden, mich zu begaunern und mich zu
betrügen. Nein, Sie mußten auch noch lügen und es so hinstellen,
als sei ich es gewesen, der diesen blödsinnigen Raub geplant
hätte!«

		»Ganz gewiß nicht,« versicherte Duveen. »Ich schwöre Ihnen, daß
ich von der ganzen Geschichte nichts weiß und Monsieur Georges
ebenso wenig – zum mindesten behauptet er, daß er nichts wüßte.
Weshalb man gerade auf Sie gekommen ist, weiß er nicht, jedenfalls
nicht durch ihn oder durch mich. Es scheint, als ob die Witwe Potin
selbst Sie angezeigt hat.«

		»Aber es muß doch etwas daran sein,« sagte Brown. »Die Juwelen
wurden gestohlen! Monsieur Georges muß doch die Hand
im Spiel gehabt haben dabei; er war es doch, der sie nach dem Hause
des Marquis brachte, nicht wahr?«

		»Die Witwe Potin selbst hat sie ihm geschenkt, wie er sagt. Aber
er weiß auch, daß es gar keinen Sinn hat, sich damit zu
verteidigen, denn kein Mensch würde es ihm glauben. [bookmark: page213] Na, Sie haben es
jedenfalls nicht getan und Monsieur Georges meint, es sollte Ihnen
nicht schwer fallen, das zu beweisen. Monsieur Georges macht sich
überhaupt über nichts viel Kopfschmerzen. Mir aber tun Sie leid,
Mr. Brown. Wir sind ja jetzt alle im gleichen Boot und schwimmen
oder sinken zusammen. Ihnen jedoch sollte es nicht schwer sein,
sich aus der Affäre zu ziehen! Weshalb lassen Sie denn Ihre
Verwandten und Ihre Freunde nicht herüberkommen als Zeugen für
Sie?«

		»Fällt mir nicht im Traum ein!« schrie Brown. Meinen Sie etwa,
ich sei besonders stolz darauf, in einem französischen Gefängnis zu
sitzen und mich vor französischen Geschworenen verantworten zu
müssen – unter solch einer infamen Anklage. Nicht ein Wort sollen
meine Freunde von mir hören, bis ich freigesprochen bin. Aber warum
wenden denn Sie sich nicht an Ihre Freunde?«

		Duveen lachte.

		»Weil es mir lieber ist, wenn meine Freunde da bleiben, wo sie
sind. Sie würden mir nur schaden – sie könnten wirklich nicht viel
Gutes über mich aussagen. Aber bei Ihnen ist es ja anders!«

		Ein neuer Wutanfall befiel Brown.

		»Es ist ja unglaublich, wie Sie an mir gehandelt haben. Ich
vertraute mich Ihnen völlig an, und zum Dank führten Sie mich in
jene Diebeshöhle. Sie – Sie Sie, mit Ihrem Bett des Kaisers und
Ihrem Gentleman der Kaiserlichen Kammer und Ihrem Pagen der …,
Und dann dieser Ring des Getreuen! War das alles von A bis Z
erlogen?«

		»Aber freilich, jedes Wort.«

		»Und Sie bringen es fertig, dazustehen und zu lachen, wenn Sie
sehen, in welch entsetzliche Lage Sie mich gebracht haben!«

		[bookmark: page214] »Ich
kann mir nicht helfen,« sagte Duveen. »Wenn ich an den Pagen der
Toilette denke …, Haben Sie doch ein bißchen Humor! Und dann
tun Sie mir auch wirklich sehr leid. Freilich, mein Leben ist ein
hartes Leben gewesen, und ich hab' sehr wenig Gefühl übrig für
andre Leute. Wenn ich wirklich noch Mitgefühl hätte, so würde ich
es für mich selbst verwenden.«

		Brown stöhnte.

		»Großer Himmel!« (Er schlug die Hände über dem Kopf zusammen.)
»Wenn ich mir vorstelle, wie ich mich nach Frankreich sehnte und
wie begeistert ich war, französisches Leben kennen zu lernen – nur
um einer Bande von Dieben in die Hände zu fallen! Wenn ich mir
vorstelle, daß ich so tief sinken mußte – daß ich hier in einer
Gefängniszelle sitze, anstatt froh und glücklich in meinem guten
alten Brixton!«

		Duveen sah Brown scharf an während der letzten Worte, und eine
merkwürdige Erregung spiegelte sich in seinem Gesicht. Er stürzte
auf Brown los.

		»Brixton!« schrie er. »Sagten Sie nicht Brixton?«

		»Natürlich,« sagte Brown mit gebrochener Stimme. »Natürlich
sagte ich Brixton. Ich komme von Brixton und ich wünschte, ich
hätt' das gute alte Brixton nie verlassen.«

		»Sie kommen von Brixton!« wiederholte Duveen mit fast tonloser
Stimme. Er starrte Brown an und zum erstenmal in all der Zeit lag
etwas wie Bewunderung und Verehrung in seinem Blick.

		»Freilich bin ich von Brixton,« wiederholte Brown, der sich über
Duveens sonderbares Benehmen sehr wunderte, »und ich wüßte nicht,
daß ich mich Brixtons oder meiner Stellung in Brixton zu schämen
hätte, wenn ich auch nie darüber sprach. Ich bin im Emporium von
Brixton angestellt.«

		[bookmark: page215] Da
sank Duveen auf die Knie nieder, verbarg sein Gesicht in die Decken
der Gefängnispritsche und brach in bittere Tränen aus. ..

		Brown starrte ihn an.

		»Brixton,« schluchzte Duveen endlich. »Das Emporium! Mann,
weshalb haben Sie mir das nicht früher gesagt!«

		»Was meinen Sie eigentlich?« fragte Brown. »Kennen Sie Brixton
denn auch?«

		»Ich bin ja dort geboren! Und ich war auch im Emporium
angestellt!« schluchzte Duveen, und ein förmlicher Weinkrampf
schüttelte ihn. Als er sich ein wenig erholt hatte, wandte er sein
tränenüberströmtes Gesicht Brown zu –

		»Haben Sie denn nie von Walker gehört?«

		»Dem Mann, der mit der Tageskasse durchbrannte? Freilich.«

		»Der bin ich ja!«

		Brown starrte und starrte. Deshalb also war Duveen so gerührt
und so aufgeregt! Brown erinnerte sich der Affäre sehr wohl: wie
Walker, der mit außergewöhnlicher Schnelligkeit seinen Weg in der
Firma gemacht hatte, dem Direktoren und Geschäftsleiter ihr
vollstes Vertrauen schenkten, den man anderen Angestellten als ein
Muster hinstellte, plötzlich mit der Tageskasse verschwunden war,
niemand wußte, wohin. Und man war ihm nie auf die Spur gekommen.
Jawohl, Brown erinnerte sich sehr gut. Er war ja in die Schule
gegangen mit diesem Walker! Freilich, er war ein kleiner Junge
gewesen damals, und Walker einer der großen Jungen in der obersten
Klasse.

		»Der Walker vom Brixton-Emporium sind Sie? Der
Kassen-Walker?«

		»Hätt' ich es nur nie verlassen,« stöhnte Duveen, von neuem in
Schluchzen ausbrechend. »Aber das Geld hab' [bookmark: page216] ich zurückerstattet. Den
größten Teil wenigstens. Wenn der coup mit Ihnen mir gelungen wäre, so hätte ich
auch den Rest bezahlt!«

		Brown lächelte unwillkürlich; dieser Duveen stahl seelenruhig
von Petrus, um als ehrlicher Mann dem Paulus das gestohlene Geld
zurückzuerstatten! Niedlich! Aber jetzt fiel ihm alles ein. Von
Zeit zu Zeit war unter den Angestellten das Gerücht gewesen, die
Firma habe Geld von Walker bekommen. Vielleicht war er deshalb
nicht energischer verfolgt worden.

		»Und beinahe hätte ich einen Angestellten des Emporiums
ausgeplündert, um das Emporium zu bezahlen!« rief Duveen. »Wenn ich
das nur gewußt hätte, so wäre ich lieber gestorben, ehe ich Ihnen
auch nur einen Pfennig Ihres Geldes abgenommen hätte. Es ist
fürchterlich! Und nun hab ich einen Mann von Brixton, einen Mann
vom Emporium in solch eine verzweifelte Lage gebracht …,«

		Er schwieg und starrte auf die Zellenwand. Dann fuhr er
fort:

		»Ich fuhr damals verkleidet nach Paris; nach Mouleville kam ich
erst Jahre später – man ist mir nie auf die Spur gekommen. Das Geld
für das Emporium sende ich immer an einen Freund nach Italien, der
es von dort aus weiterbefördert. Man wird mir auch nie auf die Spur
kommen; niemand wird in Duveen den Walker vom Brixton-Emporium
erkennen. Auch Sie werden mich ja sicherlich nicht verraten, es
hätte ja so gar keinen Zweck. Im übrigen ist es ja auch
gleichgültig, was mit mir geschieht; ich lege einen merkwürdig
geringen Wert auf meine Existenz, und andere Leute wahrscheinlich
noch weniger. Ich stecke im Sumpf und werde aller Logik nach
natürlich immer tiefer in diesen Sumpf hineingeraten. Und that's allright. Sie aber, Brown, Mann, Sie
sind ja von Brixton [bookmark: page217] und vom Emporium – müssen aus dieser
Geschichte reingewaschen wie ein Engel hervorgehen. Das bin ich dem
guten alten Brixton schuldig. Wir müssen Sie freibekommen!«

		»Hm!« brummte Brown. »Hoffentlich. Aber Sie sagen ja selbst, daß
Sie keine Ahnung haben, wie ich in diese Geschichte hineingezerrt
worden bin. Auch Sie wissen ja nicht, weshalb diese gesegnete Witwe
Potin gerade mich beschuldigte, ihre Juwelen gestohlen zu haben,
und Sie wissen ebensowenig, wer der wirkliche Dieb ist. Die Affäre
kommt mir mit jedem Tag unheimlicher vor. Monsieur Georges war es
doch in aller Wahrscheinlichkeit, der die Juwelen gestohlen
hat?«

		»Hm, er schwört, er sei nicht der Dieb gewesen, aber ich
fürchte, Monsieur Georges kümmert sich verflucht wenig um die
Heiligkeit eines Eides. Ich persönlich glaube allerdings nicht, daß
er es gewesen ist; er arbeitet gewöhnlich mit so ganz anderen
Methoden. Mit Frauen. Auch Erpressung liegt ihm vorzüglich, nackter
Raub aber gar nicht. Ich fürchte, wir können augenblicklich nichts
tun, als die Verhandlung selbst abwarten. Und dann werde ich die
volle Wahrheit erzählen, und es müßte doch sehr sonderbar zugehen,
wenn Sie nicht glänzend freigesprochen würden. La duchesse wird uns auch dabei helfen, glaube
ich. Aber jetzt erzählen Sie mir, bitte, etwas von Brixton; um
Himmelswillen, erzählen Sie mir etwas von Brixton. Existiert die
Wirtschaft zu den »Sechseinhalb Goldenen Engeln« noch?«

		»Freilich!«

		»Und der große Brunnen, der damals zum Stadtjubiläum errichtet
wurde; funktioniert der noch?«

		»Ausgezeichnet.«

		Und dann setzten sich die beiden, der Verbrecher und der [bookmark: page218] Unschuldige,
Seite an Seite auf die Gefängnispritsche und plauderten mit
leuchtenden Augen über das kleine englische Städtchen, das ihnen
beiden Geburtsort war. Brown vergaß Entrüstung und Aerger und
Widerwillen und erzählte dem irrenden Schaf zu seiner Rechten, was
sich in den langen Jahren alles in dem Städtchen zugetragen hatte.
Die beiden Menschen vergaßen sich selbst und den nicht geringen
Unterschied zwischen ihnen; sie vergaßen die Gerichtsverhandlung,
die ihnen bevorstand – Brown vergaß völlig, daß der Mann neben ihm
ein Verbrecher war, der sein Bestes getan hatte, um ihn um sein
Vermögen zu bringen …, Brixton war das Band, das sie
vereinte!

		Es fing an, dunkel zu werden in der Zelle, aber sie merkten es
nicht. Und als die Wärter kamen und ihnen die Abendmahlzeiten
brachten, da fanden sie genau das, was sie erwartet hatten: die
beiden Gefangenen schienen im herzlichsten Einvernehmen zu sein –
in richtiger Gaunerfreundschaft. Vertraut, wie alte Diebe. Brown
sagte gerade: und wissen Sie was, alter Junge, wenn Sie die
Wahrheit sagen, und wenn ich glücklich aus dieser Patsche heraus
bin, dann schreibe ich Ihnen einen Scheck aus über den Rest des
Geldes, das Sie dem Emporium noch schulden. Sie können sich darauf
verlassen. Das Geld gehört Ihnen, wenn Sie Ihr Bestes für mich tun.
Abgemacht. Ich halte mein Wort –« und er klopfte Duveen
freundschaftlich auf den Rücken.

		Einer der Wärter verstand unglücklicherweise ein wenig Englisch
– deswegen war er ja diesen englischen Gefangenen zugeteilt worden
– und erfaßte sehr wohl den Sinn dessen, was Brown da soeben gesagt
hatte.

		»Very good, mon ami! Ich werde dem
Direktor melden, daß Sie dem Mann da Geld anboten, um auszusagen,
Sie seien nicht coupable. Ça te pique,
hein?«

		[bookmark: page219]
Grinsend verließ er die Zelle.

		Brown und Duveen starrten sich an, sprachlos über ein so
unbeschreibliches Pech. Der Zwischenfall brachte ihnen ihre
unangenehme, mehr als unangenehme Lage so recht in Erinnerung.

		»Es gibt keine Gerechtigkeit in Frankreich«, murmelte Duveen.
»Die Wände haben Ohren, und fortwährend ist man von Spionen
umgeben.«

		Auch Brown war niedergeschlagen, aber Brown war ein Gentleman.
Als er sah, wie sehr Duveen sich den Zwischenfall zu Herzen nahm, –
Duveen, der, was er auch sonst sein mochte, doch Brixton seine
Heimat nannte, – da sagte Brown etwas sehr Nettes und etwas sehr
Großmütiges:

		»Wissen Sie was? Wenn die Wände hier wirklich Ohren haben, dann
mögen Sie auch hören, wie wir beide des guten alten Brixtons
Gesundheit trinken. Und zwar in Sekt! Unter einer Flasche
Champagner tu ich's bestimmt nicht!«

		Und wahrhaftig, als die Gefängniswärter wiederkamen, um die
Teller und Schüsseln wegzuräumen, gelang es Brown, sie zu
bestechen, ihm eine Flasche Champagner zu besorgen.
Untersuchungsgefangenen wurden zwar im allgemeinen ziemliche
Freiheiten in Bezug auf Verköstigung und kleine Luxusgenüsse
eingeräumt; Sekt aber durften sie wirklich nicht trinken; Geld hat
jedoch auch zwischen Gefängnismauern eine gewisse Macht, und für
eine Summe, die mindestens für einen halben Korb Sekt irgend einer
berühmten Marke ausgereicht hätte, drückten die beiden Wärter mit
dem größten Vergnügen anderthalb Augen zu. Der Champagner kam.

		»Teuer ist er,« grinste Brown. »Aber schließlich repräsentiert
diese Flasche doch nur einen sehr geringen Bruchteil [bookmark: page220] jener
dreitausend Pfund, die Sie mir so gerne abgeknöpft hätten, mein
lieber Duveen!« Mr. Brown von England lächelte bei diesen Worten
sehr vergnügt, aber sein Lächeln hatte nichts Verletzendes.

		Duveen stöhnte.

		» Hätte ich nur gewußt, daß Sie von Brixton sind!«

		»Na, Sie wußten es nun einmal nicht,« erwiderte Brown, dieser
Insasse einer französischen Gefängniszelle, der sich in diesen
Stunden sicherlich vornehmer gezeigt hatte, als so mancher
tadellose Gentleman. »Sie wußten es ja nicht, alter Junge!«

		Und Duveen ergriff seine Hände. Dabei schimmerte etwas Feuchtes
in seinen Augen.

		»Brixton soll leben!« rief er. »Und das Emporium! Und ein
Gentleman, der in diesem Emporium angestellt ist!« Und dann fangen
die beiden, der Verbrecher und der Unschuldige, leise das Lied des
Emporiums, jenes zwar nichts weniger als geistvolle, aber von
Herzen gutgemeinte Lied, das die getreuen Angestellten des großen
Warenhauses von Brixton bei festlichen Gelegenheiten anzustimmen
pflegten. ..

		* * *

		Brown schlief einen unruhigen, von Träumen gequälten Schlaf.
Duveen aber hatte kein Auge geschlossen. Und auf einmal, es war
spät nach Mitternacht, stand er leise, ganz leise auf und beugte
sich vorsichtig über Brown. Jawohl, er schlief – schlief fest. Und
nun setzte sich dieser Gauner von Duveen an das schmale Tischchen
der Zelle, mit unendlicher Vorsicht, um ja kein Geräusch zu machen,
und schrieb mit dem winzigen Bleistiftstümpfchen, über das er
verfügte, auf einem Stückchen Papier einen kurzen Brief. So kurz
der Brief war, so machte er ihm doch viele Mühe, [bookmark: page221] denn es ist anstrengend,
mit verstellter Handschrift zu schreiben …,

		Und als er am nächsten Morgen mit dem Gefängniswärter einen
Augenblick lang allein war, steckte er dem Mann das letzte
Goldstück, das er hatte, zu und bat ihn, ihm den Brief Zu besorgen.
Der Gefängniswärter schüttelte zwar den Kopf, nahm jedoch die
zwanzig Francs und den Brief. Er las ihn später, so gut es ihm
seine bescheidenen englischen Kenntnisse erlaubten, denn selbst für
ein Goldstück hätte er kein Schreiben besorgt, das einem Verbrecher
irgendwie unerlaubte Vorteile gebracht hätte. Dann steckte er ihn
lächelnd in den Briefkasten; denn dieser Brief war ohne Zweifel
völlig harmlos – an einen Herrn Direktor So und So in einem
gewissen Brixton gerichtet und nichts weiter enthaltend, als einige
kurze Sätze, in denen der Adressat beschworen wurde, im Interesse
eines gewissen Gentleman des Emporiums sofort nach Mouleville zu
reisen, und sich bei der Schwurgerichtsverhandlung gegen Duveen,
Monsieur Georges und Genossen einzufinden …,

		Den Rest des Tages trug dieser Gauner von Duveen ein engelhaftes
Lächeln. Er selbst würde ja hoffentlich nicht erkannt werden. Und
diesem Esel von Brown durfte nichts passieren. Dafür hatte er, der
Gauner Duveen gesorgt!

		Man merke! Selbst ein Spitzbube vermag gelegentlich wirkliche
Vornehmheit zu würdigen! [bookmark: page222]

		

	
		
		Der Kapitel zehntes.

		Mr. Brown von England ist wenig erbaut von
französischen Gerichtsmethoden und hätte seinen Verteidiger am
liebsten umgebracht. Ueberraschungs-Feuerwerk: Hochzeit in Sicht.
Schluß.

		 

		Der Tag der Schwurgerichtsverhandlung war da. In ihren Meldungen
über die Verhaftung und die Untersuchung waren die Zeitungen sehr
diskret gewesen (wie es bei französischen Zeitungen Sitte ist) und
hatten nichts weiter gebracht, als daß Monsieur H. B. – der sich
längere Zeit als angeblicher Tourist in Mouleville aufgehalten
habe, als gefährlicher cambrioleur
verhaftet worden sei, zusammen mit einer Diebsbande, der die
Polizei schon lange auf der Spur war. So sagte ihm sein
Verteidiger, und Brown atmete auf. Man konnte also in Brixton
nichts wissen von seiner Schande! Die Oeffentlichkeit schien sich
überhaupt nicht besonders zu interessieren für die Verhandlung; nur
die gewöhnlichen habitués des
Kriminalgerichts waren anwesend, die Bummler, die man in allen
Gerichten der Welt findet. Nach den einleitenden Formalitäten aber
bemerkte Brown, daß Mr. White im Hintergrund des Zuhörerraums
auftauchte, und daß die Reporter am Pressetisch sehr emsig zu
schreiben anfingen. Und es dauerte [bookmark: page223] nicht lange, so wurde Mr. White vom
Vorsitzenden zur Ruhe verwiesen, denn er setzte den Umstehenden mit
allzu lauter Stimme die Vorzüge englischer Gerichtsmethoden
gegenüber den französischen auseinander.

		Brown kamen die französischen Gerichtsmethoden allerdings auch
furchtbar sonderbar vor. Sie verwirrten ihn noch mehr, als er es so
wie so schon war. Die Richter (drei an der Zahl) schienen wenig
Autorität und noch weniger Würde zu besitzen. Sie stritten sich
fortwährend mit den Verteidigern herum, die, so schien es Brown,
sich die größte Mühe gaben, die Richter fortwährend zu ärgern, sich
aber auch ohne Unterlaß unter sich selbst in die Haare gerieten.
Sie waren sich offenbar spinnefeind, und jeder versuchte nur, seine
eigene Persönlichkeit zur Geltung zu bringen. Brown war ganz
geknickt. Ihre Klienten schienen diesen französischen Advokaten
etwas furchtbar Nebensächliches zu sein. Die einzige offizielle
Persönlichkeit, die eine wirklich würdevolle Haltung bewahrte, war
der Procureur de la République, der
Staatsanwalt, der in seiner seidenen Robe sehr großartig aussah und
Richter und Verteidiger und Geschworene mit einer gewissen
Verachtung behandelte. Die Gefangenen beachtete er erst dann, als
er die Anklage formulierte, und diese Anklage formulierte er mit
einer sprachlichen Bösartigkeit und Wucht, die für den armen Brown
eine vorzügliche Lektion im Französischen bedeutete.

		Brown, der chef de la bande, saß
zusammen mit den anderen Mitgliedern der Bande auf der Anklagebank,
zwischen Duveen und Monsieur Georges. Neben Monsieur Georges saß
la duchesse, und neben Duveen der
rotbärtige Marquis. Hinter und neben den Angeklagten wachten
bewaffnete Gendarmen.

		Gendarmen!

		Browns Gefühle lassen sich schwer beschreiben; bald [bookmark: page224] hätte er gerne
geflucht, bald war er den Tränen nahe. Und dann war es doch ein
infames Pech, ausgerechnet neben Monsieur Georges zu sitzen! Nun
erst sah Brown, welches Verbrechergesicht dieses Subjekt hatte!
Neben diesem Menschen zu sitzen, zusammen mit ihm angeklagt zu
sein, das genügte den Geschworenen wahrscheinlich schon vollkommen,
um ihn zu verurteilen, was nun die Anklage auch sein mochte. Noch
mehr aber regte Brown sich über Thérèse auf. In den Wochen der
Gefängniseinsamkeit hatte er kaum an sie gedacht; seine zärtlichen
Gefühle jedenfalls waren wie weggeblasen. Nun aber machte sie
wieder einen unbeschreiblich tiefen Eindruck auf ihn. Sie trug das
weiße Kostüm, in dem er sie zuerst im Kasino gesehen hatte; sie war
Königin wie immer. Schweigend, hochmütig, gleichgültig, vornehm.
Auch auf die Geschworenen schien ihre Erscheinung Eindruck zu
machen; jedenfalls musterten sie die weiße Dame mit Blicken, die
für gestrenge Richter viel zu sehr glänzten. Thérèse hielt dieses
Anstarren aus, ohne auch nur einen Muskel in ihrem Gesicht zu
bewegen.

		Die Verhandlung begann.

		Zuerst verhörte der vorsitzende Richter die einzelnen
Angeklagten; einen nach dem andern. Das heißt, er verhörte sie
eigentlich nicht, denn von Rede und Gegenrede war keine Spur, und
keiner der armen Sünder auf der Anklagebank hatte auch nur die
geringste Gelegenheit, nur ein Wörtchen anzubringen. Der Herr
Vorsitzende hielt ihnen einfach vor, was sie getan hatten, was für
Spitzbuben sie seien …, Er hielt einfach eine wuchtige Rede in
sehr elegantem Französisch.

		Brown versuchte mindestens zehnmal, seine Unschuld zu beteuern –
ohne den geringsten Erfolg. Und dann verstand er auch den
dahinjagenden Redefluß nur teilweise –

		[bookmark: page225] »Sie
sind Engländer?«

		»Ja, aber –«

		»Lügen Sie nicht! Sie sind mit der Absicht nach Mouleville
gekommen, ein Verbrechen zu begehen und –«

		»Nein.«

		»Sie begehen durch Ihr freches Leugnen ein weiteres Verbrechen –
ein Verbrechen an der Intelligenz der Herren Geschworenen
und …,«

		Brown gab überhaupt keine Antwort mehr, denn sein Verteidiger
flüsterte ihm zu, die Verteidigung doch um Gotteswillen ihm zu
überlassen. Brown knaxte zusammen wie eine geknickte Lilie und nahm
sich vor, später einmal diesem Richter einen ganz niederträchtigen
Brief zu schreiben. Wenn er wieder sicher in England war! Am
allerliebsten hätte er den Herrn Vorsitzenden sofort, im
Gerichtssaal, in Grund und Boden geboxt, aber er fürchtete, daß
dies seiner Sache nur wenig helfen würde, und bezwang sich. Mit
diesen vorbereitenden Formalitäten war schon über eine Stunde
vergangen. Nun begann der Staatsanwalt seine Rede.

		Brown, der zwar nicht alles, aber doch ein gut Teil verstand,
hörte mit unbeschreiblichem Entsetzen die Lebensgeschichte seiner
Freunde und Kollegen auf der Anklagebank.

		»Ich beginne,« sagte der Procureur de la
République, mit der am wenigsten interessanten
Persönlichkeit dieser Bande von Verbrechern.« (Dabei deutete er mit
seinem Taschentuch, das er überhaupt gern in seinen Gesten
verwandte, auf den rotbärtigen Marquis.) »In dieser speziellen
Affäre scheint sein Verbrechen nur darin zu bestehen, daß er den
anderen Verbrechern Unterschlupf gewährte und das Diebsgut in
Empfang nahm, als die Tat geschehen war. Ich bitte jedoch die
Herren Geschworenen zu berücksichtigen, [bookmark: page226] daß er diese passive
Verbrecherrolle sein ganzes Leben lang gespielt hat; sein Haus ist
schon immer das Rendezvous von Dieben gewesen, das Geschäft des
Hehlers ist sein eigentlicher Beruf. Wir vermuten, daß dieser alte
Spitzbube mit verschiedenen Hehlern in den verschiedensten Ländern
in Verbindung steht, und so unauffällig über Diebsgut disponiert.
Es ist höchste Zeit, daß die bürgerliche Gesellschaft vor diesem
gefährlichen Menschen geschützt wird. Bis jetzt war er schlau
genug, sich nicht in den Maschen des Gesetzes zu verfangen; aber
die Polizei hat ihn schon lange beobachtet. Es ist nunmehr Ihre
angenehme Pflicht, meine Herren, diesem Menschen Gelegenheit zu
geben, über seine Sünden nachzudenken; ihn auf lange Zeit hinaus zu
verhindern, sein anrüchiges Gewerbe weiter zu betreiben.«

		Brown schnappte nach Luft. Wenn der Marquis wirklich ein solcher
Gauner war und trotzdem die am wenigsten interessante
Persönlichkeit der Bande, so mußten ja die anderen – – – Er
schauderte. Das war ja reizend! Und es fiel ihm ein, daß er, Brown,
Brown von Brixton, Mr. Brown von England, ja der Anführer dieser
Bande war! Was würde dieser giftige Staatsanwalt wohl über ihn
sagen? – – –

		Vom Marquis wandte sich der Staatsanwalt Duveen zu, den er als
eine Pestbeule des Bades Mouleville bezeichnete; der davon lebte,
arglose Touristen zu plündern, der nur mit der verbrecherischen
Schicht der Bevölkerung von Mouleville verkehre. Nur ein geradezu
unerklärliches Glück habe ihn davor bewahrt, schon früher mit einem
französischen Zuchthaus Bekanntschaft zu machen. An seiner
Schuldigsprechung könne ja kein Zweifel sein, und für eine
exemplarische Strafe werde der hohe Gerichtshof zweifellos
sorgen.

		[bookmark: page227] Dann
kam Monsieur Georges an die Reihe, und der Staatsanwalt öffnete die
Schleusen seiner bissigsten Dialektik. Ah, dieses infame Subjekt!
Ein Erpresser, ein Rowdy, ein gefährlicher Dieb. In Paris war er
ein gefährlicher Apache und der Schrecken der Nachbarschaft
gewesen. Nach Mouleville sei er gekommen, um zu sehen, was sich in
der Saison machen ließe. Und der Staatsanwalt schickte sich an, in
glühenden Farben den Charakter und das Vorleben von Monsieur
Georges zu beschreiben.

		»God bless my soul«, murmelte
Brown entsetzt und rückte unwillkürlich so weit als möglich von
Monsieur Georges ab, wenn das auch nicht sehr weit war. Seine Haare
sträubten sich, als er weiter zuhörte.

		Dieser Monsieur Georges war, wie der Staatsanwalt ausführte,
unzählige Male mit schweren Gefängnisstrafen vorbestraft; er stand
im dringenden Verdacht, mehrere Personen ermordet zu haben! Ferner
sei, nebensächlich zwar, doch bezeichnend, auf seinem linken Arm
eine Guillotine tätowiert und darunter die Legende: »Mimi est à moi«.

		Im großen und ganzen schien es Brown, als er die Liste von
Monsieur Georges' Verbrechen hörte, als sei er selbst ungewöhnlich
billig davongekommen. Das schien auch die Meinung von Monsieur
Georges zu sein, denn er grinste Brown mit einem unverschämten
Lächeln an, als wolle er sagen: »Sehen Sie! Ihnen gegenüber bin ich
doch eigentlich sehr nett gewesen!«

		»Wir kommen nun zu der Dame auf der Anklagebank«, fuhr der
Staatsanwalt fort. »Nach unserem französischen Motto: »Place aux Dames« hätte ich eigentlich mit ihr
beginnen müssen, zog es jedoch vor, bei der logischen Reihenfolge
zu bleiben. Wir haben hier eine Dame, meine Herren Geschworenen,
die sich der verschiedensten Namen [bookmark: page228] bedient, deren korrekte bürgerliche
Bezeichnung jedoch ist: la fille
Durand. Wie ich schon angedeutet habe, scheint sie in diesem
Falle nur das Werkzeug des Mannes Georges zu sein. Sie steht
vollkommen unter seinem verderblichen Einfluß, und nur dieser
Einfluß ist daran schuld, daß sie das ist, was sie ist. Im
Gegensatz zur modernen Frauenbewegung bin ich noch immer der
altmodischen Ansicht, daß Männer es sind, die Frauenschicksale
entscheiden; daß Frauen nicht in dem gleichen Maße verantwortlich
für ihre Handlungen sind wie Männer. Ich hoffe deshalb, daß der
hohe Gerichtshof Madame milder beurteilen wird, als die Männer,
wenn ich auch für sie eine längere Gefängnisstrafe beantragen
muß.«

		Der Staatsanwalt machte eine Pause und fächelte sich Kühlung zu.
Brown fing an, trotz seines Entsetzens neugierig zu werden. Was
würde dieser energische Herr nun wohl über ihn sagen? Die leise
Hoffnung stieg in ihm auf, daß man ihm nun vielleicht gerecht
werden würde – nun, da man sah, in wessen Hände er gefallen war.
Jawohl. Alan würde ihn vielleicht ob seines Leichtsinnes abkanzeln,
aber – – –

		Doch –? was war das …, Die Haare standen ihm zu
Berge …,

		Mit ausgestrecktem Zeigefinger deutete der Staatsanwalt auf
Brown. Seine Augen funkelten. Neue Energie lag in seiner
Stimme:

		»Dies ist der Rädelsführer. Messieurs les
jures, wir haben hier den Anführer dieser verbrecherischen
Bande; das Hirn, das dieses Verbrechen ersann, die Hand, die es
ausführte – denn dieser Mann ist es zweifellos gewesen, der die
Witwe Polin beraubt hat! Trotz Erkundigungen in seinem Heimatland –
ich bedauere, konstatieren zu müssen, daß der Angeklagte ein
Angehöriger der befreundeten [bookmark: page229] Nation jenseits des Kanals ist – ist es uns
nicht gelungen, seine Persönlichkeit festzustellen.«

		»Aha!« dachte Brown. »Gott sei Dank!«

		»Er weigerte sich, Auskunft über sich selbst zu geben; weigerte
sich sogar, einen Rechtsanwalt seines eigenen Landes mit seiner
Verteidigung zu betrauen, wenn er auch klug genug gewesen ist,
einen der geschicktesten jungen Anwälte unserer Stadt mit der
Wahrnehmung seiner Interessen zu beauftragen.«

		Brown freute sich außerordentlich, zu hören, daß sein
Verteidiger so geschickt sein sollte.

		»Wer ist Brown? Ah, meine Herren Geschworenen, ich kann es Ihnen
sagen: Brown ist eines jener Geschöpfe, die im Rinnstein
aufgewachsen sind, dorthin geschleudert aus einer erbärmlichen
Stube in einem jener fürchterlichen Häuser in den Slums der
Riesenstadt London!«

		»Well, I 'll be damned,« murmelte
Brown.

		»Er ist zum Verbrecher geboren, und wir gehen wohl nicht fehl,
meine Herren, wenn wir annehmen, daß er niemals etwas anderes
gewesen ist, als ein Verbrecher. England mag ihm zu klein geworden
sein für seine verbrecherischen Talente, und er beschloß, ein
Gastspiel in Frankreich zu geben. Doch das Glück war ihm nicht hold
in Frankreich! Wir haben ihn!«

		Brown platzte beinahe vor Wut und war im besten Zuge, endlich
einmal seine Meinung hinauszubrüllen (der Dolmetsch würde schon
übersetzen), als ihm einfiel, daß es viel klüger sein würde, seinem
Verteidiger zu vertrauen. Ihm würde man ja doch nichts glauben!
Aber nun tat es ihm doch furchtbar leid, daß er seinen Stolz nicht
in die Tasche gesteckt und sich nach Brixton um Hilfe gewandt
hatte …,

		Der Staatsanwalt fuhr fort. Er beschrieb den Geschworenen [bookmark: page230] ausführlich,
wie Brown das Verbrechen begangen hatte, genau so, wie es der
Untersuchungsrichter getan hatte, und verfehlte nicht, ihn als ein
wahres Monstrum von Gemeinheit und Brutalität hinzustellen. Er
führte aus, daß Brown trotz der erdrückenden Beweise kein
Geständnis abgelegt habe und bemerkte, ein Gefängniswärter würde
bezeugen, daß Brown einen Versuch gemacht habe, den Mitangeklagten
Duveen zu bestechen. Und dann folgte ein leidenschaftlicher Appell
an messieurs les jurés, diesem
gefährlichen Verbrecher ein für allemal sein Handwerk zu legen!

		Damit endete der erste Verhandlungstag.

		Brown wurde in seine Zelle zurückgeführt, in höchst aufgeregtem
Zustande. (Unterdessen war ihm wieder eine Einzelzelle angewiesen
worden.) Er fluchte zweieinhalb Stunden lang und schickte dann, was
klüger war, nach seinem Verteidiger. Aber der junge Rechtsanwalt,
den die Komplimente des Staatsanwalts noch selbstbewußter gemacht
hatten, wollte von nichts hören.

		»Meine Verteidigungsrede ist vorbereitet, und ich bin mir über
die Methode Ihrer Verteidigung vollkommen klar«, erklärte er Brown.
»Mehr kann ich nicht für Sie tun. Ich hoffe jedenfalls, Sie frei zu
bekommen. Vertrauen Sie nur auf mich!«

		»Aber ich habe ja gar nichts getan – confound it!« schrie Brown. »Glauben Sie mir doch
gefälligst, daß ich unschuldig bin!« Beinahe hätte er geheult.
Nicht einmal sein eigener Rechtsanwalt wollte ihm glauben!

		»Ob Sie unschuldig sind oder nicht, ich werde mein Bestes für
Sie tun«, lächelte der Verteidiger. »Ich kenne meine Geschworenen,
und ich weiß genau, was ich sagen muß, um Eindruck auf sie zu
machen und Ihnen ihre Sympathie zu erwerben.«

		[bookmark: page231] Und
damit mußte Brown sich zufrieden geben. Das fürchterlichste war,
daß er keine Ahnung hatte, welche Taktik sein Verteidiger
eigentlich einzuschlagen gedachte! Vertrauen hatte er gar keines zu
ihm. Wie konnte man einem Mann vertrauen, der einem nicht einmal
glaubte, daß man unschuldig war!

		»– es ist häufig ein schwerer Fehler für einen Angeklagten, sich
nichtschuldig zu bekennen«, bemerkte dieser talentierte
Rechtsanwalt noch. »In diesem Fall würde es sehr gefährlich sein,
und ich kann die Verantwortung dafür nicht übernehmen. Meine
Methode ist besser. Sie müssen mir eben vertrauen …,«

		* * *

		Diesmal war der Zuhörerraum des Schwurgerichtssaales bis zum
letzten Plätzchen besetzt. Die anwesenden Damen wollten sich diesen
schrecklichen Engländer einmal ansehen; die Herren natürlich Madame
– la fille Durand. Unter den
Zuschauern bemerkte Brown auch White. Neben ihm saß Fiddle, die ihn
mitleidig aber vorwurfsvoll anblickte. Brown schauderte wieder
einmal. Hielt sie ihn dieses Verbrechens etwa gar für fähig?
Glaubte sie ihn schuldig? Welche Situation! Und doch hatte Brown
während all dieser Gefängniswochen geglaubt, daß es lächerlich
leicht sein werde, seine Unschuld zu beweisen, denn er war doch
wirklich unschuldig! Er vergaß ganz, daß man mit der Wahrheit nicht
weit kommt, wenn man diese Wahrheit nicht mit sehr plausiblen
greifbaren Gründen unterstützen kann: im Gerichtssaal wie im Leben!
Als er seinem Verteidiger immer wieder versichert hatte, er wolle
ja nur die Wahrheit aussagen und nichts als die Wahrheit, da hatte
dieser gescheite Mann nur gelächelt und geantwortet, Beweise wären
ihm lieber. Lieber Lügen als Wahrheit ohne Beweise. – Diese
Bemerkung war Brown damals als unangenehm [bookmark: page232] originell ausgefallen, aber
nun schien es ihm doch, als sei etwas Wahres daran …,

		Die Verhandlung begann mit der Verlesung der kommissarischen
Aussage der Witwe Potin, die noch immer zu krank war, um persönlich
vor Gericht zu erscheinen. Diese Aussage ließ an Klarheit nichts zu
wünschen übrig. Sie beschrieb den Raub und den Räuber – Brown, wie
er leibte und lebte!

		Dann wurde Mr. White als Zeuge aufgerufen. Er gab sich
anscheinend alle Mühe, nichts Ungünstiges über Brown zu sagen,
bemerkte sogar, daß er auf ihn einen sehr günstigen Eindruck
gemacht habe, mußte aber zugeben, daß Brown das Hotel verlassen
habe, ohne seine Rechnung zu bezahlen.

		Brown warf Duveen einen vorwurfsvollen Blick zu und sofort stand
dieser auf und teilte dem Gerichtshof mit, Brown habe ihm das Geld
zur Bezahlung der Rechnung gegeben, er habe dieses Geld aber für
sich behalten.

		»Ganz richtig«, lächelte der Staatsanwalt. »Diese Aussage haben
wir erwartet. Brown hat Duveen bestochen, ihn zu entlasten!«

		Und der Gefängniswärter wurde als Zeuge vernommen – –

		Brown war am Verzweifeln. Was hatte sein Verteidiger gesagt? Das
war nun wieder etwas Wahres gewesen und hatte die Geschichte doch
nur noch schlimmer gemacht. Sein Verteidiger beugte sich zu ihm
nieder und flüsterte ärgerlich:

		»Sagte ich es nicht! Wenn Sie nicht den Mund halten, und Ihr
Freund neben Ihnen nicht ebenfalls seinen Mund hält, so bekomme ich
Sie gewiß nicht frei.«

		Brown nickte traurig. Er war eben eine Puppe, die jeder Narr
tanzen lassen durfte! Von nun an hörte er nur [bookmark: page233] geduldig zu und tröstete sich
damit, unhörbare Bemerkungen über Richter, Staatsanwalt und
Verteidiger vor sich hinzumurmeln, Bemerkungen, die diese Herren in
weißglühende Wut versetzt hätten, wären sie ihnen zu Ohren
gekommen.

		Die Verteidigungsreden begannen. Zuerst kam der Marquis an die
Reihe, den sein Verteidiger als einen ehrlichen alten Fischer
hinstellte, der im Leben nichts Unrechtes getan und das Diebsgut
nur aus lauter Gutmütigkeit aufbewahrt hätte.

		Der Verteidiger Duveens wälzte, ganz gegen die Instruktion, die
Duveen ihm gegeben hatte, alle Schuld auf Brown und konstatierte,
daß der arme Duveen dem Banne Brownscher Ueberredungsgabe und
Liebenswürdigkeit erlegen sei. Was Georges anbetraf, so gab sich
sein Verteidiger gar nicht erst die Mühe, den Geschworenen zu
erzählen, die Juwelen seien seinem Klienten geschenkt worden,
sondern behauptete nur, Monsieur Georges wisse überhaupt nichts von
der ganzen Sache. Im übrigen appellierte er leidenschaftlich an die
Geschworenen, sie möchten seinen unschuldigen und daher
bedauernswerten Klienten seine unglückliche Vergangenheit nicht
entgelten lassen.

		Bis jetzt hatten die Verteidigungsreden gerade keine
hervorragenden Leistungen gebracht, und das Interesse weder der
Richter noch der Geschworenen schien auch nur im mindesten geweckt
worden zu sein. Nun aber erhob sich der Verteidiger von
la duchesse, und ein Murmeln
gespannter Erwartung ging durch den Gerichtssaal. Und die Rede war
auch wirklich sehr interessant. Mit Tatsachen beschäftigte sich der
Verteidiger gar nicht; er erwähnte kaum, was es war, das
la fille Durand, oder »dieses
unglückliche junge Weib«, wie er sie nannte, vor die Schranken des
Gerichts führte. Er appellierte nur an die Ritterlichkeit der
Geschworenen, an ihre Herzen als Söhne und Gatten. [bookmark: page234] Er erbat ihr Mitleid für
ein armes Weib, das vier raffinierten Gaunern in die Hände gefallen
sei. Er erwähnte die Tatsache, daß la
duchesse vier Söhne hatte –

		Brown fuhr auf wie von einer Tarantel gestochen …,

		– vier Söhne, die dereinst einmal für ihr französisches
Vaterland kämpfen würden, und um dieser vier Söhne willen müsse man
Madame verzeihen; um dieser vier Söhne willen, die nur den einen
Wunsch hätten, dereinst für la patrie
zu sterben. So ging es fort. Die Geschworenen waren offenbar
gerührt, und dieser und jener wischte sich eine heimliche Träne ab.
Schließlich blieb niemand im Gerichtssaal ungerührt – außer
la duchesse, die vornehm und
melancholisch aussah, wie immer, und Monsieur Georges, der zynisch
lächelte.

		Als der Verteidiger fühlte, daß er aus der Situation
herausgeschunden hatte, was nur herauszuschinden war, nahm er unter
großem Applaus Platz.

		Dann erhob sich Browns Verteidiger, und der arme Brown wünschte
sich in irgend ein Mauseloch. Nein, lieber nicht – er war doch
allzuneugierig auf die famose Methode seines talentierten
Rechtsbeistands. Er fühlte instinktiv, daß die Stimmung unter
Richtern und Geschworenen sehr gegen ihn war, und daß sein
Verteidiger einen harten Stand haben würde. Und dann vergaß er sich
selbst und seine furchtbare Lage und die Menschen um ihn her in dem
einen Bestreben, so viel als möglich von dieser schicksalschweren
Rede zu verstehen. Er lauschte und lauschte.

		Der Herr Verteidiger begann damit, seinen Vorredner zu
beglückwünschen und den Herren Geschworenen zu versichern, daß
niemand Frauen mehr bewundern und Frauen größere Hochachtung zollen
könne als er. Madame, die er unglücklicherweise auf der Anklagebank
erblicken müsse, sei zweifellos eine Zierde ihres Geschlechtes in
Schönheit [bookmark: page235] und Liebenswürdigkeit und Anziehungskraft.
Davon hätten sich die Herren Geschworenen ja sicherlich schon
überzeugt und er denke nicht im Traum daran, diese Tatsachen
bestreiten oder messieurs les jurés
gegen die bedauernswerte Dame beeinflussen zu wollen.

		Brown verstand jedes Wort. Was zum Teufel hatte das mit ihm zu
tun?

		Er jedoch wie die Geschworenen hätten Pflichten gegen seinen
Klienten, und weder Ritterlichkeit noch Galanterie dürfe ihn und
die Herren Geschworenen verhindern, diese Pflichten zu erfüllen.
Denn diese Dame sei nicht nur bezaubernd schön, sondern auch, eben
durch ihr bestrickendes Wesen gefährlich. Die Geschworenen würden
sich aus den Feststellungen des Herrn Staatsanwalts erinnern, daß
sie im Moment der Verhaftung eine Perlenkette und eine Tiara aus
Diamanten getragen hatte – Schmucksachen, die aus dem an der Witwe
Potin begangenen Raub stammten. Darin liege der Schlüssel der
Situation. Er gedenke den Diebstahl nicht abzuleugnen –

		»Oh Lord!« stöhnte Brown entsetzt.

		– aber die Bürde allzu schwerer Verantwortung müsse er von den
Schultern dieses armen, irregeleiteten Fremden nehmen, dieses
unglücklichen Fremden auf französischem Boden. Er dürfe ja der
Sympathie der Herren Geschworenen sicher sein für einen Angehörigen
der befreundeten Nation, der nur im Impuls gesündigt habe.

		»Ah, meine Herren Geschworenen, ich brauche Ihrem feinfühligen
Verständnis ja kaum zu schildern, was sich zugetragen hat und wie
es sich zugetragen hat! Ein junger Mann, der unser schönes Bad
Mouleville in der unschuldigsten Absicht besucht. Plötzlich taucht
vor seinen in dieser Hinsicht so gar nicht verwöhnten Augen ein
Bild französischer Schönheit auf, – Madame! Heiße Liebe schleicht
sich [bookmark: page236] in
sein Herz mit all der beharrlichen, zähen Leidenschaft seines
nordischen Temperaments. Ah, meine Herren Geschworenen, mein
unglücklicher Klient ist nicht der erste Mann, der über einer Frau
das Gefühl moralischer Verantwortung verloren hat. Als Männer von
Welt werden Sie das begreifen, messieurs les
jurés, und ich erbitte nun Ihre Erlaubnis, Ihnen die
Erlebnisse dieses armen Fremden mit dem Griffel der Sympathie und
des Verständnisses ausmalen zu dürfen.«

		Brown zitterte vor Wut und Entrüstung. Aber er war ja
hilflos!

		Zunächst beschrieb der talentierte junge Rechtsanwalt die
Gemütsverfassung seines armen Klienten in diesem Stadium; eine
Schilderung, die weder tragischer Höhen noch pikanter Tiefen
entbehrte. Mit glühenden Worten, in der Technik sich etwas an
Bourget anlehnend, malte er aus, wie Liebe und Leidenschaft wuchsen
und wuchsen, bis das Opfer weiblicher Verführungskunst so weit war,
auch ein Verbrechen zu begehen, um sich die Gegenliebe der
Angebeteten zu erringen. Er sprach vom Garten des Paradieses und
von ewigalter und ewigneuer Versuchung, und kein Auge blieb
trocken.

		(Auch Brown heulte beinahe, aber aus ganz anderen Motiven).

		– Er bat die Herren Geschworenen, sich doch in die Lage seines
Klienten hineinzuversetzen, was diese anscheinend auch ganz gerne
taten. Und dann ließ er sich von seiner Beredsamkeit fortreißen und
sprach gar nicht mehr von seinem Klienten, sondern nur noch von der
furchtbaren Macht der Leidenschaft und ihren unübersehbaren
Konsequenzen. Im Schwurgerichtssaal war es totenstill. Richter und
Geschworene hingen ihm förmlich an den Lippen –

		»Ich flehe Sie an, meine Herren Geschworenen,« so [bookmark: page237] schloß die
Rede, »wohl zu erwägen, daß in Ihren Händen das Schicksal dieses
Opfers der Leidenschaft liegt. Richten Sie selbst; überlassen Sie
ihn nicht der Gnade des Gerichtshofes. Ziehen Sie alles in
Betracht. Nicht nur die Tat, nein, die besonderen Umstände, die
schwere Versuchung, die geheimen Motive, das Verhängnis, das ihn
vorwärtstrieb auf der schiefen Bahn. Sind Sie in Ihrem Gewissen
überzeugt davon, – und nur Ihrem Gewissen sind Sie verantwortlich,
meine Herren Geschworenen – daß Liebe und Leidenschaft diesen Mann
blendeten; fühlen Sie, daß die Liebe stärker war in ihm als
Vernunft und Pflicht – dann müssen Sie ihn freisprechen! Ich bitte
Sie, in Ihrem Wahrspruch zu bedenken, daß mein unglücklicher Klient
nur die eine Schuld auf sich lud, allzu empfänglich gewesen zu sein
für die Reize der Schönheit. Ich bitte Sie, ich flehe Sie an, ihn
als freien Mann hinauszusenden in diese wunderschöne Welt, damit er
seine Vernunft wiederfinde und seine starken Impulse bezähme. Im
Namen der Menschlichkeit, meine Herren! Im Namen jener
Menschlichkeit, die Menschliches feinsinnig versteht: ich verlange
den Freispruch meines Klienten, messieurs
les jurés!«

		Der arme Brown hätte seinen schlauen Verteidiger am liebsten
gleich im Gerichtssaal, sofort, augenblicklich, langsam und
qualvoll vom Leben zum Tode befördert – kein Tod konnte schlimm
genug sein für diesen Rechtsbeflissenen! – aber auf Richter und
Geschworene schien die Rede merkwürdigerweise einen tiefen Eindruck
gemacht zu haben, denn als der junge Rechtsanwalt sich setzte,
wurde ihm allgemeiner und anhaltender Beifall gespendet. Auch diese
beifallspendenden Individuen hätte Brown gerne umgebracht. Sein
Verteidiger dagegen war außerordentlich zufrieden. Wußte er doch
genau, daß diese Schwurgerichtsverhandlung einen großen Schritt
vorwärts in seiner Karriere bedeutete [bookmark: page238] – einen bedeutenden Erfolg.
Und dann war es ja auch sehr gut möglich, daß Brown wirklich
freigesprochen wurde. Brown jedoch war anderer Meinung. Und selbst
wenn man ihn freisprach – aus solchen Gründen wünschte er gar nicht
freigesprochen zu werden. Wenn das Frankreich und französische
Gerechtigkeit war, dann pfiff er auf Frankreich …, Er pfiff
nachgerade überhaupt auf Frankreich! Seinetwegen mochte der Teufel
Frankreich holen, so schnell es ihm irgendwie paßte!!

		Da – wachte er, träumte er? – hörte er eine Stimme – eine Stimme
– eine englische Stimme, die ihm wie ein Märchentraum sein gutes
altes England und sein liebes Brixton und allerlei Glückseligkeit
vorzauberte – eine Engelsstimme …,

		»Harold!«

		Eine junge Dame drängte sich durch die Reihen der Zuhörer,
energischen Gebrauch von ihren zierlichen Ellbogen machend.

		»Harold!«

		»Amelia!« jubelte Brown.

		Es war Amelia, seine Amelia, die Amelia, die er so treulos
verlassen hatte, und es schien Brown, als habe er im Leben nichts
Schöneres gesehen, nie eine größere Seligkeit verspürt. Seine
Amelia! Wie alt und müde sah der duchesse gekünstelte Schönheit auf einmal aus
neben diesem lebensjungen und lebensfrischen Geschöpf –

		»Harold!«

		Richter und Geschworene und Zuschauer reckten die Hälse und
staunten und starrten …, In irgend einem andern Lande würde
die junge Dame von energischen Gerichtsdienern sehr rasch zur Türe
hinausbefördert worden sein; aber französische Gerichtshöfe haben
ihre eigene Art, die schließlich auch zu den Zielen der
Gerechtigkeit führt, [bookmark: page239] wenn auch auf einigen Umwegen. Richter und
Geschworene betrachteten sich die junge Dame sehr interessiert und
sehr eingehend – da – –

		Eine Ueberraschung!

		Ein eleganter Herr, im feierlichen Gehrock, einen Seidenhut in
der Hand haltend, drängte sich zur Barriere durch und flüsterte
hastig dem Verteidiger Browns einige Worte zu. Und wieder reckte
der Vorsitzende den Hals; der Herr war ihm wohlbekannt; es war
seiner Großbritannischen Majestät Konsul in Mouleville. Und neben
ihm stand ein anderer Herr, der sehr wichtig und sehr würdig
aussah. .. Als Duveen diesen Herrn erblickte, duckte er sich
unwillkürlich zusammen und legte sein Gesicht in möglichst
fremdartige Falten, um ja nicht erkannt zu werden; denn dieser Herr
war Mr. Hodgekinson, Generaldirektor des Brixton-Emporiums. Dieser
Mr. Hodgekinson hatte noch gerade zur rechten Zeit einen gewissen
anonymen Brief erhalten, geschrieben von einem gewissen Duveen!

		Browns Anwalt erhob sich. (Er tat dies sehr ungern; denn er
fürchtete den Eindruck zu zerstören, den seine großartige Rede
gemacht hatte! Aber er mußte!)

		»Ich habe dem Hohen Gerichtshof einen neuen Zeugen für meinen
Klienten namhaft zu machen, Herrn Generaldirektor Hodgekinson aus
Brixton, England, und ich beantrage die sofortige Vernehmung dieses
Herrn. Ich darf vielleicht hinzufügen, daß Seiner Großbritannischen
Majestät Konsul sich mir gegenüber für die Persönlichkeit des Herrn
Zeugen verbürgt hat.«

		Hodgekinson wurde vereidigt und, mit Hilfe des Dolmetschers,
verhört.

		»Ihr Name?«

		»George William Hodgekinson.«

		»Ihre Stellung?«

		[bookmark: page240]
»Generaldirektor des Emporiums, eines Warenhauses in Brixton,
England.«

		»Sie kennen den Angeklagten Brown?«

		»Jawohl. Es scheint mir überhaupt unbegreiflich, daß Mr. Brown
sich auf einer Anklagebank befinden kann. Ich kenne Mr. Brown seit
seiner Kindheit. Er nimmt einen verantwortungsvollen Posten in dem
Unternehmen ein, das zu leiten ich die Ehre habe, und er ist einer
verbrecherischen Handlung oder auch nur einer ungesetzlichen
Handlung unfähig. Ich höre, daß es sich um eine Anklage wegen
Raubes handelt. Das ist lächerlich. Es muß ein Justizirrtum
vorliegen.«

		Bei dem Wort Justizirrtum machten die Richter nervöse Gesichter.
Seit dem Dreyfus-Prozeß fällt dieses Wörtchen jedem französischen
Richter auf die Nerven.

		»– und ich darf wohl noch bemerken, daß Mr. Brown für englische
Verhältnisse ein wohlhabender, für kontinentale Verhältnisse ein
sehr reicher Mann ist!«

		»Sind Sie sicher – –?« wandte sich der Vorsitzende fragend an
den Verteidiger.

		»Absolut, – der Herr Konsul war sehr bestimmt in seinen
Ausdrücken.«

		Der Vorsitzende schüttelte den Kopf. »Eine eigentliche
Zeugenaussage dürfte dies kaum darstellen. Ueber das Verbrechen
selbst wissen Sie nichts, Monsieur Hodgekinson?«

		»Nein.«

		»Bitte, nehmen Sie am Tisch des Herrn Verteidigers Platz. Meine
Herren Geschworenen! So ungewöhnlich mein Vorgehen auch ist, so
halte ich mich unter diesen Umständen für verpflichtet, den
Angeklagten Brown nochmals zu vernehmen. Angeklagter Brown!«

		Brown hatte auf einmal sein Selbstbewußtsein wiedergefunden,
denn jetzt konnte ihm ja gar nichts passieren: [bookmark: page241] seinem Chef traute er es
zu, Welten versetzen zu können, geschweige denn, ein französisches
Schwurgericht umzustimmen. Und nun bekam der Dolmetscher Arbeit.
–

		»Was haben Sie zu sagen?«

		»Ich bin nicht schuldig. Die unerhörte Verteidigungsmethode
meines Herrn Anwalts ist in keiner Weise von mir autorisiert
worden!«

		»Sie sind sehr geschickt verteidigt worden, junger Mann!« sagte
der Vorsitzende stirnrunzelnd.

		»Ich bin aber unschuldig, und mein Verteidiger hatte keinerlei
Recht, meine Schuld als erwiesen anzunehmen. Niemand glaubte mir,
ich habe darin sehr unangenehme Erfahrungen mit dem Herrn
Untersuchungsrichter gemacht, und so vertraute ich dem Anwalt ohne
weiteres meine Verteidigung an, ohne die Einzelheiten mit ihm
durchzusprechen.«

		Der talentierte junge Rechtsanwalt war unterdessen grün und blau
im Gesicht geworden, und der Vorsitzende horchte auf.

		»Erzählen Sie, was Sie seit Ihrer Ankunft in Mouleville erlebt
haben. Erzählen Sie ausführlich,« befahl er.

		Und Brown erzählte! Die ausführliche Geschichte der
napoleonischen Verschwörung, von der sein Verteidiger nichts hatte
wissen wollen, und über die der juge
d'instruction sich so geärgert hatte. Und als der
Dolmetscher Satz für Satz übersetzte, da zeigte sich zuerst
Amüsement auf den Gesichtern von Richtern und Geschworenen, und
dann brauste ein wahrer Orkan von schallendem Gelächter durch den
Schwurgerichtssaal. Brown fühlte sich plötzlich um zehn Jahre
jünger; jetzt wußte er: er war gerettet! Und er erzählte und
erzählte und machte sich keinen Deut besser oder klüger, als er
war. Die Geschworenen fielen beinahe in Lachkrämpfe, und selbst
la duchesse lächelte ein
melancholisches Lächeln …,

		[bookmark: page242] »Ich
bezeuge, daß diese Darstellung in allen Punkten der Wahrheit
entspricht,« rief Duveen, als Brown schloß.

		»Sie sind nicht gefragt worden,« antwortete der Vorsitzende
scharf.

		Nun erhob sich der Procureur de la
République. Wenn Brown wirklich unschuldig sei – und er sei
der erste, der sich darüber sehr freuen würde – so handle es sich
doch hier nicht darum – er bitte die Herren Geschworenen, dies
nicht zu vergessen –, welche Zwecke die Mitangeklagten Browns mit
der Erfindung dieser phantastischen napoleonischen Verschwörung
verfolgten – diese Zwecke lägen ja klar auf der Hand –

		Hier grinste Monsieur Georges.

		– und seien im übrigen nicht erreicht worden; wenn Brown
unschuldig gelitten und viel ausgestanden habe, so bedaure er,
dagegen sagen zu müssen, daß ihm dies ganz recht geschehen sei. Als
Fremder durfte er sich niemals in eine politische Verschwörung
einmischen, eine Verschwörung gegen das Land, dessen
Gastfreundschaft er genoß. Nein, darum handelte es sich jetzt gar
nicht. Die Frage war: die Juwelen wurden geraubt, ohne Zweifel. Wer
war dann der Räuber? Und durfte man die sehr bestimmte Beschreibung
des Täters seitens der Witwe Potin vergessen!«

		Da – eine neue sensationelle Ueberraschung!

		Eine wankende Frau wurde von zwei Gerichtsbeamten vor den
Richtertisch geführt, eine kranke, nervöse Frau, die weder jung
noch schön war, an der man aber doch noch Spuren früherer Schönheit
erkennen konnte. Sie war bepudert und bemalt. Ein Gemurmel erhob
sich im Gerichtssaal, denn diese Frau war die Witwe Potin.

		Sie wurde vereidigt und machte ihre Aussage mit sehr leiser
Stimme, als fürchte sie sich. Sie habe, so sagte sie [bookmark: page243] aus, ja keine
Ahnung gehabt, welche Konsequenzen ihr Tun nach sich ziehen würde.
Die Juwelen und die Schmucksachen, um die sich die Anklage drehe,
habe sie Monsieur Georges geschenkt, dem sie die wärmsten Gefühle
entgegenbringe. Sie fürchtete jedoch die Vorwürfe ihres Neffen, der
sie am nächsten Tage besuchen wollte, und erfand daher die
Geschichte mit dem Raub, nachdem sie vorher Monsieur Georges
veranlaßt hatte, sie zu fesseln und sie an das Bett festzubinden.
Monsieur Georges aber besorgte diese Arbeit allzugut, so gut, daß
sie, als ihr Neffe, der viel später kam, als erwartet, sie fand,
völlig erschöpft und sehr krank war. Noch jetzt sei sie schwer
leidend. Sie hoffe, das Gericht werde ihr ihre unwahren Angaben
verzeihen, denn sie habe ja so schwer gelitten und sei hart
bestraft durch diese öffentliche Bloßstellung. Sie habe gewußt, daß
Brown ein Engländer sei und das Haus verlassen habe. Sie hätte sich
gedacht, er sei nach England abgereist und ihn daher als Räuber
beschrieben, in der Meinung, man würde nie wieder etwas von ihm
hören. Sie habe nicht einmal seinen Namen gewußt! Als man aber von
ihr verlangte, sie solle den Dieb beschreiben, da habe sie den Kopf
verloren und eben den Engländer beschrieben!

		Der Staatsanwalt wurde blau und grün im Gesicht.

		Browns Verteidiger bekam einen hochroten Kopf!

		Die Richter lächelten – die Geschworenen lachten – –

		Der Herr Untersuchungsrichter, der am Tisch der Herren
Verteidiger Platz genommen hatte, drückte sich schleunigst …,
Brown aber grinste offensiv seinen Verteidiger an! Wenige Minuten
später hatten die Geschworenen, der Instruktion des Vorsitzenden
gemäß, sämtliche Angeklagten freigesprochen.

		»Vive la justice! Vive la
France!!« brüllten die Zuschauer begeistert und ließen es
sich nicht nehmen, jedem [bookmark: page244] einzelnen der Angeklagten durch solennes
Beifallsklatschen ihre Sympathie zu bezeugen. Den größten Applaus
heimste natürlich la duchesse ein,
die jedoch nicht eine Miene verzog und genau so melancholisch und
genau so gleichgültig aussah, wie immer. Sie konnte nichts in
Aufregung bringen! Nur einmal – als die Witwe Potin bekannte, daß
sie Monsieur Georges die wärmsten Gefühle entgegenbringe – hatte
sie dieser Dame einen Blick zugeschleudert, der an
Leidenschaftlichkeit und Haß nichts zu wünschen übrig ließ. Thérèse
wäre es viel lieber gewesen, hätte Monsieur Georges diese Juwelen
wirklich gestohlen, anstatt sie sich schenken zu lassen! Von einer
Dame, die ihm wärmste Gefühle entgegenbrachte! Diesen ihren
Standpunkt setzte sie übrigens Monsieur Georges sofort nach
Beendigung der Schwurgerichtsverhandlung mit größter Deutlichkeit
und staunenswerter Energie auseinander! Für Brown hatte sie einen
liebenswürdigen Blick. Sie reichte ihm ihre Hand im Vorbeigehen und
sagte:

		»Va donc pour Amélie, petit imbécile.
Good-bye et bonne chance.«

		Im Vorzimmer wurde Brown von sämtlichen Gerichtsbeamten
beglückwünscht, und sein Verteidiger stürzte auf ihn los:

		»Ich sagte Ihnen ja, daß ich Sie freibekommen würde!« Brown, der
keinerlei Lust zu Argumenten in sich verspürte, schüttelte dem
talentierten jungen Rechtsanwalt die Rechte und hielt im übrigen
seinen Mund. Er sehnte sich nach frischer freier Luft und nach
Amelia. Endlich war er allein und auf der Straße und dort stand,
sehnsüchtig wartend, Amelia. Sie sanken sich in die Arme, in höchst
unenglischer Gemütsbewegung und vergoßen heiße Tränen (Brown am
meisten). Und nun trat Hodgekinson heran und schüttelte ihm die
Hände.

		[bookmark: page245]
»You confounded fool!« sagte der
große Mann herzlich, – »Sie unbeschreiblicher eigelber Narr!«

		»Yes, sir, you are quite right
sir,« antwortete Brown gerührt.

		* * *

		Die ganze Gesellschaft fuhr zum Hôtel des
deux Globes und wurde von Mr. und Mrs. White, Fiddle und
Amelia Nummer zwei begeistert empfangen und setzte sich zu einem
wundervollen Diner hin, bei dem kein Mensch etwas aß, denn vor
lauter Reden hatte man gar keine Zeit zum Essen. Dann machte Brown
sich seelenvergnügt auf den Weg, um seine Schulden in Mouleville zu
bezahlen. Die Rechnung des talentierten jungen Rechtsanwalts war
sehr saftig, aber Brown bezahlte sie, ohne eine Miene zu verziehen
und bedankte sich sogar noch bei dieser Zierde der französischen
Advokatur. Dies war nicht der Moment, kleinlich zu sein! Es galt,
sich mit Anstand von Mouleville loszumachen, und da kam es wirklich
nicht auf Geld an. Dann endlich konnte er ja definitiv auf
Frankreich pfeifen!

		Des weiteren besuchte Mr. Brown von England das Gefängnis, um
seine Sachen zu holen und zerbrach sich dabei den Kopf, ob es Sitte
sei, den Wärtern Trinkgelder zu geben, so etwa, wie wenn man ein
Hotel verließ. Schließlich beschenkte er die verschiedenen
Persönlichkeiten, die ihn jeweilig eingesperrt und sehr darauf
gesehen hatten, daß er seine Zelle selbst und zwar sehr gründlich
reinigte, mit je einem Fünffrancsstück, was den Herren
Gefängniswärtern durchaus nicht unangenehm zu sein schien. Heimlich
schüttelten sie die Köpfe und wünschten sich mehr solcher
englischer Narren.

		Und beim Gefängnistor traf er Duveen, der soeben [bookmark: page246] sein bescheidenes
Köfferchen geholt hatte. Duveen machte ein erschrockenes Gesicht
und schwenkte sofort links ab, um sich zu drücken. Das rührte Brown
– Duveen war ihm schließlich beigestanden, wenn auch zu spät, und
dann war er doch schließlich von Brixton.

		»Halloh, Duveen!«

		Duveen blieb stehen.

		»Kommen Sie doch mit!«

		Brown ließ sich einen Wagen holen, und der Spitzbube und der
Geprellte fuhren einträchtiglich nach einem Café (nicht nach der
Vache Enragée …,).

		»De quoi écrire!« befahl Brown in
miserablem Französisch. Und als Tinte und Feder gebracht wurden,
zog er sein Scheckbuch hervor, das gleiche Scheckbuch, dem der
berüchtigte Scheck über dreitausend Pfund hätte entnommen werden
sollen, schrieb und überreichte Duveen das wertvolle Stückchen
Papier. Der Scheck lautete über den Betrag, den der Spitzbube dem
Emporium noch schuldete.

		Und diesem Spitzbuben kamen Tränen in die Augen. – »Sie sind ein
guter Mensch,« stammelte er. »Und ich freue mich nur, daß ich noch
zur rechten Zeit an Hodgekinson schrieb …,«

		»Sie haben – Sie hätten …,« stotterte Brown.

		»Natürlich! Damals in der Gefängniszelle. Glaubten Sie etwa,
Hodgekinson sei ganz zufällig in den Schwurgerichtssaal geschneit?
Sie sind ein lieber Mensch, Mr. Brown, aber doch furchtbar
naiv!«

		»Das scheint mir auch so,« murmelte Brown. »Hm, Sie haben also
geschrieben! Hm, das war reichlich unverschämt! Sollte es Ihnen
aber jemals besonders schlecht gehen, so schreiben Sie mir
gefälligst eine Zeile. Hm, ja, und die Geschichte mit dem Emporium
werde ich für Sie, abgesehen von dem Gelde, in Ordnung bringen.
[bookmark: page247]
Hodgekinson hat mir vorhin mitgeteilt, einer Kapitalbeteiligung
meinerseits stehe nichts im Wege, und ich würde zu einem der
Direktoren des Emporiums ernannt werden …,«

		Duveen schnappte nach Luft. Sein Leben war ein sonderbares Leben
gewesen, unter sonderbaren Leuten, und es gab nur wenig Dinge, die
er noch irgendwie respektierte. Aber ein Direktor des
Emporiums!

		»Good-bye, Duveen!«

		»Good-bye, Mr. Brown – und ich
danke Ihnen – und –«

		So schieden sie.

		– – – Am nächsten Morgen gingen Mr. Hodgekinson und Mr. Brown
und Amelia an Bord des Kanaldampfers. Auf dem Weg zum Landungsplatz
erklärte Mr. White mittelst eines Taschenmessers und eines
Stückchens Schnur den Mechanismus der neuen Turbinen-Maschinen und
bemerkte nebenbei, er persönlich habe eine ganz eigenartige und
besonders vorzügliche Turbinenanlage erfunden, die er demnächst zu
patentieren gedenke. Er versuchte, diese geniale Erfindung näher zu
beschreiben, aber sie war für den Laien nicht recht
verständlich.

		Mr. Brown und Amelia standen nachdenklich da, an die Reeling
gelehnt, während Mr. Hodgekinson sich diskret seitwärts hielt. Nun,
da er diesen vertrackten Brown glücklich auf dem Dampfer hatte, war
er ganz beruhigt. Es war der gleiche Dampfer, mit dem Mr. Brown vor
langen Wochen die Ueberfahrt gemacht hatte, und er gestand
seufzend, daß er seitdem enorm viel über Frankreich und
französische Dinge gelernt hatte. Er verstand recht gut Französisch
und sprach, wenn auch nicht fließend, so doch mit ganz gutem
Akzent. Er pfiff jedoch auf diese Kenntnisse. Er fühlte, sie
taugten nichts. Er hatte keine Verwendung für sie.

		[bookmark: page248] »Und
du wirst nie wieder ins Ausland reisen, ohne mir eine Adresse zu
hinterlassen?« flüsterte Amelia.

		»Nie wieder! Ich geh überhaupt nicht wieder ins Ausland. Ich
danke verbindlichst.« Und als Nachgedanken fügte er hinzu: »Du
wirst mich aber auch nie wieder so unglücklich machen, wie – du
weißt schon!«

		»Hab ich es nicht wieder gut gemacht?«

		»Ja, Amelia dear. Wollen wir nicht
lieber diese kleinen Mißverständnisse ein für allemal unmöglich
machen und gleich heiraten?«

		»Das sollt' ich meinen,« flüsterte Amelia errötend.

		Pause. …,

		Langsam tauchten die Küstenfelsen von Mouleville ins Meer. Da
kniff Mr. Brown von England die Augen ein und winkte ironisch
hinüber, und seine Lippen murmelten:

		»Du kannst lange warten! Einmal und nicht wieder!«

		 

		– Ende. –
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