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		R. W. Emerson.

		Am 27. April 1882 starb zu Concord bei Boston im achtzigsten
Jahre seines Lebens Ralph Waldo Emerson, der letzte große Vertreter
und Lehrer der idealistischen Philosophie. Die philosophische
Schule, die im vorigen Jahrhundert durch Kant in Deutschland
begründet wurde, sollte auf der entgegengesetzten Hemisphäre ihren
spätesten, eigentümlichsten und poesievollsten Vertreter
finden.

		Ein amerikanischer Idealist – schon diese beiden Worte scheinen
einen Widerspruch zu enthalten. Aber Emerson hat im Geistesleben
der Vereinigten Staaten eine mächtige Wandlung hervorgerufen;
Thomas Carlyle konnte ihm schreiben: »Sie sind eine neue Ära, mein
Freund, in Ihrem neuen gewaltigen Lande.«

		Obgleich sein Geist auch in Deutschland in immer weiteren
Wellenkreisen zu wirken begonnen hat und man die Spuren seines
Einflusses bereits vielfach verfolgen kann, ist diese Wirkung doch
eine weit langsamere, als man nach der Bedeutung Emersons und bei
der sonst so willigen Art, mit der gerade das deutsche Volk die
großen Männer des Auslandes aufzunehmen pflegt, erwarten
sollte.

		Der Grund liegt vielleicht darin, daß Emersons Werke dem
Übersetzer ungewöhnliche Schwierigkeiten bieten und in der besten
Übersetzung wie im Original an sich eine schwere, nicht jedem
zugängliche und nicht jedem zusagende Lektüre bilden.

		Und dennoch verdient er gerade in Deutschland besondere
Beachtung, da er es war, der im Vereine mit den anderen Teilnehmern
der sogenannten »transcendentalen Bewegung« zu Boston unserer
Litteratur in Amerika maßgebende Geltung [bookmark: page4] verschafft hat. Es waren dies Leute,
welche die Kantsche Philosophie und die großen deutschen Dichter,
vor allem Goethe, kennen gelernt hatten und, unter dem ungeheueren
Eindruck derselben stehend, sie in das amerikanische Geistesleben
einzuführen suchten.

		Denn zweimal hat das Germanentum die ganze Welt befruchtet und
regeneriert; einmal direkt als Rasse zur Zeit der Völkerwanderung
und nunmehr geistig, in einer Bewegung, die noch lange nicht zu
Ende ist, durch die gewaltigen Werke, die es um die Wende des
letzten Jahrhunderts geschaffen hat.

		Ralph Waldo Emerson wurde am 25. Mai 1803 zu Boston dem Prediger
William Emerson als dritter Sohn und viertes Kind geboren. Seine
Familie war im Anfang des 17. Jahrhunderts in Amerika eingewandert
und durch acht Generationen waren seine Vorfahren puritanische
Geistliche gewesen. Er selbst verlor den Vater früh und wurde von
drei Frauen, seiner Mutter, einer Tante und von der Lehrerin Sarah
Bradford erzogen. Von welchem Schlage diese Frauen, insbesondere
seine Tante Mary Moody Emerson war, wie wenig Weichliches diese
Erziehung hatte, beweist eine Regel, die ihm dieselbe einschärfte:
»Thu immer das, was du zu thun dich fürchtest!« Von seiner Mutter
Ruth Haskins sagt Mrs. Bradford: »Ich kann mich nicht erinnern, sie
jemals ungeduldig gesehen oder je eine unzufriedene Äußerung von
ihr gehört zu haben.« Sie war dabei eine energische und tüchtige
Hausfrau, und ihr Sohn soll von ihr das noch im spätesten Alter
schöne Gesicht, das musikalische Organ und die Ruhe des Wesens
geerbt haben. Seine beiden Brüder Edward und Charles, die für die
begabteren der Familie galten, starben frühzeitig. Insbesondere von
Edward Emerson wird berichtet, daß er ein Ideal männlicher
Schönheit, von unwiderstehlichem Zauber der Persönlichkeit, und im
Gegensatz zu Ralph Waldo von leidenschaftlicher Aktivität »ein
geborener Führer der Menschen« gewesen sei. Nichtsdestoweniger
pflegte er, wenn man ihn pries, zu sagen: »Der wahre Löwe vom
Stamme Judah ist noch daheim!« Er wurde im Jahre 1828 geisteskrank,
erholte sich wieder, starb aber sechs Jahre später zu Portorico.
Der jüngste Bruder Robert blieb zeitlebens [bookmark: page5] schwachsinnig. Von einem anderen
Bruder William, der in Deutschland Theologie studierte, ist
bemerkenswert, daß er Goethe aufsuchte, um ihn in Gewissenszweifeln
um Rat zu fragen. Goethe empfing ihn freundlich und gab ihm den
bezeichnenden Rat, seine Zweifel in sich auszukämpfen, und seine
frommen Angehörigen damit nicht zu quälen. Auch Ralph Waldo
studierte Theologie und wurde Prediger zu Boston, er zog sich aber
bald von der Ausübung seines Amtes zurück und verbrachte den
größten Teil seines Lebens auf einem kleinen Gute zu Concord bei
Boston. Er war zweimal verheiratet, zum erstenmal mit Ellen Tucker
aus Boston, die er als siebzehnjähriges Mädchen kennen lernte und
ein Jahr darauf heiratete. »Ich sah sie,« schreibt er, »in all
ihrer Schönheit, und sie hat mich nie und durch nichts enttäuscht,
außer durch ihren Tod.« Sie war eine berühmte Schönheit,
leidenschaftlichsten Gemüts, geistig und künstlerisch reichbegabt,
aber von zartester Gesundheit. Sie wurde lungenkrank, als er einen
Monat mit ihr verlobt war; er heiratete sie im September 1829 und
anderthalb Jahre später starb sie »von allen vergessen, außer von
ihm.« An sie hat er das folgende Gedicht gerichtet:

		»Noch leuchten deine Augen mir,

Obgleich ich weit ins Land gezogen,

Wie ich den Strahl des Sterns, der mich

Nicht sieht, seh' zittern auf den Wogen.

		Im Nebel klomm ich auf den Berg,

Und streifte rings durch grüne Heide,

Du schwebtest vor mir auf dem Pfad

Im stillen Tau – du, meine Freude!

		Wenn leis der Fink die Schwinge hebt

Und zeigt der Seiten Purpurflammen,

Wenn eine Rosenknospe reift,

Les' ich in beiden deinen Namen!«

		Im September 1835 vermählte er sich zum zweitenmal mit Lydia
Jackson, die eine brave, unbedeutende Frau gewesen zu sein scheint.
Von ihr hatte er, wenn ich nicht irre, zwei Kinder. Sein Sohn Waldo
starb jedoch im Alter von acht Jahren.

		[bookmark: page6] Im übrigen
war sein Leben ruhig und arm an Ereignissen, er reiste hie und da,
hielt in verschiedenen Städten Vorträge, und war dreimal in Europa,
das dritte Mal 1872, hochgefeiert; in Glasgow wollte man ihn sogar
zum Lord-Rektor der Universität wählen, aber er – der sich übrigens
keineswegs darum beworben hatte – unterlag gegen Disraeli. Sonst
lebte er meist ruhig auf seinem Gute Musquetaquit, das er in einem
Gedichte folgendermaßen preist:

		»Weil ich begnügt mich mit so armen Feldern,

Der offnen Heide und dem trägen Strom,

Und mir ein Heim in Gegenden gegründet,

Die andere verschmäht, darum belohnten

Des Waldes Götter meine Liebe doppelt,

Und gaben mir die Freiheit ihres Standes,

Und ihr geheimer Rat hat jene teuren

Furchtbaren Mächte, die das Leben lenken,

Zu meiner Gunst gestimmt, und die Planeten

Sowie den Mond in seinen Bund gezogen,

Und in die Einsamkeit, in der ich hause,

Die, felsgleich, mir Gewohnheit worden, dringt

Millionenstrahlig mir der Geist, die Liebe.«

		In seinen Schriften findet sich kaum eine persönliche Stelle. Er
wurde mit niemand wahrhaft intim. Unter hervorragenden Männern
stand ihm Carlyle am nächsten, mit dem er einen umfangreichen
Briefwechsel führte, der in Amerika und England bereits in
verschiedenen Ausgaben veröffentlicht worden ist.

		Sein Gesicht erinnert ein wenig an Richard Wagner – es ist
jedoch viel milder im Ausdruck. Sein Benehmen hatte eine ruhige,
natürliche Würde; seit frühester Jugend soll ihn niemand hasten
oder laufen gesehen haben. So machen denn auch seine Schriften den
Eindruck, als ob jemand still, mit leiser Stimme, aber zugleich mit
der unterdrückten Begeisterung des Redners, der von seiner Sache
aufs innigste durchdrungen ist, Satz für Satz vortragen würde. Er
ist überhaupt einer der wenigen Philosophen, die nach ihrer Lehre
auch gelebt haben. So zurückgezogen er sich meistens hielt, als der
Sklavenkrieg ausbrach und in Boston mehrere Redner, die für die
[bookmark: page7] Emanzipation
zu sprechen gewagt hatten, vom Volke verhöhnt, ja beinahe gelyncht
wurden, trat Emerson auf und hielt gleichfalls eine Rede für die
Emancipation und ging ruhig und unangefochten wieder nach
Hause.

		Sein Ruhm nahm in Amerika und auch in Europa, vor allem in
England stetig zu, desgleichen der Einfluß seiner Philosophie, die
dem materialistischen, in jeder geistigen Hinsicht philiströsen,
verdollarten Leben seiner Heimat ins Gesicht schlug. Sein erstes
Werk, der Essay über »Natur,« der im Jahre 1836 erschien, wurde nur
spärlich gekauft, von der im Jahre 1860 publizierten »Führung des
Lebens« war die ganze Auflage nach zwei Tagen vergriffen. Als im
Jahre 1872 sein Haus niederbrannte, wurden ihm die Mittel zum
Wiederaufbau durch eine nationale Subskription verschafft. – In
Amerika und England ist sehr viel über ihn geschrieben worden. Ein
Verzeichnis nennt mehr als zweihundert Werke und Aufsätze. In
Deutschland dürfte am bekanntesten die Skizze von Hermann Grimm
sein. Seine Werke sind teils noch gar nicht, teils in durchaus
ungenügender Weise ins Deutsche übersetzt. Vortrefflich sind die
Übersetzungen der Essays über »Shakespeare« und »Goethe« von
Hermann Grimm, sowie jene der »Führung des Lebens« von Sartorius.
Ich habe mich in den nachfolgenden Übersetzungen bemüht, den
eigentümlichen Stil des Autors, soweit es, ohne der deutschen
Sprache Gewalt anzuthun, möglich war, nachzuahmen.

		Diese Werke sind fast durchweg Essays – viele davon ursprünglich
Vorträge – und zwar über alle möglichen Gegenstände des Lebens,
über Kunst, Geschichte, Liebe, Klugheit, Religion, über den
Weltgeist, dann litterarische Essays über Milton, über persische
Poesie, über die englische Litteratur etc. Einzelne davon sind zu
Sammlungen vereinigt, insbesondere die »Representative Men« (Repräsentanten der
Menschheit). Als solche nennt er, und diese Auswahl ist höchst
charakteristisch: »Plato oder der Philosoph,« »Swedenborg oder der
Mystiker,« »Montaigne oder der Skeptiker,« »Shakespeare oder der
Poet,« »Napoleon oder der Weltmensch, der Mann des praktischen
Erfolges,« »Goethe oder der Schriftsteller.« Man mag die Auswahl
richtig oder nicht richtig, vollständig oder unvollständig [bookmark: page8] finden – jeder
einzelne Aufsatz beleuchtet den betreffenden Mann und seine Werke
in neuer, eigentümlicher Weise. – Weiter eine Sammlung
vortrefflicher Essays über England, seine Bevölkerung und Zustände;
– eine Sammlung unter dem gemeinsamen Titel »Gesellschaft und
Einsamkeit,« welche Julian Schmidt übersetzt hat; sieben Essays
über Lebensführung, übersetzt von Sartorius u.a.m. Endlich
Gedichte: In diesen finden sich herrliche poetische Stellen, die
meisten aber sind mystisch und dunkel, die Übersetzung fast
unmöglich.

		Wenn ich einen deutschen Schriftsteller nennen sollte, dem ich
Emerson am ehesten vergleichen möchte, und zu dem er doch zugleich
den schärfsten Gegensatz bildet, so nenne ich den, der heute auf
viele, besonders junge Leute eine mächtige Wirkung ausgeübt hat,
der zweifellos zu den Erziehern der jüngeren Generation
Deutschlands gezählt werden muß: Friedrich Nietzsche.

		Ich werde, um das Unbekannte durch das Bekanntere zu stützen und
zu beleuchten, die Parallele zwischen beiden im folgenden soweit
als thunlich durchführen.

		Beide lehren und fordern die schrankenlose Ausbildung der
eigenen Individualität, beide stehen in unserer nivellierenden Zeit
auf dem Standpunkte einer um so stolzeren Aristokratie, einer
Geistesaristokratie, die allerdings bei dem einen mit starrer
bitterer Verachtung, bei dem anderen mit lächelndem Mitgefühle auf
die Geringeren, die Menge, herabsieht.

		Und wenn Nietzsche sagt – man kennt die berühmte Stelle: »Die
Massen scheinen mir nur in dreifacher Hinsicht einen Blick zu
verdienen, einmal als verschwimmende Kopien der großen Männer, auf
schlechtem Papier und mit abgenützten Platten dargestellt, sodann
als Widerstand gegen die Großen und endlich als Werkzeuge der
Großen, im übrigen hole sie der Teufel und die Statistik!« – so
sagt Emerson hingegen in seinem Aufsatz »Kompensationen«
freundlich: »Die eigentliche Tragödie des Menschenlebens scheint
der Unterschied der Begabung der Menschen zu sein ...«

		Wenn Emerson hier gesagt hätte »ist,« so hätte er in diesem
tiefen Satz den Finger in eine der schmerzlichsten [bookmark: page9] Wunden des
Menschengeschlechtes gelegt, aber seine optimistische Güte läßt das
nicht zu, er sagt nur »scheint« und fährt fort:

		»Man wird traurig, wenn man daran denkt, man weiß nicht, was man
da thun soll. Mitunter scheue ich ihre Augen, ich meine, Gott
selbst müsse darüber empört sein. Warum ist der eine häßlich, der
andere schön, der eine klug, der andere dumm, der eine liebenswert,
der andere gleichgiltig und fade? Es scheint die größte
Ungerechtigkeit ... Wenn man die Sache näher ins Auge faßt, so
schwinden diese bergähnlichen Ungleichheiten – die Liebe gleicht
sie aus, wie die Sonne die Eisberge auftaut. Sobald die Seelen
ihren gemeinsamen Ursprung erkennen, hört die Bitterkeit des Mein
und Dein auf; sobald ich den liebe, der mir überlegen ist,
schwindet der Neid und ich wachse zu seiner Höhe empor.«

		Auch er sieht in der Mehrzahl der Menschen nur mißlungene
Geschöpfe – aber er sieht in jedem nicht den Mangel, sondern
umgekehrt das Gute, das in ihm ist, den Hinweis auf das vollkommene
Wesen. »Ich kann es nicht oft genug wiederholen,« sagt er an einer
Stelle, »daß den Menschen nur eine symbolische Bedeutung zukommt.«
Und erst in den Größten sieht er die wahren »Repräsentanten der
Menschheit,« die großen Männer, die »unser Triumph, unser Entzücken
sind, welche die Erde bewohnbar machen,« hierin ganz mit Nietzsches
Ausspruch: »Alles Ziel der Kultur ist, einzelne große Männer
heranzubilden« übereinstimmend.

		Beide sind in gewissem Sinne mit Carlyle verwandt, und ich
glaube, etwas allen dreien Gemeinsames zu treffen, wenn ich sie
specifisch »ungoetheisch« nenne, und zwar in dem Sinne, als Goethe
Natur und Welt, Menschen und Dinge wiedergiebt, wie ein wunderbar
fein geschliffener Planspiegel – ohne Entstellung, ohne Verzerrung,
nur mit jenem Zauber, mit dem seine Poesie, sein Stil sie
ausstatten mußte, während die drei anderen mehr oder minder wie
sphärische Spiegel erscheinen, die das Licht brechen und das Bild
vollkommen willkürlich verändern. Auch trug Goethe, wie die Makaria
seiner Wanderjahre, ein Sonnensystem im Haupte; was er aus sich
schöpfend darstellte, war heiter und klar wie der Tag; es ist das
Sonnenlicht selbst, das aus ihm wiederstrahlt, während aus anderen
[bookmark: page10] Köpfen nur
ein subjektives gedämpftes Licht auf die Welt fällt und ihre
Darstellungen uns immer eine ganz eigentümlich beleuchtete Scenerie
schauen lassen.

		Daher kommt es denn auch, daß insbesondere Nietzsche und Carlyle
immer geistreich, oft paradox, mitunter wahr sind; Goethe immer
wahr, meistens geistreich, nie paradox.

		Die Ähnlichkeit zwischen Emerson und Nietzsche läßt sich auch
äußerlich weit verfolgen: Beide lieben einen schwungvollen,
bilderreichen, vor allem aphoristischen Stil, beide gestatten sich
in Bildern und Tropen, in der Deutung mythologischer Fabeln die
freieste Willkür. Die Stellen, wo beide im einzelnen wörtlich
dasselbe sagen, sind gar nicht zu zählen; aber nur im einzelnen, in
der Gesamtrichtung ihres Wesens gehen sie in weitem Winkel
auseinander.

		Emerson sagt von sich selbst: »Ich bin ein geborener Dichter;
unzweifelhaft geringen Ranges, aber doch ein Dichter. Mein Singen
ist wohl meist unbeholfen und meist in Prosa. Dennoch bin ich ein
Dichter, insofern als ich die Harmonien im Geiste und in der
Materie erkenne und innig liebe.«

		Vor allem aber ist er Philosoph, obgleich er so wenig wie
Nietzsche ein eigenes System aufgestellt hat. Seine Philosophie ist
die des Poeten, und vielleicht gerade darum eine so hinreißende, so
beredte, so in die Tiefe dringende Philosophie. Selbst ein so
klarer, nüchterner Denker wie Friedrich Albert Lange erkannte an,
wie sehr in den tiefsten, weltbedeutendsten Dingen die Ahnung des
Poeten dem Verstande des Forschers überlegen ist, und daß deshalb
auch gerade diejenigen Philosophen, die mehr schufen als schauten
und deren willkürlicher Bau als solcher von der exakten Forschung
widerlegt wird, dennoch durch den Schwung, den Adel des Irrtums,
auf den sie ihr Gebäude gründeten, die Menschheit um den stärksten
Ruck vorwärts brachten. Emerson vindiciert sich in diesem Sinne
selbst nur eine bescheidene Wirkung. Es ist eine seiner
Lieblingslehren, die er in der theologischen Vorlesung scharf
formuliert: »Wir können von einem anderen Geiste nimmermehr
Belehrung, sondern nur Anregung empfangen.« Und in dieser Hinsicht
sind seine Bücher unvergleichlich.

		[bookmark: page11] Emerson
hat, wie oben bemerkt, kein System aufgestellt, aber die Grundzüge
seiner Weltanschauung lassen sich aus seinen zahlreichen Essays
leicht erkennen und darstellen. Als Transcendentalisten hat er sich
selbst bezeichnet, und in der That hat er diese Weltanschauung auf
die Spitze getrieben.

		Für ihn ist die Materie Geist, eine Inkarnation des Geistes oder
der Gottheit, er sieht in der ganzen Natur nur Wunder und Symbole.
Vor allem aber ist ihm jeder Mensch Auge und Mund des Geistes oder
der Materie – wie man will – ein Organ des einen Menschengeistes ohne Unterschied von Raum und
Zeit. Eines seiner Lieblingsbilder ist: Wir gleichen Gefäßen, die
auf der einen Seite mit dem Meere in Verbindung stehen, sodaß der
Geist in uns einströmt, und wo zwei Menschen sprechen, sagt er
einmal, »nickt Jupiter hinter dem einen sich selbst im anderen zu.«
Und da kommt es ihm possierlich vor, wenn zwei Menschen einander
anlügen oder zu täuschen suchen, da im Innersten, Tiefsten jeder ja
nur zu sich spricht. Überhaupt wird ihm die Natur gleichsam
transparent, die Hüllen fallen von Häusern und Gegenständen, wir
sehen etwas anderes als sonst, es ist, als führte er uns in ein
Zauberland, oder als ob unsere Augen auf einmal durch die Dinge
durchschauen könnten, und so lange wir ihn lesen, reißt er uns mit,
und wir glauben ebensoviel zu sehen. Hermann Grimm vergleicht ihn
mit dem heiligen Franz von Assisi auf dem Bilde Giottos, der die
Toten berührt, sodaß sie sich erheben und sprechen können, so lange
der Finger des Heiligen sie belebt.

		Aus solch einer Weltanschauung und Auffassung des Menschentums
ergiebt sich mit Notwendigkeit ein Weiteres: Emerson ist ein
Mystiker. Daher auch seine Vorliebe für die Neuplatoniker, für
Swedenborg und Behmen, sowie für die christliche Mystik, vor allem
Thomas a Kempis. Hat er daher auch nicht den krystallenen Stil, den
wir an den besten Deutschen und Engländern bewundern, so ersetzt er
dies durch einen Bilderreichtum, durch eine sententiöse,
schwungvolle, an Kraft des Ausdrucks nicht hinter der Bibel
zurückbleibende Sprache. Auffallend, ja dem skeptischen modernen
Menschen unheimlich ist die kolossale Sicherheit, mit der er
spricht, beweislos [bookmark: page12] spricht, mit dem Glauben eines Evangelisten,
aber toleranter als dieser, denn er fordert von keinem den gleichen
Glauben, er sucht absolut keine Proselyten, keine Anhänger, er will
nicht beweisen, noch überzeugen. »Findest du das wahr, was ich
sage, gut; wenn nicht, so hast du offenbar andere Augen, und es
wäre thöricht, wenn ich von dir verlangen würde, daß du mit ihnen
das sehest, was ich mit den meinen sehe. Es ist darum nicht weniger
wahr.« Daher beweist er nie mit logischen Beweisen. Auch Nietzsche
hält sich nirgends mit Beweisen auf, und mit Recht – denn was sind
denn Beweise für eine philosophische Weltanschauung? Jeder folgende
widerlegt den früheren, um seinerseits von einem Nachfolger
widerlegt zu werden, der just in den wunden Punkt seine Waffe
bohrt, den jener übersah. Die scheinbar vollständigste logische
Kette hat klaffende Lücken, zuletzt glaubt jeder, was er glauben
muß, und glaubt zu beweisen, was er glaubt.

		Und jeder sieht und glaubt und schreibt nur das, was seiner
Individualität zusagt, und notgedrungen, unwiderstehlich macht die
Struktur des Gehirns den einen zum Orthodoxen, den anderen zum
Freidenker, den einen zum Dichter, den anderen zum Mathematiker;
und jede Philosophie hat nach einem vortrefflichen Worte S. Hellers
nur den Wert, daß wir erkennen, wie die Welt sich in dem
betreffenden Kopfe spiegelt.

		In Emersons Haupt spiegelt sich die Welt zweifellos in einer
interessanten Weise. Das Grundthema, das er beständig variiert,
findet sich schon in dem Satze, den Kant in der ersten Auflage
seiner Kritik der reinen Vernunft niederschrieb und in der zweiten
vorsichtig wieder wegstrich: »Es sei wohl nicht unmöglich, daß das
Ich und das Ding an sich eine und dieselbe denkende Substanz
seien.« Dieses Grundthema ist also nicht neu – neu ist aber die
Art, wie nun fast jede Frage der Welt im Lichte solcher
uuerschütterlicher durchgeistigter Auffassung besprochen wird,
amerikanisch die Konsequenz, mit welcher er seine Anschauung in
seinen Essays auf alle Fragen des täglichen praktischen Lebens
angewendet hat. Wo finden sich denn auch in großen philosophischen
Grundanschauungen ganz neue Ideen? In irgend einer fernen Zeit, von
irgend [bookmark: page13]
einem fast verschollenen Weisen eines fast verschollenen Volkes
entdecken wir zuletzt die gleichen Erkenntnisse. – Das berühmte »
Cogito ergo sum« des Descartes hat
Augustinus schon ausgesprochen, das Gesetz der Konstanz von Kraft
und Masse hat Demokritos, ein Hauptprincip der Darwinschen Lehre
hat Empedocles vorweggenommen. Es ist, um im Stile Emersons zu
reden, das eine Universum, das sich im Haupte des
Gesamtmenschengeistes hier und dort wiederspiegelt, wie dieselbe
Sonne sich im Arktischen und Antarktischen Ocean spiegelt. Wußten
sie jene Principien auch nicht zu beweisen, so haben sie sie doch
geahnt.

		Jene Grundanschauungen Emersons sind vor allem in dem Aufsatz »
Oversoul« (Der Weltgeist), der wie
eine begeisterte Theodicee klingt, ausgesprochen. Ein zweiter für
das Verständnis Emersons höchst wichtiger Aufsatz führt den Titel »
Compensation«, einer der klarsten und
präcisesten von allen, die er geschrieben.

		Emerson sagt, seit seiner frühesten Kindheit habe er sich
angeregt gefühlt, einen solchen zu schreiben, und das Thema habe
ihn wachend und träumend verfolgt und entzückt, bis die Predigt
eines berühmten orthodoxen Geistlichen über das jüngste Gericht ihn
zur Ausführung drängte. Es sei lächerlich zu glauben, sagt er
darin, daß es in der Welt eine Ungerechtigkeit gäbe, die ganze
Natur sei von strengster Ethik erfüllt. Nicht wir – hiermit
widerspricht er einer heute herrschenden, insbesondere der
Nietzschen Lehre – nicht wir haben die Ethik in die Dinge gelegt,
sondern aus der Natur strömt sie unvollkommen in uns über. An jeder
Erscheinung der Natur wie in jedem Menschenschicksal können wir
sehen, daß alles Ungesunde und Unsittliche früher oder später zu
Grunde geht. Es ist unsere Täuschung, wenn wir nicht erkennen, wie
jede Schuld sich rächt, wie für jeden Vorteil ein Nachteil in Kauf
genommen werden muß. Und er verficht stoisch die Gleichgiltigkeit
der Ereignisse und citiert als Grundsatz den des heiligen Bernhard:
»Niemand und nichts kann mir schaden, als ich selbst.« Nur
Dummköpfe und Schurken glauben, daß ihnen unrecht geschieht. Jeder
höher organisierte Mensch dencket bald, daß sein Schicksal das Echo
seines Geistes ist. [bookmark: page14] Mit einem fast fürchterlich erscheinenden
Optimismus behauptet er, daß es in der Welt kein Unrecht giebt. Er
ist überhaupt einer der größten Optimisten, die es je gegeben hat,
und dies ist um so merkwürdiger, als er im Laufe seines Lebens Leid
genug erfahren mußte.

		Von künftigem Lohn und Strafen will Emerson nichts wissen und in
dem ähnlichen Aufsatz über die »Souveränetät der Ethik« sagt er:
»Es giebt keine andere Welt.« – Übrigens hat er auch über diese
tiefste ruheloseste und manchmal so überflüssig erscheinende Frage
der Menschheit, die nach der Unsterblichkeit der Seele, einen
eigenen tiefsinnigen Aufsatz geschrieben, in welchem er den Knoten
zwar nicht zu lösen aber zu durchhauen versucht.

		Was Emerson und Nietzsche am meisten nähert und was sie zu
specifisch modernen Schriftstellern macht, ist, daß beide so oft
die Überflüssigkeit des historischen Ballastes betonen, den die
heutigen Menschen mit sich schleppen, und das daraus entspringende
Unheil: die Überschätzung der Vergangenheit, die Unterschätzung der
Gegenwart, und die daraus folgende Unselbständigkeit im Empfinden,
Denken und Handeln. Immer wieder bekämpft er die Einbildung, daß
Athen, Rom oder Florenz im wesentlichen etwas vor uns vorausgehabt,
daß man zu anderen Zeiten feierlicher und fruchtbarer leben konnte
als heute. Alle geschichtlichen Momente sind gleichwertig, nur wir
müssen heute wollen und die Zeit ernst nehmen, nur wir müssen alles
Vergangene vergessen und naiv unseren innersten Offenbarungen
folgen, dann wird unsere Zeit groß und prächtig wie irgend eine
vergangene erscheinen. Wir haben mit neuen Augen in die Welt zu
sehen und von dem, was die anderen vor uns gesehen, uns nicht
fesseln zu lassen. »Gott ist nicht tot, sondern immer in uns, nur
will er sich nicht durch Feiglinge offenbaren lassen.«

		Auf dieser Basis hat Emerson seine Ethik aufgebaut, die er am
charakteristischsten in seinem umfangreichsten und berühmtesten
Aufsatz »Self-Reliance«
ausspricht.

		Schon der Name »Selbständigkeit« charakterisiert dieselbe; hier
verkündet er sein Evangelium: »Ne te
quaesiveris extra!« (Suche dich nicht außerhalb deiner
selbst!) Der eigentliche [bookmark: page15] Essay beginnt mit den Worten: »Vertraue dir
selbst! Jedes Herz vibriert mit dieser eisernen Saite!« Aus unserer
tiefsten Überzeugung, aus unseren spontansten Regungen spricht Gott
selbst, Nachahmung ist Selbstmord. Wer erst das Urteil der
Öffentlichkeit, das Amtszeugnis der öffentlichen Meinung abwartet,
ist kein echter selbständiger Mensch mehr. Hier löst er sich
vollkommen von jeder Tradition, von jeder »monopolisierten« Moral.
Er sagt: »Keine Seele, kein Lehrer, kein Buch, kein Heiland kann
uns sagen, was gut oder böse ist. Nur in uns selbst können wir die
Entscheidung fällen.« Hier scheint er mit Nietzsche wörtlich
übereinzustimmen und meint es dennoch ganz anders. Er erkennt die
Gefahr dieser Lehre: »Der Oberflächliche wird hierin einen bloßen
Anarchismus, ein Verwerfen jeglichen Gesetzes sehen. Es ist nicht
so. Für jeden Menschen giebt es zwei Beichtstühle, an welchen er
sich die Absolution holen mag. Entweder kann er fragen: »Habe ich
meine vorgeschriebene Pflicht gegen Vater und Mutter, Kirche und
Landesherrn u. s. w. erfüllt?« oder: »Habe ich nach dem tiefen
Soll, nach dem kategorischen Imperativ in mir gehandelt?« Wenn aber
einer glaubt, daß dieses innere Gesetz ein laxes sei, möge er
versuchen, es einen Tag lang zu halten. Etwas Gottähnliches muß in
dem Menschen sein, der die gewöhnlichen Motive der Menschheit von
sich wirft, der sich selbst Lehre, Gesellschaft und Gesetz sein
will, für den ein einfacher Vorsatz das sein muß, was die eiserne
Notwendigkeit für die anderen ist. Wer den heutigen Zustand dessen,
was man im prägnanten Sinne die »Gesellschaft« nennt, betrachtet,
wird die Notwendigkeit solcher Ethik einsehen. Ist es doch, als ob
Sehnen und Herz aus den Menschen gezogen wären; wir sind verzagte,
kleinmütige Winsler geworden. Wir fürchten uns vor der Wahrheit,
wir fürchten uns vor dem Schicksal, wir fürchten uns vor dem Tode
und fürchten uns einer vor dem anderen. Unsere Zeit schafft keine
großen und vollkommenen Persönlichkeiten. Wir brauchen Männer und
Frauen, die das Leben erneuern, die socialen Verhältnisse
umschaffen sollen, während die meisten Seelen insolvent sind, ihren
eigenen Bedürfnissen nicht genügen, einen Ehrgeiz haben, der zu
ihrem Können außer [bookmark: page16] allem Verhältnis steht, und Tag und Nacht
unaufhörlich borgen und betteln. Unser häusliches Leben ist
bettelhaft; unsere Kunst, unsere Beschäftigung, unsere Ehen, unsere
Religion wählen nicht wir, sondern die Gesellschaft wählt sie für
uns.« »Wer da ein Mann sein will, muß ein Dissident sein.« Die
Gesellschaft gleicht einer Aktiengesellschaft, deren Mitglieder, um
sich ein bequemeres Brot zu versichern, die Freiheit und
Selbständigkeit des einzelnen zu opfern beschlossen haben« u. s.
w.

		An diesen Aufsatz schließen sich die beiden Essays über
»Charakter« und »Heroismus« ergänzend an. Nirgends erinnert Emerson
so sehr an Nietzsche wie in diesem letzteren. Hier stellt er sein
Ideal, den heroischen Typus, im Gegensatze zu dem aristokratischen
Typus Nietzsches auf. Der vornehme Typus Nietzsches ist nicht
vornehm, sondern brutal. Es giebt einen aristokratischen Pöbel, wie
es einen plebejischen Pöbel giebt.

		Emersons heroischer Typus ist immer ein einzelner, er ist
titanisch, nicht eupatridisch, er hat mit Klasse und Rasse nichts
zu thun. Nicht die rücksichtslose Durchsetzung des unbescheidenen
Ichs, wie immer es sei, die Nietzsche predigt und der wir das bis
zum Lächerlichen entwickelte Selbstbewußtsein so vieler junger
Anhänger des Meisters, der »Übermenschlein« wie sie jemand genannt
hat, verdanken, sondern das stolze und doch so bescheidene
Wertbewußtsein und das furchtlose, von Hölle und Himmel
unerschütterte Durchführen seines Werkes bis zum Tode, nicht seiner
Triebe und Marotten kennzeichnet den Heros. So Dante, der vor
seinem Wege nach Rom den Ausspruch thut: »Wenn ich gehe, wer
bleibt? Wenn ich bleibe, wer geht?« und der sich doch so demütig
vor Virgil niederwirft, weil er in ihm den größeren Weisen und
Künstler zu schauen glaubt.

		Und so wie Nietzsche den Übermenschen, so erwartet auch Emerson
einen Messias, den vollkommenen Menschen, dessen einziger
bisheriger Repräsentant Jesus war. Im Essay »Charakter« findet sich
folgende Stelle: »Die Jahrhunderte jubeln in der Erinnerung an
einen Jüngling, der nichts dem Glücke verdankte, der auf dem
Richtplatze seiner Nation ans [bookmark: page17] Kreuz geschlagen wurde, und der durch die
vollkommene Reinheit seines Wesens die Ereignisse seines Lebens und
Todes mit einem epischen Glanze umgoß, sodaß jedes Detail seiner
Geschichte zu einem weltbedeutenden Symbol transfiguriert wurde.
Diese Niederlage ist bisher unser größter Sieg. Wir verlangen aber
einen neuen Sieg über die Sinne, eine Gewalt des Charakters, die
Richter, Geschworene, Fürsten und Volk überwältigt und dem Heiland
zu Füßen stürzt – die alle Kräfte des Tier- und Mineralreiches
beherrscht und mit dem Laufe der Säfte, der Ströme, der Winde,
Sterne und sittlichen Regungen eins wird.«

		Das ist der antike Gott. Es ist seltsam. Emerson war wie acht
seiner Vorfahren unitarischer Geistlicher zu Concord gewesen. Im
September 1832 hatte er wegen abweichender Anschauungen über das
Abendmahl und darüber entstandener Differenzen sein Pfarramt
niedergelegt. Im Jahre 1838 hielt er auf Einladung der
theologischen Fakultät zu Cambridge (in den Vereinigten Staaten)
seine berühmte theologische Vorlesung, in welcher er sich von jeder
historischen Religion lossagte und die ihm die heftigsten Angriffe
von Geistlichen aller Sekten eintrug. In dem im Jahre 1860
publizierten Aufsatze über »Gottesverehrung« sprach er es aus, daß
eine neue Religion auf Grundlage der Ethik entstehen muß. Jene
theologische Vorlesung hatte den wörtlich ausgesprochenen Zweck,
eine Neubelebung der seiner Ansicht nach bisher mißverstandenen
christlichen Lehren und des christlichen Kultus hervorzurufen. Und
da ist es doppelt interessant, daß Emersons Auffassung der
Evangelien und insbesondere der Persönlichkeit des Heilands sich
nicht ganz, aber größtenteils mit der von Leo Tolstoj in der
Vorrede zu seiner neuen Evangelienübersetzung ausgesprochenen
Auffassung deckt.

		Überhaupt steht in dem seit der Zeit der Apostel ausgebrochenen
und seit dem vierzehnten Jahrhundert neu entflammten Kampfe
zwischen der Antike und der christlich-mittelalterlichen Kultur, in
diesem Kampfe, dessen eigentümlich zweisäftig schmeckende Frucht
unsere heutige Kultur ist und in welchem Nietzsche als ein Spätling
der Renaissance mit extremer Heftigkeit und Übertreibung die Sache
der Antike [bookmark: page18] verficht, Emerson, ohne je einseitig zu
werden, weit mehr auf dem anderen Flügel, auf dem Boden der
christlich-religiösen Weltanschauung. Hierbei dürfte der
Vorgeschichte seiner Familie und der frommen anglo-amerikanischen
Umgebung, in welcher er aufwuchs, eine große Bedeutung
zuzuschreiben sein.

		Wesentlich aber ist Emerson ein Ethiker. Es ist bekannt, daß
Nietzsche von der Ethik nichts wissen will und den freien Geistern
von ihr abrät. Mir kommt das vor, wie wenn einer den Menschen raten
würde, von nun an wieder auf allen Vieren zu gehen. Auch der
aufrechte Gang ist etwas mit der Zeit Gewordenes, ein
Entwicklungsresultat, und es ist auch keine Frage, daß man auf
allen Vieren sicherer geht. Ob es aber darum das Ziel der
Menschheit sein sollte?

		Emerson ist der Ansicht, daß wir vornehmlich ethische Geschöpfe
sind. »Wir sind loyal geboren.« Die Ethik ist es, welche die
Weltordnung erhält, nicht die Bajonette. Aber Nietzsche fand, daß
die christliche Moral uns nicht genüge, daß sie die
Sklaveninstinkte der Menschen befördere, daß sie kraftlose Menschen
züchte – das haben viele andere, insbesondere J. St. Mill, lange
vor ihm weit ruhiger und klarer auseinandergesetzt. In seiner
heftigen, einseitigen Art riß Nietzsche, weil ihm ein Flügel
mißfiel, das ganze Gebäude ein. Er wollte vom Christentum, von der
Religion, zuletzt von der ganzen Ethik nichts mehr wissen.

		Emerson ist so sehr Ethiker, daß er in der erwähnten
theologischen Vorlesung ausdrücklich das Thema ausführt, daß die
Ethik über der Kunst, der Priester über dem Dichter stehe; eine
Anschauung, die ihn z. B. verhindert, Goethe gerecht zu werden. So
ungemein hoch er Goethe stellt, so herrlich er über ihn schreibt,
[bookmark: text1]F1 wir hören von ihm den oft wiederholten
oberflächlichen Vorwurf, »Goethe sei kalt gewesen,« und ein Wort,
das vielen Menschen wunderlich klingen wird: »Wir können ihn nicht
lieben.«

		Es ist merkwürdig, wie Menschen mit ausgeprägt ästhetischer
Veranlagung von streng ethischen Naturen immer wieder mißverstanden
werden. Weil der Künstler aus seinen [bookmark: page19] Empfindungen, aus eigenem und fremdem
Erlebnisse ein Kunstwerk schafft, weil ihn der Schmerz belebt, der
andere lähmt, meinen sie immer, er könne nicht ebenso tief
empfinden wie sie! Sie wissen nicht, daß die Arbeit des Künstlers
den Schmerz verzehnfacht, ehe sie davon befreit. Das beste Symbol
hierfür ist jener Maler der Renaissance, dem der einzige schöne
Sohn zum Tode verwundet ins Haus gebracht wird; wie er sich über
ihn wirft, ergreift der Ausdruck des Sterbenden den Künstler in ihm
so mächtig, daß er, unwiderstehlich getrieben, Stift und Leinwand
herbeiholen und, selbst von tödlichem Schmerz erfüllt, das Bild des
sterbenden Sohnes festhalten muß.

		Wenn aber Emerson auch durchaus Ethiker ist, so ist er zugleich
durchaus Individualist, und überall wendet er sich gegen die
landläufige zünftige Philistermoral, so gut wie seine Religion vom
Katechismus nichts wissen will. Jeder Mensch hat seine eigene
Sittlichkeit, Gut und Schlecht sind daher relative Begriffe, von
jedem einzelnen nach besonderem Maße zu messen. Das wäre wieder
alles nicht neu – aber die Art, wie Emerson uns anweist, diesen
kategorischen Imperativ zu finden, wie er uns gleichsam einen Weg
in unser eigenes Inneres zeigt, ist höchst merkwürdig. Auch Hermann
Grimm sagt, er habe sich vergeblich bemüht, in präzise Worte zu
fassen, worin das Geheimnis von Emersons Einfluß beruhe, aber der
Einfluß sei überwältigend. Seine Worte scheinen oft auf den ersten
Blick banal und willkürlich, und zuletzt erkenne man stets, daß
hinter dem scheinbar gewöhnlichsten Satz eine tiefe und neue
Wahrheit sich verberge. Bei all seinem Individualismus giebt es für
ihn eigentlich kein Individuum: wir sind Erscheinungen,
Incarnationen des Geistes – und weil also in uns, aus uns, durch
uns solch ein höchstes Agens spricht, dürfen wir seiner Stimme das
absoluteste Vertrauen schenken.

		Wie gefährlich solch eine Lehre ist, wie leicht sie
mißverstanden werden kann, leuchtet ein, und er selbst hat es
vorausgesehen und davor gewarnt. Das Beste ruht eben immer auf
Messerschneide. Der lebendige Beweis hierfür ist die Nietzschesche
Lehre, die just jene Übertreibung des [bookmark: page20] Emersonschen Individualismus enthält,
die er vermied. Vom individuellen Maß des Guten und Bösen bis zu
»Jenseits von Gut und Böse« war nur ein Schritt. Man hat sich in
früheren Zeiten allzu blind vor wahren und falschen Autoritäten
gebeugt, heute geht man im Gegenteile im Verwerfen jeder Autorität
zu weit. Es liegt eine tiefe Kritik unserer Zeit in Hebbels
Ausspruch: »Da, wo die Ehrfurcht fehlt, fehlt alles.« Und es ist
geradezu eine kolossale Frivolität, imposant durch ihre Kühnheit,
wenn Nietzsche alles das, was die höchsten Menschen durch vier
Jahrtausende aufgestellt und verehrt haben, ohneweiters umzustoßen
wagt. Und dabei ist jenes kalte, brutale Ideal Nietzsches »Jenseits
von Gut und Böse« gar nicht ernst zu nehmen. Diese ganze stolze
Lehre ist nur ein Schmerzensschrei eines vereinsamten, nach Liebe
und Verständnis sich sehnenden und zuletzt ingrimmig verzichtenden
Menschen. Ihm selbst entringt sich das Bekenntnis: »Es giebt freie
freche Geister, welche verbergen und verleugnen möchten, daß sie
zerbrochene, stolze, unheilbare Herzen sind, und zuweilen ist die
Narrheit selbst die Maske für ein unseliges allzu gewisses Wissen.«
Seine letzten Schriften, aus denen, man mag sagen, was man will,
der beginnende Wahnsinn spricht, kann man nur mit Schaudern lesen.
Nietzsche gehört zu den Menschen, die man bemitleiden, genießen,
bewundern, lieben kann, die aber niemals Erzieher werden können,
denen wir keinen Einfluß auf uns einräumen dürfen. Es geht ein
Bruch durch sie, und an eine zerbrochene Mauer kann man sich nicht
lehnen. Auf ihn möchten wir das kleine Gedicht aus dem
»Westöstlichen Divan« anwenden:

		Der Mufti las des Misri Gedichte,

Eins nach dem andern, alle zusammen,

Und wohlbedächtig warf sie in die Flammen.

Das schöngeschriebne Buch, es ging zunichte.

»Verbrannt sei jeder.« sprach der hohe Richter,

»Wer spricht und glaubt wie Misri – er allein

Sei ausgenommen von des Feuers Pein:

Denn Allah gab die Gabe jedem Dichter;

Mißbraucht er sie im Wandel seiner Sünden,

So seh' er zu, mit Gott sich abzufinden.«

		[bookmark: page21] Es
bleibt immer dabei, auf den Höhen der Menschheit ist es kalt und
einsam. Vergeblich suchte auch Emerson die Welt liebend zu sich
emporzuziehen; sie blieb ihm, er ihr, selbst seinen nächsten
Freunden, seiner eigenen Familie fremd. Er schreibt darüber:
»Niemand kennt so gut wie ich die düstere Ungastlichkeit des
Menschen – wie wenig er sich mit denen zu vereinigen vermag, die er
am meisten liebt.« Und wieder: »Wer das Große leisten will, darf
keine Gefährten, keine Mitarbeiter erwarten. Nur der namenlose
Gedanke, nur die namenlose Macht, das überpersönliche Herz werden
mit ihm sein!«

		In diesem letzten Satz spricht sich bereits wieder Emersons
unendliche Hoffnungsfülle, sein sieghaftes Vertrauen aus. Es ist
seine unzerstörbare Ansicht; »Die Welt gehört dem, der in ihr mit
Heiterkeit und nach hohen Zielen wandelt.« Und wir alle, selbst
diejenigen, welche die Zerrissenheit und skeptische Ohnmacht der
Zeit am tiefsten empfinden, leben doch nur in den frohen kräftigen
Momenten, in denen wir uns selbst voll empfinden. Und kein
Schriftsteller übt solch eine belebende inspiratorische Wirkung aus
wie Emerson. Keiner ist von einem ernsteren Optimismus, der uns
allen so fehlt, durchdrungen. Wem unsere Zeit weh thut, der möge
ihn lesen, den Hermann Grimm den modernsten aller Schriftsteller
nennt und von dem ein gelehrter Hindu sagte, er hätte vor
Jahrtausenden am Ufer des Ganges das Licht des Tages erblicken
müssen.

		Dr. Karl Federn.
[bookmark: page22]

			[bookmark: foot1]Übersetzt von Herm. Grimm. »Fünfzehn
Essays.«


	
		
		Selbständigkeit.

		 

		»Ne te quaesiveris
extra!«

		 

		Ich las jüngst einige Verse von der Hand eines berühmten Malers;
dieselben waren ungewöhnlich und nichts an ihnen war konventionell.
In solchen Zeilen vernimmt die Seele stets eine mächtige Mahnung,
der Inhalt mag sein, welcher er will. Das Gefühl, das sie
einflößen, ist wertvoller als die tiefsten Gedanken, die sie
enthalten könnten. An den eigenen Gedanken zu glauben, – zu
glauben, daß, was für uns im Innersten unserer Seele wahr ist, wahr
sein muß für alle Welt, – das ist Genius. Sprich deine geheimste
Überzeugung aus, und sie wird bald die allgemeine sein. Denn das
Geheimste wird seiner Zeit das Offenbarste und unsere ersten
Gedanken sind es, die uns in den Posaunen des jüngsten Gerichts
entgegentönen. Jedem klingt die Stimme des Geistes vertraut, und
das höchste Verdienst, das wir Plato, Moses und Milton zuschreiben,
ist, daß sie Bücher und Traditionen hintansetzten und aussprachen,
nicht was die Leute, sondern was sie selbst dachten. Der Mensch
sollte sich mehr bemühen, den Lichtstrahl, der aus seinem eigenen
Innern durch seine Seele flammt, zu entdecken und zu beachten, als
allen Sternenglanz am Firmament der Sänger und Weisen. Und doch
läßt er gewöhnlich seinen eigenen Gedanken unbeachtet – weil es der
seine ist. In jedem Werk des Genies finden wir unsere eigenen
Gedanken wiedergespiegelt, sie kommen mit einer fremden Majestät
bekleidet zu uns zurück. Die größten Werke der Kunst geben uns
keine ergreifendere Lehre als die, an unserem spontanen Eindruck
mit fröhlicher Unbeugsamkeit festzuhalten, und gerade dann am
meisten, wenn das ganze Stimmengezeter für die Gegenseite ertönt.
Sonst wird morgen ein Fremder mit meisterhaftem Verständnis gerade
das aussprechen, was wir die ganze Zeit über gedacht und gefühlt
haben, und wir sehen uns mit Beschämung gezwungen, unsere Meinung
von einem anderen zu entlehnen.

		In der Entwicklung jedes Menschen kommt der Augenblick, in dem
er erkennt, daß Neid, Unwissenheit, Nachahmung Selbstmord ist; daß
er sich selbst schlecht und recht als seinen Anteil am Leben
hinnehmen muß, daß, obgleich das weite [bookmark: page23] Weltall des Guten voll ist, kein Körnchen
Nahrung ihm zukommen kann, außer durch seine eigene Mühe auf dem
Ackerfeld, das gerade ihm zum Bebauen gegeben ward. Die Kraft, die
in ihm ruht, ist neu in der Natur, und nur er weiß, was er leisten
kann, und auch er nicht eher, als bis er es versucht hat. Nicht
umsonst macht ein Gesicht, ein Charakter, ein Ereignis mächtigen
Eindruck auf ihn und andere nicht. Diese Empfänglichkeit des
Gedächtnisses beruht in einer prästabilierten Harmonie. Das Auge
ward dort angebracht, wohin ein bestimmter Strahl fallen sollte, um
eben diesen Strahl aufzunehmen. Wir sprechen uns immer nur halb aus
und schämen uns der göttlichen Idee, die jeder von uns darstellt.
Wir könnten uns ruhig auf sie verlassen, sie ist schon gut und
führt zu glücklichen Zielen, wenn wir sie nur getreulich mitteilen
wollten; aber durch Feiglinge will Gott seine Werke nicht offenbar
machen. Der Mensch fühlt sich gehoben und fröhlich, wenn er sein
Herz in ein Werk gethan und sein Bestes gegeben hat; aber was er
anders gesagt und gethan, gewährt ihm keinen Frieden. Es ist eine
Befreiung, die nicht befreit. Im Versuche selbst läßt sein Genius
ihn im Stich, die Muse weicht von ihm, kein Einfall, keine Hoffnung
kommt ihm zu Hilfe.

		Vertraue dir selbst! Jedes Herz vibriert mit dieser eisernen
Saite. Nimm den Platz hin, den die göttliche Vorsehung für dich
ausgesucht hat, die Gesellschaft deiner Zeitgenossen, die Kette der
Ereignisse. Große Männer haben immer so gethan und sich wie Kinder
dem Genius ihrer Zeit überlassen, hierdurch verratend, daß das, was
ein so unsägliches Vertrauen verdiente, in ihren eigenen Herzen
thronte, durch ihre Hände schuf, ihr ganzes Sein beherrschte. Und
wir sind nun Männer und müssen uns im höchsten Sinne demselben
transscendentalen Schicksal überlassen, nicht wie Unmündige und
Invaliden im warmen Ofenwinkel, nicht wie Feiglinge, die vor
Revolutionen flüchten, sondern als Führer, Wohlthäter und Erlöser,
die dem allmächtigen Triebe gehorchen und durch Chaos und Dunkel
vorwärtsschreiten.

		Welch zierliche Erläuterungen zu diesem Text giebt uns die Natur
im Angesichte und Betragen der Kinder und selbst der Tiere! Ihr
Geist ist noch nicht rebellisch und in sich zerrissen; sie kennen
das Mißtrauen gegen das Gefühl nicht, das uns lähmt, weil unsere
Rechenkunst die Kräfte und Hindernisse, die sich unseren Zwecken
entgegenstellen, abgemessen hat. [bookmark: page24] Ihr Geist ist noch ein Ganzes, ihr Auge
unbezwungen, und wenn wir ihnen ins Antlitz schauen, werden wir
verlegen. Das Kind paßt sich niemandem an, alle fügen sich in seine
Art, sodaß ein Baby gewöhnlich vier oder fünf aus den Erwachsenen
macht, die mit ihm schwätzen und spielen. So hat Gott Kindheit,
Jugend und Mannheit, jede mit ihrem eigenen Reize ausgestattet, und
beneidenswert und anmutig gemacht, sodaß ihre Ansprüche nicht
zurückgewiesen werden können, wenn sie sich auf sich selbst
stützen. Glaubt nur nicht, daß der Junge machtlos ist, weil er mit
unsereinem nicht reden kann. Hört nur, im nächsten Zimmer ist seine
Stimme klar und sicher genug. Mit seinen Altersgenossen weiß er
offenbar zu reden. Schüchtern oder keck wird er uns Erwachsene dort
höchst überflüssig machen.

		Die Gleichmütigkeit von Knaben, die ihres Mittagessens gewiß
sind, und die es ebensosehr, wie ein Fürst, verschmähen würden,
auch nur das geringste zu thun oder zu sagen, um sich eins zu
verschaffen, – das ist die gesunde Haltung der menschlichen Natur.
Ein Bub im Salon ist wie der Olymp im Theater, unabhängig und
unverantwortlich schaut er die Leute und Dinge, die ihm vor die
Augen kommen, untersucht und beurteilt sie in der raschen
summarischen Art der Kinder als gut oder schlecht, interessant oder
dumm, unterhaltend oder lästig. Er kümmert sich nicht um Folgen und
Interessen und fällt ein unabhängiges und wahrhaftes Urteil. Ihr
müßt euch um ihn bemühen, er bemüht sich nicht um euch. Der
erwachsene Mensch aber liegt in den Banden des Bewußtseins und der
Reflexion. Sobald er einmal etwas gethan oder gesprochen, was die
öffentliche Aufmerksamkeit auf ihn zieht, ist er gleichsam ein
Arrestant, die Sympathie oder der Haß von Hunderten begleiten
seinen Weg, und er muß mit ihren Gefühlen rechnen. Dafür giebt es
keine Lethe. Ja wenn man sich wieder in seine Neutralität
zurückziehen könnte! Wer alle Verpflichtungen vermeiden könnte, und
nachdem er einmal beobachtet, weiter beobachten könnte, mit
derselben unbefangenen, freien, unbestechlichen und unerschrockenen
Unschuld, müßte immer furchtbar sein. Er könnte Meinungen äußern
über alles, was da geschieht; jeder würde fühlen, daß sie von
keinem Interesse beeinflußt, keine Privatmeinungen, sondern
allgemeine notwendige Wahrheit sind; seine Aussprüche würden wie
Pfeile in die Ohren der Menschen dringen und sie mit Furcht
erfüllen.

		[bookmark: page25] Dies sind
die Stimmen, die wir in der Einsamkeit hören, aber sie werden
schwach und unhörbar, sobald wir in das Weltgewühl treten. Die
Gesellschaft ist überall gegen die Mannheit jedes ihrer Mitglieder
verschworen. Die Gesellschaft gleicht einer Aktiengesellschaft,
deren Mitglieder, um jedem Aktionär sein tägliches Brot zu sichern,
übereingekommen sind, die Freiheit und selbständige Ausbildung
jedes Brotessers zu opfern. Ihre gesuchteste Tugend ist
Konformität. Selbständigkeit ist ihr verhaßt. Sie liebt nicht
Wirklichkeiten und Schöpfer, sondern Gebräuche und Namen.

		Wer da ein Mann sein will, muß ein
Dissident sein. Wer Unsterbliches erringen will, der darf
sich durch das Wort »gut« nicht beeinflussen lassen, sondern muß
prüfen, was wirklich gut ist. Zuletzt ist
nichts heilig als die Integrität des eigenen Geistes. Sprich
dich selber los, und du wirst die Stimme der Welt haben. Ich
erinnere mich einer Antwort, die ich als junger Bursch beinahe
unwillkürlich einem geschätzten Ratgeber gab, der mich mit den
lieben alten Lehren der Kirche zu quälen pflegte. Als ich nämlich
sagte: »Was hab' ich mit der Heiligkeit der Tradition zu thun, wenn
ich ganz nach den Geboten meines Innern lebe?« meinte mein Freund:
»Aber diese Impulse können leicht vom Bösen und nicht von oben
kommen!« und ich erwiderte: »Es scheint mir nicht, daß dies der
Fall ist, aber wenn ich des Teufels Kind bin, dann will ich auch
nach des Teufels Geboten leben!« Kein Gesetz kann mir heilig sein,
als das meiner eigenen Natur. »Gut« und »schlecht« sind nur Namen,
die man leicht auf dies und jenes übertragen kann. Recht ist einzig
und allein, was meinem Wesen entspricht, unrecht nur, was ihm
widerspricht. Ein Mann muß sich selbst aller Opposition zum Trotz
durchsetzen; als ob alles außer ihm nur ein Schein- und
Eintagsleben führen würde. Es ist eine Schande, wie leicht wir vor
Namen und Ordenszeichen, vor Gesellschaften und toten Institutionen
kapitulieren. Jedes anständige und gutbeleumundete Individuum
bestimmt und beeinflußt mich mehr als recht ist. Ich sollte
aufrecht und lebenskräftig einhergehen und die rauhe Wahrheit auf
allen Wegen sprechen. Wenn Bosheit und Eitelkeit das Gewand der
Philanthropie anlegen – soll ihnen das durchgehen? Wenn ein
ärgerlicher Mucker die schöne Sache der Sklavenbefreiung in die
Hand nimmt und mir mit den letzten Nachrichten von Barbados
daherkommt, warum soll ich ihm nicht sagen: »Geh [bookmark: page26] und liebe deine Kinder,
liebe die Leute, die das Holz für dich hacken, sei freundlich und
bescheiden und sei froh, wenn diese Gnade dir zu teil wird, und
verbräme deinen harten lieblosen Ehrgeiz nicht mit dieser
unglaublichen Liebe für schwarze Menschen, die tausend Meilen von
dir entfernt sind!« Rauh und unlieblich würde ein solcher Gruß
allerdings klingen, aber die Wahrheit ist besser, als diese
Liebesheuchelei. Auch die Güte muß eine gewisse Schärfe haben,
sonst ist sie keine. Wenn die Lehre der Liebe jammert und winselt,
dann muß die des Hasses als Gegengift gepredigt werden. – Ich
fliehe Vater und Mutter, Weib und Kind, wenn mein Genius ruft –
»Laune!« möchte ich über meine Thür schreiben. Innerlich hoffe ich
wohl, es ist etwas Besseres wie Laune, aber
ich kann meine Zeit nicht mit Erklärungen verlieren. Verlangt nur
nicht, daß ich euch meine Gründe sage, warum ich Gesellschaft suche
oder fliehe. Und erzählt mir nicht, wie heute ein guter Mann
gethan, daß ich verpflichtet sei, die Lage aller armen Leute zu
verbessern. Sind sie meine Armen? Ich
sage dir, du thörichter Philanthrop, daß ich mit dem Thaler, dem
Groschen, dem Pfennig geize, wenn ich ihn Leuten geben soll, die so
wenig zu mir gehören wie ich zu ihnen. Es
giebt eine Klasse von Menschen, denen ich durch alle geistige
Wahlverwandtschaft verkauft und zu eigen bin – für sie will ich im
Zuchthaus sterben, wenn es sein muß; aber eure
verschiedentlichen Wohlthätigkeitsvereine, eure Schulen für
Cretins; eure Vereinsbauten für den eiteln Zweck, dem so viele
jetzt nachjagen; Almosen für Säufer und die tausendfachen
Unterstützungsvereine – ob ich gleich zu meiner Schande gestehen
muß, daß ich manchmal unterliege und den Thaler hergebe – es ist
ein übelverwendeter Thaler, und ich werde mit der Zeit Manns genug
werden, ihn zu verweigern.

		Tugenden sind – nach der gewöhnlichen Meinung – eher die
Ausnahme als die Regel. Man kennt den Menschen und seine Tugenden. Die Menschen vollbringen eine
sogenannte gute That wie irgend ein Kraftstück oder ein Almosen,
ungefähr wie sie ein Pönale für das Ausbleiben von der Parade
zahlen würden. Sie thun ihre Werke gleichsam als eine
Entschuldigung und Sühne ihres gewöhnlichen Lebens, sowie Kranke
und Irrsinnige ein hohes Kostgeld zahlen. Ihre Tugenden sind
Strafgelder. Ich aber will nicht sühnen, ich will leben. Und ich
lebe fürs Leben und nicht für den Schein. [bookmark: page27] Und ich will lieber ein Leben in
bescheidener Niedrigkeit, aber echt und gleichmäßig als ein
glänzendes und haltloses Leben führen. Ich will es gesund und
wohlig, – und nicht Diät halten und jeden Augenblick Aderlassen
müssen. Ich will auf den ersten Blick erkennen, daß einer ein Mann
ist und verweigere die Berufung vom Menschen an seine Thaten. Ich
für meine Person weiß, daß es ganz gleichgiltig ist, ob ich die
Handlungen, die man für vortrefflich hält, ausführe oder
unterlasse. Ich kann mich nicht dazu verstehen, für ein Privilegium
zu zahlen, auf das ich ein natürliches Recht habe. Gering und ärmlich mögen meine Gaben sein, aber ich bin,
wie ich bin, und brauche kein Amtszeugnis zu meiner und meiner
Mitmenschen Gewißheit.

		Mich kümmert einzig, was ich zu thun habe,
nicht was die Leute denken. Diese Regel, gleich schwer zu befolgen
im wirklichen wie im geistigen Leben, macht den ganzen Unterschied
zwischen Größe und Gemeinheit aus. Sie ist um so schwerer,
weil sich immer Leute finden, die da besser zu wissen meinen, was
deine Pflicht ist, als du selbst. Es ist leicht, in der Welt nach
der Meinung der Welt zu leben, es ist in der Einsamkeit leicht,
nach seiner eigenen zu leben, – aber der große Mensch ist der,
welcher inmitten der Menge, ohne zu streiten, die Unabhängigkeit
der Einsamkeit zu bewahren weiß.

		Der Grund, weshalb wir uns Gebräuchen, die für uns tot sind,
nicht fügen dürfen, liegt darin, daß wir unsere Kräfte damit
vergeuden. Wir verlieren mit ihnen unsere Zeit und sie verwischen
das Bild unseres Charakters. Wenn du eine tote Kirche aufrecht
erhältst, einer toten Bibelgesellschaft beisteuerst, mit einer
großen Partei für oder gegen die Regierung stimmst, offene Tafel
hältst, wie so viel niederträchtiges Volk, – wie soll ich unter all
diesen Schalen den Kern deines Wesens entdecken? All die Kraft, die
du auf diese Erbärmlichkeiten verwendest, wird dem wirklichen Leben
entzogen. Aber thu dein Werk, und man wird dich kennen. – Thu dein
Werk und neue Kräfte werden dich durchströmen. Jede männliche Seele
sollte bedenken, was für ein Blindekuh-Spiel die gesellschaftliche
Gleichförmigkeit ist. Wenn ich die Sekte kenne, der einer angehört,
weiß ich auch schon, was er denkt. Ein Prediger kündigt an, er
werde heute über die [bookmark: page28] Zweckmäßigkeit einer Institution seiner Kirche
sprechen. Weiß ich nicht voraus, daß er unmöglich ein neues und
ursprüngliches Wort sagen kann? Weiß ich nicht voraus, daß, so sehr
er sich den Anschein giebt, die Gründe der betreffenden Institution
zu prüfen, er das durchaus nicht thun wird? Weiß ich nicht voraus,
daß er vor sich selbst gebunden ist, die Sache nur von einer Seite
anzuschauen, von der ihm erlaubten Seite, nicht als Mensch, sondern
als Geistlicher? Er ist ein bestellter Anwalt, und das Pathos der
Advokaten ist die leerste Heuchelei. Nun wohl, die meisten Menschen
haben ihre Augen mit dem einen oder anderen Tuche verbunden und
sich einer der landläufigen Meinungen angeschlossen. Diese
gesellschaftliche Orthodoxie hat zur Folge, daß sie nicht etwa in
einigen Einzelheiten falsch werden, einige wenige Lügen mitmachen,
sondern sie werden durch und durch verfälscht. Keine Wahrheit, die
von ihnen ausgeht, ist ganz wahr. Ihr Zwei ist nicht das richtige
Zwei, ihr Vier nicht das richtige Vier, sodaß jedes Wort, das sie
sprechen, uns verstimmt, und wir nicht wissen, wo wir anfangen
sollen, sie zu berichtigen. Und die Natur säumt nicht, uns die
Sträflingsuniform der Partei, der wir angehören, anzumessen, wir
kommen mit der Zeit dahin, alle ein und dasselbe Gesicht zu
schneiden und gewinnen allmählich einen sanften eselhaften
Ausdruck. Eine ärgerliche Erfahrung dieser Art, die sich sogar in
die Weltgeschichte eingeschlichen hat, macht jeder, ich meine das
»blöde Beifallslächeln« das gezwungene Lächeln, das wir in einer
Gesellschaft aufstecken, in der wir uns nicht wohl fühlen, mit dem
wir ein Gespräch beantworten, das uns nicht interessiert. Die
Gesichtsmuskeln, nicht willkürlich, sondern von einer die
Herrschaft an sich reißenden Unterströmung des Willens bewegt,
verzerren sich mit dem unangenehmsten Gefühle.

		Den Dissidenten geißelt die Welt mit ihrem Mißfallen. Und darum
muß ein Mann wissen, wie hoch er ein saures Gesicht anzuschlagen
hat. Die Umstehenden sehen ihn scheel an auf den Straßen und im
Salon des Freundes. Wenn diese Abneigung einer Verachtung und einem
Widerstande entspringen würde die seinem eigenen gleichen, dann
hätte er allerdings Grund, mit traurigem Gesichte nach Hause zu
gehen; aber die scheelen Gesichter der Menge haben so wenig als die
freundlichen einen tieferen Grund, sondern werden angenommen und
abgelegt, je nachdem der Wind bläst oder die Zeitung befiehlt. Und
doch ist die Unzufriedenheit der [bookmark: page29] Menge fürchterlicher als die des
Parlaments und der Fakultäten. Für einen festen Mann, der die Welt
kennt, ist es gar nicht so schwer, der Wut der gebildeten Stände zu
trotzen. Ihre Wut ist anständig und behutsam, sie sind sehr
vorsichtig, denn sie wissen zu gut, wie leicht verwundbar sie
selbst sind. Aber wenn zu ihrer ohnmächtigen weiblichen Wut die
Empörung des Volkes hinzutritt, wenn die Armen und Unwissenden
aufgereizt werden, wenn die sinnlose brutale Kraft, die im Grunde
der menschlichen Gesellschaft ruht, zu knurren und das Maul zu
verzerren beginnt, dann bedarf es sicherer Gewöhnung in
Hochherzigkeit und Religion, um es wie ein Gott als unbedeutende
Kleinigkeit zu betrachten.

		Ein anderer Popanz, der uns von selbständigem Handeln
abschreckt, ist die Konsequenz; eine sonderbare Ehrfurcht vor
unseren vergangenen Worten und Thaten, weil die Augen der anderen
keine anderen Daten haben, um unsere Bahn zu berechnen, als diese,
und wir sie nicht gern enttäuschen mögen.

		Aber warum sollen wir denn ewig den Kopf über die Schulter
zurückdrehen? Warum diesen Leichnam im Gedächtnis mit dir
schleppen, damit du nur ja nie dem widersprichst, was du einmal da
oder dort an öffentlichem Orte gesagt hast. Und wenn du dir einmal
widersprichst, was ist denn dran? Es ist eine alte Weisheitsregel,
sich nie auf sein Gedächtnis allein zu verlassen, selbst dort
nicht, wo es bloß aufs Gedächtnis ankommt – sondern immer die
Vergangenheit vor den Richterstuhl der tausendäugigen Gegenwart zu
bringen und stets in neuen Tagen zu leben. – In deiner Metaphysik
hast du der Gottheit die Persönlichkeit abgesprochen; – wenn aber
eines Tages eine inbrünstige Frömmigkeit deine Seele ergreift und
erfüllt – gieb ihr mit ganzer Seele nach und laß sie deinen Gott
immerhin mit Gestalt und Farbe bekleiden. Laß deine Theorie, wie
Josef seinen Mantel in den Händen der Hure, und fliehe! –

		Eine unvernünftige Konsequenz ist der Plagegeist und das
Schreckgespenst aller kleinen Geister, angebetet von den kleinen
Staatsmännern, Philosophen und Geistlichen. Mit Konsequenz hat eine
große Seele einfach nichts zu thun. Ebenso wichtig wäre es, sich um
seinen Schatten an der Wand zu kümmern. Sprich, was du heute
denkst, in harten Worten, und morgen sprich, was du morgen denkst,
wieder in harten Worten, und [bookmark: page30] wenn du jedes Wort des heut Gesprochenen
widerrufen müßtest. – »Ja, aber dann wirst du sicherlich
mißverstanden werden.« – Ist es denn so
schlimm, mißverstanden zu werden? Pythagoras wurde mißverstanden
und Sokrates und Jesus und Luther und Copernicus und Galileo und
Newton und jeder reine und weise Geist, der hienieden jemals zu
Fleisch ward. Groß sein heißt mißverstanden werden.

		Ich meine, kein Mensch kann seiner Natur Gewalt anthun. Alle
Seitensprünge seines Willens sind vom Gesetz seines Wesens
eingerundet, wie die Ungleichheiten der Anden und des Himalaya an
der Erdkurve verschwinden. Auch ist es gleichgiltig, wie du ihn
aichen und erproben magst. Ein Charakter ist wie ein Akrostichon
oder eine Alexandrinische Strophe: vorwärts, rückwärts, über quer
gelesen, giebt sie immer denselben Wortlaut. In diesem lieblichen
bescheidenen Waldleben, das Gott mir gewährt, will ich Tag für Tag
meine ehrlichen Gedanken aufzeichnen ohne vorwärts noch rückwärts
zu schauen; und ich zweifle nicht, sie werden harmonisch
erscheinen, ohne daß ich's will noch weiß. Mein Buch muß vom Dufte
der Pinien erfüllt sein und vom Summen der Insekten wiedertönen.
Die Schwalbe über meinem Fenster soll den Strohhalm in ihrem
Schnabel in das Gewebe meines Geistes schlingen. Wir gelten für
das, was wir sind. Über den Kopf unseres Wollens hin offenbart sich
unser Charakter. Die Menschen bilden sich ein, daß sie ihre
Tugenden und Fehler nur durch offene Handlungen zur Kenntnis
bringen, – und merken nicht, daß Tugend und Fehler mit jedem
Atemzuge sich verraten.

		In den denkbar verschiedensten Handlungen muß Übereinstimmung
herrschen, wenn nur jede zu ihrer Stunde ehrlich und natürlich ist,
denn die Handlungen eines Willens müssen harmonisch sein, wie
ungleich sie auch scheinen. In einer kleinen Entfernung, bei einer
gewissen Höhe des Gedankens verliert man die Verschiedenheiten aus
dem Gesichte. Eine Richtung vereint alle, die Fahrt des besten
Schiffes ist eine Zickzacklinie mit hundert Zacken. Betrachtet man
die Linie aus einer genügenden Entfernung, so streckt sie sich zu
einer geraden, welche der Durchschnittsrichtung entspricht. Jede
aufrichtige That erklärt sich selbst und wird auch all deine
anderen aufrichtigen Thaten erklären. Damit daß du so thust, wie
die anderen thun, erklärst du nichts. Handle selbständig [bookmark: page31] und was du bereits
selbständig gethan, wird dich heute rechtfertigen. Größe appelliert an die Zukunft. Wenn ich heute
fest genug bin, recht zu thun und den Augen zu trotzen, so muß ich
schon so viel recht gethan haben als genug ist, mich heute zu
verteidigen. Sei dem übrigens wie immer, – thu heute recht! Trotze
immer dem Schein und du darfst ihm immer trotzen! Die Kraft des
Charakters ist eine kumulative. Alle rechtschaffenen Tage der
Vergangenheit teilen dem heutigen ihre Gesundheit mit. Woher kommt
die Majestät der Helden des Senats und des Schlachtfeldes, die
unsere Einbildungskraft gefangen nimmt? Von dem Bewußtsein, daß ein
ganzer Zug großer Tage und Siege ihren Schritten folgt. Wie eine
Aureole leuchten ihre vereinigten Strahlen um das Haupt des
vorschreitenden Helden. Sie geben ihm wie eine sichtbare Schar von
Engeln das Geleit. Das ist es, was Chathams Stimme dem Donner
gleich macht, was Washingtons Betragen mit Würde erfüllt, und
Amerika aus Adams' Auge leuchten macht. Ehre flößt uns Ehrfurcht
ein, weil sie keine Eintagserscheinung ist. Sie ist immer
altbewährte Tüchtigkeit. Wir ehren sie heute, weil sie nicht von
heute ist. Wir lieben sie und huldigen ihr, weil sie unserer Liebe
und Huldigung keine Fallen stellt, sondern nur von sich selbst
abhängig, sich selbst entsprossen ist, und darum, auch wo sie dem
Jüngsten zu teil wird, einen alten unbefleckten Stammbaum hat.

		Ich hoffe, wir haben in diesen Tagen von Konformität und
Konsequenz zum letzten mal reden gehört. Die Worte sollen von nun
an an den Pranger gestellt und lächerlich gemacht werden. Anstatt
des Gongs, das uns zum Mittagessen ruft, müssen wir den Ton der
spartanischen Kriegspfeife vernehmen. Wir müssen damit aufhören,
uns zu verbeugen und zu entschuldigen. – Ein großer Mann kommt
heute, um in meinem Hause zu speisen. Ich begehre nicht ihm zu
gefallen, ich begehre, daß er mir zu gefallen wünsche. Ich will die
Menschheit vor ihm vertreten, und ob ich es gleich gütig thun
möchte, vor allem will ich es wahr thun. Wir müssen die glatte
Mittelmäßigkeit und schäbige Zufriedenheit der Zeit beleidigen und
zurückweisen – und der guten Sitte, dem Handel, dem Comptoir die
Thatsache ins Gesicht schleudern, die das Resultat der ganzen
Weltgeschichte ist: daß ein großer Verantwortlicher Denker und
Thuer schafft, wo immer ein Mensch schafft, daß ein wahrer Mensch
keiner anderen Zeit und Raum [bookmark: page32] angehört, sondern das Centrum aller Dinge
ist. Wo er ist, da ist die Natur. Er mißt dich und alle Menschen
und alle Ereignisse. Gewöhnlich erinnert uns jede Person in der
Gesellschaft an irgend etwas anderes oder an irgend eine andere
Person. Nur Charakter und Realität erinnern an nichts anderes, sie
nehmen die ganze Schöpfung ein. Der Mensch muß so viel sein, daß er
Lage, Umstände und Umgebung gleichgiltig macht. Jeder wahre Mensch
ist eine Kausalität, ein Land, ein Zeitalter; braucht unendlich
viel Raum und Zeit und Zahlen um seine Pläne ganz zu realisieren; –
und die Nachwelt scheint seinen Schritten wie ein Klientenzug zu
folgen. Der Mensch Cäsar wird geboren und durch Jahrhunderte
nachher haben wir ein römisches Kaiserreich. Christus wird geboren
und Millionen von Seelen klammern und heften sich so an seinen
Geist, daß er mit dem Guten und Menschenmöglichen selbst
verwechselt wird. Jede Institution ist der verlängerte Schatten
eines einzigen Menschen: das Mönchstum der des Eremiten Antonius;
die Reformation der Luthers; des Quäkertum Foxs; der Methodismus
Wesleys, die Sklavenbefreiung der Clarksons. Milton nannte Scipio
den »Gipfel Roms«; und die ganze Weltgeschichte löst sich mit
Leichtigkeit in die Biographien einiger weniger kraftvoller und
ernster Gestalten auf.

		Darum soll der Mensch seinen Wert kennen und die Welt zu seinen
Füßen niederhalten; und in dieser Welt, die für ihn da ist, nicht
ängstlich gucken, und sich herumstehlen und schleichen wie ein
Bettelknab', oder ein Schleichhändler, oder ein Findelkind. Leider
fühlt sich der Mensch in der Straße, wenn er zu Türmen und
marmornen Götterbildern emporblickt, gedemütigt, weil er in sich
keinen Wert fühlt, welcher der Kraft, die diese geschaffen,
entspräche. Paläste, Bildsäulen und kostbare Bücher sehen ihn fremd
und gebieterisch an, ungefähr wie eine prunkvolle Einrichtung und
scheinen ihn wie diese zu fragen: Wer sind Sie eigentlich mein
Herr? Und doch sind sie alle sein, bitten ihn, sie zu bemerken,
wenden sich an seine Fähigkeiten, sich hervorzubemühen und von
ihnen Besitz zu ergreifen. Jedes Bild wartet auf mein Urteil; es
hat mir nichts vorzuschreiben, ich bin es, der seinen Anspruch auf
Lob oder Tadel festzustellen hat. Das beliebte Märchen von dem
betrunkenen Bettler, der vollgesoffen in der Straße aufgepackt, in
das Haus des Herzogs gebracht, daselbst gewaschen und gekleidet, in
des Herzogs eigenes Bett gelegt und beim Erwachen [bookmark: page33] mit all der unterthänigen
Feierlichkeit wie der Herzog selbst behandelt, und dem versichert
wurde, daß er bisher wahnsinnig gewesen, verdankt seine
Volkstümlichkeit dem Umstand, daß es den Zustand des Menschen so
wunderbar symbolisiert, der in der Welt wie ein Trunkener wandelt
und hier und da aufwacht, zu klarer Besinnung kommt und erkennt,
daß er ein Fürst im vollsten Sinne des Wortes ist.

		Unsere Lektüre ist bettelhaft und schmarotzend. In der
Geschichte sind wir die Narren unserer Phantasie. Königtum und
Lordschaft, Macht und Staat sind freilich pomphaftere Worte als die
einfachen Namen Hans und Eduard in bescheidenen Häusern und bei
gewöhnlicher Tagesarbeit. Aber das Leben ist für beide dasselbe –
die Gesamtsumme beider ist die gleiche. Wozu all diese Rücksicht
für Alfred und Gustav und Skanderbeg? Angenommen, sie waren brave
Leute, ist alle Bravheit mit ihnen heimgegangen? Bei dem
unbeachteten Schritt, den du heute thun sollst, steht ein ebenso
großer Einsatz auf dem Spiele, als ihrem öffentlichen und berühmten
Schritte folgte. – Wenn Privatleute erst mit selbständigen Zielen
handeln werden, dann wird der Glanz, der heute die Handlungen der
Könige umgiebt, auf die des einfachen Gentleman übertragen
werden.

		Die Welt ist durch ihre Könige, die die Augen der Nationen so
magnetisiert haben, belehrt worden. An diesem kolossalen Symbol
lernte sie die gegenseitige Ehrfurcht, die der Mensch dem Menschen
schuldig ist. Die fröhliche Loyalität, mit der die Menschen es
überall gelitten haben, daß der König, der Edle, der Reiche nach
seinen eigenen Gesetzen unter ihnen wandelte, sein eigenes Maß an
Menschen und Dinge legte und das ihre umstieß, für Vorteil und
Dienste nicht mit Gold, sondern mit Ehren zahlte und das Gesetz in
seiner eigenen Person verkörperte, war das hieroglyphische Zeichen,
mit welchem sie das Bewußtsein ihres eigenen Adels und Rechtes, das
Recht jedes einzelnen Menschen, dunkel andeuteten.

		Die magnetische Wirkung, die alles selbständige Handeln auf uns
ausübt, erklärt sich, sobald wir nach dem Grunde des
Selbstvertrauens forschen. Wem traut man eigentlich, wenn man sich
selbst vertraut? Was ist jenes Ur-selbst, auf das ein allgemeines
Vertrauen und Weltberuhen gegründet werden kann? Welche Natur,
welche Kraft besitzt jener Stern ohne Parallaxe, ohne berechenbare
Elemente, der aller Wissenschaft [bookmark: page34] spottet, und doch mit einem Strahl von
Schönheit selbst ganz gewöhnliche, ja unreine Handlungen verklärt,
sobald sich nur die geringste Spur von Unabhängigkeit darin
offenbart? Die Forschung führt uns zu jener Quelle, die zugleich
die Quintessenz des Genies, der Sittlichkeit und des Lebens ist,
die wir Ursprünglichkeit oder Instinkt nennen. Wir bezeichnen
dieses primäre Wissen als Intuition, während alle spätere
Erkenntnis auf Beobachtung und Belehrung beruht. Aus dieser
geheimnisvollen Kraft, dieser letzten Thatsache, hinter die unsere
Forschung nie gelangen kann, nehmen alle Dinge ihren gemeinsamen
Ursprung. Denn das Gefühl des Seins, das in unserer Seele, wir
wissen nicht wie, in stillen Stunden auftaucht, ist nicht
unterschieden von Raum und Zeit, vom Licht, vom Menschen und von
den Dingen, sondern eins mit ihnen und strömt offenbar aus
derselben Quelle, aus der auch ihr Leben und Dasein quillt. Erst
teilen wir das Leben, durch das die Dinge existieren, später sehen
wir sie als Erscheinungen der Natur und vergessen, daß wir teil an
ihrem Grunde haben. Hier liegt die Quelle alles Thun und Denkens.
Von hier strömt jene Inspiration, die dem Menschen Weisheit
verleiht und die zu leugnen (die wahre) Irreligiosität und
Atheismus ist. Wir ruhen im Schoße eines unendlichen Geistes, der
uns zu Gefäßen seiner Wahrheit und Werkzeugen seiner Thätigkeit
macht. Wenn wir etwas als recht, als wahr erkennen, dann handeln
nicht wir, sondern wir gewähren nur seinen Strahlen den Durchgang.
Wenn wir fragen, woher dies kommt, wenn wir nach der Ur-Seele, die
der letzte Grund der Dinge ist, spähen, erweist alle Philosophie
sich ohnmächtig. Ihr Dasein oder Nichtdasein ist alles, was wir
bestätigen können. Jeder Mann unterscheidet zwischen den
willkürlichen Handlungen seines Geistes und seinen unwillkürlichen
Wahrnehmungen, und weiß, daß die letzteren den vollkommensten
Glauben verdienen. Man kann in der Wiedergabe derselben irren, aber
jeder weiß, daß sie unbestreitbar sind wie Tag und Nacht. Meine
willkürlichen Handlungen und Erlernungen sind höchst unsicher; –
aber die müßigste Träumerei, die leiseste ursprüngliche Regung
macht mich aufmerksam und neugierig. Gedankenlose Leute sind ebenso
geneigt, Wahrnehmungen zu widersprechen wie Meinungen, ja noch viel
geneigter, denn sie unterscheiden nicht zwischen Wahrnehmungen und
Ideen. Sie meinen, daß ich dies oder jenes sehen will. Aber Wahrnehmungen sind unvermeidlich [bookmark: page35] und hängen
nicht von Wunsch oder Laune ab. Wenn ich eine Sache sehe, so werden
meine Kinder sie nach mir sehen, und im Laufe der Zeit alle Welt –
obgleich vielleicht keiner sie vor mir gesehen. Denn daß ich sie
wahrgenommen, ist eine so feststehende Thatsache wie die Sonne.

		Die Beziehungen der Seele zum göttlichen Geiste sind so rein,
daß jeder Versuch, Vermittler einzuschieben, wie eine Profanation
erscheint. Wenn Gott spricht, kann er nicht eins mitteilen, sondern
alles; muß die Welt mit seiner Stimme erfüllen; Licht, Natur, Zeit
und Seelen aus dem Mittelpunkte des gegenwärtigen Gedankens
ausstreuen; neu die Schöpfung schaffen und einen neuen ersten Tag.
Wenn die einfältige Seele göttliche Weisheit empfängt, dann
schwindet alles Alte, – Mittel, Lehrer, Bücher, Tempel fallen; der
Augenblick ist Leben; Zukunft und Vergangenheit schließt die
gegenwärtige Stunde ein. Alles heiligt die Beziehung. Alle Dinge
lösen sich auf zu ihrem Centrum in dem Dinge, das sie schuf, und in
dem allumfassenden Wunder verschwinden all die kleinen
Einzelwunder. Wenn daher ein Mensch vorgiebt, von Gott zu wissen
und zu sprechen und euch zu den Redensarten einer alten vermoderten
Nation, in eine andere Zeit, eine andere Welt zurückführt, glaubet
ihm nicht! Ist die Eichel besser als die Eiche, die ihre Erfüllung
und Vollendung ist? Ist der Erzeuger besser als das Kind, in das er
sein gereiftes Wesen übertragen? Woher also dieser Kultus des
Vergangenen? Die Jahrhunderte sind Verschwörer gegen die Gesundheit
und Autorität des Geistes. Raum und Zeit sind nur physiologische
Farben, die das Auge schafft; der Geist ist Licht; wo er ist, ist
Tag; wo er war, ist Nacht; und die Geschichte ist eine anmaßende
Beleidigung, wenn sie mehr als eine heitere Apologie oder Parabel
meines Seins und Werdens ist.

		Der Mensch ist furchtsam und bittet beständig um Verzeihung. Er
geht nicht mehr aufrecht einher und getraut sich nicht zu sagen:
»Ich denke,« »Ich bin,« sondern citiert irgend einen Heiligen oder
Weisen. Der Grashalm und die blühende Rose beschämen ihn. Die Rosen
unter meinem Fenster berufen sich nicht auf frühere Rosen oder
bessere; sie geben sich als das, was sie sind; sie leben heute mit
Gott. Sie kennen keine Zeit, sie sind Rosen, vollkommen in jedem
Augenblick ihres Daseins. Ehe die Blattknospe sprang, war ein
volles Leben thätig; in der reichen Blüte ist nicht mehr, im
entblätterten Strauch nicht weniger. Sie ist befriedigt und
befriedigt die [bookmark: page36] Natur in jedem Augenblick ihres Daseins. Aber
der Mensch verschiebt oder gedenkt; er lebt nicht in der Gegenwart,
sondern klagt zurückgewendeten Auges um die Vergangenheit, oder
stellt sich, unbekümmert um die Schätze, die ihn umgeben, auf die
Fußspitzen, um die Zukunft zu erspähen. Und er kann nicht eher
stark und glücklich sein, als bis auch er im Bunde mit der Natur im
Augenblick ein zeitloses Dasein führt.

		Das sollte klar genug sein. Und dennoch, es ist zum Staunen,
welch starke Geister noch immer nicht Gott selbst zu hören wagen,
wenn er nicht die Sprache irgend eines David, Jeremias oder Paulus
spricht. Die Zeit wird kommen, wo wir diesen wenigen Texten und
Personen keinen so großen Wert mehr beilegen werden. Wir gleichen
Kindern, die die Weisheitssprüchlein ihrer Großmütter und Lehrer
nachleiern; wenn sie älter werden, diejenigen bedeutender Menschen,
die sie zufällig gelernt haben, – immer ängstlich bemüht, den
genauen Wortlaut im Kopfe zu behalten. Spät erst, wenn sie zu den
Gesichtspunkten jener gelangen, welche diese Maximen aufstellten,
geht ihnen der Sinn auf und sie lassen die Worte fahren, denn nun
können sie die entsprechenden Worte ebensogut allein finden. Wenn
wir richtig leben, werden wir richtig schauen. Es ist für den
Starken ebenso leicht, stark zu sein, wie für den Schwachen,
schwach. Wer selbst stets Neues aufnimmt, kann sein Gedächtnis
leicht der angehäuften Schätze wie von ebensoviel angehäuftem
Plunder entlasten. Wenn ein Mensch mit Gott lebt, wird seine Stimme
süß klingen wie das Murmeln des Baches und das Rauschen des
Korns.

		Und nun bleibt die höchste Wahrheit über dieses Thema zuletzt
ungesagt und kann wohl gar nicht gesagt werden; denn alles, was wir
sagen, ist nur entfernte Erinnerung an die Intuition. Der Gedanke,
mit dem ich ihr am nächsten kommen kann, ist folgender: Wenn das
Hohe dir nahe ist, wenn du Leben in dir hast, dann kommt es auf
keinem bekannten oder gewohnten Wege: du wirst keine fremde Fußspur
auf deinem Pfade finden, du wirst keines Menschen Antlitz sehen, du
wirst keinen Namen hören: der Pfad, der Gedanke, das Hohe wird
völlig fremd und neu sein. Es wird Beispielen und Erfahrungen
widersprechen. Du mußt deinen Weg von den Menschen fort, nicht zu
ihnen nehmen. Alle Personen, die je existierten, sind seine
vergessenen Diener. Furcht und Hoffnung reichen nicht zu ihm
hinauf. Selbst in der Hoffnung liegt etwas Niedriges. In der Stunde
der Vision [bookmark: page37] empfinden wir nichts, was Dankbarkeit, ja
nichts, was eigentlich Freude genannt werden könnte. Die über alle
Leidenschaften erhobene Seele schaut die Identität und ewigen
Kausalzusammenhang, erfaßt und begreift die Selbstexistenz der
Wahrheit und des Rechts, und wird immer ruhevoller in der
Erkenntnis, daß alles wohl geordnet ist. Die weiten Räume der
Natur, der Atlantische Ocean und die Südsee. die ungeheueren
Zeiträume, Jahre und Jahrhunderte schwinden. Dies, was ich denke
und fühle, lag jedem früheren Leben und Sein zu Grunde, wie es
meinem jetzigen zu Grunde liegt, – so dem, was Leben genannt wird,
wie dem, was Tod genannt wird.

		Nur das Leben hat Wert, nicht das Gelebthaben. Im Augenblick der
Ruhe hört alle Kraft auf. Sie existiert nur im Augenblick des
Überganges aus einem Zustand in einen neuen, im Wirbel der
Strömung, im Pfeile, der nach seinem Ziele fährt. Dies ist es, was
die Welt haßt: das Werden des Geistes;
denn es raubt der Vergangenheit allen Schimmer, wandelt Reichtum in
Armut, Ehre in Schande, verwechselt den Heiligen mit dem Schurken,
stellt Jesus und Judas Seite an Seite. Was schwatzen wir nur von
Selbstvertrauen? So lange der Geist in uns ist, ist Kraft in uns,
nicht vertrauend, sondern treibend und führend. Von Vertrauen
sprechen ist nur eine arme, äußerliche Redensart. Besser wär's, von
dem zu sprechen, was sicher ruht, weil es wirkt und schafft. Wer
besser gehorchen kann als ich, übermeistert mich, und wenn er
gleich keinen Finger rührte. Um ihn muß ich kreisen nach dem
Gravitationsgesetz der Geister. Noch halten wir es für eine
Redefigur, wenn wir von hervorragender Tugend sprechen. Wir haben
noch nicht eingesehen, daß Tugend wirklich Höhe ist, und daß ein Mensch oder eine Schar von
Menschen, die plastisch und für die ewigen Principien empfänglich
sind, nach dem Naturgesetz alle Städte, Nationen, Könige, Reiche
und Dichter niederreiten und überwältigen müssen, die es nicht
sind.

		Dies ist der letzte Schritt, zu dem wir hier wie überall so
schnell gelangen: die Auflösung aller Dinge in das ewigheilige
Eine. Selbst-Existenz ist das Attribut
des Höchsten Grundes. Nach dem Grade, in dem sie niedrigeren Formen
eigen ist, bildet sie das Maß alles Guten. Alle Dinge haben so viel
reales Dasein, als sie sittliche Kraft besitzen: Handel,
Hausführung, Jagd, Walfischfang, Krieg, Beredsamkeit, die Macht der
[bookmark: page38]
Persönlichkeit – sind alle etwas und zwingen mir als Beweise der
Gegenwart und wenn auch unreinen Wirkung dieser Kraft eine gewisse
Achtung ab. Das gleiche Gesetz schafft in der Natur Erhaltung und
Wachstum. In der Natur ist Kraft das wesentliche Maß des Rechts.
Sie duldet nichts in ihren Reichen, was sich nicht selbst erhalten
kann. Die Entstehung und das Reifen des Planeten, seines Gewichts
und seiner Bahn, die Widerstandskraft des gebeugten Baumes, der
sich vom Stoße des Sturmes erholt, die lebendigen Hilfsquellen
jeder Pflanze und jedes Tieres sind ebensoviel Beweise und
Äußerungen des sich selbst genügenden und darum selbstvertrauenden
Geistes.

		So strebt alles dem Mittelpunkt zu – laßt uns nicht umherirren!
Laßt uns daheim beim Ur-Grunde bleiben! Laßt uns den eindringenden
Schwarm von Menschen und Büchern und Institutionen durch die
einfache Erklärung der göttlichen Wirklichkeit betäuben und mit
Staunen füllen! Heißet die Eindringlinge die Schuhe von den Füßen
ziehen, denn hier ist Gott! Unsere Einfalt soll sie richten und
unsere Fügsamkeit in unser eigenes Gesetz sie lehren, wie arm Natur
und Glück vor unseren angeborenen Schätzen sind.

		Aber jetzt sind wir Pöbel. Der Mensch hat vor dem Menschen keine
Ehrfurcht, noch fühlt sein Genius die Mahnung, daheim zu bleiben
und aus dem inneren Ocean zu schöpfen, sondern geht umher und
bettelt um einen Trunk Wassers aus den Krügen der anderen. Wir
müssen allein gehen. Mir ist die schweigende Kirche vor dem Beginn
der Messe lieber als die beste Predigt. Wie entfernt, wie kühl, wie
keusch erscheinen die Menschen, wenn jeden ein Vorhof, ein
Heiligtum umgiebt! So wollen wir immer bleiben. Müssen wir denn die
Fehler unseres Freundes, unseres Weibes, Vaters oder Kindes
annehmen, weil sie um denselben Herd mit uns sitzen oder vom selben
Blute sein sollen? Alle Menschen sind von meinem Blut, und ich von
dem aller Menschen. Dennoch will ich ihre Begehrlichkeit oder
Narrheit nicht einmal so weit anerkennen, daß ich mich ihrer
schäme. Aber deine Absonderung darf nicht nur mechanisch, sondern
muß geistig sein – das heißt sie muß Erhebung sein. Zu Zeiten
scheint die ganze Welt sich verschworen zu haben, dich mit
gewichtigen Kleinigkeiten zu belästigen. Ein Freund, ein Klient,
ein Kind, Furcht, Krankheit, Not und Mildthätigkeit, alle klopfen
zugleich an die Thür deines Gemaches und rufen: [bookmark: page39] »Komm zu uns!« – Aber du
bleibe für dich und lasse dich nicht in ihre Verwirrung zerren. Nur
durch schwächliche Neugier mache ich es den Menschen möglich, mich
zu verstimmen. Kein Mensch kann mir nahe kommen, außer durch mein
eigenes Thun. »Was wir lieben ist unser; aber durch Begierde
berauben wir uns der Liebe.«

		Und wenn wir uns nicht sogleich zum Heiligtum des Glaubens und
Gehorsams emporschwingen können, so wollen wir wenigstens der
Versuchung widerstehen, wollen uns in Kriegsrüstung werfen und
wollen Thor und Wodan, Mut und Standhaftigkeit in unserer
Sachsenbrust erwecken. In unseren glatten Zeiten heißt es da vor
allem die Wahrheit sprechen. Diese erlogene Gastfreundlichkeit und
erlogene Sympathie muß ein Ende haben. Du kannst nun nicht mehr so
leben, wie es diese betrogenen Betrüger, die unseren Verkehr
bilden, erwarten. Sprich zu ihnen: O Vater, o Mutter, o Weib, o
Bruder, o Freund, ich habe mit euch bisher nach dem Scheine gelebt.
Von nun an ist die Wahrheit mein Weg. Wisset, daß ich von nun an
keinem Gesetz mehr gehorche, außer dem ewigen Gesetz. Ich will von
keinem Bunde mehr wissen, ich will nur mehr euer Nachbar sein. Ich
werde mich bemühen, meine Eltern zu erhalten, meine Familie zu
ernähren, der keusche Gatte eines Weibes zu sein – aber all diese
Pflichten muß ich auf einem neuen, ungewohnten Wege erfüllen. Ich
kümmere mich um eure Sitte nicht. Ich muß ich selbst sein. Ich kann
mich nicht länger für dich, oder für dich, opfern. Wenn ihr mich
lieben könnt, wie ich bin, um so besser, wir werden beide um so
glücklicher sein; wenn ihr mich nicht lieben
könnt, so will ich mich dennoch bemühen, eure Liebe zu
verdienen. Ich will meine Neigungen und Abneigungen nicht
verbergen. Ich bin so fest überzeugt, daß
alles Tiefe heilig ist, daß ich kühn vor Sonne und Mond das thun
will, was immer mich innerlich erfreut und wozu mein Herz mich
antreibt. Wenn du edel bist, will ich dich lieben; wenn du
es nicht bist, will ich weder dich noch mich durch erheuchelte
Aufmerksamkeiten beleidigen. Wenn du ein wahrer Mensch bist, aber
einer anderen Wahrheit folgst als ich, so halte dich an deine
Gefährten, ich will meine eigenen suchen. Ich thue dies nicht aus
Selbstsucht, sondern in Demut und Wahrhaftigkeit. Es ist dein
Interesse, wie meines und das aller Menschen, wie lange wir auch in
Lügen gelebt [bookmark: page40]
haben mögen, von nun an in Wahrheit zu leben. Scheint dies heute
hart? Du wirst es bald lieben, was dir deine Natur so gut, wie die
meine mir, vorschreibt; und wenn wir beide der Wahrheit folgen, so
wird sie uns beide zuletzt zum Heile führen. Ich werde dadurch
meinen Freunden weh thun? Mag sein; aber ich kann nicht meine Kraft
und Freiheit verkaufen, um ihre Empfindlichkeit zu schonen.
Übrigens haben alle Leute vernünftige Augenblicke, manchmal wird
jedem ein Einblick in die Region der ewigen Wahrheit gegönnt. Dann
werden sie mich rechtfertigen und dasselbe thun.

		Der Pöbel meint, daß du den allgemeinen Sittencodex verwirfst,
weil du alle Sittengesetze verwirfst, – aus bloßem Antinomismus –
und Menschen, die frech ihren Sinnen leben, werden ihren Lastern
den Goldmantel der Philosophie umhängen. Aber das Gesetz liegt
nicht in der Lust, sondern im Gewissen, und dies Gesetz bleibt. Es
giebt zwei Beichtstühle, vor den einen oder den anderen müssen wir
treten. Du kannst den Kreis deiner Pflichten erfüllen, indem du
dich auf direktem oder indirektem Wege rechtfertigst. Du magst
sehen, ob du deinen Beziehungen zu Vater und Mutter, Vetter und
Nachbar, zur ganzen Stadt, zu Katz und Hund, Genüge gethan hast, ob
einer von diesen dir einen Vorwurf machen kann. Aber ich kann
diesen indirekten Maßstab auch fahren lassen und mich vor mir
selber absolvieren. Ich stelle an mich meine eigenen ernsten
Forderungen und habe einen vollkommenen Wirkungskreis. Ich
verweigere gar vielen Dingen den Namen der Pflicht, die man
gewöhnlich Pflichten nennt. Aber wenn ich nur mein eigenes
Schuldbuch entlasten kann, dann kann ich mich vom allgemeinen Codex
dispensieren. Wenn irgend ein Mensch glaubt,
dieses Gesetz sei lax, so möge er versuchen, einen einzigen Tag
lang seine Gebote zu erfüllen.

		Und wahrlich, der Mann muß etwas Gottähnliches haben, der es
wagen darf, die gemeinen Beweggründe der Menschen zu verwerfen und
sich selbst sein eigener Zuchtmeister zu sein. Hoch muß sein Herz
sein, treu sein Wille, klar sein Gesicht, auf daß er in vollem
Ernste sich selbst Lehre, Gesellschaft und Gesetz sei, daß für ihn
ein einfacher Vorsatz dasselbe bedeute, was die eiserne
Notwendigkeit für andere ist.

		Wer den gegenwärtigen Zustand dessen, was man vorzugsweise »die
Gesellschaft« nennt, betrachtet, wird die Notwendigkeit dieser
Ethik begreifen. Es ist, als ob Sehnen und [bookmark: page41] Herz aus den Menschen gezogen
wären; wir sind furchtsame, kleinmütige Winseler geworden. Wir
fürchten uns vor der Wahrheit, wir fürchten uns vor dem Schicksal,
wir fürchten uns vor dem Tod, und wir fürchten uns einer vor dem
anderen. Unsere Zeit bringt keine großen und vollkommenen
Persönlichkeiten hervor. Wir brauchen Männer und Weiber, die das
Leben und die socialen Zustände neu schaffen, und müssen doch
sehen, wie die meisten Naturen insolvent sind und nicht einmal ihre
eigenen Bedürfnisse befriedigen können, einen Ehrgeiz haben, der
mit ihrem wirklichen Können in gar keinem Verhältnis steht, und Tag
und Nacht, unaufhörlich, betteln und borgen. Unser Hausführen ist
bettelhaft, unsere Kunst, unsere Beschäftigungen, unsere Heiraten,
unsere Religion haben nicht wir gewählt, sondern die Gesellschaft
für uns. Wir sind Salonhelden. Wir scheuen das rauhere Schlachtfeld
des Schicksals, auf dem allein die Kraft geboren wird.

		Wenn unseren jungen Leuten der erste Versuch mißglückt,
verlieren sie allen Mut. Wenn ein junger Kaufmann falliert, sagen
die Leute: »Der Mann ist zu Grunde gegangen!« Wenn der begabteste
Kopf, der an einer unserer Universitäten studiert hat, nicht ein
Jahr später in einem Amt in Boston oder Newyork angestellt ist, so
glauben er und seine Freunde, daß er ein Recht habe, sehr
niedergeschlagen zu sein und sich sein lebenlang zu beklagen. Ein
handfester Bursch aus New-Hampshire oder Vermont, der es der Reihe
nach mit allen Professionen versucht, als Kutscher, Farmer,
Hausierer, Schulmeister, – der predigt, Zeitungen herausgiebt,
zuletzt Kongreßmitglied wird und ein ganzes Stadtgebiet ankauft –
und immer wie eine Katze auf die Füße fällt, ist mehr als hundert
solcher Stadtpuppen wert. Er hält Schritt mit seinen Tagen und
schämt sich nicht, kein »Studierter« oder »gelernter Professionist«
zu sein, denn er verschiebt sein Leben nicht, sondern lebt bereits.
Er hat nicht eine Aussicht, sondern hundert Aussichten. Daß doch
ein Stoiker wieder aufträte und die inneren Hilfsquellen des
Menschen eröffnete und ihnen sagte: daß sie keine schwächlichen
Ranken sind, sondern sich freimachen können und müssen, daß sie,
sowie sie Selbstvertrauen lernen, neue Kräfte entdecken werden, daß
der Mensch das fleischgewordene Wort ist, geboren, um den Völkern
das Heil zu bringen, daß er sich unseres Mitleids schämen sollte,
und daß im Augenblick, wo er aus seiner eigenen Natur heraus
handelt und Gesetze und Bücher, Götzen und Sitten zum [bookmark: page42] Fenster
hinauswirft, wir ihn nicht länger bemitleiden, sondern dankbar
verehren – ein solcher Lehrer würde dem Menschenleben wieder Glanz
verleihen und seinen Namen aller Geschichte teuer machen.

		Es ist leicht zu erkennen, daß nur ein größeres Selbstvertrauen
– Selbstgehorchen eine heilsame Umwälzung in allen Beziehungen und
Thätigkeiten der Menschen herbeiführen kann: in ihrer Religion,
ihrer Erziehung, ihren Beschäftigungen, ihrer Lebensweise, ihrer
Geselligkeit, ihren Eigentumsverhältnissen und in ihren
philosophischen Anschauungen!

		1. Was für Gebete erlauben sich die Menschen! Was sie
Gottesdienst nennen, zeigt nicht einmal männlichen Mut, geschweige
denn heiligen Geist. Jedes Gebet ist ein Umsehen nach fremder
Hilfe, ein Flehen um Kräftigung durch ein fremdes Verdienst, und
verliert sich in unendliche Irrgänge von Natürlichem und
Übernatürlichem, von Mittlertum und Wundern. Jedes Gebet, das
irgend einen besonderen Vorteil, das etwas anderes, etwas
Geringeres als die höchste Gnade, als alles Gute verlangt, ist blasphemisch. Das wahre
Gebet ist die Betrachtung der Dinge dieses Lebens vom höchsten
Gesichtspunkte aus. Es ist das Selbstgespräch der beschauenden und
entzückten Seele. Es ist der Geist Gottes, der da ausspricht, daß
sein Werk gut sei. Aber das Gebet als Mittel, irgend ein privates
Ziel zu erreichen, ist Gemeinheit und Diebstahl. Es setzt einen
Dualismus in der Natur voraus, anstatt Bewußtsein und Einheit. Ein
Mensch, der mit Gott eins ist, wird nie beten. Er wird in jedem
Thun ein Gebet erkennen. Das Gebet des Landmannes, der in seinem
Acker kniet, um ihn zu jäten, das Gebet des Schiffers, der mit dem
Schlage seines Ruders kniet, – das sind wahre Gebete, die die ganze
Natur vernimmt, obgleich es sich um geringes handelt. Wie Caratach
in Fletchers »Bonduca« sagt, da er ermahnt wird, den Sinn des
Gottes Audat zu erforschen:

		»In unserm Streben ist sein Sinn verborgen,

Die Tapferkeit ist unser bester Gott!«

		Eine andere Art falscher Gebete sind Bedauern und Reue.
Unzufriedenheit ist immer Mangel an Selbstvertrauen und
Willensschwäche. Unglücksfälle soll man bedauern, wenn dem
Betroffenen damit geholfen wird; – wenn aber nicht, so geh an deine
Arbeit, und das Übel wird sich lindern. Unser Mitleid ist ein
ebenso niedriges. Wir kommen zu denen, die [bookmark: page43] da thöricht weinen, und setzen
uns hin und plärren mit ihnen, anstatt ihnen Wahrheit und
Gesundheit in rauhen elektrischen Schlägen mitzuteilen, indem wir
sie noch einmal mit ihrer eigenen Vernunft in Verbindung setzen.
Das Geheimnis des Glückes ist: Freude am Werk unserer Hände.
Willkommen Göttern und Menschen ist der Mann, der sich selbst
hilft, – ihm öffnen sich alle Thüren, ihn grüßen alle Zungen, ihn
krönen alle Ehren, alle Blicke folgen ihm begierig nach. Unsere
Liebe kommt ihm entgegen und umarmt ihn, weil er sich nicht um sie
bewarb. Wir liebkosen und feiern ihn besorgt und reuig, weil er
seinen eigenen Weg ging und unsere Mißbilligung verachtete. Die
Götter lieben ihn, weil die Menschen ihn haßten. »Für den
ausharrenden Sterblichen,« sprach Zoroaster, »sind die seligen
Unsterblichen schnell!«

		So wie die Gebete der Menschen eine Krankheit des Willens sind,
so ist ihr Glaube eine Krankheit des Intellekts. Sie sagen gleich
jenen thörichten Israeliten: »O, laßt nicht Gott zu uns sprechen,
auf daß wir nicht sterben; sprich du, spreche irgend einer von
euch, und wir wollen gehorchen!« Nirgend kann ich Gott in meinem
Bruder finden, weil er die Thore seines eigenen Tempels geschlossen
hat und nur Fabeln von seines Bruders, oder von seines Bruders
Bruders Gott erzählt. Jeder neue Geist entspricht einer neuen
Klassifikation. Wenn es ein Geist von ungewöhnlicher Kraft und
Thätigkeit ist, ein Locke, ein Lavoisier, ein Hutton, ein Bentham,
ein Fourier, so zwingt er seine Klassifikation auch anderen auf,
und siehe! wir haben ein neues System. Je tiefer der Grundgedanke
desselben ist, je mehr Dinge es dem Jünger faßbar macht, um so
größeren Erfolg wird es haben. Aber nirgends zeigt sich dies so,
wie bei Kirchen und Religionen, denn auch diese sind nichts anderes
als Systeme irgend eines gewaltigen Geistes, der den elementaren
Gedanken der Pflicht und die Beziehungen des Menschen zum Höchsten
zu seinem Gegenstande machte. Calvinismus, Quakerismus,
Swedenborgismus sind solche Systeme. Der Jünger der neuen Lehre
findet ebensoviel Freude daran, alle Dinge der neuen Terminologie
einzureihen, wie ein wißbegieriges Kind, das eben Botanik gelernt
hat und nun eine neue Erde, einen neuen Frühling entdeckt. Und eine
Zeitlang wird er fühlen, daß sein Geist in dem Maße wächst, als er
in den seines Meisters eindringt. Aber in allen unsicheren Seelen
wird alsbald das System vergöttert, und für das Ziel gehalten, was
doch nur ein rasch abgebrauchtes Mittel [bookmark: page44] ist; die Grenzen des Systems
verschwimmen ihrem Auge am fernen Horizont mit den Grenzen des
Weltalls, und die Himmelslichter scheinen ihnen an dem Bogen, den
ihr Meister aufgebaut, zu hängen. Sie können nicht begreifen, wie
ihr Heterodoxen ein Recht zu sehen habt, – wie ihr nur überhaupt
sehen könnt. »Ihr müßt uns das Licht geradezu gestohlen haben!« Sie
fassen noch nicht, daß das unbezwingliche, in kein System zu
sperrende Licht in jede Zelle dringt – selbst in die ihre. Mögen
sie eine Weile zirpen und es ihr eigen nennen. Wenn sie ehrlich
sind und recht thun, so wird ihr zierliches neues Bretterdach bald
zu enge und niedrig werden, wird sich biegen, wird springen, faulen
und schwinden, und das unsterbliche Licht wird jung und freudig,
millionenfarbig, millionenstrahlig über das Weltall wie am ersten
Morgen leuchten.

		2. Es ist gleichfalls nur Mangel an Selbstbildung, daß der
Aberglaube des Reisens, dessen Götzen Italien, England, Ägypten
sind, seinen Zauber für alle wohlerzogenen Amerikaner behält.
Diejenigen, welche England, Italien oder Griechenland so anziehend
und ehrfurchtgebietend für unsere Phantasie machten, bewirkten dies
dadurch, daß sie fest an ihrer Scholle klebten, als wäre sie die
Achse der Erde. In männlichen Stunden fühlen wir, daß die Pflicht
unseren Platz bestimmt. Der Geist ist kein Reisender; der weise
Mann bleibt daheim – und wenn das Bedürfnis oder die Pflicht ihn
hinausruft und ihn auf die Straße oder in die Fremde führt – er ist
dennoch zu Hause, und am Ausdruck seines Antlitzes fühlen die
Menschen, daß er als ein Missionär der Sittlichkeit und Weisheit
dahinzieht und Städte und Menschen wie ein Souverän, nicht wie ein
Bedienter oder Schleichhändler besucht.

		Ich bin kein pedantischer Gegner der Reisen um die Welt, wenn
sie aus Liebe zur Kunst, aus Wißbegier, aus Menschenfreundlichkeit
unternommen werden, wenn der Mensch nur erst eine Heimat hat und
nicht in der Hoffnung auszieht, Größeres zu finden als er zu Hause
gekannt. Wer um sich zu zerstreuen reist, oder um etwas zu finden,
was er nicht mitbringt, der flieht vor sich selbst und wird unter
den Trümmern des Alten in seiner Jugend alt. In Theben, in Palmyra
werden sein Geist und Herz alt und zerfallen wie diese, und er
trägt Ruinen zu Ruinen.

		Reisen ist das Paradies der Narren. Unsere ersten Ausflüge
[bookmark: page45] lehren uns,
wie gleichgiltig die Orte sind. Zu Hause träum' ich, daß in Rom
oder Neapel mich die Schönheit berauschen und meine Verstimmung
enden wird. Ich packe meine Koffer, nehme von meinen Freunden
Abschied und schiffe mich ein – und erwache in Neapel, und an
meinem Bette sitzt ernsthaft und wirklich – dasselbe traurige,
unnachsichtliche Selbst, vor dem ich geflohen. Ich besuche den
Vatikan und die Paläste, ich thue, als wäre ich von Ansichten und
Ideen berauscht, aber ich bin nicht berauscht. Mein Riese geht mit
mir, wohin ich auch gehe.

		3. Aber die Reisewut ist nur ein Symptom einer tieferen
Ungesundheit, die unser ganzes geistiges Leben ergriffen hat. Unser
Intellekt ist unstät, unser ganzes Erziehungssystem erzeugt Unruhe.
Unser Geist ist selbst dann auf Reisen, wenn der Leib daheim
bleiben muß. Wir sind Nachahmer – und was ist Nachahmung anders als
ein Reisen des Geistes? Wir bauen unsere Häuser nach fremdem
Geschmack, unsere Gesimse sind mit fremdem Zierat geschmückt,
unsere Ansichten, unser Geschmack, unsere Fähigkeiten sind erborgte
und auf Vergangenes und Entferntes gestützt. Wo die Künste geblüht
haben, da hat der Geist sie geschaffen. In seiner eigenen Seele
suchte und fand der Künstler seinen Stil. Dadurch, daß er den
Gegenstand seiner Arbeit und die Gesetze, die er zu beobachten
hatte, aus eigenem Denken bestimmte, entstand der Stil. Wer heißt
uns, den Dorischen oder Gotischen
nachahmen? Schönheit, Zweckmäßigkeit, Größe des Gedankens und
Zierlichkeit des Ausdruckes sind uns so erreichbar wie irgend
einem, und wenn der amerikanische Künstler mit Hoffnung und Liebe
prüfen wird, was eben er zu thun hat, wenn er das Klima, den Boden,
die Länge der Tage, die Bedürfnisse des Volkes, die Regierungsform
des Landes in Betracht zieht, dann wird er auch ein Haus bauen
können, mit welchem all diesen Genüge gethan und doch auch
Geschmack und künstlerisches Gefühl zugleich befriedigt sein
werden.

		Beharre auf dir selbst; ahme niemals nach! Deine eigenen Gaben
kannst du in jedem Augenblick, gesteigert durch die Ausbildung
eines ganzen Lebens, verwerten, an dem erborgten Talent eines
anderen hast du nur einen vorübergehenden, halben Besitz. Das, was
einer am besten kann, das kann kein anderer als sein Schöpfer ihn
lehren. Kein Mensch weiß noch, was es ist, und keiner kann's
wissen, so lange er selbst es nicht offenbart hat. Wo ist der
Meister, der Shakespeare hätte [bookmark: page46] lehren können? Wo ist der Meister, der Franklin, Washington, Bacon
oder Newton hätte unterweisen können? Jeder große Mann ist ein
Unikum. Der Scipionismus Scipios ist eben das, was er von niemand
entlehnen konnte; nie wird durch das Studium Shakespeares ein
Shakespeare entstehen. Thue, das dir zugewiesen ist, und du kannst
nicht zu viel hoffen, nicht zu viel wagen. In diesem selben
Augenblick giebt es für dich eine Äußerung, kühn und großartig, wie
die des kolossalen Meißels des Phidias, der Kelle der Ägypter, der
Feder Mosis oder Dantes – aber verschieden von all diesen. Der
tausendzüngige Geist in seinem unendlichen Reichtum, seiner
unendlichen Ausdrucksfähigkeit, wiederholt sich nicht. Aber wenn du
die Worte jener Patriarchen zu vernehmen imstande bist, wirst du
ihnen auch in gleichem Tone antworten können; denn Ohr und Zunge
sind Organe gleicher Art. Verweile nur in den hohen, einfachsten
Sphären des Lebens, gehorche deinem eigenen Herzen, und du wirst
die Vorwelt zu neuem Leben erwecken.

		4. So wie unsere Religion, unsere Erziehung, unsere Kunst ein
fremdes Gesicht zeigen, so auch der Geist unserer Gesellschaft.
Alle Welt pocht auf den Fortschritt der menschlichen Gesellschaft,
und kein Mensch macht einen Fortschritt.

		Die Gesellschaft schreitet nie vor. Sie verliert stets auf der
einen Seite so viel, als sie auf der anderen gewinnt. Sie
unterliegt beständigem Wechsel – sie ist erst barbarisch, dann
civilisiert, dann christianisiert – sie ist reich, sie ist
wissenschaftlich gebildet – aber all dieser Wechsel ist kein
Besserwerden. Für alles, was ihr gegeben wird, wird ihr etwas
genommen. Sie lernt neue Künste und verliert alte Instinkte. Welch
ein Kontrast zwischen dem wohlgekleideten, lesenden, schreibenden,
denkenden Amerikaner mit Uhr, Kragen und Wechsel in der Tasche, und
dem nackten Neuseeländer, dessen ganzes Eigentum in einer Keule,
einem Speer, einer Matte und dem ungeteilten Zwanzigstel eines
Binsendaches, darunter zu schlafen, besteht! Aber wer die
Gesundheit der beiden Männer vergleicht, der erkennt, daß der Weiße
seine ursprüngliche Kraft verloren hat. Wenn die Reisenden uns die
Wahrheit berichten, so triff den Wilden mit einer breiten Axt, und
in ein oder zwei Tagen schließt sich die Wunde und heilt, als ob du
in weiches Pech geschlagen hättest, während derselbe Hieb den
Weißen in sein Grab sendet.

		[bookmark: page47] Der
civilisierte Mensch hat eine Kutsche erbaut, aber den Gebrauch
seiner Füße verloren. Er weiß auf Krücken zu gehen, aber ihm fehlen
die Muskeln. Er trägt eine feine Genfer Uhr, aber die Zeit nach der
Sonne zu bestimmen vermag er nicht. Er besitzt nautische Kalender,
und weil er darin nachschlagen kann, wenn er es brauchen sollte,
kennt der Mann auf der Straße nicht einen Stern am Himmel. Die
Sonnenwende beachtet er nicht, die Tag- und Nachtgleiche kennt er
ebensowenig, und dem ganzen leuchtenden Kalender des Jahres
entspricht kein Zifferblatt in seinem Geist. Seine Notizbücher
verderben sein Gedächtnis, die Büchereien überladen seinen Geist,
die Versicherungsanstalten vermehren die Zahl der Unglücksfälle;
und es ist noch die Frage, ob die Maschinen uns nicht mehr hemmen
als fördern, ob wir nicht durch Verfeinerung an Energie und durch
ein wohleingerichtetes formales Christentum die Kraft wilder Tugend
eingebüßt haben. Denn jeder Stoiker war ein Stoiker, aber wo in der
Christenheit ist ein Christ?

		So wenig also auf der Wage der Größe und Stärke eine Abweichung
zu finden ist, so wenig giebt es eine auf ethischem Gebiet. Es
leben jetzt keine größeren Männer als sonst. Eine merkwürdige
Gleichheit läßt sich zwischen den großen Männern der ersten und
letzten Zeitalter erkennen; noch kann alle Kunst und Wissenschaft,
Religion und Philosophie des neunzehnten Jahrhunderts größere
Männer erziehen, als die Heroen Plutarchs drei- oder vierundzwanzig
Jahrhunderte vorher waren. Der Fortschritt des Geschlechts liegt
nicht in der Zeit. Phocion, Sokrates, Anaxagoras, Diogenes sind
große Männer, aber sie hinterlassen keine Schule von solchen. Wer
wirklich ihresgleichen ist, wird nicht nach ihrem Namen genannt,
sondern ist sein eigener Mann und mit der Zeit selbst Gründer einer
neuen Sekte. Die Künste und Erfindungen einer Zeit sind nur ihr
Kostüm und vermögen die Menschen nicht zu kräftigen. Der Schade,
den eine verbesserte Maschinerie anrichtet, mag ihren Nutzen
aufwiegen. Hudson und Behring haben in ihren Fischerbooten genug
ausgerichtet, um Parry und Franklin in Erstaunen zu setzen, deren
Ausrüstung alle Hilfsquellen moderner Wissenschaft und Kunst
erschöpfte. Galileo entdeckte mit einem Operngucker eine
glänzendere Reihe von Himmelserscheinungen als irgend einer nach
ihm. Kolumbus fand die neue Welt in einem ungedeckten Boot. Es ist
merkwürdig zu sehen, wie Werkzeuge und [bookmark: page48] Maschinen beiseite gelegt und vergessen
werden, die ein paar Jahre oder Jahrhunderte vorher unter lauten
Lobpreisungen eingeführt wurden. Das Genie kehrt immer zum Menschen
selbst zurück. Wir zählten die Verbesserungen der Kriegskunst unter
die Triumphe der Wissenschaft, und doch hat Napoleon Europa durch
das Bivouac erobert, dadurch, daß er auf die nackte Tapferkeit
zurückgriff und sie aller Hilfsmittel entlastete. »Der Kaiser hielt
es für unmöglich, eine vollkommen kriegstüchtige Armee
heranzubilden« – sagt Las Casas – »ohne unsere Waffen, Magazine,
Kommissarien und Troßwagen abzuschaffen, bis der Mann nach
römischer Art seine Kornration empfangen, sie in seiner Handmühle
mahlen und sein Brot selbst backen würde.«

		Die Gesellschaft gleicht einer Woge. Die Woge bewegt sich
vorwärts, nicht aber das Wasser, aus dem sie besteht. Dasselbe
Wellenteilchen erhebt sich nicht vom Thal zum Kamm. Die Einheit
liegt nur in der Erscheinung. Die Personen, die heute eine Nation
bilden, sterben im nächsten Jahr und ihre Erfahrung mit ihnen.

		Und so ist das Vertrauen auf Besitz, einschließend das Vertrauen
auf Regierungen, die ihn beschützen, nur Mangel an Selbstvertrauen.
Die Menschen haben so lange auf Außendinge statt auf sich selbst
gesehen, daß sie dahin gekommen sind, religiöse, gelehrte und
bürgerliche Einrichtungen für Schutzmittel des Besitzes anzusehen,
und Angriffe auf jene zu verdammen, weil sie sie als Angriffe auf
ihr Hab und Gut empfinden. Sie bemessen ihre gegenseitige Achtung
nicht nach dem, was einer ist, sondern nach dem, was einer hat. Ein
wahrhaft gebildeter Mensch aber schämt sich seines Besitzes, weil
er Achtung vor seinem Wesen hat. Er haßt, was er hat, wenn er es
als zufällig erkennt, – wenn es ihm durch Erbschaft, Schenkung oder
Verbrechen zukam – er fühlt, daß dies nicht »Haben« heißt – daß all
dies ihm nicht gehört, nicht in ihm wurzelt und nur daliegt, weil
keine Revolution, kein Räuber es weggenommen hat. Aber das, was ein
Mann ist, das erwirbt notwendig und unaufhörlich, und was der Mann
durch sein Wesen erwirbt, ist lebendiges Eigentum und unterliegt
nicht dem Gutdünken der Herrscher oder des Pöbels, wird weder durch
Aufruhr, noch Feuer, Sturm oder Bankbruch gefährdet, sondern
erneuert sich beständig selbst, wo immer er atmet. »Dein Anteil am
Leben,« sagte der Kalif Ali, »folgt dir nach – daher bleibe ruhig
und suche ihn [bookmark: page49] nicht.« – Unsere Abhängigkeit von solch
fremden Gütern führt zu jenem sklavischen Respekt vor Zahlen. Die
politischen Parteien kommen in zahlreichen Versammlungen zusammen –
und je größer der Zulauf, je größer der Begrüßungslärm: »Die
Delegation von Essex! Die Demokraten von New-Hampshire! Die Whigs
von Maine!« desto stärker fühlt sich der junge Patriot vor diesem
neuen Tausend von Augen und Armen. Ebenso berufen unsere
Reformatoren Versammlungen ein und stimmen und beschließen nach
Stimmenmehrheit. – Nicht so, meine Freunde! wird Gott in euch
einziehen und in euch wohnen, sondern gerade auf dem
entgegengesetzten Wege! Nur wenn ein Mann alle fremde Hilfe von
sich weist und allein steht, seh' ich ihn stark und siegreich.
Jeder neue Rekrut zu seiner Fahne macht ihn schwächer. Ist ein Mann
nicht besser als eine Stadt? Verlange nur von den Menschen nichts,
und bei dem endlosen Wechsel um dich her wirst über kurz oder lang
du als die einzige feste Säule, für den Erhalter alles dessen
gelten, was dich umgiebt. Wer da weiß, daß Kraft angeboren ist, daß
er schwach ist, weil er das Gute außer sich selbst gesucht hat –
und wer nach dieser Erkenntnis sich ohne Zögern auf seinen eigenen
Geist wirft – der stemmt sich in diesem Augenblick, der steht
gerade und stark, wird Herr seiner Glieder und wirkt Wunder, gerade
wie ein Mensch, der auf seinen Füßen steht, stärker ist als einer,
der auf dem Kopfe steht.

		So gebrauche das, was man Glück nennt. Die meisten Menschen
spielen mit ihm und gewinnen alles und verlieren alles, wie sein
Rad rollt. Du aber verschmähe solchen Gewinn als ungesetzlich und
halte dich an Ursache und Wirkung, welche die Kanzler Gottes sind.
Im Willen wirke und erwerbe, und du hast das Rad des Glückes
gefesselt und brauchst seine Umdrehungen hinfort nicht mehr zu
fürchten. Ein politischer Sieg, ein Steigen der Kurse, die Genesung
eines Kranken, die Rückkehr ein Freundes oder sonst ein günstiges
Ereignis hebt deine Stimmung, und du denkst, daß frohe Tage für
dich im Anzug sind. Glaube es nicht! Nichts kann dir Frieden
bringen außer dir selbst. Nichts kann dir Frieden bringen außer dem
Triumph der Principien. [bookmark: page50]

	
		
		Eine Vorlesung

		gehalten vor den Studenten der Theologie des Divinity-College
zu Cambridge.

		In diesem strahlenden Sommer ist es eine Wollust gewesen, den
Odem des Lebens einzuziehen. Das Gras wächst, die Knospe springt,
die Wiesen sind mit Feuer und Gold in Blumenfarben besprengt. Die
Luft ist erfüllt vom Gesange der Vögel und süß vom Dufte der
Pinien, des Balsams von Gilead und des frischen Heus. Die Nacht
bringt dem Herzen kein Düster mit ihrem willkommenen Schatten.
Durch das flüssige Dunkel gießen die Sterne ihre beinahe geistigen
Strahlen. Der Mensch unter ihnen erscheint wie ein junges Kind und
sein gewaltiger Erdball wie ein Spielzeug. Die kühle Nacht badet
die Welt wie in einem Strome und bereitet die Augen für die
purpurne Dämmerung vor. Noch nie hat sich das Mysterium der Natur
vor unseren Augen so glücklich entfaltet. Korn und Wein wurden
allen Geschöpfen reichlich zugemessen, und das niemals gebrochene
Schweigen, mit welchem die alte gütige Fülle sich immer aufs neue
ergießt, hat uns noch immer kein Wort der Erklärung gegönnt. Wir
sind unwillkürlich gezwungen, die Vollkommenheit dieser Welt, mit
der unsere Sinne verkehren, anzuerkennen. Wie weit! Wie reich! Wie
einladend! Welche Schätze bietet sie für jede Kraft des Menschen!
In ihren fruchtbaren Feldern, in ihrer schiffbaren See, in ihren
Bergen von Metall und Stein, in ihren holzreichen Wäldern, in ihren
Tieren, in ihren chemischen Substanzen, in den Kräften und Pfaden
des Lichtes, der Wärme, der Anziehungskraft und des Lebens, ist sie
wohl wert, daß große Männer Herz und Mark daran setzen, sie zu
unterjochen und zu genießen. Die Pflanzer, die Mechaniker, die
Erfinder, die Astronomen, die Seefahrer und Städtegründer weiß die
Weltgeschichte freudig zu ehren.

		Sobald aber der Geist sich aufschließt und die Gesetze zu
begreifen und zu enthüllen beginnt, die das Weltall durchströmen
und die Dinge so gestalten, wie sie uns erscheinen, dann schrumpft
diese gewaltige Welt mit einem Male zu einem bloßen Textbilde, ja
zu einer Fabel unseres Geistes zusammen. »Was bin ich? Was ist
überhaupt?« fragt der menschliche Geist mit einer stets neu
entfachten, aber nie gestillten Wißbegierde. [bookmark: page51] Denn jene Gesetze gleichen
ungeheueren Linien, die unser unvollkommenes Fassungsvermögen nur
hierhin und dorthin zielen, nie aber sich zum Kreise schließen
sehen kann. Wir entdecken unendliche Beziehungen, alles ist so
gleich und doch so ungleich, vieles und doch nur eins. Man möchte
für immer lernen, für immer forschen, für immer bewundern! Diese
Schöpfungen des Gedankens haben den menschlichen Geist in jedem
Zeitalter beschäftigt.

		Und doch offenbart sich uns eine noch geheimnisvollere, süßere
und überwältigendere Schönheit, wenn Herz und Sinn sich sittlichen
Gefühlen zu erschließen beginnen. Damit beginnt die Lehre von dem,
was über uns ist. Hier lernen wir, daß unser Sein ohne Grenzen ist,
daß wir zum Guten und Vollkommenen geboren sind, wie tief wir auch
in Schwäche und Sünde daniederliegen mögen. Was der Mensch anbetet,
das ist sein, wenn er es gleich noch nicht erreicht hätte. Er soll.
Wir kennen den Sinn dieses großen Wortes, obgleich unsere Forschung
es nicht erklären kann. Wenn einer, sei es in Unschuld, sei es in
höchster geistiger Reife, dahin gelangt, zu sagen: »Ich liebe das
Recht, die Wahrheit ist herrlich nach innen und außen, heute und
immerdar – ewiger Geist des Guten, ich bin dein, bewahre du mich,
beherrsche du mich, dir will ich dienen bei Tag und bei Nacht, im
Großen und Kleinen, auf daß ich nicht tugendhaft sei, sondern
selbst die Tugend!« dann ist das Endziel der Schöpfung erreicht,
und Gott sieht es mit Wohlgefallen.

		Das sittliche Gefühl ist nichts anderes als ein Gefühl der
Ehrfurcht und des Entzückens bei der Wahrnehmung gewisser
göttlicher Gesetze. Es beruht auf der Erkenntnis, daß das
hausbackene Spiel des Lebens unter scheinbar lächerlichen
Kleinigkeiten erstaunliche Principien verbirgt. Wie das Kind in
seinen Spielen die Wirksamkeit des Lichtes, der Bewegung, der
Gravitation und Muskelkraft kennen lernt, so schaffen in dem Spiel
des Lebens Liebe und Furcht, Gerechtigkeit und Begierde, Mensch und
Gottheit in Wechselwirkung. Es ist unmöglich, diese Gesetze in
präcisen Worten aufzustellen. Sie lassen sich nicht
niederschreiben, die menschliche Zunge vermag sie nicht
auszusprechen. Sie spotten unserer ausdauerndsten Gedanken. Und
doch lesen wir sie täglich und stündlich einer in des anderen
Gesicht, einer in des anderen Thaten und jeder im eigenen Gewissen.
So wie wir es aussprechen wollen, müssen wir die moralischen Züge,
die in jeder sittlichen Handlung, in jedem sittlichen Gedanken
gehäuft sind, zerfasern und [bookmark: page52] durch eine mühsame Aufzählung von Einzelheiten
darzustellen oder wenigstens zu suggerieren versuchen. Da aber in
diesem Gefühl das Wesen aller Religion beruht, so will ich doch
versuchen, euer Auge auf die wahren Objekte desselben hinzulenken,
indem ich eine Reihe von Thatsachen, in welchen dieses Element
erkennbar ist, aufzähle.

		Die Intuition des sittlichen Gefühls ist die Erkenntnis der
Vollkommenheit der geistigen Gesetze. Diese Gesetze sind zugleich
ihre eigene Exekutive. Sie stehen außerhalb der Zeit, des Raumes,
und sind keiner Wandlung unterworfen. Dies verhält sich so. Es
giebt eine Gerechtigkeit, die in der Seele jedes Menschen wirksam
ist und jede Regung, jede That sofort und unfehlbar vergilt. Wer
eine gute That vollbringt, ist hierdurch sofort geadelt; wer eine
gemeine Handlung begeht, sofort erniedrigt. Wer sich vom Unreinen
loslöst, hüllt sich hierdurch in Reinheit. Ein Mensch, der reinen
Herzens ist, ist soweit Gott: die Sicherheit Gottes, die
Unsterblichkeit Gottes, die Majestät Gottes ziehen in sein Herz
ein. Ein Mensch, der heuchelt und betrügt, betrügt sich selbst und
verliert die klare Vorstellung von seinem eigenen Wesen. Ein
Mensch, der die absolute Güte schaut, der betet in vollkommener
Demut an. Jeder derartige Schritt hinab ist ein Schritt hinauf. Der
Mensch, der sich selbst aufgiebt, kommt zu sich selbst.

		Sehet, wie diese rasche innere Kraft überall thätig ist, überall
Unrecht in Recht verwandelt, den Anschein zum Schein macht, und
zwischen Thatsachen und Gedanken die Harmonie herstellt. Auch im
Leben ist ihre Wirksamkeit, wenn auch für die Sinne langsam, eine
ebenso sichere wie die im Geiste. Durch sie wird jeder Mensch seine
eigene Vorsehung und schafft sich Gutes für seine Güte und Übles
für seine Sünde. Charakter wird immer erkannt; Diebstähle
bereichern nie; Almosen machen niemand arm; Mord spricht aus
steinernen Mauern. Die kleinste Beimengung einer Lüge – zum
Beispiel ein Fleckchen Eitelkeit, der geringste Versuch, einen
guten Eindruck zu machen, in günstigem Lichte zu erscheinen, –
verdirbt jede Wirkung. Aber sprich die Wahrheit, und die ganze
Natur und alle Geister treten mit unerwarteter Förderung an deine
Seite. Sprich die Wahrheit, und alles Lebende und Tote wird für
dich bürgen, und die Wurzeln des Grases unter der Erde scheinen
sich zu regen, um für dich Zeugenschaft abzulegen. Nicht minder
vollkommen zeigt sich dieses Gesetz in seinem Einfluß auf die
Neigungen der Menschen und als Grundgesetz [bookmark: page53] der menschlichen Gesellschaft.
Die Guten gesellen sich aus Wahlverwandtschaft zu den Guten, die
Schlechten aus Wahlverwandtschaft zu den Schlechten. So wandelt die
Seele kraft eigenen Willens zum Himmel, zur Hölle.

		Diese Thatsachen haben den Menschen stets zu dem erhabenen
Glauben geführt, daß die Welt nicht das Produkt vielfacher Kräfte,
sondern das eines Willens und
eines Geistes ist; und daß ein Geist
überall wirksam ist, in jedem Sternstrahl wie in jedem
Wasserringlein im Teiche; und was immer diesem Willen sich
entgegenstellt, ist überall geschlagen und verloren, weil die Dinge
so und nicht anders geschaffen sind. Das Gute ist das Positive. Das
Böse existiert nur als Negation, es hat kein absolutes Sein; es
gleicht der Kälte, die nur die Verneinung der Wärme bedeutet. Alles
Böse ist ebensoviel Tod und Nichtsein. Nur der »gute« Wille ist
absolut und real. So viel »guten« Willen ein Mensch hat, so viel
Leben hat er. Denn alle Dinge gehen aus demselben Geiste hervor,
der verschiedentlich, bald Liebe, bald Mäßigkeit, bald
Gerechtigkeit genannt wird, so wie derselbe Ocean an den
verschiedenen Küsten, die er bespült, verschiedene Namen erhält. So
lange ein Mensch gute Ziele verfolgt, ist er stark mit der ganzen
Stärke der Natur. So weit er sich von diesen Zielen entfernt, so
weit beraubt er sich selbst der Kraft und Mittel – sein Sein zieht
sich wie ein Fluidum aus den entferntesten Kanälchen zurück, er
wird weniger und weniger, ein Punkt, ein Nichts, bis absolute
Schlechtheit absoluter Tod wird.

		Die Erkenntnis dieses Gesetzes der Gesetze erweckt im Geiste ein
Gefühl, das wir das religiöse Gefühl nennen und das unsere höchste
Glückseligkeit ausmacht. Wunderbar ist seine Kraft, zu bezaubern
und zu gebieten. Es ist wie Bergesluft, es ist der Balsam der Welt.
Es ist Myrrhe und Storax, Weihrauch und Rosmarin. Es macht den
Himmel und die Hügel erhaben, es tönt im schweigenden Gesang der
Sterne. Nur ihm verdankt die Welt ihre Sicherheit und
Bewohnbarkeit, nicht dem Wissen oder der Macht. Der Gedanke kann
nur kalt und intransitiv auf die Dinge wirken, findet kein Ende und
keine Einheit, aber das Dämmern des sittlichen Gefühls im Herzen
giebt und ist die Gewißheit, daß ein Gesetz souverän über allen
Naturen herrscht; und die Welten, Zeit, Raum und Ewigkeit scheinen
in lauten Jubel auszubrechen.

		Dieses Gefühl ist göttlich und es vergöttlicht. Es ist des
Menschen höchste Seligkeit. Es macht ihn unbegrenzbar. Nun [bookmark: page54] erst lernt die
Seele sich selber kennen. Nun erst wird der Hauptfehler des
unmündigen Menschen beseitigt, der da groß zu sein strebt, indem er
den Großen nachfolgt, der da hofft von anderen Vorteile zu erlangen
– denn dieses Gefühl zeigt, daß die Quelle alles Guten in ihm
selbst ist, und daß er, so gut wie jeder andere Mensch eine Pforte
zu den Tiefen der Vernunft ist. Wenn er spricht: »Ich soll,« wenn
ihn Liebe erwärmt, wenn er, der Stimme der Höhe gehorchend, das
Große und Gute erwählt, dann wandern tiefe Melodien der Höchsten
Weisheit durch seine Seele. – Nun erst kann er anbeten und durch
seine Andacht wachsen – denn über jenes Gefühl hinaus kann er nie
gelangen. In seinen erhabensten Flügen schwingt sich der Geist nie
über die Höhe der Sittlichkeit, nie über den Gipfel der Liebe
empor.

		Dieses Gefühl ruht im Grunde aller gesellschaftlichen Ordnung
und schafft successive jede Art von Religion. Das religiöse Princip
stirbt nie aus. Auch der in Aberglauben, in Sinnlichkeit versunkene
Mensch verliert die Visionen des ethischen Gefühls niemals ganz.
Und so sind alle Äußerungen dieses Gefühls heilig und dauernd, je
nach dem Grade ihrer Reinheit. Die Äußerungen desselben ergreifen
uns mehr als alles andere, was in Worten gesagt wird. Die Sprüche
der ältesten Zeiten, die solche Frömmigkeit atmen, sind heute noch
frisch und duftig.

		Dieser Gedanke weilte immer am tiefsten in den Geistern der
Menschen des andächtigen und beschaulichen Ostens, nicht nur in
Palästina, wo er seinen reinsten Ausdruck fand, sondern auch in
Ägypten, in Persien, in Indien und China. Europa hat all seine
göttlichen Impulse orientalischem Geiste zu verdanken gehabt. Was
diese heiligen Sänger sagten, das fanden alle gesunden Menschen
wohlthuend und wahr. Und der einzig dastehende Eindruck, den Jesus
auf die Menschheit gemacht hat, Jesus, dessen Name in die
Weltgeschichte nicht geschrieben, sondern in tiefen Furchen durch
sie gezogen ist, ist ein Beweis, welche geheime und durchdringende
Kraft jene Infusion des Ostens besaß.

		Aber obgleich die Thore des Tempels Tag und Nacht offen stehen
und die Orakel dieser Wahrheit nie aufhören, wird sie von einer
strengen Bedingung bewacht: sie ist eine Intuition. Sie kann nicht
aus zweiter Hand empfangen werden. Überhaupt kann ich von fremdem
Geiste keine Lehre, sondern nur Anregung empfangen. Was er
verkündigt, muß ich in mir wahr finden oder verwerfen, aber auf
sein Wort [bookmark: page55]
hin oder weil ich sein Anhänger bin, sei er wer er mag, kann ich
nichts annehmen. Im Gegenteil, das Fehlen dieses primären Glaubens
bedeutet den Anfang des Verfalles. Wie die Flut, so ist die Ebbe.
Sobald dieser Glaube verloren geht, werden seine eigenen Worte und
Schöpfungen falsch und schädlich. Dann fallt die Kirche, der Staat,
die Kunst, die Wissenschaft und das Leben. So wie die Lehre von der
göttlichen Natur vergessen wird, ergreift Krankheit den ganzen Bau
und verkrüppelt ihn. Einst war der Mensch alles, nun ist er ein
Anhängsel, ein Schädling. Und weil der ihm innewohnende höchste
Geist nie ganz verloren gehen kann, so erleidet seine Lehre die
Verkehrung, daß die göttliche Natur nunmehr einer oder zwei
Personen zugeschrieben und allen übrigen abgesprochen und mit Wut
abgesprochen wird. Hiermit ist die Lehre der Inspiration verloren,
und die gemeine Lehre von der Majorität der Stimmen usurpiert den
Platz der Lehre des Geistes. Wunder, Weissagungen und Poesie, das
ideale, das heilige Leben existieren nur mehr als alte Geschichte,
im Glauben und Streben der Gesellschaft spielen sie keine Rolle
mehr, und wenn jemand sie ernsthaft nimmt, so scheint es
lächerlich. Das Leben wird komisch und erbärmlich, sobald die hohen
Ziele des Daseins aus dem Gesicht schwinden, und die Menschen
werden kurzsichtig und sehen nur mehr das, was zu den Sinnen
spricht.

		Diese allgemeinen Erörterungen, die, so lange sie allgemein
sind, niemand bestreiten wird, finden reiche Bestätigung in der
Religionsgeschichte und vor allem in der Geschichte der
christlichen Kirche. Wir alle sind in ihr geboren und haben Nahrung
aus ihr gesogen. Die Wahrheit, die in ihr enthalten ist, schickt
ihr, meine jungen Freunde, euch nun zu lehren an. Als der Kultus
oder die bestehende Form der Gottesverehrung in der civilisierten
Welt hat sie großes historisches Interesse für uns. Von ihren
heiligen Worten, die der Trost der Menschheit gewesen sind, brauche
ich euch nicht zu sprechen. Ich werde versuchen, meine Pflicht
gegen euch bei dieser Gelegenheit zu erfüllen, indem ich euch auf
zwei Irrtümer aufmerksam machen werde, die von dem Standpunkte, den
wir soeben eingenommen haben, täglich gröber erscheinen.

		Jesus Christus gehörte zu den wahren Propheten. Er sah das
Mysterium der Seele mit offenem Auge. Angezogen von seiner strengen
Harmonie, hingerissen von seiner Schönheit, [bookmark: page56] lebte er darin, und sein ganzes
Sein ward davon erfüllt. Der Einzige in der ganzen Weltgeschichte
erkannte er die Größe des Menschen. Dieser eine Mann war dem treu,
was in euch und in mir ist. Er sah, daß Gott in jedem Menschen zu
Fleisch wird und immer aufs neue ausgeht, von der Welt Besitz zu
ergreifen. Und in diesem Jubel erhabener Bewegung sagte er: »Ich
bin göttlich. Durch mich spricht, durch mich handelt Gott. Wollt
ihr Gott schauen, schauet mich – oder schaue dich selber, so du
ebenso denkst, wie ich jetzt denke.« Aber welch eine Verzerrung
mußte seine Lehre und sein Gedächtnis bereits in derselben, in den
nächsten und den folgenden Generationen erleiden! – Es giebt keine
Lehre der Vernunft, die es vertragen
würde, vom Verstande gelehrt zu werden.
Der Verstand fing jenes hohe Lied von den Lippen des Dichters auf
und sagte im folgenden Zeitalter: »Dies war Jehova, der vom Himmel
herabgekommen ist. Ich töte dich, wenn du sagst, er war nur ein
Mensch.« Die Redensarten, die er liebte, die Bilder seiner Rhetorik
haben die Stelle seiner Wahrheit eingenommen, und Kirchen werden
nicht auf seinen Principien, sondern auf seinen Redefiguren
gegründet! Das Christentum wurde zu einem Mythos, wie es vordem die
poetische Lehre Griechenlands und Ägyptens geworden war. Er sprach
von Wundern; denn er fühlte, daß das ganze menschliche Leben und
alles, was ein Mensch thut, ein Wunder sei, und er wußte, daß
dieses tägliche Wunder sichtbar leuchtet, sowie der Charakter des
Menschen sich hebt. Aber das Wort »Wunder,« wie es die christlichen
Kirchen gebrauchen, giebt eine falsche Vorstellung, es bedeutet:
Monstrum. Es ist nicht eins mit dem blühenden Klee und dem
fallenden Regen.

		Er achtete Moses und die Propheten, aber keine ungehörige
Zärtlichkeit hielt ihn davon ab, ihre alten Offenbarungen hinter
dem Augenblick und dem Menschen der Gegenwart zurückzusetzen und
ihnen die ewige Offenbarung des Herzens entgegenzustellen. So war
er ein wahrer Mensch. Da er sah, daß ein Gesetz in uns gebietet,
wollte er diesem Gesetz nicht von außen her gebieten lassen. Kühn
mit Hand und Herz und Leben erklärte er, daß dieses Gesetz Gott
sei. Und so ist er meiner Ansicht nach der einzige Mensch in der
ganzen Weltgeschichte, der den Wert des Menschen zu schätzen
wußte.

		I. Von diesem Standpunkt aus erkennen wir den ersten Fehler des
historischen Christentums. Das historische Christentum [bookmark: page57] ist in jenen
Irrtum verfallen, der alle Versuche, eine Religion auszubreiten,
verdirbt. Wie es uns heute erscheint und wie es seit Jahrhunderten
erscheinen mußte, ist es keine Lehre vom Geiste mehr, sondern
nichts als eine Übertreibung des Persönlichen, des Positiven, des
Rituellen. Es haftete immer und haftet noch heute mit schädlicher
Übertreibung an der Person Jesu. Der Geist kennt keine Personen. Er
fordert jeden Menschen auf, sich selbst zum vollen Kreise des
Weltalls zu erweitern, und duldet keine andere Bevorzugung als die
spontaner Liebe.

		Unser historisches Christentum aber, das nichts als eine
orientalische Monarchie ist, die Indolenz und Furcht aufgebaut
haben, hat den Freund der Menschen zu ihrem Schädiger gemacht. Die
Art, in der sein Name mit Ausdrücken umgeben wird, die einst
Ausbrüche der Bewunderung und Liebe waren, die aber heute zu
offiziellen Titeln versteinert sind, ertötet alle edelgeartete
Sympathie und Liebe. Alle, die mich hören, fühlen, daß die Sprache,
in der Christus in Europa und Amerika geschildert wird, nicht der
Stil der Freundschaft oder des Enthusiasmus für ein gutes und
großes Herz ist, sondern förmlich und eingelernt ist und einen
Halbgott schildert, wie die Orientalen oder die Griechen Osiris
oder Apollo schildern würden. Wenn wir gar die schimpflichen
Behauptungen, die unser erster Unterricht im Katechismus uns
aufdrängt, acceptieren, so werden Selbstverleugnung und Ehrlichkeit
selbst nur glänzende Sünden, sobald sie nicht den christlichen
Namen tragen. Wahrlich, man möchte lieber

		»ein Heide sein,

Gesäugt in einem längst erstorbnen Glauben«

		als sich so seines männlichen Rechtes, in die Natur einzutreten,
berauben zu lassen und nicht nur Namen und Stellen, nicht nur das
Land und alle Berufsarten, sondern selbst die Sittlichkeit und die
Wahrheit abgeschlossen und monopolisiert finden zu müssen! Man darf
ja nicht einmal ein Mann sein! Du sollst nicht die Welt dir zu
eigen machen, du sollst nichts wagen und nicht nach dem unendlichen
Gesetze in dir leben, umgeben von der unendlichen Schönheit, die
Himmel und Erde dir in tausend lieblichen Formen zurückstrahlen,
sondern du hast deine Natur der Natur Christi unterzuordnen und für
die letztere hast du unsere Interpretation anzunehmen und sein Bild
hinzunehmen, wie der Pöbel es zeichnet.

		[bookmark: page58] Immer ist
das das Beste, was mich mir selbst giebt. Das Erhabenste in mir
wird durch die große stoische Lehre: »Gehorche dir selbst«
angeregt. Das, was Gott in mir zeigt, stärkt mich. Das, was Gott
außerhalb meiner zeigt, das macht mich zu einer Warze, zu einem
Auswuchs. Dann giebt es keinen notwendigen Grund für mein Dasein
mehr. Schon kriechen die Schatten unzeitiger Vergessenheit über
mich, und ich sterbe für immer.

		Die göttlichen Seher sind die Freunde meiner Sittlichkeit,
meines Intellekts, meiner Kraft. Sie erinnern mich daran, daß die
Strahlen, die meinen Geist durchblitzen, nicht mein, sondern Gottes
sind, daß sie die gleichen Strahlen schauten und der himmlischen
Vision nicht ungehorsam waren. Und darum liebe ich sie, denn edle
Anregungen gehen von ihnen aus, die mich heißen, dem Bösen zu
widerstehen, die Welt mir zu unterwerfen und zu sein. Und auf dieselbe Weise, durch seine heiligen
Gedanken, fördert mich auch Jesus – und nur dadurch. Jeder Versuch,
einen Menschen durch Wunder zu bekehren, ist eine Profanation des
Geistes. Eine wahre Bekehrung findet nur dort statt, ein wahrer
Christ wird heute wie immer der, dessen Seele hohe Gefühle
durchdringen. Allerdings mußte eine große und reiche Seele wie die
seinige, da sie unter den Einfältigen erschien, einen so
überwältigenden Eindruck machen, daß sie, wie es geschah, der Welt
einen neuen Namen gab. Die Welt scheint ihnen nur für ihn zu
existieren, und sie haben noch nicht tief genug vom Borne seines
Geistes getrunken, um zu erkennen, daß nur dadurch, daß sie zu sich
selber zurückkehren oder vielmehr zum Gott, der in ihnen wohnt, sie
der Ewigkeit teilhaftig werden können. Es ist eine geringe
Wohlthat, wenn einer mir etwas giebt; aber eine hohe, wenn einer
mich fähig macht, selbst etwas zu schaffen. Die Zeit wird kommen,
wo alle Menschen einsehen werden, daß die Gabe Gottes für unsere
Seelen keine prahlerische, überwältigende, unduldsame Heiligkeit
ist, sondern eine süße, natürliche Güte – eine Güte, die nicht
anders als deine und meine Güte ist und deine und meine freundlich
begrüßt und sie zu sein und zu wachsen einlädt.

		Jesu selbst geschieht durch den gewöhnlichen Predigerton ein
nicht minder großes Unrecht als den Seelen, die dadurch profaniert
werden. Die Prediger sehen nicht, daß sie sein Evangelium unfroh
machen und ihn selbst der Locken seiner Schönheit und der
himmlischen Attribute berauben. Wenn ich [bookmark: page59] einen majestätischen Epaminondas
oder Washington erblicke, wenn ich unter meinen Zeitgenossen einen
wahren Redner, einen gerechten Richter, einen lieben Freund sehe,
wenn der Geist und die Melodie eines Gedichts in mir nachzittern,
dann sehe ich wünschenswerteste Schönheit. Und ebenso lieblich, und
mit noch vollerer Zustimmung meines menschlichen Wesens, tönt in
meinem Ohr die strenge Musik der Sänger, die zu allen Zeiten vom
wahren Gott gesungen haben. Darum entwürdiget nicht das Leben und
die Worte Christi, indem ihr sie isoliert und aus dem Kreise dieses
Zaubers herausreißt. Laßt sie, wie sie sich ereigneten, lebendig
und warm, als ein Teil des menschlichen Lebens, der Landschaft und
des heiteren Tages.

		II. Der zweite Mangel des traditionellen und beschränkten
Gebrauches, der vom Geiste Christi gemacht wird, ist eine Folge des
ersten: daß nämlich die sittliche Natur, jenes Gesetz der Gesetze,
mit dessen Offenbarungen die Hoheit Gottes – ja Gott selbst in die
empfängliche Seele einzieht, nicht mehr als die Quelle der
bestehenden Lehre betrachtet und erforscht wird. Man ist dahin
gekommen, von der Offenbarung als von etwas, das vor langer, langer
Zeit stattgefunden hätte, zu sprechen, als ob Gott tot wäre. Die
Schmach, die hierdurch dem Glauben angethan wird, erstickt den
Prediger, und die herrlichste aller Institutionen wird hierdurch zu
einer unsicheren und unartikulierten Stimme.

		Es ist ganz gewiß, daß jede tiefere Einsicht in die Schönheit
des Geistes den Wunsch und das Bedürfnis erzeugt, dasselbe Wissen,
dieselbe Liebe auch anderen mitzuteilen. Wenn die Äußerung versagt
wird, dann lastet der Gedanke wie ein Gewicht auf der Seele. Immer
ist der Seher auch ein Sager. Irgendwie muß er seinen Traum
erzählen, irgendwie macht er ihn mit feierlicher Freude kund: bald
mit dem Pinsel auf Leinwand, bald mit dem Meißel in Stein, bald
verkörpert er die Andacht seiner Seele in Türmen und Hallen von
Granit, bald in den geheimnisvollen Blüten der Musik; am klarsten
und dauerndsten aber in Worten.

		Der Mensch, der von dieser Herrlichkeit hingerissen wird, wird
ihr Priester, ihr Prophet. Dieses Amt ist so alt wie die Welt. Aber
zu ihm führt eine strenge Bedingung – eine geistige Schranke ist um
dasselbe gezogen: Nur der Geist kann lehren. Kein profaner, kein
sinnlicher Mensch, kein Lügner, kein Sklave kann lehren, sondern
nur der kann geben, der hat; [bookmark: page60] nur der kann schaffen, der ist. Nur der Mensch,
der vom Geiste ergriffen wird, durch den der Geist spricht, kann
lehren. Mut, Frommheit, Liebe, Weisheit können lehren; und diesen
Engeln kann jeglicher Mensch seine Thür öffnen, und sie werden ihm
die Gabe der Zungen bringen. Aber der Mensch, der da strebt, zu
sprechen, wie er es aus Büchern gelernt hat, wie es bei Synoden
Gebrauch ist, wie die Mode vorschreibt, oder sein Interesse es
befiehlt, plappert. Heißet ihn schweigen!

		Diesem heiligen Amte wollt auch ihr euch widmen. Ich wünschte,
ihr fühltet den Beruf dazu mit in Sehnsucht und Hoffnung klopfendem
Herzen. Das Amt ist das erste in der Welt. Es ist so furchtbar
real, daß es den Abbruch, den die geringste Lüge ihm anthut, nicht
verträgt. Und es ist meine Pflicht, euch zu sagen, daß das
Bedürfnis nach neuer Offenbarung nie größer war als jetzt. Aus den
Ansichten, die ich bereits ausgesprochen habe, werdet ihr die
traurige Überzeugung entnehmen, die ich, wie ich glaube, mit vielen
teile, daß der Glaube allgemein verfällt und nun beinahe erstorben
ist. Der Geist wird nicht gepredigt. Die Kirche scheint ihrem Fall
zuzuwanken, beinahe ihr ganzes Leben scheint erloschen.

		Bei diesem Sachverhalt wäre jede Konzession ein Verbrechen, und
ich darf und kann euch, deren Hoffnung und Ausgabe es ist, den
Glauben Christi zu predigen, nicht sagen, daß der Glaube Christi
schon gepredigt ist.

		Es ist Zeit, daß dieses kaum mehr unterdrückte Murren aller
denkenden Menschen gegen die Hungersnot unserer Kirchen, dieses
Seufzen des Herzens, das des Trostes, der Hoffnung und jener
Hoheit, die mir aus der Entwicklung des ethischen Gehaltes
hervorgeht, beraubt ist, durch den Schlaf der Trägheit und den Lärm
der Routine vernommen werde. Die große und ewige Aufgabe des
Predigers wird nicht erfüllt. Eine Predigt soll der Ausdruck des
sittlichen Gefühles in seiner Anwendung auf die Pflichten des
Lebens sein. In wie vielen Kirchen, von wie viel Propheten, sagt
mir, wird dem Menschen fühlbar gemacht, daß er ein unendlicher
Geist ist, daß Erde und Himmel in seine Seele überströmen, daß er
in aller Ewigkeit vom Geiste Gottes trinkt? Wo hören wir heute den
Ton der Überzeugung, der durch seine bloße Melodie das Herz mit
Paradieseslust erfüllt und hierdurch seinen himmlischen Ursprung
erweist? Wo soll ich heute Worte hören wie jene, die in alten
Zeiten die Menschen hinrissen, daß sie [bookmark: page61] alles verließen – Vater und Mutter, Haus
und Gut, Weib und Kind – und ihm nachfolgten? Wo kann ich jene
erhabenen sittlichen Gesetze so ausgesprochen hören, daß sie in
meinem Ohre hallen und ich mich geadelt fühle, wenn ich mein
äußerstes Thun und Leiden als Opfer biete? Der einzige Prüfstein
wahren Glaubens ist seine Macht, die Seelen zu bezaubern und zu
beherrschen, wie die Gesetze der Natur das Thun unserer Hände
regieren – und so zu beherrschen, daß das Gehorchen uns eine Ehre
und eine Lust ist. Der Glaube muß eins werden mit dem Lichte der
aufgehenden und sinkenden Sonne, mit dem Fliehen der Wolken, dem
Vogelgesang und dem Dufte der Blumen. Aber heute hat der Sabbath
des Priesters den Glanz der Natur verloren, er ist unlieblich
geworden – wir sind froh, wenn der Gottesdienst zu Ende ist. Wir
können, selbst wenn wir auf unseren Kirchenstühlen sitzen, allein
mit uns selbst einen weit besseren, heiligeren und süßeren Sabbath
feiern – und wir feiern ihn auch.

		So oft ein Formelmensch die Kanzel betritt, wird der Andächtige
betrogen und trostlos. Wir fahren zurück, sobald die Gebete
beginnen, die uns nicht erheben, sondern niederschlagen und
verletzen. Wir würden uns am liebsten in unsere Mäntel hüllen und
uns, so gut es geht, eine Einsamkeit schaffen, in der wir nichts
mehr hören. Ich habe einmal einen Prediger gehört, der mich stark
in die Versuchung führte, nie wieder eine Kirche zu betreten. Die
Leute, dachte ich, gehen eben dorthin, wohin sie zu gehen gewohnt
sind, sonst wäre an jenem Abend kein Mensch in die Kirche gekommen.
Draußen fiel der Schnee – und der Schnee war etwas Wirkliches, der
Prediger aber nur eine künstliche, eine gespenstische Erscheinung –
und jedes Auge mußte den traurigen Unterschied zwischen ihm und dem
schönen Phänomen vor den Fenstern empfinden. Der Mann hatte umsonst
gelebt. Keines seiner Worte verriet, daß er je gelacht oder
geweint, geliebt oder gefreit hatte, keines, daß er je gelobt,
betrogen oder gequält worden war. Wenn er wirklich je gelebt oder
gefühlt hatte – wir merkten nichts davon. Das erste Geheimnis
seines Amtes – Leben in Wahrheit umzusetzen – hatte er nie gelernt.
Kein Körnlein seiner Erfahrung hatte er in seine Lehre zu bringen
verstanden. Der Mann hatte gepflügt und gepflanzt, gesprochen,
gekauft und verkauft, er hatte Bücher gelesen, er hatte gegessen
und getrunken, sein Kopf schmerzt, sein Herz klopft, er lächelt und
leidet – und doch verriet [bookmark: page62] kein Wort, keine noch so leise Andeutung in
seiner Rede, daß er überhaupt je gelebt hatte. Keine Zeile war dem
wirklichen Leben entnommen. Den wahren Prediger erkennt man daran,
daß er seiner Gemeinde sein eigenes Leben mitteilt – sein Leben,
wie es durch das Feuer des Gedankens gegangen ist. Aber aus der
Rede des schlechten Predigers ging nicht hervor, in welches
Weltalter seine Geburt gefallen war, ob er einen Vater oder ein
Kind hatte, ob er ein Freisasse oder ein Proletarier, ein Städter
oder ein Landmann war, noch sonst irgend etwas aus der Geschichte
seines Lebens. Es schien sonderbar, daß die Leute überhaupt in die
Kirche kamen. Sie hatten es offenbar zu Hause sehr unbehaglich, da
sie dieses gedankenlose Geschwätz vorzogen. Es beweist, welche
gebietende Anziehung das sittliche Gefühl ausübt, da es selbst der
Langeweile und Unwissenheit einen schwachen Lichtschimmer verleihen
kann, wenn sie in seinem Namen und an seiner Stelle auftreten. Der
empfängliche Hörer weiß, daß er sich doch hier und da getroffen
fühlt, weiß, daß etwas in ihm ergriffen werden kann, und daß das
eine oder das andere Wort dieses »Etwas« zu ergreifen vermag. Wenn
er diesen leeren Worten lauscht, tröstet er sich damit, daß sie die
Erinnerung an bessere Stunden erwecken, und so hallen und klappern
sie fort, ohne daß jemand etwas dawider hätte.

		Ich weiß wohl, daß auch dort, wo wir unwürdig predigen, es nicht
immer vergebens geschieht. Manche Menschen haben ein gutes Ohr und
wissen auch aus sehr mangelhafter Nahrung neue Stärke für ihr
sittliches Wesen zu schöpfen.

		In all den Gemeinplätzen des Gottesdienstes und der Gebete liegt
poetische Wahrheit, und ob thöricht gesprochen, können sie weise
gehört werden, denn jeder dieser Gemeinplätze war einst der
ungewöhnlichste Ausdruck, der sich in einem Augenblick tiefer
Frömmigkeit einer tief betrübten oder jauchzenden Seele entrang,
und den seine Vorzüglichkeit vor dem Vergessen schützte. Die Gebete
und selbst die Dogmen der Kirche sind, wie der Zodiacus von Dendera
und die astronomischen Denkmäler der Hindus, von allem, was in der
heutigen Generation lebt und sie beschäftigt, vollkommen losgelöst
und ihr fremd geworden. Sie zeigen nur mehr den Wasserstand an, zu
dem sich einst die Fluten erhoben haben.

		Aber jene Empfänglichkeit vermindert das Unheil nur bei den
Frommen und Guten. In dem größten Teil der Gemeinde ruft der
Gottesdienst ganz andere Gedanken und [bookmark: page63] Bewegungen hervor. Wir brauchen den
nachlässigen Diener des Herrn nicht zu schelten. Die rasche
Vergeltung, die seiner Jämmerlichkeit folgt, erregt eher unser
Mitleid.

		Wehe dem unseligen Mann, der da berufen ist, auf der Kanzel zu
stehen und kein Brot des Lebens zu geben hat! Was immer vorfällt,
wird zu einer Anklage gegen ihn! Wenn er Geld für die inneren oder
ausländischen Missionen fordert, muß nicht Schamröte sein Antlitz
färben? Kann er seiner Gemeinde vorschlagen, Geld in eine
Entfernung von hundert oder tausend Meilen zu senden, um anderen
dieselbe ärmliche Kost zu verschaffen, die sie zu Hause haben, der
zu entfliehen, sie besser thäten, selbst Hunderte und Tausende von
Meilen weit fortzuziehen? Kann er die Leute zu einem gottgefälligen
Leben ermahnen? Kann er von seinen Mitmenschen fordern, am Sabbath
zu frommen Versammlungen zu erscheinen, da doch er und sie alle
wissen, wie unsäglich wenig sie dort im besten Falle erwarten
können? Kann er sie einzeln zum heiligen Abendmahl einladen? Er
wagt es nicht.

		Wenn der Ritus nicht von lebendiger Herzensliebe erwärmt wird,
der hohle, trockene, knarrende Formalismus ist viel zu leer, als
daß der Prediger einem Mann von Geist und Energie ins Auge schauen
und die Einladung unerschrocken aussprechen könnte. Was kann er dem
frechen Lästerer auf der Straße erwidern? Der Lästerer sieht ja
Furcht im Gesicht, in den Bewegungen, im Gange des Geistlichen!

		Ich will hier aufrichtig sprechen und meine Aufrichtigkeit nicht
durch irgend welche Ungerechtigkeit gegen brave Männer beflecken.
Ich kenne und ehre die Reinheit und strenge Gewissenhaftigkeit
zahlreicher Mitglieder des Klerus.

		Das geringe Leben, das dem öffentlichen Gottesdienst überhaupt
noch innewohnt, verdankt er der weit verstreuten Schar frommer
Männer, die, wenn sie auch bisweilen mit allzugroßer Zärtlichkeit
die Lehren der Vorfahren acceptieren, doch aus sich selbst das
echte Feuer sittlicher Impulse geschöpft haben und uns so durch die
Heiligkeit ihres Charakters noch immer zu Liebe und Ehrfurcht
zwingen. Noch mehr, diese Ausnahmen sind nicht so sehr in wenigen
hervorragenden Predigern zu suchen, als in den besseren
Augenblicken, in der wahren Begeisterung eines jeden – ja in den
aufrichtigen Stunden jedes einzelnen Menschen. Aber wie viel
Ausnahmen es auch geben mag, es bleibt dennoch wahr, daß alles
Predigen in diesem Lande ein traditionelles Gepräge zeigt, daß es
aus [bookmark: page64] dem
Gedächtnis und nicht aus dem Herzen kommt; daß die Prediger nach
dem Üblichen und nicht nach dem Notwendigen und Ewigen streben, und
daß so das historische Christentum das Predigeramt seiner Macht
beraubt, indem es ihm die Erforschung der sittlichen Natur des
Menschen entzieht, in der allein das Erhabene gefunden werden kann,
in der allein die Quellen der Verwunderung und der Macht liegen. Es
läßt sich gar nicht sagen, welch grausames Unrecht hierdurch gegen
jenes »Gesetz« begangen wird, das die Wonne der ganzen Erde ist,
jeden Gedanken reich und wertvoll machen kann, jenes Gesetz, gegen
dessen verhängnisvolle Sicherheit die astronomischen Kreise nur als
schwächliche Nachahmungen erscheinen, und das auf diese Weise
travestiert und entwertet, von anderen aber verschrien und
angeheult wird – während kein Zug, kein Wort desselben klar
verkündet wird. Die Kanzel, die dieses Gesetz aus dem Auge
verloren, verliert ihren ganzen Sinn und hascht, sie weiß selbst
nicht, wonach! Und weil dieser Geist fehlt, wird die Gemeinde der
Sache müde und glaubenslos.

		Das Volk verlangt nach nichts so sehr wie nach einer hohen,
ernsten, stoischen, christlichen Lehre, damit es sich selber und
die durch seine Seele redende Gottheit kennen lerne. Heute schämt
der Mensch sich seiner selbst, er schleicht und kriecht durch die
Welt, froh, wenn er geduldet oder bemitleidet wird, und kaum einmal
in tausend Jahren wagt es ein Mensch, weise und gut zu sein und
damit die Thränen und den Segen seines Geschlechtes nach sich zu
ziehen.

		Gewiß hat es Zeiten gegeben, in welchen der Geist auf dem
Gebiete gewisser Wahrheiten keine Thätigkeit entfaltete und
infolgedessen ein größerer Glaube an Namen und Personen möglich
war. Die Puritaner in England und Amerika fanden in dem Christus
der katholischen Kirche und in den von Rom ererbten Dogmen
Spielraum für ihre strenge Frömmigkeit und ihre Sehnsucht nach
politischer Freiheit – aber ihr Glaube schwindet täglich mehr
dahin, und kein anderer erhebt sich an seiner Statt. Ich glaube,
kein Mensch, der nicht ganz gedankenlos ist, kann in eine unserer
Kirchen gehen, ohne zu fühlen, daß aller Einfluß, den der
öffentliche Gottesdienst einst auf die Seelen der Menschen hatte,
dahin ist oder dahin schwindet.

		Er hat seine Macht über die Liebe der Guten und die Furcht der
Schlechten verloren. Auf dem Lande fallen halbe Sprengel ab. Es
scheint beinahe schon ein Zeichen von [bookmark: page65] Charakter und wahrer Religiosität zu
sein, wenn ein Mensch den gewöhnlichen religiösen Versammlungen
fern bleibt. Ich habe einen wahrhaft frommen Menschen, der den
Sabbath hielt, in der Bitterkeit seines Herzens ausrufen hören: »Es
scheint schon Sünde zu sein, am Sonntag in die Kirche zu gehen!«
Und das Motiv, das die Besten noch hinführt, ist heute nur mehr
Hoffnung und Erwartung. Was einst nur zufällig war, daß die Besten
und Schlechtesten der Gemeinde, Arme und Reiche, Bildung und
Unwissenheit, Jung und Alt sich an einem Tage als Brüder in einem
Hause trafen, zum Zeichen der Gleichberechtigung der Seelen, das
ist heute ein hervorragendes Motiv geworden, überhaupt noch dahin
zu gehen.

		In diesen zwei Irrtümern, meine Freunde, glaube ich die Gründe
des Verfalls der Kirche und eines verheerenden Unglaubens zu
finden. Und welches größere Unheil kann eine Nation treffen als der
Verlust des Glaubens? Dann verfällt alles. Der Genius verläßt den
Tempel, um sich im Senat oder auf dem Markt niederzulassen. Die
Litteratur wird frivol, die Wissenschaft kalt. Das Auge der Jugend
wird nicht mehr von der Hoffnung auf eine andere Welt erleuchtet –
und dem Alter wird keine Ehre mehr zu teil. Die menschliche
Gesellschaft lebt nur mehr für jämmerliche Kleinigkeiten, und wenn
die Menschen sterben, sind sie keiner Erwähnung wert.

		Und nun, meine Brüder, werdet ihr fragen: Was können
wir in diesen kleinmütigen Tagen thun?
– In unserer Klage über die Kirche ist auch das Heilmittel schon
ausgesprochen. Wir haben die Kirche dem Geiste entgegengesetzt. Nun
denn, im Geiste liegt die Erlösung. Wo ein Mann auftritt, bringt er
eine Revolution mit sich. Das Alte ist für Sklaven. Wenn ein Mann
auftritt, werden alle Bücher lesbar, alle Dinge durchsichtig, alle
Religionen zu Formen. Nur er ist religiös. Er ist es, der Wunder
wirkt, der unter Wundern geschaut wird. Alle anderen Leute segnen
und fluchen; er aber sagt nur: Ja, ja; nein, nein. Die Starrheit
unserer Religionen; die Annahme, daß die Zeit der Inspiration
vorüber und die Bibel abgeschlossen sei; die Furcht, Jesus
herabzusetzen, wenn man ihn als Menschen auffaßt: alles dies zeigt
klar genug, wie falsche Wege unsere Theologie wandelt.

		Des wahren Predigers Aufgabe ist es, uns zu zeigen, daß Gott
ist, nicht daß er war; daß er spricht, nicht daß er gesprochen hat.
Das wahre Christentum – ein Glaube an die [bookmark: page66] Unendlichkeit des Menschen, wie
der Christi war – ist verloren gegangen. Kein Mensch glaubt an den
Geist des Menschen, sondern an irgend einen alten längst
erloschenen Stamm, irgend eine alte längst verstorbene
Persönlichkeit. Weh' mir! Kein Mensch mehr geht allein. Alle
strömen herdenweise zu diesem oder jenem Heiligen oder Poeten und
meiden den Gott, der in das Verborgene schaut. Sie, die im
Verborgenen nichts sehen können und lieber auf den Straßen blind
sind: sie halten die Gesellschaft für klüger als ihre Seele und
wissen nicht, daß eine Seele – ihre Seele weiser ist als alle Welt.
Siehe, Nationen und Rassen fliehen vorüber und versinken im Meer
der Zeit, und kein Wellenringlein zeigt die Stelle, auf der sie
fluteten oder sanken, und eine große Menschenseele läßt die Namen
Moses, Zeno oder Zarathustra für immer ehrwürdig erscheinen. Kein
Mensch hat den ernsten Ehrgeiz, das Selbst der Nation und der Natur zu sein, sondern
jeder möchte gern ein bequemer Nachtreter irgend eines christlichen
Systems, irgend einer Sekte oder irgend eines hervorragenden Mannes
sein. Laßt nur einmal eure eigene Gotteserkenntnis, euer eigenes
Gefühl fahren und empfanget Lehre aus zweiter Hand, sei es vom
Apostel Paulus, von George Fox oder Swedenborg – und ihr entfernt
euch mit jedem Jahre, daß diese Religion aus zweiter Hand währet,
weiter von Gott, und wenn dies, wie jetzt, durch Jahrhunderte
andauert, dann gähnt der Abgrund zuletzt so weit, daß die Menschen
kaum mehr glauben wollen, daß irgend etwas Göttliches in ihnen
ist.

		So ermahne ich euch denn vor allem anderen, allein zu gehen,
alle guten Vorbilder zu verschmähen, selbst diejenigen, die den
Menschen noch so geheiligt erscheinen, und Gott ohne Mittler, ohne
Schleier zu verehren.

		Ihr werdet Freunde genug finden, die euch Wesleys und Oberlins,
Heilige und Propheten zur Nacheiferung empfehlen werden. Dankt Gott
für diese guten Leute, aber sprecht: Auch ich bin ein Mensch. Kein
Nachahmer kann sein Vorbild überflügeln, und so verdammt sich der
Nachahmer selbst zu hoffnungsloser Mittelmäßigkeit. Der Erfinder
durfte dies thun, weil es für ihn das Natürliche war und darum an
ihm voll Reiz erschien. Dem Nachahmer wäre etwas anderes
naturgemäß, und er beraubt sich seiner eigenen Schönheit, um die
eines anderen nicht zu erreichen.

		Du, der du ein neugeborener Sänger des heiligen Geistes [bookmark: page67] bist, wirf alle
Form und Konformität von dir und führe die Menschen gerade zu Gott.
Sieh vor allem und einzig darauf, daß Mode, Sitte, Autorität, Genuß
und Geld dir als nichts erscheinen – damit sie nicht Binden über
deine Augen seien, die dich am Sehen hindern – sondern lebe mit dem
Vorrecht des unendlichen Geistes! Seid nicht allzu erpicht darauf,
daß ihr alle Familien und jede Familie in eurer Gemeinde regelmäßig
besuchet, aber wenn ihr einem Manne oder einem Weibe aus derselben
auf der Straße begegnet, dann seid für sie ein geistlicher Mensch!
Seid für sie Gedanke und Sittlichkeit, möge ihr schüchternes
Streben in euch einen Freund finden, wo ihre unterdrückten,
verachteten Triebe durch euch in eure Atmosphäre geleitet werden, –
lasset ihre Zweifel fühlen, daß auch ihr einst gezweifelt habt,
laßt ihre Verwunderung merken, daß auch ihr euch verwundert habt.
Vertrauet eurem eigenen Herzen, und ihr werdet auch zu anderen
Vertrauen haben. Denn trotz all unserer Pfennigweisheit, trotz der
geisttötenden Sklaverei, in der uns die Gewohnheit hält, ist es
zweifellos, daß alle Menschen erhabener Gedanken fähig sind, daß
alle die wenigen wirklichen Stunden ihres Lebens schätzen, daß alle
gehört werden wollen, daß sie sich gerne zur Höhe, zur Erkenntnis
des Gesetzes emporheben lassen. Wie leuchtende Punkte sind in unser
Gedächtnis die wenigen Begegnungen eingeprägt, die wir auf dem öden
Pfade der Gewohnheit und der Sünde mit Menschen hatten, die unsere
Seele weiser und besser machten, die aussprachen, was wir dachten,
die uns sagten, was wir wußten, die uns das zu sein gestatteten,
was wir innerlich sind. Erfüllt den Menschen gegenüber wahrhaft
eure priesterliche Pflicht, und ihre Liebe wird euch wie ein Engel
auf allen euren Wegen folgen.

		Und darum hüten wir uns, nach gemeinem Verdienst zu streben!
Können wir nicht anderen, die sie lieben, die Tugend überlassen,
die für das Lob der Menschen glitzert, und uns selbst in die tiefe
Einsamkeit absoluten Könnens und Wertes zurückziehen? Was die
Gesellschaft an Sittlichkeit von uns fordert, das können wir
leichtlich leisten. Das Lob der Gesellschaft ist billig zu haben,
und die meisten Menschen sind mit diesem leichten Verdienst
zufrieden, aber die erste Folge des wirklichen Verkehrs mit Gott
ist, diese Verdienste abzuthun.

		Es giebt Menschen, die keine Schauspieler, keine Redner sind,
sondern »Influenzen,« Menschen, die zu groß sind für [bookmark: page68] den Ruhm, zu groß für
irgend eine Schaustellung, die auf alle Beredsamkeit verzichten,
denen alles, was wir Kunst und Künstler nennen, zu nahe mit Schein
und Nebenzweck verbunden ist und allzusehr zur Überschätzung des
Endlichen und Selbstsüchtigen auf Kosten des Allgemeinen zu führen
scheint. Redner, Dichter und Feldherren imponieren uns wie schöne
Frauen, nur wenn wir es ihnen gestatten und ihnen huldigen. Wenn
euer Geist des Hohen voll ist, dann dürft ihr auch sie gering
achten; wenn ihr nach großen, für die ganze Welt bedeutsamen Zielen
strebet, dann fühlen sie sogleich, daß ihr das Recht dazu habt, und
daß ihr Licht erst an zweiter Stelle leuchtet. Sie fühlen euer
Recht, weil sie gleich euch vom Strome des allwissenden Geistes
empfangen haben, vor dessen leuchtender Mittagshelle all die
kleinen Nuancen und Grade des Intellekts der Weisen und Weisesten
zunichte werden.

		In solch hoher Gemeinschaft laßt uns die großen Züge und Zeichen
des Rechten erlernen: eine mutige Menschenliebe, völlige
Unabhängigkeit von unseren Freunden, sodaß auch nicht die
ungerechtfertigten Wünsche derer, die uns lieben, unsere Freiheit
einschränken, sondern wir um der Wahrheit willen der reichsten Güte
widerstehen können und für uns eine vertrauende Sympathie im voraus
fordern, die erst unsere Zukunft rechtfertigen wird, und vor allem
anderen – und dies ist die höchste Form, in der wir dies schöne
Element schauen können – eine gewisse Festigkeit in unserem
Rechtthun, die mit der Meinung der Leute nichts zu thun hat – eine
so essentielle, offenbare Sittlichkeit, daß sie unwiderstehlich das
Richtigere, Mutigere, Hochherzigere erwählen muß und kein Mensch
daran denkt, sie erst zu loben oder zu rechtfertigen. Einem Narren
mag man Komplimente machen, wenn er einmal was Rechtes thut, aber
niemand wird einen Engel darum loben. Das Schweigen, welches eine
verdienstvolle Handlung als das Selbstverständlichste in der Welt
hinnimmt, ist der höchste Beifall. Solche Seelen – wenn sie
erscheinen – sind die kaiserliche Garde des Sittlichen, seine ewige
Reserve und die Diktatoren des Schicksals. Man braucht ihren Mut
nicht zu loben – sie sind Herz und Seele der Natur. O, meine
Freunde, es giebt Quellen in uns, an denen wir noch nicht geschöpft
haben! Es giebt Menschen, die sich neu gekräftigt erheben, wenn sie
eine Drohung hören; Menschen, denen eine Lage, die alle anderen
einschüchtert und lähmt, die nicht Klugheit und Erwerbsfähigkeit,
sondern Verständnis, Unbeweglichkeit [bookmark: page69] und Opferfähigkeit fordert, anmutig wie
eine geliebte Braut erscheint. Napoleon sagte zu Massena, er sei
erst dann ganz er selbst, wenn die Schlacht sich gegen ihn zu
wenden anfinge; wenn die Toten in Reihen um ihn fielen, dann
erwachte sein Geist, seine Kombinationen, dann zog er Schrecken und
Sieg wie ein Feldherrnkleid an. Und so zeigt sich der Engel erst in
den rauhesten Proben, in der unermüdlichsten Ausdauer, in
Bestrebungen, bei denen menschliche Sympathie nicht mehr in Frage
steht. Aber das sind Höhen, deren wir kaum gedenken, zu welchen wir
kaum emporschauen können, ohne Scham und Zerknirschung zu
empfinden. Laßt uns Gott danken, daß es solche Dinge giebt.

		Und nun laßt uns thun, was wir können, um das erstickte, nahezu
erloschene Feuer auf dem Altar zu neuen Flammen anzufachen. Die
Übel, an denen die heutige Kirche krankt, liegen klar zu Tage; und
wieder drängt sich die Frage auf: Was sollen wir thun? Ich gestehe,
daß mir alle Versuche, einen neuen Kultus zu entwerfen und
einzurichten, mit neuen Formen und neuem Ritus, eitel erscheinen.
Der Glaube macht uns, nicht wir den Glauben, und jeder Glaube
schafft sich seine eigenen Formen.

		Alle Versuche, ein System zu schaffen, sind kalt wie der neue
Dienst, den die Franzosen seinerzeit für die Göttin der Vernunft
eingeführt haben – heute Pappendeckel und Filigran, morgen unter
Wahnsinn und Mord zu Boden gestürzt. Eher wird es euch möglich
sein, den schon bestehenden Formen den Atem neuen Lebens
einzuhauchen. Wenn nur ihr erst lebendig seid, werden auch sie neu
und plastisch werden. Das Heilmittel gegen ihre Entartung ist
erstens Geist und zweitens Geist und immer wieder lebendiger
Geist.

		Ein ganzes Papsttum von Formen kann ein Pulsschlag sittlichen
Ernstes vom Boden erheben und neu beleben. Das Christentum hat uns
zwei unschätzbare Güter gebracht: erstens den Sabbath, den Jubeltag
der ganzen Welt, dessen willkommenes Licht in gleicher Weise in die
Zelle des Philosophen, in die Dachkammer der Arbeit und in die
Kammern des Kerkers bricht und selbst die Niedrigsten an die Würde
geistigen Seins erinnert. Er soll uns bleiben als ein Tempel, den
neue Liebe, neuer Glaube, neue Anschauungen mit einem helleren
Glanze denn vorher schmücken sollen. Und zweitens die Institution
der Predigt – der Rede von Mensch zu Menschen, des biegsamsten,
ausdrucksvollsten aller Werkzeuge. Was hindert euch, [bookmark: page70] jetzt und überall auf der
Kanzel, in Hörsälen, im Hause und auf den Feldern, wo immer die
Aufforderung der Menschen oder die Gelegenheit euch hinführt, die
volle Wahrheit zu sagen, die euer Leben und Gewissen euch gelehrt,
und die erwartungsvollen verzagenden Menschenherzen mit neuer
Hoffnung, neuer Offenbarung zu trösten?

		Ich harre der Stunde, wo jene höchste Schönheit, die dereinst
die Seelen jener Männer des Ostens, vornehmlich jener Hebräer
entzückte und hinriß und durch ihren Mund Weisheitslehren für alle
Zeiten verkündete, auch im Westen sprechen wird! Die hebräischen,
die griechischen Schriften enthalten unsterbliche Aussprüche, die
das Brot des Lebens für Millionen gewesen sind: aber sie haben
keine epische Integrität; sie sind fragmentarisch; man vermißt die
stetige Folge.

		Ich harre des neuen Lehrers, der diesen leuchtenden Gesetzen so
weit zu folgen imstande sein wird, daß er sieht, wie sie sich zum
vollen Kreise schließen; der die vollkommene Anmut ihrer Kreise
schauen wird, der da die Welt als Spiegel der Seele erkennen, die
Identität des Gravitationsgesetzes mit der Reinheit des Herzens
wahrnehmen wird, der da zeigen wird, daß das Soll, die Pflicht eins
ist mit der Wissenschaft, mit der Schönheit, mit der Freude! [bookmark: page71]

	
		
		Der Dichter.

		Die Leute, die bei uns als Sachverständige in ästhetischen
Dingen angesehen werden, sind häufig Personen, die sich eine
gewisse Kenntnis der meistbewunderten Gemälde und Bildhauerwerke
verschafft haben und eine Vorliebe für alles Elegante besitzen;
wenn man aber nachforscht, ob ihr eigener Geist den Forderungen
ästhetischer Schönheit gerecht wird, ob ihre Handlungen schönen
Gemälden gleichen, dann zeigt sich, daß sie gewöhnliche sinnliche
Egoisten sind. Ihre Bildung ist eine lokalisierte, gleichwie, wenn
man ein Stück trockenen Holzes an einer Stelle reibt, um Feuer zu
erzeugen, das ganze übrige Scheit kalt bleibt. Ihre ganze
Kennerschaft in den schönen Künsten besteht in der Kenntnis einiger
Regeln und fachlicher Details oder in einem gewissen, meist sehr
beschränkten Urteil über Farbe und Form, das teils zur
Unterhaltung, teils zum Prunke ausgeübt wird. Wie flach der
Schönheitsbegriff ist, der im Geiste unserer Kunstliebhaber lebt,
geht schon daraus hervor, daß den Menschen ganz die Erkenntnis
verloren gegangen scheint, wie unmittelbar alle Form vom Geiste
abhängig ist. In unserer Philosophie fehlt die Lehre von den
Formen. Wir werden in unsere Leiber gethan wie Feuer in eine
Pfanne, um darin umhergetragen zu werden; niemand ahnt, wie genau
Geist und Organ einander entsprechen, noch weniger, daß das
letztere stets nur eine Sprießung des ersteren ist. Die
intelligenten Leute glauben auch nicht mehr an irgend eine
wesentliche Abhängigkeit der materiellen Welt von Geist und Willen.
Selbst Theologen halten es für ein hübsches Luftgebäude, wenn sie
von der geistigen Bedeutung eines Schiffes, einer Wolke, einer
Stadt oder eines Vertrages sprechen, auch sie ziehen es vor, auf
den soliden Boden historischer Beweise zurückzukehren; und selbst
unsere Poeten begnügen sich mit einer bürgerlichen, ausgeglichenen
Lebensweise und schreiben ihre Poeme aus der Phantasie in sicherer
Entfernung von ihrer eigenen Erfahrung nieder. Aber die höchsten
Geister der Erde haben niemals aufgehört, die doppelte Bedeutung
oder besser die vier-, ja hundert- und noch viel mehrfache
Bedeutung jeder sinnfälligen Erscheinung zu prüfen: Orpheus,
Empedocles, Heraklit, Plato, Plutarch, Dante, Swedenborg und alle
Meister der Skulptur, der Malerei, der Poesie. [bookmark: page72] Denn wir sind keine Pfannen und
Becken für das Feuer, ja nicht einmal Leuchter und Fackelträger,
sondern Kinder des Feuers, daraus geschaffen, ja nichts anderes als
Metamorphosen dieser Gottheit, zwei, drei Phasen von ihr entfernt,
wenn wir es am wenigsten ahnen. Und diese verborgene und verkannte
Wahrheit, daß die Quellen, aus denen der ganze Strom der Zeit mit
all seinen Geschöpfen flutet, ihrem innersten Wesen nach von
idealer Natur und schön sind, führt uns dahin, die Natur und
Aufgaben des Poeten oder Schönheitsmenschen zu untersuchen, die
Mittel und das Material, die er gebraucht, und den Zustand, in
welchem seine Kunst in der gegenwärtigen Zeit sich befindet.

		Es ist das ein gewaltiges Problem, denn der Poet ist ein
Repräsentant der Menschheit. Er steht unter all den unzähligen
Teil-Menschen für den vollkommenen Menschen, er lehrt uns nicht
seinen Reichtum, sondern den aller kennen. Der junge Mann verehrt
geniale Menschen, weil, die Wahrheit zu sagen, sie mehr er selbst
sind als er. Sie wie er empfangen vom Geiste, aber sie mehr. In den
Augen liebender Menschen gewinnt die Natur an Schönheit, daß
zugleich durch die Vorstellung mit ihnen der Dichter ihre
Herrlichkeiten betrachtet. Er steht isoliert unter seinen
Zeitgenossen durch die Wahrheit und durch seine Kunst, aber mit dem
Troste, daß sein Streben alle Menschen früher oder später
unwiderstehlich nach sich reißen wird. Denn alle Menschen leben von
der Wahrheit und bedürfen des Ausdrucks. In Liebe und Kunst, in
Habgier und Politik, in Spiel und Arbeit suchen wir unser
schmerzliches Geheimnis zu offenbaren. Jeder Mensch ist nur halb er
selbst, die andere Hälfte ist sein Ausdruck!

		Aber trotz all diesem Ringen nach Offenbarung gelingt es uns
fast nie, uns wirklich auszusprechen. Ich weiß nicht woher es
kommt, daß wir stets eines Dolmetschers bedürfen; aber die große
Mehrzahl der Menschen scheint aus Minorennen zu bestehen, die in
den Besitz ihres eigenen Vermögens noch nicht gelangt sind, oder
aus Stummen, die, was die Natur ihnen anvertraut, nicht wiedergeben
können. Es giebt keinen Menschen, der nicht einen übersinnlichen
Zweck der Sonne und Sterne, der Erde und des Wassers voraussetzen
würde. Sie stehen da, sie warten darauf, ihm besondere Dienste zu
leisten. Aber in unserem Bau muß irgend ein Hemmnis liegen oder ein
Übermaß von Trägheit, sodaß sie nicht zur vollen Wirkung und
Geltung kommen. Die Eindrücke der Natur treffen uns [bookmark: page73] zu schwach, um Künstler aus
uns zu machen. Bei jeder Berührung müßte es in uns hallen und
beben. Jedermann sollte soweit ein Künstler sein, daß er wenigstens
im Gespräch wiedergeben könnte, was mit ihm und in ihm vorgeht.
Aber unserer Erfahrung gemäß haben die Strahlen oder Eindrücke wohl
Kraft genug, um bis zu den Sinnen zu gelangen, aber nicht genug,
das Motorische zu erreichen und ihre eigene Reproduktion in Worten
zu erzwingen. Der Dichter nun ist der Mensch, in dem diese Kräfte
im Gleichgewicht sind, der Mensch, in dessen Bau kein Hemmnis
liegt, der klar sieht und beherrscht, wovon die andern nur träumen,
der die ganze Skala der Erfahrungen durchmißt und so zum
Repräsentanten der ganzen Menschheit wird, weil ihm die gewaltigste
Fähigkeit, zu empfangen und mitzuteilen, eigen ist.

		Denn das Weltall hat drei Kinder, die, zu einer Zeit geboren,
unter verschiedenen Namen in jedem Denksystem auftreten, mag man
sie nun Ursache, Wirkung und Folge nennen, oder poetischer:
Jupiter, Pluto und Neptun, oder theologisch: den Vater, den Geist
und den Sohn, die wir aber hier den Wisser, den Thuer und den Sager
nennen wollen. Diese drei bedeuten bezüglich die Liebe zum Wahren,
die Liebe zum Guten, die Liebe zum Schönen. Sie sind einander
gleichwertig, und jeder ist das, was er ist, wesentlich, sodaß er
weder übertroffen noch analysiert werden kann, und jeder der drei
trägt die Fähigkeit der beiden anderen latent in sich, während
seine eigene frei wirkt.

		Der Poet ist der Sager, der Nenner, und repräsentiert die
Schönheit. Er ist ein Souverän und steht im Centrum des All. Denn
die Welt ist nicht etwa bemalt oder ausgeschmückt, sondern schon
vom Anfang bis zum Ende, und Gott hat nicht eine Anzahl schöner
Dinge (neben anderen häßlichen) geschaffen, sondern Schönheit ist
die Schöpferin des All. Daher ist auch der Dichter kein Herrscher
von fremden Gnaden, sondern König aus eigenem Recht. Unsere Kritik
ist von einem materialistischen Geschwätze angesteckt, das da
behauptet, manuelle Fertigkeit und Thätigkeit sei das erste
Verdienst aller Menschen, und alle jene geringschätzt, welche sagen
und nicht thun, wobei sie übersieht, daß einige Menschen, und zwar
die Poeten von Natur aus, Sager sind, die in die Welt gesandt
worden sind, um ihr Ausdruck zu geben, und nicht mit jenen
verwechselt werden dürfen, deren eigentliches Gebiet die Aktion
ist, das sie aber verlassen, um die Sager nachzuahmen. Aber Homers
[bookmark: page74] Worte sind
für Homer nicht weniger köstlich und bewundernswert als Agamemnons
Siege für Agamemnon. Der Dichter wartet nicht auf den Helden oder
Weisen, sondern so wie für sie das Handeln oder Denken das Primäre
ist, so für ihn das Schreiben, und somit schreibt er das, was
ausgesprochen werden wird und muß, wobei er die anderen, obgleich
sie an sich primär sind, mit Rücksicht auf sich als sekundäre
Erscheinungen und Diener ansieht, gleichwie Modelle im Atelier
eines Malers, oder Gehilfen, die einem Architekten das Material für
sein Gebäude herbeischaffen.

		Denn Poesie war längst geschrieben, bevor es eine Zeit gab, und
wenn wir so feine Organe haben, daß wir in jene Regionen dringen
können, wo die Luft Musik ist, dann vernehmen wir jene
ursprünglichen Melodien und versuchen auch wohl, sie
niederzuschreiben, aber hier und da entfällt uns ein Wort, ein
Vers, und wir setzen etwas Eigenes dafür ein und so verderben wir
das Gedicht. Menschen von feinerem Ohr schreiben diese Melodien
treuer nieder, und ihre Transkripte, ob unvollkommen, werden die
Lieder der Nationen. Denn die Natur ist so wahrhaft schön, wie sie
gut und vernünftig ist, und muß ebensosehr geschaut werden, wie sie
gethan und erkannt werden muß. Worte und Thaten sind ganz
gleichwertige Erscheinungsformen der göttlichen Energie. Auch Worte
sind Thaten und Thaten sind eine Art von Worten.

		Das Kennzeichen und Kreditiv des Dichters
ist, daß er verkündet, was niemand voraussagen konnte. Er
ist der einzige wahre Lehrer, er weiß und kann erzählen, er ist der
einzige, der uns wirklich Neues sagt, denn er war bei der
Erscheinung gegenwärtig und eingeweiht, die er schildert. Er ist
es, der die Ideen schaut, der das kausal Notwendige ausspricht. Ich
spreche hier nicht von Leuten mit poetischem Talent, oder von
solchen, die geschickt und eifrig Verse machen, sondern vom wahren
Dichter. Ich nahm erst jüngst an einem Gespräch über einen neueren
Lyriker teil, einen Mann von feinem Geist, dessen Haupt ein
Tonspiel zarter Melodien und Rhythmen schien und dessen Gewandtheit
und Herrschaft über die Sprache wir nicht genug preisen konnten.
Als sich aber die Frage erhob, ob er nicht nur ein guter Lyriker,
sondern ein Dichter sei, da mußten wir
alle gestehen, daß wir in ihm lediglich einen Zeitgenossen, keinen
Mann der Ewigkeit vor uns hatten. Denn er erhebt sich nicht aus
unseren niedrigen Schranken wie ein Chimborasso über den Äquator,
[bookmark: page75] der von
seiner heißen Basis aufwärts durch alle Klimate und Zonen der Erde
läuft, der seine hohen bunten Flanken mit den Gewächsen aller
Breiten gürtet; sondern unser Mann gleicht dem Landschaftsgarten
eines modernen Hauses, der mit Brunnen und Statuetten zierlich
geschmückt ist, während wohlerzogene Männer und Franen auf den
Promenaden und Terrassen sitzen oder lustwandeln. Wir hören durch
all die wechselnde Musik den Grundton unseres konventionellen
Lebens hindurch. Unsere Dichter sind Leute von Talent, die singen,
nicht die Söhne der Musik. Der Inhalt ist für sie das Sekundäre,
der Schliff der Verse die Hauptsache.

		Es ist aber nicht das Metrum, sondern ein
Metrum schaffender Stoff, der ein Gedicht macht – ein
Gedanke, so leidenschaftlich und lebendig, daß er wie der Geist
einer Pflanze oder eines Tieres seine eigene Architektur besitzt
und die Natur mit einem neuen Phänomen schmückt. Der Dichter hat
einen neuen Gedanken: er hat eine ganze neue Erfahrung mitzuteilen,
er sagt uns, was mit ihm geschah, und alle Welt wird durch sein
Glück um so viel reicher werden. Die Erfahrung
jeder neuen Generation verlangt auch ein neues Bekenntnis, und die
Welt scheint immer auf einen Dichter zu warten. Ich erinnere
mich aus meiner Jugend, wie heftig ich eines Morgens durch die
Nachricht bewegt wurde, daß ein Jüngling, der in meiner Nähe am
Tische saß, sich als Genie offenbart hatte. Er hatte seine Arbeit
liegen lassen, war umhergewandert, niemand wußte, wohin, und hatte
ein paar hundert Zeilen niedergeschrieben, vermochte aber nicht zu
sagen, ob das, was er empfand, darin auch ausgesprochen war: er
konnte nichts sagen, als daß alles ihm verändert schien: Menschen
und Tiere, Erde, Himmel und Meer. Wie froh wir lauschten! Wie
gläubig! Die alte Gesellschaft schien abgewirtschaftet zu haben.
Wir saßen in der Morgenröte eines Sonnenaufgangs, der alle Sterne
auszulöschen drohte. Boston schien uns zweimal so fern zu sein als
den Abend zuvor, oder noch viel weiter entfernt. Rom – was war uns
Rom? Plutarch und Shakespeare waren vergilbte Blätter, von Homer
war nicht mehr die Rede. Ja, es ist viel, zu wissen, daß Poesie an
diesem heutigen Tage, unter diesem selben Dache an unserer Seite
geschrieben worden. Was?! Dieser wundervolle Geist ist noch nicht
verloren gegangen! Diese Steinbilder funkeln und leben noch! Ich
hatte mir eingebildet, die Orakel wären [bookmark: page76] längst verstummt und das Feuer
der Natur erloschen, und siehe, die ganze Nacht, durch alle Poren,
ist diese herrliche Morgenröte wieder hereingeströmt! Jeder Mensch
hat ein Interesse am Advent des Dichters, und keiner weiß, wie nahe
es ihn angehen mag. Wir wissen wohl, daß das Geheimnis der Welt ein
tiefes ist, aber wer der ist, der's uns erläutern wird, das wissen
wir nicht. Eine Bergwanderung, eine neue Gesichtsform, ein neuer
Mensch kann uns den Schlüssel in die Hand geben. Der Wert des
Genius liegt natürlich in der Wahrhaftigkeit seiner Berichte.
Das Talent mag scherzen und künsteln, das
Genie schafft neue Realitäten. Die Menschheit ist nun im
Verständnis ihrer selbst und ihrer Werke ernstlich so weit
gekommen, und der vorderste Wächter auf der Höhe verkündet, was er
schaut. Sein Wort ist das wahrste, das je ausgesprochen ward, sein
Ausspruch die geeignetste, musikalischeste, unfehlbare Stimme der
Welt für seine Zeit.

		Alles was wir geheiligte Geschichte nennen, bezeugt, daß die
Geburt eines Dichters das Hauptereignis aller Chronologie ist. So
oft wir auch enttäuscht werden, immer wieder harrt der Mensch der
Ankunft eines Bruders, der ihn fest an eine Wahrheit bannen kann,
bis er sie in sich aufgenommen und zu seiner eigenen gemacht hat.
Mit welch unsagbarer Freude beginn' ich ein Gedicht zu lesen, das
ich für ein wahrhaft inspiriertes halte. Jetzt werden meine Ketten
zerbrochen werden, jetzt werde ich über diese Wolken und die
dunkeln Lüfte, in denen ich lebe – dunkel, wie durchsichtig sie
auch scheinen mögen, – hoch emporgehoben werden und vom Himmel der
Wahrheit aus werd' ich mein eigenes Wesen und seinen Zustand
schauen und begreifen. Es wird die Natur verjüngen und mich mit dem
Leben aussöhnen, wenn ich erkenne, wie alle Kleinigkeiten von
einem Streben beseelt sind, wenn ich
mein eigenes Thun nun erst begreifen werde. Das Leben wird hinfort
kein öder Lärm mehr sein; nun werd' ich Männer und Frauen sehen und
die Zeichen lernen, an welchen sie von Thoren und Teufeln
unterschieden werden können. Dieser Tag wird mehr für mich bedeuten
als der Tag meiner Geburt; damals kam ich zum Leben, heute soll ich
zur reinen Erkenntnis gelangen. So ist meine Hoffnung, aber den
Genuß muß ich verschieben. Weit öfter geschieht es, daß dieser
geflügelte Mensch, der mich in den Himmel emporheben will, mich in
die Wolken hinaufreißt und dann mit mir von Wolke zu Wolke hüpft
und wirbelt und immer noch behauptet, daß [bookmark: page77] sein Weg himmelwärts führe; und
ich, der ich selber ein Neuling bin, bemerke spät und langsam, daß
der Mann den Weg zum Himmel gar nicht kennt und daß er nichts
weiter will, als daß ich die Geschicklichkeit bewundere, mit der er
wie ein Huhn oder ein fliegender Fisch sich ein wenig über den
Boden oder das Wasser erhebt; aber die alles durchdringende, alles
ernährende, sichtbare Luft des Himmels wird der Mann nie bewohnen.
Und ich taumle auch bald wieder in meine alten Winkel hinab und
führe dasselbe übertriebene Leben weiter wie vorher und hab' meinen
Glauben an die Möglichkeit eines Führers verloren, der mich dorthin
geleiten kann, wo ich gern sein möchte.

		Aber lassen wir diese Opfer ihrer Eitelkeit und beachten wir mit
neugeschöpfter Hoffnung, wie die Natur in würdigeren Trieben sich
der Treue des Dichters für sein Amt der Verkündigung durch die
Schönheit dieser Welt versichert, die zu einer neuen und höheren
Schönheit wird, wenn sie ausgesprochen wird. Die Natur bietet ihm
all ihre Geschöpfe als Bildersprache an. Wenn er als Sinnbild
verwendet wird, dann offenbart sich in jedem Gegenstand ein zweiter
wundervoller Wert, der weit besser ist als sein erster
ursprünglicher, gerade so wie des Zimmermanns gespannte Leine, wenn
wir das Ohr ganz nahe an sie halten, musikalisch im Winde ertönt.
»Dinge, herrlicher als jedes Bild, werden durch Bilder
ausgesprochen,« sagt Jamblichus. Die Dinge lassen sich als Symbole
verwenden, weil die Natur selbst ein Symbol ist, als Ganzes
betrachtet, wie in jedem ihrer Teile. Jede Linie, die wir im Sande
ziehen, hat ihre Bedeutung, es giebt keinen Körper ohne seinen
Geist oder Genius. Alle Form ist eine Affektion des Charakters,
jeder Zustand eine Affektion der Lebensqualität, alle Harmonie eine
der Gesundheit (und darum sollte jede Wahrnehmung der Schönheit
sympathetisch und nur den Guten eigentümlich sein). Das Schöne
beruht immer in der Notwendigkeit. Der Geist schafft sich den
Körper, wie der weise Spencer uns lehrt:

		»So jeder Geist, je reiner er im Wesen,

Je mehr vom Himmelslicht er in sich birgt,

So schönern Körper auch er sich erwirkt,

Darin zu wohnen, herrlicher geschmückt,

Mit froher Anmut, die das Aug' entzückt,

Denn Form erscheint der Geist in Körperhaft,

Und Geist ist Form, die sich den Körper schafft.«

		[bookmark: page78] Hier
befinden wir uns plötzlich nicht mehr auf den vergnüglichen Wegen
kritischer Spekulation, sondern auf heiligem Boden, auf dem wir
still und ehrfurchtsvoll gehen sollten. Wir stehen vor dem
Geheimnis der Welt – da, wo das Sein in Erscheinung und Einheit in
Mannigfaltigkeit übergeht.

		Das Universum ist die Externisation des Geistes. Wo immer Leben
ist, bricht es in Erscheinung aus. All unsere Wissenschaft ist eine
sinnliche und daher auch eine oberflächliche. Die Erde und die
Himmelskörper, die physikalischen und chemischen Erscheinungen
betrachten wir sinnlich, als ob ihnen eine eigene Existenz zukäme,
während sie doch nur das Gefolge unseres Seins bilden. »Der
mächtige Himmel,« sagt Proclus, »zeigt in seinen Transfigurationen
deutliche Bilder des Glanzes intellektueller Erkenntnisse, indem
sich alle in genauer Verbindung mit verborgenen Perioden im Leben
geistiger Naturen bewegen.« Darum erhebt sich die Wissenschaft
stets nur so hoch als der Mensch selbst und hält mit Religion und
Metaphysik gleichen Schritt; oder anders ausgedrückt: der Stand der
Wissenschaft ist ein Index unserer Selbsterkenntnis. Da alles und
jedes in der Natur einer geistigen Kraft entspricht, so kann eine
Erscheinung nur so lange und deshalb unfaßlich und dunkel bleiben,
als die entsprechende Fähigkeit im Beobachter noch nicht aktiv
geworden ist.

		Kein Wunder denn, wenn diese Wasser so tief sind, daß wir mit
einer religiösen Scheu über ihnen verweilen. Die Schönheit der
Fabel beweist dem Dichter und allen anderen die Bedeutsamkeit ihres
Sinnes; oder, wenn man will, jeder Mensch ist so weit Dichter, daß
er für diese Zauberkräfte der Natur empfänglich ist: denn alle
Menschen sind der Ideen teilhaft, deren feierliche Verkündigung das
Weltall ist. Ich finde, der ganze Zauber liegt in dem Symbol: Wer
liebt die Natur? Wer liebt sie nicht? Sind es denn nur die Poeten
und gebildete Menschen in den Mußestunden, die sie mit ihr
verleben? Nein, auch die Jäger, Bauern, Reitknechte und
Fleischhauer; nur bringen sie ihre Liebe nicht in der Wahl ihrer
Worte, sondern in der Wahl ihres Berufes zum Ausdruck. Der Gelehrte
wundert sich, was der Kutscher oder Jäger am Reiten, an Hunden und
Pferden so schätzen mag. Es sind nicht ihre oberflächlichen
Eigenschaften. Wenn man mit ihm redet, verrät er, daß er diese so
gering schätzt wie ein anderer. Seine Liebe zu ihnen liegt in einer
geheimen Sympathie, er hat keinen [bookmark: page79] Ausdruck dafür, aber die lebendige Kraft,
deren Gegenwart in der Natur er dunkel fühlt, weist ihm seine
Stellung an. Keine Nachahmung, kein Spielen mit jenen Dingen würde
ihn befriedigen; er will Sturm und Regen, Wald, Fels und Eisen im
Ernste um sich haben. Eine Schönheit, die wir nicht erklären
können, ist uns teurer, als eine, die wir begreifen. Es ist die
Natur als Symbol, die Natur, die das Übernatürliche zur Gewißheit
macht, der Leib, der von Leben überfließt, den er nach einem rohen
aber tiefempfundenen Ritus anbetet.

		Die Innigkeit, das Geheimnisvolle dieser tiefen Anhänglichkeit
treibt Menschen jeden Standes zum Gebrauch von Zeichen und
Emblemen. Poeten- und Philosophenschulen sind nicht berauschter von
ihren Symbolen als der Pöbel von den seinigen. Man muß nur einmal
die Macht der Abzeichen und Embleme in unserem politischen Leben
ins Auge fassen. Zum Beispiel den großen Ball, den sie von
Baltimore nach Bunkerhill rollen! Die politischen Aufzüge, bei
denen Lowell mit einem Lappen, Lynn mit einem Schuh, Salem mit
einem Schiff einherzieht! Man denke an das Weinfaß, das Blockhaus,
den Walnußzweig, die Zwergpalme und all die unzähligen anderen
Parteikennzeichen. Man denke gar an die Gewalt nationaler Embleme!
Ein paar Sterne, Lilien oder Leoparden, ein Halbmond, ein Löwe, ein
Adler, oder andere Bilder, die Gott weiß wie zu solchem Ansehen
gelangt sind, abgebildet auf einem alten Fetzen von Flaggentuch,
der auf einem Fort in irgend einem Winkel der Erde vom Winde hin
und her gerissen wird, kann das Blut der rohesten wie der
abgeschliffensten Leute kochen machen. Die Leute bilden sich ein,
sie mögen die Poesie nicht leiden, und sind lauter Dichter und
Mystiker!

		Abgesehen von dieser Allgemeinheit der symbolischen Sprache,
erkennen wir die Göttlichkeit dieses höheren Gebrauches der Dinge
(durch den die Welt zu einem Tempel wird, dessen Mauern mit
Abzeichen, Bildern und Geboten der Gottheit bedeckt sind) auch
daran, daß es kein Ereignis in der Natur giebt, das nicht den
ganzen Geist der Natur in sich tragen würde; denn all die
Unterscheidungen, die wir in den Ereignissen und Angelegenheiten
machen, wie hoch oder niedrig, ehrenhaft oder gemein, verschwinden
alsbald, wenn die Natur symbolisch aufgefaßt wird. Die
durchdringende Idee macht alles zum Gebrauche geeignet; und der
Wortschatz eines [bookmark: page80] allwissenden Menschen würde Worte und Bilder
umfassen, die aus der Salonsprache ausgeschlossen sind. Was
niedrig, ja selbst obscön für den Obscönen wäre, wird vornehm, wenn
es in neuer Gedankenverbindung ausgesprochen wird. Die Frommheit
der hebräischen Propheten reint die Derbheit ihres Ausdrucks. Die
Beschneidung ist ein Beispiel für die Macht der Poesie, selbst das
Niedrige und Anstößige zu adeln. Kleine unbedeutende Dinge leisten
so gute Dienste wie große Symbole. Ja, je unbedeutender das
Sinnbild, durch welches ein Gebot zum Ausdruck gebracht wird, desto
eindringlicher wirkt es, desto dauernder bleibt es im Gedächtnis
der Menschen, so wie wir die kleinste Büchse oder Kassette
aussuchen, um ein unentbehrliches Instrument darin mit uns zu
führen. Bloße Wörterverzeichnisse bringen einem phantasievollen und
aufgeregten Geist neue Ideen, wie von Lord Chatham berichtet wird,
daß er in Baileys Wörterbuch zu lesen pflegte, so oft er die
Absicht hatte, im Parlament zu sprechen. Die ärmste Erfahrung ist
reich genug, um allen Gedanken Ausdruck zu geben. Wozu dieses
beständige Sehnen nach der Kenntnis neuer Details? Tag und Nacht,
Garten und Haus, einige wenige Bücher, einige wenige Thaten leisten
uns denselben Dienst, den alle Gewerbe und alle Sehenswürdigkeiten
uns leisten würden. Wir sind noch weit davon entfernt, die
Bedeutung der wenigen Symbole, die wir gebrauchen, erschöpft zu
haben. Wir können noch dahin kommen, sie mit schrecklicher
Einfachheit zu verwenden. Ein Gedicht muß nicht lang sein. Es gab
eine Zeit, da jedes Wort ein Gedicht war. Jede neue Beziehung
schafft ein neues Wort. Und wir gebrauchen selbst Fehler und
Verunstaltungen zu heiligen Zwecken und drücken hierdurch unsere
Überzeugung aus, daß die Übel der Welt nur einem übeln Auge als
solche erscheinen. In der alten Mythologie werden göttlichen
Naturen Defekte zugeschrieben, wie Lahmheit dem Vulkan, dem Cupido
Blindheit und andere mehr, um eine Fülle, ein Übermaß nach einer
anderen Seite auszudrücken.

		Nur die Loslösung, die Entfernung vom Leben Gottes läßt die
Dinge häßlich erscheinen, und der Poet, der alle Dinge wieder mit
der Natur und dem Ganzen in Verbindung bringt – der selbst
künstliche Dinge, ja Vergewaltigungen der Natur, durch eine tiefere
Einsicht wieder auf die Natur zurückführt, – wird sehr leicht mit
den unangenehmsten Dingen fertig. Poetisch gebildete Leser sehen
Fabriken und Eisenbahnen und [bookmark: page81] bilden sich ein, daß die Poesie der Landschaft
durch solche gestört werde – weil diese Gegenstände in ihrer
Lektüre noch nicht zu Gegenständen der Kunst geweiht worden sind;
aber der Dichter sieht leicht, daß sie sich der großen Ordnung
nicht weniger als ein Bienenstock oder als der Spinne geometrisches
Netz einreihen. Die Natur nimmt sie sehr bald in ihre lebendigen
Kreise auf und liebt den dahin gleitenden Wagenzug wie ihre eigenen
Schöpfungen. Übrigens macht es auf einen klaren, gefestigten Geist
wenig Eindruck, wenn ihr ihm die mechanischen Erfindungen
vorhaltet. Und wenn ihr eine Million neuer Erfindungen der
erstaunlichsten Art hinzufügen würdet, das Wesen der Mechanik
selbst hat hierdurch nicht um ein Gran an Gewicht gewonnen. Die
geistige Bedeutung bleibt unveränderlich, ob viel oder wenig
Einzelerscheinungen hinzutreten mögen; so wie kein Berg eine
genügende Höhe hat, um die Kurve der Erdkugel zu brechen. Ein
geriebener Landbursche kommt zum erstenmal in die Stadt, und der
selbstgefällige Städter ist mit seinem geringen Staunen nicht
zufrieden. Nicht etwa, daß er all die schönen Häuser nicht sehen,
oder nicht wissen würde, daß er dergleichen noch nie gesehen hat,
aber er wird mit ihnen ebenso leicht fertig, wie der Dichter Raum
für die Eisenbahn findet. Der Hauptwert der neuen Sache liegt
darin, daß sie die große und konstante Masse des Lebens erhöht,
gegen die alle und jede Einzelerscheinung zwerghaft ist, und für
welche der Wampumgürtel des Indianers und der ganze Handel Amerikas
gleiche Bedeutung haben.

		So stellt sich die Welt dem Geiste als Verbum und Nomen zur
Verfügung, aber nur der Dichter ist es, der in dieser Sprache auch
sprechen kann. Denn, obgleich das Leben groß ist, obgleich es alles
bezaubert und absorbiert, und obgleich alle Menschen die Symbole
verstehen, welche ihr die Namen geben, können sie sie doch nicht
selbständig gebrauchen. Wir sind Symbole und bewohnen Symbole;
Arbeiter, Arbeit und Werkzeuge, Worte und Dinge, Geburt und Tod
sind alles nur Sinnbilder; aber wir fühlen zu sehr für diese
Symbole, und bethört von der gewöhnlichen wirtschaftlichen
Bedeutung der Dinge, vergessen wir, daß sie Ideen sind. Der
Dichter, der eine tiefere Einsicht in das Wesen der Dinge besitzt,
verleiht ihnen eine Kraft, die ihre alte Bedeutung vergessen läßt,
giebt allen stummen und unbelebten Gegenständen Augen und Zunge. Er
erkennt die Unabhängigkeit der Idee vom Symbole, [bookmark: page82] die Stabilität der Idee,
die Zufälligkeit und Flüchtigkeit des Symbols. So wie die Augen
Lynkeus' durch die Erde schauen konnten, so verwandelt der Dichter
die Welt in Glas und zeigt uns alle Dinge erst in der richtigen
Ordnung und Folge. Denn kraft seiner besseren Einsicht steht er den
Dingen um einen Schritt näher und sieht ihr Strömen und ihre
Metamorphosen; sieht, daß jede Idee vielförmig ist, daß in der Form
jeder Kreatur eine Kraft wohnt, die sie antreibt, zu einer höheren
Form emporzusteigen, und indem so seine Augen das innerste Leben
verfolgen, gebraucht er dieselben Formen, in welchen dieses Leben
zum Ausdruck gelangt, und so strömen seine Worte mit dem Strome der
Natur dahin. Alle Ereignisse des animalischen Reiches, Geschlecht,
Ernährung, Schwangerschaft, Geburt und Wachstum sind Symbole des
Überganges der Welt in den Geist des Menschen, um in demselben
umgewandelt zu werden und in einer neuen und höheren Bedeutung
wieder zu erscheinen. Er gebraucht die Formen ihrem inneren Leben
nicht der bloßen Form entsprechend. Das ist wahre Wissenschaft. Der
Poet allein versteht Astronomie, Chemie, Vegetation und
animalisches Leben – denn er hält nicht bei den Erscheinungen inne,
sondern gebraucht dieselben als Sinnbilder. Er weiß, warum das Feld
des Raumes mit diesen Blumen bestreut ward, die wir Sonne, Mond und
Sterne nennen; warum die weite Tiefe mit Menschen, Tieren und
Göttern geschmückt ward, denn mit jedem Worte, das er spricht,
reitet er auf ihnen als den Rossen des Gedankens.

		Kraft dieser Wissenschaft ist der Poet der Namengeber, der
Sprachenschöpfer, der die Dinge bald nach ihrer Erscheinung und
bald nach ihrem Wesen benennt, der jedem Dinge seinen eigenen Namen
giebt und so dem Geist jenes Entzücken gewährt, das wir bei
richtiger Trennung und Begrenzung empfinden. Die Dichter haben alle
Worte geschaffen, und darum ist die Sprache das Archiv der
Geschichte und gleichsam eine Grabhalle der Musen. Denn obgleich
der Ursprung der meisten unserer Worte heute vergessen ist, war
einst jedes Wort ein Geistesblitz, ein Funke des Genies, und es
blieb im Umlauf, weil es im Augenblick die Welt für den ersten
Sprecher und Hörer symbolisierte Etymologen finden, daß die
totesten Worte einst leuchtende Bilder waren. Sprache ist fossile Poesie. So wie der Kalkstein
des Festlandes aus unendlichen Massen versteinerter Schaltierchen
besteht, so ist die Sprache aus Bildern und Tropen zusammengesetzt,
die heute [bookmark: page83] in
ihrer sekundären Verwendung längst aufgehört haben, uns an ihren
poetischen Ursprung zu erinnern. Aber der Dichter giebt dem Dinge
seinen Namen, weil er es sieht, weil er ihm einen Schritt näher
kommt, als irgend ein anderer. Dieser Ausdruck, diese Benennung ist
nicht Kunst, sondern eine zweite Natur, die aus der ersten
hervorsprießt wie das Blatt aus dem Baume. Was wir Natur nennen,
ist eine gewisse sich selbst regulierende Bewegung und Wechsel; und
die Natur thut alles mit eigener Hand, läßt sich nicht von anderen
taufen, sondern tauft sich selbst, und dies wieder durch die
Metamorphosen. Ich entsinne mich, daß ein Dichter mir dies
folgendermaßen beschrieben:

		Genius ist die Aktivität, die dem Verfall der Dinge vorbeugt, ob
derselbe nun ganz oder teilweise von materieller und endlicher Art
erscheine. Die Natur versichert sich in all ihren Reichen selbst.
Niemand sorgt für das Anpflanzen des armen Pilzes: daher schüttelt
sie aus den Falten des Blätterschwammes zahllose Sporen nieder,
deren jede, erhalten, morgen oder übermorgen neue Billionen von
Sporen aussenden kann. Der neue Pilz, der so entstanden, mag eine
Chance haben, die der alte nicht hatte. Dieses Atom seiner Saat ist
auf einen neuen Platz gefallen, der dem Zufall nicht mehr
ausgesetzt ist, welcher seinen Erzeuger zwei Fußbreit von hier
zerstört hat. Sie schafft einen Menschen; und wenn sie ihn bis zum
Alter der Reife gebracht, will sie nicht länger Gefahr laufen,
dieses Wunder mit einem Schlage zu verlieren, und sie löst von ihm
ein neues Selbst ab, damit die Gattung vor den Unfällen bewahrt
bleibe, denen das Individuum ausgesetzt ist. So auch, wenn die
Seele des Dichters zur Reife der Gedanken gekommen, löst sie von
ihm Dichtungen und Gesänge ab – eine furchtlose, schlaflose,
unsterbliche Nachkommenschaft, die den Zufällen des Reiches der
Zeit nicht ausgesetzt ist, eine furchtlose, lebenskräftige Schar
von geflügelten Sprößlingen (so groß war die Kraft der Seele, die
sie erzeugte), deren Schwingen sie rasch und ferne dahintragen und
sie unwiderruflich in den Herzen der Menschen festsetzen. Je
reicher und schöner die Seele des Dichters, desto mächtiger sind
diese Schwingen. So fliegen die Gesänge unsterblich von ihrem
sterblichen Erzeuger fort, verfolgt von lärmenden Zügen schmähender
Kritiken, die in weit größerer Menge umherschwärmen und sie zu
verschlingen drohen; aber ihnen fehlen die Flügel. Nach einem ganz
kurzen Satze fallen sie plump herab und faulen, da sie [bookmark: page84] von den Seelen,
aus denen sie kamen, keine Schönheitsschwingen empfangen haben.
Aber die Melodien des Dichters steigen mächtig empor und dringen in
die Tiefen der unendlichen Zeit.

		Soweit belehrte mich der Sänger in seiner freieren Sprache. Aber
die Natur verfolgt ein höheres Ziel bei der Erzeugung neuer
Individuen als die bloße Sicherheit – nämlich Veredlung oder den Übergang des Geistes in höhere
Gestalt. Ich kannte in jüngeren Jahren den Bildhauer, der die
Jünglingsstatue geschaffen, die in unserem Parke steht. Er konnte,
wie ich mich wohl erinnere, nicht sagen, was ihn glücklich oder
unglücklich machte, nur auf wunderbaren Umwegen gelang es ihm. Er
erhob sich eines Tages, seiner Gewohnheit nach, vor der Dämmerung
und sah den Morgen anbrechen, groß wie die Ewigkeit, aus der er
kam, und Tage um Tage mühte er sich, diese große Ruhe zum Ausdruck
zu bringen, und siehe! sein Meißel hatte aus dem Marmor die Gestalt
eines herrlichen Jünglings geformt, – Phosphorus, den Lichtbringer,
deren Anblick, wie man sagt, alle Leute, die sie anschauen, in
Schweigen versinken macht. Und so überläßt auch der Dichter sich
seiner Stimmung, und der Geist, der ihn bewegte, kommt zum
Ausdruck, aber als ein alter idem in
völlig neuer Weise. Der Ausdruck ist organisch, ist nichts als der
neue Typus, den die Dinge annehmen, wenn sie befreit werden. So wie
die Gegenstände im Sonnenlicht ihr Bild auf die Netzhaut des Auges
zeichnen, so streben sie, die am Streben des All teilnehmen, eine
weit zartere Kopie ihres Wesens im Geiste des Dichters zu zeichnen.
An Stelle der Metamorphose der Dinge in höhere organische Formen
tritt gleichbedeutend ihre Umwandlung in Melodien. Über jedem Dinge
schwebt sein Dämon oder Geist, und so wie die Umrisse des Dinges
sich im Auge spiegeln, so spiegelt sich sein Geist in einer
Melodie. Die See, der Bergesgrat, der Niagara und jedes Blumenbeet
haben eine frühere oder höhere Existenz in »Vorgesängen,« die wie
Gerüche durch die Lüfte fluten, und wenn ein Mensch, dessen Ohr
fein genug ist, vorübergeht, dann erlauscht er sie und versucht die
Klänge niederzuschreiben, ohne sie aufzulösen oder zu verfälschen.
»Und darin liegt auch die Berechtigung der Kritik, in der
Überzeugung unseres Geistes, daß alle Gedichte nur corrupte
Wiedergaben eines Textes der Natur sind, mit dem sie übereinstimmen
sollten. Der Reim eines Sonetts sollte nicht weniger wohlgefällig
sein als die Windungen der Muschel, oder die bunte [bookmark: page85] Wiederkehr der gleichen und
doch wechselnden Form in einem Blumenstrauße. Das Paaren der Vögel
ist ein Idyll, aber nicht langweilig wie unsere Idyllen sind; der
Sturm eine wilde Ode ohne falsches Pathos und ohne jeden Schwulst;
der Sommer mit seiner Saat und Ernte ein episches Lied, mit vielen
wunderbar ausgeführten Teilgesängen. Warum sollten die Harmonie und
Wahrheit, die diese durchklingen, nicht in unseren Geist
überströmen, warum sollten wir nicht an der Erfindungskraft der
Natur teilhaben?

		Dieser Einblick, der in dem, was wir Einbildungskraft nennen,
seinen Ausdruck findet, ist eine gar hohe Art des Schauens, die
niemand lernen kann, sondern deren nur der Geist fähig ist, der
dort, wo und das, was er schaut, selbst ist, der den Weg und
Kreislauf der Dinge durch die Formen mitmacht und sie so den
anderen durchleuchtet erscheinen läßt. Der Weg der Dinge aber geht
in tiefem Schweigen. Dulden sie denn, daß ein Sprecher mit ihnen
gehe? – Einen Spion dulden sie nicht; aber ein Liebender, ein
Dichter ist die Transcendenz, die Erfüllung ihrer eigenen Natur, –
ihn dulden sie. Die Bedingung wahrhaften Ausdrucks ist auf der
Seite des Dichters, daß er sich ganz und gar der göttlichen
aura überlasse, die durch die Formen
haucht, und nur ihr folge.

		Es ist ein Geheimnis, daß jeder mit Verständnis begabte Mensch
rasch lernt, daß er außer der Kraft seines bewußten und
beherrschten Geistes einer neuen Kraft (eines gleichsam in sich
selbst verdoppelten Geistes) fähig wird, wenn er sich ganz der
Natur der Dinge überläßt; daß es außer seinem speciellen
Kraftanteil als Individuum eine große allgemeine Kraft giebt, an
welcher er teilnehmen kann, indem er, auf jede Gefahr hin, seine
Thüren öffnet und die ätherischen Wogen durch seinen Geist strömen
und cirkulieren läßt: dann ergreift ihn das Leben des All, dann
wird seine Rede Donner, sein Gedanke Gesetz und seine Worte
allgemeinverständlich, wie es Pflanzen und Tiere sind. Der Dichter
weiß, daß er nur dann sich vollkommen ausspricht, wenn er etwas
wild spricht, mit »der Blume des Geistes,« wenn er seinen Geist
nicht als Werkzeug gebraucht, sondern ihn allen Dienstes entläßt
und ihn seine Richtung ganz und gar von seinem eigenen himmlischen
Leben empfangen läßt, oder wie die Alten sich ausdrückten, nicht
mit seinem Geiste allein, sondern mit dem von Nektar trunkenen
Geiste spricht. Wie der Reisende, der seinen Weg verloren [bookmark: page86] hat, dem Pferde
die Zügel läßt und es dem Instinkt des Tieres überläßt, seinen Weg
zu finden, so müssen auch wir mit dem göttlichen Tier verfahren,
das uns durch die Welt trägt. Denn sobald wir diesen Instinkt
irgendwie anregen können, öffnen sich uns neue Wege ins Innere der
Natur, der Geist strömt in und durch die schwersten und höchsten
Dinge, und die Metamorphose wird möglich.

		Dies ist der Grund, weshalb die Sänger Wein und Met, narkotische
Mittel aller Art, Kaffee, Thee, Opium, den Rauch des Sandelholzes
und Tabaks lieben, und welche Mittel animalischer Aufheiterung es
sonst noch geben mag. Alle Menschen bedienen sich der Mittel, deren
sie habhaft werden können, um jene außerordentliche Kraft zu ihren
normalen Kräften hinzuzufügen; darum schätzen sie die Konversation,
Musik, Gemälde und Skulpturen, Tänze, Theater, Reisen, Krieg,
Pöbelhaufen und Feuersbrünste, Spiel, Politik und Liebe, oder
Wissenschaft oder animalischen Rausch, welche alle nur gröbere oder
feinere quasi-mechanische Surrogate des wahren Nektars sind, der in
jener Verzückung des Geistes besteht, die eintritt, sobald er
Einblick in das Wesen der Dinge gewinnt. Es sind lauter Hilfsmittel
für das centrifugale Streben des Menschen, der stets ins Freie und
Weite gelangen will, sie helfen ihm, aus der Haft des Leibes zu
entkommen, in den er gesperrt ist, aus dem Gefängnishofe
individueller Beziehungen, der ihn einschließt. Daher kommt es, daß
eine große Zahl derjenigen, die professionelle Darsteller der
Schönheit waren, wie Maler, Dichter, Musiker und Schauspieler, mehr
als andere ein Leben des Vergnügens und der Zügellosigkeit zu
führen pflegten; ja alle mit Ausnahme der wenigen, die den wahren
Nektar empfangen haben; und da dies stets eine gefälschte Art, die
Freiheit zu erlangen war, da es eine Emancipation war, die nicht in
die Himmel führte, sondern zur Freiheit niedrigerer Regionen, darum
mußten sie für den Vorteil, den sie gewannen, durch Verlotterung
und Verderbnis büßen. Die Natur läßt sich niemals durch List einen
Vorteil abgewinnen. Der Geist der Welt, die große ruhevolle
Gegenwart des Schöpfers läßt sich nicht durch die Zauberkünste des
Opiums oder Weines beschwören. Die erhabene Vision wird der reinen
und einfältigen Seele in einem reinen und keuschen Leibe zu teil.
Was wir narkotischen Mitteln verdanken, ist keine Inspiration,
sondern nur eine Pseudo-Erregung und Raserei. Milton sagt, der
lyrische Dichter möge Wein trinken [bookmark: page87] und ein üppiges Leben führen, aber der
epische Dichter, er, der von den Göttern singen soll und wie sie zu
den Menschen niederstiegen, müsse Wasser aus einem Holzgefäß
trinken. Denn Poesie ist nicht »des Teufels Wein,« sondern Gottes
Wein. Es geht damit wie mit Kinderspielzeug. Wir füllen die Hände
und Stuben unserer Kinder mit allen Arten von Puppen, Trommeln und
hölzernen Pferden, und lenken damit ihre Augen von dem einfachen
Antlitz der Natur und ihnen genügenden Gegenständen, der Sonne, dem
Mond, den Tieren, dem Wasser und den Steinen ab, welche ihr
Spielzeug sein sollten. So sollte auch die Lebensweise des Dichters
auf einen so niederen und einfachen Schlüssel gestimmt sein, daß
die gewöhnlichsten Einflüsse ihn entzücken müßten. Seine
Fröhlichkeit sollte die Gabe des Sonnenlichts sein, die Luft müßte
genügen, um ihn zu begeistern, Wasser müßte ihn berauscht machen.
Der Geist, der ruhigen Herzen genügt, der zu solchen aus jedem
Hügel trockenen Grases spricht, aus jedem Fichtenstumpf, aus jedem
halb vergrabenen Stein, welchen die matte Märzsonne bestrahlt, der
erscheint den Armen und Hungrigen und denen, die einfachen
Geschmackes sind. Wenn du aber dein Hirn mit dem Getriebe von
Boston und New-York, mit Mode und Lüsternheit anfüllst, wenn du
deine abgehetzten Sinne mit Wein und schwarzem Kaffee antreibst,
dann wirst du freilich in der einsamen Wüste der Tannenwälder kein
Ausstrahlen der göttlichen Weisheit bemerken können.

		Wenn die Phantasie den Dichter berauscht, so ist sie auch in
anderen Menschen nicht unthätig. Die Metamorphose ruft auch im
Beschauer eine freudige Erregung hervor. Der Gebrauch von Symbolen
hat über alle Menschen eine gewisse befreiende und aufheiternde
Macht. Es ist, als wären wir von einem Zauberstabe berührt, der uns
wie glückliche Kinder tanzen und umherspringen macht. Wir gleichen
Leuten, die aus einer Höhle oder einem Keller in die freie Luft
hinaus gekommen sind. Das ist die Wirkung, die Tropen, Fabeln,
Orakelsprüche und alle poetischen Formen auf uns haben. So werden
die Poeten zu befreienden Göttern. Den Menschen ist nun wirklich
ein neuer Sinn entstanden, sie haben in ihrer Welt eine neue Welt,
ja ein ganzes Nest von Welten entdeckt, denn das erraten wir, wenn
wir die Metamorphose einmal erkannt haben, daß sie bei dem einen
Phänomen nicht stehen (Zeile fehlt im
Buch) hohem (Zeile fehlt im
Buch) Ich will jetzt nicht in Betrachtung ziehen, in wie
bbt'ker (unverständlich) Grade dies
den Reiz der Algebra und aller mathematischen [bookmark: page88] Wissenschaften ausmacht, die
gleichfalls ihre Tropen haben; aber wir fühlen diesen Zauber in
jeder Definition. So, wenn Aristoteles den Raum als ein unbewegliches Gefäß definiert, in
welchem alle Dinge enthalten sind, oder wenn Plato die Linie als einen strömenden Punkt, oder Gestalt als die Umgrenzung eines Festen definiert,
und dergleichen mehr. Welch ein fröhliches Freiheitsgefühl
empfinden wir, wenn Vitruvius die alte Überzeugung der Künstler
ausspricht, daß kein Architekt ein Haus richtig bauen kann, der
keine anatomischen Kenntnisse besitzt. Wenn Sokrates uns im
Charmides sagt, daß die Seele von ihren Krankheiten durch gewisse
Zaubersprüche geheilt wird, und daß diese Zaubersprüche nichts
anderes als herrliche Vernunftgründe sind, durch welche Mäßigung
und Besonnenheit in den Seelen hervorgerufen wird; wenn Plato die
Welt ein Tier nennt; Wenn Timaeus behauptet, daß auch die Pflanzen
Tiere sind, oder behauptet, daß der Mensch ein himmlischer Baum
sei, der mit der Wurzel, nämlich dem emporgewendeten Haupt wachse,
wie George Chapman ihn nachahmend schreibt:

		»So in dem Menschenbaum, des nerv'ge Wurzel

Zu Häupten ihm entspringt;«

		wenn Orpheus von den weißen Haaren als von »jener weißen Blüte,
die das höchste Alter bezeichnet,« spricht; wenn Chaucer in seinem
Loblied auf die »Gentilesse« edles Blut in niedriger Lage mit Feuer
vergleicht, daß, wenn es auch ins dunkelste Haus, das sich zwischen
unseren Bergen und dem Kaukasus findet, gebracht wird, dennoch
seiner Natur folgt und so hell leuchtet, als wenn zwanzigtausend
Menschen es sehen würden; wenn Johannes in der Apokalypse den
Untergang der Welt durch das Böse und die Sterne vom Himmel fallen
sah, wie der Feigenbaum seine unzeitigen Früchte abwirft; wenn Äsop
uns die ganze Reihe unserer täglichen Erlebnisse und Beziehungen in
dem Maskenzug von Vögeln und Vierfüßlern vorführt; – da vernehmen
wir den fröhlichen Wink, der uns die Unsterblichkeit unseres Wesens
in all seinen tausend Verwandlungen und Entfliehungen verkündet,
und fühlen, daß von uns gilt, was die Zigeuner von sich sagen: »Es
sei umsonst, sie zu hängen, denn sie können nicht sterben.«

		So sind die Poeten in Wahrheit befreiende Götter. Die alten
britischen Barden führten als Titel ihres Standes: [bookmark: page89] »Jene, die frei sind durch
die ganze Welt.« Sie sind frei und machen frei. Ein phantasievolles
Buch leistet uns zuerst, wenn es uns durch seine Bilder entzündet,
weit mehr Dienste als nachher, wenn wir den genauen Sinn des Autors
verstanden haben. Ich halte nichts in einem Buche für wirklich
wertvoll, als das Transcendentale und Außerordentliche darin. Wenn
ein Mensch von seinem Gedanken so entflammt und fortgerissen wird,
daß er Autoren und Publikum vergißt und einzig und allein seines
Traumes achtet, der ihn wie Wahnsinn gefesselt hält, dann laßt mich
seine Schriften lesen, und ihr mögt dafür alle Logik und Geschichte
und Kritik haben. Aller Wert, den Pythagoras, Paracelsus, Cornelius
Agrippa, Cardanus, Kepler, Swedenborg, Schelling, Oken und alle
anderen haben, die fragwürdige Dinge wie Engel und Teufel, Magie,
Astrologie, Chiromantik, Mesmerismus und dergleichen in ihre
Kosmogonie eingeführt haben, liegt in der Gewißheit, daß hier
einmal die Routine verlassen worden und ein neuer Zeuge aufgetreten
ist. Das auch macht den besten Erfolg im Gespräch, die Magie der
Freiheit, die die Welt wie einen Spielball in unsere Hände giebt.
Und selbst die Freiheit erscheint billig, ja wertlos, wenn eine
hohe Erregung dem Geiste die Kraft mitteilt, unter die Natur selbst
den Hebel zu schieben und sie emporzuschwingen; dann erst wird der
Ausblick riesengroß! Naturen, Zeiten und Systeme treten auf und
verschwinden wie die Fäden eines bunten, figurenreichen Teppichs;
Traum folgt auf Traum, und so lange die Trunkenheit währt, würden
wir unser Bett, unsere Philosophie, unsere Religion in unserem
neuen Reichtum schwelgend verkaufen.

		Und wir haben guten Grund, diese Befreiung zu schätzen. Das
Schicksal des armen Schäfers, der im Schneesturm verirrt und von
den Flocken geblendet, wenige Schritt von der Thür seiner Hütte
entfernt, im Gestöber zu Grunde geht, ist ein Sinnbild für den
Zustand des Menschen. Am Rande der Wasser des Lebens und der
Wahrheit sterben wir elend dahin. Es ist zum Staunen, wie
unerreichbar jeder Gedanke ist, mit Ausnahme dessen, der uns gerade
erfüllt. Da hilft kein Nahekommen; wenn wir ihm am nächsten sind,
sind wir genau so ferne von ihm, wie da wir am weitesten waren.
Auch jeder Gedanke ist ein Gefängnis; ja jeder Himmel ist ein
Gefängnis. Darum lieben wir den Dichter, den Erfinder, der in
irgendwelcher Form, sei's durch ein Lied oder durch [bookmark: page90] eine That, durch seine
Blicke oder sein Betragen uns einen neuen Gedanken gebracht hat. Er
schließt unsere Ketten auf und öffnet unseren Blicken einen neuen
Schauplatz.

		Diese Befreiung ist allen Menschen teuer, und die Kraft sie
mitzuteilen ist, da sie aus einer größeren Tiefe und weiterem
Spielraum der Gedanken entspringt, ein Maßstab der Begabung. Darum
leben alle Bücher fort, die die Einbildungskraft geschaffen hat,
das heißt alle jene, die sich zu solcher Höhe der Wahrheit erheben,
daß der Autor die Natur unter sich sieht und sie gleichsam als
Exponenten seines eigenen Geistes behandelt. Jeder Vers, jede
Sentenz, die diese Kraft hat, sorgt selbst für ihre
Unsterblichkeit. Die Religionen der Welt sind nichts als die
Stoßgebete einiger weniger phantasiereicher Menschen.

		Aber die Phantasie hat die Eigenschaft, zu strömen, nicht zu
gefrieren. Der Dichter begnügte sich nicht mit Farbe und Form,
sondern er las ihre Bedeutung, aber auch die Bedeutung darf ihm
nicht genug sein, vielmehr muß er dieselben Gegenstände zu
Exponenten seines neuen Gedankens machen. Hier liegt der
Unterschied zwischen dem Dichter und dem Mystiker; der letztere
nagelt ein Symbol an einen Sinn, der zwar für den Augenblick der
richtige Sinn war, aber in der nächsten Stunde veraltet und falsch
wird. Denn alle Symbole sind flüssiger Art; alle Sprache ist
rollend und in beständigem Uebergang, und wie Sänften und Rosse gut
zum Fortkommen, nicht zum Niederlassen wie Häuser und Landgüter.
Mysticismus besteht in der Verwechslung eines zufälligen und
individuellen Symbols mit einem allgemeinen. Die Morgenröte ist in
den Augen Jakob Behmens zufällig die Lieblingserscheinung unter
allen Meteoren, darum ist sie für ihn gleichbedeutend mit Wahrheit
und Glauben; und er glaubt, daß sie für alle Leser dieselben
Realitäten bedeuten werde. Aber der nächste Leser zieht ebenso
natürlich das Symbol einer Mutter mit ihrem Kinde, oder eines
Gärtners mit seiner Zwiebel, eines Juweliers, der einen Edelstein
glättet, vor. Jedes dieser Symbole und eine Myriade anderer sind
genau so gut für die Person, in deren Augen sie die betreffende
Bedeutung haben. Nur darf man sie nicht überschätzen und muß sie
willig in die gleichbedeutenden Ausdrücke übersetzen, die alle
anderen gebrauchen. Und dem Mystiker muß man immer wieder sagen:
Alles, was du sprichst, ist genau so wahr ohne deine ermüdenden
Symbole, wie mit ihnen. Gieb uns lieber [bookmark: page91] ein wenig Algebra anstatt dieser
abgedroschenen Rhetorik – allgemein verständliche Zeichen anstatt
dieser auf ein Dorf beschränkten, – und wir werden beide besser
fahren. Die Geschichte der Hierarchien scheint zu lehren, daß der
Fehler aller Religionen darin lag, daß das Symbol zu starr und fest
wurde, sodaß es zuletzt nichts mehr als ein verknöcherter Auswuchs
der Sprache ward.

		Unter allen Menschen der neueren Zeiten hat keiner wie
Swedenborg die Natur in Gedanken umgesetzt. Ich kenne keinen
Menschen in der Geschichte, dem die Gegenstände so durchwegs
Gedanken bedeuteten. Vor ihm treibt die Metamorphose unausgesetzt
ihr Spiel. Alles, worauf sein Auge fällt, gehorcht geistigen und
sittlichen Trieben. Die Feigen werden zu Trauben, während er sie
ißt. Wenn einer seiner Engel eine Wahrheit ausspricht, beginnen die
Lorbeerzweige in seinen Händen zu blühen. Das Geräusch, das aus der
Ferne wie Knarren und Hämmern ertönte, fand sich beim Näherkommen
als die Stimme streitender Menschen. In einer seiner Visionen
erschienen die Menschen, in überirdischer Beleuchtung gesehen, als
Drachen in tiefer Dunkelheit, aber sie selbst hielten sich
untereinander für Menschen, und als das Himmelslicht in ihre Hütte
fiel, beklagten sie sich über die plötzliche Dunkelheit und mußten
die Fenster schließen, um sehen zu können.

		Er besaß jene Wahrnehmungsgabe, die den Dichter oder Seher zu
einem Gegenstand der Scheu und des Schreckens macht, die
Wahrnehmung, daß derselbe Mensch, dieselbe Schar von Menschen in
ihren eigenen Augen und denen ihrer Gefährten ein Ansehen haben
können, und ein ganz anderes für höhere Geister, die auf sie
schauen. Gewisse Geistliche, die er schildert, wie sie höchst
gelehrt untereinander reden, erschienen den Kindern in einiger
Entfernung als Kadaver von Pferden und viele solcher Mißgestalten
mehr. Und sogleich drängt sich dem Geiste die Frage auf, ob denn
jene Fische unter der Brücke, jene Ochsen auf der Weide, die Hunde
da im Hofe, unabänderlich Fische, Ochsen und Hunde sind, oder am
Ende uns nur so erscheinen? Ob sie nicht vielleicht in ihren
eigenen Augen aufrechte Menschen sind? Und endlich, ob ich selbst
allen Augen als Mensch erscheine? Die Brahmanen und Pythagoras
warfen dieselbe Frage auf, und wenn ein Dichter solche Umbildung
wahrgenommen hat, dann hat er sie sicherlich mit vielen anderen
Erfahrungen übereinstimmend gefunden. Wir [bookmark: page92] haben ja alle nicht geringere
Veränderungen am Weizenkorn und an Raupen gesehen. Es ist der
Dichter, der durch das »lebendige Kleid« die ewig feste Natur
sieht, der es aussprechen kann und uns in Liebe und Schrecken nach
sich zieht.

		Ich schaue umsonst nach dem Dichter aus, den ich schildere. Wir
wenden uns nicht mit hinreichender Einfachheit und Tiefe an das
Leben, noch wagen wir unsere eigenen Zeiten und socialen
Verhältnisse zu singen. Wenn wir den Tag mit tapferem Thun
ausfüllen würden, hätten wir keine Bedenken, ihn zu feiern.
Zeit und Natur haben uns manche Gabe gewährt;
aber den Mann unserer Zeit noch nicht, die neue Religion, den
Versöhner, den alles erwartet. Dantes Ruhm ist, daß er es
wagte, seine Autobiographie in kolossalen Chiffern gleichsam ins
Weltall zu schreiben. Wir haben bisher in Amerika noch kein Genie
gehabt, das mit tyrannischem Auge den Wert unseres
unvergleichlichen Materials erkannt hätte und in der Barbarei und
dem Materialismus der Zeit einen anderen Karneval derselben Götter
sehen würde, deren Bild er im Homer so sehr bewundert, der im
Mittelalter und im Kalvinismus wiederkehrt. Banken und Tarife,
Zeitungen und Klubsitzungen, Methodismus und Unitariertum,
erscheinen nur flachem Volke öd und flach, aber sie ruhen auf
demselben Wunderboden, auf dem die Stadt Troja oder der Tempel von
Delphi stand, und schwinden ebenso rasch dahin wie diese. Unser
politischer Parteienschacher, unsere Baumstumpf-Politik, unsere
Fischereien, unsere Neger und Indianer, unsere Boote, der Zorn der
Spitzbuben und die Kleinmütigkeit der ehrlichen Leute, der Handel
des Nordens, die Pflanzungen des Südens und die Rodungen des
Westens, Oregon und Texas sind noch unbesungen. Und doch ist
Amerika in unseren Augen ein Gedicht, seine mächtige Geographie
blendet die Phantasie, und es wird auf seine Metra nicht mehr lange
warten müssen. Aber so wie ich jene wunderbare Verbindung von
Gaben, die ich suche, unter meinen Landsleuten nicht finden kann,
ebenso wenig habe ich die Idee des Poeten verwirklicht finden
können, wenn ich in Chalmers Sammlung der letzten fünf Jahrhunderte
englischer Dichter blätterte. Es sind mehr geistreiche Leute als
Dichter, obgleich auch Dichter unter ihnen gewesen sind. Aber wenn
wir am Ideal des Dichters festhalten, dann haben wir selbst mit
Homer und Milton unsere Schwierigkeiten. Milton ist zu gelehrt und
Homer zu buchstäblich und zu historisch.

		[bookmark: page93] Aber ich
fühle mich der Aufgabe einer nationalen Kritik nicht gewachsen und
muß noch eine kurze Weile bei der alten Fülle des Begriffs bleiben,
um von der Muse an den Dichter meine Botschaft über seine Kunst bis
zu Ende zu bestellen.

		Kunst ist der Weg des Schöpfers zu seinem Werke. Diese Wege oder
Methoden sind ideal und ewig, obgleich wenige Leute sie kennen, –
oft auch der Künstler nicht, durch Jahre, ja sein ganzes Leben lang
nicht, bis die Bedingungen erfüllt sind. Der Maler, der Bildhauer,
der Komponist, der epische Rhapsode, der Redner; alle haben sie
einen Wunsch, nämlich den, sich auszusprechen und zwar symmetrisch
und ganz, nicht zwerghaft und fragmentarisch. Sie fanden oder
brachten sich unter den Einfluß gewisser Bedingungen, wie der Maler
und der Bildhauer vor wirkungsvolle menschliche Gestalten, der
Redner in die Volksversammlung und so jeder in solche Scenen, die
er anregend für seinen Geist gefunden hat; und nun fühlt jeder den
Wunsch neu und rege. Er hört eine Stimme, er sieht einen Wink. Und
nun merkt er mit Staunen, welche Scharen von Dämonen ihn
umschwärmen. Er findet keine Ruhe mehr, er sagt wie der alte Maler:
»Bei Gott, es ist in mir und muß aus mir heraus kommen!« Er jagt
einer Schönheit nach, die er halb geschaut, und die vor ihm flieht.
Der Dichter spricht, sobald er in der Einsamkeit ist, Verse vor
sich hin. Vieles von dem, was er sagt, ist zweifellos alltägliches
Zeug. Aber hie und da spricht er etwas Ursprüngliches und Schönes.
Das entzückt ihn; er möchte nur mehr solches sagen können. In
unseren gewöhnlichen Reden sagen wir: »Dies sagst du, und das sag'
ich;« aber der Dichter weiß wohl, daß nicht er spricht, daß es ihm
gerade so fremd und herrlich erscheint wie euch; und auch er möchte
gern die gleiche Beredsamkeit weitersprechen hören. Sowie er einmal
von diesem unsterblichen Ichor gekostet, kann er davon nicht genug
haben, und da in solchen Erkenntnissen eine wunderbare
schöpferische Kraft liegt, so ist es von höchster Wichtigkeit, daß
jene Dinge ausgesprochen werden. Wie wenig von all dem, was wir
wissen, ist noch gesagt: Welche Tropfen haben wir aus dem Meere
unseres Wissens geschöpft! Und wie zufällig sind diese ans Licht
gelangt, während so viele Geheimnisse in der Natur noch schlafen.
Daher kommt dieses heftigste Bedürfnis nach Rede und Gesang, daher
das Zittern und Herzklopfen des Redners an der Thüre der
Versammlung [bookmark: page94]
– der sehnsüchtige Trieb, den Gedanken als Logos oder Wort zu
offenbaren.

		Zweifle nicht, o Dichter, und harre aus! Sprich: »Es ist in mir
und soll heraus!« Stehe da, enttäuscht und stumm, stotternd und
stammelnd, ausgepfiffen und verhöhnt, steh' und kämpfe, bis zuletzt
die Wut jene Traum-Kraft in dir aufweckt, die jede Nacht dir als
dein Eigentum zeigt – eine Kraft, die alle Grenzen und Schranken
überschreitet und durch welche ein Mensch zum Leiter des ganzen
Stromes der Elektricität gemacht wird. Was da geht oder kriecht,
was da wird und was ist, muß eins nach dem andern vor ihm
erscheinen und vor ihm einherschreiten als Modell und Exponent
seines Geistes. Kommt er zu dieser Kraft, so ist sein Genius nicht
mehr erschöpflich. Alle Geschöpfe strömen zu Paaren und Stämmen in
seinen Geist wie in eine Arche Noahs, um als Bewohner einer neuen
Welt wieder daraus hervorzutreten. Wie als Luftvorrat für unser
Atmen oder für das Feuer in unserem Herde nicht ein bestimmtes Maß
von Gallonen, sondern die ganze Atmosphäre zur Verfügung steht,
wenn wir sie brauchten, so dem Dichter die ganze Welt. Und darum
giebt es für die Werke der reichen Dichter, wie Homer, Chaucer,
Shakespeare und Raphael, augenscheinlich keine Schranken außer den
Schranken ihrer Lebenszeit, sie gleichen einem Spiegel, den man
durch die Straßen trägt, der das Bild jedes geschaffenen Dinges
zurückzustrahlen bereit ist.

		O Dichter! ein neuer Adel wird auf Wiesen und in Hainen
verliehen, nicht mehr in Schlössern mit dem Schwerte. Die
Bedingungen sind hart aber gerecht. Du mußt der Welt entsagen und
nur noch die Muse kennen. Du darfst Zeiten und Sitten, Gnaden,
Politik und Meinungen der Menschen nicht länger kennen; du mußt
alles von der Muse empfangen. Denn die Zeit der Städte wird der
Welt von Grabglocken verkündet; aber draußen in der Natur werden
die Stunden des All gezählt durch aufeinanderfolgende Stämme von
Pflanzen und Tieren, durch Freude, die über Freuden entsteht.
Gottes Wille ist auch, daß du ein vielfaches, ein doppeltes Leben
aufgiebst und dich damit begnügest, daß andere für dich handeln.
Andere werden deine Gentlemen sein und alle Eleganz, alles
weltliche Leben für dich darstellen; andere wieder werden die
großen, tönenden Thaten für dich verrichten. Du aber wirst in enger
Verborgenheit mit der Natur bleiben, du kannst nicht auch zugleich
für Kapitol und Börse leben. Die Welt ist voll von [bookmark: page95] Entsagungen und hat ihre
Lehrjahre für alle; und dies sind die deinen: Du mußt durch eine
lange Zeit für einen Narren, und für einen schwerfälligen Narren
gelten. Dies ist die Blütendecke und Scheide, in der Pan seine
geliebteste Blume schützt; und nur die dein eigen sind, werden dich
erkennen und dich mit der zärtlichsten Liebe trösten. Und du wirst
nicht einmal die Namen deiner Freunde in deinem Liede nennen
können, weil eine alte Scham vor dem heiligen Ideal dich
zurückhalten wird. Und dies ist dein Lohn: Daß das Ideale für dich
real sein wird und wie Sommerregen, reich, aber gelind, auf dein
unverletzliches Wesen niederströmen wird. Das ganze Land wird dein
Schloß und Park sein, das Meer dein Bad und der Teich für dein
Schiff, ohne Zoll und ohne Neid; Wälder und Ströme werden dein
eigen sein, und du wirst Herr und Eigentümer sein, wo die anderen
nur Pächter und Miether sind. Du wahrer Herr des Landes! des
Meeres! der Luft! Wo immer Schnee fällt, oder Wasser fließt, oder
Vögel fliegen, wo immer Tag und Nacht im Zwielicht sich begegnen,
wo der blaue Himmel mit Wolken behangen oder mit Sternen besäet
ist, wo es Gestalten mit durchsichtigen Umrissen, wo es Öffnungen
in dem Himmelsraum giebt, wo immer Gefahr ist und Ehrfurcht und
Liebe, da ist auch Schönheit, üppig wie Regen, für dich
ausgegossen, und solltest du die ganze Welt durchwandern, nie und
nirgends wirst du etwas Unbrauchbares, nie etwas Gemeines finden!
[bookmark: page96]

	
		
		Persönlichkeit.

		(»Character«.)

		Ich hab' einst gelesen, daß alle, die Lord Chatham sprechen
hörten, stets das Gefühl hatten, es müsse in dem Manne etwas
Feineres, Höheres sein als alles, was er aussprach. Man hat wider
unseren glänzenden englischen Historiker der französischen
Revolution die Klage vorgebracht, daß alle Thaten, die er von
Mirabeau zu berichten weiß, die Meinung, die er von seinem Genie
hat, nicht rechtfertigen. Die Gracchen, Agis, Kleomenes und andere
der plutarchischen Helden können mit dem Bericht dessen, was sie
gethan, ihrem eigenen Ruhm nicht die Wage halten. Sir Philip
Sidney, der Graf von Essex, Sir Walter Raleigh sind lauter Männer
von großer Bedeutung und wenig Thaten. Wir können kaum den
kleinsten Teil vom persönlichen Gewichte Washingtons in der
Geschichte seiner Leistungen finden. Die Autorität, die der Name
Schillers besitzt, ist zu groß für seine Schriften. Dieses
Mißverhältnis zwischen dem Ruf und den Werken oder Anekdoten läßt
sich nicht mit Phrasen beseitigen wie etwa: der Wiederhall dauere
stets länger als der Donner; sondern es stak etwas in diesen
Männern, das eine Erwartung erzeugte, die über jede mögliche
Leistung hinausging. Der größte Teil ihrer Kraft war latent. Dies
ist es, was wir »Persönlichkeit« nennen, – eine aufgespeicherte
Kraft, die unmittelbar und durch ihre bloße Gegenwart wirkt.
Dieselbe muß als eine nicht demonstrierbare Kraft aufgefaßt werden,
gleich einem spiritus familiaris oder
Dämon, durch dessen Impulse der Mann geleitet wird, dessen
Ratschläge er jedoch nicht mitteilen kann; der ihm Gesellschaft
leistet, sodaß solche Leute meist die Einsamkeit lieben, oder wenn
sie zufällig geselliger Natur sein sollten, so brauchen sie doch
die Gesellschaft nicht, sondern können sich recht gut allein
unterhalten. Das reinste litterarische Talent erscheint manchmal
größer und manchmal geringer, aber die Persönlichkeit, der
Charakter, besitzt eine sternenhafte, unveränderliche Größe. Was
andere durch Talent oder Überredung erzielen, das bewirkt sie durch
eine Art Magnetisierung. »Die Hälfte seiner Kraft setzte er gar
nicht in Thätigkeit.« Er erficht seine Siege durch die bloße
Demonstration seiner Superiorität, nicht durch das Kreuzen der
Bayonette. Er gewinnt, weil durch seine Ankunft die ganze Sachlage
überhaupt eine andere wird. »O Jole [bookmark: page97] woher wußtest du, daß Herakles ein Gott
war?« »Weil,« antwortete Jole, »ich in dem Augenblick zufrieden
war, in dem meine Augen auf ihn fielen. Als ich Theseus erblickte,
da wünschte ich ihn zum Kampfe vortreten oder wenigstens seine
Rosse beim Wagenrennen lenken zu sehen; aber Herakles wartete nicht
auf den Kampf; er siegte, ob er stand oder ging oder saß, oder was
er sonst thun mochte.« Der Mensch, der gewöhnlich den Ereignissen
nachhinkt, der mit der Welt, in der er lebt, nur halb, und das
ungeschickt genug, verknüpft ist, scheint in solchen Exemplaren
seiner Gattung das Leben der Natur zu teilen und ein Ausdruck der
Gesetze zu sein, die Ebbe und Flut, die Sonne, die Zahlen und
Größen regieren.

		Bei unseren politischen Wahlen, bei welchen dieses Element, wenn
überhaupt, nur in seiner rohesten Form auftreten kann, wissen wir
dennoch seinen unvergleichlichen Wert gar wohl zu schätzen. Die
Leute wissen, daß ihr Vertreter viel mehr als bloßes Talent haben
muß, nämlich die Kraft, sein Talent vertrauenswürdig zu machen. Sie
erreichen ihre Zwecke nicht damit, daß sie einen gelehrten,
scharfen und gewandten Redner in den Kongreß entsenden, wenn er
nicht zugleich ein Mensch ist, der, bevor er vom Volke erwählt
ward, es zu vertreten, vom allmächtigen Gott erwählt wurde, eine
Sache zu vertreten – eine Sache, von der er innerlich aufs
unerschütterlichste überzeugt ist – sodaß die dreistesten und die
gewaltthätigsten Leute einsehen müssen, daß sie hier einem
Widerstande begegnen, an dem Unverschämtheit und Einschüchterung
gleich verschwendet sind, nämlich der Überzeugung, dem Glauben an
die Sache. Die Leute, die ihren Standpunkt zu behaupten wissen,
brauchen ihre Wähler nicht erst zu fragen, was sie sprechen sollen,
sondern sind selbst das Land, das sie vertreten; nirgends spielen
sich seine Erregungen und Meinungen so augenblicklich und wahrhaft
ab, wie in ihnen; nirgends treten sie so frei von jedem
selbstsüchtigen Nebeninteresse auf! Die Wählerschaft lauscht daheim
auf ihre Worte, beobachtet die Farbe ihrer Wangen und richtet, wie
nach einem Spiegel, ihre eigene danach. Unsere öffentlichen
Versammlungen sind recht gute Probeplätze männlicher Kraft. Unsere
freimütigen Landsleute im Westen und Süden haben einen Spürsinn für
Persönlichkeiten und lieben es zu wissen, ob der Neu-Engländer ein
substantieller Mensch ist, oder ob man die Hand durch ihn
hindurchstecken kann.

		Dieselbe bewegende Kraft zeigt sich im Handel. Es giebt [bookmark: page98] kaufmännische
Genies, so gut wie kriegerische, staatsmännische oder
wissenschaftliche; und der Grund, warum der eine Glück hat und der
andere nicht, läßt sich nicht sagen. Es liegt im Menschen; das ist
alles, was man davon sagen kann. Seht ihn an und ihr werdet seinen
Erfolg begreiflich finden, wie ihr das Glück Napoleons begreifen
würdet, wenn ihr ihn sähet. Auf dem neuen Gebiet bleibt es das alte
Spiel, die Gewohnheit, den Dingen ins Angesicht zu schauen, und
nicht aus zweiter Hand, nicht nach den Vorstellungen anderer mit
ihnen zu verfahren. Von der Natur selbst scheint der Handel
autorisiert, sobald wir den natürlichen Kaufmann erblicken, der
kaum mehr wie ein privater Geschäftsmann, sondern als ihr Agent und
Handelsminister erscheint. Seine natürliche Rechtschaffenheit,
verbunden mit seiner Einsicht in den Bau der Gesellschaft, erhebt
ihn über alle Kniffe, und wer mit ihm zu thun hat, dem teilt er
seine Überzeugung mit, daß Verträge sich nicht zu beliebigem
Vorteil auslegen lassen. Sein Geist hat die natürliche Billigkeit
und den allgemeinen Nutzen zur beständigen Richtschnur; er flößt
zugleich Respekt und den Wunsch, mit ihm in Verbindung zu treten,
ein, und dies sowohl durch die stille Atmosphäre von
Ehrenhaftigkeit, die ihn umgiebt, als auch wegen des geistigen
Vergnügens, das das Schauspiel solcher vielverwendbarer Fähigkeiten
gewährt. Dieser ins Ungeheuere ausgedehnte Handel, der die
Vorgebirge der Südsee zu seinen Werften und den Atlantischen Ocean
zum Hafen seines Hauses macht, hat sein Centrum in diesem einen
Hirn, und kein Mensch in der Welt kann seinen Platz ausfüllen.
Schon in seinem Sprechzimmer erkenn' ich, daß er heute morgen schon
hart gearbeitet hat, an den Falten seiner Stirn und an seiner
bestimmten Art, die all sein Wunsch, höflich zu sein, nicht
abschütteln kann. Ich sehe klar, wie viel feste, sichere Akte heute
schon vollzogen worden sind, wie viel tapfere »Nein« an diesem Tage
ausgesprochen worden, wo andere ein verderbliches »Ja« gesprochen
hätten. Ich sehe neben dem Stolz der Kunst, der Gewandtheit
meisterlicher Arithmetik und der ausgedehntesten Kombinationsgabe,
sein Bewußtsein, ein Diener und Spielgefährte der ursprünglichsten
Weltgesetze zu sein. Auch er ist überzeugt, daß niemand ihn
ersetzen kann, und daß ein Mann für den kaufmännischen Beruf
geboren sein muß, oder ihn nie erlernen kann.

		Diese Kraft zieht den Geist mächtiger an, wenn sie sich in
Handlungen, die nicht so gemischte Ziele verfolgen, offenbart.
[bookmark: page99] Mit höchster
Energie tritt ihre Wirkung in den kleinsten Cirkeln und in privaten
Beziehungen zu Tage. In allen Fällen bildet sie ein
außerordentliches und unberechenbares Agens. Die größte physische
Kraft wird durch sie paralysiert. Höhere Naturen überwältigen
niedrigere, indem sie sie in einen gewissen Schlaf versetzen. Die
Fähigkeiten werden gleichsam abgesperrt und leisten keinen
Widerstand mehr. Vielleicht ist das das allgemeine Gesetz der Welt.
Wenn das Hohe das Niedrige nicht zu sich emporheben kann, dann
betäubt es das Objekt, wie der Mensch den Widerstand der niedereren
Tiere niederzaubert. Die Menschen üben auch aufeinander dieselbe
geheime Macht aus. Wie oft hat der Einfluß eines wahren Meisters
alle Geschichten, die man von Zauberei erzählt, wahr gemacht! Ein
Strom der Herrschaft schien sich aus seinen Augen auf alle, die ihn
schauten, zu ergießen, ein unwiderstehlicher Strom starken, ernsten
Lichtes, gleich einem Ohio oder den Wassern der Donau, der die
anderen mit seinen Gedanken durchtränkte und allen Ereignissen die
Farbe seines Geistes verlieh. »Welche Mittel habt Ihr angewendet?«
fragte man die Frau Concini's, als man herausbringen wollte, wie
sie Maria von Medici behandelt hatte, und die Antwort war: »Nur die
Mittel, die jeder starke Geist über einen schwachen hat.« Kann
nicht Cäsar in Ketten die Ketten abschütteln und sie Hippo oder
Thraso, dem Schließer, aufzwingen? Ist eine eiserne Handschelle
eine so unzerreißbare Fessel? Nehmt einmal an, ein Sklavenhändler
an der Küste von Guinea nähme einen Trupp Neger an Bord, der
Personen vom Schlage Toussaint L'Ouverture's enthielte, oder
stellen wir uns vor, er hätte unter diesen schwärzlichen Masken
einen Trupp Washingtons in Ketten. Wird, wenn sie in Cuba
eintreffen, die Ordnung und das Verhältnis der Schiffsgesellschaft
noch dasselbe sein? Giebt es denn nichts als Stricke und Eisen?
Giebt es keine Liebe, keine Ehrfurcht? Giebt es denn nie einen
Funken von Rechtsgefühl in dem Haupt eines armen
Sklavenschiffshauptmanns, und sollten diese wirklich nicht imstande
sein, die Spannung von ein oder zwei Zoll eiserner Ringe zu
brechen, zu lösen oder sonst wie zu überwältigen?

		Persönlichkeit ist eine Naturkraft wie Licht und Wärme, und die
ganze Natur arbeitet mit ihr. Der Grund weshalb wir die Gegenwart
eines Menschen empfinden und die eines anderen nicht, ist so
einfach wie die Schwerkraft. Wahrheit [bookmark: page100] ist der Gipfel des Seins:
Gerechtigkeit ist ihre Anwendung auf die Lebensverhältnisse. Alle
individuellen Naturen stehen in einer Stufenleiter, geordnet nach
der Reinheit, in der dieses Element sich in ihnen findet. Der Wille
reiner Menschen strömt von ihnen auf Geringere herab, wie Wasser
aus einem höheren Gefäß in ein tieferes hinabfließt. Dieser
Naturkraft läßt sich so wenig Widerstand entgegensetzen wie irgend
einer anderen. Wir können wohl einen Stein für einen Augenblick
aufwärts in die Luft treiben; es bleibt dennoch wahr, daß alle
Steine zuletzt zur Erde fallen, und wie viel Beispiele von
unbestraftem Diebstahl, von Lügen, die Glauben gefunden, sich auch
aufzählen lassen, der Gerechtigkeit muß der Sieg bleiben, und es
ist das Vorrecht der Wahrheit, sich selbst Glauben zu verschaffen.
Nun, Persönlichkeit ist dieses selbe moralische Gesetz, durch das
Medium individueller Naturen gesehen. Jedes Individuum ist ein
Gefäß. Zeit und Raum, Freiheit und Notwendigkeit, Wahrheit und
Ideen sind nun nicht mehr im Freien. Die Welt wird ein Gehege, ein
Pfandhaus. Das Universum steckt in dem Menschen, individuell
gefärbt je nach der eigentümlichen Art seiner Seele. Mit den
Qualitäten, die er besitzt, imprägniert er alles, was er erreichen
kann; hat aber nicht das Bestreben, sich in die Weite zu verlieren,
sondern seine Blicke kehren, wie lang die Kurve auch sein mag, die
sie beschreiben, zuletzt immer wieder zu seinem eigenen Gut zurück.
Er belebt alles, was er beleben kann, und sieht auch nur das, was
er belebt. Er schließt die Welt ein, wie der Patriot sein
Vaterland, als die materielle Basis seines Charakters, als den
Schauplatz seines Thuns. Eine gesunde Seele verbindet sich mit dem
Gerechten und Wahren, wie der Magnet sich nach dem Pole richtet,
sodaß er für alle Beschauer gleich einem transparenten Gegenstand
zwischen ihnen und der Sonne steht, und wer immer sich auf die
Sonne zu bewegt, sich auch ihm zu bewegen muß. So wird er das
Medium des höchsten Einflusses für alle, die nicht auf derselben
Höhe stehen. Und so sind Menschen von Charakter das Gewissen der
Gesellschaft, der sie angehören.

		Das natürliche Maß dieser Kraft ist der Widerstand, den sie den
Verhältnissen entgegensetzt. Unreine Menschen sehen das Leben nur
so, wie es sich in Meinungen, Ereignissen und Personen spiegelt.
Sie können eine Handlung nicht sehen, so lange sie nicht vollzogen
ist. Und doch existierte das geistige Element der Handlung längst
schon im Thäter, und die Qualität [bookmark: page101] derselben als recht oder unrecht war
leicht vorauszusagen. Alles in der Natur ist zweipolig, alles hat
einen positiven und einen negativen Pol. Überall giebt es ein
Männliches und ein Weibliches, die Thatsache und den ihr
entsprechenden Geist, einen Norden und Süden. Der Geist ist das
positive, das Ereignis das negative Bild. Der Wille stellt den
Nordpol, die Handlung den Südpol dar. Vom Charakter kann man sagen,
daß er seine natürliche Stelle im Norden habe. Er nimmt an den
magnetischen Strömungen des ganzen Systems teil. Die schwachen
Seelen werden vom südlichen, negativen Pol angezogen. Sie fragen
nach dem Nutzen oder Schaden, den eine Handlung gebracht. Sie
können ein Princip nicht wahrnehmen, so lang es nicht in einer
Person verkörpert ist. Sie wünschen nicht, liebenswürdig zu sein,
sondern geliebt zu werden. Die eine Klasse von Charakteren liebt
es, von ihren Fehlern zu hören, die andere will von den eigenen
Fehlern nichts wissen und betet den Erfolg an; wenn man sie einer
Thatsache, einer Kette und Folge von Umständen versichert, so
verlangen sie nichts weiter. Der Held erkennt, daß der Erfolg etwas
Knechtisches ist und ihm folgen muß. Eine gegebene Reihenfolge von
Ereignissen kann ihm nicht jene Befriedigung gewähren, welche die
Phantasie damit verbindet, denn aus jeder scheinbar noch so
glücklichen Lage kann der Geist des Guten fliehen; aber an manche
Geister heftet sich das Glück und bringt Macht und Sieg als ihre
natürlichen Früchte, welchen Lauf die Dinge auch nehmen mögen. Kein
Wechsel der Verhältnisse kann einen Mangel in der Persönlichkeit
ersetzen. Wir rühmen uns unserer Emancipation von manchem
Aberglauben, aber wenn wir unsere Götzenbilder wirklich zerbrochen
haben, so war es nur, um einen neuen Götzendienst einzuführen. Was
hab' ich damit gewonnen, daß ich Jupiter oder Neptun keinen Stier,
der Hekate keine Maus mehr opfere, daß ich nicht mehr vor den
Rachegöttinnen zittere noch auch vor dem Fegefeuer der Katholiken
oder dem Jüngsten Gericht der Calviner – wenn ich vor der Meinung
zittere, der sogenannten »öffentlichen Meinung«, oder vor der
Gefahr eines Einbruchs, eines Schimpfes, vor bösen Nachbarn oder
vor der Armut, vor Verstümmlung, oder vor dem Lärm von Revolution
und Mord? Wenn ich zittere, ist es nicht ganz
gleichgiltig, wovor ich zittere? Unser eigenes Laster nimmt
je nach dem Geschlecht, Alter oder Temperament die eine oder die
andere Form an, und wenn wir für [bookmark: page102] Furcht zugänglich sind, werden wir unsere
Schreckgespenster leicht finden. Die Habgier und Bosheit, die mich
verstimmt, und die ich der menschlichen Gesellschaft zuschreibe,
ist meine eigene. Ich bin immer von mir selbst umgeben. Auf der
anderen Seite ist die Gradheit ein beständiger Sieg, der nicht mit
Freudengeschrei gefeiert wird, sondern durch Heiterkeit, die
gleichsam fixierte, zur Gewohnheit gewordene Freude ist. Es ist
unvornehm, stets nach dem Erfolg als der Bestätigung unseres Wertes
und unserer Wahrheit zu fragen. Der Kapitalist läuft nicht
allstündlich zum Banquier, um seinen Gewinn in gangbare Münze
umzusetzen; es genügt ihm, aus den Marktberichten die Vergrößerung
seiner Fonds zu entnehmen. Dasselbe Entzücken, welches das
Eintreffen der glücklichsten Ereignisse in der glücklichsten
Aufeinanderfolge mir bereiten würde, kann ich in einer reineren
Weise durch die Erkenntnis genießen, daß meine Lage allstündlich
eine bessere wird, und daß ich bereits Herr über die Ereignisse
bin, welche ich wünsche. Dieses Triumphgefühl kann nur noch durch
die Voraussicht eines so herrlichen Zustandes gebändigt werden, daß
all unser Glück und Erfolg durch ihn in den tiefsten Schatten
gestellt werden.

		Das Gesicht, das die Persönlichkeit in meinen Augen annimmt, ist
Selbstgenügsamkeit. Ich verehre den Menschen, der Reichtum
ist, den ich mir allein oder arm oder
verbannt oder unglücklich oder als Klienten gar nicht vorstellen
kann, den ich mir stets nur als Patron, Wohlthäter und glückseligen
Menschen denken muß. Persönlichkeit bedeutet Centralität, die
Unmöglichkeit aus seiner Stelle gerückt oder gestürzt zu werden.
Ein Mann muß uns den Eindruck einer Masse machen. Die Gesellschaft
ist frivol und verschnitzelt ihren Tag zu Läppereien, ihre
Konversation zu Ceremonien und Ausflüchten. Wenn ich aber einen
genialen Menschen zu sehen bekomme, werd' ich mich nur ärmlich
bewirtet glauben, wenn er mir nur ein flüchtiges Wohlwollen und
Etiquettestückchen vorsetzt; lieber wär' mir, er stünde stämmig auf
seinem Platz und ließe mich wenigstens seinen Widerstand fühlen und
erkennen, daß ich hier einer neuen und positiven Eigenschaft
gegenüberstehe – eine große Erfrischung für uns beide. Es ist schon
viel wert, wenn er nur die konventionellen Ansichten und Bräuche
nicht acceptiert. Seine Nonkonformität wird ein Stachel und ein
Memento bleiben, und jeder neue Ankömmling wird vor allem zu ihm
Stellung nehmen müssen. Es giebt nichts reales und [bookmark: page103] fruchtbares, was nicht
zugleich ein Kriegsschauplatz wäre. Unsere Häuser hallen von
Gelächter, von persönlichem und kritischem Klatsche, aber das hilft
wenig. Der ungefügige, widerspenstige Mann, der ein Problem und
eine Gefahr für die Gesellschaft ist, den sie nicht mit Schweigen
übergehen kann, sondern entweder hassen oder vergöttern muß – mit
dem alle Parteien sich verwandt fühlen, sowohl die Führer des Tages
als die Unbekannten und Originalitätssüchtigen – der hilft; er
bringt Amerika und Europa ins Unrecht und zerstört den
Skepticismus, der da behauptet: »der Mensch ist eine Puppe, laßt
uns essen und trinken, es ist noch das beste, was wir thun können«,
denn er lenkt die Aufmerksamkeit wieder auf Unbekanntes und
Nieversuchtes hin. Ergebenheit in den gegenwärtigen Zustand und
steter Appell ans Publikum beweisen einen schwachen Glauben und
einen unklaren Kopf, der ein Haus gebaut sehen muß, wenn er den
Plan begreifen soll. Der Weise läßt bei seinen Gedanken nicht
allein die Menge unberücksichtigt, sondern auch die Wenigen. Die
Menschen, welche Quellen sind, die aus sich selbst Bewegten, in
sich Versunkenen, welche gebieren, weil ihnen geboten ward, die
Sicheren, die Ursprünglichen – die sind gut; denn sie verkünden die
unmittelbare Gegenwart der höchsten Macht.

		Unser Thun muß mit mathematischer Genauigkeit auf unserem Wesen
beruhen. In der Natur giebt es keine falschen Schätzungen. Ein
Pfund Wasser im Meeressturm ist nicht schwerer als im Sommerteich.
Alle Dinge in der Welt wirken in genauem Verhältnis zu ihrer
Qualität und Quantität; keines versucht etwas, was es nicht leisten
kann, ausgenommen der Mensch: er allein in der Welt ist anmaßend,
nur er wünscht und versucht Dinge, die über seine Kräfte sind. Ich
las einmal in einem englischen Memoirenwerke: »Mr. Fox (nachmals
Lord Holland) sagte, er müsse Schatzminister werden, er habe zu
diesem Portefeuille hinauf gedient, und er werde es auch bekommen.«
– Xenophon und seine Zehntausend waren dem, was sie unternahmen,
völlig gewachsen und führten es auch durch; so gewachsen, daß sie
gar nicht ahnten, daß sie da eine großartige und unnachahmliche
Leistung vollbrachten. Und ihre That steht da, unwiederholt, ein
Hochwasserzeichen in der Kriegsgeschichte. Viele haben seither das
Gleiche versucht und sind der Aufgabe nicht gewachsen gewesen. Nur
auf Realität läßt thatkräftiges Thun sich basieren. Keine
Institution kann besser sein als der, der sie geschaffen. Ich
kannte einen liebenswürdigen [bookmark: page104] und gebildeten Herrn, der es unternahm, eine
praktische Reform durchzuführen, aber nie konnte ich das
Liebeswerk, das er in seine Hände nahm, in ihm selbst entdecken. Es
kam ihm durchs Ohr, er nahm's mit dem Verstande auf, aus den
Büchern, die er gelesen hatte. All sein Thun war ein
Experimentieren, ein Stück Stadt ins Feld hinausgetragen, und blieb
ein Stück Stadt, es war kein Novum und konnte keinen Enthusiasmus
hervorrufen. Hätte in dem Manne etwas gesteckt, ein furchtbarer
verborgener Geist, der sein Benehmen aufgeregt und verwirrt hätte,
wir hätten seines Advents geharrt. Es genügt nicht, daß der
Verstand die Übel und ihre Heilmittel erkenne. Wir werden unsere
Existenz stets hinausschieben müssen und den Boden, auf den wir ein
Anrecht haben, nicht betreten, so lange es nur ein Gedanke ist, der
uns treibt, und nicht der Geist. Wir haben »noch nicht so weit
hinaufgedient.«

		Dies sind Eigentümlichkeiten des Lebens; ein anderer Zug ist ein
unaufhörliches Wachstum. Die Menschen sollen klug und ernst sein,
aber sie müssen auch in uns das Gefühl erwecken, daß sie eine
glückliche Zukunft als eine Kontrolle ihres Wertes vor sich haben,
die ihren Glanz bereits auf die fliehende Stunde wirft. Der Held
wird stets mißverstanden, und immer cirkulieren falsche Gerüchte
über ihn; er aber kann sich nicht damit aufhalten, die Mißgriffe
der Leute zu entwirren; er ist schon wieder unterwegs und erwirbt
neue Macht und neue Ehren und neue Rechte auf euer Herz, die euch
bankrott machen werden, wenn ihr an den alten Geschichten
herumhaspelt, und nicht durch die Vermehrung eures eigenen
Reichtums mit ihm Schritt gehalten habt. Neue
Thaten sind die einzigen Entschuldigungen und Erklärungen, die ein
vornehmer Geist geben und annehmen kann. Wenn dein Freund
dein Mißfallen erregt hat, dann setze dich nicht nieder, um darüber
nachzudenken, denn er hat es schon längst völlig vergessen, hat
seine Mittel, dir zu dienen, verdoppelt und wird dich, ehe du dich
wieder erhebst, mit Wohlthaten überhäufen.

		Ein Wohlwollen, das nur nach seinen Werken gemessen werden kann,
macht uns wenig Freude. Die Liebe ist unerschöpflich und vermag
noch zu trösten und zu bereichern, wenn ihr Gut verzehrt und ihre
Speicher geleert sind; wenn der Mann schläft, scheint noch die Luft
um ihn reiner zu werden und sein Haus die Landschaft zu schmücken
und die [bookmark: page105]
Gesetze zu kräftigen. Das Volk erkennt diesen Unterschied immer.
Wir wissen, wer wohlthätig ist, auf ganz anderem Weg als aus den
Subskriptionsbeträgen der Suppengesellschaften. Es sind geringe
Verdienste, die sich aufzählen lassen. Fürchte dich, wenn deine
Freunde dir sagen, was du gut gemacht hast, und es dir aufzählen
können! Aber wenn sie dir mit einem gewissen unsicheren Blick aus
dem Wege gehen, der halb Respekt und halb Mißfallen bedeutet, wenn
sie ihr endgiltiges Urteil auf Jahre hinausschieben müssen, dann
magst du Hoffnung schöpfen! Diejenigen, die
für die Zukunft leben, müssen denen, die für die Gegenwart leben,
immer selbstsüchtig erscheinen. Es war komisch von dem guten
Riemer, der Erinnerungen an Goethe herausgegeben hat, daß er ein
Verzeichnis der Schenkungen und guten Werke Goethes verfaßte, wie
»so viel hundert Thaler an Stilling, an Hegel, an Tischbein
gegeben; ein einträglicher Posten dem Professor Voß verschafft, ein
anderer beim Großherzog für Herder, eine Pension für Meyer, zwei
Professoren an ausländische Universitäten empfohlen
u. s. w.« Die längste Liste specificierter Wohlthaten
würde sich da sehr kurz ausnehmen. Ein Mensch ist ein armes
Geschöpf, wenn er sich so abmessen lassen muß. Denn das sind lauter
Ausnahmshandlungen, Wohlthun aber ist für den guten Menschen Regel
und tägliches Leben. Die wahre Wohlthätigkeit Goethes ist aus dem
zu entnehmen, was er selbst dem Doktor Eckermann über die
Verwendung seines Vermögens sagte: »Jedes Bonmot, das ich sage,
kostet mir eine Börse voll Gold; eine halbe Million meines
Privatvermögens ist durch meine Hände gegangen, um das zu lernen,
was ich jetzt weiß, nicht allein das ganze Vermögen meines Vaters,
sondern auch mein Gehalt und mein bedeutendes litterarisches
Einkommen seit mehr als fünfzig Jahren. Außerdem habe ich etc.«

		Es ist nur armseliges Geschwätz und Klatsch, Züge dieser
einfachen, rapid wirkenden Kraft aufzuzählen, es ist als wollten
wir den Blitz mit einer Kohle zeichnen; aber in diesen langen
Nächten und öden Zeitläuften lieben wir, uns mit solchen Anekdoten
zu trösten. Aber sie kann nur durch sich selbst dargestellt werden.
Ein Wort, das warm vom Herzen kommt, bereichert mich. Ich ergebe
mich auf Gnade und Ungnade. Wie totenkalt erscheint alles
schriftstellerische Genie vor diesem Feuer des Lebens! Das sind
Berührungen, die meine erschlaffte Seele neu beleben und ihr Augen
verleihen, bis ins Dunkel [bookmark: page106] der Natur zu schauen. Ich erkenne, daß ich
dort, wo ich mich arm glaubte, am reichsten war. Und daraus
entspringt eine neue geistige Erhebung, die ihrerseits wieder von
einer neuen Offenbarung der Persönlichkeit verdrängt wird.
Seltsamer Wechsel von Anziehung und Abstoßung! Die Persönlichkeit
lehnt die geistige Begabung ab und regt sie doch an; und so setzt
sich alle Persönlichkeit in Gedanken um, tritt als solche in die
Öffentlichkeit, um dann wieder vor neuen Strahlen sittlichen Wertes
beschämt den Platz zu räumen.

		Persönlichkeit ist Natur in ihrer höchsten Form. Es ist ganz
nutzlos, sie nachzuäffen oder gegen sie anzukämpfen. Es ist ihr ein
Maß von Widerstandskraft, Ausdauer und schöpferischer Kraft eigen,
die jeden Wettstreit unmöglich macht.

		Und dieses Meisterstück ist dort am vollkommensten, wo keine
anderen Hände als die der Natur daran gelegt wurden. Es ist dafür
Sorge getragen, daß die zu Großem Bestimmten im Schatten ins Leben
gleiten, ohne daß ein tausendäugiges Athen jeden neuen Gedanken,
jede errötende Bewegung des jungen Genies bewache und ausposaune.
Zwei Personen – ganz junge Kinder des höchsten Gottes – haben mir
jüngst manches zu denken gegeben. Als ich der Quelle ihrer
Heiligkeit und des Zaubers, den sie auf die Phantasie ausübten,
nachforschte, da schien es, als ob jeder von beiden antwortete:
»Das verdanke ich meiner Nonkonformität; ich habe nie auf das
Gesetz der Leute, noch auf das, was sie ihr Evangelium nennen,
geachtet; ich begnügte mich mit der einfachen ländlichen Armut, die
mir eigen war: daher meine Anmut; mein Werk erinnert dich nicht an
das eine und ist rein vom anderen.« Durch solche Menschen beweist
mir die Natur, daß sie sich selbst in unserem demokratischen
Amerika nicht demokratisieren läßt. Wie in einem Kloster, ängstlich
behütet vor dem Markt und seinem schamlosen Treiben, zieht sie ihre
Lieblinge auf! Erst heute morgen sendete ich einige Schriften fort,
die wie wilde Blumen dieser Waldgötter waren. Wie trostreich
erhoben sie sich aus unserer Litteratur, – diese frischen Züge aus
den Quellen des Gedankens und des Gefühls, wie wenn wir in der Zeit
des Schliffes und der Kritik die ersten ältesten Zeilen lesen, die
in einer Nation in Vers oder Prosa niedergeschrieben werden. Wie
anziehend ist ihre Verehrung für ihre Lieblingsbücher, sei es nun
Aeschylus, Dante, Shakespeare oder Scott, gerade als ob sie selbst
Anteil an dem Buche hätten, und wer es angreift, sie mit angreifen
würde; – und [bookmark: page107] vor allem ihre völlige Abgeschlossenheit von
aller Kritik, das Patmos der Gedanken, von dem aus sie schreiben,
in völliger Unbewußtheit und Unabhängigkeit von den Augen, die
jemals ihre Bücher lesen werden. Könnten sie so weiter träumen wie
Engel, ohne je zu Vergleichungen und zur Schmeichelei zu erwachen!
Und doch, einige Naturen sind zu gut, als daß Lob sie verderben
könnte; und wo die Ader des Gedankens bis ins Tiefe reicht, da ist
von der Eitelkeit keine Gefahr zu befürchten. Feierliche Freunde
werden sie vor der Gefahr warnen, sich ihre Köpfe durch die
Posaunenstöße verdrehen zu lassen, aber sie können dazu lächeln.
Ich erinnere mich der Empörung eines beredten Methodisten, als ein
Doktor der Gottesgelehrtheit ihn gütig mahnte: »Mein Freund, ein
Mann kann weder gelobt noch beschimpft
werden.« Aber vergebt denen, die euch gute Ratschläge erteilen, sie
sind ja so natürlich. Ich erinnere mich, daß der erste Gedanke, der
mich erfaßte, als einige bedeutende ausländische Geistliche nach
Amerika kamen, war: »Seid ihr wohl als Opfer hierher gebracht
worden?« oder antwortet mir vielmehr erst auf die Frage: »Laßt ihr
euch überhaupt als Opferlämmer behandeln?«

		Wie ich es bereits gesagt, hält die Natur diese Souveränitäten
in ihrer eigenen Hand, und wie gewandt und dreist unsere Predigten
und Erziehungsmethoden sich einen Anteil daran zuschreiben möchten,
wie oft sie auch lehren mögen, daß die Gesetze es sind, die den
Bürger heranbilden, – sie geht ihren eigenen Gang und spottet der
Weisesten und ihrer Lehren. Sie legt auf alle Evangelien und
Propheten einen geringen Wert, wie jemand, der noch eine ganze
Menge solcher vorrätig hat und auf keinen zuviel Zeit verwenden
kann. Es giebt eine Klasse von Menschen, Individuen, die in langen
Zeitabschnitten erscheinen und in so eminenter Weise mit Einsicht
und Tugend begabt sind, daß sie einstimmig als göttlich begrüßt worden sind, und die uns gleichsam
als eine Quintessenz der Kraft, von der wir sprechen, erscheinen
müssen. Göttliche Personen sind geborene Persönlichkeit, oder um
einen Ausdruck Napoleons zu gebrauchen, organisierter Sieg. Sie
werden gewöhnlich mit Übelwollen empfangen, weil sie neu sind und
weil sie der Übertreibung ein Ende machen, welche mit der
Persönlichkeit der letzten göttlichen Person ins Werk gesetzt wird.
Die Natur reimt ihre Kinder niemals, noch schafft sie je zwei
völlig gleiche Menschen. Wenn wir einen großen Mann sehen, bilden
wir uns ein, eine Ähnlichkeit mit [bookmark: page108] irgend einer historischen Person zu
entdecken, und prophezeien die Zukunft, die seinem Charakter und
seinem Schicksal beschieden ist – eine Prophezeiung, die niemals
eintrifft. Kein solcher wird je das Problem seiner Persönlichkeit
nach unseren Vorurteilen lösen, sondern nur auf seinem eigenen
hohen, unbetretenen Pfade. Persönlichkeit braucht Spielraum; läßt
sich nicht von den Leuten umdrängen, noch nach flüchtigen im Drange
der Geschäfte oder bei wenigen Gelegenheiten erhaschten Blicken
beurteilen. Wie ein großes Gebäude, bedarf auch jede Persönlichkeit
der Perspektive. Vielleicht, ja wahrscheinlich, bildet sie ihre
Beziehungen nicht so rasch; und wir dürfen daher auch keine rasche
Erklärung ihres Wirkens weder nach den Maßen der volkstümlichen
Ethik noch nach unserer eigenen verlangen.

		Ich betrachte die Skulptur nicht anders als die Geschichte. Ich
glaube nicht, daß Zeus und Apollo in Fleisch und Blut unmöglich
sind. Jeden Zug, den der Künstler im Steine überliefert, hat er im
Leben gesehen und besser als auf seinem Bilde. Wir haben viel
Nachahmungen gesehen, aber der Glaube an große Männer ist uns
angeboren. Wie freudig lesen wir in alten Büchern, aus der Zeit, da
die Menschen noch wenige waren, von den unbedeutendsten Handlungen
der Patriarchen. Es freut uns, wenn ein Mensch eine so mächtige und
säulenhafte Erscheinung in der Landschaft bildet, daß es der Mühe
wert scheint, zu berichten, wie er sich erhob und sich die Lenden
gürtete und nach diesem oder jenem Orte ausbrach. Die
glaubwürdigsten Bilder sind für uns jene majestätischer Menschen,
die schon bei ihrem Eintritt siegten und die Sinne überwältigten,
wie es dem Magier des Ostens geschah, der ausgesandt wurde, die
Verdienste Zertuschts oder Zoroasters zu prüfen. Als der
Yunani-Weise in Balkh anlangte, erzählen die Perser, da bestimmte
Gushtasp einen Tag, an welchem die Mobeds aus jedem Lande sich
versammeln sollten, und ein goldener Stuhl wurde für den Weisen der
Yunani aufgestellt. Und nun trat der geliebte Yezdam, der Prophet
Zertuscht, in die Mitte der Versammlung. Als der Yunani-Weise
diesen Häuptling erblickte, sagte er: »Diese Gestalt und dieser
Gang können nicht lügen, und nichts als Wahrheit kann von ihnen
ausgehen.« Plato sagte, es sei unmöglich, an die Kinder der Götter
nicht zu glauben, »und wenn sie auch ohne wahrscheinliche oder
zwingende Beweisgründe sprechen sollten.« Ich würde mich sehr
unglücklich [bookmark: page109] unter meinen Gefährten fühlen, wenn ich das
Beste in der Weltgeschichte nicht glauben dürfte. »John Bradshaw,«
sagt Milton, »gleicht einem Konsul, der die Fasces nicht am Ende
des einen Jahres abgeben muß; und nicht nur auf dem Tribunal,
sondern sein ganzes Leben hindurch scheint er über Königen zu
Gericht zu sitzen.« Ich finde es glaublicher, insbesondere da es
sich hier um ein aphoristisches Wissen handelt, daß ein Mensch, wie die Chinesen sagen, den Himmel
kenne, als daß so viele die Welt kennen sollen. »Der tugendhafte
Fürst tritt selbst vor die Götter ohne Bedenken. Er wartet hundert
Jahre auf die Ankunft eines Weisen und zweifelt nicht. Wer aber den
Göttern ohne Furcht entgegentritt, der kennt den Himmel, und wer
hundert Jahre der Ankunft eines Weisen harrt, ohne zu zweifeln, der
kennt die Menschen. So handelt der tugendhafte Fürst und weist der
Herrschaft auf Jahrhunderte den Weg.« Aber wir brauchen nicht nach
so fern liegenden Beispielen zu greifen. Der ist ein schlechter
Beobachter, den seine Erfahrung noch nicht die Wirklichkeit und
Gewalt dieses Zaubers so gut wie die der Chemie gelehrt hat. Der
kälteste Rechner kann nicht ausgehen, ohne unerklärlichen
Einflüssen zu begegnen. Es kommt ein Mensch und heftet sein Auge
auf ihn, und die Gräber der Erinnerung öffnen sich und senden ihre
Toten herauf; Geheimnisse, die ihn elend machen, mag er sie
bewahren oder verraten, muß er kund thun; es kommt ein anderer, und
er kann nicht sprechen, die Gebeine seines Körpers scheinen aus den
Gelenken zu weichen; der Eintritt eines Freundes giebt ihm Grazie,
Beredsamkeit und Mut; und es giebt Leute, an die er sich erinnern
muß, die seinen Gedanken eine
überwältigende Weite gaben und ein neues Leben in seiner Brust
entfachten.

		Was ist so herrlich wie eine enge Freundschaft, wenn sie aus
solch tiefer Wurzel entspringt? Keine Antwort, die den Skeptiker so
völlig schlägt, der die Kräfte und Begabung der Menschen in Zweifel
zieht, wie die Möglichkeit dieses frohen Verkehrs mit anderen
Menschen, der das Fundament des Glaubens und die glücklichste
Zeitverwendung aller vernünftigen Menschen ist. Ich weiß nichts
Befriedigenderes, was das Leben zu bieten hätte, als das tiefe
freundliche Verständnis, das nach dem Austausch vieler guter
Dienste zwischen zwei tüchtigen Menschen bestehen kann, deren jeder
seiner selbst und seines Freundes sicher ist. Es ist das eine
Seligkeit, hinter welcher jeder andere Genuß zurücktreten muß,
neben der Politik, [bookmark: page110] Handel und Kirche billig und unbedeutend
erscheinen. Denn wenn Menschen einander begegnen, wie sie es
sollen, jeder ein Wohlthäter, jeder ein Sternenschauer, in
Gedanken, Thaten, Vorzüge wie in ein Kleid gehüllt, da sollte die
ganze Natur einen Festtag feiern und allen Dingen das freudige
Ereignis laut verkünden. Von solcher Freundschaft ist die Liebe der
Geschlechter das höchste Symbol, sowie alle anderen Dinge Symbole
der Liebe sind. Diese Beziehungen zu den besten Menschen, die wir
einst für romantische Jugendschwärmereien hielten, werden für
entwickelte Persönlichkeiten der ernsteste Genuß.

		Wenn es doch möglich wäre, in den richtigen Beziehungen mit den
Menschen zu leben! – wenn wir uns nur jeder Forderung an sie
enthalten könnten, wenn wir aufhören könnten, ihr Lob, ihre Hilfe,
ihr Mitleid zu verlangen, sondern uns damit begnügen würden, durch
die Kraft der ältesten Gesetze auf sie zu wirken! Könnten wir nicht
wenigstens mit einigen wenigen Personen, mit einer einzigen, nach
den ungeschriebenen Statuten verkehren und die Wirksamkeit
derselben versuchen? Könnten wir unserem Freunde nicht das
Kompliment der Wahrhaftigkeit, des Schweigens und der Geduld
machen? Müssen wir ihm denn so eifrig nachgehen? Wenn wir verwandt
sind, werden wir einander begegnen. Es war ein Glaube der Alten,
daß keine Metamorphose einen Gott vor einem Gott verbergen könne;
und es giebt einen griechischen Vers, der folgenden Wortlaut
hat:

		»Die Götter sind einander nicht verborgen.«

		Die Freundschaft folgt gleichfalls den Gesetzen göttlicher
Notwendigkeit, zwei Menschen gravitieren gegeneinander, weil sie
nicht anders können:

		»Und, wenn sie einander meiden,

Mehren sie der Liebe Freuden.«

		Ihr Verhältnis ist kein gemachtes, sondern ein gestattetes. Die
Götter werden sich ohne Ceremonienmeister in unserem Olymp
niederlassen und sich nach ihrer eigenen göttlichen Rangordnung
einzurichten wissen. Alle Geselligkeit wird verdorben, wenn man
sich um sie Mühe giebt, wenn man die Leute eine Meile weit
zusammentreibt. Und wenn sich keine Geselligkeit ergiebt, dann
entsteht ein ärgerliches, niedriges, entwürdigendes Geklapper, und
wenn die besten zusammengekommen wären. [bookmark: page111] Alle Größe eines jeden wird
zurückgedrängt, und jede Schwäche der Einzelnen zur peinlichsten
Aktivität gereizt, als ob die Olympier zusammengekommen wären, um
einander Schnupftabak anzubieten.

		Hals über Kopf geht das Leben dahin. Entweder wir jagen irgend
einem fliehenden Schemen nach, oder wir werden von einer Furcht
oder einem Befehle hinter uns gejagt. Aber wenn wir plötzlich einem
Freunde begegnen, halten wir inne; unsere Hast und Hitze sieht nun
thöricht genug aus; Ruhe und Besitz sind es jetzt, die wir uns
wünschen, und die Kraft, dem Augenblick aus den Tiefen unseres
Herzens Dauer zu verleihen. In allen edleren Verhältnissen ist der
Augenblick alles.

		Ein göttlicher Mensch ist die Prophezeiung des Geistes, ein
Freund die Hoffnung des Herzens. Unsere Seligkeit wartet auf den
Augenblick, wo die Erfüllung beider in ein und derselben Person
eintreten wird. Und die Jahrhunderte bilden nur die Eröffnungsfeier
für diese erwartete Kraft. Alle Kraft, die wir kennen, ist der
Schatten oder das Symbol jener, die kommen soll. Alle Poesie hat
Fröhlichkeit und Wirkung, soweit sie von daher ihre Inspiration
erhält. Die Menschen schreiben ihre Namen in die Welt, nachdem sie
mit ihr erfüllt sind. Die Weltgeschichte ist bisher ärmlich
gewesen; unsere Nationen waren Pöbel, einen Mann haben wir noch
nicht gesehen: Wir kennen diese göttliche Gestalt noch nicht, wir
kennen nur Träume von ihr und Prophezeiungen; wir kennen seine
majestätische Weise nicht, die jeden Beschauer beschwichtigen und
erheben wird. Wir werden eines Tages sehen, daß die eigenste,
intimste Energie die allgemeinste ist, daß Qualität die Quantität
ersetzt, und daß Charaktergröße im Dunkeln schafft und jenen zu
Hilfe kommt, die sie nie geschaut haben. Alle Größe, die uns bis
jetzt erschienen, bedeutete nur Anfänge und Ermutigungen auf dem
Wege dahin. Die Geschichte der Götter und Heiligen, die die Welt
geschrieben und dann angebetet hat, besteht aus Dokumenten der
Persönlichkeit. Die Jahrhunderte jubeln in der Erinnerung an die
Weise eines Jünglings, der nichts dem Glücke verdankte, der auf dem
Richtplatz seiner Nation ans Kreuz geschlagen wurde und der durch
die Reinheit seines Wesens die Ereignisse, die seinen Tod
begleiteten, mit einem epischen Glanze übergoß, sodaß jede
Einzelheit in den Augen der Menschheit zu einem weltbedeutenden
Symbol transfiguriert wurde. Aber der Geist [bookmark: page112] verlangt einen Sieg über die
Sinne, eine Macht der Persönlichkeit, die Richter, Geschworene,
Krieger und König überwältigt, die die Kraft des Tier- und
Mineralreiches beherrscht und mit dem Lauf der Pflanzensäfte, der
Ströme, der Winde, der Sterne und der sittlichen Kräfte eins
wird.

		Wenn wir uns zu diesen Hoheiten nicht mit einemmal erheben
können, so laßt uns wenigstens ihnen huldigen. In der Gesellschaft
bringen sie dem, der sie besitzt, hohe Vorteile, aber auch
Nachteile. Um so vorsichtiger müssen wir in unseren Urteilen sein.
Ich kann es meinem Freunde nicht vergeben, wenn er eine herrliche
Persönlichkeit kennt, ohne ihr mit dankbarer Gastlichkeit zu
begegnen. Wenn endlich das, wonach wir uns so lange sehnten,
erscheint und uns mit seinen frohen Strahlen Licht aus jenen fernen
Himmeln bringt – da roh zu sein, da zu kritteln und solchem Gast
mit dem Klatsche und Argwohn der Straße zu begegnen, verrät eine
Gemeinheit, die die Pforten des Himmels zu verschließen scheint.
Das ist Wirrnis, das ist der wahre Wahnsinn, wenn die Geister ihr
Eigenstes nicht mehr erkennen und nicht wissen, wo sie ihre
Huldigung, ihre Andacht darzubringen haben. Giebt es denn noch eine
andere Religion als die, zu wissen, daß, wo immer in der weiten
Wüste des Daseins, das heilige Gefühl, daß wir lieben, eine Blüte
getrieben hat, sie für mich blüht? Wenn niemand das erkennt, ich
erkenne es, ich erfasse, und wenn ich der einzige wäre, die Größe
des Ereignisses. So lang' die Blume blüht, will ich den Sabbath
feiern und die Zeit für eine heilige halten und meinen Unmut sowie
meine Narrheit und meine Scherze unterbrechen. Die Natur ist
befriedigt, wenn dieser Gast erscheint. Es giebt viele Augen, die
die klugen und nützlichen Eigenschaften zu entdecken und zu ehren
wissen, es giebt viele, die das Genie auf seiner Sternenbahn zu
erkennen vermögen, obgleich der Pöbel auch dies nicht imstande ist;
aber wenn jene Liebe, die alles duldet, allem entsagt und alles
hofft, und die eher ein Thor und Bettler in dieser Welt sein will,
als ihre weißen Hände durch die geringsten Konzessionen beflecken,
in unsere Straßen und Häuser kommt, – da können nur die
Hochstrebenden und Reinen ihr Antlitz erkennen, und die einzige
Huldigung, die sie ihr anzubieten haben, ist, sie sich zu eigen zu
machen. [bookmark: page113]

	
		
		Manieren.

		Die eine Hälfte der Welt, sagt man, weiß nicht, wie die andere
Hälfte lebt. Die Expeditionen unserer Forscher sahen die
Fidschi-Insulaner ihre Mahlzeiten von menschlichem Gebein ablösen,
ja sie sollen ihre eigenen Frauen und Kinder verzehren. Die
Hausführung der gegenwärtigen Bewohner von Gurnu (im Westen des
alten Theben) ist wahrhaft philosophisch. Zu ihrer Einrichtung ist
nichts weiter erforderlich als zwei oder drei irdene Töpfe, ein
Stein zum Mahlen des Mehles und eine Strohmatte, die als Bett
dient. Das Haus, nämlich ein Grab, steht jedem ohne Miete und
Steuer zur Verfügung. Durchs Dach wird der Regen abgehalten, und
eine Thür giebt es nicht, weil man keine Thür braucht, wo nichts zu
holen ist. Wenn ihnen das Haus nicht gefällt, so verlassen sie es
und beziehen ein anderes, denn es stehen ihnen mehrere Hunderte zu
Gebote. »Es klingt beinahe seltsam,« fügt Belzoni, dem wir diese
Schilderung verdanken, hinzu, »bei Leuten von Glück zu sprechen,
die in Gräbern leben, unter den Leichen und Resten einer alten
Nation, von der sie keine Ahnung haben.« In den Einöden von Borgu
wohnen die Felsen-Tibbus noch in Höhlen wie Klippschwalben, und die
Sprache dieser Neger wird von ihren Nachbarn mit dem Kreischen der
Fledermäuse und dem Zwitschern der Vögel verglichen. Die Bornus
wieder haben keine Eigennamen; die einzelnen Individuen werden nach
ihrer Höhe, Dicke oder nach einer anderen zufälligen Eigenschaft
bezeichnet und haben nur Spitznamen. Aber das Salz, die Datteln,
das Elfenbein und das Gold, um derentwillen diese schauderhaften
Gegenden besucht werden, finden ihren Weg in Länder, wo der Käufer
und Konsument kaum zu einer und derselben Rasse, wie diese
Kannibalen und Menschenräuber, gezählt werden können, Länder, in
denen der Mensch Metalle, Holz, Stein, Glas, Gummi, Leinwand, Seide
und Wolle zu seinen Dienern macht, wo er sich selbst durch die
Architektur Ehre erweist, Gesetze schreibt und seinem Willen durch
die Hände von Nationen Geltung verschafft; und wo er vor allem eine
gewählte Gesellschaft eingerichtet hat, die alle von intelligenten
Völkern bewohnten Länder umspannt, eine selbst konstituierte
Aristokratie oder Brüderschaft der Besten, die ohne geschriebene
[bookmark: page114] Gesetze,
ohne irgendwelchen festgesetzten Brauch, sich dauernd erhält, jede
neu besetzte Insel kolonisiert und jede persönliche Schönheit, jede
außerordentliche angeborene Begabung, die irgendwo auftaucht,
sogleich adoptiert und sich zu eigen macht.

		Giebt es eine bedeutsamere Thatsache in der modernen Geschichte
als die Entstehung des »Gentleman«? Rittertum und Loyalität sind
dadurch abgelöst worden, und in der englischen Litteratur haben,
von Sir Philipp Sidney angefangen bis zu Walter Scott, die Hälfte
aller Dramen und alle Romane die Darstellung dieser Figur zum
Gegenstand gewählt. Das Wort »Gentleman,« das, wie das Wort
»Christ,« infolge der Wichtigkeit, die ihm beigelegt wird, für die
Zukunft das gegenwärtige und die letzt vorhergehenden Jahrhunderte
charakterisieren muß, ist eine Huldigung für persönliche
Eigenschaften, welche sich nicht mitteilen lassen. Wohl sind
frivole und willkürliche Zuthaten mit dem Worte verbunden worden,
aber das bleibende Interesse, das die Menschheit daran nimmt, muß
den schätzenswerten Eigenschaften, welche es bezeichnet,
zugeschrieben werden. Ein Element, das sämtliche kräftigsten
Personen jedes Landes eint, sie einander verständlich und angenehm
macht und etwas so Präcises ist, daß es augenblicklich empfunden
wird, wenn einem Individuum das Freimaurerzeichen fehlt, das kann
kein zufälliges Produkt sein, sondern ein Durchschnittsprodukt des
Charakters und der Fähigkeiten, die sich in den Menschen allgemein
finden. Und zwar scheint es ein gewisser konstanter Durchschnitt zu
sein; so wie die Atmosphäre ein konstantes Gemenge ist, während so
viel andere Gase sich nur verbinden, um sogleich wieder auseinander
zu weichen. Comme il
faut ist der französische Ausdruck für gute
Gesellschaft » so wie man sein muß.« Es
ist eine spontane Frucht der Talente und Gefühle, die eben jene
Klasse besitzt, die auch die meiste lebendige Kraft besitzt, die in
diesem Augenblick die Führerrolle in der Welt spielt und die,
obgleich weit davon entfernt, rein zu sein, weit davon entfernt,
über den höchsten und frohesten Ton menschlichen Empfindens zu
verfügen, doch so gut ist, als die gesamte Gesellschaft sie eben
sein läßt. Es ist mehr ein Produkt des Geistes, der die Menschen
belebt, als ihres Talents, und ein höchst zusammengesetztes
Produkt, das unter seine Ingredienzien jede größere Kraft aufnimmt,
namentlich sittliche Tüchtigkeit, Geist, Schönheit, Reichtum und
Macht.

		[bookmark: page115] Es
liegt etwas Zweideutiges in allen Worten, die gebraucht werden, um
die Vorzüglichkeit der Manieren und der socialen Bildung zu
bezeichnen, weil die Quantitäten sehr schwankend sind, die damit
bezeichnet werden sollen, und die letzte Wirkung von den Sinnen für
den Grund genommen wird. Es giebt für das Wort »Gentleman« kein
entsprechendes Abstraktum, das die damit bezeichnete Qualität
ausdrücken würde. [bookmark: text2]F2 Aber wir müssen in
unserer familiären Redeweise sorgfältig den Unterschied zwischen
dem Worte »Mode«, einem Worte von enger und oft unglückseliger
Bedeutung, und dem heroischen Wesen, das dem Gentleman eigen sein
muß, bewahren. Nichtsdestoweniger muß man auf die üblichen Worte
Rücksicht nehmen, denn es wird sich zeigen, daß in ihnen die Wurzel
der ganzen Sache zu finden ist. Das, was all diese Namen wie
Höflichkeit, Ritterlichkeit, elegante Manieren und dergleichen
auszeichnet und aus ihnen hervorgeht, ist, daß hier nur die Blüte,
nicht die Frucht des Baumes in Betracht gezogen wird. Es ist
Schönheit, um die es sich diesmal handelt, nicht Wert. Das Resultat
wollen wir untersuchen, obgleich unsere Worte klar genug das Gefühl
des Volkes andeuten, daß die Erscheinung auch einen Inhalt
voraussetzt. Der Gentleman ist ein Mann der Wahrhaftigkeit, Herr
seines Thun und Lassens, und zwar muß er diese Herrschaft in seinem
Betragen zeigen, das absolut nichts Abhängiges oder Serviles haben
darf, sei es gegen Personen, Meinungen oder Besitz. Außer dieser
Wahrhaftigkeit und wirklichen Kraft bedeutet das Wort auch eine
gewisse Gutmütigkeit oder Wohlwollen: erstens Mannhaftigkeit,
zweitens Milde. Die allgemeine Vorstellung fügt allerdings noch
glückliche Vermögensverhältnisse oder Wohlhabenheit hinzu. Aber
dies ist nur die natürliche Folge von persönlicher Kraft und Liebe,
daß sie auch die Güter dieser Welt besitzen und verteilen sollten.
In gewaltthätigen Zeiten wird jeder Mensch wiederholt in die Lage
kommen, seine Stämmigkeit und seinen Wert zu erproben; daher kommt
es auch, daß jeder Name aus den Zeiten der Feudalität, der sich
überhaupt aus der Masse erhebt, wie Trompetenschmettern in unserem
Ohre tönt. Aber persönliche Kraft kommt nie aus der Mode. Noch
heute steht sie zuhöchst, und [bookmark: page116] in dem beweglichen Gedränge der guten
Gesellschaft wird persönliche Tapferkeit und Echtheit bald erkannt
und steigt zu ihrer natürlichen Stellung empor. Der Rangstreit ist
vom Kriege auf die Felder der Politik und des Handels übergegangen,
aber die persönliche Kraft macht sich bald genug in diesen neuen
Arenas geltend.

		Macht vor allem, oder keine herrschende Klasse! In Politik und
Handel haben Raufer und Korsaren mehr Aussichten als Schönredner
und Schreiber. Gott weiß, daß alle Arten von »Gentlemen« an unsere
Thüren klopfen, aber so oft das Wort im prägnanten Sinne und
emphatisch gebraucht wird, wird man immer finden, daß damit eine
gewisse ursprüngliche Energie gemeint sein soll. Es bezeichnet
einen Mann, der auf eigenem Rechte steht und nicht nach
eingelernten Weisen handelt. In einem tüchtigen Herrn muß vor allem
ein tüchtiges Tier stecken, wenigstens so weit, daß es ihm den
unschätzbaren Vorteil animalischer Lebenskraft gewährt. Die
herrschende Klasse muß noch andere Eigenschaften haben, aber diese
darf nicht fehlen, denn sie verleiht ihr in jeder Umgebung das
Machtgefühl, welches Dinge leicht macht, vor denen der Weise
zurückscheut. Die Gesellschaft der energischen Klassen zeigt bei
ihren Festen und geselligen Zusammenkünften einen Mut, eine
Initiative, die den blassen Gelehrten einschüchtern. Der Mut, den
junge Mädchen zeigen, ist kaum geringer, als der in einem
Straßenkampf oder in einer Seeschlacht gezeigt wird. Der
Verständige verläßt sich gern auf sein Gedächtnis, daß es ihm
Hilfstruppen gegen diese extemporierten Schwadronen zur Verfügung
stelle. Aber das Gedächtnis ist ein Bettler mit Armenhauszeichen
und Bettelsack, wenn es sich in der Gesellschaft plötzlich diesen
Meistern der Geistesgegenwart gegenüber sieht. Die Beherrscher der
Gesellschaft müssen auf der Höhe der Weltaufgaben und ihrem
vielseitigen Amte gewachsen sein, Leute vom echten Cäsarischen
Schlage, deren Affinität die weiteste Ausdehnung hat. Ich bin weit
davon entfernt, die furchtsame Maxime Lord Falklands für richtig zu
halten (»daß zum Ceremonienmeisteramt zwei gehören, da ein kühner
Bursch sich durch die spitzfindigsten Formen durchschlägt«), ich
bin vielmehr der Meinung, daß der Gentleman dieser kühne Bursche
ist, dessen Formen nicht gebrochen werden können; und daß nur eine
reiche Natur, die selbst ein Kompliment für jeden ist, der mit ihr
in Verkehr tritt, der rechtmäßige Ceremonienmeister ist. Mein
Gentleman giebt das [bookmark: page117] Gesetz, wo er hinkommt, er überbetet die
Heiligen in der Kirche, übergeneralt die Veteranen im Feld und
überstrahlt alle Kourtoisie im Salon. Er ist gute Gesellschaft für
Seeräuber wie für Akademiker, sodaß es ganz umsonst ist,
Schutzwälle gegen ihn zu errichten, er hat geheimen Zutritt zu
allen Geistern, und ich könnte ebensogut mich selbst von mir
fernhalten wie ihn. Die berühmten Gentlemen von Asien und Europa
waren von diesem kräftigen Schlage: Saladin, Schapur, der Cid,
Julius Cäsar, Scipio, Alexander, Pericles und die übrigen adligsten
Persönlichkeiten. Sie saßen sehr sorglos in ihren Sesseln und waren
selbst zu vorzüglich, um irgend einen äußeren Umstand hoch
anzuschlagen.

		Ein reichliches Vermögen wird nach dem gewöhnlichen Urteil zur
Vervollständigung solch eines Mannes von Welt für nötig erachtet;
es ist gleichsam ein materieller Ersatzmann, der dem Reigen folgt,
den der Erste führt. Geld ist nicht wesentlich notwendig, wohl aber
jene weite Affinität, die sich von den Bräuchen aller Cliquen und
Kasten nicht einschränken läßt und sich Leuten aller Klassen
fühlbar macht. Wenn der Aristokrat nur in fashionablen Zirkeln zu
bestehen vermag und nicht auch unter Packträgern, wird er nie ein
Tonangeber in jenen werden; und ein Volksmann, der mit dem
vornehmsten Gentleman nicht von gleich zu gleich zu sprechen
vermag, sodaß der Gentleman empfindet, daß der andere bereits
seinem Stande angehört, der ist nicht zu fürchten. Diogenes,
Socrates und Epaminondas sind Leute vom besten Blut, die die Armut
vorgezogen haben, wo ihnen der Reichtum gleichermaßen zu Gebote
stand. Ich gebrauche diese alten Namen, aber die Leute, die ich
meine, sind meine Zeitgenossen. Das Glück giebt nicht jeder
Generation einen jener auserwählten Edelleute, aber jede größere
Menge von Menschen liefert Exemplare der Gattung; und die Politik
dieses Landes und der Handel in jeder Stadt werden von diesen
kühnen und unverantwortlichen Thatmenschen dirigiert, die genug
Erfindungsgabe haben, um die Führung zu übernehmen und eine breite
Sympathie, die ihnen eine gewisse Kameradschaft mit jeder
Volksmasse verleiht und ihre Handlungen populär macht.

		Die Manieren dieser Klasse werden von allen Leuten von Geschmack
scharf beobachtet und mit Andacht aufgegriffen. Die Geselligkeit
dieser Meister und Herren untereinander und mit Leuten, die ihre
Verdienste erkennen, ist eine wechselseitig erfreuliche und
anregende. Die guten Formen, die glücklichsten [bookmark: page118] Ausdrücke eines jeden
werden wiederholt und allgemein angenommen. Mit rascher
Übereinstimmung wird alles Überflüssige fallen gelassen, alles
Graziöse wiederholt. Vornehme Manieren erweisen sich dem
Ungebildeten fruchtbar; es giebt keine feinere Verteidigungswaffe
als sie, sowohl zum Parieren als zum Einschüchtern; aber sowie die
Geschicklichkeit des Gegners sich ihnen gewachsen zeigt, senken sie
die Degenspitze; Hieb und Parade hört auf, und der junge Mann
befindet sich in einer durchsichtigeren Atmosphäre, in der das
Leben ein minder verdrießliches Spiel ist, in der sich zwischen den
Spielern keine Mißverständnisse erheben. Feine Manieren haben den
Zweck, das Leben zu erleichtern, Hindernisse aus dem Wege zu räumen
und die Energie des Menschen rein und ungehemmt zur Wirkung zu
bringen. Sie unterstützen unseren Verkehr und unsere Konversation,
wie die Eisenbahnen das Reisen, indem sie alle vermeidlichen
Hindernisse aus dem Wege räumen und nichts als den reinen Raum zu
überwinden übrig lassen. Diese Formen werden alsbald fixiert, und
ein feiner Sinn für das Anständige wird um so sorgsamer gepflegt,
sodaß er zuletzt ein Zeichen socialer und staatlicher Vornehmheit
wird. Und damit wächst auch die Mode empor, ein zweideutiges Wesen
von ähnlichem Schein, das Mächtigste, das Fantastischste und
Frivolste, das Gefürchtetste und Vergöttertste von allen, gegen das
Moral und Gewaltthätigkeit umsonst ankämpfen.

		Immer besteht ein enger Zusammenhang zwischen der Klasse, die
die Macht in Händen hält, und den exklusiven und eleganten Kreisen.
Die letzteren sind stets von der ersten gefüllt und ergänzen sich
beständig aus ihr. Die Männer der Thatkraft machen in der Regel
selbst dem Übermut der Mode gewisse Konzessionen, weil sie eben in
ihr etwas Verwandtes erkennen. Napoleon, das Kind der Revolution,
der Vernichter der alten Noblesse, hörte nie auf, dem Faubourg St.
Germain schön zu thun; unzweifelhaft in dem Gefühl, daß die
Elegance eine Huldigung für Leute seines Schlages bedeutet. Die
elegante Mode wird auf diesem sonderbaren Umwege zu einer
Repräsentantin aller männlichen Tüchtigkeit. Sie ist gleichsam eine
in Saat aufgegangene Tüchtigkeit, eine Art posthumer Ehre. Selten
schmeichelt sie den Großen, wohl aber den Kindern der Großen; sie
ist eine Halle der Vergangenheit. Ja sie nimmt gewöhnlich gegen die
Großen der gegenwärtigen Stunde eine feindselige Haltung ein. Große
Männer sind [bookmark: page119] auch in ihren Salons nicht gewöhnlich zu
sehen; sie sind im Felde abwesend; sie sind mit der Arbeit, nicht
mit dem Triumphieren beschäftigt. Die eleganten Kreise werden durch
und für ihre Kinder gebildet, für diejenigen, die durch irgend
jemands Tapferkeit und Tüchtigkeit einen glanzvollen Namen, eine
hervorragende Stellung erworben haben, sowie Mittel zur allseitigen
Ausbildung und generösem Auftreten, und in ihrer physischen
Konstitution eine gewisse Gesundheit und Vorzüglichkeit, die ihnen,
wenn auch nicht die höchste Leistungsfähigkeit, so doch eine hohe
Genußfähigkeit sichert. Die Klasse der Thatkraft, die schaffenden
Helden, die Cortez, die Nelson, die Napoleon, erkennen, daß dies
ein Fest und eine permanente Feier für ihresgleichen ist, daß die
eleganten Formen der Mode kapitalisiertes Talent, dünngeprägtes
Mexiko, Marengo und Trafalgar sind, daß die glänzenden Namen des
Tages stets auf so geschäftige Namen wie die ihren um fünfzig oder
sechzig Jahre zurückführen. Sie sind die Säleute, ihre Söhne werden
die Erntenden sein, und deren Söhne werden wieder im gewöhnlichen
Lauf der Dinge den Besitz der Ernte neuen Bewerbern mit schärferen
Augen und kräftigeren Muskulaturen überlassen müssen. Die Stadt
rekrutiert sich immer aus dem Lande. Im Jahre 1805, heißt es, waren
alle legitimen Monarchen Europas schwachsinnig. Die Stadt wäre
längst ausgestorben, verfault und verpufft, wenn sie nicht neues
Blut aus den Feldern bekommen hätte. Was heute Stadt und Hof ist,
ist nichts als Land, das vorgestern zum Stadtthore hereingewandert
ist.

		Aristokratie und Mode sind zwei unvermeidliche Produkte der
menschlichen Gesellschaft. Diese wechselseitige Auswahl ist
unaustilgbar. Wenn sie den Zorn der mindest begünstigten Klassen
erregt und die ausgeschlossene Majorität sich an der exklusiven
Minorität mit roher Kraft rächt und sie tötet, so findet sich
sofort wieder eine neue Klasse zu oberst, so gewiß, wie die Sahne
im Milchtopf emporsteigt, und wenn das Volk eine Aristokratie nach
der andern vernichten würde, bis zuletzt nur zwei Menschen übrig
wären, so würde einer dieser beiden der Meister sein und von dem
anderen unwillkürlich bedient und kopiert werden. Man kann diese
Minorität geflissentlich übersehen und unberücksichtigt lassen,
aber sie hat das zäheste Leben und wird immer einen Stand im Reiche
bilden. Diese Zähigkeit setzt mich umsomehr in Staunen, wenn ich
ihre Wirksamkeit beobachte. Sie befolgt die Anordnung so
unwichtiger [bookmark: page120] Dinge, daß man an irgend welche Dauer ihrer
Herrschaft nicht glauben sollte. Wir sehen manchmal Leute, die
unter einem starken moralischen Einfluß stehen – denken wir
z. B. an eine patriotische, eine litterarische, eine religiöse
Bewegung, – und fühlen, wie das sittliche Gefühl über Natur und
Menschen die Herrschaft führt. Wir meinen, daß alle anderen Bande
und Unterschiede geringwertig und flüchtig sein müssen,
insbesondere die der Kasten und der Mode: aber Jahr aus Jahr ein
können wir bemerken, wie permanent dieselben sind, selbst im Leben
von Boston und Newyork, wo sie in den Landesgesetzen auch nicht die
geringste Stütze finden. Nicht in Ägypten oder Indien giebt es eine
festere oder unüberschreitbarere Grenzlinie. Es giebt wohl
Vereinigungen, wo diese Fäden über, unter und durch einander
laufen, kaufmännische Vereine, Truppenkörper, Universitätsklassen,
Schießklubs, professionelle Genossenschaften, politische und
religiöse Versammlungen, – die Leute scheinen sich unzertrennlich
nahe zu kommen; aber die Versammlung ist auseinandergegangen, und
im ganzen Jahr kommen die Leute nicht mehr zusammen. Jeder kehrt zu
seinem Grad in der Scala der guten Gesellschaft zurück, Porzellan
bleibt Porzellan, und Irdenware bleibt Irdenware. Die Gegenstände
der Mode mögen frivol oder die Mode gegenstandslos sein – das Wesen
dieser Vereinigung und Auswahl kann weder frivoler noch zufälliger
Natur sein. Der Rang, den jeder Mann in dieser vollkommenen
Stufenleiter einnimmt, hängt von einer gewissen Symmetrie in seinem
Wesen oder von einer gewissen Anpassung seines Wesens an die
Symmetrie der Gesellschaft ab. Ihre Thore öffnen sich
augenblicklich für jeden Anspruch von ihrer eigenen Art. Ein
natürlicher Gentleman findet den Weg hinein und vermag den ältesten
Patrizier fernzuhalten, der seinen innerlichen Rang verloren hat.
Eleganz wird überall verstanden, die Wohlerzogenheit und
persönliche Superiorität jeden Landes fraternisiert sogleich mit
der jedes anderen. Die Häuptlinge wilder Stämme haben sich in Paris
und London durch die Vorzüglichkeit ihrer Haltung
ausgezeichnet.

		Um das beste von Eleganz und Mode zu sagen, was sich von ihr
sagen läßt: sie beruht auf Echtheit und haßt nichts so sehr wie
Betrüger; – betrügerische Parvenus zu mystifizieren und
auszuschließen und auf ewig aus ihren Kreisen zu verbannen ist ihr
Entzücken. Jede andere Eigenschaft der Weltleute mag uns bei
Gelegenheit verächtlich erscheinen, aber [bookmark: page121] die Gewohnheit auch in kleinen
und kleinsten Angelegenheiten sich auf nichts als auf sein eigenes
Anstandsgefühl zu verlassen, bildet die Basis allen Rittertums. Es
giebt fast keine Art von Selbständigkeit, soweit sie nur gesund und
harmonisch ist, die die Mode nicht gelegentlich adoptieren und in
ihren Salons willkommen heißen würde. Eine reine, hohe Seele ist
immer elegant und dringt, wenn sie will, unbehelligt bis in den
ängstlichst gehüteten Kreis. Aber auch Jockel der Fuhrmann kommt
durch irgend ein ganz besonderes Ereignis eines Tages hinein und
findet Gunst, so lange die neue Umgebung ihm nicht den Kopf
verdreht und seine Nagelschuhe nicht bei Walzer und Kotillon
mitzutanzen verlangen. Denn es giebt überhaupt keine ein- für
allemal festgesetzten Manieren, sondern die Gesetze des Betragens
fügen sich der Energie der Individualitäten. Das Mädchen auf ihrem
ersten Ball, der Landmann bei einem städtischen Diner, glauben, daß
ein Ritualgesetz existiere, nach dem jede Handlung und jedes
Kompliment vorgenommen werden müsse, bei sonstigem Ausschluß des
Verstoßenden aus der Gesellschaft. Später lernen sie, daß gesunder
Verstand und Persönlichkeit sich ihre Formen in jedem Augenblick
selbst schaffen und je nach Belieben sprechen oder schweigen, Wein
nehmen oder ausschlagen, bleiben oder fortgehen, auf dem Sessel
sitzen oder mit den Kindern auf der Erde kriechen, oder auch sich
auf den Kopf stellen oder was immer thun, wenn es nur in einer
neuen, in einer ursprünglichen Weise geschieht; und daß ein starker
Wille immer in der Mode ist, mag sonst wer will aus der Mode sein.
Alles was die gute Gesellschaft verlangt, ist Selbstbeherrschung
und Selbstgenügen. Ein Kreis von vollkommen wohlerzogenen Leuten
wäre eine Gesellschaft vernünftiger Personen, in den jedes
einzelnen angeborene Art und Persönlichkeit zu Tage treten müßten.
Wenn ein eleganter Herr diese Eigenschaft nicht hat, dann ist er
überhaupt nichts. Wir haben eine solche Vorliebe für alle
Selbständigkeit, daß wir einem Manne viele Sünden vergeben, wenn er
nur eine vollkommene Zufriedenheit mit seiner Position zeigt und
nicht erst meine gute Meinung oder die irgend eines anderen um die
Erlaubnis fragt, so zu sein, wie er ist. Aber jede Nachahmung
irgend eines hervorragenden Mannes oder einer Weltdame verscherzt
sofort jedes Adelsvorrecht. Das ist ein Untergebener: Ich habe
nichts mit ihm zu thun; ich will mit seinem Herrn sprechen. Ein
Mann sollte nirgends hingehen, wohin er nicht [bookmark: page122] seine ganze Gesellschaftssphäre
mitbringen kann, nicht etwa körperlich seinen ganzen Freundeskreis,
wohl aber die Atmosphäre desselben. Er muß in einer neuen
Gesellschaft dieselbe geistige Haltung, dieselbe Realität der
Beziehungen, welche ihn mit seinen täglichen Gefährten verbinden,
aufrecht erhalten, sonst wird er sich seiner besten Strahlen
beraubt und in dem fröhlichsten Klub als arme Waise fühlen. »Ja,
wenn Sie Vich Jan Vohr mit seinem Kometenschweif sehen könnten!« –
Aber Vich Jan Vohr muß sein Gefolge in irgend einer Art überallhin
mitbringen, wenn nicht in seinem Geleite als eine Zier, so als
Verunstaltung von ihm getrennt.

		Immer finden sich in der Gesellschaft gewisse Leute, die die
Merkure ihrer Gunst sind, und deren Blick den Neugierigen jederzeit
ihre Stellung in der Welt verkündet. Dies sind die Kammerdiener der
niederen Götter. Nehmt ihre Kühle als ein Zeichen der Gnade der
erhabenen Gottheiten hin und laßt ihnen all ihre Privilegien. Sie
sind zweifellos in ihrem Amte, auch könnten sie ohne gewisse eigene
Verdienste nicht so furchtbar sein. Nur darf man die Wichtigkeit
dieser Gattung nicht nach ihrer Anmaßung beurteilen oder wirklich
glauben, daß ein Geck Ehre und Schande zuteilen kann. Sie zählen
auch genau nach ihrem Werte; denn wie könnte das anders sein in
Kreisen, die gleichsam als ein Heroldsamt für das Aussieben der
Persönlichkeiten existieren?

		Da das erste, was ein Mensch vom anderen verlangt, Echtheit ist,
so tritt sie auch in allen Gesellschaftsformen zutage. Wir stellen
die Leute einander mit genauer Bezeichnung ihres Namens vor.
Wisset, ihr, vor Himmel und Erde, daß dies Andreas und dieser
Gregor ist; – sie sehen einander ins Auge, sie fassen einander an
der Hand, um einander zu identificieren und gleichsam ein
Signalement zu nehmen. Es gewährt eine große Befriedigung. Ein
Gentleman gebraucht keine Kniffe; seine Augen sehen geradeaus, und
er versichert den anderen vor allem, daß er, der andere,
tatsächlich mit ihm zusammengetroffen
ist. Denn was ist es denn, was wir bei all unseren Besuchen und all
unserer Gastfreundlichkeit eigentlich suchen? Sind es eure
Draperien, eure Bilder und Dekorationsstücke? Oder fragen wir nicht
unersättlich: War ein Mensch in dem
Hause? Es kann mir leicht begegnen, daß ich in den größten Haushalt
eintrete, wo es eine Fülle von Dingen giebt, die trefflichste
Einrichtung, was Komfort, [bookmark: page123] Luxus und guten Geschmack anbelangt, und ich
darin dennoch keinem Amphitryon begegne, der diese Anhängsel sich
unterzuordnen imstande wäre. Und ich kann in eine Hütte kommen und
einen Bauern finden, der fühlt, daß er der Mann ist, zu dem ich
komme, und mir dementsprechend aufrecht und stramm entgegentritt.
Es war daher eine sehr natürliche Vorschrift der alten feudalen
Etiquette, daß ein Edelmann, der einen Besuch empfing, und wäre es
der seines Souveräns, nie sein Haus verlassen, sondern den Gast am
Thore erwarten mußte. Denn kein Haus, und wären es die Tuilerien
oder der Escurial, ist irgend etwas wert ohne den Hausherrn. Und
doch werden wir selten genug durch solche Gastlichkeit erfreut.
Jedermann, den wir kennen, umgiebt sich selbst mit einem schönen
Haus, schönen Büchern, mit einem Gewächshaus, mit Gärten,
Equipagen, und aller Art von Spielzeug, um es wie Lichtschirme
zwischen sich und seinen Gast zu schieben. Sieht es nicht so aus,
als ob der Mensch sehr scheuer, ausweichender Natur wäre, und
nichts so sehr fürchtete, als eine volle Begegnung, Aug' in Auge
mit seinem Nebenmenschen? Es wäre unbarmherzig, ich weiß es, diese
Schirme ganz abzuschaffen, die ja die höchste Bequemlichkeit sind,
wenn der Gast zu groß oder zu klein ist. Wir rufen eine Menge
Freunde zusammen, die einander wechselseitig in Beschäftigung
erhalten, oder wir unterhalten die jungen Leute mit Leckerbissen
und Zieraten und wahren dabei unsere Zurückgezogenheit. Aber wenn
zufällig ein forschender Realist an unser Thor kommt, vor dessen
Augen wir nicht gern treten möchten, dann laufen wir wieder hinter
unseren Vorhang und verstecken uns, wie Adam vor der Stimme des
Herrn im Garten Eden that. Kardinal Caprara, der päpstliche Legat
in Paris, schützte sich vor den Blicken Napoleons hinter einem Paar
ungeheuer großer grüner Augengläser. Napoleon bemerkte sie und
spottete sie ihm bald wieder herunter, und doch war Napoleon
seinerseits, mit den achthundertausend Mann, die hinter ihm
standen, nicht groß genug, einem Paar freigeborener Augen Stand zu
halten, sondern zog die Etiquette und ein dreifaches Verhau von
Reserve um sich und ließ, wie alle Welt durch Madame de Staël weiß,
sobald er sich beobachtet sah, allen Ausdruck von seinem Gesichte
schwinden. Aber Kaiser und reiche Leute sind keineswegs die
geschicktesten Lehrer guter Manieren. Keine Rentenkasse und kein
Armeeschematismus kann der Schleicherei und Verstellung Würde
verleihen, und der erste Punkt aller Courtoisie [bookmark: page124] muß immer Wahrhaftigkeit
sein, wie denn auch wirklich alle gute Erziehung diesen Weg
weist.

		Eben habe ich in Mr. Hazlitts Übersetzung Montaigues Bericht von
seiner italienischen Reise gelesen, und nichts fiel mir angenehmer
darin auf als die Selbstachtung, die in den Sitten der Zeit lag.
Seine Ankunft in jedem Ort, die Ankunft eines französischen
Edelmannes, ist ein Ereignis von einiger Bedeutung. Wo immer sein
Weg ihn führt, macht er jedem Fürsten oder größeren Edelmann auf
seinem Wege einen Besuch, gleichsam als eine Pflicht gegen sich
selbst, sowie gegen die gute Sitte. Wenn er ein Haus verläßt, in
dem er ein paar Wochen gewohnt hat, so läßt er sein Wappen malen
und als ein dauerndes Andenken für das Haus an die Wand hängen, wie
es unter Edelleuten Sitte war.

		Die notwendige Ergänzung dieser graziösen Selbstachtung und
zugleich das, was ich von aller guten Erziehung vor allem fordere,
und der Punkt, auf dem ich am strengsten bestehe, ist gegenseitige
Ehrerbietigkeit. Ich sehe es gern, wenn jeder Sessel ein Thron ist
und von einem König eingenommen wird. Ich ziehe eine Spur von
Steifheit einer excessiven Kameradschaftlichkeit vor. Die
Gegenstände der Natur, die sich nie ganz berühren können, und die
metaphysische Isolierung des Menschen sollten uns Unabhängigkeit
lehren. Wir müssen nicht gar zu bekannt werden. Ich wollte, jeder
Mann träte in sein Haus durch eine mit Heroen- und Götterbildern
geschmückte Halle ein, damit es ihm nicht an einer Mahnung zur Ruhe
und Gewichtigkeit fehlte. Wir sollten uns jeden Morgen begegnen,
als kämen wir aus fernen Landen, und wenn wir den Tag miteinander
verbracht, uns abends verlassen, als zögen wir in ferne Lande. In
allem möchte ich den Menschen gleichsam auf einer unverletzlichen
Insel wissen. Laßt uns in einiger Entfernung von einander uns
niedersetzen und von Gipfel zu Gipfel sprechen wie die Götter auf
dem Olymp. Kein Grad der Zuneigung darf dieses Heiligtum verletzen.
Dies ist Myrrhe und Rosmarin, um die volle Süße für einander zu
bewahren. Selbst Liebende müßten eine gewisse Fremdheit behalten.
Wenn sie einander zu viel gestatten, wird das ganze Verhältnis
verwirrt und gemein. Es ist leicht, diese Ehrerbietigkeit bis zum
Maß der chinesischen Etiquette zu übertreiben; aber eine gewisse
Kühle, ein Fehlen aller Hitze und Eile verrät vornehmes Wesen. Ein
Gentleman macht keinen Lärm, eine Dame ist gelassen. Wir fühlen
einen entsprechenden [bookmark: page125] Widerwillen gegen jene Eindringlinge, die ein
stilles Haus mit Lärm und Hinundherrennen füllen, um sich irgend
welche armselige Bequemlichkeiten zu sichern. Nicht weniger
mißfällt mir ein niedriges Mitgefühl mit den Bedürfnissen unseres
Nachbars. Müssen wir in einem so guten Einverständnis mit unseren
wechselseitigen Gaumen leben, wie thörichte Leute, die lange
miteinander gelebt haben, genau wissen, wann der andere Zucker oder
Salz haben will? Ich ersuche meinen Gefährten, wenn er Brot haben
will, Brot zu verlangen, und wenn er Sassafras oder Arsenik
wünscht, mich darum zu bitten, und nicht seinen Teller herzuhalten,
als müßte ich schon wissen, was er will. Jede natürliche
Verrichtung kann durch Bedächtigkeit und Zurückgezogenheit würdiger
gemacht werden. Die Eile bleibe den Sklaven. Alle Komplimente und
Ceremonien unserer Lebensart sollten, wenn auch noch so entfernt,
eine Erinnerung an die Größe unserer Bestimmung bedeuten.

		Die Blüte der Courtoisie verträgt das Anfassen nicht gut; wenn
wir es dennoch wagen, ein weiteres Blatt zu öffnen und zu forschen,
welche Elemente sich zu ihrer Bildung vereinigen müssen, so werden
wir auch eine geistige Qualität finden. Bei den Führern der
Menschen muß das Hirn so gut wie das Fleisch und das Herz seinen
entsprechenden Anteil haben. Mangelhafte Manieren bedeuten meistens
den Mangel eines feinen Empfindungsvermögens. Diese Menschen sind
zu grob gearbeitet, als daß sie das nötige Feingefühl für ein
schönes Betragen und zierliche Sitte haben könnten. Zur
Wohlerzogenheit reicht eine Vereinigung von Güte und Unabhängigkeit
nicht völlig aus. Wir verlangen von den Leuten, mit denen wir
verkehren, gebieterisch Empfindung, ja Ehrfurcht vor dem Schönen.
Im Feld und in der Werkstatt sind andere Tugenden vonnöten, aber in
den Leuten, mit denen wir zusammensitzen, ist ein gewisser Grad von
Geschmack unerläßlich. Ich könnte eher mit einem Menschen essen,
der unwahr ist oder die Gesetze nicht achtet, als mit einer
schmutzigen und unsalonfähigen Person. Sittliche Qualitäten
regieren die Welt, aber auf kurze Entfernungen sind die Sinne
Despoten! Dieselbe Unterscheidung des Nützlichen und Schönen kehrt,
wenn auch mit geringerer Bedeutung, in allen Verhältnissen des
Lebens wieder. Der allgemeine Geist der energischen Klasse ist
gesunder Menschenverstand, der unter gewissen Beschränkungen und
für gewisse Ziele arbeitet. Sie nimmt jede natürliche Gabe gastlich
auf. Ihrer ganzen Natur nach gesellig, achtet sie alles, was die
Menschen zu einen strebt. Vor [bookmark: page126] allem aber ist das Maß ihre Freude. Der Sinn fürs Schöne ist
hauptsächlich Sinn für Maß und richtige Verhältnisse. Eine Person,
welche schreit, den Superlativ gebraucht, oder hitzig konversiert,
jagt einen ganzen Salon in die Flucht. Wenn ihr geliebt werden
wollt, so liebt das Maß. Man muß ein Genie oder ein ganz
außergewöhnlich brauchbarer Mensch sein, um den Mangel an Maß
gutzumachen. Dieses Feingefühl ist noch nötig, um alle Teile des
socialen Instruments zu glätten und zu vervollkommnen. Die
Gesellschaft verzeiht einem Genie oder außerordentlichen Gaben sehr
viel, aber da sie ihrer Natur nach ein Konvent ist, so liebt sie
das Konventionelle, das heißt: das, was zum Zusammenkommen gehört.
Gut oder Schlecht bedeutet bei Manieren das, was die Geselligkeit
fördert oder beeinträchtigt. Denn elegante Form ist nicht absoluter
gesunder Verstand, sondern relativer, nicht der gesunde Verstand
des Einzelnen, sondern gesunder Verstand, soweit er die
Geselligkeit unterhält. Sie haßt alle Ecken und scharfen Spitzen
der Charaktere; sie haßt streitsüchtige, egoistische,
einsiedlerische, finstere Leute; sie haßt alles was die totale
Berührung der Gesellschaft beeinträchtigen kann; dagegen schätzt
sie als im höchsten Grade erfrischend alle Eigentümlichkeiten, die
mit guter Geselligkeit verträglich sind. Und abgesehen von der
allgemeinen Beimengung von Geist und Witz, die alle Artigkeit
erhöhen, ist der volle Glanz geistiger Bedeutung der guten
Gesellschaft immer willkommen als die köstlichste Zuthat zu ihrer
Herrschaft und zu ihrem Ansehen.

		Das trockene Licht muß leuchten, um unserem Feste Glanz zu
geben, aber es muß gedämpft und schattiert werden, sonst verletzt
selbst das Licht. Genauigkeit ist der Schönheit wesentlich, und
rasche Auffassung der Höflichkeit, aber doch nicht allzu rasche.
Man kann zu pünktlich, zu genau sein. Wer in den Palast der
Schönheit eintritt, muß die geschäftliche Allwissenheit vor der
Thür lassen. Die Gesellschaft liebt Kreolennaturen und schläfrige,
matte Manieren, wenn sie nur Verstand, Anmut und guten Willen
verdecken, ihr gefällt eine Art von schlaftrunkener Stärke, die
jede Kritik entwaffnet, vielleicht weil solche Leute ihre Kraft für
den besten Teil des Spieles aufzusparen und sich nicht in
Oberflächlichkeiten auszugeben scheinen; ein unwissendes Auge, das
all die Verdrießlichkeiten, Notlügen und Unbequemlichkeiten nicht
sieht, die dem Empfindsamen die Stirn in Falten legen und seine
Stimme ersticken.

		Daher verlangt die Gesellschaft von ihrer patrizischen Klasse
[bookmark: page127] außer
persönlicher Kraft und so viel Empfindungsvermögen als nötig ist,
um einen nie fehlgehenden Takt hervorzubringen, ein anderes bereits
angedeutetes Element, welches sie in bedeutsamer Weise als
»Liebenswürdigkeit« bezeichnet, ein Ausdruck, der alle Grade der
Generosität, von der geringsten Gefälligkeit und Bereitwilligkeit
bis hinauf zu den Höhen der Hochherzigkeit und Liebe, umschließt.
Einsicht müssen wir haben, sonst rennen wir einander um und
verfehlen den Weg zu unserer Nahrung; aber der bloße Verstand ist
selbstsüchtig und unfruchtbar. Das Geheimnis gesellschaftlichen
Erfolges ist eine gewisse Herzlichkeit und Sympathie. Ein Mensch,
der sich in der Gesellschaft nicht wohl fühlt, wird bei aller
Anstrengung kein Wort in seinem Gedächtnis finden, das zur
Gelegenheit paßt, und all sein Wissen wird beinahe impertinent
erscheinen. Ein Mensch, der sich in ihr wohl fühlt, findet bei
jeder Wendung des Gespräches gleich glückliche Gelegenheiten, das
anzubringen, was er zu sagen hat. Die Lieblinge der Gesellschaft,
diejenigen, welche sie »ganze Leute« nennt, sind fähige Menschen
mit mehr Feuer als Witz, die keinen unbequemen Egoismus haben,
sondern immer zu gelegener Stunde und Gesellschaft kommen, die bei
einer Hochzeit oder einem Begräbnis, auf einem Ball oder auf der
Geschworenenbank, bei einer Kahnpartie oder einem Jagdausflug sich
zufrieden fühlen und die anderen zufrieden stellen. England, das
überhaupt reich an Gentlemen ist, bot im Anfang des gegenwärtigen
Jahrhunderts ein treffliches Muster des Genius, den die Welt liebt,
in Mr. Fox, der mit seinen großen Fähigkeiten die geselligsten
Anlagen und die wahrhafteste Menschenliebe verband. Die
parlamentarische Geschichte hat wenig schönere Stellen aufzuweisen
als die Debatte, in der Burke und Fox sich im Haus der Gemeinen
trennten, als Fox seinem alten Freunde die Ansprüche alter
Freundschaft mit solcher Innigkeit vorhielt, daß das Haus zu
Thränen bewegt wurde. Eine andere Anekdote gehört so zu meinem
Gegenstande, daß ich die Erzählung riskiere. Ein Geschäftsmann, der
ihn lange mit einem Schuldschein über dreihundert Guineen verfolgt
hatte, fand ihn eines Tages mit dem Zählen von Goldmünzen
beschäftigt und verlangte Zahlung. »Nein,« sagte Fox, »dieses Geld
schulde ich Sheridan; es ist eine Ehrenschuld, und wenn mich ein
Unfall trifft, so hat er nichts vorzuweisen.« »Dann,« sagte der
Gläubiger, »verwandle ich meine Forderung in eine Ehrenschuld,« und
zerriß den Schuldschein [bookmark: page128] in kleine Stücke. Fox dankte dem Mann für sein
Vertrauen und zahlte ihm sofort mit den Worten, »daß seine
Forderung die ältere sei und Sheridan warten müsse.« Ein Verfechter
der Freiheit, der Freund der Hindus, der Freund der afrikanischen
Sklaven, besaß er eine große persönliche Popularität: und Napoleon
sagte von ihm gelegentlich seines Besuches in Paris im Jahre 1805:
»Mr. Fox wird in jeder Gesellschaft in den Tuilerien immer den
ersten Platz einnehmen.«

		Wir können uns bei unserer Lobrede auf die feine Sitte leicht
lächerlich machen, wenn wir so sehr betonen, daß das Wohlwollen
ihre Grundlage bildet. Das bemalte Gespenst der eleganten Mode
erhebt sich und scheint eine Art von Hohn, auf das, was wir da
sagen, herabzuschütten. Aber ich lasse mich weder davon abbringen,
der Mode, als einer symbolischen Einrichtung einige Berechtigung
zuzuerkennen, noch werde ich den Glauben aufgeben, daß Liebe die
Basis der Höflichkeit ist. Wenn irgend möglich, wollen wir auch das
erstere durchsetzen, aber den zweiten Punkt müssen wir mit Aller
Entschiedenheit behaupten. Das Leben verdankt diesen scharfen
Kontrasten viel von seiner Lebendigkeit. Die Eleganz, die sich für
Ehre ausgiebt, ist nach der Erfahrung aller oft nichts weiter als
ein Ballsaalkodex. Dennoch liegt, so lange sie in der Phantasie der
besten Köpfe auf unserem Planeten den höchsten Kreis bildet, etwas
notwendiges und vortreffliches in ihr; denn es ist nicht
anzunehmen, daß die Leute übereingekommen sind, sich von einer
Verkehrtheit foppen zu lassen; und der Respekt, den diese
Geheimnisse dem rauhesten Waldmenschen einflößen, und die Neugier,
mit welcher alle Details aus dem High-life gelesen werden, verrät, wie allgemein
die Vorliebe für elegante Manieren ist. Ich weiß wohl, daß sich
eine komische Unzulänglichkeit fühlbar machen würde, wenn wir in
die anerkannten »ersten Kreise« eintreten und die Individuen, die
wir wirklich daselbst antreffen, nach diesem furchtbaren Maßstab
von Gerechtigkeit, Schönheit und Wohlthätigkeit messen würden.
Diese Elegants sind keine Monarchen und keine Helden, sind weder
weise noch liebevoll. Die Mode hat viele Klassen und viele
Reglements für Legitimierung und Zulassung, und nicht immer die
besten. Da gilt nicht nur das Recht der Eroberung, das das Genie
geltend macht, – das Individuum, das seine natürliche Aristokratie,
als Bester der Besten, erweist, – sondern eine Zeit lang passieren
auch geringere Ansprüche; denn die [bookmark: page129] Mode liebt Löwen und liebt es auch wie
Circe, auf ihre gehörnte Gesellschaft weisen zu können. Dieser Herr
hier ist heute Nachmittag aus Dänemark angekommen, und dort steht
mein Lord Ride, der gestern aus Bagdad zurückgekehrt ist, hier ist
Kapitän Friese vom Kap Kehrwiederum, und Kapitän Symmes aus dem
Innern der Erde; Monsieur Jovaire, der heute morgen im Ballon
herabgekommen ist; Mr. Hobnail, der bekannte Reformator, und der
hochwürdige Jul Bat, der die ganze heiße Zone mit seiner
Sonntagsschule bekehrt hat; Signor Torre del Greco, der den Vesuv
ausgelöscht hat, indem er die Bucht von Neapel hineinschüttete;
Spahi, der persische Gesandte, und Tul Wil Shan, der exilierte
Nabob von Nepaul, der den Neumond als Sattel benutzt. – Aber das
sind lauter Eintagsungetüme, die morgen wieder in ihre Löcher und
Höhlen entlassen werden; denn in diesen Räumen ist kein Sessel, auf
den nicht bereits jemand warten würde. Der Künstler, der Gelehrte,
die Geistlichkeit im allgemeinen, machen ihren Weg zu diesen
Plätzen und finden ihre Vertretung in jenen Kreisen ungefähr nach
dem gleichen Rechte der Eroberung. Andere wieder machen alle Grade
durch, bringen Jahr und Tag auf dem Korso zu, gut in Eau de Cologne
getaucht, gut parfümiert, gut diniert und eingeführt, und in aller
Biographie, Politik und allem Klatsch der Boudoirs gehörig
unterrichtet.

		Aber all dieser Aufputz kann Witz und Grazie haben. Die Thore
und Räume der Tempel mögen mit groteskem Schuhwerk verziert sein,
dem Glauben und den Geboten mag oft genug in der frechen Form der
Parodie gehuldigt werden. Die Formen der Höflichkeit drücken
allgemein den höchsten Grad des Wohlwollens aus. Wie nun, wenn sie
im Munde selbstischer Menschen und zu selbstischen Zwecken
gebraucht werden? Wenn der falsche Gentleman den echten beinahe zur
Welt hinauskomplimentiert? Wenn der falsche Gentleman es zuwege
bringt, mit seinesgleichen derart das Wort zu führen, daß er in der
höflichsten Weise alle anderen aus seinem Gespräch ausschließt und
sie sich auch als ausgeschlossen fühlen läßt? – Wahrhafte
Leistungen werden trotz alledem ihren Adel nicht verlieren. Die
Vornehmheit ist nicht auf die Franzosen und auf das Sentimentale
beschränkt; auch läßt es sich nicht verhüten, daß lebendiges Blut
und eine leidenschaftliche Güte zuletzt immer den Gentleman, den
Gott geschaffen, von dem, den die Mode geschaffen, unterscheiden.
Die Grabschrift [bookmark: page130] Sir Jenkin Grouts ist auch unserer Zeit nicht
ganz unverständlich:

		»Hier ruht Sir Jenkin Grout, der seinen Freund liebte und seinen
Feind zu gewinnen wußte – was sein Mund aß, das bezahlte seine Hand
– was seine Diener raubten, gab er zurück – wenn ein Weib ihm
Freude gab, verließ er es nicht in ihren Schmerzen – nie vergaß er
seine Kinder – und wer seinen Finger berührte, fand seine ganze
Hand.«

		Selbst die Reihe der Helden ist noch nicht gänzlich erloschen.
Immer noch findet sich irgend ein bewundernswerter Mensch in
einfacher Kleidung, der auf dem Damm steht und hineinspringt, um
einen Ertrinkenden zu retten; immer noch giebt es einen thörichten
Erfinder neuer Barmherzigkeiten, immer noch Führer und Tröster
entlaufener Sklaven, Polenfreunde und Philhellenen; einen
Fanatiker, der Obstgärten anlegt, wenn er alt ist, und Bäume
pflanzt, die der zweiten und dritten Generation ihren Schatten
geben werden; irgend eine gut verborgene Pietät, einen Gerechten,
der trotz üblem Rufe glücklich ist; einen Jüngling, der sich der
Wohlthaten des Glückes schämt und sie ungeduldig auf fremde
Schultern lädt. Und diese sind trotz allem die Centra der
Gesellschaft, zu denen sie stets zurückkehrt, um frische Impulse zu
holen. Sie sind die Schöpfer der Eleganz, die nichts anderes als
ein Versuch ist, die Schönheit des Betragens zu organisieren. Die
Schönen und Edelmütigen sind, in der Theorie, die Lehrer und
Apostel dieser Kirche: Scipio und der Cid, Sir Philip Sidney und
Washington, und jedes reine und tapfere Herz, das mit Wort und That
der Schönheit huldigte. Die Personen, welche
die natürliche Aristokratie bilden, sind nicht in der aktuellen
Aristokratie zu finden, oder höchstens an ihrem Rande, sowie
die chemische Energie des Spektrums gerade außerhalb des
leuchtenden Streifens am stärksten ist. Aber das ist immer die
Schwäche der Seneschals, daß sie ihren Souverän nicht erkennen,
wenn er auftritt. Die Theorie der Gesellschaft setzt ihre Existenz
und ihre Souveränität voraus. Sie errät ihr Kommen von weitem. Sie
sagt mit den älteren Göttern:

		»Wie Erd' und Himmel weitaus schöner sind,

Als je das Chaos und das leere Dunkel,

Obgleich einst Herrscher, – und so wie wir selbst

Noch über Erd' und Himmel stark und herrlich

		[bookmark: page131] Erscheinen von Gestalt, so wandelt doch
schon

Jüngre Vollkommenheit in unsern Spuren,

Aus uns geborne Kraft, in höhrer Schöne,

Bestimmt vom Schicksal, so vor uns zu leuchten,

So wie wir selber jenes alte Dunkel

An Glorie überstrahlen – – – – –

		Denn ewig als Gesetz gilt, daß der Erste

An Schönheit auch der Erste sei an Macht.«

		Darum giebt es innerhalb des ethnischen Kreises der guten
Gesellschaft, einen engeren und höheren Kreis, der gleichsam als
die Konzentration ihres Lichtes und die Blüte ihrer Courtoisie
erscheint, und an welchen sie stets mit stolzer Bezugnahme
stillschweigend, als an ihren inneren und höchsten Gerichtshof,
appelliert – das Parlament der echten Ritterlichkeit und Liebe. Und
das wird von jenen Personen gebildet, denen heroische Eigenschaften
angeboren und mit der Liebe zum Schönen, der Freude an der
Geselligkeit und der Gabe, den fliehenden Tag zu verschönern,
vereint sind. Wenn wir alle Individuen, welche die reinsten
aristokratischen Cirkel in Europa bilden, das sorgsamst behütete
Blut von Jahrhunderten, Revue passieren ließen, sodaß wir ihr
Benehmen kritisch und mit Muße beobachten könnten, da könnte es uns
leicht begegnen, daß wir unter ihnen auch nicht einen Gentleman und
nicht eine Dame finden; denn obgleich Exemplare von ausgezeichnetem
Anstande und feinster Erziehung uns in der Versammlung erfreuen
würden, müßten wir doch an Einzelheiten Anstoß nehmen, weil die
wahre Eleganz durch keine Erziehung erreicht werden, sondern nur
von der Geburt gegeben werden kann. Es muß Poesie des Charakters
vorhanden sein, sonst ist die sorgfältigste Vermeidung alles
Ungehörigen vergeblich. Der Geist muß diese Richtung nehmen – es
genügt nicht, daß er ritterlich sei, er muß selbst die
Ritterlichkeit sein. Ein wirklich vornehmes Betragen findet sich
ebenso selten in Werken der Erfindung wie in der wirklichen Welt.
Scott wurde oft wegen der Treue gepriesen, mit welcher er das
Benehmen und die Konversation der höheren Klassen schilderte. Und
sicherlich hatten Könige und Königinnen, adlige Herren und große
Damen einiges Recht, sich über die Absurditäten zu beschweren, die
ihnen vor den Tagen Waverleys in den Mund gelegt wurden: aber auch
Scott kann vor der Kritik nicht bestehen. [bookmark: page132] Seine Lords höhnen einander mit
herausfordernden, epigrammatischen Redensarten, aber der Dialog ist
ein kostümierter und gefällt beim zweiten Lesen nicht mehr: es ist
kein warmes Leben in ihm. Bei Shakespeare allein spreizen und
brüsten die Redner sich nicht, der Dialog strömt mit leichter Größe
dahin, und er ist der best erzogene Mensch in England, ja in der
Christenheit. Ein- oder zweimal im Leben wird es uns vergönnt, den
ganzen Zauber vornehmen Betragens zu genießen, wenn wir einem Manne
oder Weibe begegnen, in deren Natur keine Sperre ist, deren
Charakter sich frei in Wort und Geberde ergießt. Eine schöne
Gestalt ist besser als ein schönes Gesicht; ein schönes Betragen
besser als eine schöne Gestalt; es gewährt einen höheren Genuß als
Bilder und Statuen, es ist die schönste aller schönen Künste. Der
Mensch ist nur ein kleines Ding inmitten der gewaltigen Natur, aber
durch das geistige Wesen, das von seinem Antlitz ausstrahlt, vermag
er alle Größenempfindung zu vernichten und in seinem Betragen die
Majestät der Welt zu erreichen. Ich habe jemand gekannt, dessen
Manieren, obgleich sie sich völlig in den Formen der eleganten
Gesellschaft hielten, niemals in dieser erlernt worden waren,
sondern ursprünglich und gebieterisch auftraten und den anderen
Gunst und Glück gewährten; einen, dem kein Hofgefolge nötig war,
dem der Festtag im Auge leuchtete; der die Phantasie erheiterte,
indem er weite Thore zu neuen Lebensweisen öffnete; der die Fesseln
der Etiquette mit glücklichem, feurigen Wesen abschüttelte, frei
und gutmütig wie Robin Hood, doch mit der Haltung eines Kaisers –
der, wenn es not thut, ruhig, ernst, dem Blick von Millionen Stand
zu halten vermöchte.

		Die freie Luft und das offene Feld, die Straßen und öffentlichen
Gebäude sind der Platz, wo der Mann seinen Willen durchsetzt; aber
am Thore des Hauses muß er sein Scepter abgeben oder teilen. Das
Weib mit seinem Instinkt für das Benehmen entdeckt in einem Manne
augenblicklich jede Pedanterie, jede Kälte oder Stumpfheit, kurz
jeden Mangel jenes freien, überströmenden und hochsinnigen
Betragens, das als Exterieur im Salon unerläßlich ist. Unsere
amerikanischen Institutionen sind ihr hold gewesen, und ich halte
es heute für ein besonderes Glück unseres Landes, daß es so
vorzügliche Frauen hat. Ein gewisses linkisches Bewußtsein der
Inferiorität in den Männern mag jenes neue Rittertum der
Frauenrechtler hervorgerufen haben. Gewiß, möge [bookmark: page133] sie nur durch die Gesetze
und in socialer Beziehung soweit besser gestellt werden, als der
eifrigste Reformer nur wünschen kann; aber ich habe ein solches
Vertrauen zu ihrem inspirirenden und musikalischen Wesen, daß, wie
ich glaube, nur sie selbst uns zeigen kann, wie wir ihr dienen
sollen. Die wundersame Hoheit ihrer Empfindungen erhebt sie zu
Zeiten bis in heroische und göttliche Sphären und macht die Bilder
Minervas, Junos und Polyhymnias wahr; und durch die Festigkeit, mit
der sie ihren Weg nach oben wandelt, überzeugt sie die gröbsten
Rechner, daß es noch einen anderen Weg giebt als den, den ihre Füße
kennen. Aber außer jenen, die in unserer Phantasie die Stelle der
Musen und delphischen Sybillen ersetzen, giebt es nicht Frauen, die
unser Gefäß mit Wein und Rosen bis zum Rande füllen, sodaß der Wein
überläuft und das Haus mit Duft erfüllt? Die uns zur Ritterlichkeit
begeistern; die unsere Zunge lösen, und wir sprechen, die unsere
Augen benetzen, und wir schauen? Wir sagen Dinge, die wir uns nie
zugetraut hätten; denn nun sind die Schranken unserer gewöhnlichen
Zurückhaltung geschwunden und wir sind im Freien; wir wurden
Kinder, die mit Kindern auf einem weiten Blumenfelde spielten.
Tauch' uns, so riefen wir, für Wochen, Tage in solche Lüfte, und
wir werden sonnige Dichter werden und in vielfarbigen Versen das
Märchenlied singen, das du bist! War es Hafis oder Firdusi, der von
seiner Perserin Leila sang, sie sei eine Kraft der Elemente
gewesen, die mich durch die Fülle ihres Lebens in Erstaunen setzte,
als ich sie Tag für Tag strahlend, jede Minute Wonne und Anmut auf
alle um sie her ausgießen sah? Sie war ein mächtiges Lösungsmittel
und konnte die heterogensten Leute zu einer Gesellschaft
verschmelzen. Wie Luft oder Wasser ein Element von so umfassender
Affinität, daß es sich leichtlich mit tausenden von Substanzen
verbindet. Wo sie gegenwärtig ist, werden alle anderen mehr sein,
als sie sonst sind. Sie war eine Einheit und ein Ganzes, sodaß, was
immer sie that, ihr wohlstand. Sie hatte viel zu viel Sympathie und
Wunsch zu gefallen, als daß einer hätte sagen können, ihr Betragen
sei ein würdevolles gewesen, und doch konnte keine Fürstin sie an
klarem, hoheitsvollen Benehmen übertreffen, wenn die Gelegenheit es
forderte. Sie hatte die persische Grammatik nicht gelernt, noch die
Bücher der sieben Poeten, aber alle Dichtungen der Sieben schienen
in ihr verkörpert zu sein. Denn, obgleich der Grundzug ihres Wesens
[bookmark: page134] nicht
Reflexion, sondern Sympathie war, war sie dennoch so vollkommen in
ihrem eigenen Wesen, daß sie geistig bedeutenden Personen durch die
Fülle ihres Herzens entgegenkam und sie mit ihren Gefühlen
erwärmte, in dem Glauben, der sie befing, daß, wenn sie mit allen
vornehm umging, alle sich auch vornehm erweisen würden.

		 

		Ich weiß wohl, daß dieser byzantinische Pfeiler der
Ritterlichkeit oder Eleganz, der denen so schön und malerisch
erscheint, die ihre Zeit des Wissens oder der Ergötzung wegen
beobachten, nicht für alle, die ihn schauen, gleich erfreulich ist.
Die Struktur unserer Gesellschaft macht sie zu einem Riesenschloß
für die ehrgeizigen Jünglinge, die ihren Namen in ihr goldenes Buch
nicht eingezeichnet fanden und die sich von ihren vielbegehrten
Ehren und Privilegien ausgeschlossen sehen. Diese müssen noch
lernen, daß das, was so großartig scheint, sehr schattenhafter und
relativer Natur ist und mir so lange groß ist. als sie es zugeben:
seine stolzesten Thore fliegen auf, wenn ihr Mut und ihre
Tüchtigkeit sich ihnen nähert. Was den gegenwärtigen Schmerz
derjenigen anbelangt, die so empfindlich sind, daß sie unter dieser
launischen Tyrannei leiden, so giebt es leichte Heilmittel. Man
braucht nur seinen Aufenthaltsort um ein paar englische Meilen,
höchstens vier, zu verlegen, und die äußerste Empfindlichkeit wird
sich meistens getröstet fühlen. Denn die Vorteile, die von der Mode
geschätzt werden, sind Pflanzen, die nur in sehr beschränkten
Lokalitäten, namentlich in einigen wenigen Straßen gedeihen.
Außerhalb dieses Bereichs zählen sie für nichts, man kann sie weder
in der Landwirtschaft, noch im Forste, auf dem Markte oder im
Kriege, in der ehelichen Gemeinschaft, in litterarischen oder
wissenschaftlichen Kreisen, zur See, in der Freundschaft oder gar
in den Himmeln des Geistes und der Sittlichkeit gebrauchen.

		Aber wir haben uns nun lange genug in diesen gemalten Höfen
aufgehalten. Der Wert der Sache, die mit dem Symbol bezeichnet
wird, muß unsere Vorliebe für das letztere rechtfertigen. Alles was
Mode und feine Sitte genannt wird, beugt sich vor dem Grund und
Quell aller Ehren, dem Schöpfer aller Titel und Würden: dem Herzen
der Liebe. Dies ist das königliche Blut, dies das Feuer, das in
jedem Lande und in jeder Lage nach seiner Art wirkt und alles
bezwingt und weitet, was in seine Nähe kommt. Jeder Thatsache giebt
es eine neue Bedeutung. Es macht die Reichen [bookmark: page135] arm, denn es duldet keine Größe
außer seiner eigenen. Was heißt denn »reich«? Seid ihr reich genug,
um jemandem zu helfen, um die Uneleganten und Überspannten zu
unterstützen? Reich genug, um den Canadier in seinem Fuhrwerk, den
armen Reisenden, den der Paß seines Konsuls der »Mildthätigkeit«
empfiehlt, den gebräunten Italiener mit seinen wenigen Brocken
Englisch, den lahmen Bettler, den die Armenpfleger von Stadt zu
Stadt jagen, ja selbst das arme wahnsinnige und verkommene Wrack
eines Mannes oder Weibes fühlen zu machen, daß eure Gegenwart und
euer Haus eine vornehme Ausnahme aus der allgemeinen Öde und
Erstarrung machen? Könnt ihr solche fühlen machen, daß eine Stimme
sie grüßte, die Erinnerung und Hoffnung in ihnen wachrief? Was ist
gemein, als diesen Anspruch aus scharfen schlüssigen Gründen
zurückzuweisen? Was edel, als ihn zu gewähren und ihrem Herzen und
eurem inmitten der allgemeinen Vorsicht einen Festtag zu schenken!
Ohne ein reiches Herz ist das größte Vermögen ein garstiger
Bettler. Der König von Schiras vermochte es nicht, so gütig zu sein
wie der arme Osman, der vor seinem Thore wohnte. Osman besaß eine
so breite und tiefe Menschlichkeit, daß, obgleich seine Rede mit
dem Koran so frei und kühn umsprang, daß er alle Derwische empörte,
es dennoch nie einen armen, ausgestoßenen, närrischen oder
wahnwitzigen Menschen, einen Thoren, der sich den Bart abgeschoren,
dessen Hirn ein Gelübde beschädigt hatte, oder dem sonst eine
Lieblingsnarrheit im Hirn nistete, gab, der nicht sogleich zu ihm
seine Zuflucht genommen hätte, – so sonnig und gastlich lag dieses
große Herz im Mittelpunkte des Landes da, – daß es schien, als ob
der Instinkt aller Leidenden sie an seine Seite geführt hätte. Und
den Wahnsinn, den er beherbergte, er teilte ihn nicht. Heißt das
nicht reich sein? Nicht das allein, wirklich reich sein?

		Aber ich werde ohne Kränkung anhören, daß ich den Hofmann sehr
schlecht spiele und von Dingen rede, die ich nicht recht verstehe.
Es ist leicht einzusehen, daß das, was man im prägnanten Sinne
Gesellschaft und elegante Mode nennt, gute Gesetze sowohl wie
schlechte hat, daß es viel an sich hat, was notwendig ist, und
vieles, was absurd ist. Zu gut zum Fluchen und zu schlecht zum
Segnen, erinnert es uns, sobald wir den Versuch machen wollen, es
zu charakterisieren, an eine Überlieferung der heidnischen
Mythologie: »Ich hörte Zeus eines Tages davon sprechen,« sagte
Silenus, »daß er [bookmark: page136] die Erde zerstören wolle; er sagte, sie sei
mißlungen, es wären lauter Schufte und nichtsnutzige Weiber, die
von Tag zu Tag schlechter würden. Minerva sagte, sie hoffe, er
werde das nicht thun; sie wären nur lächerliche kleine Geschöpfe
mit der merkwürdigen Eigenschaft, daß sie ein verwischtes,
unbestimmtes Aussehen hätten, ob man sie nun aus der Ferne
betrachtete oder aus der Nähe. Nannte man sie schlecht, so
erschienen sie schlecht, nannte man sie gut, so erschienen sie gut,
und es gäbe unter ihnen keine Person, keine Handlung, die nicht
ihre Eule, ja den ganzen Olymp in Verlegenheit setzen würde, wenn
sie erklären sollten, ob sie im Grunde schlecht oder gut sei.«

			[bookmark: foot2]Hier folgt im englischen
Texte der Satz: »Gentility ist ordinär, und Gentilesse ist
veraltet,« der im Rahmen des deutschen Textes natürlich nicht Raum
findet, da die adäquaten Ausdrücke fehlen


	