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		Emersons Einfluß auf die europäische Kultur geht zusammen mit
dem Einfluß des Amerikanismus im Handel und in der Industrie. Bis
heute hat sich der Amerikaner etwas von der asketischen Kraft der
Auswanderer auf der Mayflower bewahrt. Im Hintergrunde des
staunenswerten Fortschritts dieser Mischnation steht die
alttestamentliche Strenge der Puritaner. Spartanerart hat auch
dieses Krämervolk zu einem Volk von Herrschenden erzogen. Wenn man
Emerson liest, verspürt man wirklich so etwas wie Versöhnung mit
der Welt, in der Kohlenpreise und Hungersnöte die Stelle der
mittelalterlichen Marterwerkzeuge vertreten, Arbeiterstreike,
Überschwemmungs- und Choleragefahren durch Absperrungen bekämpft
werden, das Werk der Daumschrauben übernehmen und die Freiheit des
Einzelnen problematischer ist als je. Indes hat Emerson, das müssen
wir uns klar machen, nur gerade soviel mit dem Amerikanismus eines
Roosevelt gemein wie etwa in Deutschland der Pfarrer des 18.
Jahrhunderts mit dem der Gegenwart, oder wie ein Quäkerkaufmann mit
einem Carnegie. So schnell leben wir.

		»Ich glaube ich bin eher ein Quäker als sonst irgend etwas. Ich
glaube an die kleine leise Stimme und diese [bookmark: page4] Stimme ist Christus in uns.«
[bookmark: text1]F1 So konnte Emerson noch selbst
sprechen, als er im Jahre 1834 eine Zeitlang mit einigen
hervorragenden Mitgliedern dieser Sekte einen regen geistigen
Verkehr pflegte und in ihrem Kreise eine Reihe von Predigten hielt.
Aber auch jene Quäker, mit denen Emerson in Berührung kam, waren
längst nicht mehr die unduldsamen Starrköpfe des 18. Jahrhunderts,
die einen falschen Begriff des Stoizismus in das protestantische
Christentum einführten … Die Zeiten des Kampfes waren jetzt
vorüber, Acker- und Städtebau, der Handelsverkehr mit dem
Mutterland jenseits des Ozeans hatte aus den wagemutigen Helden
friedliche aber zähe Kaufleute und Ackerbürger gemacht. Aus der
kleinen Schar, die in ein unbekanntes Land, in eine unsichere
Zukunft hinausgesegelt war, die um ihres Glaubens willen die
heimatliche Scholle verlassen hatte, waren erst ruhelose Wanderer
geworden. Sie mußten noch manche harte Prüfung bestehen. So in
Holland, ihrem ersten Zufluchtsort. Als sie auch hier ein
Fremdkörper im Staatsleben blieben, jede Mischehe als Todsünde
scheuten, mußten sie wieder die Zelte abbrechen und sich von neuem
dem Sturm des Meeres anvertrauen. Aus diesen verarmten Familien,
die zu stolz waren, betteln zu gehen und sich lieber die Wildnis
eroberten, war jetzt ein neues Volk geworden. Und nun nahm auch
ihre Religion mildere Formen an. Was der Trotz Einzelner hindern
kann, ringt uns die Zeit selbst wieder ab und die Zeit ist klüger
als jedes andere Weib. [bookmark: page5]

		Der jüdisch-dogmatische Geist war unversehens einer stillen
Einkehr in Gott gewichen, der sich nicht einmal in einer
fernen Zeit in einem Auserwählten offenbart hat, sondern sich uns
täglich in unserer eigenen Natur wie in jeder anderen rings um uns
offenbar macht. Der altväterische mit der Strenge eines prügelnden
Vaters zum Guten erziehende Moralimperativ war ein stilles
Aufhorchen auf die innere Stimme, die Wahl zwischen Gut und Böse,
der die persönliche Einsicht ganz gleichgültig ist, war ein stilles
Gehorchen geworden, wo sich der Tat irgend etwas in den Weg
stellte. Hier konnte Emerson sich sehr wohl heimisch fühlen.

		Seine ganze Denkweise ist aus dieser inneren Befreiung von einem
starren moralischen Zwange zu erklären, als die Emanzipation vom
Gesetz des puritanischen neuenglischen Glaubens. So hat Jesus das
Gesetz erfüllt, in dem er es auflöste.

		Immer handelt es sich im Leben der Völker und der Kulturen um
eine größere oder geringere Übertreibung nach irgend einer Seite,
die ihre eigene Reaktion herausfordert: das Gesetz der
Ausgleichungen, wie es Emerson genannt hat. Auch die Erstarrung hat
verschiedene Stärkegrade, entsprechend den verschiedenen Härten der
Steine, Metalle und Hölzer. Das jüdische Volk war, als Johannes und
Jesus auftraten, am Ende seiner Kultur angelangt. Die Perioden der
einzelnen Reaktionen hatten sich verlangsamt, die Erscheinungen
Naturalismus und Klassizismus hatten sich mit jeder neuen Phase
nicht nur vertieft sondern auch verschärft. Die Beständigkeiten
waren gewachsen, es bedurfte eines viel größeren Kraftaufwandes,
die eine oder die andere Lebensform zur Herrschaft zu bringen. Mit
der Zähigkeit, die man ebensogut bei [bookmark: page6] alten Kulturen wie bei alten Leuten
beobachten kann, mit der Bedachtsamkeit und tiefer gegründeten
Weisheit einer reichen Erfahrung wuchs die Spannung zwischen den
Gegensätzen. Man kann den Naturalismus Jesu in seiner gewaltigen
Wirkung auf die Nachwelt nur recht würdigen, wenn man sein Wirken
als die höchste Weisheit eines sterbenden Volkes betrachtet, die
nun selbst das trostloseste Schicksal, das einer so bevorzugten
Kultur zuteil werden kann, göttlich zu rechtfertigen, das heißt mit
den Gesetzen der Natur noch einmal in Einklang zu bringen strebt.
Ich meine, das Schicksal, das Ibsen in seinem »Baumeister Solneß«
und in »Wenn wir Toten erwachen« behandelt, daß die Jugend immer
recht behält. Das barbarische Rom zertritt das alte Juda und dem
Greise bleibt keine Weisheit als die: Tod ist Leben, du sollst
deine Feinde lieben. Fürwahr, der kühnste Naturalismus, der das
Sterben zur Gotteslehre erhebt, das Sterben am Kreuze für alle, die
da kommen werden. Ein solches Gleichnis ist so sehr letztes aller
Gleichnisse, daß es auch schon in allen jüngeren Kulturen als
verschleiertes Bild vorgeahnt und sehr leicht mit Gott selbst
verwechselt oder für ihn eingesetzt werden konnte.

		Nun sind vielleicht die Beziehungen klar, die ich zwischen der
Emanzipation eines Emerson von dem puritanischen amerikanischen
Kirchendogma und der Emanzipation und zugleich Erfüllung Jesu von
den Menschengesetzen (die doch immer das Leben wollen) hergestellt
wissen möchte. Der Organismus Neu-England ist selbst noch so jung,
daß jede Veränderung, jede Reaktion in seiner kirchlichen
Anschauung nicht viel mehr bedeutet als der erste Lehrerwechsel des
Abcschützen. Die alttestamentlichen Moralanschauungen der
neuenglischen Puritaner [bookmark: page7] können wir etwa mit jener starren Form
übertriebener Ehrbegriffe vergleichen, wie sie bei Kindern,
besonders bei begabten Kindern alltägliche Erscheinungen sind. Sie
würden irgend ein Vorbild in ihrem Leben (Eltern), oder in der
Geschichte, in die sie gerade eingeführt werden (Helden), für das
letzte hinter den Dingen halten. In diesem glänzenden Vorbild
vereinigen sie ihre Anschauung vom Lebensrätsel, ahnen dort hinein
die Lösung aller sie beängstigenden Fragen, die parallele
vollständig zu machen, suchen und finden Gott.

		Aber es ist nicht das jüdische Volk zur Zeit Christi, sondern
das Volk Moses mit seinen strengen Fleischgesetzen, das aus dem
alten morschen Europa auswandert und das gelobte Land seiner
Freiheit sucht. Wie eng, wie scharf in ihren eigenen religiösen
Formeln abgegrenzt war diese Freiheit, wie sehr
Familienfreiheit.

		Man muß sich dieses Amerika mit seinem starken aber doch
primitiven Bedürfnis nach religiösem Leben ansehen, um den Wert
eines Emerson und seiner Lebensphilosophie zu ermessen. In ihm
vereinigt sich nun mit einem klaren Gefühl für das Gesunde und
Kräftige in seinem eignen Volk und für die wenig komplizierten
Bewegungen seines Seelenlebens die Kenntnis alles dessen was reife
und überreife, vergangene und noch lebende Kulturen bereits an
Lebenswerten nicht nur praktisch sondern auch theoretisch
dargestellt haben. Unter Kenntnis ist hier nicht allein das Wissen
sondern auch die innere Erfahrung zu verstehen, und niemals das
eine ohne das andere. Denn es gilt von Emerson, was Goethe von sich
sagte: »Übrigens ist mir alles verhaßt, was mich bloß belehrt, ohne
meine Tätigkeit zu vermehren oder unmittelbar zu beleben.« [bookmark: page8]

		Nicht allen Reformatoren ist es geboten mit ihrem Naturalismus,
so schlicht an das anzuknüpfen, was bereits da ist. Die Form der
amerikanischen Kirche in ihrem Gelöstsein vom Staate wie in ihrem
Sektenwesen, der nüchterne vollkommene Sinn des praktischen
Amerikaners, der sich in Meinungsstreitigkeiten nicht sonderlich
erhitzt, ergaben, daß Emerson niemals ernstlichen Anfeindungen
ausgesetzt war, wie sie bei uns in dem Leben schöpferischer Geister
an der Tagesordnung sind. Selbst sein Rücktritt vom Pfarramt
vollzog sich mit einer sachlichen Ruhe auf beiden Seiten, die man
unseren Pastoren und unseren Kirchenbehörden nur wünschen kann. Er
wurde später noch häufig aufgefordert, zu predigen, und selbst in
der Bostoner Kirche, in der er früher amtiert hatte, betrat er noch
des öfteren die Kanzel. »Es ist mir mitunter der Gedanke gekommen,
daß man, um ein guter Priester zu sein, sein Predigtamt niederlegen
müsse«, schrieb er damals in sein Tagebuch.

		Von einem guten Menschen geht eine unsichtbare Macht aus, die
alles verschönt, was in seiner Nähe atmet. So empfinden wir oft
eine heftige Sehnsucht, die Stätten aufzusuchen, deren verklärte
Schönheit uns in irgend einem Kunstwerk erschien. Sesenheim und das
Lahntal, Tiefurt und Ilmenau sind Wallfahrtsorte einer modernen
Religion. Sempach und der Rütli sind Namen, deren lockende Melodie
die Abneigung gegen die Gebirgslandschaft in Deutschland in einen
Alpensport gewandelt hat. Leipzigs eintönige Umgebung nimmt es an
Naturreizen mit jedem Ausflugsort Deutschlands auf, seit seine
welligen Hügel und schemenhaften Weidenbüsche den Geistern der
großen Völkerschlacht Wohnstatt wurden, seit vor der Mühle von
Probstheida das Kriegsglück eines [bookmark: page9] Napoleon seinen Herrn im Stich ließ. Es gibt
etwas dauernderes als den Menschen und die natürlichen Dinge, das
ist die Stimmung, welche beide beseelt: ihre Natur.

		Es scheint mir hier am Platze, der äußeren Lebensschicksale des
Mannes Erwähnung zu tun, dem eigentlich nichts äußerliches im
strengen Sinne des Wortes zustoßen konnte. Denn immer spürte er
jenen verborgenen Beziehungen von Mensch und Welt nach, deren
Runenschrift das Geschehen ist, wie es sich dem menschlichen Auge
darbietet. Wenn wir den Frieden in Concord als die Grundnote seines
Lebens erkennen, dann finden wir ihn leicht in allen seinen Werken
wieder. Dieses Jasagen zu der Idylle seines Dorfes in der Nähe der
Großstadt, die heiligen Empfindungen, mit denen er der weiten Natur
draußen und der im Herzen jedes Menschen entgegentrat, wo anders
sollte man es sich zu Hause denken, als in dieser Einsiedelei?

		Ob die Vorfahren Emersons mit den ersten Auswanderern oder den
ersten Nachzüglern aus Durham im nordöstlichen England in das Land
der Verheißungen kamen, ist nicht mehr festzustellen. Jedenfalls
liegt der erste Neuengländer der Familie Emerson, Thomas, seines
Gewerbes ein Bäcker, in Ipswich begraben. Schon dessen Sohn Joseph
wurde Prediger in Concord, und von nun an scheint die
Gottesgelahrtheit bei den Emersons erblich zu sein. Auch der
Kaufmann Eduard, Josephs Sohn, besteigt bisweilen die Kanzel. Es
folgen noch drei Pastoren im Stammbaum bis zu Ralph Waldo Emerson,
von denen sich Emersons Urgroßvater durch die Ehe mit des
exzentrischen Father Moody Tochter, und Emersons Großvater dadurch
bemerkbar machte, [bookmark: page10] daß er seine Pfarrkinder in Concord mit mutigen
Reden in den Befreiungskrieg schickte und auch selbst als
Feldgeistlicher in diesem Feldzuge in Rütland an Malaria starb.

		Emersons Vater endlich, der wie sein Großvater William hieß,
vereinigte wiederum auf die glücklichste Weise das Weltliche mit
dem Überweltlichen in seinem Leben und Trachten. Drei Punkte, die
fast alle Biographen erwähnen, seien hier als charakterisierende
Momente hervorgehoben. Er war jahrelang Herausgeber einer
literarischen Zeitschrift » Monthly
Anthology«, die erst mit seinem Tode (1811) einging; er
schon faßte den Plan, als er noch in dem kleinen Dorfe Harward in
Massachusetts (– 1799) amtierte, dort eine Kirche ohne formuliertes
Kredo und Dogma zu gründen. Und endlich hebt Emersons Sohn Edward
Waldo hervor: »der Humor und die liebevollen und vertraulichen
Ausdrücke in den Briefen meine Vaters an seine Angehörigen und
nächsten Freunde erinnern oft eigentümlich an die Briefe seines
Vaters und Großvaters, welche so zwanglos und häufig so voller Witz
und Scherz waren, daß sie einen auffallenden Kontrast zu dem
derzeitigen Briefstil Neu-Englands bildeten.«

		Bei einem solchen geistigen Erbe brauchen wir nicht erst lange
nach den Einflüssen zu suchen, die in des Vaters Erziehung seiner
vier Söhne William, Ralph Waldo, Edward Bliß und Robert Bulkeley
weiter begründet sein könnten. Der frühe Tod des Pastors (1811)
William Emerson, seit 1799 an der »ersten Kirche« in Boston,
überließ zudem sehr bald die Lasten der Erziehung wie die der
Ernährung der fünf lebenden Kinder der mutigen Frau Ruth, einer
geborenen Haskins, und der strengen Tante Mary. Ralph Waldo war
damals 7 Jahre alt [bookmark: page11] und hatte noch zwei Jahre die Schreibschule der
Herren Webbs in Boston zu besuchen, die er denn auch fleißig
schwänzte.

		Die Mutter mußte Pensionäre aufnehmen und war schließlich noch
auf die Unterstützung eines Verwandten, des Dr. Ripley in Concord
angewiesen. Durch Nachhilfeunterricht und als Hilfslehrer in eines
anderen Onkel Ripley Schule in Boston konnten die beiden älteren
Jungens ihre Mutter bald in der Unterhaltung der Familie
unterstützen. Das wesentliche dieser herben Jugendjahre scheint für
Ralph Waldo doch eine frühe Selbständigkeit zu sein, die nur durch
den Ehrgeiz, sich auf eigene Füße zu stellen, und durch die
Ermahnungen der sehr strengen und frommen Tante Mary geleitet
wurde, die ihre eigene Belesenheit und alles, was sie sich selbst
aus ganz ärmlichen Verhältnissen heraus an geistiger Bildung
ertrotzt hatte, nun auch von ihren Neffen forderte. So war das
beste vielleicht an dieser wie an jeder Erziehung das, was darin
unterlassen wurde. Der eigne kleine Mensch konnte sich
ungehinderter zu dem entwickeln, was die Natur durch Vererbung und
Milieu mit ihm beabsichtigte. Der Freimut des Handelns geht nur zu
oft da verloren, wo das sinnige vor sich Hinleben noch in die
Schranken irgend eines voralterlichen Ideals oder gar einer
Konvention hineingepfercht wird. Auch hier gilt: Sorget nicht für
den morgenden Tag, er hat seine eigene Plage. Wo Kampf ist, ist
auch Leben, und das Leben ist selbst Erziehung genug. Die hat
füglich erst da einzusetzen, wo ein ungehindertes Wohlleben
jeglichen Kampf ausschaltet. Dann sollte man allerdings den Kampf
künstlich aufstöbern und eine Not herausfordern, um beten zu
lernen. [bookmark: page12]

		Mit 14 Jahren bezog Ralph Waldo die Harvard-Universität und
strebte im exakten Studium seinem älteren Bruder William durchaus
nicht nach, vielmehr verriet er stets eine Neigung zum Eigensinn
und mochte sich z. B mit der Mathematik durchaus nicht auf
Freundschaftsfuß stellen. Aus seinen Briefen an den älteren Bruder
William leuchtet dieser über den Lernstoff sich erhebende Humor
eines selbständigen Kopfes prächtig hervor. Das hinderte ihn indes
nicht, im Jahre 1821 das erste Examen glatt zu bestehen. Sogleich
mußte er in der höheren Mädchenschule, die William gerade in Boston
eröffnet hatte, als Hilfslehrer eintreten. Er hat sie dann bis zum
Jahre 1825 allein geleitet, während William in Göttingen seine
theologischen Studien fortsetzte. Er selbst hat nicht an seine
Autorität als Lehrer geglaubt, die Gesetze der Ausgleichung und des
individuellen Genies beschäftigten ihn schon damals. Kein Wunder,
daß sie ihm interessanter waren, als der Mathematikunterricht an
Backfische.

		Seine theologischen Studien aber erforderten einen dritten Teil
seiner Zeit und so war es nicht zu verwundern, daß er schließlich
ernstlich erkrankte. Wiederholte Reisen auf das Land zu Verwandten
oder in den Süden mußten jetzt seine kranken Augen und die
angegriffene Lunge heilen. Die Not zwingt ihn, dann wieder eine
Schule in Cambridge zu übernehmen, und als er im Jahre 1826 durch
die Middlesexer Prediger-Vereinigung ohne Prüfung als »Prediger
approbiert« wurde, muß er die Erfahrung machen, daß nach zwei
Predigten am Tage seine Stimme in beunruhigender Weise angegriffen
ist. Es war ein Glück, daß er jetzt jeden Ehrgeiz und den Zwang
etwas zu erwerben so weit es irgend ging [bookmark: page13] zurücksteckte. Er mietete sich
ein besseres Zimmer in Divinity Hall, übte eine fröhliche
Geselligkeit, die seinen Lebensmut auffrischte und nicht allzu
große geistige Anstrengungen von ihm forderte. Die erste Folge
davon war natürlich eine Verlobung, mit Louise Tucker, der Tochter
eines Bostoner Kaufmanns. Aber auch sie war lungenleidend und starb
im Februar des Jahres 1831 nach anderthalbjähriger Ehe, zu einer
Zeit, als Emerson nach vielem Umherpredigen einen Ruf an die zweite
Kirche in Boston angenommen hatte und ihm auch noch die Pflichten
des ersten Pfarrers nach dessen Amtsaustritt übergeben waren.

		Es folgen jetzt ein paar entscheidende und zugleich für Emerson
schwere Jahre seines Lebens. Zunächst der innere Konflikt, der ihm
jene Aufforderung an die Gemeinde diktierte, daß sie bei der Feier
des heiligen Abendmahls von dem Gebrauch von Wein und Brot absehen
und auf die buchstäbliche Befolgung des Kirchenritus verzichten
möchte. Ich habe den Ausgang erwähnt. Diese Enttäuschungen in
seiner Heimat veranlaßten die erste Europareise nach Italien,
Paris, England und in erster Linie seinen Besuch bei Carlyle. Doch
war sein Ruf als Prediger schon zu weit gedrungen, und es wurde ihm
gleich nach seiner Rückkehr 1833 eine Predigeranstellung angeboten,
so bei den Unitariern in New-Bradford. Jetzt forderte er auch, daß
er das Gebet im Gottesdienst verrichten oder nicht verrichten
dürfe, je nachdem der Geist des Gebetes über ihm sei oder nicht. Er
hatte erfahren, daß die Leute religiöse Ermahnungen viel leichter
von einem Laien annehmen als von einem Prediger, und so entschloß
er sich zu dem Beruf des Wanderredners, arbeitete eine Reihe von
Vorträgen aus und zog während [bookmark: page14] mehrerer Monate im Jahre mit ihnen als
vielbegehrter Redner durch das Land. 1834 wählte er dann Concord,
zu dem die Familie schon so mannigfache Beziehungen hatte, zu
seinem Wohnort. Immer hatte er gehofft, seine Brüder ebenfalls
dahin zusammenführen zu können, aber der Tod seines
Lieblingsbruders Edward in Portoriko zeigte denn auch hier wieder
das Vorhandensein einer Macht über unseren Entschlüssen, über
unseren Plänen und Erfüllungen. Der ältere Bruder William hatte
ebenfalls aus inneren Bedenken heraus die theologische Laufbahn
aufgegeben und war Advokat in New York. Nur Charles, der jüngste,
der noch Jura studierte, traf daher mit Waldo und der Mutter in
Concord zusammen. Aber auch eine alte Freundin des Hauses, die
resolute Tante Mary, fand sich in diesem engeren Kreise wieder ein.
Hier nahm sich Emerson vor, keine Rede zu halten, kein Gedicht oder
Buch zu veröffentlichen, das nicht bis ins einzelne sein Werk ist.
Seine öffentlichen Vorlesungen sollten das Resultat seiner Gedanken
über Welt und Einsamkeit aus dieser fruchtbaren Einsiedelei, wie es
die Zeit erfordere, hinaus in das praktische Leben tragen, um dort
den anderen als Waffe gegen die geistige Verödung des Erwerbslebens
zu dienen. Selten ist das Ziel eines Lebens so klar erfaßt und so
unerbittlich durchgeführt worden. Hier kam alles zusammen, das zähe
angelsächsische Blut, gestärkt durch die Kämpfe in der neuen Welt,
die Überlieferung innerhalb dieser Pastoren-Familie und ein ernstes
Studium dessen, was von Plato bis auf Goethe an positiven
Lebenswertungen zusammengetragen ist.

		Emerson stand (1834) zudem in der Vollkraft seines Lebens, an
jenem Zeitpunkt seiner Entwicklung, wo es [bookmark: page15] sich fast bei jedem von uns
entscheidet, ob er nicht nur berufen sondern auch auserwählt ist,
in etwas die Natur und ihre Absichten mit der Menschheit zu
fördern. Es gehören zehn Jahre unermüdlicher Arbeit dazu, bis man
deutlicher den Weg, auf dem man sich befindet, zu erkennen und aus
eigenem Willen die Richtung weiter zu verfolgen imstande ist, sagt
Balzac einmal; und es ist in der Tat merkwürdig, wie zutreffend
diese Zahl für die Lehrjahre der meisten bedeutenden Menschen
ist.

		Auf seinen Vortragsreisen hatte er Frl. Lydia Jackson in
Plymouth kennen gelernt, die ihm jetzt als Frau in das neuerworbene
House an der Straße nach Boston in Concord, unweit des alten
Pfarrhauses, folgte. Eine kleine Scheune und zwei Morgen Landes
gehörten dazu. Sein Bruder Charles zog ebenfalls in dieses Haus mit
seiner Frau, und in den ersten Jahren wurde hier von Emersons Frau
und Charles sogar noch eine Schule eingerichtet. Später kam noch
mehr Landbesitz am Ufer des Walden und das Birkenwäldchen dazu,
eine halbe Meile vom Dorfe entfernt, von Beginn das Ziel seiner
Feierstunden. Man hatte von dort einen herrlichen Ausblick auf den
See und auf die Höhen und Wälder von Lincoln sowie auf den Fluß.
Fast in jedem seiner Essays nehmen wir an diesen wahrhaften
Erholungsstunden teil, werden wir an die kleinen Freuden und
Gesundheiten des Landlebens mit seiner besten Übung unserer Sinne
erinnert. Es liefert dem Autor weiter eine unerschöpfliche Fülle
von Bildern und Vergleichen, wenn es ihm darauf ankommt, allgemein
menschliche Lebensgesetze abzuleiten. Die wasserbespülten Wiesen
von Concord, die Landarbeit sind ebenso wichtig für die Philosophie
Emersons, wie der Verzicht Tolstojs auf Eigentum und sein
mönchisches [bookmark: page16] Leben im inneren Rußland auf dem Gute seiner
Familie für diesen russischen Messias die Stärke und die Schwäche
seiner Religion wird.

		Hier in Concord ließ Emerson das Leben an sich vorüberfließen
und bat nur zu sich herein, was ihm eine Unterhaltung wert schien.
Er verließ das Dorf nur zu seinen jährlichen Vortragsreisen, die
mit einer außerordentlichen Anstrengung und einer auch nach unseren
Begriffen ermüdenden Reisehast verbunden waren. Noch einmal zog ihn
das Bedürfnis, das soziale Gebäude der alten Welt aus eigener
Anschauung kennen zu lernen, nach Europa (1847). Noch einmal führte
ihn der Kampf um die Sklavenbefreiung in die lautere politische
Öffentlichkeit. Er trat in Versammlungen auf, deren Verlauf schon
von vornherein durch die johlende Masse bestimmt war, und sprach
tapfer gegen den Aufruhr an, aber vergebens. Er begrüßte den Krieg
als eine gerechte Sache, doch führten ihn schon damals seine
stillen Gedanken abseits vom Streit des Tages, zu den großen Linien
des reicheren Innenlebens.

		Hierzu verhalf ihm der nahe und ferne Freundeskreis und jede
Lebensregung, die von ihnen ausgeht, beschäftigt ihn als Denker
eingehend. Allcott, Thoreau und Ellery Channing werden seine
intimsten Freunde, wie ihm in der ersten Zeit in Concord der alte
Pfarrer Dr. Ripley ein treuer Berater und seine Predigt eine oft
gesuchte Anregung war. Aber auch sonst fand bei ihm Unterkunft, wer
nur irgend durch seelisches Leiden oder unter der Last einer nicht
alltäglichen und gangbaren Weltanschauung Rat und Hilfe suchte. So
war das einsame Haus an der Bostoner Straße nie vereinsamt,
wenigstens fanden alle bedeutenden Geister der Zeit ihren [bookmark: page17] Weg nach Concord
zu den Denker, der sie mit offenen Armen erwartete und sie nicht
eher wieder ziehen ließ, als bis er sie mit seinem eigenen Geiste
bewirtet und um die Erfahrungen eines fern vom Alltagsgetriebe
zwischen Tann und Moos lebenden Weisen reicher gemacht hatte.

		Wenn man erwähnt, daß er 1867 zum Doktor der Harvard-Universität
ernannt wurde, daß der Neunundsechzigjährige zu seiner Erholung
eine dritte Reise nach Europa unternimmt, um dann noch volle zehn
Jahre seine gewohnte Arbeit zu verrichten, ja sie bis zuletzt mit
dem Aufwand aller Kräfte durchzuführen bemüht ist, dann sind die
äußeren Schicksale dieses seltenen Mannes erschöpft, der, ohne den
Kampf zu fürchten, doch von Natur aus immer den Frieden und die
gute Hoffnung, das Jasagen und die stille innere Lebensfreude mit
unwiderstehlicher Zauberkraft an sich zu ziehen und mitzuteilen
wußte. Schon im Juli 1872, noch vor seiner letzten Europareise,
litt er unter einer heftigen Erkrankung. Er und seine Frau hatten
sich aus ihrem brennenden Hause nur spärlich bekleidet in den Regen
hinausretten müssen, und es waren weitere körperliche Anstrengungen
bei der Bergung des nötigsten Hab und Gut gefolgt. Ein starker
Fieberanfall war die Folge.

		Eine Reihe außerordentlicher Ehrungen, Rektoratsangebot,
Ernennung zum Mitglied der französischen Akademie (1876), krönten
das Werk des Philosophen von Concord noch bei Lebzeiten. Es ist,
als dürfte hier nichts unvollendet bleiben. Er fand Zeit, die
Gesamtausgabe seiner Schriften zu ordnen und sein Hauswesen zu
bestellen. Da stellte sich noch einmal das alte Leiden, die
Lungenentzündung ein. »Augenscheinlich glaubte er selbst zu
sterben,« schreibt sein Sohn, ein Augenzeuge und [bookmark: page18] treuer Pfleger neben der
Mutter. »Er strengte sich aufs äußerste an, noch ein oder das
andere Wort der Ermahnung an seine Kinder zu richten. – Am letzten
Tage sah er einzelne Freunde und nahm Abschied von ihnen. Schmerzen
hatte er nur zu allerletzt, und auch diese linderte eine
Äthereinspritzung, unter deren besänftigendem Einfluß er in einen
ruhigen Schlaf fiel, währenddessen er leise und sanft die letzten
Atemzüge tat. Er starb am Abend des 27. April 1882.«

		Wir haben gesehen, wie Emerson aus den Traditionen eines Landes,
aus dem Geiste einer in ihrer Anschauungswelt ziemlich genau zu
verfolgenden Familie, ja aus dem Wesen einer bestimmten Landschaft
heraus erklärt werden kann. Er selbst sagt einmal, daß sich der
Grieche eine andere Vorstellung von Dämonen und Naturgöttern machen
mußte, als ein Dichter, der durch die Fichtenwälder von
Massachusetts wandert, mit den vom Sturm ausgerissenen Wurzelriesen
und knorrigen Urwaldgnomen, die ihn rings aus dem verworrenen
Baumgewächs anstieren. Und an einer anderen Stelle: »Alle meine
Gedanken sind Kinder des Waldes.« – Wir verfolgten die wurzeln
seiner Kraft im Wesen jener Puritaner, die über das Meer schifften,
in Wäldern unter wilden Tieren und wilden Menschen ihre Wohnung
aufschlugen, weil sie nicht die Sünde begehen wollten, in dem Hause
Gottes sich einem einzigen Gebrauch zu unterwerfen, von dem sie
glaubten, daß er ihm mißfällig sei, und wir konnten auch
wahrnehmen, eine wie neue Bedeutung dieser religiöse Ernst für
Emerson in der neuen Verfassung seines Landes erhielt, zu einer
Zeit, da es der große englische Staatsmann Macauly als »die reiche
und erleuchtete Republik« bezeichnet, und dem [bookmark: page19] englischen Parlament die
Volkserziehung in Massachusetts als Musterbeispiel vorhält. Was
seine Philosophie aber auch für uns wertvoll macht, was ihn ebenso
sehr zum Prediger in der alten Welt, wie zum Redner in der neuen
befähigt, dessen Worte niemand überhören darf, der recht in unsere
Welt hineinlauschen will, ist vielleicht nicht ohne weiteres
ersichtlich.

		Emerson scheint mir gerade im gegenwärtigen Stand der deutschen
Kultur einer der wenigen Lehrer, die nicht eifrig genug gelesen
werden können, deren Weltanschauung für so vieles, das dem
deutschen Gemüt unüberbrückbare Schwierigkeiten zu bieten scheint,
eine einfache, ja die einfachste Lösung weiß, wir haben bei unseren
Nachbarn mit einem ziemlichen Schein des Rechts gerade so viel
durch unsere theoretische Methode in den Wissenschaften an Achtung
eingebüßt, als früher diese von den Dingen sich entfernende Methode
der deutschen Hochschule an Weltruhm eintrug. Man glaubt nicht mehr
an eine Art unpersönlichen Wissens und hat eingesehen, wie sehr
vielmehr jede Entdeckung eine künstlerische Tat ist. Der Gelehrte
als solcher ist in der Vorstellung der modernen Welt wieder zum
Sammler und Registrator geworden, eine Unterscheidung, die man
übrigens schon im 18. Jahrhundert einmal ziemlich streng an den
Hochschulen durchgeführt hatte. Ja wir müssen selbst den Weg von
der wissenschaftlichen Kultur, die immer eine rationalistische ist,
zur künstlerischen finden, wenn wir zu den Fragen der Gegenwart
nicht eine ganz falsche Haltung einnehmen wollen, die uns von dem
Ziele nur noch weiter entfernt.

		»Ich war niemals ein Metaphysiker, aber ich habe jahrelang das
Ineinandergreifen meiner Fähigkeiten beobachtet [bookmark: page20] und ausgezeichnet, und weiß,
daß kein Metaphysiker sich ohne das behelfen kann, was ich zu sagen
habe.« Das sind Emersons Worte, als man ihn im Jahre l869
aufforderte, an der Harvard-Universität Vorlesungen zu halten,
wieder einmal sind es die Zusammenhänge, die Fäden der Schicksale
und Dinge ineinander spinnenden Natur, auf die uns das Genie
aufmerksam macht, im Gegensatz zu jenen fruchtlosen versuchen der
Wissenschaft die Natur selbst, das Letzte hinter den Dingen und
ihrem Entstehen und vergehen, in eine Formel zu bringen. Es wird
noch lange dauern, bis als allgemeine grundlegende Wahrheit nicht
mehr eine theoretisch gefundene von der Erscheinungswelt
abstrahierte Form – in seiner reinlichsten Abart das
wissenschaftliche Schema – sondern der lebendige fließende Inhalt
der Geschehnisse erkannt wird. Ich meine den Inhalt, dessen
Eigenschaft in so hohem Grade fließend, ja flüchtig und alles wie
eine unsichtbare Welle zu durchdringen scheint, daß es im
gegenwärtigen Augenblick ebenso stark in Amerika wie in einer
kleinen deutschen Provinzstadt zu spüren ist. Zwar gehört immer so
etwas wie höhere Intuition oder Genie dazu, diesen Inhalt als einen
Lebensfaktor in sich selbst zu erkennen, Dinge, die in unserem
rationalistischen Wissenschaftsbetrieb nicht allzuhäufig
angetroffen werden. Erst als Zeitstimmung und als künstlerische
Stimmung macht sich dieser Inhalt weiteren Kreisen bemerkbar, man
sieht, er hat etwas Aristokratisches in seiner Art.

		Auch Emerson war davon überzeugt, daß die Götter am besten tun,
den Geschöpfen gegenüber eine gewisse Distanz zu wahren, und sich
nicht in ihren Meinungsstreit hineinzumischen. Sie nutzen im
Gegenteil die Feuerkraft [bookmark: page21] solcher Reibungen für ihre höheren Ziele aus und
danken es ihnen, indem sie den zu erhören versprechen, »wer immer
strebend sich bemüht«. Es war ihm wertvoller, in dem blöden
Menschen der Dorfstraße einen Lebensinhalt als in den großen
Geschehnissen der Weltgeschichte eine gemeinsame Form entdeckt zu
haben. Denn es ist ganz etwas anderes, die Gewißheit von der
einheitlichen Kraft zu haben, die allem zugrunde liegt, und etwas
anderes, diese Gewißheit mit Menschenwerten abstecken zu wollen.
Man kann nur sagen, hier ist sie, hier verspüre ich sie, im besten
Falle hier fängt sie für uns an, aber zu bestimmen, wo sie aufhört,
müssen wir höheren Wesen überlassen.

		Allein aus diesem Glauben an die Natur und an Gott in der Natur
und in diesem Wissen um die Fähigkeiten des Menschen innerhalb der
Allweisheit, aber auch um die Grenzen der Menschenarbeit ist
Emersons Lebenswerk zu verstehen. Wenn man einmal diesen Kernpunkt
seiner Philosophie, seine Mahnung zur Fröhlichkeit in Gott und zur
Weisheit in der Welt erkannt hat, dann erhalten seine Worte Flügel,
die den Sinn des Einzelfalles zu seinem Ewigkeitswert erheben. Hier
liegt denn auch der grundlegende Unterschied einer künstlerischen
von einer wissenschaftlichen Weltanschauung und in gewissem Sinne
noch einer ästhetischen von einer ethischen Kultur. Die Kultur der
Griechen war eine ästhetische. Sie bildete sich nicht ein, das Volk
durch etwas anderes als durch die Ausbildung der Sinne, durch die
Ausbildung zur rechten Wahrnehmungsfähigkeit erziehen zu können,
während die kirchlich-christliche so gut wie die wissenschaftliche
Moral der Vielheit des wirklichen wertvollen Lebens um einer
erdachten und konstruierten höchsten [bookmark: page22] Form willen den Krieg erklärt, sie
ableugnet und durch einen falschen Altruismus in der
Vorstellungswelt des Einzelwesens ertötet.

		Emerson hat den Skeptizismus Montaignes und die Mystik
Swedenborgs, er hat Plato und Hume auf das eifrigste studiert und
man sieht sehr wohl bald den einen bald den anderen dieser
Gegensätze in seinen Gedanken mitwirken. Aber der Wunsch, den jedes
wissenschaftliche Buch wie jeder schlechte Schriftsteller erweckt,
und der Verdruß bleibt einem erspart: warum hast du nicht selbst
die Quellen aufgesucht, aus denen hier geschöpft ist. Selbst da, wo
Emerson Goethe mißversteht, bereut man es nicht ihm gefolgt zu
sein. Alles, was er sagt, kommt aus einem einheitlich schaffenden
Organismus und ist durch eine Welt hindurchgeführt, die sich alle
Stoffe durch einen geistigen Verbrennungsprozeß zu eigen gemacht
hat.

		Ja, es muß uns immer wieder in Erstaunen setzen, wie Emerson die
großen Weisheiten der alten Welt seinen neuenglischen Beziehungen
und Erfahrungen anpaßt, als haben sie alle nur existiert, um das
Gedeihen gerade eines solchen Geistes und Predigers des Modernen zu
sichern, um die Existenz eines starken entwicklungsfähigen
Volksstammes zu rechtfertigen. Dieses Volk denkt noch nicht daran,
sich ausschließlich mit den schönen Wissenschaften und der besten
Lebensführung zu beschäftigen, sondern es kämpft in allererster
Linie um sein kaufmännisches Erwerbsleben, das ihm den Komfort für
ein gediegenes Innenleben, die klingende Berechtigung für ein
stolzes Selbstvertrauen nach außen hin verschafft. Fürwahr, von
dieser volklichen Gesundheit, gepaart mit künstlerischer
Unbefangenheit fehlt uns noch viel.

		Emersons Rede ist von jener einschmeichelnden Art, [bookmark: page23] die uns bald in ihren
Bann tut. Denn er verstand es, die Menschen und die Ereignisse zu
belauschen, »er begrüßte die leiseste Andeutung eines Talentes,
einer Begabung, eines guten Charakters, die er irgendwo in irgend
jemand entdeckte oder zu entdecken glaubte«, sagt sein Jugendfreund
Dr. Furneß. Und dieses feine Aufhorchen auf alles, was das Leben
bejaht, charakterisiert auch seine Schriften, jener unverwüstliche
Optimismus, der nicht Leichtgläubigkeit, sondern das Resultat eines
beschaulichen Skeptizismus ist: »Ich mache alles unsicher, wenn ich
meinen eigenen Gedanken und Grillen folge, so will ich den Leser
daran erinnern, daß ich nur ein Versuchmacher bin.« Und ein anderes
Mal: »Ich habe das Wesen der Natur an einigen ihrer
Teilerscheinungen erläutert; so können wir die Richtung des
Lebensstromes verfolgen. Doch dieser Strom ist Blut; jeder Tropfen
ist lebendig. Die Wahrheit kennt nicht vereinzelte Siege; alle
Erscheinungen sind ihr untertan, – nicht nur Staub und Stein,
sondern auch Irrtum und Lüge.«

		Auch Plato sagt von sich, daß er das Trennen und das Verbinden
liebe, ja erst dann sei er imstande zu denken und zu reden, wenn er
zugleich löse und binde. Und das ist das Eigentümliche an Emerson:
er wird niemals das eine ohne das andere tun. Wenn ihn ein
Schlagschatten des Lebens von seiner trostlosen Dunkelheit
überzeugt hat, so betont er im nächsten Satze, daß jeder Schatten
das Dasein der Sonne beweist. Er mußte sich hüten, allzuempfindsam
zu werden, wo die Erscheinungen auf ihn einstürmten und er nichts
an den Dingen zu übersehen vermochte. Er hatte alle Anlage dazu
»ein armer exzentrischer Mensch mit struppigem Bart oder
irgendwelcher Lieblingsverrücktheit im Hirn« zu werden. Aber seine
[bookmark: page24] Seele blieb
gesund und fröhlich, weil sie »voll Sonnenschein und Gastlichkeit
war« und sein Begreifen größer noch als ihr Erleiden, ihr Leben
reicher durch den Reichtum der Welt, wo immer er sich an ihm
erfreuen konnte. Es war kein Zufall, daß er das Thema seiner ersten
Predigt einem Tagelöhner abgelauscht, der die Bemerkung machte, daß
das Leben des Menschen ein fortwährendes Gebet sei und daß jedes
Gebet seine Erhörung in sich trüge. Es wurde das Thema aller seiner
Bücher.

		Ich habe bisher noch gar nicht von der Freundschaft
Emerson-Carlyle gesprochen. In der Tat gehen hier die Meinungen am
weitesten auseinander. Sicher scheint mir, daß diese beiden
Forscher, so nahe sie sich in den Resultaten ihres Denkens standen,
im Leben selbst so weit voneinander entfernt waren, und zwar nicht
nur räumlich, daß ein Erfahrungsaustausch, so wie ihn Emerson
anfangs beabsichtigte, unmöglich wurde, überall, wo Emerson im
alltäglichen Leben ja im Vegetieren helles Sonnenlicht sah, zeigte
sich Carlyle die Welt widerspenstig und mit Leiden und Klagen
überhäuft: ein Gefängnis oder ein Lazarett. Befreiung und Schönheit
drängte sich für Carlyle in alles das zusammen, was er sich
erarbeitete. Er hatte ein großes Maß ständiger Verbitterung zu
überwinden, um zu einem einigermaßen gerechten Urteil zu gelangen.
Emerson dagegen brauchte sich nur umzuschauen, nur zur Haustür
seines friedlichen Heims herauszutreten, und es lachte ihm die Au.
Er hatte im Gegenteil allen Scharfsinn seines kritischen Wesens
aufzuwenden, diese Harmonie dem Unglück gegenüber zu rechtfertigen,
das er als Forscher nicht übersehen durfte. Es ist leicht
erklärlich, daß Emerson Carlyle sehr wohl verstand, auch nachdem
sich ihm jene Grundverschiedenheit [bookmark: page25] offenbart hatte, während Carlyle bis an
sein Lebensende seinem Concorder Freunde jene naive
Lebensfreudigkeit und -leichtigkeit nicht verzeihen konnte. Es ging
ihm mit Emerson wie es lange Zeit Schiller Goethe gegenüber
ergangen sein mag: der vom Schicksal Verfolgte glaubt nicht an die
Weisheit des Glücklichen. Auch konnte der aristokratisch
empfindende Carlyle im Grund Emerson seine Freundschaften nicht
verzeihen, denn er konnte aus der Ferne nicht übersehen, wie viel
Emerson etwa von Thoreau und umgekehrt Thoreau von Emerson
beeinflußt, wie wenig überhaupt Emerson seiner Gastlichkeit zum
Opfer wurde, wie wenig er »an all dem Wahnwitz teilhatte, dem er
gern eine Zuflucht bot«. Nichts konnte Emerson selbst aber in dem
starken Gefühl erschüttern, daß ein gemeinsames Einverständnis
zwischen allen Menschen besteht und indem er dieses Bewußtsein
mystisch oder wirklich überall in die Tat umzusetzen bemüht war,
machte er sein Leben in gleichem Sinne wie sein Lebenswerk zu einem
Markstein des menschlichen Geistes.

		Das Geistesleben des zwanzigsten Jahrhunderts ist in seinem
Gedeihen davon abhängig, wie weit es diese religiöse
Weltanschauung, die zugleich die künstlerische und natürliche ist,
sich zu eigen macht und mit ihr als Grundlage einer neuen
Einheitskultur allem Oberflächenwissen und -leben entgegenarbeitet.
Jedes Streben, das nicht seine Quellen in der Natur aufsucht, muß
versiegen, wir müssen wieder erkennen, daß erst die Allnatur dem
einzelnen Geschehen seinen Wert gibt und da wir uns im Labyrinth
eines kleinlichen Menschengetriebes verstrickt haben, können wir
nicht ohne Anleitung zu dem Sinn unserer Arbeit zurückkehren. Wir
brauchen heilige Männer, [bookmark: page26] die selbst die Wüste der Einsamkeit haben ertragen
lernen, bis sich ihnen Gott offenbarte. Es klingt wie ein
wunderbares altes Märchen, was sie von uns, der Menschen Leiden und
Verirrungen erzählen, fast unglaublich. Aber dann merken wir eines
Tages, nachdem wir gegen uns selbst kritischer geworden sind, daß
unser ganzes Leben eigentlich eine solche Kette von Verirrungen
gegen das einfach Natürliche ist und alle unsere Leiden eine Folge
unseres unnatürlichen Empfindens sind. Welche neue Welt geht uns da
auf. Und ein Stück weiter noch auf diesem Wege, so begegnen wir der
großen Einheit in unserem Ich: unserer Wahrnehmung. Wir
haben schauen gelernt, vor dieser Sonne versinkt alles, was seine
gespenstigen Schatten über unseren Weg streckte. Wir erkennen alles
gleichsam zum zweitenmal, so recht für uns, und sehen auch unsere
Gedanken in einem ganz neuen Zusammenhang, in ihrer Abhängigkeit
von der in uns wirksamen Allnatur. Wir entdecken mit Emerson, daß
»unser Denken eine heilige Wahrnehmung ist«. [bookmark: page27]

			[bookmark: foot1]Ich entnehme diesen Ausspruch sowie eine
Reihe anderer wesentlicher Daten aus dem Leben Emersons der
Biographie, die sein Sohn, der Concorder Arzt Edward Waldo Emerson,
mit Hilfe der wertvollsten Quellen geschrieben hat. Sie ist in
einer deutschen Übersetzung von Sophie von Harbou im Verlag von J.
C.C. Bruns erschienen.


	
		
		

		Natur

		[bookmark: page28]

		Die Wirklichkeit ist immer erhabener

als das, was wir von

ihr berichten können.

		Die grundlegende Tatsache im Aufbau unserer Metaphysik ist
die Übereinstimmung des Menschen mit der Welt, so daß jede
Veränderung in dieser Welt sich dem Geist einprägt. Der Geist
reagiert sympathisch auf die Neigungen oder Gesetze, die das
Weltall durchströmen und die Ordnung der Natur bilden; und in der
Vollkommenheit dieser Übereinstimmung oder Ausdrucksfähigkeit
besteht die Gesundheit und Kraft des Menschen, wenden wir diesen
Wink auf unsere geistige Erziehung an, so finden wir, daß wir zu
allererst keiner Vorschläge, keiner neuen Dogmen, keiner logischen
Erklärung der Welt bedürfen, sondern daß es darauf ankommt, die
geistige und die moralische Feinfühligkeit, diese Quelle alles
richtigen Denkens, zu beobachten und zärtlich zu pflegen, sie zu
umwerben, so daß sie verweilen und bei uns heimisch werden kann.
Solange sie bei uns haust, werden wir in unserem Denken nicht irre
gehen. Unsere Wahrnehmungsfähigkeit geht bei weitem über unser
Talent hinaus, wir heißen die höchsten Lehren der Religion und
Dichtung willkommen – Lehren, mit denen unsere Begabung zu lehren
in gar keinem Verhältnis steht. Und ferner, das große Aufhorchen
und [bookmark: page29] Mitfühlen der
Menschen ist wahrhaftiger und weiser als ihr gewöhnliches Sprechen.
Ein tiefes Mitfühlen ist die Anforderung, die wir an jeden stellen,
der den Geist studiert; denn der Hauptunterschied zwischen Mensch
und Mensch ist ein Unterschied in der Empfänglichkeit für
Eindrücke. Aristoteles oder Bacon oder Kant stellen irgend einen
Grundsatz auf, der fortan den Grundton der Philosophie bildet. Mich
aber interessiert daran viel mehr, daß, wenn sie schließlich ihr
großes Wort hervorgedonnert haben, dies ganz einfach nur ein
gewöhnlicher Ausdruck ist, der jedem Menschen auf der Straße
vertraut ist. Wäre es nicht so, so würde man von dem großen Wort
niemals wieder was vernehmen.

		Ach! könnte man sich doch diese Feinfühligkeit erhalten, in der
glücklichen, Genügen bringenden Gegenwart leben und in dem Tage mit
seinen billigen Freuden Befriedigung finden, die nichts weiter von
einem verlangen als Empfänglichkeit, keine Anspannung aller Kräfte,
keinen fressenden Ehrgeiz, der einen über sein Können hinaus
anspornt, der erste in der Klasse, der erste in der Gesellschaft zu
sein, um Ehren und Lorbeeren und Schwindsucht zu ernten! Wir sind
nicht stark durch unsere Fähigkeit, scharf in alles einzudringen,
sondern durch den Verkehr zwischen uns und der Welt. Die Welt wird
für uns nicht durch neue Gegenstände erweitert, sondern dadurch,
daß wir in denen, die wir bereits haben, mehr Übereinstimmungen und
Eigenschaften entdecken.

		 

		Die Welt ist Geist, der sich herniederstürzt,
und seine nimmer rastende Wesenheit will sich immer wieder in die
ungebundene Freiheit des Gedankens verflüchtigen. Das sind die
Tugenden und das Scheidewasser, [bookmark: page30] mit denen der Geist in allen natürlichen,
organischen oder anorganischen Erscheinungen wirkt. Der Mensch in
seiner Befangenheit, der Mensch im Kristall, der Mensch in der
Pflanze, alle sprechen sie mit dem entpersönlichten Gottmenschen.
Mit jener Macht, der alle Quantität ein Nichts bedeutet, die das
Ganze und die Teile sich in gleicher Weise zu Werkzeugen macht,
deren Lächeln uns im Morgen begrüßt, und die ihre ganze Wesenheit
in einen Regentropfen zu ergießen imstande ist. Jeder Augenblick
und jeder Gegenstand lehrt uns das, denn in jeder Form kann die
Weisheit wirken. In uns ist sie als Blut hinübergeflossen, als
Schmerz läßt sie uns zusammenzucken. Sie kommt zu uns als Freude,
sie warf einen Schleier über uns in den Tagen der Stumpfheit und
Melancholie wie in den Tagen ergötzlicher Arbeit. Und niemals
erkannten wir sie sogleich, sondern immer erst um vieles
später.

		 

		Es fehlt die genaue Anpassung von Geist und
Gefäß, von dem Od an das Organ; es fehlt der Begriff von der
formbildenden Kraft des ersteren auf das letztere. Die
Verstandesmenschen leugnen die wesentliche Abhängigkeit der
körperlichen Welt von Gedanken und willen. Theologen halten es für
ein eitel Luftschloß, von der sinnbildlichen Bedeutung eines
Schiffes oder einer Wolke, einer Stadt oder eines Vertrages zu
sprechen und ziehen es vor, auf den »festen« Boden historischer
Überlieferungen zurückzugreifen; und selbst die Dichter begnügen
sich mit einer bürgerlich bequemen Lebensweise und schreiben
Gedichte aus der Phantasie, in sicherer Entfernung von der eigenen
Erfahrung! Doch die größten Geister der Welt haben nie aufgehört,
den [bookmark: page31] Doppelsinn,
oder soll ich sagen den vierfachen, hundertfachen, oder noch
vielfacheren Sinn eines jeden sinnlich erkennbaren Dinges zu
erforschen: so Orpheus, Empedokles, Heraklit, Plato, Plutarch,
Swedenborg, und die Meister der Malerei, Bildhauerkunst und Poesie.
Denn wir sind nicht Pfannen und Karren, nicht einmal Feuerbehälter
und Fackelträger, sondern Kinder des Feuers, aus ihm gezeugt, immer
die gleiche Göttlichkeit in Umwandlung begriffen, in
verschiedensten Abstufungen, wenn wir es am wenigsten ahnen.

		 

		Die Philosophie, die wir brauchen, muß flüssig
und beweglich sein. Das spartanische und das stoische System sind
zu starr und steif für unseren Bedarf. Andererseits ist die Lehre
eines Sankt Johannes: »Nachgeben und Leiden«! augenscheinlich zu
dünn und luftig. Wir brauchen ein Wams aus elastischem Stahl
gewoben, stark wie das erstgenannte System, geschmeidig wie das
andere. Wir brauchen ein Schiff in diesem Wogenschwall, in dem wir
wohnen. Ein eckiges dogmatisches Haus würde zu Splittern und
Trümmern zerschellt werden in diesem Sturm entfesselter Elemente.
Nein, es muß dicht anschließen und der Gestalt des Menschen
angepaßt sein, damit wir überhaupt darin leben können. Eine
Muschelschale ist die rechte Form für ein Haus, das zum Meere
gehört. Des Menschen Seele muß das Vorbild unseres Systems sein,
gerade wie nach des Menschen Leib sich die Form eines Wohnhauses
richten muß. Anpassungsfähigkeit ist der menschlichen Natur
besonders eigentümlich. Wir sind goldene Durchschnittszahlen,
schwankende Stabilitäten, ausgeglichene oder in Abständen
wiederkehrende Irrtümer, Häuser auf den Meereswogen. [bookmark: page32]

		 

		Schicksal bedeutet unerkannte Ursachen.

		 Wir dürfen die Begrenzung gelten lassen, wenn wir wissen,
daß sie der Maßstab des wachsenden Menschen ist. Wir stehen vor dem
Schicksal, wie Kinder im Elternhaus sich an die Wand stellen und
von Jahr zu Jahr ihre Größe durch einen Strich bezeichnen. Aber
wenn der Knabe zum Mann heranwächst und Herr des Hauses ist, dann
reißt er diese Wand nieder und baut eine neue und größere. Es ist
lediglich eine Frage der Zeit. Jeder wackere Jüngling übt sich,
diesen Drachen zu leiten und zu lenken. Seine Kunst besteht darin,
aus diesen Leidenschaften und hemmenden Kräften Waffen und Flügel
zu machen. Da wir nur diese beiden Dinge, Schicksal und Kraft,
sehen – dürfen wir an Einheit glauben? Die große Masse der
Menschheit glaubt an zwei Götter. Sie stehen unter der Herrschaft
des einen hier im Hause, in Freund- und Verwandtschaft, in
geselligen Kreisen, in Wissenschaften, in Kunst, in Liebe, in
Religion – aber in mechanischen Dingen, wenn sie mit Dampf und
Klima zu tun haben, im Handel, in der Politik meinen sie, sie seien
dem anderen untertan, und es sei ein Fehler, wenn sie die Methode
und Arbeitsweise der einen Sphäre auch auf die andere anwendeten.
Was für Wölfe und Füchse an der Börse sind Leute, die zu Hause gut,
ehrenhaft und großmütig sind! Für was für Schurken geben fromme
Menschen ihre Stimme ab! Bis zu einem gewissen Grade glauben sie,
daß eine Vorsehung für sie sorge; aber in einem Dampfboot, [bookmark: page33] in einer
Epidemie, im Kriege waltet nach ihrer Meinung eine böswillige
Kraft.

		 

		Wir müssen sehen, daß die Welt rauh und
griesgrämig ist und sich nichts daraus macht, ob ein Mann oder ein
Weib ertrinkt, sondern dein Schiff hinunterschluckt wie ein
Staubkörnchen. Ihre Kälte, ihre Nichtachtung von Personen macht
dein Blut kribbeln, erstarrt dir deine Füße, läßt einen Menschen
erfrieren wie einen Apfel. Krankheiten, Elemente, Glück,
Schwerkraft, Blitz nehmen keine Rücksicht auf Personen. Das
Verfahren der Vorsehung ist ein wenig rücksichtslos. Die Mordlust
von Schlange und Spinne, der Biß des Tigers und anderer
blutdürstiger Räuber, die ihre Beute im Sprunge packen, das Krachen
der Knochen des von der Anaconda umschlungenen Opfers – dies alles
gehört zum System und wir machens genau so wie sie. Auch du hast
gespeist, und so sorgfältig auch das Schlachthaus in verschönender,
meilenweiter Entfernung gehalten wird – Mitschuld ist vorhanden:
kostspielige Rassen; eine Rasse, die auf Kosten einer anderen lebt.
Unser Planet ist von Zusammenstößen mit Kometen bedroht, ist
Störungen von anderen Planeten ausgesetzt, kann von Erdbeben und
von vulkanischen Ausbrüchen gespalten werden, es kommen Änderungen
des Klimas vor, Unregelmäßigkeiten in den Tag- und Nachtgleichen.
Flüsse trocknen aus durch Lichtung der Wälder. Das Meer verändert
sein Bett. Städte und Landschaften stürzen ins Meer. In Lissabon
tötete ein Erdbeben Menschen wie Fliegen. In Neapel wurden vor drei
Jahren zehntausend Menschen in wenigen Minuten zerschmettert. Der
Skorbut auf den Schiffen, das mörderische Klima in Westafrika, in
Cayenne, [bookmark: page34] in
Panama, in New Orleans raffen Menschen dahin wie das Gemetzel einer
Schlacht. Die Prärie unseres Westens schüttelt ihre Bewohner mit
kaltem Fieber. Die Cholera, die Blattern haben unter manchen
Stämmen so mörderisch gehaust wie ein erster Frost unter den
Grillen, die den Sommer mit ihrem Lärm erfüllt haben und in einer
einzigen Nacht durch ein Sinken der Temperatur zum Schweigen
gebracht werden. Wir wollen hier nicht untersuchen, was uns selber
nicht angeht, wollen nicht zählen, wie viele Arten von Schmarotzern
eine Seidenraupe belästigen; wollen uns nicht mit
Eingeweideparasiten abgeben, oder mit fressenden Infusorien, oder
mit den dunklen Rätseln alternierender Zeugung – die Formen des
Haifisches, des Labrus, die mit zermalmenden Zähnen bewehrte
Kinnlade des Seewolfs, die Waffen des Butzkopfs und anderer Krieger
der Meerestiefen, sie sind Andeutungen der Grausamkeit, die im
Innern der Natur waltet. Laßt uns dies nicht einfach leugnen. Die
Vorsehung hat einen wilden, rauhen, unberechenbaren Weg zu ihrem
Ziel, und es hat keinen Zweck, wenn wir ihre riesigen, verworrenen
Hilfsmittel in günstigem Lichte darzustellen suchen oder diesen
furchtbaren Wohltäter mit einem sauberen Hemd und mit der weißen
Halsbinde eines Theologiestudenten bekleiden.

		 

		Das Buch der Natur ist das Buch des Schicksals.
Sie wendet die riesigen Blätter um – Blatt auf Blatt – aber niemals
blättert sie zurück. Ein Blatt legt sie nieder, eine Grundlage von
Granit; dann tausend Zeitalter und eine Schicht Schiefer; tausend
Zeitalter und einen Kohlenflöz; tausend Zeitalter und eine Lage
Mergel [bookmark: page35] und
Lehm; Pflanzenformen erscheinen; ihre ersten mißgestalteten Tiere,
Tierpflanze, Trilobium, Fisch; dann Saurier – plumpe Formen, in
denen sie nur die Blöcke für ihre künftigen Statuen geschaffen hat,
unter diesen schwerfälligen Ungeheuern das schöne Bild ihres
künftigen Königs verhehlend. Die Oberfläche des Planeten kühlt sich
ab und wird trocken, die Rassen verbessern sich und der Mensch wird
geboren. Aber wenn eine Rasse ihre Zeit gelebt hat, kommt sie nicht
wieder.

		 

		Weltgeschichte ist die Wirkung und Rückwirkung
der zwei Faktoren: Natur und Gedanke – zwei Knaben, die auf dem
Randstein des Straßenpflasters einander schuppsen. Alles schiebt
oder wird geschoben: und so spielen Stoff und Geist beständig
Wippen und halten sich das Gleichgewicht. Solange der Mensch
schwach ist, nimmt die Erde ihn in Beschlag. Sie pflanzt sein Hirn
und seine Neigungen. Allmählich aber nimmt er die Erde in Beschlag
und legt nach der schönen Ordnung und Schöpferkraft seines Geistes
seine Gärten und Weinberge an. Alles Feste im Weltall ist geneigt,
flüssig zu werden, und die Fähigkeit, es flüssig zu machen, ist ein
Maßstab für den Geist. Bleibt die Wand stahlhart, so ist das ein
Zeichen, daß es am Gedanken gefehlt hat. Eine feinere Kraft wird
sie in neue Formen strömen machen, die dem Charakter des Geistes
Ausdruck verleihen. Was ist die Stadt, in der wir hier hausen,
anders als eine Häufung ungleichartiger Stoffe, die dem Willen
eines Menschen gehorcht haben? Der Granit sträubte sich, aber des
Menschen Hände waren stärker, und er kam herbei. Das Eisen lag tief
im Boden und war fest mit Stein verbunden; aber vor seinen Feuern
konnte [bookmark: page36]
es sich nicht verbergen. Holz, Mörtel, Stoffe, Früchte, Harze waren
über Erde und Meer zerstreut – vergeblich! Hier sind sie, im
Bereich von jedermanns Tagewerk und so viel wie jeder braucht. Die
ganze Welt ist nur der Fluß des Stoffes, der mittels der Drähte des
Gedankens zu den Polen oder Punkten strömt, wo er bauen möchte. Die
Menschengeschlechter entsteigen dem Boden bereits mit einem
Gedanken beseelt, der sie beherrscht, und in Parteien geteilt, die
schon in Wehr und Waffen stehen und voller Kampfbegier für diese
abstrakte Metaphysik fechten wollen. Das Wesen ihres Denkens
unterscheidet Ägypter und Römer, Österreicher und Amerikaner. Die
Männer, die gleichzeitig auftreten, erweisen sich alle als
untereinander verwandt.

		 

		Laßt uns Altäre bauen der gesegneten Einheit,
die die Natur und die Seelen in vollkommener Lösung enthält, die
jedes Atom zwingt, einem Zweck des Weltalls zu dienen. Ich staune
nicht über eine Schneeflocke, eine Muschelschale, eine
Sommerlandschaft oder den Glorienschein der Sterne, wohl aber über
die Notwendigkeit der Schönheit, die für das Weltall gültig ist:
daß alles malerisch ist und sein muß; daß der Regenbogen und der
Kreisbogen des Horizonts und die Wölbung der blauen Kuppel nur aus
der Einrichtung des menschlichen Auges sich ergeben. Mich brauchen
keine törichten Naturliebhaber heranzuholen, um einen Blumengarten
zu bewundern oder eine vom Sonnenschein vergoldete Wolke oder einen
Wasserfall – denn ich kann ja meine Augen nicht auftun, ohne Glanz
und Anmut zu sehen! Wie überflüssig, einen Funken auf gut Glück
hier oder dort herauszuholen, wenn die den Dingen innewohnende
[bookmark: page37]
Notwendigkeit die Rose der Schönheit dem Chaos an die Stirne heftet
und als die innerste Absicht der Natur Einklang und Freude
enthüllt!

		Laßt uns der schönen Notwendigkeit Altäre bauen! Wenn wir
dächten, der Mensch sei frei in dem Sinne, daß auch nur in einem
einzelnen Ausnahmefall ein phantastischer Wille dem Gesetz der
Dinge gebieten könnte – das wäre genau, wie wenn eines Kindes Hand
die Sonne vom Himmel herabreißen könnte. Wenn auch nur in der
geringsten Kleinigkeit ein Mensch die Ordnung der Natur in
Unordnung bringen könnte – wer möchte da das Geschenk des Lebens
annehmen.

		 

		Rohe, selbstsüchtige Despoten leisten der
Menschheit ungeheure Dienste, wie z. B. Heinrich VIII. in seinem
Streit mit dem Papst; wie Cromwells Verblendungen nicht weniger als
seine Weisheit; wie die Grausamkeit der russischen Zaren; wie der
Fanatismus der französischen Königsmörder von 1789. Der Frost, der
die Ernte eines Jahres tötet, rettet die Ernten eines Jahrhunderts,
indem er den Kornwurm oder die Heuschrecke vernichtet. Kriege,
Feuersbrünste, Pestilenzen machen ein Ende mit unbeweglich
gewordenem Schlendrian, reinigen die Erde von verfaulten Rassen und
Krankheitshöhlen und eröffnen neuen Menschen ein Feld für ehrlichen
Kampf. Die Dinge haben ein Streben, sich selber in die Richte zu
bringen, und der Krieg oder die Revolution oder der Bankerott,
wodurch ein verfaultes System in Stücke geschlagen wird, ermöglicht
das Entstehen einer natürlichen und neuen Ordnung. [bookmark: page38]

		 

		Jedes Handeln sieht von außen sowohl in seinem
Wert wie in seinen Folgen ganz anders aus als von innen. Im Mörder
ist der Mord keineswegs ein so verheerender Gedanke, wie ihn die
Dichter und Romanschreiber gern haben möchten. Der Mord macht ihn
nicht heimatlos und führt ihn nicht von seiner gewöhnlichen
Wertschätzung der Dinge fort. Es hat für ihn nichts Schreckliches,
sich den Verlauf der Handlung vorzustellen, aber in ihrer Folge
wächst sie zu einem ungeheuren Tosen an und bringt alle Beziehungen
in Verwirrung. Besonders erscheinen die Verbrechen, die ihren
Ursprung in der Liebe haben, vom Standpunkt des Handelnden gerecht
und helleuchtend, aber nach der Tat erkennt er, daß sie die
Gesellschaft niederreißen. Niemand endlich glaubt, daß er
vollkommen vereinsamt sein könnte, und daß das Verbrechen aus ihm
mit einem ebenso grausigen Antlitz herausschaut wie aus dem
Schurken dort. Denn die Einsicht schafft für unseren Fall die Skala
der moralischen Werturteile, und für die Einsicht gibt es kein
Verbrechen. Sie ist gegen das Gesetz und steht über ihm und
beurteilt das Gesetz und die Tat. Vom Richten sagte Napoleon und
vertrat damit den Standpunkt der Einsicht: »Es ist schlimmer als
das Verbrechen, es ist grundsätzliches Verfehlen«. Die Welt ist der
Einsicht ein mathematisches Problem oder die Wissenschaft der
quantitativen Analyse, sie läßt Ruhm und Tadel und alle schwachen
Empfindungen aus dem Spiel. Alles Stehlen ist ein Vergleichen. Wenn
es dir möglich ist, reinlich zu denken, so bitte ich: Wer stiehlt
nicht?

		 

		Das Beste am Schicksal ist, daß es einen
fatalistischen Mut lehrt. Trotze dem Feuer auf hoher See oder der
Cholera in deines Freundes Hause, oder dem Einbrecher [bookmark: page39] in deinem
eigenen oder sonstigen Gefahren, die auf dem Wege der Pflicht
deiner warten, und wisse, daß du vom Cherubim des Geschicks behütet
wirst. Wenn du zum Bösen an das Schicksal glaubst, so glaube doch
wenigstens auch im Guten daran!

		Denn wenn das Schicksal so übermächtig ist, so bildet auch der
Mensch einen Teil davon und kann dem Schicksal das Schicksal
gegenüberstellen. Wenn das Weltall uns mit so wilden Angriffen
bedroht, so sind unsere Atome ebenso wild in ihrem Widerstand. Wir
würden vom Druck der Atmosphäre zerquetscht werden, wenn nicht die
Luft in unserem Leibe Gegendruck leistete. Eine Röhre, die aus
einem Glashäutchen gemacht ist, kann dem Anprall des Ozeans
widerstehen, wenn sie mit demselben Wasser gefüllt ist. Wenn
Allmacht im Schlag ist, so ist auch die Macht im Rückschlag.

		 

		Um zu sehen, wie Schicksal in Freiheit übergeht
und Freiheit in Schicksal, bemerke, wie tief die Wurzeln jedes
Geschöpfes reichen, oder finde, wenn du kannst, einen Punkt, wo
keine verbindende Fiber ist. Unser Leben ist anschmiegsam und hat
weitreichende Verwandtschaftsbeziehungen. Dieser Knoten der Natur
ist so geschickt geschlungen, daß niemals noch ein Mensch schlau
genug war, die beiden Enden zu finden. Die Teile der Natur greifen
ineinander über, sie ist verworren, verschlungen und endlos.
Christopher Wren sagte von der schönen Kapelle von Kings College,
wenn irgend jemand ihm sagen wollte, wo er den ersten Stein legen
sollte, so wollte er noch eine solche bauen. Aber wo sollen wir das
erste Atom finden in diesem Menschenhause, das ganz Einklang,
Verbindung und Gleichgewicht aller Teile ist? [bookmark: page40]

		 

		Leben ist Freiheit – ist Freiheit genau im
Verhältnis zu seiner Stärke, verlaßt euch darauf, schon der
neugeborene Mensch ist nicht untätig! Um ihn herum wirkt Leben in
bewußter Absicht und mittels übernatürlicher Kräfte. Meint ihr, man
könne ihn nach seinem Körpergewicht abschätzen oder er sei in seine
Haut begrenzt – dieses um sich greifende, um sich strahlende, um
sich werfende Bürschchen? Die kleinste Kerze füllt den Raum einer
Meile mit ihren Strahlen und die Tastnerven des Menschen reichen
bis zu jedem Stern.

		 

		Kraft ist ansteckend.

		Alle Kraft ist von einer und derselben Art: ein Teilnehmen
an der Natur der Welt. Der Geist, der in gleicher Richtung mit den
Naturgesetzen läuft, wird sich in der Strömung der Ereignisse
befinden und stark sein mit ihrer Stärke. Ein jeder ist aus
demselben Stoff gemacht, woraus die Ereignisse bestehen. Er
befindet sich in Übereinstimmung mit dem Lauf der Dinge; er kann
ihn voraussagen. Alles, was eintritt, tritt zuerst für ihn ein; und
so ist er stets jedem Vorkommnis gewachsen. wer die Menschen kennt,
der kann verständig über Politik, Handel, Gesetz, Krieg, Religion
sprechen; denn überall wird die Menschheit auf die gleiche Art
geleitet.

		 

		So weit er den einzelnen Strahlungen nachschaut,
schließlich wendet sich sein Blick stets in einer Kurve zu seinem
eignen seelischen Besitztum zurück. [bookmark: page41]

		 

		Jedes Übermaß bedingt einen Mangel; jeder Mangel
einen ausgleichenden Vorzug. Jedes Süße hat sein Bitteres, jedes
Bittere sein Süßes, jedes Böse sein Gutes. Jede Gabe, die uns Genuß
bereitet, bringt ein dementsprechendes Leid, wenn sie mißbraucht
wird. Sie steht sozusagen für ihre Mäßigung mit ihrem Leben ein!
Jedem Körnchen Witz entspricht ein Körnchen Unsinn. Für jedes, was
wir entbehren, gewinnen wir etwas; und für jedes, was wir
entbehrten, haben wir etwas anderes gewonnen. Wenn Reichtümer
anwachsen, wächst auch die Zahl derer, die sie wieder verbrauchen.
Wenn der Sammler zu viel anhäuft, so entzieht die Natur ihm
Lebenskraft, während sie seinen Kasten anfüllt; sie vergrößert den
Besitz, aber sie tötet den Besitzer. Die Natur haßt die Monopole
und Ausnahmen. Die Wogen der See suchen sich nicht schneller nach
ihrem höchsten Auftürmen wieder zu glätten, als die Ungleichheiten
der Verhältnisse danach streben, ein gegenseitiges Gleichgewicht
wieder herzustellen. Es findet sich stets ein ausgleichender
Umstand, welcher den Übermächtigen, den Herrischen, den Reichen und
den Glücklichen auf eine gleiche Höhe mit den anderen zurückführt.
Wenn ein Mann für die Gesellschaft zu derb und hitzig und infolge
seines Temperaments und seiner Stellung ein schlechter Bürger ist –
ein mürrischer, wüster Kerl mit einem Anflug ins Piratenhafte – so
sendet ihm Natur eine Schar hübscher Söhne und Töchter, welche in
der Elementarklasse der Dorfschule gut vorwärts kommen, und die
Liebe und Sorge um sie glättet sein finsteres Wesen zur
Freundlichkeit und Milde. So versucht die Natur auch den Feldspat
und den Granit zu lösen und an Stelle des Ebers das Lamm zu [bookmark: page42] setzen und das
Gleichgewicht überall getreulich herzustellen. Der Farmer hält
Macht und Rang für herrliche Dinge. Doch der Präsident hat seine
Stellung im Weißen Hause teuer bezahlen müssen. Sie hat ihm all
seinen Frieden und den besten Teil seiner männlichen Eigenschaften
gekostet. Um für kurze Zeit eine so hervorragende Stellung
einzunehmen, muß er vor den wirklichen Herrschern, welche aufrecht
hinter seinem Throne stehen, im Staube kriechen! Oder ersehnen die
Menschen die mehr greifbare und dauernde Größe des Genius? Auch sie
hat kein Vorrecht. Wer durch die Kraft seines Willens und Gedankens
groß ist und Tausende überragt, hat auch die Last und Verantwortung
dieser Größe zu tragen. Mit jedem Einströmen des Lichtes wächst
auch die Gefahr. Ist Licht in ihm? – dann muß er Zeugnis ablegen
von diesem Licht und immer von neuem jene Teilnahme der Menge, die
ihn mit so stolzer Befriedigung erfüllt, überholen und hinter sich
verschwinden sehen, indem er in seiner Treue gegen die
Offenbarungen des ewigen Geistes in höhere Ebenen aufsteigt. Er muß
Vater und Mutter, Weib und Kind hassen. Hat er alles, was die Welt
liebt, bewundert und begehrt? – so muß er die Bewunderung der
Mitmenschen gering schätzen, muß sie betrüben durch seine
Anhänglichkeit an seine Sendung und selbst zu einem Schimpfwort und
Gezisch werden.

		 

		Der Mensch hat den Saurier und die Pflanze
hinter sich. Seine Künste und Wissenschaften, vom Menschenhirn mit
genialer Leichtigkeit in die Welt gesetzt, nehmen sich prachtvoll
aus, wenn sie vom Standpunkt eines Ochsen, Krokodils oder Fisches –
deren Hirn noch [bookmark: page43] weit zurück ist, – perspektivisch betrachtet
werden. Es scheint als ob die Natur, mit einem Rückblick auf die
geologische Nacht, die hinter ihr liegt, gar nicht so unzufrieden
damit ist, in fünf oder sechs Jahrtausenden fünf oder sechs Männer
wie Homer, Phidias, Menu, Kolumbus hervorgebracht zu haben. Diese
Früchte bezeugen allerdings die Güte des Baums. Sie waren ein klar
erkennbarer Fortschritt vom Trilobiten und Saurier und eine gute
Grundlage für weitere Entwicklung. Der Künstlerin Natur sind Raum
und Zeit billiges Material und es kümmert sie nicht, wenn man ihr
saumselige Vorbereitung vorwirft. Geduldig wartete sie während der
vorüberflutenden Perioden der Urgeschichte, bis die Stunde da war
für das Erscheinen des Menschen. Dann mußten wieder ganze Zeitalter
vergehen, bis die Bewegung der Erde auch nur geahnt wird, und
wieder, bis ein Begriff der Instinkte und der bildungsfähigen
Kräfte festgestellt werden konnte.

		 

		An Kindern beobachten wir mit inniger Teilnahme,
bis zu welchem Grade sie die Kraft besitzen, die sich selber wieder
erzeugt. Wenn sie von uns oder von anderen Kindern verletzt werden
oder in der Schule auf der letzten Bank sitzen müssen oder bei der
jährlichen Preisverteilung übergangen werden oder im Spiele
unterliegen – wenn sie dann den Mut verlieren und zu Hause in ihrer
Kammer stets an ihr Mißgeschick denken müssen, dann haben sie einen
ernstlichen Stoß erlitten. Aber wenn sie die Schnellkraft und
Widerstandsfähigkeit besitzen, die ihnen für jeden neuen Augenblick
neues Interesse einflößt, dann vernarbt die Wunde und die
Muskelfaser der Narbe ist nur um so fester. [bookmark: page44]

		 

		Die fossilen Schichten zeigen uns, daß die Natur
mit unvollkommenen Formen begann und zu kunstvoller
zusammengesetzten Formen emporstieg, sobald nur die Erde sich zu
deren Wohnort eignete; ferner, daß die niederen zugrunde gehen,
sobald die höheren erscheinen. Nur von sehr wenigen unseres
Geschlechtes läßt sich sagen, daß sie bereits vollendete Menschen
sind. Noch immer haften uns manche Überreste der vorhergehenden
Zustände an, in denen wir Vierfüßler waren. Wir nennen diese
Millionen ›Menschen‹; aber sie sind noch keine Menschen. Halb noch
im Boden haftend, um sich schlagend, um frei zu werden, bedarf der
Mensch, um diese Freiheit zu erlangen, aller Musik, die ihm
dargebracht werden kann.

		 

		Der Mensch ist abgefallen, die Natur aber steht
aufrecht da, an ihr können wir den Grund unsres Verfalles ablesen,
je nachdem sie uns zeigt, daß göttliches Empfinden in uns wirkt
oder wir es entbehren. So lange wir im stumpfen Egoismus verharren,
schauen wir auf zur Natur, wenn wir aber genesen sein werden, wird
die Natur zu uns aufblicken. Wir blicken mit peinigender Wehmut in
den schäumenden Bach, wir könnten aber diesen Bach beschämen, wenn
unser eignes Leben mit der rechten befreienden Ausdauer
dahinflösse. Der Strom eines lebenwirkenden Lebens erglänzt in
seinem eignen Feuer und braucht sich nicht mit dem Widerscheinen
von Sonne und Mond zu begnügen. Aber die Natur wird zumeist mit
jener Selbstsucht betrachtet wie der Handel. So wird aus der
Sternenkunde die Sternendeuterei, aus der Seelenkunde die Lehre von
gestörten Hirnfunktionen (mit der Absicht, das Stehlen silberner
[bookmark: page45] Löffel zu
verhindern), aus der Lehre von den organischen Körpern die
Erklärungen der Schädelbildung und das Weissagen aus der Hand.

		 

		Die Natur ist überall positiv, auch wenn es
scheint, als arbeite sie ihren eignen Gesetzen entgegen. Zu
gleicher Zeit hält sie ihre Gesetze und schreitet über sie hinaus.
Sie rüstet zum Beispiel ein Tier für irgend ein Klima und das Leben
auf dieser Erde aus und bewaffnet es, zugleich aber rüstet sie ein
anderes Tier aus und bewaffnet es derart, daß es jenes erste
zerstört. Der Raum scheint die einzelnen Geschöpfe voneinander
trennen zu sollen, den Vogel aber bekleidet sie an den Seiten mit
einigen Flügelfedern und schenkt ihm dadurch die Fähigkeit, diese
Trennung zum Teil aufzuheben. Sie schafft immer in einer Richtung
zur höheren Vollkommenheit hin, ihre Kunst wendet sich aber immer
wieder rückwärts, dem Material zu und beginnt das vorgeschrittenste
Werk mit den allerprimitivsten Elementen. Wo es anders geschieht,
da ist der Verfall nahe. Wenn wir ihrem Wirken zuschauen, so
glauben wir uns eine Vorstellung von einer sich selbst stets
verändernden Gesetzmäßigkeit machen zu können. Die Pflanzen sind
die Jugend der Welt, Gesundheit und Kraft atmen sie aus, aber sie
suchen sich den Weg aufwärts zum ersten Bewußtsein. Die Bäume sind
unvollkommene Menschen, und es ist, als beklagten sie sich darüber,
daß ihre Wurzeln sie in der Gefangenschaft des Mutterbodens
zurückhalten. Das Tier macht die Lehr- und Prüfungszeit für eine
vorgeschrittenere Klasse von Lebewesen durch. Die Menschen haben
schon ein zerfahrenes Wesen, obgleich sie noch jung sind und noch
kaum aus der Schale [bookmark: page46] des Denkens genippt haben; Ahorn und Farn sind noch
unverdorben, aber auch sie werden zweifellos fluchen und schwören,
wenn sie zu Bewußtsein gekommen sind. Die Blumen gehören so ganz
der Kindheit des Lebens an, daß wir erwachsenen Menschenkinder
leicht das Gefühl haben können, daß ihre schönen Generationen uns
nichts mehr sagen können: Wir haben auch unsere Zeit genossen, nun
mögen die Kinder die ihre genießen. Ja die Blüten machen sich über
uns lustig: wir gleichen alten Hagestolzen mit unserer lächerlichen
Zärtlichkeit.

		 

		Der Verlauf der Dinge zeigt uns überall einen
Überschuß an Kraft. Kein Geschöpf, keinen Menschen schickt die
Natur in die Welt hinaus, ohne seinen eigenen Fähigkeiten ein
kleines Mehr hinzuzufügen, wie zu dem Planeten auch noch der Anstoß
hinzugefügt werden muß, so hat die Natur mit einiger Gewalt jedes
einzelne Geschöpf auf seinem Wege vorwärts gestoßen, damit es auch
weiß, in welcher Richtung es zu gehen hat: in jedem Falle eine
kleine Großmut, ein wenig zu viel. Die Luft ohne Elektrizität würde
vermodern, und ohne jenes Zuviel in der Einseitigkeit, das Männer
und Frauen haben, ohne einen Beigeschmack von Bigotterie und
Fanatismus wäre auch kein Antrieb und kein Fortwirken. Um ein Ziel
zu treffen, müssen wir darüber hinaus werfen. So hat jede Handlung
etwas Schlechtes an sich, ihr übertriebenes Wirkenwollen. Und wenn
hin und wieder ein ernsthafter Mann des Weges kommt mit scharfem
Blick, der sieht, wie erbärmlich das Spiel gespielt wird, und sich
weigert mitzumachen, der den Sinn des Ganzen bloßlegt – was dann?
Ist das Nest dann etwa leer? O nein, die vorsichtige Natur schickt
eine neue [bookmark: page47]
Gesellschaft aus, eine kühnere Jugend, schönere Gestalten mit ein
wenig mehr Kraft, ihren unterschiedlichen Willen durchzusetzen, sie
macht sie ein wenig starrköpfiger, auf ihre innere Berechtigung
pochend, und so wird das Spiel mit neuer Kraft eine oder zwei
Generationen hindurch fortgesetzt. Das lehrt uns das Leben des
Kindes mit seinem lieblichen Umhertappen. Ist es nicht der Narr
seiner Sinneswahrnehmungen, jeder Anblick, jeder Ton beherrscht es,
die Fähigkeit, die Eindrücke miteinander zu vergleichen und sie
einzureihen, ist ihm noch fremd. Eine Pfeife oder ein bemalter
Span, ein Bleisoldat oder ein Pfefferkuchenhund nimmt es mit
gleicher Gewalt gefangen, alles wird ihm persönlich, nichts
verallgemeinert, jede neue Erscheinung läßt es in Entzücken
geraten. Und so legt es sich zum Abend erst nieder, wenn in
gleicher Weise die Müdigkeit ihre Macht ausübt, eine Übermüdung,
die von einem Tage ununterbrochener lieber Verzückungen herrührt.
Bei einem solchen kleinen, überspannten, aufgeräumten Lockenkopf
hat die Natur ihren Zweck erfüllt. Sie hat jede Fähigkeit in Übung
erhalten, hat das symmetrische Wachstum des ganzen Körperbaues
durch alle diese Stellungen und Bewegungen gesichert, – und das
alles ist von solcher Wichtigkeit, daß sie es keiner anderen Obhut
anvertrauen durfte, denn nirgends ist Vollkommenheit als in
ihr.

		 

		Wenn wir weiter sehen, werden sich die
Einzeldinge alle gleich; Gesetze, Literatur, Glaubensbekenntnisse
und Lebensanschauungen erscheinen als Mummenschanz, der die
Wahrheit entstellt. Unsere Gesellschaft ist mit einer
schwerfälligen Maschinerie belastet, [bookmark: page48] die den endlosen Aquädukten der Römer
gleicht. Über Täler und Hügel hinweg baute man sie, und die
Entdeckung des Gesetzes, daß das Wasser sich selbst bis zur Höhe
seiner Quelle wieder hebt, machte sie alle überflüssig. So ist
dieser Mummenschanz einer chinesischen Mauer zu vergleichen, über
die jeder flinke Tartar hinwegspringen kann, einem stehenden Heer,
das niemals den Frieden selbst ersetzt. Er ist wie ein Kaiserreich,
wohl in Rangklassen geteilt, mit Titeln und Prunk reich überladen;
und doch wird all das überflüssig, sobald Stadtparlamente sich
finden, die in gleicher Weise die Verantwortung übernehmen.

		Wir wollen einmal von der Natur lernen, die immer mit den
nächstliegenden Mitteln arbeitet. Wenn die Frucht reif ist, fällt
sie ab, und wenn so für sie gesorgt ist, fällt auch das Laub. Der
Kreislauf des Wassers ist nichts als ein Fallen. Das Laufen beim
Menschen und beim Tier ist ein Vorwärtsfallen. Unserer Hände Arbeit
und unsere Kraftanstrengung wie Anheben, Spalten, Graben, Rudern
und so fort, alles wird durch fortgesetztes Fallen zustande
gebracht, und die Kugel, die Erde, der Mond, der Komet, die Sonne
und die Sterne fallen bis in alle Ewigkeit.

		Die einfache Gesetzmäßigkeit des Weltalls ist sehr verschieden
von der Vereinfachung, die die Maschine erstrebt. Und wer die
natürliche Moral bis auf den Grund beobachten kann, wer ganz genau
weiß, wie man weise wird und seine Charaktereigenschaften ausbaut,
ist ein Pedant. Die Gesetzmäßigkeit der Natur kann nicht einfach
von der Natur abgelesen werden, sondern sie ist unerschöpflich. Die
letzte Analyse kann auf keine Weise gemacht werden. Wir beurteilen
eines Menschen Wissen [bookmark: page49] nach seiner Zuversichtlichkeit, denn wir wissen,
daß der Begriff der Unerschöpflichkeit in der Natur an eine
unsterbliche Jugend geknüpft ist.

		 

		Jede letzte Tatsache ist nur die erste von einer
neuen Reihe. Jedes allgemeine Gesetz nur ein besonderer Teil eines
allgemeineren Gesetzes, das bald zur Entfaltung kommen wird. Für
uns gibt es keine Außenseite, keine einschließende Wand, keine
Grenzlinie. Ein Mann beendet seine Geschichte – wie herrlich! wie
abschließend! wie sie den Dingen ein neues Ansehen verleiht! Doch
siehe! Da erhebt sich schon auf der anderen Seite ein anderer und
zieht einen Kreis um den Kreis, den wir eben erst als die Grenze
der Schöpfung gepriesen haben!

		Dann ist der erste Sprecher eben nicht mehr der Mensch, sondern
nur der erste Sprecher. Ihm bleibt nichts übrig, als einen größeren
Kreis um den seines Gegners zu ziehen; und das tun die Menschen
schon von selbst. Der Erfolg von heute, welcher den Geist
beschäftigt und nicht umgangen werden kann, wird demnächst in ein
Schlagwort zusammengefaßt werden, und das Gesetz, welches die Welt
zu erklären schien, wird bald als Beispiel für eine noch kühnere
Verallgemeinerung benutzt werden. In dem Gedanken an den kommenden
Tag liegt die Kraft, deinen Glauben und alle Glaubensbekenntnisse
und Schriften der Völker aufzuheben und dich einem Himmel
entgegenzutragen, dennoch kein Traumgesicht zu schauen imstande
war. Jeder Mensch ist nicht so sehr ein Arbeiter und Vollbringer in
der Welt, als eine Andeutung dessen, was er sein sollte. Die
Menschen wandeln auf Erden als Weissagungen der Zukunft. [bookmark: page50]

		Schritt für Schritt ersteigen wir diese geheimnisvolle Leiter;
die Schritte sind Taten, die neue Aussicht ist Macht. Jeder
einzelne Erfolg wird bedroht und gerichtet durch den folgenden.
Jedem einzelnen scheint durch den neuen widersprochen zu werden; er
wird nur durch den neuen begrenzt. Die neue Verkündigung wird stets
von der alten gehaßt und erscheint denen, welche noch in der alten
verharren, wie ein Abgrund des Zweifels. Doch das Auge gewöhnt sich
bald daran, denn das Auge und das Neue sind ja Wirkungen einer
Ursache; dann wird die Harmlosigkeit und Nützlichkeit des Neuen
offenbar; doch bald ist auch seine Geltung vorüber; es verbleicht
und entweicht vor der Offenbarung einer neuen Stunde.

		 

		Jedes Einsehen ist in der Hauptsache ein
In-die-Zukunftsehen.

		 Da nun unser Erkennen stets auf Sinnbilder und Umwege
angewiesen ist, so ist es gut, zu wissen, daß auch hierin eine
Methode liegt, daß auch für diese Phantasiegebilde eine bestimmte
Stufenfolge gilt, daß ein Rang sich über dem anderen erhebt. Wir
beginnen in der Tiefe mit rohen Masken und steigen zu den feinsten
und schönsten empor. Die Rothäute sagten Kolumbus, sie hätten ein
Kraut, das die Müdigkeit benehme; aber er fand die Illusion, von
Osten her nach Indien gelangt zu sein, beruhigender für seinen
hochfliegenden Geist als allen Tabak. Ist nicht unser Glaube an die
Undurchdringlichkeit des Stoffes ein besseres niederschlagendes
Mittel als irgend ein Narkotikum? Ihr [bookmark: page51] spielt Hälmchenziehen, Ballschlagen,
Kegeln, spielt mit Pferd und Flinte, mit Landgütern und Politik –
aber es stehen feinere Spiele euch zur Verfügung. Ist nicht die
Zeit ein hübsches Spielzeug? Das Leben wird euch Masken zeigen,
gegen die euer ganzes Karnevalstreiben nichts ist. Jener Berg dort
muß in euren Geist einziehen. Der schöne Sternenstaub und
Nebelfleck des Orion, ›das wundersame Jahr Mizars und Alcors‹
müssen herniedersteigen und in eure alltäglichen Gedanken
eintreten.

		 

		Die Eigenschaft, die ein Ding schön macht, ist
eine gewisse kosmische Eigenschaft – eine Fähigkeit, den
Zusammenhang mit der ganzen Welt zu empfinden, und so den
Gegenstand aus einer kümmerlichen Individualität heraus- und
emporzuheben. Jeder Zug der Natur – Meer, Himmel, Regenbogen,
Blumen, musikalische Töne – hat in sich etwas, das nicht ihm
allein, sondern dem Weltall angehört, und zeugt von jener Allgüte,
die die Seele der Natur ist, und ist darum schön. Bei auserwählten
Männern und Frauen finde ich in Gestalt, Sprache und Benehmen ein
gewisses Etwas, das nichts mit ihrer Person und Familie zu tun hat,
sondern von einem menschlichen, allumfassenden geistigen Charakter
ist – und solche Menschen lieben wir wie den Himmel. Weitreichende
Anregungen gehen von ihnen aus, und ihr Antlitz und Gebahren trägt
den Stempel einer gewissen Großartigkeit, gleich der Zeit und der
Gerechtigkeit.

		 

		Die Einbildungskraft hat die Aufgabe, zu zeigen,
daß jedes Ding sich in ein anderes verwandeln läßt. Tatsachendinge,
die nie zuvor ihrer steifen, hausbackenen [bookmark: page52] Bedeutung entkleidet gewesen
waren, treten plötzlich als eleusinische Mysterien auf. Meine
Stiefel, mein Stuhl, mein Leuchter sind verkleidete Feen, sind
Meteore und Sternbilder. Alle Tatsachen der Natur sind für den
Intellekt nur Nomina, bilden die Grammatik der ewigen Sprache.
Jedes Wort hat eine doppelte, dreifache, hundertfache Bedeutung und
Anwendung. Was? Haben mein Ofen und meine Pfefferdose einen
doppelten Boden? Ich bitte um Vergebung, mein guter Stiefelkasten:
ich wußte nicht, daß du ein Juwelenkästchen seist! Spreu und Staub
beginnen zu funkeln und werden mit Unsterblichkeit umkleidet. Und
eine Freude macht die Entdeckung des repräsentativen,
sinnbildlichen Charakters eines Gegenstandes, wie der Gegenstand
oder das Ereignis an sich niemals sie gewähren können. Keine Tage
unseres Lebens sind so denkwürdig wie die, an denen dem Anklopfen
der Phantasie ein erhebendes Bejahen antwortete.

		 

		Die Dichter haben ganz recht, wenn sie die
Geliebte mit ihren Beutestücken – Landschaft, Blumengärten,
Edelsteinen, Regenbogen, Morgenröten, Sternenhimmeln – behängen;
denn alle Schönheit weist auf die Einheit alles Existierenden hin,
und was mir nicht Meer und Himmel, Tag und Nacht ausdrückt, das ist
irgendwie verfehlt und verkehrt. Allem Schönen ist etwas Unmeßbares
und Göttliches eigen, und zwar einerlei, ob es eine von Linien, wie
von Bergen eines Horizontes, umschlossene Form ist oder ob es
musikalische Töne oder die unendlichen Tiefen des Weltraums sind.
Polarisiertes Licht zeigte uns den geheimen Bau der Körper; und
wenn das ›zweite Gesicht‹ des [bookmark: page53] Geistes sich öffnet, dann blitzt bald die eine,
bald eine andere Farbe oder Form oder Bewegung auf und leuchtet mit
einer Schärfe, als wäre aus tieferem Inneren ein Strahl entsandt,
der ihren innigen Zusammenhang mit dem ganzen Gefüge der Welt uns
enthüllt hätte.

		Die Gesetze dieser Übertragung kennen wir nicht, wissen nicht,
warum gerade ein bestimmter Zug, eine bestimmte Gebärde bezaubert,
warum ein Wort, eine Silbe berauscht, aber die Tatsache ist
allgemein bekannt, daß die feine Berührung eines Blickes oder eine
Anmut des Wesens oder ein poetischer Ausdruck Flügel zwischen
unseren Schultern sprießen läßt, wie wenn die Gottheit auf ihrem
Wege zu uns hemmende Berge hinwegräumte und mit gütigem Sinn eine
wahrere Linie zöge, die der Geist kennt und zu eigen hat. Dies ist
jene stolze Kraft der Schönheit, vis superba
formae, die die Dichter preisen – unter ruhigen, scharfen
Umrissen das Unmeßbare und Göttliche: Schönheit, die alle Weisheit
und Kraft in ihrem ruhigen Himmel hütet.

		Alle hohe Schönheit birgt ein sittliches Element in sich, und
ich finde die antike Bilderkunst gerade so ethisch wie die
Schriften eines Marcus Antonius: die Schönheit steht immer im
Verhältnis zur Tiefe des Gedankens. Plumpe und innerlich dunkle
Naturen mögen sich noch so sehr herausputzen – sie gleichen doch
stets unreinen Fleischbänken; Charakter aber verleiht der Jugend
Glanz und macht runzlige Haut und graue Haare ehrwürdig. Einem
Anbeter der Wahrheit müssen wir gehorchen – wir haben keine freie
Wahl, und hat ein Weib mit uns das gleiche sittliche Gefühl
geteilt, so müssen ihre Leiden uns erhaben erscheinen. [bookmark: page54]

		 

		Die Dinge bilden fortwährend neue Gruppen nach
höheren oder tiefer eindringenden Gesetzen.

		 

		Schönheit ist die Form, an der der Geist am
liebsten das Verständnis der Welt zu erlangen sucht. Jeder Vorzug
ist ein Vorzug der Schönheit; denn es gibt viele Schönheiten:
Schönheit der Natur im allgemeinen, Schönheit des menschlichen
Antlitzes und Körpers, Schönheit des Benehmens, Schönheit der
Gehirntätigkeit oder Methode, sittliche Schönheit oder Schönheit
der Seele.

		 

		Schönheit, deren Offenbarung vor der Menschheit
wir jetzt feiern, die willkommen ist wie die Sonne, wo immer sie
ihren Schein ausgehen läßt, die jedem Menschen Freude an ihr und an
sich selber gibt – Schönheit scheint sich selber genug zu sein.

		 

		Das Mißgeschick so mancher Philosophen ist für
mich eine Warnung, nicht ebenfalls eine Erklärung des Begriffes
›Schönheit‹ zu versuchen. Ich will lieber ein paar von ihren
Eigenschaften aufzählen: Schön nennen wir, was einfach ist, was
keine überflüssigen Teile hat; was genau seinem Zweck entspricht;
was zu allen Dingen in Beziehung steht; was das Mittel zur
Vereinigung vieler Gegensätze ist. Schönheit ist die dauerhafteste
Eigenschaft und führt am höchsten empor, wir sagen, Liebe sei blind
und Cupido wird mit einer Binde um die Augen dargestellt. Blind –
ja: weil er nicht sieht, was er nicht sehen will; aber Cupido ist
zugleich auch der scharfäugigste Jäger im ganzen Weltall: er
findet, was er sucht, und nur das. Und die Mythologen sagen uns,
Vulkan sei lahm und Cupido blind dargestellt worden, um die
Aufmerksamkeit [bookmark: page55] auf die Tatsache zu lenken, daß der eine ganz
Bein und der andere ganz Auge gewesen sei. In der wahren Mythologie
ist Liebe ein unsterbliches Kind, das die Schönheit als Führerin
leitet – und wir können nichts Tiefsinnigeres aussprechen als wenn
wir sagen: Schönheit ist der Lotse der jungen Seele.

		Abgesehen von der sinnlichen Lust, die sie gewähren, gewinnen
die Formen und Farben der Natur einen neuen Reiz für uns, indem wir
erkennen, daß kein Zierrat nur als bloßer Zierrat hinzugefügt
werde, sondern daß ein jeder ein Zeichen besserer Gesundheit oder
trefflicherer Leistung ist. Formenschönheit an Vogel oder Tier oder
Menschengestalt verrät irgend eine Vorzüglichkeit im Bau; oder mit
anderen Worten: Schönheit ist nur eine Einladung eines Eigentums,
das uns bereits gehört. Es ist ein Gesetz der Botanik, daß bei den
Pflanzen gleiche Formen gleichen Eigenschaften entsprechen. Und
eine Regel, die die weiteste Anwendung findet, die für eine Pflanze
wie für ein Brotlaib gilt, besagt, daß bei der Zusammensetzung
jeden Fabrikats oder Organismus jede wirkliche Vermehrung an
Zweckmäßigkeit zugleich auch eine Vermehrung an Schönheit ist.

		 

		Jede Starrheit, Anhäufung oder Konzentrierung zu
einem Zuge – eine lange Nase, ein spitzes Kinn, ein Buckel – ist
Gegensatz zum Fließenden und daher häßlich. So schön auch das
Gleichmaß jeder Form ist: wenn die Form beweglich ist, suchen wir
in ihr ein noch schöneres Gleichmaß. Die Unterbrechung des
Gleichgewichts reizt das Auge zu dem Wunsch, die Symmetrie wieder
hergestellt zu sehen, und treibt es, die Schritte zu beobachten,
durch die dieses Ziel erreicht wird. Dies ist [bookmark: page56] der Reiz, der im fließenden
Wasser, in Meereswogen, im Vogelflug und in der Bewegung der Tiere
liegt. Tanzen bedeutet theoretisch nichts weiter als die
beständige, dabei wechselvolle Wiedererlangung des verlorenen
Gleichgewichts – nicht durch plötzliche und eckige, sondern durch
allmähliche und abgerundete Bewegungen.

		 

		Die Schönheitslinie ist das Ergebnis
vollkommener haushälterischer Zweckmäßigkeit. Die Wände der
Bienenzelle stoßen in dem Winkel aufeinander, der mit dem
geringsten Aufwand von Wachs die größte Festigkeit gibt; der
Knochen und der Kiel des Vogels geben die größte Flugkraft bei dem
geringsten Gewicht. »Schönheit ist die Ausscheidung alles
Überflüssigen«, sagte Michelangelo. In den Bauten der Natur ist
kein Teilchen entbehrlich. Bei der Pflanze ist für jede Abweichung
in Farbe oder Form ein zwingender Grund vorhanden; so spart auch
unsere Kunst Material durch sinnreiche Anordnung und erreicht
Schönheit, indem sie jedes überflüssige und entbehrliche Quentchen
aus der Wand fortnimmt und dabei alle notwendige Stärke in den
poetischen Formen der Säulen bewahrt. In der Beredsamkeit ist
dieses kunstvolle Auslassen ein Hauptgeheimnis starker Wirkung, und
im allgemeinen ist es ein Beweis hoher Bildung, die größten Dinge
auf die einfachste Art zu sagen. [bookmark: page57]

		 

		Die Überlegenheit, die keine Überlegenheit kennt,
die Befreierin und Lehrerin der Seelen, und zugleich ihr Urstoff,
ist: Liebe.

		Die Macht der Natur überwiegt gegenüber dem menschlichen
Willen in allen Werken auch der schönen Künste, soweit der Stoff
und äußere Umstände in Betracht kommen. Die Natur malt den besten
Teil des Bildes; meißelt den besten Teil der Statue; baut den
besten Teil des Hauses; und spricht den besten Teil der Rede. Denn
alle jene Vorzüge hat der Künstler nicht bewußterweise
hervorgebracht. Er rechnete auf ihre Hilfe, er ging ihnen entgegen,
um von einigen von ihnen Hilfe zu empfangen; aber er sah, daß sein
Pflanzen und sein Bewässern auf den Sonnenschein der Natur
warteten, oder eitel waren.

		 

		Die erste und letzte Lehre der nützlichen Künste
ist, daß die Natur als Tyrannin über unseren Werken gebietet. Sie
müssen ihrem Gesetz gemäß gebildet sein oder sie werden durch ihre
allgegenwärtige Tätigkeit zu Staub gemahlen werden. Nichts
Putziges, nichts Launenhaftes hat Bestand. Die Natur mischt sich
immer in die Angelegenheiten der Kunst ein. Du kannst dein Haus
oder deine Pagode nicht so bauen, wie du willst, sondern nur so,
wie du mußt. Deine Laune langt schnell bei ihrer Grenze an. Der
schiefe Turm kann nur bis zu einem gewissen Grade sich überlehnen.
Das Veranda- oder Pagodendach kann nur bis zu einem gewissen Punkt
in [bookmark: page58] einer
Kurve sich aufwärts biegen. Die Abschüssigkeit deines Daches wird
bestimmt durch das Gewicht der Schneelast, die es zu tragen hat.
Nur innerhalb enger Grenzen kann die Entscheidung des Baumeisters
sich bewegen: Schwerkraft, Wind, Sonne, Regen, die Größe von
Menschen und Tieren u. dgl. haben mehr zu sagen als er. Das Gesetz
der Flüssigkeiten schreibt die Gestalt des Bootes vor – Kiel,
Steuer und Bug – und, in der dünneren Flüssigkeit oben, die Form
und Takelung der Segel. Der Mensch scheint in bezug auf seine
Werkzeuge keine freie Wahl zu haben, sondern einfach von der Natur
lernen zu müssen, was sich am besten schicken wird, wie wenn er
eine Schraube oder eine Tür passend zu machen hätte. Unter der
Aufsicht einer so allmächtigen Notwendigkeit erscheint recht
unbedeutend, was in des Menschen Leben künstlich ist. Er empfängt,
wie es scheint, seine Aufgaben so bis ins Kleinste hinein nach
Anweisungen der Natur, daß sein Werk gleichsam das ihrige wird und
daß er nicht länger frei ist.

		 

		Die Natur kümmert sich um den einzelnen nicht.
Wenn sie etwas durchzusetzen hat, so setzt sie es durch. In Sümpfen
und am Strande zu waten, ist die Bestimmung gewisser Vögel, und sie
sind so genau für diesen Zweck geschaffen, daß sie an diesen
Plätzen gleichsam als Gefangene weilen müssen. Jedes Tier würde
außerhalb seiner Heimat verhungern. Für den Naturforscher ist jeder
Mann, jede Frau nichts weiter als eine Erweiterung eines einzigen
Organs. Ein Soldat, ein Schlosser, ein Bankbeamter, ein Tänzer
könnten ihren Beruf nicht untereinander austauschen. Und so sind
wir Opfer unserer Anpassungsfähigkeit. [bookmark: page59]

		 

		Wenn unsere höheren Fähigkeiten in Tätigkeit
sind, so fühlen wir uns heimisch, und linkische Unbeholfenheit und
Unbehagen weichen natürlichen und angenehmen Gefühlen. Man hat die
Bemerkung gemacht, daß die Betrachtung der großen astronomischen
Zeiträume und Entfernungen den Menschengeist mit Würde und
Gleichgültigkeit gegen den Tod erfüllen. Eine schöne Gegend, eine
Berglandschaft besänftigen unsere Erregungen und erhöhen unsere
Gefühle der Freundschaft.

		 

		Das Bewußtsein des Seins, das in stillen
Stunden, wir wissen nicht wie, in der Seele aufsteigt, ist nicht
verschieden von anderen Dingen, von Raum, Licht, Zeit Menschen,
sondern eins mit ihnen, entspringt fühlbar aus derselben Quelle,
woraus ihr Leben und Sein entspringt. Wir teilen alle das Leben, in
dem die Dinge entstehen und bestehen, und nehmen sie hinterher erst
als Erscheinungen in der Natur wahr; wobei wir vergessen, daß wir
ihre gemeinsame Herkunft teilen. Hier liegt der Springquell von Tun
und Denken. Hier sind die Lungen jener Inspiration, welche dem
Menschen Weisheit schenket und nicht geleugnet werden kann, ohne
Gott zu leugnen. Wir ruhen im Schoße einer Allweisheit, welche uns
zu Empfängern ihrer Lehren und zu Werkzeugen ihrer Wirksamkeit
macht. Wenn wir Gerechtigkeit und Wahrheit erkennen, so tun wir es
nicht aus uns heraus, sondern indem wir ihren Strahlen freien
Eintritt gewähren. Wenn wir fragen, woher das kommt, wenn wir
einzudringen suchen in den Beweggrund, so wird alle Philosophie
unbrauchbar. Das Vorhandensein oder Nichtvorhandensein ist alles,
was wir bezeugen können. [bookmark: page60]

		 

		Gebet ist die Betrachtung der Geschehnisse des
Lebens vom allerhöchsten Aussichtspunkte aus. Es ist das
Selbstgespräch einer andächtigen oder jubelnden Seele. Es ist der
Geist Gottes, der da ausspricht, daß seine Werke gut sind. Aber
Gebet als Mittel zu einem Zweck, ist Gemeinheit und Diebstahl. Es
setzt Dualismus und nicht Einheit in Natur und Bewußtsein voraus.
Sobald der Mensch mit Gott eins ist, wird er nicht betteln, sondern
Gebet in allem Tun sehen. Das Gebet des Ackermannes, der auf seinem
Felde kniet, um es zu jäten, das Gebet des Ruderers, der im
Anziehen des Ruders kniet, solche Gebete hört die Natur, wenn sie
auch einfachsten Zwecken gelten.

		 

		Die Paarung der Vögel ist ein Idyll, aber nicht
langweilig wie es unsere Idyllen sind; ein Wettersturm ist eine
rauhe Ode, ohne Schein und Schwulst; ein Sommer mit seiner Ernte,
gesät, geschnitten und aufgespeichert, ist ein epischer Gesang, mit
endlos eingeordneten Strophen. Weshalb sollten nicht das Ebenmaß
und die Wahrheit, welche sie bildete, auch in unser Gemüt übergehen
und wir an der Erfindungsgabe der Natur teilnehmen?

		Diese Einsicht, welche sich in der Einbildungskraft ausdrückt,
ist eine sehr hohe Art des Schauens, welche nicht durch Fleiß
kommt, sondern allein durch die allgegenwärtige Anschauung. Durch
sie wird der Werdegang der Dinge in ihrem Kreislauf erkannt und für
andere durchsichtig gemacht. Die Entfaltung der Dinge ist
still.

		 

		Ein Mittel zur göttlichen Erkenntnis ist die
Fleischwerdung des Geistes in der Form, – in Gestalten ähnlich der
meinigen. Ich lebe in Geselligkeit, mit Menschen, [bookmark: page61] die meinen Anschauungen
und Neigungen entsprechen, oder wenigstens einem Haupttriebe meines
Wesens entgegenkommen. Ich sehe den gleichen Geist in ihnen wirken,
die gemeinsame Natur wird zur Gewißheit; diese anderen Seelen,
diese abgetrennten Selbste ziehen mich an. Sie erregen in mir die
neuen Seelenvorgänge, die wir Leidenschaften nennen: Liebe, Haß,
Furcht, Bewunderung, Mitleid, und damit in weiterem Zusammenhang:
Verkehr, Wetteifer, Überredung, Städte, Krieg. Die Menschen sind
nur Ergänzungen zu den ursprünglichen Antrieben der Seele.

		 

		Der höchste Kritiker über die Irrtümer der
Vergangenheit und Gegenwart und der einzige Verkünder dessen, was
sein muß und wird, ist allein jene Allnatur, in der wir ruhen, wie
die Erde in der weichen Umarmung der Luft: jene Einheit, jene
Überseele, in welcher jedes Menschen Sondersein enthalten ist und
mit jedem andern zur Einheit verschmolzen wird; jenes Allherz, dem
jeder aufrichtige Gedankenaustausch Verehrung, jede richtige Tat
Gehorsam entgegenbringt: die überwältigende Wirklichkeit, welche
alle unsere Schliche und Seitensprünge überflüssig macht und Jeden
zwingt, für das zu gelten, was er ist, und so zu sprechen, wie sein
Wesen – nicht wie seine Zunge – will, und welche immer mehr danach
strebt, in all unser Denken und Handeln überzugehen, um Weisheit,
Tugend, Kraft und Schönheit zu werden. Wir leben in
Aufeinanderfolge, in Trennung, in Teilen und Teilchen. Indessen
lebt im Innern der Menschen die Seele des Ganzen; das weise
Schweigen; die Allschönheit, zu der alle Teile und Teilchen in
gleicher Beziehung stehen: das Ewig-Eine. Diese [bookmark: page62] tiefe Kraft, durch die
wir sind, und deren Seligkeit uns ganz zugänglich sein kann, ist
nicht nur sich selbst genügend und selbst erhaltend in jeder Stunde
vollkommen, sondern auch das Sehende wie das Gesehene, das
Schauende wie das Schauspiel, Subjekt und Objekt sind eins. Wir
erblicken die Welt stückchenweise, als Sonne, Mond, Bäume, Tiere;
doch das Ganze, von dem jene nur die sichtbaren Teile sind, ist die
Seele. Nur durch die seherische Erleuchtung dieser Erkenntnis kann
das Horoskop, der Stundenzeiger der Zeiten, erkannt und gedeutet
werden. Nur durch Hingabe an den uns innewohnenden Seherblick
können wir verstehen, was er uns verkündet. Jedes Menschen Worte,
der von diesem inneren Schauen redet, müssen unfaßlich klingen für
diejenigen, welche in dieser Innenwelt nicht heimisch sind. Ich
darf nicht wagen, als ihr Stellvertreter zu sprechen. Meine Worte
würden ihren erhabenen Sinn nicht wiedergeben; sie würden ohne
Begeisterung zu kurz und kalt klingen. Nur die von ihr ganz
Ergriffenen vermag sie zu begeistern, diese Innenwelt: und siehe!
die Stimmen der also Ergriffenen klingen lieblich, leise und lind
wie Windeswehen.

		Aber ich möchte, trotz meines Unvermögens – in weihelosen
Worten, wenn mir die weihevollen nicht gegeben sind – anzudeuten
versuchen, was mir von diesem Himmel zu schauen vergönnt war, und
berichten, was ich an Beweisen für die einfache Erhabenheit und
Kraft des höchsten Gesetzes gesammelt habe.

		Wenn wir darüber nachdenken, was sich im Verkehr, in der
Unterhaltung, in wachen Träumereien, in Stunden der Freude, der
Leidenschaft oder Reue, oder bei Überraschungen ereignet, in den
Unterweisungen der [bookmark: page63] Träume, bei denen wir uns häufig in
Verkleidung erblicken – solche seltsame Verwandlungen verstärken
und steigern eben die Wirklichkeit, um sie unserer Aufmerksamkeit
desto deutlicher aufzuzwingen –, so werden wir manche Zeichen
wahrnehmen, welche unsere Erkenntnis des großen Lebensgeheimnisses
zu erweitern und zu durchleuchten vermögen.

		Alles deutet darauf hin, daß die Menschenseele selbst kein Organ
ist, sondern alle Organe belebt und bewegt; kein Werkzeug, wie etwa
die Kraft des Gedächtnisses, der Berechnung, der Vergleichung;
vielmehr bedient sie sich dieser Werkzeuge gleichsam als Hände und
Füße; sie ist keine Fähigkeit, sondern Lebenslicht, nicht Verstand
und Willen, sondern Gebieterin des Verstandes und Willens: der
Hintergrund unseres Seins, in welchem jene ruhen – eine
Unermeßlichkeit, unbesessen und unbesitzbar. In uns oder hinter uns
scheint ein Licht durch uns hindurch auf die Dinge und läßt uns
erkennen, daß wir nichts sind, daß dieses Licht alles ist. Ein
Mensch ist die Außenseite eines Tempels, in welchem alle Weisheit
wohnt und Güte. Was wir gewöhnlich Mensch nennen, dieser essende,
trinkende, pflanzende, rechnende Mensch, das ist nicht der
wirkliche Mensch, sondern der Mensch, der sich selbst verstellt und
entstellt hat! Ihn achten wir nicht; doch vor seiner Seele, dessen
Werkzeug er wäre, wollte er sie nur durch seine Taten ausstrahlen
lassen, würden wir unsere Kniee beugen. Wenn sie durch seinen Geist
ausströmt, ist sie Genie; durch seinen Willen kundgegeben, Tugend;
durch seine Empfindungen, Liebe. Die Blindheit des Verstandes
beginnt, wo er aus sich selbst etwas sein möchte; die Schwäche des
Willens, wenn der Wollende selbst etwas bedeuten will. Alles
Höherstreben [bookmark: page64] beruht zuletzt darin, unserer Seele freien
Lauf zu lassen, mit anderen Worten: uns Gehorsam zu lehren.

		 

		Unaussprechlich ist jede seelische Vereinigung
Gottes mit dem Menschen. Der schlichteste Mensch, der in seiner
Ganzheit Gott ehrt, wird selbst Gott; doch für immer und ewig
bleibt dieses Einströmen des besseren Selbst neu und geheimnisvoll.
Es flößt Ehrfurcht und Staunen ein. Wie kostbar, wie besänftigend
ist das Auftauchen der Gottesidee für den Menschen; die Einsamkeit
bevölkert sie und löscht die Wunden unserer Irrtümer und
Täuschungen aus. Wenn wir den Gott der Überlieferung zertrümmert
und den Götzen der Redekunst aufgegeben haben, dann mag Gott das
Herz mit seinem Sein durchglühen. Es ist die Verdoppelung des
Herzens, seine unbegrenzte Ausdehnung mit der Fähigkeit allseitigen
Wachstums. Ein untrügliches Gefühl des Vertrauens überkommt den
Menschen. Er weiß aus sicheren Zeichen, daß das Beste das Wahre ist
und läßt alle kleinen Zweifel und Befürchtungen fahren, indem er
die Lösung seines Lebensrätsels ruhig der Zukunft überläßt. In der
Nähe des geistigen Gesetzes fühlt er, daß in seinem Zutrauen alle
kleinen Hoffnungen und Pläne menschlicher Schwäche fortgespült
werden. Er glaubt, daß er dem für ihn bestimmten Guten nicht
entgeht. Die Dinge, welche wirklich für uns sind, neigen und
streben uns auch entgegen. Du beeilst dich, deinen Freund
aufzusuchen. Laß deine Füße laufen, dein Gemüt hat es nicht nötig.
Wenn du ihn nicht findest, willst du dich nicht zufrieden geben,
daß es am besten ist, wenn du ihn nicht findest? Denn es gibt einen
Geist, der in ihm wie in dir [bookmark: page65] ist und euch beide zusammenführen würde,
wenn es für beide das Beste wäre. Du bereitest dich eifrig vor, ein
verdienstvolles Werk zu tun, wozu dich Neigung, Anlage, die Liebe
zu den Menschen und zum Ruhme antreiben. Bist du niemals auf den
Gedanken gekommen, daß du nicht berechtigt und berufen bist, es zu
tun, wenn du nicht ebenso bereit und willig bist, an der Ausführung
verhindert zu werden? O glaube, so wahr wie du lebst, wird jeder
Laut, der auf dem Erdenrund gesprochen wird, an dein Ohr klingen,
wenn er für dich bestimmt ist. Jedes Sprichwort, jedes Buch, jeder
Ausdruck, der dir helfen oder dich trösten kann, wird zu dir
gelangen auf geraden oder gewundenen Wegen. Jeder Freund, den nicht
dein unvernünftiger Wille, sondern das große zarte Herz in dir
herbeisehnt, wird dich in seine Arme schließen. Nirgends gibt es in
der Natur einen Verschluß, eine Wand oder einen Einschnitt, sondern
ein und dasselbe Blut läuft ununterbrochen seinen Kreislauf durch
alle Menschen, gleichwie das Wasser des Erdballs nur ein Meer ist
und Ebbe und Flut, richtig betrachtet, ein und dasselbe.

		Laß darum nur den Menschen lernen, wie alle Offenbarung von
Natur und Geist in seinem Herzen aufgeht, daß das Höchste in ihm
wohnt, daß der Ursprung in ihm liegt, wenn das Gefühl für Pflicht
ihm eigen ist. Wenn er aber wissen will, was der große Gott redet,
so muß er, wie Jesus sagt, in sein Kämmerlein gehen und die Tür
hinter sich zuschließen. Gott offenbart sich nicht den Feiglingen.
Der Mensch muß sich selbst behorchen und sich vor den Ausdrücken
fremder Frömmigkeit hüten: ihre Gebete sind ihm schädlich, wenn er
seine eigenen nicht vorher verrichtet hat. [bookmark: page66]

		 

		Die Menschen stellen Fragen über die
Unsterblichkeit der Seele, die Beschaffenheit des Himmels, den
Zustand des Sünders und so fort. Sie bilden sich sogar ein, Jesus
hätte gerade auf diese Fragen Antworten hinterlassen. Doch dieser
erhabene Geist sprach nie ein Wort in ihrem Küchenlatein! Mit
Wahrheit, Gerechtigkeit und Liebe ist die Unvergänglichkeit als das
Wesentliche verbunden. Jesus, indem er in diesen sittlichen
Anschauungen lebte, unbekümmert um weltliches Glück, machte nie den
Versuch, den Gedanken der Fortdauer von dem Wesen der sittlichen
Eigenschaften zu trennen, noch äußerte er je ein Wort über die
Fortdauer der Seele. Es blieb seinen Jüngern überlassen, die
Fortdauer von dem sittlichen Wesenskern abzutrennen und die
Unsterblichkeit der Seele als ein Dogma zu lehren und es durch
Beweise aufrecht zu erhalten. In dem Augenblick jedoch, wo die
Lehre von der Unsterblichkeit getrennt verkündet wird, ist die
Menschheit schon gefallen. In dem Fluten der Liebe, in der
Verehrung der Demut, da gibt es kein Fragen nach der Fortdauer.
Kein begeisterter Mensch stellt solche Fragen, oder läßt sich zu
solchen Beweisen herab. Denn die Seele ist sich selbst getreu, und
der Mensch, in dessen Wesen sie sich ergießt, kann nicht von einer
Gegenwart, die unendlich ist, in eine Zukunft fortschreiten, welche
endlich wäre.

		 

		Die Allseele gibt sich selbst, allein,
ursprünglich und rein dem Einsamen, Ursprünglichen und Reinen, der
unter dieser Voraussetzung heiter und heimisch in ihr ist, durch
sie lenkend und lehrend. Denn sie ist fröhlich, jung und flink. Sie
ist nicht weise, durchschaut aber doch alle Dinge. Sie gilt nicht
für gläubig, aber sie ist schuldlos. Sie nennt das Licht ihr eigen
und fühlt, daß das [bookmark: page67] Gras wächst und der Stein fällt nach einem
Gesetz, welches ihrem Wesen untergeordnet ist. Siehe, so spricht
sie, ich bin hineingeboren in den großen allumfassenden Weltgeist:
Ich, die Unvollkommene, verehre meine eigene Vollkommenheit, denn
ich bin aufnahmefähig für die große Seele; darum überschaue ich die
Sonne und Sterne und fühle, daß sie nur schöne Zufälligkeiten und
Wirkungen sind, die wechseln und vorübergehen. Mehr und mehr
dringen die Wogen der ewigen Natur in mich hinein, und ich werde
allgemeindenkend und menschlich in meinen Beziehungen und
Handlungen. So gelange ich dahin, in Gedanken zu leben und mit
Kräften zu wirken, die unsterblich sind. Wenn der Mensch so die
Seele verehrt und erkennt, daß ihre Schönheit (wie die Alten
sagten) unendlich ist, so wird er auch die Welt als das ewige
Wunderwerk der Seele erkennen und über die einzelnen Wunder und
Rätsel weniger erstaunt sein. Er wird einsehen, daß es keine
unheilige, sondern nur eine heilige Geschichte gibt, weil alle
Geschichte geheiligt ist; daß das Weltall in einem Augenblick, in
einem Atom enthalten ist. Er wird nicht länger ein Leben aus
Bruchstücken und Fäden zusammenflicken, sondern in göttlicher
Einheitlichkeit leben. Er wird alles Oberflächliche und Niedere
ausscheiden und mit allen Plätzen und allen Diensten zufrieden
sein, die ihm zugewiesen werden. Er wird ruhig dem Morgen
entgegensehen, mit der heiteren Unbekümmertheit, welche Gott in
sich trägt und so die ganze Zukunft schon im Grunde des Herzens
ruhen fühlt.

		 

		In der allschöpferischen Natur erzogen, rings
von ihr umgeben, selbst leicht und veränderlich wie eine Wolke, wie
die Luft, wie vermöchten wir da so hartgesottene [bookmark: page68] Pedanten zu sein, ein
paar Formen über alles zu erheben! Wie vermöchten wir da uns an die
Zeit zu klammern oder an Pracht oder an irgend eine Gestalt? Die
Seele weiß von ihnen allen nichts, und das Genie, das seinem eignen
Gesetz gehorcht, weiß, wie es mit ihnen spielen kann – wie ein
kleines Kind mit Graubärten und in Kirchen spielt. Das Genie sieht
den Grundgedanken und weiter zurück in den Schoß der Dinge, sieht
die Strahlen von einem Kreise herkommen, und wie sie in unzähligen
Durchmessern auseinanderstreben, ehe sie fallen. Das Genie
beobachtet die Monade durch alle ihre Mummerei hindurch, wie es
auch die Seelenwanderung der Natur selbst vollbringt. Das Genie
entdeckt in der Fliege, in der Raupe, in der Made, in dem Ei das
eine Einzelwesen, in zahllosen Einzelwesen eine bestimmte Familie
und in vielen Familien die Art, in allen Arten den Grundtypus, in
allen Königreichen des organischen Lebens: die ewige Einheit. Natur
ist eine vielgestaltige Wolke, immer und nirgends dieselbe. Sie tut
denselben Gedanken in die Formen von vielen Tropfen, wie der
Dichter zwanzig Erzählungen aus einem Moralsatz macht. Ein listig
feiner Geist macht alle Dinge trotz der Roheit und Zähigkeit der
Materie seinem eignen Willen anhängig. Diesem Willen beugt sich
selbst der Diamant, er schlüpft vor ihm in eine leichte aber
bestimmte Gestalt, und während ich noch zusehe, haben sich seine
Grenzlinien und seine Struktur schon wieder verändert. Nichts ist
so fließend wie die Form; doch niemals wird sie ganz sich selbst
verleugnen. Wir erkennen im Menschen noch deutlich die Überreste
und Erinnerungen an alles, was wir den niederen Volksrassen als
Zeichen ihrer Knechtschaft auslegen, doch gerade diese
Niedrigkeiten steigern [bookmark: page69] seinen Edelmut und seine Vornehmheit in
unsern Augen. So beleidigt es unsere Phantasie, wenn Io bei
Äschylus in eine Kuh verwandelt wird, doch wie verändert ist das
Bild, wenn sie ein wunderbares Weib als Isis in Ägypten sich zu
Osiris-Jupiter gesellt: nichts ist von jener Metamorphose geblieben
als die mondförmigen Hörner der herrliche Schmuck ihrer Stirn.

		 

		Eine feine Familienähnlichkeit geht durch alle
Werke der Natur, sie liebt es, uns mit Ähnlichkeiten an Orten zu
überraschen, an denen wir es am allerwenigsten erwarten. Der Kopf
eines Indianerhäuptlings aus den Wäldern erinnerte mich an einen
nackten Berggipfel, und die Furchen auf seiner Stirn glichen den
Linien der Felsbildung. Das innerliche Leuchten einer einfachen,
ehrwürdigen Skulptur an dem Fries des Parthenon und der Überreste
der frühsten griechischen Kunst findet ihr bisweilen in dem
Benehmen eines Menschen wieder. In Büchern aller Zeiten vermagst du
Umformungen derselben Art zu finden. Ist Guido Rospigliosis Aurora
etwas anderes als ein Morgengedanke, und sind die Pferde darin
etwas anderes als eine Wolke am Morgenhimmel? So kann jeder das
innerliche Band der geheimen Verwandtschaften empfinden, wenn er
sich nur die Mühe gibt darauf zu achten, zu welchen sonderlichen
Taten bestimmte Gemütsstimmungen ihn drängen, und gegen welche er
zu gleicher Zeit eine Abneigung verspürt.

		Ein Maler sagte mir, daß niemand einen Baum zu zeichnen
vermöchte, ohne im gewissen Sinne selbst ein Baum zu werden,
niemand ein Kind, wenn er nur die äußeren Linien seiner Gestalt
studiere; – er muß erst eine Zeitlang seine Bewegungen und Spiele
beobachtet [bookmark: page70] haben: dann dringt der Maler in das Wesen
ein und kann es in jeder Haltung zeichnen. So drang Roos »in die
innerste Natur des Schafes ein«.

		 

		Die Verwandlung der Seele ist kein Märchen. Ich
wollte, daß es eines wäre; so aber sind die Männer und Frauen nur
halbe Wesen. Jedes Tier auf dem Hofe, auf dem Felde und im Walde,
der Erde und der Wasser, die unter der Erde sind, will nichts als
fressen, um so die feste Form seiner Gegenwart zu verlassen und in
diese oder jene andere Gestalt hineinzuwachsen, hinauf zu jenen
himmelwärts sich drängenden Gottesmittlern. Ach Bruder, halte
einmal die Fluten deiner Seele an – und lasse sie sich niederwärts
wenden in jene Gestalten hinein, aus deren Tun und Leben auch du
einst herausgeschlüpft bist.

		 

		Die Natur spart niemals mit Opium oder
schmerzbetäubenden Mitteln, sondern wenn sie eins ihrer Geschöpfe
mit einer Verunstaltung oder einem Gebrechen entstellt, dann legt
sie ihm auch reichlich Mohnsamen auf die Schäden, und der Leidende
geht fröhlich durchs Leben, denn er weiß nichts von seinem Makel
und kann ihn nicht sehen, obwohl alle Welt mit Fingern darauf
zeigt. Die wertlosen und schädlichen Mitglieder der menschlichen
Gesellschaft, die geradezu ein sozialer Krebsschaden sind, sie
halten sich unfehlbar für höchst schnöde verleumdet und können sich
gar nicht fassen vor Erstaunen, wie undankbar und selbstsüchtig
doch ihre Zeitgenossen seien. Unser Erdball betätigt seine geheimen
Kräfte nicht nur in der Hervorbringung von Helden und Erzengeln,
sondern auch von Klatschbasen und Ammen. Ist es nicht ein
wunderbarer Kunstgriff, daß jedes Geschöpf [bookmark: page71] sein gutes Maß angeborener
Trägheit zugeteilt erhalten hat, nämlich die erhaltende Kraft des
Widerstandes, den Ärger über Störungen und Neuerungen? Ein jeder
hat, mag seine geistige Kraft groß oder gering sein, den Stolz
seiner eigenen Meinung, das sichere Bewußtsein, daß er recht hat.
Das zitterigste Großmütterchen, der dümmste Ackerknecht, sie
benutzen das letzte Fünkchen Verstand, um über die Lächerlichkeiten
aller Nebenmenschen sich triumphierend lustig zu machen. Was anders
ist als ich, ist absurd – und umso absurder, je mehr es anders ist.
Keinem fällt es ein, er könnte vielleicht selber unrecht haben.
War's nicht ein glänzender Gedanke, mit diesem festesten
Bindemittel alles zusammenzukitten?

		 

		Wie jede Pfütze das Bild der Sonne
widerspiegelt, so stellt jeder Gedanke und jedes Ding uns ein Bild
und eine Schöpfung des höchsten Gutes wieder her. Das Weltall ist
von Millionen von Kanälen für seine Wirksamkeit durchzogen. Alles
steigt und steigt.

		 

		Dies müssen wir aussprechen, wenn wir Platos und
aller anderen Philosophen Bestreben, mit der Natur fertig zu
werden, beurteilen wollen – mit der Natur wird man niemals fertig
werden. Keiner Macht des Genies war beim Bemühen, die Natur zu
erklären, bis jetzt auch nur der geringste Erfolg beschieden. Das
Rätsel bleibt vollkommen ungelöst.

		 

		Das Geheimnis des Himmels wird von Jahrhundert
zu Jahrhundert bewahrt. Kein unvorsichtiger, kein liebenswürdiger
Engel ließ je eine voreilige Silbe fallen, um auf die Sehnsucht der
Heiligen, die Ängste der Sterblichen [bookmark: page72] zu antworten. Auf unseren Knien hätten wir
dem Begnadeten gelauscht, der durch strengeren Gehorsam seine
Gedanken in Übereinstimmung mit den himmlischen Strömungen gebracht
hätte und menschlichen Ohren Andeutungen von den Umgebungen und
Daseinsbedingungen der eben abgeschiedenen Seele geben könnte. Aber
so viel ist gewiß: jenes Jenseits muß dem Besten entsprechen, was
es in der Natur gibt. Es darf an Inhalt nicht geringer sein als die
bereits bekannten Werke des Künstlers, der die Sonnenbälle am
Firmament formt und die sittlichen Gebote schreibt. Es muß in
frischeren Farben leuchten als der Regenbogen, fester sein als
Berge, es muß sein wie Blumen, wie Ebbe und Flut, wie Aufgang und
Niedergang der herbstlichen Gestirne. Melodienreiche Dichter werden
heiser erscheinen wie Straßensänger, wenn einst der
weltdurchdringende Grundton der Natur und des Geistes erschallt –
der Erdschlag, Meerschlag, Herzschlag, der die Melodie bildet, nach
welcher die Sonne, das Blutkörperchen und der Saft im Baume
kreist.

		 

		Wir sind von Natur gläubig. Ein Mensch trägt
Religionen, wie ein Baum Äpfel trägt.

		Ich sehe nicht ein, warum wir solch eine heilige Miene
aufstecken sollen, wenn die göttliche Vorsehung dem Menschen weder
Krankheit, noch Häßlichkeit, noch gesellschaftliche Fäulnis
verborgen, sondern auch in Leidenschaften, in Krieg, in Handel, in
Sucht nach Macht und Genuß, in Hunger und Not, in Tyranneien, in
[bookmark: page73] Wissenschaften
und in Künsten sich offenbart hat – dann wollen doch auch wir nicht
so zimperlich sein, daß wir diese Tatsachen nicht einfach ganz
derbe so hinschreiben können, wie sie sind: wir brauchen nicht
daran zu zweifeln, daß es ein ebenso schweres Gegengewicht gibt,
das wir uns zunutze machen können, und das nur angewandt zu werden
braucht, um den Ausgleich herzustellen. Das Sonnensystem macht sich
keine Sorge um seinen Leumund, und der gute Ruf von Wahrheit und
Ehrenhaftigkeit steht ebenso fest; auch besorge ich nicht, daß
Skepsis ein Übergewicht bekommen könnte, indem ich mich an
Schicksal, Schaffenskraft, Alltagsleben so stark anlehnen würde,
daß die Lehre des Glaubens sie nicht aufwiegen könnte. Die Stärke
dieses Grundsatzes ist nicht nach Lot und Pfund zu bemessen, er
herrscht gebieterisch im Mittelpunkt der Natur. Wir dürfen ruhig
dem Zweifel so viel Spielraum gewähren, wie wir können. Der Geist
wird wiederkehren und uns erfüllen. Er kutschiert den Kutscher. Er
bietet das Gegengewicht zu jeder noch so großen Anhäufung von
Kraft.

		 

		Wir rühmen uns, den Aberglauben überwunden zu
haben, und doch entfliehen wir irgend einem Trugbild nur dadurch,
daß wir uns einer anderen Scheinweisheit hingeben. Ich glaube eine
ganz besondere Lebensstufe erreicht zu haben, weil ich Jupiter oder
Neptun keinen Stier mehr hinschlachte, Hekate keine Maus mehr
opfere, daß ich nicht mehr vor den Eumeniden zittere oder dem
katholischen Fegefeuer oder dem jüngsten Gericht der Calvinisten,
dabei schaue ich ängstlich auf Meinungen, die öffentliche Meinung,
wie wir sie nennen. Ich zittere vor einem Überfall, vor
Beschimpfung, bösen [bookmark: page74] Nachbarn, Armut, Verstümmelung, und die Angst nimmt
Besitz von mir, wenn sich der Lärm des Aufruhrs und der Mordbuben
nähert. Was hat es zu bedeuten, wovor ich erbebe, wenn ich
überhaupt von Angst erfüllt werde? Das Laster unserer Seele nimmt
so oder so Gestalt an, je nach dem Geschlecht, dem Alter oder dem
Temperament des einzelnen, und wenn noch irgend eine Furcht in uns
ist, dann finden wir auch stets den Gegenstand des Schreckens. Ich
beklage mich über gerade so viel Lüsternheit und bösen Willen in
der Gesellschaft, als in mir vorhanden ist, denn ich bin rings von
meinen eignen Gestalten umgeben.

		 

		Wir sind von Natur gläubig. Ein Mensch trägt
Religionen, wie ein Baum Äpfel trägt. Jedes Teilchen hält sich
selber im Gleichgewicht; und jeder Geist hat eine Richtigkeit des
Urteils, die die Nemesis und Beschützerin jeder Gesellschaft ist.
Ich und meine Nachbarn sind in der Anschauung aufgezogen worden, es
würde ein allgemeines Auftauen und Zergehen stattfinden, wenn wir
nicht bald zu irgend einer guten Kirche kämen: zur Kirche Calvins
oder Böhmes, zur römischen oder mormonischen. Kein Jesaias oder
Jeremias ist erschienen. Eine unbeschreibliche Anarchie ist in
unseren Himmeln eingerissen. Die ernsten alten Glaubensbekenntnisse
sind ganz und gar zu Staub zerrieben. Ein ganzes Volk von Herren
und Damen ist auf der Suche nach Religionen. Es herrscht auf
kirchlichem Gebiet eine so vollständige Anarchie, wie zur
Revolutionszeit in Massachusetts oder wie in unserer Gegenwart an
den Abhängen der Rocky Mountains oder des Pikes Peak. Trotzdem
bringen wir's fertig zu leben. Die Menschen leben [bookmark: page75] nach Gesetzen. Die Natur hat
Gleichgewicht in allen ihren Werken; wie sich Sauerstoff und
Stickstoff in bestimmten Verhältnissen mischen, so besteht eine
nicht geringere Harmonie in den Fähigkeiten, eine gegenseitige
Anpassung der treibenden und der regelnden Kraft.

		 

		Wir leben in einer Übergangszeit: die alten
Religionen, die die Nationen trösteten und nicht nur das: die die
Nationen schufen – sie scheinen ihre Kraft verbraucht zu haben. Ich
finde nicht, daß die gegenwärtigen Religionen der Menschheit große
Ehre machen, sondern ich finde sie entweder kindisch und
bedeutungslos oder unmännlich und verweichlichend. Das
Verhängnisvolle dabei ist die Unterscheidung zwischen Religion und
Moral. Wir haben Ignoranten-Religionen, oder Kirchen, die den
Verstand in Acht und Bann tun; Religionen, die unzüchtigen Zwecken
dienen; Religionen für Sklavenhalter und Sklavenhandel; und selbst
in den anständigen Gemeinden einen Götzendienst, bei dem die reine
Weiße des Ritus eine scharlachrote Zuchtlosigkeit verdeckt. Die
Freunde des alten Glaubens klagen darüber, daß unsere Zeitgenossen,
Gelehrte sowohl wie Kaufleute, sich einer großen Verzweiflung
überlassen, zu einem ängstlichen Konservatismus herabgesunken sind
und an nichts mehr glauben. Die Bevölkerung unserer großen Städte
ist gottlos, materialistisch – kennt keine Bande, keine
Brudergefühle, keine Begeisterung. Das sind keine Menschen, sondern
wandelnder Hunger und Durst, Fleisch gewordene Fieberträume und
Begierden. Wie können Menschen überhaupt weiter leben – so ziellos,
wie sie sind! Wenn sie ihre Pfefferkornziele erreicht haben, hält,
wie es scheint, nur noch der Kalk in ihren Knochen sie zusammen
[bookmark: page76] und kein
würdiger Zweck. Man glaubt nicht mehr an das geistige Weltall,
nicht mehr ans sittliche Weltall. Man glaubt an Chemie, an Essen
und Wein, an Reichtum, an Mechanik, an die Dampfmaschine,
elektrische Batterie, Turbinenräder, Nähmaschinen und öffentliche
Meinung – aber nicht an göttliche Ursachen. Eine schweigende
Revolution hat die Spannung der alten Glaubensgemeinschaften
gelockert, und die einstmals so ernsten und standhaften Gemeinden
verfallen jetzt auf Grillen und Extravaganzen. Niemals war man so
leichtfertig in Glaubenssachen; dies bezeugen das Heidenwesen im
Christentum, die periodisch wiederkehrenden ›Wiedererweckungen‹,
der Schwindel mit der mathematischen Berechnung des tausendjährigen
Reichs, der pfaubunte Ritus, die Umkehr zur Päpsterei, das
Gebrummel der Mormonen, die Unsauberkeiten des Mesmerismus, die
Verrücktheit des Tischklopfens, die Ratten- und Mäuseoffenbarungen,
Daumen in Tischkästen und Schwarze Kunst. Baukunst, Musik, Gebet
sind von dem Wahnsinn angesteckt: die Künste sinken zu Schwindel
und Augenverblenden herab. Da wir nicht wissen, was wir tun sollen,
äffen wir unsere Vorfahren nach; die Kirchen stolpern zu dem
Mummenschanz dunkler Zeiten zurück. Durch das unwiderstehliche
Reifen des Geistes der ganzen Menschheit haben die christlichen
Überlieferungen ihre Gewalt verloren. Nachdem man den Glaubenssatz
von dem mystischen Beruf Christi hat fallen lassen, und wir in ihm
nur noch den großen Genius, den Sittenlehrer sehen, ist es
unmöglich geworden, die frühere überschwengliche Verehrung seiner
Persönlichkeit aufrecht zu erhalten; diese tritt, wie alle Personen
es müssen, vor der Erhabenheit der sittlichen Gesetze in [bookmark: page77] den Hintergrund.
Infolge dieser Wandlung, und weil im Augenblick ein religiöser
Genius fehlte, der der ungeheuren materiellen Tätigkeit ein
Gegengewicht hätte bieten können, herrscht jetzt ein Gefühl, daß es
keine Religion mehr gebe.

		 

		Religion oder Gottesdienst ist die Haltung
derjenigen, die diese Einheit, Innerlichkeit und Wahrhaftigkeit
erkennen; die erkennen, daß – allem Schein zum Trotz – die Natur
der Dinge immerdar für Wahrheit und Recht arbeitet.

		Kurzsichtigkeit ist es, unseren Glauben auf Gesetze der
Schwerkraft, Chemie, Botanik usw. zu beschränken. Die Gesetze
machen nicht Halt, wo unser Auge sie aus dem Gesicht verliert,
sondern sie treiben dieselbe Meßkunst, dieselbe Scheidekunst zu dem
unsichtbaren Felde gesellschaftlichen und vernunftgemäßen Lebens
empor, sodaß überall – wir mögen schauen, wohin wir wollen: auf das
Spiel eines Knaben oder auf die Kämpfe ganzer Rassen – eine
vollkommene Gegenwirkung, ein nie ermüdendes Gericht treue Hut und
Wacht hält. Und dies tritt zutage in einer Gruppe von Tatsachen,
die alle Menschen – ganz abgesehen von ihren Glaubensbekenntnissen
– gleichmäßig angehen.

		Flache Menschen glauben an Glück, glauben an die Bedeutung
besonderer Umstände: der Name war schuld daran; oder: einer war
gerade zu der und der Zeit dort; oder: es war damals so, und an
einem anderen Tage würde es anders gewesen sein. Starke Menschen
dagegen glauben an Wirkung und Ursache: der Mensch ward geboren, um
dies und das zu tun, und sein Vater ward geboren, um sein Vater und
der Vater seiner Tat zu [bookmark: page78] sein – und wenn ihr genau zuseht, so werdet ihr
finden, daß kein Glück dabei war, sondern daß die ganze Geschichte
eine Rechenaufgabe oder ein chemisches Experiment war. Die Flugbahn
einer Fliege ist vorausbestimmt, und für alles gelten die Gesetze
von Zahl, Maß und Gewicht.

		Grundsätzlich zweifeln heißt: nicht an Ursache und Wirkung
glauben. Mancher sieht nicht, daß er denkt wie er ißt; daß er ist,
wie er handelt, und auch so erscheint; er sieht nicht, daß sein
Sohn der Sohn seiner Gedanken und Handlungen ist; daß Schicksale
nicht Ausnahmen, sondern Früchte sind; daß Beziehung und
Zusammenhang nicht irgendwo und zuweilen walten, sondern überall
und immerdar: kein Mischmasch, keine Ausnahme, keine Abweichung von
der Regel – sondern Methode und ein gleichmäßiges Gewebe. Und was
herauskommt, das war vorher hineingetan. Wie wir sind, so handeln
wir; was wir tun, das tut man uns; wir sind die Schmiede unseres
Glücks; Heuchelei und Lüge, und der Versuch, uns ein Gut zu
verschaffen, das uns nicht zukommt, sind ein für allemal
aussichtslos und vergeblich. Aber in des Menschen Geist hat das
Band des Schicksals Leben gewonnen. Das Gesetz ist die Grundlage
des menschlichen Geistes. In uns ist es Eingebung – draußen in der
Natur sehen wir seine Schicksalsstärke. Wir nennen es das sittliche
Gefühl.

		Wir verdanken den heiligen Schriften der Hindu eine Erklärung
des Begriffes ›Gesetz‹ die es mit jeder Erklärung unserer
abendländischen Bücher wohl aufnehmen kann: »Gesetz ist das, was
ohne Namen ist, ohne Farbe oder Hände oder Füße; was das winzigste
von den kleinsten, und das größte von den größten Dingen [bookmark: page79] ist; was alles ist und
alles weiß; was ohne Ohren hört, ohne Augen sieht, sich ohne Füße
bewegt und ohne Hände erfaßt.«

		 

		Was man Religion nennt, das verweichlicht und
entsittlicht. So wie ihr seid, könnten die Götter selber euch nicht
helfen. Die Menschen sind zu oft dem Leben nicht gewachsen, weil
sie offensichtlich den Anforderungen ihres Tages nicht gewachsen
sind: sie leiden unter politischen Verhältnissen, unter bösen
Nachbarn oder unter Krankheit, und sie würden mit Freuden
vernehmen, daß die Pflichten des Lebens ihnen abgenommen werden
könnten. Aber der weise Instinkt fragt: »Wie sollte denen der Tod
helfen?« Sie sind nicht ihrer Pflichten enthoben, wenn sie sterben.
Du sollst nicht aus Feigheit dir den Tod wünschen. Das Gewicht des
ganzen Weltalls lastet auf den Schultern einer jeden moralischen
Kraft, um sie bei ihrer Aufgabe festzuhalten. Der einzige Ausweg,
den wir in allen Gotteswelten kennen, ist: etwas leisten. Du mußt
dein Werk tun, sonst wirst du nicht entlassen. Und soweit die
Lenkung des Weltalls in Betracht kommt, faßte Marcus Antoninus die
ganze Frage in ein Wort zusammen: »Es ist eine Lust zu sterben,
wenn es Götter gibt; und es ist ein Jammer zu leben, wenn es keine
gibt.«

		Und so glaube ich, die letzte Lehre des Lebens, der feierliche
Gesang, der von allen Elementen und allen Engeln emporsteigt, ist
ein freiwilliger Gehorsam, eine der Notwendigkeit unterworfene
Freiheit. Der Mensch besteht aus denselben Atomen wie die ganze
Welt. Er teilt mit ihr die gleichen Eindrücke, die gleichen
Neigungen, die gleiche Bestimmung. Wenn sein Geist erleuchtet,
[bookmark: page80] wenn sein Herz
freundlich ist, dann ergibt er sich fröhlich in das erhabene
Gesetz, und tut mit Bewußtsein was der Stein tut, weil er als Stein
gefügt ist.

		Die Religion, die die Gegenwart und die Zukunft leiten und
erfüllen soll, muß – mag sie sonst sein, was sie will – von
geistigem Inhalt erfüllt sein. Der wissenschaftliche Geist muß
einen Glauben haben, der Wissenschaft ist. »Zwei Dinge gibt es,«
sagte Mohammed, »die ich verabscheue: den Gelehrten in seinem
Unglauben und den Narren in seinen Frömmigkeitsübungen.« Unsere
Zeit will von beiden nichts wissen, besonders aber von dem
letzteren nicht. Wir wollen jetzt nichts mehr haben, was nicht
selbst Beweis für seine Wahrheit ist. Ganz gewiß gibt es in der
Religion selber genug für Herz und Einbildungskraft. So belästige
man uns denn nicht mit Versicherungen und halben Wahrheiten, mit
Gemütserregungen und näselndem Psalmieren.

		Eine neue Kirche wird auf dem Grunde sittlicher Wissenschaft
entstehen – zuerst kalt und nackt, wiederum ein Kindchen in einer
Krippe – die Algebra und Mathematik sittlichen Gesetzes, die Kirche
für Menschen der Zukunft, ohne Schalmeien, ohne Psalter und Harfen.
Aber ihre Balken und Träger werden Himmel und Erde sein,
Wissenschaft ihr Sinnbild und ihre Erläuterung, und bald genug wird
sie Schönheit, Musik, Malerei und Dichtung um sich sammlen. Nie war
eines Stoikers Lehre so ernst und anspruchsvoll, wie diese sein
wird. Sie wird den Menschen heimsenden zu seiner Einsamkeit im
Mittelpunkt des Weltalls, sie wird ihn schamrot machen über seine
Glaubensgemeinden, über sein bettelhaftes Beten; sie wird ihn
erkennen lassen, daß er die meiste Zeit nur sich selber zum Freunde
haben darf. Keine Hilfe bei seiner [bookmark: page81] Arbeit darf er erwarten; kein Gefährte
wird mit ihm wandeln.

		Der namenlose Gedanke, die namenlose Kraft, das überpersönliche
Herz – sie allein können ihm Stützen sein, auf die er in Zuversicht
hoffen darf. Er bedarf nur seines eigenen Urteils. Kein guter Ruf
kann ihm helfen, kein schlechter Ruf kann ihm schaden. Die Gesetze
sind seine Tröster, die guten Gesetze selber sind lebendig: sie
wissen, ob er sie gehalten hat; sie beseelen ihn mit dem Antrieb
einer großen Pflicht und mit einem unendlichen Gesichtskreise. Ehre
und Glück sind des Menschen Teil, der stets die Nachbarschaft des
Großen erkennt, der stets sich von erhabenen Ursachen umgeben
fühlt.

		 

		Es gibt ein Prinzip, das die Grundlage aller
Dinge bildet, das alle Worte auszusprechen, alle Handlungen
auszudrücken sich bemüht, eine einfache, heroische, nie
beschriebene, unbeschreibliche Gegenwart, ein Prinzip, das als
unser rechtmäßiger Herr ganz friedlich in uns weilt: nicht tun
müssen wir, sondern tun lassen; nicht arbeiten, sondern uns
bearbeiten lassen – und in der Verehrung dieses Prinzips sind alle
denkenden und gerechten Menschen jedes Alters und Standes einig.
Diesem Gefühl sind große und plötzliche Vermehrungen unserer Kraft
eigen. Es verdient Beachtung, daß wir an Ekstase glauben, obwohl
wir von ihrem Wesen nicht das geringste wissen. Die Weltordnung
verlangt, Sinne und Verstand sorgfältig auszubilden; und der
Mechanismus, dessen Wirken diesen Kräften den ersten Rang verleiht,
ist ohne Zweifel an seinem rechten Platz. Aber wir erhalten
beständig Winke, daß diese Kräfte nur mittelbare und dienstbare
sind, und daß wir eines Tages mit wirklichen [bookmark: page82] Wesen zu tun haben werden –
Wesen mit Wesen.

		 

		Die wirkende Natur ist die letzte Ursache, vor
der alles Gestalten dahinfliegt wie ein Wirbel von Schneeflocken.
Sie ist selbst unergründlich und treibt ihre Werke in Herden vor
sich her, eine Unzahl, und ihre Unterschiede kann niemand
aufzählen. (Die Alten stellten die Natur als den Schäfer Proteus
dar.) Sie verkündet sich selbst in ihren Geschöpfen; von den Atomen
und Grasspitzchen aus steigt sie aufwärts von Umformung zu
Umformung bis hinein in den höchsten Gleichklang, der unzählige
einzelne Vollkommenheiten zu einem vereinigt, und das alles ohne
Gewaltsamkeiten und ohne sprunghaft vorzugehen. Ein wenig Hitze,
das heißt ein wenig Bewegung ist alles, wodurch die kahlen,
blendendweißen, todeskalten Pole der Erde von fruchtbaren
tropischen Zonen sich unterscheiden. Alles verändert seine Gestalt
ohne Gewalt, nur den beiden Hauptbedingungen unterworfen, dem
endlosen Raum und der endlosen Zeit. Die Geologie hat uns von den
Jahrhunderten der Natur erzählt, so daß unser Mädchenschulmaßstab
nicht mehr ausreichte, und wir uns von unserm mosaischen oder
ptolemäischen Systeme ihrem gewaltigen Aufbauen zuwendeten. Wir
konnten nichts richtig erkennen, solange wir noch nicht die
richtige Perspektive hatten. Jetzt lernen wir, wie geduldig die
Zeiten sich abrollen mußten, ehe sich ein Fels bildete, und ehe
dann dieser Felsen wieder barst und die erste Steinflechte das
dünnste nackte Steinplättchen zu Erde zerfaserte, um so erst der
ganzen noch fernen Flora und Fauna, der Kirsche und dem Apfel den
Zutritt zu ermöglichen. Aber wie fern war damals noch [bookmark: page83] die Zeit des
fossilen Krustentieres oder gar des Vierfüßlers, wie unerdenklich
fern die Zeit des ersten Menschen. Ein jedes kommt zu seiner Zeit
und dann Menschenrasse auf Menschenrasse. Fürwahr es ist ein langer
Weg vom Granit bis zur Auster, aber noch viel länger der bis zu
Plato und seiner Predigt von der Unsterblichkeit der Seele. Und
doch, so sicher das erste Atom zwei Eigenschaften hatte, so sicher
mußten sie alle kommen.

		Bewegung oder Austausch und Wesensgleichheit oder Ruhe sind das
erste und das zweite Geheimnis der Natur. Bewegung und Ruhe: das
ganze Kompendium ihrer Gesetze kann man auf einen Daumennagel oder
auf das Siegel eines Ringes schreiben. Die hohle, sich drehende
Wasserblase in dem Strudel eines Baches kündigt das Geheimnis der
Himmelsbewegungen an, und jede Muschel am Strande kann sie uns
erschließen. Wenn wir in einer Tasse ein wenig Wasser in Bewegung
setzen, erklärt diese Bewegung die Bildung einfacher Muschelarten,
Jahr für Jahr setzt sich dann von neuem Stoff an, und so bilden
sich dann die kompliziertesten Formen. Und dennoch ist die Natur so
arm bei aller ihrer Kunstfertigkeit, daß sie nur einen Stoff zur
Verfügung hat, vom Anfang an bis zur Vollendung des Universums: ein
Stoff mit jenen beiden Eigenschaften genügt für alle ihre bunten
Vielheiten. Sie formt ihn nach ihrem Willen, aber Stern, Sand,
Feuer, Wasser, Baum und Mensch, alle sind sie nur der eine Stoff
mit denselben beiden Eigenschaften.

		 

		Umfassender und tiefer müssen wir in unseren
Jahresberichten sein, wenn wir unsere einzigartige und
beziehungsreiche Natur wahrheitsgemäß zum Ausdruck bringen wollen
an Stelle dieser alten Chronologie der [bookmark: page84] Selbstsucht und des Hochmuts, der wir
solange unser Ohr geliehen haben: das kann nur eine ethische
Reformation, ein Durchdrungenwerden von dem Ewigneuen, der
ewigheilsamen Bewußtheit erwirken. Und dieser Tag, fürwahr, ist
schon gekommen, unversehens erleuchtet sein Glanz über uns auch
unser Inneres, aber der Weg der Wissenschaft und der Literatur ist
nicht der Weg hin zur Natur. Der blöde Mensch, der Indianer, das
Kind, des Farmers Bengel, der noch keine Schule sah, steht jenem
Leuchten näher, in dem die Natur gelesen werden kann, als der
Anatom oder der Altertumsforscher.

		 

		Laßt uns Altäre bauen der schönen Notwendigkeit,
die uns Gewähr gibt, daß alles aus einem Stück geschaffen
ist, daß Kläger und Beklagter, Freund und Feind, Tier und Planet,
Essen und Esser von einer Art sind. In der Astronomie sind
ungeheure Weltenräume, aber kein fremdes System; in der Geologie
sind ungeheure Zeiträume, aber dieselben Gesetze galten stets, die
heute noch gelten. Laßt uns Altäre bauen der schönen Notwendigkeit,
die den Menschen tapfer macht durch den Glauben, daß er keiner ihm
bestimmten Gefahr ausweichen und von keiner bedroht werden kann,
die ihm nicht bestimmt ist – der Notwendigkeit, die mit rauher oder
linder Hand ihn zu der Erkenntnis erzieht, daß es keine Zufälle
gibt: daß in allem Dasein ein Gesetz herrscht, ein Gesetz, das
nicht geistig, sondern der Geist selbst ist; das weder persönlich
noch unpersönlich ist; das keine Worte braucht und unbegreiflich
ist; das die Einzelwesen auflöst; das die Natur belebt – und doch
alle, die reinen Herzens sind, antreibt, nach all seiner Allmacht
zu streben. [bookmark: page85]

	
		
		

		Gesellschaft

		[bookmark: page86]

		Was sollte es uns auch nützen, den ewigen Gesetzen
des Geistes entgegen zu arbeiten, welche die Beziehungen aller
Menschen untereinander durch die mathematischen Messungen ihrer
Bewußtheiten und Unbewußtheiten bestimmen?

		 »Ich hörte eines Tages Jupiter davon sprechen«, sagte
Silenus, »daß er die Erde zerstören wolle, denn er glaube, daß sie
mißlungen sei. Es gäbe dort nur lauter Schurken und lasterhafte
Frauenzimmer, und aus dem Bösen entstände immer das Schlimmere, so
schnell wie ein Tag aus den andern folgt. Minerva erwiderte, sie
glaube nicht, daß es so sei. Sie sähe nur kleine lächerliche
Kreaturen in eine so wunderlich verzwickte Lage gebracht, daß sie
nebelhaft und ungestaltig erschienen, ob man sie aus der Ferne oder
aus der Nähe betrachte. Wenn man sie nun schlecht nenne, scheinen
sie schlecht zu sein, und wenn man sie gut nennt, so nehmen sie die
entsprechende Gestalt an. Noch habe jedes einzelne Wesen dort unten
und jede ihrer Handlungen ihre Eule unruhig gemacht und nicht
minder den ganzen Olymp, wenn es sich darum handelte, ob sie [bookmark: page87] von Grund aus gut oder
schlecht genannt werden müßten.«

		 

		Die Unbekümmertheit von Knaben, die ganz sicher
sind, daß sie ein Mittagessen haben werden und darum zu stolz
wären, um auch nur einen Augenblick daran zu denken, es sich durch
gute Worte auf Umwegen zu erhandeln: das ist die gesunde Haltung
der Menschennatur. Ein Junge im Eßzimmer ist das, was das Parterre
im Schauspielhause ist: unverantwortlich, unabhängig, von seinem
Platz auf Leute und Sachen schauend, die er im Vorübergehen
beurteilt und verurteilt nach ihrem Wert für ihn, nach der flinken
Art von Knaben, als gut, böse, interessant, lächerlich, beredt,
unbequem. Er kümmert sich nicht um die möglichen Folgen und
Verwickelungen; er gibt ein unbefangenes, gerades Urteil ab. Du
mußt ihm entgegen kommen; er kommt dir nicht entgegen. Der
erwachsene Mann scheint dagegen durch sein inneres Bewußtsein in
Ketten geschlagen. Sobald er einmal ohne Rückhalt gesprochen hat,
ist er bloßgestellt, bewacht von der Teilnahme oder vom Haß von
Hunderten, deren Neigungen in seine Rechnung eingetragen werden
müssen. Sie können nicht mehr ausgelöscht werden. Ach, daß er
wieder in seine Unparteilichkeit zurücktreten könnte! Wer so alle
Bürgschaft vermeiden und immer wieder, nachdem er einmal
gesprochen, in der gleichen, unbekümmerten, unbestechlichen,
unerschrockenen Unschuld sprechen kann, muß immer Furcht einflößen.
Er würde Ansichten über alle öffentlichen Angelegenheiten
aussprechen, die, weil sie nicht eigennützig, sondern notwendig
erscheinen, wie Pfeilspitzen das Ohr der Menschen treffen und sie
in Angst versetzen würden. [bookmark: page88]

		Das sind die Stimmen, die wir in der Einsamkeit vernehmen, aber
sie werden schwach und kaum hörbar im Getriebe der Welt. Die
Gesellschaft befindet sich überall in geheimer Verschwörung gegen
die Mannhaftigkeit jedes ihrer Mitglieder. Sie ist eine
Aktiengesellschaft, deren Teilhaber übereinkommen, für die
Sicherstellung eines jeden die Freiheit und würde jedes einzelnen
preiszugeben. Die am meisten beliebte Tugend ist
Anpassungsfähigkeit und Übereinstimmung. Selbstvertrauen ist
unbeliebt. Man schätzt nicht die Schaffenden, sondern Namen und
Gebräuche.

		 

		Wer einen Brunnen gräbt, einen Quell in Stein
faßt, einen schattigen Baumgang an der Straße pflanzt, einen
Obstgarten anlegt, ein dauerhaftes Haus baut, einen Sumpf urbar
macht, oder auch nur eine Steinbank am Wege aufstellt, der macht
das Land in geringerem oder höherem Maße liebens- und
begehrenswert, macht ein Vermögen, das er nicht mit sich nehmen
kann, das aber noch lange nachher seinem Lande nützlich ist. Der
Mensch, der zu Hause arbeitet, hilft der Gesellschaft draußen mit
viel größerer Gewißheit als einer, der sich Werken der
Barmherzigkeit widmet. Wenn es wahr ist, daß nicht durch Aufrufe
politischer Parteien, sondern durch die ewigen Gesetze der
Volkswirtschaft Sklaven aus einem Sklavenstaat herausgetrieben
werden, sobald er von freien Staaten umgeben ist, dann ist der
echte Sklavenbefreier der Landmann, der unbekümmert um Gesetze und
Verfassungen den ganzen Tag auf dem Felde steht, seine Arbeit in
das Land hineinsteckt und ein Erzeugnis hervorbringt, womit keine
erzwungene Arbeit den Wettbewerb aufnehmen kann. [bookmark: page89]

		 

		Wir sehen mit Freude, mit Achtung auf den
Landmann, wenn wir bedenken, was für Fähigkeiten und Leistungen so
demütig getragen werden. Er kennt jedes Geheimnis von Arbeit; er
gibt der Landschaft ein anderes Gesicht: stellt ihn auf einen neuen
Planeten und er würde wissen, wo er anzufangen hat; und trotzdem
ist in seinem Gebaren keine Anmaßung, sondern eine vollkommene
freundliche Gelassenheit. Der Landmann paßt gut in die Welt.
Einfach im Wesen wie im Kleide, würde er in Palästen nicht glänzen
– in solchen ist er vollkommen unbekannt und unangebracht; ob er
lebt, ob er stirbt, niemals wird man in ihnen von ihm hören; und
doch würden die Salonhelden, wenn sie neben ihn gestellt würden,
zusammenschrumpfen: er kernhaft und ohne Ausdruck, sie ausgehämmert
zu Blattgold. Aber er paßt gut in die Welt – wie Adam, wie ein
Indianer, wie Homers Helden, Agamemnon oder Achilleus. Er ist ein
Mensch, den ein Höhendichter – Milton, Firdusi oder Cervantes –
schätzen würde als ein wirkliches Stück der alten Natur,
vergleichbar mit Sonne und Mond, Regenbogen und Flut – denn er ist,
wie alle natürliche Menschen es sind, so gut wie sie Vertreter der
Natur.

		Das unverderbte Gehaben, das wir an Tieren und an jungen Kindern
bewundern, ist ihm eigen – ihm, dem Jäger, dem Seemann – dem
Menschen, der in der Gegenwart der Natur lebt. Städte treiben das
Wachstum, machen Menschen gesprächig und unterhaltsam, aber sie
machen sie künstlich, was für uns Interesse besitzt, ist das
›Naturell‹ eines jeden, die seinem Wesen anhaftende Trefflichkeit.
Diese ist immerdar eine Überraschung, anziehend und lieblich, wir
werden nicht satt, sie kennen zu [bookmark: page90] lernen und alles, was mit ihr
zusammenhängt. Und diese Trefflichkeit wird von dem Umgang mit der
Natur liebevoll gepflegt und behütet.

		 

		Wir leben auf verschiedenen Niveaus oder
Höhengraden. Da ist ein äußeres Leben: der Junge wird in der Schule
erzogen, lernt lesen, schreiben, rechnen und Gewerbe treiben; lernt
alles mitnehmen, was er kriegen kann; man drängt ihn, sich selber
vorwärts zu bringen, sich in der Welt nützlich und angenehm zu
machen, zu reiten, zu laufen, zu debattieren, nachzugeben, seine
Talente zur Geltung zu bringen, zu glänzen, zu siegen, zu
besitzen.

		Aber das innere Leben sitzt daheim, lernt keine solchen Sachen
zu machen, noch solchen Heldentaten überhaupt irgendwelchen Wert
beizulegen. Es ist ein ruhiges, weises Insichaufnehmen. Das innere
Leben liebt die Wahrheit, weil es selber wirklich ist; es liebt das
Recht, weil es nichts anderes kennt. Aber es macht keine
Fortschritte, es war, soweit wir zurückdenken können, immer so, wie
es jetzt ist; es ist genau ebenso jetzt im reifen Alter und wird
später im Greisenalter ebenso sein wie in der Jugend. Wir sind zu
Männern, zu Frauen erwachsen, wir besitzen Fähigkeiten,
Beziehungen, Kinder, Ansehen, einen Beruf. Aus all diesem macht das
innere Leben sich nichts. Es lebt in der großen Gegenwart; es macht
die Gegenwart groß. Diese ruhige, festgegründete, weitschauende
Seele ist kein Kurierreiter, kein Rechtsanwalt, keine Amtsperson;
sie liegt in der Sonne und brütet über dem Weltall. Eine
Persönlichkeit von solcher Gemütsanlage sagte einmal zu einem sehr
geschäftigen Mann: »Ich will Ihnen verzeihen, daß Sie so viel tun;
und Sie werden [bookmark: page91] mir verzeihen, daß ich nichts tue.« Und
Euripides sagt: »Zeus haßt die Geschäfteler und die Menschen, die
zu viel tun.«

		 

		ErfoIg wird so wenig durch Launen des Schicksals
bestimmt, wie der Gingham und Musselin, die wir in unseren Fabriken
weben. Ich weiß mir keine nachdrücklichere Lehre für unsere
geschäftigen, pläneschmiedenden Neuengländerköpfe, als in eine der
Fabriken zu gehen, mit denen wir alle Wasserläufe in den
Vereinigten Staaten umsäumt haben. Der Mensch weiß kaum, in wie
hohem Grade er selber Maschine ist, als bis er anfängt, nach seinem
eigenen Ebenbild Telegraphen, Webstuhl, Presse und Lokomotive zu
machen. Aber bei diesen ist er genötigt, seine Dummheiten und
Schwächen beiseite zu lassen, und so sehen wir, wenn wir in eine
Fabrik gehen, daß die Maschine moralischer ist, als wir selbst.
Wage nur einer, vor einen Webstuhl zu treten und zu sehen, ob er
sich mit ihm vergleichen darf! Möge Maschine sich mit Maschine
messen, dann wollen wir sehen, wer von uns beiden am besten dabei
wegkommt. Die Weltfabrik ist komplizierter als die Kattunfabrik,
und ihr Erbauer blieb in seiner erhabenen Höhe. In der
Ginghamfabrik wird durch einen zerrissenen Faden oder Lappen ein
ganzes Gewebe von hundert Ellen verdorben, aber der Fehler läßt
sich bis zu dem Mädchen zurückverfolgen, das am Webstuhl stand, und
der Schaden wird ihr vom Lohn abgezogen. Der Aktionär, dem man dies
zeigt, reibt sich entzückt die Hände. Bist du so schlau, Meister
Profitchenmacher, und denkst du, du könntest bei dem Gewebe, das du
anfertigst, deinen Herrn und Brotgeber beschwindeln? Ein Tag ist
ein [bookmark: page92]
prachtvolleres Gewebe als irgend ein Musselin; der Mechanismus, der
ihn macht, ist unendlich viel sinnreicher als irgend ein Webstuhl
und du darfst nicht hoffen, die ausgefaserten, wertlosen,
verfaulten Stunden verhehlen zu können, die du in das Stück
eingeschmuggelt hast; du brauchst aber auch nicht zu befürchten,
daß ein guter Faden, ein fester Stahl, eine sicher arbeitende
Spindel sich nicht an dem Gewebe werden erkennen lassen, um zu
deinen Gunsten zu zeugen.

		 

		Das ist das Talent, jenes so weit verbreiteten
Charakters, des erfolgreichen Mannes von Welt, dem wir auf allen
Börsen, in allen Senaten, in allen Salons begegnen? Manieren!
Siegermanieren; die Gabe, seinen Vorteil einzusehen und Manieren,
die ihn zum Siege führen. Seht, wie er auf seinen Mann losgeht! Er
weiß, daß Truppen sich benehmen, wie sie zuerst angepackt werden –
das ist sein ganzes wohlfeiles Geheimnis. Es ist dasselbe, was sich
jedesmal begibt, wenn zwei Leute miteinander zu tun haben: sofort
bemerkt der eine, daß er den Schlüssel zur Situation besitzt, daß
sein Wille den des anderen packt, wie die Katze die Maus; und er
hat nur höflich zu sein und seinem Opfer harmlos aussehende
Vernunftgründe darzubieten, mit denen sich die Kette verhüllen läßt
– denn sonst könnte der andere durch Scham zum Widerstand getrieben
werden.

		 

		Die Macht einer Weltdame nicht nur anzuziehen,
sondern auch abzustoßen und zurückzuweisen, entspringt aus dem
Glauben der anderen, jene besitze besondere Geheimnisse des
Benehmens, die ihnen nicht bekannt seien; aber wenn sie in dieses
Geheimnis eingedrungen [bookmark: page93] sind, so lernen sie ihr entgegenzutreten und
erlangen ihre Selbstbeherrschung wieder.

		 

		Bei gewissen Menschen nehmen Verdauungstätigkeit
und geschlechtliches Bedürfnis die ganze Lebenskraft in Anspruch,
und je stärker diese sind, desto schwächer ist das Individuum. Je
mehr von diesen Drohnen zugrunde gehen, desto besser für das
Bienenvolk. Wenn sie später ein überlegenes Individuum in die Welt
setzen, das Kraft genug hat, diesem Tierischen ein neues Ziel
hinzuzufügen und das ein vollständiges Rüstzeug besitzt, strebend
dahin zu gelangen – dann werden alle Vorfahren mit Freude
vergessen.

		 

		Eine törichte Beständigkeit ist das Steckenpferd
kleiner Geister, kleiner Staatsmänner, Philosophen und Theologen.
Eine große Seele hat mit dieser Art von Beständigkeit gar nichts zu
tun. Sie könnte sich ebensogut mit ihrem Schatten an der Wand
beschäftigen. Rede was du denkst heute in harten Worten, und morgen
was du denkst auch in harten Worten, widerspricht das auch allem,
was du heute sagtest! – »Dann wirst du sicher mißverstanden.« Ist
es denn so schlimm, mißverstanden zu werden? Pythagoras wurde
mißverstanden und Sokrates und Jesus und Luther und Kopernikus und
Galilei und Newton, und jeder reine und weise Geist, der je
fleischliche Gestalt annahm. Groß sein heißt mißverstanden
sein.

		 

		Gewöhnlich erinnert uns jedes Mitglied der
Gesellschaft an jemand anderes, oder an etwas anderes; Eigenart,
Wirklichkeit und Echtheit erinnert uns an gar [bookmark: page94] nichts anderes, sondern füllt
seinen Platz in der Schöpfung aus. Der Mensch muß soviel bedeuten,
daß er alle Zufälligkeiten bedeutungslos erscheinen läßt. Jeder
echte Mann ist ein Panier, ein Land, ein Zeitalter; unendliche
Räume, Zahlen und Zeiten sind nötig, um seine Sache zu Ende zu
führen; und die Nachwelt scheint seinen Spuren wie seine Klientel
zu folgen. Ein Cäsar wird geboren, und für Jahrhunderte haben wir
ein Römisches Reich. Christus wird geboren, und Millionen wachsen
und ranken an seinem Genius empor, bis er selbst mit der Tugend und
dem Erreichbaren alles Menschlichen verwechselt wird! Eine
Institution ist der Schlagschatten eines Menschen: Mönchswesen vom
Eremiten Antonius; die Reformation von Luther; das Quäkertum von
Fox; Methodistentum von Wesley; Sklavenbefreiung von Clarkson.
Milton nennt Scipio »die Höhe Roms«, und die ganze Weltgeschichte
verdichtet sich in die Lebensgeschichte weniger echter und ernster
Menschen.

		 

		Es besteht ein gemeinsames Einverständnis
zwischen allen Menschen. Jeder einzelne ist diesem Einvernehmen ein
Durchgang und allem, was daran teilnimmt, eine Stätte. Wer einmal
des wahren Rechtes auf Vernunft teilhaftig wurde, ist Herr in ihrem
weiten Reich. Er nennt die Gedanken Platos sein eigen; empfindet,
was ein Heiliger empfunden hat; was je den Menschen zugestoßen ist,
kann er begreifen. Denn wer zu diesem Welteneinverständnis Zutritt
hat, ist Teil von allem, was geschieht, und was geschehen kann: Und
das allein kann herrschen und regieren. [bookmark: page95]

		 

		Erst die Allnatur gibt dem Einzelmenschen und
den Einzeldingen ihren Wert. Das Menschenleben ist deshalb
geheimnisvoll und heilig, und wir hegen es ein mit Strafandrohungen
und Gesetzen, weil es die Allnatur in sich eingeschlossen hält.
Ihre letzte Begründung leiten alle Gesetze davon ab, mehr oder
weniger ausgesprochen sind sie alle im Auftrage dieser erhabenen
und unbegrenzten Wesenheit geschrieben. So ist das Eigentum ein
Lehnsgut der Seele, birgt große geistige Kräfte in sich, und wir
treten instinktiv zu allererst mit Schwert und Gesetz, mit
weittragenden und einigenden Gedankenschlüssen dafür ein.

		 

		Leben allein nützt, nicht das Gelebthaben. Die
Kraft hört auf im Augenblick der Ruhe; sie wirkt im Augenblick des
Übergangs von einem zum anderen Zustand, im Überbrücken des
Abgrunds, im Schießen auf das Ziel. Der Gedanke, daß die Seele
wird, ist verhaßt: denn das setzt die Vergangenheit herab,
verwandelt Reichtum in Armut, Ruhm in Schande, verwechselt den
Heiligen mit dem Spitzbuben, schiebt Jesus und Judas gleichmäßig
beiseite, warum schwatzen wir also von Selbstvertrauen? Insoweit
die Seele gegenwärtig ist, wird auch Kraft dasein, wenn nicht
selbstvertrauend, so doch wirkend. Von Vertrauen reden ist armselig
und äußerlich. Sprecht lieber von dem, was vertraut, weil es wirkt
und ist. Wer mehr Gehorsam hat als ich, meistert mich, obschon er
keinen Finger aufhebt. Um ihn muß ich kreisen, dem Gesetz der
Schwerkraft der Geister gemäß. Wir halten es für übertrieben, von
hervorragender Tugend zu sprechen, wir übersehen, daß Tugend Höhe
bedeutet, und daß ein Mensch oder eine Gemeinschaft von [bookmark: page96] Grundsätzen
schöpferisch durchdrungen, dem Naturgesetz gemäß alle Städte,
Nationen, Könige, Reiche, Dichter, die das nicht sind, überwältigen
und zügeln muß.

		 

		Ein jeder paßt auf, daß sein Nachbar ihn nicht
betrüge. Aber es kommt ein Tag, wo er aufzupassen beginnt, daß er
seinen Nachbarn nicht betrüge. Dann geht alles gut. Er hat seinen
Marktkarren gegen einen Sonnenwagen vertauscht, welch ein Tag
dämmert uns auf, wenn wir die Lehre des Glaubens uns zu Herzen
genommen haben – die Lehre: Sein, als die bessere Kapitalsanlage,
dem Tun vorzuziehen; Sein dem Schein; Logik dem Rhythmus und der
Inszenierung; das Jahr dem Tag; das Leben dem Jahr; den Charakter
der Leistung – wenn wir zu der Erkenntnis gelangen, daß uns
Gerechtigkeit widerfahren wird, und daß wir, wenn unser Genius
langsam ist, auch lange Zeit haben werden!

		 

		Wenn du nur deinen eigenen Vorteil im Auge hast,
so muß der andere Teil ebenfalls ein bißchen scharf auf den
seinigen sehen. Wenn du dich großmütig benimmst, so wird der
andere, wäre er auch sonst selbstsüchtig und ungerecht, eine
Ausnahme zu deinen Gunsten machen und redlich gegen dich sein. Als
ich einmal mit einem Eisengießer über die Schlacken und
Aschenzusätze im Schieneneisen sprach, da sagte er: »Oh, gutes
Eisen ist stets zu bekommen: wenn Schlacken im Eisen sind, so waren
auch Schlacken in der Bezahlung!« [bookmark: page97]

		 

		Wer eine Gabe in der rechten Weise entgegen zu
nehmen weiß, der ist ein guter Mensch.

		Das Gesetz des Wohltuns ist ein schwieriges enges
Fahrwasser, worin man gut segeln können oder ein starkes Schiff
haben muß. Ein Mensch ist nicht dazu bestimmt, Geschenke zu
empfangen. Wie darfst du's also wagen, ihm welche zu geben? Wir
wünschen mit eigener Kraft uns durchzubringen. Wir vermögen einem
Geschenkgeber niemals ganz zu verzeihen. Die Hand, die uns Futter
reicht, ist immer in einiger Gefahr, gebissen zu werden. Von der
Liebe können wir alles annehmen, denn das ist so gut, wie wenn wir
etwas von uns selber empfangen; aber von einem, der mit dem
Anspruch auftritt, uns eine Wohltat zu erweisen, können wir nichts
annehmen. Wir hassen zuweilen die Speise, die wir essen, weil in
unseren Augen eine Art von Herabwürdigung unseres Selbst ihr
anhaftet, indem wir, um am Leben zu bleiben, von Nahrung abhängig
sind.

		 

		Wer Dank erwartet, der ist gemein, und er wird
beständig gestraft durch die gänzliche Unempfindlichkeit der von
ihm seiner Meinung nach zu Dank verpflichteten Person.

		 

		Einem großherzigen Menschen kannst du überhaupt
nichts schenken. Nachdem du ihm einen Dienst erwiesen hast, macht
er dich durch seine Hochherzigkeit sofort zu seinem Schuldner. Der
Dienst, den ein Mensch seinem Freund erweist, ist unbedeutend und
selbstsüchtig [bookmark: page98] im Vergleich mit jenen Diensten, die, wie
er wohl wußte, sein Freund ihm, bevor er ihn noch in Anspruch nahm,
zu erweisen bereit war und noch jetzt jederzeit bereit ist.
Verglichen mit dem Guten, das ich meinem Freund zu erweisen bereit
bin, erscheint die Wohltat, die ich ihm zu erzeigen imstande bin,
nur gering. Zudem sind unsere gegenseitigen Handlungen, im Guten
wie im Bösen, so zufälliger und willkürlicher Art, daß wir die
Dankbezeigungen eines Menschen für eine ihm erwiesene Wohltat kaum
ohne Beschämung und ohne ein Gefühl der Erniedrigung anzuhören
vermögen.

		 

		Man kann uns unsere schlechten Ehen nicht
allzusehr zum Vorwurf machen. Wir leben unter lauter
Wahnvorstellungen, und gerade diese Falle ist mit besonderer List
unseren Füßen gelegt, und wir alle fangen uns früher oder später
darin. Aber die mächtige Mutter, die so listig mit uns umsprang,
hat wohl gefühlt, daß sie uns eine Entschädigung schuldet, und so
schmuggelt sie in die Pandorabüchse der Ehe einige tiefe und ernste
Wohltaten und einige große Freuden ein. Wir finden an der Schönheit
und Glückseligkeit von Kindern ein Entzücken, daß uns die Brust zu
eng wird für unser Herz. In den verfehltesten Verbindungen ist
stets noch eine Beimischung von echter Ehe. Selbst Paddy und seine
Vettel gewinnen doch eine gewisse gegenseitige Achtung vor
einander, nehmen Rücksichten und pflegen sich gegenseitig, und sie
würden sich verständiger benehmen, wenn sie noch einmal anfangen
könnten.

		 

		Gute Bürgersleute berechnen nach den Regeln des
Einmaleins alle Unbequemlichkeiten, welche ihnen der Besuch von
Fremden im Hause bereitet, den Zeitverlust [bookmark: page99] und Aufwand. Die Seele von
besserer Art weist solche unangebrachte Sparsamkeit in die
Vorratskammer des Lebens zurück und spricht: ich will dem Gott
gehorchen und mich seinem Opfer und seinem Feuer unterwerfen. Ibn
Hankal, der arabische Geograph, schildert ein heroisches Übermaß
der Gastfreundlichkeit aus Sogd in Buchara: ›Als ich in Sogd war,
sah ich ein großes Haus wie ein Palast, dessen Türen offen standen
und mit Nägeln an die Mauer genagelt waren. Als ich nach dem Grund
fragte, sagte man mir, daß sie seit einem Jahrhundert Tag und Nacht
nicht mehr geschlossen gewesen wären. Fremde dürfen zu jeder Stunde
und in jeder Zahl hinkommen; der Herr des Hauses trifft reichliche
Vorsorge zur Bewirtung für die Menschen und ihre Tiere und freut
sich, wenn sie länger verweilen. In keinem anderen Lande habe ich
etwas derartiges gesehen.‹ Die Großherzigen wissen sehr wohl, daß,
wenn sie den Fremden Schutz, Zeit und Geld geben, – solange es aus
Liebe und nicht aus Gepränge geschieht – Gott diesen Posten in
ihrem Soll und Haben bucht, so vollkommen sind die Ausgleichungen
im Weltall. Auf irgend eine Weise wird das scheinbar Verlorene
wieder ausgeglichen und die Mühe belohnt sich selbst. Solche
Menschen fachen die Menschenliebe zu höherem Feuer an und heben den
Maßstab bürgerlicher Tugenden. Doch die Gastfreundschaft muß aus
Wohlwollen, nicht aus Eitelkeit hervorgehen, sonst erniedrigt sie
den Gastgeber. Die tapfere Seele hält sich selbst für zu hoch, um
nach der Pracht ihrer Gasttafeln und ihrer Gewänder gewertet zu
werden.

		 

		Es ist schön, einem Fremden ein Mahl oder ein
Nachtlager zu geben. Es ist schöner, seiner Gesinnung und seinem
Denken Gastfreundschaft zu erweisen und [bookmark: page100] einem Genossen Mut zu
machen, wir müssen gegen einen Menschen so höflich sein wie gegen
ein Gemälde, dem wir doch gerne den Vorteil eines guten Lichtes
gewähren.

		 

		Die Massen sind roh, lahm, unfertig, verderblich
in ihren Forderungen und Einflüssen, und dürfen nicht
umschmeichelt, sondern müssen erzogen werden. Wenn es nach mir
ginge, sollte ihnen gar nichts zugestanden werden, sondern man
sollte sie zähmen, drillen, teilen, zerbrechen und Individualitäten
aus ihnen hervorziehen. Das schlimmste Übel an der Wohltätigkeit
ist, daß die Leben, die du zu erhalten gebeten wirst, des Erhaltens
nicht wert sind. Massen! Das ganze Unglück der Zeit sind die
Massen. Ich will überhaupt nichts von Massen wissen, sondern nur
von ehrenhaften Männern, von lieblichen, süßen, feingebildeten
Frauen – nichts von schaufelhändigen, kleinhirnigen,
schnapstrinkenden Millionen von Fabrikproletariern oder Lazzaroni.
Wenn nur die Regierung wüßte, wie's zu machen wäre, so hätte ich
lieber, sie hemmte die Bevölkerungszunahme, als daß sie sie
beförderte. Wenn einmal unser Menschengetriebe nach den richtigen
Gesetzen vor sich ginge, dann würde jeder Mensch, der geboren wird,
als ein notwendiges neues Glied freudig begrüßt werden. Fort mit
diesem Hurrageschrei der Massen, und gebt uns statt dessen die
wohlüberlegten Abstimmungen einzelner Menschen, die auf Ehre und
Gewissen sprechen. Im alten Ägypten galt das Gesetz, daß die Stimme
eines Propheten gleich der von hundert Arbeitern gerechnet werden
sollte. Ich glaube, man hat sie viel zu gering geschätzt. [bookmark: page101]

		Wenn wir sagen, die Mehrheit tauge nichts, so bedeutet das keine
Bosheit und der Beobachter hat deshalb kein schlechtes Herz,
sondern es will einfach sagen, daß die meisten Menschen unreif
sind, noch nicht zu sich selber gekommen sind, noch nicht ihre
eigene Meinung kennen. Wenn sie die kennen würden, so wäre das ein
Orakel für sie und für alle Menschen. Aber im flüchtigen Augenblick
können leicht die Vierfüßlerneigungen die Oberhand bekommen: und
diese Tierkraft, die die harte Zucht der Welt, die Schule der
Helden, die Glorie der Märtyrer ausmacht, sie hat zu allen Zeiten
zugleich auch die Satire der Witzbolde und die Tränen der guten
Menschen hervorgerufen.

		 

		Das Hinhorchen, wie es unser Nachbar treibt, ist
ein kleinmütiges Fliehen vor unserem eigenen Lebenswerk. Es ist ein
müßiges Hinter-den-Türen-horchen. Byron sagt von Jack Bunting: »Er
wußte nichts zu sagen, darum erhob er seine Stimme.«

		 

		Die seelische Tätigkeit liegt oft mehr in dem
Gefühlten, aber Unausgesprochenen, als in dem, was im Gespräch
zutage gefördert wird. Sie schwebt unsichtbar über jeder
Versammlung, und alle Teilnehmer suchen sie unwillkürlich in ihren
Genossen. Wir wissen weit mehr als wir sagen und tun. Wir gehören
uns noch nicht selber an und fühlen doch, daß wir weit mehr sind,
als wir scheinen. Ich fühle das so oft in Gesprächen mit meinen
Nachbarn, daß irgend etwas Höheres hinter uns steht und auf unser
kleines Zwischenspiel lächelnd niederblickt – als ob Jupiter dem
Jupiter heimlich zunickte. [bookmark: page102]

		 

		Gespräche sind ein Spiel von Kreisen. In der
Unterhaltung ziehen wir die Grenzpfähle aus dem Boden, welche das
allgemeine Schweigen rings einfaßten. Die daran Teilnehmenden
dürfen aber nicht nach dem Geist oder Ausdruck beurteilt werden,
den sie unter der Einwirkung dieser Geistesausgießung zeigen!
Morgen werden sie von diesem Hochwasserzeichen wieder herabgesunken
sein. Morgen krümmen sie sich wieder unter ihren alten Packsätteln.
Aber wir wollen uns der gespaltenen Flamme freuen, solange sie an
unserem Herde flackert. Wenn jeder neue Sprecher ein neues Licht
entzündet, uns von der Last des vorhergehenden Redners befreit, uns
durch die Wucht und Geschlossenheit seiner eigenen Gedanken zu
Boden drückt und zuletzt doch einem neuen Erlöser weichen muß, so
scheinen wir erst unser eigenes Recht wiederzugewinnen und ganze
Menschen zu werden. O, welche Wahrheiten, tief und nur in
Jahrhunderten und Welträumen durchführbar, werden bei der
Verkündigung jeder neuen Wahrheit vorausgesetzt! In gewöhnlichen
Stunden sitzt die Gesellschaft kalt und stumm da. Wir warten alle,
leer – vielleicht im Gefühl, daß wir voll Reichtum sein können,
umgeben von mächtigen Symbolen, die aber für uns keine sind,
sondern nur abgedroschene Alltäglichkeiten und Spielereien. Dann
tritt der Gott herein und wandelt alle die versteinerten Gestalten
in feurige Menschen, verbrennt im Nu mit dem Blitz seines Auges den
Schleier, der die Dinge verhüllte, und auf einmal wird sogar die
Bedeutung des Hausgerätes, der Tasse und Unterschüssel, des
Stuhles, der Uhr und des Betthimmels offenbar. Die Dinge, die durch
den Dunst von gestern so gewaltig erschienen – Eigentum, Klima,
Erziehung, [bookmark: page103] persönliche Schönheit und anderes mehr,
haben ihre Verhältnisse merkwürdig verändert. Alles, was wir für
fest hielten, schwankt und klappert: Kulturen, Städte und
Religionen verlassen ihre festen Grundlagen und tanzen vor unseren
Augen. Aber doch wiederum hier, siehe die schnelle Übersicht und
Umsicht in der neuen Auffassung! So gut auch Erklärungen sind –
schweigendes Verständnis ist besser und beschämt sie. Die
Umständlichkeit der Erklärung zeigt den Abstand der Gedanken
zwischen Redner und Zuhörer. Wäre vollkommenes Einverständnis in
einem Punkte vorhanden, so würden keine Worte darüber vonnöten
sein; wäre Übereinstimmung in allen Punkten vorhanden, würden Worte
überhaupt nicht mehr geduldet.

		 

		Es darf nun durchaus nicht gefolgert werden, daß
wir nicht für Gesellschaften passen, weil ›Soireen‹ langweilig sind
und weil die Soiree auch uns langweilig findet. Ein Hinterwäldler,
der auf die Hochschule geschickt war, erzählte mir, als er die
feinstgebildeten jungen Leute im juristischen Kolleg miteinander
hätte sprechen hören, wäre er sich als ein Bauernjunge vorgekommen;
aber wenn er sie einzeln stellen konnte, und einen für sich alleine
vorhatte, dann waren sie die Bauernjungen und er der bessere Mann.
– Und wenn wir uns die seltenen Stunden ins Gedächtnis rufen, da
wir den Besten begegneten – da fanden wir uns selber, da erst
schien die menschliche Gesellschaft für uns zu existieren. Das war
Gesellschaft – ob wir sie nun in der Kajüte einer Brigg oder an den
Gestaden von Florida fanden.

		Ein kaltes träges Blut glaubt, es habe nicht Tatsachen genug zur
Verfügung und dürfe deshalb nicht am Gespräch [bookmark: page104] teilnehmen. Aber die, welche
sprechen, haben nicht mehr – sondern sie haben weniger. Nicht auf
neue Tatsachen kommt es an, sondern auf die Wärme, die die
Tatsachen jedes einzelnen auflöst. Wärme bringt dich in die
richtige Verbindung mit ganzen Speichern voll von Tatsachen. Der
Hauptmangel kalter, trockener Naturen ist der Mangel an
animalischem Lebensgeist. Diesem scheint eine unglaubliche Gewalt
innezuwohnen, wie wenn Gott die Toten damit auferwecken wollte. Man
hat gesagt, Gegenwart und Zukunft seien stets Nebenbuhler. Die
animalische Lebenskraft macht die Kraft der Gegenwart aus und ihre
Leistungen zeigen die Form einer Pyramide. Sie gipfeln in einem
Lord, einem General, einem fröhlichen Gesellschafter.

		 

		Ein Unterhaltungsgespräch wird uns nicht
verderben, wenn wir mit eigenem Geist, mit eigener Sprache unter
die Versammlung treten, und mit dem kräftigen Vorsatz der
Gesundheit: auszuwählen, was unser ist, und zurückzuweisen, was
nicht unser ist. Gesellschaft müssen wir haben; aber es sei
Gesellschaft und kein Austauschen von Neuigkeiten oder gemeinsames
Essen am selben Tisch. Bin ich in Gesellschaft, wenn ich auf einem
deiner Stühle sitze? Ich kann nicht in die Häuser meiner nächsten
Angehörigen gehen, weil ich nicht allein zu sein wünsche.
Gesellschaft besteht durch chemische Wahlverwandtschaft – sonst
nicht.

		Bringe irgend eine Gesellschaft von Leuten zusammen und überlaß
sie freier Unterhaltung; sofort findet eine Selbstverteilung in
kleine Gruppen und einzelne Paare statt. Den besten wirft man
Exklusivität vor. Es wäre richtiger, zu sagen, daß sie sich
abscheiden wie Öl [bookmark: page105] von Wasser, wie Kinder von Erwachsenen, ohne
daß dies etwas mit Liebe oder Haß zu tun hat, sondern weil eben ein
jedes seinesgleichen sucht. Jedes Eingreifen in die
Wahlverwandtschaften würde nur das Gefühl des Zwanges erzeugen; man
würde nicht mehr frei atmen. Jede Gesprächsunterhaltung ist ein
magnetisches Experiment. Ich weiß, daß mein Freund beredt zu
sprechen weiß; du weißt, daß er keinen vernünftigen Satz
hervorbringen kann: wir haben ihn in verschiedenen Gesellschaften
gesehen. Wählt die Teilnehmer Eurer Gesellschaften gut aus, oder
ladet niemanden ein! Bringt Stubbs und Coleridge, Quintilian und
Tante Miriam paarweise zusammen und sie werden sich alle jämmerlich
fühlen. 's ist ein aus dem Stegreif errichtetes Zellengefängnis.
Sing-Sing in einem Salon. Laß ihnen die Freiheit, sich ihre eigenen
Gesellen zu suchen, und sie werden lustig wie Spatzen sein.

		Eine höhere Höflichkeit wird in unseren Sitten eine gewisse, uns
verloren gegangene Ehrfurcht wiederherstellen. Was soll man
anfangen mit diesen frischen jungen Leuten, die alle Schranken
durchbrechen und in jedem Hause tun, wie wenn sie daheim wären? Ich
finde es augenblicklich heraus, wenn mein Gesellschafter mich nicht
brauchen kann und kein Strick kann mich halten, wenn er mir nicht
mehr willkommen ist. Man sollte meinen, die Wahlverwandtschaften
sprächen sich mit einer bestimmteren Gegenseitigkeit aus!

		Auch hier wieder wie so oft, macht die Natur sich den Spaß, uns
zwischen zwei sich bekämpfende Extreme zu stellen und unsere
Rettung beruht auf der Geschicklichkeit, womit wir die diagonale
Linie innezuhalten wissen. Einsamkeit ist unmöglich und
Gesellschaft ist verhängnisvoll. [bookmark: page106] Wir können unseren Kopf in der einen
und unsere Hände in der anderen haben. Die Bedingungen sind
erfüllt, wenn wir unsere Unabhängigkeit wahren und doch unser
Mitfühlen nicht verlieren. Diese wundervollen Pferde brauchen nicht
von schönen Händen gelenkt zu werden. Wir brauchen eine Einsamkeit,
deren Offenbarungen uns bleiben, auch wenn wir auf der Straße und
in Palästen sind; denn die meisten Menschen sind in Gesellschaft
eingeschüchtert; sie sagen dir gute Gedanken im Gespräch unter vier
Augen, aber in der Öffentlichkeit können sie sie nicht
vertreten.

		Aber wir wollen nicht das Opfer von Worten werden! Gesellschaft
und Einsamkeit sind trügerische Namen. Nicht darauf kommt es an, ob
man mehr oder weniger Leute sieht, sondern auf die Schnelligkeit,
womit Sympathie sich herstellt und mitteilt. Ein gesunder Sinn wird
die Prinzipien derselben durch Nachdenken erkennen, wird sie in
immer reinerem Lichte zum hinlänglichen und vollendeten Rechten
hinanführen und wird Gesellschaft als das natürliche Element
hinnehmen, worin sie zur Anwendung gelangen müssen.

		 

		Allen Menschen begegnet bald nach Erreichung der
Mannbarkeit irgend ein Ereignis oder eine Gesellschaft oder ein
Lebensumstand, die den Wendepunkt ihrer irdischen Laufbahn oder das
Hauptereignis ihrer Geschichte bilden. Bei der Frau ist es Liebe
und Heirat, und das ist noch das Vernünftigere; und doch ist es
bedauerlich, daß alle Ereignisse und Ergebnisse eines sich
entfaltenden Lebens von einer so jugendlichen Periode der
Unbedachtsamkeit, wie das Alter des Freiens und Heiratens für
gewöhnlich ist, herdatiert und danach beurteilt [bookmark: page107] werden. Für Männer
bilden den entscheidenden Lebenshöhepunkt der Ort ihrer Erziehung,
die Wahl eines Berufs, die Niederlassung in einer Stadt oder eine
Übersiedelung nach dem Osten oder nach dem Westen oder sonst eine
aufgebauschte Lappalie, und alle späteren Jahre und Handlungen
gewinnen nur durch ihre Beziehungen zu diesem Ereignis Interesse.
Daher kommt es, daß wir gar bald der Unterhaltungskunst eines jeden
Menschen auf den Grund kommen und nur seine zwei oder drei
Haupterlebnisse zu kennen brauchen, um seine Meinung über jeden neu
auftauchenden Gesprächsgegenstand voraus zu wissen. Diese
Eigentümlichkeit ist bei sogenannten Gebildeten kaum weniger
bemerkbar als bei Ungebildeten. Ich habe bei
Universitätsfestlichkeiten gut beanlagte Männer gesehen, die nach
zehn, zwanzig Jahren zum erstenmal die alte Halle wiedersahen, aber
dem Anschein nach noch genau dieselben Knaben waren, die sie beim
Abschied gewesen waren. Dieselben Späße freuten, dasselbe leere
Stroh kitzelte sie; Amt und Würden, mit denen diese Männer bei
ihrer Rückkehr bekleidet waren, erschienen als bloße ornamentale
Masken; unter diesen Masken waren sie immer noch Knaben. Niemals
gelingt es uns, Weltbürger zu werden, sondern wir bleiben
Kleinstädter, welche denken, in ihrem Nest sei doch alles ein
bißchen besser als das betreffende gleiche Ding anderswo. Der
Lebensumstand, von dem ich sprach, ist bei jedem ein anderer, aber
in jedem bildet er die Kohlen eines ewig brennenden Egoismus. Beim
einen war es sein Ergreifen des Seemannsberufes, bei einem andern
waren es die Schwierigkeiten, die er überwinden mußte, um die
Hochschule besuchen zu können; bei einem dritten seine Reise nach
dem [bookmark: page108]
Westen, oder seine Seefahrt nach Kanton; bei einem vierten sein
Austritt aus der Quäkergemeinde; bei einem fünften seine neue Diät
und Lebensweise; bei einem sechsten seine Lossagung von der
Sklavenbefreiungspartei; bei einem siebenten sein Eintritt in
dieselbe Partei. Es ist ein Leben voller Spielkram und Flittertand.
Wir sind zu leicht zufrieden gestellt.

		 

		Wir suchen Gesellschaft in sehr verschiedenen
Absichten, und die Beschaffenheit der Gespräche ist sehr ungleich
je nach den Kreisen. Zuweilen betreffen sie Tatsachen – von den
Angelegenheiten der täglichen Notwendigkeit bis zu den letzten
Ergebnissen der Wissenschaft – und durchmessen alle Grade von
Wichtigkeit; zuweilen suchen wir in dieser Gesellschaft Liebe, den
Balsam unserer ersten und unserer letzten Tage; zuweilen Gedanken,
gleichsam von einem Menschen, der nur Geist wäre; zuweilen ist
diese Gesellschaft wie ein Singen, wie wenn das Herz gleich einem
Vögelein alles in Tönen ausströmte; zuweilen ist sie Erfahrung.
Manche Menschen suchen darin Debatten; wenn ein Wortgefecht in
Aussicht steht, wiehern sie wie Pferde. Wenn keine Argumente ins
Spiel kommen, ist nach ihrer Meinung nichts los. Einige Sprecher
zeichnen sich durch die Schärfe aus, womit sie ihre Gedanken in
Formeln fassen, so daß wir von ihnen etwas mitnehmen, was in
unserer Erinnerung bleibt; andere wissen durch eine Art Zauber
unser Urteil einzuschläfern. Besonders Frauen brauchen Worte, die
keine Worte sind – wie ja auch Tanzschritte keine Schritte sind –
sondern geben den Geist der Sache wieder, von der sie sprechen; es
ist wie mit dem Klang mancher Glocken, wobei wir nur an die Glocke
denken, [bookmark: page109]
während fernes Kirchenläuten die Kirche und ihre ernsten
Erinnerungen vor unserem Geiste aufsteigen läßt.

		 

		Feine Gesellschaft ist nur eine
Selbstverteidigung gegen den gemeinen Sinn der Straße und der
Schenke. Feine Gesellschaft, im landläufigen Sinne des Wortes, hat
weder Ideen noch Ziele. Sie leistet uns die Dienste eines
Parfümerieladens, einer Waschanstalt – nicht die eines Landgutes
oder einer Fabrik. Sie ist eine Ausschließung und eine Absperrung.
Sydney Smith sagte: »Ein paar Ellen Entfernung verkitten oder lösen
in London Freundschaften.« Feine Gesellschaft ist eine
grundsatzlose Äußerlichkeit; es handelt sich dabei um reine Wäsche,
Kutschen, Handschuhe, Karten und eleganten Krimskrams. Ein Mann
aber hat andere Maßstäbe der Selbstachtung als die Anzahl reiner
Hemden, die er täglich anzieht.

		 

		Es ist keine Höflichkeit, sondern eine
Beleidigung, wenn man jemanden nur über Pferde oder Dampf oder
Theater oder Essen oder Bücher befragt, und, sobald er sich sehen
läßt, aus vermeintlicher Höflichkeit das Gespräch auf den
Gegenstand seiner ganz besonderen Vorliebe bringt. Im Himmel
unserer nordischen Vorfahren hatte Thors Haus fünfhundertundvierzig
Stockwerke; auch des Menschen Haus hat fünfhundertundvierzig
Stockwerke. Sein besonderer Vorzug ist die Leichtigkeit der
Anpassung und die Fähigkeit, durch viele miteinander in Verbindung
stehende Punkte hindurch zu weit voneinander entfernten Gegensätzen
und Extremen zu gelangen. [bookmark: page110]

		 

		Wir tun, was wir müssen, und benennen es mit den
besten Namen.

		Des Bauern Taler ist schwer und des Schreibers Taler ist
flüchtig, rollt ihm aus der Tasche, springt auf Karten- und
Pharaotische; aber noch merkwürdiger ist seine Empfindlichkeit für
metaphysische Veränderungen. Er ist das feinste Barometer sozialer
Stürme und sagt Revolutionen voraus.

		Etliche Weisheit entspringt jeder natürlichen und unschuldigen
Handlung. Der häusliche Mensch, dem keine Musik so lieb ist wie das
Ticktack seiner Küchenuhr und die Lieder, die die knisternden und
prasselnden Holzscheite seines Herdfeuers ihm vorsingen – er hat
Tröstungen, von denen andere Leute sich nichts träumen lassen. Die
Aufwendung bestimmter Mittel zur Erreichung bestimmter Zwecke führt
zum Siege auf einem Bauernhof oder in einem Laden so gut wie in den
Feldzügen der Parteikämpfe oder wirklicher Kriege – und wo Sieg
ist, da ist auch Siegesgesang. Der gute Hausvater findet beim
Aufstapeln von Feuerung in einem Schuppen oder beim Verwahren
seines Obstes im Keller Methode ebenso nützlich wie bei spanischen
Feldzügen oder bei der Ordnung der Akten des Staatsdepartements. An
Regentagen macht er sich eine Drehbank oder setzt sich mit seinem
Gerätschaftskasten, der wohlausgerüstet ist mit Nägeln, Bohrer,
Zange, Schraubenzieher und Meißel, in die Ecke der Scheunendiele.
Hierin kostet er eine alte Freude seiner Jugend und Kindheit wieder
durch: [bookmark: page111]
die katzenartige Vorliebe für Dachkammern, Schränke und Kornböden
und für die Behaglichkeit des Zuhausebleibens. Sein Garten oder
sein Hühnerhof erzählen ihm manche hübsche Anekdote. Man könnte in
der überreichen Flut dieser zuckersüßen Lust in jedem Winkel und
Eckchen unserer guten Welt einen Beweisgrund zugunsten des
Optimismus erblicken. Ein Mensch halte das Gebot – irgend ein Gebot
– und sein Weg wird mit Befriedigungen besät sein. Die
Verschiedenheit unserer Freuden gibt sich mehr in Qualität als in
Menge kund.

		 

		Der Haushalt ist das Heim des Mannes, wie es das
des Kindes ist. Die Ereignisse, die sich dort zutragen, berühren
uns näher und inniger als alle, die von Senaten und Akademien
durchforscht werden. Häusliche Ereignisse gehen uns ganz gewiß an.
Die sogenannten öffentlichen Ereignisse können uns angehen, können
uns aber auch nicht angehen. Wünscht jemand sich mit der wirklichen
Geschichte der Welt bekannt zu machen, mit dem Geist seines
Zeitalters, so braucht er nicht erst ins Kongreßhaus oder zu Hofe
zu gehen. Der feine, flüchtige Geist des Lebens muß in Tatsachen
gesucht werden, die näher bei der Hand liegen. Die Ereignisse und
Leiden unseres Haushaltes, unseres Wesens, unseres Temperaments,
unserer persönlichen Geschichte – diese haben das tiefste Interesse
für uns. Tatsachen sind besser als Phantasiegebilde – ja, wenn wir
nur immer reine Tatsachen haben könnten! Meinst du, irgend ein
Redner, irgend ein Dichter könnte dein Ohr der weisen Zigeunerin
abspenstig machen, die ohne Abweichung von der Wahrheit das
wirkliche Geschick eines Menschen voraussagen [bookmark: page112] könnte? die deinen
sittlichen Charakter und deine natürliche Entwicklung miteinander
versöhnen könnte? die deine Mißgeschicke, deine fieberhaften
Gelüste, deine Schulden, dein Temperament, deine Denkweise, deine
Liebhabereien erklären könnte? und die bei jeder Erklärung dich
nicht von dem Ganzen schiede, sondern dich mit dem Ganzen verbände?
Ist es nicht klar, daß nicht in Senaten, an Höfen oder in
Handelskammern, sondern im Wohnhause der wahre Charakter und die
Hoffnung der Zeit gesucht werden muß? Diese Tatsachen sind freilich
schwerer zu lesen. Es ist leichter, die Einwohnerzahl festzustellen
oder die Quadratmeilenzahl eines Landes zu messen, dessen Politik,
Bücher, Kunst zu kritisieren als an die Personen und Häuser der
Menschen heranzugehen, ihren Charakter zu lesen und auf ihre
Lebensführung seine Hoffnung zu setzen. Und dennoch flattern wir
immer nur um diese bessere Ahnung herum. In der einen oder der
anderen Form kehren wir immer wieder zu ihr zurück. Die
Physiognomik und Phrenologie unserer Tage sind ja recht
oberflächliche und mechanische Systeme, und doch, sie beruhen auf
ewigen Grundlagen. Wir sind sicher, daß es nicht die heilige
Gestalt des Menschen ist, die wir in diesen phantastischen,
erbärmlichen, traurigen Masken sehen – Masken, die wir tragen,
Masken, denen wir begegnen – in diesen aufgedunsenen oder
zusammengeschrumpften Leibern, kahlen Köpfen, blöden Augen, in
dieser Kurzatmigkeit, in dieser kümmerlichen zarten Gesundheit, in
diesem frühen Sterben, wir leben als Ruinen unter Ruinen. Die
großen Tatsachen sind die nahen. Die Erklärung für den Leib ist in
der Seele zu suchen. Die Geschichte deines Glücks ist in deinem
Leben schon vorausgeschrieben. [bookmark: page113]

		 

		Es ist eine hinreichende Anschuldigung gegen
unsere Lebensweise, daß heutzutage Reichtum vonnöten ist, um unsere
Begriffe von häuslicher Behaglichkeit durchzuführen. »Gib mir die
Mittel!« sagt die Frau, »und dein Haus soll nicht mehr deinen
Geschmack beleidigen oder deine Zeit über Gebühr in Anspruch
nehmen.« Wenn wir solche Worte hören, begreifen wir, wie diese
›Mittel‹ auf Erden so allmächtig haben werden können. Und in der
Tat, die Liebe zum Reichtum scheint hauptsächlich aus der Liebe zum
Schönen entsprossen zu sein. Der Wunsch nach Geld gilt nicht dem
Golde. Man hat keine Sehnsucht nach viel Essen, Kleidern,
Haushaltungssachen. Aber das Geld ist das Mittel, Freiheit und
Wohlergehen zu genießen. Wir verachten Notbehelfe; wir wünschen die
Eleganz des Überflusses; wir möchten doch wenigstens unseren
Eltern, Verwandten, Gästen oder Dienstboten gegenüber nicht zu
knausern brauchen; wir wünschen in unserer Stadt den fürstlichen
Wohltäter zu spielen, wünschen, daß der Fremde unser Tor anstaunt,
daß der Dichter, die Schönheit, der Mann oder die Frau von
Bedeutung bei uns einkehren. Wie können wir das, wenn die
Bedürfnisse jedes Tages uns zu einer Gefängnisarbeit um
Gelderwerbes willen zwingen, uns zu einer beständigen Wachsamkeit
nötigen, daß wir uns nicht zu irgend einer Ausgabe verlocken
lassen?

		Gib uns Reichtum und das Heim soll da sein. Aber das ist eine
sehr unvollkommene und unrühmliche Lösung des Problems – und daher
überhaupt keine Lösung. »Gib uns Reichtum!« Du verlangst zu viel.
Reichtum haben nur wenige; ein Heim aber müssen alle haben. Die
Menschen werden nicht reich geboren; und im Erwerben des Reichtums
wird gewöhnlich der Mensch geopfert [bookmark: page114] und wird oft geopfert, ohne überhaupt
Reichtum zu erlangen. Abgesehen davon – das kann die richtige
Antwort nicht sein; gegen Reichtum läßt sich mancherlei vorbringen.
Reichtum ist ein Notbehelf. Der Weise angelt nur mit sich selber
und mit keinem geringeren Köder. Der ganze Gebrauch, den wir vom
Reichtum machen, bedarf der Überprüfung und Besserung. Großmut
besteht nicht darin, daß man Geld oder Geldeswert gibt. Diese
sogenannten ›Güter‹ sind nur Schatten vom Guten. Einem Leidenden
Geld zu geben, heißt nur sich loskaufen. Es ist nur ein Aufschieben
der wahren Zahlung, eine Bestechung, um sich Schweigen zu erkaufen
– ein Kreditsystem, wobei ein papiernes Zahlungsversprechen
vorläufig statt der Abrechnung dienen mußte. Wir schulden dem
Menschen höhere Hilfe als Nahrung und Feuer. Wir schulden dem
Menschen – den Menschen. Wenn er krank, unfähig, gemeindenkend,
widerwärtig ist, so liegt der Grund darin, daß so vieles, was zu
seiner Natur gehört, unrechtmäßigerweise ihm vorenthalten wird. Du
solltest ihn in seinem Gefängnis besuchen, um die bösen Geister zu
vertreiben, ihn mit mannhafter Ermutigung aufzurichten, nicht mit
erbärmlichem Bedauern, daß du kein Geld für ihn habest, oder
höchstens mit schnödem Anerbieten von Geld – sondern mit deinem
Heroismus, deiner Reinheit, deinem Glauben. Du mußt mit dir den
Geist bringen, der da ist Verständnis, Gesundheit, Selbsthilfe. Ihm
statt dessen Geld anbieten, heißt ihm dasselbe Unrecht zufügen, wie
wenn der Bräutigam der ihm verlobten Jungfrau eine Summe Geldes
anbietet, damit sie ihn aus seinen Verpflichtungen entlasse. Große
sind groß durch ihr Herz, nicht durch ihre Börse. Genius und Tugend
sind wie Diamanten am besten in einfacher Fassung – [bookmark: page115] in Blei gefaßt, in Armut
gefaßt. Der größte Mann der Weltgeschichte war der ärmste. Wie war
es mit den Feldherren und Weisen von Griechenland und Rom, mit
Sokrates, mit Epaminondas? Aristides wurde zum Schatzverwalter
Griechenlands bestellt, um den Tribut einzusammeln, den jeder Staat
zum Kampf gegen die Barbaren beizutragen hatte. »Arm,« sagt
Plutarch, »als er sein Amt antrat, ärmer als er es niederlegte.«
Wie wars mit Ämilius und Cato? Was für ein Haus führten Paulus und
Johannes, Milton und Marvel, Samuel Johnson, Samuel Adam in Boston,
Jean Paul Richter in Bayreuth?

		 

		Könige, sagt man, haben lange Arme – aber jeder
Mensch sollte lange Arme haben und sollte seinen Beruf, seine
Werkzeuge, seine Kraft und sein Wissen von Sonne, Mond und Sternen
pflücken. Ist es also nicht ein berechtigter Wunsch, reich zu sein?
Indessen, ich habe noch niemals einen reichen Mann gesehen. Niemals
habe ich einen Menschen gesehen, der so reich gewesen wäre, wie
alle Menschen sein sollten, mit anderen Worten, der die Herrschaft
über die Natur besessen hätte, worauf die Menschheit Anspruch hat.
Kanzel und Presse donnern mit vielen Gemeinplätzen gegen den Durst
nach Reichtum; aber wenn die Menschen diese Moralprediger beim
Worte nehmen und nicht mehr nach Reichtum streben wollten, dann
würden die Herren Moralisten schleunigst diese Liebe zur Macht in
den Leuten mit allen Mitteln wieder zu entfachen suchen – und mit
Recht, weil sonst die ganze Zivilisation zugrunde gehen würde. Die
Menschen werden von ihren Ideen angestachelt, die Herrschaft über
die Natur zu erlangen. Ganze Zeitalter empfangen [bookmark: page116] Kultur vom Reichtum
römischer Cäsaren, eines Leo des Zehnten, prachtliebender Könige
von Frankreich, kunstliebender Großherzöge von Toskana, in England
eines Herzogs von Devonshire, Townley, Vernon, Peel oder sonst
eines reichen Mannes. Es liegt im Interesse aller Menschen, daß es
Vatikane und Louvres voll edler Kunstwerke gibt; ein Britisches
Museum, einen Pariser Pflanzengarten, eine Naturwissenschaftliche
Akademie in Philadelphia, eine Ambrosianische, Königliche
Bücherei.

		 

		In allen unseren geschäftlichen Beziehungen
findet eine selbsttätig wirkende Regulierung statt, die Feilschen
überflüssig macht. Du willst ein Haus mieten, mußt es ab er billig
haben. Der Eigentümer kann den Mietpreis herabsetzen, aber
infolgedessen ist er außerstande, die notwendigen Reparaturen zu
machen, und der Mieter bekommt nicht das Haus, das er haben wollte,
sondern ein schlechteres; außerdem leiden auch ein wenig die
Beziehungen zwischen Hausherrn und Mieter. Du entläßt deinen
Arbeiter, sagst ihm: »Patrick, ich werde dich holen lassen, sobald
ich ohne dich nicht mehr fertig werden kann.« Patrick geht ab und
ist ganz zufrieden, denn er weiß, daß mit den Kartoffeln auch das
Unkraut wachsen wird, daß nächste Woche die Reben eingesetzt werden
müssen, und daß, magst du es wollen oder nicht, die Zuckermelonen,
Flaschenkürbisse und Gurken ihn werden holen lassen. Wer müßte
nicht wünschen, daß alle Arbeit und aller Wert so einfach und
sicher zu Markte stände? Wenn es in ihrer Art die beste Arbeit ist,
so wird es der Fall sein. Wir müssen Tischler, Schlosser, Gärtner,
Priester, Dichter, Arzt, Koch, Weber und Hausknecht haben; im Lauf
des Jahres kommt ein jeder an die Reihe. [bookmark: page117]

		 

		Es ist ein philosophischer Lehrsatz, daß der
Mensch ein Wesen ist, das verschiedene Stufen repräsentiert, daß es
nichts in der Welt gibt, was nicht in dem menschlichen Körper sich
wiederholte, so daß dieser Körper eine Art von verkleinertem Abbild
oder Abzug der ganzen Welt ist; ferner, daß in seinem Körper nichts
ist, was nicht wie in einer Himmelssphäre sich in seinem Geiste
wiederholte; ferner, daß in seinem Hirn nichts ist, was nicht in
einer höheren Sphäre, in seinem sittlichen Systeme, sich
wiederholte.

		Nun, so ist es also in der Natur. Alles bewegt sich in
aufsteigender Richtung, und für die Ökonomie gilt das königliche
Gesetz, daß sie ebenfalls nach oben streben muß – will sagen: daß
alles, was wir tun, stets einen höheren Zweck haben muß. So gibt es
den Grundsatz, daß Geld eine Art Blut ist: » Pecunia alter sanguis«. Das heißt: eines Menschen
Besitz ist nur eine Art von größerem Körper, und es lassen sich
dafür Gesetze aufstellen, die den Gesetzen des Blutumlaufs im
menschlichen Körper entsprechen. So gibt es denn keinen einzigen
kaufmännischen Grundsatz, der sich nicht auch in erweitertem Sinne
anwenden ließe: wie z. B. »Der beste Gebrauch, den man vom Gelde
machen kann, ist: Schulden zu bezahlen« – »Jedes Geschäft zu seiner
Zeit« – »Die beste Zeit ist ›heute‹« – »Die beste Geldanlage ist,
Werkzeuge für deinen Betrieb zu kaufen« u. dgl. m. Die Grundsätze
des Kontors frei ausgelegt sind Weltgesetze.

		 

		Die Reichen tadeln an der Armut die Knechtesart
und sklavische Unterwürfigkeit, aber sie sollten bedenken, was für
einen Eindruck die Menschen auf eine empfängliche Vorstellungskraft
machen, wenn sie in ihnen die [bookmark: page118] Beherrscher der Natur sieht. Ja! Wären die
Reichen so reich, als sie in der Vorstellung der Armen sind! Ein
Knabe hört eine Militärkapelle abends auf dem Felde spielen,
sogleich hat seine Phantasie ihm Könige und Königinnen und eine
erlauchte Gefolgschaft greifbar vorgezaubert. Oder er hört in einer
hügeligen Landschaft das Echo der Hörner, in den Notch Mountains
zum Beispiel: Die Berge werden ihm zur Äolsharfe, und das
übernatürliche Tiralira versetzt ihn mitten in die dorische
Mythologie, Apollo, Diana und alle göttlichen Jäger und Jägerinnen
ziehen an ihm vorüber. Können ein paar melodische Töne so wohlig
sein und erhaben schön! Dem armen jungen Poeten erfüllt sich die
Vorstellung von der Gesellschaft mit solchen Fabelgestalten, er ist
ergeben, er achtet die Reichen, und doch sind sie nur für seine
Phantasie so reich, und wie unglückselig wäre seine Phantasie, wenn
sie nicht reich wären. Es bildet ja den Grundstock, auf den er
seine Romane aufbaut, daß sie irgend einen hochumzäunten Wald
haben, den sie Park nennen, daß sie in größeren und vornehmer
eingerichteten Salons leben, als er je gesehen hat, daß sie in
Kutschen fahren, sich nur in gewählter Gesellschaft bewegen, nach
Badeorten und fernen Städten reisen. Damit verglichen sind die
wirklichen Besitzungen der Reichen Baracken und Hundezwinger. Die
Muse selbst täuscht ihren Sohn und übertreibt die Herrlichkeiten
des Reichtums und hochgeborener Schönheit, sie verleiht ihnen einen
Glanz, der eigentlich in der Luft, in den Wolken, und den Wäldern
rings am Wege heimisch ist: – sie gibt ihnen damit einen erlauchten
Beweis ihrer Gunst, wie sie die Söhne hohen Adels sich gegenseitig
erweisen: es begrüßen sich die Aristokratien der Natur, die Herren
der Macht und Luft. [bookmark: page119]

		 

		Der einzelne hat immer Unrecht. Er plant vieles
und will andere Einzelwesen zu seinen Hilfskräften machen; er
streitet sich dabei mit einigen oder auch mit allen umher, begeht
selbst ungeheure Fehler, und schließlich ist etwas zustande
gebracht: Sie haben alle Vorteil davon gehabt, der einzelne aber
bleibt im Irrtum befangen. Es ist etwas Neues zustande gekommen,
aber nicht das, was sich jener versprochen hatte.

		Ohne Zweifel bietet einem Menschen von gesundem Verstand
Reisen Vorteile dar. So viele Sprachen er beherrscht, so viele
Freunde er hat, so viele Künste und Berufe er kennt – so vielmal
ist er ein Mensch. Ein fremdes Land ist dazu gut, um durch den
Vergleich damit sein eigenes Land beurteilen zu können. Einer von
den Vorteilen, die das Reisen bietet, ist der, daß es die Bücher
und Werke der Heimat uns wert macht – wir gehen nach Europa und
werden dort Amerikaner – ein anderer, daß wir Menschen finden. Denn
wie die Natur die Früchte auf verschiedene Zonen verteilt hat, eine
andere Frucht auf jeden Breitegrad, so bringt sie Wissen und
schönen sittlichen Wert in Menschen unter, die weit voneinander
entfernt wohnen. Und so trifft es sich oft, daß von den [bookmark: page120] sechs oder
sieben Lehrern, die jeder Mensch unter seinen Zeitgenossen nötig
hat, einer oder zwei auf der anderen Seite der Welt leben.

		 

		Die Grundlage guter Manieren ist
Selbstvertrauen. Notwendigkeit ist das Gesetz aller derer, die sich
nicht selber zu beherrschen wissen.

		 

		Großstädte geben uns Konflikte. Man sagt, London
und New York treiben einem Menschen den Unsinn aus. Ein großer Teil
unserer Erziehung beruht auf Wirkungen des Freundes- und
Bekanntenkreises. Knaben und Mädchen, die unter gut unterrichteten
und geistig überlegenen Leuten erzogen worden sind, zeigen in ihrem
Benehmen eine unschätzbare Anmut. Fuller sagt: Graf Wilhelm von
Nassau habe dem König von Spanien jedesmal, wenn er seinen Hut
abgenommen, einen Untertanen abspenstig gemacht. Ein einzelner
wohlerzogener Mensch ist nicht zu haben – es muß eine ganze
Gesellschaft von solchen da sein. Diese erhalten sich gegenseitig
auf dem Höhepunkt. Besonders gilt dies von Frauen; um eine einzige
Madame de Staël hervorzubringen, sind eine große Menge
feingebildeter Frauen nötig, ganze Salons voll glänzender,
eleganter belesener Frauen, die an Reichtum und Verfeinerung, an
Schauspiele und Gemälde, Bildhauerwerke, Dichtungen und elegante
Gesellschaft gewöhnt sind. Der Inhaber eines großen Handelshauses
oder ein führender Rechtsanwalt oder Politiker kommt täglich in
Berührung mit Haufen von Menschen aus allen Teilen des Landes, und
zwar sind diese Menschen auch wieder die Triebräder, die
geschäftlichen Vertreter jedes Landesteils; daher kann man für
einen [bookmark: page121]
Mann mit leichter Fassungsgabe sich kaum eine gewähltere Bildung
vorstellen. Außerdem müssen wir bedenken was für gesellschaftliche
Bildungsmöglichkeiten eine Million von Menschen bietet! Der
schönste Reiz, den das heutige London für unsere Einbildungskraft
hat, ist der, daß man hoffen darf, unter einer so ungeheueren
Mannigfaltigkeit von Menschen und Verhältnissen auch Raum für
Menschen von romantischem Charakter zu finden, und daß der Dichter,
der Mystiker und der Held erwarten dürfen, Geistesverwandten zu
begegnen.

		 

		Während wir Großstädte als Mittelpunkte nötig
haben, wo die besten Dinge zu finden sind, erniedrigen uns
ebendieselben Städte, indem sie nichtigen Tand übertreiben. Der
Landmann findet, die Stadt sei nur eine Garküche, ein Barbierladen.
Er hat die großen Linien des Horizontes verloren: Berge und Ebenen
und mit ihnen Einfachheit und Erhabenheit. Er ist unter eine
kriechende, glattzüngige Bande geraten, die nach leerem Schein
hascht und sklavisch sich der öffentlichen Meinung fügt. Das Leben
wird zu einem Radau voll erbärmlicher Sorgen und Mißgeschicke
herabgezogen. Ihr sagt, die Götter sollten ein Leben achten, dessen
Zwecke auch die ihrigen sind; aber in den Städten haben sie euch an
eine Wolke nichtssagender Belästigungen verraten:

		Mirmidons, race
féconde,

Mirmidons,

Enfin nous commandons,

Jupiter livre le monde

Aux mirmidons, aux mirmidons.

(Béranger)

		Was ist so widerwärtig wie Lärm und Menschen, die schreien und
wehklagen? Menschen, deren Windfahne [bookmark: page122] stets nach Osten weist, die da leben um
zu essen, die nach dem Doktor schicken, sich verhätscheln, ihre
Füße am Kaminfeuer rösten, deren Sorge es ist, sich einen
Polsterstuhl zu sichern und eine Zimmerecke, die vor Zug geschützt
ist? Laß sie nur einmal mit der Aufzählung ihrer Gebrechlichkeiten
beginnen, und die Sonne wird untergehen, ehe sie mit ihrer
Geschichte fertig sind! Von diesen Nörglern mögen wir lernen, den
kleinen Bequemlichkeiten des Lebens nicht allzu große Wichtigkeit
beizulegen. Einem Menschen, der an der Arbeit ist, macht der Frost
nur rote Backen: Regen und Wind hat er vergessen sobald er wieder
sein Haus betrat. Laßt uns lernen, derbe Kost zu essen, uns einfach
zu kleiden, auf hartem Lager zu schlafen. Der geringste Sieg, den
wir über die Ansprüche unseres Gaumens gewinnen, hat gewisse gute
Folgen, deren Bedeutung nicht leicht zu schätzen ist. Deshalb
wollen wir uns aber noch nicht in eine kleinliche Enthaltsamkeit
hineintreiben lassen. Es ist Aberglaube, sich auf eine bestimmte
Ernährungsweise zu versteifen. Schließlich besteht alles aus
denselben chemischen Atomen.

		 

		Was wir einen unbedeutenden Lebensberuf oder
eine plebejische Gesellschaft nennen, sind Lebensberufe und
Gesellschaften, deren poetische Momente noch nicht entdeckt sind,
die du aber heute noch ebenso beneidet und berühmt machen kannst,
wie es die anderen sind. Laßt uns in unserer Wertschätzung von den
Königen lernen. Das Königtum verleiht der Gastfreundschaft, der
Familienbeziehung, der Eindringlichkeit des Todes und tausend
anderen Dingen die eigene Wertschätzung, eine königliche Gesinnung
erfordert das. Neuen Werten Allgemeingültigkeit geben – das ist
Entwicklung. [bookmark: page123]

		 

		Der Mensch ist eine Art Gesetz, eine immer
wechselnde Reihe von Kombinationen, ein Prinzip der Auswahl, das
alles, was ihm genehm ist, um sich vereinigt, und zwar überall, wo
dieser Mensch hinkommt. Er sucht sich immer nur selbst aus der
Vielheit heraus, die an ihm vorbeifließt und sich um ihn sammelt.
Er ist einem jener Hafenbäume zu vergleichen, die wir von dem Ufer
aus in die Flüsse hinausschieben, um das Treibholz aufzuhalten,
oder dem Magnet unter Stahlsplittern. Ereignisse, Worte und
Personen machen sich in seinem Gedächtnis heimisch, ohne daß er
imstande wäre zu sagen warum, und sie bleiben dort, weil ihre
Beziehung zu seinem Ich für sein Leben sehr wesentlich ist, wenn
auch noch völlig unaufgeklärt. Sie werden ihm zu Gleichnissen für
seine Wertschätzung und können Teile seines zweiten Bewußtseins
erleuchten, für die er in der konventionellen Bildersprache der
Bücher oder anderer Erklärer vergeblich nach einem Ausdruck suchen
würde. Was meine Aufmerksamkeit auf sich zieht, soll ihr zu eigen
werden, ebenso wie ich dem Mann entgegen gehe, der an meine Tür
klopft.

		 

		Ich erzeuge dieselbe Machtwirkung überall. Auf
solche Art geht das gewaltige Ideal vor uns her, und niemand sah es
jemals hinter sich. Bisher kam noch kein Mensch an eine Erfahrung
heran, die ihn satt machte, denn sein Gutes kündigt ein Besseres
an. Vorwärts, immer vorwärts! In hochausblickenden Stunden wissen
wir, daß immer noch eine neue Vorstellung vom Leben und den
Pflichten möglich ist. Auch in vielen Geistern um uns herum sind
die Elemente zu einer solchen Lebensanschauung vorhanden, aber das
Leben selbst wird noch jeden Bericht, den wir niederzuschreiben
vermögen, überflügeln. [bookmark: page124] Und die neue Weltanschauung wird den
Skeptizismus und das Selbstvertrauen der Gesellschaft umspannen,
ein neuer Glaube soll noch außerhalb des Unglaubens geboren werden,
denn der Skeptizismus ist nicht allein aus uns oder gegen die
Gesetzmäßigkeit, sondern er ist ein Vorschreiten bis an die Grenze
der bejahenden Weltanschauung. Die neue Philosophie muß noch diese
Grenzen umschließen und muß von neuem jasagen lernen außerhalb der
letzten Weltanschauung und ihres letzten Skeptizismus, die neue
Philosophie muß aber auch außerdem noch den ältesten Glauben in
sich eingeschlossen haben.

		 

		Ich kenne nichts, das im Leben eine solche
Befriedigung gewährt, als wirkliches tiefgehendes Sichverstehen. Es
kann zwischen zwei tüchtigen Menschen auch nach einem langen Hin
und Her von geschäftlichen Aufträgen eintreten, denn jeder von
ihnen ist seiner selbst und seines Freundes sicher. Darin liegt ein
Empfinden, das an innerer Befriedigung alle anderen Geschenke
hinter sich läßt und die Politik, Handel und Kirche gering
erscheinen läßt. Wenn sich die Menschen einander gegenüber treten,
wie sie es tun sollten, jeder einzelne ein Wohltäter, ein
Sternenregen, mit Gedanken, Taten und Erfüllungen ausgerüstet, so
wird die Natur in ihrer Begegnung ein Fest feiern, denn sie
verkündet alle Wirklichkeiten. Die Liebe der Geschlechter ist das
erste Anzeichen für eine solche Freundschaft, wie alle Dinge
wiederum sinnbildliche Liebe sind. Diese Beziehungen zu den besten
Menschen hielten wir einst für Jugendschwärmerei, mit der
Entwicklung des Charakters werden sie unsere gegenständlichste
Lust. [bookmark: page125]

		Daß doch unsere Beziehungen zu den Menschen aufrichtiger wären!
– Daß wir es unterlassen könnten, etwas von ihnen zu fordern, ihr
Lob, ihre Unterstützung, ihr Mitleid, und uns damit begnügten, die
ältesten Gesetze des Austausches zu verwirklichen! Sollten wir denn
nicht einigen – oder doch wenigstens einem Menschen gegenüber nach
ungeschriebenen Vorschriften handeln und uns ein Bild von der
Spannkraft seiner Seele machen können? Sollten wir nicht unserem
Freunde lieber die Höflichkeiten der Wahrheit, des Stillschweigens
und der Duldsamkeit zukommen lassen? Müssen wir ungeduldig sein,
uns mit ihm zu treffen? Wenn wir wirkliche Beziehungen zu ihm
haben, müssen wir uns ja begegnen. Nach einer Überlieferung konnte
in der alten Welt sich kein Gott vor einem anderen Gott durch eine
Metamorphose verbergen. In einem griechischen Verse heißt es: »die
Götter kennen einander.« Freunde befolgen ebenfalls diese
göttlichen Gesetze, sie streben zueinander hin und können nicht
anders:

		»Wo einer sich im anderen verliert,

Der Freund dem Freunde höchste Lust gebiert.«

		Ihre Beziehungen sind nicht von ihnen geschaffen, sondern sie
haben sie nur zugelassen. Die Götter ziehen ohne Seneschall in
unseren Olymp ein, und sie richten sich dort schon selbst in der
Reihenfolge ihres göttlichen Alters ein.

		 

		Es ist etwas unbestimmtes in all den Wörtern,
die wir gebrauchen, um das Vornehme in den Umgangsformen und der
sozialen Kultur zu bezeichnen, denn ihre Erscheinungsformen sind
flüchtige, und die letzte Wirkung wird von unsern Sinnen meist für
die Sache [bookmark: page126] selbst gehalten. (Das Wort gentleman hat kein entsprechendes Abstraktum, die
Eigenschaft zu bezeichnen. Gentility
ist zu demütig, und gentilesse ist
veraltet. Unsere Muttersprache macht einen Unterschied zwischen
fashion, einem Wort mit begrenzter
und ernster Bedeutung, und jenen heldenhaften Eigenschaften, die
dem Wort gentleman zugehören.
Indessen müssen die gebräuchlichen Wörter jedesmal vorgezogen
werden: man wird entdecken, daß sie die Sache in ihrer Wurzel
erfassen.) Der wesentliche Unterschied bei allen diesen Namen, wie
Höflichkeit, Ritterlichkeit, Vornehmheit und dergleichen besteht
darin, daß zumeist nur die Blume und die Frucht, nicht aber der
Same des Baumes Beachtung findet. Man sieht das schöne Gewand, in
das sich jedesmal die Gegenwart hüllt, nicht aber ihren Wert. Und
nun handelt es sich darum, ob der Erscheinung noch über die
Bezeichnungen hinaus, die das Empfinden des Volkes zum Ausdruck
bringen, etwas Wesentliches zugrunde liegt.

		 

		Um von dem vornehmen Geschmack so viel Gutes zu
sagen wie möglich: – er beruht auf Wirklichkeit und haßt nichts so
sehr wie den Protzen; – es freut ihn immer, wenn er Protzen
ausschließen oder irreführen und sie in lebenslänglichen Bann tun
kann. Alle anderen großen Fähigkeiten der Leute von Einfluß auf
diese Welt lernen wir der Reihe nach geringer zu bewerten, doch
niemals verlieren wir den Hang, gerade in kleinen und kleinsten
Dingen uns an unsere eigene Wahrnehmung und Bewertung zu halten,
und das macht gerade den Grundstock aller Ritterlichkeit aus. Es
gibt kaum eine Form des Selbstvertrauens, die der vornehme
Geschmack [bookmark: page127]
nicht gelegentlich annimmt, wenn das Selbstvertrauen gesund und in
seinen natürlichen Grenzen bleibt. Ja, die allgemeine Sitte gibt
ihm volle Bewegungsfreiheit in ihrem Salon. Eine gesunde Seele ist
immer vornehm und hat, wenn sie will, in den sorgsamst gehüteten
Kreis ungehinderten Zutritt. Und will Jock der Fuhrmann sich bei
Gelegenheit irgend einer Umwälzung hineindrängen, so hat auch er
Aussicht auf Erfolg. Doch hüte er sich, daß seinem Kopf nicht in
der neuen Umgebung schwindelig wird, wenn seine eisenbeschlagenen
Schuhe im Walzer und im Kotillon mitmachen wollen. Denn die
Umgangsformen sind nicht starr, die Gesetze der Lebensart passen
sich der Willenskraft des einzelnen an. Das junge Mädchen, das zum
erstenmal eine Ball besucht, der Mann vom Lande, der in der
Hauptstadt eingeladen ist, glauben, daß es irgend eine starre
Vorschrift gibt, nach der jede Handlung und jede Begrüßung vor sich
gehen muß, daß, wenn man sie verfehlt, man aus dieser Gesellschaft
ausgewiesen werden kann. Später machen sie die Erfahrung, daß ein
feines Verständnis und ein selbständiger Charakter sich ihre
Formeln in jedem Augenblick selbst machen und uns auf eine ganz
neue und ursprüngliche Weise sprechen oder schweigen heißen, Wein
annehmen oder verweigern, verweilen oder gehen, sich in einen Stuhl
setzen oder mit den Kindern auf dem Flur umherspielen oder auf dem
Kopfe stehen oder sonst irgend etwas anderes lassen. Und dieser
klar handelnde Wille bleibt immer innerhalb des vornehmen
Geschmacks, selbst wenn alle anderen sich ungebildet benehmen.
Alles was der Geschmack erfordert, ist eine gesammelte Ruhe und
Selbstgenügsamkeit. Ein Kreis von wohlerzogenen Männern würde eine
Gesellschaft feinfühliger Einzelwesen [bookmark: page128] ergeben, in der jedes einzelnen
angeborene Umgangsformen und sein Charakter in die Erscheinung zu
treten vermöchten. Wenn der formvollste Mensch nicht diese
Eigenschaft hat, dann ist es nichts mit ihm.

		 

		Unser Widerwillen wächst mit der Anwesenheit von
Eindringlingen, die ein lebhaftes Haus mit Tamtamschlagen und
Umherrennen erfüllen, weil sie irgend einer armseligen Konvention
nachkommen müssen. Ebenso unsympathisch ist mir jenes niedrige
Sichgemeinmachen mit des Nachbars Alltagsbedürfnissen. Warum sollen
wir den Gaumen unseres Nächsten zu unserem Vertrauten machen? wie
närrische Personen, die lange miteinander gelebt haben, es merken,
wenn irgend einer unter ihnen nach Salz oder nach Zucker verlangt.
Mein Begleiter mag mich um Brot bitten, wenn er das Brot haben
will, oder mich um Lorbeerblatt oder Arsenik bitten, wenn er es
braucht, und nicht nur die Hand ausstrecken, als könnte ich ihm die
Wünsche von seiner Nase ablesen. Jede natürliche Verrichtung kann
durch Überlegung und durch die Einsamkeit geadelt werden. Die Hast
wollen wir den Sklaven überlassen. Unsere Art der Begrüßung und die
Lebensformen unserer Erziehung sollten zum mindesten ein schwaches
Anklingen an den Reichtum unseres Erlebens sein. [bookmark: page129]

	
		
		

		Einsamkeit

		[bookmark: page130]

		Einer mit Einem.

		Die Leidenschaft baut dem Jüngling eine neue Welt. Durch
sie gewinnen für ihn alle Dinge Leben und Bedeutung. Die Natur
erhält Bewußtsein. Jeder Vogel auf den Zweigen des Baumes singt ihm
jetzt zu Herz und Seele. Die Klänge sind fast wie Worte. Die Wolken
haben Gesichter, wenn er sie ansieht. Die Bäume des Waldes, das
wogende Gras und die Blumen, die daraus hervorlugen, sind von
Verstand beseelt; fast fürchtet er sich, ihnen das Geheimnis
anzuvertrauen, um das sie zu buhlen scheinen. Aber Beruhigung und
Mitgefühl findet er in der Natur. In der grünen Einsamkeit findet
er ein lieblicheres Heim als unter den Menschen:

		»Quellengemurmel im dichten Hain;

Wehmütiges Schwärmen im Mondenschein;

Einsames Schweifen durch Feld und Flur,

Wenn längst zur Ruhe ging die Natur;

Mitternachtsglocken, ein Stöhnen voll Schmerz –

Das ist die Speise für unser Herz.«

		Seht dort im Walde den schönen Wahnsinnigen! Er ist ein Palast
voll lieblicher Töne und schöner Anblicke; er wächst; er ist
doppelt ein Mann; die Arme auf die Hüften gestemmt, schreitet er
einher; er spricht mit sich selber; er redet das Gras und die Bäume
an; er fühlt in seinen Adern das Blut des Veilchens, des Klees, der
[bookmark: page131] Lilie; und
er spricht mit dem Bach, der seinen Fuß benetzt.

		Die Glut, die ihm den Sinn für Naturschönheit erschlossen, hat
in ihm auch Liebe für Wohllaut und Rhythmus erweckt. Die Tatsache
ist oft beobachtet worden, daß Menschen, die sonst niemals gut zu
schreiben vermögen, unter der Eingebung der Leidenschaft gute Verse
gedichtet haben.

		Die gleiche Macht übt die Leidenschaft auf seine ganze Natur
aus: sie erweitert das Gefühl; sie läßt den Rüpel sich anständig
benehmen und gibt dem Feigling Mut. Dem jämmerlichsten und
verworfensten Menschen flößt sie den Mut ein, herzhaft der Welt zu
trotzen, wenn ihm nur die Unterstützung des geliebten Gegenstandes
zuteil wird. Indem die Liebe ihn einem anderen gibt, gibt sie ihm
noch mehr: sich selber. Er ist ein neuer Mensch mit neuen
Wahrnehmungen, mit einem neuen und eifrigeren Streben, mit einer
religiösen Feierlichkeit des Charakters und Wollens. Er gehört
nicht länger nur seiner Familie und der Gesellschaft an; er ist
etwas; er ist eine Persönlichkeit; er ist eine Seele.

		 

		Nicht immer können Blumen und Perlen, Gedichte
und Liebesschwüre die furchtbare Seele, die im Staube haust,
befriedigen – ja nicht einmal das Bewußtsein, in einer andern Seele
ein Heim zu haben, vermag dies. Sie wächst schließlich über solche
Liebkosungen hinaus, indem sie sie als Getändel erkennt – sie
rüstet sich mit Wehr und Harnisch und strebt großen, allgemeinen
Zielen nach. Die eigentliche Seele, die in der Seele jedes Menschen
lebt, dürstet nach vollkommener Seligkeit, entdeckt
Unzulänglichkeiten, Mängel und Mißverhältnisse [bookmark: page132] in dem Gehaben des Anderen.
Da gibt es Überraschung, Auseinandersetzungen, Schmerz. Und doch –
was sie zueinander gezogen hatte, es waren Merkmale von
Leiblichkeit, Merkmale von Tugenden gewesen und diese Tugenden sind
immer noch da, wenngleich sie dem Blick entzogen sind. Sie tauchen
immer und immer wieder auf und ziehen immer wieder an; aber der
Blick wechselt, er haftet nicht an den Merkmalen, sondern wendet
sich zum Wesentlichen. Dies bringt der verwundeten Liebe die
Genesung. Und wie nun das Leben fortschreitet, erweist es sich als
ein Permutations- und Kombinationsspiel aller Stellungen, die die
Beteiligten einnehmen können, um alle ihre Hilfsmittel aufzubieten
und gegenseitig mit den Stärken und Schwächen des Anderen sich
vertraut zu machen. Denn Wesen und Zweck dieses Verhältnisses ist
es, daß einem Jeden in dem Anderen das ganze Menschengeschlecht
sich darstellen soll. Alles was es auf der Welt gibt, alles was wir
kennen oder kennen sollten, ist geschickt in den Stoff verwoben,
daraus Mann und Weib gemacht sind.

		 

		Es gibt Augenblicke, wo der Mensch von seiner
Liebe beherrscht und ganz und gar in Anspruch genommen wird, wo
sein Glück von einer oder von mehreren Personen abhängt. Aber ist
er genesen, so sehen wir gleich wieder den Geist – wie den
hochgewölbten Himmelsdom – von Milchstraßen unwandelbarer Sterne
schimmernd; und die warme Liebe und zärtliche Besorgnis, die wie
Wolken über unseren Häuptern dahinziehen, sie müssen ihren
begrenzten Charakter des Irdischen verlieren und müssen in Gott
aufgehen, um zum höchsten Grad der für sie möglichen Vollkommenheit
zu gelangen. [bookmark: page133] Aber wir brauchen nicht zu befürchten, daß wir
durch die Fortschritte, die die Seele macht, irgend etwas verlieren
könnten. Der Seele dürfen wir trauen immer und immerdar. Was so
schön und so anziehend ist wie diese Beziehungen, das kann nur
durch etwas noch Schöneres abgelöst und ersetzt werden – und so
geht es fort in alle Ewigkeit!

		 

		Die Seele umgibt sich mit Freunden, um dadurch
zu Einsamkeit und intimerer Bekanntschaft mit sich selber zu
gelangen, und sie geht allein, um den Wert von Unterhaltung und
Gesellschaft tiefer zu empfinden. Diese Methode verfolgen wir
unbewußt in dem ganzen Verlauf unserer persönlichen Beziehungen.
Der Freundschaftstrieb belebt immer wieder die Hoffnung, einen
Gesellen zu finden, und der immer wieder auftretende Drang zur
Einsamkeit läßt immer wieder uns diese Jagd aufgeben.

		 

		Unsere Freundschaften nehmen ein schnelles und
armseliges Ende, weil wir sie aus Rausch und Träumerei gewoben
haben, anstatt aus der zähen Faser des Menschenherzens. Die Gesetze
der Freundschaft sind ernst und ewig, sind aus demselben Gewebe wie
die Gesetze der Natur und der Moral.

		 

		Aufrichtigkeit ist ein Luxus, der wie Diademe
und Autorität nur dem höchsten Range zugestanden wird: dieser darf
die Wahrheit sprechen, weil nichts über ihm steht, dem er zu
schmeicheln oder sich anzuschmiegen hätte. Jeder Mensch ist
aufrichtig, wenn er mit sich selber allein ist. Sobald aber eine
zweite Person auftritt, beginnt die [bookmark: page134] Heuchelei. Die Annäherung eines
Nebenmenschen wehren wir ab durch Komplimente, durch leere
Redensarten, durch Lustbarkeiten, durch Geschäfte. Mit einem
hundertfaltigen Gewand verbergen wir vor ihm unsere Gedanken. Ich
kannte einst einen Mann, der von einer Art von religiöser
Schwärmerei ergriffen, diese Drapierung abwarf und ohne Komplimente
oder Gemeinplätze sich an das Gewissen eines jeden wandte, dem er
begegnete, und zwar mit großer Tiefe und Schönheit der Gedanken.
Anfangs fand er Widerstand, und alle Menschen waren einig in ihrem
Urteil, er sei verrückt. Da er aber – übrigens nur seinem
unwiderstehlichen Drange folgend – eine Zeitlang bei diesem
Verfahren beharrte, so hatte er den Erfolg, zu jedem Bekannten in
ein Verhältnis zu treten, das auf Wahrhaftigkeit beruhte. Niemand
fiel es ein, ihm eine Unwahrheit zu sagen, oder ihn mit einem
Gassengeschwätz oder mit Kaffeehausredensarten abzuspeisen, sondern
durch eine so große Aufrichtigkeit sah ein jeder sich zu einer
gleichen Aufrichtigkeit gezwungen und so ließ er ihn wirklich
sehen, was an Liebe zur Natur an Poesie in ihm war und wie die
Wahrheit sich ihm darstellte. Aber den meisten von uns zeigt die
Gesellschaft nicht Antlitz und Auge, sondern kehrt uns ihre Seite
oder ihren Rücken zu. In einem Zeitalter der Lügenhaftigkeit mit
den Menschen in Beziehungen zu stehen, die auf Wahrhaftigkeit
gegründet sind, das ist wohl einen Wahnsinnsanfall wert – nicht
wahr?

		 

		Ich finde, daß für Unterhaltung – d. h. für die
Form, worin Freundschaft sich äußert und ihre Vollendung findet –
dieses Gesetz: ›Einer mit Einem‹ unumstößlich gilt. Hüte dich, zu
viele Gewässer vermischen zu wollen! [bookmark: page135] Die besten vermischen sich ebenso
widerwillig untereinander, wie gute und schlechte. Du kannst mit
verschiedenen Menschen zu verschiedenen Zeiten sehr nutzbringende
und anregende Dispute haben – aber kommt alle drei zusammen und
kein einziges neues und tüchtiges Wort werdet ihr hören. Zwei
können sprechen und einer kann zuhören, aber drei können nicht an
einem Gespräch teilnehmen, das aufrichtiges Suchen nach Wahrheit
zum Zweck hat.

		 

		Überlaß es Knaben und Mädchen, einen Freund wie
ein ihnen gehörendes Eigentum zu betrachten und ein kurzes, alles
verderbendes Vergnügen aus ihrer Freundschaft zu saugen, anstatt
des edelsten Nutzens.

		Laßt uns unseren Eintritt in diese Zunft durch eine lange
Lehrzeit erkaufen! Warum sollten wir edle und schöne Seelen
entweihen, indem wir uns ihnen aufdrängen? Warum sollten wir Wert
darauf legen, zu unserem Freund voreilig in ein persönliches
Verhältnis zu treten? Warum sollten wir sein Haus besuchen oder mit
seiner Mutter, seinem Bruder, seinen Schwestern Bekanntschaft
machen? Warum sollte er uns in unserem Hause besuchen? Sind diese
Dinge von wesentlicher Bedeutung für unsern Bund? Laßt das, dieses
Berühren, dieses Anklammern! Er sei mir ein Geist! Eine Botschaft,
einen Gedanken, ein aufrichtiges Wort, einen Blick soll er mir
geben; diese brauche ich – nicht aber seine Neuigkeiten, seine
Einladungen ›zu einem Löffel Suppe‹.

		 

		Die Insel Mensch möchte ich allen Geschehnissen
gegenüber sakrosankt wissen. Wir wollen jeder für sich sein Heim
aufschlagen und wie die Götter rings um den [bookmark: page136] Olymp von Berggipfel zu
Berggipfel miteinander reden. Und auf keine Weise soll irgend eine
Art von Beeinflussung diese Religion stören. Diese
Abgeschlossenheit ist Myrte und Rosmarin, die alles andere
versüßen. Geliebte sollen sich ihre Entfremdungen bewahren. Wenn
sie zuviel verzeihen, geraten alle ihre Empfindungen in Verwirrung
und werden gemein. Man könnte diese Ehrfurcht leicht bis zur
chinesischen Etikette treiben; aber ein kühles Betragen, dem Haß
und Hitze fehlen, weist auf vornehme Charakterzüge hin.

		 

		Der Aberglaube vom Wert des Reisens, dessen
Idole für Amerikaner zuerst Italien, England und Ägypten sind,
beruht auf einem Mangel an Selbstkultur. Die, welche England,
Italien oder Griechenland wunderbar für unsere Vorstellung machten,
taten es, indem sie fest blieben, wo sie waren, wie die Achse der
Erde. In starken Stunden fühlt man, wo der rechte Platz ist. Die
Seele ist kein Reisender; der Weise bleibt zu Hause, und wenn ihn
die Notwendigkeit oder Pflicht aus dem Hause rufen, oder nach
fremden Ländern, so ist er doch noch heimisch und macht die
Mitmenschen durch den Ausdruck seines Antlitzes fühlen, daß er der
Sendbote der Weisheit und Tüchtigkeit ist und die Städte und
Menschen wie ein König und nicht wie ein Kammerdiener besucht.

		 

		Nichts erscheint so wohlfeil wie der Gewinn
eines Gespräches, aber nichts ist seltener. Es ist wunderbar, wie
wir getäuscht und gefoppt werden. Intelligenz, Freude am Lesen,
Wißbegier sind im Überfluß vorhanden; aber ein ernsthaftes,
erfreuliches Gespräch, das sich nicht mit persönlichen
Kleinlichkeiten, sondern mit Ergebnissen [bookmark: page137] befaßt – ein solches ist selten,
und fast jedesmal, wenn ich einem lesenden und denkenden Menschen
begegne, sagt er mir, er habe keinen Gefährten, – wie wenn dies ein
Unglück wäre, das ausnahmsweise ihn betroffen hätte!

		 

		Einer Lehre werden wir bald inne: daß trotz
scheinbarer Verschiedenheit alle Menschen einer Art sind. Diese
Voraussetzung wenden wir bereitwillig auf unsere Gefährten an, und
sind enttäuscht und ärgerlich, wenn wir finden, daß wir vorschnell
geurteilt haben und daß ihre Uhren langsamer gehen als die
unsrigen. Die einzige Sünde, die wir einander niemals vergeben, ist
Meinungsverschiedenheit. Wir wissen zum voraus, daß jener Mensch da
so denken muß wie wir. Hat er nicht zwei Hände – zwei Füße – Haare
und Nägel? Ißt er nicht, blutet, lacht, weint er nicht? Seine
Abweichung von meiner Meinung ist die reinste Ziererei. Dieser
Schluß ist eine Logik, die der Feindschaft wie der Liebe gemeinsam
ist. Und der Grund unserer Entrüstung ist unsere Überzeugung, daß
sein Widerspruch einer Willkür entspringt, mit der er sich selber
Zwang antut. Er stoppt den Strom seiner Meinung ab, wie die
widerspenstige Kuh sich ihre Milch verhält. Ja, und wir schauen ihm
ins Auge und sehen, daß er es weiß, und daß er sein Auge vor dem
unseren niederschlägt.

		 

		Die beste Unterhaltung findet vielleicht
zwischen zwei Personen statt, die nur zueinander sprechen können.
Sogar ein Mann wie Montesquieu bekannte, daß bei einer Unterhaltung
die ganze behandelte Frage ihm spurlos aus seinem Geist zu
entschwinden scheine, sobald er [bookmark: page138] bemerke, daß ein dritter zuhöre. Ich habe
Leute von seltener Begabung gekannt, die auch für tüchtige,
gesellige Menschen, welche sonst verschlossene und zurückhaltende
Personen recht wohl gesprächig zu machen wußten, eine lästige
Gesellschaft bildeten – ja, die auch geistig bedeutenden Männern,
die sie hätten kennen sollen, lästig waren. Und denkt man niemals
daran, daß wir vielleicht mit Menschen zusammenleben, die zu
bedeutend sind, als daß sie erkannt werden könnten – wie es
musikalische Töne gibt, die für die Wahrnehmungsskala der meisten
Ohren zu hoch sind? Es gibt Menschen, die groß sind nur für einen
oder zwei Gefährten, die mehr Gelegenheit haben, sie kennen zu
lernen, oder die besser zu ihnen passen.

		 

		Wir sind töricht, wenn wir befürchten, wir
könnten unser Freundschaftsbündnis allzu geistig machen; und ebenso
töricht ist die Furcht, wir könnten echte Liebe je verlieren. Jede
Berichtigung einer von unserer Umgebung uns überkommenen Ansicht,
zu der eigenes Nachdenken uns verhilft, wird die Natur sicherlich
in uns ausreifen lassen; und wenn sie uns dabei scheinbar eine
Freude raubt, so wird sie uns dafür durch eine größere
entschädigen. Mögen wir meinetwegen fühlen, daß der Mensch ganz und
gar einsam steht, wir sind doch sicher, daß wir alles in uns haben.
Wir reisen nach Europa, oder suchen Persönlichkeiten, oder lesen
Bücher in der instinktmäßigen Zuversicht, daß wir dadurch eine
bestimmte Offenbarung erlangen werden. Lauter Armseligkeiten! Die
Persönlichkeiten sind genau so wie wir; Europa ist ein altes
verschlissenes Kleidungsstück aus dem Nachlaß eines Verstorbenen;
die Bücher sind Gespenster [bookmark: page139] ihrer Verfasser. Fort mit solchem Götzendienst!
Fort mit solcher Bettelhaftigkeit! Wir wollen sogar unseren
liebsten Freunden Lebewohl sagen, wollen ihnen trotzig zurufen:
»Wer seid ihr? Laßt meine Hand los! Ich will nicht mehr abhängig
sein!« Ah! siehst du denn nicht Bruder, daß wir damit nur Abschied
nehmen, um auf einem höheren Niveau uns wieder zu begegnen, um
dadurch, daß wir mehr uns selber angehören, um so mehr dem anderen
anzugehören? Ein Freund hat einen Januskopf: er blickt in die
Vergangenheit und in die Zukunft. Er ist das Kind aller meiner
durchlebten Stunden, er ist der Prophet aller von mir noch zu
durchlebenden – und er ist der Vorläufer eines größeren
Freundes.

		 

		Weisheit wird uns niemals gestatten, mit irgend
einem einzelnen Menschen oder mit der Menschheit auf unfreundlichem
Fuße zu stehen.

		 

		Warum kommst du mit Entschuldigungen, wenn du
deinen Freund besuchst, weil du ihn solange nicht aufgesucht hast?
Du vergeudest damit seine Zeit und entstellst deine
Selbstäußerungen und alle seine Taten. Sei lieber gegenwärtig
wirklich bei ihm und versuche ihn fühlen zu lassen, daß in dir,
ihrem bescheidenen Organ, die allerhöchste und freieste Liebe ihn
zu besuchen kam. Oder warum quälst du dich und deinen Freund durch
stille Selbstanklagen, daß du irgend wann einmal ihm nicht
beigestanden, ihn nicht mit Geschenken und Adressen geehrt hast?
Sei selbst ein Geschenk und eine Wohltat und gegenwärtig. Strahle
wirkliches, eigenes Licht aus und borge deinen Glanz nicht von den
reichen Geschenken. Der Durchschnittsmensch nur hat Ursache, seine
[bookmark: page140] Gegenwart
zu entschuldigen, er dienert und bittet umständlich mit weither
geholten Phrasen um Verzeihung; sie strengen den Schein an, weil es
am Sein mangelt.

		 

		Die Frauen stehen in Zusammenhang mit der
schönen Natur rings um uns her, und der verliebte Jüngling
umkleidet ihre Gestalt mit Mond und Sternen, mit Wäldern und
Wassern und dem ganzen Prunk des Sommers. Durch Worte und Blicke
heilen sie uns von linkischer Schwerfälligkeit. Wir bemerken ihren
Einfluß auf den ernsthaftesten Gelehrten. Sie verfeinern und
läutern seinen Geist, lehren ihn auch das Trockene und Schwierige
mit einer gefälligen Methode anfassen. Wenn wir mit ihnen sprechen,
wünschen wir, daß sie uns zuhören; wir fürchten sie zu ermüden und
eignen uns eine Leichtigkeit des Ausdruckes an, die aus der
Unterhaltung auch in unseren Stil übergeht.

		 

		War es Hafis oder Firdusi, der von seiner
persischen Lilla sagte: sie war eine Elementarkraft, und ich konnte
nichts als über die Erhöhung des Lebens in ihr staunen, das Tag für
Tag und in jedem Augenblick selbst von Freude und Seligkeit
überfloß und Freude und Seligkeit rings um sich ausbreitete. Sie
hat die Macht, gegensätzliche Naturen zu ihrer Gemeinsamkeit zu
führen, in ihrem Wesen ist wie im Wasser und in der Luft eine so
ausgedehnte Wahlverwandtschaft, daß es sich leicht mit tausend
Substanzen vereinigen kann. Ist sie anwesend, dann wollen alle
anderen mehr geben als nehmen. Sie ist ein Vereinigen und doch ein
Ganzes, und was sie tut, wird ihr Eigentum. Es ist zu viel
Liebenswürdigkeit in ihr und der Wunsch zu gefallen, als daß man
von ihr [bookmark: page141]
sagen könnte, ihr Benehmen strahle Würde aus. Aber keine Prinzessin
könnte uns durch reinere und hoheitsvollere Bewegungen erfreuen,
als sie es in gegebenen Augenblicken tut. Sie studierte nicht die
persische Grammatik und die Bücher der sieben Dichter, aber alle
Gedichte dieser sieben schienen auf sie gemacht zu sein. In ihrer
Natur war weniger das Denken als die Empfindsamkeit betont, und
doch war sie in sich selbst so abgeschlossen, daß sie geistreichen
Menschen aus dem Reichtum ihres Herzens heraus Rede stehen konnte
und sie noch durch den Höhenflug ihres Empfindens anregte. Denn sie
war der Ansicht, daß sich alle Menschen als edel erweisen, wenn man
selbst ihnen nur edelmütig entgegentritt.

		 

		Das Weib hat ein feines Empfinden für die
Bewegungen der vornehmen Gesinnung, und deshalb verachtet sie am
Manne Kleinigkeitskrämerei, Gefühlsroheit und Stumpfheit, oder kurz
sie vermißt dort jene schenkerfrohen, glänzenden Gebärden, die in
der Festeshalle so unerläßlich sind wie ein schönes Gesicht. Unsere
amerikanischen Sitten haben sich ihr freundlich erwiesen, und heute
halte ich es für einen wesentlichen Faktor zum Glück dieses Landes,
daß seine Frauen sich so auszeichnen. Das Bewußtsein einer gewissen
häßlichen Minderwertigkeit im Manne könnte ebenfalls in seinen
Beziehungen zur Frau die neue Ritterlichkeit fördern. Fürwahr man
soll sie im Gesetz und in ihrer sozialen Stellung so viel höher
stellen, wie es der eifrigste Reformator verlangt; ich aber
vertraue so rückhaltlos auf ihre prophetische Natur und den
Wohlklang ihrer Wesenheit, daß ich glaube, sie selbst wird uns
zeigen, wie wir ihr begegnen sollen. Die reiche Anmut ihres
Empfindens erhebt [bookmark: page142] sie bisweilen zu den Höhen der Götter und
Helden und macht die Darstellungen von Minerva, Juno oder
Polyhymnia zu Wirklichkeiten.

		 

		Ein oder zweimal im Leben können wir den Reiz
edler Umgangsformen genießen, die Gegenwart eines Mannes oder einer
Frau, deren Natur keine Begrenzung kennt, und deren Charakter
freimütig sich in Wort und Haltung widerspiegelt. Eine schöne
Gestalt ist mehr als ein schönes Gesicht und schöne Bewegungen mehr
als eine schöne Gestalt, denn es gibt ein höheres Entzücken, als
das von den Statuen und Bildern auf uns überströmt: die vornehmste
der vornehmen Gesittungen.

		 

		Der Grund, warum die Menschen uns nicht gehorchen,
ist der, daß sie den Schlamm auf dem Grunde unseres Auges
sehen.

		Jetzt aber sind wir Pöbel. Der Mensch ehrt und achtet den
anderen nicht, vernimmt nicht die Mahnung, zu Hause zu bleiben und
sich in Beziehung zum inneren Ozean zu bringen, sondern schweift
umher, um einen Becher Wasser aus dem Behälter des Nachbarn zu
erbetteln. Wir müssen allein bleiben. Ich liebe die stille Kirche,
ehe der Gottesdienst beginnt, mehr als alle Predigt. Wie weit
entrückt, wie kühl, wie keusch sieht die Gemeinde aus, jeder
einzelne, wie von einem Schrein umgeben! So laßt uns stets sitzen.
Weshalb sollten wir die Fehler [bookmark: page143] unseres Freundes, Vaters, Kindes oder
unserer Frau annehmen, weil sie an unserem Herdfeuer sitzen und
angeblich von unserem Blute sind? Alle Menschen sind von meinem
Blute und ich von ihrem. Darum brauche ich nicht an ihrer Torheit
und Ungeduld teilzunehmen, müßte ich mich sogar ihrer schämen. Aber
deine Loslösung muß nicht mechanisch, sondern geistig sein, das
will sagen: Erhebung.

		 

		Der Schlüssel zu jedem Menschen ist der leitende
Gedanke, der ihn beherrscht. Starr und trotzig, wie er auch
scheinen mag, hat er doch ein Steuer, dem er gehorcht, nämlich den
Gedanken, das Leitmotiv, wodurch alle seine Handlungen bestimmt
werden. Er kann nur dadurch erhöht werden, indem man ihm einen
neuen Gedanken zeigt, der dem seinen überlegen ist. Das Leben des
Menschen ist ein sich selbst entwickelnder Kreis, der, ausgehend
von einem unwahrnehmbaren Ringlein, nach allen Seiten in neue
größere Kreise übergeht, ohne Ende fort und fort. Die Ausdehnung,
welche diese Kreisentfaltung, Kreisrund auf Kreisrund, annimmt,
hängt von der Wahrheit oder Spannkraft der einzelnen Seele ab. Denn
die Schwerkraft eines jeden Gedankens, der sich zu einem Kreislauf
von Tatsachen verdichtet hat – wie beispielsweise in ein
Kaiserreich, in Kunstregeln, in örtliche oder religiöse Gebräuche –
neigt zur Anhäufung auf der gewonnenen Grundlage, um das Leben zu
befestigen und einzugrenzen.

		 

		Unsere Stimmungen stehen einander fremd
gegenüber, verstehen sich gegenseitig nicht. Heute bin ich voller
Gedanken, und kann schreiben was ich will; ich [bookmark: page144] sehe nicht ein, weshalb
ich morgen nicht auch dieselben Gedanken, die gleiche Kraft des
Ausdrucks besitzen sollte. Was ich schreibe, erscheint mir während
des Schreibens als das Natürlichste in der Welt; aber gestern
vermochte ich in der Richtung, in der ich heute soviel sehe, nur
eine trübselige Leere wahrzunehmen; und einen Monat später werde
ich mich zweifellos verwundert fragen, wer der Mann wohl war, der
so viele fortlaufende Seiten niedergeschrieben hat. Wehe über
diesen unbeständigen Glauben, diesen unfesten Willen, diese tiefe
Ebbe einer hohen Flut. Ich bin Gott im All – ich bin ein Unkraut am
Wege.

		 

		Eines Menschen Gerechtigkeit ist eines anderen
Ungerechtigkeit, eines Menschen Schönheit eines anderen
Häßlichkeit, eines Menschen Weisheit eines anderen Torheit, sobald
man dasselbe Ding von einem höheren Gesichtspunkte aus betrachtet.
Einer denkt, Gerechtigkeit bestände im Schuldenbezahlen und
verabscheut einen anderen in maßlosester Weise, weil dieser in der
Erfüllung dieser Pflicht nachlässig ist und seinen Gläubiger lange
warten läßt. Aber jener andere Mann hat seine eigene Art, die Dinge
anzusehen; er fragt sich, welche Schuld muß ich zuerst bezahlen,
die des Reichen oder die des Armen? Die Geldschuld oder die
Gedankenschuld an die Menschheit und die Genieschuld an die
Schöpfung? Für dich, o Geldmakler! gibt es nur das Einmaleins.

		 

		Alle Dinge sind doppelt, eins gegen das andere.
– Wie du mir, so ich dir; Auge um Auge, Zahn um Zahn; Blut für
Blut; Maß für Maß; Liebe für Liebe. – Gib, und dir wird gegeben. –
Wer andere tränket, [bookmark: page145] soll selber getränket werden. – Was willst du
haben? sprach Gott; zahle dafür und nimm es hin. – Wer nicht wagt,
gewinnt nicht. – Du sollst genau für das, was du getan hast,
belohnt werden, nicht mehr, nicht weniger. – Wer nicht arbeitet,
soll nicht essen. – Wer andern eine Grube gräbt, fällt selbst
hinein. – Flüche fallen stets auf das Haupt dessen zurück, der sie
ausstößt. – Wer eine Kette um den Nacken eines Sklaven legt,
schlingt ihr anderes Ende um seinen eigenen Nacken. – Der schlechte
Rat verwirrt den Ratgeber. – Der Teufel ist ein Esel.

		So steht es geschrieben, weil es im Leben so ist. Unser Tun wird
gegen unsern Willen durch das Naturgesetz bemeistert und
gekennzeichnet. Wir streben nach einem kleinen Ziel, das jenseits
vom Allgemeinnützigen liegt, aber unsere Tat fällt selbst durch
eine unwiderstehliche Anziehungskraft in eine Linie mit den Polen
der Welt.

		Ein Mensch kann den Mund nicht auftun, ohne sich selbst zu
kennzeichnen. Mit oder gegen seinen Willen zeichnet er mit jedem
Wort, das er spricht, sein Porträt vor den Augen seiner
Mitmenschen. Jede Meinung wirkt auf den zurück, welcher sie
ausspricht. Sie ist wie ein Zwirnball, der nach einem Ziel geworfen
wird, dessen anderes Ende aber im Beutel des Werfers zurückbleibt.
Oder besser noch, wie eine Harpune, die nach einem Walfisch
geschleudert wird und die im Fliegen eine Rolle Tau im Boote
abwickelt; ist die Harpune nicht gut oder nicht gut geworfen, so
kann sie leicht den Steuermann in Stücke reißen oder das Boot zum
Sinken bringen.

		Niemand kann unrecht tun, ohne Unrecht zu leiden. »Kein Mann
besaß je irgend eine Art von Stolz, die ihm nicht nachteilig
gewesen wäre«, sagte Burke. Die Hochmütigen [bookmark: page146] im gesellschaftlichen Leben
merken nicht, daß sie sich selbst des Vergnügens berauben, indem
sie versuchen, es allein zu genießen. Der Unduldsame auf religiösem
Gebiet merkt nicht, daß er das Himmelstor sich selbst verschließt,
indem er versucht, andere auszuschließen. Behandle die Menschen wie
Bauern und Kegel und sie werden dich ebenso behandeln. Wenn du ihr
Herz unberücksichtigt läßt, wirst du dein eigenes verlieren. Die
Sinne möchten aus allen Personen, Weibern, Kindern und Armen bloße
Dinge machen. Das volkstümliche Sprichwort: »Ich will es ihm aus
seinem Beutel oder aus seiner Haut nehmen«, ist gesunde
Philosophie.

		Alle Verletzungen der Liebe und der Gleichberechtigung in
unseren sozialen Beziehungen rächen sich schnell. Sie werden durch
Furcht bestraft. So lange ich zu meinem Mitmenschen in einfachen
Beziehungen stehe, empfinde ich bei seiner Begegnung kein
Unbehagen. Wir treffen uns, wie Wasser auf Wasser trifft, wie zwei
Luftströmungen, bei vollkommener Mischung und Durchdringung der
Elemente. Aber sowie eine Abweichung von der Einfachheit
stattfindet, sobald eine Neigung zur Halbheit eintritt, oder etwas,
das nur für mich gut ist, so fühlt mein Nachbar das Unrecht; er
weicht mir aus, ebensoweit wie ich vor ihm; seine Augen suchen
nicht mehr die meinen; es ist Kriegszustand zwischen uns; Haß ist
in ihm und Furcht in mir.

		 

		Wir vermissen oft bei bösen Taten die sichtbare
Vergeltung, wenn der Missetäter seinen Lastern hartnäckig anhängt
und nicht in sichtbarer Weise zu Gericht und Strafe geführt wird.
Er findet keine verblüffende Widerlegung seines sinnlosen Tuns vor
Menschen und [bookmark: page147] Engeln. Aber hat er wirklich darum das Gesetz
überlistet? Soviel Bosheit und Lüge er in sich trägt, soviel stirbt
auch in ihm ab. Auf irgend eine Weise wird auch für den Verstand
der Schaden nachgewiesen werden können; doch wenn das auch nicht
möglich ist, so bringt schon diese furchtbare Lebensentziehung die
Rechnung der Ewigkeit ins Gleichgewicht.

		Ebensowenig kann man behaupten, daß der Vorteil der
Rechtschaffenheit durch irgend einen Nachteil erkauft werden mußte.
Für Tugend und Weisheit gibt es keine Strafe: sie sind immer
Vermehrungen unseres echten Seins. In einer tugendhaften Handlung
bin ich wirklich; durch eine tugendhafte Tat vermehre ich den
Bestand der Welt; ich dringe vor in Wüsten, welche dem Chaos und
dem Nichts entrissen werden, und sehe, wie die Finsternis bis auf
die Grenzen des Horizontes zurückweicht. Für die Liebe gibt es kein
zuviel, ebensowenig für das Wissen oder die Schönheit, wenn man
diese im höchsten Sinne auffaßt. Die Seele widerstrebt jeder
Einschränkung und ist immer bejahend, nie verneinend.

		 

		Das Leben ist nur für die Weisen ein Fest. Aus
dem Winkel und der Ofenecke der Vorsicht betrachtet, erscheint es
rauh und gefährlich. Die Verletzung der Naturgesetze durch unsere
Vorgänger und Zeitgenossen zieht auch uns in Mitleidenschaft.
Krankheit und Verstümmelung beweisen die Übertretung natürlicher,
geistiger und sittlicher Gesetze; oft gehört Entweihung über
Entweihung dazu, um einen Höhepunkt aufgehäuften Elends zu
erzeugen. Eine Mundklemme, wobei der Kopf hinten übergelegt ist,
Tollwut, wobei der Mann Frau und Kinder anbellt, Irrsinn, der Gras
frißt; Krieg, Pest, Cholera, [bookmark: page148] Hungersnot deuten eine wilde Vergeltung in
der Natur an, welche, da sie ihren Eingang durch menschliche
Verbrechen nahm, ihren Ausgang durch menschliche Leiden nehmen muß.
Leider gibt es keinen Menschen, der nicht in seiner Person in
irgend einer Weise ein Teilhaber an der Sünde geworden ist und so
auch an der Vergeltung teilnehmen muß.

		 

		Es gibt keine Schwäche oder Bloßstellung,
worüber man sich nicht mit dem Gedanken trösten könnte: dies ist
ein Teil meiner Beanlagung, meiner Beziehungen und meiner Pflichten
gegen meine Mitmenschen. Hat die Natur einen Vertrag mit mir
geschlossen, daß ich niemals im Nachteil sein, niemals Gegenstand
der Heiterkeit bilden soll? Laßt uns großmütig mit unserer Würde
sein, wie mit unserem Gelde. Wahre Größe kann ein für allemal auf
Lob verzichten. Wir erzählen von unseren Wohltaten nicht um dafür
gelobt zu werden oder weil sie in unseren Augen großen Wert haben,
sondern um uns zu rechtfertigen. Aber selbst das ist ein großer
Mißgriff, wie wir sofort merken, wenn ein anderer seine Wohltaten
wiedererzählt.

		 

		Ein Geheimnis kannst du nicht verbergen. Wenn
der Künstler seinem erschlaffenden Geist mit Opium oder Wein zu
Hilfe kommt, wird sein Werk sich als die Wirkung von Opium oder
Wein darstellen. Wenn du ein Gemälde oder ein Bildwerk schaffst, so
versetzt es den Beschauer in denselben Geisteszustand, in dem du
dich befandest, als du es schufst. Wenn du bei deinem Bauen oder
bei der Anlage deines Gartens oder bei der Anschaffung von
Gemälden, von Pferd und Wagen oder [bookmark: page149] dergleichen dein Geld ausgibst, um zu
prunken, so wird dies deutlich zutage treten. Wir alle sind
Physiognomiker, lieben das Rätsel eines Charakters zu lösen und
lösen es, und die Dinge selber sind lauter Geheimpolizisten. Wenn
du nach der Vorstadtmode ein prachtvoll aussehendes Haus für wenig
Geld baust, so werden alle Augen es als ein billiges teures Haus
erkennen. Es gibt keine Zurückgezogenheit, in die nicht ein
Unberufener eindringen könnte. In der zivilisierten Welt läßt sich
kein Geheimnis aufrecht erhalten. Die Gesellschaft ist ein
Maskenball, wo ein jeder seinen wirklichen Charakter vermummt und
durch die Vermummung ihn enthüllt.

		 

		Wir brauchen uns weniger um das zu bekümmern,
was den Leuten zu sagen beliebt, als um das, was sie sagen müssen,
was ihre Natur sagt: gerade um das Wort, das ihr geschäftiger,
listiger Yankeeverstand zurückzuhalten und zu ersticken und durch
irgend ein anderes zu ersetzen versucht. Wenn wir nur ruhig sitzen
bleiben, so wird das, was sie sagen müssen, gesagt werden – mit
ihrem Willen oder gegen ihren Willen. Wir machen uns nichts aus
dir, mögen wir uns auch noch so sehr den Anschein geben: stets
schauen wir durch dich hindurch nach dem nebelhaften Diktator, der
hinter dir steht. Während du deine gewohnten Redensarten machst,
oder schwätzest, was deine Laune dir eingibt, warten wir höflich,
aber ungeduldig darauf, daß jener weise Obere wieder sprechen
werde. Nicht einmal Kinder lassen sich durch die falschen Gründe
täuschen, mit denen ihre Eltern ihre Fragen nach natürlichen Dingen
oder nach religiösen Gegenständen oder nach Personen beantworten.
Wenn Vater oder Mutter, anstatt darüber nachzudenken, wie [bookmark: page150] es wirklich
ist, sie mit einer oberflächlichen oder heuchlerischen Antwort
fortschickt, so merken die Kinder recht gut, daß die Antwort
oberflächlich oder heuchlerisch ist. Einer gesunden Natur wird es
sofort offenbar, wo es bei einer anderen fehlt; und die Merkmale
der Unordnung bei einem anderen bleiben uns nur darum verborgen,
weil es bei uns selber nicht stimmt.

		 

		Worauf ein jeder beständig sehen sollte, ist
dies: niemals in einer falschen Stellung zu sein, sondern in allem,
was er tut, stets das ganze Gewicht der Natur als Rückendeckung zu
haben. Reichtum und Armut sind nur ein dickes oder ein dünnes
Kleid, und unser Leben – unser aller Leben – ist immer und ewig
gleich. Denn wir erheben uns beständig über den Umstand des
Augenblicks empor und bekommen einen Vorgeschmack von der
wirklichen Qualität unseres Daseins; so weichen zum Beispiel unsere
verschiedenen Berufe nur in der Handhabung ab, bringen aber die
gleichen Gesetze zum Ausdruck; und unsere Gedanken tragen keine
seidenen Kleider und schlecken kein Gefrorenes, wir schauen Gott zu
jeder Stunde von Angesicht zu Angesicht und kennen den würzigen
Geschmack der Natur.

		 

		Die Seele, die die Natur belebt, offenbart sich
nicht weniger bedeutungsvoll in Gestalt, Bewegung und Gebärden
belebter Wesen wie in ihrem höchsten Ausdrucksmittel, der
artikulierten Sprache. Diese stumme und feine Sprache ist das
Benehmen; nicht das Was, sondern das Wie. Leben ist Ausdruck. Eine
Statue hat keine Zunge und braucht auch keine. Gute lebende Bilder
bedürfen keiner Deklamation. Die Natur erzählt jedes Geheimnis
[bookmark: page151] einmal.
Ja, aber im Menschen erzählt sie es immerzu, durch Gestalt,
Haltung, Gebärde, Miene, Antlitz und einzelne Teile des Antlitzes
und durch die ganze Tätigkeit der Maschine. Das sichtbare Verhalten
des Einzelmenschen, wie es aus dem Zusammenwirken seiner
Naturanlage und seines Willens hervorgeht, nennen wir Benehmen. Was
ist dieses anders als Gedanke, der in die Hände und Füße tritt, und
die Bewegungen des Körpers, Sprache und Gebaren regelt?

		 

		Des Menschen Auge vermag nicht in die Sonne zu
blicken, und offenbar ist dies eine Unvollkommenheit. In Sibirien
fand kürzlich ein Reisender Menschen, die mit unbewaffnetem Auge
die Jupitermonde sehen konnten. In vielen Dingen sind die Tiere uns
überlegen. Die Vögel sehen weiter als wir; außerdem verschaffen sie
sich durch ihre Flügel den Vorteil eines höheren
Beobachtungspunktes. Eine Kuh vermag ihrem Kalb durch geheime
Zeichen – wahrscheinlich mittels des Auges – zu verstehen zu geben,
daß es weglaufen, oder sich hinlegen, oder sich verstecken solle.
Die Jockeis sagen von gewissen Pferden, daß sie »den ganzen Grund
überblicken«. Das Leben im Freien, Jagen und Feldarbeit geben dem
Menschenauge die gleiche Kraft. Ein Bauer sieht dich so scharf an
wie ein Pferd; sein Augenstrahl ist wie ein Stockschlag. Ein Auge
kann drohen wie ein geladenes und angelegtes Gewehr, kann
beschimpfen wie ein Zischen oder ein Fußtritt; und es kann, in der
entgegengesetzten Stimmung, durch gütige Strahlen das Herz vor
Freude tanzen machen.

		Das Auge gehorcht pünktlich den Bewegungen des Geistes. Wenn ein
Gedanke uns kommt, werden die [bookmark: page152] Augen starr und blicken lange in die Ferne;
wenn die Namen von Menschen oder Ländern genannt werden, wie z. B.
Frankreich, Deutschland, Spanien, Türkei, leuchten bei jedem neuen
Namen die Augen auf. Der suchende Geist verfällt auf keine
wissenschaftliche Spitzfindigkeit, die nicht sofort auch die Augen
wetteifernd sich anzueignen suchen. »Ein Künstler«, sagte
Michelangelo, »muß seine Meßwerkzeuge nicht in der Hand, sondern im
Auge haben.« Und endlos ist der Katalog der vom Auge vollbrachten
Leistungen sowohl in gemächlichem Schauen – Gesundheit und
Schönheit – wie in angestrengtem Schauen – Kunst und Arbeit.

		 

		Die Sprache der Blicke ist größtenteils nicht
von der Herrschaft des Willens abhängig. Der Blick ist das
körperliche Symbol der Einheitlichkeit der ganzen Natur. Wir
schauen in die Augen, um zu sehen, ob diese andere Gestalt ein
anderes Selbst ist; und die Augen lügen nicht, sondern bekennen
offen und ehrlich, wer in ihnen wohnt. Die Offenbarungen sind
manchmal furchtbar. Ein niedriger tyrannischer Teufel wird
kundgetan; der Beobachter glaubt das Schwirren von Eulen und
Fledermäusen und das Scharren von hornigen Hufen zu vernehmen, wo
er Unschuld und Einfalt erwartet hatte. Bemerkenswert ist auch, daß
der Geist, der an den Fenstern des Hauses erscheint, für den
Beobachter sofort eine neue, ihm eigentümliche Gestalt annimmt.

		 

		»In Schlachten wird zuerst das Auge besiegt.«
Für einen Mann von vollkommener Selbstbeherrschung ist vielleicht
eine Schlacht nicht viel lebensgefährlicher als eine Fechtübung mit
Rapieren oder eine Partie Fußball. [bookmark: page153] Soldaten berichten Beispiele von
Menschen, die eine Kanone richten und abfeuern sahen und dann durch
einen Schritt zur Seite der Kugel auswichen. Die Schrecknisse des
Sturmes erscheinen am schrecklichsten vom Salon oder von der Kajüte
aus. Der Viehtreiber, der Matrose schlagen sich fortwährend mit
Wind und Wetter herum und ihre Gesundheit erneut sich mit ebenso
kräftigem Pulsschlag unter einem Hagelunwetter wie unter den
Strahlen der Junisonne.

		Wenn unliebsame Dinge zwischen Nachbarn vorfallen, schleicht
sich gar leicht Furcht ins Herz und vergrößert die Bedeutung und
Kräfte des Gegners; aber Furcht ist eine schlechte Ratgeberin.
Jeder Mensch ist nur anscheinend stark, in Wirklichkeit aber
schwach. Sich selber erscheint er schwach – anderen furchtbar. Du
hast Angst vor Isegrim; aber ebenso hat Isegrim Angst vor dir. Du
bewirbst dich um den guten Willen der gemeinsten Persönlichkeit,
und fühlst dich unbehaglich beim bloßen Gedanken an ihren bösen
Willen. Aber der dreisteste Friedensstörer deines Hauses und deiner
Nachbarschaft wird ganz zahm und leise, sobald du mal seine
Ansprüche näher ins Auge fassest; und der Friede der Gesellschaft
bleibt oftmals dadurch gewahrt, daß, wie die Kinder sagen, »der
eine Angst hat und der andere es nicht wagt.«

		 

		Der Glanz unserer Augen, unser Lächeln, unser
Gruß, unser Händedruck verraten uns. Seine Sünde aber beschmutzt
ihn und vereitelt jeden guten Eindruck. Die einzelnen Menschen
wissen nicht, warum sie ihm nicht trauen, aber sie können es nun
einmal nicht. Laster macht seine Augen gläsern, es meißelt die Züge
der niederen [bookmark: page154]
Denkart seinen Wangen ein, es formt an seiner Nase herum, baut das
Kennzeichen der Bestie in seinen Hinterkopf hinein und schreibt auf
die Stirn eines königlichen Herrn: »O du Narr! du Narr!«

		 

		Wir aber sind nicht von unserer Art, sondern
fremdartig und das helle Sonnenlicht ist nicht in uns: Niemand ist
vollkommene erleuchtete Wirklichkeit; das Auge, das dem Leben des
Menschen zuschaut, blickt auf ein Rätsel, weil sich so viele
unwesentliche Vorschriften darin aufspielen und die Einheit der
Natur zunichte machen.

		Was haben wir aber für einen Grund, darauf erpicht zu sein, daß
wir mit einer falschen Bescheidenheit den Menschen in uns
niederducken und die Art seines Handelns, die die Natur für uns
bestimmt hat? Ein guter Mensch ist ein sich mit seiner Art
begnügender Mensch.

		 

		Scherz und Spiel sind die Blüte vollkommener
Gesundheit. Die Starken lassen sich gar nicht herab, etwas ernst
und schwer zu nehmen: alles muß so fröhlich sein, wie der Sang des
Kanarienvogels, sei es nun das Bauen von Städten oder die
Ausrottung veralteter, närrischer Kirchendogmen oder
Staatseinrichtungen, welche jahrtausendelang den Gang der Welt
beschwert haben. Schlichte Herzen lassen alle Geschichte und
Gewohnheitsfesseln hinter sich und spielen ihr eigenes Spiel in
schuldloser Nichtachtung altehrwürdiger Satzungen. Solche Leute
würden uns wie munter spielende Kinder vorkommen, könnten wir die
Menschheit vor unseren Augen versammelt sehen; den Blicken ihrer
Mitmenschen erscheinen sie im feierlichen Kleide der großen Werke
und Wirkungen. [bookmark: page155]

		 

		Wir sind alle weise. Der Unterschied zwischen den
Menschen liegt nicht im Wissen, sondern in der Kunst.

		Die Notwendigkeit der Einsamkeit ist tiefer begründet, sie
ist organisch. Ich habe manchen Philosophen gekannt, dessen Welt
nur für eine einzige Person groß genug ist. Er stellt sich als sei
er ein guter Gesell; aber wir kommen trotzdem stets durch
Überraschung hinter sein Geheimnis, daß er sein System allen
übrigen Menschen aufdringen will und muß. Ein jeder strebt von
allen anderen fort, wie jeder Baum in den freien Luftraum
emporstrebt. Und wenn jeder seinen eigenen Kopf hat, kein Wunder
dann, daß unsere Gemeinschaften so klein sind. Wie's dem
Präsidenten Tyler erging, so fällt mit jedem Tage unsere Partei von
uns ab und wir müssen zuletzt in einem Schmollwägelein fahren.
Liebes Herz! finde dich mit dem schmerzlichen Gedanken ab –
Zusammenwirken gibt es nicht. Wir beginnen mit Freundschaften und
unsere ganze Jugend ist ein Anwerben, ein Ausspähen nach der
heiligen Brüderschaft, die sich zur Errettung der Menschheit
zusammentun soll. Aber die fernsten Sterne scheinen nur ein Nebel
verbundenen Lichtes und doch gibt es keine Gruppe, die sich
vermittels eines Teleskops nicht auflösen ließ, und die liebsten
Freunde sind durch unüberschreitbare Abgründe getrennt. Das
Zusammenwirken ist unfreiwillig und ist uns vom Genius des Lebens
auferlegt, der dies sich als einen Teil seiner Vorrechte
ausbedungen hat. 's ist schön für uns zu sprechen; wir sitzen und
sinnen und sind heiter und ein [bookmark: page156] Ganzes; aber sowie wir mit jemandem
zusammenkommen, wird jeder ein Teil.

		 

		Der Rhamnusier Antiphon, einer von Plutarchs
zehn Rednern, zeigte in Athen an, er erbiete sich, Verstimmungen
des Geistes mit Worten zu heilen. Niemand steht im Glück so hoch
oder so fest, daß nicht zwei oder drei Worte es zerstören könnten.
Es gibt kein Unglück, das nicht rechte Worte helfen könnten wieder
gut zu machen. Isokrates beschrieb seine Kunst als »die Fähigkeit,
das Kleine zu vergrößern und das Große zu verkleinern« – eine
scharfsinnige, aber nicht erschöpfende Erklärung. Unter den
Spartanern nahm die Kunst eine spartanische Gestalt an, nämlich die
der schärfsten Waffe. Sokrates sagt: »Wenn jemand mit dem
gewöhnlichsten Lakedämonier sich unterhalten will, wird er ihn im
Anfang recht kläglich im Gespräch finden; aber wenn eine geeignete
Gelegenheit sich bietet, wird derselbe Mann wie ein geschickter
Schleuderer einen Satz hinwerfen, kurz und gedrängt und der
Aufmerksamkeit würdig, so daß der andere Sprecher im Vergleich mit
diesem wie ein Knabe dastehen wird.« Plato erklärt die Rhetorik als
»die Kunst, die Geister der Menschen zu beherrschen«. Der Koran
sagt: »ein Berg kann seinen Platz verändern, aber ein Mensch wird
seine Gesinnung nicht ändern«.

		 

		Vielleicht die niedrigste von den Eigenschaften
eines Redners, aber bei so vielen Gelegenheiten von höchster
Bedeutung, ist eine gewisse kräftige und strahlende körperliche
Gesundheit; oder – soll ich es vielleicht so ausdrücken? – eine
große Menge animalischer Wärme. Wenn jeder Zuhörer das Gefühl hat,
er bilde einen zu [bookmark: page157] großen Teil der Versammlung, wenn er vor Kälte
zusammenschauert, indem er die spärliche Morgenversammlung bemerkt
und die Furcht ihn überschleicht, durch eine einzige schlechte Rede
könne der ganze Zweck verfehlt werden – dann sind ganz gewöhnlicher
Mut und Redefluß von unschätzbarem Werte. Weisheit und
Gelehrsamkeit würden dann herb und unwillkommen sein, im Vergleich
mit einem herzlichen und gemütvollen Mann, einem, der, wie wir
sagen, aus Milch gemacht ist, der ein Hauswärmer ist mit seiner
offenbaren Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit, mag er auch im Zeterstil
reden: er überströmt die Versammlung mit Fluten warmen Lebens und
macht alles sicher und ruhig, so daß nachher eine jede Art von
guter Redekunst einen guten Boden findet. Ich bewerte diese
animalische Beredsamkeit nicht so hoch; indessen, da wir satt und
warm sein müssen, um irgend eine Arbeit gut machen zu können – auch
die besten von uns – so ist, wie ein guter Ofen, dieser
halbanimalische Überfluß von allererster Notwendigkeit in einem
kalten Hause.

		 

		Der Redner muß bis zu einem gewissen Grade ein
Dichter sein, wir sind so phantasiebegabte Geschöpfe, daß auf den
menschlichen Geist, bei Barbaren wie bei zivilisierten Völkern,
nichts so sehr wirkt, wie ein Vergleich. Drücke irgend eine
Alltagserfahrung durch ein glänzendes Symbol aus, und eine
Zuhörerschaft ist elektrisiert. Sie kommt sich vor, als besitze sie
bereits ein neues Recht, eine neue Gewalt über eine Tatsache, die
sie loslösen und so in ihren Gedanken völlig beherrschen könne. Es
ist eine wundervolle Hilfe für das Gedächtnis, das das Bild
fortträgt und niemals verliert. Eine aus [bookmark: page158] dem Volke hervorgegangene
Versammlung, wie das englische Unterhaus, oder die französische
Kammer, oder der amerikanische Kongreß, wird von zwei Mächten
beherrscht: erstens von einer Tatsache, zweitens von einer
geschickten Darlegung. Bringe deinen Beweisgrund in eine konkrete
Gestalt, in ein Bild – irgend eine kernige Redensart, rund und fest
wie eine Kugel, die man sehen und handhaben und mit sich nach Hause
nehmen kann – und die Sache ist halb gewonnen.

		 

		Einige Vorstellungen, Worte und Ereignisse
führen in der Seele jedes Menschen ein langes, hartnäckiges Leben,
ohne daß er sich eine besondere Mühe gab, sie so beständig zu
machen, und während er doch andere vergißt; später erläutern sie
ihm wesentliche Gesetzmäßigkeiten. Unsere Entwicklung ist ein
Entfalten wie das Aufblühen der Knospe. Erst hast du einen
Instinkt, dann eine Meinung, dann ein Wissen, wie die Pflanze
Wurzel, Knospe und Blüte nacheinander ausschickt. Vertraue deshalb
auf deinen Instinkt, obgleich du keinen Grund dafür angeben kannst.
Es hat keinen Zweck, diese Entwicklung durchzuhasten. Wenn du aber
bis zuletzt deinen Neigungen traust, werden sie in das Licht der
Wahrheit hineinreifen, und du wirst wissen, warum du so lange nur
gläubig sein konntest.

		Jedes Herz hat seine eigene Weisheit, und ein aufrichtiger
Mensch sucht deshalb nie nach Schulweisheiten. Was du aber deiner
Natur einverleibt hast, überrascht und entzückt allenthalben, wo es
sich zeigt. Denn wir können das Geheimnis unseres Mitmenschen nicht
übersehen. Ja, darüber hinaus sind die Verschiedenheiten der
Menschen, die den Gesetzen ihrer Natur folgen, unwesentlich [bookmark: page159] gegenüber allem, was
ihnen gemeinsam ist. Glaubst du etwa, daß der Hausdiener und der
Koch dir keine eigenen Berichte aus ihrem Leben, keine Erfahrungen
und nicht genug wunderbares mitzuteilen vermöchten? Die
Begrenzungen einfacher, ungebildeter Seelen sind über und über mit
Tatsachen und Erdachtem bedeckt. Eines Tages wird ihnen der Sinn
klar werden, dann können sie alle jene Inschriften deuten.

		 

		Die populären Musiklehrer stellen den Grundsatz
auf, daß jeder, der sprechen kann, auch singen könne. So ist
wahrscheinlich auch jeder Mensch einmal in seinem Leben beredt.
Unsere Temperamente unterscheiden sich durch Erwärmungsfähigkeit,
d. h. wir sieden bei verschiedenen Wärmegraden. Der eine wird schon
durch die Erregung eines Salongesprächs auf den Siedepunkt
gebracht. Dessen Wasser ist natürlich nicht sehr tief. Er hat eine
zwei Zoll tiefe Begeisterung, die in einem Pastetenpfännchen
brodelt. Ein anderer braucht noch obendrein den Wärmestoff einer
Menge und eine öffentliche Debatte; ein dritter einen Gegner oder
eine heiße Entrüstung; ein vierter braucht eine Revolution und ein
fünfter nichts Geringeres als die Größe absoluter Ideen, den Glanz
und Schatten von Himmel und Hölle.

		Aber weil jedermann ein Redner ist, mag er auch noch so lange
stumm geblieben sein, gerade darum ist eine Versammlung von
Menschen um so empfänglicher. Die Beredsamkeit des einen stachelt
alle übrigen an, manche bis zum Punkt, daß sie selber sprechen
müssen, alle anderen bis zu einem Grade, daß sie gute Empfänger und
Leiter werden. Diese halten sich dann durch vermehrte [bookmark: page160] Gesprächigkeit aus
dem Heimwege für ihr erzwungenes Schweigen schadlos.

		Das Gehirn dieser phlegmatischen Leute ist in besserem Zustande
als das der anderen, die allzufrüh ins Sieden geraten und in ihrer
Ungeduld das Schweigen brechen, bevor sie daran sind. In unseren
Grafschaftsversammlungen sehen wir oft diesen Stil von Beredsamkeit
kleiner, schnell erhitzter Tröpfe und Köpfe. Sie erinnert uns zu
sehr an ein medizinisches Experiment, wobei eine Reihe von
Patienten Lachgas einatmen muß. Jeder Patient zeigt die gleichen
Symptome: gerötetes Gesicht, schnelles Sprechen, heftige
Armbewegungen, Gebärden eines verrückten, gelegentliches
Aufstampfen mit den Füßen, einen beunruhigenden Mangel an
Verständnis für die Flüchtigkeit der Zeit, eine selbstsüchtige
Freude an seinen eigenen Empfindungen und Gleichgültigkeit gegen
die Leiden seiner Zuhörerschaft.

		 

		Der denkende Mensch sagt: du weichst von mir in
Ansichten und Vorgehen ab; aber siehst du denn nicht, daß ich nicht
anders denken oder handeln kann als ich's tue? daß meine
Lebensweise etwas Organisches ist? Und um wirklich stark zu sein,
müssen wir uns auf unsere eigenen Mittel verlassen. Vom organischen
Handeln hängt alle Stärke ab. Hört doch, was Frauen von einer
Aufgabe sagen, die sie durch reine Selbstüberwindung vollbringen:
es kostet ihnen einen Krankheitsanfall. Plutarch erzählt von der
Pythonissa, die ohne Befehl im delphischen Tempel zu weissagen
versuchte: sie vollzog die üblichen Riten, saß auf dem Dreifuß und
atmete die Luft der Höhle ein, fiel in Krämpfe und starb.
Zweifellos gibt es einen aus dem Temperament entspringenden Mut,
[bookmark: page161] Kriegerblut,
das den Kampf liebt und sich nur im Streit wohlfühlt – wie man's
bei Wespen, Ameisen, Hähnen oder Katzen sieht. Solche Ader
erscheint auch in gewissen Rassen und in einzelnen Individuen jeder
Rasse. In jeder Schule gibt es rauflustige Jungen, in jeder
Gesellschaft Männer, die zu widersprechen lieben, in jeder Stadt
mehr oder minder gut gekleidete Prahlhänse und Raufbolde, Zuhälter,
Gönner des Hahnenkampfs und des Faustkampfs. Mut ist ein Ausfluß
von Temperament, Wissen, Vorliebe. Swedenborg hat von seinem König
folgendes Bild entworfen: »Karl der Zwölfte von Schweden wußte
nicht was das war, was andere Furcht nannten, ebensowenig kannte er
die falsche Tapferkeit und Kühnheit, die durch berauschende
Getränke erzeugt wird, denn er kostete niemals eine andere
Flüssigkeit als reines Wasser. Von ihm können wir sagen, er führte
ein Leben, das dem Tode ferner war, ja, er lebte überhaupt mehr als
irgend ein anderer Mensch.« Vom Prinzen Condé erzählte man: »Da es
keinen wilderen Krieger auf der Welt gibt als ihn, so rührt ihn
Gefahr in der Schlacht nicht weiter, als daß sie ihn recht höflich
macht, so daß er Offizieren und Mannschaften seine Befehle mit
großer Höflichkeit gibt, ohne daß sein Urteil oder Geist im
geringsten getrübt werden.« Jeder hat seinen ihm eigentümlichen
Mut, wie er sein ihm eigentümliches Talent hat; der Mut eines
Tigers ist etwas anderes wie der Mut eines Pferdes. Der Hund, der
sich vorm Kampf drückt, wird doch für seinen Herrn fechten. Das
Lama, das seine Last trägt, wenn man es liebkost, verweigert die
Annahme von Nahrung und stirbt, wenn es gepeitscht wird. Die
stürmische Wut des Angriffs ist ein anderer Mut als das ruhige
Aushalten. Es gibt einen Mut im Kabinett [bookmark: page162] so gut wie einen Mut auf dem
Schlachtfelde; einen Mut des Auftretens im kleinen Kreise und einen
anderen in öffentlichen Versammlungen; einen Mut, der den einen
befähigt, im Ton des Befehlshabers zu einer feindlichen
Gesellschaft zu sprechen, während ein anderer, der leichten Herzens
einer Kanone in den Rachen schauen würde nicht den Mund aufzutun
wagt.

		 

		Es gibt verschiedene Abstufungen von Mut, und
jede höhere Stufe macht uns mit einer höheren Tugend bekannt. So
wollen wir denn frei heraus sagen, daß die Erziehung des Willens
unser Daseinszweck ist.

		 

		Wer nicht jeden Tag eine Furcht überwindet, der
hat die Lektion des Lebens nicht begriffen. Ich wünsche weder mich
selber, noch sonst einen Menschen in eine theatralische Pose zu
bringen und ihn dazu zu drängen, den Mut seines Kameraden
nachzuäffen. Es gibt Spielraum, Arbeit und Widerstand genug für uns
in unserem eigenen Werk, in unseren eigenen Verhältnissen. Und es
gibt kein Glaubensbekenntnis eines ehrenwerten Menschen, sei er
Christ, Türke oder Hindu, das nicht in gleicher Weise diese
Wahrheit verkündete! Hast du keinen Glauben an eine gütige Macht
über dir, sondern siehst nur ein demanthartes Schicksal, das mit
seines Mantels Falten Natur und Menschheit einhüllt, so bedenke,
daß das beste am Schicksal ist, daß es uns Mut lehrt, und wäre es
auch nur, weil keine Niedertracht das vorausbestimmte Ereignis
abzuwenden vermag. Siehst du in deinen Gedanken Eingebungen der
höchsten Weisheit, so gehorche ihnen, wenn sie dir schwere
Pflichten auferlegen, denn sie kommen immer nur, solange sie
gebraucht werden. [bookmark: page163] Oder wenn dein Skeptizismus bis an die
äußerste Grenze geht, wenn du zu keinem fremden Geiste Zutrauen
hast, dann sei tapfer: denn es gibt eine gute Meinung, die dir
immer von Bedeutung sein muß – nämlich die eigene.

		 

		In unseren erleuchtetsten Stunden um die
aufrichtigste Wahrheit befragt, würden wir bestreiten, daß wir
jemals ein Opfer gebracht haben. Und in diesen Stunden erscheint
uns der Geist so groß, daß nichts in uns dagegen aufkommen kann.
Verlust und Mühsal sind Teilerscheinungen, in ihrer Gesamtheit
erleidet unsere Seele keine Einbuße. Bedrängnis und Trübsal
verringern nicht unser Selbstvertrauen. Wir können uns unsere
Kümmernisse nie gering genug anrechnen. Und das gilt sogar von der
sehr traurigen Leidensgeschichte, die der ärmste, abgedroschenste
Mietsgaul erlebt, der jemals zugeritten wurde. Nur das Endliche
kämpft und leidet; ein erhabenes Lächeln verklärt die Ruhe alles
Ewigen.

		 

		In dem Augenblick, in dem wir einen Gedanken
aufnehmen, haben wir keine Ahnung von seinem wirklichen Wert für
uns. Unsere Erziehung müht sich oft damit ab, den natürlichen
Magnetismus zu durchkreuzen und zu hemmen. Und dennoch weiß dieser
Lebensstrom mit unfehlbarer Sicherheit das wieder in sich
aufzunehmen, was zu ihm gehört.

		 

		Was ich Gerechtigkeit oder Güte nenne, ist eine
Auslese aus meiner eigenen Seele; was ich Himmel nenne und was
meine geheime Sehnsucht, ist die Beschaffenheit und das Ereignis,
das ich selbst meiner Seele wünsche. [bookmark: page164]

		 

		Suche deinen Platz in der Mitte des Stromes der
Macht und Weisheit, der alles belebt, was er mit sich treibt, und
du wirst ohne eigene Anstrengung der Wahrheit, der Gerechtigkeit
und der vollkommenen Zufriedenheit entgegen getrieben. Dann wirst
du alle Gegner Lügen strafen. Dann bist du selbst die Welt, der
Mittler der Gerechtigkeit, der Wahrheit und der Schönheit. Wenn wir
samt unseren jämmerlichen Einsprüchen nicht mehr die Störenfriede
sind, werden Arbeit, Gesellschaft, Literatur, Künste, Wissenschaft,
menschliche Religiosität weit besser gedeihen als jetzt, und der
Himmel, den die Menschen von Anbeginn der Welt prophezeit haben,
und den wir im Grunde unseres Herzens noch immer prophezeien, würde
sich selbst erfüllen, wie es die Rose, die Luft und die Sonne
tun.

		 

		Nicht in der Welt draußen, sondern in der
eigenen Seele ist alles Schöne und alles Wertvolle. Die Welt selbst
ist sehr nüchtern und verdankt alle ihre Herrlichkeit der
vergoldenden und preisenden Seele.

		 

		Jeder soll sich seinen eigenen Wert ansetzen. Es
ist ein Gesetz, das allgemein anerkannt werden sollte, daß jeder
einzelne gerade so viel Achtung genießt, als er sich nimmt. Stelle
dich an deinen Platz und führe deine eigenen Bewegungen aus, dann
wird dich jeder gewähren lassen. Die Welt muß gerecht sein. Sie
läßt jedermann freie Hand mit vollkommener Sorglosigkeit, damit er
sich seinen eigenen Wert ansetzen kann. Held oder Narr, sie mischt
sich nicht darein. Sie will, das ist gewiß, nur deine eigne
Schätzung annehmen über dein Tun und Lassen, ob du umher schleichst
und deinen Namen verleugnest, [bookmark: page165] oder ob du deine Arbeit in ihrer Wirkung über die
gewölbte Himmelssphäre verfolgst, darin eins mit den Revolutionen,
welche die Sterne dort anrichten.

		Alles Lehren ist so von Leben durchdrungen.

		 

		Jeder gilt so viel, als er wert ist. Alles
Umherscharwenzeln, um die Achtung der Mitmenschen zu erlangen ist
eitel Torheit, aber nicht minder die Furcht, man könnte
unverstanden bleiben, wenn jemand weiß, daß er etwas leisten kann –
daß er es besser kann als irgend ein anderer – so hat er damit auch
die Bürgschaft, daß jedermann von dieser Tatsache Kenntnis nehmen
wird. Die Welt hat unzählige Gerichtstage, und überall wird der
einzelne geaicht und gestempelt, wo er eine Gesellschaft aufsucht
oder sich an einem Unternehmen beteiligt. So schätzen die Jungens,
die immer auf einem Hof oder auf einem Platz zusammen lärmen und
toben, den Neuling im Verlauf von wenigen Tagen gewissenhaft ab;
sie brennen ihm die richtige Nummer ein, als hätte er sich einem
förmlichen Versetzungsexamen in Körperkraft, Gewandtheit und
Charakter unterzogen. Da kommt ein Neuer von einer entfernten
Schule, mit besserer Kleidung, mit allerhand Spielkram in seinen
Taschen, mit einer hochtrabenden anmaßenden Miene; ein älterer
Knabe aber wirft ihm entgegen: »Das nützt ihm nichts, morgen wollen
wir ihn schon kriegen.« »Was hat er getan?« so lautet die göttliche
Frage, die Menschen ausforscht und jede falsche Größe stürzt.
[bookmark: page166]

		 

		Arbeit ist Sieg.

		 Wer ertappt sich nicht stets darauf, daß er etwas weniger
tut, als er mit seinen besten Kräften leisten könnte? »Was machen
Sie?« – »Oh, nichts! ich habe das und das getan, oder ich werde
dies oder jenes tun, aber jetzt bin ich bloß …« Ah, armer
Betrogener, wirst du niemals dem Meister Gaukler aus dem Netz
entschlüpfen – niemals begreifen, daß, sobald die
unwiederbringlichen Jahre ihren blauen Glorienschein zwischen heute
und uns gewoben haben, diese flüchtigen Stunden glänzen werden, und
uns anziehen werden als die wildeste Romantik, als die Heimat von
Schönheit und Poesie? Wie schwer ist's, aufrichtig zu beurteilen!
Die Ereignisse, die sie mit sich bringen, ihr Verkehr, ihre
Unterhaltungen und ihr Geschwätz, ihre dringende Arbeit – dies
alles streut uns Sand in die Augen und lenkt die Aufmerksamkeit ab.
Der ist ein starker Mensch, der diesen Täuschungen in die Augen
blicken kann, der dieses Gaukelspiel durchschaut, der ihre
Identität fühlt und seine eigene bewahrt; der sicher wissen kann,
daß bis ans Ende der Welt eines sein wird wie das andere; der weder
durch Liebe, noch durch Tod, durch Politik, Geld, Krieg oder
Vergnügen sich von seiner Aufgabe abbringen läßt. Die Welt ist
stets sich selber gleich, und jeder Mensch erfährt in Augenblicken
tieferen Denkens, daß er nur die Erfahrungen der Leute in den
Straßen von Theben oder Byzanz wiederholt. Ein ewiges Jetzt
herrscht in der Natur, behängt unsere Büsche mit denselben Rosen,
die den Römer und Chaldäer in ihren hängenden Gärten entzückten. Da
fragt er: »Wozu sollte ich denn Sprachen erlernen und [bookmark: page167] Länder
durchqueren, um so einfache Wahrheiten zu erfahren?«

		 

		Arbeit ist Sieg. Wo immer Arbeit ehrlich getan
wird, da wird auch gesiegt. Es gibt keinen Zufall und keine
Ausnahmen. Du brauchst nur ein Urteil über dich: dein eigenes. Bist
du dessen gewiß, so gehören dir auch die anderen; und wenn nicht,
so kannst du sie entbehren. Wenn Zeugen nötig werden, sind sie auch
da. Noch ward kein Mann geboren, der so gut und klug war, daß nicht
einer oder mehrere zugleich mit ihm zur Welt kamen, welche sich
seiner freuten und ihn weiteren Kreisen verkündeten. Nicht ohne ein
Gefühl ahnungsvoller Ehrfurcht sehe ich, wie kein Mensch ganz
allein denkt und handelt; sondern seine göttlichen Begleiter und
Doppelgänger, die gleichzeitig mit ihm ins Leben traten, in dieser
oder jener Verkleidung, sie gehen wie Geheimpolizisten neben ihm,
Schritt für Schritt durch Raum und Zeit!

		 

		Aber leben ist nur gut, wenn es zauberhaft und
musikalisch ist, ein vollkommener Einklang und Mitklang, und wenn
wir's nicht sezieren. Du mußt die Tage mit Achtung behandeln, du
mußt selber ein Tag sein, und ihn nicht abfragen wie ein
Gymnasialprofessor. Die Welt ist rätselhaft – wenn alles gesagt und
alles gewußt oder getan ist – und muß nicht buchstäblich, sondern
geistig aufgefaßt werden. Wir müssen auf der Höhe unserer Kraft
stehen, um überhaupt etwas richtig zu begreifen. Du mußt des Vogels
Lied hören, ohne zu versuchen, es in Hauptwörter und Zeitwörter
aufzulösen. Können wir nicht ein bißchen enthaltsam und gehorsam
sein? Können wir nicht das Morgen in Ruhe lassen? [bookmark: page168]

		 

		Eine alte Lebensregel empfiehlt als Vorschrift
für ein richtiges Betragen: » Aliis laetus
sapiens sibi.« Unser englisches Sprichwort übersetzt dies:
»Sei fröhlich und weise!« Ich weiß, wie leicht es für welterfahrene
Menschen ist, ein ernstes Gesicht zu machen und die zuversichtliche
Jugend mit ihren glitzernden Träumen höhnisch auszulachen. Aber ich
finde, die buntesten Luftschlösser, die jemals aufgetürmt wurden,
sind viel behaglicher und viel brauchbarer als die Kerker, die
täglich von brummenden unzufriedenen Menschen in die Luft gegraben
werden. Ich kenne diese erbärmlichen Gesellen und hasse sie, die
stets durch die leichten, zartgefärbten Wolken am Himmel droben
einen schwarzen Stern fahren sehen: Lichtwellen strömen vorüber und
verhüllen ihn für einen Augenblick, aber der schwarze Stern bleibt
unbeweglich im Zenit stehen. Beim Frohsinn jedoch wohnt Kraft;
Hoffnung versetzt uns in Arbeitsstimmung, Verzweiflung dagegen ist
keine Muse und zerstört die Harmonien der tätigen Kräfte. Jeder
Mensch sollte Leben und Natur glücklicher für uns machen, oder er
wäre besser nie geboren, wenn der Nationalökonom die unproduktiven
Klassen aufrechnet, sollte er an die Spitze setzen diese Klasse von
Leuten, die sich selbst bemitleiden, die aufdringlich Mitgefühl
heischen, eingebildetes Unglück bewinseln.

		 

		Der Ausgang aller Dinge predigt Untätigkeit.
Zermartere dich nicht mit Nachdenken, sondern mache dich an deine
Arbeit, wo es auch sei. Das Leben ist nicht einsichtig oder
kritisch, sondern mutig. Und für die Leute, in denen wir die
richtige Verteilung der Lebenskräfte beobachten, ist das
wesentliche Gut: Genieße, was du findest, [bookmark: page169] und ohne zu fragen. Die Natur
haßt das Aushorchen, und Mütter sprechen es aus, wenn sie etwa
sagen: »Verzehrt eure Schnitten, Kinder, und macht nicht viele
Worte dabei.« Die Zeit ausfüllen – das ist Glück; die Zeit
ausfüllen und Reue und Zustimmen keinen Zugang lassen. Wir leben
auf Oberflächen, und die wahre Lebenslust besteht darin, gut über
sie hinweg zu gleiten. Zwischen den ältesten, vermodertsten
Vorurteilen kann ein ursprünglicher Mensch mit Unternehmungsgeist
und Geschick ebensogut Erfolg haben wie in der jüngsten Kolonie. Er
kann sich überall durchsetzen. Das Leben selbst ist eine Mischung
von Macht und Gestalt und mag nicht das geringste Übergewicht des
einen oder anderen ertragen. Weise leben heißt, jeden Augenblick in
sich zum Abschluß bringen, in gleicher Weise der Lebensentwicklung
mit jedem Schritt ein Ziel setzen und eine möglichst große Zahl
angenehmer Stunden verleben.

		 

		Wir verbrauchen viel Zeit mit Essen und Schlafen
und für den Verdienst von hundert Dollar, und sehr wenig Zeit für
eine Hoffnung und eine Selbsterkenntnis, die dann das Licht unseres
Lebens wird. Wir richten unseren Garten her, tafeln zu Mittag,
besprechen den Haushalt mit unseren Frauen, und all das macht
keinen Eindruck auf uns, es ist in der nächsten Woche vergessen;
aber in der Einsamkeit, zu der jeder einzelne immer wieder
zurückkehrt, besitzt er einen Schatz von Gesundheit und Erhebungen,
die er auf seinem Wege in das dritte Reich mit sich nehmen wird.
Was bedeutet es, wenn ich mich lächerlich mache, was, wenn ich
unterliege: aufwärts schaue, altes Herz! – es spricht zu uns: dort
siegt alle Gerechtigkeit: die wahre Geschichte, die sich in der
Welt [bookmark: page170]
erfüllen soll, ist die Umsetzung von Genie in fortwirkende
Kraft.

		 

		Die erste Entwicklungsstufe eines Volkes – wie
eines Individuums – ist die Periode unbewußter Kraft. Kinder
weinen, schreien und stampfen vor Wut mit den Füßen, solange sie
ihre Wünsche nicht auszudrücken vermögen. Sobald sie aber sprechen
können und sagen, was sie wollen und warum sie es wollen, werden
sie gleich artig. Ähnlich ist's bei Erwachsenen: wenn das
Auffassungsvermögen blöde ist, sprechen Männer und Frauen heftig
und in übertriebenen Ausdrücken, toben und zanken sich; sie
gebärden sich wie Besessene, jeder Satz wird von einem Fluch
begleitet. Sobald mit zunehmender Kultur die Aufklärung wächst und
die Begriffe nicht mehr wie Klumpen und Massen vor ihnen liegen,
sondern sich deutlich voneinander abheben, dann lassen die Menschen
von solcher schwächlichen Heftigkeit ab und legen ihre Ansichten
eingehend klar. Wäre die Zunge nicht zum Werkzeug geworden, womit
sich Laute bilden lassen, der Mensch lebte noch heute als Tier in
den Wäldern. Dieselbe Schwäche, dieselbe Unzulänglichkeit – nur mit
einem höheren Maßstab zu messen – begegnet uns täglich bei der
Erziehung heißblütiger Jünglinge und Mädchen: »Ach, ihr versteht
mich nicht, ich habe noch nie einen Menschen getroffen, der mich
verstanden hätte!« Und sie seufzen und weinen, schreiben Verse und
streifen einsam umher – nur weil sie ihren Gedanken keinen
bestimmten Ausdruck geben können. In einem oder zwei Monaten – wenn
ihr guter Geist ihnen hold gesinnt ist – begegnen sie einem
Menschen, der in diesem vulkanischen Gärungszustand gerade der
Rechte für sie ist, und nachdem [bookmark: page171] der Anschluß einmal hergestellt ist,
sind sie fortan tüchtige Mitglieder der Gesellschaft. So geht es
immer und überall. Der Fortschritt führt von blinder Kraft zu
Sorgfalt, Geschicklichkeit, Wahrheit.

		 

		In das Verständnis der Urzeiten – der Vorwelt,
wie die Germanen sagen – kann ich ebensogut eindringen, wenn ich
mich selbst ergründe, wie durch das Umhertasten in Katakomben mit
hastigen Fingern, in Bibliotheken auf zerbrochenen Reliefs und den
Trümmern eines zerfallenen Landhauses.

		Wenn die Menschen regen Anteil an der griechischen Geschichte
nehmen, an der Literatur, der Kunst, der Dichtung in allen ihren
Perioden, von der Heldenzeit Homers bis zu den Lebensgewohnheiten
des athenischen oder spartanischen Bürgers, vier oder fünf
Jahrhunderte später, was verleitet sie dazu? – Doch nur die
Tatsache, daß jeder von ihnen selbst durch eine Periode
griechischen Lebens hindurchschreitet. Der griechische Staat
vertritt das Zeitalter des natürlichen Körperlebens, ist die
Vervollkommnung der Sinne – und darin die Entwicklung der
Geistesnatur, die sich noch in völliger Einheit mit dem Körper
entfaltet. Hier bestehen jene Formen menschlichen Lebens, die den
Bildhauer mit seinem Modelle für einen Herkules, Phöbus und Jupiter
versahen; sie sind mit den in modernen Städten überwiegenden
Gesichtsbildungen und ihren zu Flecken verwischten Linien nicht zu
vergleichen, sie fügen sich vielmehr aus unverdorbenen, scharf
begrenzten und symmetrischen Formen zusammen. Zum Beispiel sind die
Augenhöhlungen jener Menschen derart, daß es den Augen unmöglich
wäre, zu schielen oder verstohlen bald hier und dorthin [bookmark: page172] zu blicken:
mit ihnen muß sich dir das ganze Haupt zuwenden.

		 

		Es gibt Tage, da die Großen uns nahe sind, da
kein Schatten auf ihrer Stirn liegt, nicht einmal eine
Herablassung; da sie uns an die Hand nehmen und wir ihre Gedanken
teilen. Es gibt Tage, die der Karneval des Jahres sind. Die Engel
werden Fleisch und Blut und werden mehr als einmal sichtbar. Die
Phantasie der Götter ist erregt und ergießt sich auf allen Seiten
in Gestalten. Gestern zirpte kein Vögelein; die Welt war öde, dürr
und kümmerlich – heute ist sie über alle Begriffe bevölkert;
Schaffensdrang schwärmt umher und schafft Verbesserungen.

		Die Tage sind auf einem Webstuhl gemacht, auf dem Schuß und
Kette Vergangenheit und Zukunft sind. Sie sind majestätisch
gekleidet, wie wenn jeder Gott einen Faden zu dem himmlischen
Gewebe beigesteuert hätte. Es ist jammervoll, was uns reich oder
arm macht – ein paar Münzen, Kleider, Teppiche, ein bißchen mehr
oder weniger Stein oder Holz oder Farbe, ein modischer Mantel oder
Hut – wie das Glück nackter Indianer, von denen der eine stolz ist
im Besitz einer Glasperle oder einer roten Feder und alle übrigen
elend sind, weil sie diese Dinge nicht haben. Aber die Schätze, zu
deren Anhäufung die Natur selber ihre Kräfte eingesetzt hat – die
Jahrhunderte alte, verfeinerte, komplizierte Anatomie des Menschen,
an deren Bildung alle geologischen Schichten teilnahmen, zu deren
Heranreifung alle früheren Rassen da waren, vom Infusorium und
Saurier an; die umgebende bildsame Natur, die Erde mit ihren
Nahrungsmitteln; die geistige, mildernde Luft; das Meer [bookmark: page173] mit seinen
Lockungen; der Himmel mit den Welten in seiner Tiefe; und das
antwortende Gehirn und der Nervenbau, der diesen Wundern
entspricht; das Auge, das in die Tiefen schaut, die wieder ins Auge
zurückschauen, Abgrund in Abgrund – diese Schätze sind, nicht wie
eine Glasperle oder Münzen oder Teppiche, in unermeßlicher Fülle
Allen gegeben.

		 

		Das ist gut, was mir mein Land, mein Klima,
meine Mittel und Stoffe, meine Genossen empfehlen. Ich kannte einen
Mann von einer gewissen religiösen Überspanntheit, der »es für eine
Ehre hielt, sein eigenes Gesicht zu waschen«. Dieser Mann schien
mir vernünftiger zu sein, als die Leute, die sich selber für gering
und wohlfeil halten.

		Zoologen mögen bestreiten, daß Pferdehaare im Wasser zu Würmern
werden; aber ich finde, daß alles, was alt ist, verdirbt, und daß
die Vergangenheit zu Schlangen wird. Die Ehrfurcht vor den Taten
unserer Vorfahren ist ein trügerisches Gefühl. Ihr Verdienst war
es, daß sie nicht das Alte verehrten, sondern dem gegenwärtigen
Augenblick Ehre machten: und es ist ganz falsch, wenn wir sie
gerade wegen der Gewohnheit zu entschuldigen suchen, die sie haßten
und verspotteten.

		 

		Die Hochschulen versehen uns zwar mit
Bibliotheken, liefern uns aber keinen Professor, der Vorlesungen
über Bücher hielte; und ich glaube, keinen Lehrstuhl hätten wir so
dringend nötig. In einer Bücherei sind wir von vielen Hunderten
teurer Freunde umgeben, aber sie sind durch einen Zauberspruch in
ihre Papp- und Ledereinbände eingesperrt; und obwohl sie uns kennen
und [bookmark: page174]
manche von ihnen zwei, zehn oder zwanzig Jahrhunderte auf uns
gewartet haben und freudig bereit sind, uns ein Zeichen zu geben
und uns ihr Herz auszuschütten, so lautet doch ihre Gefängnisregel,
daß sie nicht sprechen dürfen, wenn sie nicht angesprochen werden;
und da der Zauberer sie wie Infanteriebataillone zu Tausenden und
Zehntausenden in Rock und Mantel von einerlei Schnitt gekleidet
hat, so sind deine Aussichten, das richtige zu treffen, durch das
arithmetische Gesetz der Permutation und Kombination bestimmt –
eine Wahl nicht unter drei Schmuckkästchen, sondern unter einer
halben Million völlig gleicher Schmuckkästchen. Aber wir machen
wohl die Erfahrung, daß in dieser Lotterie mindestens fünfzig oder
hundert Nieten auf einen Gewinn kommen. So möchte man denn meinen,
eine mitleidige Seele, die viele Zeit auf die falschen Bücher
verloren und ein paar echte getroffen hätte, die sie glücklich und
weise machten, würde recht tun, wenn sie diejenigen namhaft machte,
die für sie Brücken oder Schiffe gewesen sind, auf denen sie sicher
über schwarze Sümpfe und öde Meere hinweg in das Herz heiliger
Städte, in Paläste und Tempel gelangte. Dies vermöchten am besten
die großen Büchermeister, die von Zeit zu Zeit erscheinen – ein
Fabricius, Selden, Magliabecchi, Scaliger, Mirandola, Bayle,
Johnson, deren Augen den ganzen Horizont der Gelehrsamkeit
bestreichen. Aber gewöhnliche Leser, die nur aus Liebe zu Büchern
lesen, würden uns einen Dienst leisten, wenn ein Jeder ganz kurze
Aufzeichnungen über seine Funde machte.

		 

		Die Menschen verfallen fortwährend in ein
bettelhaftes Wesen, das sie verführt, alles was sich nicht in
Zahlen ausdrücken läßt – mit anderen Worten: was [bookmark: page175] nicht dem tyrannischen
Tier in uns dient – auf die Seite zu schieben. Unsere Redner und
Schriftsteller sind von der gleichen Armseligkeit, und auf diesem
Plundermarkt wird weder der Phantasie, der großen erweckenden
Kraft, noch der Moral, der Schöpferin von Genies und Menschen, ein
Wort gegönnt. Aber wenn auch Redner und Dichter sich ebenfalls zu
dieser Hungergesellschaft halten – die Fähigkeiten bleiben
bestehen! Wir brauchen Symbole. Das Kind bittet dich um eine
Geschichte und ist dankbar für die armseligste. Für das Kind ist
sie nicht armselig, sondern strahlend von Bedeutsamkeit. Der
erwachsene Mensch verlangt einen Roman – d. h. er bittet um die
Erlaubnis, für ein paar Stunden ein Dichter zu sein und die Dinge
so zu malen, wie sie sein sollten. Die Jugend verlangt ein Gedicht.
Selbst Trottel möchten ins Theater gehen. Was für geheime Himmel
können wir nicht öffnen, indem wir all dem Ahnen reichen Wohllauts
nachgeben! Wir brauchen Abgöttereien, Mythologien – Spielraum und
zugleich Grenze für die Schaffenskraft, die zusammengekauert und
verkrampft daliegt und glühende Naturen zu Wahnsinn und Verbrechen
treibt, wenn sie keinen Ausweg findet. Ohne die großen Künste, die
zum Schönheitssinn sprechen, erscheint ein Mensch mir als ein
armes, nacktes, frostbebendes Geschöpf. Diese Künste sind die ihm
zukommenden Hüllen, die ihn wärmen und zugleich schmücken.

		 

		Wir erleben nach und nach Erfahrungen, die so
wichtig sind, daß die neuen der alten vergessen; daher die
mythologische Vorstellung von den sieben oder neun Himmeln. Der Tag
der Tage, der große Tag des Lebensfestes ist der, an dem das innere
Auge sich öffnet und die [bookmark: page176] Einheit aller Dinge, die Allgegenwart des
Gesetzes gewahrt: sieht, daß alles, was ist, sein muß und so sein
muß oder mit anderen Worten das Beste ist. Diese Seligkeit senkt
sich von oben herab auf uns hernieder, und wir sehen. Sie ist nicht
so sehr in uns, wie wir in ihr sind. Wenn die Luft in unsere Lungen
dringt, so atmen und leben wir; wenn nicht, so sterben wir. Wenn
das Licht zu unseren Augen kommt, so sehen wir, sonst nicht; und
wenn Wahrheit zu unserem Geiste kommt, so dehnen wir uns plötzlich
zu ihrer Größe aus, wie wenn wir zu Welten wüchsen. Wir sind die
Gesetzgeber; wir sprechen im Namen der Natur; wir prophezeien und
ahnen.

		Wenn das Weltall uns mit so wilden Angriffen bedroht, so sind
unsere Atome ebenso wild in ihrem Widerstand. Wir würden vom Druck
der Atmosphäre zerquetscht werden, wenn nicht die Luft in unserem
Leibe Gegendruck leistete. Eine Röhre, die aus einem Glashäutchen
gemacht ist, kann dem Anprall des Ozeans widerstehen, wenn sie mit
demselben Wasser gefüllt ist. Wenn Allmacht im Schlag ist, so ist
auch die Macht im Rückschlag.

		 

		Jede Tatsache, welche die Naturwissenschaft
entdeckt, war vorher in dem Gefühlsleben eines einzelnen lebendig,
wo sie sich offenbarte, bevor sie allgemeine Bestätigung fand. Der
Mensch kann seine Schuhe nicht binden, ohne Gesetze zu befolgen,
durch die auch die fernsten Regionen der Natur miteinander
vereinigt werden: Mond, Pflanze, Kristall sind angewendete
Geometrie und Algebra. Der gesunde Menschenverstand kennt seine
eigne Natur und erblickt dieselbe Tatsache wieder im chemischen
Experiment. Die natürliche Erfahrung eines Franklin, Dalton, Davy
und Black ist der gleiche gesunde Menschenverstand, [bookmark: page177] der in sich selbst die
Rangordnung des Geschehens hergestellt hat, ehe er sie entdecken
konnte.

		 

		Müssen wir nicht zuletzt an irgend einen
schmählichen Verrat, an einen Spott glauben, den das Weltall über
uns verhängt hat? Müssen wir nicht ernsthaft über die Art, wie wir
ausgenutzt werden, zürnen? Sind wir denn wie armselige Forellen,
die man zu Tode kitzelt, sind wir denn die Possenreißer der Natur?
– Ein Blick in den blauen Himmel, und die blühende Erde macht dem
mutwilligen Nörgeln ein Ende und leitet uns zu weiseren
Überzeugungen hin. Der Einsicht allein offenbart die Natur den Sinn
ihrer großen Versprechungen, aber der soll nicht in irgend eine
Formel gebracht werden. Denn ihr Geheimnis darf niemand
aussprechen. Immer wieder kommt ein Ödipus zu uns. In seinem Haupt
ist das letzte Mysterium Lebenskraft geworden. Und was geschieht? –
jene verteufelte Zauberei zerbricht auch seine Kunstfertigkeit: er
kann nicht eine Silbe über seine Lippen bringen. Das mächtige Rund
des Mysteriums wölbt sich über uns wie ein erfrischender Regenbogen
hinab in die Tiefe, und keines Erzengels Schwingen waren je weit
genug, daß er ihm hätte folgen, von seinem letzten Bogen hätte
berichten können. Daneben aber glauben wir zu empfinden, daß unsere
Handlungen Beistand finden, und mehr aus ihnen gemacht wird, als
wir in sie hineinlegten. Gütige Boten des Geistes führen uns an
beiden Händen durch das Leben, und ein segensreiches höheres
Vollbringen liegt für uns in Bereitschaft. Wir können mit der Natur
nicht unsere Menschensprache reden oder an sie etwa den Maßstab
legen, den wir für den Menschen hergerichtet haben, wenn wir unser
persönliches [bookmark: page178] Vollbringen an ihrem messen, so kommen wir
leicht dahin, uns das Spielzeug eines unerbittlichen Geschicks zu
dünken. Wir sollen uns aber nicht mit unserem Werk auf eine Stufe
stellen, sondern die Seele des wirkenden Schöpfers durch uns
hindurchströmen lassen. Dann wird der Friede des Morgens in uns
seine Wohnung aufschlagen, die unergründlichen Kräfte der Schwere
und der Chemie und darüber hinaus die einer höchsten Lebensform in
uns ihre Zukunft verkünden.

		Das Unbehagen, das der Gedanke uns verursacht, wie hilflos wir
im Grunde in der Verknüpfung von Ursache und Wirkung mitten inne
schweben, hat darin seinen Grund, daß wir eine der natürlichen
Bedingungen, nämlich die Bewegung, zu intensiv ins Auge fassen.
Wird doch der Hemmschuh niemals vom Rade abgenommen. Wo immer der
Impuls die Oberhand zu gewinnen scheint, ist das Ruhebedürfnis oder
das Ausgleichen schon im Verborgenen wirksam. Auf den weiten
Gefilden der Erde wächst allenthalben die Brünella oder das
Selbstheil. Nach jedem unsinnigen Tagewerk verschlafen wir das
Gaukelspiel und Gezänk seiner Stunden. Und ob wir gleich stets von
kleinlichen Dingen in Anspruch genommen werden und ihrem
lächerlichen Machtspruch gar oft unterliegen, so bringen wir doch
zu jedem neuen Versuch die uns angeborenen großen Gesetze des
Weltalls mit. Wir sehen sie auch rings um uns in der Natur
verkörpert, denn sie leben ja als wirkende Ideen in uns: eine
allgegenwärtige Kraft, die die Krankheiten des Menschen
augenscheinlich machen und ihnen Heilung gewähren. Und wieder
verleitet uns unsere Knechtschaft, die uns den Teilerscheinungen
ausliefert, zu hundert neuen Erwartungen. [bookmark: page179]

		 

		Alle Menschen tragen die Keime aller Krankheiten
ihr ganzes Leben lang verborgen mit sich herum, und wir sterben,
ohne sie in uns entwickelt zu haben – so groß ist die
lebenbejahende Kraft unserer Naturanlage. Aber wenn du durch irgend
eine Ursache entkräftet bist, dann erwachen einige von diesen
schlummernden Samenkörnern und öffnen sich. Unterdessen werden wir
auf jeder Lebensstation einen Feind los. Mit fünfzig Jahren sagt
man, verlieren die mit bösem Kopfweh behafteten Stadtmenschen
dieses Leiden. Ich hoffe, diese Hedschra ist kein so bewegliches
Fest, wie das, wonach ich jedes Jahr ausspähe, wenn die
sachverständigen Gärtner mir versichern, die Blattläuse an den
Rosenstöcken unserer Gärten verschwänden am 10. Juli; in meinem
Garten bleiben sie noch vierzehn Tage länger. Aber sei es mit dem
Kopfschmerz wie es wolle – so viel ist gewiß, daß schlimmere
Kopfschmerzen und Herzschmerzen für ewig eingelullt werden, sobald
wir gewisse Malzeichen der Zeit erreicht haben. Die Leidenschaften
haben ihren Zweck erfüllt: es verschwindet jenes geringe, aber
furchtbare Übergewicht, womit die Natur sich für jeden Augenblick
die Erfüllung ihrer Absichten sichert. Um den Menschen auf dem
Planeten zu erhalten, prägt sie dem Tode den Stempel des Schreckens
auf. Um die Vorsorge für das Notwendige vollkommen zu machen,
pflanzt sie einem jeden eine gewisse Raffgier ein, damit er nicht
nur auf die Befriedigung seiner Bedürfnisse bedacht sei, sondern
noch ein bißchen darüber hinaus sich aneigne. Um das Fortbestehen
der Rasse zu sichern, verstärkt sie den Geschlechtstrieb, selbst
auf die Gefahr hin, daß dies zu Unordnung, Kummer und Schmerz
führt. Um Stärke zu sichern, pflanzt sie uns grimmigen Hunger und
Durst [bookmark: page180]
ein, die so leicht über ihre Pflicht und Schuldigkeit hinausgehen
und Krankheiten herbeirufen. Aber diese vorübergehenden Hemmungen
und Anspornungen des jungen tierischen Geschöpfes werden
abgestreift, sobald sie sich durch edlere Hilfsmittel ersetzen
lassen. In unserer Jugend leben wir inmitten dieses Janhagels von
Leidenschaften – viel zu empfindlich, viel zu hungrig, viel zu
leicht erregbar. Später öffnet sich das Innere von Geist und Herz
und stattet uns mit höheren Antrieben aus. Wir lernen, was die
fatalen Kompensationen bedeuten, die mit jeder Handlung verknüpft
sind. Dann verschwinden – eine nach der anderen – die Gestalten
dieser spektakelmachenden, die Zeit totschlagenden Menge.

		 

		Wenn das Leben wohl verbracht ist, so bedeutet
das Alter nur einen Verlust von lauter Dingen, die man wohl
entbehren kann: Muskelkraft, organische Instinkte, voller Busen und
ähnliches. Aber die im Mittelpunkt hausende Weisheit, die alt war
in der Kindheit, ist jung mit achtzig Jahren; die Widerstände
bleiben dahinten, und in den hochbeglückten Menschen bleibt
gereinigt und weise der Geist. Ich habe sagen hören: wer liebt, ist
niemals und nirgends alt; so oft das Wort Mensch ausgesprochen
wird, streift man die Lehre von der Unsterblichkeit; sie haftet
seinem Wesen an. Zu erforschen, wie Unsterblichkeit beschaffen ist,
das spottet unseres Witzes, und kein Flüstern dringt zu uns vom
Jenseits. Aber die Folgerung aus der Tätigkeit des Intellekts, der
mit Bienenfleiß Kenntnisse der Geschicklichkeiten aufspeichert, der
am Ende des Lebens gerade bereit ist, geboren zu werden – diese
Folgerung bestätigt die Ahnungen der Liebe und des moralischen
Gefühls. [bookmark: page181]

	
		
		

		Der Künstler

		[bookmark: page182]

		Forschen und Lernen bedeutet nur sich
erinnern.

		Der jugendliche Mensch verehrt die Genies, weil sie in
Wirklichkeit sein eigenes Wesen mehr als er selbst vertreten, mit
einem Worte: mehr »er selbst« sind. Sie empfangen dieselbe
Seelenkraft wie er, nur noch mehr. Die Natur erhöht ihre Schönheit
in den Augen liebender Menschen, wenn sie annehmen, daß der Dichter
die Naturpracht zugleich mit ihnen sieht. Er steht vereinsamt und
getrennt von seinen Zeitgenossen mit seiner Wahrheit und Kunst;
aber es bleibt ihm die tröstliche Gewißheit daß früher oder später
alle Menschen sich zu ihm bekehren werden. Denn alle Menschen leben
von der Wahrheit und verlangen in ihrer Seelennot nach Ausdruck. In
der Liebe, in der Kunst, in der Habsucht, in der Politik, in der
Arbeit und im Spiele suchen wir unser schmerzvolles Geheimnis
auszusprechen. Der Mensch gehört nur halb sich selbst – die andere
Hälfte ist Ausdruck.

		 

		O Poet! ein neuer Adel wird den Hainen und
Hügeln, Hecken und Triften verliehen, und nicht mehr den alten
Schlössern und Schwertklingen! Die Bedingungen sind hart, aber
gerecht, und im Grunde die gleichen. Du sollst die Welt verlassen
und nur die Muse noch kennen. [bookmark: page183] Du sollst nicht länger die Zeitströmungen,
Sitten und Gebräuche, Gnaden, Politik und Meinungen der Menschen
kennen, sondern alles von der Muse empfangen. Denn die Zeit der
Städte wird von der Welt durch Grabgeläute verkündet, doch in der
Natur werden die Stunden des Alls nach den aufeinander folgenden
Geschlechtern der Tiere und Pflanzen gezählt – an dem Wachstum von
Freude an Freude! Gott will auch, daß du einem vielfältigen und
zwiespältigen Leben entsagst und zufrieden bist, wenn andere für
dich sprechen. Andere sollen deine Edelleute sein und Höflichkeit
und Weltlichkeit für dich vertreten, andere auch sollen die großen
Ruhmestaten verrichten: Du ruhe eng verborgen in Zwiesprache mit
der Natur, und meide das Kapitol und die Börse. Die Welt ist voller
Verzichtleistungen und Lehrzeiten, und diese ist deine: du mußt
eine lange Zeit für einen Narren und Flegel gelten.

		 

		Der große Unterschied zwischen erhabenen und
bloß literarischen Lehrern – zwischen Dichtern wie Herbert und
Dichtern wie Pope, zwischen Philosophen wie Spinoza, Kant und
Coleridge und Philosophen wie Lock, Paley, Mackintosh und Stewart,
zwischen Weltmenschen, die für geschickte Redner gelten und einem
glühenden Mystiker, der seherisch offenbaren muß, halb verrückt vor
der Unendlichkeit seiner Gedanken – dieser Unterschied liegt darin,
daß die eine Art von innen, aus eigener Erfahrung, die andere aber
von außen, als bloße Zuschauer sprechen, oder gar auf das Zeugnis
von Dritten gestützt. Es hat keinen Zweck, von außen in mich hinein
zu predigen. Das kann ich selbst tun. Jesus spricht stets von innen
heraus, und dies in einem über alle andern hinausgehenden [bookmark: page184] Grade. Hierin
liegt das Wunder. Alle Menschen harren und hoffen auf das
Erscheinen eines solchen Lehrers. Wenn aber ein Mensch nicht hinter
dem Schleier spricht, wo das Wort und der Sinn eins sind, so mag er
dies demütig bekennen.

		Dieselbe Allwissenheit fließt in den Verstand über, und dann
nennen wir sie Genie. Vieles von der Weisheit der Welt ist nicht
Weisheit, und die am meisten erleuchteten Geister sind zweifellos
über literarischen Ruhm erhaben und – keine Schriftsteller
geworden. Unter der Menge von Gelehrten und Verfassern empfinden
wir kaum das Vorhandensein eines heiligenden Gedankens, bemerken
eher Fertigkeit und Geschick als Begeisterung; sie haben ein
kleines Licht, wissen aber nicht woher es kommt und nennen es ihr
eigenes; ihr Talent ist eine gesteigerte Fähigkeit, eine übermäßig
ausgebildete Teilbegabung, so daß ihre Stärke etwas Krankhaftes
ist. In solchen Fällen machen die geistigen Gaben nicht den
Eindruck des Tugendhaften, sondern fast des Lasterhaften, und wir
fühlen, daß die Talente eines Menschen seiner Vervollkommnung in
der Wahrheit hinderlich sind. Doch das Genie ist gotterfüllt. Es
ist ein Aufsaugen des Allherzens.

		 

		Der große Dichter läßt uns unseren eigenen
Reichtum fühlen, und dann denken wir weniger an seine Schöpfungen.
Seine beste Einwirkung auf unseren Geist ist, daß wir alle seine
Arbeit übersehen. Shakespeare trägt uns zu solchen Höhen geistiger
Tätigkeit empor, daß er uns mit einer Fülle überschüttet, die ihn
selbst in den Schatten stellt. Wir spüren dann, daß seine Werke,
die wir als selbständige Dichtung gepriesen haben, keinen [bookmark: page185] festeren Halt
an der Wirklichkeit haben, als der Schatten eines Vorübergehenden
am Wege. Die Eingebung, die in Hamlet und Lear zum Ausdruck
gelangt, könnte täglich und immerfort aufs neue anders und
ebensogut zum Ausdruck kommen. Warum also soll ich mir Hamlet und
Lear merken und sie aufzeichnen, als ob wir nicht Anteil an
derselben Seele hätten, von der sie sich lösen wie der Laut von den
Lippen.

		 

		Unsere Stärke wächst aus unserer Schwäche. Die
Entrüstung, welche sich mit verborgenen Kräften wappnet, erwacht
nicht eher, als bis wir aufgestachelt, angespornt und heftig
angegriffen werden. Ein großer Mann ist immer bereit, klein zu
sein. Solange er auf dem Polster einer günstigen Lage ausruht,
läuft er Gefahr, einzuschlafen. Wird er aber gestoßen und
aufgestachelt und erleidet eine Niederlage, dann ist ihm
Gelegenheit gegeben, etwas zu lernen und zu leisten; dann ist er
auf seinen Witz, auf seine Mannheit angewiesen; er hat Erfahrungen
gemacht, seine Unwissenheit erkannt, ist von der Torheit der
Einbildung geheilt, hat Mäßigung und wirkliche Geschicklichkeit
erlangt. Der kluge Mann tritt selbst auf die Seite seiner
Angreifer. Es ist mehr zu seinem als zu ihrem Vorteile, wenn sie
seine schwache Seite herausfinden. Die Wunde vernarbt und fällt von
ihm ab wie eine tote Haut, und wenn sie frohlocken wollen, siehe
da! so ist er ihnen doch unverwundbar entgangen. Tadel ist
nützlicher als Lob. Ich hasse es, in einer Zeitung verteidigt zu
werden. Solange alles das Gesagte gegen mich gerichtet ist, fühle
ich eine gewisse Sicherheit des Erfolges. Aber sobald honigsüße
Worte des Lobes für mich erklingen, fühle ich mich wie einer,
welcher ungeschützt vor seinen [bookmark: page186] Feinden daliegt. Im allgemeinen kann
man sagen, daß sich jedes Übel, dem wir nicht unterliegen, als eine
Wohltat erweist. Wie der Sandwich-Insulaner glaubt, daß die Stärke
und Tüchtigkeit eines getöteten Feindes in ihn selbst übergeht, so
gewinnen wir an Kraft bei jeder Versuchung, die wir überwinden
können.

		 

		Der Held ist eine Seele von solchem
Gleichgewicht, daß keine Verwirrung seinen Willen erschüttern und
ablenken kann; unbekümmert, fast fröhlich geht er seinen Weg,
ebenso gleichmütig bei schrecklicher Gefahr wie bei der trunkenen
Raserei allgemeiner Ausschweifung. Es liegt etwas Unphilosophisches
im Heldentum; etwas nicht Heiliges: es scheint gar nicht zu wissen,
daß andere Seelen von derselben Beschaffenheit vorhanden sind; es
hat Stolz, Hochmut, im Sinne von ›hohem Mut‹, denn es ist der
Höhepunkt des Persönlichen. Dessenungeachtet müssen wir ihm tiefe
Verehrung entgegenbringen. In großen Taten ist etwas enthalten, das
uns verbietet, hinter sie zu blicken. Heldentum fühlt nur, es
berechnet nicht. Es ist darum auch immer im Recht. Wenn auch eine
andere Erziehung, ein anderer Glaube und erhöhte geistige Tätigkeit
der bestimmten Handlung vielleicht eine verschiedene, ja eine
entgegengesetzte Richtung gegeben hätte, so bleibt doch für den
Helden seine Tat das Höchste. Sie steht über dem Richterspruch von
Philosophen und Theologen. Sie ist das Geständnis des ungelehrten
Menschen, daß er eine Kraft in sich entdeckt hat, die unbekümmert
um Opfer, Gesundheit, Leben, Gefahr, Vorwürfe, Haß und Verfolgung
weiß, daß ihr Wille höher und tüchtiger ist als alle wirklichen und
möglichen Widersacher. [bookmark: page187]

		 

		Es liegt in unserer Natur, an große Menschen zu
glauben. Wenn die Spielgefährten unserer Jugend sich plötzlich als
Helden, als Sprossen königlichen Stammes erwiesen – es würde uns
nicht überraschen. Alle Völkersage beginnt mit Halbgöttern, bewegt
sich in erhabenen dichtungverklärten Höhen; denn Helden müssen auf
Höhen wandeln. In den Gautama-Sagen aßen die ersten Menschen Erde
und fanden sie von köstlicher Süße.

		 

		Jeder Held langweilt uns auf die Dauer: Voltaire
war wohl kein bösherziger Mensch und doch sagte er vom guten Jesus:
»Bitte, laßt mich nie wieder dieses Menschen Namen hören!« Sie
lobpreisen George Washingtons Tugenden. »Zum Geier mit George
Washington!« – ist des armen Proletariers ganze Rede und
Widerlegung. Aber das ist Selbstverteidigung, unerläßlich für des
Menschen Natur. Je größer die Zentripetalkraft, desto stärker auch
die Zentrifugalkraft. Wir erhalten das Gleichgewicht, indem wir
jedem großen Mann sein Gegenstück entgegensetzen, und das Heil des
Staates beruht auf solchem Schaukelsystem.

		 

		Shakespeare ist ein Hauptbeweis, daß es auf eine
größere oder geringere Menge des Schaffens, auf ein paar Bilder
mehr oder weniger überhaupt nicht ankommt. Er besaß die Kraft, ein
Bild zu machen. Daguerre gelang es, eine Blume ihr Bild auf seine
Jodplatte ätzen zu lassen; dann stellt er in aller Gemächlichkeit
eine Million Ätzungen her. Gegenstände sind immer vorhanden; aber
niemals gelang ihre Darstellung. Hier ist nun endlich vollkommene
Wiedergabe; und nun mag die ganze [bookmark: page188] Welt mit all ihren Gestalten zum
Bilde sitzen. Einen Shakespeare zu machen, kann kein Rezept
ausgestellt werden; bewiesen aber ist die Möglichkeit, die Welt in
ein Gedicht zu übertragen.

		 

		Es ist nicht von Bedeutung, wie der Held dies
oder das tut, sondern was er ist. was er ist, das wird in jeder
Bewegung und Silbe zutage treten. In dieser Hinsicht sind
Augenblick und Charakter ein und dasselbe. Eine schöne Fabel von
dem Vorteil, den Charakter vor Talent voraus hat, ist die
griechische Sage vom Wettstreit zwischen Zeus und Phöbus. Phöbus
forderte die Götter heraus und rief: »Wer will weiter schießen als
der fernhintreffende Apollo?« Zeus sagte: »Ich!« Ares schüttelt die
Lose in seinem Helm, und Apollos Los sprang zuerst heraus. Apollo
spannte seinen Bogen und schoß seinen Pfeil in den fernsten Westen.
Da erhob sich Zeus, durchmaß mit einem einzigen Schritt die ganze
Entfernung und sagte: »Wohin soll ich schießen? Es ist kein Raum
mehr.« So wurde des Schützen Preis dem zuerkannt, der keinen Bogen
spannte.

		 

		Nur positive Menschen haben Anspruch auf die
Verehrung der Menschheit. Sie ersinnen und vollbringen alle große
Taten. Welche Kraft war in dem Schädel eines Napoleon
zusammengedrängt! Von den sechzigtausend Mann, aus denen bei Eylau
sein Heer bestand, dürften wohl etwa dreißigtausend Diebe und
Räuber gewesen sein. Und solche Kerle, die wir in friedlichen
Gemeinden – wenn möglich – mit kettenbeschwerten Füßen und unter
den Musketen der Schildwachen im Gefängnis halten, lenkte dieser
Mann mit starker Hand, [bookmark: page189] zwang sie zu ihrer Pflicht und gewann durch
ihre Bajonette seine Siege.

		 

		Konzentration ist das Geheimnis der Stärke in
Politik, Krieg, Geschäft – mit anderen Worten: in allen
menschlichen Angelegenheiten. Zu den kostbarsten Anekdoten der Welt
gehört Newtons Antwort auf die Frage, wie er seine Entdeckungen
habe machen können: »Indem ich immerzu an sie dachte.« Oder wollt
ihr ein Beispiel aus dem Gebiet der Politik? Hier habt ihr eins aus
dem Plutarch: »In der ganzen Stadt war nur eine einzige Straße, in
der man Perikles sah: nämlich die Straße, die zum Marktplatz und
zum Rathaus führte. Er lehnte alle Einladungen zu Gastmählern
fröhlicher Freunde und Genossen ab. während der ganzen Dauer seiner
Amtsführung war er niemals bei einem Freunde zu Tisch.« Oder ein
Beispiel aus dem Geschäftsleben? »Ich hoffe«, sagte ein Gewisser zu
Rothschild, »Ihre Kinder sind nicht allzusehr auf Geld und Geschäft
erpicht: ganz gewiß würden Sie das nicht wünschen.« – »Ganz gewiß
wünsche ich das! Ich wünsche, sie ergeben sich dem Geschäft mit
Geist und Seele, Herz und Leib – das ist das rechte Mittel,
glücklich zu sein. Um ein großes Vermögen zu erwerben, ist viel
Kühnheit und viel Vorsicht nötig, und wenn man's hat, braucht man
noch zehnmal so viel Verstand, es sich zu erhalten. Wenn ich auf
alle Pläne hören wollte die man mir vorträgt, würde ich mich sehr
bald zugrunde richten. Halten sie sich an ein Geschäft, junger
Mann! Halten Sie sich an Ihre Brauerei« – er hatte dies Gespräch
mit dem jungen Buxton – »und Sie werden der größte Bierbrauer
Londons werden. Seien Sie gleichzeitig Brauer, Bankier, Kaufmann
und Fabrikant – [bookmark: page190] und Sie werden bald als Bankrottierer in der
Zeitung stehen.«

		 

		Die Kunst ist eine eifersüchtige Herrin, und
wenn jemand Begabung für Malerei, Dichtung, Musik, Baukunst oder
Philosophie besitzt, so gibt er einen schlechten Ehemann und einen
üblen Versorger ab: er sollte zur rechten Zeit weise sein und nicht
sich selber durch Pflichten fesseln, die seine Tage verbittern und
ihn zu seinem Beruf untauglich machen.

		 

		Unsere Leistungsfähigkeit hängt so sehr von
unserer Konzentrationsfähigkeit ab, daß die Natur für gewöhnlich,
wenn sie einmal einen besonders ausgezeichneten Mann in die Welt
schickt, ihn mit Kraft überladet, so daß sie sein Gleichmaß seiner
Schaffenskraft aufopfert. Man hat gesagt, ein Mensch, der ein Buch
schreibt, müsse mehr als dies eine schreiben; und wenn jemand einen
Fehler hat, so wird dieser leicht seinen Eindruck auf allen seinen
Leistungen hinterlassen. Wenn sie einen Polizeimenschen schafft,
wie Fouché, so besteht er aus lauter Verdacht und wittert überall
Verschwörungen, die er aufzudecken hat. »Die Luft,« sagte Fouché,
»ist voll von Dolchen.« Der Arzt Sanctorius brachte sein ganzes
Leben damit zu, seine Nahrung auf einer Wagschale zu wiegen. Lord
Coke schätzte Chaucer hoch, weil die Erzählung des Domherrn Yeman
eine Erläuterung abgibt zu dem Statut Heinrichs V., Kapitel 4,
gegen Alchimie.

		 

		Wer hoch hinaus will, der muß ein behagliches
Heim und volkstümliches Benehmen fürchten. Die Vorsehung umhegt
zuweilen einen seltenen Charakter mit [bookmark: page191] Derbheit und Unbeliebtheit,
wie sie die Frucht mit einer schützenden Stachelschale umgibt, wenn
irgend etwas Großes und Gutes dir beschieden ist, so wird es nicht
auf den ersten oder den zweiten Ruf erscheinen und auch nicht in
der Gestalt von modischer Eleganz oder in großstädtischen Salons.
Popularität ist für Puppen. »Steil und rauh,« sagt Porphyrius, »ist
der Pfad der Götter.« Schlage deinen Marcus Antonius auf! Nach der
Meinung der Alten war der ein großer Mann, der äußeren Glanz
verachtete und dem Stirnrunzeln des Glückes Trotz bot.

		 

		Wir schreiben nicht bloß über Dinge, in denen
wir Erfahrung besitzen, sondern auch über solche, nach denen wir
uns sehnen oder die wir bekämpfen. Wir schildern gerade die
Eigenschaften, die wir nicht besitzen.

		 

		Während ich der Wahrheit zuhöre, bade ich mich
in der Schönheit, und ich weiß nichts von den Grenzen meiner
eigenen Natur. Tausendfältig sind die neuen Eingebungen, die ich
noch außerdem sehe und höre. Die Wasser der großen
Weltenunergründlichkeit gehen ein und aus durch meine Seele, wenn
ich aber spreche, suche ich nach Begrenzungen und Abschlüssen, und
ich selbst werde in ihnen geringer. Wenn Sokrates redet, sind Lysis
und Menexenus nicht etwa voller Scham, daß sie nicht reden. Denn
nun sind auch sie voller Güte. Er teilt sich ihnen in gleicher
Weise mit und liebt sie, während er spricht. Der wahrhaftige und
natürliche Mensch begreift ja dieselbe Wahrheit in sich und ist die
Wahrheit, die ein beredter Mensch in Worte kleidet: vielmehr
scheint es, als habe sie um so weniger Ruhepunkte in dem beredten
[bookmark: page192]
Menschen, denn er vermag sie noch mit Worten zu begrenzen; mit um
so größerer Liebe und Achtung wendet er sich dann wieder dem
schönheittrunkenen Schweigen zu. Ein alter Weisheitsspruch sagt:
wir wollen schweigen, siehe die Götter schweigen. Das Schweigen
löst alles Persönliche auf und macht uns fähig, die Größe des
Weltalls zu empfinden. Wir alle schreiten mit Hilfe einer Folge von
Lehrmeistern vorwärts, zu seiner Zeit scheint jeder von ihnen den
bei weitem größten Einfluß zu haben, aber dann räumt er einem neuen
den Platz. Freimütig wollen wir sie alle annehmen. Jesus sagt:
verlasse Vater, Mutter, Heimat und Vaterstadt und folge mir. Wer
alles aufgibt, empfängt mehr. Das ist geistig ebenso wahr, wie
moralisch. Jeder neue Geist, dem wir uns nähern, scheint von uns zu
fordern, daß wir von allem Besitztum der Vergangenheit und der
Gegenwart ablassen. Eine neue Lehre erscheint anfangs als eine
Umkehr aller unserer Anschauungen, unseres Geschmacks, unserer
ganzen Lebensart.

		 

		Hingabe an eine starke Natürlichkeit macht auch
den Menschen unwiderstehlich und fügt ihm täglich noch Legionen
derselben Art hinzu. Wir lieben den Knaben, der in einem Buch
liest, über einer Zeichnung träumt oder vor einer Anlage: was aber
sind diese Millionen Leser und Beschauer anderes als der Anfang zum
Schriftsteller und zum Bildhauer? Ein wenig mehr noch von der
Fähigkeit, die jetzt liest und schaut, so können sie die Feder oder
den Meißel zur Hand nehmen, wer sich noch erinnert, wie unschuldig
er seine Künstlerlaufbahn begann, begreift, daß die Natur sich auch
mit allem, was gegen mich ist, verbinden kann. Der Mensch ist eine
goldene Unmöglichkeit. Der Weg, der für den einzelnen bestimmt
[bookmark: page193] ist, hat
nur Haaresbreite, und der Weise wird zum Narren durch ein Übermaß
von Wissen.

		 

		Es gibt nur eine Vernunft.

		Die Kraft des Wollens besitzen nur wenige, aber
aufnahmefähig sind wir alle. In einer Gesellschaft braucht nur ein
Weiser zu sein und sofort sind alle weise, so schnell wirkt die
Übertragung.

		 

		Die einfachsten Worte – wir wissen nicht, was
sie bedeuten, außer wenn wir lieben und streben.

		 

		Jede Tatsache hat einerseits eine sinnenfällige,
andererseits eine moralische Bedeutung. Die Aufgabe des Denkens
besteht darin, so oft die eine Seite sich zeigt, auch die andere
wahrzunehmen, d. h.: wenn die obere Seite gegeben ist, auch die
untere zu erkennen. Kein Ding ist so gering, daß es nicht diese
beiden Oberflächen hätte, und wenn der Beobachter die obenliegende
Seite des Dinges gesehen hat, so dreht er es um, nun auch die
Kehrseite zu betrachten. Das ganze Leben ist ein solches
Pfennigspiel: Kopf oder Schrift! Dieses Spieles werden wir niemals
müde, denn immer wieder durchschauert uns ein gelindes Erstaunen,
wenn die andere Seite sich zeigt und anders ist als die zuerst
gesehene.

		 

		Das intellektuelle Wachstum ist streng analog in
allen Einzelwesen. Es ist erweiterte Aufnahmefähigkeit. Begabte
Menschen sind im großen ganzen wohlwollend und gerecht, weil ein
fähiger Mann nichts anderes ist, als [bookmark: page194] ein guter, freiwirkender, gefäßreicher
Organismus, in den der Universalgeist ungehindert flutet, so daß
sein gerechter Untergrund nicht nur breit, sondern unbegrenzt ist.
Alle Menschen sind gerecht und gut in
abstracto; was sie im besonderen Falle hindert, ist das
Vordrängen der Neigung, der begrenzten und persönlichen Wahrheit zu
folgen, statt der großen, allgemeinen Wahrheit Gehör zu geben. Das
Merkmal unseres Inkarnationszustandes scheint eine Neigung zu sein,
immer das Privatgesetz vorzuziehen, dem eigenen Triebe zu gehorchen
und das Gesetz des Universalwesens unbeachtet zu lassen. Der Held
ist groß durch das starke Hervortreten der Universalnatur in ihm;
er braucht nur die Lippen zu öffnen und sie spricht aus ihm; er
braucht nur zum Handeln getrieben zu werden und sie handelt durch
ihn. Alle Menschen hören das Wort und bewundern die Tat im Herzen,
denn sie ist ihre so gut wie die seine; aber in ihnen bringt die
Krankheit ihrer individuellen Beschränktheit sie um die gleichen
Resultate. Nichts ist im Grunde einfacher als Größe, denn einfach
sein heißt groß sein. Der schöpferische Gedanke kommt am ehesten
zum Durchbruch, wenn wir auf das zu geschäftige Treiben des
alltäglichen Verstandes verzichten und dem spontanen
Gefühlseindruck den allerweitesten Spielraum gewähren. Hieraus muß
alles, was lebendig und genial ist, entstehen. Die Menschen mahlen
und mahlen in der Mühle der Gemeinplätze, und dabei kommt nichts
anderes heraus, als was hineingetan ward. Im selben Augenblick
aber, wo sie die Tradition verlassen, um einer ursprünglichen Idee
zu folgen, eilen auch schon Poesie, Witz, Hoffnung, Tugend,
Kenntnisse und anschauliches Beispiel zur Hilfe. Beobachtet einmal
das Phänomen einer Rede aus dem Stegreif. Ein Mann von gebildetem
[bookmark: page195] Geist,
aber zurückhaltendem Wesen bewundert schweigend die Gewalt der
freien, leidenschaftlichen, bilderreichen Worte des Redners, der zu
einer Versammlung spricht. Welche Wirkung geht da von einer Kraft
aus, so verschieden von der seinigen. Plötzlich steigt sein eigenes
Gefühl empor, und das Wort drängt sich ihm auf die Zunge, so daß er
sich erheben muß, und es aussprechen. Einmal angefangen, braucht er
nur die Befangenheit der ungewohnten Situation zu überwinden, und
er findet es ebenso einfach und natürlich, zu sprechen (in
Gedankenfolgen, Gleichnissen und rhythmischem Satzbau zu sprechen)
als ruhig zu bleiben. Denn es bedarf nicht des Handelns, sondern
nur des Geschehenlassens. Er gibt nur dem freien Geiste willig
nach, der durch ihn sich äußern will, und dann ist ihm die Bewegung
ebenso natürlich und selbstverständlich, wie die Ruhe.

		 

		Der Genius sollte den ganzen Raum zwischen Gott
(oder dem reinen Geist) und der uneingeweihten Menge ausfüllen und
verbinden. Er muß aus der unendlichen Vernunft schöpfen auf der
einen Seite, und in das Herz und das Fassungsvermögen der Menge
eindringen auf der anderen. Aus dem einen muß er seine Kraft
ziehen, in dem andern sein Ziel suchen. Der eine Pol heißt:
Göttliche Vernunft, der andere: Gesunder Menschenverstand. Fehlt es
ihm an einem dieser Endpunkte, so wird seine Philosophie entweder
niedrig und utilitarisch erscheinen, oder zu abstrakt und
unanwendbar für das Leben.

		 

		Wenn wir uns selbst mit den ursprünglichen
Erscheinungen umgeben, erfinden wir von neuem den Grundriß und die
Ornamentik der Architektur und erfahren, [bookmark: page196] daß die Völker stets darauf
bedacht sind, ihr Haus zu schmücken. Der dorische Tempel bewahrt
die Gestalt des Waldhauses, in dem die Dorier wohnten. Ein
chinesischer Götzentempel ist ganz deutlich ein Tatarenzelt. Die
Tempel der Indier und Ägypter erzählen noch heute von den Erdhügeln
und unterirdischen Wohnungen ihrer Vorfahren. Heeren findet in
seinen Forschungen bei den Äthiopiern, daß die Landessitte,
Wohnungen und Gräber in den lebendigen Felsen zu hauen, auf ganz
natürliche Weise schon als wesentliche Eigenart der
nubisch-ägyptischen Architektur jene Kolossalformen bestimmte, die
sie schließlich annahm. Vor jenen Höhlen, die die Natur ihnen
vorgebaut hatte, wurde das Auge daran gewöhnt, auf mächtigen Formen
und Massen auszuruhen, und als dann Kunst der Natur zu Hilfe kam,
konnte sie nicht bei kleinen Blättchen stehen bleiben, ohne sich
selbst zu erniedrigen. Wie hätten sich Bildwerke von gewöhnlicher
Größe oder kleine Säulenhallen und Seitenmauern neben jenen
riesenhaften Räumen ausnehmen sollen, nur Kolosse konnten als
Wächter vor ihnen sitzen oder sich an ihre Pfeiler lehnen.

		 

		Sonderbare, leidenschaftliche Geister treten von
Zeit zu Zeit in unsere Mitte, uns neue Wahrheiten in der Natur zu
enthüllen. Ich beobachte, daß immer wieder solche Gottesmänner
durch die Menschheit gewandert sind; sie haben das Herz und die
Seele des allergewöhnlichsten Zuhörers ihr Mittleramt spüren
lassen. So haben allein augenscheinlich der Dreifuß, der Priester
und die Priesterin ihren Einfluß als göttliche Eingebung zur
allgemeinen Geltung gebracht.

		Jesus setzt die blöde Menge in Staunen und überwältigt [bookmark: page197] sie. Sie
können ihn nicht in den Verlauf ihrer Geschichte einordnen und sein
Leben nicht mit dem ihrigen aussöhnen. Wenn sie aber dahin kämen,
ihre Eingebungen zu ehren und so nach einem heiligen Leben zu
streben, erklärte die eigene Frömmigkeit jede seiner Taten, jedes
seiner Worte.

		 

		Die Allnatur, zu groß für die anmutige Seele
eines Sängers, sitzt auf seinem Rücken und schreibt mit seiner
Hand: wenn er eine Laune oder eine Schauerromanze darstellt, wird
es schließlich ein mächtiges Gleichnis. Deshalb sagte Plato, daß
»Dichter große und weise Dinge aussprechen, die sie selbst nicht
verstehen«. Aller Aberglaube des Mittelalters stellt sich als ein
maskierter und frivoler Ausdruck dessen dar, was der Zeitgeist in
bitterem Ernst sich zu erringen mühte. Die Magik und alles, was man
ihr andichtet, ist eine tiefe Vorahnung von der Macht des Wissens.
Die Schuhe »Eilfertigkeit«, das Schwert »Schmerzlichkeit«, die
Macht über die Elemente und die geheimen Kräfte der Minerale, das
Verstehen der Vogelsprache sind die ersten unklaren Anstrengungen
der Seele auf das richtige Ziel hin. Die übernatürliche Tapferkeit
des Helden, die Gabe ewiger Jugend und dergleichen entsprechen den
Anstrengungen des menschlichen Geistes, »das Äußere der Dinge dem
Wunsch der Seele untertan zu machen.«

		 

		Genau genommen sind nur die sittlichen und
geistigen Fortschritte wirkliche Verbesserungen. Das Auftreten des
Hebräers Moses, des Inders Buddha; in Griechenland: der Sieben
Weisen, des scharfsinnigen und aufrechten Sokrates und des Stoikers
Zeno; in Judäa: [bookmark: page198] das Erscheinen Jesu; in der neuzeitlichen
Christenheit das Wirken der Realisten Huß, Savonarola, Luther –
dies alles sind fortwirkende Ereignisse, die ganze
Menschengeschlechter zu neuer Überzeugung mit sich fortreißen und
das Niveau des Lebens erhöhen. Gegenüber solchen Triebkräften ist
es frivol, wenn man viel Aufhebens macht von der Erfindung der
Buchdruckerkunst oder des Schießpulvers, der Dampfkraft oder des
Leuchtgases, der Zündhütchen oder Gummischuhe. Das alles ist Tand –
Scherzprodukte jener Sicherheit, Freiheit und Heiterkeit, die eine
gesunde Sittlichkeit in der Gesellschaft erzeugt. Diese Künste
fügen unserem häuslichen und öffentlichen Leben eine gewisse
Behaglichkeit und Bequemlichkeit hinzu, aber eine reinere
Sittlichkeit, die die Flamme des Genius entzündet, die die
Zivilisation zivilisiert, die läßt alles, was wir sonst verehrten,
in nüchterne Alltäglichkeit zurücktreten: wie die Flamme des
Öllämpchens einen Schatten wirft, wenn sie von elektrischem Licht
bestrahlt wird. Nichtsdestoweniger werden die allgemein
verständlichen Maßstäbe für Fortschritt stets Künste und Gesetze
sein.

		 

		Es gibt nur eine Vernunft. Der Geist, der die
Welt schuf, ist nicht ein Geist, sondern der Geist. Jeder Mensch
ist ein Weg, der zu dem Einen führt, und zu allen Teilen des Einen.
Und jedes Kunstwerk ist eine mehr oder weniger reine Offenbarung
des Einen. Daher gelangen wir zu dem Schluß – den ich als eine
Bestätigung der ganzen Ansicht darbiete – daß das Entzücken,
welches ein Kunstwerk gewährt, daraus entspringt, daß wir darin den
Geist, der die Natur bildete, wieder in tätigem Schaffen gewahren.
[bookmark: page199]

		Das Kunstwerk unterscheidet sich darin von den Werken der Natur,
daß diese organisch zeugungsfähig sind. Das ist das Kunstwerk
nicht; aber geistig ist es fruchtbar durch seine mächtige Wirkung
auf die Intellekte der Menschen.

		Hieraus folgt, daß das Studium wundervoller Kunstwerke unsere
Empfindungsfähigkeit für die Schönheit der Natur schärft; daß allen
Wundern der Natur wie der Kunst eine gewisse Analogie eigen ist,
daß die Betrachtung eines Werkes großer Kunst uns in eine Stimmung
versetzt, die wir religiös nennen können. Sie steht auf gleicher
Höhe mit allen erhabenen Gefühlen.

		Dem absoluten Geiste entstammend, dessen Natur Güte so eigen ist
wie Wahrheit, stehen die großen Werke immer auch mit der sittlichen
Natur in Einklang, wie Erde und Meer besser zur Tugend stimmen als
zum Laster, so auch die Meisterwerke der Kunst. Die Galerien
antiker Bildwerke in Neapel und Rom wirken durch nichts tiefer auf
den Geist als durch den Gegensatz der Reinheit und Strenge dieser
schönen alten Köpfe zu der Frivolität und der Plumpheit des Pöbels,
der sie ausstellt, und des Pöbels, der sie angafft. Auf ihren
Gesichtern liegt der Ausdruck des Neugeborenen – es ist das Antlitz
des Menschen in der Morgenstunde der Welt. Auf diesen erhabenen
Zügen ist kein Makel von Trägheit, Üppigkeit oder Gemeinheit, und
sie überraschen uns mit einer sittlichen Mahnung, indem sie zu uns
nichts von dem sagen, was um uns ist, sondern uns an die duftigen
Gedanken und die reinsten Vorsätze der Jugend erinnern.

		Hierin liegt die Erklärung der Übereinstimmungen, die wir in
allen Künsten finden. Sie sind das Wiedererscheinen eines Geistes,
der in mancherlei Stoffen zu mancherlei [bookmark: page200] zeitlichen Zwecken schafft.
Rafael malt Weisheit, Händel singt sie, Phidias meißelt sie,
Shakespeare schreibt sie, Wren baut sie, Kolumbus segelt sie,
Luther predigt sie; sie ist in Washingtons Waffentaten, in Watts
mechanischen Erfindungen. Man hat Malerei ›stumme Poesie‹ genannt
und Poesie ›redende Malerei‹. Die Gesetze jeder Kunst lassen sich
auf jede andere Kunst anwenden.

		 

		Wie die Menschen alle irgend eine Beziehung zu
den letzten Quellen der Wahrheit haben, so spukt in ihrem Kopf auf
irgend eine Weise die Kunstfertigkeit sich mitzuteilen, aber nur
bei dem Künstler reicht es auch noch hinunter bis in die Hand. Wir
kennen das Gesetz noch nicht, das einen Unterschied in Einsicht auf
diese Fertigkeit zwischen zwei Menschen und zwischen zwei
Lebensphasen desselben Menschen macht. In gewöhnlichen Stunden
stehen uns dieselben Ereignisse zu Gebote wie in den bedeutenden,
denen der Verzückung; aber sie halten nicht stille, daß wir sie
ablesen könnten; sind nicht aus ihrer Umgebung herausgeschält,
sondern atmen gleichsam in einem lebendigen Gewebe. Der Gedanke
eines genialen Menschen ist naiv, aber die Fähigkeit zu malen oder
zu erzählen erfordert eine Willenskraft, eine Art Übersicht über
die naiven Bewegungen, und ohne sie ist keine Produktion möglich.
Hier wendet sich die ganze Kraft der Natur der Gedankensprache zu,
und zwar mit Hilfe der Urteilskraft und in unermüdlicher Übung der
besten Auswahl. Aber trotzdem scheint die Gleichnissprache der
Kunst wieder naiv zu sein. Sie wird nicht von den Erfahrungen
allein abgelesen, ja nicht einmal in der Hauptsache, sondern aus
einer reicheren Quelle geschöpft. Nicht durch bewußte Nachahmung
einzelner Ereignislinien [bookmark: page201] kommen die bedeutenden genialischen
Leistungen des Malers zustande, sondern dadurch, daß er sich zu der
Quelle des Lebens in seiner eigenen Seele begibt. Der wichtigste
Mentor der Zeichenkunst ist das ursprüngliche menschliche
Empfinden.

		 

		Zum Genie gehören stets zwei Begabungen, das
Begreifen und die Ausdrucksfähigkeit. Die erstere ist eine innere
Erleuchtung und kommt daher immer von neuem einem Wunder gleich;
weder die Fülle des Erlebens noch das nachhaltigste Studieren kann
sie uns günstig stimmen, den glücklichen Frager aber läßt sie in
der starren Verzückung des Schauenden zurück. Es ist der Einzug der
Wahrheit in die Welt, zunächst in der Gestalt eines Gedankens,
tritt sie als Wirklichkeit ein in das lebendige Universum, ein Kind
der alten ewigen Allseele, ein Teil jener einzigartigen und nie zu
überspannenden Größe. Eine Zeitlang scheint sie Erbe alles dessen
zu sein, was bis dahin lebendig war und allem Kommenden ein Gesetz.
Jeder Gedanke der Menschheit hat teil an der neuen Wahrheit und sie
macht ihren Einfluß überall geltend, wo sich die Gesellschaft neue
Gesetzestafeln gibt. Aber erst ein Mittler oder die Kunst, die sie
den Menschen übermitteln, können sie nutzbar machen. Wollen wir sie
berichten, muß sie zum Bilde werden oder sonst irgend etwas mit den
Sinnen Greifbares. Wir sollten die Sprache der Ereignisse lernen.
Die sonderbarste Eingebung stirbt mit dem Menschen, wenn er sie
nicht für die Sinne aufzuzeichnen vermag. Der Lichtstrahl geht
unsichtbar und ungehindert durch den Raum, wir können ihn nur
erkennen, wenn er auf einen Gegenstand fällt. Und geistige
Lebenskraft wird erst dann zu einem [bookmark: page202] Gedanken, wenn wir sie auf irgend etwas
außer uns richten. Die Beziehung zwischen diesem außer dir und dir
selbst macht dich und deinen Wert erst mir sichtbar.

		 

		Unser Leben ist so sehr mit Vorbereiten, so sehr
von Routine und mit so vielem Rückwärtsschauen ausgefüllt, daß sich
die Lebenskraft im Genius jedes einzelnen mit wenigen Stunden
begnügen muß. Die Literaturgeschichte, – Tiraboschi, Warton und
Schlegel bestätigen es allenthalben – nährt sich von sehr wenig
Gedanken und sehr wenig originellen Erzählungen, – das übrige sind
ihre Varianten. Und in der großen menschlichen Gesellschaft, die
sich weithin rings ausdehnt, würde eine kritische Untersuchung sehr
wenig ursprüngliche Handlungen finden. Zumeist ist es Gewohnheit
oder Massenurteil, sind es ganz wenige Anschauungen und die
überdies mit ihren Vertretern organisch verwachsen; sie beunruhigen
die allgemeine Genügsamkeit nicht.

		 

		Natur ist gut, aber Intellekt ist besser.

		Plato ist die Philosophie und die Philosophie ist Plato –
der Ruhm und zugleich die Beschämung des Menschengeschlechts, denn
kein Sachse, kein Römer hat vermocht, auch nur eine einzige Idee
seinen Kategorien hinzuzufügen. Er hatte nicht Weib noch Kind –
aber die Denker aller Kulturvölker sind seine Nachkommen und tragen
die Farbe seines Geistes. Wie viele Große sendet Mutter Natur
unablässig aus nächtigem Dunkel empor [bookmark: page203] und sagt ihnen: »seid sein –
seid Platoniker!« Die Alexandriner – ein glänzendes Sternbild
genialer Geister; die Männer der Elisabethischen Zeit – nicht
weniger groß; Sir Thomas More, Henry More, John Hales, John Smith,
Lord Bacon, Jeremy Taylor, Ralph Cudworth, Sydenham, Thomas Taylor,
ferner Marsilius Ficinus und Pico von Mirandola. Calvins Lehre ist
bereits im Phädon enthalten; ja, das ganze Christentum liegt darin.
Der Mohammedanismus entnimmt – in seinem Handbuch der Moral, dem
Ukhlak-y-Jalaly – aus ihm all seine Philosophie. Der Mystizismus
findet im Plato alle seine Lehrsätze. Bürger einer griechischen
Stadt, hat er doch keine Heimatstadt und kein Heimatsland. Ein
Engländer liest ihn und ruft: »wie englisch!« ein Deutscher: »wie
teutonisch!« ein Italiener: »wie römisch und wie griechisch!« wie
man von Helena von Argos sagt, sie sei so in jedem Betracht schön
gewesen, daß jeder, der sie sah, sich von ihr angezogen fühlte, so
erscheint Plato einem Leser in Neu-England als ein amerikanischer
Genius. Sein großes Menschentum überschreitet alle trennenden
Schranken.

		 

		Platos Geist läßt sich nicht in einen
chinesischen Katalog fassen, er läßt sich nur durch einen
ursprünglichen Geist in der Betätigung seiner ursprünglichen Kraft
erkennen. In ihm trifft das freieste Sichgehenlassen zusammen mit
der Genauigkeit eines Geometers. Je kühner seine Phantasie
schweift, desto kräftiger erpackt er die Tatsachen; so haben die
Vögel, die am höchsten fliegen, die stärksten Flügelknochen. Sein
patrizischer Schliff, durch und durch elegant, mit dem Zusatz einer
Ironie, die so scharf ist, daß ihr Stich lähmt, dies alles
vereinigt sich mit [bookmark: page204] der kräftigsten Gesundheit und Stärke. Der
alte Satz hat recht: »Wenn Zeus auf die Erde herabstiege, er würde
sprechen wie Plato.«

		Mit diesen Manieren eines großen Herrn verbindet sich in allen
seinen Werken, und in einigen derselben geradezu als Selbstzweck,
ein gewisser Ernst, der sich in der »Republik« und im »Phädon« zu
Frömmigkeit erhebt. Man hat ihn beschuldigt, zur Zeit als Sokrates
starb Krankheit geheuchelt zu haben. Aber die Anekdoten, die aus
jenen Tagen bis auf uns gekommen sind, bezeugen, wie männlich er
vor dem Volk für seinen Meister eintrat, denn es ist uns ja das
wilde Geschrei überliefert, womit die Volksversammlung Plato
antwortete. Auch spricht aus der in mancher seiner Schriften von
ihm bekundeten Verabscheuung der Volksherrschaft eine persönliche
Erbitterung. Er besitzt Rechtschaffenheit, natürliche Ehrfurcht vor
Gerechtigkeit und Ehre, und eine Menschlichkeit, die ihn gegen die
abergläubischen Vorstellungen des Volkes empfindlich machen.
Außerdem glaubt er, daß die Gabe der Dichtung, der Weissagung und
überhaupt jede hohe Geisteskraft von einer Weisheit herstammen,
deren der Mensch nicht Meister ist, daß die Götter niemals
philosophieren, sondern daß eine Art himmlischer Verzückung diese
Wunder vollbringt. Auf solchen Flügelrossen durchschweift er in
Dämmerung gehüllte Gegenden, besucht Welten, zu denen Fleisch und
Bein keinen Zutritt hat; er sah die Seelen in ihren Qualen, er
hörte das Urteil des Richters, er sieht die strafende
Seelenwanderung, die Schicksalsgöttinnen mit Spinnrocken und Schere
und er hört das betäubende Summen ihrer Spindel.

		Aber niemals ließ ihn seine Besonnenheit im Stich. Man möchte
meinen, er habe die Inschrift auf dem Tor [bookmark: page205] von Busyrane gelesen: »Sei
kühn!« Und auf dem zweiten Tor: »Sei kühn, sei kühn, und immerdar
sei kühn!« Vor dem dritten Tor aber habe er bedächtig inne
gehalten, über welchem die Worte geschrieben standen: »Sei nicht zu
kühn!« Seine Kraft ist gleich dem Bewegungstrieb eines fallenden
Planeten, seine Selbstsicherheit aber gleich dessen Rücklauf in
einer richtigen und vollkommenen Kurve – so ausgezeichnet ist seine
hellenische Liebe zur Beschränkung, seine Gewandtheit im
Definieren. Beim Nachschlagen in der Logarithmentafel geht man
nicht sicherer, als wenn man Plato auf seinen Gedankenflügeln
begleitet. Nichts kann kälter sein als sein Haupt, wenn die Blitze
seiner Phantasie am Himmel aufzucken. Er ist mit seinen Gedanken
fertig gewesen, ehe er sie dem Leser vorlegt und er überrascht
durch die Fülle unvermuteter meisterhafter literarischer Wendungen.
Sein reiches Arsenal liefert ihm in jedem Augenblick gerade die
Waffe, die er braucht. Der Reiche trägt nicht mehr Kleider, spannt
nicht mehr Pferde vor, sitzt in nicht mehr Zimmern als der Arme,
aber er hat gerade das Kleid, das Gespann oder das Instrument, das
dem Bedürfnis der Stunde entspricht; so braucht sich der reiche
Plato niemals einzuschränken, sondern hat stets das rechte Wort zur
rechten Zeit. Es gibt tatsächlich in der Rüstkammer des Geistes
keine Waffe, die er nicht besitzt und zu führen weiß: er verfügt
über alle Mittel der Epik, der Analysis, des hohen Schwunges, der
Intuition, der Musik, der Satire und Ironie, bis herab zu der
landläufigen Ausdrucksweise und den Phrasen der Höflichkeit. In
seinen erläuternden Bildern ist er Dichter, seine Scherze sind
erläuternde Bilder. In Sokrates' Bekenntnis, er übe in seiner
Philosophie eine Art Hebammenkunst, liegt eine [bookmark: page206] beachtenswerte Wahrheit,
und wenn Plato im »Gorgias« für die Rhetorik die Vergleiche
»Kochkunst« und »Schmeichelkunst« findet, so leistet er damit noch
uns einen beträchtlichen Dienst. Kein Redner kann es an Wirksamkeit
mit dem aufnehmen, der gute Spitznamen zu geben versteht.

		Und dann seine weise Mäßigung, seine Kunst, mit einer halben
Andeutung etwas auszudrücken, den Donner seiner Reden mitten im
tobenden Rollen plötzlich schweigen zu lassen! Gutmütig hat er dem
Höfling und dem Bürger alles an die Hand gegeben, was sich gegen
die Schulen sagen läßt: »Denn Philosophie ist eine schöne Sache,
wenn man sie mit Maßen betreibt; aber wenn einer sich mehr mit ihr
abgibt, als sich gehört, so verdirbt sie den Mann.« Er konnte wohl
edelmütig sein – er, der wie eine Sonne im Mittelpunkt des Denkens
sich befand, ein unbegrenztes Gesichtsfeld und einen wolkenlosen
Glauben hatte. Und wie seine Beobachtungsgabe war auch seine
Ausdrucksweise; er spielt mit dem Zweifel und dreht und wendet ihn
nach allen Seiten; er ergeht sich in bunten Bildern und
Haarspaltereien, und unversehens, so ganz nebenbei, kommt ein Satz,
der Land und Meer in Bewegung setzt. Sein wundervoller Ernst kommt
nicht nur ab und zu, in dem scharfen Ja und Nein seines Dialogs,
zum Vorschein, sondern bricht in ganzen Lichtbündeln hervor. »So
bin ich denn, o Kallikles, von diesen Ausführungen überzeugt und
erwäge nunmehr, wie ich mit einer gesunden Seele vor den Richter
treten kann. Die Ehren, auf die die meisten Menschen Wert legen,
achte ich für nichts, ich sehe nur auf die Wahrheit und werde mich
bemühen, so tugendhaft zu leben und, wenn mein letztes Stündlein
kommt, zu sterben, wie ich kann. [bookmark: page207] Und ich erhebe meine Stimme, so laut
ich kann, und fordere alle anderen Menschen auf, mir's nachzutun.
Und auch dich lade ich zu diesem Wettstreit ein und du magst mir
glauben: kein anderer Wettstreit kommt diesem gleich!«

		 

		In Plato trat ein vollkommener begabter Mann
auf, der an die Betrachtung der Natur mit der ganzen Stufenleiter
der Sinne, mit dem Verstand und mit der Vernunft herantrat. Diese
Ausdehnungen oder Erweiterungen bestehen darin, daß das geistige
Sehvermögen über den Horizont hinausreicht, der unser körperliches
Sehvermögen begrenzt, und durch dieses zweite Gesicht die durch
unabänderliche Gesetze bestimmten langen Linien entdeckt, die sich
nach allen Richtungen erstrecken. Überall steht er auf einem Pfade,
der kein Ende nimmt, sondern ohne Unterbrechung rund um das Weltall
läuft. So wird jedes Wort ein Exponent der Natur. In allem, worauf
sein Blick fällt, enthüllt sich eine zweite Bedeutung, enthüllen
sich darüber hinaus noch mehr Bedeutungen. So entdeckt er, daß
jedes Entstehen das Vorhandensein eines Gegensatzes bedingt: Tod
entsteht aus Leben, Leben aus Tod; er kennt das Naturgesetz, daß
Zersetzung Wiederersetzung ist, wonach also Verwesung und Cholera
nur Anzeichen neuer Schöpfung sind. Er erkennt das Kleine im Großen
und das Große im Kleinen; er ergründet im Bürger das Wesen des
Staats, und im Staat das Wesen des Bürgers und bringt uns auf den
Gedanken, ob nicht sein Buch vom Staate überhaupt nur eine
Allegorie auf die Erziehung der einzelnen Menschenseele sei. Wie
schön sind seine Definitionen der Ideen, der Zeit, der Form, der
Gestalt, der Linien; wie [bookmark: page208] schön auch die nur hypothetisch gegebenen
Definitionen, z. B. die der Tugend, des Mutes, der Gerechtigkeit,
der Enthaltsamkeit. Er liebt die Gleichnisse, und wie schön sind
seine Gleichnisse: die Höhle des Trophonius; der Ring des Gyges;
der Wagenlenker und die beiden Pferde; das goldene, silberne,
eherne und eiserne Temperament; Theuth und Thamus; die Visionen des
Hades und der Schicksalsgöttinnen – Fabeln, die sich dem Gedächtnis
der Menschheit eingeprägt haben wie die Zeichen des Tierkreises.
Dann seine Lehre von der Anpassung, seine Lehre von der Erinnerung;
seine klare Erkenntnis des Gesetzes vom Ausgleich oder der
Gegenwirkung, wodurch im ganzen Weltall augenblickliche
Gerechtigkeit gesichert wird – ein Gesetz, das sich überall
betätigt, besonders aber in der Lehre: was von Gott zu uns kommt,
kehrt von uns zu Gott zurück! und in Sokrates' Glauben, daß die
irdischen Gesetze Schwestern der himmlischen seien.

		Noch schlagendere Beweise sind seine Schlußfolgerungen auf dem
Gebiete der Ethik. Nach Plato sind Wissenschaft und Tugend ein und
dasselbe: denn das Laster kann niemals sich selbst und zugleich die
Tugend erkennen. die Tugend aber erkennt sowohl sich selbst wie das
Laster. Das Auge erkannte, daß die Gerechtigkeit das Beste sei,
solange sie Nutzen brächte; Plato aber stellt den Satz auf, daß sie
immerdar auch das Nützlichste ist; der Vorteil sei ein innerlicher
und sei vorhanden, auch wenn der Gerechte seine Gerechtigkeit vor
Menschen und Göttern verberge; es sei besser, unrecht zu leiden als
unrecht zu tun; der Sünder solle selber sich nach Bestrafung
sehnen; die Lüge sei schädlicher als Mord; Unwissenheit, d. h.
unwillkürliche Lüge, sei verhängnisvoller als unwillkürlicher
Totschlag; die Seele lasse sich nur widerwillig richtige
Vorstellungen [bookmark: page209] vorenthalten; kein Mensch sündige
freiwillig; die Natur wirke durch den Geist auf den Körper; ein
gesunder Körper könne zwar nicht eine ungesunde Seele heilen, wohl
habe aber eine tüchtige Seele die Kraft, den Körper so gut zu
machen wie möglich. Die Klugen haben ein Recht über die
Unwissenden, nämlich das Recht, sie zu belehren. Die richtige
Strafe für den Spieler, der sich um die Melodie nicht kümmere,
bestehe darin, daß man ihn lehre, die Melodie einzuhalten; für den
Guten, der sich weigere, die Regierung zu führen, sei es die
angemessene Buße, von einem Schlechteren regiert zu werden; seine
Trabanten sollen nicht Gold und Silber erhalten, sondern darüber
belehrt werden, daß sie in ihren Seelen Gold und Silber haben, und
daß um dieses innerlichen Schatzes willen ein Jeder bereit sein
wird, ihnen zu geben, was sie brauchen.

		Dieses zweite Gesicht erklärt auch, warum er der Geometrie
solche Wichtigkeit beilegt. Er erkannte, daß die gleiche
gesetzmäßige Genauigkeit wie auf der Erdkugel auch im
Übersinnlichen vorhanden sein müsse; daß dort eine himmlische
Geometrie walten müsse, die in logischer Weise unseren Linien und
Winkeln entspräche; daß die Welt ihrem Wesen nach durchaus
mathematisch sei; Sauerstoff, Stickstoff, Kalk seien in
unverrückbaren Mengeverhältnissen vorhanden; derselbe Satz müsse
auch auf Wasser, auf Schiefer, auf Magnesia zutreffen, und so gelte
auch für die moralischen Elemente ein konstantes Verhältnis.

		 

		Sokrates und Plato sind der Doppelstern, der
auch mit dem schärfsten Fernrohr sich nicht in seinen beiden
Einzelheiten erkennen läßt. Auch Sokrates wieder [bookmark: page210] ist in den Äußerungen
seines genialen Geistes das beste Beispiel für die Synthese, worauf
Platos außerordentliche Größe beruht. Sokrates ist ein Mann von
niedriger aber recht ehrenwerter Herkunft; sein Lebensgang ist von
der allergewöhnlichsten Art, persönlich ist er von einer so
auffälligen Hausbackenheit, daß andere Leute gern ihre Witze
darüber machen, worüber man sich um so weniger wundern kann, als
seine plumpe Gutmütigkeit und seine eigene behagliche Vorliebe für
einen derben Spaß – auf den er niemals die Antwort schuldig blieb –
die Lachlust geradezu herausforderten. Die Schauspieler karikierten
ihn auf der Bühne; die Töpfer bildeten sein häßliches Gesicht auf
ihren irdenen Krügen ab. Er war ein kaltblütiger Gesell, der nicht
nur Humor, sondern obendrein eine unerschütterliche
Selbstbeherrschung besaß und seine Leute, hoch oder niedrig, ganz
genau kannte; seine Gesprächspartner waren daher ihrer Niederlage
in der Debatte von vornherein sicher – und am Debattieren fand er
ein ganz unbändiges Vergnügen. Die jungen Leute sind geradezu
vernarrt in ihn und laden ihn zu ihren Kneipereien ein. Er geht
hin, um zu debattieren – aber er kann auch zechen! Er ist der
trunkfesteste Mann in ganz Athen, trinkt die ganze Gesellschaft
unter den Tisch. Dann geht er weg, wie wenn gar nichts passiert
wäre, und fängt mit irgend einem Anderen, Nüchternen, neue
Gespräche an. Mit einem Wort, er war, was der Volksmund »'nen ollen
Tüchtigen« nennt.

		In seinen Neigungen war er ein echter Großstädter; er liebte
Athen über alle Maßen, konnte keine Bäume leiden, ging freiwillig
niemals aus der Stadt heraus, kannte alle alten Originale,
amüsierte sich über Dröhnbartel und langweilige Philister, und war
im Grunde seines [bookmark: page211] Herzens überzeugt, in Athen sei alles ein
bißchen besser als anderwärts. In Kleidung und Sprache war er
einfach wie ein Quäker, gebrauchte gern vulgäre Ausdrücke, sprach
von Hähnchen und Schnepfen, von Suppentöpfen und Sykomorenlöffeln,
von Reitknechten und Hufschmieden und noch anderen ehrenwerten
Leuten, die ganz unnennbare Gewerbe betreiben. Das machte ihm
besonderen Spaß, wenn er mit überzimperlichen Leuten sprach. In
seiner Lebensweisheit erinnert er an Franklin. So bewies er mal
einem, der die Fußwanderung nach Olympia als zu weit scheute, sie
sei nicht weiter als sein tagtägliches Herumlaufen in der Stadt,
wenn er alles zusammenrechne.

		Er war ein richtiger guter alter Onkel, mit seinen großen Ohren,
mit seinem unaufhaltsamen Redefluß. Aber dabei erzählte man sich,
im böotischen Feldzug habe er bei einer Gelegenheit oder gar bei
mehreren eine große Entschlossenheit an den Tag gelegt und dadurch
den Rückzug des Heeres gesichert; und in der Ratsversammlung, in
die er eines Tages zufällig hineingeraten sei, habe er unter dem
Deckmantel der Narrheit voller Mut seine Stimme gegen die beim Volk
beliebte Meinung erhoben, was ihm beinahe sehr schlecht bekommen
wäre. Er war sehr arm; aber er ist ja auch abgehärtet wie ein
Soldat und kann von ein paar Oliven leben; seine gewöhnliche Kost
ist buchstäblich Wasser und Brot; nur wenn er von seinen Freunden
eingeladen ist, lebt er besser. Seine Ausgaben für den
Lebensunterhalt sind unglaublich klein; kein anderer könnte so
leben, wie er es tut. Er trug kein Unterkleid; sein Oberkleid war
Sommers und Winters dasselbe, auch ging er barfuß. Um sich sein
Lieblingsvergnügen zu verschaffen, nämlich mit den elegantesten und
[bookmark: page212]
feinstgebildeten jungen Leuten debattieren zu können, soll er ab
und zu in seine Werkstatt gegangen sein und schlecht und recht ein
paar Statuen gemeißelt haben, gangbare Marktware. Dies mag wahr
sein oder nicht, soviel ist gewiß, daß schließlich das Debattieren
seine einzige und höchste Lust geworden war. Unter dem
heuchlerischen Vorwand, er wisse gar nichts, macht er sich an alle
Schönredner und Schöngeister der Stadt heran und setzt ihnen zu,
bis sie nicht mehr ein noch aus wissen, Einheimische sowohl wie
Fremde aus Kleinasien und von den Inseln. Niemand kann sich
weigern, mit ihm sich zu unterhalten; er ist ja so eine ehrliche
Haut, so aufrichtig wißbegierig. Er läßt sich ja so gern
berichtigen, wenn er nicht die Wahrheit gesagt hat, und er
berichtigt ja so gern andere, die etwas Falsches vorgebracht haben;
und das eine wie das andere macht ihm gleich viel Vergnügen; denn
er ist der Meinung, Schlimmeres könne dem Menschen nicht passieren,
als über Recht und Unrecht falsche Vorstellungen zu hegen. Ein
unbarmherziger Debattierer, der nichts wußte, aber von einer
siegreichen Intelligenz, die bis dahin kein Mensch auch nur
annähernd erreicht hatte, von einem unerschütterlichen Gleichmut,
von einer fürchterlichen, anscheinend gemütlichen und spaßhaften
Logik, so sorglos und unwissend, daß er die Vorsichtigsten
entwaffnet und sie auf die allerlustigste Art in schreckliche
Zweifel und Verwirrungen bringt. Aber er selbst wußte stets einen
Ausweg – nur sagte er ihn nicht. Vor ihm gibts kein Entrinnen; man
gerät in Dilemmas, in denen man nur die Wahl zwischen schrecklichen
Möglichkeiten vor sich sieht; mit den hochberühmten Hippiassen und
Gorgiassen springt er um, wie ein Junge, der Fangball spielt.
Dieser tyrannische Mann der Wirklichkeit! – Meno [bookmark: page213] hat mindestens
tausendmal in allen möglichen Kreisen über Tugend gesprochen, und
zwar sehr gut, wie er selber meint, aber in diesem Augenblick kann
er nicht einmal sagen, was Tugend überhaupt ist – so hat dieser
Zitterrochen von einem Sokrates ihn behext.

		Dieser hartköpfige Humorist, an dessen sonderbaren Einfällen und
komischer Bonhommie die jungen Stutzer ihren Spaß hatten, dessen
Witze und Schnacken jeden Tag überall erzählt werden, er erweist
sich in der Folge von einer Rechtschaffenheit, die ebenso unbeugsam
ist wie seine Logik; er muß entweder verrückt, oder, unter diesem
Deckmantel, für seine Religion begeistert sein. Als er vor den
Richtern beschuldigt wird, den Glauben des Volkes zu untergraben,
da verkündet er die Unsterblichkeit der Seele, die Belohnung und
Bestrafung im künftigen Leben. Er weigert sich zu widerrufen, wird
durch eine Laune des souveränen Volkes zum Tode verurteilt und ins
Gefängnis geschickt. Sokrates betrat das Gefängnis und nahm alle
Schmach von dem Orte; solange er darin war, konnte es kein
Gefängnis sein. Kriton bestach den Schließer, aber Sokrates wollte
von krummen Wegen nichts wissen: »Mag kommen, was da will, nichts
geht über Gerechtigkeit. So etwas höre ich wie Trommeln und
Pfeifen; es macht mich taub gegen alles, was ihr sagen könnt!« Die
Berichte über seinen Aufenthalt im Kerker, über die Gespräche, die
dort geführt wurden, über das Trinken des Schierlingsbechers, sie
gehören zu den kostbarsten Stellen im Buche der Weltgeschichte.

		Der seltsame Zufall, der in dem einen häßlichen Körper den
Possenreißer und den Märtyrer vereinigte, den bissigen Debattierer
von Platz und Straße mit dem sanftesten Heiligen, den bis dahin die
Geschichte kannte – [bookmark: page214] dieser Zufall mußte auf Platos Geist, der
für solche Gegensätze so sehr empfänglich war, notgedrungen eine
starke Wirkung üben, und die Gestalt des Sokrates mußte in den
Vordergrund der Bühne treten, denn keiner eignete sich wie er zum
Vermittler der geistigen Schätze, die Plato mitzuteilen hatte. Es
war ein seltener Glücksumstand, daß der Äsop der Gasse und der
Gelehrte im wallenden Talar sich trafen und, in ihrem Wesen sich
gegenseitig ergänzend, einander unsterblich machten. Die seltsame
Synthese in Sokrates' Charakter ging noch über Platos geistige
Synthese hinaus. Zudem konnte er auf diese Weise unmittelbar und
ohne Anstoß zu erregen, sich den Witz und das geistige Gewicht
seines Meisters Sokrates, dem er zweifellos viel verdankt, zu nutze
machen; und dieser hinwieder erhielt einen Hauptvorzug durch Platos
vollendete Kunst.

		 

		Über allen Menschen steht der Heilige. Der Koran
unterscheidet scharf diejenigen, die von Natur gut sind und deren
Güte auch andere beeinflußt, und erklärt, um dieser willen sei die
Schöpfung da; die anderen seien zur Tafel des Daseins nur in ihrem
Gefolge zugelassen. Und der persische Dichter ruft einer Seele
dieser Art zu:

		»Tritt kühn herzu und schmause auf des Lebens
Bankett!

Du bist berufen – die andern sind nur geduldet neben dir.«

		Diese Kaste nun ist damit begnadet, zu den Geheimnissen und dem
Bau der Natur nicht durch Erfahrung, sondern durch eine höhere
Methode vorzudringen. Mit einem Wort: was der Durchschnittsmensch
durch Erfahrung lernt, das braucht dieser Höherbegabte nicht erst
zu erleben – er ahnt es voraus. Nach einer arabischen Anekdote
hatten einmal Abel Khain, der Mystiker, und Abu [bookmark: page215] Ali Sina, der
Philosoph, ein Gespräch miteinander, und als sie sich trennten,
sagte der Philosoph: »Alles, was er sieht, weiß ich.« Und der
Mystiker sagte: »Alles was er weiß, sehe ich.« Wenn nun einer nach
dem Grunde dieser intuitiven Kraft fragt, so würde die Lösung
dieser Frage uns auf jene Fähigkeit führen, die Plato als
Erinnerung bezeichnete, während die Brahmanen sie in ihrer Lehre
von der Seelenwanderung behandeln. Die Seele ist oft geboren worden
oder, wie die Hindus sagen: »sie wandelt den Pfad des Daseins durch
tausende von Geburten.« So hat sie die Dinge geschaut, die hier auf
Erden, die im Himmel und die in der Unterwelt sind und es gibt
nichts, was sie nicht kennen gelernt hätte. Kein Wunder drum, daß
sie bei jedem Dinge imstande ist, sich dessen zu erinnern, was sie
früher schon wußte. »Denn da in der Natur alles in Verbindungen und
Beziehungen steht und da die Seele früher alles gekannt hat, so
gibt es keinen Grund, warum nicht einer, der auch nur an ein
einziges Ding sich erinnert hat – oder wie man gewöhnlich sagt, es
›gelernt‹ hat – ganz von selber all sein früheres Wissen
zurückerlangen und auch alles übrige wieder entdecken sollte, wenn
er nur Mut hat, und nicht mitten in seinem Streben ermattet. Denn
›Forschen‹ und ›Lernen‹ bedeutet nur ›sich erinnern‹.«

		 

		Swedenborg kennt – vielleicht ist er der Einzige
– er kennt das Strömen der Natur; er weiß, wie weise jene
altbekannte Antwort des Amasis war, der auf die Aufforderung, die
See leer zu trinken, ruhig sagte: »Ja, gern – wenn du die Flüsse
anhalten willst, die sich ins Meer ergießen.« Wenige wußten so viel
wie er von der Natur und ihrer feinen Art, wenige haben feiner als
[bookmark: page216] er
die Naturvorgänge dargestellt. Er war der Meinung, die Natur stelle
ebensogroße Ansprüche an unseren Glauben wie die Wunder. Er
bemerkte, »daß es auf ihrem Wege von den ersten Uranfängen an durch
die verschiedenen Entwicklungsstadien hindurch keinen Zustand gab,
durch den die Natur nicht hindurch ging, wie wenn ihr Weg sie durch
alle Dinge führte.«

		 

		Swedenborg gibt uns goldene Worte, in denen mit
seltener Schönheit die ethischen Gesetze zum Ausdruck kommen.
Hierzu gehört sein berühmter Spruch: »Im Himmel nähern die Engel
sich beständig dem Frühling ihres Lebens, so daß der älteste Engel
am jüngsten aussieht.« … »Je mehr Engel, desto mehr
Raum.« … »Die Vollkommenheit des Menschen beruht auf seiner
Liebe zur Tätigkeit.« … »Der Mensch in seiner vollkommenen
Form ist der Himmel.« … »Was von Ihm ist, das ist Er.« …
»Die Ziele steigen immer höher, in dem Maße, wie die natürliche
Kraft verfällt.« Wahrhaft poetisch ist seine Schilderung der
Schrift im innersten Himmel, die aus Biegungen, der Form des
Himmels entsprechend, besteht, und daher gelesen werden kann, ohne
gelernt zu sein. Wenn er den Anspruch erhebt, mit übernatürlichen
Visionen begnadigt zu sein, so rechtfertigt er diesen beinahe durch
die wunderbaren Einblicke, die er in den Bau des menschlichen
Körpers und Geistes getan hat. »Niemals ist es im Himmel jemandem
gestattet, hinter einem anderen zu stehen und auf dessen Hinterkopf
zu blicken; denn dadurch wird der Einfluß gestört, der vom Herrn
ausströmt.« Die Engel erkennen am Klang der Stimme, was ein Mensch
liebt; an der Modulation des Klanges seine Weisheit, und aus dem
Sinn der Worte sein Wissen. [bookmark: page217]

		In seiner ›Ehelichen Liebe‹ hat er die Wissenschaft der Ehe
enthüllt. Von diesem Buche möchte man sagen, daß es, obwohl es die
höchsten Elemente des Erfolges enthält, doch ein verfehltes ist.
Fast wäre es der Hymnus der Liebe geworden, den Plato, ebenfalls
vergeblich, im ›Gastmahl‹ anzustimmen versucht hatte – der Liebe,
von der, wie Dante sagt, Casella unter den Engeln im Paradiese sang
und die in angemessener Verherrlichung ihrer Entstehung, ihres
Genusses, ihrer Wirkung wohl in die Seelen einzudringen wert wäre,
denn sie würde uns den Ursprung aller Einrichtungen, Gewohnheiten
und Gebräuche erklären. Das Buch wäre großartig geworden, hätte
Swedenborg den Hebraismus fortgelassen, das Gesetz, ohne
Beimischung von Gothik, als rein ethische Forderung aufgestellt und
Raum für einen höheren Standpunkt gelassen, wie es doch der Natur
der Dinge entspricht. Sein Buch ist eine platonische Entwicklung
der Wissenschaft von der Ehe. Es lehrt, daß das Geschlecht
universal, nicht lokal ist, daß das männliche Geschlecht beim Manne
jedes Organ bildet, jeder Handlung, jedem Gedanken seinen Stempel
aufdrückt, und ebenso das weibliche Geschlecht beim Weibe. Deshalb
ist in der wirklichen, d. h. in der Geisterwelt die eheliche
Verbindung nicht bloß eine augenblickliche, sondern eine
unaufhörliche und gänzliche, und Keuschheit ist keine auf einen
Körperteil begrenzte, sondern eine universale Tugend; Unkeuschheit
tut sich ebensowohl beim Handeltreiben, beim Ackerbestellen, beim
Sprechen, beim Philosophieren, wie beim Zeugungsakt kund; daher
waren zwar die Jungfrauen, die er im Himmel sah, schön, die Weiber
aber unvergleichlich viel schöner und ihre Schönheit nahm
unaufhörlich zu. [bookmark: page218]

		Leider aber pfropft Swedenborg, wie es nun einmal seine Art ist,
diese Theorie einer Form auf, die er dem Zeitlichen entnimmt. Er
legt zuviel Gewicht auf den Umstand der Ehe; obwohl er mißglückte
Ehen auf Erden findet, träumt er doch von einer weiseren Wahl im
Himmel. Aber für Seelen, die dem Ewigen zuschreiten, ist alle Liebe
und Freundschaft nur etwas Augenblickliches. Die Frage: »Liebst du
mich?« will besagen: »Siehst du die gleiche Wahrheit wie ich?« wenn
du's tust, so sind wir glücklich in derselben Glückseligkeit;
plötzlich aber geht einem von uns beiden die Erkenntnis einer neuen
Wahrheit auf – wir sind geschieden, und keine Spannkraft der Natur
vermag uns noch aneinanderzufesseln. Ich weiß, wie köstlich dieser
Liebestrank ist: Ich für dich auf der Welt, du für mich! Aber es
ist nichts weiter, wie wenn ein Kind an seinem Spielzeug hängt –
ein Versuch, das trauliche Kaminfeuer und das Brautgemach zu
verewigen, bei der Bilderfibel zu bleiben, die uns unsere ersten
Lehrstunden unterhaltsam gemacht hat. Gottes Eden ist öde und
ungeheuer, wie die Landschaft draußen, an die wir abends am Kamin
denken; sie scheint uns kalt und verlassen, während wir über der
Kohlenglut kauern. Aber sind wir dann wieder draußen, so
bemitleiden wir die, die um Kerzenlicht und Kartenspiel auf die
Fracht der Natur verzichten. Der eigentliche Gegenstand der
Ehelichen Liebe ist vielleicht der ›Umgang mit Menschen‹, dessen
Gesetze tiefsinnig erforscht werden. Aber es ist falsch, die
vorgetragenen Lehren buchstäblich auf die Ehe anzuwenden. Denn Gott
ist die Braut oder der Bräutigam der Seele. Der Himmel bedeutet
nicht die Paarung zweier Seelen, sondern die Vereinigung aller
Seelen, wir begegnen uns und verweilen einen Augenblick unter dem
[bookmark: page219] Tempel
eines gemeinsamen Gedankens, dann scheiden wir, doch so, als ob wir
nicht auseinandergingen, um uns in anderen fröhlichen
Gemeinschaften mit einem anderen Gedanken zu vereinen. In dem
niedrigen, auf Besitzrechte pochenden Sinne des »Liebst du mich?«
liegt überhaupt nichts Göttliches – weit entfernt davon. Erst wenn
du scheidest und mich verlierst, auf ein Gefühl dich besinnend, das
höher ist als wir beide – dann rücke ich dir nahe und finde mich an
deiner Seite; und ich werde abgestoßen, wenn du dein Auge auf mich
heftest und Liebe heischest. Tatsächlich wechseln wir in der
geistigen Welt jeden Augenblick das Geschlecht. Du liebst in mir,
was Werts in mir ist; ich bin dein Gatte: aber nicht ich, sondern
mein Wert fesselt deine Liebe; und dieser Wert ist ein Tropfen von
dem Ozean von Wert, der außerhalb meines Ich liegt. Inzwischen
verehre ich den größeren Wert in einem anderen und werde so dessen
Weib. Dieser sehnt sich nach einem noch höheren Wert in einem
anderen Geiste und wird dessen Weib, d. h. er empfängt dessen
Einfluß.

		 

		Dem Swedenborgischen Weltsystem fehlt die
zentrale Selbsttätigkeit; es ist dynamisch, nicht vital, daher
entbehrt es der Kraft, Leben zu zeugen. Es ist nichts Individuelles
darin. Das Weltall ist ein riesenhafter Kristall, dessen Atome und
Blättchen in ununterbrochener Ordnung und in unzerstörter Einheit,
aber kalt und still daliegen. Was nach Individualität und nach
Willen aussieht, ist es nicht. Eine unermeßliche Kette von
Zwischengliedern erstreckt sich vom Mittelpunkt nach den äußersten
Enden hin und beraubt jede tätige Kraft ihrer Freiheit und ihres
Charakters. Das Weltall liegt in seinem Gedicht in einem
krankhaften magnetischen Schlaf befangen [bookmark: page220] und spiegelt nur den Geist des
Magnetiseurs wieder. Alle seine Geister, mit denen er Zwiesprache
pflog, sind Swedenborgianer. Seien sie, wer sie wollen – diese
Farbe müssen sie zuletzt doch annehmen. Charon Swedenborg führt sie
alle in seinem Nachen über den Fluß: Könige, Räte, Kavaliere,
Doktoren, Sir Isaac Newton, Sir Hans Sloane, König Georg den
Zweiten, Mohammed oder wer es sonst sei, und sie alle nehmen
dieselbe, sozusagen grimmige Farbe und Ausdrucksweise an. Nur als
Licero auftritt, da zögert unser edler Seher doch ein wenig; er mag
nicht geradezu sagen, er habe mit Cicero selbst gesprochen, und
erwähnt in einer Anwandlung menschlicher Schwäche: »einen, der wie
man mich glauben ließ, Cicero war.« Aber als dann der soi-disant Römer den Mund auftat, da ist es mit
Rom und mit Beredsamkeit vorbei – es ist wie alles übrige wieder
der gewöhnliche theologische Swedenborg.

		 

		Während der Abstraktler und der Materialist sich
gegenseitig ärgern und bei ihrem Schelten und Spotten die
unerfreulichsten Derbheiten zutage bringen, tritt ein Dritter auf
und stellt sich mitten zwischen die beiden Kämpfenden – nämlich der
Skeptiker. Er findet, sie haben beide unrecht, da sie beide in
Extreme verfallen. Er stemmt seine Füße gegen den Grund, er will
der Balken der Wage sein. Er geht niemals über seine Grenzen
hinaus. Er sieht, wie einseitig die Leute der Straße sind, er will
kein Gibeoniter sein. Er tritt ein für die geistigen Fähigkeiten,
einen kühlen Kopf, und alles, was dazu dient, ihn kühl zu halten:
keine unüberlegte Geschäftigkeit, keine unbelohnte
Selbstaufopferung, keine Verschwendung von Gehirn auf Handarbeit.
Bin ich ein Ochs [bookmark: page221] oder ein Karren? – Ihr bewegt euch beide in
Extremen, sagt er. Du, der du alles solid haben willst und eine
Welt aus Blockblei, du täuschest dich aufs Gröblichste. Du denkst,
du seist festgewurzelt und wie auf Stahl gegründet – und doch, wenn
wir die letzten Tatsachen unseres Wissens enthüllen, so wirbelst du
umher, wie eine Luftblase im Fluß, weißt nicht von wannen du
kommst, und bist vom Kopf zum Fuß in Täuschungen eingehüllt.

		Aber auch zum Bücherkram wird er sich nicht verführen lassen;
auch vom Talar des Professors will er nichts wissen. Die gelehrten
Stubenhocker sind ihre eigenen Opfer: sie sind mager und blaß,
haben kalte Füße, heiße Köpfe, nachts können sie nicht schlafen,
und bei Tage haben sie fortwährend Angst vor Störungen – sie leiden
an Blässe, Unsauberkeit, Hunger und Egoismus. Kommt man ihnen näher
und sieht zu, mit was für Ideen sie sich tragen, so findet man, daß
sie Abstraktler sind und Tage und Nächte damit verbringen, irgend
welchen Träumen nachzuhängen; sie denken, eines Tages werde die
menschliche Gesellschaft ihnen Anerkennung zollen für ein kostbares
System, das wohl auf einer Wahrheit errichtet ist, dem aber die
richtigen Verhältnisse im Entwurf und die Genauigkeit in der
Ausführung abgehen und das der Systematiker niemals zu einem
körperhaften und lebenskräftigen Ganzen gestalten kann, da ihm
jegliche Willensenergie fehlt.

		»Aber ich sehe klar und deutlich,« sagt der Skeptiker, »daß ich
überhaupt nicht sehen kann. Ich weiß, des Menschen Stärke beruht
nicht in Extremen, sondern im Vermeiden von Extremen. So will ich
denn wenigstens nicht in die Schwäche verfallen, mit meinem
Philosophieren in größere Tiefe zu gehen, als meinen Kräften
entspricht. [bookmark: page222] Was hat's für einen Zweck, Fähigkeiten
vorzuschützen, die wir nicht besitzen? Wozu hinsichtlich des
jenseitigen Lebens bestimmte Behauptungen aufstellen, deren wir
nicht sicher sind? Warum die Kraft der Tugend übertreiben? Warum
vor der Zeit ein Engel sein wollen?

		 

		Napoleon ist durch und durch modern, und auf dem
höchsten Gipfel seines Glückes beseelt ihn derselbe Geist, der
Zeitungsschreiber und Zeitungsleser erfüllt. Er ist kein heiliger –
um seinen eigenen Ausdruck zu gebrauchen: »kein Kapuziner« – und er
ist, im hohen Sinne des Wortes, nicht einmal ein Held. Der Mann der
Straße findet in ihm die Eigenschaften und Kräfte anderer Männer
der Straße. Napoleon ist, wie er selber, von Geburt ein
Bürgerlicher, der durch vollkommen deutlich nachweisbare Verdienste
zu einer so überragenden Stellung emporgekommen ist, daß er sich
alle jene Gelüste erlauben konnte, die auch der gemeine Mann spürt,
aber verheimlichen und ableugnen muß. Gerade das, was dem Herzen
jedes Mannes im neunzehnten Jahrhundert lieb und wert ist: gute
Gesellschaft, gute Bücher, schnelles Reisen, gute Kleider, besetzte
reiche Tafeln, Dienerschaft ohne Zahl, persönliche Macht, die
Möglichkeit, alle seine Ideen sofort auszuführen, der Nimbus eines
Wohltäters aller Personen seiner Umgebung, die feineren geistigen
Genüsse an Gemälden, Bildwerken, Musik, Palästen und
gesellschaftlichen Ehren – dieser gewaltige Mann besaß das
alles!

		Allerdings wird ein Mann wie Napoleon, der sich mit solcher
täuschenden Geschicklichkeit dem Geiste der ihn umgebenden Massen
anzupassen weiß, nicht nur zum Vertreter, sondern tatsächlich zum
Tyrannen aller anderen [bookmark: page223] Geister, die er für seine Zwecke in Beschlag
nimmt. So bemächtigte auch Mirabeau sich als unbedenklicher
Plagiator jedes guten Gedankens, jedes guten Wortes, das in
Frankreich gesprochen wurde. Dumont erzählt eine charakteristische
Geschichte: Er saß auf der Galerie des Konvents und hörte einer
Rede Mirabeaus zu; dabei fiel ihm ein passender Schluß zu dieser
Rede ein; er schrieb denselben sofort mit Bleistift nieder und
zeigte ihn Lord Elgin, der neben ihm saß. Lord Elgin lobte ihn und
Dumont zeigte ihn am Abend Mirabeau selbst. Mirabeau las die Sätze
und erklärte, sie seien wundervoll, und er werde sie in der Rede
verwerten, die er am nächsten Tage vor der Versammlung zu halten
gedenke. »Das ist unmöglich!« sagte Dumont. »Denn leider habe ich
meine Worte Lord Elgin gezeigt.« – »Und wenn Sie sie außer dem Lord
Elgin noch fünfzig anderen Leuten gezeigt hätten, so würde ich
trotzdem morgen diese Sätze sprechen.« Und er sprach sie wirklich
am anderen Tage und erzielte einen großen Eindruck damit. Denn
Mirabeau war sich bewußt, daß Einfälle, die durch die Gegenwart
seiner überwältigenden Persönlichkeit angeregt wären, ihm so gut
gehörten, wie wenn er sie selber ausgesprochen hätte und daß sie
ihre eigentlich schwerwiegende Bedeutung erst dadurch erhielten,
daß erste sich zu eigen machte. Ein noch viel größerer Absolutist
und Zentralisierer war der Erbe von Mirabeaus Popularität, der
Mann, dessen Wille in Frankreich noch viel mächtiger gebot. Ein
Mann von Napoleons Gepräge kann in der Tat kaum noch eine
Privatmeinung haben und äußern. Er ist von riesiger
Aufnahmefähigkeit und nimmt eine so günstige Stellung ein, daß er
gewissermaßen ein Zentralbureau für alle Intelligenz, Klugheit und
Kraft seines Zeitalters und [bookmark: page224] seines Landes wird. Er gewinnt die Schlacht; er
macht das Gesetzbuch; er stellt das Maß- und Gewichtssystem auf; er
nivelliert die Alpen; er baut die Straße. Alle ausgezeichneten
Ingenieure, Gelehrten, Statistiker machen ihm Bericht; dasselbe tun
alle gescheiten Köpfe auf allen Gebieten; und er entscheidet sich
für die besten Maßnahmen und setzt sein Siegel darauf. Und nicht
nur auf sie allein, sondern auf jeden glücklichen und denkwürdigen
Ausdruck. Jeder Satz, den Napoleon sprach, jede Zeile, die er
schrieb, verdienen gelesen zu werden, denn in ihnen ist die Meinung
von ganz Frankreich.

		Napoleon war der Abgott der gemeinen Leute, weil er in
überragendem Maße die Eigenschaften und Fähigkeiten des gemeinen
Mannes besaß. Es gewährt eine gewisse Befriedigung, der Politik auf
den tiefsten Grund zu kommen, denn da werden wir Heuchelei und
Verstellung los. Bonaparte strebte, ganz wie die große Klasse,
deren Vertreter er ist, nach Macht und Reichtum – aber Bonaparte
speziell tat dies ohne alle Gewissensbedenken bei der Wahl seiner
Mittel. Alle Gefühle, die einem Menschen bei Verfolgung dieser
Ziele hinderlich werden können, schob er beiseite. Gefühle waren
gut für Weiber und Kinder! Fontanes gab Napoleons Denkweise
vollkommen wieder, als er 1804 im Namen des Senats in seiner
Ansprache sagte: »Sire, der Wunsch nach Vollkommenheit ist die
schwerste Krankheit, die jemals den Menschengeist befallen hat.«
Die Wortführer der Freiheit und des Fortschritts sind »Ideologen« –
ein verächtlicher Ausdruck, den er oft im Munde führt. »Necker ist
ein Ideolog.« »Lafayette ist ein Ideolog.«

		Ein nur allzu gut bekanntes italienisches Sprichwort sagt:
»willst du Erfolg haben, so darfst du nicht zu gut [bookmark: page225] sein.« Es ist, bis zu
einem gewissen Grade, ein Vorteil, sich von den Gefühlen der
Frömmigkeit, Dankbarkeit und Hochherzigkeit losgemacht zu haben.
Denn was für uns ein unübersteigbares Hindernis war und für andere
noch ist, wird zu einer brauchbaren Waffe für unsere Zwecke – so
wird der Winter aus dem Strom, der eine so gewaltige trennende
Schranke war, die glatteste Straße machen.

		Napoleon verzichtete ein für allemal auf Gefühle und Neigungen
und verließ sich nur auf seine Hände und seinen Kopf. Für ihn gibt
es keine Mirakel, keinen Zauberkram. Sein Arbeitsmaterial ist Erz,
Eisen, Holz, Erde, sind Heerstraßen, Gebäude, Geld und Truppen. Und
ein sehr ausdauernder und verständiger Werkführer ist er! Nie ist
er ein Schwächling, nie ein Büchermensch, sondern er macht solide
und genaue Arbeit wie eine Naturkraft. Er hat sein angeborenes
Verständnis und Mitfühlen für die Dinge der Natur noch nicht
verloren. Einem solchen Mann machen die Menschen Platz, wie sie
einem Naturereignis ausweichen. Ganz gewiß gibt es Menschen genug,
die ganz und gar in den Dingen der Natur aufgehen: Bauern,
Schmiede, Seeleute und im allgemeinen alle Handarbeiter; und wir
wissen, wie tüchtig und fest solche Leute neben Gelehrten und
Buchstabenklaubern erscheinen. Aber ihnen fehlt für gewöhnlich die
Organisationskraft; sie sind wie Hände ohne einen Kopf. Bonaparte
aber fügte zu dieser dem Erdreich und dem tierischen Leben
entlehnten Kraft Einsicht und die Gabe der Anwendung hinzu; daher
sahen die Menschen in ihm die Vereinigung der natürlichen und der
geistigen Kraft, wie wenn Land und Meer Fleisch und Bein geworden
wären und zu rechnen begonnen hätten. Darum erscheint er als [bookmark: page226] eine Erfüllung
der Erwartungen von Land und Meer. Er trat unter seinesgleichen und
sie empfingen ihn als Herrn. Dieser rechnende Arbeiter weiß, womit
er arbeitet und was dabei herauskommen muß. Er kannte die
Eigenschaften von Geld und Eisen, von Rädern und Schiffen, von
Truppen und Diplomaten, und er verlangte von jedem gerade die
Arbeit, die er leisten konnte.

		 

		Es gab Zeiten, wo der Schriftsteller eine
geheiligte Person war: er schrieb Bibeln; die ersten Hymnen; die
Gesetzbücher; die Epen; tragische Lieder; sybillinische Verse;
chaldäische Orakel; lakonische Denksprüche für Tempelwände. Jedes
Wort war wahr und erweckte die Völker zu neuem Leben, was er
schrieb, war nicht hingehudelt, aber auch nicht überängstlich
ausgefeilt. Jedes Wort sah er vor seinen Augen in Erde und Himmel
gemeißelt; und Sonne und Sterne waren nur Buchstaben von gleicher
Bedeutung, nicht notwendiger als die anderen. Aber wie kann er Ehre
empfangen, wenn er sich nicht selber ehrt? wenn er sich in der
Menge verliert? wenn er nicht länger der Gesetzgeber ist, sondern
zum Spion und Angeber wird, der vor der unbeständigen Meinung einer
gedankenlosen Menge sich duckt? wenn er mit schamlosen
Advokatenkniffen für irgend eine schlechte Regierung eintreten oder
jahraus jahrein als Oppositionsmann bellen muß? oder wenn er
Kritiken nach der alten Leier liefern oder unanständige Romane
schreiben muß? oder wenn er überhaupt gedankenlos, ohne jemals bei
Tag oder bei Nacht aus den Quellen der Inspiration zu schöpfen,
schreiben und nur immerzu schreiben muß? [bookmark: page227]

		 

		Goethe war die Seele seines Jahrhunderts, dieses
war gelehrt, war durch die Bevölkerungszunahme, die
festgeschlossene Organisation, den Drill der einzelnen eine große
Forschungs-Expedition geworden, hatte eine Überfülle von Tatsachen
und Ergebnissen so schnell aufgehäuft, daß kein bis dahin
existierender Gelehrter in der wissenschaftlichen Verarbeitung
gleichen Schritt mit dem Anwachsen des Materials halten konnte.
Aber dieses Mannes Geist hatte weite Räume, in denen er alles
unterzubringen wußte. Er besaß die Gabe, die losgelösten Atome
kraft ihrer eigenen Gesetze zusammenzuführen. Er hat unserem
modernen Dasein das Gewand der Poesie gegeben. Mitten unter
Kleinheit und Zersplitterung in Einzelheiten entdeckte er den
Genius des Lebens, den alten schlauen Proteus, wie er ganz dicht
bei uns hockte. Da zeigte uns der Dichter, daß die prosaische
Eintönigkeit, die wir unserem Zeitalter vorwerfen, nur eine andere
Proteusmaske sei:

		»Selbst auf der Flucht weilt er verkappt bei
uns«,

		daß er nur die bunte Uniform abgelegt und dafür ein
Werkeltagskleid angezogen habe, und daß er in Liverpool oder im
Haag nicht ein bißchen weniger munter oder reich sei als einst in
Rom oder Antiochia. Er suchte ihn auf öffentlichen Plätzen,
Landstraßen, Boulevards und in Gasthöfen. Ja, im ursoliden Reich
des Alltagsschlendrians und Sinnenlebens wies er die lauernde
dämonische Kraft nach: auch durch die Verrichtungen des Alltags
ziehe sich ein Faden von Mythologie und Fabelgeschichten. Und indem
er den Stammbaum jedes Brauchs, jeder Gewohnheit, jeder
Einrichtung, jedes Mittels und Werkzeugs zurückverfolgte, wies er
den Ursprung in der Anlage des menschlichen Körpers nach. Eine sehr
weitgehende [bookmark: page228] Abneigung hatte er gegen Konjekturen und
rhetorische Redensarten: »Vermutungen habe ich selber genug; wenn
jemand ein Buch schreibt, soll er nur das aussprechen, was er
weiß.« Er schreibt im einfachsten und gewöhnlichsten Stil, läßt
viel mehr aus als er hinschreibt, und was er sagt, sind keine Worte
sondern Dinge.

		 

		Goethe kam in eine überzivilisierte Zeit und in
ein überzivilisiertes Land, wo ursprüngliches Talent unter der
Bürde von Büchern und mechanischen Hilfsmitteln und unter der
verwirrenden Mannigfaltigkeit von Bestrebungen zu Boden gedrückt
wurde. Da war er es, der die Menschen lehrte mit diesem bergehohen
Mischmasch fertig zu werden und ihn sich sogar dienstbar zu machen.
Ich stelle ihn Napoleon an die Seite: beide sind Vertreter der
Ungeduld und Auflehnung der Natur gegen den Dummstolz der
konventionellen Sitte – zwei ernste Realisten, die mit ihren
Schülern, jeder an seinem Platz, die Axt an die Wurzel des Baumes
der Heuchelei und des hohlen Scheins gelegt haben, für jetzt und
für alle Zeiten. Dieser fröhliche Arbeiter, den keine äußerliche
Beliebtheit anspornte, der seinen Antrieb und seinen Plan in der
eigenen Brust fand, er legte sich selber Riesenaufgaben vor und
arbeitete achtzig Jahre lang mit der Stetigkeit seines jugendlichen
Eifers daran, ohne sich je eine andere Ruhe und Rast zu gönnen, als
daß er in seine Bestrebungen eine gewisse Abwechslung brachte.

		Es ist die letzte Lehre moderner Wissenschaft, daß die höchste
Einfachheit des Baues nicht durch Verwendung weniger Elemente,
sondern durch die höchste Kompliziertheit erzielt wird. Der Mensch
ist das komplizierteste aller [bookmark: page229] Geschöpfe: das Rädertierchen, Volvex globator, bezeichnet das entgegengesetzte
Extrem. Wir werden noch lernen, von dem unermeßlichen Erbe alter
und neuer Zeiten Renten und Einkünfte zu beziehen. Goethe lehrt uns
Mut und zeigt uns die Gleichwertigkeit aller Zeiten: die Nachteile
einer Epoche bestehen nur für die Schwachherzigen. Der Genius
schwebt mit seinem Sonnenschein und Wohlklang dicht bei den
dunkelsten und taubsten Zeiten. Keine Pfandgülte, keine Blutschuld
bleibt an Menschen oder Stunden haften. Die Welt ist jung: die
großen Männer der Vergangenheit rufen uns freundlich zu. Auch wir
müssen Bibeln schreiben, um wiederum die Himmel und die irdische
Welt zusammenzubringen. Es ist das Geheimnis des Genies, daß es
keine bloße Einbildung für uns will gelten lassen; daß es alles,
was wir wissen, verwirklicht: daß es in der hohen Verfeinerung
modernen Lebens, in Künsten, Wissenschaften, Büchern, Menschen eine
treue Überzeugung, Wahrhaftigkeit und einen Zweck verlangt und daß
es zuerst, zuletzt, inmitten und ohne Unterlaß jede Wahrheit durch
ihren Gebrauch zu Ehren bringt.
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