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		Das Album

		Personen: Cäcilie Forst, eine
Weltdame – Philipp, ihr Gatte – Schriftsteller
Caesar Frank – Zeichner Rott – Baron
Amberg – Doktor von Flattau, ein junger
Herr aus der Provinz – Kellner.

		Ende Mai, in dem unter dem Namen »Venedig in Wien«
bekannten Vergnügungsetablissement. Kaffeehaus in der Nähe des
Theaters. Es ist zehn Uhr abends, das Café ist noch ziemlich leer.
Draußen auf dem Platz ein paar Menschen – Vergnügungspöbel – mit
gelangweilten Gesichtern. Von drüben, aus dem Theater, brandet die
Musik herüber. Manchmal übertönt die Brandung der hohe Schrei einer
Sängerin oder ein kurzes, plätscherndes Gelächter. Allmählich
schwillt dann der Lärm an, es wird mehr geschrieen, häufiger
gelacht: Das Finale. Irgendwo in der Ferne spielt eine Kapelle das
»Vilja«-Lied.

		Der Baron (ganz
allein an einem Tisch, hört eine Weile zu, gähnt, sieht auf die Uhr
und klopft schließlich entschlossen auf den Tisch)

Zahlen werd ich! [bookmark: page002]2

		Kellner

Jean, zahlen!

		Der Baron

Heut ist's aber besonders fad da. Ist's jetzt immer so?

		Kellner

Die Herrschaften kommen erst nach dem Theater.

		Der Baron

Wann ist's denn aus?

		Kellner

Um elf.

		Der Baron

Ah, das dauert mir zu lang. Zahlen, zahlen! Wo steckt er denn?

		Kellner

Mir scheint gar, er schlaft noch. (Ab.)

		Der Baron

Wiener Nachtleben! Sogar die Kellner schlafen! Und das nennens ein
Vergnügungsetablissement! (Gähnt.)
Ekelhaft, der Schlaf.

		Der Schriftsteller (glattrasiert, Monokel, posiert auf den
Weltmann)

Guten Abend, Herr Baron! Vielmehr guten Morgen!

		Der Baron

O, wünsch guten Abend, Herr Doktor. Nehmen Sie Platz? [bookmark: page003]3

		Der Schriftsteller

Einen Augenblick.

		Der Baron

Na, dann bleib ich auch noch. (Zum Kellner, bei
dem der Schriftsteller seine Bestellung macht) Lassen S' ihn
weiter schlafen, den Jean. Ah! da kommt er schon! Entschuldigen
vielmals die Störung. (Zahlt.) Seit zwei
Stunden bin ich da herunten und such einen Menschen.

		Der Schriftsteller

Diogenes!

		Der Baron

Beinah.

		Der Schriftsteller

Aber, was nennen Sie einen Menschen?

		Der Baron

Also einen Menschen, mit dem man reden kann – einen Menschen aus
der Gesellschaft.

		Der Schriftsteller

Ist Ihnen so bang um die? Ich bin froh, wenn ich niemand seh – aus
der Gesellschaft.

		Der Baron

No, das ist aber nicht sehr liebenswürdig.

		Der Schriftsteller

Ich mein das natürlich nur im allgemeinen. Mit einem geistreichen
Weltmann wie Sie, Herr Baron . . .

		Der Baron

Hören S' mir auf. Weltmann vielleicht – aber [bookmark: page004]4 geistreich? Geistreich bin
ich immer erst bei der zweiten Flasche Champagner. Das ist
verdächtig. Denn da ist ja eigentlich der Champagner geistreich –
nicht ich.

		Der Schriftsteller

Sie sind ein Grübler.

		Der Baron

Beinah. Überhaupt wenn ich allein bin und manchmal auch in
Gesellschaft, wenn ich mich langweil. Dann fang ich an, über die
Menschen nachzudenken. Und da muß ich oft lachen. Ich find, die
Menschen sind alle so komisch, wenn man über sie nachdenkt.
(Schriftsteller nickt lächelnd, sieht ihn
an.) Alle sind wir komisch, wir in der Gesellschaft. Auch
Sie.

		Der Schriftsteller (unangenehm berührt)

Ich?

		Der Baron

Sie schimpfen über die Gesellschaft und gehen doch immer in
Gesellschaft. Warum?

		Der Schriftsteller (geheimnisvoll lächelnd)

Man kann nicht immer in Gesellschaft sagen, warum man in
Gesellschaft geht.

		Der Baron

Da haben S' recht.

		Der Schriftsteller

Sie zum Beispiel. Warum gehen Sie? [bookmark: page005]5

		Der Baron

Um zu plaudern. Daß die Zeit vergeht.

		Der Schriftsteller

Auch. Aber hauptsächlich wegen der Weiber. Sie gehen in
Gesellschaft wie andere Leut auf die Jagd.

		Der Baron

Sie vielleicht nicht?

		Der Schriftsteller

Wir jagen alle. Junge Mädchen nach Männern, verheiratete Frauen
nach Liebhabern, Künstler nach Ruhm, Familienväter nach Geld und
junge Herren nach Abenteuern . . .

		Der Baron

Leider bin ich nicht mehr jung.

		Der Schriftsteller

Sie werden es – auf der Jagd.

		Der Baron (lacht)

Beinah.

		Der Schriftsteller

Darum sind Sie so mißmutig, wenn – Schonzeit ist.

		Der Baron

Schonzeit, jawohl. Fangt übrigens heuer früh an finden Sie nicht?
Die besseren Leut gehen schon aufs Land und die anderen zeigen sich
nicht, damit man glaubt, daß sie zu den besseren gehören. Man weiß
wirklich manchmal nicht mehr, was man mit seinem Abend anfangen
soll, als Junggeselle. Es [bookmark: page006]6 ist eine Zeit, wo man
verheiratet sein sollte. Also ich kann Ihnen nur sagen, ich hab
jetzt Stunden, wo ich mich direkt nach einer Frau sehne.

		Der Schriftsteller

Nach der eigenen?

		Der Baron

Beinah . . . (Zwei Herren nähern sich
dem Tisch.) Ist das nicht der Zeichner Rott?

		Der Schriftsteller (nickt)

Er selbst. Ich hab hier Rendezvous mit ihm und dem jungen Flattau.
Den kennen Sie doch?

		Der Baron

Ich hab ihn unlängst irgendwo kennen gelernt. Ein netter Mensch,
und scheint sich in Wien famos zu unterhalten, wenigstens lacht er
immer.

		Der Schriftsteller

Er kommt aus Linz.

		Der Baron

Ja dann . . .

		(Rott und
Flattau treten an den Tisch. Begrüßung.)

		Der Baron

Na, also, jetzt wird's belebt.

		Der junge Herr aus der Provinz
(schlägt die Hacken zusammen, verbeugt sich
tief)

Guten Abend, Herr Baron. Wie steht das werte Befinden? [bookmark: page007]7

		Der Baron

Danke, danke . . . Ist das Theater schon aus?

		Der junge Herr (aufgeregt)

Zwischenakt.

		Der Baron

Wie ist denn die Operette?

		Der junge Herr (begeistert)

Großartig! (Zu Rott.) Nicht wahr, Herr
Rott?

		Rott

Ich weiß nicht. Ich hab gezeichnet.

		Der Baron

Wen denn?

		Rott

Eine fremde Dame. (Reicht dem Baron den
Theaterzettel, auf dessen Rückseite eine Bleistiftzeichnung zu
sehen ist.)

		Der junge Herr (perplex)

Sie zeichnen im Theater?

		Rott

Ich zeichne überall.

		Der junge Herr

Aber ich hab gar nichts bemerkt.

		Rott

Wenn Sie die ganze Zeit auf die Bühne schauen – im Theater!

		Der Baron (kennerisch)

Fesche Frau! [bookmark: page008]8

		Der Schriftsteller (sieht ihm über die Achsel)

Ah, das ist gut! (Zu Rott.) Du hast
natürlich keine Ahnung, wer das ist.

		Rott

Interessiert mich auch gar nicht. Sie hat eine schöne
Nackenlinie . . .

		Der Schriftsteller

Ich kenn sie aber persönlich. Das ist die Frau vom Fabrikanten
Forst, in der Gesellschaft als die schöne Cilly bekannt.

		Der Baron

Cäcilie Forst?

		Der Schriftsteller (nickt)

Zweiunddreißig Jahre, evangelisch, verheiratet, unverstanden.
Besondere Kennzeichen: Augen wie Boutons, und Boutons wie
Augen . . .

		Der Baron

Sie – von der hab ich schon Briefe gelesen.

		Der Schriftsteller

Wie, sind Sie ihr vielleicht inkognito nahe gestanden? . . .

		Der Baron

Ich nicht. Aber mein Vorgänger . . . Ich hab nämlich vor einem Jahr
eine möblierte Wohnung gemietet, in der vor mir ein junger Attaché
von der französischen Botschaft gewohnt hat. Meine Herren, ich sag
Ihnen, diese drei Zimmer waren mit odeur de femme geradezu imprägniert; Vorhänge, Tapeten,
[bookmark: page009]9
Teppiche – alles hat nach Parfüm gerochen, und nach den
verschiedensten Parfüms . . . Und in allen Laden Spuren holder
Weiblichkeit: Haarnadeln, Hutnadeln, Schleierzipfel, Taschentücher
– Sie wissen doch, es ist jetzt Mode in der Gesellschaft, daß die
Frauen dem Verehrer ihr Taschentuch schenken! – und last not least – eine offene Schreibtischlade
mit Briefen in allen Farben. Er hat es nicht einmal der Mühe wert
gefunden, sie zu verbrennen . . . Meine Herren, ich sage Ihnen,
wenn ein anderer über diese Lade kommt, können zwanzig Duelle draus
entstehen.

		Der Schriftsteller

Und Sie?

		Der Baron

Ich hab die Briefe gesichtet, nach Farben und Düften geordnet und
ihm nachgeschickt. Damals ist die Ehre von einem Dutzend Ehemännern
als ordinäres Postpaket nach Rom gegangen.

		Der Schriftsteller

Das ist hübsch. Und unter diesen Briefen?

		Der Baron

Waren auch welche von einer gewissen Cäcilie Forst.

		Der Schriftsteller

Sie haben sie gelesen?

		Der Baron

Was fällt Ihnen ein? Ich habe noch nie einen Brief gelesen, der
nicht an mich gerichtet war. [bookmark: page010]10

		Der Schriftsteller

Woher wissen Sie dann, daß die Briefe von ihr waren?

		Der Baron

Weil sie so vorsichtig war, auf der Rückseite eines jeden Kuverts
ihren Namen und ihre Adresse anzugeben.

		Der Schriftsteller

Die Pedantin! Eine Deckadresse natürlich?

		Der Baron

Ich entschlage mich der Aussage.

		Der junge Herr (blaß)

Und Sie glauben wirklich, Herr Baron, daß sie mit diesem
Attaché . . . Es können doch auch Einladungen gewesen sein.

		Der Baron (fein)

Es waren gewiß Einladungen.

		Der junge Herr

Nein, das hätte ich aber nie für möglich gehalten: Eine Dame der
Gesellschaft!

		Der Baron

Sie kennen sie?

		Der junge Herr

Ich war erst unlängst bei ihnen draußen. Sie wohnen in
Hietzing . . .

		Der Baron

Nein, nein, das ist eine andere! Das ist bestimmt [bookmark: page011]11 eine andere . . .
(Zum Schriftsteller.) Was sagen Sie? Man
kann doch nicht vorsichtig genug sein.

		Der Schriftsteller

Machen Sie sich nichts draus, lieber Baron. Ich stell Sie der
schönen Cilly vor, und Sie fragen sie persönlich, ob sie die
Schreiberin dieser Briefe war. Ich beneide Sie um diesen
Berührungspunkt.

		Der Baron (leise)

Aber sie ist es ja ganz bestimmt.

		Der Schriftsteller

Dann beneide ich Sie umso mehr . . .

		Rott (springt
auf)

Jesus, die Maxi! (Eilt auf zwei
vorübergehende Damen zu, begrüßt sie lebhaft, hängt sich in
eine von ihnen ein und geht ein Stück weit mit ihr.)

		Der Baron

Der Rott kennt die Maxi?

		Der Schriftsteller

Der Rott kennt alle Sängerinnen auf i . . . (Zu
Flattau.) Sie ist die Geliebte des Grafen Reindorf.

		Der junge Herr

Der die wunderschöne Frau hat?

		Der Baron

Die kennt er auch schon!

		Der junge Herr

Ich hab sie bei Exzellenz Steinmüller gesehen. [bookmark: page012]12

		Der Baron

Bei Steinmüllers so, so . . . Wie war's letzthin?

		Der junge Herr

O, sehr vornehm!

		Der Baron

Also langweilig?

		Der Schriftsteller

Ja, das ist die gute Gesellschaft: diejenige, die bloß langweilig
ist. (Rott kehrt zurück.)

		Der Baron

Na, wie geht's der Maxi?

		Rott

Danke. Sie geht schon in den nächsten Tagen aufs Land.

		Der Baron

Ich sag's ja – alle besseren Leut gehen weg.

		Der junge Herr (außer sich)

Meine Herren, die Gräfin Salvini! (Das Café hat
sich gefüllt, eine hochgewachsene Dame geht in Gesellschaft
eines Herrn vorüber; der junge Herr aus der Provinz steht
auf und grüßt devot. Die Gräfin dankt mit den
Nasenflügeln.)

		Der Baron

Die kennen Sie also auch schon? Wie lang sind Sie denn eigentlich
in Wien?

		Der junge Herr

Seit Weihnachten. [bookmark: page013]13

		Der Baron

Alle Achtung.

		Der junge Herr

Eine elegante Frau, nicht wahr? Eine wirkliche Aristokratin! Man
sieht es ihr an.

		Der Baron

Daß sie eine Gräfin ist?

		Der junge Herr

Mindestens.

		Der Baron (lacht)

Sie ist nämlich die Tochter eines Sattlers. Und Gräfin ist sie so
wenig wie ich Fürst. Sie hat eine bewegte Jugend gehabt – aber nur
in Deutschland. Wie sie dann nach Wien gekommen ist, war sie schon
Balletteuse. Als solche hat sie fünf Jahre lang ein Verhältnis mit
einem Prinzen gehabt, und wie sich dann der Prinz verheiratet hat,
ist ihr so viel geblieben, daß sie sich einen Grafen hat kaufen
können, aber nur einen ganz billigen italienischen, einen Conte,
der soll sie angeblich geheiratet haben. Sicher ist, daß er sich
später wieder hat scheiden lassen, und daß sie jetzt nicht mehr
berechtigt ist, sich Gräfin zu nennen. Sie wird bloß noch in der
Gesellschaft, die sich dadurch selber ehrt, als Contezza Salvini
vorgestellt. In Wahrheit heißt sie Kathi Kapralik. Das klingt schon
weniger aristokratisch, wie?

		Der junge Herr (kopfschüttelnd)

Daß die Gesellschaft solche Elemente toleriert. [bookmark: page014]14

		Der Baron

Aber lieber Freund, diese Elemente, das ist ja eben die
Gesellschaft . . . Haben Sie schon einmal ein Stück Gorgonzola
durchs Vergrößerungsglas angeschaut? Das ist die Gesellschaft für
den Wissenden. Es kann einem der Appetit vergehen.

		Der junge Herr

Die Gesellschaft! Es gibt ja doch wohl auch eine andere.

		Der Schriftsteller

Es gibt mehrere Arten von Käse . . .

		Der Baron

Aber unterm Vergrößerungsglas sehen sie alle ziemlich gleich
aus.

		Der Schriftsteller

Da kommt ein Stück Gervais: die schöne Cilly.

		Der Baron

Donnerwetter!

		Der Schriftsteller

Einen Augenblick, meine Herren, ich muß ihr guten Abend sagen.
(Steht auf und geht dem Ehepaar zwei Schritte
entgegen.)

		Die Weltdame

Grüß Gott, Herr Doktor! (Reicht ihm die Hand,
sieht dabei zum Baron hinüber.) Warum sieht man Sie denn gar
nicht mehr, Sie Schlimmer!

		Der Schriftsteller

Die Arbeit, Gnädigste, die Arbeit! [bookmark: page015]15

		Die Weltdame

Was Neues? Ein Stück? Ein Roman – –? (Ohne die
Antwort abzuwarten) Ist das nicht der Baron Amberg, mit dem
sich die Ressel kompromittiert hat? Man sagt, er hat mit Herrn von
Ressel ein Duell gehabt. (Sie schaut neugierig
zu dem Baron hinüber.)

		Der Schriftsteller

Das erzählt die Frau. Es ist aber aufgeschnitten. Ihr Mann schießt
sich nicht.

		Der Gatte

Recht hat er! Schießen – das auch noch!

		Der Schriftsteller

Herr Forst, Ihre Grundsätze klingen geradezu ermunternd . . .

		Die Weltdame (lächelt perfid)

Mein Mann! . . . (Sie kokettiert ununterbrochen
mit dem Baron, dabei fällt ein Seitenblick auf den jungen Herrn,
der fortwährend versucht hat, sie zu grüßen.) Grüß Gott! Wie
kommen denn Sie daher? (Flattau schlägt
die Hacken zusammen und küßt ihr die Hand.)

		Der junge Herr

Ich bin im Theater mit dem Zeichner Rott – (Atemlos zu Forst) Wie steht das werte Befinden?

		Die Weltdame (halblaut)

Das ist der Rott? (Zum Schriftsteller)
Sie, den müssen Sie mir vorstellen. (Der Baron
lächelt.) [bookmark: page016]16

		Der Schriftsteller

Aber mit Vergnügen. Kommen doch die Herrschaften an unseren Tisch!
(In diesem Augenblick setzt die Musik wieder
ein.)

		Der Gatte

Es ist schon zu spät. Der Akt beginnt.

		Die Weltdame

Ich möcht ein Eis.

		Der Schriftsteller

Sie hören, Herr Forst. (Der Gatte fügt
sich seufzend; der Schriftsteller stellt den Baron
vor.)

		Die Weltdame (sehr liebenswürdig zum Baron, der einen Stuhl
heranrückt)

Ich habe schon viel von Ihnen gehört, Herr Baron. Wir haben
gemeinsame Bekannte in der Gesellschaft . . . Die Frau von Ressel
zum Beispiel. Sie haben ja viel im Haus verkehrt.

		Der Baron (beherrscht sich vorzüglich)

Ach ja, die Ressels . . . (Gewandt) Ich
hab übrigens auch einen gemeinsamen Bekannten mit Ihnen – den
Attaché Morin.

		Die Weltdame

Ach ja – Morin . . . (Leicht) Er ist Ihr
Freund?

		Der Baron

Beinah . . . Ich hab nämlich voriges Jahr seine Wohnung übernommen,
wie er nach Rom versetzt worden ist. (Sprechen
leise weiter.) [bookmark: page017]17

		Der Gatte (zum
jungen Herrn)

Ja, wir reisen nämlich immer im Frühjahr . . . Heuer zum Beispiel
waren wir in Rom. Meine Frau wollte durchaus Ostern in Rom
verbringen, den Papst sehen . . . Sie wissen doch, wie die Frauen
sind, wenn sie sich was einbilden . . . Ich hab ihr die Freud
gemacht . . . Dafür bleiben wir im Sommer länger in Wien . . . Wir
haben eine Villa in Hietzing –

		Der Schriftsteller

Eine schöne Villa! Alles, was wahr ist.

		Der Gatte (protzig)

Ein kleines Landhaus! Ein Joch Garten ist dabei – das ist angenehm.
Wir geben Soupers im Freien, Gartenfeste . . . (zum Schriftsteller) Sie kommen doch nächste Woche,
Herr Doktor?

		Der Schriftsteller

Ich werde nicht ermangeln.

		Der Gatte

Cilly, wir müssen gehen. Der Akt hat schon begonnen.

		Die Weltdame

Auf Wiedersehen, Herr Baron. Kommen Sie doch auch nächste Woche auf
unser Gartenfest. Ganz sans gêne,
ohne Antrittsvisite.

		Der Gatte

Die Herren sind sämtlich höflichst eingeladen. (Steht auf.) [bookmark: page018]18

		Rott

Mein Name ist Rott.

		Der Schriftsteller

Aber ich hab dich doch vorgestellt.

		Rott

Nein.

		Die Weltdame (süß)

Sie braucht man nicht vorzustellen, Herr Rott. Sie kennt man. Ihre
entzückenden Ball- und Derbybilder . . . Und dann: Die Dame in
Lichtblau im Hagenbund –

		Rott

Sezession!

		Die Weltdame

Entzückend in den Valeurs! (Reicht ihm die
Hand.) Kommen Sie, Herr von Flattau.

		Der Gatte

Auf Wiedersehen, die Herren. (Ab.)

		Der Baron

Famoses Weib.

		Der Schriftsteller

Nehmen Sie sich in acht.

		Der Baron

Vor dem Mann?

		Der Schriftsteller

Vor der Frau. Sie wünscht sich zu verheiraten.

		Der Baron

Sie ist doch verheiratet. [bookmark: page019]19

		Der Schriftsteller

Eben darum. Sie ist unzufrieden. Sie gustiert.

		Rott

Guten Appetit!

		Der Baron

Wissen S' was. Geben S' mir Ihren Sitz. Diese Operette fangt an,
mich zu interessieren.

		Rott (gibt ihm
das Billett)

Im dritten Akt . . . (Zum
Schriftsteller) Wir machen indes einen Rundgang.

		Der Schriftsteller

Wenn du willst.

		Der Baron (aufstehend)

Also, guten Abend! (Zum Schriftsteller)
Kommen Sie auf das Gartenfest?

		Der Schriftsteller (verzieht den Mund)

Ich glaub nicht. Und Sie?

		Der Baron (ebenso)

Auch nicht.

		Der Schriftsteller

Na also dann – auf Wiedersehen auf dem Fest! (Baron lachend ab)

		Rott

Eine ganz charakteristische Visage!

		Der Schriftsteller

Du hast ihn gezeichnet? [bookmark: page020]20

		Rott (nickt
vergnügt)

Unterm Tisch.

		Der Schriftsteller

Das ist deine Spezialität.

		Rott (reicht
ihm den umgedrehten Theaterzettel)

Hab ich ihn erwischt?

		Der Schriftsteller

Famos!

		Rott (liebevoll
das Blatt zusammenfaltend)

Er und die schöne Cilly kommen beide in mein Album.

		Der Schriftsteller

Was für ein Album?

		Rott

Es soll zu Weihnachten erscheinen. Titel: Gesellschaft.

		Der Schriftsteller

Du, dazu möcht ich dir den Text schreiben! (Arm
in Arm mit dem Zeichner ab.) [bookmark: page021]21

		 

		 

	
		
		Antiquitäten

		Personen: Cäcilie Forst – Die
Antiquitätenhändlerin und deren Gatte –
später: Der Baron.

		Ein Antiquitätenladen in der Inneren Stadt,
halbdunkler niedriger Raum, von dessen Decke zwanzig verschiedene
Lampen herabhängen, die nicht brennen. In den Fensteröffnungen
Fauteuils und kleine Tischchen, längs der Wände alte Schränke,
Kommoden, Vitrinen und in der Mitte ein ganzes Durcheinander von
alten Möbeln, zu einem rechteckigen Block zusammengeschoben, so daß
zwischen diesem und der Wandumrahmung nur ein schmaler Gang frei
bleibt. An einem mit einer Glasplatte bedeckten Tisch, auf dem ein
Colleoni, ein handgroßer borghesischer Fechter und eine Anzahl
Porzellantassen stehen, sitzt die Antiquitätenhändlerin und liest
in einem Buche.

		Cäcilie (havannabraunes Frühjahrskostüm, breiter Hut mit
orangefarbenen Seidenbändern und russischgrünen Straußfedern,
Sonnenschirm mit Empiregriff; tritt gebieterisch ein).
[bookmark: page022]22

		Die Händlerin (hübsche junge Frau, sehr einfach und distinguiert
gekleidet, gemessenes Benehmen, macht ein Eselsohr in das Buch und
steht langsam auf)

Guten Tag! Womit kann ich der Dame dienen?

		Cäcilie

Was kostet das Empiretischerl in der Auslage?

		Die Händlerin

Das Biedermeiertischerl meinen gnädige Frau? Das da?

		Cäcilie

Ja, das – Biedermeier.

		Die Händlerin (sehr ernst, eher traurig)

Dreihundert Kronen.

		Cäcilie

Wirklich?

		Die Händlerin

Ja, es ist aus der Zeit.

		Cäcilie (unschuldig)

Aus welcher?

		Die Händlerin

Aus der guten.

		Cäcilie

Es ist ja wirklich sehr hübsch . . . (lorgnettierend) die Malerei . . .

		Die Händlerin (sieht sie durchdringend an)

Eingelegte Arbeit . . . [bookmark: page023]23

		Cäcilie (verwirrt)

Ja, sehr kunstvoll . . .

		Die Händlerin (müde)

Es wundert mich, daß es noch nicht verkauft ist. Die Gräfin Wimpfen
war vormittags da, sie war ganz verliebt in das Tischerl . . .

		Cäcilie

Was Sie sagen! Die Gräfin Wimpfen! Aber etwas teuer find ich es
trotzdem.

		Die Händlerin

Haben Sie eine Ahnung, gnädige Frau, wie die Sachen jetzt in die
Höh gehen? Wie wir das letzte Mal in Paris waren, ich und mein
Mann . . .

		Cäcilie

Sie pflegen nach Paris zu reisen?

		Die Händlerin

Jedes Jahr auf ein paar Wochen . . . Ja, Sie möchten nicht glauben,
wie dort die Antiquitäten im Werte steigen. Derselbe Louis
Quinze-Schreibtisch, der vor drei Jahren zweihundert Franks
gekostet hat, kostet jetzt achthundert . . . Derselbe Schreibtisch
von derselben Firma.

		Cäcilie

Von derselben Firma? . . . Dann ist er also nicht einmal alt?

		Die Händlerin (matt lächelnd)

Selbstverständlich nicht. Ein alter Louis Quinze-Schreibtisch, der
alt ist, kostet achttausend Franks. Und dafür ist er nicht zu
haben. [bookmark: page024]24

		Cäcilie

Was Sie sagen.

		Die Händlerin

Ich bitt Sie, gnädige Frau, ganz wertlose Sachen, wenn sie nur alt
sind, werden jetzt in Paris zu horrenden Preisen bezahlt. Ich war
selbst dabei, wie ein Sammler bei einer Auktion für ein Wickelband
siebenhundertfünfzig Franks niedergelegt hat . . . »Chérissez l'amour, vous lui devez le jour« ist
darauf gestanden.

		Cäcilie

Auf dem Wickelband?

		Die Händlerin

Ja.

		Cäcilie

Unglaublich.

		Die Händlerin

Jawohl . . . Das Tischerl ist gar nicht einmal teuer.

		Cäcilie

Im Vergleich zu dem Wickelband allerdings . . . Wissen Sie was? Ich
geb Ihnen zweihundert Kronen dafür.

		Die Händlerin (beleidigt)

Aber gnädige Frau! Bei uns wird doch nicht gehandelt! Wir haben
feste Preise.

		Cäcilie

Wie die großen soliden Geschäfte? [bookmark: page025]25

		Die Händlerin

Gnädige Frau, das Antiquitätengeschäft ist heutzutage eines der
solidesten.

		Cäcilie

Und einträglichsten.

		Die Händlerin

Gott sei Dank! Wir können uns nicht beklagen. Wir haben eine sehr
feine Kundschaft.

		Cäcilie

Sagen Sie: Ist es wahr, daß sich jetzt die vornehmen Leute alt
einrichten?

		Die Händlerin (nickt)

Das ist das Neueste.

		Cäcilie

Offen gestanden, ich denke auch daran. Und deshalb komm ich zu
Ihnen, man hat mir Sie empfohlen. Ich will mir im Herbst einen
kleinen Empiresalon vergönnen. Man hat mir gesagt, ich soll mich an
Sie wenden.

		Die Händlerin

Sie werden es nicht bedauern, gnädige Frau . . . Für fünf- bis
sechstausend Kronen liefern wir Ihnen eine grüne Seidengarnitur,
einen Tisch und einen Glaskasten.

		Cäcilie

Mit Miniaturen darin?

		Die Händlerin (lächelt matt)

Die Miniaturen werden natürlich separat berechnet. Die kosten mehr
als die Einrichtung. [bookmark: page026]26

		Cäcilie

Oho!

		Die Händlerin

Sie brauchen dann eigentlich nur noch einen Luster, Vorhänge aus
der Zeit, Seidentapeten, einen ovalen Teppich und ein paar alte
Leuchter. Das kostet Sie auch noch ein paar tausend Kronen . . .
Für zwanzigtausend Kronen, alles in allem, können Sie schon einen
sehr hübschen kleinen Empiresalon haben, lauter alte
Sachen . . .

		Cäcilie

Das ist allerdings viel Geld.

		Die Händlerin (gelassen)

Noo . . .

		Cäcilie

Aber da es alle Leute tun, wird mein Mann schließlich wohl in den
sauren Apfel beißen müssen. Sie glauben nicht, liebe Frau, wie
schwer es heutzutage ist, auf allen Gebieten modern zu bleiben.

		Die Händlerin

Ich bitt Sie, gnädige Frau, das wissen wir Antiquitätenhändler am
besten.

		Cäcilie

Und besonders Einrichtungen. Also das ist das Undankbarste, was es
gibt. Ich bin jetzt zwölf Jahr verheiratet, und wir werden uns
demnächst zum dritten Mal einrichten müssen . . . Das Tischerl wird
der Anfang sein . . . Vor zwölf Jahren, als [bookmark: page027]27 wir verlobt waren, war
alles noch alte Schule. Der Salon Louis-Seize-Möbel mit
Seidenteppich, Speiszimmer altdeutsch, Herrenzimmer englisch,
Rauchzimmer orientalisch . . . Nachher ist die Sezession gekommen.
Vor fünf Jahren haben wir uns eine Villa in Hietzing gebaut und
ganz neu einrichten lassen: Eingebaute Schränke, Wandverkleidungen
aus Mahagoni, Kasten, in die man nichts legen, Tische, auf die man
nichts stellen, Stühle, auf denen man nicht sitzen kann . . . Und
jetzt ist das alles auch schon wieder passé . . . Man kann es zum Trödler schicken. Überall,
wohin man kommt, sieht man nur noch alte Möbel, alte Bilder, alte
Stoffe. Man spricht, man träumt, man lebt von Antiquitäten. Alles
biedermeiert . . . (Sie ist zum Tisch
vorgedrungen, auf dem das Buch liegt.) Was lesen Sie
da? . . . Natürlich »Jettchen Gebert« – ein Biedermeierroman. Sogar
die Literatur wird antiquarisch . . . Wirklich, es ist schwer
heutzutage. Man kommt nicht zur Ruhe. (Sie
setzt sich.)

		Die Händlerin (lächelnd)

Ja, gnädige Frau, uns geht es ebenso. Wir sind auch gerade daran,
uns neu einzurichten.

		Cäcilie

Sie sind wohl noch nicht lange verheiratet?

		Die Händlerin

Fünf Jahre. Aber die Verhältnisse haben sich unberufen gebessert,
wir brauchen jetzt fünf Zimmer. Die neue Einrichtung macht meinem
Mann schwere [bookmark: page028]28 Sorgen. Gerade vorhin ist er in die Wohnung
hinübergegangen – nachschauen.

		Cäcilie

Und Sie machen indes Geschäfte?

		Die Händlerin

Wir wechseln ab, gnädige Frau.

		Cäcilie

Also, wollen Sie mir das Tischerl um zweihundertfünfzig Kronen
lassen?

		Die Händlerin

In Gottes Namen, gnädige Frau, weil es das erste Geschäft ist.

		Cäcilie

Ich kauf es – aber unter einer Bedingung. (Vertraulich) Nämlich: Daß Sie mich ein bißchen in
das Geschäft einweihen.

		Die Händlerin

Gnädige Frau wollen doch nicht vielleicht? . . .

		Cäcilie

Nein, ich will Ihnen nicht Konkurrenz machen . . . Nur, unter uns,
ich versteh nicht viel von Antiquitäten. (Die
Händlerin nickt.) Und alle meine Freundinnen protzen
so mit Fachausdrücken . . .

		Die Händlerin

Ich versteh: Ich soll die gnädige Frau unterrichten. (Cäcilie lächelt.) Also, das zum Beispiel ist
ein Louis-Quinze-Schreibtisch. (Sie spricht
»Quin« aus, weil sie das für vornehmer hält.) [bookmark: page029]29

		Cäcilie (lorgnettierend)

Aha! . . . Sagen Sie, woran merkt man eigentlich, daß es
Louis-Quinze ist?

		Die Händlerin (vag)

Die geschweifte Form.

		Cäcilie

Aber die haben doch auch die Biedermeierschreibtische.

		Die Händlerin

Ja, aber die haben andere Beschläge . . . Gnädige Frau müssen immer
auf die Beschläge schauen. Daran merkt man am ehesten, ob ein Möbel
echt ist. Deshalb geben die Fälscher ja auch immer echte Beschläge
auf die Imitationen.

		Cäcilie

Also, woran merkt man dann die Echtheit?

		Die Händlerin (lächelnd)

Na, wir merken es schon.

		Cäcilie

Pfeile sind Empire, nicht wahr? Und Kränze mit Schleifen
Biedermeier?

		Die Händlerin (liebenswürdig)

Die gnädige Frau weiß ohnehin eine Menge.

		Cäcilie

No, was man halt so hört. (Vor einem Schrank
stehen bleibend) Das ist ein Biedermeierschrank.

		Die Händlerin (artig)

Richtig! [bookmark: page030]30

		Cäcilie (lorgnettierend)

Ein hübsches Stück.

		Die Händlerin

Ja, es ist aus der Zeit.

		Cäcilie (blickt
vorsichtig um sich)

Sie, hören Sie: Sie sagen immer: »Aus der Zeit« Was heißt das
eigentlich?

		Die Händlerin (etwas verlegen)

Das heißt eigentlich gar nichts. Man sagt halt so. Wenn gnädige
Frau nicht genau wissen, aus welcher Zeit ein Möbelstück ist, sagen
Sie ruhig: Aus der Zeit. Die was verstehen, wissen dann schon, aus
welcher. (Der Baron tritt ein.)
Einen Augenblick, gnädige Frau . . . Habe die Ehre, Herr Baron.

		Der Baron

Guten Tag . . . Sie sollen da eine Serie von »London-cries« haben . . . (Bemerkt scheinbar erst jetzt Cäcilie.) Oh was seh
ich, gnädige Frau? Seit wann interessieren denn Sie sich für
Antiquitäten?

		Cäcilie

Ich hab mir da das Tischerl gekauft.

		Der Baron

Reizend! Allerliebst! Es gibt halt nichts über ein
Biedermeiertischerl.

		Cäcilie

Ja, besonders, wenn es aus der Zeit ist. [bookmark: page031]31

		Der Baron

Natürlich . . . Selbstverständlich . . . (Leiser) Haben Sie leicht hergefunden?

		Cäcilie

O, ich bin schon oft vorübergegangen. (Entfernt
sich lorgnettierend etwas von der Händlerin.)

		Der Baron (folgt ihr)

Gnädige Frau gustieren.

		Cäcilie

Wissen Sie, Baron, daß schon dreiviertel ist?

		Der Baron

Ja, beinah . . . Aber ich kann wirklich nichts dafür. Wie ich um
die Ecke bieg, rennt mir der alte Hofer – der Exzellenzherr, Sie
wissen doch? – über'n Weg, bleibt stehen und erzählt mir eine lange
Tratschgeschichte aus'm Ministerium. (Mit
völlig unbewegtem Gesicht) Also ich war wütend!

		Cäcilie (die
sich von der Händlerin beobachtet sieht)

Schauen Sie nur diesen Brokat an . . . Ich liebe dieses verblichene
Violett, diese verblaßten Seidenrosen . . . Sie nicht auch,
Baron?

		Der Baron (unbewegt)

Wahnsinnig! . . . Übrigens, da rückwärts, im Hinterzimmer, sind
noch schönere Stoffe . . . kommen S', gnädige Frau, schauen Sie's
an. (Zur Händlerin, die intervenieren
will) Lassen S' nur, ich kenn mich aus . . . (Geht voran, Cäcilie folgt ihm.) Man sieht
zwar nichts – [bookmark: page032]32

		Cäcilie (krampfhaft lorgnettierend)

Reizend!

		Der Baron

Schöne Frau! (Küßt sie aufs Ohr.)

		Cäcilie

Aber Baron! (Vorwurfsvoll) Und noch dazu
vor einem Spiegel.

		Der Baron (mit
einer leichtsinnigen Handbewegung.)

Der ist alt und blind! . . . (In den Laden
zurückkehrend) Was is mit die Meßgewänder?

		Die Händlerin

Wir sind bereits in Unterhandlung, Herr Baron.

		Der Baron (zu
Cäcilie, die, immer lorgnettierend, folgt)

Ich laß mir nämlich einen Sofaüberwurf aus alten Meßgewändern
machen. – Wird gut aussehn, wie?

		Cäcilie

Apart!

		Der Baron

Beinah sündhaft, was?

		Cäcilie

Jetzt muß ich aber gehn.

		Der Baron

Wenn Sie erlauben, begleit ich Sie ein Stückerl.

		Cäcilie (zur
Händlerin)

Schicken Sie mir das Tischerl in die Villa. (Gibt [bookmark: page033]33 ihr die Adresse.) Bezahlen wird's mein
Mann . . . Und über die Empiregarnitur reden wir noch.

		Die Händlerin (mit Haltung)

Bitte, wann's beliebt.

		Der Baron

Wegen der »London-cries« komm ich
später – wenn Ihr Mann da ist.

		Die Händlerin

Da kommt er grad.

		Händler (eintretend)

Meine Hochachtung, Herr Baron, küß die Hand, gnä' Frau.

		Der Baron

Grüß Sie Gott . . . Wissen S' was? Schicken S' mir die
»London-cries« einfach in die
Wohnung. Wenn s' nicht zu teuer sind, behalt ich sie.

		Händler

Sehr wohl, Herr Baron. Meine Hochachtung! Küß die Hand.
(Schließt die Türe hinter dem Baron und
Cäcilie.) Haben sich die hier zufällig getroffen?

		Die Händlerin

Was fällt dir ein? Rendezvous haben sie gehabt, das ist doch klar.
Eine verheiratete Frau – so ein Skandal! (Sittlich entrüstet.) Wenn ich das gewußt hätt, so
hätte ich ihr nichts nachgelassen. (Kehrt zu
ihrem Buch zurück.) Was macht die Wohnung?

		Händler

Die Tapezierer sind fertig, nur die Möbel – [bookmark: page034]34

		Die Händlerin

Weißt du, was mir eingefallen ist? Wie wär's, wenn wir uns den
Salon alt einrichten würden. Uns kost't das doch nichts.

		Händler (aufgebracht)

Alt? Ich soll mir alte Möbel in die Wohnung stellen? Nein! Ich will
neue Möbel haben. – Übrigens hab ich vor einer Viertelstunde dem
Herrn Beheim seinen Salon abgekauft.

		Die Händlerin

Was du sagst. Wie teuer?

		Händler

Sechshundert Kronen, Teppich, Lüster, Vorhänge, alles zusammen.
Hochmodern und fast neu! (Mit
Besitzerfreude.) Es gibt doch nichts Schöneres als so ein
modernes Mobiliar.

		Die Händlerin

Warum verkauft er's dann?

		Händler

Weil er sich alt einrichtet, der Esel! [bookmark: page035]35

		 

		 

	
		
		Die Sommerbilanz

		Personen: Das Ehepaar Forst – Das
Ehepaar Gernheim – Die schöne Frau Lisa von Ressel –
Der Baron – und hinter einem Vorhang: Ein
Brautpaar.

		Ein Coupé erster Klasse im Schnellzug
München-Wien. Die Gernheims und die Forsts haben sich bereits in
München beim Einsteigen zusammengefunden und waren schon dort nicht
sehr erfreut darüber, denn sie gehören derselben
Gesellschaftssphäre an – Finanzwelt an der Adelsgrenze – und
verachten sich infolgedessen wechselseitig. Frau Lisa von Ressel
ist erst in Attnang zu der Gesellschaft gestoßen und mit Rücksicht
darauf, daß der Zug stark überfüllt ist, bei ihren Bekannten sitzen
geblieben, obwohl Cäcilie mit ihr zusammen in die Schule ging – und
zwar, was sie selten zu erwähnen vergißt – in die fünfte Klasse,
zur Zeit als Frau Lisa bereits die achte besuchte. Sie ist denn
auch nicht mehr jung, und in das Mattgold ihres Haares mischt sich
bereits da und dort ein Faden Silbers, was möglicherweise noch
Koketterie, vielleicht aber auch schon Müdigkeit ist.
Nichtsdestoweniger heißt sie in [bookmark: page036]36 der Gesellschaft noch immer
»Die schöne Frau Lisa«, denn die Gesellschaft honoriert in allen
Fällen nur die Vergangenheit und nennt die Frauen schön, die es
einmal waren und längst nicht mehr sind . . .

		Die Forsts kennen wir bereits; Otto Gernheim und
seine Frau Dela sind das typische moderne junge Paar: Beide lang,
mager, gut angezogen und nervös wie Juckerpferde. Der Mann ist
übrigens der nervösere Teil, die Frau der schönere. Sie hat
wirkliche Grazie, ein einwandfreies Knochengerüst, und sehr schöne
Augen, die nur merkwürdig unstet flackern – eine permanente
Feuersgefahr für ihren Mann und sonstige Umgebung.

		Man hat sich gegenseitig seinen Sommer erzählt und
das vortreffliche Aussehen vice
versa konstatiert. Jetzt aber, seitdem der Zug den Berg vor
Purkersdorf hinabrast, so schnell, als könne er es gar nicht
erwarten, wieder in Wien zu sein, schweigen alle. Die beiden Frauen
denken an die zerstörten Wohnungen, die sie erwarten, und an die
ruinierten Kleider, die sie mitbringen. Die Herren berechnen das
finanzielle Defizit des Sommers. Zehntausend Kronen weniger in der
Bank, denkt sich Herr Forst; zwölftausend Kronen mehr schuldig,
Herr Gernheim. Die Gernheims machen bereits Schulden, brauchen
infolgedessen etwas mehr. Frau Lisa Ressel schließlich denkt, woran
sie immer denkt: An die Liebe. Aber auch sie scheint die Bilanz
nicht zu befriedigen – sie schaut ziemlich enttäuscht aus und
infolgedessen älter als sie wirklich ist. Der schwere Federhut, den
sie, um ihn zu schonen, nicht eingepackt hat, drückt und macht ein
bequemes Sitzen unmöglich. Ihr Kopf schwankt [bookmark: page037]37 beständig hin und her, und
ihre schlaffen Züge sind ernst und müde. »Alt wird die Lisa!« denkt
sich Cäcilie, die ihr gegenüber sitzt, nicht ohne Genugtuung, weil
sie doch erst in der fünften ist und diese Klasse sogar zu
repetieren gedenkt . . . Aber in diesem Augenblick geht in dem
Gesicht ihrer älteren Kollegin eine merkwürdige Veränderung vor:
Ein leichtes Rot überhaucht die blassen Wangen, ein Lächeln
verjüngt den müden Mund. Die Augen öffnen sich, beginnen zu
glänzen, die Haltung verbessert sich. Mit einem Wort: Ein Herr und
zwar der uns schon bekannte Baron tritt ein.

		Der Baron

Was seh ich? Meine Gnädigste –

		Lisa

Sind Sie jetzt erst eingestiegen? (Reicht ihm
die Hand.)

		Der Baron

Nein, schon in Salzburg. (Küßt ihre
Hand.)

		Lisa

Und ich in Attnang.

		Der Baron

Also war das doch Ihre Jungfer, die ich in Linz auf dem Bahnhof
gesehen hab –

		Lisa

Ja, die Mali. – Aber daß man Sie die ganze Zeit nicht gesehen
hat.

		Der Baron

Ich war da nebenan im Halbcoupé. [bookmark: page038]38

		Gernheim (zu
Forst)

Sehen Sie, es gibt Halbcoupés. –

		Forst (absichtlich laut)

Für Verwaltungsräte immer.

		Der Baron

Oh, Herr Forst. Gnädige Frau. –

		Lisa (peinlich
berührt)

Ihr kennt euch?

		Cäcilie

Gott, wie lange!

		Der Baron (nicht ohne eine Spur von Ironie)

Drei Monate beinah.

		Cäcilie (absichtlich intim)

Wie geht's, Baron? (Ohne eine Antwort
abzuwarten.) Erlauben Sie, daß ich Sie meiner Freundin
vorstelle: Baron Amberg –

		Der Baron

O, die gnädige Frau kenn ich auch schon.

		Dela

Von der Kärntnerstraße?

		Der Baron

Nein. Vom Sellajoch. – Wir sind unlängst aneinander
vorübergegangen.

		Dela

Wirklich?

		Der Baron

Ein klafterlanger Engländer war in Ihrer Gesellschaft. [bookmark: page039]39

		Dela (vergnügt)

Ja, das war der Mr. Roberts – ein Amerikaner.

		Gernheim (wittert Verrat)

Ein Amerikaner? Von dem hast du mir aber gar nichts
geschrieben?

		Dela

Ich kann dir doch nicht von jedem Amerikaner schreiben. –
Besonders, wo es heuer in Tirol von Amerikanern nur so gewimmelt
hat.

		Gernheim

Hoffentlich hast du nicht mit allen Bergtouren gemacht!

		Dela (unschuldig)

Nein, bloß mit einigen. (Man muß wissen, daß
die Gernheims sich ununterbrochen zanken und zwar am liebsten vor
Leuten, weshalb sie zur Erheiterung jeder Gesellschaft, in der sie
sich befinden, wesentlich beitragen. Denn es gibt nicht einen Punkt
im Weltall, bezüglich dessen die Gernheims einer Meinung wären. Die
Forsts hingegen vertragen sich vorzüglich – in Gesellschaft.
Begreiflich: Sie wollen sich seit langem scheiden lassen; die
Gernheims aber leben in einer Liebesehe.)

		Gernheim (aufstehend und die Absätze zusammenschlagend)

Gernheim.

		Der Baron (mit
jener Geringschätzung, die man dem Mann einer schönen Frau
entgegenbringt)

Amberg . . . Aber ich fürchte die Herrschaften zu stören. [bookmark: page040]40

		Cäcilie

Im Gegenteil . . . Wollen Sie nicht Platz nehmen? (Sie macht sich schmal.)

		Lisa (ihre
Röcke zusammennehmend)

Vielleicht hier?

		Der Baron (schwankt einen Augenblick und setzt sich dann neben die
fünfte Klasse, mit der Aussicht auf die achte).

		Lisa (die ganz
gut weiß, daß sie en face
hübscher ist, sieht den Baron ohne eine
Spur von Empfindlichkeit mit einem Lächeln, das nur er versteht,
freundlich an).

		Der Baron (erwidert diesen Blick)

Ja . . . Ja . . . (Dann, um dem stummen
Gespräch eine andere Wendung zu geben.) Also, wo waren Sie
heuer überall, gnädige Frau?

		Lisa (sammelt
sich)

Erst in Marienbad –

		Der Baron

Ja, das weiß ich, der Zdenko hat mir's geschrieben.

		Lisa

Dann sind wir nach Karlsbad, Ostende und nachher ein bissel in die
Schweiz: Engadin, Luzern, über'n Gotthard hinunter, über den
Gardasee wieder herauf, zuletzt Madonna di Campiglio, Mendel,
Karersee, Bozen . . .

		Der Baron

Gnä' Frau, ich werd lieber fragen, wo waren Sie [bookmark: page041]41 in diesem Sommer
nicht? Das wird beinah g'schwinder gehn, mein ich.

		Forst

Ja, es ist schrecklich, wie man heutzutag herumreist. Leut, die
irgendwo bleiben, also das gibt's überhaupt nicht mehr . . . Wir
haben seit dem ersten Juli achttausend Kilometer gemacht.
(Die Forsts haben unlängst einen
Automobilunfall gehabt, den sie auf jedesmaliges Verlangen zum
besten geben, offenbar, weil man doch ein Automobil in erster Linie
hat, um davon zu reden.)

		Der Baron

Richtig, Sie haben ja ein Automobil. Aber wie kommt's denn, daß Sie
da mit der ganz gewöhnlichen Eisenbahn fahren?

		Forst

Aber weil wir doch einen schrecklichen Unfall erlitten
haben . . .

		Cäcilie

Es hat ja auch in der Zeitung gestanden.

		Der Baron

Ich les jetzt nur noch die Unglücksfälle, die beim Fliegen
passieren . . . Damit hat man schon beinah genug zu tun.

		Cäcilie (eifrig)

Also, denken Sie sich nur, auf der Mendelstraße –

		Lisa (als ob
die jüngere Kollegin nicht auf der Welt wäre)

n Luzern hab ich Ihre Tante getroffen. [bookmark: page042]42

		Der Baron

Oh, wirklich!

		Cäcilie (ohne
eine Spur von Respekt vor der älteren Kollegin)

Also auf der Mendelstraße, wie gesagt, haben wir mit einem
Gepäckswagen karamboliert . . . Der Kutscher hat sich den Arm
gebrochen und unser Chauffeur hat eine schwere Gehirnerschütterung.
Denken Sie, wie unangenehm für uns . . .

		Der Baron

Schrecklich.

		Forst

Wir haben mit der Eisenbahn in der Schweiz fahren müssen.

		Lisa (etwas
spitz)

Ich hab die ganze Reise mit der Eisenbahn gemacht.

		Cäcilie (ebenso)

Du reist ja ohne deinen Mann.

		Der Baron (um
die Gegensätze zu überbrücken)

Die Damen sind per du?

		Lisa

Aber natürlich, wir sind doch zusammen in die Schule gegangen.

		Cäcilie

In verschiedene Klassen allerdings. –

		Der Baron (wendet sich Cäcilie zu)

Wo waren Sie eigentlich in der Schweiz, gnädige Frau? [bookmark: page043]43

		Cäcilie

Zuerst in Flims.

		Dela

Flims ist reizend.

		Cäcilie

Dann in Brunnen.

		Dela

Brunnen ist reizend!

		Cäcilie

Dann in Chamonix – und jetzt kommen wir über München zurück.

		Der Baron

Alles kommt heuer über München zurück.

		Dela

Ach, München ist –

		Gernheim

Reizend!

		Dela

No, vielleicht nicht?

		Gernheim

Gewiß, mein Kind. Aber ich möcht einmal einen Ort kennen lernen,
den du nicht reizend findest.

		Dela

Ich weiß einen: Zu Hause!

		Gernheim

Das sieht dir ähnlich.

		Lisa (zieht die
Augenbrauen höher)

Und Sie, Baron, wo haben denn Sie sich die ganze Zeit
herumgetrieben? [bookmark: page044]44

		Der Baron

Warum sagen Sie »herumgetrieben«?

		Lisa

Weil Sie so gar nichts von sich haben hören lassen.

		Der Baron

Ich hab in Tirol Touren gemacht.

		Lisa

Fortwährend?

		Der Baron

Beinah.

		Cäcilie (kokett
auf gemeinsame Erinnerungen anspielend)

Na, in Karersee doch nicht?

		Der Baron

Gott, die paar Tag – aber sonst war ich sehr fleißig,
achtunddreißigtausend Höhenmeter.

		Cäcilie

Oh!

		Lisa

Wollten Sie nicht ursprünglich in der Schweiz Touren machen,
Baron?

		Der Baron

Ursprünglich ja. Aber im Sommer kommt doch immer alles ganz
anders.

		Lisa (elegisch)

Ja, das ist wahr

		Cäcilie (dankbar)

Ja, das ist wahr [bookmark: page045]45

		Dela (die
eigentlich keine Ursache hat, elegisch oder dankbar zu sein, sagt,
wie aus der Fülle ihrer Erfahrungen heraus, obwohl sie keine hat,
sehr langsam und bedächtig)

Ja – das ist wahr.

		Der Baron (lacht kurz auf)

Sie sagen das so rückschauend, gnädige Frau, – so – ich möcht
beinah sagen: bilanzierend.

		Forst

Aha, der Verwaltungsrat!

		Gernheim

Ich mach Sie aufmerksam, Herr Baron, die Bilanzen, die meine Frau
macht, stimmen nie.

		Der Baron (höflich)

Ich habe nie daran gezweifelt.

		Lisa

Wie waren Sie eigentlich mit Ihrem Sommer zufrieden?

		Der Baron

Nicht besonders – das Wetter –

		Lisa (pikiert)

Ach Gott, das Wetter . . . Das ist doch eigentlich
Nebensache. –

		Cäcilie

Im Sommer nämlich.

		Der Baron

Verzeihen Sie, meine Damen, wenn man Touren macht – [bookmark: page046]46

		Lisa (achselzuckend)

Na ja, wenn Sie immer Touren machen . . .

		Dela

Mir ist's auch egal, was für ein Wetter ist. Die Hauptsach ist die
Gesellschaft. Unterhalten will man sich. Schließlich, dazu fahrt
man doch aufs Land.

		Gernheim

Nicht jeder. Es gibt auch Menschen, die sich im Sommer erholen
wollen . . . Ich zum Beispiel.

		Dela

Ja, du willst dich immer ausruhen . . . Aber es gelingt dir
nie.

		Gernheim

Weil du dich immer unterhältst.

		Dela (seelenvergnügt)

Das ist bei uns ein Jahr wie's andere. Immer sagt mein Mann im
Juni: Heuer gehen wir aber an einen stillen Ort. Und im August sind
wir dann in Ostende, in Luzern, in Karersee . . .

		Gernheim

Und kommen nervöser zurück als wir weggegangen sind.

		Forst

Der Herr Gemahl hat recht. Das ganze Jahr plagt man sich in der
Stadt.

		Dela

Wer plagt sich? [bookmark: page047]47

		Forst

Wir.

		Dela

Ich bitt Sie gar schön.

		Forst (unbeirrt)

Und im Sommer hat man dann die Stadt auf dem Land.

		Gernheim

Ohne die Bequemlichkeiten.

		Forst

Freilich. In Wien, da hat man doch wenigstens sein anständiges
Essen und sein gutes Bett . . . Aber wissen Sie, daß wir heuer
zweimal im Automobil haben übernachten müssen, weil kein Zimmer zu
haben war? Wenn Sie glauben, daß das ein Vergnügen ist, in einer
Höhe von achtzehnhundert Metern . . . Und zum Schluß geht noch das
Automobil zum Teufel. Mein Mechaniker schreibt mir, daß der Motor
so gut wie unbrauchbar geworden ist. Und einen Magenkatarrh hab ich
auch . . .

		Dela

Meiner Freundin Martha hat man in ihrer Abwesenheit das ganze
Silber ausgeräumt . . . Sie hat vom Lido stante pede nach Wien zurückfahren müssen.

		Der Baron

Und mein Cousin hat sich verlobt . . . Das sind so die Passiven der
Sommerbilanz. [bookmark: page048]48

		Forst

Und die Aktiven? Wo sind die Aktiven?

		Der Baron

Für den Mechaniker, den Dieb und die Braut sind's Aktiven.

		Forst (lachend)

So bilanziert ein Verwaltungsrat.

		Lisa

Ihr Cousin hat sich verlobt? Doch nicht der Fred?

		Der Baron

Er selbst!

		Lisa

Was Sie sagen! Aber mit wem denn?

		Der Baron

Mit der Olly . . . der Olly Brandstätter.

		Cäcilie

Das ist doch gar keine besondere Partie.

		Der Baron

Eben.

		Lisa

Wie hat sie das gemacht? Erzählen Sie.

		Der Baron (um
Schonung bittend)

Er ist mein Cousin.

		Cäcilie

Aber machen Sie keine Geschichten, Baron! (Sie
rückt interessiert näher und berührt ihn dabei mit dem
Knie.) [bookmark: page049]49

		Lisa (läßt den
Fuß nach vorne gleiten)

Wir sagen es nicht weiter.

		Der Baron (zwischen den beiden Frauen in seinem Element, mit
verjüngter Grazie)

Also, meine Damen: Ein Tannenzweig war schuld.

		Alle (interessiert)

Ein Tannenzweig?

		Der Baron

Ja, denken Sie nur! Ursprünglich war es nämlich bloß ein Flirt. Sie
wissen, die Olly Brandstätter ist für solche Sachen sehr
eingenommen, und was meinen Cousin betrifft – na, ich will einem
Familienmitglied nichts Gutes nachsagen – also wie gesagt: Die
beiden flirten miteinander. Das heißt, sie spielen fünf Stunden im
Tag Tennis, er speist an ihrem Tisch, und wenn sie spazieren gehen,
so trägt er ihren Sonnenschirm, sie seinen Spazierstock . . . Im
Anfang gehen sie immer nur nach dem Mittagessen vor dem Hotel auf
und ab. Später wird's dann der Olly auch am Abend in der Hall zu
heiß, und sie gehen draußen unter den elektrischen Bogenlampen hin
und her, aber immer sehr brav, immer im Licht . . . Hinzufügen muß
ich, daß das Hotel mitten auf einer Alpenwiese steht, und der Wald
ist beinah fünfhundert Schritt weit . . . Also eines Abends,
während die Mama drinnen, ihrer Gewohnheit gemäß, Bridge spielt und
die Hall ganz voll ist, gehen die beiden wieder einsam und allein
draußen auf und ab . . . Plötzlich aber sehen [bookmark: page050]50 wir sie nicht mehr . . . Es
vergehen fünf Minuten, zehn Minuten, eine Viertelstunde – Die Sache
fällt allgemein auf, und einer schlägt vor, eine Rettungsaktion
einzuleiten, Bergführer mit Laternen, und im Wald sollen's
anfangen . . . Da, mit einem Male erscheinen sie wieder im Licht.
Sie geht voran, er hinterdrein, und beide machen sie so ernste
Gesichter, als ob's die ganze Zeit vom Sterben geredet hätten.
Erstes Symptom: Das ernste Gesicht. Zweites Symptom: Er begleitet
sie nicht in die Hall zurück, sondern verabschiedet sich an der
Tür. Drittes Symptom: Sie geht sofort auf die älteste Dame ihrer
Bekanntschaft zu, macht einen Knix und fragt wohlerzogen nach der
Mama. Aber jetzt kommt's: In diesem Augenblick nämlich, wo sie
durch die Hall geht, bemerken wir, daß sich ein Tannenzweig – ein
so großer Tannenzweig – in ihren Röcken verfangen hat, den sie
unmöglich auf dem Vorplatz zusammengeklaubt haben kann. Die Olly
aber hat keine Ahnung, daß dieser anklägerische Tannenzweig sie
begleitet und jede ihrer Bewegungen mitmacht . . . Sie geht von
einem Bekannten zum andern, der boshafte Tannenzweig immer graziös
hinterdrein . . . Die Hall füllt sich, alles lacht, alles will den
Tannenzweig sehen – bis schließlich die alte Baronin Übereck der
peinlichen Situation ein Ende macht, indem sie der Olly wohlwollend
ins Ohr flüstert: Liebes Kind, Sie haben sich da etwas aus dem Wald
mitgebracht . . . Unglücklicherweise ist die Übereck schwerhörig
und spricht infolgedessen etwas [bookmark: page051]51 laut . . . Die Mama hört
auf Bridge zu spielen, und am nächsten Tag war mein Cousin
verlobt . . . Jetzt sind sie ja schrecklich verliebt, die beiden,
aber ich bin beinah überzeugt, ohne den Tannenzweig –

		Dela

Ganz ohne Tannenzweig geht's doch nie. (Alle
lachen.)

		Lisa (träumerisch)

Sie ist wohl sehr glücklich, die Olly. – Ich möcht sie sehen.

		Der Baron

Da nebenan im Coupé sitzt sie.

		Lisa

Bei Ihnen?

		Der Baron

Mit meinem Cousin. Sie haben mich besucht, und ich habe wie ein
Bruder gehandelt: Ich habe mich entfernt.

		Lisa (aufstehend)

Ich muß sie unbedingt sehen.

		Der Baron (folgt ihr in den Verbindungsgang)

Bitte, Sie brauchen sich nur umzudrehen . . . Die Vorhänge sind
offen . . . Nein, sie sind zu. (Macht ein
pfiffiges Gesicht.)

		Lisa (durch
eine ungedeckte Ritze lugend)

Sie küssen sich . . . Ist das nicht die hübscheste Sommerbilanz?
[bookmark: page052]52

		Der Baron

Achtunddreißigtausend Höhenmeter sind auch nicht schlecht.

		Lisa

Sie ziehen also die Touristik vor?

		Der Baron (lachend)

Beinah . . .

		Lisa (seufzt
und beschließt, den Baron in Zukunft nur noch zum Bridge
einzuladen)

Auf Wiedersehen!

		Der Baron

Küß die Hand, Gnädigste. (Er kehrt in sein
Coupé zurück – nicht ohne vorher behutsam anzuklopfen – sie in das
ihrige. Denn der Zug fährt bereits langsamer und man ist gleich in
Wien.) [bookmark: page053]53

		 

		 

	
		
		Der Jour

		Personen: Cäcilie Forst und ihre
Gäste, darunter Dela Gernheim,
Olly Brandstätter und zwei Damen, von
denen die eine mager und boshaft, die andere üppig und sanftmütig
ist, was irgendwie zusammenhängen mag. Wir wollen sie, um niemanden
zu kompromittieren, der Einfachheit halber als »Die
Boshafte« und »Die Sanfte« bezeichnen. Ferner
sind da an Respektspersonen: Eine kleine
Burgschauspielerin, die aber nur außerhalb des
Burgtheaters auftritt und Dialektgedichtchen schelmisch aufsagt,
worunter »Der Hias« das hervorragendste; ferner ein
Fürst, der in ihrer Person den schönen Künsten
huldigt, weiters der Baron, der
Weltmann, der junge Doktor von Flattau
und zum Schluß – der Hausherr. Außerdem sind auch
noch mehrere namenlose Gäste anwesend, Herren und
Damen, die bloß vorgestellt werden und Tee trinken. Die meisten von
ihnen haben irgend einen Titel als da sind: Kaiserlicher Rat,
Direktor, u. a.; die keinen haben, bekommen von der
liebenswürdigen Hausfrau wenigstens ein »von« verliehen. Der
Weltmann [bookmark: page054]54 überragt sie alle. Er ist Generalkonsul eines
exotischen Staatswesens, und niemand weiß genau, wie dieser Staat
heißt und wo er eigentlich liegt. Was sein Ansehen natürlich noch
erheblich steigert.

		Der Jour ereignet sich im Salon der Frau Cäcilie
Forst. Er ist sezessionistisch eingerichtet wie die ganze Villa, da
sie aus dem Beginn dieses Jahrhunderts stammt, um welche Zeit sich
alle Leute, die etwas auf sich hielten, sezessionistisch einrichten
ließen. Übrigens eine gemäßigte Sezession ohne Extravaganzen. Nur
eine Büste von Minne und ein weißes Klavier, das rechteckig ist und
keine Füße hat, deuten auf vorübergehende ernsthaftere
sezessionistische Neigungen der Hausfrau, die aber nicht von Dauer
waren – wie alle ihre Neigungen. Die Sitzgelegenheiten sind
durchaus bequem und lassen auf einen trotz alldem gesunden
praktischen Sinn schließen. Auch der künftige Stil des Salons
deutet sich bereits an, in einer primitiven Holzstatuette, die den
heiligen Florian darstellt, aus dem vierzehnten Jahrhundert stammen
soll und von der Hausfrau im Sommer in Tirol entdeckt wurde. In
diese sezessionistische Umgebung verschlagen, verurteilt Tag und
Nacht an einem Gaskamin zu stehen, dessen Flammen er weder
entzünden noch löschen kann, kommt sich der heilige Florian
ziemlich deplaciert vor und macht ein trauriges Gesicht.

		Die Hausfrau und die Gäste sitzen in der einen
Fensterecke des Salons, der durch eine quergestellte Bank fast in
zwei Hälften geteilt ist. Der Fürst und die kleine Schauspielerin
befinden sich in der anderen [bookmark: page055]55 Abteilung. Der Fürst ist
fünfundzwanzig, unter Kuratel, und besucht den Jour der Frau Forst,
weil sie ihm einmal bei einem Nachtmahl auf den Fuß getreten ist.
Er scheint dies aber lang vergessen zu haben und macht jetzt nur
noch der kleinen Schauspielerin den Hof. Er steht, das linke Knie
gestreckt, den rechten Lackschuh etwas vorgesetzt, in der
militärischen »Ruht«-Stellung, und wirft von Zeit zu Zeit einen
Blick nach dem heiligen Florian hinüber, mit dem ihn eine geheime
Sympathie verbindet. Wie jener fühlt er sich ein wenig unbehaglich
in einem Milieu, in das er ebensowenig hinein paßt wie der
Heilige.

		Der Jour ist noch nicht lange im Gange, man ist
kaum warm geworden, und in der Damenecke spricht man noch von
Hüten.

		Die Sanfte (mit
Bezug auf den ihren)

Hundertfünfzig Kronen ohne die Federn, finden Sie das teuer? Ich
find es eher billig.

		Die Boshafte

Geschenkt!

		Cäcilie (vermittelnd)

Ich bitt dich: das Pelzwerk! Und dann die Form! Die Form ist doch
auch etwas.

		Die Boshafte

Die Form ist alles. Nicht war, Durchlaucht?

		Der Fürst (über
den sie trennenden Diwan hinweg)

Befehlen, Gnädigste? (In diesem Augenblick
tritt der Weltmann ein, orientiert sich mit einem Blick, [bookmark: page056]56 zugleich
lachend und sich verbeugend, und eilt dann auf die Hausfrau
zu.)

		Cäcilie

Ich freu mich riesig, Herr Generalkonsul. (Sie
stellt vor.) Herr Generalkonsul – Frau von – Frau von – Herr
Direktor – Fräulein Dora Nettel vom Hofburgtheater – (und mit erhobener Stimme:) Seine Durchlaucht Fürst
Trautenbach. (Der Weltmann verbeugt sich
devot, der Fürst nachlässig und zündet sich eine neue
Zigarette an.)

		Der Weltmann (nimmt in der Damenecke Platz; er ist klein, dick,
beweglich und überstürzt sich beim Reden)

Also, wie geht's Ihnen immer, gnädige Frau?

		Die Boshafte

Der Herr Generalkonsul wird es uns sagen können.

		Cäcilie

Meinst du?

		Der Weltmann (er ist nicht umsonst ein Weltmann, er verdient diesen
Namen)

Ob die Martha Beheim zu ihrem Mann zurückkehrt, meinen Sie?
(Allgemeines Erstaunen über seinen
Scharfsinn.)

		Cäcilie

Woher wissen Sie?

		Der Weltmann

Man spricht seit gestern abend von nichts anderem in der
Gesellschaft. – Ich kann Sie übrigens [bookmark: page057]57 beruhigen, meine Damen. Es
ist so. Sie kehrt zurück. Heute um halb vier Uhr nachmittag hat sie
ihm telephoniert.

		Die Boshafte

Und er hat nicht abgeläutet?

		Der Weltmann

Im Gegenteil. Um vier soll er ihre Nummer verlangt haben.

		Die Boshafte

Hat ihr der Bobbie Fischer ein Telephon eingerichtet?

		Die Sanfte

Wahrscheinlich hat sie ihren früheren Mann noch immer gern.

		Der Weltmann

Auch! Aber den eigentlichen Anstoß hat, glaub ich, die Baisse in
Leder gegeben. Sie wissen doch, daß Herr Fischer in Leder arbeitet,
während Herr Beheim Kattun druckt. Kattun ist ein bescheidener
Artikel, aber er hat sich diesmal als haltbarer erwiesen als das
stolze Leder. Kattun hat Leder überwunden. Frau Martha Beheim paßt
sich der wirtschaftlichen Lage an: Sie zieht sozusagen vom Leder.
(Nachdem er diesen schauderhaften Witz
verbrochen, beginnt er Tee zu trinken und Sandwich zu essen, und
spricht in den nächsten fünf Minuten nicht ein Wort, als ein Mann,
der seine Pflicht getan und seinen Tee bezahlt hat.)
[bookmark: page058]58

		Der Fürst (die
Schauspielerin mit Bonbons bedienend)

Wissen S', daß ich überhaupt nur Ihretwegen da bin, Fräulein?

		Die Schauspielerin (mit ihrem Lächeln einer beschäftigungslosen
Naiven)

Wirklich, Fürst? – Aber woher haben denn Durchlaucht gewußt, daß
ich da bin?

		Der Fürst

No, von der Frau – no, wie heißt's denn? Ich kann mir den Namen
nicht merken.

		Die Schauspielerin

Forst.

		Der Fürst

Ja. Und dann hat mir's auch der Niki g'sagt; gestern im Trocadero.
Das heißt also eigentlich heut.

		Die Schauspielerin

Durchlaucht haben g'draht?

		Der Fürst

Ein bissel.

		(In diesem Augenblick tritt der Hofrat ein.
Er hat eine rosige Glatze, kleine, trübe Augen, boshaften Mund.
Kein sehr einflußreicher Hofrat übrigens; immerhin ein Hofrat. Und
da er außerdem erst einige fünfzig ist, ein Alter, in dem ein
rüstiger Mann ganz gut noch auf Jours gehen kann, besonders, wenn
er ein Witwer ist, so spielt er eine große Rolle in der
Gesellschaft.) [bookmark: page059]59

		Cäcilie (ihm
entgegen)

O, Herr Hofrat, ich freu mich riesig! (Stellt
vor:) »Frau von« »Herr von« (genau wie
vorher und zuletzt, mit erhobener Stimme:) Seine
Durchlaucht, Fürst Trautenbach. (Der
Fürst verbeugt sich nachlässig und streift die Asche
ab.)

		Die Sanfte

Hierher, Herr Hofrat. Da sitzen Sie gut.

		Cäcilie

Was gibt's Neues?

		Der Hofrat

Nichts, was ich wüßt. Oder doch – ja – richtig: Die Olly
Brandstätter hat sich verlobt.

		Die Boshafte

Schon wieder?

		Der Hofrat

Ja, mit dem Fred Breitenstein.

		Die Boshafte (enttäuscht)

Aber das ist ja schon was Altes.

		Der Hofrat

So? Ich hab's erst gestern gehört. (Der Hofrat
ist dafür bekannt, daß er alle Neuigkeiten erst zuletzt
erfährt.) Und wissen Sie, was dran schuld, ist? Ein
Tannenzweig! (Hierauf beginnt er der Sanften
die Geschichte vom Tannenzweig zu erzählen, die sich das ruhig
gefallen läßt, weil sie sanft und er ein Hofrat ist.)
[bookmark: page060]60

		Cäcilie (zu der
Boshaften und dem Weltmann)

Schimpfts nicht auf die Olly. Couplets wenigstens singt sie
reizend.

		Die Boshafte

Ob das einen Mann dauernd glücklich macht?

		Der Weltmann

Den Fred vielleicht. Er ist unmusikalisch.

		Die Boshafte

Außerdem war sie zweimal verlobt.

		Der Weltmann

Übung macht den Meister.

		Die Boshafte

Und früh krümmt sich, was ein Häkchen werden will.

		Der Weltmann

Ein Häkchen? Sie nennen das ein Häkchen? Sehr gut! Ein Häkchen!
(Er schüttelt sich.)

		Cäcilie (lächelnd, verweisend)

Herr Generalkonsul! – Ich kann nicht dulden, daß man über meine
Gäste so herzieht.

		Der Hofrat

Über Ihre Gäste?

		Cäcilie

Sie kommen heraus.

		Der Weltmann

Einen Jour zu besuchen! Wie leichtsinnig! Auf ja und nein trifft
man da einen früheren Bräutigam.

		Die Boshafte

Oder zwei. [bookmark: page061]61

		Der Weltmann

Dann ist die Bridgepartie fertig! Apropos Bridge! (Wie alle Weltmänner sagt er häufig apropos.) Warum
waren Sie vorigen Samstag –?

		Der Hofrat (seine Erzählung beendend)

Deswegen soll man nicht in die Dolomiten gehen. Ich geh nach
Reckawinkel – da kann einem so etwas nicht passieren.

		Cäcilie

Gibt's denn in Reckawinkel keine Tannenzweige?

		Der Hofrat

Ah ja. – Aber keine Halls. (Dela Gernheim tritt
ein.) O, die Frau von Gernheim. (Steht
auf.)

		Cäcilie (ihr
entgegen)

Grüß Gott, Dela! Wie geht's immer?

		Dela Gernheim (atemlos)

Ich komm nur auf einen Sprung zu Ihnen, liebste Frau Cäcilie. Ich
muß nämlich noch zu einer Komiteesitzung, zu einer Karrusselprobe,
und am Abend sind wir eingeladen . . . Aber ich hab auf Ihrem
ersten Jour nicht fehlen wollen.

		Cäcilie

Sehr lieb von Ihnen. (Will die Vorstellung
beginnen.)

		Dela (sich
umwendend und Flattau begrüßend, der eben eintritt)

Grüß Sie Gott, Herr Doktor! [bookmark: page062]62

		Flattau (er ist
jetzt um ein Jahr älter, nicht mehr so höflich, nicht mehr so naiv
und sein Scheitel ist beträchtlich dünner geworden – in der
Gesellschaft beginnt man ihn zu bemerken. Zu Dela)

O, gnädige Frau! (Tut sehr
überrascht.)

		Dela

Daß ich Ihnen nicht auf der Straße begegnet bin.

		Flattau

Gnädige Frau sind an mir vorübergefahren.

		Cäcilie

Warum waren Sie dann so überrascht –?

		Flattau (wird
rot)

Weil –

		Die Boshafte (zum Weltmann)

Ça y est!

		Der Weltmann

Sie glauben?

		Die Boshafte

Überall sieht man sie zusammen: Beim Demel, am Graben, im
Theater . . .

		Die Sanfte

Der Arme.

		Der Weltmann

Sie bedauern ihn noch?

		Die Sanfte

No, die Dela ist doch eigentlich in ihren Mann verliebt. Das ist ja
bekannt. [bookmark: page063]63

		Die Boshafte

Sie hat aber eine merkwürdige Art, ihm das zu beweisen.
(Sie steht auf und umarmt Dela; sie sind
nämlich Freundinnen.) Kommen Sie, Herr von Flattau, setzen
Sie sich daher.

		Flattau

Habe die Ehre, Herr Hofrat, habe die Ehre, Herr Generalkonsul . . .
(Küßt den Damen die Hand, setzt sich bescheiden
und schaut Dela an.)

		Der Fürst (zu
der kleinen Schauspielerin)

Gehen S', Fräulein, tragen S' was vor.

		Die Schauspielerin

Nein, Fürst, heute nicht.

		Der Fürst

Aber warum denn? (Zu Cäcilie.) Gehen S',
gnä Frau, helfen S' mir bitten. Das Fräulein soll was zum besten
geben.

		Cäcilie (süß)

Ein ganz kleines Dialektgedicht. Das machen Sie reizend!

		Die Schauspielerin

Ein andermal. Ich bin heute heiser. (Nichtsdestoweniger sagt sie sich seit einer halben Stunde,
scheinbar absichtslos mit dem Fürsten plaudernd, im Geiste
ununterbrochen den »Hias« her.)

		Cäcilie (mit
Rücksicht darauf, daß es noch nicht sieben ist)

Vielleicht später. – (Zum Fürsten.) Noch
eine Tasse, Durchlaucht? [bookmark: page064]64

		Der Fürst

Danke, Gnädigste, eine genügt mir. (Er wendet
ihr den Rücken, übrigens tritt auch gerade das Brautpaar
ein.)

		Cäcilie (zu der
Braut)

Das ist aber lieb von euch. (Zum
Bräutigam.) Ich freu mich riesig . . .

		Olly (freches
Wiener Tennismädel)

Wir hatten keine Ahnung, daß Sie Jour haben, sonst wären wir lieber
ein andermal . . .

		Cäcilie (anmutig, man könnte fast sagen, geistreich)

Warum denn, man ist nirgends so allein wie in größerer
Gesellschaft . . . Erlauben Sie, daß ich vorstelle (wie vorher, zuletzt mit erhobener Stimme:) Seine
Durchlaucht, Fürst Trautenbach. (Der
Fürst steckt eine Hand in die Hosentasche und gibt sich
einen ganz kleinen Ruck im Kreuz.)

		Olly (nachdem
die Vorstellung beendet ist)

Sie sind übrigens unser erster Besuch, gnädige Frau. Nicht wahr,
Süßes?

		Cäcilie

Sehr liebenswürdig! (Sie entfernt sich, um den
Baron zu begrüßen, der eben eintritt.)

		Olly (zärtlich
raunzend, wie Bräute sprechen, wenn sie einen Verweis
erteilen)

So sag doch ja, Süßes, wenn ich etwas sag.

		Der Bräutigam

Aber Süßes, seit vierzehn Tagen sagen wir überall, [bookmark: page065]65 es ist unser
erster Besuch. Das muß doch schließlich herauskommen.

		Olly (mit
Überzeugung)

Nichts kommt heraus! (Sie mischen sich in die
Gesellschaft, wo der Bräutigam alsbald gefragt wird, wann
geheiratet wird.)

		Cäcilie (stellt
den Baron vor. Bei der Stelle »Seine Durchlaucht, der Fürst
Trautenbach«, zieht dieser ausnahmsweise die Hand aus der Tasche
und sagt: »Servus!«)

		Baron (ebenso)

Servus!

		Cäcilie (absichtlich laut)

Also, was ist denn mit Ihnen, Baron? Sie sieht man ja in der
letzten Zeit gar nicht mehr. (Sie kommt sich
sehr schlau vor in diesem Moment, indessen wechselt die Boshafte
mit dem Weltmann einen Blick, als wollte sie sagen: »Wen täuscht
man hier?«)

		Der Baron

Ja, ich bin jetzt viel auf der Jagd.

		Cäcilie (ihm
Tee kredenzend)

Eine Tasse Tee?

		Der Baron (den
Tee übernehmend)

Morgen?

		Cäcilie

Nein, morgen geht's nicht. Am Tag nach einem Jour bin ich immer
ganz hin . . . Aber übermorgen. (Laut)
Ein Sandwich? [bookmark: page066]66

		Die Boshafte (zu Olly)

Sie haben wieder einmal Geschmack bewiesen. (Auf Fred weisend.) Wann wird Hochzeit gemacht?

		Olly

Zu Weihnachten!

		Die Boshafte

Also unterm Tannenbaum . . . (Der
Weltmann erstickt einen Lachanfall mit einem
Kaviarbrötchen.)

		Der Fürst (zur
Schauspielerin mit Bezug auf den Baron)

Was nur der Toni da macht?

		Die Schauspielerin (schalkhaft)

Und Sie, Durchlaucht? Was machen denn Sie da?

		Der Fürst

Ich wart drauf, daß Sie etwas vortragen. Gehen S', tragen S' was
vor.

		Die Schauspielerin

Aber was?

		Cäcilie (herzutretend)

»Der Hias«.

		Die Schauspielerin

Ach! Das hab ich schon ganz vergessen.

		Der Baron

Fräulein werden sich schon wieder erinnern. (Sprechen weiter; inzwischen hat jenseits der Barriere der
Weltmann das Gespräch wieder in die Hand genommen.)

		Der Weltmann

Sie brauchen zuviel. Das ist es. [bookmark: page067]67

		Die Sanfte

Sie glauben?

		Der Weltmann

Eine Villa, ein Automobil, eine Geliebte – und dann diese
fortwährenden Gastereien, ich bitt Sie . . .

		Der Hofrat

Richtig! Wir haben uns ja vorgestern dort getroffen.

		Die Boshafte

Das bemerkt er jetzt erst!

		Der Weltmann

Haben Sie eine Ahnung, wie die Leute leben?

		Die Boshafte

Na ja, sie ist es so gewohnt.

		Der Weltmann

Gewohnt! Gewohnt! Aber das kann ja ein Mann nicht
bestreiten. Wenn er auch einen reichen Papa hat.

		Die Boshafte

Pardon! Sagten Sie: Ein Mann oder: ein Mann?

		Der Weltmann

Ich sagte ein Mann.

		Der Hofrat (scharfsinnig)

Gnädige Frau, Sie sind boshaft. –

		Die Sanfte

Ja, es ist wohl kein Glück, der Gatte einer [bookmark: page068]68 Weltdame zu sein. Man ist
das Etui für einen Brillanten – sagt mein Mann.

		Dela Gernheim

Merkwürdig, das sagt der meinige auch immer.

		Flattau

Das Wort ist von Frank.

		Der Weltmann

Apropos, Frank. Wie gefällt Ihnen das neue Stück?

		Flattau

Großartig!

		Die Boshafte

Mir gar nicht.

		Der Weltmann

Mir auch nicht. Ich weiß überhaupt nicht, was er eigentlich will.
Er schildert die Gesellschaft. Aber ist denn das eine
Gesellschaft?

		Die Boshafte

Vielleicht – die seine.

		Der Hofrat

Überhaupt die moderne Literatur!

		Dela Gernheim (sich erhebend zu Flattau)

Also – morgen beim »Dieb«, Dienstag bei Edelreichs . . . und am
Donnerstag hab ich Jour, das wissen Sie . . . Liebste
Cäcilie . . . (verabschiedet sich.)

		Olly (zu ihrem
Bräutigam)

Gleich bist du erlöst, Süßes! Nur noch fünf [bookmark: page069]69 Minuten. Dann haben wir das
Alibi für eine kleine Praterfahrt.

		Der Bräutigam (freudig überrascht)

Praterfahrt?

		Olly

Natürlich . . . Dazu sind doch Jours2. . .

		Der Bräutigam

Für Praterfahrten?

		Olly

Für Alibis. (Scheinheilig zu Cäcilie.)
Leider werden wir uns auch gleich empfehlen müssen. Wir haben mit
der Mama Rendezvous im Theater.

		Cäcilie

Oper? Tristan?

		Olly

Nein. Carltheater – »Geschiedene Frau«.

		Cäcilie

Ach so! (Halb zum Baron gewendet.) Da
sieht man, wie man alt wird. Zu meiner Zeit ist man mit seinem
Bräutigam zu »Tristan« gegangen.

		Der Hofrat

Zu meiner Zeit zu »Freischütz«.

		Die Boshafte

»Wir winden dir den Jungfernkranz . . .« Das war einmal, lieber
Hofrat. Jetzt heißt es (in ein flottes Tempo
übergehend nach der Melodie aus der»Geschiedenen Frau«) »Man
steigt nach . . .« (anzüglich) Was?
Fred? [bookmark: page070]70

		Der Bräutigam (mit Haltung)

Ja. Das ist ein sehr hübsches Lied.

		Cäcilie (um
Ruhe bittend)

Meine Herrschaften! Das Fräulein Dora Nettel wird die Güte haben,
etwas vorzutragen. (Ein allgemeines »Ah!« folgt
dieser Eröffnung.)

		Die Schauspielerin (stellt sich in Positur, lächelt holdselig und beginnt
beherzt:)

		»Der Hias!«

(Allein es ist ihr nicht bestimmt zu vollenden,
denn eben tritt der Hausherr ein, unter allgemeinem Schweigen und
von der Hausfrau mit einem gepreßten Oh! begrüßt. Sie geht ihm
nicht entgegen und stellt ihn nicht vor. Vielmehr besorgt er dies
selber, indem er, als gälte es abzusammeln, von einem zum andern
geht, in der Erinnerung an sein Freiwilligenjahr die Absätze
zusammenschlägt und dabei »Forst« sagt. Er hält diese Kürze für
äußerst schick.)

		Der Fürst (zu
der kleinen Schauspielerin, der der Hias im Halse stecken geblieben
ist)

Na, was da für Leut herkommen! (Macht sie auf
den Hausherrn aufmerksam.)

		Der Weltmann (der zufälligerweise in der Nähe steht)

Pscht!

		Der Fürst (etwas erstaunt)

Wie? [bookmark: page071]71

		Der Weltmann (hinter der vorgehaltenen Hand)

Das ist ja der Hausherr! (Der Fürst dreht sich
betreten um, aber Herr Forst, der mittlerweile seine Runde beendet
hat und die Honneurs zu machen beginnt, tritt zum zweiten Mal auf
ihn zu und sagt, seinen Arm freundlich berührend, väterlich
besorgt) Durchlaucht, was ist mit Ihnen? Sie rauchen ja
nicht!

(Der Jour geht weiter.)

		 

		 

	
		
		Ein Kuß auf der Redoute

		Personen: Otto
Gernheim – Dela, seine Frau, –
Albine, das Mädchen.

		Herrenzimmer bei Gernheims. Ein Winternachmittag.
Otto Gernheim tritt erregt ein.

		Otto (zu
Albine, die ihm folgt)

Rufen Sie meine Frau.

		Albine

Mir scheint, die gnä Frau ist grad im Weggehn.

		Otto

Dann rufen Sie sie zurück. (Albine ab; Otto zum
Schreibtisch, nimmt Briefpapier und Kouvert und beginnt hastig zu
schreiben.)

		Dela (Straßentoilette, Hut und Muff)

Was ist denn los?

		Otto (will
auffahren, bezwingt sich aber und fragt mit erkünstelter
Ruhe)

Du sag einmal: Schreibt man einem englischen Gentleman auf der
Adresse To Mister Soundso Esquire oder einfach Mr. Soundso
Esquire?

		Dela (etwas
befremdet)

Mister Soundso Esquire – ohne »To«. [bookmark: page073]73

		Otto

Danke. (Schließt den Brief.)

		Dela

Das ist alles?

		Otto

Ja, du kannst schon gehen, wenn du willst . . .

		Dela (argwöhnisch, was sich hinter dieser Maske
verbirgt)

Wem schreibst du da eigentlich?

		Otto

Einem Engländer – einem Herrn von der Botschaft. (Läutet.)

		Dela

Wie heißt er?

		Otto

Das ist doch gleichgiltig. (Zum eintretenden
Mädchen.) Laufen Sie mit diesem Brief hinunter und geben Sie
ihn sofort einem Dienstmann.

		Albine

Jawohl, gnä' Herr. (Ab.)

		Dela

Was für eine Verrücktheit wird wohl da wieder herauskommen?
(Sie legt den Muff nieder.)

		Otto (mit
gespielter Gleichgiltigkeit)

Laß dich nicht aufhalten. (Steht
auf.)

		Dela

Also was hast du? Sag's. [bookmark: page074]74

		Otto

Was ich habe? Du wirst schon merken, was ich habe . . .
(Bleibt vor ihr stehen.) Ich bin kein
Bub meine Liebe, ich bin ein Mann.

		Dela

Daran hat ja auch niemand gezweifelt.

		Otto

Nun gut – dann merk dir's.

		Dela (parodistisch)

»Und halt es fest und niemand laß dir's rauben.«

		Otto

Auch das.

		Dela

Also willst du nicht endlich die Güte haben, mir zu sagen, was dir
eigentlich fehlt?

		Otto (verstockt)

Nichts.

		Dela

Aber du bist doch augenscheinlich schlechter Laune.

		Otto

Nach einer Redoute ist man das immer. Überhaupt der Mann.

		Dela (lächelnd)

Ach so.

		Otto

. . . Du gehst wohl zu einem Rendezvous? [bookmark: page075]75

		Dela

Allerdings. Ich hab mit Cäcilie Rendezvous im Bristol . . . Wir
wollen uns unsere Redoutenerlebnisse erzählen.

		Otto

Merkwürdig, dieser Mitteilungsdrang. Mir hast du noch nichts
erzählt.

		Dela

Du hast mich ja auch nicht gefragt.

		Otto

Es war ja auch keine Gelegenheit. Im Wagen schliefst du, nachher
schlief ich, vormittags ging ich ins Bureau, mittags hatten wir
Gesellschaft –

		Dela

Dann gingst du spazieren.

		Otto

Und jetzt, wo ich zurückkomme, gehst du aus. – Das ist unsere
Ehe.

		Dela

Andere Ehen sind auch nicht anders.

		Otto

Wenn du glaubst, daß das ein Trost ist –

		Dela

Also was wünschst du zu wissen?

		Otto

Ich wünsche vor allem zu wissen, wie du dich gestern auf der
Redoute unterhalten hast. [bookmark: page076]76

		Dela

Danke – famos.

		Otto

Das weiß ich. Aber mit wem?

		Dela

Mit einer ganzen Menge Herren.

		Otto

Zum Beispiel?

		Dela

Zum Beispiel mit dem Direktor Neugebauer. Du, dem hab ich seine
ganze Geschichte mit der Morawitz erzählt. Er war wütend.

		Otto

Gut, das war um halb zwölf . . . Aber nachher?

		Dela

Nachher hab ich dann den Hofrat Kurz intrigiert. Er hat mich
natürlich wieder gleich erkannt –

		Otto

Das war um zwölf. Was war später?

		Dela (sich
besinnend)

Später – ja später hab ich mit Cäsar Frank sehr angenehm
geplauscht.

		Otto

Um halb drei.

		Dela

So was. [bookmark: page077]77

		Otto

Jetzt fragt sich nur, was du in der Zwischenzeit gemacht hast.

		Dela

In der Zwischenzeit?

		Otto

Zwischen zwölf und halb drei nämlich.

		Dela

Gott –

		Otto

Man hat dich nämlich die ganze Zeit im Saale nicht gesehen.

		Dela

Natürlich. Wir sind ja oben auf der Galerie gesessen.

		Otto

Wer – wir?

		Dela

Ich und – ein Herr.

		Otto

Aha . . . Ihr seid gesessen, sagst du?

		Dela

Die ganze Zeit.

		Otto

In einer Loge.

		Dela

In einer Art – [bookmark: page078]78

		Otto (aufbrausend)

Hab ich dir nicht ausdrücklich verboten, in einer Loge –? Da
habt ihr wohl auch Champagner getrunken?

		Dela

Ich nicht.

		Otto

Was denn?

		Dela

Gießhübler. (Beteuernd.)

Bitte, es ist eine Flasche Gießhübler auf dem Tisch gestanden!

		Otto

Und unterm Tisch Champagner.

		Dela

Er hat natürlich Champagner getrunken.

		Otto

Und du – Gießhübler?

		Dela

Alle Frauen der Gesellschaft machen das so. Ich bitt dich, man kann
einem Herrn doch nicht verbieten, Champagner zu trinken – für
sein Geld. Die Hauptsache ist nur, daß man nicht
mittrinkt.

		Otto

Freilich, das ist die Hauptsache.

		Dela

Natürlich, die Leute, die vorübergehen, glauben dann manchmal – Ich
bitt dich, die Welt urteilt nach dem Schein. [bookmark: page079]79

		Otto (sardonisch)

Und übersieht den Gießhübler . . . Wer war denn der Herr?

		Dela

Ein – Engländer.

		Otto

Wie heißt er?

		Dela

Das ist doch gleichgiltig.

		Otto

Nenn mir seinen Namen.

		Dela

Du bist so komisch – Ich weiß ihn nicht. Mir ist das ganz egal, wie
einer heißt, auf der Redoute. Die Hauptsache ist, daß er sich
anständig benimmt und lustig ist.

		Otto

Und das ist Sir Richard Randolph?

		Dela

Richard Randolph?

		Otto

Esquire!

		Dela

Du hast ihm geschrieben?

		Otto

Mit deiner gütigen Erlaubnis.

		Dela

Ich hab's ja gewußt, du wirst eine Dummheit machen. [bookmark: page080]80

		Otto (auffahrend)

Mein liebes Kind, wenn du willst, daß ich keine Dummheiten mache,
dann laß du dich auf der Redoute nicht küssen.

		Dela

Wie? Ich hätte mich –?

		Otto

Deine eigene Tante hat dich gesehen.

		Dela

Adamine!

		Otto

Sie hat es mir vor einer Stunde erzählt. Beides.

		Dela

Beides?

		Otto (nickt)

Den Champagner in der Loge und den Kuß im Stiegenhaus.

		Dela

Im Stiegenhaus gar!

		Otto

Beim Hinuntergehen, auf dem letzten Absatz. Sir Richard schlang den
Arm um deine Taille und zog dich hinter den Pfeiler, du
aber –

		Dela

Ich?

		Otto

Ließest dich ziehen. [bookmark: page081]81

		Dela

Und sonst nichts?

		Otto

Was heißt das: Sonst nichts?

		Dela

Ich meine, sonst hat sie nichts gesehen, die gute Tante
Adamine?

		Otto

Nein, sonst nichts. Aber sie sagt, nicht mit Unrecht, daß eine
Frau, die sich in einer solchen Situation hinter einen Pfeiler
begibt –

		Dela

Das sieht der Tante Adamine ähnlich – diese Argumentation.

		Otto

Was hast du darauf zu erwidern?

		Dela

Ich habe zu erwidern, daß eine alte Person, wie die Tante Adamine,
bei Nacht in ihr Bett gehört und nicht auf die Redoute.

		Otto

Das geht nur die Tante Adamine und ihren Mann an.

		Dela

Und überhaupt sind sie doch gar nicht in den Verhältnissen.

		Otto

Was ist es mit dem Kuß? [bookmark: page082]82

		Dela

Ach was, Blödsinn.

		Otto

Er hat dich also nicht geküßt?

		Dela

Tante Adamine gibt ja selbst zu, daß sie es nicht gesehen hat.

		Otto

Wegen des Pfeilers. – Übrigens hat sie gesehen wie er den
Arm um deine Taille legte.

		Dela

Als ob man das nicht auch beim Tanzen täte?

		Otto

Man tanzt aber nicht in einem Stiegenhaus.

		Dela

Und warum nicht? Ein Walzer setzte ein, Sir Richard war übermütig,
er legte den Arm um meine Taille ich bog mich zurück – und im
selben Augenblick ging Tante Adamine durch die Garderobe.

		Otto

Mit einem Wort: Gießhübler! Ich glaub's aber nicht. Ich halte mich
an den Champagner. Und darum habe ich dem Sir Richard soeben einen
Brief geschrieben – einen Brief, den er nicht im Gelbbuch
veröffentlichen wird.

		Dela (blaß)

Du hast dem Sir Richard –? [bookmark: page083]83

		Otto (nickt)

Richard Randolph Esquire. – Genau wie man einem Gentleman
schreibt.

		Dela

Und der Inhalt?

		Otto

»Sir, Sie sind kein Gentleman!« Das und meinen Namen –
nichts weiter. Englische Kürze im Ausdruck. Time is money

		Dela

Das hast du geschrieben?

		Otto

Ich, Otto Gernheim, Metallwaren en gros. Jawohl.

		Dela

Und weißt du, was die Folge sein wird?

		Otto (mit
Haltung)

Ein Duell.

		Dela

Natürlich. Sir Richard wird sich wegen solch eines Blödsinns
schlagen.

		Otto (mit der
Würde eines Reserveoffiziers)

Wenn er sich nicht schlägt, ist er ein Wicht.

		Dela

Er ist ein Wicht. Verlaß dich drauf. Aber du bist jedenfalls
ein Narr. Du hast dich mit diesem Brief lächerlich gemacht.
(Rasch.) Vor allem, weil Sir Richard
jetzt doch wenigstens weiß, wen er ge – mit wem er getanzt hat. Im
Stiegenhaus, mein ich. [bookmark: page084]84

		Otto

Und das hat er bisher vielleicht nicht gewußt?

		Dela

Gewiß nicht. Er hatte keine Ahnung.

		Otto

Wofür hast du dich denn ausgegeben?

		Dela (einfach)

Für eine Kokotte.

		Otto (höhnisch)

Und er hat dir geglaubt?

		Dela (beleidigt)

Mein Kind, du hältst mich wohl für eine Dilettantin. (Pause.)

		Otto

Ja dann –! Das, muß ich sagen, ändert die Sache allerdings.

		Dela (triumphierend)

Nicht wahr?

		Otto

Denn, wenn er dich für eine zweifelhafte Person hielt –

		Dela

Für eine unzweifelhafte, bitte.

		Otto

Dann konnte er eigentlich gar nicht anders.

		Dela

Gewiß konnte er nicht anders. [bookmark: page085]85

		Otto

Und man könnte ihm füglich keinen Vorwurf machen, selbst wenn er
dich wirklich geküßt hätte –

		Dela

Was er doch gar nicht hat. –

		Otto

Denn im Grunde hat er dann ja doch eine andere geküßt.

		Dela

Natürlich – eine andere . . . Du müßtest dich eigentlich bei ihm
entschuldigen.

		Otto

Eigentlich ja.

		Dela (nach
kurzem Besinnen)

Weißt du was? Geh hin.

		Otto

Ich? Zu Randolph? Zu dem Mann, der dich geküßt hat?

		Dela (zornig)

Er hat mich doch gar nicht geküßt.

		Otto

Nun gut. Aber das ist doch auch noch kein Grund, ihn zu
besuchen.

		Dela

Es ist ein Grund – nach dem Brief, den du ihm geschrieben
hast! Ich glaube, daß du als Gentleman zu diesem Besuch geradezu
verpflichtet bist. [bookmark: page086]86 Wenn man jemand grundlos beleidigt hat – grundlos
jawohl! Sir Richard Randolph verkehrt bei Cäcilie, du kannst ihm
heute oder morgen dort begegnen. Wenn du dich nicht entschuldigst,
wird er dich einfach schneiden.

		Otto

Mit Recht.

		Dela

Eine persönliche Aussprache applaniert so eine Sache am
raschesten . . . Übrigens, da fällt mir ein, er hat dich ja
unlängst bei Forsts sogar eingeladen, dir seine beiden Foxeln
anzuschauen, weil du doch so ein Hundefreund bist.

		Otto

Ja, das ist wahr.

		Dela

Na, siehst du, du schaust dir einfach seine Foxeln an – und bringst
bei dieser Gelegenheit die Geschichte mit dem Brief in Ordnung.

		Otto

Du glaubst, das geht?

		Dela (kategorisch)

Alles geht!

		Otto

Na, dann, schließlich, wenn du meinst . . . Ich geh ohnehin in den
Klub, da kann ich im Vorbeigehen – (Sich
ermannend, sehr streng) Aber das eine sag [bookmark: page087]87 ich dir, es ist das
letzte Mal! Und – daß mir die Geschichte keine Folgen hat!

		Dela (fröhlich)

Ein Kuß auf der Redoute hat niemals Folgen . . . Aber –
(ernst) ein Jackett mußt du nehmen.

		Otto

Das ist wieder ganz überflüssig, daß du mir das sagst. Wie man sich
anzieht, das weiß ich. (Gekränkt und mit Würde
ab.)

		Dela (läutet,
geht dann zum Spiegel und nimmt den Hut ab; zum eintretenden
Mädchen)

Ich bleibe zu Hause! (Gibt ihr Hut und
Jacke.) Ist der gnädige Herr schon fort?

		Albine

Ich glaub, er ist g'rad im Weggehn.

		Dela

So? Danke. (Setzt das Tischtelephon in
Betrieb.) Ich brauche Sie nicht mehr. (Albine ab.) Hallo! Ja? (Nennt
eine Nummer.) Ja . . . Bitte, ist Herr Richard –? Ah!
Sie sind es selbst! Hier blauer Kimono mit Chrysanthemen – blauer
Kimono, jawohl. Sie sehen, ich halte Wort . . . O danke, ganz
gut. Und Sie? . . . Nein, bitte, nicht du: Sie. Jetzt ist es Tag.
Dämmerung, sagen Sie? (Lustig) Nun ja,
meinetwegen . . . Zwischen Du und Sie – aber mehr Sie . . . Denken
Sie nur, man hat uns gesehen, gestern beim Hinuntergehen, im
Stiegenhaus . . . Nun, erschrecken Sie nicht, ich bin ja
verheiratet. [bookmark: page088]88 (Logisch fortfahrend)
Und infolgedessen ist mein Mann bereits unterwegs zu Ihnen. Um Sie
zu fordern? Ach nein, um sich zu entschuldigen. (Erstaunt) Weshalb? Nun, wegen des Briefes. Wegen
des Briefes, sage ich . . . Ah, Sie haben ihn noch gar nicht
erhalten. Um so besser. Ich bitte Sie nur, jedenfalls meinen Mann
zu empfangen. Ich wünsche es, jawohl . . . Ach so, wie er heißt:
Gernheim, Otto Gernheim. Fabrikant, jawohl. (Befremdet) Wie sagen Sie, ob mein Mann auch nach
England exportiert? Nein . . . Sie brauchen keine Angst zu haben.
Es rentiert nicht . . . Bitte, wir werden uns freuen. Jeden dritten
Dienstag, nach fünf . . . Ja, das ist nächste Woche . . .
Schön . . . Also dann auf Wiedersehen. – (Lachend) Esquire – (Geräusch im
Vorzimmer) Good bye!
(Sie läutet hastig ab; Gernheim tritt
ein) Wie? Schon zurück?

		Otto (im
Jackett, einen Brief in der Hand)

Da. – Die Albine hat den Brief einfach im Vorzimmer liegen lassen.
Also was sagst du zu der Nachlässigkeit?

		Dela

Unglaublich!

		Otto

Glücklicherweise macht's ja nichts – diesmal. Im Gegenteil. Jetzt
brauch ich ihn wenigstens nicht zu besuchen.

		Dela (kleinlaut)

Ja, aber jetzt wird er uns besuchen. [bookmark: page089]89

		Otto

Er uns?

		Dela

Ich hab ihn nämlich soeben eingeladen. Telephonisch.

		Otto (schöpft
Argwohn)

Oh!

		Dela

Na ja, wenn man von jemandem eine Gefälligkeit verlangt, muß man
ihn auch einladen.

		Otto

Was für eine Gefälligkeit?

		Dela

Aber, daß er dich empfängt! Oder glaubst du vielleicht, daß es
genügt, einem Attaché einen groben Brief zu schreiben, um von ihm
empfangen zu werden? Mein Kind, derlei ist in der diplomatischen
Welt nicht Sitte.

		Otto (giftig)

Er wird also bei uns verkehren.

		Dela

Das Unglück! EinDiplomat! . . . Ich bitt dich, anders besucht einen
so ein Herr ohnehin nicht.

		Otto

Was heißt das: Anders?

		Dela

Ich mein – ohne Redoute.

		Otto

Ach so! Na, er soll nur kommen. – Ich werd ihn einfach nicht
empfangen. (Nimmt eine arrogante Pose
an.) [bookmark: page090]90

		Dela

Bitt dich gar schön. Wer weiß, kommt er. Solche Herren sind
bekanntlich sehr diffizil.

		Otto (aufgebracht)

Diffizil! Ach so, du meinst, weil wir bloß – Fabrikanten sind. Nun,
im Automobilklub bin ich trotzdem. Und der Fürst Trautenbach sagt
mir auf der Gasse »Servus!« – vor Leuten. Übrigens kommt ja auch
der junge Herr von Flattau zu uns.

		Dela

Zu mir.

		Otto (höhnisch)

Ja, das sagt er dir, aber mir sagt er, daß er zu mir
kommt . . . Ich würde es deinem Attaché nicht raten, deine
Einladung zu ignorieren. Weißt du, was ich dann täte? Seinen Gruß
würd ich nicht mehr erwidern.

		Dela (sieht ihn
lächelnd an)

Also, wenn er kommt, empfängst du ihn nicht, und wenn er nicht
kommt, bist du beleidigt. (Kopfschüttelnd) Ein komisches Volk seid ihr
Männer.

		Otto (heftig)

Ihr Frauen. An dieser ganzen Geschichte bist ja doch wieder nur du
schuld.

		Dela (ruhig)

Dein blöder Brief ist schuld.

		Otto (sich
immer mehr erhitzend)

Deine dumme Koketterie! . . . Der Kuß auf der Redoute. –
[bookmark: page091]91

		Dela (immer
ruhiger)

Den ich ihm nicht gegeben habe –

		Otto (fortfahrend)

Der hat erst diesen Brief veranlaßt –

		Dela (heiter)

Den du ihm nicht geschickt hast . . . Ich denke, wir wären
quitt.

		Otto (außer
sich)

Nein, das sind wir eben nicht! Das willst du mir bloß einreden, daß
wir quitt sind, jetzt, nachdem ich dir nach dem Kuß auf der Redoute
auch noch das dazugehörige Rendezvous verschafft habe . . .! Ach,
was macht ein Mann mit, der eine Frau hat, die auf Redouten
geht . . . (Faßt sich) Aber ich weiß,
was ich tue . . . Ich mache dem Skandal ein Ende. Ich dulde diese
Wirtschaft nicht länger! Wenn – (plötzlich
sanft) wenn ich einen Brief schreibe, so muß er auch
bestellt werden. – Auf der Stelle entlaß ich jetzt das Mädchen!
(Wirft den Brief auf den Schreibtisch und geht
entschlossen ab.)

		Dela (schaut
ihm nach, geht dann zum Schreibtisch, nimmt den Brief in die Hand,
besieht ihn prüfend und erbricht ihn schließlich) Dacht
ich's doch: Leer! . . . (Schwingt
lachend das leere Blatt. – Draußen hört man Otto mit dem Mädchen
schreien.) [bookmark: page092]92

		 

		 

	
		
		Die Bridgepartie

		Personen: Der Baron – der
Schriftsteller – der Weltmann– zuletzt
die Hausfrau (Lisa).

		Das Herrenzimmer bei Lisa. Schwere gediegene
Einrichtung, die angestammten Reichtum und jahrelanges Wohlleben
verrät: Englische Klubfauteuils, dicke Teppiche, Kissen, wohin man
blickt. An den pompejanisch roten Wänden sehr viel Bilder,
vorzugsweise Ölgemälde, Landschaften und Tierstücke von bekannten
Künstlern in einer wohlhabenden und bewährten Manier gemalt. Über
dem üppigen Diwan ein lebensgroßes Bild der Hausfrau von einem
bekannten Wiener Porträtisten, das vor zehn Jahren oder mehr im
Künstlerhaus ausgestellt war und großen Erfolg hatte. Es zeigt uns
Frau Lisa auf der Höhe ihrer Schönheit, im Ballkleid, mit dem
ganzen Familienschmuck, einen Fächer in der Hand und um den Mund
ihr hübsches entgegenkommendes Lächeln. An der gegenüberliegenden
Wand ein Arrangement von den gewissen alten Waffen: Pistolen,
Dolche, Morgensterne, die in keinem Herrenzimmer der Neunzigerjahre
fehlen durften, und mit denen der fast immer vom Hause abwesende
Herr von Ressel seit [bookmark: page093]93 zwanzig Jahren die Schönheit seiner Frau
verteidigt. Darunter, auf einem niedern Bücherkasten ein paar
Photographieen mit handschriftlichen Widmungen. Es sind Freunde des
Hausherrn, durchwegs hübsche elegante Männer, die der von Waffen
starrenden Wand den Rücken kehren und den Blick der Hausfrau
erwidern. Der Baron ist einer von ihnen.

		Es ist fünf Uhr Nachmittag, der Gaskamin strahlt
eine wohltemperierte Wärme aus, der Bridgetisch ist gedeckt. Daran
sitzen, einander gegenüber, der Baron und der Schriftsteller und
warten auf Frau Lisa, die noch nicht ganz fertig ist. Beide
schweigen; erst nach einer Weile sagt der Schriftsteller, der die
schon stark gefurchte Lebemannsphysiognomie des Barons im
Flackerlicht des Kamins eine Zeitlang aufmerksam betrachtet hat,
mit kaum merkbarem Lächeln:

		Seit wann spielen sie eigentlich Bridge, Herr
Baron?

		Der Baron (den
Blick von den zitternden Flämmchen des Kamins, in deren Spiel er
bislang starrte, langsam zurückwendend)

No, das wird jetzt schon beinah ein Jahr her sein, daß ich's
g'lernt hab.

		Der Schriftsteller

Damals, wie wir uns im Englischen Garten getroffen haben – an dem
Maiabend, wissen Sie noch? – da müssen Sie ang'fangen haben.

		Der Baron (mißtrauisch)

Müssen? Warum müssen? [bookmark: page094]94

		Der Schriftsteller

Damals waren Sie bridgereif.

		Der Baron

Oh! Das hab ich gar nicht g'wußt.

		Der Schriftsteller (geheimnisvoll)

Ja, das weiß man selber nie. Die andern wissen's.

		Der Baron

Gehen S' weiter. Und an was merken sie's denn die andern?

		Der Schriftsteller

O, an vielem. An einigen Dingen, die da sind, und an einigen, die
nicht mehr da sind. (Fixiert den kahlen
Scheitel des Barons.)

		Der Baron

Ah, so meinen Sie's: Wegen der Platten . . . (Trübselig leichtsinnige Handbewegung) Gott,
deswegen . . . Übrigens kenn ich auch Leut mit sehr viel Haar, die
Bridge spielen.

		Der Schriftsteller

Gewiß. Es ist ja auch nur ein Symptom. Die Krankheit heißt
anders.

		Der Baron

Ah! Wie heißt's denn, die Krankheit?

		Der Schriftsteller

Das Alter, Herr Baron.

		Der Baron (peinlich berührt)

Sie sind ein angenehmer Partner, das muß man sagen. [bookmark: page095]95

		Der Schriftsteller

Was wollen Sie, ich spiel ja auch Bridge.

		Der Baron

Schöner Trost. Aber es ist ja gar nicht wahr. Im Klub spielen's die
jüngsten Herren.

		Der Schriftsteller

Nicht die gemischte Partie.

		Der Baron

Was nennen Sie die gemischte Partie?

		Der Schriftsteller

Wenn auch Frauen mitspielen, Frauen in einem gewissen Alter,
Frauen, die viel erlebt haben – mit einem Wort: Bridgefrauen.

		Der Baron

Aha! – Aber das ist doch eher angenehm . . . (Mit Humor) Ich bin entschieden für die gemischte
Partie.

		Der Schriftsteller

Natürlich. Gleich und Gleich gesellt sich gern.

		Der Baron

Bitte sehr! Ich hab mich immer sehr gern mit etwas älteren Frauen
unterhalten.

		Der Schriftsteller

Aber noch lieber mit jüngeren.

		Der Baron

Zu gewissen Stunden. [bookmark: page096]96

		Der Schriftsteller

Na ja. Und jetzt spielen Sie eben Bridge. – (Geheimnisvoll näher rückend und den Baron starr
ansehend) Fällt es Ihnen nicht auf, daß es um dieselbe
Tageszeit geschieht?

		Der Baron (verständnislos)

Um dieselbe –?

		Der Schriftsteller

Zwischen fünf und sieben: Die Empfangszeit der Junggesellen, die
Besuchszeit der verheirateten Frauen, die Schäferstunde der
mondänen Liebe –

		Der Baron

Bitt Sie, hören S' mir auf! Als ob man nicht auch zu andern Zeiten
– Bridge spielen könnt.

		Der Schriftsteller

Das beweist nichts.

		Der Baron

Und übrigens (mit einem feinen Lächeln)
spiel ich ja nicht an allen Nachmittagen.

		Der Schriftsteller

Mit der Zeit, lieber Baron, werden Sie an allen Nachmittagen
spielen. Es ist eine Leidenschaft, die mit den Jahren zunimmt. Im
Gegensatz zu den andern, die mit den Jahren abnehmen. Kennen Sie
das Berliner Sprichwort: »Wer pokert, sündigt nicht?« Beim Bridge
ist's umgekehrt: Wer nicht mehr sündigt, spielt Bridge. [bookmark: page097]97

		Der Baron

No ja – beinah . . . (plötzlich) – Wie
ist denn das bei Ihnen?

		Der Schriftsteller (peinlich berührt)

Gott, ich – Ich spiel alle heilige Zeiten . . .

		Der Baron

Genau wie ich.

		Der Schriftsteller

Der Gesellschaft zuliebe –

		Der Baron (verneigt sich geschmeichelt und erwidert das
Kompliment)

Genau wie ich.

		Der Schriftsteller

Oder wenn g'rad ein Vierter fehlt.

		Der Baron

Genau wie – Apropos: Vierter. Wer ist denn heut der vierte?

		Der Schriftsteller

Der Apropos – der Generalkonsul.

		Der Baron

Ah der! Ich seh ihn manchmal bei der Frau Forst. Sagen S' mir, von
welchem Staat ist der eigentlich Generalkonsul?

		Der Schriftsteller

Das wissen Sie nicht? (Geheimnisvoll)
Vom Staate Apropos.

		Der Baron (lacht)

Ah so! Weil er immer Apropos sagt. Sehr gut . . . [bookmark: page098]98 Aber ich hab die
Wahrnehmung g'macht, die Gesellschaftsmenschen haben alle solche
kleine Eigenheiten in der Konversation – beinah ein jeder.

		Der Schriftsteller (sieht ihn an und nickt)

Ja – beinah –

		(Der Weltmann tritt
ein.)

		Der Weltmann

O, die Herren! (Stürzt in rasender Eile auf den
Bridgetisch los, indem er gleichzeitig, seiner Gewohnheit gemäß,
mit den Blicken die Hausfrau sucht. Da er sie nicht findet, bleibt
er wie angewurzelt stehen und, mit allen Gliedmaßen fragend, in
einem gesuchten Pianissimo) Was seh ich? Die Hausfrau? Wo
ist die Hausfrau? Fünf Uhr vorbei und noch nicht zur Stelle? Im
Salon staut sich die Menge, die Karten fiebern, nur die Hausfrau
fehlt! (Im Ton gesucht harmloser
Erkundigung) Macht wohl Besuche, wie? (Er wirft sich in ein Fauteuil.)

		Der Baron

Sie zieht sich an.

		Der Weltmann

Wozu? Kann dabei nur verlieren. Sie wissen doch: Nichts
kleidet eine schöne Frau besser als ein Zobelmantel. (Die Pointe seiner Gewohnheit gemäß heraushebend und
gleichsam herumreichend) Nichts . . . Apropos,
Zobelmantel! Woher (aufgeregt flatternde
Handbewegung) hat die Martha Beheim plötzlich [bookmark: page099]99 einen
Zobelmantel? Es ist wahr, ihr Mann ist Ministerialsekretär, hat
einen Gehalt von dreitausendsechshundert Gulden, und wenn man sehr
sparsam ist . . . Immerhin: Zobelmäntel . . . (Deutet durch eine plastische Geste das schreiende
Mißverhältnis zwischen dem Gehalt eines Staatsbeamten und kostbarem
Pelzwerk an.)

		Der Baron

Die Mama wird ihn ihr zu Weihnachten g'schenkt haben.

		Der Weltmann

Kennen Sie Mamas, die ihren verheirateten Töchtern zu Weihnachten
Zobelmäntel schenken? Oder Sie, (zum
Schriftsteller) Herr Doktor? Mütter schenken
Perlentäschchen, Gürtelschnallen, Portemonnaies, Muffs – aber keine
Zobelmäntel.

		Der Baron

Wer weiß, vielleicht hat die Martha eine Erbschaft g'macht.

		Der Weltmann

Von wem, wenn ich fragen darf?

		Der Baron

Das weiß ich nicht. Ich kenn die Familie nicht näher.

		Der Weltmann

Aber ich! Und es tut mir leid sagen zu müssen, daß in der letzten
Zeit keiner ihrer Verwandten gestorben ist. Übrigens ist der
einzige, von dem sie [bookmark: page100]100 etwas zu erwarten hat, der Onkel Emil, und den
hab ich heut Nacht auf einem Rout beim Handelsminister getroffen.
Was immerhin dafür spricht, daß er um diese Zeit noch gelebt
hat.

		Der Baron

Wie war's beim Handelsminister?

		Der Weltmann

Sie wissen doch: Exzellenzen sind keine Bajaderen . . .
Schließlich, zu seinem Vergnügen geht man ja auch nicht hin.

		Der Baron

No freilich. Sie müssen wohl.

		Der Weltmann (äußerst erstaunt)

Ich? Wieso?

		Der Baron

Na, ich mein halt: Als Generalkonsul.

		Der Weltmann (enttäuscht)

Ach so!

		Der Schriftsteller

Vom Staate –

		Der Weltmann

Wie? – Aber da kommt die Hausfrau.

		Der Schriftsteller

Sie kommt sehr Apropos! (Steht auf.)

		Lisa (in einer
bronzefarbenen Bridgetoilette, die schönen Arme in Schleiern, tritt
lächelnd ein)

Spät, nicht wahr? (Reicht jedem einzelnen die
Hand und sieht ihm dabei in die Augen.) [bookmark: page101]101

		Der Weltmann (vor ihrer Erscheinung salutierend)

Wir sind für unser banges Warten glänzend entschädigt.

		Lisa (setzt
sich geschmeichelt)

Immer galant, Herr Generalkonsul. (Jeder zieht
eine Karte und legt sie auf) Sie geben, Herr Doktor.
(Zum Baron) Wir gehören zusammen.
(Leuchtender Blick; der Weltmann und der Baron
tauschen die Plätze.)

		Der Schriftsteller (während er teilt)

Man hat Sie im letzten Philharmonischen sehr vermißt, gnädige
Frau.

		Lisa (die
Karten sammelnd)

Wir waren beim Grafen Reindorf zu Mittag geladen. Die Gräfin hat
eine faible für meinen Mann – Sie
wissen. (Nimmt die Karten auf.)

		Der Baron

Und der Graf für Sie.

		Lisa (wehmütig,
obzwar geschmeichelt)

Ich, mein Gott! . . . (Sortierend) Ich
übertrage.

		Der Baron

Auf die Gräfin?

		Lisa

Nein, auf Sie.

		Der Baron

Also dann: Sans atout. [bookmark: page102]102

		Der Weltmann

Na, die Partie fängt ja gut an. (Sie spielen;
der Baron legt das Blatt auf.)

		Der Baron (notiert)

Zwei Triks, und die Honneurs.

		Der Schriftsteller (zur Hausfrau)

Ist der Herr Gemahl zu Hause?

		Lisa

Um diese Zeit nie. (Sie teilt das nächste
Spiel.)

		Der Schriftsteller

Wie geht's ihm?

		Lisa

Gut. Meinem Mann geht's immer gut. Er sorgt schon dafür, daß 's ihm
gut geht.

		Der Baron

Ja, er schaut großartig aus, der Karl. Im Klub nennen wir ihn den
»lachenden Riesen«.

		Lisa

Das täuscht. Er ist gar nicht gesund . . . Überhaupt die Männer,
die so rot im Gesicht sind . . . (Sie
sortiert.)

		Der Weltmann

Apropos Rot: Ich spiele Herz.

		Der Baron

Contra, Herr Generalkonsul.

		Der Schriftsteller

Jetzt wird die Sache dramatisch. (Sie
spielen.) [bookmark: page103]103

		Lisa

Drei Triks!

		Der Baron

Vier Honneurs!

		Der Weltmann (ärgerlich zum Baron)

Ja, wenn Sie alle Damen haben . . . (Zum
Schriftsteller vorwurfsvoll) Und warum haben Sie nicht Pique
gespielt?

		Der Schriftsteller

Das nächste Mal werd ich bestimmt Pique spielen.

		(Ein neues Spiel wird
ausgeteilt.)

		Lisa (zum
Baron)

Wie geht's denn Ihrer neuen Freundin, der Frau Forst? Die soll ja
unlängst einen so komischen Jour g'habt haben. Der Mann ist
zurückgekommen?

		Der Baron

Weil er nämlich den Zug versäumt hat.

		Lisa (lacht)

Ja, der Hofrat Seidelmann hat mir's erzählt.

		Der Baron

Der Seidelmann! Der hat in seinem Leben auch schon einige Züge
versäumt.

		Der Schriftsteller

Ich glaub, der fährt überhaupt immer erst mit dem nächsten.

		Der Weltmann

Apropos Hofrat Seidelmann! Kennen Sie schon [bookmark: page104]104 die Geschichte, die ihm
mit dem Sektionschef Vogel passiert ist?

		Lisa

Mit dem Sumpf-Vogel?

		Der Weltmann

Ja, mit dem . . . Das muß ich Ihnen unbedingt erzählen.

		Der Baron

Aber zuvor erlauben Sie, daß ich ein Sans atout ansage.

		Lisa

Bravo! (Sie legt, nachdem ausgespielt wurde,
ihr Blatt auf) Wir haben Chance miteinander. (Sieht den Baron freundlich lächelnd an, unterm Tisch
begegnen sich ihre Fußspitzen.)

		Der Weltmann (ärgerlich)

Sie sind auf dem Tisch, Baron.

		Der Baron (erschrocken den Fuß zurückziehend)

Wie?

		Der Weltmann

Weil Sie nämlich aus der Hand spielen.

		Der Baron

Ach so! . . . Ich bin ein bissel zerstreut.

		Der Weltmann

Ja, beim Bridge darf man nicht zerstreut sein. (Schlägt nacheinander vier Karten auf den Tisch)
[bookmark: page105]105 Und
Herz . . . Und Herz . . . Und Herz . . . Und Herz . . . Was sagen
Sie jetzt?

		Der Baron

Ich bin geliefert.

		Der Schriftsteller (zum Weltmann)

Apropos Herz! Wie war die Geschichte mit dem Wasser-Vogel?

		Der Weltmann

Sumpf-Vogel. (Kichernd) Ja, also das war
so . . . (Zum Baron, sich unterbrechend)
Ich war Carreau chicane.

		Der Baron

Ganz richtig! (Notiert.)

		Der Weltmann

Ja, also, der Sektionschef ist bekanntlich ein großer Damenfreund,
was übrigens auf Gegenseitigkeit beruhen soll, besonders in der
letzten Zeit. Sie wissen ja: Von einem gewissen Alter angefangen
nimmt das Glück bei Frauen wieder zu . . . So zwar, daß er in
diesem Winter zwei Verhältnisse zu gleicher Zeit gehabt hat, was
den wenigsten verheirateten Männern in einem gewissen Alter gegönnt
ist. Beide Frauen aus der besten Gesellschaft, verheiratet, in
rangierten Verhältnissen, und keine weiß etwas von der andern. Mit
einem Wort: Einer jener wirklich seltenen Glücksfälle der Liebe,
die dem Mann in reifen Jahren das Leben versüßen. Indessen: Mit des
Geschickes Mächten und so weiter. Was auch für die Sektionschef
gilt. [bookmark: page106]106
Eines Abends, bei der Frau von P. – Sie wissen schon! – sitzt
er bei einem großen Galasouper zwischen den beiden Damen seines
Herzens. Das war der Höhepunkt seines Glückes: Rechts die Geliebte,
links die Geliebte, vis-a-vis die Frau – mehr kann auch ein
Sektionschef aus 'm Eisenbahnministerium nicht verlangen. Jetzt
aber kommt die Katastrophe. Weil nämlich ein Mann, selbst
wenn er ein Sektionschef ist, doch nur eine Dame zu
Tisch führen kann, so wird dem Hofrat Seidelmann die ehrenvolle
Aufgabe zuteil, die andere zu führen. Und weil der Hofrat
Seidelmann der Hofrat Seidelmann ist, der nie was weiß und immer
raunzt, so tritt er nachher beim schwarzen Kaffee im Rauchzimmer
auf den Sektionschef zu und sagt: »Ich weiß nicht, werden wir auch
so alt? Aber die Frauen . . . Haben Sie sich zum Beispiel Ihre
Tischnachbarin zur Linken angeschaut? Eine Ruine!« »So, finden
Sie?« sagt der Sektionschef, dreht ihm den Rücken und redet den
ganzen Abend kein Wort mehr mit ihm. Der Hofrat bemerkt das, geht
zur Hausfrau, erzählt ihr die Geschichte und fragt sie, warum der
Vogel sich beleidigt hat. Die Hausfrau lacht verständnisvoll – Sie
wissen doch, Frauen führen über solche Sachen ein Grundbuch – und
sagt: »Natürlich ist er beleidigt, wenn Sie über seine
Tischnachbarin schimpfen, sie ist doch seine Geliebte!« – Was aber
tut jetzt unser guter Seidelmann? Er geht stracks auf die andere
Tischdame des Sektionschefs los und erzählt ihr, um sie zu
amüsieren, die ganze Geschichte: Daß er über die physischen
[bookmark: page107]107
Qualitäten seiner Tischdame geschimpft und daß der
Sektionschef darüber beleidigt war . . . »Ja, aber warum?« fragt
die Dame. Darauf der Seidelmann, gut informiert und taktvoll, wie
er nun einmal ist: »Aber weil sie doch seine Geliebte ist . . .
Unter uns natürlich . . .«

		Der Schriftsteller

Gruppe! Vorhang! (Alle lachen.)

		Der Weltmann (die Pointe hervorhebend und gleichsam
herumreichend)

Unter uns! . . . (Zum Schriftsteller)
Daraus sollten Sie ein Lustspiel machen.

		Der Schriftsteller (verneigt sich dankbar und sagt aus der Hand Carreau an;
während die Partie im Gange ist, hört man draußen mehrmals läuten.
Gleich darauf eine Männerstimme im Vorzimmer. Das Stubenmädchen
tritt ein.)

		Das Stubenmädchen

Gnä' Frau –

		Frau Lisa (winkt ihr zu schweigen)

Ich bin nicht zu Hause. Verleugnen Sie mich.

		Der Weltmann

Natürlich. Bridge ist Bridge! (Mit Bezug auf
das Spiel) – Alles herüber!

		Das Stubenmädchen

Aber gnä' Frau –

		Frau Lisa (streng)

Für niemandem (Zum Weltmann, mit Bezug auf das
Spiel) Erlauben Sie . . . [bookmark: page108]108

		Das Stubenmädchen (platzt heraus)

Aber es ist ja der gnä Herr –

		Frau Lisa

Wie? (Hört zu spielen auf.)

		Das Stubenmädchen

Ein plötzliches Unwohlsein, sagt der Doktor. –

		Frau Lisa (läßt
die Karten fallen; dann, mit Haltung)

Einen Augenblick, meine Herren. (Ab ins
Vorzimmer. Pause. Hierauf ein durchdringender Schrei. Die drei
Spieler springen gleichzeitig auf, sehen einander an.)

		Der Weltmann (faßt sich zuerst)

Da ist ein Unglück geschehen. Gehen wir. (Eilt
zur Vorzimmertüre und horcht hinaus. Sein Gesicht hat plötzlich
einen harten und gemeinen Ausdruck bekommen, kein Mitleid ist
darin, nur der Wunsch, möglichst rasch wegzukommen und sich
Scherereien zu ersparen. Seitdem er im Hause verkehrt, also seit
zehn Jahren ungefähr, hat er noch nie im Salon der Frau Lisa ein
derartiges Gesicht gemacht. Weshalb er wohl auch das Bedürfnis
empfindet, es schleunigst zu verbergen . . . Da im Vorzimmer jetzt
wieder alles ruhig ist, sagt er, sich erleichtert umwendend, zu den
beiden Partnern) Die Bahn ist frei. Gehen wir. –

		Der Baron (versucht, ihn zurückzuhalten)

Aber Sie wissen ja noch nichts.

		Der Weltmann (heftig)

Ich will nichts wissen. Ich bin nicht neugierig. Was [bookmark: page109]109 gehen mich
fremde Angelegenheiten an? . . . Da ist ein Unglück geschehen . . .
Ich . . . Übrigens – ich muß ohnehin . . . Ich bin eingeladen . . .
(Sehr rasch ab.)

		Der Schriftsteller

Was sagt man zu dieser Feigheit! (Ruft)
Herr Generalkonsul! . . . (Folgt dem Weltmann
und kommt nicht mehr zurück.)

		Der Baron (allein geblieben, irrt planlos im Zimmer umher. Nach einer
Weile tritt Lisa ein; atemlos, wie auf der Flucht. Der Baron ihr
entgegen.)

		Der Baron

Was ist denn g'schehn?

		Lisa

Mein Mann – (Mit entsetzten Augen ins
Nebenzimmer weisend.)

		Der Baron

Der Karl?! Nicht möglich!

		Lisa (tonlos)

Herzschlag . . . In einer fremden Wohnung . . . Bei einer –
(Die Stimme versagt ihr.)

		Der Baron

Fassen Sie sich! . . .

		Lisa (zusammenbrechend)

Bei einer fremden Frau . . . (Sie bricht in
krampfartiges Schluchzen aus.) [bookmark: page110]110

		Der Baron (zuerst ratlos, dann, sie mechanisch tröstend)

Aber . . . Aber . . . So beruhigen Sie sich doch, gnä' Frau . . .
Frau Lisa . . . Lisa . . . (Zuletzt
entschlossen) Lisa, nimm dich z'samm!

		Lisa (schaut
ihn unter Tränen dankbar an, faßt seine Hand und drückt sie.
Nebenan hört man Menschen eilig hin und her gehen, aufgeregte
Stimmen flüstern. Ein schwerer Gegenstand wird gehoben und über das
Parkett getragen. Eine ordinäre Frauensperson beginnt hörbar zu
weinen. Es ist die Köchin.)

		Lisa (steht
auf)

Komm. (Geht voran.)

		Der Baron (totenbleich, aber in tadelloser Haltung, folgt
ihr).

		Das Herrenzimmer ist nun leer. Auf dem Spieltisch
ein Gewühl von Karten, dahinter, an der Wand, das Bild der Frau
Lisa. Unberührt von den Ereignissen, wie es nur die schönen Bilder
sein können, zeigt es uns die Hausfrau so wie man sie von zahllosen
Gelegenheiten in der Gesellschaft kennt: Schön und munter, in
Balltoilette, den Fächer in der Hand, mit ihrem hübschen und
entgegenkommenden Lächeln. . . . Kein Mensch würde es ihr ansehen,
daß sie bereits Witwe ist. [bookmark: page111]111

		 

		 

	
		
		Eine mondäne Frau

		Personen: Flattau –
Dela – Die Zimmervermieterin.

		Ein Parterrezimmer auf der Wieden, von jener
besonderen Art, die man gemeinhin als »Nest« bezeichnet. Alles
darin ist wattiert, maskiert, cachiert: Teppiche bedecken den
Boden, Portieren die Türen, Decken die Tische, das Sofa, Vorhänge
die Fenster, Bilder die Wände. Wenn man alle diese Hüllen wegräumen
würde, so käme man auf sehr viel Schmutz, Gemeinheit, Ekel. Da dies
aber glücklicherweise niemand tut, so bleibt der Raum, was er ist:
Ein mit allerhand Illusionen ausstaffiertes Nest.

		Am Kamin – natürlich ist es kein Kamin, sondern
ein schwedischer Ofen, der noch dazu raucht, aber Leute, die »Nest«
sagen, nennen das Kamin: Am Kamin also sitzt die Zimmervermieterin
und wärmt sich. Es ist ihr Schicksal, sich an fremden Kaminen zu
wärmen, seitdem die Jugend sie verlassen hat, was immerhin schon
eine Zeit her ist. Ein ältlicher Fettklumpen, in einem Schlafrock,
der in jungen Jahren rosa war, liegt sie, zusammengerollt wie eine
faule alte Katze, in einem [bookmark: page112]112 Fauteuil beim Feuer und
nimmt, mit halbgeschlossenen Augen blinzelnd, so viel Wärme in sich
auf als sie nur irgend kann: Denn man ist mitten im Winter.

		Es läutet, und gleich darauf tritt der junge Herr
von Flattau – im »Nest«: Baron – sehr eilig ein. Die
Zimmervermieterin hat sich auf das Glockenzeichen widerwillig
erhoben und beginnt »aufzuräumen«. Das heißt, sie nimmt einen
japanischen Fächer von der Wand und hängt ihn in Gegenwart des
Barons wieder an seinen früheren Platz.

		Flattau (Stadtpelz, weiße Handschuhe, Spazierstock mit Nashorngriff
und Zylinder, den er auf dem Kopf behält)

Oh! Da sind Sie ja . . . Ist alles fertig?

		Die Zimmervermieterin

Alles. Der Herr Baron werden zufrieden sein.

		Flattau (sieht
nervös um sich, natürlich ohne das geringste zu bemerken, denn er
ist viel zu aufgeregt, um kritische Wahrnehmungen zu
machen)

Nicht übel . . . Nicht übel . . . Aber Blumen fehlen. Blumen.
(Er bleibt vor einem Öldruck stehen, der über
dem Sofa hängt und Leda mit dem Schwan vorstellt.)

		Die Zimmervermieterin

Oh! Die Dame kommt wohl zum ersten Mal?

		Flattau (zerstreut)

Ja . . . (Besinnt sich.) Warum fragen
Sie? . . . [bookmark: page113]113

		Die Zimmervermieterin

Na, weil ihr der Herr Baron Blumen streuen wollen . . . Mir hat man
auch einmal Blumen gestreut . . .

		Flattau (ihre
Intimität zurückweisend)

So? Das freut mich. Da haben S' zehn Kronen. Lassen S' Rosen
holen.

		Die Zimmervermieterin (nimmt das Geld)

Was meinen, Herr Baron, wie lang das her ist?

		Flattau (geistesabwesend)

Was? . . . Ach so, daß man Ihnen, wie Sie sich ausdrücken, Blumen –
no, es wird wohl schon längere Zeit her sein. (Legt ab.)

		Die Zimmervermieterin (schalkhaft)

Achtundzwanzig Jahre.

		Flattau (sieht
zum Fenster hinaus)

Oh! Wirklich!

		Die Zimmervermieterin (mit dem Bedürfnis älterer Frauen, sich
mitzuteilen)

So lang bin ich Witwe.

		Flattau (am
Fenster)

Hängt das zusammen? – Mit den Blumen mein ich.

		Die Zimmervermieterin (mit einer leichtsinnigen Handbewegung)

Woher? Ich hab meinen Mann bei Lebzeiten doch auch betrogen.
[bookmark: page114]114

		Flattau

So? – Das ist aber nicht schön von Ihnen, daß Sie mir das erzählen.
Und überhaupt jetzt, achtundzwanzig Jahr nach seinem Tod.

		Die Zimmervermieterin

Ich bitt Sie, Herr Baron, nach achtundzwanzig Jahren ist das so
egal.

		Flattau

No ja! – Auch ein Standpunkt. (Es
läutet.) Lassen Sie nur, ich mach schon selbst auf.
(Im Abgehen) Wenn ich nachher klingel,
bringen S' den Tee. (Ab; die Frau sehr eifrig
hinterdrein.)

		Pause.

		Hierauf erscheint Dela, hinter ihr Flattau. Beide
auf Zehenspitzen. Dela ist in Besuchstoilette; violettes Kostüm,
großer haariger Dreispitz mit goldener Kokarde und sehr dichter
Schleier – ein sogenannter voile
d'adultère, den sie sich offenbar zu diesem Zweck aus Paris
verschrieben hat.

		Dela

Ich fall um. (Sie setzt sich.)

		Flattau

Was ist denn g'schehn? (Schließt die Türe und
sperrt zu.)

		Dela

Dem Baron bin ich begegnet – grad wie ich um die Ecke bieg. Bleibt
der taktlose Mensch nicht stehen und fragt: »Wohin so eilig?« – »Zu
Edelreichs«, lüg ich entschlossen: »Und Sie?« – [bookmark: page115]115 »Zu Reindorfs,« sagt
er. »Aber wenn ich weiß, daß Sie dort sind, komm ich nachher auch
zu Edelreichs.« – Also jetzt muß ich natürlich hinaufgehen. Und
dabei sind wir doch bös miteinander.

		Flattau (höflich, ihr Muff und Täschchen abnehmend)

Ah! Seit wann denn?

		Dela

Aber schon seit vorigem Monat. Sie wissen doch, was mir die Olga
angetan hat?

		Flattau

Welche Olga?

		Dela

Die Olga Edelreich. Bekanntlich gibt sie jedes Jahr im Jänner eine
Soiree, und jedes Jahr waren wir eingeladen – nur heuer nicht. Ich
hab mich gewundert, weil wir doch so intim sind, aber schließlich,
alle Jahr dieselben Leut wird auch fad, hab ich mir gedacht, recht
hat die Olga. – Da, zwei Tag vor der Soiree, telephoniert sie mir:
Neumayers haben abgesagt, zwei Plätze wären frei, ob wir nicht für
sie einspringen möchten? Einspringen! Ich und mein Mann sollen
einspringen! Also was sagen Sie zu dieser Taktlosigkeit?

		Flattau

Mein Gott – Fabrikanten.

		Dela

Umso weniger läßt man sich's gefallen. Wenn mir das bei der Gräfin
Meisenburg passiert, ist es etwas [bookmark: page116]116 anderes. Aber bei der
Olga. Wer ist denn die Olga?

		Flattau

Natürlich, Sie haben ja vollkommen recht. Aber wollen Sie nicht
ablegen?

		Dela

Nein, ich muß ja gleich wieder fort.

		Flattau (zärtlich gekränkt)

Oh!

		Dela

Wenn ich den Baron nicht getroffen hätt, könnt ich länger bleiben.
Aber so –

		Flattau

Ach ja, richtig. Er kommt ja auch zu Edelreichs. – Wissen Sie, daß
das eigentlich ein Rendezvous ist?

		Dela (entschuldigend)

Auf einem Jour!

		Flattau

So fängt's an. – So hat's bei uns auch ang'fangen.

		Dela

Na ja, das ist wahr . . . Aber was kann ich dafür? (Mit komischem Ernst) Da sieht man eben wieder
einmal, wie der Ehebruch die anständigste Frau verdirbt. Denn wenn
ich nicht hierher gekommen wär . . .

		Flattau (vorwurfsvoll)

Dela, nicht! – Ich kann Sie nicht so reden hören. [bookmark: page117]117

		Dela

Wie red ich denn?

		Flattau

Frivol.

		Dela

Erlauben Sie mir, wir sind doch nicht im Burgtheater.

		Flattau

Vergessen Sie, wo Sie sind. (Herzlich)
Sie sind bei mir.

		Dela

Schön. Aber deswegen werd ich doch noch etwas Lustiges sagen
dürfen. Überhaupt, wenn ich nicht lustig sein darf, freut mich die
ganze Leich nicht – wie mein Mann immer sagt.

		Flattau (mit
Empfindung)

Können Sie lustig sein? Ich möcht am liebsten weinen – vor Glück.
(Er nimmt ihre Hände und küßt sie.)

		Dela (teilnahmsvoll)

Is wahr?

		Flattau

Ich – ich liebe Sie.

		Dela (mit einem
kleinen nasalen Lachen)

Sie sagen das wie der Kramer.

		Flattau

Aber Dela! [bookmark: page118]118

		Dela

Das macht ja nichts. Im Gegenteil. Ich hab den Kramer sogar sehr
gern. – Sagen Sie's noch einmal.

		Flattau

Ich liebe dich!

		Dela

Bravo! – Aber bleiben wir beim Sie bitte.

		Flattau

Auf einmal soll ich dir Sie sagen?

		Dela

Auf einmal ist gut. Als ob wir uns nicht immer Sie gesagt
hätten.

		Flattau

Bitte, am Semmering, beim Rodeln hast du mich geduzt!

		Dela

Na ja, beim Rodeln läßt sich das wirklich schwer vermeiden. – Aber
für gewöhnlich möcht ich mir's lieber nicht angewöhnen. Es geht mir
sonst am End noch wie der Martha Beheim –

		Flattau

Wollen Sie nicht wenigstens Ihre Jacke aufknöpfeln? Sie könnten
sich sonst erkälten.

		Dela

Aufknöpfeln, meinetwegen. (Da ihr Flattau dabei
behilflich sein will) Nein, dank schön, das mach ich mir
schon selber. – Sie wissen doch, was der Martha Beheim mit dem
Bobbie Fischer passiert ist? [bookmark: page119]119

		Flattau (gefaßt)

Ich habe keine Ahnung.

		Dela

Bei einem Souper, in Gegenwart von dreißig Personen, hat sie sich
verplauscht und ihm plötzlich »Du« gesagt. Ihr Mann ist vis-a-vis
gesessen.

		Flattau (zerstreut)

Oh! Das ist nicht schlecht.

		Dela

Natürlich! So ist doch die ganze G'schicht herausgekommen . . .
Darum hab ich mir vorgenommen, wenn ich jemals ein Verhältnis haben
sollte – nur per Sie. Ich versicher Ihnen, es geht auch so.

		Flattau

Woher wissen Sie das?

		Dela

Ich hab meinem Mann doch auch die längste Zeit Sie gesagt. Noch
nach der Hochzeit . . . Ich hab mich so schwer daran gewöhnt.

		Flattau

An das Du?

		Dela

Ja natürlich. (Sie geht durchs Zimmer,
neugierig um sich schauend.) Also das ist das berühmte
Absteigquartier?

		Flattau

Wieso, das berühmte? [bookmark: page120]120

Na, weil man doch immer davon liest, in den französischen Romanen,
und neuester Zeit auch in den deutschen. So also schaut's in
Wirklichkeit aus, das – Absteigquartier!

		Flattau

Gebrauchen Sie das häßliche Wort nicht.

		Dela

Aber es gibt ja kein anderes.

		Flattau

Sagen Sie »Nest«.

		Dela (nach
einigem Überlegen)

Schließlich man kann auch »Nest«sagen. (Sie
geht zum Spiegel.)

		Flattau

Dela – ich mach Ihnen einen Vorschlag.

		Dela (im
Gehen)

Nämlich?

		Flattau

Legen Sie den Schleier ab.

		Dela

Meinetwegen.

		Flattau

Und den Hut.

		Dela

Nein, den Hut nicht. – Solang kann ich nicht bleiben. [bookmark: page121]121

		Flattau

Aber Sie werden doch wenigstens eine Tasse Tee –?

		Dela

Bitt Sie, lieber Freund, alles nur keinen Tee. Ich hab bereits zwei
Tassen getrunken, und bei Edelreichs werd ich eine dritte trinken
müssen.

		Flattau

Ja so. Ich vergesse, daß Sie zwischen zwei Jours sind. (Setzt sich verstimmt.)

		Dela (schlicht)

Natürlich. Anders wär es doch überhaupt gar nicht gegangen. Ich bin
ja so kontrolliert. Ich hab das Telephon ruinieren müssen, nur
damit mir mein Mann, wenn er nach Hans kommt, nicht
nachtelephonieren kann. Das tut er nämlich gern.

		Flattau

Was Sie sagen!

		Dela

Und dann die Kunststückeln, bis ich da hergekommen bin. Bitt Sie,
alle Fiaker kennen mich, und wo ich aussteig, treff ich einen
Bekannten. – Schließlich hab ich mich entschlossen, im Einspänner
zu fahren.

		Flattau

Sie sind im Einspänner gefahren?

		Dela

Ihnen zuliebe. (Sie reicht ihm die
Hand.)

		Flattau

Ich danke Ihnen. (Er kniet vor ihr nieder und
umschlingt sie leidenschaftlich.) [bookmark: page122]122

		Dela

Nicht! Sie zerdrücken mir das Kleid. (Sie steht
auf.)

		Flattau

Dela! (Er sieht sie in kniender Stellung
bittend an.)

		Dela

Was denn?

		Flattau

Einen Kuß! Geben Sie mir doch wenigstens einen Kuß!

		Dela

Ja so . . . Meinetwegen. Aber stehen Sie auf, bitte. Ich hab ein
neues Mieder, und da kann ich mich nicht so abbiegen.

		Flattau (springt auf und zieht sie in seine Arme)

Geliebte!

		Dela (weicht
aus)

Nicht auf den Mund, bitte.

		Flattau (gekränkt)

Oh! Sie lieben mich nicht.

		Dela

Aber ja! Ich hab nur den Lippenstift zu Haus gelassen. Und wenn ich
nachher zu Edelreichs –

		Flattau

Ach so. [bookmark: page123]123

		Dela

Ja natürlich. – (Ihm graziös die Wange
hinhaltend.) Auf die Wange.

		Flattau (unternehmend)

Nein, aufs Ohr! (Umschlingt sie abermals, fährt
zurück.) Au!

		Dela

Was ist geschehen?

		Flattau

Nichts. – Die Hutnadel.

		Dela

Sie sind ungeschickt, mein Freund.

		Flattau

Ich bin berauscht – berauscht vor Liebe, Dela. (Umschlingt sie zum dritten Mal.) Wissen Sie, was
ich jetzt tun werde?

		Dela (besorgt)

Meine schöne Straußfeder abbrechen.

		Flattau

Nein, ich werde Ihre schöne Feder nicht abbrechen. Aber da her werd
ich Sie küssen, da her in Ihren reizenden Nacken. Das wünsch ich
mir nämlich, seit ich Sie kenn . . . Oh! Wie Ihr Haar duftet.
(Vergräbt sein Gesicht unterhalb des
rückwärtigen Hutteiles.) Mmh . . . O weh! (Fährt zurück, eine Locke vor dem Mund, die sich in seinem
Schnurrbart festgehakt hat.) [bookmark: page124]124

		Dela

Was haben Sie? Ach so . . . Ja sehen Sie, das kommt davon, wenn man
eine Frau aufs Haar küßt. (Nimmt ihm die Locke
aus dem Mund und tritt damit vor den Spiegel.) Ganz schief
sitzt jetzt der Hut –

		Flattau (setzt
sich müde)

Und dabei hab ich Sie nicht einmal geküßt. – Es ist eigentlich
verdammt schwer, eine mondäne Frau zu küssen: Schwer und
undankbar.

		Dela (vor dem
Spiegel)

Und überflüssig.

		Flattau

Finden Sie?

		Dela

Ja. Nehmen Sie mir's nicht übel, mir kommt das immer so chinesisch
vor, dieses verliebte Aneinanderreiben der Nasen.

		Flattau (empfindlich)

Chinesisch! Aber warum gehen Sie dann – nach China?

		Dela

Ach so, meinen Sie . . . Warum ich? . . . Nun vor allem doch, weil
Sie mich so schön gebeten haben.

		Flattau

Sie haben noch einen andern Grund. [bookmark: page125]125

		Dela

Ja. – Aber Sie werden bös sein, wenn ich ihn sage.

		Flattau

Durchaus nicht.

		Dela

Bestimmt nicht? Also gut. – Ich hab, ich hab wissen wollen, wie so
ein Absteigquartier inwendig aussieht.

		Flattau

Und jetzt wissen Sie's?

		Dela

Beiläufig.

		Flattau

Also Neugier? Und das ist ein Grund?

		Dela

Glauben Sie mir, das ist bei vielen von uns der Hauptgrund. Man
kommt sich so – so ungebildet vor, wenn man das als junge Frau
nicht weiß. Beinah, wie wenn man als Österreicher die Adelsberger
Grotte nicht kennen würde, oder die Salzachöfen –

		Flattau

Oder die Liechtensteinklamm – St. Johann in Pongau. –

		Dela

Sehen Sie, jetzt sind Sie bös.

		Flattau

Na ja, man ist doch schließlich kein Fremdenführer. [bookmark: page126]126

		Dela

Nicht? Das ist aber schad. Ich hab mir eingebildet, Sie werden mir
alles erklären. (Im Ton des
Fremdenführers) Hier, meine Herrschaften, sehen Sie das
weltberühmte Absteigquartier, das Paradies der verheirateten
Frauen: Ein schlechtgelüftetes niedriges Parterrezimmer, in das man
durch einen finsteren Gang gelangt. Möbel aus Wollplüsch, Vorhänge
zu zweiunddreißig Kreuzer der Meter, ein abgetretener Smyrna, ein
Amor aus Gips mit einem zerbrochenen Bogen und an den Fenstern
Lichtbilder – »Faust und Gretchen« – »Romeo und Julia«. Wie
poetisch! (Anderer Ton.) Ich finde, es
sieht aus, wie bei einem Zahnarzt in der Provinz. Bis auf das da.
(Auf das Bett deutend) Das stört.

		Flattau

Die Einrichtung mißfällt Ihnen?

		Dela

Ich müßte lügen, wenn ich sagen würde, daß ich sie tiptop
finde.

		Flattau

Leider war nichts Besseres zu haben; wenigstens nicht in dieser
Gegend, auf die Sie sich kaprizierten. – Was wollen Sie, die
wirklich vornehmen Leute vermieten ihre Wohnungen nun einmal nicht
für diesen Zweck.

		Dela (zwecklos
umhergehend)

Gott, es ist ja schließlich auch Nebensache. [bookmark: page127]127

		Flattau

Nicht wahr? Die Hauptsache ist, daß man sich liebt.

		Dela

Ja, das ist die Hauptsache. (Er will sie
umarmen, sie weicht aus und macht ein paar Schritte, dann, sich
umwendend.) Kommen Sie Samstag auf die Croy-Redoute?

		Flattau (läßt
die erhobenen Arme sinken)

Wenn Sie gehen, gewiß.

		Dela

Ich weiß noch nicht . . . Die Gräfin Meisenburg hat mir eigenhändig
geschrieben, und da haben wir natürlich Karten nehmen müssen. Aber
wir sind am selben Abend auch nach zwei Seiten hin eingeladen.

		Flattau

Na, das läßt sich ja allenfalls verbinden . . . Was ich sagen
wollte! Wie war's vorgestern im Volkstheater?

		Dela

O, sehr fesch. Im dritten Akt hat einer Trompete geblasen.

		Flattau

Auf der Bühne?

		Dela

Nein – im Zuschauerraum. – Nachher haben wir mit der Mimi und ihrem
Mann soupiert. Eine geistreiche Person, die Mimi! Sie hat ein Kleid
angehabt, mit einer Gazetaille – [bookmark: page128]128

		Flattau

Mit einer Gazetaille?

		Dela

Ja, bis daher – (in die Mitte der Brust
deutend) alles Gaze, Arme, Schultern, Dekolletée – aus einer
gewissen Entfernung hat man geglaubt, sie ist nackt.

		Flattau

Interessant.

		Dela

Ja, sie ist keine gewöhnliche Frau. Gestern war ich übrigens den
ganzen Nachmittag mit ihr beisammen. Erst waren wir beim Demel und
nachher haben wir uns das Bärenweib im Panoptikum angeschaut. Das
heißt, die Mimi war schon zweimal dabei, aber ich hab's zum ersten
Mal gesehen. –

		Flattau

Na, wie ist es?

		Dela

Also, ich find's eher ekelhaft. Aber die Mimi schwärmt für solche
Sachen. Sie hat dann auch noch zu den Ringkämpfern im Prater
hinunterfahren wollen, es war aber gestern keine Vorstellung. Da
sind wir ins Kinematographentheater gegangen . . . (Überstürzt) Sie wissen doch, wer der maskierte
Ringkämpfer ist? – Der junge Breitenstein, sagt man.

		Flattau (ironisch)

Was Sie nicht alles wissen. [bookmark: page129]129

		Dela (eifrig)

Bitt Sie, er ist ja so eingebildet auf seine Muskeln . . . Ich war
selbst dabei, wie er sich in Gesellschaft einmal als Athlet
produziert hat. Eine so dicke Eisenstange hat er an seinem Biceps
abgebogen.

		Flattau (ironisch)

Großartig.

		Dela Das war auf dem Polterabend
von der Daisy Morawitz vor zwei Jahren. Ein fescher Kerl übrigens
die Daisy . . . Gestern hab ich sie aus dem Automobil steigen
gesehen – einen Sealskinmantel hat sie angehabt, bis zu den Fersen,
himmelblau gefüttert, und hirschlederne Schuhe. Also, das find ich
eigentlich übertrieben.

		Flattau

Die hirschledernen?

		Dela

Ja . . . Aber jetzt muß ich gehen.

		Flattau (bitter
ironisch)

Natürlich, jetzt müssen Sie gehen.

		Dela (ängstlich)

Ich versichere Ihnen, ich muß wirklich. –

		Flattau

Aber natürlich! Aber gewiß! Ich halte Sie ja auch gar nicht . . .
(Ausbrechend) Und für diese Stunde habe
ich gelebt!

		Dela

Wie meinen Sie? [bookmark: page130]130

		Flattau

Für diese Schäferstunde – für diesen Jour zu zweien. (Auf und ab.)

		Dela

Ich begreife nicht. –

		Flattau

Durch hundert Gesellschaften bin ich Ihnen nachgegangen, über
fünfzig Jours hab ich mitgemacht, mit fünfhundert Menschen, die ich
mein Lebtag nicht mehr loswerden werde, bin ich bekannt geworden, –
ganz blöd bin ich geworden vor Geselligkeit – nur um dieser
einzigen einsamen Stunde willen, die mir in der Ferne winkte. Ich
liebte Sie, und ich wollte Sie für mich allein haben, einmal, eine
Stunde lang. –

		Dela

Na, und war ich nicht da?

		Flattau

Ja, Sie waren da. Aber die Mimi und die Daisy und der junge
Breitenstein und der Bobbie Fischer sind uneingeladen mitgekommen
und haben uns die ganze Zeit Gesellschaft geleistet. Die
Gesellschaft, in der Sie jahrein, jahraus leben, hat Sie
herbegleitet und geht mit Ihnen wieder fort . . . Die einsame
Stunde bleibt ein Traum . . . Ich habe Ihre Wange gestreift, mich
an Ihrer Nadel gestochen, und Sie haben mir ein bißchen vom
Bärenweib im Panoptikum erzählt. Das ist die mondäne Liebe . . .
[bookmark: page131]131

		Dela

Mir scheint, Sie wollen mir eine Szene machen. – Da geh ich lieber.
– Adieu.

		Flattau (schreiend)

Warum sind Sie denn überhaupt gekommen?

		Dela

Ich weiß es nicht. (Will gehen.)

		Flattau

Antworten Sie. Ich lasse Sie nicht eher fort. Warum sind Sie
gekommen?

		Dela (weinerlich)

Aber ich weiß es wirklich nicht. Vielleicht, weil Sie mich neulich
in der Oper so lieb angeschaut haben. Oder, weil ich gestern einen
Liebesbrief in der Tasche meines Mannes fand. Oder weil ich mich
langweilte . . . Was weiß denn ich? Auf einmal – auf einmal war ich
da, in diesem häßlichen Zimmer. (Sieht sich
um.) Aber jetzt muß ich wieder gehen, es ist die höchste
Zeit.

		Flattau (wütend)

Nein, Sie werden nicht gehen. (Faßt sie an den
Handgelenken.)

		Dela

Lassen Sie los! Sie ruinieren mir meine Glacés.

		Flattau

Das ist mir gleich!

		Dela

Aber mir nicht. (Sie reißt sich los.)
Was [bookmark: page132]132
unterstehen Sie sich überhaupt? Ich bin kein Stubenmädel.

		Flattau

Nein, das sind Sie nicht! Denn ein Stubenmädel hat einen Zweck auf
der Welt. Sie aber haben – keinen.

		Dela

Immer schöner. (Schon wieder vor dem
Spiegel.) Und wie ich nur ausschau . . . Die Olga wird
glauben, Gott weiß was . . . (Ihren Hut
richtend) Wenn sie noch wenigstens einen dreiteiligen
Toilettespiegel hätten! . . . Aber da ist ja nicht einmal ein
Handspiegel, keine Haarnadel, kein Kamm, gar nichts . . .
(Zu ihm zurückkehrend) Sitzt mein Hut
gerade?

		Flattau (schreit)

Ich weiß es nicht!

		Dela (zurückweichend)

Schrecklich . . . Und mit Ihnen soll ich meinen Mann betrügen? –
Möcht wissen! (Entrüstet ab.)

		Flattau (allein; nach einer angemessenen Pause)

Also das eine weiß ich: Eine mondäne Frau – nie wieder!
[bookmark: page133]133

		 

		 

	
		
		Der kleine Salon

		Personen: Der Hausherr – der
Hofrat – die Baronin.

		Rout bei Cäcilie, die in der letzten Zeit immer
tiefer in die Aristokratie hineingerät und der die bürgerlichen
Jours infolgedessen nicht mehr genügen. Das Fest ist auf seinem
Höhepunkte angelangt. Im Vorzimmer, wo drei Diener damit
beschäftigt sind, den Gästen die Überkleider abzunehmen, nähern
sich die Garderobenummern in bedrohlicher Weise dem Hunderter.
Drinnen, in den Salons – es sind zwei, das Speisezimmer, das als
Büfettraum dient, nicht eingerechnet – herrscht ein Gedränge wie in
den Garderoben eines Theaters unmittelbar nach Schluß der
Vorstellung. Ein dumpfes Brausen schlägt dem Eintretenden entgegen.
Es klingt wie das Rauschen des windbewegten Meeres. Und manchmal
fliegt ein Frauenlachen darüber hin wie ein Möwenschrei.

		Der Hofrat tritt soeben ein. Er bekommt beim
Anblick der hier versammelten Menge, trotz langjähriger Abhärtung,
einen leichten Chok, bezwingt sich aber als der Weltmann, der er
ist, und eilt, leichten Schrittes, [bookmark: page134]134 als wäre es ein Vergnügen,
auf die Hausfrau zu, die unerschütterlich wie ein Leuchtturm aus
dem Meere ihrer Gäste herausragt und ihre Augen wie Scheinwerfer
herumgehen läßt. Schon hat sie den Hofrat erblickt und führt ihn
als einen Gast von Distinktion im Triumph durch die Reihen ihrer
Gäste. Die Hälfte kennt er bereits, die andere Hälfte muß er kennen
lernen, was ihm sichtlich ein großes Vergnügen bereitet. Die
Hausfrau stellt vor, wobei sie ein fabelhaftes Gedächtnis
entwickelt und eine Stimmkraft, um die sie die Ausrufer im Prater
beneiden könnten. Insbesondere die aristokratischen Namen spricht
sie, ihrer Gewohnheit gemäß, so laut aus, daß man es immer auch
noch im Nebenzimmer hört . . .

		Im zweiten Salon, wo die Honoratioren sitzen,
angelangt, läßt sie den Hofrat neben einer sehr alten Exzellenz
stehen und begibt sich an ihren Platz im ersten Salon zurück, um
ihre schwere Arbeit beim nächsten Gast wieder zu verrichten. Der
Hofrat scheint für sehr alte Exzellenzen aber nicht zu schwärmen.
Er stiehlt sich vorsichtig aus ihrer Nähe, blickt um sich und lugt
hilfesuchend nach einem besseren Bekannten. Er ist eben im Begriff,
sich zu einem jungen Herrn aus seinem Ministerium zu gesellen, als
plötzlich Ruhe eintritt und eine musikalische Gräfin, von einer
Opernsängerin heuchlerisch ermutigt, das Lied: »Ihren Liebsten zu
erwarten, schlich sich Phyllis in den Garten« zu intonieren
beginnt. Eine allgemeine Panik entsteht, aber nur dem Hofrat, der
mit den Ausgängen vertraut ist, gelingt es, ins Herrenzimmer zu
entkommen. Er atmet auf, [bookmark: page135]135 da er sich gerettet
glaubt, allein im selben Augenblick tritt ihm der Hausherr
entgegen.

		Der Hofrat (äußerst überrascht)

Sie hier? (Ihm die Hand reichend) Sie
waren doch sonst immer der einzige Mensch in Wien, den man auf den
Jours Ihrer Frau Gemahlin nicht zu treffen ganz sicher war.

		Der Hausherr (entschuldigend)

Ja, es ist mir diesmal etwas dazwischen gekommen . . . aber ich
bleib nicht. Ich wart nur noch, bis die Gräfin Vally singt.

		Der Hofrat

Sie singt bereits.

		Der Hausherr

So? Da muß ich mich einen Augenblick lang drinnen zeigen. . . . Sie
entschuldigen mich, Herr Hofrat. (Sich
umwendend) Vielleicht gehen wir nachher zusammen fort. . . .
Wohin begeben Sie sich von uns aus?

		Der Hofrat

Ins Kaffeehaus. – Und Sie?

		Der Hausherr

In den Klub. – Wir haben denselben Weg.

		Der Hofrat

Ja. Aber lassen Sie sich deshalb nicht stören. (Der Hausherr tritt vorsichtig ein; der Hofrat wartet, bis
er die Tür hinter sich geschlossen hat, und will [bookmark: page136]136 sich hieraus durch die
andere, die ins Vorzimmer führt, schleunigst entfernen. In diesem
Augenblick tritt die Baronin durch eben diese Türe
ein.)

		Der Hofrat (diesmal aufs angenehmste überrascht)

Was seh ich, Frau Baronin! O, das heiß ich aber Glück haben! Im
letzten Moment . . . (Küßt ihr stürmisch die
Hand.)

		Die Baronin

Sie laufen schon?

		Der Hofrat

Ich hab wollen. (Munter.) Aber ich bereu
es, und wenn Sie erlauben, leist ich Ihnen noch ein bisserl
Gesellschaft.

		Die Baronin

Sehr liebenswürdig. (Kleine Pause; Gesang aus
dem Nebenzimmer.) Da wird ja gesungen.

		Der Hofrat

Eben darum hab ich ja gehen wollen.

		Die Baronin

Sie lieben die Musik nicht?

		Der Hofrat

Nicht auf Jours . . . Und dann, wissen Sie, Frau Baronin, es gibt
Sachen, die ich nicht mehr vertrag: Leut, die mit dem Messer essen,
zum Beispiel, oder Leut, die den Burgschauspielern nachmachen: oder
die Gräfin Vally, wenn sie »Ihren Liebsten zu erwarten« zum besten
gibt. (Giftig) Ich vertrag's nicht mehr.
[bookmark: page137]137

		Die Baronin

Was haben Sie gegen die Gräfin?

		Der Hofrat

Sie ist mit mir in einem Alter. Das kann ich ihr nicht
verzeihen.

		Die Baronin

Aber Sie sind doch nicht alt . . .

		Der Hofrat

No – es kommt drauf an. Für eine Gräfin . . . Und dann sing ich
nicht.

		Die Baronin (auf die Tür deutend)

Glauben Sie, kann man's riskieren?

		Der Hofrat

Würd ich an Ihrer Stelle vermeiden. Erstens stören Sie den Schlaf
der Gäste; zweitens berauben Sie mich Ihrer liebreizenden
Gesellschaft. Ich an Ihrer Stelle, Frau Baronin, würde mich hier in
diesen Fauteuil setzen und einem alten Freund der Familie so lang
Gesellschaft leisten, bis das Lied drin aus ist.

		Die Baronin (graziös lächelnd)

Also gut, meinetwegen, bis das Lied drin aus ist.

		Der Hofrat

Hoffentlich gibt sie etwas zu – die Gräfin.

		Die Baronin (setzt sich in den Fauteuil und sitzt während des ganzen
folgenden Gespräches kerzengerade, [bookmark: page138]138 wie junge Frauen sitzen,
die im Sacré Coeur erzogen worden sind)

Warum sieht man Sie eigentlich gar nicht mehr Herr Hofrat?

		Der Hofrat

No, wenn Sie immer in Florenz sind.

		Die Baronin

Wir sind schon seit acht Wochen zurück.

		Der Hofrat

Schad, daß ich das nicht gewußt hab . . .

		Die Baronin

Ja, wir wollten wiederholt . . . zu einer Tasse Tee . . . aber die
Mama. Sie wissen ja, seit dem Tod der Großmama ist sie recht
leidend. Es war ein schwerer Schlag für sie.

		Der Hofrat (pietätvoll)

No ja – freilich.

		Die Baronin

Und dann hab ich immer geglaubt, wir werden uns irgendwo in
Gesellschaft begegnen. Aber mir scheint, Sie sind gar nicht mehr
der Salonlöwe, als der Sie allgemein verschrien sind.

		Der Hofrat (erstaunt)

Ich, ein Salonlöwe?

		Die Baronin

Der Ausdruck stammt von meiner Großmama . . . Ich weiß noch, ich
war drei Jahre alt und wir [bookmark: page139]139 waren bei ihr zu Besuch:
die Mama, der Onkel Ferdinand und ich. Da hat man von Ihnen
gesprochen. Und die Großmama hat gesagt: der Doktor Seidelmann –
Sie waren damals noch Konzipist – das ist ja ein Salonlöwe. Mich
hat das Wort nicht schlafen lassen. Ich hab immer an den Löwen in
meinem Bilderbuch denken müssen, der gelb war wie ein Kanarienvogel
und ein so böses Gesicht gemacht hat. Und am nächsten Morgen bin
ich zur Großmama gegangen und hab gesagt (sie
hölzelt nach Art der kleinen Kinder): Großmama, wie kann
denn der Doktor Seidelmann ein Löwe sein? Er hat doch nur
zwei Füße?

		Der Hofrat (lacht)

Ja, ich erinnere mich . . . (Ernster)
Die gute Großmama! Wie oft denk ich an sie und ihren kleinen Salon
in der Rauhensteingasse, oben im vierten Stock . . . Wissen Sie,
daß ich noch getanzt hab mit der Großmama? (Die
Baronin wundert sich nicht.) Seit zweiunddreißig Jahren
verehre ich die Damen der Hauses. Sie verkörpern für mich die gute
Wiener Tradition.

		Die Baronin

Is wahr? . . . (Ablenkend) Aber
natürlich, Sie waren ja Stammgast im kleinen Salon.

		Der Hofrat

Alle waren wir Stammgäste. Das war der Unterschied zwischen den
alten Wiener Salons und den neuen. Damals sind immer dieselben
Menschen [bookmark: page140]140 zusammengekommen; jetzt sind's immer andere.
Damals ist man zu Bekannten gegangen, wenn man einen Besuch gemacht
hat, jetzt geht man zu Fremden . . . Zwanzig Leuten bin ich da
drinnen (ins Nebenzimmer deutend)
vorgestellt worden, bloß beim Durchgehen. Das hat's im Salon Ihrer
Großmama nicht gegeben. Wir waren ja überhaupt keine zwanzig.

		Die Baronin

Es war eben ein kleiner Salon. Es wird auch damals schon große
gegeben haben.

		Der Hofrat

Größere als heut. Aber es ist ein Unterschied, ob die Fürstin
Dietrichstein oder Metternich einen großen Salon hat oder die Frau
Forst. Für einen großen Salon braucht man nämlich nicht nur
kostbare Möbel, sondern vor allem kostbare Menschen. Die kann sich
die Fürstin Dietrichstein verschaffen, aber die Frau X. oder
N. kann das nicht.

		Die Baronin

Ich glaub, Sie sind ein bisserl ungerecht, Herr Hofrat.

		Der Hofrat

Ist die Cilly Ihre Freundin?

		Die Baronin

Woher? Wir kennen uns kaum. Sie hat mich unlängst auf der Stadtbahn
getroffen. Wir sind beide nach Hietzing gefahren und da hab ich ihr
versprechen müssen, auf ihrem nächsten Jour nicht zu fehlen.
Außerdem . . . [bookmark: page141]141

		Der Hofrat

Da hat man's. Sie sind auf der Stadtbahn gefahren und da hat sie
Sie eingeladen . . . Alles ist stillos heutzutage.

		Die Baronin

Aber, Herr Hofrat, man muß doch nicht so pedantisch sein.

		Der Hofrat

Ich bitte, Frau Baronin. Nehmen wir an, Sie wären damals nicht mit
der Stadtbahn gefahren, sondern im Fiaker. Dann wären Sie heut
nicht da. Dann wär eine andere da, und es wär der Hausfrau auch
recht . . . Sehen Sie, Frau Baronin, das ist es: alles ist zufällig
in diesen modernen Gesellschaften, nichts ist organisch . . . Im
kleinen Salon Ihrer Großmama ist so etwas nicht möglich gewesen. Da
sind die Gäste zusammengekommen, auch wenn sie nicht in der
Stadtbahn gefahren sind.

		Die Baronin

Weil's damals noch keine Stadtbahn gegeben hat.

		Der Hofrat (auf
den Scherz eingehend)

Erstens . . . (Wieder ernst.) Und
zweitens: weil der gesellschaftliche Kontakt viel inniger war.
Jedes Haus hat seinen Kreis gehabt, und dieser Kreis ist immer
derselbe geblieben. Wissen Sie, wie lang der Regierungsrat
Hochstädter zur Großmama gekommen ist? Fünfunddreißig Jahre!

		Die Baronin

Ich weiß. Aber schließlich, es muß doch auch schon [bookmark: page142]142 damals
vorgekommen sein, daß einzelne Gäste gestorben sind.

		Der Hofrat (mit
Humor)

Das ist seltener vorgekommen, als man glaubt.

		Die Baronin

Immerhin, es sind doch manchmal neue in die Gemeinschaft
aufgenommen worden.

		Der Hofrat

Das ist auch seltener vorgekommen, als man glaubt. Und jedenfalls
ist der Stock der Gäste immer derselbe geblieben . . . Diese alten
Wiener Salons haben sich ergänzt wie das Herrenhaus; jede Einladung
war eine Ernennung . . . Die jetzigen ergänzen sich wie
Volksversammlungen: Jeder hat Zutritt.

		Die Baronin

Ja, mein Gott, Wien hat sich eben entwickelt.

		Der Hofrat

Äußerlich. Alles ist reicher, luxuriöser, dekorativer geworden –
auch die Salons. Aber sonst? Wissen Sie, wie mir diese neumodischen
Wiener Salons vorkommen? Wie unsere neuen Kaffeehäuser. Zum
Anschauen großartig. Gold, Marmor, Spiegel, Bilder – mit einem
Wort: Ein Feenpalast. Aber wenn Sie sich wo niedersetzen, zieht's,
eine Zeitung kriegen Sie nicht, und der Kaffee ist schlecht . . .
Die alten waren mir lieber.

		Die Baronin (lächelnd)

Ich seh schon, Herr Hofrat, Sie sind für die kleinen Salons.
[bookmark: page143]143

		Der Hofrat (rückt näher)

Für die ganz kleinen.

		Die Baronin

Das freut mich . . . Ich will mir nämlich einen einrichten.

		Der Hofrat

Sie? Einen kleinen Salon?

		Die Baronin (nickt)

Die Möbel hab ich bereits.

		Der Hofrat

Modern natürlich.

		Die Baronin

Hochmodern. Das Modernste, was es überhaupt giebt: Lauter alte
Sachen . . . Es ist nämlich Großmamas kleiner Salon.

		Der Hofrat

Wie?

		Die Baronin

Sie hat mir ihn vermacht. Wahrscheinlich, weil sie gewußt hat, daß
ich ihre Altwiener Tassen nicht verkaufen werde . . . Seit zwei
Jahren steht er im Magazin. (Fröhlich)
Aber jetzt wird er wieder aktiviert.

		Der Hofrat (beinahe gerührt)

Das alles wird also wieder lebendig werden? Die alten Bilder, die
alten Uhren, die blaßgrünen Fauteuils mit den geschnörkelten
Lehnen, und der Tisch, [bookmark: page144]144 der liebe runde Tisch . . . Dort ist immer der
Kaffee serviert worden – auf dem runden Tisch. Damals hat man ja
noch Kaffee getrunken in den Salons – nicht Tee oder Champagner wie
heutzutage – und die Großmama hat ihn selber eingeschenkt . . .
Aber man hat pünktlich sein müssen. Schlag fünf ist der Kaffee
aufgetragen worden und wer um halb sechs gekommen ist, hat keinen
mehr gekriegt . . . Bis sieben ist man dann beisammen gesessen –
gesessen, nicht herumgestanden, wie da drinnen – und hat
geplauscht. Man hat nicht musiziert, nicht gesungen, nicht gespielt
– sondern man hat geplauscht. Und eh man sich recht umgeschaut hat,
war's sieben.

		Die Baronin

Genau so wird es auch bei mir sein.

		Der Hofrat

Baronin, wenn das wahr wäre, wenn . . . alle die großen Salons, in
denen ich seit zwanzig Jahren Gast bin, geb ich auf, wenn ich so
einen kleinen finden könnt, in dem ich zu Hause wäre.

		Die Baronin

Sie werden ihn finden, Herr Hofrat. Sie haben ihn schon
gefunden . . .

		Der Hofrat (näher rückend)

Werden S' mich einladen?

		Die Baronin (nickt sehr ernst)

Um fünf Uhr zu einer Tasse Kaffee. Und wenn [bookmark: page145]145 Sie um halb sechs kommen,
kriegen Sie keinen mehr.

		Der Hofrat

Da werd ich vorsichtshalber schon um dreiviertel fünf kommen.

		Die Baronin

Hoffentlich recht häufig.

		Der Hofrat

Wenn Sie erlauben, jeden Tag.

		Die Baronin

Bitte. Wir werden uns sehr freuen.

		Der Hofrat (stutzt)

Wir? – Sie werden mit der Mama wohnen?

		Die Baronin

Nicht mit der Mama.

		Der Hofrat

Ah!

		Die Baronin

Ja, wissen Sie's denn noch nicht, Herr Hofrat? Es steht doch sogar
schon in der Zeitung . . .

		Der Hofrat

Was? (Gefaßt) Mit wem?

		Die Baronin (trotz alledem errötend)

Mit dem Doktor von Flattau.

		Der Hofrat

Mit meinem Konzipisten? Vor einer Viertelstunde hab ich ihn
gesprochen – da drinnen – [bookmark: page146]146

		Die Baronin (nickt)

Da war er schon verlobt.

		Der Hofrat

Also darum haben Sie die Stadtbahneinladung angenommen! Ein
Rendezvous.

		Die Baronin

Mit meinem Bräutigam.

		Der Hofrat

Ich sag's ja: alles ist formlos.

		Die Baronin (lächelnd)

Nichts organisch.

		Der Hofrat

Man geht in Gesellschaft und erfährt die neueste Verlobung nicht.
Also sehen Sie: Das wäre im kleinen Salon Ihrer Großmama auch nicht
möglich gewesen. (Steht auf; zeremoniös)
Übrigens – meinen herzlichsten Glückwunsch, Baronin. (Küßt ihr die Hand.)

		Die Baronin

Ich dank Ihnen schön, Herr Hofrat. (Verlegenheitspause.) Aber (nach
der Tür horchend) mir scheint, das Lied ist aus.

		Der Hofrat (trocken)

Kommt mir auch so vor.

		Die Baronin (aufstehend)

Dann entschuldigen Sie mich wohl, Herr Hofrat . . . Mein
Bräutigam – – [bookmark: page147]147

		Der Hofrat

Find ich sehr begreiflich.

		Die Baronin

Und – auf Wiedersehen im kleinen Salon.

		Der Hofrat

Ich werde nicht ermangeln.

		Die Baronin

Schlag fünf zu einer Tasse Kaffee.

		Der Hofrat (nach kurzer Überlegung entschlossen)

Tee, wenn ich bitten darf, Baronin. Den Kaffee hat mir der Doktor
verboten.

		Die Baronin

Also doch! Sie sehen, Herr Hofrat, die alten Einrichtungen haben
auch ihre Nachteile gehabt.

		Der Hofrat (verdrießlich)

Für die alten Mägen, Baronin. [bookmark: page148]148

		 

		 

	
		
		Sanatorium für Nervöse

		Personen: Der Arzt – der
Schriftsteller – der Zeichner – und
noch einige der uns bereits bekannten Herrschaften. Auch ein Diener
kommt vor; er heißt Peter.

		Ein modern eingerichtetes Sanatorium. In
herrlicher Lage, fürstlich ausgestattet, macht es aus der Ferne und
von außen den Eindruck einer königlichen Residenz; im Innern sieht
es eher einem Rivierahotel ähnlich: kolossale Halle, teppichbelegte
Marmortreppen, breite, lichte, lautlose Gänge, in die beiderseits
grüne, gepolsterte Türen münden. Die Zimmer sind raffiniert
eingerichtet, in verschiedenen Stilen, die jeweilig der Gemütsart
des Patienten angepaßt werden: Melancholiker bekommen rotes
Mobiliar, Aufgeregte blaues usw., auch die Beleuchtung, die
Aussicht aus den Fenstern usw. ist dementsprechend eingerichtet.
Alles dosiert nach ärztlicher Vorschrift.

		Das Folgende geht im Frühstückszimmer vor, das im
Erdgeschoß mit der Aussicht auf den alten prachtvollen Garten
gelegen ist. Es ist zunächst leer; nur der Diener Peter sitzt in
einer Ecke, vor sich einen Stoß [bookmark: page149]149 Zeitungen, die er nervös
und unlustig durchblättert. Er ist ein großer, breitschultriger,
ungewöhnlich starker Mensch mit schwerfälligen Gliedmaßen und einem
krebsroten Gesicht; ist überernährt und leidet an Kongestionen.

		Der Arzt und sein Freund, der Schriftsteller,
treten ein. Sie sind Gymnasialkollegen, was man sofort an der
geringschätzigen Art merkt, mit der sie einander behandeln. Der
Arzt geht voran, als Hausherr. Er trägt Breeches, Ledergamaschen
und einen Reitstock in der Hand; geht breitbeinig und liebt es, mit
gespreizten Beinen und gestreckten Knieen dazustehen, indem er sich
gleichzeitig mit dem Reitstock auf die Gamaschen klopft, wie es
Kavalleristen tun; sieht überhaupt immer so aus, als wäre er just
vom Pferd gestiegen. Indessen kann er nicht einmal reiten, und wenn
er sich jemals in den Sattel schwingt, so geschieht es im
Zandersaal, um seine Patienten zu instruieren. Den Reitstock und
die Breeches trägt er lediglich aus erziehlichen Gründen, der
Autorität wegen und weil Breeches auf nervöse Frauen Eindruck
machen. Tatsächlich verdankt er einen nicht geringen Teil seiner
Erfolge, insbesondere bei Damen, dieser ingeniösen Tracht, um die
er die ärztliche Wissenschaft bereichert hat.

		Der Arzt (wiegt
sich selbstbewußt in den Knieen)

Na, wie gefällt dir mein Sanatorium?

		Der Schriftsteller (bewundernd)

Ein Schloß. [bookmark: page150]150

		Der Arzt

Sag lieber ein Zuchthaus. Hundertfünfzig Nervöse – mein Lieber, das
ist keine Kleinigkeit. (Schlägt mit dem
Reitstock auf den Tisch.) He, Wirtshaus! (Der Diener schreckt zusammen und die Kellnerin erscheint
hinter der Bar; sie hat gleichfalls gelesen.)

		Der Arzt

Frühstück!

		Die Kellnerin

Milch und Schrotbrot?

		Der Arzt

Kaviar und Wein . . . Wir sind keine Patienten. (Zum Schriftsteller) Nimm Platz, lieber Freund.
(Zum Diener) Was haben denn Sie? Sie
zittern ja wie Espenlaub.

		Der Diener

Ich bin so schreckhaft. Und wie Herr Doktor auf den Tisch
geschlagen haben . . .

		Der Arzt

Mir scheint, Sie werden nervös.

		Der Diener

Ja, es wird immer ärger. Ich muß mit 'm Herrn Doktor reden.

		Der Arzt

Später, lieber Freund. Gehn S' jetzt an Ihre Arbeit.

		Der Diener (vorwurfsvoll)

Arbeit? Hier gibt's ja keine Arbeit. Die Patienten machen ja alles
selber. [bookmark: page151]151

		Der Arzt

No, sein S' froh.

		Der Diener (nach kurzer Überlegung)

Ich werd ein bisserl zandern. (Geht langsam
ab.)

		Der Schriftsteller

Du sprichst immer von deinen Patienten. Ich hab aber noch keinen
gesehen. (Er setzt sich.)

		Der Arzt

Weil sie jetzt alle bei der Arbeit sind. Da drinnen in den
Arbeitssälen. (Auf den anstoßenden Raum
deutend.) Übrigens, eine Schicht wird jetzt gleich zum
Frühstück kommen.

		Der Schriftsteller

Schicht! Das ist ja wie in einem Bergwerk!

		Der Arzt

Ja, bei uns ist alles organisiert.

		Der Schriftsteller

Was arbeiten die Leute eigentlich?

		Der Arzt

O, alles mögliche. Tischlerarbeit, Schlosserarbeit,
Buchbinderarbeit. Einige modellieren oder sie zeichnen mit der
glühenden Nadel auf Holz – sogenannte Brandtechnik – oder sie
laubsägen, kleben Zündholzschachteln . . .

		Der Schriftsteller

Also wie in den Strafhäusern.

		Der Arzt (lacht)

Na, doch nicht ganz so. [bookmark: page152]152

		Der Schriftsteller

Und das nennt man »Beschäftigungstherapie«!

		Der Arzt

Der Gedanke, Nervöse durch zweckentsprechende Tätigkeit abzulenken,
ist keineswegs neu. Indessen findest du ihn bei uns wesentlich
erweitert; indem wir uns nicht bloß auf die genannten
Beschäftigungen, die man vielleicht als Spielerei bezeichnen
könnte, beschränken, sondern auch die nützliche Tätigkeit in den
Kreis möglicher Beschäftigungen einbeziehen. Ich lasse zum Beispiel
von einem Hofrat beim Verwaltungsgerichtshof Zimmer wichsen. Mit
Erfolg.

		Der Schriftsteller

Für den Hofrat oder für den Verwaltungsgerichtshof?

		Der Arzt

Du machst dich natürlich lustig, deiner alten Gewohnheit gemäß.
Aber du hast keine Ahnung, welche Wohltat eine primitive
Beschäftigung, ein festumschriebenes Arbeitspensum für den Nervösen
unter Umständen bedeutet. Ich habe im Vorjahr einen berühmten
Komiker vor dem Trübsinn, in den er zu verfallen drohte, dadurch
bewahrt, daß ich ihn zehn Klafter Holz zerspalten ließ. Zuletzt
gewann er diese Tätigkeit so lieb, daß er zur Bühne überhaupt nicht
mehr zurück wollte . . . Ich habe eine nervöse Gräfin, die an der
Platzangst und allerhand anderen unangenehmen Wahnvorstellungen
litt, in sechs Wochen kuriert, und weißt du wodurch? Durch eine
Nähmaschine. Wie viele Frauen der Gesellschaft hat das [bookmark: page153]153 Bügeleisen
gerettet, wie viele der Waschtrog – jawohl der Waschtrog! Wir
scheuen unter Umständen auch vor dem Waschtrog nicht zurück. Die
Hauptsache ist nur, daß die gewählte Beschäftigung der gewohnten
möglichst entgegengesetzt ist. Darum ist bei Gesellschaftsmenschen
körperliche Tätigkeit in den meisten Fällen geradezu indiziert.

		Der Schriftsteller

Dein Sanatorium wird wohl hauptsächlich von Gesellschaftsmenschen
frequentiert?

		Der Arzt

Ich kann sagen, es ist eine Endstation des mondänen Lebens. – Meine
Anstalt wendet sich nur an die Gesellschaft.

		Der Schriftsteller

Und wie weißt du, ob einer zur Gesellschaft gehört?

		Der Arzt

Du meinst die Diagnose? O, die ist sehr einfach. Wir verlangen
fünfzig Kronen per Tag. Wer die bezahlen kann, der gehört
zur Gesellschaft. (Ein Glockenzeichen ertönt,
und wie Fabrikarbeiter in der Frühstückspause stürzen die Patienten
herein, verteilen sich an den verschiedenen Tischen, wo das
Frühstück – Milch und Schrotbrot – bereit steht; auf einen Wink des
Arztes entfernt die Kellnerin den Wein und Kaviar von seinem
Tisch.)

		Der Arzt (zum
Schriftsteller)

Du findest hier sicher Bekannte. [bookmark: page154]154

		Der Schriftsteller

Wo nicht? (Steht auf und begrüßt die
Weltdame.) O, Frau Forst!

		Die Weltdame

Sie haben mich nicht gleich erkannt?

		Der Schriftsteller

In der Küchenschürze!

		Der Arzt

Ja, die gnädige Frau ist so liebenswürdig, die Küchenaufsicht zu
führen.

		Die Weltdame (sich setzend)

Es macht mir so viel Spaß. Ich hab mir fest vorgenommen, wenn ich
wieder gesund und zuhaus bin, reduziere ich den Monatslohn meiner
Köchin um zehn Kronen. Es ist ja eigentlich ein Vergnügen . . .
(Zum Schriftsteller) Ihr Freund, der
Zeichner Rott, ist übrigens auch da.

		Der Schriftsteller

Er verfolgt Ihre Nackenlinie bis ins Sanatorium. –

		Die Weltdame

Bilden Sie sich das nicht ein. Meine Nackenlinie, das war einmal –
ich meine für Rott . . . Er pickt den ganzen Tag mit der Olly
Brandstätter Zündholzschachteln.

		Der Schriftsteller

Die ist doch verlobt? [bookmark: page155]155

		Die Weltdame

Auch das war einmal. Jetzt ist sie nur noch nervös. – Da kommt sie
übrigens mit Rott.

		Der Schriftsteller

Mein Gott, auch das Sanatorium ist ein Jour. (Er steht auf und begrüßt die Beiden. Zu Rott) Wie
geht's immer? Ich hab dich zuletzt in Trocadero gesehen.

		Der Zeichner

Ja, damals hab ich noch gezeichnet. Die Gesellschaft in der Loge,
erinnerst du dich? Jetzt kleb ich nur noch Zündholzschachteln . . .
(Sieht Olly an.)

		Der Arzt

Er hat dabei um fünf Kilo zugenommen. Für einen Zeichner, lieber
Freund, gibt's keine andere Kur als Nicht-Zeichnen.

		Der Zeichner

Natürlich . . . (Zum Schriftsteller) Er
hat keine Ahnung, daß ich auch hier zeichne: Beschäftigungstherapie
– eine Serie; du wirst staunen . . . Besonders ein paar Bilder sind
exquisit: Cäcilie Forst zandernd. Ich zeig's dir nachher.

		Die Weltdame (hält den Topf mit der sauren Milch graziös wie eine
Teetasse und beißt vom Brot ab als wäre es Zuckerwerk; zum
Schriftsteller)

Wir haben uns zuletzt bei der Elektrapremiere gesehen. Wie hat sie
Ihnen gefallen?

		Der Schriftsteller (der das offenbar schon sehr lang nicht gefragt worden
ist)

– – – [bookmark: page156]156

		Der Arzt

Mir auch nicht.

		Die Weltdame

Mir hat sie den Rest gegeben. Ich hab vor Aufregung die Nacht nach
der Premiere nicht schlafen können. Und am nächsten Tag hat der
Doktor gesagt: Gnädige Frau, so geht es nicht weiter . . .
(Sie sieht den Arzt dankbar an.)

		Der Arzt (gnädig)

Ja, wir müssen wieder gut machen, was die moderne Kunst an den
Nerven der Menschheit sündigt.

		Die Weltdame

Deswegen ist der Richard Strauß aber doch ein Genie . . .
(Sie spricht mit dem Arzt weiter.)

		Der Zeichner (leise zum Schriftsteller)

Kein Wort wahr, mein Lieber. An ihrer Nervosität ist der Richard
Strauß vollkommen unschuldig. Sondern Herr Forst hat an der Börse
gespielt. à la baisse . . .
Der Fußtritt des serbischen Kronprinzen hat ihm eine Million
gekostet. Sie lassen sich scheiden, und das Sanatorium dient diesem
Übergang . . . Der Baron ist übrigens auch da . . .

		Der Schriftsteller

Beschäftigungstherapie! (Sieht zu Olly
hinüber.)

		Olly (zum
Schriftsteller)

Warum schauen Sie mich so an?

		Der Schriftsteller

Ich – ich denke nach, was wohl das Gegenteil von [bookmark: page157]157 »Flirten« sein mag.
Weil hier doch alles durch das Gegenteil kuriert wird.

		Olly (munter)

Herr Rott wird Ihnen antworten.

		Der Zeichner (lachend)

Ich werd mich hüten. (Ab mit Olly.)

		Die Weltdame (ihnen nachschauend)

Der Gegensatz von Flirten, mein lieber Doktor, ist Heiraten.

		Der Schriftsteller

Ich fürchte auch . . . Aber wie ist das mit den verheirateten
Frauen?

		Die Weltdame

Da ist natürlich wieder Flirten das Gegenteil . . . Jetzt muß ich
aber in die Küche. Auf Wiedersehen, Herr Doktor. Ich hoffe, Sie
bleiben hier. Sie hätten es nötig. (Mit einem
höchst anmutigen Lächeln ab.)

		Der Arzt (zum
Schriftsteller)

Nimm dir ein Beispiel an diesen beiden Herren. (Auf den Baron und den Hofrat deutend, die mit großem
Appetit ihr Butterbrot verzehren.) Wenn du die gesehen
hättest, wie sie hergekommen sind! Und jetzt: Sehen sie nicht aus,
wie zwei Trapper? (Macht die Herren mit
einander bekannt.)

		Der Hofrat (mit
Überzeugung)

Holzhacken, Herr Doktor, Holzhacken! Es gibt nichts Gesünderes als
Holzhacken. [bookmark: page158]158

		Der Baron (kauend)

Bäum umsetzen ist aber beinah noch gesünder.

		Der Arzt

Ist das Südspalier bald fertig?

		Der Baron

Beinah.

		Der Arzt

Wenn Sie heut fertig werden, dürfen Sie morgen vormittag wieder
Kegel aufstellen.

		Der Baron (freut sich)

Jesus . . .

		Der Arzt (zum
Hofrat)

Und die Klafter Brennholz? Geschnitten? Gehackt?

		Der Hofrat (ernsthaft)

Bis um fünf Uhr wird der Akt – wird die Klafter erledigt sein.

		Der Arzt

So ist's brav! (Zum Schriftsteller)
Jawohl, mein Lieber: Arbeit macht das Leben süß. (Baron und Hofrat entfernen sich.)

		Der Schriftsteller

Besonders die Arbeit der anderen . . . Du ersparst dir einen
Gärtner, einen Holzhacker, einen Koch, einen Zimmerputzer . . . Ich
finde, du lebst hier wie ein Plantagenbesitzer. Nur daß deine Neger
dir auch noch zahlen.

		Der Arzt (kollegial)

Mein lieber Freund, frozzeln ist hier nicht gestattet, Satiriker
werden entfernt. [bookmark: page159]159

		Der Schriftsteller

Du behältst mich also nicht? Schad! Ich wär gern ein paar Wochen
geblieben.

		Der Arzt

Nur wenn du mir versprichst, meine Patienten nicht
aufzuwiegeln.

		Der Schriftsteller

Deine Neger willst du sagen.

		Der Arzt

Und dann müßtest du auch eine Beschäftigung finden, die deiner
bisherigen gerade entgegengesetzt ist.

		Der Schriftsteller

Hab ich bereits gefunden.

		Der Arzt

Nämlich?

		Der Schriftsteller

Ich werde schreiben! (Einen Bekannten
begrüßend, in den Garten.)

		Der Arzt (lacht)

Haha! Immer der Alte! (Will ihm folgen, der
Diener vertritt ihm den Weg.) Was wollen Sie denn schon
wieder?

		Der Diener

Auf ein Wort, Herr Doktor.

		Der Arzt (zurückkehrend)

Also was soll das heißen? Den ganzen Tag schleichen Sie um mich
herum. Überall verstellen Sie mir den Weg. Was wünschen Sie
eigentlich? [bookmark: page160]160

		Der Diener (nach einer Pause)

Herr Doktor, ich bitt um mein Zeugnis.

		Der Arzt

Was?

		Der Diener

Ich mach meine vierzehn Tag.

		Der Arzt

Sind Sie vielleicht nicht zufrieden?

		Der Diener (schüttelt stumm und traurig den Kopf).

		Der Arzt

Na hören Sie, das ist aber wirklich eine Undankbarkeit. Sie haben
das beste Leben, kriegen einen schönen Lohn, haben überhaupt nichts
zu tun –

		Der Diener

Das ist es ja eben.

		Der Arzt (ohne
Verständnis)

Wie?

		Der Diener

Herr Doktor, ich will arbeiten.

		Der Arzt (ebenso)

Was wollen Sie?

		Der Diener

Arbeiten. Ich bin vom Land, Herr Doktor. Ich bin die schwere Arbeit
gewohnt. Und ich hab den Dienst überhaupt nur angenommen, weil man
mir gesagt hat, in einem Sanatorium gibt's viel zu tun. Ich
bin kein Faulenzer, Herr Doktor. Aber hier [bookmark: page161]161 müßt man einer werden.
Was man anrührt, immer heißt's: Das macht ein anderer. Wasserpumpen
tut der Herr Professor, Holzhacken der Herr Geheimrat, Zimmerputzen
ein Theaterdirektor und die Gartenarbeit macht der Herr Baron. Ja,
was bleibt dann für unsereinen?

		Der Arzt

Ja, mein lieber Freund, Holzhacken und Wasserpumpen kann ich Sie
nicht lassen. Das ist gegen die Anstalts-Disziplin. Aber ich habe
nichts dagegen, wenn Sie sich auf andere Weise die Zeit vertreiben.
– Lesen Sie die Zeitung.

		Der Diener

Aber man kann doch nicht immer lesen.

		Der Arzt

Also dann zandern Sie. Zwischen zwölf und zwei stehen Ihnen alle
Apparate zur Verfügung. Reiten Sie, rudern Sie, schwimmen Sie – mit
einem Wort: Ermüden Sie sich.

		Der Diener

Herr Doktor, diese unnatürlichen Bewegungen schaden mir. Das ist
was für die reichen Leut! Aber unsereins – wenn man gewohnt ist,
hinter der Pflugschar herzugehen und zu dreschen . . .

		Der Arzt

Na, erlauben Sie, ich kann mir doch nicht Ihretwegen eine
Pflugschar und ein Kornfeld anschaffen. Das fehlte noch . . .
(Geht nervös hin und her.). [bookmark: page162]162

		Der Diener

No ja, das seh ich ein. – Deswegen bitt ich eben um mein
Zeugnis.

		Der Arzt (bleibt vor ihm stehen)

Sie, Peter, hören Sie: Ich geb Ihnen monatlich um zehn Kronen mehr.
Dann haben Sie so viel wie ein Assistenzarzt.

		Der Diener (schüttelt den Kopf)

Herr Doktor, meine Gesundheit ist mir lieber.

		Der Arzt

Gesundheit! Was reden Sie denn? Sie sehen doch aus wie's
Leben . . . Sie haben sicher fünf Kilo zugenommen, seit Sie hier
sind.

		Der Diener

Zehn Kilo, Herr Doktor, zehn!

		Der Arzt

Was? – Wann haben Sie sich denn gewogen?

		Der Diener

Zwischen zwölf und zwei.

		Der Arzt

Sie sind ja ein regelrechter Hypochonder.

		Der Diener

Man wird's, Herr Doktor, wann man nichts zu tun hat . . . Herr
Doktor können mir's glauben, ich war im Leben nicht nervös. Und
überhaupt Lärm hat mich nie geniert. Ich war doch Artillerist und
hab die Schießübungen am Steinfeld mitgemacht. Aber vorhin, wie der
Herr Doktor hereingekommen sind [bookmark: page163]163 und auf den Tisch
geschlagen haben, da bin ich so zusammengefahren . . . Also jetzt
zittern mir noch die Händ. Bitte! (Er nähert
die Handflächen einander mit gestreckten Fingern ganz langsam und
auf die Entfernung von ein paar Millimetern.) Und wenn ich
mich mit geschlossenen Augen verbeug und dann wieder aufricht,
zittern mir die Füß . . . (Tut so; der Arzt
sieht ihm zu.) Es wird immer ärger. Ich werd von Tag zu Tag
immer nervöser. Bei Nacht kann ich nicht schlafen, das Essen
schmeckt mir auch nicht mehr, der Appetit laßt nach und manchmal
flimmert's mir vor den Augen. (Streicht sich
über die Schläfen.) Herr Doktor, ich bitt um mein
Zeugnis.

		Der Arzt

Es ist merkwürdig, ich erhalt keinen Diener. (Entschlossen) Hören Sie, Peter, ich verdopple Ihren
Lohn.

		Der Diener

Nicht um ein Schloß.

		Der Arzt

Ich geb Ihnen täglich drei Stunden frei. Machen Sie in dieser Zeit,
was Sie wollen. (Mit einer freigebigen
Handbewegung) Arbeiten Sie!

		Der Diener

Drei Stunden sind mir zu wenig.

		Der Arzt

Sie sind ein starker Mensch (prüft seinen
Biceps) ein geschickter Mensch. – Ich werd Sie zum Masseur
ausbilden. [bookmark: page164]164

		Der Diener

Das ist mir ekelhaft.

		Der Arzt

Also dann – (Erinnert sich plötzlich, daß er
Breeches trägt.) Also dann gehen S' zum Teufel! (Wütend ab.)

		Der Diener (philosophisch)

Immer noch besser, als ein Sanatorium für Nervöse . . .

		 

		 

	
		
		Der Salon

		Personen: Dela Gernheim und ihre
Cousine Marguerite Lafleur. Es gab eine Zeit, wo
diese Grete Blum hieß, aber das ist schon lange her. Seit zehn
Jahren lebt sie mit ihrem Manne in Paris, der Vertreter einer
großen Dynamitfabrik ist und unmenschlich viel Geld verdient.
Infolgedessen ist die sehr anpassungsfähige Marguerite das Vorbild
einer eleganten Pariserin geworden. Ja, sie ist es in einem Maße,
wie es nur Ausländerinnen in Paris werden, vorausgesetzt, daß sie
intelligent und ehrgeizig sind. Beides ist Marguerite Lafleur. Sie
spielt eine große Rolle, ihr Salon ist ein Brennpunkt des Pariser
Lebens. Ein wirklicher König verkehrt dort – ab und zu. Auch hat
sie im Lauf der Jahre zwei Akademiker und einen Bischof gemacht und
dem vorletzten Kabinett ernsthafte Unannehmlichkeiten bereitet.

		Dela Gernheim sieht beiläufig so aus, wie damals,
vor drei Jahren, im Coupé: nur etwas voller ist sie geworden, etwas
ruhiger ihr Gesicht. Ihre schönen Augen flackern nicht mehr, sie
brennen freundlich und still, und ihr Blick, der früher ruhelos von
einem [bookmark: page166]166
Gegenstande zum andern zu wandern pflegte, fixiert jetzt gerne
einen bestimmten Punkt. Sie trägt ein weites, bequemes Hauskleid,
während Marguerite, die übrigens um fünfzehn Jahre älter ist, in
Besuchstoilette auftritt: Topfhut mit Federn, der wie ein
umgestürzter Kübel aussieht, Binokel mit goldenem Stiel und ein
langes schmales Täschchen aus Schlangenhaut, Sonnenschirm mit
Empiregriff. Sie trägt ein Pariser Mieder, das den Körper S-förmig
verkrümmt; so zwar, daß sie beim Hereinkommen mit dem Oberleib
zuerst auftritt; erst nach und nach folgen die übrigen
Partieen.

		Dela Gernheim (vorangehend)

So, und hier kommen wir in den Salon . . . Das heißt . . .
(Sie bleibt stehen.)

		Marguerite (das
Lorgnon handhabend und mit einem verwirrenden Pariser Lächeln, das
allerdings momentan keinen Sinn hat)

Entzückend . . . darf man eintreten?

		Dela Gernheim (die an der Türe zum Salon flüchtig gehorcht
hat)

Einen Augenblick, meine Liebe . . . Vielleicht nimmst du inzwischen
hier Platz . . . Es ist das Zimmer meines Mannes . . .

		Marguerite

Er ist nicht zu Hause?

		Dela Gernheim

Nein. Er geht jetzt immer auch Nachmittag ins Bureau. [bookmark: page167]167

		Marguerite (blickt sich im Zimmer um und lächelt noch einmal
verwirrend)

Reizend! Wirklich scharmant – Dein home! (Wie alle Pariserinnen, die es
wirklich sind, bedient sie sich mit Vorliebe englischer
Ausdrücke.) Ich mache dir mein Kompliment. (Sie setzt sich, das heißt, sie berührt mit der Miederkante
den Sesselrand, stützt sich mit dem ausgestreckten Arm auf den
Sonnenschirm und lächelt, als säße sie wirklich.)

		Dela Gernheim

Du mußt wissen, es ist noch immer unsere erste Wohnung.
Infolgedessen waren wir etwas beengt – besonders im Anfang.

		Marguerite

Im Anfang?

		Dela Gernheim

Im Anfang unserer Ehe, mein ich. Wir hatten eine schlechte
Einteilung getroffen wie die meisten jungen Eheleute. Wir hatten
ein Boudoir, einen Salon, aber kein Wohnzimmer. Jetzt haben wir ein
gemeinsames Schlafzimmer –

		Marguerite

Ihr habt gemeinsames Schlafzimmer gemacht?

		Dela Gernheim

Ja, denk dir, nach drei Jahren.

		Marguerite

Bei uns war es umgekehrt. Nach drei Jahren richtete mir mein Mann
ein Boudoir ein. [bookmark: page168]168

		Dela Gernheim

Mein Boudoir ist jetzt Wohnzimmer. Es dient uns so viel besser. Und
der Salon . . .

		Marguerite

Richtig, der Salon! (Sie will
aufstehen.)

		Dela Gernheim (sie zurückhaltend)

Einen Augenblick, meine Liebe . . . Er hat nämlich eine Geschichte,
mein Salon, die ich dir vorher gern erzählen möcht'.

		Marguerite

Eine Geschichte?

		Dela Gernheim (etwas befangen)

Ja.

		Marguerite (glaubt zu verstehen)

Ach so, Antiquitäten? Ich kenne sie, diese Geschichten. Manchmal
sind sie ganz hübsch . . . Ich habe eine Freundin, die hat einen
Salon, der stammt noch von der Königin von Neapel. Die Besitzerin
wenigstens schwört darauf. Und eine andere hat Möbel aus der Villa
Doria Pamfili –.

		Dela Gernheim (lächelnd)

Nein, nichts dergleichen. Meine Geschichte ist viel einfacher.

		Marguerite

O! Du machst mich neugierig.

		Dela Gernheim

Übrigens bin ich dir sie sogar schuldig. Ich hätt sie dir längst
schreiben sollen, da wir doch Cousinen [bookmark: page169]169 und überdies Freundinnen
sind. Aber es wär ein langer Brief geworden. Und du weißt ja, wie
das ist mit den langen Briefen. Es ist so schwer . . .

		Marguerite

Und außerdem vieux jeu. In Paris
schreibt man nur noch petits
bleus. Die letzten Briefe wurden in den achtziger Jahren des
vorigen Jahrhunderts geschrieben. Jetzt ist die Parole: Kürze. Je
kürzer desto besser. Unlängst, als der Graf Chatillon bei mir
speiste – Honoré Chatillon, du weißt – unterhielten wir uns
darüber, welcher Brief jedem von uns in seinem Leben das größte
Vergnügen bereitet habe. »Mir,« sagte der Graf, »hat unter den
zahllosen Briefen, die ich erhielt, einer das größte Vergnügen
bereitet, der aus einem einzigen Wort bestand. Allerdings kam er
von einer sehr schönen Frau . . .« »Und das Wort?« Wir wollten es
natürlich wissen: »Vendredi!«
sagte der Graf. Wir lachten alle, nur die Baronin d'Orsay lachte
nicht . . . Ich glaube, der Brief war von ihr . . . (Da Dela ein ernstes Gesicht macht.) Aber, du willst
mir eine Geschichte erzählen, und statt dessen erzähl ich dir die
meinigen . . . C'est drôle!
(Sie neigt ihren Körper auf die andere
Miederkante und macht ein erwartungsvolles Gesicht.)

		Dela Gernheim

Das macht nichts. Unsere Geschichten hängen gewissermaßen zusammen.
[bookmark: page170]170

		Marguerite

Der Graf von Chatillon und dein Salon – wie das?

		Dela Gernheim

Es war nämlich immer mein Traum gewesen, einen Salon zu haben, wo
man solche Geschichten erzählt. Du hattest ihn! Und ich hatte ihn
kennen gelernt, als ich ein Jahr vor meiner Verheiratung mit meinen
Eltern in Paris war! Diese sechs Wochen werden mir ewig
unvergeßlich bleiben. Du nahmst dich meiner an, führtest mich in
die Gesellschaft ein –

		Marguerite (ihre Hand ergreifend)

Und hatte einen succès fou mit
meiner kleinen Cousine . . . Du weißt, man hielt dich für meine
Schwester . . .

		Dela Gernheim

Ich liebte dich.

		Marguerite

C'était réciproque, ma chère . . .
Schade, daß du nicht länger geblieben bist. Ich hätte dich mit
einem Grafen oder mit einem radikalen Deputierten verheiratet. Das
sind diejenigen, die, wenn sie dann später zur Regierung kommen, am
meisten Geld verdienen.

		Dela Gernheim

Na, ich bin mit meinem Mann auch ganz zufrieden, obwohl er kein
Graf oder radikaler Deputierter ist.

		Marguerite

Ach, verzeih! [bookmark: page171]171

		Dela Gernheim

Bitte, bitte . . . Übrigens, es war ja nicht immer so.

		Marguerite

Ja, man sprach wohl allerhand. Ist das vielleicht die
Geschichte?

		Dela Gernheim

Zum Teil . . . Als ich damals von Paris zurückkehrte und mich
verlobte, da war ich, wie gesagt, ganz in deinen Salon
verliebt.

		Marguerite

Du warst, will ich hoffen, auch in deinen Mann verliebt.

		Dela Gernheim

Weniger . . . Ich heiratete eigentlich mehr wegen der Wohnung. Ich
wollte einen Salon haben wie du.

		Marguerite

Sonst nichts? Das geht nicht so schnell.

		Dela Gernheim

Natürlich. Aber damals wußt ich das noch nicht. Ich hielt mich an
das Äußerliche. Wir suchten Wohnung, und wir fanden schließlich
eine, mit einem Salon, der dem deinigen ähnlich sah. In
verkleinertem Maßstab natürlich . . . Aber er hatte eine Stuckdecke
und einen Erker wie der deine. Wir nahmen die Wohnung, obwohl sie
etwas teuer war, und machten Kontrakt auf zehn Jahre. Darum können
wir jetzt auch nicht ausziehen.

		Marguerite (lacht)

Immer dieselbe Geschichte! [bookmark: page172]172

		Dela Gernheim

Jawohl, immer dieselbe. Kaum hatten wir die Wohnung, so begannen
wir sie einzurichten. Natürlich zuerst den Salon. Weil das doch das
Wichtigste ist. Wir wurden übervorteilt, wie alle jungen Eheleute;
aber das Ziel wurde erreicht: Als wir von der Hochzeitsreise
zurückkamen, hatten wir einen kompletten Salon. Nichts fehlte darin
als die Gäste.

		Marguerite

Die fehlen in jeder jungen Menage. Die ledigen Herren trauen sich
noch nicht, und die verheirateten Frauen fürchten sich zu
langweilen. Später ändert sich das.

		Dela Gernheim

Später . . . Aber ich hatte keine Zeit. Ich wollte einen Salon
haben wie du – genau wie du. Und da mir kein Graf Chatillon, keine
Baronin d'Orsay zur Verfügung stand, so nahm ich vorlieb mit dem,
was ich hatte. Da waren zunächst meine Freundinnen, die Freunde
meines Mannes, dann die Freunde und die Bekannten unserer Eltern,
schließlich die Verwandten. Wir luden alle ein – bloß die
Verwandten kamen von selbst. Wir hatten Glück. Nach drei Monaten
war an Nachmittagen mein Salon so voll wie der meiner Mama, wenn
sie Jour hatte. Es waren auch ganz dieselben Leute. Manchmal fragte
ich mich, wozu ich überhaupt geheiratet hätte. Auch mein Mann
fragte mich das . . . Wir zankten. [bookmark: page173]173

		Marguerite

Deine Schuld, meine Teure . . . Man muß seine Gesellschaft wählen,
darf nicht jeden ersten besten einladen. Und vor allem keine
Verwandten; sie sind die Pest des Salons . . .

		Dela Gernheim

Ja, du hast leicht reden, du! Wenn man in einer fremden Stadt lebt,
wo man das Leben neu anfangen kann . . . aber unsereiner . . . Ich
glaub, einen richtigen Salon kann man überhaupt nur in Paris haben
– wenn man nämlich in Wien zu Hause ist. Der meinige war jedenfalls
nicht der richtige. Ich konnte es meinem Mann eigentlich nicht übel
nehmen, daß er sich, sobald der Salon sich füllte, geräuschlos
durch das Herrenzimmer empfahl. Die meisten meiner Gäste mißfielen
ihm oder waren ihm gleichgiltig; die übrigen suchte er lieber außer
dem Hause auf, wo ihn die anderen nicht störten. Im Anfang, wie
gesagt, zankten wir uns deswegen . . . Ein Jahr später zankten wir
nicht mehr. Mein Salon war äußerst beliebt geworden. Und mein Mann
verbrachte seine Nachmittage im Klub.

		Marguerite

Im Klub?

		Dela Gernheim

Im Klub.

		Marguerite

Warst du jemals in diesem Klub? [bookmark: page174]174

		Dela Gernheim

Es war einer, wo Frauen keinen Zutritt haben.

		Marguerite

Du hättest dich dadurch nicht abhalten lassen, deinem Mann
nachgehen sollen.

		Dela Gernheim

Ganz richtig. Das tat ich eines Tages.

		Marguerite

Und das Resultat?

		Dela Gernheim

Ich erfuhr, daß mein Mann eine Geliebte hat.

		Marguerite (lebhaft)

Ich wußte es . . . das heißt, ich will sagen: Ich ahnte es. Wenn
ein junger Ehemann mit einer gewissen Regelmäßigkeit in den Klub
geht . . . Ich hoffe, du hast diesem Klubleben ein Ende
gemacht.

		Dela Gernheim

Nein!

		Marguerite

Wie?

		Dela Gernheim

Ich habe mit meinem Mann bis heute nicht darüber gesprochen. Es
sind nahezu zwei Jahre her . . .

		Marguerite

Sondern? Was hast du getan?

		Dela Gernheim (einfach)

Ich habe geweint. [bookmark: page175]175

		Marguerite

In seiner Gegenwart?

		Dela Gernheim

Nein – allein.

		Marguerite

. . . Und nachher?

		Dela Gernheim

Hab ich nachgedacht.

		Marguerite

Lange?

		Dela Gernheim

Sehr lange.

		Marguerite

Und das Ergebnis?

		Dela Gernheim

Das Ergebnis, zu dem ich gelangte, war, daß ich meinem Manne nicht
unrecht geben konnte.

		Marguerite (vor
Schrecken französisch)

Hein?

		Dela Gernheim

Er war überhaupt nicht schuld daran.

		Marguerite

Wer war denn schuld?

		Dela Gernheim

Ich. Das heißt also der Salon.

		Marguerite (immer erstaunter)

Der Salon? [bookmark: page176]176

		Dela Gernheim

Ja, an allem. Ich hatte, was ich haben wollte und weshalb ich
geheiratet hatte: Einen Salon, Gäste, Hofmacher . . . Es ist wahr,
ich war auch verheiratet. Aber daß ich meinen Mann liebte, wie sehr
ich ihn liebte, das bemerkte ich erst später, als er mich
betrog . . . Und daß er mich nicht liebte? Bitt dich, weshalb hätt
er das tun sollen? Ich hab ihn tagsüber aus dem Hause gescheucht
und abends aus einer Gesellschaft in die andere geschleppt. Dabei
lernte er eine Menge junger Frauen kennen, die ebenso hübsch waren
wie ich und die sich unterhalten wollten – wie ich. Na, einige von
ihnen haben sich eben mit meinem Mann unterhalten . . . Daß er
schließlich an einer hängen geblieben ist – glücklicherweise an
einer, die weniger hübsch als ich, dafür aber etwas älter war,
konnt ich es ihm verargen? War es zum Verwundern, daß er sich aus
dem Hotel, das ich aus unserem Haus machte, nach einem eigenen Heim
sehnte, und daß er dieses Heim schließlich fand – bei seiner
Geliebten?

		Marguerite

Also mit einem Wort: Eine Prämie für den Ehebruch?

		Dela Gernheim

Das gerade nicht, aber – Verständnis! Vor allem noch eines, was
zugunsten meines Mannes spricht: Unsere Ehe war kinderlos. Auch
daran war unser Salon schuld . . . Mit einem regelmäßigen [bookmark: page177]177
Gesellschaftsbetrieb ist das ja eigentlich unvereinbar, nicht wahr?
Ich hatte auch hierin dein Beispiel vor Augen.

		Marguerite

(ernst) Du irrst, ich habe mir immer
Kinder gewünscht.

		Dela Gernheim

Das weiß ich heute, ohne daß du mir's sagst. Aber zu Beginn unserer
Ehe wußt ich es nicht. Erst damals, vor zwei Jahren, begann ich
langsam zu begreifen, was ich getan und – versäumt hatte.

		Marguerite

Und was tatest du?

		Dela Gernheim

Nichts. Aber ein Jahr später kam Georg Stephan.

		Marguerite (ohne Verständnis)

Wer kam?

		Dela Gernheim

Georg Stephan – unser Bub. (Steht
auf.)

		Marguerite

Ach ja, richtig. Den mußt du mir ja auch noch zeigen.

		Dela Gernheim

Es geht in einem . . . Er wohnt nämlich da drinnen, mußt du
wissen . . . (Entschuldigend.) Weil es
das einzige Zimmer ist, das Morgensonne hat.

		Marguerite

Und der Salon? Wo habt ihr den untergebracht?

		Dela Gernheim

Nirgends. Es geht auch so. [bookmark: page178]178

		Marguerite

Und die Möbel?

		Dela Gernheim

Die sind längst kaputt.

		Marguerite

Und wenn du Gäste hast?

		Dela Gernheim

Es kommt fast niemand mehr. Nur noch ein paar intime Freunde, die
wir hier empfangen oder im Wohnzimmer. Die anderen hat Georg
Stephan alle verscheucht. Ja, sogar die Verwandten bleiben aus,
seitdem sie keine Bekannten mehr treffen. Es stellt sich heraus,
daß sie gar nicht zu mir gekommen sind . . . Hingegen –
(Das Telephon auf dem Schreibtisch
läutet.) Einen Augenblick, meine Liebe. Das ist mein
Mann.

		Marguerite

Laß dich nicht stören.

		Dela Gernheim (am Telephon)

Ich bin's, mein Schatz . . . Ja . . . Gleich . . . (Zu Marguerite) Er erkundigt sich, ob Georg Stephan
schon getrunken hat. (Ins Telephon)
Nein, noch nicht, mein Schatz! Aber bald . . . Wie? Ja, ich
weiß . . . Es fehlen noch fünf Minuten auf halb . . . Was, nur
zwei? . . . Also dann adieu! Pah, mein Schatz! Bleib nicht zu lang
im Bureau. (Läutet ab; zu Marguerite)
Wenn du willst, gehen wir jetzt hinein. Es ist Georg Stephans
Speisestunde. [bookmark: page179]179

		Marguerite

Mit Vergnügen. (Sie folgt ihrer Cousine ins
Nebenzimmer, wo Georg Stephan bereits wach liegt.)

		Dela Gernheim (an der Wiege)

Bubi! (Sie macht allerhand kabbalistische
Zeichen in der Luft, auf die Georg Stephan zunächst aber nicht
reagiert.)

		Marguerite (ihr
gegenüber)

Ein Prachtkerl! (Nimmt Georg Stephan aus der
Wiege.) Und schwer!

		Dela Gernheim (stolz)

Sechs Kilo vierzig! Ich bitte!

		Marguerite (auf- und abgehend, wobei sie, trotz des französischen
Mieders, allmählich eine natürliche Haltung annimmt)

Man spürt's . . . (Ihrer Cousine das Kind
zurückgebend) Du hast recht gehabt.

		Dela Gernheim

Womit?

		Marguerite

Daß du deinem Mann nichts sagtest, wegen jener anderen
Frau . . .

		Dela Gernheim

Ich bitt dich! Einen solchen Buben hat sie ja doch nicht!

		Marguerite

Und gewiß auch keinen solchen Salon! (Um sich
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blickend und das weißlackierte Kinderzimmer betrachtend.) Er
ist mir lieber als der aus der Villa Doria Pamfili, ja sogar als
derjenige der Königin von Neapel.

		Dela Gernheim (das Kind liebevoll an sich drückend)

Mir auch! . . . (Georg Stephan, der bis jetzt
taktvoll gewartet hat, hält weitere Erörterungen offenbar für
überflüssig und gibt den Damen durch ein lebhaftes Geschrei
deutlich zu verstehen, daß er kein Freund mondäner Konversation ist
und auf pünktliche Bedienung hält.)
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