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		Hallers Unglück war, daß seine Frau Flora einer
zu feinen Familie entstammte. Sie war die Tochter eines Beamten der
Österreichisch-Ungarischen Bank und eine leibliche Tante, die
älteste Schwester ihrer Mutter, war sogar Hofrätin. Allerdings war
diese gleich nach der Ernennung ihres Gatten mit den ärmeren
Verwandten böse geworden und aus unerfindlichen Gründen bis an ihr
Lebensende geblieben. Nichtsdestoweniger fiel ein Abglanz ihrer
hohen Würde auf die ganze Familie, und wenn man von Flora in ihren
Kreisen sprach, so vergaß man selten zu erwähnen, daß sie als die
Nichte einer Hofrätin gewisse Ansprüche zu stellen wohl berechtigt
wäre.

		Auch ihr Gatte, der Revident der Staatsbahnen Laurenz Haller,
gestand ihr dies ohne weiteres zu. Er wußte die Ehre, eine
Oberleitnerische -- dies [bookmark: page8]der Name der Familie -- zu besitzen, wohl zu
schätzen und war in jedem Augenblicke seiner Ehe bemüht, sich ihrer
würdig zu erweisen. Er selbst war ein Plebejer, Sohn eines
Bahnhofportiers, und wenn er es unter solchen Umständen bis zum
Revidenten gebracht hatte, so setzte das nicht allein ungewöhnliche
Fähigkeiten, sondern auch Glück voraus. Herr Laurenz Haller konnte
mit seinem Schicksal wohl zufrieden sein, und er für seine Person
war es ja auch. Er bezog ein fixes Gehalt von 2800 Kronen jährlich,
was sehr viel ist, wenn man erst zwölf Jahre dient. Überdies besaß
Flora auch einiges Vermögen, das bei der Österreichisch-Ungarischen
Bank vinkuliert und angelegt war und 277 Kronen 66 Heller
vierteljährlich trug. Mehr als der Zins war solcherart gedeckt,
obwohl die Wohnung in der Quellengasse sehr schön war, etwas hoch
gelegen zwar, aber luftig, besonders im Frühjahr. Sie bestand aus
drei »Piecen«, wie Frau Haller sagte, weil sie das Wort Kabinett
vermeiden wollte: Zwei kleineren Zimmern, wovon das eine dem
Ehepaar als Schlafgemach diente, und einem anstoßenden, mit
trapezförmigem Grundriß, eben jenem Kabinett, [bookmark: page9]in dem die beiden Kinder wohnten.
Nach der Gasse hinaus aber lag ein größeres, zweifenstriges Gelaß,
in dem man sich tagsüber aufhielt, aß und Besuche empfing. Dieser
Raum war auch sehr wohnlich ausgestattet, mit polierten
Nußholzmöbeln und einem eichenen Speisetisch, und hatte eine schöne
Aussicht, auf die man Gäste aufmerksam zu machen niemals unterließ.
Von dem rechtsseitigen Fenster nämlich überblickte man, wenn man
die inneren Flügel öffnete und sich dann links hinstellte, über das
nur dreistöckige Gegenüber hinweg, einen beträchtlichen Teil des
Arsenals, das wie eine mittelalterliche Zwingburg finster dräuend
den Horizont beherrschte. Dahinter aber, noch etwas weiter weg, lag
der Prater, hellgrün und heiter, und an Frühlingsabenden, während
die Familie beim Nachtmahl saß, wehte der Wind oft den Duft der
Kastanienbäume beim offenen Fenster herein. »Es riecht wie im
Waldsteingarten,« sagte dann Frau Haller, obwohl sie natürlich nie
im Leben im Waldsteingarten gewesen war und ihn wie das Leben der
Reichen nur sehnsuchtsvoll vom Vorübergehen kannte.

		Vielleicht aber war es gar nicht gut für Flora, [bookmark: page10]ihren Mann und die Kinder,
daß die junge Frau durch diese so überaus günstige Lage der Wohnung
immer wieder an den Prater erinnert wurde; denn sie kannte diesen
genießerischen Bezirk aus ihrer Jugend, und zwar nicht nur so, wie
ihn jedes Wiener Kind kennt, das, an seinem Rande aufgewachsen,
dort als Bub seine erste Zigarette geraucht, als Mädel seinen
ersten Kuß geküßt hat, sondern noch etwas näher und auch von seiner
luxuriösen Seite. Zweimal in ihrem Leben war sie selbst im Wagen
durch die Hauptallee gefahren, beide Male im Mai; zuerst als
Firmling mit ihrer Patin, der Hofrätin, die damals noch keine war;
sie saßen in einem gravitätischen Landauer, die Tante bot ihr
fortwährend Eibischzuckerln an und fragte gnädig, wo sie Kaffee zu
trinken wünsche. Aber das zweitemal war es noch bedeutend luftiger
gewesen; da sauste sie im federnden Gummiradler zum Lusthaus
hinunter, an der Seite des Fräulein Irma Krampusch vom Theater an
der Wien. Dieses bedenkliche Abenteuer erklärte sich auf ganz
unschuldige Weise; die Soubrette nämlich, die zwei oder drei
Zinsquartale lang mit den Oberleitnerischen [bookmark: page11]auf demselben Flur wohnte, fand
Gefallen an dem hübschen jungen Mädchen, das ihr nach Backfischart
im Vorübergehen auf der Treppe himmelnde Blicke zuschickte, sprach
es an und lud es, in einer großmütigen Wallung, eines Tages ein,
mit ihr in den Prater zu fahren. Flora, die allein zu Hause war,
ließ sich rasch überreden, nahm ihr weißes Kleid, den Paradehut
einer älteren Schwester, die schon Braut war, goß eine halbe
Flasche Parfüm, das gleichfalls aus dem Besitzstand der Verlobten
stammte, über sich aus und stieg, unbekümmert um den zweifelhaften
Ruf der Theaterdame, in den eleganten Wagen. Die Operettensängerin
lächelte ein wenig über das Konfirmandenkleidchen und die roten
Wangen der ihr zur Seite sitzenden Unschuld; diese wieder
betrachtete den Rennstaat der Wagengenossin mit scheuen,
blinzelnden Seitenblicken, als fürchtete sie sich, geblendet zu
werden. War die eine augenscheinlich froh, daß ein tugendhaftes
Mädchen sich öffentlich mit ihr zeigte, so fühlte sich die andere
geehrt, daß eine so große Dame, die wahrscheinlich eine Menge
Verehrer hatte, ihre armselige Begleitung nicht verschmähte. So
rückten [bookmark: page12]sie nah
aneinander, beide lächelnd, beide glücklich und fuhren durch die
mit Blüten besteckte Hauptallee, in einem fröhlichen Schwall von
Wagen, angeregt dahin. Flora glaubte zu träumen; als sie nach Hause
kam, erwachte sie und bekam von ihrer Mutter Prügel. Die Frau
Oberleitner, die in Dingen der Moral keinen Spaß verstand, schrieb
der Sängerin überdies einen Brief, den diese niemand zeigte. Der
Verkehr wurde abgebrochen, sogar der Gruß eingestellt, und Flora
fuhr nie mehr in den Prater. Trotz dieser mehr als peinlichen
Folgen jedoch lebte die Erinnerung an das Genossene in der Seele
des jungen Mädchens, die hinfort von einer seltsamen Sehnsucht
erfüllt war. Immer wieder trieb es sie in den Prater, an den Rand
des Fahrdammes, über den in der heiteren Jahreszeit die tägliche
Kavalkade des Luxus brauste. Sie machte Bekanntschaften, hatte
Rendezvous, unschuldige allerdings, aber wer weiß, was geschehen
wäre, wenn nicht rechtzeitig Herr Haller aufgetreten wäre, um an
einem Sonntag Vormittag, im Frack und einem reichlich gestärkten
Hemde, das ihm vor Aufregung auf der einen Seite wie eine
Ziehharmonika aus der Weste [bookmark: page13]herausstand, um ihre Hand anzuhalten. Da wurde
freilich vieles anders, und sie fuhr mit dem Erwählten durch die
arbeitsreiche Vorstadt Favoriten zur Kirche.

		Seit ihrer Verheiratung kam Flora nur noch äußerst selten in den
Prater. Einmal war es vom zehnten Bezirk, wo man jetzt wohnte,
ziemlich weit dahin, und die Elektrische kostete Geld. Dann hatte
sie auch in den ersten Jahren wenig Zeit und Lust zum
Spazierengehen. Nachdem die Sorge der Einrichtung überwunden war,
kamen in rascher Aufeinanderfolge die beiden Kinder, und die
Erfüllung ihrer Mutterpflichten nahm die Kräfte der jungen Frau
dermaßen in Anspruch, daß kein ungebundener Rest zum Träumen blieb.
An Wochentagen war sie zu Hause mit der Wirtschaft beschäftigt, in
der sie nur durch eine noch ungelernte, dumme böhmische Magd
unterstützt wurde, und mit ihren beiden Rangen, die, wie die Kinder
der Armen meistens, sehr schlimm waren und sich abwechselnd die
Köpfe anschlugen und brüllten. An Sonntagen aber kamen Herr und
Frau Oberleitner, entweder auf Besuch, oder sie holten das junge
Paar zu [bookmark: page14]einem
Ausflug ab, der sich jedoch, da die sonntäglichen Unternehmungen
des Herrn Oberleitner letzten Endes immer durch den grünen Zeiger
eines Heurigen bestimmt wurden, in ganz anderer Richtung bewegte,
als der Prater lag. Von den Eltern sich unabhängig machen, wollte
man anderseits auch nicht und das aus Gründen: wenn es nämlich zum
Zahlen kam und Herr Laurenz Haller in die Tasche griff, sagte der
Schwiegervater fast immer: »Laß nur, Laurenz!« und winkte den
Kellner mit einer königlichen Geste zu sich herüber. Infolgedessen
zog der Revident, der Familiensinn hatte, die Gesellschaft seiner
Schwiegereltern derjenigen von Fremden bei weitem vor. Übrigens war
dafür gesorgt, daß er trotzdem nicht zu Reichtümern gelangte, denn
wenn man nach einer solchen Exkursion in vergnüglicher Stimmung in
sein Heim zurückkehrte, schmeichelte ihm Flora fast immer ab, was
der Wein gekostet hätte und oft noch ein Trinkgeld dazu. Sie hatte
ihr eigenes Toilettenbudget, das aus einem permanenten Defizit
bestand und aus derartigen Zuflüssen gespeist wurde. Oft lachte
Laurenz, wenn er, ein Revident auch zu Hause, [bookmark: page15]ihre peinlich genauen
Aufschreibungen, die nie stimmten, revidierte. Schließlich machte
er ein ernstes Gesicht und glich den Schaden aus, der fast immer
mit ein paar Kronen zu decken war; denn trotz ihres natürlichen
Leichtsinnes hielt Flora sich in gewissen vom Herkommen und der
Erziehung gezogenen Grenzen, die sie im Anfang ihrer Ehe nicht zu
überschreiten wagte.

		Als sie sich jedoch den Dreißig näherte, wuchs das Defizit und,
im Maße als es zunahm, kam auch jene alte Sehnsucht wieder zurück
und wurde größer. Hatte sie sich bisher dem Prater bloß
ferngehalten, so wich sie ihm jetzt absichtlich aus, weil sie nicht
erinnert sein wollte an jene Lustfahrt, an die sie doch in allen
müßigen Stunden denken mußte. Im Frühjahr zumal, wenn der Wind
jenen Duft herübertrug, gab sie sich den törichtesten Wünschen und
Hoffnungen hin, die sie freilich im Familienkreise niemals zu
äußern wagte. Aber der Frühling verging, ohne daß sie in Erfüllung
gingen, dann kam der Sommer mit seiner heißen Schwermut, der
Herbst, der Winter, und eh' man sich dessen versah, war man wieder
ein Jahr älter. Floras [bookmark: page16]Geburtstag fiel unglücklicherweise in den Mai,
die schönste und üppigste Zeit der Praterfahrten. Jahr für Jahr
wartete sie nun darauf, daß ihr Laurenz eine solche vorschlagen
würde; allein sie wurde siebenundzwanzig, achtundzwanzig und am
Ende gar neunundzwanzig, ohne daß es geschah. Offenbar dachte er
gar nicht daran und man mußte ihn erinnern. Als der Dreißigste
heranrückte und mit ihm das Datum, das ihrer Ansicht nach den
Freuden der Jugend ein Ende setzte, beschloß sie, nicht länger zu
warten und, kost' es, was es wolle, ihren sehnsüchtigen Traum zu
verwirklichen.

		»Du, Haller!« sagte sie eines Abends, just in dem Augenblick, da
sie, von einem Ausflug heimkehrend, in die übelbeleuchtete
Quellengasse einbogen: »Weißt, was ich mir Heuer zum Geburtstag
wünsch'?«

		»Geburtstag?« -- Er tat erstaunt: »Ist wahr, du hast ja schon
wieder Geburtstag!« und: »Na, also, was wünschst du dir?«
erkundigte er sich, nicht ungnädig, denn er hatte sich blitzschnell
vergegenwärtigt, daß man ja erst April schrieb, die Frage
infolgedessen nicht sonderlich aktuell war. [bookmark: page17]

		Sie zögerte nicht länger.

		»Eine Praterfahrt!« sagte sie und nahm seinen Arm fester an ihre
Brust.

		»Eine Praterfahrt?« fragte er zurück, äußerst erstaunt, obwohl
sie ihm als junge Frau jenes unschuldige Abenteuer mit der
Operettensängerin, den einzigen Flecken auf ihrer Vergangenheit,
pflichtgemäß gebeichtet hatte. Was sie allerdings nicht wußte, war,
daß er, während sie es tat, bereits geschlafen hatte. Daher seine
Verwunderung, die sie ein wenig erbitterte.

		»Na ja natürlich: Eine Praterfahrt. Weißt vielleicht nicht, was
das ist? Wenn man im Fiaker in der Hauptallee auf und ab fahrt,
bald im Trab, bald im Schritt und sich die reichen Leut'
anschaut.«

		Jetzt verstand er erst, und: »Sonst hast keine Schmerzen?« war
seine Antwort.

		»Nein,« sagte sie trotzig und ließ seinen Arm los.

		Eine Weile gingen sie einzeln nebeneinander her. Aber die Luft
war weich und zärtlich, beinahe schon wie im Mai, und Herr Haller,
der ein wenig Wein im Kopfe hatte, vermißte eine warme und
bewegliche Stütze im Gehen. Er suchte den ihm entflohenen [bookmark: page18]Frauenarm und,
eifrig bemüht, seine linke Hand zwischen Ellbogen und Hüfte
unterzubringen, sagte er begütigend:

		»Wir reden noch darüber.«

		Das war Flora zu wenig. Sie reagierte mit einer ungeduldigen
Bewegung, und, indem sie ihren eigenen Arm fest an den Leib preßte,
machte sie es Laurenz unmöglich, seine Hand weiter vorzuschieben,
so daß er unverbunden hinter ihr her zappelte, um einen halben
Schritt zurück, da sie zu allem Überfluß auch das Tempo
beschleunigte. Es war eine unmögliche Situation, die er, als ein
verträglicher Gatte, zu überbrücken suchte.

		»Wie kommst du denn eigentlich auf die Idee?« fragte er und, da
keine Antwort erfolgte, ohne weiteres zum Hauptpunkt der ganzen
Angelegenheit vordringend: »Was kost't das überhaupt, so eine
Praterfahrt?«

		»Das weiß ich nicht!« sagte sie hart, fügte dann aber, den Arm
etwas lockernd, hinzu: »Es wird uns nicht umbringen -- einmal im
Leben!«

		Das war ein Argument, das überzeugend wirkte. Schließlich, ob
ich ihr das schenk' oder was anderes, [bookmark: page19]dachte Laurenz, und da er überdies im Kopfe
rasch überschlagen hatte, daß sich, den ihm von Spesennoten
bekannten Stundentarif der Fiaker zugrunde gelegt, der ganze Spaß
auf höchstens zehn Kronen belaufen konnte, meinte er nach einer
Pause, die ein anständiger Rückzug zu erfordern schien,
achselzuckend:

		»Na, wenn du dir sonst nichts wünschst -- in Gottes Namen!«

		»Nein, sonst wünsch' ich mir nichts,« rief sie mit unterdrückter
Fröhlichkeit, da sie spürte, daß die Partie gewonnen wäre. Dabei
lüftete sie mit einer anmutigen Bewegung den widerspenstigen Arm,
so daß Laurenz nun den seinigen bequem placieren konnte, und warm
ineinander eingehängt, wie ein Liebespaar trotz ihrer schon
zehnjährigen Verbindung, kehrten die beiden nach Hause zurück. An
der Treppe angelangt, schritt die hübsche Frau beweglich voran, der
Gatte folgte, und der Hausmeister, der schon seinen Schlafrock an
hatte, schaute ihnen schmunzelnd nach, weil sie es wieder einmal
zuwege gebracht hatten, unmittelbar vor Torsperre und ohne
Sperrgeld durchzurutschen. [bookmark: page20]

		 

		Was Flora ihrem Mann an jenem Abend nicht sagte, weil sie
wahrscheinlich annahm, daß er es noch rechtzeitig erfahren würde,
war, daß ihr Geburtstag in diesem Jahre auf einen Sonntag fiel.
Richtig, am letzten April, als er, im Hausrock und aus seinem
Meerschaumspitz rauchend, am Schreibtisch im Eßzimmer saß und den
Dienstkalender für den nächsten Monat zusammenstellte, kam er ganz
von selbst darauf. »Der 21., das ist ja ein Sonntag!« rief er
plötzlich, als hätte er eine große Entdeckung gemacht. Frau Haller,
die eben fürs Abendessen den Tisch aufdeckte und wirtschaftlich in
der Stube hin und her ging, nickte errötend und schaute unsicher
lächelnd an ihm vorbei.

		»Freilich!« sagte sie. »Ein Sonntag -- der Sonntag vor
Pfingsten.«

		»Das auch noch! Da bin ich schön hineingefallen.«

		»Hineingefallen?«

		Sie blieb stehen, ein Besteck in der Hand, zog die Brauen bis
unter den blonden Haarschopf und blickte ihn aus zwei runden blauen
Puppenaugen [bookmark: page21]indigniert und fragend an: »Hineingefallen?
Womit?«

		»Mit der Praterfahrt.«

		»Wieso? Weil's Sonntag ist? Das ist doch grad' das
Richtige.«

		»Das Richtige -- o ja! Aber was es kost't.«

		Sie drehte sich um, legte das Besteck neben den Teller. Nach
einer Weile sagte sie, und daß Lächeln war aus ihrem Gesicht
verschwunden:

		»Na, so wird's halt ein paar Kronen mehr kosten.«

		Ein paar Kronen mehr! Er ruckte, machte eine bittere Miene.
Alles kostete in der letzten Zeit ein paar Kronen mehr: Der
Fleischer, der Bäcker, die Aufziehung der Kinder, die in die Schule
zu gehen begonnen hatten und fortwährend Ausgaben für Kleider,
Schuhwerk, Bücher veranlaßten. Trotz seiner bevorzugten Stellung
gelang es ihm kaum mehr, die beiden Enden zusammenzubringen und
ohne Schulden durchzukommen. Für Praterfahrten blieb unter solchen
Umständen wahrhaftig nichts übrig.

		Er versuchte, das seiner Frau zu verdeutlichen, [bookmark: page22]ihr diese närrische Idee
auszureden. »Schau,« redete er auf sie ein: »Was hast davon, wenn
du schon wirklich im Wagen sitzst und ein oder zwei Stunden lang
zwischen lauter Leuten, die du nicht kennst, auf und ab fährst? Das
kost't doch -- also bescheiden gerechnet -- fünfzehn Kronen. Ist
nicht schad' ums Geld? Ich kauf' dir lieber einen roten
Sonnenschirm, wie die Tant' Mali einen hat. Der kostet freilich
ebensoviel. Aber den hast du dann auch fürs Leben.«

		Flora wollte von dem roten Sonnenschirm als Geburtstagsgeschenk
nichts wissen. Sie bestand auf ihrer Praterfahrt, auf die sie
bereits ein Recht zu haben glaubte. Kostspielig, zwecklos und
glänzend, wie eine solche Ausfahrt war, erschien sie ihr als das
Symbol eines Lebens, das ganz fern von dem ihrigen lag und an dem
teilzunehmen -- wenn auch nur für die Dauer eines kurzen
Nachmittags -- sie sich dennoch berechtigt wähnte. Sie war hübsch,
jung und eine Frau. Alle hübschen und jungen Frauen fühlen sich
gleichgestellt, trotz aller sozialen Unterschiede, die nur die
Männer trennen. Daß solche Unterschiede vorhanden waren, gab Flora
[bookmark: page23]wohlerzogen
und gefügig zu; aber einmal im Leben wollte sie sich darüber
hinwegsetzen und, in die Ecke eines schaukelnden Wagens gedrückt,
für eine kurze Spanne Zeit das Leben der Reichen genießen. Es
schien ihr, daß die Armut in Zukunft erträglicher sein würde, wenn
sie zuvor ein ganz klein wenig am Luxus genascht hätte.

		Laurenz ließ kein Mittel unversucht, um sie von ihrem Vorhaben
abzubringen, in dessen Ausführung er nicht nur eine ökonomische
Gefahr erblickte. Was würde man im Amt, was würden seine
Vorgesetzten von ihm denken, wenn er gesehen würde? »Derlei paßt
sich nicht für einen Revidenten,« sagte er würdevoll und spielte
damit seinen letzten und höchsten Trumpf aus, die Beamtenehre, das
Standesbewußtsein. Er wollte rhetorisch hinzufügen: »Auch nicht für
einen Oberrevidenten,« denn er hatte gegründete Ursache anzunehmen,
daß sein Avancement nahe bevorstand. Der Hofrat war unlängst ganz
besonders freundlich gewesen und hatte ihm, während er sein Referat
erstattete, sogar einen Stuhl angeboten -- in der sicheren
Voraussetzung allerdings, daß er sich nicht setzen würde. Übrigens
war er [bookmark: page24]an der
Tour und wenn auch der Kollege Bachmeier etwas länger Revident war,
so hatte doch er ein halbes Dienstjahr mehr und war überdies besser
beschrieben … Indessen besann er sich und ließ den Oberrevidenten
vorläufig lieber aus dem Spiel. Der Augenblick schien ihm wenig
geeignet, um Hoffnungen zu erwecken, die den Leichtsinn seiner Frau
nur begünstigen konnten. Er verzichtete auf die sich bietende
billige Steigerung und wiederholte bloß nachdrücklich und gereizten
Tones:

		»Es paßt sich nicht für einen Revidenten, sag' ich, daß er mit
seiner Frau im Prater spazieren fährt!«

		»Und der Bemm?« entgegnete sie flink: »Der geht doch sogar auf
die Jagd.«

		Es ist wahr, der Bemm ging jeden Sonntag auf die Jagd. Aber der
wurde von einem Landtagsabgeordneten protegiert und konnte
infolgedessen tun, was er wollte. Außerdem war er ein »von«, Konrad
Ritter von Bemm, und somit, als Adeliger, zu einer feudalen
Lebensführung gewissermaßen verpflichte!

		»Was der Bemm tut, ist mir gleich!« versicherte der Revident
Laurenz Haller mit großer Entschiedenheit. [bookmark: page25]»Ich bin nur für mich
verantwortlich -- für mich und meine Familie. Wenn man Kinder hat
--«. Er sprach noch eine Weile weiter, mit dem ruhigen Selbstgefühl
eines Mannes, der sich seiner Verantwortung bewußt ist und sich
überdies im Recht weiß. Flora, die mit dem Tischdecken fertig war,
trat schweigend ans offene Fenster, dasjenige, von dem aus man den
Prater sah. Aber sie wandte sich nicht nach links von wo man diese
Aussicht genoß, sondern blieb rechts stehen; sie blickte auf den
trüben Grund der Vorstadtstraße und weinte.

		Laurenz bemerkte es plötzlich an einem kleinen Zucken ihres
blauen Schlafrockes, der, oben ausgeschnitten, den weißen Nacken
freiließ. Er sah ihren hübschen Hals gebeugt und von einem leisen
Schluchzen erschüttert. Da beendete er seine Rede mit einem Seufzer
und stellte sich zu ihr ans Fenster.

		Es war schon Abend. Einförmig grau und schattenlos lagen die
Häuser- und Straßenzüge, zu einem häßlichen Netz verstrickt, aus
dem es kein Entrinnen gab. Nichts als höchstens ein paar
offenstehende Fensterflügel verriet in diesem trüben [bookmark: page26]Einerlei, dessen Grundfarbe
von den Jahreszeiten unberührt blieb, den Frühling. Aber der
Himmel, der sich darüber hinwölbte, war lenzhell, im Westen
fliederfarben, und in der Ferne hinter dem riesigen, düsteren Bau
des Arsenals, das seine finsteren Jacken in den lichten Horizont
einbohrte, lag unter einer Duftwolke, als eine weiche, samtig grüne
und lockende Insel, der Prater. Der Abendwind fegte über die Donau
herüber und brachte den noch herben Duft seiner Auen.

		Laurenz Haller betrachtete seine Frau kummervollzärtlich von der
Seite. Sie hielt den Blick noch immer gesenkt, und an ihren
gebogenen Wimpern zitterten zwei kleine Tränen. Der Gatte sah die
beiden Tröpfchen sich langsam auszehren, unter dem Einfluß der vom
Prater herüberwehenden frischen Brise. Nun schlug sie die Augen
auf, ihr Blick begegnete dem seinen und das Einverständnis in
seinen Zügen lesend, ließ sie sich, mit einer plötzlichen
leidenschaftlichen Bewegung zu ihm Hinübergleiten, umschlang seinen
Kopf und suchte seinen Mund. Einen Augenblick lang fühlte er ihren
weichen Körper ganz nah an dem seinen -- da [bookmark: page27]kamen die Kinder herein, zugleich
mit dem Nachtmahl. Er machte sich los und, den letzten Rest seiner
ehelichen Autorität zusammenraffend, sagte er, unvorsichtigerweise
in Gegenwart der Magd:

		»Aber das eine sag' ich dir: Mehr als fünfzehn Kronen darf der
Spaß nicht kosten.«

		Sie nickte glücklich und begann die dampfenden Butterkartoffeln
auszuteilen, so zierlich, als wären es Pasteten.

		* * *

		 

		Flora war schließlich froh, als es ihr gelungen war, einen
Fiaker ausfindig zu machen, der die Fuhre für zwanzig Kronen »und
ein Trinkgeld« übernahm. Es war kein Grabenfiaker natürlich; keiner
von denen, die, Künstler in ihrem Berufe, sich auch wie Künstler
bezahlen lassen; die im großkarierten englischen Sakkoanzug mit
schmalrandigem Kavaliershut zigarettenrauchend neben ihren edel
gebauten Fahrzeugen lehnen, von Zeit zu Zeit das Feuer der
bandagierten Russen mit einem kleinen Klaps liebevoll anfachen, an
ihren Geschirren nesteln, das Zaumzeug höher schnallen, die
Elastizität der [bookmark: page28]Gummizüge prüfen und bei alldem auf einen Prinzen
zu warten scheinen, der ihre Gaben zu würdigen und zu belohnen
weiß, während sie den unerwünschten Werbungen aller minderen
Fahrgäste, die sich ihrer etwa bemächtigen wollen, ein eisiges »Bin
b'stellt!« entgegensetzen … Kein solcher war Floras Fiaker, aber
auch keiner von den ganz billigen und schäbigen Mietkarren, wie man
ihnen in der Vorstadt und vor den Nachtlokalen begegnet, mit
rumpelnden Radreifen ohne Gummibezug, abgetriebenen Gäulen und
Kutschern, die wie Räuber aussehen. Flora, obzwar sie nur zweimal
in ihrem Leben in einem Fiaker gefahren war, verstand sich als eine
Wienerin recht gut auf Wagen und Pferde und wußte zu wählen. Sie
sah sich das Gespann von allen Seiten an, bevor sie an den Kutscher
herantrat, aber da ihr vorweg nur die schmucken gefielen, wurde sie
alsbald durch den exorbitanten Preis wieder zurückgeschreckt. Die
anderen dagegen, die billigen, hatten Pferde, die Köpfe und Knie
hängen ließen, schon auf dem Standplatz auf allen vier Beinen
rasteten und deren jämmerlich kantiges Hinterteil durch
tiefgreifende Sorgenfalten entstellt [bookmark: page29]war. Am Ende fand sie dann doch das
Richtige, ein Zeug, das nicht zu armselig, aber auch nicht zu
vornehm war, und einen Kutscher, der, ohne geckenhaft gekleidet zu
sein, doch einen anständigen Hemdkragen und ein
vertrauenerweckendes, gut bürgerliches Exterieur hatte. Er war
nicht mehr ganz jung, Ende der Vierzig etwa, beleibt, der
Schnurrbart Pfeffer und Salz, und er roch, während er sprach, ein
wenig nach Wein. Aber er war leutselig, heiter, und er ließ mit
sich reden. Erst verlangte er dreißig Kronen, schließlich begnügte
er sich mit zwanzig: »Weil's Sö san, gnä Frau,« wie er mit einer
galanten Wendung betonte. Flora hatte das angenehme Gefühl, ihm zu
gefallen, und wahrscheinlich geschah es deshalb, daß er sich mit
dem Dreifachen der Taxe begnügte. Aber ein Trinkgeld bedang er sich
trotzdem. Flora schloß ein kompliziertes Abkommen mit ihm,
demzufolge eine Angabe von fünf Kronen, die sie ihm im voraus
einhändigte, im Falle als schlechtes Wetter eintreten würde,
verfallen sollte; andernfalls sollte ihm der Betrag als Trinkgeld
bleiben. Als das vereinbart war, schrieb er sich ihre Adresse auf
[bookmark: page30]und
verabschiedete sich gnädig; ja sogar, trotz ihrer kurzen
Bekanntschaft, mit einer Spur von Herzlichkeit.

		Nachdem sie sich nun einen Wagen gesichert hatte, begann eine
andere Sorge: die Ausrüstung. Denn selbstverständlich verlangte die
kostbare Umrahmung einer Praterfahrt auch nach einer besonderen
Toilette. Zu Floras Ausstattung, so reichhaltig sie für ihre Zeit
und die Verhältnisse, in denen sie lebte, gewesen, war doch für
derartige Möglichkeiten nicht vorgesorgt. Sie mußte daher alles
erst für den gegebenen Zweck zusammenstellen, Herrichten oder neu
anschaffen. Ein Paar ausgeschnittener Tanzschuhe hatte sie
glücklicherweise noch aus ihrer Mädchenzeit, und da sie seither
kaum mehr auf Bällen gewesen war, waren sie zwar etwas steif und
brüchig geworden, aber im großen und ganzen noch recht verwendbar.
Nur verlangten diese ausgeschnittenen Lackschuhe nach
durchbrochenen Strümpfen. Flora, die keine besaß, schaffte sich ein
neues Paar an, weil es doch nur vier Kronen kostete und man es
überdies auch bei anderen Gelegenheiten verwenden konnte. Sie
betrachtete das [bookmark: page31]sozusagen als Investition, da sich dadurch der
Toilettenfundus vergrößerte; ebenso auch die Bluse, eine Krawatte
aus Gaze und die siebenknöpfligen weißen Glacéhandschuhe. Eine
Jacke, die von einem alten Kostüm herstammte, konnte, wenn man den
Halsbesatz änderte und eine kleine Spitzenapplikation vornahm, im
Wagen ganz gut den Eindruck eines neuen Kostüms hervorbringen, da
die Decke doch ohnehin alles übrige verhüllte. Hingegen fehlte
Flora unbedingt ein Schleier und ein entsprechender Hut. Was den
Schleier betraf, so besaß sie zwar einen, den man mit einiger
Geschicklichkeit so binden konnte, daß man die Löcher nicht sah;
allein er hatte sechseckige, wabenförmige Öffnungen, während man in
jüngster Zeit solche trug, die ganz eng genetzt und mit
flechtenartigen Applikationen verziert waren, wodurch das dahinter
befindliche Gesicht wie von einem bösartigen Ausschlag entstellt
aussah. Flora schaffte sich eiligst einen solchen Lepraschleier an;
allerdings war er entsprechend teuer, der Meter sechs Kronen; aber
da der Kommis versicherte, daß diese Art von Schleiern eine große
Zukunft hätte und noch stark [bookmark: page32]im Preise steigen würde, war es eigentlich nur
eine gute Kapitalsanlage.

		Schwieriger war der Hut zu beschaffen. Flora verbrachte
seinetwegen einige schlaflose Nächte und sah schließlich ein, daß
sie, ohne ihre Existenz zu riskieren, sich keinen kaufen konnte.
Anderseits aber mußte sie einen haben, denn mit dem ihrigen konnte
sie sich nicht im Wagen zeigen. Sie entschloß sich, um das Geld für
den Hut zu ersparen, zu einem kleinen Charakteropfer.

		Flora hatte eine ehemalige Schulfreundin, die, gleichfalls an
einen Staatsbeamten verheiratet, einen leichtfertigen Lebenswandel
führte und im Sommer aufs Land ging; weshalb Laurenz seiner Frau
schon vor Jahren den Umgang mit dieser Person verboten hatte,
obwohl der damalige Verehrer der Frau Mizzi -- so hieß die Freundin
-- ein guter Freund seines Hofrates war. Frau Haller richtete sich
danach und ging nicht mehr zu Mizzi, die sie, stolz und
empfindlich, wie die Gefallenen sind, auch nicht mehr einlud. In
ihrer derzeitigen Verlegenheit aber erinnerte sie sich der alten
Verbindung und besuchte die ehemalige Freundin, die [bookmark: page33]in der Belvederegasse im
zweiten Stock vier regelmäßige Zimmer bewohnte. Eine Magd öffnete
ihr und führte sie in eine Art Salon mit Plüschvorhängen, in dem
mehrere Fauteuils standen. Alsbald erschien Mizzi, schön wie eine
Odaliske, in einem rosa Schlafrock und mit koketten grünen
Pantöffelchen. Der Aufbau ihres braunen Haares verriet die kundige
Hand einer Friseurin, in ihren rosigen Ohren schimmerten zwei
kleine Brillanten, und das Gesicht roch nach einem feinen Puder.
Sie begrüßte die Jugendgenossin mit einem kleinen Vogelschrei, wie
ihn Frauen, wenn sie angenehm überrascht werden, auszustoßen
pflegen, küßte sie und führte sie gleich in ihr Schlafzimmer.
Erfreut setzte sie sich zu ihr auf ein galant aussehendes, zart
geblümtes Kanapee, das quer vor den beiden Betten stand, ergriff
die Hände der Freundin und erkundigte sich nach ihren
Verhältnissen; was die ihrigen betraf, so konnte sie gottlob nicht
klagen. »Mein Mann verdient jetzt viel mehr,« sagte sie fröhlich
und mit einer gewissen Genugtuung, und Flora hörte es mit Neid,
obwohl sie wußte, daß sein Gehalt kleiner war als derjenige
Laurenz'. Dann bot ihr [bookmark: page34]Mizzi Näschereien an, öffnete ihre Kasten und
zeigte ihr die Kleider und Hüte, die sie besaß. Darauf hatte Flora
gerechnet, denn sie kannte diese Eigenschaft ihrer Freundin, die
ihre Schätze gern anschauen ließ. Sie bewunderte alles, auch was
ihr geschmacklos oder gewagt erschien, staunte über die billigen
Preise und pries die Geschicklichkeit und Findigkeit der jungen
Frau, die aus nichts etwas machte. Dabei setzte sie probeweise
einen von Mizzis Hüten auf und trat damit vor den Spiegel. Er stand
ihr vorzüglich zu Gesicht, wie Mizzi neidlos zugab, indem sie ihr
gleichzeitig den Hut wegnahm und ihn selbst aufsetzte. Es war eine
schwarze Samtform, weit ausladend und mit einer Pleureuse geziert.
Mizzi hatte ihn erst unlängst bekommen -- von ihrer
Schwiegermutter, wie sie der Freundin verriet. Flora lächelte und
sagte: »So eine Schwiegermutter könnt' ich brauchen.« Sie setzte
sich wieder auf das geblümte Kanapee und beichtete der jungen Frau
ihre Verlegenheit: daß sie zu einer Praterfahrt geladen wäre, aber
keinen Hut besäße, mit dem man sich im Wagen zeigen könne.
Anderseits aber wäre es doch schade, sich einen für die [bookmark: page35]einmalige
Veranlassung zu kaufen. Frau Mizzi, anstatt direkt zu antworten,
fragte zunächst: »Von wem hast du denn den Wagen?« Flora sagte:
»Ein befreundeter Fuhrwerksbesitzer schickt ihn uns, weil mein
Geburtstag ist … Aus irgendeinem Grunde schämte sie sich,
einzugestehen, daß Haller den Wagen bezahlte; es schien ihr
unwahrscheinlich, wie eine Lüge, und sie log, um nicht den Anschein
zu erwecken, daß sie lüge. Aber die Freundin lächelte bloß über den
galanten Fuhrwerksbesitzer und, den Hut vorsichtshalber auf dem
Kopf behaltend, sagte sie, in ihren grünen Pantöffelchen und dem
rosa Schlafrock vor dem Spiegel stehend, scharfsinnig und
unverstellt, wie Frauen in solchen Dingen sind: »Ich werd' dir was
sagen, liebes Kind, den Hut leih' ich dir nicht, der ist mir zu
schön und übrigens ist er auch zu elegant für dich. Aber einen
vorjährigen, der auch ganz hübsch ist, kannst haben.« Flora wehrte
schamhaft ab, indessen ließ Mizzi den vorjährigen von der
Küchenmagd, die an Nachmittagen eine Jungfer war, eiligst
herbeischaffen. Es war eine havannabraune Strohform, im Umriß einer
Malerpalette, launisch gekrümmt [bookmark: page36]und gebogen und mit einem falschen Reiher
geschmückt. Mit dem schwarzen Samthut ließ sich dieser da natürlich
nicht im Entferntesten vergleichen, aber Flora war ihrer Freundin
doch sehr dankbar, daß sie ihn ihr für den einen Nachmittag lieh.
Mizzi tat es herzlich gerne, da sie bemerkte, daß der Hut der
anderen gar nicht besonders zu Gesicht stand. Sie sagte großmütig:
»Du kannst ihn auch ein paar Tag' länger behalten.« Flora küßte sie
dankbar. Nachher auf der Treppe wischte sie sich den Mund ab.

		Zwei Tage später kam ein Brief von Mizzi, in dem diese ihre
Freundin bat, wenn jemand fragen sollte, so möge sie sagen, sie
wäre Donnerstag nachmittag bei ihr gewesen. Der jemand und der
Donnerstag waren unterstrichen. Flora, die einsah, daß das die
Entschädigung für den geliehenen Hut sei, widersetzte sich nicht.
Im Gegenteil, sie trug ihn jetzt nur desto freier und
selbstbewußter, weil sie ihn gewissermaßen bezahlt hatte; und
übrigens fragte sie niemand.

		Ihre Garderobe war nunmehr vollständig, aber diejenige ihres
Gatten bedurfte dringend einer entsprechenden Aufbesserung, und das
kostete gleichfalls [bookmark: page37]Geld und noch mehr Mühe. Laurenz Haller hielt
sich für schön genug, um sich vernachlässigen zu dürfen. Er besaß
einen jener Van Dyck-Köpfe, denen man häufiger in der subalternen
Beamtenwelt als unter Künstlern begegnet: einen keilförmig
zugespitzten blonden Vollbart und dichtes lockiges Haupthaar, daß
er, der größeren Wirkung wegen und auch aus Sparsamkeit, nur höchst
selten und ziemlich unregelmäßig der Schere des Friseurs preisgab.
Aber von diesen natürlichen Gaben abgesehen, die durch einen
stattlichen Wuchs kräftig hervorgehoben wurden, sah er durchaus
nicht wie ein Van Dyck aus. Im Gegensätze zu diesem zärtlichen und
etwas verweichlichten Maler war seine Toilette vielmehr von denkbar
größter Einfachheit. Auf dem lockigen Haupte trug er im Winter
immer denselben Kalabreser, im Sommer stets den gleichen falschen
Panama für drei Kronen, und seine Kleider, die wie von einem Nagel
herunterhingen, verrieten die Gewohnheiten und die Anatomie seines
Körpers: die Knie und Ellbogen waren durchgebogen, der rechte
Unterarm, den er beim Schreiben auflegte, war betrüblich abgewetzt,
die Weste machte die gleichen Falten wie der Bauch, [bookmark: page38]und die rechte Hosentasche,
in der er Portemonnaie und Schlüssel trug, drohte beständig zu
reißen, riß jedoch nie … Es war wahrhaftig keine Kleinigkeit, aus
diesem Material einen Dandy zu schaffen; Flora unterzog sich der
selbstgestellten Aufgabe mit Mühe und Verständnis und erreichte das
Mögliche, zunächst, daß Laurenz sich die Haare schneiden ließ; dann
aber auch, daß er seinen Zylinder, der glücklicherweise alt genug
war, um seine Form wieder der modernen zu nähern, frisch einfassen
und aufbügeln ließ. Um das durchzusetzen, mußte sie allerdings eine
kleine List anwenden. Sie wies darauf hin, daß er für den Fall
seiner Ernennung zum Oberrevidenten keinen Zylinder besäße, mit dem
er sich beim Sektionschef bedanken könnte. Der Revident schaute
betroffen auf, als seine Frau diesen Grund ins Treffen führte.
Überflüssig, den Weibern etwas zu verheimlichen, dachte er: sie
bringen doch alles heraus; und schickte den Zylinder noch am selben
Tag zum Hutmacher.

		Zu weiteren Anschaffungen war er nun freilich nicht zu bewegen;
im besonderen weigerte er sich, Handschuhe zu kaufen und einen
anderen als seinen gewöhnlichen Weichselstock, mit dem er auf die
Rax [bookmark: page39]und ins
Büro ging, in den Wagen zu nehmen. Flora behalf sich, indem sie
ihrem Vater einen seiner respektablen Spazierstöcke heimlich
ausführte. Und was die Handschuhe betraf, die sie für unumgänglich
hielt, so konnte Laurenz auch, da er sie doch ohnehin nicht anzog,
ein älteres und schon abgenutztes Paar von den ihrigen in die Hand
nehmen. Wenn er sie in einer Weise gegen den Stock hielt, daß nur
oben die Finger herausschauten und die Knöpfe unten versteckt
waren, so konnte im Vorüberfahren auch das schärfste Auge unmöglich
bemerken, daß es Damenhandschuhe waren.

		Am Vorabend ihres Geburtstages waren wie vor einer großen
Schlacht alle Zurüstungen beendet. Laurenz schaute ihr, die Hände
in den Hosentaschen und ironisch aus seinem Meerschaumspitz
rauchend, sichtlich amüsiert zu, wie sie die einzelnen
Ausrüstungegegenstände vor dem Schlafengehen im Speisezimmer auf
dem Diwan aneinanderreihte. »Und wenn's morgen regnet?« fragte er.
»Dann ist's eben nichts!« versetzte sie zuversichtlich und heiter.
Seine letzte Hoffnung war, daß es regnen würde. Er trat an das
offene Fenster und blickte [bookmark: page40]in die Nacht hinaus; der Himmel war umwölkt, kein
Stern zu sehen. Mit freundlichen Erwartungen ging er zu Bett.
Indessen, als er am nächsten Morgen erwachte, empfing ihn der
herrlichste Maitag, der eine ungewöhnlich schöne Praterfahrt
verhieß.

		 

		Der Wagen war für halb vier Uhr bestellt, und pünktlich auf die
Minute stand Flora mit ihrem Mann drunten beim Haustor, um von den
vereinbarten zwei Stunden ja nichts zu verlieren. Da sie längere
Zeit warten mußten und den Grund nicht verschwiegen, verbreitete
sich blitzschnell im Hause die Neuigkeit, daß Laurenz Haller mit
seiner Frau in den Prater fahre. Man vermutete einen Treffer;
einige sprachen von einer Erbschaft.

		Endlich, um vier Uhr, kam der Wagen. Der Kutscher entschuldigte
sein verspätetes Erscheinen damit, daß es so weit in die
Quellengasse wäre. Indem er sich nicht die Mühe nahm, einen anderen
Grund zu erfinden, ließ er durchblicken, daß es Leuten, die in der
Quellengasse wohnten, nicht zustünde, einen Fiaker zu bemühen.
[bookmark: page41]

		Er war zornig, weil er bei dem herrlichen Wetter seine Gaben
hätte besser verwerten können. Aus Indignation hatte er sich einen
kleinen Rausch angetrunken und überdies seine schlechtesten Pferde
eingespannt. Es waren zwei milchweiße Mähren, bejahrt und so mager,
daß man an ihren Hüftknochen je einen Hut aufhängen konnte.
Nachher, als sie in Bewegung waren, traten noch andere Nachteile
zutage: das Handpferd fiel vorne auf, während der Sattlige blind
war; des Weges ungewiß und von der Willkür seines Begleiters
abhängig, verdrehte das arme Tier ängstlich seinen mageren Hals und
hielt den Kopf hoch in die Luft hinauf wie eine Giraffe.

		Zur Rede gestellt, warum er nicht mit denselben Pferden gekommen
wäre, mit denen man ihn ausgenommen hätte, gab der Fiaker mürrisch
zur Antwort: »Weil's eh die ganze Nacht eing'spannt waren,« und
dagegen war natürlich nichts zu sagen. Allein er hatte auch keine
Blumen an den Peitschenstiel gebunden, und die Art, wie er den
steifen Hut in den Nacken schob, verriet ebenso wie der flatternde
Schlips, daß er diese ganze Fuhre nicht ernst nahm. [bookmark: page42]

		Verstimmt saß Flora im Wagen; Laurenz mit zornig gerunzelten
Brauen neben ihr. Sie hatten unmittelbar vor dem Fortgehen einen
Streit mit dem Mädchen gehabt, das sich weigerte, bei den Kindern
zu bleiben und, als man es dazu zwingen wollte, eine Lohnerhöhung
verlangte. Laurenz, der, im Amt ein Sklave, zu Hause gern seine
Autorität zeigte, geriet außer sich und wollte das Mädchen auf der
Stelle davonjagen; aber Flora, die für ihre Praterfahrt fürchtete,
schlich sich unvermerkt in die Küche und versprach der Weinenden
vom Ersten an einen Gulden mehr; worauf diese schluchzend zwei
verlangte.

		Während man die Favoritenstraße hinunter, zwischen den
kreischenden Elektrischen und den allerhand Wagen hindurchfuhr,
blieb die Stimmung unverändert. Flora betrachtete ihren Mann von
der Seite, und sie konnte sich nicht verhehlen, daß er ein wenig
lächerlich aussah, im altmodischen Bratenrock, den ausgeliehenen
Spazierstock mit den Handschuhen krampfhaft steif in der viel zu
großen roten Hand haltend, und auf dem Kopfe den frischgebügelten
Zylinder, der ihm zu klein war und im [bookmark: page43]Fahren wackelte. Übrigens nahm er ihn
mehrmals ab, da er ihn beengte und auf sein überaus empfindliches
Haar drückte. Und er versicherte, indem er sich mit der Hand über
die Stirn wischte, wiederholt, daß die reichen Leute Idioten wären,
wenn sie sich an einem solchen Tag einen Glanzhut aufstülpten.

		Flora seufzte und blickte zu dem vergißmeinnichtblauen Himmel
empor. Sie dachte an jene anderen, die verantwortungslosen
Praterfahrten ihrer Jugend, und eine Ahnung beschlich sie, daß sich
derlei in späteren Jahren nicht ungestraft wiederholen lasse.

		Indessen näherte man sich dem Prater, und die Stimmung wurde
etwas freier. Schon begegnete man geschmückten Wagen, die in der
gleichen Richtung fuhren. Automobilen, Fiakern, auch einem
Einspänner, in dem eine ganze Familie Platz genommen hatte. Als
Flora seiner ansichtig ward, überkam sie eine Art von
Standesbewußtsein: obwohl die Pferde alt und schäbig waren, fuhr
sie doch immerhin mit zweien. Sie setzte sich bequemer in »ihrem«
Wagen zurecht und bat Laurenz, den Spazierstock etwas [bookmark: page44]legerer zu fassen;
auch könne er die Handschuhe ganz gut zur Abwechslung einmal in die
Linke nehmen. Er tat es und behielt sie hinfort in der linken Hand;
wie ein Büschel Gras oder wie ein Pinsel hingen sie, die Finger
nach abwärts, in seiner geballten Faust seitlich beim Wagen
heraus.

		Nun bog man in die Prinzenallee ein, die mit roten Kastanien
bepflanzt ist. An den Rändern des Reitweges und in den Radspuren
lagen zu vielen Tausenden die abgefallenen Blüten, jede ein kleiner
roter Stern mit einem weißen Herzen. Dennoch war das mailiche Grün
der Bäume noch reich mit Scharlach durchwirkt, und sie dufteten im
Vorüberfahren wie Bukette.

		Der Verkehr wurde immer lebhafter, je mehr man sich der
Hauptallee näherte und diente immer ausschließlicher dem Vergnügen.
Es gab nun keine Elektrische mehr, keine Passanten, nur noch
Spaziergänger, die größtenteils in der gleichen Richtung strebten
wie die sich immer dichter schließende, bewegliche Kette der
Fuhrwerke. Die Sehnsucht der jungen Frau im Wagen fühlte sich hier
eins mit der von Tausenden. [bookmark: page45]

		Endlich erblickte man die hohen, wolkigen Wipfel der Nobelallee
und hörte das wohllautende Brausen, das der vorüberflutende
Wagenstrom hervorbrachte. Floras Herz schlug stürmisch gleich dem
eines Firmlings, und am liebsten wäre sie aufgestanden und hätte
vor Vergnügen in die Hände geklatscht wie das kleine Mädchen im
Wagen nebenan, das sie mit seinen kornblumenblauen Augen und den
fliegenden blonden Haaren an ihre eigene Kindheit gemahnte.
Indessen bezwang sie sich und blieb sitzen. Der Wagen fuhr im
Schritt und war, umringt von den anderen, die dasselbe Ziel
verfolgten, wiederholt zum Stehenbleiben gezwungen. Schließlich gab
ein berittener Sicherheitswachmann mit einer Feldherrngeste die
Bahn frei. Ein einziges Fuhrwerk sperrte noch den Weg: Ein
Viersitzer, in dem eine englische Nurse mit drei weißgekleideten
Babies saß, von denen jedes einen farbigen Luftballon hielt.
Zuletzt aber bog auch diese friedliche Kutsche, an einer ihr
entgegenfahrenden herrschaftlichen Equipage knapp vorüberstreifend,
in die Hauptallee ab. Nichts hinderte den Hallerischen Fiaker in
das fröhliche Gewühl einzutreten. Der [bookmark: page46]Kutscher schlug das lahme Pferd mit der
Peitsche über die Ohren, der Kopf des Blinden wurde emporgerissen,
und schon warf sich das also ermunterte Gespann, einen eleganten
Bogen beschreibend, in das flutende Gedränge wie der Schwimmer in
den Strom.

		Laurenz Haller atmete auf. Er hatte anläßlich der Stauung in der
Prinzenallee bereits ernste Schwierigkeiten befürchtet und sich mit
der Frage beschäftigt, ob man dem Kutscher auch dann die volle
Gebühr bezahlen müsse, wenn es, wegen Überfüllung, unmöglich wäre,
in die Hauptallee einzudringen. Immer wieder lehnte er den
Spazierstock seines Schwiegervaters an das Knie seiner Frau und
kontrollierte, mit der Uhr in der Hand, den Ablauf der Zeit, die
ihm noch nie so kostbar gewesen wie heute. Eine Taxe von fünfzehn
Kronen zugrunde gelegt -- daß sie zwanzig Kronen betrug, hatte ihm
Flora verheimlicht -- reduzierte er im Geiste diesen Betrag
ebensowohl auf den Kilometer als auf die Viertelstunde; und er
seufzte, denn das Ergebnis überstieg jeden ihm geläufigen
Frachtsatz.

		Jetzt aber, als der Wagen in ein flotteres Tempo [bookmark: page47]fiel und ihn die linde und
riechende Luft der Hauptallee umschmeichelte, steckte er seinen
Chronometer ein und überließ sich wollüstig den Verführungen der
ihm aufgedrungenen Lustfahrt. Er bedauerte von Herzen, daß er
seiner Frau ein so kostspieliges Geburtstagsgeschenk hatte machen
müssen; aber da es nun einmal geschehen war, wollte er, als ein
ökonomischer Gatte, nach Möglichkeit auch selbst davon
profitieren.

		Zum Unterschied von Flora jedoch, die Jugenderfahrungen hatte,
fuhr der Revident der Staatsbahnen zum erstenmal in seinem Leben in
einem offenen Fiaker spazieren. Man sah es ihm an. Weit in die
Kissen zurückgelehnt, den linken Arm opulent auf den Rand der
Equipage gelagert, die Beine sybaritisch ausgestreckt, behandelte
er den Wagen, als ob er ein Kanapee, ein Bett oder ein Klubfauteuil
wäre, und suchte durch häufigen Wechsel der Stellung den
größtmöglichen Vorteil aus seiner Benutzung zu ziehen.
Vorübergehend dachte er sogar daran, den Notsitz aufzustellen, um
die Füße darauf zu lagern, und nur ein erschrockener Seitenblick
seiner Frau hielt ihn davon ab. Er begnügte sich [bookmark: page48]damit, die Beine übereinander
zu schlagen, eine Zigarre anzuzünden und das abgebrannte Zündholz
einem vorüberfahrenden Herrn ins Gesicht zu schleudern.

		Wie den Wagen, behandelte er auch die ganze Hauptallee, als ob
sie sein Eigentum wäre. Für ihn war dieses festliche Spalier
uralter Kastanienbäume, die alle über den saftgrünen Galarock einen
weißen Spitzenmantel geschlagen hatten und ihm im Vorbeifahren
Reverenz erwiesen; für ihn strömte dieser breite Fluß von
Equipagen, den ein Wald von Peitschenstielen überragte, in nicht
endenwollender Fülle, rhythmisch bewegt, zum Lusthaus hinunter und
wieder zurück; für ihn schlang der Himmel sein zartblaues Band in
die weißgrünen Kronen der Bäume; für ihn schien die linde
Frühlingssonne und warf spielende Kringel in den braunen Schatten
der Alleen; für ihn taten sich zwischen den dunklen Stämmen zu
beiden Seiten unerwartete und reizende Prospekte auf in eine
liebliche Landschaft; silbergraue und smaragdgrüne Auen tauchten
auf, spiegelige Wässer, bunte Kähne und träumende, lachende
Insassen darin. Aber sie träumten und lachten für ihn. [bookmark: page49]

		Ganz besonders aber fühlte er sich Herr über den mondänen
Fahrdamm mit seiner vorüberschillernden Eleganz: die Tausende von
Fiakern, Unnumerierten und Equipagen mit ihrer beweglichen
Menschenfracht; die Kabriolette, Phaetone und der von
herrschaftlicher Hand wie von einem Thron herab regierte Viererzug;
die effektvolle Mailcoach, hoch und schwankend wie ein Erntewagen;
der rumpelnde Landauer; das lautlos wie auf Filzsohlen
vorüberschleichende Elektromobil mit dem Zittergreis hinter der
geschliffenen Scheibe; die schneehaarige Fürstin mit dem violett
geschminkten Mund und der violetten Livree auf dem Kutschbock; die
Kinder mit den hübschen Luftballonen; die Lebedame mit dem
trunkenen Lächeln und den über den Rand der Equipage
zurückwallenden Federn ihres Riesenhutes; die drei geschmeidigen
Ulanenoffiziere, die en bouquet in
einem federleichten Wagen sitzen, der wie ein abgeschnellter Pfeil
mitten durch das Gedränge schießt; die beiden eleganten Frauen, die
in dem dunkelblauen Coupé wie in einer Loge lehnen, plaudern,
grüßen und im Vorbeigleiten eine Duftfurche in der Luft
zurücklassen; [bookmark: page50]die Aristokraten, die Juden, die Sportleute,
Kavaliere, Defraudanten und Lebemänner, Hochstapler, Künstler und
Spießer: All dieses schwankende, rollende, auf- und niedertauchende
Menschenmaterial, das Personal der Praterfahrten, war seinetwegen
ausgerückt, um seine Lust zu erhöhen: Sein war das Lächeln der
Frauen, der Hochmut der Herren, der Ehrgeiz der Kutscher, der Atem
der Bäume; sein die niederschwebende Blüte, die ihm in den Schoß
fiel, und sogar die Schaumflocke des vorüberstiebenden
Russenpaares, die an der Wagendecke hängen blieb. Er beschnupperte
sie zärtlich, bevor er sie mit nonchalanter Geste aus dem Wagen
schlenkerte.

		Flora betrachtete ihn bei all dem von der Seite. Sie sah, unter
dem Druck der ungewöhnlichen Situation, alle schlimmen plebejischen
Instinkte aus seiner Seele hervorkriechen, sich an der Oberfläche
breit machen. Und zum ersten Male, seitdem sie verheiratet war,
schämte sie sich ihres Mannes.

		Sie selbst saß bescheiden, beinahe ein wenig gedrückt, in ihrer
Wagenecke, ohne rechten Mut sich anzulehnen, als wäre sie
eingeladen und nicht in [bookmark: page51]der Lage, sich zu revanchieren. Der sie
umbrandende Luxus, dessen Emanation ihren Mann berauschte, benahm
ihr den Atem, prackte sie nieder. Sie kam sich jämmerlich ärmlich
und häßlich vor zwischen diesen pfauenhaft geschmückten Frauen. Und
erst der forschende Blick eines eleganten Herrn, der,
vorüberfahrend, von ihrer jungen Anmut angezogen, die Applikationen
des Schleiers durchdrang und ihr feines blondes Profil enträtselte,
gab ihr einen Teil des entschwundenen Selbstgefühls zurück.

		Von da an ließ auch sie diese lang ersehnte Praterfahrt auf sich
wirken. Sie blätterte mit neugierglänzenden Augen, die allmählich
zu sehen begannen, in dem beweglichen Modejournal, das sich
verführerisch vor ihren Blicken entrollte. Allein sie kam zu keiner
ruhigen Betrachtung, da Laurenz sie fortwährend störte.

		»Schau nur! Schau! Die Frau von Kugl!« schrie er eben, sie in
die Seite stoßend und mit ausgestrecktem Spazierstock in einen vor
ihnen fahrenden Wagen weisend. Er hatte nämlich in dem sie
umbrandenden Menschengewühl das bekannte Gesicht einer alten Dame
entdeckt, ein Umstand, [bookmark: page52]der ihn in eine maßlose Aufregung versetzte.
Flora lächelte, ohne die Besinnung zu verlieren. Denn die Frau von
Kugl, Hausbesitzerin am Neubau, war nur eine oberflächliche
Bekannte ihrer Eltern, zu der man in einer ganz beiläufigen
Relation stand. Trotzdem schien es Laurenz zu kränken, daß er
seinen vorbereiteten Gruß nicht anbringen konnte. Die Kalesche der
Frau von Kugl fuhr in demselben Tempo wie der Hallersche Fiaker,
und sie hatte offenbar keine Ahnung, daß knapp hinter ihr Bekannte
waren. Übrigens gelang es dem Revidenten schließlich doch, zu
grüßen: der Wagen der alten Dame geriet in eine Stauung, der des
Ehepaares Haller glitt seitlich vor, und in diesem Augenblick rief
Laurenz triumphierend sein »Küß' die Hand, Frau von Kugl!« hinüber.
Dabei schwenkte er den frischgebügelten Zylinder so lebhaft hin und
her, als ob er damit einen vorüberfliegenden Kohlweißling
einzufangen gedächte, und stieß, da er den Spazierstock in
derselben Hand hielt, den vor ihm sitzenden Kutscher wiederholt in
den Rücken. Die Matrone schaute sich verwundert um und erwiderte,
als sie den Ursprung des Zurufes erfaßt hatte, den wohlgemeinten
[bookmark: page53]Gruß mit
gebührender Freundlichkeit. Nun winkte auch Flora, und gleichzeitig
blieb der Wagen der alten Dame, durch das Gedränge aufgehalten,
stehen. Laurenz wollte aussteigen, sie zu Fuß begrüßen gehen und
war böse, als es ihm Flora nicht erlaubte. Er behauptete, daß die
alte Frau eine förmliche Begrüßung erwartet und daß es sich auch
gehört hätte.

		Alsbald fand sich für ihn ein anderer Grund, sich aufzuregen.
Der Kutscher hatte sich in einem beschaulichen Trab dem Lusthaus
genähert, das als ein luftiges Tempelchen den frühlingshellen
Prospekt der blütenbesteckten Allee nach rückwärts abschloß; er zog
eine Schlinge herum und, auf der anderen Seite der Hauptallee
zurückfahrend, ließ er, einer alten Tradition gemäß, die Zügel nach
und seine Pferde in Schritt fallen. Aber das war keineswegs nach
Laurenz Hallers Geschmack; er zahlte den nach seinem Gefühl
exorbitanten Betrag von fünfzehn Kronen nicht für ein so bequemes
Tempo, und »Trabi« gebot er. Der Wagenlenker ignorierte diesen
Befehl, worauf ihn der Revident mit der Spitze seines Stockes im
Rücken berührte und abermals, [bookmark: page54]diesmal mit erhobener Stimme, »Trab!« kommandiert.
Der Fiaker, ohne auf die Berechtigung dieses Wunsches näher
einzugehen, wandte sich bloß um und sagte mürrisch: »Sie, Herr!
Stoßen S' mich nicht immer mit Ihrem Stock!« Laurenz Haller aber
stand im Wagen auf: »Trab sollen Sie fahren!« brüllte er, im Gefühl
der fünfzehn Kronen. Nun fand sich der Rosselenker doch veranlaßt,
eine direkte Antwort zu geben, und: »Da wird Schritt g'fahren!«
brummte er. Der Revident, der nicht wußte, daß sich jener damit auf
einen geheiligten Brauch berief, fand diese Entgegnung ungehörig:
»Und ich sag' Ihnen, da wird Trab gefahren!« versetzte er zornig.
Der Fiaker schaute ihn von oben herab mitleidig an. »Aber geh'n
S',« sagte er gutmütig: »Das verstehen Sie ja nit!« »Was?« schrie
Haller, gänzlich außer sich, und fuhr wie ein gereizter Stier mit
dem Kopf auf ihn los: »Sie wollen mich belehren? Ich bin
Staatsbeamter!« Der Fiaker fiel bei dieser Mitteilung keineswegs
vom Kutschbock: »Und wann Sie zehnmal Staatsbeamter sein …« Er
unterbrach sich und fügte, da Haller noch immer wie ein [bookmark: page55]griechischer
Wagenlenker aufrecht in der Kutsche stand, warnend hinzu: »Übrigens
setzen S' sich nieder, sonst fallen S' mir noch aus'm Wagen heraus
-- Herr Staatsbeamter!« Laurenz Haller, durch diese unzeitgemäße
Fürsorge eher beleidigt, setzte sich mit nichten, obwohl ihn auch
seine Frau fortwährend an den Rockschößen nach rückwärts zog; er
hatte, aufstehend, die Wagendecke heruntergestreift, und man sah
jetzt, daß, was sie trug, kein komplettes Kostüm war. Aber der
Revident war nicht mehr aufzuhalten; seine Autorität war engagiert,
er mußte recht behalten. Als daher der unfolgsame Fiaker trotz
aller Mahnungen nicht Trab fuhr, gebot er ihm kurzerhand, stehen zu
bleiben. Er wollte aussteigen, einen Wachmann holen, den
Widerspenstigen durch die Behörde zwingen lassen. Und schon hatte
er einen Fuß auf dem Wagentritt, als dem Kutscher plötzlich die
Geduld riß und er mit einem wütenden Peitschenhieb die Pferde in
eine schärfere Gangart versetzte. Laurenz Haller verlor das
Gleichgewicht, fiel nach rückwärts, glücklicherweise in den Wagen.
Aber der Stock entglitt seinen Händen und geriet zwischen die Räder
einer [bookmark: page56]nachfahrenden Equipage. Als er ihn unter den
hämischen Blicken seines Fiakers dort hervorzog, war die
elfenbeinerne Krücke mitten entzwei.

		Geknickt saß jetzt der Revident im Wagen, der sich vom Lusthaus
entfernend gegen den Praterstern zu rollte. Man sah die
geschmacklose Tegetthoffsäule, das schmale Dreieck des Stefansdomes
und dahinter, in bläulicher Ferne, die Ausläufer des Gebirges,
dessen höchster Punkt, die Habsburgwarte, wie das Korn eines
Gewehrlaufes die Visierlinie der Hauptallee bestimmte. Laurenz aber
hatte keinen Blick für diesen Prospekt. Ihn beschäftigte die Frage,
ob man den Stock reparieren oder das Unglück dem Schwiegervater
freimütig eingestehen sollte. Verstimmt wie er war, sah er das
Treiben rundherum wie durch einen Flor an. Da kam seine Bekannte,
die Frau von Kugl, zum zweitenmal an ihnen vorbei und grüßte
freundlich, ein Beweis, daß sie nicht beleidigt war. Haller war
sehr froh darüber; und um sie völlig zu versöhnen kniete er sich
flugs in die Polsterung des Wagens und knüpfte so, in zwangloser
Haltung, den zerbrochenen Spazierstock in der Hand, über zwei,
[bookmark: page57]drei andere
Wagen hinweg, ein kleines Gespräch an.

		Eine weitere Genugtuung wartete auf das Ehepaar beim dritten
Kaffeehaus. Dort saß nämlich, weithin sichtbar durch den
effektvollen roten Sonnenschirm, den ihr der Onkel erst unlängst
geschenkt hatte, breit aufgepflanzt die Tant' Mali, das elegante
Gewühl jenseits des Zaunes mit neidischen Blicken durchlöchernd.
Sie bemerkte ihre Nichte nicht, da sie in keiner Weise gefaßt war,
sie hier zu bemerken, und unter anderen Umständen hätte wohl auch
Haller weggeschaut, weil man die Praterfahrt vor der Familie geheim
halten wollte. Aber der Zwischenfall mit dem Spazierstock ließ dies
ohnehin unmöglich erscheinen. Der Revident gönnte sich daher
wenigstens den Triumph eines Grußes. Gleichzeitig beschloß er, den
Stock nicht reparieren zu lassen, sondern den Schaden reumütig zu
bekennen. Damit würde er zwar den Zorn des Herrn Oberleitner
erregen; indes, sein Zorn war billiger.

		Auch Flora nickte im Fahren zu ihrer Tante hinüber, ganz leicht
und unbefangen, als wäre es die natürlichste Sache der Welt, aus
einem zweispännigen [bookmark: page58]Wagen Familienmitgliedern zuzunicken. Aber gerade
diese Unbefangenheit empörte die Tante. Auch ihr, die bereits in
reiferen Jahren stand, war, wie der jugendliche Sonnenschirm
bewies, nichts Menschliches fremd. Eine derartige Vergnügungssucht
jedoch schien ihr unentschuldbar. Sie beschloß, den Verkehr mit der
entarteten Nichte einzustellen und begann, nach Frauenart, damit,
daß sie der sich Umwendenden eine Kußhand zuwarf.

		Mittlerweile war es fünf Uhr geworden, die Sonnenstrahlen fielen
schräger, und Flora schlug vor, in die Krieau zu fahren. Laurenz
Haller erschrak: Eine Jause? Noch dazu an einem so nobeln Ort, wo
man, weiß Gott, wieviel für einen Kaffee verlangte? Die junge Frau
jedoch, auf diesen Einwand gefaßt, entkräftigte ihn und entwickelte
ihren Kriegsplan: Bei dem heutigen Wetter und Andrang wäre es wohl
völlig ausgeschlossen, daß man in der Krieau noch einen Platz
bekäme. Man könne daher getrost hinfahren, um sich das berühmte
Etablissement aus der Nähe zu besehen und es nach einer
Viertelstunde, ohne etwas verzehrt zu haben, wieder verlassen. Und,
um die Redlichkeit [bookmark: page59]ihrer Absicht noch zu erhärten, fügte sie hinzu,
daß sie, ihrerseits, nicht die geringste Lust auf einen Kaffee
hätte.

		Also fuhr man in die Krieau und schaute sich auch dort die
schöne Welt an, die an bunten Tischen unter dem leuchtend-grünen
Blätterdach wie in einem geräumigen Zelt plaudernd beisammen saß,
Kaffee schlürfte und, nach Wiener Art, über die Ankommenden und
Wegfahrenden neugierig medisierte. Das Abenteuer verlief
programmgemäß, da glücklicherweise kein Platz frei war und die
vorüberschießenden Kellnerinnen froh waren, wenn man nichts bei
ihnen bestellte. Flora jedoch fand, daß sie es sich genußreicher
vorgestellt hätte, den reichen Leuten bei ihren Festen zuzuschauen;
bereits nach wenigen Minuten verlor sie die Lust daran und bat
Laurenz, den Wagen, den man unvorsichtigerweise weggeschickt hatte,
wieder holen zu lassen. Der Revident machte sich, um das Trinkgeld
für den Ausrufer zu ersparen, selbst auf den Weg, nachdem er seiner
Frau einen Platz angewiesen hatte, wo sie auf ihn warten sollte.
Diese Sparsamkeit jedoch bekam ihm übel; denn mit der [bookmark: page60]Örtlichkeit und den
Tücken eines Wiener Kutschers nur wenig vertraut, verbrachte er
geraume Zeit, bevor er seinen Fiaker in dem Gewühle ausfindig
machte. Und dann brauchte der noch weitere zehn Minuten, um
vorzufahren.

		Als Haller schließlich nach einer halben Stunde wieder vor der
Meierei anlangte, fand er seine Frau nicht dort, wo er sie
verlassen hatte und nicht allein. Sie saß an einem kleinen Tisch
und trank Kaffee, wobei ihr ein stutzerhaft gekleideter Herr mit
grauem Zylinder und ebensolchen Gamaschen Gesellschaft leistete. Er
mußte dies auf eine amüsante Weise tun, denn als Laurenz näher kam,
lachte Flora eben hellauf. Der Revident wußte natürlich nicht,
worüber; allein es verstimmte ihn.

		Argwöhnisch trat er an den Tisch heran, Flora wurde ernst und
stellte vor. »Herr Leopold Gattinger,« sagte sie, mit einer artigen
Handbewegung auf den älteren Herrn weisend, der sich höflich
erhoben hatte. Laurenz gab durch einen fragenden Blick zu
verstehen, daß ihm der Name Gattinger wenig sagte; worauf sie noch
hinzufügte: »Ein alter Freund der Familie.« Nun erst behauptete
[bookmark: page61]der Revident,
der Lebensart hatte, daß es ihn freue. Der Herr Gattinger aber
lüpfte seinen perlgrauen Zylinder und versicherte, es wäre ihm ein
ganz außerordentliches Vergnügen.

		Der Freund der Familie Oberleitner war ein galanter Fünfziger,
stattlich, gepflegt, mit einem Gesicht, so rot wie Minium und einem
eisengrauen Schnurrbart, den er aus Koketterie nicht färbte. Seines
Zeichens Handschuhmacher, Inhaber einer protokollierten Firma und
im Gremium sehr angesehen, verriet er trotz alledem in seinen
kulanten Gesichtszügen keineswegs die Spuren überragender geistiger
Begabung. Ja man hätte ihn vielleicht sogar für ziemlich beschränkt
halten können, wenn nicht ein gewisses Zwinkern gewesen wäre, das,
vom linken Augenwinkel ausgehend, in bestimmten Fristen auf seinem
Antlitz wetterleuchtete und diesem den Schein einer Malice
aufprägte, von der man erst bei näherer Bekanntschaft erfuhr, daß
sie nicht vorhanden war.

		Infolge dieser glücklichen Gabe, im richtigen Augenblick und
manchmal auch im unrichtigen zwinkern zu können, galt Gattinger in
seinem Kreise [bookmark: page62]für einen ausgezeichneten Gesellschafter und
verfluchten Kerl.

		Er erwies sich als solcher, indem er sofort zwinkernd von der
Witterung zu reden begann und den übergroßen Andrang in der Krieau
beklagte. Laurenz hörte höflich zu, während seine Frau ihren Kaffee
austrank, und rief dann, in einem schicklichen Augenblick:
»Zahlen!« Sofort flüchteten sämtliche Kellnerinnen wie gejagt aus
seiner Nähe. Der Revident, der die größte Eile hatte, wollte einer
nachsetzen; Gattinger jedoch hielt ihn am Arme fest. »Bitte, das
mir zu überlassen, Herr von Haller!« sagte er fein. »O nein, bitte,
Herr von Gattinger,« erwiderte dieser, jenem den Adel prompt
zurückgebend: »Wie kämen denn Sie dazu?« Und er förderte
entschlossen sein Portemonnaie zutage, das, wie das Portemonnaie
der Armen zumeist, sehr groß war. Indessen, der Handschuhmacher
ließ nicht locker: Er hätte den Kaffee bestellt, er müßte ihn
bezahlen. Schließlich, als er sah, daß der Revident nicht zu
überzeugen war, meinte er kavaliermäßig: »Können sich ja nächsten
Sonntag revanchieren, Herr Revident,« und er gab seine Absicht
[bookmark: page63]kund, mit
seinem alten Freund Oberleitner einen längst geplanten Ausflug zu
unternehmen. »Vielleicht, daß auch die Herrschaften …?« schloß er
zwinkernd, mit einem fragenden Blick auf Hallers Frau, die eben die
Applikationen ihres Schleiers über den gesättigten Mund wieder
herunterrollte: »Wär' mir eine Ehre …« Laurenz verbeugte sich
geschmeichelt, legte aber nichtsdestoweniger einen Gulden auf den
Tisch: »Also, dann bitte Herr von Gattinger, einstweilen für mich
zu bezahlen.« Gattinger sah ein, daß er es mit einem Charakter zu
tun habe. Er nahm das Geld, zwinkerte und half der jungen Frau
tatkräftig beim Einsteigen.

		Etwas später, als sie aus dem Prater draußen waren, sagte
Laurenz plötzlich:

		»Ist der Herr Gattinger verheiratet?«

		Flora schaute ihn verwundert an.

		»Nein -- verwitwet,« sagte sie: »Seit einem halben Jahr. Hast
denn nicht den Flor gesehen?«

		Nach einer Pause ergänzte sie in der Richtung seiner Gedanken:
[bookmark: page64]

		»Übrigens hat er schon erwachsene Kinder.«

		Aber Laurenz Haller zuckte die Achseln, als ob er sagen wollte,
daß das nichts beweise.

		* * *

		 

		Es war Punkt viertel sieben, als der Fiaker in der Quellengasse
vorfuhr. Die vereinbarte Zeit war um eine Viertelstunde
überschritten und der Kutscher verlangte Nachzahlung.

		Der Revident berief sich auf den mit seiner Frau geschloffenen
Vertrag: fünfzehn Kronen betrage der akkordierte Preis. Daß die
Zeit überschritten worden wäre, dafür könne er nichts, er sei zur
Abfahrt aus der Krieau rechtzeitig bereit gewesen.

		Aus dieser Behauptung und der entsprechenden Gegenbehauptung
entwickelte sich eine Serie von Prozessen, die Laurenz sämtlich
verlor.

		Zunächst mußte er erfahren, daß der vereinbarte Pauschalpreis
nicht fünfzehn, sondern zwanzig Kronen betrage. Flora konnte dieses
Faktum zu ihrem Leidwesen nicht in Abrede stellen, und Laurenz, der
seine Frau vor dem Hausmeister und den sich versammelnden Parteien
nicht bloßstellen wollte, verschloß [bookmark: page65]seinen Groll in seiner Brust als in einem
feuersicheren Schrank und griff in die Tasche, um einen
Zwanzigkronenschein hervorzuholen. Aber der Kutscher nahm auch die
zwanzig Kronen nicht; er verlangte einundzwanzig.

		Nun war Laurenz so unvorsichtig, ihm die Note aufdrängen zu
wollen. Dadurch gab er zu erkennen, daß er sich nicht ganz sicher
fühle, und dieser Umstand bestärkte den Fiaker. Je heftiger ihm der
Revident das Geld zuschob, desto entschiedener stieß er es zurück;
Laurenz Haller kam sich vor wie der Clown mit dem Fliegenpapier:
Was immer er unternahm, er konnte die Zwanzigkronennote, die an
seinen Händen zu kleben schien, nicht loswerden.

		Schließlich drohte er mit der Polizei. Der Kutscher war
einverstanden und schlug vor, aufs Kommissariat zu fahren. Aber der
Revident behauptete, er wäre für heute genug gefahren. Ein kleiner
Junge machte sich erbötig, einen Wachmann zu holen, und eh' man ihn
hindern konnte, war er unterwegs.

		Nach einer Weile erschien der Wachmann. Er [bookmark: page66]kam in der Haltung eines
inspizierenden Generals langsam herangeschlendert und entschied den
Fall: Laurenz müsse die Viertelstunde natürlich bezahlen. Mit einer
Verwünschung griff dieser in die Tasche, aber noch immer nahm der
Kutscher das Geld nicht; vielmehr verlangte er jetzt, da es bereits
halb sieben wäre, eine weitere Viertelstunde, also außer der Tare
eine halbe. Der Wachmann zuckle die Achseln, Laurenz nahm abermals
das Portemonnaie heraus und ging dann, halb ohnmächtig vor Zorn,
mit seiner Frau die Treppe hinauf, während der Fiaker mit einem
heiteren »Bald wieder, Herr Staatsbeamter!« unter allgemeinem
Gaudium davonfuhr.

		Oben wurde das aus dem Prater heimgekehrte Ehepaar von heftigem
Kindergeschrei empfangen. Die Ursache war, daß das Mädchen, von dem
herrlichen Maitag zum Haustor gelockt, die Kinder allein gelassen
hatte, was sie zu einer Rauferei benutzt hatten. Bei dieser
Gelegenheit hatte sich der Bub an einer Möbelkante den Kopf blutig
geschlagen, und infolgedessen brüllte das kleine Mädchen, als ob es
am Spieß stäke. Der Revident [bookmark: page67]stellte das Dienstmädchen zur Rede. Aber dieses,
anstatt sich zu entschuldigen, antwortete schnippisch: »Die
Herrschaften waren ja auch im Prater …«

		Als die Kinder schließlich zu brüllen aufhörten, begannen die
Eltern. Laurenz Haller hatte sich in Hemdärmeln an den Schreibtisch
gesetzt und machte einen Überschlag, was ihn diese Praterfahrt
koste. Er kannte nicht alle Auslagen, im besonderen nicht das
Detail der Toilette; trotzdem machte es ungefähr ein Fünftel des
Monatsgehaltes aus. Das war dem geduldigen Mann zuviel, und als
Flora hereinkam, noch den Hut der Freundin auf dem Kopf, um Geld
für das Abendessen zu verlangen, folgte eine Szene. Sie richte ihn
zugrunde, behauptete der Revident ohne jeden Übergang. Flora war
auf Vorwürfe gefaßt, aber nicht auf so heftige. Sie schluchzte in
das vorgehaltene Taschentuch und Laurenz bemerkte, daß es
parfümiert sei. Das brachte ihn völlig aus dem Häuschen. Er schlug
um sich, tobte und schrie. Als er schließlich eine kleine Pause
machte, um Atem zu bekommen, sagte Flora zwei Worte, nur zwei
Worte, aber sie enthielten alles:

		»Mein Geburtstag!« [bookmark: page68]

		Wütend ging er fort, ins Gasthaus, um seinen Zorn im Wein zu
ertränken. Erst nach Mitternacht kam er wieder nach Hause; die
Fenster im Speisezimmer standen offen, und eine köstliche Luft
wehte vom Prater herüber. Aber das anstoßende Zimmer war leer,
Flora schlief bei den Kindern, und Laurenz mußte sich, ohne daß ihm
irgend jemand eine gute Nacht geboten hätte, zu Bett begeben.

		 

		Am nächsten Morgen kam er etwas später als sonst ins Büro. Sogar
der Bemm war schon anwesend, der das Privileg des Zuspätkommens
hatte. Laurenz Haller begrüßte ihn und Bachmeier, der gleichfalls
in demselben Raum arbeitete, mit seinem gewöhnlichen sonoren »Guten
Morgen, meine Herren!« wobei er seinen falschen Panama schwenkte,
den er gleich darauf an dem Kleiderrechen neben dem Waschtisch
verankerte. Aber die verhaltene Art, in der die beiden seinen Gruß
erwiderten, ließ ihn sofort vermuten, daß etwas in der Luft
läge.

		Insbesondere Bachmeier benahm sich nicht wie sonst. Er stand
nicht auf, um sich mit dem Neuangekommenen [bookmark: page69]zu einem kleinen Plausch zu
vereinigen, sondern arbeitete weiter und maß den an seinem
Schreibtische Vorübergehenden mit einem bösen Lächeln.

		Kollege Bachmeier verwendete im Dienst zweierlei Arten von
Lächeln, ein gutes und ein böses. Die besondere Anatomie seines
Mundes erlaubte ihm diesen Luxus. Es fehlte ihm nämlich die Hälfte
seiner oberen Vorderzähne und merkwürdigerweise alle rechts.
Lächelte er nun nach links, so verdeckte er die Lücke und machte
einen freundlichen Eindruck; wohingegen, wenn er nach rechte
lächelte, eine scheußliche Höhle im Gestrüpp seines Bartes
entstand, und sein Gesicht einen höhnischen, menschenfeindlichen
Ausdruck annahm.

		An diesem Morgen nun lächelte er ausgesprochen nach rechts, was
Haller nicht recht geheuer vorkam. Auch daß er und Bemm so stumm
waren, gab ihm zu denken; er schloß daraus, wohl nicht mit Unrecht,
daß sie, als er eintrat, von ihm gesprochen hatten.

		Nach einer Viertelstunde sagte Bachmeier:

		»Der Chef hat nach Ihnen gefragt.« [bookmark: page70]

		Haller fuhr auf: »Warum sagen Sie mir das nicht gleich?«, worauf
Bachmeier aber nicht antwortete, sondern laut zu addieren
begann.

		Glücklicherweise war die Angelegenheit nicht dringend. Der Chef
empfing ihn freundlich, ohne Rüge, und gab ihm einen Akt zur
Behandlung. Er lächelte sogar, indem er ihm den Akt hinüberreichte,
doch geschah es in einer eigentümlichen Weise -- als wüßte er etwas
Heiteres von Haller.

		Der Revident begab sich in sein Büro zurück, wobei er der
Abkürzung wegen den Weg durch das Zimmer nahm, in dem die
Maschinenfräulein saßen. Auch diese Damen lächelten, während er
vorbeiging.

		Als er nun wieder ins Büro trat, saß Bachmeier umgekehrt auf
seinem drehbaren Kontorsessel, mit dem Rücken gegen den
Schreibtisch und unterhielt sich mit Bemm, der sich als ehemaliger
Offizier eben auf der Hose eine Zigarette drehte. Haller erhaschte
nur ein paar nichtssagende Worte. Denn sowie er sichtbar wurde,
hörte das Gespräch sofort auf, Bachmeier rotierte auf seinem
Sesselchen in die frühere Lage zurück und begann aufs neue [bookmark: page71]laut zu addieren,
was er immer tat, wenn er Laurenz ärgern wollte.

		Nach einer Weile drehte sich dieser um und fragte Bachmeier:

		»Wie befindet sich die Frau Gemahlin?«

		Frau Bachmeier hatte unlängst wieder einmal ein Kind bekommen,
das sechste, und war noch kränklich. Übrigens war sie fortwährend
kränklich, auch in den Zwischenakten, und wenn man Bachmeier nach
ihrem Befinden fragte, so lächelte er immer böse und erwiderte:
»Danke, schlecht.« Auch diesmal sagte er: »Danke, schlecht!« und
addierte eilig weiter, als versäume er etwas: »87, 94, 96, 103
…«

		Der Revident sah ein, daß von dieser Seite nichts zu machen
wäre. Er wandte sich, um das Gespräch zu beleben, nach einer Weile
an Bemm:

		»Na, Herr von Bemm, was macht die Jagd?«

		»Jetzt im Mai?« antwortete dieser scharf, sehr von oben herab.
Er war dafür bekannt, daß er niemals das Wort an einen Kollegen
richtete und wenn er gefragt wurde, immer nur ironisch antwortete.
Da er von Adel war, ließ man sich das [bookmark: page72]gerne gefallen und niemand wunderte sich
darüber, daß er, wie andere Menschen auch, auf seine Vorzüge
pochte. Man behauptete, daß er einmal, als vom Adel die Rede war,
gesagt haben sollte: »Ich sage nicht, daß wir Adelige bessere
Menschen sind, aber wir sind andere Menschen.« Das war bescheiden
ausgedrückt und alle fanden, daß er recht habe.

		Laurenz Haller ließ sich daher durch die mokante Gegenfrage
nicht abschrecken. Im Gegenteil, er nahm es humoristisch und
entgegnete: »Entschuldigen, Herr von Bemm, ich geh' so selten auf
die Jagd …«

		»Noch nicht! -- 47, 49, 58, 64 …« sagte Bachmeier hinter
ihm.

		»Wie meinen Sie das?« fragte Laurenz.

		Aber Bachmeier addierte schon wieder eine andere Kolonne: »7,
12, 18, 19, 23 …«

		Der Revident schüttelte den Kopf und vertiefte sich in seinen
Akt.

		Um elf Uhr kam der Amtsdiener und überreichte dem Revidenten von
Bemm mit einer tiefen Verbeugung eine Schinkensemmel, die dieser
weniger [bookmark: page73]aus
Vorliebe, als um sich von den würstelessenden Kollegen zu
unterscheiden, sich täglich vom Büfett kommen ließ. Dann wandte er
sich an Laurenz und fragte mit demselben Lächeln, mit dem ihm der
Chef den Akt gereicht und die Maschinenfräulein nachgeschaut
hatten: »Einspänner oder Zweispänner, Herr Revident?« Das bezog
sich auf die Würstel und Laurenz faßte die täglich wiederkehrende
Frage auch gar nicht anders auf, aber Bachmeier machte die
unschuldige Redensart zum Ausgangspunkt eines verletzenden
Scherzes.

		»Zweispänner, selbstverständlich! Der Herr Revident fahrt nur
zweispännig!« rief er von seinem Schreibtisch herüber. Er hörte zu
addieren auf und zeigte grinsend seine böse Lücke.

		Der Revident verstand. Nachdem er den Diener mit dem hochmütigen
Auftrag, ein ganzes Paar Frankfurter zu holen, entlassen und dieser
sich grinsend entfernt hatte, wandte er sich an den neuerdings
addierenden Bachmeier.

		»Sie haben mich wohl gestern im Prater gesehen?«

		»Sie mich nicht!« erwiderte Bachmeier tückisch. [bookmark: page74]

		»Oh, das tut mir aber leid! Wo sind Sie denn gesessen?«

		»Auf einer Bank … wo halt die armen Leut' sitzen. Es kann nicht
jeder im Fiaker fahren.«

		»Freilich!« sagte Laurenz: »Es war ja bei uns auch nur ein
Ausnahmsfall. Ich hab's meiner Frau zulieb getan. Sie hat
Geburtstag gehabt.«

		Er gab sich in diesem Augenblick etwas bescheidener, als er war.
Denn trotz alledem freute es ihn, daß ihn Bachmeier gesehen
hatte.

		Bachmeier war der Ärmste unter den Kollegen. Er hatte sechs
Kinder, eine kranke Frau und mußte alles ganz allein
herbeischaffen. Wiederholt hatte er den Unterstützungsfonds, den
die Beamten gebildet hatten, für sich in Anspruch nehmen müssen.
Aber in neuester Zeit fand er keine Bürgen mehr, die für ihn
gutstanden und seine Gesuche wurden abgewiesen.

		Es war bekannt, daß man bei Bachmeiers höchstens einmal in der
Woche Fleisch aß; auch fuhr er nie in der Elektrischen, sondern kam
von seiner in Ottakring gelegenen Wohnung zu Fuß ins Büro. Er
frühstückte auch nichts Warmes [bookmark: page75]wie die anderen Herren, sondern ein sogenanntes
Schusterlaibl, das er in der rückwärtigen Tasche seines Jacketts
mitbrachte. Herr Bachmeier nämlich trug nur Jackette. Er hatte
nichts anzuziehen, aber er trug Jackette. Er war Staatsbeamter.

		Dieser Hungerleider nun hatte Haller mit seiner hübschen Frau im
Prater spazieren fahren gesehen. Er war toll vor Neid, und nachdem
er eine schlaflose Nacht verbracht hatte, kam er eine halbe Stunde
früher als gewöhnlich ins Büro, um von Tür zu Tür, von Tisch zu
Tisch zu gehen und die aufregende Neuigkeit allen noch brühwarm
zuzutragen.

		Nach Art der Neidischen jedoch gab er den wahren Grund seines
Neides nicht zu. Er behauptete vielmehr, es ginge ihn nichts an und
bekümmere ihn nicht, ob Laurenz Haller im Prater spazieren fahre
oder nicht. Aber es wäre eine Impertinenz von ihm, daß er ihn, den
ärmeren Kollegen, bei dieser Gelegenheit nicht gegrüßt hätte.
Zweimal sei er an ihm vorbeigefahren und zweimal hätte er
weggeschaut.

		Laurenz beteuerte seine Unschuld. Er versicherte, daß er den
Kollegen Bachmeier sicherlich gegrüßt [bookmark: page76]hätte, wenn er ihn gesehen hätte. Aber er
hätte ihn eben nicht gesehen.

		»Aber die Dame mit dem roten Sonnenschirm, die haben Sie
gesehen!« höhnte Bachmeier. »Also dort sind Sie gesessen!« sagte
Haller; und der andere darauf triumphierend: »Na also, Sie wissen
ja genau, wo ich gesessen bin! … aber Sie haben absichtlich
weggeschaut, weil Sie sich geniert haben.«

		»Nein!« sagte Laurenz.

		»Ja,« beharrte der Kollege: »Sie haben sich geniert!« Und Geifer
kam aus der bösen Lücke heraus.

		Laurenz rief den Kollegen Bemm zum Zeugen an, daß er nicht
hochmütig wäre. Von Bemm war bereits mit seinem Frühstück
beschäftigt, er hatte das Jagdbesteck, das er vorsichtshalber immer
bei sich trug, herausgezogen und die Schinkensemmel auf einem
weißen Blatt Papier vor sich hingebreitet. Da die Bespannung des
Schreibtisches grün war, sah es aus wie ein Tischtuch auf dem
Rasen. Von Bemm frühstückte eigentlich nicht: er veranstaltete ein
Picknick im Freien.

		Da er nun als Schiedsrichter angerufen wurde, gab er, ohne sich
im Kauen zu unterbrechen, durch [bookmark: page77]einen nach oben ausweichenden Blick zu verstehen,
daß ihn der Fall nicht interessiere. Von Bemm interessierte sich
nie für Streitigkeiten seiner Kollegen. Daß das Gesindel stritt,
war nichts Neues, seitdem die Welt stand; und es war im Grunde
gleichgültig, worüber.

		Mittlerweile waren die Würstel gekommen, und Laurenz Haller
begann zu essen. Auch Bachmeier zog das Schusterlaibl aus der
schlauchartig gewölbten Tasche seines Jacketts und führte kleine
Bissen zum Munde. Er kaute links, da er rechts keine Zähne mehr
hatte, und das Gekaute erschien dann, eh' es verschwand, immer noch
rechts in der Lücke. Diesen täglich wiederkehrenden Prozeß benutzte
von Bemm, um Bachmeier zu raten, sich ein Gebiß anzuschaffen. Und
Bachmeier erwiderte dann einmal wie das andere Mal: »Bis ich
Oberrevident bin!« Denn er behauptete, daß er sich von seinem
Revidentengehalt keine falschen Zähne kaufen könne, und wollte
überdies wahrscheinlich durch seine Unappetitlichkeit einen Druck
auf die Vorgesetzten üben.

		Aber heute antwortete er einmal nicht: »Bis ich Oberrevident
bin!« sondern sagte: »Was glauben [bookmark: page78]Sie, Herr von Bemm, was das kost't? Mehr
wie eine Praterfahrt …« Er schaute Haller giftig an, die Lücke tat
sich weit auf und zeigte ihren scheußlichen Inhalt.

		Eine peinliche Pause entstand. Haller aß verbissen, weil er
immer deutlicher empfand, daß diese kleine Praterfahrt eine große
Dummheit gewesen und es weder sich selbst noch den anderen
eingestehen wollte. Auch Bachmeier schmauste, und von Bemm putzte
sein Jagdbesteck. Nachdem er es versorgt, benützte er, wie täglich,
den Rest der Frühstückspause, um auf die Jagd zu gehen; und zwar
jagte er, in Ermanglung eines besseren Wildes, im Büro auf Fliegen.
Er nahm den Akt einer Lokalbahn, der ganz leicht und biegsam war,
und begab sich damit auf den Anstand. Eine Fliege, die ihn beim
Frühstück molestiert hatte, saß auf dem Abreißkalender an der Wand.
Von Bemm pürschte sich um den Waschtisch herum, langsam, vorsichtig
in ihre Nähe, holte aus, schlug zu …

		»Blattschuß!« schrie Haller freudig, während der Jäger seine
Beute mit dem Fuß verächtlich von sich stieß. [bookmark: page79]

		Allein dieser Witz, der sonst immer schallende Heiterkeit
erweckte, verpuffte heute im Leeren. Denn Bemm tat, als ob er
nichts gehört hätte und Bachmeier begann neuerdings zu
addieren.

		Der Revident kehrte an seinen Schreibtisch zurück und arbeitete
mit dem unangenehmen Gefühl, einen Feind im Rücken zu haben.

		Über die Praterfahrt wurde nicht mehr gesprochen; aber als
Bachmeier drei Stunden später als der erste aus dem Büro ging,
unterließ er es, Haller zu grüßen.

		 

		Hatte nun Laurenz seit jener Praterfahrt einen Feind, so war er
auf der anderen Seite in Gefahr, einen Freund zu gewinnen. Der hieß
Leopold Gattinger. Bereits wenige Tage nach der Begegnung in der
Krieau erschien der mausgraue Witwer im Büro des Revidenten.
Erstaunt erhob sich dieser und fragte, den Eintretenden an der Tür
empfangend, womit er dienen könnte.

		Es handelte sich, wie sich bald herausstellte, um eine
dienstliche Angelegenheit. Dem Handschuhmacher [bookmark: page80]waren ein paar Kolli feinen Leders
auf der Bahn verloren gegangen. Da die Sendung auf Gefahr des
Empfängers ging, mußte er laut Faktura die Häute trotzdem bezahlen,
und er wünschte sich an der Bahn zu regressieren. Der Revident
bedeutete ihm, daß er mit diesen Dingen nichts zu tun habe, wies
ihn an die für derartige Reklamationen kompetente Stelle und riet
ihm, eine schriftliche Eingabe zu machen. Aber der Handschuhmacher
stellte sich dumm und sagte, da werde er sich wohl einen Advokaten
nehmen müssen. Der Revident erklärte das für völlig überflüssig und
machte sich anheischig, die Eingabe in zehn Minuten für ihn
abzufassen. Daraufhin erbat sich Gattinger seinen Besuch für einen
der nächsten Nachmittage und Laurenz Haller, der sich einem Freund
der Familie Oberleitner gern gefällig erweisen wollte, nahm die
Einladung an.

		»Wir haben ja auch noch eine kleine Verrechnung,« sagte der
Handschuhmacher im Fortgehen. »Ah ja, richtig!« wachte der
Revident, mit gespielter Gleichgültigkeit, als hätte er nicht einen
Augenblick mehr an den Gulden gedacht. Aber der Herr Gattinger, der
offenbar zu zartfühlend war, um [bookmark: page81]ihm das Geld vor den anderen zurückzugeben, tat
nichts dergleichen, sondern fragte bloß noch zwinkernd: »Wie
befindet sich die Frau Gemahlin?« Laurenz beruhigte ihn in dieser
Richtung, und der Handschuhmacher sagte mit einer Verbeugung:
»Bitte, meinen Handkuß zu bestellen …«

		Laurenz begleitete seinen Gast bis auf den Korridor. In der
Zwischenzeit warf sich Bachmeier blitzschnell auf seinem Sessel
herum: »Der Haller hat eine hübsche Frau, was?« fragte er heiser zu
Bemm hinüber. Von Bemm nickte hochmütig: »Recht appetitlich!« sagte
er, die Schönheit der Bürgerfrau von seinem grandseigneurialen
Standpunkt aus gelassen abschätzend.

		In diesem Augenblick kehrte Haller zurück, und Bachmeier drehte
sich um weitere 180 Grad blitzschnell in seine frühere Lage zurück.
Laurenz erfuhr nicht, was man hinter seinem Rücken gesprochen
hatte; aber nach ein paar Tagen fing Bachmeier an, wieder mit ihm
zu reden, als wäre er ihm durch eine unbestimmte Hoffnung plötzlich
nähergerückt.

		Indessen ging der Mai in den Juni über. Die Kastanien in der
Hauptallee verblühten, und die [bookmark: page82]Beziehungen zu Herrn Leopold Gattinger
entwickelten sich gedeihlich weiter. Nach jenem ersten Besuch, den
ihm Laurenz gemacht hatte, war es nur natürlich, daß er das Ehepaar
Haller seinerseits besuchte oder, wie er sich ausdrückte: »seine
Aufwartung machte«. Er tat es ganz formell, Sonntag Mittag um zwölf
und im Wagen, den er unten beim Tore warten ließ. Zehn Minuten,
nachdem er sie schwerfällig erklommen, stieg er die vielen Treppen
leichtfüßig wieder hinunter und fuhr im schlanken Trab nach Hause,
während das Hallersche Ehepaar oben bei dem Aussichtsfenster stand
und freundlich winkte. All das war nur natürlich und konnte nicht
anders sein. Immerhin aber erregte es in der armen Gasse ein
gewisses Aufsehen, daß vor einem Hause, dessen Bewohner und
Besucher meist zu Fuß gingen, zweimal in so kurzer Zeit ein Fiaker
zu sehen war.

		Übrigens sollte das noch öfter geschehen. Die Hallerischen
hatten andeutungsweise schon in der Krieau, später bindend, mit dem
Handschuhmacher einen gemeinsamen Ausflug beredet, und wenn er auch
nicht gleich am ersten Sonntag stattfand, weil Papa Oberleitner
wegen des zerbrochenen [bookmark: page83]Spazierstockes schmollte, so realisierte er sich
doch eine Woche später. Der Beamte der Österreichisch-Ungarischen
Bank hatte auf einer seiner Forschungsreisen einen Heurigen in
Salmannsdorf entdeckt, der, frisch etabliert und noch unverdorben,
das Viertel zu dreißig Heller schenkte. Da jedoch das Ehepaar
Oberleitner an diesem Sonntag nicht zu Hause, sondern bei Freunden
in Pötzleinsdorf zu Mittag speiste, so beschloß man, in zwei
Partien hinauszufahren und sich erst an Ort und Stelle zu
vereinigen. Der Handschuhmacher aber bat um die Erlaubnis, das
junge Paar abholen zu dürfen; sie wurde ihm gewährt.

		Punkt vier Uhr stand abermals ein Fiaker unten beim Haustor. Es
war wirklich, als zöge der eine, den Haller leichtsinnigerweise
gemietet hatte, immer andere nach. Aber der Revident lehnte sich
gegen eine Lebensführung auf, die nicht zu ihm paßte und seinen
Verhältnissen in keiner Weise entsprach. Er hätte darauf gerechnet,
daß man mit der Elektrischen hinausfahren werde, sagte er
verdrießlich, beinahe unfreundlich, zu Gattinger, der ihn und seine
Frau höflich am Wagen begrüßte. Der Handschuhmacher [bookmark: page84]bat wegen seiner
Eigenmächtigkeit um Verzeihung und begründete sie damit, daß die
Elektrische am Abend immer so überfüllt wäre. Am Ende stieg Haller
ein, in der Erwägung, daß ihm Gattinger für den Dienst, den er ihm
erwiesen, gewissermaßen eine Revanche schuldig wäre. Er wollte
bescheiden auf der linken Seite sitzen, aber der Handschuhmacher
bestand darauf, daß er, obwohl der weitaus Jüngere, rechts säße. Er
war ein galanter Mann, und als sie alle Drei Platz genommen hatten,
die Männer in den Ecken, Flora in der Mitte, nahm er die Wagendecke
und deckte Laurenz' Füße eigenhändig zu; allerdings auch die seiner
Frau.

		Der Nachmittag beim Heurigen verlief trotz anfänglicher
Gegensätze in angenehmer, heiterer Stimmung. Eine gewisse Spannung,
die zwischen Schwiegervater und Schwiegersohn einerseits, zwischen
diesem und dem Handschuhmacher auf der anderen Seite bestand, löste
der Wein langsam auf, so daß fast nichts davon übrig blieb. An ihre
Stelle trat ein wechselseitiges Vertrauen und jenes auf der Basis
eines gemeinsamen Rausches errichtete warme
Zusammengehörigkeitsgefühl, das [bookmark: page85]man in Wien Gemütlichkeit nennt. Die weinselige
Musik in der Ecke des Gartens, in die sich zuweilen, wie der
Theaterdonner auf einer Vorstadtbühne, das Gepolter einer
benachbarten Kegelbahn mengte; der süße Duft blühender Linden, den
die Sommerluft zwischen den grünen Bäumen über die grünen Tische
hinwehte; der Blick in eine üppig gewellte, freundlich besonnte und
liebliche Landschaft; das Lachen der Frauen, die ihre erhitzten
Lippen immer wieder im Wein erfrischten: All das floß in den
kleinen, topasgelben Gläsern, die man aus der großen, blonden
Flasche inmitten des Tisches immer wieder auffüllte, zu einem süßen
Schwindel, einer wachsenden Glückseligkeit zusammen, aus deren
feuchtem Grund die Laune blühte. Der alte Oberleitner begann seine
Anekdoten zu erzählen und mit den in seiner Erinnerung immer
vorrätigen Operettenrefrains zu vermischen; die Mama trällerte die
Melodien seiner Jugend mit und lachte über all seine Pointen.
Haller imitierte seine Vorgesetzten und machte sich über den
Kollegen Bachmeier lustig. Plötzlich begann er ohne Grund zu
böhmakeln und gleich darauf wie ein preußischer [bookmark: page86]Assessor zu reden. Das machte
er so komisch, daß Flora einen Lachanfall bekam. Sie verhustete
sich und rang nach Atem. Herr Gattinger, der neben ihr saß, klopfte
ihr freundlich auf den Rücken, dessen oberen Teil man ebenso wie
den rosig überhauchten Nacken der jungen Frau durch die neue,
durchbrochene Bluse schimmern sah.

		»Na, na, junge Frau!« sagte er gutmütig zwinkernd: »Na, na …«
Aber Flora konnte nicht aufhören, so daß er noch mehrmals klopfen
mußte.

		Unter allen Anwesenden benahm er sich am besonnensten, und das
kam daher, weil er unter allen am meisten Erfahrungen im Trinken
hatte. Er trank langsam, methodisch und spülte sich mit jedem
Schluck Wein, bevor er ihn hinunterließ, den Mund aus. Andere
stürzen sich in einen Rausch wie in ein Abenteuer; der Herr
Gattinger aber näherte sich ihm vorsichtig und ging mit ihm eine
wohlüberlegte Verbindung ein, deren Dauer im voraus auf eine
längere Reihe von Stunden berechnet war. Immerhin geriet auch er,
wenngleich erst nach Stunden, in eine angeregte Stimmung. Die
humoristische Grundverfassung seines Wesens [bookmark: page87]ging in eine leichte Schwärmerei
über, und er begann, vom Wein entbunden, viel von seiner
verstorbenen Frau zu reden, was bei einem Witwer im allgemeinen und
bei Herrn Gattinger im besonderen immer auf ein gewisses Wohlgefühl
schließen läßt. Übrigens tat er es in der taktvollsten Weise, indem
er die Vorzüge der Dahingeschiedenen, besonders ihre körperlichen,
pries. »Sie war ein sauberes Weiberl!« sagte er abschließend und
spendete ihr damit das höchste Lob, das er an Frauen zu vergeben
hatte. Wäre Herr Gattinger unter den homerischen Greisen gewesen,
die oben auf der Mauerzinne saßen, als die schöne Helena unten
vorbeiging, er hätte bestimmt auch nichts anderes gesagt, als: »Ein
sauberes Weiberl!«

		Infolge dieser sentimentalen Anwandlung des untröstlichen
Witwers wurde die Stimmung der Tischgesellschaft vorübergehend
etwas ernster, aber nicht zum Nachteil der Gemütlichkeit. Denn die
Anhänglichkeit des Handschuhmachers an seine Selige brachte ihn
allen Anwesenden menschlich näher. Man fühlte, daß das ein ungemein
guter [bookmark: page88]Mann
sein müsse, der seiner verstorbenen Ehehälfte noch nach einem
halben Jahr beim Heurigen so liebreich gedachte. Und insbesondere
Flora schloß sich von diesem Augenblick an dem älteren Manne mit
einer gewissen Neigung an, aus einem sehr natürlichen Gefühl
heraus; denn welche Frau möchte nicht so betrauert werden?

		Übrigens ließ der Handschuhmacher die Schwermut nicht überhand
nehmen. Er unterbrach seine zärtlichen Erinnerungen und holte das
kalte Fleisch herbei, das er vorsichtshalber im Wagen mitgenommen
hatte. Das war eine Überraschung für die anderen, aber keine
unangenehme. Man aß das Fleisch vom Papier weg, mit dem
Federmesser, und begoß es, da es etwas fett war, mit einem neuen
Wein, den Gattinger weislich unter den älteren Jahrgängen wählte.
Es war wirklich äußerst gemütlich … Als es schließlich zum Zahlen
kam, entstand allerdings eine für Haller etwas peinliche Situation.
Er griff nämlich, wie an früheren Sonntagen, in die Tasche, der
alte Oberleitner jedoch sagte diesmal nicht: »Laß nur, Laurenz!«
wie sonst immer, sondern ließ ihn ruhig zahlen. [bookmark: page89]Entweder er tat dies aus
Ranküne, um Laurenz für den zerbrochenen Stock zu strafen oder
aber, was wahrscheinlicher, er war der Ansicht, daß ein Mann, der
Geld für Praterfahrten hätte, gelegentlich einmal auch seine
Schwiegereltern ausführen könne.

		Jedenfalls zahlte Laurenz, und da er einmal dabei war und dies
der Anstand so zu erfordern schien, auch für Gattinger, den alten
Wein und den neuen, alles zusammen. Es machte dies eine ziemlich
stattliche Anzahl von Kronen aus, nicht viel weniger als damals die
Taxe für den Fiaker und jedenfalls viel zu viel für einen
Staatsbeamten, der, auf seinen kargen Gehalt angewiesen, sich keine
großen Sprünge erlauben kann. Dennoch war Haller froh, daß er
gezahlt hatte, denn es kam ihm jetzt vor, als ob er auch den Wagen,
den Gattinger beigestellt, beglichen und gewissermaßen ein Recht
erworben hätte, mit seiner Frau darin zu sitzen.

		Es war aber, als man die Heimfahrt antrat, schon ziemlich spät
und die Nachtluft wehte kühl von den samtschwarzen Bergen herüber.
Die Wagendecke [bookmark: page90]kam einem unter diesen Umständen recht sehr
zustatten; in jeder Beziehung, fand Herr Gattinger, der neben der
hübschen Frau saß.

		* * *

		 

		Mit schwerem Herzen trug Flora den Hut am nächsten Tag zu ihrer
Freundin Mizzi zurück. Sie hatte ihn über den Sonntag behalten, um
sich in Gesellschaft des Herrn Gattinger nicht schämen zu müssen;
ihn noch länger zu benutzen, wäre unbescheiden gewesen. Also setzte
sie den schönen Hut ein letztes Mal auf und nahm ihren eigenen
alten, einen kleinen Canotier mit blauem Band, der für ein
achtzehnjähriges Mädchen gepaßt hätte, in Papier eingeschlagen, für
den Rückweg mit.

		Sie ging zu Fuß, am Arsenal vorbei und dann quer durch den
Josefapark, in dessen Grün bereits die Crimson Rambler purpurne
Inseln bildeten. Ein junger Mann, der ihr gefolgt war, sprach sie
an und lud sie zum Souper ein. Offenbar hielt er sie für eine
Modistin.

		Flora, als eine heitere Wienerin, nahm ihm die Belästigung nicht
im geringsten übel. Sie [bookmark: page91]lehnte die überstürzte Einladung mit den Worten:
»Dank' schön, es ist mir noch zu zeitlich zum Soupieren!« munter ab
und bog links ein, gegen den Südbahnhof zu. Seit ein paar Wochen
fühlte sie ihre Jugend und Schönheit deutlicher als je zuvor; und
es war ihr, im Grunde genommen, recht, daß sie auch andere
spürten.

		Hatte sie sich, in früheren Zeiten, törichterweise vorgestellt,
daß mit dreißig Jahren alles aus wäre, so erkannte sie jetzt im
Gegenteil, daß das eigentliche Leben einer Frau erst in diesem
Alter beginnt. Sie hatte die Empfindung, daß sie jünger wäre als
mit fünfundzwanzig, jünger als mit zwanzig, ja, daß sie noch nie so
jung gewesen. Eine unsagbare Lebenslust erfüllte sie, und die
übermütigsten Gedanken wirbelten in dem kleinen blonden Kopf unter
dem ausgeliehenen Hut durcheinander. Sie hatte Lust, der ganzen
Welt einen Kuß zu geben. Sie hatte Lust, den Schmetterlingen
nachzulaufen, über den Rasen zu kollern, in die Crimson Rambler
mitten hinein zu springen und mit beiden Armen eine Garbe der
purpurnen Blüten an ihre volle Brust zu pressen.

		Schade, daß sie den Hut zurückgeben mußte, [bookmark: page92]dessen Silhouette ihr ein
Schaufenster gleich darauf verführerisch spiegelte. Sie hemmte den
Schritt, machte einen Umweg, um sich seines Besitzes etwas länger
zu erfreuen.

		Als sie schließlich um vier Uhr nachmittag bei ihrer Freundin
anlangte, stand diese, wie immer, wenn sie nicht auf dem Diwan lag,
vor dem Spiegel. Sie war zum Ausgehen bereit und band sich eben den
Schleier unter der Nase fest. Frau Mizzi zog den Schleier immer nur
bis an die kecke Nasenspitze herunter; der Mund lag frei, wie aus
dem Netz entschlüpft, und sah in dieser seiner Entblößung noch
einmal so lecker aus.

		Gutgelaunt, wie auch sie an diesem heiteren, warmen, zur Liebe
wie geschaffenen Juninachmittag war, ließ sie die Freundin ihren
Hut nicht erst abnehmen, sondern fiel ihr mit den Worten in den
Arm: »Aber geh', du wirst mir den alten Deckel doch nicht
zurückgeben. Behalt' ihn, ich schenk' ihn dir!«

		Flora hielt es mit den Standespflichten einer Revidentensgattin
für unvereinbar, ein derartiges Geschenk anzunehmen. Aber Mizzi
lachte über ihre [bookmark: page93]Bedenken und sagte schließlich, als die Freundin
unerschütterlich blieb: »Also kauf' mir ihn halt ab!« Sie
verlangte, wie im Scherz, fünf Kronen, und Flora beeilte sich, sie
ihr einzuhändigen. Im Grunde tat sie damit auch Mizzi einen
Gefallen; denn Mizzi lebte zwar in rangierten Verhältnissen, aber
fünf Kronen fehlten ihr immer. Auch war, da sie ihre Toilette nicht
selbst bezahlte, was immer sie aus dem Verkauf einzelner
Gegenstände erzielte, sozusagen als reiner Gewinn zu
betrachten.

		Auf dieser Basis nun entwickelte sich in den kommenden Wochen
ein schwunghafter Kleiderhandel zwischen den beiden Frauen. Flora
kaufte einen seidenen Unterrock, ein paar gelbe Schnallenschuhe,
einen roten Gürtel, ein blaues Leinenkleid und zwei Lingerieblusen
-- lauter Dinge, die sie, wie sich jetzt herausstellte, dringendst
benötigte. Übrigens hätte sie auch mit einer Lingeriebluse genug
gehabt; aber Mizzi, die diesmal zehn Kronen brauchte, gab sie nur
paarweise ab, und Flora erstand sie schließlich, weil man von
lichten Blusen nie zuviel hat …

		Natürlich konnte sie diese außerordentlichen Auslagen [bookmark: page94]nicht von ihrem
Taschengeld decken. Sie behalf sich, indem sie dem Fleischer und
Bäcker die Rechnung eine Woche länger schuldig blieb; und tröstete
sich damit, daß ihr Mann ohnehin binnen kurzem avancieren
würde.

		Laurenz fiel es als einem guten Ehemann nicht auf, daß seine
Frau jetzt besser gekleidet ging. Er sah nur, daß sie hübscher
geworden war und fand sie begehrenswerter denn je. Sie war
leidenschaftlich und sie verbarg es nicht mehr; irgendeine Hemmung
war seit jener Praterfahrt von ihr gewichen, und der glückliche
Gatte erschrak zuweilen vor der Glut ihrer Umarmungen.

		Mit dem Herrn Gattinger kam man seit dem Ausflug öfter und bald
regelmäßig zusammen. Ein freundschaftlicher Verkehr entwickelte
sich, an dem der Revident um so weniger Anstoß nahm, als der
Handschuhmacher immer von seiner verstorbenen Frau sprach. Haller
sowohl als seine Gattin fühlten sich verpflichtet, dem einsamen
Witwer hin und wieder ein wenig die Zeit zu vertreiben. Man nahm
ihn auf Ausflügen mit und ging ab und zu in seiner Gesellschaft auf
ein Glas Bier ins [bookmark: page95]Gasthaus. Manchmal war auch Konzert, dann zahlte
Laurenz das Entree für alle drei, auch für den Handschuhmacher, und
dieser revanchierte sich als ein artiger Mann, indem er für Flora
von einer vorüberschwebenden Blumenfee ein paar rote Rosen erstand
und sie ihr mit einem höflichen Zwinkern überreichte.

		Einmal lud der Handschuhmacher das Ehepaar auch zum Speisen ein.
Es war schon im Juli, ein heißer Tag, zu heiß, um einen Ausflug zu
machen. Die Wohnung des Herrn Gattinger aber war recht kühl; sie
lag im ersten Stockwerke eines älteren Hauses auf der Wieden, das
ihm gehörte und in dessen Erdgeschoß sich das Geschäft befand.
Laurenz kannte den Gassenladen nur vom Vorübergehen; aber Flora
rühmte ihm, während sie die schneckenförmig angelegte Treppe
hinanstiegen, die elegante Einrichtung. Sie hatte das Geschäft erst
unlängst betreten, da ihr der Handschuhmacher, wie allen seinen
Bekannten, bei Einkäufen eine Bonifikation von fünfzig Prozent
zugestanden hatte. Übrigens brauchte sie die Handschuhe nicht für
sich, sondern für ihre Freundin Mizzi, der sie sich gefällig
erzeigen [bookmark: page96]wollte, und die sie gebeten hatte, ein halbes
Dutzend Glacés unter diesen überaus günstigen Bedingungen für sie
zu erwerben.

		An dem Mittagessen, das nach den besten Wiener Traditionen
zusammengestellt war, nahm außer dem Ehepaar Haller nur der jüngere
Sohn des Herrn Gattinger teil. Er hieß Pepi und war
Sparkassebeamter. Da er erst zweiundzwanzig Jahre alt war, hielt er
das für etwas sehr Hohes und benahm sich seiner verantwortlichen
Stellung entsprechend zurückhaltend und vorsichtig, besonders
Leuten gegenüber, die keine Beamten waren. Haller war einer, wenn
auch kein Sparkassebeamter, und so ließ er ihn den Abstand weniger
deutlich empfinden. Übrigens war Pepi ein junger Mensch von den
feinsten Allüren; er stieß den Zigarettenrauch, mit dem er die Luft
in seiner Umgebung schwängerte, nie anders als durch die Nase
heraus, trug ein silbernes Kettenarmband, das von einer geheimen
Liebe erzählte, und bestätigte seine Eleganz, an der niemand zu
zweifeln wagte, des öfteren dadurch, daß er den kleinen Finger
seiner rechten Hand in das rechte Ohr einführte und ihn in
delikater Weise [bookmark: page97]mehrmals hin und her bewegte, als ob er das
Gehörorgan für irgendeine fern aufklingende Musik reinigen müsse --
was jedoch keineswegs der Fall war.

		Gleich als der Milchrahmstrudel abgetragen war, erhob sich Pepi,
nachdem er schon vorher die Zigarette angezündet hatte, und empfahl
sich mit der Begründung, daß er im Kaffeehaus von seiner
Karambolpartie erwartet werde. Er schlug die Absätze zusammen und
küßte Flora die Hand. Sowie er fort war, beglückwünschten die
Hallerischen den Vater zu den tadellosen Manieren seines
Sohnes.

		Gattinger nickte, gutmütig lächelnd. Er hatte noch einen
anderen, der Leutnant in Krems war und mit seiner Gage gleichfalls
nicht auskam. Auch die Tochter, Ludmilla, an einen Tierarzt in
Payerbach verheiratet, brauchte ab und zu eine kleine
Unterstützung. Glücklicherweise ging das alte Geschäft so gut, das
er allen diesen Ansprüchen genügen konnte. Es hätte aber noch
besser gehen können, leider. Gattinger machte eine Pause und
seufzte schließlich: »In so ein Geschäft gehört halt eine Frau …«
Zwar hatte er seit ein paar Monaten [bookmark: page98]eine Kassierin, die rechtschaffen war und
auch mit Damen umgehen konnte, jedoch:

		»Eine Kassierin ist keine Frau.«

		Der Revident gab ihm recht. Er rauchte eine von Gattingers
feinen Zigarren und erzählte von einer blühenden
Bahnhofrestauration an der Westbahn, die in zwei Jahren zugrunde
gegangen war, bloß weil die Wirtin der Schlag getroffen hatte.

		»Die meinige,« sagte Gattinger empfindsam, »ist an einer
Lungenentzündung gestorben.«

		Er begann neuerdings von ihr zu reden, pries die tadellose
Gestalt der kinderreichen Frau, ihre Haare, von denen noch kein
einziges grau gewesen, ihre Zähne, deren sie zweiunddreißig ins
Grab mitnahm und erwähnte schließlich in einem natürlichen
Übergang, träumerisch-dankbar, daß sie auch einen Milchrahmstrudel
wie keine zweite zu bereiten verstand.

		»Sie hat ihn immer selbst ausgezogen,« hob er rühmend
hervor.

		Flora, die diesen Wunsch schon lange hegte, verlangte ihr Bild
zu sehen. Der Handschuhmacher holte es aus dem Schlafzimmer, wo es
Tag und [bookmark: page99]Nacht
auf dem Nachtkästchen stand und seine Sehnsucht wach erhielt.

		Die Photographie zeigte Frau Gattinger etwas jünger, als sie am
Ende ihrer Tage gewesen, und noch im Vollbesitz ihrer Reize: Im
Ballstaat, mit entblößten Armen, nackten Schultern und enthülltem
Gebiß war sie vor den Photographen hingetreten und hatte ihm
freudig zugelächelt, was ihr ziemlich schwer fallen mochte, da sie
sehr stark geschnürt war. Doch merkte man ihr davon im Gesichte
kaum etwas an.

		Flora lächelte anerkennend und reichte das Bild ihrem Manne, der
es behutsam angriff und schwermütig betrachtete, weil es doch eine
Verblichene war. Nichtsdestoweniger fiel ihm auf, daß Frau
Katharina Gattinger Flora ähnlich sähe. Es war derselbe
Frauentypus, blond, gutmütig und lebensfroh. Nur das Alter machte
einen kleinen Unterschied, Frau Haller war um zehn Jahre jünger.
Aber darüber setzte sich der Handschuhmacher leichten Herzens
hinweg.

		»Ein sauberes Weiberl,« seufzte er, in vielen Erinnerungen
schwelgend, und indem er über den [bookmark: page100]Rand der photographierten Ehehälfte nach
Flora spähte, fügte er mit einer galanten Wendung hinzu:

		»Ich find', sie sieht Ihnen ähnlich. Um den Mund herum.«

		»Nicht nur um den Mund herum,« versetzte Flora schlagfertig und
schaute dem angeregten Witwer dreist in die Augen.

		Der Handschuhmacher war ein erfahrener Handschuhmacher. Er
schwieg und zwinkerte, ohne im Beisein des Gatten mehr zu sagen.
Aber Flora fand, um ihn zu necken, immer neue Ähnlichkeiten
heraus.

		Laurenz war ans Fenster getreten und verhielt sich still, was
dem Herrn Gattinger schließlich auffiel. Als ein aufmerksamer
Hausherr erkundigte er sich:

		»Was ist denn, Herr Revident? Hat die Zigarre leicht keine
Luft?«

		»Luft genug! -- Aber sie wird mir zu schwer sein!« sagte Haller,
die geschenkte weglegend und eine von seinen mitgebrachten
Portorikos anzündend. Es war ihm plötzlich alle Lust an den
Zigarren des Herrn Gattinger vergangen, und auch der gute [bookmark: page101]Milchrahmstrudel
verursachte ihm nachträglich Beschwerden.

		Wenige Tage später kam es im Amt zu einem kleinen Zusammenstoß;
auch hier wegen eines Bildes. Bachmeier nämlich, der sich seit
einiger Zeit in auffallender Weise für Flora zu interessieren
schien und sie im Gespräch mit Haller nie anders als »die schöne
Frau Gemahlin« nannte -- ein Kompliment, das sich Laurenz gern
gefallen ließ -- sprach eines Tages den Wunsch aus, eine
Photographie von ihr zu sehen. Haller, der als ein zärtlicher Gatte
immer eine bei sich trug, reichte sie ihm arglos hinüber und
wartete stolz, was jener sagen würde. Indessen, der Kollege
Bachmeier schwieg und sammelte sich.

		Erst nach einer geraumen Weile bemerkte Haller, daß sich
Bachmeiers Gesicht veränderte. Das Lächeln sprang von links nach
rechts, wurde böse, die struppige Lücke, durch den Wegfall eines
weiteren Zahnes noch vergrößert, tat sich auf, und der lang
aufgesparte Geifer trat zutage.

		»Ah, ja, jetzt begreif ich's,« zischte er, das Bild der hübschen
Frau scheinbar bewundernd: »Jetzt ja …!« [bookmark: page102]

		»Was begreifen Sie?«

		»No -- daß Sie in Prater fahren können. Wenn man so eine Frau
hat … Sie haben wohl vieles umsonst?«

		Eine Ohrfeige war die Antwort.

		Glücklicherweise war Bemm nicht zugegen, der seinen Urlaub
bereits angetreten hatte und irgendwo in den böhmischen Wäldern dem
edlen Weidwerk oblag. Andernfalls hätten die beiden wohl
unweigerlich aufs Terrain müssen, denn von Bemm verstand in
Ehrensachen keinen Spaß. In seiner Abwesenheit wurde die
Angelegenheit auf minder ritterliche Weise beigelegt. Bachmeier
lief zum Chef, beklagte sich, und Haller erhielt eine Rüge.

		Wütend begab er sich nach Hause und machte seiner Frau eine
Szene. Neulich die Geschichte mit der Ähnlichkeit und die heutige
Erfahrung, das war für seine Geduld zuviel. Das Unglück wollte es,
daß sie auch gerade den erst kürzlich erstandenen roten Modegürtel
trug; er witterte Unrat und fragte nach seiner Herkunft. Sie klärte
den Fall widerstrebend aus, aber diese Erklärung befriedigte ihn
nicht. Im Gegenteil, er hatte nun einen Grund [bookmark: page103]mehr, ihr ihren luxuriösen
Lebenswandel vorzuwerfen. Er tat es mit schonungslosen Worten, die
ihr die Tränen in die Augen trieben. Unlängst hatte er, zum
erstenmal, seitdem er verheiratet war, einen Vorschuß auf den noch
nicht fälligen Monatsgehalt nehmen müssen, daran war sie schuld, an
allem war sie schuld. Ihre Koketterie, ihre Liederlichkeit waren
sein Verderben. Sie lebte nicht mehr wie eine Beamtensfrau, sondern
wie eine Dame; brannte sich jeden Morgen vor dem Spiegel die Haare,
ging zu Hause in weißen Blusen herum und wischte neuestens sogar in
Handschuhen Staub ab. Flora wandte ein, daß es alte wären, und daß
sie die neuen von Herrn Gattinger um den halben Preis bekäme. Aber
Laurenz, der auf diesen Moment nur gewartet zu haben schien,
entgegnete, seinen Zorn sammelnd, was den Herrn Gattinger betreffe,
so werde er ihn, wenn er sich noch einmal bei ihnen blicken ließe,
eigenhändig zur Türe hinausbefördern.

		Drei Tage später, als der Handschuhmacher gegen Abend auf Besuch
kam, empfing ihn Laurenz wie gewöhnlich. Es geht nicht gut an,
einen [bookmark: page104]Menschen hinauszuwerfen, bloß weil er eine Frau
gehabt hat, die der eigenen ähnlich sieht. Und übrigens liefen ihm
auch die beiden Kinder entgegen, denn Herr Gattinger brachte ihnen
immer Schokolade.

		 

		Im August hatte Haller wie alljährlich für ein paar Tage von
Wien weggehen wollen. Ein Ausflug in die Mariazeller Gegend oder
mit der Pyhrnbahn schwebte ihm vor. Allein er kam nicht dazu,
dieses Projekt auszuführen, da er bereits am Ersten eine Nachricht
erhielt, die ihn für den Rest des Monats verstimmte.

		Die Hallerischen wurden im Zins gesteigert. Ob auch das mit der
Praterfahrt und der unvermeidlichen Denunziation des Hausmeisters
zusammenhing? Es lag wohl mehr an der allgemeinen Teuerung, die
alle Preise schonungslos hinauftrieb und jedem einzelnen den
Brotkorb höher hängte.

		Laurenz ergab sich in das Unvermeidliche. Er blieb den August
über mit seiner Familie in Wien und wartete eine Einladung seiner
Schwiegereltern [bookmark: page105]nach Windischgarsten ab, die nicht erfolgte. Im
September trat er dann einen vierzehntägigen Urlaub an, aber
gleichfalls ohne die Stadt zu verlassen, da es jetzt, wie er zu den
Bekannten sagte, in den Bergen schon zu kalt wäre. Allerdings hätte
er auch an die See reisen können, und zwar umsonst, da er
Bahnbeamter war. Jedoch er wollte, aus Gründen, über die er sich
selbst keine genaue Rechenschaft gab, seine Frau in diesem Jahre
nicht allein lassen.

		Er benutzte die ihm aufgezwungene Muße zu Ausflügen in die
Wiener Umgebung, in deren grünen Mantel der Herbst jetzt schon
seine bunten Muster wob. Doch gab er diese Exkursionen bald wieder
auf, da sie ihn ermüdeten, und weil ihn übrigens die Sorgen, die er
hatte, überall hin begleiteten. So blieb er lieber in der Nähe,
lungerte in den öffentlichen Gärten mit einem Buch in der Hand, das
er nicht las, oder schweifte durch den Prater, den er seit dem
Frühjahr nicht betreten hatte und ziemlich verändert fand. Das Laub
der Bäume war angegilbt und schon recht schütter, die Wagen auf dem
Fahrdamm spärlich, und wenn man durch die menschenleeren Alleen
ging, so wurde [bookmark: page106]man von den niederfallenden Kastanien erschreckt,
die mit einer schußähnlichen Detonation zersprangen. Auch roch man
allenthalben das welke Laub wie einen feinen Moder.

		Eines Tages raffte er sich auf und wollte gleich nach dem Essen
nach Neustift am Wald und Sievering, ins Weinland, wo auf besonnten
Hängen zwischen den mit Vitriol getupften Blättern goldgrüne und
mattblaue Trauben dem vorüberstreifenden Wanderer zuäugeln. Allein
er kam nur bis zum neuen Türkenschanzpark, woselbst er inmitten des
weiten, schon blassen Kranzes von Bergen Halt machte. Er setzte
sich müde auf eine Bank nieder und dachte über sein Schicksal
nach.

		Plötzlich fiel ihm ein, daß er Flora von Mizzi abholen könnte.
Sie hatte die Absicht geäußert, ihre Freundin gegen Abend zu
besuchen, um ihr einen kleinen Betrag, den sie ihr schuldete, zu
behändigen. Laurenz mißbilligte diesen Verkehr, konnte ihn aber
nicht verhindern, da die beiden Frauen fortwährend in Verrechnung
standen.

		Er traf die Freundin seiner Frau nicht zu Hause, nur ihren
Gatten, den Kontrollor, der, die Zeitung [bookmark: page107]in der Hand, behaglich rauchend,
ihre endliche Heimkehr erwartete.

		Als Laurenz nach Flora fragte und ob sie vielleicht schon
weggegangen wäre, sagte der Kontrollor verwundert, sie wäre gar
nicht dagewesen. Der Revident erbleichte, entschuldigte sich und
wollte sich entfernen. Da kam Mizzi zurück, in einem weißen Kleid,
duftumwölkt und mit dem wie ein dreieckiges kleines Segel
aufgespannten Schleier. Sie hörte, was es Neues gab, wechselte mit
ihrem Manne einen Blick und sagte in einem vollkommen natürlichen
Ton:

		»Freilich war Ihre Frau da. Vorhin. Wir sind miteinander
weggegangen.«

		Sie lächelte mit ihrem frischen Mund, in dem sich die Zahne
klein und gleichmäßig wie Maiskörner aneinanderreihten.

		Laurenz empfahl sich, und der Kontrollor begleitete ihn bis zur
Türe. »Auf Wiedersehen, Herr Kollege!« sagte er, dort angelangt.
Aber der Revident erwiderte bloß: »Auf Wiedersehen!« denn es wäre
ihm peinlich gewesen, diesen hübsch gekleideten und wohlgehaltenen
Herrn im dunkelblauen Sakkoanzug seinen Kollegen zu nennen. [bookmark: page108]

		Von einer vagen Eifersucht getrieben, hetzte er nach Hause. Er
wußte ja eigentlich nichts, aber er hatte eine unbestimmte Ahnung
von dem, was ihm bevorstand. Wie einer jener Ochsen war er, die
täglich zu Hunderten auf der Favoritenstraße an ihm vorbeifuhren.
Man hat ihnen die Augen verbunden, und sie können nicht wissen,
wohin die Reise geht. Dennoch brüllen sie von Zeit zu Zeit, dumpf
und schmerzlich, als stünden sie bereits im Schlachthaus.

		Auch Laurenz Haller brüllte, als seine Frau eine Viertelstunde
nach ihm zu Hause anlangte.

		»Wo warst du?« brüllte er.

		Sie erwiderte freimütig:

		»Beim Herrn Gattinger. -- Im Geschäft.«

		Er sprang auf sie los, als ob er sie erwürgen wollte.

		»Was hast du im Gattinger seinem Geschäft zu schaffen?«

		Sie rechtfertigte sich ruhig: Im Vorübergehen sei sie
eingetreten, um ein Paar Handschuhe zu kaufen. Er hätte sie
zurückgehalten und sie hätten sich verplauscht. Da Laurenz eine
neue wütende Gebärde machte, fügte sie einfach hinzu:

		»Es ist heut' der Sterbetag seiner Frau.« [bookmark: page109]

		Und nach einer Weile, mitleidheischend:

		»Er hat mir die ganze Zeit von ihr erzählt.«

		Laurenz Haller war kein Unmensch und begriff, daß Gattinger am
Sterbetag seiner Frau das Bedürfnis hatte, von ihr zu reden. Aber
es mußte nicht gerade mit Flora sein. Er setzte sich noch am selben
Abend hin und schrieb dem Handschuhmacher einen Brief, den er
eigenhändig zur Post trug. Zurückkehrend sagte er mit jener ruhigen
Bestimmtheit, mit der man bei den Frauen noch am meisten
durchsetzt:

		»Der kommt mir nicht mehr ins Haus.«

		Und er behielt recht: Leopold Gattinger kam wirklich nicht mehr
ins Haus. Dennoch fuhr Flora fort, sich das Haar zu brennen …

		 

		Die Ernennung der neuen Oberrevidenten hätte anfangs Oktober
erfolgen sollen. Mitte November war sie noch immer nicht vollzogen.
Das Ministerium sparte, wo es konnte, und zögerte die Ausbezahlung
der höheren Gehälter nach Möglichkeit noch um ein paar Wochen
hinaus. [bookmark: page110]

		Mittlerweile ereilte den Revidenten ein anderer
Schicksalsschlag: Er erhielt eine Vorladung zur Steuerbehörde, und,
des Schlimmsten gewärtig, machte er sich auf den Weg. Aber die
Wirklichkeit übertraf noch seine ärgsten Erwartungen.

		Man war dahinter gekommen, daß er die Zinsen seiner Frau nicht
einbekannte. Er sagte, daß er sich dazu nicht verpflichtet geglaubt
hätte, da das Geld ja nicht ihm, sondern Flora gehöre. Aber der
Referent der Steuerbehörde war anderer Ansicht; er sprach von
Steuerhinterziehung. Schließlich nahm man, um den Staatsbeamten zu
schonen, bloß eine Steuerverheimlichung an, was ein etwas
geringeres Verbrechen ist und strafte den Übeltäter um ein
Mehrfaches des dem Staate vorenthaltenen Betrages. Es waren etwa
120O Kronen, die er in Monatsraten von 50 Kronen sich von seinem
Gehalt abziehen lassen mußte. Zusammen mit den schon vorhandenen
ergab dies eine schier unerträgliche Last von Schulden. Und niemand
half ihm; auch nicht der Herr Oberleitner, der vielmehr, korrekt
wie er war, den Schwindel in der Fassion um so schärfer
verurteilte, als er ihn stillschweigend gutgeheißen hatte. [bookmark: page111]

		Laurenz Haller wußte, wem er dieses neue Unglück zu danken
hatte. Als er am Tage nach der Vorladung ins Büro kam, spuckte er
vor Bachmeier laut und vernehmlich aus. Bachmeier begann sofort zu
addieren. Aber von Bemm schrie von seinem Schreibtisch herüber:

		»Spucken Sie nicht im Büro!«

		Er war, wie die meisten Jäger, jähzorniger Natur und duldete wie
bei Hunden so auch bei Menschen keine Unreinlichkeit.

		Laurenz arbeitete geduckt an seinem Schreibtisch weiter. Sein
einziger Trost, seine letzte Hoffnung war die Arbeit. Wenn er
Oberrevident wurde, so konnte noch alles gut werden. Infolgedessen
verdoppelte und verdreifachte er seinen Fleiß. Kollege Bachmeier
tat das gleiche; auch er zerriß sich förmlich in einer gewaltsamen,
zur Schau gestellten Ambition, wie sie die Beamten in
Ernennungszeiten befällt. Er kam noch früher, ging noch später weg
als Haller. Nur von Bemm tat bei diesem keuchenden Wettlauf nicht
mit. Er jagte wie gewöhnlich und ließ für alles übrige Gott sorgen.
Und, obwohl er zwei Dienstjahre weniger hatte [bookmark: page112]als die anderen, stand seine
Ernennung außer Zweifel.

		Am 16. November hatte Laurenz die Genugtuung, als erster im Büro
zu sein. Er bemächtigte sich eines Aktes, den eigentlich Bachmeier
abzuliefern gehabt hätte, und ging damit zum Chef. Unterwegs wurde
er vom Amtsdiener eingeholt: Der Hofrat wünschte ihn zu
sprechen.

		Der Revident hatte eine Ahnung. Er drehte sich auf den Fersen
um, schickte den Akt mit dem Diener zurück und ging, so wie er war,
im Bürorock zum Hofrat.

		Der Hofrat, ein kleiner, glatzköpfiger Mann, mit einem
Ziegenbart, einem elastischen Mund und falschen Äuglein, die, wenn
man sie fixierte, immer nach oben auswichen, begrüßte ihn höflich,
freundlich sogar, und bat ihn, Platz zu nehmen.

		Der Revident blieb stehen.

		Aber der Hofrat bestand darauf, daß er sich setzte. Er schob ihm
den Stuhl unter und drückte ihn liebenswürdig am Arm nieder. Da
wußte Laurenz, wie beim Zahnarzt, sogleich, was ihm bevorstand.
[bookmark: page113]

		Richtig begann der Hofrat vor allem seinen Fleiß zu loben. Es
war dreiviertel neun, und Haller trug bereits seinen Bürorock; das
wäre das Richtige, solche Beamte brauche der Staat … Er machte eine
Pause, schaute zu Boden, legte die Hände sanft ineinander und sagte
schließlich:

		»Um so schwerer fällt es mir. Ihnen eine Mitteilung zu machen,
die ich leider nicht länger aufschieben kann.«

		Jetzt kam es heraus: Bachmeier wurde Oberrevident, desgleichen
von Bemm. Nur Haller war für dieses Jahr übergangen.

		Laurenz fand es ganz in der Ordnung, daß Bemm ernannt wurde. Von
Bemm war zum Vorgesetzten geboren: er war faul und streng. Aber
warum Bachmeier? Das erschien ihm ungerecht.

		»Der Bachmeier hat um ein halbes Dienstjahr weniger,« sagte er
bescheiden, bemüht, dem Hofrat in die Augen zu schauen, was ihm
jedoch nicht gelang, da sie eben wieder, unter dem Blick des
Revidenten, nach oben zur Decke entwichen.

		»Gewiß,« ließ sich der Hofrat verbindlich vernehmen: »Sie haben
ein halbes Dienstjahr mehr [bookmark: page114]und sind vorzüglich beschrieben. Sie haben immer
Ihre Pflicht getan, mehr als Ihre Pflicht …« Die Art, wie ihn der
Revident anstarrte, war ihm entschieden unangenehm und er machte
die Augen vorübergehend lieber ganz zu, während er fortfuhr: »Aber
…« Er dehnte das Wort und machte eine Pause. Was kann jetzt kommen?
dachte der Revident und erinnerte sich besorgt jener Ohrfeige.
Indessen der Hofrat schien sich um derlei interne Reibereien nicht
zu kümmern oder von der Ohrfeigengeschichte nichts zu wissen, denn
er setzte in einer ganz anderen, unerwarteten Richtung fort: »Aber
wir müssen -- leider!« wieder flogen die Äuglein nach oben: »Wir
müssen, sage ich, auf die materiellen Verhältnisse unserer Herren
bei der Ernennung einige Rücksicht nehmen. Sie, lieber Herr
Revident, haben eine wohlhabende Frau« -- das kam von der
Steuerbehörde -- »Sie haben Ihr Auskommen, können sich ab und zu
eine kleine Zerstreuung oder Belustigung gönnen« -- das war die
Praterfahrt -- »mit einem Wort: Sie sind in der Lage, etwas länger
zu warten …«

		»Nein!« sagte Laurenz, mit einer sonderbar [bookmark: page115]rauhen Stimme, stand auf,
verbeugte sich und schritt zur Türe.

		Er ging in sein Büro zurück, zog seinen Arbeitsrock aus und nahm
den gewöhnlichen. Als er eben weggehen wollte, begegnete ihm
Bachmeier und grinste.

		»Oh! Herr Kollega! Wohin denn so zeitlich in der Früh?«

		Er hatte plötzlich Zähne bekommen und zeigte sie fröhlich, wie
ein Neger, die ganze Reihe, die lückenlos herumlief und seine
beiden Lächeln, das gute und das böse, zu einer einzigen hohnvollen
Grimasse verband.

		»Ich geh' spazieren,« erwiderte Haller, verächtlich und so laut,
daß man es auch in den Nebenräumen hören konnte.

		* * *

		 

		Er ging wieder, wie zur Zeit seines Urlaubes, in den Prater
hinunter, der heute, an diesem näßlichen Novembertag, ganz kalt und
verlassen dalag. Die Bäume der Allee, die schon völlig kahl waren,
standen mager und eingeschrumpft am Rand [bookmark: page116]der feuchten Straße, während das
Laub zu länglichen Haufen zusammengekehrt war, die wie eine Reihe
gleichförmiger Grabhügel den langen Weg begleiteten. Unten, um das
einsame Lusthaus, flog, von dem unerwarteten Spaziergänger
aufgestört, eine Schar Raben krächzend in den bleifarbenen Himmel.
Sie hatten auch damals, im Frühjahr, in den hohen Bäumen genistet;
allein der Revident hatte sie, im Wagen vorüberfahrend, nicht
bemerkt.

		Er kehrte fröstelnd in die Stadt zurück und fühlte sich schon
versucht, wieder ins Büro zu gehen, an das er gewöhnt war und wo es
doch wenigstens warm war. Allein er besann sich und schlug den Weg
nach Hause ein: Einmal im Leben wollte er trotzen.

		Seit zehn Jahren hatte er, von Urlaubszeiten abgesehen, niemals
einen Vormittag zu Hause verbracht. Und es gelüstete ihn, zu
kosten, wie das schmecke.

		Als er vor dem Hause in der Quellengasse anlangte, stand dort
ein Wagen, ein zweispänniger Wagen, um den sich niemand kümmerte,
nicht einmal die Hausbesorgerin, so sehr hatte sich alle Welt
nachgerade daran gewöhnt, daß vor dem Hause, [bookmark: page117]in dem Herr und Frau Haller
wohnten, in regelmäßigen Fristen immer wieder ein Fiaker stand.
Auch Laurenz wäre es kaum aufgefallen, wenn ihm nicht das
fleischige Gesicht des Kutschers merkwürdig bekannt vorgekommen
wäre. Richtig, es war sein Feind; aber die Pferde waren andere, ein
nettes, wohlhabendes, solid aussehendes Zweigespann.

		Der Fiaker, der ihn gleichfalls erkannt hatte, blinzelte
geringschätzig. Laurenz Haller wollte an ihm vorüber ins Haus; doch
überlegte er es sich wieder, warf einen unruhigen Blick nach oben
und blieb stehen.

		Die Sache war die, daß er plötzlich Lust bekommen hatte zu
frühstücken. Er setzte sich in ein kleines, dem Hause schräg
gegenüber gelegenes Gasthaus und fixierte droben, im vierten Stock,
das offene Fenster seines Speisezimmers. Niemand war dahinter zu
sehen, weder die Magd, noch Flora, noch sonst wer -- die längste
Zeit.

		Mit einem Male schmeckte ihm das Gulasch nicht mehr. Er stand
auf, zahlte eilig und klomm mit wachsender Ungeduld die vier
Stockwerke hinan. Der Fiaker wartete noch immer vor dem Haustor.
[bookmark: page118]

		Oben angelangt, drehte er leise den Schlüssel herum und trat
vorsichtig ein. Seine Vermutung bestätigte sich: Das Mädchen war
einkaufen gegangen, die Kinder waren noch in der Schule. Im
Vorzimmer stand, neben einem mit Seide gefütterten Überrock, der am
Kleiderständer hing, bequem angelehnt, ein Spazierstock.

		Der Revident öffnete die Tür ins Speisezimmer. Es war leer, das
große Fenster in der Ecke offenbar zum Lüften geöffnet. Nebenan im
Schlafzimmer ging jemand auf und ab und sprach dabei. Es war ein
Mann, und Laurenz kannte seine Stimme.

		Zuerst wollte er sich gegen die verschlossene Tür werfen, sie
aufreißen, dem frechen Eindringling an den Hals springen. Da hörte
er, wie jener drinnen zu seiner Frau »Du« sagte. Er blieb
stehen.

		Dieses Du, gemächlich ausgesprochen, änderte die Sachlage und
machte nach Ansicht des Revidenten Laurenz Haller eine weitere
Intervention überflüssig. Nun wußte er wenigstens, woran er war;
und indem er eins zum andern hielt, begriff er in einer jähen
Erleuchtung die tragische und lächerliche Verzahnung [bookmark: page119]eines
Schicksals, das ihn erfaßt hatte wie eine gefährliche Maschine
denjenigen, der in ihr rasendes Räderwerk den Nagel eines Fingers
gebracht hat, und das ihn ganz ebenso zermalmte.

		Seine hochgradige Erregung verkehrte sich in Entmutigung. Er
wandte sich, mit einem jener plötzlichen Entschlüsse, wie sie die
Verzweiflung faßt, von der Türe weg zum Fenster, griff nach den
Flügeln, schwang sich hinauf …

		Da sah er noch einmal, riesengroß, die gotische Zwingburg des
Arsenals vor sich aufsteigen und schaute, über ihre Zacken hinweg,
tiefer in den Prater hinein, als er je zuvor getan hatte. Dann aber
zerging ihm alles, auch das Stimmengewirr hinter ihm und der Lärm
der Straße, zu einer weichen und unendlichen Nacht.

		Ende
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