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		1. Kapitel

		Der schöne Sommertag ging zur Rüste und die Dämmerung wob ihre
feinen, silbergrauen Schleier um die beiden gotischen Kirchtürme
und die spitzen Giebeldächer der tief in den Talgrund eingebetteten
alten Stadt, als Doktor Walter Relling von seinen gewohnten
Krankenbesuchen nach Hause zurückkehrte.

		Die nachlässige Haltung seiner mehr als mittelgroßen, eckigen
und hageren Gestalt wie der ernste, fast düstere Ausdruck seines
klugen aber unschönen Gesichts ließen den vielbeschäftigten Arzt um
ein beträchtliches älter erscheinen, als seine einunddreißig Jahre
es rechtfertigten. Die tief unter stark gewölbten Jochbogen
liegenden Augen hatten jenen scharfen, eigentümlich durchdringenden
Blick, der den meisten Menschen so unbequem ist, und sie namentlich
bei einem Arzte schüchtern und befangen zu machen pflegt. Walter
Relling konnte sich denn auch kaum zweifelhaft darüber sein, daß er
von der Mehrzahl seiner Patienten mehr gefürchtet als geliebt sei.
Aber er war vollkommen damit zufrieden und hatte niemals den
Versuch gemacht, etwas daran zu ändern, da er auf solche Weise
ihres Gehorsams gegen seine Vorschriften jedenfalls ebenso sicher
war, als wenn er sich bemüht hätte, durch geschmeidiges und
einschmeichelndes Wesen ihr Vertrauen zu gewinnen. Erst seit kaum
zwei Jahren in dem alten süddeutschen Städtchen ansässig und mit
keinerlei einflußreichen Verbindungen ausgerüstet, hatte er doch in
dieser kurzen Zeit die Praxis seiner beiden älteren Kollegen weit
überflügelt und namentlich in der ärmeren Bevölkerung den Ruf eines
beinahe unfehlbaren Heilkünstlers erworben. Der bejahrte
Medizinalrat Roland und der nicht viel jüngere Doktor Hellwig waren
dem neuen Kollegen anfangs begreiflicherweise mit wenig Wohlwollen
und mißtrauischer Zurückhaltung begegnet. Und er hatte seinerseits
durchaus nichts getan, sich ihre Freundschaft zu gewinnen und ein
angenehmes kollegiales Verhältnis herzustellen.

		Aber die beiden Herren waren bald inne geworden, daß Doktor
Relling andererseits auch alle jene kleinen unlauteren Künste
verschmähte, mit denen mancher junge Arzt in die Praxis eines
älteren Kollegen einzudringen versucht. Er verhielt sich in allen
Stücken streng korrekt, und wenn diese oder jene Familie ihm
dennoch vor dem bisherigen Hausarzte den Vorzug gab, so hatte er
sicherlich [bookmark: page4] nicht
das geringste dazu beigetragen, und der Verdrängte konnte keinen
anderen Vorwurf gegen ihn erheben als den, daß er sich durch seine
Leistungen den Ruf der größeren Tüchtigkeit errungen.

		So war es nach und nach zu einem, wenn auch nicht herzlichen, so
doch ganz erträglichen Verhältnis der drei Ärzte gekommen. Und da
die beiden anderen allmählich zu der Einsicht gelangt waren, daß
Relling in der Tat auf manchen Gebieten scharfblickender und
geschickter war, als sie, so geschah es gar nicht selten, daß sie
ihn in schwierigen Fällen zur Konsultation heranzogen oder ihm wohl
gar da, wo sie selbst die alleinige Verantwortlichkeit fürchteten,
willig die weitere Behandlung überließen.

		Auch heute fand Dr. Relling bei seiner Heimkehr eine derartige
Aufforderung vor. Ein sehr hübsches und zierliches Dienstmädchen,
das sich schon durch seine beinahe kokette Kleidung angenehm von
der Durchschnittserscheinung der hiesigen Mägde unterschied, hatte
auf der Diele des uralten Hauses, dessen unteres Stockwerk Doktor
Relling bewohnte, die Heimkehr des Arztes erwartet. Und auf seine
kurze Frage nach ihrem Begehr sagte sie:

		»Ich bin das Hausmädchen aus der Villa Carla und ich komme auf
Weisung des Herrn Medizinalrats Roland, der den Herrn Doktor bitten
läßt, sich möglichst schnell zu einem Konsilium nach der Villa
hinaufzubemühen.«

		Die für einen Dienstboten ungewöhnlich gewählte Ausdrucksweise
und der norddeutsche Dialekt des Mädchens fielen Relling auf. Er
kannte weder die Villa Carla noch ihre Bewohner. Aber er glaubte
sich dunkel zu erinnern, daß er das Mädchen schon einmal als
Begleiterin einer Dame gesehen habe, die durch ihre Schönheit seine
Aufmerksamkeit erregt hatte.

		»Wie heißt Ihre Herrschaft?« fragte er. »Und können Sie mir
etwas Näheres über den Krankheitsfall sagen?«

		»Das gnädige Fräulein heißt von Lindow. Ich dachte, daß der Herr
Doktor es schon wüßten. Aber wer der Kranke ist, wegen dessen der
Herr Doktor kommen sollen, kann ich nicht sagen. Der Herr ist ganz
nahe bei unserem Haus mit seinem Automobil verunglückt. Das gnädige
Fräulein ließ zunächst den Herrn Medizinalrat holen; aber nachdem
er länger als eine Stunde da war, wurde ich fortgeschickt, um den
Herrn Doktor zu benachrichtigen.«

		»Es ist gut. Warten Sie noch einen Augenblick. Ich werde
sogleich mit Ihnen gehen.«

		Er trat in sein Arbeitszimmer, um einen raschen Blick auf die
inzwischen eingelaufenen Briefe und Drucksachen zu werfen. Dann
öffnete er die Tür des anstoßenden Gemachs, das in seiner [bookmark: page5] einfachen und pedantisch
nüchternen Ausstattung den Charakter einer kleinbürgerlichen
Wohnstube zeigte.

		»Guten Abend, Elisabeth«, sagte er, ohne daß auch nur ein leiser
Beiklang von Wärme und Herzlichkeit in seiner trockenen Stimme
gewesen wäre. »Ich muß noch einmal fort, und da es sich allem
Anschein nach um etwas Chirurgisches handelt, kann ich nicht
voraussagen, wann ich zurückkommen werde. Ich bitte dich also, mit
dem Abendessen nicht auf mich zu warten.«

		Von einem Nähtisch auf dem etwas erhöhten Tritt am Fenster, wo
sie eifrig bemüht gewesen war, noch den letzten schwachen
Tagesschimmer für ihre Handarbeit auszunützen, hatte sich bei
Rellings Eintritt die Gestalt eines dunkel gekleideten Mädchens
erhoben, das auffallend groß und schlank erschien in der ungewissen
Beleuchtung. Ihr von kunstlos aufgestecktem, blondem Haar umrahmtes
Gesicht schimmerte merkwürdig weiß. Es hatte beinahe klassisch
regelmäßige, aber etwas strenge Züge, denen der zu große Mund und
das stark ausgebildete Kinn überdies alle Anmut nahmen. Von
wunderbarer Schönheit aber war der metallische Klang ihrer Stimme,
als sie erwiderte:

		»Du willst in die Villa Carla hinaufgehen, Walter? Das Mädchen
sagte mir, von wem sie geschickt wurde.«

		»Allerdings. Sind dir die Leute vielleicht bekannt?«

		»Nur dem Ansehen nach und vom Hörensagen. Man spricht in der
Stadt nicht sehr günstig über das Fräulein von Lindow und ihre
Tante.«

		Relling machte eine ungeduldig abwehrende Bewegung.

		»Um Gottes willen, keine Klatschgeschichten, Elisabeth! Du
weißt, daß sie mir in den Tod verhaßt sind. Was kümmert es mich,
was man über meine Patienten spricht. Und außerdem handelt es sich,
wenn ich nicht irre, gar nicht um die Bewohner der Villa Carla,
sondern um jemand, der in ihrer Nähe verunglückt ist, und den sie
wahrscheinlich aus christlichem Mitleid in ihr Haus genommen haben.
Mir scheint, eine solche Handlungsweise spricht keinesfalls zu
ihren Ungunsten.«

		Das junge Mädchen, das unbeweglich neben dem Nähtischchen stehen
geblieben war, hätte sich durch den schroffen Ton der
Zurechtweisung wohl verletzt fühlen können. Aber ihre volle, dunkle
Stimme war ebenso mild und freundlich wie zuvor, da sie sagte:

		»Man müßte die näheren Umstände kennen, um ein Urteil darüber zu
haben. Übrigens war es selbstverständlich nicht meine Absicht,
diesen Damen etwas Übles nachzusagen. Du wirst ja selbst sehen, wie
es um sie bestellt ist.«

		[bookmark: page6] Mit
einem Achselzucken kehrte Relling in sein Ordinationszimmer zurück,
wusch sich eilig die Hände und entnahm seinem Instrumentenschrank
das Kästchen, welches sein großes chirurgisches Besteck enthielt.
Dann trat er zu dem harrenden Dienstmädchen auf die Diele
hinaus.

		»Ich bin bereit, lassen Sie uns also gehen!«

		Der Weg führte durch einige ziemlich steil ansteigende Straßen
zu jenem höher gelegenen vornehmen Stadtviertel hinauf, wo sich
während der letzten zehn Jahre die wohlhabenderen Bürger und einige
durch die schöne Lage der Stadt angezogene Fremde auf dem Gelände
ehemaliger Weinberge schmucke Villen inmitten hübscher, sorgfältig
gepflegter Gärten erbaut hatten. Eine neu angelegte breite Chaussee
führte über den Hügelrücken hinweg quer durch den kleinen
Villenvorort. Und ein schmuckes, schneeweiß schimmerndes
Landhäuschen unmittelbar an dieser Chaussee war es, in dessen
Vorgarten das zierliche Dienstmädchen den schweigsamen Doktor
eintreten ließ. Er hatte auf dem ganzen Wege keine weitere Frage an
sie gerichtet, und die hübsche Kleine hatte ihn wiederholt von der
Seite mit einem Blick angesehen, der ziemlich deutlich sagte, daß
sie ihn nichts weniger als liebenswürdig fände.

		»Ich werde den Herrn Doktor sogleich anmelden«, sagte sie jetzt
in einem etwas schnippischen Tone, indem sie leichtfüßig vor ihm
her die wenigen Stufen zur Eingangstür der Villa emporeilte.
»Wollen Sie sich nur gefälligst hier einen Augenblick
gedulden.«

		Relling folgte ihr langsam. Schon die Ausstattung des
Treppenhauses, das er betrat, konnte ihm kaum einen Zweifel an der
Wohlhabenheit der Bewohner lassen. Wenn es, wie er vermuten mußte,
nur zwei alleinstehende Damen waren, so hatten sie augenscheinlich
künstlerische Neigungen von einer Art, wie man sie gemeinhin nur
bei Männern findet, denn die nach englischer Art angelegte Halle,
in deren Hintergrunde eine reich geschnitzte Wendeltreppe zu dem
ersten Stockwerk hinaufführte, war angefüllt mit einer verwirrenden
Menge von Bildern, Skulpturen und anderen künstlerischen und
kunstgewerblichen Gegenständen, die fast ausnahmslos einen sehr
vornehmen und geläuterten Geschmack ihres Sammlers bekundeten.

		Doktor Relling, der mit Leib und Seele seiner Wissenschaft
gehörte, hatte sich bisher wenig um die freien Künste gekümmert,
aber er hatte das halb instinktive Gefühl des harmonisch gebildeten
Menschen für das wahrhaft Schöne. Und während er mit raschem Blick
über seine Umgebung hinstreifte, war es ihm, als spräche aus diesen
hier zusammengetragenen Dingen etwas wie eine starke und [bookmark: page7] interessante
Persönlichkeit zu ihm, ein Charakter, der, wenn es der Charakter
einer Frau war, jedenfalls nicht zu den gewöhnlichen gehörte.

		Zu eingehenden Betrachtungen allerdings blieb ihm keine Zeit.
Denn schon nach Verlauf von kaum zwei Minuten öffnete sich eine der
in die Halle ausmündenden Türen, und eine stattliche, ältere Dame
mit leicht ergrautem Haar und einem Gesicht, dem man auf den ersten
Blick die ehemalige Schönheit ansah, trat liebenswürdig lächelnd
auf ihn zu.

		»Herr Doktor Relling – nicht wahr? Ich bin Ihnen zu großem Dank
verpflichtet, daß Sie der Bitte des Medizinalrates so schnell Folge
geleistet haben.«

		»O bitte, das war unter Kollegen ja ganz selbstverständlich.
Habe ich die Ehre mit Frau von Lindow?«

		Die Dame, die ihn inzwischen in ein großes, nur noch matt
erhelltes Zimmer hatte eintreten lassen, machte eine verneinende
Gebärde.

		»Ich habe keinen Anspruch auf diesen Namen, den Sie vielleicht
als denjenigen meiner Nichte gehört haben. Ich bin die verwitwete
Geheimrätin Bergner und vertrete hier gewissermaßen Mutterstelle an
meiner Nichte, der das Haus gehört.«

		Doktor Relling verbeugte sich leicht. Die Auskunft war
ausführlicher, als er es für nötig hielt, denn die Damen der Villa
Carla interessierten ihn durchaus nicht, und nicht ihretwegen war
er gekommen.

		»Darf ich also bitten, mich dem Herrn Kollegen zuzuführen?«

		Durch zwei Zimmer, denen er beim flüchtigen Durchschreiten
dieselbe Schönheitsliebe und denselben individuell ausgeprägten
Geschmack anzusehen glaubte, die ihm vorhin draußen in der
Treppenhalle aufgefallen waren, gelangte Relling unter der Führung
der Geheimrätin in einen Raum, der offenbar bis zu diesem Tage das
Schlafzimmer einer Dame gewesen war.

		Zartfarbige Seidentapeten, ein prächtiges, französisches Bett,
und eine Menge von schön drapierten, spitzenbesetzten Stoffen
überall, ließen daran keinen Zweifel. In diesem Augenblick
freilich, wo ein durchdringender Lysolgeruch die sonst vielleicht
von irgendwelchen süßen Düften durchsättigte Atmosphäre erfüllte,
wo auf den unordentlich durcheinander geschobenen Sesseln und
zierlichen vergoldeten Stühlchen allerlei ärztliches
Handwerksgerät, blutgetränkte Linnenstreifen und Verbandwatte,
sowie hastig hingeworfene männliche Kleidungsstücke herumlagen,
glich das lauschige [bookmark: page8] Boudoir zum guten Teil dem
Operationszimmer eines Krankenhauses. Der Medizinalrat Roland, ein
behäbiger und sehr bequemer alter Herr von nahezu siebzig Jahren,
stand im leisen eifrigen Gespräch mit Schwester Monika, einer der
in dem Städtchen stationierten Diakonissinnen, neben dem Bette, auf
dessen Kissen Relling den bleichen, verbundenen Kopf eines
auffallend hübschen, jungen Mannes ruhen sah.

		»Ah, vortrefflich, daß Sie da sind, lieber Kollege!« begrüßte
der alte Herr in sichtlicher Erleichterung den Eintretenden. »Ein
etwas komplizierter Fall. Ich glaube ja schon das meinige getan zu
haben, aber mir scheint, daß da noch eine kleine Operation kaum zu
umgehen sein wird. Und wenn Sie meine Ansicht teilen, wäre es mir
recht lieb, den Eingriff Ihrer jüngeren und sichereren Hand
überlassen zu können.«

		Er brauchte seine Stimme nicht allzu ängstlich zu dämpfen, denn
der Patient befand sich unverkennbar im Zustande einer tiefen
Bewußtlosigkeit. Die geschlossenen Augen, die kaum merklichen
Atemzüge und die Erschlaffung der schönen, jugendlichen Züge hatten
den erfahrenen Arzt auf den ersten Blick davon überzeugt. Er warf
einen Blick zurück, um sich zu vergewissern, daß die Geheimrätin,
die ihn bis an die Schwelle des Gemachs geleitet, sich wieder
zurückgezogen hatte. Dann ersuchte er den Medizinalrat um die
Erlaubnis, sich unter seinem Beistande durch den Augenschein über
den Zustand des Verletzten unterrichten zu dürfen. Während er die
Untersuchung vornahm, so weit die bereits angelegten Verbände es
noch gestatteten, gab ihm der ältere Kollege Auskunft über die
näheren Umstände des Unglücksfalles. An dem Mechanismus des
Automobils, auf welchem der junge Mann in Begleitung eines Dieners
die gerade an dieser Stelle ziemlich steil abfallende Chaussee
heruntergefahren war, mußte plötzlich irgend etwas schadhaft
geworden sein, denn Augenzeugen hatten gesehen, daß das Gefährt
trotz aller Bemühungen der Insassen, es zum Stillstand zu bringen,
oder ihm eine andere Richtung zu geben, mit rasender
Geschwindigkeit gegen einen Baum gesaust war, wo der heftige
Anprall es zum Umschlagen gebracht hatte. Der Diener, den der Stoß
in großem Bogen von seinem Sitz herabgeschleudert hatte, war mit
einigen ganz leichten Beschädigungen davongekommen. Seinem jungen
Herrn aber war es desto übler ergangen. Man hatte Mühe gehabt, ihn
unter dem schweren Wagen hervorzuziehen, und es war für die
Bewohner der Villa Carla als des zunächst gelegenen Hauses in der
Tat eine fast unabweisbare Pflicht der Barmherzigkeit gewesen, dem
anscheinend sehr schwer Verletzten für den Augenblick Aufnahme
[bookmark: page9] zu
gewähren. Der Medizinalrat, der glücklicherweise rasch zur Stelle
geschafft werden konnte, hatte neben mehreren Quetschungen auch
eine Gehirnerschütterung konstatiert, und gewisse Anzeichen ließen
ihn darauf schließen, daß daneben auch innere Verletzungen
vorhanden sein müßten. Ein so schwieriger Fall gehörte für ihn zu
den glücklicherweise sehr seltenen Ausnahmen in seiner Praxis.
Hätte es sich um einen armen Fabrikarbeiter gehandelt, so würde er
es ja in Gottes Namen auf sich genommen haben, dem Manne nach dem
Maß seines Könnens die letzten Lebensstunden zu erleichtern. Hier
aber hatte man ihm gesagt, daß der Verletzte, über dessen
Persönlichkeit der Diener natürlich sogleich Auskunft gegeben
hatte, ein sehr vornehmer junger Herr, der Sohn eines englischen
Lords und Sekretär bei der britischen Botschaft in Berlin sei. Mit
einem Patienten von solcher Art mußte man doch etwas umständlicher
und gewissenhafter verfahren. Die Verantwortlichkeit war zu groß,
und gerade weil er sehr geringe Hoffnung auf die Möglichkeit einer
Wiederherstellung hegte, war es dem Medizinalrat nach einiger
Überlegung als das Klügste und Zweckmäßigste erschienen, die
undankbare Aufgabe der Behandlung auf die Schultern seines jüngeren
Kollegen abzuwälzen.

		In kurzen lateinischen Worten hatten sich die beiden Ärzte über
den Befund verständigt. Doktor Relling teilte die Ansicht des
Medizinalrats über die Notwendigkeit eines operativen Eingriffs
vollkommen und erklärte sich bereit, denselben auf der Stelle
vorzunehmen.

		»Wäre der junge Mann nicht von einem so wundervollen Körperbau,
wie er nur den vorzüglichsten Konstitutionen eigen ist, so würde
ich allerdings Bedenken tragen, die Operation zu wagen«, sagte er.
»Aber ich bin in diesem Falle meiner Sache ziemlich sicher. Wenn er
nicht an den anderen Verletzungen zugrunde geht, unser Eingriff
wird sicherlich nicht schuld sein an seinem Tode.«

		Unter der geschickten Assistenz der Diakonissin und unter dem
wenn auch nur scheinbaren, Beistande des Medizinalrats vollzog
Doktor Relling die ziemlich schwierigen chirurgischen
Manipulationen, welche die Situation erheischte. Man brauchte nicht
zur Anwendung eines Betäubungsmittels zu greifen, denn die durch
die Gehirnerschütterung bedingte Bewußtlosigkeit des Unglücklichen
machte jede künstliche Narkose überflüssig. Ein paarmal wohl zuckte
es schmerzlich um seinen Mund und die schön geschwungenen Lippen
preßten sich zusammen, als wollten sie ein Stöhnen oder einen
Aufschrei zurückhalten. Aber das waren wohl nur unbewußte
Reflexbewegungen der gereizten Nerven. Denn die herrliche
Apollogestalt [bookmark: page10] des höchstens fünfundzwanzigjährigen
jungen Mannes blieb ganz regungslos, und er setzte dem grausamen
Messer, das in seinem Fleische wühlte, keinen Widerstand
entgegen.

		Nach Verlauf einer halben Stunde war alles vorüber. Die Verbände
waren angelegt und die behandelnden Ärzte mußten dem Willen der
Vorsehung den Erfolg ihres Bemühens anheimstellen.

		»Ich hoffe, lieber Kollege, daß Sie dem jungen Mann Ihre weitere
Fürsorge angedeihen lassen werden,« sagte der Medizinalrat. »Sie
werden doch ohnedies den Wunsch haben, den Heilungsverlauf des von
Ihnen vorgenommenen Eingriffs selbst zu beobachten. Und der Fall
liegt Ihnen überhaupt viel besser als mir. Sie gestatten also, daß
ich in diesem Sinne mit den Damen des Hauses rede?«

		»In der Annahme, daß es sich nur um ein Provisorium handelt, ja!
Man wird doch, wie ich denke, die Angehörigen des Verunglückten
benachrichtigt haben, und ihnen allein steht es zu, entscheidende
Dispositionen hinsichtlich der ärztlichen Behandlung zu
treffen.«

		»Die sie natürlich keinen besseren Händen überlassen könnten,
als den Ihrigen,« sagte der Medizinalrat artig. »Ich habe aufs neue
Ihre Geschicklichkeit bewundert, lieber Kollege! Wenn der arme,
junge Mann durchkommen sollte, ist es ohne alle Frage zum größten
Teil Ihr Verdienst. Denn ich würde, offen gestanden, nicht den Mut
gehabt haben, so energisch vorzugehen. Aber nun muß ich mich
verabschieden, ich habe unten in der Stadt noch ein paar
Schwerkranke, die vermutlich schon lange mit Schmerzen auf mich
warten.«

		Relling war nicht ganz im reinen darüber, ob in der Anerkennung,
die der ältere Kollege seinem energischen Vorgehen gezollt hatte,
nicht etwas wie eine verschleierte mißbilligende Kritik gewesen
war. Aber er zerbrach sich darüber auch nicht lange den Kopf,
sondern erteilte der aufmerksam lauschenden Schwester Monika, zu
deren Tüchtigkeit und Gewissenhaftigkeit er auf Grund zahlreicher
Erfahrungen volles Vertrauen hegen durfte, diejenigen Anweisungen,
deren Befolgung ihm für die nächsten Stunden von Wichtigkeit
erschien. Etwa zwanzig Minuten noch brachte er so in dem
improvisierten Krankenzimmer zu, dann erachtete auch er ein
längeres Verweilen für überflüssig und nachdem er der Pflegerin
eingeschärft hatte, bei der geringsten bedenklichen Veränderung im
Zustande des Patienten sofort nach ihm zu senden, verließ er das
Gemach. [bookmark: page11]

	
		
		2. Kapitel

		Relling hatte erwartet, draußen wieder der Geheimrätin zu
begegnen, die ihn vorhin empfangen. Aber in dem ersten Zimmer, das
er durchschritt, war niemand. Und als er den Vorhang aufhob, der
den Rahmen der Verbindungstür mit dem nächsten Gemache abschloß,
sah er sich nicht der stattlichen Matrone, sondern einer jungen
Dame von höchstens zwanzig oder einundzwanzig Jahren gegenüber.

		Es war dieselbe, die er einmal unten in den Straßen der Stadt in
Begleitung der hübschen Zofe gesehen hatte, das erkannte er auf den
ersten Blick. Aber er vermochte nicht zu begreifen, daß ihre
Schönheit ihm damals nur einen so flüchtigen Eindruck hinterlassen
hatte. Denn wie sie jetzt in dem rötlichen Licht der hohen
Säulenlampe vor ihm stand, schien sie ihm eher einem herrlichen
Kunstwerk von Meisterhand, als einem lebendigen Wesen zu gleichen.
Das wundervolle Ebenmaß ihrer mehr als mittelgroßen, aber noch
immer völlig mädchenhaften Gestalt, die edle Form des von einer
Fülle lose geordneten tiefschwarzen Haares umgebenen Hauptes, die
leuchtenden dunklen Augen, der feine kleine Mund mit den sinnlich
vollen, brennend roten Lippen, das matte Elfenbeinweiß des
Antlitzes und des aus dem leicht ausgeschnittenen Sommerkleid
hervortauchenden, schlanken Halses vereinten sich zu einem so
reizvollen Gesamtbilde, daß Relling, in dessen arbeitsvollem Leben
die Frauen bisher nur sehr wenig bedeutet hatten, dieser Fülle
weiblicher Holdseligkeit wie einer ganz neuen Offenbarung
gegenüberstand.

		Er mochte in seiner wortlosen Überraschung wohl einen etwas
unbeholfenen und linkischen Eindruck machen, denn für einen Moment
huschte es wie ein kleines liebenswürdiges Lächeln über das Gesicht
des Mädchens. Aber in der nächsten Sekunde schon trat sie auf ihn
zu und indem sie ihm ihre schmale weiße, mit mehreren funkelnden
Ringen geschmückte Hand entgegenstreckte, sagte sie so unbefangen
und herzlich, wie man sonst nur zu einem alten Bekannten
spricht:

		»Da meine Tante vorhin versäumt hat, mich zu rufen, komme ich
erst jetzt dazu, Ihnen für Ihr Erscheinen zu danken, Herr Doktor!
Aber mein Dank ist jetzt nur um so wärmer. Denn der Medizinalrat
hat mir gesagt, wie aufopfernd Sie sich um unsern unglücklichen
Gast bemüht haben und welchen Gewinn er von Ihrer Geschicklichkeit
haben wird.«

		Relling hatte die dargebotene Hand ergriffen und hatte ihren
[bookmark: page12] warmen
Druck erwidert, aber es war ihm nicht in den Sinn gekommen, sie an
seine Lippen zu ziehen, wie es ein besser geschulter Kavalier an
seiner Stelle wahrscheinlich getan haben würde.

		»Ob er wirklich einen Gewinn davon haben wird, mein gnädiges
Fräulein, steht doch noch sehr dahin«, sagte er mit einer
Aufrichtigkeit, die seiner Meinung nach nichts Schmerzliches haben
konnte, da der Verunglückte doch diesem jungen Mädchen ein völlig
fremder war. »Wir haben getan, was in unseren Kräften stand, aber
das Gelingen ist nicht unserer Entscheidung anheimgestellt.«

		»Oh, ich hege die zuversichtlichsten Hoffnungen, seitdem ich ihn
in Ihrer Behandlung weiß. Wenn man so viel Gutes und Rühmliches von
Ihnen gehört hat, wie ich, – –«

		»Sie hätten Rühmliches von mir gehört?« fragte er erstaunt. »Und
wo wäre das geschehen?«

		»Sie meinen, weil ich Ihnen fremd bin und weil Sie meinen Namen
heute vielleicht zum erstenmal gehört haben, müßten auch Sie mir
ein Unbekannter gewesen sein? Aber es ist nicht so. Wir haben viel
mehr gemeinschaftliche Freunde, Herr Doktor, als Sie vermuten.«

		»Das ist mir allerdings einigermaßen verwunderlich. Denn ich war
bisher der Ansicht, daß ich die Namen der Freunde, die ich mir in
dieser guten Stadt erworben, recht wohl an den Fingern einer Hand
herzählen könnte.«

		»Es mögen allerdings durchweg Leute sein, auf deren Freundschaft
Sie sehr geringen Wert legen. Denn sie gehören alle zu jenen Armen
und Elenden, mit denen die Mehrzahl unserer glücklichen Mitmenschen
nicht gern zu schaffen hat. Ich bin genötigt, ein bißchen
Wohltätigkeit auf eigene Hand zu üben, nachdem die vereinsmäßig
organisierte Menschenliebe Ihrer guten Gesellschaft für meine
Mitarbeit keine Verwendung hatte. Da komme ich dann oftmals zu
Leuten, die ein sehr feines Gefühl für wahre Humanität und echte
Nächstenliebe haben, da sie ja den Unterschied zwischen
heuchlerischem Pharisäertum und echter Herzensgüte an ihrem eigenen
Leibe erfahren müssen. Und aus dem Munde solcher Leute habe ich
Ihren Ruhm vernommen. Es hat mich oft danach verlangt, Sie kennen
zu lernen, weil ich der Meinung war, daß wir vielleicht vereint
manches Gute wirken können. Aber es hat mir, offen gestanden,
bisher immer an Mut gefehlt, den ersten Schritt zu tun.«

		Sie hatte rasch und lebhaft gesprochen, mit einer weichen,
angenehmen Stimme, die Relling wie Musik in den Ohren klang. Er
hatte sie immerfort angesehen, und während sie ihm Artigkeiten
[bookmark: page13] sagte,
die ihn aus jedem andern Munde nur peinlich berührt haben würden,
hatte er beim Anblick ihrer prächtigen, weißen Zähne gedacht, wie
makellos und bis ins kleinste vollkommen doch ihre wundersame
Schönheit sei. Nun, da sie schwieg, war er um eine Antwort
verlegen. Und das, was ihm eben einfiel, konnte naturgemäß wenig
danach angetan sein, sie zu befriedigen. Denn mit der rauhen
Aufrichtigkeit, die ihm in einem harten Daseinskampfe eigentümlich
geworden war, sagte er:

		»Die Anerkennung und die sogenannte Dankbarkeit der Leute, von
denen Sie da reden, mein gnädiges Fräulein, ist im Grunde herzlich
wenig wert. Und ich fürchte, daß Sie meine Herzensgüte gewaltig
überschätzen, wenn Sie glauben, daß ich mich nur aus reinster
Menschenliebe mit der Armenpraxis befasse. Das gehört eben einfach
zu den Pflichten des Berufes. Wenn ich an einem Krankenbett stehe,
sehe ich eben nur noch den Patienten, und es ist mir verteufelt
gleichgültig, ob er reich oder arm, hoch oder niedrig geboren ist.
Im übrigen habe ich bisher kaum jemals den Eindruck empfangen, daß
mich die Leute übermäßig lieben.«

		Fräulein von Lindow lächelte.

		»Vielleicht wagen sie es nur nicht, Ihnen das zu zeigen, denn
Sie sind auch ein wenig gefürchtet, das will ich Ihnen nicht
verhehlen. Und eben deshalb getraute ich mich bisher nicht, Ihre
Bekanntschaft zu suchen. Nun aber, da dieser an und für sich so
unglückliche Zufall uns einmal zusammengeführt hat, gebe ich Sie
auch nicht so rasch wieder frei.«

		Er wußte nicht recht, was er aus ihrem so freimütig
entgegenkommenden Benehmen zu machen habe. Im allgemeinen war er
den Frauen von freieren Manieren nicht sehr zugetan. Und er würde
jeder anderen gegenüber wahrscheinlich die Empfindung gehabt haben,
daß diese Schmeicheleien und dieses Anerbieten einer unverlangten
Freundschaft in hohem Maße unpassend seien. Von den roten Lippen
dieses bezaubernden Geschöpfes aber wirkte alles so ganz anders. Es
war eine Frische und Natürlichkeit in ihrem Wesen, die gar keine
Kritik aufkommen ließ, und zugleich eine Vornehmheit und Würde, die
jede Mißdeutung ausschloß. Walter Relling entzog sich diesem
Eindruck nicht, aber er konnte doch auch nicht vergessen, daß ihre
Bekanntschaft erst nach Minuten zählte, und er war keine von den
Naturen, die sich einem neuen Menschen sogleich frei und
rückhaltlos zu geben vermögen.

		»Wenn Sie glauben, mein gnädiges Fräulein, daß ich Ihnen
irgendwie von Nutzen sein kann, so bitte ich über mich zu verfügen.
Aber ich warne Sie noch einmal, meine Nächstenliebe allzu hoch
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einzuschätzen. Über die Grenzen meines ärztlichen Berufes hinaus
kümmere ich mich nur sehr ungern um die Angelegenheiten meiner
Mitmenschen.«

		»Nun, es könnte doch sein, daß mir einige Beweise vom Gegenteil
zur Kenntnis gekommen sind. Aber darüber können wir ja ein andermal
sprechen. Jetzt handelt es sich vor allem um unseren Patienten.
Seine Verletzungen sind sehr schwer?«

		»So schwer, daß man sie ohne Übertreibung als lebensgefährlich
bezeichnen kann.«

		»Aber Sie rechnen trotzdem darauf, ihn durchzubringen?«

		»Ich kann in dieser Hinsicht meine Hoffnungen nur auf die Stärke
seiner Konstitution setzen. Und es scheint ja, daß sie eine
vortreffliche ist. Diese Engländer, die von Kindesbeinen an die
Kräfte ihres Leibes kultivieren, haben da vor anderen Sterblichen
immer einiges voraus. Und Ihr Schützling zumal ist dem Aussehen
nach ein junger Athlet.«

		»Ich freue mich von Herzen, das zu hören. Als ich ihn vorher in
seiner kraftvollen Schönheit vor mir sah, wollte es mir auch ganz
unmöglich scheinen, daß er das Opfer eines so plumpen Ungefährs
werden könnte. So grausam kann die Vorsehung doch nicht gegen eines
ihrer bevorzugten Geschöpfe sein.«

		Relling zuckte die Achseln.

		»Nach dieser Richtung hin habe ich mir allerdings das Vertrauen
in die Logik des Schicksals so ziemlich abgewöhnt. Sie haben die
Angehörigen des Verunglückten bereits benachrichtigt?«

		»Wir haben sogleich an die englische Botschaft in Berlin
telegraphiert, da uns der Diener sagte, daß Mr. Stounton dort
beschäftigt sei, aber die Eltern des jungen Mannes leben in
England, und es dürfte darum immerhin einige Zeit vergehen, ehe
einer seiner Angehörigen hier eintreffen kann.«

		»Und so lange gedenken Sie ihn in Ihrem Hause zu behalten?«

		»Ja, was sollten wir denn anderes tun? In Doktor Hellwigs
Krankenhaus, das eigentlich ja nur ein Siechenasyl für die
hilflosen Ortsarmen ist, können wir ihn doch nicht bringen. Und
glauben Sie, daß er einen Transport in die Hauptstadt vertragen
würde?«

		»Es wäre sein sicherer Tod. Aber ich darf Ihnen nicht verhehlen,
daß Sie viel Mühsal und Unbequemlichkeit von seiner Pflege haben
werden.«

		»Das erschreckt mich nicht. Und ich denke, es wird ihm bei uns
an nichts fehlen. Der Medizinalrat sagte mir zu meiner [bookmark: page15] Freude, daß
Sie sich bereit erklärt haben, die weitere Behandlung zu
übernehmen.«

		»Da der Kollege es so wünschte, blieb mir wohl nichts anderes
übrig.«

		»Und wann dürfen wir auf Ihr Wiederkommen rechnen?«

		»Wenn nicht besondere Umstände mein früheres Erscheinen
notwendig machen, werde ich morgen früh nachsehen. Die
Pflegeschwester ist übrigens von mir über alles Erforderliche
instruiert worden.«

		»So werde ich mir bei ihr Rats erholen, was ich zu tun habe,
wenn ich sie in der Nachtwache ablöse.«

		Relling blickte erstaunt auf die vornehme, aristokratische
Erscheinung, die er sich durchaus nicht in der Rolle einer
Krankenpflegerin vorzustellen vermochte.

		»Wie, mein gnädiges Fräulein, Sie selbst wollten sich solchem
Samariterdienst unterziehen?«

		»Aber warum denn nicht?« lächelte sie. »Trauen Sie mir die
nötigen Fähigkeiten nicht zu?«

		Es lag ihm auf der Zunge, ihr zu antworten, daß er sie nach dem
Eindruck, den ihre Persönlichkeit auf ihn gemacht hatte, jeder
Leistung fähig halte, die zu vollbringen sie sich vorgenommen. Aber
er hegte einen instinktiven Abscheu gegen alles, was wie eine leere
Phrase klingen könnte. Und so sagte er mit einer Trockenheit, die
beinahe etwas Unhöfliches hatte:

		»Darüber habe ich selbstverständlich keine Meinung. Aber für
diese erste Nacht dürfte es doch am zweckmäßigsten sein, wenn Sie
alles der Erfahrung der Diakonissin überlassen. Ich weiß, daß sie
unbedingt zuverlässig ist und sich auf dergleichen versteht.«

		Wie ein leichter Schatten des Mißmuts glitt es über das schöne
Gesicht des Mädchens. Aber wenn seine wenig verbindliche Erwiderung
sie unangenehm berührt hatte, so wurde sie doch sehr schnell wieder
Herrin über die verdrießliche Regung. Und als sie ihm nun zum
Abschied wiederum die Hand reichte, war ihr Benehmen ganz so
gewinnend freundlich, wie zuvor.

		»Auf Wiedersehen, Herr Doktor! Und bleiben Sie eingedenk, daß
Sie der Menschheit einen vielleicht mehr als gewöhnlichen Dienst
erweisen, wenn sie ihr gerade diesen jungen Mann zu erhalten
suchen.«

		Ihre letzten Worte gingen ihm beständig im Kopfe herum, während
er den Rückweg in die Stadt hinab einschlug. Es war etwas für ihn
Peinliches darin gewesen, etwas, das ihn verstimmte. Wie in aller
Welt kam sie dazu, anzunehmen, daß dieser junge [bookmark: page16] Mensch, den sie doch
nur im Zustande tiefster Bewußtlosigkeit gesehen, ein so kostbares
Mitglied der menschlichen Gesellschaft sei! Sollte das Interesse,
das sie an ihm nahm, die Opferwilligkeit, mit der sie sich sogar
der ungewohnten und lästigen Arbeit einer Krankenpflegerin
unterziehen wollte, doch noch andere Ursachen haben, als bloßes
Mitleid? Erst jetzt fiel es ihm wieder ein, mit welcher Bewunderung
sie von der kraftvollen Schönheit des Verunglückten gesprochen. Und
es regte sich etwas wie Groll in ihm gegen den armen Verwundeten,
an dessen Lebensfaden die Parze vielleicht schon ihre unbarmherzige
Schere gesetzt hatte. Aber er schüttelte unmutig den Kopf, da er
sich auf dieser Regung ertappte.

		»Pah, was kümmert es mich, wenn sie ein Weib ist, wie alle
anderen? Was habe ich mit diesem Fräulein von Lindow zu
schaffen?«

	
		
		3. Kapitel

		Über dem runden Tisch, der die Mitte der Wohnstube einnahm,
brannte die Hängelampe, als Doktor Relling die Schwelle
überschritt. Er war zum Abendessen gedeckt, aber es lag nur ein
Besteck auf dem schneeweißen Linnen.

		»Ich habe deinem Wunsche gemäß nicht mit dem Essen auf dich
gewartet, Walter«, sagte das große, junge Mädchen mit dem ernsten
Gesicht, das ihm selbst die schon verschlossen gewesene Tür des
Hauses geöffnet hatte. »Du bist in der Villa Carla also schneller
fertig geworden, als du es vermutet hattest?«

		»Ja«, erwiderte er kurz, indem er sich zum Essen niedersetzte.
»Es handelte sich nur noch um eine Ergänzung der Maßregeln, die der
Medizinalrat bereits getroffen. Aber ich bitte dich, dir
meinetwegen keine Unbequemlichkeiten mehr zu machen, Elisabeth! Ich
habe wenig Appetit, und das Brötchen hier genügt mir
vollkommen.«

		Sie war auf dem Wege in die Küche gewesen, aber nun kehrte sie
ohne weiteres um und setzte sich ihm gegenüber an den Tisch. Eine
geraume Weile schwiegen sie beide. Dann sagte der Doktor:

		»Diese guten Kleinstädter hier haben sich also bei der
Beurteilung der Damen aus der Villa Carla wieder einmal in ihrer
ganzen Geistesgröße gezeigt. Man spricht Ungünstiges von ihnen,
weil sie um einige Kopflängen über die platte Mittelmäßigkeit
emporragen – nicht wahr?«

		»Vielleicht deshalb,« erwiderte sie ruhig, »aber vielleicht auch
aus anderen Gründen.«

		[bookmark: page17] »Es
scheint also, daß du etwas positiv Nachteiliges über sie
weißt?«

		Elisabeth schüttelte den Kopf.

		»Nichts, das zu wiederholen der Mühe wert wäre.«

		In unverhohlenem Ärger legte Relling die Gabel nieder, mit der
er sich eben etwas von dem kalten Aufschnitt auf seinen Teller
genommen.

		»Na ja, das ist nun wieder die richtige Art, den Leuten mit
allgemeinen Andeutungen etwas anzuhängen, und sich dann der
Begründung zu entziehen. Weißt du auch, meine liebe Elisabeth, daß
ich dergleichen recht häßlich finde?«

		»Du sagtest mir ja vorhin, daß du keine Klatschgeschichten zu
hören wünschtest. Und solche würden es schließlich deiner Meinung
nach doch nur sein.«

		»Das ist jetzt etwas anderes. Ich werde vielleicht eine Zeitlang
da oben aus- und eingehen, und es könnte mir unter Umständen
zweckmäßig erscheinen, die Damen vor dem hämischen Gerede zu
warnen, das da hinter ihrem Rücken umläuft.«

		»Ich glaube nicht, daß es dessen bedarf. Denn sie können kaum
darüber im Zweifel sein, daß man ihnen hier mit einigem Mißtrauen
begegnet. Das Aufnahmegesuch des Fräulein von Lindow ist von dem
Vorstand unseres Frauenvereins unter einem ziemlich durchsichtigen
Vorwand abgelehnt worden.«

		»Das also war es, was sie meinte, als sie davon sprach, daß die
vereinsmäßig organisierte Menschenliebe unserer guten Stadt keine
Verwendung für ihre Dienste hätte. Nun, ich bin im vorhinein
überzeugt, daß sich der verehrliche Vorstand deines Frauenvereins
damit das allerglänzendste Armutszeugnis ausgestellt hat. Eines
durchsichtigen Vorwandes hat man sich bedient? Natürlich – wann
hätte man denn auch hierzulande den Mut, mit offenem Visier
vorzugehen? Aber welches, wenn ich fragen darf, waren denn nun die
wirklichen Gründe?«

		»Man wußte nichts über die Herkunft und die Familienverhältnisse
des Fräulein von Lindow. Aber man hatte in Erfahrung gebracht, daß
der Gatte der bei ihr lebenden Dame, ihrer angeblichen Tante, vor
einiger Zeit durch Selbstmord geendet hat, als ihm ein peinlicher
Skandalprozeß drohte.«

		»Und das war alles? Das echte Pharisäertum! Von all den edlen,
menschenfreundlichen Mitgliedern des Frauenvereins ist also keins
auf die Vermutung gekommen, daß es vielleicht nur eine Äußerung
hochherzigster Gesinnung gewesen ist, wenn Fräulein von Lindow
ihrer unglücklichen Verwandten ein schützendes Asyl in [bookmark: page18] ihrem Hause
gewährt hat. Man wird ihr am Ende auch einen Vorwurf daraus machen,
daß sie sich herausnimmt, auf ihre eigene Hand Wohltätigkeit zu
üben.«

		»Die Art, in der sie es tut, würde einen solchen Vorwurf in der
Tat rechtfertigen. Denn ihre Manier, wohlzutun, ist nicht danach
angetan, Segen zu stiften.«

		»Inwiefern?«

		»Sie streut ihre Gaben mit vollen Händen aus, aber sie verdirbt
die Leute damit, statt ihnen zu helfen.«

		»Das klingt mir etwas rätselhaft, liebe Elisabeth.«

		»Und doch ist es, wie ich meine, sehr leicht zu verstehen. Statt
die wirklich Bedürftigen und Würdigen auszuwählen, in deren
Auffindung man sie selbstverständlich gern unterstützen würde, läßt
sie ihre Almosen ohne Prüfung denjenigen zukommen, die sich an sie
herandrängen und sie zu umschmeicheln verstehen. Ja, es hat fast
den Anschein, als ob sie mit einer gewissen Absichtlichkeit gerade
die schlechtesten Elemente bevorzugt.«

		»Ich gewinne aus alledem keinen anderen Eindruck als den, daß
man sich um das Tun und Lassen der Damen aus der Villa Carla sehr
viel angelegentlicher kümmert, als es notwendig wäre, und daß man
sie aus keinem anderen Grunde, als aus kleinstädtischer
Engherzigkeit, lieblos und ungerecht beurteilt. Von diesen
Philistern hier nimmt es mich nicht wunder, aber ich bedauere
wirklich, daß ich auch dich bei solcher Kleinlichkeit der
Anschauungen ertappe.«

		»Es tut mir leid, Walter, wenn meine Äußerungen dir mißfallen.
Aber du hast mich gefragt, und ich habe nicht gelernt, unaufrichtig
zu sein. Außerdem ist es doch noch fraglich, ob nicht auch du dich
bei deiner Verurteilung dessen, was du kleinstädtische
Engherzigkeit, nennst, einer Ungerechtigkeit schuldig machst. Wo
die Menschen so eng aneinanderrücken, wie hier, und wo sich das
Leben des einzelnen gewissermaßen vor aller Augen abspielt, wird
man selbstverständlich manches anders und auch strenger beurteilen,
als im oberflächlichen Getriebe einer Großstadt. Aber ich kann es
nicht für ein Unglück halten, wenn dadurch der einzelne gezwungen
wird, sein Tun und Lassen ein wenig nach dem Urteil der anderen
einzurichten. Man wird ja so leicht allzu nachsichtig gegen sich
selbst.«

		Relling hatte eine scharfe Entgegnung auf den Lippen. Aber als
er ihr in diesem Augenblick zufällig ins Gesicht sah, ließ er sie
unausgesprochen. Wohl war dieses regelmäßige Antlitz jetzt streng
und beinahe herb. Aber er erinnerte sich sehr gut, daß es [bookmark: page19] auch einen ganz
anderen Ausdruck annehmen konnte. Einen Ausdruck von Sanftheit und
Güte, wie er ihn nur selten auf einem Menschengesicht wahrgenommen.
Unzähligemal hatte er es so gesehen, wenn seine Base Elisabeth, die
vor vielen Jahren als arme Waise von seinen Eltern ins Haus
genommen war, als unermüdliche Pflegerin am Krankenlager seiner
jahrelang hinsiechenden Mutter gesessen hatte. Und unzähligemal
hatte er die unerschütterliche Geduld, die immer gleiche
Zärtlichkeit und feinfühlige Rücksichtnahme bewundert, die das im
Beginn jenes Martyriums kaum siebzehnjährige Mädchen in ihrem
Verkehr mit der reizbar und launisch gewordenen alten Frau an den
Tag gelegt. Er war gewiß ein guter Sohn gewesen und hatte keine
seiner Pflichten versäumt. Ein so hoher Grad von Selbstverleugnung
aber, wie ihn Elisabeth geübt, wäre doch weit über seine Kräfte
gegangen. Die schönsten Jahre ihres Lebens hatte sie in einem
Krankenzimmer zugebracht, das für sie kaum etwas anderes als ein
Gefängnis gewesen war, und ein Gefängnis obendrein von der
allertraurigsten Art. Von den Freuden der Jugend waren ihr selbst
die unschuldigsten und harmlosesten so gut wie ganz unbekannt
geblieben. Und nie hatte sie ihrer Umgebung gezeigt, daß sie sie
vermißte. Sie hatte die grausame Selbstsucht der Kranken, die jede
Minute ihrer jungen Pflegerin für sich begehrte, wie etwas
Selbstverständliches hingenommen. Und wenn es eine Wohltat gewesen
war, die man der Elternlosen einst durch die Gewährung eines
sicheren Asyls erwiesen, so hatte sie sie nach Walter Rellings
innerster Überzeugung jedenfalls zehnfach und hundertfach
zurückgezahlt.

		Das vergaß er ihr nicht, auch wenn das ernste und zurückhaltende
Wesen, das sie seit dem Tode seiner Mutter ihm gegenüber angenommen
hatte, ihn verdroß, und wenn die Verschiedenheit ihrer Anschauungen
seinen Widerspruch herausforderte.

		»Sie ist der Denkungsart, die ihrem Alter entspräche, um zehn
Jahre voraus,« sagte er sich manchmal, »und um zehn altjüngferliche
Jahre obendrein. Aber es ist nicht ihre Schuld, daß es sich so
verhält. Man darf eben die Blüte nicht verkümmern lassen, wenn man
reiche Früchte erzielen will. Und wenn einer einen Vorwurf
verdient, so sind wir es, meine Mutter und ich.«

		Dessen blieb er eingedenk, und das ließ ihn zumeist noch zur
rechten Zeit verstummen, wenn ihre Wortgefechte den Charakter eines
Streites anzunehmen drohten.

		Auch jetzt schwieg er eine Weile, um dann einlenkend zu
sagen:

		»Es mag sein, daß du für deine Person ein Recht hast, so zu
denken. Wer für sich selber so wenig Nachsicht in Anspruch [bookmark: page20] nimmt, wie du,
hat vielleicht auch die Befugnis, sie seinen Nebenmenschen zu
versagen.«

		Es hatte gewiß nicht sarkastisch klingen sollen. Elisabeth
schien aber doch einen Stachel darin gefühlt zu haben, denn über
ihr weißes Gesicht verbreitete sich für einen Moment eine feine
Röte.

		»Der Nachsicht bedürfen wir alle,« sagte sie, »und da wir einmal
auf dieses Thema gekommen sind, Walter, möchte ich mit dir über
etwas sprechen, das mich schon seit einiger Zeit beschäftigt. Es
sind mir Äußerungen zu Ohren gekommen, die mir beweisen, daß auch
ich den Leuten Anlaß zu mißfälligem Gerede gegeben habe.«

		»Du?« fragte er erstaunt. »Wer in aller Welt könnte es wagen,
dich zu verlästern?«

		»Ich glaube nicht, daß man mich verlästert. Aber man findet es
unpassend, daß ich in deinem Hause lebe, im Hause eines ledigen,
jungen Mannes. Und ich kann den Leuten darin nicht Unrecht geben.
Solange deine Mutter am Leben war, lagen die Dinge ja ganz anders.
Jetzt aber dürfte es doch besser sein, wenn ich mich nach einer
anderen Stellung umsehe.«

		Auf nichts war Doktor Relling weniger vorbereitet gewesen, als
auf eine solche Erklärung. Und keine Überraschung hätte ihm
unangenehmer sein können, als diese. Er hatte sich niemals
Rechenschaft darüber abgelegt, ob er außer einem Gefühl
aufrichtiger Dankbarkeit noch irgendeine andere wärmere Empfindung
für seine junge Base hege. Und auch jetzt empfand er eigentlich nur
das Mißbehagen eines Menschen, den man in seinen bequemen
Gewohnheiten stören will. Elisabeth war, abgesehen von jenen
gelegentlichen kleinen Zusammenstößen, doch schließlich die
angenehmste Haushälterin gewesen, die er sich wünschen konnte. Sie
hatte für seine Bedürfnisse, deren Besonderheiten sie ja seit so
vielen Jahren kannte, in einer stillen, geräuschlosen Weise
gesorgt, wie er sie von einer Fremden niemals erwarten durfte. Sic
hatte ihn niemals durch zudringliche Neugier belästigt, und war
doch andererseits eine kluge und verständnisvolle Zuhörerin
gewesen, wenn es ihn in einem seltenen Ausnahmefall einmal trieb,
über Dinge zu sprechen, die ihn besonders lebhaft beschäftigten.
Der Verkehr mit ihr hatte ihm in dieser Hinsicht vollständig den
Mangel an männlichen Freunden ersetzt, und er empfand das
allerpeinlichste Unbehagen bei der Vorstellung, daß er vielleicht
fortan statt ihres klugen, schönen Antlitzes das gleichgültige
Gesicht irgendeiner stumpfsinnigen Wirtschafterin um sich sehen
solle. Seine erste Eingebung war, ihr unter einer zornigen
Bemerkung über die lieben Nächsten, die ihre [bookmark: page21] Nase ungerufen in alles
stecken mußten, kurzweg zu erklären, daß von einer Änderung des
bisherigen Verhältnisses unter keinen Umständen die Rede sein
könne. Aber er besann sich dann doch eines anderen. Sie hatte
gefunden, daß die Leute recht hätten, und wenn er ganz ehrlich sein
wollte, konnte er selber kaum zu einem andern Schluß gelangen. War
er denn nicht eigentlich auf dem besten Wege, das Unrecht zu
vergrößern, das seine Mutter an ihr begangen? Noch war sie jung
genug, um berechtigte Ansprüche an das Leben zu erheben. Die
Umgebung aber, in die er sie bei seiner Übersiedelung in dies
kleine Nest versetzt hatte, war gewiß nicht danach angetan, solchen
Ansprüchen Erfüllung zu verschaffen. Sie hatte schließlich nur das
eine Gefängnis mit dem anderen vertauscht. Er selbst vermochte ihr
nichts zu bieten, und der Eifer, mit dem sie sich an den
Wohltätigkeitsbestrebungen ihres Frauenvereins beteiligte, war nur
eine andere Form jener selbstlosen Aufopferung, die ihr am
Krankenbett der Frau Relling zur Gewohnheit geworden schien. Wenn
er es gut mit ihr meinte und ihr einen wirklichen Beweis seiner
Dankbarkeit geben wollte, so hatte er geradezu die Pflicht, sie in
ihrem Entschlusse zu bestärken. Eine ganz neue Sphäre nur, eine
völlig veränderte, frischere Lebensluft könnte vielleicht noch die
im Verkümmern begriffenen Blüten ihrer Jugend zur Entfaltung
bringen. Es würde ein Opfer für ihn bedeuten, sie zu entbehren,
darüber war er sich vollständig klar. Aber es war doch schließlich
das erste Opfer, das er ihr brachte, und es wäre krassester
Egoismus gewesen, wenn er davor hätte zurückschrecken wollen.

		Während eines langen Schweigens waren diese Gedanken ihm durch
den Kopf gegangen. Er sah mit gefurchter Stirn vor sich nieder, und
Elisabeth mochte seinem Verstummen eine falsche Deutung geben, da
sie nach einer Weile mit allen Zeichen einer gewissen Beklommenheit
sagte:

		»Ich begreife, daß es dir unbequem ist, dich in eine Veränderung
zu finden, aber ich bin überzeugt, daß es auch deinetwegen besser
ist, wenn ich gehe. Ein Arzt muß nicht weniger als ein Geistlicher
das uneingeschränkte Vertrauen der Leute genießen, und selbst die
bösesten Zungen dürfen seinem Ruf nicht den leisesten Makel
anhängen können.«

		Er fiel ihr fast unwillig in die Rede.

		»Von mir kann da selbstverständlich nicht die Rede sein. Ich bin
der Meinung, daß meine Patienten sich um mein Privatleben nicht im
mindesten zu kümmern haben. Wenn es ihnen nicht gefällt, so mögen
sie sich in Gottes Namen einen andern Arzt suchen. Hier [bookmark: page22] handelt es sich
allein um dich, und ich sehe ein, daß ich mich deinem Verlangen
nicht entgegenstellen darf. Aber es ist selbstverständlich, daß wir
über deine Zukunftspläne sehr ernsthaft zu Rate gehen müssen, denn
ich will nicht, daß du aus dem einen Frondienst in den andern
kommst. Und morgen oder übermorgen wolltest du doch wohl noch nicht
gehen?«

		Ohne ihn anzusehen, schüttelte Elisabeth den Kopf.

		»Ich werde natürlich bleiben, bis du einen passenden Ersatz
gefunden hast. Und du brauchst dich damit nicht zu übereilen. Was
mich betrifft, so stehen meine Zukunftspläne bereits ziemlich fest,
und du brauchst dir deswegen keine Sorge zu machen.«

		»Und darf ich fragen, welcher Art diese Zukunftspläne sind?«

		»Nimm es nicht für eine Unfreundlichkeit oder für einen Mangel
an Vertrauen, wenn ich einstweilen noch nicht darüber sprechen
möchte«, erwiderte sie ruhig. »Ich hoffe, daß meine Absichten
deinen Beifall finden werden, aber schließlich ist das doch eine
Angelegenheit, in der jeder nur seinem eigenen Ermessen folgen
darf.«

		Das war wieder eine jener Zurückweisungen, die ihm seit dem Tode
seiner Mutter bisher fast jedesmal zuteil geworden waren, wenn er
in bester Absicht eine herzlichere Annäherung versucht hatte. Und
diesmal, wo er ihr die Aufrichtigkeit seiner Freundschaft durch
sein bereitwilliges Eingehen auf ihre Wünsche wahrhaftig deutlich
genug bewiesen zu haben glaubte, fühlte er sich davon empfindlicher
verletzt, als je zuvor.

		»Ich werde mich so wenig in dein Vertrauen einzudrängen suchen,
als ich dir meinen guten Rat aufzwingen werde«, sagte er ziemlich
schroff, indem er seinen Stuhl zurückschob und aufstand. »Wir
können ja dann in Gottes Namen morgen ein Inserat wegen einer
Wirtschafterin ins Morgenblatt setzen lassen.« Er ging in sein
Arbeitszimmer, und geräuschvoller als sonst fiel die Tür hinter ihm
zu.

		Elisabeth saß totenbleich auf ihrem Platze. Ihre Lippen waren
fest zusammengepreßt, und in einem schnellen Atemzuge hob sich ihre
Brust. Zwei glänzende, kristallhelle Tropfen hingen zitternd an
ihren langen Wimpern.

	
		
		4. Kapitel

		Es war eine Stunde nach Mitternacht, als zur Verwunderung der
Pflegerin Herta von Lindow in das Krankenzimmer trat. Sie war in
einen langen, weißen Schlafrock gekleidet, der gürtellos in [bookmark: page23] weichen Falten
an ihrer herrlichen Gestalt niederfloß. Mit lautlosen Schritten
näherte sie sich dem Lager des Verunglückten, und nachdem sie eine
Weile in sein blasses, regungsloses Antlitz geblickt hatte, wandte
sie sich der Wärterin zu.

		»Es ist noch alles unverändert, Schwester?« fragte sie. »Sein
Zustand hat sich jedenfalls nicht verschlechtert?«

		Schwester Monika schüttelte den Kopf.

		»Ich habe nichts Besonderes bemerkt«, sagte sie in jener ruhigen
Weise, die solchen an den Anblick von allerlei menschlichem Elend
gewöhnten Personen bald eigentümlich zu werden pflegt. »Aber es
kann sich wohl erst morgen zeigen, ob er Aussicht hat, es zu
überstehen.«

		»Und welches ist Ihre Meinung darüber?«

		»Wie sollte ich es wissen? Das steht allein bei Gott.«

		»Wollen Sie sich nicht jetzt ein wenig niederlegen, Schwester?
Ich bin gern bereit, für ein paar Stunden Ihren Platz einzunehmen.
Und Sie können mich ja über alles unterweisen, was ich etwa zu tun
habe.«

		Ihr großmütiges Anerbieten erfuhr jedoch eine ebenso freundliche
als bestimmte Ablehnung. Und wenn Herta trotzdem blieb, so geschah
es jedenfalls nicht, weil ihre Anwesenheit für den Patienten von
irgendwelchem Nutzen gewesen wäre. Sie ließ sich an der anderen
Seite des Tisches nieder, vor welchem Schwester Monika mit ihrem
geistlichen Buche saß, und nachdem sie eine Weile das stille,
keineswegs unschöne Gesicht der Diakonissin betrachtet hatte,
fragte sie in ihrem liebenswürdigsten Tone:

		»Sie kennen den Doktor Relling genauer, nicht wahr? Und Sie
halten ihn jedenfalls für einen vortrefflichen Arzt?«

		»Ich glaube, daß er es sehr ernst nimmt mit den Pflichten seines
Berufes.«

		»Und was denken Sie von seinem Charakter? Man hat mir so viel
Rühmliches von ihm erzählt, daß ich ihn mir immer als einen
ungewöhnlich edlen und hochherzigen Menschen vorstellte. Aber der
persönliche Eindruck hat mich, offengestanden, ein wenig
enttäuscht.«

		»Man darf die Menschen wohl nicht immer nach dem ersten
persönlichen Eindruck beurteilen, Fräulein von Lindow. Nur Gott
allein sieht in die Herzen. Und ich weiß nicht, ob Doktor Relling
edel ist oder nicht. Er opfert sich manchmal beinahe auf in seiner
ärztlichen Tätigkeit; aber es hat dann immer den Anschein, als ob
er es durchaus nicht um des Patienten willen täte. Ich habe ihn
schon ganze Nächte am Bettchen eines kranken Arbeiterkindes [bookmark: page24] sitzen und wie
ein Verzweifelter gegen die Gefahr kämpfen sehen, die es bedrohte.
Aber wenn es dem Herrn über Leben und Tod dann doch gefiel, das
junge Dasein zu enden, so hatte der Doktor niemals ein Wort des
Trostes für die jammernden Eltern. Und es ist oft etwas tief
Verletzendes in der Art, wie er bei aller Sorgfalt für ihr
leibliches Wohl seine Kranken behandelt.«

		»Er ist eben kein gewöhnlicher Mensch, darüber kann man kaum im
Zweifel sein, wenn man ihn nur ansieht. Es müßte eine sehr
interessante Aufgabe sein, seine wahre Natur zu ergründen.«

		Schwester Monika antwortete nicht. Ihr scharfes Ohr hatte ein
leises Geräusch vom Krankenbett her wahrgenommen, und sie erhob
sich rasch, um die Ursache zu erkunden. Herta von Lindow folgte
ihrem Beispiel, und es geschah zufällig, daß die Augen des
Verunglückten, von denen sich langsam, wie in schwerer Anstrengung,
die Lider hoben, nicht das Gesicht der Wärterin, sondern das tief
über ihn herabgeneigte Antlitz Hertas trafen.

		Seine Lippen bewegten sich, und leise, wie ein fernes Flüstern,
klang es in englischer Sprache an Hertas Ohr:

		»Ruth, bist du es?« Und dann ein paar Sekunden später:

		»Ach wie schön – wie wunderschön!«

		Auch Schwester Monika hatte es gehört, aber sie verstand die
Sprache nicht. Und als der Patient die Augen wieder geschlossen
hatte, um allem Anschein nach in den vorigen Zustand tiefer
Bewußtlosigkeit zurückzusinken, fragte sie nach dem Inhalt seiner
Worte.

		»Er glaubte in mir offenbar irgendein weibliches Wesen seiner
Bekanntschaft zu sehen. Aber daß er überhaupt für einen Moment zu
sich gekommen ist, dürfen wir doch wohl als ein günstiges Zeichen
ansehen?«

		Schwester Monika zog statt der Erwiderung ein wenig die
Schultern in die Höhe und kehrte an ihren Platz zurück. Es war ihr
augenscheinlich vollkommen recht, daß Herta, die sich auf ein
niedriges Taburett neben dem Bett niedergelassen, zunächst keinen
weiteren Versuch machte, das vorige Gespräch fortzusetzen. Ihr von
der Lampe hell beschienenes, stilles Antlitz neigte sich über das
Buch, dessen erbaulicher Inhalt ihr wohl schon über manche ähnliche
Nacht hatte hinweghelfen müssen.

		Herta von Lindows Aufmerksamkeit aber gehörte jetzt nur noch
ihrem jungen Gaste. Zum erstenmal hatte sie vorhin seine Augen
gesehen, und es war ihr, als sei ihr erst in jenem Moment die ganze
Schönheit seines Gesichts offenbar geworden. Es waren [bookmark: page25] große, tiefblaue
Augen gewesen, auf deren Grunde sie ein wundersames, fast
unirdisches Leuchten wahrzunehmen geglaubt hatte. Und nun wartete
sie mit sehnsüchtiger Ungeduld, daß sie sich abermals auftun
möchten.

		Es schien fast, als ob der Blick, der so unverwandt auf ihm
ruhte, den Kranken irritierte. Er bewegte ein wenig den Kopf und
ein heftiges Zucken der Lider bewies, daß der bisherige apathische
Zustand von neuem zu weichen begann. Ein paarmal entrang sich ein
leises Stöhnen seiner Brust und plötzlich sah Herta abermals die
großen blauen Sterne auf sich gerichtet.

		»Was ist das?« kam es schwach und tonlos von den bleichen
Lippen. »Bin ich denn schon gestorben?«

		»Nein – und Sie werden auch nicht sterben, sondern sehr bald
wieder ganz gesund sein«, erwiderte Herta, indem sie ihr Gesicht
dem seinen ganz nahe brachte, in seiner Sprache. »Leiden Sie große
Schmerzen?«

		Er lächelte und bewegte verneinend den Kopf. »Mir ist ganz wohl,
aber ich glaubte, ich wäre tot und im Himmel.«

		Herta wollte abermals etwas erwidern. Aber Schwester Monika, die
an ihre Seite getreten war, legte die Hand auf ihre Schulter und
mahnte:

		»Sie dürfen nicht mit ihm sprechen, Fräulein von Lindow!
Vollständige Ruhe ist für ihn jetzt das dringendste Bedürfnis.«

		Aber der Patient würde ihre Antwort auch wahrscheinlich nicht
mehr vernommen haben, denn das kurze Aufflackern seines Bewußtseins
war schon wieder vorüber, und die Blässe, die sein Gesicht überzog,
schien jetzt noch tiefer als vorhin.

		»Es ist auch nicht gut, wenn Sie hier an seinem Bett sitzen
bleiben,« fuhr die Pflegerin in ihrer sanften, aber darum nur um so
bestimmter klingenden Aufrichtigkeit fort. »Man beunruhigt solche
Kranken sehr oft schon dadurch, daß man sie ansieht.«

		Eine kleine Unmutsfalte zwischen Hertas Augenbrauen zeugte
davon, daß sie sich durch diese Zurückweisung verstimmt fühlte.
Aber sie kam nicht mehr dazu, dieser Verstimmung Ausdruck zu geben,
da in diesem Moment ein leises Klopfen vernehmlich wurde und gleich
darauf das Gesicht der Geheimrätin in der Spalte der vorsichtig
geöffneten Tür erschien.

		»Was ist's?« fragte Herta. »Hat sich etwas Besonderes
zugetragen?«

		Aber die Tante antwortete ihr nur durch eine stumme winkende
Gebärde. Und erst, als sie draußen im Vorzimmer außer dem
Hörbereich der Diakonissin waren, sagte die Geheimrätin, [bookmark: page26] deren tiefes
Negligee erkennen ließ, daß sie durch irgend etwas aus dem
Schlummer aufgestört worden war:

		»Er ist da. Vor einer halben Stunde ist er gekommen.«

		»Wer?« fragte Herta erbleichend. »Doch nicht mein Vater?«

		»Gewiß – wer sonst als er. Er sagt, daß er schon mit dem
Abendzuge eingetroffen sei, daß er aber bis Mitternacht gewartet
hat, um von niemand gesehen zu werden. Er ist furchtbar ungehalten
darüber, daß wir diesen fremden Menschen ins Haus genommen. Ich
habe dich ja auch eindringlich genug gewarnt: doch du wolltest
nicht auf mich hören.«

		Mit einer ungeduldigen Bewegung warf Herta den schönen Kopf
zurück. »Was frage ich nach seinem Unwillen! Warum hat er mich
nicht von seiner bevorstehenden Ankunft benachrichtigt. Wenn er es
infolgedessen jetzt schlecht getroffen hat, so ist es seine Schuld,
nicht die meinige.«

		»Er war sehr aufgeregt und ich hatte Mühe, ihn wenigstens
einigermaßen zu beruhigen. Jedenfalls darfst du ihm nicht gleich
mit dieser trotzigen Miene entgegentreten. Du weißt nicht, wessen
man sich von ihm zu versehen hat, wenn er eine seiner jähzornigen
Aufwallungen hat.«

		»Pah, ich kenne ihn zur Genüge. Und ich fürchte mich nicht.
Wohin hast du ihn geführt?«

		»Er ist in meinem Zimmer. Und bis die unteren Räume für seine
Aufnahme hergerichtet sind, wirst du mit ihm dort bleiben müssen.
Aber ich bitte dich ums Himmels willen – keine laute Szene! In
dieser nächtlichen Stille könnte sonst die Pflegerin leicht etwas
von eurer Unterhaltung hören.«

		Herta verschmähte es, ihr auf diese Warnung zu antworten, und
sie ging raschen Schrittes durch mehrere Zimmer bis in das kleine,
verhältnismäßig sehr einfach ausgestattete Gemach, dessen Fenster
nach der Hinterseite des Hauses hinausging, und das der Geheimrätin
als Boudoir diente.

	
		
		5. Kapitel

		Ein großer, hagerer Mann von vielleicht fünfzig Jahren, mit
scharf geschnittenem Gesicht, unruhigen, tiefliegenden Augen und
spärlichem Haarwuchs saß bei Hertas Eintritt in dem altväterischen
Sofa. Seine Stirn war gefurcht wie die eines in zorniger Erregung
befindlichen Menschen und schon die ersten Worte, mit denen er sie
begrüßte, gaben hinlänglich kund, in welcher Stimmung er sich
befand.

		[bookmark: page27] »Schöne
Geschichten, die ich da hören muß. Was in aller Welt kommt dir da
in den Sinn? Hast du denn alles vergessen, was ich dir nicht
einmal, sondern hundertmal eingeschärft?«

		Herta war vor ihm stehen geblieben, vollkommen ruhig, aber mit
einem scharf ausgeprägten Zug des Trotzes an den Mundwinkeln.

		»Nein. Aber für so außergewöhnliche Umstände galten deine
Instruktionen doch wohl nicht. Sollte ich diesen Unglücklichen etwa
hilflos vor der Schwelle unseres Hauses liegen lassen?«

		»Ach, es gibt hier herum Leute genug, die sich seiner hätten
annehmen können. Jedenfalls mußt du ihn uns morgen vom Halse
schaffen. Denn es ist meine Absicht, einige Wochen hier zu
verweilen.«

		»Das ist unmöglich. Der Arzt sagte mir vorhin, daß jeder
Transport an einen anderen Ort seinen sicheren Tod bedeuten
würde.«

		»Nun, so wird er eben sterben. Was kümmert es uns? Soll ich etwa
meine persönliche Sicherheit, soll ich meine und deine Existenz
aufs Spiel setzen, nur um deiner menschenfreundlichen Launen
willen? Wer ist er denn übrigens – dein Schützling?«

		»Er heißt Randolf Stounton, der zweite Sohn des Lord Tarkington
und Sekretär bei der britischen Botschaft in Berlin.«

		Der andere hatte hoch aufgehorcht. Der Klang des Namens, den er
da gehört hatte, schien eine merkwürdig besänftigende Wirkung auf
ihn zu üben.

		»Tarkington? Die Familie ist mir nicht ganz unbekannt. Bist du
auch sicher, daß du dich über seine Person nicht im Irrtum
befindest?«

		»Ich weiß es aus dem Munde des Dieners, der ihn begleitete. Und
er führte auch eine Anzahl Visitenkarten bei sich. Soll ich dir
eine davon holen?«

		»Nein – laß nur,« wehrte Herr von Lindow ab. »Es wird schon
seine Richtigkeit haben. Und er wird sterben?«

		»Die Ärzte hoffen, daß es bei sorgfältigster Pflege gelingen
wird, ihn am Leben zu erhalten. Aber dazu ist es vor allem
notwendig, daß er hier bleibt. Und ich würde mich deshalb jedem
Versuch, ihn zu entfernen, auf das Entschiedenste widersetzen.«

		Nachdenklich war ihr Vater ein paarmal im Zimmer auf und nieder
gegangen.

		»Tarkington –« wiederholte er, anscheinend mehr zu sich selbst
als zu Herta redend, »es ist eine der reichsten englischen
Familien. Ich kenne das Schloß in Sussex, das sie bewohnen. Und
[bookmark: page28] der zweite
Sohn hieß Randolf – ich erinnere mich jetzt ganz genau. Wie seltsam
doch der Zufall manchmal mit den Menschen spielt.«

		»Du hast nichts mehr dagegen, daß er hier bleibt – nicht
wahr?«

		»Wenn es sich mit der Rücksicht auf meine Sicherheit vereinigen
läßt – meinetwegen. Aber wir werden dann natürlich doppelt
vorsichtig sein müssen. Du hast doch hoffentlich außer ihm keinen
fremden Menschen ins Haus genommen?«

		»Niemand außer der Krankenpflegerin, einer stillen, ernsten
Person, die sich um nichts anderes kümmert, als um ihre
Pflicht.«

		»Trotzdem ist es gewagt – fast zu gewagt, als daß ich meine
Zustimmung geben dürfte. Es kommen natürlich auch Ärzte ins Haus.
Und wenn er sterben sollte –«

		»Ich bin sicher, daß er nicht sterben wird, Papa! Und wenn du
seine Familie kennst, sollte dir doch daran gelegen sein, sie uns
zu Dank zu verpflichten.«

		»Oh, das hätte in diesem Augenblicke für mich keinen Wert. Aber
immerhin – ich will nicht ohne die zwingendste Not schuld sein an
seinem Tode. Wenn die Umstände es gestatten, mag er meinetwegen so
lange bleiben, bis er transportfähig geworden ist. Aber ich
verspreche nichts. Es wird alles davon abhängen, wie sich die
Verhältnisse gestalten. Denn ich sagte dir schon, daß ich mehrere
Wochen, vielleicht einen Monat lang hier bleiben muß und daß
diesmal noch weniger wie bei meinen früheren Besuchen irgend jemand
von meiner Anwesenheit erfahren darf.«

		»Und du glaubst, daß sich das wirklich durchführen lassen würde?
Es ist wahrlich schon schwer genug gewesen, das Geheimnis auch nur
für wenige Tage zu bewahren. Wie man es der Neugier dieser
Kleinstädter gegenüber wochenlang hüten sollte, ist mir in der Tat
unerfindlich.«

		»Und doch muß es geschehen. Es steht zu viel auf dem Spiele.
Denn diesmal gedenke ich einen Hauptschlag zu tun – einen Schlag,
der uns für immer aus der Misere dieses gehetzten und versteckten
Daseins heraushebt.«

		Es hatte nicht den Anschein, als ob diese Verheißung ein Gefühl
freudiger Zuversicht in Herta geweckt hätte und sie machte kein
Hehl aus ihren Zweifeln.

		»Mit solchen Hoffnungen hast du dich schon oft getragen, und
noch immer haben sie sich als trügerisch erwiesen.«

		»Diesmal aber muß es gelingen. Die Vorbereitungen sind zu gut
getroffen, und ein paar Wochen ungestörter Arbeit bringen mich
sicherlich ans Ziel. Es handelt sich um Hunderttausende, Mädchen
[bookmark: page29] –
vielleicht um eine Million. Begreifst du jetzt, daß ich nicht
gesonnen bin, mein ganzes Unternehmen durch die Rücksicht auf
irgendeinen wildfremden Menschen zu gefährden?«

		Sie vermied es, ihm auf diese letzte Bemerkung zu antworten. Und
sie fragte statt dessen:

		»Und wenn es gelänge, – wenn du die Million gewännest, was würde
dann geschehen? Würde ich endlich aus dieser entsetzlichen
Verbannung befreit werden? Würde ich endlich wieder frei sein –
ganz frei?«

		»Aber das ist doch ganz selbstverständlich. Für wen anders
arbeite ich denn, als für dich? Wenn es gelingt, steht uns die
ganze Welt offen. Und wir werden natürlich nicht nach dem
langweiligen Berlin zurückgehen, sondern nach Paris oder London,
oder Nizza, wohin immer uns gerade die Laune treibt. Dann sollen
alle Türen sich weit vor dir auftun und du sollst endlich alle die
Triumphe genießen, auf die deine Jugend und deine Schönheit dir
Anspruch geben.«

		Er hatte mit gesteigerter Wärme gesprochen und seine Augen
leuchteten. Offenbar war er selber vollkommen überzeugt von dem,
was er sagte. Aus dem Antlitz seiner Tochter aber wich keinen
Augenblick der Ausdruck kühler, skeptischer Ruhe.

		»Willst du anfangen, mir Schmeicheleien zu sagen? Es sind
freilich die ersten, die ich seit langer Zeit gehört habe. Denn
hier ist es bis jetzt noch keinem in den Sinn gekommen, meiner
angeblichen Schönheit zu huldigen.«

		Herr von Lindow ergriff ihre Hand.

		»Du wirst alles nachholen, Herta, worauf du jetzt um
meinetwillen verzichtest. Und weil es sich doch bei alledem viel
mehr um dein Glück handelt, als um das meine, darum mußt du mir
jetzt auch nach Kräften behilflich sein. Ich weiß, daß ich deiner
Klugheit vertrauen darf und deinem feinen, weiblichen Instinkt, der
tausendmal zuverlässiger ist, als der schärfste männliche Verstand.
Du wirst dafür sorgen, daß ich ungestört arbeiten kann und daß
keine menschliche Seele etwas von meinem Hiersein erfährt.«

		»Ich werde tun, was in meinen Kräften steht. Aber du darfst
nicht vergessen, daß nicht ich allein das Geheimnis zu wahren habe.
Es hat zu viel Mitwisser, als daß wir nicht stündlich auf einen
absichtlichen oder unabsichtlichen Verrat gefaßt sein müßten.«

		»Oh, in dieser Hinsicht hege ich keine allzu großen
Befürchtungen. Des Schweigens der Rätin bin ich gewiß. Und außer
ihr kommen doch nur noch Lisette und Wöhlert in Frage.«

		[bookmark: page30] »Ja.
Und gerade diese beiden sind es, an die ich dachte. Wöhlert wird
von Tag zu Tag mehr eine Beute seines abscheulichen Lasters und
wenn er betrunken ist, kann man sich des Schlimmsten von ihm
versehen. Ich hoffe, daß du während deines diesmaligen Hierseins
seine Dienste nicht wieder in Anspruch zu nehmen brauchst.«

		»Ich bedarf ihrer dringender denn je. Ohne seinen Beistand würde
ich überhaupt nichts beginnen können. Aber ein Gelegenheitstrinker
war er doch schon immer. Und ich habe bisher nicht gefunden, daß er
im Rausch gefährlicher sei als im Zustande der Nüchternheit.«

		»Es ist in den letzten Monaten mit Riesenschritten bergab mit
ihm gegangen. Seine Frau kommt beinahe täglich zu mir herauf, um
mir ihr Leid zu klagen. Und sie weiß recht gut, daß ihr Mann im
Besitz eines wertvollen Geheimnisses ist, wenn sie auch von seiner
Natur bis jetzt keine Kenntnis haben mag. Denn sie hat es
wiederholt für nötig gefunden, mich zu warnen.«

		»Dich zu warnen?« fragte er in sichtlicher Betroffenheit.
»Wovor?«

		»Vor der Schwatzhaftigkeit ihres Mannes, dem jetzt viel leichter
als früher die Zunge durchgehe, sobald er etwas getrunken habe. Sie
gab mir zu verstehen, daß es gefährlich sei, ihn ins Wirtshaus
gehen zu lassen, wo er eines Tages leicht das Opfer eines
geschickten Ausfragers werden könnte. Um es zu verhindern, mußte
ich ihm also die Möglichkeit gewähren, in den eigenen vier Wänden
nach Gefallen seiner widerwärtigen Leidenschaft zu frönen. Und da
hier kein Sperling vom Dache fällt, ohne daß alle Welt es erfährt,
so stehe ich bei allen moralischen Gemütern dieser Stadt in dem
ehrenvollen Rufe, durch die Art meiner Almosen der Völlerei und
Arbeitsscheu Vorschub zu leisten.«

		Sichtlich beunruhigt hatte Herr von Lindow begonnen, im Zimmer
auf und nieder zu gehen.

		»Dieser Halunke! Es ist schändlich, daß ich ihn nicht entbehren
kann. Es steht doch nicht etwa zu fürchten, daß er sich schon
verdächtig gemacht hat – daß etwa gar die Polizei auf ihn
aufmerksam geworden sei?«

		Herta zuckte mit den Achseln.

		»Ich halte das keineswegs für unmöglich. Jedenfalls hat man mich
unter der Hand darauf aufmerksam gemacht, daß meine Wohltaten an
einen Unwürdigen verschwendet seien, da Wöhlert sich schon öfter
nachweislich im Besitze großer Summen befunden habe, über deren
Herkunft allerlei üble Gerüchte im Umlauf seien.«

		[bookmark: page31] »Das
ist äußerst fatal. Aber es gibt für mich nun einmal keine Wahl. Und
so lange ich persönlich auf ihn wirken kann, werde ich schon dafür
sorgen, daß er kein weiteres Unheil anrichtet. Du mußt Lisette
morgen in aller Frühe zu ihm schicken und ihn heraufbescheiden
lassen.«

		»Wenn es nicht anders sein kann – ja. Aber ich warne dich nicht
nur vor ihm, sondern auch vor dem Mädchen. Sie gefällt sich
neuerdings darin, mich ihre Macht fühlen zu lassen. Und mehr als
einmal schon habe ich mich nur mit Mühe bezwingen können, wenn ihre
Dreistigkeit meinen Unwillen reizte.«

		»Wenn es dir bisher gelungen ist, wirst du wohl auch für die
kurze Zeit, die wir noch vor uns haben, mit ihr auskommen können.
Sobald wir diese Kreaturen nicht mehr bedürfen, befördern wir sie
mit einer angemessenen Abfindungssumme nach Amerika. Und da mögen
sie dann schwatzen, so viel sie wollen.«

		Er sah auf seine Uhr und erklärte, daß er sehr müde sei und
jetzt zur Ruhe gehen wolle. Herta ging hinaus, um nach einer Weile
mit dem Bescheide zurückzukehren, daß sein Schlafzimmer für ihn
bereit sei. Und sie selbst geleitete ihn in dasselbe, das
seltsamerweise trotz der Geräumigkeit der Villa nicht im Erdgeschoß
oder im oberen Stockwerk, sondern im Keller lag und zu dem man auf
einem schmalen, schwer auffindbaren und mit allerlei Hausgerät halb
verstellten Wege gelangte.

	
		
		6. Kapitel

		Zweimal im Verlaufe des nächsten Tages war Doktor Relling in der
Villa Carla gewesen, um nach seinem Patienten zu sehen. Wenn auch
von einer entscheidenden Wendung zum Besseren naturgemäß noch nicht
die Rede sein konnte, so durfte doch schon der Umstand, daß Mr.
Stounton die unmittelbaren Folgen des Unfalles und der
eingreifenden Operation glücklich überstanden hatte, als ein
günstiges Zeichen gedeutet werden, und als ein Beweis, daß Doktor
Rellings Vertrauen in die starke Konstitution des jungen Mannes ein
berechtigtes gewesen war. In diesem Sinne äußerte sich auch
Professor Heller, einer der berühmtesten Chirurgen, der gegen Abend
in Begleitung eines Attachés von der britischen Botschaft
eingetroffen war und sogleich eine eingehende Untersuchung des
Verunglückten vorgenommen hatte. Mit unverhohlener Bewunderung für
den Scharfblick und die Geschicklichkeit seines jungen Kollegen
sprach der gefeierte Arzt sein volles Einverständnis aus mit allem,
was Doktor Relling getan und angeordnet hatte.

		[bookmark: page32] »Ich
selbst würde genau so verfahren sein wie Sie,« sagte er im Tone
vollster Aufrichtigkeit, »und ich bin überzeugt, daß der Patient
sich auch weiterhin in keinen besseren Händen befinden könnte als
in den Ihrigen. Sie werden ja keine leichte Aufgabe haben, ihn
durchzubringen, aber wenn es Ihnen gelingt, dürfen Sie mit Recht
stolz sein auf Ihren Erfolg.« Er erklärte sein längeres Verweilen
für vollkommen überflüssig und sprach den Entschluß aus, noch am
nämlichen Abend nach Berlin zurückzukehren.

		Eine halbe Stunde nach dem Konsilium, das in einem Zimmer der
Villa stattgefunden hatte, empfing Doktor Relling den Besuch des
englischen Attachés, der sich über die weiter zu treffenden
Dispositionen mit ihm ins Einvernehmen zu setzen wünschte. Aus
seinem Munde erfuhr Relling zunächst, daß auf das Eintreffen von
Angehörigen des Verunglückten für einen der nächsten Tage noch kaum
zu rechnen sei. Denn man hatte auf die nach England gerichtete
telegraphische Mitteilung die Antwort erhalten, daß sich Lord
Tarkington mit seiner Gemahlin und der Verlobten seines jüngeren
Sohnes vorgestern auf seiner Vergnügungsyacht zu einer längeren
Seefahrt eingeschifft und daß man augenblicklich keine Möglichkeit
habe, ihn zu benachrichtigen und erst das Einlaufen der Yacht in
einen Hafen abwarten müsse, um ihn von dem Vorgefallenen zu
verständigen.

		»Darüber kann möglicherweise eine Woche und mehr vergehen,«
sagte der Attaché, »und während dieser Zeit ist es natürlich Sache
der Botschaft, für den bedauernswerten jungen Mann Sorge zu tragen.
Der Botschafter selbst ist gegenwärtig beurlaubt, und er hat mich
beauftragt, statt seiner nach meinem Ermessen zu disponieren. Ich
hatte gehofft, daß wir Mr. Stounton nach Berlin oder doch
wenigstens in die Klinik der nächstgelegenen Universitätsstadt
würden überführen können. Herr Professor Heller aber erklärt diese
Möglichkeit vorläufig für ausgeschlossen, und so befinde ich mich
in einer nicht geringen Verlegenheit. Zwar was die ärztliche
Behandlung anbetrifft, darf ich nach der glänzenden Anerkennung,
die Ihnen der Professor aussprach, ja ohne alle Sorge sein. Aber
ich möchte nun auch von Ihnen erfahren, ob Sie es im Interesse des
Kranken für zweckmäßig halten, daß wir ihn an seinem jetzigen
Aufenthaltsort belassen. Die Damen, die sich seiner so
menschenfreundlich angenommen, haben mir in liebenswürdiger Weise
ihre Bereitwilligkeit erklärt, ihn zu verpflegen, bis er
transportfähig geworden sein wird. Bei der Schwere der
Verantwortlichkeit indessen, die auf meinen Schultern liegt, könnte
ich dieses großmütige Anerbieten nur dann annehmen, wenn ich eine
gewisse [bookmark: page33]
Bürgschaft dafür hätte, daß es so zum Besten meines armen Freundes
ist.«

		»Ich meine, diese Bürgschaft liegt schon in der Tatsache, daß
wir vorläufig nicht daran denken könnten, den Patienten an einen
anderen Ort zu bringen. Außerdem aber gäbe es hier in der Stadt
wohl kaum ein Haus, wo er besser aufgehoben sein würde, als in der
Villa Carla.«

		»Sie sind mit den Bewohnern derselben näher bekannt, Herr
Doktor?«

		»Das nicht gerade. Ich bin mit den Damen aus Anlaß dieses
Unglücksfalles zum erstenmal in Berührung gekommen. Aber nach
allem, was sie bisher für den jungen Mann getan haben, zweifle ich
nicht, daß sie auch weiterhin so gut für ihn sorgen werden, als es
überhaupt in Menschenkräften steht.«

		»Lord Tarkingtons Dankesschuld wird da eine sehr große und
schwer zu tilgende sein. Denn eine Entschädigung, wie sie unter
anderen Verhältnissen bei der Wohlhabenheit des Lords gewiß im
reichsten Maße gewährt werden würde, ist nach den Eindrücken, die
ich gewonnen, dort ja wohl kaum am Platze.«

		»Dieser Ansicht bin ich freilich auch, obwohl ich, wie gesagt,
die Verhältnisse der Damen nicht kenne. Aber ich meine, das ist ein
Punkt, über den wir uns jetzt nicht weiter den Kopf zu zerbrechen
brauchen. Der Gedanke an eine Belohnung irgendwelcher Art ist
sicherlich nicht bestimmend für die menschenfreundliche
Handlungsweise des Fräulein von Lindow gewesen. Und wir dürfen es
schließlich dem Taktgefühl Lord Tarkingtons überlassen, wie er sich
nach dieser Richtung hin mit der Wohltäterin seines Sohnes später
abzufinden gedenkt. Wenn ich Sie recht verstanden habe, erwähnten
Sie vorhin auch der Braut des jungen Stounton. Er ist also
verlobt?«

		»Ja, mit einer entfernten Verwandten, einer sehr anmutigen und
reichen jungen Dame. In einigen Monaten sollte die Hochzeit
stattfinden, und ich kann nur mit innigstem Mitleid an die
schmerzliche Wirkung denken, welche die Unglücksbotschaft auf Miß
Carewe hervorbringen wird.«

		Ohne daß er sich über die Ursache dieser Empfindung hätte
Rechenschaft ablegen können, fühlte sich Relling durch die
Mitteilung von dem Verlöbnis seines Patienten angenehm berührt. Die
seltsame Regung, die Herta von Lindows warmes Interesse für ihren
Schützling in seinem Herzen wachgerufen – eine Regung, der er
selbst hätte den Namen der Eifersucht geben müssen, wenn er es
nicht geflissentlich vermieden hätte, sich über ihre Natur
Rechenschaft [bookmark: page34] zu geben – sie kam durch diese Mitteilung zum
Schweigen. Er hatte sich heut vorgenommen, Herta auf Grund seiner
ärztlichen Autorität so lange als möglich von dem Krankenbette des
jungen Engländers fern zu halten. Natürlich in der ehrlichen
Überzeugung, damit nur seine Pflicht zu tun. Als er nun aber nach
der Verabschiedung des Attachés noch einmal zur Villa Carla
emporstieg und als er beim Betreten des Krankenzimmers gewahrte,
daß Schwester Monika sehr angegriffen und erschöpft aussah,
erteilte er ihr ohne weiteres die Erlaubnis, sich vorübergehend von
einer der Damen des Hauses in der Wartung des Patienten vertreten
zu lassen, falls sie sich etwa dazu bereit erklären würden.

		Herta selbst hatte er heute bei keinem seiner Besuche zu Gesicht
bekommen, und es war jedesmal etwas wie ein fatales Gefühl der
Enttäuschung in ihm gewesen, wenn er die Villa hatte verlassen
müssen, ohne ihr begegnet zu sein. Vielleicht hatte diese
Enttäuschung einen sehr wesentlichen Anteil an der üblen Laune, mit
der er während des Abendessens seiner Base Elisabeth gegenübersaß.
Die gestrige Unterhaltung hatte ohnedies etwas wie eine unsichtbare
Schranke zwischen ihnen aufgerichtet, über die ersichtlich keines
von ihnen mehr hinwegkommen konnte. Wo sie sich zufällig trafen,
waren sie zumeist stumm oder mit irgendeinem gleichgültigen Wort
aneinander vorübergegangen. Und nun, da sie sich notgedrungen eine
Weile gegenübersitzen mußten, wußten sie sich nichts zu sagen.
Relling betrachtete die Tatsache ihrer bevorstehenden Trennung als
etwas Unabänderliches, und er war eigentlich darüber erstaunt, wie
rasch er sich an den Gedanken gewöhnt und mit ihm abgefunden hatte.
Obwohl sie während des ganzen Tages mit derselben freundlichen
Gelassenheit wie sonst um ihn besorgt gewesen war, hatte er doch
die instinktive Empfindung, daß sie etwas in seinem Tun
mißbilligte. Und es half ihm nichts, daß er sich über diese
Empfindung mit dem Gedanken hinwegzusetzen suchte, wie wenig ihn im
Grunde ihre Mißbilligung zu kümmern habe. Er fand es unbequem,
dieses ernste Mädchengesicht mit den klaren, durchdringenden Augen
auf sich gerichtet zu wissen, und da er nicht zweifelte, daß sein
gestriges Eintreten für die Damen aus der Villa Carla die Ursache
ihrer unausgesprochenen Unzufriedenheit sei, verdroß und reizte es
ihn um so mehr, daß sie keine auf diese Damen bezügliche Frage tat.
Er aß hastig, um das peinliche Beisammensein möglichst schnell zu
enden und er war froh, als er sich, ohne geradezu unhöflich zu
scheinen, vom Tisch erheben konnte.

		Jetzt zum erstenmal brach Elisabeth das Schweigen.

		»Wenn es dir nicht zu weit aus dem Wege ist, Walter, möchte
[bookmark: page35] ich dich
bitten, morgen früh einmal bei den Wöhlerts vorzusprechen. Auf die
Mitteilung hin, die von einer Nachbarin der Leute an unseren Verein
gerichtet war, bin ich heute bei ihm gewesen. Und ich habe zu
meiner Entrüstung alles bestätigt gefunden, was man uns über die
unverantwortliche Handlungsweise des Ehepaares gegen seine Kinder
gesagt hatte. Die Augenkrankheit des ältesten Mädchens hat sich
infolge der sträflichen Vernachlässigung so verschlechtert, daß mir
das arme Kind in Gefahr scheint, zu erblinden.«

		Mit kaum verhehlter Ungeduld hatte Relling sie angehört. Und es
war ihm vielleicht ganz recht, daß er dem Ärger, der an ihm nagte,
auf irgendeine Weise Luft machen konnte.

		»Ein Gesindel, das man mit Stumpf und Stiel ausrotten sollte«,
brach er heraus. »Ich habe der Frau aufs dringendste eingeschärft,
mich sofort zu benachrichtigen, wenn sich wieder eine
Verschlechterung zeigen sollte. Wahrscheinlich fürchtet sie sich,
mich rufen zu lassen, weil meine Verordnungen nicht befolgt worden
sind.«

		»Das ist allerdings sehr wahrscheinlich. Denn nach einigem
Zögern gestand mir Frau Wöhlert zu, daß sie die Unterstützung, die
ihr für die Pflege des kranken Kindes bewilligt worden war, zur
Bestreitung der Ausgaben für ihren Haushalt hat verwenden
müssen.«

		»Nun, so mögen sie sich in des Teufels Namen nach einem anderen
Arzt umsehen, oder sie mögen das Kind zugrunde gehen lassen. Ich
bin nicht dazu da, meine Zeit für derartiges Volk nutzlos zu
opfern.«

		»Du solltest trotzdem hingehen, Walter, und solltest dem Mann
ernstlich ins Gewissen reden. Denn an ihm allein liegt die Schuld.
Ich weiß, daß er aus der Villa Carla sehr reichlich unterstützt
wird – die Frau hat es mir selbst zugestanden – aber er vertrinkt
und verspielt alles und überläßt es dem armen, kränklichen Weibe,
sich und die Kinder durchzubringen, wie sie eben kann.«

		»Aha, darauf soll es hinaus!« dachte Relling. Aber er fühlte
sich nicht so sicher, wie am gestrigen Abend und eine gewisse
unerklärliche Scheu hielt ihn ab, den Streit abermals
aufzunehmen.

		»Wenn ich dir damit einen Herzenswunsch erfülle, kann ich ja
hingehen,« brummte er. »Aber es wird herzlich wenig nützen. Es ist
eben leider eine Lücke in unseren gesellschaftlichen Einrichtungen,
daß man solchen gewissenlosen Eltern ihre Kinder nicht einfach
fortnehmen und sie selber ins Arbeitshaus sperren kann.«

		»Es würde solcher drakonischen Maßregeln in diesem Falle wohl
kaum bedurft haben. Wöhlert soll nach den Erkundigungen, [bookmark: page36] die wir über ihn
eingeholt haben, ein sehr geschickter Lithograph sein, dem es bei
einiger Arbeitsamkeit ein leichtes wäre, sich und seine Familie
anständig zu ernähren. Aber seine Trägheit und seine
Lasterhaftigkeit werden durch die sinnlosen Wohltaten des Fräulein
von Lindow ja geradezu gepflegt. Du könntest im Interesse der
unglücklichen Kinder nichts Verdienstlicheres tun, als wenn du
deine Beziehungen zu der Villa Carla benutzen wolltest, darin eine
Änderung herbeizuführen.«

		»Ich habe nicht die Gewohnheit, mich ungerufen in das Tun und
Treiben anderer einzumischen,« wehrte er schroff ab. »Ich bin Arzt
– weiter nichts. Und es ist mir durchaus nicht daran gelegen, auch
noch den Ruhm eines Seelsorgers zu erwerben.«

		Er ging hinaus und warf die Tür ziemlich unsanft hinter sich zu.
Wohl war er keineswegs zufrieden mit seinem eigenen Benehmen. Er
sagte sich, daß ihm Elisabeth im Grunde nicht den mindesten Anlaß
zu einer so unfreundlichen Behandlung gegeben. Aber es war offenbar
seit gestern ganz unmöglich geworden, daß sie sich in irgendeinem
Punkte zusammenfanden. Und daß sie ihre Beschwerde über diese
verwahrloste Lithographenfamilie in keiner anderen Absicht
vorgebracht hatte, als um ihn an einer empfindlichen Stelle zu
treffen, dünkte ihm ja auch außer allem Zweifel.

		»Nein, es ist wirklich besser, wenn sie geht,« sagte er bei sich
selbst. »Diese Art von versteckter, frauenzimmerlich kleinlicher
Kriegführung könnte ich auf die Dauer doch nicht ertragen.«

		Nichtsdestoweniger war der Besuch bei den Wöhlerts eine der
ersten Krankenvisiten, die er am nächsten Morgen machte. Er fand
alles bestätigt, was Elisabeth ihm gestern gesagt hatte. Ja, die
Leichtfertigkeit und Gewissenlosigkeit in der Pflege des in seinem
Augenlicht bedrohten Kindes ging sogar noch weit über seine
schlimmsten Befürchtungen hinaus. Er machte der Frau die heftigsten
Vorwürfe, aber sie versicherte auch ihm unter strömenden Tränen,
daß alles Verschulden einzig auf ihren Mann falle. Und diesen
konnte Relling nicht zur Rede stellen, da er seine in ihrer
Dürftigkeit und Armseligkeit allerdings recht unbehagliche Wohnung
schon in aller Frühe zu verlassen pflegte. So mußte er sich denn
darauf beschränken, seine ärztlichen Pflichten zu erfüllen.

		»Ich werde Ihnen natürlich nicht wieder eine Anweisung auf
Geldunterstützung geben,« erklärte er, »sondern werde Ihnen die
erforderlichen Medikamente und Kräftigungsmittel aus der Apotheke
zusenden lassen. Aber nehmen Sie sich in acht, daß ich Sie nicht
abermals auf einer sträflichen Achtlosigkeit oder einem Ungehorsam
gegen meine Vorschriften ertappe.«

		[bookmark: page37] Er
erledigte noch einige andere Besuche und schlug dann den Weg nach
der Villa Carla ein. Auf sein Klingeln öffnete ihm dasselbe hübsche
Stubenmädchen, das ihn zuerst heraufgeholt hatte. Sie sah etwas
erhitzt aus und ihre Augen leuchteten, wie wenn sie eben in einer
zärtlichen Schäferszene gestört worden wäre. Hinter ihr aber suchte
eine männliche Gestalt hastig durch eine der in den Treppenflur
einmündenden Türen zu entschlüpfen. Rellings scharfe Augen hatten
den Menschen auf den ersten Blick erkannt und mit zwei raschen
Schritten seiner langen Beine war er neben ihm, noch ehe ihm die
beabsichtigte Flucht geglückt war.

		»Das trifft sich ja ausgezeichnet. Kommen Sie doch einmal hier
herein. Ich möchte gern ein paar Worte unter vier Augen mit Ihnen
reden.«

		Der Mensch, den er da erwischt hatte, war kein anderer als der
Lithograph Wöhlert, der gewissenlose Vater des halb erblindeten
kleinen Mädchens. Er war seinem Aussehen nach gar kein übler
Bursche, wenn ihm auch die Spuren seines Lasters ziemlich deutlich
ins Gesicht geschrieben waren. Mit einem halb scheuen und halb
trotzigen Ausdruck sah er zu dem jungen Arzte auf.

		»Was wünschen Sie von mir, Herr Doktor? Ich habe sehr wenig
Zeit, denn ich werde hier nicht dafür bezahlt, daß ich mich
unterhalte.«

		»Wofür Sie bezahlt werden, ist mir ganz gleichgültig. Wohl aber
habe ich ein Interesse daran zu erfahren, wozu Sie Ihren Verdienst
verwenden. Unter uns gesagt, mein Herr Wöhlert, Sie sind ein ganz
trauriger und erbärmlicher Geselle, den man der besonderen Obhut
der Polizeibehörde empfehlen sollte.«

		Der energische Ton und die rücksichtslose Ausdrucksweise
Rellings schüchterten den Lithographen offenbar ein. Aber sein
befangen umherirrender Blick streifte das durch den Spalt der halb
offengebliebenen Tür hereinlugende, spöttisch lächelnde Gesicht des
hübschen Stubenmädchens. Und nun glaubte er es offenbar seiner
Manneswürde schuldig zu sein, sich gegen eine so verächtliche
Behandlung aufzulehnen.

		»Ich weiß nicht, Herr Doktor, was Sie berechtigt, mir solche
Sachen zu sagen. Ich bin ein ehrlicher Mann und wofür ich mein Geld
ausgebe, geht keinen Menschen etwas an.«

		»Ein Tagedieb und Müßiggänger sind Sie, und ein gewissenloser
Rabenvater obendrein. Aber ich werde dafür sorgen, daß Ihren
Wohltätern die Augen über Ihren wahren Charakter geöffnet werden.
Leute Ihres Schlages verdienen keine Schonung.«

		[bookmark: page38] Von
draußen wurde ein leichtes, höhnisches Kichern vernehmlich. Und nun
verzog auch Wöhlert sein Gesicht zu einer ironischen Grimasse.

		»Das können Sie halten wie Sie wollen, obwohl ich mir durchaus
nicht erklären kann, wie Sie dazu kommen, sich um meine
Angelegenheiten zu kümmern. Jedenfalls brauche ich keine Wohltäter.
Denn ich nehme keine Almosen, sondern lasse mich für meine Arbeit
bezahlen – daß Sie es wissen, Herr Doktor!«

		Noch ehe Relling dazu gekommen war, ihm zu antworten, öffnete
sich die zweite Tür des Zimmers und Herta von Lindow trat ein. Sie
war sichtlich bestürzt, als sie den unverschämt höhnischen Ausdruck
auf Wöhlerts Gesicht und die unverkennbare Erregung in den Zügen
des Arztes sah.

		»Guten Morgen, Herr Doktor!« sagte sie. »Ich bitte um
Entschuldigung, wenn ich Sie unterbreche. Aber es war mir, als ob
ich einen Wortwechsel vernähme. Ich will doch nicht hoffen,
Wöhlert, daß Sie – –«

		»Machen Sie sich keine Sorge, Fräulein,« fiel er ihr in einem
keineswegs ehrerbietigen Tone ins Wort. »Der Herr Doktor und ich,
wir haben uns nur ein bißchen ausgesprochen. Wie man in den Wald
hineinruft, so schallt es wieder heraus. Und ich glaube, wir wissen
nun wenigstens, woran wir miteinander sind.«

		Damit schob er sich geräuschvoll zur Tür hinaus und die beiden
anderen blieben allein.

	
		
		7. Kapitel

		»Sie sehen, mein gnädiges Fräulein, daß Sie Ihr Wohlwollen da
einem Menschen zugewendet haben, der es sehr wenig verdient,«
wandte sich Relling, der seinen Zorn nur mit Mühe niederhielt, an
sein schönes Gegenüber. »Es wäre in der Tat eine Versündigung an
der Allgemeinheit, wenn Sie fortfahren wollten, die Arbeitsscheu
und Lasterhaftigkeit dieses Burschen zu unterstützen.«

		Herta hätte sich durch den vorwurfsvollen, fast herrischen Klang
seiner Rede wohl verletzt fühlen können. Aber sie senkte den Kopf
und eine beinahe demütige Befangenheit, die dieser königlich
stolzen Erscheinung seltsam genug anstand, war in ihrer Haltung,
wie in dem Tone ihrer Erwiderung:

		»Ich fürchte, daß ich Ihren Tadel vollkommen verdient habe, Herr
Doktor! Aber ich bin doch am Ende nur ein Mädchen, von dem man
billigerweise nicht allzu viel Menschenkenntnis verlangen [bookmark: page39] darf. Ich
hielt den Mann für einen Unglücklichen und ich hoffte, daß es mir
gelingen würde, ihn auf den rechten Weg zurückzuführen.«

		Relling fühlte sich vollkommen entwaffnet und sein Unmut war
schon wieder bis auf den letzten Rest verflogen.

		»Wem könnte es einfallen, Sie wegen einer Gutherzigkeit zu
tadeln, Fräulein von Lindow? Sie werden ja sicherlich Ihr Verhalten
gegen den nichtsnutzigen Patron ändern, nachdem Sie gehört haben,
daß er seine Familie in geradezu sträflicher Weise vernachlässigt
und seine Kinder in Elend und Krankheit zugrunde gehen läßt.«

		»Daß es so schlimm sei, ahnte ich selbstverständlich nicht. Und
ich werde mein Unrecht gutzumachen suchen, indem ich mich dieser
armen Kinder nach Möglichkeit annehme. Aber wollen Sie nicht jetzt
nach unserem Kranken sehen, Herr Doktor? Ich glaube, es geht ihm
erheblich besser.«

		Relling war in der Tat überrascht, als er seinen Patienten bei
vollem Bewußtsein und ohne erhebliche Schmerzen fand. Zum erstenmal
konnte er sich mit ihm unterhalten, und er hatte den Eindruck, daß
das Wesen des jungen Engländers durchaus seinem gewinnenden Äußeren
entsprach. Mit einer Liebenswürdigkeit, die nicht nur das Ergebnis
einer ausgezeichneten Erziehung, sondern unverkennbar in noch
höherem Maße der Ausfluß eines sympathischen Charakters war, stand
ihm Mr. Stounton Rede auf seine Fragen. Er hatte, wie er
versicherte, durchaus keine Erinnerung mehr an das, was nach dem
verhängnisvollen Anprall seines Automobils mit ihm geschehen war.
Aber er war durch die Krankenpflegerin bereits über alles
Wesentliche unterrichtet worden, und er gab sich durchaus keiner
optimistischen Täuschung über das Bedenkliche seines Zustandes hin.
Die ruhige, fast heitere Ergebung, mit der er sich trotzdem in das
Unabänderliche fügte, war dem Arzte bei einem so jungen
lebenskräftigen Menschen eine ganz neue Erscheinung. Und sie trug
nicht wenig dazu bei, sein Interesse an dem Patienten zu
steigern.

		Hätte er über die Fähigkeit verfügt, dem, was in seinem Innern
vorging, ohne weiteres in Worten Ausdruck zu geben, so würde sich
die Dankbarkeit, die ihm der junge Engländer unverhohlen bezeigt
hatte, während dieses ernsten Gesprächs vermutlich in eine noch
wärmere Empfindung verwandelt haben. Aber es war nun einmal eine
Besonderheit von Rellings Natur, daß er äußerlich um so kälter und
verschlossener wurde, je lebhafter sich irgendein herzliches Gefühl
in ihm regte. Beinahe schroff lehnte er die Dankesäußerungen [bookmark: page40] des jungen
Mannes ab, und es war nicht zu verkennen, daß sich unter dem
Eindruck seines kühlen und gemessenen Wesens auch der andere
allgemach mit einer gewissen Scheu wieder von ihm zurückzog. Nicht
länger dehnte Relling sein Verweilen im Krankenzimmer aus, als es
ihm durch seine ärztliche Pflicht geboten schien. Herta, die vorhin
bis in das Nebenzimmer mitgegangen war, hatte dort auf sein
Erscheinen gewartet und sie empfing ihn nun mit einer so lebhaften
Frage nach dem gegenwärtigen Zustande ihres Schützlings, daß
Relling wieder etwas von jener undefinierbaren Regung des
Unbehagens spürte, deren Vorhandensein ihn selber in so hohem Grade
verdroß.

		»Wir können den Umständen nach zufrieden sein,« sagte er,
»obwohl sich natürlich noch lange nichts Bestimmtes prophezeien
läßt. Jedenfalls ist es mir ganz recht, daß seine Angehörigen, wie
man mir mitteilte, voraussichtlich erst in einigen Tagen eintreffen
werden. Von einem Wiedersehen mit seinen Eltern wäre ja am Ende
nicht viel zu fürchten gewesen. Da aber möglicherweise auch seine
Braut mitkommen wird, muß man sich schon auf einige schädliche
Aufregungen gefaßt machen.«

		Er hatte Herta scharf angesehen, wie um die Wirkung seiner
letzten Worte von ihrem Gesicht zu lesen. Aber es war nichts als
der Ausdruck einer leichten Überraschung, den er in ihren reizenden
Zügen sah.

		»Mr. Stounton ist also verlobt?« fragte sie. »Woher wissen Sie
das? Er trägt doch keinen Ring.«

		»Der Attaché, der gestern von Berlin herübergekommen war, hat es
mir mitgeteilt. Und es dürfte also wohl seine Richtigkeit damit
haben.«

		»Dann bedauere ich die arme junge Dame von ganzem Herzen. Wie
schrecklich muß sie unter der Ungewißheit leiden, bis sie ihn
endlich wiedersieht!«

		»Ich bin ein Narr,« sagte sich Relling abermals. »Es ist nichts
als frauenhafte Güte und rein menschliche Teilnahme, was sie mit
diesem Unglücklichen verbindet.«

		Herta wünschte noch einige ärztliche Unterweisungen für die
Verpflegung des Patienten von ihm zu erhalten. Sie nötigte ihn zu
diesem Zweck in den anstoßenden kleinen Salon und lud ihn durch
eine freundliche Handbewegung ein, ihr gegenüber auf einem der
niedrigen Sessel Platz zu nehmen. Bereitwillig antwortete Relling
auf ihre Fragen. Dann aber, nachdem es eine kleine Pause in der
Unterhaltung gegeben hatte, sagte er, indem seine Augen [bookmark: page41] in dem mit
so erlesenem, künstlerischem Geschmack ausgestatteten Gemache
umhergingen:

		»Wollen Sie mir eine vielleicht sehr unbescheidene Frage nicht
übel nehmen, Fräulein von Lindow? Dies alles, was ich hier an
Kunstwerken sehe, haben Sie selbst es zusammengebracht?«

		Lächelnd schüttelte sie den Kopf.

		»Nur zum kleineren Teil. Mein Vater, der in seiner Jugend selbst
ein talentvoller Maler gewesen ist, hatte ein sehr ausgesprochenes
Empfinden für eine künstlerisch reizvolle Umgebung. Und vielleicht
ist ein klein wenig von seinem guten Geschmack auch auf mich
übergegangen.«

		»Wenn ich recht verstehe, weilt Ihr Herr Vater also nicht mehr
unter den Lebenden?«

		Ein Schatten der Traurigkeit schien sich über Hertas schönes
Antlitz zu breiten.

		»Ich vermag Ihnen darauf leider keine bestimmte Antwort zu
geben, Herr Doktor. Mein Vater hat vor längerer Zeit unter dem
Zwange besonderer Verhältnisse Europa verlassen und ich kenne
seinen Aufenthalt nicht. Aber, daß ich seit vielen Monaten ohne
jede Nachricht von ihm geblieben bin, läßt mich manchmal in
kleinmütigen Stunden in der Tat das Allerschlimmste fürchten.«

		Relling hatte die Empfindung, daß er da sehr ungeschickt an eine
schmerzende Wunde gerührt habe. Aber er war nicht weltgewandt
genug, den peinlichen Eindruck durch geschicktes Hinübergleiten auf
ein anderes Thema sogleich wieder zu verwischen. Ihre Worte
verrieten ihm, daß sie Schweres erfahren hatte, und er glaubte aus
ihnen auch entnehmen zu dürfen, daß sie ohne Schutz und Beistand
sei. Inniges Mitleid erfüllte ihn, als er daran dachte, wie leer
und einsam unter solchen Umständen ihr Dasein in dieser öden und
verständnislosen Umgebung verlaufen mußte. Und aus solchem
Gedankengang heraus fragte er unvermittelt:

		»Was aber konnte Sie veranlassen, sich gerade hier
niederzulassen, hier, wo nur die beschränkteste Engherzigkeit auf
verwandte Seelen stößt?«

		»Vielleicht war es in der Tat ein Irrtum. Aber es ist nun einmal
geschehen und ich muß mich damit abzufinden suchen. Die Ansprüche,
die ich an das Leben erhebe, sind ja auch nicht mehr allzu
groß.«

		»Nicht mehr?« wiederholte er. »Wer aber dürfte überhaupt noch
solche Ansprüche erheben, wenn nicht Sie mit Ihrer Jugend und –
–«
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Schönheit – hatte er sagen wollen, aber das Wort wollte ihm nicht
über die Lippen. Und Herta tat, als habe sie sein plötzliches
Abbrechen gar nicht bemerkt.

		»Freilich, das Glück, von dem ein Mädchen in seinen
Backfischjahren träumt, ist das wohl nicht. Wir armen Frauen sind
eben in mancher Hinsicht übel dran. Ja, wenn ich einen Beruf hätte,
in dem ich meine Befriedigung finden könnte, wie Sie in dem Ihren
–!«

		»Befriedigung?« sagte Relling bitter. »Und wer sagt Ihnen, daß
ich in meinem Beruf Befriedigung finde?«

		»Könnte es wirklich anders sein? Lieben Sie denn Ihre
Wissenschaft nicht?«

		»Meine Wissenschaft wohl. Aber ich verabscheue die
handwerksmäßige Kräftevergeudung, zu der ich als praktischer Arzt
verurteilt bin – dieses stümperhafte Herumtasten, bei dem uns jeder
Schritt an die enggezogenen Grenzen unseres Könnens bringt.«

		»Es überrascht mich, Sie so sprechen zu hören, Sie, der mit
Recht stolz sein dürfte auf seine Erfolge.«

		»Ach – was weiß denn die Menge von unseren Erfolgen! Daß die
Natur hier und da gefällig genug ist, unsere Bemühungen mit Erfolg
zu krönen, mag der genesene Patient uns wohl als Verdienst
anrechnen; wir selbst aber können es in den seltensten Fällen. Und
wie klein ist schließlich die Zahl dieser sogenannten Erfolge im
Vergleich zu der ungeheuren Zahl jener trostlosen Augenblicke, wo
wir uns sagen müssen, daß wir nichts wissen und nichts können trotz
all der vielgerühmten glorreichen Errungenschaften des
Menschengeistes. Ja, wenn man schöpferisch mitarbeiten dürfte an
dem großen Bau der Wissenschaft! Wenn man seine Lebensarbeit
abschließen könnte mit dem Bewußtsein, der Menschheit wirklich
einen Dienst geleistet zu haben, nicht mit kleinlicher
Quacksalberei, sondern in ernster Forschung! Aber es sind eben nur
die Glücklichen, denen dies beneidenswerte Los zuteil wird.«

		»Und was hindert Sie, sich ihnen zuzugesellen? Sind denn nicht
gerade unsere bedeutendsten medizinischen Forscher aus den Reihen
der praktischen Ärzte hervorgegangen?«

		»Ja. Aber ich kann mich nicht mit ihnen vergleichen. Man muß
entweder ein Genie oder mit irdischen Glücksgütern reicher gesegnet
sein als ich, um den Frondienst des praktischen Arztes mit einer
akademischen Tätigkeit oder mit der Arbeit des freien Gelehrten zu
vertauschen. Da ich aber weder eine Erbschaft zu erwarten habe,
noch das Talent besitze, Schätze zu sammeln, habe ich alle
derartigen ehrgeizigen Träume längst zu Grabe getragen.«
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»Und haben Sie nie daran gedacht,« fragte sie mit einem kleinen
Lächeln, »daß es noch einen anderen Weg gibt, zur Unabhängigkeit zu
gelangen, einen Weg, den schon viele vor Ihnen unbedenklich
gegangen sind?«

		Er schüttelte verständnislos den Kopf.

		»Ich weiß in der Tat nicht, gnädiges Fräulein, was Sie damit
meinen.«

		»Ist das so schwer zu verstehen? Es gibt doch gewiß viele
wohlhabende Mädchen hier in der Stadt, die mit Freuden bereit sein
würden, die Rolle des guten Genius in Ihrem Leben zu spielen.«

		Es klang wie ein Scherz, aber Relling machte doch eine fast
unwillig abwehrende Bewegung.

		»Nein. Um solchen Preis wäre mir die Erfüllung meiner Wünsche
denn doch zu teuer erkauft. Ich huldige in bezug auf das Heiraten
eben noch der veralteten Anschauung, daß man bei der Wahl einer
Lebensgefährtin lediglich seinem Herzen folgen dürfe, und daß es
außerdem eines Mannes unwürdig sei, seine Karriere der Mitgift
seiner Frau zu verdanken.«

		»Ein Stolz, der vielleicht nicht ganz frei von Hochmut ist, Herr
Doktor! Ich denke, daß ein Mann wenigstens von dem Weibe, das er
liebt, unbedenklich alles annehmen dürfte, ohne seiner
Selbstachtung etwas zu vergeben. Ist denn nicht das, was sie ihm
mit ihrem Leibe und ihrer Seele darbringt, ohnehin unendlich viel
kostbarer als die armselige Beigabe an Geld oder Geldeswert?«

		»Wenn sie ihm wirklich ihre Seele zu eigen gibt – vielleicht.
Aber meine ärztliche Tätigkeit, die mir den Einblick in so viele
eheliche Verhältnisse erschließt, hat mich in diesem Punkte
nachgerade etwas skeptisch werden lassen. Wo wäre der Glückliche,
der sich rühmen dürfte, ein anderes menschliches Wesen so ganz zu
besitzen, wie es die Dichter erträumen?«

		»Ich kann Ihrer reicheren Erfahrung ja nicht widersprechen; aber
ich für meine Person habe mir die Liebe und die Ehe niemals anders
vorstellen können, denn als eine solche rückhaltlose Hingabe, als
ein so schrankenloses Ineinanderaufgehen zweier geistesverwandter
Menschen. Und darum kann auch meinem Gefühl nach nie etwas
Unwürdiges sein im gegenseitigen Geben und Empfangen. Zwischen zwei
Menschen, die sich lieben, muß das Nehmen ebenso beglückend sein
wie das Spenden. Oder zweifeln Sie daran, Herr Doktor? Können Sie
sich nicht vorstellen, wie sehr es eine Frau beseligen muß, wenn
sie ihrem Gatten statt eines untergeordneten, in Gnaden
aufgenommenen Wesens oder eines flüchtigen Spielzeugs [bookmark: page44] seiner Laune
eine ebenbürtige Gefährtin sein darf – ein guter Kamerad, der mit
ihm ringt und strebt und im rückhaltlosen Austausch der Seelen
neben ihm erstarkt, so daß sie, wenn es not tut, eines Tages auch
die Kraft hat, den Wankenden zu stützen oder den Gestrauchelten
aufzurichten? Es ist möglich, daß ich mich ungeschickt ausdrücke;
aber vielleicht verstehen Sie doch, wie ich das meine.«

		Er verstand es recht gut, und jedes ihrer Worte klang ihm wie
eine holde, entzückende Musik. Er achtete nicht auf die echt
weiblichen Gedankensprünge in ihrer Rede, und er hatte keinen
Augenblick die Empfindung, daß es zum guten Teil nur oft gehörte
Phrasen seien, was sie da vorbrachte. Er sah nur ihre im Eifer des
Gesprächs höher geröteten Wangen und das Leuchten in ihren Augen,
die mit großem, furchtlosem Blick den seinigen begegneten und die
noch viel mehr auszusprechen schienen, als ihre Lippen. Es war ihm,
als hätte sich plötzlich vor ihm die Aussicht aufgetan in ein
wundersam paradiesisches Gefilde, als wäre ihm jetzt zum erstenmal
gezeigt worden, was irdische Glückseligkeit sei.

		In seinem Entzücken über den Liebreiz ihres Anblicks vergaß er
es, ihr zu antworten. Er trank ihre Schönheit, die ihm noch nie
zuvor so rein und so durchgeistigt erschienen war, wie in diesem
Augenblick, förmlich in sich hinein. Und die Sonderbarkeit seines
Benehmens kam ihm erst zum Bewußtsein, als er plötzlich sah, wie
sich ihre Lider senkten und wie eine heiße Röte in ihrem Antlitz
aufflammte.

		»Es ist sehr töricht, was ich da gesagt habe – nicht wahr?« kam
es leise und in anmutigster mädchenhafter Befangenheit von ihren
Lippen. »Was werden Sie nur von mir denken, Herr Doktor?«

		»Daß Sie eine bewundernswerte junge Dame sind, Fräulein von
Lindow – und daß es der glücklichste aller Menschen sein wird, dem
es beschieden ist, Sie zur Lebensgefährtin zu gewinnen.«

		Es war sicherlich das erstemal in seinem Leben, daß er einem
jungen, weiblichen Wesen etwas Derartiges gesagt hatte, und er
erstaunte schon über sich selbst, noch ehe er es ganz
ausgesprochen. Herta aber hatte ihm seine Kühnheit jedenfalls nicht
verübelt, denn sie erhob sich mit einem kleinen, wahrhaft
bestrickenden Lächeln und reichte ihm die Hand.

		»Ich wußte bisher gar nicht, daß Sie auch schmeicheln können,
Herr Doktor – aber ich danke Ihnen jedenfalls, daß Sie wegen meines
törichten Geredes nicht härter mit mir ins Gericht gegangen [bookmark: page45] sind. Ich
weiß selber kaum, wie ich dazu gekommen bin, Ihnen das alles zu
sagen.«

		Relling war verlegen wie ein Schulknabe, und in seiner
Verlegenheit tat er wieder etwas, was er bisher kaum jemals getan
hatte, indem er sich auf die schmale, weiße Hand niederbeugte und
sie mehr ehrfurchtsvoll als galant mit seinen Lippen berührte. Er
sagte ein paar Worte, die ihm selber überaus albern und unbeholfen
vorkamen und entfernte sich so eilig als möglich.

		Herta von Lindow aber, die mitten im Zimmer stehengeblieben war,
blickte noch ein paar Sekunden lang auf die Tür, durch die er sich
in beinahe fluchtartiger Hast entfernt hatte, und es zuckte dabei
wie leiser Spott um ihre schön geschwungenen, sinnlich roten
Lippen.

	
		
		8. Kapitel

		Kaum je in seinem Leben hatte sich Walter Relling in einem so
unruhigen, zwiespältigen Gemütszustand befunden, und kaum je war er
so wenig zufrieden gewesen mit sich selbst, als während der Tage,
die seiner bedeutsamen Unterredung mit Herta von Lindow folgten.
Mit aller Energie lehnte er sich gegen die Vorstellung auf, daß
ihre Schönheit und der Liebreiz ihres Wesens sein Herz in Fesseln
geschlagen hätten; aber all sein trotziges Widerstreben vermochte
ihm das gestörte Gleichgewicht seiner Seele nicht zurückzugeben. Er
nahm sich vor, nicht an sie zu denken, und doch tauchte zu allen
Stunden des Tages ihre bezaubernde Gestalt vor ihm auf, doch
glaubte er überall den süßen Wohllaut ihrer Stimme zu hören und
ihre herrlichen Augen mit demselben feuchten Glanze, den er während
jener Unterredung in ihnen wahrgenommen, auf sich gerichtet zu
sehen. Er schob seine Besuche in der Villa Carla geflissentlich so
weit als möglich hinaus, und doch zählte er in fieberhafter Unrast
die Minuten, bis er seine Schritte jenem Ziel zulenken konnte.

		Einmal hatte er sie am Bette des jungen Engländers gefunden, wie
sie ihm aus einer für ihn eingetroffenen Zeitung vorlas. Es war ihm
gewesen, als hätte ein ganz eigener Ausdruck des Entzückens auf Mr.
Stountons hübschem Gesicht gelegen, und zu seiner eigenen Qual
mußte er sich nun beständig ausmalen, wie vertraut sich
möglicherweise während seiner Abwesenheit der Verkehr zwischen dem
Patienten und seiner schönen, jungen Pflegerin gestalten möge. Es
half ihm sehr wenig, daß er nicht müde wurde, sich einen Toren zu
schelten, der sich von einem reizenden Gesicht und einem
freundlichen [bookmark: page46] Wort den Kopf verdrehen lasse, wie ein
Student. Seine Gedanken kamen nun einmal nicht mehr von Herta los,
und alles andere, was ihn sonst interessiert und beschäftigt hatte,
verblaßte in seinem Geiste vollständig neben den leuchtenden
Bildern, deren Mittelpunkt ihre holde Erscheinung bildete.

		Heute war seine Sprechstunde stärker besucht gewesen als
gewöhnlich, und rascher, als es sonst seine Art war, hatte er die
Hilfesuchenden abgefertigt. Eben glaubte er den letzten Patienten
angehört zu haben, als ihm das Mädchen zu seiner unangenehmen
Überraschung meldete, es sei noch ein Herr da, der sehr dringend
darum bitte, den Herrn Doktor noch sprechen zu dürfen.

		»Lassen Sie ihn eintreten!« sagte er ziemlich kurz, und es war
ein nicht gerade ermutigender Blick, mit welchem er den Besucher
empfing. »Meine Sprechstunde ist eigentlich schon zu Ende und meine
Zeit ist sehr knapp«, sagte er. »Wenn es sich also nicht um etwas
Dringendes handelt, sollten Sie lieber morgen wiederkommen.«

		Der Eintretende schien von dieser sonderbaren Begrüßung etwas
eingeschüchtert. Er machte überhaupt den Eindruck eines Mannes, der
sehr leicht einzuschüchtern sei. Von langer, hagerer Gestalt und
eckigen Bewegungen, hatte er das Aussehen eines pensionierten
Beamten oder Lehrers. Eine gewisse Zaghaftigkeit prägte sich in
seinem ganzen Wesen aus, und zaghaft leise klang auch seine Stimme,
als er erwiderte:

		»Ich bitte tausendmal um Entschuldigung, Herr Doktor, wenn ich
ungelegen komme. Aber ich hatte so große Hoffnungen auf Ihren Rat
gesetzt – und wenn Sie nur noch ein paar Minuten für mich erübrigen
könnten –«

		Mit ungeduldiger Handbewegung wies Relling auf den für die
Patienten der Sprechstunde bestimmten Stuhl. »Nehmen Sie also
gefälligst Platz. Womit kann ich Ihnen dienen?«

		Behutsam stellte der Mann seinen blank gebürsteten Zylinderhut
auf den Teppich, und ließ sich bescheiden auf eine Ecke des Stuhles
nieder.

		»Mein Name ist Bendemann, Herr Doktor, und ich möchte Sie wegen
eines nervösen Magenleidens konsultieren, für das ich schon seit
Jahren bei den verschiedensten Ärzten vergebens Heilung gesucht
habe. Ich lebe nämlich nicht in dieser Stadt, sondern bin nur
vorübergehend zum Besuch eines alten Freundes hier anwesend. Da hat
man mir nun so viel von Ihrer Tüchtigkeit erzählt, daß ich mir
sagte: wenn überhaupt noch jemand helfen kann, so ist es der Herr
Doktor Relling.«
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weitschweifige Redseligkeit des Mannes war wenig danach angetan,
Rellings Laune zu verbessern. Er schnitt ihm die offenbar
beabsichtigte ausführliche Krankengeschichte ziemlich kurz ab,
indem er seinerseits zu fragen begann. Und schon nach kurzem Verhör
hatte er die Überzeugung gewonnen, daß die vermeintliche Krankheit
des Herrn Bendemann in der Hauptsache nur in seiner Einbildung
bestand. Trotzdem fühlte er sich verpflichtet, die Untersuchung
vorzunehmen, um die ihn der Patient in den dringendsten Worten bat.
Und er konnte nicht verhindern, daß der Besucher während derselben
aufs neue die Schleusen seiner höflichen Beredsamkeit öffnete.

		»Ich hatte Ihren Namen schon vor meiner Abreise in den Berliner
Zeitungen gelesen, Herr Doktor«, sagte er.

		Und als Relling ihm daraufhin verwundert bemerkte, daß er sich
da doch wohl in einem Irrtum befinden müsse, zitierte er ihm
beinahe wörtlich den Artikel, in welchem von dem Unfall des jungen
Botschaftssekretärs erzählt wurde, und in welchem auch der Name des
Arztes, der ihm die erste Hilfe geleistet, rühmende Erwähnung
gefunden. Wie es schien, interessierte sich Herr Bendemann für
dieses Vorkommnis überhaupt in sehr hohem Maße. Er war offenbar ein
etwas altmodischer Herr, dem der neue Automobilsport ein Greuel war
und der in dem Unfall des jungen Diplomaten etwas wie eine gerechte
Strafe menschlichen Fürwitzes erblickte. Außerdem aber verfügte der
bescheidene alte Herr ersichtlich über eine ansehnliche Dosis von
Neugier, denn er stellte eine Anzahl von Fragen, deren naive
Indiskretion Walter Relling stark befremdet haben würde, wenn nicht
das ganze Gebaren des Mannes so deutlich das Gepräge einer starken
Beschränktheit gezeigt hätte. Vermutlich glaubte der Mann, sich ihm
angenehm zu machen, wenn er ein so lebhaftes Interesse für den Fall
Stounton bekundete und sich dabei nach allen möglichen
nebensächlichen Umständen erkundigte. Anfangs hatte er ihm mit
kurzem ja und nein geantwortet. Als Herr Bendemann schließlich aber
auch zu wissen begehrte, ob es wahr sei, daß zwei ganz
alleinstehende Damen sich des jungen Mannes angenommen hätten, und
daß sich außer ihm kein männliches Wesen in der Villa Carla
befände, riß ihm doch die Geduld, und er ließ den geschwätzigen
Fragesteller durch eine sehr unzweideutige Erwiderung erkennen, daß
er nicht gesonnen sei, weitere Auskunft zu geben. Ziemlich
unverblümt teilte er ihm auch seine Meinung über die wahre Natur
der eingebildeten Krankheit mit. Aber der freundliche, alte Herr
zeigte sich von alledem nicht im mindesten gekränkt, und während er
sich langsam ankleidete, ging er ganz unbefangen auf ein anderes
Thema über.

		[bookmark: page48] »Wenn
ich mir noch eine bescheidene Anfrage gestatten dürfte – der Herr
Doktor sind mit den hiesigen Verhältnissen gewiß besser vertraut,
als irgend jemand – ein Arzt kommt ja in so viele Häuser. Sollte
Ihnen vielleicht zufällig eine anständige Familie bekannt sein, in
der man für eine tüchtige Wirtschafterin Verwendung hätte? Ich habe
meine Nichte hierher mitgebracht, ein sehr ehrenhaftes und
gesetztes Mädchen von ungefähr dreißig Jahren. Sie ist schon in
mehreren großen Haushaltungen tätig gewesen, und die Stadt gefällt
ihr so gut, daß sie am liebsten hierbleiben möchte.«

		Relling, der eben im Begriff war, ein Rezept für seinen Besucher
niederzuschreiben, hatte anfangs nur mit halbem Ohr zugehört.
Plötzlich aber fuhr ihm der Gedanke durch den Kopf, daß ihm hier
vielleicht der Zufall die gewünschte Gelegenheit bot, dem immer
peinlicher werdenden Verhältnis zwischen ihm und seiner Kusine
Elisabeth ein Ende zu bereiten. Er hatte, ihrem Wunsche
entsprechend, schon am Tage nach jenem Gespräch durch die Zeitung
eine Haushälterin gesucht, aber es war bis zu diesem Augenblick
keine einzige Meldung darauf erfolgt. Warum sollte er nicht die
Gelegenheit wahrnehmen, die ein günstiges Ungefähr ihm jetzt zu
bieten schien? Der geschwätzige und allzu devote Herr Bendemann war
ihm nicht sehr sympathisch, aber er machte ihm doch den Eindruck
eines anständigen Mannes, und schließlich sollte er ja nicht ihn,
sondern seine Nichte ins Haus nehmen. Aber er wollte unter keinen
Umständen ohne Elisabeths Vorwissen und über ihren Kopf hinweg
disponieren. Wenn sie etwa inzwischen anderen Sinnes geworden war,
so sollte es in ihre Hand gegeben sein, durch die Ablehnung der ins
Auge gefaßten Nachfolgerin alles beim alten zu belassen.

		Deshalb sagte er:

		»Die Familien, in denen ich als Arzt verkehre, pflegen mich
nicht mit der Besorgung von Haushälterinnen zu betrauen, aber es
trifft sich eigentümlich, daß ich selbst augenblicklich eine solche
Dame suche. Es wäre nicht unmöglich, daß wir da zu einem
Einverständnis gelangen. Gedulden Sie sich bitte noch einen
Augenblick.«

		Er ging zur Tür und bat Elisabeth, die sich wie gewöhnlich
nebenan im Wohnzimmer befand, auf einen Moment hereinzukommen. In
kurzen Worten teilte er ihr mit, was er soeben von seinem Besucher
erfahren und fragte sie, ob sie geneigt sein würde, mit der Nichte
des Herrn Bendemann Rücksprache zu nehmen.

		»Ich lege alles in deine Hand, liebe Elisabeth – denn du [bookmark: page49] weißt, daß ich
in solchen Angelegenheiten vollkommen unbehilflich bin und mir über
die Eignung einer Bewerberin durchaus kein Urteil würde bilden
können – vielleicht ersuchst du den Herrn noch um einige nähere
Auskünfte und teilst mir später mit, zu welcher Entschließung du
gelangt bist.«

		In diesem Augenblick schlug die Haustürglocke so heftig an, als
ob sie von einer besonders ungestümen Hand in Bewegung gesetzt
worden wäre. Und Elisabeth entfernte sich so schnell, wie wenn es
ihr nicht unwillkommen wäre, daß sie dadurch der Notwendigkeit
einer sofortigen Antwort enthoben wurde. Gleich darauf erschien sie
wieder in der offenen Tür.

		»Das Hausmädchen des Fräulein von Lindow ist da und bittet dich,
sofort nach der Villa hinaufzukommen.«

		Ohne an die Gegenwart des fremden Mannes zu denken, rief Relling
die Botin herein.

		»Was ist geschehen? Hat sich Mr. Stountons Befinden etwa
plötzlich verschlechtert?«

		»Ich weiß nicht, Herr Doktor«, erwiderte das hübsche
Stubenmädchen, das Relling gegenüber stets einen schnippischen Ton
anzuschlagen beliebte. »Die Frau Rätin hat mich beauftragt, den
Herrn Doktor zu rufen. Und ich glaube, es ist sehr dringend. Ob es
sich aber um den Engländer handelt, oder um jemand anderes, kann
ich nicht sagen.«

		»Es ist doch nicht etwa das Fräulein selbst?« Und der Ton, in
welchem Relling das fragte, bewies zur Genüge, mit welcher
Bestürzung ihn der Gedanke an die Möglichkeit erfüllte, daß Herta
seiner ärztlichen Hilfe bedürfe.

		Um die Lippen des Mädchens zuckte denn auch ein eigentümlich
verständnisvolles Lächeln. Doch ob sie wirklich nichts wußte, oder
ob es ihr nur gefiel, den unhöflichen Doktor durch die Ungewißheit
ein wenig zu quälen, jedenfalls wiederholte sie mit einem
Achselzucken, daß sie nichts Bestimmtes sagen könne, weil sie seit
mehreren Stunden in der Küche gewesen sei, und weil man ihr nicht
mitgeteilt habe, um was es sich handle.

		Ohne auch nur noch eine Sekunde zu verlieren, machte sich der
junge Arzt hastig zum Fortgehen bereit. Herrn Bendemann und seine
Nichte hatte er offenbar vollständig vergessen, denn er gönnte dem
alten Herrn, der ein aufmerksamer Zuhörer des kurzen Gesprächs mit
Lisette gewesen war, nicht einmal einen Abschiedsgruß.

		»Der Herr Doktor wird, wie es scheint, durch diesen Fall sehr
stark in Anspruch genommen«, sagte Herr Bendemann, als er mit dem
jungen Mädchen allein war, im Tone ehrerbietiger Anerkennung.
[bookmark: page50] »Ich
habe selten einen so gewissenhaften Arzt gesehen. Man erzählte mir,
daß er täglich mehrmals nach der Villa hinauf müsse.«

		»Man kümmert sich hier eben um alles«, erwiderte Elisabeth in
ihrer kühlen, immer etwas abweisenden Art. »Wollen Sie nun
vielleicht die Güte haben, mein Herr, mir etwas Näheres über die
Dame mitzuteilen, die Sie meinem Vetter als Haushälterin empfehlen
wollen.«

		Und Herr Bendemann beeilte sich, ihrem Wunsche zu willfahren.
Wenn Walter Relling ein Zeuge ihrer weiteren Unterhaltung hätte
sein können, so würde er sicherlich vollkommen beruhigt darüber
gewesen sein, daß Elisabeth die ihr übertragene Aufgabe sehr ernst
nahm, und daß es keineswegs ihre Absicht war, unter allen Umständen
den Platz, den sie bisher in seinem Hause innegehabt, zu
behaupten.

	
		
		9. Kapitel

		Lisette hatte gar nicht erst den Versuch gemacht, mit den langen
Beinen des Doktors Schritt zu halten. Und so kam es, daß er allein
oben in der Villa anlangte. Die Haustür war wie immer fest
verschlossen. Aber auf sein Klingeln wurde ihm sofort geöffnet, und
es fiel ihm wie eine schwere Last vom Herzen, als er sich in dem
dämmernden Treppenhause derjenigen gegenübersah, um die er sich
während der letzten Minuten gesorgt hatte.

		Herta reichte ihm ihre Hand, und er fühlte, wie rasch und heiß
das Blut in den schlanken Fingern pulsierte.

		»Wie danke ich Ihnen, Herr Doktor, daß Sie so schnell gekommen
sind! Ich zitterte schon, daß das Mädchen Sie möglicherweise nicht
antreffen könnte.«

		»Und was ist geschehen, Fräulein von Lindow? Stounton –«

		»Nein, nein, es handelt sich nicht um ihn. Wir haben seit
gestern noch einen anderen Kranken im Haus. Aber Sie dürfen mich
jetzt nicht fragen, wer dieser Kranke ist. Später, wenn Sie ihn
gesehen haben, werde ich Ihnen Rede stehen auf alles, was Sie zu
wissen begehren.«

		Sie befand sich offenbar in großer Aufregung. Und jetzt, wo
seine Augen sich an das hier herrschende Dämmerlicht gewöhnt
hatten, sah Relling auch, wie bleich sie war und wie tiefe, dunkle
Schatten unter ihren Augen lagen. Ohne weiter ein Wort zu sprechen,
folgte er der Voranschreitenden, und es setzte ihn in nicht geringe
Verwunderung, als sie ihn über eine Treppe in das Kellergeschoß
hinab und dann durch einen matt beleuchteten Gang führte, um vor
einer kleinen Tür am Ende desselben stehen zu bleiben.

		[bookmark: page51] »Sie
dürfen sich nicht befremdet fühlen«, sagte sie noch einmal mit
gepreßt klingender Stimme. »Ich wiederhole, daß ich Ihnen später
alles erklären werde.«

		Sie klopfte zweimal, und von innen wurde ein Riegel
zurückgeschoben. Das verstörte Gesicht der Rätin zeigte sich in dem
Spalt der halb geöffneten Tür.

		»Du bist es, Herta? Ist der Doktor endlich da?«

		Sie hatte Relling auf dem halbdunklen Gang nicht sogleich
gewahrt, aber als er nun um einen Schritt vortrat, öffnete sie
vollends und ließ ihn zugleich mit Herta herein. Der junge Arzt sah
sich in einem kleinen und niedrigen, wie es ihm scheinen wollte,
ganz fensterlosen Raum, der ehedem sicherlich nur ein ganz
gewöhnlicher Kellerverschlag gewesen war. Jetzt aber hatte man ihn
als Wohnzimmer hergerichtet, und zwar mit einem gewissen Luxus, der
sonderbar genug mit seiner Lage und baulichen Beschaffenheit
kontrastierte. Auf einem Ruhebett, über das eine Seidendecke
ausgebreitet war, lag der Kranke, ein ältlicher, hagerer Mann mit
scharf geschnittenem, gelblich verfärbtem Gesicht und geschlossenen
Augen. Er rührte sich nicht, als Relling an sein Lager trat und
sein Handgelenk erfaßte. Der Arzt brauchte die Pulsschläge nicht
erst zu zählen, um sofort die Gewißheit zu erlangen, daß der Mann
im heftigsten Fieber lag. Er legte die Hand auf seine Stirn und
prüfte auch seinen Herzschlag. Dann wandte er sich an die Rätin,
die auf der anderen Seite des Ruhebettes stand, um von ihr Auskunft
über die Krankheitssymptome zu erhalten.

		»Man hätte mich früher rufen sollen«, sagte er, als seine Fragen
beantwortet waren. »Der Beginn dieser Krankheit datiert wenigstens
schon um zwei Tage zurück.«

		»Wir hofften, daß es sich nur um ein vorübergehendes Unwohlsein
handle. Und wir brauchen uns doch wohl auch hoffentlich keinen
schlimmen Befürchtungen hinzugeben?«

		»Darauf kann ich Ihnen im Augenblick nicht antworten. Seit wann
befindet sich der Patient in diesem teilnahmlosen Zustand?«

		»Erst seit einer Stunde. Bis dahin war er im Gegenteil sehr
aufgeregt. Und ich glaube, daß er zuletzt ein wenig
phantasierte.«

		»Das wäre bei der Höhe des Fiebers nicht gerade verwunderlich.
Klagte er über besondere Schmerzen?«

		»Ja, über heftiges Kopfweh und zuletzt auch über Stiche in der
Herzgegend. Manchmal schien er unter einer starken Atemnot zu
leiden, und das gerade war es, was uns so sehr beängstigte. Sagen
Sie nur, Herr Doktor, was das sein kann. Er war doch immer so
gesund und berief sich so oft auf seine eiserne Natur.«

		[bookmark: page52] »So
schnell läßt sich eine sichere Diagnose nicht stellen. Ich habe bis
jetzt nur Vermutungen; aber vielleicht wird mir die Untersuchung
Gewißheit geben.«

		Er schickte sich an, diese Untersuchung vorzunehmen, und ein
Geräusch hinter seinem Rücken verriet ihm, daß Herta, die bis dahin
neben der Tür stehen geblieben war, das Gemach verlassen hatte. Ein
paar Minuten lang beklopfte und behorchte er den Oberkörper des
Kranken. Und er war, wie es schien, mit dem Ergebnis der
Auskultation nicht sonderlich zufrieden.

		»Die Sache sieht immerhin recht ernsthaft aus«, sagte er. »Ich
werde eine Arznei verschreiben, die Sie unter genauer Beachtung der
vorgeschriebenen Dosis dem Patienten einflößen müssen, sobald sich
die Anfälle von Atemnot wiederholen. Im übrigen kann er hier in
diesem Kellerloch natürlich nicht verbleiben. Es ist hier ja eine
Atmosphäre zum Ersticken, und er braucht vor allem sehr viel
frische Luft.«

		In ersichtlich sehr großer Verlegenheit sah die Rätin vor sich
nieder.

		»Ich möchte Sie bitten, Herr Doktor, darüber mit meiner Nichte
Rücksprache zu nehmen. Denn ich selbst kann nach dieser Richtung
hin nichts verfügen.«

		Relling, der seinen Rezeptblock aus der Tasche gezogen hatte,
sah sich nach einer Schreibgelegenheit um. Auf einem Tischchen in
der Ecke gewahrte er Tinte und Feder.

		»Auf welchen Namen kann ich das Rezept ausschreiben?« fragte er,
indem er sich vor dem Tisch niederließ. Und als er auch nach
Verlauf einiger Sekunden noch keine Antwort erhalten hatte, drehte
er verwundert den Kopf.

		»Ich möchte Sie um den Namen des Patienten bitten, gnädige
Frau«, wiederholte er. »Es besteht doch wohl keine Veranlassung,
ihn zu verschweigen.«

		»Ich weiß nicht –« stotterte die Rätin, »ich weiß wirklich
nicht, Herr Doktor – ist denn das so durchaus notwendig?«

		»Gewiß – seine Angabe auf dem Rezept ist unerläßlich.«

		»Dann haben Sie vielleicht die Güte, ihn von meiner Nichte zu
erfragen. Ich – ich fühle mich in der Tat nicht berechtigt, ihn zu
nennen.«

		Mit einem Stirnrunzeln stand Relling auf und schob den
Rezeptblock wieder in die Tasche.

		»Ich fürchte, daß ich unter solchen Umständen werde die
Behandlung ablehnen müssen. Es wäre gegen meine ärztliche Pflicht,
mich auf derartige Heimlichkeiten einzulassen.«

		[bookmark: page53] Als
hätte sie hinter der Tür gelauscht, erschien in diesem Augenblick
Herta wieder auf der Schwelle.

		»Darf ich Sie um eine kurze Unterredung unter vier Augen bitten,
Herr Doktor?« sagte sie halblaut. Und Relling folgte ihr auf
demselben Weg, den er gekommen war, in das Parterregeschoß der
Villa. Herta ließ ihn in das nämliche Zimmer eintreten, in welchem
ihre letzte Unterredung stattgefunden hatte, und mit einem Ausdruck
verzweifelter Entschlossenheit wandte sie ihm ihr totenbleiches
Antlitz zu.

		»Ich habe gehört, was Sie soeben meiner Tante sagten. Sie
weigern sich, die Behandlung des Kranken zu übernehmen, weil man
Ihnen seinen Namen verschweigen wollte.«

		»Ich sehe mich leider dazu genötigt, Fräulein von Lindow! Es
würde gegen meine Grundsätze sein, anders zu verfahren.«

		»Nun, weil ich Sie für viel zu großmütig halte, um ein armes,
schuldloses Mädchen ins Verderben zu bringen, will ich Ihnen seinen
Namen nennen. Es ist mein Vater.«

		Relling bemühte sich nicht, sein Erstaunen zu verbergen.

		»Wie, Ihr Vater, von dem Sie seit langer Zeit ohne Nachricht
waren, und den Sie jenseits des Ozeans glaubten?«

		»Ja, er ist zurückgekehrt, und wie Sie sehen, als ein
schwerkranker Mann. Werden Sie es auch jetzt noch ablehnen, ihm
beizustehen?«

		»Gewiß nicht, es wäre ja nicht mehr der geringste Anlaß dazu
vorhanden. Aber ich begreife nicht, weshalb Ihre Frau Tante –«

		»Sie tat nur, was sie für ihre Pflicht halten mußte. Denn
niemand, kein menschliches Wesen hier in der Stadt, darf etwas von
seiner Anwesenheit erfahren. Ich habe ihn und mich vollständig
Ihrer Gnade überliefert, indem ich Ihnen das Geheimnis preisgab.
Wenn Sie es verraten, ist er ein verlorener Mann, und ich bin das
unglücklichste Geschöpf auf Erden.«

		Er brauchte sie nur anzusehen, um die Überzeugung zu gewinnen,
daß sie wirklich meinte, was sie sprach. Und er war voll des
innigsten Mitleids für die Verzweiflung, die sich in ihren Zügen
offenbarte.

		»Daß Sie von mir nichts zu fürchten haben, brauche ich Ihnen
hoffentlich nicht erst zu versichern. Aber ich fürchte, daß es
Ihnen schwer fallen wird, die Anwesenheit eines Schwerkranken auf
die Dauer geheimzuhalten. Können Sie sich denn auf die
Verschwiegenheit Ihrer Dienstboten verlassen?«

		»Ich hoffe es. Und außer Ihnen werden nur meine Tante und ich
Zutritt zu ihm erhalten. Die einzige Person, vor der [bookmark: page54] ich mich fürchte, ist
Schwester Monika, deren stille, aufmerksame Augen überallhin zu
dringen scheinen. Glauben Sie nicht, daß es möglich sein würde, sie
zu entlassen, wenn ich mich verpflichten würde, ihren Platz an Mr.
Stountons Krankenbett einzunehmen?«

		»Sie würden sich damit Unmögliches zumuten, Fräulein von Lindow!
Und ich weiß nicht, ob ich, vom ärztlichen Standpunkt aus, meine
Zustimmung geben dürfte.«

		»Aber was, um Gottes willen, soll ich dann beginnen? Wie
entsetzlich ist es, so allein und hilflos dazustehen!«

		»Sollten die Befürchtungen, die Sie von einem Bekanntwerden
seines hiesigen Aufenthalts für Ihren Vater hegen, nicht doch
vielleicht übertrieben sein? Ich will mich nicht in Ihr Vertrauen
drängen und bitte Sie deshalb nicht, mir den Grund Ihrer Besorgnis
zu offenbaren. Aber was auch immer gegen ihn vorliegen mag, in
seinem gegenwärtigen Zustande würde man Ihrem Vater doch nichts
anhaben können.«

		»Oh, es ist auch gar nicht das, was Sie zu vermuten scheinen. Er
ist kein gemeiner Verbrecher, sondern nur das Opfer unglücklicher
Verhältnisse. Sobald er seine Gesundheit wiedererlangt hat, wird es
ihm ein leichtes sein, Herr über sein widriges Schicksal zu werden.
Jetzt aber, solange er eine Beute dieser Krankheit ist, müßten wir
alles widerstandslos über uns ergehen lassen. Glauben Sie mir, Herr
Doktor, daß meine Existenz und meine Zukunft davon abhängen, ihn
bis zu seiner Herstellung vor aller Welt zu verbergen.«

		»Dann kann ich nur von Herzen wünschen, daß es Ihnen gelingen
möge. An seinem gegenwärtigen Aufenthaltsort aber können Sie ihn
unmöglich belassen. Er muß in ein helles und luftiges Zimmer
gebracht werden, wenn wir hoffen sollen, ihn durchzubringen.«

		Ein Atemzug wie ein schwerer Seufzer hob Hertas Brust.

		»Wenn Sie sagen, daß es unerläßlich ist, wird es natürlich
geschehen, obwohl wir die Gefahr einer Entdeckung dadurch sehr
vergrößern. Ich will sogleich einen geeigneten Raum für seine
Aufnahme herrichten lassen. Dann aber muß die Diakonissin unbedingt
aus dem Hause. Wenn ich meinen Vater und Mr. Stounton, wie Sie
sagen, nicht gleichzeitig pflegen darf, so werde ich mich eben nur
dem einen von ihnen widmen. Und Sie dürfen versichert sein, daß dem
jungen Engländer durchaus kein Nachteil erwachsen soll. Ich habe ja
auch noch Lisette, die mir beistehen kann.«

		[bookmark: page55]
Relling befand sich in dem peinlichsten Zwiespalt zwischen seinem
innigen Mitleid für Herta und seinem ärztlichen Pflichtgefühl. Sie
mochte es auf seinem Gesicht lesen, daß seine Bedenken gegen ihr
Vorhaben keineswegs beschwichtigt waren, und plötzlich warf sie
sich laut aufschluchzend in einen Sessel.

		»Mein Gott – mein Gott, wie elend und verlassen bin ich. Es gibt
niemand, der sich meiner Not erbarmt.«

		Da quoll es brennend heiß in seinem Herzen empor, und all sein
Widerstand brach zusammen. Er trat näher auf sie zu und beugte sich
über die Weinende herab.

		»Fassen Sie Mut, Fräulein von Lindow! Ich bin Ihr aufrichtiger
Freund, und ich werde Ihnen beistehen, soweit es in meine Macht
gegeben ist.«

		Aber sie schüttelte, ohne sich aufzurichten, heftig den
Kopf.

		»Nein, nein, es gibt keinen Menschen, der es gut mit mir meint.
Und ich weiß wohl, daß Sie jetzt sehr schlecht von mir denken.
Vielleicht ist es wirklich am besten, wenn Sie nicht wiederkommen
und sich nicht weiter mit uns zu schaffen machen.«

		»Sie tun mir unrecht«, sagte er. »Ich glaube, Sie nachgerade
hinlänglich zu kennen, um nichts Schlechtes von Ihnen zu denken.
Und ich wiederhole Ihnen, daß ich bereitwillig tun werde, was ein
Mensch für den anderen zu tun vermag.«

		Jetzt erst erhob sie zögernd den Kopf, und er sah in ihr
schönes, zuckendes, von Tränen überströmtes Gesicht.

		»Ach, wenn ich Ihnen glauben dürfte –! Aber es ist ja nicht
möglich. Vielleicht fühlen Sie in diesem Augenblick wirklich etwas
wie Mitleid mit meinem Kummer. Aber, wenn Sie draußen sind, wird
Ihr Gewissen erwachen, und Sie werden sich sagen, daß es geratener
sei, mich meinem Schicksal zu überlassen.«

		Mehr noch als der schmerzliche Klang ihrer Worte war es die
Sprache ihrer wunderbaren Augen, die Walter Relling um den letzten
Rest seiner ruhigen Überlegung brachte.

		»Was soll ich tun, um Sie von meiner Aufrichtigkeit zu
überzeugen! Gebieten Sie über mich! Bei meiner Mannesehre, ich
werde Sie nicht im Stiche lassen.«

		Sein Gesicht war dem ihrigen ganz nahe, ihre Augen senkten sich
ineinander, und plötzlich – Walter Relling wußte nicht, ob die
erste entscheidende Bewegung von ihm oder von Herta ausgegangen war
– lag sie an seiner Brust. Ihre weichen Arme umklammerten seinen
Nacken in leidenschaftlichem Ungestüm, ihre brennend roten Lippen,
die noch vom Weinen zuckten, waren leicht geöffnet, so daß ihm wie
zwei Perlenreihen die kleinen, weißen, [bookmark: page56] etwas spitzigen Zähnchen
entgegenschimmerten, und ihr Kopf ruhte, willenlos hingegeben, an
seiner Schulter.

		In dem Moment, da er den herrlichen, jugendwarmen Körper in
seinen Armen fühlte, schlugen wild auch über ihm die Flammen der
Leidenschaft zusammen. Vergessen und versunken war alles, was bis
zu diesem Augenblick geschehen und gesprochen war. Ein nie
gekanntes, übermächtiges Glücksgefühl brachte jeden anderen
Gedanken, jede andere Regung zum Verstummen. Er neigte den Kopf, um
seinen Mund auf die roten, feucht schimmernden Lippen des schönen
Weibes zu pressen, und in den langen, verzehrenden Küssen, die
ebenso durstig gegeben als genommen wurden, entschwand ihnen
minutenlang jedes Empfinden für die Kümmernisse und Sorgen der
rauhen Wirklichkeit.

		»Herta – mein geliebtes Mädchen!« raunte er ihr mit heißem Atem
ins Ohr.

		Und sie lächelte ihn an mit einem bestrickenden Nixenlächeln,
dem sicherlich kein sterblicher Mann zu widerstehen vermocht
hätte.

		»Du Böser! Bist du mir denn auch wirklich ein wenig gut?«

		Ein neuer Ausbruch leidenschaftlicher Zärtlichkeit – dann machte
sich Herta aus seinen Armen los.

		»Und mein Vater? Du wirst ihn retten – nicht wahr?«

		»Ich bin nicht allmächtig. Aber was ich für ihn tun kann, wird
gewiß geschehen.«

		»Oh, ich meine nicht deine Hilfe als Arzt. In dieser Hinsicht
vertraue ich dir wie einem Gott. Aber du wolltest mir auch in dem
anderen beistehen, wolltest mir helfen, ihn vor den neugierigen
Späherblicken dieser schrecklichen Kleinstädter zu verbergen.«

		»Ich werde zu niemand von seiner Anwesenheit sprechen, das ist
doch wohl alles, was ich vermag.«

		»Es ist mir jedenfalls für den Augenblick genug und nie, nie
werde ich aufhören, dir dafür zu danken.«

		Sie küßte ihn noch einmal, aber dann fuhren sie rasch
auseinander, denn es war an die Tür geklopft worden, und Lisettes
pfiffiges Zofengesichtchen lugte herein.

		»Schwester Monika fragt, ob sie das gnädige Fräulein nicht auf
einen Augenblick sprechen könnte. Aber ich kann ja sagen, daß das
gnädige Fräulein verhindert seien.«

		»Nein, nein, sagen Sie der Schwester vielmehr, ich würde
sogleich bei ihr sein. – Aber das Rezept, Herr Doktor? Wie soll es
damit gehalten werden?«

		»Ich werde die Arznei aus meiner Handapotheke selbst
zusammenstellen«, [bookmark: page57] erwiderte Relling. »Wenn mich das Mädchen
begleitet, kann sie das Medikament sogleich zurückbringen.«

		Er hatte die Empfindung, daß er aus Rücksicht für Herta jetzt
nicht länger hier verweilen dürfe, und ein dankbarer Blick ihrer
schönen Augen gab ihm kund, daß sie seine Absicht verstand und sein
Benehmen guthieß.

	
		
		10. Kapitel

		Daß er in Begleitung des Hausmädchens von der Villa Carla nach
Hause gekommen war, hatte Elisabeth verhindert, sogleich mit ihrem
Vetter zu sprechen. Und später fand sie an diesem Abend keine
Gelegenheit mehr dazu. Denn nachdem er die Arznei für den Kranken
hergestellt hatte, verließ Doktor Relling gleichzeitig mit Lisette
wieder seine Wohnung.

		Er hatte keine Krankenbesuche mehr zu machen. Aber er befand
sich nach dem Vorfall in der Villa Carla in einem Gemütszustande,
der ihm den Gedanken, jetzt mit Elisabeth allein zu sein, ganz
unerträglich erscheinen ließ. Es war ihm, als müßten ihre klaren,
durchdringenden Augen ihm sein Geheimnis sofort vom Gesicht
ablesen, und er fühlte, daß er jetzt nicht mehr die
Selbstbeherrschung haben würde, irgendeine spöttische oder
wegwerfende Bemerkung über Herta geduldig hinzunehmen.

		So zog er es vor, seiner Base für heute aus dem Wege zu gehen.
Er schlenderte noch eine Weile planlos in den jetzt schon nächtlich
stillen Straßen umher, und die widerstreitendsten Pläne wälzten
sich in seinem Kopfe.

		War er doch durch das Geschehene vollständig überrascht worden.
Was er bis dahin kaum zu denken gewagt, was er, wenn es sich als
ein vermessener Wunsch in seinem Herzen geregt hatte, immer wieder
wie etwas Unmögliches zurückgewiesen, es war mit einemmal wie durch
ein offenbares Wunder zur vollendeten Tatsache geworden. Herta war
sein, und sie mußte es bleiben fürs Leben. Erst jetzt fühlte er ja
die ganze Größe der Leidenschaft, die ihn für sie erfüllte. Aber er
hatte noch keine Zeit gehabt, sich ein Bild von der Zukunft zu
entwerfen, die nach seiner Überzeugung jetzt natürlich eine ganz
andere Gestaltung erfahren mußte.

		Daß er hier in der widerwärtigen Kleinstadt nicht bleiben
durfte, galt ihm als gewiß. Herta selbst hatte es ja gesagt, wie
wenig glücklich sie sich in dieser Umgebung fühle, und da es für
ihn fortan kein höheres Lebensziel geben durfte, als das Bestreben,
sie glücklich zu machen, so mußte all sein Sinnen und Trachten
darauf [bookmark: page58]
gerichtet sein, sie von dem Druck der gegenwärtigen Verhältnisse zu
befreien.

		Und jetzt erst kam ihm die Erinnerung zurück an all das
Rätselhafte und Befremdliche, das er heute in der Villa
wahrgenommen. Die unerwartete Rückkehr dieses angeblich
verschollenen Vaters, der Schleier des Geheimnisses, mit dem seine
Anwesenheit so ängstlich umgeben werden sollte, die Andeutung
Hertas über die Furchtbarkeit der mit einer Entdeckung verbundenen
Gefahr – all diese Dinge traten ihm erst jetzt in ihrer ganzen,
schwerwiegenden Bedeutung vor die Seele.

		So viel rauhe und unliebenswürdige Seiten sein Wesen auch immer
haben mochte, die Tugend der Wahrhaftigkeit hatten ihm doch selbst
seine Feinde immer bedingungslos zugestehen müssen. Alles
Versteckte und Heimliche, alle Lüge und Heuchelei waren ihm von
jeher in innerster Seele verhaßt gewesen, und auch jetzt steigerte
sich das Unbehagen, das durch sein junges Liebesglück nur
vorübergehend zurückgedrängt worden war, zu einer immer
peinlicheren Empfindung, je länger seine Gedanken bei der seltsamen
Situation in Herta von Lindows Hause verweilten.

		Sie hatte ihm gesagt, daß ihr Vater kein Verbrecher, sondern
lediglich ein Opfer widriger Verhältnisse sei. Und er hegte nicht
den geringsten Zweifel an der Wahrheit ihrer Worte. Aber er
zerbrach sich vergebens darüber den Kopf, welcher Art die Umstände
sein konnten, die sie zwangen, so zu handeln. Und er kam zu dem
Schluß, daß er unbedingt volle Gewißheit über diese Dinge haben
müsse. Es durfte nichts Unausgesprochenes und Heimliches zwischen
ihm und der Geliebten sein. Wenn er ihr seinen Beistand leihen
sollte, so mußte er sicher sein, daß er damit wirklich in ihrem und
ihres Vaters Interesse handelte, nicht aber irgendeine
verhängnisvolle Torheit unterstützte, die vielleicht einer
übertriebenen Ängstlichkeit oder der phantastischen Vorstellung
einer eingebildeten Gefahr entsprang.

		Und er hatte ja auch ein volles Recht darauf, über Hertas
Verhältnisse unterrichtet zu werden. Denn von nun an konnte es ihm
nicht mehr gleichgültig sein, wie man hier in der Stadt über sie
sprach. Er hatte jetzt die unabweisbare Pflicht, der Schlange der
Verleumdung den Kopf zu zertreten. Und er war entschlossen, mit
rücksichtsloser Energie allem hämischen Gerede zu Leibe zu gehen.
Daran, daß Herta gegen eine sofortige Bekanntgabe ihres
Verlöbnisses etwas einzuwenden haben könnte, dachte er keinen
Augenblick. Er war sicher, daß in einigen Tagen die ganze Stadt
davon Kenntnis haben würde, und er mußte dann unter allen Umständen
[bookmark: page59] gerüstet
sein, allen Gerüchten entgegenzutreten, die über die Damen der
Villa Carla so lange im Umlauf gewesen waren.

		Am liebsten wäre er noch einmal hinaufgestiegen, um den
Zweifeln, die ihn beunruhigten, gleich auf der Stelle durch eine
Aussprache mit Herta ein Ende zu machen. Aber er sagte sich, daß
selbst seine Eigenschaft als Arzt einen so späten Besuch kaum
rechtfertigen würde.

		Und so ging er gegen seine Gewohnheit in die erste beste
Weinstube, um dort zu verweilen, bis er sicher sein konnte, daß
Elisabeth nicht mehr auf ihn warte.

		Sie war denn auch schon zur Ruhe gegangen, als er nach Hause
zurückkehrte, aber er fand auf seinem Schreibtisch einen von ihrer
Hand geschriebenen Zettel, auf welchem sie ihm mitteilte, daß die
Nichte des Herrn Bendemann allen Anforderungen zu genügen scheine,
und daß sie sie durch ihren Oheim habe ersuchen lassen, sich morgen
vor der Sprechstunde vorzustellen.

		»Sie hat es wirklich sehr eilig«, dachte Relling. »Nun, ich
werde ihr gewiß keine Schwierigkeiten machen. Wenn ich nur wüßte,
was sie für ihre Person eigentlich beabsichtigt!«

		Er sollte darüber nicht lange im Ungewissen bleiben. Auf die
Minute pünktlich hatte sich am nächsten Morgen die Bewerberin
eingefunden, und Elisabeth selbst hatte sie ihm zugeführt. Ohne
besonderes Interesse musterte der Doktor die äußere Erscheinung des
etwa dreißigjährigen Mädchens. Er konnte nicht finden, daß ihr
Äußeres ein besonders sympathisches sei. Aber er begriff, daß sie
Elisabeth gefiel. Denn die nonnenhafte Einfachheit und
Schmucklosigkeit ihrer Kleidung, die offenbare Ängstlichkeit, mit
der sie bemüht gewesen war, in ihrem Anzug alles zu vermeiden, was
auch nur entfernt wie weibliche Koketterie hätte erscheinen können,
sie mußten entschieden etwas Empfehlendes für seine
geistesverwandte junge Base haben.

		Der Doktor verzichtete darauf, sich ihre Zeugnisse vorlegen zu
lassen oder viele Fragen an sie zu richten. Er wußte ja, daß er
sich in dieser Hinsicht ganz auf Elisabeth verlassen durfte, und es
lag ihm daran, die Angelegenheit, die doch immerhin etwas
Peinliches für ihn hatte, so kurz als möglich abzutun. Daß ihm das
schüchterne Wesen der neuen Haushälterin, ihre flüsternde Art zu
sprechen und ihre beständig niedergeschlagenen Augen nicht recht
behagen wollten, fiel daneben kaum ins Gewicht. Da er
selbstverständlich dieser fremden Person gegenüber nicht an dem
bisherigen Brauche der gemeinschaftlichen Mahlzeiten festhalten
würde, brauchte er ihr ja voraussichtlich nur selten zu begegnen,
und wenn sie ihre [bookmark: page60] Pflicht gewissenhaft erfüllte, konnten ihre
mehr oder weniger angenehmen persönlichen Eigenschaften ihm
ziemlich gleichgültig sein.

		So wurden ohne alle Schwierigkeiten die erforderlichen
Abmachungen getroffen, und man vereinbarte, daß Fräulein Emilie
Herder ihre neue Stellung schon am nächsten Tage antreten solle. Es
war Elisabeth gewesen, von der der Wunsch nach dem sofortigen
Antritt der neuen Haushälterin ausgegangen war. Und Relling hatte
keine Veranlassung genommen, sich dem zu widersetzen.

		Aber als dann die andere gegangen war, fühlte er doch die
Verpflichtung zu sagen:

		»Ich muß dir wohl danken für den Eifer, mit dem du dich dieser
Angelegenheit angenommen hast. Aber ich kann, offen gestanden, die
peinliche Empfindung nicht loswerden, daß noch etwas anderes dich
aus meinem Hause vertreibt, als nur das törichte Gerede der
Leute.«

		Ruhig schüttelte Elisabeth den Kopf.

		»Du bist im Irrtum. Wenn von einer Vertreibung überhaupt die
Rede sein kann, so entspringt dieselbe lediglich meiner
Überzeugung, daß ich mich an einem anderen Ort nützlicher machen
kann, als hier.«

		»Und diesen andern Ort, du hättest ihn also schon gefunden?«

		»Ja.«

		»Und darf ich fragen – –?«

		»Gewiß, ich würde dir ohnedies Mitteilung davon gemacht haben.
Der Vorstand unseres Frauenvereins hat beschlossen, ein Asyl für
mutterlose und vernachlässigte Kinder einzurichten. Und man hat
mich für die Leitung desselben ausersehen. Die Kommerzienrätin
Binder hat uns einige Zimmer ihres Hauses zur Verfügung gestellt,
und sobald ich hier frei geworden bin, kann die Einrichtung ins
Leben treten.«

		Walter Relling war zwar der Meinung, daß diese neue Tätigkeit
für Elisabeth nicht die Befriedigung bedeute, die er ihr gewünscht
hätte, aber er kannte sie zur Genüge, um zu wissen, daß hier jeder
Widerspruch nutzlos sein würde. Und augenscheinlich handelte es
sich ja auch um fest beschlossene Dinge. Er begnügte sich also, ihr
seine besten Wünsche für das Gedeihen des menschenfreundlichen
Unternehmens auszusprechen, dessen Zweckmäßigkeit er ja unmöglich
in Abrede stellen konnte. Elisabeth nahm seine Worte mit gemessenem
Dank entgegen. Und nachdem noch einige gleichgültige häusliche
Angelegenheiten, die mit dem Eintritt der [bookmark: page61] neuen Wirtschafterin im
Zusammenhang standen, besprochen worden waren, zog sie sich
zurück.

		Wenige Minuten später wurde dem Doktor der Besuch zweier Damen
gemeldet. Er ließ sie eintreten und glaubte auf den ersten Blick zu
erkennen, daß sie nicht zu den Bewohnerinnen der Stadt gehören
konnten. Eine so distinguierte Erscheinung wie die der älteren
Dame, einer hochgewachsenen, grauhaarigen Matrone mit edlen, wenn
auch etwas scharfen Gesichtszügen, wäre seiner Aufmerksamkeit wohl
schwerlich entgangen. Und schon die ersten Worte der imponierenden
Besucherin brachten ihm die Gewißheit, daß er sich nicht getäuscht
habe. Sie stellte sich ihm als Lady Tarkington, die Mutter des in
der Villa Carla daniederliegenden jungen Diplomaten vor. Und nun
hegte er keinen Zweifel, daß ihre Begleiterin die von dem
Botschaftsattaché erwähnte Braut des verunglückten Engländers sei.
Mit größerer Neugier, als er sie für gewöhnlich für ein ihm noch
unbekanntes weibliches Wesen hatte, musterte er ihre Erscheinung.
Und er kam zu dem Schluß, daß sie eigentlich etwas zu bescheiden
und unbedeutend aussehe für die Lebensgefährtin eines so
ungewöhnlich schönen Mannes, wie es Randolf Stounton war.

		Von kaum mittelgroßer und sehr zierlicher Gestalt, hatte sie in
ihrem Äußeren nichts von den charakteristischen Reizen der
angelsächsischen Rasse. Ihr schlicht gescheiteltes Haar war von
einem fahlen, verwaschenen Blond, das fast einen Stich ins
Weißliche hatte. Und eine ähnliche Verwaschenheit zeigte auch die
Farbe der blaugrauen Augen, die sich schon seit dem Moment ihres
Eintritts mit einer gewissen Ängstlichkeit auf das Gesicht des
Arztes gerichtet hatten. Wahrhaftig, wenn es sich um einen
Wettkampf zwischen diesem unscheinbaren Geschöpf und Herta von
Lindow gehandelt hätte, so hätte wohl kaum eine Ungewißheit darüber
bestehen können, welche von beiden Frauen den Sieg davontragen
würde.

		Aber davon war ja nun glücklicherweise nicht mehr die Rede.
Seitdem er die beglückende Überzeugung gewonnen, daß ihm Hertas
Liebe gehörte, waren seine eifersüchtigen Regungen gegen Randolf
Stounton völlig zum Schweigen gekommen. Und es hatte für ihn kein
persönliches Interesse mehr, wie weit die Verlobte des Engländers
durch Hertas Schönheit in den Schatten gestellt würde.

		Es war ausschließlich Lady Tarkington, welche die Unterhaltung
mit ihm führte. Mit der etwas zurückhaltenden Höflichkeit der
vornehmen Engländerin, durch die jedoch hier und da merklich die
warmen Töne des Mutterherzens hindurchklangen, dankte [bookmark: page62] sie ihm für den
Beistand, den er ihrem unglücklichen Sohne hatte zuteil werden
lassen. Sie erzählte, daß die Nachricht von dem Unglücksfall sie
erst am vorgestrigen Abend erreicht habe, und daß ihr Gatte seines
leidenden Zustandes wegen zu seinem Schmerz von der Reise hierher
habe Abstand nehmen müssen. Vor einer Stunde sei sie mit ihrer
Nichte hier eingetroffen, und ihr erster Weg habe sie natürlich
nach dem Hause geführt, wo ihr Sohn so gastfreundliche und
mitleidsvolle Aufnahme gefunden.

		Sie war voll des Lobes für die Hochherzigkeit der beiden Damen,
die sich seiner angenommen. Aber wenn sie den Kranken auch frischer
gefunden hatte, als sie es zu hoffen gewagt, so waren ihre bangen
Sorgen um sein Leben dadurch doch noch keineswegs beschwichtigt,
und sie wünschte jetzt von ihm, dem behandelnden Arzte,
wahrheitsgemäße Auskunft zu erhalten.

		Als sie gewahrte, daß Doktor Relling, ehe er sich zu einer
Antwort entschloß, einen fragenden Blick zu der schweigsamen,
jungen Dame hinüberwarf, fügte sie, die Ursache seines Zögerns
erratend, hinzu:

		»Sie dürfen ganz offen sprechen, Herr Doktor! Meine Nichte Ruth
ist die Braut meines Sohnes, und sie hat dasselbe Verlangen, die
Wahrheit zu erfahren, wie ich; nach dem Wortlaut der ersten
Mitteilung, die wir empfingen, mußten wir auf das Allerschlimmste
gefaßt sein. Und Sie brauchen darum nicht zu fürchten, daß wir zu
schwach sein könnten, die Wahrheit zu ertragen.«

		Wenn er auch zu der Seelenstärke dieser stattlichen Frau mit den
ernsten, beinahe harten Gesichtszügen in der Tat das größte
Vertrauen hatte, so würde Doktor Relling bei einer [hoffnungslosen]
Sachlage doch wahrscheinlich Bedenken getragen haben, ihrem Wunsche
zu entsprechen. Denn das junge Mädchen mit dem schmalen feinen
Gesichtchen und mit den schüchternen, blaß-blauen Augen machte ihm
keineswegs den Eindruck, als ob auch sie der niederschmetternden
Gewißheit eine heroische Tapferkeit entgegenzusetzen vermocht
hätte. Aber er war ja nach dem letzten Befund glücklicherweise in
der Lage, sich über die Aussichten auf eine Wiederherstellung des
Verunglückten hoffnungsvoll zu äußern, ohne daß er darum seinem
ärztlichen Gewissen hätte Gewalt antun müssen. Wenn nicht
unvorhergesehene Verwicklungen eintraten, war in der Tat an einer
Genesung des jungen Mannes kaum zu zweifeln. Nur über die
mutmaßliche Dauer der Rekonvaleszenz ließ sich in diesem Augenblick
noch nichts sagen. Und als ihn Lady Tarkington fragte, wann etwa
die Abreise ihres Sohnes an einen anderen Ort ohne Gefahr bewirkt
werden könne, mußte er ihr endlich erwidern, [bookmark: page63] daß für die nächsten zehn oder
vierzehn Tage daran noch kaum zu denken sei.

		Es entging ihm nicht, daß diese Eröffnung auf die Matrone wie
eine unangenehme Enttäuschung wirkte. Und es wollte ihm scheinen,
als ob diese Empfindung noch eine andere Ursache hätte, als die,
der sie Ausdruck gab.

		»Sie begreifen, Herr Doktor,« sagte sie in ihrem für eine
Engländerin merkwürdig fließenden und gut akzentuierten Deutsch,
»daß ich es peinlich empfinde, diesen liebenswürdigen Damen durch
das lange Verweilen meines Sohnes in ihrem Hause so schwere
Unbequemlichkeiten zu bereiten. Ich hatte gehofft, daß sich unter
Beobachtung aller Vorsichtsmaßregeln schon in den nächsten Tagen
eine Änderung darin würde herbeiführen lassen. Aber es ist
selbstverständlich, daß wir uns ganz Ihrer besseren ärztlichen
Einsicht fügen.«

		Sie teilte ihm noch mit, daß sie mit ihrer Nichte vorläufig im
Hotel Wohnung genommen habe, und daß sie es selbstverständlich für
ihr mütterliches Vorrecht halte, den Damen in der Villa Carla von
nun an wenigstens die Sorge um die unmittelbare Pflege des Kranken
abzunehmen.

		»Meine Nichte und ich, wir werden uns darin teilen,« erklärte
sie, »und ich gebe die Hoffnung noch nicht auf, daß der Tag, an dem
wir meinen armen Sohn mit uns nehmen können, vielleicht doch näher
ist, als Sie es jetzt glauben.«

		Damit war der Besuch zu Ende und die beiden Damen entfernten
sich, ohne daß Miß Ruth auch nur ein einziges Wort gesprochen
hätte. Aber als sie schon auf der Schwelle stand, wandte sie ihren
Kopf noch einmal nach Doktor Relling um und er glaubte in ihren
Augen ein warmes Aufleuchten der Dankbarkeit wahrzunehmen, das ihr
ein ganz verändertes, ungemein sympathisches Aussehen gab, und für
einen Moment das blasse, unbedeutende Gesichtchen auf eine fast
wundersame Weise verklärte.

	
		
		11. Kapitel

		Der Polizeidirektor Gollmer, dessen Amt bei der Gutartigkeit der
zu kriminalistischen Exzessen wenig geneigten Bevölkerung kein
allzu aufregendes und anstrengendes war, saß in gewohnter
gemächlicher Beschaulichkeit vor seinem aktenbedeckten
Schreibtisch, als ihm der diensttuende Unterbeamte die Karte eines
Besuchers überbrachte.
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		[bookmark: page64] las der
Direktor. Und mit einem kleinen Kopfschütteln des Unbehagens fügte
er halblaut hinzu: »Ein norddeutscher Kollege! Was in aller Welt
hat denn der bei uns zu suchen?«

		Aber er erteilte trotz dieser mißtrauischen Regung
selbstverständlich den Befehl, den Herrn sofort einzuführen und
legte sein rundes, weinrotes Gesicht in die verbindlichen Falten
kollegialischer Freundlichkeit, als der Gemeldete eine Minute
später auf der Schwelle erschien.

		»Grüß Gott, Herr Kollege! Außerordentlich erfreut, Ihre werte
Bekanntschaft zu machen. Bitte, nehmen Sie doch Platz.«

		Der Eintretende war derselbe lange, hagere Herr, der am
gestrigen Nachmittage als magenleidender Privatier Bendemann den
ärztlichen Beistand des Doktor Relling in Anspruch genommen hatte,
nur daß heute durchaus nichts von Schüchternheit in seinem Wesen
war und daß seine Ausdrucksweise ganz und gar nichts Zaghaftes
hatte.

		Er erwiderte die kollegiale Begrüßung mit einer gemessenen
Höflichkeit, die seinem Besuch wohl von Anfang an den amtlichen
Charakter wahren sollte, und überreichte dem Polizeidirektor nach
den ersten einleitenden Worten ein Schriftstück, das er aus der
Tasche gezogen und bedächtig entfaltet hatte.

		»Wollen Sie die Güte haben, zunächst von dieser meiner
Legitimation Kenntnis zu nehmen?«

		Der andere überflog das Dokument, und sagte mit einer kleinen
Verbeugung: »Es ist selbstverständlich, Herr Kollege, daß wir
diesem Ersuchen Ihrer vorgesetzten Behörde im weitesten Umfange
stattgeben werden. Sie können in jeder Hinsicht auf meine
Unterstützung rechnen und ich bitte Sie, in allem, was innerhalb
meiner Machtbefugnisse liegt, vollständig über mich zu verfügen.
Aber Sie sehen mich, offen gestanden, ein wenig erstaunt. Es muß
sich ja um ganz außergewöhnliche Dinge handeln, wenn Ihre Behörde
es für angezeigt gehalten hat, einen Beamten Ihres Ranges hierher
zu entsenden. Darf ich vielleicht um nähere Informationen
bitten?«

		»Sie haben natürlich vollen Anspruch darauf, Herr Direktor, die
Natur meiner besonderen Mission zu erfahren. Aber ich glaube, wir
werden dabei leichter zum Ziele gelangen, wenn Sie mir freundlichst
gestatten, zunächst meinerseits einige Fragen an Sie zu
richten.«

		»Bitte, Herr Kollege – ich bin ganz zu Ihren Diensten.«

		Der lange Herr zog ein Notizbuch aus der Tasche und lehnte sich
in seinen Stuhl zurück.

		[bookmark: page65] »Es
wäre mir von Interesse, einige Auskunft über eine Dame zu erhalten,
die, wenn wir recht unterrichtet sind, seit etwa Jahresfrist zu den
Bewohnern Ihrer Stadt gehört. Es ist ein Fräulein Herta von
Lindow.«

		»Das dürfte keine großen Schwierigkeiten haben. Die Dame ist mir
sogar persönlich bekannt. Sie bewohnt mit einer älteren Verwandten
eine Villa oben am Herdweg. Das ist doch wohl die, welche Sie
meinen?«

		»Ohne Zweifel. Die hiesige Polizeibehörde ist über die
Verhältnisse des Fräulein von Lindow des näheren unterrichtet?«

		»Soweit wir uns um die Verhältnisse einer neuzuziehenden
Persönlichkeit zu kümmern haben, – jedenfalls. Aber ich habe diese
Dinge selbstverständlich nicht im Kopf, wenn Sie sich einen
Augenblick gedulden wollen, kann ich ja die Akten darum
befragen.«

		Er drückte auf den Knopf des Telegraphen und erteilte den
entsprechenden Auftrag. Als der Unterbeamte sich wieder entfernt
hatte, fragte der Berliner Polizeiinspektor:

		»Da Sie, wie Sie eben erwähnten, die Dame persönlich kennen,
können Sie mir doch vielleicht aus eigener Wissenschaft etwas über
ihren Ruf und ihre gesellschaftlichen Beziehungen mitteilen;
unterhält das Fräulein von Lindow einen lebhaften Verkehr?«

		»Soviel ich weiß, führt sie im Gegenteil ein sehr eingezogenes
Leben. Man hört von ihr eigentlich nur, wenn es sich um ihre
Teilnahme an irgendwelchen Wohltätigkeitsbestrebungen handelt. Und
einzig bei solchen Anlässen bin ich mit ihr in flüchtige Berührung
gekommen. Aber sagen Sie mir, lieber Herr Kollege, es ist doch wohl
nicht das Fräulein von Lindow, wegen dessen Sie hier sind?«

		»Teilweise auch ihretwegen, aber die Person, deren Spur ich zu
finden hoffe, ist allerdings eine andere. Ich werde mir sogleich
erlauben, eine nähere Mitteilung darüber zu machen.«

		Der lebhafte kleine Polizeidirektor fand, daß sein norddeutscher
Amtsgenosse reichlich zugeknöpft und umständlich sei. Hier zu Lande
pflegte man auch die amtlichen Angelegenheiten unter Kollegen etwas
gemütlicher zu behandeln. Aber er war es natürlich seiner Würde
schuldig, auf den offiziellen Ton des Berliners einzugehen.

		»Ich rechne darauf nur insoweit, als Sie es Ihren Zwecken
dienlich erachten – aber da haben wir ja die Akten.«

		Er schlug das Faszikel auf, das der Bureaudiener vor ihm
niedergelegt hatte und hatte bald gefunden, was er suchte.

		»Das Fräulein Herta von Lindow ist vor ungefähr dreizehn Monaten
hier gemeldet worden. Ihr letzter Aufenthaltsort war [bookmark: page66] Nizza und ihre Papiere
befanden sich nach einem ausdrücklichen Vermerk in vollkommener
Ordnung. Sie hat damals angegeben, sich dauernd hier niederlassen
zu wollen und hat erklärt, daß sie von den Zinsen ihres Vermögens
lebe. Über ihre Familienverhältnisse finde ich dann noch die
Angabe, daß ihre Mutter gestorben sei, und daß der Vater im
Auslande lebe – – unbekannt wo.«

		Der Inspektor Bernhardt nickte, wie wenn diese Mitteilung ganz
seinen Erwartungen entspräche.

		»Aus Nizza also! Das ist immerhin interessant und kann uns
vielleicht als Fingerzeig dienen, vorausgesetzt, daß es der
Wahrheit entspricht. Die Dame bezog also damals sogleich die Villa,
die sie noch heute bewohnt?«

		»So scheint es, denn sie ist gleich als Bewohnerin derselben
gemeldet worden. Das Haus gehört den auswärtigen Erben eines vor
etwa anderthalb Jahren hier verstorbenen, pensionierten Obersten,
und es dürfte wohl das einzige gewesen sein, das damals zur
Vermietung ausgeboten wurde.«

		»Und die hiesige Polizei hat nichts Befremdliches darin
gefunden, daß eine alleinstehende junge Dame, deren Vater sich –
unbekannt wo – im Auslande befindet, gleich eine ganze Villa für
sich in Anspruch nahm?«

		»Da sie wie eine vornehme und sehr wohlhabende Person auftrat,
und da ihre Papiere in bester Ordnung waren, was hätten wir da
Befremdliches darin finden sollen? Außerdem ist sie ja auch nicht
lange allein geblieben, sondern hat schon einige Monate später eine
ältere Verwandte als Mitbewohnerin und Anstandsdame zu sich
genommen.«

		»Eine Frau Geheimrätin Bergner, nicht wahr?«

		»Allerdings. Wünschen Sie auch über diese nähere Auskunft?«

		»Nein, dessen bedarf es nicht; denn ich bin hinlänglich
informiert. Der Gatte der Frau Bergner, der es in der
Beamtenlaufbahn allerdings bis zum Geheimen Regierungsrat gebracht
hatte, war wegen gewisser unliebsamer Vorkommnisse in seiner
Amtsführung auf dem Disziplinarwege vorzeitig pensioniert worden.
Und er ist dann später auf der schiefen Ebene bedenklich rasch
weiter abwärts geglitten. Seine Beziehungen und seine finanziellen
Manipulationen waren zum Teil von höchst bedenklicher Art. Und als
ihm auf Grund einiger gegen ihn eingelaufener Anzeigen eine
strafrechtliche Untersuchung drohte, zog er es vor, sich der
Verantwortung für seine Handlungen durch Selbstmord zu
entziehen.«

		»Ich erinnere mich allerdings, etwas Derartiges gehört zu [bookmark: page67] haben. Aber das
ist doch wohl außer Zusammenhang mit der Person des Fräulein von
Lindow?«

		»Doch nicht so ganz. Vor allem möchte ich bemerken, daß die
Geheimrätin Bergner in keinerlei verwandtschaftlichem Verhältnis zu
ihrer angeblichen Nichte steht. Soweit wir es feststellen konnten,
entspringen ihre Beziehungen lediglich einer allerdings sehr
intimen Freundschaft, die zwischen dem verstorbenen Geheimrat und
dem Vater des Fräulein von Lindow bestand. Und damit kommen wir auf
den springenden Punkt. Denn meine Anwesenheit gilt nicht so sehr
der jungen Dame als ihrem angeblich verschollenen Vater.«

		»Sie haben also Ursache, an dieser Verschollenheit zu
zweifeln?«

		»Sehr triftige sogar. Dieser Herr von Lindow kann auf ein
außerordentlich bewegtes Leben zurückblicken. Seine Personalakten
füllen ein ganz ansehnliches Faszikel in unserer Registratur. Er
war nacheinander Offizier, Maler, Badekommissar, Pferdehändler und
noch verschiedenes andere, bis er sich eines Tages entschloß, den
bequemeren Beruf eines Rentiers zu erwählen. Und es ist merkwürdig,
daß gerade dieser Beruf allem Anschein nach für ihn einträglicher
war als jeder der vorhergegangenen. Er war plötzlich in der Lage,
ein großes Haus zu machen und sich sogar in den Ruf eines
freigebigen Kunstmäzens zu bringen. Verschiedene anonyme
Denunziationen, in denen man uns auf das Geheimnisvolle seiner
Einnahmequellen aufmerksam machte, gaben uns Veranlassung, uns in
aller Stille ein wenig mit ihm zu beschäftigen. Aber auch wir
vermochten den Schleier des Geheimnisses nicht vollständig zu
lüften, der den rätselhaften Ursprung seines Reichtums umgab.
Allerdings konnten wir feststellen, daß er ein eifriger Spieler
war. Aber der Begriff der Gewerbsmäßigkeit, der uns zum
Einschreiten berechtigt hätte, ließ sich nicht konstruieren. Es
schien, daß er ebensooft im Verlust war, wie im Gewinn und er trieb
es jedenfalls nicht schlimmer als zahlreiche andere Kavaliere der
vornehmen Gesellschaft, bei denen die Grenze zwischen
gewohnheitsmäßigem und berufsmäßigem Jeu bekanntlich immer sehr
schwer zu ziehen ist. Seine offenbar sehr bedeutenden Einnahmen
mußten wenigstens zu einem guten Teil unbedingt aus anderen Quellen
fließen. Und wir sahen uns trotz aller Bemühungen in dieser
Hinsicht immer nur auf Vermutungen beschränkt. Eines Tages aber
schien Herr von Lindow doch auf bedenkliche Weise in eine sehr
unangenehme Wechselfälschungsaffäre verwickelt. Es handelte sich da
um einen jungen Engländer, der zur Tilgung einer beträchtlichen
Spielschuld sich eines Wechsels bedient hatte, dessen Unterschrift
von dem angeblichen Akzeptanten mit aller Entschiedenheit als
unecht bezeichnet wurde. [bookmark: page68] Herr von Lindow hatte den Wechsel in Zahlung
genommen, und es lag der dringende Verdacht vor, daß er von der
Fälschung nicht nur Kenntnis gehabt, sondern daß er dieselbe sogar
begünstigt hatte, um den aus einer sehr reichen Familie stammenden
jungen Mann ganz in seine Hand zu bekommen und ihn zu einem
dankbaren Erpressungsobjekt zu machen. Wurde er auch in der von der
Staatsanwaltschaft eingeleiteten Voruntersuchung zunächst nur als
Zeuge vernommen, so mußte er doch schon aus dem ersten Verhör den
Eindruck gewinnen, daß sich die Sache leicht auch gegen ihn wenden
könnte. Und er mochte wohl fürchten, daß bei dieser Gelegenheit
noch mehr Intimes aus seinem Leben in unerwünschter Weise
aufgedeckt werden würde. Jedenfalls wurde ihm plötzlich der
Berliner Boden zu heiß unter den Füßen, und er zog es vor, seinen
Aufenthalt zu wechseln. Seine Verschollenheit datiert von jenem
schon um mehrere Jahre zurückliegenden Zeitpunkte an. Allerdings
war seine Besorgnis eine überflüssige gewesen, denn infolge
besonderer Umstände, die uns hier nicht weiter kümmern, wurde die
Untersuchung gegen den jungen Engländer niedergeschlagen und damit
entfiel auch die Möglichkeit einer strafrechtlichen Verfolgung des
Herrn von Lindow. Wir hatten keine Veranlassung, uns weiter mit ihm
zu beschäftigen, und erst eine vor kurzem erfolgte Requisition der
Wiener Polizei hat uns Grund dazu gegeben.«

		Der Polizeidirektor hörte diesen etwas weitläufigen Darlegungen
mit großer Aufmerksamkeit und wachsendem Interesse zu.
Bemerkenswerte oder gar sensationelle Kriminalfälle gehörten in
seiner Praxis zu den allergrößten Seltenheiten. Und die
Wichtigkeit, mit der sein Berliner Kollege allem Anschein nach die
hier vorliegende Sache behandelte, hatte allmählich die Ahnung in
ihm aufdämmern lassen, daß sich ihm da möglicherweise eine
Gelegenheit bieten könnte, seinen bisher viel zu wenig gewürdigten
Scharfblick in ein glänzendes Licht zu setzen. Er machte eine
Zwischenbemerkung, die seine lebhafte Teilnahme bekunden sollte und
mit einem leichten Kopfnicken fuhr der andere fort:

		»Wenn nicht alle Anzeichen trügen, hat Herr von Lindow, der nach
Angabe seiner Tochter irgendwo jenseits des Ozeans weilen soll,
seit seinem Verschwinden aus Berlin unter einem anderen Namen und
unter entsprechender Veränderung seiner äußeren Erscheinung mit
kurzen Unterbrechungen in der österreichischen Hauptstadt gelebt.
Man teilte uns von dort aus mit, daß man seit geraumer Zeit sein
Augenmerk auf eine Anzahl von Persönlichkeiten gerichtet habe, die
sich in verdächtiger Weise zu irgend welchen lichtscheuen Zwecken
zusammengetan zu haben schienen. Zu [bookmark: page69] einem direkten Eingreifen seien die
Verdachtsmomente bisher nicht schwerwiegend genug gewesen; wohl
aber hätte man Ursache zu glauben, daß von dem betreffenden
geheimnisvollen Konsortium gerade für die nächste Zukunft ein
großes Unternehmen geplant sei. Und ich brauche Ihnen, Herr
Polizeidirektor, nicht zu verschweigen, daß man der Meinung ist,
einer Bande von höchst gemeingefährlichen Banknotenfälschern auf
der Spur zu sein. Ob die Leute nun etwas von der polizeilichen
Beobachtung gemerkt haben, oder ob es ihnen zur besseren Erreichung
ihrer Absichten zweckmäßig erschien, sich zeitweilig zu trennen,
jedenfalls sind sie plötzlich allesamt aus dem Gesichtskreise der
Wiener Polizei verschwunden. Ihre Spuren weisen nach den
verschiedensten Richtungen hin, und man hält es für geboten, diese
Spuren zu verfolgen. Die wesentlichste Schwierigkeit dabei ist der
Umstand, daß wohl kaum eine der in Rede stehenden Persönlichkeiten
der Wiener Polizei unter ihrem richtigen Namen gemeldet oder
bekannt war. Gewisse Umstände, deren Natur mir fremd ist, haben
indessen die österreichische Behörde auf die Vermutung geführt, daß
eines der verdächtigen Individuen identisch sei mit dem
verschollenen von Lindow. Man hat sich um nähere Auskunft an uns
gewendet und um Einsendung einer Photographie gebeten, die wir
zufällig besaßen. Danach scheint es in der Tat kaum noch einem
Zweifel zu unterliegen, daß die Ansicht der Wiener Polizei über die
Identität der beiden Persönlichkeiten eine zutreffende ist. Und da
man Veranlassung hat zu glauben, daß sich Lindow nach Deutschland
gewendet habe, so sind wir angegangen worden, seinen Aufenthalt
ausfindig zu machen und ihn ebenso scharf als unauffällig zu
beobachten, damit die Ausführung des allem Anschein nach geplanten
Verbrechens rechtzeitig verhütet werden könne.«

		»Ich begreife, daß Sie unter solchen Umständen zunächst daran
dachten, ihn hier bei seiner Tochter zu suchen. Aber ich glaube
offengestanden nicht, daß Sie sich damit auf der richtigen Fährte
befinden. Wenn die Wiener Polizei sich nicht dennoch irrt, was ja
keineswegs ausgeschlossen ist, so möchte ich nach dem Eindruck, den
ich von der Persönlichkeit des Fräulein von Lindow empfangen, der
Ansicht zuneigen, daß sie selbst von dem Aufenthalt und von dem
lichtscheuen Treiben ihres Vaters keine Kenntnis besitzt. Wie eine
Person, die Beziehungen zu Verbrecherkreisen unterhält, sieht die
Dame wahrhaftig nicht aus. Und es wäre doch auch schwer zu
verstehen, welche Beweggründe sie alsdann veranlaßt haben sollten,
gerade unsere kleine Stadt, in der sich bedenkliche Geheimnisse
ziemlich schwer bewahren lassen, zu ihrem Aufenthalt zu
wählen.«

		»Dafür ließe sich vielleicht doch eine Erklärung finden. Aber
[bookmark: page70] ich gebe
Ihnen gern zu, daß wir vorläufig keine Veranlassung haben, uns
allzuweit in das Gebiet müßiger Kombinationen zu verirren. Es liegt
bis jetzt nichts positiv Belastendes gegen das Fräulein von Lindow
vor. Und wenn sich erweist, daß sie keinerlei Beziehungen zu ihrem
Vater unterhält, so wird sie ja auch in keiner Weise behelligt
werden.«

		»Sie wünschen also, daß ich die Dame vorladen lasse, oder daß
ich vielleicht einen tüchtigen Beamten zu ihr sende, um sie in
ihrer Wohnung zu vernehmen?«

		Für einen Moment zuckte es wie der Ansatz zu einem ironischen
Lächeln um die schmalen Lippen des Berliner Polizeibeamten.

		»Dieser Weg dürfte sich den Umständen nach kaum empfehlen, Herr
Direktor,« sagte er sehr höflich. »Denn wenn da wirklich etwas
nicht in Ordnung sein sollte, würden Sie auf eine wahrheitsgemäße
Auskunft wohl schwerlich rechnen können, und die Vernehmung dürfte
lediglich den Charakter einer rechtzeitigen Warnung haben.«

		In so verbindlichem Tone diese Einwendung auch vorgebracht
worden war, so empfindlich berührte doch die darin enthaltene
Belehrung den Polizeidirektor. Und es klang eine merkliche
Gereiztheit aus seiner Erwiderung, da er sagte:

		»Und wie, wenn ich fragen darf, haben Sie sich sonst die
gewünschte polizeiliche Einmischung vorgestellt? Sofern ich Sie
richtig verstanden habe, glauben Sie doch, daß der bewußte Herr von
Lindow mit seiner Tochter in ständigem Verkehr steht, oder sich
womöglich gar bei ihr verborgen hält. Um das zu konstatieren aber
gibt es meiner Ansicht nach doch kaum ein einfacheres Mittel, als
das von mir vorgeschlagene, das ja meinetwegen mit einer
gleichzeitigen Durchsuchung der Villa verbunden sein könnte. Ich
habe in meiner Praxis noch immer dem geradesten und kürzesten Weg
den Vorzug gegeben, verehrter Herr Kollege, und ich darf Ihnen auf
Grund langjähriger Erfahrung versichern, daß ich mich nicht
schlecht dabei befunden habe.«

		»Ich würde Ihnen ja auch ohne weiteres zustimmen, wenn wir eine
gesetzliche Handhabe für ein so radikales Vorgehen hätten. Aber ich
habe in meiner Darstellung vielleicht nicht hinlänglich betont, daß
greifbare Indizien nicht vorliegen, und daß auch die Wiener Behörde
uns um ein möglichst behutsames Vorgehen dringend ersucht hat. Es
darf sich also zunächst lediglich um eine beobachtende Taktik
handeln. Und es ist selbstverständlich, daß ich den größeren Teil
der Arbeit sehr gern auf mich nehmen werde. Es würde mir
vollständig genügen, wenn Sie mir einen tüchtigen [bookmark: page71] Beamten für gelegentliche
Verwendung zur Verfügung stellen und mich, falls es notwendig
werden sollte, im entscheidenden Augenblicke durch Ihr Eingreifen
unterstützen. Denn zur eigenmächtigen Vornahme amtlicher Handlungen
bin ich innerhalb Ihres Wirkungskreises ja selbstverständlich nicht
befugt.«

		»Es bedarf nicht erst der Versicherung, daß ich Ihren Wünschen
gern willfahren werde. Aber ich muß Sie allerdings aus dienstlichen
Gründen bitten, mich sowohl über Ihre Absichten, wie über das
Ergebnis Ihrer Recherchen wenigstens in der Hauptsache stets auf
dem Laufenden zu erhalten.«

		»Das wird unter allen Umständen geschehen. Da ich schon vor
einigen Tagen hier eingetroffen bin, habe ich meine Zeit natürlich
nicht verloren, und habe das Terrain sondiert, so weit ich es ohne
amtliche Unterstützung als einfacher Privatmann tun konnte. Und ich
muß sagen, daß mir da doch schon mancherlei Verdächtiges
aufgefallen ist.«

		»Das ist ja sehr interessant. Darf ich um eine nähere Aufklärung
bitten?«

		»Zunächst schien es mir einigermaßen merkwürdig, daß sich die
beiden Damen in dem immerhin ziemlich geräumigen Hause mit einem so
geringen Dienstpersonal begnügen. Außer einer halbtauben alten
Aufwärterin, die für zwei Stunden täglich erscheint, um die
gröberen Arbeiten zu verrichten, gibt es in der Villa nur ein
einziges Hausmädchen, eine gewisse Lisette Roßmann, die, wie ich
höre, schon seit langer Zeit im Dienste des Fräulein von Lindow
steht.«

		Der Polizeidirektor warf wieder einen Blick in die noch immer
offen vor ihm liegenden Akten.

		»Die unverehelichte Roßmann ist allerdings schon mit dem
Fräulein von Lindow hierhergekommen. Sie wurde von ihr als ihre
Kammerjungfer angemeldet.«

		»Ich habe Gelegenheit gesucht, mich unauffällig mit dem Mädchen
zu unterhalten, und ich habe dabei den Eindruck gewonnen, daß ich
es mit einer sehr schlauen und durchtriebenen Person zu tun hatte.
Wenn das Fräulein von Lindow etwas zu verheimlichen hat, ist dieses
Hausmädchen jedenfalls mit im Vertrauen. Ich bin deshalb sehr
vorsichtig gewesen und habe mich wohl gehütet, die listige kleine
Kammerkatze durch allzu neugierige Fragen stutzig zu machen. Aber
ich habe auf andere Weise herausgebracht, daß zu den wenigen
Persönlichkeiten, die häufiger Zutritt in die Villa erlangen, auch
ein gewisser Wöhlert gehört, seines Zeichens ein [bookmark: page72] Lithograph. Und es würde
mich interessieren zu erfahren, welches der Leumund dieses Menschen
ist.«

		»Das kann ich Ihnen ohne weitere Erkundigungen sagen, Herr
Kollege! Der Mann, mit dem wir uns schon wiederholt befassen
mußten, steht im denkbar schlechtesten Rufe. Er ist ein Müßiggänger
und Trunkenbold, der seine Familie vernachlässigt, und den wir
außerdem im Verdacht haben, daß er nicht immer auf ehrlichen Wegen
wandelt.«

		»Etwas Ähnliches habe ich schon bei meinen unter der Hand
vorgenommenen Nachforschungen gehört. Nun sagen Sie doch selbst,
Herr Direktor, ob es nicht recht merkwürdig ist, daß sich zwei
alleinstehende Damen mit einem so übel berüchteten Subjekt
einlassen. Der Mann kommt sehr häufig in die Villa hinauf,
angeblich um dort allerlei Arbeiten zu verrichten, die jedenfalls
ganz außerhalb seines eigentlichen Berufes liegen, und es scheinen
auch sonst gewisse unaufgeklärte Beziehungen zwischen ihm und den
Damen zu bestehen.«

		Diesmal war es der Polizeidirektor, der seine Lippen zu einem
überlegenen Lächeln verzog.

		»Diese Beziehungen erscheinen Ihnen vielleicht etwas weniger
befremdlich, Herr Kollege, wenn ich Ihnen mitteile, daß das
Fräulein von Lindow eine eifrige Wohltäterin der Armen ist und daß
die in ständiger Bedrängnis befindliche Familie jenes Wöhlert sich
ihres besonderen Wohlwollens erfreut. Da liegt es doch ziemlich
nahe, daß sie dem Mann hier und da Gelegenheit zu geben sucht, auf
rechtschaffene Weise etwas zu verdienen. Er soll ein äußerst
anstelliger, geschickter Mensch sein, und warum sollte er nicht
imstande sein, kleine Reparaturen oder andere Verrichtungen, wie
sie in solchem Haushalte vorkommen, zur Zufriedenheit auszuführen,
auch wenn sie außerhalb des von ihm erlernten Berufes liegen?«

		Der Polizeiinspektor hielt es nicht für nötig, weiter auf diesen
Punkt einzugehen. Er überflog noch einmal mit raschem Blick die
Aufzeichnungen, die er sich in seinem Notizbuch gemacht hatte und
warf dann wie beiläufig die Frage hin:

		»Der Doktor Relling, der augenblicklich den verunglückten jungen
Mann in der Villa Carla behandelt, erfreut sich eines guten
Ansehens – nicht wahr?«

		»Des allerbesten, Herr Kollege! Vielleicht wäre es nicht
unzweckmäßig, wenn Sie ihn ins Vertrauen zögen und ihn um seine
Unterstützung bei der Beobachtung der Damen bäten.«

		»Davon möchte ich doch lieber absehen, und zwar aus mancherlei
recht triftigen Gründen, die eigentlich mehr privater Natur sind
[bookmark: page73] und deren
Angabe Sie mir vielleicht vorläufig erlassen. Auch ich bin
allerdings der Meinung, daß ein Hausarzt mehr Gelegenheit hat als
irgendein anderer, von den Vorgängen in einer Familie Kenntnis zu
erhalten. Aber abgesehen davon, daß er ja zur Wahrung des
ärztlichen Berufsgeheimnisses verpflichtet ist, scheint mir dieser
Doktor Relling, dessen persönliche Bekanntschaft ich bereits
gesucht habe, nicht gerade zu den mitteilsamen Naturen zu gehören.
Ich habe indessen durch einen günstigen Zufall Gelegenheit
gefunden, eine mir nahestehende und unbedingt zuverlässige
weibliche Person als Wirtschafterin in seinem Hause unterzubringen.
Vielleicht läßt sich auf diese Weise manches erfahren, was durch
direkte Befragung schwer zu ermitteln sein würde.«

		Der Polizeidirektor runzelte ein wenig die Stirn. Der Berliner
Kollege und seine Taktik wollten ihm immer weniger gefallen. Auch
fürchtete er, daß sein eigenes kriminalistisches Talent in dieser
Angelegenheit doch vielleicht nicht zu der ihm gebührenden Geltung
gelangen würde. Und wenn er dem Inspektor auch nochmals
versicherte, daß er in allen Stücken unbedingt auf ihn zählen
dürfe, so war die Art, wie er ihn verabschiedete, doch wesentlich
kühler als der Empfang, und als sich die Tür hinter dem
Fortgehenden geschlossen hatte, murmelte er etwas von übereifrigen
und neunmalklugen Leuten vor sich hin, das der norddeutsche
Amtsgenosse schwerlich als eine Schmeichelei für seine Person hätte
deuten können.

	
		
		12. Kapitel

		Es war zehn Tage später, an einem schönen, sonnig klaren
Sommervormittag. Die Fenster des Boudoirs, das man am Tage des
Unfalls zum Krankenzimmer für Randolf Stounton umgewandelt hatte,
waren weit geöffnet, und aus dem Garten, dessen grüne Laubmassen
wie ein smaragdner Schleier fast die ganze Fensteröffnung füllten,
drangen würzige Düfte in das Gemach.

		In einem bequemen Lehnstuhl, fürsorglich mit Kissen gestützt,
ruhte der junge Engländer, der schon seit mehreren Tagen für einige
Stunden das Bett verlassen durfte. Seine Genesung hatte in der Tat
erstaunlich schnelle Fortschritte gemacht und in ihrem Verlaufe
selbst Walter Rellings kühnste Erwartungen übertroffen. Die inneren
Verletzungen, an die sich anfangs die schlimmsten Befürchtungen
geknüpft hatten, waren nahezu vollständig geheilt, und von einer
Gefahr für das Leben des Patienten konnte schon seit einer Woche
nicht mehr die Rede sein. Nur die bleiche Gesichtsfarbe des jungen
Mannes und der leichte Verband, der seine Stirn umgab, [bookmark: page74] legten Zeugnis
ab für die Leiden, die er mit wahrhaft heroischer Standhaftigkeit
getragen hatte.

		Er war nicht allein im Zimmer. Auf einem niedrigen Fauteuil am
Fenster saß Miß Ruth, deren blondes Haar weniger fahl und
verwaschen aussah in der Beleuchtung, die durch das von dem Grün
der Laubmassen gedämpfte Sonnenlicht geschaffen wurde. Sie mochte
dem Patienten vorgelesen haben, denn das aufgeschlagene Heft einer
Zeitschrift ruhte noch auf ihrem Schoß. Jetzt war schon seit mehr
als einer Viertelstunde kein Wort mehr zwischen ihnen gesprochen
worden. Und Ruth mochte wohl der Meinung sein, daß Randolf Stounton
eingeschlummert sei, denn seine Augen waren geschlossen und auf
seinen schönen Zügen lag ein eigentümlich verträumter Ausdruck.

		Von Zeit zu Zeit sah sie zu ihm hinüber mit einem raschen, fast
zaghaften Blick, als fürchte sie, sich dabei von ihm ertappen zu
lassen. Aber es war jedesmal ein wundersames Aufleuchten der
Zärtlichkeit auf dem Grunde ihrer hellen Augen, die in anderen
Momenten so nichtssagend und charakterlos erschienen. Nun machte
der Genesende eine leichte, fast unwillkürliche Bewegung, und im
nächsten Augenblick war das junge Mädchen an seiner Seite.

		»Hast du mich gerufen, Randolf? Kann ich dir mit irgend etwas
dienen?«

		Er öffnete die Augen, und nachdem er mit einem raschen Blick
über ihre zierliche Gestalt hingestreift war, wandte er wie unter
einem unwiderstehlichen Zwang das Gesicht von ihr hinweg.

		»Nein,« erwiderte er mit einem merklichen Anflug von Ungeduld.
»Ich habe dich nicht gerufen, Ruth, und ich habe durchaus keinen
Wunsch.«

		In der Besorgnis um sein Wohl mochte sie seinem Gebaren eine
falsche Deutung gegeben haben, denn sie legte schüchtern ihre
kleine weiche Hand auf die seine und indem sie sich ein wenig über
ihn herabneigte, fragte sie:

		»Du fühlst dich doch nicht schlechter? Die Untersuchung hat dir
doch nicht aufs neue Schmerzen bereitet?«

		»Nicht im mindesten,« gab er zurück.

		Und sie fühlte, wie es in seiner Hand zuckte, als ob er sie der
sanften Berührung der ihrigen entziehen wollte.

		»Ich befinde mich vollkommen wohl, aber diese ewigen Fragen
machen mich nervös.«

		Sie trat von seinem Stuhl zurück. Es war nichts von Gekränktheit
in ihrem Gesicht, aber ein dunkles Rot hatte sich für die Dauer
einer Sekunde über ihre Wangen gebreitet.

		[bookmark: page75]
»Vergib«, sagte sie leise. »Ich werde dir damit nicht wieder lästig
fallen.«

		Nun mochte er doch fühlen, daß er sie durch sein unfreundliches
Benehmen verletzt haben mußte. Denn während sie langsam zu ihrem
Platz am Fenster zurückkehrte, versuchte er, sein Unrecht wieder
gutzumachen.

		»Ich bin dir ja sehr dankbar für deine Teilnahme, liebe Ruth,
und ich wollte dir gewiß nicht wehe tun. Aber es mag wohl sein, daß
diese langweilige Untersuchung mich ein wenig aufgeregt hat. Du
mußt nicht zu streng mit mir ins Gericht gehen, wenn ich mitunter
ein unangenehmer und launenhafter Gesellschafter bin.«

		Sie schüttelte den Kopf, und als sie ihm jetzt ihr Gesicht
zuwandte, war ein unbeschreiblich gütiges Lächeln auf ihren
Lippen.

		»Ich würde dir gewiß nicht zürnen, Randolf, wenn du es wärst.
Aber du hast mir bis jetzt wahrhaftig keine Veranlassung gegeben,
mich über dich zu beklagen.«

		Ein schwerer Atemzug, der wie ein schmerzliches Aufseufzen
klang, hob Randolf Stountons Brust. Vielleicht war ihm in seiner
augenblicklichen Stimmung nichts drückender und unerträglicher, als
diese unerschöpfliche Güte und himmlische Geduld. Er preßte die
gefalteten Hände fest ineinander, und seine Lippen schlossen sich
so energisch zusammen, als müsse er einem verhängnisvollen Wort,
das sich ihm mit unwiderstehlichem Zwang auf die Zunge drängen
wollte, gewaltsam den Ausweg verschließen. Wieder gab es ein langes
Schweigen. Dann wurde an die Tür geklopft, und Lisette steckte
ihren hübschen Kopf herein.

		»Es ist ein Bote da von Lady Tarkington«, meldete sie mit
gedämpfter Stimme. »Das gnädige Fräulein möchten doch auf eine
halbe Stunde ins Hotel hinunterkommen.«

		Wenn Ruth ihren Verlobten in diesem Moment aufmerksam beobachtet
hätte, so würde es ihr kaum entgangen sein, daß es wie ein Ausdruck
der Erleichterung über sein Gesicht glitt. Aber sie hatte es wohl
nicht bemerkt. Denn, indem sie sich anschickte, der Aufforderung
ihrer Tante Folge zu leisten, sagte sie ihm mit einer
Freundlichkeit, die nichts Erkünsteltes hatte, Lebewohl.

		Als sie schon beinahe an der Tür war, rief er ihr nach:

		»Willst du mir nicht zum Abschied die Hand reichen, liebe Ruth?
Oder bist du mir vielleicht doch im Grunde deines Herzens noch ein
wenig böse?«

		Sie ging rasch auf ihn zu und erfaßte wie in einer Aufwallung
heißer Zärtlichkeit seine beiden noch immer fest ineinander
geschlossenen Hände:

		[bookmark: page76] »Ich
werde dir niemals böse sein, Randolf – nie – niemals! Du magst mit
mir verfahren, wie du willst. Du weißt ja, daß ich dir gehöre mit
allem, was an mir und in mir ist.«

		Ehe er es hatte verhindern oder auch nur voraussehen können,
hatte sie sich niedergebeugt und ihre Lippen auf seine Rechte
gedrückt. Verwirrt und betroffen machte er seine Hände frei.

		»Nicht doch, Ruth – was tust du! Du beschämst mich. Ich bin so
viel Liebe und Güte ja gar nicht wert.«

		Und auch sie schien es jetzt zu bereuen, daß sie sich von ihrem
Empfinden so weit hatte hinreißen lassen. Wieder schlugen unter
ihrer feinen, durchsichtigen Haut verräterische Flammen empor, und
sie verließ, ohne weiter ein Wort zu sprechen, eiligen Fußes das
Gemach.

		Nur eine kleine Weile blieb er allein.

		Vom Fenster ihres Zimmers aus hatte Herta das Fortgehen der
jungen Engländerin beobachtet, und wenige Minuten später trat sie
in Randolf Stountons Zimmer.

		Sie trug den weißen, faltigen, spitzenbesetzten Schlafrock, der
ihren königlichen Wuchs so viel besser zur Geltung brachte, als
irgendeines ihrer Pariser Kleider. Und sie war wieder von
berückender Schönheit.

		Lächelnd trat sie auf Randolf zu.

		»Ihre Braut hat Sie verlassen, Mr. Stounton, und ich wollte mich
erkundigen, ob man Ihnen während ihrer Abwesenheit mit irgend etwas
dienen kann.«

		Strahlend vor Glück streckte er ihr seine Hand entgegen.

		»Nein – aber ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind, ich danke
Ihnen von ganzem Herzen. Ich kann es ja gar nicht aussprechen, wie
sehr ich mich nach Ihnen gesehnt habe.«

		Mit der unbefangensten Miene von der Welt hatte sie ihm ihre
Hand gereicht. Und es klang durchaus nicht wie ein ernsthaft
gemeinter Verweis, da sie erwiderte:

		»So sollten Sie nicht sprechen. Denn wer Sie hörte, könnte es
leicht mißverstehen. Ein Bräutigam sollte nach keiner anderen
Gesellschaft Sehnsucht haben als nach der seiner Verlobten. –
Übrigens statte ich Ihnen meinen Glückwunsch ab. Der Professor, den
Ihre Frau Mutter hierher gerufen, war ja ganz entzückt über die
Fortschritte Ihrer Genesung.«

		»Oh, ich wollte, daß sein Entzücken ein geringeres gewesen wäre.
Denn ich weiß ja recht wohl, was mir nun bevorsteht.«

		»Etwas, das Sie fürchten müssen? – Und das wäre?«

		»Er hat mich für reisefähig erklärt. Und es ist wohl
selbstverständlich, [bookmark: page77] daß ich Ihre Gastfreundschaft nun nicht
länger in Anspruch nehmen darf.«

		»Sie werden doch nicht daran denken, schon jetzt abzureisen?
Dazu sind Sie doch wohl noch zu schwach. Weshalb wollen Sie nicht
in aller Ruhe Ihre vollständige Genesung abwarten, ehe Sie mein
Haus verlassen? Oder fehlt Ihnen irgend etwas an Ihrer
Bequemlichkeit? Haben Sie sich über eine Vernachlässigung zu
beklagen?«

		»Oh, welche Frage, mein gnädiges Fräulein! Ich werde niemals
gutmachen können, was Sie an mir getan. Es wäre ein Mißbrauch Ihrer
Großmut, wenn ich noch länger bliebe. Und doch würde ich
wahrscheinlich egoistisch genug sein, mich dieses Mißbrauchs
schuldig zu machen, wenn es nur auf mich und auf meine Wünsche
ankäme. Aber ich fürchte, daß meine Mutter – –«

		Er zögerte zu vollenden. Herta aber kam ihm zu Hilfe, indem sie
sehr ruhig sagte:

		»Ihre Frau Mutter und Ihre Braut wünschen jedenfalls, Sie ganz
für sich zu haben. Und ich kann dieses Verlangen nur begreiflich
finden, nachdem die beschränkten Verhältnisse meines Hauses mir
leider nicht gestatteten, auch den beiden Damen Gastfreundschaft
anzubieten. Wenn der Arzt wirklich die Verantwortung dafür
übernehmen will, daß Sie schon reisen können, darf ich mich auf
solche Argumente hin wohl nicht länger widersetzen.«

		Sie war an das Fenster getreten und hatte die Arme erhoben, um
eine Flechte ihres Haares festzustecken, die sich zu lösen drohte.
Die Linien ihres herrlichen Körpers boten in dieser Haltung einen
wahrhaft bestrickenden Anblick, und Randolf Stounton vermochte
nicht länger an sich zu halten.

		»Aber ich kann ja nicht fort!« rief er aus. »Wohin ich auch
gehen würde, mir ist, als ginge ich in die Dunkelheit und in den
Tod. Denn ich lebe ja nur noch in den Augenblicken, wo ich Sie
sehe.«

		Sie drehte sich nach ihm um, und wenn auch das bezaubernde
Lächeln von ihrem Gesicht verschwunden war, so drückten ihre Züge
doch auch jetzt keine Entrüstung über die Kühnheit ihres Gastes
aus.

		»Das ist nicht die Sprache, die Sie gegen mich führen dürfen,
Mr. Stounton! Denken Sie daran, was Ihre Braut sagen würde, wenn
sie es vernähme.«

		»Oh, meine Braut! Wie grausam sind Sie, daß Sie ihrer
fortwährend erwähnen!«

		»Aber das ist doch nur natürlich. Und ich meine, Sie sollten mir
vielmehr Dank dafür wissen.«

		[bookmark: page78] »Dank?!
– Fühlen Sie denn nicht – sagt Ihnen keine Stimme in Ihrem Herzen,
wie elend ich bin? So armselig und so jämmerlich komme ich mir vor
wie ein Verbrecher, da ich in meiner Hilflosigkeit den Mut nicht
aufbringen kann, diese unglückseligen Fesseln zu zerbrechen.«

		»Ich darf Sie nicht länger anhören«, unterbrach ihn Herta, indem
sie langsam der Tür zuschritt. »Das sind keine Geständnisse, die
Sie einem anderen weiblichen Wesen machen dürfen. Ich würde die
Pflichten der Gastfreundschaft verletzen, wenn ich es Ihnen
erlaubte.«

		Sie schien wirklich entschlossen, zu gehen. Aber als er flehend
seine Hände nach ihr ausstreckte, trug das Mitleid mit seiner
Verzweiflung offenbar doch den Sieg davon über die zarten Regungen
des Gewissens.

		»Bleiben Sie,« bat er, »ich beschwöre Sie, hören Sie mich
an.«

		Und sie blieb wirklich stehen, wenn auch scheinbar mit innerem
Widerstreben.

		»Sie müssen erfahren, wie diese Verlobung zustande gekommen ist,
um zu begreifen, daß es eigentlich kein Verrat ist, den ich an
meiner Base begehe. Man hatte uns von Kindheit an füreinander
bestimmt. Sie ist ja nur wenige Jahre jünger als ich, und wir waren
fast immer zusammen. Mit ihrem sanften, stillen Wesen übte sie von
jeher eine unumschränkte Herrschaft über mich aus. Und ich liebte
sie um ihrer Herzensgüte willen, wie ich sie darum noch heute
liebe. Davon, daß es nicht die wahre, große Liebe sei, hatte ich ja
keine Ahnung. Ich nahm für wirkliche Zuneigung, was eigentlich nur
den Namen der Freundschaft verdiente. Noch jetzt, wenn ich sie hier
vor mir sehe, fühle ich mich innig zu ihr hingezogen, und ich werde
es gewiß als eine Lücke in meinem Leben empfinden, wenn sie daraus
entschwindet. Denn sie ist sicherlich die treueste Freundin und der
beste Kamerad, den ein Mann sich wünschen kann. Aber sie ist das
Weib nicht, dem ich mich ganz zu eigen geben könnte. Ich würde sie
und mich unglücklich machen, wenn ich daran dächte, den Irrtum
dieses Verlöbnisses zu einem unwiderruflichen werden zu
lassen.«

		»Und doch wird Ihnen nichts anderes übrigbleiben. Was, um Gottes
willen, wollen Sie denn tun?«

		»Was ich tun werde, hängt allein von Ihnen ab, Fräulein
Herta!«

		»Von mir? O nein, eine solche Verantwortung dürfen Sie mir nicht
aufbürden; denn ich werde sie nimmermehr auf mich [bookmark: page79] nehmen. Was ich für Ihre
Pflicht halte, habe ich Ihnen bereits gesagt.«

		»Ja. Aber ich hoffe, daß es nicht Ihre wirkliche Meinung gewesen
ist und Ihr letztes Wort. Denn noch haben Sie mich ja nicht zu Ende
gehört. Sie wissen nicht, wie es in meinem Herzen aussieht.«

		»Und ich habe kein Recht darauf, es zu erfahren. Mir ist, als
beginge ich eine unverzeihliche Sünde, indem ich hier stehe und Sie
anhöre.«

		»Nein, ein Werk der Barmherzigkeit ist es, das Sie damit
verrichten. Und Sie dürfen mir die holde Illusion nicht zerstören,
die mich in Ihnen vom ersten Augenblick an einen Engel der
Barmherzigkeit sehen ließ. Ich weiß nicht, ob es nur ein
wundersamer Traum oder ob es Wirklichkeit gewesen ist, aber in den
Phantasien der ersten Tage, da mir das Unterscheidungsvermögen für
Wahrheit und Einbildung abhanden gekommen war, schwebte über all
den wirren Bildern, die sich in meinem Gehirn jagten, Ihr Antlitz,
Herta, und Ihre himmlische Gestalt. Ich hörte den Klang Ihrer
Stimme, wie Sie zu mir sprachen, daß ich nicht sterben würde, und
es war eine so süße Musik in dieser Stimme, daß ich keinen anderen
Wunsch hatte als den, sie immer und immer zu hören. Als ich dann
zum erstenmal zum Bewußtsein erwachte und das gleichgültige,
nichtssagende Gesicht der Krankenpflegerin neben meinem Bette sah,
da hielt ich mich überzeugt, daß die Erscheinung der holden
Trösterin eben nur ein Erzeugnis meiner kranken Phantasie gewesen
sei. Und ich empfand dabei einen Schmerz, der tiefer und peinlicher
war als alle Schmerzen, die meine Verletzungen mir bereiteten. Es
war mir, als hätte ich etwas Köstliches, Unersetzliches verloren.
Und ich kann Ihnen das glückselige Entzücken nicht beschreiben, das
wie ein Glutstrom über mich kam, als ich Sie dann zum erstenmal
über die Schwelle meines Zimmers treten sah. Von dem Augenblick an
wußte ich, was irdisches Glück sei. Von dem Augenblick an hatte ich
das Ziel und den Inhalt meines Lebens gefunden. Denn ich habe gar
nicht versucht, dagegen zu kämpfen, obwohl ich ja wußte, was
zwischen uns stand. Es war so allgewaltig, so übermächtig, daß mir
jeder Versuch eines Widerstandes als eine Torheit erschienen wäre.
Ich dachte wohl an Ruth, aber ihr Bild tauchte nur wie ein bleicher
Schatten in meiner Vorstellung auf, und es zerfloß, noch ehe ich
mir hatte ausmalen können, wie sich unsere erste körperliche
Begegnung gestalten würde. Ich lebte nur in der Wonne des
Augenblicks, nur in der Seligkeit der Hoffnung auf Ihr Erscheinen
und in dem unermeßlichen Glück [bookmark: page80] Ihrer Gegenwart. Vielleicht wäre es am
besten für mich gewesen, wenn ich in jenen Tagen gestorben wäre,
wie ich es ja anfänglich sicher glaubte.«

		Herta hatte, während er sein leidenschaftliches Geständnis
machte, ihre linke Hand über die Augen gelegt, so daß er kaum
erkennen konnte, was in ihrem Antlitz vorging. Bei seinen letzten
Worten aber erhob sie wie in heftiger Abwehr ihren rechten Arm.

		»Sprechen Sie nicht so, – ich mag nicht an dies Schreckliche
erinnert werden, vor dem ich tagelang gezittert habe – Sie sollen
sich nicht damit versündigen.«

		»Sie haben um mein Leben gezittert, Herta?« frohlockte er. »O
dann, dann sind Sie mir ja auch ein wenig gut.«

		»Nichts mehr davon – ich beschwöre Sie, halten Sie ein! Warum
nur mußten Sie mir das alles sagen?«

		»Habe ich Sie damit verletzt, Herta, haben Sie meine Kühnheit
als eine Beleidigung empfunden?«

		Sie schüttelte den Kopf, ohne indessen die Hand vom Gesicht
herabsinken zu lassen.

		»Und warum, da es doch nun einmal unabänderlich ist, warum
sollte ich es Ihnen nicht sagen?«

		»Weil Sie das Schlummernde nicht hätten wecken dürfen. Weil mir
erst jetzt die ganze Größe meines Verschuldens zum Bewußtsein
gekommen ist.«

		»Ihres Verschuldens, Herta? Oh, was hätten Sie getan? Wenn Sie
mich ein wenig liebhaben, so ist ja alles gut. Und wir werden
unermeßlich glücklich sein.«

		»Nein, täuschen Sie sich nicht. Was Sie sich da vorstellen, ist
unmöglich. Sie sind ja nicht frei.«

		»Aber ich werde frei sein – noch heute, wenn Sie mir die
Erlaubnis dazu geben. Noch ist die Kette ja nicht unzerreißbar, die
mich bindet.«

		Da ließ sie die Hand fallen und sah ihm mit großen, traurigen
Augen ins Gesicht.

		»Und doch sage ich Ihnen noch einmal, Randolf, daß Sie sich
täuschen. Nicht in Ihren Empfindungen vielleicht, aber sicherlich
in Ihrer Kraft. Ich habe Sie im Verkehr mit Ihrer Mutter und mit
Ihrer Braut lange genug beobachtet, um zu wissen, daß Sie der Mann
nicht sind, um Ketten zu zerreißen, die Ihre nächsten Angehörigen
Ihnen geschmiedet.«

		Randolf Stountons bleiches Gesicht überzog sich mit purpurnem
Rot. Gerade weil er selbst in den verschwiegenen Kämpfen dieser
letzten Tage nur zu oft gezweifelt hatte, daß er Kraft genug [bookmark: page81] haben würde,
sich in dem Kampf um seine Liebe als Sieger zu behaupten, empfand
er jetzt den Zweifel in Hertas Worten wie einen grausamen Stachel.
Und was an Trotz und Energie in ihm war, lehnte sich
leidenschaftlich auf gegen die Vorstellung, daß sie recht behalten
könnte. Die Erregung hatte sein Aussehen plötzlich in einer Weise
verändert, die Herta zu erschrecken schien. Denn während sie bis
dahin noch immer fast durch die Hälfte des Zimmers getrennt gewesen
waren, trat sie jetzt mit einigen raschen Schritten neben seinen
Lehnstuhl und legte wie in einer unwillkürlichen Regung
teilnehmender Angst ihre Hand auf die seine.

		»Um Gottes willen, was ist Ihnen? Verzeihen Sie mir! Wie durfte
ich vergessen, daß Sie noch der Schonung bedürftig sind!«

		So viel heiße Zärtlichkeit zitterte in ihrer Stimme, daß hundert
beredte Versicherungen nicht unzweideutiger für die Natur ihrer
Gefühle hätten sprechen können. Und Randolf Stounton hatte mit
trunkenem Entzücken das scheinbar unfreiwillig abgelegte Geständnis
vernommen.

		»Herta, meine süße Herta!« rief er, indem er seinen Arm um ihren
Nacken legte, und ihren holdseligen Kopf zu dem seinen herabzog.
Jetzt sträubte sie sich nicht mehr. Mit halb geschlossenen Augen
drückte sie ihre Lippen auf seinen Mund, und die Küsse, die sie mit
ihm tauschte, waren heißer und glühender als die, welche Walter
Relling hatte von ihren Lippen trinken dürfen.

		»Nun bist du mein«, war das erste, was Randolf nach Verlauf von
Minuten sagte. »Und noch heute soll alles aus dem Wege geräumt
werden, was sich jetzt noch zwischen uns stellt.«

		Sie versuchte, ihn mit dem Hinweis auf seinen körperlichen
Zustand von dem Vorhaben einer sofortigen Aussprache mit seiner
Mutter abzubringen, aber es war ihr wohl nicht recht ernst mit
diesen Bemühungen. Denn alles, was sie sagte, schien in Wahrheit
viel eher dazu bestimmt, ihn durch den darin enthaltenen Zweifel an
seiner Willenskraft zur Auflehnung zu reizen.

		Dann kamen wieder Ausbrüche leidenschaftlicher Zärtlichkeit, die
auch die letzten Bedenklichkeiten hinwegräumten, die sich in einem
Winkel seines Herzens vielleicht doch noch gegen die Brutalität
einer sofortigen Lösung geregt hatten. Und als nach Verlauf einer
Zeit, für deren Dauer ihnen in ihrem Wonnetaumel jeder Maßstab der
Schätzung abhanden gekommen war, im Vorzimmer der Klang einer
Stimme vernehmlich wurde, die sie beide sofort als die Stimme der
Lady Tarkington erkannten, war sein Entschluß längst ein
unwiderruflicher geworden.

		[bookmark: page82] Sie
waren beide ein wenig erschrocken zusammengefahren, und Herta war
rasch von dem Lehnstuhl des Genesenden hinweg bis ans Fenster
getreten. Aber wenn es auch ihrer Selbstbeherrschung gelang, eine
täuschende Unbefangenheit zu erheucheln, so vermochte Randolf es
ihr darin nicht gleich zu tun. Es konnte den scharfen Augen seiner
Mutter unmöglich entgehen, daß er sich in einem Zustande heftiger
Gemütsbewegung befand. Und ihr Blick ruhte denn auch unverwandt auf
seinem Gesicht, während Herta sie mit artigen Worten begrüßte.

	
		
		13. Kapitel

		Eine eisige Zurückhaltung war in dem leichten Kopfneigen, mit
welchem Lady Tarkington den beinahe demütig zuvorkommenden Gruß
Hertas erwiderte.

		»Ich danke Ihnen für Ihre Liebenswürdigkeit, mein Fräulein, aber
ich möchte Ihre kostbare Zeit nicht länger in Anspruch nehmen. Auch
habe ich einiges mit meinem Sohne zu besprechen.«

		Herta preßte die Lippen zusammen. So kühl auch das Benehmen der
Engländerin gegen sie während der letzten Tage bereits gewesen war,
eine so beleidigende Herablassung, wie sie sich heute in ihrer
Haltung und ihrer Redeweise offenbarte, hatte sie ihr bisher doch
nicht zu zeigen gewagt.

		Aber sie erwiderte nichts und verließ sofort das Zimmer. Von der
Schwelle her allerdings warf sie noch einen Blick auf Randolf, und
es war etwas so Aufreizendes in dem Blitzen ihrer Augen, daß dem
jungen Manne das Blut ins Gesicht stieg, und daß er sich seiner
Mutter mit einem Gesichtsausdruck zuwandte, der deutlich genug
verriet, daß er in dem bevorstehenden Kampf um seine Liebe zum
Äußersten entschlossen sei.

		»Wie befindest du dich, Randolf?« fragte Lady Tarkington, indem
sie sich einen der kleinen Sessel nahe zu dem Lehnstuhl ihres
Sohnes heranzog. »Ich hoffe gut. Der Professor hat uns ja die
tröstlichste Auskunft über deinen Zustand gegeben. Und ich freue
mich, daß wir nun nicht länger genötigt sein werden, die
Gastfreundschaft dieser Dame in Anspruch zu nehmen.«

		»Was soll das heißen, Mutter? Du denkst doch nicht daran, daß
ich jetzt reisen soll?«

		»Gewiß. Es ist dringend notwendig. Und ich habe bereits alle
Vorbereitungen getroffen. Wir können morgen früh die Stadt
verlassen, und du brauchst nicht zu fürchten, daß dir dabei
irgendwelche Strapazen zugemutet werden.«

		[bookmark: page83] »Aber
ich begreife diese Übereilung nicht. Es liegt meiner Meinung nach
durchaus kein Grund dazu vor. Und ich fürchte, daß wir Fräulein von
Lindow damit ernstlich verletzen werden.«

		»Selbst wenn es so wäre, könnte ich darum meine Dispositionen
nicht ändern. Ich kann mich deinem Vater nicht länger entziehen;
denn die Nachrichten, die ich in den letzten Tagen über sein
Befinden erhalten habe, lauten durchaus nicht so günstig, wie ich
es wünschen möchte. Ich würde also unter allen Umständen genötigt
gewesen sein, abzureisen, und es ist doch selbstverständlich, daß
ich Ruth nicht allein hier hätte zurücklassen können.«

		»Wer spricht auch davon, Mutter? Aber du sagst doch selbst, daß
der Professor sich günstig über meinen Zustand geäußert hat. Ich
kann also eurer Pflege recht gut entraten, und ich werde in einigen
Wochen jedenfalls so weit hergestellt sein, um euch folgen zu
können.«

		»Du weigerst dich also, uns jetzt zu begleiten?«

		»Ja, Mutter, da ich den Grund nicht einsehe – –«

		»Nun wohl, so zwingst du mich also, ihn dir zu nennen. Laß mich
ganz offen sein, mein Sohn. Ich wünsche nicht, daß du auch nur eine
Stunde länger, als es unumgänglich notwendig ist, unter dem Dache
dieses Hauses verweilst.«

		»Und was veranlaßt dich zu solchem Wunsche, Mutter?«

		»Die Beobachtungen, die ich zu meinem Schmerz und – ich will es
unumwunden aussprechen – zu meiner Entrüstung, während meines
Hierseins machen mußte. Mir scheint, du warst mehr als einmal nahe
daran, zu vergessen, daß du mit Ruth verlobt bist.«

		»Ich habe es nicht vergessen, Mutter –« sagte er, indem er vor
dem durchdringenden Blick ihrer scharfen, grauen Augen
unwillkürlich die Lider senkte. Und nach einem kleinen Zaudern
fügte er, all seinen Mut zusammennehmend, hinzu: »Ich habe es nicht
vergessen; denn ich habe ja so schwer, so furchtbar schwer darunter
gelitten.«

		Die Züge des ernsten Matronenantlitzes wurden so hart und starr,
wie wenn sie in Stein geschnitten gewesen wären.

		»Was heißt das? Ist es schon so weit gekommen? Du hast diesem
Mädchen, für das du den ganzen Inhalt ihres Lebens ausmachst, in
deinem Herzen bereits die Treue gebrochen?«

		»Ich konnte nicht anders, Mutter! Du darfst mir keinen Vorwurf
daraus machen. Denn es ist über mich gekommen, ohne daß ich irgend
etwas dazu getan hätte. Was vermögen wir gegen [bookmark: page84] die Gewalt einer Leidenschaft,
die uns ergreift, ohne daß unser Wille dabei überhaupt in Frage
käme?«

		»Das sind törichte Redensarten, Randolf, und verbrecherische
obendrein. Ich danke Gott, daß es noch nicht zu spät ist, diesem
Unglück vorzubeugen. Denn ich hoffe, du hast nicht die Brutalität
gehabt, der armen Ruth eine Andeutung davon zu machen.«

		»Ich habe ihr noch nichts gesagt, Mutter, aber ich bin
entschlossen, es noch heute zu tun. Sie hat ein Recht darauf, die
ganze Wahrheit zu erfahren. Und ich fühle mich auch nicht stark
genug, diese klägliche Komödie noch länger durchzuführen.«

		»Aber ein Mädchenherz zu zertreten, fühlst du dich stark genug.
Wahrhaftig, ich hätte dir nimmermehr eine solche Gewissenlosigkeit
zugetraut. Denn mein Glaube an deine Ehrenhaftigkeit war bis zu
diesem Augenblick unerschütterlich. Welche Künste muß dies
dämonische Weib angewendet haben, um das aus dir zu machen!«

		Eine feine Röte breitete sich über das bleiche Gesicht des
jungen Mannes.

		»Ich bitte dich, Mutter, – was auch immer du an harten und
ungerechten Worten für meine Handlungsweise haben magst, ich werde
sie geduldig hinnehmen. Nur Herta darfst du nicht beleidigen. Ich
schwöre dir, daß sie nichts getan hat, um mich an sich zu fesseln
und mich meiner sogenannten Pflicht abwendig zu machen. Ja, sie hat
erst in dieser Stunde alles getan, was in ihren Kräften stand, um
mich zur Erfüllung dieser Pflicht zu bestimmen.«

		Ein sarkastisches Lächeln zuckte um Lady Tarkingtons schmale
Lippen.

		»Wirklich? Hat sie das getan? Und du bist natürlich noch der
leichtgläubige Knabe, der sich durch solche Weiberkniffe täuschen
läßt? Nun wohl, lassen wir sie zunächst aus dem Spiel, denn es
kommt meiner Meinung nach nicht darauf an, was sie wünscht oder
nicht wünscht, sondern einzig darauf, was du als Mann von Ehre zu
tun hast. Ruth hat dein Wort, und da sie nichts getan hat, was dir
ein Recht darauf gäbe, dein Verlöbnis zu lösen, so wirst du ihr
dieses Wort halten, und du würdest geradezu ein Verbrechen begehen,
wenn du sie jemals ahnen ließest, mit welchen Absichten du dich in
einer Stunde unsinniger Verblendung getragen.«

		Sie hatte es im Ton eines strengen Befehls gesprochen, in jenem
Ton, den sie gewöhnt war, gegen ihre Untergebenen anzuschlagen, und
vor dem seit Jahrzehnten alles zitterte, was von ihr abhängig war.
Auch ihre Söhne hatten sich bisher noch immer widerspruchslos
gefügt, wenn sie in solchem Tone zu ihnen sprach. Heute aber zum
erstenmal versagte ihre Macht.

		[bookmark: page85] Sie,
die so stolz war auf ihre Menschenkenntnis, hatte sich diesmal in
der Wahl ihrer Mittel gründlich vergriffen. Und sie hatte die
Klugheit ihrer Gegnerin unterschätzt.

		Gerade, weil sie vorausgesehen hatte, daß man Randolf wie einen
ungehorsamen Knaben behandeln würde, um ihn zu seiner Pflicht
zurückzuführen, hatte Herta vorhin mit ihrem Zweifel an seiner
Mannhaftigkeit seinen Trotz aufgestachelt.

		Hätte sie sich in ihrer Berechnung getäuscht, und hätte Lady
Tarkington jene warmen Herzenstöne angeschlagen, denen ein in
ehrfurchtsvoller Liebe zu seiner Mutter aufgewachsener Mann nur
selten zu widerstehen vermag, so würde er vielleicht wieder wankend
geworden sein in seinen Entschlüssen.

		Statt dessen aber hatte sie es mit dem alten Mittel versucht,
und hatte damit die Wunde getroffen, die ihm der Stachel in Hertas
Worten beigebracht. Mit Bestürzung mußte sie sehen, daß er sich zum
erstenmal gegen ihren Willen auflehnte, daß er ihr offen den
Gehorsam kündigte, und daß dabei auch auf seinem Gesicht ein Zug
von Härte erschien, den sie bis dahin kaum jemals darauf
wahrgenommen, und der es für einen Moment dem ihrigen merkwürdig
ähnlich machte.

		»Nein, Mutter, ich werde nicht tun, was du von mir verlangst.
Eine Ehrlosigkeit beginge ich ja erst dann, wenn ich mich deinen
Wünschen fügte. Denn ehrlos ist allein die Lüge. Und eine
schmachvolle Lüge wäre es, wenn ich Ruth noch länger in dem Glauben
lassen könnte, daß ihr mein Herz gehört.«

		Das Überraschende dieses energischen Widerstandes brachte die
sonst so beherrschte Lady für einen Moment um ihre vornehme
Haltung.

		»Du bist ganz und gar von Sinnen«, rief sie. »Und ich fürchte
beinahe, daß der Professor bei seiner Untersuchung deinem
Geisteszustand nicht die nötige Aufmerksamkeit zugewendet hat. Denn
du könntest nicht so sprechen, wenn du bei klarer Besinnung wärest.
Vielleicht ist es besser, wenn ich dir Zeit lasse, mit dir selber
zu Rate zu gehen, und wenn ich unterdessen einige Worte mit diesem
Fräulein von Lindow spreche.«

		Da richtete er sich mit einer heftigen Bewegung aus seinen
Kissen auf.

		»Das wirst du nicht tun. Ich verbiete es dir auf das
bestimmteste. Ich bin kein Knabe mehr und gestatte niemand,
bestimmend in mein Leben einzugreifen – auch dir nicht, Mutter! Du
könntest ja meine körperliche Schwäche mißbrauchen, um mein
Lebensglück zu zerstören, aber du würdest damit unabsehbares [bookmark: page86] Unheil
anrichten und würdest Grund genug haben, es bitter zu bereuen.«

		Lady Tarkington war niemals weichen Gemütes gewesen; aber in den
Worten ihres Sohnes und noch mehr in dem Tone, mit dem sie
gesprochen waren, lag doch etwas, das ihr ans Herz griff. Denn die
Liebe zu diesem Sohne war vielleicht die einzige zärtliche Regung,
die sie nach einem Leben voll bitterer Enttäuschungen noch in ihrer
Seele bewahrt hatte. Und sie war überdies klug genug, einzusehen,
daß sie sich doch vielleicht auf einem falschen Wege befand, und
daß sie nicht wohl daran tat, ihn durch herrisches Eingreifen bis
zum äußersten zu treiben.

		»Aber zwingst du mich denn nicht, Vorsehung für dich zu
spielen?« fragte sie in milderem Tone. »Hast du denn wirklich
erwartet, ich könnte es ruhig geschehen lassen, daß du nicht nur
die Seelenruhe eines anderen unschuldigen Wesens, sondern auch
deine eigene Ehre, deine gesellschaftliche Stellung, deine ganze
Zukunft diesem Weibe zum Opfer bringst, das du nicht einmal kennst,
nicht kennen kannst, und zu dem dich nichts anderes hinzieht, als
eine äußerliche und sehr vergängliche Schönheit?«

		»Du bist im Irrtum, Mutter! Ich kenne sie. Es bedarf nicht immer
erst eines monatelangen Verkehrs, um uns einen Blick in das Herz
eines anderen tun zu lassen. Ich weiß, daß sie das edelste,
hochsinnigste Geschöpf auf Erden ist, und daß ich ihren Besitz
wahrlich nicht zu teuer bezahlt hätte, wenn ich ihn wirklich, wie
du sagst, mit einem Verzicht auf meine gesellschaftliche Stellung
erkaufen müßte.«

		»Das ist die Sprache eines Verliebten, und sie kann mich
natürlich nicht wundernehmen. Aber du wirst nicht von mir
verlangen, daß ich mich durch solche phantastische
Überschwenglichkeiten überzeugen lasse. Es würde dir nicht
gelingen, auch wenn mir diese Familie Lindow völlig fremd wäre, und
wenn ich nicht von der ersten Stunde an gewußt hätte, in eine wie
unwürdige Umgebung der verhängnisvolle Zufall dich geführt
hat.«

		Sie war entschlossen, zu ihrem letzten Hilfsmittel zu greifen,
zu einem Mittel, das sie sich mit klugem Bedacht für den äußersten
Fall aufgespart hatte, weil sie recht gut wußte, daß sie keine
Waffen mehr besaß, wenn es versagte.

		»Was heißt das, Mutter«, fragte er betroffen. »Hertas Familie
war dir nicht mehr fremd? Du glaubst dich berechtigt, sie unwürdig
zu nennen. Und doch hast du bisher darüber geschwiegen?«

		»Ich hätte nicht davon sprechen können, mein Sohn, ohne ein
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preiszugeben, das eine Mutter wahrlich nicht ohne die zwingendste
Notwendigkeit opfert. Denn es handelt sich dabei um deinen Bruder
Herbert, und um eine Verirrung, von der, wie ich glaubte, durch
mich niemals ein anderes menschliches Wesen etwas erfahren
sollte.«

		Ihre Andeutungen waren für Randolf noch immer vollkommen
unverständlich.

		»Um eine Verirrung meines Bruders, zu der die Familie des
Fräulein von Lindow in irgendwelcher Beziehung steht?«

		»Ja. Du weißt, daß wir Herbert, der ja dereinst den stolzen
Namen unserer Familie tragen soll, und auf dem deshalb alle unsere
Hoffnungen ruhen, vor einigen Jahren plötzlich aus Deutschland
abrufen mußten, wo er sich zu Studienzwecken aufhielt, und daß er
gegen seine Neigung und gegen unsere eigentlichen Pläne eine
Offizierstelle in der indischen Armee annahm. Du warst damals nicht
weniger erstaunt als alle Welt über diese plötzliche Veränderung.
Aber wir ließen dich nicht ahnen, welches ihre eigentlichen
Beweggründe seien. Daß Herbert hier in Deutschland in eine
schmutzige Skandalaffäre verwickelt war, die eine Zeitlang seine
Ehre rettungslos zu vernichten drohte, konnten wir dir ja nicht
sagen.«

		»Um Gottes willen, Mutter, welche entsetzlichen Dinge sind es,
die ich da erfahre? Was konnte Herbert getan haben, er, der
liebenswürdigste und ritterlichste aller Menschen, die ich
kenne?«

		»Wohl war er liebenswürdig und ritterlich, aber er war auch
leichtfertig und jeder Verführung zugänglich. Und du hast ja nun an
dir selbst erfahren, wie unwiderstehlich die Macht der Verführung
ist, der er gleich dir ausgesetzt war.«

		Randolf Stounton wurde totenblaß. Seine Augen öffneten sich weit
in einem Ausdruck wahrhaft tödlicher Angst, und seine Lippen
bebten.

		»Ich verstehe nicht, Mutter«, stammelte er heiser. »Du willst
doch damit nicht etwa sagen, daß es Herta von Lindow war, die
meinem Bruder – –«

		»Ich weiß nichts Bestimmtes über die Art der Beziehungen, in
denen Herbert zu diesem Mädchen gestanden haben mag. Aber ich weiß,
daß es ihr Vater war, der die Rolle des Mephisto in jener unseligen
Angelegenheit spielte. Du mußt es mir erlassen, dir alle
Einzelheiten der traurigen Affäre zu wiederholen. Genug, daß man
aus unserem Sohne einen gewissenlosen Spieler gemacht hatte, und
daß man ihn dazu brachte, auch ein Fälscher zu werden – in keiner
anderen Absicht, als um ihn dann zu einem Opfer unaufhörlicher
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Erpressungen werden zu lassen. Wir werden dem Himmel niemals genug
danken können für die gnädige Fügung, die es uns ersparte, den
Stammhalter unseres Geschlechts als einen Ehrlosen vor den
Schranken des Gerichts zu sehen. Und einzig jener gnädigen Fügung
hatte es auch dieser Elende zu verdanken, daß er straflos
ausging.«

		»Und es ist der Vater Hertas, von dem du sprichst? Es gibt keine
Möglichkeit, daß nur eine Namensgleichheit dich täuscht?«

		»Nein, mein Sohn, es gibt keine. Wohl hielt ich selbst
anfänglich es für unmöglich, daß das Schicksal die Grausamkeit
gehabt haben sollte, auch dich in die Netze dieser verworfenen
Gesellschaft zu ziehen. Aber meine Täuschung war leider nur von
kurzer Dauer. Die Erkundigungen, die ich gleich nach meiner Ankunft
über die Herkunft und die Familienverhältnisse des Fräulein von
Lindow einzog, bestätigten unwiderleglich, daß sie die Tochter des
Mannes ist, dessen schurkische Anschläge unserer Familie schon
einmal verhängnisvoll geworden waren.«

		»Und warum hast du mir nicht wenigstens gleich eine Andeutung
gemacht? O mein Gott, hättest du es doch getan!«

		»Ich wollte dich schonen, Randolf; denn der Arzt hatte uns ja so
dringend eingeschärft, dir jede Aufregung zu ersparen. Und dann,
wie hätte ich auch ahnen können, daß es schon so schlimm mit dir
stand? Ich sah ja, in welcher Gefahr du dich befandest, aber ich
glaubte, daß die Anwesenheit deiner Braut doch das Schlimmste
abwenden würde. Und nun, da du alles weißt, nun wirst du dich nicht
länger dagegen sträuben, dieses unselige Haus zu verlassen – nicht
wahr?«

		Der Patient war matt in die Kissen zurückgesunken, und die
namenlose Traurigkeit, die sich in seinen Zügen spiegelte, ließ ihn
plötzlich wieder sehr krank und hinfällig erscheinen.

		»Ja, Mutter,« sagte er leise, »sobald ich stark genug bin,
werden wir reisen. Aber du darfst mich jetzt nicht länger quälen.
Und du mußt mir gestatten, allein zu bleiben. Ich kann jetzt keines
Menschen Gegenwart ertragen, nicht einmal die deine.«

		»Ich werde Ruth zu dir schicken, mein Sohn – ihr wird es
leichter gelingen als mir, dich auf andere Gedanken zu
bringen.«

		Aber er wehrte mit ängstlicher Entschiedenheit ab.

		»Nein, nein, sie am wenigsten, Mutter!« sagte er, »ich fühle
mich zu angegriffen, um jemand um mich zu haben. Sage ihr, was du
willst, nur halte sie mir für heute fern. Wenn du ein wenig Mitleid
mit mir hast, wirst du mir die Erfüllung dieses Wunsches nicht
versagen.«

		[bookmark: page89] Lady
Tarkington neigte sich über ihren bedauernswerten Sohn herab und
küßte seine Stirn.

		»Ich werde tun, was du von mir verlangst, Randolf! Und ich
rechne darauf, daß du nicht weniger tapfer bist, als es bis heute
alle Tarkingtons waren. Wenn ich später wiederkomme, wirst du diese
Enttäuschung überwunden haben. Du bist es dir selbst und bist es
der Ehre deines Namens schuldig.«

		»Ich werde es versuchen, Mutter«, sagte er, während es wie der
matte Ansatz zu einem Lächeln um seine Mundwinkel zuckte. »Aber du
darfst nicht vor dem Abend wiederkommen, das mußt du mir
versprechen.«

		»Ich verspreche es«, sagte sie, indem sie sanft seine heißen
Hände drückte.

		Und dann ging sie leise hinaus, weil sie seinen Anblick nicht
länger ertragen konnte, und weil sie ihm nicht zeigen wollte, wie
tief sie trotz ihrer scheinbaren Härte mit ihm litt.

	
		
		14. Kapitel

		Ungewöhnlich lange hatte Doktor Walter Relling heute in dem
abgelegenen Hinterzimmer geweilt, in welches man auf sein Verlangen
schon im Verlauf der ersten Nacht den kranken Herrn von Lindow
gebracht hatte. Wenn er während der letzten Woche mehrmals täglich
in der Villa Carla erschienen war, so hatte seine Liebessehnsucht
viel weniger Anteil daran gehabt, als seine Sorge um den Patienten,
dessen Zustand ihn sehr wenig zu befriedigen schien.

		Er hatte auf die Fragen, welche die Rätin und Herta in bezug auf
die Aussichten für eine Genesung an ihn richteten, stets
ausweichend geantwortet, aber der Ausdruck seines ohnehin so
düsteren Gesichts war für die Frauen sehr wenig ermutigend
gewesen.

		Auch heute hatte er, wie gewöhnlich, nur die Geheimrätin
Bergner, die den Patienten mit bewundernswürdiger Aufopferung
pflegte, in dem Krankenzimmer angetroffen. Er hatte lange Zeit dem
Herzschlag des Kranken, der fast immer in einem Zustande völliger
Teilnahmlosigkeit dalag, beobachtet. Dann hatte er ihm eine
Einspritzung gemacht und hatte der Rätin erklärt, daß man ihn zu
jeder Stunde des Tages oder der Nacht unverzüglich rufen solle,
wenn sich gewisse Symptome, die er ihr genau beschrieb, zeigen
sollten.

		»Sie fürchten doch nicht etwa, Herr Doktor, daß es mit ihm zu
Ende gehen könnte?« fragte Frau Bergner besorgt. Aber sie erhielt
auch diesmal keine bestimmte Erklärung.

		[bookmark: page90] »Wir
haben jedenfalls Grund, die größte Sorgfalt aufzuwenden«, sagte er
nur. »Übrigens wäre es mir sehr lieb, wenn ich Ihre Nichte sprechen
könnte. Sie ist doch hoffentlich nicht auch heute, wie an den
letzten Tagen, schon ausgegangen?«

		Vor dem durchdringenden Blick, den er dabei auf ihr Gesicht
richtete, und in dem sich ziemlich deutlich sein Mißtrauen
spiegelte, schlug die Rätin die Augen nieder. Allerdings hatte sie
von Herta auch heute den bestimmten Auftrag erhalten, sie unter
irgendeinem Vorwande zu verleugnen; aber der Ton von Walter
Rellings Frage raubte ihr den Mut dazu.

		»Ich glaube wohl, Herr Doktor, daß Sie sie in ihrem Zimmer
finden werden. Jedenfalls kann ja Lisette einmal nachsehen.«

		Aber er lehnte die Vermittlung der Zofe ab.

		»Es bedarf keiner Anmeldung«, sagte er kurz. »Wenn sie zu Hause
ist, werde ich sie schon finden.«

		Und er fand sie in der Tat. Ahnungslos hatte Herta auf sein
Anklopfen die Aufforderung zum Eintritt ergehen lassen. Und sie war
eine zu gute Schauspielerin, als daß sie nicht ihre unangenehme
Überraschung bei seinem unerwarteten Anblick zu verbergen vermocht
hätte.

		»Ah, Sie sind es, Herr Doktor, – ich wußte gar nicht, daß Sie
schon gekommen seien.«

		Er antwortete nicht sogleich, sondern drückte die Tür hinter
sich ins Schloß, und trat dann, sie unverwandt ansehend, auf sie
zu.

		»Was bedeutet das, Herta?« fragte er mit rauh klingender Stimme.
»Weshalb weichst du mir seit einigen Tagen aus? Denn ich glaube
nicht an den Zufall, der dich jedesmal abwesend sein ließ, wenn ich
heraufkam.«

		Mit gutem Geschick spielte sie die Erstaunte und Gekränkte.

		»Ich verstehe dich nicht. Welche Ursache hätte ich denn haben
sollen, dir auszuweichen?«

		»Nun, wir wollen das vorläufig unerörtert lassen. Jedenfalls ist
es mir lieb, daß ich dich wenigstens heute angetroffen habe. Denn
ich bin leider gezwungen, dir eine schmerzliche Eröffnung zu
machen.«

		Das Erschrecken, das sich jetzt in ihren Zügen spiegelte, war
jedenfalls kein erkünsteltes mehr.

		»Um Gottes willen, es betrifft doch nicht meinen Vater? Du
willst mich doch nicht darauf vorbereiten, daß – daß er sterben
könnte?«

		»Ich würde meine ärztliche Pflicht verletzen, wenn ich es dir
[bookmark: page91] länger
verheimlichte. Was ich von Anfang an fürchten mußte, ist
eingetreten; seine Krankheit hat in den letzten Tagen eine Wendung
genommen, die das Schlimmste befürchten läßt.«

		So wenig schien sie auf die Möglichkeit einer Katastrophe gefaßt
gewesen zu sein, daß jetzt all ihre gewohnte Selbstbeherrschung sie
verließ. Mit beiden Händen umklammerte sie die Lehne des Sessels,
hinter welchem sie stand, und ihre schönen, weit geöffneten Augen
waren mit dem Ausdruck einer namenlosen Angst auf Rellings Antlitz
gerichtet.

		»Aber das ist ja unmöglich – das kann ja nicht sein. Du mußt ein
Mittel finden, ihn zu retten.«

		»Wenn ich über ein solches Mittel verfügte, würde es natürlich
deines Verlangens nicht erst bedurft haben. Aber ich sagte dir ja,
wie bald wir Ärzte an die Grenzen unseres Könnens zu gelangen
pflegen. Und hier ist aller menschlichen Voraussicht nach meine
Kunst zu Ende.«

		»Und wie lange kann es noch währen? Er wird doch nicht schon
heute, nicht schon in diesen Tagen sterben?«

		»Das entzieht sich jeder Voraussage. Wenn man barmherzig sein
wollte, müßte man ihn eigentlich noch heute sterben lassen, denn
alles, was ich tun kann, um das äußerste hinauszuschieben, ist im
Grunde nur eine grausame Verlängerung seiner Qual.«

		Sie trat auf ihn zu und erhob wie beschwörend die Hände.

		»Aber du wirst es trotzdem tun, nicht wahr? Du wirst alles
aufbieten, was du vermagst, um ihn so lange als möglich am Leben zu
erhalten?«

		»Das ist ja nun einmal meine verdammte Pflicht und Schuldigkeit.
Denn das Gesetz gestattet uns Ärzten kein Verfügungsrecht über das
Leben unserer Patienten. Aber länger als eine Woche wird es selbst
im günstigsten Falle schwerlich währen.«

		Herta ließ die Arme sinken. Ihr eben noch so erregtes Gesicht
wurde allmählich ganz starr. Und ihre Augen nahmen einen Ausdruck
an, als ob sie über Walter Relling hinweg in irgendeine andere Welt
hineinblickten.

		»Eine Woche also!« wiederholte sie, mehr zu sich selbst, als zu
ihm sprechend. »Eine Woche – im günstigsten Fall.«

		Vielleicht hatte er eine andere Wirkung seiner Eröffnung
erwartet als diese. Denn wenn er im ersten Augenblick noch hatte
glauben können, daß es die Verzweiflung kindlichen Schmerzes sei,
die sich in ihrem Benehmen offenbarte, so mußte ihn die
Sonderbarkeit ihres jetzigen Verhaltens irre machen an der Natur
ihrer Empfindungen.
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doch in diesen letzten Tagen ohnedies in allem irre geworden an
ihr. Und war er doch heute zur Villa hinaufgestiegen mit dem
festen, unwiderruflichen Entschluß, sich endlich eine klare Antwort
zu verschaffen auf die Zweifel, die ihn von Tag zu Tag peinigender
quälten.

		»Das ist das eine, Herta«, sagte er nach einem kleinen
Schweigen. »Aber es ist noch nicht alles, was ich mit dir zu
besprechen habe.«

		»Noch mehr?« fragte sie, während sie noch immer starr vor sich
hinaus ins Leere blickte.

		»Ich denke, du solltest mir Zeit lassen, erst dies eine zu
verwinden.«

		»Es steht damit im Zusammenhang, und wir müssen darüber endlich
einmal zur Klarheit gelangen. Diese unwürdige Heimlichkeit kann
nicht länger währen, Herta! Ich leide darunter und büße von Tag zu
Tag mehr an meiner Selbstachtung ein. Da du dich beharrlich
weigerst, mir deine Gründe zu nennen, kann ich mich auch nicht von
der Berechtigung dieser Gründe überzeugt halten. Und ich wünsche
diesem Zustand ein Ende zu machen.«

		»Welchem Zustand? Ich verstehe dich nicht recht. Wir können doch
nicht gerade in diesem Augenblick unser Verlöbnis
veröffentlichen.«

		»Es handelt sich auch nicht so sehr um die Bekanntgabe unseres
Verlöbnisses. Das steht für diesen Augenblick für mich erst in
zweiter Linie. Aber wir können die Anwesenheit deines Vaters nicht
länger verheimlichen. Wenn jener Fall eintreten sollte, auf den ich
dich soeben vorbereitet habe, so müßte sie ja doch bekannt werden.
Und ich wäre alsdann den schlimmsten Mißdeutungen meines bisherigen
Verhaltens ausgesetzt.«

		Herta trat einen Schritt von ihm zurück, und ihre rosigen
Fingernägel gruben sich wieder mit krampfhaftem Druck in das
Polster der Sessellehne.

		»Du hast mir dein Wort gegeben, nichts zu verraten«, sagte sie
tonlos. »Und es wäre eine Ehrlosigkeit, wenn du es jetzt brechen
wolltest.«

		Die Falten auf seiner Stirn wurden tiefer.

		»Du solltest etwas weniger starke Ausdrücke wählen, liebe Herta!
Ich habe dir kein Versprechen gegeben, das mich zwänge, gegen meine
Ehre und mein Gewissen zu handeln.«

		»Aber dein Gewissen kann dir unmöglich verbieten, das Geheimnis,
das wir so lange festgehalten haben, noch für wenige Tage zu
bewahren.«

		[bookmark: page93] »Ich
sehe nur nicht ein, was damit gewonnen wäre. Dafür, daß man deinem
Vater jetzt nichts anhaben würde, stehe ich ein. Einem Sterbenden
gegenüber hat die irdische Justiz ihre Macht verloren.«

		»Und wenn es sich nicht nur um meinen Vater handelte, sondern
auch um mich? Würdest du es über dich gewinnen, mir zu all dem
Kummer, den mir diese hoffnungslose Krankheit meines Vaters
bereitet, auch noch andere peinliche Ungelegenheiten zu
verursachen?«

		»Was hast du mit dem Verschulden deines Vaters zu schaffen? Hast
du mir nicht wiederholt ausdrücklich versichert, daß du keinen
Anteil daran hast?«

		»Und ich sagte dir damit nur die Wahrheit. Aber man wird mich
zur Rechenschaft ziehen dafür, daß ich ihn so lange verborgen
gehalten habe.«

		»Du irrst. Auf eine Tochter finden die Bestimmungen des
Strafgesetzes, die von der Begünstigung handeln, keine Anwendung.
Und darüber, daß dir dein Verhalten in den Augen dieser
Kleinstädter vielleicht schaden könnte, kannst du dich leicht
hinwegsetzen, wie ich mich darüber hinwegsetzen werde. Aber die
Situation wird sich jedenfalls für uns alle sehr viel peinlicher
gestalten, wenn man erst durch den Todesfall erfährt, welche
Geheimnisse sich hinter den Mauern der Villa Carla verbergen.«

		»Ist dir die gute oder schlechte Meinung dieser Kleinstädter so
gleichgültig, so kannst du es getrost darauf ankommen lassen«,
sagte sie, sich mit echt weiblicher Geschicklichkeit sogleich der
Handhabe bedienend, die seine eigenen Worte ihr gewährt hatten. »Da
du nur deine Pflicht als Arzt getan hast, kann dir niemand etwas
anhaben. Und wenn du trotzdem nach dieser Richtung hin irgendwelche
Befürchtungen hegst, so erkläre ich dir hiermit feierlich, daß ich
alles auf mich nehmen werde – ganz allein auf mich.«

		»So nenne mir wenigstens die Gründe für all diese
Unbegreiflichkeiten. Sage mir, welche Bewandtnis es mit der Schuld
deines Vaters hat, und wie es geschehen konnte, daß du hier in
Luxus und Überfluß lebtest, während er sich wie ein gehetzter
Flüchtling verstecken mußte?«

		Sie war natürlich auf dies Verlangen vorbereitet gewesen, und
sie war gewappnet, ihm zu begegnen. Nicht mit Erklärungen, wie er
sie von ihr forderte, sondern mit den Waffen der Frau. Wieder wie
damals, als es ihr zum erstenmal gelungen war, ihn ihrem Willen
gefügig zu machen, brach sie in Tränen aus und klagte, das
unglücklichste Geschöpf auf Erden zu sein, das bei niemand [bookmark: page94] Schutz und
Beistand fände, nicht einmal bei dem Manne, der sie hatte glauben
machen wollen, daß er sie liebe.

		Aber es wurde ihr diesmal nicht so leicht wie in jener Stunde,
ihren Zweck zu erreichen. Walter Relling hatte während der letzten
Tage zu schwer unter der Ungewißheit gelitten, und ihr Benehmen
hatte zu viel Zweifel in ihm wachgerufen, als daß jetzt durch ein
paar Tränen alles hätte weggeschwemmt werden können.

		Er machte sie in ruhigen, aber entschiedenen Worten auf das
Törichte und Unlogische ihrer Vorwürfe aufmerksam. Er versicherte
ihr, daß er gerade deshalb, weil er bereit sei, ihr beizustehen,
vollen Anspruch auf ihr rückhaltloses Vertrauen habe. Und er gab
ihr, da er mit alledem nicht imstande war, ihre wirkliche oder
erheuchelte Erregung zu beschwichtigen, nicht undeutlich zu
verstehen, wieviel Grund zum Mißtrauen sie ihm seit jenem
Augenblick gegeben habe, den er als den Augenblick ihres
Verlöbnisses betrachtete.

		Da schlug sie denn eine andere Taktik ein. Sie trocknete ihre
Tränen und umschlang mit beiden Armen seinen Nacken, um ihr
holdseliges Köpfchen an seiner Brust zu betten.

		»Vergib mir, Walter, ich weiß ja, daß ich dir unrecht tue, daß
du der beste und hochherzigste aller Menschen bist. Aber ich bin so
unglücklich. Es stürmt so viel auf mich ein. Und manchmal ist es
mir, als ob ich unter der Last dieses Unglücks zusammenbrechen
müßte. Laß mir nur Zeit, ein wenig zu mir selbst zu kommen. Gewiß
sollst du alles erfahren; denn niemand in der Welt hat einen
besseren Anspruch darauf als du. Und ich will keine Geheimnisse vor
dir haben. Aber nicht heute darf es sein – nicht heute und morgen.
Mir ist, als ob ich mich eines schweren Unrechts gegen diesen armen
Kranken schuldig machte, wenn ich dir sein Geheimnis preisgebe. Und
er ist doch mein Vater, das darfst du nicht vergessen.«

		Und als er im ersten Moment durch ihre hingebende Zärtlichkeit
ebensowenig überzeugt war, als ihn zuvor ihre Klagen und Tränen
hatten überzeugen können, fuhr sie noch eindringlicher fort: »Sieh,
ich würde ja glücklich sein, wenn ich dir mein Herz ausschütten
könnte. Denn es verlangt mich so sehr nach Teilnahme und Trost.
Aber ich bin nicht so selbstsüchtig, nur an mich allein zu denken.
Und um deinetwillen ist es notwendig, daß ich noch schweige. Du
sagst, daß du unter dem Zwiespalt leidest, in den deine Liebe zu
mir dich gebracht hat. Aber dieser Zwiespalt würde nur noch
verhängnisvoller werden, wenn ich dir alles sagte. Ist das
Schreckliche wirklich unabwendbar geworden, und muß ich mich darauf
gefaßt machen, meinen unglücklichen Vater zu verlieren, so [bookmark: page95] wird ja der
Augenblick, in welchem du alles erfährst, bald genug erscheinen.
Und diese wenigen Tage noch kannst du dich doch gedulden.«

		Der unwiderstehliche Reiz ihrer Schönheit, der bestrickende
Zauber, den sie, sobald sie es wollte, auf jeden Mann ausübte, er
erwies sich endlich auch diesmal mächtiger als Walter Rellings
Vorsätze und seine vernünftigen Entschlüsse.

		Als er eine halbe Stunde später die Villa verließ, hatte er sich
nicht nur zu dem Versprechen hinreißen lassen, daß er über die
Existenz dieses geheimnisvollen Patienten auch weiter
unverbrüchliches Schweigen bewahren werde, sondern er hatte sich
auch damit zufrieden gegeben, die Aufklärungen, die er unbedingt
noch heute hatte erhalten wollen, bis zu jenem Tage verschoben zu
sehen, wo Hertas Vater von keinem irdischen Richter mehr würde zur
Rechenschaft gezogen werden können.

		Wohl war er bitter unzufrieden mit sich selbst; denn der Taumel
der Sinne, in den Hertas Zärtlichkeit ihn aufs neue versetzt hatte,
war fast schon in dem nämlichen Augenblick verflogen, da ihre
berauschende Persönlichkeit nicht mehr auf ihn wirkte. Aber ein
gegebenes Wort bedeutete für ihn ein Gesetz, gegen das es keine
Auflehnung gab, und so durfte Herta von Lindow, die, hinter der
Gardine ihres Zimmers verborgen, mit einem nichts weniger als
liebevollen Blick dem Fortgehenden nachsah, vollkommen sicher sein,
daß sie wenigstens bis zum Eintritt der Katastrophe nichts von
seiner Indiskretion zu fürchten habe. Es war nur eine kurze Frist,
die sie damit gewann; aber vielleicht war es Zeit genug, wenn man
sie entschlossen zu nützen verstand.

	
		
		15. Kapitel

		Schon ehe Doktor Relling gekommen war, hatte Lady Tarkington die
Villa verlassen. Und in brennender Ungeduld hatte Herta eine
Botschaft aus Randolfs Krankenzimmer erwartet. Sie wußte ja, daß
dort die Entscheidung gefallen sein mußte, aber sie wollte nicht
hingehen, ehe er sie rief, um ihm nicht zu verraten, mit wie
leidenschaftlicher Spannung sie das Resultat seiner Unterredung mit
der Mutter erwartete.

		Denn auch für sie bedeutete die Vereinigung mit ihm das Glück
ihres Lebens. Sie hatte die Liebeskomödie mit Walter Relling ja aus
keinem anderen Grunde aufgeführt, als weil sie darin das einzige
Mittel sah, sich seine Verschwiegenheit zu erkaufen. Vielleicht
würde sie sich unter anderen Umständen wirklich zu ihm hingezogen
gefühlt haben, denn in seiner energischen, zielbewußten [bookmark: page96] Persönlichkeit
war etwas, das ihr Vertrauen einflößte und ihr imponierte. Gerade
weil er so ganz anders war als die übrigen, hatte er sie schon
interessiert, ehe sie ihm zum erstenmal begegnet war. Und trotz der
Rauheiten seines Wesens hätte sich dieses Interesse recht wohl in
wirkliche Zuneigung verwandeln können, wenn nicht von vornherein
jener andere zwischen ihnen gestanden hätte, dem ihre vereinsamte
Seele zugeflogen war, sobald sie den ersten Blick auf sein schönes,
bleiches Antlitz geworfen hatte.

		Um das Leben dieses Jünglings hatte sie wirklich gezittert, wie
sie noch nie um eines Menschen Leben gezittert hatte. Und jede
Stunde, die sie an seinem Krankenlager zugebracht, hatte die Flamme
in ihrem Herzen heißer und wilder emporlodern lassen. Eine so gute
Schauspielerin sie war, der Zwang, den sie sich Walter Relling
gegenüber auferlegen mußte, war ihr doch von Tag zu Tag
unerträglicher geworden. Selbst auf die Gefahr hin, sein Mißtrauen
wachzurufen, war sie ihm ausgewichen, wo immer sie konnte. Und
diese heutige Szene hatte ihr die furchtbarsten Qualen bereitet.
Sie fühlte sich gedemütigt und erniedrigt wie nie zuvor. Alles, was
je an freundlichen Empfindungen für Relling in ihrer Brust gewesen
sein mochte, hatte sich jetzt in ein Gefühl der Abneigung, ja, des
Hasses und des Abscheus verwandelt. Und sie hatte sich gesagt, daß
sie nicht stark genug sein würde, eine häufige Wiederholung
derartiger Auftritte zu durchleben.

		Darüber freilich, was nun geschehen sollte, und wo ein Ausweg
aus dieser Wirrnis zu finden sei, war sie sich vollständig unklar.
Aber sie dachte in diesem Augenblick auch nicht weiter als bis in
die nächste Stunde. Sie wollte sich Randolfs versichern, alles
andere galt ihr gleich neben diesem einzigen, verzehrenden Wunsche,
der ihre ganze Seele ausfüllte. Wenn es ihm gelungen war, den
Widerstand seiner Mutter zu beseitigen, so würde er auch die Kraft
haben, alles andere aus dem Wege zu räumen.

		Aber dieses Sieges über Lady Tarkington war sie noch keineswegs
gewiß. Sie hatte von der ersten Stunde an gewußt, daß diese Frau
ihre Feindin sei, und sie hatte sich vor ihren kalten,
durchdringenden Augen gefürchtet. Zahllose Beobachtungen hatten ihr
bewiesen, wie groß ihre Macht über Randolf sei, und sie durfte ja
auch nicht vergessen, daß er noch ein Kranker war, dessen Nerven
sich wohl leichter in den Bann einer starken Persönlichkeit zwingen
ließen, als die eines Gesunden.

		Daß er nicht sogleich nach dem Weggange seiner Mutter nach ihr
schickte, obwohl er ja nur auf den Knopf des neben seinem
Lehnstuhle befindlichen Telegraphen zu drücken brauchte, um Lisette
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herbeizurufen, war sicherlich kein günstiges Zeichen für sie. Für
eine Weile hatte ja die Unterredung mit Relling ihre Gedanken auf
jene andere Gefahr abgelenkt, die wie eine unheilschwere Wolke seit
dem Erscheinen ihres Vaters über ihrem Haupte schwebte. Nun aber,
da der Doktor gegangen war, kehrte die peinigende Ungeduld bis ins
Ungemessene gesteigert zurück, und schon war sie im Begriff, alle
Rücksichten der Klugheit beiseitezusetzen und zu ihm zu eilen, als
Lisette mit dem gewöhnlichen, verschmitzten und verständnisinnigen
Lächeln in der Tür erschien.

		»Der Engländer läßt das gnädige Fräulein bitten, auf einen
Augenblick zu ihm zu kommen«, sagte sie in der wenig respektvollen,
schnippischen Weise, die sie sich seit einiger Zeit ihrer jungen
Herrin gegenüber angewöhnt hatte. »Es muß ja was Merkwürdiges mit
ihm passiert sein, denn er geht im Zimmer umher wie ein
Gesunder.«

		Herta erschrak. Was sie da hörte, war ein Beweis mehr für die
Berechtigung ihrer Besorgnis, daß Randolfs Gespräch mit seiner
Mutter einen Ausweg genommen, der ihre Hoffnungen zerstörte. Sie
eilte, dem Rufe zu folgen, aber als sie dann die Schwelle des
Zimmers überschritt, wußte sie sich wieder den Anschein
vollkommenster Ruhe zu geben.

		Und doch machte der Anblick, der ihr zuteil wurde, ihr Herz in
rascheren Schlägen klopfen. Randolf Stounton hatte wirklich zum
erstenmal ohne fremde Unterstützung seinen Lehnstuhl verlassen, als
wenn eine unerklärliche innere Unruhe ihn emporgejagt hätte. Und
nun stand er mitten im Zimmer, totenbleich, aber mit roten
Fieberflecken auf den Wangen. Etwas geradezu Verzweifeltes war in
dem Blick, den er auf Herta richtete.

		»Oh, warum taten Sie mir das?« rief er mit halberstickter
Stimme. »Wie konnten Sie mir das verschweigen?«

		Herta war wohl auf den kläglichen Versuch einer Rechtfertigung
vorbereitet gewesen, doch nicht auf einen Vorwurf.

		»Was sollte ich Ihnen verschwiegen haben, Mr. Stounton?« gab sie
zurück, indem sie den schönen Kopf mit einer stolzen Bewegung in
den Nacken warf. »Ich wüßte nicht, daß ich Veranlassung gehabt
hätte, Ihnen etwas zu offenbaren, aus dessen Verheimlichung Sie
jetzt eine Anklage gegen mich machen dürften.«

		Ihre vornehme Ruhe schien den Erregten mit neuer Hoffnung zu
erfüllen.

		»Aber vielleicht ist es auch gar nicht wahr. Vielleicht ist es
doch nur eine zufällige Ähnlichkeit der Namen. Sagen Sie mir,
Herta, haben Sie meinen Bruder gekannt?«
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Bruder?« Sie schüttelte ohne jedes Anzeichen von Betroffenheit den
Kopf. »Nein, ich erinnere mich nicht, daß mir jemals ein Herr
begegnet wäre, der Ihren Namen trug.«

		»Und Sie waren auch nicht vor drei oder vier Jahren in Berlin?«
forschte er hastig weiter. »Sie wissen nichts von einer
abscheulichen Skandalaffäre, in die mein Bruder damals verwickelt
war?«

		Nun plötzlich wich doch die Farbe aus Hertas Wangen. Sie hatte
soeben die volle Wahrheit gesprochen, denn den Namen des jungen
Mannes, dessen Abenteuer der Anlaß gewesen war zu ihrer und ihres
Vaters Flucht aus Berlin, hatte sie entweder nie gehört oder er war
ihrem Gedächtnis vollkommen entschwunden. Nun aber wußte sie, um
was es sich handelte. Und diese Erkenntnis war ihr gleichbedeutend
mit der Gewißheit, daß ihr erhofftes Glück für immer in Trümmer
gegangen sei.

		Und doch lehnte sich ihr liebesehnendes Herz leidenschaftlich
gegen diese grausame Gewißheit auf. Wenigstens nicht ohne Kampf
wollte sie das tückische Verhängnis über sich siegen lassen.

		»Was hat man Ihnen gesagt?« fragte sie. »Ehe ich Ihnen antworten
kann, muß ich alles wissen.«

		»Mein Bruder hielt sich damals in der deutschen Hauptstadt auf,
um Studien für eine wissenschaftliche Arbeit zu machen, mit der er
beschäftigt war. Er ist um einige Jahre älter als ich, und ich war
damals noch auf der Universität, so daß ich von den Ereignissen
nichts weiter erfuhr, als Herberts plötzliche Rückkehr nach England
und seinen ebenso unerwarteten Eintritt in die indische Armee. Man
ließ mich glauben, daß es sich nur um eine Laune meines Bruders
handelte, und heute erst ist mir die ganze Wahrheit bekannt
geworden. Er war, wie man mir sagte, in Berlin in schlechte
Gesellschaft geraten, hatte unsinnig gespielt und noch Schlechteres
getan, so daß man ihn nur mit Mühe vor einer Bestrafung zu retten
vermochte. Der Mann aber, den meine Angehörigen für alle diese
Verirrungen Herberts in erster Linie verantwortlich machen, –
dieser Mann trug Ihren Namen, Herta.«

		Während des Gesprächs hatte sie Zeit genug gewonnen, sich zu
fassen und mit sich ins reine zu kommen über die Taktik, welche sie
zu befolgen habe. Sie sah, wie er litt, und darum gab sie ihn noch
nicht für sich verloren. Aber mit einem Ableugnen war hier nichts
gewonnen; denn wenn seine Mutter unterrichtet war, so würde es ihr
auch nicht schwer fallen, sie Lügen zu strafen. Darum schlug sie
ohne Besinnen jenen anderen Weg ein, der ihr der geeignetere
schien, um zu seinem Herzen zu gelangen.
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er trug meinen Namen,« sagte sie, »denn es war mein Vater.«

		»O mein Gott, also doch! Und diese schrecklichen
Anschuldigungen, sie sollten auf Wahrheit beruhen?«

		»Darauf kann ich Ihnen nicht antworten, denn ich weiß es nicht.
Oder glauben Sie etwa, daß ich einen Anteil hätte an diesen Dingen?
Wenn Sie dies für möglich hielten, Mr. Stounton, so wäre es eine
schmachvolle Erniedrigung, wollte ich mich noch weiter darüber mit
Ihnen unterhalten.«

		Sie machte eine Bewegung, als ob sie gesonnen sei, das Zimmer zu
verlassen. Aber er stürzte mit schwankenden Knien auf sie zu und
hielt sie mit beiden Händen fest.

		»Nein, nein, verzeihen Sie mir, ich habe dies niemals geglaubt.
Aber ich weiß ja nicht mehr, was ich denken soll, das alles ist so
unbegreiflich, so rätselhaft und es ist vor allem so schrecklich.
Mir ist, als müßte ich den Verstand darüber verlieren.«

		Der Anblick seiner fassungslosen Verzweiflung schnitt ihr ins
Herz.

		»Und doch ist die Erklärung ziemlich einfach«, sagte sie mit dem
Entschluß, die Sache so schnell als möglich zum Ende zu führen.
»Ich kann nichts zur Verteidigung meines Vaters vorbringen.
Vielleicht ist alles wahr, was man Ihnen über sein Verschulden
gesagt hat, obwohl ich nicht daran zu glauben vermag. Aber ich
erinnere mich jetzt, daß irgendein Vorfall mit einem jungen
Engländer, dem ich wiederholt in unserm Hause begegnet war, die
Veranlassung gegeben hatte zu unserer Abreise von Berlin, und es
mag wohl sein, daß dieser Engländer Ihr Bruder war.«

		»Sie kannten ihn also doch? Sie haben mit ihm verkehrt? Und
meine Mutter hatte recht zu sagen, daß Sie ihm gewesen sind, was
Sie jetzt mir sein wollten?«

		Mit einer energischen Bewegung machte sie ihre Hände aus den
seinigen frei.

		»Sie beschimpfen mich, Mr. Stounton!« rief sie, und es war gewiß
eine ehrliche Entrüstung, die dabei aus ihren Augen blitzte. »Ich
sollte Ihnen auf solche Fragen nicht antworten. Aber da es doch
wohl das letztemal ist, daß wir miteinander reden, so will ich
Ihnen sagen, daß ich jenem Mann nur wenige Mal und nur ganz
flüchtig begegnet bin, daß keinerlei freundliche oder andere
Beziehungen zwischen ihm und mir bestanden, und daß ich ihn fast
schon vergessen hatte am Tage nach unserem letzten
Zusammentreffen.«

		Ihre Wangen brannten, und ihr Busen hob sich in stürmischen
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Atemzügen. Er aber fühlte sich durch ihre Empörung beglückt, denn
sie war ihm ja ein Beweis, daß man sie mit Unrecht verdächtigt
hatte.

		Und es war ihm, als sei nun mit einemmal alles wieder gut. Wenn
sie rein und unschuldig war, was kümmerte ihn dann das übrige!

		»Vergib mir, Herta,« flehte er, »vergib! Die Vorstellung, daß du
mir verloren sein solltest, brachte mich ja von Sinnen!«

		»Und doch werden Sie sich damit abfinden müssen, Mr. Stounton,
daß ich Ihnen nicht mehr angehören kann, jetzt, nach dem, was in
dieser Stunde zwischen uns gesprochen worden ist. Sie müssen das
doch selber fühlen.«

		»Nein – nein – ich lasse dich nicht. Ich hätte dich ja nicht
einmal lassen können, wenn alles Wahrheit gewesen wäre.«

		Er hatte sich mit dem Rücken gegen die Tür gelehnt, als wollte
er damit gewaltsam verhindern, daß sie ihm unter den Händen
entschlüpfte. Herta frohlockte, denn jetzt war sie ihres Sieges
gewiß. Aber sie hütete sich wohl, es ihm zu zeigen.

		»Aber es ist ja Wahrheit,« sagte sie, »und Sie können unmöglich
daran denken, die Tochter eines Mannes zu heiraten, dem man
vielleicht mit gutem Grund Übles nachredet. Wie dürfen Sie Ihren
Namen einem Mädchen geben, das Sie um ihrer Herkunft willen
wahrscheinlich niemals in die Kreise Ihrer Gesellschaft einführen
könnten?«

		»Oh, was kümmert mich deine Herkunft und was frage ich nach den
Vorurteilen meiner Gesellschaft! Ich bin unabhängig und reich
genug, um mir mein Leben nach eigenem Gefallen einzurichten. Wir
werden nicht nach England gehen, sondern nach Italien oder
Frankreich, wo niemand danach fragen wird, wer dein Vater gewesen.
Und wenn man es täte, was würde es uns schließlich anfechten! Du
und ich, wir werden einander ja genug sein. Und je weniger wir
durch die Rücksicht auf andere gebunden sind, desto
uneingeschränkter können wir unsere Liebe genießen.«

		»Aber Ihre Braut? Und Ihre Mutter? Haben Sie denn nicht Lady
Tarkington vorhin versprochen, jeden Gedanken an eine Verbindung
mit mir aufzugeben?«

		»Ich habe ihr unter den ersten niederschmetternden Mitteilungen
versprochen, daß ich dieses Haus verlassen, und von hier abreisen
werde. Aber es war eine andere Reise, die ich dabei im Sinne hatte,
als die, an welche meine Mutter dachte. Denn es wäre eine Reise aus
dem Leben gewesen, Herta. Ein Dasein ohne dich hätte ich einfach
nicht mehr ertragen können.«
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war ihm ohne allen Zweifel heiligster Ernst mit dem, was er sagte.
Und nun wußte sie, daß sie aus ihm machen könne, was sie wollte.
Nun sah sie mit einemmal auch in voller Klarheit den Weg vor sich,
der sie aus den augenblicklichen Bedrängnissen herausführen sollte,
in die Freiheit und in das Glück.

		Aber sie war klug genug, nicht gleich in diesem Augenblick ihre
ganze Macht zu erproben. Auch mußte der Plan, nach welchem sie
handeln wollte, bis in die kleinsten Einzelheiten überlegt und
erwogen werden, ehe sie seine Zustimmung einholte. Und Walter
Relling hatte ihr ja Aussicht darauf gemacht, daß sie noch eine
Woche Zeit haben würde. Warum sollte sie sich da von der Gunst der
Stunde zu einer Übereilung drängen lassen, die vielleicht nicht
mehr gutzumachen gewesen wäre, und die sie auf das bitterste hätte
bereuen müssen!

		»Nein, Randolf, du sollst nicht sterben um meinetwillen«, sagte
sie leise. »Aber woher willst du den Mut nehmen, um deiner Mutter
zu sagen, daß du nicht gesonnen bist, dein Versprechen zu
halten?«

		»Oh, sorge dich darum nicht,« rief er, »ich begreife ja, daß du
mich für einen furchtsamen Schwächling hältst, aber ich werde dir
beweisen, daß ich es nicht bin.«

		»Ich glaube dir, aber ich bitte dich trotzdem, die Dinge nicht
sogleich zum Äußersten zu treiben, vielleicht ist es am besten,
wenn deine Mutter vorläufig in dem Glauben erhalten wird, daß du
bereit bist, dich ihrem Willen zu fügen.«

		Mit unverhehltem Erstaunen sah er sie an.

		»Ich sollte mich hinter einer Lüge verstecken und du bist es,
Herta, die mir dazu rät?«

		»Ich tue es deinetwegen und ein klein wenig auch um
meinetwillen. Du darfst deine Kräfte noch nicht überschätzen. Und
wer weiß, welche Aufregungen uns noch beschieden sein würden, wenn
Lady Tarkington sich jetzt gezwungen glaubt, die äußersten Mittel
zur Anwendung zu bringen. Sie kann doch schließlich nicht von dir
verlangen, daß du diese Reise antrittst, so lange du dich
körperlich zu schwach dazu fühlst, und innerhalb einiger Tage
werden wir vielleicht die Möglichkeit gefunden haben, sie
umzustimmen.«

		Diese Hoffnung vermochte er allerdings nicht zu teilen. Und er
verhehlte es ihr nicht. Aber ihrer zärtlichen Beredsamkeit konnte
er doch nicht widerstehen, um so weniger, als er immer deutlicher
zu fühlen begann, daß er seinen wiederkehrenden Kräften in der Tat
zu viel zugemutet hatte. Noch während sie sprachen, überkam ihn
eine Anwandlung von Schwäche, die ihn nötigte, sein Lager [bookmark: page102] in den
Kissen des Lehnstuhls wieder aufzusuchen. Und nun wurde es Herta
nicht mehr schwer, seine Einwilligung in ihren Vorschlag zu
erlangen.

		Und der Zufall kam ihr bereitwilliger zu Hilfe als sie es hatte
hoffen dürfen, sie war noch um Randolf beschäftigt, und duldete es
eben, daß er ihre Hände, die ihn bequemer gebettet hatten, mit
seinen heißen Küssen bedeckte, als sie das klirrende Zuschlagen der
Gartenpforte vernahm und bei einem Blick durch das Fenster
erkannte, daß es Lady Tarkington war, die dort zurückkehrte.

		Hastig teilte sie es Randolf mit, und er verbarg ihr seine
Überraschung nicht.

		»Es muß etwas Besonderes vorgefallen sein«, sagte er. »Denn
meine Mutter hatte mir versprochen, erst am Abend
wiederzukommen.«

		»Sie darf mich nicht bei dir finden,« erklärte Herta, »und ich
bitte dich noch einmal, nicht aufs neue einen Streit mit ihr
heraufzubeschwören. Suche nur einen Aufschub von wenigen Tagen zu
erlangen, und sei versichert, daß uns die Vorsehung inzwischen
behilflich sein wird, den Weg zum Glück zu finden.«

		Er neigte lächelnd den Kopf, zum Zeichen, daß er ihrem Willen
gehorsam sein werde. Dann räumte Herta der Frau, die sie jetzt als
ihre gefährlichste Feindin hassen mußte, das Feld.

		Lady Tarkington hatte in der Tat von ihrer Anwesenheit im Zimmer
des Sohnes nichts bemerkt und sie glaubte sich ihres Sieges so
gewiß, daß sie auch keinen Argwohn schöpfte. Randolfs Vermutung, es
müsse sich in der Zwischenzeit etwas Außergewöhnliches ereignet
haben, erwies sich als zutreffend, denn seine Mutter zeigte ihm ein
vor einer Stunde eingetroffenes Telegramm, das sie mit Rücksicht
auf das Befinden ihres Gatten in den dringendsten Worten um
sofortige Heimkehr ersuchte.

		»Ich würde meine Pflicht auf das schwerste verletzen, wenn ich
zögerte, diesem Rufe Folge zu leisten. Wirst du nun aber wirklich
imstande sein, uns schon morgen früh zu begleiten?«

		»Ich könnte es ja versuchen, Mutter,« erwiderte er, sich trotz
seines inneren Widerstrebens zu dem lügnerischen Spiele zwingend,
»aber ich fürchte, daß ich nicht sehr weit kommen würde. Denn die
Erlebnisse des heutigen Tages haben mich doch arg mitgenommen. Ich
fühle mich viel schlechter als gestern und vorgestern, und ich
glaube, das Wagnis wäre fast zu groß.«

		Lady Tarkington schien durch seine Erklärung nicht sonderlich
überrascht. Sie hatte doch wohl selbst schon etwas Ähnliches
gedacht, und sie liebte ihn zu sehr, als daß der Gedanke, ihn durch
ihren Eigensinn vielleicht einer ernsten Gefahr auszusetzen, nicht
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Erschreckendes für sie gehabt hätte. Auch mochte sein Aussehen wohl
wie eine unzweideutige Bestätigung seiner Worte auf sie wirken. Sie
berührte seine Hand, und als sie fühlte, wie heiß seine Finger
waren, erklärte sie ihm ihren Entschluß:

		»Nun wohl, so reise ich allein. Jetzt, wo dein Verweilen in
diesem Hause keine Gefahr für deine Zukunft mehr bedeutet, kann ich
es wohl geschehen lassen, daß du bleibst, bis du dich hinlänglich
erholt hast, zumal es sich doch wohl nur um wenige Tage
handelt.«

		»Und Ruth?« fragte er, in einer plötzlich aufsteigenden
Besorgnis. »Du wirst sie selbstverständlich mit dir nehmen?«

		Aber die Matrone schüttelte den Kopf.

		»Nein, ich lasse dich unter keinen Umständen allein. Lieber will
ich die Verantwortung für eine kleine Verletzung der Schicklichkeit
auf mich nehmen. Ich kenne ja dich und Ruth zur Genüge, um zu
wissen, daß dabei nichts zu fürchten ist, und ich werde auf der
Durchreise in Berlin meine Freundin, die Baronin von Hagen,
ersuchen, von übermorgen ab meine Stelle hier zu vertreten.«

		Das war freilich eine unerwartete Wendung, die neue, peinliche
Verwicklungen in Aussicht stellte. Aber Randolf konnte keinen
entschiedenen Widerspruch erheben, wenn er der mißtrauischen Frau
nicht zugleich verraten wollte, daß seine scheinbare Willfährigkeit
nur eine Komödie gewesen sei.

	
		
		16. Kapitel

		Erschöpft von den mannigfachen Aufregungen des Tages, hatte sich
Herta um die zehnte Abendstunde angekleidet auf das Ruhebett in
ihrem Boudoir gestreckt, als die Geheimrätin mit allen Anzeichen
höchster Aufregung zu ihr ins Zimmer stürzte.

		»Um Gottes willen, wir müssen sofort zu Doktor Relling schicken.
Denn ich glaube, es geht mit ihm zu Ende.«

		In jähem Erschrecken fuhr Herta empor.

		»Zu Ende? Mit wem? Mit meinem Vater?«

		»Ja. Der Doktor hat mir die Symptome beschrieben, die auf eine
nahe Auflösung hindeuten würden. Und ich fürchte, daß sie da
sind!«

		Herta war schon an der Tür.

		»Komm!« sagte sie, und ihr Gesicht hatte eine erschreckende,
marmorne Blässe angenommen. »Ich will selber sehen.«

		Sie eilte über den Gang, der zu ihres Vaters Krankenzimmer
führte. Aber die Geheimrätin versuchte sie noch zurückzuhalten.

		»Wollen wir nicht erst Lisette rufen, damit sie in die Stadt
hinuntergeht?«
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Aber die andere machte eine abwehrende Bewegung.

		»Wenn doch nicht mehr zu helfen ist, wie du glaubst, weshalb
sollten wir dann noch nach dem Doktor schicken? Vielleicht ist es
besser, wenn er heute noch nichts davon erfährt.«

		Die Geheimrätin schüttelte verständnislos den Kopf. Aber sie
machte keinen weiteren Versuch, ihren Willen durchzusetzen. Und
schon hatte Herta auch die Tür des abgelegenen Stübchens geöffnet,
in dem sie bis zu dieser Stunde das Geheimnis der Villa Carla so
erfolgreich gewahrt hatte.

		Auch ohne über medizinische Kenntnisse zu verfügen, mußte sie
auf den ersten Blick erkennen, wie es um ihren Vater stand. Sein
gelbliches, verfallenes Gesicht zeigte jene hippokratischen Linien,
die selbst dem Laien keinen Zweifel daran lassen können, daß der
große Würger seine Hand auf ein neues Opfer gelegt hat. Er war
ersichtlich ohne Bewußtsein, und er mochte auch aufgehört haben zu
leiden. Denn er lag vollkommen ruhig, und nur ein schwaches Rasseln
und Röcheln in seiner Brust verriet, daß das Leben noch nicht aus
ihm entwichen war. Und jetzt, als Herta an sein Lager trat, um sich
mit weit geöffneten, angstvollen Augen über ihn herabzuneigen,
begannen auch seine auf der Decke liegenden, abgemagerten Finger
sich wie in nervösen Zuckungen zu bewegen.

		Es war, als ob der Blick seiner Tochter die entfliehenden
Lebensgeister noch einmal zurückrief. Die Lider seiner
geschlossenen Augen begannen zu zucken, und wie in einer letzten,
energischen Willensanstrengung schlug er sie auf. Eine Bewegung
seiner Lippen konnte vermuten lassen, daß er Herta erkannte, und
daß er zu ihr sprechen wollte. Aber seine Kraft reichte nicht mehr
dazu aus. Obwohl sie ihr Ohr seinem Munde ganz nahe brachte, konnte
sie doch keinen Laut vernehmen. Ihre hastigen Fragen blieben
unbeantwortet, und nach Verlauf einiger Sekunden hörten auch die
röchelnden Atemzüge auf.

		»Vater!« rief sie, indem sie ihre Hand auf sein Herz legte. »Du
darfst nicht sterben! Du darfst mich nicht allein lassen – ich
könnte es ja nicht überleben.«

		Ihre Angst und Aufregung waren ohne allen Zweifel in diesem
Moment vollkommen echt. Aber es war nicht die Angst der kindlichen
Liebe, sondern die selbstsüchtige Furcht vor dem Entsetzlichen, das
mit dem Tode dieses Mannes über sie hereinbrechen mußte. Und fast
hätte man glauben müssen, daß das Ohr des Sterbenden fein genug
sei, um aus dem zitternden Klang ihrer Worte die wahre Natur ihrer
Empfindungen zu erraten. Denn seine Mundwinkel zogen sich herab wie
zu einem sarkastischen [bookmark: page105] Lächeln, und er machte eine Bewegung, als
ob er sie von sich wegstoßen wollte.

		Aber das konnte auch ebensowohl eine unwillkürliche Zuckung
gewesen sein; denn schon in der nächsten Sekunde hatte sein Gesicht
einen völlig veränderten, ruhig starren Ausdruck angenommen. Sie
fühlte wie der ängstliche, unregelmäßige Schlag seines Herzens
plötzlich aufhörte und wie ein unheimliches Strecken durch seine
hagere Gestalt ging. Eine kleine Weile noch lauschte sie mit
gespanntester Aufmerksamkeit auf die Wiederkehr seiner Atemzüge. Da
aber der abgezehrte Körper ganz still und regungslos blieb, durfte
sie sich keiner Täuschung darüber hingeben, daß alles vorüber
sei.

		Und diese Gewißheit gab ihr auch ihre Kraft und ihre Fähigkeit
zum Handeln zurück. Sie richtete sich empor, und nachdem sie noch
einen letzten, langen Blick auf das jetzt seltsamerweise fast
schöne Männerantlitz geworfen, das längst aufgehört hatte, ihr
teuer zu sein, legte sie ihre weichen Hände auf die noch halb
geöffneten, gebrochenen Augen, um sie vollends zuzudrücken. Dann
wandte sie sich zu der in fassungsloser Bestürzung hinter ihr
stehenden Geheimrätin.

		»Es ist aus«, sagte sie tonlos. »Was werden wir nun
beginnen?«

		Aber die Geheimrätin war sicherlich die letzte Person, die
imstande gewesen wäre, ihr darauf eine Antwort zu erteilen. Sie
hatte mit wahrhaft aufopfernder Hingebung während dieser letzten
Wochen ihres schweren Pflegerinnenamtes gewaltet. Aber das geringe
Maß von Willenskraft, über das sie verfügte, war durch diese
aufreibende Tätigkeit völlig erschöpft worden. Die Katastrophe traf
sie mit der Wucht eines zermalmenden Schlages. Und es war, als ob
ihr Gedankenapparat mit einemmal völlig still stände. Herta
brauchte sie nur anzusehen, um zu erkennen, wie wenig Beistand sie
von dieser Frau zu erwarten haben würde. Sie war ganz auf sich
selbst angewiesen, und vielleicht war es so am besten. Denn darauf,
daß ihre angebliche Tante sich widerstandslos ihrem Willen
unterwerfen würde, konnte sie sich ja verlassen.

		»Wo ist Lisette?« fragte sie nach kurzer Überlegung. »Sie muß
sogleich zur Stadt hinunter und Wöhlert heraufrufen.«

		»Aber warum gerade ihn?« stammelte die Geheimrätin. »Was soll er
uns jetzt nützen? Wir müssen doch vor allem den Doktor
benachrichtigen.«

		Aber mit Entschiedenheit schüttelte Herta den Kopf.
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»Nein, den Doktor unter keinen Umständen. Er darf nichts davon
wissen. Wenigstens noch nicht während der nächsten Tage. Wir müssen
einen Vorwand finden, ihn fernzuhalten, wenn er heraufkommt, um
nach meinem Vater zu sehen.«

		»Aber ich verstehe dich nicht, Herta! Was, in aller Welt, sollen
wir ihm denn sagen? Und es kann ihm doch nicht verborgen bleiben.
Wir brauchen ja auch einen Totenschein, wenn wir rechtzeitig die
Vorbereitungen für die Beerdigung treffen wollen.«

		»Das alles laß meine Sorge sein«, erwiderte Herta mit einer
Entschiedenheit, die jeden weiteren Widerspruch abschnitt. »Tue
jetzt nur, was ich dir sage. Und sei versichert, daß es so das
richtigste ist.«

		Und die verstörte Frau beugte sich wirklich unter den stärkeren
Willen des jungen Mädchens. Lisette, die sich bereits zur Ruhe
begeben hatte, wurde geweckt, und ohne daß man ihr von dem
Geschehenen Mitteilung machte, wurde sie in die Stadt
hinuntergeschickt, um den Lithographen so schnell als möglich zur
Stelle zu schaffen.

		Nur wenige Minuten noch verweilte Herta in dem Sterbezimmer. Es
war nichts, das einem kindlichen Kummer ähnlich gesehen hätte, in
ihrem Herzen. Der Mann, der da stumm und starr vor ihr lag, hatte
längst aufgehört, ihr innerlich nahe zu sein. Sie betrachtete ihn
vielmehr als das unselige Verhängnis ihres Lebens. Sie machte ihn
verantwortlich für all die Leiden, die sie während der letzten
Jahre erduldet, und deutlich kehrte ihr jetzt die Erinnerung
zurück, wie oft sie im stillen gewünscht hatte, daß er aus der
Reihe der Lebenden scheiden möge, damit sie endlich ihre Freiheit
wiedergewinne. Wohl hatte ihr Wunsch sich jetzt erfüllt, aber es
war auf eine ganz andere Weise geschehen, als sie es gehofft hatte.
Denn noch in seinem Tode war er der Zerstörer ihrer
Glücksaussichten gewesen. Das Gefühl der Abneigung und der
Verachtung, das seit ihrer Flucht aus Berlin immer stärker in ihr
geworden war, es verwandelte sich jetzt in eine Empfindung beinahe
leidenschaftlichen Hasses gegen diesen Toten, der nur hierher
gekommen schien, um ihr auch die letzte Möglichkeit einer Rückkehr
in jene Welt abzuschneiden, nach der sie sich mit allen Fibern
ihres Herzens sehnte. Ein unsäglicher Widerwille gegen die irdische
Hülle des von der rechtschaffenen Gesellschaft Geächteten
bemächtigte sich ihrer. Mit Widerstreben nur konnte sie sich
entschließen, ihm jene letzten kleinen Liebesdienste zu erweisen,
die man einem Toten schuldet, dem man im Leben nahe gestanden. Und
sie atmete erleichtert auf, als sie die Tür des Sterbezimmers
hinter sich verschließen [bookmark: page107] und den Schlüssel in die Tasche ihres
Kleides gleiten lassen konnte.

		Sie schickte die Geheimrätin, die dem Zusammenbrechen nahe war,
zu Bett und ging in ihr Zimmer, die Rückkehr des ausgesandten
Mädchens abzuwarten. Aber ihre Geduld wurde auf eine harte Probe
gestellt; denn es war keine leichte Aufgabe, die Lisette zu
erfüllen hatte. Sie hatte den Lithographen in seiner Wohnung nicht
angetroffen, und es war ein keineswegs freundlicher Empfang
gewesen, den Frau Wöhlert ihr bereitet hatte. Denn das arme,
mißhandelte Weib des Lithographen wußte längst, daß ihr die hübsche
Kammerzofe aus der Villa Carla das Herz ihres Mannes abwendig
gemacht. Und Lisette bemühte sich gar nicht, ihren Triumph zu
verbergen. So waren die wenigen Begegnungen zwischen den beiden
Frauen stets die unheildrohenden Begegnungen von Todfeindinnen
gewesen. Nicht mit offenen Worten hatten sie einander gesagt, wie
tödlich sie sich haßten, aber ihre Blicke und halben Andeutungen
hatten verständlich genug gesprochen. Und der Augenblick, wo der
glimmende Haß in hellen Flammen auflodern würde, schien
unausbleiblich. Als Lisette heute nach ihrem Manne fragte, gab ihr
Frau Wöhlert kurz und scharf zur Antwort, daß sie über seinen
Aufenthalt wohl eigentlich besser unterrichtet sein müsse als sie
selbst. Jedenfalls hätte sie keine Veranlassung, ihr beim Suchen
behilflich zu sein. Und wenn die Damen aus der Villa Carla der
Dienste ihres Mannes benötigten, so möchten sie zu einer
schicklichen Stunde nach ihm senden, nicht aber mitten in der
Nacht, wo ein Mann nichts bei alleinstehenden Frauen zu suchen
habe.

		Damit hatte sie die Tür zugeschlagen und vielleicht die boshaft
schnippische Antwort nicht mehr gehört, mit der Lisette sich
entfernte.

		Einen Augenblick überlegte das Mädchen, ob sie
unverrichteterdinge nach der Villa zurückkehren sollte. Dann aber,
da sie selbst Verlangen trug, Wöhlert, der seit mehreren Tagen sich
oben nicht mehr hatte blicken lassen, zu sehen, entschloß sie sich
doch, ihre Nachforschungen fortzusetzen. Und sie war ja von
vornherein ziemlich sicher, wo sie ihn finden würde. Denn sie
kannte das Wirtshaus, in welchem er mit Vorliebe sein Quartier
aufschlug.

		Ihre Vermutung hatte sie nicht betrogen. Sie fand den
Lithographen inmitten einer Gesellschaft gleichgesinnter
Zechgenossen, die er offenbar sehr freigebig bewirtete, und für die
er deshalb eine Art von Respektsperson geworden war. Er war stark
angetrunken, und wie immer in solchen Augenblicken, fast ohne
Herrschaft über sich selbst. Der Anblick Lisettes, der ihn einen
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Augenblick in Erstaunen gesetzt hatte, erregte ihm im nächsten ein
Gefühl lebhafter Befriedigung. Ohne sich um die Bestellung zu
kümmern, die sie ihm namens ihrer jungen Herrin ausrichtete, wollte
er sie zum Dableiben nötigen. Und es verschlug ihm offenbar sehr
wenig, daß er durch die Art, wie er sie behandelte, seiner
bezechten Umgebung die Natur der Beziehungen offenbarte, die
zwischen ihnen bestanden. Aber er erregte durch sein Benehmen in
hohem Maße den Unwillen Lisettes, und es lag nicht in ihrer Natur,
dergleichen zu verbergen. Mit zornblitzenden Augen neigte sie sich
zu dem Halbtrunkenen hinab, um ihm einige Worte ins Ohr zu
flüstern, die so scharf klangen wie das Zischen einer Schlange. Und
es mußte eine wunderbare Macht in diesen wenigen Worten gewesen
sein; denn Wöhlert erschien mit einemmal völlig ernüchtert. Er
setzte das Glas, aus dem er ihr eben hatte zutrinken wollen, wieder
auf den Tisch und richtete sich schwerfällig auf.

		»Nun denn, in des Teufels Namen, wenn sie durchaus nicht ohne
mich leben können, so wollen wir gehen.«

		Einige rohe Scherzworte aus der Tafelrunde folgten den beiden
nach. Einen Moment schien Wöhlert in Versuchung, stehen zu bleiben
und den Spöttern auf gleiche Weise zu dienen. Aber Lisette, die
seinen Arm erfaßt hatte, zog ihn hastig mit sich fort. Und als sie
draußen im Freien standen, wo niemand sie hören konnte, sagte sie
heftig:

		»Ich erkläre dir, es ist das letztemal gewesen, daß ich dich in
solcher Gesellschaft und in solchem Zustande gesehen haben will.
Wenn du wirklich zu schwach bist, diesem abscheulichen Laster zu
entsagen, so ist es besser, wir machen auf der Stelle ein
Ende.«

		Der Ton ihrer Rede mochte ihn fürchten lassen, daß es ihr
vollkommen ernst sei um ihre Drohung. Und er wurde mit einemmal
sehr kleinlaut. In einem Schwall von Worten beteuerte er ihr, daß
es ja nur seine unglücklichen, häuslichen Verhältnisse seien, die
ihn immer wieder ins Wirtshaus trieben, und daß ganz gewiß alles
anders werden würde, wenn sie erst einmal miteinander vereinigt
wären.

		»Und wer anders als du trägt die Schuld daran, daß es nicht
längst so weit ist?« warf sie ihm vor. »Hast du denn überhaupt
schon irgend etwas getan, um die Scheidung herbeizuführen, mit
deren Zusage du mich seit so langer Zeit hinhältst? Nein, rühr'
mich nicht an! Ich habe dir gesagt, daß ich deine Frau werden will,
aber nichts anderes als deine Frau. Merke dir das wohl; denn ich
sage dir's heute zum letztenmal. Wenn es dir ernst ist, so hast du
jetzt Gelegenheit, es durchzuführen. Denn da oben [bookmark: page109] bei uns geschehen
allerlei lichtscheue Dinge. Das Fräulein ist ganz in deiner Hand
und muß alles tun, was du von ihr verlangst. Wenn du jetzt eine
große Summe forderst, so wird sie dir alles geben, was sie
überhaupt geben kann. Und dann kannst du bei deiner Frau auch die
Scheidung durchsetzen. Denn ich bin sicher, daß sie eine runde
Summe Geldes ohne Bedenken dem Glück des Zusammenlebens mit dir
vorzieht. Aber wenn du jetzt die Gelegenheit vorübergehen läßt, so
ist es mit unseren Aussichten für immer vorbei.«

		»Laß mich nur machen, Lisette«, suchte er sie zu beschwichtigen.
»Ich weiß ganz genau, wie ich den Alten zu nehmen habe. Und warum
sollte ich jetzt aus seiner Tochter etwas herauspressen, da wir
doch einen so großen Hauptschlag machen werden, sobald er wieder
gesund ist.«

		Ein häßliches, schneidendes Auflachen kam von ihren Lippen.

		»Aber er wird nie wieder gesund werden, du Narr«, sagte sie.
»Ich bin sicher, daß er in den nächsten Tagen sterben wird, wenn er
nicht vielleicht schon gestorben ist. Denn es ist heute etwas
Besonderes vorgegangen. Ohne triftigen Grund würden sie mich gewiß
nicht ausgeschickt haben, dich zu holen.«

		»Das würde der Sache freilich ein anderes Gesicht geben«, meinte
er nachdenklich. »Und es wäre wahrhaftig nicht gut für uns. Denn
wenn der Alte tot ist, hat sie eigentlich gar keinen Grund mehr,
sich vor mir zu fürchten. Ich kann ihr doch nichts anderes
nachsagen, als daß sie ihn versteckt hat. Und da sie den Toten
unmöglich weiter verstecken kann, so wird es ja doch alle Welt
erfahren, ohne daß ich es verrate. Ja, wenn ich es recht überlege,
so hat sie mich jetzt viel mehr in der Hand als ich sie in der Hand
habe. Und auf große Reichtümer werden wir uns schwerlich große
Hoffnung machen dürfen.«

		»Natürlich,« höhnte sie, »du bist schon wieder bereit, die
Flinte ins Korn zu werfen. Ihr Männer seid eben ein jämmerlich
schwachherziges Geschlecht. Aber ich sage dir, daß ich nicht Lust
habe, mir mein Leben noch länger mit nutzlosem Warten zu verderben.
Bringst du die Sache jetzt nicht zu dem versprochenen Ende, so gehe
ich morgen auf und davon, und es ist für immer aus zwischen
uns.«

		Diese Verheißung schien ihn wirklich in sehr große Bestürzung zu
versetzen; denn er sprach unausgesetzt auf sie ein und gelobte ihr
mit den demütigsten Worten, daß er ja gewiß alles tun werde, was in
seinen Kräften stehe. Als er oben in der Villa Carla anlangte, war
er unter ihrem Einfluß allgemach zu einer trotzigen [bookmark: page110] Entschlossenheit
emporgestachelt worden, die für Herta sicherlich wenig Gutes
bedeutete.

		Und die Art, wie ihm die junge Herrin des Hauses entgegentrat,
war nur danach angetan, ihn in seinen Vorsätzen zu ermutigen. Hatte
sie ihm vorher trotz der Wohltaten, mit denen sie ihn
überschüttete, kaum jemals ein Hehl daraus gemacht, wie tief sie
ihn verachtete, so begegnete sie ihm heute mit einer
Freundlichkeit, die ihn sogleich darüber aufklärte, daß es
irgendein besonders wichtiger Dienst sein müsse, den sie von ihm
verlangte.

	
		
		17. Kapitel

		»Sie können sich denken, Herr Wöhlert, daß ich Sie nicht hätte
rufen lassen, wenn ich nicht etwas sehr Wichtiges und Dringendes
mit Ihnen zu besprechen hätte. Darf ich Ihnen vielleicht ein Glas
Wein anbieten?«

		Die Versuchung war für ihn gewiß nicht gering. Aber er kannte
sich gut genug, um zu wissen, wie wenig Gewalt er über sich hatte,
wenn die Geister des Alkohols erst einmal die Herrschaft über ihn
gewonnen; und weil ihm Lisettes Drohungen noch immer im Ohre
nachklangen, blieb er standhaft und lehnte ziemlich kurz die
dargebotene Erfrischung ab.

		»Ich danke, Fräulein von Lindow, ich habe kein Verlangen, etwas
zu trinken. Übrigens – wie geht es Ihrem Vater?«

		»Es geht ihm so gut, Herr Wöhlert, als er sich's selbst nur
immer wünschen konnte.«

		Der Lithograph horchte hoch auf.

		»Was heißt das? Sie wollen doch nicht etwa sagen, daß er –«

		Herta nickte mit trauriger Miene.

		»Ja, er hat es überstanden. Ich weiß, daß Sie meinen Schmerz
teilen. Denn Sie sind ihm ja seit Jahren treu und anhänglich
gewesen. Und er behandelte Sie wie einen Freund.«

		»Nun, was die Freundschaft betrifft, so wollen wir nicht weiter
darüber reden. Aber, daß es so gekommen, ist freilich schlimm genug
für mich. Was, in aller Welt, soll denn nun werden?«

		»Um das mit Ihnen zu besprechen, habe ich Sie eben rufen
lassen«, sagte Herta, die Mühe hatte, ihre Entrüstung über das
brüske Benehmen des Menschen zu unterdrücken und ihm den
Widerwillen zu verbergen, den sie gegen ihn empfand.

		»Vor allem handelt es sich ja darum, es geheim zu halten.«

		»Ja, wie wäre denn das möglich? Sie müssen doch Anzeige beim
Standesamt machen und ihn begraben lassen.«

		»Ich hoffe, daß es sich vermeiden lassen wird. Und dazu sollen
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mir behilflich sein, Wöhlert. Nicht nur in meinem Interesse,
sondern nicht weniger auch in dem Ihrigen.«

		Er glotzte sie an, ohne sie zu begreifen.

		»Ich? Was kann ich denn dazu tun?«

		»Hören Sie mich an«, sagte sie mit aller Freundlichkeit, die sie
noch aufzubringen vermochte, indem sie zugleich ihren Stuhl ganz
nahe an den seinigen rückte, um im leisesten Flüsterton sprechen zu
können. »Sie wissen, was bei einer Entdeckung für uns alle auf dem
Spiele steht. Mein Vater lebte in Wien unter einem fremden Namen,
aber ich kann nicht versuchen, ihn unter diesem Namen hier
bestatten zu lassen, da die Täuschung unzweifelhaft an den Tag
kommen würde. Wenn man aber erfährt, wer der Dahingeschiedene ist,
so wird man behördlicherseits natürlich bis auf den Grund der Dinge
zu dringen suchen. Man wird ohne allen Zweifel mein Haus bis in den
letzten Winkel durchforschen, und da wir doch nicht alles
beiseiteschaffen können, was auf meines Vaters und Ihre gemeinsame
Tätigkeit hindeutet, so wird die ganze Wahrheit sehr bald ans Licht
kommen. Ich weiß ja nicht, womit Sie sich da unten beschäftigt
haben; denn mein Vater hat es mir nicht gesagt, und ich hatte
keinen Grund, ihn darum zu befragen. Aber es bedarf keines großen
Scharfsinns, um zu erraten, daß es etwas Verbotenes gewesen sei.
Sie wünschen nicht, daß die Polizei und die Gerichte Kenntnis davon
erhalten – nicht wahr?«

		»Den Teufel auch – ob ich es wünsche?« fuhr Wöhlert etwas
unüberlegt heraus. »Meinen Sie, daß ich Lust habe, als der Gehilfe
eines Banknotenfälschers ins Zuchthaus zu wandern? Es war eine
Dummheit, daß ich mich noch einmal darauf eingelassen habe,
besonders, da man es ihm eigentlich schon am ersten Tage ansehen
konnte, wie es um seine Gesundheit stand. Übrigens –« er schien
sich plötzlich daran erinnert zu haben, daß er von Lisette den
Auftrag erhalten hatte, diplomatisch zu Werke zu gehen, – »es kann
mir doch am Ende niemand etwas nachweisen. Und Sie werden sich doch
wohl hüten, mich zu verraten.«

		»Davon kann selbstverständlich keine Rede sein. Wir sind ja
durch die Gemeinsamkeit unserer Interessen darauf angewiesen, uns
beizustehen. Auf mich und meine Verschwiegenheit dürfen Sie
unbedingt zählen. Beweisen Sie mir nun auch, daß ich mich Ihnen
gegenüber in der gleichen Lage befinde.«

		»Na also, was ist es denn eigentlich, das Sie von mir
erwarten?«

		»Wir müssen den Toten beiseiteschaffen, ohne daß irgend jemand
etwas davon merkt.«
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Wöhlert zählte gewiß nicht zu den gefühlvollen und zartbesaiteten
Naturen. Aber die Ruhe und Entschiedenheit, mit der hier eine
Tochter davon sprach, die irdische Hülle ihres Vaters beiseite zu
schaffen wie den Kadaver eines Hundes, weckte doch selbst in seiner
Seele eine Empfindung des Abscheus.

		»Das haben Sie sich wohl nicht recht überlegt, Fräulein von
Lindow«, sagte er. »Und Sie stellen es sich jedenfalls auch
leichter vor als es ist. Denken Sie denn gar nicht an den
Doktor?«

		»O ja, ich habe auch an Doktor Relling gedacht. Und Sie können
sicher sein, daß ich alles reiflich überlegt habe. Ich werde den
Doktor unter irgendeinem unverdächtigen Vorwande ein paar Tage
fernhalten und werde ihn dann glauben machen, daß ich meinen Vater
inzwischen auf sein Verlangen an einen andern Ort hätte
transportieren lassen.«

		»Und Sie meinen, daß er sich damit zufriedengeben würde. Gerade
der, dem nicht so leicht einer etwas vormacht? Wenn's noch der
Medizinalrat oder Doktor Hellwig wäre, aber mit dem Doktor Relling
ist nicht zu spaßen. Davon kann ich ein Liedchen singen.«

		»Und doch versichere ich Ihnen, daß Sie sich seinetwegen keine
Sorge zu machen brauchen. Doktor Relling wird alles glauben, was
ich ihm sage, und er wird alles tun, um was ich ihn bitte.«

		Wöhlert schien zwar keineswegs überzeugt, aber Hertas Ansinnen
dünkte ihn noch aus so vielen anderen Gründen als ganz
ungeheuerlich und unausführbar, daß er es für überflüssig hielt,
noch länger bei diesem ersten Einwand zu bleiben.

		»Wenn's auch in Gottes Namen so wäre,« meinte er, »damit hätten
wir ihn doch noch nicht aus dem Wege geräumt. Wie hatten Sie sich
denn das eigentlich vorgestellt?«

		»Ich dachte, daß Sie ihn in einer der kommenden Nächte an einer
abgelegenen Stelle im Walde begraben könnten. Hier oben ist des
Nachts doch kein Mensch, von dem Sie eine Überraschung zu fürchten
hätten. Und es sind nur ein paar Dutzend Schritte bis zum Rande des
Forstes.«

		Aber der Lithograph schüttelte mit großer Entschiedenheit den
Kopf.

		»Darauf lasse ich mich nicht ein – nie und nimmer. Dazu müssen
Sie sich schon einen anderen suchen. Soll ich mich etwa in den
Verdacht bringen, daß ich den Mann umgebracht hätte?«

		Aber Herta gab trotz der Bestimmtheit dieser Erklärung den
Versuch nicht auf, ihn ihren Wünschen gefügig zu machen. Und es
schien in der Tat, daß sie die Ausführung ihres so wenig
pietätvollen [bookmark: page113] Planes bis in die kleinsten Einzelheiten
überlegt hatte. Ihre eindringliche Beredsamkeit und vielleicht auch
der Zauber ihrer Persönlichkeit, dem sich ja noch nie ein Mann
hatte entziehen können, machte ihn wirklich schwankend. Aber er war
nicht so betört, daß er auch nur einen Moment daran gedacht hätte,
das Wagnis um ihrer schönen Augen willen zu unternehmen.

		Es klang vielmehr so brutal als möglich, da er fragte:

		»Und wenn ich es täte, was soll mir die Sache eintragen?«

		»Ich würde Ihnen alles geben, was ich im Augenblick verfügbar
habe. Es sind vielleicht 3000 Mark.«

		Mit einer Gebärde der Entrüstung stand Wöhlert auf.

		»Was denken Sie von mir, daß Sie mir eine solche Lumperei
anzubieten wagen? Überhaupt wäre es wohl besser, wenn wir erst mal
von dem Geschäftlichen sprächen. Wissen Sie, was mir Ihr Vater
zugesagt hatte?«

		»Nein, ich weiß es nicht; denn er hat, wie ich Ihnen schon
sagte, niemals mit mir darüber gesprochen.«

		»Nun, so will ich es Ihnen sagen. Und es ist mir gleichgültig,
ob Sie es glauben oder nicht. Bare fünfzigtausend Mark sollte ich
haben, wenn die Arbeit fertig wäre. Und damit habe ich gerechnet.
Ich will nach Amerika, und dazu braucht man Geld, besonders wenn
man vorher hier noch einiges in Ordnung zu bringen hat. Dafür, daß
Herr von Lindow vor der Vollendung der Arbeit gestorben ist, bin
ich doch nicht verantwortlich, und darunter kann ich nicht leiden.
Es ist Ihre Sache, mich schadlos zu halten für meinen Verlust.«

		Er hatte sich immer mehr in seine moralische Entrüstung
hineingeredet, und Herta mußte fürchten, daß in der tiefen,
nächtlichen Stille der laute Klang seiner Stimme bis zu Randolf
Stounton dringen könne. Darum versuchte sie ihn zu
beschwichtigen.

		»Sie sollen gewiß keinen Schaden erleiden, Herr Wöhlert! Es ist
mir allerdings bekannt, daß mein Vater Ihnen dazu behilflich sein
wollte, später nach Amerika auszuwandern. Und ich betrachte diese
seine Absicht als ein Vermächtnis, dessen Erfüllung ich Ihnen
verspreche. Aber Sie müssen mir Zeit lassen. Die Summe, die ich
Ihnen vorhin nannte, ist tatsächlich alles, was ich gegenwärtig
besitze.«

		»Und wenn ich Ihnen glauben soll, daß es so ist, woher wollen
Sie dann später das viele Geld nehmen? Haben Sie so ergiebige
Einnahmequellen, weshalb hätte dann Ihr Vater sich mit derartigen
Dingen befassen müssen?«

		Herta war einen Augenblick unentschlossen, was sie ihm antworten
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sollte. Aber der brutale Ausdruck auf dem Gesicht des Menschen
flößte ihr Furcht ein. Sie konnte nicht mehr daran zweifeln, daß er
sich mit leeren Redensarten nicht würde abspeisen lassen. Und sie
war auf seinen Beistand angewiesen. Von keinem anderen drohte ihr
so furchtbare Gefahr als von diesem plebejischen Helfershelfer
ihres Vaters.

		»Ich werde binnen kurzem Mr. Stountons Gattin sein«, sagte sie.
»Und dann bin ich reich genug, um die Zusage meines Vaters
einzulösen.«

		Wöhlert gab sich gar keine Mühe, seine beleidigenden Zweifel zu
verbergen.

		»Erlauben Sie mal, der Engländer ist doch, so viel ich weiß,
verlobt. Und dann dachte ich immer, daß zwischen Ihnen und Doktor
Relling etwas im Gange sei. Läßt sich denn das alles so einfach
rückgängig machen?«

		Sie hätte dem Unverschämten am liebsten ins Gesicht geschlagen
oder ihm mit einem herrischen Wort die Tür gewiesen. Aber sie
durfte weder das eine noch das andere; denn sie befand sich ja
rettungslos in seinen Händen.

		»Es wird geschehen, wie ich Ihnen sagte. Und es wird um so
schneller und sicherer geschehen, je vernünftiger Sie sich
benehmen. Helfen Sie mir, das einzige Hindernis aus dem Wege zu
räumen, das meine Verheiratung vereiteln könnte. Und ich stehe
Ihnen dafür ein, daß Sie innerhalb dreier Monate im Besitze Ihres
Geldes sind.«

		»Das ist Zukunftsmusik, Fräulein von Lindow. Und damit kann ich
mich nicht abspeisen lassen. Aber ich bin kein Unmensch und ich
will Ihnen entgegenkommen. Zahlen Sie mir binnen heute und drei
Tagen zehntausend Mark in barem Gelde, und ich verspreche Ihnen,
Ihren Wunsch zu erfüllen. Davon ist aber nichts mehr abzuhandeln,
und darüber ist nicht weiter zu reden. Stehen Sie sich so gut mit
dem reichen Engländer, so können Sie sich's ja von ihm geben
lassen. Mir ist es gleich, woher Sie's nehmen. Aber ehe ich nicht
die zehntausend Mark bis auf den letzten Pfennig erhalten habe,
rühre ich keinen Finger.«

		Herta war zu Ende mit ihrer Kraft. Sie fühlte, daß sie nicht
länger imstande sein würde, sich diesem Schurken gegenüber zu
beherrschen. Und sie hegte auch keine Hoffnung mehr, daß es ihr
gelingen werde, seinen Sinn zu ändern. Deshalb entschloß sie sich,
dieser entsetzlichen Demütigung ein Ende zu machen.

		»Wenn das Ihr letztes Wort ist, Herr Wöhlert, so hat es ja
allerdings keinen Zweck, daß wir jetzt noch weiter darüber reden.
[bookmark: page115] Ich
werde mich bemühen, das Geld zu beschaffen, und ich werde Sie durch
Lisette benachrichtigen lassen, wenn es mir gelungen ist. Bis dahin
allerdings rechne ich auf Ihre unverbrüchliche Verschwiegenheit,
und ich bitte Sie dringend, sich in der Zwischenzeit nicht zu
betrinken, – es geschieht in Ihrem eigenen Interesse, daß ich Sie
darum bitte.«

		Der Lithograph verzog sein Gesicht zu einem höhnischen
Grinsen.

		»Für meine Interessen lassen Sie mich getrost selbst sorgen,
Fräulein von Lindow! Ich weiß schon, was mir gut ist, und was mir
nicht taugt. Also drei Tage! Wir haben uns doch ganz richtig
verstanden?«

		Sie konnte ihm nur noch durch ein Neigen des Kopfes antworten.
Und als er dann mit einem kurzen Gruße das Zimmer verlassen hatte,
brach sie an der Stelle zusammen, wo sie gestanden, und ein
krampfartiges Schluchzen erschütterte ihren Körper.

	
		
		18. Kapitel

		Ein paar Stunden lang hatte sich Herta schlummerlos auf ihrem
Lager herumgeworfen. Die verschiedenartigsten Pläne, die sich in
ihrem Kopfe jagten, und von denen ihr keiner ausführbar schien,
hatten sie nachgerade in eine Aufregung versetzt, der ihr
Nervensystem kaum noch länger gewachsen war. Als sie sich bei
Tagesanbruch erhob, war sie zu der Erkenntnis gelangt, daß sie
unter allen Umständen rasch und rücksichtslos handeln müsse, wenn
die Ungewißheit und die Furcht vor den kommenden Ereignissen sie
nicht dem Wahnsinn nahebringen sollten.

		Noch hatte sie sich ihr Handeln nicht mit voller Klarheit
vorgezeichnet, aber sie war wenigstens über die Hauptsache mit sich
im reinen, und sie setzte alle Hoffnung auf die Macht ihrer
Schönheit, von der sie bisher noch niemals, auch nicht in den
kritischsten Lagen, im Stich gelassen worden war.

		Nachdem sie sich angekleidet hatte, schrieb sie ein für Doktor
Relling bestimmtes Billett und schickte Lisette, die heute eine
noch unverschämtere Miene und ein noch schnippischeres Wesen zur
Schau trug als sonst, mit dem Briefe, auf den sie ihr sofort
Antwort bringen sollte, in die Stadt hinunter. Dann hatte sie eine
längere Unterredung mit ihrer angeblichen Tante. Und das Ergebnis
derselben war, daß die Geheimrätin, die ebenfalls sehr verstört und
übernächtigt aussah, alsbald mit dem Packen eines großen
Reisekoffers begann. Inzwischen war auch das Mädchen mit dem
Bescheid des Doktors zurückgekehrt. Relling war, wie sie sagte,
eben mit einem [bookmark: page116] Patienten beschäftigt gewesen, und er hatte
sich nur Zeit gelassen, mit Bleistift eine Zeile auf die Rückseite
seiner Visitenkarte zu schreiben.

		»Ich erwarte dich also um die angegebene Zeit«, las Herta in
seinen großen energischen Schriftzügen. Und sie zerriß die Karte
alsbald in kleine Stücke. Wenn sie sich Zeit gelassen hätte, den
Briefumschlag zu prüfen, in welchen Relling sie gelegt hatte, so
würde sie vielleicht unschwer entdeckt haben, daß er von einer
wenig geschickten Hand geöffnet und nur notdürftig wieder
verschlossen worden war. Aber sie war jetzt nicht in der Stimmung,
auf derartige Dinge Gewicht zu legen. Nachdem sie sicher war, daß
Relling im Laufe des Vormittags nicht zur Villa heraufkommen würde,
ließ sie Lisette anfragen, ob Mr. Stounton schon in der Lage sei,
sie zu empfangen. Die Antwort lautete, wie sie es erwartet hatte,
bejahend, und ein paar Minuten später war sie wieder mit dem jungen
Engländer allein.

		Auch er schien in dieser Nacht wenig Schlummer gefunden zu
haben, denn er sah schlecht aus und mußte offenbar seine ganze
Energie aufbieten, um ihr zu verheimlichen, wie angegriffen er sich
fühlte.

		Seine augenfällige Schwäche erfüllte Herta mit Besorgnis; aber
unter den obwaltenden Umständen durfte sie nicht mehr daran denken,
ihn zu schonen. Denn er allein war es ja, von dem sie die Rettung
erwartete.

		»Höre mich an, Randolf,« flüsterte sie, indem sie sich zärtlich
an seine Seite schmiegte. »Ich kann dir's nicht ersparen, dich
schon in dieser Stunde über unsere Zukunft zu entscheiden. Denn es
sind Ereignisse eingetreten, die einen längeren Aufschub unmöglich
machen.«

		Berauscht von dem süßen Zauber ihrer Nähe, hatte er alle seine
körperliche Hinfälligkeit vergessen, und in leidenschaftlicher
Zärtlichkeit schlang er seinen Arm um ihre schöne Gestalt.

		»Aber haben wir denn nicht bereits über unsere Zukunft
entschieden, mein Lieb? Gehören wir denn nicht schon untrennbar
zueinander?«

		»In unseren Herzen – ja! Aber es gibt noch so vieles, das uns
auseinanderreißen könnte. Und nur wenn du die Kraft eines mutigen
Entschlusses hast, werden wir all dies Feindselige und Widerwärtige
mit einem Schlage aus dem Wege räumen.«

		»So stelle mich auf die Probe. Sage mir, wozu ich mich
entschließen soll. Und sei gewiß, daß es mir weder an Mut noch an
der erforderlichen Kraft gebrechen wird.«
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»Wir müssen fort von hier, Randolf – weit fort! Jedenfalls bis über
die deutsche Grenze. Und es muß sehr bald geschehen, spätestens
morgen. Wirst du dich stark genug fühlen, eine solche Reise zu
wagen?«

		Er fühlte sich wahrlich nicht stark genug dazu. Aber selbst wenn
er noch hundertmal hinfälliger gewesen wäre, würde er es nicht über
sich gewonnen haben, ihre Frage zu verneinen.

		»Noch in dieser Stunde, mein Liebling, wenn du es für notwendig
hältst. Aber ich verstehe nicht – –«

		»Du darfst mich nicht nach den Beweggründen fragen«, fiel sie
ihm hastig in die Rede. »Wenn wir uns auf französischem oder
italienischem Boden befinden, werde ich dir alles sagen. Für jetzt
muß dir's genug sein, daß wir auf keinem anderen Wege dahin
gelangen werden, glücklich zu sein, als auf diesem.«

		»Und kannst du denn alles hier im Stich lassen, fürchtest du
dich nicht vor dem Gerede der Welt?«

		Mit Entschiedenheit schüttelte sie den Kopf.

		»Es gibt nur eins, wovor ich mich fürchte. Und es steht bei dir,
mich von dieser Furcht zu befreien.«

		»Bei mir? Nun so soll sie dich wahrhaftig nicht lange mehr
quälen! Was ist es denn, was du von mir besorgst?«

		»Ich fürchte, daß du mich vielleicht doch nicht genug liebst, um
mir rückhaltlos zu vertrauen. Noch weißt du ja vielleicht nicht
alles, was nach der Meinung der Welt gegen mich spricht. Und ich
zittere bei dem Gedanken, daß du dich mit Verachtung von mir
abwenden könntest, wenn du es erfährst.«

		»So sage mir's, Herta – und du wirst noch in dieser Stunde den
Beweis erhalten, wie töricht und überflüssig deine Besorgnisse
waren.«

		Sie küßte ihn so leidenschaftlich, daß ihm fast der Atem
verging. Aber seinem Verlangen willfahrte sie nicht.

		»Nicht jetzt, nicht heute oder morgen, Randolf! Es gibt eine
heilige Pflicht, die mir die Lippen verschließt. Und wenn ich dir
angehören soll, so muß ich zuvor dein Versprechen haben, daß du an
mich glaubst, und daß du zu mir halten wirst, was man dir auch
später von mir erzählen mag.«

		Gewiß würde er trotz all seiner Verliebtheit Bedenken getragen
haben, ein so gewagtes Versprechen abzulegen, wenn ihn ihre
sinnbetörende Schönheit nicht in ihrem Bann gehalten hätte. Aber so
lange er in ihre herrlichen Augen sah, so lange er ihre weiche
Gestalt zärtlich hingegeben in seinem Arm fühlte, würde er ohne
Zaudern auch das Unmögliche versprochen haben.
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»Ich schwöre dir's, Herta«, sagte er. »Was kümmert mich alles, was
vor diesem Tage geschehen ist! Ich begehre ja nichts anderes, als
daß du mich liebst!«

		Das war es, was sie hatte hören wollen. Und nun entwickelte sie
ihm in raschen Worten ihren Plan. Am nächsten Morgen sollte er in
Begleitung der Geheimrätin, die unterwegs alle durch seinen Zustand
gebotene Fürsorge aufwenden würde, abreisen, und am darauffolgenden
Tage wollte Herta mit ihm in Paris zusammentreffen. Sie hatte
offenbar alles reiflich überlegt, denn sie bezeichnete ihm das
Hotel, in welchem er absteigen sollte, und er ersah aus ihren
Worten, daß sie mit den Verhältnissen der französischen Hauptstadt
wohl vertraut sein mußte.

		Aber er zerbrach sich darüber, wie über all das Rätselhafte in
ihrem Benehmen nicht mehr den Kopf. Widerstandslos wie ein
gehorsamer Sklave beugte er sich ihrem starken Willen. Und die
einzige Sorge, die ihn beunruhigte, war die Furcht, daß seine
physischen Kräfte der Zumutung dieser fluchtartigen Reise nicht
gewachsen seien, und der Gedanke an die Hindernisse, die sich der
Ausführung des abenteuerlichen Planes noch im letzten Augenblick
entgegenstellen könnten.

		»Aber hast du auch daran gedacht, daß Ruth hier zurückgeblieben
ist?« fragte er beklommen. »Ich kann doch eigentlich nicht
fortgehen, ohne mich mit ihr auszusprechen und ihr ein Wort des
Abschiedes zu sagen. Außerdem hat meine Mutter mir für einen der
nächsten Tage das Eintreffen einer Berliner Freundin in Aussicht
gestellt. Es wäre doch wohl gebotene Rücksicht, die Hierherkunft
dieser Dame durch eine entsprechende Mitteilung zu verhindern.«

		Aber Herta wollte das eine so wenig zugeben wie das andere.

		»Wir müssen mit der größten Heimlichkeit zu Werke gehen,«
erklärte sie, »wenn nicht alles vereitelt werden soll. Wozu auch
sollte eine aufregende persönliche Aussprache mit deiner Kusine
frommen? Bist du unwiderruflich entschlossen, deine Verlobung mit
ihr aufzuheben, so wirst du ihr die Enttäuschung dadurch nicht
erleichtern, daß du's ihr ins Gesicht hinein erklärst. Der
schriftliche Weg ist in solchen Fällen für beide Teile immer der
bessere. Und dafür, daß sie nicht in die Lage kommt, deine Abreise
zu verhindern, werde ich schon sorgen.«

		Er widersprach ihr in diesem Punkte nicht weiter. Aber er hatte
noch ein anderes Bedenken, mit dem er nur zögernd herauszukommen
wagte.

		»Ich verfüge in diesem Augenblick nur über verhältnismäßig
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geringfügige Geldmittel«, gestand er. »Und es müßten mindestens
zwei Tage vergehen, ehe ich mich durch meinen Londoner Bankier mit
einer genügenden Geldsumme versehen lassen kann. Gibt es wirklich
keine Möglichkeit, daß wir das Eintreffen derselben abwarten?«

		Herta verneinte diese Frage ebenso entschieden wie die
früheren.

		»Dazu wird auch von Paris aus noch Zeit genug sein«, sagte sie.
»Für den Moment liegt keine Notwendigkeit dazu vor. Denn ich hoffe,
du wirst dich nicht sträuben, das Geld für die Reise und für die
ersten Tage des Aufenthalts in Frankreich von mir anzunehmen.«

		Damit waren nun in der Tat alle seine Bedenken beseitigt, und
Herta verließ ihn mit der Bitte, sich während des heutigen Tages
möglichst zu schonen, damit er dem morgigen desto eher gewachsen
sei.

		Sie war eben in ihr Zimmer zurückgekehrt und hatte begonnen,
sich zum Ausgehen anzukleiden, da sie nur noch eine halbe Stunde
bis zu dem Zeitpunkt hatte, zu welchem sie Doktor Relling ihren
Besuch angesagt, als ihr Miß Carewe gemeldet wurde.

		Eine Sekunde lang war sie unentschlossen, ob sie die junge
Engländerin annehmen oder abweisen solle. Denn sie ahnte nicht, in
welcher Absicht Randolfs Braut sie zu sprechen begehren könnte. Und
eine Regung des Gewissens wollte ihr verbieten, diesem Mädchen, dem
sie das schwerste Herzeleid zu bereiten im Begriff stand, gerade
jetzt Auge in Auge gegenüberzutreten. Aber ihre Zweifel waren nicht
von langer Dauer. Welches auch immer die Absichten sein mochten,
die Randolfs Braut bei diesem Besuch verfolgte, jedenfalls war es
für Herta von höchster Wichtigkeit, sie kennen zu lernen. Und sie
durfte sich wohl genug Selbstbeherrschung zutrauen, um sich der
Rivalin nicht vorzeitig zu verraten.

		So ersuchte sie Lisette, die Besucherin, die, wie sie von dem
Mädchen gehört hatte, noch nicht bei Randolf Stounton gewesen war,
in den Salon zu führen. Und nachdem sie durch die halbgeöffnete Tür
des Nebenzimmers eine Minute lang das blasse aber vollkommen ruhige
Gesicht des jungen Mädchens beobachtet hatte, trat sie ein.

		»Ich bitte um Entschuldigung, Miß Carewe, wenn ich Sie in Hut
und Jackett empfange. Aber ich war eben im Begriff, einen
notwendigen Gang zu machen, als man mir Ihren Besuch meldete.«

		»Um so mehr muß ich mich wegen der Störung entschuldigen. Ich
hoffe, daß ich Sie nicht lange werde in Anspruch nehmen müssen,
Fräulein von Lindow. Aber mir scheint, daß dasjenige, was wir
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miteinander zu sprechen haben, nicht länger hinausgeschoben werden
dürfe.«

		Sie sprach ohne Erregung, mit einer leisen schüchternen Stimme,
deren Klang Herta ebenso wie der Ausdruck ihres Gesichtes immer
mehr davon überzeugte, daß sie von dieser Gegnerin nicht viel zu
fürchten habe. Zögernd folgte Ruth der höflichen Einladung, Platz
zu nehmen, und dann schaute sie eine kleine Weile stumm vor sich
hin, wie wenn es ihr schwer würde, den rechten Anfang zu
finden.

		Und Herta hatte kein Interesse daran, ihr behilflich zu sein.
Sie war entschlossen, jedes ihrer Worte zehnfach zu überlegen,
damit keine unbedachte Äußerung das Gelingen ihres Planes gefährde.
So gab es eine kurze peinliche Stille, bis die Engländerin
sagte:

		»Sie werden nicht darüber im Zweifel sein, daß es Mr. Randolf
Stounton ist, über den ich mit Ihnen sprechen möchte. Ich würde
trotz der Bitten meiner Tante nicht eingewilligt haben, allein hier
zurückzubleiben, wenn es mir nicht um diese Aussprache zu tun
gewesen wäre. Ich glaube zu wissen, Fräulein von Lindow, daß
Randolf Sie liebt.«

		Auf diese unumwundene Erklärung, die aus dem Munde von Randolfs
Braut ja nichts Geringeres wie eine schwere Anklage war, war Herta
nicht vorbereitet gewesen. Aber sie büßte trotzdem nichts von der
Sicherheit ihrer Haltung ein.

		»Darf ich fragen, mein Fräulein, woher Ihnen diese Vermutung
kommt?«

		»Oh, das ist wohl eigentlich gleichgültig. Eine Frau pflegt sich
in solchen Dingen selten zu täuschen. Und es wäre großmütig von
Ihnen, wenn Sie gegen mich ebenso aufrichtig sein wollten, als ich
es gegen Sie bin. Sie sehen ja, daß ich nicht gekommen bin, um
Ihnen Vorwürfe zu machen.«

		»Aber wenn Sie nicht deshalb gekommen sind, in welcher anderen
Absicht haben Sie dann diese Unterredung gesucht?«

		»Ich habe sie gesucht, um Ihnen zu sagen, daß ich zu Ihren
Gunsten auf meine Ansprüche verzichten würde, wenn es wirklich zu
Randolfs Glück dienen würde.«

		Herta vermochte ihre freudige Überraschung nicht zu
verbergen.

		»Wie, mein Fräulein, Sie wollten aus freien Stücken auf Randolf
Stounton verzichten? Sie wollten selbst den ersten Schritt tun, um
Ihr Verlöbnis zu lösen?«

		»Lassen Sie mich bitte erst ausreden, ich möchte nicht, daß Sie
mich mißverstehen. Es ist mir durchaus nicht leicht geworden,
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Entschluß zu fassen. Denn ich habe nicht aufgehört, Randolf zu
lieben. Und ich weiß nicht, wie ich es ertragen werde, ihn zu
verlieren. Aber ich könnte doch auch niemals glücklich werden, wenn
ich mir sagen müßte, daß er nur aus Mitleid oder aus
Ehrenhaftigkeit sein Versprechen eingelöst hat. Und wenn ein Opfer
notwendig ist, so ist es wohl an mir, es zu bringen.«

		Es war etwas tief Ergreifendes in der schlichten Einfachheit,
mit der sie das alles sagte. Und bei all ihrem Frohlocken konnte
sich Herta beim Anblick dieses unscheinbaren Wesens, das so demütig
und doch unverkennbar innerlich gebrochen vor ihr saß, eines
Gefühls der Rührung nicht erwehren.

		»Und Sie hassen mich nicht, Miß Carewe, Sie hegen keinen Groll
gegen mich, die Ihnen doch als die Zerstörerin Ihres Glücks
erscheinen muß?«

		»Ich würde die Unwahrheit sprechen, wenn ich Ihnen sagte, daß es
Zuneigung sei, die ich für Sie empfinde. Aber ich bin auch nicht so
blind und so töricht, daß ich nicht alles begriff. Sie sind
tausendmal schöner als ich, und ich kann mich recht wohl in die
Lage eines Mannes denken, der zwischen Ihnen und mir zu wählen hat.
Gewiß haben Sie nichts getan, um mir Randolfs Herz abwendig zu
machen. Es ist eben das Schicksal selbst, das es so wollte. Und es
ist immer töricht, mit dem Schicksal zu hadern.«

		»Was für ein Gänschen sie doch ist!« dachte Herta, »wahrhaftig,
sie ist eine von den Frauen, die eigens dazu geschaffen scheinen,
um zu leiden und sich in den Staub treten zu lassen.«

		Laut aber sagte sie:

		»Ich befinde mich Ihnen gegenüber in einer so eigentümlichen
Lage, daß ich wirklich in Verlegenheit bin, was ich Ihnen antworten
soll. Sie haben mich gebeten, aufrichtig zu sein, und es wäre Ihrer
und meiner unwürdig, wenn ich zögern wollte, dieser Bitte zu
entsprechen. Ja, Ihre Vermutungen haben Sie nicht getäuscht. Ich
liebe Randolf, und ich weiß, daß er diese Liebe erwidert. Aber ich
weiß auch, daß er sehr schwer gelitten hat unter dem Bewußtsein
seiner Verpflichtungen gegen Sie. Und er wird Ihnen darum von
ganzem Herzen dankbar sein für Ihren großmütigen Verzicht. Sein
Leben lang wird er in Ihnen diejenige sehen, der er sein Glück zu
danken hat. Aber wollen Sie es ihm nicht selbst aussprechen oder
ihm vielleicht ein paar Zeilen schreiben?«

		»Ich werde den letzteren Weg vorziehen, sobald ich von Ihnen
Antwort erhalten habe auf die Frage, wegen deren ich
hierhergekommen bin.«
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»Sie wünschen mich noch etwas Weiteres zu fragen?«

		»Ja. Denn was Sie mir bisher bestätigt haben, bedurfte für mich
ja längst keiner Bestätigung mehr. Aber es gibt da noch etwas
anderes, das mich beunruhigt und mich in meinem Entschlusse wankend
macht. Und Sie dürfen mir nicht zürnen, wenn es Sie verletzen
sollte. In einer Angelegenheit, wo für drei Menschen so viel auf
dem Spiele steht, darf man sich wohl einmal über die gewöhnlichen
Rücksichten hinwegsetzen. Man spricht Übles von Ihnen, Fräulein von
Lindow! Und meine Tante, die sonst sehr zurückhaltend ist in ihrem
Urteil über andere, hat mir Andeutungen gemacht, die mich fürchten
lassen, daß – –«

		»Daß ich Ihres Vetters nicht würdig sei? Nicht wahr – so
ungefähr ist es doch gewesen? Und nun verlangen Sie, daß ich Ihnen
das Gegenteil versichere? Oder ist es Ihnen an meiner Versicherung
nicht genug? Fordern Sie vielleicht greifbare dokumentarische
Beweise?«

		Es gewährte ihr fast eine Erleichterung, daß sie damit aus der
Rolle der demütig Beschenkten herauskam, und daß sie jene stolze
und trotzige Haltung wieder annehmen konnte, die ihr die ungleich
natürlichere war. Je weniger sie die Gegnerschaft dieses Mädchens
gefürchtet hatte, desto unerträglicher war ihr diese schier
unmenschliche Großmut gewesen. Und mit einer wahren Begierde
ergriff sie die erste Gelegenheit, wieder ihre wahre Natur
hervorzukehren.

		Aber der scharfe und sarkastische Klang ihrer Worte hatte die
Engländerin nicht eingeschüchtert.

		»Sie mißverstehen mich, Fräulein von Lindow«, erwiderte sie
ruhig. »Ich weiß wohl, daß ich nicht im mindesten berechtigt bin,
irgendwelche Erklärungen von Ihnen zu verlangen. Aber um Randolfs
willen möchte ich Ihnen ans Herz legen, ernstlich mit sich zu Rate
zu gehen, ehe Sie es geschehen lassen, daß er sich eine neue Fessel
schmiedet. Wenn es in Ihrem Leben irgend etwas gibt, das ihn
verhindern würde, Sie in seine Gesellschaftskreise einzuführen, so
können Sie ganz sicher sein, daß er früher oder später sehr
unglücklich werden würde. Denn er kann nicht außerhalb dieser
Kreise leben, auch wenn er sich vielleicht einredet, dazu imstande
zu sein.«

		»Ich glaube Sie zu verstehen. Sie haben diese Großmutskomödie
mit mir aufgeführt in der Erwartung, daß ich nun natürlich an
Hochherzigkeit nicht hinter Ihnen zurückbleiben und gleich Ihnen
auf Randolfs Liebe verzichten würde. Die Bahn wäre dann ja wieder
frei gewesen, und die alte, verwandtschaftliche Liebe würde, wie
Sie meinten, schließlich alles wieder ins rechte Geleise gebracht
haben. Aber Sie haben meine Klugheit doch ein wenig unterschätzt.
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solchen Kompromiß würde ich einen offenen Kampf bei weitem
vorziehen.«

		Ruth hatte sich erhoben.

		»Ich kann nur bedauern, daß Sie meinen ehrlich gemeinten Worten
eine solche Deutung geben. Ich habe es für meine Pflicht gehalten,
offen gegen Sie zu sein. Aber es ist Ihre Sache, ob Sie meine
Mahnung beherzigen wollen oder nicht. Es ist die Verantwortung für
die ganze Zukunft eines hoffnungsvollen jungen Mannes und für das
Glück einer Familie, die Sie da auf sich nehmen. Ihr Gewissen
allein kann Ihnen vorschreiben, was Sie zu tun und zu lassen
haben.«

		Obwohl sie weder heftig noch hochfahrend gesprochen hatte, war
doch eine so unnahbare Vornehmheit und frauenhafte Würde in ihrer
Rede gewesen, daß Herta nur zu deutlich fühlte, wie groß der
Unterschied zwischen ihnen sei, und wie tief sie in diesem
Augenblick unter dem unscheinbaren jungen Mädchen stand.

		»Und was gedenken Sie nun weiter zu tun?« fragte sie, »Sie
halten natürlich jetzt nicht länger aufrecht, was Sie mir vorhin so
hochherzig angeboten?«

		»Ich nehme nichts zurück, Fräulein von Lindow, denn mein
Entschluß war unwiderruflich, ehe ich hierher kam.«

		»Und Sie wünschen nicht, Randolf jetzt zu sehen?«

		»Weder jetzt noch künftig. Ich überlasse ihn Ihrer Obhut und
stelle Ihnen anheim, wie Sie sich mit seiner Mutter verständigen
wollen. Bis zur Ankunft der Frau von Hagen werde ich allerdings
noch in der Stadt bleiben müssen, aber ich ermächtige Sie, Randolf
noch vor dem Eintreffen meines Briefes von dem Inhalt unserer
Unterredung Mitteilung zu machen. Er wird dann begreifen, weshalb
ich mich nicht noch einmal persönlich nach seinem Befinden
erkundigt habe.«

		»Sie ist eine ausgemachte Närrin«, dachte Herta. Und es
leuchtete so triumphierend in ihren dunklen Augen, während sie der
Besucherin mit einer Art von ironischer Höflichkeit das Geleit bis
zur Tür gab, daß Ruth bei ihrem Anblick leicht genug hätte erraten
können, wie bequem sie der Rivalin den Sieg gemacht hatte. Aber sie
sah der schönen Herrin der Villa Carla nicht mehr ins Gesicht. Mit
einem stummen Neigen des blonden Köpfchens verabschiedete sie sich
auf der Schwelle, und einige Minuten später sah Herta sie raschen
Schrittes aus der Gartenpforte treten.

		»Jetzt weiß ich, daß das Schicksal mit mir ist«, sagte sie
halblaut vor sich hin. »Und jetzt werde ich auch Mut genug haben,
das Schwerste zu vollbringen von allem, was mir noch zu tun
bleibt.«
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trat vor den Spiegel, um ihren Hut zurechtzurücken, und um sich zu
überzeugen, daß sie verführerischer aussah denn je.

		Dann verließ auch sie das Haus.

	
		
		19. Kapitel

		Doktor Walter Rellinq hatte keine Veranlassung, sich über seine
neue Haushälterin zu beklagen, und doch war er mit dem Tausch
nichts weniger als zufrieden.

		Erst seit jener Stunde, da Elisabeth sein Haus verlassen hatte,
war er inne geworden, was ihre Gegenwart für dies Haus bedeutet
hatte. Ihr geräuschloses Walten, ihre wortlose, aber immer bereite
Fürsorge fehlten ihm überall, und es war ihm, als seien die
niedrigen, altmodischen Zimmer leerer und dunkler geworden, seitdem
er ihr ruhig ernstes Antlitz nicht mehr in ihnen erblickte. Es
fehlte ihm ja unter dem häuslichen Regiment ihrer Nachfolgerin
eigentlich an nichts. Und es war sogar erstaunlich, mit welchem
Geschick sich das stille, unschöne Mädchen in seine Obliegenheiten
hineinfand. Aber es war etwas in ihrem Gesicht, in ihrem Blick und
in der beinahe schleichenden Art ihres Ganges, das Relling
unangenehm berührte. Eine derbauftretende, grobknochige Magd wäre
ihm trotz seiner Abneigung gegen alles Gemeine immer noch lieber
gewesen als die allzu behutsame und geräuschlose Nichte des Herrn
Bendemann. Trotzdem war er entschlossen, den gegenwärtigen Zustand
zu ertragen, und er hatte Elisabeth, als er gestern mit ihr
zusammengetroffen war, nichts von seinem Unbehagen merken lassen.
Allerdings war ihre Begegnung nur eine sehr kurze und flüchtige
gewesen. Und sie hatte überdies in Gegenwart anderer stattgefunden.
Denn Elisabeth hatte ihre neue Tätigkeit bereits aufgenommen. In
den drei kleinen Zimmern, die ihr die Kommerzienrätin Binder für
diesen Zweck zur Verfügung gestellt, hatte sie mit
bewunderungswürdiger Ausnutzung der geringfügigen Mittel, die ihr
zur Verfügung standen, das neue Kinderasyl oder wenigstens die
Anfänge desselben eingerichtet. Unter den Schützlingen, die von dem
wohltätigen Unternehmen zunächst Nutzen haben sollten, befand sich
auch das kranke Töchterchen des Lithographen Wöhlert, das ihr von
der Mutter sehr bereitwillig überlassen worden war. Und um nach
diesem Kinde zu sehen, dessen Augenlicht noch immer stark bedroht
schien, hatte sich Relling gestern zu ihr begeben. Es war über ihre
persönlichen Angelegenheiten dabei nur wenig zwischen ihnen
gesprochen worden. Aber der junge Arzt hatte mit stiller
Bewunderung wahrgenommen, wie gütig und liebenswürdig seine [bookmark: page125] sonst so
ernste und zurückhaltende Kusine hier im Verkehr mit ihren kleinen
Pfleglingen war, die bereits mit abgöttischer Liebe an ihr zu
hängen schienen. Das war wieder dasselbe sanfte und freundliche
Gesicht gewesen, das er früher so oft am Krankenlager seiner Mutter
gesehen, und es schien ihm fast unbegreiflich, daß es während der
ganzen langen Zeit ihres späteren Zusammenlebens niemals diesen
Ausdruck getragen haben sollte.

		»Vielleicht habe ich nur nicht Aufmerksamkeit genug für sie
gehabt«, dachte er. »Es ist doch seltsam, daß man die Vorzüge
derer, die uns nahestehen, immer erst dann richtig beurteilen und
würdigen lernt, wenn man sie verloren hat.«

		Von den Bewohnern der Villa Carla war zwischen ihnen nicht mehr
die Rede gewesen. Elisabeth glaubte sich offenbar nicht länger
berechtigt, sich irgendwie um seine Angelegenheiten zu kümmern, und
ihn hielt dieselbe ängstliche Scheu, die ihn am Abend nach seiner
Verlobung aus dem Hause getrieben, noch immer ab, in ihrem Beisein
Hertas Namen zu nennen. Eine kleine Unordnung, die er an diesem
Morgen unter seinen Papieren und Zeitungen bemerkt, hatte ihn
veranlaßt, sich in seinen Gedanken wieder recht lebhaft mit
Elisabeth zu beschäftigen. Er war übler Laune, und die Aussicht auf
Hertas angekündigten Besuch vermochte sie nicht zu verbessern. Er
begriff nicht, weshalb sie ihn hier unten in der Stadt aufsuchen
wollte, obwohl sie doch wußte, daß er noch im Laufe des Vormittags
in die Villa hinaufgekommen wäre. Ja, er bedauerte fast, daß er
ihrer Botin vorhin durch seine Haushälterin die zustimmende Antwort
hatte zukommen lassen; denn er mußte fürchten, daß er an diesem
Vormittag nun mit seinen Krankenbesuchen nicht rechtzeitig fertig
werden würde.

		Und dabei war sie noch nicht einmal pünktlich, wie ihm ein Blick
auf seine Uhr bewies. Es war eine Viertelstunde über die Zeit, zu
der sie sich angemeldet hatte, und er beschloß, nicht länger mehr
als zehn Minuten auf sie zu warten. Als die Zeiger ihm auch den
Ablauf dieser Frist anzeigten, ohne daß Herta erschienen wäre,
griff er denn auch wirklich nach seinem Hute und trat in die neben
seinem Sprechzimmer gelegene Wohnstube.

		Es berührte ihn unangenehm, daß er Fräulein Emilie Herder, die
er um diese Zeit in der Küche vermutet hatte, am Fenster stehen und
angelegentlich auf die Straße hinausblicken sah. Er wollte
schweigend an ihr vorüber zur Tür hinausgehen. Aber als er eben die
Hand auf den Drücker legte, wandte sie sich nach ihm um.

		»Es kommt eben eine Dame in das Haus, Herr Doktor! Vielleicht
hat sie den Wunsch, Sie zu sprechen.«
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mußte er sich freilich wohl entschließen, zu bleiben; denn er wäre
ja unfehlbar draußen auf der Diele mit Herta zusammengetroffen, und
sie würde ihm gezürnt haben, wenn er versucht hätte, sich der
gewünschten Unterredung durch die Berufung auf seine ärztliche
Pflicht zu entziehen.

		Er kehrte also in sein Sprechzimmer zurück, und wenige Minuten
später trat Herta ein. Sie drückte die Tür hinter sich ins Schloß
und flog dann auf ihn zu, um mit beiden Armen seinen Hals zu
umschlingen und ihn leidenschaftlich zu küssen.

		Nun konnte er ihr natürlich keine Vorwürfe mehr machen. Aber sie
mußte doch empfinden, daß er ihre Liebkosungen, mit denen sie
bisher so sparsam gewesen war, nicht allzu stürmisch erwiderte. Er
machte sich vielmehr mit sanfter Gewalt aus ihrer Umarmung los und
führte sie zu dem altmodischen Sofa, in dessen harte Polster sie
sich niederließ, während er ein paar Schritte von ihr entfernt mit
über der Brust verschränkten Armen an seinem Schreibtisch stehen
blieb.

		»Was hat sich zugetragen, daß du glaubtest, mich hier aufsuchen
zu müssen?« fragte er. »Und vor allem: wie geht es deinem
Vater?«

		»Ich glaube: besser. Er hat viel geschlafen, und die Tante
meint, daß er frischer und kräftiger sei als in den letzten
Tagen.«

		Sie hatte die dreiste Lüge mit unbefangenster Miene
ausgesprochen. Aber es entging ihr nicht, mit wie ungläubigem
Gesicht Walter Relling sie aufnahm.

		»Das ist ja sehr erfreulich,« sagte er, »aber ich kann nicht
verhehlen, daß es mich einigermaßen überrascht. Nun, ich werde mich
ja nachher mit eigenen Augen davon überzeugen.«

		»Um dich zu bitten, dies nicht zu tun, kam ich hierher«,
unterbrach ihn Herta rasch. »Es wäre mir lieb, wenn man dich heute
nicht zu mir gehen sähe.«

		»Aber weshalb nicht?« forschte er erstaunt. »Ich denke, man
würde heute in meinem Besuch nichts Auffälligeres finden als an
irgendeinem der vorhergegangenen Tage.«

		»Du kannst überzeugt sein, daß ich ganz besondere und dringende
Gründe für meine Bitte habe. Und es ist nicht zu fürchten, daß mein
Vater dadurch einen Schaden haben könnte. Sollte sein Befinden sich
wieder verschlimmern, so wird es ja noch immer Zeit sein, dich zu
benachrichtigen.«

		»Also wieder ein Geheimnis!« grollte er stirnrunzelnd. »Weißt du
auch, liebe Herta, daß ich dieser ewigen Geheimnisse nun bald
überdrüssig bin?«
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wirst nicht lange mehr Veranlassung haben, dich darüber zu
beklagen«, versicherte sie mit ihrem süßesten Lächeln. »Ich
verspreche dir, daß dies das letzte sein soll. Denn schon die
nächsten Tage werden dir Aufklärung bringen über alles, was ich dir
bis jetzt verschweigen mußte.«

		»Es wäre dringend zu wünschen. Denn ich sage dir ganz offen, daß
ich den gegenwärtigen Zustand als einen höchst unwürdigen empfinde.
Wie kann ich an deine Liebe glauben, wenn ich immer aufs neue sehen
muß, daß ich dein Vertrauen nicht besitze!«

		»Und wenn ich dir nun gerade in dieser Stunde den höchsten
Beweis des Vertrauens geben wollte, den ein Mädchen einem Manne
überhaupt zu gewähren vermag? Würdest du mich auch dann noch mit so
häßlichen Vorwürfen quälen?«

		»Und worin sollte dieser Vertrauensbeweis bestehen?«

		»Darin, daß ich mich ganz unter deinen Schutz stelle – daß ich
dich bitte, mich auf einer Reise zu begleiten, die unaufschiebbar
geworden ist, und die ich doch nicht ohne männlichen Schutz
unternehmen kann. Ich brauche dir nicht erst zu sagen, daß ich
damit alles in deine Hand lege, was einem alleinstehenden jungen
Mädchen wertvoll und kostbar ist.«

		Sie hatte mit höchster Spannung in seinen Zügen geforscht; aber
der Ausdruck seines Gesichts gab ihr vorläufig keine Veranlassung,
mit der Wirkung ihrer Worte zufrieden zu sein. Die Falten waren
nicht von seiner Stirn verschwunden, und er blickte sehr ernst und
nachdenklich vor sich hin.

		»Und in welcher Eigenschaft sollte ich dich begleiten?«

		»In der Eigenschaft des einzigen Freundes, den ich auf Erden
besitze, – in der Eigenschaft meines künftigen Gatten.«

		»Das heißt, du würdest mir erlauben, unser Verlöbnis vorher
öffentlich bekanntzumachen?«

		Aber sie schüttelte den Kopf.

		»Das ist unmöglich, und es bliebe dir dazu auch kaum Zeit genug.
Wenn du es aus Furcht vor dem Gerede der Leute tun willst, so
brauchen wir ja niemand etwas davon zu sagen. Und ich denke, daß du
keinen Grund hast, in dieser Hinsicht ängstlicher zu sein als ich
selbst.«

		»Eine solche Pflicht könnte das Gefühl meiner Verantwortlichkeit
mir doch vielleicht auferlegen. Aber du sagst, daß mir keine Zeit
bleiben würde. Müßte diese Reise denn schon so bald angetreten
werden?«

		»Ja. Spätestens morgen mittag.«

		»Und wohin soll sie gehen?«
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»Nach Paris.«

		Diesmal war es Relling, der sie durch eine entschieden
verneinende Geste ermutigte.

		»Es ist etwas Unausführbares, was du da von mir erwartest. Ich
habe gerade in diesem Augenblick eine Anzahl schwerer Fälle in
Behandlung, und ich kann meine Patienten doch nicht so ohne
weiteres im Stich lassen.«

		»Es wird sich nur um eine Abwesenheit von wenig Tagen handeln,
und während dieser kurzen Zeit kann doch recht wohl der
Medizinalrat oder Doktor Hellwig deine Vertretung übernehmen.«

		»Ich würde mich nur sehr schwer dazu entschließen. Und dann – –
hast du gar nicht daran gedacht, was während dieser Zeit aus deinem
Vater werden soll?«

		Herta war auf diese Frage natürlich vorbereitet gewesen, und sie
verriet darum nicht die mindeste Verlegenheit, als sie
erwiderte:

		»Du hast während der letzten Tage ja auch nichts mehr für ihn
tun können. Und vielleicht genügt es, wenn du die erforderlichen
Anweisungen hinterläßt.«

		»Ich fürchte, liebe Herta, daß das nicht genügen würde. Denn ich
kann nicht recht an die Besserung glauben, die du wahrgenommen zu
haben meinst. Ich bin vielmehr noch immer der Ansicht, daß wir auf
das Schlimmste gefaßt sein müssen.«

		»Nun, dann muß eben auch bei ihm einer deiner Kollegen an deine
Stelle treten.«

		Überrascht sah er sie an.

		»Ist es dir mit einemmal so gleichgültig geworden, noch einen
weiteren Mitwisser deines oder seines Geheimnisses zu haben? Aber
dieses Geheimnis hätte ja freilich auch ohnedies nun nicht länger
mehr gewahrt werden können.«

		»Das denke ich auch. Und eben deshalb muß ich diese Reise
unternehmen. Nur so kann ich mich in den Besitz gewisser Dokumente
bringen, welche die Unschuld meines Vaters erweisen sollen. Ich muß
diese Dokumente vorlegen können in demselben Augenblick, wo seine
Anwesenheit in meinem Hause bekannt wird. Begreifst du nun, Walter,
warum die Fahrt nach Paris unaufschiebbar geworden ist?«

		Er begriff es noch nicht, und es verletzte sein Empfinden, daß
sie auf ihrem Vorhaben beharren konnte, obgleich er ihr doch
wahrlich deutlich genug zu verstehen gegeben hatte, daß sie bei der
Rückkehr ihren Vater nicht mehr unter den Lebenden finden würde.
Mit der rücksichtslosen Aufrichtigkeit, die einen Grundzug seines
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ausmachte, sagte er ihr das gerade ins Gesicht. Aber sie zeigte
sich weder betroffen noch verwirrt.

		»Er wird nicht sterben, ehe wir wieder da sind«, erklärte sie.
»Und selbst wenn der Himmel es so beschlossen haben sollte, dürfte
ich nicht anders handeln. Unter den kindlichen Pflichten, die ich
gegen ihn zu erfüllen habe, darf mir keine heiliger sein, als die
Pflicht, seinen ehrlichen Namen wiederherzustellen. Nicht eine
Stunde lang soll man sagen dürfen, daß man einen aus der
anständigen Gesellschaft Ausgestoßenen in meinem Hause gefunden
habe. Frei und offen will ich mich vor aller Welt zu ihm bekennen
dürfen. Und du könntest mich niemals geliebt haben, Walter, wenn du
nicht imstande wärst, mir das nachzufühlen. Willst du mir deinen
Beistand verweigern, so reise ich allein. Aber ich bin leider nur
ein Weib, und ich fürchte, daß es mir ohne männlichen Schutz und
Beistand nicht gelingen wird, mein Ziel zu erreichen. Was dann
geschehen mag, weiß Gott allein. Das eine nur ist gewiß, daß ich
nicht unverrichteterdinge hierher zurückkehren könnte. Hundertmal
eher würde ich sterben.«

		»Aber begreifst du denn nicht, Herta, daß dies alles unlösbare
Rätsel für mich sind? Wieviel mutest du meiner Vertrauensseligkeit
zu, wenn du von mir verlangst, daß ich hier alles stehen und liegen
lassen und dir blindlings folgen soll, ohne ein Ziel und ohne
Zweck, über die du mir nur unverständliche Andeutungen machst?«

		»Wenn du mich liebtest, würdest du diese Zumutung nicht
ungeheuerlich finden. Aber ich sehe wohl, daß ich mich in der Größe
deiner Zuneigung getäuscht habe, als ich sie an der meinigen
maß.«

		Sie stand auf und schien willens zu gehen. Walter Relling aber
hielt sie zurück. Es war etwas in dem Ton ihrer letzten Worte
gewesen, das ihm die Empfindung weckte, ihr unrecht getan und sie
gekränkt zu haben. Wieder, wie immer, wenn der unwiderstehliche
Zauber ihrer Persönlichkeit auf ihn wirkte, wurde er irre an sich
selbst und an der inneren Berechtigung der Entschlüsse, zu denen er
während seines Alleinseins in harten Kämpfen gekommen war. Er gab
noch nicht nach, denn der Gedanke an diese seltsame fluchtartige
Reise wollte ihm in der Tat ganz ungeheuerlich und unausführbar
erscheinen. Aber sie erkannte mit ihrem sicheren, weiblichen
Instinkt doch sogleich, daß er schwankend geworden war, und damit
hatte sie auch schon die Gewißheit ihres Sieges gewonnen. Sie gab
sich nicht einmal die Mühe, seine Einwendungen und Bedenklichkeiten
durch überzeugende Gründe und Aufklärungen zu zerstreuen, sondern
sie bediente sich nur noch jener Waffen, deren Wirksamkeit sie nun
schon so oft hatte erproben können. Ihre schönen, in Tränen [bookmark: page130] schwimmenden
Augen waren es, die für sie sprechen mußten. Und sein letztes
unsicheres Widerstreben ging unter in dem Sturm von Zärtlichkeit,
der ihn zugleich berauschte und betäubte, als sie sich plötzlich
noch einmal an seinen Hals warf und ihre heißen, durstigen Lippen
auf die seinen preßte.

		Ihre Unterredung hatte noch kaum länger als eine Viertelstunde
gewährt, als seine Niederlage entschieden war. Er hatte
eingewilligt, sie nach Paris zu begleiten, ohne daß sie ihm über
den Zweck dieser Reise mehr gesagt hatte, denn zuvor. Und er war
auch damit einverstanden, daß er vor diesem Zeitpunkte die Villa
Carla nicht mehr betreten solle.

		Herta hatte vorerst nichts mehr von ihm zu fürchten, und ihr
tollkühner Plan, ihn mit sich zu nehmen auf die Flucht, die sie in
Paris mit Randolf Stounton vereinigen sollte – ein Plan, wie er nur
unter dem Druck der verzweifeltsten Umstände im Kopfe eines
phantastisch angelegten Weibes hatte reifen können – erschien ihr
[das] Gelingen bereits sicher. Sie hatte damit ja keinen anderen
Zweck verfolgt, als den, eine vorzeitige Entdeckung durch Relling
zu verhindern, und wenn sie ein anderes Mittel gefunden hätte, ihn
auf einige Tage von hier zu entfernen, so würde sie ihm gewiß den
Vorzug gegeben haben vor dieser verwegenen und bei Rellings
Charaktereigenschaften vielleicht nicht ungefährlichen Idee. Aber
sie hatte trotz allen Nachdenkens keinen besseren Weg ausfindig
machen können, und der verheißungsvolle Anfang war nur danach
angetan, ihre Hoffnung zu ermutigen.

		Als sie das alte Haus verließ, kehrte sie nicht sogleich in die
Villa Carla zurück, sondern schlug den Weg nach dem sogenannten
Bohnenviertel ein, einer armseligen und verrufenen Gegend, die nur
von der untersten Schicht der Bevölkerung bewohnt wurde. Hier lag,
wie sie wußte, die Behausung des Lithographen Wöhlert. Und dieser
Schützling ihres Vaters war es, dem ihr Besuch galt.

		Sie fand ihn zu Hause, und es mußten wichtige Dinge sein, die
sie mit ihm zu besprechen hatte; denn es verging fast eine Stunde,
ehe sie aus dem niedrigen Torweg des schmutzigen, baufälligen
Gebäudes wieder auf die Straße hinaustrat. Ihr Gesicht war lebhaft
gerötet, und sie zog hastig den Schleier herab, als fürchte sie,
daß die Vorübergehenden die Spuren der Erregung, in welche die
Verhandlungen mit dem Lithographen sie versetzt hatten, auf ihrem
Antlitz lesen könnten. Auf dem kürzesten Wege kehrte sie jetzt nach
Hause zurück, um sich dort für eine lange Zeit in ihr Zimmer
einzuschließen.
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Walter Relling hatte unmittelbar, nachdem sie ihn verlassen, seine
heute so ungebührlich verzögerten Krankenbesuche begonnen. Seine
Patienten mochten ihn zerstreuter finden als sonst. Kaum jemals war
er so hastig und ungeduldig gewesen. Er hatte beabsichtigt, auch in
Elisabeths Kinderasyl vorzusprechen. Jetzt aber gab er diesen
Gedanken auf. Um nichts in der Welt hätte er gerade heute ihre
klaren, ruhigen Augen auf sich gerichtet sehen mögen.

		Davon, daß Fräulein Emilie Herder zehn Minuten nach ihm
fortgegangen war, ahnte er nichts. Und wenn er es gewußt hätte,
würde er sich schwerlich den Kopf darüber zerbrochen haben. Aber es
hätte ihn wahrscheinlich doch stutzig gemacht, wenn es zu seiner
Kenntnis gelangt wäre, wohin sie sich begeben. Er hatte den
redseligen Herrn Bendemann nicht wiedergesehen, und er mochte der
Meinung sein, der wunderliche Herr habe die Stadt bereits
verlassen. Daß er noch immer in einem der bescheideneren Hotels
wohnte, und daß er dort beinahe täglich den Besuch seiner
angeblichen Nichte empfing, konnte er ja auch unmöglich ahnen.
Fräulein Emilie Herder war sonst gewöhnlich um die Abendzeit auf
einen Augenblick zu ihm gehuscht. Daß sie ihn heute schon am hellen
Tage aufsuchte, mußte seine besondere und triftige Ursache haben.
Jedenfalls maß der Polizeiinspektor dem Inhalt der Mitteilungen,
die sie ihm machte, eine nicht geringe Bedeutung bei; denn er sah
sehr zufrieden aus, als er die Haushälterin bis zur Tür seines
Zimmers begleitete, und indem er ihr dort noch einmal die Hand
drückte, sagte er:

		»Wenn wir Ihrer Aufmerksamkeit endlich den lange erwarteten
Erfolg zu danken haben, mein Fräulein, so dürfen Sie sicher sein,
daß es Ihnen an einer angemessenen Belohnung nicht fehlen
wird.«

	
		
		20. Kapitel

		Walter Relling hatte mit seinem Kollegen Doktor Hellwig
gesprochen und ihn über die Natur derjenigen Fälle unterrichtet,
die ihm am meisten am Herzen lagen. Bereitwillig hatte der
Berufsgenosse, dem er so oft schon ähnliche Dienste geleistet, sich
mit der Übernahme der Vertretung einverstanden erklärt. Und so
hätte er recht wohl ohne Gewissensvorwürfe für einige Tage seiner
Praxis den Rücken wenden dürfen. Aber es war für ihn trotzdem
nichts Verlockendes und Verheißungsvolles in der Aussicht auf diese
Reise mit seiner schönen Verlobten. Hundertmal schon im Laufe des
Tages hatte er seine Zusage bereut und hatte sich vergebens
gefragt, wie er denn eigentlich dazu gelangt war, sie zu geben. Daß
Hertas Ruf rettungslos kompromittiert war, wenn man hier in der
Stadt [bookmark: page132]
von ihrem gemeinschaftlichen Ausfluge nach Paris erfuhr, stand
unter seinen Bedenklichkeiten wohl in der ersten Reihe, aber es war
trotzdem nicht das, was ihn am meisten peinigte. Er kannte sich
selbst ja zur Genüge, um zu wissen, wie wenig Gefahr sie unter
seinem Schutze lief. Und am Ende achtete er das Urteil der Welt
doch nicht so hoch, daß er sich durch solche Rücksicht davon hätte
zurückhalten lassen, etwas zu tun, das ihm um eines höheren Zweckes
willen als notwendig erschienen wäre. Nur daß er diese
Notwendigkeit nicht einzusehen, daß er diesen höheren Zweck nicht
zu erkennen vermochte, bereitete ihm jetzt Unruhe und quälende
Selbstvorwürfe. Was Herta ihm gesagt hatte, war gewiß nicht danach
angetan gewesen, seine Zweifel zu beschwichtigen, und es beschämte
ihn, daß er sich viel mehr durch ihre Liebkosungen hatte überzeugen
lassen, als durch ihre Worte. Daran aber, das einmal gegebene
Versprechen wieder zurückzunehmen, dachte er keinen Augenblick. Ein
gegebenes Wort war ihm unverbrüchlich. Und so traf er denn, nachdem
das Wichtigste, die Vertretung bei den Patienten, erledigt war,
auch seine übrigen Vorbereitungen für die Reise.

		Fräulein Emilie Herder hatte ihm einige Handreichungen beim
Packen seines Koffers getan, ohne eine indiskrete Frage nach dem
Ziel seiner Reise oder der Dauer seiner Abwesenheit zu stellen. Sie
war heute überhaupt noch bescheidener und schüchterner als sonst;
aber es wollte Relling erscheinen, als ob sie ihn zuweilen mit
einem unangenehm lauernden Blick von der Seite ansähe. Und sie war
ihm niemals widerwärtiger gewesen, als gerade an diesem Abend.
Sobald er ihrer Dienste entraten konnte, schickte er sie denn auch
mit dem Bemerken, daß er ihrer nicht mehr bedürfe, auf ihr
Zimmer.

		Es war ziemlich spät geworden, aber er hatte die Gewohnheit, bis
tief in die Nacht hinein zu arbeiten, und er verspürte gerade heute
durchaus kein Bedürfnis zu schlafen. An seinem Schreibtisch
sitzend, vertiefte er sich in das Studium eines neu erschienenen
wissenschaftlichen Werkes, und es mochte nicht mehr weit von
Mitternacht sein, als ihn das Anschlagen der Nachtglocke aus seiner
Lektüre aufstörte. Da er vermuten mußte, daß die Haushälterin und
das Dienstmädchen sich bereits zur Ruhe begeben hatten, stand er
auf, um dem Einlaßbegehrenden, der ihn ja ohne Zweifel zu einer
ärztlichen Hilfeleistung rufen wollte, selbst zu öffnen.

		Es war eine mondlose Nacht, aber die Dunkelheit war doch nicht
so dicht, daß ihn die Umrisse der hohen, weiblichen Gestalt, die er
da vor sich auf der untersten Treppenstufe sah, nicht auf den
ersten Blick sehr bekannt angemutet hätten. Die Züge des von dem
Hute völlig beschatteten Antlitzes konnte er nicht wahrnehmen,
[bookmark: page133] aber
er fragte trotzdem sogleich mit dem Ausdruck höchster
Überraschung:

		»Elisabeth, bist du's? Ist eines von den Kindern krank
geworden?«

		Sie machte eine verneinende Kopfbewegung und trat dann, als er
ihr den Eingang freigegeben, mit einigen raschen Schritten in das
Haus.

		»Ich wußte, daß du noch auf sein würdest«, sagte sie in einem
Ton, der ihm im Gegensatz zu ihrem sonstigen gelassenen und
bestimmten Wesen merkwürdig gepreßt und unsicher vorkam. »Und nur
deshalb habe ich mich unterstanden, zu so später Stunde hierher zu
kommen. Ich möchte dich sprechen, Walter, möchte dir eine
Mitteilung machen, für die es morgen vielleicht zu spät gewesen
wäre.«

		Er öffnete ihr die Tür seines Arbeitszimmers und bat sie, sich
zu setzen. Aber Elisabeth leistete seiner Einladung nicht Folge,
sondern blieb in der Nähe der Tür stehen, ohne ihren Hut abzunehmen
und ohne den Umhang abzulegen, der ihre Schultern verhüllte.

		»Vielleicht wirst du das, was ich dir sagen will, für eine
unberufene Einmischung in deine Angelegenheiten halten«, sagte sie,
seiner Frage zuvorkommend. »Ich habe auch lange geschwankt, ob ich
es tun solle. Aber ich hielt es doch schließlich für meine Pflicht.
Welche Bedeutung du meiner Mitteilung beilegen willst, steht ja bei
dir.«

		»Das ist eine Vorrede, die mich sehr neugierig machen könnte«,
erwiderte er mit einem Versuch zu scherzen, obwohl er von
vornherein nicht im ungewissen darüber gewesen war, daß es sich um
etwas sehr Ernstes und Außergewöhnliches handeln müsse, wenn
Elisabeth sich zu einem solchen Schritt entschloß. »Was in aller
Welt hat sich denn zugetragen?«

		»Ich hatte mich schon zum Schlafen niedergelegt,« fuhr das junge
Mädchen hastig fort, »als ich durch Frau Wöhlert herausgeklingelt
wurde. Die Frau befand sich in großer Aufregung und war ganz in
Tränen aufgelöst. Ihr Gewissen lasse ihr keine Ruhe mehr, sagte
sie, und da sie sonst keinen Menschen habe, dem sie sich
anvertrauen könne, sei sie zu mir gekommen. Es sei ihre feste
Überzeugung, daß ihr Mann im Begriff stände, etwas sehr Schlechtes,
vielleicht etwas Verbrecherisches zu begehen, und da sie selbst
keine Möglichkeit habe, ihn daran zu hindern, habe sie ihre letzte
Hoffnung auf mich gesetzt. Denn wenn er auch ihrer Zuneigung seit
langem schon nicht mehr würdig sei, so habe sie doch um der
unglücklichen [bookmark: page134] Kinder willen den Wunsch, ihn vor dem
Verderben zu bewahren. Natürlich sagte ich der Frau zu, daß ich tun
würde, was in meinen Kräften stände, und veranlaßte sie, mir alles
zu erzählen, was sie auf solche Befürchtungen gebracht hätte. Wie
sie nun berichtete, war im Laufe des heutigen Tages das Fräulein
von Lindow zu ihnen gekommen, angeblich, um sich nach dem Befinden
ihrer Kinder zu erkundigen, in Wahrheit aber nur, um mit ihrem Mann
zu sprechen. Sie hatte aus dem Benehmen der jungen Dame bald
erraten, daß es sich um etwas sehr Wichtiges handeln müsse, und da
sie den regen Verkehr ihres Mannes mit der Villa Carla schon seit
langem mit lebhaftem Mißtrauen beobachtete, war sie, als sie unter
irgendeinem Vorwande von Wöhlert fortgeschickt wurde, wohl zum
Schein aus dem Hause gegangen, aber sogleich wieder zurückgekehrt,
um von einer neben dem Wohnzimmer gelegenen Kammer aus das Gespräch
der beiden zu belauschen. Es war ihr, ihrer Erklärung nach, nur zum
Teil gelungen, da das Fräulein von Lindow sehr leise sprach und da
sie nur hier und da eine unvorsichtig laute Äußerung ihres Mannes
aufzufangen vermochte. Aber auch das Wenige, was sie gehört hatte,
war danach angetan gewesen, sie mit Schrecken und Besorgnis zu
erfüllen. Sie verstand soviel, daß Wöhlert in dieser Nacht oben in
der Villa etwas vollbringen solle, wovon kein Mensch erfahren
dürfe. Es mußte nach den Bemerkungen, die er machte, etwas höchst
Gefährliches sein, und eine Zeitlang hatte es den Anschein, als ob
er sich der Ausführung weigern wolle, weil ihm die in Aussicht
gestellte Belohnung eine zu geringe sei. Aber sie mußten zuletzt
doch handelseinig geworden sein, da sie ihn sagen hörte: ›Sie
können mir glauben, daß Sie keinen anderen finden würden, der das
für Sie täte. Denn es ist eine verflucht unheimliche Geschichte,
und wenn es herauskäme, könnte es uns beide in des Teufels Küche
bringen.‹ Gleich darauf wäre Fräulein von Lindow gegangen. Ihr Mann
aber hätte sich während des ganzen Tages in großer Aufregung
befunden und hätte noch mehr getrunken als sonst, offenbar in der
Absicht, sich Mut zu seinem Unternehmen zu machen. Sie würde ja
versucht haben, ihn von demselben abzuhalten, aber sie hatte nicht
den Mut dazu, da sie zur Genüge wußte, welcher Brutalitäten gegen
sie er im berauschten Zustande fähig war. Wenn er erfahren hätte,
daß sie gehorcht habe, würde er sie gewiß halbtot geschlagen haben,
ohne sich doch in seinen Vorsätzen hindern zu lassen. So hatte sie
sich damit begnügen müssen, ihn zu beobachten, und es hatte ihre
Angst bis aufs äußerste gesteigert, als sie sehen mußte, daß er
einen Revolver, den er schon seit längerer Zeit besaß, mit sechs
Patronen [bookmark: page135] lud und zu sich steckte, ehe er gegen elf
Uhr abends seine Wohnung verließ. Nun war ihr auch der letzte
Zweifel geschwunden, daß es sich um etwas sehr Gefährliches und
Verhängnisvolles handeln müsse, und nachdem sie noch eine Weile mit
sich gekämpft hatte, war sie zu mir herübergelaufen, um ihrem
angstgepreßten Herzen gegen mich Luft zu machen. Das ist eigentlich
alles, was ich dir mitzuteilen habe, Walter. Da du das Fräulein von
Lindow besser kennst als ich, wirst du ja auch vielleicht eher
beurteilen können, welche Bedeutung den Wahrnehmungen der
bedauernswerten Frau beizulegen ist.«

		Relling hatte sie angehört, ohne eine Frage in ihre Erzählung zu
werfen. In einer Regung der Scham, über deren Ursache er sich
eigentlich selbst nicht Rechenschaft zu geben vermochte, suchte er
ihr die Unruhe zu verbergen, in die ihr Bericht ihn versetzt
hatte.

		»Wie sollte ich das beurteilen können!« sagte er, »aber ich
möchte allerdings vermuten, daß die Frau falsch gehört oder eine
harmlose Äußerung mißdeutet hat. Denn, daß Fräulein von Lindow
irgend jemand zu einer verbrecherischen Handlung anstiften könnte,
ist doch wohl ganz und gar undenkbar.«

		»Ich beschuldige sie dessen nicht, Walter, sondern ich
wiederhole nur, was man mir erzählt hat. Wenn du der Meinung bist,
daß man den Dingen ihren Lauf lassen und nichts unternehmen soll,
so werde ich mich selbstverständlich damit begnügen. Ich habe der
Frau keinen Hehl daraus gemacht, daß ich dir die Entscheidung
überlassen werde.«

		»Und warum gerade mir?« fragte er. »Wäre es nicht vielleicht
zweckmäßiger gewesen, ihr zu raten, daß sie selbst in die Villa
Carla hinaufgehen und sich über das Beginnen ihres Mannes
unterrichten möge?«

		»Ich sagte dir doch, in welcher beständigen Todesangst vor den
Roheiten dieses Wöhlert sie sich befindet. Sie ist überzeugt, daß
er imstande wäre, sie in der Wut zu töten. Und es ist nur zu
billigen, wenn sie darauf bedacht ist, ihren armen Kindern die
Mutter zu erhalten.«

		Darauf wußte Relling nichts zu erwidern, und er begann, ganz im
Nachdenken versunken, im Zimmer auf und nieder zu gehen. Endlich
blieb er vor Elisabeth stehen und sagte:

		»Jedenfalls danke ich dir, daß du gekommen bist. Ich bin sicher,
daß es sich nur um Hirngespinste und um leeres Gerede handelt, aber
ich werde mich trotzdem mit eigenen Augen davon überzeugen.«

		Er schien zu erwarten, daß sie sich auf diese Erklärung hin
[bookmark: page136] wieder
verabschieden werde. Aber er sah, daß sie zauderte, als ob sie noch
etwas auf dem Herzen hätte.

		»War es vielleicht noch nicht alles, was du mir da erzählt hast,
Elisabeth?« fragte er. »Ich bitte dich dringend, mir nichts zu
verschweigen.«

		»Du wirst mich für töricht halten, Walter,« sagte sie beklommen,
»aber wenn du die Absicht hast, dich jetzt in der Nacht in die
Villa Carla hinaufzubegeben, so möchte ich dich bitten, jedenfalls
nicht allein zu gehen.«

		»Und warum sollte ich es nicht tun? Glaubst du, daß mir etwas
widerfahren könnte? Soll ich mich vielleicht vor zwei Frauen
fürchten?«

		»Ich weiß nicht –« erwiderte sie zögernd. »Es sind natürlich
nicht die beiden Damen, an die ich denke, wenn ich dich vor einer
Gefahr warnen möchte. Aber dieser Wöhlert ist ein so verzweifelter
Mensch, dem man auch das Schlimmste zutrauen kann, und seitdem du
ihm heftige Vorwürfe wegen der schlechten Behandlung seiner
Angehörigen gemacht hast, hegt er ohnedies einen Groll gegen
dich.«

		Walter Relling zuckte geringschätzig die Achseln.

		»Und wenn es so wäre – was kümmert mich das! Er würde sich wohl
hüten, auch nur einen Finger gegen mich zu erheben.«

		»Ein Betrunkener ist zu allem fähig, Walter! Und wenn die
Vermutungen der Frau Wöhlert zutreffen – wenn es wirklich etwas
Strafwürdiges wäre, das man dort beabsichtigt, so könnte dein
unvermutetes Dazwischentreten ihn recht wohl bis zum Äußersten
reizen.«

		Er war überrascht von dem Ausdruck der Angst in ihren Worten.
Daß sie so sehr um seine Sicherheit bangte, setzte ihn in
Erstaunen. Er hatte bisher nicht geglaubt, daß ihre persönliche
Anteilnahme für ihn eine sehr tiefgehende sei. Was sie für ihn
getan hatte, war seiner Meinung nach ihrem stark ausgeprägten
Pflichtgefühl entsprungen. Eine wärmere Regung war ihm seit dem
Tode seiner Mutter kaum jemals in ihrem Benehmen entgegengetreten.
Und manchmal war er versucht gewesen zu glauben, daß sie vielmehr
etwas wie Abneigung gegen ihn empfinde. Das aber, was er jetzt in
ihrem Gesicht las und im Klang ihrer Stimme hörte, ließ sich gewiß
nicht als solche Abneigung deuten. Und wenn er sich auch sagte, daß
sie dieselbe Besorgnis wohl für jeden an den Tag legen würde, den
sie in Gefahr glaubte, so war doch eine Stimme in seinem Herzen,
die ihm zuflüstern wollte: Nein, es ist noch etwas anderes, was
sich da kundtut, etwas von jener Herzensangst, die man nur um einen
sehr teuren Menschen empfindet. So [bookmark: page137] wie in diesem Augenblick hatte sie
ausgesehen damals, als er ihr am Bette seiner todkranken Mutter
gesagt hatte, daß die Katastrophe unmittelbar bevorstände. Er hatte
sie in jenem Augenblick wirklich liebgehabt um dieses rührend
traurigen Ausdrucks willen. Denn er hatte ihn nur als das
untrügliche Kennzeichen einer tiefen und innigen Zuneigung für die
Sterbende deuten können. Sollte es eine Täuschung gewesen sein?
Oder sollte er dem schmerzlichen Beben ihrer Lippen, dem
angstvollen Blick ihrer in Tränen schwimmenden Augen auch jetzt
dieselbe Deutung geben? Er war nicht unbefangen und nicht eitel
genug, eine Antwort auf diese Fragen zu finden. Aber auch in ihm
regte sich etwas Warmes und Herzliches, das ihn veranlaßte, auf sie
zuzutreten und ihre Hand zu ergreifen.

		»Ich danke dir für deine Sorge, liebe Elisabeth! Aber du darfst
mir glauben, daß sie überflüssig ist. Mir tut niemand etwas
zuleide.«

		»Du wolltest also wirklich allein hinaufgehen – auch wenn ich
dich inständig bäte, jemand mitzunehmen?«

		»Aber wen sollte ich denn mitnehmen, Elisabeth – die Polizei
etwa?«

		»Warum nicht? Wenn doch ein so dringender Verdacht vorliegt, daß
es sich um etwas Strafbares handelt?«

		Ihre Antwort hatte merkwürdig erkältend auf ihn gewirkt, denn
plötzlich glaubte er die wahre Ursache ihrer Warnung zu erraten. Es
war die Abneigung gegen Herta von Lindow, der engherzige Groll
gegen das schöne, vornehme Weib, was ihre heutige Handlungsweise
bestimmte. Weil sie jener einen empfindlichen Schlag zufügen, sie
vielleicht rettungslos kompromittieren wollte, darum wollte sie ihn
sogar veranlassen, ihr zu nächtlicher Stunde die Polizei ins Haus
zu bringen. Und dieser Verdacht machte ihn plötzlich wieder rauh
und abweisend.

		»Davon kann nicht die Rede sein, denn abgesehen davon, daß mir
jede Berechtigung dazu fehlt, würde ich mich damit einer
Nichtswürdigkeit gegen zwei schutzlose Frauen schuldig machen. Und
etwas Derartiges mutest du mir doch wohl nicht zu.«

		»So nimm mich mit, Walter,« bat sie, »ich kann es nicht
geschehen lassen, daß du dich in diese Gefahr begibst. Wie sollte
ich jemals mein Gewissen beruhigen können, wenn dir etwas
zustieße?«

		»Aber ich wiederhole dir, daß deine Angst höchst unnötig ist.
Und wenn sie es nicht wäre, so würde ich doch wahrscheinlich auf
jeden anderen Gedanken eher verfallen, als auf den, dich zu meinem
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Schutze mitzunehmen. Auch darfst du nicht vergessen, daß mir
eigentlich jede Legitimation fehlt, um diese Stunde in der Villa zu
erscheinen. Und ich werde mich ja wahrscheinlich begnügen müssen,
durch eine einfache Anfrage festzustellen, daß alles in Ordnung
sei. Nicht weil ich fürchte, daß Fräulein von Lindow an irgendeiner
strafbaren Handlung beteiligt sein könnte, sondern lediglich, weil
deine Mitteilungen mir die Befürchtung erweckt haben, daß sie
vielleicht selbst des Schutzes bedürftig sei, entschließe ich mich
zu diesem abenteuerlichen, nächtlichen Besuch.«

		Elisabeth wußte, daß es ein vergebliches Beginnen sein würde,
ihn jetzt noch durch Überredung oder Bitten anderen Sinnes machen
zu wollen. Und sie verzichtete deshalb auf jeden derartigen
Versuch. Schweigend wandte sie sich zum Gehen. Und auch Walter
Relling wußte ihr nichts mehr zu sagen. Das warme, fast zärtliche
Empfinden, das ihr Benehmen anfänglich in ihm wachgerufen, war
durch die vermeintliche Erkenntnis, daß nur eifersüchtige
Gehässigkeit die Triebfeder ihres Handelns sei, völlig erstickt
worden. Und erst als sie bereits auf der Schwelle stand, erinnerte
er sich daran, daß er ihr doch gewisse Rücksichten der
Ritterlichkeit schuldig sei.

		»Wenn du dich noch einen Augenblick gedulden willst, Elisabeth,«
sagte er, »so werde ich dich nach Hause begleiten, ehe ich zur
Villa hinaufgehe. Du kannst doch den Weg zu dieser Stunde nicht gut
allein machen.«

		Aber sie lehnte kurz ab.

		»Warum sollte ich ihn nicht ebensogut allein zurückgehen, wie
ich ihn gekommen bin? So groß ist die Unsicherheit in unserer Stadt
nicht. Und ich bin noch niemals auf der Straße belästigt
worden.«

		»Nun, wie du willst, ich will dir meine Gesellschaft nicht
aufdrängen. Aber ich hoffe, dir morgen früh mitteilen zu können,
wie grundlos alle deine Besorgnisse waren.«

		»Ich will es hoffen«, erwiderte sie, um dann nach einem letzten
kurzen Zaudern hinzuzufügen: »Gute Nacht also, Walter!«

		»Gute Nacht!« gab er zurück, indem er neben ihr hinausging, um
ihr die Haustür zu öffnen. So lange blieb er auf der untersten
Stufe stehen, bis sie um die nächste Straßenecke gebogen war, dann
ging er ins Haus zurück, um seinen Hut zu holen. Einen Augenblick
blieb er vor seinem Schreibtisch stehen, unschlüssig, ob er die
Schublade aufziehen sollte, in der er einen seit Jahren nicht mehr
angerührten Revolver verwahrte. Aber er schalt sich selbst wegen
der Feigheit, die ihm in diesem Gedanken zu liegen schien. Und ohne
eine andere Waffe, als seinen leichten Spazierstock, verließ [bookmark: page139] er das Haus.
Nicht nach der Richtung hin, in welcher Elisabeth sich entfernt
hatte, sondern nach der entgegengesetzten Seite führte ihn sein
Weg. Er ging nicht allzu schnell, denn ein Chaos von unerfreulichen
Gedanken ließ ihn beinahe den Zweck seines nächtlichen
Spazierganges vergessen. Auch seiner Umgebung schenkte er nicht die
geringste Aufmerksamkeit. Und so hatte er, als er endlich oben am
Herdweg angelangt war, nichts davon wahrgenommen, daß ihm eine
hochgewachsene, dunkle Mädchengestalt in kurzer Entfernung auf dem
ganzen Weg gefolgt war, und daß sie sich ganz in seiner Nähe im
Schatten eines Mauerpfeilers verbarg, als er die Stufen zur
Eingangstür der Villa emporstieg.

	
		
		21. Kapitel

		So lange die Vorbereitungen für ihre Flucht sie in Atem gehalten
hatten, war Herta kaum zum klaren Bewußtsein ihrer Lage gelangt.
Und der Gedanke an den Toten in ihrem Hause war durch die hundert
kleinen und großen Sorgen, denen sich in jeder Minute neue
zugesellten, fast ganz zurückgedrängt worden. Seitdem sie nach
ihrem letzten Besuch im Sterbezimmer die Tür desselben hinter sich
verschlossen hatte, war es von niemand mehr betreten worden. Die
Geheimrätin hatte sich unter dem Vorwande einer heftigen Migräne
nicht aus ihrer Stube gerührt, und Lisette, deren scharfem Spürsinn
die Wahrheit natürlich nicht lange verborgen geblieben war, hatte
die Nähe des unheimlichen Gemaches ängstlich gemieden. Am
Nachmittag hatte sie sich, ohne um Erlaubnis zu fragen, auf länger
als eine Stunde entfernt. Und ihr Benehmen nach der Rückkehr ließ
Herta nicht daran zweifeln, daß sie diesen eigenmächtigen Ausgang
zu einem Stelldichein mit Wöhlert benutzt habe. Denn sie sah sehr
keck und herausfordernd aus, und gewisse Bemerkungen, die sie hier
und da fallen ließ, deuteten darauf hin, wie vollkommen sie sich
ihrer Macht über die junge Herrin bewußt sei.

		Schon um die Mittagszeit war durch einen Hotelbediensteten ein
Brief für Randolf Stounton in der Villa abgegeben worden. Herta
hatte davon erst nach ihrer Rückkehr erfahren, und sie zweifelte
nicht, daß er von Ruth herrührte. Etwas beklommen, trat sie deshalb
in Randolfs Zimmer. Sie bereute, daß sie sich der opferwilligen
Nebenbuhlerin gegenüber von ihrem Temperament so weit hatte
hinreißen lassen; denn sie mußte ja fürchten, daß jene daraufhin
dennoch ihre hochherzige Absicht geändert und sie vielleicht bei
Randolf verklagt habe. Aber schon die ersten Worte des jungen
Mannes beseitigten ihre Besorgnisse. Er sah traurig und
niedergeschlagen [bookmark: page140] aus, wie denn auch sein körperliches
Befinden sich seit gestern keineswegs gebessert zu haben schien.
Aber er hatte keinen Vorwurf für Herta, sondern bemühte sich
vielmehr, sie durch ein erzwungenes Lächeln über seinen
Gemütszustand zu täuschen und küßte ihr mit einem zärtlichen
Liebeswort die zum Gruße dargebotene Hand.

		Der Brief, vor dem Herta sich so sehr gefürchtet hatte, lag
neben ihm auf dem Tische, und es war ihr nicht entgangen, daß er
ihn erst bei ihrem Eintritt aus der Hand gelegt hatte. Da er ihn
schon vor mehreren Stunden erhalten, mußte sein Inhalt ihn also
sehr lebhaft beschäftigt haben, wenn er sich veranlaßt sah, ihn so
oft zu lesen. Und doch war es nur ein ganz kurzer Brief, ein
Billett von kaum einem Dutzend Zeilen. Schweigend reichte er Herta
das Blatt, und es wollte sich aufs neue etwas wie Bewunderung für
die unscheinbare junge Engländerin in ihrem Herzen regen, als sie
gelesen hatte, was sie geschrieben. Wie sie es ihr verheißen hatte,
erklärte sie ihrem Verlobten, daß sie ihn freigebe, nicht im Groll
oder in verletzter Eigenliebe, sondern in demütiger Unterwerfung
unter den Willen des Schicksals, das nun einmal anders über seine
und ihre Zukunft entschieden habe. Nicht ein Wort des Vorwurfs
stand in dem Briefe, und nicht die leiseste Anklage war zwischen
den Zeilen zu lesen.

		»Nun?« fragte Randolf, als sie das Blatt zurückgab, ohne etwas
zu sprechen. »Was sagst du zu diesem Briefe?«

		»Du würdest mir zürnen, Randolf, wenn ich dir meine Ansicht
offen aussprechen wollte.«

		»Nicht doch – ich bitte dich vielmehr von Herzen darum. Ich bin
ja so voller Zweifel und Ungewißheit.«

		»Wenn du es denn hören willst, meine Ansicht ist, daß ein
Mädchen den Mann, den es so leicht und kampflos aufgibt, niemals
wahrhaft geliebt haben kann.«

		Randolf schüttelte den Kopf.

		»Du tust ihr Unrecht mit solcher Auslegung«, sagte er traurig.
»Sie ist keiner Unwahrhaftigkeit fähig, so wenig in dem einen wie
in dem anderen Sinne. Hätte sie keine Zuneigung für mich empfunden,
so würde sie mich nicht eine Stunde lang daran haben glauben
lassen.«

		»Nun, so war ihre Zuneigung eben von einer Art, für die ich kein
Verständnis habe. Und weshalb, wenn sie dich liebte, mußte sie dann
deiner Erklärung zuvorkommen?«

		»Das eben ist es, was mich quält und worüber ich mir seit
Stunden vergebens den Kopf zerbreche. Ich hatte gehofft, von dir
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Aufklärung darüber zu erhalten. Denn ich vermochte mir den
seltsamen Schritt, den Ruth da getan hat, nicht anders zu deuten,
als damit, daß vielleicht schon eine Aussprache zwischen euch
stattgefunden, oder daß sie doch aus einer deiner Äußerungen
erraten hatte, wie es zwischen uns steht.«

		Eine Sekunde lang war Herta im Ungewissen gewesen, ob sie ihm
nicht wenigstens einen Teil der Wahrheit gestehen solle. Aber sie
hatte die Versuchung rasch überwunden. Und mit einer entschieden
verneinenden Bewegung erwiderte sie:

		»Ich bin mir keiner derartigen Äußerung bewußt. Und, wenn sie
nicht von deiner Mutter irgendwelche Andeutungen erhalten hat, so
gibt es für diesen Brief eben keine andere Erklärung als die, daß
sie selbst die Lösung wünschte. Vielleicht ist sie schon mit einer
solchen Absicht hierhergekommen.«

		»Wollte Gott, daß es so wäre! Denn es wird mir nicht leicht, ihr
wehe zu tun. Aber du bist doch auch der Meinung, daß ich mich nicht
einfach mit diesem Briefe begnügen kann? So wie ich bisher mit Ruth
gestanden habe, und wie ich noch heute für sie empfinde, kann dies
nicht die Form sein, in der ich mich für immer von ihr
verabschiede.«

		»Und was beabsichtigst du zu tun?«

		»Sie schreibt, daß sie mir vorläufig nicht mehr zu begegnen
wünsche. Aber ich glaube nicht daran, daß es ihr ernst damit ist.
Und jedenfalls habe ich selbst das Bedürfnis, mich mit ihr
auszusprechen.«

		»Doch nicht hier und vor deiner Abreise? Nur wenn du mich
tödlich kränken willst, kannst du im Ernst eine derartige Absicht
hegen.«

		»Und warum müßte ich dich damit kränken, Herta? Du weißt sehr
gut, daß ich dir mit Leib und Seele gehöre, und daß nichts mehr
mich von dir trennen kann. Was also hättest du von dieser letzten
Unterredung zu fürchten?«

		Sie warf mit einer stolzen Gebärde den Kopf zurück, und es
zuckte geringschätzig um ihre Mundwinkel.

		»Fürchten? Nein, wenn ich argwöhnte, daß dich dein Versprechen
gereut, und daß trotz all deiner Versicherungen noch ein Rest von
Liebe für deine ehemalige Verlobte in deinem Herzen ist, so würde
ich dir unbedenklich dein Wort zurückgeben. Ich fürchte nichts,
aber ich würde es für einen Mangel an Rücksicht gegen mich ansehen,
wenn du nach allem diesem noch eine Aussprache mit deiner Kusine
suchen könntest. Und was wolltest du [bookmark: page142] denn auch mit ihr sprechen? Willst du
sie vielleicht um Verzeihung bitten dafür, daß du dich dahin
verirrtest, mich zu lieben?«

		»Wie ungerecht du bist, Herta! Denkst du denn gar nicht daran,
von welcher Art bis zu dem Eintritt dieser entscheidenden Wendung
mein Verhältnis zu Ruth gewesen ist? Sie war mir seit den Tagen der
Kindheit eine vertraute Freundin und ein guter Kamerad. Einen
Freund und Kameraden aber verliert man nicht ohne Schmerz, und es
würde immer wie ein Schatten auf unserem Glücke liegen, wenn ich
mir vorwerfen müßte, sie undankbar und herzlos behandelt zu
haben.«

		Herta stand auf.

		»So tu', wozu dein Empfinden dich drängt«, erklärte sie kalt.
»Ich habe dir gesagt, wie ich es ansehen würde, und du kannst ja
nun nach deinem Belieben wählen.«

		Randolf senkte den Kopf wie jemand, der sich in schmerzlicher
Resignation unter einen stärkeren Willen beugt.

		»So werde ich mich denn damit begnügen, ihr zu schreiben, wie
schwer es mir auch fällt – und bei meiner morgigen Abreise soll es
also sein Bewenden haben?«

		»Du bist der Herr deiner Entschlüsse, Randolf! Wenn dir
inzwischen neue Bedenken gekommen sind – –«

		»Nein, nein«, fiel er ihr ins Wort. »Ich bin mit allem
einverstanden und zu allem bereit. Ja, ich wünsche sogar nichts
sehnlicher, als so schnell wie möglich von hier fortzukommen. In
Paris also werden wir uns treffen?«

		»Ja. Aber wir werden dort nicht länger bleiben, als es die
Rücksicht auf dein Befinden notwendig macht. Denn eine Trauung ist
in Italien leichter zu erreichen als in Frankreich.«

		»Und warum gehen wir dann nicht unverzüglich nach Italien? Ich
werde jedenfalls nicht eher Ruhe finden, als bis ich dich offen und
vor aller Wett die Meine nennen darf.«

		»Der Umweg über Paris ist unerläßlich, denn ich habe dort
Wichtiges zu tun. Aber hast du deinen Entschluß auch wohl und
reiflich überlegt, Randolf? Noch wäre es Zeit zurückzutreten. Denn
noch ist meine Ehre nicht kompromittiert, wie es der Fall sein
wird, wenn man von unserer Abreise erfahren hat.«

		»Wie magst du so sprechen, Herta? Fühlst du denn nicht, welches
Unrecht du mir damit zufügst, und wie weh du mir damit tust?
Wodurch habe ich dir einen Anlaß gegeben, an meiner Liebe zu
zweifeln?«

		Sie hätte ihm antworten dürfen, daß die Wirkung, welche der
Abschiedsbrief seiner bisherigen Verlobten so offenkundig auf ihn
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hervorgebracht, recht wohl solchen Zweifel in ihr hätte wachrufen
können. Aber sie trug aus Gründen der Klugheit Bedenken, diese
Auseinandersetzung noch weiter zu treiben. Wenn ihre Befürchtungen
begründet waren, so war es jedenfalls besser, daß sie sich jetzt an
seinen Versicherungen genügen ließ, als daß sie ihn selbst auf den
gefährlichsten Zwiespalt hinwies, dessen er sich bisher vielleicht
noch nicht einmal klar bewußt geworden war. Sie ließ es also
geschehen, daß er sie zärtlich an sich zog, und sie gab ihm nach
einem kleinen, scheinbaren Sträuben, das ihn nur noch mehr hatte
entflammen sollen, seine Küsse zurück, obwohl ihr diese
Liebkosungen minder heiß und leidenschaftlich scheinen wollten als
früher. Dann bat sie ihn, sich jetzt Ruhe zu gönnen, weil ja die
Anstrengungen des nächsten Tages ohnehin seinen Kräften so viel
zumuten würden. Es wurden noch einige Einzelheiten bezüglich der
Abreise zwischen ihnen besprochen, dann zog Herta sich zurück.

		Als sie, auf der Schwelle stehend, und eben im Begriff, die Tür
zu schließen, noch einen Blick hinter sich warf, gewahrte sie, wie
Randolf schon wieder nach dem Brief seiner Kusine griff, und die
Furcht, daß ihr die freiwillige Entsagung dieses Mädchens
gefährlicher sein könnte, als es ein trotziges Beharren auf ihrem
Rechte gewesen wäre, stieg noch einmal heiß in ihrem Herzen
auf.

		*

		Nie in ihrem Leben waren Herta die Viertelstunden so langsam
dahingegangen, als an diesem Abend. Immer wieder blickte sie auf
die Uhr, deren Zeiger ihr stille zu stehen schienen. Eine von
Minute zu Minute wachsende Unruhe harte sich ihrer bemächtigt, und
eine Angst, gegen die sie vergebens mit der ganzen Kraft ihres
Willens anzukämpfen suchte, preßte ihr das Herz zusammen. Sie
sehnte sich nach menschlicher Gesellschaft; da aber die Rätin
beharrlich in ihrem verschlossenen Zimmer blieb und auf Hertas
wiederholtes Klopfen nur mit der wimmernd hervorgestoßenen
Erklärung antwortete, daß sie viel zu krank sei, um sich von der
Stelle zu rühren, war ihr nur Lisette geblieben, und gegen dieses
Mädchen empfand sie heute eine tiefere Abneigung wie je zuvor.

		Trotzdem litt es sie, als der Abend völlig hereingebrochen war
und ihr bei dem Blick durch das Fenster nur tiefe, nächtliche
Finsternis entgegengähnte, nicht länger in der Einsamkeit ihres
Zimmers. Und nach einem letzten Kampf entschloß sie sich, in das
Zimmer des Mädchens hinüberzugehen, um unter irgendeinem Vorwande
so lange bei ihr zu bleiben, bis sich Wöhlert zur Ausführung seines
schauerlichen Auftrages einfinden würde.
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Aber schon auf dem Gang kam ihr Lisette in Hut und Jacke
entgegen.

		»Wohin wollen Sie?« fragte Herta. »Sie können doch nicht jetzt
bei Anbruch der Nacht noch ausgehen wollen?«

		»Gewiß will ich das«, erwiderte das Mädchen frech. »Nicht eine
Minute länger bleibe ich hier, das ist ja, um den Verstand zu
verlieren.«

		In Herta stieg der Zorn empor. Aber sie mußte sich ja
beherrschen, denn sie durfte nicht zweifeln, daß sie sich ganz in
den Händen ihrer Dienerin befand.

		»Was wollen Sie damit sagen?« fragte sie. »Was ist Ihnen denn
widerfahren?«

		»Na, das wissen das gnädige Fräulein doch ebensogut wie ich
selbst. Glauben Sie denn, ich ließe mir etwas vormachen? Und ich
will nicht eine ganze Nacht in demselben Hause mit einem Toten
bleiben, von dem man noch nicht einmal weiß, ob er auch wirklich
tot ist.«

		»Sie reden törichtes Zeug, Lisette! Da Sie es doch schon wissen,
will ich Ihnen ja nicht länger verhehlen, daß unser armer Kranker
gestern verschieden ist. Aber Sie brauchen sich darum nicht zu
fürchten. Es verlangt doch niemand von Ihnen, daß Sie zu ihm
hineingehen sollen.«

		»Das wäre auch noch schöner. Dazu würden Sie mich nicht bringen,
und wenn Sie mir hunderttausend Mark versprechen wollten. Ich bin
vorhin an der Tür vorbeigegangen, und ich weiß bestimmt, daß sich
darin etwas geregt hat. Soll ich vielleicht warten, bis er
herauskommt?«

		Herta fühlte ihre Knie wanken. Über ihren Rücken lief es hinab,
wie wenn man sie mit einem Eimer eiskalten Wassers überschüttet
hätte.

		»Ihre Furcht hat Ihnen einen Streich gespielt, Lisette! Was Sie
da gehört haben wollen, war nichts als Einbildung, denn er ist tot,
darauf können Sie sich verlassen. Ich selbst habe ihm die Augen
zugedrückt.«

		»Das mag schon sein. Aber es wäre doch nicht das erstemal, daß
man einen Scheintoten für einen Toten gehalten hat. Und der Doktor
war doch nicht dabei, als er starb.«

		»Sie wollen also wirklich fort, wollen mich hier allein lassen,
und wohin wollen Sie denn gehen?«

		»Ich habe eine Freundin unten in der Stadt, bei der ich schon
eine Nacht bleiben kann. Und morgen wird er ja nicht mehr im Hause
sein.«
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»Woher wissen Sie das? Wer hat es Ihnen gesagt?«

		Das Mädchen sah ihr mit einem dreisten Blick in die Augen.

		»Darüber bin ich dem gnädigen Fräulein wohl keine Auskunft
schuldig. Und Sie brauchen auch nicht zu fürchten, daß ich es
ausplaudern werde. Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte sich
Wöhlert nicht darauf einlassen dürfen. Aber ich habe ihm keine
Vorschriften zu machen, und er muß selber wissen, was er zu tun und
zu lassen hat.«

		Um diese peinliche und für sie so demütigende Unterhaltung nicht
fortsetzen zu müssen, fiel ihr Herta rasch in die Rede.

		»So gehen Sie, wenn Ihre Furchtsamkeit es Ihnen verbietet zu
bleiben. Aber ich rate Ihnen zu schweigen. Es würde gewiß nicht zu
Ihrem Vorteil sein, wenn Sie über Dinge sprächen, von denen Sie im
Grunde doch nur sehr wenig wissen können.«

		»Na, was das betrifft – –« meinte die Zofe schnippisch. »Aber
ich habe Ihnen ja schon gesagt, daß ich den Mund halten werde. Wenn
Sie tun, was Sie Wöhlert versprochen haben, brauchen Sie sich
unsertwegen keine Sorge zu machen.«

		Sie ging mit einem beinahe herablassenden Kopfnicken an ihr
vorüber, und Herta hörte das Geräusch der Haustür, die sie hinter
sich zugeschlagen hatte.

		»Die Unverschämte!« murmelte sie, während sich ihre kleinen
Hände unwillkürlich zu Fäusten ballten, »daß man von solchem
Gesindel abhängig sein muß, wahrhaftig, es ist um zu
verzweifeln.«

		Aber dann fiel ihr wieder ein, was Lisette von dem Geräusch im
Zimmer des Toten gesagt hatte. Und im Bewußtsein ihres Alleinseins
kehrte ihr in hundertfach verstärktem Maße die entsetzliche Angst
zurück, unter der sie während der letzten Stunden gelitten. Wenn es
sich nun wirklich so verhielt, wie das Mädchen glaubte! Wenn hinter
jener Tür nicht eine Leiche lag, sondern ein wieder zum Dasein
erwachter, lebendiger Mensch, um den sich seit vierundzwanzig
Stunden niemand mehr gekümmert hatte! Die Vorstellung war so
grauenhaft, daß für einen Moment der Schlag ihres Herzens stockte,
und daß kalte Schweißtropfen auf ihre Stirn traten. Ihr Verstand
sagte ihr, daß es etwas Unmögliches sei, was sie sich da ausmalte.
Sie hatte ja in die gebrochenen Augen des Toten gesehen, sie hatte
mit Erschauern die Leichenkälte der erstarrenden Glieder gefühlt.
Es war undenkbar, daß solche Anzeichen täuschen konnten. Und doch
wollte der schreckliche Zweifel nicht mehr von ihr weichen. Eine
Menge halbvergessener Geschichten wurden in ihrem Gedächtnis
lebendig – schrecklicher Geschichten [bookmark: page146] von Unglücklichen, die man im
Starrkrampf für gestorben gehalten und die ihre Umgebung mit
tödlichem Schrecken erfüllt hatten, als sie sich plötzlich im Sarge
wieder aufrichteten. Und noch weiter führte sie ihre erregte
Phantasie. Sie dachte daran, daß das Erwachen auch möglicherweise
erst nach dem Begraben erfolgen könnte. Sie erinnerte sich an ein
grausiges Bild, das diesen Gegenstand darstellte, und dessen
Anblick ihr in ihrer Kindheit eine Reihe schlafloser Nächte
verursacht hatte. Die Schwäche, von der sie sich plötzlich befallen
fühlte, war so groß, daß sie sich an die Wand lehnen mußte, um
nicht umzusinken. Sie wollte in ihr Zimmer zurückeilen und sich
dort einschließen. Aber die Füße versagten ihr buchstäblich den
Dienst. Und dann, als sie sich nach Verlauf weniger Minuten wieder
imstande fühlte, sich von der Stelle zu bewegen, da zog es sie wie
mit einer geheimnisvollen, unwiderstehlichen Gewalt nach jener
Richtung hin, in der das Sterbezimmer lag.

		Sie wußte kaum, wie sie dahin gekommen war, aber plötzlich stand
sie an der Tür und hatte ihr Ohr an das kalte Holz gelegt. Eine
Minute lang hörte sie nichts als ein dumpfes, regelmäßiges
Geräusch, wie wenn jemand mit der geballten Faust gegen eine
Steinwand schlüge. Wieder schüttelte sie das Entsetzen. Aber nach
einer kleinen Weile wurde sie plötzlich gewahr, daß es nichts
anderes als das stürmische Klopfen ihres eigenen Herzens war, was
sie da hörte. Diese Entdeckung würde ihr Mut gemacht haben, wenn es
dabei geblieben wäre. Doch nun glaubte sie auch allerlei andere
verdächtige Laute zu vernehmen – ein Scharren und Knistern, das
irgendwoher aus ihrer Umgebung kommen mußte. Sie war in Versuchung,
laut um Hilfe zu rufen, und es war nicht so sehr der Gedanke an das
unsinnige und gefährliche eines solchen Beginnens, was sie daran
hinderte, als vielmehr die physische Unmöglichkeit, einen Laut aus
ihrer zusammengepreßten Kehle hervorzubringen. Aber die Sekunden,
welche sie da vor der verschlossenen Tür durchlebte, dehnten sich
ihr zu Ewigkeiten. Und zuletzt packte sie mit einemmal der wilde
Mut der Verzweiflung. Sie griff in die Tasche und stieß den
Schlüssel ins Schloß. Eine rasche Drehung, und mit lautem Knacken
sprang der Riegel zurück. Bei dem ganz schwachen Dämmerschein, der
durch das unverhängte offene Fenster eindrang, konnte sie die
Gegenstände im Zimmer nur in ungewissen, verschwimmenden Umrissen
wahrnehmen. Aber sie sah doch, daß der Vater nicht, wie sie es fast
mit Bestimmtheit erwartet hatte, aufrecht auf seinem Lager saß. Sie
hatte nur einen einzigen Schritt über die Schwelle zu machen
gewagt, und nun blieb sie lauschend in dem dunklen Zimmer stehen.
Das Scharren [bookmark: page147] und Knistern war verstummt. Wie sie auch
ihr Gehör anstrengte, sie konnte nichts Verdächtiges mehr
erlauschen.

		»Es ist alles Torheit,« sagte sie bei sich selbst, »ich wußte es
ja auch ganz gewiß, daß er tot ist.«

		Trotzdem zitterten ihre Hände heftig, während sie nach dem
Feuerzeug auf dem Tische tasteten, und eine geraume Zeit verging,
bevor sie den Leuchter gefunden hatte, und imstande gewesen war,
die Kerze anzuzünden. Die schreckliche Empfindung des Grauens mit
ihrer ganzen Energie bekämpfend, wandte sie ihr Gesicht gegen das
Lager hin, auf welchem der Tote ruhte. Und da lag er wirklich noch
immer genau so, wie sie selbst ihn zu seinem letzten Schlummer
gebettet. Auch das essiggetränkte Tuch war noch über sein Antlitz
gebreitet. All ihre törichten Befürchtungen waren also vollkommen
überflüssig gewesen. Und sie hätte sich beruhigt wieder entfernen
können, wenn nicht eine neue Anwandlung von Schwäche sie gezwungen
hätte, zu rasten. Sie ließ sich auf einen Hocker neben der Tür
nieder und lehnte den Kopf gegen die Wand. Wohl verursachte ihr das
Bewußtsein von der unheimlichen Nähe des Toten ein unsägliches
Grauen; aber ihre Energielosigkeit und Hinfälligkeit waren doch
noch größer, so daß sie regungslos in ihrer Stellung verharrte, als
ob sie mit Stricken festgebunden gewesen wäre. Dafür, wie lange sie
so gesessen, fehlte ihr jeder Maßstab der Schätzung. Vielleicht war
sie sogar eingeschlafen; denn als das schrille Anschlagen einer
Klingel sie jäh emporfahren ließ, brauchte sie beinahe eine Minute,
um sich in ihrer Lage zurechtzufinden.

		Es war ihr, als sei sie aus einem schrecklichen Traum geweckt
worden, auf dessen Einzelheiten sie sich nicht mehr zu besinnen
vermochte. Aber es konnte doch nicht bloß ein Traum gewesen sein,
denn nun hörte sie wieder das scharfe Klingeln, und sie sagte sich,
daß dies die Glocke der Haustür sei. Die Kerze, von der nur noch
ein kleines Stümpfchen vorhanden gewesen war, als sie sie vorhin
angezündet, war beinahe herabgebrannt und warf ein unsicheres
Flackerlicht über den Kopf des Toten und sein von dem weißen Tuch
verhülltes Gesicht. Diese zitternde Beleuchtung, die der Leiche bei
flüchtigem Hinsehen etwas von dem trügerischen Anschein von Leben
und Bewegung gab, wurde die Ursache, daß sie sich wieder in die
Wirklichkeit zurückfand. Denn der Schrecken, der sie bei dem
Anblick durchfuhr, rief die Erinnerung an die grauenhafte
Viertelstunde vor ihrem Eintritt in das Sterbezimmer in ihrem
Gedächtnis wach. Und nun wußte sie mit einemmal alles. Nun wußte
sie, daß es Wöhlert war, der da Einlaß begehrte, da sie versäumt
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ihm die Tür offen zu halten, wie es heute zwischen ihnen verabredet
worden war.

		Aber sie zauderte noch, sich zu erheben. Das Gräßliche ihres
Vorhabens fiel ihr mit Zentnerschwere auf die Seele. Irgendwo in
ihrem Herzen mußte doch noch ein Rest kindlicher Pietät gewesen
sein, der sich jetzt gegen die verbrecherische Lieblosigkeit des
Planes auflehnte, den sie ersonnen, um ihr Glück und ihre Zukunft
zu retten.

		»Wenn er jetzt fortgeht, ohne noch einmal zu klingeln,« sagte
sie zu sich selbst, »so will ich es für ein Zeichen nehmen, daß es
nicht sein soll.«

		Und zwischen Furcht und Hoffnung lauschte sie in die nächtliche
Stille hinaus. Es schien, als ob das Schicksal ihr wirklich das
erwartete Zeichen geben wollte, denn mehrere Minuten lang regte
sich nichts mehr. Dann aber schlug die Türklingel doch noch einmal
an, schriller und länger anhaltend wie zuvor. Jetzt wußte Herta,
was sie zu tun hatte. Und mit der Erkenntnis, daß es kein Zurück
mehr für sie gebe, war ihr auch die alte Entschlossenheit
wiedergekommen.

		Sie stand auf, um dem Einlaßbegehrenden zu öffnen. Aber es war
der Schrecknisse noch nicht genug. Bei dem ersten Schritt, den sie
auf den Gang hinaus tat, prallte sie mit einem halberstickten
Aufschrei des Entsetzens zurück, denn sie hatte am Ende des
Korridors eine weiße Gestalt gesehen, die mit einem Lichte in der
Hand auf sie zukam.

		»Herta – um Gottes willen, was soll dies schreckliche Klingeln
bedeuten? Es ist doch nicht etwa die Polizei?«

		Der zitternde Klang der wohlbekannten Stimme verscheuchte Hertas
Bestürzung. Die gespenstische Erscheinung, die sie so furchtbar
erschreckt hatte, war ja nur die aus dem Schlummer aufgescheuchte
Rätin. Und die Ärmste, die vor Angst am ganzen Körper bebte, mußte
es entgelten, daß sie durch die geisterhafte Weiße ihres
Nachtkleides solche Täuschung hervorgerufen.

		»Nein, es ist nicht die Polizei«, herrschte Herta sie halblaut
an. »Und wenn du während des ganzen Tages nicht aus deinem Zimmer
herauszubringen warst, hättest du recht wohl auch jetzt darin
bleiben können. Ich bitte dich dringend, lege dich nieder und
kümmere dich nicht um das, was hier geschieht. Ich verbürge mich
dafür, daß dir kein Leid widerfährt.«

		Sie nahm der Verstummten den Leuchter aus der Hand, und ging an
ihr vorüber in die Halle, um den draußen Harrenden endlich
einzulassen.
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stolperte so ungestüm über die Schwelle, daß er sie fast umgerissen
hätte.

		»Was, zum Henker, fällt Ihnen ein«, polterte er. »Wenn ich
gewußt hätte, daß Sie mich eine Viertelstunde draußen stehen lassen
wollen, würde ich mich dafür bedankt haben, Ihnen zu Willen zu
sein.«

		Wenn nicht schon der Fuselduft, der von ihm ausging, es ihr
verraten hätte, so würde Herta aus der schwerfälligen Sprechweise
und der Unsicherheit seiner Bewegungen erkannt haben, in welchem
Zustande er sich befand. Und sie hatte ihn doch so inständig
gebeten, sich nicht zu betrinken. Aber es war jetzt nicht an der
Zeit, ihm Vorwürfe zu machen. Viel eher mußte sie darauf bedacht
sein, diesen Menschen, auf dem ja gewissermaßen alle ihre Hoffnung
ruhte, bei guter Laune zu erhalten.

		»Ich war vor übergroßer Ermüdung eingeschlafen«, sagte sie
beschwichtigend. »Und es hat Sie doch wohl auch niemand gesehen.
Haben Sie alles Erforderliche mitgebracht?«

		»Da!« und er warf ein zusammengerolltes Bündel vor ihren Füßen
auf den Boden. »Das ist der größte Sack, den ich auftreiben konnte.
Ich denke wohl, daß er ausreichen wird. Eine Hacke und eine
Schaufel haben wir ja hier im Hause. Aber nun kommen Sie, mir zu
helfen. Denn allein werde ich schwerlich damit fertig. Und es wird
viel zu früh Tag, als daß wir noch mehr Zeit nutzlos verschwenden
dürften.«

		Herta sah ihn betroffen an.

		»Ich soll Ihnen helfen? Nein, das können Sie unmöglich von mir
erwarten. Und Sie sagten mir doch auf meine Frage ausdrücklich, daß
Sie stark genug seien, es zu vollbringen.«

		»Meinetwegen, will ich's versuchen,« brummte er, »aber Sie
müssen wenigstens mit hineinkommen. Ich mag nicht allein sein mit
ihm. Und etwas zu trinken müssen Sie auch mitnehmen. Der Teufel mag
solche Arbeit nüchtern verrichten.«

		Es hätte unter den obwaltenden Umständen wenig Zweck gehabt und
sicherlich nur seinen Zorn gereizt, wenn Herta ihn darauf
aufmerksam gemacht hätte, wie weit er schon jetzt vom Zustande der
Nüchternheit entfernt war. Jedenfalls war es das beste, alles zu
tun, was er verlangte. Darum hieß sie ihn, sie zu begleiten und
entnahm einem in der Speisekammer aufgestellten Schranke eine
Flasche alten Portweins, die nach ärztlicher Vorschrift für Randolf
Stounton bestimmt gewesen war.

		»Das wird Ihnen Mut für Ihre Aufgabe machen«, sagte sie. »Aber
Sie werden vorsichtig sein – – nicht wahr? – – Damit [bookmark: page150] Sie nicht
die Herrschaft über sich verlieren und Ihre Geistesgegenwart nicht
einbüßen?«

		Er knurrte als Erwiderung nur etwas Unverständliches in sich
hinein und ging mit schwankenden Schritten neben ihr her bis in das
Zimmer, das sie soeben verlassen hatte und dessen Tür noch immer
halbgeöffnet stand.

		Wöhlert trat ein, aber nachdem er einen Blick auf das Bett mit
der Leiche geworfen hatte, blieb er anscheinend unschlüssig
stehen.

		»Ein verwünschtes Stück Arbeit!« murmelte er. »Lisette hat recht
– ich hätte mich nicht darauf einlassen sollen. Aber nun ist schon
alles einerlei. Und den Hals kann es ja nicht kosten. Sie sind doch
sicher, daß er wirklich ganz tot ist?«

		Herta versicherte es ihm, wie sie es vorhin Lisette versichert
hatte. Und nachdem er auf einen Zug die Flasche, die er ohne viel
Umstände an die Lippen gesetzt hatte, mehr als zur Hälfte leer
getrunken, ging Wöhlert wirklich an seine grausige Verrichtung.

	
		
		22. Kapitel

		Als Walter Relling die wenigen Stufen erstiegen hatte, die zur
Eingangstür der Villa emporführten, blieb er unschlüssig stehen. Er
hatte trotz aufmerksamsten Ausspähens aus keinem Fenster des Hauses
einen Lichtschimmer fallen sehen, und es schien ihm fast außer
Zweifel, daß sämtliche Bewohner der Villa Carla bereits im tiefen
Schlummer lagen. Unter solchen Umständen wäre ihm sein Vorhaben
wohl als sehr töricht erschienen, und er wäre wahrscheinlich ohne
weiteres umgekehrt, wenn nicht noch etwas anderes als die Wirkung
von Elisabeths Warnung im Spiele gewesen wäre. Zwar gestand er
selbst es sich nicht ein, aber der Vorwand, Herta trotz ihres
Verbotes noch einmal sprechen zu dürfen, ehe er diese
verhängnisvolle Reise antreten mußte, war ihm nicht unwillkommen
gewesen. Sie hatte kein Recht, ihm wegen der Nichtbeachtung ihrer
Wünsche zu zürnen, da er ja nur in ihrem Interesse heraufgekommen
war. Und wenn sich auch – wie er es fast als gewiß annahm –
Elisabeths Besorgnisse als ebenso grundlos erwiesen wie seine
eigenen, so gab es doch vielleicht Gelegenheit zu einer Aussprache,
die einen Aufschub oder ein völliges Aufheben der Pariser Reise
herbeiführen konnte. Einzig in dieser unbestimmten Hoffnung, nicht
weil er sein persönliches Eingreifen aus irgendeinem Grunde für
notwendig gehalten hätte, wollte Relling eben seine Hand zu dem
Glockenzuge erbeben, als aus dem Innern [bookmark: page151] des Hauses ein Geräusch wie
der Klang menschlicher Stimmen an sein Ohr schlug.

		Er ließ unwillkürlich den Arm wieder sinken und lauschte.

		Es war kein Zweifel, daß die Sprechenden sich in der Halle des
Treppenhauses befanden, und daß sie sich langsam der Eingangstür
näherten, wo er stand. Vielleicht zum erstenmal in seinem Leben
geschah es ihm, daß er absichtlich horchte. Denn die lautere der
beiden Stimmen war unverkennbar die eines Mannes, und da er ja
wußte, daß außer Randolf Stounton sich kein männliches Wesen in der
Villa Carla befand, mußte die Wahrnehmung ihn wohl befremden. So
war es möglicherweise doch nicht aus der Luft gegriffen, was die
Frau des Lithographen Elisabeth erzählt hatte. Wenn der Mann lange
nach Mitternacht hier oben war, und wenn die andere, weibliche
Stimme einer der beiden Damen angehörte, so mußten in der Tat ganz
außergewöhnliche Dinge vorgehen – Dinge, die zu erfahren er
unbedingt ein volles Recht hatte.

		Er brachte sein Ohr der Tür ganz nahe, aber er konnte trotzdem
nichts von dem verstehen, was drinnen gesprochen wurde. So viel nur
glaubte er herauszubringen, daß sich da etwas wie ein Streit
entsponnen habe. Der Mann sprach in kurz abgerissenen Sätzen, in
einem Tone, wie jemand, der gebieterisch etwas verlangt. Und nun
lachte er einmal scharf und höhnisch auf, mit einem so rohen und
brutalen Klang, daß Walter Rellings Hand sich unwillkürlich fester
um den Griff des Spazierstockes schloß, als er daran dachte, daß es
Herta sein könnte, der der Trunkenbold so zu begegnen wagte. Wieder
wollte er seine Hand nach dem Griff der Klingel ausstrecken. Aber
gerade in diesem Moment drehte sich ein Schlüssel in der Tür, und
er hatte eben noch Zeit, rasch die Stufen hinabzueilen und um einen
Schritt auf die Seite zu springen, wenn der Heraustretende nicht
geradezu mit ihm zusammenprallen sollte.

		So aber war er von der Dunkelheit hinlänglich geschützt, um für
die Augen jemandes, der aus einer helleren Beleuchtung in die
Finsternis hinaustrat, zunächst so gut wie unsichtbar zu
bleiben.

		Und er war zufrieden, der raschen Eingebung gefolgt zu sein,
denn was er da erblickte, mußte ihm wohl den Wunsch erwecken, noch
mehr zu sehen und zu hören, ehe er sich in der einen oder der
anderen Weise einmischte.

		Auf der Schwelle der offenen Tür stand Herta, eine Windlampe,
mit der sie die Treppenstufen beleuchten wollte, in der erhobenen
Rechten. An ihr vorüber aber drängte sich ein Mensch, der keuchend
und gebückt einherschritt unter der anscheinend sehr schweren Last
eines unförmlichen Gegenstandes, den er auf seine [bookmark: page152] Schultern genommen.
Einen Spaten, den er in der Hand trug, als Stütze benutzend,
tastete er sich langsam und schwerfällig die Stufen hinab. Und
Walter Relling, der ja nur um wenige Schritte von ihm entfernt war,
hörte ihn sagen:

		»So bleiben Sie doch in des Teufels Namen mit Ihrer Lampe im
Hause. Ich finde meinen Weg schon so. Wollen Sie denn mit Gewalt
Aufmerksamkeit erregen?«

		Und Herta trat wirklich gehorsam in das Innere der Diele zurück.
Im nämlichen Moment aber vertrat Walter Relling dem Manne den
Weg.

		»Halt!« herrschte er ihn an. »Was tragen Sie da? Und wohin
wollen Sie damit gehen?«

		Der Mann, in welchem Relling sofort mit voller Bestimmtheit den
Lithographen Wöhlert erkannt, hatte einen halblauten Schrei der
Überraschung und Wut ausgestoßen. Im nächsten Moment warf er seine
Last, einen in einen Sack gehüllten länglichen Gegenstand, von
sich, so daß sie mit einem unheimlich dumpfen Laut auf den Boden
aufschlug, und erhob mit einer drohenden Gebärde den Spaten, dessen
Stiel er mit beiden Händen umklammert hatte.

		»Darum haben Sie sich nicht zu kümmern. Gehen Sie mir aus dem
Wege – oder es passiert ein Unglück.«

		Aber Relling war nicht der Mann, sich auf solche Art
einschüchtern zu lassen. Wohl war er zunächst einen Schritt
zurückgewichen, um einem Schlage auszuweichen, der bei der
Beschaffenheit der Waffe wohl hätte von den verhängnisvollsten
Folgen sein können – aber seine Bewegung war nicht von der Furcht
eingegeben worden. Denn in der nächsten Minute schon warf er sich
mit der ganzen Kraft seines hageren Körpers, dessen Sehnen und
Muskeln in diesem Augenblick von Stahl zu sein schienen, auf den
erheblich kleineren Lithographen. Er hatte ihm den Spaten entwinden
wollen, und da der andere ihn beharrlich festhielt, gab es ein
kurzes, erbittertes Ringen, bis Relling wirklich seine Absicht
erreicht hatte.

		Dabei hatte er den Trunkenen nicht gerade glimpflich behandelt,
und ein Faustschlag, der ihn mitten ins Gesicht getroffen, hatte
die Wut des Überrumpelten bis aufs äußerste gesteigert. Als er sich
seiner Waffe beraubt sah, fuhr er mit der rechten Hand in die
Brusttasche seines Rockes und erhob gleich darauf den Arm aufs neue
gegen den Arzt. Ein leises, unheimliches Knacken wurde vernehmlich,
gleichzeitig mit einem zischenden Schmähwort aus dem Munde des
Lithographen. Dann – alle diese Vorgänge hatten sich innerhalb
eines winzigen Zeitraumes von Sekunden vollzogen – ein Blitz und
ein scharfer, weithin durch die nächtliche Stille tönender [bookmark: page153] Knall! Und
das Krachen des Schusses erst offenbarte Walter Relling die
furchtbare Gefahr, in der er sich befunden. Er hatte ja geglaubt,
seinen Gegner durch die Wegnahme des Spatens entwaffnet zu haben,
und hatte sich von ihm hinweg gegen den Eingang des Hauses
gewendet, wo er Herta wortlos und regungslos wie eine Statue stehen
sah.

		Jetzt fuhr er herum, und was er sah, ließ für einen Moment den
Schlag seines Herzens stocken. Zwischen ihm und dem Lithographen,
kaum vier Schritte von ihm entfernt, stand eine hochgewachsene,
weibliche Gestalt, deren Gesicht er nicht sah, die nach den
Umrißlinien der schönen, ebenmäßigen Figur aber nur Elisabeth sein
konnte. Ihr plötzliches Erscheinen an diesem Orte wäre ja an und
für sich hinreichend gewesen, ihn mit Überraschung und Bestürzung
zu erfüllen. Aber er hatte nicht Zeit, sich darüber den Kopf zu
zerbrechen. Denn was er wahrnahm, war so erschreckend, daß neben
diesem aufregenden Eindruck nicht Raum blieb für irgendeinen
anderen Gedanken.

		Er sah, daß Elisabeth, nachdem sie ein paar Sekunden lang
regungslos dagestanden, plötzlich mit beiden Armen in die Luft
griff und dann mit einem schwachen Aufschrei zusammenbrach, als
wäre sie von einem heftigen Schlage niedergestreckt worden. Und er
brauchte nicht viel Scharfsinn und Geistesgegenwart, um zu erraten,
was sich da hinter seinem Rücken zugetragen.

		Elisabeth mußte ihm gefolgt sein, mußte aus unmittelbarer Nähe
die Vorgänge vor der Eingangstür der Villa beobachtet und sich in
dem Augenblick, wo Wöhlert die Waffe gegen ihn erhob, zwischen ihn
und den Attentäter geworfen haben, so daß sie von der für Walter
Relling bestimmt gewesenen Kugel getroffen worden war.

		Mit einem Sprunge war er an ihrer Seite und kniete neben ihr auf
dem Boden.

		»Um des Himmels willen, Elisabeth – was ist das? Bist du
verwundet?«

		Sie kehrte ihm ihr Gesicht zu, und trotz der ungewissen
Beleuchtung sah er auf diesem Antlitz jetzt jenes gütige und
zärtliche Lächeln, um dessentwillen er sie zu Lebzeiten seiner
Mutter manchmal wirklich geliebt hatte.

		»Ich glaube, ein wenig –« flüsterte sie. »Aber du sollst dich
darum nicht beunruhigen – es ist nichts von Bedeutung.«

		Ihre Stimme war sehr schwach, und es hatte sie ersichtlich große
Anstrengung gekostet, zu sprechen. Ein heftiger, krampfhafter
Husten erschütterte plötzlich ihre Gestalt. Es war, als ob [bookmark: page154] sie in
Gefahr sei, an einem Fremdkörper zu ersticken, der ihr von innen
herauf in die Kehle gestiegen war. Walter Relling kannte zur Genüge
die Bedeutung dieses Hustens bei einem Menschen, den man in die
Brust geschossen. Es überraschte ihn nicht mehr, als er im nächsten
Moment den gefürchteten Blutstrom aus ihrem Munde brechen sah. Aber
es packte ihn bei diesem Anblick ein so wilder, verzweifelter
Schmerz, wie er ihn kaum je zuvor in seinem Leben empfunden. Das
Gefühl seiner Ohnmacht, die fürchterliche Gewißheit, daß er in
diesem Moment, wo er ohne alle Hilfsmittel war, nichts tun konnte,
um die drohende Lebensgefahr von ihr abzuwenden oder auch nur ihre
Leiden zu lindern, brachte ihn zur Verzweiflung. Er wollte sie auf
seine Arme heben, um sie ins Haus zu tragen. Aber sie war viel zu
schwer, als daß er nicht hätte fürchten müssen, ihren Zustand zu
verschlimmern, weil er ihren Körper nicht in zweckmäßiger Lage
hätte erhalten können. So mußte er sich begnügen, mit beiden Händen
sanft und fürsorglich ihren Oberkörper zu stützen, bis die Blutung
nachließ. Und das geschah glücklicherweise schneller als er es zu
hoffen gewagt hatte. Wohl ging ihr Atem mühsam und rasselnd, aber
die Erstickungsgefahr schien doch für den Augenblick beseitigt. Sie
hatte die Augen geschlossen, und es schien, daß sie ohne Bewußtsein
sei. Bis zu diesem Moment hatte Relling nicht die geringste
Aufmerksamkeit mehr gehabt für das, was um ihn her geschah. Er
wußte nicht einmal, wie lange er sich mit der Verwundeten
beschäftigt haben mochte. Und erst jetzt, da er verzweiflungsvoll
umhersah, ob ihm nicht von irgendeinem menschlichen Wesen Beistand
werden könne, gewahrte er, daß die Reihe der Überraschungen mit dem
unvermuteten Erscheinen Elisabeths noch keineswegs abgeschlossen
gewesen war. Denn er erblickte in der Nähe der Gartentür einen
Knäuel von Männern, die sich mit einem am Boden Liegenden zu
schaffen machten. Er hörte laute, befehlende Stimmen. Und als er
jetzt, da er sich nicht von Elisabeth fortrühren mochte, einen Ruf
um Hilfe ausstieß, löste sich aus der Gruppe eine lange, hagere
Gestalt, um rasch auf ihn zuzuschreiten.

		»Wir sind leider um eine winzige Zeitspanne zu spät gekommen,
Herr Doktor«, redete der Mann ihn an. »Als der Halunke seinen Schuß
abfeuerte, waren wir noch um ein paar Dutzend Schritte von der
Villa entfernt, und alles, was wir noch tun konnten, war die
Verhinderung seiner Flucht. Hoffentlich ist die Dame nicht
ernstlich verletzt.«

		Mit grenzenlosem Erstaunen hatte Walter Relling den Sprechenden
angesehen. Sein Gedächtnis für Physiognomien war [bookmark: page155] ein zu gutes und
zuverlässiges, als daß er an die Möglichkeit einer Täuschung hätte
glauben können.

		»Sie sind es, Herr Bendemann? Ja, wie kommen Sie denn
hierher?«

		»Ich habe Ihnen hinsichtlich meiner Persönlichkeit nicht die
Wahrheit gesagt, Herr Doktor, als ich Sie vor einiger Zeit als
angeblicher Patient aufsuchte. Ich heiße nicht Bendemann, sondern
ich bin der Kriminalinspektor Bernhardt aus Berlin. Und ich kam
hierher, um die verbrecherischen Geheimnisse zu ergründen, die sich
hinter den Mauern dieses Hauses da verbargen.«

		Walter Relling hielt sich nicht damit auf, jetzt weitere
Aufklärungen zu verlangen. Die Sorge um Elisabeth drängte jeden
anderen Gedanken vollständig zurück.

		»Wenn Sie wirklich Polizeibeamter sind,« sagte er, »und wenn
Sie, wie ich vermute, diese Leute da mitgebracht haben, so stellen
Sie sie mir zur Verfügung, damit ich das junge Mädchen ins Haus
schaffen lassen und ihm dort die nötige ärztliche Hilfe gewähren
kann.«

		Der Inspektor war natürlich ohne weiteres bereit, seinem
Verlangen zu willfahren. Und kaum fünf Minuten später war Elisabeth
auf der Chaiselongue in demselben Salon gebettet, in welchem Walter
Relling der schönen Gebieterin der Villa seine stürmische
Liebeserklärung gemacht hatte. Einer der Beamten war in die Stadt
hinuntergeschickt worden, um den Doktor Hellwig mit Verbandzeug und
Instrumenten zum Beistand heraufzuholen, und Relling tat bis zu
seinem Eintreffen alles, was sich eben ohne jede Hilfsmittel tun
ließ. Er hatte den Inspektor gebeten, ihm eine der Bewohnerinnen
des Hauses zur Stelle zu schaffen. Aber er wartete vergebens auf
den weiblichen Beistand, dessen er so dringend bedurft hätte. Denn
die Geheimrätin lag, von fürchterlichen Weinkrämpfen geschüttelt,
in ihrem Zimmer, Lisette war nirgends zu finden, und Herta von
Lindow war seit dem Augenblick, da die Polizisten durch das
Gartentor eingedrungen waren, ebenfalls spurlos verschwunden.

		Eine unsäglich bange halbe Stunde war es, die Walter Relling so
neben Elisabeths Lager verbrachte. Auch die flüchtige Untersuchung
schon, aus die er zunächst angewiesen war, hatte ihm offenbart, daß
es sich um eine sehr ernste, wenn nicht tödliche Verletzung handle.
Die Kugel war ihr unterhalb der rechten Brust in den Körper
gedrungen, und die beunruhigenden Symptome ließen keinen Zweifel,
daß sie die Lunge verletzt habe. Eine Wiederholung des Blutergusses
konnte in jedem Augenblick den Tod durch Erstickung [bookmark: page156] herbeiführen. Und
Relling, der ja nicht einen Augenblick darüber im Ungewissen war,
daß sie sich mit dem vollen Bewußtsein der eigenen Lebensgefahr für
ihn geopfert habe, litt unsäglich in der beständigen Erwartung des
Eintritts dieser Katastrophe, zu deren Abwendung er doch
augenblicklich so wenig zu tun vermochte.

		Um das, was jenseits der Tür dieses Zimmers im Hause vorgehen
mochte, kümmerte er sich nicht im mindesten. Die Bewohnerinnen der
Villa Carla hatten mit einemmal jegliches Interesse für ihn
verloren. Er dachte überhaupt nicht an Herta, und wie seine Augen
unverwandt auf das schöne, ernste Mädchengesicht da vor ihm
gerichtet waren, da war in seinem Herzen für nichts anderes Raum,
als für den heißen Wunsch, ihr Leben erhalten zu können, wäre es
auch nicht anders als durch die Hingabe seines eigenen.

		Ganz echauffiert und atemlos kam nach Verlauf einer halben
Stunde Doktor Hellwig oben in der Villa an; und nun konnten die
beiden Ärzte gemeinsam alles vornehmen, was ihre Kunst und ihre
Erfahrungen ihnen zu tun geboten. Sie stellten fest, daß die Kugel
sich noch in der Wunde befand; aber sie wagten es nicht, sofort
einen Versuch zu ihrer Entfernung zu machen. Die genaue
Untersuchung hatte alle Befürchtungen Rellings bestätigt, und
Doktor Hellwig sah die Situation vielleicht noch hoffnungsloser an
als er. Aber es entging ihm nicht, wie furchtbar sein sonst so
ruhiger und beherrschter Kollege erschüttert war. Und darum gab er
sich rechtschaffene Mühe, ihn über seine wahre Meinung zu täuschen.
Von dem Hergang des Ereignisses hatte er unterwegs aus dem Munde
des Beamten, der ihn geholt hatte, wenigstens soviel erfahren, daß
er Relling nicht durch Fragen lästig zu fallen brauchte. Und über
das, was er noch nicht wußte, klärte ihn der inzwischen ebenfalls
in der Villa eingetroffene Polizeidirektor Gollmer auf, als er das
improvisierte Krankenzimmer Elisabeths wieder verlassen und sie der
alleinigen Obhut Rellings anvertraut hatte, unter dessen Schutz sie
in diesem Augenblick jedenfalls besser aufgehoben war als unter dem
Schutze irgendeines anderen Menschen.

	
		
		23. Kapitel

		In den nächsten Tagen hatte die sonst so friedliche Stadt ihre
große Sensation – eine Sensation, wie sie ähnlich selbst die
ältesten Leute noch nicht erlebt hatten. Die abenteuerlichsten und
romanhaftesten Erzählungen von den Geheimnissen der Villa Carla
gingen von Mund zu Mund. Und auch da, wo man auf alle
phantastischen Übertreibungen verzichtete und sich an die
wirklichen Tatsachen [bookmark: page157] hielt, gab es des Aufregenden und
Ungeheuerlichen noch genug zu berichten.

		Der Lithograph Wöhlert hatte, als er alles verloren sah, ein
unumwundenes Geständnis abgelegt. Er hatte bekannt, schon seit
Jahren mit dem verstorbenen von Lindow in Verbindung gestanden zu
haben und ihm bei der Herstellung falscher Banknoten und anderer
Wertpapiere behilflich gewesen zu sein. Die Villa Carla war von den
beiden Damen zu keinem anderen Zwecke gemietet worden, als um den
Fälschern gelegentlich Unterschlupf zu gewähren. Und die in der
ereignisreichen Nacht vorgenommene gründliche Durchsuchung des
Hauses hatte die untrüglichsten Beweise für die
Gemeingefährlichkeit ihres Treibens ergeben. In den Kellerräumen,
in die von außen kein Unberufener einen Blick werfen konnte, hatte
man die vollständige Einrichtung eines Kunstdruckateliers gefunden.
Die halbvollendeten Platten, an deren Fertigstellung von Lindow
durch seine Todeskrankheit verhindert worden war, hatten in ihrer
vorzüglichen Ausführung die Bewunderung der Sachverständigen
erregt. Nach den Angaben Wöhlerts war er nur ein handwerksmäßiger
Gehilfe von Lindows gewesen, dessen künstlerisches Geschick ein
ganz ungewöhnliches gewesen sein mußte. Und in der Tat unterlag es
keinem Zweifel, daß hier ein großes Talent in den Dienst des
Verbrechens gestellt worden war.

		Darüber, inwieweit Herta in das Geheimnis ihres Vaters
eingeweiht gewesen war, vermochte Wöhlert keine bestimmten Angaben
zu machen; immerhin aber waren seine Aussagen doch so belastend für
die junge Dame, daß man nicht gezögert haben würde, sie zu
verhaften, wenn man ihrer hätte habhaft werden können. Aber sie war
und blieb verschwunden. Offenbar hatte sie die erste Verwirrung
beim Erscheinen der Polizei und bei der Festnahme des Lithographen
benutzt, um zu entfliehen. Aber ihre Flucht hatte sie allerdings
nicht sehr weit führen können. Denn sie mußte sich so entfernt
haben, wie sie ging und stand, ohne Mantel und Kopfbedeckung und
wohl auch ohne sich im Besitze nennenswerter Geldmittel zu
befinden. An ein Entkommen mittels der Eisenbahn war unter diesen
Umständen nicht zu denken, und man neigte deshalb von vornherein
der Ansicht zu, daß sie Selbstmord begangen habe. Doch blieben
vorläufig alle Nachforschungen vergeblich. Obwohl man sowohl den
Fluß wie den etwa eine Viertelstunde von der Villa Carla gelegenen
See durch Fischer absuchen ließ, gelang es doch nicht, ihre Leiche
oder sonst eine Spur von ihr zu finden. So richtete sich die sofort
eingeleitete Untersuchung zunächst nur gegen Wöhlert und seine
Geliebte, die man noch in derselben Nacht unten [bookmark: page158] in der Stadt
festgenommen hatte. Natürlich wurde auch Doktor Relling
wiederholten Verhören unterworfen, und er gab rückhaltslos alles
zu, was ihm selber als ein sträfliches Verschulden erschien. Er
leugnete nicht, in näheren Beziehungen zu dem verschwundenen
Fräulein von Lindow gestanden zu haben und ihr bei dem Verbergen
ihres Vaters behilflich gewesen zu sein. Daß er an der
beabsichtigten Beseitigung der Leiche keinen Anteil gehabt, glaubte
ihm der Untersuchungsrichter allerdings ohne weiteres. Und er
konnte ihm schon bei seiner zweiten Vernehmung versichern, daß in
seinem Verhalten nichts gewesen sei, was eine strafrechtliche
Verfolgung begründen konnte. Nach einer anderen Richtung hin aber
mußten die Folgen des Vorgefallenen doch von einschneidender
Bedeutung für die Zukunft des jungen Arztes sein. Denn seine
Beziehungen zu den Bewohnern der Villa Carla konnten bei dem
Interesse, das die ganze Stadt den sensationellen Vorgängen
zuwandte, natürlich kein Geheimnis bleiben. Und einem Arzt, der in
einer so bedenklichen Affäre eine zum mindesten sehr zweifelhafte
Rolle gespielt hatte, konnte man sich nach den hier herrschenden
Anschauungen selbstverständlich nicht weiter anvertrauen. Relling
durfte sich keiner Täuschung darüber hingeben, daß ihm hier hinfort
kein anderes Feld ärztlicher Tätigkeit offen bleiben würde, als
etwa die Armenpraxis. Aber er ließ es nicht erst darauf ankommen,
daß man ihm in den Familien, deren Hausarzt er bisher gewesen war,
den Abschied gab. Schon am ersten Tage hatte er durch ein Inserat
im Kreisblatt mitgeteilt, daß er seine Praxis niederlege. Und es
waren nur noch zwei Patienten, denen er seine ärztliche Behandlung
zuteil werden ließ.

		Der eine von ihnen war Randolf Stounton, den man am Morgen nach
jener verhängnisvollen Nacht schwerkrank aus der Villa in das von
Doktor Hellwig geleitete kleine Krankenhaus der Stadt geschafft
hatte. Wie kräftig auch immer die Konstitution des jungen
Engländers sein mochte, den Aufregungen der letzten Tage war sie
doch noch nicht gewachsen gewesen, und sein Befinden war jetzt fast
noch bedenklicher als unmittelbar nach dem Unglücksfall. Auf Doktor
Hellwigs dringenden Wunsch und auf Miß Ruths inständige Bitten fand
sich Relling nach längerem Widerstreben bereit, ihn in Gemeinschaft
mit dem Kollegen zu behandeln. Und seiner Kunst gelang es auch
diesmal, das bedrohte Leben des jungen Mannes zu erhalten. Jede
Viertelstunde aber, die er nicht Randolf Stounton widmen mußte,
gehörte der Kranken unter dem Dache seines eigenen Hauses. Denn
dorthin hatte er Elisabeth zurückbringen lassen, und wohl nie war
eine Patientin hingebender [bookmark: page159] und sorgsamer gepflegt worden als sie. Es
war, als ob Walter Relling keinen anderen Gedanken mehr hätte als
den Gedanken an sie. Tagelang hatte er kaum noch eine Hoffnung auf
ihre Wiederherstellung gehegt. Denn die Verletzung war eine sehr
schwere, und alle Anzeichen sprachen für die Wahrscheinlichkeit
eines tödlichen Ausganges. Aber er kämpfte mit allen Waffen, die
seine Wissenschaft und sein hervorragender ärztlicher Scharfsinn
ihm darboten, für die Erhaltung dieses Lebens. Und er war dabei von
einer Zartheit, einer Aufopferung und unermüdlichen Geduld, wie sie
wohl keiner dem rauhen, verschlossenen Manne zugetraut hätte. Das
Bewußtsein des Unrechts, das er diesem hochherzigen Mädchen
zugefügt, machte ihn an ihrem Krankenlager demütig und zärtlich, so
daß Elisabeth selbst ihn oft mit großen, erstaunten Augen ansah,
wie wenn sich ihr da etwas Ungeahntes und Unbegreifliches
offenbarte. Aber sie sprachen nicht von dem, was in ihren Herzen
vorging. Es gab zwischen ihnen weder Vorwürfe noch Erklärungen.
Auch tat Elisabeth niemals eine Frage nach den Personen oder den
Vorgängen in der Villa Carla.

		Als dann aber die bedrohlichen Symptome wie durch ein offenbares
Wunder nach und nach verschwanden, und als Relling eines Tages die
beglückende Gewißheit gewann, daß seine Patientin dem Leben
wiedergegeben sei, da vermochte er im Übermaß seiner Herzensfreude
doch nicht mehr an sich zu halten. Und obwohl Elisabeths Zustand
noch immer ein derartiger war, daß jede Erregung von ihr
ferngehalten werden mußte, unterlag er doch der Versuchung, seinem
Herzen Luft zu machen.

		»Wie soll ich dir jemals danken, was du für mich getan hast?«
sagte er, nachdem er sich über sie herabgebeugt hatte, um ihre
blasse, abgemagerte Hand zu küssen. »Und wie soll ich es anfangen,
daß du mir verzeihst?«

		Schon ihr sanftes, zärtliches Lächeln wäre Antwort genug gewesen
auf diese Fragen, auch wenn ihre bleichen Lippen nicht erwidert
hätten:

		»Du hast mir nichts zu danken, Walter, und ich habe dir nichts
zu verzeihen. Wir haben beide gefehlt und haben beide gebüßt, was
wir gefehlt haben. Und du bist soviel schlimmer daran als ich, denn
du hast das Mädchen verloren, das du liebtest.«

		»Nein, nein!« brach er aus. »Ich habe vielmehr das Mädchen
gefunden, das ich liebe. Denn jenes andere war ja nichts als ein
phantastischer Spuk – ein beängstigender Traum. Nicht eine Stunde
lang hat er mich wirklich beglückt. Und als er in nichts [bookmark: page160] zerfloß, hat
er mir nichts anderes zurückgelassen als Reue und peinliche
Beschämung.«

		Elisabeth wußte, daß er nicht log, nur um ihr etwas zu sagen,
das sie trösten und erfreuen sollte. Sie kannte seine
unbestechliche Wahrheitsliebe, und sie hatte mit den geschärften
Sinnen der Kranken ja auch längst wahrgenommen, wie es um ihn
stand. Eine feine Röte verbreitete sich unter der durchsichtigen
Haut ihres schmal und blutlos gewordenen Antlitzes. Aber in ihren
Augen war ein Leuchten, das sie wundersam verschönte. Und wie sich
nun ihre Blicke begegneten, da wußten sie, ohne daß noch ein
weiteres Wort zwischen ihnen gesprochen worden wäre, daß diese Tage
der Prüfung ein unzerreißbares Band zwischen ihren Herzen geknüpft
hatten. Elisabeth hatte sich den seit Jahren stillgeliebten Mann
gewonnen, in dem Moment, da sie ihre eigene Brust der für ihn
bestimmten Kugel darbot, und Walter Relling hatte die Kostbarkeit
eines Besitzes schätzen gelernt, um den er wochenlang einen
unermüdlichen, verzweifelten Kampf mit dem unbarmherzigen
Sensenmann geführt, den er so lange im Geiste hatte zu Häupten
ihres Lagers stehen sehen.

		Sie sprachen einander nicht von ihrer Liebe und sie küßten sich
nicht. Aber sie waren beide über die Maßen glücklich in dem
Bewußtsein ihrer unauflöslichen Zusammengehörigkeit, von der sie
überzeugt waren, ohne daß eines das Bedürfnis gefühlt hätte, es dem
anderen zu versichern. Ein neues Leben tat sich vor ihnen auf, und
Walter Relling hatte nie zuvor im gleichen Maße das stolze Gefühl
der Kraft gehabt, sich aus der drückenden Enge seines bisherigen
Daseins zu befreien und an der Seite eines wahrhaft geliebten
Wesens dem höchsten Ziele seines edlen Berufes zuzustreben.

		Und ganz Ähnliches, wie in dem alten Hause inmitten der Stadt,
mußte sich während dieser Tage auch in jenem einfachen Stübchen
vollzogen haben, wo Randolf Stounton von seiner bald nach der
Katastrophe zurückgekehrten Mutter und seiner stillen, blonden Base
getreu und sorglich gepflegt worden war. Schon vor einigen Tagen
hatte Walter Relling in Übereinstimmung mit seinem ärztlichen
Kollegen ihn für so weit wiederhergestellt erklärt, daß er nach
einem südlichen Kurort abreisen könne, um dort unter günstigeren
Verhältnissen seine volle Genesung zu erwarten. Und als Walter ihm
heute seinen letzten Besuch vor der Abreise machte, kam es zu jener
rückhaltlosen Aussprache zwischen den beiden Männern, nach der sie
wohl beide ein gleich lebhaftes Bedürfnis gefühlt hatten.
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Auch hier hatte die selbstlose, hingebende Liebe eines edlen,
aufopferungsfähigen Mädchens mit linder Hand die Wunden geheilt,
welche die erste schwere Enttäuschung seines jungen Lebens dem
Herzen des von äußerem Liebreiz geblendeten Mannes geschlagen. Und
auch hier war diese Genesung von einem tiefinnigen Glücksgefühl
begleitet, das mit Sicherheit eine friedvolle und beseligende
Zukunft verhieß.

		Nie war dem jungen Arzt das sanfte, unscheinbare Gesicht der
blonden Engländerin so bezaubernd lieblich erschienen, als in dem
Augenblick, da sie ihm unter holdem Erröten mit einem leisen,
innigen Dankeswort die Hand reichte und bei seinem von Herzen
kommenden Glückwunsch schämig die Augen niederschlug. Auch hier
hatte der bestrickende Schönheitszauber seine Macht verloren fast
in derselben Stunde, da die persönliche Einwirkung aufgehört hatte.
Der flüchtige Rausch war verflogen, und Randolf Stounton durfte
sich glücklich schätzen, daß sein Erwachen zur Wirklichkeit ein
minder trauriges war, als sein Verschulden es gerechtfertigt
hätte.

		Die beiden Männer, die sich unter anderen Umständen vielleicht
in einem verhängnisvollen Augenblick als Todfeinde
gegenübergestanden hätten, schieden in aufrichtiger Freundschaft,
und jeder von ihnen trug die Gewißheit im Herzen, daß er heute
reiner und besser war, als an dem Tage, da sie sich zum erstenmal
begegnet waren.

		Als er von diesem Besuche nach Hause zurückkehrte, hörte er sich
auf der Straße mit seinem Namen angerufen und sah sich dem
Polizeidirektor Gollmer gegenüber, der offenbar sehr vergnügt war,
ihm eine interessante Neuigkeit mitteilen zu können.

		»Haben Sie es schon gehört?« fragte er. »Die Tragödie der Villa
Carla, wenn man es so nennen darf, hat ja nun im eigentlichsten
Sinne des Wortes ihren Abschluß gefunden.«

		Walter Relling konnte ihm, der Wahrheit gemäß, versichern, daß
er nicht das geringste gehört habe, und indem er an seiner Seite
weiterging, gab der Polizeidirektor seine Wissenschaft zum
besten.

		»Es ist ein wunderbares Zusammentreffen, daß dieser Wöhlert
gerade an demselben Tage gestorben ist, an dem man endlich die
Leiche des Fräulein von Lindow gefunden.«

		Relling unterbrach ihn, indem er betroffen stehen blieb und ihm
seine Hand auf den Arm legte.

		»Sie ist gefunden? Und unter welchen Umständen?«

		»So wie es von Anfang an zu erwarten gewesen war. Sie ist, als
sie alles über sich zusammenbrechen sah, offenbar in heller
Verzweiflung davongelaufen, geradeswegs zu dem Teufelssee, in
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Tiefe sie wohl die einzige Zufluchtsstätte sah, die ihr noch offen
stand. Daß die Fischer sie nicht früher gefunden haben, erklärt
sich wohl daraus, daß ihr Körper von den Schlinggewächsen auf dem
Grunde des Sees solange festgehalten wurde. Gestern endlich ist er
am Ufer angetrieben, und trotz der schauerlichen Veränderung war es
immerhin noch möglich, ihn zu rekognoszieren. Die Beerdigung soll
morgen erfolgen. Irgendwelche Reklamationen von Angehörigen sind ja
nicht zu erwarten. Denn die angebliche Tante, der wir nichts
anhaben konnten, hat sich längst aus dem Staube gemacht, und wir
wissen nicht, wohin wir ihr eine Benachrichtigung senden
sollten.«

		»Und wo – wo befindet sich die Leiche?«

		»In der Totenhalle des Kirchhofs. Aber ich möchte Ihnen raten,
Herr Doktor, nicht hinzugehen. Es ist ein Anblick, den sich jeder
ersparen sollte, der nicht gezwungen ist, sich ihm zu
unterziehen.«

		Walter Relling atmete tief auf. Auf seinem ernsten,
undurchdringlichen Gesicht verriet sich nicht, was in seinem Innern
vorging. Eine kleine Weile ging er schweigend an der Seite des
Polizeidirektors weiter. Dann aber schien er mit dem Eindruck der
unerwarteten Neuigkeit fertig geworden zu sein; denn es klang
vollkommen ruhig, als er fragte:

		»Und Wöhlert? Sie sagten, er sei gestorben?«

		»Ja, in einem Anfall von Delirium
tremens, das wiederholt bei ihm zum Ausbruch kam, seitdem
man ihm im Untersuchungsgefängnis den geliebten Alkohol plötzlich
entziehen mußte. Offen gestanden finde ich, daß dieser Ausgang für
alle Beteiligten der angenehmste und bequemste ist. Denn es wäre
bei der Untersuchung doch wohl nicht mehr viel herausgekommen. Die
Komplizen des Herrn von Lindow sind nach den Informationen, die mir
von Berlin und Wien aus zugegangen sind, nicht zu ermitteln. Und da
es sich doch nur um die Vorbereitungen zu einer strafbaren Tat
handelte, hätte es für uns nur endlose Scherereien gegeben, ohne
viel Aussicht auf praktischen Erfolg. Es wird ja nun nach der
Auffindung des Fräulein von Lindow, die mir, unter uns gesagt,
trotz alledem herzlich leid tut, wahrscheinlich wieder großes
Gerede geben. Aber damit wird die Sache dann auch begraben sein.
Und ich denke, in einigen Wochen oder Monaten ist alles
vergessen.«

		Er hatte dem jungen Arzt, dessen peinliche Situation der
hiesigen Gesellschaft gegenüber ihm ja gut genug bekannt war,
offenbar etwas Trostreiches und Ermutigendes sagen wollen. Aber
Walter Relling bedurfte solcher Ermutigung nicht.
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»Meinetwegen mag man sich auch noch jahrelang damit beschäftigen«,
sagte er kühl. »Ich werde schwerlich etwas davon erfahren; denn ich
beabsichtige selbstverständlich die Stadt sobald als möglich zu
verlassen und mich in Norddeutschland seßhaft zu machen. Es ist
durchaus nicht mein Wunsch, Ihren vortrefflichen Mitbürgern durch
den Anblick meiner anrüchigen Person Ärgernis zu erregen.«

		Der Polizeidirektor, der auf diese sarkastischen Worte nicht
mehr viel zu erwidern wußte, nahm die erste Gelegenheit wahr, sich
zu verabschieden. Walter Relling aber schritt straff aufgerichtet
und hocherhobenen Hauptes seinem alten Hause zu.

		Es war ihm, als läge dieser verhängnisvolle Abschnitt seines
Lebens erst jetzt völlig beschlossen und abgetan hinter ihm. Die
Leichtigkeit, mit der er den ersten erschütternden Eindruck der
eben empfangenen Neuigkeit von sich hatte abschütteln können, war
ihm der vollgültigste Beweis, daß die Macht jenes
Schönheitszaubers, in dessen Bann er ein paar unselige Wochen lang
gestanden, völlig gebrochen war, und daß er von den Stürmen und
Kämpfen jener Tage nichts anderes mit sich hinübernehmen würde in
das erhoffte neue Leben, als eine schmerzliche Erinnerung, von der
er gewiß war, daß sie unter der Sonne seines jungen Glückes bald
bis zur völligen Wesenlosigkeit verblassen würde.
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