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		1.

		Die gesamte tanzlustige Badegesellschaft von Liebenthal schien
bereits versammelt, als der junge Rechtsanwalt Hans Volckmar den
Saal des Kurhauses betrat. Er fühlte sich fast ein bißchen
beklommen, so vornehm und elegant erschienen ihm alle diese fremden
Damen und Herren in ihren tadellosen Toiletten und in ihrem
würdevollen, mehr feierlich gemessenen als bademäßig fröhlichen
Benehmen. Als er dann aber bei etwas genauerer Musterung die
angenehme Entdeckung machte, daß unter den jungen Mädchen, die da
in sommerlich hellen Gewändern sittsam neben ihren Vätern oder
Müttern an den Wänden herumsaßen, gar manche allerliebste
Erscheinung war, schwand seine Befangenheit bald dahin, und die
lustige Ferienstimmung, die ihn hierhergeführt hatte, nahm wieder
ganz und gar von ihm Besitz.

		Seiner Überzeugung nach gab es ja auch kaum einen Menschen, der
begründetere Veranlassung gehabt hätte, äußerst vergnügt zu sein.
Hatte ihn der Himmel mit irdischen Glücksgütern auch nicht allzu
reich gesegnet, so besaß er doch im reichsten Maße alles, was das
Dasein erfreulich und heiter zu gestalten vermag: Jugend,
Gesundheit, tüchtige Kenntnisse und eine unverwüstliche
Arbeitslust. Seine erst vor einem Jahre aufgenommene Praxis in
einer größeren Provinzialstadt hatte sich fast über Erhoffen
günstig entwickelt, und erst kürzlich hatte ihm ein glücklich
durchgeführter schwieriger Prozeß ein ganz unerwartetes
Extrahonorar von sechshundert Mark eingetragen. In einer Anwandlung
jugendlichen Leichtsinns, die bei seinen siebenundzwanzig Jahren
vielleicht [bookmark: page4] eine
nachsichtige Beurteilung verdiente, hatte er diese gleichsam vom
Himmel gefallene Summe für eine sommerliche Vergnügungsreise
während der Gerichtsferien bestimmt. Wohlverwahrt trug er die sechs
blauen Kassenscheine auf seinem Herzen, und im Bewußtsein des
sicheren Besitzes dieses redlich erworbenen Kapitals, mit der
Aussicht auf ein paar sorglos heitere Ferienwochen fühlte er sich
so leicht und frei und glücklich, daß er gewiß mit keinem
vielbeneideten Nabob getauscht haben würde.

		Die Töne der ersten Polka waren eben verklungen, und die
eingetretene Pause gab Hans Volckmar Gelegenheit, die weiblichen
Schönheiten der Gesellschaft in aller Muße zu betrachten. Er fand
da manches hübsche, rosige Mädchengesicht, das ihm recht wohl
gefiel, aber sie alle hatten mit einem Male jegliches Interesse für
ihn verloren, sobald er der blonden jungen Dame ansichtig geworden
war, die ziemlich weit von ihm entfernt am anderen Ende des Saales
saß. Sie mochte neunzehn oder zwanzig Jahre alt sein, und er war
überzeugt, nie in seinem Leben etwas Holdseligeres gesehen zu haben
als diese zierliche, feingliedrige Gestalt in dem schlichten und
doch vornehmen weißen Kleide und mit dem süßen, blauäugigen
Gesichtchen. Sie plauderte mit einem hageren älteren Herrn, den
Volckmar nach seiner eckigen Figur und seinen noch eckigeren
Bewegungen für einen Engländer hielt, und über den er sich ärgerte,
weil er, nach seiner hölzernen, unbeweglichen Miene zu urteilen,
sein Glück offenbar nicht nach Verdienst zu würdigen wußte.

		Bis dahin hatte sie für ihre übrige Umgebung allem Anschein nach
nicht viel Aufmerksamkeit gehabt; jetzt aber wandte sie den Kopf,
und der Zufall wollte, daß ihr Blick gerade auf den neben der
Eingangstür stehenden Rechtsanwalt fiel. Hans Volckmar war nicht
eitel, und er hatte sich niemals eingebildet, daß seine
Persönlichkeit bestechend genug sei, gleich im ersten Moment
gewaltigen Eindruck auf das Herz einer jungen Dame zu machen. So
war es denn nicht etwa eine törichte Selbsttäuschung, sondern nur
die Feststellung einer ganz unbestreitbaren Tatsache, als er
wahrnahm, daß der liebliche Gegenstand [bookmark: page5] seiner stummen Bewunderung plötzlich
tief errötete und das Gesicht mit allen Anzeichen großer Verwirrung
hinter dem Fächer verbarg.

		Er sah sich um, weil er meinte, derjenige, der ihr Erschrecken
und ihre Verlegenheit verschuldet habe, müsse Wohl hinter ihm
stehen; aber es war niemand da, und so blieb ihm denn nichts
anderes übrig, als sich selbst für den Urheber dieser kleinen
Gemütsbewegung zu halten, die ihr übrigens ganz entzückend anstand.
Und wenn seine Bescheidenheit ihn noch immer hätte zweifeln lassen,
so würde er schließlich doch durch die verstohlenen, halb
neugierigen und – wie ihm scheinen wollte – halb ängstlichen Blicke
überzeugt worden sein, die in kurzen Zwischenräumen immer wieder
über den Fächer fort zu ihm hinüberflogen.

		Er war jetzt fest entschlossen, sich von dem holden
Blondköpfchen selbst Aufklärung über die sonderbare Wirkung zu
holen, die der Anblick seiner unbedeutenden Person so augenfällig
auf sie übte, und es erfüllte ihn mit lebhafter Freude, als er
gerade jetzt einen Herrn gewahrte, dessen Bekanntschaft er zufällig
im Laufe des Tages gemacht, und der ihm wie eine Art lebendiger
Chronik von Liebenthal erschienen war. Der Mann hatte ihm durchaus
nicht gefallen, und er hatte sich vorgesetzt, dem Schwätzer
möglichst aus dem Wege zu gehen. Jetzt aber eilte er mit großer
Lebhaftigkeit auf ihn zu und schüttelte dem Erstaunten herzlich wie
einem alten Freunde die Hand. Freilich begriff Herr von Sternberg
die Ursache dieser auffallenden Freundlichkeit sofort, als der
Rechtsanwalt sich hastig nach dem Namen der blonden jungen Dame
erkundigte.

		Er verzog etwas spöttisch die Lippen und sagte: »Es ist Fräulein
Mary Burnes, die Tochter des Herrn Gilbert Burnes aus Newyork –
eine echte Amerikanerin, kalt wie Eis und unbekümmert um all die
zertretenen Männerherzen, über die sie mit ihren zierlichen Füßchen
lächelnd hinwegschreitet. Ich halte es für meine Pflicht, Sie vor
ihr zu warnen.«

		«Ich bin Ihnen dafür außerordentlich verbunden, aber [bookmark: page6] ich hege
hinsichtlich meines Herzens nicht die mindesten Besorgnisse. Sind
Sie mit den Herrschaften bekannt?«

		»Gewiß, und es wird mir ein Vergnügen sein, Sie vorzustellen,
wenn Sie denn durchaus in Ihr Verderben rennen wollen.«

		Hans Volckmar drückte ihm die Hand, daß Herr von Sternberg einen
kleinen Schmerzensruf ausstieß. Dann aber kam ihm doch noch ein
gewichtiges Bedenken.

		»Aus Newyork, sagten Sie? Die Herrschaften sprechen doch
hoffentlich auch deutsch, denn mit meinem Englisch – ich muß es zu
meiner Beschämung gestehen – ist es recht schwach bestellt.«

		»Fräulein Burnes ist in einer Dresdener Pension erzogen worden
und spricht das Deutsche wie ihre Muttersprache. Was aber ihren
Vater betrifft, so hat er sich für Leute, die nicht englisch reden,
eine feststehende Form der Unterhaltung zurechtgemacht, mit deren
Hilfe es ihm überaus leicht fällt, das Gespräch im Fluß zu
erhalten. Sie werden ja selbst sehen. Kommen Sie jetzt, daß ich Sie
präsentieren kann, ehe der Walzer beginnt.«

		Hans Volckmar, der durchaus keiner von den allezeit
siegesgewissen Schwerenötern war, fühlte sein Herz doch etwas
schneller klopfen, als er nun vor den beiden stand. Es war ihm
nicht entgangen, daß Fräulein Mary ihn während seiner Unterhaltung
mit Herrn von Sternberg scharf beobachtet hatte, und er bemerkte,
daß sie sich große Mühe gab, Herrin über ihre Befangenheit zu
werden. Daß die Farbe auf ihren Wangen abermals in raschem Wechsel
kam und ging, konnte sie freilich nicht verhindern. Ein Ausdruck
höchsten Erstaunens aber trat auf ihr Gesicht, und ihre schönen
Augen öffneten sich weit wie in gewaltigster Überraschung, als Herr
von Sternberg um die Erlaubnis bat, Mr. Burnes und dem gnädigen
Fräulein Herrn Hans Volckmar aus M. vorstellen zu dürfen. Sie sah
erst den Sprechenden und dann den Rechtsanwalt an, als wolle sie
sich aus den Mienen der beiden vergewissern, daß man nicht etwa
einen Scherz mit ihr zu treiben beabsichtige, dann aber erschien
plötzlich ein Lächeln auf ihren Lippen – ein Lächeln, so bezaubernd
anmutig und liebenswürdig, [bookmark: page7] daß es Volckmar gar seltsam warm und wonnig
ums Herz wurde.

		»Aus M. also? Aber Sie sind noch nicht lange dort ansässig,
nicht wahr, Herr – Verzeihung, wie war doch Ihr Name?«

		»Volckmar, mein gnädiges Fräulein – Hans Volckmar. Und in M.
lebe ich allerdings erst seit einem Jahre.«

		»Wirklich?« fragte sie, und eine ganze Schar allerliebster
kleiner Teufel schien dabei in den schelmisch zuckenden Linien des
reizenden Gesichtchens ihr Wesen zu treiben. »Es soll ja eine
wunderhübsche Stadt sein, und ich werde es Ihnen nicht erlassen,
mir ihre Schönheiten ganz ausführlich zu schildern, Herr –
Volckmar!«

		Es war bei aller Freundlichkeit etwas so seltsam Anzügliches in
ihren Worten, und sie sprach zumal seinen Namen mit einer so
besonderen Betonung aus, daß der junge Mann nicht recht wußte, was
er von ihrem Benehmen zu halten habe. Aber er kam zunächst nicht
dazu, sich Aufklärung zu verschaffen, denn nun reichte ihm Mr.
Gilbert Burnes, der so lange steif wie ein Götzenbild dagestanden,
seine höchst umfangreiche Rechte.

		»Ich uerde sein serr erfreut, zu machen Ihr näheres
Bekanntschaft,« sagte er in einem Tone, der für eine Leichenrede
mindestens ebenso passend gewesen wäre wie für eine höfliche
konventionelle Phrase. »Ich liebe serr viel dies uondervolle
Land.«

		Hans Volckmar beeilte sich natürlich, zu versichern, daß diese
Anerkennung seinem Herzen ungemein wohltue, und er dachte eben
darüber nach, wie er sie durch eine recht artige Wendung vergelten
könne, als die ersten Klänge des Walzers an sein Ohr schlugen und
er zugleich wahrnahm, wie sich von rechts wie von links je ein
befrackter Jüngling näherte – beide ganz unverkennbar in der
Absicht, Fräulein Mary zum Tanze aufzufordern. Da überkam ihn eine
nie gekannte Unternehmungslust, und mit einem Mute, der ihn selbst
am meisten in Erstaunen setzte, kam er den beiden Jünglingen zuvor.
Er zitterte, daß die junge Amerikanerin ihm einen Korb geben [bookmark: page8] würde, aber sie
neigte zu seiner namenlosen Freude zustimmend das Köpfchen, und er
hatte nur eben noch Zeit genug, mit einem triumphierenden Blick die
enttäuschten und ingrimmigen Mienen der beiden geschlagenen
Nebenbuhler zu streifen, ehe ihn und seine holde Partnerin der
Wirbel des Tanzes fortriß.

		Natürlich mußte er nun auch eine Unterhaltung mit ihr beginnen,
und er hatte niemals so schmerzlich empfunden als in diesem
Augenblick, daß einem immer gerade dann nichts Gescheites einfallen
will, wenn man es besonders notwendig braucht.

		»Eine reizende Musik, dieser Fledermaus-Walzer,« sagte er
endlich, indem er sich gleichzeitig um dieses geistvollen Anfanges
willen in der Fülle seines Herzens einen nichts weniger als
schmeichelhaften Ehrentitel gab.

		Fräulein Mary Burnes aber blickte wieder mit jenem
sinnbetörenden Lächeln zu ihm auf und erwiderte leise: »Sie treiben
die Sorge um Ihr Inkognito zu weit, mein Herr – man muß durchaus
kein genialer Musiker sein, um zu wissen, daß dies nicht der
Fledermaus-Walzer, sondern die »schöne blaue Donau« ist.«

		»In der Tat? Sollte ich mich so geirrt haben? Ich bin eben
leider ganz unmusikalisch.«

		Jetzt lachte sie hell auf und zwinkerte dabei so pfiffig mit den
Augen, daß es wahrhaftig eine nicht geringe Selbstüberwindung
bedeutete, wenn er ihr nicht auf der Stelle eine glühende
Liebeserklärung machte. Diese anmutige Schalkhaftigkeit verdrehte
ihm ganz und gar den Kopf, so wenig er sich auch erklären konnte,
was denn eigentlich so Belustigendes in seinen Reden sei.

		»Sie beabsichtigen also in allem Ernst, Ihre Rolle
durchzuführen?« fragte sie nach einigen Sekunden, da er nichts
weiter zu sagen wußte. »Nun, mir gegenüber ist es, wie Sie sehen,
verlorene Mühe. Ich erkannte Sie auf den ersten Blick, obwohl Sie
sogar Ihre schö – – ich meine, Ihre langen Haare zum Opfer gebracht
haben.«

		Nun war es ihm endlich klar, daß sie ihn für einen anderen
hielt, und schmerzlich durchzuckte ihn zugleich die Erkenntnis, daß
er wahrscheinlich ihre bezaubernde Liebenswürdigkeit [bookmark: page9] einzig diesem Irrtum zu
danken habe. Es war natürlich seine Pflicht, ihn zu zerstören,
vorher aber wollte er doch wenigstens wissen, wer der Glückliche
war, dem ihr verräterisches Erröten und ihr holdes Lächeln
gegolten.

		»Sie haben mich also erkannt. – Nun, mein gnädiges Fräulein,
darf ich dann auch vielleicht erfahren, wer ich Ihrer Meinung nach
bin?«

		»Warum nicht? Sie sind Stanislaw Kamarinski, der berühmte
Virtuose. Und ich fürchte, daß ich nicht lange die einzige bleiben
werde, die Ihr Inkognito durchschaut.«

		Hans Volckmar hatte den Namen des Klavierkünstlers wohl schon
hier und da in den Zeitungen gelesen, aber er hatte weder den Mann
noch sein Bildnis je gesehen, und darum auch nicht geahnt, daß er
ihm so zum Verwechseln ähnlich sein solle. Wenn nur das glühende
Gesicht seiner Tänzerin nicht so über alle Maßen hübsch gewesen
wäre! Er hätte sich dann gewiß viel leichter zu dem
selbstverleugnenden Entschlusse aufgerafft, sie mit einem
unzweideutigen Wort über ihre sonderbare Täuschung aufzuklären.
Aber ein Vergnügen, wie er es beim Anblick dieses süßen
Gesichtchens empfand, wurde ihm sicherlich in seinem ganzen Leben
nicht wieder zu teil. Darum brachte er die mahnende Stimme seines
Gewissens zum Schweigen und zögerte den unausbleiblichen Augenblick
der Enttäuschung noch ein wenig hinaus.

		»Wahrscheinlich geschieht es auf Grund irgend eines Porträts,
daß Sie Stanislaw Kamarinski in mir zu erkennen glauben. Denn
gesprochen haben Sie ihn doch wohl nie.«

		Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Und das sollte ich Ihnen
eigentlich nicht erst bestätigen müssen, obwohl es gewiß
verzeihlich ist, wenn Sie über den vielen Menschen, von denen Sie
beständig umdrängt werden, ein einzelnes Gesicht vergessen.«

		»Das deinige vergesse ich gewiß nicht wieder,« dachte Hans
Volckmar, während seine Tänzerin weiterplauderte.

		»Ich habe Sie in Dresden zweimal spielen hören. Nachher durften
wir nicht mehr hingehen. Die Institutsvorsteherin hatte es
verboten, weil wir zu viel von Ihnen [bookmark: page10] sprachen. Seitdem sind ja nun schon
beinahe anderthalb Jahre vergangen, und Sie haben sich inzwischen
auch ein wenig verändert. Aber ich wußte es bereits aus der
Mitteilung einer ehemaligen Pensionsfreundin, daß Sie stattlicher
und männlicher geworden seien.«

		»Das ist ein Interesse, für das Ihnen Stanislaw Kamarinski
niemals dankbar genug sein kann, mein gnädiges Fräulein.«

		»Ach, Freundinnen schreiben einander ja alles mögliche,« wehrte
sie etwas verlegen ab. »Und es geschah auch wohl nur, weil sie
wußte, daß wir hierher nach Liebenthal gehen würden. Sie hätten
übrigens keinem Menschen etwas von Ihrer Absicht verraten dürfen,
wenn Ihnen so viel daran lag, unerkannt zu bleiben.«

		»Heimlichkeiten soll man heimlich betreiben, das ist eine
goldene Wahrheit,« stimmte Hans Volckmar, der sich durch die
drollige Verwechselung von Minute zu Minute mehr belustigt fühlte,
diplomatisch zu.

		Fräulein Mary aber fuhr eifrig fort: »Meine Freundin, deren
Namen ich Ihnen natürlich nicht preisgeben werde, schrieb mir, Sie
gedächten sich auf einige Wochen nach Liebenthal zurückzuziehen, um
dort in ländlicher Stille und Einsamkeit Erholung zu suchen von den
Anstrengungen Ihrer letzten Konzertreise und den gesellschaftlichen
Strapazen des Winters. Daß Sie sogar so weit gehen würden, Ihren
berühmten Namen zu verleugnen, schrieb sie mir freilich nicht. Aber
ich kann mir wohl denken, daß es für einen so gefeierten Künstler
gar kein anderes Mittel gibt, sich vor der Zudringlichkeit seiner
Bewunderer zu schützen. Und Sie brauchen nicht etwa zu fürchten,
daß nun alles umsonst gewesen sei, weil ich Sie erkannt habe. Ich
werde gewiß keinem Menschen verraten, wer hinter dem angeblichen
Hans Volckmar steckt. Es macht mir das größte Vergnügen, die
einzige Mitwisserin eines so interessanten Geheimnisses zu sein,
und je länger die anderen irregeführt werden, desto köstlicher
werde ich mich darüber amüsieren.«

		So rasch hatte sie das alles hervorgesprudelt, daß es ihm beim
besten Willen unmöglich gewesen wäre, sie zu [bookmark: page11] unterbrechen, und nun wurde
er mit Schrecken inne, daß er den rechten Augenblick für ihre
Aufklärung schon versäumt habe. Er konnte sie jetzt nicht mehr über
ihren Irrtum belehren, ohne sie zugleich einer peinlichen
Verlegenheit auszusetzen, die sie ihm gewiß niemals verzeihen
würde. Und es war zudem so wunderhübsch, ein Gegenstand naiver
Bewunderung und Verehrung für dieses schöne Geschöpfchen zu sein,
von dessen angeblicher Kälte er bisher wahrlich nichts zu fühlen
bekommen hatte. War es denn wirklich ein so großes Verbrechen, sie
noch für eine kurze Zeit bei einem Glauben zu lassen, der ihr
selbst offenbar eine Quelle lebhaftesten Vergnügens war? Übermorgen
schon gedachte Hans Volckmar seinen Wanderstab weiterzusetzen, denn
er hatte für diesen Tag mit einem lieben Studiengenossen ein
Zusammentreffen in dem nahegelegenen Schwarzhof und eine gemeinsame
Fußwanderung durch das Gebirge verabredet. Das kleine Lustspiel,
das sich da ganz ohne sein Zutun zu entwickeln schien, mußte also
nach Verlauf von vierundzwanzig Stunden ohnehin zu Ende sein, und
vielleicht würde Fräulein Mary Burnes Humor genug haben, später
selbst darüber zu lachen.

		So trug denn das böse Prinzip in Hans Volckmars Herzen den Sieg
davon, und er tat den verhängnisvollen Schritt auf die abschüssige
Bahn der Lüge, indem er sagte: »Abgemacht also, mein Fräulein, ich
werde für Sie wie für alle anderen fortan nur Hans Volckmar aus M.,
nicht der berühmte Klaviervirtuose Stanislaw Kamarinski sein. Nur
durch ein solches Versprechen können Sie mich daran hindern,
sogleich wieder die Flucht zu ergreifen.«

		»Abgemacht,« erwiderte sie, und ihr leuchtender Blick beseitigte
auch seine letzten Skrupel.

		Inzwischen waren sie wieder bei dem hölzernen Mr. Burnes
angelangt, und da die beiden Rivalen schon bereit standen, um sich
in wildem Wettlauf auf Fräulein Mary zu stürzen, hielt es der junge
Rechtsanwalt für das beste, sich zunächst ein wenig mit dem Papa zu
befreunden.

		Daß Mr. Gilbert Burnes auf seine Frage, wie ihm Liebenthal
gefalle, mit der Versicherung antwortete, es sei [bookmark: page12] »uondervoll«, konnte ihn
ja nicht gerade in Erstaunen setzen, daß er aber auch auf eine
Bemerkung über die furchtbaren Überschwemmungen, die während der
letzten Tage einige hochgelegene Ortschaften des Gebirges verwüstet
hatten, keine andere Erwiderung hatte als sein mit unveränderlicher
Leichenbittermiene vorgebrachtes »uondervoll«, mußte in Hans
Volckmar doch einige sehr berechtigte Zweifel an der Möglichkeit
einer ersprießlichen Verständigung mit dem Amerikaner wecken. Und
er begrüßte Marys Rückkehr unter solchen Umständen mit doppelter
Freude. Nie in seinem Leben hatte er sich köstlicher unterhalten
als auf dieser Reunion in Liebenthal. Daß er die Freuden des Abends
lediglich einer schnöden Versündigung gegen die Gebote der
Wahrhaftigkeit zu danken habe, vergaß er in dem Rausch seines
Entzückens zuletzt ganz und gar. Anfänglich hatte er sich wohl
geflissentlich bemüht, in seinem Geplauder mit Fräulein Mary alles
zu vermeiden, was sie abermals auf die Erwähnung seines
Doppelgängers Stanislaw Kamarinski, den er höchst undankbarerweise
übrigens bereits von ganzem Herzen haßte, hätte führen können.
Später aber bedurfte es solchen Bemühens gar nicht mehr. Sie
sprachen lebhaft und angeregt von allen möglichen Dingen, die mit
der Musik nicht das geringste zu schaffen hatten, und die munteren
Antworten wie das häufige fröhliche Lachen der jungen Amerikanerin
waren Beweis genug dafür, daß auch sie sich in der Gesellschaft des
vermeintlichen Virtuosen keineswegs langweilte.

		Wie aber alle Freuden dieser Welt einmal ihr Ende nehmen, so war
um die elfte Abendstunde auch die letzte Galoppade dieser
unvergeßlichen Reunion verrauscht, und Hans Volckmar würde den
dadurch bedingten Sturz aus all seinen Himmeln sehr schmerzlich
empfunden haben, wenn ihm nicht Fräulein Mary kurz vor der
Verabschiedung zugeflüstert hätte, daß sie mit ihrem Vater morgen
nachmittag an einem Picknick in der Schweizermühle teilnehmen
würde, und daß es recht hübsch wäre, wenn er auch hinkäme.

		»Seien Sie ganz unbesorgt,« fügte sie schelmisch hinzu, »soweit
es an mir liegt, soll keiner von allen Teilnehmern [bookmark: page13] ahnen, einen wie
berühmten Gast die Gesellschaft in ihrer Mitte hat.«

		Das wirkte wohl für einen Moment auf den Rechtsanwalt wie ein
kalter Wasserstrahl, aber er hatte sich nun schon so rettungslos in
das Netz der Lüge verstrickt und zugleich so tief in Fräulein Marys
blaue Augen geschaut, daß es kein Umkehren und kein Halten mehr auf
der schiefen Ebene gab.

		»Auf Wiedersehen also in der Schweizermühle,« sagte er halblaut,
als er sich beim letzten Gutenachtgruß vor ihr verbeugte, und dann
stürmte er in die laue Sommernacht hinaus mit einem Herzen voll
überschwenglicher Glückseligkeit.

		 

		2.

		War der Abend im Kursaal köstlich gewesen, so war das Picknick
in der Schweizermühle einfach himmlisch. Fräulein Mary hatte zum
augenfälligen Mißvergnügen verschiedener Kavaliere von
hochklingenden Titeln und Namen den gänzlich unbekannten Herrn Hans
Volckmar zu ihrem erklärten Ritter erhoben, und er wich kaum für
die Dauer einer Minute von ihrer und ihres Vaters Seite. Mr.
Gilbert Burnes zwar begnügte sich, alles, was ihm gegenüber zur
Sprache gebracht wurde, einfach »uondervoll« zu finden, sogar mit
Einschluß des Platzregens, der für eine halbe Stunde das Vergnügen
höchst programmwidrig störte. Hans Volckmar aber war sehr geneigt,
ihn trotzdem für den geistreichsten und liebenswürdigsten aller
Menschen zu erklären, einen so sonnigen Abglanz warf in seinen
Augen Marys holdselige Anmut und ihr bestrickender Liebreiz auf
alles, was in irgend einem Zusammenhange mit ihrem zierlichen
Persönchen stand.

		Wovon sie im Laufe dieses Nachmittags miteinander geplaudert
hatten, sie selbst wären wohl kaum im stande gewesen, es zu sagen.
Auch auf das gefährliche Musikthema war die junge Amerikanerin
gekommen trotz aller diplomatischen Bemühungen des Rechtsanwalts,
sie von diesem für ihn so schlüpfrigen Boden fernzuhalten. Aber die
Gefahr war vorübergegangen, denn Hans Volckmar [bookmark: page14] hatte sich zu seiner innigen
Freude ganz auf die Rolle des Zuhörers beschränken dürfen. Und er
war überzeugt, niemals in kurzer Zeit so viel gelernt zu haben als
in dieser Viertelstunde.

		Und während der in großer Gesellschaft unter inzwischen wieder
aufgehelltem, freiem Himmel abgehaltenen Abendtafel hatte er
Gelegenheit, noch eine andere liebenswerte Seite ihres Gemüts
kennen zu lernen. Jemand, der tags zuvor die vom Hochwasser
geschädigten Ortschaften besucht hatte, entwarf eine sehr lebendige
Schilderung von dem dort angerichteten Elend und von der
bejammernswürdigen Lage, in der sich die ihrer Häuser und ihrer
Habe beraubten Dörfler befanden. Da fehlte es denn natürlich nicht
an allerlei mitleidigen Äußerungen, und einige besonders
zartfühlende Seelen waren von dem Bilde der da oben herrschenden
Not so sehr erschüttert, daß sie große Mühe hatten, ihre
Festesstimmung durch eine gesteigerte Zufuhr von Pfirsichbowle und
kaltem Geflügel wiederherzustellen. Fräulein Mary Burnes aber,
obwohl kein Ausruf des Entsetzens und kein Wort des Mitgefühls von
ihren Lippen gekommen war, legte Messer und Gabel still auf den
Teller, und als sie auf eine Frage Hans Volckmars diesem ihr
Gesicht zukehrte, sah er, daß die hellen Tränen in ihren Augen
funkelten. Das also war die eiskalte Amerikanerin, der es nach der
Versicherung des Herrn von Sternberg ein so besonderes Vergnügen
bereitete, auf geknickten Männerherzen spazieren zu gehen! Noch in
keinem Moment während der Dauer ihrer kurzen Bekanntschaft hatte er
sie so hinreißend schön gefunden als mit diesem Ausdruck tiefen
Ernstes in den feinen Zügen und mit diesen in feuchtem Glanze
schwimmenden Augen.

		Während des ganzen Abendessens blieb sie im Gegensatz zu ihrer
vorigen Munterkeit nachdenklich und schweigsam, obwohl ringsumher
die Wogen der Fröhlichkeit längst wieder sehr hoch gingen.
Mannigfache Äußerungen der Betrübnis wurden erst wieder laut, als
der Vergnügungsmarschall verkündete, daß es Zeit sei, sich für die
Heimfahrt zu rüsten, die auf großen, laubgeschmückten Leiterwagen
angetreten werden sollte. Für Hans Volckmar und [bookmark: page15] Mary blieb kaum noch
eine Gelegenheit, unter vier Augen miteinander zu reden. Junge
Herzen aber, zwischen denen Gott Amor seine unsichtbaren Fäden zu
spinnen begonnen hat, sind merkwürdig erfinderisch in der Kunst,
solche Gelegenheiten auch da zu schaffen, wo kein anderer
Sterblicher sie ausfindig gemacht haben würde. Und so geschah es,
daß sie ohne alle vorhergegangene Verabredung plötzlich weit
abseits von dem lauten Schwarme beieinander standen, beide erfüllt
von der Gewißheit, daß dies einer der bedeutsamsten Augenblicke
ihres Lebens sei, und doch beide so stumm und verlegen, als wüßten
sie sich auch nicht das kleinste interessante Wörtchen zu
sagen.

		Mary war es, die das Schweigen brach, und Hans Volckmar fühlte
sich seltsam ergriffen von dem weichen, kindlich zaghaften Klang
ihrer Stimme, als sie zaudernd und stockend sagte:

		»Ich bin traurig über das, was wir da vorhin gehört haben. Wie
kläglich ist es doch um die vielgerühmte Nächstenliebe bestellt,
daß die große Gesamtheit der Reichen und Glücklichen nicht einmal
das Mittel findet, solchem herzzerreißenden Elend auf der Stelle
wirksam zu begegnen! Ich glaube, in dieser ganzen Tafelrunde, die
sich durch die Schilderung des schrecklichsten Jammers nicht einen
Augenblick den Appetit verderben ließ, befand sich kein einziger,
dem man ein wirklich großes und erhabenes Opfer im Dienste der
Nächstenliebe zumuten dürfte.«

		»Ich weiß nicht, Fräulein Burnes, ob dieses harte Urteil gerecht
ist, aber ich hoffe, daß es nicht für alle ohne Ausnahme Geltung
haben soll.«

		»O, ich möchte von ganzem Herzen wünschen, daß ich eine Ausnahme
machen dürfte« – und noch leiser, noch beklommener fügte sie hinzu:
»eine Ausnahme zu Ihren Gunsten.«

		»Tun Sie es immerhin,« rief Hans Volckmar mit Wärme. »Ich gehöre
leider nicht zu den Glücklichen, die mit vollen Händen geben
können, um die Not ihres Nächsten zu lindern. Vor einem Opfer aber,
das zu bringen meine Verhältnisse und meine Kräfte mir gestatten,
würde ich gewiß nicht zurückschrecken. Ich wollte, daß ich etwas
[bookmark: page16] recht
Schönes und Großes vollbringen könnte, mir Ihre gute Meinung zu
verdienen.«

		Sie schwieg eine Weile, dann sagte sie, ohne ihn anzusehen:
»Vielleicht können Sie es. Aber Sie sollten sich's doch noch
überlegen, ehe Sie mir etwas versprechen. Würden Sie doch
möglicherweise auf die Erfüllung eines Wunsches verzichten müssen,
der Ihnen augenblicklich sehr am Herzen liegt.«

		Daß sie immer mit Stanislaw Kamarinski zu sprechen meinte, hatte
Hans Volckmar längst vergessen. So vollständig hatte sie sich daran
gewöhnt, ihn immer nur mit seinem wirklichen Namen zu nennen, daß
er zuletzt des Irrtums, der seines Glückes Urheber war, gar nicht
mehr gedachte. Und in der Erregung dieses Augenblicks vollends, wo
alles in ihm glühte und stürmte und jubelte, wie hätte er sich da
an diesen verwünschten Klaviervirtuosen erinnern sollen?

		»Fordern Sie von mir, was Sie wollen, Fräulein Burnes. Es gibt
keinen Wunsch, auf den ich nicht unbedenklich Verzicht leistete –
ausgenommen den einzigen Wunsch, mich Ihrer Freundschaft und Ihres
Vertrauens würdig zu erweisen.«

		»Sie würden mir also nicht böse sein, wenn ich mir erlaubte, auf
diese Erklärung hin über Sie zu verfügen – ganz eigenmächtig und
nach meinem Belieben, wie wenn ich zu allem von vornherein Ihre
ausdrückliche Zustimmung hätte?«

		»Unbedingt! Aber möchten Sie mir nicht sagen, worin die Probe
bestehen soll, der Sie mich zu unterwerfen gedenken?«

		»Nein, das kann ich noch nicht. Es ist nur erst eine Idee, von
der ich nicht einmal weiß, ob sie sich überhaupt ausführen lassen
wird. Und vor morgen kann ich Ihnen keinesfalls Näheres darüber
sagen.«

		»Aber ich werde morgen nicht in Liebenthal sein, Fräulein
Burnes. Eine Verabredung, die sich nicht mehr rückgängig machen
läßt, ruft mich nach Schwarzhof.«

		Sie blickte auf, und er las in ihrem Gesicht, wie sehr sie
erschrocken war.

		[bookmark: page17] »Sie
wollen fort? Ich habe Sie also doch vertrieben?«

		Er hätte ihr ja nun eigentlich sagen müssen, daß es sich da um
eine längst getroffene Übereinkunft handle, und daß sein Aufenthalt
in Liebenthal von vornherein nur auf einige Tage berechnet gewesen
sei. Aber die Vorstellung, daß er sich dann für immer von ihr
verabschieden und ihr zugleich das Geständnis jener Schuld ablegen
müsse, die sie ihm nimmermehr verzeihen konnte, warf alle seine
Zukunftspläne über den Haufen. Nach Schwarzhof mußte er freilich,
daran ließ sich nichts mehr ändern. Aber die beabsichtigte
Fußwanderung durch das Gebirge konnte recht wohl von dem Programm
gestrichen werden. Der Amtsrichter Hertling war ja ein so lieber
und verständiger Mensch. Er würde ihn gewiß gern von seinem
Versprechen entbinden, wenn er erfuhr, was seinen Freund so
unwiderstehlich nach Liebenthal zurückzog. So glaubte sich Hans
Volckmar zu der Erklärung berechtigt, daß er schon am Abend des
nächsten Tages wieder zurück sein würde, und daß Fräulein Mary sich
nicht mit Vorwürfen zu beunruhigen brauche, weil da von einer
Flucht eben ganz und gar keine Rede sei.

		»Und Sie werden ganz gewiß wiederkommen? Sie versprechen es mir
fest und feierlich?«

		»Gewiß, ich verspreche es Ihnen. Und ich soll wirklich nicht
erfahren, was Sie mit mir vorhaben?«

		»Nein, jetzt erst recht nicht,« sagte sie kopfschüttelnd und mit
einem schelmischen Lächeln. »Sie haben sich mir auf Gnade oder
Ungnade überliefert, und Sie müssen Ihr Schicksal jetzt über sich
ergehen lassen, wie hart es auch sein mag.«

		Er hatte eine bedeutsame Antwort auf den Lippen, aber da tauchte
plötzlich neben ihnen die unwillkommene Gestalt des Herrn von
Sternberg auf, der mit etwas boshafter Betonung erklärte, man würde
genötigt sein, ohne die Herrschaften abzufahren, wenn sie noch
länger auf sich warten ließen. In der Gesellschaft dieses Menschen
war natürlich an eine Fortsetzung des vorigen Gespräches nicht mehr
zu denken, und auch während der Heimfahrt inmitten [bookmark: page18] eines Schwarmes
ausgelassener, lärmender Menschen bot sich ihnen keine Gelegenheit
dazu.

		Erst als Mary dem Rechtsanwalt zur Verabschiedung die Hand
reichte, fand sie eine Möglichkeit, ihm zuzuflüstern: »Sie bereuen
Ihre Zusage also nicht, und Sie versprechen noch einmal, mir nicht
böse zu sein, was auch immer ich auf diese Zusage hin
unternehme?«

		»Ja, ich verspreche es, Fräulein Mary,« vermochte er nur eben
noch hastig zu erwidern. Dann fühlte er einen so warmen und
kräftigen Druck der kleinen, weichen Hand, die in der seinigen
ruhte, daß er meinte, plötzlich alle sieben Himmel Mohammeds vor
sich aufgehen zu sehen, und daß er auf dem Wege nach seinem
Quartier allerlei schimmernde Luftschlösser von schwindelnder Höhe
baute.

		 

		3.

		Ob der Rauenthaler im »Weißen Rosse« zu Schwarzhof vielleicht
doch nicht ganz unverfälscht gewesen war, oder ob Hans Volckmar
besser getan hätte, der Versuchung der vierten Flasche mannhaft zu
widerstehen – genug, als er um die zehnte Morgenstunde aus
schwerem, unruhigem Schlummer emporfuhr, hatte er nur noch eine
sehr unbestimmte Vorstellung von der Art, wie er nach Liebenthal
zurückgekommen war, und er würde den fidelen Abend mit all den
zahlreichen, insgeheim stets auf Fräulein Marys Wohl geleerten
Gläsern vielleicht für einen Traum gehalten haben, wenn nicht ein
dumpfer Druck in den Schläfen und ein abscheuliches Schädelweh nur
zu beredt für die Wirklichkeit des Erlebten gezeugt hätten. Draußen
plätscherte der Regen eintönig gegen die Fenster, die bewaldeten
Bergkuppen waren im Nebel verschwunden, und die ganze Welt schien
in ein trübseliges, graues Bußgewand eingehüllt.

		Erst als zum zweitenmal an die Tür seines Zimmers geklopft
wurde, entschloß sich Hans Volckmar, »Herein!« zu rufen.

		Der Kellner steckte den Kopf durch die Spalte und sagte: »Der
Herr Kapellmeister kommt nun schon zum [bookmark: page19] drittenmal. Er bittet dringend,
wenigstens auf einige Minuten empfangen zu werden.«

		Hans Volckmar setzte sich im Bette auf und starrte den Jüngling
verständnislos an.

		»Der Kapellmeister? Was für ein Kapellmeister? Und was kann der
Mann von mir wollen?«

		»Es ist Herr Steingräber, der Dirigent der Badekapelle, und ich
glaube, er kommt in derselben Angelegenheit, in der vorhin schon
der Herr Bürgermeister und der Kurdirektor hier waren. Die Herren
bedauerten sehr, daß Sie noch nicht zu sprechen seien, und haben
mich beauftragt, mit ihren schönsten Empfehlungen diese Karten zu
übergeben.«

		Der Rechtsanwalt griff sich an die schmerzende Stirn. »Der
Bürgermeister? Der Kurdirektor? Ja, soviel ich weiß, habe ich doch
gar nicht das Vergnügen, diese hochgestellten Persönlichkeiten zu
kennen. Wahrscheinlich befinden Sie sich in einem Irrtum, lieber
Freund, und der Besuch war irgend einem anderen Hotelgaste
zugedacht.«

		»Nein, durchaus nicht, die Herren fragten ausdrücklich nach
Herrn Volckmar aus M., und sie hinterließen, daß sie sich erlauben
würden, um zwölf Uhr wiederzukommen.«

		»Na, meinetwegen also. Dann werde ich ja erfahren, was sie von
mir wünschen,« seufzte der Rechtsanwalt, indem er Miene machte,
sein gepeinigtes Haupt wieder in die Kissen zu vergraben. Der
Quälgeist an der Tür aber ließ es nicht zu, indem er zu wissen
begehrte, mit welcher Begründung er den Kapellmeister, der nun
schon zum drittenmal da sei, fortschicken solle.

		»Potzwetter, so lassen Sie ihn hereinkommen, wenn es denn schon
ganz unmöglich ist, einem harmlosen Vergnügungsreisenden seine Ruhe
zu gönnen,« rief Hans Volckmar wütend. Und sicherlich war der Herr
Kapellmeister niemals mit einer minder ermutigenden Miene empfangen
worden, als es ihm hier geschah. Er blieb denn auch, nachdem er
sich zweimal sehr ehrerbietig verbeugt hatte, verlegen in der Tür
stehen und beeilte sich, seine Unbescheidenheit zu
entschuldigen.

		»Ich bitte tausendmal um Verzeihung, verehrter [bookmark: page20] Meister. Wenn die Zeit,
die uns für die Proben noch zur Verfügung steht, nicht gar so kurz
wäre, würde ich mir gewiß nicht erlaubt haben, Sie in Ihrer
Morgenruhe zu stören.«

		»Das wäre in der Tat um so weniger nötig gewesen, als Sie sich
offenbar in Bezug auf meine Person in irgend einem Irrtum befinden.
Ich habe so wenig einen Anspruch auf den ehrenvollen Titel, den Sie
mir da zu verleihen die Güte haben, als ich auch nur dunkel ahne,
was für Proben Sie meinen.«

		Der Kapellmeister lächelte. »Ich nahm an, daß Sie das eine oder
das andere Stück mit Orchesterbegleitung zu spielen wünschen und
deshalb –«

		Hans Volckmar hatte sich in den Arm gekniffen, um ganz sicher zu
sein, daß er wach sei. Und da er an dieser Tatsache füglich nicht
mehr zweifeln konnte, rief er dem Erstaunten halb ärgerlich und
halb belustigt zu: »Mit Orchesterbegleitung? Ja, um des Himmels
willen, Herr, für was sehen Sie mich denn eigentlich an?«

		»Entschuldigen Sie, Maestro, wenn ich etwas Ungeschicktes gesagt
habe. Aber da die Programme doch gedruckt werden müssen – – es wäre
ja gewiß besser gewesen, das Konzert noch um einen oder mehrere
Tage zu verschieben; aber Fräulein Burnes bestand darauf, daß es
schon auf heute angesetzt werde, damit das Erträgnis den
Überschwemmten möglichst rasch zu gute käme. Und da doch nun einmal
sämtliche Billets bereits vergriffen sind – –«

		Er hielt erschrocken inne, denn ein dumpfes Stöhnen war von dem
Bette her an sein Ohr gedrungen, und er sah, wie der vermeintliche
Stanislaw Kamarinski sein Gesicht gleich einem Verzweifelten mit
beiden Händen verhüllte. Schrecklich hatte es ja mit einem Male in
Hans Volckmars bis dahin noch immer etwas weinumnebeltem Geiste
getagt. In entsetzlicher Klarheit hatte er den Zusammenhang der
Dinge erkannt. Nun wußte er, worin Fräulein Marys geheimnisvolles
Vorhaben bestanden, und in seiner ganzen Furchtbarkeit übersah er
das Verhängnis, das er freventlich selbst über sich
heraufbeschworen hatte.

		[bookmark: page21] »Mein
Gott, teuerster Meister, was ist Ihnen?« fragte der Kapellmeister
erschrocken. »Sie sind doch nicht krank?«

		»Ja, krank – sehr krank,« stöhnte der unglückliche Rechtsanwalt.
»Alle Billets sind vergriffen – sagen Sie? Und die Leute erwarten,
Stanislaw Kamarinski zu hören?«

		»Wir würden nicht ein Dutzend Eintrittskarten verkauft haben,
wenn wir nicht Ihren berühmten Namen mit riesengroßen Lettern
hätten auf die Plakate setzen können. Es wäre hart für die armen
Überschwemmten, falls Ihr Unwohlsein Sie etwa verhindern sollte, zu
spielen. Alle Eintrittsgelder müßten zurückgezahlt werden.«

		In Hans Volckmars Herzen war nur noch Raum für einen einzigen
Wunsch – für den Wunsch nämlich, daß das Haus über ihm einstürzen,
oder daß die Erde sich unter ihm auftun möge, um ihn zu
verschlingen. Aber da er sich sagen mußte, daß die Erfüllung dieses
Wunsches zu den unwahrscheinlicheren Dingen gehörte, raffte er sich
zu der Erkenntnis auf, daß hier ungesäumt etwas geschehen müsse.
Vor allem mußte er Mary sprechen. Sie zuerst hatte ein Recht
darauf, seine Beichte zu empfangen, und sie allein durfte sein
Urteil sprechen. Demütig wollte er auf sich nehmen, was sie über
ihn verhängte, und um welchen Preis es auch immer geschah,
jedenfalls mußte alles vermieden werden, was sie auch nur im
mindesten bloßstellen konnte. Darum glaubte er sich nicht
berechtigt, den Kapellmeister durch eine Mitteilung der Wahrheit
aus seinem Irrtum zu reißen. Um sich seiner so schnell wie möglich
zu entledigen, sagte er nur: »Ob das Konzert zu stande kommen wird
oder nicht, vermag ich Ihnen in diesem Augenblick noch nicht
anzugeben. Aber ich verspreche Ihnen, daß Sie in einer Stunde
Nachricht erhalten sollen. Jedenfalls müssen bis dahin alle
weiteren Vorbereitungen eingestellt werden.«

		Mit dem Ausdruck seines lebhaften Bedauerns über die
Unpäßlichkeit des verehrten Meisters und mit den besten Wünschen
für seine baldige Wiederherstellung hatte sich der Kapellmeister
empfohlen. Hans Volckmar aber war kaum jemals schneller mit seiner
Toilette fertig geworden [bookmark: page22] als an diesem Morgen. Seine Kopfschmerzen
waren merkwürdigerweise ganz verschwunden, aber an die Stelle des
physischen Katzenjammers war ein moralischer getreten, wie er ihn
schauerlicher niemals kennen gelernt. Er kam sich vor wie ein
Verbrecher und wagte, als er über die Straße ging, keinem Menschen
in das Gesicht zu sehen. So jäh und so kläglich war das Gebäude
seines Glückes zusammengebrochen, daß es ihm unmöglich schien, er
könne sich von den Folgen dieser Katastrophe jemals wieder erholen,
und daß ihn der graue Regentag so recht ein Bild seiner grauen
Zukunft dünkte.

		Wie es ihm die gute Sitte zur Pflicht machte, ließ er sich nicht
bei Fräulein Mary, sondern bei ihrem Vater melden, sie aber war es,
die ihn empfing, ein halb verlegenes, halb schalkhaftes Lächeln auf
dem frischen, rosigen Gesichtchen. Sie kam ihm lebhaft um ein paar
Schritte entgegen, aber als er den gesenkten Kopf erhob, blieb sie
betroffen stehen.

		»Um Gottes willen, was ist Ihnen?« rief sie erschrocken. »Ist
Ihnen etwas Schlimmes widerfahren, oder sind Sie mir so böse? Ich
habe die ganze Nacht kein Auge geschlossen aus Furcht, Sie würden
mir meine eigenmächtige Handlungsweise vielleicht doch nicht
verzeihen.«

		Mit einer flehenden Gebärde erhob er abwehrend beide Hände.
»Wenn Sie nur ein klein wenig Mitleid für einen Unglücklichen
empfinden, Fräulein Burnes, so hören Sie mich geduldig an. Nicht
ich bin es, der hier zu verzeihen hat, sondern das Recht, zu
verdammen oder Gnade zu üben, liegt einzig bei Ihnen. Ich habe Sie
belogen – gräßlich, schändlich, nichtswürdig belogen, indem ich Sie
in dem Glauben ließ, daß ich Stanislaw Kamarinski sei.«

		Sie wich ein wenig zurück und starrte ihn mit großen Augen an.
»Wie? Und Sie wären es nicht?«

		»Nein, ich bin weder eine Berühmtheit noch überhaupt ein
Musikant. Ich bin, als was ich Ihnen vorgestellt wurde, der
Rechtsanwalt Hans Volckmar aus M.«

		Eine heiße Blutwelle flutete über ihr Gesicht, dann aber wurde
sie sehr bleich. »Ah, das war abscheulich,« sagte sie, von der
unerwarteten Enthüllung offenbar ganz [bookmark: page23] überwältigt, mit gepreßter Stimme,
»und ich hatte so großes Vertrauen zu Ihnen! Sie haben keine
Ursache, mein Herr, auf diese Heldentat stolz zu sein.«

		»Ach, wenn Sie wüßten, mein Fräulein, wie weit ich in diesem
Augenblick von jeder Empfindung des Stolzes entfernt bin! Ich
begreife wohl, daß Sie mir niemals vergeben können, und würde nicht
wagen, Ihnen noch länger durch meine Gegenwart lästig zu fallen,
wenn es sich nicht darum handelte, einen Ausweg aus dieser
verzweifelten Situation zu finden – einen Ausweg, der alle
Widerwärtigkeiten und Beschämungen ganz allein auf mich fallen
läßt.«

		»Das Konzert ist angekündigt, und die Eintrittskarten sind
verkauft – es muß also stattfinden.«

		»Gewiß, doch nicht unter meiner Mitwirkung, denn ich zweifle,
daß ich, der ich nie in meinem Leben eine Taste angerührt habe, es
bis heute abend zu der nötigen Fertigkeit bringen könnte.«

		Sie errötete wieder. »Wenn Sie glauben, sich obendrein über mich
lustig machen zu dürfen, mein Herr, so haben wir wohl nichts weiter
miteinander zu reden. Ich stelle es in Ihr Belieben, was Sie tun
oder lassen wollen. Ich für meine Person weiß ja nun zur Genüge,
woran ich bin, und wie ich mich zu verhalten habe.«

		Hans Volckmar konnte ihr zu seiner Verzweiflung nicht mehr klar
machen, daß seine letzten Worte nichts weniger als spöttisch
gemeint waren; denn jetzt öffnete sich die Tür, und die hagere
Gestalt des hölzernen Mr. Burnes erschien auf der Schwelle. Während
er mit gewohnter Feierlichkeit auf den Besucher zuschritt,
schlüpfte Mary hinaus, unbekümmert um den flehenden Blick, mit dem
Hans Volckmar sie zurückzuhalten suchte. In seiner Ratlosigkeit und
Zerknirschung behielt er die gewaltige Rechte des Mr. Gilbert
Burnes wie einen Rettungsanker in seinen beiden Händen und suchte
aus allen Winkeln seines Gedächtnisses zusammen, was von den
englischen Lektionen seiner Knabenzeit noch darin zurückgeblieben
war, um auch dem alten Herrn ein reumütiges Bekenntnis seiner
Schuld abzulegen und ihn himmelhoch um ein Wort freundlicher [bookmark: page24] Fürsprache bei
seiner Tochter zu bitten. Mr. Gilbert Burne verzog keine Miene,
aber als Volckmar seine lange Rede geendet hatte, sagte er:

		»Ich uerde sein serr erfreut, Sie zu hören. Ich liebe serr viel
das Piano.«

		Da ließ Hans Volckmar hoffnungslos die so lange festgehaltene
Hand fahren und griff nach seinem Hute. Hier gab es für ihn nichts
mehr zu hoffen. Nun galt es, den dornenvollen Weg bis ans Ende zu
gehen. Er sah an einer Straßenecke das große Plakat mit der
Ankündigung des Wohltätigkeitskonzerts unter Mitwirkung des
Pianisten Stanislaw Kamarinski, und er las darunter die Namen des
Bürgermeisters und des Kurdirektors, die im Verein mit einigen
vornehmen Herren der Badegesellschaft das veranstaltende Komitee
bildeten. Darum also hatten diese beiden Würdenträger ihm in der
Frühe des heutigen Tages ihren Besuch machen wollen. Sie waren ohne
Zweifel gekommen, sich bei ihm für seine menschenfreundliche
Absicht zu bedanken, und jetzt war er genötigt, als ein Missetäter
vor sie hinzutreten, der froh sein mußte, wenn man sich damit
begnügte, ihn einfach hinauszuwerfen.

		Er begab sich in die Wohnung des Bürgermeisters, aber er traf
diesen ebensowenig an als den Kurdirektor, und nachdem er fast eine
Stunde lang ohne jeden Erfolg in dem strömenden Regen herumgelaufen
war, lenkte er endlich die Schritte wieder nach seinem Hotel in der
Hoffnung, daß die Herren ihre Absicht ausführen und ihren Besuch
wiederholen würden.

		»Es ist ein Herr oben, der Sie in dringender Angelegenheit zu
sprechen wünschte und durchaus Ihre Rückkehr abwarten wollte,«
sagte ihm der Pförtner. Und Hans Volckmar, der nach dem
verheißungsvollen Anfang dieses Tages nicht den allergeringsten
Zweifel hegte, daß es sich hier nur um irgend ein neues Unglück
handeln könne, stieg, auf das äußerste gefaßt, die Treppe
empor.

		Erstaunt prallte er um einen Schritt zurück, als er die Tür
seines Zimmers geöffnet und einen Blick auf den Besucher geworfen
hatte, der da drinnen, den Hut auf [bookmark: page25] dem Kopfe, mit langen Schritten auf-
und niederging. Dieser geckenhaft elegant gekleidete Herr mit dem
weichen dunklen Schnurrbärtchen, den braunen Augen und der lang
herabwallenden Künstlermähne, der ihm, wenn auch nicht gerade zum
Verwechseln, so doch immerhin auffallend ähnlich sah, konnte ja
unmöglich ein anderer sein als der Urheber all seines Mißgeschicks
– als Stanislaw Kamarinski. Er hatte den Mann noch soeben in seinem
Herzen zu allen Teufeln gewünscht, jetzt aber sah er in ihm die vom
Himmel gesandte Erlösung aus allem Übel.

		»Täusche ich mich nicht?« rief er. »Habe ich die Ehre, den
berühmten Herrn Kamarinski vor mir zu sehen?«

		Mit einer Gebärde voll unnachahmlicher Majestät schob der andere
die Hand zwischen den zweiten und dritten Knopf seines strohgelben
Sommerüberziehers und sagte, sich zu seiner ganzen Größe
aufrichtend, mit stark ausgeprägtem slawischen Accent: »Man nennt
mich so, mein Herr. Und Sie sind also der Doppelgänger, der sich
anmaßen wollte, hier unter meinem Namen aufzutreten?«

		»Aber ich habe niemals auch nur im Traume daran gedacht, mein
verehrter Herr Kamarinski. Ein Kind von acht Tagen kann ja nicht
unmusikalischer sein als ich. Alles beruht nur auf einem
abscheulichen Mißverständnis.«

		»Eh!« machte der Virtuose, »solche Flausen kennen wir. Wissen
Sie auch, daß ich Sie bei dem Staatsanwalt belangen kann, mein
Herr? Ich werde Sie auf Entschädigung verklagen für den Mißbrauch
meines Namens.«

		»Tun Sie es in Gottes Namen – nur lassen Sie sich gefälligst
erst den Zusammenhang erklären. Ich begreife vollkommen, daß
niemand besseren Anspruch aus diese Erklärung hat als Sie.«

		Stanislaw Kamarinski machte ein Gesicht, wie wenn er andeuten
wollte, daß er ihm doch kein Sterbenswörtchen glauben würde. Hans
Volckmar aber kümmerte sich nicht darum, sondern erzählte ihm der
Wahrheit gemäß alles von dem Augenblick an, da Herr v. Sternberg
ihm im Kursaale Fräulein Mary Burnes vorgestellt hatte, bis zu
seinem leichtfertigen Versprechen in der Schweizermühle und zu den
schrecklichen Ereignissen des heutigen Morgens.

		[bookmark: page26] »Ich
hatte, wie Sie aus allem ersehen werden, niemals den Ehrgeiz, mich
im Glanze eines erborgten Künstlerruhmes zu sonnen,« schloß er
seinen Bericht. »So unüberlegt und töricht meine Handlungsweise
auch gewesen sein mag, jedenfalls war es nur ein Scherz, dessen
verhängnisvolle Folgen ich unmöglich voraussehen konnte. Und da der
Himmel Sie gerade noch zur rechten Zeit hierhergeführt hat, Herr
Kamarinski, ist es ja nun in Ihre Hand gegeben, diese unglücklichen
Folgen abzuwenden.«

		»Ich? O, mein Herr, wie sollte ich dazu kommen?« versetzte der
Virtuose. »Ich bin im höchsten Grade indigniert. Ich lange
ahnungslos hier an, um mich einige Zeit von den Anstrengungen
meiner letzten Konzertreise zu erholen, und das erste, was mir ins
Auge fällt, ist ein Anschlagzettel, der ein Wohltätigkeitskonzert
unter meiner Mitwirkung ankündigt. In der Tat – eine hübsche
Überraschung! Und Sie sind so – naiv und glauben, ich werde
spielen? Im Gegenteil, ich werde Sie wegen Mißbrauchs meines Namens
verklagen.«

		Volckmar war in großer Versuchung, wütend zu werden, aber er
besann sich noch zur rechten Zeit, daß er es mit diesem Virtuosen
nicht verderben dürfe.

		»Nehmen Sie Vernunft an und seien Sie nicht hart mit mir ohnehin
genug Bestraften,« bat er. »Ich bin bereit, Ihnen jede Genugtuung
zu geben, nach der Sie Verlangen tragen. Jetzt aber handelt es sich
um das Zustandekommen des Konzerts, dessen Erträgnis dazu bestimmt
ist, das Elend der armen Überschwemmten zu mildern. Ich appelliere
an Ihre Großmut und Ihre Menschlichkeit im Namen jener
Unglücklichen, denen Fräulein Burnes so hochherzig beizugestehen
gedachte. Wenn Sie heute abend spielen, ist alles wieder im rechten
Geleise. Besonders Fräulein Burnes, die Sie hoch verehrt, wird es
Ihnen danken.«

		»Aber ich spiele niemals ohne Honorar – es ist gegen meine
Grundsätze.«

		»Wäre dies das einzige Hindernis, so würde ich es
selbstverständlich als meine Pflicht ansehen, Ihnen aus meinen
eigenen Mitteln eine angemessene Entschädigung [bookmark: page27] zu zahlen. Darf ich mir die
Frage erlauben, welches Ihre Ansprüche sind?«

		»Mein Impresario zahlt mir für jedes Auftreten tausend
Mark.«

		Hans Volckmar starrte den glücklichen Künstler an wie ein nie
gesehenes Wunder.

		»Tausend Mark!« wiederholte er. »Ja, mein verehrter Herr, das
geht allerdings über meine Kräfte. Wenn Sie es nicht billiger tun
können, bleibt mir nichts anderes übrig, als das Verhängnis seinen
Lauf nehmen zu lassen.«

		»O, Sie haben mich mißverstanden, Sie haben mich unterbrochen,
ehe ich zu Ende war. Mein Impresario zahlt mir für jedes Auftreten
tausend Mark, aber weil es doch zu einem wohltätigen Zweck ist, und
weil ich der jungen Amerikanerin, von der Sie sprachen, gern
gefällig sein möchte, will ich mich mit der Hälfte begnügen, obwohl
es eigentlich ganz und gar gegen meine Grundsätze ist.«

		»Sie sind ein edler Menschenfreund, Herr Kamarinski!« sagte
Volckmar nicht ohne Ironie. »Für fünfhundert Mark also würden Sie
heute abend spielen?«

		»Es ist ein großes Opfer – das sehen Sie hoffentlich ein. Aber
mein Gemüt ist stärker als meine Grundsätze.«

		»Ich verstehe, ich verstehe! Und das Honorar ist natürlich auf
der Stelle zahlbar – nicht wahr?«

		»Mein Impresario entrichtet es immer im voraus, das ist nun
einmal mein – –«

		»Ihr Grundsatz, selbstverständlich, ich habe es gar nicht anders
erwartet. Wir wären also einig. Hier, mein teuerster Meister, sind
Ihre fünfhundert Mark. Der Himmel segne sie Ihnen!«

		Er hatte von den sechs blauen Kassenscheinen, die dazu bestimmt
gewesen waren, ihm ein paar fröhliche Ferienwochen zu verschaffen,
fünf abgezählt und sie vor Stanislaw Kamarinski auf den Tisch
gelegt. Der Virtuose überzeugte sich sorgsam von der Richtigkeit
des Betrages und steckte die Banknoten dann nachlässig wie wertlose
Papierschnitzel in die Tasche.

		»Ich werde also darauf verzichten, Sie wegen des [bookmark: page28] Mißbrauches, den Sie mit
meinem Namen getrieben, zur Rechenschaft zu ziehen,« sagte er voll
Herablassung, indem er sich zum Gehen wandte. »Aber ich setze
natürlich voraus, daß Sie Ihren weiteren Aufenthalt in Liebenthal
möglichst abkürzen.«

		»Seien Sie unbesorgt, edler Maestro, ich reise noch heute.«

		Stanislaw Kamarinski antwortete nur durch eine Gebärde voll
erhabener Größe und zog nach einem leichten Neigen des
dunkellockigen Hauptes die Tür hinter sich zu.

		Hans Volckmar aber murmelte etwas hinter ihm drein, das
keineswegs wie ein Ausdruck ehrerbietiger Bewunderung klang. Dann
setzte er sich an den Schreibtisch und teilte Fräulein Burnes unter
der Adresse ihres Vaters mit, daß der heute zufällig in Liebenthal
eingetroffene wirkliche Stanislaw Kamarinski sich bereit erklärt
habe, die ohne sein Zutun erfolgte Ankündigung zur Wahrheit zu
machen und in dem Wohltätigkeitskonzert zu spielen. Er fügte kein
Wort zu seiner Rechtfertigung oder Entschuldigung hinzu, denn nach
der Behandlung, die Fräulein Burnes ihm hatte angedeihen lassen,
erkannte er, daß seine schimmernden Luftschlösser doch keine
Aussicht auf Verwirklichung hatten. Die kleine Episode, die fortan
in seiner Erinnerung den Namen Mary Burnes tragen würde, lag ein-
für allemal abgetan und beendet hinter ihm. Die Wunde aber, die sie
in seinem Herzen zurückgelassen, würde – das fühlte er mit
schmerzlicher Gewißheit – einer langen Zeit zu ihrer Heilung
bedürfen. Noch viel trübseliger und trostloser als der graue
Regentag da draußen war die Stimmung, in der er sich, nachdem er
das Briefchen abgesandt, anschickte, seinen Koffer für die
Heimreise zu packen.

		 

		4.

		Der nächste Zug, den Volckmar benutzen konnte, passierte
Liebenthal erst kurz vor Mitternacht. Anfänglich zwar war er
entschlossen gewesen, die Straßen dieses unglückseligen Ortes vor
seinem Aufbruch zum Bahnhof nicht mehr zu betreten, aber nachdem er
die freiwillige Gefangenschaft [bookmark: page29] ein paar Stunden lang ertragen, duldete es
ihn doch nicht mehr in der Enge des ungastlichen Hotelzimmers und
in der unerfreulichen Gesellschaft seiner üblen Gedanken. Das
Wetter hatte sich am Nachmittag aufgehellt, und dem regnerischen
Tage folgte ein wunderschöner Abend. Bei seinem ziellosen
Umherschlendern gelangte der Rechtsanwalt auch in die Nähe des
Kurhauses, und überall, wohin er blickte, leuchteten ihm hier die
großen roten Plakate mit der Ankündigung des
Wohltätigkeitskonzertes entgegen. Da regte es sich trotzig in
seinem Herzen, und er sagte sich, daß eigentlich niemand ein
besseres Recht darauf habe, diesem Konzert beizuwohnen als er, der
diesen Anspruch so teuer erkauft hatte, und er ging schnurstracks
an die Kasse, um eine Eintrittskarte zu fordern. Aber es war alles
bis auf das letzte Winkelchen besetzt, und er mußte sich mit einem
Stehplatz im tiefsten Hintergrunde des Saales begnügen. Er war es
zufrieden, denn es kam ihm ja durchaus nicht darauf an, bemerkt zu
werden, und er zog sich sogar noch weiter, als es unbedingt
notwendig gewesen wäre, in den bergenden Schutz eines dicken
Pfeilers zurück.

		Die ersten, von allerlei mehr oder weniger begabten Dilettanten
aus geführten Nummern des Programms interessierten ihn sehr wenig.
Er war weder musikverständig genug, noch in der rechten Stimmung,
sie nach Verdienst zu würdigen. Desto aufmerksamer aber ließ er
seine Augen im Saale umherwandern, denn wenn er sich's selbst auch
nicht eingestanden hätte, die Hoffnung, Mary wenigstens aus der
Ferne noch einmal zu sehen, hatte an seinem plötzlichen Entschluß
einen viel größeren Anteil gehabt als der Wunsch, Stanislaw
Kamarinski zu hören. Und nach einigem Suchen entdeckte er sie
wirklich. Sie saß neben ihrem Vater in der allerersten Reihe, und
wenn sie ihm auch den Rücken zukehrte, so daß er nur hier und da
bei einer zufälligen Wendung ihres Köpfchens ein wenig von dem
lieben Gesicht erspähen konnte, so meinte er doch wahrzunehmen, daß
sie viel bleicher war als sonst.

		Nun, nach einer ungebührlich langen Pause, während deren
erwartungsvolles Geflüster den Saal durchschwirrt [bookmark: page30] hatte, war endlich der
große Augenblick gekommen, da Stanislaw Kamarinski auf der Bühne
erschien. Von stürmischem Beifall begrüßt, neigte er in gnädiger
Herablassung ein wenig den Kopf, um dann mit einer unnachahmlich
genialen Bewegung die lange Mähne zurückzuwerfen und vor dem Flügel
Platz zu nehmen. Hans Volckmar, der allerdings ein nicht ganz
unparteiischer Beurteiler war, fand, daß der berühmte Virtuose ganz
unausstehlich läppische und affektierte Manieren hatte. Aber als
Kamarinski nun zu spielen begann, vergaß der Rechtsanwalt gleich
dem übrigen Publikum alle diese Lächerlichkeiten über dem großen
und erlesenen Genuß, den seine Kunst bereitete. Der Pianist
verdiente in der Tat den großen Ruf, dessen sein Name sich
erfreute, und er verdiente wohl auch die Verehrung, die Fräulein
Mary ihm achtzehn Monate lang hindurch so treu und beharrlich
bewahrt hatte.

		Als der letzte Ton verklungen war, befand sich auch Hans
Volckmar unter den Applaudierenden. Er hatte für den Moment all
seinen Groll gegen den Mann mit den praktischen Grundsätzen
vergessen und fühlte sich aus seiner Kunstbegeisterung erst wieder
in die nüchterne Wirklichkeit hinab gestürzt, als er wahrnahm, wie
eine Dame aus dem Publikum auf den Virtuosen zutrat, um ihm einen
großen Lorbeerkranz mit mächtigen blaßroten Schleifen zu
überreichen. Gewiß würde er Stanislaw Kamarinski auch diese
Huldigung neidlos gegönnt haben, wenn nur die junge Dame nicht
gerade Fräulein Mary Burnes gewesen wäre, und wenn nicht seine
scharfen Augen auf den Bändern des Kranzes trotz der beträchtlichen
Entfernung deutlich die in großen Goldbuchstaben aufgedruckte
Inschrift »Dem edlen Menschenfreunde« gelesen hätten.

		Das war zu viel selbst für sein geduldiges Gemüt. Er lachte so
laut und höhnisch auf, daß sich ein wahres Kreuzfeuer zorniger
Blicke über ihn ergoß, und bahnte sich rücksichtslos einen Weg zur
Ausgangstür. Die Flammen der Eifersucht loderten so wild in seiner
Brust, daß er fühlte, er müsse sie auf irgend eine Weise ersticken,
wenn sie ihn nicht verzehren sollten. Er trat also in den nebenan
belegenen Restaurationssaal ein und bestellte, [bookmark: page31] nachdem er sich ein Tischchen
in der verstecktesten Nische ausgesucht, außer einem bescheidenen
Imbiß eine Flasche Moselwein. Nachdem er seine Hotelrechnung
beglichen, war seine Barschaft bis auf einen winzigen Rest
zusammengeschmolzen; mochte denn auch dieser noch draufgehen. Wenn
er morgen wieder in seinem bescheidenen Arbeitszimmer am
Schreibtische saß, würde er sich einzureden suchen, daß die
sechshundert Mark nur ein schöner Traum gewesen seien wie die
glücklichen Stunden, die er vor der großen Katastrophe in
Liebenthal verlebt hatte.

		Aus dem Konzertsaal drang erneutes Beifallklatschen gedämpft zu
ihm herüber, und dann hörte er, wie das Publikum sich langsam
entfernte. Zu kleineren und größeren Gruppen vereinigt, trat ein
Teil der Zuhörer in den Restaurationssaal ein. Hans Volckmar rückte
seinen Stuhl so, daß er allen Ankömmlingen den Rücken zukehrte, und
vertiefte sich zum Schein in die Lektüre eines umfangreichen
Zeitungsblattes. Daß sich auch an dem ihm zunächst befindlichen
Tische eine größere Gesellschaft niedergelassen haben müsse,
folgerte er nur aus dem Geschwirr lauter Stimmen, das von dort her
an sein Ohr schlug.

		Plötzlich aber fuhr er zusammen, denn er hatte ganz deutlich den
affektierten Tonfall und die slawisch gefärbte Aussprache Stanislaw
Kamarinskis vernommen, und nun mußte er obendrein hören, wie ihm
jemand antwortete:

		»Es war uondervoll, höchst uondervoll, mein Herr! Ich liebe serr
viel das Piano.«

		Es war kein Zweifel, das konnte nur Mr. Gilbert Burnes gewesen
sein, und wo er weilte, da war sicherlich auch sein Töchterchen
nicht fern. Hans Volckmar dachte an eine schleunige Flucht, aber er
hätte sie nicht bewerkstelligen können, ohne hart an jenem Tische
vorüberzugehen, und eine Scheu, die er nicht zu überwinden
vermochte, wie hart er sich deswegen auch tadelte, hielt ihn davon
ab. Er wollte nichts hören von dem, was da gesprochen wurde, aber
Stanislaw Kamarinski vereitelte durch seine aufdringlich laute
Redeweise alle Bemühungen, ihn zu ignorieren. Er erging sich in den
farbenreichsten Schilderungen der Triumphe, die er während seiner
Virtuosenlaufbahn [bookmark: page32] in aller Herren Länder davongetragen, und es
fehlte dabei nicht an ziemlich unverblümten Hinweisen auf seine
fabelhaften Erfolge beim schönen Geschlecht.

		Hans Volckmar ballte insgeheim die Fäuste bei der Vorstellung,
daß Mary gezwungen war, diese widerwärtigen Renommistereien
anzuhören, und manchmal war er wirklich nahe daran, aufzuspringen
und den Schwätzer in die Schranken der guten Sitte zurückzuweisen.
Aber er besann sich glücklicherweise immer noch zur rechten Zeit,
wie lächerlich er sich durch eine solche Einmischung machen würde,
und zwang seinen Ingrimm nieder.

		Nun wurde das Gesprächsthema am Nebentische gewechselt, und
Stanislaw Kamarinskis Stimme blieb eine Weile unhörbar, bis er
plötzlich mit einem lauten, spöttischen Auflachen sagte: »Ich habe
die Sache allerdings bis jetzt von der spaßhaften Seite genommen.
Aber glauben Sie nicht, meine Herrschaften, daß ich diesen Burschen
ohne die verdiente Züchtigung davonkommen lassen werde. Ich werde
mich mit ihm schlagen, und es wäre wahrhaftig das erste Mal, daß
Stanislaw Kamarinski den Kampfplatz anders denn als Sieger
verließe.«

		Hans Volckmar horchte hoch auf. Wenn da, wie er nicht zweifelte,
von ihm die Rede war, so brauchte er nun ja nicht länger Bedenken
zu tragen, den unverschämten Burschen zur Rede zu stellen. Aber er
mußte freilich vorher darüber Gewißheit haben, daß jene Äußerung
sich wirklich auf ihn beziehen sollte, und er lauschte gespannt, um
aus den weiteren Reden solche Gewißheit zu erlangen. Zu seinem
Bedauern blieb dies Bemühen jedoch vergeblich. Kamarinski benutzte
den Anlaß, um einige höchst abenteuerliche Geschichten von
fürchterlichen Zweikämpfen zum besten zu geben, die er
ausgefochten. Und er wiederholte auch hier und da, daß er mit dem
Menschen, der ihn so unerhört beleidigt habe, ohne Erbarmen
umspringen würde. Ein Name aber wurde nicht genannt, und der junge
Rechtsanwalt schreckte mit gutem Grunde davor zurück, sich nochmals
dem Fluche der Lächerlichkeit preiszugeben.

		Eben ging er ernstlich mit sich zu Rate, ob es nicht [bookmark: page33] doch das beste
sein würde, sich zu entfernen, als ein zufälliger Blick durch das
offene Fenster, neben dem er saß, ihn eine Entdeckung machen ließ,
die seinen Gedanken plötzlich eine ganz andere Richtung gab. Das
Fenster ging auf die vor dem Kurhause belegene Terrasse hinaus, die
jetzt der Abendkühle wegen ganz menschenleer war. Nur eine einzige
Gestalt lehnte an der steinernen Brüstung, eine schlanke, zierliche
Mädchengestalt in schlichtem weißen Gewande. Sie stand,
augenscheinlich ganz in Gedanken verloren, mit gesenktem Haupte da,
und nun sah er deutlich, wie sie die Hand mit dem Taschentuch an
die Augen führte. Da – er hatte ja längst erkannt, daß es keine
andere als Fräulein Mary war – duldete es ihn nicht eine Minute
länger auf seinem Platz. Er sprang auf und eilte, ohne die
Gesellschaft am Nebentische auch nur eines Blickes zu würdigen,
hinaus.

		Mary hatte seine Schritte nicht gehört, und erst, als er sie mit
bebender Stimme bei ihrem Namen anredete, fuhr sie in heftigem
Erschrecken zusammen.

		»Mein Gott, Sie! Sie sind noch immer hier? Und Sie wagen es –
–«

		»Ja, Fräulein Burnes, ich wage es, mich Ihnen noch einmal zu
nähern, und ich beschwöre Sie, weisen Sie mich nicht fort, ohne
mich gehört zu haben! – Ich sehe ja, daß Sie betrübt sind, und
täusche mich sicherlich nicht, wenn ich mir die eigentliche Schuld
an Ihrem Kummer beimesse. Mit einem solchen Eindruck aber kann ich
unmöglich von hier fortgehen. Ich will mein Vergehen gewiß nicht
verkleinern, aber ich möchte doch alles daransetzen, um zu
verhindern, daß Sie meiner in Zukunft nur als eines Unwürdigen
gedenken.«

		Sie wandte das Gesicht ab, und ihrer Haltung nach konnte es wohl
den Anschein gewinnen, als gewähre sie ihm nur widerwillig die
erbetene Gunst. Aber sie unterbrach ihn nicht, und Hans Volckmar
war just in der rechten Stimmung, sich alles, was ihn während
dieses entsetzlichen Tages bedrückt und gepeinigt hatte, vom Herzen
weg zu reden. Niemals hatte er vor den Schranken des Gerichts
eindringlicher und wirksamer plaidiert als hier in seiner [bookmark: page34] eigenen Sache.
Und was seinen Worten trotz ihrer von allem Theatralischen weit
entfernten Schlichtheit überzeugende Kraft gab, war die
Wahrhaftigkeit, die aus ihnen sprach. Gerade heraus sagte er ihr,
was ihn bei jener ersten Begegnung im Kursaal veranlaßt hatte, sie
in ihrem Irrtum zu erhalten, und wie dann die verhängnisvolle erste
Lüge fast ohne sein Zutun alles weitere nach sich gezogen. Daß er
ihr mit alledem eigentlich ein Geständnis seiner Liebe ablegte,
merkte er gar nicht, aber er fühlte sich unsäglich beglückt, als
sie auf seine bange Frage, ob er denn wirklich nie und nimmer werde
auf Vergebung hoffen dürfen, sich ihm mit einer raschen Bewegung
zuwandte und ihm ihre Hand entgegenstreckte.

		»Ich habe Ihnen bereits vergeben, Herr Volckmar. – Am Ende trug
ich mit meiner kindischen Schwärmerei für diesen Virtuosen sogar
den größeren Teil der Schuld, und wir sind für unsere Verfehlung ja
nun beide hart genug bestraft worden – härter vielleicht, als wir
es verdient haben.«

		Er drückte in seiner Herzensfreude die kleine weiche Hand immer
wieder an die Lippen, und Fräulein Mary war offenbar zu aufgeregt,
es zu bemerken, da sie sie ihm doch sonst sicherlich entzogen haben
würde.

		»O, wie ich Ihnen danke!« sagte er innig. »Sie ahnen ja nicht,
welche Wohltat Sie mir erweisen!«

		»Ich bin heute vormittag zu unfreundlich gewesen, und es – es
hat mir auch gleich nachher leid getan. Nun aber, nachdem wir uns
ausgesprochen haben, nun müssen Sie fort, so schnell wie möglich,
wenn es irgend sein kann, noch an diesem Abend!«

		Es war ein so unverkennbarer Ausdruck von Angst in ihren Worten,
daß er sich nicht enthalten konnte, zu fragen: »Und warum muß es
durchaus so bald sein, Fräulein Mary?«

		»Weil – nun weil dieser gräßliche Mensch Ihnen nach dem Leben
trachtet, und weil er – –«

		So feierlich es Hans Volckmar auch ums Herz sein mochte, jetzt
konnte er nicht anders, er mußte hell auflachen. [bookmark: page35] »Wer? Stanislaw
Kamarinski etwa? Und Sie – Sie nennen ihn einen gräßlichen
Menschen?«

		Da brach es beinahe ungestüm aus ihr hervor: »Er ist ein
Scheusal – ein Dummkopf, ein widerwärtiger Prahlhans! Es ist ewig
schade, daß dies herrliche Talent einem so Unwürdigen zu teil
werden mußte!«

		»Sie schwärmen also nicht mehr für ihn? Und der Lorbeerkranz mit
den roten Schleifen und der Widmung an den edlen
Menschenfreund?«

		Eine dunkle Glut flammte in ihrem Gesichtchen auf. »Ach,
erinnern Sie mich nicht daran, Herr Volckmar! – Damals kannte ich
ihn ja noch nicht, und ich glaubte ihm einen Beweis der Dankbarkeit
dafür schuldig zu sein, daß er sich in der Konzertangelegenheit so
großmütig und selbstlos gezeigt hatte.«

		»Ja, allerdings, höchst großmütig und selbstlos! Und die
blutdürstigen Reden, die er vorhin da drinnen geführt, galten also
wirklich keinem anderen als mir?«

		»Sie haben es gehört? – Nun, dann brauche ich Ihnen wohl nicht
länger ein Geheimnis daraus zu machen. Ja, er will sich mit Ihnen
schlagen. Und er hat schon so viele Duelle bestanden.«

		»Sie aber konnten es für möglich halten, daß ich unter solchen
Umständen abreisen, daß ich vor diesem Hansnarren die Flucht
ergreifen würde? Nein, Fräulein Mary, so schlecht haben Sie trotz
alledem gewiß nicht von mir gedacht.«

		Sie zögerte mit der Antwort, aber als sie nun die Augen zu ihm
aufschlug, da war es ihm, als schaue er mitten hinein in den Himmel
mit all seiner Herrlichkeit.

		»Ich weiß nicht, ob es etwas Schlechtes ist, das ich damit von
Ihnen verlange, ich weiß nur, daß Sie Ihr Leben nicht um einer
solchen Lächerlichkeit willen aufs Spiel setzen dürfen, und daß ich
in meinem ganzen Leben keinen ruhigen Augenblick mehr haben würde,
wenn Ihnen ein Unglück zustieße.«

		Er hätte aufjubeln, hätte sie stürmisch in seine Arme reißen
mögen, aber er hatte nicht den Mut dazu. Nur ihre Hand drückte er
leise, indem er sagte: »Fürchten Sie [bookmark: page36] nichts, Fräulein Mary. Solange mein
Dasein von keiner anderen Gefahr bedroht ist als von der, durch die
Hand dieses Helden zu enden, darf ich mir immer noch Hoffnung auf
ein langes Leben machen. Es bedarf für mich in diesem Fall wirklich
keiner besonderen Tapferkeit, um den Geboten der Ehre Genüge zu
tun, und daran, dessen bin ich gewiß, wollen Sie mich sicherlich
nicht hindern.«

		Er bot ihr den Arm, und sie nahm ihn an, obwohl sie offenbar
noch nicht recht verstand, was er eigentlich vorhatte. So männlich
bestimmt und voll so ruhiger, selbstbewußter Sicherheit waren seine
letzten Worte gewesen, daß sie es nicht einmal wagte, eine Frage an
ihn zu richten, als er sie in den Saal zurückführte und mit ihr zu
dem Tische hintrat, an welchem neben Mr. Gilbert Burnes der große
Stanislaw Kamarinski inmitten seiner ehrfurchtsvoll lauschenden
Bewunderer saß.

		Der Virtuose war Volckmars kaum ansichtig geworden, als er
mitten in der Rede verstummte und von seinem Stuhle aufsprang,
offenbar in der Absicht, sich zu entfernen.

		Der Rechtsanwalt aber hinderte ihn daran, indem er vollkommen
höflich, doch mit eisiger Kälte sagte: »Nur einen Augenblick noch,
mein Herr! Sie sprachen vorhin im Beisein dieser Herrschaften
davon, daß es Ihre Absicht sei, mich zur Rechenschaft zu ziehen und
bei der Gelegenheit ohne Erbarmen mit mir zu verfahren. Nun wohl,
ich bin zu Ihrer Verfügung, und da ich höchstens noch bis morgen
mittag hier in Liebenthal bleiben kann, erwarte ich, die
Angelegenheit bis dahin zum Austrag gebracht zu sehen.«

		Das Leinentuch auf dem Tische war nicht weißer als Stanislaw
Kamarinskis Gesicht. »Hier muß ein Mißverständnis vorliegen,«
stotterte er, »ich habe keineswegs den Wunsch, mich mit Ihnen zu
schlagen.«

		»So nehmen Sie denn an, daß nunmehr ich diesen Wunsch hege. Ich
fühle mich durch Ihre vorigen Äußerungen schwer beleidigt und bin
entschlossen, mir unter den strengsten Bedingungen Genugtuung zu
verschaffen.«

		»Aber ich bin kein Raufbold!« schrie der Virtuose. »Ich habe
Besseres zu tun, als mich totschießen zu lassen. [bookmark: page37] Es ist gegen meine
Grundsätze – ich werde mich niemals duellieren!«

		»Das ändert die Sachlage allerdings vollständig,« sagte Hans
Volckmar lächelnd. »Ich darf es nach dieser Erklärung wohl den
Herrschaften überlassen, sich ein Urteil über Sie zu bilden. Aber
vielleicht darf ich Ihnen bei dieser Gelegenheit empfehlen, in
Ihren Äußerungen künftig etwas behutsamer zu sein.«

		Schritt für Schritt hatte sich der große Künstler zurückgezogen.
Nun aber – er hatte fast schon den halben Saal zwischen sich und
Hans Volckmar gebracht – rief er mit erhobener Stimme: »Ich brauche
Ihre Ratschläge nicht, mein Herr – hören Sie, ich brauche sie
nicht. Und ich nehme mein großmütiges Zugeständnis von heute morgen
zurück. Für Sie spiele ich um kein geringeres Honorar als um
tausend Mark. Ich habe also noch fünfhundert Mark von Ihnen zu
fordern, und wenn Sie die nicht innerhalb vierundzwanzig Stunden
gezahlt haben, so verklage ich Sie, merken Sie sich das, ich
verklage Sie!«

		Damit verschwand er aus dem Saale. Die fassungslose Tafelrunde
saß mit bestürzten Mienen da.

		Fräulein Mary aber wandte sich strahlenden Antlitzes an
Volckmar: »Sie haben ihn für sein Auftreten bezahlt? O, sprechen
Sie – Sie haben ihn dafür bezahlt?«

		»Freilich. Es gab eben keine andere Möglichkeit, das
Zustandekommen des einmal angekündigten Konzerts zu sichern.«

		»Sie haben ihn bezahlt!« jubelte sie. »O, das ist prächtig, das
ist himmlisch! – Und nun werde ich es natürlich unter keinen
Umständen mehr zugeben, daß Sie abreisen. Nun wollen wir erst recht
anfangen, uns in Liebenthal zu amüsieren.«

		»Das ist für mich leider unmöglich,« lächelte Volckmar, »und
zwar aus einem ebenso einfachen als triftigen Grunde, weil die
fünfhundert Mark, die Herr Stanislaw Kamarinski als Lohn für seine
edle Menschenfreundlichkeit davongetragen hat, meine gesamte
Reisebarschaft bildeten, und bis zum Zechpreller bin ich trotz all
meiner sonstigen Unmoralität doch noch nicht herabgesunken.«

		[bookmark: page38] Sie
lachte, und dabei funkelten ihre süßen Schelmenaugen ihm mit einem
Blick entgegen, vor dem ihm ganz eigen zu Mute wurde. Im nächsten
Moment hatte sie sich über ihres Vaters Schulter geneigt und ihm
sehr eifrig etwas ins Ohr geflüstert, das selbst den sonst so
unerschütterlichen Mr. Gilbert Burnes für einen Augenblick ein
wenig aus der Fassung zu bringen schien.

		Aber er war nicht der Mann, lange außer Fassung zu bleiben, und
nachdem sein Töchterchen noch ein paar weitere Sekunden lang auf
ihn eingeredet hatte, stand er langsam und gravitätisch auf, um
sich mit der ausgesuchtesten amerikanischen Höflichkeit an den
Rechtsanwalt zu wenden: »Uir uerden sein serr erfreut, Sie zu
besuchen in das schöne M. – Ich liebe serr viel die interessante
deutsche Städte.«

		»Und Sie werden gern unseren Führer machen, nicht wahr?« fügte
Fräulein Mary hinzu. »Auch wenn wir Ihre kostbare Zeit sehr stark
in Anspruch nehmen sollten?«

		»O,« rief er, von Freude überwältigt, ihre Hand ergreifend, »Wie
gern, Fräulein Mary, werde ich Ihren Führer machen; wenn es sein
dürfte, für das ganze Leben! Ach, daß jede Minute meines Daseins
nur noch Ihnen gehören dürfte!«

		Er hatte es natürlich so leise gesagt, daß niemand es hören
konnte außer ihr.

		Und mit ebenso behutsam gedämpfter Stimme gab sie zurück: »Ist
das nun diesmal aber auch wirklich Ihr wahres Gesicht? – Wohl, ich
will es glauben, und wenn Sie auch nach drei Tagen in M. noch der
nämlichen Meinung sind – nun, dann könnte es vielleicht geschehen,
daß ich Sie wirklich beim Wort nehme. Welche Fehler ich auch
vermutlich noch an Ihnen entdecken werde, das Verdienst, daß Sie
nicht Stanislaw Kamarinski sind, wiegt sie doch sicherlich alle
auf.«
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