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		I

		Aus der Feuersbrunst, die das mittelländische
Königreich zerstörte, flog ein Funke in den Himmel und blieb dort
haften an dem Schilde des Ruhms als ein Stern, zu dem alle
bekümmerten Frauen hilfesuchend emporblicken.

		Bevor das tragische Mißgeschick seines Volkes ihn solchermaßen
erhöhte, war Benkal einer der gleichgültigen und unnützen Menschen,
wie man deren im reichen Mittelland viel traf.

		So hatte es wenigstens den Anschein, und so mußte es jeder mit
Benkal halten, der sich nicht gerade aufmerksam mit seinem
Innenleben beschäftigt hätte. Daran dachte aber keiner, vielleicht,
weil Benkal selbst gern und viel, wenn auch in schwer
verständlichen Umschreibungen, von seinem Innenleben sprach.

		Um es gleich zu sagen: Benkal war ein Schwätzer, den niemand
ernst nahm, und da es von jeher Benkals Art war, gute Miene zum
bösen Spiel zu machen, so gab er wohl auch Anlaß zu der Meinung,
daß er im Grund von sich nicht besser, wenn nicht gar geringer
denke. Schuld hatte der gelbe Wein seiner Heimat, der so leicht
aussah, wenn man ihn ihm Glas drehte, so leicht und durchsichtig
wie das Gelb am Himmel nach Sonnenuntergang, und der einen so
schweren und trüben Rausch erzeugte, darin Benkal wie zwischen den
Fenstern einer verruchten Kapelle saß und Himmel und Hölle in
Bewegung setzte.

		[bookmark: page4] Der Wein
hatte schuld, der die Zunge eines eingeschüchterten und einsamen
Jünglings im unrechten Augenblick löste, einen wilden Träumer zum
tollpatschigen, von üblen Dünsten aufgeschwollenen Großsprecher
machte und vor den erheiterten Blicken der Zuhörer das Bild eines
überlebensgroßen Ehrgeizes enthüllte, das im zuckenden Feuerschein
des Weingeistes hilflose Grimassen schnitt. Benkal, der klug war,
bemerkte es wohl. Aber der Wein blieb stärker als die Scham, deren
blitzartiges Einschlagen in den lichten Augenblicken des Rausches
ihn nur ganz niederwarf und also demütigte, daß man ihn
Verwünschungen gegen sich ausstoßen oder tränenselig um Mitleid
bitten hörte. Da war es den andern schon lieber, wenn er die
Ungeheuer seines Traumes an den Hörnern vorzeigte und auf ihrem
Rücken Sturm ritt. Sie atmeten auf, wenn Benkal seine Tränenlache,
in die sie ihm durchaus nicht folgen wollten, verließ, um sich in
höheren Regionen zu bewegen, wo es lustiger zuging.

		Benkal hielt sich daran und schränkte seine Darbietungen
elegischer Art auf das seiner Gesundheit unbedingt nötige Maß
ein.

		Ein Märchenprinz, das Glas gelben Weins in der gehobenen Hand,
war er unter Blumengirlanden und durch Triumphbogen in eine
zauberische Landschaft eingefahren. Sie überwucherte, begrub ihn
unter ihrem falschen Glanz. Der Wein, der ihn verführt hatte, wie
eine Metze einen Knaben an sich fesselt, hielt ihn in
unbarmherziger Gefangenschaft . . . Oh, er konnte gehn, wann
er wollte, sie hielt ihn nicht zurück, sie verursachte ihm
Übelkeit, das wußte sie wohl, und sie rührte keinen Finger, wenn er
aufstampfte und [bookmark: page5] davonlief. Sie sandte ihm sogar einen
aufrichtigen Freundesblick nach, worin Mitleid wie geronnene Liebe
schwamm. Wußte sie doch gut, daß er sich jetzt erst recht elend und
hundertfach verlassen fühlen werde, voll brennenden Verlangens,
wenn nicht nach Liebe, so doch nach Schlaf. Er konnte aber nur in
ihren Armen einschlafen.

		Benkal verkam zusehends. Da er unfähig war, die geringste Arbeit
zu verrichten, wäre er wahrscheinlich sogar im reichen Mittelland
verhungert, wenn er nicht in einem älteren, gewerbefleißigen
Bruder, dem ›Zahnfabrikanten‹, einen unwandelbar treuen Anhänger
gehabt hätte, der ihn kleidete und nährte, mit Taschengeld versah
und im übrigen auf die Stunde wartete, die das Genie des
bewunderten Bruders aller Welt offenbaren sollte . . .

		Wie die Benkal waren, ließ er sich seinen Glauben nicht
anmerken, sondern sprach im Gegenteil mit weithin sichtbarer
Überlegenheit von seinem Brüderchen. Dabei strich er mit den
erfolgreichen Händen lächelnd über den sanftgewölbten Leib und
stellte heimlich Gedanken darüber an, wie der Kleine das viele
neuverdiente Geld am genußreichsten vertun könnte. Das einzige, was
ihn bekümmerte, war, daß die Phantasie des Jungen im Geldausgeben
selten über etwas so Althergebrachtes wie das Wirtshaus
hinausreichte. Im Wirtshaus saß viel dummes und niedriges Volk, und
es kränkte ihn, daß sein Bruder sich mit der Gesellschaft gemein
machte.

		Um die Ehre der Familie zu retten, mußte Bra ebenfalls das
Wirtshaus besuchen, zu einer Zeit, wo Benkal schlief. [bookmark: page6]

		Bra stammte aus Benkals Heimat, mit ihm als Diener und
Vertrauten hatte der Ältere vor Jahren sein Geschäft begonnen. Bra
verehrte seinen Meister, er bemühte sich, auch den Jüngeren nach
besten Kräften zu bewundern, ohne zu wissen, warum, nur seinem
Herrn zuliebe, dessen hervorragende Eigenschaften er um so
deutlicher erkannte.

		»So«, sagte Benkal, »hat jeder seinen Gläubigen, jeder wirkt auf
andere, und die Wirkung der kleinsten Welle in der Schöpfung ist
nicht abzusehn. Spiritus flat! Der Geist weht.«

		Da sein Bruder, der sich vielleicht verhöhnt glaubte, ihn
mißtrauisch ansah, fügte Benkal hinzu, und er wollte tiefer
Weisheit damit eine handgreifliche Form geben: »Ganz abgesehen von
den Tausenden, die du mit Zähnen versiehst . . . Wieviel
Schicksale, in die du eingegriffen hast!«

		 

	
		
		II

		Das Wirtshaus, dessen niedriges Zimmer Benkal
mit dräuendem Schweigen und prophetischem Lärm erfüllte, lag
abseits von den Verkehrsstraßen im ältesten Viertel der Stadt und
führte den Namen Zum kleinen Mittelländer.

		Man betrat es von einer kleinen, nicht ganz sauberen Gasse aus,
die das Sonnenlicht nie berührte, weil die Bewohner, Handwerker und
Kleinbürger, ihm den schmalen Zugang mit gewaltigen Sonnensegeln
verwehrten, die sie auf den Balkonen und vor den Fenstern
aufspannten, um einander ihre vornehme Lebensart [bookmark: page7] zu beweisen. Auch waren
diese schmächtigen Balkone mit den Sonnensegeln darüber Festungen,
hinter denen sie die heimlichen Schwächen der Nachbarn
auskundschafteten und einander von Familie zu Familie kreuz und
quer bekämpften.

		Hinter dem Wirtszimmer des Kleinen Mittelländers, im Hof,
der aber eher eine Höhle war, befand sich ein kleiner Hühnerstall,
der die Gäste angenehm zerstreute. Die Plätze bei der großen
Glasscheibe, wo man auf den Hof sah, gehörten Gästen, die dem Wirt
die Eier abkauften, natürlich zu Liebhaberpreisen, wie es sich von
selbst verstand bei Eiern, deren Herstellung man bei einem Glas
köstlichen Weins beobachtet hatte. Der Liebhaber waren aber so
viel, daß die Plätze alle zwei Stunden geräumt werden mußten und
der Eierhandel des Wirts die Leistungsfähigkeit seines Hühnerhofs
bei weitem übertraf. Es waren zumeist ältere Herren, die dort mit
stillen, purpurnen Genickfalten am Fenster saßen. Sie bildeten
einen Kreis für sich, und zwischen ihnen und den anderen Gästen
klaffte dieselbe Kluft, die die Inhaber einer Loge vom großen
Publikum des Theaters trennte.

		Nur bei besonderen Anlässen, da fand eine Art Verbrüderung
statt. Wenn sich im Hühnerhof etwas ganz Ungewöhnliches ereignete,
schlugen die Fensterplätze Alarm, und alle Gäste strömten hinter
ihnen zusammen, um unter lebhaftem Meinungsaustausch an dem
Ereignis teilzunehmen . . . Ebenso herrschte Einigkeit,
sooft der Wirt den Sturm der empörten Umwohner auf seinen Hahn
auszuhalten hatte, der in Wahrheit mit einem wunderbaren Organ
prahlen konnte. Er war, wie [bookmark: page8] Benkal sagte, eine Fanfare . . .
Darum lohnte es sich auch, daß die Gäste des Kleinen
Mittelländers Geld zusammenlegten, um den Wirt große,
aufregende Prozesse gegen das ganze Stadtviertel führen zu lassen.
Sie wurden gewonnen, besser gesagt, Benkal gewann sie . . .
Der Hahn bekam einen Goldreif um das Bein, der die Pracht seines
Ganges noch um einiges erhöhte. Jetzt erinnerte er wirklich an die
großen Sänger des Mittellandes.

		Das Ansehn Benkals aber, der sich früher einmal in der Nähe der
Rechtswissenschaften herumgetrieben hatte und der in seinen guten
Stunden für schlau gelten konnte, erreichte bei den Gästen des
Kleinen Mittelländers eine Höhe, auf der sich kein
ordentlicher Mensch, geschweige denn ein Trunkenbold wie Benkal
hätte halten können. Nachdem er für einen Narren und Taugenichts
gegolten hatte, durften bessere Menschenkenner ihn einen
entgleisten Gelehrten nennen, ohne deshalb laut ausgelacht zu
werden.

		 

		Der unvermeidliche Sturz wurde durch eine
Unvorsichtigkeit der Kellnerin beschleunigt, die ihre Kammertür
nicht abgeschlossen hatte, weshalb der Wirt sie eines Nachts mit
ihrem Liebhaber, dem leidenschaftlichen Bra, ertappte und am andern
Tag, als er seine Rache genügend gekühlt hatte, davonjagte. Sie
hieß Tertruhete und war eine Kremmin, nicht gerade schön, aber
gutmütig, sowie von einer Arbeitskraft, die in der Phantasie eines
Mittelländers Erinnerungen an Märchen von vorgeschichtlichen Riesen
wachrief. Sie versorgte die Wirtsstube und den Hühnerhof, sie
kannte die kleinen Gewohnheiten von Mensch und Tier, allen [bookmark: page9] diente sie mit
der gleichen üppigen Freundlichkeit. Sie lachte viel und aß viel,
auch Wein vertrug sie nicht wenig . . .

		›Volk der Zukunft‹, pflegte Benkal sie anzureden oder auch nur
einfach ›Volk‹. Und da keine mittelländische Zunge stark genug
gewesen wäre, ihren Namen auszusprechen, so riefen auch die andern
Gäste sie ›Volk‹.

		Der Name erschien ihnen um so witziger, als Benkal in Tertruhete
ein Wesen feierte, deren großer Leib, ›diese gewaltige Maschine‹,
Europa neu gebären werde. »Das Volk wird uns alle schlucken«, sagte
er, »früh oder spät, wie Rom Athen geschluckt und mitsamt den
andern damals bekannten Kulturen verdaut hat . . . Ihr
lacht«, rief er und legte die Hand an die Hüfte des Mädchens, als
ob er etwas Heiliges berührte, »ihr lacht, denn ihr wißt nichts,
ihr seid eingebildet und habt eine Philosophie und eine Lebenskunst
daraus gemacht, nichts weiter zu sehn als eure zierliche Nase. Ihr
kennt zwar jenen römischen Kaiser, der einen Tempel baute, in dem
er unter dem Vorsitz der Sonne alle, aber auch alle bekannten
Religionen vereinigte, aber ihr haltet ihn natürlich für einen
Mittelländer. Ihr irrt, es war ein Barbar, wie ihr sagt, ein
Halbwilder. Nur Barbaren haben eine solche Kraft der Verdauung. Wir
hatten auch einmal Muskeln. Aber die besten Muskeln nutzen sich
ab . . . Wir sind zu schön, um stark zu sein! Seht nur in
den Spiegel, ob ich nicht recht habe . . . Im Grund ist es
auch ganz und gar nicht von Belang, welches Volk nun gerade an der
Reihe ist zu führen. Wir sind alle ein und dieselbe
Kraft . . . Ihr und das ›Volk‹, eure Töchter und ein
stinkender Kanonier bei [bookmark: page10] den Langnasen . . . ›Volk‹, laß dich von
diesen Stehaufmännchen nicht einschüchtern, die Geschichte zu
machen glauben, wenn sie aufgeregt auf ihrem Geldsack
wippen . . . Höre: Meine Söhne werden mit deinen Kindern die
neue Art Europäer zeugen, denn« – er wandte sich vorwurfsvoll an
Tertruhete: »Offengestanden, eure Männer gefallen mir
nicht . . . Das wird sich auch ändern.«

		Aber dem ›Volk‹ gefielen seine Männer.

		»Man sieht wenigstens, was sie sind . . .«

		Sie wagte nicht, in diesem Gedankengang fortzufahren, und sagte
nur, indem sie lachend ihre großen weißen Zähne entblößte: »Na, du
bist ja stark!«

		Benkal blickte auf seine festen Hände hinunter und war
zufrieden.

		Als nun das ›Volk‹ mit Schimpf und Schande fortgejagt werden
sollte, richtete Benkal sich an seinem Tisch auf, klopfte ans Glas
und hielt eine Rede. Er sprach vielleicht noch besser, noch
hinreißender als damals, wo er für den Hahn Zeugnis abgelegt hatte.
Er fragte den Wirt, was er denn in der Kammer des Mädchens zu
suchen gehabt habe, er rief, ohne die Antwort abzuwarten, mit
erhobener Stimme den Ernst und die Naturliebe der Abonnenten am
Hoffenster an . . .

		Das Mädchen hatte sich an der Tür neben ihr Köfferchen gesetzt
und weinte, so daß Benkal schreien mußte, um verständlich zu
bleiben.

		Vergeblich erinnerte er, auf das Mädchen weisend, dem sie ihren
Geliebten nicht gönnten, an die heroischen Zeiten, wo sie, Schulter
an Schulter mit ihr, einen Hahn gegen ein ganzes Stadtviertel
verteidigt hatten . . . [bookmark: page11]

		»Wir sind doch keine Tiere«, riefen sie im Chor.

		»Wir sind doch keine Tiere!« Die Genickfalten der Fensterplätze
flammten vor Zorn.

		Benkal brach seine Rede ab: »Ja, was seid ihr denn sonst«,
fragte er höhnisch, ergriff den Koffer des Mädchens, öffnete die
Tür und verließ mit ihm den Kleinen Mittelländer.

		 

	
		
		III

		Benkal der Ältere hatte einen kleinen Garten
angelegt, und eines Tages brachte er einen krummbeinigen Köter mit,
den er zum Schutz gegen Blumendiebe in den Garten hineinsetzte.

		Dieser Hund mit Namen Bullbull erweckte das Interesse Benkals,
weil er ihn durch sein kleinliches Kläffen im Mittagsschlaf störte,
und er beschloß, ihn durch strenge Zucht den Höhen der Zivilisation
zuzuführen. Vorerst stieg er zu Bullbull hinunter und herrschte
über ihn. Das war neu . . . Davon hatten sie sich beide noch
nie einen Begriff gemacht . . . Bullbull gab zu erkennen,
daß seine Neugierde im höchsten Grade gereizt sei, und ging bald
von der einfachen Abwehr dazu über, den Tierbändiger in Benkal
herauszufordern . . . So ruhte er nicht eher, als bis der
große Mensch den Kampf um die Knochen mit ihm aufnahm. Im
hitzigsten Schlachtenlärm sagten seine Augen: Ich bleib' dabei –
platz du! – Benkal mußte ihn überwältigen bis zum Ende. Dem Hund
ging es nicht immer gut dabei. Aber erst muß gesagt werden, wie es
sich mit den Knochen verhielt.

		[bookmark: page12] Die Küche
lag zu ebener Erde über dem Garten . . . Nach Tisch kauerte
Bullbull auf dem schönen Rasen und blinzelte durch das Viereck des
Galgens, auf dem an fürchterlichen Samstagen, dem Tag der Erdbeben
und Wirbelwinde, die Teppiche geklopft wurden, nach dem offenen
Küchenfenster. Plötzlich ein Ruf: »Bull!«, von glitzernden
Splittern umstoben, die auf den Rasen niedergingen. Die Knochen
waren da. Manna fiel . . . Die Zeiten hatten sich
erfüllt . . . Aber Bullbull rührte sich nicht.

		Das war der erste Erfolg von Benkals Dressur.

		Früher warf Bullbull sich wie ein Vieh über die Knochen her,
wickelte sie in sich ein, als versuchte er, sie mit seinem ganzen
Körper zu verschlingen, zitternd vor gemeiner Lust. Benkal hatte
ihm Haltung beigebracht. Bullbull sah das Wunderbare in der Sonne
leuchten und ließ es erst einmal ruhig liegen. Erst wenn er vor
sich selbst den Beweis der Selbstbeherrschung erbracht hatte, erhob
sich Bullbull, erhob sich und schritt gemessen zur Mahlzeit.

		Er hielt sie proper, umsichtig und nahm sich Zeit dazu.

		Sobald die letzten Fleischfasern von den Knochen herunter waren,
rückte Bullbull einen Schritt von den Resten ab und bellte: zum
Zeichen, daß Benkal nunmehr aufzutreten habe. Ob der nun dazu
aufgelegt war oder nicht. Bullbull bestand auf seiner Mitwirkung.
Er hörte nicht auf zu bellen, bis Benkal dicht vor den Knochen ihm
gegenüberstand, so daß seine Kampfbereitschaft offenbar war.

		Benkal lobte ihn: »Famose Bestie!«

		Sie begannen . . .

		[bookmark: page13] Bullbull
unterschied nicht im geringsten zwischen einem frischen und einem
abgenagten Knochen. Beide umschloß sein Herz mit der gleichen
Zärtlichkeit. Seine knirschende Hundewut war dieselbe, ob man ihm
einen Fleischbrocken oder nur einen Knochensplitter zu entreißen
drohte. Hiergegen galt es einzuschreiten. Ein neuer Wertbegriff
mußte ihm beigebracht werden, der mehr der Wirklichkeit
entsprach . . . Benkal sah sich vor die Aufgabe gestellt,
Bullbull vom absoluten auf den relativen, sozusagen
konstitutionellen Geschmack zu bringen, und er war sich gleich
durchaus klar, daß es sich hier um nichts Geringeres als um eine
Revolution handelte. Er mußte mit aller Energie gegen die weit über
menschliche Vernunft hinausgehende Anmaßung des Köters
einschreiten, ihn, wenn nötig mit der letzten Gewalt, einem
senilen, von der Forschung längst entlarvten Vorurteil entreißen,
so seine Unternehmung zu einem Ergebnis führen sollte.

		Wie alle Weltverbesserer, an deren Name, sehr gegen ihren
Willen, Blut haftet, versuchte Benkal es natürlich erst mit den von
Gerechten wie von Feiglingen gleich hochgeschätzten Mitteln des
gütlichen Zuspruchs. Er legte ihm zwei Knochen hin, einen
säuberlich abgeschabten und einen andern, der mit richtigen
Fleischfetzen verbrämt war, und überredete nun Bullbull, seine
Aufmerksamkeit auf den zweiten zu sammeln. Er langte mit der Hand
danach, und wenn Bullbull ihn daraufhin mit aller Wucht anfiel, so
gab er nach Ausführung eines kurzen, nur scheinbaren Gegenangriffs
deutlich zu erkennen, daß er sein Unrecht einsah und von der
Eroberung des fleischbehangenen Stückes Abstand nahm. Er
streichelte ihn und sagte: [bookmark: page14] »Ja, Bullbull, du hast recht, wehr dich, da gibt's
für dich zu prassen. Friß nur.«

		Und Benkal setzte sich zu ihm, nicht ohne seiner Anerkennung
weitere ermunternde Worte und handgreifliche Liebkosungen über den
Hunderücken folgen zu lassen, aus denen, seiner Meinung nach, die
Anerkennung vollkommener Gleichberechtigung und, man könnte sagen,
die Betätigung eines immanenten Rechtsgefühls klar hervorging.

		Bullbull knurrte und schielte heimtückisch nach dem andern,
entblößten Knochen.

		Zwar hatte es jedesmal zu Beginn der Unterrichtsstunde in
Benkals Absicht gelegen, Bullbull zuerst den fetten Bissen
verzehren zu lassen und erst dann ihn von der Reizlosigkeit des
benachbarten Knochens zu überzeugen. Der Hund war aber nicht zu
bewegen, sich in der gewünschten Weise mit der zugestandenen Beute
zu beschäftigen, solang die andere, für ihn augenscheinlich gleich
kostbare Hälfte gefährdet schien. Beides gehörte ihm! Er tat keinen
Bissen, sondern lag über dem einen und bewachte kampfbereit den
andern, mit gesträubten Haaren, schlurrend und knurrend, höllisch
geschwollen von einem ›Das Privateigentum ist heilig‹, wofür Benkal
ihm unter diesen Umständen seine Anerkennung versagen mußte. So
nützte es denn auch nichts, daß er das Verfahren änderte, ihm erst
den trockenen Knochen gab und ihn von diesem zu dem einen Meter
entfernten, in brauner Soße leuchtenden Leckerbissen
hinüberzubringen suchte . . . Zu Benkals großer Trauer traf
er nicht einmal Anstalten, sich durch einen Biß auf das Knochenbein
von der Nichtigkeit seines Besitzes zu überzeugen. Er lag patzig
über [bookmark: page15] dem einen
und bewachte kampfbereit das andere. Beides gehörte
ihm! . . .

		Da griff Benkal zum Besen. Es war ein Besen, womit man
Steinfließen scheuert und Jagd auf Ratten macht. Selbst einem Wolf,
einem Schakal, ja einem nicht ganz ausgewachsenen – Leopard hätte
er sich wohl getraut, mit einem solchen Besen zu
begegnen . . . Der Besen selbst bestand aus harten, kurz
geschnittenen Borsten, wie man sie für Roßbürsten nicht verwenden
könnte, es sei denn, man hätte es auf die Zerfleischung des Gauls
abgesehn . . . Er war mit vier kräftigen Stiften an einen
Holzschaft genagelt, woran Benkal wiederholt an schönen Abenden
Klimmzüge ausgeführt hatte.

		Von solcher Beschaffenheit war der Besen, den Benkal in der über
Erwarten schwierigen Erziehung Bullbulls zum Helfer nahm. Er schlug
ihn nicht damit, denn er wollte ihn nicht töten, sondern im
Gegenteil ihm ein höheres Lebensideal zugänglich machen. Am Besen
sollte Bullbull seine Wut auslassen, mit dem Besen sollte er still
gehalten werden und Zeit für die ruhige Abwicklung von
Gedankengängen bekommen . . . Bullbulls Zorn war größer als
Benkals Geduld. Und als der Hund ihm den Besen aus der Hand riß und
mit solcher Gewalt gegen ihn ansprang daß sein Herr ihn gerade noch
am Hals zu fassen bekam, verlieh Benkal Bullbull, um ihn nicht
erschießen zu müssen, die volle Selbstverwaltung und zog sich,
zitternd vor Erregung, auf sein Ledersofa zurück . . .

		Man hätte nun mit Bra sagen können, dies sei kein Spiel, das in
Benkals Alter verständlich erscheine. Aber Benkal hatte eben kein
Alter. War jung und alt, [bookmark: page16] je nachdem, ob die Sonne schien oder ob es regnete.
Konnte keine Fortschritte machen, weil er keine Erfahrungen
sammelte . . . Er durchforschte die Welt, genau wie er es
als Kind in seinem Heimatdorfe gehalten hatte: die Scheune, den
Hühnerhof, das Feld dahinter und indem er immer da anfing, wo er
gerade stand, wenn der Drang in ihm erwachte. Wer weiß, vielleicht
entdeckte er auf diese Weise tiefere Zusammenhänge, als andre
gefunden hätten, die überlegsamer vorgegangen wären.

		 

	
		
		IV

		Für den Bruder war Benkal die leibhaftige Kunde
und der Abglanz von alldem Bunten, Bewegten, Aufreizenden, das
abends, nach Schluß der Geschäfte, unter den schillernden Monden in
der großen Stadt aufging und worin er selbst, wenn er je einmal
Erholung suchte, sich nur als einen tolpatschigen und stolpernden
Onkel vom Land empfand . . . das fremde Leben voller
Gefahren im Dunkel, das sich auf ein ›Sesam öffne dich!‹ den
geborenen Abenteurern erschloß wie vor ihm, dem abgearbeiteten und
ein wenig traurigen Zahnfabrikanten, die Türen der Nachtlokale, die
er aber, mit allen Enttäuschungen beladen, verließ . . .

		Benkal wußte, was er dem Älteren schuldig war, und er wandte
seine Aufmerksamkeit mehr als bisher den Frauen zu. Da man den
geputzten und biegsam geschweiften Mädchen, die in den grell
erleuchteten Hauptstraßen Luft schöpften, nicht immer anmerkte, wie
leicht zugänglich sie waren, konnte er dem gewerbefleißigen [bookmark: page17] Bruder gelegentlich
Geliebte vorstellen, deren artiges und feines Benehmen in
Verbindung mit ihrer geschmackvollen Kleidung keinen Zweifel über
die Tiefe ihrer romantischen Neigung aufkommen ließ. Weshalb
wiederum der Bruder seinen Bekannten, Männern von behäbiger und
gewinnbringender Lebensweise, die über das zerzauste Nesthäkchen
schadenfrohe Bedenken äußerten, unter feierlichen Schwüren
anvertrauen durfte, daß Benkals Geliebte Frauen aus den vornehmsten
Familien der Stadt seien.

		Daraus wollte er geschlossen haben, daß in dem Jungen ein
ungehobener Schatz schlummere, zu dem die Frauen mit ihren feinen
Händen wie von Wünschelruten geführt würden.

		Benkal der Ältere war bekannt als ein ehrenhafter, aller Lüge
und Prahlerei abholder Mann, auf dessen Wort sich bauen ließ. Die
eingeweihten Nachbarn nahmen denn auch die allerdings erstaunliche
Kunde von Benkals Erfolgen bei hochgestellten Damen in ihren
Lebenserfahrungen auf als einen Beweis mehr für die
Sittenverderbnis der vornehmen Geschlechter, die, wenn sie nicht
gerade – was Gott verhüten sollte – Krieg führten, in Saus und
Braus vom Nichtstun lebten und die niederen Stände für sich
arbeiten ließen, woraus diese übrigens ihren ganzen Stolz
schöpften.

		Benkal aber machte seine erste Herzenseroberung im Hause eines
dieser Männer, deren Frauen ihn plötzlich mit andern Augen ansahen.
In ihren Gedanken folgten sie dem kleinen breitschultrigen Kerl mit
scheuer, halb gruseliger, halb vertrauensvoller Neugierde – wohin?
Hahna wagte nicht, es sich einzugestehn, als sie schon lange am
Ziel angelangt war . . . Zugleich erlebte [bookmark: page18] Benkal der Ältere eitel Freude
an seinem Bruder, der sich regelmäßig rasieren und die Haare auf
dem viereckigen Kopf stutzen ließ, die Fingernägel blank erhielt,
sorgfältig ausgewählte farbige Bänder zu duftigen Krawatten schlang
und sich einen stattlichen Gang zu eigen machte, dessen Überreste
sogar am frühen Morgen zu erkennen waren, wenn der Prophet unter
der ungeheuren Last seiner Gedanken nach Hause
wankte . . .

		 

		Das mittelländische Bürgertum verabscheute den
Krieg, obwohl viele und langwierige Kriege seinen Wohlstand
geschaffen hatten. Nachdem die Mittelländer aber einmal die große
Ernte in der Scheune hatten, fürchteten sie sich vor Rückschlägen
und trauten dem Kriegsglück weniger als ihrem gutangelegten
laufenden Geschäft, das keine Störungen vertrug.

		Durch lange Friedenszeit an ein immer üppiger gewordenes
Wohlleben gewöhnt, vermochten sie die Möglichkeit kriegerischer
Strapazen nur mit Unbehagen, wenn nicht mit unverhülltem Haß ins
Auge zu fassen, und diese in ihren Lebensgewohnheiten begründete
Abneigung, die sich in helleren Köpfen zu einer Philosophie des
anständigen, enttierten Menschen umbildete, fand noch eine Stütze
in dem Unwillen, mit dem das Bürgertum die Überlegenheit der
adeligen Geschlechter im Kriegführen und die daraus gewachsenen
Vorrechte der soldatischen Kaste hinnahm. Man hörte laut sagen, an
unruhigen Tagen schrie es aus Versammlungssälen bis auf die Straße,
daß mit der Abschaffung des Krieges auch diese ganze Kaste
überflüssig würde, der es nun schon lange genug gelang, [bookmark: page19] von einem
eifersüchtigen Volk Ehrung und Gehorsam zu erzwingen.

		Benkal las nach dem Mittagessen Zeitungen, um dann dem Abend
entgegenzudämmern, wo seine Seele sich vom Körper erlöste und
glorreich die Alleinherrschaft antrat. In diesem Zustand hatte er,
von einem nachmitternächtigen Gesicht gebannt, geräuschvoll
geflüstert, daß ein blutiger Krieg bevorstünde. »Sie müssen bald
Krieg machen, wenn sie oben bleiben wollen«, hatte er ausgerufen
und dann mit schmetternder Stimme fortgefahren: »Also gibt es
Krieg . . . Sie treiben euch zusammen und führen euch vor
den Feind . . . Ihr müßt ausschlagen, um nicht
niedergetreten zu werden, und gehorchen, um eure Kräfte
auszunutzen, und so reiten sie euch zu, bis ihr wieder so weit
seid, daß ihr die nächsten fünfzig Jahre auf den geringsten
Schenkeldruck gehorcht . . .

		Hört ihr nicht, wie die Schleppsäbel nachts in den Straßen
umgehn? Hört ihr nicht die dumpfen Stöße, von denen die Nächte der
Städte erzittern wie vom Herzschlag des großen Pan? . . .
Der große Pan steht draußen vor den Wällen und klopft Gewehrgriffe!
Und hört ihr das jetzt? Ja, ihr! Ihr meint, das seien
Kanonen . . . in irgendeinem Nachtmanöver . . . Nein!
Mehr! Viel mehr! Das ist der große Pan, der vergnügt in sich hinein
lacht. Gute Zeiten kommen für ihn. Er kriegt seine Erde ein wenig
aufgemistet – wahrhaftig nicht zu früh . . . und dann, er
konnte ja kaum noch schnaufen inmitten der vielen Menschen, die
sich bei ihm breitgemacht haben. Luft! Luft! Tausend Hektoliter
Blut für einen Mundvoll Luft . . . An die Gewehre, ihr
Sklaven! Stillgestanden! Macht Harakiri! [bookmark: page20] Eins! Zwei! Tausend
Hektoliter . . . Ich muß sie genau messen . . . Ich
hab's versprochen . . . Ich bitte euch, seid splendid!«

		Das war eine der betrunkenen Reden, wie Benkal sie so führte.
Aber er fügte unvorsichtigerweise hinzu, daß er den Krieg auch an
den Frauen kommen spüre. »Sie sind so wonnig aufgeregt«, flüsterte
er gurgelnd, »so schreckhaft und wild! . . .«

		Unterdessen machten die Friedensfreunde vergebliche
Anstrengungen, ihr Ideal des wohllebenden Menschenfreundes gegen
die Verdunkelung durch das heraufziehende Gewitter zu bewahren.
Eines Tages schrieb ihre Zeitung, daß Benkal der Jüngere, ein
Trunkenbold, gewiß, aber einer, der in seltsamer Verbindung mit der
vornehmen Gesellschaft lebe, Dokumente in Händen habe, die
unwiderleglich bewiesen, daß die soldatische Kaste den Krieg
vorbereite mit der Absicht, im Augenblick der völligen Bereitschaft
einen Konflikt mit den Nachbarvölkern herauszufordern.

		Benkal wurde in seinem Wirtshaus, wo er sich gerade in
überschwenglichen Majestätsbeleidigungen wälzte, aufgegriffen und
ins Gefängnis geworfen.

		»Was wollt ihr denn«, schrie er, »ich habe den König Olep
angeschwärmt . . . Jawohl, er gefällt mir. Wenn das blonde
Kind mit dem Bulldoggengebiß durch die Menge reitet und den
eingezogenen Kopf herumgehen läßt, als suchte er einen Feind, mit
dem er es auf der Stelle aufnehmen könnte –
prachtvoll! . . . Schade um diese Spätgeburt des
Mittelalters . . . Schade, daß er da droben zwischen den
Röcken seiner Frauenzimmer steckt . . . Genaugenommen ist er
sogar ein [bookmark: page21]
Kerl in meiner Art! . . . Gewiß . . . Er hätte eine
schöne Zukunft – wenn er zu uns gehörte.«

		Er versetzte den Männern, die ihn hielten, einen Stoß: »Tut mir
nichts! Ihr gehört doch zu uns. Ihr seid Volk, das empor
will . . . Au! Ihr Sklaven.«

		Benkal wurde verprügelt und behielt zeitlebens einen großen,
persönlichen Groll auf alle Uniformen.

		Als er anderntags erwachte und seine Lage erkannte, fand er ein
tiefsinniges Lächeln, das er lange festhielt, weil er fühlte, wie
es eine laue Wärme in seinem Körper verbreitete. Es galt der
blamierten Kaste und besagte, daß die Benkal, sowohl der Jüngere
wie der Ältere, leichtsinnigerweise für den Kriegsdienst untauglich
befunden worden waren . . .

		Nun konnte es also losgehen.

		 

	
		
		V

		In seiner Zelle litt Benkal höllischen Durst.
Die Hitze in dem engen Raum erschien ihm über alle Begriffe
unerträglich, er hielt sich bisweilen für eine Luftblase in einem
Hochofen, um die flüssiges Metall kochte, sie platzte, und sein
Bewußtsein ertrank im glühroten Zischen eines Feuermeers.

		Es schlief sich schlecht im brennenden Dornbusch der Träume, und
wenn er von einem fernen Ruf erwachte, lag er zitternd am Boden,
die Zunge hing ihm aus dem Mund und war gefühllos vor
Trockenheit.

		Er war aufgewacht, weil er im Traum gebellt hatte.

		Unendliches Mitgefühl mit der armen durstigen Kreatur erfüllte
ihn . . .

		[bookmark: page22] Über
der im blauen Äther rollenden Erde kreiste die Sonne, das böse
wilde Tier. Die Sonne flammte im ungeheuerlichen Durst,
unersättlich zwischen den Millionen andern am Himmel, die sie alle
ausgesaugt hatte, bis sie selbst in Flammen des Durstes standen und
wie der glühende Atem aus ihrem Rachen von ihr herliefen. Nur die
Erde war noch frisch, ihr Blut schäumte in Wäldern und rann über in
Strömen und Meeren und vielen feuchten Kreaturen. Aber die Sonne
war hinter ihnen her, unermüdlich, unersättlich, gejagt vom
Feuerbrand ihres gewaltigen Körpers, deren Beben das Uhrwerk des
Weltalls war – dieses einzigen großen Durstes.

		Sie versuchte, die Meere auszusaugen, aber sie fielen zurück.
Und sie stürzte sich mit gesteigerter Inbrunst über
sie . . .

		Sie kämpfte mit dem heroischen Widerstand der Gletscher, den
Vorposten der Erdheit, sicher, mit den paar Überlebenden ebenso
fertig zu werden, wie sie die tausend andern vor ihnen aufgetrunken
hatte . . . Sie wühlte in den Morästen der großen Wälder,
sie setzte sich fest in den Organen der Menschen und Tiere.
Schlimme Brandwunden schlug sie, die Kreatur ging daran zugrunde,
und die Erde selbst stöhnte unter den sandigen Malen, die ihr ins
Fleisch fraßen und nie heilen konnten.

		Und das war die Tragik und aller, aller unfaßliches Schicksal,
daß die Erde selbst und alle ihre Geschöpfe dasselbe zehrende
Verlangen, das Rote, Heiße, Rasende, den Durst, in sich trugen, daß
die Stillung heischende Flamme, vor der man sich zu schützen
suchte, aus dem eigenen Innern emporloderte . . .

		[bookmark: page23] Arme
bebende Hunde, die man als Kind mit einem Steinwurf von der Pfütze
vertrieb, in die sie ihre blaurote, flatternde Zunge hingen! Arme
Pferde, denen die Zunge, schon nicht mehr verlangend, von so
schwerer Ermattung war, daß sie den Kopf und den ganzen Körper nach
sich zu Boden zog!

		Benkal entsann sich eines Pudels, eines kleinen grauen Pudels,
der so geschoren war, daß der magere Leib wie in einem Muff
stak . . . Da war der Marktplatz eines Dorfes, und ein
zehnjähriger Knabe hielt den Pudel am Seil. Vor Eifer gerötet, ließ
er die Schnur in seiner Hand gleiten, bis die Schnauze des Tieres
das Wasser des Brunnens erreicht hatte, dann zog er sie heftig an,
und das grausame Menschenjunge schüttelte sich vor Lachen, wenn der
Pudel wie toll an der Schnur zerrte, in ohnmächtiger Wut gegen den
stärkeren Peiniger ansprang, ihm winselnd die Zunge zeigte, sich
zusammennahm, um den Schluck Kühle zu verdienen, und still wartete,
daß sein Herr da vor ihm im sengenden Mittagslicht ihm erlaube, die
Schnauze in die dunkle Frische zu tauchen. Aber kaum hatte er sich
mit allen Zeichen ernstgemeinter Beherrschung auf die Hinterpfoten
niedergelassen, da sprang er wimmernd auf und zerrte an der Schnur
und sprang in hohen, abgerissenen Sätzen auf den Brunnen zu. Die
Sonne loderte in ihm und ließ ihm keine Ruhe.

		Die Reue über solche Jugendsünden und spätere Gleichgültigkeit
zerstreute Benkal. Er schuf Götter, die an Quellen wohnten, und
einen großen Geist im Weltmeer und bat sie mit gerungenen Händen um
Vergebung.

		Plötzlich sah er, wie das Dienstmädchen zu Hause [bookmark: page24] bei seinem Bruder eine
weißbeschlagene Karaffe mit gelbem Wein auf den gedeckten Tisch
stellt, und schrie. Streckte die Hände aus, als ob er sie um das
gewölbte Glas legte, und zog sie an die Lippen, an die Kehle.
Preßte sie an seinen Leib.

		Der Wärter brachte ihm Wasser. Gierig setzte er die Flasche an
den Mund und trank. Das Wasser war lau und schmeckte nach Fäulnis.
Er verlangte Wein. Aber da zwei Glas Wein genügten, um ihn
betrunken zu machen und er in der Trunkenheit die schlimmsten
Wutanfälle bekam, gab man ihm nur noch Wasser.

		Eines Tages zerschlug er die Wasserflasche vor den Augen des
Wärters, der ihm den geforderten Wein abschlug. Er warf sich gegen
die Tür, die der Wärter schnell hinter sich geschlossen hatte, und
schlug sich die Glieder wund bei dem verzweifelten Sturm auf das
eisenbeschlagene Holz, das sich unter seinen Schlägen nicht einmal
bewegte. Brach in die Knie und flog seitwärts gegen die Wände und
auf den Boden. Raffte sich auf und begann von neuem, er schrie an
dem vergitterten Fenster empor.

		Wasser – was war ihm Wasser! . . . Es konnte den Durst
nicht löschen, der ihn verwüstete . . . Die Kühle verdampfte
an seinen Lippen, es bekam einen eklen Geschmack, es war verdorben,
vergiftet, besiegt, bevor es noch den Kampf mit dem roten Schirokko
hätte aufnehmen können. Der blies in allen Adern seines Körpers, in
den großen, wo sein dumpfes Brausen aus- und einfuhr, und in den
feinsten, durch die er sich mit nadelspitzen Bohrern
drängte . . .

		Wasser – mußte nicht auch die Erde ihr Blut hergeben, um den
Durst des roten Wolfshundes zu [bookmark: page25] stillen, der sie gebieterisch umkreiste? Mußte
nicht das Blut der Pflanzen und Tiere, aller Tiere, auch des
Menschen, ausdorren seinetwegen? Dampfte es nicht unaufhörlich aus
den Eingeweiden der Erde, stand nicht über der Erde eine einzige
große Rauchsäule, gebildet aus Millionen kleiner Rauchsäulen, die
sich aus jedem Lebendigen erhoben?

		Wasser – was sollte Wasser dagegen ausrichten können? Wein
wollte er, Wein, der Farbe hatte wie alles Starke, der die Kraft
eines muskulösen Ringers besaß, der sich anklammerte und festhielt,
ohne daß der Atem ihm ausging, und der sich durch jede Bewegung
neue Wucht verlieh zum Anprall und der schwer genug war, um den
Gegner unter sich zu begraben, bis die gierige Rothaut schlaff und
grau wurde und erlosch.

		Wein und Blut! Kennt ihr nicht ihre Zusammenhänge? Wißt ihr
nicht, daß Völker in diesem Mysterium geboren sind und sterben?
Mittelländer! Ihr seid das kultivierteste Volk Europas, nein, der
Welt. Ihr steht auf den obersten Stufen der Jakobsleiter und müßt
nächstens hinuntersausen, weil es höher hinauf nicht geht. Vor
diesem erhabenen Purzelbaum, ich bitte euch, versteht: Ich
verdurste, wenn ihr mir keinen Wein gebt, vielmehr: Ich werde
wahnsinnig, ich löse mich in einem Schwarm Roßmücken auf, mir
scheint, ich fliege bereits brennend durcheinander.
Brrs . . . Brrs . . . Mittelländer, gebt mir zu
saufen. Morgen seid ihr ja doch alle tot . . .

		In seiner Zelle litt Benkal höllischen Durst. [bookmark: page26]

		 

	
		
		VI

		In seiner Zelle litt Benkal himmlische Liebe.
Vom Durst heilten ihn allmählich die Ärzte. An seiner Liebe konnte
keiner tragen helfen, außer der einen, Hahna.

		Sie konnte ihn bei Tag vor den Menschen nicht besuchen. So kam
sie nachts, wenn die Menschen taub und blind waren vor Schlaf.

		Nur ihm erschien Hahna im brennenden Dornbusch des Traums, und
sie war kühl und weich wie Weißbrot . . . Sie kam zu ihm
genau, wie er sie kannte . . . so, wie er sie gelehrt hatte,
vor Liebe schamlos zu sein. Lächelnd zeigte sie ihre schmalen
Brüste, die wie kleine Trauben an ihr hingen, und die traurige
Sanftmut des Leibes, der oft geboren hatte . . . Die
gefügigen Hände hingen, nicht größer als eine weiße Pegonie, die
der Wind auseinander faltet, an den braunen Honigwaben der
Hüften.

		Hahnas Hüften waren stark, sie schienen gar nicht zu ihrem
kindlichen Gesicht zu gehören, sie hatten einen viel älteren
Ausdruck als der ganze übrige Körper . . . Deshalb liebte
Benkal sie mehr als die vielen blanken Rundungen, die ernst
lächelnd am Körper hinaufstiegen bis zu den Schultern, wo sie sich
wie ein Malstrom um den Hals ergossen, mehr als die kichernden
Grübchen, die man wie Schlittenglocken sich entfernen und wieder
näher kommen hörte, mehr als das zauberische braune Haar, das, über
die Schultern und Brust geworfen, die nicht mehr junge Frau in ein
Mädchen verwandelte, und selbst mehr als die schattenlosen
Goldlackaugen, die so harmlos mit den knabenhaft unruhigen Füßen
schäkerten . . .

		[bookmark: page27] Das allein
belustigte ihn und machte ihn verliebt. Das waren die Schnelläufer,
die seine fliehende Laune einholten und ihn tanzend und lachend zu
ihrer Herrin zurückbrachten.

		Sie verstummten vor dem leidenschaftlichen Ernst und uralter
Dankbarkeit, verschwanden kopfüber in einem Abgrund mystischer
Sehnsucht, wenn sich seine Gedanken in der überschatteten Wiege von
Hahnas Hüften ausstreckten . . . Hier war Heimat und der
unendliche Trost . . .

		Nein, Hahna, Benkal möchte dich nicht anders, als wie dein Leben
dich geschaffen hat. Benkal liebt dein Wachstum von Anfang an.
Glaub nicht, daß er dein Geburtenmal, vor dessen Enthüllung du
gezittert hast, nur küßt, um dich zu trösten . . . Diese
königliche Narbe erfüllt ihn mit einer Rührung, die du vielleicht
nicht begreifen kannst, weil du eben kein Mann bist. Die Brüste,
die du voll und stark haben möchtest, sagen ihm tiefere,
zärtlichere Dinge als die vollen und starken Brüste, wie sie die
Maler und Bildhauer darzustellen lieben, aus Gründen, die Benkal
wohl ahnt, weil auch er nur runde harte Brüste kaufte zur Zeit, als
er noch keine wirklichen Frauen, sondern feile Götzen
liebte . . .

		Klage auch nicht, daß du deine Hände in der Küche verdorben
habest. Sie bekamen dadurch einen kleinen harten Zug von
Lebenskampf und Erfahrung, der deiner ein wenig haltlosen Natur gut
steht und den du, wenn du auf Benkal hörtest, nicht immer durch
übertriebene Pflege verwischtest . . .

		So hat Benkal zu Hahna gesprochen, als ihr Nervenzustand sie mit
besorgten und aufgeregten Flügelschlägen [bookmark: page28] in seine Arme hatte rumpeln lassen.
Sie wäre nie davon zu überzeugen gewesen, daß sie in dieser
grauenhaft kleinlichen Stunde, die die eheliche Verschwiegenheit
von ihrem fehlerhaften Leibe zog, einem, den sie schier für einen
Wüstling und jedenfalls für einen anspruchsvollen Herren hielt, in
Wahrheit die Liebe offenbart hatte.

		Seine Güte selbst erschien ihr als die Frucht großer Erfahrung,
vor allem aber glaubte sie darin die Absicht zu erkennen, ihr
häusliches Leben nicht zu stören. Denn Benkal zeigte ihr auch
schöne Eigenschaften ihres Gatten, die sie vorher nie an ihm
bemerkt hatte, er lehrte sie ihre Kinder besser lieben, sie
vernünftiger anleiten, als sie es früher verstanden hatte, wo die
Kinder, wie sie meinte, zu oft, tyrannisch, wie ein unüberwindbares
Hindernis zwischen ihr und dem Leben einhergelaufen waren.

		Obwohl Hahna mit den kurzen Gedanken die Größe von Benkals
Hingabe nicht ermessen konnte, wußte sie doch recht gut, daß sie
ihm, neben einigen heftigeren Freuden, die so schön abenteuerliche
Ruhe, die so pochenden Herzens durchschlichene Sicherheit ihres
Lebens verdankte . . . Sie atmete in der heißen und klaren
Luft, die er mitbrachte und die er daließ, wenn er fortging, und
wenn der Vorrat aufgebraucht war, mußte Benkal sich beeilen, die
Türe ihres Zimmers zu öffnen, damit Hahna nicht
erstickte . . .

		Arme Hahna, nun lag sie in den Nächten ängstlich an die Wand
gedrückt und sah, halb aufgerichtet, ohne sich zu rühren, mit
weitgeöffneten Augen, über alles hinweg, auf das große graue Haus,
in dem sie Benkal gefangenhielten . . . Ihre Augen suchten
die Zelle, wo [bookmark: page29]
er, mit offnen Augen wie sie, auf einer Holzpritsche lag, und so
stark war ihre Sehnsucht, daß ihre Augen manchmal erlöschend die
seinen trafen, die groß und stark vor ihr standen und sie anglühten
im Dunkel . . . Hahna ließ sich leise, ruckweise in das
Kissen sinken und schlief ein.

		Aber gleich darauf trat sie in Benkals Zelle aus dem brennenden
Dornbusch des Traumes, stellte sich neben sein Lager und lächelte
auf ihn herab.

		 

		Um sich tagsüber deutlicher an sie zu erinnern,
begann Benkal Hahna auf Papier zu zeichnen. Dabei ging er sehr
sorgfältig vor, denn es kam ihm darauf an, auf diesem Wege in den
Besitz möglichst vieler Einzelheiten von ihr zu gelangen.

		Zuerst war es eher eine Landkarte als eine Bildstudie, die er
von Hahna anlegte und auf der er die kleinen Wirklichkeiten, so wie
sie aus dem einmal gegebenen Zusammenhang des groben Umrisses in
seiner Erinnerung auftauchten, eine nach der andern eintrug.

		Bald hatte er so viel einzelne Züge gesammelt, daß er mit
erhöhter Freude und wie auf einmal selbständig geworden, anfing,
die vielen kunterbunten Notizen in ansehnliche Linien
zusammenzudrängen, sie hübsch zu verteilen, so daß sie gute
Nachbarschaft hielten, und sie so lang herauszuputzen, bis sie ein
deutlich Gesicht bekamen.

		Aber merkwürdig, je weiter er in seiner Arbeit fortschritt, um
so mehr drängte alles in den Umriß hinein, dem er im Anfang gerade
die geringste Beachtung geschenkt hatte. Voller Fröhlichkeit ließ
er sich verleiten, [bookmark: page30] mit dem Umriß zu spielen, in der Erkenntnis, daß
Hahnas ganzer Reichtum schon in ganz wenigen, dünnen Linien
enthalten sein konnte. Er brauchte nur den Rhythmus seiner
Verliebtheit hineinzulegen, wie er in ihm wogte und sprang, und nun
suchte er sich nicht mehr an Wirklichkeiten zu erinnern, er hielt
den Bleistift und ließ ihn wie ein Medium seiner inneren Musik
gehorchen . . .

		Da stellte es sich heraus, daß die Zeichnung aus der Musik
aufblitzte wie der Rücken spielender Delphine im Meer, sprunghaft
und in solchen Zwischenräumen, daß die Gestalt verlorenging.

		Ich kann es halt nicht, sagte sich Benkal. Man muß das gelernt
haben, und seine Gedanken kehrten zu Hahna zurück, so wie er sie
kannte. Und wieder verlangte es ihn, ihre Gestalt festzuhalten,
nein, sie neu zu erschaffen für sich, ihr ganzes Wachstum
nachzukneten . . . aus der unförmigen Masse bis auf diesen
Tag!

		Die Wärter verschafften ihm einen großen Klumpen Lehm, den er
auf eine Kiste stellte. Er setzte sich mit gespreizten Beinen davor
auf den Boden und begann in der nassen Erde nach Hahna zu
suchen.

		Tage vergingen, Benkal saß an der Erde und wich nicht von seiner
Arbeit. In dieser Lage nahm er seine Mahlzeiten ein, er ruhte aus,
indem er den Oberkörper gegen die Pritsche zurücklehnte und
stundenlang in die werdende Gestalt vor ihm hineinträumte.

		Langsam kam sie ihm entgegen, und wenn die Sonne auf den nassen
Lehm fiel, schien sie sich schon zu regen, zwar nur leise; in einem
schier unmerklichen Zittern, das sie durchlief, aber das Hahna
gehörte!

		[bookmark: page31] Da waren wie
hinter einem dichten Schleier die schmalen Brüste und der sanfte
Leib, der oft geboren hatte, und die großen, ernsthaften Hüften.
Die blanken Rundungen kletterten an ihr hinauf, kleine Grübchen
lachten hellauf, wie die Glocken eines Schlittens, der aus dem Wald
fährt . . . Bald wird Hahna auch tagsüber bei Benkal sein,
und sie wird immer bleiben, auch noch, wenn er sie verloren hat
oder wenn sie beide tot sind.

		 

		Zum erstenmal denkt Benkal an die Zukunft. Er
schließt die Augen, um sein Leben zu betrachten, diesen
unentdeckten Weltteil, der plötzlich vor ihm aufgestiegen ist.
Endlos dehnen sich die Felder im Sonnenschein vor seinen Füßen. Das
alles gehört ihm. Benkal streckt segnende Arme aus.

		Die Hände ballen sich zur Faust. Dies alles soll fruchtbar
werden . . .

		Er überlegte, was es für ihn noch alles zu lernen gab, bevor die
Arbeit recht beginnen konnte.

		Erst zu der brauchte er mehr als ein Leben. Ein zweites,
drittes, in seinen Werken; er brauchte den Ruhm, nach seinem Tod,
als die Verlängerung dieses einen armseligen, schon halb vertanen
Lebens, das ihm nicht genügte.

		Schnell! Nur keine Zeit mehr verlieren . . .

		Er ließ einen Rechtsanwalt kommen und setzte ein Gnadengesuch
auf. Er hatte Besprechungen mit seinem Bruder. Zu allem war er
bereit, wenn man ihn nur aus der Haft entließ.

		Da brach der Krieg aus, und Benkal wurde in Freiheit gesetzt.
[bookmark: page32]

		 

	
		
		VII

		Die Ausdrucksfähigkeit des menschlichen Bauches
ist unbegrenzt, zumal da, wo er in Freiheit auftritt, beim Manne.
Es versteht sich, daß dazu auch die Art gehört, wie der Bauch
getragen wird.

		Laßt einen beleibten Mann, vom Kopf bis unter die Brust
vermummt, vorbeigehn, und ihr werdet seine Art mit einer
Deutlichkeit erkennen, die hernach die Enthüllung dessen, was sich
über dem Magen befindet, durch unwesentliche Allgemeinheiten nur
verwischen kann.

		Dann ist es auch rührend anzusehn, wie treu die Hose, an sich
doch ein gleichgültiges Stück Tuch, das Wesen ihres Inhalts
annimmt, in schlaffen Falten verschämt um Nachsicht bittet oder
aber herrische Gesichter schneidet, deren Anmaßung sich bis an die
Stiefelabsätze fortsetzt. Sie schiebt sich breit und voll
selbstzufriedener Gutmütigkeit vorwärts, schleicht mißtrauisch um
die Hüften herum, lauert, gespannt vor Bosheit und Heimtücke,
zwischen den Beinen, die sie wie mit Gummi zusammenhält vor lauter
Angst, man könnte sie dort aus ihrem Versteck ziehn und sie zu
einem konventionellen Lächeln zwingen, das doch nur – sie fühlt es
schon wie Vitriol über ihr Gesicht laufen – zu einem Grinsen
würde.

		Wieviel Geschichten ließen sich erzählen von Bäuchen in ihren
Hosen, und dabei dürfte auch die des Märtyrers nicht fehlen, des
widerwillig geduldeten, gehaßten, gedemütigten und deshalb
charakterlosen Bauches, den sein Besitzer zugleich im Rücken und in
der Front angreifen läßt, um ihn zwischen Schenkeln [bookmark: page33] und Brust aufzureiben.
Gewöhnlich weiß er sich dank seiner übernatürlichen Zähigkeit zu
behaupten, aber er lebt nur, um zu leiden.

		Benkal des Älteren Leib führt die gemessene, aber sichere
Sprache eines mittelländischen Zahnfabrikanten, dem viele, darunter
hervorragende Bürger der Königstadt zu Dank verpflichtet waren. Er
gab sich artig und zurückhaltend, wie man mit reichen, gepflegten
Kundinnen sein soll. Zugleich heimelte er auch den Bauersmann und
kleinen Gewerbetreibenden an, die den großen Sack mit dem Kleingeld
füllten. Man sah ihm an, daß er die Universität besucht hatte und
daß die geistigen wie materiellen Lücken, die in seiner Jugend nur
zu sehr aufgefallen waren, sich, gewiß zum Vorteil der
Gesamtentwicklung, nur langsam gefüllt hatten. Ja, man sah ihm
sogar an, daß er Benkals, des richtigen Benkal, Benkals des
Jüngeren Bruder war.

		Man erkannte es an dem Schimmer von Langmut, Sanftmut,
Uneigennützigkeit, dessentwillen alle Welt ihm Vertrauen schenkte.
Von der leidenschaftlichen Liebe zum Weibe hätte er irgendeinen
heftigeren, unruhigeren Zug erhalten, Elternliebe hätte ihn
unterwürfiger gemacht. So liebt nur ein Bruder, und Benkal der
Jüngere war eben nicht von der Art, wie es viele Brüder gab, er war
besonders, und das spiegelte sich natürlich in der Liebe des
Älteren und gar, wenn er vor dem Sofa saß und zuhörte, was der
Kleine ihm wieder von sich zu erzählen wußte.

		Benkal lag zusammengerollt in der Ecke des Sofas und nahm ein
Seelenbad in dem wohltuenden Anblick des Bruders. Er hatte schwere
Zeiten hinter sich. [bookmark: page34] Hahna, die nicht hatte warten können, war ihm
untreu geworden . . .

		Sie liebte seinen Freund Trule, und sie liebte ihn nicht so, wie
es hätte sein sollen. Statt Trule zu nehmen, wie er war,
verkleidete sie ihn in einen Benkal, der schlankere Beine und einen
goldklaren Schnurrbart bekommen hatte. Zwar glaubte Benkal nicht
sicher zu sein, ob er Hahna nach dem verzückten Zusammenleben mit
ihrem Bild im Gefängnis noch hätte lieben können . . . Er
konnte es nicht sagen, denn, bevor er sie wiedergesehn hatte, war
Trule zu ihm gekommen, um mit ihm zu sprechen . . . Sein
Bruder allerdings, den er an dem geschäftsfreien Nachmittag zur
Bearbeitung des Problems zugezogen hatte, versicherte mit
Festigkeit, daß Benkal die Frau nicht mehr hätte lieben können, und
wenn sie noch so groß und noch so kostbar gekleidet sei. Denn die
schönste Wirklichkeit könne, wie uralte Erfahrung lehre, nicht
standhalten vor dem Traum. Überdies war er der Meinung, daß die
Dame, die Benkal ihm nicht näher bezeichnet hatte, die er aber für
die Frau irgendeines Kriegers hielt, durch ihre Untreue das Anrecht
auf Mitgefühl verscherzt habe; es tat ihm leid, denn sicher war sie
von feiner Art, aber ein Mann mußte gegebenenfalls auch grausam
sein können.

		Schwerer als Hahnas Untreue drückte Benkal ein Gefühl der
Verantwortung, das ihn auch noch quälte, als er Hahnas neue Liebe
bereits mit Freundlichkeit betrachtete. Irgendwie fühlte er sich
für Hahnas Wohlergehn verantwortlich . . . verantwortlich
vor dem Weltgeist, der Liebe, der Liebe aller Menschen. Denn schon
ächzte Trule unter den Benkal wohlbekannten, [bookmark: page35] Trule aber vollkommen
unverständlichen Äußerungen Hahnas, daß sie nur ihren Mann wirklich
liebe und nie, nie die Geliebte eines andern sein
könne . . .

		Wenn sie einen solchen Anfall von schlechtem Gewissen bekam,
hatte Benkal sie gestreichelt und ihr zugestimmt, wie man ein
ängstliches Kind tröstet. Trule war ein Schwärmer und Tyrann, war
nicht dazu geschaffen, auf die Dauer die seltsamen Beschwörungen
eines so offenbar ungefährlichen Nebenbuhlers zu ertragen. Er
rüstete zu einer Machtprobe, aus der Hahna in jedem Fall gebrochen
hervorginge. Entweder es gelänge ihm, ihr eine innere Befriedigung,
die sie brauchte, einen wesentlichen Halt ihres kleinbürgerlichen
Gemütslebens zu nehmen, oder sie würde in die Arme ihres Gatten
zurückgeworfen, wo alle Demütigungen, vielleicht Schläge, aber
sicher keine Nachsicht sie erwarteten. Denn Hahnas Mann war auch
ein Tyrann, aber kein Schwärmer. Hahna würde schlecht. Letzten
Endes durch seine Schuld . . . Die größte, die einzige Sünde
war, Liebe zu verderben . . .

		Ja, es war eine sehr wichtige Angelegenheit für
Benkal . . . Und er wollte sie aufsuchen. Morgen. Ihr sagen:
Hahna liebt nur ihren Mann. Sie ist ihm untreu geworden, weil sie
einsam und verbittert war. Sie wäre es nie geworden, wenn er sich
ein wenig mehr um sie gekümmert hätte. Sie würde es nie wieder, sie
trennte sich auf der Stelle von Trule, wenn sie sähe, daß ihr Mann
ihretwegen litte . . . Das wissen wir, Hahna, und ich
vermute, Trule weiß es im Grunde auch. Aber wirf es ihm nicht immer
ins Gesicht. Du willst ihn doch nicht vor sich und dir verächtlich
machen? Betrachte es wie ein stillschweigendes Übereinkommen, und
[bookmark: page36] wenn Trule
um deine ganze Liebe schreit, so sage doch ja zu dem, was du ihm
sowieso gibst . . .

		Benkal der Ältere saß vor dem Sofa und versuchte zu erraten, was
der Kleine plötzlich Seltsames zu träumen hatte. Der Kleine hielt
die Augen geschlossen, aber sein Körper arbeitete, die Adern an den
Schläfen schwollen auf und ab, und manchmal stöhnte er mitten aus
einem zittrigen Lächeln.

		Als er die Augen aufschlug, ließ er sie dankbar auf dem Bruder
ruhn, dann sagte er: »Die Arbeit befreit. Sie stellt alles wieder
an seinen Platz, sie ordnet die Welt, als wäre es zum
erstenmal . . . Ich will an meine Mütter gehn.«

		Er bildete Hahna noch einmal. Sie stand verstört über ihren
Kindern, aller Glanz war von ihrem armen Leibe gewichen, der
fassungslos zusammensank in die ewige Nacht der Hüften. Nur auf den
Schultern ruhte noch immer der bräutliche Schmelz, wert, daß gütige
Arme sich darauf niederließen.

		 

		Gegen Abend fuhren die Brüder oft an die
Peripherie der Stadt, wo Parkanlagen sich weithin ausbreiteten und
in Wälder und Kornfelder übergingen. Benkal lag am Boden und sah
den Bäuerinnen bei der Arbeit zu.

		Es waren starke Frauen mit tierhaft gesundem Leib, denen der
Rock lose an den Hüften hing. Ihre Brüste bewegten sich in den
Kattunblusen wie strotzende Euter. Wenn sie die Augen hoben, flog
der Blick gleich über die Felder dem Horizont zu . . . Mit
der beschattenden Hand über den Augen standen sie feierlich in der
Natur, die plötzlich für einen Augenblick verstummte, als folgte
sie lauschend ihrem Blick.

		[bookmark: page37] Am
liebsten saß er auf einer Bank der Anlagen, wohin bei sinkender
Nacht müde, schweigsame Arbeiterfrauen kamen. Sie hatten die Kinder
schlafen gelegt und lustwandelten jetzt am Arm ihres Mannes, mit
dem sie nicht recht Schritt hielten; sie blieben immer ein wenig
zurück. Weilten ihre Gedanken anderswo und folgte der Körper nur
widerwillig der Richtung, die der Mann angab? Aber obwohl er, die
Hände in den Hosentaschen, den Arm der Frau eingeklemmt, mit
vorgestrecktem Kopfe zog, schien auch er zu träumen und sich
treiben zu lassen. Nur, daß es bei ihm aussah, als ob etwas vor
ihm, in der Ferne, ihn anzöge, während eine andere Macht die Frau
zurückhielt. Trotzdem lagen ihre Gesichter still und zufrieden wie
der dunkelnde Park, durch den sie trieben.

		Benkal wußte nicht, warum der Anblick der wenigen Paare, die so
an ihm vorbeigingen, ihn mehr schmerzte als die Verlassenheit der
vielen Frauen, deren Männer im Kriege waren! Sie kamen, die Arme
eingehängt, in Gruppen von vier und fünf, sie ließen, alle auf
einmal, einen großen Blick auf die Brüder fallen, einen Blick, der
nichts verriet, der nicht kalt war und auch nicht warm, weder
leicht noch schwer, einen Blick, der in der Schwebe über dem Leben
hing, und wenn sie vorbei waren, fühlte Benkal, wie sich eine Leere
hinter ihnen schloß, wie die Strömung hinter einem Nachen. Sie
tauchten auf und verschwanden in der Dämmerung und blieben bis tief
in die Nacht. Zuletzt konnte Benkal nicht mehr unterscheiden, ob
sie noch da waren oder ob nur die Bäume und Sträucher sich im
Dunkel bewegten. Das einzige Wort, das er von den Frauen gehört
hatte, immer dasselbe, war: [bookmark: page38] Der Krieg. Der Krieg . . . Dort hinten
in der Nacht lag die Bestie geduckt am Boden, und die Nacht voll
klopfender Frauenherzen hielt, halb ohnmächtig, den Atem an in
Erwartung ihres Sprunges . . .

		»Hast du schon eine Katze mit ihren Jungen gesehn?« fragte
Benkal einmal auf der Heimfahrt . . . »Wenn man ihr zu nahe
kommt, scharrt sie die Jungen unter sich und versucht sie mit ihrem
Leib zuzudecken . . . So müssen die Mütter da draußen nachts
über ihren Kindern liegen.«

		Der Ältere sah lange an sich hinunter und antwortete, plötzlich
überwältigt: »Ich möchte auch Kinder haben.«

		 

	
		
		VIII

		Fünf Armeen der Mittelländer sind nach Osten
marschiert, den Kremmen entgegen. Drei stehn im Westen und
erwarten, gestützt auf die Grenzfestungen, den Angriff der
Langnasen.

		Die Kremmen sind vor dem Ansturm der bis weit in ihr Land
vorgetriebenen Heere in die Ebene zurückgewichen. Sie haben eine
dreitägige Schlacht verloren, in der auf beiden Seiten ganze
Divisionen aufgerieben worden sind. Es heißt, und die Versicherung
hebt den erschöpften Mut der Sieger, daß die Kremmen ihre besten
Truppen auf dem Schlachtfeld gelassen haben. Nun gilt es, ihnen
möglichst schnell den Gnadenstoß zu geben.

		Deshalb dürfen die Soldaten nicht einen Tag rasten, wie sie
verlangt haben. Während die Toten ringsum haufenweise in flachen
Gruben verschwinden, eine [bookmark: page39] ganze, nun im Tode vereinigte Armee lautlos in
die Erde sinkt, marschieren die Lebenden weiter, blind noch von dem
grellen Feuer, das drei Tage und drei Nächte ihnen entgegengespien
hat, taub und im tiefsten verwirrt von dem fürchterlichen Lärm,
der, schlimmer als die singenden Kugeln und die schier erlösenden
Zusammenstöße, wie eine unfaßliche Drohung in ihren Köpfen
zurückgeblieben ist. Sie schleppen ihn mit sich, ein Fieber, das
sie tagsüber stumpf macht, nachts aber ihre Sinne löst, so daß sie
die Dinge sehn, von denen sie bisher nichts gewußt haben: Bilder
aus der Schlacht in einem seltsam klaren Licht, wie scharfe
Ausschnitte, sich selbst im Kampfe mit einem unbekannten Gegner,
der nun ganz deutlich vor ihnen steht und sie, mit emporgeworfenen
Armen unter ihrem Bajonettstoß taumelnd, aus brechenden Augen
anstarrt. Schreie, die sie an der Gurgel packen, so daß sie, mit
angstgekrümmtem Magen, in wahnsinnige Gegenwehr
ausbrechen . . . Messerblitze, die eine Panik erzeugen und
in die sie sich stürzen, weil sie sie lieber mit den Zähnen
ergreifen, als sie ihr bedrohliches Spiel fortsetzen
lassen . . . Klagen, die sie bestimmt nicht gehört zu haben
glauben. Aber sie haften in der Ohrmuschel. Irgendeine Bewegung
rührt sie auf, und dann kommt von weither ein Laut wie von einem
Hilferuf oder einem Stöhnen.

		Andere Male ist es nur ein dunkles, vom Krachen gelber
Explosionen erfülltes Loch, durch das sie vorwärts kriechen.
»Warum?« sagen sie zueinander, »warum müssen wir das tun? Sind wir
nicht die Stärkeren, daß wir uns zwingen lassen? Haben wir den
Krieg gewollt? Taten wir nicht unsre Arbeit? Warum gehn wir nicht
mehr in den Anlagen spazieren? . . .«

		[bookmark: page40] Um die
Soldaten auf den Beinen zu halten, läßt die Armeeleitung Wein und
Schnaps unter sie verteilen. Der Alkohol, die Hitze, die
Erschöpfung machen sie rasend. Es geschieht, daß sie mit dem
Bajonett aus den Dörfern getrieben werden müssen, wo sie die Häuser
stürmen und die Herausgabe der Frauen verlangen.

		Wie sie in eine Stadt einrücken, kommt ihnen eine Abordnung
schwarzgekleideter Männer, von einer neugierigen Menge begleitet,
entgegen. Sie machen halt, und die Offiziere sprechen mit den
Bürgern.

		Diese erzählen, daß nach dem Durchmarsch eines größeren
Truppenteils plötzlich einige Soldaten in den Häusern erschienen
seien und gebeten hätten, eine Nacht in einem Bett schlafen zu
dürfen. Aus Mitleid habe man ihrem Verlangen entsprochen, ihre
Erschöpfung sei aber jedenfalls zu groß gewesen. Als man sie habe
wecken wollen, habe man sie tot im Bett gefunden.

		Ein Offizier packt den erstbesten Bürger am Kragen und brüllt
ihn an, daß es alle hören: »Kerle! Ihr habt sie umgebracht!«

		In zwei Minuten rufen sie es sich in den hintersten Reihen zu.
In dieser Stadt sind schlafende Soldaten von den Einwohnern
ermordet worden.

		Und während vorn zwischen den Offizieren und den sich
widersetzenden Städtern ein Handgemenge entsteht, drängen die
hinteren Abteilungen gegen die vor ihnen stehenden, die sich erst
gegen den Druck stemmen, aber plötzlich fortgerissen werden.
Soldaten sind aus dem Glied gesprungen, um den Offizieren gegen die
schreiende Menge beizustehn.

		Im selben Augenblick reißen die Bande der Disziplin. [bookmark: page41] Alles stürzt
vorwärts. Die Kremmen werden niedergemacht, die ernüchterten
Offiziere, die ihre Mannschaften aufzuhalten suchen, umgerannt oder
zur Seite gestoßen, und nun geht es im Laufschritt durch leere
Vorortstraßen in die Stadt . . . Im Laufen schießen sie
hinter den Offizieren her, die quer über die Felder
davongaloppieren . . .

		Nach Stunden trifft Kavallerie mit Maschinengewehren ein. Sie
werden von einer Gruppe betrunkener Soldaten in aufgerissenen
Kleidern, die aus einem Haus gestürzt kommen, um in das nächste
einzubrechen, mit Johlen und Pfeifen begrüßt.

		»Schießt auf die Offiziere«, schreit einer. »Die Offiziere haben
die Reiter gerufen!«

		Sie heben die Gewehre und eilen auf eine Haustür zu. Diese
schlägt dicht vor ihnen zu. Sie stoßen die Scheiben ein, um sie von
innen zu öffnen. Da erhält einer aus dem Innern einen Schuß mitten
ins Gesicht und schlägt vornüber auf die Türschwelle.

		Die andern stehn eine Weile und suchen zu erraten, was man ihnen
aus dem Hausgang und, als sie sich umdrehn, von den Pferden dort
drüben zuruft. Einige Reiter lösen sich los und kommen, die Hand am
Karabiner, langsam auf sie zugeritten. »Schießt auf die Offiziere!«
sagt einer, als wiederholte er kleinlaut eine auswendig gelernte
Lektion. Mechanisch heben sie das Gewehr an die Backe . . .
Am Abend ist die Stadt von den Rebellen gesäubert. Die Offiziere
entschuldigen sich bei den kremmischen Behörden, stellen
Wachtposten auf und erholen sich von der unheimlichen Arbeit des
Nachmittags bei Freunden, die durch Vergessenheit stark machen,
wenn die Angst einen beschleichen [bookmark: page42] will, und das Blut erhitzen, wenn man bis
in die Knochen schauert.

		Schließlich sagt ein ganz junger Krieger beim Anstoßen, in
tiefem Baß: »Schießt auf die Offiziere!« Sie lachen und klatschen
Beifall. Es wird ein Gesellschaftsspiel daraus, anzustoßen und zu
sagen: »Schießt auf die Offiziere.« Manche finden dafür Betonungen,
daß sie alle Tränen werfen vor Lachen . . .

		 

		Das Heer marschiert weiter, immer hinter dem
Feind her, bis an die Berge. Der Versuch, die Kremmen vorher zu
umgehn und zur Entscheidungsschlacht zu zwingen, ist mißlungen. Die
fünf Armeen vereinigen sich, während die Kremmen auf den Berghängen
Befestigungswerke aufwerfen.

		Acht Tage lang versuchen die Mittelländer, die Höhen im Anlauf
zu nehmen. Ihre Sturmkolonnen werden im eisernen Sumpf der
Stacheldrahtzäune vom feindlichen Feuer zerfetzt, sie fliegen auf
Minenfeldern in die Luft, sie knicken unter der Wucht der
Gegenangriffe zusammen, die die Kremmen mit überlegenen Kräften an
den von ihnen gewählten Punkten ausführen, während sie anderswo
hartnäckig in der Verteidigung bleiben und sich durch keinen
Vorteil hervorlocken lassen.

		Endlich beginnen auch die Mittelländer sich in die Erde zu
graben.

		Im Westen scheinen die Langnasen keine Eile zu haben. Die
Westarmee führt ein heiteres Lagerleben, gelegentlich von kleinen
Scharmützeln unterbrochen, wenn abenteuerlustige Offiziere zu den
Vorposten hinausreiten, um sich am Abend süßer von der Freude des
Daseins umspülen zu lassen. Sonntags fahren viele [bookmark: page43] Frauen ins Lager, um ihre
Männer zu besuchen. Die Gasthäuser der Grenzfestungen füllen sich
mit den Angehörigen der Offiziere. Die Theater und
Vergnügungshallen der Königstadt, die alle geschlossen haben,
schicken ihr Personal nach Westen, wo nach wenigen Wochen der
Reichtum, der Luxus, die Genußsucht des ganzen Landes
aufgespeichert scheinen. Im Riesensaal eines Theaters tanzt die
große Ij.

		 

		In den stillen Häusern der Königstadt trauern
Witwen und Waisen.

		Sie wissen, mit Fleiß haben sich die hohen Herrn der aufsässigen
Königstädter entledigt, und sie sagen, daß die Stürme auf die
Kremmer Berge nur unternommen worden seien, um mit den Königstädter
Regimentern aufzuräumen. Ein Teil von ihnen war sogar von der
eigenen Kavallerie niedergemacht worden. Sie sollten angeblich
rebelliert haben, eine Auslegung, der natürlich niemand Glauben
schenkt.

		So kommt es, daß viele sich von diesem Krieg nichts andres mehr
versprechen als Rache für das Erlittene, Rache an denen, die den
Krieg heraufbeschworen haben. Sie führen Krieg, heißt es, nicht
gegen die Kremmen und Langnasen, die ihnen nichts zuleide getan
haben, sondern gegen uns. Mit unsern Männern und Söhnen. Wir
wurden ihnen zu üppig, und als der liebe Gott uns nicht mehr in den
Knien hielt, haben sie den Teufel zu Hilfe gerufen. Er wird sie
selber auffressen!

		Benkal hat seine Mütter ausgestellt. Die große Stadthalle
ist gefüllt mit Frauen, die, erschrocken vor noch nie so geschauter
Häßlichkeit, beunruhigt durch den Widerstreit der Gefühle, die
diese seltsamen Gebilde [bookmark: page44] in ihnen auslösen, und doch irgendwie bezaubert
von der unendlich gütigen Wahrheit, die sie sich langsam
einzugestehen wagen, viele Stunden zwischen den Bronzestatuen
zubringen, sich finden und aneinander lehnen. Die sich für häßlich
hielten, verlieren ihre Scham vor den Blicken der vornehmen und
schönen Schwestern, in denen sie jetzt aufrecht stehn können wie
Heilige. Die glücklich waren, verlieren das Gewaltsame ihrer
Haltung, das maßlose Verlangen zu herrschen, die ewige Abwehr. Sie
dürfen sich ohne Angst und schlechtes Gewissen und ohne das Zittern
vor dem Verfall für schöner halten, als sie gewußt
haben . . .

		Eine Epidemie des Trostes bricht unter den Frauen aus. Sie heben
den Kopf und wissen, daß nicht alles umsonst war, daß sie leben
werden, daß alle Frauen ein einziges sind, das nicht untergeht. Und
nicht nur die jungen Mädchen sehnen sich in Angst und Wonne nach
den fremden Eroberern, die an einem schönen Abend in die Stadt
einreiten und sie in ein fernes Land entführen sollen, wo das Leben
noch einmal beginnt.

		 

	
		
		IX

		Nach einem ihrer Ausflüge hatten sich die
Brüder Benkal schon zu Bett gelegt und das Licht gelöscht, als der
junge den älteren, der nebenan im Bett rumorte, anrief und ihn
fragte, warum er nicht heirate.

		Natürlich wartete er die Antwort nicht ab, sondern setzte gleich
seine eigene Meinung auseinander. Die Gründe für eine
Verehelichung, die den Bruder betrafen, [bookmark: page45] streifte er nur flüchtig. Er
brauchte nicht in den Krieg und bliebe also am Leben, und also sei
er es sich schuldig, eine Familie zu gründen.

		Um so ausführlicher schilderte er die Vorteile, die er für sich
erwartete. Er bekäme eine Familie, in der er zu Hause wäre, und
fast eine Mutter . . . Es ging mit einem Heim wie bei einem
Vogelnest. Erst die Federn des brütenden Weibchens machten es dicht
und warm. Der Geruch einer Frau durchdrang sogar die Möbel, sie
blies ihnen den Atem der Ewigkeit ein. Eine hübsche, ein wenig
strapazierte Frau, etwa in der Küchenschürze mit aufgekrempelten
Ärmeln und kleinen Schweißtropfen an der Stirn, war die Göttin
Kybele, die Menschenmutter selbst. Am liebsten wollte er eine
richtige Bruthenne hier einziehn sehn, mit reichem Federschmuck und
selbstbewußtem Gang. Sie sollte es gut haben und mit allem
ausgestattet werden, was ihr anstand. Mit Dingen, die die Sinne
erfreuten, die eigenen wie die der andern, und die nebenbei den
pädagogischen Zweck verfolgten, selbst die am meisten beschäftigte
Frau zur dauernden Pflege ihrer Reize anzuhalten. »Denn«, fügte der
Kleine erläuternd ein, »um gefallen zu können, muß man ein Publikum
haben; hat man aber erst ein Publikum, dann will man auch gefallen.
Und wenn du auch am liebsten allein im Theater sitzt und dir von
deiner Frau vorspielen läßt, so wird es doch euch beide erfrischen,
gelegentlich auch andere applaudieren zu hören.«

		Nichts war so entzückend, wie einer tüchtigen Hausfrau, die
Besen und Kochlöffel zu führen verstand, in der ganz
unwahrscheinlichen, immer neuen fraulichen Wiedergeburt zu
begegnen, wenn sie entweder frisch [bookmark: page46] aus den Kleidern stieg oder sich in eine
festliche Robe schmiegte. Die gewohnten Räume wurden ganz hell
davon . . .

		Aber auch an den nötigen Einblicken in Menschen, Natur und Kunst
sollte es ihr nicht abgehn. Dabei gab es eine Gefahr . . .
Hatte sie Sinn für derlei, so neigte sie auch leicht dazu, sie über
ihre Verhältnisse zu schätzen oder sie gar so zu begehren, wie die
meisten Frauen begehrten, die den Mann für die Sache nahmen. Das
beste wäre, ihr möglichst rasch zu Kindern zu
verhelfen . . .

		Wahrscheinlich wäre Benkal auf den Schilderungen der idealen
Schwägerin langsam in den Schlaf gefahren, wenn nicht der Ältere
wuchtig an die Wand gehämmert und geschrien hätte: »Ja! Ja!
Ja!«

		Im Nebenzimmer krachte das Bett, und plötzlich brannte
Licht.

		»Was ja?« fragte Benkal erstaunt.

		»Kerlchen, ich habe sie doch! Ich habe schon lange gedacht, daß
es das beste für dich wäre. Ich habe eine lieb, die genau so ist,
und ich hätte sie auch schon geheiratet . . . Ich habe mich
bloß nicht getraut, dir davon zu sprechen, weil ich glaubte, es
könnte dir im Anfang unbequem sein, wenn jemand Fremdes in die
Wohnung käme und wir zusammenrücken müßten.«

		»Herrlich!« rief Benkal, aber er war enttäuscht. Es war zu
schnell gegangen. Unwillig warf er sich auf die Seite und beendete
die Unterhaltung.

		»Na, morgen erzählst du.«

		Eine Weile war es still nebenan, dann seufzte es: »Wie ich
träumen werde!« Und das Licht erlosch.

		Benkal, der sich doch sehr beeilte, schlief noch nicht, [bookmark: page47] da lag der Dicke
schon auf Traumeshöhe, wie die Arche Noah auf dem Gebirge
Ararat.

		Er hielt die Hände gefaltet über dem Leib, der tiefatmend
Bruderliebe Welle auf Welle bis über das lächelnde Gesicht
warf.

		 

		Am Tag, wo Benkal der Ältere die schöne Wan
heimführte, rief der König das zweite Aufgebot unter die mohnroten
Fahnen des mittelländischen Heeres. Der gewerbefleißige Bruder kam
blaß und verstört in Benkals Werkstatt, um ihm die Nachricht zu
überbringen.

		Alle seine verheirateten Freunde mußten fort.

		»Wir bekommen ein schönes Hochzeitsessen«, klagte er. »Die
meisten werden zu Hause bleiben, um den letzten Abend in der
Familie zu verbringen. Vielleicht kommt keiner . . . Ich
glaube, Wan wird traurig sein. Sie hatte sich so auf das Fest
gefreut, das Kind.«

		Benkal versprach, die geladenen Gäste aufzusuchen und sie zu
überreden, wenigstens auf eine oder zwei Stunden zu kommen.

		Die Stadt war in Aufruhr. Der königlichen Verordnung hatte man
entnommen, daß es um das große Heer im Osten schlecht bestellt sein
mußte, und bald durchliefen Gerüchte von Seuchen und Niederlagen
die Hauptstadt. Die Leute vom zweiten Aufgebot hielten, von ihren
Frauen begleitet, Versammlungen ab, wo im Geschrei und im
Schluchzen der Weiber tobende Stimmen zum Widerstand gegen die
Angstbefehle einer besiegten und verzweifelnden Kriegerkaste
aufforderten.

		Beim Verlassen der Versammlungsräume fanden sie die Stadt von
Soldaten besetzt. Auf den Plätzen standen [bookmark: page48] Maschinengewehre. An ihrer
Haustür erhielten die Einberufenen die Aufforderung eingehändigt,
sich innerhalb der nächsten zwei Stunden an den bezeichneten
Bahnhöfen einzufinden.

		Vor die Wahl gestellt, sofort erschossen zu werden oder
möglicherweise lebend aus dem Krieg heimzukehren, verließen die
letzten wehrfähigen Mittelländer die Hauptstadt.

		Still wie Gefangenentransporte rollten die Züge durch die
Bahnhöfe nach Osten. In den Wagen saßen sie, in leidenschaftlicher
Liebe miteinander verbunden durch Haß und Furcht, und besprachen,
die Köpfe zusammengesteckt, die einzige Möglichkeit einer Rettung,
die zugleich die Vergeltung wäre: den Aufstand – die Befreiung und
den Frieden.

		In einem Wagen saßen Trule und Hahnas Mann stumm nebeneinander.
Auf einmal wurde Trule am Arm gepackt, große wasserblaue Augen
sahen ihn entsetzt an, und Hahnas Mann flüsterte mit versagender
Stimme: »Sie kennen sie ja, nicht wahr? Glauben Sie, daß sie mir
treu bleibt?«

		Trule, der erschrocken war, antwortete: »Die Mütter überleben
uns.«

		Er fühlte sich schuldlos. Es war vorbei und vergeben. Sie gingen
alle in den Tod. Trule hätte gern gesagt: Auch ich habe sie
geliebt, und vielleicht mehr als du. – Aber er war schon zu
einsam . . .

		 

		Benkal brachte Wan die Frauen der
Hochzeitsgäste, und die kleine schwarze Wan war zufrieden. Die
Tafel glänzte mit weißem Tischtuch und schillernden Gläsern aus der
Fülle roter Rosen, deren Duft sie trunken [bookmark: page49] machte. Sie lachte wie ein
Vögelchen und warf helle, runde Blicke um sich, Obwohl sie nur über
Kochrezepte und den Haushalt sprach, in einem fort errötete und den
Dicken kaum anzuschauen wagte, war ihr, als ob sie sich einer
einzigen wilden Ausschweifung hingebe, die ihr den Verstand zu
rauben drohte.

		Plötzlich schloß sie die Augen und wurde ganz weiß unter ihrer
braunen Haut. Die Frauen nahmen sie eine nach der andern sanft in
den Arm und reichten sie dann dem Gatten, der sie sorgsam
hinausführte. An der Tür wandte sie sich, um den Gästen ein kleines
verlegenes Lächeln zu zeigen, das danken und über ihren Zustand
beruhigen wollte.

		»Ich danke euch«, sagte auch Benkal zu Wans erfahrenen
Schwestern, deren Witwenschaft hochzeitliche Gewänder angelegt
hatte. Sie waren allein, und die blühende Tafel hatte angefangen zu
welken.

		»Ich danke euch, daß ihr euch habt überreden lassen, der kleinen
Wan an ihrem Hochzeitsabend den Spiegel ihres Glücks vorzuhalten.
Wie schön hat sie sich in diesem für sie so neuen Anblick
getummelt!

		Ohne euch hätte sie vielleicht nicht erfahren, wie begehrenswert
sie ihrem Gatten erschien und wie stark das Fieber den Eingang in
die Nacht der ersten Umarmung verhängt. Jetzt wird sie sich immer
an ihr Bild erinnern, wie sie es heute in eurem Spiegel sah, und
wenn sie, wie heute ihr, vor einer Jüngern sitzt, im Festkleid,
aufgetaucht aus grauen Tagen, wird ein Regen von diesen Rosen auf
diese gewöhnliche Sache, die Ehe, auf Sorgen, gedämpfte Freuden,
liebgewordene Müh' und Langeweile niedergehn. Für die meisten gibt
das Leben nicht mehr her. Wer gelitten hat, weiß, [bookmark: page50] daß es viel ist. Zum Glück
macht Arbeit müde, und Müdigkeit kennt nichts Schöneres als
Ausruhn . . . Die Männer stürmen empor wie heiße Tage,
flammen und verbrennen über dem tiefen ewigen Meer, das die Frauen
sind. Ihr seid der lange, schwere Atem der Nächte, in denen wir
unsre Schritte abenteuerlich irren hören. Wenn sie verstummen,
glänzen die Sterne heller, wir sind in eure Ruhe eingekehrt.

		Nicht in den Männern, die dort zwischen euch morden und gemordet
werden, nicht in ihrer flackernden Unrast wacht das Leben, sondern
in euch, die ihr warten, Kinder empfangen und austragen könnt – und
ihr seid eins hier und in den Städten der Kremmen!«

		»Benkal spricht wahr«, sagten die Frauen. »Wir haben nie
gewünscht, daß die Männer und Söhne unsrer kremmischen Schwestern
getötet werden. Sind sie nicht Geliebte und Mütter wie wir?«

		 

	
		
		X

		Trotz des Krieges drang Benkals, des
Frauentrösters, Ruf über die Grenze.

		Alle Welt bewunderte die mittelländischen Frauen, die so sehr
Frauen waren, ein Erzeugnis sorgsam gepflegter und immer
verfeinerter Lebenskunst von zahlreichen Generationen. Der Mann,
der ihnen alles gab, was der Ausbildung ihrer Sinne zukam, bewahrte
sie, eifersüchtig auf seine Freude bedacht, vor allem, was sie über
die nach seinem Willen unverrückbaren Grenzen der Liebe hätte
hinausführen können. Wenn man die Männer auf das Beispiel der
Mädchen und Frauen [bookmark: page51] hinwies, die an außerhäuslicher Arbeit
teilnahmen, ohne dabei ihren fraulichen Reiz einzubüßen, so
antworteten sie, daß der im Blute gewahrte Schatz von Jahrhunderten
allerdings nicht von heut auf morgen verbraucht werden könne, daß
er aber mit der Zeit notwendig in der Ausübung eines robusten
Handwerks verlorenginge. Und sicher wuchsen im Mittelland kluge
Mütter und leidenschaftliche Geliebte. Die Fremden staunten über
die Mädchen, die schon wie kleine Frauen über die Straße
schritten . . . Die Männer rasten, zu Knäueln verbissen, auf
den Schlachtfeldern vor den Bergen. Über ihrem stöhnenden Kampf
begegneten einander, scheu und ehrfürchtig, die Gedanken der
Geliebten und Mütter. Benkal bekam Briefe von Bewohnern der
kremmischen Hauptstadt, die um Abbildungen von seinen irdischen
Frauen baten.

		Er schickte ihnen auf einem Umweg über den Süden die
Mütter. Die Halle, wo sie aufgestellt wurden, sah Frauen
aller Alter, die, zuerst abgestoßen, dann bezaubert von einer
unendlich gütig gesehenen Wahrheit, zwischen den Bronzestatuen
verweilten. Die sich für häßlich hielten, konnten da in den Blicken
der Prächtigen aufrecht stehn, wie Heilige im Altarlicht. Die
Glücklichen neigten sich, fast schuldvoll, über eine bisher
unbekannte Schönheit ihres Frauentums, die, unabhängig von den
Jahren, ihren vergänglichen Glanz in einem tiefen Spiegel sammelte,
darin er nie ganz verlöschen konnte.

		Als die Mütter zurückkamen, wurden sie, da inzwischen in
der Königstadt ein großes Kindersterben angehoben hatte, auf
demselben Umweg von hilfsbereiten kremmischen Frauen begleitet.

		[bookmark: page52] Benkal war
da. Er stand tiefer im geheimen Werden der Zeit, als er selbst noch
ahnte. Was er schuf, das waren keine von den bekannten schönen
Gegenständen, die das Auge erfreuten. Wie auf der Suche nach den
letzten Kräftequellen seines Volkes war er bis in dessen Eingeweide
hinabgestiegen, er hob die Liebe, das einzige, was das sterbende
Reich der Welt vermachen konnte, mit den Wurzeln
aus . . .

		Nichts andres sah er, während er viele Liebschaften hatte, von
denen er nur verlangte, daß sie ihn mit der Atmosphäre der Frau
umgaben. Er suchte keine.

		Nur die Frauen waren einander so ähnlich!

		Ein Schein des Haars, ein Blick, der neue Reiz einer Hand, der
Klang einer noch nicht vertrauten Stimme zogen ihn unmerklich von
der einen zur andern. Er hätte nicht ohne sie sein können, aber er
entbehrte keine, die ihn verließ.

		Nur Kru, die schien gar nicht zu wissen, wie sie es hätte
anstellen sollen, um ihrem Mann untreu zu werden, der mit einem
Haufen andrer, schrecklicher Männer im Osten vor den Bergen lag.
Trotzdem war ihr Soldat eifersüchtig, und Kru litt darunter. Nicht
als ob sie gekränkt gewesen wäre, nein, aber es tat ihr weh, daß er
sich außer mit den weit ernsteren Gedanken über den Feind und um
seine geschwollenen Füße auch noch ihretwegen plagte . . .
Kru kannte bei Dingen, die ihren Mann betrafen, weder klein noch
groß, sie konnte nicht Wichtiges von Unwichtigem unterscheiden, ihr
war alles gleich bedeutungsvoll.

		Um so leichter nahm sie selbst die schwersten Angelegenheiten,
in die ihr Mann nicht verwickelt war, wie die anfänglichen
Werbungen Benkals, Benkals große [bookmark: page53] Träume und seine wirklich selbstlose
Freundschaft. Die ersten hatte sie einfach abgeleugnet. Benkal
konnte sich noch so mühen, um seine Verehrung in heftige
Erscheinung treten zu lassen. Kru sah so lange über sie hinweg, bis
sie wirklich nicht mehr da war. Die Träume, die er ihr anvertraute,
fand sie berauschend kühn, und sie glaubte fest, daß sie in
Erfüllung gingen. Sie glaubte so fest daran, daß sie ihr schon zum
größten Teil verwirklicht schienen. Über den Rest, der bald
nachkam, lohnte es nicht, sich aufzuhalten. Was schließlich Benkals
Kameradschaft betraf, so konnte kein Zweifel bestehn, daß sie ihm
Gleiches mit Gleichem vergalt. Wenn er sich an das Bett ihres
kranken Jungen setzte und ihn stundenlang mit allerhand
Kunststücken aus Knetgummi erfreute, so verbrachte sie ebenfalls
halbe Tage damit, ihn durch ihre Gegenwart an der Arbeit im Atelier
festzuhalten, und, was anstrengender war, sie half ihm, wenn seine
›Musik‹, wie er die Gesamtheit seiner Liebschaften nannte, in Lärm
auszuarten drohte, bei dem es sich nicht mehr recht hätte arbeiten
lassen.

		Als die Krankheit des Jungen ernst wurde, blieb Kru fort, und
Benkal durfte auch nicht mehr zu ihr. Sie kämpfte allein mit dem
Tod, der in das luftige Zimmer mit den weißen Möbeln getreten war.
Sie kämpfte unverzagt, bis es zu Ende war.

		Neben dem toten Kind brach sie zusammen und war lange krank.
Niemand durfte sie besuchen. Sie ließ Benkal sagen, daß er der
erste wäre, den sie riefe, wenn sie sich besser fühlte.

		In allen Häusern starben Kinder. Aber die kleine Wan, die
schwanger war, saß am Fenster und lächelte. [bookmark: page54]

		»Überall sterben die Kinder«, sagte Benkal verzweifelt, er
dachte an Kru.

		»Es ist sehr traurig«, nickte Wan und lächelte.

		»Warum lächelst du?« fragte Benkal.

		»Lächle ich?« antwortete Wan und sah auf die Straße. »Nein, es
ist sehr traurig, daß soviel Kinder sterben.«

		»Ja«, sagte Benkal gequält, »ja, Wan, du lächelst.«

		Da bekam er einen hellen Blick in die Augen, und Wan antwortete,
indem sie ernsthaft die Augenbrauen hochzog: »Es ist eine Epidemie.
Die dauert eine Weile und kommt dann nicht so schnell
wieder . . .«

		Kru ließ nichts von sich hören, und die kleinen weißen Särge
verschwanden nicht aus den Straßen.

		Benkal glaubte sich meilenweit abgetrieben von der Insel, auf
der seine verlassene Werkstatt offenstand. Wan saß am Fenster, und
er lag zusammengerollt in der Ecke des Sofas. Manchmal sagte Wan
leise, ohne den Kopf zu wenden: »Da fahren sie wieder eins
hinaus.

		In Benkals Gedanken verschwand der Sarg von Krus Jungen schon im
dichten Zug der andern. Aber alle schienen ihm gleich teuer, weil
der mit Krus Jungen unter ihnen war.

		Eines Nachts stand Benkal auf und begann einen Brief an Kru. Er
schrieb bis in die Frühe, schlief einige Stunden und schrieb
weiter. Der Boden lag voll geschwärzter Papiere, lauter lange
Briefe an Kru, die er angefangen und nicht beendet hatte.

		Schließlich versagten seine Finger. Die Ohren sausten ihm von
den Sätzen, die er niedergeschrieben hatte. Er war wie betäubt.
Kaum hatte er sich aber [bookmark: page55] von der größten Erschöpfung erholt, da ließ es
ihm wieder keine Ruhe. Nur schlug Krus Herz, zu dem er hinwollte,
jetzt in einer zusammengedrängten Menge von Frauen, die alle Krus
trostlosem Blick auf die sich entfernenden kleinen weißen Särge mit
weiten Augen folgten . . . Drei Tage und zwei Nächte mühte
er sich mit einer Arbeit, die ihm neu war und die ihn schmerzhaft
entzückte. Es war, als ob er sich jedes Wort entreißen müßte, und
er schrieb doch nur drei kleine Szenen. Sie sollten zu der
schwarzen Menge von Frauen vor ihm gesprochen werden, und Wan
sollte mit ihrem Lächeln dabeisein. Hier sind die drei Szenen, wie
Benkal sie seinem Bruder gab, damit dieser Schauspieler besorgte
und die Verse im Theater aufsagen ließ.

		 

	
		
		XI

		Das tote Kind

		Erstes Bild

Ein herbstlicher Garten.

		Erste Szene

		Die Frau. Ihre
Schwester.

		Die Frau: Sag mir,
was war. Erinnre mich. Ich lag wohl krank? Sehr lange?

		Die Schwester: Ja.
Dann saßest du auf dieser Bank . . .

		Die Frau: Vorher! Was
war? Erzähle, damit ich ruhig werde.

		[bookmark: page56] Die Schwester: Sie
haben dir das tote Kind aus den Armen genommen, du schriest, und
dich gepackt und auf dein Bett gelegt und dich gehalten –

		Die Frau: Dunkel kam
über mich gefegt und drückte mich in weiche Erde.

		Die Schwester: Man
ist leisen Tritts an dein Bett gekommen.

Du schlossest schnell die Augen und tatest, als ob du
schliefst.

Plötzlich fuhrst du auf und riefst –

		Die Frau: Ich hatte
das Kind weinen hören im Dunkeln . . .

Es war hell, eine Lämmerherde

trug unter den Fenstern viel Glanz vorbei.

Ich sah die Eisenschleuder des Hirten funkeln,

es war Mai . . .

		Pause

		Der Garten hat sich oft geändert. Erst war er
grün,

dann silbergrau, nun strotzt er todeskühn

in allen Lebensfarben. Habe Dank,

vertrautes Stückchen Welt. Du stehst wie eine reiche Stadt

am Strom, du überglühst ihn, reif und satt,

und breitest deinen Schatten aus wie einen Bann,

in dem mit deiner, seiner Fülle schwerbeladen

ein jeder zu jeder Stunde übersetzen kann.

Er scheidet, wie er kam und weilte, voller
Gnaden . . .

Hier hab' ich viel gesehn, wach und in Träumen.

Wälder, die schreckliche Fangnetze wachsen lassen, [bookmark: page57]

wo man, und gar ein schwaches Weib wie wir, leicht
hängenbleibt.

Da sind Schlinggewächse, die grimmig überschäumen

von den Säften, die die Angst uns aus der Seele treibt.

Sind da und wollen stärker uns umfassen

und nähren sich von uns, indem sie uns erdrücken,

sie saugen das grelle Flackern aus Aug und Ohr

und strahlen in entsetzlichem Entzücken

und blühen wild empor,

unsern letzten Hauch in ihren kalten Blüten aus.

Darum brennt nirgends Licht so hell wie in einem
Sterbehaus . . .

		 

		Zweite Szene

		Die beiden. Ein
Dienstmädchen.

		Dienstmädchen: Ein
Telegramm!

		Die Schwester: Dein
Gatte kommt spät in der Nacht.

		Die Frau mit plötzlicher Munterkeit: Lise, öffnen Sie das
große Zimmer.

		Dienstmädchen: Das
große? Hat die gnädige Frau daran gedacht?

		Die Frau: Daß ich
nicht mehr zum Kommandieren tauge? . . .

Ja, Lise, öffnen Sie die Fenster, lassen Sie es tüchtig ziehn

und richten Sie ein kleines Buchenfeuer. Schneiden Sie Blumen.
[bookmark: page58]

Blumen auf Tisch, Kommode und Kamin!

Wischen Sie den Spiegel. Denn, Lise, sein Schimmer

muß so blank im Zimmer stehn, wie ein freundlich Auge in
einem

frischgewaschenen Gesicht.

Jetzt laufen Sie und fürchten Sie sich nicht.

Das Zimmer, das ein halbes Jahr geschlossen blieb,

ist schwarz und dumpf, doch Sie stoßen sicher auf keinen Dieb.

		    Dienstmädchen
abtretend, singend:

		Liebe kann doch nicht erkalten,

Sieh mal da!

Wollen wieder Hochzeit halten,

Fallera,

Und zwei Betten werden eins,

O lala,

Alte Jungfern brauchen keins,

Tralera.

		 

		Dritte Szene

		Die Frau. Ihre
Schwester.

		Die Schwester: Siehst
du, nun ist es überstanden. Ein Engel rettet dich von deiner Bank,
auf der du im Schiffbruch jämmerlich durch Fiebermeere triebst.

		Die Frau: Ich
weiß.

		Die Schwester: Ich
weiß: Du liebst . . .

		Pause [bookmark: page59]

		Die Frau: Er glich
ihm sehr, und ganz und gar in Stirn und Haar,

und auch der Mund von seines Vaters Lippen war . . .

Einmal bin ich ertrunken in meinem armseligen Nachen,

doch als ich durch perlende Wolken in grünen Himmeln schwang,

da war ein Glockenspiel von meines Kindes Lachen,

das brausend durch alle Räume drang,

ich hatte meinen Jungen, ich preßte ihn dicht an mich,

er hielt mich in den Armen, aber er war viel größer als ich,

er war ein Licht, das alles hielt und band,

er trug mich. So ruht die Erde in Gottes Hand . . .

		 

		Zweites Bild

Das große Zimmer. Nachts. Kein
Licht.

		Einzige Szene

		Die Frau. Der
Gatte.

		Die Frau: Ich habe
gelebt in allen Lebensjahren,

ich habe mich schlecht gemacht,

ich habe versucht, wie eine Dirne lacht,

um ihr Geheimnis, ihre Kraft zu erfahren.

Ich war dir untreu in Gedanken, hab' dich verlassen,

ich wollte, du solltest mich schlagen, beschimpfen

und schrecklich hassen.

Ich glaubte, ich hätte Fischaugen und fahle Wangen,

kurz, ich sei häßlicher, als man sagen kann. [bookmark: page60]

Ich habe viel gebetet und bin dann und wann,

sogar bei Nacht und Nebel heimlich ins Kloster gegangen.

Du siehst, ich hab' dir vieles abzubitten . . .

		Gatte: Ich glaube:
wenig, das nicht auch ich gelitten . . .

Als ich ahnte, daß der Junge sterben müßte

und dich im Traum hinwelken sah:

der Junge sang »Frühling ist da«,

ich zitterte, wenn ich ihn küßte –

irrte ich stundenlang durch Wald und Wiesen

und sprach mir zu: Nur aushalten!

Frühling ist da!

Die Wolken ziehn, die Bäche fließen, nur aushalten!

Bald hebt sich dein Blick und sieht

eines Menschen Blick, der gütig schien,

das Licht in den Ästen, der Vögel Gewimmel

und, näher,

Blätter sich aus Knospen zwängen,

Käfer ihres Weges ziehn,

an dem Moos und Kätzchen hängen,

und dich! dich!

Nur aushalten.

Bald bricht unter deinen Tritten

silberner Sturmwind aus dem Sand,

und das Gestrüpp, worin du schreitest,

strebt senkrecht zum Himmel,

indes du die befreiten Arme breitest –

dein Herzpanier steht flatternd überm Land.

Nur aushalten!

Bald hast du dennoch ausgelitten,

und des Hasses und des Leids Gebärde, [bookmark: page61]

die dich, wie Hunde zerrend, niederzieht,

fliegt, von neuer Kraft beschwingt, in Kreisen,

in denen dein Tritt ausklingt,

in denen dein Blut sich aussingt,

besinnungslos!

		Die Frau:
»Besinnungslos« . . .

Wieviel Blumen des Todes doch im Leben stehn

und von wie starkem Duft!

		Gatte: Der Tod ist
keine Gruft,

er ist, die wir, wir hier, nie, nie begehn,

die wunderbare Weite.

Wenn ich vor dir die Arme breite,

spür' ich den Wind aus jenem mächtigen Land

auf meinen Augen . . . Gib mir auch die andre Hand

und sieh mich an so tief,

wie man nur im Dunkel sieht:

So klang auch damals mein Blut, das dich durchzieht,

als noch dein Junge in dir schlief,

und er soll wiederkommen in dir,

wie er schon lebt und sich regt in mir.

Du und ich mit unsern vermischten Händen und Haaren

tragen in uns die Zukunft von tausend Jahren!

Was wäre unsrer Liebe Sinn,

schüf' nicht die Welt in unsern Brüsten!

Glaubst du, daß wir so tief uns küßten,

wär' Tod und Leben nicht darin? . . .

		Die Frau: Ich dachte
immer: Du sahst ihn schon.

Aber wann? und wo?

Jetzt weiß ich, er glich dir so!

Und glich auch mir.

Ein Glanz von uns lief mir davon . . .

Ich hab ihn wieder: hier! [bookmark: page62]

		 

	
		
		XII

		Als der Vorhang gefallen war und der
Kronleuchter aufflammte, herrschte Schweigen, in dem man sie atmen
hörte.

		Einige weinten, und Türen gingen.

		Einige schrien.

		Dann schienen die andern alle, im Parkett und in den Rängen, zu
einem einzigen Wesen zusammenzufließen, das sich vorbeugte, um den
Schrei schnell zu ersticken.

		Der Atem drang wie ein Brodeln bis hinter die Bühne, wo Benkal
stand, und berührte ihn. Seine Augen waren plötzlich wie
beschlagen. Und die draußen saugten ihn an sich mit ihrem
Schweigen. Er mußte auf die Bühne, bis dicht an den Vorhang, und
als er hier erlöst haltmachen wollte, fühlte er schlotternd, daß
sie ihn nicht losließen, sie zogen ihn weiter, stumm, mit schwerem
Atem und raschelnden Kleidern, die sich hoben, hin zu
sich . . .

		Er starrte durch die kleine Öffnung im Vorhang und reckte die
Arme, als ob er den schweren Teppich heben und unter ihm
wegschreiten wollte.

		Vielleicht sahen sie, wie der Vorhang sich bewegte. Sie erhoben
sich zugleich im Parkett und in den Rängen, und nun traf ihn mit
ihrem Geruch, der ihm die Sinne benahm, wie ein Schlag gegen den
Leib . . . der auf ihn losstürmende Tumult von weißen
Gesichtern und Händen: unzählige blitzende Fangarme, von einem
ungeheuren Tier gegen ihn geschwungen . . .

		»Mein Gott!« flüsterte er, und die gefalteten Hände krampfhaft
auf sein Herz gedrückt, wich er vor dem [bookmark: page63] Jubel und den Rufen der
dreitausend Frauen langsam, vorsichtig, wie vor einer Gefahr
zurück.

		In den Kulissen wurde er angepackt und durch Gänge, über Treppen
getragen.

		»Die Königin will Sie sprechen.«

		Vor einer Tür, die wie angelehnt war gegen den Lärm dahinter,
stellten sie ihn auf die Füße. Ein Jüngling im festlichen Gewand,
der Ton gerufen wurde, zupfte und strich seine Kleider zurecht,
eine Frau kämmte ihm mit hastigen Fingern das Haar. »Haltung,
Meister, Haltung«, sagte der Jüngling mit ermunterndem Blick und
zog die Türe auf. Da stand der kleine Mann mit dem viereckigen Kopf
und den trüben Augen in einem brennendroten Zimmer voll stolzer,
prächtig gekleideter Frauen, und das Zimmer mit seinen Spiegeln
hing über einem grauen, glitzernden Meer, das immerfort seinen
Namen schrie.

		Unten brodelte es, und ein Dampf stieg aus den tausend sich
drängenden Körpern; es lag wie ein Schleier vor den höheren
Galerien, hinter dem man nur die hellen Flecke der Gesichter sah
und eine große Unruhe spürte, die von den vielen bewegten Augen
herrührte. An der Decke aber, im vollen Schein des Kronleuchters,
lagen die Schwalbennester des höchsten Rangs, eins am andern. Dort
riefen sie nicht und klatschten kaum. Zahllose Köpfchen streckten
sich hinter der Brüstung hervor, und alle spähten, als sähen sie
ein Märchen, nach der Loge der Königin . . .

		Hier, um Benkal, war es hell und kalt. Sie schillerten und
hatten leuchtende Augen. Ihre Blicke begegneten einander in den
Spiegeln, und dann verzog sich ihr Mund zu einer kleinen Grimasse.
Benkal sah, sie [bookmark: page64]
waren alle schön oder doch reizvoll. Aber jede hielt sich, wie ein
poliertes Marmorbild, in ihrem einsamen Licht, abgeschlossen, fast
feindselig. Sie waren zu sehr gepflegt, hart aus Erfahrung oder
Erziehung, zu bewußt, auch wenn sie gütig sein wollten. Selbst Ton,
der Jüngling, der mit soviel Vollendung neben der Königin stand und
von ihr und zu Benkal hin und hinüberblickte, hätte eher eine
verkleidete Frau als ein Mann geschienen, wäre nicht die prickelnde
Angriffslust gewesen, die ihm aus den beherrschten Augen und Händen
sprühte.

		Die Kaste! dachte Benkal . . . Die gute Rasse: blank,
knapp, federnd und stark in den Fersen. Die Zucht großer
Tierbändiger . . . Ihr Anblick gab ihm die Kraft wieder.
Sein Blick glitt in den Saal hinunter: Und in ihrem Käfig hier,
fuhr er fort, ragen sie wie auf einer gespenstischen Kreideklippe
aus dem Meer . . .

		Die Königin, eine üppige Frau, machte ganz junge Augen in ihrem
reifen Gesicht, beugte sich zu Benkal und ließ ihre Stimme eine
Tonleiter hinauf eilen: »Es war wunderschön, wir sind alle tief
gerührt, bis auf Ij, die sagt, Sie ständen im Dienst der Innern
Mission . . . für die Bevölkerungszunahme.«

		Hier angelangt, lehnte sie sich zurück und wartete neugierig,
was Benkal antworten werde. Sie war sanft und fett: ganz
Gutmütigkeit und Liebreiz.

		Als er schwieg und sie nur angestrengt ansah, wobei seine Augen
grünlich zu schillern begannen, groß, stahlblau und böse wurden, da
rief eine Stimme schnell: »Ij – das bin ich!«

		Ja, das war Ij, die Tänzerin, wie er sie auf Bildern gesehen
hatte, schlank aus den Hüften gewachsen, die [bookmark: page65] dicke Garbe des brandroten Haares
über der weißen Stirne getürmt. Wie Funken und Asche tanzten die
Sommersprossen in dem rosigen Gesicht, während ihre Augen die
seinen festhielten.

		»Ja, das ist Ij«, sagte er, und sie lachten einander an. »Ich
hätte sie gewiß erkannt, auf Wiedersehn, Ij.«

		Ton, der ihm beflissen den Weg vertrat, schob er zur Seite und
ging hinaus.

		 

		Später saßen Benkal der Ältere und Wan in einem
Winkel des Ateliers und ließen sich vom Kleinen auf der Orgel
vorspielen. Er spielte leise, um seine Gedanken nicht zu stören.
Wan hatte die Wange an den Schnurrbart ihres Gatten gedrückt und
hielt ganz still. Der Dicke summte hinter den Melodien her, die
Benkal spielte, aufs Geratewohl, ohne sie zu kennen, aber
glücklich, sich blindlings von ihnen führen zu lassen.

		Als der Augenblick kam, wo Benkal mit dem Spiel zu Ende war und,
die Hände auf den Knien, vor den Tasten weiterträumte, nahm der
Bruder Wan sorgsam auf die Arme, schlich mit ihr davon und kam bald
darauf mit einem gefüllten Weinkrug zurück.

		»He, Kleiner!« rief er, »ich meine, wir sollten einen Krug
Gelben trinken. Komm her!« Und er stieß mit dem Krug auf den Tisch.
Da er bemerkte, daß Benkal sich nach Wan umsah, fuhr er lärmend
fort: »Oh, die schläft schon. Wir können schreien, so laut wir
wollen, die wacht nicht auf.«

		Er füllte die Gläser.

		»In acht Wochen geht's los. Wan hat gefragt, ob du dann wohl ein
Stück aufsetzen würdest: Das lebende Kind.«

		[bookmark: page66] Er
langte verlegen lachend nach dem Glas und stieß mit Benkal an. Sein
Bauch hob sich, wie ein Hahn, der krähen will.

		»Kleiner«, rief er, »es lebe die Liebe, es leben die
Frauen! . . . Und jetzt plaudern wir.«

		Sie plauderten, über die Nachbarn, über das Geschäft, die
Politik, und Benkal fühlte sich unendlich wohl in der Sofaecke, als
schütze ihn sein Bruder vor dem Ansturm peinigender Bilder. Bilder
von Trauer, Angst und Trotz waren um ihn, aber er wandte immer das
Gesicht von ihnen, fest dem Bruder zu, der Gewißheit seines Lebens,
der einzigen, die ihn nie entmutigte . . .

		Der kannte seine Pflicht. Obwohl er sich alle Augenblicke dabei
ertappte, wie er einschlief, hielt er dennoch aus. Benkal trank nur
ein Glas, auch deklamierte er seine Visionen nicht mehr. Da er
kaum, zerstreut, mitsprach und bald ganz verstummte, wurde dem
Bruder die Zeit recht lang und mühselig zu tragen. Aber: Was da! So
sprach er halt für sich und leerte den Krug allein und blieb auf
dem Posten, bis der Kleine so tief in der Träumerei versunken war,
daß er seine Gesellschaft entbehren konnte. Dann fuhr er sich
ebenso lautlos durch die Vorhänge und die Tür, wie er vorher Wan
hinausgetragen hatte.

		Und als er draußen war, schien es Benkal, als ob er die Orgel
lauter tönen hörte. Er hatte auf ihr gespielt, nachdenklich,
suchend . . . er sah durch die Pfeifen das rote Zimmer über
der unbestimmten Menge, in dessen Spiegelbild die Menschen deutlich
waren bis auf ein Fältchen in ihrer Haut und doch in Klarheit
verschlossen; er hatte nach den Reden seines Bruders hingehört
[bookmark: page67] und war noch
nicht losgekommen von dem Bild, und nun schien es ihm, als ob er es
schon einmal, vielleicht schon oft, in Träumen, gesehn hätte. Denn
gar nichts Fremdes war es gewesen, plötzlich zwischen diesen
Spiegeln zu stehn und die Schultern dieser Frauen mit dem Blick zu
messen, im Gegenteil, er hatte aufgeatmet, als er in der Loge
stand, er war sicher geworden, er hatte gefühlt, wie das Blut in
seinen Händen strömte, und Ij, oh, Ij war ihm gleich so vertraut
gewesen wie noch keine Frau.

		Ij, die Götter schicken dich mir im Dämmern dieses
Tages! . . .

		Er sah sie wieder im Licht der Loge, im weißen Kleid, das am
Hals und an den Ärmeln mit Goldstreifen verbrämt war, die im Feuer
gehämmerte Goldschnecke des Haars auf der schmalen Stirn. Ein wenig
zurückgelehnt, den starken Körper in das fließende Gewand
geschmiegt, stand sie da, als wollte sie den Fuß zu einem
Tanzschritt heben.

		Die Götter schicken dich mir im goldenen Tag, der über den
Dächern der Königstadt emporsteigt.

		Schon waren die Sandsteinquadern der Sonnenburg gerötet, sie
ragte, eine glühende Zitadelle, über dem braunen Häusermeer der
Stadt . . . Ein König der Mittelländer hatte den Bau
begonnen, zur Erinnerung an Schlachten, nach denen alle lebendige
Macht Europas in seinem Siegelring gesammelt war, vor mehr als
dreihundert Jahren. Sie glich von weitem einer gewaltigen Burg mit
ihrem roten Gemäuer, in Wirklichkeit schlossen die Steinwälle nur
Gärten ein und behüteten die Werke des Friedens. Himmelnahe Teiche
spiegelten die Werke edelster Kunst, auf grünem Rasen standen
[bookmark: page68] die Bildnisse
der großen Männer des Gedankens. Die mittelländischen Adler,
zurückgekehrt von ihrem siegreichen Flug durch die Alte Welt,
wachten mit geschlossenen Flügeln auf der Spitze der
Tore . . . Die Gärten stiegen terrassenförmig empor, dann
führten, von vier Seiten zugleich, weiße Treppen bis zur
abgeflachten Spitze, die aus reinen Marmorblöcken gefügt war. Glatt
und blendend lag sie unterm Himmel. Was die alten Kulturen Europas
an Werken hervorgebracht hatten, war in schönsten Beispielen dort
zusammengetragen. Die besten Meister in drei Jahrhunderten hatten
daran gebaut. In den Gärten und Wäldern zerstreut lagen Museen,
Bibliotheken und Spielplätze . . . Das ist unser Vermächtnis
an die Welt, sagten die Mittelländer. Das ist unser Gipfel, dessen
Abhänge wir mit den schönsten Werken unsres Geistes bevölkert
haben . . .

		Benkal trat auf den Balkon in die Morgenluft. Der Gipfel der
Burg glühte wie ewiger Schnee.

		Die Götter schicken dich mir aus dem brennenden Himmel, Ij. Du
sollst auf jenem Gipfel stehn, leicht zurückgelehnt vor dem Wind,
der deinen so schweren, deinen so leichten Körper hebt, als
begännst du deinen Tanz auf dem blendenden Marmorspiegel des
europäischen Himmels. Um deinen Ernst zu erhöhen, sollst du eine
Fackel tragen, und man wird dich die mittelländische Mänade
heißen.

		So – Ij! So!

		Er entkleidete sich und öffnete alle Fenster, er setzte sich an
die Orgel und spielte, während die Sonne über die Königstadt
aufging, lange, jubelnde Hymnen an Ij.

		Ij, sang er. Ij, Ij. [bookmark: page69]

		 

	
		
		XIII

		Offiziere und Edelgarden versuchten, die
Wortführer der Rebellen vom Zelt des Königs fernzuhalten.

		Aber König Olep, der den Lärm gehört hatte, kam heraus und sah
blitzende Degen und geschwungene Gewehrkolben. Er trat ins Zelt
zurück, stürzte aber gleich wieder hervor und war in drei Sprüngen
bei den Streitenden. In beiden Händen hielt er Waffen. Barhäuptig,
mit blassen Lippen und heißen Augen, schrie er: »Wer . . .?
Wer . . .«

		Er drängte sich in den Haufen, stieß die Offiziere, die ihn
zurückhalten wollten, zur Seite und stand vor den Rebellen.

		»Was wollt ihr?«

		Da sie ihn sprachlos anstarrten, trat er ungeduldig mit dem Fuß
auf und hob die Arme.

		Sie ließen die Gewehre fallen und schickten sich an
fortzugehn.

		König Olep tat einen Schritt und sagte den vordersten ins
Gesicht: »Ich habe gefragt, was ihr wollt.«

		Da gaben sie sich einen Ruck, als wäre ihre Geduld erschöpft,
nahmen die gebotene Haltung ein, und drei, vier antworteten zur
gleichen Zeit: »Frauen wollen wir, ebenso wie die Offiziere. Uns
geben sie Fusel, aber die Frauen sperren sie ein und trinken den
teuersten Wein mit ihnen, jawohl.«

		König Olep wandte sich zu den Offizieren.

		»Ist das wahr?« fragte er.

		Als sie mit der Antwort zögerten, sagte er rasch, indem er die
Waffen wegwarf und die Soldaten mit einem langen Blick ansah: »Es
ist gut, ihr könnt gehn.«

		[bookmark: page70] »Besser so«,
hörte er aus der Mitte der Gruppe rufen, »sonst rutscht's aus, wie
kürzlich bei den Zweiundzwanzigern.«

		König Olep wartete, bis sie sich entfernt hatten. Dann ging er,
von den Offizieren begleitet, in sein Zelt zurück. Ohne einen von
ihnen anzusehn, ohne die Stimme zu erheben, fragte er: »Was war bei
den Zweiundzwanzigern?«

		Leise begannen sie: »Man hatte Frauen in den Zelten
gefunden . . . Die Offiziere nahmen sie weg . . . und
behielten sie . . . In der Nacht wurde Alarm geschlagen, und
als man zusah, waren neun Offiziere und zwei Frauen tot.«

		Der König blieb im Eingang des Zeltes stehn.

		»Und dann?«

		»Jetzt läßt man sie, in allen Regimentern.«

		Er trat ins Zelt und ließ sich auf einen Stuhl nieder. Geduckt,
mit heißen, argwöhnischen Augen kauerte er in der Ecke, die Lippen
schmatzten, als ob sie den Haß auskosteten, den das starke Gebiß
kaute. Die Offiziere wurden blaß vor dem Blick dieses jungen
Raubtiers.

		König Olep ordnete für den nächsten Tag den Generalsturm an. Das
Zweiundzwanzigste Regiment gab das Signal, indem es vor
Schnellfeuergeschützen, die plötzlich in seinem Rücken aufgefahren
waren, mit klingendem Spiel ins Feuer rückte.

		Trule und Hahnas Mann marschierten nebeneinander, oder vielmehr,
sie wankten, denn sie hatten vor dem Aufbruch noch schnell ihr
ganzes Geld vertrunken. Als der Lärm schon derart war, daß die
Nebenmänner einander nicht mehr verstanden, ließ Hahnas [bookmark: page71] Mann sich zu Boden
fallen und zog Trule mit sich. Er wartete, bis die andern vorbei
waren, dann legte er den Mund an Trules Ohr und sprach: »Trule –
hast du sie gehabt?«

		Zugleich packte er Trule bei den Haaren, drehte plötzlich dessen
Kopf zu sich und zwang ihn so, ihm in die Augen zu sehn. Dort las
er schneller, als Trule sprechen konnte. Bevor dieser noch die
Lippen bewegt hatte, hob er sich auf die Knie und sagte: »Vorwärts,
Trule! Weiter!«

		Trule erhob sich schnell und stürmte los.

		Hahnas Mann schoß ihn, drei Schritte vor sich, nieder.

		Darauf warf er das Gewehr fort, trank, etwas mühevoll, seine
Feldflasche leer und torkelte mit gesenkten Augen langsam in die
Kugeln, die in immer dichterem Chor an seinen Ohren
sangen . . .

		König Olep, der sich in ein Handgemenge von Reitern geworfen
hatte, wurde verwundet vom Schlachtfeld getragen. Er ließ die
Schlacht nicht abbrechen. Der Sturm wurde zwei Tage und zwei Nächte
fortgesetzt. Im Morgengrauen des dritten Tages meldeten die
Offiziere dem König, der während der ganzen Zeit kaum geruht hatte,
daß die Soldaten zu erschöpft seien, um weiterzukämpfen.

		 

		In derselben Nacht erhielt die Königin den
Befehl, sofort ins Lager zu eilen.

		Im Arm des alten Schloßkommandanten, mit dem sie die letzte
Runde des Festes tanzte, öffnete sie mit einer Hand die Depesche,
überflog den Inhalt und rief, ohne stillzustehn, laut nach Ton, dem
sie das Papier [bookmark: page72] hinhielt. Ton las, vergewisserte sich, daß die
Königin ihm mit den Augen folgte, und verließ den Saal durch die
Gartentür.

		Nach beendeter Runde machte die Königin dem Kommandanten ein
Kompliment und zog sich zurück, während der alte Herr entzückt an
die neue Aufgabe herantrat, die Gäste mit dem ›großen Kehraus der
Königin‹, einer von ihm erfundenen Art Kotillon, die Treppe hinauf
in die kleinen Salons zu führen. Sobald das letzte Paar die
Schwelle des Ballsaales überschritten hatte, erloschen hier alle
Lichter. Gleichzeitig hörte die Musik auf, deren Melodie jedoch
sofort von einer in den oberen Räumen aufgestellten Kapelle
aufgenommen wurde.

		Von ihrem Platz auf dem Balkon sahen Benkal und Ij, wie eine der
großen Gartentüren des verlassenen Saales leise geöffnet wurde und
eine Gestalt eintrat. Diese Gestalt stand eine Weile schmal und
ganz schwarz im Licht der Bogenlampen, die der Wind auf der
Terrasse bewegte. Es mußte ein Jüngling sein, und als der Schatten
jetzt ausschritt, erkannte Ij Ton. Aber bevor er den schwankenden
Schein, den die Lampen auf den Boden zeichneten, ganz verlassen
hatte, warf sich ihm eine weiße Frau in die Arme, er drückte sie an
sich, und so standen sie unbeweglich, im Dunkel ertrinkend und jäh
auftauchend, wenn das schaukelnde Licht sie berührte. Dann zog die
Frau den Jüngling mit sich fort. Sie hörten das Knacken einer Tür,
und als ob die beiden vom Echo dieses Lautes im großen Saal
erschrocken wären, war es erst still, bevor Ij, zusammenfahrend,
die Stimme der Königin heraufsingen hörte: »Ij, ich fühle, daß du
da bist. Ich muß morgen [bookmark: page73] ins Lager, und ich werde dich wohl nicht mehr
sehen. Ton geht mit mir, er sagt dir auch
Lebewohl . . .«

		 

		Für die Königin standen drei große Züge bereit.
Der mittlere war für sie, ihre Begleiter und einen Teil der
Soldaten bestimmt, die zu ihrem Schutz hergesandt worden waren.
Andere sollten dem Zug der Königin voranfahren, die übrigen
folgen.

		Die Soldaten waren trotz des Verbots in die Stadt gegangen und
mußten kurz vor der Abfahrt mühsam zusammengesucht werden. Scharen
von erregten Frauen begleiteten sie zum Bahnhof, Straßenmädchen und
Frauen aus den Vorstädten, die vielleicht nur gekommen waren, um
nach ihren Männern zu fragen oder auch um sich wieder einmal satt
zu essen. Denn man wußte ja, daß alles Geld zu den Soldaten
ging.

		Als die Wagen der Königin vorfuhren, begannen sie zu johlen und
die Arme zu werfen. »Nimm mich mit«, schrien sie. »Schick uns unsre
Männer! Sag ihnen, wenn sie nicht bald kommen, gehn wir auf die
Straße!«

		»Auf die Straße!« kreischten sie, »auf die Straße.«

		Sie berauschten sich an dieser Bezeichnung für die letzte
Erniedrigung der Frau. Während sie einander mit ihren Schreien zu
überbieten suchten, sich mit ihren Schreien gegen die wehrten, die
sie mit Gewalt zu verjagen suchten, wuchs der Ruf »Auf die Straße!«
allmählich zu einer Drohung an, die sie zu den blanken Wagen
hinüberspien . . . Sie schwangen ihn wie eine rächende
Fahne, als sie nach der Abfahrt der Züge kehrtmachten und, ein
lärmender Haufe, durch die Straßen zogen. Wo sie eine Frau an einem
Fenster sahn, blieben sie stehn und sangen: »Auf die Straße! [bookmark: page74] Auf die Straße!«
Andere, denen sie begegneten, umringten sie lachend und kosend,
betasteten sie, zerrissen ihre Kleider, versuchten, sie mit sich zu
schleppen. Den Männern riefen sie mit eindringlichen Gebärden zu,
daß sie nur zu wählen brauchten.

		Von diesen ersten ›Unschuldigen‹ blieb nur ein blutiger Haufen
Kleider übrig. Die Polizei ritt sie nieder. Sie erhoben sich immer
wieder und kämpften so lange, bis sie sich nicht mehr aufrichten
konnten.

		Aber dann tauchten sie an allen Enden der großen Stadt auf, den
Märtyrern folgten die Apostel, sie fanden ihre schwärmerischen
Verteidiger und sogar Heilige unter den schönsten und reichsten
Frauen der Kaste, die sich mit ihren ganzen Vermögen auf die Straße
warfen. Sie pflegten die Kranken und begruben die Toten.

		Klöster öffneten sich den Landstraßen, man lehrte, daß überall,
wo ein ewiges Licht brannte, keine Tür und kein Herz geschlossen
sein durfte, es wurden Gemeinschaften von Männern, dienenden
Brüdern, gegründet, um die nötigen Arbeiten zu verrichten, und es
gab Auserwählte, die Wunder taten, so stark war ihr Glaube.

		 

	
		
		XIV

		Wan saß am Fenster und unterhielt sich über
seiner Wiege mit Totti, der ihr stürmische Bekenntnisse machte. Die
Fingersprache, mit der er sich, in Windeln gefesselt und den Mund
vom Schnuller eingenommen, behelfen mußte, überstürzte sich derart,
daß Wan kaum folgen konnte . . . Allerdings trug sie zur
Verwirrung [bookmark: page75]
bei, indem sie sich oft stellte, als verstände sie nicht. Wenn sie
zum Beispiel Kopfschmerzen hatte, trieb sie die Heuchelei so weit,
daß sie dem Kleinen sein mangelhaftes Ausdrucksvermögen vorwarf und
dabei alle Zeichen der Verzweiflung zur Schau trug, bis das Kleine
ernstlich böse wurde, den Schnuller fallen ließ und brüllend mit
allen zehn Fingern auf seine schlechte Mutter zeigte. Es half
nichts, daß sie sich mit Tränen in den Augen aufs Bitten verlegte,
die kleine Stirn in schmerzhafte Falten zog und erklärend mit dem
Zeigefinger darauf herumrieb. Diesmal war es am Kleinen zu tun, als
ob er nicht begriffe, und Wan mußte ihre Haare lösen und sie dem
Wüterich in die rastlosen Finger geben.

		Sofort lenkte Totti ins freundschaftliche Gebiet ein, er zog aus
Leibeskräften und gluckste vor Begeisterung, wenn Wan dann richtig
›Au!‹ machte.

		Sie hob Totti auf und zeigte ihm Frauen, die drunten auf der
Straße vorüberzogen.

		»Siehst du«, erklärte sie, »da sind Mamas, die sind böse, weil
ihnen ihre Kleinen in weißen Särgen davongeschwommen sind, und die
da, die ihre Tottis auf dem Arm tragen, die haben nichts, um ihnen
zu essen zu geben. Siehst du jetzt, wie gut du's hast? So, jetzt
schlaf, damit du wächst. Bis du groß bist, sind die Mamas wieder
alle brav, und du kriegst eine gute Frau.«

		In ihren langen Haaren schien sie ein Mädchen, das vom Storch
ein ganz kleines Kind zum Spielen bekommen hat.

		Benkal der Ältere hatte, nicht gerade unzufrieden über die
schlechten Zeiten, die ihm die nötige Muße verschafften, sein
Geschäft geschlossen. Er war Vater. [bookmark: page76]

		 

	
		
		XV

		Was soll Kru tun?

		In der Stadt herrscht dumpfrote Hitze. Tagsüber sind die Läden
der Häuser geschlossen, und man sieht niemand auf der Straße. Die
Nächte sind voll von Lärm und Tanz und Musik. Sie tanzen halbnackt
an den Straßenecken, ganz junge, deren Haare wie Fahnen fliegen,
wenn sie sich drehn, und alte, die sich zwischen zwei Sprüngen nach
ihren falschen Zöpfen bücken, die zu Boden gefallen sind.

		Wenn Kru sich über das Geländer beugt, sieht sie lange bunte
Schlangen auf dem Grund der Straßen. Sie verknäueln sich mit
andern, die ihnen begegnen, sie werden länger und dicker und
kriechen weiter. Es sind die Prozessionen der heiligen Frauen, die,
Musik an der Spitze, Papierfackeln schwingend, durch die Stadt
ziehn und sich anbieten, Männern und Frauen. Wenn eine von ihnen in
ein Haus geht, aus dem man ihr gewinkt hat, steckt sie die Fackel
an die Tür und legt ihre Kleider daneben . . . Es kommt auch
vor, daß sie sich auf der Straße hingeben. Dann schließen die
andern einen Kreis um das Paar, die nächsten neigen ihre Fackeln
wie Zweige darüber, und die übrigen drehn sich schreiend im
Tanz.

		Sie nennen das den Blütenhag. Aber nur die ›reifen Schwestern‹
dürfen sich so hingeben.

		Kru schläft im kleinen Dachgarten. Sie hat Matratze und Decken
hinaufgeschafft und liegt unter den Sternen. Sie unterhält sich mit
ihrem Mann, der vor den Bergen im Osten liegt, und aus der
Verabredung, allabendlich die Augen zur Venus zu erheben und an den
[bookmark: page77] andern zu
denken, ist mehr als ein Stelldichein geworden, mehr als eine
innige Begegnung der Gedanken . . . ein Leben.

		Wenn die Venus heraufsteigt, ist Kru schon da.

		Zuerst saugte sich ihr Blick an dem Stern fest, es war, als ob
sie sich in einer ungeheuern Umarmung zu ihm emporhebe. Diese
Flitterwochen sind vorüber. Die Liebe ist ruhiger geworden. Wenn
der Abendstern kommt, ist Kru da. Sie schläft erst ein, wenn der
Himmel erblaßt und der kalte Frühwind über die Dächer streicht.
Dazwischen gehören ihr alle Stunden, alle Gedanken, alle Sterne.
Sie ist tief ruhig, wie in der Zeit, als sie ihr Kind trug.

		Nacht um Nacht überlegt sie, was sie tun soll, um zu ihrem Mann
zu kommen. Sie kann nicht in dieser Stadt des Jammers und der
Tollheit bleiben. Sie kann nirgendwo hin, wo nicht seine Augen sie
ansehn oder wo sie ihn nicht im Schlafe atmen hört, so ist es, und
in jeder andern Stadt wäre es noch schlimmer. Denn diese Stadt
schreit wenigstens, sie schreit so wild, daß sie, Kru, darüber
still und vernünftig geworden ist . . .

		Benkal hat versucht, ihren Mann zurückrufen zu lassen, die
Königin wollte helfen. Die arme Königin . . . Eines Tages
ist sie nach Osten gebracht worden, wo sie alle verrückt sein
sollen vor Eifersucht, und es heißt, daß der König sie erwürgt
habe.

		Als Benkal sagte, daß er nun nichts mehr für sie tun könne,
nickte sie.

		»Da muß ich halt allein fertig werden«, murmelte sie. Sie
nickte, sooft er kam, und versuchte, sie unter allerhand Vorwänden
zu zerstreuen. Dieses Nicken war, als ob sie einen erwarteten
Widerstand erkannte, [bookmark: page78] ihr entschlossenes Gesicht zeigte an, daß
nichts sie hindern werde, ihn aus dem Wege zu räumen. Kru war nicht
umsonst eine großgewachsene Frau! Und wirklich, von welcher Kraft
war schon der plötzliche, volle Blick aus den sonst so dunkel
sanften Augen . . .

		Als sie bemerkte, daß Benkal sich von ihren Kirchhofsgängen
irgendeine Beruhigung versprach, weshalb er sie oft dazu abholte,
stellte sie auch die Besuche am Grabe des Jungen ein und blieb
fortan fast immer allein. So war es ihr recht. Denn Ij beunruhigte
sie. Sie war ihr zu glänzend. Kru hielt sie für den Teufel der
Treulosigkeit, sie fühlte selbst und sie sah an Benkal die Macht
ihrer Versuchungen.

		So hat Kru im verdunkelten Zimmer, unter dem Sternenhimmel
reichlich Zeit zum Nachdenken. Sie fühlt den Entschluß in sich
wachsen. Sie wartet. Es dauert nicht mehr lange, dann weiß sie, was
sie tun soll . . .

		 

	
		
		XVI

		Als Benkal sie traf, war Ij eine große
Tänzerin, ein weißes Tier mit einer Feuermähne, voll kalter
Wildheit und zugleich zitternd vor einem heftigen Trieb für alles,
was sie schöner machte. Ihre graublauen Augen, in denen plötzlich
rote Funken regnen konnten, hielten immer stand, ihre spitzen
Brüste rührten sich nicht. Sie hatte knappe starke Bewegungen, die
gewohnt waren zu beherrschen, ohne dabei jemals in den Fehler
halber Naturen zu verfallen, die es sich bequem machen und den
Widerstand hastig umgehn, statt die volle, schöne Kraft auf seine
Überwindung zu verwenden. Selbst [bookmark: page79] wenn sie sich unterwarf, bewahrte ihre
gleitende Hingabe die runde, satte Gesundheit einer großen
Schlange, die tief umklammert oder sich ganz hängen läßt. Wie ihre
Bewegungen, so war auch ihre Sprache, die rasch, aber in alle
Lichter ihrer Laune getaucht, Zugriff, sie hatte eine tiefe Stimme,
die hellen Schaum warf, wenn sie lachte.

		Ij lebte in Benkals Atelier. Sie trug bunte Schlafröcke, wie sie
sie liebte, große Tuchstücke in reinen heftigen Farben, die sie in
zwei Truhen aufstapelte. Zumal das Rot war in allen Arten
vertreten, vom tiefsten Karmin und dem moirierten Purpur bis zum
Rot der Aprikosenblüte. Hier, dicht vor dem Rosa, hatte Ij
haltgemacht, und schon das Aprikosenrot hatte vor ihren nach
Heftigkeit dürstenden Augen nur Gnade gefunden, weil es mit
schweren, lehmgelben Punkten versetzt war. Die Truhen waren voll,
aber Ij hörte nicht auf zu sammeln. Sie ging von einem Schlafrock
in den andern, damit verbrachte sie so recht ihre Tage.

		Wenn Benkal nicht arbeitete, spielte sie wohl auch auf der
Orgel, welche Kunst sie ebenso schnell erfaßt hatte wie früher, als
Kind, das Klavierspiel, zu dessen gewissenhafter Erlernung sie
jedoch zu ungeduldig gewesen war. Sie übertrug ihre ungeordneten
Kenntnisse auf die Orgel.

		Allerdings erkannte sie bald, daß ihre Lieblingsstücke,
blendende, eilige Tänze, dem feierlichen Ernst des Instruments in
keiner Weise gewachsen waren. Sie sah sich erdrückt und mußte, Takt
um Takt, nachgeben; schließlich wich sie, um sich trotzdem zu
behaupten, so weit zurück, daß Benkal sie im letzten Augenblick und
mit Mühe vor der Schande bewahrte, [bookmark: page80] als ein paar armselige, halbzerquetschte
Entenfüße in den gewaltigen Leib eines Psalmes hineinzuwachsen.

		Statt dessen sannen sie eine neue Art von Tänzen aus, Tänze, die
sich eben auf der Orgel spielen ließen. Der Erfolg ihrer Bemühungen
erschien ihnen selbst erstaunlich. Sie fanden Rhythmen von einer
burlesken, riesenhaften Lustigkeit. Es gab Familienbälle, wo sich
alle großen Tiere der Schöpfung begegneten. Die Schleifen eines
Elefantenwalzers gingen ins Großartige, und die Strauße trippelten
eine phantastische Polka, aus der sie plötzlich mit Windeseile
ausbrachen, um nach kurzem Lauf die Flügel zu breiten und
majestätisch gen Himmel zu schweben.

		Hier ließen sich dann die ›englischen Stimmen‹ des Registers
vorzüglich anbringen.

		Noch nie hatte Ij sich so frei und froh gefühlt. Zu Hause in
ihrer Wohnung saßen die Dienstboten und warteten auf den
Augenblick, wo Ij hereinstürzte, schnell einige Gegenstände
verlangte, deren Nützlichkeit sie in ihrem neuen Wirkungskreis
entdeckt hatte, und, ohne irgendeine Aufklärung zu geben, ohne
einen Bescheid zu hinterlassen, ebenso unvermittelt davoneilte, wie
sie gekommen war. Der Hausmeister stand hinter ihr in der offenen
Tür und hatte den Mund noch nicht geschlossen, da war Ij schon
verschwunden.

		 

		Jede Mitternacht tanzte Ij in der Grenzfestung.
Benkal fuhr im Automobil mit ihr hin, sie brauchten nie mehr als
zweieinhalb Stunden, um die zweihundert Kilometer zurückzulegen. Es
waren rasende Fahrten durch mondhelle Nächte, wo die Dörfer, ein
Räuberhaufen, sich ihnen entgegenwarfen; nach einem Zusammenprall,
[bookmark: page81] der das
Herz mit kalten Schauern überrann, stoben die Häuser
auseinander . . .

		Der Wagen stieg weiße Landstraßen empor, immer schneller, immer
höher, bis sie selbst stillzustehn und die Straße unter ihnen mit
Musik in den Himmel zu laufen schien.

		Die sparsamen Bewegungen des Chauffeurs waren das einzige
menschliche Leben in der Welt, und auch das berührte sie traumhaft!
Ij drückte sich an Benkal . . . Du hast mich! . . .
Du trägst mich fort! . . . Sie hielt ihn mit beiden Armen
umschlungen, den Kopf unbeweglich zu ihm gehoben. Oh, wie bin ich
glücklich, dachte sie, fort . . . fort . . .
fort . . . Wie sind wir allein, untrennbar allein! Fort,
fort . . . Wie sind wir aneinander gepackt, ins Leere
geschleudert – gehoben! Oh, manchmal schwindelt mir, wenn wir so
lange steil in die Höhe fahren, ich habe Angst vor dem Tod; aber
dann . . . dann fürchte ich ihn nicht . . . Ich werfe
mich, so eng ich schon an dir bin, Benkal, werfe ich mich noch zu
dir, ich springe in dich. Gib deinen Mund, den eisigen! Und Benkal
griff sie wie eine Beute, hob sie zu sich, hielt sie
da . . .

		Von drohenden Schatten umringt, die sich an den Wagen hingen,
fielen sie in die Abgründe dunkler Wälder, die um das gespenstische
Loch, das der Scheinwerfer grub, ins Maßlose wuchsen. Die Bäume, an
deren erleuchteten Rändern sie entlangsausten, waren unnatürlich
grün wie aus Glas, und sie hörten auch, wie sie klirrend hinter
ihnen zersprangen.

		Sie flogen geduckt, mit allen Fibern ineinander verwachsen, auf
und ab, schrankenlos mitbebend in der großen
Gewalt . . .

		[bookmark: page82]
»Ij!«

		Benkal riß sie auf den Boden des Wagens, er mußte sie umarmen,
ihre Wärme fühlen, sie küßten einander, zu einem Knäuel verstrickt,
mit kurzen zehrenden Bissen . . .

		Die sausende Leere über dem Kopf weitete sich, während die
Scheinwerfer ihr magisches Loch wieder gleichmütig vor sich her
trugen über Sand und Gras und Steine, und auf einmal waren wieder
die Sterne da, hoch, hoch oben.

		In Regennächten kämpfte der Wagen wie ein Dampfer im Sturm. Der
Wogengang schleuderte ihn vorwärts, hob ihn senkrecht in die Höhe
und ließ ihn krachend niederfallen. Der Wagen schlingerte und
stampfte, er zitterte zerreißend, wie ein Schiff, dessen Schraube
aus dem Wasser gehoben wird. Die Gesichter wurden zu ehernen
Masken, die sich trotzig jeder Gefahr darboten, sicher, den
Widerstand zu zerfetzen, in jähem Anlauf ihn zu überspringen, ihn
mit weitgespannten Stahlmuskeln glattzubügeln oder selbst zu
zerschmettern . . .

		Sie kamen an, Ij taumelte auf die Bühne, Benkal in den Saal.

		Im Hintergrund stehend, barhäuptig, mit geöffneten Kleidern,
atmete er die überhitzte Luft . . . es galt, ein
Schwindelgefühl zu überwinden, aber dann war es köstlich, in dieser
Menge zu schmelzen, zuerst an der Stirn, an den Händen und Füßen,
bis allmählich die ganze Gestalt wie in einen feinen Schweiß
gehüllt war, und dabei das Gefühl zu haben, als flögen die Haare im
Wind! Bunte Bilder rührten, fast zärtlich, an das von
Vergewaltigungen vergrößerte Auge, die unmenschliche [bookmark: page83] Größe ihrer Vision
zersetzte sich prickelnd in der Unruhe all dieser nahen Gesichter.
Aber die Freiheit blieb, die herrliche Freiheit des Fliegers, der
für eine kurze Weile in der behaglichen Atmosphäre der gern
gefesselten Kreatur ausruht.

		Nach dem Tanz gingen sie in ein Hotel essen, oft in
Gesellschaft, und Ij, die Beglückerin, in der Mitte, Ij, die dann
sprühte, als habe sie die künstlichen Feuer der Bühne mitgebracht,
und doch hing die ganze Wildheit der Fahrt noch wie Schatten um
ihre Augen, flatterte in ihrem Gesicht. Wenn sie lächelte, verzog
sich ihr Mund zu einer kleinen Grimasse, die Benkal ins Fleisch
schnitt.

		Sie schliefen eine halbe Stunde und fuhren zurück.

		 

		»Ich muß zu meinem Mann«, sagte Kru, »willst du
mich begleiten?« Benkal sah sie an und schüttelte den Kopf. Du
wunderbare Gefährtin, dachte er, du Heldin.

		Kru schwieg. Ihr Wink ging über ihn hinweg zur blendenden
Mänade, die sich mit schmalen Hüften aus dem Marmorblock
befreite. »Kannst du mir helfen, daß ich bis hin komme? Nur helfen,
Benkal.«

		Sie sprach über ihn hinweg. Ihre Stimme zitterte ein wenig, die
weitgeöffneten Augen wurden feucht.

		Benkal schüttelte den Kopf. Leb wohl, Kru, dachte er, indem er
sie unverwandt ansah. Auch du kommst nicht zurück . . . Und
du bist eine so tapfere Frau . . . Leb wohl, Kru.

		Da trat Ij herein, und nun sah Benkal Ij an, und Kru verließ
ihn, fast, ohne daß er es bemerkte. [bookmark: page84]

		 

	
		
		XVII

		Der sie den Tag über mit bangem Herzen
entgegenspielten, halb wie Verlobte, halb wie Rekonvaleszenten, sie
kam wieder, die Nacht, mit den Lichtern der Königstadt, dem Raunen
der Straßen und der Menge. Benkal fühlte ihr Blut, das Blut dieses
grell getigerten finsteren Wesens, das die Straßen mit dem Atem
seiner ächzenden Lunge füllte, in den Häusern lagerte, stumpf oder
so im tiefsten belebt, daß ein Abglanz seiner Seele durch die Poren
der Häuser drang und selbst scheinbar leblosen Dingen einen
ekstatischen Glanz verlieh . . . Fühlte das Blut des Riesen,
das die großen Städte geschaffen haben, dieses organischen Wesens,
der Masse, ihn durchschwemmen, dickflüssig, mit betäubendem Schlag,
und wieder ganz leicht und wie fein gekräuselt. Denn so war die Art
der ungestümen Seele, die im Goliath träumte, daß sie sich wie ein
Unwetter zusammenzog und dann entweder plötzlich ausbrach oder
aber, die Riesenlaune, mit kindlichen Gesten
zerflatterte . . .

		In diesem schweren Leib mit den ungewissen Umrissen war Benkal
ein sonores Blutkörperchen. Er hielt Zwiesprache mit seinen
wimmelnden Nachbarn. Aus entfernten Gegenden des Körpers hörte er
sie anrücken, in Schwärmen. Sie wurden aufgehalten und verstummten,
noch weit fort. Andre kämpften sich durch, vereinigten sich mit
Nebenflüssen und strömten rückweise herbei, daß alle Winkel und
Tiefen mitklangen. Sie führten zwischen Kerlchen mit optimistischen
Gesichtern, die sich mit kräftigen Beinen durchwateten, allerhand
Leichen mit, abgestorbenes oder gewaltsam [bookmark: page85] fortgeschwemmtes Zeug, das
gravitätisch auf den Wogen tanzte und alles mit sich geschehn
lassen mußte, obwohl sie bei dem vorausgegangenen und zu ihrem
Nachteil entschiedenen Disput zweifellos recht gehabt hatten. Aber
jetzt erst fanden sie Beifall, wo sie putzig hin und her
schlenkerten und auf dem Rücken mitmarschierten. Denn dieser
Goliath konnte, so groß er war, ein einziges behäbiges Lachen sein!
Weit hinten, wo man schon gar nichts mehr von ihm sah, hörte man
ihn noch immer lachen . . . Manchmal schlief ihm dies oder
jenes Glied ein, er selbst ruhte nie. Irgendwo war immer etwas los.
Wenn er recht gefiebert, wenn ein tüchtiger Umsatz an frischer
Kraft stattgefunden hatte, da konnte man an der plötzlichen
Regelmäßigkeit seines Pulses merken, daß etwas geschehen war. Der
königliche Schlag kündete den neuen Herrn an, den er geboren hatte.
Und sofort machte er sich daran, ihn zu verdauen.

		Wie ein Schiff widerwillig und doch so ungeduldig aus dem farbig
bewegten, häuslichen Hafen schaukelt und plötzlich mit geraffter
Kraft in die dunkle See taucht, so ließ der Wagen mit Benkal und Ij
die Menge hinter sich zurück und stürzte in die Nacht.

		Und hier war sie ungebrochen, im Urzustand, die Kraft, deren
leise Wellenschläge Benkal in den Straßen der Stadt gespürt hatte.
Sie wälzte sich mit ihm in hundert Formen und schleppte wie einen
peitschenden Schweif die Wurzeln hinter sich her, mit denen der
Luftzug eines elementaren Willens sie aus der Erde gerissen hatte.
Das Ungeheuer des Schreckens streifte ihn, drohte ihn zu
überrennen, aber Ij, die Beute, im Griff, wurde er gehoben, er ließ
sein Herz, seine Nerven [bookmark: page86] fahren, aber er behielt sich, er dachte und
stürmte auf dem Rücken des Schreckens dahin. Die Panik der Natur
warf ihm Menschen her, deren Augen ihm bis ins Blut sahen. Sie
gingen durch ihn hindurch, mit einem Schrei, geschleudert, glatt
und kalt und abstürzend. Sie wuchsen vor ihm empor. Sie machten ihn
böse, selbst gegen Ij . . .

		Eiskalt vor Energie, grausam in seinem Mitgefühl, schuf Benkal
wie in einem Anfall von Tollheit die Empörten, ein
Marmordickicht von kaltem Licht zwischen schmalen Frauengestalten,
die sich mörderisch bäumten. Er gab das Werk den ›Unschuldigen‹,
die es im Park einer Vorstadt unter großen Buchen aufstellten.

		Und schon hatte er es, tief beruhigt, vergessen.

		In den nächtlichen Fahrten hielt er Ij.

		Sie tanzte, eine Menschenfackel, rot, rot, aus der Nacht und
Menge hervor, und er nahm sie und trug sie, dunkel, durch die Nacht
zurück . . .

		 

	
		
		XVIII

		Sei still, du, Kru ist bei dir. Haben wir nicht
unser eigenes Zelt? Frag nicht, wir sind allein, was kümmert dich
der Preis – du hast mich! Frag nicht. Du quälst dich nur. Ich kenne
nur einen Mann, dich. Weiß Gott, ich lüge nicht. Nein! Nein! Doch,
du kannst alles fragen. Ja – Aber warum? Laß! Hier, das bin ich,
Kru. Und das bist du. Ich kenne nichts andres auf der Welt. Sei
still! Doch, ich will alles sagen . . .

		Sie ließen mich ja nicht weiter. Überall hielten sie mich an.
Ich mußte mich zu ihnen setzen. Sei still! Ich [bookmark: page87] war müde und verzweifelt,
einmal, und ich weiß nicht, wie es kam. »Du hast so schönes
schwarzes Haar«, sagte einer, und er löste es auf. Ich war müde.
Von Zeit zu Zeit preßte er mir das Glas an den Mund, und ich
trank . . . Ja . . . er hat mich auch geküßt. Doch
ich habe mich gewehrt, aber wohl nur schwach. Ich war müde und
wußte nur eines, ich wollte zu dir. Und so ging es weiter. Sei
still! O bitte, sei still . . . ja! Erwürge mich: Ja,
er hat mich gehabt, und andre wohl auch, hernach, da du es wissen
mußt. Jetzt töte mich, damit es zu Ende ist. Ihr seid alle gleich.
Die Welt ist ein böses Paar Männeraugen, schamlose Tieraugen, die
mich wie Vitriol zerfressen. Sie gehn durch die Kleider, durch
Wände, ich sehe sie im Dunkeln. Ach ihr! Aber ihr könnt mich
verbrennen, in Asche verwandeln, ich kann zerfallen, meine Seele
wehrt sich, sie, sie bleibt, was sie ist. Sie ist stärker als ihr!
Hör: Ich bin zu dir hergetaumelt, ich weiß nicht – wie einer im
Finstern läuft und fällt und sich weh tut und trotzdem wieder
aufsteht und erst weitertappt und dann wieder rennt. Ich wußte nur,
daß ich näher kam, daß ich bald bei dir war. Denn ich wollte zu
dir, um jeden Preis, und wenn ich auch dann gleich tot vor dir
hinschlüge . . .

		Ich entschuldige mich nicht! Sag nicht, daß ich mich
entschuldige! Hörst du? Ich bin nicht feige. Erwürge mich nur, ich
– bin – nicht – feige.

		O ja, sei gut. Durch die Hölle bin ich gewandert, ich bin
verbrannt, deine Beschimpfungen klingen mir wie Musik. Ich weiß
nicht, ob ich noch einen Körper habe, ich fühle ihn nicht. Fetzen
von ihm bezeichnen den Weg, den ich gegangen bin. Aber ich bin da,
ich, Kru, dein Herz. Deine Seele. Jetzt erst beginnt das Leben
[bookmark: page88] oder der
Tod. Weißt du, sie sind mir gleich wert. Ich sehe kaum einen
Unterschied – wenn ich nur bei dir bin . . . Sei gut! Sei
gut! – –

		Sie kämpfen in einer Umarmung zu Ende . . .

		 

		In der Früh verlassen Kru und ihr Mann das
Lager. Sie gehn geradenwegs auf die Berge zu. Die Vorposten rufen
sie an, und da sie nicht stehenbleiben, wird nach ihnen geschossen.
Erst als Kru an der Hand verwundet ist, werfen sie sich zu Boden
und kriechen weiter.

		»Soll ich dir nicht das Taschentuch um die Hand binden?« fragt
der Mann.

		»Nein«, sagt Kru, »es lohnt sich nicht.«

		Nun können sie auf einer Anhöhe die Wachtposten der Kremmen
erkennen. Sie erheben sich, und als sie wieder schießen hören,
beginnen sie zu laufen. Krus Mann schwingt die Mütze. »Sie haben
uns gesehn«, jubelt er, »sie kommen auf uns zu.« Er faßt Kru am Arm
und stürmt vorwärts. »Sie winken«, ruft er außer Atem, und, als
schriee er einen Sieg aus: »Deserteure! Deserteure!«

		Die Anhöhe vor ihnen wimmelt von kleinen Gestalten. Einige eilen
den Abhang hinunter, verteilen sich über das Feld und kommen ihnen
entgegen.

		Krus Gatte bleibt stehen und wirft sich an ihren Hals. »Kru«,
jubelt er, »meine Kru«, er schreit, gleich wieder weiterstürmend,
singend vor Freude: »Deserteure! Deserteure!«

		Immer stärker wird das Summen der Kugeln über ihnen. Die Kremmen
schießen auf ihre Verfolger. Plötzlich zieht ein tiefer Orgelton
über sie hinweg, die Gestalten auf der Anhöhe verschwinden wie
durch [bookmark: page89] ein
Zauberwort. Ein Kanonenschuß donnert, dann rennen sie in einem
Ungewitter, in dem es lacht, weint, schreit.

		Der Mann ist weiß im Gesicht, und er hinkt. Sie zwingt ihn, sich
neben ihr auf den Boden auszustrecken. Er zittert so, daß er sie
mit den Beinen und Schultern stößt. Als sie den Arm auf ihn legt,
grinst er sie verlegen an: »So ist der Krieg«, stammelt er. Kru
sagt, sie wollten hier liegenbleiben, bis das Schießen aufgehört
habe. Er schüttelt heftig den Kopf: »Weiter!«

		Und sie erheben sich.

		Ohne zu wollen, geraten sie bald wieder ins Laufen, stolpern
einigemal, reißen sich die Füße wund und schlagen endlich hin.

		»Es geht nicht weiter«, sagt er aufatmend. »Wir stecken im
Stacheldraht.«

		Er starrt eine Weile vor sich hin, doch plötzlich fährt er in
einem großen Schauer zusammen: »Weiter!«

		Mit viel Mühe gelingt es ihnen, sich aufzurichten. Kru umfaßt
ihn mit beiden Armen und drückt ihn an sich.

		»Du«, sagt sie lächelnd, »sieh mich noch einmal an . . .
Gleich werden wir Ruhe haben . . . Sieh mich an,
so . . . Ich bin dein.«

		Ein kleiner Schlag gegen seinen Kopf, sie sieht seinen Blick
brechen und reißt ihn an sich.

		Sie preßt seinen Kopf an ihre Brust und nimmt alle Kraft
zusammen, um ihn so, halb kauernd, zu halten, nach Westen geneigt,
woher die Kugeln kommen, bis auch sie fallen darf. Die Finger ihrer
Hand, die den Kopf hält, suchen seinen Mund. [bookmark: page90]

		 

	
		
		XIX

		Ij schlief an Benkals Brust. Er sah von ihr nur
die roten Haare . . . Der Wagen flog, ganz naß vom Tau, am
dunkeln Kanal entlang. Sie hatten sich länger als gewöhnlich in der
Grenzfestung aufgehalten, weil sie mit den Offizieren bei den
Vorposten gewesen waren, und sie hatten nicht geruht.

		Benkal nahm von diesem Ausflug, wie von jedem Zusammensein mit
den Kriegern der Kaste, einen Schwarm von Ehrgeizteufeln mit, die
ihn fieberhaft wach erhielten. Tausend Pläne schrien sie ihm zu,
aufgeregt wie Trainer bei einem Rennen, zappelnd wie Makler zur
Börsenzeit; er entwarf mehr Werke in einer solchen Stunde, als er
in einem langen Leben hätte ausführen können. Sie hätten ihn zu
Tode gemartert, aber er verlor sich im Irrgarten seiner
entfesselten Vorstellungskraft, und die Teufel waren wie
fortgeblasen.

		Leise atmete er in den jähen und in den ungeduldigeren,
pflanzenhaften Verwandlungen des Steins . . . Er sah, als ob
er horchte, und er hörte Formen. Dankbar staunte er über die Musik,
die aus den Steinen quoll. Jeder Stein war erfüllt vom Leben der
Erde wie eine Muschel, die man an das Ohr hält, vom Geräusch des
Meeres.

		Wenn es nach Benkal gegangen wäre, so hätte man in den
Steinbrüchen Altäre aufgestellt. Hier waren die Himmel und die
Wolken, alle Wolken, die Wälder mit allen Pflanzen und Tieren und
die Berge, aus deren Flanken erste Menschen treten, und der weite
Glanz der Ebene. Die verzwicktesten Häßlichkeiten [bookmark: page91] kauerten da, und man konnte
Frauen sehn, so vollendet schön, daß sie schier verschwammen in den
schwellenden Erdformen hinter ihnen, die ihr Körper
wiederholte . . .

		Der Stein! Kam nicht alles in ihm zusammen, Wasser und Luft und
Erde? Verschmolzen nicht Tiere und Pflanzen in ihm? War er nicht
das gedrängteste Stück Schöpfung, ein erstarrter Herzschlag der
Welt?

		Manche schienen aus der tiefsten Erde zu kommen und von Zeiten
zu träumen, die wir nicht kennen. Deshalb konnte man sie auch nicht
gut verstehn. Andre standen uns näher. Sie erzählten von Bauern,
die weiß und feucht, ja so frisch wie eine Quelle aus der Erde
kommen und langsam schwarz werden und austrocknen und immer mehr
die Farbe der Äcker annehmen, in die sie zurückwachsen. Andre waren
ein Haufen Bettler, und über sie weg ritt ein Mann in funkelnder
Rüstung, dessen lachende Augen weit fortsahn. Anderswo richteten
sich Arbeiter, die Hand auf dem schmerzenden Rücken, am Wege auf,
stützten sich auf ihre Werkzeuge und ließen einen Zug herrischer
Jünglinge und sanfter Mädchen vorüberschweben. Wieder an andern
Stellen ertrank viel Glanz und Gefunkel in einer braunen Hand, die
sich mit eisernem Griffe schloß. Denn bis herab in die Tiefe der
Erde, von wo es aufgestiegen war, bis in ihre letzte Tiefe, den
Stein, sickerte das Blut des Menschen . . . Und es gab
Steine, in denen war so schön rund ein Leben eingefroren, daß man
ihn nur anzuhauchen brauchte, damit es hervortrat . . . Auch
der Stein war Menge, aus der er seine Bilder riß, und ihm
vertrauter als die Menschen, die er nicht geschaffen hatte.
Vielleicht bewirkte es das ungestalte [bookmark: page92] Weltgefühl in ihm, daß die Menschen ihm
fremder wurden, je mehr sie sich aus der Masse
heraushoben . . . Er liebte die Armen und Schwachen, die
Wachsenden, Unfertigen, aber er liebte sie gegen die Stärkeren mit
der Wehrhaftigkeit, der Gewalttätigkeit der Herren . . .
Sosehr der Umgang mit den Kriegern der Kaste ihm gefiel, sosehr er
sie als Verwandte empfand – es war, und er konnte es nie vergessen,
ein Kampf zwischen ihnen und ihm. Die glatten Ringer entzückten
ihn, aber er jubelte ihrem Untergang zu. Er war ein Teil der Menge,
die an ihnen emporwuchs und die Strauchelnden unter sich begrub. Er
mußte sie alle überdauern. Alle, auch Ij . . . Die Flut
stieg, sie bedeckte die Straßen der Königstadt mit Blut, sie wälzte
sich in Flammenwogen über die Dächer, sie erstieg in tausend
wimmelnden Gestalten, die gingen, eine Erbschaft anzutreten, die
Sonnenburg, und sie trug seine Mänade empor . . .
Dann stände sie eine Weile, die verjüngte Tochter des
mittelländischen Ideals, einsam hoch oben im Blutnebel, aber wenn
die Sonne wieder hell schiene, wäre die Welt so neu wie am ersten
Tag und fröhlich geliebt von einem neuen Geschlecht, das im Dunkel
aufgewachsen war . . .

		In der Ferne hob sich eine dreifache Krone, die Sonnenburg, aus
der noch in Nachtschatten gehüllten Stadt. Die Marmorfliesen des
Gipfels glühten.

		Benkal neigte den Kopf, um Ij atmen zu hören.

		»Ij«, rief er leise und hob sie auf, »Ij.«

		Sie öffnete die Augen, und ihr Gesicht war so grau und verstört,
daß es ihn fast schmerzhaft rührte. Er wollte sie an sich drücken,
aber sie entzog sich ihm; sie schüttelte die Haare, hob den Kopf,
und dann war [bookmark: page93] sie
schön und selbstbewußt und ein wenig fremd wie immer.

		»Wir wollen bei dir frühstücken«, bat Benkal.

		Sie ging freudig darauf ein wie auf alles, was er
vorschlug . . .

		Ijs Wohnung war fast ein Museum. Alles hielt sich fest und klar
an seinem Platz und hätte an keinem andern sein dürfen. Die Türen
standen weit auf, und selbst das Schlafzimmer erinnerte an die
Gemächer berühmter Frauen, wie man sie in Museen und alten
Schlössern zeigt. Aber über Benkal legte sich ein wollüstiges
Behagen, wenn er, den Arm auf Ijs Hüften, mit den Fingerspitzen
über die schönen alten Bildwerke strich, die in den Zimmern
standen.

		»Stein von deinem Stein«, sagte er lächelnd, und wirklich schien
es ihm, daß ein einziger Blutlauf durch Ij und das berührte
Bildwerk kreiste.

		Ij fragte: »Gehören nun die zu mir oder ich bloß zu ihnen?«

		Er küßte sie, aber sie sagte betrübt: »Du bist gern
hier . . . Aber ich bin lieber bei dir. Komm, gehn wir, ich
bin müde . . .«

		Als Benkal einmal mit Ij neben der Mänade stand, ließ er
plötzlich ihre Hand los und umarmte das steinerne Bild. Er hatte
Fieberaugen und rief: »Ij, meine Ij!«

		Sie nahm seinen Hals, und indem sie Mund und Augen zu ihm
neigte, sagte sie lachend: »Hier, Benkal, hier bin ich.«

		Eine Weile ruhte sein abwesender Blick auf ihr, dann lachte auch
er, aber er küßte sie nicht.

		[bookmark: page94] Ij kniete vor
Benkal und zeigte auf ihre Brüste: »Du willst mir nicht glauben.
Aber sieh doch, sieh, hier diesen braunen Schatten, der noch keine
Falte ist ich werde alt. Glaube mir, ich fühle es manchmal im
ganzen Körper, wenn ich geliebt und wenn ich getanzt habe. Nimm dir
jüngere Modelle für die Mänade . . . bitte! – Dann
wirst du auch sehn, daß ich recht habe.

		Ich möchte auch nicht mehr tanzen – nur von dir geliebt sein –
anders als jetzt, ja, zärtlich, ohne daß ich immer schön und stolz
zu sein brauchte . . . ohne die letzte Wildheit. – Ich
glaube, ich war nie so schön wie bei dir, aber ich bin
aufgepeitscht durch deine Heftigkeit . . . unsre
Lebensweise . . . das halb irrsinnige Bedürfnis, mich immer
noch zu überbieten . . . Die Luft ist voll Gift durch den
Krieg. Manchmal fühle ich, wie Mordlust, richtige Mordlust sich in
mich wirft, wenn ich tanze . . . ich kann es nicht
hindern . . . im Gegenteil, ich triumphiere . . .
Denk nur, was ich alles mit auf die Bühne nehme, von der Straße und
von der Fahrt, und was ich dann heraustanzen muß! Das wäre noch
nicht das schlimmste. Aber kaum bin ich fertig, da strömt es mir
wieder zu, da ziehe ich es wieder an und sammle und sammle für das
nächstemal . . . Dabei bin ich wirklich müde und möchte mich
endlich gehnlassen . . . und kann nicht . . . Wenn du
mich nur wirklich liebhaben könntest – ich möchte so gern alt
werden . . .«

		Sie nahm lächelnd Benkals Hände. »Du, ich habe auch eine
Seele.«

		»Wir haben alle eine Seele«, sagte Benkal und begann, heftig vor
ihr auf und ab zu gehn. »Abgemacht. [bookmark: page95] Aber hüte dich vor ihr, sie ist das
sicherste Mittel, dich vor der Zeit zu ruinieren.«

		Während Benkal weitersprach und sie ihm, die Augen voll koketter
Ermunterungen, wie erstaunt zuhörte, schloß sie langsam,
unauffällig das Tuch über ihrem Leib und richtete sich auf.

		»Vielmehr, wir haben alle nicht eine, sondern zwei Seelen. Von
der einen warst du durchstrahlt, als du dich in der roten Loge von
mir betrachten ließest. Wenn der Trauermantel, der Schmetterling –
ein Heimchen stellt, dann hypnotisiert er es durch den Schrecken
seiner entfesselten Schönheit. Er streckt die Flügel aus und reckt
sich, bis die bunten Verzierungen im hintersten Winkel unter den
Flügeln auch noch ihre Pfauenlichter spielen lassen . . .
Dann tötet er . . . Von so kriegerischer Schönheit warst du.
Weil du frech gewesen warst, dachtest du vielleicht, ich würde mich
rächen wollen, und rüstetest dich zur Abwehr . . . oder du
fühltest einfach, daß wir miteinander handgemein würden, und
sichertest dir alle Vorteile. Das war deine Seele, die eine. Die
liebe ich. Die andre, vor deren Wirkung uns alle guten Geister
schützen mögen, ist ein Schlafmittel, die einen nehmen es
freiwillig, den andern wird es aufgezwungen, und die Apotheker, die
es verschleißen, behaupten, daß es den Menschen vom Tiere
trenne.

		So, und nun sprich mir bitte nicht mehr davon, daß du alt wirst.
Es ist nicht wahr. Ich will nicht, daß es wahr sei . . . Sei
fröhlich und zieh dich an; es ist Zeit, daß wir fahren.« [bookmark: page96]

		 

	
		
		XX

		Das große Heer im Osten flüchtete, geschlagen,
in unzusammenhängende Teile zersprengt, nach der Königstadt.

		Vor sich her schickte der König die Reiter seiner Garde, damit
sie die Bürger hinderten, Versammlungen abzuhalten, und die
Gemeinschaften der ›Unschuldigen‹ auflösten.

		Häuser und Kirchen wurden gestürmt, Frauen in den Straßen
niedergemacht. Die Priester, von denen sie sich nicht bei trockenem
Brot und der alten Sitte hatten halten lassen, halfen ihnen
sterben, indem sie die in Blut erstickenden Wesen, die sich, von
der fürchterlichen Angst geschüttelt, an sie anklammerten, mit viel
Geduld ermahnten, die letzte Gelegenheit zu benützen und ihr Elend
zu bereuen. In Erfüllung ihrer Standespflicht setzten sie sich
sogar den Kugeln und Säbeln der Soldaten aus.

		Die Tür von Benkals Atelier wurde aufgerissen, die Tragwände
davor fielen um. Hahna stand vor ihm, Blut im Gesicht und in den
Haaren. Die Kleider hingen in Fetzen an ihr herab. Sie hielt die
Hände auf den Leib gedrückt und krümmte sich: »Benkal!« klagte sie,
»Benkal! . . .«

		Plötzlich fuhr sie zusammen, als ob sie jemand hinter sich
kommen hörte, die Angst bog sie aufrecht, und zur offenen Tür
gewandt schrie sie: »Sie schlachten, uns! Es gibt kaum noch ein
Haus, woran nicht Blut klebt! Erst haben sie uns von der Straße
gejagt, jetzt suchen sie uns in den Häusern. Ihr Schweine! Ihr
Schweine! . . .«

		[bookmark: page97] Benkal hatte
einen Flammenschuß ins Blut erhalten. Er zitterte und sah mit
verzerrtem Gesicht von Hahna nach Ij. War jetzt der Augenblick
gekommen, die Hände zu spreizen . . . und sich auf Menschen
zu werfen . . . zu würgen und gewürgt zu werden, bis man
sich mit einem Tritt befreite und weitersprang, oder bis einem
selbst rot und schwarz vor den Augen wurde . . . und man
erlosch . . . Begann die Wirklichkeit? Hatte er ausgeträumt,
von Frauen und Werken, der Mänade und den andern Puppen? Es
brannte . . . im Ernst! . . .

		»Nehmt alle Männer, die ihr findet«, sagte er leise, »geht in
die Sonnenburg und schließt die Tore. Ich komme mit andern nach.
Lauf, Hahna!«

		Hahna machte einen Schritt nach der Tür und sank um. Benkal
sprang zu ihr. »Bleib hier – Hahna, mein Schatz«, sagte er. »Du
kannst nicht mehr.« Er richtete sie sorgsam auf, als sie aber
stand, murmelte sie einigemal »Sonnenburg«, und sie stieß sich von
ihm ab und lief aus der Tür.

		Da warf sich Ij zu Benkals Füßen. Sie zog den Schleier fester um
ihren Leib und flehte, mit der einen Hand das Tuch haltend, die
andere zu ihm erhoben: »Bleibe bei mir. Geh nicht in dieses Blut
hinaus. Warte noch ein wenig . . . Laß mich dich noch ein
bißchen behalten . . . Nur heute noch . . .«

		Aber dann sah sie seine Augen, die weit fort waren, und gleich
ließ sie die Hand sinken und sagte ergeben: »Ich will hier auf dich
warten . . .«

		»Die Stunde ist da«, rief Benkal seinem Bruder zu. »Los! Auf die
Straße.«

		Der Bruder antwortete: »Ich muß bei Wan bleiben.«

		»Gut, ich gehe allein.«

		[bookmark: page98] Der Dicke
erbleichte, er wollte sprechen, aber Benkal hatte schon die Tür
hinter sich zugeschlagen.

		Er wußte, daß überall Waffen bereit lagen, er kannte auch einige
Führer . . .

		Aber er kam zu spät.

		Es begann mit einer Reiberei zwischen Arbeiterführern und
Offizieren, und mit einemmal traten die geheimen Verschwörungen an
den Tag.

		Die Reiter, die von den glänzendsten Kriegern der Kaste geführt
wurden, stürzten sich darauf wie auf ein lange gesuchtes
Wild . . . Über den Köpfen der Menge sah man ihre
schmächtigen Körper in der Sonne beben, und es war, als ob es die
Erschütterung ihres blanken, in harten Gelenken arbeitenden Willens
sei, der die andern vor ihnen niederwarf.

		 

		Unterdessen hatte Hahna eine Schar
›Unschuldige‹ nach der Sonnenburg geführt.

		An den Toren waren Wachen aufgestellt. Sie ließen die Frauen
unter scherzhaften Zurufen eintreten. Dann schlossen sie die Tore
und machten Jagd auf sie. Den Säbel in den Zähnen, klatschten sie
in die Hände und trieben sie wie die Hühner vor sich her, durch
Gärten und Haine, von einer Terrasse zur andern.

		Die meisten erlagen, aber Hahna und einige andere gelangten auf
die Höhe.

		Sie hielten sich für gerettet.

		Mit ihrer letzten Kraft erklommen sie die Treppe und sanken auf
dem weißen Gipfel, diesem unbefleckten Spiegel des mittelländischen
Himmels nieder.

		Dort ließen die Soldaten sie nackt in ihrem Blute zurück.

		[bookmark: page99] Als Benkal
zur Sonnenburg kam, fand er die Tore verschlossen. Er klopfte an
ein Fenster des Wärterhauses. Zwischen Tabaksqualm tauchte eine
verknüllte Soldatenmütze auf. Benkal hob sich auf die Fußspitzen
und gab sich ein herrisches Aussehn, um in Geschrei und
Gläserklirren hinein zu fragen, ob nicht Frauen . . . Ein
wieherndes Gelächter unterbrach ihn.

		»Ausverkauft!« brüllte eine Stimme, und das Fenster wurde
zugeschlagen.

		»Kommen Sie, Meister«, sagte eine Stimme hinter ihm.

		Es war Bra, den sein Herr hinter Benkal hergeschickt hatte. Er
nahm Benkals Arm: »Schnell. Sie rücken aus der Vorstadt an. Wir
wollen mit.«

		Sie fanden den Haufen und schlossen sich ihm an. Jemand reichte
Benkal ein Gewehr mit einem Bajonett. Sein Nebenmann, ein
siebzehnjähriger Knabe, rief ihm triumphierend zu: »Wir haben
Kanonen . . .«

		Am Abend waren die Aufständischen, deren Reihen immerzu von
flüchtigen Soldaten verstärkt wurden, die Herren der Königstadt.
Das Schloß und das Hofviertel standen in Flammen, es brannte im
Stadtteil, wo die reichen Bürger wohnten. Die Sieger lagen in den
Weinkellern und ihre Führer, ein Stockwerk höher, in seidenen
Betten.

		Zur Feier ließen sie die Nacht hindurch alle Kirchenglocken
läuten. Die sich bis dahin verborgen gehalten hatten, schlichen
vorsichtig heran, mischten sich unters Volk, und plötzlich hielten
sie Reden . . .

		 

		Es dämmerte schon, als Ij Benkal wiedersah. Sie
rief ihn, aber er ging nicht zu ihr, sondern schloß sich in das
[bookmark: page100] Ankleidezimmer
ein. Sie hörte, daß er sich wusch und umzog. Das Rücken der Stühle,
das Knacken der Schränke, das Platschen des Wassers erfüllte sie
mit Grausen . . .

		Als er wieder in das Atelier trat, sah sie, daß er wankte. Und
er zögerte, zu ihr zu kommen. Sie wartete still mit geöffneten
Armen, die zitterten.

		»Die Arbeit ist fertig«, sagte er. »Ich will schlafen.«

		Und er schluchzte, wild, fassungslos.

		 

		Sie eilten durch die Menge einem entfernten
Stadtviertel zu, wo sie den Wagen hingeschickt hatten. Benkal wagte
nicht, im Automobil durch die Straßen zu fahren.

		Die Menge war in Kirmeslaune: roh und übermütig und ein wenig
böse in der Ungewißheit, was der Morgen brächte. Vielleicht sagte
ihr der Instinkt, daß sie wieder wie immer und mit
Naturnotwendigkeit um die vollen Früchte ihrer Anstrengung betrogen
würde . . .

		Der Wagen fuhr durch die, halbabgebrannten und fast leeren
Vorstädte. Alte Weiber streckten die Hälse aus dem Fenster und
schimpften hinter ihnen her . . . Benkal atmete auf, als der
Wagen endlich zur vollen Fahrt ansetzte.

		Schrecken lähmte ihn, als sie plötzlich im freien Feld vom Licht
großer Scheinwerfer ergriffen wurden und ein Trupp Soldaten ihnen
den Weg versperrte.

		Aber der Führer erkannte Ij, und es war ergreifend zu sehn, wie
seine drohenden Augen plötzlich sanft und ergeben wurden. Er beugte
sich tief im Sattel, um Ij die Hand zu küssen.

		»Wohin gehen Sie?« fragte Ij.

		[bookmark: page101] »Wir
schließen die Stadt ein.«

		Er bemerkte den prüfenden Blick, den Benkal auf die Soldaten
warf, und fuhr lächelnd fort: »Oh, sie gehn gern mit – bis an die
Stadt.«

		Ij fragte nach der Königin.

		Der Krieger sah ihr in die Augen und antwortete nach einer
Weile: »Krank.«

		Sie fragte nach Ton.

		»Auch krank.«

		»Und was machen Sie?«

		»Wir warten, daß wir umgebracht werden!«

		»Und der König?«

		»Ebenso, aber mit mehr Ungeduld.«

		Er richtete sich auf und winkte: »Wiedersehn . . .«

		Ij drückte sich an Benkal: »Ich glaube, es ist das Ende der
Welt.«

		»Im Gegenteil, Ij, so sieht ein Anfang aus . . .«

		Sie schüttelte den Kopf: »Mir kommt es vor, als ob wir beiden
die einzigen Überlebenden wären. Sag selbst: Das da waren doch
Gespenster?«

		Er zog sie an sich, bettete ihren Kopf an seine Brust und hob
das Gesicht in den Wind. Der Wagen flog mit der Landstraße den
Sternen zu . . .

		Benkal hielt Umschau . . . Diesmal hatte er seinem Bruder
geholfen. Seinesgleichen kam jetzt ans Ruder . . .

		Die Armen – nun, die besten Schüler wurden versetzt, die andern
blieben sitzen. Schneller ging es offenbar nicht in der
Weltgeschichte . . .

		Der Wagen flog, und sie schrien immer noch, die Stimmen der
Empörten, und rissen mit den Füßen am Gerüst, an dem sie
hochkletterten! Sie spannten sich [bookmark: page102] noch immer, die stählernen Bogen der
Energie . . . Die Luft war voll von der sausenden Musik, die
die Sehnen machten, dem tieferen Hämmern und Rattern . . .
In all dem Lärm wurden noch immer schweigsam die schweren Lasten
gehoben . . . Es war alles wie immer, der Kampf ging weiter,
von der Tiefe der Erde bis in die Lüfte . . . Aber es war
eine kleine Pause eingetreten . . .

		Die Stimmen ruhten aus.

		Wie gut, daß sie auch heute gefahren waren . . . Aus all
dem Schrecklichen und dem Geläute der Glocken heraus, mit dem
Entfesselte ihr schlechtes Gewissen zudeckten . . .

		Jetzt konnte er schlafen, ohne fürchten zu müssen, daß er aus
quälenden Träumen aufschreckte, schlafen, von einer Gewalt
hingerissen, die stärker war als seine eigene kleine
Tierheit . . .

		 

		Benkal kniete vor Ij, die heftig atmend auf dem
Ruhebett ihrer Garderobe lag. Hielt sie umschlungen. Bedeckte ihr
feuchtes Gesicht mit Küssen.

		»Ij, meine Menschenfackel, wie hast du heute getanzt! Alle
Plastiksäle der Welt kamen in Bewegung, du hobst dich auf der
Glatze meiner gewaltigsten Kollegen aus alter und neuer Zeit.
Manchmal war dein Leib im durchsichtigen Himmel eines Schleiers wie
ein Sternbild, ich meine ein ewiges Stück runden Steins, das durch
den Raum wandelt. Dann wie ein Waldbrand . . . im Wind! Ein
ganzes Ballett von Feuerjungfern. Ij, du hast getanzt!«

		»Und wenn ich ersticke«, sagte Ij, »ich werde dich nicht bitten,
mich loszulassen.«

		[bookmark: page103] Er hob sie
auf, stellte sie vor sich. Zog sie aus. Er trug sie ins Bad, wo er
sich gravitätisch mit ihrem Puls zu schaffen machte, und nahm sie
aus dem Wasser. Trocknete sie ab. Er zog sie wieder an. Litt nicht,
daß man ihm half, obwohl er sich sehr plagen mußte. Als er sie an
seinem Arm durch die Reihen Neugieriger zum Wagen führte, fiel ihm
ein, daß er Ij heiraten könnte.

		Sie aßen allein in ihren Zimmern und fuhren nicht nach der
Königstadt zurück . . .

		Am andern Tag traten sie eine Reise durch die europäischen
Städte an, und als sie endlich beschlossen hatten, nach Hause
zurückzukehren, bestieg Benkal ein Schiff, das nach Indien
fuhr.

		»Ich brauche eine gewaltige Erholung«, erklärte er, »denn ich
spüre nicht die geringste Lust zum Arbeiten. Ich muß Feuer
schlucken. Die tropischen Wälder . . . die großen
Ströme . . . Ich schenke dir die Mänade! Laß mein
Atelier schließen und nimm die Schlüssel an dich! Ij, sag, wirst du
auf mich warten? . . . Grüße den Dicken!«

		 

		Bei Benkals Rückkehr ergriffen die Mittelländer
die Gelegenheit, endlich wieder ein Fest zu feiern. Es war, als ob
eine alte mittelländische Legendenfigur heimkehrte, die sie im,
Drang der neuen Dinge ein wenig vergessen hatten. Jetzt aber
erinnerten sie sich. Benkal hatte lange, dumpfe Jahre Geknechteten,
die er in ihren Höhlen aufsuchte, den Aufstand gegen ihre Herren
gepredigt, und dabei wurde die Geschichte von einem Hahn erzählt,
der lange vor der endgültigen Befreiung die Stadt mit seinen
aufreizenden Freiheitsrufen [bookmark: page104] beunruhigt habe und der sich in den Erzählungen
glaubensdurstiger Hauptstädter rasch zum Symbol auswuchs: Jedermann
wollte sich erinnern, ihn damals gehört zu haben. Benkal war es
auch, der die Frauen auf die Straße geführt und damit das Zeichen
zur allgemeinen Erhebung gegeben hatte. Er war dabeigewesen beim
entscheidenden Straßenkampf, und nun, da das Leben still und heiter
dahinfloß, wollten alle in seinen Werken, die wild und in ewigen
Formen aus dem blutgetränkten Boden geschossen waren, die
Erregungen und verzweifelten Anstrengungen besinnungslos
durchlebter Tage wiederfinden.

		Sie läuteten die Glocken, feuerten die Geschütze ab, die ihnen
die Kremmen gelassen hatten, und hielten Reden, wie sie früher,
unter den Königen, nicht zu hören gewesen waren.

		Bra, der als Abgeordneter einer Bürgervereinigung Benkal in
einer schönen Ansprache ›einen Befreier des Volkes durch die
Frauen‹ nannte, bat im Einverständnis mit dem gerührten Dicken, daß
der Meister ihn in seine Dienste nehme.

		Ij kam ihm in all ihrer herausfordernden Schönheit entgegen, und
sie erblaßte wieder, plötzlich im tiefsten aufgewühlt, wenn er sie
berührte . . .

		Die Erde fragt nicht, wer sät und erntet, sich in sie
hineinbohrt und wieder in den Himmel erhebt mit der ihr entrissenen
Kraft. Es ist nicht ihre Sache, sie hat anderes, Langwierigeres zu
tun. Gewiß, sie hat die Menschen hervorgebracht, allerhand Rassen;
Völker sind gewandert, sind mit andern verschmolzen, gestorben und
neu geboren. Bald müssen wir uns trennen, um zu gedeihen, und das
ist der große Anblick der [bookmark: page105] Weltrennen, in denen Rassen und Völker, von ihren
Schrittmachern geführt, die breiten Wege der Erde dahinfliegen,
elektrische Ströme von Energie, die sich aneinander entzünden, so
daß wir oft in knisternden Flammensäulen zu wandeln scheinen – bald
uns zusammenschließen, um Kraft und Ehrgeiz zu häufen und stärker
zu sein . . . Das haben wir untereinander abzumachen. Der
Erde juckt nicht einmal das Fell von uns. Sie ist geduldig wie eine
Riesenschlange, die verdaut. Sie verdaut immer, Gott mag wissen,
woran . . .

		Die Früchte glänzten unter dem weiten Himmel des Mittellands,
Schmetterlinge wiegten über den lichtgrünen Urwäldern des Grases,
in dessen Tiefe die Spinnen und die Käfer und die Ameisen die
lautlosen Kämpfe ihres Lebensmittags hatten. Kornfelder legten sich
singend auf die Seite, wurden zusammengebunden, und die Wagen
fuhren im feierlichen Abend der Dörfer ermattet zur Scheune. Die
Reben glitzerten und sprühten, als wimmelten die Hügel von
Eidechsen. Ihr Duft kam bis an den Fluß hinunter, auf dem schwere
Kähne vorbeitrieben. Am Holzsteuer stand eine Frau in weißem
Kopftuch, zu ihren Füßen spielte ein Kind mit einem Spitz.

		Es gab wieder Städte, über denen eine einzige große Rauchwolke
lag, die sich im Wind und in der Sonne schwerfällig regte. Die
Fenster der kleinen Häuser standen auf, man sah das verlorene Licht
eines Spiegels, im Vorgarten strickten Mädchen zu zweit und dritt:
Sie sahen lange auf, wenn jemand auf der Straße vorüberging, und
lachten. Das Innere der Städte widerhallte vom Geschrei eiliger
Menschen, aus den Gasthäusern drang Musik, die surrte wie ein
Ventilator im [bookmark: page106]
Straßenlärm. Die Förderkörbe in den Bergwerken fielen und stiegen,
wenn auch nicht mehr so zahlreich wie früher und, wie es schien,
auch nicht mehr so schnell. Die Kohlen liefen mit kleinen Schreien,
die das plötzliche Licht ihnen entriß, über gleichgültige,
beamtenhaft geschäftige Treppen, bis an die Schienenstränge, an
deren Ende sie in blauem Rauch verwehten. Erz verließ den Stein und
reinigte sich auf der Wanderung durch die schwarze und die weiße
Magie, um zuletzt mit blanker Stahlstirn in die Welt
hinauszufahren. In den Wäldern begannen hohe Baumkronen
niederzuschweben, brachen, plötzlich von der eigenen Schwere
erfaßt, mit Gewalt durch die umstehenden Bäume und sausten entlaubt
den Berg hinunter. Tauchten wie eine Robbe ins Wasser, kamen
abgekühlt wieder, reihten sich Glied an Glied; schwammen unter den
Eisenschuhen der Flößerknechte zu Tal. Kühe zogen läutend über die
Weiden. Städte nahten, deren Türme geflaggt hatten. Auf den Wällen
lustwandelten Soldaten neben Mädchen, die Kinderwagen vor sich
herschoben. Aus blühenden Büschen schüttelte der Wind Musik. Weiße
Kähne voll bunter Frauen stießen vom Ufer.

		Als Benkal aus dem Rausch des Wiederhabens erwachte, bemerkte er
kaum, wie alles um ihn verändert war, denn er selbst war in Ijs
Armen, schnell gesättigt, aus der leidenschaftlichen Zone seines
Lebens, die ihm jetzt fast traumhaft erschien, in eine neue Welt
voll sinnlicher Spiele und sommerlichen Leichtsinns
geglitten . . . Seit König Olep in einem Haufen meuternder
Soldaten verschwunden war, hatten die Mittelländer, dieses alte
Tänzervolk, das lange genug in Waffen durch Europa geeilt war, ihre
anmutige Haltung wiedergefunden. [bookmark: page107] Sie waren nicht schön gewesen am Boden, über
ihrer abgewürgten Kaste. Aber sie sprangen auf, als der Friede
geschlossen war, und das Leben erschien ihnen wie neu. Sie genossen
es mit Würde. Sie genossen selbst den Zorn auf den Sieger. Und
reiner als je tanzte die weiße Flamme ihres Geistes über Unglück
und Niedergang. Mit vollen, behaglichen Atemzügen, nur immer ein
wenig ermüdet, arbeitete Benkal an einer Athene, zu der Gugu
ihm Modell stand. Er bewohnte jetzt ein Haus in einem Garten mitten
in der Stadt und gab viele Feste.

		 

	
		
		XXI

		Das Auto machte lange Sätze im Flug, die
Baumlinie des Kanals wuchs aus der Ferne heran.

		»Die Welt«, jubelte Gugu, »ist schön, ist schön, ist schön!«

		Sie sang das auf die Melodie geläufiger Gassenhauer, bald
übermütig, bald gefühlvoll.

		Benkal fuhr mit seinem Modell zum Angelfischen. Es war Sonntag,
und beim Erwachen hatte Gugu mit gefalteten Händen um eine
Landpartie gefleht. Ihre brave Seele vergaß nie, daß sie das
Modellstehen an endlosen grauen Wochentagen hinter dem Ladentisch
gelernt hatte, bevor sie an einem Sonntag entdeckt und in Freiheit
gesetzt wurde. Der Sonntag auf dem Land war für Gugu die
vollkommenste Form des Daseins.

		Neben dem Chauffeur saß Bra, die Hände um ein Paket Angelruten
gekrampft, er pflügte mit der Nase in den Wind und lächelte.
Umständlich malte er sich [bookmark: page108] die Mißhandlungen aus, die er sich von seinem Herrn
gefallenließe, wenn er nur dafür zweimal im Jahr unter frischen
Bäumen im Gras sitzen und eine Angel ins Wasser hängen durfte.

		Es kam vor, daß Gugu nicht das geringste mehr zu erzählen wußte.
Dann trat eine Pause ein, während der Benkals Gedanken sich
unwillig, aber notgedrungen von Gugu in eine ernsthaftere,
leidenschaftlichere Welt zurückzogen, wo er kämpfte und litt, wo
ein Schicksal ihn seines Weges peitschte, das Gugu in ihren guten
Tagen mit einem kleinen Raffen ihres Kleides unter ihre Füße werfen
und verschwinden lassen konnte.

		Gugu wußte nichts von ihrer Macht. Sie wußte, daß Ij, die große
Tänzerin, die anerkannte Geliebte Benkals war. Darum beneidete Gugu
sie weniger als um ihren Ruhm und ihre schönen Kleider . . .
Was die Schönheit betraf, so hatte sie, Gugu, ihre eigene Art
Schönheit, die keine andre Frau ihr nachmachen konnte. Sie war die
Schönste in ihrer Art . . . Sie hätte nichts anders sein
wollen. Dagegen wünschte sie sich, Kleider zu tragen, die in den
Zeitungen abgebildet wurden und von denen alle reichen und schönen
Frauen der Stadt mit bewunderndem Neid sprachen. Sie wußte, daß sie
in keiner Weise an Ij heranreichte, sie war mit dem zufrieden, was
sie besaß, und hoffte auf eine fabelhafte Zukunft. Zum Beten hatte
sie einen Götzen, der hieß das Glück, worunter sie das große Los
einer Lotterie verstand oder einen gemütvollen Millionär, der sie
heiraten würde, und zum Leben zwei Talente, denen sie ihre besten
Erfolge und auch Benkals Zuneigung verdankte, einen gepflegten
Leichtsinn und unverdorbene Dummheit.

		[bookmark: page109] Jetzt hielt
Bra die Bambusstöcke in die Luft und stieß einen Kriegsruf aus. Das
Auto hob sich weich über die Brücke. Rechts und links an den Ufern,
so weit man sah, hatten sich Angler mit ihren Familien
niedergelassen. Die Kinder spielten hinter den Bäumen auf den
Feldern. Dort saßen auch die Mütter, die Köpfe zusammengesteckt,
und unterhielten sich . . . möglichst leise.

		Über dem Wasser schwebte feierliche Stille. Bra fühlte mit
Schauern der Wonne, wie sie auch ihn erfaßte.

		Gugu lustwandelte an Benkals Arm, wie ein Fräulein aus dem
Städtchen dort, das zum erstenmal mit ihrem Verlobten allein über
die Felder geht. Sie schlenderten durch hohe Wiesen roten Dächern
zu.

		 

	
		
		XXII

		Mein Freund!

		Gestern habe ich dich wie eine Braut durch meine Zimmer geführt.
Ich habe mit dir alle meine Vasen, die Reliefs und die Statuen, die
kleinen Figuren in den Ecken und auf den Schränken, nicht wahr, ich
habe alle diese Erinnerungen – Bilder, Gemmen, Ringe, Teppiche und
Intarsien –, als würden sie jetzt erst mein, nein, als wären
sie ein Geschenk von dir, bewundert. Ich war noch einmal
berauscht von dem Leben, das um uns drängte und mit immer neuen,
mit umfassenden Bewegungen auf uns zukam: aus beschatteten
Winkeln . . . so kühl im perlmutternen Licht dieses
Sommernachmittags . . . plötzlich wild befreit, schallend
und hinreißend.

		[bookmark: page110] Es war, da
ich in einem Zustand hellsichtiger Entzückung neben dir ging, mein
letzter Tanz. Als wir im Vestibül vor der Mänade
stehnblieben, wußte ich's. Oh, sie ist wundervoll! Leicht
zurückgelehnt, den starken Körper ins Gewand geschmiegt, das wie
die sichtbare Liebkosung einer Luft aus Blumen und Sonne, wie die
Umarmung einer unfaßbaren Welle ist, macht sie jenen göttlichen,
den ersten Schritt, mit dem der Mensch sich aus einer Atmosphäre
von Trägheit und unfruchtbarer Trauer zu einem körperhaften Lächeln
befreit. Wahrscheinlich ist dieser erste Schritt der schönste
Augenblick aller Tanzlust. Es gibt Menschen, die immer so gehn, als
ob sie eben anfingen zu tanzen . . .

		Aber, Benkal, ich kann nicht mehr! . . . und ich weiß, du
wirst mich verstehn. Mit welkendem, überlebtem Leib tanzen, mit
fröstelnden Erinnerungen, abgewandten Augen, mit Gliedern, die
nicht mehr im Tanze fliegen, die man zwingt . . . das ist
wider die Natur und eine Hoffart ohnegleichen. Komödiantinnen
dürfen ihre Mumie schmücken und mit gegipster Stirn dem Verfall
trotzen, alle dürfen mit ihrem Körper lügen, nur nicht die
Tänzerin. Denn sie ist nackt, wenn sie tanzt. Sie ist von den
Menschen den natürlichen Dingen am meisten verwandt, den Pflanzen,
der Erde, der Luft, dem Wasser. Sie soll brennen, wie ein Feuer
brennt, und demütig sein wie eine Blume, die sich niederlegt,
nachdem sie geblüht hat. Die Bäume stehn still mit dem
Wind . . . Ist es nicht recht, wenn ich so spreche?

		Ich weiß eine japanische Legende, die Geschichte von Amaterasu
und Ouzoume – höre! Amaterasu hatte sich in einer Höhle versteckt
und davor einen Felsen gewälzt. Es wurde finstere Nacht auf Erden
und im [bookmark: page111] Himmel.
Sie grollte den Göttern. Deshalb nahm sie das Licht von ihnen. Sie
konnte das, denn sie war die Sonne selbst. Die schlanke Ouzoume,
die schönste und jüngste der Himmlischen, liebte sie. Die
Traurigkeit liebt so das Glück, die Sehnsucht die Liebe. Die Götter
rückten schließlich, weil es noch immer nicht hell wurde, vor die
Höhle, worin Amaterasu sich versteckt hielt. Sie stellten eine
große Trommel auf. Sie holten Stroh herbei. Und dann waren sie von
einem brennenden Wall umgeben. Ouzoume trat auf das starke Fell und
begann im Kreise des Strohfeuers zu tanzen. Dazu schlugen die
Götter den Takt mit harten Hölzern, und sie lachten, daß die Himmel
erbebten, während auf dem Fell der Trommel die Sehnsucht tanzte:
erst still und versonnen, ein wenig scheu in ihrer großen Liebe.
Bald tanzte sie schneller, ihre kleinen Füße berührten kaum noch
die Trommel, sie tanzte im Lärm der Götter mit fliegenden Haaren
und feuchten Augen, im Drang, ihre eigene Schönheit zu befreien und
strahlend hinzusinken zu dem Strahlenden. Oh, sie tanzte wie rasend
und ließ ein Gewand nach dem andern fallen. Wie Asche lag die Seide
um ihre Füße, und ihre Seele befreite sich, ihre Seele glühte im
nackten Leib, der rote Schein des Feuers, der den Körper überrann,
war ihr reiner Atem . . . Ich sterbe, wenn du nicht
hervorkommst, Amaterasu, meine Schönheit verstrahlt, der Tanz
verzehrt sie so, du mußt mich mit deinem Leben nähren . . .
Wenn du nicht hervorkommst, will ich nie mehr glühen, ich will
frieren und immer fliehen, ich will sterben.

		Einen Blick wechselte Ouzoume mit der eroberten Sonne, da sie
aus dem Felsen hervortrat, und in diesem [bookmark: page112] Blick war ihr alles
geschenkt . . . Amaterasu stand dicht vor ihr, sie lächelten
beide ganz gleich. Dann brach die kleine Tänzerin tot auf der
Trommel zusammen.

		Nun, mein Freund, auch ich habe diesen tödlichen Augenblick der
Erfüllung gekannt. Ich habe ihn, feige wie eine Geliebte von
mehr als dreißig Jahren, vorübergehen lassen. Damals in der
Grenzfestung habe ich so vor dir getanzt. Ja, nur vor dir. Ich
wußte nicht, wo du in dem flimmernden, überfüllten Theater saßest;
und ich suchte dich auch nicht. Überall konntest du sein, im
Parterre, in den Rängen, rechts und links, und darum tanzte ich
rauschend zu dir hin, der du überall warst, ich warf mich bis in
die letzten Reihen der dunklen Ränge, ich rührte den Purpurschatten
der Logen auf. Und wirklich, ich fühlte dich näher kommen, immer
näher, und plötzlich glaubte ich, daß du in meiner Garderobe auf
mich wartetest. Du wartetest ja auch. Ich sagte dir, daß ich dich
nie so geliebt hatte, wie an diesem Abend, an diesem letzten Abend
– nicht wahr, Benkal, wir waren unerhört glücklich damals? Nicht
wahr, auch du hattest mich nie so lieb gehabt? Dann reistest
du.

		Du kamst zurück . . . Aber du hieltest mich nicht mehr an
dich gedrückt, warfst mich nicht mehr aus dem noch bebenden
Automobil auf die Bühne und nahmst und trugst mich wie eine Beute
zurück. Du hattest andre Frauen neben mir, und wer weiß, wenn ich
nicht – mit wieviel Mühe! – schön geblieben wäre . . . Aber
gestern! Ich war stark, glücklich. Alle Tänze in diesen Zimmern
haben in den vier Jahren wie eine aufgepeitschte Musik geklungen.
Sie lärmte in meine Träume hinein. Sie rief: Schön mußt du sein,
stark, leicht . . . [bookmark: page113] Schön mußt du sein! Es ging noch . . . Dann
kam plötzlich die Stille: Aber nicht wie ein Erlöser – wie ein
Mörder. Wer nicht zu seiner Stunde stirbt, wird gemordet. Eben war
mir, als ob ich dich das sagen hörte in der Ferne . . . Ich
schäme mich, wenn ich mich im Spiegel sehe. Ich könnte deinen Blick
nicht mehr aushalten.

		Benkal, wenn ich mich mit dir unterhielt, war Tanz in mir, wenn
ich an dich dachte, rührten sich, wie in einem Muttergefühl, in mir
Unbewegten meine Tänze. Alle Menschen schenkten dich mir im
Vorübergehn, mit dem Versprechen eines Tanzes, der Erinnerung an
einen Tanz. Tanz war für mich die Welt. Ich war so reich wie die
Welt, etwas schmiegsam und in bewegten Formen Spiegelndes war ich,
ich war mitten drin in der Welt, in der vielfarbigen, vielstimmigen
Blüte . . . Erinnerst du dich an die unfertigen Riesen des
Italieners in jener dummen Muschelgrotte? Ihre Formen sind kaum
andeutungsweise aus den mächtigen Felsstücken gelöst. Aber wie
wunderbar sind die schweren, langsamen Bewegungen, mit denen sich
die Gestalten der elementaren Fessel entwinden! Ein Schlüpfen, ein
Drängen aller Muskeln, der Glieder, ein Hinübergleiten in leichte
Atmosphären, der belastete Tanzschritt eines Riesen,
der . . . ja! und ich höre es dich noch rufen . . .
im nächsten Augenblick zwischen den Gestirnen tanzen wird! Der sich
in einer riesenhaft heiteren, von den Lichtkatarakten des Himmels
überstürzten Majestät offenbaren wird, lebendig bewegt in der
unabsehbaren Bewegtheit der Welt. Denn auch die Schönheit der Welt
ist der Tanz, der Anfang und das Ende, das beginnt. Ein ewiger
Rhythmus, den wir Menschen zu einem geringen Teil verkörpern und
den ich in leisen, [bookmark: page114] von fernher gespülten Wellen – aber von welcher
Farbenpracht, von welcher Süße! – überall im Leben gespürt und
wiederholt habe.

		Du siehst, mein Freund, dieser Brief ist ein Testament. Ich bin
eingefroren. Alle Gebärden und die schönen Begeisterungen, die
meine Wohnung füllen, sind erstarrt. Die Tänzer stehn wie
Grabfiguren. Heute früh habe ich die Statue, die du von mir gemacht
hast und die, solange ich mich stark fühlte, mein Gewissen war, in
dein Atelier bringen lassen. Vielleicht wirst du sie dem Staat
schenken, damit sie, eine blasse Gestalt am Ufer eines gefrorenen
Wassers, im grauen Licht eines Museums steht. Sie war in Stroh und
Bretter gepackt. Früher hatte ich sie mit vielfarbenen Blumen
bekränzt, ich hätte gewollt, daß diese letzte Fahrt ein Triumph und
lauter Freude sei. Aber nun ist sie seelenlos. Ich bin von ihr
getreten. Wodurch sie weiterlebt, das ist von dir, ist dein Geist,
dein Blut.

		Ich bin ein Schatten in einem dunkelnden Wald, mein Spiegelbild
in einem Strudel, die Fußspur in einer Vorortsgasse, die der Regen
verwischt.

		Die Seele meldet sich . . .

		Was wird in zwanzig Jahren von mir übrig sein? Ein paar
Skandale, zweifelhafte Anekdoten, eine Rührgeschichte. Hundert alte
Leute werden sich, ganz unbestimmt, meines Lächelns erinnern. Du,
wenn die Müdigkeit kommt, wirst eine Macht über das Leben haben:
den Ruhm. Du wirst mit deinen Bildwerken immer gegenwärtig sein,
mehr, viel mehr, als du es dann sein wirst. Das ist die Macht des
Wortes, du würdest sagen: des Steines . . . Der reine
Geist alles Blühenden verfliegt mit einem Sonnenstrahl. Es ist
schön, [bookmark: page115] darauf
zu horchen, ganz still zu lauschen, wie der Rausch eines Tanzes
hinter den Hecken, in rauschenden Kornfeldern erstirbt, zu fühlen,
wie der duftende Rauch einer Blüte in der blauen Luft zergeht. Ich
will still sein, weil sich die blaue Milde dieses Sternenhimmels
auf meine vom Rampenlicht verbrannten Augen legt. Meine Glieder
sind glücklich zu ruhn, und wenn ich einschlafe, sehe ich den
flimmernden, überfüllten Saal des Theaters in der Grenzfestung, und
mein überschwengliches Glück regt sich, ganz dicht, wie ein
innerlicher Tanz, an deinem Herzen.

		 

	
		
		XXIII

		Vier Tage später wußte, es die Stadt. Ij war
verschwunden. Sie kam nicht zurück. Die Zeitungen brachten
Abbildungen der Mänade. Sie sagten, Benkal habe sich in
seinem Atelier eingeschlossen und sei für niemand zu sprechen.

		Aber seine Freunde besuchten ihn häufig. Sie stellten sich vor
die weiße Frau und taten, als ob sie in die Betrachtung der
unsterblichen Schöpfung versunken seien . . . Dabei
schielten sie zu Benkal hinüber, der entweder in einer Ecke des
großen Sofas zusammengerollt lag oder, die Hände im Rücken, das
Kinn gegen die Brust gedrückt, hastigen Schrittes über die Teppiche
wanderte. Oft stand er auch auf einem Schemel beim Fenster und
starrte über die Dächer, nach der Sonnenburg . . . und in
den Himmel darüber. Das Gesicht verlor nie den Ausdruck
angespannten Nachdenkens. Wenn die Unterhaltung stockte, da bat er,
doch zu [bookmark: page116]
sprechen, und pflichtete allem, was gesagt wurde, eifrig bei, aber
bald beteiligte er sich am Gespräch nur noch mit kurzen Ausrufen,
um schließlich in ein hartnäckiges Schweigen zu verfallen. Dann
schien er vergessen zu haben, daß er nicht allein war. Die Freunde
hörten ihn aufstöhnen und leise mit sich reden. Er eilte zum
Schreibtisch, warf Briefe und Papiere durcheinander, begann mit
fliegender Hand zu schreiben, Briefe, Telegramme, mit denen er an
die Klingel eilte. Dort blieb er stehn, bis Bra kam, und die
Papiere zitterten in der gehobenen Hand, die gar nicht darauf
warten konnte, sich ihrer zu entledigen. Wenn die Tür sich hinter
Bra geschlossen hatte, atmete Benkal auf. Er reckte sich und rief
den Freunden lachend zu: »Zählt auf mich! Wir werden sie bald
haben. Was?! So eine Frau! Wer hätte das von ihr gedacht!«

		Und nun wurde er nicht müde, von Ij zu erzählen. Er war stolz
und so voll kindlicher Zärtlichkeit, daß die Männer nach seiner
Hand griffen, um sie zu tätscheln wie einem verwöhnten Jungen.

		»Daß ich daran noch nie gedacht habe! Ich setze eine Belohnung
aus für jeden, der mir auf die Spur hilft. Man verschwindet doch
heutzutage nicht einfach so! Die Erde ist doch größtenteils
bevölkert! Eine große Belohnung! Ich lasse alles versteigern, was
ich habe. Glaubt ihr nicht, daß ich die Sachen, die in den Museen
sind, herausbekäme, um sie öffentlich versteigern zu lassen? Aber,
du . . . du bist doch Direktor des kleinen Museums – dieses
wenigstens könnte sich beteiligen, wie?! So? . . .
Nicht? . . . Wozu hat man denn Freunde, wenn sie einem in
der Not nicht helfen! Die Detektive taugen nichts, nichts taugen
sie, nicht das geringste. Sie [bookmark: page117] wissen, daß Ij eine Fahrkarte nach dem Süden gelöst
hat – nicht? – und, bums, ist sie verschollen. Ich bitte euch, eine
Frau wie Ij, die mit zwei Zofen reist! Die Detektive sind Esel. Das
Volk muß suchen helfen, das ganze Volk! Mein Verlust ist sein
Verlust. Ich werde die Reporter empfangen. Und vor allem eine große
Belohnung . . . Eine Million!! Jawohl, eine runde Million.
Eine Million ist für niemand zu verachten . . . Aber das
kleine Museum muß wenigstens die Gruppe hergeben, hört ihr, es
muß!«

		Benkal der Ältere, der mit ergriffenen Augen zusah, wartete, bis
der Kleine zu Ende war. Dann sagte er kleinlaut und so, als bäte er
auch gleich um Entschuldigung: »Und – angenommen, daß man sie
findet? . . .«

		Sie sahen einander in die Augen. Benkal ließ den Kopf sinken. Er
nickte: »Sie wollte ja . . .« Aber gleich brauste er wieder
auf: »Daß sie nicht tot ist, daß sie irgendwo weiterlebt – das
begreife ich nicht! . . . Daran werde ich mich nie
gewöhnen . . . Das geht über meine Kraft!«

		Er wandte den Kopf nach der weißen tanzenden Frau und sah lange
hin.

		»Ja, dann ist sie wohl auch so gut wie tot?«

		Jemand antwortete: »Sie wird weiterleben in deinem Werk.«

		Ein zweiter fügte hinzu: »So wie sie am schönsten war.«

		Der Dicke war froh, daß sachverständige Männer mit Namen und
Ansehn ihm beisprangen, und er wiederholte, als schlösse er ein
Gutachten: »Sie wird weiterleben in deinem Werk.«

		Benkal, der noch immer nach der tanzenden weißen [bookmark: page118] Frau hinübersah, meckerte
höhnisch: »Glaubst du, Dicker?«

		Er lag in einer Ecke des großen schwarzen Sofas zusammengerollt
und erzählte sich eine Geschichte . . .

		Ein Künstler . . . ein Meister des Vieux
Sèvres . . . liebte die Frauen ebenso sehr wie die
Kunst.

		Er hätte nicht sagen können, wem er, im größten wie im
geringsten, den Vorzug gab . . .

		Schon in seiner Jugend pflegte er von seinen Geliebten
vollendete Porzellanmodelle herzustellen . . . und zwar
benutzte er dazu die erste Zeit seiner Ver-
Verliebtheit . . .

		Beim vierten oder fünften Zusammensein war die Arbeit
vollendet.

		Er ließ für die Puppe eine Miniaturkopie des Kleides fertigen,
worin die Freundin am schönsten war.

		Dann stellte er sein Werk in ein Zimmer, das er nie betrat, und
vergaß es . . .

		Er liebte die Frau, solange er konnte.

		Aber wenn er merkte, daß ihr Zauber hinter den Tagen zurückblieb
und in seiner Erinnerung mehr als in ihrer Gegenwart lebte, da
holte er die Puppe hervor und stellte sie in sein Atelier.

		Er sah dem Kampf zwischen dem Bild der Geliebten und ihrer armen
Fleischlichkeit zu, bis die Lebende in ihm gestorben war.

		Aus der Melancholie des Nimmermehr stieg strahlend der Fetisch
eines kurzen Glücks . . .

		Trotzdem schien es ihm beständig, weil über allen sterblichen
Abenteuern der schimmernde Chor seiner Puppen nie an Glanz
verlor . . .

		Er wurde älter.

		[bookmark: page119] Es kam der
Tag, wo zum letztenmal eine Frau ihrem vollendeten Abbild besiegt
den Rücken kehrte.

		Als er nun darauf angewiesen war, ein Drittel seines Lebens mit
Puppen zu verbringen, verfiel er einem heimlichen Laster, von dem
er sich gewaltsam erlöste.

		Zuerst hatte er stille, heitre Nächte mit der einen oder andern
seiner ewigen Geliebten verbracht.

		Er schloß sich mit ihr ein, entzündete alle Lichter und setzte
sich in eine Ecke des Zimmers.

		Auf dem runden Tisch in der Mitte, der erhöht war, stand die
Puppe; er sah sie in allen Spiegeln . . .

		Manchmal durchschritt er die ganze lange Zimmerflucht, wo die
Puppen auf Tischen und Kaminen und immer vor Spiegeln
umherstanden.

		Ein Rauschen begleitete ihn, worin der gedämpfte, in Stille
verwehende Lärm aller Liebesstunden war und Lachen, das wie das
Flattern einer Fahne klang, und Worte, die wie ein Duft aufstiegen
und schmelzend alle Gegenstände durchdrangen.

		Er streifte Umarmungen, spürte die liebkosenden Hände, und
trunken von Glück, fast strauchelnd, nahm er die Parade seiner
Geliebten ab.

		Aber dann starben auch die Puppen eine nach der andern.

		Er half sich, indem er sie entkleidete und ihren Körper
streichelte.

		Sie entschwanden ihm um so schneller.

		Alle glichen einander; sie verschwanden in einer weißen teigigen
Masse.

		Er mußte sie wieder anziehn, um sie zu erkennen, nur die Kleider
erinnerten ihn noch . . .

		[bookmark: page120] Schließlich
baute er kleine Spiegelsäle, die er mit einem Heer von Leuchtern
umgab. In diese strahlenden Sarkophage stellte er das Abbild der
Frau, die er zurückrufen wollte, und unternahm mit Hilfe von
Stimulantien die gequälten Himmelfahrten, die ihn immer mehr
entrückten . . .

		Weiter . . .?

		Sein Diener fand ihn tot, zerknittert und wie einen Harlekin
über den Sessel zurückgelehnt, vor dem kleinen Spiegelsaal, worin
eine Puppe zwischen den zuckenden Schatten der letzten Kerzen
lächelte . . .

		Ja.

		 

	
		
		XXIV

		Mitten auf der Hauptstraße: O dieser Gang!
Benkal drängt auf den Rand des Trottoirs und reckt sich schier den
Hals aus, um die Frau wiederzufinden, von der er nichts gesehen hat
als die Spur von einem knappen federnden Gang, die im selben
Augenblick auch schon im Gedränge verweht war.

		Zwischen den Wagen und der Menge hastet er vorwärts, springt
immer wieder auf das Trottoir, um besser zu sehn.

		Nichts.

		Er steigt in einen Wagen, nennt seine Adresse und zwingt sich,
weder rechts noch links zu blicken.

		Seit Tagen quälen ihn hundert unbekannte Frauen, die ihn durch
ihren Gang, durch ihre Stimme, durch irgendeine Bewegung, die er
plötzlich auffängt, an die Verschwundene erinnern. Er bringt seine
Tage und die halben Nächte damit zu, sie zu verfolgen.

		[bookmark: page121] Wenn er
sich todmüde niederlegt, wehrt er sich mit allen Gedanken und
krankhaft beherrschtem, für nichts als den Schlaf bereitem Körper
gegen sie, die nun in der Stille der Nacht noch einmal aufgezählt
und gemustert werden wollen. Oder, was das schlimmste ist, Ij ist
selbst da! . . .

		Als ihm die Arbeit zu schwer wird, beginnt er zu trinken. Er
träumt nur noch wilder. Aber es ist doch leichter zu ertragen, er
weiß selbst nicht, warum. So bleibt er dabei . . .

		 

		»Kutscher! Halten!«

		Die Brücke ist fast leer, und drüben geht eine schlanke Frau,
deren Hüften in einer weichen runden Bewegung laufen. Sie zieht ihn
an. Er hat es gespürt, bevor er sie noch erblickt hatte.

		Drüben angelangt, muß er haltmachen. Den Daumen am Puls, bleibt
er stehn und starrt ihr nach.

		Natürlich ist sie es nicht! Aber wer ist sie? Wie sieht sie aus?
Wie schön . . . Wie schön sie geht! . . .

		»Ach du – Hure . . .«

		Gugu ist blutrot geworden und sieht den Meister sprachlos an.
Wie er sich abwenden will, packt sie ihn schnell am Ärmel und keift
wie ein Marktweib.

		»Du unterstehst dich, du! Hure, sagst du, Hure? War die Hure dir
nicht gut genug, ein Jahr lang mit ihr zu schlafen? Hast du sie
nicht mit Bonbons gefüllt, damit sie beim Modellstehn stillhielt?
Hast du ihr nicht Logenplätze für die Komödie gegeben –
Hure?« . . . Sie äfft ihn nach: »Gugu hin, Gugu
her . . . Gugu, mein Porzellankätzchen . . .«

		Benkal nimmt ihre böse, fuchtelnde Hand und legt [bookmark: page122] den Arm um ihre Hüften. Er
lächelt den Neugierigen zu, die herbeigelaufen kommen.

		»Gugu hat recht«, sagt er. »Und ich glaube, daß ich sie gar
nicht erkannt habe.«

		Gugu sieht ihn argwöhnisch an, aber sie läßt sich fortführen.
Sie könnte auch gar nicht widerstehn, denn sie braucht alle ihre
Kräfte, um gegen die Tränen anzukämpfen.

		Der Meister legt den Kopf auf ihre Schulter und sagt
schwärmerisch: »Du weißt nicht, wie schön du bist, Gugu! Ich habe
es selbst nicht gewußt. Komm. Wir wollen heute zusammenbleiben. Ja?
O danke! . . . Sag, was du dir wünschst! Theater?
Vergnügungspark? Automobilfahrt im Mondschein? Nachher soupieren
wir in der Hauptstraße. Wir werden so glücklich sein!«

		»Glücklich?« fragt Gugu, die immer nur vergnügt ist.

		Er nickt ihr mit weiten Augen zu.

		»Glücklich! Gugu.«

		Und Gugu, die ihn und die noch keinen andern ihrer Künstler so
gesehn hat, fragt sich, ob das nicht am Ende die große Liebe
sei.

		 

	
		
		XXV

		Die Erdarbeiter, die in Benkals Viertel die
Straßen aufwühlten, waren mit neuen Tätowierungen geschmückt. Sie
trugen sie auf den Armen, auf Schultern und Rücken und zeigten sie,
von Straße zu Straße, jedem, der sie sehn wollte. Sie ließen sich
anstaunen und betasten. Nur, wenn sie ihre geschmückten Körperteile
[bookmark: page123]
photographieren ließen, dafür verlangten sie Geld und vertranken es
auf das Wohl des ›lieben Verrückten‹.

		Diese Tätowierungen waren nicht nur eigenartig, sie hatten auch
ihre Geschichte, die durch einen von Benkal abgewiesenen Reporter
verbreitet wurde und den Arbeitern zu ihrem Nebenverdienst
verhalf.

		Die Erdarbeiter waren vor Benkals Haus an der Arbeit gewesen,
als der vorbeigehende Meister sich einem Krauskopf genähert, auf
dessen entblößte Brust gezeigt und gefragt hatte, von wem die
auffallend gute Zeichnung eines auf Palmengrund über einem Herzen
ruhenden Ankers gemacht sei. Da er zur Antwort erhielt, daß der
Krauskopf sie, vor einem Spiegel, selbst gestochen habe,
beglückwünschte er ihn. Plötzlich sich ereifernd, fragte er dann
weiter, ob der Mann ihn wohl zum Tätowieren anleiten wolle. Der
Arbeiter willigte lachend ein.

		Dies hatte zur Folge, daß Benkal sich mit fieberhaftem Eifer auf
die Kunst des Tätowierens warf und mit schnell erlernter Fertigkeit
nacheinander alle Kollegen seines Lehrmeisters, seinen Diener, Gugu
und andre gutwillige Freunde zierte.

		Gugu, die einer Freundin nach tausend Schwüren der
Verschwiegenheit den wunderbaren, hängenden Gürtel um ihre Hüften
gezeigt hatte, wußte sich vor neugierigen Bekannten nicht mehr zu
retten.

		Um endlich wieder in ihre Kleider zu kommen, ließ sie von einem
Zeichner eine genaue Kopie anfertigen, die sie im Empfangszimmer
ihrer Wohnung aufhing. Wer, die Visitenkarte eines Bekannten in der
Hand, darum bat, konnte zu einer bestimmten Zeit des Tages die
Abbildung bewundern.

		[bookmark: page124] Der Gürtel
bestand aus vierundzwanzig ovalen Feldern, die durch dünne Glieder
in Form von Laubgewinden verbunden waren. Jedes Feld stellte mit
Hilfe einiger weniger, aber unendlich ausdrucksvoller Striche eine
Szene aus einem von Benkal ersonnenen Paradiesischen Leben
dar, innige Bilder, von denen jedes im Grund nur aus einer
angedeuteten, unerklärlich ergreifenden Bewegung der Körper,
vielleicht nur eines Fingers, bestand. Die Spange zeigte ein
Medusenhaupt, von dem man nicht wußte, ob es die tiefste
Grausamkeit des Hasses oder die höchste Entzückung der Liebe
ausdrückte. Die beiden Ansichten schienen beständig zu wechseln
oder vielmehr einander zu durchdringen . . . Keine Heilige
hatte je einen keuscheren Gürtel getragen. Gugu erkannte es wohl,
deshalb liebte sie zu versichern, daß es ihr nicht unschicklich
erschiene, nur mit diesem Gürtel bekleidet zur Beichte zu gehn.

		Das war, wenigstens für die andern, das Meisterwerk der ›blauen
Nadel‹, die Benkal für die Kunst erobert hatte.

		Anders verhielt es sich mit Bra. Der war von der Brust bis zur
Sohle mit den Versuchungen des heiligen Antonius bedeckt, an
denen er schwer zu tragen hatte. In der großen Verwirrung war er
fromm geworden, aber noch immer vom Geschlecht geplagt. Die
Köchinnen des Viertels rissen sich um ihn, den sie noch vor kurzem
einen scheinheiligen Wüstling gescholten hatten.

		»Ich werde«, sagte Bra trübselig, »das Schicksal des Heiligen
bis zum Ende teilen. Die Weiber werden mich zerreißen.« Er
verwechselte Orpheus mit Antonius und glaubte, der Meister habe das
letzte Bild, die Zerfleischung durch die rasenden Weiber, nur nicht
ausgeführt, [bookmark: page125] um
ihn nicht zu erschrecken. Aber in seinen Gebeten klagte er Benkal
an, daß er ihn in die blaue Livree gesteckt habe, um ihn als Diener
Satans kenntlich zu machen, und sprach die Befürchtung aus, daß die
Vermummung ihm beim Jüngsten Gericht Ungelegenheiten bereiten
werde.

		Weil er indessen seinen Meister überaus verehrte, fügte er zu
dessen Entschuldigung hinzu, daß er ein Genie sei, und: Das Genie
reiße alles mit sich in seinen Sturz, Gott möge ihm und dem Meister
gnädig sein.

		Die Presse der ganzen Welt berichtete von den Wundern der
›blauen Nadel‹, ohne erkennen zu lassen, ob Benkal bereits als ein
Verrückter zu gelten habe oder als ein Mann, der der Kunst ein
neues Wirkungsfeld eröffnet habe.

		 

	
		
		XXVI

		Die wiederholte Zerstörung von Bildwerken des
großen Künstlers Benkal, die der Staat zur Erbauung der Mit- und
Nachwelt in seinen Museen aufgestellt hatte, veranlaßte uns,
gestern den Künstler in seiner Wohnung aufzusuchen.

		Unsre Leser werden mit Freude vernehmen, daß es, als einzigem,
dem Vertreter ihres Blattes, der sich durch die bisherigen und, wie
es schien, unwiderruflichen Abweisungen der Berichterstatter nicht
hatte abschrecken lassen, gelungen ist, sich einige Zeit im Atelier
des Meisters aufzuhalten. Man wird weiter unten sehn, daß seine
Ausdauer reichlich belohnt wurde . . .

		[bookmark: page126] Der Meister
hatte seine Freunde zu einem Fest in das Atelier eingeladen, das
geschickte Hände zu diesem Zweck in ein Treibhaus umgewandelt
hatten. Man sah kein Bild, keine Statue, nur Blumen und
Schlingpflanzen. Sie waren so dicht, daß man in einem lauschigen
Dickicht zu sitzen schien. Die zahllosen elektrischen Glühbirnen
waren zwischen Blättern versteckt, so daß der ganze Raum in einem
grün angehauchten Glanz schwamm. An der Tafel, die sich unter den
gewaltigen Aufbauten von Obst und Blumen zu biegen schien,
bemerkten wir viele bekannte Persönlichkeiten aus dem Gebiet der
Kunst und der Politik sowie namhafte Vertreter der
Gesellschaft.

		Keine Frauen . . .

		Einer von Benkals nächsten Freunden hatte die Liebenswürdigkeit,
uns mitzuteilen, daß der Meister ein Jubiläum feiere. Er kam unsrer
Frage zuvor, indem er schnell hinzufügte: »Ein ganz persönliches,
das die Öffentlichkeit nichts angeht.«

		Wir vermuteten – und dürfen es wohl auch aussprechen –, daß
dieses Jubiläum mit den bekannten Beziehungen des Meisters zu
unsrer großen, tragisch verschollenen Ij zusammenhinge. Da wir
lächelten, ergriff der Freund unsern Arm und flüsterte uns ins Ohr:
»Sie sehn ja, wir sind lauter Männer. Die Konkurrenz ist
ausgeschlossen . . . sogar die aus Marmor.«

		Dabei warf er einen vielsagenden Blick unter die Festtafel. Wir
folgten dem Blick und bemerkten eine Menge Marmorstücke in
verschiedener Größe, die in der Länge der Tafel auf dem Boden
verstreut lagen.

		»Die Mänade«, flüsterte unser Freund.

		»Sind die Barbaren auch hier eingebrochen? Hat ihre [bookmark: page127] Zerstörungswut sie
bis in das Heiligtum der Kunst selbst getrieben?«

		In diesem Augenblick hörten wir den Direktor eines unsrer Museen
ausrufen: »Wahrhaftig, er hat Schmiß! Man schlägt ihm sein
schönstes Werk zuschanden, und er feiert ein Fest, um über den
Trümmern seiner Kunst auf das Leben zu trinken.«

		Während unser Freund zustimmend nickte, sah er uns mit einem
langen, vielsagenden Blick von der Seite an, und in Gedanken
verloren über das Rätsel dieses Blickes, verließen wir den
eigenartigen Festsaal, wo die Gäste, offenbar ahnungslos und in
fröhlichster Laune, an der zauberhaften Tafel Platz
nahmen . . .

		 

		Das Atelier war geräumt und abgeschlossen
worden.

		Benkal hatte seine letzte Arbeit beendet, und die brauchte keine
Unterkunft. Er trug sie bei sich, auf seinem großen Herzen.

		Es schmerzte und quälte ihn täglich mehr, aber jetzt, wo er der
reißenden Sehnsucht Gestalt verliehen hatte, schien es sich
beruhigen zu wollen. Es drängte nicht mehr so. Es stand da und
blickte mit großen, wilden Augen in die Welt.

		Sein Herz war eine Pantherkatze, und weil es hinter den Rippen
rüttelte und ausbrechen wollte, hatte Benkal beschlossen, seinem
Drang nachzugeben und der Geburtshelfer der erbarmungslosen Vision
zu sein. Langsam erschloß er die Nacht, in der es sich
lichtfordernd wälzte. Und nun war es da, unter seiner linken Brust.
Hinter kleinen Punkten, die sich zu Gittern fügten, blickte es mit
zwei starren Augen hervor.

		Die Tätowierung bestand aus kaum hundert Stichen, [bookmark: page128] und doch war mehr
als ein Monat nötig gewesen, um sie zu vollenden. Benkal hatte
hohes Fieber und fühlte sich zwischen Tod und Leben. Mit jedem
Stich fürchtete er, zu viel zu tun. Denn er glaubte, daß sein Herz,
wenn der Kopf oder nur eine Tatze stärker würden als das Gitter,
die allzu große Freiheit benützen würde, um ihn niederzuwerfen und
zu zerreißen.

		 

	
		
		XXVII

		In der engen Stube verbreitete der abgerissene
Strumpf eines Gasglühlichtes zweifelhafte Helligkeit.

		Der Polizeioffizier saß hinter dem Schreibtisch, den Oberkörper
höflich vorgeneigt. Er versicherte Benkal, der aus den Fäusten der
Polizisten in den wackeligen Lehnstuhl gefallen war und die Energie
nicht fand, sich aufzuraffen, daß seine Untergebenen in ihrem durch
die öffentliche Erregung angestachelten Eifer nur deshalb so heftig
draufgegangen seien, weil sie in dem fliehenden Mann einen
verbrecherischen Barbaren vermutet hätten. Er bat um
Entschuldigung . . . Es sei ja auch sehr
merkwürdig . . . Benkal hätte, als er sich unter der Treppe
des großen Museums ertappt sah, nicht erst versuchen sollen zu
fliehen . . . Auch müsse er bedenken, daß die Gruppe des
Meisters vom kleinen ins große Museum transportiert worden sei, um
wenigstens dies letzte, dem Staate in unversehrtem Zustand
verbliebene Werk vor der Zerstörungswut eines Unbekannten zu
schützen. Die Wächter hätten sich geradezu in ihrer persönlichen
Ehre verletzt geglaubt . . .

		Benkal trocknete die nassen Hände. Er sah aus, als [bookmark: page129] ob er verzweifelt
die Finger ränge. Er öffnete einige Male den Mund und räusperte
sich, aber dann zuckte er mit der Achsel und sank wieder in sich
zusammen. Er wartete auf den Älteren, den er hatte benachrichtigen
lassen.

		Minuten vergingen, Benkal führte die Hand zum Mund, er verlangte
zu trinken. Als der Offizier zum Telefon griff, nickte Benkal ihm
mit freundlichen Augen zu und zeigte lächelnd auf seine Kehle. Er
konnte nicht sprechen und bedauerte, so unhöflich zu sein.

		Der Wein löste ihm die Zunge. Unterdessen war auch der Dicke in
der Polizeistation eingetroffen. Er saß vor seinem Brüder und hörte
zu. Halb schlief er noch . . . Wenn er sich anstrengte,
nachzudenken, wußte er auch nicht recht, ob das, was er um sich
erblickte, Wirklichkeit sei, oder ob der Kleine ihm nur seltsame
Dinge erzählte . . .

		»Brave Leute«, rief Benkal, »brave Leute, die Polizisten! Aber
was nützt mir das! Stein ist Stein und Herz ist Herz. Und der Stein
ist gemein . . . Er atmet nicht, er kennt weder Lust noch
Schmerz, er verändert sich nicht in seiner unbeweglichen Fratze,
die er einem hinhält, ob man vor ihm tanzt oder ob man sich die
Pulsader aufschneidet. Ist Ihnen noch nicht aufgefallen – an den
Kathedralen! –, wie mühelos der Stein Gemeinheiten, alle
Ausgeburten der Hölle von sich gibt, sie lächelnd ausschwitzt wie
die Tanne das Harz, während bei edlen Werken immer die Anstrengung
des Künstlers, der Menschenhand sichtbar bleibt? . . .
Ungeheuer! . . . widerwärtiges.

		Und mein Herz wuchs, wie die Wölfin im Mutterleib, [bookmark: page130] und wuchs sich zur
reißenden Inbrunst aus, sie zehrte alle meine Säfte auf, um immer
stärker, immer gebieterischer zu werden, ich kniete vor dem Stein,
kroch auf den Knien um ihn herum, hielt ihn nackt umschlungen,
stundenlang. Er erwärmte sich nicht, der Teufel, aber ich, ich
wurde eiskalt, mein Blut fror rings um mein dampfendes Herz, das
zerrte und zog und fort wollte . . .

		Christus hat Tote zum Leben erweckt, aber keinen Stein. Davon
wußten nur die Griechen zu erzählen . . . diese Schwindler
und Gauner und Schönfärber . . . ich weiß, wie es mit
Pygmalion bestellt ist! Ich hab's versucht, ich!

		Mehr Feuer hat kein Gott im Leib gehabt! Eine Menschheit von
Verlangen! Ich glaubte . . . mit der Kraft eines
Jahrtausends! Meine Blicke wollten, wollten, und als es hell wurde
vor ihnen und es in mir jubelte: Jetzt! – da war es der Teufel, der
mich angrinste – so gemein, daß mir schlecht wurde. Ja, der ist
überall, wo ein Herz nicht ausgefüllt ist von Liebe. Wo nur ein
Plätzchen frei ist, da nistet er sich ein und pumpt mit seinen
Nüstern die Welt leer, bis er allein auf dem Pfauenrad seines
Steißes thront. So will er es haben.

		Aber ich, ich will nicht, daß das Böse über das Gute
triumphiert!

		Und es wird und wird nicht –

		Ich will auf einem Steinhaufen stehn und sagen: Dies ist mein
Werk, damit die Schwätzer sehn, was ein Werk wert
ist . . .«

		Er hatte sich in Ekstase geredet und schrie, hoch aufgerichtet
in seinem Lehnstuhl, wie Moses auf dem [bookmark: page131] Thron: »Ein Werk, das ist Stein,
Holz, Leinwand und Papier! Aber das Herz ist lebendig, es schwillt
und zittert und will hinaus! Wir haben vergessen, wir, was das Herz
ist, aber die Heiligen, die haben es gewußt . . .

		Als Cesalpino und zwei andre berühmte Chirurgen die Autopsie des
heiligen Philipp von Neri vornahmen, fanden sie, daß die niederen
Organe atrophiert waren. Das Herz aber hatte sich derart erweitert,
daß es, um Platz zu haben, eine Rippe zurückgedrängt und sich eine
Art künstlicher Höhlung erschlossen hatte . . . Und die
heilige Magdalena de Pazzi! Ihr erschien Christus und zeigte sein
Herz. Von diesem Augenblick an mußte sie, um die Feuersbrunst in
ihrem Innern zu beschwichtigen, die Kleider öffnen oder sich in
endlosen Worten ergehn, die wie Gesänge waren . . . Ich
kenne diese Gesänge. Der Teufel lacht dazu, daß das Haus bebt. Aber
man muß stärker singen, immer stärker! Dann schweigt
er . . . Warten Sie! . . . Die heilige Katharina von
Genua glaubte eine Wunde in der Brust zu haben. Sie legte ihre Hand
auf das Herz, um es zu heilen. Achtzehn Monate nach ihrem Tode
wurde sie ausgegraben. Ihr Körper war unberührt. Die Haut hatte
eine gelbe Färbung, aber über dem Herzen war sie noch ganz
rot . . . Merken Sie etwas, Herr Kommissar?«

		Er brach ab und fuhr mit den Händen in seine Taschen. »Meine
Briefe«, schrie er, »man hat mir meine Briefe gestohlen«, und
blickte bebend von seinem Bruder auf den Offizier. Plötzlich sprang
er auf und riß einen kleinen Lederband an sich, der vor dem
Offizier auf dem Tische lag. »Danke«, sagte er eifrig, während er
sich wieder zurechtsetzte und zu blättern begann.

		»Hören Sie, was die heilige Katharina von Siena an [bookmark: page132] ihren Beichtvater
schreibt. Dicker, höre zu, ohne diese Briefe wäre ich gestorben.
Da!«

		Er flüsterte gurgelnd: »›Harret aus, auf daß wir das Blut
vergießen sehn mit süßem und liebendem Verlangen. Schon habe ich
begonnen, ein Haupt in meine Hände zu empfangen, das mir süßen
Trost bereitete.‹

		Ja, und nun erzählt sie die Geschichte dieses ›ersten Hauptes‹.
Hören Sie zu, Herr Kommissar! Es war das Haupt eines jungen
Ritters, Nikola Tuldos, der von den Reformatoren zum Tode
verurteilt war.

		›Am andern Morgen, vor dem Schall der Glocke begab ich mich zu
ihm . . . Er sagte: Bleibe bei mir und verlasse mich nicht,
so sterbe ich zufrieden; und er stützte sein Haupt auf meine Brust.
Da fühlte ich eine tiefe Freude und einen Geruch seines Blutes, und
es war nicht ohne einen Geruch des meinen, das ich wünschte zu
vergießen für den süßen Bräutigam Jesu. Und wie das Verlangen in
mir wuchs und ich die Furcht fühlte, die ihn bewegte, sagte ich:
Mut, mein süßer Bruder, denn bald werden wir bei der ewigen
Hochzeit sein. Du wirst hinkommen, getaucht im Blute des göttlichen
Sohnes, und ich werde dich am Richtplatz erwarten. Aus dem Herzen
des jungen Ritters wich jede Furcht, er frohlockte und sagte: Voll
Kraft und Freude werde ich hingehn, und es scheinen mir tausend
Jahre bis dahin, wenn ich denke, daß Ihr mich dort
erwartet . . .‹ Hören Sie zu, ich will singen, immer stärker
singen! . . . Sie erwartete ihn auf dem Richtplatz. Bevor er
kam, kniete sie nieder und legte ihren weißen Hals auf den Block.
Sie sah keinen von den vielen Menschen, die umherstanden, sie lag
nur da und betete im Rauschen ihres Blutes. Ja –

		[bookmark: page133] ›Und er kam
wie ein sanftmütiges Lamm, und als er mich sah, lächelte er. Er
kniete nieder, und ich entblößte ihm den Hals und beugte mich zu
ihm und erinnerte ihn an das Blut des Lammes. Nichts anders
brachten seine Lippen hervor als: Jesus und Katharina; und so
empfing ich sein Haupt in meine Hände, und sein Auge schloß sich in
der göttlichen Güte mit den Worten: Ich will . . . Da sah
ich, klar wie das Licht des Tages, den Gottmenschen, dessen
geöffnete Seite das Blut aufnahm. Und er nahm das Blut des
Gerichteten im Feuer seiner göttlichen Gnade auf . . .

		Und wie er dahingeschieden war, ruhte meine Seele in so großem
Frieden aus und in solchem Dufte des Blutes, daß ich mich nicht
entschließen konnte, das Blut wegzuwaschen, das von ihm auf mein
Gewand gekommen war . . .‹«

		Benkal sang: »Ich weiß, meine Herren, was der junge Ritter sagen
wollte, als er begann: ›Ich will‹, und sein Haupt in die Hände der
Heiligen niedersank. Er hatte es ihr schon vorher versprochen, als
sie ihm in der Nacht im Gefängnis ihre Brust schenkte, damit er
sein Haupt ausruhe: ›Ich will tausend Jahre auf Euch warten.‹«

		Das Buch war auf den Boden geglitten.

		»Laßt, o laßt mich nachdenken! . . .«

		Benkal lag weit zurückgelehnt im Stuhl, die Beine von sich
gestreckt, und trank stumm und gierig. Er hielt den Kopf, als ob er
einer fernen Musik lauschte.

		»Ich will tausend Jahre auf dich warten . . . Still
o bitte! . . . Sie kommt . . . Bald tritt
sie . . . so schön und gut . . . aus Blut und
Morgenfrische . . .«

		Das Glas entfiel seiner Hand, der Dicke fing es rasch [bookmark: page134] auf. Benkal sah ihn
und den Offizier scharf an, sie wußten, er erkannte sie nicht und
war eingeschlafen.

		Benkal dem Älteren fiel auf, daß das braune Haar des Kleinen
grau geworden war und daß seine Gesichtszüge auch jetzt, im Schlaf,
unnatürlich gespannt blieben. Und plötzlich warf er sich über ihn
und schüttelte ihn, als ob er glaubte, daß er tot sei. Zog ihn,
drückte ihn an seinen Leib und strich ihm das Haar aus der Stirn
und stammelte: »Kleiner! Kleiner! Um Gottes willen, was soll ich
tun . . .«

		 

	
		
		XXVIII

		Gugu hatte sich in Varietés gezeigt, wo sie ein
überaus komisches Lied sang, in dessen Kehrreim das Publikum, das
von überall hierherkommt mit dem selten erfüllten Wunsch, echte
mittelländische Frauen zu festen Preisen zu verzehren,
geschmeichelt und überlegen einstimmte:

		Ich bin Gugu und habe viel gesehn,

sah viele Männer untergehn.

Woran? . . . Seht meinen Leib!

Am Weib! Am Weib!

		Ihr blauer Gürtel war auf, dem Seidentrikot nachgebildet, in dem
sie auftrat . . . Angehörige der gestürzten Kaste, die mit
Überzeugung den neuen Freistaat lobten, und eine Flut schwarzer
Faustkämpfer, bei deren Anblick die Mittelländer mit stillem
Vergnügen ihre alten kriegerischen Instinkte sich regen fühlten,
haben sie mit Hilfe Benkals des Älteren aus den [bookmark: page135] großen in die ganz kleinen
Theater geschwemmt, von wo sie schließlich, immer unter heimlicher
Mitwirkung des politisch einflußreichen Zahnfabrikanten, von
sprechenden Krokodilen verdrängt wurde. Sie ist, ohne Engagement,
in die Hauptstadt zurückgekehrt, stark verwüstet, aber stolz, vor
dem barbarischen Europa eine Kunst ausgeübt zu haben.

		In der Laune eines ausgedehnten Nachtessens beschließt sie auf
den Vorschlag ihres gelegentlichen Freundes, eines breitschultrigen
und gemütvollen Kremmen, der wie alle, Völker und Menschen, die
Hohe Schule der mittelländischen Hauptstadt besucht, im
Morgengrauen aufzubrechen und in den blauen Tag hinein bis zu
Benkal zu fahren. Es ist Sonntag, und Gugu zieht ihr schönstes
Kleid an.

		Sie werden vom Arzt abgewiesen, der das hübsche, auf Bergwäldern
herabsehende Haus leitet, wo abgenutzte Menschen wohnen und
schweigsam zusehn, wie die auf- und untergehende Sonne die Erde mit
Blut und Feuer überschwemmt. Der Arzt beruhigt Gugu, die sich in
ihrer übernächtigen Aufgeregtheit plötzlich für die unglückliche
Geliebte des Meisters hält: »Man darf ihn nur nicht
stören . . . Er will allein sein . . . Er liegt in
seinem Stuhl und verfolgt die Wolken und die Schürzen der Mädchen,
die irgendwo im Garten auftauchen . . . Keine entgeht ihm,
so weit sein Blick reicht . . .«

		Neben seinem Herrn sitzt in einer bis an den Hals zugeknöpften
Joppe der alte Bra, ein wenig gelangweilt, schwankend zwischen
Frömmigkeit und sündigem Verlangen, aber aufrecht im Sturz, in den
das Genie ihn mitgerissen hat . . .

		[bookmark: page136] Nachts
erscheint Ij Benkal im brennenden Dornbusch seiner Träume. Sie ist
nicht mehr so weiß und fest wie früher, sie gleicht jetzt
Hahna . . . Wenn Benkal erwacht, richtet er sich auf und
flüstert andächtig: »Ich will tausend Jahre auf dich warten.«

		Davon kann er dann so froh werden, daß Bra ihn im Bette
schaukeln und kichern hört . . .

		Gugu wartet den ganzen Nachmittag im Automobil vor dem großen
Tor . . . Endlich, am Abend, da sie gerade abfahren, sieht
sie ihn auf die Terrasse treten.

		Sie ruft und winkt. Benkal hört sie nicht.

		Er steht, dem Sonnenuntergang zugewendet, und so sieht sie ihn,
wenn sie sich im Automobil umdreht, bei jeder Biegung der Straße,
nur immer kleiner und kleiner, bis er im Rot des Himmels
verschwunden ist.

		 

		Ende

		 

	