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		Grand'maman

		Romanfragment

	
		
		Grün

		Das Kind saß, festgemacht in einem
gelblackierten Rollstühlchen, hinter dem Fenstergitter und blickte
bald über sich in den Himmel, bald unter sich in die Tiefe.

		Wenn es sich vorlehnte, konnte es mit den Fingern die anmutigen
Schnörkel des Gitters nachziehen. Das Gitter war eine Arbeit aus
Schmiedeeisen, so alt wie das Haus selbst, das aus dem achtzehnten
Jahrhundert stammte und hauptsächlich durch Erneuerung seines rosa
Anstrichs frisch erhalten wurde. Zum Nachzeichnen des Gitters
gebrauchte das Kind nicht einen einzelnen Finger, sondern die ganze
Hand. Zwischendurch griff es zur Rassel und ahmte die Geräusche der
Welt nach.

		Unten in der Tiefe lag der Fluß in seinem gemauerten Bett – für
das Kind nur ein Graben, angefüllt mit grünem Wasser.

		Die Sonne beschien ihn, Gewitter entluden sich in sein plötzlich
verfinstertes Bett, es regnete tagelang, das Wasser nahm zu und
wieder ab.

		Immer kam der früheste Spielgefährte, der Wind, gelaufen und
vergnügte sich damit, die Sonnenstrahlen auf dem Wasser zu Kränzen
von kleinen, blitzenden Strudeln zu binden. Sobald sie in
genügender Zahl vorhanden waren, sammelte er sie in ein plötzlich
daherfahrendes Netz, das halb aus schauernder Luft, halb aus
perlendem Wasser bestand.

		Nach jedem dieser Windstöße blieb der Fluß undurchsichtig grün,
bis das Spiel mit Funkeln und Blitzen von vorn begann.

		Wie gewöhnlich, wenn es etwas heftig begehrte, war [bookmark: page8] auf einmal die Mutter da,
und das Kind wurde aus dem Stuhl und über das Gitter gehoben.

		»Grün«, sagte die Mutter. »Grün, grün!« Sie deutete auf den
scheinbar unbeweglichen Fluß. Und da geschah das Unerhörte.

		»Ün«, rief das Kind und schwang die Ärmchen.

		Die Mutter drückte es an die Brust und küßte es. Es war das
erste Wort, womit ihr Kind in die Welt griff.

		Durch den Erfolg ermutigt, fuhr sie fort:

		»Das ist die Ill. Sag Ill!«

		»Ün!« jubelte das Kind. »Ün! Ün!«

		In der Tiefe begann gerade wieder das Hüpfen des Lichts auf dem
Wasser, und das Kind beugte sich vor und blickte gespannt nach der
Brücke. Dort nämlich pflegte das Netz, das die Strudel einfing, mit
eins hervorzuschießen.

		Das Kind empfand soviel Angst wie Freude, und als der
Winddrachen nun richtig heranjagte und die tanzenden Sonnenkringel
verschlang, so daß Unordnung und ein allgemeiner Untergang
erfolgten, stieß es zwar einen Freudenschrei aus, klammerte sich
aber gleichzeitig mit beiden Armen an die Mutter und verbarg das
Gesicht an ihrem Hals.

		»Was ist denn, Kleiner?« fragte sie. »Was erschreckt dich denn
so?«

		»Ün«, versetzte das Kind furchtsam.

		»Na, gewiß – grün. Das tut doch nicht weh?«

		Gleich danach war der Schrecken vergessen. Das Kind sah lachend
und mit den Armen fuchtelnd auf das Wasser, wo es wieder Strudel
gab und kleine Trichter, angefüllt bis an den Rand mit flüssiger
Sonne. Es waren die Augenblicke ungemischter Lust – in die erst
allmählich, mit steigender Erwartung des Überfalls, die Schlänglein
schauernder Furcht sich einschlichen. [bookmark: page9]

		An ein offenes Fenster des gegenüberliegenden
Hauses trat eine Gestalt, die gleichfalls ein Kind auf dem Arme
trug.

		»Schau, Robby«, sagte die Mutter, »deine Kusine Lisa. Mach
Winke-winke!«

		Sie ergriff sein Ärmchen und schüttelte es, und die beiden
drüben winkten auf die gleiche Weise zurück.

		»Lisa ist schon ein großes Mädchen«, erklärte die Mutter. »Ein
ganzes Jahr älter als du, mein Junge. Robby, sag ›Lisa‹«

		»Ün! Ün!« rief der Junge und flüchtete an den Hals der
Mutter.

		Alle Versuche, seine Aufmerksamkeit auf die Gestalten im
gegenüberliegenden Fenster zu lenken, mißlangen, und schließlich
setzte ihn die Mutter auf den Stuhl zurück, schloß das Querbrett,
das ihn verwahrte, küßte ihn auf den dicken runden Kopf und verließ
leise singend das Zimmer.

		Robert spähte durch das Gitter, und wenn unten ein Wagen
vorüberfuhr, ergriff er die Rassel und schwang sie aus
Leibeskräften.

		Einmal, als er lautlos dem Spiel der Strudel im goldgrünen
Wasser folgte, setzte sich eine Schwalbe auf das Fenstergitter.

		Sie strich abwechselnd mit dem einen und dem andern Flügel über
das Köpfchen, schüttelte sich, fuhr mit dem Schnabel zwischen den
Federn herum, als ob sie eilig jedes Stäubchen entfernte,
schüttelte sich wieder, glättete mit langsamen, von unten nach oben
kämmenden Bewegungen des Kopfes die vorgewölbte Brust, wobei sie
sich im Kreise drehte und lustig umheräugte. Als sie nun mit dem
Schnabel auch die Krallen zu säubern begann, setzte sich eine
zweite Schwalbe auf das Gitter, und sogleich bemühten sich beide,
voreinander schönzutun. Sie spreizten [bookmark: page10] schimmernde Flügel, nickten mit den
Köpfchen, die nach allen Seiten kleine Sprühfeuer versandten, ihre
samtigweiße Brust hob und senkte sich, dazu zwitscherten sie ganz
leise und innig.

		Auf einmal waren sie weg, und das enttäuschte Kind schluckte ein
paarmal, als ob es losweinen wollte. Es stieß aber nur einige
piepsende Töne aus, die vermutlich die Schwalbensprache nachahmen
sollten.

		Die Mutter brachte den Vater. Ein Strahlen aus dunkelblauen
Augen, mit dem der Himmel über dem Gitter gleichsam greifbar wurde,
verdichtete sich und sank auf das Kind herab. Der Mann kauerte
neben dem Fahrstühlchen und begann unverzüglich alles Grün
durchzunehmen, das es auf der Erde geben mochte.

		»Die Bäume sind?« fragte er und hob den Zeigefinger.

		»Ün«, sprach das Kind, der Finger fiel herab, und das Kind
wartete gespannt, daß er sich wieder aufrichtete.

		»Das Gras ist?«

		»Ün.«

		So ging es weiter, mit Heben und Fallen des Fingers und dem
Strahlen tiefblauer Augen. Gehorsam, still beseligt von der eigenen
Aufmerksamkeit, nahm das Kind an der gewaltigen Ausschweifung teil.
Die Strenge der Form, in der sie geschah, war womöglich noch
ergreifender als der Singsang der kleinen Gebete, die ihm die
Mutter morgens und abends vorsprach.

		Als das Kind wieder allein war, saß es still versponnen im
Nachgenuß des Erlebten.

		Ein dumpfes Dröhnen im Haus, das rasch näher kam, weckte es auf,
und neben ihm ragte die Köchin Gudula. Sie ragte fast bis an die
Decke des Zimmers.

		Wo bei andern Menschen ein Ohr war, hatte sie ein rotes Loch –
das Kind lehnte sich weit in den Stuhl zurück, um es zu betrachten.
Sooft es die Hand hob und mit [bookmark: page11] der Rassel schüttelte, nickte der Kopf in der
Höhe. Es war ein schönes Spiel. Die Gestalt blieb unbeweglich, nur
der Kopf nickte.

		Man konnte das Spiel auch völlig vergessen, und wenn man nach
langer Zeit wieder in die Höhe sah, war das rote Loch noch immer
da, und wenn man die Rassel nach unten schwang statt nach oben,
nickte der Kopf seitlich statt nach vorn.

		Nachdem Gudula das vermeldete neue Wort des jungen Herrn
persönlich aus seinem Munde vernommen hatte, marschierte sie
entschlossen ab, wie sie gekommen war, und trotz der Filzpantoffeln
bebte der Fußboden unter ihrem Schritt.

		Das Kind kehrte zur Uneigennützigkeit seines Treibens zurück,
ahmte mit der Rassel die Geräusche der Welt nach und blickte auf
das grüne Wasser in der Tiefe . . .

		 

		Dort unten gab es zu beiden Seiten des Grabens
eine Brücke.

		Die eine, in deren Höhlung der Wind wohnte, war schmal und den
stillen Fußgängern vorbehalten, über die andre rasselten Wagen und
jagten Menschen und Fahrräder auf die Seite – furchtverbreitende
Ungetüme. Hier wie dort versank der Graben in Finsternis, und je
heller die Sonne schien, um so dunkler grub sich das Loch in die
Tiefe. Hier und dort war das Ende der Welt.

		Oben blieb die Welt offen, wie sich an den Vögeln zeigte, die
hin und her kreuzten, ohne daß sich ihnen ein Hindernis in den Weg
stellte. In der offenen Welt, und zwar rittlings auf dem Dach des
gegenüberliegenden Hauses, hockte der Münsterturm. Ein wunderbares
Ding!

		Wenn das Kind morgens über das weiße Gitter des Bettes guckte,
erkannte es an der Farbe des ragenden Gesteins [bookmark: page12] das Wetter. War der Turm dunkel,
begann das Kind mit kleinen, verdrießlichen Rufen, die immer wieder
ansetzen mußten, um sich einen Weg in das Nebenzimmer zu bahnen,
die dort schlafende Mutter zu wecken. Stand dagegen der Turm, einem
rosigen Lichtsturz gleich, im silbernen Himmel, dann krähte es vor
Vergnügen – ein Laut, der das Erwachen der Mutter festlich mit
Sonne und Himmelsbläue umgab. Und von ihrem »Tu entends,
Edouard: Il fait beau« [Französ. – »Hörst du, Edouard: Es ist
schön.«] erwachte der Vater.

		Abends drangen die Strahlen der Sonne so stark durch die hohe,
schwebende Gestalt des Turmes, daß sie ganz und gar aus feuriger
Luft gemacht schien. Es war das letzte, was das Kind an schönen
Tagen von der Welt sah, und sicher ging die überschlanke
Himmelsblume an solchen Abenden in seine Träume ein.

		Oft allerdings verschwand das Münster schier in den Wolken oder
war nur als dunkler Strich erkenntlich im Nebel oder blieb gar
darin verborgen, Stunden und Tage. Eine graue Angst drückte auf die
Straßen und erstickte die Geräusche, die sonst die Stadt mit ihren
heitern Lebenszeichen erfüllten. Wie Wehklagen antworteten einander
die Stundenschläge der Kirchen, als letzte, fern und dumpf die der
Münsterglocke – auch sie wußte keinen Trost für die kleineren
Geschwister.

		Es kam vor, daß die Mutter an solchen Tagen Licht machte. Sobald
die Schritte des Vaters im Flur hörbar wurden und das Kind das
vertraute Geräusch mit Strampeln und Singsang begrüßen wollte,
löschte sie es schnell aus, und in die Dunkelheit trat ein Riese,
auf dessen Wort die Mutter kleinlaut erwiderte und in dessen
Gesicht, als es sich zu ihm niederbeugte, das Kind ängstlich nach
den Zügen des Vaters forschte.

		Er hatte kurzes, braunes, seitlich gescheiteltes Haar, er [bookmark: page13] trug keinerlei
Bart. Die dunkelblauen, verschlafenen Augen konnten plötzlich
aufstrahlen, und dann erhellte sich die Traurigkeit, die vom
Gesicht auf die gedrungene Gestalt überströmte, und der Mann stand
wie im Licht. Darauf wartete das Kind.

		Alles blieb finster.

		»Ein dummer Kerl!« äußerte der Vater, den die Zurückhaltung des
Kindes kränkte. »Oder fehlt ihm etwas?«

		»Er kann die Dunkelheit nicht ertragen«, antwortete die
Frau.

		»So rücke den Stuhl ans Fenster.« Sie antwortete nicht. Vor dem
Fenster stand ein schwärzlicher Nebel.

		Der Mann sagte: »Wenn es nach dir ginge, würde das Haus bei
hellem Tag in Lichterglanz erstrahlen.«

		»Ja«, gestand leise die Frau.

		Der Mann verließ das Zimmer. Eine Tür krachte zu. Eine zweite.
Nach einer Weile, im Haus herrschte erschrockene Stille, brach das
Kind in Weinen aus.

		Wie oft fand der Auftritt statt? Robert wußte nur, daß der
Vorfall sich noch wiederholte, als er längst nicht mehr im
fahrbaren Stühlchen saß, sondern vor einem ordentlichen Tisch, an
dem er seine Schularbeiten machte. Als die Tür zugekracht war,
hatte er einmal auf den Tisch geschlagen und gerufen: »Eine
Gemeinheit!«, und die Mutter hatte ihm eine zitternde Hand auf den
Kopf gelegt: »Nein, Robby, er meint es nicht so. Er ist bekümmert.
Wahrscheinlich hat er geschäftliche Sorgen . . . Oder
Grand'maman hat ihm gesagt – . . . Sie will nicht, daß wir
tagsüber Licht brennen. Sie sagt, es beleidige den lieben Gott. Der
liebe Gott weiß, warum er uns Nebel schickt.«

		Sie sprach hastig, und ihr Lächeln flatterte wie ein Vögelchen,
das eine Katze erblickt und noch nicht recht fliegen kann.

		[bookmark: page14] »Warum
fürchtet er sich vor Grand'maman?« hatte er gefragt. »Er ist doch
ein Mann!«

		»Er liebt sie, mein Junge, er liebt sie! . . . Und er
liebt mich . . . Und, siehst du, Robby, beides geht wohl
nicht recht zusammen.«

		»Da muß er eben wählen. Ich muß auch wählen zwischen Lisa und
Eva.«

		Die Mutter rief unmerklich belustigt: »Du Armer! Mußt du
wirklich? . . . Das ist aber sehr schwer – wie?«

		Er zuckte die Achsel und trat mit männlich entschiedenem Schritt
an das Fenster.

		Sie war gefolgt und hatte ihm den Arm um die Schultern gelegt:
»Hast recht, mein Junge. Über so was spricht man lieber nicht.«

		Da hatte er ihren Kopf gefaßt und sie wahllos ins Gesicht
geküßt, daß sie, erschrocken, schnell das Zimmer verließ.

		 

	
		
		Die Riesen

		Das Kind fand sich leichter mit dem Zorn der
Erwachsenen ab als mit ihrem Kummer. Wenn der Vater schimpfte,
fühlte Robert sich ihm schmerzhaft mit allen Fasern verbunden, der
Vater riß ihn gewissermaßen an sich, das Gefühl der Geborgenheit
ging nicht verloren, es nahm nur wilde Gestalt an. Ja, der Zorn
übte auf ihn eine Anziehung aus, die mehr als Neugier, die ein
grausig stilles Verlangen nach Erschütterung war. Traurigkeit
hingegen schnitt jede Verbindung ab, man stand wie vor einem
großen, fremden Wald, kein Kind konnte ihn betreten.

		Obwohl man den düster geschwellten Lippen, die das Gesicht des
Vaters beherrschten, den Unterschied nicht ansah und die Äußerungen
der Unlust die gleichen schienen, [bookmark: page15] lernte Robert früh verstehn, wann es Ärger
und Zorn waren, die ihn verfinsterten, oder die rätselhaften
›Sorgen‹. Er unterschied es, lange bevor der Mutter einmal die
Worte entschlüpften: »Dein Vater ist der beste Mensch, Robby – und
ich mache ihm lauter Sorgen!«

		Sie sprach so, als sie von einer ihrer geheimen Reisen
zurückgekehrt war, während deren Robby mehr unter der Fremdheit des
Vaters litt als unter der Abwesenheit der Mutter. Durch das
Bekenntnis wurde die bedrückende Wehmut des Vaters in Roberts Augen
geheiligt. Zugleich entrückte es diesen noch weiter für das
kindliche Gemüt, indem es ihn in die Nähe der Heiligen und Märtyrer
versetzte.

		Mit den Reisen der Mutter aber verhielt es sich so, daß sie
eines Tages plötzlich fort war.

		Gewöhnlich verschwand sie gegen Abend, nachdem sie die Tage
zuvor, ohne das Haus zu den üblichen Besorgungen zu verlassen, in
steigender Unruhe herumgegangen war. Der Vater saß bis tief in die
Nacht am Telefon, und Robert, der mit wechselndem Erfolg gegen den
Schlaf ankämpfte, hörte ihn leise sprechen oder in unheimlicher
Stille durch die Wohnung schleichen.

		Sooft er durch sein Zimmer kam, stellte Robert sich schlafend.
Hinter seinen Lidern wurde es schwarz, da war der Vater zwischen
das Nachtlicht und das Bett getreten. Manchmal ging die Finsternis
schnell vorüber, manchmal hielt sie länger an, und das Kind vernahm
über sich die schweren Atemzüge des Vaters. Wenn er endlich
gegangen war und das Nachtlicht auf der Kommode wieder grüngoldne
Dämmerung verbreitete, richtete das Kind sich auf, um zu lauschen.
Hinter der lautlos geschlossenen Tür begann ein Wispern, im Flur
läutete das Telefon, und die Stimme des Vaters rann leise und
einschläfernd. Während der ganzen Zeit verließ die [bookmark: page16] Großmutter nicht ihren Platz
im Erker. Zuweilen rief ihr der Vater ein Wort zu, und sie
antwortete gedämpft. Im Übermaß der Spannung drückte Robert das
Gesicht in das Kissen und schluchzte auf.

		Eine wonnige Bedrückung lastete auf ihm, ein Schrecken, der
beseligend über ihm kreiste, sooft der Docht auf der Ölschicht des
Nachtlichtes sich drehte und das Zimmer davon ins Schwanken geriet.
Er wußte aus Erfahrung, daß er auf eine Frage keine richtige
Antwort bekäme (die Mutter sei bei Verwandten und nicht ganz
gesund). Er hätte auch nicht gefragt, wenn eine deutlichere Antwort
zu erwarten gewesen wäre. Auf der Suche nach der Mutter verloren
sich seine Gedanken in eine unbestimmte Ferne, und doch fühlte er
sie ganz nahe – er war nur zu müde, die Fenstervorhänge und den
Winkel zwischen Schrank und Türe im Auge zu behalten. In diesen
Nächten hatte er oft den Traum vom abziehenden Gewitter.

		Zweifellos war bei einem der ersten Gewitter, die er bewußt
erlebte, der Eindruck nachträglicher Erlösung und Erquickung
stärker gewesen als der vorausgegangene Schrecken. Er empfand keine
echte Angst, im Gegensatz zur Mutter, die schwach und elend wurde,
sobald sie das Gewitter in der Luft spürte, und nachher viele
Stunden brauchte, um sich zu erholen. Während das Unwetter tobte,
wartete er in halber Bewußtlosigkeit, bis mit den seltener
werdenden Blitzen, mit der zu einem Murmeln herabsinkenden Stimme
des Donners jenes andre heimliche Ungestüm einsetzte, für das ein
einsam über den aufheiternden Himmel jagendes Wölkchen auf immer
das Zeichen blieb. Er lief dann durch die Zimmer, öffnete die
Fenster, hielt Gesicht und Hände in die einströmende Luft, war von
unbändiger Freude erfüllt.

		Dann hatte eines Abends der Blitz in das Nachbarhaus [bookmark: page17] eingeschlagen und
den Dachstock entzündet. Angesichts des Feuers, das sich im Fluß
und in den Fenstern der gegenüberliegenden Häuser spiegelte, war
ein Entsetzen über ihn gekommen, das sich mit der Vorstellung des
Gewitters verband. Seitdem teilte er die Leiden der Mutter, und nur
im Traum noch lebte die köstliche Beschwingtheit weiter, wie er sie
früher als Gipfel des Entzückens gekannt hatte. Nur im Traum noch,
hier aber so mitreißend wie je, segelte die freudige Botschaft des
Wölkchens über den aufheiternden Himmel.

		Die häufige Wiederkehr des Traumes in dieser Zeit trug dazu bei,
daß er die Abwesenheit der Mutter weniger als Ernst empfand denn
als schauriges Spiel. Im Grunde war er überzeugt, sie mache Spaß
und spüre dabei die gleiche lustvolle Angst wie er selbst, und nur
wenn der Vater durchs Zimmer kam, beschlich ihn eine Ahnung, als ob
aus dem Spaß plötzlich furchtbarer Ernst werden könnte. Doch
erfüllte sich die Befürchtung nie.

		Bei ihrer Heimkehr brachte die Mutter, ob sie allein kam oder in
Begleitung des Vaters (der sie ›abgeholt‹ hatte), einen Sturm von
Wiedersehensfreude und Zärtlichkeit ins Haus, der alles, was sich
darin rührte, Verwandte und Freunde, Gerät und Geschirr, wie mit
Duft und Licht und Musik durchdrang, und tagelang herrschte
festliche Freude.

		Für die Kinder war es eine hohe Zeit. Marie-Louise schenkte
ihnen das gesamte Anwesen – von der Halle mit der breitgeflügelten
Treppe, die sich für feierliche Auftritte eignete, bis zum Speicher
im hintersten Quergebäude, wo sich einmal ein Mann wegen
Weibergeschichten aufgehängt hatte. Sie überschwemmten die Wohnung
und durften, ehrfürchtig verstummend wie in einer Kirche, das
Erkerzimmer und die Großmutter aus der Nähe bewundern – der alberne
Robby stand hinter der Tür [bookmark: page18] und tat, als reiche er einem jeden beim Eintritt
das Weihwasser. Gegen Abend brachte ihnen Vater Schmittlin in den
Höfen verwegene Spiele bei, Offenbarungen selbst für die Jungens.
Der gute Mann holte nach, was er in der eigenen Kindheit
gezwungenermaßen versäumt hatte.

		Einmal, an einem Vorfrühlingstag, als Robert das
Riesenspielzeug von Chamisso für die Schule auswendig
lernte, sandte Marie-Louise Eilboten aus, um die Kinder zu sammeln,
und fuhr mit ihnen zum Schauplatz des Gedichtes. Die Nacht zuvor
hatte es geregnet, so daß die Ebene sich ihnen als ein einziges
Funkeln darbot, worin die Hopfenfelder mit ihren hohen Pfählen oder
Spalieren gleich Lichtorgeln emporragten. Das Grün der noch
ungleich sprießenden Wintersaat bedeckte die Äcker mit winzigen
Leuchtkäfern, die sich in der Sonne zu rühren und
übereinanderzupurzeln schienen – ein Eindruck, der durch die
Bewegung des Zuges verstärkt wurde. Die Erde darunter war schwarz
und locker, und es sah aus, als ob ständig neue Schwärme von Käfern
aus der Erde hervorkröchen . . . Die Wässerlein, die überall
sprangen oder in glatten Bogen über die zur Bewässerung der Wiesen
dienenden kleinen Wehre schossen, waren von reinstem Silber und
Himmelblau. Etwas unsäglich Kindliches lag schlummernd in der Natur
und regte sich mit leisen wie andeutenden Gebärden.

		Eva Klein fand die Nebelschleier an den Flanken des bläulichen
Gebirges ›außerordentlich kleidsam‹, der letzte, schimmernde Schnee
der Gipfel aber brachte Lisa auf einen Gedanken: sie zog sich eilig
in das WC zurück und biß ein schönes Stück von dem Talglicht ab,
das, in Seidenpapier eingewickelt, als köstliche Schleckerei
zuunterst in ihrer Tasche verwahrt lag.

		Auf dem Weg von der Endstation zur Ruine sangen die Kinder in
allen Tonarten: [bookmark: page19]

		»Burg Niedeck ist im Elsaß der Sage
wohlbekannt,

Die Höhe, wo vor Zeiten die Burg der Riesen stand.

Sie selbst ist nun verfallen, die Stätte wüst und leer,

Du fragest nach den Riesen, du findest sie nicht mehr.«

		Die Ruine enttäuschte sie – die ›Höhe‹ war
gering, zumal im Vergleich mit den Schneegipfeln, und die ›Stätte‹
tatsächlich wüst und leer. Die Riesen jedoch, die fanden sie, ohne
danach zu fragen. Sie erkannten sie in jeder Gestalt, die in der
Ferne auftauchte, und im Wald wimmelte es von ihnen. Es waren
gewaltige, kerzengerade Gestalten, die, kaum, daß man hinsah,
tückisch hinter die Bäume zurücktraten. Dieses Ausweichen und
Sich-in-den-Hinterhalt-Legen der Riesen regte die Kinder maßlos
auf. Jeden Augenblick erwarteten sie, daß eine der unabsehbar hohen
Gestalten oder mehrere zugleich aus dem Wald, der unter der Sonne
wie eine Waschküche dampfte, mit einem ungeheuren Sprung auf den
Pfad setzte, und dann –. Sie sprachen so lange darüber, was
dann geschehen würde, bis Lisa sie in Reih und Glied aufstellte und
befahl, geschlossen vorzustoßen, um ›das Gesindel zu verjagen‹. Sie
selber stellte sich an die Spitze des Trupps.

		Zögernd folgte die Schar der Anführerin, die mehr hinter sich
auf die Gefolgschaft als vor sich in den kochenden Wald blickte,
während Marie-Louise mit den Kleinsten auf dem Pfad blieb und zu
ihrer Beruhigung von Zeit zu Zeit »Hallo!« rief. Wenige Minuten
später kamen sie schreiend zurück: sie hatten ein Reh
aufgescheucht.

		»Es ist ja auch Unsinn, solchen haushohen Kerlen unbewaffnet
entgegenzutreten«, bemerkte Eva, als sie sich, dicht an
Marie-Louise gedrängt, von ihrem Schrecken erholt hatten. »Was
können wir da schon ausrichten mit unsern paar Haarnadeln.«

		»Haarnadeln!« höhnte Lisa. »Haarnadeln!«

		[bookmark: page20] Sie wandte
sich von den törichten Altersgenossen ab und zu Marie-Louise.

		»Ich hab' natürlich auf die Jungens gerechnet«, erklärte
sie.

		»Und die sind natürlich zuerst weggelaufen. Ich wette, es hat
nicht einmal einer ein Taschenmesser bei sich.«

		»Zwei!« behauptete Emil. »Zwei Dolchmesser und einen Revolver.«
Aber er weigerte sich, sie vorzuzeigen, und mußte auf Lisas
Anordnung zur Strafe zehn Schritt hinter den andern hergehn, bis er
gestand, daß er sein Waffenarsenal zu Hause vergessen habe.

		»Na also!« rief Lisa mit einem verächtlichen Blick auf Eva. »Wo
sitzt jetzt der Unsinn? Ihr habt mich einfach im Stich
gelassen.«

		Auf der Heimfahrt sagte Lisa zu Marie-Louise:

		»Übrigens, Tante – du bist auch eine Riesin. Eine kleine, aber
ausgewachsene Riesin. Wir Kinder sind Menschen, und ihr Erwachsenen
seid Riesen.«

		»Nein«, versicherte Marie-Louise. »Ich gehöre zu euch. Ich
wachse noch.«

		»Du willst wirklich ein Mensch sein?« fragte Lisa zweifelnd.

		»Ja, das will ich.«

		»Na, na! Ich wäre lieber eine Riesin.«

		Am Bahnhof erwartete Schmittlin die Ausflügler mit zwei
Kutschen. Er trug eine fremdländische, lachsrote Blume im
Knopfloch, an der, nach Marie-Louise, alle riechen durften.

		Edouards Gesicht, für gewöhnlich das Trauergesicht eines
geistvollen Komikers, war in den Jubeltagen ein Himmel, den kein
Federwölkchen trübte. Die Lippen bebten von Einfällen, die er nur
nicht äußern konnte, weil ihm über der Fülle des Andrangs die Zeit
dazu fehlte. Der aufwallende Quell seiner Augen speiste ein [bookmark: page21] Leuchten, das auch
seine Gestalt verwandelte, er war leicht, durchlässig, beschwingt,
und wenn sich sein Rücken gelegentlich unter einer Last zu beugen
schien, so war es der Rücken eines Atlas, der eine glückschwere
Erde schaukelt.

		Die Blume in seinem Knopfloch, bemerkte Lisa, dufte ›wie Honig
mit Pfeffer‹. Als sie zum zweitenmal daran roch, spürte sie das
Verlangen, schnell ein Stückchen von ihrer Talgstange abzubeißen,
konnte aber trotz Umherspähens keine Gelegenheit entdecken, zu
verschwinden.

		»Du fragest nach den Riesen, du findest sie nicht mehr«,
murmelte sie erbittert. In der Tat sah sie um sich die Welt von
lauter Riesen verstellt und unbenutzbar gemacht.

		Danach kam der Kinderball.

		Eva Klein war bei weitem die Schönste und Eleganteste von allen.
Marie-Louise versicherte es ihrem Sohn nicht weniger als drei- oder
viermal im Laufe des Abends. Er hörte es ungern, denn Lisa
bestrafte ihn für die bezaubernde Erscheinung Evas, indem sie ihm
aus dem Wege ging und feurige Blicke versandte, die, gut gezielt,
haarscharf an seinem Kopf vorübergingen, wahrscheinlich, um andre
Augen hinter ihm zu treffen. Als er sich einmal umdrehte, sah er,
daß sie auf die Mauer gezielt hatte.

		Bei der Damenwahl tanzte er mit Eva – Lisa war auf Vater
Schmittlin geflogen. Der sang daraufhin berauschende Lieder, und
Marie-Louise begleitete ihn teils am Klavier, teils mit der
Gitarre. Lisa saß dicht vor dem Sänger und gab das Zeichen zum
Beifall. Robert sprach den ganzen Abend kein Wort mehr mit ihr, und
als die Kinder sich verabschiedeten, war er nicht aufzufinden. Lisa
kicherte: »Ich weiß, wo er steckt. Da soll er nur bleiben.«

		[bookmark: page22] »Du bist
eine Brutale«, flüsterte Eva ihr ins Ohr. »Der Mann, der dich
kriegt, kann mir leidtun.«

		»Soll er auch«, meinte die andre frech . . .

		Vor Empörung über Lisas Antwort konnte Eva in dieser Nacht lange
nicht einschlafen.

		 

		Wie aber verhielt sich Grand'maman zu soviel
Übermut? Nun, auch sie vermochte anscheinend der Lustbarkeit nicht
zu widerstehn und thronte gelassen über einer wunderbar
erleichterten Welt.

		Auf ihre Weise liebte sie Marie-Louise. Ohne sie war es
langweilig in Grand'mamans verödetem Reich. Das Haus mit allem, was
es enthielt, schien zu träumen, die Köchin Gudula, die von ihr den
Befehl erhalten hatte, versuchsweise auch einmal sparsam zu
wirtschaften, stellte halbgares Gemüse auf den Tisch, das
Frühstücksei roch nach südlichen Ländern, woher es kam. Grand'maman
fühlte sich alt, die Kopfhängerei ihres Sohnes zog sie ins Grab.
Deshalb sagte sie (und in den ersten Tagen nach Marie-Louises
Heimkehr konnte man ihr auch glauben): »Vergnügt euch, Kinder! Der
liebe Gott hat fröhliche Menschen gern.« Ihre Augen schwammen im
Frieden der frühen Morgenstunde und Edouard grüßte: »Stella
matutina, der Morgenstern . . .« Es war eine herrliche
Zeit. Die Stundenschläge der Kirchen, als letzte und gewichtigste
die des Münsters, waren Segenssprüche für das in den Mittelpunkt
der Schöpfung gerückte Haus am Schiffleutstaden. Dann, es kam immer
wieder überraschend, erfolgte eines Tages die gleichsam
polizeiliche Verordnung: »So, Kinder. Morgen machen wir
Aschermittwoch, wir kehren zu einem geordneten Lebenswandel zurück.
Hoffentlich heißt es nicht wieder: auf bald!«

		Und Marie-Louise schickte Eilboten aus, diesmal, um die Kinder
vom Hause fernzuhalten.

		[bookmark: page23] Nach alledem
erklärt es sich zur Genüge, warum Robert in jüngeren Jahren das
Verschwinden der Mutter geradezu herbeisehnte. Erst als Lisa ihm
eine Bemerkung ihres Vaters hinterbrachte, der zufolge die arme
Marie-Louise gar nicht wisse, daß sie fortgewesen sei und erst
recht nicht, wo sie sich aufgehalten habe, begann in ihm die Angst
vor der ›komischen Krankheit‹ zu überwiegen – bis er sie eines
Tages in jäher Erleuchtung mit der ›Familienschande‹ in
Zusammenhang brachte, von der er Grand'maman bisweilen hinter der
Hand sprechen hörte.

		Sobald er in der Folge die dem Verschwinden der
Mutter vorangehende Unruhe wahrnahm, wurde er krank – er bekam
leichtes Fieber und erbrach. Vielleicht hoffte er, so die Mutter
zurückzuhalten, und anfangs beruhigte sie sich auch über seiner
Pflege. Kaum aber war er gesund, ging sie ihm in der Dämmerung
verloren, als habe die Luft sie geschluckt.

		Robert hätte geschworen, er sei ihr nicht von der Seite
gewichen.

		 

	
		
		Grand'maman

		Indes halten wir noch bei der Zeit, da Robert
an der Hand der Mutter über die beiden Brücken hinaus vordrang und
eine maßlos erweiterte Welt entdeckte. Es verging selten ein Tag,
an dem nicht etwas Überwältigendes geschah, einfach dadurch, daß
die fernen Dinge, in einem endlosen Aufmarsch näher und näher
rückend, sich dem Kinde stellten, einen Namen bekamen und damit
ihre Fremdheit verloren.

		Welches Museum wäre dem Gehirn eines Kindes vergleichbar, worin
die ersten und stärksten Bilder der Welt sich versammeln! Jeder Tag
sendet ganze Fuhren von Gemälden [bookmark: page24] und Skizzen dahin ab, und wer weiß, wo ein
Kind die Riesenkräfte hernimmt, sie alle unterzubringen. Mögen
viele auch erst einmal im Dunkel der Magazine verschwinden, sie
sind da, das Leben wird sie früh oder spät wieder ans Licht
bringen.

		Als Robert unter Anleitung Lisas das Porzellanschild
Schmittlin & Walter, Baugeschäft lesen gelernt
hatte, fühlte er sich mit einem Schlag als Überwinder des Haustores
samt der Einfahrt. Das Verbot, weiter als bis hierher vorzudringen,
weil weiter hinten böse Menschen wohnten, war vergessen. Das Dunkel
der Torfahrt lichtete sich, und statt unter dem Bogen eilig zur
Glastür zu streben, die in eine leere, mit Steinfliesen belegte
Halle und von dort über eine zweiflügelige Treppe in die Wohnung
führte, marschierte er, von Lisa gefolgt, stracks in den Hof hinein
und weiter, nochmals durch einen Torweg, in den zweiten Hof, von
dem er bisher überhaupt nichts gewußt hatte. Und hier machte er
sprachlos halt.

		Der Hof war viel größer als der erste, und während es dort nur
einen Baum gab, der die moosigen Pflastersteine beschattete, und
eine fensterlose, mit Efeu bewachsene Hauswand, türmten sich hier
Berge von Sand und Kieseln, Gerüststangen, Brettern, umgedrehten
Schubkarren – in einer Ecke stand, keilförmig ausgerichtet, ein
Trupp von Wurfsieben, in der andern, wie in einem Haufen vom Himmel
gefallen, Schaufeln, Spitzhacken, Stemmeisen, langstielige Hämmer
und anderes Werkzeug mehr. Dazwischen liefen,
übereinandergeschichtet bis zur Höhe der Mauer und mit Dachpappe
zugedeckt, lange Reihen von Säcken.

		»Zement«, erklärte Lisa.

		Von den dicken, schwarzen Röhren an der andern Hofmauer
behauptete sie, man könne durch sie hindurchkriechen, sie habe es
selbst schon getan, hinter dem Emil her, [bookmark: page25] der durchgelaufen sei wie auf
Rädern. Sie habe viel länger gebraucht, obwohl er sie schließlich
von hinten mit einer Stange gestupft habe, und dann habe sie
tagelang nach Teer gerochen – ›ein feiner Geruch‹.

		Das Zwischengebäude, dessen andre, efeubewachsene Wand nichts
von seinem Geheimnis durchsickern ließ, hier hatte es zahlreiche
Fenster. Im Erdgeschoß standen sie alle auf und liefen über von
herrlichen Geräuschen. Rhythmisches, von zartem Klingeln
unterbrochenes Klappern einer Schreibmaschine, Schwirren des
Telefons, das, anders als in der Wohnung, wie Lachen klang und dem
ein fröhliches Aufwallen gewisser Geräusche antwortete, während
andre plötzlich versanken . . . Robert sah beseligt zu Lisa
empor, aber der schien alles hier vertraut und selbstverständlich –
sie zeigte das erhabene, etwas einschüchternde Lächeln der
Erwachsenen.

		»Das nennt man ein Baugeschäft«, stellte sie mit lauter Stimme
fest. Aus dem gegenüberliegenden Gebäude, dem dritten des Anwesens,
das den Hof abschloß, kam zugleich mit einem scharfen, säuerlichen
Geruch das Scharren und Wiehern von Pferden.

		»Da sind die Rosse, und dort wohnt unser Onkel.«

		Robert vernahm zum erstenmal, daß es außer Lisas Vater noch
einen andern Onkel gab. Er blickte zum Stockwerk über den
Geschäftsräumen, darin sich die Welt so eifrig rührte, während ein
Onkel darüber ein stilles, verborgenes Leben führte. Das Geheimnis
des Hauses wechselte das Gesicht und wurde ernst und
verschwiegen.

		Immerhin übten die Pferde eine ungleich größere Anziehungskraft
aus als der geheimnisvolle Onkel, und so ergriff er Lisas Hand und
machte sich auf den Weg dorthin, wo die Rosse wohnten. Es war das
größte der Häuser wegen des Daches, das nicht weniger als drei
Reihen von Dachluken aufwies. Im Erdgeschoß lagen die Stallungen
[bookmark: page26] und
Wagenschuppen, die zwei Stockwerke darüber dienten als Wohnungen
und Lagerräume.

		»Du«, sagte Lisa. »Wir müssen mal auf den Speicher. Ich war oben
mit dem Emil. Die Emils wohnen im zweiten Stock, da kann er hinauf
und hinunter, ohne daß ihn wer erwischt. Der Speicher ist groß wie
ein Bahnhof, sag' ich dir. Es hat sich mal einer von euern
Arbeitern dort aufgehängt. Seitdem traut sich keiner hinauf. Aber
der Emil und ich, wir waren oben. Er hat mir den Balken gezeigt, wo
der Mann sich aufgehängt hat . . . Man sieht aber nichts
mehr«, fügte sie bedauernd hinzu. Robert erkundigte sich, wozu der
Mann sich aufgehängt habe.

		»Wahrscheinlich eine Weibergeschichte«, erklärte Lisa.

		Eine Ahnung verriet ihm, daß er als Mann zu wissen habe, was das
sei, eine Weibergeschichte, und er nickte vielsagend.

		An diesem Tag besichtigten sie nur den ersten der beiden Ställe.
Das Mittagläuten vom Münster berief sie ab, kaum, daß sie sich in
den Anblick zweier gewaltiger, rotbrauner Pferdehintern vertieft
hatten, die von langen Schweifen gepeitscht wurden. Lisa atmete
geräuschvoll ein und leckte sich den Mund, als ob sie von dem
Ammoniakgeruch naschte.

		»Fein!« sagte sie. »Was, kleiner Mann? Fein. Das gibt Kraft.
Schnauf mal ordentlich!«

		Robert atmete aus Leibeskräften.

		»Merkst du was?«

		»Und ob!«

		»Im Bauch!«

		Er war erstaunt.

		»Im Bauch?« Er legte die Hand auf den Nabel. »Im Bauch spür' ich
nichts.«

		»Na, so komm!« sagte sie abschließend. »Du bist noch zu klein.
Bei dir geht's noch nicht so tief. [bookmark: page27]«

		Bei Tisch erzählte Grand'maman eine Geschichte,
die Robert längst auswendig wußte. Er hätte ihr auch diesmal mit
Teilnahme gelauscht, wären nicht die rotbraunen, wunderbar
gewölbten, silbrig schweißenden Pferdehintern gewesen.

		Er sah sie vor sich im Halbdunkel des Stalles aufragen, sah sie
leuchten. Trotz des unendlich vornehmen Glanzes von Großmutters
Erzählung waren sie es, die ihn blendeten, keineswegs der
französische Kaiser und seine Frau, die Grand'maman, ›als wäre es
gestern gewesen‹, die Loge in der Pariser Oper betreten ließ,
während das Publikum und darunter die damals sehr junge Großmutter
sich tief verneigten. »In diesem Augenblick«, meinte sie, »hielten
wir uns selbst für kaiserliches Geblüt.«

		Grand'maman sah heute noch wie eine Königin aus, besser gesagt
eine Königinmutter, in ihrem taubengrauen, unter den Ohren
schließenden Seidenkleid und der Goldkette mit dem kleinen Kreuz,
das auf dem Paradekissen des hochgeschnürten Busens ruhte. Ihre
Taille war noch immer schmal, ihre Schultern immer noch fein
gerundet. Sie trug eine schwarze Spitzenhaube, die sie erst abends
im Bett, wenn niemand mehr zu ihr durfte, gegen eine weiße
Nachtmütze vertauschte. Trotz der dicken Lippen und des zu runden
Kopfes, die sie ihrem Sohn vererbt hatte, strahlte ihr Gesicht in
einer verhaltenen Schönheit, die man sich erst gar nicht recht zu
erklären wußte. Man fühlte die Wirkung, bevor man die Ursache
erkannte, und dies Rätsel fesselte mehr als die regelmäßigste
Schönheit. Das Gesicht hatte die Farbe alten Elfenbeins, dem ein
gewisser Goldton etwas Lebendiges, mit Atem und Veränderlichkeit
Begabtes verleiht. In dem hellen Gesicht saßen ganz lichte Augen,
das Blau der Iris schien flüssig und durchscheinend, das Weiß darum
war wie Milch, wie das milchige Licht am frühen Morgen. [bookmark: page28] »Stella
matutina, der Morgenstern«, sagte Edouard, wenn er von den
Augen seiner Mutter sprach, und die weit verzweigte Familie sprach
es ihm nach – freilich nicht immer im Ton der Bewunderung.

		Grand'maman, die, klein und fest umrissen, in untadeliger
Haltung bei Tisch saß, hatte mit einer Bewegung von Schulter und
Hüften leicht, ganz leicht nur, eine zeremonielle Verbeugung
angedeutet, und nun senkte sie die Stimme und sagte lächelnd: »Wir
heben den Kopf – und was sehn wir? Das hohe Paar dankt uns mit
unbeschreiblicher Anmut . . . Darauf verneigen wir uns nach
der andern Seite, wo . . .«

		»Grand'maman, weißt du, wie die Rosse hinten im Stall heißen?«
rief Robert.

		Als ein beklommenes Schweigen folgte, wurde er sich natürlich
gleich der Todsünde bewußt, die in der Unterbrechung der Großmutter
lag. Er wollte, schon beträchtlich beunruhigt, die Stimme zu einer
Entschuldigung erheben, da wandelte ihn angesichts der versteinert
dasitzenden Eltern die Befürchtung an, mit seiner Frage ein viel
größeres Unheil heraufbeschworen zu haben, das vorläufig noch im
Dunkel lag. Die Mutter hielt den Blick gesenkt, der Vater starrte
auf Grand'maman, und Grand'maman – lieber, guter Gott! –,
Grand'maman begann wahrhaftig mit dem Kopf zu schütteln.

		»Was ist das, eine Weibergeschichte?« wollte er in der
Verwirrung ausrufen. Er hielt es gerade noch zurück und errötete
nur.

		Sobald das Kopfschütteln Grand'mamans einsetzte, machte sich
Robby stets auf etwas Entsetzliches gefaßt. Für gewöhnlich saß der
Kopf der Großmutter ebensofest wie andre Köpfe. Plötzlich aber
begann er zu wackeln, als ob der Hals ihn nicht mehr hielte, und
dazu beschrieb er eine kreisende Bewegung, die so lange dauerte,
bis [bookmark: page29] ein
sonderbares Lächeln auf ihr Gesicht trat. Dieses Lächeln saß im
Innern des Kopfes und wurde durch Schütteln an die Oberfläche
gebracht. Es kam nur langsam zum Vorschein. Sobald es festsaß,
kehrte der Hals in seine steife Haltung zurück, und dann, dann
schien Grand'maman entzückt den Kopf ihres größten Feindes auf der
Pike zu tragen. Je nach den Umständen dauerte das Schütteln kürzer
oder länger und erreichte seinen Höhepunkt an einer dramatisch
wirksamen Stelle des Gesprächs. Nicht als ob die Alte sich die
Stelle ausgesucht hätte! Ihr Kopf war der natürliche
Erdbebenanzeiger, der einfach bei der stärksten Erschütterung
stehnblieb.

		Robert verfolgte gespannt das Naturereignis – durch seine
Wiederholung hatte es für ihn noch nichts von seinem Schrecken
verloren. Seine Füße wurden schwer, sie zogen ihn unter den Tisch
in eine Tiefe, aus der das Brausen der offenen Hölle heraufstieg.
Um dem entgegenzuwirken, setzte er seine Beine in Bewegung, er
flüchtete gleichsam nach der andern Seite. Der Vater kam ihm
unfreiwillig zu Hilfe.

		»Schaukelst du schon wieder mit den Beinen?« fuhr er ihn an. Es
war eine Erlösung. Sofort hörte das Sausen auf und auch das
Absinken unter den Tisch. Robert fühlte sich im Geiste angepackt
und gehalten.

		»Laß ihn nur schaukeln«, meinte Grand'maman mit ihrer hohen
feinen Stimme. »Er ist ein Kind. Er weiß nicht, was gut und böse
ist. Aber andre wissen es. Und ich lasse mir niemand über den Kopf
wachsen.«

		Die Mutter beugte sich über ihren Teller, sie errötete
flammend.

		»Seht ihr«, sagte Grand'maman und richtete, immer hastiger mit
dem Kopf wackelnd, den Blick auf sie. »Ich habe niemand
angeklagt . . . Nicht wahr, Marie-Louise?«

		»Nein«, sagte kleinlaut die Mutter. »Nicht geradezu.«

		[bookmark: page30] »Nein«,
wiederholte die Alte. »Nicht geradezu.«

		»Wer hat dir die Ställe gezeigt?« schlug Vater Schmittlin
dazwischen. Er sprach sehr laut und drohend, in der Hoffnung, die
Alte von Marie-Louise abzulenken.

		»Bitte, schrei nicht so. Wir sind hier kein
Wirtshaus . . . Leise, Kinder, leise.«

		Sie wußte genau, daß Edouard nur durch Poltern seine
Schüchternheit überwinden konnte, von der sie selbst nicht hätte
sagen können, ob sie angeboren oder das Ergebnis ihrer Erziehung
war.

		»Wer also«, nahm sie die Frage mit zärtlichem Anstand auf, »wer,
mein Kind, hat dir die Ställe gezeigt?«

		»Lisa«, flüsterte der Junge.

		»Aha! Aha! Alles kommt aus der gleichen Ecke. Die Familie
Walter . . . Die wildhaarige Familie Walter . . . Wie
lange sage ich schon, daß ihr unserm Jungen die Mädchenlocken
schneiden lassen sollt! Es ist eine Sünde bei einem Jungen! Damit
machen die Walterschen ihn zu einem der ihren.«

		»Er hat doch so schöne Haare«, wandte Marie-Louise zum Entsetzen
ihres Gatten ein.

		»Schön, schön . . . Heißen wir Walter oder heißen wir
Schmittlin?« Ihre Worte schepperten leise.

		»Ich bin eine Walter«, bemerkte Marie-Louise mit einem Anflug
kindlichen Trotzes.

		»Du warst eine Walter, meine Liebe, du warst es. Du bist es
nicht mehr.«

		Eine kurze Pause, Robby wünschte seine Haare zum Teufel, und
Grand'maman, die weder der Strenge ihres Sohnes noch der demütigen
Gesinnung der Schwiegertochter vertraute, nahm die Vernehmung,
immer noch schüttelnd, persönlich in die Hand.

		Wann war es geschehn? Wie kam es, daß man Robert mit seiner
Kusine hatte fortgehn lassen? Wo waren sie [bookmark: page31] gewesen? Seit wann ließ man Kinder
unbeaufsichtigt in der Stadt herumlaufen? Sollte das in gewissen
Familien so üblich sein? Wann waren sie vom Spaziergang
zurückgekehrt?

		Robert, der Verzweiflung nahe, brach mit der Mitteilung vor, daß
er jetzt das Porzellanschild Schmittlin & Walter,
Baugeschäft lesen könne. Die erhoffte Wirkung blieb aus.
Grand'maman, die sonst die Fortschritte ihres Enkels mit Genugtuung
auf die Ehrentafel der Familie Schmittlin eintrug, schien von allen
Sippenehrgeiz gänzlich verlassen.

		»Hast du mit jemand gesprochen?« lispelte sie.

		Robert erkannte, daß das Hervorschütteln des gefürchteten
Lächelns in das letzte Stadium trat.

		»Nein«, rief er, und da es ihm vorkam, als ob mit diesem Nein
unvermutet Rettung winkte, rief er: »Ich habe noch einen Onkel –
wußtet ihr das? Er wohnt da hinten!«

		Und als niemand antwortete, fügte er, fast schon weinend, hinzu:
»Böse Menschen sind gar keine da! Grand'maman hat sich verkohlen
lassen.«

		Die traurigen Lippen des Vaters bebten:

		»Und du behauptest, du hättest mit niemand gesprochen!«

		Grand'mamans Kopf wackelte nicht mehr. Sie lächelte. In die
entsetzte Stille fielen die Worte: »Da haben wir's!«

		Und ihre Augen leuchteten in himmlischer Klarheit.

		Alle saßen starr, als wäre die Katastrophe offenbar
geworden.

		»Sie haben ihn auch gleich lügen gelehrt«, sagte sie noch, ganz
leise. Ihr Lächeln war eisige Wonne.

		Robert wollte widersprechen, und auch die Mutter erhob das
Haupt. Grand'maman sah den einen und die andre an, und beide
schwiegen. [bookmark: page32]

		Der Befehl des Vaters: »Geh in dein Zimmer!« fegte den Jungen
hinaus. Als die Mutter sich ebenfalls vom Tisch erheben wollte,
nagelte ein »Bitte, Marie-Louise!« der hoheitsvoll aufgerichteten
Großmutter sie auf ihren Stuhl fest. Sehr sanft sagte Marie-Louise:
»Das Kind hat noch niemals gelogen.«

		»Bisher nicht«, bestätigte die Alte, »nur immer an den
Fingernägeln gekaut.« Offenbar erblickte sie im Fingernägelkauen
die Vorschule der Lüge.

		Marie-Louise zeigte sich hartnäckig: »Auch jetzt nicht.«

		»Auch jetzt nicht?« wandte Schmittlin schüchtern ein.

		»Nein, verzeih, auch jetzt nicht.«

		Es war so viel Festigkeit in ihrer Schwäche, die Stimme ein
wenig bebend, entstieg so rein ihrer dunkeln Anmut, daß Edouard
sich verwirrt in ihren braunen Augen verlor. Grand'maman holte ihn
schnell wieder heraus.

		»Bitte, Edouard, klingeln!« befahl sie, und die Mahlzeit ging zu
Ende, ohne daß ein weiteres Wort gesprochen worden wäre. Als man
sich vom Tisch erhob, versuchte Schmittlin neuerlich ein
Ablenkungsmanöver.

		»Ich kenne jemand«, äußerte er aufgeräumt, »mit dem nächstens
abgerechnet wird. Der Walter muß heraus aus der Wohnung im
Hof . . . Und vielleicht auch aus dem Geschäft!«

		»Vielleicht?« sagte die Großmutter. »Vielleicht.«

		Sie sah ihn an.

		»Mein guter Junge! Du spielst mir zuliebe den wilden Mann. Ich
kenne das. Du möchtest deine Ruhe haben . . . In Ruhe deinen
Kaffee trinken . . . Wenn du wüßtest, wie du mich an deinen
armen Vater erinnerst.«

		Sie schritt an seinem Arm zum Erkerzimmer, Marie-Louise
folgte.

		»Dein Bruder, liebe Marie-Louise, schadet uns beträchtlich«,
sagte sie, ohne den Kopf zu wenden. »Er führt [bookmark: page33] einen unklaren Lebenswandel. Und
außerdem verlieren wir eine hübsche Miete. In diesen
Zeiten . . . Verzeih', daß ich so von deinem Bruder spreche.
Du weißt, ich kenne ihn von klein auf. Und ich habe frühzeitig
Gelegenheit gehabt, seinen Charakter zu studieren . . .
Genügt es dir nicht, daß er Geschäftsteilhaber ist? Wozu braucht er
noch freie Wohnung? Das ist Diebstahl an deinem Sohn, meine Liebe.
Der kleine Walter stiehlt in der eigenen Familie.«

		Seit dreißig Jahren nannte sie Marie-Louises Bruder den kleinen
Walter und sah mit Verachtung darüber hinweg, daß der Kleine
inzwischen gewachsen war und alle Familienmitglieder an Gestalt
überragte. Er war ein harmloser Mensch, der ihr wie einem
verzauberten, nicht näher bekannten Tier aus dem Wege ging.
Freilich, als Schüler hatte er in Ausführung einer kindlichen Wette
einen in Zeitungspapier eingewickelten Roßapfel in den Erker
geworfen. Der Krieg, den sie seitdem mit wechselndem Glück gegen
ihn führte, ging nun schon ins dreißigste Jahr.

		Grand'maman nahm im Erker Platz, wo der Kaffee sie erwartete.
Die ›Kinder‹, Edouard und Marie-Louise, saßen an einem kleinen
Tisch unterhalb des Podiums, und Grand'maman bekam die erste Tasse
gereicht.

		Dann setzte sie die Lesebrille auf und entfaltete den
Temps. [Eigenname einer großen, bürgerlichen Pariser
Abendzeitung, gegründet 1861.]

		»Ihr erlaubt doch, meine Lieben? . . .«

		»Hör mal, Grand'maman«, sagte Marie-Louise übertrieben eifrig.
»Was ich dich schon immer fragen wollte: ist nicht der Temps
ein Ketzerblatt – von Ketzern für Ketzer geschrieben – geradezu
kirchenfeindlich?«

		Die Alte, die in der scheinbar harmlosen Frage die [bookmark: page34] ›Waltersche
Schlange‹ zischeln hörte, bedachte ihre Schwiegertochter über die
Brille hinweg mit einem zurechtweisenden Blick.

		»Ach was! Ich kann die Pfaffen ohnedies nicht ausstehn!«

		»Seit wann denn, Grand'maman?«

		»Nun, wenn du es unbedingt wissen willst, mein Kind: seitdem ich
den Dorftrottel von einem Pfarrer bei unsern Verwandten
kennengelernt habe . . . Die meisten dieser Leute sind lau
wie Spülwasser. Ich freue mich, daß jemand da ist, der sie daran
erinnert, daß dieses Leben kein Pfarrgarten voll saftiger Birnen
und Aprikosen ist. Sie würden sonst einschlafen unter ihren
Spalieren.«

		Inzwischen zog der Schlaf bereits über sie selbst herein. Die
Zeitung zitterte mehrmals in ihren Händen. Grand'mamans Hände waren
das Appetitlichste von der Welt, rundlich, gepolstert und blank wie
eine Elfenbeinkugel.

		»Die guten Leute in Paris«, murmelte sie. »Immer Streit. Gute
Menschen sollten sich niemals streiten . . . Niemals,
Kinder . . . Nie . . .«

		 

	
		
		Drei kleine Hunde

		Während des Mittagsschläfchens, das ungefähr
eine Viertelstunde dauerte, saß das Ehepaar zu Grand'mamans Füßen
und rührte sich nicht. Es durfte nicht wahr sein, daß sie schlief.
Sie verwarf die ›kannibalische Sitte‹ des Mittagsschlafes und
duldete auch in diesem Falle nicht, daß man den lieben Gott
beleidige und ihm seinen Tag wegstehle.

		»Bei den Negern mag das am Platze sein«, meinte sie und fügte
wohl auch den Negern ›gewisse, krankhaft veranlagte [bookmark: page35] Familien‹ hinzu, worunter
natürlich die Familie Walter zu verstehen war.

		Dementsprechend leugnete sie stets, auch nur eine Minute
geschlafen zu haben – sie ruhte nur ein wenig über dem
Zeitungslesen aus, das war alles.

		Gewöhnlich wurde sie davon wach, daß die Lesebrille über die
Nasenspitze hinausrutschte, worauf sie unter dem Ruf: »Nun wäre ich
doch beinahe eingeschlafen!« die Brille im Fluge erwischte und zu
ihrer Zeitung zurückkehrte. Manchmal, wenn sie angenehm geträumt
hatte, sagte sie auch: »Da seht ihr's, Kinder! Es steckt in jedem
von uns ein kleiner Neger – oder sonst so was. Nie kann die Tugend
die Waffen ablegen. Es hätte mich, weiß Gott, um ein Haar
überwältigt.«

		Bis dahin mußten die beiden andern stillhalten, um sich keines
Eingriffs in den verleugneten Schlaf schuldig zu machen. Was wäre
geschehn, wenn Grand'maman, durch einen ungewöhnlichen, vielleicht
gar von der Schwiegertochter herrührenden Laut vorzeitig
aufgeschreckt, in die Notwendigkeit versetzt worden wäre, die von
ihr eingesetzte Todsünde am eigenen Leibe gleichsam mit Händen zu
greifen?

		Als das Haupt mit der Spitzenhaube, wie von einer höheren Macht
vernebelt, langsam abwärtsschwankte, dann, nach kurzen,
krampfhaften Zuckungen, die die Versuche Grand'mamans, sich gegen
die Natur aufzulehnen, in kläglicher Weise deutlich machten, auch
das Händepaar mit dem Temps absank, winkte Marie-Louise
ihrem Gatten über den Tisch hinweg zu und begann mit ihren roten,
etwas zu kurzen Lippen lautlos auf ihn einzureden.

		Die Regel war das nicht, es geschah nur bei besonderen Anlässen,
um eine durch das eheliche Zusammenleben gefährdete Überlieferung
nicht in Vergessenheit geraten zu lassen. Wäre Edouard taubstumm
geboren, er [bookmark: page36]
hätte die Lippensprache seiner Frau nicht besser verstanden. Er
wußte ihr auch geläufig zu erwidern, und im Grunde zog er diese
Verständigung jeder andern vor. War nicht die gesprochene Rede mit
spitzen Worten gespickt wie der Igel mit Stacheln?

		In den Jahren ihrer heimlichen Verlobung, als sie dauernd im
Kampf mit der Großmutter und ihren Spionen lagen, hatten sie beide
ihre Taubstummensprache ausgebildet bis zur Vollkommenheit. Da die
Alte ihre Beziehungen vom ersten Tag an mit dem Interdikt belegte,
konnten sie sich fast nur in der Familie und in Gesellschaft sehen,
und so lernten sie, sich mit der Kühnheit von Maskierten
gefährliche Geschichten zu erzählen, sich in der Luft zu küssen und
zu umarmen, ehe sie noch ein Geständnis oder auch nur einen
verschwiegenen Händedruck ausgetauscht hatten. Die Augen lieferten
den Rohstoff der Sprache, die Lippen formten lautlos die Sätze.
»Wir sind als Luftgeister in die Ehe geschlichen«, pflegte
Marie-Louise später zu sagen. »Wir spazierten durch geschlossene
Türen und Mauern.«

		Sogar durch Grand'maman! Es geschah so leise, daß diese sich
nicht einmal auf ihr schwaches Herz berufen konnte, womit sie sonst
Rebellen im Zaum hielt. Da thronte sie auf dem Podium im Erker, zu
ihren Füßen die Familie oder ein Kreis von Bekannten. Edouard und
Marie-Louise saßen auf den äußersten Flügeln. Sie fühlten die
Aufsicht nicht nur der Großmutter, sondern einer ganzen, in deren
Dienst und Gehorsam stehenden Feme – es war ein aufregender,
zuweilen etwas quälender Kitzel. Und immer sah nur Edouard allein
Marie-Louise an oder Marie-Louise Edouard, niemals begegneten sich
ihre Blicke. Sie schienen es gar nicht zu bemerken, wenn einer den
andern ansah. Er und sie folgten der Erzählung eines Gastes mit
solcher Spannung, daß die Lippen sich [bookmark: page37] wie unwillkürlich mitbewegten. Was war
dagegen zu sagen? Die Alte nahm den Anschlag auf die Moral, als
welcher der ausdauernde Blick des einen zu gelten hatte, zur
Kenntnis, zugleich notgedrungen auch das Alibi des andern, und
obwohl sie weit davon entfernt war zu erraten, daß jene Lippen
eigenwillige Worte formten, die ihren Bestimmungsort mühelos
erreichten, wurde sie von Unruhe ergriffen. Es kam ihr unnatürlich
vor, wie die beiden einander verleugneten. Auch entsann sie sich
nicht, die Gewohnheit des leisen Mitsprechens früher an ihnen
wahrgenommen zu haben – sie waren eher aufmerksame Kinder gewesen.
Die Alte spürte etwas wie das Walten unbotmäßiger Gewalten in ihrem
Bereich, und zornig löste sie die Schleifen der schwarzen
Spitzenhaube unter dem Kinn, um sie im gleichen Handgriff wieder zu
binden. Das wohlbekannte Zeichen des Unwillens hatte nach einer
Funkpause, die von den Liebenden als Anstandspause gedacht war, das
Mißtrauen der Alten jedoch nur bekräftigte, einen Wechsel der
Sende- und Empfangsstation zur Folge. Hatte bisher Edouard,
scheinbar zerstreut oder stumpfsinnig, auf Marie-Louises bebende
Lippen geschaut, so war es jetzt an Marie-Louise, in die reine
Anschauung Edouards zu verfallen, dessen Mund seinerseits lautlose
Worte zu formen begann.

		Vorsichtshalber wurde nicht mehr fortlaufend, sondern mit
Unterbrechung gesendet, nötigenfalls auch Sendung und Empfang
häufiger gewechselt. Später fiel es ihnen leicht, die Funksprache
im Fluge aufzufangen, ohne längere Zeit mit dem Blick auf dem
andern verweilt zu haben. Das sicherste war, wenn der sendende Teil
einfach die Großmutter anstaunte. Sie bildete ohnehin den
Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. Sofern dann dem Auf- und Zubinden
der Haubenschleifen ein von Mißtrauen schepperndes »Was guckst du
mich denn so an?« folgte [bookmark: page38] oder, im Wiederholungsfall: »Das Kind guckt mich
an, als ob es mich vor Liebe fressen wollte!« – mußten da nicht
selbst die untertänigsten Diener der Feme still für sich zugeben,
daß die vornehme, alte Dame ihres Amtes als Großinquisitor etwas
allzu hartmäulig walte!

		Ewig konnte freilich der Buschkrieg nicht dauern. Früh oder spät
mußten sie sich Grand'maman in offenem Felde stellen. Eines Tages
nahmen sie ihren Mut zusammen und öffneten zu ungewohnter Stunde
die Tür des Erkerzimmers, darauf gefaßt, allein schon durch das
Ungewöhnliche des Vorganges die ironisch gedämpften Posaunen des
Jüngsten Gerichts zu entfesseln.

		Es war die knabenhaft schmächtige Marie-Louise, die den
stämmigen Edouard führte.

		Als sie eintraten, sprang die Alte in ihrem Glaskäfig auf,
schüttelte mit dem Kopf, schüttelte ingrimmig, bis das Eislicht
ihres Lächelns ausgebreitet auf dem Antlitz lag. Dann setzte sie
sich und sagte: »Ich weiß . . . Dankeschön . . . Ihr
könnt gehn. Ich lasse mir niemand über den Kopf wachsen.«

		Marie-Louise hüpfte einen Schritt auf Grand'maman zu und hob in
flehender Gebärde die Arme: »Oh, Grand'maman . . .
Bitte!«

		Sie glich einem Schulmädchen, das die Lehrerin um Gnade für ein
Vergehen anfleht, dessentwegen sie rechtens von der Schule gejagt
werden sollte. Das üppige, zu Ohrenschnecken zusammengerollte Haar
lockerte sich, und dies erweckte den Eindruck, als ob sie
mißhandelt worden wäre – eine ebenso feurige wie erbarmungswürdige
Erscheinung. Gleich darauf schämte sie sich ihres
leidenschaftlichen Ausbruchs und errötete.

		»Es ist gut, mein Kind«, sagte Grand'maman. »Tut, was ihr nicht
lassen könnt. Ich will kein Hindernis sein für euer Glück. Ich
nicht. Gott bewahre!«

		[bookmark: page39] Am nächsten
Tag verlegte sie ihren Wohnsitz zu Verwandten auf dem Land und
kehrte erst nach einem Jahr zurück, als ihr die bevorstehende
Geburt Roberts gemeldet wurde.

		Sie haßte das Landleben. Der Umgang mit dem Dorfpfarrer ersetzte
ihr nicht den Blick auf die große Welt, wie ihn die Fenster eines
Erkers am Schiffleutstaden gewährten. Der Mann Gottes sah auch viel
zu wohlgenährt aus. Der Temps traf einen ganzen Tag später
ein als in der Stadt. Die Gläubigkeit der Verwandten war von
einfältiger, schlafsüchtiger Art. Sie wußten nichts vom Schwert der
Erzengel. Was bei ihnen Zufriedenheit hieß, nannte sie mit
Betonung: Selbstzufriedenheit, und schon war, wie bei einem
Kartenkunststück, aus einer Tugend eine Sünde gemacht. Den Pfarrer,
der von Seelenfrieden sprach, wies sie darauf hin, daß dies der
Tümpel sei, worin der Teufel die fettesten Frösche fange. Kurz, sie
langweilte sich. Gab es eine bessere Gelegenheit, den früheren
Zustand wiederherzustellen, das Regiment im Haus und über die
weitere Familie wieder an sich zu nehmen, als das Kindbett der
Schwiegertochter?

		Sie tat es mit fester Hand und ohne viel Mühe, da inzwischen
ihrer Klage gegen Schmittlin & Walter, Baugeschäft
auf Auszahlung ihres sehr beträchtlichen Geschäftsanteils in allen
Instanzen stattgegeben worden war und die flüssigen Mittel der
Firma zur Befriedigung ihres Anspruchs nicht ausgereicht
hätten.

		Das Ehepaar bemühte sich, wenigstens einen Schimmer vom reinen
Gold des ersten, allein verbrachten Ehejahres festzuhalten und
gemeinsam die verlorene Freiheit auf Schleichwegen
wiederzufinden.

		Nach Roberts Geburt schien Grand'maman Marie-Louise Generalablaß
erteilt zu haben. Als junge Mutter erinnerte die Kleine nun erst
recht an ein Schulmädchen. [bookmark: page40] Ein wenig blaß unter der wie aufgemalten Frische
ihres Gesichtes, ging sie mit dem Säugling um wie mit einer zu
großen Puppe.

		»Du siehst verboten aus – rührend schön, aber verboten«, meinte
Grand'maman. »Du bist einfach zu jung für eine Mutter. Das Kind
sieht bald erwachsener aus als du, meine arme Marie-Louise.«

		Grand'maman bemitleidete sie, nicht ohne Mißtrauen, denn in den
braunen Augen, die gewöhnlich so erstaunt guckten, konnte
unvermutet mit Funken und Glanzlichtern ein karnevalistisches
Treiben losgehn, das sich entweder überhaupt nicht um die Mitwelt,
also auch nicht um Grand'maman, kümmerte oder aber diese zur
Hauptfigur und Zielscheibe des Trubels machte. Zwar trat der Unfug
niemals in greifbare Erscheinung, aber es genügte, um Grand'maman
vor den Anzeichen einer inneren Überlegenheit der Schwiegertochter
erschauern zu lassen, und bestärkte sie in der Meinung, die
›Waltersche Unschuld‹ habe es ›sündhaft dick hinter den Ohren‹. Mit
der Zeit, dachte sie, werde sich schon zeigen, wieweit gegen die
Überheblichkeit deutlicher vorgegangen werden müsse. Grand'maman
richtete den Blick ihrer wasserblauen, erfrischend klaren Augen auf
Marie-Louise und lächelte.

		Vorläufig begnügte sie sich damit, die Verfolgung des
›Roßapfeljungen‹, des kleinen Walter, wieder aufzunehmen. Sie
beschuldigte ihn neuerdings, Marie-Louise aus dem einzigen Grund in
die Familie Schmittlin eingeschmuggelt zu haben, um sich selbst
seine Stellung in der Firma zu ergattern. Er war mit einer Person
verheiratet, die ›nie jemand zu Gesicht bekommen hatte, fragt nur
nicht, warum‹, obwohl sie und ihr Mann im Zwischengebäude des
Schmittlinschen Anwesens über den Geschäftsräumen wohnten. Sie war
natürlich mager und schick, sofern eine Ziege schick sein konnte.
Sie ließ ihre [bookmark: page41] Kleider, schlechterdings unzüchtige
Gegenstände, aus Paris kommen, und das Geschäft bezahlte sie.
Kinder gab es natürlich nicht. Leider zwang die Tatsache, daß der
Mensch überall beliebt war, die Großmacht in schwarzer Spitzenhaube
immer wieder, umständliche Vorbereitungen zu seiner Niederwerfung
zu treffen.

		Die Walter (ohne h) stammten aus guter, aber Grand'mamans
Meinung nach etwas geistesschwacher Familie.

		So standen die Dinge an dem Tage, als die ehrwürdige alte Dame
ihren Mittagsschlaf zum letztenmal vor Zeugen hielt, die ihren
Augen nicht trauen durften, und Marie-Louise, statt wie sonst
stumpfsinnig dazusitzen und zu warten, bis die erwachte Alte sie
gnädig entließ, zum erstenmal nach langer Zeit sich unterfing,
ihren Gatten mit der Zauberkraft roter, etwas zu kurz geschwungener
Lippen zu betören. Das lautlose Gespräch ging um so leichter
vonstatten, als sie ihm pantomimisch nachhelfen konnte. Manchmal
fiel ein Stichwort, wenn etwa der Gegenstand des Gesprächs
wechselte oder wenn Edouard kneifen wollte und sich versuchsweise
stellte, als verstünde er nicht. Im Eifer konnte sie sogar in ein
zusammenhängendes Flüstern verfallen – es war so lange
ungefährlich, als das Geräusch sich harmonisch in das Summen der
Fliegen einfügte.

		Ich hab dich lieb, sagte Marie-Louise, jawohl, ich hab dich
lieb . . . Wie gern würde ich an deiner Brust schlafen und
zwischendurch ein bißchen wach werden, um mich zu vergewissern, ob
du noch da bist! Erinnerst du dich an die Zeit, als wir noch allein
im Hause waren? . . . Unglaublich, was wir uns da alles
unbestraft erlauben durften! . . . Ich brauche nur um mich
zu blicken, in Gedanken durch die Zimmer zu gehen – und komme nicht
heraus aus dem Erröten. . . . Was für ein
unternehmungslustiger Bursche du warst! . . . Ich staune
heute noch, [bookmark: page42] wenn ich an deine Kühnheit
denke . . . Und ich bin dir kein einziges Mal davongelaufen,
damals. Das fing erst an, als sie wieder da war . . . Ach
ja! Es ist eine Schande für die ganze Familie. Aber
damals . . . Erinnerst du dich? Alles gelang dir. Wie sagte
dein Cäsar? »Cäsar«, flüsterte sie »Cäsar! Veni, vidi,
vici!« [Latein. – Ich kam, sah und siegte.] Es ist mein
einziges Latein. Jawohl, so warst du – sollte man es für möglich
halten! Auch im Geschäft. Ob es das Büro war oder der Bauplatz –
wenn du kamst, wurden sie alle vergnügt. Siegesgewiß. Der große
Cäsar ließ bei jedem Schritt einen kleinen Cäsar hinter sich
zurück, und als ich einmal heimlich nach dir sehen ging,
marschiertest du herum wie eine Henne vor ihren Kücken. Wo du auf
dem Gerüst auftauchtest, malte die Sonne dir das Zeichen des Genies
ins Gesicht . . .

		Hier öffnete Edouard den Mund zu einem »Was?«

		»Genie«, wiederholte Marie-Louise, »Genie.«

		Er begriff erst, als sie es halblaut aussprach (das Wort stand
nicht in ihrem Lexikon), und lächelte bescheiden.

		»Ja, und jetzt«, fuhr sie fort – »seit wann hast du nicht mehr
von Cäsar gesprochen? Was ist aus den drei haushohen V
geworden?« . . . Marie-Louise hauchte sie mit gewaltiger
Steigerung in die Luft: »Veni, Vidi, Vici!!! Ja, schau nur!
Dort im Erker, da sitzen sie, drei Hündlein unterm Rock einer alten
Frau . . . Ach, laß mich weinen über meine Helden! Und über
mich arme, verlassene Marie-Louise! . . . Soll das – bitte,
soll das nun immer so bleiben?«

		Edouard verneinte mutig mit Haupt und Armen.

		»Wirklich nicht? Deine Mutter, weißt du, ist eine furchtbar
kriegerische Frau – eine Sansculottin in ihrer Art . . .
Eine Sansculottin!« Wieder begriff er nicht. Marie-Louise zog den
Rock hoch, zeigte den Spitzenrand einer [bookmark: page43] Hose und schnippte sie
gleichsam mit den Fingern weg, »ohne Hose, Sansculotte!
Verstanden?«

		Sein Gesicht war plötzlich entwölkt, und er bekam so leuchtende
Augen, daß sie den Anschauungsunterricht überhastet abbrach.

		»Großmutter muß den Kopf des kleinen Walter rollen sehen«,
erklärte sie, und guillotinierte mit einem Handstreich den kleinen
Walter. »Sie muß den Kopf auf die Pike nehmen« – Marie-Louise hielt
den Zeigefinger hoch, schüttelte wie Grand'maman und lächelte
plötzlich eiskalt – . . . Edouard lief ein Schauer über
den Rücken.

		»Grand'maman meint, mein Brüderchen habe heute im Hof unserm
Robby aufgelauert mit dem Vorsatz, den Däumling zu einem schlechten
Lebenswandel zu verführen.« . . . Marie-Louise goß
pantomimisch Wein in ihre Gurgel, umarmte die Luft und schaukelte
auf Flügeln in die Welt hinaus . . . »Der Arme! Er wird sich
hüten! Er wagt überhaupt nur noch zu leben, weil seine Wohnung kein
Fenster auf unsern Hof hinaus hat, und verläßt das Haus erhobenen
Hauptes nur, wenn er weiß, daß die Königinmutter
schläft . . . Ich würde mich nicht wundern, wenn er eines
Tages statt eines Roßapfels eine Bombe in den Erker
schleuderte . . . Und nun, Edouard, komm! Wir müssen das
Unrecht wiedergutmachen. Dein Sohn hat nicht gelogen. Komm, mein
Lieber, komm! . . .«

		Die beiden schlichen auf den Fußspitzen zur Tür von Robbys
Zimmer und öffneten leise. Das Kind, das die Tür heimlich aufgehn
sah, machte sich auf das Erscheinen der Mutter gefaßt. Als der
Vater eintrat, war es überwältigt.

		Während die Mutter hinter sich die Türe schloß, stand es
sprachlos, dann stürzte es mit dem Ruf »Papa« in die Arme des
Vaters, in dessen entwölktem Gesicht große, dunkelblaue Augen
strahlten.

		[bookmark: page44] »Armer
Robby«, sagte Schmittlin. »Haben wir dir unrecht getan? Hast du
nicht gelogen?«

		»Nein«, jubelte das Kind.

		»Leise! Leise, mein guter Junge! Grand'maman schläft.«

		Aber Robert lachte wie von Sinnen und hörte auf wiederholtes
Bitten des Vaters mit dem Lachen nur auf, um in den gebieterischen
Ruf auszubrechen: »Ich will meinen neuen Onkel sehn!«

		»Still«, flehte Vater Schmittlin leise. »Um Gottes willen,
Robby, sei still. Hör mal!«

		Mit einem Ruck setzte er den Jungen ab.

		Robby drückte sich ängstlich an die Hüfte des Vaters, und sie
horchten zur Tür hin.

		Im Nebenzimmer ging etwas vor sich. Marie-Louise trippelte auf
den Fußspitzen zur Tür, um zu lauschen.

		Nicht das geringste Geräusch war zu hören, und doch standen sie
alle drei in Furcht erstarrt.

		Auf einmal wurde laut und deutlich ein Schlüssel gedreht. Hinter
der Tür sagte die Stimme der Großmutter: »In Zukunft trinkt ihr
euern Kaffee, wo ihr ungestört schreien könnt. Am besten beim neuen
Onkel. Ich lasse mir niemand über den Kopf wachsen.«

		Sie lauschten noch eine Weile, vernahmen nichts mehr. »Auch das
noch!« stöhnte Edouard.

		In einer Aufwallung von Mitleid bedeckte Robby die Hand des
Vaters mit Küssen, Marie-Louise aber wollte nicht dulden, daß die
strahlend blauen, die guten, die wärmenden Augen so bald erloschen.
Sie griff mit den Fingern nach den Lippen, die bereits wieder
traurig herabhingen, sie hielt sie fest und sagte: »Du, Liebling!
Jetzt springen Veni, Vidi, Vici alle drei frei im Zimmer
herum. Pfeif ihnen mal! Auf jeden von uns kommt einer . . .
Damit schaffen wir's . . . Edouard! Was machst [bookmark: page45] du denn für ein
Gesicht! . . . Es ist doch niemand gestorben! Pfeif mal dem
Trio! Versuch's . . . Bitte!«

		Edouard blickte auf die Tür.

		»Nein«, lächelte er mühsam. »Weiß Gott, nein! Es ist niemand
gestorben . . .«

		Er preßte den Mund zusammen, der Kopf lief rot an, mit zwei
Schritten war er bei der Tür. Er rüttelte, schlug einmal auch mit
der Faust dagegen und blickte entschlossen zur andern Tür. Diese
führte durch das elterliche Schlafzimmer in den Flur, von wo er
sowohl das Erkerzimmer wie das Zimmer der Großmutter erreichen
konnte – in einem von beiden mußte sie zu finden sein.

		»Ich kann meine Frau nicht so behandeln lassen«, äußerte er mit
bebenden Lippen. »Von mir rede ich nicht. Mich hat sie schon als
Kind kaputtgemacht . . . Was sind das für Manieren – bei
einer vornehmen, alten Dame! . . . Das geht
nicht! . . . Das muß ein für allemal aufhören. Ich bin
imstand und –«

		Er hob die Hand, als packte er jemand am Kragen, und ging auf
die andre Tür los.

		Reglos blickten Frau und Kind hinter ihm her. Allem Anschein
nach sollten heute entscheidende und furchtbare Taten geschehn.
Robert strotzte vor grausamer Neugier, er guckte aus Leibeskräften,
und Marie-Louise, mit fahlem, wie windverwehtem Gesicht, biß blind
auf ihre Lippen. Sie glaubten immer noch an den schwer
vorstellbaren Schicksalsschlag, der sie befreien sollte, als
Schmittlin dicht vor der Tür haltmachte und sie die Muße fanden,
seinen Rücken auszumustern. Gerade dieser Rücken war es, der ihre
Hoffnung am Leben erhielt, so überzeugend schien der gesammelte, ja
gewalttätige Willen, den er ausdrückte.

		Endlich kam Marie-Louise ihrem Gatten zu Hilfe.

		»Bleib nur, Edouard«, sagte sie. »Es hat keinen Sinn.«

		[bookmark: page46] Aber als
er sich umdrehte, senkte sie schamvoll die Augen.

		»Sie kann von Glück reden, daß die Tür vorhin zu war«,
versicherte er – und bedeutend leiser: »Ich kann doch nicht meine
eigene Mutter aus dem Hause werfen!«

		»Gewiß nicht«, stimmte Marie-Louise bei. »Die Mutter – bleibt
die Mutter.«

		Und jetzt sah auch der Junge zu Boden und hielt den Blick
gesenkt, bis die Tür sich hinter dem Vater geschlossen hatte.

		Allein gelassen, betrachteten sie einander ernst und schweigend.
Robert kaute die Fingernägel, Marie-Louise, was Grand'maman nicht
minder verabscheute, die roten, kurz geschwungenen Lippen.

		»Fest, mein Kind!« sagte Marie-Louise. »Kau, was du kannst!«
Nach einer weiteren Pause verkündete sie: »Jetzt sitzen Veni,
Vidi, Vici wieder unter ihrem Rock!«

		»Wer?« fragte der Junge.

		Da erfuhr er nun, daß früher einmal, als das Schmittlinsche
Anwesen noch von einem Kaiser namens Cäsar bewohnt war, drei
prächtige Leoparden darin frei herumliefen, die im allgemeinen
artig, aber sehr stolz waren. Der Kaiser liebte sie mehr als die
Menschen, denn keiner seiner Untertanen war so schön und so edel
wie sie. Damit erregte er jedoch die Eifersucht einer Hexe, und
durch deren Zauberei schrumpften die Tiere allmählich zu winzigen
Hündchen zusammen. Der Kaiser liebte sie noch immer. Da begann die
Hexe, sie unter ihrem Rock zu verstecken. »Und dort sitzen sie
noch.«

		»Und der Kaiser?« fragte Robert. »Was sagte der Kaiser dazu? Und
was war das für eine Hexe?«

		»Das möchte ich auch wissen«, meinte sie zerstreut.

		Der Junge riß die Augen auf: »Das weißt du nicht, Mutter?«

		[bookmark: page47]
Marie-Louise schämte sich und brachte, so gut es in der Eile ging,
das angesponnene Märchen zu Ende.

		Die Hexe also – die Hexe war die Schlüsselbewahrerin des
Reiches, eine uralte Person, die der Kaiser von seinem Vorgänger
geerbt hatte. Sie versteckte die Hündchen unter ihrem Rock, aber es
half ihr nicht viel, denn sobald der Kaiser ins Zimmer trat,
wimmerten die Tierchen, und dann befreite er sie aus ihrem muffigen
Gefängnis . . .

		»Und was sagte er?« wollte Robert wissen.

		Marie-Louise dachte nach.

		»›Eine Schande!‹ sagte der Kaiser. ›Eine Schande für die ganze
Familie.‹«

		»Und dann?«

		»Und dann?«

		Eines Nachts tötete die Hexe eines der Hündchen und setzte es
zum Geburtstag des Kaisers den andern als Festessen vor. Die aber
rochen den Braten und fuhren der Alten an die Beine. Sie schrie auf
und wollte das Zauberwort sagen, das kleine Hunde in Fliegen
verwandelt. In ihrem Schrecken versprach sie sich und rief ein
Wort, das den Hündchen ihre frühere Gestalt wiedergab, und die Alte
wurde aufgefressen bis auf ein paar besonders harte Knochen, die
der Kaiser vom Erker aus ins Wasser warf . . .

		»Über die Waschpritschen hinweg?«

		»Über die Waschpritschen hinweg!«

		Wie das Wort lautete, das die Gerechtigkeit wiederherstellte,
konnte die Mutter nicht sagen. Sie wußte nur, daß es lateinisch war
– weshalb zu erwarten stand, daß Robert ihm später auf der Schule
begegnen werde.

		»Gut«, meinte Robert, »dann erfährst du's durch mich.« [bookmark: page48]

		 

	
		
		Eine denkwürdige Ohrfeige

		Lisa gab ihm die Ohrfeige am Pfingstsonntag,
gleich nach dem Hochamt.

		Es war ein schöner Tag. Die Schwalben flogen hoch, daß es
aussah, als tanzten Mücken um die Kreuzblume des Münsters.

		Die Ohrfeige blieb denkwürdig, nicht nur, weil sie, wie er
annahm, im Hauptbuch, das die Schutzengel über Gewinn und Verlust
der ihnen anvertrauten Seelen führen, auf der guten Seite vermerkt
stand. Mit goldenen Lettern leuchtete dort bereits Grand'mamans
Versündigung. Aber zwischen dem Tag, an dem durch ihren Fehltritt
die Ungerechtigkeit in die Welt gekommen war, und dem Vorfall, der
Roberts Erfahrung zur Reife bringen sollte, lag eine mehrjährige
Inkubationszeit, während deren selbst Ereignisse wie die erste
Kommunion nur in einer Art von Dämmerzustand wahrgenommen
wurden.

		Für die Zwischenzeit, die so viel im Traum und Dunkel der
Kindheit versinken ließ, erhielt die Ohrfeige die Bedeutung eines
Leuchtfeuers. Sie erhellte, wenigstens in einem gewissen Umkreis,
blitzartig die Finsternis. Wenn Robert sich ein ihm ahnungsweise
vorschwebendes Ereignis aus jener Zeit vergegenwärtigen wollte,
brauchte er nur vom feurigen Schein der Maulschelle auszugehn, und
das Gesuchte tauchte ans Licht. Er sah sich dann an der Ecke des
Münsterplatzes stehn, ein hübscher, kleiner, rundlicher Junge in
einem roten Trikotanzug, um sich herum eine Schar weißgekleideter
Mädchen, die ihn um Haupteslänge überragten, und sie alle wiederum
ungeheuer beherrscht vom rosig blühenden Münster.

		Als Lisas Mutter kurz nach dem Vorfall hinzutrat, [bookmark: page49] sagte sie lachend zu den
Kindern, von weitem sähen sie aus wie ein Busch weißer Pfingstrosen
– mit einer einzelnen roten als Herz in der Mitte.

		»Ja, und du bist auch ein Herz!« hörte er Eva flüstern, und ihm
schien, als berühre ein nasser Mund flüchtig die noch von Lisas
Ohrfeige brennende Wange.

		Wenn die Mutter (ach! sie war wieder fort) plötzlich als junges
Mädchen dagestanden und die holden Worte geraunt hätte, es wäre
nicht wunderbarer gewesen! Alles ringsum begann ihn anzusehn und zu
duften, nicht nur die Mädchen, die einen Geruch von Seife,
gestärkter Wäsche und Weihrauch verströmten, auch die Hauswände,
die unter der dem Mittag zu steigenden Sonne ihre Nachtkühle
verloren, auch der von den Bäumen des südlichen Platzes herwehende
Wind . . . Er selbst sah die Mädchen durch einen Schleier,
hinter dem es von hellen und dunklen Augensternen wimmelte,
hingegen erkannte er sehr deutlich die Pflastersteine – sie waren
glatt und warm wie Haut und geschwellt, und dies alles berührte ihn
mit lichten Händen.

		Eine Weile war sein Herz wie tot. Dann ergoß sich ein süßes,
fremdes Blut in seine Adern, und das Herz begann ohne sein Mittun
zu stammeln.

		Aber es war Lisa, die er liebte, Lisa und ihre Kraßheit – nicht
Evas duftigen Zauber.

		 

		Nach dem Hochamt pflegte Schmittlin seinen Sohn
durch die Stadt spazierenzuführen.

		Scheinbar kümmerten sie sich nicht umeinander. Der Vater ging
mit den Erwachsenen, Verwandten und Bekannten, der Sohn mit den
Kindern – große Sippe, kleine Sippe, eine jede, wie Götter reisen,
in der eigenen, sonntäglichen Wolke. Das war ein Kunstgriff des
Alten, um Robert die Dressur nicht merken zu lassen.

		[bookmark: page50]
Schmittlin und seine Mitbürger waren leidenschaftliche
Spaziergänger, solange sie das Pflaster ihrer Stadt unter den Füßen
spüren. Heute noch, da sie fast ausnahmslos ein Auto besitzen,
sieht man sie mit lustvollem Behagen, darin eine Messerspitze
Ironie obenauf schwimmt, ohne ein anderes Ziel als ihr Vergnügen,
im langsamen Schritt durch die Straßen und Gäßchen marschieren. Daß
sie sich nebenbei über die wichtigeren Ereignisse der Stadt- und
Weltgeschichte aussprechen, versteht sich von selbst, und wer an
dem Verkehr der hervorragenden, für die Stimmung von Gemeinde und
Land maßgebenden Spaziergänger nicht teilhat, wird nie begreifen,
was in den ebenso besinnlichen wie unruhigen Geistern vorgeht, die
diesen Kreuzpunkt und Marktplatz der Völkerstraßen beleben.

		Robert verstand nicht viel davon. Was er von den Gesprächen der
Erwachsenen hörte, bestärkte ihn allerdings in dem Glauben, daß sie
nur scheinbar hochmögende Riesen seien. Sie zeigten sich dauernd in
Kämpfen verstrickt, einer focht gegen den andern und alle zusammen
gegen eine Gewalt, die niemals klar beim Namen genannt wurde, gegen
die sie jedoch anscheinend machtlos waren, und in ihrem zur Schau
getragenen Selbstbewußtsein witterte er die gleiche Angst, wie er
sie selbst vor ihnen empfand. Er merkte, daß auch sie in der
Hauptsache darauf angewiesen waren, sich mit denselben Mitteln zu
schützen, deren die Kinder sich bedienten: Verschlossenheit und
List.

		Nun gehörten die Schmittlins eigentlich zur Magdalenenpfarrei.
Aber da die übrige Familie und die meisten Bekannten der
Münsterpfarrei unterstanden, bevorzugten sie aus geselligen Gründen
die Hauptkirche. Die Ruhepunkte der bürgerlichen Schwatzprozession,
die im Anschluß an das Hochamt stattfand, waren zahlreich. [bookmark: page51] Den ersten
Aufenthalt gab es bereits beim Weihwasserbecken im Münster.

		Vater Schmittlin ließ es sich nicht nehmen, seiner Schwägerin
Hedwig, der Frau des Arztes Dr. Walter, förmlich das Wasser zu
reichen, und die sehr stattliche Frau, eine ›Rubens-Schönheit‹, wie
man in der Familie sagte, dankte mit einem Lispeln, das noch halb
dem Himmel galt, und einem ebenfalls noch nicht ganz in die Welt
zurückgefundenen Lächeln.

		Für gewöhnlich erinnerte sie mehr an einen fröhlich lärmenden
Streitwagen, der an der Spitze der Familie fuhr und ihr den Weg ins
Leben bahnte.

		Hinter ihr tauchte eine kleine, von Seide raschelnde Person auf,
die, mit der Flinkheit eines Wiesels vor Schmittlin angelangt,
schnuppernd haltmachte. Plötzlich hob sie die Augenbrauen wie einen
Rolladen, der dem Betrachter die Köstlichkeiten des Schaufensters
preisgibt. Auch ihr war Edouard gefällig, ohne freilich der Auslage
einen Blick zu schenken. Um so aufmerksamer beobachteten sie die
Kinder. Tante Bertha war die mühsam alternde Frau des
Kolonialwarenhändlers. Sie hieß Marraine, weil sie sich für
die eigene Kinderlosigkeit durch zahllose Patenschaften schadlos
hielt, und galt für Großmutters beste Spionin.

		Sie berührte den dargebotenen Finger und hielt die Augen weit
geöffnet auf Edouard gerichtet. Dann sauste zu Roberts Vergnügen
der Rolladen gleichsam mit Kraft herunter. Jeden Sonntag erwartete
er mit Spannung, wie ›Tante Bertha den Rolladen hochzog und zu
herabgesetzten Preisen verkaufte‹. Er versuchte den Rolladen
nachzumachen, wie er hinauf- und hinabging. Leider wurde er durch
die Gatten der beiden Damen gestört, die ihn zur Seite schoben.
Dafür schossen vier hellgekleidete Mädchen vor, drängten mit ihm
als Sturmbock in den [bookmark: page52] Bereich, wo die aus Hoheit und Herablassung
gemischte Höflichkeit Vater Schmittlins waltete, und der Sohn
übernahm das Amt des Weihwasserspenders. Jedesmal, wenn eines der
Mädchen seinen frischgenäßten Finger berührte, knickste es und sah
ihm nach dem Vorbild Marraines voll ins Gesicht, dann schlug es
langsam die Augen nieder und bekreuzigte sich. Im Nu waren die
Kinder im Freien.

		Während die Eltern, in standesgemäßem Abstand von der sich
zerstreuenden Menge, auf dem Platze verweilten und nur schrittweise
der allgemeinen Bewegung folgten, liefen sie gleich bis zur
Apotheke an der Ecke der Krämergasse, und dort begann das Spiel. Es
bestand aus zwei sehr verschiedenen Teilen. Der erste mißfiel
Robert aufs tiefste – leider ließ er sich nicht überspringen, weil
der Genuß des zweiten Teiles über das Erdulden des ersten ging wie
der Nachtisch über den Spinat.

		Es begann damit, daß Lisa ihm die gestrickte Mütze vom Kopfe
nahm, unter die er seine braunen Locken versteckte. Sofort fühlte
er sich entmannt. Denn daß alle Weiber, mit Ausnahme Grand'mamans,
seine ›Lockenpracht‹ bewunderten und ihm verboten, sich dieser
Schande zu entledigen, empfand er lediglich als Unterdrückung
seiner Männlichkeit. Nachdem er einmal so geschwächt war, fiel es
ihm nicht weiter schwer, die vorgeschriebene Begutachtung seines
Anzuges durch Eva über sich ergehn zu lassen.

		Mit der Zeit hatten sich aus der anfänglichen Anarchie
Gebietshoheiten oder Protektorate herausgebildet. Eva Klein, die
Tochter des Bürgermeisters, von ihrer Mutter schon im Kinderwagen
als Dame hergerichtet und behandelt, hatte sich unter besonderer
Berücksichtigung von Rock und Hose über die Eleganz der
Gesamterscheinung auszusprechen, Emma Hämmerle, weil bei der
Verteilung der auswärtigen Besitzungen nichts andres für sie
übrigblieb, [bookmark: page53]
über das Schuhwerk. Sie rächte sich, indem sie im Gegensatz zu Eva
stets etwas auszusetzen fand.

		Aus unbegreiflichen Gründen war auch Lucie Schön, die Tochter
eines angesehenen Friseurs (er besaß sowohl die französische wie
die deutsche Rettungsmedaille), mit dem ihr unterstehenden
Haarschnitt des Jungen stets unzufrieden, ob es sich gleich um eine
eigenhändige Schöpfung ihres Vaters handelte. Lucie war ein
hartnäckiges Mädchen, je weniger sie mit ihren Ausstellungen
durchdrang, um so heftiger bestand sie auf ihrer Wissenschaft. Sie
konnte kaum stillhalten, bis sie an die Reihe kam. Robert war noch
damit beschäftigt, der zuständigen Behörde die Schuhsohlen
vorzuweisen, da stand Lucie schon, mit einem Taschenkamm bewaffnet,
neben ihm und bebte vor Ungeduld, ihre empörenden Ketzereien in die
Tat umzusetzen. Robert bekam seine schweren Füße, schämte sich in
den Boden.

		Als letzte Heimsuchung folgte die ärztliche Konsultation durch
Lisa. Ihr Haar, das in zwei schweren Zöpfen herabhing, war
tiefschwarz, das Licht konnte nicht darin eindringen, es brach sich
an der Oberfläche und zerstäubte in Regenbogenfarben. Die schwarzen
Augen dagegen atmeten Feuer. Lisa schien überhaupt aus einem
feurigen Stoff gemacht, und Lucie Schön behauptete, wenn Robert vor
Lisa stehe, schmelze er wie Butter an der Sonne, »er und alles
andre Getier«.

		Lisa trat vor, hob mit zarten Fingern Roberts Lider und hieß ihn
nach allen Seiten hin die Augen rollen. Er mußte die Zunge
herausstrecken, und Lisa kratzte mit dem Nagel des Zeigefingers am
angeblichen Belag.

		Wäre diesmal alles wie sonst verlaufen, so hätte man sich nach
Erledigung des weit geöffneten Rachens zum Hausgang der Apotheke
begeben. Robert, auf der Steinschwelle sitzend, hätte ein Bein über
das andre geschlagen, [bookmark: page54] Lisa, mit Schlägen der flachen Hand, hätte die
›Reflexe geprüft‹, worauf man in den zweiten Teil des Programms
eingetreten wäre: die ›Türkei‹.

		Die Mädchen hätten sich wieder an der Ecke aufgestellt, um zu
sehn, wie Robert nach einer Pause mit vorgestrecktem Bauch und
schwerfälligen Bewegungen aus dem Hausgang treten und sich als
kauflustiger Pascha auf den Sklavenmarkt begeben würde. Zwar kaufte
er nach langem Parlieren und Feilschen doch immer nur die Lisa,
aber trotz dieser Erfahrung wäre die Spannung der übrigen zum Kauf
gestellten Sklavinnen nicht geringer gewesen. Da sie insgesamt
geraubte Prinzessinnen waren, stand es ihnen frei, die
wunderbarsten Geschichten zu erzählen, und damit, daß Robert
schließlich unweigerlich Lisa wählte, wäre noch lange nicht gesagt
gewesen, daß deren Geschichte als die beste, ihre Herkunft als die
vornehmste zu gelten habe.

		Mißlicherweise trat bei der Untersuchung des Rachens ein Unfall
ein. Als Robert den Kopf zurückbog, damit Lisa ihm gründlich in den
Schlund hinabgucken konnte (die Zunge hielt sie mit einem silbernen
Löffelchen fest, das sie zu diesem Zweck in ihrer Tasche
mitführte), kitzelten ihn die senkrecht einfallenden Sonnenstrahlen
wie mit goldenen Härchen. Zuerst schüttelte er sich über den ganzen
Körper und gurgelte schwach. Gleich darauf nieste er Lisa in das
fachmännisch gesammelte Antlitz.

		Lisa wischte sich hastig die Augen und Mund, und dann geschah
es. Eine Hand flatterte in der Luft und fiel klatschend auf seine
Backe zurück.

		Die Mädchen, die bereits zum Lachen ansetzten, standen gewaltsam
stumm gemacht und abgerissen – den Kopf zurückgeworfen, mit offenem
Mund.

		Der Junge hatte sich erstaunt an die Backe gegriffen und
verharrte nun gleichfalls reglos, von der Betrachtung [bookmark: page55] der Handfläche
völlig in Anspruch genommen. Wahrscheinlich wunderte er sich, daß
kein Blut daran klebte.

		Am erschrockensten von allen war Lisa. Ihre Züge leerten sich
stoßweise wie eine Schultafel, die abgewischt wird. Als sie das
Löffelchen mit ungeschickten Fingern in der Tasche verwahrte, fiel
das Gebetbuch, das sie unter der Achsel festhielt, auf den Boden,
und aus Furcht, sich eine Blöße zu geben, hob sie es nicht auf,
sondern stellte nur rasch den Fuß drauf. Genau betrachtet,
erinnerte sie so an das Denkmal einer halberwachsenen Amazone, die
sich zu weit in die Wildnis gewagt hat und plötzlich einem
reißenden Tier gegenübersteht – einem mittelgroßen Büffel von einer
Art, die mit Vorliebe Gebetbücher frißt.

		Tatsächlich sah der breitschultrige Kerl vor ihr gefährlich
genug aus. Er hielt den Nacken eingezogen, und sein Gesicht war
eine einzige wogende Glut. Man konnte die getroffene Backe nicht
mehr von der andern unterscheiden – nur das eine Ohr, das flammte
als zusätzliches Fanal. Der Eindruck war bezwingend. Die vier
Mädchen kreisten gewissermaßen mit den drohenden Mächten, die sie
in Robert arbeiten fühlten.

		Er indes hatte alle Mühe, einen hochgestauten Tränenstrom
aufzuhalten, der gleichzeitig aus Hals, Nase und Augen brechen
wollte. Deshalb betrachtete er auch so angestrengt seine Hand, und
der eingezogene Nacken, so unheilschwanger er aussah, spielte
lediglich die Rolle eines Staudammes.

		Eva fand als erste die Sprache wieder.

		»Was guckst du denn so auf deine Hand?« fragte sie
ärgerlich.

		Da holte er tief Atem und sagte, ohne die Augen zu heben: »Was
soll ich tun? Ich kann doch nicht ein Mädchen hauen!«

		[bookmark: page56] Sofort
gerieten die Mädchen außer Lisa in Bewegung.

		»Doch«, rief Lucie. »Du kannst sie hauen! Sie ist ja deine
Kusine.«

		»Hau sie! Selbstverständlich kannst du sie hauen«, hetzten die
beiden andern. »Sie hat angefangen. Hau sie!«

		Lisa erblaßte. Es war die durchscheinende Blässe der
Braunhäutigen, besonders erschreckend, weil das Blut selbst unter
der dunkel bleibenden Haut zu erbleichen scheint. Sie wurde bleich
bis in das Weiß der Augen, das auf einmal viel mehr Raum einnahm
und die schwarze Pupille zur Seite drängte. Robert sah dergleichen
zum erstenmal, und er bemerkte auch, daß sie schielte. Eine
Zeitlang vergaß er alles andere, beobachtete nur das Schielen der
seltsam veränderten Augen. Und dann dämmerte ihm, daß es die Angst
war, die sie schielen machte. Lisa hatte Angst! Lisa schielte vor
Angst! ›Schlagt ihr sie‹, wollte er den Mädchen zurufen – aber es
war zu spät . . .

		Er hatte nie daran gedacht, daß die Mädchen auch nur um eine
Handbreit von ihrer Führerin abfallen könnten. Sie hatten ihr
bisher blind gehorcht in einer Verbundenheit, die keiner Worte
bedurfte. Sie waren ein lebendiger Teil von ihr gewesen, wie auch
er, und in den seltenen Fällen, in denen er sich aus Eifersucht
oder Gekränktheit freizumachen suchte, hatte er ihnen wie einer
geschlossenen Macht gegenübergestanden – zu der er
merkwürdigerweise auch dann noch mit seinem tiefen Gefühl, mit
seinem Gewissen gehörte. Und nun war der Block auf einmal
auseinandergebrochen. Die Mädchen ließen die Angebetete im Stich.
Sie schenkten sie ihm, eine verruchte Sklavin, mit der er umgehn
konnte, wie ihm beliebte. Gleichzeitig fühlte er sich frei von ihr
und zu jeder Willkür befähigt.

		[bookmark: page57] Langsam,
schloß er die Hand zur Faust. Etwas, was ihm gehörte, war zu ihm
zurückgekehrt – sein freier Wille, sein Gewissen . . . Er
war stärker als Lisa, er spürte es von den Sohlen bis in die
Haarwurzeln. Er strotzte vor Gewalt über Lisa, die von der Welt
verlassen dastand und schielend ihre Strafe erwartete. Und nun kam
es ihm auch vor, als hätten sie alle schon immer auf die
Gelegenheit gewartet, Lisa für ihre langjährige Gewaltherrschaft
büßen zu lassen . . . Kaum aber hatte er die Lage erfaßt, als sich
in seinem Innern ein großartiger Wandel vollzog.

		Eben noch beschämt bis zur Ratlosigkeit und hauptsächlich aus
Ratlosigkeit halb entschlossen, Lisa den Fäusten und Nägeln der
Freundinnen auszuliefern, fühlte er sich unversehens von einem
reinigenden Luftstrom durchdrungen, langsam um sich selbst gedreht
und aufgehoben. Er wog nicht schwerer als ein Wölkchen, das einem
Gewitter eilig über den Himmel nachläuft, in der Ferne murmelte ein
leiser Donner, der nickte freundlich zum Abschied, die Fenster der
Häuser leuchteten klar, und die Erde duftete von Milde. Dies
geschah in ihm tief innen. Außen war noch immer der gleiche,
strahlend blaue Tag, und der hatte nichts gemein mit dem andern.
Unverändert zeigte Robert ein böses, erhitztes Gesicht. Er hielt
den Kopf geduckt. Die Mädchen zischelten.

		»Hau mal, wenn du Courage hast!« sagte da Lisa, der das Warten
zu lang wurde, sie trat dicht an ihn heran.

		In seiner Faust lag sein Leben beschlossen und rührte sich mit
langen, weichen Schlägen. Mit ihnen ging der Atem auf und ab und
pumpte lauter Wonne. Nie hatte er sich so wenig imstand gefühlt,
jemand weh zu tun – einer Katze, einem Hund. Niemand.

		In diesem Augenblick, der schon erhaben genug schien und keiner
Steigerung fähig, in diesem Augenblick war [bookmark: page58] es, daß Lisas Mutter zu ihnen
trat und ausrief: »Kinder, von weitem seht ihr aus wie ein Busch
weißer Pfingstrosen – mit einer einzelnen roten als Herz in der
Mitte.« Er vernahm Evas leise Zauberworte: »Ja, und du bist auch
ein Herz«, und spürte die feuchte Berührung ihres Mundes auf der
Backe.

		Es war zuviel.

		Er machte kehrt, rief außer sich: »Tante!«, und noch einmal
»Tante!« und flog Lisas Mutter an den Hals.

		 

	
		
		»Jetzt sind die Männer oben«

		Der Freudenruf flog als Angstschrei über den
Platz wie denn der einzelne Mensch selten so leidenschaftlich
schamlos ist, sich von der Freude öffentlich einen Schrei entlocken
zu lassen, den die Angst ihm ohne weiteres entreißt – weshalb ein
vereinzelter Schrei immer erst als Notsignal aufgefaßt wird.

		Auf dem Platz standen nur noch wenige Gruppen von Erwachsenen.
Bei Roberts Ruf verstummten ihre Gespräche, und alle guckten sie
mit ihren dicken Köpfen zur Ecke der Krämergasse. Auch die Kinder
hatte der Schrei in Alarmzustand versetzt.

		»Achtung!« sagte Eva.

		Von einer Gruppe lösten sich zwei Gestalten und marschierten auf
die Ecke los.

		»Sie kommen«, meldete Lisa.

		In der Entfernung sahen die Riesen verhältnismäßig harmlos aus,
doch wußten die Kinder sehr wohl, daß die Sonntagsschuhe, die so
sauber und gewinnend an der Sonne glänzten, nur ihren Boden, den
Boden der Kinder, zu betreten brauchten, um sich in stoßende und
trampelnde Klötze zu verwandeln, zumal, wenn ihre Eigentümer [bookmark: page59] unbeobachtet von
andern Erwachsenen arbeiten konnten. Jene Freundlichkeit, die der
Bürge der Gesittung ist, übten die Großen nur mit ihresgleichen als
Zeugen. Zwar, die Kinder hatten es längst heraus, war die
Freundlichkeit verlogen, dennoch ließ sich einigermaßen mit ihr
rechnen, und insofern genoß sie als gelegentlicher Schutz ihre
Achtung. Auf einen Satz gebracht, hieß dies: zwei und mehr
auftretende Riesen sind nur ein halber Riese.

		Obwohl demnach die Mädchen mit Genugtuung wahrnahmen, daß da
zwei Väter heranmarschierten, trafen sie ohne Zögern die nötigen
Vorkehrungen. Hinter den gesitteten Bewegungen der Väter verbargen
sich Gewalten, die kein Naturereignis an Bösartigkeit überbot. Vor
Blitz und Donner, vor wütendem Regen und Schnee konnte man sich
schützen – vor der Zerstörungslust der Großen gab es keinen Schutz.
Ihre Wildheit kannte keine Grenzen. Was im Bereich ihres Zugriffes
lag, war dem Untergang geweiht. Es gab nur eine Rettung: Flucht
nicht indem man davonlief, das half gar nichts, sie holten einen je
doch ein, und außerdem saßen sie zu Hause an Tisch und Bett, den
Quellen des Lebens. Nein, man mußte in sich selber hineinfliehn,
sich in sich verkriechen, sich klein und unscheinbar machen und den
also bezogenen Schlupfwinkel mit List verstellen.

		Sobald sie nämlich nicht trampeln und zugreifen konnten, wurden
die Großen reine Gegenstände – Kleiderpuppen. Ihre Hilflosigkeit
forderte zum Lachen heraus, doch unterließ man es besser, um nicht
zu verraten, daß man eigentlich gar nicht da war, sondern anderswo,
an einem sichern Ort. Schlimmstenfalls bediente man sich der großen
Zauberei: Man schloß die Klappen im Innern des Ohres, wodurch das
Schimpfen der Erwachsenen zu einer vergleichsweise lautlosen
Pantomime wurde. Man [bookmark: page60] hätte ihnen endlos zusehn können, meinte Lisa:
falls es möglich gewesen wäre, so lange stillzuhalten.

		Ungeheuer wichtig war es, dem Aufmarsch der Riesen zu begegnen.
Dann bildete man eine Festung mit soviel Türmen wie Menschen und
soviel Schießscharten wie Augen und Münder.

		Robert allein merkte weder das Nahen des Feindes noch die
Vorbereitungen der Freundinnen, die, unter innern Druck gesetzt,
mit jeder Sekunde mehr zu Bildern kindlicher Unschuld wurden. Und
der Feind drang durch das unbewachte Tor in die Festung ein. Als
Robert von dem Geschrei und Waffenlärm zu sich kam, waren die
Riesen bereits über ihm.

		»Edouard, ich fürchte, dein Sohn ist verrückt geworden«, empfing
Frau Hedwig Walter ihren Schwager. »Wenn du ihn nicht sofort
wegnimmst, ersticke ich.«

		Ein einziger Griff des Vaters in die beiderseitigen Rippen
veranlaßte Robert, die Tante loszulassen – er taumelte und streckte
beide Arme aus nach einem Halt.

		»Sie hat mich geschlagen«, entfuhr es ihm.

		Verstört blickte er abwechselnd auf den Vater und den Onkel
Doktor, dessen Kneifer nicht verriet, was dahinter vorging. Etwas
Gefährliches konnte es nicht sein. Er hatte weiche Züge, langes,
dunkles Haar, einen kurzen Spitzbart, er spielte mit der Uhrkette
und hielt sich, als ob er seine Umgebung ärztlich beaufsichtige und
im besonderen aufpasse, daß seine lebhafte Frau sich nicht
gesundheitswidrig übernähme. Er bewegte den Kopf, da spiegelte der
Kneifer den Himmel, und im gleichen Augenblick lächelte er. Ohne
Zweifel war er der harmloseste der Riesen.

		Robert faßte sich, und als Lisa hüstelte und er sie daraufhin
ansah, glitt ein schwaches Leuchten über sein Gesicht.

		[bookmark: page61] »Ich weiß
nichts«, sagte er sehr laut und senkte den Kopf.

		»Schau mich an!« befahl der Vater.

		»Ich weiß nichts«, wiederholte er unter heftigem Blinzeln.

		»Idiot!« murmelte Schmittlin. Es klang weniger zornig als
ehrlich bekümmert.

		Ein zweites, lauteres Hüsteln Lisas erregte seinen Verdacht, mit
einem Ruck wandte er sich um und ließ die Frage auf sie
herabsausen, was das für ein Meßbuch sei, das sich vor ihr auf dem
Boden herumtreibe. Lisa hob das Buch auf und begann gemütsruhig, es
mit der Handtasche abzuwischen. Lucie Schön grinste.

		»Weg von hier, wer nicht zur Familie gehört!« befahl Edouard
Schmittlin, worauf Lucie und Emma sich nach einem überstürzten
Knicks entfernten. Einige Schritte weiter, bei dem Kerzengeschäft,
blieben sie stehn und verfolgten, während sie die Auslage prüften,
mit verschwiegenen Seitenblicken die Bemühungen der Riesen.
Schmittlin betrachtete sie voller Zorn. Emma hielt er für
ungefährlich, ihr Vater, Besitzer einer Eisenhandlung in der
Langgasse, war ein Sonderling, der die Kunden mit seiner
Schweigsamkeit abschreckte. Aber Lucie – la fille unique de
l'artiste! [Französ. – das einzige Mädchen des Künstlers
(Schauspielers)!] Auch im Nebenberuf als Neuigkeitskrämer hatte er
nicht seinesgleichen. Er kannte alle Leute in der Stadt. Erzählte
man sich nicht, er sei den beiden Ertrinkenden, die er gerettet,
nur aus Neugier beigesprungen, weil er vom Ufer aus nicht habe
erkennen können, wer sie seien! Tatsächlich waren es zwei Fremde
gewesen, ein Sachse und ein Pariser.

		Schmittlin nahm sich vor, Robert den Umgang mit der Tochter des
deutsch-französischen Lebensretters zu verbieten, zog aber den
Beschluß mit Rücksicht auf die zu [bookmark: page62] erwartenden Repressalien gleich wieder
zurück. Und nun gesellte sich auch noch Lisas Zwillingsbruder
Ferdinand zu den Ausgestoßenen – niemand wußte, wo er plötzlich
herkam. In der Kirche hatte man ihn nicht gesehn.

		Grand'maman hatte recht: die Walterschen waren nie, wo sie
hätten sein sollen – sie kamen gewohnheitsmäßig zu früh oder zu
spät. Und in der Zwischenzeit dachten sie darüber nach, womit sie
ihre Mitmenschen ärgern könnten . . . Gleich machten sich
die Mädchen mit rasenden Schnäbeln über Ferdinand her, der Junge
feixte. Dabei legten sie ein gewissermaßen schreiendes
Anstandsgefühl an den Tag, indem sie ihre Augen überall
umherschickten, nur nicht zum Schauplatz ihres Berichtes. Und diese
Kanaillen heißen ›wohlerzogene Kinder‹, stellte Edouard für sich
fest . . . Erbittert über die beleidigenden Verstrickungen
des Lebens, drehte er den Klatschbasen am Kerzengeschäft den Rücken
und sah sich Eva gegenüber, die nach wie vor neben Lisa stand und
seinem Blick mit jener Würde begegnete, wie Unschuld und Bewußtsein
des gesellschaftlichen Ranges sie verleihen.

		»Gehörst du zu unsrer Familie?« fragte er etwas unsicher.

		»Leider nicht«, versetzte Eva, und Lisa bemerkte: »Oh! Was das
anlangt – ich tausche gern mit ihr. Bitte sehr!« Dabei trat sie
einen Schritt zurück.

		Schmittlin warf ihrem Vater einen Blick zu, der nur ein Wort
enthielt, dieses jedoch in Lebensgröße: »Ohrfeige!« Der Doktor
verbarg sich hinter Haar und Kneifer – taten die Walterschen je,
was sich gehörte?

		Selten trat die dem Geschlecht der Riesen eigentümliche
Plumpheit so deutlich zutage wie jetzt. Indes die Luft um die
Häupter der Großen mit Gewalttätigkeit geladen war und sie mit
schweren, hängenden Armen und gleichsam im Boden verwurzelten
Beinen dastanden, [bookmark: page63] glitt Eva leicht wie Luft an die Seite Roberts und
ergriff seine Hand.

		»Wie gern gehörte ich zu Ihrer Familie, Herr Schmittlin!« sagte
sie. »Ich habe keinen Bruder.«

		Der Riese rührte verlegen die Trauerlippen – Goliath war an den
Kopf geschlagen. Grazie vermag mit der Macht des Blitzes zu wirken
– nicht umsonst hielt Grand'maman ihren Edouard für eine ›verboten
empfindsame Natur‹. »Was alles erklärt – lieber Gott, alles.
Alles!«

		»Gewonnen!« meldete Lisa, ohne die Lippen zu bewegen.

		Sie irrte. Gewonnen war lediglich Hedwig Walter, die Eva
gewaltigen Anlaufs in die Arme schloß und irgendwo in ihr Gesicht
zwei Knallküsse springen ließ. Schmittlin hingegen äußerte
verdrießlich, um ein so scheinheiliges Fräulein gedenke er seine
Familie nicht zu bereichern.

		Die Absage hinderte nicht, daß ihm über der leichtfüßigen Anmut
Evas mit einmal die Sturheit seines Sohnes aufstieß, und er
überfiel ihn mit der Frage: »Wer hat dich Elefantenküken denn
geschlagen?«

		»Niemand«, versetzte Robert sofort.

		»Niemand?«

		»Nein, Papa.«

		»Da habe ich wohl vorhin falsch gehört?«

		»Das kann ich bestätigen«, beteuerte Lisa, als Schmittlin
erstaunt um sich blickte.

		»Was kannst du bestätigen?«

		»Daß du falsch gehört hast.«

		»Jawohl«, bestätigte Robert. »Falsch gehört. Mich hat niemand
geschlagen.«

		Die drei Kinder blickten Schmittlin fest in die Augen, und
obwohl er eines nach dem andern in steigender Empörung anblitzte,
behielt ihr Blick unverändert den Ausdruck klarer Bestimmtheit.

		[bookmark: page64] »Ich muß
es am besten wissen«, trug Robert nach.

		Schmittlin nahm eine drohende Haltung an.

		»Was mußt du am besten wissen?«

		Robert, der die Ohrfeige in der Luft hängen fühlte, zog sich,
ohne den Vater aus dem Auge zu lassen, langsam auf die Mädchen
zurück: »Was ich gesagt habe oder nicht«, versetzte er.

		Nun hielten die Kinder dort, wo sie gleich zu Beginn der
Auseinandersetzung hätten halten sollen und auch gehalten hätten,
falls Robert nicht überrumpelt worden wäre. Es gab nichts, was
ihren Widerstand hätte brechen können, auch die Anwendung von
Gewalt wäre vergeblich gewesen. Der große Augenblick war gekommen,
da der Riese vor Empörung über die Frechheit der Zwerge erstarrte,
um dann die wiedergefundenen Geisteskräfte ausschließlich darauf zu
richten, das Riesengesicht mit Anstand aus dem Gefecht zu ziehen.
Oh! Wie konnten die Großen zu rührenden Lämmchen werden, die
ruckweise die steifen Beinchen hoben, ›mähmäh‹ machten und nicht
wußten, wohin mit ihren kleinen, erschrockenen
Sprüngen . . .

		»Du fragest nach den Riesen, du findest sie nicht mehr«, raunte
Lisa dem vor ihr stehenden Robert in den Nacken. Schmittlins Kopf
füllte sich mit stürmischem Blut.

		»Es ist lange her, daß du nicht logst – was? Darüber werde ich
noch zu Hause mit dir sprechen.«

		»Ja, aber wir sind Zeugen«, rief Lisa.

		»Zeugen«, betonte Eva.

		Alle drei blickten sie mit lächelnder Zuversicht zu Herrn und
Frau Walter empor, und die Mädchen nickten noch obendrein. Es
schien ihnen geradesogut, als hätten sie es bei der Polizei zu
Protokoll gegeben.

		Der Doktor schmunzelte und sah mit verliebten Augen von Eva auf
seine Frau und von dieser auf Eva, die sein [bookmark: page65] Wohlwollen weitherzig erwiderte.
Die feurige Lisa, ihrerseits nunmehr mit Schmittlin beschäftigt,
erreichte schnell jenen Zustand höchster Glut, von der Lucie
behauptete, er bringe Menschen, Hunde, Katzen und den kleinen
Robert zum Schmelzen. Als Lisa ihren Mund versuchsweise zu einem
Kußmäulchen vorschob, guckte Schmittlin zwar verdrießlich weg,
konnte aber ein freundliches Kräuseln seiner Lippen nicht
verheimlichen. Was folgte, war nur noch Musik.

		»Sagt dir dein Beichtvater nicht, daß du dich nicht mit Jungens
abgeben sollst?« fragte er gewaltig aufheiternd über die
Achsel.

		Vor Staunen konnte Lisa erst einmal nicht antworten. Wie
merkwürdig! Immer verfügten Erwachsene über geheime Nachrichten,
und immer blieb deren Ursprung dunkel . . . Auch bewegte
sich die Auseinandersetzung gerade noch in der Zwischenzone, wo es
nicht feststand, ob man wieder die Wahrheit sagen durfte oder
lieber noch damit abwartete. Sie beschloß, die Frage wahrheitsgemäß
zu bejahen.

		»Na und?« stieß Vater Schmittlin nach und gab mit einer
Handbewegung zu verstehen, daß die Kinder ihre vorschriftsmäßige
Spaziergangstellung zwei Schritte vor den Großen einnehmen
sollten.

		»Kommt bei mir nicht in Frage«, erwiderte Lisa. »Ich hab schon
im Mutterleib mit einem Jungen zusammengehockt.«

		»Hast du das deinem Beichtvater gesagt?« fragte Schmittlin
entzückt.

		»Gewiß doch«, versicherte Lisa.

		Während sie sich, auf zwei Reihen ausgerichtet, in Bewegung
setzten, vernahmen die Kinder in ihrem Rücken ein Munkeln und
Kichern, das die völlige Entwaffnung der Riesen anzeigte.

		[bookmark: page66] Und als
sich kurz vor den Gewerbslauben der Junge, mit dem Lisa schon im
Mutterleib zusammengehockt hatte, zu ihnen gesellte, erhielt er den
Bescheid: »Krach gehabt. Erledigt.«

		Ferdinand schien es nicht zu hören. Er sah Robert durchdringend
an, errötete und verschwand. Keiner wunderte sich – sie wußten, was
dieses ›Erscheinen des Engels‹ bedeutete. Ferdinand fand es
verächtlich, daß Robert ›sich an Mädchen verkaufte‹, und gab ihm
seine Mißbilligung zu verstehn, indem er plötzlich wie das
leibhaftige Gewissen vor ihm auftauchte.

		»Der dumme Kerl ist noch immer in dich verschossen«, meinte
Lisa. »Ich möchte nur wissen, was sie alle an dir finden.« Sie
wandte ein wenig den Kopf zu Eva.

		Statt errötend wegzublicken, wie Eva, die selbst errötete,
bestimmt erwartet hatte, hob der Junge das Kinn und sagte: »Genau,
was du an mir findest.«

		Rasch fügte Eva hinzu: »Wer weiß – vielleicht ist Ferdinand der
bessere Teil von euch Zwillingen.«

		»Sicher ist er das«, bekräftigte Robert, und Eva mußte an sich
halten, um den der Nebenbuhlerin, wie es schien, endgültig
abgerungenen Boden nicht mit einem Tänzlein in Besitz zu
nehmen.

		Lisa lachte auf, aber es klang unecht, und Robert äußerte nur:
»Na ja!«

		Am Kléberplatz wurden Emma und Lucie gesichtet. Einem Wink Lisas
folgend, huschten sie heran und reihten sich ein.

		Hier pflegte sich Vater Schmittlin von den andern Riesen zu
verabschieden und seinen Weg, nachdem er in der Konditorei den
Nachtisch eingekauft, allein mit seinem Sohne fortzusetzen. Statt
stehnzubleiben, verlangsamten die Kinder heute den Schritt und
legten die Ohren zurück.

		[bookmark: page67] Es
erfolgte kein Einspruch – ja, die bekannten Stimmen verschwanden
spurlos unter fremden. Eva, leicht wie Luft, drehte sich rasch
einmal um sich selbst und meldete unter einem Freudensprung, von
den Riesen sei nichts mehr zu sehn, die Stätte sei öd und leer. Sie
gingen schneller und liefen schließlich als ungeordneter Haufen in
eine Nebengasse.

		Den Befehl dazu hatte Robert gegeben. Nicht einmal Lisa hatte
gezögert, ihn zu befolgen. Vor einer Stunde noch hätte sie
widersprochen. Es war ein kühner Befehl – zum erstenmal rissen sie
den Großen wortlos aus. Sie schritten schweigend und überlegten für
sich, ob Lisa den Mut gehabt hätte, einen solchen Befehl zu
erteilen, und die Kühnheit Roberts beschäftigte sie stärker als der
Gedanke, wie einige von ihnen danach zu Hause empfangen würden.

		In der Goldschmiedegasse trafen sie Emil, den Sohn des
Zimmermanns, der im Schmittlinschen Hinterhaus wohnte. Er stand
barhäuptig, die Hände in den Hosentaschen, vor einem Laden und
bewunderte die vielfarbigen Würste, Pasteten und Salate.

		»Wohin?« piepste er. Emil befand sich im Stimmbruch.

		»Hände aus den Hosentaschen«, befahl Robert.

		Der Junge zog die Hände heraus und sah verwundert erst auf
Robert, dann auf Lisa.

		»So. Spazieren«, sagte sie verlegen.

		»Ich schenke dir meine Mütze«, eröffnete ihm Robert. Er reichte
die rote Kappe dem Jungen, der sie aufsetzte und an das
Schaufenster ging, um sich darin zu spiegeln. Robert machte es
nicht das geringste aus, daß die freigelegten Locken eine Schwäche
enthüllten, die mit Ausnahme Grand'mamans alle Welt bestritt und
demnach vermutlich gar nicht wahrnahm. Die Mädchen betrachteten
sein Haupt mit Wohlgefallen. Die früher stets als unangebrachte
[bookmark: page68] Tröstung
aufgenommene Bemerkung Evas, Achill sei als Mädchen unter Mädchen
aufgewachsen, fiel ihm ein und enthüllte den Vorsprung, den er zu
allen Zeiten vor jenem Helden gehabt hatte. Er war nicht mit
Mädchen aufgewachsen, sondern unter einer Großmutter, die für sich
allein gefährlicher war als das ganze Volk der Trojaner.

		»Prima-prima«, rief Emil und nickte sich im Schaufenster zu. »Da
wird jemand gucken.«

		»Dein Mädchen?« fragte Lucie.

		»Mein Mädchen«, bestätigte er schlicht.

		Sie platzten aus. Es war ein großes Ärgernis, daß niemand von
ihnen das Mädchen kannte, obwohl er sie gern mit der Redensart
›Jetzt muß ich zu meinem Mädchen‹ plagte.

		Er wurde sofort gezüchtigt.

		»Wie machst du es bloß«, fragte Eva, »um Löcher in das Oberleder
deiner Schuhe zu bekommen?«

		»Ich habe sie alt gekriegt«, erklärte er. »Der Herr Vorgänger
wird sie mit dem Absatz gekratzt haben.«

		Lisa ihrerseits behauptete: »Mit der Kappe siehst du aus wie
verkleidet. Und vorhin hast du schon wieder gepiepst, du armer
Junge! Und so was spricht von seinem Mädchen!«

		Emil räusperte sich und rief mit rauher Stimme: »Ihr Weiber
piepst ja euer ganzes Leben lang! Was wollt ihr denn eigentlich?
Ihr kommt aus dem Stimmbruch überhaupt nicht heraus. Und du – du
hast hier überhaupt nichts mehr zu sagen. Das merkt ein Blinder.«
Er reckte sich und musterte Lisa.

		Emil spielte gern den erwachsenen Arbeiter. Wenn man ihn so
ansah, wie er die Schultern im Gelenk bewegte und den Kopf drehte,
hätte man ihn fast für einen ausgewachsenen Zimmermann gehalten.
Früher spuckte [bookmark: page69]
er dazu, aber das hatte Lisa ihm abgewöhnt. »Ich schenke dir
Schokolade«, sagte Lisa mit einem Blick auf die rote Mütze.

		Emil grinste und antwortete im Weggehn: »Hilft nichts. Jetzt
sind die Männer oben. Und von Mädchen nehme ich überhaupt nichts.«
Er drehte sich um: »Außer Liebe, versteht sich.«

		»Du bist ein Simpel«, rief Lisa und, zu Robert gewandt: »Ich
möchte nicht dabeisein, wenn Grand'maman herausbekommt, daß du
deine Mütze verschenkt hast. Und sie bekommt es heraus, mein
Lieber!«

		»Ich werde auch mit Grand'maman fertig«, verkündete Robert.

		»Mit Grand'maman?« rief sie voll strahlenden Unglaubens, und
ohne Übergang schlug sie vor, die Eltern zu suchen und sich
unbemerkt an sie heranzuschleichen. »Wenn einer sich verlaufen hat,
so sind sie's, nicht wir – verstanden?«

		»Falsch«, sagte Robert. »Falsch und feige. Wir gehn nach Hause,
und wenn sie kommen, sind wir längst schon da.«

		»Wieso ist das tapferer?« erkundigte sich Lisa.

		»Na, weißt du!« kreischte Lucie. »Das ist doch klar.« Emma
Hämmerle, sonst die dienende Demut selbst, erkühnte sich zu einem
Hohngelächter. Und Eva sprach ehrlich erstaunt: »Ich hätte nie
gedacht, Lisa, daß du so dumm bist.«

		»Abgemacht«, sagte Robert. »Wir warten.«

		Nunmehr ergriff Lisa die einzige Maßregel, von der sie sich
angesichts der Rebellen einen Erfolg versprechen konnte. Sie warf
Robert einen schmerzlich empörten Blick zu und entfernte sich
stumm. Langsam folgten die andern.

		»Du mußt laufen, Robby«, brach Eva das Schweigen. »Sonst ist
dein Vater vor dir zu Hause.«

		[bookmark: page70] Der Rat war
gut und kam ihm gelegen.

		Er rief »Auf Wiedersehn!« und setzte sich in Trab. Ein Stückchen
lief Eva neben ihm her, um ihm zu sagen: »Sei nicht traurig, Robby.
Sie kommt wieder.«

		»Bah!« machte er.

		Sie ließ sich nicht täuschen, lief noch ein Stückchen: »Sie läßt
dich nicht fahren.« Eva atmete tief. »Sonst hole ich sie.« Sie
blieb stehn und bog, ohne zu den beiden Mädchen zurückzukehren, in
die Kinderspielgasse ein.

		 

	
		
		Die Schlacht bei den Pyramiden

		Das Münster trug das Kleid der schönen
Herbstabende.

		Sehr gefallsüchtig trotz ihres Hochmuts, war die Schöne in Rosa
und Lila gekleidet – schimmernd vor guter Laune. Ihr Lachen
strahlte über die alten Häuser. Die aber hatten schon so viel
erlebt, daß nichts sie aus ihrer Verschlafenheit aufrütteln konnte.
Sie hockten beisammen gleich verdrießlichen Frauen: »Eine
Frechheit!« schienen sie zu sagen – »wie sich die jung macht! Und
hat hundertmal soviel Jahre auf dem Buckel wie wir, das
Rabenvieh!«

		In der Höhe ging ein fröhlicher Wind. Unten war es still.

		Der Rauch aus den Kaminen der Stadt spielte um die Hüfte der
Schönen. Das schillernde Gewoge weckte den Gedanken an die Fluten,
denen einst an einem Abend wie diesem die vollkommenste Gestalt der
Schöpfung entstiegen war: die Ahnfrau alles Guten, die Göttin der
im Gewaltigen maßvollen Liebe.

		Ahnte die Schöne ihre Abkunft? Erinnerte ein plötzlich
aufwallendes Gefühl sie an die Mutter?

		Sie wandte den Kopf von den Strahlen der sinkenden [bookmark: page71] Sonne weg, blickte
nach Süden und lachte. Es schlug sechs. Ihr Lachen ließ jeden der
Schläge erbeben – einer nach dem andern wirbelte in der Luft und
sank herab auf die Stadt.

		Durch die Dachluke des Speichers hätten die Kinder sehn können,
wie sie dastand in der Herrlichkeit ihrer Freude. Aber die Gedanken
der Knaben und Mädchen waren unempfänglich für die reine Größe, sie
galten den gewaltigen und bösen Werken der Menschen.

		 

		Von den zwei übereinanderliegenden Speichern
war der oberste ziemlich hell. Er hatte auf jeder Seite eine Reihe
hoher Dachluken, deren meist schadhafte Scheiben mit Packpapier
verklebt waren. Durch das einzige offene Fenster fiel ein
Sonnenstrahl und teilte den Raum in zwei ungleiche Teile. Im
kleineren Teil war der Boden mit Zeitungen ausgelegt.

		Die Kinder kamen einzeln und in Gruppen, den Schrecken des
unteren düsteren Speichers, in dem sich einmal ein Mann ›aus
Liebesnot‹ (so hieß es jetzt) erhängt hatte, noch schaudernd im
Rücken – alle zögerten vor dem flimmernden Sonnenstrahl und
durchschritten ihn teils ängstlich geduckt, teils aufatmend, mit
erhobenen Armen wie eine durchlässige Mauer. Zwei kleinere Mädchen
faßten sich an den Händen, nahmen das Hindernis mit einem Satz und
landeten quietschend auf der andern Seite.

		»Pst!« erklang es zurechtweisend, und aus dem Hintergrund rief
eine Stimme: »Ruhe!«

		Die Kinder hielten erschrocken die Hand vor den Mund und
schlichen zur Seite.

		Nachdem das Publikum auf dem Viereck aus Zeitungen, die
natürlich sofort durcheinandergerieten, versammelt war, erschienen
als letzte zwei weißgekleidete Mädchen. [bookmark: page72] Das Musselinröckchen reichte ihnen
knapp bis an die Knie der übermäßig langen und mageren Beine. Die
eine war ebenso auffallend schwarz wie die andre blond. Die
Schwarze trug eine rote, die Blonde eine weiße Rose am Ohr, dort,
wo bei beiden der eine der zwei starken Zöpfe ansetzte. Sie gingen
rechts und links an den andern vorbei bis dicht vor die Bühne und
betraten ihre Logen, zwei Waschzuber. In dem einen stand ein
wackeliger Polsterstuhl, im andern ein Schemel.

		Die Mädchen wandten sich zum Publikum, das sich stumm verneigte
– erst gegen die Schwarze, dann gegen die Blonde. Die Mädchen
dankten mit einer bedeutend kürzeren Verbeugung und setzten sich,
worauf auch das Publikum auf dem Zeitungsparkett Platz nahm.

		Ursprünglich hatte in jeder der beiden Logen ein alter
Polsterstuhl gestanden, weil das Hofmeisteramt es für eine
genügende Auszeichnung Lisas hielt, wenn das Publikum sich zuerst
vor ihr verneigte. Aber infolge von Unstimmigkeiten, die mit einer
Ohrfeigengeschichte zusammenhingen, hatte Lisa ihr Erscheinen an
die Bedingung geknüpft, daß sie vor ihrer Freundin sichtlich erhöht
werde – eine Anmaßung, die bestimmt an der Weigerung der
maßgebenden Stelle gescheitert wäre, wenn nicht Eva selbst sich mit
aller Kraft für die Kapitulation eingesetzt hätte.

		Ihre Nachgiebigkeit wurde noch vor Beginn der Aufführung
schlecht gelohnt. Sie erhob sich mit Anstand und bat, man möge die
Hornisse verjagen, die in der plötzlich eingetretenen Stille den
Speicher mit ihrem Brummen erfüllte, und als die Jungen im Parkett
darauf mit höhnischen Zurufen antworteten, suchte sie mit einer
leichten, hoheitsvoll vertraulichen Gebärde Unterstützung bei Lisa
– so, als wende sie sich über die Köpfe des Pöbels hinweg an
ihresgleichen und die zarteren Gesetze der [bookmark: page73] Gesittung. Lisa aber verbesserte
nur ihre Haltung und blickte auf Eva wie ins Leere.

		Ein Wecker schnurrte ab. Die Kulissen, alte Gardinen, die von
den Dachbalken herabhingen, gerieten in Bewegung. Eva setzte sich,
von niemand beachtet, und der Vorhang, eine verfärbte, einst grüne
Markise, rollte mühsam in die Höhe. Auf der Bühne, nämlich hinter
einem quer über den Boden verlaufenden Kreidestrich, sah man die
Generäle Kléber und Bonaparte. Hinter ihnen ragte ein spitz
zulaufendes, mit alten Säcken bekleidetes Gestell bis unter das
Dach.

		Die Generäle standen neben zwei ziemlich neuen, kräftigen
Stühlen und spähten durch das Fernrohr in die Kulisse. Es waren
Fernrohre, wie sie in Friedenszeiten zur Versendung illustrierter
Zeitschriften gebraucht werden, und nichts, außer vielleicht den
Löchern in den Schuhen Klébers, hätte die sprichwörtliche Armut der
republikanischen Heere schlagender beweisen können als diese
Papprollen vor den Augen ihrer Befehlshaber. Hingegen waren die
Kürassiersäbel, die sie mit der andern Hand festhielten, echte,
sagenumwobene Haudegen aus dem Familienbesitz der Köchin Gudula.
Sie reichten den Generälen bis an die Schulter.

		Über Bonapartes lockenumrahmter Stirn glänzte ein Zweispitz aus
vergoldetem Zeitungspapier. Seitlich schmückte den Hut eine
blauweißrote Kokarde. Der ebenfalls blauweißrote Federbusch aus
Papierschnitzeln raschelte bei jeder Bewegung. Das köstliche
Geräusch, nicht etwa, wie das Publikum annahm, Unzufriedenheit mit
dem, was er durch das Fernrohr erspähte, war der Grund, weswegen
der Höchstkommandierende so häufig den Kopf schüttelte. Kléber trug
als Generalshut die rote Kappe, die Bonaparte ihm früher, als er
noch Zivilist war, geschenkt hatte. Neben ihnen, etwas weiter nach
vorn, [bookmark: page74] hielten
die 32 000 Mann der Ägypten-Armee, von denen man freilich nur
den Flügelmann sah. Die übrigen 31 999 Mann verbarg die
anschließende Kulisse.

		Der Kopf des Flügelmanns steckte in einem viel zu großen
Feuerwehrhelm, der Klebers Vater, dem Zimmermann, gehörte, und den
der General gegen entsprechende Vergütung hergeliehen hatte.

		Den Flügelmann der Ägypten-Armee machte Lisas Zwillingsbruder
Ferdinand. Er hatte einen hölzernen Säbel umgeschnallt und gab sich
Mühe, über diese Unzulänglichkeit hinwegzutäuschen, indem er ein
unzweifelhaftes Jagdgewehr des öfteren aus der einen, von der
Kulisse verdeckten Hand in die andre, sichtbare wandern und die
kriegerische Pracht vor den Augen der Zuschauer spielen ließ. Hier
funkelte und blitzte es, bis die mutmaßliche Ungeduld der
Ägypten-Armee ihren Höhepunkt erreichte. Dann kehrte das Gewehr zur
andern Hand und damit in die Kulisse zurück, wo die Unruhe einer
kampflustigen Armee durch Aufschlagen des Kolbens eine täuschende
und, zumal für Mädchen, schaurige Nachahmung erfuhr. Die schwarzen,
feurigen Augen des Mannes schielten bald nach Bonaparte, bald nach
Eva, deren Blicke wiederum zwischen dem Höchstkommandierenden und
der undurchdringlichen, in ihrem Bottich thronenden Lisa hin und
her wanderten.

		Robby sieht gut aus als Bonaparte, gestand sich Eva. Nach der
Schlacht, wenn er gesiegt hat, schenke ich ihm meine
Rose . . . Ich werfe sie ihm zu. Lisa weiß nichts
davon . . . Sonst käme sie mir natürlich
zuvor . . .

		»Siehst du was, Kléber?« fragte mit tiefer Stimme Bonaparte.

		»Nein, General, ich sehe nichts«, piepste Kléber.

		Es hätte nicht erst des Kicherns im Zuschauerraum, bedurft, um
den General vor Schreck über seinen Querpfiff [bookmark: page75] zusammenfahren zu lassen. Ohne den
Feind im Fernrohr aus dem Auge zu verlieren, räusperte er sich und
stieß mit dem Kürassiersäbel auf den Boden. Nachdem die Unruhe sich
gelegt hatte, nahmen die Generäle das Fernrohr vom Gesicht, und
Bonaparte fragte: »Wie stark sind die Mamelucken?«

		»Hunderttausend Mann, General«, versicherte Kléber, diesmal in
einer dem Ernst der Stunde angemessenen Tonlage.

		»Wir werden sie einfach angreifen müssen«, meinte Bonaparte.
»Wir können nicht länger warten.« Mit erhobener Stimme fügte er
hinzu: »Die Armee bebt vor Ungeduld.«

		Auf dieses Stichwort begann der Flügelmann ganz entsetzlich in
der Kulisse zu rumoren. Der Gewehrkolben klopfte und scharrte. Auch
ein Klirren vernahm man. Eine Staubwolke erhob sich und zog langsam
über die Bühne.

		»Wie sollen wir sie angreifen, General«, bemerkte Kléber, »wenn
wir sie gar nicht sehn?«

		»Irgendwo muß schon gekämpft werden«, versetzte Bonaparte und
fuhr mit dem Fernrohr durch die Staubwolke. »Sehn Sie nicht den
Pulverdampf?«

		Es klang verächtlich, und Kléber beeilte sich, das Fernrohr ans
Auge zu heben. Kaum, daß er hindurchgesehen, rief er erschrocken:
»Da sind sie, General! Wahrhaftig! Sie kommen in Haufen!«

		Bonaparte nickte befriedigt, tat ein paar Schritte zur Seite,
wobei er den Kürassiersäbel als Wanderstab benützte, zeigte auf das
Gestell mit den alten Säcken und schrie:

		»Soldaten! Von diesen Pyramiden schauen vierzig Jahrhunderte auf
euch herab!«

		Im Saal herrschte nachdrückliche Stille. Das Publikum [bookmark: page76] hielt eine so kurze
Ansprache vor einer großen Schlacht für ungenügend und wartete auf
die Fortsetzung. Die Hornisse bumste gegen die Scheibe einer
Dachluke, und Bonaparte sah Eva ängstlich auf ihrem Schemel rücken.
Erst als Kléber, der das Mißverständnis witterte, »Bravo!« rief,
geriet auch das Volk in Bewegung. Es spendete lebhaft Beifall, und
mit dem Ruf: »Vive l'Empereur!« [Französ. – »Es lebe der
Kaiser!«] präsentierte der Flügelmann das Gewehr.

		Gleich darauf war er in der Kulisse verschwunden, und nun
erscholl es bald hier, bald dort hinter der Bühne: »Vive
l'Empereur! Vive! Vive l'Empereur!« Die 32 000 Mann der
Ägypten-Armee schrien ihre Begeisterung in die Wüste.

		Das Volk schloß sich an, minutenlang herrschte tapferes
Geschrei.

		»Was heißt denn das?« brüllte Bonaparte. »Ich bin doch noch gar
nicht Kaiser! Ich bin doch erst Konsul! . . . Maul
halten . . . Ruhe!« Er war außer sich, ganz blaß um die
Nase, und schwang das Fernrohr, als suche er, wem aus dem Volk er
es an den Kopf werfen solle.

		Als der Lärm verstummt war, vernahm man erst nur wieder das
Brummen der Hornisse, von helleren Tönen unterbrochen, wenn das
Tier gegen die Scheibe stieß. Allmählich jedoch trat ein andrer
Laut hinzu, ein Glucksen wie von einer Flasche, aus der
eingeschenkt wird, leise erst, dann stärker: Lisa lachte.

		Und jetzt steckte sie das Taschentuch zwischen die Zähne, beugte
sich vor, man sah von ihr nur noch den krampfhaft geschüttelten
Rücken.

		Bonaparte, der bis an den Kreidestrich vorgerückt war, ließ das
drohend erhobene Fernrohr sinken und blickte von Lisa auf Eva, von
einem Bottich zum andern. Eva war so verdutzt wie er selbst, wie
das Publikum, wie die [bookmark: page77] übrige Generalität, wie die gesamte, plötzlich
verstummte Armee. Da, endlich, erhellte eine Eingebung Evas Züge.
Sie warf den Arm hoch und rief mit ihrer schönen hellen Stimme:
»Vive Bonaparte!«

		Jetzt bald, dachte Eva . . . Gleich ziehe ich die Rose
aus dem Haar und werfe sie ihm zu . . . Wenn nur Lisa
nicht . . . Warum wartet er so lange, um zu siegen!

		»So ist es richtig«, bemerkte sachlich der Konsul, und zu Kléber
und dem wiederaufgetauchten Flügelmann sagte er: »So war es
abgemacht, ihr Esel!«

		Eva, vom Erfolg ermutigt, sprang auf, machte in militärischer
Haltung eine Bewegung, als ziehe sie einen Säbel, und nickte
Bonaparte eifrig zu.

		Leider konnte er den Rat nicht befolgen, weil zum Herausziehn
des Säbels zwei gehörten, einer, der die Scheide festhielt, und ein
andrer, der die Klinge herauszog.

		Erstaunlicherweise eilte ihm in diesem Augenblick Lisa zu Hilfe.
Sie richtete sich in ihrem Bottich auf und kreischte: »Vive
Bonaparte!« drei-, viermal, bis das Publikum und anschließend
auch die Armee die Sprache wiederfand, und nun spürten alle in
ihrem Fleische, wie der Feind unter dem verbesserten Schlachtruf in
sich zusammenkroch.

		Eva allein nahm nicht an dem Ausbruch teil und setzte sich
traurig auf ihren Schemel. Sie wußte jetzt, daß Lisa ihr
zuvorkommen würde – daß die rote Rose auf die Bühne flöge, bevor
sie noch ihre weiße losgemacht hätte . . .

		Währenddessen würgte Kléber an einer Gewissensfrage. Bonaparte
hatte ihm auseinandergesetzt, daß die Worte, die auf seinem Denkmal
auf dem Kléberplatz standen, vor der Schlacht bei Heliopolis und in
Abwesenheit Bonapartes gesprochen worden seien als Antwort auf
[bookmark: page78] eine
Aufforderung zur Übergabe – wohingegen hier die Schlacht bei den
Pyramiden stattfinde, bei der Bonaparte allein kommandiert und das
große Wort geführt habe. Kléber hatte sich, wenn auch
widerstrebend, gefügt und seinen historischen Ausspruch
hinuntergeschluckt. Jetzt aber, in der durch den Fehlruf der Armee
angerichteten Verwirrung, stieg ihm der Ausspruch ganz von selbst
wieder hoch. Eine zeitlang kämpfte er mit sich, dann trat er mit
rotem Kopf neben Bonaparte, forderte, indem er mit dem Säbel auf
den Boden klopfte, Ruhe, räusperte sich ein paarmal, und siehe da,
sein verzweifeltes Unternehmen gelang nicht nur stimmlich, es
brachte auch die Schlacht in Gang. Hell und männlich schmetterte er
ins Parkett:

		»Soldaten! Auf derartige Frechheiten gibt es nur eine Antwort:
den Sieg. Macht euch fertig zum Gefecht!«

		Der Beifall war ungeheuer, und als habe die Armee nur auf dieses
Wort gewartet, marschierte sie mit gewaltigem Lärm gegen den Feind.
Man hörte den dröhnenden Schritt der Infanterie, das Trappeln und
Wiehern der Pferde, das Poltern der Kanonen. Die Pyramide
wankte.

		Bonaparte, schnell gefaßt, verfolgte den Aufmarsch seiner Armee
durch das Fernrohr. Als der Beifall abflaute, rief er:
»Kléber!«

		Kléber, der, von sich selbst entzückt, mit blanken Zähnen in den
Zuschauerraum grinste, pflanzte sich vor dem Höchstkommandierenden
auf und salutierte.

		»Kommen Sie, mein Lieber«, sagte Bonaparte und klopfte ihm auf
die Schulter. »Sie kriegen jetzt zu tun.«

		Gemeinsam schritten sie zu den beiden Stühlen vor der
Pyramide.

		»Vorwärts«, befahl der Konsul. »Greifen Sie mit dem linken
Flügel an und machen Sie mir einen schönen Salat aus den
Türken.«

		[bookmark: page79] Kléber
stellte das Fernrohr am Fuß der Pyramide ab, salutierte und ließ
den gewaltigen Säbel vorsichtig in das Gehenk hinab. Um so
stürmischer schwang er sich dann aufs Pferd.

		Hier kam nun ans Licht, warum von allen im Speicher versammelten
Gegenständen die beiden Stühle allein mit Sorgfalt ausgewählt und
voll gebrauchsfähig waren. Den Säbel am Boden schleifend, beide
Hände um die Stuhllehne gekrallt, begann Kléber in die Schlacht zu
reiten. Bereits drangen die ersten Kanonenschüsse herüber. Der
Galopp war heftig, das erkannte jeder, aber so wild die vier Beine
auch tanzten, sie kamen nur mühsam vom Fleck, und so kräftig das
Tier gebaut war, drohte es doch bei jedem Sprung in die Brüche zu
gehn. Atemlos verfolgten alle, Bonaparte an der Spitze, die
Anstrengungen des wackern, in den Schmittlinschen Geschäftsräumen
requirierten Rößleins. Als es endlich mit seinem Reiter den letzten
Satz in die Kulisse hinein tat, brach ein Jubel sondergleichen los,
und die Schlacht schien gewonnen.

		In Wirklichkeit begann sie erst.

		Alle halbe Minute kam der Flügelmann gelaufen, um als Adjutant
Meldung zu erstatten und die Befehle des Feldherrn
entgegenzunehmen.

		Man hörte deutlich, wie er jedesmal in der Kulisse vom Pferde
sprang.

		Mit Rücksicht auf die verschiedenen Waffengattungen, die ihn zum
Höchstkommandierenden entsandten, kam er bald von der Artillerie im
Feuerwehrhelm, bald von der Infanterie in einer hohen
Grenadiermütze aus geschwärztem Papier, und wenn die Papiermütze
weiß war und oben zu einer Spitze eingedrückt, so schickten ihn die
Kürassiere. Zuletzt, als eine Abteilung Voltigeure in einen
Hinterhalt gefallen und bis auf ein paar Ausreißer niedergemacht
worden war, erschien er barhäuptig, mit [bookmark: page80] zerrauftem Haar und einem
Stirnverband, der rote Flecken aufwies.

		Bisher hatte der Konsul seine Befehle mit Gelassenheit erteilt –
sogar, als ein von der feindlichen Reiterei gesprengtes Karree in
der Eile aus verschiedenartigen Truppen neu zusammengestellt werden
mußte. Bei der Meldung von den niedergesäbelten Voltigeuren
verlor er die Geduld. Er ließ den Überlebenden sehr unangenehme
Dinge bestellen, und durch das Versagen einer so erprobten Truppe
gewarnt, stieg er zu Pferd, um für alle Fälle bereit zu sein.

		Die Hoffnung der Zuschauer, er werde nun ebenfalls wegreiten
(die Kleinsten im Parkett sprangen auf, um besser zu sehn),
erfüllte sich nicht, obwohl der Geschützdonner näher und näher
rückte und der Wind zuweilen ein wildes Geheul herübertrug, das
unverkennbar von den Mamelucken kam. Statt dessen erschien schon
wieder der Flügelmann. Mit Hilfe eines Tischtuchs und einer
Serviette hatte er sich in einen burnustragenden,
turbangeschmückten Türken verwandelt. Er trat als Parlamentär auf
und warf sich dem Konsul zu Füßen.

		Lisa war die Lust, sich aufzuspielen, unter den gewaltsamen
Ereignissen vergangen, und Bonaparte hatte infolgedessen seine
Aufmerksamkeit unbehindert der Kampfhandlung zuwenden können.
Seitdem das Geschützfeuer die Luft erschütterte und der Speicher
nicht nur wankte, sondern von einem ekligen Pulverdampf erfüllt
war, der ihr die Kehle zuschnürte, drehte Lisa an ihrem Taschentuch
und schluckte.

		Das letzte, besonders bedrohliche Aufheulen des Feindes entriß
ihr einen Schrei. Der Schrei war so beängstigend, daß der
Höchstkommandierende sich versucht fühlte, den stürmisch
anrückenden Muselmanen abzuwinken. Doch belehrte ihn ein Blick auf
Lisa, daß sie, wie [bookmark: page81] die andern auch, auf die Steigerung der Schlacht
ins Unmenschliche brannte, keineswegs auf die Schmälerung ihrer
Greuel.

		So tupfte er denn dem Parlamentär mit dem Fernrohr auf den Kopf
und fragte: »Sprich! Was begehrst du, ungläubiger Hund?«

		Als der Türke daraufhin das Gesicht hob und seine Bitte um
Waffenstillstand vorbrachte, rief eine Knabenstimme im Parkett:
»Mein Gott, ist das nicht die Lisa?«

		»Du Simpel!« versetzte auffahrend Lisa. »Du siehst doch, daß ich
hier sitze! Du kennst doch wohl noch meinen Bruder!«

		»Oho«, mischte Lucie Schön sich aufgeregt ein, »man kann euch
wahrhaftig nicht auseinanderhalten.«

		Im Zuschauerraum begann ein Flüstern und Wispern, mit kleinen
kichernden Lauten dazwischen, wie von Kindern, die gekitzelt
werden. Alle, Knaben und Mädchen, fühlten das Richtige der
Behauptung. Plötzlich, wie auf ein Stichwort, schien ihnen die
Ähnlichkeit der Zwillinge über das natürliche und gewohnte Maß
hinauszugehn. In manchen stieg eine Ahnung auf, als habe es mit den
beiden nicht seine Richtigkeit, als sei Lisa ein verkleideter Junge
und Ferdinand ein verheimlichtes Mädchen oder als könnten sie
abwechselnd das eine sein und das andre. Was wollten Unterschiede
wie Hose und Rock, wie kurze oder lange Haare besagen – wer von
ihnen hatte sich nicht schon verkleidet! Niemals aber hatten sie
sich dabei so weitgehend verändert wie der Türke Ferdinand, das
wußten sie genau, sie hatten sich im Spiegel gesehn. Und sie
fragten sich, ob das Ganze ein Skandal sei oder nur ein verbotenes
Vergnügen.

		»Das Nachthemd, in dem er da vor seinem angebeteten Robert
kniet –«, flüsterte Lucie Schön der Emma Hämmerle ins Ohr. »Ob
ihm darunter Brüste wachsen?« [bookmark: page82]

		»Du bist ein schmutziges Ding«, versetzte Emma.

		Lucie stieß sie in die Seite: »Selber Schmutzfink!«

		Und Emma, die immer zu kurz kam im Leben, spürte, wie sich in
ihr ein Gefühl von Verlegenheit ausbreitete, ein trauriges
Verlangen, an der Gefahr solcher Zweideutigkeit teilzuhaben, mit
Ferdinand und Lisa verbunden zu sein, wenn auch nur durch Mitwissen
(wovon, blieb unklar) – mit ihnen und mit Robert, der dem Geheimnis
am nächsten lebte . . .

		Während der Schlachtenlärm auf der Bühne verstärkt einsetzte
(Kléber, der ihn vertretungsweise besorgte, zeigte sich
erfindungsreicher als der derzeitige Türke), richtete der General
an den Parlamentär ein Ansinnen, das die Zuschauer gänzlich
verwirrte. Er verlangte als Preis des Waffenstillstandes, daß der
Sultan die schönsten Frauen seines Harems an ihn abtrete!

		»Wieviel hat er denn?« fragte eine Mädchenstimme, die sich vor
Eifer überschlug.

		Lisa wandte den Kopf und sagte hochnäsig: »Wieviel wird er schon
haben!«

		Und zu Bonaparte, über den Kreidestrich hinüber: »Puh! lauter
alte Weiber! Da gratuliere ich aber, Robby.«

		»So bringe mir die jüngste Sultanstochter!« befahl, sichtlich
eingeschüchtert, der Konsul.

		Der Parlamentär neigte das Haupt und sprach, indem er gleichsam
fröstelnd den Burnus fester um sich zog: »Oh, Herr! Die
Sultanstochter bin ich selber!«

		»Nein?« schrie jemand in höchster Erregung.

		Die Zuschauer sprangen fast alle gleichzeitig hoch, Lisa aber in
einem Schwung aus dem Bottich und auf die Bühne. Sie riß der
angeblichen Sultanstochter den Turban vom Kopf und packte sie bei
den Haaren.

		»Was willst du sein, du Simpel? Die Sultanstochter? Sag es noch
einmal!«

		[bookmark: page83] Wiederum
war es Kléber, der, diesmal unsichtbar hinter der Bühne, eingriff
und der Lahmlegung des Schlachtenlenkers auf dem Höhepunkt des
Ringens ein Ende setzte.

		In der Tasche bewahrte er ein Dutzend Knallerbsen. Sie sollten
zur Verwendung kommen, wenn die Muselmanen, den von einem
ungenannten General befehligten rechten Flügel überrennend, bis
dicht an die Pyramiden herangekommen wären und auf das Konsuls
Befehl die Garde nach kurzem, heftigem Gewehrfeuer zum
Bajonettangriff überginge, wodurch die Schlacht entschieden
würde . . .

		Ohne länger zu warten, entfesselte Kléber das Gewehrfeuer im
gleichen Augenblick, als Bonaparte sein Pferd scheuen und durchgehn
ließ, um sich vor Lisa beim Feind in Sicherheit zu bringen. Lisa,
durch das Knallen und Funkensprühen eingeschüchtert, versetzte der
Sultanstochter einen Stoß in die Richtung, aus der das Feuer kam,
und floh in ihren Bottich zurück.

		Eva nestelte an ihrer Rose, lockerte sie vorsorglich. Nun würde
doch sie es sein und nicht Lisa, von der er die Rose
bekäme . . . Sieg doch endlich – sieg,
sieg! . . .

		Bonaparte brachte sein Roß mit einem Zug an der Kandare zum
Stehen und klopfte das stolz nachscheuende Tier beruhigend auf den
Hals.

		Kléber kam angestürzt.

		»General, drei unsrer Karrees sind niedergesäbelt, fünfzig
Geschütze verloren, unsre Kavallerie flieht dem Rheine zu.«

		»Dem Nil«, verbesserte Bonaparte.

		»Dem Nile zu, wollte ich sagen«, benachrichtigte Kléber das
Publikum.

		Sodann überreichte er dem Höchstkommandierenden den blanken
Säbel, den er schon vor einiger Zeit mit Hilfe [bookmark: page84] des Flügelmanns hinter der Kulisse
aus der Scheide gezogen hatte, und übernahm statt dessen den Säbel
Bonapartes. Der Klinge sah man an, aus welchem Blutbad sie kam: Sie
war mennigerot von der Spitze bis zu dem Griff.

		Bonaparte schwang den blutigen Säbel über den Kopf, und Kléber
lief unter Mitnahme der Sultanstochter, die Burnus und Turban im
Stiche ließ, spornstreichs hinter die Bühne.

		»Soldaten!« rief Bonaparte. »Ihr seid die Garde. In hundert
Schlachten habt ihr niemals gewankt, ihr seid keine Voltigeure, die
wie junge Hunde – wie junge Hunde – Ihr seid meine alte Garde! Ein
Grenadier stirbt, er ergibt sich nicht. Achtung! Fällt das
Bajonett. Vorwärts! Es lebe Frankreich! Es lebe die Republik!«

		In wuchtigem Gleichschritt marschierte die Garde ab. Auf einer
Spieluhr erklang leise, beinah zärtlich die Marseillaise.
Die Zuschauer, die in der Aufregung vergessen hatten, ihre Plätze
wieder einzunehmen, summten sie stehend mit, ohne Rücksicht auf
Takt und Wortlaut. Einige verwechselten sie mit der
Sambre-et-Meuse [Titel eines französischen Tanzliedes.].

		Bonaparte drehte das Roß zur andern Seite und schrie:
»Artilleriereserve vor! Schwerste Geschütze! Feuer!«

		Ein furchtbares Krachen und Klirren erfolgte. Von der unsichtbar
gewordenen Bühne wälzte sich eine Staubwolke ins Parkett.
Vielleicht stand die Welt noch, aber sicher ging sie gleich
unter.

		Die Zuschauer standen noch blind und betäubt vom ersten Schlag,
da ließen Kléber und die Sultanstochter hinter der Bühne die zweite
Kiste mit leeren Weinflaschen von den Dachbalken herabsausen. Der
Schrecken warf die Kinder gegeneinander, schreiend liefen sie über
den schwankenden Boden. Einige sahen noch, wie die Pyramide
zusammenbrach.

		[bookmark: page85] Jenseits
des Sonnenstrahls, in dessen gelblichen Dampf sie rasch
nacheinander auftauchten, schienen sie in einen Abgrund zu stürzen
– Bonaparte nahm es verwundert, aber unbekümmert wahr. Er hielt
vorn am Kreidestrich, stieß den vom Blut des Feindes geröteten
Säbel in die Luft, brüllte: »Sieg! Sieg!«

		Schon ritt auch Kléber herbei. Als das Pferd nicht schnell genug
lief, stieg er ab und schleifte es hinter sich her. »Sieg!« jubelte
er, und an die andre Seite des Konsuls stellte sich der alte
Grenadier und Flügelmann mit dem endlich wieder zu Ehren gekommenen
echten Gewehr, und auch er schrie nach Kräften: »Hoch Bonaparte!
Sieg! Sieg!«

		Außer der siegestrunkenen Armee befand sich nur ein Mensch noch
im Speicher: Eva, mit der baumelnden weißen Rose im Haar. Sie stand
in ihrem Bottich, vollführte Schwimmbewegungen mit den Armen und
suchte vergeblich, die undurchsichtig gewordene Staubwolke zu
zerteilen. Wie gern hätte sie »Sieg! Sieg!« gerufen. Sie setzte
dazu an, es ging nicht. Sie hustete herzzerreißend, und darüber
fiel die Rose zu Boden.

		Sie bückte sich mehrmals, um sie aufzuheben, der Husten riß sie
vorzeitig wieder hoch.

		In einer Atempause wurde der Konsul auf das Geräusch aufmerksam.
Er drang bis zu dem Mädchen vor und trat unversehens auf die Rose.
Eva sah es und wollte ihn zurückstoßen.

		»He da! Ambulanz!« rief er und hielt ihr die Hände fest wie
einem Verwundeten, der in Schmerzen um sich schlägt. Zu dritt
trugen sie die Zappelnde an Armen und Beinen auf die Treppe. Dort
sagte der Konsul: »Verzeihen Sie, Madame, wenn ich Sie jetzt im
Lazarett absetze. Ich muß nach meiner tapferen Armee sehen. Die
Wüste ist mit Toten und Verwundeten übersät.«

		[bookmark: page86] Sie ließen
sie stehn und kehrten auf das Schlachtfeld zurück, um es womöglich
noch vor dem Abendessen aufzuräumen.

		Die Kinder rannten über die beiden Höfe und weiter den Illkai
hinunter.

		Eva folgte ihnen langsam. Sie hätte viel lieber unter den Toten
und Verwundeten gelegen, mit denen die Welt übersät war und
zwischen denen sie in Gedanken den zukünftigen Kaiser wandeln sah.
Das Schlachtfeld war ein exotischer Garten. Die Toten waren schön,
ihre starren Augen blickten dankbar auf den Kriegsgott, der sich
mitleidig über sie beugte. Die Sterbenden sprachen wunderbare
Worte, die in die Schulbücher kamen. Sie zweifelte nicht, daß Robby
eines Tages Kaiser sein werde – oder etwas ähnliches. Ein
Sonnenstrahl traf die Spitze des Münsterturmes, um dessen
nadelfeine Umrisse die Dämmerung wob. Glühend schwebte sie im
Himmel, losgelöst von der Erde, einsam und erhaben.

		»Eine Krone!« sagte Eva leise. »Robby! Eine Krone!«

		Dann lief sie hinter den andern her.

		Die Kinder sammelten sich auf der Mitte der Brücke, um zu Atem
zu kommen. Gewohnheitsmäßig hoben sie plötzlich alle den Kopf und
guckten in die Luft. Der ganze weite blaue Himmel knurrte. Es war
der tägliche Artilleriekampf in den Vogesen. Der Krieg ging ins
fünfte Jahr.

		Bald stockte das Geräusch, bald schwoll es an, gleichsam erbost,
unterbrochen worden zu sein.

		Geradesogut, nein, viel eher hätte es aus der Erde kommen
können, denn der Himmel rührte sich nicht. Vergnügt schossen die
Schwalben hin und her. In der Erde aber war eine Bedrückung und
heimliche Unrast, schwächer als ein Zittern – ein Schauern, ein
kleiner Wirbel hier und dort auf erstarrter Fläche . . .

		[bookmark: page87] Die Kinder
waren in der Unruhe groß geworden. Sie nahmen sie ohne besondere
Gemütsbewegung wahr. Jene Wallung von Angst und sinnlicher
Erregung, die sie in der ersten Zeit gleichsam überschwemmt hatte,
drang längst nicht mehr in ihr Bewußtsein. Das vertraute Knurren
beruhigte sie.

		Lisa blickte zum Haus hinüber, aus dem sie geflohen waren.

		»Die Simpel!« sagte sie. »Einen so zu erschrecken!«

		 

	
		
		Die Alten machen mit

		Sie bot die gesamte Familienpolizei auf und
schreckte zuletzt auch vor der Belästigung der Frau Bürgermeister
nicht zurück. Mit diesem Schritt wurde Marraine betraut.

		Er bereitete ihr die ›größte Seelenqual ihres Lebens‹, wie sie
Grand'maman unter flehentlichen Bitten, sie von dem ›Henkersgang‹
zu entbinden, tagtäglich versicherte.

		Es gab da eine alte Geschichte – ach! Grand'maman kannte sie nur
zu gut! Eines Tages war in dem Kolonialwarengeschäft en gros et
en détail, dem ›ersten am Platze‹, das Schreiben eines
Rechtsanwaltes eingetroffen, worin das alte Handelshaus eine
Räuberhöhle und ihre Besitzer Ehrabschneider en gros et en
détail genannt wurden. Marraine sah sich beschuldigt, ein
ganzes Stadtviertel mit ihrem ›gemeingefährlichen Klatsch verpestet
zu haben‹, weil Frau Bürgermeister Klein die Annahme einer
unfrischen Ware, wie sie vielleicht für weniger zahlungskräftige
Kunden zurückgestellt zu werden pflegte, abgelehnt und seitdem das
Geschäft gemieden habe. Nach Aufzählung der ärgsten, von Marraine
ausgestreuten Verleumdungen schloß das Schreiben mit der
Ankündigung einer Beleidigungsklage, der die Veröffentlichung des
[bookmark: page88] Urteils ›zu
Lasten der Beklagten‹ in den Zeitungen folgen werde. Marraine, im
Glasverschlag unter dem sausenden Gaslicht, las das Schreiben, las
es ein zweites, las es ein drittes Mal. Dann holte sie ihr großes
Taschentuch aus der Schublade und trocknete sich die Stirn.

		Sie wunderte sich, daß draußen die Sonne schien – bei jedem
Menschen, der an der offenen Ladentür vorbeiging, schrak sie
zusammen, sie haßte den Kommis, der sich, als wäre nichts geschehn,
im Laden zu schaffen machte. Sie hätte geschworen, daß keiner der
Ausdrücke, wie sie, als von ihr stammend, in dem Schreiben vermerkt
standen, je über ihre Lippen gekommen sei, nicht einmal ihren
bösartigen Kunden mochte sie derartige Verleumdungen zutrauen
(geschrieben klangen sie tatsächlich ganz anders), nie war ihr die
Familie des Bürgermeisters so ehrwürdig, um nicht zu sagen: heilig
erschienen. Sie schickte den Kommis in den Keller, rief ihren
Gatten, und als das unscheinbare Männchen zu ihr in den
Glasverschlag trat, fiel sie ihm um den Hals und rief, er habe eine
Verbrecherin zur Frau – aber das komme davon, wenn der Mann kein
richtiger Mann sei und immer nur die Schnäpse probiere und die Frau
Tag und Nacht sich selbst überlasse. Woher solle eine Frau zum
Beispiel die Gesetze kennen?

		Nein, sagte der Mann, das komme davon, daß sie unter der Schürze
ein Seidenes anhabe und die Kunden mit dem Vornehmrascheln
demütige.

		Da sehe man es wieder, versetzte sie, wenn es gelte, sich das
Unglück einer Frau zunutze zu machen, sei er vornedran, sonst
jedoch, ohne zu wanken, hinter den Likörflaschen.

		Der Gatte wußte aus Erfahrung, daß sein Mut nicht länger dauern
werde als ihre Tränen, deshalb schwieg er und griff nach dem
Schreiben, das sie ihm hinhielt. Er [bookmark: page89] hatte noch nicht die Hälfte gelesen, da
legte er es vorsichtig auf das Pult, sagte: »Ich weiß von nichts«,
und ging ins Hinterstübchen, dessen Tür er lautlos hinter sich
schloß. Sie lief ihm nach, öffnete einen Spalt und sagte: »Wenn du
ein richtiger Mann wärst –«

		»Wenn ich ein richtiger Mann wäre«, unterbrach er sie ruhig,
»würde ich dich windelweich hauen.« Er drückte die Türe zu und
drehte den Schlüssel, worauf Marraine ihre Versuche, zu ihrem
natürlichen Tröster zu gelangen, nicht fortsetzte, sondern nur
ausrief: »Nicht von der Chartreuse! Bitte, nicht von der teuern
Chartreuse!«

		Die Kunden, in den nächsten Stunden von dem drohenden Unheil in
Kenntnis gesetzt, verloren den Glauben und rieten zur Unterwerfung.
Marraines Behauptung, dies und jenes aus dem Schreiben habe sie
jedenfalls nicht so geäußert, stieß auf ungläubiges Lächeln, und
als sie darauf bestand, meldeten sich Zeugen, die sich anheischig
machten, die wortgetreue Wiedergabe der Lästerung zu beeiden. Am
bestimmtesten in dieser Richtung äußerten sich solche, die am
höchsten in der Kreide standen – zuerst war sie verblüfft, dann
lächelte auch sie, lächelte wie jemand, der dem Undank und der
Bosheit der Welt bis auf den Grund geblickt hat. »Es ist gut«,
sagte sie, »es ist gut, liebe Leute. Ich will alles auf mich
nehmen.«

		Grand'maman, zu der sie nach Ladenschluß kam, meinte freudig
bekümmert: »Dein armer Mann! Er wird dir den ganzen Laden
austrinken!«

		Im übrigen baute sie auf die stadtbekannte Herzensgüte der Frau
Bürgermeister, und obwohl es schon Abend war, ließ sie unverzüglich
anspannen und brachte Marraine im Coupé zum Bürgermeisteramt.
»Sollte die Dame gar zu stolz sein«, sprach sie, »dann denke daran,
daß ihr Großvater noch im Württembergischen zu Hause war.« Gleich
darauf schärfte sie ihr ein, zu der Dame wie zum [bookmark: page90] eigenen Beichtvater zu
sprechen und einfach, »es kann dir für einmal nicht schaden, ganz
einfach die Wahrheit zu sagen«, und übergab sie dem herbeigeeilten
Pförtner. Sie selbst setzte sich auf den Rücksitz des Wagens, ließ
die eine Laterne umdrehn und verrichtete in deren Licht ihre
Abendgebete.

		Marraine war bald wieder da, sie hatte die Frau Bürgermeister
beim Abendessen gestört. »Sie kam in den Salon und saß in ihrem
Sessel wie deine Kaiserin Eugénie in der Pariser Oper«, berichtete
sie, und sie beglückwünschte sich, daß sie der Dame ›in die
Suppenschüssel gefallen‹ sei, was nicht wenig zur schnellen
Abwicklung der Sache beigetragen habe. Grand'maman, die fand, daß
die Sünderin viel zu billig weggekommen sei, suchte nach Gründen
für das Versagen der Gerechtigkeit,

		»Du hast geflennt«, behauptete sie.

		»Nein, ich habe an den Großvater im Württembergischen gedacht«,
kicherte das törichte Weib.

		Da wußte Grand'maman, daß sie log, und war zufrieden, und als
die andre das Versprechen der Frau Bürgermeister erwähnte, sie in
Zukunft bei ihren Einkäufen wieder zu berücksichtigen, schlug sie
die Hände zusammen:

		»Du lieber Himmel, die arme Frau! Da werden die Leute meinen, es
sei doch etwas an deinem Gerede gewesen! Du hättest ihr davon
abraten sollen, du selbst, meine Liebe – falls noch ein Funke von
Anstand in dir wäre!«

		Eine Weile staunte Marraine mit offenem Mund, dann sagte sie:
»Eine Frau wie die gehört heiliggesprochen, jawohl –
heiliggesprochen!«

		Frau Bürgermeister Klein hielt ihr Versprechen nicht,
wahrscheinlich, weil ihr Gatte, ein politischer Mensch wie
Grand'maman, deren Bedenken teilte. Auch wurde [bookmark: page91] ihre Heiligsprechung von Marraine
nicht weiter betrieben.

		Ist es da ein Wunder, wenn Marraine dem Verlangen Grand'mamans,
Frau Klein nach Evas Verbleib am Tag der Schlacht bei den Pyramiden
auszuhorchen, so hartnäckigen Widerstand entgegensetzte!

		»Du demütigst mich wie einen treuen Hund«, klagte sie.

		»Ich bezweifle, daß Hunde treu sind«, versetzte die Alte.

		»Wenn sie mich sieht«, jammerte Marraine, »glaubt sie, ich wolle
sie an ihr Versprechen erinnern. Dürfen andre Leute als Sie,
Grand'maman, keine Ehre haben?«

		»Es fragt sich, was für Leute. Und deine Geschichte, die ist so
alt wie die Fischkonserve, die du Frau Klein andrehn wolltest. Sie
stinkt schon, meine Liebe. Laß mich gefälligst damit in Ruhe!« Und
nun wurde die Alte gefährlich. Sie schüttelte mit dem Kopf, und
ihre Stimme schepperte.

		»Hier wird keiner gezwungen. Aber ich lasse mir auch niemand
über den Kopf wachsen. Du hast die Wahl. Wir sperren deinen Laden
für die Familie Schmittlin und Walter, oder du gehst.«

		»Dann geben Sie mir wenigstens Ihren Wagen.«

		»Es ist nicht mein Wagen, er gehört: dem Geschäft. Und rege mich
bitte nicht weiter auf. Denk an mein Herz!«

		»Ich gehe nur im Wagen«, beharrte Marraine und begann zu
weinen.

		»Du gehst zu Fuß!«

		»Im Wagen!« schluchzte die andre.

		»Zu Fuß! Und sofort!«

		Der Kopf, weiß mit einem Goldton wie altes Elfenbein, stand
still, die hellblauen Augen, stella matutina, [bookmark: page92] der Morgenstern, schwammen im
Licht des frühen Morgens, das klarer ist als alle irdischen Quellen
und gleichsam die Seele von allem Licht. Sie lächelte wie ein
Gletscher.

		»Im Jenseits«, stammelte Marraine, die der Tür zueilte, »im
Jenseits . . . Sie werden es büßen!«

		Marraine machte ihren ›Henkersgang‹ umsonst. Frau Klein erklärte
ihr, sie wisse, wo ihre Tochter Eva sich an dem fraglichen
Sonntagnachmittag aufgehalten habe.

		Marraine kicherte schadenfroh: »Ich auch!«

		»Na also«, meinte die Dame.

		Marraine jubelte: »Und was die Kinder da getrieben haben, geht
mich nichts an.«

		Die Dame beugte sich vertraulich vor: »Ich weiß es«, flüsterte
sie und hielt mit drolliger Anmut den Finger vor den Mund. »Sie
haben die Schlacht bei den Pyramiden aufgeführt. Aber, nicht wahr?
Es soll unter uns bleiben. Sie verraten uns nicht!«

		Marraine wäre ihr beinahe um den Hals gefallen. Ihre armen, vom
lebenslänglichen Ladenstehn abgenutzten Füße trugen sie beschwingt
zum Schiffleutstaden, wo sie das Scheitern der Unternehmung
verkündete wie einen Sieg.

		Das Bewußtsein, mit der ersten Dame der Stadt ein Geheimnis zu
teilen, das sie der Beherrscherin der Familie vorenthielt, schenkte
ihr bisher unbekannte Wonnen. Sie stand auf einem Gipfel und genoß
die Aussicht.

		»Vielleicht, Grand'maman«, sagte sie heuchlerisch, »vielleicht
wenn Sie es selbst bei der Dame versuchen wollten –?«
Grand'maman witterte Verrat und wurde böse.

		»Ich bin nicht deine Grand'maman! Ihr seid der Schandfleck der
Familie. Deine richtige Grand'maman, meine Liebe, verkaufte keine
Heringe, sondern getrüffelte [bookmark: page93] Fasanen. Deshalb hatte sie es auch nicht nötig,
ein Seidenes unter der Ladenschürze zu tragen. Und jetzt mach, daß
du fortkommst!«

		Nachdem sich Marraine mit überschwenglicher Freundlichkeit, die
verschiedenen Nachstößen zwischen Tür und Angel unverändert
standhielt, verabschiedet hatte, griff Grand'maman nach einer
Spieluhr und setzte sie in Gang. Sie zirpte leise, beinah zärtlich
die Marseillaise.

		Die Dose gehörte Grand'maman und befand sich gewöhnlich in der
Vitrine ihres Zimmers. Gudulas Nichte und Helferin Amanda hatte sie
im Speicher gefunden, auf einer halbzertrümmerten Kiste, die teils
Flaschen, teils Scherben von Flaschen enthielt. Niemand konnte
sagen, wie die Dose dort hingekommen sei, niemand auch, was die von
den Dachbalken herabhängenden Gardinen, zwei Säbel und ein Gewehr
und andre Merkwürdigkeiten mehr bedeuteten, von denen Amanda unter
Aufsicht Gudulas berichtet hatte . . . Niemand konnte es
sagen? Grand'maman zweifelte nicht im geringsten, daß die von ihr
angerufenen Erwachsenen genauso Bescheid wußten wie sie selbst. Die
Kinder hatten Theater gespielt, auf gemeine und schauerliche Weise,
es war Blut geflossen, die Mennigfarbe am Säbel und an der
Serviette bewies es, und dazu hatten sie auch Musik gemacht.

		Trotzdem leugneten alle – die Eltern an der Spitze. Die
Dummköpfe weigerten sich, Strafen zu verhängen, bevor die Schuld
erwiesen sei. Demgegenüber vertrat Grand'maman die strafrechtliche
Auffassung, in Fällen wie diesem käme die Schuld immer erst durch
die Strafe ans Licht, die deshalb unverzüglich verhängt und
nötigenfalls bis zum erfolgten Geständnis verschärft werden
müsse.

		»Denn, nicht wahr? Hand aufs Herz! Ihr zweifelt doch nicht?«

		[bookmark: page94]
»Doch«, behaupteten störrisch die Alten, »wir zweifeln.«

		»Mir scheint, ihr werdet vor den Jahren kindisch«, sagte die
Großmutter und zuckte die Achseln.

		Die Kinder merkten, daß die Eltern heimlich zu ihnen hielten,
und fest wie eine Mauer mit soviel Schießscharten wie Augen und
Münder, verfolgten sie, finster belustigt, die Bemühungen um sie
und begutachteten sachverständig die Manövrierkunst der Alten.

		Grand'maman wurde eingekreist wie Napoleon bei Sedan. Edouard
erfrechte sich sogar, in einer Anwandlung guter Laune anzudeuten,
die Theaterrequisiten könnten womöglich aus seiner eigenen Kindheit
stammen.

		»Armer Junge«, wehrte sie ab. »Du hast nie Theater gespielt.«
Das überlegene Lächeln erstarb ihm auf den Lippen.

		Als sie sich, nach Marraines Besuch bei Frau Klein, schon
beträchtlich erschöpft, darauf zurückzog, was ihre Augen
unzweifelhaft gesehen hatten, nämlich die den Staden
hinuntergaloppierende Kinderschar und die langsam folgende,
verweinte Eva, mußte sie sich von Dr. Walter sagen lassen, dafür
gebe es eine Erklärung: sie sei einfach das Opfer einer
Sinnestäuschung geworden – was in ihrem Alter weder zu Verwunderung
noch zu Besorgnis Anlaß gebe, er, der Doktor, wünsche sich in ihrem
Alter nichts Besseres als ihre Robustheit. »Trotz des schwachen
Herzens«, fügte er ernst hinzu. Sie blickte rasch zu ihm auf. Er
blieb ernst.

		»Ihr seid ärger als Kinder«, zürnte sie. »Die wissen nur halb,
was sie tun, ihr aber seid ausgewachsene Teufel. Robustheit!
Robustheit! Ich laß mir nichts vormachen. Deine Frau, lieber
Edouard, die ist robust – robust wie ein unscheinbarer Luftzug, von
dem man die Lungenentzündung [bookmark: page95] bekommt . . . So führen sich Eltern
auf! Das ist das Ende aller Gesittung, das Ende der Welt –
allgemeine Verwilderung und Barbarei. Ich lasse mir niemand über
den Kopf wachsen. Macht gefälligst, daß ihr fortkommt! Ein
Menschenauge kann euern Anblick nicht ertragen. Ihr seid schlimmer
als Tiere. Die Tiere leiten ihre Jungen zu einem Leben an, wie der
Schöpfer es für sie bestimmt hat. Ihr aber verderbt sie mit der
Gerissenheit von Teufeln. Und übrigens steckt hinter allem
Marie-Louise. Und die war schon immer ein Kindskopf. Deshalb wird
sie auch von allem, was Kind ist, angebetet. Von andern
weniger.«

		»Danke«, murmelte Edouard.

		»Danke«, sagte Marie-Louise.

		 

	
		
		Eine lange Nacht

		Wochen später, Marie-Louise war eben
eingeschlafen, hatte geträumt, lachte Edouard plötzlich laut auf in
seinem Bett: »Gut, daß wir damals mit den Kindern durchgehalten
haben! Einmal mußten wir Schluß machen.«

		Marie-Louise hob den Kopf aus den Kissen.

		»Was ist los?« fragte sie aufgeschreckt.

		»Ein historisches Ereignis! Gerade ist es mir
eingefallen . . . Ihre erste richtige Niederlage!
Großartig . . . Leider hat sie sich rasch
erholt . . . Wie der Doktor sagt: ein von Herzen boshafter
Kerl sitzt im Saft seiner Bosheit wie der Embryo im Spiritus. Er
hält sich ewig.«

		»Wieso? Sprichst du von Grand'maman?«

		»Freilich – von wem sonst? Bosheit ist eine Kraft. Sie trotzt
dem Tod und der Fäulnis.«

		Er lachte. Sie konnte ihn nicht sehn. Im Zimmer war es so
dunkel, daß sie kaum den Ausschnitt des offenen Fensters [bookmark: page96] erkannte, und
was er sagte, berührte sie unheimlich.

		»Wenn sie stirbt«, sprach sie nachdenklich . . . »Ich
sage dir, mein Liebling, in ihrer Sterbestunde wird deine Mutter
nichts als Weisheit und Güte sein. Mir kommt es vor, als hätte ich
im Augenblick von ihr geträumt. Sie starb, wir standen dabei, und
sie war wie verklärt.«

		Nun war es an ihm zu fragen: »Wieso?« Im Grunde glaubte er
nicht, daß Grand'maman je sterben könnte.

		»Nun ja – wenn die Kraft, von der du sprichst, sie verlassen
hat. Die Schwester meines Vaters war auch herrschsüchtig, daß man
es nicht fassen konnte. Es ist viel häufiger bei Frauen, als man
glaubt. Und es sind immer sehr leidenschaftliche Frauen, um die es
eigentlich schade ist, sie stehn am falschen Platz . . . Sie
hatte eine Geschichte mit einem Priester, einem hochgebildeten,
frommen Mann. Nichts Verbotenes. Er gewann nur einen ungeheuren
Einfluß auf sie, und sie, sie war zutraulich zu aller Welt wie ein
Reh, das dem Tiger aus dem Maul frißt – wenn es je so was an
Dressur gegeben hat. Da sie alles mit großer Leidenschaft tat, war
sie auch leidenschaftlich sanft – und durchscheinend vor Güte. Wer
das nicht gesehn hat, sagte mein Vater, weiß nicht, was Frömmigkeit
ist . . . Dann starb er, in drei Tagen war er tot. Das
machte sie verrückt. Wahrscheinlich, weil es so unerwartet kam und
so schnell zu Ende ging . . . Die reine Bestie . . .
Sie sagte, Gott habe ihn vergiftet, Gott sei neidisch auf ihn
gewesen. Stell dir vor! . . . Sie wollte nicht, daß ihre
Geschwister beteten – zu einem Giftmörder bete man nicht, und wenn
die Menschen ihn nicht mit ihren Gebeten ernährten, hätte er längst
die Macht verloren, ihnen zu schaden. Schon Adam und Eva habe er
lediglich aus Neid aus dem Paradies vertrieben. Ein glückliches
Menschengesicht sei für ihn eine Fratze, die [bookmark: page97] man austilgen
müsse . . . Und die Arme zeigte die Fratze, als die ein
glückliches Gesicht ihrem Gott erschien, sie schnitt entsetzliche
Grimassen und erschreckte einen jeden im Haus. In einem Haus, wo es
nur fröhliche Gesichter gab! . . . Sie wußte sich nicht mehr
zu helfen, und wie andre ins Wasser springen, so trat sie in einen
strengen Orden ein . . .

		Erst hieß es, das Kloster wolle sie wieder loswerden, sie sei
unerträglich. Aber schließlich wurde sie doch Äbtissin und starb im
Geruch der Heiligkeit. Sie hieß Marie-Louise wie ich und war die
Lieblingsschwester meines Vaters. Ja, und er – er sah in ihr immer
noch das Kind. Als Kind, weißt du, war sie ein Wunder von Anmut und
Laune, mit ihren Einfällen machte sie das Alltäglichste zu einem
Ereignis. Sie zauberte! Mein Vater sagte, sie hätten bis in ihr
sechzehntes Jahr, wenn nicht länger, wie im Märchen gelebt, und
Vater war auch der einzige, der später einigermaßen mit ihr fertig
wurde. Sicher bewog er sie auch, ins Kloster zu gehn, indem er es
ihr als eine Art wiedergefundener Kindheit darstellte, von wo es
gleich in das Märchenhafteste von allem, in den Himmel
gehe . . . Hörst du noch zu?«

		Sie richtete sich in ihrem Bett auf und sprach mit gedämpfter
Stimme weiter.

		»Ich vermute, weißt du, Grand'maman ist so böse, weil sie sich
leidenschaftlich fürchtet . . . Sie fürchtet sich vor allen,
die jünger sind und sie vermutlich überleben werden. Sie hält sie
eben deshalb für stärker und setzt sich mit ihrer Bosheit zur Wehr.
Bestimmt! . . . Wenn sie sagt, sie lasse sich niemand über
den Kopf wachsen, dann sieht sie sich leibhaftig bis an den Hals in
der Grube stehn und glaubt, der nächste werde sie ganz
hineinstoßen. Und dann werde Erde über sie fallen, Erde und
Finsternis . . . Sie weiß: am unbedenklichsten sind die
Kinder . . . Sie [bookmark: page98] traut ihnen jede Grausamkeit zu, wenigstens
in Gedanken . . . Und für Grand'maman sind Gedanken Taten.
Sie lebt ja selbst nur in Gedanken. Das ist schlimm! Sie sitzt
zwischen den Fenstern ihres Erkers und lebt mit ihrer ganzen,
ungeheuern Kraft nur in Gedanken . . . Menschen, die nur in
Gedanken leben, vergiften sich damit . . . Deshalb soll man
auch die Kinder spielen lassen. Damit sie sich nicht in Gedanken
verzehren . . . Meinst du nicht auch?«

		»Alles recht und gut«, erwiderte Edouard. »Aber, liebes Kind,
ich muß dir sagen: sie war schon immer so. Außerdem hadert sie
nicht mit Gott, sie macht es sich viel bequemer, sie hat sich ein
für allemal zu seinem Generaladjutanten ernannt. Sie war immer
so.«

		»Du kannst es nicht wissen . . . Du warst fünf Jahre alt,
als du deinen Vater verlorst.«

		»Da war die Ernennung jedenfalls schon vollzogen. Seit meinem
fünften Jahr lebe ich unter ihrem Schrecken.«

		Er war vergnügt, als spräche er von einem glücklich überwundenen
Zustand: »Hör mal, Edouard! Vielleicht hat sie sich schon viel
früher zum Generaladjutanten befördert . . . Als sie meinen
Vater dabei überraschte, wie er ihre Schwester in den Nacken küßte!
Du weißt.«

		»Ich weiß.«

		»In der Familie wird immer darüber gelächelt. Es war aber eine
ganz böse Sache. Sie liebte den Vater und glaubte sich
stillschweigend mit ihm verlobt. So wie wir.«

		»Wie wir? Kann ich mir nicht denken. Sonst hätte sie ihn
gekriegt.«

		»Erlaube mal! Wenn ich dich dabei erwischt hätte, wie du meine
Schwester auf den Knien schaukelst und in den Nacken küßt und die
Person auch noch ruhig sitzen bleibt, während ich erblassend vor
euch stehe.«

		»Ich mache dich darauf aufmerksam, daß die Person, [bookmark: page99] von der du
sprichst, deine Mutter war – oder bald darauf deine Mutter wurde,
was auf das gleiche herauskommt . . . Aber du hättest mich
trotzdem gekriegt.«

		»Du willst sagen: genommen? Na, weißt du! Na, na und schließlich
bin ich ja auch nicht Grand'maman.«

		Grand'maman hatte sich nämlich damals überlebensgroß gezeigt,
beinahe wie das Riesenfräulein auf Burg Niedeck, indem sie die
beiden Verbrecher gewissermaßen in ihre Schürze packte.

		»Ein artig Spielding!« ruft sie, »das nehm' ich mit
nach Haus.«

Sie kniet nieder, spreitet behend ihr Tüchlein aus

Und feget mit den Händen, was da sich alles regt,

Zu Haufen in das Tüchlein, das sie zusammenschlägt.

		So wanderte sie mit ihnen durch die Stadt und verkündete die
Verlobung dieser ihrer Schwester mit diesem Dombaumeister Walter,
als wäre es ein neu eingesetztes Kirchenfest. Dann erst ließ sie
die ›Kleinchen‹ aus der Schürze springen, ließ sie laufen, aber
nur, um die Hochzeit als Fuchsjagd zu betreiben, hoch zu Pferd und
mit einer Meute, der die Zungen fingerlang aus dem Halse hingen.
Sie fürchtete bis zuletzt, der Bräutigam könnte entwischen und er
sowohl wie die Braut ihrer lebenslänglichen Strafe entgehn. Daß,
nach erreichtem Ziel, ›das Verächtlichste an Mann und Frau, was es
gab‹, in der Ehe blühte und anerkannt schöne Früchte hervorbrachte,
bereitete ihr keine Enttäuschung. Sie glaubte es nicht und hielt
Marie-Louises Eltern bis zu deren Tod für Verdammte, die der Teufel
bei aller Verschwiegenheit keinen Augenblick aus der Zange
ließ.

		»Und du meinst«, fragte Edouard, »wir sollen nun weiter für sie
büßen?«

		[bookmark: page100]
»Wir? Die Menschheit! . . . Billiger tut es Grand'maman
nicht. Denk nur, die Kränkung, die furchtbare Kränkung, als du dann
mich heiratetest, mich, die Tochter des Verräters! Zwei allein
sollten genügen, das zu büßen?«

		»Wenn ich es mir recht überlege, ist es doch besser geworden –
obwohl sie sich dem schönen Beispiel deiner Tante verschloß und
nicht ins Kloster ging, sondern nur ein bißchen zu Verwandten aufs
Land . . . und zu dem Dorftrottel von Pfarrer, der mit
offenem Mund unter seinen Pfirsichspalieren schnarcht . . .
Seitdem du da bist, Marie-Louise, geht es besser.«

		»Ich danke dir, mein Lieber . . . Sie fürchtet mich auch
weniger als die Kinder. Sie weiß, ich überlebe sie nicht.«

		Marie-Louise spürte, wie sein Gesicht sich mit einem Schlag
veränderte. Sie bedauerte ihre Worte, aber schon glitt seine
Traurigkeit wie eine Welle, dunkler als die Finsternis, zu ihr
hinüber und vereinte sich mit der Schwermut, die auf dem Grund
ihres Wesens lag, seitdem sie aus dem Traum von Grand'mamans Tod
aufgeschreckt war.

		»Fängst du wieder an?« sagte er, halb klagend, halb
erbittert.

		»Warum bloß? Warum? An deiner Krankheit ist keiner
gestorben.«

		»Nein, das nicht . . . Wenigstens nicht so geradezu. Aber
ich bin wieder so unruhig, Lieber . . . Sicher werde ich
bald fortmüssen . . . Verzeih mir!«

		Er tastete nach ihr, ergriff sie, zog sie zu sich hinüber.

		»Ach du! Ich bin doch erst ein Mensch, seitdem ich dich
habe . . .

		Was macht es viel aus, wenn du mal – wenn du mal –
fortmußt . . .« Er suchte mit zitternden Fingern auf ihrer
Brust. »Versprich mir, daß du nie das Medaillon ablegst – [bookmark: page101] nie! Das
letzte Mal hat es so schrecklich, lang gedauert, bis du
wiederkamst, nur weil du es hier hattest liegenlassen. Niemand weiß
dann, wo du hingehörst. Und du auch nicht.«

		»Ich lege es nie wieder ab, mein Lieber! Nie. Nie. Ach, Edouard,
deine Mutter dürfte noch hundertmal böser sein, wenn ich dafür –
das nicht hätte! Die Schande! Die schreckliche Schande! Als ob ich
dir davonliefe – dir, mein Liebes, Liebes, mein Herz, mein Schatz,
dir.«

		Sie weinte still.

		»Du kommst ja immer wieder, Marie-Louise. Denk nur an die Freude
dann – alle freuen sich, alle. Alle haben dich lieb, gute, kleine
Marie-Louise . . .«

		Er wiegte sie, und allmählich weinte sie sich in Schlaf. Und er
hielt sie fest, Stunde um Stunde, aus Angst, sie könnte fortgehn,
wenn er sie losließe, und am Morgen wäre es im Bett neben ihm leer.
Er zählte die Stundenschläge der Kirchen, die Wilhelmerkirche
sprach zu ihm, die Magdalenenkirche, als letzte und gewichtigste
das Münster.

		Im offnen Fenster wurde es lichter, die Wolken verschwanden, er
sah Sterne.

		Die Bläue der Nacht ergraute, und langsam begannen die
Gegenstände eine Feuchtigkeit abzusondern wie kalten Schweiß. Die
Glockenschläge waren Seufzer von Lebensmüden, hallend in einem
riesigen Gewölbe. Wilhelmerkirche, Magdalenenkirche – das
Münster.

		Endlich, mit dem Ruf der Grasmücke, einem reinen, kurzen Laut
wie aus einer Glasflöte, huschte ein rosiger Schein durchs Zimmer –
ein Schmetterling, der herumflattert, bis er sich plötzlich setzt
und einen stillen Schein um sich verbreitet. Und der Mann, der
seine Frau im Arme hielt, aus Angst, sie an unbekannte Mächte zu
verlieren, atmete auf. Von den kurzen, eifrig wiederholten [bookmark: page102] Rufen ihrer
schwarzköpfigen Schwester verlockt, begann bald danach die rote
Grasmücke im Nachbargarten ihr morgenseliges, schwelgendes Lied.
Wilhelmerkirche, Magdalenenkirche, das Münster, sie alle hatten ins
Leben zurückgefunden.

		Als die Schwarzamsel, überlaut vor Eifersucht, sich einmischte,
machte Marie-Louise eine Bewegung, als wollte sie ihre Lage
verändern. Auch dem Mann hätte es gut getan, seine Lage zu
wechseln, sein Arm war abgestorben, er fühlte sich am ganzen Körper
zerschlagen wie nach einem Sturz, aber er drückte sie an sich, er
hielt sie fest. Sie öffnete große helle Augen, die Augen dunkelten,
Marie-Louise erkannte ihn, ernst und nachdenklich, wie vom andern
Ufer des Lebens – schlief wieder ein.

		Sie schlief unruhig, sie machte immer die gleiche Bewegung von
seiner Schulter weg, und einmal stöhnte sie leise.

		»Nein«, flüsterte er und hielt sie fest. »Nein,
nein . . .«

		Es war sinnlos, was er tat. Er konnte sie nicht immer so halten,
er konnte sie nicht halten, wenn sie fortmußte. Und nun war auch
der helle Tag da, hinten im Hof bei den Ställen lärmten die
Spatzen, der Tag war da. Er konnte sie nicht lange mehr festhalten,
wie er es jetzt noch tat, der Tag war da, der Beruf, die Wege von
einem Bauplatz zum andern, das Büro und immer die Frage: »Ist sie
noch da?«, die ein Uhrwerk war, dessen lautloses Wirken die Zeit
wachsen und an drohender Gewalt zunehmen ließ, statt sie zu
verringern. Das Uhrwerk der größeren, der hellen Angst, der
einsamen Angst – schon war es im Gang, und er hatte nicht mehr die
Kraft zu erschrecken, als seine Stille plötzlich in laute,
schwingende Töne ausbrach: Wilhelmerkirche, Magdalenenkirche.

		»Bist du noch da?« fragte er leise, ohne wie gewohnt Antwort zu
erwarten, »bist du? . . .«

		[bookmark: page103] Da
erfolgte der Zuspruch des Münsters, tief und bestimmt, er vernahm
ihn noch, der Ton, licht und glatt wie Gold, erfüllte ihn mit
Vertrauen, mit Leichtsinn, so schlief er ein.

		Als er aufwachte, stand sie über ihn gebeugt, das Medaillon
baumelte an ihrem Hals. Er schnappte nach dem goldenen Ding, sie
beugte sich tiefer, er nahm es zwischen die Lippen. Dann richtete
er sich auf und öffnete die flache Kapsel.

		»Marie-Louise Schmittlin«, las er halblaut. »Straßburg,
Schiffleutstaden, Haus zum Erker. Ich muß schnell heim zu Edouard
und Robby.«

		Sie nahm es ihm weg und sagte: »Grand'maman sitzt schon im Erker
und paßt auf. Sie spürt es . . . Sie spürt es
immer . . . Aber ich bin noch da!«

		»Vielleicht geht es diesmal vorüber?« fragte er zögernd.

		»Vielleicht . . . Gott, wäre das schön!«

		»Sicher!« rief er. »Sicher!«

		»Sicher«, sagte auch sie.

		Dann holte sie tief Atem und küßte ihn: »Guten Morgen!«

		Sie sagte es mit frischer, eiliger Stimme, und als sie
fröstelte, verließ mit dem Schauer auch die Erinnerung an die
traumschwere Nacht Marie-Louise, fiel von ihr ab wie draußen der
Tau von den Sträuchern. Der helle Tag war da, mit der Sonne, den
vertrauten Geräuschen der Stadt, der Tag schien ihr ein Schutz,
schien Gewißheit.

		Er zog sie zu sich herunter und bettete sein Gesicht in den
zarten Erdgeruch ihres Körpers. Auch das war Gewißheit – die größte
von allen. Eine Zeitlang lagen sie ruhig atmend, kreatürlich
dankbar mit gelösten Gliedern. Dann packte ihn von neuem die Angst.
Er umschlang sie, als wollte er sich die Frau einverleiben, sie mit
Feuer und [bookmark: page104]
Blut sich verbinden, als schlüge er sie in Banden, die keine Macht
zu sprengen vermöchte, am allerwenigsten der Tod, dem sie glühend
entgegenflogen.

		In Roberts Zimmer schrillte der Wecker. Das Uhrwerk wurde
abgestellt, und die Stimme des Knaben stieg, wie ein Springbrunnen
kühl und frohlockend:

		»Mutter! . . . Der Münsterturm! . . .
Leuchtendrot!«

		Sie wollte antworten, mit einer Stimme, die sich der
Knabenstimme gleichgeartet beigesellte, antworten aus einem hellen,
nüchtern fröhlichen Winkel ihres Wesens.

		Er war verschüttet.

		Sie fand nicht hinauf aus der heißen Tiefe, in der sie
hingerissen wurde. Eine fremde Verzückung hielt sie gefangen.

		Sie stammelte: »Ich bleibe bei euch . . . Immer.«

		Doch als die Dämmerung mit der Milde der ersten vollkommenen
Sommerabende herabsank, war sie fort, und aus den weitgeöffneten
Fenstern des Hauses am Schiffleutstaden blickten zwei Gestalten,
ein Erwachsener und ein Knabe, jeder in einem andern Zimmer, und
suchten im letzten Schimmer des Tages ihre Spur.

		 

	
		
		Grundsätze und Versuchungen

		»Warum hast du der Walterschen Lisa gesagt, daß
wir hier in Unfrieden leben?« fragte Grand'maman, und Robert
antwortete: »Weil es wahr ist.«

		»So . . . Weil es wahr ist . . . Willst du mir
gefälligst sagen, wo du hier Unfrieden bemerkst?
Heute? . . . Gestern? . . . Bitte, mein
Junge . . . Vorgestern? Sollen wir bis zu deiner Geburt
zurückgehn?«

		Robert schwieg. Die Großmutter hatte ihren Gerichtstag wieder
einmal gut gewählt, aller Vorteil lag greifbar [bookmark: page105] auf ihrer Seite. Es waren
die Tage, da sie sich in der Dankbarkeit der ganzen Familie sonnte.
Marie-Louise war heimgekehrt, die üblichen Festlichkeiten hatten
gestern ihren Abschluß gefunden, für heute war Aschermittwoch
befohlen, aber Große und Kleine fühlten sich vom lauen Atem des
Friedens umweht und hegten nur einen Wunsch, den seltenen Gast
möglichst lange bei sich zu behalten.

		Der Junge versuchte, sich aus der Schlinge zu ziehen, indem er
feststellte: »Es ist auch schon lange her, daß ich das zu Lisa
gesagt habe.«

		Eigentlich war Grand'maman entrüstet, daß er gar nicht zu
leugnen versuchte.

		»Du sprichst von einer Unwahrheit, von einer Handlung also, die
eine niedrige Gesinnung verrät, als wäre es das
Selbstverständlichste von der Welt und das Datum allein, wann du
sie begangen, von einiger Wichtigkeit. Und das deiner Großmutter
mitten ins Gesicht!«

		»Soll ich dich beschwindeln?« meinte Robert, »ich sage, wie es
ist.«

		»Jetzt handelt es sich nicht darum, ob du mich beschwindeln
sollst (was für ein ordinärer Ausdruck!) oder ob du angeblich
sagst, wie es ist, sondern darum, daß du deine Großmutter
verleumdet und die ganze Stadt angelogen hast.«

		Robert riß die Augen auf: »Die ganze Stadt?«

		Es waren die warmen, tiefgründigen Augen Marie-Louises, deren
Harmlosigkeit Grand'maman neugierig und kampflustig stimmten. Sie
verglich sie mit einem Wasser, in dem einer lautlos ertrinken kann,
ohne daß man es der Oberfläche ansieht: ›Die spiegelt nach wie vor
den Himmel, gewiß doch, die stillen Wässerlein haben das so an
sich‹.

		»Jawohl, mein Junge«, erklärte sie, »die ganze Stadt. [bookmark: page106] Was du einer
Walterschen vorlügst, lügt sie weiter, bis die Stadt es weiß.
Vorher gibt es keine Ruhe.«

		»Verzeihung, Grand'maman! Lisa ist verschwiegen wie das Grab«,
behauptete Robert.

		»So. Wie das Grab . . . Vielleicht wenn sie drinliegt.
Keine Minute früher.«

		Gespannt beobachtete sie die Wirkung des Streiches, den sie ihm
versetzt hatte. Er war für seine Freunde empfindlicher als für sich
selbst, zumal wenn es um Lisa ging, in die er genau so blödsinnig
verliebt war wie der arme Edouard in Marie-Louise, und die es sich
auch gefallen ließ – nur daß die junge Waltersche die Krallen
hervorkehrte, statt sie in ihre Samtpfoten einzuziehn. Und das
gerade reizte den Jungen – Grand'maman verstand es nur zu gut.

		Sie sah, wie Robert erbleichte und die Hände ballte: ein kleiner
Edouard, über den der Jähzorn kommt. Freilich wurde er neuerdings
blaß statt rot, und zwar, seitdem er mannbar geworden war, ein
Umstand, der sie mit einer seltsamen, ihr selbst wohl
unverständlichen Befriedigung erfüllte.

		Sie fand es vornehmer zu erbleichen, als zu erröten – auch
tapferer. Denn wer rot anläuft wie ein Krebs, geht auch rückwärts
wie ein Krebs, während der andre gefährlich werden kann in seiner
Blässe.

		Grand'maman, die gleichsam im Fleisch der Familie knetete und
arbeitete, beobachtete ihn genießerisch und nicht ohne Stolz, wußte
sie doch, daß der Junge sich, darin dem Vater ungleich, in der
Gewalt behalten würde, und in dieser Selbstbeherrschung erblickte
sie geradezu die Krönung ihrer Erziehungskunst: den unbequemsten
Erbfehler der Familie Schmittlin hatte sie im Enkel
ausgerottet.

		So ergriff sie denn seine Hand und sagte beschwichtigend: [bookmark: page107] »Laß nur, mein
Junge! Du beherrschst dich wie ein Mann. Du imponierst deiner
Großmutter. Die Lisa ist auch nicht die Schlimmste. Sie gefällt
mir. Sie ist ein Kerl. Man weiß wenigstens, woran man mit ihr
ist.«

		Und jetzt sagte sie etwas, das Robert nie von ihr erwartet
hätte. Es verursachte ihm eine körperliche Erschütterung, und als
der Stoß vorüber war, blieb eine große Verwirrung zurück. Sie sagte
es zögernd, mit einem wunderlichen Lächeln. Sie sagte: »Vielleicht
kann ich durch Lisa in dein Herz gelangen?«

		Sie nahm seinen Kopf in die Hände und sah ihn an. Stella
matutina, der Morgenstern . . . Ihr Blick strömte wie
Himmelsmilch in seine Adern. Er machte sich steif gegen die Milde,
die ihn zauberhaft umspann. Er wollte etwas sagen, das den Bann
brechen und ihm die Freiheit zurückgeben würde. Er öffnete den
Mund, da zog sie ihn an sich, küßte ihn langsam, beinahe feierlich
auf die Stirn, die Wangen, die Augen. Er spürte, wie der süßliche
Hauch ihres Mundes sich von seinem Gesicht aus über den ganzen
Körper verbreitete. Er fühlte ihn auf der Zunge, er schmeckte nach
geronnener Milch, nicht mehr süß, sondern sauer. Ihm war, als ob
seine Haut vom Kopf zu Füßen wie Milch gerönne. Angewidert drehte
er den Kopf weg.

		Sie umarmte ihn und flüsterte ihm ins Ohr: »Du darfst dich vor
deiner Großmutter nicht ekeln, Kind . . . du darfst dich
nicht ekeln . . . Großmütter sind große Mütter. Verstehst
du? Große Mütter! . . . Nur Großmütter verstehn zu lieben.
Glaube mir, Kind! Alles andre heißt Affenliebe – die Engel
verhüllen ihr Gesicht davor . . . Ich will dich zu einem
Mann machen, zu einem großen Mann! Keiner soll dir über den Kopf
wachsen! Strahlend sollst du zwischen den Zwergen einhergehn, ein
Kreuzfahrer, ein Ritter. Du mußt einer armen, durch Weichheit
[bookmark: page108] und Lüge
verdorbenen Familie die Ehre wiedergeben . . . Wer sollte es
denn tun, wenn nicht du! Ich bin zu alt. Ich gebe meine letzte
Kraft an dich, sie soll mit dir wachsen – wachsen . . .«

		Sie herzte ihn wie einen Säugling, denn in ihrem Leben hatte sie
nie etwas anderes geherzt, und da er ein großer Junge war und
beschwerlich zu handhaben, tat sie es mit rührend ungeschickten
Bewegungen, die ihm tiefer und tiefer ins Gemüt drangen, ob er sich
gleich dagegen sträubte. Vielleicht waren es Erinnerungen aus der
frühesten Kindheit, die aufstiegen und ein warmes Dunkel um ihn
legten, ihn jeden Gedankens beraubten und ihn nichts andres
empfinden ließen als ein ungeheures Wohlsein. Je mehr er in ihren
Armen erweichte, um so inbrünstiger wurde ihr Geflüster, sie wiegte
sein Herz, und als sie keinen Widerstand mehr wahrnahm, wurde ihr
Geflüster zu einem leisen, ganz leisen, zu einem unendlich
vorsichtig jubelnden Gesang.

		Aber sie war nicht glücklich über die unerwartete Wendung, die
ihr erlaubte, sich der Liebe zu dem Enkel zu überlassen. Es war
mehr als nur die Liebe zu dem Enkel, alle in der Schöpfung
angesammelte Liebe kam mit der Unwiderstehlichkeit eines Dammbruchs
über die alte Frau, eine Großmut ohnegleichen hob sie auf den
Wellen ihres Atems empor. Aber sie war nicht eine Sekunde lang der
Seligkeit gewiß. Sie fühlte sehr stark das Glück, das aus ihr sang,
sie besaß es nicht. Sie zitterte vor dem Augenblick, da sie in
ihrem Gefühl gestört würde, sie sah sich von einer feindlichen Welt
umringt, die darauf lauerte, ihr das Kind aus den Armen und die
Freude, in der sie nicht aufgehen konnte, die aber doch in ihr war
wie ein Segen, mit einem Ruck aus der Brust zu reißen. Während sie
kleine, jubelnde Laute ausstieß, die an ein Schwalbengezwitscher
erinnerten, haßte sie, haßte mit [bookmark: page109] einer Kraft, wie nur die Furcht sie kennt,
mit einer Gewalt, die stärker war als alle Liebe. Ihr Dasein auf
dieser verräterischen Erde, ihr unwahrscheinliches, innerlich so
wildes Leben erschien ihr vertan, abgeschieden, gespenstisch, eine
krampfhafte Lüge von Anbeginn, sie sang ihr irres Wiegenlied und
wäre gern darüber gestorben, damit alles endlich wahr und einfach
würde. Und dann verstummte sie.

		Als Robert eine Bewegung machte, um sich von ihr loszulösen,
hielt sie ihn an den Armen fest und fragte: »Ekelst du dich?«

		Bevor er antworten konnte, befahl sie: »Sag' nein! Du sollst
nein sagen! Lüge – aber sag' nein!«

		»Nein«, stieß er hervor.

		»Hast du jetzt gelogen?«

		»Nein.«

		Sie ließ ihn los, und Großmutter und Enkel blickten aneinander
vorbei, glühend vor Scham, als kämen sie aus dunkeln und verbotenen
Bezirken.

		Er hielt bereits den Türgriff in der Hand, da rief sie ihm nach:
»Leben wir hier in Unfrieden?«

		»Nein«, rief er in höchster Beklemmung.

		»Dann sag es der Lisa, damit sie es der Stadt
weitererzählt.«

		 

		Das Leben des Kindes besteht zur Hälfte aus
seinem eigenen, unverfälschten Dasein, zur andern aus einer Parodie
der Erwachsenen. Da seine Selbstkontrolle gering ist, vollzieht
sich seine Entwicklung sprunghaft, nicht gradlinig. Nach Rückfällen
von mehr oder minder langer Dauer in einen Zustand, den man
überwunden glaubte, folgen überraschende Aufbrüche, was bisher
galt, scheint verworfen: das Kind bewegt sich triebhaft in einer
bestimmten Richtung, von der es plötzlich ohne ersichtlichen [bookmark: page110] Grund wiederum
abläßt. Das logische Gerüst wird dem Kindesleben erst nachträglich
eingebaut, von Erwachsenen, die längst die Unschuld des Wilden
verloren haben.

		Es ist der ungeheuerliche Reiz der Kindheit, daß sie die
Vergangenheit der Menschheit darstellt, in Wesen verkörpert, denen
wir notgedrungen auferlegen, für die Gesittung, also gegen sich
selbst, im Dienst ihrer eigenen Unterwerfung und Entzauberung zu
leben – eine Welt, in der die meisten, kaum daß sie ihr entwachsen
sind, sich nicht wiedererkennen. Von keinem fernen Land kommst du
so weit zurück wie von deiner Kindheit. Alles echte Gefühl, alle
Ursprünglichkeit (das Wort besagt es), die du in die Wüste der
Erwachsenen hinüberrettest, stammt aus verschütteten Quellen. Einst
war deine Welt im Übermaß mit ihrer Frische gesegnet.

		Das Kind wächst nicht auf wie eine Pflanze, nicht einmal wie ein
Tier – so glücklich ist es nicht. Sehr früh empfindet es den
erbarmungslosen Druck, den die Gesellschaft auf das Stück Wildheit
in ihm ausübt, und schützt sich, wie die Schwächeren sich von jeher
geschützt haben. Unter den Kindern gibt es reine Genies, alle aber
sind tragische Helden, dem sicheren Untergang geweiht. Wieviel
Anstrengungen sind nötig, um aus dem einmaligen Fall, dem Ausbund
von Einbildungskraft und Erfinderglück, dem Kind, einen
Angestellten zu machen! Als Trost läßt sich sagen, daß auch der
größte Dummkopf unter uns einmal ein Kind war, und wenn du einem
eigenartigen Menschen begegnest, so kannst du gewiß sein, daß er
einen großen Sieg errungen hat, der ihn wie ein Glanz aus einer
fremden Welt umgibt: es ist der Gesellschaft nicht gelungen, das
Kind in ihm zu ermorden.

		Ein unglückliches Kind ist eines, das (ob gut oder schlecht
veranlagt, ob arm oder reich, ob von Natur [bookmark: page111] schwermütig oder heiter) nicht
Kind genug sein darf. Alle andern Bezeichnungen treffen daneben,
weil sie den Forderungen und Erfahrungen der Erwachsenen entnommen
sind.

		Die erste Rebellion des Kindes heißt: die Lüge. Sie hat alle
andern Revolutionen im Gefolge.

		Da ist immer jemand, der auf die Lüge des Kindes lauert, da ist
immer noch die Schlange aus dem Garten Eden. Da ist jemand, der
weiß, du kannst ohne Lüge nicht leben. Und tatsächlich scheint die
Lüge nicht, wie geschrieben steht, der Tod, sondern im Gegenteil
das Leben. Während dein Erzieher in dir die Lüge verfolgt, die nur
dir allein von Nutzen ist, lehrt er dich die Lüge, die der Sippe,
der Gemeinschaft nützt. Er lehrt dich die Gemeinschaft, er lehrt
dich das Leben, er lehrt dich die gute Lüge. Dein mangelndes
Unterscheidungsvermögen zwischen Gut und Böse bereitet ihm Qualen.
Denn es ist nicht dein ›Gut‹, dein ›Böse‹, das er dir
einbläut. Es kommt auf die Härte deines Schädels an, wie lange du
brauchst, um das Gesetz zu begreifen. Den Umfang der Vergewaltigung
ermißt du aber erst, wenn du selbst so weit bist, daß du Kinder
erziehst. Und dann hältst du es mehr oder weniger, wie man es in
deiner Kindheit mit dir gehalten hat. Wir lernen ebensowenig von
unsrer Kindheit wie die Völker aus ihrer Geschichte. Was tun? Wenn
wir das Kind von der Familie befreien, überliefern wir es noch viel
gefährlicheren Mächten.

		Großmutter Schmittlin war eine kluge Frau und wußte auch darüber
ziemlich Bescheid. Sollte sie deshalb ruhig zusehn, wie ihr Enkel
die Grundpfeiler der menschlichen Gesittung bedrohte? Natürlich
fürchtete sie weniger für die Gesittung als für den Enkel, der sich
dagegen empörte. In der zivilisierten Welt ist ein Wilder verloren.
Die Welt wird nicht ruhen, ehe sie ihm nicht die Knochen [bookmark: page112] im Leib
zerbrochen hat. Der Gedanke an den blutigen Kürassiersäbel verließ
sie nicht mehr, so lange es her war, daß Amanda ihn triumphierend
vorgezeigt hatte. Mit Schaudern malte sie sich die Schlacht aus, an
deren grausigem Spiel sich die Kinder im Speicher ergötzt hatten,
die zerschmetterten Weinflaschen klangen ihr noch immer in den
Ohren. Über den Vermögensverlust, den die Trümmer darstellten,
hatten erbitterte Auseinandersetzungen mit Edouard stattgefunden.
Auch dies vergaß sie nicht, denn dabei hatte sich der Leichtsinn
des Sohnes, dem ihr Vermögen anvertraut war, in haarsträubender
Weise erwiesen. Er hatte ihr einfach ins Gesicht gelacht! In ihren
Träumen sah sie ihn dastehn und lachen . . .

		Zu diesen Bildern trat jetzt noch ein andres hinzu: der grausame
Zug in Roberts Gesicht, mit dem er auf ihre Frage, ob er sich vor
ihr ekle, nein gesagt hatte und auf die folgenden Fragen immer nur:
nein, kurz und heftig, als ob er sie sich mit einem verächtlichen
Stoß vom Leibe halte. Gleichzeitig gefiel ihr der Anflug von
Gewalttätigkeit an ihm, sie empfand ihn als männlich, und nur die
Richtung, in der sich der Wille bewegte, schien ihr verkehrt. Wenn
er nicht umkehrt, dachte sie, endet er auf der Barrikade oder auf
dem Schafott. Sie wünschte ihm eine bürgerliche Laufbahn.

		Während Grand'maman solchermaßen die Überlegenheit des geborenen
Feldherrn wiederfand und auf ihrem Platz im Erker damit beschäftigt
war, die zersprengten Truppen neu zu ordnen, suchte Robert die
beiden Höfe nach den Schlupfwinkeln ab, in denen die Kinder früher
Versteck gespielt hatten. Er wußte nicht recht, wollte er sich
selbst verstecken oder andre aus ihren Verstecken heraustreiben. In
diesem und jenem dunkeln Loch verweilte er länger und versenkte
sich in die Erinnerung an die Umarmung der Großmutter. [bookmark: page113]

		Die alte Frau, dunkel gegen die hellen Fenster des Erkers, wurde
größer und größer, sie wuchs wie ein Schattenbild, dessen
Gegenstand näher kommt. Eine Riesin, viel größer als der Erker, der
sie nicht mehr faßte, hob ihn mit einer schwarz durch das Zimmer
fegenden Armbewegung empor und steckte ihn in ihre Schürze. Eine
Weile, er hielt atemlos still, streichelte sie ihn – ähnlich wie
sie manchmal Gudulas Katze, die sie für gewöhnlich verabscheute,
auf ihren Schoß nahm und mit steifen Fingern durch ihr Haar strich,
bis es knisterte.

		Als er es im Geiste knistern hörte, schüttelte er sich
angewidert, sprang auf, lief weiter. Die Gestalt hörte nicht auf zu
wachsen, sie büßte die menschlichen Züge ein und wurde zu einem
Ungeheuer, das finster und unbeweglich vor der untergehenden Sonne
hockte.

		Auf der Treppe zum oberen Speicher begegnete er Emils Vater,
einem älteren, etwas fetten Männchen. Der Polier kam großartig die
Treppe herunter, als Vorturner der Arbeiterriege Vorwärts,
der er vor zehn Jahren gewesen war – Robert hatte ihn noch nie in
diesem Aufzug gesehn. Er trug weiße Hosen und Turnschuhe, Hose wie
Schuhe waren sichtlich zu eng, aber seine Schritte federten, auf
jeder Stufe schien er zum Absprung anzusetzen, als wollte er die
Treppe hinunterfliegen. Ein Lederriemen hielt die Hosen auf den
prallen Hüften fest, und die Schnalle blitzte.

		Erst dachte Robert: Er wird droben ein bißchen geturnt
haben.

		Gleich darauf kam ihm ein andrer Gedanke. Der Zimmermann blieb
zögernd stehn, und als Robert sich wortlos an ihm vorbeidrückte,
hüstelte er und sagte sehr laut: »Guten Tag, Robert!« Der Junge
warf einen Blick zurück auf das ergrauende Haar, das der Polier
sauber und gebrauchsfertig als Schuhbürste trug, trat einen [bookmark: page114] Schritt in den
Speicher hinein und wartete, bis die Schritte verklungen waren.

		Auf den Fußspitzen schlich er weiter. Ein Sonnenstrahl, der
durch eine der Dachluken fiel, bildete eine Wand aus flimmerndem
Goldstaub. Sie reichte vom Boden bis unter das Dach. Offenbar hatte
der Wind sich damit vergnügt, die draußen herumfliegenden Pollen
der Weidenkätzchen zu sammeln, um an einem stillen Ort eine Mauer
daraus zu machen, und Robert, in einem Vorgefühl von Grauen und
Wonne, schritt wie durch ein Tor zum geahnten Geheimnis.

		Er entdeckte sie hinter den Kulissen des Theaters. Die alten
Säcke, die einst zur naturgetreuen Nachahmung einer Pyramide
gedient hatten, bildeten ein Lager, und dem Jungen leuchtete
plötzlich ein, was das rätselhafte Wort ›Lotterbett‹ bedeutete. Auf
dem Lotterbett lag Amanda. Als sie ihn erblickte, richtete sie sich
auf und zog hastig den Rock über die Knie.

		 

		Nach dem Abendessen ließ Grand'maman ihn zu
sich ans Bett kommen und legte ihm folgendes dar: »Selbst, wenn es
wahr wäre, daß wir in Unfrieden leben, dürftest du es nicht sagen.
Du blamierst deine Familie, du gibst sie dem Gespött und der üblen
Nachrede preis. Du hast zu deiner Familie zu halten. Und damit
basta. Sie ist dein einziger, wirklicher Freund, der einzige, auf
den du dich verlassen kannst, wenn es schiefgeht. Alle andern
lauern darauf, dir zu schaden. Jede Familie muß sehn, ihre eigenen
Angehörigen vorwärtszubringen, nicht die einer andern Familie, denn
die stehn den eigenen Leuten im Weg. So viel Platz gibt es nicht
auf der Welt, daß es allen gut gehn könnte. Mein armes Kind, das
Leben ist eine einzige Rauferei, jeder will es gut haben, hörst du?
Jeder, und jeder guckt jeden einzig und allein darauf an, [bookmark: page115] ob er ihm zur
Erreichung seines Zieles behilflich sein kann. Es kommt darauf an,
wer den andern ausnutzt. Und in dem Handgemenge, mein Kind, gibt es
nur eine sichere Stütze für dich, das ist deine Familie. Wenn du
deine Familie verrätst, verrätst du dich.«

		»Verrate ich meine Familie, wenn ich die Wahrheit sage?« fragte
Robert.

		»Jawohl, das tust du. Du schadest uns und damit dir. Verstehst
du das nicht?«

		»Nein, Grand'maman. Eine Lüge ist eine Lüge.«

		»Und ein Dummkopf ist ein Dummkopf. Mach gefälligst, daß du
fortkommst.«

		Es war hoffnungslos.

		Das Waltersche Blut hatte die Rasse verdorben.

		 

	
		
		Abenteuer der Lüge

		Wie lange mochte es her sein, daß Robert
unschuldig der Lüge geziehen worden war? Vielleicht Monate,
vielleicht Jahre. Jedenfalls war ihm bis zu diesem Zeitpunkt die
Lüge fremd geblieben.

		Aber die Lüge, die Lüge als solche, die Lüge als seltsames
Phänomen begann nun Robert anzuziehn. Sie eröffnete ihm ungeahnte
Möglichkeiten. Er versuchte es, erst im kleinen – sie schmeckte wie
Bonbons, die giftig aussehn und doch ehrlich süß sind. Aber der
Auftritt mit Grand'maman hatte seinen Geschmack verdorben. Es
verlangte ihn nicht nach Süßem, sondern nach Bitterem, das einen
tiefen, tiefen Beigeschmack von Süße hat. Schöner als zu lügen war
es, unschuldig der Lüge geziehen zu werden, und so suchte er nach
Gelegenheiten, das Leiden, das ihm bei jenem Tischgespräch und erst
recht im Nachgenuß so tief ins Fleisch geschnitten hatte, zu
erneuern [bookmark: page116]
und womöglich zu vermehren. Dabei erfüllte ihn ein düsterer Glanz,
eine Überlegenheit über ›jene, die nicht wissen‹, ein Hochmut, den
er um so stärker empfand, als er ihn tief in sich versteckte, und
dessen Kraft sich bis zum Rausche steigern konnte.

		Sofern die Anlässe sich nicht von selbst einstellten, schuf er
sie, indem er sich dieses und jenes Vergehens bezichtigte und die
Strafe mit verhaltener Leidenschaft über sich ergehn ließ.

		Das Glücksgefühl rührte nicht zuletzt daher, daß er sich im
Verlauf des Strafgerichts am eigenen Feuer erhitzte und zu seiner
Verwunderung eine bedeutende Erfindungsgabe entwickelte. Das
Vergehn, dessen er sich meist aufs Geratewohl anklagte, pflegte
nämlich erst durch das Spiel von Frage und Antwort Gestalt zu
gewinnen, es mußte gewissermaßen im Stegreif zu einer richtigen
Geschichte ausgebaut werden – ein viel kühneres Beginnen, als es
das ernsthafteste Verbrechen gewesen wäre, etwa daß man auf dem
Brückengeländer lief oder den ›kleinen Walter‹ im Halbdunkel des
Torweges ansprach oder im hintersten Winkel des Nachttisches eine
Lisa geraubte Haarschleife aufbewahrte.

		Marie-Louise hatte ihren Sohn längst durchschaut. Sie ließ ihn
aber nicht nur gewähren, sie unterstützte ihn im stillen und
bewahrte ihn vor empfindlichen Strafen, obwohl sich Robert durch
körperliche Züchtigung gewiß nicht von seinem Dulderweg hätte
abbringen lassen. Eher läßt sich das Gegenteil vermuten. Bei
mancher besonders dramatischen Steigerung hätte sie den natürlichen
Höhepunkt gebildet, und es kam vor, daß Robert sie aufrichtig
vermißte.

		Marie-Louise bereitete es eine Genugtuung, zu sehn, wie die
Weisheit der Gewalthaber Prüfungen unterzogen wurde, die
notwendigerweise zu ihren Ungunsten verliefen. [bookmark: page117] Denn in den sehr seltenen
Fällen, in denen der Schwindel herauskam, zum Beispiel, als der
Junge den Verlust einer vom Zimmermädchen zerschlagenen, kostbaren
Vase auf sich nahm, lag der Lüge (wer wollte es leugnen?) ein edler
Trieb zugrunde, und wenn sich einer schämen mußte, so war es die
Großmutter, deren hochnotpeinliche Untersuchung ein klägliches Ende
nahm. Freilich tat sie niemand den Gefallen. Statt vor so viel
Nächstenliebe zu erschauern, kam sie auf die zwar irrtümliche, aber
gar nicht dumme Vermutung, Robert mische angebliche und
tatsächliche Vergehn absichtlich durcheinander, um diese hinter
jenen verschwinden zu lassen. Und sie behauptete, hierbei habe man
es mit einem geläufigen Kniff Satans zu tun, und die Weltgeschichte
sei voll von seinen Listen.

		Vater Schmittlin, von Marie-Louise zwar nicht geradezu
aufgeklärt, aber doch in halbes Licht gesetzt, beteiligte sich
nicht mehr an den Sitzungen der Inquisition, seitdem er einmal
Zweifel an der Wirksamkeit von Grand'mamans Untersuchungsmethoden
geäußert hatte und sie ihm mit der Bemerkung über den Mund gefahren
war: von einem der beiden Eltern müsse der unglückselige Junge es
doch wohl haben, und damit stehe Edouards Voreingenommenheit außer
Frage.

		Wie es dem Wachstum seiner Einbildungskraft entsprach, genoß
Robert die Wonnen des zu Unrecht Verfolgten allmählich mit soviel
Ungestüm, daß Grand'maman alle andern Unvollkommenheiten der Welt
einschließlich des ›kleinen Walter‹ vergaß und ihre ganze Kraft in
die Bekämpfung der über ihre Familie hereingebrochenen ›Pest‹
setzte. Sie verordnete die gleichen Maßnahmen, mit der man die
Geißel der Menschheit in den Welthäfen niederzuhalten sucht.

		Um das Haus wurde ein ›sanitärer Kordon‹ gezogen [bookmark: page118] und über Roberts Kameraden
eine ›Quarantäne‹ verhängt. Ja, Grand'maman nannte die Dinge beim
Namen, und sie unterließ es auch nicht, in ihre gegenwärtigen
Besorgnisse erschreckende Einzelheiten aus früheren Pestzeiten
einzuflechten.

		Die Wache nach der Straße zu versah Grand'maman, Hof und Treppe
unterstanden der Aufsicht der Köchin Gudula, einer älteren Person,
deren Gestalt, lang und hager, wie sie war, mit der Axt aus
Hartholz herausgehauen schien. Einmal war die Axt ausgeglitten.
Gudula fehlte ein Ohr. Statt des fehlenden Ohres hatte sie ein
rotes Loch im Kopf, das Robert noch immer mit einer Mischung von
Grauen und Neugier betrachtete. Das schmutzig-weiße Haar war
zurückgekämmt, um das Loch frei zu lassen. Auf dem richtigen Ohr
war Gudula taub, weshalb es auch als überflüssig unter den Haaren
versteckt blieb. Den Kundschafterdienst bei Beginn und Ende der
Schule besorgte Gudulas Nichte, die mit ihr zusammen den
Schmittlinschen Haushalt versah. Amanda war selbst noch ein halbes
Kind, sechzehn oder siebzehn Jahre alt, überaus häßlich und
dementsprechend voller Eifer als Spion. Sie galt, wie ihre Tante
gern behauptete, bei den Männern für eingebildet – »eingebildet wie
eine Heilige«, sagte Gudula. Die Tante schrieb es dem Namen zu. Ihr
selbst war es in ihrer Jugend nicht anders ergangen. Sie stammten
aus einer stolzen Familie, die zur Zeit des großen Napoleon bessere
Tage gekannt hatte.

		Ein Großonkel war nach der Schlacht an der Moskwa vom Kaiser zum
Oberst befördert und eigenhändig mit dem Kreuz der Ehrenlegion
ausgezeichnet worden. Das Kreuz mit dem roten Band hing eingerahmt
in Gudulas Mansarde am Fußende des Bettes. Am Kopfende hing ein
Kruzifix aus Elfenbein zwischen zwei Kürassiersäbeln. Mehr war vom
Glanz der Familie nicht geblieben. [bookmark: page119]

		Ohne das Dazwischentreten Gudulas hätte Amanda den Verlust der
kostbaren Vase auf Robert sitzen lassen. Warum auch nicht, da er es
offenbar so haben wollte! Warum aber wollte er es so haben? Darüber
hatte Amanda, nachdem ihr von Grand'maman zwei Monatslöhne
abgezogen worden waren, nachgedacht und ihren viel zu kleinen Kopf
nicht wenig angestrengt. Sie war zu dem Schluß gekommen, daß der
Junge sündhaft in sie verliebt sei, und nachts stand sie vor dem
Spiegel, die Kerze in der Hand, und schwur sich in ihr armes
häßliches Gesicht, die Neigung zu erwidern. Als sie den Auftrag der
Großmutter begriffen hatte, konnte sie vor lauter Freude nur durch
blödes Grinsen ihr Einverständnis erklären. Dann lief sie in ihre
Kammer, warf sich aufs Bett und schrie vor Seligkeit.

		»Ich bin heimlich verlobt«, sagte sie am Abend zu Gudula,
nachdem die Küche aufgeräumt war und sie einander wie gewohnt am
gescheuerten Tisch gegenübersaßen. Gudula blickte von ihrem
Gebetbuch auf und fragte: »Mit wem, du armes Kind?«

		»Du wirst es nie erfahren«, antwortete Amanda, bückte sich und
biß in die Tischkante.

		Zu Roberts Glück grenzte Amandas angeborene Lügenhaftigkeit an
Geisterseherei. Es war ihm untersagt, außerhalb der Schule mit
Kameraden zu sprechen, ein sinnloses Verbot, das er auf das
gewissenhafteste einhielt. Für Grand'maman hatte es immerhin den
Vorzug, daß seine Befolgung im Gegensatz zu dem, was in der Schule
geschah, festgestellt werden konnte, weshalb sie es auch trotz
kritischen Gelächters in der Familie ›als Prüfstein für den
Gehorsam‹ aufrechterhielt.

		Gerade auf dem Schulweg begann nun Robert auf einmal mit
Abenteuern gesegnet zu werden, die er weder bestanden noch erfunden
hatte und die ihn, so oft sie ihm [bookmark: page120] vorgehalten wurden, jedesmal wieder
ehrlich verblüfften – bevor er sie sich unter den Beschwörungen
Grand'mamans, sein Gewissen durch ein freimütiges Geständnis zu
erleichtern, mit Hingebung zu eigen machte. Da gingen Kameraden an
ihm vorbei und ließen einen Zettel fallen, den er schnell aufhob,
die Bedürfnisanstalt an der Wilhelmerbrücke sah trotzige
Versammlungen unter ihrem Wellblechdach, er warf Mädchen, die auf
der Elektrischen vorbeifuhren, Kußhände zu, die sie schamlos
erwiderten, und einmal sandte Lisa ihm mit Hilfe einer
Gummischleuder über die Ill hinweg eine Botschaft vor die freudig
stolpernden Füße. Robert fragte sich nur, wo die Großmutter die
Geschichten alle hernahm, und wußte nicht, wen er mehr bewundern
sollte, den Erfinder der Abenteuer oder sich selbst, der die
gelieferte Skizze prächtig auszuführen verstand. Es war Lisa, die
den lügenhaften Spion entdeckte, und sie ließ Robert durch ihren
Bruder Ferdinand benachrichtigen.

		Beileibe nicht, um das Scheusal zu widerlegen, lediglich zur
Erhöhung der Spannung ließ sich Robert von jetzt an in einigem
Abstand von Schulkameraden begleiten. Sie waren eingeweiht und
hielten Augen und Ohren offen. Lisa, von ihrem Zufallstreffer
entzückt, bezog am Nachmittag, der für die Mädchen schulfrei war,
Punkt vier Uhr den Schußplatz am hochgelegenen Fenster und paßte
auf, und als die Dinge sich infolge von Amandas Verschlagenheit
zuspitzten, zog sie als vereidigte Zeugin für den erwarteten
Blattschuß ihre Mutter bei. So wandelte Robert, ein kleiner
Heiliger, von höchster Stelle begutachtet, in einer Prozession über
die Wilhelmerbrücke und den Schiffleutstaden und blickte weder
rechts noch links, sondern geradeaus nach dem Erker.

		Die Großmutter stellte fest, daß eine große Anzahl von Roberts
Klassenkameraden seit kurzem den Heimweg [bookmark: page121] über den Staden einschlug, griff
auch den einen und andern, den sie kannte, heraus und wies nach,
daß der Bursche sich einen Umweg anmaße, und legte das Unterfangen
als freche Herausforderung aus. Eingreifen konnte sie aber erst,
als die Verhöhnung ihrer erzieherischen Absichten klar zutage trat.
Das häßliche Mädchen wurde beim Verlassen eines Ladens, in dem sie
vorsorglich etwas eingekauft hatte, von Lisas Bruder Ferdinand
erkannt und von der Bande ein weites Stück bis zu ›dem Brand ein
Ende‹ gejagt, wo sie in die Hände ihrer Verfolger fiel. Sie
behauptete, die jungen Herren hätten sie mißhandelt, bis die
Polizei gekommen sei, und ihr dann aufgetragen, die ›Olle‹ zu
grüßen und ihr zu bestellen, sie sei ›rundum gepickt‹.

		Dazu wies sie verschiedene blaue Flecken an den Armen vor.

		Die Großmutter, kopflos vor Entsetzen, schenkte ihr eine halbe
Mark und ordnete an, daß Robert heute noch (es war ein Samstag) zur
Beichte ginge. Gegen so viel Verworfenheit konnte der liebe Gott
allein vielleicht noch etwas ausrichten. Da Marie-Louise, aus dem
Schamgefühl der heimlich Mitverschworenen heraus, die Begleitung
ablehnte, wurde Gudula zu dem Gang befohlen. Robert muß sich
sonntäglich kleiden, die Figur aus Hartholz ebenfalls.

		Zur festgesetzten Stunde erschien Gudula in einem wollenen
himmelblauen Gewand, kniff den Mund und nahm Robert in Verwahrung.
Grand'maman sah sie mit Männerschritten den Staden hinabmarschieren
und alle Augenblicke den Kopf nach Robert hinwenden, der mit
mürrischem Rücken hinter ihr herging.

		Die Beichte verlief nicht, wie der Junge gedacht hatte. Statt
sich von dem kleinen, von Selbstzufriedenheit geblähten Heiligen
die Sünden der Großmutter aufzählen [bookmark: page122] zu lassen und sich darüber zu entrüsten,
ging der Priester mit peinlicher Genauigkeit die Ereignisse durch
und deckte die Fallstricke auf, in die Robert seine gute
Grand'maman hatte fallen lassen, und bestritt überhaupt die
Notwendigkeit für einen Christenmenschen, seine Unschuld durch
Lügen zu erhärten. Lüge sei Lüge, wiederholte er, und die bösartige
Absicht des Lügners in diesem Falle unverkennbar. Zerknirscht
machte sich der Junge hinter der mächtig ausschreitenden Gudula auf
den Heimweg.

		 

		Zu Hause erwartete Robert eine Katastrophe, die
seinem scheinheiligen Lebenswandel auch dann ein Ende gemacht
hätte, wenn die Ermahnungen des Priesters etwa in Vergessenheit
geraten wären.

		Das häßliche Mädchen, das dem Beichtkind und seiner Behüterin
nachgeschlichen war, hatte Grand'maman bereits gemeldet: beim
Verlassen des Münsters durch das Pförtchen auf der Nordseite habe
Robert die Gudula vorausgehn lassen, worauf er die Münstergasse
hinuntergelaufen und in die Judengasse eingebogen sei, was er dort
getrieben habe, konnte sie nicht sagen, sie wußte nur, daß in der
Judengasse sein Schatz wohnte.

		»Die Eva?« rief die Großmutter.

		»Kann schon sein«, meinte Amanda,

		»Aber die wohnt doch in der Brandgasse!«

		»Kann schon sein. Aber treffen tun sie sich in der
Judengasse.«

		»Warum gerade in der Judengasse?« forschte die Großmutter.

		»Ja, da gibt's eine Likörstube. Von außen sieht man nichts. Die
Vorhänge sind zu.«

		»Da kommen sie«, sagte Grand'maman.

		Amanda, in deren kleinem Kopf der Gedanke an Gudula [bookmark: page123] bisher keinen
Platz gehabt hatte, beeilte sich zu erklären, daß Robert auf dem
Stephansplatz wieder zu Gudula gestoßen sei, ohne daß diese von der
ganzen Sache etwas gemerkt habe. Dann hüpfte sie beseligt in die
Küche, und als die beiden zur Großmutter ins Zimmer getreten waren,
schlich sie an die Tür und lauschte.

		»Was hast du in der Likörstube gemacht?« herrschte Grand'maman
ihren Enkel an.

		»Nichts«, sagte Robert.

		»Er lügt schon wieder«, stöhnte sie und begann verzweifelt mit
dem Kopf zu schütteln.

		»Gleich nach der Beichte! Junge! Gleich nach der Beichte! Er
treibt Schindluder mit dem lieben Gott, Gudula! Es ist nichts zu
machen. Er muß in eine Besserungsanstalt.«

		Gudula kniff die Lippen und blickte streng auf Robert
hinunter.

		Das Schütteln nahm kein Ende.

		»Wozu habe ich dich denn mitgeschickt, Gudula«, meckerte die
Alte. »Du kannst dir einen andern Platz suchen, du bist gekündigt.
Hinaus mit euch!«

		Robert stellte sich in seinem Zimmer ans Fenster, schaute zum
Münsterturm hinüber und dachte schadenfroh an den Beichtvater und
die Fallstricke, in die er, Robert, die arme Grand'maman locke, und
daß Lüge Lüge sei und seine bösartige Absicht unverkennbar – und
sein Gerechtigkeitsgefühl befahl ihm, von den zwanzig Vaterunsern
der Buße die Hälfte zu streichen. Sogar im Beichtstuhl war er
seines Lebens nicht sicher!

		Im Verlauf des Nachmittags dämmerte der ganz verstörten Gudula,
daß etwas an der sonst wie ein Uhrwerk geregelten Welt mutwillig in
Unordnung gebracht worden sei. Während sie nachdachte, hing Amanda
mit leuchtenden Augen an ihr und verfolgte jede ihrer
Bewegungen.

		[bookmark: page124] »Kind,
hast du mir nichts zu sagen?« fragte Gudula zwei- oder dreimal.

		»Was denn, Tante?« versetzte jedesmal erwartungsvoll strahlend
das Mädchen.

		Am Abend, die Küche war aufgeräumt und der Tisch gescheuert,
schloß sich Gudula mit der Nichte ein und ergriff die
Klopfpeitsche, mit der die Teppiche gestäubt wurden. Beim ersten
Hieb duckte sich Amanda und biß in die Tischkante. Solange die
Hiebe auf sie niedersausten, verharrte sie in dieser Stellung, ohne
einen Laut von sich zu geben, und als Gudula den Arm ermattet
sinken ließ und sich zu ihrem Gebetbuch setzte, richtete sie sich
auf und sah mit verzerrtem Lächeln auf die Tante.

		Gudula nickte ihr zu, betete ein Stückchen, und als sie wieder
zu Atem gekommen war, legte sie ein Zeichen in das Buch und schloß
es. Amanda schlug rasch ihr Gebiß in die Tischkante, und Gudula
bearbeitete sie mit der Klopfpeitsche. Darauf kehrte sie wortlos zu
ihrem Gebetbuch zurück. Amanda richtete sich auf und blickte sie
an. Sie lächelte nicht mehr. Unverhohlener Haß stand in ihren
Zügen.

		Beim dritten Gang traf Gudula die Nase des Mädchens. Als Amanda
Blut sah, ließen ihre starken Zähne den Tisch los, und sie brüllte
wie ein Tier. Gudula reichte ihr ein nasses Taschentuch, stellte
sich mit der Klopfpeitsche neben sie auf und sagte kurzatmig: »So,
mein Kind. Jetzt sprich!«

		Und Amanda sprach.

		 

		Grand'maman, im weißen Spitzenhemd und
Spitzenhaube, saß unbeschäftigt in ihrem Doppelbett und sah Gudula
ohne Überraschung eintreten. Sie hatte sie erwartet. Wer läßt sich
nach dreißig Dienstjahren einfach auf die Straße setzen! Etwa die
Enkelin eines napoleonischen [bookmark: page125] Obersten? Grand'mamans Nase lächelte spitz. Sie
hatte sich auf ein schweres Treffen gefaßt gemacht und hielt hinter
ihren unbesieglichen Waffen die Friedensbedingungen bereit. Aber
der erste Blick belehrte sie, daß es Neuigkeiten gab – sie hob die
Nase, die plötzlich ernst und scharf wurde wie ein Messer.

		Gudula marschierte stracks auf das Bett los, nahm dicht neben
ihm Aufstellung, das rote Loch im Kopf zur Großmutter gewendet, und
gab mit lauter, getragener Stimme folgende Erklärung ab: »Es ist
alles verlogen, möchte ich nur gesagt haben. Der junge Herr führt
uns an der Nase herum. Das kleine Mistvieh ist verschossen in ihn
und hilft ihm. Dreihundertfünfundsechzig Teufel lügen aus ihrem
stinkenden Mund – das macht einen auf den Tag. Ich hab' sie ihr
ausgetrieben, möchte ich nur gesagt haben. Einen nach dem andern.
Dreihundertfünfundsechzig Stück . . . Jetzt sagt sie die
reine Wahrheit. Die ist auch danach. Ich empfehle das gleiche mit
dem jungen Herrn zu probieren. Und alles wäre in Ordnung.«

		»Setze dich, meine Tochter«, befahl Grand'maman.

		Gudulas langer Arm holte einen Stuhl herbei, sie setzte sich
schief zum Bett, den Blick in die Ferne gerichtet.

		»Ich spüre«, sprach die alte Herrin, »wie die Schwefeldämpfe der
Hölle sich hier ausbreiten. Wahrscheinlich hat der Teufel die Hand
im Spiel.«

		»Die Klopfpeitsche!« rief Gudula.

		»Willst du ihn schlagen?« erkundigte sich Grand'maman.

		»Ich?« Gudula war entsetzt.

		»Na also, die andern tun's auch nicht.«

		Nach gründlicher Prüfung der Tatbestände wurde Gudula gnädig
entlassen und Edouard und Marie-Louise zur Beratung befohlen. Als
die Zehnuhrglocke vom Münster läutete und die Stadt bis in den
letzten Winkel mit ihrem [bookmark: page126] traulichen Brummen erfüllte, waren die
Verhandlungen im geräumigen Hofzimmer, in dem Grand'maman geboren
war und in dem sie, wie sie auch jetzt betonte, ›in Frieden zu
sterben wünschte‹, so weit fortgeschritten, daß die Beteiligten
sich schweigend ihrer Müdigkeit hingeben durften. Minutenlang
schnitten sie mit großem Ernst die komischsten Grimassen, um ihr
Gähnen zu verbergen. Schließlich gurgelte Grand'maman freimütig
einen kleinen Triller und sagte, indem sie sich zum Schlafen
zurechtrückte:

		»Löscht Feuer und Licht, meine Lieben . . . Ein
furchtbarer Tag liegt hinter uns, Robby kommt also ins Konvikt. Ihr
habt gebeten, daß wir vorher die engere Familie befragen. Soll
geschehen. Aber ihr wißt ja selbst keinen besseren Rat. Sagt,
bitte, wohin soll das führen? Wir werden alle miteinander nicht mit
ihm fertig. Er glaubt, er kann uns allen auf der Nase herumtanzen.
Er irrt sich nicht. Oh! er ist klug wie die Schlangen, aber nur
scheinbar so sanft wie die Tauben, oder es sind Waltersche Tauben.
Hilft nichts! Er muß fremde Zucht spüren, der gute Junge. Ich werde
ihn selbst am meisten vermissen . . . Vielleicht, wer weiß,
wird er noch fromm . . . Er hat es bloß verkehrt angefangen.
Der Wille zur Heiligkeit ist da . . . Wenigstens behauptet
es deine Frau. Was meinst du, Edouard?« Edouard meinte noch immer
nichts. Er zuckte mißmutig die Achseln. Wie stets, wenn die Alte
Gerichtstag hielt, fühlte er sich als Vater gedemütigt und als Mann
bloßgestellt vor seiner Frau. »Na ja –« meinte Grand'maman
abschließend, »schlaft gut!«

		Diese Nacht und den folgenden Tag blieb das häßliche Mädchen
verschollen. »Sie schämt sich, die Gute«, verkündete Gudula stolz.
Amanda hielt sich im Speicher versteckt, wo sie, auf einem Lager
aus alten Zementsäcken schlafend, von der Tante aufgestöbert
wurde.

		[bookmark: page127] »Sie tut
Buße«, meldete diese im Erkerzimmer. »Sie hat auf härenen Säcken
geschlafen wie der Einsiedler im Wald.«

		»Aber, aber«, meinte Grand'maman. »Da wohnt doch der Zimmermann,
der seine Frau verloren hat.«

		»Grand'maman!« rief Marie-Louise entrüstet. »Amanda! Ich
meine . . . so, wie die Arme aussieht . . .«

		Grand'maman sah Marie-Louise scharf an: »Du kennst die Welt noch
lange nicht, meine Tochter! . . .« Der scharfe Blick
Grand'mamans hatte zur Folge, daß Marie-Louise sich in der nächsten
Minute für ebenso häßlich und dennoch begehrenswert hielt (wenn
auch nur für einen Edouard Schmittlin) wie die auf härenen Säcken
schlafende Amanda, und aus Furcht, die ohnehin zu kurz gekommenen
Lippen zu kauen, öffnete sie den Mund.

		Dann richtete sie ihre Gedanken auf den bevorstehenden
Familienrat, und die verscheuchte Heiterkeit kehrte leise
zurück.

		Um halb neun Uhr waren die Stühle und Sessel in der Erkerstube
besetzt. Grand'maman thronte auf ihrem erhöhten Platz. Als sie
Edouard das Wort zur Darlegung des Sachverhalts erteilen wollte,
zeigte es sich, daß die Familienmitglieder ausnahmslos im Bilde
waren.

		»Aha«, sagte Grand'maman strahlend. »Ich habe es mir gedacht.«
Marraine, die halb in ihrem Rücken saß, kicherte.

		Sie hatte ihr unansehnliches Männlein mitgebracht. Er saß in der
hintersten Ecke beim Flügel, und hie und da verschwand sein Kopf
hinter der schwarzen Brüstung. Marie-Louise hatte für ihn Kognak im
Notenständer untergebracht, dem er, um keine Zeit zu verlieren,
eifrig zusprach. Ein besseres Versteck konnte es nicht geben, weder
für den Kolonialwarenhändler noch für den Kognak, und sicher wäre
er unbeachtet geblieben, wenn er nicht [bookmark: page128] dem Kichern seiner Frau durch
lautes Prusten gleichsam einen Kometenschweif angehängt hätte. So
aber ereilte ihn sofort die Strafe, indem Grand'maman anordnete,
daß er seinen Platz mit seiner Frau zu tauschen habe.

		»Wir brauchen hier Männer, keine kichernden Ziegen«, sagte sie
ruhig. »Die Kognakflasche überläßt du gefälligst den Herren Mozart
und Beethoven.«

		Marraine war gehorsam aufgesprungen und ging seideraschelnd
ihrem Partner entgegen. In der Mitte des Zimmers blieb sie stehn,
denn hier wurde ihr klar, daß sich ihr Männlein der Ausführung des
Befehls widersetzte. Er war hinter dem Flügel verschwunden, man sah
nichts mehr von ihm.

		Eine Welle heißer Liebe stieg in ihr auf, sie ließ den Blick
beinah hochmütig über die Versammlung schweifen.

		Das gleiche tat Grand'maman. Ihre Seelenstärke erlaubte ihr,
sich an der stummen Billigung zu laben, die das zu seinem Kognak
hinabgetauchte Familienmitglied von den Versammelten erfuhr.

		»Na gut«, sagte sie. »Wir können nicht gut die Feuerwehr rufen,
um ihn dort wegschleppen zu lassen«, und mit einer höflichen
Gebärde forderte sie Marraine auf, zu ihrem Stuhl
zurückzukehren.

		Da tauchte auch der Kolonialwarenhändler wieder auf. Er machte
ein ernstes, aufmerksames Gesicht und schien von dem Vorgang nichts
bemerkt zu haben. Als ihn das Familiengelächter begrüßte, lächelte
er verlegen und nahm, mit einem Blick auf Grand'maman, gleich
wieder eine untertänige Miene an.

		»Armer Kerl«, murmelte Grand'maman. »Er ist der Beste von euch
allen.«

		Sie bat um Ruhe, und von der Voraussetzung ausgehend, daß es
sich bei ihrem bedauernswerten Enkel womöglich um ›einen
ausgesprochen medizinischen Fall‹ [bookmark: page129] handle (ihr Blick streifte Marie-Louise),
bat sie als ersten den Doktor Walter um seine Meinung.

		Die Meinung des Doktors war ebenso kurz wie bestimmt. Mit der
Medizin hatte die Geschichte nichts zu tun, wenigstens nicht,
soweit sie den Jungen betraf – um so mehr aber mit dem Anstand und
den guten Sitten. Wenn Eltern, die in der Stadt wohnten, zudem noch
in nächster Nähe der Anstalt, ihren Sohn im Internat unterbrachten,
so hatte das, mit einem Wort, als ein Skandal und eine Schande zu
gelten, als eine Ohrfeige, die eine Familie sich selbst vor aller
Welt versetzte. Damit erklärte sie ihre Unfähigkeit, ihr Kind
selbst zu erziehen, und also ihren Bankrott. (Hier nickte
Grand'maman.) So etwas war noch nie dagewesen, solange die Schule
bestand – und Gott weiß, wie lange sie schon bestand! Geradesogut
konnten Eltern ihr Kind ins Gefängnis stecken. Eine Familie, die
sich so tief erniedrigte, zerstörte ihren Ruf und gab ihre Ehre den
niedrigsten Verleumdungen preis.

		»Tu mir den einzigen Gefallen«, sagte Grand'maman, »und reiß
nicht an deinem Mephistophelesbart. Ich weiß, er ist nicht
angeklebt. Er ist natürlich, echt und recht gewachsen.«

		»Ja, und dann«, brach Hedwig Walter aus, »die
Hauptsache . . . Als Schwägerin Marie-Louises muß ich daran
erinnern, daß alle Welt auf sie, Marie-Louise, zeigen würde, auf
die Mutter, die aus gewissen Gründen nicht in der Lage sei, für die
Erziehung ihres Sohnes zu sorgen . . . Ich nehme an,
Grand'maman, Sie haben nicht an diese Seite der Angelegenheit
gedacht.«

		»Ich habe daran gedacht«, sagte Grand'maman.

		»Dann«, rief Hedwig Walter, »in diesem Fall«, ihr ganzer
mächtiger Leib geriet in Bewegung, »und da ihr eigener Mann es
nicht sagt, muß ich es sagen: in diesem [bookmark: page130] Fall ist das, was Sie da tun,
Grand'maman, eine – eine –«

		»Ich sage es«, unterbrach Edouard sie mit leiser, aber fester
Stimme. »Es ist der Gipfel der Grausamkeit.«

		Grand'maman schüttelte nicht einmal mit dem Kopf. Sie lächelte,
ohne zuvor geschüttelt zu haben, und zwar ausgesprochen
freundlich.

		»Und ich dulde es nicht«, fügte Edouard hinzu.

		»Das habe ich erwartet«, sagte Grand'maman.

		Die unheimliche Ruhe von Mutter und Sohn Schmittlin wirkte
lähmend auf die Gesellschaft. Es folgte eine Pause, die zu beenden
niemand fähig oder gewillt schien. In das Schweigen hinein sagte
der Kolonialwarenhändler mit gutmütig schleppender Stimme: »Aber
sie droht ja nur damit . . . Glaubt doch nicht, daß sie
Ernst macht . . .«

		Und dann war es wiederum still und lastend wie zuvor.

		Als nichts von dem Gewaltsamen geschah, das alle gleichsam in
der Luft spürten, als der Ausbruch, den sie wünschten und
fürchteten, ausblieb, sagte Grand'maman höflich: »Ich denke,
Marie-Louise macht noch ein wenig Musik, und dann gehn wir
schlafen. Bitte, meine Tochter!«

		Marie-Louise spielte den Trauermarsch von Beethoven. Als sie
fertig war, nahm sie nach kurzem Besinnen das Gläschen Kognak an,
das ihr Nachbar ihr artig reichte, und trank es auf einen Zug, und
das gleiche tat sie nach dem Trauermarsch aus der
Götterdämmerung. Jedesmal glaubte sie zu erstarren und
gleich darauf in Flammen aufzugehn. Sie hörte nur von fern, was sie
spielte. Die Befürchtung Edouards, sie werde auch den folgenden
Trauermarsch von Chopin mit einem Gläschen beschließen, erfüllte
sich nicht. Sie stand auf – und sprach: »Bedaure. Mehr
Trauermärsche kann ich nicht.«

		Tonfall und Gebärde wirkten so drollig, daß die von [bookmark: page131]
widerspruchsvollen Gefühlen aufgewühlten Zuhörer gleichzeitig
loslachten, Grand'maman lächelte, ausgesprochen freundlich.

		»Lacht nur, Kinder«, meinte sie. »Wer zuletzt lacht, lacht am
besten.« Und ohne Übergang im gleichen Ton: »Ich wußte gar nicht,
daß unsre Marie-Louise auch im Trinken eine Künstlerin ist.« Sie
machte eine Bewegung, als ob sie ein Gläschen kippte. »Alle
Achtung!«

		Sie strahlte. »Da habt ihr's. Wenn wir es weiter so laufen
lassen, kommen wir alle an den Suff.«

		Marie-Louise verfiel in krampfhaftes Gelächter, und Edouard
führte sie schnell aus dem Zimmer.

		Zum Abschied defilierte die Familie vor der Großmutter. Jedes
Mitglied wurde durch ein freundliches Wort ausgezeichnet. Dabei
kamen der Doktor und Marraines unscheinbares Männlein besonders gut
weg. Dem Doktor versicherte sie, was er gesagt habe, das stände
unauslöschlich hinter ihren Ohren geschrieben, und der
Kolonialwarenhändler erhielt das Versprechen, daß sie ihm die andre
Hälfte der Flasche fürs nächstemal aufbewahren werde.

		 

	
		
		Schwefeldämpfe der Hölle

		Im Herbst bezog Robert das Konvikt.

		Er hatte darauf bestanden, von niemand begleitet zu werden.
Bevor er ging, legte ihm Grand'maman noch einmal die Umstände
auseinander. Zu seinem Ärger wohnte Gudula der Predigt bei – Robert
starrte auf das rote Loch und haßte.

		»Siehst du«, erklärte die Alte, »es muß überall Ordnung sein –
nicht wahr, Robby, ich spreche zu dir wie zu einem Mann. Ohne
Ordnung kann die Welt nicht leben. Sonst geht alles drunter und
drüber. Sonst herrscht das Chaos.« [bookmark: page132]

		»Was soll sonst herrschen?« rief Gudula.

		»Das Chaos. Wenn alles drunter und drüber geht.«

		Gudula nickte: »Das Kaboß! ich verstehe.«

		»Das Kaboß!« brach Robert höhnisch aus.

		Gudula blickte schief auf ihn hinunter und bestätigte: »Das
Kaboß, jawohl. Wenn alles drunter und drüber geht.«

		»Laß die ungebildete Person«, sagte Grand'maman leiser.

		»Bitte, ein klein wenig lauter!« schrie Gudula.

		Grand'maman sprach aber nicht lauter, und Gudula verließ in
stummer Empörung das Zimmer.

		»Um so besser«, meinte ihre Herrin . . . Sie hatte so
klare Augen! Stella matutina, der Morgenstern! . . .
Der Junge schaute wider Willen besänftigt in die unsägliche
Reinheit dieser Augen, von denen es hieß, daß sie sich seit
Grand'mamans Kindheit nicht verändert hätten. Sie waren
übernatürlich.

		»Also höre zu, Robby, und geh nicht schon wieder mit deinen
Gedanken wer weiß wohin spazieren. In dir ist keine Ordnung mehr,
mein Junge, und um dich herum auch nicht, weil du alles mit deiner
Unordnung angesteckt hast. Deine Eltern sind zu schwach, ich bin zu
schwach, wir haben dich alle viel zu gern. Du mußt einen Herrn über
dir fühlen – du siehst, Robby, ich spreche zu dir wie zu einem
Mann! Gib acht, dort drüben werden sie dich bald in Ordnung haben,
mein Junge. Sie sind Fachleute darin, den Teufel aus seinen
Schlupfwinkeln zu vertreiben. So, und nun gib der Grand'maman einen
Kuß.«

		Robert gab ihr mit gespitzten Lippen den Judaskuß.

		Dann fuhr er mit einem wunderbaren Lederkoffer, den die Mutter
ihm geschenkt hatte, über die Wilhelmerbrücke in das Internat. Es
war ein grauer Tag und die Ill der dunkle Spiegel des Himmels.
Jenseits der Brücke erhob [bookmark: page133] sich der mächtige Bau der Schule. Obgleich sie
einen großen, ungleichen Häuserblock bildete, verliehen ihr die
Schönheit der Maße und das Rosa des Sandsteins einen Ausdruck
behaglicher Vornehmheit, die eine weitläufige, zwei Flügel
verbindende Terrasse festlich betonte. Wenn vor dem grauen Tag noch
ein Schimmer von Heiterkeit bestand, so war es hier.

		Robert betrachtete die Schule ganz anders als sonst, denn jetzt
kam er ja, um sie zu bewohnen. Jetzt waren sie füreinander
verantwortlich. Zum erstenmal glaubte er zu spüren, was die Lehrer
gelegentlich den ›Geist der Anstalt‹ nannten. Auch das bischöfliche
Wappen im Schlußstein des Eingangs berührte ihn anders als sonst.
Es verpflichtete ihn, nahm ihn gleichsam in seinen Dienst.

		Er kam gern, es war ein Abenteuer – viel ungemeiner als alle,
die er bisher sowohl erlebt wie erfunden hatte. Er wurde herzlich
aufgenommen. Das Schlafzimmer, das man ihm, wie mit den Eltern
verabredet, anbot, lehnte er ab – was freilich nicht den erwarteten
Eindruck machte.

		Eine Ahnung sagte ihm, daß die Großmutter mit ihrem Starrsinn
ihren eigenen Untergang heraufbeschwöre. Daß er es vorzog, unter
lauter ›Straßenpöbel‹ zu schlafen, konnte zur Beschleunigung der
Katastrophe beitragen.

		»Das Kaboß«, murmelte er, während er unter Anleitung einer
betagten Ordensschwester seine Sachen in einem Schrank des riesigen
Schlafraumes unterbrachte.

		In seiner Verbannung sah er auch eine Strafe für die Eltern, die
trotz des großen Aufwandes den Willen der Großmutter nicht hatten
brechen können. Einmal war aus dem elterlichen Schlafzimmer ein
Wort des Vaters an sein Ohr gedrungen: »Entweder wir geben nach,
oder ich muß sie ermorden, Denn hinaussetzen kann ich sie nicht.«
Und Robert war der Meinung gewesen, in diesem Fall gehöre [bookmark: page134] die Großmutter in
Stücke geschnitten. Die Gedankensünde wurde der Ausgangspunkt für
seine Bekehrung. Was Grand'maman kaum zu hoffen gewagt hatte – er
wurde fromm, er wurde ein Musterschüler. Er ließ sich die Haare
schneiden. Er log nicht mehr und wies jede Art von Märtyrertum für
seine unwürdige Person zurück.

		Seine Aufrichtigkeit bekam einen Anflug von Wildheit, die
Mitschüler und Lehrer erschreckte. Er sehnte sich nach den Weihen
und Machtvollkommenheiten des Priesters. Als höchstes Ziel winkte,
ein berühmter Beichtiger zu werden. In der Hoffnung, Visionen zu
haben, fastete er und hielt sich nachts künstlich wach, um zu beten
und über das Leben der Heiligen nachzudenken. Mitunter mußte er
infolge eines Machtspruchs des Aufsehers im Speisesaal seinem
Appetit freien Lauf lassen. Nachher ging er hin und steckte den
Finger in den Hals. Es kostete seinen Beichtvater viel Mühe, den
abgemagerten Jungen allmählich wieder auf das vom Anstaltsarzt
geforderte Gewicht zu bringen. Schließlich ließ er sich durch das
Beispiel des heiligen Aloysius verführen, der gern und erfolgreich
gespielt hatte, und wurde ein unübertroffener Ballschläger und
einer der Ersten im Turnen. Seine Kameraden liebten ihn – und er
schenkte ihnen alle Leckerbissen, die er von zu Hause bekam.

		 

		Während er solchermaßen in Glanz und Duft dem
Paradies entgegenschritt, breiteten sich im Erkerhaus am
Schiffleutstaden die Schwefeldämpfe der Hölle aus.

		Amanda versteckte sich des öfteren ohne besondere Veranlassung
im Speicher, und der Gedanke an den Zimmermann raubte Grand'maman
den Schlaf. Ihrer Aufforderung, vor ihr zu erscheinen, um über die
Erziehung seines verwaisten Sohnes zu sprechen, leistete der Kerl
keine Folge, und Edouard lehnte seine Maßregelung mit [bookmark: page135] dem Bemerken ab,
der brave Mann sei Sozialdemokrat und schere sich den Teufel um die
Ratschläge älterer Damen.

		Sie beklagte sich bei Gudula.

		»Was ist denn auf einmal los? Sie sind alle verkehrt, gar nicht
mehr zu erkennen. Was fehlt ihnen bloß? . . . Mir scheint
auch, die Amanda bekommt langsam einen größeren Kopf. Und sie guckt
so frech. Wir müssen sie fortschicken.«

		Gudula erklärte mit lauter, getragener Stimme, das sei eben das
Kaboß, es ginge alles drunter und drüber. Und wenn es wahr sei, daß
der Teufel die Hand im Spiele habe, so geniere er sich überhaupt
nicht mehr, seitdem der junge Herr aus dem Hause sei. Und wenn
Amanda entlassen werde, ginge sie auch, und es wäre jedenfalls
menschlicher gewesen, den jungen Herrn mit der Klopfpeitsche zu
bearbeiten, als ihn zum Zuchthäusler zu machen – sie könne es nicht
aussprechen, in welchen Ruf dieses einst ehrbare Haus gekommen sei,
in dem das eigene Kind nicht leben dürfe, so schlimm ginge es darin
zu.

		»Mach gefälligst, daß du rauskommst«, befahl Grand'maman. »Du
weißt auch nicht mehr, was du redest.«

		Marie-Louise war zweimal fort. Jedesmal suchte der Gatte sie
vergebens. Da der Junge fehlte, an den er sich halten konnte,
begann er, das Haus zu meiden, und nahm die Mahlzeiten in der Stadt
ein.

		Grand'mamans Befürchtung, daß der Teufel seine Hand im Spiel
habe, bestätigte sich. Es war das Blendwerk der Hölle, wie es im
Buche steht: die Frau des ›kleinen Walter‹, die Person, die nie
jemand gesehn hatte, machte eine Erbschaft, und das Ehepaar zog
sich großartig an die Riviera zurück. Auch der Teufel verrichtete
Wunder – sogar mit Vorliebe –, und jedenfalls waren sie [bookmark: page136] auffälliger als
die des Himmels. Aber man erkannte sie unweigerlich am Geruch!

		Sie brachte die Erbschaft der ›Person‹ mit der Lasterstadt
Marseille in Verbindung, woraus die Übersiedelung an die
Mittelmeerküste ›sich von selbst erklärte‹. Denn bekanntlich zog es
die Verbrecher immer an den Ort des Verbrechens – auch die Erben.
»Auch die Erben«, bestätigte Gudula, für die Großmutters verzwickte
Beweisführung so klar war wie das Einmaleins.

		Freilich verlor Grand'maman das Interesse für das sündhafte
Treiben der ›Personen‹ im Süden, als sie erfuhr, daß der ›kleine
Walter‹ seinen Geschäftsanteil Edouard zu treuen Händen übertragen
habe, wodurch der Sohn ihr gegenüber in Vorteil kam. Der Ausdruck
›zu treuen Händen‹, den sie zum erstenmal hörte, ließ sie nicht
mehr los, er verfolgte sie bei Tag und Nacht, ›zu treuen Händen‹
wurde eine Art Teufelsbeschwörung, die sich gegen ihren Willen in
ihr festsetzte.

		»Da!« sagte sie, wenn sie der gänzlich verstockten Amanda eine
Ohrfeige gab. »Da hast du – zu treuen Händen!«

		Und Amanda lachte.

		»Sie sind alle verdreht«, murmelte Grand'maman.

		Es dauerte nicht lange, da schlug ihr Edouard die Auszahlung
ihres Geschäftsanteils vor. Er sei dazu in der Lage, äußerte er,
obwohl die Geschäfte schlecht genug gingen, und er riet ihr, das
Geld in mündelsicheren Papieren anzulegen.

		Sie schüttelte und sagte mit meckernder Stimme: »Deine Mutter
willst du mit dem Hurengeld des kleinen Walter auszahlen?«

		»Wieso Hurengeld?« fragte er verblüfft.

		Die Antwort auf die Frage blieb sie schuldig, und als das
Lächeln endlich heraus war, erklärte sie: »Was fällt [bookmark: page137] dir ein? Ich habe
das Geschäft in die Ehe eingebracht; heute noch plagt mich das
Gewissen, weil ich deinem armen Vater erlaubte, den Namen der Firma
zu ändern. Er war so ehrgeizig in seiner Jugend – er hat es ja auch
nicht lange gemacht. Es war ein Raub am Andenken meiner Eltern und
weiter nichts. Aber du kennst mich, ich bin eine gutmütige Frau.
Nein, mein Kind, ich bin im Geschäft und bleibe im Geschäft, bis
ich in Frieden sterbe.«

		Aber offenbar hatte der Schlag sie schwer getroffen. Sie begann
zu kränkeln, es war ohnehin ein nasser, nebeliger Winter, und
Edouard machte sich Vorwürfe. Wenn sie nicht im Bett lag, saß sie
im Erker und fütterte die Spatzen. Hingegen hatte sie die
Gottlosigkeit des Temps entdeckt und ließ ihn, unberührt in
seinem Streifband, zu einer Wand anwachsen auf dem Tischchen. Der
Staden war meist in einen gelblichen Nebel gehüllt, der an die
bekannten Schwefeldämpfe erinnerte, und die Menschen krochen vorbei
als schwarze Erscheinungen, die man nicht voneinander unterscheiden
konnte. Die andern, die in der hell erleuchteten Elektrischen
vorbeifuhren, schienen alle geschminkt und aufgedonnert zu einem
Kostümball zu fahren. Die Stundenschläge der Kirchen antworteten
einander träge und verstockt, als wollten sie nicht mit der
Wahrheit heraus, und das Zehnuhrläuten vom Münster klang wie die
Armesünderglocke, die eine ganze Stadt in eine Nacht voller
Alpträume geleitet.

		Es gab auch andre Tage, so klar und sonnig, als läge die Stadt
statt in der Rheinebene tausend Meter hoch in den Bergen.
Jugendfrisch stand der Münsterturm in einem Himmel, dessen Bläue
eben erst erfunden schien. Er war fein und fast durchscheinend aus
rötlichem Licht und Silber gebildet. Das Silber war der innersten
Himmelsbläue entnommen, das rötliche Licht der Sonne, und beide
blieben sichtlich mit ihrem Ursprung vermählt, obwohl [bookmark: page138] das herrliche
Gebilde in aller Fülle und Kraft für sich allein bestand.

		Über den Staden, die Dächer der Waschpritschen auf der Ill, die
Gesimse der gegenüberliegenden Häuser lief in Teppichen und
Girlanden der Rauhreif, glitzerte und versprühte bunte Funken. Am
längsten spielte das Feuerwerk auf dem schmalen, eisernen Geländer
des Stadens.

		Aber Grand'maman verabscheute diese Tage, an denen die Stadt
aufatmete, die Glocken sangen, jeder Laut hallte und der
Straßenlärm plötzlich ohne jeden Grund festlich aufrauschte. (Und
dabei paßten ihre Augen so gut zu der Klarheit der Luft, dem reinen
Blau des Himmels, ja, sie schienen das menschliche Auge selbst
dieser Tage!) Sie haßte die Waschfrauen, die in ihren Pritschen
gleich brünstigen Welttieren tobten, sie verscheuchte die Spatzen
vom Fensterbrett, weil sie nicht länger mitansehen konnte wie das
liederliche Volk (›die reinen Preußen‹) sich frech und unanständig
aufführte. Alle Welt trieb Unfug an diesem Tage, von der
Elektrischen, die zu ihrem alleinigen Vergnügen klingelte, bis zur
Küche, die von Geschirrgeklapper, Gudulas Schreien und Amandas
wehmütigen Liedern dröhnte wie eine Kirmes.

		Grand'maman war der verlogene Frühling in der Seele zuwider.

		Sie durchschaute das Blendwerk des Bösen und kehrte ihm den
Rücken.

		Samstags raffte sie sich auf, um ihren Enkel in der Sprechstunde
zu besuchen. Der aber fühlte sich gerade an diesem Tag meist
unwohl, und wenn sie sich zu ihm ans Bett setzte, hatte er leichtes
Fieber und döste vor sich hin.

		Da er erfahrungsgemäß nur wenige Stunden krank war, erreichte
er, daß er, statt in die Infirmerie [Französ. –
Krankenstube.] überzusiedeln, in seinem Bett bleiben durfte. [bookmark: page139]

		»Du lieber Himmel«, sagte Grand'maman und blickte die endlose
Reihe der Betten hinauf. »Ihr seid ja hier ein ganzes Regiment von
Taugenichtsen . . . Was für Unfug treibt ihr da wohl
nachts?« fragte sie mit gewinnender Vertraulichkeit.

		Robert zeigte auf einen Verschlag mit weißen Gardinen in der
Mitte des Schlafsaales,

		»Da wohnt die Polizei«, erklärte er. Grand'maman war nicht
überzeugt.

		»Das ist doch ein blutjunger Priester! Der muß doch schlafen wie
ein Murmeltier!«

		»Wir auch«, versicherte Robert und drehte sich auf die andre
Seite. »Ihr auch? . . . Na, Gott gebe es! An Stelle deiner
Mutter ließe ich dich nicht in dem Stall.«

		Als sie ihm wieder einmal wegen des mutmaßlichen Nachtbetriebes
zusetzte, erbrach er sich, und die herbeigerufene Schwester riet
Grand'maman, den Jungen allein zu lassen.

		Er schien bedeutend wohler, sobald Marie-Louise dabeisaß, aber
dann konnte Grand'maman sich des Eindrucks nicht erwehren, daß die
beiden unter ihrer Nase Geheimgespräche führten, die keiner Worte
bedurften. Sie überließen es ihr, die hörbare Unterhaltung in Gang
zu halten.

		Mitunter blitzte etwas wie Schadenfreude in den Augen von Mutter
und Sohn auf, ein Funke sprang über, und dann verklärte
sekundenlang ein Licht ihre Züge, daß sie einander auf überirdische
Weise glichen.

		»Lacht nur, Kinder«, sagte Grand'maman, »wer zuletzt lacht,
lacht am besten.«

		Um keinen Preis hätte sie jemand im Glauben belassen, man könnte
sie unbemerkt hintergehn!

		Als sich weder Mutter noch Sohn zu einer Antwort bequemten, war
die alte Dame sehr betroffen. Da ja in der [bookmark: page140] Tat niemand ausdrücklich gelacht
hatte – wäre es demnach nicht ein Gebot natürlicher Schicklichkeit
gewesen, ihr Mißtrauen mit einem »Aber Grand'maman, wie kannst du
nur glauben!« freundlich niederzuschlagen? Sie hätte sich dadurch
nicht eines Besseren belehren lassen, aber der Respekt wäre gewahrt
geblieben.

		Ihre Nase wurde spitz und weiß.

		»Die Leute wissen überhaupt nicht mehr, was Höflichkeit ist«,
versicherte sie und stand auf.

		Marie-Louise, mit ihrem Sohn allein gelassen, fragte: »Sag mal,
du Schlingel, wie stellst du es an, dich jeden zweiten Samstag
krank zu melden?«

		»Mit dem Willen«, antwortete Robert.

		»Aber da lügst du doch?«

		»Nein, Mutter. Ich sage: Grand'maman macht mich krank, und das
ist die Wahrheit.«

		»Da blamierst du aber deine Familie.«

		»Ich sage die Wahrheit.«

		»Erzählst du noch mehr von uns?«

		»Alles, was man wissen will.«

		Marie-Louise ließ sich von seinem finster entschlossenen Blick
nicht abhalten, hell aufzulachen.

		 

		Trotz des milden Winters gingen die Geschäfte
schlecht. Als Grand'maman um Geld bat, um ihrem Enkel ein
Weihnachtsgeschenk zu kaufen, wurde ihr bedeutet, das Geschäft
könne solche Ausgaben nicht tragen. Sie schüttelte mit dem Kopf und
murmelte etwas von einem Rechtsanwalt. Eine Stunde später ließ er
sich melden. Edouard hatte ihn geschickt. Sie jagte ihn davon.
Dasselbe Los traf den Doktor Walter, der nach gründlicher
Untersuchung feststellen mußte, daß ihr nicht das geringste fehle.
Sie ließ andre Ärzte kommen, die erklärten das gleiche.

		[bookmark: page141] Eine
gewisse Entspannung trat ein, als der alte Pfarrer der nahe
gelegenen Magdalenenkirche sie häufig besuchte. Eines Tages kam
auch er nicht mehr, und Amanda kreischte vor Vergnügen, weil sie
Tante Gudula beim Fluchen ertappte. Wochenlang herrschte
Totenstille im Erkerhaus am Schiffleutstaden, und auch die Spatzen
blieben aus, weil keiner sie fütterte. Grand'maman und Gudula
beteten um die Wette, die eine in ihrem Bett, um die Heizung zu
sparen, die andre in der Küche, wo der Ofen glühte, obwohl kaum
darauf gekocht wurde. »Das Kaboß«, sagte Gudula.

		Die Feste bei Marie-Louises Heimkehr wurden nicht mehr im Haus,
sondern bei der Familie Walter gefeiert. Es machte übrigens wenig
aus, ob Marie-Louise da war oder nicht. Auch wenn sie da war,
erfüllte sie die Wohnung nur stundenweise mit ihrer erbärmlichen
Heiterkeit.

		Eines Samstags wurde Grand'maman die Droschke, in der sie zu
Roberts Schule fuhr, unter einem nichtigen Vorwand verweigert. Sie
ging zu Fuß. Robert geruhte im Sprechzimmer zu erscheinen. Als sie
sich bei ihm über die Unritterlichkeit seines Vaters beschwerte,
fragte er, ob es also wirklich stimme, daß die drei Hündchen wieder
zu Leoparden geworden seien, wie in der Stadt das Gerücht gehe –
und auf ihre mißtrauische Frage erzählte er ihr das Märchen von
Veni, Vidi und Vici. Es war ein schönes Märchen, Grand'maman
leugnete es nicht. Sie schüttelte nur furchterregend mit dem Kopf.
Aber es kam kein Lächeln heraus. Der Junge starrte sie an.

		Daß trotz heftigsten Schüttelns das Lächeln im Kopf drinblieb,
war für ihn wie das Versagen eines Naturgesetzes. Gleich trifft sie
der Schlag, dachte er. Robert hatte Angst – eine gräßliche Angst.
Er hielt sich bereit, ihr beizuspringen, und gleichzeitig war er
entschlossen, sie nicht anzurühren, wenn sie umfiele. [bookmark: page142]

		»Das Internat«, sagte sie und musterte entgeistert die
weißgetünchten Wände des Saales.

		Das Sprechzimmer der Schule lag im Hochparterre, es war groß und
leer bis auf einen Tisch, einige Stühle und eine schmale Bank, die
an der einen Wand entlanglief. An den Besuchstagen rumorte in der
Ecke ein überheizter Ofen aus Gußeisen. Die hohen Fenster hatten
Gitterstäbe. Als einzigen Schmuck wies das Zimmer ein Kruzifix und
zwei schwarzgerahmte Bildnisse auf: Papst Leo XIII. und der
derzeitige Bischof, und jedes davon hing ganz allein an einer
großen, weißen Mauer. »Eine Wüste«, murmelte Grand'maman.
Seltsamerweise genügte das Lächeln Leos XIII., den Raum zu
beleben. Der winzige, blasse Vogelkopf folgte dem Besucher durch
den Saal, das Lächeln, so fein es war, erfüllte die Luft, die Wüste
lächelte.

		Obwohl die Fenster aufstanden und die Wintersonne durch die
Gitterstäbe hereinfiel, roch es muffig. Und wiederum war da jenes
feine Lächeln und zeigte sich mit der Sonne und der einströmenden
Frische im Bund und verbreitete einen herben, winterlichen
Duft.

		Robert hatte längst entdeckt, daß das Lächeln Leos XIII.
seine Grand'maman gleichsam austilgte. Deshalb pflegte er sich auch
so zu setzen, daß er an ihr vorbei auf die weiß schimmernde Gestalt
an der Mauer blickte. Heute jedoch fühlte er sich vom Oberhaupt der
Kirche in peinlicher Weise beobachtet. Er bat Grand'maman um
Erlaubnis, mit ihr den Platz zu tauschen, und sie willigte ein,
ohne den Ausdruck von Geistesabwesenheit zu verlieren. »Das
Internat hat dich«, wiederholte sie, und als sie auch diesmal den
Satz nicht zu Ende sprach, fragte Robert aufmunternd: »Ja?
Bitte?«

		Er wußte, was sie sagen wollte. Seit sechs Monaten wartete er
darauf . . .

		[bookmark: page143] »Nein,
Grand'maman«, sagte er endlich. »Es ist nicht das Internat.«

		»Doch«, flüsterte sie, »doch. Es hat dein Herz zu Stein
gemacht.«

		»Im Gegenteil«, behauptete er. »Du brauchst nur Mama zu fragen,
ob mein Herz aus Stein ist.«

		Kaum hatte er es ausgesprochen, schämte er sich. In seiner
Verwirrung fuhr er mit den Fingernägeln zum Mund, doch gelang es
ihm, die Hand noch rechtzeitig anzuhalten, er beugte sich ein wenig
vor und betrachtete die gespreizten Finger.

		Und dann kam es. Sie machte ihm das Angebot, ihn sofort aus der
Anstalt zu nehmen.

		»Komm, mein Kind, komm! Verlassen wir dieses entsetzliche Haus.«
Sie sah sich um. »Es ist wirklich eine Sprechstunde für
Zuchthäusler.« Und indem sie auf den Schatten der Gitterstäbe zu
ihren Füßen zeigte: »Siehst du, wir sitzen beide wie gefangen.« Er
lehnte ab. Er wollte nicht nach Hause. Er fühlte sich wohl im
Internat. Er wollte Priester werden.

		Sie schüttelte wie außer sich, und wiederum kam kein Lächeln.
Als das Schütteln vorbei war, legte sie ihm die Hand auf den Kopf.
Er richtete sich auf, und sie mußte ein wenig nachrücken, um die
Hand auf ihrem Platz zu behalten. Er sah ihr fest in die
wasserblauen Augen.

		»Robby, mein Kind«, fragte sie. »Sag mir – sind wir Feinde?«

		Er antwortete: »Ja, Grand'maman.«

		Er mußte alle Kraft zusammennehmen, um ihre Berührung zu
ertragen, und so saß er, innerlich zitternd, aber steif, mit einer
Last auf dem Scheitel, die jede Sekunde schwerer wurde.

		»Feinde«, betonte sie . . . »Und wie verträgt sich das
mit der Religion?«

		[bookmark: page144] »Ich bin
kein Heiliger«, stieß er hervor.

		»Du willst es aber vielleicht werden?

		»Es verträgt sich mit der Religion.«

		»Willst du mir nicht erklären –?« Sie ließ den Unterkiefer
hängen und zeigte die Zunge.

		»Man soll dem Bösen widerstehn«, sagte er.

		Sie dachte nach, und dann nickte sie wiederholt.

		»Ja, freilich, das soll man. Ich habe es mein Leben lang – so
gut ich konnte – getan.«

		»Wirklich?« fragte er mit einem gehässigen Lächeln.

		»Ja, mein Kind – wirklich und wahrhaftig. Und das Herz deiner
Großmutter ist darüber nicht zu Stein geworden.«

		Er sagte langsam: »Nimm, bitte, die Hand weg.«

		Er schwankte, das weiße, verschwimmende Gesicht vor ihm war wie
mit Fliegen besät – da verließ ihn die Hand, und er atmete
tief.

		»Ich will für dich beten, armes Kind«, sagte sie leise.

		Er sah sie noch immer an. Sie hatte die klarsten Augen der Welt,
stella matutina, der Morgenstern.

		Sie erhob sich und durchschritt den Saal, Er begleitete sie
gewohnheitsmäßig, öffnete ihr die Tür. Sie sah ihn nicht an. Er
schloß die Tür und ging in die Mitte des Saales zurück. Während er,
ohne bestimmtes Gefühl, ein plötzlich aufsteigendes Schluchzen in
der Kehle erstickte, hörte er, wie sie draußen Schritt um Schritt
die Steintreppe hinabstieg.

		Sie besuchte ihn nicht mehr. [bookmark: page145]

		 

	
		
		Abschied

		Und endlich, damit es wieder werde wie
›früher‹, damit der wachsende Trübsinn der Großen aufhöre und weil
die blauweißroten Fahnen lustiger waren als die schwarzweißroten
und auch weil es so gerecht war, nach dem Verschwinden von so viel
andern, die er totgeschlagen und die man zumindest von Ansehn
gekannt hatte, endlich starb auch er, der nie gesehene Riese, der
Krieg.

		Wie er ins Leben getreten war, ob überraschend oder erwartet,
daran erinnerten sich die Kinder nicht. Als er endete, waren sie
überrascht von der Plötzlichkeit des Vorgangs.

		Lisas Vater hatte sie gegen Ende des Vormittags mit sich auf die
Plattform des Münsters genommen, dort standen sie und sahen ihn
sterben. Sie vernahmen sein Röcheln und fingen seine letzten,
flatterhaft irren Blicke.

		Die Sonne schien, es war kalt, die weite Ebene vor ihnen silbrig
bereift. Darüber lag ein eisig blauer Himmel. Nur der Vogesenkamm,
der war von einer Wolke verhüllt, in der blitzte es unaufhörlich.
Manchmal dauerte so ein Blitz minutenlang, und trotzdem erhellte er
nicht das Dunkel, worin die Wolke die Berge mit ihren vertrauten
Umrissen gefangenhielt. Oder die Berge, zu dieser Ansicht neigten
die Kinder, waren gar nicht mehr da – weggeschossen, aufgefressen
vom Feuer. Wenn die Wolke sich verziehe, könnte man einfach nach
Frankreich hineinsehen, und da man nun französisch wurde, fanden
sie es recht und billig so und bequem. Indessen wurde die Wolke
dichter und dichter, und sie donnerte und blitzte, und das Land mit
seinen stillen Dörfern wurde immer fahler vor Schrecken. »Das sind
die Amerikaner«, sagte Doktor Walter. »Sie sind frisch an der
Front. Sie verschießen noch schnell ihre Munition.«

		[bookmark: page146] »Sie
zielen nicht mehr«, betonte Robert.

		»Ach so!« sagte Lisa und atmete auf.

		Ihr Vater hielt die Uhr in der Hand. Ernst, doch mit einem
unmerklichen Lächeln verfolgte er die Zeiger, die der festgesetzten
Stunde des Waffenstillstandes entgegeneilten, als zählte er die
Pulsschläge eines Sterbenden.

		Das Münster bebte von den Schlägen, die ununterbrochen auf den
verdunkelten Horizont herniederfielen, und das Schwanken der
Plattform unter ihren Füßen verursachte den Kindern Übelkeit.

		»Jetzt!« sagte Lisas Vater.

		Die beiden Zeiger standen genau auf Mittag.

		Im gleichen Augenblick verstummte das Dröhnen, und es blitzte
auch nicht mehr in der Wolke über den Vogesen. Sie blieb
unbeweglich, schmutziggrau, mit weißen Fasern am Rand, die sich im
Blau des Himmels verloren. Der Doktor steckte die Uhr in die
Tasche.

		Aber die Stille, die jetzt eintrat, war so schrecklich, daß die
Kinder sich an die Erwachsenen drängten und Lisa plötzlich
erbrach.

		Einige Erwachsene schrien »Hurra!« und »Vive!« Ein
Spaßvogel, der Lisas Mißgeschick bemerkte, sagte laut: »Genieren
Sie sich nicht, mein Fräulein. Wir tun schon seit vier Jahren
nichts andres.«

		Die Kinder sahen sich um. Er trug eine abgerissene graue
Uniform, und sein Gesicht war ein Dickicht kohlschwarzer Haare, aus
dem zwei Augen hervorbrannten.

		»Schweigen Sie!« rief eine scharfe Stimme.

		Der Soldat duckte sich und verschwand.

		Alle Glocken läuteten, zuerst die des Münsters allein, gleich
danach fielen die der andern Kirchen ein. Die Menschen auf der
Plattform und die Häuser darunter standen wie begraben unter dem
Geläut.

		Und was die Kinder bei dem ›Jetzt‹ des Doktors [bookmark: page147] empfunden hatten, das
wiederholte sich für die ganze Stadt. Noch nie war es so still wie
nun, als die Glocken aufhörten zu läuten.

		 

		Und über den verwesenden Krieg hinweg kam der
Friede geschritten mit tausend Fahnen und Fanfaren. In jeder Gasse
lag der Leichnam des Krieges. Durch jede Gasse marschierten, ohne
zu stocken, die tausend Fanfaren und Fahnen. Sie hielten alle
stundenlang in der Kälte aus, um ihn zu begrüßen, Bonaparte und
Kléber, die Schwarze mit der roten Rose, Lucie Schön und die
alberne Hämmerle, der Flügelmann der Ägypten-Armee, der zugleich
der Schlachtenlärm und die Sultanstochter selber war. Endlich
spürten sie wieder wie in den verschollenen Tagen des Kriegsbeginns
den Stachel im erhitzten Gemüt, doch als steile Flamme jetzt und
Maßlosigkeit, die sie lustvoll verzehrte. Sie standen vor ihren
Eltern, schwangen kleine blauweißrote Fahnen und schrien und
polterten, wie sie nie hatten schreien und poltern hören, nicht
einmal damals, als sie nach dem Einsatz der schweren Artillerie,
der den Sieg bei den Pyramiden entschied, vor dem Gebrüll der
Sieger davongelaufen waren. Ein- oder zweimal blickte Bonaparte
sich nach Eva um. Sie war nicht da, die Blonde mit der weißen Rose,
die für ihn hätte sterben wollen. Sie war mit ihrer Familie vor den
Franzosen aus dem Land geflohen. Er vermißte ihre stolze Haltung,
ihr frisches Lächeln, das nur ein halbes Lächeln war – eine Knospe,
die, noch ganz voller Tau, sich unter der ersten Sonne öffnet. Lisa
schwang ihr Fähnchen, drehte sich, sprang, öffnete sich gleichsam
mit wilden Gebärden und schrie aus vollem Hals. Sie war herrlich
wie eine Furie, und die vorbeimarschierenden Soldaten sahen sie an,
lachten und machten ihr Zeichen. Bald darauf sperrte ihre Mutter
sie ein, weil sie sich innerhalb [bookmark: page148] einer Woche mit drei verschiedenen
Offizieren verloben wollte.

		Robert schrieb an Eva, erhielt aber keine Antwort.
Wahrscheinlich wohnte sie nicht mehr im Karlsruher Hotel, das sie
ihm als vorläufige Adresse angegeben hatte. Vielleicht auch hielten
die deutschen Revolutionäre Post und Eisenbahn besetzt. Robert sah
in ihnen Nachfahren der Jakobiner und wünschte ihnen einen saftigen
Thermidor. Darin wußte er Bescheid. Revolutionen wurden gemacht, um
einem Bonaparte in den Sattel zu helfen.

		Und eines Tages dann waren die Gassen wieder die alten, zuweilen
leer, zuweilen still wie ein Friedhof. Der Friede trug
Alltagskleider und trat leise auf.

		Die Ärzte waren voll beschäftigt mit der Bekämpfung der Grippe,
und Doktor Walter mußte einen Vertreter bestellen. Denn am gleichen
Tag, an dem seine Frau in das harte, eiskalte Grab hinabgelassen
wurde (der Winter mit seiner klaren Strenge und Unnachgiebigkeit,
die wie bewußte Feindschaft wirkte, erhöhte noch die Grausamkeit
des Vorgangs), legte er sich selbst zu Bett und stand nicht mehr
auf. Wieder mußten die Totengräber zu den Spitzhacken greifen, um
die tiefgefrorene Erde aufzureißen und den Sarg mit Lisas und
Ferdinands Vater neben den Sarg der Mutter zu stellen, worauf das
entsetzliche Poltern der hartgefrorenen Erdbrocken auf den Sarg zum
zweitenmal in ihre Ohren drang.

		Lisa schrie auf und stürzte in die Arme einer Frau, die
unbeweglich dastand, mit einem Gesicht so hart wie die gefrorene
Erde, und jetzt ihre Arme um sie schloß wie im Traum.

		Das war Tante Anni aus dem benachbarten Baden. Obwohl sie nur
eine Eisenbahnstunde entfernt wohnte, hatte sie die
Einreiseerlaubnis nach Frankreich nicht früh genug erhalten, um am
Begräbnis ihrer Schwester [bookmark: page149] teilzunehmen. So war sie wenigstens auf den Tag
genau zurechtgekommen, um den Schwager zu begraben.

		Tante Anni löste den Walterschen Haushalt auf und nahm die
Kinder mit sich über den Rhein.

		Bonaparte gab ihnen das Geleit bis an die Kehler Brücke. Dabei
erfuhr er, daß Evas Vater Oberamtmann in Himmelsburg geworden und
Eva das Mädchengymnasium besuche. Tante Anni äußerte, sie sei ein
schönes und edles Kind.

		Von der Revolution und der Wirtschaft der Roten hatte man in
Himmelsburg wenig gespürt. Soweit sie Farbe bekannten, waren sie
lammfromm, und insofern konnte Evas Vater mit seinem neuen Amt
zufrieden sein.

		Kurz bevor der Kommissar an der Rheinbrücke die Reisenden
entließ, nahm Robert Lisa auf die Seite: »Du wirst Eva von mir
grüßen«, befahl er. »Verstanden?«

		»Ich werde es mir überlegen«, antwortete sie, und bevor er etwas
hinzufügen konnte, wurde sie von Tante Anni, die über die
Umständlichkeit der Grenzkontrolle erbost war, ergriffen und mit
einem Ruck in eine Kette von bepackten, furchtsam eiligen Menschen
geschoben, in der sie sofort verschwand. Der hochgetragene schwarze
Hut Tante Annis mit dem Schleier blieb noch eine ganze Weile
sichtbar.
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