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		Am 22. November 1734 erblickte ich in Sacy das Licht der Welt.
Mein Vater war zweimal verheiratet: das erstemal mit Marie Dondene,
von der er sieben Kinder hatte, das zweitemal mit Barbe
Ferlet-de-Bertro. Auch diese schenkte ihm sieben Kinder, von denen
ich das erste bin. Ich wurde von Edme-Nicolas, meinem ältesten
Stiefbruder, in Vertretung meines Urgroßvaters mütterlicherseits,
und von meiner ältesten Stiefschwester Anne, in Vertretung meiner
Großmutter mütterlicherseits, Anne-Marguerite Simon, zur Taufe
getragen, denn der Greis konnte infolge des schlechten Wetters
nicht nach Sacy kommen. Ich erhielt in der Taufe die Namen Nicolas
Anne Edme, und mein Vater wünschte, daß Nicolas mein Rufname sei.
Aber bei der Ausstellung der Taufurkunde ließ Jacques Beraut, der
Schulmeister des Ortes, den Namen Anne weg, obwohl er genannt
worden war.

		Meine Mutter vereinigte in sich einen lebhaften Geist, ein
gütiges Herz und körperliche Schönheit. Obwohl blond, war sie
lebhaft bis zur Heftigkeit, aber sie konnte sich auch bis zur
zartesten Milde mäßigen. Mein Vater war jähzornig, wußte sich aber
doch menschlich weich zu zeigen. Liebe, Mut, Furchtsamkeit,
Ungeduld, Zorn, Verachtung, Treue, Mitleid, alle diese Gefühle
herrschten in mir mit einer leidenschaftlichen, außerordentlichen
Kraft. Ohne Zweifel wurde ich von meiner Mutter in einer heißen
Umarmung empfangen, was die Grundlage meines Charakters
bildete.

		Ich bekam die »temperamentvollste« Frau der ganzen Gegend als
Amme. (Meine Mutter durfte mich nicht stillen, da es ihr mein Vater
– wohl aus guten Gründen – verboten hatte.) Die gute Frau Lolive
Lemoine entwöhnte ihr Töchterchen Nannette, das schon [bookmark: page4] ziemlich groß war, um
mich an ihre Brust zu nehmen, aber die gute Frau konnte den
leidenschaftlichen Wünschen ihres Mannes, der schon achtzehn Monate
zur Enthaltsamkeit gezwungen war, nicht widerstehen, und man
glaubte, mich im sechsten Monat entwöhnen zu müssen. Meine
Entwicklung ist dadurch beeinträchtigt worden, aber ich will meiner
Amme keinen Vorwurf daraus machen. Sie hat mich immer zärtlich
geliebt, so daß ich undankbar sein müßte, wollte ich ihr als meiner
zweiten Mutter die schuldige Achtung versagen.

		Ich war neun Monate alt, als man mich zu dem Advokaten Collet,
einem Freunde meines Vaters, nach Vermenton brachte; es war an
einem schönen Sonntag, dem Festtag des Schutzheiligen, Mitte
August. Man erzählte mir später, daß sich dort zwei kleine Mädchen,
die eine fünf-, die andere dreijährig, heftig darum stritten, wer
von ihnen meine Frau sein sollte. Man nannte mir auch ihre Namen,
und, seltsam, ich wurde zwar nicht ihr Gatte, aber ich habe sie
beide angebetet.

		Ich erinnere mich, daß ich über das Lob meines schönen Gesichts
sehr erfreut war, aber ich war für dieses Lob nur insofern
empfänglich, als die Person, die es äußerte, mir Zutrauen einflößen
mußte, vor allem aber wenn es junge Mädchen waren. Der Instinkt zog
mich seit meiner frühesten Jugend zum anderen Geschlecht, doch
flößten mir verheiratete Frauen mit all den Widerwärtigkeiten ihres
Hauswesens den größten Abscheu ein ... Ganz besonders gut gefielen
mir junge Mädchen, die eine rosige Hautfarbe hatten. Thomas Piôt,
ein Freund meines Vaters, besaß vier erwachsene Töchter. Marie, die
zweite, hatte schöne Farben; Madeleine, die dritte, war blaß und
ziemlich fleischig; Nannette, die jüngste, war regelrecht schön.
Den Vorzug gab ich Marie, weil sie ein hübsches rotgeblümtes
Halstuch trug, das die rosige Färbung ihres Gesichts noch besser
hervorhob.

		Jeden Sonntag lief ich gleich nach dem Mittagessen heimlich zu
meiner Schönen, weniger wegen der Leckereien, die sie mir in den
Mund steckte, als wegen der stürmischen Liebkosungen, die ich
erwarten konnte, und um von ihr auf dem Arme getragen zu werden,
[bookmark: page5] wenn sie
zur Vesper ging. Ich glaube diese Liebkosungen näher beschreiben zu
müssen, da sie nicht nur für meine sittliche Entwicklung, sondern
auch für meine Gesundheit von schädigendem Einfluß waren, indem sie
meiner ohnehin sehr glühenden Phantasie zuviel Schwung gaben. Marie
küßte mich auf die Wangen und auf die Lippen, die immer appetitlich
waren. Sie ging aber noch weiter, wenn auch alles, was sie tat, in
größter Unschuld geschah: sie griff mit der Hand unter mein
Kleidchen und tätschelte und streichelte mich. Dann verschlang sie
mich fast mit ihren Küssen. Aber um mich deutlicher ausdrücken zu
können, muß ich mich der Sprache der Gelehrten bedienen und meine
Leser mögen es den Damen zartfühlend übersetzen: Mentulam
testiculosque titillabat, quoadusque engerem; tunc subsidebat
velatis oculis humore vitreo, et aliquoties desciebat.
[bookmark: text1]F1 Ich erwiderte ihre Liebkosungen mit einem
ausgelassenen Lachen.

		So wurde durch viele kleine Ursachen mein erotisches
Temperament, das mich in so viele Abgründe stürzen sollte, zur
Entfaltung gebracht. Dies sei allen Eltern, die hübsche Kinder
haben, eine gute Lehre!

		Ich wiederhole: Marie war dabei ebenso unschuldig wie ich
selbst; aber sie handelte nach einem blinden Triebe. Als Zeugin der
Zärtlichkeiten, mit denen mich ihre Schwestern und alle andern
jungen Mädchen überschütteten, fühlte sie sich durch meine Vorliebe
für sie so geschmeichelt, daß ihre Liebe zu mir sich zur
Leidenschaft auswuchs. Mein zierliches Gesichtchen mußte in einer
Gegend, wo das Blut der Bewohner infolge der Sumpfluft, die sie
einatmen, träg und dickflüssig war, sehr gefallen; ich war eben ein
Wunderkind. Wenn Marie mich auf dem Arm zur Kirche trug, umringten
alle jungen Mädchen sie, um mich abzuküssen. Ich erinnere mich, wie
eines Tages ein kräftiger Bursche meiner Trägerin ins Ohr
flüsterte: »Mariechen! Gesteh nur, daß du den hübschen Jungen gern
hast! [bookmark: page6] Du
wirst einmal eine gute Mutter und eine gute Frau werden. So einen
hättest du sicher selbst einmal gern, nicht wahr? Ich wünsche ihn
dir, und ich möchte gern der sein, der ihn dir macht!« Marie
errötete und senkte die Augen, aber gleich darauf erhob sie sie
wieder und verfolgte Jean Nollin mit ihren Blicken, solange sie ihn
sehen konnte. Nach einiger Zeit heiratete sie ihn, und ich war bei
der Hochzeit.

		Ein Ereignis aus dem gleichen Jahre 1738 beweist, wie schädlich
es sein kann, wenn sich zwei Ehegatten allerlei Freiheiten vor
Kindern erlauben, wenn diese unschuldigen Geschöpfe auch in einem
Alter sind, wo sie noch nichts davon verstehen.

		Ich war eines Tages bei einem Manne namens Cornavin, der vor
kurzem ein hübsches Mädchen, Nannette Belin, geheiratet hatte. Sie
bewohnten ein kleines Häuschen, das ihnen mein Vater vermietet
hatte. Der Mann machte Rebenstöcke und jedesmal, wenn er einen
zugespitzt hatte, küßte er seine junge Frau und nahm sich noch
andere Freiheiten, die bei mir ein naives Erstaunen hervorriefen.
Mein Gesichtchen erschien der jungen Frau so komisch, daß sie
jedesmal, wenn ihr Mann sie liebkoste, in schallendes Gelächter
ausbrach. Ich lachte mit, wenn ich sie so fröhlich sah, und dann
lachte sie noch lauter. Ihr Mann führte sonderbare Reden; seine
Worte mißfielen mir sehr, zweifellos wegen ihrer Frechheit,
vielleicht aber auch aus einem Gefühl der Eifersucht heraus, die
sich beim männlichen Geschlecht selbst vor der vollendeten
Entwicklung zeigt. Der Haß, den mir Cornavin damals einflößte,
besteht noch immer in mir. Als er mit einer seiner Liebkosungen zu
weit ging, lief ich wütend davon. Das Lachen der jungen Frau fand
ich reizend, aber den Mann so abscheulich, daß ich nicht begreifen
konnte, wie Nannette seine Liebkosungen dulden und sogar erwidern
mochte.

		Die Eindrücke dieser schlüpfrigen Szene haben sich nicht
verwischt, und sie waren in meiner zarten Kindheit von
schrecklichem Einfluß auf meine noch unentwickelten Sinne,
besonders, nachdem mir Thomas Carré mit seiner Braut, die den
Spitznamen Polie trug, in einer Scheune eine Wiederholung dieses
Schauspiels gegeben hatte. [bookmark: page7] [bookmark: page8]

		Thomas machte Strohbündel und seine Geliebte scherzte mit ihm.
Ich freute mich über dieses gute Einvernehmen zwischen den beiden,
aber plötzlich warf Thomas die Polie auf das frische Stroh. Ich sah
darin eine Falschheit, da aber das Mädchen weiter lachte, fürchtete
ich nichts. Bald aber wurde die Sache ernster; das Mädchen wehrte
sich, Thomas drückte sie nieder, schließlich hörte ich Seufzer. Da
erwachte das Mitleid in mir; mit einem Rebenpfahl bewaffnet,
stürzte ich mich auf den Bösewicht, schlug mit aller Kraft auf ihn
los und schrie ihn an: »Laß sie los, du Garstiger!« – »Oh, der
kleine Teufel!« rief das Mädchen keuchend, »er ist da und sieht
alles...!« Ich beschleunigte dadurch nur ihre Niederlage. Nach der
Krisis herzte sie mich und verbot mir, irgend jemand zu sagen, daß
Thomas sie geschlagen habe ...

		Ich sah alles ganz genau, ohne allerdings damals etwas davon zu
verstehen, aber es wurde dadurch der Keim gelegt zu meinen
Abenteuern mit Nannette Rameau und mit Marguerite Mine. Ich
erinnere mich, daß damals mein Zutrauen zu den Frauen und Mädchen
noch unerschüttert war. Ich sah in ihnen die einzig guten Wesen,
barmherzig, unfähig mich zu täuschen, mich lächerlich zu machen.
Eine gerade entgegengesetzte Meinung hatte ich von den Männern, nur
mein Vater bildete eine Ausnahme. Ich sah in ihnen harte, strenge,
spöttische, böse Geschöpfe, vor denen ich Angst hatte; sie
erschreckten mich, und ich floh vor ihnen ebenso furchtsam wie vor
den Hunden.

		Die Einsamkeit von La Bretonne machte mich scheu wie die jungen
Katzen, die in einem verborgenen Winkel aufwachsen. Mein Stolz und
meine Ungeschicklichkeit entfremdeten mich noch mehr den Menschen;
meine beiden älteren Brüder, die damals Seminaristen waren,
verschüchterten mich außerdem durch ihren strengen Jansenismus
...

		Ein an sich ganz unbedeutender Vorfall verdient doch erwähnt zu
werden, weil er meine außerordentlich große physische
Empfindlichkeit beweist: als meine Schwester Margot, die mich
anzukleiden pflegte, mich eines Tages im Scherz kitzelte, wurde ich
ohnmächtig. [bookmark: page9]
Man dachte, sie hätte mich geschlagen und glaubte auch mir nicht,
als ich sie verteidigte. Meine drei Schwestern, Marie, Marianne und
Madeleine, alle drei große Betschwestern, riefen den Pfarrer, damit
er in der Beichte herausbekomme, ob Margot gelogen habe, denn die
Beichte dient auf dem Lande allen möglichen Zwecken. Das junge
Mädchen aber rechtfertigte sich, was meine Eltern nur noch
besorgter machte, denn sie sagten, wenn sie unter sich waren: »Er
wird sicher nicht lange leben.«

		Wenn Margot sich in diesem Falle durch die Beichte auch
vollkommen reingewaschen hatte, so weiß ich nicht, wie sie sich vor
dem Priester den Folgen einer weit schlimmeren Unbesonnenheit
entzog, die trotz allem nur ihre Unschuld beweist. Eines Tages nahm
sie mich und meine fast gleichaltrige Schwester Marie-Louison bei
der Hand, führte uns in ein hochstehendes Hanffeld und hier
disposuit nos ignorantissime, quemquem nostrum sedentem e
regione, dicens: »Hem coite!...« Maria-Ludovicella, pro sua
intelligentia, oboediebat; ast ego nec voluntatem neque facultatem
habebam, et nihil nisi conatus inertes efficiebam. Erubuit tandem
Margaritella, et nos dimisit integros, fans: »Stulti vos, inquit
abite!« [bookmark: text2]F2

		Ich habe nie verstehen können, was Margot, die damals dreizehn
Jahre alt war, damit beabsichtigte. Ohne Zweifel hatte ihr ein
Junge einiges gesagt, oder sie hatte einmal eine Szene
mitangesehen, wie ich sie vorhin geschildert habe. Man sagt, auf
dem Lande sei die Unschuld zu Hause. Aber überall, wo sich Männer
und Frauen zusammenfinden, gibt es Fäulnis und Verderbtheit.

		Meine erste Freundschaft fällt in mein sechstes Lebensjahr.
Holdes Gefühl, für das ich immer ebenso empfänglich war wie für die
Liebe, ach könntest du sie in meinem Herzen überleben, wie du ihr
vorausgegangen bist! ... Mein erster Freund war ein Nachbarskind.
Er [bookmark: page10] war an
demselben Tage wie ich geboren und hieß Edme oder, wie man bei uns
zu Lande sagt, M'lo Berault.

		Meine Anhänglichkeit an ihn war grenzenlos, aber ich bemerkte
wohl, daß er sie nur schwach erwiderte. Das berührte mich peinlich.
Um ihn an mich zu fesseln, machte ich ihm Geschenke. Damals begann
ich die Einsamkeit zu lieben, aus einem Gefühl heraus, das ich erst
heute erklären kann: es war Stolz. Ich fühlte, daß ich keine
glänzenden Eigenschaften besaß; ich verkannte noch den Wert meiner
Schönheit, denn auf dem Lande wird ja auch die Blume nicht
geachtet, und die Tiere schätzt man nur nach ihrem Nutzen. Mein
hübsches Äußeres hatte mir in Sacy nur Unannehmlichkeiten bereitet;
ich fühlte mich schwach, unwissend, zu allem unfähig. Ich war das
Spielzeug der großen Mädchen, die mich abküßten, um sich einen Spaß
zu machen oder vielleicht auch, um die großen Burschen zur
Eifersucht zu reizen. Diese waren mir wegen ihrer Aufgeblasenheit
unausstehlich. Recht gern dagegen hatte ich alte Männer und Frauen,
weil sie mich lobten, vernünftig mit mir sprachen und sich niemals
über mich lustig machten.

		Aber am liebsten war mir das Zusammensein mit meinem
Schulkameraden. Mit ihm fühlte ich mich eins und erfreute mich
unserer Gleichheit. Ich weiß nicht, hatte ich von Höhlen erzählen
gehört oder ist uns der Drang, einen Zufluchtsort aufzusuchen,
angeboren, jedenfalls hatte mich schon immer eine kleine Tongrube
in der Nähe meines väterlichen Hauses angezogen. Mit meinem kleinen
Werkzeug zimmerte ich dort eine Bank und eine ganze
Wohnungseinrichtung zurecht, schleppte allerhand unnützen Kleinkram
von meiner Mutter und meinen Schwestern dorthin und richtete mich
ein, ohne Betschemel und Kruzifix zu vergessen. Als alles fertig
war, nahm ich M'lo Berault bei der Hand und führte ihn hin. Ich
wollte mich an seinem Erstaunen weiden und mich seiner Dankbarkeit
freuen, aber er war weder erstaunt noch dankbar, als ich ihm
erklärte, daß ich ihn zum Mitbesitzer meiner Behausung mache. Doch
gefiel ihm das Asyl wegen seiner Kühle. Wir beschlossen, jeden Tag
in unserer Höhle zusammenzukommen, aber keinem ein Wort davon zu
sagen. [bookmark: page11]
Ich war närrisch vor Freude! Es machte mir ungeheuren Spaß, hier
jeden Tag meinen M'lo bewirten zu können. Die Mahlzeiten waren
weder kostspielig noch schwer zu beschaffen. Der kleine
Bauernbursche bekam zu Hause nur Schwarzbrot, bei uns aber aß man
Weißbrot, und das war für ihn ein Festessen. Manchmal gab ich als
Zuspeise Nüsse, runde grüne Erbsen oder einen Fladen, zuweilen
Linsen, oder an den Tagen, wenn bei uns Brot gebacken wurde,
Aschenkuchen. Dies letztere Gericht war für uns eine Köstlichkeit!
Manchmal gab mir meine Amme, die viele Bienen hatte, Honig oder
Met, oft auch Rosinen und Haselnüsse. Ich trug alles in unsere
Höhle, und ich verzehrte diese Leckereien mit doppeltem Behagen,
weil ich sie mit M'lo teilen konnte. (So vergrößerte ich später
auch meine Liebesfreuden, indem ich meinem Freunde Loiseau alles
erzählte ...) Ich fesselte ihn durch die reichen Gaben an mich und
war überglücklich.

		Eines Tages hatten wir rohe Erbsen gegessen und viele, die durch
Würmer angefressen waren, warfen wir auf die lockere Lehmerde neben
unserer Hütte. Am nächsten Tage und die ganze folgende Woche
regnete es, so daß wir unseren Zufluchtsort nicht aufsuchen
konnten. Als es nach acht Tagen wieder schön wurde und wir zu
unserer Höhle kamen, fanden wir – welch Erstaunen! – ein ganzes
Feld junger Erbsenpflanzen vor. Unsere Freude war ebenso groß wie
unsere Überraschung, vor allem, als wir an einer Erbse, die nicht
ganz von Erde bedeckt war, erkannten, daß unsere wurmstichigen
Erbsen so herrlich gewachsen waren. »Sind das unsere Erbsen?«
fragten wir uns mit Verwunderung. Pflanzen, die durch unsere
Mithilfe gekeimt hatten! Wir empfanden eine Art Vaterstolz: welch
ein Ruhm! Ein Feldherr nach einer gewonnenen Schlacht hat keine so
hohe Meinung von sich. Das war unser Garten, unser Eigentum, unser
Königreich. Wir fühlten den unüberwindlichen Drang, es mit einem
Zaune zu umgeben... So entsteht wohl der Begriff des Eigentums, die
Quelle aller Laster und des Unglücks der armen Sterblichen!

		Jeden Tag besichtigten wir unser Feld; jedesmal, wenn ein neues
[bookmark: page12] Blatt
sich entfaltet hatte, bedeutete es für uns eine neue Freude. Mein
Glück war zu groß, als daß ich es ganz in meiner Brust hätte
verschließen können. »Papa«, sagte ich eines Abends, »ich habe
Erbsen gesät, und sie treiben ebenso schön wie die Ihren.«

		»Ei! Um so besser! Wenn unser Acker dann nichts bringt, wird uns
der deinige schadlos halten.«

		»Aber er gehört nicht mir allein; die Hälfte gehört M'lo
Berault.«

		»Nun, so werden wir die Ernte teilen!«

		Welche Freude für mich! Insgeheim wünschte ich mir, das Feld
meines Vaters möge mißraten, damit ich ihm meine Ernte zum Ersatz
anbieten dürfe. Denn schon damals galt es in meinen Augen als das
einzige Glück, nützlich sein zu können.

		Kurze Zeit nachher, nach zwei Regentagen, fanden wir unsere
Erbsen in voller Blüte; neues Entzücken! Alles war neu für uns,
alles sonderbar und beglückend. Es bildeten sich die Schoten, sie
füllten sich, der Tag der Ernte kam näher.

		Eines Morgens ging ich, da M'lo nicht zu finden war, allein in
unser Reich. Großer Gott! Welche Verwüstung. Einzelne Pflanzen
waren herausgerissen: die Schoten, frisch geöffnet, schienen von
einem Naschmaul, das hier sein Frühstück gehalten, geleert worden
zu sein, denn ich sah auf dem Boden auch Brotkrumen verstreut. Ich
war einer Ohnmacht nahe und ging mit Tränen in den Augen nach
Hause. Mein Herz war schier gebrochen. Ach, wenn ich ein Mann und
ein König gewesen wäre, wie grausam würde ich die Ungeheuer
bekämpft haben, die mir die Ernte des ersten Feldes, das ich besät
hatte, raubten.

		Die Glocke rief zur Schule, und ich fand dort M'lo, die Augen
auf das Buch geheftet. Ich war damals noch viel zu arglos, um ihn
zu verdächtigen. Die Wahrheit habe ich erst zehn Jahre später
erfahren ... Dieses unglückselige Ereignis heilte mich für lange
Zeit vollständig von der Sucht nach Besitz, die erst viel später
wieder in mir erwachte.

		Ich war schon bald sieben Jahre, als ich Zeuge eines Vorgangs
wurde, der wiederum beweist, daß die Menschen auf dem Lande, [bookmark: page13] wenn sie dicht
beisammen leben, fast ebenso verderbt sind wie die Menschen in der
Stadt. Man darf nicht vergessen, daß die Verderbnis durch die
Dienstboten beiderlei Geschlechts und durch die Soldaten, die in
ihre Dörfer zurückkehren, nachdem sie in der Stadt verführt worden
sind, eingeschleppt wird...

		Ein Dutzend Knaben, die doppelt so alt waren wie ich, also eben
im Alter der Pubertät standen, zeigten mir am »Unteren Tor« von
Sacy etwas, was ich nur in lateinischer Sprache erläutern kann:
Omnes, sine verecundia, mentulas exhibentes, ad retractionem
praeputii certatim ludebant. An ad emissionem usque seminis
emperunt, non potui, pro aetate mea, distinguere: sed erubescere
vidi neminem. [bookmark: text3]F3

		Ich würde diesen Vorfall nicht erwähnen, hätte ich nicht
wichtige Gründe dafür. Treibt einen am Ende der Knabenjahre die
Natur zum Physischen in der Liebe oder wird man nur durch das
aufgeklärt, was man sieht und hört? Ich glaube, die Natur wäre zu
langsam, wollte sie nur durch Träume belehren; aber ein einziges
Wort genügt, und wenn die Eltern auch in der tiefsten ländlichen
Einsamkeit, ohne Dienstboten lebten, dieses Wort würde doch immer
einmal ausgesprochen. Da die Aufklärung notwendig ist, was soll man
also tun? Man wird es mit der Natur halten müssen, die das Licht
mit den Kräften schenkt. Aber soll man, wenn die Erleuchtung durch
einen Zufall geschieht, zu den Kindern sprechen? – Ich glaube ja,
um sie vor physischen und psychischen Schäden zu bewahren. Wenn in
der Jugend der erste Ausbruch der Sexualität verzögert wird, so ist
alles gewonnen, denn die Gefahr liegt hauptsächlich im
Mißverhältnis zwischen den Kräften und den frühreifen Begierden. Um
diese hintanzuhalten und eine vorzeitige Aufklärung zu verhindern,
müßten die Eltern auf dem Lande, wie es früher geschah, die Kinder
von ihrem Tische fernhalten, wenn Fremde anwesend sind, und sie
unter ihren Augen mit ländlichen Arbeiten beschäftigen. Aber das
[bookmark: page14] ist heute
nicht mehr gut möglich. Den Eltern in den Städten bleibt nur die
bedauerliche Möglichkeit, ihre Kinder rechtzeitig aufzuklären und
ihnen mit dem Gift zugleich das Gegengift einzuflößen.

		Meine Eltern wohnten bereits ein Jahr in La Bretonne, und ich
war inzwischen neun Jahre alt geworden. Meine natürlichen Anlagen,
die man schon in meiner ersten Kindheit geahnt hatte, traten mit
den Jahren schärfer hervor. Eine Leidenschaft, die größte von
allen, schlief damals noch in meiner Brust, aber sie sandte von
Zeit zu Zeit ihre Strahlen hervor, bevor meine Kräfte ihr noch
entsprechen konnten. Sie war die Folge meiner physischen
Konstitution und daher unüberwindlich; sie verband sich mit einem
lebhaften und schmerzlichen Gefühl, unter dem die Verschnittenen
gewöhnlich leiden. Dieser noch ohnmächtige Trieb machte mich sehr
scheu. Ich war schön: meine goldbraunen Haare lockten sich und
gaben mir das Aussehen jener Engel, wie sie die italienischen
Meister in ihrer lachenden Phantasie so schön gemalt haben. Der
Reiz meines zarten Gesichts wurde durch eine Hakennase noch erhöht,
ferner durch schöne Augen und durch die Frische meiner Lippen, die
mir soviel Glück bescherten. Meine Haut war durchsichtig und weiß
wie die Lilien. Ich war schlank und schmächtig, und das in einem
Lande, wo die Gestalten sonst grobknochig zu sein pflegen.

		Die großen Burschen spotteten, weil die Mädchen mich, einen so
allerliebsten, aber schon so großen Jungen, abküßten wie ein
kleines Kind. Ich schämte mich, aber die Mädchen durchschauten die
Burschen und wurden durch ihre Worte nur noch mehr angespornt.

		Eines Sonntags, als ich aus der Messe kam, sah ich mich
plötzlich von fast allen heiratsfähigen Mädchen des Ortes auf
einmal umringt. Sie küßten mich der Reihe nach ab, auf die Wangen,
auf den Mund, und einige drückten mich sogar fest an ihren Körper.
Mein Widerstand reizte ihre Angriffslust. Ich empfand gleichzeitig
Beschämung und Lust. Als sie mich endlich losließen, begannen die
großen Burschen ihre Sticheleien. Ich schämte mich und lief
davon.

		Seit diesem Tage konnte ich nicht mehr ausgehen, ohne daß mir
die Burschen nachgelaufen wären, um zu spötteln. Da sie es wegen
[bookmark: page15] [bookmark: page16] der Eltern und
des Pfarrers nicht wagten, die Mädchen zu küssen, machte es ihnen
Vergnügen, wenn diese mich mit ihren Liebkosungen verfolgten. Es
wurde in Sacy Brauch, den »kleinen Monsieur Nicolas« festzuhalten
und abzuküssen. Dies ärgerte mich sehr und raubte mir das letzte
Zutrauen zu den Menschen.

		Manchmal wälzte ich in meinem kleinen Kopfe sehr reife Ideen.
Sonderbar ist, daß ich es mir sehr angenehm vorstellte, ein Mädchen
gegen seinen Willen zu küssen, ihm Furcht einzujagen. Ich wollte es
zur Flucht zwingen und es verfolgen: ich fühlte, daß dies meine
Rolle sei und ich brannte darauf, sie zu spielen. Eine kleine
Episode aus dieser Zeit wird diese sonderbare Idee näher
beleuchten.

		Oft kam in unser Haus eine Hausiererin aus Noyers, namens Frau
Geneviève. Ein Mann, der nicht ihr Gatte war, führte ihren Wagen.
(Dies gab mir die erste Ahnung von Sittenlosigkeit.) Dieser Mann,
Comtois, war groß, stark und sehr blatternarbig; er hatte eine
stolze Miene und trug den Hut immer schief auf einem Ohr. Das
Aussehen dieses Herrn Comtois gefiel mir. Es erschien mir sehr
männlich, und ich wünschte mir ebenfalls ein solches. Ich malte mir
aus, wie die Mädchen vor mir fliehen würden, wenn ich auch so
häßlich wäre; dieser Gedanke ließ mich vor Wohlbehagen erschauern.
Denn man mußte nur gesehen haben, wie flink meine Schwestern und
die beiden Mägde vor dem furchtbaren Comtois davonliefen; er holte
sie aber immer ein. Ich sah die Angst, die sie hatten, wenn er sie
festhielt: er war ein Held, ein furchtbarer Sieger! Wie schön
erschien mir seine Rolle! Ich stellte einen traurigen Vergleich mit
der meinen an: »Oh, wann werde ich blatternarbig sein?« rief ich
aus ... Ich sagte allen, daß ich mir die Blattern wünschte, um
Herrn Comtois ähnlich zu werden. Man lachte darüber, denn er war
einer der häßlichsten Menschen, die man je gesehen hatte, grob,
vierschrötig, abschreckend häßlich. Trotzdem gefiel er Frau
Genevieve, die andererseits mir nicht mißfiel: ein Grund mehr, ihn
um sein Los, häßlich und geliebt zu sein, zu beneiden.

		Meine Gedanken über das Weib wurden allmählich klarer; ich
fühlte, daß es alles in sich vereinigt, was liebenswert ist. Nur
statt [bookmark: page17] daß
die Frauen mich küßten, wollte ich sie küssen, denn dies gefiel mir
durchaus besser. Während sich meine Eltern in vollkommener
Sorglosigkeit wiegten, weil sie glaubten, ihr Sohn hasse die
Frauen, während sich das Gerücht von meinem Widerwillen gegen das
andere Geschlecht durch die Leute, die bei meinem Vater verkehrten,
in der ganzen Umgebung verbreitete und man den kleinen Monsieur
Nicolas für einen »Narziß« hielt, hatten meine Gedanken, wenn ich
allein war, bei Tag und bei Nacht kein anderes Ziel als das schöne
Geschlecht, das ich zu fliehen schien.

		Die Mädchen, die am meisten auf sich hielten, gefielen mir
natürlich am besten; und da der Körperteil, der die Erde berührt,
am schwersten reinzuhalten ist, so achtete ich am aufmerksamsten
auf die Fußbekleidung. Die Mädchen, die ich schon genannt habe,
besonders aber Madeleine Champeaux, waren damals die elegantesten;
ihre gepflegten und schön gearbeiteten Schuhe hatten statt der
Schnallen, die man damals in Sacy noch nicht trug, blaue oder rote
Bänder, je nach der Farbe ihres Rocks. Der Gedanke an diese Mädchen
erregte mich; ich wünschte... ich weiß nicht, was ... Nur war mir
dunkel bewußt, daß ich sie mir unterwerfen wollte.

		Damals sah ich in Sacy ein Fräulein. Seine Fußbekleidung war
entzückend, ganz städtisch, farbige Stiefelchen mit
edelsteinbesetzten Schnallen. Auch sonst war sie eine reizende
Person. Sie blendete mich, und zuerst hielt ich sie für die junge
schöne Colette, die mich in meiner Kindheit in Vermenton so sehr
geliebkost hatte. Aber ich erfuhr dann, sie sei aus Noyers, eine
Verwandte des Pfarrers, ein Fräulein Suzanne Colas ... Mit ihren
köstlichen und frischen Zügen erschien sie mir wie eine Fee, eine
Göttin. Ich träumte nur von ihr; Fräulein Colas machte mich den
derben Schönen von Sacy untreu; ohne Zweifel hoffte ich, sie mir
leichter unterwerfen zu können, da sie selbst doch auch schlank und
zart war wie ich. Suzanne verschwand aber wieder und ich – vergaß
sie. Allein sie hatte in mir den Trieb verstärkt, der mich zu den
Frauen hinzog.

		Ich bezweifle, daß die kleinen Neger, auch wenn sie so frühreif
sind, daß sie mit neun oder zehn Jahren Vater sein können, die
Frauen [bookmark: page18]
stärker begehren als ich. Man wird bald sehen, daß ich dieselben
Fähigkeiten besaß wie jene, und dies Phänomen ist nicht das
uninteressanteste in meinem Leben ...

		Hat aber diese Vorliebe für schöne Füße, die so ausgeprägt in
mir war, daß sie unfehlbar meine heftigsten Begierden erweckte und
mich über sonstige Häßlichkeit hinwegsehen ließ, ihren Ursprung im
Physischen oder Moralischen? Sie ist bei allen, die sie hegen,
überaus stark. Was ist die Grundlage dieses Gefühls? Hängt es
zusammen mit einer Vorliebe für leichten Gang und graziösen,
sinnbetörenden Tanz? Der Schuhfetischismus ist nur der Reflex einer
Vorliebe für schöne Füße, die selbst den Tieren eine gewisse Anmut
verleihen; man schätzt die Hülle dann fast ebenso hoch wie die
Sache selbst. So war meine Vorliebe für schöne Schuhe, die ich
schon seit meiner Kindheit hegte, eine erworbene Neigung, die einem
natürlichen Gefühl entsprang.

		Die Vorliebe für kleine Füße jedoch hat einen physischen Grund,
wie es das Sprichwort erklärt: [bookmark: textAnno1]A1 Die Gunst dieses Umstandes erleichtert ja die
Zeugung. Ich kann mich hierzu nur in der Sprache der Wissenschaft
näher erklären: Aperta vulva semper facilitat intromissionem ac
projectum seminis in uterum. [bookmark: text4]F4

		Ich gebe hier eine andere Beobachtung wieder, die sich auf die
schöne Form der Füße bezieht. Im reifen Mannesalter kannte ich zwei
Frauen, die vollendet schöne Füße und Beine besaßen. Die eine war
Rosette aus der Rue Fosses-Saint-Germain, die lange Zeit den
Schülern des berühmten Malers Fragonard Modell gestanden hat; die
andere die schöne Harris, Tochter eines Tischlers in der Rue
Vieille-Boucherie. Sonderbare Umstände brachten mich in Beziehung
zu ihnen und ich konnte mich überzeugen, daß sie auch sonst von
ungewöhnlicher Schönheit waren, praesertim ad mammas et ad
concham Veneris; cuius venustas praecellebat quasquas venustates
[bookmark: page19] quas vidi
in ceteris mulieribus; [bookmark: text5]F5 ihre Gesichter
waren nicht die schönsten, aber sie waren unendlich liebenswert.
Ihr Fuß war nicht der kleinste, aber wohl der schönste; weit
entfernt, den Schuh unförmig zu machen, könnte man vielmehr sagen,
daß er ihn noch vollkommener werden ließ. Nur diese kleinen,
runden, kurzen Beine deuten auf ein [bookmark: textAnno2]A2 ...

		Wenn ich irgendwo in ein Haus trat und dort die Sonntagsschuhe
in Reih und Glied aufgestellt sah, so bebte ich vor Vergnügen; ich
errötete und schlug die Augen zu Boden wie vor einem Mädchen ...
Als ich später in Courgis bei einem Schuhmacher hübsche Schuhe sah
und er mir sagte, sie seien für Jeannette Rousseau, bekam ich einen
ganz roten Kopf und fiel fast in Ohnmacht... Auch mit den Schuhen
der Madame Parangon trieb ich später meinen Kult.

		Zwei ältere Männer, Monsieur Restif aus Noyers, der Großvater
der Restifs in Grenoble, und mein Onkel Droin wurden durch mein
Äußeres getäuscht, als sie bemerkten, daß ich beim geringsten Lob
meine großen Augen mit den langen Wimpern niederschlug. Sie sagten
zu meinen Eltern: »Euer Sohn ist ja ein schüchternes Mädchen; seid
ihr auch seines Geschlechtes sicher?«

		Ich glaube, daß die Männer, die die Frauen am wildesten begehren
... ob amplitudinem testiculorum, longitudinemque gracilis
penis, [bookmark: text6]F6 was auch der
Grund der unbezähmbaren Sinnlichkeit war, die mich in meinen
schönsten Lebensjahren quälte ... alle in den Jahren keimender
Männlichkeit dieselbe Schüchternheit, dieselbe Schamhaftigkeit,
dieselben seltsamen Neigungen haben. Dies rührt daher, daß sie
schon fühlen, was andere eben noch nicht spüren. Ebenso darf man
wohl glauben, daß Mädchen, die sehr schamhaft sind und leicht
erröten, für die Freuden der Liebe am empfänglichsten sind ...

		Ich will an dieser Stelle eine Beobachtung mitteilen, die den
[bookmark: page20] wahren
Grund meiner Scheu vor hübschen jungen Mädchen erklären wird: Die
alten und häßlichen nämlich mied ich nicht und errötete auch nicht
in ihrer Gegenwart, wenn ich mangelhaft bekleidet war oder mich
irgendwie vergangen hatte. Häufig waren es gerade die häßlichen
Mädchen von Sacy, die mich verfolgten. Da hielt ich stand. Daraus
schloß denn jeder, daß ich die alten und häßlichen liebe. Eines
Tages ließ mich mein Vater insgeheim durch den Karrenjungen Germain
nach dem Grunde meines sonderbaren Benehmens ausfragen. »Nein!«
erwiderte ich, »die häßlichen Mädchen liebe ich nicht, aber ich
habe auch keine Scheu vor ihnen.« Das beruhigte meinen Vater.

		Am 6. Dezember 1745 beschlossen meine Eltern, mich zu meiner
ältesten Stiefschwester Anne, die meine Taufpatin gewesen war, nach
Vermenton in Kost zu geben. Dort war auch mein ältester Stiefbruder
eben Vikar geworden. Aber erst am 29. Juni des nächsten Jahres kam
es zur Ausführung dieses Entschlusses, da in Sacy mit diesem Tage
die Schule schließt, um erst wieder nach der Weinernte zu beginnen.
An diesem Tage fand eine Wallfahrt nach La Vierge d'Harbeaux bei
Crevan statt. In der dortigen Kapelle befindet sich eine Quelle,
deren Wasser nicht allein den Durst löscht, sondern auch noch
andere, wunderbare Eigenschaften besitzt. Unter anderem hat es
schon oft kinderlose Frauen fruchtbar gemacht ...

		Da man wahrgenommen hatte, daß ich mich davor fürchtete, meine
gewohnte Umgebung zu verlassen, denn ich hing mit ganzem Herzen an
dem Schafböckchen, das ich aufgezogen hatte, an den Bienen, die ich
betreute, bediente man sich einer List. Man schützte die Wallfahrt
nach Harbeaux vor, an der ich mit meiner Schwester Margot
teilnehmen sollte, und diese hatte den Auftrag, mich in Vermenton
zurückzulassen. Ich sah mir die Kapelle an und trank von dem
Wasser, das ich vortrefflich fand, denn ich war sehr durstig. Ich
aß viele Kirschen, die ich leidenschaftlich liebte. Auf dem Rückweg
kamen wir nach Vermenton, wo meine Begleiterin mich zurückließ;
aber sie gab mir das Versprechen, mich am nächsten Freitag, dem
Markttag, wieder abzuholen.

		[bookmark: page21] Als
Margot weggegangen war, sagte mir Anne alles. Da drückte mich der
Gedanke an das, was ich hatte zurücklassen müssen, so schmerzlich
nieder, daß ich ohnmächtig wurde. Dieser Tag ließ mich zuerst einen
mir bisher unbekannten lebhaften Schmerz fühlen, der mich noch
jetzt, wenn ich daran denke, schaudern läßt. Ich kam nur halb zu
mir selbst; ich verblieb in einer Art Betäubung, die meine
Schwester so in Schrecken versetzte, daß sie eiligst meinen Bruder,
den Vikar, holen ging. Endlich konnte ich weinen und dies gab mir
Erleichterung. Die halbwilde Landschaft von La Bretonne, nach der
ich mich sehnte, besaß für mich schon immer einen unaussprechlichen
Reiz; sie war für mich, was den Schweizern ihre Berge sind. Man
mußte mich jeden Samstag wieder nach Hause gehen lassen, und erst
am Montag früh kehrte ich zurück, um mich rechtzeitig in der Schule
von Vermenton einzufinden.

		Am besten gefiel mir noch an meinem Verbannungsort die Schule,
weil ich dort mit Altersgenossen zusammentraf. Ich war damals sehr
scheu, trotzdem spielte ich manchmal mit den jungen Viards und
Boudards. Diese Kameraden brachten mich zu Monsieur Collet, dem
Notar und Richter, einem alten Freunde meines Vaters. In diesem
Hause gab es vier oder fünf hübsche Mädchen, von denen eine,
Colette, mir viel Güte erwies. Wenn man sich über mein bäuerisches
Benehmen lustig machte oder meine Einfalt bespöttelte, verteidigte
sie mich stets. Als sie mich eines Abends weinen sah, trat sie
mitleidig zu mir und fragte mich nach dem Grunde meines Kummers.
Ich antwortete: »Weil ich Heimweh habe ... und dann ... weil ich
mich nach meinen Bienchen sehne ... nach meinem Böckchen ... und
nach meinem Birnbaum ... und dann ... nach unserm Garten ... und
nach Etienne Dumont... und nach Vater und Mutter; und weil es mir
hier nicht gefällt.«

		»Bei uns?«

		»Ja, bei meinem Onkel Miche Linard.«

		»Und bei Monsieur Collet?«

		»Ach, es ist doch nicht Sacy; mir gefällt es nur in La
Bretonne!«

		»Warum denn?«

		[bookmark: page22] »Weil
es dort ganz einsam ist und ich die vielen Leute nicht leiden
kann.«

		»Aber« (sie lächelte über mein kindisches Wesen) »mißfallen wir
dir auch, meine Schwestern und ich?«

		»Hier alles, alles!«

		»Auch ich?« (Das liebenswürdige Mädchen faßte mich zärtlich bei
den Händen.)

		»Nein, du nicht!« sagte ich schluchzend.

		»Der arme Junge!« sagte Colette zu ihren Schwestern, »wenn seine
Eltern ihn nicht bald von hier wegnehmen, wird er zugrunde gehen.
Dieser Michel Linard ist auch wirklich unausstehlich!«

		Ja, wenn ich nach Sacy zurückgekehrt sein werde, dann will ich
mich an Colette erinnern, und die Gedanken an sie werden mir noch
süßer sein als ihre Gegenwart. Ihr teures Bild wird lange meine
Träume verschönern. Zwei- bis dreimal ging ich während des Sommers
sogar auf die kahle Anhöhe von Terrapion, um den mir einst so
furchtbaren Ort zu betrachten und gerührt zu sagen: »Dort wohnt
sie, meine liebe Colette, die gute Freundin meiner Eltern, die noch
viel schöner ist als Fräulein Colas, die Kusine des Herrn
Pfarrers.«

		Nach meiner Rückkehr nach Sacy glaubte man, der Aufenthalt in
der Fremde habe mich geheilt; aber bald bemerkte man, daß ich nur
noch scheuer geworden war. Auch die Mädchen liefen mir wieder nach.
Und doch kam die Gefahr nicht von diesem Benehmen meiner
Dorfgenossinnen, sondern von einer Fremden... So jung noch, sollte
ich schon das seltsamste Abenteuer erleben, an und für sich und in
seinen Folgen das außerordentlichste meines Lebens!

		Meine Schulkameraden waren die jungen Rameaus. Edmond, Francois,
Charles und Louis sowie deren Schwester Madelon nahmen Stunden beim
Lehrer Jacques. Ihre Mutter haßte mich zwar, und doch überschüttete
sie mich mit Liebkosungen. Ihre Söhne waren geistig sehr
schwerfällig und dumm; in der Meinung des Dorfes war ich ihnen weit
überlegen, obgleich sie reicher waren als ich. Ihre Mutter wußte
dies, und es kränkte ihren Ehrgeiz. Sie versuchte daher, mich bei
Messire Antoine Foudriat herabzusetzen, was ihr bei [bookmark: page23] einem andern auch gewiß
gelungen wäre. Dieser aber verstand es, in meinem Herzen zu
lesen.

		Sie war freundlich gegen mich und schmeichelte mir, aber sie
hätte es gern gesehen, wenn ich mir irgend etwas zuschulden hätte
kommen lassen, um mich dann im ganzen Dorfe in Verruf zu bringen.
Diese mütterliche Eifersucht war ein seltsamer Zug an ihr. Aber sie
erreichte nur, daß Messire Antoine mich nicht in die Anfangsgründe
der lateinischen Sprache einweihte, wie er anfangs beabsichtigt
hatte. Schon dadurch schadete sie mir ungemein, denn Messire
Antoine war ein ausgezeichneter Lehrer und hätte mich in meiner
Bildung sehr fördern können.

		Madame Rameau hatte im August des Jahres 1745 eine hübsche
Schnitterin aus Percy-le-Sec eingestellt, wo ihr Mann lebte.
Obgleich ihre Ehe sehr glücklich war, lebten die beiden Ehegatten
getrennt. Die Mutter weilte mit den Kindern auf dem Gute in Sacy,
während der Mann die viel größere Besitzung in Percy
bewirtschaftete.

		Diese Schnitterin, ein dickes, hübsches, immer lustiges Mädchen,
sah so verführerisch aus, daß sie die Eifersucht der Madame Rameau
erregte, wenn auch zu Unrecht, wie ich weiß; der »Automat«, wie sie
ihren Mann nannte, hatte nur Sinn für seine Felder. Die beiden
Gatten tauschten ihre Schnitterinnen aus; die dicke Mathron,
häßlich wie das böse Gewissen eines Wucherers, wurde nach Percy
geschickt, und die appetitliche Nannette kam zu der Frau ihres
Herrn.

		Ich sah Nannette zum erstenmal am Marientag in der Kirche, wo
alle Mädchen in weißen Kleidern waren. Ihr Anblick fesselte mich,
aber auf eine Art, die ich noch nie empfunden hatte. Es war
Begierde, nicht mehr Liebe, was ich empfand. Das Blut brannte mir
in den Adern. Nannette war das erste Weib nach meinem Geschmack.
Ich war erstaunt über diese neue, merkwürdige Empfindung ... War
das die Wirkung ihrer Schönheit, die nur zu den Sinnen sprach, wie
die vieler Frauen, denen ich seither begegnete, in den dreißig
Jahren meiner vollen Männlichkeit? ...

		Als Nannette die Kirche verließ, schlich ich ihr nach, um sie
besser [bookmark: page24] zu
sehen, und sie entflammte meine Phantasie vollends; sie hatte etwas
Lüsternes an sich, das ich noch bei keiner empfunden hatte, außer
bei der schönen Ursule Lamas aus Nitry, von der ich bald sprechen
werde ... Ich folgte ihr, zitternd vor Wollust, immer möglichst
nah, bis zur Haustüre der Rameaus. Als ich dann wieder im Garten
von La Bretonne war, erinnerte ich mich an die früher erzählte
Parade, die mir seinerzeit die fünfzehnjährigen Burschen am
»Unteren Tor« vorgeführt hatten, und meine Hand forschte, zwar noch
nicht befleckend, aber schon neugierig, nach der Ursache einer
neuen Erscheinung, [bookmark: textAnno3]A3 ...

		Am folgenden Tage ging ich auf dem Meßweg trotz meiner
Schüchternheit zu den Rameaus, um sie mit ihrer Schwester Madelon
abzuholen. Ich hörte, wie Fräulein Rameau leise zu der schönen
Schnitterin sagte: »Nannette, siehst du den großen Jungen da? Wenn
du ihn küssen wolltest, würde er davonlaufen!« Nannette lachte,
doch wir mußten uns eilen, da es schon höchste Zeit war.

		Als die Messe zu Ende war, gab ich der dringenden Einladung
meiner Freunde und den lebhaften höflichen Bitten Madelons nach.
Übrigens wurde ich in diesem Hause immer so freundlich aufgenommen,
daß ich mich dort schon ein wenig heimisch fühlen durfte. Als wir
den Hof betraten, sah ich, wie Fräulein Rameau der verführerischen
Schnitterin etwas ins Ohr flüsterte.

		Ich spielte mit meinen Freunden; als ich mich allein im
Hintergrunde eines Mauleselstalles versteckt hatte, Tiere, die der
alte Rameau zur Bestellung des Feldes verwendete, trat Nannette
plötzlich leise hinter mich und hielt mich mit beiden Händen fest.
»Ich werde dich jetzt nach Herzenslust abküssen!« sagte sie
lachend. Ich suchte mich scheinbar ihr zu entwinden. Dies vermehrte
nur noch ihr Verlangen. Sie drückte mich gegen ihren Busen, den
schönsten, den ich noch gesehen habe ... Heftig erregt erwiderte
ich ihre Küsse. Da schien Nannette wie von Liebeswut ergriffen; sie
umschlang mich und zwang mich, ihren ganzen Körper abzutasten ...
Sie schien besonders sinnlich zu sein; sie erblaßte, ihre Knie
trugen sie nicht mehr, [bookmark: page25] [bookmark: page26] sie drückte mich an sich und stieß mich
wieder zurück; schließlich erfaßte sie die Leidenschaft derart, daß
sie besessen sein wollte, und sie traf alle Vorbereitungen dazu.
Eine neue Sappho, unterstützte sie die Natur und ließ sie wirken,
und sie erregte mich dadurch immer mehr. In diesem schrecklichen
Augenblick, als meine Zeugungskraft zum erstenmal wirksam ward,
wurde ich ohnmächtig! ... Als ich wieder zu mir kam, fand ich mich
mit Wasser übergossen und von meinen Freunden umgeben. Madelon
sagte zu Nannette: »Du hast ihn wohl gekitzelt? Ich habe vergessen,
dir zu sagen, daß man es nicht darf. Seine Schwester Margot hat mir
gesagt, daß er bewußtlos wird, wenn man ihn kitzelt.« Nannette
errötete und stammelte: »Das habe ich nicht gewußt!« Das war ihre
ganze Erklärung; ich selbst hatte nur eine unklare Vorstellung von
dem, was geschehen war.

		Im Oktober kehrte ich wieder in die Schule des Lehrers Jacques
zurück. Ich hatte es in Vermenton gelernt, wie man die Schule
schwänzt, und fehlte nun öfters. Dies gab den Rameaus Gelegenheit,
mich bei Messire Antoine anzuschwärzen. Ich bekam Hiebe! Eine tiefe
Erniedrigung, die Mutter Rameau frohlocken ließ. Sie machte meiner
Mutter einen Besuch, um ihr Bedauern auszusprechen, und meine
Mutter fühlte sich mehr gekränkt als ich selbst.

		Meine Eltern waren mit meinem Benehmen wenig zufrieden, meine
Veranlagung versprach ihnen nichts Gutes. Ich schien zu jeder
Beschäftigung untauglich. Wenn ein Fremder ins Haus kam, machte ich
mich auf und davon und kam erst zurück, wenn die Luft wieder rein
war. Vielleicht aber war dies nur eine Wirkung meines glücklichen
Instinkts, der mir sagte, nur die Fremden, die zu uns kämen,
könnten mich mit dem Laster bekannt machen, da dies in meinem
väterlichen Hause etwas vollkommen Unbekanntes war.

		Die Mädchen ließen nicht ab, mich zu verfolgen. Die älteste
Tochter meiner Nährmutter, einer Nachbarin der Madame Rameau, hatte
scheinbar etwas von der Szene im Mauleselstall bemerkt. Eines Tages
machte sie den Mädchen des Dorfes Vorwürfe und gab ihnen zu
bedenken, daß ich doch kein Kind mehr sei, und daß ihre [bookmark: page27] Handlungsweise ihnen
in den Augen der Leute schaden werde. »Du bist zu gutmütig!« sagte
sie zu mir. »Wenn sie wiederkommen und dich küssen wollen, so mach'
es wie bei Nannette ... aber nicht zu heftig! Du wirst es nur
zweimal tun müssen, dann werden sie dich schon in Ruhe lassen
...«

		Die Mädchen glaubten, meine Nährmutter habe mir geraten, mich
gegen sie zu wehren. Eine von ihnen, die schöne Marguerite
Bourdillat, die in meinem Alter war, traf mich eines Abends allein,
näherte sich mir und sagte, daß sie mich küssen werde: Sie beugt
sich über mich, ich rühre mich nicht; sie packt mich, ich drücke
sie an mich; sie küßt mich, ich küsse sie wieder, dreimal, viermal;
schließlich muß sich die kecke kleine Angreiferin sogar
verteidigen, und bald flieht sie mit den Worten: »Was ist denn das?
Ich habe gedacht, daß du immer davonläufst!« Ich antwortete, daß
ich mir vorgenommen habe, nun nicht mehr davonzulaufen, sondern den
Mädchen für einen Kuß drei zurückzugeben. »Ei, da werden sie alle
an die Reihe kommen und große Augen machen; denn ich erzähle
nichts.«

		Ich war stolz auf diesen Erfolg. Als ich auf dem Heimweg an
einer Schar großer Mädchen vorüberkam, die mich umringten, fühlte
ich mich zuerst versucht, davonzulaufen, aber die Vernunft siegte.
Ich warf mich zuerst Reine Mine an den Hals. »Ich glaube gar, er
küßt dich!« rief Madeleine Champaut. Dann ereilte sie dasselbe
Schicksal, und sie ließ mich gewähren. Dann küßte ich Agathe. Die
drei Mädchen waren starr vor Staunen. Nun näherten sich mir die
anderen Frauen und Mädchen und man spendete mir Beifall, als man
sah, daß ich meine Sache so gut machte. »Das ist recht!« riefen
sie. »Ha! ha! Glaubt ihr noch immer, daß ihr es mit einem Kinde zu
tun habt?« – »Ich will alle Mädchen küssen!« rief ich aus.

		Von diesem Tage an wagte kein Mädchen mehr, mich zu belästigen.
Eine meiner Nachbarinnen, schön und immer zurückhaltend, lobte
meinen Entschluß und gestand mir ganz verlegen, wie sehr ihr die
Zudringlichkeit der erwachsenen Mädchen mißfallen habe. Es hätte
wenig gefehlt, und ich würde auf der Stelle mit ihr mein [bookmark: page28] Abenteuer aus dem
Maultierstall wiederholt haben. Aber Marguerite war nicht dafür zu
gewinnen...

		Gegen Ende Juli, wenn das Gras hoch genug stand, um die Pferde
auf die Weide treiben zu können, kamen die jungen Männer und die
jungen Mädchen, die die Tiere hüteten, auf den Wiesen zusammen und
ergötzten sich mit verschiedenen Spielen, die voller Anklänge an
das Leben der alten Hirten waren.

		Ich hatte in meinem väterlichen Hause noch keine bestimmte
Beschäftigung, so war ich außer den Schulstunden und besonders
während der Ernte und der Weinlese vollständig frei. Aber dieser
Müßiggang war gar nicht nach meinem Sinn, und ich betrachtete ihn
als eine unerträgliche Schande. Während des Tages pflegte ich die
Bienen, die Lämmer und das Geflügel des Hofes oder ich arbeitete im
Garten, dessen Unkraut ich den Kühen brachte. Wenn ich mich müde
fühlte, las ich lateinische Bücher; ich verstand sie zwar nicht,
aber ich fand die lateinischen Kirchenlieder so wohlklingend.
Französisch konnte ich noch nicht lesen, obschon ich große Lust
dazu verspürte, aber mein Vater versperrte alle Bücher in dieser
Sprache und las uns nur abends, nach dem Nachtmahl daraus vor, wenn
die ganze Familie versammelt war.

		Angelockt von dem lauten Gelächter der Jugend, lief ich abends
hinaus auf die Wiesen, wo man scherzte und spielte. Eines dieser
Spiele, mit denen die Jugend sich erfreute, hieß »Der Wolf«. Man
steckte einen Pfahl in die Erde und band an diesen einen langen
Strick. Dann wählte man den ersten »Wolf«, gewöhnlich war dieser
Titel sehr gesucht, sein Träger wurde an das Seil gebunden und man
verband ihm die Augen, hierauf liefen die Mitspieler auseinander.
Nun schleuderten die Knaben ihm ihre Hüte oder Mützen zu, die
Mädchen ihre Schürzen oder Tücher, ja sogar ihre Unterröcke und
Mieder. Der »Wolf« mußte nun erraten, wem der Hut, die Schürze oder
das Tuch gehörte, und wenn er es nicht erriet, mußte er es zu
seinem Pfahl legen, von dem man es wiederzuholen versuchte. Wenn
der »Wolf« einen Buben erraten hatte, so wurde dieser »Wolf«; hatte
er ein Mädchen erraten, so wählte dieses einen Burschen als
Ersatzmann [bookmark: page29] für
sich. Wenn der »Wolf« einen Burschen erwischte, zauste er ihn
gründlich; war es ein Mädchen, so »fraß« er es, das heißt, küßte es
gehörig ab und nahm sich allerlei Freiheiten bei ihm heraus. Man
konnte aber nur gefaßt werden, wenn man sich die Pfänder
zurückholen wollte, die sich um den Pfahl herum häuften.

		Dieses Spiel war für Kinder wie mich – trotz meines Abenteuers
mit Nannette – höchst harmlos; aber manchmal beteiligten sich auch
Burschen von fünfzehn bis zwanzig Jahren daran, und dann kam es zu
ziemlich zweideutigen Zwischenfällen.

		Aber Messire Antoine Foudriat wollte es nicht verbieten und
unterließ auch jede Ermahnung zur Schicklichkeit; er sagte, daß
seit mehr als fünfhundert Jahren nichts Besonderes dabei
vorgekommen sei, und wenn man es verbieten würde, könnte es erst
recht gefährlich werden...

		Aber dieser brave Geistliche starb und sein Nachfolger, Messire
Louis Jolivet, untersagte das Spiel, und nun entartete es wirklich
und wurde so unzüchtig, daß die weltliche Gerichtsbarkeit
einschreiten mußte. Von da an gab es keine Spiele mehr in Sacy, und
man lebte dort ebenso eintönig wie anderswo dahin. Die puritanische
Heuchelei war schon immer der größte Feind des
Menschengeschlechts.

		In jenem Alter und nach allem, was man bisher von mir gelesen
hat, kannte ich die Süße des Kusses noch nicht. Ich spreche nun von
der ersten Gelegenheit, bei der ich dieses entzückende neue Gefühl
auch wirklich empfand.

		Als ich eines Abends aus der Schule nach Hause kam, hörte ich,
daß zwei meiner Kusinen, Gautherins aus Aigremont, eingetroffen
seien; es waren Töchter einer Schwester der Mutter meines Vaters.
Die blonde Marie, die ältere der beiden, sollte heiraten; sie war
gekommen, dies ihrem Oheim mitzuteilen; die braune Nannon
begleitete sie. Ich erinnere mich, daß Marie eine wunderschöne
Gestalt besaß, sie glich der schönen Guéant, die leider nur wenige
Jahre als Schauspielerin am Théâtre-Français wirkte.

		Auch Nannon, die jüngere, war hübsch; ihre dunkle Hautfarbe
[bookmark: page30] machte ihre
Erscheinung nur noch reizvoller. Marie umarmte mich, gab mir
Süßigkeiten und überließ mich dann ihrer Schwester, die mich ganz
in Beschlag nahm und sich nur mit mir beschäftigte. Sie gab mir
einen Kuß, aber es war nur ein Kuß der Freundschaft... Noch nie
hatten so weiche Wangen die meinigen berührt; ich verspürte eine
Woge der Wollust in mir aufsteigen.

		Diesen Kuß glaube ich noch heute zu fühlen, wenn meine Phantasie
mich zu jenem Augenblick zurückführt. Ich nahm mir ein Herz und
erwiderte ihn, ohne daß meine Kusine widerstrebt hätte, im
Gegenteil, sie schien entzückt zu sein und war doppelt
zärtlich.

		Damals hatten wir eine Magd aus Nitry im Hause, ein braves und
ganz hübsches Mädchen, Catherine Panneterat, die mich
verschiedentlich vor den Verfolgungen der Mädchen in Schutz
genommen hatte. Diese erklärte leise meiner Kusine, daß ich noch
keinem Mädchen so freundlich entgegengekommen wäre wie ihr. »Ich
weiß es«, erwiderte diese, »darum habe ich meinen kleinen Vetter um
so lieber.« Ich war sehr stolz darüber, mein junges Herz schwamm in
Wonnen, die um so lebhafter waren, da noch ganz unschuldig. Aber
ich erinnere mich, wie groß auch das Vergnügen war, das mir Nannons
Liebkosungen bereiteten, so fühlten sich doch meine Augen stets von
den schönen Füßen Maries angezogen.

		Dieses kleine Ereignis war von Bedeutung für mein Leben, weil es
mir eine neue Macht offenbarte: die Süßigkeit des Kusses... Nur
wundere ich mich, daß dieses Ereignis dem Abenteuer im
Maultierstall folgte, statt ihm vorauszugehen; es war wohl nur
deshalb, weil dieses gewaltsam herbeigeführt worden war.

		Als ich nach dem Besuch meiner Kusinen zum erstenmal wieder
›Wolf‹ spielen ging, betrachtete ich mir die Mädchen meines Alters,
die eine ebenso zarte Haut hatten wie Nannon Gautherin, besonders
aufmerksam. Es gab unter ihnen zwei sehr hübsche; die eine hieß
Marie Fouard, die andere Madeleine Piot, die Base jener rotblonden
Marie, die mich als Kind auf ihrem Arm in die Vesper getragen
hatte.

		Marie Fouard hatte schöne schwarze Augen und schön geschweifte
[bookmark: page31] Augenbrauen;
alles an ihr sprühte von Kraft und Temperament, und deshalb gefiel
sie mir vielleicht am besten von beiden. Madeleine hatte eine
hellere Haut, ein sanfteres Wesen, war weicher und zarter; ich
hatte auch sie von Herzen lieb ...

		Man spielte »Wolf«. Mein Freund Etienne Dumont war auch dabei.
Er war noch ein unschuldiges Kind mit großer Herzensreinheit,
obwohl auch sie einst gefährdet worden war, wie die meine durch
das, was mir und Marie Louison von Margot widerfahren war. Aber die
ausgezeichneten Grundsätze, die seine Mutter in seine Seele
gepflanzt hatte, schützten ihn.

		Er wurde der erste »Wolf«; er war mein Nebenbuhler bei Marie
Fouard und bemühte sich, sie zu fangen. Es gelang ihm auch; aber er
handelte seinem Charakter entsprechend und raubte ihr nicht einmal
einen Kuß, sondern begnügte sich damit, ihre Hand zu ergreifen und
ihre Taille zu umschlingen. Dann ließ ich mich fangen. Er flüsterte
mir zu: »Wenn du nicht »Wolf« sein willst, so werde ich dich nicht
erraten, obwohl es mir schon langweilig wird.« – »Doch! Ich möchte
es werden!« erwiderte ich, »damit ich meine Kusine Madeleine Piot
auch so fressen kann, wie du Marie Fouard gefressen hast.«

		Die Leidenschaft machte mich erfinderisch oder vielmehr zum
Lügner; denn ich wollte doch Marie »fressen«. Etienne erriet mich
also und ich wurde »Wolf«. Als ich Marie ergriffen hatte, die sich
leicht haschen ließ, weil ich ihr lieber war als Etienne, erinnerte
ich mich an alle wollüstigen Empfindungen, die ich schon genossen
hatte, an die zufälligen Berührungen mit Ursule Rameau, an die
begehrlichen Küsse Nannettens und an die weichen Wangen der Nannon
Gautherin, und ich wünschte, sie bei der brünetten Marie
wiederzuerleben. Ich tat so, als ob ich sie »fressen« wollte, aber
ich küßte sie und ließ mich wieder küssen; manus insertae
pertractabant inguinam impuberemque concham; [bookmark: text7]F7 unschuldig, wie sie
war, sträubte sie sich nicht und schien meine Begierden zu teilen
... Dann sagte ich zu ihr: »Marie! Mein Freund Etienne und ich
lieben dich; wen von [bookmark: page32] uns hast du lieber?« – »Dich, Monsier Nicolas;
Etienne ist ja nur ein Knirps.«

		Er war wirklich sehr klein und seine Arme waren kaum stärker als
meine Finger; ich war von dieser Antwort entzückt. Aber da ich
fürchtete, Etienne Kummer zu bereiten, wenn ich Marie länger
festhielt, ließ ich sie los. Bevor ich mir einen Nachfolger
aussuchte, wollte ich zunächst auch noch Madeleine fangen. Dies war
leicht, denn sie war eifersüchtig auf Marie und wäre sehr gern auch
so ›gefressen‹ worden wie jene. Ich bemerke hier, daß ich weder
damals, während meines Aufenthaltes in Courgis, wo mein Herz für
Jeannette Rousseau brannte, noch später in Auxerre, wo ich Madame
Parangon liebte bis zur Raserei, wie auch sonst in meinem Leben
niemals ein einziges Wesen anbetete, sondern immer mehrere zu
gleicher Zeit. Ich gestehe dies, damit man die Gründe, die ich
zuweilen vorbringe, um zu beweisen, daß ich nur ein Weib geliebt
hätte, nicht als stichhaltig ansehe.

		»Fürchte nichts, liebe Madeleine«, sagte ich zu der hübschen
Piot, als ich sie faßte; »ich werde kein böser ›Wolf‹ für dich sein
und dir nichts tun!« Ich küßte sie mehrmals, statt sie zu beißen,
was die andern ›Wölfe‹ öfters taten, und ich versuchte auch, ihren
Busen zu küssen, wie ich es bei Nannette getan hatte, was mir hier
aber nicht gelang. Endlich ließ ich sie laufen, ich hatte keine
Lust mehr, den ›Wolf‹ zu spielen. Etienne hatte mir so nachlässig
die Augen verbunden, daß ich unter der Binde hervorlugen und alles
sehen konnte; ich erriet also bald den Eigentümer eines Hutes und
wurde abgelöst.

		Ich glaube, damals liebte ich nur Marie Fouard... Aber kann man
in jenem Alter schon von Liebe sprechen? Mir scheint doch, denn ich
spürte damals schon die Gefühle, die uns das andere Geschlecht
einflößt. Ich fühlte beim Anblick Maries eine geheimnisvolle
Erregung und fand bei ihr die Reize, die mein Herz begehrte.

		Seit mein Vater in La Bretonne wohnte, besaß er weite
Wiesengründe und konnte deshalb große Herden von Schafen, Rindern
und Schweinen halten. Ihm gehörte ein wohlbesetzter Geflügelhof,
[bookmark: page34] in
dem auch die Wassertiere nicht fehlten, denn mein Vater war nicht
der Mann, irgendeinen Zweig der Landwirtschaft zu
vernachlässigen.

		Um seine Herden zu hüten, nahm er einen Hirten; früher hatte er
seine Schafe auf die Gemeindewiese geschickt. Ich liebte die
Gesellschaft dieses Hirten, und um ihn öfters besuchen zu können,
gebrauchte ich eine kleine List: an allen Vortagen von Sonn- und
Feiertagen schwänzte ich die Schule, um zu Jacquot hinaus aufs Feld
zu laufen.

		Nur unvollkommen vermag ich die Freude auszudrücken, die es mir
bereitete, durch die Felder zu streifen und mir von Jacquot
Geschichten erzählen zu lassen.

		Meine lebhafte und empfindsame Seele erfreute sich an allem; ein
wilder Winkel, eine dicht bewachsene Anhöhe, ein tiefes Tal, in dem
der Blick durch ein unheimliches Gehölz eingeengt wurde, alles das
erzeugte in mir eine Art von Niedergeschlagenheit und ich wurde
erst wieder heiter, wenn wir auf die Hügel hinaufstiegen. Dort
fühlte ich mich freier, die Furcht wich der Kühnheit; da stimmte
ich dann irgendeine Lobeshymne an, die mir gerade in den Sinn kam.
Wenn wir einen Hasen sahen oder ein Nest aufstöberten, erreichte
mein Glück seinen Gipfel; ich schwamm in Wonne. Nie mehr seitdem
war meine Freude so rein, so vollkommen!

		Eines Tages war Jacquot, der Hirte, verschwunden. Er hatte sich
heimlich davongemacht, um an einer Wallfahrt nach Saint-Michel
teilzunehmen, und war nicht zurückgekehrt. Im Hause gab es soviel
Arbeit, daß man sich genötigt sah, mich die Herden hüten zu
lassen.

		Nun war ich allein, war frei, konnte tun und lassen, was ich
wollte. So sehr ich auch um meinen mir teuer gewordenen Freund
Jacquot trauerte und weinte, war ich doch glücklich und trunken vor
Freiheitswonne. Man kümmerte sich nicht darum, wohin ich meine
Herden auf die Weide trieb. Um mich aber vor den Wölfen zu
schützen, gab man mir drei große Hunde mit, Pimard, Babillard und
Friquette; namentlich der letztere war von wunderbarer Treue und
Klugheit.

		[bookmark: page35] Der
liebste Weideplatz war mir der von Grand-Pré. Die Leute von Nitry
hielten ihre Weinlese immer ziemlich zeitig ab, denn sie sind sehr
vergnügungssüchtig und brennen darauf, ihre Feste zu feiern. So
konnte ich in den Weinbergen ungestört eine ergiebige Nachernte
abhalten; denn die lässigen Einwohner Nitrys hatten eine Menge von
Früchten, die noch nicht ganz reif gewesen waren, hängen lassen,
nicht nur Trauben, sondern auch Pfirsiche, Birnen, Äpfel und
Quitten. Aber es war nicht nur nachlässiger Leichtsinn, den die
Leute von Nitry dadurch offenbarten, sondern auch eine gewisse
großmütige Freigebigkeit.

		Sie ernteten nicht mit der peinlichen Sorgfalt wie die Bewohner
von Sacy, sondern meinten: »Man muß ein wenig für die Armen
übriglassen, die keinen Weinberg haben, damit auch sie eine Traube
kosten können; denn einst, als die Früchte wild wuchsen, gehörte
allen alles. Da soll man auch jetzt den Armen ein paar Edelfrüchte
übriglassen, um sie nicht zum Diebstahl und zur Verzweiflung zu
bringen, und damit der Wanderer und der Hirt, die an diesen Höhen
vorüberziehen, ihren Durst stillen können.« Auch ich fand reichlich
Früchte in den Weingärten des Mont-Gre, während meine Schweine,
Schafe und Ziegen nach Grand-Pré wanderten, wo sie Quendel und
anderes Unkraut abgrasten.

		Wie fühlte ich auf diesen Hügeln mein Herz schwellen! Welche
köstlidien Augenblicke genoß ich da! Wie oft wünsche ich mir diese
Zeit wieder zurück. Dort verging mir der Tag viel zu rasch. Nur
ungern kehrte ich nach Hause zurück, und am Morgen trieb ich in
aller Frühe meine Herden wieder hinaus. Sie gediehen trefflich
unter meinen Händen, und dank der Wachsamkeit meines treuen Hundes
Friquette tat der Wolf ihnen keinen Schaden.

		Gegenüber dem Mont-Gré, hinter dem Wäldchen von Bout-Parc, lag
ein einsames Tal, das ich noch nicht zu betreten gewagt hatte;
dichtes hohes Gestrüpp gab ihm ein düsteres Aussehen, das mich
erschreckte.

		Am vierten Tage nach der Weinlese von Nitry entschloß ich mich,
mit meiner Herde dorthin zu ziehen. Im Grunde des Tales gab es
[bookmark: page36] Gesträuch und
Gebüsch für meine Ziegen und eine Wiese für meine Kälber. Ein
geheimnisvoller Schauer ergriff mich, und ich mußte an die Menschen
in Jacquots Geschichten denken, die in wilde Tiere verwandelt
worden waren.

		Meine Herde graste ruhig rings um mich; die Schweine fanden
wilde Rüben und wühlten die Erde auf, während das Mutterschwein ins
Gehölz vordrang. Als ich ihm folgte, um es zurückzutreiben,
bemerkte ich unter einer alten Eiche einen ungeheuren Eber. Ich
zitterte vor Schrecken und Freude; denn dieses Tier ergänzte die
Wildheit des landschaftlichen Bildes, das für mich so viele Reize
besaß. Ich näherte mich soweit als möglich; da das stolze Tier es
verschmähte, sich durch ein Kind stören zu lassen, fraß es ruhig
weiter.

		Mein Mutterschwein war eben in der Brunstzeit und näherte sich
dem Eber, der sich sofort, als er sie spürte, auf die Sau stürzte.
Ich war trunken vor Freude über den Anblick dieses Schauspiels und
hielt meine Hunde zurück, um den Eber nicht zu stören.

		Bald darauf zeigten sich auch ein Hase und ein Rehbock. Ich
glaubte mich ins Land der Feen versetzt und wagte kaum zu atmen.
Aber als plötzlich auch ein Wolf erschien, schrie ich auf. Ich ließ
meine Hunde los gegen diesen gemeinsamen Feind; die Furcht, er
könne meine Herde angreifen, löste den Zauber des Augenblicks.
Meine Hunde schreckten mit dem Wolfe auch den Hasen und den Rehbock
auf, die im Gehölz verschwanden, aber der märchenhafte Reiz der
Wildnis blieb. Ein Wiedehopf hüpfte auf den Zweigen der Birnbäume,
deren Früchte ›Honigbirnen‹ hießen, weil sie so süß waren, daß
Wespen und Bienen an ihnen naschten. Auch ich aß von diesen Birnen,
die mir köstlicher schmeckten als alles, was ich bisher genossen
hatte.

		Da kam es mir in den Sinn: Dieses Tal gehört niemandem; ich will
es in Besitz nehmen. Es soll mein Königreich sein, ich erobere es.
Aber ich will hier ein Mal als Zeichen aufrichten, damit man
erkenne, daß es mein Eigentum ist, wie es mein Vater aus der Bibel
vorgelesen hat; es soll als Sinnbild dienen.

		Sofort ging ich ans Werk und stieg dann auf den Denkstein, um
[bookmark: page37] mein Reich zu
überblicken. Da ich niemand anders sah, hielt ich mich in meiner
lebhaften Einbildungskraft für den Herrn dieses Ortes. In diesem
Augenblick bewegte mich ein Gefühl, wie man es sonst in unsern
Ländern wohl nicht kennt, das Gefühl eines Mannes, der erhaben ist
über Könige und Gesetze. Aber auch dieser glückliche Tag endete
allzu früh für mich.

		Nach Hause zurückgekehrt, war ich traurig und schweigsam; die
Heimkehr ins väterliche Haus und zu den Menschen bedrückte mich.
Meine besorgte Mutter hielt mich für krank und umgab mich mit aller
Liebe und Güte. »Aber ich fühle mich doch ganz wohl«, sagte ich.
»Ich möchte ein Rehbock oder ein Wildschwein sein, um allein und
ruhig im Walde leben zu können, oder noch lieber in jenem kleinen
Tale, wo ich heute war.« – »Wo bist du denn gewesen, Nicolas?«
fragte meine Mutter. »Jenseits von Bout-Parc.« – »Was? So weit,
mein Kind!« – »Ach, wenn es doch noch weiter gewesen wäre! ... Oh,
wenn du wüßtest, wie schön es dort ist!« Dann schwieg ich wieder,
denn die Worte fehlten mir, mein genossenes Glück zu beschreiben.
Alle Talente, alle Eigenschaften sind Gaben der Natur; die
Erfahrung erleichtert und erklärt ihren Gebrauch, aber sie verleiht
sie nicht. Ich habe schon erzählt, daß ich die Schafe hütete; die
kleinen Lämmer genossen meine besondere Aufmerksamkeit; ich
erreichte es durch meine Sorgfalt, daß die Sterblichkeit unter
diesen zarten Tieren geringer wurde. Im ganzen Jahre 1745 starb
keines unserer Lämmer.

		Auch die Bienen pflegte ich sorgfältig. Meine Eltern und die
Dienstboten waren erstaunt über meine landwirtschaftlichen Talente,
aber ich erreichte nicht das Ziel, nach dem ich strebte; denn mein
Vater verstärkte immer mehr seine Absicht, mich in die Stadt zu
schicken, nachdem ich von einem meiner älteren Brüder im Latein
unterrichtet worden war. Eines Tages stellte sich der verschwunden
gewesene Jacquot wieder ein, und er übernahm sein Hüteramt erneut.
Ich führte ihn in mein heimliches Reich und verbrachte dort einen
herrlichen Tag mit ihm und meinen Tieren. [bookmark: page38] Am nächsten Morgen aber weckte mich
mein Vater mit dem Rufe: »Nicolas! Nicolas!« aus dem Schlaf. Ich
dachte, daß ich wieder in die Schule gehen solle, und mein Herz
krampfte sich zusammen. »Ja, Vater!« antwortete ich. – »Wir gehen
nach Joux zu deiner Schwester Marianne und deinem Schwager
Marsigny. Bei dieser Gelegenheit wollen wir auch Monsieur Christoph
Berthier, dem Sohn des guten Monsieur Berthier aus Nitry, einen
Besuch abstatten.«

		Als der Vater mein Zimmer verlassen hatte, erklärte meine Mutter
mir, ich müsse mich bilden, ich werde in Joux bei meiner Schwester
sein und mich wie zu Hause fühlen ...

		Nach unserer Ankunft in Joux aßen wir bei meiner Schwester und
gingen erst gegen Abend zum Lehrer. Der Sohn des guten Christoph
Berthier begrüßte meinen Vater recht herzlich, mich aber
betrachtete er mit strengen Blicken. Seine Frau dagegen flößte mir
durch ihr gütiges Antlitz viel Vertrauen ein; ich glaubte, meine
gute Tante Madellon vor mir zu sehen.

		Christoph Berthier hatte zwei erwachsene Töchter von
fünfundzwanzig und zwanzig Jahren. Joson, die ältere, glich ihrer
Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten; Nannette, die zweite, war
viel hübscher, aber hochmütig und spottlustig. Sie hatte das
vornehme schöne Gesicht der Berthiers, und wenn sie nicht so
weißhäutig gewesen wäre, hätte man sie für eine Römerin halten
können. Anfangs mochte ich Nannette lieber, aber bald mißfiel sie
mir, da sie stets von einem älteren Zögling aus Noyers sprach,
einem gewissen Barbier, der damals in Ferien war.

		Ich war noch nicht zwölf Jahre alt, aber mein gut entwickelter
Wuchs und meine ernste Miene ließen mich älter erscheinen. Noch in
diesem Alter litt ich an einer nächtlichen Schwäche, die sich
jedoch seit längerer Zeit nicht mehr bemerkbar gemacht hatte. Zu
meiner schmerzlichen Überraschung aber nahm ich in der dritten
Nacht meines Aufenthaltes in Joux wahr, daß das Übel sich wieder
eingestellt hatte.

		Welche Schande für einen Jungen in meinem Alter, der in einem
[bookmark: page39] Hause lebt, wo
erwachsene hübsche Töchter waren! Ich tat mein möglichstes, um
meinen Platz zu trocknen, aber vergeblich; die Wolle trocknet
schwer. Mein Bett war übrigens sehr gut, aber jetzt verwünschte ich
es und hätte tausendmal lieber ein Strohlager gehabt.

		Als ich aufgestanden war, trug ich das Bettuch ans offene
Fenster und ließ die Luft darüberstreichen. Ich schlief (worüber
man sich in Paris wundern wird) im gleichen Zimmer mit den beiden
erwachsenen Mädchen des Hauses, im ersten Stock, während Vater und
Mutter im Erdgeschoß schliefen.

		Als ich ins Schulzimmer hinunterstieg, paßte ich auf, ob
Nannette oben die Betten herrichten würde. Wartete sie damit bis
gegen Mittag, so durfte ich hoffen, daß das meine inzwischen
trocken geworden war. Und so geschah es. Aber sie muß doch etwas
bemerkt haben, denn abends vor dem Schlafengehen sagte sie zu mir:
»Monsieur Nicolas! Geben Sie acht, wenn Sie Ihr Nachtgeschirr
benutzen!«

		Dann lachte sie und flüsterte ihrer Schwester etwas ins Ohr. Ich
nahm mir vor, auf der Hut zu sein und wagte kaum einzuschlafen.
Aber da die mictio
lectuli[bookmark: textAnno4]A4 eine Folge allgemeiner Schwäche ist, verschlimmerte
ich diese nur durch meine ängstliche Vorsicht. Ohne wirklich ein
Bedürfnis zu fühlen, griff ich zehnmal nach dem Geschirr, und
trotzdem trat das Befürchtete ein. Ich war ganz trostlos!

		Gegen Morgen hatte mich die Furcht etwas verlassen, und ich war
eingeschlafen. Da träumte ich, daß ich den Nachttopf halte und ein
Bedürfnis verrichte. Darüber erwachte ich, und das Unglück war
geschehen. Ich wußte wohl, daß ich diesmal nicht entrinnen könne
(denn es war schon Tag) und daß meine Schande offenbar würde. Und
sie wurde es. Nannette, die etwas ahnte, machte morgens die Betten
zurecht und fand Bettuch und Matratze ganz durchnäßt. Mit großem
Geschrei lief sie eiligst zu ihrer Mutter. Ihr Vater und alle
Schüler hörten es. Ich hätte in den Erdboden versinken mögen!

		Seit diesem schrecklichen Tage verfolgte Nannette mich mit ihrem
Spott. Sie behandelte mich wie ein verhaßtes Kind. Sie war [bookmark: page40] das einzige Weib,
das mich begreifen lehrte, wie man Schönheit hassen kann.

		Heute lache ich darüber, wenn ich bedenke, daß ein hübsches
Mädchen einen fast ebenso großen Jungen jeden Abend vor dem
Schlafengehen vor die Haustür führte, damit er sein Bedürfnis
erledige und genau aufpaßt, ob er sie auch nicht täuscht! ... Aber
es beweist die Unschuld der Sitten in dieser Gegend. Nannette
beklagte sich bei meiner Schwester, die ihr erwiderte: »Er muß
krank sein, denn weder zu Hause noch zu Vermenton, wo er diesen
Sommer war, ist etwas derartiges vorgefallen.«

		Trotzdem machte sie mir schwere Vorwürfe. Aber wozu half das
alles? Schon die bloße Furcht vor diesem Unfall ließ ihn sich immer
wiederholen ... Ich hätte mich bei dieser Kinderei nicht weiter
aufgehalten, wenn sie nicht der Anlaß zu einem merkwürdigen
Abenteuer gewesen wäre.

		Barbier, der junge Mann, von dem Nannette soviel gesprochen
hatte, kam endlich. Das große Bett, in dem ich schlief, sollte ich
mit ihm teilen. Nach der ersten Begrüßung hatte Nannette nichts
Eiligeres zu tun, als ihm mitzuteilen, daß er mit einem Bettnässer
schlafen solle. Diese Worte überraschten Barbier und er musterte
mich: »Das ist ja nicht zu glauben! Na, wir werden sehen!« Ich
wurde rot und schlug die Augen nieder; ich brachte keinen Bissen
mehr die Kehle hinunter. Hatte mir der große Barbier schon vor
seiner Ankunft mißfallen, so flößte er mir jetzt geradezu Entsetzen
ein.

		Nach dem Frühstück kam er ins Schulzimmer und begann mit den
Demoisellen Garnier, den Töchtern des Amtmannes, den Demoisellen
Barbier und Mademoiselle Mouchon, einem sehr reichen Mädchen, zu
plaudern. Mir stiegen die Tränen in die Augen und Julie Barbier
fragte mich, was mir fehle. Mein Mitschüler antwortete rasch: »Er
hat ins Bett gemacht!«

		Eine Lachsalve erscholl von allen Seiten. Ich wäre am liebsten
in die Erde gesunken. Ich, ein großer Junge, das Orakel von Sacy,
vielleicht schon Vater, sollte nun in Joux wegen eines Übels, das
man nur bei Kindern findet, verspottet werden! ... Mademoiselle
Julie [bookmark: page41] Barbier
(die mit meinem Mitschüler dieses Namens aber nicht verwandt war)
besaß ein zartfühlendes mildes Herz und las sogar schon Romane. Sie
eilte zu mir, trocknete mit ihrem schneeweißen Taschentuch meine
Tränen und suchte mich damit zu trösten, daß mich ein solches
vorübergehendes Übel nicht herabsetzen könne; dann wandte sie sich
an Barbier: »Wie roh Sie doch sind! Sie sehen doch, daß er keine
Schuld an seinem Vergehen hat; ihm ist die Sache gewiß peinlicher
als Ihnen.

		Tröste dich nur, Monsieur Nicolas! Es ist nichts Schlimmes; so
ein kleines Gebrechen, das dich in meinen Augen noch anziehender
macht, verliert man leichter und sicherer als diejenigen, die
diesem Herrn anhaften (wobei sie auf Barbier deutete). Du kannst
gut lesen, du rechnest ausgezeichnet; und (fügte sie flüsternd
hinzu) um zu wissen, was der taugt, der dich so roh behandelt,
braucht man ihn nur reden zu hören.«

		Diese letzten Worte versüßten mir wirklich meine Lage; ich
dankte dem liebenswürdigen Mädchen und lächelte ihr zu. Sie
streichelte mit ihrer weichen Hand zwei- oder dreimal meine Wange,
und ich war beinahe glücklich.

		Trotz der Liebenswürdigkeit Julies gefiel es mir in Joux wegen
der nächtlichen Vorkommnisse nicht, aber ich fühlte hier weniger
Heimweh als in Vermenton oder als später in Paris bei meinem
ältesten Bruder, dem Abbé Thomas. Aus zwei Gründen wurde mir Joux
erträglich: der erste und vorwiegende war die Gesellschaft Julies,
der zweite, daß ich mich in der Nähe meines Heimatortes befand.
Dieser Gedanke war mir immer gegenwärtig und bewahrte mich vor den
Schmerzen des Heimwehs.

		Julie war etwa fünfzehn Jahre alt, hübsch und gut gewachsen. Sie
las gut, mit Gefühl und Grazie vor; weil sie die Bücher liebte,
konnte sie auch vollkommen richtig schreiben. Sie kam eigentlich
nur in die Schule, um ihre Brüder und Schwestern zu beaufsichtigen,
was sie mit vielbewunderter Umsicht tat. Sie lernte Musik bei ihrem
Vater und war wegen ihrer Milde und Sanftmut im ganzen Orte
beliebt. Fast täglich brachte sie mir Kuchen und Süßigkeiten oder
[bookmark: page42] Obst; sie
drängte mich, es zu nehmen, indem sie sagte: »Ich habe von Joson
gehört, daß du bei Tische fast nichts issest. Ich glaube, du bist
zu schüchtern, mein lieber Nicolas! Gib acht, daß du es nicht
später mit deiner Gesundheit zahlst! Das reife Alter rächt sich
oftmals für die Unbesonnenheit der Jugend!«

		Eines Tages, als wir allein am Schreibtisch saßen, da die
anderen Schüler noch nicht gekommen waren, sagte sie lächelnd zu
mir: »Du hast keinen Grund, unglücklich über das zu sein, was man
dir in unserer Gegenwart in so roher Weise vorgeworfen hat! Denn
wenn dieser kleine Unfall nicht bewiesen hätte, daß du noch ein
Kind bist, wie hätte ein Mädchen in meinem Alter es dann wagen
können, so vertraulich mit dir zu verkehren, wie ich es tue?« Ich
sah ein, daß sie recht hatte, und war beinahe beglückt durch mein
Mißgeschick.

		Je weniger ich mich aber fürchtete, um so seltener wurden meine
Unfälle. Der letzte führte ein merkwürdiges lustiges Abenteuer
herbei, das an die Vorgänge in den »Ergötzlichen Nächten« des
Straparola erinnert.

		Barbier beklagte sich heftig darüber, daß er mit mir schlafen
müsse, obwohl das Bett groß genug war, daß ich ihn auch im
schlimmsten Falle nicht belästigte. Er sprach so oft davon, daß mir
Joson, die die Güte selbst war, ein besonderes Bett herrichtete.
»Nein!« sagte Barbier, »der Gelbblütler soll nur bleiben, wo er
ist! Ich werde in dem anderen Bette schlafen!«

		»Werden es dann nicht Vater und Mutter erfahren?« fragte
Nannette leise.

		»Ach, sie sollen nichts merken!« erwiderte Joson.

		»Gib nur acht!« mahnte Nannette mit dem schelmischen
Naserümpfen, das ihr so gut stand, »dieser ... wie hast du ihn
genannt, Monsieur Barbier?« unterbrach sie sich laut
auflachend.

		»Gelbblütler!«

		»Ja, dieser Gelbblütler ist gar zu lästig! Wenn ich meinem Vater
alles gesagt hätte, würde er seine Hiebe schon bekommen haben!«

		»Ach!« dachte ich, »also ist sie doch gut; sie hat nicht alles
gesagt.«

		Am folgenden Abend bereiteten Joson und Nannette für Barbier
[bookmark: page43] [bookmark: page44] ein besonderes Nachtlager; es
war ein langer niedriger Tisch, den sie mit Sesseln umstellten; mir
blieb nur ein Strohsack, ein Leintuch und eine Decke. Ich fühlte
mich nicht gekränkt, denn so konnte ich wenigstens das Bett nicht
mehr beschmutzen, und sobald ich mich nicht fürchtete, stellte sich
das Übel auch nicht mehr ein.

		Wir waren also alle zufrieden, nur Joson nicht, weil sie
glaubte, es wäre mir unangenehm. Als sie meinte, ich sei
eingeschlafen, sagte sie zu ihrer Schwester: »Lieber würde ich
selbst mein Bett verderben lassen, als einem so zarten jungen
Menschen ein schlechtes Lager geben. Man sieht ja, daß es ihm hier
nicht behagt, denn er ißt doch fast nichts. Das macht mir
Sorgen.«

		»Ach, laß nur!« sagte Nannette, »für ihn ist es gut genug. Er
hat sicher kein Heimweh, dafür sorgt schon Julie Barbier; und daß
er nicht ißt, so würde mich das auch beunruhigen, sähe ich nicht,
daß er den ganzen Tag Leckereien mit ihr nascht. Nur gut, daß sie
weiß, daß er ein Bettnässer mit gelber Blüte ist.« Dann lachte sie
laut auf. »Sie weiß es«, sagte mein Kamerad, »und hat ihn nur noch
lieber.« »Daran erkenne ich sie«, sagte Nannette, »sie ist immer
die Trösterin der Unglücklichen.«

		»Er ist sehr gut«, sagte Joson, »und deshalb hat man ihn auch
gern; mir gefällt er. Monsieur Lemoine (Josons Bräutigam aus Oudun,
der zweimal zu Besuch gekommen war) sagt, daß er ein sehr
aufgewecktes Kind sei.«

		»Er und aufgeweckt?!« rief Nannette; »er hat wohl seine Vernunft
beim Schwätzerbrunnen gelassen, als er nach Joux kam.« (Es ist dies
ein kleiner Brunnen, bei dem die Weiber von Joux meist laut
schwätzend ihre Wäsche waschen.) »Er macht uns nur Schande, und
dabei spricht er immerfort mit seiner süßen Julie.«

		»Schüchternheit beweist Geist, liebe Schwester«, bemerkte Joson;
»das sagt auch unser Vater, und die Dreisten sind fast immer
Dummköpfe. Unser älterer Bruder in Noyers war auch schüchtern und
dabei sehr klug. Der jüngere in Vezelay ist nicht halb so gescheit,
und du weißt, was für ein Frechling er ist.«

		So unterhielten sie sich, da sie glaubten, ihre Eltern schliefen
[bookmark: page45] schon. Aber es
scheint, daß Lehrer Berthier, der nur ein Schlafzimmer für seine
Zöglinge und seine Töchter besaß, der Unschuld der goldenen Jugend
nicht unbedingt vertraute. Er war leise eingetreten, und da er
Barbier, der ganz nahe bei dem Bette seiner Töchter schlief, hatte
sprechen hören, faßte er Verdacht, dieser liege in deren Bett. Es
wäre hier auf dem Lande nicht das erstemal gewesen, daß ein
erwachsener Bursche mit jungen Mädchen in demselben Bette liegt,
ohne daß irgend etwas Unschickliches vorgefallen wäre; in der Stadt
wäre so etwas nicht denkbar. Barbier hätte ja den Vorwand
gebrauchen können, daß das ungefährlich wäre, da beide Schwestern
nebeneinander lagen.

		In dieser Annahme näherte sich Monsieur Christoph Berthier ganz
leise dem Bette und tastete mit der Hand nach dem vermeintlichen
Missetäter. Nannette aber, die sich von einer Hand betastet fühlte,
glaubte, es sei die ihres guten Freundes Barbier. »Was fällt dir
ein?« sagte sie leise. »Geh doch weg, damit meine Schwester dich
nicht hört.«

		Der Vater wußte nicht, was er davon halten sollte, und er mochte
wohl das Schlimmste daraus entnommen haben. Ohne ein Wort zu sagen,
gab er seiner jüngeren Tochter eine Ohrfeige. Nannette stieß einen
Schrei aus. Als Joson es hörte, schrie sie ebenfalls. Barbier, der
dachte, es sei ein Dieb ins Zimmer eingedrungen, wollte von seinem
Lager aufspringen; er warf den Tisch und die Stühle um und stürzte
in der Mitte des Zimmers Berthier vor die Füße; der wußte nicht,
was der Lärm zu bedeuten habe, und da er den vermeintlichen
Schuldigen in seiner Gewalt sah, schlug er mit seinem Rohrstock auf
ihn los; diesen Stock trug er nämlich immer bei sich, wie die
Edelleute ihren Degen und die Italiener ihren Dolch.

		Die beiden Mädchen schrien: »Diebe! Zu Hilfe!« und riefen nach
ihrem Vater. Barbier, der sehr stark war, schlug auf den Lehrer
ein, obwohl er ihn an seiner Waffe erkannt hatte. Schließlich kam
die Mutter mit einer Lampe in der Hand, und man konnte den ganzen
Schauplatz übersehen: Matratze und Federbett lagen auf dem Boden,
der Lehrer und Barbier balgten sich auf der Erde; der Meister
[bookmark: page46] lag unten
und schlug wie ein Rasender mit seinem Rohrstock um sich; die
Mädchen saßen halbnackt und zitternd im Bett; ich lag, fest in
meine Decke eingehüllt, auf meinem Strohsack und stellte mich, als
sei ich eben erst aufgewacht.

		Allmählich klärte sich alles auf. Christoph nahm mich ins Verhör
und ich antwortete, als ob ich von nichts wisse. Er war sehr
freundlich zu mir und sagte, er wisse, daß mein nächtliches
Vergehen, das zuweilen vorkomme, unverschuldet sei, und daß er mir
daraus keinen Vorwurf mache. Mein Bett wurde dann wieder wie sonst
in Ordnung gebracht und Barbier legte sich zu mir; von meiner Angst
befreit, gab ich ihm keine Gelegenheit mehr, sich über mich zu
beklagen.

		Acht Tage später war Weinlese, die in Joux immer sehr spät
abgehalten wird. Es regnete und ich wurde ganz durchnäßt; ich
verkühlte mich und bekam Fieber. Diese Krankheit war mir noch
fremd. Julie Barbier war eben bei mir, als ich den zweiten Anfall
bekam.

		Ich zitterte am ganzen Körper, und sie fühlte mir den Puls.
»Mein Gott, du hast ja Fieber!« sagte das gute Mädchen. »Du mußt
sofort ins Bett gehen und viel trinken. Ich will dich pflegen,
soweit es möglich ist, aber auch Madame Berthier wird dich gut
versorgen.«

		Ich wollte mich anfangs nicht niederlegen, denn ich fürchtete
mich nicht, wenn ich auch von zarter Konstitution war. Es ist nicht
möglich, die liebevolle Sorgfalt Julies zu schildern. Sie holte mir
zu trinken, und weil der Lehrer nicht da war, lief sie zu ihrem
Vater und brachte mir einen sehr angenehmen Sirup, ich glaube, es
war Violensaft. Von diesem Mittel trank ich, soviel ich konnte.

		Wie mitleidsvoll sprach sie mir zu! Es war dies der Ausdruck
ihres ausgezeichneten Charakters. Sie umarmte mich und küßte mir
sogar die Hände. Man weiß, daß meine Sinne leicht erregbar waren,
und daß mein Abenteuer mit Nannette in mir einen sechsten Sinn
erweckt hatte, der gerade in den Knabenjahren köstlich ist. Erhitzt
durch das Fieber, trunken von Juliens Liebkosungen, spürte ich den
Stachel der Wollust, suchte ich den Genuß, dessen Süße meine
Erinnerung bewahrte. [bookmark: page47] [bookmark: page48] Mademoiselle Barbier leistete nicht den
geringsten Widerstand; sie gab sich mir hin ... mit einer so
zärtlichen Miene, mit soviel Mitgefühl, daß es schien, als hätten
ihr die Bücher Sinne und Herz geöffnet. Was mich anbetrifft, so war
ich, angestachelt durch die süßen Liebkosungen eines reizenden,
sich hingebenden Mädchens, der Natur vorausgeeilt ... Ich
triumphierte! ... Aber wie teuer mußte ich diese plötzliche
übertriebene Überspannung meiner Kräfte büßen! Ich wäre beinah
daran gestorben. Julie, älter als ich und schon Weib, befand sich
ganz wohl dabei. Trotz des Schmerzes der Defloration, die ihr einen
Schrei entlockte, hatte sie, wie sie mir gestand, alle Freuden der
Liebe gekostet.

		Sie war unendlich zärtlich, aber ich sank fast sterbend in ihre
Arme. Ach, wie sanft war doch ihre Fürsorge! Langsam belebten mich
ihre Küsse; sie stärkte mich mit einem Schluck Sirup ...
Glücklicherweise hatten wir Zeit, denn es kamen heute keine Schüler
und sie hatte ihre Geschwister zu Hause gelassen. Welch ein Abend!
Er bildet eines der wichtigsten Ereignisse in meinem Leben! ... So
liebevoll Julie auch war (die ich, ohne es zu wissen, zur Mutter
gemacht hatte), fühlte ich doch, daß meine Empfindung für sie nicht
echte Liebe, sondern nichts als eine sehr zärtliche Freundschaft
war. Meine starke Erschöpfung vergiftete mir auch diesen zweiten
Genuß, wie es seinerzeit bei Nannette der Fall gewesen war ...

		Merkwürdig ist es auch, daß ich am andern Morgen Julie gegenüber
voll Scham und Verwirrung war, aber sie gab mir bald meine alte
Sicherheit zurück ... Zwei Tage blieb ich fieberfrei, aber am
dritten überfiel es mich wieder mit verstärkter Gewalt. Julie
verdoppelte ihre Fürsorge. Ich unterlag zwar nicht mehr sinnlichen
Begierden, blieb aber sehr empfänglich für die rührende Pflege
meiner Freundin. Aber so sehr ich sie liebkoste, so sehr ich mich
von ihrer freundschaftlichen Sorge ergriffen fühlte und Tränen der
Freude vergoß, später habe ich sie nie mehr wiedergesehen ...

		Am andern Morgen war ich so schwach, daß ich mich kaum auf den
Beinen halten konnte; ich wollte zu meinen Eltern heimkehren, aber
man erlaubte es nicht. Ich erzählte es Julie. Sie schüttelte nur
[bookmark: page49] ein wenig
den Kopf, aber dann sagte sie: »Warte noch.« Am folgenden Tage
fieberte ich nicht mehr. Julie schien zufrieden. Allein am dritten
Tage kündigten neue Fieberschauer einen schweren Anfall an. Julie
war eben bei mir. »Du wirst ja ganz grün!« rief sie. »Ja, ich fühle
das Fieber wiederkommen!« – »Ach, ich wollte, daß deine Heimat sehr
fern wäre oder daß du wenigstens keine Schwester hier hättest; dann
würde ich dich zu uns bringen und dich pflegen wie meinen Vater,
der immer sagt, niemand pflege ihn so gut, wie seine Julie... Aber
du hast ja eine Schwester hier, und deine Heimat ist ganz nah. Tu,
was ich dir rate: geh zu deinen Eltern; bei Fremden heilt deine
Krankheit nicht, so gut sie auch zu dir sein mögen. Du kannst dir
wohl denken, wie schwer es mir fällt, dir dies zu raten...«

		Julies Güte rührte mich fast zu Tränen; ich bedeckte ihre Hand
mit Küssen. »Leb wohl, Julie!« (Ich glaubte nicht, daß es ein
Abschied für ewig sei.) »Ich gehe zu meinen Eltern!«

		»Nicht heute, während des Anfalls!«

		»Ich habe kaum eine Stunde zu gehen und werde noch vor der
Krisis dort sein.«

		Sie gab mir zwei Orangen, die einzigen vielleicht, die in der
ganzen Gegend zu finden waren, und die ersten, die ich gesehen
hatte; diese sollten mich erfrischen und den Geschmack des Wassers,
das ich unterwegs trinken würde, verbessern.

		»Leb wohl, liebe Julie!« Sie konnte mir nicht antworten, aber
sie legte mir schluchzend ihre beiden Hände auf die Schultern.

		So endete mein Aufenthalt bei Lehrer Berthier; dieser
Lebensabschnitt wird mir immer unvergeßlich bleiben. Ich vollendete
damals mein zwölftes Lebensjahr, denn wir waren im November.

		Den ganzen Winter 1746–1747 litt ich am dreitägigen
Wechselfieber. In den fieberfreien Tagen las, schrieb und rechnete
ich, pflegte die Bienen, die Schafe, die Lämmer und versorgte den
ganzen Geflügelhof. Um meine Krankheit kümmerte ich mich nur wenig;
ich hatte sie schon bei mehreren meiner Freunde beobachtet und
keiner war daran gestorben. [bookmark: page50] Im Frühjahr erkrankte ich an den Blattern. Ich
fieberte ununterbrochen, und die Pocken kamen heraus; drei Tage lag
ich im schrecklichsten Delirium. Meine Wahnvorstellungen waren
Hunde und Schlangen. Da ich mich von ihnen verfolgt glaubte, sprang
ich aus dem Bette und schüttelte mein Hemd, um sie loszuwerden. So
stark mein Vater auch war, vermochte er mich kaum im Bett zu
halten. Alle hielten mich für verloren.

		Meine Blattern heilten, aber mein Gesicht war ebenso häßlich
geworden, wie es früher schön gewesen war. Meine Züge waren
gedunsen und ganz verändert. Meine goldbraunen Locken hatten sich
verloren, und das Haar wuchs in schwarzen Strähnen nach. Als ich
mich zum erstenmal wieder im Spiegel betrachtete, entsetzte ich
mich vor mir selbst. Ich wurde von nun an noch scheuer und
schüchterner, denn ich besaß nichts mehr, was mich sicher
machte.

		Ich hatte einst Comtois ähnlich zu sein gewünscht, aber nun fand
ich, daß die Natur denn doch zu weit gegangen war, und es war
vielleicht meine Häßlichkeit, die mich davon abhielt, Julie Barbier
wiederzusehen. Übrigens hätte ich es auch nicht gewagt, mich wieder
bei meinem Lehrer zu zeigen, der meinem Vater einen Brief
geschrieben hatte, welcher ihr beiderseitiges
Freundschaftsverhältnis ziemlich abkühlte.

		Als in Nitry das Saint-Christoph-Fest gefeiert wurde, ging mein
Vater dorthin und nahm mich mit zu meiner Tante Madelon. Ich war
närrisch vor Freude, denn ich war sehr begierig, ein paar schöne
Mädchen zu sehen, von denen man mir erzählt hatte. Besonders hatte
man mir Ursule Lamas gerühmt, die als schöne Ursule in der ganzen
Gegend bekannt war, ferner Edmée Boissard, die Enkelin des Lehrers
Berthier, Catin Doré, Georgette Lemoine und einige andere.

		Schon früh am Morgen brachen wir auf. In der Nähe besehen war
ich nicht mehr schön, aus einer gewissen Entfernung betrachtet aber
konnte ich noch für leidlich gelten, denn meine Mutter hatte meine
wieder gewachsenen Haare künstlich etwas gelockt. Ich trug einen
neuen Hut und ein Hemd mit Spitzenmanschetten, einen [bookmark: page51] roten Rock, eine blaue Weste
und Hose, feine Zwirnstrümpfe und Halbschuhe mit edelsteinbesetzten
Schnallen, die zwar schon ziemlich alt waren, aber um so glänzender
erschienen.

		Meine Tante konnte mich nicht genug bewundern und herzen. Als
sie zur Messe ging, nahm sie mich bei der Hand und zeigte mich
ihren alten Freundinnen, die noch meinen Großvater Pierre gekannt
hatten. »Das ist ein echter Restif! Seht nur sein Gesicht, diese
Adlernase!«

		Wir näherten uns der Kirche, die gegenüber der Pferdeschwemme
lag, als ich aus einem Hause ein junges Mädchen, oder vielmehr eine
Nymphe treten sah. Ihre Schönheit traf mich wie ein Blitz ...
»Edmée!« rief meine Tante sie an, »hier ist dein Vetter Nicolas aus
Sacy. Willst du ihn nicht begrüßen?« Sie kam näher und errötete,
denn sie schämte sich. Auf Veranlassung meiner Tante küßten wir
uns. Dann gingen wir zusammen in die Kirche. Ich starrte meine
Kusine in einer Art von Ekstase an und senkte dann die Augen, als
wäre ich geblendet worden. War ich schon von Natur aus schüchtern,
so wäre ich es hier in noch höherem Maße gewesen, wenn mein Vater
nicht so angesehen in Nitry, wenn ich nicht so gut angezogen und
inmitten meiner Verwandten gewesen wäre, die eine unverdient hohe
Meinung von mir hatten.

		Edmée verließ uns, um auf ihren Platz zu gehen, und ich war fast
froh darüber, denn sie rief in mir eine zu lebhafte Erregung
hervor. Außerdem war sie auch schon zu erwachsen für mich und ich
wußte, daß sie trotz meines größten Bedauerns einmal die Beute
eines andern werden würde. Ich fühlte den brennenden Wunsch, mit
ihr dasselbe zu erleben wie mit Nannette oder gar Julie.

		Als wir in die Kirche traten, wurden wir von allen Seiten
angestarrt, aber gleich darauf richteten alle ihre Blicke nach dem
weit offenen Portal. Ein großes, schönes und starkes Mädchen kam
mit seinen beiden Brüdern, die sechs Fuß hoch und ebenso schön
waren wie es. Sie war in Weiß gekleidet, mit roten, blauen und
grünen Schleifen, und ihre Wangen übertrafen die Farbe der Rosen,
von denen sie einen Strauß trug. Sie erschien mir schöner als alle
Damen, [bookmark: page52] die ich
später in Paris gesehen habe und deren Reize durch Diamanten,
Schminke und andere Kunstmittel gehoben wurden.

		Sie löschte in mir die Erinnerung an Nannette, die elf Monate
vorher das Ziel meiner ersten Begierden gewesen war, denn sie
schien eine herrliche Blume in der schönsten Blüte. Aller Augen
waren auf sie gerichtet. Als meine Tante bemerkte, daß auch ich sie
ansah, erklärte sie mir: »Das ist Ursule Lamas; ihr Vater war in
seiner Jugend der beste Freund des deinigen ... Ursule«, wandte sie
sich dann an das junge Mädchen, »errätst du, wer dieser junge Mann
ist?«

		Ursule musterte mich und sagte dann: »Man sieht, daß er ein
Restif ist, wenn ihn auch die Blattern ein wenig entstellt
haben.«

		Sie küßte mich zweimal. Sie hatte ebenso weiche Wangen wie meine
Kusine Nannon aus Aigremont, und der Hauch ihres Mundes verwirrte
mich. Allein sie erregte in mir nur kühle Bewunderung, denn Edmée
Boissard hatte mein ganzes Herz erobert; ihr schlanker Wuchs, ihr
schüchternes, jungfräuliches Aussehen entsprachen mehr meinem
Geschmack als die voll entwickelten Reize Ursules ... Ich reichte
meiner Tante und der Schönen Weihwasser; dann nahm mich mein Oheim,
der uns nachgekommen war, bei der Hand und führte mich zu seinem
Sitz im Chor, wo er singen sollte.

		An allen hohen Festen schreiten die Mädchen über fünfzehn Jahre
während der heiligen Handlung zum Altar (wo ihnen der Kelchdeckel
zum Kuß gereicht wird), um eine Scheidemünze zu opfern; es ist dies
eine Art Parade, die, wenn auch in anderer Form, den Gebrauch der
Spartaner nachahmt, bei denen die reifen jungen Mädchen auf dem
Marktplatz der Stadt nackt vor den heiratsfähigen Jünglingen tanzen
mußten. Bei dieser Gelegenheit fand ich bestätigt, was man mir von
der Schönheit der jungen Mädchen aus Nitry erzählt hatte. Allein
Edmée Boissard übertraf alle andern.

		Es gibt einen gewissen Reiz, der Mann und Weib überwältigt, und
wenn man ihn bei einer Person des anderen Geschlechts verspürt,
entsteht die wahre Liebe. Ich bin noch heute überzeugt, daß ich nur
ein Mädchen wirklich geliebt habe, meine wahre Venus, [bookmark: page53] während ich
verschiedene begehrte; als meine Augen aber Edmée gesehen hatten,
sahen sie nur mehr sie.

		Nach dem Essen kamen alle unsere Verwandten, meinen Vater, den
einzigen männlichen Sproß, der den verehrten Namen trug, zu
besuchen. Jeder wollte ihn zur Vesper oder zum Abendessen bei sich
sehen, aber meine Tante suchte uns bei sich zurückzuhalten. Dann
kamen auch Edmée Boissard, Ursule Simon, Catin Dore, Georgette
Lemoine, Catiche Tous les jours, Dodiche Gautherin, Ursule Lamas
und andere junge Mädchen meiner Familie, die hübschesten der ganzen
Gegend.

		Sie führten mich in die Gärten, um mir Blumen zu schenken,
während ihre Eltern mit meinem Vater, meiner Tante und meinem Oheim
schwatzten. Offensichtlich gab ich Edmée Boissard den Vorzug. Da
sagte Ursule Simon lächelnd zu mir: »Kleiner Vetter, ich stehe dir
doch näher als Edmée und trage einen Namen, der nach dem deinigen
in Nitry der angesehenste ist, den Namen deiner Großmutter...«

		»O liebe Ursule«, antwortete ich, »glaube mir, ich schätze dich
ebenso sehr wie Edmée, aber dies hindert mich nicht, daß ich lieber
in ihrer Nähe bin.«

		Ursule Lamas umarmte Edmée und sagte: »Siehst du wohl, du bist
die Schönste hier!« Und zu mir gewandt, fuhr sie fort: »Du bist wie
dein Vater in deinem Alter, von dem mir meine Mutter oft erzählt
hat: klug, treuherzig und gut. Du hast recht, Edmée ist das
schönste Mädchen weit und breit und wenn ich ein junger Mann wäre,
würde ich sie auch der schönen Ursule vorziehen.« Diese hörte es
und rief: »Schweig doch, Plappermaul! Siehst du denn nicht, daß ich
deinem kleinen Vetter einen schönen Kranz aus Rosen binde?«

		»Gib auch deine Rosen dazu«, rief ich, »und nimm dir neue!«
»Ach, der kleine Schelm, er ist auch gefallsüchtig!« sagte sie, »so
war sein Vater nicht!«

		Ursule Simon lächelte und sagte: »Edmée, Ursule und ich, wir
müßten zu lange auf dich warten ... meine Schwester aber ...
Anne-Marguerite, die sich nicht getraut hat, mitzukommen ... [bookmark: page54] gehen wir doch in
unsern Garten! – Sie möchte dich auch gern sehen.« Und sie führte
uns alle dahin.

		Ich stolzierte mit meinem Kranz aus Rosen inmitten dieser Schar
von Mädchen und glich dem Gotte der Liebe. Da dachte ich an Julie:
»Ach, wenn sie mich sehen könnte!« Wir fanden Mutter Simon damit
beschäftigt, einen Imbiß herzurichten, denn sie erwartete meinen
Vater. Sie empfing mich so freundlich, als wäre ich ihr eigener
Sohn. Dann rief sie ihre jüngste Tochter: »Anne! Komm herein, dein
Vetter aus Sacy ist da, den du so gerne sehen wolltest!«

		Ich sah ein schlankes großes Mädchen meines Alters eintreten,
das in einigen Jahren ebenso schön sein mußte wie Edmée Boissard;
sie war ein wenig dunkelfarbig wie alle Simons, aber sie zeigte ein
himmlisches Lächeln. Ich war entzückt! Die Mutter bemerkte es und
legte die Hände Annes in die meinen; ich verspürte ein leichtes
Beben... »Küßt euch doch!« sagte sie dann zu uns, »denn eure Eltern
sind doch nahe Verwandte!«

		Ich betrachtete mir die kleine Anne mit um so lebhafterem
Interesse, weil sie vielleicht die Gattin war, die mein Vater einst
für mich erwählen würde...

		Am 28. August 1747, am Vortage des Festes des Schutzheiligen von
Sacy, kam Monsieur Jean Restif, ein Verwandter meines Vaters, zu
uns, wie er es versprochen hatte. Mein Vater war ihm bis Nitry
entgegengegangen. Jean Restif besaß eine eigene Reisekutsche, denn
er war sehr reich. Ich war begierig darauf, diesen bedeutenden,
sittenstrengen Mann zu sehen, dem mein Vater, wie er unaufhörlich
versicherte, großen Dank schuldete. Er war in seinem Äußeren mehr
als einfach, trug einen alten grauen Tuchrock und Stiefel, die
wegen seiner Hühneraugen sehr breit waren; trotzdem ging er mühsam.
Ich führte ihn, wie er es von meinem Vater erbeten hatte, zur
Kirche. Als wir allein waren, fragte mich Jean Restif aus: »Was
liest du, Kleiner?« »Die Bibel, Herr Advokat; auch mein Vater liest
sie uns alle Abende vor.«

		»Was hast du dir denn davon gemerkt?«

		»Oh, die Erschaffung der Welt, und wie Adam, von der Eva
verführt, [bookmark: page55]
gesündigt hat, nachdem diese selbst von der bösen Schlange, welche
sprechen konnte, versucht worden war; wie sie dann aus dem Paradies
verjagt wurden. Dann die Geschichte von Kain, der seinen Bruder
Abel erschlagen hat; von der Sintflut, wobei mir am besten die
Taube gefällt, die Noah zweimal ausgeschickt hat und die beim
zweitenmal mit einem grünen Ölzweig im Schnabel zurückkommt. Und
dann die Geschichte von Cham, von Abraham, der seinen Sohn Isaak
opfern wollte, und von einem Engel daran gehindert wurde.«

		»Welche Lehre hast du denn aus dem Benehmen der Söhne gegen ihre
Väter, von denen die Bibel erzählt, gezogen?«

		»Daß alle guten Söhne, wie Isaak, Jakob und Joseph, ihre Väter
geachtet haben, wie mein Vater seinen Vater Pierre, und daß alle
schlechten Söhne, wie Cham, Esau und die übrigen Söhne Jakobs, ihre
Väter mißachteten und ihnen Kummer bereiteten.«

		Er bestätigte mich darin und fragte noch mancherlei, worauf ich
ihm antwortete. »Du hast ein ausgezeichnetes Gedächtnis«, sagte er,
»und es wäre unverzeihlich, wenn du nicht Gewinn daraus zögest. Was
möchtest du werden? Welchen Beruf willst du wählen, soweit er die
Mittel deiner Eltern nicht übersteigt?«

		Diese Frage ging über mein kindliches Begriffsvermögen; ich
kannte nur sehr wenige Berufe, den des Feldarbeiters, des
Weinbauers, des Pfarrers, des Schullehrers oder des Arztes; das war
so ziemlich alles. Denn die andern Berufe, wie Notar, Richter und
Prokurator gab es nicht in Sacy. Ich antwortete, daß ich es nicht
wisse, aber ich würde gern Hirt sein. Restif lächelte; er sprach
mir von Berufen, die es nur in den Städten gab, und ich verstand
ihn nicht. Dann ließ er mich Fragen beantworten, um die Weite
meines Geistes, die Richtigkeit meines Urteils und meinen
natürlichen Menschenverstand kennenzulernen.

		»Wie denkst du über deine Pflichten gegenüber deinen Nächsten?
Hast du darüber schon nachgedacht?«

		»Nein, Herr Advokat!«

		»Nun, so sag' mir, was du jetzt darüber denkst.«

		»Ich weiß nicht...«

		[bookmark: page56] »Was
möchtest du denn, daß man dir tut?«

		»Ich möchte, daß man mir alles Angenehme tut, was ich mir
wünsche, daß man mich freundlich behandelt und mir alle meine
Wünsche erfüllt.«

		»Das glaube ich dir! Aber die andern wollen dasselbe. Wenn du
willst, daß sie dich lieben und dir Angenehmes erweisen, so mußt du
ihnen das gleiche tun. Der Klügste fängt an.«

		»Sie haben recht, Herr Advokat! So mache ich es schon lange mit
meinen Freunden. Als ich noch klein war und mich schlimm aufführte,
hat man mir alles das heimgezahlt, was ich den andern tat. Wenn ich
zwickte, zwickte man mich wieder, spuckte ich einem ins Gesicht, so
bespuckte man mich wieder. Da verteilte ich mein Zuckerwerk und nun
bekam ich auch von den andern welches. Seitdem habe ich immer allen
Angenehmes erwiesen, damit man es mir um so herzlicher vergelten
sollte.«

		»Warum hast du dann auf meine erste Frage geantwortet, daß du es
nicht wissest?«

		»Ich verstand Ihre Frage nicht!«

		»Gut. Nun aber, mein Kind denke dein ganzes Leben daran, den
andern Gutes zu erweisen, damit sie es dir vergelten.«

		Auf dem Rückweg begleitete uns mein Vater. Ich ging hinter den
beiden und hörte manches von ihrer Unterhaltung; was ich behalten
habe, will ich hier wiedergeben.

		»Nun, mein verehrter Freund?« sagte mein Vater.

		»Ich will Euch sagen, was ich denke...« Jean Restif drehte sich
um und bemerkte mich, daher sprach er leiser.

		»Was ist Eure Meinung?« fragte mein Vater nach einigen Minuten.
«Soll ich einen Landwirt aus ihm machen?«

		»Nein!« – Das war das folgenschwere Wort, das meine Zukunft
entschied; dieses »Nein« hallt noch in meinem Herzen wieder, und
wenn es auch Güte war, die es eingab, so schien es mir doch Unglück
zu bringen.

		Dann fuhr Jean Restif fort: »Das Kind gleicht seinem ältesten
Bruder; aber wie sie nicht von einer Mutter stammen, haben sie auch
[bookmark: page57] verschiedenen
Charakter. Sie ähneln sich in allem, was sie von den Restifs ererbt
haben; alles jedoch, was sie von den Müttern haben, unterscheidet
sie außerordentlich«; er wiederholte mit Nachdruck:
»außerordentlich! Der andere hat sich durchgesetzt, alle achten
ihn, ich weiß es. Was diesen anbetrifft, so wage ich es nicht, ihm
das gleiche vorauszusagen...«

		»Wie?« sagte mein Vater, »hast du bei ihm irgendwelche
gefährliche Anlagen bemerkt?«

		»Nein, aber er ist ungeeignet für den Beruf seines Bruders. Er
liebt die Frauen; das ist nichts Schlimmes, aber es ist eine
Neigung, die leicht zum Laster führen kann, wie die Armut auch kein
Verbrechen ist und doch die Armen leicht zu Schurken macht. Der
verständige Mann kann, wenn er sich Mühe gibt, der Armut entgehen;
um jedoch der Neigung zu den Frauen zu steuern, bedarf es der
Erfahrung, die aber leider immer zu spät kommt.«

		»Ich werde ihn belehren«, erwiderte mein Vater, »dann werden wir
ja sehen, was aus ihm zu machen ist. Haltet Ihr ihn für einen
geistigen Beruf geeignet?«

		»Ja, unbedingt!«

		Unterdessen hatte der Abbé Thomas auf die wiederholten Anfragen
meines Vaters geantwortet und im Einverständnis mit meinem ältesten
Bruder, dem Pfarrer von Courgis, hatte er zugestimmt, mich bei sich
aufzunehmen. Mein Vater hätte mich gern noch vor der Weinlese nach
Paris gebracht, wenn nicht unser neuer Hirt Larrivière die Herde
plötzlich im Stich gelassen hätte.

		So wurde ich denn noch einmal Hirt. Ich war jetzt gereifter und
meine Sorgfalt für die Herde größer und überlegter. Auch mein
Tälchen besuchte ich wieder, aber ich empfand nicht mehr die
gleiche Begeisterung wie damals. Mein Herz war nicht mehr so
unschuldig. Statt mich wie im vergangenen Jahre der Gegenwart zu
erfreuen, fühlte ich mich in die Vergangenheit zurückversetzt;
meine Phantasie ließ alles wieder vor mir aufleben, was mir in den
letzten dreizehn Monaten widerfahren war. Von meinen Hügeln aus
erblickte ich in der Ferne Joux, und die Erinnerung an Julie
Barbier, an ihre [bookmark: page58]
Reize, an ihre Vorzüge, an ihre Liebe zu mir erfüllte mich mit
tiefer Wehmut. So nahe diesem lieben Mädchen und sie nicht sehen
können! Aber wie Sokrates hatte ich immer einen geheimen Warner,
der mich vor unbekannten Gefahren schützte: denn Julie war eben
Mutter geworden und kein Mensch, außer ihrem Vater und ihrer
Stiefmutter, wußte etwas davon ...

		Auch etwas anderes beunruhigte mich: täglich hörte ich meine
Eltern davon sprechen, mich nach Paris zu meinem Stiefbruder, dem
Abbé Thomas, zu geben. Dadurch wurde meine Ruhe gestört, meine
Freude vergiftet. Ich war nicht mehr allein, denn auf Schritt und
Tritt folgten mir diese unruhigen Gedanken und raubten meinem
lieben Tälchen und allen Dingen, die mich im Vorjahre so sehr
begeistert hatten, ihre Reize.

		Um elf Uhr desselben Tages, an dem ich im verflossenen Jahre
(1746) nach Joux gekommen war, kam auf ihrem Reitesel die gute
Marguerite Pâris, die Wirtschafterin meines Bruders, des Pfarrers
von Courgis, mit einem Brief von Abbé Thomas, der den Tag meiner
Abreise festsetzte ... Sie war mir ein Unglücksbote ... Heute sehe
ich, daß ich mich damals nicht irrte ...

		Die glücklichste Zeit meines Lebens war vorüber! Schwindet die
Unschuld, so nimmt sie auch das reine Glück mit sich davon. Ein
neuer Ikarus, sollte ich, unerfahren wie er, großen Gefahren
entgegengehen! [bookmark: page60]
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		Es war am 15. Oktober 1747, als man mich den Händen der braven
Wirtschafterin Marguerite übergab, und da mein Vater noch mit der
Weinlese beschäftigt war, wollte er am folgenden Tage zu Mittag
nach Courgis kommen, um mich nach Auxerre mitzunehmen, wo wir in
der Frühe des Donnerstags uns auf das Postschiff begeben
sollten.

		Erst gegen Abend kamen wir in Courgis an, und ich sah meinen
Bruder, den Pfarrer, beim Nachtmahl. Er empfing mich mit
freundlicher und liebevoller Miene. Nach dem Nachtessen gingen wir
zu dem wackeren Monsieur Foynat, dem Schloßkaplan des Herrn Baron
von Courgis. Bei dem Kaplan trafen wir ein Fräulein von Courtives,
Fräulein von Chablis, eine Fromme namens Schwester Pinon und seine
Haushälterin. Diese erhoben sich und küßten ehrerbietig die Hände
des eintretenden Pfarrers. Der gute Kaplan lächelte mir freundlich
zu, und vom ersten Augenblick an hatte ich ihn liebgewonnen;
Treuherzigkeit und Milde spiegelten sich in seinen
Gesichtszügen.

		Der Kaplan befragte mich nach meiner Lektüre. Ich antwortete
ihm, daß ich das ›Leben der Heiligen‹ gelesen hätte.

		»Und hast du etwas davon behalten?«

		Auf der Stelle zählte ich die verschiedenen Todesarten auf,
welche die Märtyrer erlitten hatten.

		»Ein ausgezeichnetes Gedächtnis!« sagte Monsieur Foynat zu
meinem Bruder.

		»Und was hast du sonst noch gelesen?«

		»Die Bibel.«

		»Die Bibel? Einen Auszug aus dem alten Testament?«

		[bookmark: page61] »Die ganze
Bibel!« Und ich nannte die heiligen Bücher; als ich mit den Namen
der zwölf kleinen Propheten beginnen wollte, rief er überrascht:
»Er hat gut gelernt! Gewiß unter Messire Foudriat?«

		»Keineswegs«, antwortete mein Bruder, »nur mit meinem Vater;
sonst hütete er die Schafe...«

		Der Kaplan umarmte mich mit den Worten: »Welche trefflichen
Anlagen!« Und zu den frommen Damen gewandt sagte er: »Was sagen Sie
dazu, meine Schwestern?«

		»Wenn er seine Demut bewahrt, wird er eines Tages ein Heiliger
werden«, sagte Mlle. de Courtives.

		»Ja, wenn ...« sagte lächelnd Marguerite vor sich hin. Die
beiden anderen frommen Damen versicherten ehrerbietig, daß ich
meine Demut wohl bewahren werde.

		»Er schlägt nicht aus der Familie«, sagte der Kaplan zu meinem
Bruder gewandt, »und dieses Kind wird es weit bringen, wenn man es
nicht hindert.«

		Am folgenden Morgen hörte mir mein Bruder die Beichte ab,
vielleicht nur, um seine priesterlichen Pflichten zu erfüllen.
Gegen Mittag kam mein Vater. Wir verließen Courgis gegen drei
Uhr.

		Fröhlich setzten wir unsere Reise fort. Beim Anblick von
Auxerre, das sich amphitheatralisch auf Hügeln erhebt, war ich, der
ich bisher nur ärmliche Dörfer kannte, ganz erstaunt und von
Bewunderung ergriffen. Wir gingen weiter. Ich hatte noch nie eine
Brücke gesehen.

		Als wir die Stadt durchschritten, führte mich mein Vater vor die
Kathedrale, die mir als ein Werk der Feen erschien. Alle Leute
kamen mir hier reich vor und ich fragte in kindlicher Weise: »Hier
gibt es wohl nur Herren?« Alle Frauen erschienen mir schön, denn in
meiner Kindereinfalt blendeten mich diese gezierten Puppen.

		Donnerstag früh fuhren wir mit dem Postschiff weiter. Auf dem
Schiff trafen wir eine Pariser Familie mit einem Mädchen meines
Alters, das lieblich und hübsch war wie alle Pariserinnen. Sie
gefiel mir recht gut. Aber ich bekam die Seekrankheit, als wären
wir auf dem Meere gefahren, und konnte nichts essen. So sah sich
denn mein Vater gezwungen, das Schiff mit mir zu verlassen. Ich
bedauerte [bookmark: page62]
dies, denn gleich beim ersten Anblick meiner willfährigen Schönen
hatte ich gewisse Wünsche empfunden, die durch ihr köstliches
Schuhwerk in mir erregt worden waren.

		Wir setzten unsere Reise zu Fuß über Melun fort. Die Umgebung
von Paris ist reizend. Voll Vergnügen und Staunen betrachtete ich
die prächtigen Häuser zu beiden Seiten der Straße. Allein die
herrlichsten Bauwerke erregten keine Wünsche in meiner Seele. Aber
in einem jener Parks, die mit ihren Gebüschen und ihrem Wildwuchs
die Gebäude umgaben, hätte ich gerne hausen mögen, wenn nur kein
Schloß dazu gehört hätte.

		Als wir Villejuif, wo wir übernachtet hatten, den Rücken
kehrten, gewahrten wir bald ein unermeßliches Häusermeer, das von
Dünsten verschleiert war. Ich fragte meinen Vater, was das sei.

		»Das ist Paris. Das ist die große Stadt. Man kann sie von hier
aus nicht ganz überblicken.«

		»Ach, wie groß ist Paris! ... Vater, ist es so groß, wie von
Sacy nach Vermenton oder von Joux nach Sacy?«

		»Ja, mindestens so groß!«

		»Ach, und wieviel Menschen werden wohl darin wohnen?«

		»So viele, daß selbst die Nachbarn einander nicht kennen und die
Leute in einem Hause sich fremd sind.«

		Ich sann einen Augenblick nach, dann rief ich begeistert:
»Vater, ich möchte dort mein ganzes Leben lang wohnen!«

		Mein Vater lächelte und sagte: »Aber du liebst es doch nicht,
wenn viele Menschen um dich herum sind.«

		»Ja, Menschen, die mich kennen, das stört mich, und ich fühle
mich befangen. Hier aber kennt man sich nicht?«

		»Nein!«

		»Grüßt man sich auch nicht?«

		»Nein!«

		»Kümmert sich keiner um den andern?«

		»Nein!«

		»Also würde sich auch keiner um mich kümmern?«

		»Nicht im mindesten!«

		[bookmark: page63] Außer mir vor
Freude rief ich: »Dann gehe ich nach Paris! Dann gehe ich nach
Paris!«

		Aber wir gingen nicht gleich nach Paris; als mein Vater am Tore
von Bicêtre ankam, wo Abbé Thomas wohnte, trat er ein.

		Ich empfand keinerlei Scheu in diesem Hause, denn hier sah ich
nur Unglückliche, die unter mir standen. Wir besuchten zuerst die
Kirche, und ich hörte, wie mein frommer Vater Gott für die
glückliche Reise dankte und seinen Segen für mich erflehte.

		In diesem Augenblick fesselte ein anderes, mir neues Schauspiel
meine Aufmerksamkeit; ungefähr dreißig Knaben in Soutane und
Mäntelchen traten ein. Staunend blickte ich sie an und rief in
meiner Einfalt: »Ach, sieh nur die kleinen Pfarrer!« Ich hatte noch
keine anderen Priester gesehen und hielt die Bezeichnung Priester
und Pfarrer für gleichbedeutend.

		Nachdem die Knaben der Messe beigewohnt hatten, kehrten sie mit
meinem Bruder zurück, den wir erst jetzt ansprachen, weil es ein
Grundsatz meines Vaters war, keinen Menschen, am wenigsten seine
Söhne, in dringenden Geschäften zu stören.

		Ich will an dieser Stelle ein Bild von Abbé Thomas entwerfen. Er
war groß, hager, hatte ein längliches Gesicht von dunkler Farbe und
eine glänzende Haut; er besaß eine Adlernase und buschige schwarze
Augenbrauen. Infolge eines Unfalls war ihm auf der rechten Wange
eine nußgroße Geschwulst zurückgeblieben. Er war verschlossen und
sehr ungestüm, ohne daß er diesen Anschein erweckte, heißblütig,
leidenschaftlich, sinnlich, aber durch seine Frömmigkeit war er
stark genug, seine Triebe zu meistern. Da er aber zu wenig
entschlossen und zu nachgiebig war, eignete er sich nur für eine
untergeordnete Stellung. Allein, man darf nicht vergessen, daß alle
seine Vorzüge durch die Religion gehoben wurden, so daß selbst sein
Mangel an Klugheit zuweilen der liebenswürdigsten und
aufrichtigsten Gutherzigkeit gleichkam.

		Wir stiegen nun in den Schlafsaal der Chorknaben hinauf, von dem
man eine schöne Aussicht genoß. Von seinen Fenstern aus überblickte
man fast ganz Paris. Ich war von den kleinen Pfarrern, in [bookmark: page64] deren Schar ich
eingereiht werden sollte, sehr befriedigt; sie drängten sich um
mich und begrüßten mich als ihren Kameraden, doppelt freundlich, da
ich der Bruder ihres Lehrers war. Nachdem wir eine kleine
Erfrischung zu uns genommen hatten, brachen wir, Vater, Abbé Thomas
und ich, nach Paris auf.

		Während mein Vater mit meinem Bruder plaudernd zusammen ging,
schritt ich hinter ihnen her und betrachtete staunend alles, was
sich meinen Blicken darbot. Ich fühlte mich gar nicht schüchtern in
Paris, sondern wie in meinem natürlichen Element. Man fragte mich
nach allem, was ich gesehen hatte, und ich teilte meine kindlichen
Beobachtungen über Läden, Kaufleute und Lakaien mit.

		Mein Vater erzählte dann, während ich vor die Tür ging und nach
Paris hinüberblickte, wie mein Bruder, der Pfarrer, von meinem
ausgezeichneten Gedächtnis überrascht gewesen wäre. Dies freute
Abbé Thomas, der hoffte, daß mein leuchtendes Beispiel seine etwas
nachlässigen Schüler aneifern werde.

		Nachdem wir von einem Spaziergang zurückgekehrt waren, wurde ich
nicht an den kleinen Tisch gesetzt, an dem mein Bruder mit seinem
Unterlehrer Monsieur Maurice und zwei Knaben speiste, die die rote
Mütze trugen, Bruder Nicolas Fagel und Bruder Jean-Baptiste Poquet,
sondern an einen der beiden großen Tische zwischen Bruder Edme und
Bruder Joseph. Ersterer stammte aus Troyes in der Champagne und war
von abschreckendem Wesen, der andere war rothaarig und von
rechthaberischem Charakter.

		Das Essen, das man mir vorsetzte, mundete mir nicht besonders;
es war ein schlechter Mischmasch, in einer Weise zubereitet, die
einem verwöhnteren Geschmack nicht zusagen konnte. Dennoch gefiel
es mir in Bicêtre. Die enge Freundschaft, die sich zwischen mir und
meinem Kameraden Fagel entwickelte, machte mich zwar nicht
glücklicher als frühere Beziehungen dieser Art, aber aus andern
Gründen. Meine beiden ersten Freunde, grobe Bauernburschen, besaßen
kein Zartgefühl; mein neuer Freund dagegen war empfindlich
launenhaft und eifersüchtig; dies hat mich alle Qualen einer
weiblichen Seele begreifen gelehrt; in gewissem Sinne ein [bookmark: page65] neuer Tiresias,
spielte ich die Rolle einer eroberten Geliebten, die in ihren
Worten und selbst in ihren Blicken nicht frei und unbefangen ist.
Fagel, den ich einmal bevorzugt hatte, peinigte und quälte mich mit
dem, was ich gesagt oder dem hübschen Bruder Jean-Baptiste auch nur
geantwortet hatte, dessen weiblich zartes Gesicht und rosige Farbe
ihn als ein verkleidetes Mädchen erscheinen ließen.

		Eines Abends schmollte Fagel, mit dem ich oft nach dem Nachtmahl
Schach oder Würfel spielte, mehr als gewöhnlich; er war nicht zum
Spiel zu bewegen und antwortete mir nicht. Das machte mir eine
unruhige Nacht. Am Morgen sagte ich zu Fagel: »Was habe ich dir
getan? Sprich doch, damit ich mein Unrecht wieder gutmachen kann,
aber sei mir nicht böse. Ich brauche deine Freundschaft!« Bruder
Nicolas blickte mich an, und ich bemerkte Tränen in seinen Augen.
Dies rührte mich so, daß ich ihn umarmte.

		»Ach!« sagte er, »ich habe das Unglück, eifersüchtig zu sein!
Mein lieber Augustin!« (Diesen Namen hatte man mir hier gegeben.)
»Ich hasse Bruder Jean-Baptiste, sprich nicht mehr mit ihm!«

		»Willst du, daß ich undankbar bin? Ist er nicht gegen mich wie
ein brüderlicher Freund? Ich soll undankbar sein?« Ich hielt einen
Augenblick inne; dann bemerkte ich, daß Fagel erblaßte ... »Nun
gut«, sagte ich, »ich werde undankbar sein, um dir keinen Kummer zu
bereiten.«

		Dadurch wurde unsere Freundschaft besiegelt. Aber ich bat Bruder
Joseph, meinen Nachbarn zur Rechten, er möge mich bei Poquet
entschuldigen. Dieser ließ mir sagen: »Ich kenne Fagel; Bruder
Augustin soll sich um meinetwillen nicht beunruhigen; ich werde ihn
immer lieben und auch Fagel.«

		Trotz meiner äußersten Abneigung gegen das Laster der
Männerliebe wäre es vielleicht um mich geschehen gewesen, wenn
nicht von anderer Seite ein Angriff auf meine Tugend unternommen
worden wäre.

		Eines Tages sandte man uns, Fagel und mich, zur Schwester
Oberin, um für unsere Kleiderkammer, die erschöpft war, eine [bookmark: page66] Unterstützung zu
erbitten. Wir fanden sie selbst nicht, aber an ihrer Stelle eine
hübsche Sekretärin. Diese schickte Fagel zur Oberin, die ihn
liebte, und behielt mich bei sich. Sie war eine Brünette von
zwanzig Jahren. Sie überschüttete mich mit hundert Fragen, nach
meiner Heimat, nach meinen Eltern. Von Zeit zu Zeit warf sie einen
Blick zur Türe. Sie schien noch etwas zu wünschen und zwang mich,
ihr ins Gesicht zu sehen; als sie sah, daß meine feurigen Augen die
Schüchternheit meines Wesens Lügen straften, dachte sie sich ...
die Wahrheit.

		Sie blickte schnell noch einmal nach der Türe, drehte sich mit
einer lebhaften Bewegung um und breitete freudig erstaunt die Arme
aus. Dann setzte sie sich, zog mich zu sich und sagte: »Wer kämmt
dich?« – »Eine Stiefschwester.« – »Ist sie jung? Ist sie hübsch?« –
»Nein, meine Schwester.« – »Nein, meine Schwester, nein, meine
Schwester... Schnell, ich will dich kämmen.« –

		Ich kniete vor ihr nieder. Schwester Melanie drückte mein
Gesicht zwischen ihre Schenkel.

		»Ist sie älter als ich?« – »Ach, meine kleine Schwester, Sie
sind doch so jung!« – »Ach was, meine kleine Schwester, meine
kleine Schwester!« sagte sie erregt. »Ist sie hübscher?« – »Sie
sind die schönste Schwester!« – »Ah, mein kleiner Mann!...«

		Ihre Erregung steigerte sich. Ein unwillkürlicher Trieb, den
meine Erfahrungen unterstützten, hieß mich aufstehen und ihren Hals
umschlingen. Ich drängte sie zu dem hübschen Bett.

		»Ah, der kleine Kerl!« rief sie lächelnd und wich selbst zurück,
»was will er denn?« Ich war entzückt. »Was will er denn: Was sucht
er denn nur?«

		Das war die ganze Verteidigung der Schwester Melanie ... Sie
erreichte ihr Ziel und erstickte mich mit ihren Zärtlichkeiten. Als
ich die Besinnung zu verlieren schien, reichte sie mir einen
belebenden Trank. Kaum hatte ich ihn zu mir genommen, als Fagel
eintrat. Wir gingen zusammen weg und unterwegs bemerkten wir, daß
wir von demselben Elixier genossen hatten. Aber er war
verschwiegen, und ich war es auch.

		[bookmark: page68] Man hatte
uns den Bescheid gegeben, wir sollten in vierzehn Tagen
wiederkommen. Da wir zu lange ausgeblieben waren, gab man uns
diesmal den jungen Poquet mit, der bei den Schwestern ebenfalls
sehr beliebt war. Bei unserer Ankunft sagte man uns, die Oberin und
ihre hübsche Sekretärin Melanie seien bei Schwester Saint-Augustin,
die diesen Teil der Anstalt leitete. Ich weiß nicht, ob Melanie
gesprochen hatte.

		Die Oberin entführte Fagel, Schwester Augustin nahm Poquet mit
sich, und ich blieb allein mit Melanie und der blonden Rosalie, der
fünfzehnjährigen Gehilfin von Schwester Saint-Augustin. Rosalie
verschlang mich mit den Augen. »Was! Er?« sagte sie zu Melanie. –
»Ja, er!« – »Ah, mein Gott! ... Vor dem braucht man keine Angst zu
haben!« – »Gewiß nicht, das ist ein hübscher Zeitvertreib!« – »Oh,
Zeitvertreib?« – »Wahrhaftig! Du willst wohl die Dumme spielen? Als
ob ich dich nicht kennte!« – »Und die Oberinnen?« – »Ach, die haben
auch einen, um sich zwei Stunden lang ...« (Sie lachte schallend.)
– »Also vorwärts! – Was machen wir denn?« Melanie sprach leise mit
ihr. »Ah, ich soll anfangen? – Für ein Mädchen vom Krankenhaus bist
du sehr bedenklich!«

		Rosalie kam auf mich zu mit einem so freien Wesen, wie ich es
seitdem nur noch einmal gefunden habe, und zwar am 26. Mai 1756 bei
der Macé ... Wir wurden beinahe von den beiden Oberinnen
überrascht, aber Melanie, die die Wächterin machte, hielt sie einen
Augenblick vor der Türe fest ... Man gab uns dreien von dem Trank
und wir kehrten zurück ... Für einen kleinen frommen Jansenisten
war meine Moral etwas locker! Aber ich hatte ja die Gelegenheit
nicht gesucht, und daß ich den ersten Glücksfall genutzt, war rein
zufällig ... Übrigens darf man nicht denken, daß meine Kameraden
dasselbe taten wie ich: das waren Kinder, die man liebkoste, für
das andere waren sie noch zu zart.

		Abbé Thomas verehrte die Oberin wie eine Heilige, und sie war
doch nur eine Heuchlerin; Abenteuer wie dieses aber beweisen, daß
diese frommen Anstalten nichts anderes sind als ein Abgrund von
Scheinheiligkeiten und Verderbnis ...

		[bookmark: page69]
Erzbischof Gigot de Bellefons war gestorben. Kurze Zeit darauf
wurde Monsieur Cristoph de Beaumont auf den Bischofssitz von Paris
erhoben. Gleich nach seiner Installation erklärte er den
Jansenisten den Krieg. Als der neue Rektor unser Institut besuchte,
fühlte Abbé Thomas, daß nun hier nicht mehr lange seines Bleibens
sei; er bereitete sich darauf vor, seinen Platz zu verlassen. Da
die Jansenisten mächtige Gönner hatten, wurde man über die Schritte
des Erzbischofs unterrichtet. Abbé Thomas schickte während der
nächsten acht Tage alle Zöglinge, die Kinder frommer Eltern waren,
in ihre Heimat zurück. Auch mein teurer Fagel ging, und ich war
untröstlich über seinen Verlust. Bruder Jean-Baptiste kam, um mich
zu besänftigen; durch das große Bogenfenster blickten wir dem Wagen
Fagels nach und schluchzten. Noch waren zwei Freunde vereint;
übermorgen blieb ich allein, wenn Poquet abreiste.

		Mein Bruder wurde am siebenten Tage nach dem Besuch des Rektors
davon benachrichtigt, daß der Befehl zur Vertreibung der
Jansenisten ausgegeben worden sei. Er war so klug, dem
zuvorzukommen.

		Er verließ mit seinem Gehilfen Maurice und mir das Haus, als ob
er einen Spaziergang unternehme. Aber ein Wagen brachte uns nach
Vitry und in Sicherheit vor den Verfolgern.

		Mich ließ man nach einwöchigem Aufenthalt in Vitry zu meiner
Schwester Marie Beaucousin nach Paris bringen. Der Lehrer und sein
Gehilfe trennten sich, um sich nie wiederzusehen. Ich war ernst
geworden; innerlich von meiner Vortrefflichkeit überzeugt, denn ich
war verfolgt worden um der Wahrheit willen. Ich betrachtete mich
als einen kleinen Bekenner Jesu Christi und kam mir vor wie ein
Märtyrer.

		Während ich in Paris weilte, betrachtete ich zitternd vor
Begierde die hübschen Mädchen, die zu meiner Schwester kamen. Man
glaubt nicht, was für ein Draufgänger ich geworden war!

		Eine verheiratete Frau, Madame Bossu, die wollüstig
herausgeputzt war, hatte mir die Sinne derart entflammt, daß ich
sie in ihrem Zimmer überfiel und umarmte, bevor sie Licht machen
konnte. Ich [bookmark: page70] bemerkte, daß sie selbst Lust bekam, aber
dann stieß sie mich doch von sich, indem sie sagte: »Wenn du nicht
artig bist, werde ich es deiner Schwester sagen!« Aber sie sagte
nichts, obschon ich nicht lange artig blieb.

		Noch lebhafter blieb der Eindruck, den mir eine andere machte,
eine junge, hübsche Mulattin, die Zimmermädchen bei einer
Amerikanerin war, und deren süßes Gesicht eines der
verführerischsten war, das ich je im Leben gesehen habe. Es war
etwas ganz Neues für mich. Sie bemerkte bald, daß sie mir
gefiel.

		Eines Tages, als ich mit ihr allein war und las, kam sie zu mir
und blickte mir über die Schulter ins Buch. Ein göttliches Lächeln,
das durch ihre dunkle Hautfarbe noch reizender wurde, drang mir bis
ins Herz, denn es erinnerte mich an eine schwarze Schöne, die ich
auf einem alten Bilde ›Toilette Esthers‹ gesehen hatte. Den Mund
halbgeöffnet schlug ich lächelnd die Augen zu ihr auf; sie meinte,
ich begehre einen Kuß und drückte ihre glühenden Lippen auf die
meinigen. Das versetzte mich in volle Glut! Ohne mich als Bekenner
Christi zurückhalten zu lassen, eine Eigenschaft, die mir seit
einiger Zeit eine gewisse Würde verlieh, erlaubte ich mir allerhand
Freiheiten. Esther leistete mir keinen Widerstand, sie lächelte nur
und sagte: »Mein kleiner Weißer! Mein kleiner Weißer! Ich nur die
Weißen liebe, nicht die Schwarzen. Willst du kommen mit mir?« Ich
erwiderte, daß ich nicht mitgehen wolle, daß aber meine Schwester
und mein Schwager nicht vor einer halben Stunde zurückkämen. Da sah
ich Esthers Augen funkeln, und wie eine Rasende stürzte sie sich
auf mich ... Ich war nicht unerfahren, aber Esther war mir
überlegen und vor allem sehr leidenschaftlich.

		»Mein kleiner Weißer!« sagte sie, »du bekommen meine Erstlinge,
weil deine Schwester ist so hübsche Frau und ich sie haben lieb;
später werden mich großer Schwarzer heiraten, wenn er will ...«

		Auf schlüpfrige Einzelheiten werde ich hier nicht eingehen,
geschieht es jemals, so gebietet es der Zweck ... Ich will nur
sagen, daß ich nach verschiedenen Versuchen erreichte, was sie
wünschte. Der Unfall, der mir stets zustieß und den die hübschen
Schwestern von [bookmark: page71] Bicêtre besonders gern hatten, befiel mich auch
diesmal und zwar sehr heftig. Ich wurde ohnmächtig. Die hübsche
Schwarze erschrak und lief davon. Ich erholte mich aber, bevor
meine Schwester nach Hause zurückkehrte und brachte alles wieder in
Ordnung. Ich empfand Gewissensbisse und bat mit Tränen in den Augen
Gott um Verzeihung...

		Einer Aufforderung des Pfarrers von Courgis folgend, kehrte Abbé
Thomas in seine Diözese heim. Teils zu Fuß, teils im Wagen legten
wir den Weg nach Auxerre zurück, wo wir an einem Sonntag ankamen.
Abbé Thomas begab sich ins Kleine Seminar, wo er als ein Bekenner
Jesu Christi empfangen wurde. Man gab ihm ein hübsches Zimmer und
auch mir wurde eine kleine Kammer zugewiesen. Am nächsten Tage ging
ich mit Marguerite Paris, der Wirtschafterin des Pfarrers, die mich
abholen kam, nach Courgis.

		Ich beginne damit einen neuen Abschnitt meines Lebens, in dem
sich die erste Entwicklung meiner Leidenschaften wahrhaft zeigen
wird, eine wichtige Epoche, die ohne Zweifel mein ganzes übriges
Leben bestimmt hat. [bookmark: page72]
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		Meine Neigung zu den Frauen war längst kein Geheimnis mehr für
mich. Hatte Marie Fouard mein Herz schon gefesselt, so hatte ich
bei ihr doch nur an eine Heirat gedacht, wie sie auf dem Lande
üblich ist. Nannette hatte nur meine Sinne entflammt, Julie auch
meine Seele besessen; bei Ursule hatten vorwiegend
verwandtschaftliche Gefühle sich geregt; Edmée Boissard war von mir
bewundert worden; Melanie und Rosalie hatten meine Sinnlichkeit
erregt; bei Esther hatte mich das Neuartige dieses Erlebnisses
gereizt; in Courgis aber sollte ich die wahre Liebe kennenlernen.
In diesem Flecken entwickelte sich der Mann in mir zu seiner vollen
Stärke. Ich war sanft, zaghaft, aber zu leidenschaftlich, um treu
zu sein.

		Schon dreiundeinenhalben Monat lebte ich in Courgis, Ostern war
nahe, und noch immer hatte ich unter den jungen Mädchen keine
gesehen, die mich Julie hätte vergessen lassen. In diesem Zeitraum
hatte sich mein Körper vollständig entwickelt, und meine Phantasie,
welche durch das Bewußtwerden der Manneskraft entzündet war,
arbeitete mehr als je.

		Da sie noch rein war, schuf sie sich ein liebenswertes Vorbild,
dem sie alle Vollkommenheiten des Geistes und des Herzens verlieh,
und hielt es mir unaufhörlich als die Quelle meines Glückes vor.
Dieses Vorbild glich keiner der weiblichen Gestalten, die bisher in
mein Leben getreten waren; aber es hatte etwas von Marie Fouard,
etwas von Julie Barbier, etwas von Edmee Boissard, etwas von Ursule
Simon und besonders etwas von einer neuen Schönheit aus Laloge,
Marie-Jeanne; allein es war vollkommener als jede von diesen.

		Am Osterfeste ward meine Seele erregt durch die Erhabenheit der
Feierlichkeiten. Die jungen Mädchen trugen ihre schönsten Kleider,
[bookmark: page73] das
Gotteshaus war mit Weihrauchduft erfüllt; das Hochamt, von Diakon
und Subdiakon (dem Kaplan und Abbé Thomas) zelebriert, war von
imposanter Majestät; ich befand mich in einer Art Rausch.

		Die jungen Kommunikantinnen schritten bei der Wandlung an mir
vorüber, und als die hübscheste unter ihnen erschien mir eine junge
Nolin, frisch und blühend wie eine Rose, die Tochter einer hübschen
Frau namens Chevrier, und ein anderes junges Mädchen, ein Patenkind
und Kusine von Marguerite, namens Marianne Taboue.

		Ihr Anblick ließ mich vor Wonne erschauern, denn sie kam meinem
Ideal am nächsten. Als der Augenblick der Kommunion herangekommen
war und die Männer sich zurückzogen, um den Frauen und Mädchen den
Platz einzuräumen, bemerkte ich unter ihnen eine, die ich noch
nicht gesehen hatte und die alle anderen übertraf. Sie war
bescheiden, schön, groß; sie offenbarte ein jungfräuliches Wesen,
ihre Wangen waren von zarter Farbe, deren Wirkung sich durch
künstliche Mittel nicht erreichen läßt und die ihre Unschuld nur
noch mehr hervortreten ließ. Sie war gewachsen wie eine Nymphe,
geschmackvoller gekleidet als ihre Gefährtinnen, und außerdem besaß
sie für mich einen allmächtigen Reiz, dem ich niemals widerstehen
konnte, einen schönen Fuß.

		Ihre Haltung, ihre Schönheit, ihr Geschmack, ihr Putz, ihr
jungfräuliches Antlitz, alles dies zeigte mir das angebetete
Gebilde meiner Phantasie in lebendiger Wirklichkeit. »Das ist sie!
Sieh da!« sagte ich laut vor mich hin, denn ich dachte zu lebhaft,
um es nicht auszusprechen. Sie bemächtigte sich meiner ganzen
Aufmerksamkeit, meines ganzen Herzens, meiner ganzen Seele, aller
meiner Gedanken, aller meiner Wünsche; ich sah nichts mehr als nur
sie ... Ich wußte ihren Namen nicht.

		Die Messe ging zu Ende. Ich entfernte mich. Die himmlische
Schönheit ging einige Schritte vor mir. Marguerite Pâris ging zu
ihr und sprach sie an: »Guten Tag, Mademoiselle Rousseau!« Und sie
umarmte sie, indem sie fortfuhr: »Meine liebe Jeannette, Sie sind
an Leib wie an Seele ein Engel ... Waren Sie nicht bei der [bookmark: page74] Kommunion?« – »Ich
habe meine Großmutter besucht«, antwortete eine Stimme, die ebenso
süß war wie dies schöne Antlitz.

		Diese Jeannette Rousseau, dieser Engel hat, ohne es zu wissen,
mein Schicksal bestimmt. Ich habe alles getan, um dieses Mädchen zu
verdienen, das ich niemals besessen, niemals gesprochen habe; sein
Name läßt mich Sechzigjährigen noch erbeben, nach
sechsundvierzigjähriger Trennung. Ich habe es dennoch nie gewagt,
mich nach ihrem Schicksal zu erkundigen, aber ich bete sie noch
immer an...

		Ich ging jeden Tag in die Kirche; meine Augen suchten nur
Jeannette; ich war glücklich, wenn ich sie erblickte. Wenn sie
einige Tage nicht kam, wurde ich mutlos und mein Lerneifer ließ
nach. Ich verlor meine innere Sammlung und spielte lieber mit
meinen Kameraden, meine Gedanken wurden weniger keusch.

		Andere junge Mädchen erregten in mir keine zärtliche Neigung,
sondern weckten meine Begierden, wie es Nannette aus Percy-le-Sec
getan hatte; meine entzündete Phantasie verirrte sich in Gedanken
der Genußsucht... Aber Jeannette erschien wieder, und wie eine
strahlende Sonne verscheuchte sie alle unreinen Vorstellungen und
ließ in meiner Seele nur ein einziges zärtliches, lebhaftes,
ungestümes Gefühl, das aber rein war wie ihr Herz; mein Geist
fühlte sich angefeuert und ich schämte mich, in meinen guten
Vorsätzen nachlässig gewesen zu sein...

		War ich lange ihres Anblicks beraubt, so brauchte man nur in
meiner Anwesenheit ihren Namen zu nennen, um meinen Eifer
anzuspornen. Sehr oft sprach Marguerite Pâris, die Mademoiselle
Rosseau sehr liebte, von ihr.

		Während meines Aufenthaltes in Courgis führte ich öfters für
meine Brüder Aufträge auf dem Lande aus. Außerdem gingen wir jeden
Sonntag in der Frühe nach Saint-Cyr, um für die ganze Woche das
Fleisch einzukaufen. Von all den kleinen Ausflügen, die ich
unternahm, war mir der nach Saint-Cyr der liebste. Im Winter machte
ich ihn am Samstagnachmittag und beschloß damit die Arbeit der
Woche, aber im Sommer brach ich Sonntags um zwei Uhr in der Frühe
auf. [bookmark: page75] Wenn ich
Courgis verließ, sah ich Aurora die Pforten des Tages öffnen. Ich
mußte ein tiefes, aber schmales Tal durchschreiten, in welchem der
Vater Jeannettes Pappelbäume stehen hatte. Ich liebte diese großen
Bäume leidenschaftlich, denn sie gehörten Jeannette. Ich begrüßte
sie, denn sie erinnerten mich an sie. In diesem Augenblick, der die
tiefste Schönheit des Tages enthüllt, erhob sich die Sonne über den
Rand des Horizonts und wandte mir ihr strahlendes Antlitz zu.
Bebend, erregt, sank ich auf die Knie und rief: »Oh, Sonne! Wie
bist du schön!« Unbeweglich verharrte ich so einige Augenblicke...
»Ach, wenn Jeannette hier wäre! Dann sähe ich hier das Schönste,
das es auf der Welt gibt!«

		Ein anderer Ausflug, den ich häufig unternahm, angenehmer noch
als der nach Saint-Cyr, war der in mein väterliches Haus. Ich
liebte und schätzte meine Eltern und wurde von ihnen wiedergeliebt,
die Liebe, die Jeannette mir einflößte, beeinflußte diese Gefühle
nicht; sie, die Quelle aller Tugenden, konnte nur solche wieder in
mir erregen.

		Auf einem dieser Ausflüge hatte ich ein Abenteuer mit einer
Nachbarin von La Bretonne, ein Abenteuer, das ich nicht
verschweigen kann, obwohl es mir den Vorwurf zuziehen muß,
›unmoralisch‹ zu sein, ein Wort, das ich neuerdings von allen
Seiten höre, aber ich will aufrichtig oder gar nicht sein.

		Ich erwähnte schon einmal das Mädchen Marguerite Mine, die in
dem letzten Hause des Fleckens nahe bei La Bretonne wohnte. Wir
hatten immer gute Nachbarschaft gehalten. Als ich einmal mehr als
acht Tage in Sacy weilte, um mir einen neuen Anzug machen zu
lassen, sah ich Marguerite. Man hatte mir erzählt, daß sie einen
ehemaligen Soldaten namens Covin heiraten werde; er war ein großer,
stattlicher, drolliger Bursche, der gut zu erzählen verstand.
Marguerite war hübsch; Monsieur Covin nahm sie nur aus Liebe, denn
er war reicher als sie, sie besaß nämlich für einhundertzwanzig
Livres bebaubares Land, er aber für sechshundert Livres. Covin
besaß außerdem sein Haus und einen Garten. Er war daneben noch
Weber; seine Frau sollte ihm bei der Arbeit helfen. Als ich sie
traf [bookmark: page76] – es
war zwei Tage vor ihrer Hochzeit – war sie voller Freude und
Hoffnungen.

		»Guten Tag, Marguerite! Du willst also heiraten?« – »Ja,
Monsieur Nicolas!« – »Bist du sehr zufrieden?« – »Ich bedaure es
nicht!« – »Marguerite ... Erinnerst du dich, wir sind doch immer
gute Freunde gewesen? ...« – »Ja, Monsieur Nicolas, und sind es
noch.« – »Würdest du mir wohl einen Wunsch erfüllen?« – »Gern,
Monsieur Nicolas; ich bin ja deine nächste Nachbarin!« – »Du wirst
dich verheiraten; dann wirst du wissen, was die Ehe ist ... willst
du es mir dann sagen?« – »Einem andern würde ich es nicht sagen«,
antwortete Marguerite, »aber dir will ich es erklären.« Wir
sprachen dann von etwas anderem.

		Marguerite sollte übermorgen heiraten, in schwarzem Kleide, denn
auf dem Lande ist es üblich, daß das Hochzeitskleid ohne irgendeine
Veränderung auch als Trauerkleid verwendet wird, wenn einer der
Gatten stirbt; der ganze Unterschied besteht darin, daß das
Hochzeitskleid mit Bändern und einer rosafarbenen Gürtelschleife
geschmückt ist. Ich sah Marguerite als Braut und fand sie sehr
hübsch.

		Dies war dienstags, ich sollte bis zum folgenden Mittwoch in
Sacy bleiben. Am Sonntag holte man in La Bretonne das Heu von den
Wiesen herein, und es war Sitte, daß man dazu die Jugend einlud.
Diese Feier fand am Sonntag nach der Vesper statt, die der gute
Pfarrer etwas früher als sonst begonnen und beendet hatte.

		Meine Mutter hatte während der ganzen Woche alles vorbereitet
und tischte Rahm und Galotes auf, ein kleines Backwerk aus Teig,
der in Milch geknetet und dann in einer Art Brühe gekocht worden
war. Ein vorzügliches Mahl, das satt macht, denn bei uns auf dem
Lande war man immer gut bei Hunger.

		Auch Marguerite kam, und ich leistete ihr treulich Gesellschaft.
Als die Arbeit beendet war, brachte ich ihr einen Napf mit Milch
und eine Schüssel voll Galotes, und ich setzte mich an ihre Seite
in einen Speicher; sie aß und wir plauderten. Ich wiederholte ihr
meine Bitte, und sie erwiderte mit einer Unschuld, die mich noch
heute in [bookmark: page78]
Erstaunen setzt: »Gern, denn ich habe dich immer lieb gehabt; aber
du bist nicht für mich, ich bin nicht für dich. Schau nach, ob
niemand im Speicher ist!« – »Niemand; die Burschen und Mädchen und
auch dein Mann sind beim Essen!« Wir waren in einem versteckten
Winkel. »Ich will dir alles erklären!« sagte sie.

		(Ich bin sicher, daß sie alles in vollkommener Unschuld tat;
aber ich mit meiner erheuchelten Unwissenheit, meiner Frömmigkeit
und mit einer andern Liebe im Herzen war dreifach schuldig.)

		Ich erwartete, daß sie mir mündlich eine ins einzelne gehende
Schilderung geben würde, aber Marguerite fing an, mich praktisch in
alles einzuweihen. Ich war sehr überrascht, und meine Sinnlichkeit
flammte auf. So wurde ich mit den Anfangsgründen der Verderbnis
vertraut gemacht, indem ich mich Schritt für Schritt auf die
Laufbahn der Wollust führen ließ. Marguerite ging von Einzelheit zu
Einzelheit bis ans Ende, das für mich glücklicher war als in einem
der anderen Fälle. Ich war außer mir vor Freude, und ich dachte
dabei (wird man es mir glauben) an Jeannette. »Nun bin ich endlich
Mann! Und ich brauche nicht mehr vor mir selbst zu erröten!«
Rosalie und Melanie hatten mich nämlich verspottet, obwohl ihnen
mein Unfall nicht unerwünscht war.

		Ich konnte indessen nur diese eine Lektion erhalten. Wir
trennten uns, sie ging durch den Garten weg, ich über den Hof. Sie
kam eben in dem Augenblick zu ihrem Gatten zurück, als er sich,
gesättigt, wegen ihrer Abwesenheit beunruhigte. Marguerite sagte,
sie habe mit mir noch etwas in Ordnung zu bringen gehabt und schon
gegessen.

		Indessen hatte ich nicht ganz das Vergnügen genossen, das man
sich etwa vorstellt: die Erschütterung war noch zu heftig, und das,
was ich empfunden, dem Schmerz noch zu ähnlich. Diese Akte
frühzeitiger Mannbarkeit trieben mich nicht in ein Wüstlingsleben;
ich glaube, daß sie mich vielmehr davor zurückhielten. Ich fand die
Frauen nicht minder begehrenswert, aber mein Herz war mehr in
Anspruch genommen als die Sinne, besonders Jeannette gegenüber, in
der ich nie das Weib geliebt, sondern die ich angebetet habe wie
[bookmark: page79] eine Göttin.
Nicht Liebe allein flößte sie mir ein, sondern auch Zärtlichkeit,
Ergebenheit, Anbetung.

		Indessen flößten mir, wie man bald sehen wird, auch andere
Frauen als Jeannette Begierden ein (oder vielmehr, Jeannette flößte
mir keine Begierden ein; anwesend, erfüllte ihr Anblick meine Seele
ganz; war sie abwesend, ersehnte ich nur ihren Anblick). Meine
heftigsten Wünsche richteten sich auf ein Weib, das ich stets vor
Augen hatte: sie war die erste, die mich eine tiefe Reue kennen
lehrte. Ja, ich empfand das quälende Gefühl, das uns martert, wenn
wir uns Ausschweifungen hingegeben haben, die durch eine große,
lebhafte Leidenschaft hervorgerufen werden. Aber die Sinnlichkeit
riß mich mit sich fort. Mein letztes Abenteuer in Sacy hatte meine
Organe zu voller Entwicklung gebracht und die Richtung meiner
Gedanken bestimmt. Ich litt, ich fieberte, ich war aufgewühlt von
den Stürmen der Leidenschaften.

		In dieser Zeit der Gärung hatte der Abbé Thomas zufällig ein
Kästchen offen gelassen, in dem er einige Bücher wie den
lateinisch-französischen Phädrus, Tibull, Catull, Martial, Ovid,
Juvenal und andere Autoren zu verschließen pflegte. Ich griff zu
und erwischte daraus... Terenz. Ich versteckte mich während der
Erholungsstunden und las diesen Autor. Er bereitete mir großes
Vergnügen. Ach, welch ein Unterschied zwischen den
Erbauungsschriften, die ich bisher gelesen, und diesen kecken,
kühnen Komödien eines Sohnes des alten Rom! Ich las, ich verschlang
drei Akte des ersten Stückes ›Andria‹. Ich fand darin meine Gefühle
für Jeannette geschildert; ich bewunderte die Ungezwungenheit und
Natürlichkeit, die sich mir hier bot, denn, die Bibel ausgenommen,
hatte ich bisher nichts als einfältigen Schwulst oder idealisierte
Schilderungen gelesen. Ich war überrascht, bestürzt durch diese
schöne Natürlichkeit. Eine neue Welt erschloß sich mir und
enthüllte mir die Schönheiten des reinsten Lateins. Indem ich
Terenz las, betete ich ihn an. Ich bewunderte sein Genie und fragte
mich, wie der menschliche Geist solches zu schaffen vermöge.

		Am nächsten Tage nahm ich heimlich wieder meinen göttlichen
[bookmark: page80] Terenz vor und
las weiter. Meine Bewunderung steigerte sich mit meinem Interesse
für das Drama. Eine edle Begeisterung entflammte mein Herz. »Ich
werde es ebenso machen!« rief ich, »studieren wir! Ja, wenn ich ein
solches Stück geschaffen hätte, so brauchte ich mich nicht mehr zu
schämen und nicht mehr schüchtern zu sein. Ich würde die Eltern
Jeannettes aufsuchen und ihnen sagen: Seht, dies habe ich
vollbracht! Ich bitte euch um eure Tochter, die ich liebe, wie
Pamphilus seine Glyceria liebte. Sie wird glücklich sein mit mir,
denn ich werde sie anbeten und euch Ehre machen!«

		Diese edlen Gedanken erfüllten mich derart mit Begeisterung, daß
ich nichts sah und nichts hörte und nicht bemerkte, daß Abbé Thomas
sich mir von hinten näherte. Er sah, daß ich las, erkannte seinen
Terenz, den ich nicht von ihm erhalten hatte, riß mir das Buch aus
den Händen und rief: »Was! Du hast die Bücher gefunden, die ich
wegschließe!« Er nahm das Buch mit, während ich, starr vor Schmerz,
meinen angebeteten Autor entführt sah, das Vorbild, das mir den Weg
weisen sollte. Man entzog mir einen Gegenstand, der mir das
lebhafteste Interesse einflößte, da der Dichter alle meine
Leidenschaften angeregt hatte. Ah, wie ungeschickt war Abbé Thomas!
Wie wenig kannte er das menschliche Herz! Hätte er mich die Lektüre
der ›Andria‹ beenden lassen, so wären meine Wünsche nicht
unbefriedigt geblieben.

		Dies erinnert mich an einen Fall, der sich unter meinen Augen
zutrug: eine unvorsichtige Mutter, die die ›Liaisons dangereuses‹
hatte herumliegen lassen, ertappte ihre Tochter bei der heimlichen
Lektüre dieses abscheulichen Romans und nahm ihn ihr, die mitten im
dritten Bande war, ab.

		Die eben fünfzehnjährige Tochter wünschte mit aller Heftigkeit,
daß ein Mann von fünfundvierzig Jahren von ihr die letzte
Gunstbezeugung erlange, unter der Bedingung, daß er sie in den
Künsten der Liebe unterweise. Sie führte ihre Absicht aus. Ihr
Wunsch erfüllte sich, sie war erschüttert, entsetzt, als sie sich
ihres Vergehens bewußt wurde, und wenig fehlte, so hätte sie sich
selbst den Tod gegeben. O Mütter, seid vorsichtig! [bookmark: page81] Ich sah mit tiefem Schmerz,
wie die Scheinheiligkeit meinen geliebten Dichter in das
verhängnisvolle Kästchen einschloß. Tag und Nacht träumte ich nun
von ihm. Ich wußte nichts von der weiteren Entwicklung und vom
Ausgang des Stückes. Ich verschmolz die Geschichte Jeannettes mit
der Glycerias und die Leidenschaft des Pamphilus rechtfertigte die
meinige...

		Es gab in unserer Pfarre zwei wohlhabende und fromme Mädchen,
die man ›Schwestern‹ nannte, weil sie unentgeltlich die
Mädchenschule leiteten und die armen Kranken besuchten. Schwester
Droin, die eine von ihnen, erzählte einmal Marguerite Pâris, daß
ich während der Predigt fortwährend zu Mademoiselle Rousseau
hinüberblicke. Die gütige Marguerite teilte es mir mit und
versicherte mir, daß auch andere Leute dasselbe beobachtet hätten.
Ich errötete, dann erblaßte ich; in diesem Augenblick fürchtete ich
nicht so sehr, daß meine Brüder es erfahren könnten, als daß man
Jeannette hinterbringe, ich wage es, die Augen zu ihr zu
erheben.

		Ich war vollkommen entwickelt; die zwar nicht ständige, aber
doch ziemlich häufige Betätigung meiner Mannbarkeit hatte mir
Erfahrung gegeben und meine Sinnlichkeit glühend gemacht. Oft blieb
ich eine ganze Woche lang ohne den Anblick meiner vergötterten
Gebieterin, die allein mir die Liebe zur Tugend einflößte; wenn ich
mittags die Glocke läuten ging und an ihrem Platz in der Kirche
vorüberkam, entflammte meine Phantasie sich für sie, aber kehrte
ich ins Haus zurück, so sah ich Marguerite, die zwar vierzig Jahre
alt, doch noch frisch wie eine Jungfrau war, oder vielmehr wie ein
Mädchen, das ein sorgenloses Dasein gelebt und keinen Mangel
gelitten hat.

		Übrigens weiß man, daß dieses Alter der Frauen die Begierden
junger Leute in der Zeit ihrer geschlechtlichen Reife stets
anlockt. Es scheint sogar, daß die Natur sie mit Vorliebe zu reifen
Frauen drängt, nicht um dort zärtliche Liebe zu suchen, sondern nur
Genuß.

		Marguerite Pâris war gut gebaut, sauber an sich und in allem,
was sie tat; sie frisierte sich mit Geschmack und ebenso wie
Mademoiselle Rousseau; sie trug Schuhe aus Paris und sie waren
zierlich [bookmark: page82] wie
die der dortigen hübschen Frauen. Auch ihre Hausschuhe waren gut
gemacht und hatten hohe Absätze.

		Am Tage des Himmelfahrtstages trug sie neue weißbestickte
Pantoffel aus schwarzem Maroquin mit hohen Stöckeln, die den Reiz
ihrer Beine noch erhöhten. Bekleidet waren sie mit feinen
Baumwollstrümpfen, die blaue Zwickel hatten. Meine Augen hingen an
den hübschen Füßen Marguerites; ich vermochte sie nicht
abzuwenden... Es war sehr heiß; nach der Vesper kleidete sich die
Wirtschafterin um und trug nun ein weißes Kleid. Ihr kurzer Rock
ließ mich ihre Waden sehen. Ich befand mich in demselben Zustand,
in den mich vor vier Jahren Nannette bei Madame Rameau versetzt
hatte; er war noch entscheidender, da ich das Alter, in dem sich
die Stimme bricht, hinter mir hatte; ich brauchte schon das
Rasiermesser...

		Marguerite bemerkte die Aufmerksamkeit, die ich ihr widmete, und
dieses gute Mädchen fühlte sich dadurch geschmeichelt. Sie wußte,
daß eine Leidenschaft in meinem Herzen wohnte; sie betrachtete dies
als ein Unglück für mich und fürchtete, ich könne in meiner
Anbetung für die Tochter ebenso leiden, wie sie in ihrer Liebe für
den Vater gelitten hatte. Eine Ablenkung schien ihr von Vorteil für
mich und sie nahm es nicht übel, daß sie es sein sollte, die dazu
beitrug.

		Wir waren allein; meine Kameraden spielten; Abbé Thomas war
beschäftigt; ich studierte an dem kleinen Tische, der am Fenster
stand. In meiner nächsten Nähe reinigte Marguerite Salat; sie hatte
die Beine übereinandergeschlagen, so daß ich bis zu den Waden ihre
Beine sehen konnte; einer ihrer hübschen Pantoffel baumelte an
ihrer Fußspitze. Meine erhitzte Phantasie, meine entflammten Sinne
ließen mir keine Ruhe auf meinem Platz... Ich konnte dem
unwillkürlichen Drang nicht mehr widerstehen, sei es, daß die Natur
eine notwendige Erleichterung herbeiführte, sei es, daß der Reiz
allein sie veranlaßte. Ich erhob mich in einer glühenden
Trunkenheit der Sinne, ich ging auf Marguerite zu... Sie erschrak
nicht. »Mein liebes Kind,« sagte sie sanft, »was hast du denn? Nun,
nun, was ist dir?« [bookmark: page83]

		Ich erwiderte nichts, aber ich umklammerte ihre Hände und preßte
sie in den meinen, ohne etwas weiteres zu unternehmen. Sie geriet
in Verwirrung, als sie meine starren Blicke sah. »Monsieur Nicolas,
ist dir nicht wohl? Ich will dir Wasser bringen.«

		Ich hielt sie fest, ohne ihr zu antworten, und drückte sie in
meinen Armen, daß sie fast erstickte. Sie fürchtete, ihr Widerstand
werde meine Anstrengungen noch verdoppeln und sie preßte mich an
ihre Brust ... Mir schwanden die Kräfte, es wurde dunkel vor meinen
Augen, meine Arme sanken wie gelähmt herunter; hätte Marguerite
mich nicht aufgefangen, so wäre ich zu Boden gestürzt.

		Es war dies das erstemal, daß ich einen solchen Anfall erlitt,
ohne daß eine fleischliche Vereinigung stattgefunden und ohne daß
ich das Bewußtsein dabei vollständig verlor. Höchst zufrieden mit
mir sagte ich: »Endlich bin ich Mann geworden!« Und der Gedanke an
Jeannette war das vorherrschende Motiv meiner Freude, denn ich
sagte mir: »Nun könnte ich der Gatte Mademoiselle Rousseaus
werden!«

		Ich erholte mich von meiner heftigen Erregung, und da Marguerite
mich wieder ruhiger werden sah, machte sie mir Vorwürfe, obschon
sie (ich bildete es mir wenigstens ein) nicht alles wußte, was mir
widerfahren war. Ich entgegnete ihr, ich müsse in einer mir
unbegreiflichen Verwirrung gehandelt haben, ich sei ganz außer mir
gewesen und habe ihr nicht mit Absicht weh tun wollen.

		Meine Worte schienen sie zu überzeugen, und sie fragte mich mit
einem sanften Lächeln: »Was hat dich denn in diesen Zustand
versetzt?« – In meiner Unschuld antwortete ich: »Es muß wohl der
Anblick Ihres Pantoffels und Ihres Beines gewesen sein, denn ich
konnte meine Blicke nicht davon abwenden, und so bekam ich den
Anfall; es war, als wenn eine Schlange einen Vogel mit ihrem Blicke
fesselt; er fühlt die Gefahr und kann doch nicht fliehen.« – »Aber
wenn du doch Jeannette Rousseau liebst?« ... Dies Wort war ein
Blitzschlag für mich. Ein kalter Schauer überlief mich; wie
erstarrt ging ich davon. Und ich errötete über das, was ich getan,
ohne daß ich es eigentlich gewollt.

		[bookmark: page85] Dieser
Maria-Himmelfahrtstag bildete einen neuen Abschnitt in meinem
Leben. Nach diesem Anfall, dem ersten, den ich mit vollem
Bewußtsein erlebte, liebte ich Jeannette reiner und ohne von ihren
Gunstbezeugungen zu träumen; ich liebte sie und suchte keine andere
Wonne als diese Liebe. Aber nach acht Tagen der Selbstbeherrschung
flößten andere Frauen mir wieder Wünsche und Begierden ein.
Marguerite war ständig vor meinen Augen, immer sah ich ihren
reizenden Fuß, und so verzehrte mich das Verlangen, ihre Gunst zu
genießen.

		Dieses brave Mädchen, das besser als ich selbst in meinem Herzen
las, war weder eine Leichtfertige noch eine fromme Heuchlerin; sie
war eine treue Seele, sittlich rein und aufrichtig; sie behandelte
mich wie eine Mutter. Ihr Herz war empfänglich; sie hatte geliebt,
war geliebt worden, ohne zu lieben, denn sie hatte in ihren
Lenzjahren einem jungen Manne eine so heftige Leidenschaft
einzuflößen vermocht, daß er daran gestorben war, weil er seinen
Rivalen, den Vater Jeannettes, in ihrer Gunst nicht verdrängen
konnte.

		Sie kannte das neue Gefühl, das mich ergriffen, doch behandelte
sie mich mit der äußersten Schonung. Der Unterschied unseres Alters
gab ihr Sicherheit, ihre Erfahrung Nachsicht, denn sie beweinte den
Geliebten, den sie nicht bekommen hatte, und den Liebenden, der um
ihretwillen gestorben war, sie beweinte den einen aus Liebe, den
andern aus Güte.

		Eines Tages, beim ›Gruß des Engels‹, bemühte ich mich, der
jungen Jeannette untreu zu werden; meine Blicke wanderten zu
Marianne, und ich begann, mir eine Heirat mit ihr auszumalen. Die
Wirtschafterin beobachtete mich. Mademoiselle Taboue war groß und
schlank wie eine Sechzehnjährige, von auffallender Blässe, sittsam
wie Mademoiselle Rousseau. Sie erregte meine Begierden und flößte
mir obszöne Vorstellungen ein. Ich fühlte, daß, wenn sie meine Frau
würde, ich sie nur um der Liebesfreuden wegen lieben würde. Dachte
ich dann an meine Dankbarkeit gegen Marguerite, so verknüpfte ich
meine unkeuschen Gedanken, sie zu besitzen, mit dem, Marianne zu
verführen ...

		[bookmark: page86] Einige Zeit
war ich vollkommen flatterhaft, verzehrt von Begierden nach allen
hübschen Frauen des Ortes, die ich schon nannte. Meine entflammte
Phantasie zeigte mir öfters ein Serail, das alle diese Frauen
vereinigte: Marianne, die junge Bourdillat und ihre noch hübsche
Mutter, Mlle Droin, Mme Droin, Mme Chevrier, ferner eine junge
Nolin, eine Jeannin, eine Adine, eine Cady, eine Pinon und andere,
insgesamt zwölf, denn weniger hätten meinem gewaltigen Appetit
nicht genügt.

		Meine Einbildungskraft verirrte sich in ein Labyrinth von
Unzüchtigkeit, sobald ich mich mit diesen Odalisken beschäftigte.
Demoiselle de Courtives aus Chablis, ein Beichtkind meines Bruders,
erregte vor allem durch ihre Frische meine schlüpfrigen Gedanken;
ihre Kleidung, die Blässe ihrer Haut und eine an ihr versuchte
Vergewaltigung machten mich oft rasend vor Wollust. Aber das Herz
war dabei in keiner Weise beteiligt, und ich würde es für unnütz
halten, von diesen Schändlichkeiten zu sprechen, wenn es nicht
notwendig wäre, um das zu enthüllen, was in den Tiefen meines
Herzens vorging, das doch von der Leidenschaft für Jeannette
erfüllt war, einer Leidenschaft, so verschieden von jenen
Begierden, daß ich es keinem glauben würde, wäre es nicht mein
Herz, in dem diese Dinge wohnten ...

		Aber noch mehr als diese Frauen meines imaginären Serails
erregte meine Begierden ein Weib mit den Resten einstiger
Schönheit, mit Geschmack, mit Sauberkeit, mit seinem hübschen
Schuhwerk, mit seiner Frische, mit seinem gewinnenden Ton, seiner
Neigung für mich, durch die häufige Gelegenheit, sie allein zu
sehen, und dadurch, daß sie zu mir über meine Gefühle für Jeannette
und Marianne sprach: dies war Marguerite.

		Eines Abends kam sie aus Auxerre, wo sie Einkäufe für den
Haushalt gemacht hatte; man hatte mich ihr entgegengeschickt, damit
ich ihr bei der Führung ihres Reittieres behilflich sei, eines sehr
störrischen, starken und in seiner Art sehr schönen Esels. Ich
eilte meiner mütterlichen Vertrauten entgegen wie ein liebevoller
Sohn. Ich begegnete ihr im Tale von Montalery, und ich half ihr
[bookmark: page87] beim
Erklettern eines jäh ansteigenden Hügels. Oben angelangt bat ich
Marguerite, ihren ›Martin‹ wieder zu besteigen; dabei mußte sie
sich auf mich stützen. Ich fühlte einen leichten Schauer der
Wollust. Sie saß auf und ich ordnete ihre Röcke über ihren Beinen;
dabei berührte ich ihren Fuß; mein Herz klopfte... Schwester
Marguerite sah meine Erregung; sie lächelte. Sie sprach von
Jeannette; sie versicherte mir, daß es Mlle Rousseau sei, die ich
liebe. Mit vollem Vertrauen entgegnete ich ihr; ich zeigte ihr
meine Seele ganz nackt, erklärte ihr die Art meiner Liebe für die
schöne Rousseau, die Art meiner Neigung für Marianne; ich ging
sogar so weit, ihr von den Begierden zu sprechen, die mir die
andern Frauen einflößten. Sie schien ein wenig überrascht zu sein
von diesem unbegrenzten Vertrauen. Endlich, als ich auf sie selbst
zu sprechen kam, wurden meine Worte glühend. Wir stiegen den Hügel
hinab; da er sehr steil war, mußte ich den Korb auf der einen Seite
des Tieres halten, während Marguerite ihre Füße auf den Korb an der
anderen Seite stützte. Zuweilen mußte ich sie um die Taille fassen,
um sie zu halten, wenn ›Martin‹ stolperte. Ihr Gesicht war sanft
erglüht wie eine Rose. Sie konnte mir nicht mehr antworten, denn
plötzlich tauchte Abbé Thomas unvermutet neben uns auf, der nach
den Feldern der Pfarrei schaute...

		Nach dem Abendessen gingen alle hinaus, um im Garten noch etwas
frische Luft zu schöpfen; Marguerite begab sich in das Zimmer des
Pfarrers, um mit ihm abzurechnen, und ich benutzte diesen
Augenblick... Es sind Ausschweifungen, die man nicht erzählen kann;
aber wenn ich sie nicht ahnen ließe, würden manche Vorkommnisse
unwahrscheinlich oder als Wirkung des Wahnsinns erscheinen. Es war
das hübsche Schuhwerk, welches mich an den Füßen Marguerites so
entzückte, daß ich es nahm...

		Zu der Zeit, wo die Wünsche, die mir das gute Mädchen einflößte,
ihren höchsten Grad erreichten, mußte sie wieder eine Reise in die
Stadt machen. Meine Brüder befahlen, daß einer von uns sie
begleiten solle. Ich war es, zu dem man sich entschloß. Die
Schwester putzte sich in einer Weise, welche mir bewies, daß
alternde Frauen, [bookmark: page88] wenn sie hübsch gewesen sind, ihren Vorteil
wahrzunehmen wissen und sich um zehn oder fünfzehn Jahre jünger zu
machen verstehen.

		Marguerite, mit einem das Gesicht nur halb bedeckenden Schleier
aus feinem Musselin, die Taille in ein Mieder eingeschnürt, das
ihre alabasterweiße Brust nur knapp bedeckte, mit einer Schürze aus
rotkariertem Leinen, einem taubenhalsfarbenen Seidenrock, Schuhen
aus schwarzem Maroquin, mit feinen hohen Absätzen und schmucken
Schnallen, erschien nicht älter als dreißigjährig. Ihr angenehmes
Gesicht war durch ein Lächeln verjüngt, das eine interessante
Mattigkeit nicht ausschloß; ihre großen schwarzen Augen waren weich
und glänzend... Und ich stand in einem Alter, wo einem dies alles
nicht entgeht...

		Ich hatte einen Stuhl vor die Türe gestellt, von dem aus sie
›Martin‹ bequem besteigen konnte. Ich schritt ihr zur Seite, um den
Korb, auf den sie die Füße stützte, im Gleichgewicht zu halten. Als
wir am Abhang des Tales von Montalery ankamen, mußte sie absteigen,
wobei ich sie um die Taille faßte und beinah in meinen Armen trug.
Während wir durch das Tal schritten, sah ich sie mit Vergnügen in
jener verführerischen und wollüstigen Art, die hohe Absätze bei gut
gebauten Frauen hervorrufen, dahinschreiten. Sie stieg wieder auf,
indem sie sich von der Böschung eines ausgetrockneten Weihers
aufschwang. Wie das erstemal ordnete ich ihre Röcke; meine
glühenden Hände irrten auf ihren Füßen und auf dem Saum ihres
Kleides herum, und wenn ich sie wegzog, kehrten sie wieder dahin
zurück. Wir plauderten, der Weg bis zur Stadt bot keine
Schwierigkeiten mehr.

		Die Unterhaltung, die Marguerite anschlug, und das Gebet, das
wir beim Beginn der kanonischen Stunde sprachen, ließ uns in aller
Unschuld in die Stadt gelangen.

		Marguerite besorgte zuerst die Geschäfte, die ihr der Pfarrer
aufgetragen, dann wollte sie ihre eigenen Einkäufe erledigen. Zu
diesem Zweck gingen wir zu einer Händlerin, einer Jansenistin, bei
der die Wirtschafterin Kundin war. Diese Händlerin, Mme Jeudy, lud
uns zum Mittagessen ein; es gab eine harte Probe für meine
Schüchternheit, [bookmark: page89] denn Mme Jeudy besaß eine entzückende Tochter,
die erst unlängst einen jungen Jansenisten von Clamecy geheiratet
hatte, und eine große, schön gewachsene Nichte.

		Die jungen Eheleute lebten im Hause unter den Augen der frommen
Mutter und durften ohne deren besondere Erlaubnis weder miteinander
sprechen, noch zusammen schlafen. Ich hatte meinen Platz zwischen
der jungen schönen Sophie Jeudy und ihrer Kusine, Marguerite saß an
der andern Seite Sophiens, dann folgte Mme Jeudy und zuletzt kam
der arme Gatte. Eine junge hübsche Köchin bediente uns; sie hieß
Marianne Cuisin. Sophiens Schönheit zwang mich zur Bewunderung,
aber sie verwirrte mich immer mehr. Ich zitterte vor Begierde, ihre
zarten Reize zu betrachten, so daß ich fast nichts essen konnte.
Obwohl verheiratet, nannte man Sophie doch noch Mlle Jeudy oder
einfach Sophie. Ich fand diesen Namen entzückend! Meine
Einbildungskraft arbeitete, arbeitete! Ich flammte wie ein offenes
Feuer, das die Anmut Sophiens entzündet hatte. »Wie hübsch ist
sie!« dachte ich, aber ich fühlte nur Begierden...

		Endlich endeten das Mahl und meine Schüchternheit, aber damit
auch das Vergnügen, die verführerische Sophie ungestört betrachten
zu können. Nachher, als wir durch die Stadt gingen, sah ich in der
Nähe des Uhrturms vor einer Haustüre ein junges Mädchen stehen,
noch schöner als Sophie; es glich Jeannette und flößte mir
dieselben Gefühle ein wie diese. Es war ein großes junges Mädchen,
schlank und blaßhäutig, aber ihre Gesichtszüge hatten eine gewisse
Lieblichkeit und waren von unaussprechlicher Anmut. Ihre
Lebhaftigkeit, ihr bestrickendes Lächeln, ihre städtische Art, die
für den Landbewohner ebenso berückend ist, wie die höfische für den
Städter oder wie ländliche Einfalt oft für den Höfling, bezauberten
mich. »Ach, wie schön sind die Mädchen hier!« dachte ich, »aber ...
Jeannette ist ein Engel!...« Die hübsche junge Person ließ mich
Sophie vergessen, aber der wollüstige Reiz in mir blieb.

		Wir brachen gegen vier Uhr von Auxerre auf, damit wir gegen
sieben Uhr in Courgis sein konnten. Marguerite erzählte mir von Mme
Jeudy, von ihrer Tochter Sophie und ihrer Nichte. Letztere, [bookmark: page90] die sechsundzwanzig
Jahre alt war, war beauftragt, ihre Kusine und deren Mann scharf zu
überwachen. Die gute Wirtschafterin verurteilte das Benehmen der
Mutter. Der arme Gatte blieb, weil er seine Frau liebte. »Ach! ja«,
sagte ich naiv, »er hat recht! Auch mir würde wenig daran liegen,
wenn ich Jeannettes Mann wäre, ob ich mit ihr reden könnte, wenn
sie nur meine Frau wäre, wenn man uns nicht trennen und sie keinem
andern geben dürfte.« Ich sagte dies mit großer Lebhaftigkeit.

		Bald fühlten wir einen tüchtigen Hunger. Ich half Marguerite
beim Absitzen. Wir lagerten uns auf dem Rasen, sie breitete unsere
Vorräte aus und ich füllte unsere Flasche mit frischem Wasser; dann
verzehrten wir unser behagliches Mahl... Als der Hunger befriedigt
war, blieben meine Blicke an Marguerite haften; die Erinnerung an
die verführerische Sophie, der Gedanke an die reizenden Mädchen in
der Stadt, die mit ihrem Schmuck die Wollust anstachelten, endlich
Marguerite selbst, auf der mein Auge ruhte, dies alles vereinigte
sich, um meine Begierden zu entflammen; ich fühlte ein verzehrendes
Feuer in meiner Brust.

		»Wie mich dünkt«, sagte ich zu meiner Begleiterin, »kann es
keinen schöneren Fuß geben...« Marguerite lächelte und antwortete:
»Wir wollen gehen!« – »Einen Augenblick noch!« rief ich und hielt
sie mit Gewalt zurück. »Doch, doch! Ich will es! Plaudern wir noch
etwas!« Ich schlang den Arm um ihre Taille; ihre Augen funkelten;
ich wagte es, sie zu küssen. Sie erschrak: »Monsieur Nicolas!
Monsieur Nicolas! Gehen wir!« – »Nein, nein!« sagte ich in einem so
erregten Ton, daß ihre Angst noch stieg. Ich küßte sie von neuem
mit ungewöhnlicher Heftigkeit... »Was tust du ... was willst du,
böser Junge?« sagte sie. – »Ich will ... ich will ...« (Ich wagte
es auszusprechen, was ich wollte.) – »Nein, nein, mein Kind! Nein,
Monsieur Nicolas! Das ist eine Sünde... Eines Tages, wenn du
Jeannette heiraten solltest...« Durch ihren gütigen Ton besänftigt,
hörte ich auf brutal zu sein und wurde zärtlich; ich küßte sie und
sagte: »Meine liebe Marguerite, ich weiß nicht ... aber ... ich
sterbe daran ...! Wenn Sie wüßten!... Nein, es ist keine Sünde; was
ich [bookmark: page92] empfinde,
ist nicht zu überwinden!...« – »Mein liebes Kind, es widerstrebt
meinem Gefühl... Höre mich an: möchtest du, daß eines Tages, wenn
du vielleicht die Hand Mlle Rousseaus erhalten könntest, sich dir
ein Hindernis in den Weg stellte?...« Von diesen Worten verwirrt
und bestürzt, ließ ich ab, sie zu bedrängen. Marguerite bestieg
wieder ihren ›Martin‹ und ich sah mich gezwungen, ihr zu
folgen.

		Es war beinah neun Uhr, als wir zu Hause ankamen, denn mein
Angriff hatte unsere Reise verzögert. Man erwartete uns schon beim
Abendessen und erst um zehn Uhr konnten wir uns zu Bett
begeben...

		Das Pfarrhaus bestand aus vier Räumen zu ebener Erde, dem Zimmer
des Pfarrers mit einem Kabinett, das nach dem Garten hinaus ging,
einem großen Mittelzimmer, in dem wir Zöglinge aßen, studierten und
schliefen (es enthielt vier Betten, das des Abbé Thomas im
Hintergrund, das meine neben der Küchentüre, dahinter die
Himmelbetten Huets und Melins), die Küche, in der Marguerites Bett
stand... Man weiß, daß Leute mit sitzender Lebensweise, wenn sie
sich lange in frischer Luft aufgehalten haben, den Reiz der Wollust
stärker fühlen; außerdem bedenke man, was ich alles an diesem Tage
gesehen und empfunden hatte. Ich war außer mir...

		Mitten in der Nacht, als ich aus den tiefen Atemzügen meiner
Zimmergenossen schloß, daß alles unter Morpheus' Herrschaft stehe,
erhob ich mich leise. Ohne die Gefahr zu bedenken, der ich mich
aussetzte, trat ich in die Küche, deren Tür nicht verschlossen war:
Ich schleiche mich zu dem Bette der Wirtschafterin hin, ich finde
es, ich horche... Sie schläft... Ich schlüpfe an ihre Seite...
Marguerite träumt. Sie flüstert traumumfangen: »Laß mich, mein
lieber Denevres, laß mich!« Gereizt von diesen Worten, von der
Natur und meiner Erfahrung geleitet, versuche ich, ihren Traum
sanft zu verwirklichen... Marguerite erwacht zu spät; sie kann nur
noch meine Entzückung teilen... Nachdem meine Liebesraserei mich
erschöpft hatte, blieb ich wie tot in ihren Armen liegen. Sie
schalt [bookmark: page93] mich
nicht, sondern versuchte, mich, ohne Aufsehen zu erregen,
wiederzubeleben, denn sie glaubte, ich sei bewußtlos geworden.

		Wieder zu mir gekommen, schickte sie mich fort. Meine Seele war
wie aufgelöst, und ich befand mich in einem Zustand höchster
Erschöpfung. Ich schlief bis tief in den Tag hinein. Nachdem ich
aufgestanden war, benutzte ich den ersten freien Augenblick, um in
die Küche zu eilen, wo ich Marguerite in Tränen auf den Knien fand.
Ich küßte sie, und dieses gute Mädchen, dessen Frömmigkeit keine
Heuchelei war, stieß mich nicht von sich. »Könnte ich doch«, sagte
sie, »allein die Beschwerde eines solchen Vergehens tragen! ...
Monsieur Nicolas, es tut mir leid, daß du dein Leben so befleckt
hast! Du bist noch so jung und wirst also lange zu bereuen haben!
Du hast dir vor der Zeit das vergiftet, was einmal dein Glück sein
sollte! Ich zittere davor, daß ein junger Mensch, dessen Herz so
gut und zartfühlend war, eines Tages ein Wüstling wird und daß ich
dazu beigetragen habe! ... Mein liebes Kind, du hast mich grausam
gekränkt! Vermindere meinen Schmerz dadurch, daß du dir deine
ersten Empfindungen für Jeannette Rousseau bewahrst, denn diese
Liebe ist die einzige reine in deinem Herzen.« Tief durchdrungen
von ihren Worten zog ich mich zurück, aber die guten Gefühle, die
Marguerite in meinem Herzen erweckt hatte, waren nicht von langer
Dauer.

		Dies Erlebnis mit Marguerite machte meinen noch jungen
Geschlechtstrieb nur um so stärker, und wenn ich auch die keusche
Schönheit Jeannettes weiterhin wunschlos verehrte, so begehrte ich
doch jetzt andere Frauen und Mädchen wilder als zuvor. Wollüstige
Vorstellungen erfüllten meine Phantasie, und ich vermochte sie
weder durch Arbeit noch durch Religionsübungen zu verscheuchen.
Allein die Gelegenheiten, mir die ersehnte Empfindung des
Wollustgenusses zu verschaffen und meine heftigen Triebe zu
befriedigen, waren äußerst selten, und da ich keine materielle
Befriedigung finden konnte, trat an Stelle der körperlichen
Ausschweifung die geistige.

		Eines Abends, als ich bei meinem Schwager Miche Linard zu [bookmark: page94] Besuch war und mit
ihm plauderte, fiel mein Blick auf seine kleine Bibliothek. Auf
Bücher versessen, musterte ich die seinen, und ich fand darunter
einige sehr freie Werke. Ich bat ihn um diese Bücher, und er lieh
sie mir. Am besten gefielen mir die Dichtungen des Abbé de
Montreuil, die mir zum erstenmal eine Vorstellung von der
französischen Galanterie gaben. Ich konnte mich nicht davon
losreißen!

		In meinen wollüstigen Ausschweifungen hatte ich oft verheiratete
Frauen begehrt, aber ich konnte mir nicht denken, daß man in der
Hauptstadt meines Vaterlandes den Ehebruch als eine angenehme
Unterhaltung pflegte. Ich machte mir diese neue Erfahrung, die
nicht zur Verbesserung meiner Sitten beitrug, unverzüglich zunutze.
Ein anderes Buch, das ›Theater der Welt‹, das in einem eintönigen
kläglichen Stil geschrieben war, langweilte mich. Einen Band sehr
freier Anekdoten und die Dichtungen des Abbé de Montreuil konnte
ich zum Glück unbemerkt meinem Schwager Linard, als er einmal nach
Courgis kam, wieder zurückgeben.

		Wäre es meine Bestimmung gewesen, auf dem Lande zu bleiben, so
würde dieses Buch des Abbé de Montreuil, das ohne Wirkung auf die
Seele und die stumpfen Sinne Miche Linards geblieben war, gewiß
sehr gefährlich für mich geworden sein! Es hätte mich zu einem
gefährlichen Verführer von Frauen und Mädchen gemacht, wie jenen
jungen Pariser Lenain, der nach Sacy gekommen war. Vielleicht wäre
ich auch wie jener alte Champenois geworden, der ein junges
Mädchen, das sich von ihm nicht vergewaltigen lassen wollte, mit
einer Stange niederschlug und tötete.

		Die Lektüre Montreuils verstärkte in mir die Neigung für die
französische Dichtung; ich fand diese Sprache schön und
außerordentlich geeignet, meine überschwenglichen Gefühle
auszudrücken. Ich versuchte mich in Stanzen, Rondeaux, Sonetten und
andern Dichtungsarten, wobei ich mich streng an mein Vorbild hielt,
aber ich hatte das Buch leider zu früh zurückgegeben.

		Seit dem Erfolg meines verwegenen Überfalls auf Marguerite war
ich ein Wüstling geworden, ohne meine Naivität, ja, ich könnte
sagen, meine Unschuld zu verlieren ... Ich war noch immer
aufrichtig, [bookmark: page95]
wahrheitsliebend und einer niedrigen Handlung unfähig; mein
einziges Laster, wenn es eines ist, war meine hemmungslose Begierde
nach den Frauen; denn jedes andere Vergnügen schien mir
wertlos.

		Schon ehe ich Jeannette gesehen hatte, lebte in mir der Gedanke,
ich müsse viele Frauen besitzen, um meine Sinnlichkeit zu
befriedigen; aber das liebenswürdige Mädchen verdrängte diese
seltsame Veranlagung in mir; erst als mein leidenschaftliches
Temperament nicht befriedigt wurde, stellte sie sich wieder ein.
Wäre Jeannette meine Frau geworden, so wären meine Sinne durch
ihren Besitz zur Ruhe gekommen, und ich wäre wohl monogam geworden;
nachdem dies aber nicht geschah und Marguerite, einmal überfallen,
ihre Türe verschlossen hielt und damit keine Gelegenheit mehr bot,
wurde meine Phantasie ausschweifend; nicht sie war es, die meine
Sinne gären machte, es war die Sinnlichkeit, die meine Phantasie
ausschweifen ließ.

		Eines Tages, als wir von der Katechismusprüfung aus der Kirche
kamen, zupfte Marguerite mich am Ärmel und sagte: »Nach der Vesper
werde ich aufs Feld gehen, um mir die lebende Hecke anzusehen; ich
bitte dich, mich zu begleiten, denn ich habe dir etwas zu
sagen.«

		Diese wenigen Worte ließen mich das Ende der Vesper mit großer
Ungeduld erwarten. Als der Gottesdienst beendigt war, suchte ich
meinen Kameraden vorauszueilen, allein Abbé Thomas folgte mir. Die
Wirtschafterin ließ mich holen, ihr schlug man niemals etwas ab.
Unterwegs sprachen wir zunächst von gleichgültigen Dingen. Als wir
aber auf den Feldern der Pfarrei angekommen waren, ließ Marguerite
sich an einer Stelle, wo die Hecke am dichtesten war, nieder. Sie
war sonntäglich gekleidet und sah reizend aus. Mein Herz pochte.
Ich wollte mich in ihre Arme werfen. Sie stieß mich nicht zurück,
sondern preßte mich an ihre Brust: »Du hast in meinem Herzen die
Erinnerung ausgelöscht, Monsieur Nicolas! Ach, wie teuer du mir
bist!« – »Beweisen Sie es mir«, entgegnete ich ihr, »indem Sie mir
gewähren, was ich von Ihnen begehre.« – »Ja, ich [bookmark: page96] will es dir beweisen, aber
nicht in der Weise, wie du denkst; ich fürchte Gott und will ihn
nicht beleidigen ... Aber du bist jetzt das Wesen, das ich am
meisten liebe ... Ich bin schwanger ...«

		Das war etwas, was ich nicht erwartet hatte; ich erblaßte, nicht
aus Angst, Marguerite nun heiraten zu müssen; in diesem Augenblick,
im Banne ihrer Gegenwart, gezwungen durch ihre Reize und durch
meine Pflicht, hätte ich ohne Zögern eingewilligt. Aber ich sah
eine Wolke von Vorwürfen sich über meinem Haupte zusammenballen und
unter meinen Füßen einen Abgrund der Vernichtung... Wie sollte ich,
verheiratet, weiterstudieren? Das war mein erster Gedanke voller
Bangen; an Jeannette dachte ich nicht, bis im Laufe des Gesprächs
ihr Name fiel. »Du bist verwirrt«, sagte Marguerite, »scheust du
es, mich zu heiraten?« – »Nein, nein!« rief ich, »nein, Marguerite,
du bist mir teuer; du bist es mir durch deine Schwangerschaft noch
mehr. Du bist mir, was Glyceria ihrem Pamphilus war!« – »Ich bin
beruhigt«, antwortete Marguerite, »daß der Vater meines Kindes ein
gefühlvolles Herz hat... Geh, mein Freund, ich würde eine solche
Heirat von dir nicht fordern. Ich liebe dich zärtlich; aber ich
liebe dich ohne eigennützige Gedanken. Fürchte nicht, daß man etwas
von meinem Zustand bemerke! Fürchte nicht, daß ich dir eine Frau
geben will, die mehr als doppelt so alt ist wie du und die verblüht
wäre, wenn du in der vollen Kraft deiner Jahre stehst! Nein, mein
teurer Freund, denke an Jeannette und suche sie zu erringen. Möge
sie eines Tages dein Weib sein, denn allein mit ihr kannst du
glücklich werden...« Dann fuhr sie fort: »Beruhige dich, mein
Freund, ich mache dir keine Vorwürfe. Ja, ich bin dir sogar dankbar
dafür, daß du mich zur Mutter gemachst hast. Von allen Trostgründen
ist dies der wirksamste und ihn verdanke ich dir. Du gibst mir
etwas, das ich in aller Unschuld für den Rest meiner Tage lieben
kann, ein Kind, das ganz mir gehört, über das ich allein verfügen
darf, ein Glück, das ich noch nicht genossen habe.

		Mein junger Freund, höre meine weiteren Entschlüsse! Wenn ich
meinen Zustand nicht mehr verheimlichen kann, werde ich sagen, daß
ich meinen Bruder besuchen will, der im königlichen [bookmark: page97] Mundbäckeramt zu Versailles in
Dienst ist, und ich werde nach Paris gehen. Dort will ich meinen
Zustand einer verschwiegenen Verwandten anvertrauen, ohne deinen
Namen zu nennen, werde dort mein Kind zur Welt bringen und gebe
dann den Sohn oder die Tochter in Pflege. Dann kehre ich für zwei
Jahre hierher zurück, bis zur Entwöhnung des Kindes, das ich nie
mehr verlassen werde.

		Ich will dir nicht schreiben, weil es unser Geheimnis verraten
könnte. Wenn ich zurückkehre, bezeichne ich dir das Geschlecht
unseres Kindes und die Maßregeln, die ich getroffen, damit du es
eines Tages finden kannst. Sobald du bemerkst, daß mein Zustand
auffallend wird, sollst du es mir sagen ... Trennen wir uns nun:
wenn die Mauern Ohren haben, sind die Hecken noch weniger
taub.«

		Ein Sturm der Gefühle tobte in mir, während Marguerite so zu mir
sprach. Meine Gedanken wirbelten und überstürzten sich. Die Freude,
Vater zu sein in meinem Alter (ach, ich war es schon seit dem 14.
Mai 1746, ohne es zu wissen!), der Edelmut Marguerites, das Bild
Jeannettes, das vor mir auftauchte, meine Ängste, die
Wirtschafterin möge sein wie alle andern Frauen, das Glück, das ich
hatte, im Beginn meines Leben so gute Menschen zu finden, was den
Haß meiner Brüder und meine eigenen Fehler wieder gutmachte, alles
dies schoß mir durchs Hirn und versetzte mich in eine gewisse
Betäubung. Als ich wieder zu mir kam, krampfte mein Herz sich
schmerzlich zusammen. Ich küßte Marguerite ohne ein Wort, Tränen in
den Augen, die auch die ihren füllten ... Allein ging ich die
Hecken entlang weiter, während die Wirtschafterin den Heimweg
antrat.

		Ein Monat verging. Inzwischen beobachtete ich Schwester
Marguerite; ich bemerkte, daß ihre Röcke vorn etwas kürzer wurden,
und sagte es ihr in folgenden Worten: »Ihre Röcke fangen an, sich
nach der Mode von Nitry zu richten.« Sie verstand mich ohne
weiteres, denn man weiß in der ganzen Gegend, daß die Frauen von
Nitry die Röcke vorne etwas kürzer tragen, während sie sie hinten
ein wenig schleppen lassen, was fast herausfordernd aussieht.
Marguerite wußte diese auffallende Erscheinung aber noch einige
Zeit zu verbergen [bookmark: page98] und fing an, von ihren Geschäften in Paris zu
sprechen. Sie ließ sich sogar von ihrem Bruder einen Brief
schreiben, in dem dieser sie aufforderte, zu ihm zu kommen. Der Tag
ihrer Abreise wurde festgesetzt; aber sie versprach dem Pfarrer,
zurückzukehren, sobald ihre Angelegenheiten erledigt seien, da sie,
wie sie sagte, »ein bescheidenes und einfaches Leben auf dem Dorfe
einem genußvolleren und abwechslungsreicheren in der Stadt
vorziehe.«

		Sie brach an einem Mittwoch in aller Frühe auf, damit ich die
Möglichkeit hätte, sie ein Stück zu begleiten und rechtzeitig
wieder zurück zu sein; sie bat mich, ihren ›Martin‹ zu führen, auf
dem sie ritt, während ein anderer Esel ihr Gepäck trug ... Unsere
Unterhaltung war mehr herzlich als interessant; ich war ergriffen
von Marguerites Verhalten; sie betete mich an, seitdem ich sie zur
Mutter gemacht hatte. Sie empfahl mir Klugheit und Sittsamkeit; sie
sprach mir von unserem Kinde und sagte, sie werde ihm, wenn es am
Leben bleibe, alles zuwenden, was sie besitze ... Sie küßte mich
und drückte mich an ihre Brust. So schieden wir voneinander und ich
habe sie nie mehr wiedergesehen.

		Es war gegen Pfingsten, als meine Brüder mich zu meinem Vater
schickten. Sie gaben mir einen Brief mit, dessen Inhalt ich
vermutete. Sie hofften nämlich, mein Vater werde mich, wenn er ihn
gelesen, wieder in das väterliche Haus zurückholen oder wenigstens
mich von ihnen fortnehmen. Ich wollte wissen, welche Verleumdungen
sie gegen mich anführten, öffnete den Brief und las ihn. Er war
voller Abscheulichkeiten. Man offenbarte darin meine Gefühle in
einer entstellenden Art und Weise, und man erweckte durch diese
Enthüllungen die verschiedensten verabscheuenswerten Vermutungen.
Ich schauderte; ich fühlte mich versucht, den Brief zu zerreißen.
Da ich aber auf dem Felde am Fuße eines Weißdornstocks ein Loch
fand, warf ich den Brief hinein und deckte ihn mit Erde zu. Dann
setzte ich in heftiger Gemütsbewegung meinen Weg fort.

		Als ich mich Laloge gegenüber befand, bemerkte ich in das noch
weiche Erdreich eingedrückt die Spur eines Frauenschuhs ... Mit
einemmal war meine Wut verflogen. »Welch himmlischer Engel«, [bookmark: page99] rief ich, »ist
herabgestiegen zu dieser öden Stätte!? ....« Ich verdoppelte meine
Schritte, ich lief, ich flog.

		In jenem Tälchen, in dem eine Quelle entspringt, sah ich
plötzlich vor mir ein junges Mädchen, das einer Nymphe gleich
leichtfüßig dahineilte. Ich holte sie bei den Nußbäumen meines
Vaters ein, dort, wo sich die Täler vereinigen. Ich blickte sie an,
sie errötete und grüßte mich, indem sie mich beim Namen nannte.
»Wer sind Sie, liebenswürdige Reisende?« fragte ich. »Ich kenne Sie
recht gut«, erwiderte sie, »aber Sie kennen mich nicht; ich war
noch ein kleines Mädchen, als Sie unser Dorf verließen. Ich bin
Marie-Jeanne Leveque aus Laloge und ich gehe nach Sacy.«

		Ich erkannte sie wieder. O mein Gott, welche liebenswürdige
Offenherzigkeit, welche Grazie, welche Bescheidenheit, welche
Unverdorbenheit und Frische! Sie war noch nicht älter als fünfzehn,
aber sie war groß, gut gewachsen, von einer ausgesuchten Sauberkeit
und zeigte das Wesen der hübschen Mädchen von Nitry. Ich fand sie
charmant, aber ich wurde nicht untreu; ich dachte an Jeannette, die
noch hübscher, köstlicher, nymphenhafter war als die schöne
Marie-Jeanne .... Ich begleitete das liebenswerte Mädchen unter
angeregtem Geplauder bis dorthin, wo der Weg von Laloge ins Dorf
einbiegt.

		Mit meinen Gedanken an Marie-Jeanne angenehm beschäftigt, ging
ich nach dem Hause meines Vaters. »Niemals«, dachte ich, »werde ich
Jeannette erringen; dieser Hoffnung muß ich entsagen; es hat keinen
Sinn, weiter zu studieren. Ich will Bauer werden; Marie-Jeannes
Vater ist reich; aber mein Vater ist auch ein Ehrenmann ...
Marie-Jeanne ist liebenswürdig; sie wird mir Jeannette ersetzen!...
So werde ich denn also hier bleiben, auf diesen Feldern leben, wo
ich meine Kindheit verbracht habe!«

		Ich fühlte einen inneren Trost. Freudig betrat ich das Haus
meines Vaters, fast bedauernd, daß ich den Brief meiner Brüder
nicht aufgehoben hatte, denn er würde meinen Vater zweifellos
bestimmt haben, mich bei sich zu behalten. War dieser Brief doch
geeignet, ihn ebenso gegen sie wie gegen mich einzunehmen, denn sie
hatten [bookmark: page100]
die Kühnheit gehabt, ihm darin vorzuhalten, daß der Kummer, den ich
ihm durch mein Benehmen bereite, eine Strafe für seine
Wiederverheiratung sei. Es schien, daß man zu Hause etwas
vermutete, denn mein Vater fragte mich, ob ich keinen Brief für ihn
habe. »Nein, mein Vater!« antwortete ich kühl, »ich habe keinen
Brief!« Er lächelte und sprach nicht mehr davon.

		Als wir bei Tisch saßen und meine Mutter die Suppe auftrug, trat
Marie-Jeanne ins Zimmer. Sie wurde wie die Tochter eines guten
Freundes empfangen. Man hieß sie, sich an die Seite meiner Mutter
setzen, während ich meinem Vater zur Seite saß; so saßen sie und
ich einander gegenüber. Ihre naive Anmut, ihre Bescheidenheit, der
gewinnende Klang ihrer Stimme, in der ein leises Zittern die
Leidenschaft verriet, alle diese Reize fesselten mich.

		Nach dem Essen führte meine Mutter sie in den Garten; ich
begleitete sie und zeigte Marie-Jeanne die verschiedenen Bäume, die
ich in meiner Kindheit gepflanzt hatte, denn ich hatte immer an das
Nützliche und Dauernde gedacht. Marie-Jeanne war so gütig, alles zu
bewundern, was ich geschaffen hatte und aus meiner Hand die
schönsten Blumen anzunehmen. Meine Mutter betrachtete meine
Aufmerksamkeit mit Wohlgefallen. Es war ein angenehmer Abend für
mich und, wie ich glaube, auch für die junge Leveque; denn sie
verabschiedete sich erst, als die anbrechende Nacht sie dazu zwang.
Ich hätte sie gern begleitet, aber diese Höflichkeit ist auf dem
Lande nicht üblich und hätte nur Anlaß zum Gerede gegeben.

		Ich blieb zwei Tage im Hause meines Vaters, am dritten kehrte
ich morgens zurück. Als ich von meiner Mutter Abschied nahm,
vertraute ich mich ihr an und ließ sie wissen, daß ich jenen Brief
meiner Brüder an den Vater geöffnet hatte. Ich erzählte ihr seinen
Inhalt und sie versprach mir, nachdem sie mir schmerzlich bewegt
Vorhaltungen gemacht hatte, sich für mich bei meinem Vater zu
verwenden und seine Verzeihung zu erwirken. Wir hatten eine große
Unterredung mit meinem Vater, in deren Verlauf er einige meiner
Aussagen bezweifelte, aber meine Mutter versicherte ihm gütig
lächelnd, daß ich ihm die Wahrheit sage.
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Sie von ihm verlangen«, fügte sie hinzu, »daß er selbst Ihnen einen
Brief bringt, in dem man Schlechtes von ihm sagt?« – »Wenn er es
getan hätte«, antwortete der tugendhafte Mann, »so würde er damit
wenigstens sein Vertrauen in unsere Güte bewiesen haben, liebe
Frau. Es ist eine gefährliche Sache, Briefe zu zerreißen, die er
uns überbringen soll. Aber ich will ihm seine Handlungsweise
vergeben und nicht nachtragen.«

		Diese ermutigenden Worte waren notwendig, um mich zu verteidigen
und mich zu hindern, irgendwelche unklugen Ausflüchte zu machen.
Ich gewann mir das Wohlwollen meiner Eltern wieder zurück und war
fest entschlossen, ein anderes Mal alles zu bringen, was man
schrieb.

		Man wunderte sich bei meiner Rückkehr, daß ich allein war und
mein Vater nicht mit mir kam. Ich entgegnete, daß er wahrscheinlich
später kommen werde, aber er habe nicht bestimmt gesagt, wann.
Diese doppelsinnige Antwort befriedigte meine Brüder, denn sie ließ
durchblicken, daß mein Vater nicht gut mit mir stehe. Am Abend
meiner Rückkehr erkundigte sich der Pfarrer nach der Gesundheit
meines Vaters, ohne aber das Wort an mich zu richten. Abbé Thomas
sprach zu ihm, indem er mir Fragen stellte, die ich knapp und
einsilbig beantwortete.

		Am nächsten Tage war alles wie gewöhnlich, mit dem einzigen
Unterschied, daß ich mich eifrig mit Gartenarbeit beschäftigte. Ich
betrachtete dies als eine Übung in der Landwirtschaft, für die ich
mich bestimmt hatte und der mein zukünftiges Leben gewidmet sein
sollte.

		Der übernächste Tag wurde mir für immer denkwürdig, denn ich
sprach an diesem Tag mit Jeannette Rousseau. Ich befand mich allein
im Zimmer; Schwester Pinon (die Nachfolgerin Marguerites) war
abwesend, meine beiden Kameraden waren zum Brunnen gegangen, Abbé
Thomas befand sich im Garten und der Pfarrer in der Kirche.
Jeannette klopfte ans Hoftor.

		Ich war in diesem Augenblick ganz von ihr eingenommen und meine
Leiden überfielen mich wieder; ich weinte. Es klopfte erneut,
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meine Tränen und ging, um zu öffnen. Das Wort erstarb mir auf den
Lippen; ich errötete erst, dann erblaßte ich, ward so verwirrt, daß
ich mich an einen Baumstamm anlehnen mußte, um nicht umzusinken.
Auf solche Weise verriet ich meine innere Bewegung, dies war meine
Sprache vor dem Gegenstande meiner geheimen Anbetung. Jeannette
lächelte, während sie errötete. Wie schön war sie!... Der süße
Klang ihrer Stimme rief meine fliehende Seele wieder zurück.
»Monsieur«, sagte sie, »mein Vater schickt mich, um zu fragen, ob
Mlle de Courtives heute beim Herrn Pfarrer sei.« – »N...ein,
M...ademoiselle!« Niemals sprach ich mehr als diese beiden Worte zu
dem Gegenstande meiner mehr als glühenden Liebe ... Schon diese
Anrede: Mademoiselle kostete mich ungeheure Anstrengung; denn die
erste Silbe dieses Wortes, dies ›Ma‹ ließ mich erschauern. Es war
mir, als sei ich nicht würdig, dieses ›Ma‹ vor ihr auszusprechen
... Ach, diese ungeheure innere Bewegung, die Herzen, welche nicht
lieben, unbekannt bleibt, verrät mehr als alles andere, wie
inbrünstig ich liebte!... Mlle Rousseau grüßte mich und ging, ohne
ein weiteres Wort. Ich atmete erst wieder, als sie schon fern war;
ich trat vors Tor und verfolgte sie mit den Blicken bis zur
nächsten Straßenecke, zitternd und wünschend, daß sie sich noch
einmal umwende. Aber sie blickte nicht zurück, und ich fühlte mich
gedemütigt; wenn sie sich umgedreht hätte, hätte sie mich
vernichtet.

		Meine Brüder schickten mich noch verschiedentlich in der Gegend
umher, um ein so hassenswertes Geschöpf wie mich aus ihrer Nähe zu
entfernen. Eine dieser kleinen Reisen führte mich nach Vermenton zu
Monsieur Collet. In dem Augenblick, da ich bei ihm eintrat, war Mme
Collet eben in Gesellschaft zweier ihrer Töchter und einiger
anderer junger Personen.

		Als sie mich wie einen großen Einfaltspinsel dastehen sahen, der
die Augen niederschlug und nicht aufzublicken wagte, der errötete
und dem das Wort in der Kehle erstickte, sprachen sie
untereinander: »Wer ist denn dieser Bursche?« Mme Collet sagte zu
ihnen: »Er ist ein junger Restif aus Sacy und wohnt bei seinem
Bruder, unserem [bookmark: page103] [bookmark: page104] ehemaligen Vikar, der jetzt Pfarrer in
Courgis ist, ein achtbarer Mann.« Eines der Mädchen, eine Collet,
erhob sich und ich hörte, daß sie in ein benachbartes Zimmer
hineinrief: »Komm doch, hier kannst du einen Schüler des Pfarrers
von Courgis sehen ...« Die Angeredete trat ein, und einen
Augenblick später bemerkte ich Colette oder Mme Parangon, deren
ernste Miene ein Lächeln erheiterte, als sie mich sah. Sie blickte
mich an, als erwarte sie, daß ich zu ihr spräche, aber ich wagte es
nicht. Das Mädchen, welches Colette benachrichtigt hatte, rief
seine beiden Brüder und die zwei Schreiber ihres Vaters. Es waren
drei große Spottvögel, die mich anschauten und spotteten, indem sie
riefen: »Was für ein Lausbub!« – »Er steht da wie ein Schaf!«
sagten die beiden Schreiber. Kaum hatte ich diese beleidigenden
Worte gehört, so richtete ich meine Augen auf sie, und die Glut,
die darin aufzuckte, war alles andere als Scham. Der ältere Collet
erschien; ich ging ungezwungen auf ihn zu und erklärte mich ihm,
der mir viel Hochachtung bewies. Dieses mein Benehmen überraschte
Mme Parangon; sie schickte ihren jüngeren Bruder und die beiden
Schreiber weg, indem sie zu ihnen sagte: »Wenn er ein Dummkopf
wäre, könnte er sich in seiner Familie nicht halten.« Dann richtete
sie das Wort an mich, mit einer besonderen Art von Güte, wie sie
ihr eigen war: »Sie studieren bei Ihren Brüdern, Monsieur Nicolas?«
fragte sie mich. »Ich studierte bei ihnen, Mademoiselle«,
antwortete ich und blickte sie an ... Großer Gott! Das war die
Schönheit Jeannettes, ihre Taille, der Klang ihrer Stimme; die
gleiche Anmut strahlte aus allen ihren Zügen, ich zitterte von
neuem, »Sie sind meinem Geschlecht gegenüber so schüchtern; haben
Sie solche Hochachtung vor ihm?« fragte Colette. »Ja,
Mademoiselle«, antwortete ich, »ich achte Ihr Geschlecht
unendlich!«

		Und da ich bemerkte, daß die beiden Schreiber mir eine Nase
drehten, fuhr ich fort: »Aber ich bin nicht schüchtern, wenn es
sich um junge Burschen meines Alters handelt; und ... ich ... habe
sie es schon verschiedentlich fühlen lassen ...« Die hübsche Dame
lachte von Herzen über diesen Ausspruch. – »Kommt, kommt,
Messieurs!« Sie kamen wieder herein, und ich blickte sie ohne Zorn
an. [bookmark: page105] »Er ist
ein gutes Kind«, sagte der eine, »aber schade, daß er vor jungen
Damen so verlegen ist!« – »Ach!« rief der andere, »ist es nicht
Monsieur Nicolas, den ich hier als Schüler gesehen habe? ... Sind
sie noch immer so menschenscheu? ... Eine Händlerin hat mir
erzählt, daß er in seinem Dorf davonläuft, wenn die Mädchen ihn
umarmen wollen.« Man brach in Lachen aus, an dem nur Colette nicht
teilnahm. »Daran ist wohl seine Ehrfurcht schuld!« sagte Mlle
Jacquette, die jüngere Schwester Colettes. »Was?« rief eine der
jungen Compagnots, »wenn ich Sie küssen wollte, würden Sie
davonlaufen?« – »Ja, ja«, sagte einer der beiden Schreiber, bevor
ich selbst antworten konnte. »Ich glaube nicht daran!« sagte Mme
Collet. »Verzeihung, Madame«, antwortete ich, »ein Mädchen, das
mich küssen will, erschreckt mich durch seine Dreistigkeit!« Diese
Antwort gefiel Vater Collet und seiner Frau sowie seinem jungen
Sohne. Colette sagte zu den beiden älteren Leuten: »Er ist euch
gewachsen, meine Herren!«

		Ich verließ unterdessen ein wenig gedemütigt dieses Haus, wo der
Anblick Colettes, die verheiratet war, ohne daß ich es wußte, mir
nichts als eine schmerzliche Gemütsbewegung verursacht hatte.

		Einige Zeit später sah ich eines Morgens meinen Vater mit drei
Pferden ankommen. Ich begriff sofort, daß er mich mitnehmen werde.
Er sagte es mir mit frostiger Kürze vor meinen Brüdern, worauf sie
sich zusammen ins Zimmer des Pfarrers zurückzogen. Angesichts
meiner sicheren Abreise fühlte ich, daß ich ungeachtet meiner
Leiden, mit ganzem Herzen an dieser Stätte hing, wo ich Jeannette
und Marguerite kennengelernt hatte. Mein Herz krampfte sich
zusammen, kaum vermochte ich die Tränen zurückzuhalten: alles, was
ich um mich sah, erweckte Abschiedsschmerz in mir.

		Während des ganzen Heimwegs ging ich einsam für mich dahin, denn
mein Vater, der ausgezeichnetste aller Menschen, schritt tüchtig
aus, um nicht mit mir sprechen zu müssen. Wir durchquerten ein
Gehölz und kamen an Laloge vorüber, ohne daß ich an Marie-Jeanne
dachte. Erst nach meiner Ankunft im Elternhause kehrte mir die
Erinnerung an dieses junge Mädchen zurück. »Ach!« seufzte ich
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schmerzbewegt, »ich liebe nur Jeannette!« Mein Vorsatz wurde später
trotzdem zunichte, indem ich mich an Marie-Jeanne anschloß und
Jeannette Rousseau vergaß, da sie abwesend war.

		Doch ganz vergessen habe ich Jeannette eigentlich niemals; die
Erinnerung an sie war unauslöschlich, aber ich wollte Marie-Jeanne
lieben. Jeden Sonntag, wenn sie mit den Ihrigen in die Messe kam,
wußte ich es so einzurichten, daß sie bei uns zum Essen eingeladen
wurden. Sie nahmen die Einladung auch öfters an. Da sie aber viele
Verwandte in Sacy hatten, konnten sie nicht immer zu uns
kommen.

		Eines Tages ließ man uns beide, Marie-Jeanne und mich, vom
Mittagessen bis zur Vesper allein. Ich wurde sehr zärtlich, und
Marie-Jeanne ward es noch mehr. Dann, um mich unwiderruflich zu
binden, verlangte ich ... sie zu meiner Frau zu machen. Sie
weigerte sich kaum. Während der nächsten sechs Monate, vom November
1750 bis zum April 1751, war ich so glücklich, als es mir die
Erinnerung an Jeannette erlaubte. Aber dann änderten sich die Dinge
...

		Es wollte weder meinem Vater noch meiner Mutter in den Kopf und
in die Gedanken gehen, daß ich Ackerbauer werden sollte. Sie
überlegten es sich hin und her, sie betrachteten es von allen
Seiten, bis der Zufall oder vielleicht auch die Aufmerksamkeit, die
ich Madame Parangon bewiesen und von der ich erzählt hatte, ihnen
einen unerwarteten Ausweg eröffnete.

		Ehe man die Sache mit mir besprach, sagte mein Vater zu mir: »Ei
nun, Nicolas, was sagst du zur Landarbeit?« – »Sie ist hart, aber
man gewöhnt sich daran, mein Vater.« – »Es ist nicht zuviel Mühe,
aber es liegt nicht in meiner Absicht, dich in diesem stillen
Winkel abgeschlossen zu halten. Ich werde dir deine jugendlichen
Fehler nicht zum Vorwurf machen; hättest du diese Fehler nicht
gehabt, so würden deine älteren Brüder dich weiterhin unterrichtet
haben. Sie hatten schon die Genehmigung erwirkt, dich deine Studien
im Seminar beendigen zu lassen. Und nun, mein Sohn Nicolas, laß dir
sagen, daß man erst daran denken kann, eine Frau zu nehmen, wenn
man ein Mann ist und sie auch ernähren kann. [bookmark: page107] Marie-Jeanne ist ein liebenswertes
Mädchen, aber sie ist noch zu jung und du bist es auch.

		Meine Absicht geht dahin, dich nicht in der Landwirtschaft zu
lassen, sondern dich irgendwo in die Lehre zu schicken, sei es im
Handel, sei es in irgendeinem Handwerk, in Auxerre oder selbst in
Paris, doch vor allem denke ich an Auxerre. Eines Tages würdest du
bei einem Mädchen vom Lande Manieren entdecken, die nicht zu dir
passen. Ich bin in den Städten gewesen und kenne ihre Lebensart,
und ich weiß, wie groß der Unterschied ist zwischen hier und
dort.

		Ich habe vor kurzem mit Monsieur Ladrée, dem Gerichtsdiener von
Vermenton, von dem Buchdrucker Parangon gesprochen. Zu ihm möchte
ich dich in die Lehre geben; er ist mit der Tochter eines Freundes
von mir verheiratet. Bei ihm würdest du gut aufgehoben sein. Es ist
ein angesehener Beruf und du würdest das, was du bisher gelernt
hast, dabei verwenden können. Mein Kind, du liebst zwar die
ländlichen Arbeiten, aber du hast hier noch drei Brüder, die jünger
sind als du und drei Schwestern, abgesehen von den älteren; ich
würde in dir kaum eine große Stütze bei dieser mühseligen Arbeit
finden, die mein würdiger Vater nicht ertrug und die mich vor der
Zeit alt gemacht hat. Du hast die jüngere Schwester der Mme
Parangon gesehen; sie ist viel begüterter als ihre Schwestern; sie
ist hübsch, vor allem aber gut erzogen, und ich glaube, daß du
hoffen darfst, eines Tages diese jüngere Schwester heimzuführen,
vorausgesetzt, daß etwas Tüchtiges aus dir geworden ist. Also, mein
Sohn, schlage dir die Gedanken an die Landwirtschaft aus dem Kopfe!
Ich bin Vater, ich muß meine Erfahrung nützen, um meine Kinder
danach zu leiten und ihnen den Beruf zu geben, der für sie paßt.
Die Fähigkeiten, die du besitzest, werden dir auf dem Lande nichts
nützen oder nur sehr wenig; Leute, die gern lesen oder sich geistig
beschäftigen, kümmern sich wenig um ihre Felder und lassen sie
brach liegen, denn sie werden der Arbeit bald überdrüssig.

		Ich achte Marie-Jeanne und Mlle Rousseau mehr als ich sagen
kann; ich kenne sie besser als du, durch die Personen, die ihnen
nahestehen. Wenn es Gottes Wille gewesen wäre, daß du vom Vater her
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so würde ich sagen: wähle dir von beiden, die am meisten nach
deinem Herzen ist, denn mit einer schönen Frau, die fromm und gut
ist, geht alles vortrefflich. Aber wenn man in der Stadt lebt, tut
man gut, ein Stadtmädchen zur Frau zu nehmen.

		Es bietet sich nun eine Gelegenheit, dich in der Stadt in eine
gute Lehre zu geben. Mme Parangon hat dich in Vermenton gesehen,
als du bei Monsieur Collet warst, um ihm meinen Brief zu bringen
und um mit seinem ältesten Sohne zu sprechen. Bei Mme Parangon, der
Tochter meines Freundes, wirst du dich wohlfühlen und es besser
haben als sonst die Lehrlinge in der Stadt. Aber trotzdem mußt du
darauf gefaßt sein, mancherlei Unbill zu erdulden; bedenke immer,
daß die Lehrzeit vorübergeht. Sei also klug und verständig, mein
Sohn Nicolas, und denke an nichts anderes, als tüchtig und
vollkommen zu werden in deinem Berufe, in den du nun eintreten
wirst, denn es ist ein vornehmer und angesehener Stand, in dem man
es zu großen und nützlichen Kenntnissen bringen kann!«

		Zwei Tage, nachdem mein Vater mir seine Absichten eröffnet
hatte, begleiteten mich meine Eltern nach Vermenton zum Vater
Colettens, um mich Monsieur Parangon vorzustellen. Ich war sehr
schüchtern. Dort sah ich Mlle Fanchette, die zwölf Jahre zählte und
mir sehr schön erschien! ... In diesem Augenblick trat Colette ins
Zimmer, von fünf oder sechs Nymphen umgeben, von denen eine, die
sehr aufgeweckt war, aus Paris stammte, eine andere mit imposanter
Figur aus Auxerre, während die andern vom Lande waren. Ich
erblickte Mme Parangon und empfand für sie alle Gefühle, die mir
bisher nur Jeannette eingeflößt hatte, Mme Parangon aber erregte
auch meine Begierden. Ich fühlte mein Herz zu ihr hingezogen. Sie
sah mich an: ihre schönen Augen ruhten auf mir und ich fühlte mein
Dasein veredelt durch diesen Blick. Mein Gott, welches
majestätische Wesen!

		Ich vergaß Marie-Jeanne und alles, was sie mir an Wünschen
eingeflößt hatte. Jeannette ging auf in dem himmlischen Bilde, das
sich tief in mein Herz eingegraben hatte. Ich zitterte vor Wonne;
nichts fürchtete ich mehr, als ihr zu mißfallen. Zum Erstaunen
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benahm ich mich männlich und verständig, als mich die sechs Mädchen
umringten. Die Pariserin allein brachte mich ein wenig aus der
Fassung durch ihre kecken Blicke und ihre zweideutigen Fragen. Ich
errötete und schlug die Augen nieder. Die jungen Mädchen lachten;
Mme Parangon sagte leise zu ihnen: »Ei, wenn ihr von ihm bestochen
seid, weiß ich nicht, was ich von euch denken soll! Eines Tages
vielleicht werdet ihr unter den Sarkasmen eines kleinen
unverschämten Herrn seufzen!« ... Unterdessen war Monsieur Parangon
eingetreten und ich wurde ihm vorgestellt. Nach dem, was seine Frau
ihm von mir erzählt hatte, schätzte er mich auf dreiundzwanzig
Jahre, aber man sagte ihm, daß ich erst sechzehnundeinhalb zählte.
Mein ganzes Benehmen, meine Worte, alles was ich tat, alles was ich
sagte, verriet einen gewissen Ernst. Colette hatte einen andern
Menschen aus mir gemacht, und das in einer Sekunde, mit einem Blick
aus ihren Augen!...

		Beglückende und unheilvolle Leidenschaft, nenne ich dich Liebe?
Bist du ein noch edleres Gefühl? ... [bookmark: page110]
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		Am 14. Juli weckte mich mein Vater um 3 Uhr früh auf: »Nicolas
(ich glaube ihn noch zu hören). »Nicolas!« – »Was ist?« – »Mein
Sohn, ich sehe das erste Morgenrot.« – »Ich stehe schon auf.« Und
ich stand zitternd auf, mein Herz schlug: mußte sich doch mit
diesem Tag mein Leben gänzlich ändern. Am Abend desselben Tages
sollte ich mich nun in einer ganz anderen Lage befinden als am
Morgen. Diese Gedanken beschäftigten mich beim Anziehen. Meine
Mutter sagte mir: »Liebes Kind, Morgenstunde hat Gold im Munde; man
weiß nicht, was einen untertags alles aufhalten kann; es sind von
hier bis zur Stadt sieben lange Stunden.« Zu seiner Frau gewandt
sagte mein Vater: »Er wird noch vor Mittag ankommen, meine Liebe!
Er wird die Mittagshitze vermeiden, der arme Junge; und auch der
Esel der Tante wird nicht so müde werden ...«

		Ich verschlang als Frühstück zwei frische Eier und stürzte einen
großen Becher Weißwein hinunter. Der Vater sattelte mein Grautier
selbst; wir befestigten die Köfferchen ..., die Mutter weinte
herzzerreißend. Mein Vater begleitete mich bis zum Fuß der Anhöhe
Vèzehaut und verließ mich erst, als der Tag ganz angebrochen war.
Beim Abschied sagte er mir folgendes:

		»Nicolas, du kommst in die Stadt. Du trägst meinen Namen, der
wegen meines guten Vaters und wegen aller meiner Vorfahren hier
sehr geachtet ist. Erinnere dich immer an diese Tatsache. Es gibt
drei Dinge, die mir das Herz brechen würden: Mangel an Redlichkeit,
Trunksucht und deine Verheiratung mit einem Mädchen, das sich zum
Dienst in der Stadt erniedrigt hat. Vergiß das nie!«

		Mein lieber Leser! ... Welch ein Abschnitt in meinem Leben! Es
wird dadurch in zwei ganz verschiedene Hälften getrennt! ... Jetzt
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meiner Taten, der kleinsten Kleinigkeiten meines Lebens. Ich, der
ich die Frauen bisher nur scheu angesehen hatte, war nun in einer
Stadt, wo die Häuser nicht zerstreut liegen, wie im Kirchspiel von
Courgis oder wie in la Bretonne. Die Häuser stehen nebeneinander
und sind voll schöner Mädchen (denn bei meiner Ankunft in der Stadt
ließ mir die Neuheit der Situation alle Mädchen schön erscheinen).
Ich, dessen Begierden noch so leicht zu erwecken waren, war nahe
daran, sie alle zu umarmen...

		Ich fragte Herrn Chambonnet, der auf meinem Wege wohnte und
dessen Adresse ich hatte, nach dem Hause des Herrn Parangon; er gab
mir seinen Sohn als Führer mit. Die alte Uhr, bei der wir
vorbeikamen, bestaunte ich lange. Der junge Chambonnet zeigte mir
eine Kugel, die den Mond vorstellte und je nach den Phasen schwarz
oder golden war (sie war so wie die auf der Sorbonne); ich war
entzückt!...

		Endlich erreichten wir Herrn Parangons Haus. Chambonnet, flinker
als ich, meldete mich an und stellte mich einer großen schönen Dame
vor, die ich, da ich sie nicht gerade anzublicken wagte, für Frau
Parangon hielt; aber ich wurde bald aufgeklärt, als ich in ihr eine
meiner Spötterinnen erkannte. Ich schnallte allein meine Koffer ab,
ohne daß die Dame mich im geringsten beobachtete. Chambonnet führte
den Esel Martin fort. Ich wußte nicht, wohin ich mich wenden
sollte, niemand sprach mit mir. Als der großen Dame meine Koffer im
Weg waren, rief sie mir mit einem geringschätzigen Blick zu:
»Wollen Sie das hier stehen lassen?« – Ich antwortete stotternd:
»Ich weiß nicht, wohin damit.« – »Hierher«! – und sie zeigte auf
eine Glastüre, die auf den Vorplatz ging.

		Als die Köchin Aimée, eine gute und hübsche Person, mich meine
Koffer schleppen sah, half sie mir bereitwilligst. Sie zeigte mir
eine Kammer, die neben dem Abort lag, und sagte: »Wir werden sie
hier hineintragen; das ist die ›Kammer der Lehrlinge‹.« – Sie rief
meinen Kameraden Boudard und den Diener Tourangeot, die hastig
herbeieilten. Diese halfen mir meine Koffer aufstellen und erboten
sich beim Weggehen, mich in die Druckerei zu führen. Ich lehnte
dankend ab; denn Aimée reichte mir, da ich auf das Essen wartete,
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Erfrischung. Die Güte dieses schönen Mädchens rührte mich. Ich
zeigte ihr dies auf eine Art, die ihr zu schmeicheln schien. Ich
wollte eben dem jungen Chambonnet nachlaufen, der Martin nach Hause
führte, als Herr Parangon auftauchte, was mich daran hinderte. Ich
beeilte mich, ihn zu begrüßen. Er würdigte mich nur der kurzen
Worte: »Sind Sie da? – Denken Sie daran, daß Sie immer Ihre Arbeit
tun.« Dann kehrte er sich um.

		Als man das Essen auftrug, sagte die große Dame zu mir: »Junge,
gehen Sie in die Küche.« Ich ging in die Küche am Ende des
Vorplatzes, ohne daß mich Herr Parangon, der sehr höflich mit
seinem Schwiegervater sprach, beachtete. Der Lehrling und der
Diener setzten sich neben mich. Die Köchin, die uns die Reste des
Gemüses brachte, sagte dem letzteren, er solle servieren gehen. Er
schluckte seine Suppe hinunter und lief fort. Boudard schimpfte zu
mir über Tourangeot. Aimée sagte mir lachend: »Das ist eine
Auszeichnung für Sie, Herr Nicolas; Boudard vertraut auf Ihre
Verschwiegenheit.« Dieses Wort gab mir von Aimée eine gute
Meinung.

		Der Tischwein war ganz gut und ich hungrig; mir war es ziemlich
gleich, ob ich in der Küche oder am Tische des Meisters aß; im
Gegenteil, ich blieb so in meiner guten Laune ungestörter. Boudard
stammte auch aus Vermenton, der Sohn des Herrn
Boudard-la-Grenouillere, eines Feldmessers, der mit meinem Vater
befreundet war; ich fragte ihn während des Essens, wer die große
Dame sei, die ich für Frau Parangon gehalten hatte. – »Es ist
Fräulein Manon Gauthier, die Schwester des Herrn Gauthier de Prehy;
ihre Mutter war eine Quatrevaux; sie ist die Kusine der Meisterin,
die momentan in Paris ist.« – »Herr Gauthier de Prehy ist doch mein
Vetter vierten Grades.« Tourangeot trat wieder ein. – »Ho, ho, sie
weiß aber nichts davon, da sie gerade den Meister gefragt hat: ›Wer
ist der Bursche, der eben gekommen ist?‹ Herr Parangon hat
geantwortet: ›Es ist nur ein Lehrling, den mir mein Schwiegervater
verschafft hat.‹« Was mich betrifft, ich wäre sehr enttäuscht
gewesen, wenn diejenige, die mich so schlecht empfangen hatte, Frau
Parangon gewesen wäre.

		[bookmark: page113] [bookmark: page114] Nach dem Essen
wollte ich nachschauen, wie man den Esel Martin versorgt hatte.
Schüchtern und gutmütig wie ich war, glaubte ich die Erlaubnis von
Fräulein Gauthier zu benötigen, und ich bat sie mit folgenden
Worten darum: »Mein Fräulein, erlauben Sie, daß ich nach meinem
Esel sehe?« –- »Gehen Sie«, sagte sie höhnisch; »man darf
seinesgleichen nicht vernachlässigen.« Ich war ein wenig bestürzt.
Man hatte mich bis dahin überall mit viel Höflichkeit behandelt,
und Fräulein Gauthier war die erste Person, die die Höflichkeit
vernachlässigte. Das Herz war mir schwer, und ich weinte unterwegs
beinahe. Nach meiner Rückkehr war es schlimmer. Ich hörte Fräulein
Gauthier zu Herrn Parangon sagen: »Da ist ja Ihr Bauer, der mich um
die Erlaubnis gebeten hat, seinen Esel zu sehen, ha, ha...« Ich
hörte den Schluß nicht mehr.

		Ich stieg das erste Mal in die Druckerei hinauf. Boudard empfing
mich dort. Mein erstauntes und naives Aussehen machte die Arbeiter
lachen. Jeder hänselte mich in der gröbsten Weise, vor allen
anderen die Frau des Gehilfen Jeury. (Sie war eine Kusine des Herrn
Parangon, eine sehr hübsche, blonde Frau, aber ein wenig
leichtsinnig.) Dies tat auch eine gewisse Manon Vernier, eine
Pariserin, auch eine Kusine des Herrn Parangon, die Tochter eines
Schriftgießers, die zufällig da war. – »Bei dem wird man Geduld
brauchen«, sagte die erste. – »Warum das?« fragte ein Arbeiter
namens Chenou. –- »Weil er so einfältig aussieht!« antwortete
Manon.

		Man muß bedenken, daß ich das Kleid eines Landgeistlichen trug,
was schon ans Lächerliche streifte. Mein Aussehen war so naiv, daß
solche Leute es mit Einfältigkeit verwechseln mußten. Ein
gewöhnlicher Bauer erscheint mit seinem einfachen Aussehen als das,
was er sein soll, und alles stimmt. Aber das Kleid eines Gelehrten
zeigt eine gewisse Aufgeblasenheit, die zu meiner Naivität in
Widerspruch stand ... Das ist nicht der einzige Grund, warum ich
Demütigendes hörte. In allen Gewerben sehen die Arbeiter nur mit
Mißvergnügen den neuen Ankömmling, der ihr Brot teilen soll, und
sie suchen ihm jeden möglichen Widerwillen einzuflößen. »Was für
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sagte ich zu mir selbst; aber Herr Boudard-le-Grenouillère, dessen
Frau von Stand ist, hat ja auch seinen Sohn hergegeben. Warum
sollte ich nicht hier sein? Sein Vater ist hochgeachtet wie der
meine, er ist sogar feiner.«

		Ich tröstete und ermutigte mich so, bemerkte aber mit Erstaunen,
daß einige Arbeiter an der Presse sehr zerlumpt aussahen. Als
Boudard mein Erstaunen bemerkte, flüsterte er mir ins Ohr: »Das
sind Trunkenbolde.« Als ich bei der Presse des Chenou vorbeiging,
nahm mich dieser Mann, der ein großer Schwätzer, aber ein kleiner
Arbeiter war, bei der Hand und sagte zu den anderen: »Er wird
›Eisenhandschuhe‹ brauchen.« Dies ist eine Redensart, die ich aber
nicht verstand, und niemand klärte mich auf.

		Die erste Arbeit, die mir Boudard gab, schien mir nicht sehr
anheimelnd. Boudard war nämlich mein Vorgänger, dem meine erste
Instruktion anvertraut war. Ich hatte mir eine vornehmere Tätigkeit
in dieser so erlesenen Kunst vorgestellt. Aber diese Arbeit bestand
im ›Auflesen‹, das heißt, aus dem Schmutz die Typen heraussuchen,
die den Arbeitern heruntergefallen und die dem Auskehrer (dies
mußte ich ja sein) entgangen waren; dann mußte ich sie wieder
zusammensetzen, ohne Worte daraus zu bilden, sie verteilen und
wieder einordnen. So hatte ich bei meinem Debut die Nase im Staub,
wie ein Pariser Lumpensammler.

		Ich habe schon gesagt, daß die Lehrlinge den Arbeitern
unterstellt sind, die auf sie keine Rücksicht nehmen; so hatte ich
ebenso viele Meister, als es Arbeiter gab, und kaum war ich
eingetreten, mußte ich allen folgen. Ich empfing fast während der
ganzen Arbeitszeit unnütze, ungerechte, lächerliche, manchmal sogar
verbotene Befehle. Ich mußte nicht nur alle Wünsche der Arbeiter
erraten, sondern auch ihre Dummheiten, die von zweiunddreißig
Arbeitern, vom Meister, von den zwei Frauen, von meinem
Leidensgefährten und selbst vom Diener, der mich sogar Wasser
tragen ließ. Ich mußte das Frühstück oder die Vesper holen gehen,
den Wein, den Tabak und alles andere. Aber das ist noch nicht
alles: Ich mußte auch der Laufbursche dieser ›Herren‹ sein, ihre
Briefchen ihren Geliebten [bookmark: page116] bringen, derer ich mich geschämt hätte. Diese
Briefchen waren ebenso erotisch wie gemein und lasterhaft-zärtlich.
Das schönste war, daß, wenn die Herren der Presse nicht schreiben
konnten, wie Billom aus Limousin, oder wenn sie nicht diktieren
konnten, wie alle anderen, mit Ausnahme von zweien, ich schreiben
oder ihre groben Zärtlichkeiten ausrichten und sie, sei es einer
Wäscherin, sei es einer Köchin, verdolmetschen mußte.

		Alle diese Leute hatten nicht die geringste Ahnung von guter
Sitte. Mein Kamerad Boudard hatte vor seinem Eintritt bei Herrn
Parangon einen ausgezeichneten Charakter gehabt, der später, im
Alter der vollkommenen Entwicklung seiner Fähigkeiten, wiederkam;
jetzt aber war er ein wahres kleines Ungeheuer, das alle
Schandtaten in sich verbarg. Der Faktor Tourangeot hatte seinem
Meister geholfen, halb Flandern auszurauben und zu vergewaltigen.
Er erzählte kaltblütig, wie ihm sein Meister, ein gewisser Jeaurat
aus Vermenton, einige gefangene Landmädchen überließ, wenn es ihm
nicht möglich war, von den Eltern dieser Unglücklichen ein Lösegeld
zu erpressen; wie er eine vergewaltigen wollte und wie er dann, als
die Armeen sich entfernt hatten, von der Familie fast erschlagen
worden wäre. Tourangeot war der Liebling des Meisters, der ihm
sogar das Angebot gemacht hatte, ihn mit Marie, einer früheren
Dienerin, zu verheiraten; er hatte sich diese nur gefügig gemacht,
indem er ihr diese Aussicht bot. Boudard war von allem
unterrichtet, und als erstes erzählte er mir diese ganzen
Geschichten; ich war so erstaunt, daß ich ein dummes Gesicht dazu
machte.

		Kaum hatte sich dieser junge Mann aus der Sklaverei, der
unterste zu sein, befreit gesehen, als er sich den anderen
Arbeitern zugesellte, um mich auch quälen zu können. Er stöberte
meine Schwächen auf, um sie den Arbeitern mitzuteilen und mich so
lächerlich zu machen. Sogar der Faktor tat das seinige. Ich war
sehr erstaunt, daß die Dummheit wagte, sich über mich zu mokieren,
da sie meine Überlegenheit doch spüren mußte. – Man weiß, daß es
gewisse Prüfungen gibt, denen, seien es nun grausame oder lustige,
jeder neue Ankömmling unterworfen wird. Das ist eine Art
Einstandsgeld, das [bookmark: page117] man ihn zahlen läßt. Im Druckereihandwerk war es
damals gebräuchlich, den Lehrlingen weiszumachen, daß sie
›Eisenhandschuhe› brauchten. Ohne gerade dumm zu sein, konnte ein
junger Mann, der in eine ihm fremde Situation kommt, wo er täglich
Hunderte ihm unbekannter Ausdrücke hört, glauben, daß
›Eisenhandschuhe‹ ein terminus technicus sei.

		Boudard, dem ich als Sohn des Freundes meines Vaters noch mein
volles Vertrauen schenkte, machte mir diesen lächerlichen Scherz
glaubhaft. – »Er wird nicht darauf hereinfallen«, sagten die
Arbeiter; »ein Junge von dem Alter.« – »Ihr wißt ja nicht, wie
kindisch er ist«, fiel mein perfider Kamerad ein. »Er wird sicher
darauf hereinfallen.« Dann suchte er mich bei meiner Arbeit auf und
sagte: »Nicolas, du mußt zum Schlosser gehen, um diese
Eisenrähmchen richten und um dir gleichzeitig das Maß für die
›Eisenhandschuhe‹ nehmen zu lassen, damit, wenn du gezwungen bist,
an der Presse zu arbeiten, du dich nicht verletzt.« Er gab mir das
Eisenrähmchen und ich entfernte mich. Ich bestellte beim Schlosser
die Handschuhe. –- »Ha, ha«, sagte dieser, »dazu muß ich dir doch
erst Maß nehmen.« Dann suchte er ein Stück Eisenblech, bohrte in
die beiden Enden Löcher, legte es um mein Handgelenk, und ehe ich
mich versehen hatte, schlug er Nägel in die Löcher und vernietete
sie. »Geh jetzt und laß sehen, ob das so gut ist.«

		Ich mußte glauben, daß dieses Armband notwendig sei, da ich das
notwendige Werkzeug für mein Handwerk noch nicht angesehen hatte.
Ich lief weg, aber unterwegs kamen mir einige Zweifel: »Zu was kann
dieser Eisenring am Arm dienen? Er hat ihn vernietet? Das ist
sicher ein Scherz, bezeichnend für die Leute, die ihn machen.« Ich
brach ihn mit Mühe wieder auf und ging nach Hause zurück, aber ich
fürchtete diese brutalen Menschen derart, daß ich mich lieber ihrem
dummen Gelächter aussetzen wollte, als irgend etwas Wichtiges
falsch zu machen. Ich behielt deshalb das Blech an der Hand. Alle
Arbeiter und vor allem der Schlingel Boudard, der mir gefolgt war,
ohne daß ich ihn bemerkt hatte, und der gesehen hatte, wie die
Nägel vernietet wurden, erwarteten mich am Fenster [bookmark: page118] der Druckerei, das auf den
Vorplatz ging. Kaum erschien ich, so klatschten sie in die Hände,
wie bei den Volkssängern. Ich zweifelte nicht mehr, sondern trat in
die Feuchtkammer und warf das Armband in den Keller. Man konnte
nicht sehen, daß ich mich aufgehalten hatte, und ich stieg sofort,
die Hände frei, zur Druckerei hinauf. Die Lacher fragten mich aus.
Boudard war ganz verdutzt. Ich sagte kein Wort und tat, als ob
nichts vorgefallen wäre.

		Boudard war ein wirkliches Kind, nur mit Nichtigkeiten
beschäftigt. Er ging zum Schlosser, um sich zu erkundigen. Der
Handwerker sagte ihm: »Ja, er hat sie; ich habe sie ihm gemacht.
Nach einigen Worten, die er mir gesagt hat, glaube ich aber, er ist
schlauer als du, mein Freundchen, der den Erfahrenen spielt. Geh
und schau, ob er den Ring nicht vielleicht über den Ellbogen
hinaufgeschoben hat!«

		Boudard kam in heftigem Zorne gegen den Schlosser zurück. Er
erzählte seine Unterredung den Arbeitern wieder, die brummten, da
sie glaubten, daß der Schlosser mich aufgeklärt hätte. Sie regten
sich darüber auf, daß er ihnen den Spaß verdorben hatte. Ich war
dann so gutmütig, einzugestehen, daß man mir einen Eisenring um das
Handgelenk genietet hatte, aber daß ich, da ich sie bei meiner
Rückkunft lachen hörte, diesen in die Feuchtkammer geworfen hätte.
»Oh, was ist er für ein Dummkopf,« schrieen alle. »Und noch mehr,
weil er es eingesteht«, sagte Jeury. Ich wußte wohl, daß diese
Leute den Grund meines Geständnisses nicht verstehen würden. Ein
vernichtender Blick war der einzige Ausdruck meiner Gedanken, und
ich ging, wieder meine Typen einzuräumen.

		Der Zufall rächte mich an Boudard auf drei Arten: Ich hatte
schon meine drei Häufchen sortiert und lernte nun die Typen
ablegen. Ich hatte sorgfältig die verrosteten und verbogenen Typen
herausgesucht. Nachdem ich sie gewaschen hatte, füllte ich während
der Frühstückspause die Kästen der Arbeiter. Bei ihrer Rückkunft
waren sie entzückt, ihre Kästen voll zu finden; aber als sie die
große Zahl der verrosteten und verbogenen Typen sahen, brummten sie
und hätten mich trotz der Anwesenheit des Faktors fast mißhandelt,
wenn der Meister nicht hereingekommen wäre. Der Irrtum klärte
[bookmark: page119] [bookmark: page120] sich bald auf:
der faule Boudard, der ein oder zwei Jahre lang aufräumen mußte,
hatte dies, um seinen Nachfolger zu belasten, angestellt und wurde
allein für schuldig befunden. Er wurde streng bestraft.

		Man schaffte mir Arbeit im Magazin, und Boudard fiel aus seiner
stolzen Freiheit wieder in seine frühere Sklaverei. Schließlich –
und dies war etwas, was ihn noch mehr ärgerte – wurde uns
aufgetragen, zusammen lateinische Märtyrergesänge zu setzen, die
damals gerade gedruckt werden sollten. Es waren vierundzwanzig
Seiten, von denen ich acht setzte, während Boudard sechzehn Seiten
schaffen mußte. Meine Arbeit enthielt verschiedene typographische
Fehler, da ich einige Buchstaben doppelt oder dreifach gesetzt
hatte; alles übrige war jedoch richtig von mir gemacht worden.

		Als wir es verglichen hatten, ging Boudard zum Meister hinunter.
Sie lasen es. Da der Meister eine Menge Fehler entdeckte, fragte
er, wo meine Arbeit sei. Er erkannte sie an den Unregelmäßigkeiten
des Anfängers sofort. Nach der Korrektur zeigte der strenge
Parangon seinem früheren Lehrling meine acht Seiten, haute ihm eins
hinter die Ohren, und als dieser das Zimmer verließ, gab er ihm
einen Fußtritt. Mein Kamerad kam weinend wieder zurück. Der Faktor
fragte ihn, was er habe. – »Ich bin für dem seine Eseleien
geschlagen worden.« – »Das scheint mir nicht ganz richtig. Der
Meister weiß recht gut, daß Nicolas zum erstenmal gesetzt hat; er
kann nicht damit rechnen, daß er alles richtig macht; aber noch
viel weniger kann er dies bei dir annehmen.« Boudard wollte seinen
Bürstenabzug nicht herzeigen. Monsieur Parangon kannte aber den
kindischen Hochmut des Herrn von la Grenouillère und schlich ihm
leise nach. »Nein, nein«, sagte er mit schrecklicher Stimme, »ich
habe diesen Lausbuben nicht für die Eselei des Nicolas geschlagen,
sondern für seine eigene unverbesserliche Dummheit, seine
Unaufmerksamkeit, seine Faulheit.«

		Meine eigentliche Lehrzeit würde erst nach zwei Probemonaten
beginnen. Da die vier Jahre erst von diesem Datum an gerechnet
werden sollten, so bemühte ich mich, diese Probezeit abzukürzen.
Man erlaubte mir, meinen Vater zu besuchen. Ich hütete mich wohl,
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gleich zu beklagen, da ich fürchtete, man könnte denken: »Er taugt
zu nichts«, und daß meine Brüder triumphieren würden. Dieser
Gedanke allein hielt mich in der Druckerei, was mein Schicksal
entschieden hat, wie man in der Folge sehen wird. Alles was ich an
Klagen vorbrachte, bestand nur aus folgenden Worten: »Frau Parangon
war leider bei meiner Ankunft in Paris und ist noch dort.« Mein
Vater und meine Mutter erwiesen mir viele Zärtlichkeiten, und ich
sah, da ich nicht klagte, daß ich nicht besorgt zu sein brauchte,
meine Brüder könnten frohlocken.

		Zu Monsieur Antoine Foudriat sprach ich etwas offener, worauf
der mir trocken folgendes sagte: »Wenn du tust, was die anderen tun
und es nicht zurückweisen kannst, ohne zu sehr anzustoßen, so mache
nur so weiter; aber fühle das Schlechte aus allem, was du siehst,
heraus. Wenn du gezwungen bist, die Schande zu sehen, dann denke
daran, daß man sie nur sehen muß, um vor ihr Abscheu zu
bekommen.«

		Mein Vater bestimmte den Tag, an dem ich in die Stadt
zurückkehren müßte, und ich begab mich zum großen Leidwesen meiner
Mutter hin, die mich gern ausgefragt hätte. Denn sie sah, daß ich
einige Sorgen verbarg, die mein Vater sich nicht scheute, noch zu
vergrößern. Ich sah meinem neuen Aufenthalt nicht mit so großem
Schrecken entgegen, wie seinerzeit bei meiner Rückkehr nach
Vermenton. Ich spürte sogar einige Freude. Leise, ohne daß ich es
wußte, begann ich, die Stadt zu lieben.

		Die Freude, die ich hatte, da ich meine Probezeit vorbeigehen
und meine Lehrzeit beginnen sah, wurde durch die Klagen über meine
Faulheit, die M. Parangon vorbrachte, etwas abgeschwächt. Aber als
ich meinen Vater ein Stück Wegs zurückbegleitete, der sich wie mich
vor dem Notar gebunden hatte, glaubte ich die Wahrheit sagen zu
können. Er fragte mich, warum ich nicht vor dem Meister gesprochen
hätte. – »Ich wäre verloren gewesen, und ich bitte dich, ihm
gegenüber nichts davon zu erwähnen.« –»Ich hätte dich
zurückgenommen; ich würde dich noch jetzt zurücknehmen, wenn nur
der Kontrakt nicht wäre, der uns bindet.« – »Ja, Vater, der Wein
ist [bookmark: page122] nun
einmal eingeschenkt, man muß ihn austrinken.« Ich bemerkte, daß
dies Wort ihm großen Eindruck machte. Er lobte meinen Entschluß und
schien zufrieden. Wie ich schon gesagt habe, begann ich die Stadt
zu lieben, und ich zitterte davor, sie verlassen zu müssen. Man muß
die Gründe darlegen, lieber Leser: Ich liebte damals noch nicht
eine einzelne Frau, sondern die Frauen, und ich wurde durch das
Geschlecht mehr entzückt, als durch das Einzelwesen, wenn es auch
noch so hübsch war. Ich sah in meinem neuerlichen Aufenthalt
tausend Möglichkeiten, einen Trieb zu befriedigen, der von Tag zu
Tag wuchs. In unserer Nachbarschaft wohnte auf der einen Seite die
schöne Prudhot, die ich am Tage meines ersten Mittagessens mit
Marguerite Pâris, unserer Haushälterin, bei Frau Jeury getroffen
hatte. Auf der andern Seite lebten die drei Schwestern Baron, von
denen ich noch keine vorzog. Dieser Umstand allein festigte schon
meinen Entschluß. In kurzer Zeit würde ich andere Bekanntschaften
der gleichen Art machen! Ich ahnte wohl schon das Erscheinen einer
Edmée Servigné; ich ahnte wohl, daß die göttliche Colette aus Paris
zurückkommen würde...

		Die Abwesenheit der Frau Parangon dauerte nach meiner Ankunft in
ihrem Hause noch drei Monate. Während dieser Zeit – die lang ist
für den, der leidet – hat man wohl gesehen, was ich in der
Druckerei ausstehen mußte. Hier noch einige Einzelheiten über den
Haushalt. Er wurde zuerst von Fräulein Gauthier, meiner Kusine im
vierten Grade, geleitet, die mich mit so vollständiger Mißachtung
empfangen hatte. Aber ich brauchte nicht lange unter der Laune
dieses großen Mädchens zu leiden. Sie hatte, obwohl er verheiratet
war, ein Verhältnis mit ihrem Vetter, dem Postmeister Robin. Herr
Parangon, welcher sehr liebebedürftig war, wollte diese Schöne
erringen, aber eine geheime Liebschaft verteidigt die Unschuld
einer Frau besser als ihre Tugend. Als sie sah, daß er sie zu sehr
bedrängte, schrieb sie im geheimen an Frau Parangon, ihre Kusine,
»daß sie sie nicht mehr vertreten könne, da ihr Gemahl verlange,
daß sie sie zu vollständig vertrete.« Frau Parangon, die ihren
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nicht kannte, glaubte, daß er doch seine eigene Verwandtschaft
respektieren werde, und sie sandte aus Paris Manon Vernier, von der
ich schon gesprochen habe. Sie war eine leibliche Kusine des Herrn
Parangon. Nach Ankunft dieses Mädchens zog sich Fräulein Gauthier
zurück.

		Die Neue war eine kleine Pariserin mit vertrocknetem Gesicht,
aber ziemlich hübsch, bedeutend kecker und viel geringschätziger
denen gegenüber, die sie ›Bauern‹ nannte. Ich hatte das Unglück,
ihr zu mißfallen. Sie machte sich mit der ganzen Offenheit einer
kleinen Arbeiterin ohne Erziehung über mich lustig; dabei war sie
sogar unfähig, den Minderwert falscher Brillanten abzuschätzen.

		Eines Abends nach dem Essen ging sie mit Bourgoin und Boudard
spazieren. Tourangeot lief zu seiner Marie und ich blieb allein mit
Aimée. Ich nahm ein Buch, das mir bereits aufgefallen war. Es waren
die ›Heroiden‹ von Ovid im lateinischen Urtext mit einer schlechten
französischen Übersetzung in Versen. Ich las zuerst leise das
Lateinische – ich dachte nicht an Aimée, die sich hinter mich
gestellt hatte –; dann las ich laut die Epistel der Ariadne an
Theseus. Ich war sehr bewegt und meine Stimme hatte den silbernen,
sonoren Klang, der alles Gefühl in der Kehle zu vereinigen
scheint.

		Mitten in meiner Lektüre hörte ich einen tiefen Seufzer; ich
drehte mich um: Die gefühlvolle Aimée zerfloß in Tränen. Nachdem
ich geendet hatte, schluchzte das Mädchen. »Sie sind wohl sehr
ergriffen, Aimée?« sagte ich zu ihr. –»Und Sie wohl auch, Nicolas?
Ach wie sind die doch glücklich, die lesen können wie Sie! Sie
finden in den Büchern alles das, was andere nur im Herzen fühlen
können.« – »Gibt es irgend etwas, womit ich Ihnen helfen könnte?
Sprechen Sie, Aimée, denn Ihr Blick zeigt mir, daß Sie mir etwas zu
sagen haben.« – »Ja, Nicolas, Sie sind zartfühlend, anständig und
kein Spötter«, sprach sie zögernd. »Ich hätte Ihnen eine Eröffnung
zu machen..., eine Art Geständnis, das mir sehr schwerfällt.
Seitdem Sie hier sind, habe ich mich mit Ihnen beschäftigt; es gibt
niemand, der Ihnen gleichkommt, auch der Meister nicht. Ich weiß
nur einen: die Meisterin, sie allein verdient es, Sie in ihrem
Hause zu haben.« [bookmark: page124] Sie schwieg, doch diese Umschweife beängstigten
mich. Sie fuhr fort: »Wegen der Hochachtung, die ich Ihrer
Handlungsweise zolle, werde ich Ihnen meine Lage anvertrauen: Ich
habe einen Geliebten (ich atmete auf), und er hat mir versprochen,
mich zu heiraten.« – »Er wird Wort halten ... Sie sind ein zu
schönes Mädchen.« –-»Er ist Faßbinder und nennt sich Châtelain. Er
hat mir zu verstehen gegeben, daß, damit sein Vater und seine
Mutter einverstanden sind, es notwendig sei, ...« Sie errötete und
senkte ihre wunderschönen, blauen Augen. Schließlich brach sie
seufzend und schluchzend in Tränen aus. »Ich bin nämlich
schwanger.« – »Was kann ich für Sie tun?« – Sie schluchzte. –
»Beruhigen Sie sich, meine Liebe, was kann ich für Sie tun?« –
»Schreiben Sie an Châtelain, der nach Joigny gegangen ist, und
teilen Sie ihm mit, daß es nur von ihm abhänge, ob ich leben oder
sterben soll.« – »Ja, ich werde sofort schreiben, und ich kann
nichts Besseres schreiben, als was Sie mir sagen.« – »O Nicolas,
ich werde Ihnen mein Leben verdanken, wenn er zurückkommt.« –
»Liebt er Sie?« – »Ja, dessen bin ich sicher.« – »Ich auch, wenn
ich nach Ihren Reizen schließe; aber ein so schönes Mädchen wie Sie
sollte wohl etwas zurückhaltender sein.« – »Ja, leider...«; sie
sagte es, in Tränen gebadet.

		Ich schrieb den Brief, las ihn auf Verlangen dreimal vor und
ließ sie ihn auf die Post geben. Châtelain (um dieses Kapitel
gleich ganz zu erledigen) war durch den Brief zu gerührt, daß er
sofort zurückkam und die Hochzeit vorbereitet wurde.

		Wenige Tage nachher spielte Manon der Aimée einen Streich, der
zeigt, bis zu welchem Grade diese Pariserin verderbt war. Die
schöne Köchin, durch ihre Arbeit sehr ermüdet, schlief nach Tisch
auf ihrem Bette. Die Tür schloß schlecht und man konnte die
Schläferin sehen. Manon kannte diese Gewohnheit Aimées. Sie spürte
eine indezente Situation auf, der sich das junge Mädchen zufällig
aussetzte. Nachdem sie sie fast nackt entdeckt hatte, ließ sie die
Arbeiter durch Tourangeot benachrichtigen, anstatt Aimée zu wecken,
wie sie es ihrer Geschlechtsgenossin doch schuldig gewesen
wäre.

		Alle mit Ausnahme des Faktors kamen, um ihre Blicke an den
[bookmark: page125] [bookmark: page126] Reizen zu
ergötzen. Ich kannte zuerst den Grund des Lärms, den ich hörte,
nicht, aber bald erfuhr ich ihn. Ungehalten lief ich in mein
kleines Zimmer, dessen in die Küche gehende Tür verrammelt war. Ich
schlug kräftig dagegen und erweckte so die arme Aimée, die sich
schnell in Ordnung brachte. Nachdem sich die lärmende Bande
entfernt hatte, ging ich zu ihr, um sie aufzuklären und ihr zu
sagen, was ich getan hatte, um sie aufzuwecken. Aimée beugte sich
auf meine Hand und küßte sie gegen meinen Willen. »Gott segne Sie,
guter Junge«, sagte sie, »der Sie diese Wüstlinge zurückgehalten
haben...« – Ich gab ihrem Gedanken, den sie nicht zu Ende sprach,
eine andere Wendung: »... das Geschlecht Ihrer Mutter zu schänden.«
Einige Tage nachher verließ Aimée das Haus, um sich zu
verheiraten.

		Auf die gute Aimée folgte ein junges Mädchen, das vielleicht
noch besser war, namens Tiennette. Sie war in Avallon geboren. Die
Frauen in der Gegend der einstigen Hauptstadt von Atissiodor sind
nicht schön. Alle Mädchen aus dieser Gegend sind scheinbar dazu
geschaffen, nur bei solchen Taugenichtsen zu dienen, die zu allem
fähig sind. Steigt man aber etwas höher, nach der Seite von
Morvand, in den Umkreis, der bei Percy-le-Sec, eine Meile von
Avallon, beginnt, so sieht man, daß die Jungfern aus Bourgignon
wirklich schön sind. Tiennette wenigstens war entzückend, und ich
fühlte mich beglückt, sie in meiner Nähe zu wissen.

		Durch Aimée vorbereitet, kam sie zu mir und sagte: »Nicolas, ich
bin ganz erstaunt, mich in einem Haus mit so vielen Männern zu
befinden; aber Aimée hat mir gesagt, daß Sie ein guter und
ehrlicher Junge aus Sacy sind, das nur drei Meilen von Avallon
entfernt liegt, und obendrein zu anständigen Leuten aus guter
Familie gehören. Wenn ich in jemand Vertrauen setzen kann, so sind
es nur Sie allein, wegen des Rufs Ihres Vaters, der bei uns gut
bekannt ist. Nicolas, ich bitte Sie, mich in allen Dingen zu
führen, die nicht zu meinen Pflichten als Köchin gehören, auf die
ich mich ausgezeichnet verstehe; denn ich bin auch von ehrenhaften
Leuten. Ich nenne mich Dominez. Einer meiner Verwandten ist Advokat
in Paris, oder gar [bookmark: page127] Prokurator. Ich möchte Sie deshalb inständig
bitten, mich in meiner natürlichen Einfalt zu beschützen: Wenn ich
gewußt hätte, daß die Meisterin nicht hier ist, so hätte ich mein
Kommen lieber aufgeschoben.«

		Ich war von dieser naiven Ansprache entzückt, von der ich nicht
eine Silbe geändert habe. »Ich werde Ihnen meine Ratschläge geben«,
antwortete ich ihr, »aber es ist nicht gut, wenn man zwischen uns
eine Verbindung bemerkt; man würde uns nur auslachen, und das würde
uns kränken.« Tiennette war weniger schön als Aimee, aber doch
hübsch, jünger, delikater und sehr naiv. Sie war wie ein Fräulein
angezogen, mit der Grazie und der Reinheit der Mädchen aus Morvand.
Auch machte sie auf alle Leute mehr Eindruck als Aimée. Der
Meister, der Faktor, die Arbeiter, der Diener, alle hofften auf ihr
Herz oder wollten sie verführen. Die unschuldige Tiennette war
daher in sehr großer Verlegenheit. Sie war so einfältig, daß sie
fast nicht wagte, ihre Unschuld gegen Herrn Parangon zu
verteidigen, aus Angst, gegen den Respekt zu verstoßen. Das hörte
ich aus seinen Worten heraus.

		Glücklicherweise schützte Tiennette im Anfang die Anwesenheit
von Manon, die den Meister flammend anbetete und die sehr
eifersüchtig war. Die Gefahr wurde aber manchmal doch riesengroß.
Eines Sonntags hatte Herr Parangon mit Fleiß alle Leute außer mir
weggeschickt und hoffte, über Tiennette zu triumphieren. Er drückte
sie so brutal an sich, daß das arme verängstigte Kind sich losriß,
in Tränen ihm zu Füßen fiel und ihn bat, ihre Unschuld zu
verschonen. Aber er nahm auf ihre Bitten wenig Rücksicht und befahl
ihr, sich zu erheben. Sie folgte dummerweise und er stürzte sich
auf sie. Das arme Ding wurde umgeworfen und begann mit
durchdringender Stimme zu schreien: »Nicolas, zu Hilfe.« Ich
stürzte hin, da ich glaubte, daß Feuer ausgebrochen sei; ich stieß
die Tür geschwind auf und wie ein Blitz befand ich mich im Zimmer.
Ich war versteinert, als ich den Meister erblickte. Aber er, der
natürlich alle schüchternen Bauernjungen sehr gering einschätzte
und schlagfertig war wie alle hartgesottenen Sünder, sagte in
strengem Tone: »Du bist sehr frech [bookmark: page128] zu mir hereingestürzt. Mach, daß du
hinauskommst!« – Ich hatte Lust, ihm ein paar Ohrfeigen
herunterzuhauen; aber die Schüchternheit hinderte mich daran, und
ich hätte fast die Schwäche gehabt, ihm Tiennette zu überlassen,
wenn dieses arme Mädchen nicht den Moment benutzt hätte, ihm zu
entwischen; sie stürzte mir nach. Da sie einmal aus dem Zimmer war,
fühlte Herr Parangon wohl, daß sie nicht mehr zurückkommen würde.
Er dachte wohl auch, daß ich die Familie seiner Frau kannte, ließ
uns in Frieden und ging, sich mit Manon zu vergnügen.

		Nachdem er weg war, tröstete ich Tiennette. Ich gab ihr gute
Ratschläge und festigte dabei meine eigene Tugend. Meine Vernunft
machte mich zurückhaltend. Außerdem war Tiennette doch ein
Dienstbote und wurde in dieser Eigenschaft mit so wenig Achtung vom
Meister und seinen Freunden behandelt, wie eine schwarze Sklavin.
Auch hatte sie mir ein Geständnis gemacht: Herr Parangon habe,
bevor er Gewalt gebraucht habe, sie mit Schmeichelworten überreden
wollen: er habe ihr das Beispiel der Marie vor Augen gehalten, die
er an Tourangeot verheiraten würde, vorausgesetzt, daß dieser das
Drucken lerne. »Ich habe da gerade jemanden im Auge: den Nicolas.
Er ist ein einfacher und gutmütiger Junge. Ich werde dich mit ihm
verheiraten, wenn ich mit dir zufrieden bin. Ich sage dir nicht die
Mittel, die ich dazu anwende. Ich weiß, wie ich mich benehmen muß;
so wird deine Ehre nicht leiden.« Diese Eröffnung machte mich
zittern. Ich sagte ihr, daß sie auf sein Versprechen nicht bauen
dürfe. – »Oh, ich weiß es recht gut«, sagte das junge, naive, aber
nicht dumme Mädchen, »ich vertraue mich Ihnen ganz an. Er hat es
mir zwar streng verboten, aber ich verberge Ihnen nichts. Ich würde
Sie sehr lieben, Nicolas, aber ich bin nicht dumm und weiß nur zu
gut, daß Sie noch jung und ohne ein Auskommen sind. Ich weiß
allerdings auch, daß Sie Eltern haben und ein Geschäft in Aussicht.
Endlich wollte ich Sie auch nicht als Dienstbote heiraten, da Sie
ein zu schöner Junge sind, und noch weniger nach einem Fehltritt.
Wenn ich jetzt im Dienst bin, so muß ich es tun, um das zu
vermeiden, was ich nicht will, nämlich eine Heirat, [bookmark: page129] die mir mißfällt; ich habe
die Meinigen im Groll verlassen.« – »Haben Sie einen Geliebten?« –
»Herrgott ja; aber ich will ihn nur dann wiedersehen, wenn ich mein
Glück gemacht habe.« Das Geständnis, daß sie einen Geliebten habe,
beruhigte mich. Denn Tiennette schien mir auch so hinreichend
gefährlich. Ich verließ sie, um mich zu meiner Übersetzung des
Terenz zurückzubegeben.

		Eine Stunde saß ich ruhig am Platze des Faktors, wo ich
gewöhnlich an meiner Übersetzung oder an meinen Versen arbeitete,
als ich Tiennette hörte. Sie machte das Bett des Faktors, dessen
Zimmer in den Druckereisaal ging, und sang. Nach einigen Minuten
hörte ich sie mit erstickter Stimme schreien. »Zu Hilfe, zu Hilfe!«
Ich glaubte, daß es wieder unser schrecklicher Satyr sei; aber ich
täuschte mich. Ich lief hin; es war der Faktor, ein großer robuster
Bursche, der damals mit einem Fräulein Huot ein Verhältnis hatte.
Diese war eine starke Person mit Vollmondgesicht, welche der Masse
ihres Geliebten nichts nachgab. Bourgoin hatte eben gevespert und
wußte nicht, daß ich mich zu der Stunde bei so schönem Wetter im
Druckereisaal aufhalten würde. Mein Anblick brachte ihn aus dem
Konzept; er ließ ein verzerrtes Lächeln sehen und machte mir ein
Zeichen, ich solle schweigen. Nachdem er sich entfernt hatte,
passierte mir eine sehr merkwürdige Sache. Ich glaube nicht, daß
irgend jemandem jemals ein ähnliches Angebot gemacht wurde; in
meinem Leben jedenfalls war der Vorfall einzig dastehend.

		Tiennette ordnete ihre Kleider und trat auf mich zu, bevor sie
noch das Bett fertig machte. Sie zitterte noch immer. »Ich bin
Ihnen Dank schuldig«, sagte sie und preßte meine Hände. »Herr
Nicolas, Sie sind mein guter Engel.« Darauf schwieg sie und weinte.
Ich tröstete sie; nie erschien mir ein Mädchen interessanter. Nach
einigen Augenblicken warf sie sich fast erstickt vor Schluchzen in
meine Arme. Ich glaubte zuerst, daß das arme Mädchen in einem der
beiden Angriffe unterlegen sei, und dies tat mir sehr leid. »Meine
liebe Tiennette«, sagte ich daher zu ihr, »ich weiß, daß es ein
großes Unglück ist, wenn Sie... Aber schließlich war es nicht
freiwillig. Trösten Sie sich.« – »Ha, lieber Nicolas, sie haben
sich sehr bemüht, [bookmark: page130] mir zu verstehen zu geben, was sie von mir
wollten; besonders Herr Parangon, der verlangte, ich sollte mich
ihm hingeben. Aber keiner von beiden hat es erreicht. Oh, ... ich
würde vor Kummer sterben, wenn mich Ihr garstiger Meister oder der
grobe, fuchsrote Faktor oder irgendein anderer Arbeiter, die alle
Wüstlinge sind, oder gar dieser Unhold von Tourangeot genommen
hätte, der auch zu wollen scheint. Ich weiß nur zu gut, daß ich
weder hier noch anderswo meine Jungfernschaft werde bewahren
können, denn ich werde überall angegriffen. Da ich sie mir so nicht
erhalten kann (sie verbarg ihr Gesicht an meiner Brust), so schenke
ich sie Ihnen. Nehmen Sie sie; ich bin damit einverstanden;
wenigstens wird der, der mich besitzt, ein braver und ehrlicher
Junge sein, vor dem ich nicht werde erröten müssen. Wenn ich sie
nicht mehr habe, werden sie mich in Ruhe lassen; denn ich werde
ihnen, wenn sie mir sagen: ›Tiennette, ich muß dich entjungfern‹,
antworten: ›Sucht sie Euch, die Jungfernschaft; ich habe sie nicht
mehr.‹ Ja, Nicolas, Sie müssen sie mir nehmen, damit ich nicht vor
Kummer sterbe, wenn andere kommen, sie mir zu rauben.«

		Ich gestehe es, ich konnte nicht mehr denken. Einen Augenblick
kam mir die Idee, daß Tiennette sehr verliebt und schlau sei, daß
sie früher unterlegen war und mir nun die Schwängerung in die
Schuhe schieben wollte, indem sie mich so täuschte. Ich dachte
sogar, daß ihr Herr Parangon diesen Gedanken eingeblasen habe, oder
der Faktor oder Comtois Degout, der sie, wie alle anderen,
verfolgte.

		Aber ich dachte nicht lange so ungerecht. »Tiennette«, sagte ich
ihr, »das, was Sie mir anbieten, schmeichelt mir, aber es ist ja
eine Todsünde. Bleiben Sie brav; ich werde Ihnen schon die
Möglichkeit dazu geben: ich werde nie ausgehen, auch nicht an
Festtagen, um Ihnen zu Hilfe kommen zu können, wenn Sie mich rufen;
gehen Sie nie ohne Manon zu Herrn Parangon; wenn Sie das Bett des
Faktors machen, versichern Sie sich, daß er ausgegangen ist und
schließen Sie die Treppenstiege gut ab. Unter der Woche verlassen
Sie nie Manon.« – »Oh, was für eine gute Verteidigung! Ich würde
vor Schande erröten, wenn ich das wiederholen wollte, was diese
gestern [bookmark: page131]
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Tische vor drei Männern gesagt hat.« – »Bis zur Rückkehr von Frau
Parangon haben Sie nur diese Mittel. Auch Manon wird Sie schützen,
ich versichere es Ihnen.« – »Das ist möglich, denn es wäre ihr
eigenes schmutziges Interesse. Sie läßt sich nicht lange bitten, um
Herrn Parangon zu Gefallen zu sein. Sie glauben also wirklich, daß
ich mich so beschützen kann?« – »Ich versichere es Ihnen, wenn Sie
die Vorsichten anwenden, die ich Ihnen angegeben habe.«

		Tiennette war begeistert; ihr hübscher Mund stand halb offen.
»Ah«, sagte sie endlich, »ich sehe nun, daß ich Ihnen zweifach
verpflichtet bin, daß Sie meine Jungfernschaft, die ich Ihnen nur
aus Verzweiflung anbot, nicht angenommen haben, ist meine größere
Dankesschuld. Oh, ich vertraue Ihnen jetzt noch mehr. Nur um Ruhe
zu haben, bot ich mich Ihnen an... Herr Thibaut wird sehr glücklich
sein, daß Sie mich beschützt haben, denn ich werde ihm sagen, daß
er ohne Sie bei mir nicht hätte der erste sein können.« Daraus
ersah ich ihre ganze Unschuld. »Wie nur wegen Ihrer Ruhe? Sie
glauben also, daß, wenn Sie mir Ihre ... Blume geopfert hätten, Sie
in Ruhe gelassen worden wären?« – »Sicher, denn sie hätten mich
wohl in Ruhe gelassen, da sie ja nur das von mir wollen.« – »Oh,
mein liebes Kind, wie sind Sie doch einfältig! Wenn Sie einem
einmal unterlegen wären, hätte er es weiter erzählt; er hätte sich
über Sie lustig gemacht, und alle hätten Sie ihrerseits auch
besitzen wollen. Sie wären dann wie die armen unglücklichen Dirnen
gewesen, die für alle da sind; Sie haben davon vielleicht schon
sprechen gehört.« Tiennette erblaßte und wäre beinahe ohnmächtig
geworden. »So wäre Ihnen also«, fuhr ich fort, »bei einem anderen
als bei mir alles zum Unglück geworden; man hätte Sie entehrt.
Vertrauen Sie das, was Sie mir eben gesagt haben, keinem Menschen
an; denn kaum sind Sie hier, so haben Sie sich schon die Flügel
verbrannt.«

		Ich sah, daß ich mit dem jungen Mädchen, dessen Aufrichtigkeit
ich erst leise angezweifelt hatte, offen sprechen durfte. Sie
konnte sich gar nicht entschließen, mich zu verlassen, so war sie
erschreckt. Ich mußte in den Saal arbeiten gehen, damit ich hören
könnte, wenn man sie in der Küche attackieren würde. Diese meine
Handlungsweise [bookmark: page133] lehrte mich Tiennette völlig kennen und
bestärkte mich in meiner Tugend.

		St. Wolfgang fällt auf den 1. September; es ist das
Kirchweihfest von Auxerre, das dem Kirchspiel von St. Germain
benachbart ist. Auxerre hängt von der Abtei von St. Germain und von
der in einem anderen Orte ab, die eine Meile weiter östlich, auf
dem südlichen Ufer der Yonne liegt und St. Loup-en-Vaux heißt. An
dem prachtvollen Sonntag dieses Festes war ein Markt in Vaux, wohin
ganz Auxerre lief, weil die dortigen Einwohner es für ihre Pflicht
hielten, mit dem Freund ihres großen Heiligen ein gutes
Einvernehmen zu pflegen.

		Boudard und Tourangeot schilderten mir diesen Markt in so
leuchtenden Farben, daß ich mich entschloß, mit ihnen dorthin zu
gehen. Glücklicherweise mußte ich Tiennette nicht mehr beschützen.
Wir gingen nach dem Essen weg und hatten jeder ein Zwölf-Sous-Stück
ausgegeben. Nach unserer Ankunft in Vaux trafen wir dort die
›Herren‹ (das ist der Name, den man den Druckereiarbeitern gibt).
Sie wollten uns bewirten, hauptsächlich wegen Tourangeot, der bei
ihnen sehr beliebt war, weil er ihnen das Papier reichen und es
nach dem Druck ausbreiten mußte; er konnte ihnen so oft viel Zeit
ersparen und viele Fehler verschleiern. Aber im stillen
Einverständnis bedankten wir uns und suchten die Einladung zu
vermeiden, um allein unter uns zu sein; dies war die erste
verständige Idee, die ich bei Boudard bemerkte. Wir hatten
Schweinskoteletten zur Vesper bestellt. Man hatte uns einen Krug
Wein zu zwei Sous gereicht, und wir warteten auf unser gutes
Fleisch, als wir eine Gruppe von Winzern und Winzerinnen sahen, die
unter Singsang tanzten. Wir liefen hin. Aimée, die Köchin, nun Frau
des Böttchers Châtelain, die in dieser Woche geheiratet hatte, war
gerade an der Reihe, ebenso ihr Mann. Wir waren da auf bekanntem
Gebiet. Aimée erblickte mich. Sie kam auf mich zu, faßte mich bei
der Hand und zog mich in die Mitte des Rundtanzes. Ich sah hier
eine junge Winzerin, die mir den Rücken kehrte. Das war doch die
Gestalt, die Kleidung von Jeannette! Ich war entzückt. Herrgott,
wenn sie es [bookmark: page134] wäre! Ich näherte mich zögernd, um ihr ins
Gesicht zu sehen. Leider war es nicht Jeannette, aber es war ihr
Ebenbild; es war Edmée Servigne. Ihre Milde, ihre Unschuld, ihre
engelhafte Naivität, die rosigen natürlichen Farben, die in einer
entzückenden Weise miteinander wetteiferten. Zwei schöne schwarze
Augen unter fein geschnittenen ebenholzschwarzen Augenbrauen, ein
entzückender kleiner Mund, den ein schalkhaftes Lächeln schmückte,
machten sie reizend. Sie hatte eine wunderbare Gestalt,
anbetungswürdige Beine, einen schönen Fuß, der nach dem gleichen
Geschmack beschuht war, wie bei Jeannette oder Marguerite. So war
das junge Mädchen, das mich erbeben gemacht hatte, da ich sie für
Fräulein Rousseau hielt; aber mein Herz schlug vor Verlangen, als
ich Edmée Servigné sah.

		Schüchtern näherte ich mich ihr, mit einer so anderen Miene als
Tourangeot, daß sie sofort sah, ich sei aus anderem Holz
geschnitzt. Trotzdem wich sie mir errötend aus. Aimée Châtelain sah
mein Entzücken über die schöne Servigné. Sie flüsterte Katharina,
der älteren Schwester der hübschen Braunen, etwas zu. Diese war
eine ungeschlachte, aber fröhliche und sehr appetitliche Person,
eine von den Menschen, denen die Offenheit, die lärmende Lustigkeit
und die ehrliche Güte des Herzens ins Gesicht geschrieben sind. Ich
kannte sie noch gar nicht. Sie kam mir mit großer Höflichkeit
entgegen, aber ich nahm nicht viel Rücksicht auf sie, da ich zwar
die Frauen ihres Aussehens achte, sie mich jedoch nicht entzücken
können.

		Ich beschäftigte mich nur mit Edmée, bis meine gute Freundin
Châtelain kam und mir ins Ohr flüsterte: »Erweisen Sie doch der
älteren Schwester auch Höflichkeiten; sie hat mit Ihnen ja schon
zwei- oder dreimal gesprochen.« Bei diesen Worten errötete ich über
meine Ungeschicklichkeit. Ich näherte mich Katharinen, und beim
ersten Wort, das sie mir sagte, beeilte ich mich, ihr meine Achtung
zu bezeugen. Sie schlug mir auf die Achsel, lächelte mit Grazie
(ich fand es wenigstens so, seitdem ich in ihr die Schwester Edmées
kennengelernt hatte) und sagte mir ganz leise: »Sie sind wohl nur
höflich, weil man Sie darauf aufmerksam gemacht hat? Jetzt ist
Fräulein Katharina auch für Sie da. Schon gut, es ist besser, keine
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zu machen, als zu lügen. Aber ich hätte nicht geglaubt, daß Sie so
nett seien, wenn Frau Châtelain nicht gewesen wäre. Ich glaube nach
allem, was ich von ihr weiß, daß sie keine Lügnerin ist; denn wie
sie das Verhältnis mit ihrem jetzigen Mann hatte, hat sie mir
nichts verborgen.« – »Ha, sie ist ein ausgezeichnetes Mädchen«,
rief ich aus. – »Sagen Sie doch ›Frau‹. Wenn Sie, wie ich nicht
zweifle, so sind, wie mir Frau Châtelain gesagt hat, so werden Sie
von meinem Vater, seinen Söhnen und seinen zwei Töchtern nicht
schlecht empfangen werden.« Sie packte mich bei der Hand und führte
mich zu ihrem Bruder, dem sie sagte: »Servigné, du kennst diesen
Herrn noch nicht?« – »Nein Katharina, ich hatte noch nicht die
Ehre.« – »Und du, Schwägerin?«, sagte sie zur Frau ihres Bruders. –
»Nein, Catand, ich auch nicht.« – »Nun gut, das ist Herr Nicolas,
von dem Frau Châtelain am Tage ihrer Hochzeit und auch später
soviel gesprochen hat.« – »Ah, mein Herr«, sagte Servigné zu mir,
»es ist mir eine große Ehre, Sie zu begrüßen. Ich bin glücklich,
Ihnen sagen zu können, wie sehr wir Sie achten, auch mein Vater,
der ein ehrlicher, gottesfürchtiger Mann ist.«

		Nachdem ich vorgestellt worden war, führte mich Katharina an der
Hand in die Mitte der Runde, die sich zum Tanz aufstellte. Ich war
ganz überrascht; Frau Châtelain mußte über mich viel Gutes gesagt
haben. Ich merkte wohl, daß der schönste Zug, den sie von mir
erzählt hatte, wenigstens nach dem Urteil von Katharina, der war,
daß ich die Köchin Aimée gewarnt hatte, als sie in einer undezenten
Stellung, den lüsternen Blicken der Männer durch Manon ausgesetzt,
schlief. Das hätte sie, wenn sie es überhaupt gewagt hätte,
veranlassen können, mir ihre Schwester zur Frau anzubieten. Zu
diesem Zug, den sie ihrem Vater, ihren Schwestern, ihren Brüdern
und ihrer Schwägerin erzählt hatte, sagte Katharina: »Das ist doch
genug; ich würde mich diesem Burschen ganz ohne Furcht ausliefern,
bei Tage wie bei Nacht. Meine Schwester Edmée auch. Er ist wirklich
ein braver Bursche.« Die gute Katharina stellte mich zwischen sich
und ihre Schwester. »Gib doch dem Herrn Nicolas die Hand«, sagte
sie zu ihr. Mein Name machte die schöne Braune erröten; sie gab
[bookmark: page136] mir schüchtern
die Hand und wir tanzten und sangen. Man kennt doch den Rundgesang;
er ist ziemlich zweideutig. Aber der zwiefache Sinn wird von uns
Leuten aus Bourgignon mit soviel Unschuld gesungen, daß niemand
darauf achtgibt.

		Die ganze Bande sang unbekümmert mit, ohne die Zweideutigkeit
herauszuhören. Châtelain war der Vorsänger. Aber ich bemerkte, daß
Edmée bei allen zweideutigen Versen schwieg. Es schien, als ob
einige Worte zu grobschlächtig für diesen niedlichen Mund
wären.

		Nach dem Tanz kam Boudard, der in seiner natürlichen Kälte für
die Frauen die Vorbereitungen unseres Mahles nicht aus den Augen
gelassen hatte. Wir hatten Hunger, liefen hin und zerrten Herrn und
Frau Châtelain, Edmée, ihre Brüder und ihre Schwägerin mit uns. Es
war sehr schwer, Edmée dazu zu bewegen. Sie wurde nur durch
folgende Worte ihrer Schwester beeinflußt: »Herrgott, Edmée, wenn
du nur nicht mehr solch ein mürrisches Gesicht machen würdest, das
wäre besser. Herr Nicolas will dich ja doch nicht fressen.« Die
schüchterne Schönheit schlug ihre Augen zu Boden. Sie ließ sich von
mir bei ihrer zitternden Hand nehmen und sagte nur: »Mein Vater
wird kommen, und ich wollte ihn am Weg abpassen.« Sie setzte sich
nicht, ohne Umstände zu machen. Sie wollte sich nicht neben mich
auf den Rasen setzen, und sie rückte ab. Aber die lüsternen Blicke
des Tourangeot, die starken Blicke des Boudard, die pöbelhafte
Sprache des Châtelain erschreckten sie, und da der Platz zwischen
ihrem Bruder und ihrer Schwägerin durch Katharina eingenommen
wurde, war sie gezwungen, doch auf den Platz zwischen Aimée
Châtelain und mir zu kommen. Sie blieb noch stehen; Châtelain
packte sie hinter seiner Frau bei dem Zipfel ihres Rockes, zupfte
sie und sagte: »Ei der Teufel, setzen Sie sich doch!« Diese
alarmierende Geste bewirkte, daß Edmée sich schnell wie der Blitz
niederließ. »Sie dünken sich doch nicht etwa als etwas Besseres,
Sie kleiner Angsthase, Sie«, fügte er hinzu.

		Boudard legte vor. Der Anblick Edmées schien sein eisiges Herz
zu erwärmen. Er war höflicher, viel bescheidener. Die Liebe
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uns an unsere gute Erziehung. Bei Tourangeot war das Gegenteil der
Fall. Dieser prinzipienlose Tartar sprühte vor zotigen Witzen. Er
hatte aber doch seine Marie (obwohl sie nicht anwesend war) und ich
fürchtete ihn nicht mehr als seinen Rivalen Boudard. Ich trug auf
und begann bei Edmée, aber mit undurchdringlicher Miene, scheinbar
nur bei ihr, weil sie meine Nachbarin war. Dann bot ich die Platte
ihrer Schwester, dann ihrer Schwägerin. Tourangeot bediente Frau
Châtelain, ihren Mann und Servigné. Boudard zahlte eine Runde mit
der freigebigen Lustigkeit der Leute aus Bourgignon, selbst wenn
sie Unbekannte bewirten, und wir aßen. Wir hatten leider nur drei
Zinnbecher. Ich verteilte sie so, daß wir nicht gezwungen waren,
weder mit Tourangeot, noch mit Boudard zu trinken, der für
brustkrank galt. Aimée Châtelain bemächtigte sich unseres Bechers
und trank immer nach Edmée Servigné, die ihrem Wein drei Viertel
Wasser aus dem Bach, an dessen Rand wir vesperten, beimischte. Ich
machte es auch so. Frau Châtelain beugte sich hinter mich und sagte
zu Edmée: »Das ist seine Gewohnheit«, wobei sie sie küßte. Dieser
Moment war entzückend. Edmée senkte ihre Augen, aber ich glaubte
wohl zu bemerken, daß sie erfreut war, neben mir zu sein. Ich sagte
ihr nur gefühlvolle, dezente und angenehme Dinge. Tourangeot
erlaubte sich im Gegensatz zu mir ungeschlachte Bemerkungen, wenn
er auf Frau Châtelain einsprach; er tat dies unter dem Vorwande,
daß sie Frau sei.

		Das Frühstück war zu Ende; Katharina schlug ebenso wie Frau
Châtelain vor, ein Pfänderspiel zu spielen, das jedermann kennt.
Alle unterhielten sich dabei. Frau Châtelain mußte, um ihr einziges
Pfand zu lösen, singen. »Was soll ich singen, Mann?« sagte sie zu
ihrem Gatten. – »Alles was du willst, liebe Frau, vorausgesetzt,
daß es nicht zu alt ist. Singe uns:

		»›Welch finstere Laune!‹«

		»Ho, nein, das ist ein Erntelied und ich liebe es nicht.« –
»Singe uns doch:

		›Mein erster Geliebter war braun.‹«

		– »Pfui Teufel, ich werde nie einen haben wie dich.« – »Also
singe [bookmark: page138] was
du willst. Oder ...« Aimée Châtelain hatte große Mühe, ihrem Mann
den Mund zu verstopfen, und sie sagte: »Nein, nein, nicht das!
Glaubst du, daß ich das will? Wenn du fortfährst, so werde ich
böse. Wie wäre es mit ›la jolie chose‹ ... Sei ruhig oder ich bin
böse.« – »Na, also los.« – »Aber ich singe es nur dir zuliebe.« Und
sie sang.

		»Ha, das ist gut«, rief Boudard. – »Ich habe es recht gut
verstanden«, rief Tourangeot; auch ich verstand es, weil ich es zum
zweitenmal hörte. »Wer noch«, fragte Katharina mit einem Blick auf
ihre Schwester. – »Es stammt von Fräulein Manon«, sagte die
Sängerin, »die gesagt hat, daß es ganz neu sei, und die es bei
Tisch eines Abends vor sehr achtbaren Damen gesungen hat.«

		Am Morgen nach diesem Ausflug wurde Châtelain nach Joigny
zurückgerufen, um dort zu arbeiten. Er nahm seine Frau mit, welche
nicht böse war, die Stadt verlassen zu können, in der ihr Zustand
bekannt war. Ich selbst kannte die Wohnung Edmées nicht, dieser
neuen Jeannette, die ebenso schön war wie die erste. Aber ich
lernte sie in einem Tage besser kennen, als die der anderen in vier
Jahren. [bookmark: page139]
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		Am 22. November vollendete ich mein siebzehntes Lebensjahr.
Endlich kam die Meisterin aus Paris nach Hause.

		»Frau Parangon.« Dieses Wort allein klingt heute noch an mein
Ohr. Ich war gerade bei der Arbeit und machte es wie alle Leute:
ich verließ sie (ich, der ich durch nichts gestört werden konnte)
und begab mich hinab, aber schüchtern und hinter den anderen. Ich
mußte sie erst suchen, weil eine Menge Arbeiter da waren. Tiennette
war mit ihr. Obwohl ich in der Stadt wählerisch geworden war, fand
ich in ihr die charmanteste Person, die ich in meinem ganzen Leben
gesehen hatte. Sie stach sogar Jeannette aus, ebenso wie die schöne
und rührende Edmée. Sie berücksichtigte alle und begrüßte jeden
Arbeiter. Auch an mich kam die Reihe, obwohl sie mich nicht sah.
»Der neue Lehrling?« sagte sie zu ihrem Mann. – – »Ich will ihn
holen...« sagte der Faktor. Ich grüßte: »Gnädige Frau, ich habe die
Ehre, Sie zu Ihrer guten Rückkehr in Ihr Haus zu beglückwünschen.«
Dann verbarg ich mich hinter den anderen. »Ich bin Ihnen sehr
verbunden, Herr Nicolas... Aber wo ist er denn?« – »Er versteckt
sich«, sagte ironisch der schielende Degout, »das Verdienst ist
bescheiden.«

		Tiennette begrüßte mich, aber ich achtete nicht sehr auf sie.
»Die gnädige Frau kennt Sie schon. Ich habe mich in meiner
unfruchtbaren Begeisterung für Sie nicht sehr wohl gefühlt; ich bin
nach Paris gegangen und habe die Gelegenheit benutzt, die gnädige
Frau aufzusuchen; diese hat mich mit zurückgenommen. Jetzt riskiere
ich nichts mehr.«

		Die ganze Nachbarschaft lief, nachdem sie von ihrer Ankunft
gehört hatte, zusammen, um die Frau Parangon zu begrüßen. Ich
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mit Bewunderung und Freude, beinahe mit Stolz, wie sehr sie beliebt
war.

		Stellen Sie sich eine große Frau vor, entzückend proportioniert.
Sie war nicht mehr als fünf Fuß vier Zoll groß; aber ihre vornehme
Erscheinung, ihr entzückender Kopf gaben ihr den Anschein einer
großen Gestalt, ohne ihr alle Grazie der Kleinheit zu rauben. Auf
dem Gesicht sah man gleichzeitig Schönheit und Vornehmheit
ausgebreitet, so schön, so pikant, so französisch; ihre Erhabenheit
paarte sich mit Wärme; sie hatte eine Blässe, die mehr Leben als
Farbe hatte, feine aschblonde und seidenweiche Haare; dichte, schön
geschwungene und fast schwarze Augenbrauen. Ein schönes, blaues
Auge, das durch lange Wimpern beschattet war, gab ihr ein
engelhaftes und bescheidenes Aussehen als größten Reiz der
Schönheit. Ihre Stimme war zaghaft, weich, klangvoll und traf in
die Seele. Ihr Gang war gleichzeitig lüstern und dezent; sie hatte
einen schönen Brustansatz, dessen beide Rundungen sich beinahe auf
gleicher Höhe der Schultern wölbten, und einen vollendeten Arm; ihr
Bein war so, wie man sich das schönste Bein vorstellen kann; ihr
Fuß war reizend, so wunderschön geformt, wie ihn wohl niemals eine
Frau gehabt hat. Sie zog sich mit einem exquisiten Geschmack an,
der immer bewundert wurde. Es schien, daß sie auch der einfachsten
Kleidung den sieghaften Reiz des Gürtels der Venus geben konnte,
dem man nicht widerstehen kann. Sie hätte auch den bizarrsten Stoff
wählen können.

		So sah Colette bei ihrer Ankunft aus Paris aus. Ich war starr
stehengeblieben, nachdem sich die ganze Menge verlaufen hatte, um
sie zu bewundern, und sah und hörte nur auf sie. Frau Parangon
sagte zu Tiennette, die ihr beim Auskleiden half: »Was du mir von
meinem jungen Landsmann gesagt hast, macht mir viel Freude. Ich
sehe, daß er ein braver Junge ist.« – »Oh, gnädige Frau, nie hat es
einen braveren und ehrenwerteren Jungen gegeben.« – »Ich
interessiere mich zweifach für ihn, da er nicht nur Lehrling des
Hauses, sondern sein Vater ein Freund des meinen ist. Wo ist er?«
Ich erwachte bei diesem Worte und ging hinein. Man hätte glauben
können, [bookmark: page141]
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aus dem Wirtshaus. »Herr Nicolas«, sagte mir die Meisterin, »kommen
Sie her. Sie sind der Sohn eines Freundes meines Vaters. Verdienen
Sie sich auch meine Freundschaft. Mein Mann ist entzückt von Ihnen,
der Faktor auch; das freut mich. Sie werden nicht daran zweifeln,
wenn ich Ihnen sage, daß ich es bin, die Ihren Eltern vorgeschlagen
hat, Sie zu uns in die Lehre zu schicken. Ich wußte von Ihren
kleinen Reibereien mit Ihren Brüdern. Vielleicht haben Sie unrecht
gehabt, aber Sie sind jung und die Jugend muß, wie ich glaube,
einige Dummheiten machen, um dann um so bestimmter brav zu
sein.«

		Als sie so sprach, lächelte sie und suchte etwas; nachdem sie
diese Worte beendet hatte, nahm sie eine silberne Uhr und gab sie
mir mit folgenden Worten: »Ein guter Arbeiter wie Sie wird sich
freuen, auf die Uhr sehen zu können. Hier!...« Ich wußte nicht, wie
mir wurde. Mir eine Uhr?! Ich war vor Freude ganz trunken, ebenso
wegen des Geschenkes, wie wegen des Umstandes, daß ich es von Frau
Parangon erhalten hatte. Welche Auszeichnung für mich, welche
Freude für meine Eltern! Meine Dankesbezeugungen ließen meine
lebhafte Rührung sehen. Sie waren so überschwenglich, so wenig
zusammenhängend, daß sie Colette lächeln machten. Tiennette zog sie
weiter aus; sie war im Korsett und einfachen Unterrock. Ich
bewunderte sie. Ich verschlang alle ihre Reize, aber mit einer
naiven, unschuldigen Miene, die indessen nur in meinem Gesicht lag,
während meine Sinne kochten. Da Tiennette einen Augenblick
beschäftigt war, etwas zu ordnen, reichte mir Colette eines ihrer
diskreten Kleidungsstücke, um es auf die anderen zu legen. Ich
küßte es im verborgenen, aber Tiennette sah es. Endlich bemerkte
ich, daß es schicklich wäre, wenn ich mich zurückzöge.

		Seit der Rückkunft von Frau Parangon wurde ich von den Arbeitern
ganz anders angesehen. Ich wurde wie der Sohn des Freundes ihres
Vaters geachtet. Man setzte das »Herr« vor meinen Namen. Ich war
erfreut. »Ah«, dachte ich mir, »diese schöne Frau hat nach allem,
was ich sehe, auf diese Leute die gleiche Macht wie auf mein Herz.«
Als ich das erste Mal meine Uhr hervorzog und sie in den [bookmark: page143] Setzkasten zu den
großen Buchstaben legte, um meine Seiten nach der Stunde zu regeln,
kamen alle Arbeiter, sie zu bewundern. – »Das ist aber eine schöne
Uhr.« – »Von wem haben Sie sie?« – – Tourangeot, welcher damals die
Funktion hatte, das Papier zu reichen, antwortete für mich, daß die
Meisterin sie mir mitgebracht hätte. »Die Meisterin!« Dieses Wort
wurde gleichzeitig von allen Arbeitern ausgesprochen. »Ich
beglückwünsche Sie, Herr Nicolas«, sagte der Faktor. »Sie wissen
doch, daß ich Sie immer gerecht behandelt habe.« – »Ich weiß es,
Herr Bourgoin; ich weiß, daß Sie immer sehr viel Geduld mit mir
gehabt haben.« – »Das heiße ich antworten«, rief der gute Mann aus.
Bourgoin, der anständigste der ganzen Bande, küßte mich mit
tränenden Augen. »Frau Parangon kennt Sie besser als uns.« »Er wird
nun wohl bei Tisch essen«, sagte er zu den Arbeitern. »Wie hat er
sich nur ins rechte Licht gesetzt?« rief Tusignies aus, der mir vor
zwei Tagen einen Fußtritt gegeben hatte, weil ich nicht bemerkt
hatte, daß der Napf, der vor seiner Presse stand, mit Wasser
gefüllt werden sollte. Der Faktor antwortete ihm: »Haben Sie es
nicht gesehen; durch seine Weisheit und Ehrenhaftigkeit und durch
das Stillschweigen über einige Vorfälle.« Jeury, der Normanne, der
die Kusine des Herrn Parangon zur Frau hatte, sagte dann: »Als Herr
Nicolas am Tage seiner Lehrlingsprüfung sein Einstandsgeld
bezahlte, habe ich es sofort erkannt, daß er ein Mann aus guter
Familie ist. Habt ihr auch bemerkt, daß er nur einen ganz kleinen
Schluck getrunken hat, und daß er dann, nachdem er uns begrüßt
hatte, verschwand?« – »Ich werde nun geachtet«, dachte ich bei mir,
»aber nicht wegen meiner Verdienste, die kein großes Aufsehen
erregt haben, sondern wegen des Respektes, den ihre Schönheit, ihre
Güte und alle Eigenschaften und Tugenden, die in dieser Frau
vereinigt sind, einflößen.« – Ich kann diese Eigenschaften nicht
benennen, denn sie sind über alle Worte erhaben.

		In dem Moment, als ich Frau Parangon sah, liebte ich sie. Wenn
ich Colette schon kennengelernt hätte, als mein Herz sich
vollkommen entfaltete, anstatt Jeannette Rousseau, hätte ich sie
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einzige angebetet. Aber da ich sie nicht gesehen hatte, und sie
immer zu weit von mir entfernt war, so daß ich mich ihr erst nähern
konnte, als mein Herz schon entblättert war, nicht nur durch die
Liebe, sondern auch durch die Begierden und vor allem anderen durch
die Laster der Stadt, so wäre Colette, meine Göttin, gewiß nie
reiner angebetet worden. Die Begierde mischte sich in das Gefühl
der Zärtlichkeit. Ich sah mehr ihre Reize als ihre Tugend; mein
Herz wünschte nicht immer, daß das ihre noch unberührt sei; im
Gegensatz zu jetzt habe ich früher immer gewünscht, daß Jeannette
ebenso tugendhaft wie liebenswert sei.

		Ich begann auf Herrn Parangon eifersüchtig zu werden. Er schien
mir dieses Glückes unwürdig, das er nicht so empfinden könnte, wie
ich es fühlen würde. In allen Romanen, die ich las, sah ich
Colette. Sie drückte ihnen ihren Stempel auf und gab den Heldinnen
Reize, die über alle Einbildung hinwegragten. Meine Phantasie sah
Colette fortwährend in den Armen des lüsternen Parangon, welcher
sich aller ihrer Reize erfreute (mein Gedanke war »sie
entehrte«...). Meine Sinne entzündeten sich, und ihre Aufwallungen
erstickten die tugendhaften Gefühle meines ehrlichen und zärtlichen
Herzens, eines Herzens, das man für gewöhnlich bei lebhaftem
Temperament nicht hat. Diese Aufwallungen waren manchmal so
stürmisch, besonders wenn ich mit dem Meister im Beisein Colettes
eine Korrektur las, daß ich gezwungen war, aufzuhören. Ich
entfernte mich ganz gekrümmt und konnte mich gar nicht
aufrechthalten. Eine Kolik, fast immer vorgetäuscht, von denen ich
in meiner ersten Jugend sehr geplagt worden war, wenn ich ohne
Zweck mit Mädchen spielte, war die Entschuldigung. Mich tröstete
nur, daß mir Herr Parangon nicht besonders geliebt schien. Ohne es
zu wollen, entflammte ich für Colette in gefährlicher Weise;
verbrannt von Begierde suchte ich eine Möglichkeit, die glühende
Flamme zu löschen, die unerträglich geworden war. Meine frühere
Handlungsweise gegen Tiennette diente mir als Schild gegen dieses
junge Mädchen.

		Aber ach, wir hatten sehr schöne Mädchen als Nachbarinnen:
rechts die drei Schwestern Baron, namens Madelon, Berdon und [bookmark: page145] Manon. Links
wohnte die schöne Prudhot, die Tochter eines Spezereiwarenhändlers,
von der ich schon gesprochen habe. Mein Mut, meine Tugend und meine
ausgezeichnete Konstitution, unterstützt durch die Sitten der
Stadt, gestatteten mir nicht, begierdenlos diese jungen Mädchen
täglich aus nächster Nähe zu sehen. Andererseits wurde ich durch
meine Schüchternheit zurückgehalten. Ich schwankte fortwährend.
Wenn ich meine Nachbarinnen oder Tiennette sah, begehrte ich sie.
Aber mit dem Moment, als Frau Parangon erschien, war ich eher
entzückt als enttäuscht über die Umstände, die mich von den anderen
zurückgehalten hatten. Ich atmete nur mehr für meine Göttin. Mit
unermeßlichem Vergnügen führte ich auch ihre geringsten Befehle
aus.

		Ich traf d'Arras oft; ich liebte ihn und Gaudet gleich
freundschaftlich. Aber dem ersteren gab ich den Vorzug und belehrte
mich bei ihm, während der zweite mich als seinen Meister ansah, als
seinen Führer, als sein Orakel. Unglücklicherweise verschaffte die
Vertraulichkeit, ohne daß ich es wollte, dem d'Arras Kenntnis über
den Zustand meines Herzens. Ich erzählte ihm, allerdings ohne
genaue Namen zu nennen, von Fräulein Prudhot, die damals noch krank
war, und die ich nach unserer reizenden Unterhaltung nicht mehr
gesehen hatte, von Madelon, von Fanchette. Vielleicht las er in
meinen Blicken, in meiner Miene, in einigen unbeabsichtigten Worten
meine Liebe für eine angebetete Frau. D'Arras hörte mir aufmerksam
zu. Er erkannte die Unschuld meines Herzens. Aus Freundschaft
unternahm mein Vertrauter, mich zu heilen. Er sagte mir, um
romanhafte Beziehungen zu vermeiden, die mich nur unglücklich
machen könnten, um von den Frauen nicht unterjocht, nicht
vernichtet zu werden, sei es notwendig, daß ich die besäße, die ich
liebte. Dann würden wir die Rollen tauschen und ich, Herr meiner
Gefühle, würde mich über diese Wallungen erheben, die sie in mir
erregten, über die Trunkenheit, die sie nährten. Dann würde ich
nicht mehr von den Frauen abhängig sein, ich würde sie im Gegenteil
von mir abhängig machen; wenn ich sie als Herr behandle, würde ich
nur noch mehr geliebt werden. Er erwähnte die Beispiele, die wir in
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vor Augen haben; unter anderem den schönen Rutot, dem alle
schlechten Frauenzimmer ebenso nachliefen wie die Bürgerstöchter.
Dies käme daher, weil er sie zu verachten scheine. Eine einzige
bilde eine Ausnahme: Xérine Legueux verachte ihn ihrerseits, da er
vor ihr krieche (ich konnte an der Wahrheit dieser Beispiele nicht
zweifeln, da ich ihr mehrere Briefe für Rutot geschrieben hatte).
D'Arras erwähnte dann einen gewissen Bruder Hermine, der dreißig
Anbeterinnen habe, da er sich vor den Frauen nicht fürchte, während
Bruder Boulanger, der ihm wohl gleichkomme, seit drei Monaten für
ein junges, aber häßliches Frauenzimmer schwärme, das nur ihre
hübsche Gestalt und ihre Jugend habe.

		»Aber ich muß dir auch meine Erfahrungen erzählen«, setzte er
hinzu. »Wenn ich dem Fräulein Guigner mehr gefolgt wäre, hätte ich
diese oder jene Erfahrung auch noch gemacht. Ich zeigte mich zu
feurig, und die Frauen haben mit mir gespielt.

		Ich habe jetzt ein Verhältnis mit Fräulein Bourgoin (ich sage
dir das im Vertrauen); sie war über die Gefahr sehr erschrocken, in
die mich meine Kühnheit brachte. Ich habe mich seinerzeit an sie
gewandt, und sie hat mir bereitwilligst den Hausschlüssel gegeben,
indem sie ihren guten Ruf riskierte. Deine Güte bewahrte uns vor
Unannehmlichkeiten. Sie hat sogar noch mehr bewirkt. Du wurdest
unser Rettungsengel. Ich habe aus meiner Unklugheit gelernt und
eine entzückende Freude erlebt. Sie ist sehr eifersüchtig, und die
Eifersucht ist empfindlich, wenn es sich um ein junges, hübsches
Mädchen handelt. Sie wartet darauf, mich vorübergehen zu sehen.
Wenn ich mich nur sehen lasse, ist sie schon begeistert. Ich werde
immer mit großer Liebe empfangen, und das, weil sie gesehen hat,
daß ich nicht dazu geschaffen bin, den Schmachtenden zu spielen und
mein Licht unter den Scheffel zu stellen. Was dich anbelangt, werde
ich dir jetzt im Vertrauen mitteilen, daß du viel glücklicher bist,
als du denkst. (Sagte er das, um mich mutiger zu machen, oder wußte
er etwas? Ich habe es nie erfahren.) Ich habe aus einigen Worten,
die Manon entschlüpft sind, gehört, daß du Frau Parangon bestimmt
nicht ganz gleichgültig bist, daß sie dir trotz des Vergnügens,
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dir zu unterhalten, oft aus dem Wege geht. Freund, das wiegt mehr
als ein Mädchen! Man riskiert nichts für die Zukunft. Wage es, wenn
du eine Gelegenheit findest; wage es, wiederhole ich dir, wage es
mit Zuversicht. Vielleicht empfindet sie im Grunde ihres Herzens
Mißvergnügen, daß du so schüchtern bist. Eine Frau, sogar die
verständigste, liebt es, sich wenigstens aus ihrer Niederlage eine
Ehre zu machen. Immer fühlt sich eine Frau entweder gehoben durch
die Verteidigung oder sie empfindet Genugtuung über eine
Niederlage. Gib ihr doch wenigstens eine dieser Freuden oder gar
beide auf einmal. Es ist grausam, unmenschlich, einer Frau alles zu
versagen, einer Frau, die wert ist, daß man ihr alles opfert. Was
die Mädchen anbetrifft, so glaube ich nicht, daß die schöne Baron
eine Vestalin ist, und da du doch einen Versuch machen mußt, würde
ich bei ihr beginnen, das Terrain zu sondieren. Wenn erst andere
dir zuvorgekommen sind, würdest du dich dann noch der
Lächerlichkeit aussetzen wollen, deine Göttin von
verachtungswürdigen Herzensjägern lieben zu lassen? Bei der kleinen
Prudhot ist das eine andere Sache. Sie ist brav und benimmt sich
nicht so frei. Aber nur die Heirat ist nach meiner Ansicht ein
wirklicher Gewinn. Jetzt allerdings bist du noch zu jung, um zu
heiraten. Ich weiß, was du beanspruchen kannst.«

		Die Ratschläge, die mir d'Arras in bezug auf die Frauen gab,
waren von dem Gedanken an das Glück getragen. Ich war versucht,
ihnen zu folgen, aber sie überzeugten mich nicht. Es waren meine
Leidenschaft und das Ungestüm meines Temperaments, die mich
zwangen, die Liebe zu suchen.

		Ich begann endlich, etwas freier zu denken. Die Begierde und der
Genuß traten an die Stelle der Zärtlichkeit, die bis dahin in
meinem Herzen gewohnt hatte.

		Frau Parangon hatte einen Vorzug, dem ich nicht widerstehen
konnte: einen entzückenden Fuß. Dieser Reiz erzeugte in mir
durchaus kein keusches Empfinden. Übrigens war dieser Vorzug bei
ihr schwerwiegender als bei anderen Frauen, die mir vorher gefallen
hatten. Die Schuhe, die in Paris mit dem ausgezeichneten Geschmack
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wurden, den eine schöne Frau zu entwickeln versteht, hatten die
wollüstige Eleganz, die die Seele und das Leben zu vereinigen
scheint. Manchmal trug Colette einen weißen Leinwandschuh oder
einen mit silbernen Blumen; manchmal rosa mit grünem Stöckel. Ihr
zierlicher Fuß, weit davon entfernt, den Schuh aus der Form zu
bringen, vergrößerte im Gegenteil seine Zierlichkeit und machte
seine Form noch anziehender. Nach dem Gespräch mit Gaudet, dessen
Richtigkeit ich aus den Werken von Lafontaine, Grécourt, Vergier
und Boccaccio ersehen konnte, suchte ich begierig alles zu sehen,
was mein Verlangen anregen konnte. Früher hatte ich dies
unterdrückt. Ich wollte, ebenso wie mein Freund, der ältere
Deschamps, ein Verwandter des Fräulein Baron, der treu bleiben, die
einst meine Gefährtin werden würde; aber diese Ideen änderten sich,
nachdem ich mich mit d'Arras und Gaudet von Varzy zusammengetan
hatte.

		Der letztere war ein kräftiger, aber etwas bornierter Bursche,
den seine Kraft immer lasterhafte Reden führen ließ, deren
Ungeschlachtheit nicht verführen konnte, obwohl sie die Sinne
aufregte. Der andere war ein Mönch, aber ein Feind seines Standes,
der in seinen Reden und Handlungen die Freiheit der Weltmenschen
übertrieb aus Angst davor, man könnte ihn für einen Frömmler
halten.

		Um die Katastrophe zu beschleunigen, derer ich mich nur zitternd
erinnere, passierte es, daß Gaudet von Varzy, der mich für ein
Wesen hielt, das hoch über ihm stand, glaubte, die Diskretion nicht
zu verletzen, wenn er mir anvertraute, daß eines Sonntagsmorgens
Jaquette, die Frau seines Vormundes, sich in der Abwesenheit ihres
Gatten und ihrer Dienstboten das Mieder von ihm hatte zuschnüren
lassen. Als die entzückende Taille zugeschnürt war, habe das eng
anliegende Korsett eine Alabasterbüste entblößt; er, Gaudet, hätte,
entflammt und bebend vor Begierde, diese Reize mit seinen Augen
verschlungen, diese Reize, die er beinahe berührte, und er hätte
Jaquette fast umgeworfen, indem er sagte: »Sterben oder Sie
besitzen!« Der stramme Gaudet versicherte mir, daß er seine Idee
auch ausgeführt hätte, wenn das Stubenmädchen nicht gerade gekommen
wäre. »Es [bookmark: page149]
[bookmark: page150] war gerade
dreiviertel Neun«, fuhr er fort, »Frau Minon legte ein Kleid an.
Marie zog ihr die Schuhe an, und sie ging aus, um auswärts zu
essen. Marie, die ihr nachkommen sollte, stieg in ihr Zimmer im
zweiten Stock, um sich ein wenig anzuziehen. Trunken vor Wollust
schlich ich ihr nach. Ich entdeckte sie und benutzte den
Augenblick, als sie halb ausgezogen war. Ich warf mich wütend vor
Verlangen auf sie; sie will sich verteidigen, ›Ich erdolche dich‹,
sagte ich ihr, ›und mich nachher! Ergib dich.‹ – ›Du wirst mich
zugrunde richten.‹ – ›Fürchte nichts.‹ – ›Du wirst mich heiraten?‹
– ›Ja, zum Teufel, ich werde dich heiraten.‹

		Das Mädchen verteidigte sich noch immer. Aber ich hatte sie.
Meine Kraft, meine Geschwindigkeit hatten sie überwunden. Sie gab
nach. Ich hielt sie mehr als eine Stunde zurück. Ich war
unersättlich und verließ sie erst, als ich an der Straßenpforte
klopfen hörte, die ich, bevor ich hinaufgegangen war, verschlossen
hatte. Es war eine Dienerin von nebenan, die nach Marie fragte. Du
kennst sie wohl, dies ungeschlachte Ding, immer gut aufgelegt,
immer lachend, immer mit Blumen im Haar, die bei der jungen
Nannette Bourdeaux wohnt. Oft schon hat sie sich über mich lustig
gemacht. (Ich verdiente es wohl. Ich gestehe, daß mein Aussehen und
mein Gang linkisch sind.) ›Sie wohnen da oben?‹ sagte sie zu mir. –
›Die Mücken haben mich die ganze Nacht gestochen. Ich habe kein
Auge zugemacht.‹ – ›Armer Kerl, aber Sie werden die Schnaken
inzwischen doch umgebracht haben, nicht wahr?‹ – ›Das will ich
meinen‹ ... Da ich Marie in ihrem Zimmer wußte, glaubte ich, sie
werde herunterkommen. ›Ist sie in ihrem Zimmer?‹ – ›Ja.‹ – ›Wie
komme ich hin?‹ – ›Hier entlang.‹ Ich stieß sie in die
Schreibstube. Sie ging hinein und lachte über mich. Als wir im
Zimmer waren, beim Kanapee, wo Frau Minon ihre Besucher
niedersetzen ließ, brachte ich sie sanft zum Hinsetzen, und da die
Vorhänge zugezogen waren, war es ganz finster. Ich hielt sie
kräftig nieder, und sie war überwunden, bevor sie noch recht
merkte, daß sie angegriffen war. Marie war fortgegangen, ohne uns
gehört zu haben; sie hatte die Türe doppelt verschlossen. Da ich
nicht hinaus konnte, mußte ich dableiben. Nannette hatte sich
[bookmark: page151] dadurch,
daß ich ihr versprach, sie bei meiner Großjährigkeit zu heiraten,
besänftigt. Sie hatte gutwillig nachgegeben. Jetzt waren's schon
zwei! Wenn ich damals das gewußt hätte, was ich heute weiß, hätten
sie lange warten können! ... Wenn du wüßtest, wie die Frauen mir
nachlaufen, wie sie nachgiebig sind. Aber leider ist mir die Herrin
entgangen ... Ha, wenn sie sich nur nochmals von mir schnüren
ließe!«

		Buisson, der später als Schiffsleutnant den Tod fand, war mir
drei- oder viermal mit Gaudet d'Arras oder mit Deschamps begegnet,
und wir hatten uns miteinander unterhalten. Als er mich eines Tages
allein traf, kam er zu mir. »Nicolas«, fragte er mich, »soll ich
dir ein Lied vorsingen, das ich gestern abend gedichtet habe und
durch unseren Lehrburschen der schönen Pensionärin der Frau
Hardouin, Fräulein Emilie Laloge, geschickt habe?« Ich hörte ihm
zu, ohne zu antworten, und er sang mir das infamste Couplet vor,
das ich je gehört hatte. »Du kannst dieses Couplet doch nicht einem
so anständigen, hübschen und delikaten Fräulein geschickt haben?« –
»Ach was, sie wird darüber lachen wie eine Verrückte ... Und du?
Als du ein Gedicht auf Josephine Paintendre machtest, in dem du
sie, warum weiß ich nicht, mit Macaria vergleichst, wo sie doch
nicht im Rufe steht, von ihrem Bruder ein Kind zu haben?«

		Als die Messe aus war, traf ich Gaudet, der mir erzählte, was er
mit den zwei Stubenmädchen getrieben hatte. Ich hörte ihm, ohne ihn
zu unterbrechen, zu. Ich war in tiefem Nachsinnen, starr von dem,
was ich sah, was ich hörte. Den gefährlichsten Eindruck machte
nicht die Erzählung der doppelten Abfertigung der Stubenmädchen,
wohl aber das Bild von Frau Minon, das mir so unverblümt vor Augen
gehalten wurde, im Korsett, im kurzen Unterrock, mit hübschen
Schuhen, die Brust entblößt. Ich empfand ein unfaßbares
Durcheinander, das mich an die Verirrung bei Marguerite erinnerte,
eine Verirrung, die um so mehr zu fürchten war, als die geheimen
Seitensprünge immer dazu geeignet sind, die Jugend schneller zu
verlieren. Martial sagt nur: [bookmark: textAnno5]A5

		[bookmark: page152] Als ich
nachher zurückkehrte, um zu lernen, fand ich Frau Parangon elegant
angezogen, in Schuhen mit Heckenrosen, grünen Rändern und Stöckeln;
eine hübsche Brillantagraffe schmückte sie. Da sie neu waren,
drückten sie sie scheinbar, oder auch, nachdem sie im Hochamt
gewesen war, wo sie kommuniziert hatte, wollte sie sie vielleicht
nur schonen. Sie zog grüne Pantoffel mit roten Stöckeln und Bändern
an. Ich blieb unbeweglich stehen und verschlang sie mit meinen
Blicken. Tiennette stellte die Schuhe der Herrin auf ein kleines
Tischchen neben der Tür. Alle beide gingen in den ersten Stock
hinauf und ließen mich auf ihre Rückkehr warten. Fortgerissen durch
die brennendste Leidenschaft glaubte ich die angebetete Colette zu
berühren, indem ich das, was sie eben getragen hatte, betastete.
Ich preßte das eine Kleinod an die Lippen, während das andere wider
die Natur, indem es seinen heiligen Zweck verleugnete, mich restlos
in Verzückung versetzte. Eine genaue Erklärung ist unmöglich ...
Die Wärme, die sie dem toten Ding mitgeteilt hatte, das sie berührt
hatte, gab ihm eine Seele. Eine Wolke von Wollust bedeckte meine
Augen.

		Wieder beruhigt, schrieb ich mit ganz kleiner Schrift in einen
der Gegenstände meiner kochenden Begierde: »Ich bete Sie an!« und
ich stellte die eleganten Schuhe an ihren Platz zurück. Während ich
mich diesem Entzücken überlassen hatte, bemerkte ich trotz meines
feinen Ohres nicht, daß jemand hereingekommen und dicht neben mich
getreten war. Die unschuldige Tiennette hatte mich gesehen, aber
sie verstand von meiner Tat nichts, und sie ging wieder hinauf, um
ihre Herrin zu holen. Frau Parangon kam überraschend herunter,
glücklicherweise erst in dem Moment, als ich schon schrieb.

		Ein leichter Lärm auf dem Vorplatz ließ mich hinausgehen. Sie
las wohl während der Zeit, denn ich bemerkte, als ich zurückkam,
nur mehr den Rockzipfel der Tiennette, und auch die veränderte
Stellung der Schuhe war bezeichnend. Was könnte man über mein
bizarres und rasendes Lustempfinden sagen! Es schien mir den Weg zu
ebnen, der zu Colette selbst führte. Ich wurde nachdenklich,
schweigsam, scheu, aber toll vor Begierde. Doch war der einzige
Gegenstand [bookmark: page153] meines wütenden Begehrens Colette,
[bookmark: textAnno6]A6.

		Ich küßte mit Begeisterung, mit Liebesraserei alles, was sie
berührt hatte, und meine Wünsche flackerten noch mehr auf. Ganz
besonders eines Tages, als ich mich in der Wäschekammer der
ehrbaren Frau befand, wo sie ihre abgelegte Wäsche aufbewahrte. Ich
ergriff begierig alles, was sie am Körper getragen hatte, preßte
meinen vor Wollust zitternden Mund an ihr Halstuch, an ... an
alles, was ich für [bookmark: textAnno7]A7 hielt, und zwar mit einer Begeisterung, die
man nicht schildern kann. Wenn ich sie in dieser meiner Aufregung
allein getroffen hätte, hätte ich wohl Gewalt angewandt.

		Ich ging in mein kleines Stübchen, wo ich mich, anstatt zu
arbeiten, mit Colette beschäftigte; hier war ich, fern ihren
Blicken, mutiger und ich beglückwünschte mich dazu, daß sie meine
Worte »Ich bete Sie an!« bemerkt hatte. »Sie weiß es zum
mindesten«, dachte ich. Aber als die Tischglocke ertönte, kam meine
Schüchternheit zurück, ich stieg wie ein Verbrecher, der vor seine
Richter gerufen wird, hinunter.

		Wir speisten allein, die Meisterin und ich. Herr Parangon und
der Faktor, beide Freimaurer, waren in der Loge auf dem Lande, und
Manon Bourgoin benutzte die Abwesenheit ihres Vaters, des Meisters
der Loge, um mit Gaudet d'Arras im tête à tête zu essen, was sie
vor ihrer Mutter durchaus nicht verheimlichte.

		Ich senkte die Augen und blieb stehen. Frau Parangon sagte mit
besonderem Ton in der Stimme, den ich noch zu hören glaube: »Nehmen
Sie doch Platz.« Sie saß schon; ich setzte mich neben sie. »Wir
sind nur zwei; setzen Sie sich doch mir gegenüber.« Sie legte mir
vor, und ich aß schweigsam. Sie sprach auch nichts. Ich war in
einer schwer zu beschreibenden Stimmung. Anfangs war ich fast
ärgerlich über meine frühere Kühnheit, dann machte ich mir nichts
mehr daraus ... Endlich sagte Frau Parangon zu mir: »Sie träumen?«
– »Ja, [bookmark: page154]
Madame, ich träume.« – »Essen Sie doch, da Sie ja bei Tisch
sitzen.« Ich antwortete: »Ja, Madame«, aber ich wußte nicht, was
ich sprach. »Waren Sie im Hochamt?« – »Ja, Madame.« – »Haben Sie
auch kommuniziert?« – »Sie wissen doch, daß der Priester hinter dem
Chor die Hostie nicht reicht.« – »Nein, ich wußte es nicht ... Da
haben Sie ein Stück Brot.« Sie reichte es mir auf einer silbernen
Platte und gab es mir. »Sie sind sehr verschlossen?« – »Ja sehr,
Madame«, und ich wickelte das Stück Brot, das sie durch ihre
Berührung geweiht hatte, in ein Papier. »Sie wollen es
verschenken?« – »Ich es verschenken? Gott möge mich beschützen!« –
»Was wollen Sie damit tun?« – »Es aufbewahren, Madame, wie man
Sachen aufbewahrt, die man von Personen bekommen hat, die man
unendlich verehrt.« – Sie lächelte, errötete und sagte zu mir: »Das
ist aber doch kein solcher Gegenstand.« Ich war versucht, ihr das
zu sagen, was ich niedergeschrieben hatte: »Ich bete Sie an!« und
ich stürzte hinaus, um meine Aufregung auf der Liebesinsel zu
dämpfen, auf der Insel, wohin ich manchmal am Sonntag ging, um zu
dichten oder Romane von Villedieu zu lesen oder mit dem älteren
Deschamps über Literatur zu plaudern.

		Die Stärke der Gefühle, die mir Colette eingab, ließ mich für
Manon Prudhot und für das älteste Fräulein Baron erkalten. Erstere
wurde wieder gesund, aber sie hatte die Hälfte ihrer Reize
eingebüßt, und ihr Charakter litt darunter; sie war nicht mehr so
nachgiebig gegen mich. Sie wurde eifersüchtig und anspruchsvoll.
Sie fand es vor allem schlecht von mir, daß ich meine Haltung ihr
gegenüber noch nicht geändert hatte; ich ließ mich nicht mehr bei
ihr blicken. Was Fräulein Madelon Baron anbelangt, so sah sie mein
Erkalten, ohne zu grollen. Sie lächelte nur, wenn sie mich sah. Ich
errötete, als ob sie meine Schwächen gekannt hätte. Ich glaubte sie
manchmal sagen zu hören: »Da kommt ja der zarte Verehrer der
Pantoffel und der Schuhe der Frau Parangon! Diese würdigen
Gegenstände nehmen sein vornehmes Herz ganz gefangen.« Der Anblick
Colettes aber gab mir meine Begeisterung und meine außergewöhnliche
Leidenschaft zurück.

		[bookmark: page155] In
diesem Lebensabschnitt passierte mir etwas sehr Merkwürdiges im
Hinblick auf meine Anlagen und auf die schönen Frauen, die mich
umgaben. Eines Abends bei starkem Winde und tiefer Finsternist
entdeckte ich Jeanneton, das zweite Stubenmädchen der drei
Fräuleins Baron, auf den Stufen des Uhrturms sitzend. Die häßliche
Jeanneton hatte ein kugelrundes Gesicht. Ganz in Gedanken an ihre
älteste Herrin sagte ich mir: »Immerhin ist Jeanneton nicht so
häßlich ...!« Ich trug schnell meinen Hut ins Haus, verschloß
unsere Tür, und als ich wieder heraustrat, kam mir der Gedanke,
über sie herzufallen. Das Mädchen war erstaunt (da ich ohne Zweifel
der erste Mann war), so daß sie stillhielt. Alle ihre Reize (soweit
sie Reize hatte) schienen mir ganz unberührt. Wirklich hatte sie
noch niemand gehabt. Durch all dies aufgeregt, ohne nachzudenken,
ganz außer mir durch die Vorstellung anderer Schönheiten, die ich
mir, kühn gemacht durch die Einsamkeit und die Dunkelheit,
vorstellte, begünstigt durch ihre Unerfahrenheit und ihre
automatisch-natürlichen Bewegungen, erreichte ich einen schönen
Sieg. Nachdem alles vorbei war, erhob Jeanneton sich langsam, und
ich bemerkte, daß ihre Gestalt, die gewöhnlich unten breiter war
als oben, während meines Glückes gewonnen hatte. Trotzdem ging ich
mit großen Gewissensbissen heim. Ich wagte nicht auf jemanden zu
warten, und als Bardet kam, ging ich schlafen.

		Am nächsten Morgen bedrückte mir die Erinnerung an meinen Genuß
das Herz. Ich glaubte, daß jeder auf meiner Stirn lesen könnte:
»Der Geliebte der schmutzigen Magd der jungen Damen Baron.« Ich
sprach während des ganzen Vormittags nichts. Mittags wagte ich
nicht einmal, mich an der Haustür zu zeigen. Aber als wir gerade
bei Tisch saßen – dies war wohl eine Schicksalstücke – sandte
Marote ihre Magd, Tiennette um etwas zu bitten. Jeanneton errötete,
als sie mich erblickte. Ich schämte mich noch mehr als sie, und
mein Gesicht war feuerrot. Bourgoin sagte: »Wirklich, ich glaube,
dieses Geschöpf hat einen Liebhaber. Sie putzt sich auf lächerliche
Art heraus und ist nur mehr halb so unappetitlich, als ich sie
vorige Woche gefunden habe.« – Jeanneton ging hinaus. »Wie, sie hat
eine Taille!« [bookmark: page156] setzte er hinzu. Einer sagte, daß ihr Marote
und Tiennette Geschmack beigebracht hätten. »Man wird sie nicht mit
Glacéhandschuhen angepackt haben«, sagte Herr Parangon.

		Ich war von einer so langen Unterhaltung über eine derartige
Sache erstaunt. Es schien mir sogar, daß man mich dabei hämisch
anblickte. Ich konnte diese Blicke nicht aushalten und ging zur
Haustür. Ich erspähte Madelon an der ihren. Aber statt des
ergebenen Grußes, den sie mir gewöhnlich schenkte, wandte sie ihren
Kopf weg. »Ich bin verloren. Diese verdammte Jeanneton, die so dumm
wie häßlich ist, wird alles gesagt haben. Jetzt sitze ich schön in
der Tinte«, und ich verfluchte mich.

		Ich konnte nicht zweifeln, daß Madelon alles wußte. Ich blieb
unbeweglich stehen, als Jeanneton kam, um auszugehen. Sie lief
vorüber, als ob sie vor mir Angst hätte, ein Zeichen von
Vertrautheit, was mich sehr genierte. Frau Parangon kam dann auch
zur Haustür. Ich hätte in den Boden sinken können! Ihr Blick, der
mir ironisch schien, beschämte mich derart, daß meine Liebe zu ihr
in die letzten Falten meines Herzens flüchtete. Ich schlich schnell
hinein, als sie mir die Türe geöffnet hatte. Ich sprach auch diesen
Nachmittag nichts mehr. Nie kam etwas den Qualen gleich, die mir
die Erinnerung an mein Glück auslöste, an das Glück, das ich
ungeachtet der Vollendung der Reize und der Weichheit ihrer Haut
gewiß nicht als solches ansah. Jeanneton hatte nämlich harte und
rauhe Arme. Dieser mein Zustand dauerte beinahe eine Woche. Endlich
beruhigte ich mich.

		Die Manie zu dichten hatte sich trotz meines mangelnden Talentes
erneuert, seitdem ich durch meine Taten aus dem Geleise geworfen
worden war. Aber die äußeren Anstrengungen, die ich machte, um dies
zu verbergen, bewirkten, daß ich von niemandem Ratschläge erhielt.
Es wurde schon gesagt, daß ich für mich selbst die Kunst, zu
Schriftstellern, erfinden mußte. Ich tat dies, indem ich von
Vorlagen, sei es in Versen, sei es in Prosa, abschrieb. Ich lernte
fast ohne Hilfe zwei Sprachen, die lateinische und die griechische.
Ich schrieb meine Werke nach ganz neuen Gesichtspunkten, in einer
ungewöhnlichen [bookmark: page157] Manier, wie sie ein Schriftsteller aus der Zeit
des Ronsard angewandt hätte. Nach den Richtlinien, die ich gab,
sollte man alle meine Werke lesen.

		Am nächsten Sonntag ging ich zu Fräulein Manon Gauthier,
derselben, die bei meiner Ankunft in der Stadt die Meisterin
vertreten hatte. Sie war sehr hübsch angezogen und flößte mir
heftige Begierden ein. Da ich keine andere Möglichkeit hatte, diese
zu befriedigen, als meine Feder, lief ich in mein kleines
Zimmerchen, wo ich alles, was diese große Spötterin Appetitliches
hatte, in Reime brachte.

		Eine kleine Unachtsamkeit von Berdon, der Schwester von Madelon,
regte mich zu den Versen an, die um zwei Tage später datiert waren,
als meine Epistel an Jeannette.

		Die junge Berdon stand eines Abends, an dem ich zeitig
zurückgekommen war, fast nackt in ihrem Zimmer und suchte fleißig
Flöhe, ohne einen Vorhang zugezogen zu haben. Ich hatte mich ohne
ein Licht an das Fenster gestellt und paßte auf, ob Frau Parangon
allein zurückkomme, als ich die üppige Berdon sah, die damals
gerade achtzehn Jahre war, drei Jahre jünger als ihre älteste
Schwester. Sie ließ mich nach und nach, ohne mir das geringste zu
verbergen, ihre rundlichen und vollendeten Reize sehen.

		Aber nahe dem Gipfel meiner Bewunderung sah ich, daß Madame
Parangon allein zurückgekommen war, das heißt, sie war von ihren
Freundinnen nach Hause gebracht worden, die gleich wieder
fortgegangen waren. Mein Wunsch, sie zu sprechen, zeigte mir sie in
einer sehr verführerischen Situation, besonders verführerisch für
einen jungen Mann meines Alters. Ich lief zu ihr. Mein Eintritt
schien sie sehr zu genieren, und ich war eben dabei, mich
zurückzuziehen. »Nein«, sagte sie zu mir, »Sie können hierbleiben.
Hier ist ein neues Buch, die Briefe des Marquis de Roselle; bitte
lesen Sie mir vor.« Ich setzte mich an einen Tisch. Die Lektüre
interessierte mich lebhaft. Ich las mit Eifer, als ich eine neue,
noch unbekannte, aber entzückende Überraschung erlebte. Durch
Zufall hatte Frau Parangon ihren Fuß auf den meinen gesetzt, den
ich aus Angst, sie [bookmark: page158] es merken zu lassen, ganz
unbeweglich hielt. Ich hatte dieses Vergnügen während des ganzen
Vorlesens, womit wir erst um elf Uhr aufhörten. Noch niemand war
nach Hause gekommen. Der Tag war, obwohl wir schon den 6. September
schrieben, sehr heiß gewesen. Der Abend war so angenehm wie noch
nie, und man genoß ihn. Frau Parangon spürte, als sie sich erhob,
daß sie sich auf mich stützte. Die Furcht, mir weh zu tun, ließ sie
stolpern, und sie fiel auf mein Knie zurück. Trunken vor Liebe und
elektrisiert durch diese unverhoffte Berührung, konnte ich eine
kühne Bewegung nicht zurückhalten: Ich preßte mit beiden Händen
ihre leichte Gestalt und drückte meine Göttin einen Moment an mich,
indem ich mit zitternder Stimme zu ihr sagte: »Oh, Madame, haben
Sie sich nicht weh getan?« Sie errötete und erhob sich geschwind,
ohne mir aber zu antworten. Ich bemerkte wohl den Ton, in dem sie
dann zu mir sprach: ihre Stimme war weicher, harmonischer, beinahe
zitternd! Colette fesselte mich durch das, was sie mir sagte, noch
mehr an sich. Sie schien durch Geständnisse, die im Grunde recht
überflüssig waren, meinen Rat hören zu wollen, durch Geständnisse,
die eine Frau jemandem, den sie nicht schätzt, gewöhnlich nicht
macht. Die Hoffnung brannte in meinem Herzen, und seit ich Colette
für mich interessieren zu können schien, fühlte ich nur mehr für
sie. Ich war mutiger als sonst. Ich wagte sogar, ihr von Franchette
zu sprechen; doch indem ich ihr meine Gefühle für ihre jüngere
Schwester offenbarte, ließ ich durchblicken, daß diese mir nur
durch sie eingegeben würden. Aber der Gatte kam nach Haus. Seine
Anwesenheit war mir verhaßt, vor allem am Abend, und ich floh, als
ich ihn kommen hörte.

		Ich erinnerte mich nun wieder an Berdon und dachte daran, daß
sie und ihre Schwester auch von anderen als von mir bei der
nächtlichen Jagd im Evakostüm überrascht werden konnten. Ich
entschloß mich, sie großmütigst zu warnen, und ich tat es in
Versen. Ein solches Thema war natürlich für einen jungen glühenden
Menschen sehr reizvoll.

		Ich erzählte Berdon durch den Inhalt des Gedichtes, dessen
[bookmark: page159] [bookmark: page160] Einzelheiten zu
frei sind, um wiedergegeben werden zu können, genau von allen ihren
Bewegungen, von allem, was ich gesehen hatte. Ich benutzte diese
Gelegenheit, um ihre Reize, die wirklich über jedes Lob erhaben
waren, zu betonen. Ich schrieb ohne Furcht, dadurch zu mißfallen.
Mein Recht dazu lag in dem wichtigen Rat, den ich ihr gab. Ich war
sicher, daß sie darüber schweigen werde, um so mehr, als ich
Madelon das Gedicht für ihre Schwester zustecken würde. Das Gedicht
endigte mit demselben Gedanken wie eine Ode des Anakreon, die ich
damals noch nicht kannte. Aber die Leidenschaft hat zu allen
Zeiten, in allen Ländern und in allen Köpfen dieselbe Sprache: Ich
wünschte mir, die Hülle zu sein, die alle diese Reize verbirgt.

		Die Nachsicht Madelons für mich war so groß, daß sie alle meine
Gedichte entgegennahm, sogar die indezentesten, ohne mir die
geringsten Vorwürfe zu machen. Übrigens beschrieb ich darin die
Situation, in der ich in Wahrheit lieber Frau Parangon gesehen
hätte.

		Ich schrieb meine verachtungswürdigen Verse ins reine, und am
Abend wartete ich an der Haustüre auf Madelon, um sie ihr
zuzustecken. Aber sie ließ sich nicht blicken. Ich lief zu meinem
Platz vom Tage vorher, um Frau Parangon zurückkommen zu sehen, zu
dem Platz, der mich ein wenig an die Flohjägerei erinnerte. Statt
Berdon war es diesmal Madelon, die den Platz einnahm. Sie öffnete
das Fenster, und nachdem sie gesehen hatte, daß nirgends ein Licht
war, sah sie sich noch weniger vor als ihre Schwester. Welche
Vollendung! Dieser Anblick erzeugte in mir einen Effekt, in dessen
Folge ich zu einem Entschluß gebracht worden wäre, wenn mein
trauriges Schicksal, das mich immer verfolgt hat, nicht alles das
wieder umgeworfen hätte, was mir günstig schien.

		Ich ließ von dem Anblick Madelons aus demselben Grunde ab, der
mich am Tage vorher eine nicht weniger verführerische Szene zu
verlassen gezwungen hatte. Frau Parangon war zurückgekommen; ich
bat sie um den zweiten Band der Briefe des Marquis de Roselle und
las ihr vor. Colette saß mir gegenüber, ein wenig in ihrem [bookmark: page161] Fauteuil
zurückgelehnt – die Beine ziemlich hoch übereinandergeschlagen. Sie
hörte mir aufmerksam zu, und ich las mit Wärme. Colette hielt die
Augen geschlossen. Als ich einen ihrer Füße in der Höhe meines
Knies bemerkte, suchte ich mit der Hand einen leichten Kontakt. Wie
kann es sein, daß ein lebloses Ding, nur weil es den geliebten
Gegenstand berührt, die Seele elektrisiert und sie mit einem
Übermaß von Feuer erfüllt! Ich brannte lichterloh. Ich machte eine
Bewegung, um noch näher zu kommen: ich wünschte nämlich, daß sich
ihre Knie mit den meinen berühren sollten. Auch dies gelang mir,
ich war nicht mehr Herr über mich selbst, meine Stimme versagte und
erlosch. Ich hatte nur mehr einen leisen, zitternden Ton. »Sie sind
wohl müde?« sagte Colette zu mir und öffnete die Augen. »Sie lesen
mit zuviel innerer Anteilnahme. Schließen Sie jetzt.« Ich schloß
das Buch, aber ich entfernte mich nicht. Colette lehnte sich
zurück, und ihr Fuß berührte meine Beine. »Dieser zweite Band«,
sagte sie, »gefällt mir noch besser. Der erste hat mich etwas
traurig gestimmt.« – »Ich interessierte mich so lebhaft für
Leonore, aber jetzt stimme ich für Mademoiselle Ferval. Oh, welcher
Unterschied! Ich sehe es, alle interessanten Frauen, alle müssen
geliebt werden, aber ... es gibt auch Göttinnen darunter, die man
nur anbeten kann.« Ich senkte den Kopf; in Wirklichkeit suchte ich
die Hand der Frau Parangon. Jemand trat in den Laden. Ich erhob
mich geschwind und eilte hin, um zu sehen, wer es sei. Ich traf
Fräulein Manon Bourgoin, die, nachdem sie die Haustüre
aufgeschlossen hatte, jemandem Adieu sagte, der ihr die Hand küßte.
Ich zeigte mich nicht und kam zurück, um dies Frau Parangon zu
erzählen. Sie erhob sich. Ich wagte, sie am Kleid zurückzuhalten
und sagte ihr: »Madame, gehen Sie doch noch nicht hin! Sie sagt
jemandem sehr zärtlich Gute Nacht und ... es wäre doch eine
Indiskretion.« Colette errötete, aber sie blieb; sie sagte kein
Wort, bis Manon eintrat.

		Ich stand mit Manon Bourgoin sehr gut wegen meiner Beziehungen
zu Gaudet d'Arras und als Mitwisser der Pläne, die mir Gaudet
mitgeteilt hatte. Sie sagte jedermann nur Gutes über mich,
besonders [bookmark: page162]
der Frau Parangon. Nach den gewöhnlichen Begrüßungskomplimenten
ließ ich sie bei ihren Schmeicheleien und ging hinaus, als ob ich
draußen ein wenig spazierengehen wollte.

		Jeannette hatte seinerzeit mein ganzes Herz besessen und mich
gehindert, es weiter zu verschenken. Jetzt besaß Frau Parangon alle
meine Sinne, meine Begeisterung, meinen Geschmack, meine Eitelkeit,
meinen Dank, meine Tugend, meine Ehrenhaftigkeit, kurz alle meine
Vorzüge und Leidenschaften. Madelon dagegen entzückte mich durch
eine Art Ähnlichkeit mit Frau Parangon, weniger durch ihre Gestalt,
als durch ihre Kleidung. Edmée zog mich als Ebenbild von Jeannette
an, durch ihre Bescheidenheit, ihre Gestalt, durch die Art sich zu
kleiden. In ihr betete ich Jeannette an. Frau Parangon ähnelte
durch die Art ihrer Schönheit Jeannette noch mehr als Edmée. Sie
hatte denselben Teint, dasselbe Lächeln, sie waren gleich
gekleidet, und man hätte sie für Schwestern halten können. Colette
und die junge Edmée erinnerten mich so lebhaft an Jeannette, daß
ich die ganze Zeit, während der ich beide liebte, nicht aufhörte,
mein Herz erbeben zu fühlen und mich immer an die schöne Rousseau
erinnerte; von Zeit zu Zeit noch (bis zum jetzigen Augenblick)
beschäftigte mich das nebelhafte Bild einer glücklichen Ehe mit
ihr. Man darf nicht über das erstaunt sein, was mir mit Madelon
Baron begegnete. Die Sinne und die Lust zu heiraten rissen mich
fort.

		Im Monat November – dies ist mein Geburtsmonat – war ich oft in
Dichterstimmung. Ich machte ein kleines Gedicht, datiert vom 1.,
beendigt am 3. Es war ein Loblied auf Therese Lalois, die
abwechselnd mit Emilie Laloge nach St. Renobert zur Kirche ging.
Diese beiden jungen Mädchen waren von Ouanne, einem Dorfe vier
Meilen von Auxerres. Es ist unmöglich, diese Verse abzudrucken. Sie
sind eine sehr ausschweifende Beschreibung, der Ausfluß eines sehr
robusten Temperaments, erzeugt aus tausend Ursachen. Diese
Aufwallungen wirkten auf mein Herz ein und verderbten es. Das zu
hitzige Fieber verlangsamt den Kreislauf des Blutes und tötet den
Körper.

		Trotzdem diese Verse, in denen nichts verhüllt wurde, ganz
[bookmark: page163]
außergewöhnlich frei waren, gab ich sie Madelon, der einzigen
Person, die sie gelesen hat; sie nahm sie lächelnd entgegen.

		Es war am 8. Dezember morgens, gerade als ich das Lobgedicht auf
Annette beendet hatte. Es war einer der schönsten Tage meines
Lebens, einer der glücklichsten, vielleicht der romantischste.

		Frau Parangon war reizend angezogen, aber mit einem Geschmack
und einer Eleganz, wie ich es bisher noch nie an ihr gesehen hatte.
Sie bemerkte meine Bewunderung schon bei Tisch. Es fror. Sie ging
nach Tisch aus, und ich sah sie bei ihrer Schwester Frau Minon, der
Anwaltsfrau, eintreten, mit der sie dann zur Abendmesse ging. Ich
blieb daheim und schickte alle Leute weg.

		Alle waren froh darüber, besonders Tiennette, die der schönen
Villetard, der Frau unseres Weinhändlers, die eine Freundin ihrer
Familie war, einen Besuch machen mußte. Ich machte ein großes Feuer
im Zimmer und setzte mich hin, um zu lesen. Das Werk, das mir
gerade in die Hände fiel, war der »Cid« von Corneille. Ich las ihn
zum erstenmal und war begeistert; als ich zu Ende war, war ich in
Ximene wirklich verliebt. Ich schürte nach und genoß träumend das
eben Gelesene, als ich jemand die Glastür öffnen hörte. Ich war
beinahe böse, daß ich gestört wurde. Man öffnete die Wohnungstür,
und ich sah durch die Glastür eine Dame, die stehenblieb, als ob
sie gezögert hätte, einzutreten. Ich erhob mich. Es war Frau
Parangon. Ich fuhr zusammen und machte einen karmesinroten Fauteuil
frei, den ich ihr anbot. »Sie haben glücklicherweise ein gutes
Feuer; denn ich bin erstarrt.« Ich sah, daß sie kalte Füße hatte.
Aber sie fürchtete entweder ihre schönen Schuhe zu verderben oder
sie vor mir auszuziehen. Sie war so schön und ich war so
begeistert, daß ich ohne nachzudenken auf die Knie fiel und ihr die
Schuhe, ohne aufzuschnüren, auszog. »Geben Sie mir wenigstens meine
Pantoffel.« Sie standen auf einem kleinen Tischchen, ich mußte nur
meine Hand ausstrecken. Ich reichte sie ihrem Fuß, aber sie zog ihn
zurück. Ich erhob mich, um die Pantoffel wieder dort hinzustellen,
woher ich sie genommen hatte. »Setzen Sie sich doch.« Ich setzte
mich. Eine tiefe Stille. »Sie haben gelesen; ich habe Sie wohl
gestört?« – »Ich [bookmark: page164] habe eben den ›Cid‹ beendigt ... Oh, wie war
Ximene doch unglücklich, aber sie war liebenswert.« – »Ja, sie war
in einer grausamen Situation.« – »Ja, sehr grausam.« – »Ich glaube,
daß diese grausame Situation ihre Liebe verstärkt hat.« – »Sicher,
Madame, sie kräftigte sie wenigstens in einer Hinsicht.« – »Ha,
wieso wissen Sie das in Ihrem Alter?« Ich war sehr verlegen und
errötete, aber im nächsten Augenblick stieß ich hervor: »Ich weiß
es geradeso gut wie Rodrigo.« »Das ist doch unmöglich.« – »Ich
versichere Sie, Madame.« – »Sie können die Liebe noch nie gefühlt
haben, Sie Armer.« – »Madame wollen sagen, Glücklicher.« –
»Glücklicher oder Unglücklicher; Sie sind noch ein Kind.« – »Durch
meine Jahre, aber nicht durch mein Herz.« – »Er sagt das mit
entzückender Miene, armer Junge! Finden Sie den ›Cid‹ gut?« –
»Madame, wenn er schlecht ist, dann verstehe ich nichts davon; ohne
Zweifel ist er es, oder ich bin geradeso dumm wie der Autor.« Diese
Worte brachten Frau Parangon zum Lachen. »Ha«, sagte sie, »wenn man
Sie hören würde. Ebenso dumm wie Corneille, der doch ein großer
Geist war!« – »Ich habe, nach dem Vergnügen zu urteilen, das mir
sein Stück gemacht hat, daran gezweifelt, daß er ein großer Geist
war.« – »Wer hat Ihnen mehr gefallen, Ximene oder Rodrigo?« –
»Ximene natürlich; und Ihnen, Madame?« – »Rodrigo!« – Ich dachte
einen Augenblick nach; da kam mir eine glänzende Idee: »Ich weiß
warum.« – »Warum?« – »Weil ...«, ich wagte nicht mehr, es zu sagen.
Lange ließ ich mich nötigen; schließlich sagte ich: »Ximene gefällt
mir besser, Madame, weil sie von Ihrem Geschlecht ist. Wirklich,
jedesmal, wenn sie spricht, gebe ich ihr Ihr Aussehen, Ihre Stimme,
Ihre Züge, Ihre Haltung, Ihre Schönheit.« Sie errötete. Ich wurde
kühner: »Sehen Sie, Sie sind die Abbildung zu dem Buch, geradeso
wie man Sie in den ›Liebesepisteln‹ von Ovid abgedruckt hat.« –
»Ich wünsche Ihnen die Vorzüge des Rodrigo und vor allem sein
Glück. Herrgott, hier ist es aber sehr heiß.« – »Soll ich die Tür
öffnen, Madame?« – »Nein, ich werde hinausgehen; (und sich
erhebend) hören Sie mir gut zu, Herr Nicolas. Sie müssen schön
aufpassen, wie ich es schon von Ihnen gehört habe, sparsam und
fleißig [bookmark: page165]
sein. Könnte sich für Sie nicht eine Ximene finden? Ihre Eltern
sind ehrliche, geachtete Menschen. Ihr Vater ist der Freund des
meinen.« – »Oh, Madame, mein Vater verehrt den Ihren unendlich...«
– »Und mein Vater liebt Ihren Vater.« Sie ging einigemal im Zimmer
auf und ab und schickte mich dann hinauf, um ihr den neuen
rosafarbenen Umhang zu holen; den blauen, den sie bei sich hatte,
gab sie mir mit; jedenfalls um sich in meiner Abwesenheit die
Pantoffel anzuziehen. Als ich zurückkam, ging sie weg. O Gott, was
für Reize! Ganz beglückt bewunderte ich sie, als ich sie
zurückkommen sah. »Ich habe etwas vergessen.« Sie stieg geschwind
wieder in den ersten Stock hinauf und ließ mir ihren Muff zurück.
Als sie ganz leise zurückkam, fand sie mich in Anbetung vor allem,
was sie vergessen hatte. Sie schien nichts davon zu merken; sie
ging an den Kamin und sagte zu mir: »Wenn man nach mir fragt, ich
bin bei Manon Bourgoin. Denken Sie ein wenig an Ximene, von der ich
Ihnen gesprochen habe.« Beim Hinausgehen lächelte sie. »O
angebetete Frau!« rief ich, als sie noch in Hörweite war, aus. Ich
glaube, daß sie es gehört hat, denn sie verlangsamte ihren Schritt.
Aber als Tiennette zurückkam, beschleunigte sie ihn sofort wieder.
Ich ging letzterer nach und versteckte mich hinter einem
Wandschirm, um bis zum Abend zu arbeiten.

		Am 10. Dezember begann ich das Lobgedicht auf Fräulein Carouge.
Ich beendete es am 17. Die am meisten hervorstechenden Vorzüge
dieser Schönen waren ihre verführerische Naivität und eine gewisse
Lässigkeit in ihrer Sprache und ihrem Gang, die das Herz betörten.
Während ich mit der ›naiven Sorglosigkeit‹ der jungen Carouge
beschäftigt war, fesselte ein anderes Thema noch mehr meine
Aufmerksamkeit und regte mein Dichterherz an. Das Gedicht war
›Wache Träume‹ betitelt und ist vom 7. Dezember datiert. Diese
Erzählung zeigt zwei Dinge: Meine vorgeschrittene Verderbtheit und
den Eindruck des ersten Theaterstückes, welches ich besucht hatte.
(Aber was für ein Theaterstück! Es war ›Die Krippe‹, die alle
kennen, da man es jedes Jahr in Paris unter dem Torbogen der
kleinen Spitalsbrücke spielt.) Das Sprichwort sagt: Tout nouveau,
[bookmark: page166] tout est
beau. Das Marionettentheater mußte einen jungen Bauernburschen
notwendigerweise entzücken, der trotz seiner Vorgeschrittenheit in
Vergnügungen in den Künsten doch noch recht unerfahren war! Ich
mußte in Entzücken versetzt werden! Aber bevor sich der Vorhang hob
und auch während des Stückes, das in einem dicht besetzten Raum
gespielt wurde, kamen ganz unverhoffte Dinge vor. Hier die
Reihenfolge der Tatsachen.

		Eines Abends nach dem Essen, also um viertel Neun, schlug
Tourangeot, der Aimée Châtelain, die aus Joigny gekommen war, in
unserer Gesellschaft sah, einen Theaterbesuch vor. Die schöne
Tiennette, Jeannette Geolin, die Geliebte des Dieners Jean Lelong,
Marie, Bardet und ich sollten mitgehen. Die Meistersleute aßen in
der Stadt. Jean blieb zurück, um das Haus zu behüten, und wir zogen
seine Geliebte mit uns fort, ebenso zwei kleine Arbeiterinnen, die
eben vorbeikamen, die Pariserin Fleury und die schöne Luce. Bei
unserer Ankunft im Theater setzten wir uns sofort. Ich kam zwischen
Aimée und Tiennette, ich, der ich von beiden für einen ehrlichen
Burschen gehalten wurde und für den Liebling der im Hause am
meisten geachteten Person. Sie sagten mir um die Wette tausend
anmutige Dinge und erwarteten den Beginn des Stücks. Sie erzählten
sich gegenseitig Lobenswertes von mir, und der Weihrauch stieg mir
in die Nase. Aimée küßte mich in einer freundschaftlichen Regung.
Ich gab ihr den Kuß mehr als einmal zurück. Wir saßen so dicht
beieinander und der Platz war so schlecht beleuchtet, daß niemand
auf uns achtete. Tiennette lachte fortwährend, Tourangeot war
eifersüchtig, Marie schien erstaunt, Luce und Fleury durchbohrten
den Vorhang mit ihren neugierigen Blicken, Bardet machte schlechte
Witze. Man saß auf Stufensitzen.

		Als das Stück begann, erhoben sich alle. Ich ließ Aimée vor mich
hintreten. Tiennette, die groß war, stellte Luce und Fleury vor
sich. Bardet, um besser seine schlechten Witze machen zu können,
stieg auf die Schultern Tourangeots, der Marie an sich drückte. Als
wir so zusahen, verstellte Tiennette der hübschen braunen Tochter
des Wirts Chavagny den Ausblick auf eine ägyptische Tänzerin. Sie
[bookmark: page167] bemühte
sich, gut zu sehen. Ich bemerkte ihre Bewegungen und reichte ihr
die Hand, um sie zwischen uns zu bringen. Ich hob sie sogar etwas
auf und der Zufall (ich schwöre es) führte meine Hand. Wir waren in
einer Scheune, die recht schlecht schloß; gerade bei der Anbetung
der drei Könige, eine Szene, die alle in Entzücken versetzte,
zerriß ein Seitenvorhang. Der Wind pfiff heftig herein und
verlöschte alle Lichter. Ich sage die reine Wahrheit; wenn ich
schuldiger wäre, würde ich es auch gestehen. Sophie Chavagny hatte
meine Hand dort gelassen, wo der Zufall sie hingebracht hatte. Aber
Aimée bemerkte es. Sei es aus Züchtigkeit, sei es, um mir
Unannehmlichkeiten zu ersparen, die, wenn die Eltern es zufällig
erfuhren, eine solche Freiheit mir einbringen konnte, nahm sie mich
bei beiden Händen und küßte mich. Mich durchbebte ein entzückendes
Lustgefühl. Ich preßte ihren Leib gegen mich.

		Das Licht wurde wieder angezündet und ich beobachtete, ob mir
Sophie Chavagny grollen würde, aber sie lächelte mir zu. Ich packte
sie wie Aimée und drückte beide an mich. Ich habe seither Sophie
oft wiedergesehen, die mir dieses Abenteuer wert gemacht hat. Aber
wer könnte die Wallung beschreiben, die sie in meinen Sinnen
erregte. Es war das erstemal, daß ich am Ehebruch Geschmack fand.
In derselben Nacht hatte ich einen Traum, den ich in Versen
niederschrieb. [bookmark: page168]
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		Ich begann diese freien Verse sofort am nächsten Morgen, am 18.,
und beendete sie am 22. Sie waren für Madelon Baron bestimmt, die
sie am 23. erhielt. Ich gab unter dem Titel »Wache Träume« diesen
ekelhaften Unrat einem entzückenden Mädchen, das für mich viel zu
gut war. Ich war der, den mein alter und würdiger Vetter Droin des
Villages »das bescheidene Mädchen« nannte. Aber dieser Traum war in
seinen Grundzügen reine Wirklichkeit, das Feuer meiner Liebkosungen
hatte Aimée gerührt. Unter Freunden verschiedenen Geschlechts ist,
man mag sagen was man will, die schönste und richtigste Liebesprobe
die Vereinigung. Aimée dachte, daß ich noch tugendhaft sei. Sie
stellte sich vor, daß ich noch die jugendliche Blüte habe, die man
so gern verliert. Sie dachte bei sich: »Dieser arme Junge! Ich muß
in Nichtachtung meiner Ehre, meiner Unschuld, in Nichtachtung alles
dessen, was ich am meisten liebe, ihm die Kenntnis dessen
verschaffen, was er noch nicht kennt.« Sie dachte nicht an das
Verbrechen, nicht an die Untreue. Die Gefahr, die ihr von ihrem
Gatten drohte, kannte sie recht gut; es war nämlich keine
vorhanden. Sie schlief damals nicht mit Tiennette in der Küche,
sondern in dem Zimmer des Faktors Bourgoin, der für einige Tage
abwesend war. Wir stiegen zusammen hinauf. Sie nötigte mich
einzutreten, um über Edmée Servigné zu plaudern. Sie machte sich
anheischig, alles in Ordnung zu bringen. Ich erzählte ihr von
meinen Kusinen; sie schien mir nachdenklich zu sein. Kurz nachher
küßte sie mich. Wir blieben zwei Stunden beisammen, bis ich in
meine Kammer hinaufging. Diese Schwäche Aimées war ihre einzige,
und ich bin sicher, daß sie nie eine mit einem anderen gehabt
hat.

		Am Sonntagmorgen, am 20. Januar, wurde ich durch den Anblick
[bookmark: page169] Madelons
sehr überrascht, die ich noch nie so verführerisch gekleidet
gesehen hatte. Wie ich an der Haustür stand, sprach sie zu mir:
»Sie gehen nicht ins Hochamt, Sie Ketzer?« Darauf entfernte sie
sich schnell, ohne meine Antwort abzuwarten. Ihre Reize, ihr
wollüstiger Gang, der etwas Verlegenes hatte, erregten in mir einen
Wirbelsturm von Begierden. Ich dachte mir: Wie ist sie doch
liebenswert; welches Glück, mit ihr vereint zu sein, ein so schönes
Mädchen allein zu besitzen! Ich lief hinein und arbeitete an den
Versen für sie mit einer Begeisterung, die ich noch nie gefühlt
hatte. Ich beruhigte mich erst, als die Tischglocke ertönte.

		Nach Tisch entfernte sich alles, und ich befand mich zwei
Stunden ganz allein. Ich erinnerte mich, daß am nächsten Tag das
›Fest der Mädchen‹ sei, bei dem Madelon die Hauptrolle spielen
sollte. Mir kam der Gedanke, ihr ein Gelegenheitsgedicht zu machen.
Ich suchte ein Versmaß, damit sie das Gedicht auch nach dem Liede
singen könnte ›Ich such ein Herz voll Ehrlichkeit‹, das Lied, das
den verlöschenden Herbst in so glühenden Farben schildert. Es kam
mir die Idee, eine Art Antwort auf dieses Lied durch ein
Akrostichon zu geben, mit einem Refrain, dessen immer
wiederkehrendes Wort ›Agnes‹ sein sollte.

		Kaum war ich zu Ende, das letzte Wort war noch nicht
geschrieben, als ich die Haustür gehen hörte. Es war beiläufig drei
Uhr nachmittags. Die Vesper in der Pfarre, wo Madelon zu ihrer
Heiligen betete, war gerade zu Ende und man begab sich in die
Kirche zur heiligen Cordula. Ich glaubte, daß Tiennette
zurückkehrte und ließ mich nicht stören. Ich beendigte meine
Schreiberei. Jemand stellte sich hinter meinen Stuhl, als ich das
Geschriebene gerade laut skandierend durchlas, um zu hören, ob
nichts am Versmaß falsch sei. Ich wandte mich um: es war Madelon,
noch schöner als am Morgen. Ich stieß einen erstaunten
Freudenschrei aus. – »Was, Sie waren nicht in der Vesper?« – »Wenn
ich Sie so schön gesehen hätte, wäre ich zu befangen gewesen. Aber
ich beschäftigte mich die ganze Zeit mit Ihnen.« – »Was überlesen
Sie da?« – »Hier.« Ich überreichte ihr mein Gedicht, das folgende
Widmung hatte: »Dem Fräulein [bookmark: page170] Madelon Baron, Akrostichon für »das Fest der
Mädchen«, nach dem Liede ... usw.« Madelon errötete und las. Als
sie damit fertig war, reichte sie mir das Blatt zurück. »Aber es
ist doch schon an seiner Adresse.« – »Ich dachte nicht daran.« Sie
legte es zusammen und steckte es zu sich. Ich faßte sie bei der
Hand und küßte sie. Sie verteidigte sich nur schwach. »Ich bete Sie
an«, sagte ich nach einem heftigen Kuß auf ihre vollen Lippen. »Ich
bete Sie an«, wiederholte ich nach zwei neuerlichen Küssen. »Nein,
ich glaube es ihnen nicht...« – »Ich bete Sie an, ich liebe Sie
mehr als mein Leben! Sie werden in einigen Tagen sehen...« –
»Nein«, und mit einer reizenden Miene: »Ich glaube es Ihnen nicht.«
Bei jeder Äußerung des Unglaubens drückte ich einen Kuß auf ihre
Lippen. Endlich preßte ich sie in meinen Armen. Als ich in ihren
Augen einen Nebel voll Wollust sah, verließ ich sie und lief
hinaus, die Haustüre mit dem Schlüssel zu verschließen. Im nächsten
Augenblick kam ich wieder zu ihr und umarmte sie heftig mit meinen
starken Armen. Ich drückte ihren ganzen schönen Körper zusammen.
»Ich bete Sie an«, wiederholte ich. »Nein, nein, Diebstahl! Sie
lieben mich nicht.« Mit welcher entzückenden Nachsicht drückte sie
sich aus. Ihr Mund mied den meinen fast nicht mehr. Madelon war
noch nie so schön gewesen, und ihre wiederholten Seufzer lüfteten
ihr Brusttuch. Ein tiefer Seufzer kam aus meiner Brust. Die Lippen
Madelons preßten sich auf die meinigen. Wir blieben vereint. Wir
sprachen nicht, wir erfreuten uns nur einer am anderen. Die
Begierde, die durch die Reize, durch die Liebkosungen und durch die
aufregende Kleidung von Madelon aufgepeitscht war, erreichte ihr
Ziel. Wenn ich einige Augenblicke unbeweglich in meiner Verzückung
verharrte, so war es, weil mein Glück so groß war. Ich war
wunschlos; aber dieser Zustand kann nicht andauern. Das Glück ist
wie der Blitz. Wenn eine Begierde befriedigt ist, folgt ihr eine
andere, um wieder nur für einen Moment aufzuleuchten.

		Meine Einbildung war nun für mehrere Tage ganz mit Madelon
beschäftigt. Sie malte diese Schöne lebhaft mit allen Reizen, die
mich noch zu meinen jetzigen Gedichten inspirieren. Indem sie sich
mit [bookmark: page171]
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zärtlichem Ungestüm an meine Brust drückte, sagte sie mit
ersterbender Stimme: »Verlassen Sie mich, wenn Sie ein Verführer
sind.« – »Dein Geliebter! Ich schwöre dir ewige Liebe«, rief ich
außer mir. »Ziel meiner Wünsche, angebetetes Mädchen! Fürchte
nichts. Noch im Siege bin ich dein Sklave geworden.« Madelon
seufzte; sie gab mir einen Kuß und bot mir nunmehr den Anblick
erlöschenden Schamgefühls. Wie war ich glücklich!

		Die Vesper bei den Franziskanern dauerte nur dreiviertel Stunde.
Man mußte voraussehen, daß die Leute bald zurückkommen würden.
Während dieser kurzen Spanne Zeit [bookmark: textAnno8]A8. Ich konnte mich nicht von ihr trennen. Aber
die Mädchen sind in solchen Lebenslagen für ihren Ruf vorsichtiger
als für ihre Tugend und haben ein feines Ohr. Die große Glocke
schlug zwölf kleine Schläge vor der Stunde. Als sie dies hörte, riß
sich Madelon los, und als der Hammer erst viermal gegen die Glocke
geschlagen hatte, war sie schon in ihrem Zimmer. Sie ließ mich noch
verliebter als vorher zurück.

		Nach Madeions Verschwinden setzte ich mich hin, um über mein
Glück nachzudenken. Gar keine Gewissensbisse? Ich fühlte keine.
»Sie ist Mädchen«, dachte ich, »und ich Mann. Ich werde sie
heiraten. Meine Eltern werden in ihr eine glückliche und in jeder
Beziehung passende Partie sehen; sie ist entzückend; sie werden sie
anbeten; sie liebt mich, und ich werde der glücklichste aller
Sterblichen sein.« Dann warf ich einen traurigen Rückblick auf mich
selbst. »Oh, wenn diese tiefe Leidenschaft in meinem Herzen
erlöschen würde.« Doch ich beglückwünschte mich, mich an sie
gebunden zu haben (denn ich war damals noch so ehrlich, zu glauben,
daß die Gunst Madelons mir sie zur Frau gemacht habe).

		Der 11. März ist ein Tag in meinem Leben, der mir das
Wohlbefinden und Glück raubte. Nach dreißig Jahren verstimmt er
mich noch lebhaft. Am 6. Februar 1784 um ein halb Vier, in meinem
Bette, wo ich eben arbeite, empfinde ich den Schlag ebenso heftig
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ersten Tage. Wenn ich den 11. März schreibe, kann ich die Feder
kaum halten. Die Erinnerung erregt mich zu heftig.

		Ich sah Fräulein Baron jeden Abend seit dem 20. Januar, aber sie
kam nicht mehr, mich Sonn- und Feiertags im Druckereisaal zu
besuchen. Ich wurde jedoch durch einen Durchschlupf entschädigt,
der zwischen der Kammer und dem kleinen Garten der Maine Blonde
lag. Madelon hatte ihr mein Gedicht gezeigt und ihr anvertraut, daß
ich auch der Autor der anderen Verse sei. Sie hatte sich so meinen
Wünschen gefügig gezeigt. Das in diesen nächtlichen Exkursionen
Merkwürdige war, daß meine Frau dabei nie ein Wort sprach, und daß
ich sie ihre Feenrolle spielen ließ, ohne sie scheinbar
wiederzuerkennen und ohne selbst ein Wort zu sprechen. Dies schien
ihr zu gefallen. Wir sahen uns oft während des Karnevals, aber
immer in Gesellschaft. In unseren häufigen Abendunterhaltungen oder
beim Tanz beschlossen wir, daß, wenn sie nicht schwanger würde, wir
das Ende meiner Lehrzeit abwarten wollten. Wenn sie aber schwanger
würde, so sollte sie mich beim ersten Anzeichen benachrichtigen,
und um sie der Schande nicht auszusetzen, würden wir alles unter
einem ganz einfachen Vorwande in Richtigkeit bringen. Der Vorwand
war, ich sollte meine Stellung verlassen und eine andere,
vorteilhaftere annehmen, die mir ihr Bruder in Dieppe verschaffen
würde. Wir nannten uns nunmehr »mein lieber kleiner Mann« und
»meine liebe kleine Frau«. Wir teilten uns alle unsere Gedanken,
alle unsere Pläne mit. Wir verbargen nichts voreinander. Ich betete
sie an. Meine Dankbarkeit war so lebhaft, daß sie mir Liebe zu sein
schien. Aber in Wirklichkeit war es, weil Madelon so schön, so
zärtlich war. Wenn die Männer unbeständig sind, ist es fast immer
ein Fehler der Frau, weil sie entweder zuerst erkaltet, oder weil
sie die Gelegenheit, zu gefallen, vorübergehen läßt.

		Es war am 7. März. Ich sah Madelon am Mittag vor dem Essen an
ihrer Haustüre. Sie machte mir ein Zeichen. Ich lief auf sie zu.
»Lieber Freund!« (diese Worte sollten die letzten sein, die sie zu
mir sprach), »ich glaube, daß du langsam deine Eltern vorbereiten
mußt; ich will deine Frau werden. Mein Bruder in Dieppe hat mir
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meinen Brief geantwortet: ›Wenn du den jungen Mann, von dem du mir
geschrieben hast, heiratest, dann habe ich für deinen Mann eine
gute Stellung in den Bureaus der Marine in Aussicht.‹ Da ich mich
auf dich und deine Fähigkeiten verlassen kann, habe ich ihm
geantwortet, er möge sie uns bis nach Ostern offen halten; da würde
ich ihm einen Schwager geben, der ihm gut gefallen würde... Ich
habe auch deinen Namen genannt; ich habe dein Äußeres genau
beschrieben. Vor allem aber habe ich von deinem Charakter
gesprochen; von deinen Eigenschaften, von deinen Tugenden; ich bin
durch das Mädchen, das bei deiner Ankunft bei den Parangons war und
durch Tiennette besser unterrichtet, als du glaubst; ich bin es
sogar durch Frau Parangon selbst und durch Herrn Bourgoin...
Schreibe an deine Eltern, mein Freund, aber zeige mir den Brief,
bevor du ihn wegschickst. Ich will einiges hinzufügen, was ihn aber
nicht verderben wird. Ich wüßte kein Ehehindernis. Weißt du eins?«
– »Nein, nein, nicht das geringste!« Ich küßte ihr die Hand, obwohl
an die dreißig Leute da waren. »Ich will schreiben«, fügte ich
hinzu. »Adieu!« rief mir Madelon nach, da ist ja schon Bardet, der
dich zum Essen rufen kommt. Adieu, mein lieber Freund!«

		Ich verließ sie schweren Herzens oder zumindest in so großer
Erregung, daß ich ganz außer mir war. Ich aß wenig. Frau Parangon
sagte zweimal zu mir: »Was haben Sie!« Ich senkte die Augen, ohne
zu antworten. Als wir fertig gegessen hatten, kehrte ich zur
Haustüre zurück. Da ich Madelon, die mit dem Essen noch nicht
fertig sein konnte, nicht sah, ging ich schnell wieder an meine
Arbeit. Ich hatte im Sinne, gleich an meine Eltern zu schreiben, so
nahm ich Feder und Papier und ging in meine Kammer. Kaum hatte ich
eine Zeile geschrieben, kam Tiennette: »Madame will Sie sprechen.«
Nie waren mir Colettes Befehle lästig gewesen; sogar diesmal waren
sie es nicht. Ich lief rascher hinunter, als ich hinaufgestiegen
war.

		»Was haben Sie denn gehabt, Herr Nicolas?« fragte sie mich. Ich
blieb stumm... »Ich weiß alles... Madelon hat Sie vorhin
gesprochen?« – »Ja, Madame.« – »Ich weiß alles; sie hat mir alles
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gesagt... Ich beklage Sie nicht. Aber Sie vergessen rasch, was ich
Ihnen sagte!« – »Ich vergessen... Alle Ihre Worte sind in mein Herz
eingegraben; und doch ... ich gestehe es Ihnen, die ich nicht für
eine Frau, sondern für eine Gottheit ansehe ... trotz allem habe
ich mich mit Madelon verlobt... Die Ehre verpflichtet mich, und ich
wäre ihrer in Ihren Augen unwürdig, wenn ...« – »Ich verstehe Sie
und spreche Sie frei ... Aber mußten Sie ... Doch ich will Ihnen
keine unnützen Vorwürfe machen: Sie haben nunmehr eine einzige
Möglichkeit, ein ehrlicher Mensch zu bleiben; man muß ... Ich werde
jetzt für Sie handeln, wie ich für meinen Bruder handeln würde.
Herr Nicolas, ich sehe es jetzt, ich wußte es schon im voraus, daß
die Tugend nur an einem dünnen Faden hängt. Man darf sich nicht den
kleinsten Seitensprung erlauben, wenn man nicht noch mehr in Fehler
verfallen will ... Gehen Sie, verlassen Sie mich ... ich werde mein
möglichstes für Sie tun.« Ich zog mich in noch größerer Aufregung
zurück als nach meinem Gespräch mit Madelon.

		Nach dem Abendessen ging Frau Parangon aus. Ich sah Madelon
nicht, auch nicht ihre Schwestern. Ich weiß nicht, warum ich so
schüchtern war, mich bei der jungen Marote, ihrer Kammerjungfer,
nicht nach ihr zu erkundigen. Die Worte der Frau Parangon
beschäftigten und ängstigten mich: ich stellte mir vor, daß sie bei
Frau Baron sei. Schließlich zweifelte ich nicht, daß ich Madelon
auch heute, wie täglich seit dem 27. Januar, haben würde, seit dem
Tage, an dem ich ihr das Lobgedicht, zugleich mit dem für ihre
Schwester, übergeben hatte ... Aber ich wollte ja hineingehen,
meinen Brief schreiben; es war mir jedoch unmöglich, die Haustüre
zu verlassen; beim kleinsten Lärm lief ich wieder hin; ich brannte
darauf, Madelon zu sehen ... die ich nie mehr wiedersehen sollte!
... Ich ging auf die Stiege, die zur Druckerei hinaufführt, und
stellte mich an das Fenster, von dem aus man das Madelons sehen
konnte. Ich sah wohl Licht, aber die Vorhänge waren so dicht
zugezogen, daß ich nur die Bewegungen einiger schattenhafter
Personen unterscheiden konnte.

		In diesem Augenblick kam alles bei uns nach Hause. Ich hätte
mein halbes Leben darum gegeben, wenn ich Madelon nur auf einen
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hätte sehen können, wenn ich ihr hätte sagen können, daß Frau
Parangon mit unserer Heirat einverstanden war. Ich ging in der
Hoffnung zu Bett, sie bald nach Hause kommen zu hören und schlief
nicht ... Trügerische Hoffnung! Ich bekam Herzkrämpfe, eine
schreckliche Qual, die ich seither oft durchgekostet habe. Gegen
Morgen hatte ich einen Traum. Ich träumte, Maine Blonde auf einem
Baume sitzen zu sehen; sie machte mir Zeichen, mit ihr zu gehen. Da
sah ich Madelon vom Baume fallen. Gleichzeitig tauchten ihre beiden
Schwestern Manon und Berdon in Trauerkleidern und tränenüberströmt
auf. Ich stürzte auf den Platz zu, wo Madelon heruntergefallen war,
aber sie war verschwunden ... ich erwachte in furchtbarer Angst ...
»Es war ein Traum«, sagte ich zu mir selbst. »Es war doch nur ein
Traum!« Aber leider sollte es Wirklichkeit werden.

		Am nächsten Morgen, dem 8., vermied jeder, mich anzusprechen.
Nachmittags ging ich vor die Haustüre, um Madelon zu sehen. Marote
stürzte aus der Tür. Ich näherte mich; ich sah niemanden im Laden;
die Nachbarn starrten mich an, da ich traurig aussah; sie glaubten,
ich wisse schon alles. Am Abend fand ich Frau Parangon nicht bei
Tisch. Als wir fertig waren, ging ich vors Haus. Ich traf dort
Manon Bardon und ging auf sie zu, um in Gesellschaft zu sein und um
mich zu erkundigen. Sie machte mir aber ein Zeichen, nicht näher zu
kommen. In meiner natürlichen Schüchternheit folgte ich und ging
nach Hause zurück, da ich nur Dinge vermutete, die weit entfernt
von der Wirklichkeit waren. Ich wollte meinen Brief schreiben. Da
kam mir die Idee, damit zu warten, bis ich mit Frau Parangon
gesprochen hätte. Ich ging im Laden und vor der Haustüre einige
Male auf und ab, bis alle Leute nach Hause kamen. Ich war in einer
Art Betäubung; ich fragte mich immer wieder, warum ich eigentlich
Madelon nicht sähe, konnte mir aber keine vernünftige Antwort
geben. Als ich wieder in meine Kammer hinaufstieg, beobachtete ich
ihr Fenster: die Vorhänge waren ebenso dicht geschlossen wie am
Vortage; ich sah wieder nur Schatten, die kamen, gingen, sich
bewegten.
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9. morgens kam Tiennette, als ich eben hinunterging, auf mich zu:
»Fräulein Baron ist seit zwei Tagen sehr krank.« – »O Himmel,
krank?« Ich lief hin, ohne auf Tiennette zu hören, die mich
zurückhalten wollte. Als mich Frau Bonne-Baron erblickte, kam sie
auf mich zu und nahm mich bei der Hand. »Wer ist krank, Madame«
fragte ich sie. »Man wird es Ihnen schon sagen, aber Sie können die
Kranke nicht sehen.« – »Warum?« – »Sie ist nicht bei Bewußtsein.« –
»Nicht bei Bewußtsein?« – »Nein, wirklich nicht.« – »Welche von den
Schwestern ist denn krank?« – »Man wird es Ihnen schon sagen. Ich
habe Frau Parangon gebeten, es Ihnen mitzuteilen. – »Ha, meine
Freundin ist es, Madelon!« – »Beruhigen Sie sich. Gehen Sie
jetzt.«

		Ich zog mich langsam zurück und drückte die Hand auf die Stirn,
meine Augen waren in Tränen gebadet. Ich verbarg dies vor Fräulein
Prudhot, küßte ihr die Hand, kam zu unserer Haustüre und wollte ins
Haus laufen. Im Druckereisaale traf ich Frau Parangon, aber da sie
nicht allein war, grüßte ich sie nur durch eine tiefe stumme
Verbeugung. Ich eilte zur Arbeit. Ich lief mit einer
Geschwindigkeit, die ans Wunderbare grenzte. Alle meine
Lebhaftigkeit lag wegen des Sturmes, der mich durchtobte, in meinen
Fingern. Bourgoin, der Faktor, schaute mich sprachlos an. Der
Schweiß rann mir von der Stirne. »Sie werden sich töten«, sagte er,
»Sie haben doch Zeit.« – »Zeit? Es ist aus!« Ich wußte nicht, was
ich sagte.

		Zur Essensstunde ging ich hinunter. Ich war vernichtet. Ich ging
zu Madelons Haustüre; dort sagte mir Marote: »Sie liegt in den
Armen ihrer Schwestern; sie ist jetzt ruhiger ... aber sie ruht
oder will ruhen... Oh, die liebe...« – »Nennen Sie sie nicht«,
sagte ich, indem ich ihr mit meiner Hand den Mund verschloß. Marote
erschrak; denn sie hielt mich für toll. Sie benachrichtigte Frau
Baron. »Kann ich sie denn nicht wenigstens sehen, ohne von ihr
gesehen zu werden, wenn es nicht anders geht?« sagte ich zur
Pflegerin. – »Nein, nein, noch nicht.« Ich ging hinaus, ohne ihr zu
antworten.

		Um acht Uhr abends flog ich zur Haustüre Madelons. Da ich im
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niemand erblickte, ging ich hinauf. Ich sah sie auf ihrem Bette
ausgestreckt liegen. Die schwarzen Haarlocken beschatteten ihre
Stirne. Sie schlief, oder sie war ermattet, oder sie war tot. Die
Pflegerin und die Schwestern kamen ganz verstört auf mich zu. Man
gestattete mir, Fräulein Baron zu sehen, aber man hinderte mich,
mich zu nähern. »Sie ist es, ja sie ist es«, sagte ich zu Frau
Baron und zu den beiden Schwestern, die ihre einzigen
Beschützerinnen gewesen waren. Ich kniete nieder und hob meine
Augen zum Himmel. »Lieber Gott, rette sie. Schenke mir Tränen.« Die
Pflegerin wandte sich mir zu. »Wir werden ihr sagen, wie sehr Sie
gerührt waren, und sie wird Ihnen danken.« Sie unterdrückte ihr
Weinen und verbarg ihr Schluchzen; Berdon und Manon schauten mich
wortlos, mit erstaunter und mitleidiger Miene an. »Ha, Sie
zerreißen mein Herz«, sagte ich zu ihnen. »Ich möchte ersticken ...
aber jetzt kann ich weinen«, und ich zerfloß in Tränen ... Mein zu
heftiges Schluchzen zwang mich, mich zu entfernen. Wenn man meinen
Besuch vorausgesehen hätte, würde man mich nicht vorgelassen
haben.

		Ich schlief kaum. Schreckliche Träume quälten mich. Um drei Uhr
morgens wachte ich aus meinem Halbschlummer nach Atem ringend auf.
Ein Alp lastete auf mir. Ich sah eine Frau mit wachsbleichem
Gesicht, die Stirn von schwarzen Haaren beschattet. Es war Madelon!
... Ich stieß einen Schrei aus und stürzte auf sie zu. Ich riß sie
in meine Arme ... ich stolperte und stürzte beim Fenster nieder.
Leider war es eine Vorspiegelung meiner erhitzten Phantasie!...
Oder kam Maine Blonde, mit tiefem Mitgefühl, mir mein Unglück zu
verkünden und wollte es mir erleichtern? .. . Ich öffnete das
Fenster, wo ich sie an dem Tage gesehen hatte, an dem glücklichen
Tage! ... von wo aus ich sie hatte singen hören: »Ich such' ein
Herz voll Ehrlichkeit.« Ich sah Licht. Die Schatten kamen und
gingen geschäftig, in trauriger Ruhe. Ich konnte nicht hingehen und
legte mich wieder in mein Bett. Meine Augenlider wurden schwer,
aber ich hörte nur die schrecklichen Worte: »Adieu ... Adieu ...
Adieu ... Du wirst mich nicht mehr sehen.« Es war die Stimme von
Fräulein Baron der älteren, von meiner Braut.
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wachte vollends auf und sprang aus dem Bett. Der Tag graute schon,
und ich blieb einige Zeit am Fenster stehen. Die Lichter bei den
Fräulein Baron waren erloschen; ein Hoffnungsstrahl folgte dem
Schrecken. Der Tag wurde hell, und ich ging an meine Arbeit. Bis
Mittag sprach niemand mit mir. Nach dem Essen, bei dem alle Leute
traurig und schweigsam waren, ging ich zur Haustür. Ich lugte scheu
hinaus, schließlich schaute ich genauer. Die Haustüre der Fräulein
Baron war geschlossen. Ich blieb unbeweglich stehen, aber wie es
wirklich stand, sah ich noch nicht. Ich ging wieder hinein und
stieg zu meiner Arbeit hinauf. Meine Augen starrten wie festgebannt
auf das Fenster von Madelon, das offen stand. Ich gab mich einige
Zeit, auf das Fensterbrett gelehnt, Betrachtungen hin. Frau
Parangon durchschritt den Hof, aber sie sah mich nicht. Ich
vermeinte, Tränen bei ihr zu sehen ... Ich erschrak! ... Aber ich
glaubte, mich getäuscht zu haben; bis acht Uhr arbeitete ich. Das
Abendessen war sehr traurig. Ich wurde von Müdigkeit und Schlaf
übermannt. Als wir mit dem Essen fertig waren, sagte ich zu Frau
Parangon: »Madame, glauben Sie, daß es ihr ein wenig besser geht?«
– »Nein.« – »O Himmel.« – »Ihnen geht es auch nicht gut, gehen Sie,
sich ausruhen. Ich gehe an Ihrer Stelle zu ihr ..., es wird besser
sein, als wenn Sie hingingen.« Ich konnte nichts antworten und ging
in meine Kammer hinauf. Ein tiefer Schlaf, der dem Tode ähnlich
war, erquickte meine Sinne bis um sechs Uhr früh.

		Es war Sonntag, der 11. März. Meine Aufregung hatte sich etwas
gelegt, aber ich war noch niedergedrückter. Da ich mich künstlich
beruhigen wollte, machte ich mir folgende Gedanken: »Wenn ihr
Zustand hoffnungslos wäre, aus welchem Grunde hätten sie mich
gehindert, sie zu sehen? Es wird so wohl besser und schicklicher
sein; man fürchtet das Gerede und den Klatsch oder ihr späteres
Erröten über das, was sie vielleicht in ihrem Delirium gesagt
hätte.« Diese Gedanken gaben meinem Herzen einen heilsamen Trost.
Im gleichen Augenblick drang ein klägliches Glockengeläute an mein
Ohr. »Welcher Unglückliche ist jetzt gestorben?« dachte ich, »wer
ist in den grundlosen Schlund der Ewigkeit gestürzt?« [bookmark: page180] Ich stieg
hinunter und suchte jemanden, mit dem ich sprechen könnte.
Tiennette schien mich zu fliehen, Frau Parangon lag noch im Bett;
Bardet war eben weggegangen und Tourangeot noch nicht
zurückgekehrt. Da ich niemanden im Hause sprechen konnte, ging ich
weg. Manon Prudhot war an der Haustüre. Als sie mich sah, ging sie
hinein, aber das machte sie damals gewöhnlich so. Annette kam aus
dem Hause der Fräuleins Baron heraus. Als sie mich sah, lief sie
geschwind vorbei. Die junge Marianne Roullot, beinahe noch ein
Kind, Maine Blonde und ihre Nachbarin, die schöne Bourdignon,
hatten Tränen in den Augen ... Ich überquerte die Straße; zwei
Schritte von dem Hause entfernt, sah ich Tourangeot im Hofe des
»Palais«, der eben aus dem Magazin trat, wo er manchmal Orgien
feierte. Er sah weniger tartarisch aus als gewöhnlich und kam auf
mich zu: »Ich beklage Sie«, sagte er und nahm mich bei der Hand.
»Sie ist heute um drei Uhr früh gestorben. Man möchte es nicht
glauben, aber sie wird begraben werden.« – »Gestorben? – Wer ist
gestorben?« sagte ich und erbleichte. Er antwortete mir nichts,
aber er wies mit dem Finger auf die Haustür von Madelon und blieb
einige Augenblicke in dieser Stellung (ich glaubte es
wenigstens).

		Ich weiß nicht mehr, was dann geschah; ich weiß nicht mehr, was
aus mir wurde. Er verließ mich, oder verließ ich ihn?... ich weiß
nur, daß ich auf die Porte du Pont zueilte, daß ich bis zur Kirche
St. Gervais ging, die halb in Trümmern liegt (wo ich damals
Marguerite Adieu gesagt hatte), daß ich mich auf ein eingestürztes
Gewölbe setzte, daß ich klägliche Schreie ausstieß, die nur von den
Vögeln gehört wurden, die erschreckt hin und her flogen ... Leser!
Wir schreiben den 11. März 1753. Diese Wunde wird nie heilen, die
er mir geschlagen hat. Es war zehn Uhr vormittags, als ich bei der
Kirche ankam. Ich blieb dort in einem Zustande von
Hoffnungslosigkeit und Betäubung bis vier Uhr nachmittags. Ich
fühlte meinen ganzen Verlust, aber gegen drei Uhr kam mir ein
trostreicher Gedanke, meine Seele wurde ruhiger. In der Absicht,
mich in die Arme der Frau Parangon zu stürzen, empfand ich einen
gemäßigteren Schmerz. Ich zog mein Heft hervor und wollte darin
einige Verse [bookmark: page181] [bookmark: page182] meiner Hoffnungslosigkeit und dem Andenken
Madelons widmen, aber entweder verlöschten meine Tränen die
Schrift, oder meine durcheinanderwirbelnden Gedanken hinderten mich
am Sehen. Der Gedanke: »Madelon wird diese Verse nicht mehr
lesen...« erpreßte mir laute Schreie.

		Der Schmerz, den ich fühlte, war mein erster dieser Art: Es war
der Schmerz eines Mannes, der seine Frau verliert, eine Zukunft,
die sie ihm leicht, angenehm und glücklich gestaltet hätte (und
Frau Parangon wußte alles, da sie sich in der letzten Zeit
entschlossen hatte, mir zu helfen). Sie war schön, die, die von mir
Mutter werden sollte, die mit einem Teil von mir unterging ..., die
mir als Geist wiedererschien, um mich von den Fehltritten der
Jugend zurückzuhalten..., die mich durch ihr Opfer vor dem
schändlichen Schritt bewahrt hatte, Jeanneton zu besitzen, die den
Tod finden mußte, nachdem sie mich drei Tage zuvor so glücklich
gemacht hatte. –

		Da sie die Leiter nicht gut befestigt hatte, war sie am Abend
unserer letzten so wichtigen Unterredung gefallen, oder die
Eintracht unserer Seelen war so stark gewesen. Ich kannte die
Ursache ihrer Krankheit nicht! Gaudet d'Arras erzählte mir
lügnerische Fabeln (ohne Zweifel aus Freundschaft). Da kam mir ein
schrecklicher Verdacht: »Ha, Frau Parangon hat mir nichts gesagt!«
Ich fühlte nun, warum ich sie hatte nicht mehr sehen können, warum
man mir verboten hatte, die letzten Grüße meiner Frau
entgegenzunehmen, die mir eben mitgeteilt hatte, daß ich Vater sei.
»Feigling! Ruchloser!« rief ich aus. »Du hast deine Braut gegen
d'Arras nicht zu verteidigen gewußt. Ungeheuer! Entmenschtes Herz!«
und ich versank in die traurige Stille, die um die Kirche Notre
Dame de la Cité ausgebreitet war. Die Trostsprüche der Frau
Parangon schienen mir verdächtig. Ich bemühte mich, hinter das
Geheimnis zu kommen; ich rechnete auf Fräulein Fanchette, anstatt
mich an Berdon zu wenden, wie man es im Hause dieses Mädchens
erwartet hatte, anstatt alle die Vorteile auszunutzen, die mir
früher Madelon geboten hatte. Man rechnete dort so sehr darauf, daß
Berdon mich, obwohl sie sehr [bookmark: page183] stolz war, zuerst aufsuchte. Als die
gewöhnliche Höflichkeit es verlangte, daß ich die beiden Schwestern
wieder besuchte, vergaß ich beinahe Madelon. Um mich auszuforschen,
fragten sie mich eines Abends unauffällig nach den vielen
Gedichten, die ich an ihre Schwester gerichtet hatte, und da ich
eine boshafte Neugierde zu bemerken glaubte, tat ich, als ob ich es
überhörte. Dies war eine törichte Handlungsweise; denn Berdon war
schön, sogar in meinen Augen.

		Da Frau Parangon mich prinzipiell keine Folgen aus unseren
gefühlvollen Unterhaltungen ziehen ließ, so überließ sie mich zu
sehr mir selbst. Ich vertraute mich Gaudet d'Arras und Gaudet de
Varzy an und traf oft die Bekanntschaften, die mir Buisson
verschafft hatte; ich eiferte diesem nach und wurde
vergnügungssüchtig. Die Vergnügungssucht führte mich zur
Ausschweifung, und ich kam wieder auf den Gedanken, meine
tugendhafte Wohltäterin zu täuschen. Drei Wochen nach dem Tode
meiner Freundin, die mir wirklich Freundin und Geliebte gewesen
war, (am 30. März) hatte ich einen Traum, der von Annette
handelte.

		Der Schluß des Traumes war das vollkommene Gefühl der Wollust,
und ich wagte es aus Anstand nicht, ihn dieser jungen Person
mitzuteilen.

		Am 30. April wandte ich mich wieder der liebenswürdigen Laloge
zu, gelegentlich eines Traumes, der mich sie sehr reizvoll sehen
ließ ... Ich übergab ihr auch gleichzeitig alte Gedichte, die sie
noch nicht gesehen hatte, oder die ich nach dem, was sie mir am 20.
August 1752 erzählte, verbessert hatte. Schließlich hatte ich
Madelon, bevor sie mir ihre Gunst zuwandte, einige Gedichte darüber
gemacht, daß ich der Einsamkeit müde sei, was sie wahrscheinlich zu
dem großmütigen Opfer bewog, das sie mir, um meine Gesundheit zu
erhalten, brachte.

		Herr Parangon war am 27. nach Vermenton gereist; ich wußte es
nicht. Gaudet d'Arras war da, mich zu besuchen, und hatte mir
lächelnd gesagt: »Ist das aber eine schöne Strohwitwe!« Ich achtete
nicht auf dieses Wort. Ich war ganz mit dem Gedanken beschäftigt,
[bookmark: page184] den er
mir erst beibringen wollte: »Wenn diese charmante Frau ihren Mann
verloren hätte, würde sie eine schöne Witwe abgeben!« Am Abend war
ich mit Frau Parangon beim Essen allein, da der Faktor mit Gaudet
d'Arras bei seinem Onkel zurückgehalten war, und vielleicht war auf
Betreiben Gaudets auch Bardet mit Herrn Parangon gegangen. Man
hatte hergesandt, um die schöne Strohwitwe einzuladen; aber Gaudet
d'Arras, der im Hause alles galt, hatte das Dienstmädchen
zurückgehalten. Ich hatte von alledem keine Ahnung. Colette und ich
plauderten nach dem Essen. Es war fast drei Monate her, daß wir
unsere letzte vertrauliche Unterredung gehabt hatten. Colette sagte
zu mir: »Jetzt ist es im Gegensatz zum Herbst hier sehr still,
nachdem so viele Leute dagewesen sind. Ich hätte Lust gehabt, meine
Schwester mit meiner Mutter und der Schwester des Herrn Parangon
nach Paris zu schicken. Eine Überlegung hat mich aber davon
abgehalten: sie hat dem Neffen Parangons, dem Sohn seines Bruders,
sehr schön getan. Ich wünsche diese Verbindung nicht, die man in
der Familie Parangon anscheinend begrüßt hätte.« Ich lehnte mich
zurück. Nachdem Tiennette abserviert hatte, setzten wir uns ans
Feuer. »Meine Schwiegermutter und meine Schwägerin«, fing Colette
wieder an, »lieben Sie nicht. Ich sage Ihnen das, damit Sie auf die
Unfreundlichkeiten des Herrn Parangon nicht achten. Seine Mutter
und seine Schwestern haben ihn gegen Sie ein wenig beeinflußt.« –
»Madame, es tut mir leid, daß ich diesen drei Frauen mißfallen
habe, aber was soll ich tun!« – »Nichts. Jetzt sind sie ja fort,
ohne die Genugtuung mit sich zu nehmen, die sie erhofft hatten ...,
Gelegenheit zu einer Unterhaltung zu finden, die ihnen Beweise
meiner Zustimmung gegeben hätte ... Aber dies liegt nicht in meinem
Charakter . .. Trachten Sie nur, sich mit Herrn Parangon leidlich
zu vertragen; Herr d'Arras kann uns dabei behilflich sein; ihn
müssen wir um Rat fragen.« – »Ich habe keine Hoffnung, daß es mir
gelingt, Madame, es sei denn durch den Ausweg, den Sie mir gerade
gezeigt haben. Was Sie anbetrifft, so ist es mir unmöglich, Ihnen
nicht immer den Respekt und die Treue entgegenzubringen, die ich in
meinem Herzen fühle.« – »Sie [bookmark: page185] täuschen sich«, sagte sie zu mir und
errötete ein wenig; ich sah, daß sie mir nicht alles, was sie
wußte, gesagt hatte. «Was, Madame ... Ich sollte mich täuschen; ich
kann doch nicht...« – »Ich will sagen, daß Sie ... es vermeiden
sollen, zu sehr ins Feuer zu gehen, wenn Sie mich loben ... auch
wenn Sie einige meiner Befehle ausführen müssen. Überlassen Sie
dies Bardet, Tourangeot und Tiennette; es ist meine Pflicht, mich
an die zu wenden. Stürzen Sie nicht die ganze Welt um, um dorthin
zu gehen, wohin ich Sie nicht schicke; Sie haben eines Tages dabei
meine beiden Schwägerinnen umgeworfen, so daß sie beinahe auf meine
Mutter gefallen wären.« – »Ich habe es nicht bemerkt, Madame.« –
»Ich weiß es.« – »Ich werde mir diese schmerzliche Zurückhaltung
auferlegen, Madame ...; da Sie es mir befehlen, muß es wohl sein.«
– »Ja«, sagte sie, »es muß sein, aber das ist nicht alles ... Ich
will Ihnen jetzt einen Rat geben ... Aber er kostet mich ... Ich
... würde nicht wünschen ... wegen meiner Absichten mit Ihnen, an
denen ich unbedingt festhalte, daß Sie eine zweite Madelon fänden,
dagegen eine ehrenhafte Unterhaltung, die mehr vorgetäuscht als
wahr sein könnte, die die Absichten des Herrn Parangon in bezug auf
meine Schwester Fanchette vereiteln würde ...« – »Wenn es sich um
eine Ehe handelt, so weiß ich mich zu benehmen.«

		Tiennette kam herein. Frau Parangon ließ sie neben sich
niedersitzen und fuhr fort, auf mich einzureden: »Ich kenne Ihre
Gefühle. Sie sind ehrenhaft und können mich nicht verletzen. Aber
weiß Tiennette alles, was ich Ihnen gesagt habe?« – »O lieber Gott,
ja, ich weiß es, und ich verstehe es nicht, wie Damen in dem Alter,
mit dem Geist solche Ideen haben können! Sie haben eines Tages dem
Herrn sogar gesagt: ›Da, sehen Sie nur, Herr Nicolas ist in die
Meisterin verliebt!‹ ... Natürlich stimmt das nicht.« (Ich errötete
bei dem Gedanken: »Man ist ebenso scharfsichtig wie geistreich«,
aber ich nahm mir vor, es mir zu merken und mich besser zu hüten.)
»Der Meister hat Ihnen ja auch gesagt«, fuhr Tiennette fort, »er
habe zu gute Beweise vom Gegenteil, um es glauben zu können. Er ist
ja in drei oder vier gleichzeitig verliebt. Ich kenne drei
Mätressen [bookmark: page186] von ihm, ohne die jetzige.« (Hier hielt Frau
Parangon der unschuldigen Tiennette den Mund zu, die ihre Meinung
wiederholen wollte, ohne ihre Wirkung zu bedenken.) »Ja, Madame,
man hat das gesagt, und der Herr hat geantwortet, was ich eben
sagte ... Da muß man sehr verdreht sein! ... Schließlich, wissen
wir denn nicht, was mit Fräulein Madelon war, als sie noch lebte?
Ha, wenn ich nicht Dienstbote wäre, wenn ich es wagen dürfte, zum
Herrn zu sprechen, ich wüßte wohl, was ich ihm sagen würde!« – »Sie
wissen recht gut, Madame, was meine Wünsche und meine Hoffnungen
sind; ich liefere mich Ihrer Gerechtigkeit aus.« – »Seien Sie
sicher«, antwortete Colette, »daß ich weiß, woran ich mich halten
muß. Aber lesen wir etwas«, und sie gab mir Racine. Ich las die
Phädra, die einen sichtlichen Eindruck auf die naive Tiennette
machte. Aber ein Gedanke, den sie aus ihrer unschuldigen Seele
empfing, erschreckte Frau Parangon: »Eine Frau liebt einen anderen
als ihren Gatten?«

		Als ich an der Feuchtkammer vorbeiging, hörte ich ein Geräusch.
Ich ging um zu sehen was es sei und erblickte Gaudet d'Arras. Ich
argwöhnte, daß er uns belauscht habe. Aber da er den Schlüssel
hatte, konnte ich ihm nichts sagen. Übrigens tat er so, als ob er
gerade käme. Er sagte mir, daß er mir etwas mitzuteilen habe. Es
war ein langes Geständnis, das sich auf die schöne Hollier bezog.
Es war aber so deutlich, daß ich, als ich ihn verließ, ganz
verblüfft war. Ich stieg, ganz in Gedanken versunken, hinauf. Ich
glaubte, in den Blicken von Frau Parangon Menschlichkeit gelesen zu
haben. Ich war durch den Anblick ihrer Reize entzückt, und
vielleicht hätte ich mich ermannt, wenn Tiennette nicht
dabeigewesen wäre ... Ich stand in Flammen ... Ich blieb bei meiner
Kammertüre stehen und dachte nach, was ich machen könne, solange
Herr Parangon fort sei. Ich dachte an meine Unterredung mit
Colette, an die Vorlesung von Phädra, an die Worte Tiennettes, an
die Schilderungen, die mir Gaudet d'Arras eben gegeben hatte, an
sein Wort: »Das ist aber eine schöne Strohwitwe.« »Man muß
glücklich sein!« rief ich aus. »Sie ist zu schön, als daß mir
jemals Gewissensbisse kämen. Sie will [bookmark: page187] nicht ..., daß ich eine zweite
Madelon fände ... aber eine ehrenhafte Unterhaltung ... Ich kann
nicht daran zweifeln, daß sie sich meint! ... Ja, wenn es nur so
wäre! ... Sie will nicht eine neue Madelon; sie ist ebenso gütig
wie Madelon. Sie übertrifft sie sogar. Sie will mich vor geheimen
Seitensprüngen und vor der Ausschweifung bewahren. Gehen wir! Sie
wartet auf mich. Schonen wir ihr Schamgefühl. Keine Bewegung, die
sie verletzen könnte. Besitzen wir diesen angebeteten Gegenstand
mit Respekt ... ! Tun wir so, als ob wir nicht glauben, daß sie
wach sei ...«

		Das waren die Gedanken, die mich zu dem kühnsten aller meiner
Abenteuer bewogen. Ich stieg ganz trunken vor Liebe und Hoffnung
hinunter. Ich konnte mir nicht gut vorstellen, was geschehen würde
... Nackt, nur im Hemd, trotz der Kälte, durchquerte ich den Hof
... ich brannte. Als ich zur Tür des Schlafzimmers gekommen war,
die nur von innen geschlossen werden konnte, drückte ich leise auf
die Türklinke, so daß ich kein Geräusch machte. Ich schlich hinein
und machte die Tür mit der gleichen Vorsicht wieder zu. Begünstigt
durch das schwache Licht der Nachtlampe ließ ich mich langsam bei
Colettes Bett auf die Knie nieder. Ich versuchte sie zu berühren.
Aber die bescheidene Frau (dies war ein Zeichen, das mich stutzig
machte) hatte die Brust und andere Reize sorgfältig verhüllt ...
Ich war in einer furchtbaren Situation ... Sie wachte auf, streckte
ihre Hand aus und rief: »Eine Katze, eine Katze! Wer ist da?« Dann
besann sie sich und fuhr fort: »Tiennette, Tiennette?« Ich legte
mich auf den Bauch; ihr Arm erreichte mich nicht, obwohl sie ihn
gegen mich ausstreckte. Wenn sie mich gespürt hätte, was wäre
geschehen? Ich zittere noch jetzt bei dem Gedanken daran. Sie hätte
mich für einen Dieb gehalten. Sie wäre vielleicht sogar gefährlich
erschrocken; sie hätte geschrien, wenigstens geläutet! Tourangeot,
der Faktor, Bardet, Tiennette und Jean Lelong wären herbeigelaufen.
Ich wäre erwischt und für immer verloren gewesen.

		Sie deckte sich wieder zu. Ich hörte, daß sie wieder
eingeschlafen war, was ich aus ihrem Atem entnahm. Ich trachtete,
ihr einen Kuß [bookmark: page188] zu rauben ... Aber ich konnte es nicht
erreichen. Ich hätte sie wegen ihrer Lage aufgeweckt. Ein wenig
Beruhigung ließ mir die Vernunft wiederkehren. Ich fühlte, daß ich
mich zurückziehen müßte, ohne ein Unternehmen versucht zu haben,
von dem ich nicht hoffen durfte, daß es mir ein zweites Mal
gelingen würde. Ich öffnete wieder die Türe und schloß sie,
lediglich dadurch, daß ich mich ganz langsam bewegte, lautlos. Es
spricht viel dafür, daß mich Colette gehört hat. Denn sie gab mir
Zeit, wieder hinaufzusteigen, bevor sie Tiennette läutete, die in
der Küche schlief, die vom Schlafzimmer durch einen Teil des
Vorplatzes getrennt war.

		Nachdem ich wieder in meine Kammer gekommen war, legte ich mich
zu Bett. Trotz der Kälte und meiner Nacktheit drang mir der Schweiß
aus allen Poren. Ich deckte mich gut zu, aber ich zitterte erstarrt
vor Angst, als ob ich einen Fieberschauer hätte. Mein Zittern war
so heftig, daß sogar das Bett sich bewegte.

		Endlich beruhigte ich mich und fiel in einen tiefen Schlaf; als
ich ein sachtes Knirschen hörte, wie wenn jemand langsam geht und
dabei die Sandkörner zertritt, horchte ich auf. Meine durch einen
gewöhnlichen Holzriegel verschlossene Tür öffnete sich, jemand trat
ein, und das Licht von Tiennette, die gleichzeitig zu Frau Parangon
hineinging, warf einen leichten Schimmer, der mich eine junge
Person von Colettes Gestalt unterscheiden ließ, nur im
Leinwandleibchen ... die Gestalt warf ihren Rock ab und legte sich
nur in Strümpfen und Nachtjäckchen in mein Bett.

		Ich war nicht der Bursche, der über einen solchen Besuch
erschrocken wäre, aber ich war in einer merkwürdigen Verwirrung.
Ich sah wohl, daß d'Arras dahinter steckte. Aber mit wem war ich
beisammen? Tausend Gedanken durchkreuzten mein Gehirn, nur der
nicht, den man mir scheinbar beibringen wollte. Ich dachte an Frau
Linard, an Fräulein Hollier, an Tiennette, sogar an Berdon. Als die
Gestalt sich wieder entfernte, erkannte ich Goton Pouillot, das
appetitliche Zimmermädchen von Fräulein Hollier. Oh, Gaudet
d'Arras! Du benutzest zu viel Gelegenheiten, mich verderbt zu
machen; das wäre schon ohnedies geschehen! ...

		[bookmark: page190] Am
nächsten Morgen sagte mir Colette kein Wort davon, was sich in der
Nacht zugetragen hatte. Wenn sie mich auch beargwöhnte, so hatte
sie doch zu viel Schamgefühl, um es mich merken zu lassen. Sie
teilte sogar Tiennette und Bourgoin nichts mit, selbst Manon nicht,
ihrer Freundin. Aber am Abend bat sie letztere in meiner Gegenwart,
während der Abwesenheit des Herrn Parangon bei ihr zu schlafen. Sie
hatte gut daran getan, Manon Bourgoin zu wählen; denn wenn ich eine
neue Unklugheit begangen hätte, so wäre sie uns beiden eine
Freundin und außerstande gewesen, jemand anderem etwas mitzuteilen,
außer meinem Ratgeber Gaudet d'Arras.

		So war der Hergang und das Ende meines ersten Attentats, das mir
in der Folge viel schrecklicher erschien, als es mir jetzt war. Ich
bestärkte mich an dem Gedanken, daß mich Colette erkannt habe, aber
daß sie nachsichtig sei. Am Tage der Ankunft des Herrn Parangon
machte ich mir zornige Gedanken, in denen er die handelnde Person
war (denn trotz allem kannte ich die abstinente Lebensweise der
beiden Eheleute nicht).

		Als ich nach Haus kam, war die Haustür geschlossen. Ich hütete
mich, anzuklopfen, sondern lief zu Gaudet d'Arras, um mir von ihm
den Schlüssel zur Feuchtkammer zu holen. Ich fand ihn aber nicht.
Als ich wieder zurückkam, bemerkte ich Gaudet de Varzy, dem eben
Marie leise öffnete. Ich klagte ihm meine Verlegenheit ... »Zum
Teufel, du wirst bei mir schlafen.« Wir stiegen in sein Turmzimmer
hinauf und legten uns hin. Nach einigem Hin und Her schliefen wir
ein. Gegen zwei oder drei Uhr morgens wachte ich auf und fand mich
allein. Ich wußte nicht, was aus meinem Kameraden geworden war und
rief ihn halblaut ... Als ich sicher war, daß ich im Turmzimmer
allein sei, erhob ich mich und stieg in den zweiten Stock hinab;
ich stieß mit dem Finger an eine Tür, die nachgab. In der Absicht,
mich zu unterhalten und über den Schrecken zu lachen, den ich Maria
einjagen würde, ging ich hinein. »Sind Sie es?« sprach man zu mir
ganz leise. Ich schwieg. Ich ging, geführt von der Stimme, aufs
Bett zu. »Ich will nicht«, sagte eine Stimme, die mir [bookmark: page191] ganz
unbekannt war. Ich legte mich, nachdem ich mich überzeugt hatte,
daß ich allein sei, trotz dieser kleinen Redensart ins Bett. Ich
glaubte, Gaudet ein schönes Stückchen spielen zu können, und ich
versprach mir, mächtig darüber zu lachen, wenn er käme und mich
entdeckte. Währenddessen lag ich neben einem Mädchen, das sehr
wohlbeleibt war und das nach einigen Küssen die Redensarten
beiseite ließ; auch wurde ich wie ein erwarteter, ersehnter Mann
behandelt.

		Ich kam in Versuchung, mich großmütig zu erkennen zu geben, aber
ich wurde durch die Angst, das Mädchen dadurch zu kränken, davon
zurückgehalten. Diese Angst war sogar so groß, daß ich Gaudet
vollkommen vertrat! ... Ich war über die Vollendung der Reize
entzückt, die man mir ganz auslieferte. Jeden Augenblick kam es mir
aber in den Sinn: »Mit wem bin ich denn eigentlich zusammen, und wo
ist Gaudet?« Ich hatte zuerst gewünscht, daß er mich auf diesem
Platz finden würde, aber bald fürchtete ich es. Die Natur sprach
kräftig, und ich übte immer wieder die Rechte meines Gastgebers.
Ich blieb mehr als eine Stunde bei dieser süßen Beschäftigung.
Endlich verließ ich das Mädchen und stieg wieder hinauf. Zu meinem
großen Erstaunen war das Bett noch immer leer. Ich hatte, als ich
das Mädchen verließ, gedacht, daß mir vielleicht Gaudet
zuvorgekommen oder daß seine Abwesenheit nur durch eine dringende
Notwendigkeit hervorgerufen sei; da ich ihn bei meiner Rückkehr
nicht antraf, war ich überzeugt, daß er anderswo das Glück gefunden
hätte. Aber wer war sie? Es gab in dem Hause doch keine anderen
Frauen als Marie und die Meisterin.

		Als der Tag langsam dämmerte, kam Gaudet zurück. Ich hörte ihn,
stellte mich aber schlafend. Er legte sich leise hin, aber einmal
im Bett, genierte er sich nicht mehr. »Hast du gut geschlafen?«
fragte er mich. – »Ich habe die ganze Nacht durchgeschlafen.« –
»Ha, ha, um so besser; ich hatte Angst, die fremde Schlafstelle
könnte deinen Schlummer stören.« Er ließ es dabei, und ich war
ebenso diskret wie er. Wir standen auf, und ich kehrte nach Hause
zurück, um an meine Arbeit zu gehen.

		[bookmark: page192] Zu
Mittag, nach dem Essen, ging ich zu Frau Minon, um mir dort die
Personen auf ihre Physiognomie anzusehen. Kaum war ich dort, so sah
ich ein Mädchen mit seiner ziemlich beleibten, aber frischen und
schönen Mutter, es erschien mir recht lebhaft, außerdem noch Marie.
Ich fragte Gaudet, ob dieses junge hübsche Mädchen im Hause
geschlafen hätte. »Ja«, sagte er mit einem Kopfschütteln. Er führte
mich etwas auf die Seite: »Dieses Mädchen kommt aus Paris, wo es
bei einem Advokaten dient, dem Bruder unserer Meisterinnen, Frau
Minon und Frau Parangon. Sie wird hier etwa acht Tage wohnen. Sie
hat mir darauf ihr Wort gegeben; aber sie hat sich wohl über mich
lustig gemacht; sie hat alles der Marie erzählt, die sehr
eifersüchtig ist, warum, das weißt du ja; so sehr, daß sie sogar
das Zimmer und das Bett getauscht haben. Das Mädchen aus Paris hat
im zweiten Stock geschlafen. Ich wurde gefoppt, wie du siehst, und
mußte die ganze Nacht bei meiner Alten schlafen, um ihr zu
beweisen, daß ich nicht bei der Neuen sei. Sie hat mir einen Krach
gemacht ... als ich sie vier Stunden lang beruhigt hatte, begann
sie von neuem.« Ich glaubte ihm darum, weil ich den neuen
Ankömmling besessen hatte. Jetzt schaute ich sie mir genau an. Sie
war wirklich hübsch. Sie errötete, als sie meine Bewunderung sah,
klopfte Marie auf den Arm und sagte: »Siehst du diesen
Scheinheiligen dort? Vertrau dich ihm nur nie an!« Ich allein
verstand sie.

		Dies war auch eines der unerwarteten Abenteuer, die auf die
Sitten einen so unheilvollen Einfluß haben, die das Zartgefühl
zerstören ... Am Abend erfaßte mich eine leise Regung von
Eifersucht. Ich ging zur Haustüre des Herrn Minon. Ich wollte
nicht, daß Gaudet das Unglück vom Vortage gutmachen könne;
Gunstbezeugungen, die ich erhalten hatte, ließen mich diese Teilung
fürchten. Ich ging auf das Mädchen aus Paris zu, die allein an der
Türe stand, denn Marie servierte bei Tisch. Aus Angst, diese
Gelegenheit zu verpassen, raunte ich ihr rasch zu: »Na, was ist,
meine Schöne? Ich weiß, daß Sie es sind, die diese Nacht einen
jungen Mann in ihrem Bett empfangen hat, der ...« – »Mein Herr, ich
weiß nicht, was Sie sagen wollen und ...« – »Sie wissen es ganz
gut, streiten wir nicht; [bookmark: page193] wir werden nicht mehr Zeit haben, uns zu
verständigen ... Der junge Mann, den Sie empfangen haben, bin ich.
Wir haben es beide nicht zufleiß getan; ich wollte nur Gaudet
überraschen, ohne irgendeinen Hintergedanken dabei zu haben. Ich
wußte Sie nicht hier; wir haben uns noch nie gesehen. Sie sind
schön; das Schwerste ist schon überwunden; vereinigen wir uns doch
heute nacht freiwillig. Gaudet wird bei seiner eifersüchtigen Marie
schlafen, ich bei Ihnen; wir werden alle zufrieden sein.« Die
Freche lächelte, errötete aber trotzdem; ich nahm ihre Hand, sie
drückte die meinige, und alles war abgemacht. Marie war von unserer
Vereinbarung begeistert – wir konnten sie ihr nicht gut verbergen
–, und unterstützt von ihr, verbrachte ich alle acht Nächte des
Aufenthaltes der schönen Flipote in ihren Armen ...

		Währenddessen ereignete sich aber ein Zwischenfall. Marie, ihres
Gaudet sicher, quälte ihn nicht mehr. Eines Nachts (der fünften,
während der zweiten Ruhepause) kam dieser ausgelassene Mensch, um
an den verbotenen Früchten zu rühren. Flipote und ich waren aber
sehr schlau. Ich bemühte mich, mich auf die Seite zu wälzen, an die
Gaudet heranschlich. Er näherte sich mit ausgestreckter Hand und
fand einen Mann, bebärtet usw.! ... Der Mann schien zu schlafen!
... Gaudet zog sich zurück. Es fiel ihm ein, daß es sein
Stellvertreter war. Er bebte vor Zorn; da glaubte er, eine
ausgezeichnete Idee zu haben: Er geht hinunter und öffnet die Tür
des meisterlichen Schlafgemaches. Er drückt leise auf den Knopf des
Holzriegels (denn in allen diesen Häusern verschloß man die Türen
gewöhnlich nicht); er schleicht zum Bett und tastet. Die Dame ist
allein. – »Ha, lieber Gott, mein Freund, du kommst aber sehr spät
nach Haus.« Gaudet antwortet nicht und tut so, als ob er sich
ausziehen würde. Man weiß aber nicht, was dieser Unverstand tun
wollte, wenn Herr Minon, der manchmal die halbe Nacht durch
spielte, leise den Haupttorschlüssel umdrehen würde. Gaudet stellt
sich hinter die Tür, und während Herr Minon bei Marie Licht holen
geht, steigt er gemächlich in sein Turmzimmer hinauf. Ich erfuhr
dies alles am nächsten Morgen von ihm selbst.

		[bookmark: page194] Am
neunten Tag kam die Herrin Flipotes aus Semur-en-Auxerres, die ihr
Mädchen nicht dorthin mitnehmen wollte; der Grund hierfür war ein
junger Mann aus Semur, den ihr Mann hatte dorthin zurückschicken
müssen, weil er sich in das junge Mädchen verliebt hatte ... Der
Advokat wohnte bei seiner lieben Schwägerin Frau Parangon. Aber
sein Aufenthalt vor der Rückkehr nach Paris dauerte nur drei Tage.
Während dieser Zeit wurde Flipote schwanger; sie bezeichnete mich
als Vater. Man schrieb an Frau Parangon, die sich, ohne mir davon
etwas mitzuteilen, bei ihrer Schwester erkundigte. Man versicherte
ihr, daß ich nie mit Flipote gesprochen hätte.

		Ich bedauerte damals, immer noch nicht tanzen zu können. Frau
Bonne-Baron begann wieder, kleine intime Tanzereien bei sich zu
geben, nachdem die Trauerzeit für Madelon vorbei war.

		Ich war sehr beschämt, nicht dorthin gehen zu können, denn ich
hatte den Plan gefaßt, Manon Baron zu verführen, die mir mehr
Bereitwilligkeit zeigte als Berdon. Manon schien mir übrigens von
verliebter Natur und zeigte sich der Ehe sehr abgeneigt. Ich
hoffte, während ich auf Fräulein Fanchette wartete, mich gut zu
unterhalten. Ich nahm mir einen Tanzmeister, der mir durch Ruttot
empfohlen worden war. Er war ein Holländer, der bei Fontenoy oder
Berg-op-Zoom in Kriegsgefangenschaft geraten war, und der sich, wie
tausend andere, in Frankreich niedergelassen hatte. Er gab mir die
ersten Stunden unter vier Augen ... Als ich nach der Violine zu
schreiten begann, bat er eine Nachbarin, eine Freundin seiner Frau,
mit mir die Figuren zu tanzen. Sie war eine junge Witwe mit braunen
Haaren, sehr schön, nicht scheu, kurz eine zweite Flipote. Das
Tanzen mit ihr wurde mir, nicht durch sie, so lieb, daß es fast in
Leidenschaft ausartete. Vom Anbruch des Morgens an ersehnte ich den
Abend, um tanzen gehen zu können. Kaum war ich ein wenig geübt, so
führte mich die braune Pernon, meine Partnerin, in den Tanzsaal.
[bookmark: page195]
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		Hiermit begann für mich eine neue Ordnung der Dinge. Bis dahin
hatte ich in der Stadt nur in bürgerlichen Kreisen verkehrt, wo es
ähnlich zuging wie bei uns zu Hause. In den Tanzsälen aber traf ich
eine andere Welt; dort begegnete ich den Töchtern von Handwerkern,
Arbeiterinnen, also denen, die sich einer großen Freiheit
erfreuen.

		Die Pernon vermittelte mir die Bekanntschaft einer Menge
Mädchen, von denen viele sehr hübsch waren, und junger Männer
derselben Gesellschaftsklasse. In mir ging nun eine große
Veränderung vor. War ich bisher zurückhaltend und bescheiden
gewesen, so wurde ich plötzlich kühn, ausschweifend, liederlich
(nicht meinen alten ehrenwerten Bekannten gegenüber, sondern im
Verkehr mit den neuen). Ich hatte nunmehr zwei Gesellschaftskreise:
meinen gewöhnlichen Umgang mit Männern, Frauen und jungen Leuten
bei Tage; abends nach dem Abendessen aber den mit Tänzern und
Tänzerinnen in den Tanzlokalen. Hier ward mein gewohnter Begleiter
Colombat, der Liebhaber der Annette Bourdeaux, der ein sehr
anständiger Mensch war. Auch Gaudet ging zuweilen mit, aber sein
ungeschicktes Benehmen reizte alle zum Lachen, und dies verdarb ihm
den Geschmack am Tanzen, obgleich er gutmütig genug war, keinem den
Spaß zu verargen. Im Gegenteil, er lachte selber mit, und man sah
ihn gern in den Sälen. Die Mädchen suchten ihn auf, um ihn zu
necken, sie scherzten, plauderten und lachten mit ihm, aber er
verstand es nicht, Nutzen daraus zu ziehen; er fand nur Geschmack
an Dienstmädchen ... Colombat, das Gegenteil von Gaudet, war ein
hübscher kleiner Gauner mit Grazie und guten Manieren, wenngleich
ihm etwas Provinzlerisches anhaftete. Seine [bookmark: page196] weibische Schönheit würde in
Paris allen den Kopf verdreht haben, aber in unserer Provinzstadt
machte man sich nicht viel daraus ... Ich hielt die Mitte zwischen
Gaudet und Colombat; nach meinem Auftreten schätzte man mich auf
fünfundzwanzig Jahre; ich hatte lebhafte Farben, eine Habichtsnase,
große Augen, die schön und lebendig wurden, wenn sie vom Vergnügen
angeregt waren, und eine Gestalt wie ein Leibgardist. Meine Lippen
waren von einem außerordentlichen Rot und zum köstlichsten aller
Genüsse wie geschaffen. Sie waren es, denen ich meine schönsten und
wollüstigsten Geliebten verdanke, und selten vermochte ein Weib,
welches sich an meinem Anblick entzündet hatte, seinen Mund dem
meinen zu verwehren.

		Madelon sagte eines Tages zu einer ihrer Schwestern (Madelon hat
es mir wiedererzählt): »Das ist ein Liebhaber mit gefährlichen
Lippen; man muß sie meiden, sonst ist man verloren!« ... Ich traf
gewöhnlich im Tanzsaal, in den mich Mme. Pernon führte: Mlles.
Leger, zwei Schwestern, von denen die eine sehr hübsch war, Rosalie
Maufront, Marianne und Marine Tartre, Salle, die beiden Schwestern
Lucot, Laurens, Babet, die hübsche Marianne Gendot, Maine Lebegue,
die drei Schwestern Juliens, die fünf Morillons, drei Schwestern
und zwei Kusinen; die schöne Colombe mit ihren drei Freundinnen,
den Schwestern Aglae, Aimée und Madelon Ferrand; Mlle. Douy, eine
Brünette mit dem Teint einer Gallsüchtigen, die beiden erwachsenen
Schwestern Lacour, die Schwestern Jouan, die liebenswürdige und
schmiegsame Gremmeret, die beiden Schwestern Tangis und ihre Kusine
Dorothée, Jeannette Demailly, Manette Herisson und andere, die
Kammermädchen der großen Häuser, endlich Tonton Lenclos und die
Schwestern Guigner.

		Meine männlichen Tanzgenossen waren für gewöhnlich der Faßbinder
Piffou, Baras, der Stiefsohn des Zimmermeisters Dalis, ein Vetter
von Monsieur Parangon, Leger, der Bruder der Schwestern Jeanneton,
Dhall, der Bruder von zwei sehr hübschen Schwestern, Lacour, die
Brüder Gremmeret und die anderen Burschen, die sich um die Gunst
der Tänzerinnen bemühten und sich allerhand [bookmark: page197] Freiheiten bei ihnen
herausnahmen. Die Schwestern Leger, Mlle. Douy und einige andere
tanzten ausgezeichnet, ebenso die Schwestern Ferrand, Colombe, die
Fräulein Dhall und Marianne Tangis.

		Ich machte hier eine Beobachtung: die schöne Douy mit dem Teint
einer Gallsüchtigen, die die Geliebte von Baras-Dalis war, erregte
Begierden in mir, die bis zur Raserei gingen. Das war nicht Liebe
mehr, sondern ein fast unwillkürlicher Priapismus. Sie sah sich
gezwungen, vor mir zu fliehen ...

		Unsere Tanzunterhaltungen pflegten ziemlich still vor sich zu
gehen. Man störte das Tanzen nicht durch Gespräche, wie dies in
Paris der Fall ist.

		Sechs Monate lang hatte ich Tanzstunden bei meinem Lehrer
gehabt. Ich lernte das Menuett, das Passepied, die Bretagne, die
alte Allemande, die Matelote, die Sabotiere, den Liebessieger. Das
Passepied ist eine geschmacklose Abart des Menuetts, kommt aber in
fast allen Operntänzen noch vor. Die Bretagne ist eine Mischung aus
Menuett, Rigodon, Battues, Chassées, Entrechats und Passepied, eine
Vorstudie der Kontertänze in der Art der Allemande und all der
andern Charaktertänze. Die alte Allemande ist plump im Vergleich
zur neuen, die man damals noch nicht kannte. Die Matelote und die
Sabotiere sind noch im Gebrauch. Der Liebessieger ist ein bunt
zusammengewürfelter Tanz, pompös und von akademischer Steifheit,
eine Art Pantomime, bei der ein Liebhaber von seiner Angebeteten
einen Gunstbeweis erbittet, den er endlich erhält, worauf der Tanz
ins Wollüstige und sogar Unanständige ausartet und zum richtigen
Negertanz wird.

		Meine angeborene Beweglichkeit hatte meinen holländischen
Tanzlehrer bewogen, mir diese Tänze beizubringen. Er war froh,
einen so gelehrigen Schüler in mir gefunden zu haben ... Ich war
der Held des Saales, wo ich meistens tanzte. Wenn ich eintrat, ging
eine Bewegung durch die Reihen der Tänzer, und das Mädchen, das von
mir aufgefordert wurde, fühlte sich geschmeichelt. Wäre meine Lage
eine andere gewesen, so würde ich mir mit meinem Benehmen und mit
meiner Geschicklichkeit im Tanzen Herz und Hand einer [bookmark: page198] von den beiden
reichsten und hübschesten Fleischerinnen erobert haben.

		Meine Freude am Tanz zerstreute mich und lenkte mich von meinen
Studien ab, sie entfernte mich häufig vom Hause und ließ mich die
Gelegenheit meiden, Colette zu sehen. Ich liebte sie noch immer
leidenschaftlich, aber ich hatte Ablenkungen. Das zügellose
Treiben, das ich in den Tanzsälen täglich vor Augen hatte,
verminderte mein Zartgefühl. Ich sah die unverschämten Freiheiten
der andern, ich hörte Hunderte von unzüchtigen Unterhaltungen, ich
kam mit Mädchen zusammen, die eigentlich nichts anderes waren als
öffentliche Dirnen, so die beiden Schwestern Guigner, Tonton
Lenclos, die kleine Bouzon, Greluche Pointd'ame, Goton Chovot und
andere. Alle diese Mädchen warfen sich mir viel zu sehr an den
Hals, als daß sie mir hätten Eindruck machen können, aber
schließlich: meine Sinne waren erregt. Die hübsche Manon Leger war
der Inbegriff der Wollust; ich fand sie sehr begehrenswert, aber
sie war allzu entgegenkommend, und ich zog mich von ihr zurück ...
Wäre ich wirklich leichtfertig gewesen, hätte ich mich unbekümmert
mit ihr abgegeben; so schenkte ich meine Zuneigung eine Zeitlang
Colombe, nach ihr Ferrand der älteren, der hübschen Dhall und Mlle.
Douy. Es waren nur oberflächliche Beziehungen, und diese Mädchen
machten keinen tieferen Eindruck auf mich.

		In dieser Zeit verwirklichte Gonnet den Vorschlag, den er mir
gemacht hatte, und brachte mich mit Marianne Lagneau und Tonton
Lenclos zusammen. Marianne war Stubenmädchen bei ihrer Patin und
mußte ebenso vorsichtig sein wie ich selbst, weshalb wir unsern
Ausflug zu einem abgelegenen Ort machten. Marianne, eine kleine
Brünette mit natürlicher Klugheit, wußte nicht, wie liederlich
Tonton war, denn sie kannte sie noch nicht näher. Von dem
schlechten Ruf ihrer Freundin hatte sie noch nichts vernommen, denn
sie wohnte in einem anderen Stadtteil ... Wir veranstalteten eine
kleine Schwelgerei, und nachdem wir es uns hatten schmecken lassen,
warteten wir den Abend ab, um heimzukehren. Tonton gab sich mehr
Mühe als ich selber, mir die Gunst Mariannes zuzuwenden; sie [bookmark: page199] [bookmark: page200] schalt sie, schäkerte mit
ihr und neckte sie. »Ich glaube, du spielst die liebe Unschuld?«
sagte sie zu ihr. »Mein Herzchen, du wirst es nicht zu bereuen
haben; er ist ein hübscher Kerl, der dich nicht blamieren wird ...
nein, in keiner Weise ... Nun? ...« Dann sagte sie ihr etwas, das
man nicht niederschreiben kann. Marianne war ein wenig erhitzt vom
Wein, denn Tonton hatte ihr in den Rotwein statt Wasser weißen Wein
gegossen. Es war der 12. März, einer der ersten schönen
Frühlingstage und der Geburtstag Madelons. (Diese Erinnerung kam
mir erst nachher, und ich vergoß Tränen der Reue und der Scham, daß
ich den Geburtstag meiner ersten Gattin nicht gefeiert, sondern im
Gegenteil ihn in verbrecherischer Weise entweiht hatte.) Nicht ohne
große Schwierigkeiten machte ich Marianne an diesem Abend zu der
meinen; angefeuert durch die Freiheiten, die Tonton und Gonnet
miteinander trieben, wurde sie bis zum äußersten sinnlich erregt
und gab sich mir hin. Einen Augenblick war ich nahe daran gewesen,
von ihr abzulassen, denn ihre Tränen rührten mich, aber Tonton gab
keine Ruhe, hetzte uns aufeinander und zwang uns geradezu zur
Ausschweifung. Sie war eine Teufelin, die es nicht ertragen konnte,
wenn jemand seine Unschuld bewahrte ... Gonnet lachte stumpfsinnig
zu alledem. Die kleine Brünette versöhnte sich, gänzlich zahm
gemacht, wieder mit Tonton, die sie küßte. Die blonde Lenclos war
schon so verderbt, daß sie allerhand lüsternen Unfug trieb. Durch
verschiedene gewagte Stellungen erregte sie von neuem unsere
Begierden. Sie flüsterte mir den Vorschlag ins Ohr, bei ihr die
Stelle Gonnets einzunehmen. Ich empfand aber einen solchen Abscheu
vor solch wüster Ausschweifung, daß ich ihr vorstellte, sie werde
dadurch jede Aussicht verlieren, von Gonnet, einem guten, wenn auch
nicht sehr empfindlichen Burschen, geheiratet zu werden. Dieser
Einwand leuchtete ihr ein, und sie kehrte zu ihrem Partner zurück,
während ich bei Marianne blieb ... Endlich traten wir in völliger
Dunkelheit den Heimweg an.

		An einem Sonntag, den 26. März, fing ich an, die vierte Szene
der Komödie »Phormio« von Terenz zu übersetzen, als sich die Tür
[bookmark: page201] öffnete.
Es war Madame Parangon!... Mein Herz klopfte heftig. »Was, Sie sind
hier? Bei diesem schönen Wetter?«

		»Wie Sie sehen, Madame; ich übersetze meinen Terenz.«

		»Zeigen Sie her! Ihre Arbeit von heute?«

		»Dies hier!«

		»Allerdings, die Schrift ist noch frisch!«

		Colette war mit bestem Geschmack gekleidet... Sie war
anbetungswürdig! ... Das Wetter war herrlich! Niemand würde kommen
...

		»Wo ist Tiennette?«

		»Sie ist fortgegangen; sie hat mich gebeten, hier unten zu
bleiben.«

		»Es ist sehr freundlich von Ihnen, sie spazieren gehen zu
lassen, indes...«

		»Sie hat mir dadurch keine Mühe gemacht, ich versichere Sie,
Madame. Ich hatte die Absicht, zu arbeiten.«

		Sie setzte sich an die Seite des Tisches, an der ich saß.
Plötzlich stand sie wieder auf: »Mein Gott, mein Garn hängt noch
oben, der Staub wird es verderben. Es hängt schon drei Tage da;
Tiennette ist recht unbesorgt...«

		Sie stieg ins obere Stockwerk hinauf. Ich verschlang sie mit
meinen Blicken ... Einen Augenblick später rief sie mich. »Monsieur
Nicolas! Wollen Sie mir das Garn reichen?« Ich eilte hinauf.
Colette stand schon auf einem Stuhl; ich nahm die Garnpacke und
reichte ihr einen nach dem andern ... Sie legte sie in das oberste
Fach eines Schrankes. Meine brennenden Blicke betrachteten ihre
schlanken Beine, ihre Schuhe aus weißem Atlas mit schmalen hohen
Absätzen, die die Zierlichkeit ihrer niedlichen Füße, wie ich sie
so köstlich geformt noch nirgends gesehen hatte, noch erhöhten.
Jedesmal, wenn sie ein Garnpaket an seinen Platz legte, wandte sie
mir den Rücken zu und streckte ein Bein nach hinten aus; ihr Fuß
berührte mich; dies wirkte wie glimmender Zunder auf Schießpulver.
Alle meine Sinne befanden sich in Aufruhr ... In diesen
Augenblicken war ich versucht, sie vom Stuhl herabzureißen, aufs
Bett zu werfen und ihr [bookmark: page202] zu sagen: »Sie besitzen ... oder ...« Meine
verwegene Hand berührte ihren Rocksaum... Endlich reichte ich ihr
das letzte Paket Garn, mit dem sie sich länger zu schaffen machte
als mit den andern. Ich benutzte diese Gelegenheit und wagte, ihren
Fuß zu berühren, ich wagte den Rock zu küssen, der ihre Reize barg
... Ich war entschlossen, über dieses so lange und heiß begehrte
Weib zu siegen oder zu verderben ...

		Kaum hatte ich diesen Entschluß gefaßt, als Colette sich
herumdrehte, um vom Stuhl zu steigen... Sie stützte sich auf meine
Schulter. Ich wandte mich zu ihr. Während die eine meiner Hände
angriffslustig war, umschlang die andere ihre Taille. Anfangs
erschrak sie kaum... Aber als meine Hand verwegen ihren Rock aufhob
und ich sie gegen das Bett hindrängte, wurde sie beunruhigt.
»Lassen Sie mich los!« sagte sie.

		»Nein!« antwortete ich. Ich fühlte meine Kräfte durch die
Berührung meiner Göttin wachsen und sich verhundertfachen ... Ich
drückte Colette nieder ... »Oh, mein Gott! . .. Monsieur Nicolas!
Monsieur Nicolas! ... Was wollen Sie? Was tun Sie?« sagte sie
hastig.

		»Sie ... besitzen ... oder ... sterben ... Sie und ich; wir
wollen zusammen sterben ...«

		»Großer Gott! ... Ach! Sie vergewaltigen mich... Hoffen Sie
nicht... Ach! Unglücklicher!... Ich sterbe ...«

		Ich weiß nicht mehr, was sie sagte ... aber sie nannte ihren
Vater und meine Eltern ... Ich hörte nicht darauf... Ich war ...
ein Held ... wahnsinnig in wildester Leidenschaft ... Ich erstickte
sie fast in meiner Umarmung, statt sie zu liebkosen... Ich hatte
sie so aufs Bett geworfen, daß sie sich in dieser Stellung meines
Angriffes nicht erwehren konnte. So sehr sie sich auch bemühte,
vermochte sie sich doch in dieser Lage nicht zu rühren ...

		Die Liebeswut, die mich ergriffen hatte, unterdrückte jede
weiche Zärtlichkeit der Sinne und betätigte sich in gewalttätiger
Kraft. Nichts beschleunigte den Ausbruch, der zuweilen die
Verwegenheit mißglücken läßt... Sie erschöpfte sich in vergeblichem
[bookmark: page203] [bookmark: page204] Widerstande,
der mich nicht hindern konnte, sondern nur meine Begierden
steigerte und meine Angriffe verdoppelte ... Dann verlegte sie sich
aufs Bitten ... Dies war ein neuer Reiz für mich... Die blutigen
Reste ihrer Scham, dreimal schon mein Opfer, entflammten mich immer
wieder, statt mich zu sättigen ... Da glaubte sie, ich trachte ihr
nach dem Leben und wolle, sobald meine Sinnlichkeit befriedigt sei,
uns beide umbringen ... Die Frauen fürchten so sehr den Tod, weil
sie so äußerst feinfühlig sind ... Nun versuchte sie, mich zu
rühren. Ich weiß nicht, was sie sagte, aber ich weiß, daß sie
lächelte und mich küßte... Vielleicht irre ich mich auch... Ich
hing an ihren Lippen, und mit meinen Küssen verhauchte ich meine
Seele...

		Colette seufzte und alle ihre Nerven bebten. Wir lagen da wie
tot. Ein neuer Seufzer belebte sie wieder ein wenig.

		»Ach, mein Freund«, sagte sie, »was haben Sie getan?! Wie wird
uns das Gewissen peinigen!«

		Ihr Kuß hatte mich gerührt; hätte sie mich gleich zu Anfang
geküßt, so würde ich vielleicht nicht über sie triumphiert haben...
Ich ließ mich vor Colette auf die Knie gleiten ...

		Meine rasende Leidenschaft war nicht geschwächt, aber sie war
sanfter geworden. Ich betrachtete mein Opfer, aber nicht mit dem
Siegerstolze eines Barbaren, sondern mit einem Gefühl der Anbetung
... Sie lag wie sterbend, ihr Gesicht war entfärbt, ihre Hände
fühlten sich eiskalt an ... Ein Schmerzensschrei entrang sich
meinen Lippen, und ich stand ihr bei.

		»Schonen Sie mich!« sagte sie, als sie ein wenig zu sich kam.
»Töten Sie mich nicht!«

		Meine Raserei wich, dies Wort vereiste meine Sinne. »Wie, halten
Sie mich für einen Mörder?« Ich lag noch auf den Knien, küßte ihre
Hände und netzte sie mit meinen Tränen ...

		Sie lächelte, aber wie in einer Art Wahnsinn. »Sie wollen mich
nicht töten?«

		»Ich? Ich gäbe mein Leben hin, wenn ich damit das Ihre nur um
einen Tag verlängern könnte!« [bookmark: page205] Sie fing an zu weinen: »Ach, das sagen Sie,
Sie, der Sie meine Ehre angegriffen haben?!«

		»Nein! Nein!« antwortete ich mechanisch, »ich war von Sinnen.
Der Zustand, in den Sie mich versetzt hatten, war schrecklich!«

		Sie blickte mich an, als wollte sie in meinem Gesicht lesen, ob
ich wahr gesprochen hätte. Meine ehrerbietige Haltung schien sie zu
überzeugen...

		»Gehen wir hinunter!« sagte sie mit einem erzwungenen Lächeln,
denn sie fürchtete mich noch immer. Wie war ich hart gestraft! Sie
wollte sich aufrichten, aber sie hatte nicht die Kraft dazu. Ich
nahm sie in meine Arme, um sie zu tragen.

		»Ach!« rief sie erschrocken, »was machen Sie mit mir?«

		»Sie nach unten tragen!«

		Sie wollte gehen, aber sie fühlte sich zu schwach. Ich trug sie
mit einer Leichtigkeit, die sie überraschte. »Was, so stark?«

		Ich legte sie in einen Lehnstuhl; sie versank in Nachdenken, und
nur ein tiefer Seufzer entrang sich ihr von Zeit zu Zeit. Plötzlich
blickte sie mich an und sagte:

		»Wer hätte gedacht, daß der Sohn so ehrenhafter Leute einer
solchen Handlungsweise fähig sei! ... Oder überhaupt nur daran
denke ...

		»Madame, hören Sie mich an!«

		»Ach, sprechen Sie! Ich habe nicht die Kraft, es Ihnen zu
wehren.« Ihre Tränen flossen. Ich befand mich an ihrer Seite.

		»Verzeihen Sie mir!« sagte ich. »Verzeihen Sie mir meine
Freveltat ... Ich habe beschlossen zu sterben, wenn ich Ihre
Verzeihung nicht erlange ... Ich liebe Sie ... ich bete Sie an ...
Ach, was habe ich nicht alles versucht, um Sie aus meinen Gedanken
zu reißen?! Ich habe mein Herz preisgegeben ... Ich habe versucht,
mich in den Vergnügungen des Tanzens zu betäuben ... Aber nichts
hat geholfen ... Das übermächtige Gefühl, das Sie mir eingeflößt
haben, war stärker als alles andere ... Ich habe Sie stumm
angebetet ... aber selbst dieses Schweigen schürte den Brand in
meinem Herzen, der mich durchglühte und verzehrte! ... Sie sprechen
zu meinem Herzen, [bookmark: page206] zu meinen Augen, zu allen meinen Sinnen mit
unbegreiflicher Gewalt ... Ich war nicht mehr Herr meiner selbst
... Sagen Sie ein Wort! Sagen Sie, daß Sie mir verzeihen können,
oder daß Sie mich verabscheuen, oder ...

		»Ach, ich klage mich selbst ebenso an wie Sie!« sagte Colette.
»Legen Sie nicht Hand an sich, denn ich bin ebenso schuldig wie Sie
... und ein zweites Verbrechen kann das erste nicht auslöschen. Sie
haben sich gegen Gott versündigt, und ich bin Ihre Mitschuldige
gewesen ... Mehren Sie meine Schuld nicht, indem Sie die Ihrige
verdoppeln.«

		Sie blickte mich starr an.

		»Unglücklicher! Du hast dein Glück zerstört! ... Weißt du, was
ich für dich tun wollte ... bald ... in einigen Tagen? ... Jetzt
darf ich nicht mehr daran denken ...«

		In diesem Augenblick sah ich sie erschauern. Sie schwieg lange.
Endlich legte sie ihre Hand auf die meinige: »Ach, weißt du, was
nun geschehen wird? ...«

		Mich schauderte, ohne daß ich wußte, warum. Ich warf mich wieder
vor ihr auf die Knie und ließ meinen Tränen freien Lauf.

		»Himmlischer Engel! Ich habe dich geschändet! Ich bin ein
Scheusal! Ich hätte dich stumm anbeten sollen! Niemals werde ich
mir mein Verbrechen verzeihen! ...«

		»Ich vergebe Ihnen! Begraben wir dies Entsetzliche zwischen uns!
Ich sage es Ihnen aus tiefstem Herzen!«

		»O göttliches Weib! Du vermehrst meine Gewissensqualen!«

		»Der Himmel straft mich durch Sie«, antwortete sie, »er gibt mir
eine schreckliche Lehre!«

		»Ach, Madame, vielleicht bewirkt er etwas Gutes damit. Ich fühle
mich verwandelt... Ach, wie bin ich gestraft!«

		»Nun wirst du nie mein Bruder sein! ... Ich bin mehr gestraft
als du!« Sie sprach dies so schmerzlich bewegt, daß ich von der
Aufrichtigkeit ihrer Worte überzeugt ward, schon weil sie es so
unwillkürlich zum Ausdruck brachte. Diese Erkenntnis traf mich wie
ein harter Schlag, denn seit dem Tode Madelons hatte mich die
Hoffnung [bookmark: page207]
auf Mlle. Fanchette mit einem gewissen Stolz erfüllt. In diesem
Augenblick fühlte ich mich vollständig gebrochen und erniedrigt wie
noch nie. Ich verachtete mich zum ersten Male selbst.

		»Ach, ich habe mich verloren!« rief ich aus, »ich fühle es!«

		»Zu spät!«

		»Leider, ja, Madame, zu spät!«

		»Sie, den ich so zärtlich geliebt habe! ... Undankbarer ...«

		»Ach, dies Wort ist zu hart. Sagen Sie das nicht, Madame, ich
bitte Sie inständig! Sagen Sie das nicht mehr! ... Es zerreißt mir
das Herz!«

		»Er hat also doch noch eine Seele! ... Ich glaubte es nicht mehr
...«

		»Ja, ich habe eine Seele, die fühlt, daß ich Sie unsäglich
beleidigt habe, daß ich ein Scheusal bin und daß ich meine Augen
nicht mehr zu Ihnen erheben darf!...«

		Ich erhob mich. Sie ergriff meine Hand, und in einem Tone, der
mich durchbebte, fragte sie mich: »Wohin gehen Sie?«

		»Wo ich zu sein verdiene, fern von Ihnen!«

		»Ich habe Ihnen doch verziehen.«

		»Großer Gott!« rief ich ... Und ich warf mich ihr zu Füßen;
meine Tränen, mein Schluchzen erstickten die Worte in meiner Kehle.
Ich konnte nur stammeln: »Ich habe ... das ... erhabenste
Götterbild ... entweiht! ... Ich verdiene nicht mehr, zu leben
...«

		»Bleiben Sie bei mir ... Ihre Nähe ist mir notwendig geworden
... Indem wir uns immer sehen, bleibt unsere Reue wach. Grausamer
Jüngling, mein Leben hängt von dem deinen ab! Wagst du es, darüber
zu entscheiden? ...«

		Ich nahm ihre Hand und preßte meine glühenden Lippen darauf,
während sie sprach. Als sie aufhörte, blickte ich sie an und wagte
mit einer Ruhe, die nicht echt war, zu sagen: »Ich will Ihr
Vertrauen rechtfertigen. Ich will wieder der achtbare, unschuldige
junge Mann werden, als den Sie mich gekannt haben. Ich versichere
es Ihnen. Ich beschwöre es Ihnen vor Gott... Sie sollen mein
Leitstern sein; vielleicht kann ich es Ihnen beweisen, daß ich
trotz meiner [bookmark: page208] lebhaften und wilden Leidenschaft noch der
Mensch bin, der es am meisten verdient, von Ihnen geachtet zu
werden, der Ihren Wert am stärksten empfindet, der Ihnen die
reinste Ergebenheit darbringt, die glühendste Hingabe zollt ...
Ihrer Schwester bin ich nicht würdig; ich bitte Sie nicht mehr
darum, ich entsage ihrer ... Sie sind es, Sie allein, die ich
anbete! Sie sind mir alles! ... Ach, ich täuschte mich, wenn ich
glaubte zu lieben und zu begehren! ... In allen Frauen sah ich
immer nur Ihr Bild! O Hoffnungslosigkeit! Die, die ich anbete, die
Hälfte meines Selbst, die einzige Frau, die der Himmel für mich
geschaffen hat, ruht in den Armen eines andern! ...«

		Bei diesen Worten erhob sie sich; ihr Gesicht belebte sich: »Das
wird niemals sein!«

		»Und Sie werden leben?« rief ich.

		»Ja, ich werde leben!«

		Dann sprachen wir nichts mehr, weder sie, noch ich. Unsere
Tränen flössen wie zwei Quellen, unser Schluchzen erstickte
uns.

		Als ich am andern Morgen erwachte, war mein erster Gedanke
Colette. Ich sprang aus dem Bett, denn es war Zeit zum Aufstehen.
Ich hatte geschlafen, und ich wunderte mich darüber! ... Schnell
kleidete ich mich an und ging nach unten. Tiennette schlief noch;
ich weckte sie. Ich konnte meine Unruhe nicht meistern und trat in
den Saal. Monsieur, der gegen meine Erwartung schon wach war,
fragte mich: »Was ist denn los?«

		»Ich wollte Tiennette wecken«, sagte ich»ich bin etwas in Unruhe
wegen Madame.« (Mme. Parangon hatte am Abend vorher etwas gefiebert
und war nicht zur Abendmahlzeit heruntergekommen, sondern hatte
sich zu Bett gelegt.)

		»Na ja, da haben Sie recht. Schauen Sie doch selbst schon einmal
nach ...«, meinte Monsieur Parangon.

		Ich stürmte die Treppe hinauf, mein Herz schlug heftig. Oben
ging ich auf den Fußspitzen und trat mit angehaltenem Atem in
Colettes Zimmer. [bookmark: page209] »Tiennette, bist du's?«

		»Nein, ich bin's, Madame!«

		»Ah!« Ein leichtes Erschrecken klang in diesem Worte.

		»Wir machen uns Sorge wegen Ihrer Gesundheit«, sagte ich.
»Monsieur Parangon hat mich beauftragt, nach Ihnen zu sehen, als
ich Tiennette wecken wollte ...«

		Ich näherte mich ihrem Bette und öffnete ein wenig die
Bettvorhänge. Madame Parangon war, wie alle Frauen mit schönen
Augen, im Nachtgewand schöner als elegant angezogen und frisiert.
Ich fuhr zusammen! Sie reichte mir eine Hand, die ich an die Lippen
drückte.

		»Es geht mir besser«, sagte sie, »gehen Sie und schicken Sie mir
Tiennette.« Ich wollte gehen. »Hören Sie«, fuhr sie in
zärtlich-süßem Tone fort, »denken Sie daran, mir immer ein
tugendhafter Freund zu bleiben, für den ich nie zu erröten brauche!
Versprechen Sie mir das?«

		Ich sank vor ihr auf die Knie und hob beteuernd meine Hände zum
Himmel. »Meine Freundlichkeit gegen Sie«, sagte sie, »würde ein
anderer vielleicht falsch auslegen; Sie verstehen mich richtig,
dessen bin ich sicher!«

		»Ja, ja!«

		»Nun aber gehen Sie, mein Freund! ... Nennen Sie mich ,Meine
Freundin', und nun gehen Sie!«

		»Meine göttliche Freundin!«

		»Sagen Sie einfach:,Adieu, meine Freundin!'«

		»Nur einfach ,meine Freundin'?«

		»Ja, ganz einfach...«

		»Darf ich nicht wenigstens das Wörtchen ,liebe' hinzufügen?«

		»Nein, nur einfach: ,meine Freundin'!«

		Ich stürzte aus dem Zimmer. Unten fand ich das Zimmermädchen
fertig angekleidet und sprach ein paar Worte mit ihm. Dann ging ich
an meine Arbeit. Ich war in Gedanken versunken und sehr schweigsam,
wie in tiefstem Leid; wenn man mich ansprach, zwang ich mich zu
einer Antwort, einem Lächeln, um dann wieder in meinen [bookmark: page210] alten Zustand
zurückzufallen. Bourgoin, ein Mann von ausgezeichnetem Charakter,
sagte, als er vom Frühstück kam: »Sie sehen angegriffen aus! ...
Madame geht es wieder gut ... Ich verstehe Ihre Sorge um sie: Sie
haben in ihr eine so gute und würdige Freundin!«

		»Ich glaube es«, antwortete ich lebhaft, »und ich werde niemals
undankbar sein.«

		»Sie haben keine Ahnung davon, wie gern man Sie hat! Monsieur
d'Arras zum Beispiel singt immer Ihr Lob! ... Übrigens bekommen wir
einen neuen Lehrling; der ist kein Taugenichts wie Bardet, sondern
ein Freund für Sie, ein Kamerad meines Vetters Lalande, des
Chirurgen, der meine Kusine zur Frau hat. Der junge Mann heißt
Loiseau und ist ein gescheiter Kerl, denn er war Erzieher der Söhne
eines Edelmannes und der Söhne eines Präsidenten. Sie werden gut
zusammenpassen...« Diese Neuigkeit freute mich, da ich aber ihren
besonderen Wert nicht kannte, erwartete ich das Ereignis ohne jede
Ungeduld.

		Zum Mittagessen ging ich hinunter und traf Madame Parangon im
Saal. Sie trug eine runde Haube mit einem blauen und zart
rosafarbenen Bande; sie war blaß, aber ich fand sie verführerischer
als je ... Ich grüßte sie ehrerbietig. Da ich mich im Augenblick
mit ihr allein sah und niemand mich hören konnte, sagte ich zu
ihr:

		»Meine Freundin sieht so rührend aus, daß ich fühle, wie mein
Herz sich öffnet, um dieses teure Bild in sich aufzunehmen!«

		Sie antwortete nichts; aber sie bedeutete mir, ihr ihren Stuhl
zurechtzurücken. Es war dies schon seit langem mein tägliches
Amt.

		Colette aß wenig bei Tisch. Ich versuchte Eßlust und Heiterkeit
vorzutäuschen, aber ich konnte kaum etwas hinunterbringen, weil mir
das Herz zu schwer war. Als wir von der Tafel aufgestanden waren
und ich einen Augenblick mit Colette allein blieb, sagte sie zu
mir: »Wir werden diesen Abend miteinander plaudern ... diesen Abend
und alle andern ... wenn ich nicht gezwungen bin, auszugehen.«
[bookmark: page211] Ich
fürchtete, man könnte mich beobachten und antwortete nur durch eine
Verbeugung. Bei der Arbeit dann war ich ebenso nachdenklich und in
mich versunken wie am Morgen. Bourgoin lächelte und sagte: »Es muß
irgend etwas los sein ... Sie haben einen heimlichen Kummer, und
Madame Parangon hat ihren Teil daran ... Aber ich will Sie nicht
ausfragen.«

		»Ich bin in Sorge wegen der Gesundheit meiner Mutter«, sagte
ich; sie war in der Tat krank; »wenn ich sie verlöre, so wäre das
ein großes Unglück für mich!...« Der Faktor schwieg.

		Um acht Uhr ging ich zum Abendessen. Als man sich zu Tisch
setzen wollte, kam der älteste Bruder der Madame Parangon. Ich
wußte gleich, daß nun nichts aus unserer Abendplauderei werden
würde. Die Tränen traten mir in die Augen, und nur mühsam konnte
ich das Weinen unterdrücken. Colette blickte mich an. Ich senkte
die Augen, und eine Träne rollte mir über die Wange ... Ich verließ
die Tafel unauffällig und eilte hinaus ins Freie ...

		Man könnte annehmen, daß mein Verhältnis zu Madame Parangon nach
unserer Aussprache vertrauter geworden wäre. Aber dies war nicht
der Fall; je teurer ich ihr wurde, um so mehr mied sie mich. Als
sie mein Leben durch mich selbst nicht mehr gefährdet wußte, zog
sie sich mehr von mir zurück. Ihre Tugend war lauter wie Gott
selbst. Eines Tages sagte diese bewunderungswürdige Frau zu mir:
»Grübeln Sie nicht zuviel! Sie lieben den Tanz; gehen Sie diesem
Vergnügen doch wieder nach! Tun Sie es ... ich bitte Sie ... ich
will es!«

		Dieses »Ich will es!« in ihrem Munde galt mir als eine Gunst...
Ich gehorchte und suchte meine Tanzgenossen wieder auf, die Mädchen
und Burschen, die ich seit mehr als einen Monat nicht gesehen
hatte. Unmerklich verlor ich mich wieder in diesen Vergnügungen.
Ich glaubte, daß diese Zerstreuungen, der Umgang mit neuen
Freunden, mit denen Gaudet mich zusammenbrachte, und die Freuden
der Tafel und des Weines mich verändern müßten. Ich besuchte
nämlich Gaudet d'Arras wieder; die Aufhebung seiner Gelübde war
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ausgemachte Sache, und er lebte schon ganz weltlich, wenn er auch
noch das geistliche Kleid trug. Er verbrachte die Tage bei Manon
Bourgoin, die ihm ganz zu Willen war ...

		Ihr Bestreben ging dahin, mein Verhältnis zu Madame Parangon
ebenso zu gestalten wie das ihrige; auf diese Bemühungen verwandten
sie ihren ganzen Scharfsinn, Gaudet offen und ohne Umschweife,
Manon mit List und Heimlichkeit. Gaudet d'Arras ging dabei so weit,
der tugendhaftesten aller Frauen zu sagen (ich weiß es von ihm
selbst), sie sei bei ihrem Gewissen verpflichtet, sich dem
zukünftigen Gatten ihrer jüngeren Schwester preiszugeben, um ihm
dadurch die Reinheit seiner Sitten und seine Gesundheit zu
bewahren. Er schilderte ihr in schrecklichen Farben die Wirkungen
der Onanie und der Masturbation und stellte ihr vor, welche
Gefahren einem so jungen Manne aus Liebschaften mit Mädchen wie
Toinette und anderen weiblichen Bediensteten drohten.

		Ich sagte bereits, daß ich glaubte, ein anderer zu werden; ich
fing an, wie Gaudet, Geschmack an den Freuden der Tafel zu finden.
Ich schloß mich an die andern Druckereilehrlinge an, besonders an
die weniger wüsten. Mit Gonnet besuchte ich dessen Geliebte, denn
außer Tonton hatte er derer noch zwei oder drei andere. Auf diese
Weise lernte ich die liebenswerte Colombe kennen, die mich ebenso
durch ihre Eigenschaften wie durch ihre Schönheit an sich zog; sie
wäre eine vorteilhafte Partie für mich gewesen, aber ich dachte
nicht daran, zu heiraten, weder sie noch eine andere aus diesem
Kreise. Ich rechnete auf Mlle. Fanchette, auf die ich im Ernst
nicht verzichtet hatte. Unterdessen tröstete ich mich mit Colombe,
die ein großes schönes Mädchen war, für das ich eine Art von
Verehrung fühlte. Ich hatte anfangs verschiedene Rivalen. Aber dies
machte mich um so beharrlicher. Ohne bestimmte Absichten wollte ich
sie erobern.

		Später flatterte ich von der lieblichen Leger zur braunen
Marianne Tartre, von dieser zur schönen Maufront, zur
herausfordernden Douy, zur lebhaften Laurent und zur pikanten Aglae
Ferrand und andern mehr. Es war meinen Genossen vom Tanzboden nicht
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entgangen, daß mich die junge Colombe, das Ziel des Ehrgeizes
aller, stärker fesselte als jede andere.

		Als sie dahinterkamen, daß die schöne Colombe mir den Vorzug
gab, waren meine Rivalen bestürzt. Ich bemerkte es, und es
schmeichelte meiner Eitelkeit, daß ich ihnen überlegen war. Ich
schwankte in dieser Situation zwischen dem Gefühl der Eitelkeit und
dem Entschluß, mich dem freundschaftlichen Vertrauen eines
Mädchens, das mich allen andern vorzog, erkenntlich und würdig zu
erweisen.

		Eines Tages suchte mich Leger auf. Er sprach in höflicher und
fast rührender Weise zu mir, wodurch er den besten Eindruck auf
mich machte.

		»Mein Freund«, sagte er zu mir, »du siehst Mlle. Colombe so
häufig und ich glaube, du mißfällst ihr nicht. Es würde anmaßend
und töricht von mir sein, wenn ich nun sagte, du mögest nicht mehr
so oft mit ihr zusammenkommen; das verlange ich auch nicht von dir,
aber du bist ein anständiger Mensch, willst du sie heiraten? ...
Sie ist ein liebenswertes, achtbares Mädchen, dem du sicher kein
Unrecht zufügen willst. Ich bitte dich, sage mir die Wahrheit, mein
lieber Nicolas! Ich erwarte das von deiner edlen Gesinnung, die ich
immer an dir wahrgenommen habe.«

		Ich mußte seine Worte und ihre Beweggründe billigen. Der ruhige,
anständige Ton, den Leger mir gegenüber anschlug, erweckte meine
natürlichen Gefühle der Großmut. »Nein«, erwiderte ich, »ich denke
nicht an das Heiraten. Ach, ich habe an soviel andere Dinge zu
denken!« Meine Augen wurden feucht, aber ich beherrschte mich.

		»In diesem Fall«, fuhr Leger fort, »darf ich also wohl annehmen,
daß du mir keine Schwierigkeiten machst, wenn ich mich um Mlle.
Colombe bewerbe?«

		»Ich? Auf keinen Fall! ... Mit welchem Rechte auch sollte ich
es?«

		»Aber vielleicht schmerzt es dich, wenn ich mit ihr zusammen
bin, mit ihr spreche, denn ich sehe, daß du gerührt bist.«

		»Ich? ... Ach, mein Freund, ich bin gerührt, ich gebe es zu ...
[bookmark: page215] aber nicht
wegen dem, was du da sagtest; das hat andere Gründe!« Ich dachte an
Madelon.

		Im Laufe unserer Unterhaltung waren wir vor der Türe von Legers
Haus angelangt; seine Schwester, die hübsche Manon, die am Fenster
stand, hatte uns kommen sehen und trat zu uns. Sie empfing mich
immer mit tausenderlei Neckereien. Sie war ein reizendes Mädchen,
das mich in den Tanzsälen stets mit schmeichelhaftester
Auszeichnung bedachte. Ich blieb mit ihr an jenem Sonntagnachmittag
einige Stunden allein, während Leger meinen Platz bei Colombe
einzunehmen versuchte. Sie fragte ihn, ob er mich gesehen habe und
wo ich sei. »Er ist bei uns zu Hause, bei meinen Schwestern
...«

		Diese Antwort kränkte Colombe in doppelter Beziehung, aber sie
verbarg es. Ich kam nicht in die Tanzsäle, denn ich fand mehr
Vergnügen bei Manon Leger in vertraulichem Beieinander. Dieses
junge Mädchen war in Wirklichkeit gerissen: um ihren Bruder von
einem bevorzugten Nebenbuhler zu befreien, scheute sie kein Mittel
und ließ sich von mir geschickt jede Gunst abringen ... Ich habe
übrigens in meiner Heimat viele Familien kennengelernt, in denen
sich die Schwestern für ihre Brüder opfern, sogar im Einverständnis
mit ihren Vätern ... Manon Leger, die mich zurückhalten und ein
Wiedersehen mit Colombe verhindern wollte, wandte viel
Geschicklichkeit auf, damit ich mit ihr zufrieden sei... Meine
Sinne fingen Feuer, ihr Aufflackern verdrängte meine Gefühle für
Mme. Parangon. Ich erlaubte mir Freiheiten gegenüber Manon; sie
wehrte sich zwar dagegen, zeigte aber keinen sonderlichen Unwillen,
wie ein Mädchen, das an Angriffe gewöhnt ist, und fand nur ein paar
höfliche Vorwürfe, als ich zu den größten Unverschämtheiten
überging. Ich behandelte sie, wie ein Wüstling eine geriebene Dirne
behandelt.

		Abends machte ich Colombe einen kurzen Besuch. Sie lehnte an der
Haustüre und sagte lächelnd: »Man sieht Sie ja gar nicht mehr!
Warum entziehen Sie Ihren Anblick und Ihre Unterhaltung jemandem,
der Vergnügen daran findet, und der geglaubt hat, daß sein Anblick
und seine Unterhaltung auch Ihnen angenehm sei?« [bookmark: page216] »So ist es auch, liebe
Colombe!« antwortete ich, und fuhr wahrhaft gerührt fort, »aber ich
muß Ihnen gestehen, was mir auf dem Herzen liegt; ich will Ihnen
nichts verhehlen. Ich spreche zu Ihnen wie zu einer Schwester, denn
ich liebe Sie wie eine Schwester und noch mehr als Sie ahnen.«
Meine Erklärung war sehr lang und für sie äußerst schmerzlich, denn
ich verbarg ihr nichts von meinen Plänen und Entschlüssen und
deutete ihr an, daß ich bereits gebunden, aber meine Zukünftige
noch zu jung sei, um zu heiraten. Dies hatte eine gute Wirkung:
Colombe, die sich ohne wirkliche Nebenbuhlerin sah, versicherte mir
nun gleichfalls ihre schwesterliche Freundschaft und daß sie mich
niemals vergessen werde. Als ich sie verließ, bat sie mich, ich
möge sie nicht mehr besuchen und nicht mehr mit ihr sprechen. Diese
Bitte rührte mich derart, daß ich noch einmal zurückkehrte, um ihr
zu sagen: »Ich bin dein, schöne Colombe. Ich will dich heiraten,
aber sofort...«

		»Das genügt mir«, antwortete sie nach einem Augenblick der
Überlegung, »aber ich nehme Ihr Anerbieten nicht an... Wir werden
uns wiedersehen, denn ich sehe, daß Sie mir eine wahrhafte
Anhänglichkeit entgegenbringen und daß Sie nicht undankbar sind,
wenn auch Vernunftgründe eine Verbindung zwischen uns hindern. Dies
tröstet mich; es ist die Wahrheit, wenn ich Ihnen sage, daß ich in
der Ehe kein Glück finden würde, außer mit Ihnen...«

		Ich wollte sie, die ins Haus lief, zurückhalten, aber in diesem
Augenblick fiel mir Mme. Parangon ein; ich eilte in mein
Kämmerchen, um meine Schande und meine Untreue zu bereuen.

		Legers Annäherungsversuche wurden von Colombe nicht gut
aufgenommen. Er wurde abgewiesen, aber er grollte mir deswegen
nicht, denn sie versicherte ihm, daß sie mir nie etwas bedeuten
könne.

		Man weiß, wie Romane die Ereignisse herbeiführen: ihre Verfasser
folgen den Gesetzen der Kunst und niemals der Natur. Es war an
einem Sonntagabend, als ich so freimütig mit Colombe gesprochen
hatte. In der folgenden Woche sah ich sie fünf- oder sechsmal.
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Juni, dem Feste des heiligen Peter, kam sie mit Aglae Ferrand zum
Tanze. Ich wählte Colombe, und sie versprach sich mir für meine
beiden Menuette. Nach dem Tanze ging ich mit Colombe ins Freie
hinaus; wir wanderten durch das Pariser Tor am Ufer der Maladiere
entlang und gelangten in die Erdbeergründe, wo ich im verflossenen
Jahre mit meinen Freundinnen Lalois und Dugravier gewesen und wo
ich nachher mit Emilie Laloge so glücklich gewesen war. Es war die
gleiche Jahreszeit, und wir pflückten uns süße Früchte. Dieser Ort
bezauberte mich durch die Erinnerung an die Vergangenheit ebenso
wie durch den Reiz der Gegenwart. Colombe bückte sich und zeigte
mir dabei ihre vollkommenen Beine... Meine Wünsche regten sich. Ich
unterdrückte sie. Wir setzten uns. Ich umschlang die Taille meiner
schönen Begleiterin und raubte ihr einen Kuß. Ich nahm wahr, daß
dieses junge Mädchen Tiennette glich: ihre schönen Augen
verschleierten sich. Ich wurde verwegener. Wir saßen auf dem Grunde
einer Senkung, die rings von Hecken umgeben war. Noch immer
beherrschte ich mich. Colombe warf mir einen schmachtenden Blick
zu. Durch diesen Blick ermutigt, suchte ich den Sieg. Sie
verteidigte sich kaum und ich triumphierte...

		Ich glaubte, daß Colombe untröstlich sein werde! ... Aber sie
war es keineswegs! Ich bildete mir ein, sie habe eine so gute
Meinung von mir, um anzunehmen, daß ich alle Folgen meiner
Handlungsweise auf mich nehmen würde. Aber ich täuschte mich.
Dieses ... großherzige Mädchen gestand mir:

		»Halten Sie mich nicht für durchtrieben, für gerissen; durch
Zufall kenne ich die Absichten der Mme. Parangon, dieser
ehrenwerten Frau, ich weiß von den Gefühlen, die sie für Sie hegt
und die Sie ihr entgegenbringen ... Ich will Sie durch nichts
binden und verpflichten ... Ach, ich möchte nur, was andere für ein
Unglück halten!... Ich möchte ... ein Kind bekommen! ...« Ich war
überrascht von diesen Worten. Ich bot ihr nochmals die Ehe an. Aber
Colombe genügte es, mir ihre Gunst gewährt zu haben ...

		An dieser Stelle will ich noch eines anderen Ereignisses [bookmark: page218] gedenken!...
Aber es ist eines der verzeihlichsten meines Lebens. Ich empfand
weder Gewissensbisse noch Scham darüber. Hätte sich eine
Gelegenheit geboten, so würde ich Mme. Parangon alles gebeichtet
haben, was vorgefallen war...

		Lenclos, der Colombe verehrte, schlug einen gemeinsamen Ausflug
vor, an dem Colombe, Tonton und ich teilnehmen sollten. Colombe,
die Verkäuferin im Laden des Tuchmachers war und nicht aus der
Stadt stammte, kannte Tonton nur flüchtig. Sie nahm die Einladung
ihrer jungen Nachbarin, an dem Ausfluge teilzunehmen, an, denn
Tonton hatte ihr nicht gesagt, daß zwei junge Männer dabei sein
würden. Nun hatte Leger verbreitet, daß ich mit Colombe gebrochen
habe; Lenclos, der nicht daran zweifelte, hoffte, ich würde für ihn
sprechen. Seine Schwester hatte noch andere Absichten, denn sie
liebte ihren Bruder in derselben verderbten Weise wie Manon den
ihren; sie hoffte, daß ich auf den Köder ihrer Gunst anbeißen
würde. Dies war nicht ihr erstes Abenteuer, und sie hatte weit
weniger Besorgnisse und Schüchternheit als Manon Leger; sie war
schon durch und durch verdorben. Sie rechnete damit, Colombe aus
meinen Gedanken verdrängen zu können, und dieser Plan gelang ihr
auch zum Teil, dank meiner Schwäche und meiner leidenschaftlichen
Empfänglichkeit gegenüber den Frauen...

		An einer geeigneten Steile auf der Promenade trafen wir uns,
Lenclos und ich. Letzterer ging dann seiner Schwester entgegen und
begrüßte die mitkommende Colombe. Tonton sagte zu ihrem Bruder:

		»Ach, du mußt mit uns kommen... Vorwärts! Wir gehen nach
Sainte-Geneviève und essen da... Aber mit wem bist du
zusammen?«

		»Es ist ein guter Freund von mir.«

		»Trefflich! Geh und hol' ihn, wir nehmen ihn mit... Meine liebe
Colombe, hier sieht uns niemand. Er ist ein guter Junge, dieser
Monsieur Nicolas. Also auf nach Sainte-Geneviève!... Kommt, tut mir
den Gefallen! Ich möchte gar zu gern mal dahin!«

		Colombe zögerte, aber schließlich ließ sie sich, gutmütig wie
sie [bookmark: page219] war,
überreden; waren wir doch Freunde, und dachte sie vielleicht auch
an unsere letzte Unterredung. Lenclos kam, um mich zu holen. Ich
grüßte Colombe achtungsvoll und sie entgegnete kühl. Tonton hing
sich an meinen Arm, worüber Colombe nicht einmal eifersüchtig
wurde, denn dies Arrangement erlaubte es ihr, weniger vertraulich
mit mir zu sein. Tonton zog mich den andern voraus und sagte:

		»Vorwärts, zum Abendessen in Sainte-Genevieve, vorwärts,
vorwärts!...«

		Tonton war eine kleine reizende Blondine. Obzwar ich sie schon
kannte, fand ich Vergnügen an ihren Gefälligkeiten und – soll ich
es sagen? – die Hoffnung auf einen leicht einzuheimsenden Genuß
schmeichelte meinem lasterhaften Herzen . ..

		Wir gingen voraus, denn Tonton brachte mich mächtig in Trab. So
gelangten wir den andern nach ein paar Biegungen des Weges, der von
hohen Hecken umsäumt war, aus den Augen. Plötzlich umarmte und
küßte mich Tonton in äußerst herausfordernder Weise. Dadurch
erregte sie in meinen Sinnen eine ungestüme Trunkenheit, so daß ich
Colombe und die ganze Welt vergaß ...

		Als wir an unserm Ziele angekommen waren, bestellte Tonton
Rahmkäse und Weißwein. Noch ehe Colombe mit Lenclos ankam, war der
Tisch schon gedeckt und das Mahl bereitet. Tonton hatte sogar noch
Zeit gefunden, mir eine Probe von dem zu geben, was sie
begehrte.

		Beim Essen war dieses sonderbare Mädchen von toller
Ausgelassenheit, sie trank viel, ich dagegen nur wenig. Colombe
benahm sich mäßig und sittsam. Sie nahm mich einen Augenblick
beiseite, um mir ins Ohr zu flüstern:

		»Mademoiselle Lenclos ist keine Gesellschaft für mich... Ich
weiß wahrhaftig nicht, was mich mit ihr zusammengebracht hat... Ihr
Bruder mißfällt mir noch mehr.«

		»Warum?«

		»Gleichviel! Ich kehre in etwa acht Tagen sowieso nach Joigny,
in meine Heimat, zurück.« [bookmark: page220] »Was sagen Sie da, Colombe?!«

		»Warum betrübt Sie das?«

		»Ach, wenn Sie wüßten, wie unglücklich mich das macht!«

		»Seit unserer letzten Unterredung weiß ich, daß das nicht wahr
ist. Sie sind nicht unglücklich, und ich wünsche Ihnen Glück ...
Was aber Tonton und ihren Bruder anbetrifft, so hat dieser mir
unterwegs Gefühle offenbart, die ich ihm nicht zu erwidern vermag
... Ich verachte die beiden . .. Wie kommt es nur, daß Sie, die Sie
beide doch zweifellos kennen, mit ihnen verkehren? Warum haben Sie
mich nicht vor ihnen gewarnt? Ich bin doch Ihre Schwester! ...«

		Ich drückte ihr die Hand. »Ja, das sind Sie. Niemand hat uns
zusammen gesehen, und wir wollen es vermeiden, gesehen zu werden,
meine Schwester ... Sie haben nichts zu fürchten ...«

		»Ich bin Ihnen deshalb nicht böse, ebensowenig Tonton und ihrem
Bruder ... Ich reise bald ab; den Tag meiner Abreise werde ich
Ihnen noch mitteilen. Erwarten Sie mich dann an der Kapelle des
heiligen Simon, damit wir uns dort verabschieden.«

		»Ja, ja«, antwortete ich, »ich werde es nicht verfehlen!«

		Lenclos und seine Schwester dachten wohl, wir sprächen von ihnen
und ließen uns darum eine Weile ungestört miteinander plaudern.
Aber schließlich kam Tonton und rief:

		»Was habt ihr denn? Ihr seid so ernst wie Nachtlichter! Das ist
langweilig! Wir sind doch hierhergekommen, um vergnügt zu sein!
Vorwärts, nimm dir meinen Bruder, Colombe! ... Der hier ist für
mich!«

		Wir konnten nicht anders, als ihr folgen; denn es wäre unhöflich
gewesen, Bruder und Schwester miteinander allein zu lassen. Tonton
war ganz ausgelassen und ich war froh, daß ihr Übermut mich etwas
zerstreute. Sie lief scherzend in die Tiefe des Gartens, bis hinter
die letzten Bäume und Hecken, und ich folgte ihr ...

		Wenn ich nicht widerstand, so war die Schuld kaum auf meiner
Seite; es war Tonton, die mich dazu herausforderte, und ich hätte
der Versuchung auch dann erliegen müssen, wenn meine Tugend stärker
gewesen wäre... Ich scheue mich, es zu sagen; aber ich [bookmark: page221] [bookmark: page222] glaube, es
war so zwischen Bruder und Schwester verabredet worden, um mich mit
Colombe zu entzweien.

		Lenclos, der mit der schönen Colombe allein geblieben war,
stellte sich beunruhigt wegen uns und bestimmte sie, uns gemeinsam
zu suchen. Sie weigerte sich. Da meinte er denn, es solle jeder von
ihnen für sich auf die Suche nach uns gehen. Colombe, die mir
zürnte, weil ich sie mit Lenclos allein gelassen hatte, war damit
einverstanden. Lenclos fand uns in einem abgelegenen Graben; ich
glaube, seine Schwester hatte ihm durch ein von mir überhörtes
Signal geschickt die Richtung gegeben, so daß er uns entdecken
mußte, und er versuchte, Colombe zu dieser Stelle hinzulocken, um
sie zur Zeugin meiner Verirrung zu machen ...

		Das kluge und sittsame Mädchen tat, als sähe es nichts und
entfernte sich wieder, obschon Lenclos sich bemühte, Colombe
zurückzuhalten, indem er sagte:

		»Sehen Sie, sehen Sie, Mademoiselle! ... Ach, das hätte ich von
Nicolas nicht gedacht! ... Aber er ist Junggeselle ... meine
Schwester ist ein lediges Mädchen ... Wir werden sehen!«

		»Sehen Sie nur«, sagte Colombe, »ich meinesteils habe zu viel
gesehen!« Sie entfernte sich, empört über seine Gemeinheit und
verletzt durch meine unbesonnene Schwäche.

		Lenclos folgte ihr und sie nötigte ihn, mit lauter Stimme nach
uns zu rufen... Ohne zu wissen, daß meine Schande offenbar war,
kehrte ich zurück, aber ich fühlte mich doch unsicher vor Colombe,
die aus ihrem Abscheu vor dem Geschwisterpaar keinen Hehl mehr
machte und besonders durch die unverschämte Art der liederlichen
Tonton gereizt war; sie nahm meinen Arm und sagte: »Wir wollen
gehen!«

		»Schon?« rief Tonton.

		»Ich fühle mich hier nicht wohl, Mademoiselle«, antwortete
Colombe, »Monsieur Lenclos, ich nehme Monsieur Nicolas, denn ich
habe mit ihm zu reden!«

		Lenclos zweifelte nicht, daß sie mir wegen meines Benehmens
Vorwürfe machen und mit mir brechen werde; er war deshalb nicht
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ärgerlich über unser Zusammensein, verließ uns und ging zu seiner
Schwester.

		Colombe blickte verstohlen zu ihnen hinüber, dann sagte sie zu
mir:

		»Der erbärmliche Kerl! Er lacht mit ihr!«

		Bei diesem Worte wurde mir fast alles klar.

		»Was ist denn dabei, daß er mit ihr lacht?«

		»Sie wissen es ... Glauben Sie nicht, daß ich Ihnen deshalb böse
sei! Aber jene beiden verachte ich... Ich kann mir denken, daß ein
junger Mann, durch eine hübsche Verworfene wie diese da verführt,
um so leichter unterliegt, je tugendhafter die andern Frauen und
Mädchen seiner Bekanntschaft sind... Ach, seit meiner Ankunft in
Auxerre habe ich so viele Dinge erfahren! Die Art und Weise der
jungen Leute hier und ... aller Männer ist so schamlos, daß ich
wieder in die Arme meiner Mutter fliehe... Denken Sie sich nur:
dieser Lenclos hat, nachdem er seine Schwester entdeckte, mich
dorthin gelockt, damit ich alles sehen sollte... Ach, wie ich diese
beiden, Bruder und Schwester, und ihre dumme Niederträchtigkeit
verabscheue! ... Aber reden wir nicht mehr davon! ... Monsieur
Nicolas, ich spreche als Freundin zu Ihnen, als Schwester:
vertrauen Sie diesem Mädchen nicht, sie ist nichts für Sie ...
nicht einmal, um sich mit ihr zu vergnügen ... Vor der Stadtmauer
müssen wir uns trennen; ich biege in eine Gasse ein, und Sie müssen
mich dann verlassen ... Auf Wiedersehen am Samstag! Ich nehme nicht
die Post, sondern benutze einen Wagen. Um sechs Uhr werde ich bei
der Kapelle des heiligen Simon sein ... Ach, Sie haben mir zu viel
Kummer bereitet, als daß ich Sie allzusehr entbehren würde!«

		Ich war durch ihre Worte beschämt und verhehlte ihr dies nicht,
denn wie meinen verwegenen Unternehmungen im Grunde keine bösen
Absichten innewohnten, war ich doch nicht unverschämt, boshaft oder
ganz verdorben.

		»Sie haben in allem, was Sie sagen, vollkommen recht!«
antwortete ich. »Sie sehen mich beschämt! Ich bin verwirrt und
voller Reue!« [bookmark: page224] »Er drückt sich doch immer besser aus als
alle andern, selbst wenn er im Unrecht ist!« sagte Colombe wie zu
sich selbst. »Monsieur Nicolas! Ich bitte Sie, meiden Sie jene
beiden, deren Umgang Sie entehren würde! ... Bewahren Sie sich
Ihren guten Ruf, einer Schwester zuliebe...«

		Meine Antwort war ein stummer Kuß auf ihre Hand, und diese
Geste, die in dieser Gegend ungewöhnlich war, rührte sie; ich
bemerkte Tränen in ihren Augen; aber sie beherrschte sich und bot
mir ihre Wange.

		»Nein!« sagte ich, »heute werde ich ein ehrbares Mädchen nicht
einmal auf die Wange küssen!«

		»Nun gut! Es sei denn!... Sie lindern alle Schmerzen, die ich um
Sie gelitten ... Aber Sie dürfen sich nicht mehr mit diesen Elenden
abgeben!« Ich versprach es ihr.

		Inzwischen waren wir an der Stadtmauer angekommen. Lenclos und
seine Schwester gingen fünfzig Schritte vor uns. Colombe bog in
eine kleine winkelige Gasse ein, und ich betrat die Stadt von der
andern Seite durch das Pariser Tor ...

		In der Folge mied ich die Lenclos und traf weder mit dem Bruder
noch mit der Schwester zusammen, denn es gab gute Gründe, die mich
der Dankbarkeit für die Gunst, die ich bei ihr genossen hatte,
entbanden.

		Am Sonnabend, den 13. Juli, fünfzehn Tage nach unserem
gemeinsamen Ausfluge, stand ich in der Frühe vor vier Uhr auf und
arbeitete bis fünf Uhr, damit meine Arbeit unter der versäumten
Zeit nicht leide. Von meinem Setzkasten aus konnte ich zur Kapelle
des heiligen Simon hinübersehen. Um halb sechs Uhr schritt ich
durch das Stadttor, entdeckte aber keinen Wagen auf meinem Wege.
Sollte sie schon vor der Zeit abgefahren sein? ... Ich eilte
weiter. Da erblickte ich jenseits der Kapelle auf der Seite von
Epoigny einen Wagen, der den Hügel des Waldes von Chenayes
hinabfuhr. Ich lief ihm nach, Colombe ließ halten, und einen
Augenblick später hatten wir uns gefunden.

		»Ich glaubte, ich würde Sie nicht mehr sehen«, sagte sie. [bookmark: page225] »Ich rechnete auf
sechs Uhr«, erwiderte ich, »aber wenn ich nicht so aufmerksam
gewesen wäre, hätten wir uns nicht getroffen.«

		»Das war es, was ich wollte, ich fürchtete diesen Augenblick!«
sagte sie und warf sich in meine Arme.

		»Wie, Colombe, ist das möglich?«

		»Nun bin ich froh, daß es mir nicht gelungen ist. Wie bin ich
glücklich, daß ich Sie doch noch einmal wiedersehe ...«

		Bei diesen Worten brachen die Tränen aus ihren Augen und auch
die meinen konnten nicht trocken bleiben.

		»Das eben fürchtete ich«, sagte sie und trocknete sich die
Tränen, »aber nachdem Sie es einmal gesehen haben, will ich sie
ebensowenig vor Ihnen verbergen wie meine Gefühle ... Mein lieber
Nicolas ... ich verlasse diese Stadt nur ... um nicht mehr ...
einen jungen Mann zu sehen, den ich ... ich fühle es ... allzusehr
liebe ... und ... der doch nicht mein Mann werden kann ... Aber ...
ich wiederhole es Ihnen ... ich bedaure es dennoch nicht, daß ich
Sie kennengelernt habe. Ich werde Sie lieben bis ans Grab!...
Bewahren Sie mir ein treues Andenken, das ist alles, um was ich Sie
bitte. Ich schäme mich weder meiner Gefühle für Sie, noch dessen,
was ich aus Liebe getan habe, wenn ich Sie auch jetzt fliehe ... Im
Gegenteil, meine einzige Freude, mein einziger Trost wird es sein,
meiner Mutter alles zu sagen und ihr von Ihnen zu erzählen ... Auch
darum gehe ich von hier fort: ich hatte hier keinen, mit dem ich
davon reden konnte...«

		Ich erstickte; ich befand mich an einem der grausamsten
Wendepunkte meines Lebens. Mein Schmerz war so heftig und
aufrichtig, daß er den meiner Geliebten milderte ...

		»Trennen wir uns!« sagte sie endlich, »der Wagen wartet auf mich
und der Kutscher wird ungeduldig ... Leben Sie wohl!«

		»Ach, trennen wir uns nicht ... Bleiben wir zusammen!« rief
ich.

		»Das ist unmöglich ... Ich weiß alles. Ich würde eine zweite
Madelon sein. Immer würde Fanchette dir fehlen, ihre Schwester, die
dir sie ersetzen soll... Nun aber lebe wohl!« schloß sie [bookmark: page226] nach einer
stürmischen Umarmung, in der sich unsere Seelen vereinigten; dann
gab sie dem Kutscher ein Zeichen und nötigte mich,
auszusteigen...

		»Lebe wohl, meine liebe Colombe!« rief ich.

		»Lebe wohl, mein Bruder!« antwortete sie, und zum Kutscher
gewandt rief sie: »Vorwärts, schnell! Fahren Sie zu!...«

		Ich rief noch einmal hinter ihr her: »Lebe wohl, meine
Schwester!« Es war ein Abschied auf ewig ... Niemals habe ich sie
wiedergesehen, niemals wieder etwas von ihr gehört... Es war dies
einer der schrecklichsten und niederschmetterndsten
Schicksalsschläge, die mein Leben verdunkelten, als sein Frühling
sich dem Ende näherte...

		Am 15. Juli kam der neue Lehrling Louis Timothée Loiseau an,
begleitet von seinem Freunde Lalande, dem Arzte, der der Gatte der
älteren Schwester von Manon Bourgoin war. Er war ungefähr
sechsundzwanzig Jahre alt, also sechs Jahre älter als ich... Ich
werde, solange ich lebe, diesen glücklichen Tag preisen, an dem ich
einen wirklichen Freund fand, ein Gegengewicht zu Gaudet d'Arras,
zu Gaudet aus Varzy und zu allen andern, die mich zu
Ausschweifungen verleiteten, sei es durch irreführende Lehren, sei
es durch die Lockung grober Wollust... O Loiseau, teurer Freund, du
hast viereinhalb Jahre zusammen mit mir verlebt! ... Es war genug,
um dich kennenzulernen, genug, um dich immer zu beweinen! . . .
Doch es war nicht genug für mich! ... Vor welchen Ausschweifungen
hast du mich bewahrt! ... Wie hast du mich in meinem Kummer
getröstet, wenn du ihn nicht verhindern konntest! ... Aber warum
beklage ich mich? Hat er mir nicht geholfen, die beiden grausamsten
Verluste zu ertragen, die ich jemals erlitten?!...

		Es war Mittag. Ich war mißgestimmt, und ich ging zum Essen
hinunter, weil ich mich danach sehnte, Frau Parangon zu sehen; sie
lächelte mich an, ein Lächeln, das mehr zärtlich als heiter war.
Hinten, im großen Zimmer, bemerkte ich einen großen Mann,
dunkelhäutig wie ein Jäger, und neben ihm einen schönen, blonden
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mit leicht gebräuntem Gesicht, offenen Mienen, gütig, heiter und
überaus gewinnend. Er gefiel mir sofort.

		»Das ist Ihr neuer Kamerad, Monsieur Nicolas!« sagte Madame
Parangon.

		»Ich beglückwünsche mich, mein Herr!« sagte ich.

		»Und ich«, entgegnete Loiseau, »mich noch mehr, mein Herr. Sie
wissen das bereits, was ich zu lernen wünsche; also ist es an mir,
Ihnen den Hof zu machen.« Er sagte dies in äußerst verbindlichem
Ton (ach, wenn er die heutige Zeit erlebt hätte, wo man ,Bürger'
sagt statt ,mein Herr', und wo man nichts hört als das ,Du'), er
sprach, wie gesagt, in so höflichem Tone zu mir, daß ich ihn vom
ersten Augenblick an liebgewann. Aber man glaube nicht, daß unsere
Freundschaft sich so schnell bildete.

		»Monsieur Nicolas wird alles tun, was er vermag«, sagte Madame
Parangon, sich an Monsieur Lalande wendend. »Jedermann hat seine
kleinen Fehler, aber Monsieur Nicolas hat so hervorragende Vorzüge,
daß sie seine Mängel aufwiegen.«

		Bei diesen Worten reichte mir Loiseau die Hand. »Wenn Sie
vollkommen wären, so würde ich mich vor Ihnen fürchten. Gewähren
Sie mir Ihre Freundschaft, wenn ich sie verdiene!«

		»Es sei, und ohne Bedingung!« antwortete ich.

		»Madame«, sagte er zu Colette, »was Sie da eben sagten, ist das
Angenehmste, was eine Dame wie Sie von einem jungen Manne sagen
kann, denn es verrät ein Gefühl der reinen und klugen
Freundschaft.«

		Ich entfernte mich ein wenig, indem ich den Stuhl der Madame
Parangon auf seinen Platz rückte und ein paar Bücher in Ordnung
brachte.

		Lalande sagte leise zu Loiseau: »Er macht einen sehr netten,
gewinnenden Eindruck und scheint recht ernst zu sein.«

		»Ich habe es bereits gemerkt«, erwidete Loiseau, »und er hat ein
offenherziges Lachen; ich stehe für ihn ein.«

		Ich verlor keine Silbe von diesem Gespräch. Madame Parangon
sagte lächelnd zu ihnen:

		»Ich habe es bereits bemerkt«, erwiderte Loiseau, »und er hat
ein offenherziges Lachen; ich stehe für ihn ein.«

		Ich verlor keine Silbe von diesem Gespräch. Madame Parangon
sagte lächelnd zu ihnen: [bookmark: page228] »Trauen Sie ihm nicht, er hört Sie!«

		Ich trat etwas näher. »Haben Sie nicht gehört, was man hier
flüsterte?« fragte mich Colette.

		»Doch, Madame!«

		Lalande errötete. »Nun, er gesteht es wenigstens ein, ohne
Ausflüchte zu machen«, sagte er.

		»Ich habe ihn noch nie auf einer Lüge ertappt«, erklärte
Colette, während ich in den Laden gehen mußte, um einen Käufer zu
bedienen.

		Endlich kam Monsieur Parangon aus seinem Zimmer, dann erschien
der Faktor, und Loiseau wurde ihnen vorgestellt. Auch Mme. und
Mlle. Bourgoin kamen noch dazu, und man ging zu Tisch. Loiseau
glänzte mit seinen Kenntnissen auf allen Gebieten, und ich staunte
über sein Wissen in der Philosophie und Physik. Er bemerkte meine
Vorliebe für diese beiden Nährmittel des menschlichen Geistes, denn
die Physik ist diejenige Wissenschaft gewesen, die ich immer
inbrünstig und ohne Unterlaß geliebt habe. Er drückte sich gut und
anschaulich, mit Anmut und Sicherheit aus. Er hatte die Hauptstadt
des Landes gesehen, war in Dijon Hauslehrer der Kinder eines
höheren Verwaltungsbeamten gewesen und hatte das gleiche Amt im
Hause eines Barons von Puisaye bekleidet. Er hatte sich
weltmännische Umgangsformen angeeignet, jene Formen, die mir
fehlten, und er besaß das Auftreten eines Großstädters; aber eben
dies war es, was mir anfangs, obwohl ich es an ihm bewunderte, ihm
gegenüber eine gewisse Zurückhaltung auferlegte: gleich und gleich
gesellt sich gern.

		Nach dem Mittagessen folgte mir Loiseau in die Druckerei... Ich
erklärte ihm alles. Bourgoin, der Faktor, rühmte mein Wissen und
meinen Charakter. Ich war um soviel weniger unwissend wie Bourgoin,
als Loiseau gescheiter war als ich. Loiseau war ein Mann; er wurde
gleich am ersten Tage vor einen Setzkasten gestellt. Bourgoin
äußerte sich Bardet gegenüber, daß Loiseau für sein Alter ein
ungewöhnlicher Mensch sei.

		Seit Colombes Abreise hatte ich keinen Freund mehr, und ich
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still, schweigsam und in meine Arbeit vertieft für mich dahin.
Loiseau hielt mich daher für einen mürrischen Charakter, blieb mir
fern, und behandelte mich noch höflicher als die andern Drucker.
Mich ärgerte dies, aber ich war zu stolz, um etwas davon merken zu
lassen.

		Loiseau beobachtete mich viel besser als ich ahnte. Er übersah
die Schwierigkeiten und Hindernisse, die ihm mein Charakter
bereitete; wider meinen Willen liebte er mich, aber ehe ich ihn
liebte, wollte er mich wert machen, sein Freund zu sein. Diese
Bemühungen meines teuren Freundes Loiseau dauerten einundeinhalbes
Jahr und hatten endlich Erfolg, aber dieser Erfolg blieb geheim,
denn oft entgingen ihm selbst sogar die Anzeichen davon. Ich war
noch nicht vollkommen mit ihm verbunden, als ich am 1. September
des nächsten Jahres Auxerre verließ.

		Madame Parangon erschien mir weniger schwermütig, seit ich einen
tugendsamen Kameraden hatte. Diese vortreffliche Frau zweifelte
nicht daran, daß er meine Sitten gut beeinflussen werde. Sie sprach
mit mir fast nur noch abends, wenn er zugegen war ...

		Ich hatte Mlle. Fanchette gesehen, als meine Eltern mich nach
Vermenton gebracht und dort dem Buchdrucker Parangon vorgestellt
hatten; ich fand sie reizend. Dies war etwa vor dreieinviertel
Jahren gewesen. Sie zählte damals ungefähr zwölf Jahre, mußte jetzt
also annähernd fünfzehn Jahre alt sein. Madame Parangon hatte ihren
Vater gebeten, er möge Fanchette erlauben, sie zu besuchen, als sie
nach Paris reiste, wo sie sechs Monate bleiben sollte ... So sah
ich sie denn wieder.

		Die Schönheit des jungen Mädchens blendete mich, als ich ihr bei
Tisch gegenübersaß. Sie war blond, goldblond, während ihre
Schwester aschblondes, feines Haar hatte. Sie hatte lebhafte, zarte
Farben, edle Gesichtszüge, die sich durch ein wenig Keckheit von
denen Colettes unterschieden, eine bewunderungswürdige schlanke
Taille, wie sie eben einer Fünfzehnjährigen eigen ist. Hände und
Arme sowie alles übrige waren vollkommen. Ihre Stimme hatte einen
hellen Silberton, der voll Wohlklang war; sie sprach ein wenig
langsam, [bookmark: page230]
mit verführerischer Anmut, und lachte oft mit kindlicher Grazie.
Sie war lebhaft, beweglich, fröhlich, sie hatte Geschmack und
Eleganz, alles Eigenschaften, die so gewaltig auf die Herzen der
Männer wirken. So war Mlle. Fanchette, ehe sie in die Hauptstadt
ging, wo sie sich noch weiter entwickeln sollte.

		Als ich das große Zimmer betrat, spielte Fanchette mit Monsieur
Parangon, der ganz ausgelassen war; beide lachten. Das liebliche
Mädchen betrug sich derart, daß die Freiheiten ihres Schwagers die
Grenzen des strengsten Wohlanstands nicht überschreiten konnten.
Ich grüßte schüchtern, denn ich zitterte, sie zu verlieren!...

		Bei Tisch war mein Platz neben ihr; ich war entzückt darüber.
Sie sprach viel mit mir, in einem sanften, fast familiären Tone,
der mich ehrte und mir schmeichelte, und der meine Hoffnungen
erstarken ließ. Ich bemühte mich, liebenswürdig zu sein, aber ich
weiß nicht, ob es mir gelang. Ein Schleier trübt meine Augen. Sie
verriet viel Geist, ich bewunderte ihr Benehmen ...

		Nach Tisch fand Mme. Parangon einen Vorwand, ihre Schwester und
mich mit in ihr Zimmer zu nehmen, da sie mir Dinge von Wichtigkeit
vor dem jungen Mädchen sagen wollte. Sie schickte mich nämlich
hinauf, ein Kleidungsstück zu suchen, das ich aber nicht finden
konnte, und als ich zu lange blieb, kam sie mit der jungen
Fanchette selbst herauf, indem sie Ungeduld heuchelte ... Als wir
drei ohne Zeugen waren, begann sie (ach, hätte sie ein Jahr oder
mindestens ein halbes Jahr vorher so gesprochen!): »Meine Kinder,
ich habe euch für einen Augenblick bei mir zusammengeführt, um euch
etwas zu sagen, was notwendig für euch beide ist, für dich, meine
Schwester, weil dieser hier dein künftiger Gatte ist, und damit du
den Galanterien anderer Männer kein Gehör leihst, die vor allem in
Paris sehr gefährlich sind! ... Für Sie, Monsieur Nicolas, auf daß
Sie meiner Schwester würdig bleiben, indem Sie Ihre Ehre wahren und
Ihre Sitten untadelhaft erhalten. Mit einem Worte, ihr beide müßt
darauf bedacht sein, euch immer so zu betragen, daß alle Welt euch
achtet. Was eure zukünftige Lage anbetrifft, so ist das nicht das
Schwierigste; ich werde euch helfen, denn ich besitze Mittel und
[bookmark: page231] [bookmark: page232] Wege dazu. In
sieben bis acht Monaten werde ich meine Schwester von Paris wieder
zurückholen und dann werden wir weitere Schritte unternehmen. Das
übrige ist eure Sache; ihr wißt, was ihr zu tun habt!«

		Sie legte Fanchettens Hand in die meine; ich küßte sie und
drückte sie an mein Herz. Fanchette, die von ihrer Schwester
vorbereitet schien, sagte zu mir:

		»Mein Vater hält sehr viel von Ihnen! Ich hörte ihn
verschiedentlich mit großem Lobe von Ihnen sprechen!«

		»Ich hoffe, dieses Lob eines Tages zu verdienen!« antwortete ich
...

		Ich sagte kein Wort mehr zu Fanchette, sondern küßte ihr nur
noch öfters die Hand. Sie lächelte und blickte ihre ältere
Schwester an, wohl etwas erstaunt über mein Schweigen.

		Endlich fand ich die Kraft, zu sprechen: »Wenn ich eines Tages
das Glück haben werde, Sie, Mademoiselle, zur Lebensgefährtin zu
erhalten, so hoffe ich, Ihnen zu beweisen, daß Sie, die ich so
lange hoffnungslos ersehnte, das Höchste und Köstlichste für mich
auf Erden sind ... Ich schwöre Ihnen ewige Treue ... Ich schwöre es
vor Gott und vor Ihrer tugendreichen Schwester! ...«

		»Willst nicht auch du etwas versprechen und geloben?« fragte
Frau Parangon.

		»Ja, liebe gute Schwester, von ganzem Herzen! Aber wie soll ich
es ausdrücken!«

		»Gib ihm ein Unterpfand! ... Was du willst.«

		Fanchette suchte; sie brachte verschiedene Dinge zum Vorschein,
aber nichts davon schien ihr zu genügen. Endlich reichte sie mir
ihre Taschenuhr. Ich zögerte, sie anzunehmen, aber ein Zeichen von
Mme. Parangon befahl es mir. Ich küßte Fanchette die Hand und
sagte:

		»Aber was soll ich Ihnen geben?«

		»Sie sind nicht darauf vorbereitet«, sagte Mme. Parangon, »aber
ich habe daran gedacht.« Und sie gab mir eine viel schönere,
zierliche Uhr, indem sie bemerkte: »Dies sei Ihr Geschenk!«

		[bookmark: page233] »Diese
darf ich ihr schenken!« entfuhr es mir.

		Ich befestigte die Uhr an der Kette Fanchettens und an der
meinigen die, die ich von ihr erhalten hatte.

		»Die Pfänder sollen euch aneinander erinnern ... Wer von euch
beiden zuerst den andern vergißt, verliert meine Freundschaft,
unwiderruflich. Gehen Sie nun, Monsieur Nicolas, ich möchte nicht,
daß man unser Zusammensein bemerkt.«

		Ich eilte an meine Arbeit zurück. In diesem Augenblick war ich
glücklich, glücklich, als wäre ich in Unschuld wiedergeboren! Ach,
wie ich Mme. Parangon anbetete! ... Ja, sie war es, die ich
anbetete! Selbst in den Reizen der hübschen Fanchette fand ich nur
ihre Schwester wieder ... Denn Colette hatte eine große Seele und
Fanchette war noch zu jung ...

		Nach Fanchettens Abreise ward ich betrübt; Madame Parangon sogar
riet mir, mich zu zerstreuen. Sie empfahl mir, mich Loiseau
anzuschließen. »Ich werde einige Zeit fern von Ihnen sein müssen
...« Ich verstand nicht recht, was sie damit sagen wollte. Sie mied
mich von diesem Augenblick bis zu ihrer Abreise.

		Mir selbst wieder ganz überlassen, gab ich mich eifrig dem
Vergnügen des Tanzes hin. Am 31. Juli tanzte ich zum erstenmal
öffentlich den »Liebessieger« und wurde sehr bewundert. Ein paar
kleine Abenteuer blieben nicht aus.

		Der Tag, an dem Mme. Parangon abreisen sollte, kam näher; sie
war entschlossen, früher zu reisen, als sie mir ursprünglich gesagt
hatte, gebieterische Umstände schienen sie zu zwingen, ihr
Unternehmen zu beschleunigen. So nahte der 15. August, der
Jahrestag von Madelons Tod. Ich hatte mir vorgenommen, ihn würdig
zu feiern. Als ich nach dem Abendessen vom Tische aufstand und
gehen wollte, bat Mme. Parangon mich vor allen Anwesenden um meinen
Arm, da sie zur Mlle. Bourgoin gehen wolle.

		Ich war der einzige, der von ihrer so bald bevorstehenden
Abreise noch nichts wußte; wahrscheinlich hatte man mir nichts
davon gesagt, weil man fürchtete, es würde zu schmerzlich für mich
sein. [bookmark: page234]
Tiennette hatte wohl hie und da eine Bemerkung fallen lassen, aber
sie hatte es nicht gewagt, ihrer Herrin, die mir selbst alles
erklären wollte, vorzugreifen. Kaum waren wir allein, so sagte Mme.
Parangon in fast furchtsamen Ton: »Sie werden ein wenig überrascht
sein! Schon morgen reise ich ...«

		»Wie, Madame?»

		»Schon morgen reise ich zu Fanchette ...«

		»Morgen?«

		»Ich habe mich früher dazu entschlossen, als ich Ihnen sagte.
Die Gründe, die ich unlängst angab, sind inzwischen noch zwingender
geworden. Ich empfehle Tiennette Ihrer Hut ... Einer der Gründe,
die meine Freundschaft für Sie gefestigt haben, war Ihr Benehmen
gegen Aimée und Tiennette, und darum stelle ich Tiennette unter
Ihren Schutz ... Ich werde mich unterwegs drei Tage zu Sens
aufhalten; denn ich habe dort in Ihrem und in meiner Schwester
Interesse etwas zu tun. Mein Vater ist von allem unterrichtet und
leiht mir seinen Beistand ... Ich wiederhole es Ihnen, daß ich
diese Reise nur Ihretwegen unternehme, denn die Interessen meiner
Schwester sind untrennbar von den Ihrigen .. . Benehmen Sie sich
während meiner Abwesenheit verständig. Schreiben Sie mir nicht; ich
komme Ihnen darin zuvor, falls Sie mich darum bitten wollten; es
ist vollkommen unnötig. Aber an Fanchette können Sie ein- oder
zweimal schreiben. Wenn sich irgend etwas ereignen sollte, was ich
unbedingt wissen muß, so teilen Sie es darin mit, daß ich es auf
diese Weise erfahre.«

		Wir waren vor dem Hause von Manon Bourgoin angekommen, die auf
mein Klopfen selbst öffnete und Mme. Parangon umarmte. Wir traten
ein, und kurz darauf kam Gaudet d'Arras, der kein Mönchsgewand mehr
trug.

		»Jetzt bin ich endgültig frei,« erklärte er; »heute noch reise
ich nach Troyes, um mit meinem Vater zusammenzutreffen. Niemand
weiß etwas von meiner Befreiung.« Und indem er auf Manon zeigte,
fuhr er fort: »Sie ist seit heute morgen meine Frau! Alles ist in
größter Heimlichkeit vor sich gegangen; das Glück ist ein zartes
[bookmark: page235] Pflänzchen,
das am besten im Schatten gedeiht; man muß es behutsam
anfassen.«

		Nach einigen Worten nahm man Abschied voneinander, und wir
gingen wieder.

		Schon früh gegen halb drei Uhr am nächsten Morgen war ich auf,
denn um fünf sollte die Post abfahren. Ich weckte Tiennette, die zu
ihrer Herrin ging. Auch mich rief man hinzu, daß ich der schönen
Reisenden bei den letzten Vorbereitungen behilflich sei. O mein
Gott, wie anbetenswürdig sah Colette in ihrem neuen Reisekleide
aus!

		Sie hatte ihren Gatten gebeten, sich nicht so früh aus dem
Schlafe stören zu lassen, und so verschlief er die Stunde der
Abreise. In meiner Freude lobte ich Morpheus und hätte ihm eine
Hymne gesungen, wenn die Liebe mir Zeit dafür gelassen ...

		Tourangeot, Bardet, Bourgoin, Loiseau und Tiennette begleiteten
uns aus dem Hause. Jeder trug ein Gepäckstück, und so eilten wir
zur Post.

		Dort nahmen wir Abschied von der Meisterin und warteten, bis die
schöne Reisende abfuhr. Da wir keinen Augenblick allein waren,
konnte sie mir nur noch ein paar aufmunternde Worte und ein
Lebewohl sagen; dann setzte der Postwagen sich in Bewegung ... Gern
wäre ich ein Stück weit mitgefahren, wie dies Sitte ist, aber wir
hätten wenig dabei gewonnen, denn dann wäre auch noch einer von den
andern mitgekommen, mit ihr allein zu fahren aber wäre aufgefallen
... Also trennten wir uns ...

		Niemand als ich erschien abends bei Tisch, und so aß ich allein
mit Tiennette. »Sie haben sich seit Mittag nicht sehen lassen!«
sagte das Mädchen. Ich erzählte ihr, was ich den Tag über getan
hatte, und es war das einzige Geständnis dieser Art, das ich einem
andern Menschen anvertraute. Ich hatte an Colette und an alle
Frauen gedacht, die ich in meinem Leben geliebt: an Jeannette
Rousseau, an Manon Prudhot, an Edmée Servigné, an die schmerzvoll
beweinte Madelon, deren Bild in meiner Phantasie mit dem Colettes
verschwamm [bookmark: page236]
... Alle diese Frauen, deren Liebe meiner Eitelkeit schmeichelte,
verblaßten aber endlich vor Mme. Parangon, die mich wieder ganz in
ihren Bann zog, und voll wehmütiger Zärtlichkeit gedachte ich des
Abschieds ...

		Das junge Mädchen ward gerührt, als sie von der innigen Andacht
erfuhr, mit der ich meiner einstigen Freundinnen gedachte, und
nicht minder bewegte sie meine Anhänglichkeit an unsere Herrin. Sie
sagte naiv: »Monsieur Nicolas? ... Ich möchte wissen, ob Sie sich
auch meiner einmal erinnern werden, in langer, langer Zeit?«

		Ich blickte sie an ... Es schien mir, als ob ich mich auf
zwanzig, dreißig, vierzig Jahre in die Zukunft hinaus versetze; und
ich erinnere mich wirklich heute noch genau an all das, was damals
geschah, obgleich sich um die Erinnerung an Tiennette jener
Zauberschleier gelegt hat, der alle vergangenen Dinge umwebt
...

		Ganz gerührt sagte ich: »Ich werde Sie niemals vergessen ... Und
wenn ich Ihrer dereinst gedenke, so werde ich immer sagen: Sie war
ein hübsches, liebes, gutes Mädchen, diese Tiennette Dominez aus
Toury! ...«

		Tiefgerührt sagte das gute Mädchen, während sich eine Träne aus
ihrem Auge stahl: »Ach, Sie werden sich meiner erinnern?! Wie ich
Sie beide liebe, Madame und Sie! ... Niemals habe ich einen jungen
Mann wie Sie gesehen, niemals eine Herrin wie diese!«

		»Tiennette,« sagte ich, »wenn ich einmal selbst Meister bin,
dann werde ich ein Buch drucken, das berühmt werden und seinen
Verfasser unsterblich machen soll, und auf den Titel oder auf die
Schlußseite setze ich:

		Colette war die anbetungswürdigste aller Frauen; sie hatte als
Kammermädchen und als Freundin Tiennette Dominez aus Toury, das
hübscheste, liebste und beste aller Mädchen, und ich, Nicolas Anne
Edme Augustin Restif aus la Bretonne bei Sacy, hatte das Glück,
beide zu kennen ...«

		»Ach, Monsieur Nicolas, das wollen Sie wirklich
hineindrucken?«

		[bookmark: page237] [bookmark: page238] »Allerdings, das
drucke ich hinein, ob ich Meister bin oder nicht, sobald es nur in
meiner Macht steht.«

		»Ach, wie glücklich würde ich sein, wenn ich es lesen
könnte!«

		»Sie sollen es lesen, ganz gewiß ...«

		»Aber wann wird das sein? In zwanzig Jahren vielleicht? Ach, ich
glaube, dann müßte ich vor Freude weinen! ...«

		»Wenn ich weiß, wo Sie sind, sollen Sie es lesen!«

		Nach dem Abendessen saß Tiennette an meiner Seite und ich
unterrichtete sie im Lesen. In kurzer Zeit hatte sie so gute
Fortschritte gemacht, daß ich sie deshalb lobte. Da bekannte sie
mir, daß auch Mme. Parangon sie unterrichtet habe und sie also zwei
Lehrer auf einmal gehabt hatte. Dies Wort entzückte mich! Ich gab
ihr einen Kuß auf die Wange, ich ergriff eine ihrer Hände und hielt
sie in der meinen; daß Tiennette die Schülerin der Mme. Parangon
war, machte sie mir noch hundertmal teurer ...

		Sie wollte aufstehen, aber ich hielt sie zurück und sagte zu
ihr:

		»Ist Ihnen meine Nähe nicht angenehm?«

		»Im Gegenteil, ich fühle mich sehr wohl in Ihrer Nähe, aber ...
es ist nicht gut, wenn man sich daran gewöhnt ...«

		Ein leichtes, zärtliches Lächeln begleitete diese reizende
Antwort ... Ich ließ sie aufstehen, aber um sie in meiner Nähe zu
halten, schlug ich ihr vor, ein paar Schreibübungen zu machen, denn
ihre Gegenwart war mir unentbehrlich.

		Die Schelmin, die, ohne daß ich es wußte, von Mme. Parangon auch
im Schreiben unterrichtet worden war, lächelte listig, während sie
ging, um Papier zu holen. Dann setzte sie sich an den Tisch,
breitete ihr Heft aus und bat mich, ihr eine Aufgabe zu stellen.
Ich ergriff lachend die Feder und schrieb, um sie in Verlegenheit
zu bringen:

		Aufgabe für Tiennette Dominez.

		Heute, am 15. August, ging hier die Sonne um fünf Uhr morgens
unter. Das verstehe, wer kann; denn mehr kann ich nicht sagen.

		Wie groß war mein Erstaunen, als ich sah, daß sie meine Worte
ganz leidlich abzuschreiben vermochte ... Als sie das Wort ›sagen‹
[bookmark: page239] geschrieben
hatte, sagte sie kindlich: »Schauen Sie bitte nicht mehr her, sonst
zittert mir die Hand.«

		Ich zog mich ein wenig zurück und blickte ihr nach einer Weile
verstohlen über die Schulter; zuerst las ich die Abschrift meiner
Aufgabe, dann darunter voller Erstaunen das Folgende:

		»Ich verstehe das rättsel wol, den es bedeutet, das Madam
Parangon heute von hir abgereißt ist morgens fünf Ur mit der Poßt
...«

		Plötzlich wandte sie sich um und erblickte mich. »Sie haben
geschaut!« rief sie. »Auf die Orthographie verstehe ich mich noch
nicht recht, das weiß ich wohl ...«

		»Schreiben Sie weiter«, sagte ich; »ich werde einen Augenblick
vor die Türe gehen; aber zeigen Sie keinem Ihr Schreibheft, falls
jemand kommen sollte.« Sie nickte zustimmend, und ich ging
hinunter.

		Als ich wieder eintrat, schrieb sie noch immer; erst als sie
mich hörte, hielt sie inne und trat beiseite. Ich fand zwei
beschriebene Seiten folgenden Inhalts:

		»Monsieur Nicola Anne Emme Ogustin Restif von Labretonne bei
Sacy, mein lerer, der mich lesen und schreiben gelert hatt, hat mir
versprochen, mich nimalls zu vergesen und hatt mir gesagt, das er
meinem Namen zusamen mitt dem von Madame Parangon in ein Buch
drukken wil in follgender weise: Colette die anbetungswürdigste
frau hate alls kammerzoffe und Freundinn Tiennette Dominez aus
Toury, das libste, hübbscheßte und besste Mädchen. Ich Nicola Anne
Emme Ougustin von Labretonne bei Sacy hate das Glück, beide zu
kennen. – Das wird mihr vil Vergnügen machen, den ich möchte
zusamen mit Madam, die ich von Herrzen libe, in seiner Erinnerung
bleiben, unnd ich habe es gern, wen mann in der Zukunfft an mich
denkt. Darumm libe ich meinen Lerer noch mer, weil er meinen Nahmen
in ein Buch drukken wil.«

		Tiennette beobachtete mich, während ich halblaut das
Geschriebene vorlas; sie war überrascht, daß ich es trotz ihrer
mangelhaften Orthographie ohne Stockung lesen konnte.

		»Das haben Sie gut gemacht, meine Kleine!« sagte ich. »Haben Sie
wirklich am Berühmtwerden soviel Geschmack gefunden?«

		[bookmark: page240] »Was heißt
das?«

		»Daß man von Ihnen spricht, von Ihren Tugenden ...«

		»Ja, das möchte ich ... Dafür gäbe ich zehn Jahre meines Lebens!
Aber man soll nur Gutes von mir sagen ... nichts Schlechtes – –
sonst möchte ich viel lieber sterben.«

		Sie war so hübsch! Und ich war jung! Selbst die zärtlichsten
Empfindungen, die in uns erweckt werden, sind in diesem Alter
Erregungsmittel der Sinne. Ich zog Tiennette auf meine Knie. Sie
blieb da. Ich umarmte sie, sie bot mir die Wange. Ich fühlte jenes
heimliche Schauern, welches den Liebesgenuß verlangen läßt ... und
ich drückte das junge Mädchen in meinen Arm ... Ich wußte, wie
leicht sie zu erregen war ... Die Wirkung entsprach meiner
Erwartung: die liebliche Dominez versank in einen Taumel der
Trunkenheit. Ich wollte eben ... da zwang mich ein Lärm vor der
Haustüre, einzuhalten; ich sah nach. Es war Tourangeot, der, vom
Wein berauscht, Einlaß begehrte. Ich öffnete ihm, und wir brachten
ihn in seine Kammer, Tiennette und ich. Durch diese Unterbrechung
kamen wir beide zur Besinnung und als wir wieder allein im Zimmer
waren, schien Tiennette ernst.

		»Was haben Sie, meine Tiennette?« fragte ich.

		»Ich habe ... nichts ... aber ... sagen Sie mir in allem Ernst,
mein lieber Lehrer, wie kommt es, daß ich, sobald Sie mich
berühren, in einen Zustand verfalle, den ich bisher noch nicht
gekannt habe? Es ist ein sehr angenehmes Gefühl, aber es bedrückt
mein Herz und danach bin ich traurig ...«

		Ich wußte nicht recht, was ich ihr darauf antworten sollte;
kannte ich doch selbst damals die Natur einer Wirkung, die mir
nicht fremd war. Nun kenne ich den Grund: die junge Tiennette
liebte mich mehr, als sie selbst ahnte, und sie ward sinnlich
erregt, sobald ich sie berührte und an mich preßte. Damals erklärte
ich es ihr damit, daß ich ihr sagte, was sie verspüre, sei ein
Beweis ihrer Freundschaft, die sie mir entgegenbringe. Das tröstete
sie ...

		Die jungen Mädchen unserer Gegend haben ein heilsames Vorurteil:
ein Mädchen fühlt sich wie entehrt, wenn ihm ein Bursche mit [bookmark: page241] der Hand unter die
Röcke greift. So war es auch bei Tiennette der Fall, über die ich
schon hundertmal triumphiert haben würde, hätte sie nicht jene
Freiheiten verweigert, die dem Genuß der Liebe vorausgehen. Aber
sie war nicht dafür zu haben. Selbst ihr verzückter Zustand machte
sie nicht gefügiger und ließ das Schamgefühl in der unschuldigen,
naiven und reinen Tiennette nicht erlöschen. Bei einer solchen
Gelegenheit sagte sie zu mir:

		»Ach, mein lieber Lehrer, ich bin doch keine Bauerndirne! Wollen
Sie mir weh tun, wenn Sie mich so anfassen?«

		Monsieur Parangon, der eintrat, unterbrach meine verliebten
Verwirrungen, und in meine Kammer zurückgekehrt, schämte ich mich
meiner selbst und meiner Schwachheit ...

		Meine erste Zerstreuung ward Rosa Lambelin. Bis dahin hatte ich
einen auserlesenen Geschmack bewiesen: Alle, die ich bisher geliebt
hatte in Dorf und Stadt, waren die Schönsten, die es gab, zum
mindesten unter denen, die mir erreichbar waren. Und nun, Rosa
Lambelin war häßlich, hatte einen gewöhnlichen Gesichtsausdruck und
den Ansatz – wage ich es zu sagen? – den Ansatz zu einem Kropf. (Es
kostet mich Überwindung, dieses häßliche Wort zu schreiben.) Und
doch, Rosa Lambelin, obwohl häßlich und wirklich sehr groß, war
zierlich gebaut und hatte einen Teint, zart und weiß wie Linnen.
Dieses Mädchen bemächtigte sich weder des Herzens noch der Sinne,
aber der Bewunderung des Liebhabers der schönen Fanchette und der
anbetungswürdigen Colette. Was war doch an ihr, daß sie dies
konnte? O mein Leser! Es war der Geist. Der Geist einer
Hofintrigantin, der Geist einer Madame de Sévigné! Ich erzählte von
ihren gewöhnlichen Gesichtszügen: und doch war es ohne Zweifel ihr
Lächeln, das sie mir so liebenswert machte. Dennoch war es
unnatürlich, daß sie ein Gefühl in mir auslöste, das einer
Leidenschaft gleichkam. Sie fühlte es, und ihr Benehmen wurde ein
Meisterwerk von Gewandtheit. Sie trat aus dem Kloster aus, in dem
sie bisher Zögling war. Wir sahen uns das erstemal auf der
Liebesinsel. Ich grüßte Rosa mit Nachdruck. Ab und zu blieb ich
auch stehen, wenn ich gerade neben ihr war. Ihr Geist entzückte
mich mehr und mehr [bookmark: page242] mit den kleinen Einwürfen, die sie von Zeit zu Zeit
machte. Kaum gewahrte ich sie an ihrer Türe, als ich auch schon zu
ihr eilte. Wenn sie mich empfing, trug ihr sonst so herbes Gesicht
einen feinen zärtlichen Schimmer. Ich fühlte mich wohl bei ihr und
verließ sie stets mit dem Gefühl der Zufriedenheit, zufrieden mit
ihr und mir. Da sie so häßlich war, wiegte ich mich in einer
vollkommenen Sorglosigkeit. Einmal jedoch kam mir der Gedanke, ich
könnte mich in sie verlieben, aber ich beruhigte mich, indem ich
mir sagte: »Es wird mir sicher nicht schwerfallen, mich zu
trösten.« Ich glaube, man soll mit der Liebe nicht spielen. –

		Plötzlich, am 11. November, sah ich Jeannette Rousseau bei uns
vorbeigehen, und zwar in Begleitung von Mutter und Bruder. Wenn ich
auch lange nicht mehr so schüchtern war wie damals, wagte ich
nicht, sie anzusprechen! Mein Aufenthalt in Courgis stand vor
meinen Augen, ich wurde über und über rot, ich empfand das gleiche
starke Herzklopfen, dasselbe Gefühl törichter Scham und hatte nicht
die Kraft, hinauszutreten. Jeannette sah mich nicht, und ich wagte
nicht, ihr gerade in die Augen zu sehen – ich sah sie zum
letztenmal. Als sie vorbei war, fiel mir plötzlich ein, daß ich
dabei übersehen hatte, drei Bekannte zu grüßen, die mich ebenso
lebhaft interessierten; ich lief sofort hinaus und wollte mich zu
ihnen gesellen ... aber ich hatte zu lange gebraucht, um mich zu
fassen – sie waren verschwunden. Da stand ich nun unbeweglich –
gedankenlos. So stand ich zehn Minuten, genau so einfältig wie
derzeit in Courgis: ich war um vier Jahre zurückgekommen. Da ging
die kleine Lucie Picard – ich habe bislang noch nichts von ihr
erzählt – an mir vorbei. Sie war Waise, sehr hübsch und kam öfters
zum Weißnähen zu Frau Parangon. Sie blieb stehen, trat auf mich zu
und fragte, ob Frau Parangon wohl bald nach Hause zurückkäme? ...
Diese Frage riß mich aus meinen Träumen; ich gab ihr zur Antwort,
daß Frau Parangon erst Ende des Jahres wiederkommen werde. »Aber« –
fügte ich noch hinzu – »Tiennette würde sich sicher freuen, Sie zu
sehen, bitte kommen Sie doch einen Moment herein!« Ich wollte sie
möglichst schnell loswerden und sehen, daß [bookmark: page243] ich Jeannette am Ende doch noch
erreichen könnte. Ich ging die Rue de la Fricauderie hinunter und
traf gegenüber der Fleischbank Gaudet, der gerade vom Porte du Pont
kam. »Eben ging hier die schönste Bäuerin, die man sich vorstellen
kann, vorbei«, sagte er. »Ah, ist sie schön!« – »Was hatte sie denn
an?« – »Ein feines blaues Mieder und einen rot und weiß gestreiften
Rock; sie trug die übliche Kopfbedeckung und ein hübsch gefaltetes
Umschlagtuch. Die war hübsch!« – »Das ist Jeannette Rousseau!« rief
ich erregt. »Wo ist sie?« – »Ich weiß es nicht, aber die, von der
ich spreche, muß jetzt in der Gegend von St. Gervais sein. Wenn es
Jeannette Rousseau ist, dann ist sie ein hübsches Mädchen! ... Wo
ist sie her?« Die Eifersucht – jawohl, ich war eifersüchtig – ließ
mich das Wort Courgis nicht sagen, und Gaudet drang auch nicht
weiter in mich.

		Als ich wieder nach Hause kam, traf ich Lucie Picard bei
Tiennette. Ich sagte, ich ginge nun arbeiten, und da niemand da
sei, sollten sie dann läuten, wenn jemand in den Laden käme.
»Bleiben Sie nur ruhig hier«, sagte Tiennette, »wir werden leise
reden, um Sie beim Arbeiten nicht zu stören.« Ich mochte gegen die
beiden hübschen Mädchen nicht unhöflich sein, und so blieb ich.
Nach einer kleinen Weile sagte ich: »Ihr verwirrt mich, ihr
Kleinen, ihr lacht und schwätzt und, in der Hauptsache, ihr seid
hübsch; das alles zerstreut mich.« Lachend stellten sie einen
Wandschirm vor mir auf, den sie, damit er nicht hindere, gegen die
Ofenecke lehnten. Ich hatte kaum eine Viertelstunde gearbeitet, als
jemand kam. »Hui«, sagte Lucie, »wenn es nur nicht Herr Parangon
ist; ich mag nicht, daß er mich hier antrifft.« Sie trat hinter den
Wandschirm und setzte sich auf einen kleinen Schemel, mir zu Füßen.
Es war Tourangeot. »Ah, ich treffe Sie allein, Tiennette«, sagte
er, »fein, wir werden uns jetzt messen.« – »Lassen Sie mich, Herr
Tourangeot, ich sage Ihnen, Sie werden damit kein Glück haben; oh,
wenn Frau Parangon es wüßte!« – »Ich achte diese Frau und wenn sie
da wäre, würde ich mich vor ihr scheuen. Aber sie ist weit weg, und
sehen Sie, hübsche Tiennette, ich fürchte niemand, der nicht da
ist. Aber ich liebe die hübschen Anwesenden, wie zum Beispiel Sie,
kleiner Schelm!»Dieses [bookmark: page244] sagend umschlang er Tiennette und trug sie auf das
Bett der Frau Parangon. Leidenschaftlich küßte er sie. »Es tut dem
Pferd nicht wehe, wenn es von einem Fohlen getreten wird«, sagte er
und verdoppelte seine Dreistigkeit. Lucie, die unter dem Gehörten
förmlich litt, machte den Wandschirm ein wenig auf und stach
Tourangeot mit einer Nadel in jenen Fleischteil, der für die Fehler
der Schüler büßen muß. Tourangeot stieß einen von einem Fluch
begleiteten Schrei aus. Da sah er Lucie. »Ah, Sie hier, kleine
Katze! Das werden Sie mir büßen!« Er ließ Tiennette fahren und
erwischte Lucie gerade noch beim Rockzipfel, und als er sah, wie
schwächlich sie war, hob er sie wie eine Feder hoch. Die Kleine
schrie um Hilfe, denn der Grobian verstand keinen Spaß, und
Tiennette eilte herbei; aber als er sie abwehrte, erlaubte er sich
derartig unflätige Berührungen, daß sie meine Hilfe in Anspruch
nehmen mußte. Ich hatte schon geahnt, was kommen würde, als der
rohe Mensch kam, und die Feuerzange in die Glut gelegt. Jetzt gab
ich sie Tiennette, und diese ging damit auf Tourangeot los. Er
packte sie mit der Hand an und verbrannte sich derart, daß er Lucie
loslassen mußte. Lucie floh mit einem Satz davon, Tiennette rettete
sich in die Küche und zog den Schlüssel ab.

		Es muß erwähnt werden, daß Tourangeot getrunken hatte. Als er
allein war, schob er den Wandschirm zur Seite und war natürlich
verblüfft, mich zu sehen; aber ich schrieb und tat, als hätte ich
nichts gehört oder gesehen. »Teufel noch mal, wie kommst du
hierher?« – »He, was machst du hier für Radau mit den Mädchen, daß
ich nicht weiß, wo mir der Kopf steht?« Anstatt mir zu antworten,
nahm er mein Tintenfaß und goß es über seine Brandwunden. Dabei
fluchte er heftig und schwur, daß sowohl Lucie als auch Tiennette
dafür büßen müßten. Ich sagte ihm darauf, daß ich alles gehört habe
und sehr überrascht wäre, wie weit er es mit den Mädchen triebe,
zumal sie doch im Hause wohnten und schon aus diesem Grunde zu
achten seien. »Wenn ich sie küsse, so heißt das doch nicht, daß ich
sie nicht achte.« Diese Antwort machte mich fast verlegen. Bestimmt
müßte man mit diesem Schamlosen deutlicher reden und [bookmark: page246] ohne Umschweife.
»Und wenn sie nun ein Kind bekommt?« –»Dann heirate ich sie.« –
»Aber sie liebt dich nicht.« – »Das ist es ja, wenn sie mich lieben
würde, brauchte ich sie gar nicht erst durch ein Kind zu zwingen,
mich zu nehmen.« – »Na und deine Marie?« – »Marie, du hast recht!
Aber das war nicht ich, und ich bin doch eher verpflichtet, einem
Kind meinen Namen zu geben, wo ich sicher weiß, daß es von mir ist,
als dem anderen ... Aber du erinnerst mich an Marie; ich hatte sie
über dem Trinken ganz vergessen. Wer nichts sieht, sagt auch
nichts.« (Redensart des Tourangeot.) »Ich gehe jetzt zu ihr, wenn
du hier weiter aufpassen willst.« – »Natürlich will ich, aber laß
mich jetzt wieder arbeiten.« Mit diesen Worten verließ er mich, und
alsbald erschien Lucie, die zu Marianne, der Zofe der Damen Cuisin
geflüchtet war. Sie rief Tiennette, diese erschien auch sofort. Sie
fragten mich nun, wie sie sich wohl bei Frau Parangon beklagen
könnten. Ich antwortete ihnen: »Wer hier Zucht und Sitte aufrecht
erhält, ist nicht da; nehmt euch nur nicht heraus, euch auch noch
zu beklagen! Das kann ich euch sagen, ob es nun die eine oder die
andere tut, ihr verkauft euch an den Fuchs und der wird euch
fressen!« Kaum hatte ich so gesprochen, als die Tür aufging und
jemand hereinkam. Die beiden Mädchen waren starr vor Schrecken,
dann lief die eine hinter den Wandschirm und warf sich mir zu
Füßen, während die andere in die Küche flüchtete. Es war Herr
Parangon.

		Tiennette mußte wiederkommen. »Bleibt der Herr hier?« – »Nein,
nein«, sagte er mit frommer Miene ... »Sie werden immer hübscher,
Tiennette.« »Sie wollen mir schmeicheln, Herr!« – »Ja, das ist
wahr, das will ich«, und er zog sie auf seine Knie. Ich fürchtete
eine Wiederholung des jüngst Erlebten, und da ich glaubte, Herr
Parangon würde meine Anwesenheit nicht entschuldigen, hustete ich.
Er sprang auf: »Wer ist da?« – »Es ist Herr Nicolas, er vertrat
mich, solange ich in der Küche war.« Herr Parangon öffnete den
Wandschirm, um mich zu sehen. Lucie kroch hinter meinen Stuhl und
verbarg sich so. Ich hob nicht einmal die Augen, ließ den
Federhalter im Mund und suchte krampfhaft ein Wort im Wörterbuch.
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grüßte ich und sagte: »Ach, ich sah Sie gar nicht, brauchen Sie
etwas?« – »Nein, nein, aber Sie scheinen ja sehr beschäftigt.« –
»Ich höre nie etwas, wenn ich bei der Arbeit bin; Sie wissen, meine
Zeit ist kurz bemessen, ich will sie nützen.« – »Sehr recht, sehr
gut, also ich gehe – Tiennette! ich esse in der Stadt!« – »Gut,
Herr.« Er ging; weil er aber sehr stark war, stieß er im
Hinausgehen den Wandschirm ganz um. Lucie stieß einen Schrei aus.
»Zum Teufel, wer ist denn hier? Ah, Lucie, was machen denn Sie
hier?« Ich sagte an ihrer Stelle, daß sie sich, als sie ihn kommen
hörte, schnell versteckt habe, im Glauben, es sei Tourangeot, der
zurückkehre. »Und sie flüchtet sich zu Ihnen?« – »Ja, Herr.« –
»Lucie, glaub' mir, Tourangeot ist ein Lästermaul, der hier sagt
nichts, aber er denkt sich das Seine.« Dann ging er weg, und wir
waren alle drei froh, daß er nicht ungehalten über uns war.

		Wir behielten Lucie zum Essen da; das war eine Freiheit, die uns
Frau Parangon erlaubte, selbst in ihrer Abwesenheit. Tourangeot kam
um acht Uhr wieder, zur gleichen Zeit wie Loiseau und Bardet; so
waren die Mädchen in Sicherheit. Nach dem Essen spielten wir und
Loiseau bewies, wie ein gescheiter Mensch das einfachste Spiel zur
guten Unterhaltung machen kann. Als es Zeit war, Lucie nach Hause
zu bringen, nahm sie meinen Arm und bat mich, sie ja keinem anderen
anzuvertrauen. Ich sagte vor Loiseau zu Tiennette: »Behalten Sie
doch Lucie hier, sie kann dann morgen nach Hause gehen.« Dieser Rat
gefiel den beiden. Wir zogen uns zurück und die Mädchen warteten
noch auf Herrn Parangon; denn dieser kam nie spät nach Hause. Er
kam sehr vergnügt, aber als er sah, daß Lucie bei Tiennette war,
schien er ärgerlich. Die beiden Mädchen gingen. Doch kurz darauf
läutete er, um Tiennette zurückzurufen; allein sie war schon
außerstande, sich zu zeigen, darum ging Lucie an ihrer Stelle. Herr
Parangon verlangte etwas. Sie gab ihm das Gewünschte, aber im
Dunkeln und ohne zu sprechen. Er wollte sie jedoch nur
zurückhalten. »Liebe Tiennette«, sagte er, »ich liebe dich von
ganzem Herzen. Beunruhige dich nicht über die Folgen, ich komme für
alles auf und sehe mich vor.« – »Ach, Herr«, schrie Lucie, »haben
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mit mir.« – »Sie sind es, Lucie?« »Ja, Herr.« – »Aber, mein Kind,
wie bin ich töricht; dich verführen, eine Waise, das wäre ...
Bleibe brav, mein Kind und vergiß das schlechte Beispiel, das ich
dir eben gab. Geht zu Bett, und ob ich läute oder nicht, niemand
soll kommen, auch Tiennette nicht. Die Geister des Weines sind es,
die mich plagen.« Ich war sehr froh, Herrn Parangon gerechtfertigt
zu sehen. So verging der Martinstag.

		Als ich am Weihnachtsabend erfuhr, daß Frau Parangon noch nicht
zurückkäme, ging ich nach Sacy, wo ich bis zum 27. Dezember blieb.
Als ich dann wiederkam, gab ich die in bezug auf Tiennette gefaßten
Grundsätze auf. Ich kam vom Elternhaus, freilich, aber als ich die
sieben Meilen zu Fuß gehen mußte, gingen mir allerhand
Hirngespinste über die Liebe durch den Kopf. Ich kam an, berauscht
von diesen wollüstigen Ideen, die alles, was groß, kräftig und
schön gebaut war, einem sofort in die Augen stechen ließen.
Tiennette empfing mich wie einen Bruder, ich sie wie eine
Schwester. Ich wärmte mich an ihrer Seite und nahm Wein mit Zucker,
um, wie sie sagte, meine erstarrten Glieder zu wärmen. Ein noch nie
gekanntes Feuer lief durch meine Adern. Ich umarmte sie. Wir hatten
uns seit vier Tagen nicht gesehen; so machte sie mir keine
Schwierigkeiten. Aber ich ward immer feuriger und ihr um so
gefährlicher, weil ich sie nicht an mich drückte wie in anderen
Fällen. Sie war ohne Mißtrauen – meine Wünsche waren heiß ... sie
stand auf ... Ich lauerte ihr auf und machte sie stolpern: sie
verlor das Gleichgewicht und wäre gefallen, wenn ich sie nicht
gestützt hätte. Ich zog daraus natürlich meinen Vorteil! Tiennette
– man weiß es – erlebte diese Art Attacke nicht zum erstenmal. Ich
war überzeugt von meinem Erfolg und preßte meine Lippen auf ihren
köstlichen Mund. Sie seufzte tief und voller Hingabe ... Sie war
sehr leidenschaftlich, aber sie wehrte sich noch etwas.
Allmächtiger Gott, mit welchen Wonnen hast du den Akt der
Fortpflanzung verbunden! Tiennette war berauscht von dem Taumel der
Wollust. Endlich erreichten wir den Höhepunkt. In ihren Zügen
spiegelte sich erst die Seligkeit des Erlebten, dann aber kamen die
Gewissensbisse und verdüsterten es. [bookmark: page249] Sie war so tief erregt, daß selbst,
als sie wieder klar bei Sinnen war, freudiger Glanz aus ihren Augen
strahlte. Die Begierde ergriff mich von neuem. Sie, verwirrt, ergab
sich, ohne sich zu verteidigen, mit der Leidenschaft einer
Zweiundzwanzigjährigen, tiefe Seufzer ausstoßend. Sie preßte mich
an sich, sie war von Sinnen! Endlich sagte sie ein paar zärtliche
Worte. – Es läutete. – Sie lief schnell, denn sie hatte Angst,
entdeckt zu werden.

		Als sie weg war, dachte ich nach. Zuerst an Frau Parangon, dann
an Fanchette und endlich an das große Unrecht, das ich an Tiennette
als meiner Freundin, meiner Schülerin, die mir anvertraut war,
begangen hatte. Da kam sie wieder! Ich schaute sie an und nahm ihre
Hand. Sie weinte ... Und dann schlug sie ihre Augen auf und sagte:
»Wir haben eine große Sünde begangen, ach, wenn das nicht wäre,
frohen Herzens hätte ich Ihnen das gegeben, das eine; es wird mir
ein Trost sein, es dem einzigen Manne, dem meine Liebe gehört,
gegeben zu haben!« Dann ging sie weg, um das Abendessen
aufzutragen.

		Als man vom Tisch aufgestanden war, glaubte ich sie zu trösten,
wenn ich ihr alle Achtung bewies, die ich vor ihr hegte. Alle
gingen, sogar Bardet, und wir blieben allein. Ich zog sie auf meine
Knie, küßte sie und sagte: »Ich hab' dich von Herzen lieb, kannst
du mir verzeihen?« – »Alles ist verziehen, ich kann nur auf mich
selbst böse sein.« Ich küßte sie wieder und versuchte, abermals an
mein Ziel zu kommen ... Aber sie sagte: »Denke daran, was aus dir
wird, wenn die anderen es entdecken.« – »Denkst du dabei an dich?«
– »Nein.« – »Ach du, ich habe dich besessen, es war eine der
schönsten Stunden meines Lebens.« – »Ich habe mich hingegeben«,
antwortete sie; »ich fühlte, es müsse sein, ich habe mich
hingegeben, denn ich war nicht mehr Herr über mich selbst. Immer
wünscht man zu wissen, wie es ist ... ich weiß es nun, aber ich
glaubte nicht, es vor meiner Heirat zu erfahren ... Unglücklich
wäre ich, wäre es ein andrer als du gewesen! Alles in mir drängte
danach, eins mit dir zu werden; ich werde dir nie etwas verweigern,
aber was sagen wir zu Frau Parangon? – Antworte nicht«, sagte sie,
als sie merkte, daß [bookmark: page250] ich sprechen wollte, »ich weiß, du hast
ein weiches Herz, das dir mehr Vorwürfe macht, als ich es tun
könnte; das wird dir den Weg weisen. Ich bin dir nicht böse, aber
ich bitte dich, nicht gewissenlos wollen wir sein, wir wollen
unsern Körper achten! Du bist müde, geh schlafen! Laß mich allein
warten!« – »Nein, denn ich bin seit heute abend eifersüchtig, ich
kann dich nicht allein lassen ... Tourangeot könnte kommen, und du
bist erregt ... du würdest unterliegen.« Sie schaute mich an und
sagte: »Wenn du kannst, so nütze die Schwachheit meines Herzens und
sieh, ob ich dir unterliege. Undankbarer, ward ich nicht
angegriffen von Herrn Parangon, Bourgoin, Tourangeot und den
Arbeitern? Es hat mich nicht einer auch nur geküßt! Ich stieß sie
weg, wie Kinder. Sieh doch, ich bin groß und stark! – Geh«, sagte
sie, schlug die Augen nieder und fuhr fort, »ich habe nur einen
Wunsch, Gott allein weiß, welchen!« Ich verließ sie mit den Worten:
»Du überzeugst mich, auf Wiedersehen, Liebste, gib mir noch schnell
einen Kuß!« Ich bekam ihn, aber zart, als ob sie meine Schwester
wäre.

		Kaum war ich weg, als ich auch schon Schritte hörte. Neugierig
lauschte ich; es war Bourgoin. »Ha, Tiennette allein? Was haben
Sie? Kummer?« – »Ja, Herr.« – »Kann ich dich trösten?« – »Niemand
kann es.« Er wollte sie küssen, ich sah dann, daß sie mir die
Wahrheit gesagt hatte; sie warf ihn auf einen Stuhl und sagte:
»Lassen Sie mich in Ruhe!« Er murmelte noch etwas wie: »Immer die
gleiche, immer wild! Aber Sie sind anständig, und Sie haben recht!«
Er ging weg. Tourangeot kam zurück. Er schob Tiennettes Haube weg
und gab ihr eine Ohrfeige. »Du wirst es mir bezahlen«, sagte er und
warf sich auf sie. Aber das starke Mädchen stieß ihn weg und warf
ihn zur Türe hinaus. Er wollte gerade wieder eintreten, als Herr
Parangon kam. Da floh er, aber für Tiennette kam nun der dritte
Angriff. Er blickte hinter den Wandschirm. »Ich wollte sehen«,
sagte er, »ob Herr Nicolas und Lucie noch da versteckt sind. Ah,
Tiennette! Weißt du auch, daß ich dich heiraten werde? Hab keine
Angst, du bist hübsch, und ich bin mir deines Wertes bewußt. Ich
verspreche dir gute Versorgung, Verschwiegenheit und Heirat. Ich
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kleinen Haushalt bezahlen.« Er wollte sie in den Arm nehmen, aber
sie sagte: »Wenn Ihnen etwas geschieht, sind Sie selbst daran
schuld!« Er ließ sie nicht los. Da warf sie ihn um, hielt ihn aber
im Fallen auf, denn bei seiner Körperfülle hätte es ihm das Leben
kosten können. »Willst du also wirklich nicht?« sagte er. »Nie,
Herr, reden wir nicht mehr davon.« – »Ich achte dich noch mehr,
wenn du unbedingt so tugendhaft sein willst, gut, aber wenn ich
erfahre, daß ein anderer ... das würde ich dir nie verzeihen!« –
»Wenn ich schon so schlecht sein werde, eine Schwäche zu haben und
eine, ich weiß nicht was, zu werden, so duldeten Sie mich nicht im
Hause, das ist mir klar! –«

		Als sie mit der Arbeit fertig war, ging er zu Bett und sie
löschte die Lichter. Ich wartete auf sie. »Was, du hier?« – »Ja,
ich habe alles gesehen! Du, du bist ein Schatz, den ich nicht
verdiene ... ich bin entflammt, ich will bei dir schlafen ... ich
will ... dir meine Liebe beweisen!« – »Nie«, sagte sie, »selbst bei
dir will ich nur ›eine‹‹ schwache Stunde gehabt haben; ich bin
unterlegen, ich unterliege vielleicht noch einmal, aber nie will
ich die Achtung vor mir selbst verlieren müssen! Achte dich selbst!
Du wirst aus deiner Tiennette doch kein liederliches Frauenzimmer
machen wollen!« – »Gute Nacht«, sagte ich, »etwas in mir sagt, daß
du recht hast.«

		Ich sah Tiennette kaum anders, als errötend. Ich war aufmerksam
gegen sie und bewies ihr meine Achtung, und dadurch gewann ich mir
auch die ihrige in vollem Maße wieder, die meine Verwegenheit
zweifellos vermindert hatte. [bookmark: page253] [bookmark: page254]

	