
		
		Einleitung

		Es gibt Bücher, gleichgültig welcher Gattung und welchen
Inhalts, die in solchem Maße versteckte Autobiographien sind, daß
man sie nicht lesen sollte, ohne ihren Verfasser zu kennen. Nur aus
dessen Persönlichkeit, dessen Leben kommen die Lichter und Schatten
her, deren Gruppierung das versteckte Bild hinter dem Bild
hervortreten läßt. Meist sind solche Bücher nicht die Schöpfungen
des Genies, denen ja keine Anekdote, keine biographische Notiz
etwas hinzufügen kann. Es sind die Hervorbringungen sehr
menschlicher Geister, die in erhöhtem Maße die Zufälligkeiten ihrer
Person und ihrer Zeit geben, dafür aber auch ohne die
Objektivierung des Kunstverstandes, ohne Distanz, Haß und Liebe,
Lust und Unlust, frisch, rauschend, so wie der Strom ihrer Brust
entbraust. Sie schaffen keine Kunstwerke, sondern verhandeln, von
unbezwinglicher Leidenschaft der Mitteilung getrieben, die eigenen,
im Augenblick sie bewegenden Angelegenheiten in ihren Büchern, sie
enthüllen ihr Wesen, sagt Retif de la Bretonne, aber damit zugleich
das Wesen ihrer Leser.

		Die hier gebotene Auswahl aus den im ganzen zweiundvierzig
Bänden der »Contemporaines« Retifs, dieser Naturgeschichte der
Französin in der Schicksalsstunde des ancien régime, scheint, reiht
man sie nicht in Retifs Werk und Leben ein, eine Sammlung
amüsanter, geschickt erzählter faits divers, an der die
Vielgestaltigkeit der Fabel und die unbedingte Beherrschung des
Stoffes überrascht. Im Zusammenhang aber mit dieser ewig
produzierenden Persönlichkeit, die das Leben, kaum erhascht, immer
wieder aufs Papier warf, der der Umweg über die Feder in späteren,
kargen Jahren schon zu lang dünkte und die daher die Erlebnisse des
letzten Tags am Setzerpult gleich in den Satz formulierte, dehnt
sich um diese raschen, scharf gesehenen Geschichten das Paris vom
Ende des achtzehnten Jahrhunderts mit Avenuen und Gassen, mit Hof
und Pöbel, mit Theatern und Bordellen und mit Frauen, Frauen,
unendlich viel Frauen, über die Retif gearbeitet hat, wie nur je
ein Naturforscher über sein Spezialfach. Alles ist nachkostende
Tagebuch-Eintragung und alles Material zu dem großen, in zahllosen
Büchern wieder und wieder behandelten, erweiterten und ergänzten
Lebenswerk: Die Frau!

		Retif war der Sohn eines kleinen Gutsbesitzers aus Burgund (den
Beinamen holte er sich von einer Farm der Familie), kam nach frühen
Liebeserfahrungen in seinem Dorf, nach einer großen Leidenschaft in
Auxerre, um die sich, wie die Putten um die Madonna, tausend
Eintagszärtlichkeiten schlossen, nach Paris, wo sich sein Schicksal
erfüllte: jedes Auf und Ab eines langen Lebens nur durch Frauen zu
erfahren. Erst Buchdruckergeselle, wird er durch die Liebe zum
Schriftsteller, wird berühmt (mit dem Pied de Fanchette und dem
Paysan perverti), verarmt durch die Assignatenwirtschaft, wird
vergessen, alt, mit den Lastern des Alters, immer noch allen Frauen
ergeben, immer noch jedes Erlebnis in die nie endenden Werke
»Monsieur Nicolas« und »Contemporaines« einreihend, und stirbt
endlich mit zweiundsiebzig Jahren, an den Strapazen und Krankheiten
der Liebe, in einem Haus, das von oben bis unten mit den Ballen
seiner Bücher, den Geschichten seines Lebens und seiner Frauen,
angefüllt ist.

		Aber die Frauen, die er genoß und liebte, gehörten nicht zu der
Welt, wie sie Crébillon fils, Choderlos de Laclos und Louvet de
Couvray beschrieben haben, und er liebte sie nicht, wie es die
Herren jener Welt taten, nach einer unsentimentalen,
gesellschaftlichen Tradition, die sie ebenso lernten, wie gutes
Benehmen und reizvolle Konversation. Er kam aus der Tiefe und
liebte die Frauen der Tiefe, von den Mädchen in den Pariser
öffentlichen Häusern, wo er seine tiefste, bis zu den Frauen des
Mittelstandes, wo er seine reinste Liebe fand. Und er hielt sich
keine Geliebte, weil das hergebracht und nötig war, er suchte bei
ihr keine Zerstreuung, keine Erholung, keine Tröstung, sondern die
Frauen waren sein Leben, von dem er sich mit der Feder in der Hand
oder an der Druckpresse ausruhte. Er lebt nur durch die Frau, er
denkt oder empfindet fast nichts, das nicht durch eine Frau
gegangen wäre oder mit einer Frau zusammenhinge. Die ganze
Sentimentalität des Kleinbürgers, die sexuelle Leistungsfähigkeit
des bäuerlichen Schlages, der Stoffhunger des Literaten, zusammen
mit der geschäftsmäßigen Auffassung der Liebe in seinen Kreisen,
denen Kuppelei und Prostitution unter günstigen und anständigen
Bedingungen nichts Ehrenrühriges erschien: all das drängte ihn auf
Schritt und Tritt zu den Frauen, drängte ihn in die Frauen, für
deren Bezahlung er hungert und dürstet und die schließlich
unmittelbar oder mittelbar seinen Hunger und seinen Durst stillen.
Er hatte das Glück, die einheitlichste Form für sein Leben zu
finden: auf dem Feld seiner Arbeit wuchs auch sein Genuß und wohin
ihn Geilheit und Forscherdrang hetzten, dort fand er sein
kümmerliches Auskommen und seinen Ruhm. Alles aber war und schenkte
die Frau.

		Er hat nur einen Vorgänger in Literatur und Sittengeschichte:
Abbé Prevost, den Verfasser der Geschichte von Manon Lescaut und
dem Chevalier Des Grieux. Dies unvergängliche Buch hat die Dirne in
die Literatur eingeführt, die bis dahin nur Damen der Gesellschaft
oder solche kannte, die der Liebe im Nebenberuf oblagen. Ein
Menschenalter später hat Retif diesen Typus sozial und
wirtschaftlich, industrialisiert wie er schon war, in tausend
Spielarten festgehalten, während Prevost nur Verirrungen des
Herzens in mitfühlender Neugier nachzeichnete. Man kann sagen:
Prevost machte unwissentlich eine Entdeckung, deren System Retif
bewußt zu schaffen sich bemühte. Aber bei Prevost war es noch ein
Jüngling aus den herrschenden Ständen, der, wie bis zur Revolution
immer mehr seiner Standesgenossen, dem dunklen Gift der Crapule zum
Opfer fiel. Es geht nicht an, ihn als Zuhälter zu benennen, bis zum
Schluß, über Hospital und Deportation, bleibt er der Bevorzugte,
dem nur sein Stand die ersehnten Erniedrigungen an Manons Seite
ermöglicht. Retif nun stellt das Mädchen aus dem Pöbel unter den
Pöbel, in die Mansarde der Mutter Näherin, neben den kupplerischen
Bruder, unter die neidischen Nachbarinnen, zwischen all ihre
Konkurrentinnen, das ganze Gewimmel des dunklen Volkes, das den
adligen Lichtstrahl, der auf eine seiner Töchter fällt, in
Scheidemünze prägt und sich feilschend und unbedenklich darin
teilt. Er hat, ein zweiter Kolumbus, dicht neben der ältesten Welt
der Herrschenden die dunklen Kontinente der Namenlosen entdeckt und
deren Bild auf Tausenden von Seiten der erstaunten Gesellschaft
vorgehalten. Was bei den Früheren nur Mätresse, femme foutenue,
Zögling der Frau Leblanc oder Zofe war, entpuppt sich mit einem
Male als Tochter, Schwester, Gattin, zeigt, wie Wundmale, seine
Schicksale auf dem Weg zu petite maison oder Bordell, wird aus
einem Typus zu einem besonderen Menschen, ganz wie seine Herren und
Herrinnen. Retif hat sich, sein Haus, seine Familie, seine
Nachbarschaft, seine besonderen Mitmenschen in die Literatur
geworfen, wie der Erdstoß der Revolution; all das in die
Gesellschaft, in die Weltgeschichte warf.

		Der Wurf – das ist die Gebärde des Schriftstellers Retif. Er
kennt keine künstlerischen Mittel, keinen Aufbau, kein Ausmaß,
keine Abtönung. Er kommt vom Stoff her, der Stoff nur treibt ihn,
um seinetwillen greift er zur Feder oder zu den Lettern. Der Form
achtet er kaum, kann er nicht achten, weil er den Stoff ja erst Tag
für Tag erleben muß, also keine Übersicht hat, nicht wissen kann,
was im Zusammenhang wichtig oder unwichtig sein wird. Nimmt er dann
Episoden heraus, um sie zu selbständigen Gebilden auszubauen, wie
seine Jugendgeschichte, seine große Liebe zu Frau Parangon und das
Unglück seiner Schwester Marie-Geneviéve im »Paysan perverti«, dann
gelingt, vielleicht nicht dem Schriftsteller, sondern dem starken
Talent und Temperament eines Rundung, ebenso wie in den vielen,
kurzen Novellen der »Contemporaines«. In den selbstbiographischen
Werken muß eben der Wurf jeden Tag erneut werden, so daß auch
Bruchstücke alle Reize der kleineren Erzählungen aufweisen. Aber
Retif hatte, bei der größten Tugend des Schriftstellers, der
Schamlosigkeit, das heißt dem unbedingten Zwang zu schrankenloser
Mitteilung, zwei Kardinalfehler: er wollte mit seinen Publikationen
etwas erreichen (was sich in den »Idées singulières« zur Groteske
steigerte) und er hielt die dichterische Lüge für seiner unwürdig.
Er schreibt im »Monsieur Nicolas«: »Ich sagte mir beim Schreiben:
man darf nicht lügen, wer nur Lügen niederschreibt, erniedrigt sich
selbst.« Seine Wirkungsabsichten treiben aber, mitten in der
gegenständlichsten Schilderung, die trübsten didaktischen Blasen
und seine Abneigung gegen das Lügen, das bewegende Element alles
dichterischen Hervorbringens, kommt zwar dem Quellenwert seiner
Werke zugut, zeitigt aber, diesem wirren Haufen wirklichen Lebens
gegenüber, öfter als angenehm die Langeweile. Er war nicht Künstler
und nicht Schriftsteller. Er war der Seismograph, der von den
Ankündigungen nahender Erdbeben erzitterte und schrieb.

		Als das Erdbeben da war und Robespierre herrschte, war Retif ein
armer, gealterter Mann, aber immer noch der Arbeit und der Lust
seines Lebens getreu, lief er hinter den kleinen Modistinnen her,
ließ sich von den Freudenmädchen des Palais Royal die
abenteuerlichsten Lebensläufe aufbinden und sparte sich den
Liebeslohn für die Lupanare an Kleidung und Nahrung ab. Seine
Presse stand nie still, die Bücherballen häuften sich. Aber die
Pariser Nächte hatten eine blutige Färbung angenommen. Während er
Schicksale der kleinen Mädchen suchte, stolperte er fast über ein
Weltschicksal: er war in der Nacht vom 20. auf den 21. Juni Zeuge
der Flucht der königlichen Familie und sah auch die schmähliche
Rückkehr von Varennes. Er erlebte, zitternd und in ewigem Wechsel
seiner politischen Anschauungen, die Schreckenszeit, die sein
Geschäft entwertete, seine Leser zerstreute und ihn zweimal wegen
politisch mißfälliger Pamphlete, deren Urheberschaft er bestritt,
zur Verantwortung zog. Dann kam Napoleon, und seine Regierung
brachte dem gänzlich Verarmten eine kleine Stelle, die er bis zu
seinem Tod bekleidete. Als dieser ihn ereilt hatte, schrieb das
»Journal de Paris«: »Sein Leben selbst war nur ein trauriger Roman,
dessen Moral die sein könnte, daß das Talent ohne maßvolles
Betragen eine böse Himmelsgabe ist.«

		Retif selbst hatte zu oft solch selbstgerechte, muffige Urteile
für Leidenschaften gehabt, die gerade nicht die seinen waren, als
daß man ihn gegen diesen Nachruf allzusehr verteidigen dürfte. Aber
diese Stimme aus dem antirevolutionären, kaiserlichen Paris meinte
im letzten Grunde mit dem »maßlosen Betragen« die Große Revolution
und verdammte ihre reinigenden Ungeheuerlichkeiten noch einmal in
dem Mann, der, aus all dem Schmutz des Pöbels aufragend, dem Pöbel
Sitz und Stimme in der Weltliteratur verschafft und von all seinen
Irrgängen immer wieder dasselbe Gut mit heimgebracht hatte: das
enthüllte Menschenherz.

		Ulrich Rauscher

	
		
		Das Mädchen als Jüngling
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		Ich beabsichtige nicht, hier die Geschichte einer jener Tribaden
zu schreiben, die dadurch von sich reden machten, daß sie sich nach
Männerart kleideten und aufführten. Obwohl sie nicht alle
verächtlich sind, stehe ich doch hinsichtlich ihrer auf dem
Standpunkt Voltaires, der die zartsinnige Agnes Sorel der
kriegerischen Jeanne d'Arc vorzieht. So sehr ich auch von Achtung
für letztere durchdrungen bin, möchte ich doch nicht ein ihr
ähnliches Wesen gegen meine Süße Anna eintauschen, auch möchte ich
ebensowenig etwas von jener schönen Lothringerin wissen, von der
erzählt wird, daß sie, in einen schmucken Grenadier verschossen, in
dasselbe Regiment eintrat und eines schönen Tages – nein, es war in
der Nacht – im Verfolg einer heftigen Kolik, der gegenüber die
Ärzte am Ende ihres Lateins waren, einen kleinen Latulipe in die
Welt setzte. Noch weniger gefällt mir dieses Tonnerreweib, ein
wirklich zum Manne zugestutztes Weib, das Europa trotz ihrem
Geschlecht nur ruhig hätte den Chevalier d'Eon nennen sollen.
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		Die Dame, die die Heldin meiner Novelle ist, ist eine sanfte und
zarte Schöne, die leider zu schüchtern ist, um auf Heroismus
Anspruch zu machen.

		In einer Provinzialstadt, ich glaube der ehemaligen Hauptstadt
des Departements Sens, die heute nur noch ein elendes Nest ist,
während Paris, das damals ein Nest war, heute die Türme seiner
Kirchen und die Giebel seiner großartigen Paläste bis in die Wolken
hineinragen sieht, – in Sens also lebte ein junges, reizendes
Mädchen, Tochter eines Landedelmannes von der Sorte derer, die die
Finanzwelt mit Unrecht Krautjunker getauft hat. Dieser Edelmann
besaß ein Vermögen von einigen 40000 Franken an Grund und Boden,
das ihm eine jährliche Rente von nur 800 bis 900 Franken abwarf, da
ein Teil seines Besitztumes aus Gestrüpp und wertlosem Gelände
bestand. Mit diesen bescheidenen Mitteln hatte er eine Frau aus
altadligem Geschlecht, die nichts mitgebracht hatte, und drei
Kinder zu ernähren: einen Sohn, der ein Stipendium bezog und ein
Kolleg in Paris besuchte, und zwei Töchter, die arm an Geld, aber
reich an körperlichen Reizen waren. Die Älteste besonders, Armida
Judith Victoria des Troches, war das reizendste Mädchen, das man
sich denken konnte, eine wahre Nymphe mit sanftem Augenaufschlag
und feinem Lächeln, goldblonden Haaren, einem kleinen Mündchen
Korallenlippen usw. Für wen glaubt man nun, wurde um die Hand
dieses reizenden Geschöpfes angehalten? Man wird es niemals raten:
für einen gewissen sogenannten Baron von T .... ci, noch ein halbes
Kind und Sohn des Herrn ***, der nicht nur ein Bürgerlicher war,
sondern dazu von so niedriger Stellung und so niedrigem Range, daß
der letzte aller Bürger sich mit Recht für über ihm stehend halten
durfte. Aber der Vater der schönen Armida des Troches war des
Elends müde, sah diese Partie mit günstigen Augen an und meinte,
sein unbefleckter Adel würde die unreine Quelle klären, aus der die
Reichtümer seines zukünftigen Schwiegersohnes stammten, der noch
dazu mit dem Titel Baron maskiert war. Armida konnte an ihren
zukünftigen Gatten nicht ohne Schauder denken. Sie dachte daran,
wie ihr Vater in ihrer Kindheit stets sein edles Blut gepriesen
hatte und wie er sich über die Emporkömmlinge (wenn sie es nicht
hörten) ausließ, deren geringster noch hoch über dem falschen Baron
stand. Vielleicht würde sie trotz allem gehorsam gewesen sein. Aber
da kam die Familie ihres Freiers nach Sens. Sie sah den Vater, eine
Art von Bulldogge, die Mutter, dicker als die dickste Katharina,
ihre zukünftigen Schwägerinnen, deren Züge an junge Gauklerinnen
auf Jahrmarktsbühnen erinnerten, und da schien ihr, daß der Tod dem
Schicksal vorzuziehen sei, das ihr bevorstehe. Sie warf sich ihrer
Mutter zu Füßen, und beide vergossen bittere Tränen. Aber durch
ihren Gatten geschult, der ein wahrer Haustyrann war, riet die
Mutter ihr zum Gehorsam und ging noch weiter, als sie den
Widerwillen Armidas bemerkte, indem sie ihr sagte, es müsse
sein.

		Sich an ihren Vater zu wenden, dazu fehlte der Ärmsten der Mut.
Inzwischen schritten die Vorbereitungen zur Hochzeit vorwärts.
Armida entschloß sich, obwohl sie die Schwester des T...ci nicht
ausstehen konnte, diese aufzusuchen in der Absicht, sich bei ihnen
nach den Aussichten zu erkundigen, die ein junges Mädchen in Paris
haben könnte. Die Damen N*** sprachen von gefügigen Mädchen, deren
Glück reiche Männer begründeten, und von solchen, die Talent fürs
Theater hätten und mit ihrer Person ihre Erfolge als
Bühnenkünstlerinnen bezahlten, besonders diesen Stand priesen sie
und rühmten die hohe Achtung, deren er sich erfreue.

		»Aber gibt es denn in Paris nichts anderes, als nur ausgehaltene
Frauen oder Schauspielerinnen?« fragte Armida enttäuscht.

		»Wir kennen nur solche. Es gibt wohl auch anständige Frauen,
aber die sind reich, das sind Töchter von Finanzleuten oder aus
vornehmer Familie.«

		»Aber was könnte denn eine Unglückliche ohne Mittel, die
anständig bleiben will, in Paris anfangen?«

		»Die müßte eine Stellung als Dienstmädchen oder Arbeiterin
suchen, Dienstmädchen wäre noch vorzuziehen, den Arbeiterinnen geht
es zu schlecht. Aber beide sind noch mehr verachtet, als die
ausgehaltenen Mädchen und leben dabei in Armut: Sie endigen
schließlich, indem sie sich doch der Schande preisgeben oder in
Elend verfallen.«

		Armida konnte von ihren zukünftigen Schwägerinnen keine Auskunft
über das erhalten, was ihr am Herzen lag. Sie erkundigte sich daher
bei ihrer Mutter, die mit schwerem Herzen alle ihre Befürchtungen
bestätigte und ihr vom Hörensagen ein noch schwärzeres Bild von all
dem Elend und den Gefahren ausmalte, denen arme Mädchen, wenn sie
schön sind, als Arbeiterinnen oder Dienstmädchen in einer Stadt wie
Paris ausgesetzt sind. Doch der Entschluß des jungen Mädchens stand
fest: sie wollte die Flucht ergreifen. Nur sagte sie sich, das
dürfe aus Sicherheit für ihr Ehre nicht in den Kleidern ihres
Geschlechts geschehen, und traf demzufolge ihre Maßregeln.

		Eines Tages – drei Tage vor der Hochzeitsfeier – gingen Vater
und Sohn des Troches mit dem jungen de T...ci, dem bulldoggenhaften
Vater, der würdigen Mutter und den schämigen Töchtern, die als
Amazonen gekleidet waren, auf die Jagd. Armida hatte sich
geweigert, mitzugehen, was ihr viele scherzhafte Vorwürfe und faule
Bemerkungen eingebracht hatte. Frau des Troches war entschuldigt,
da sie am Vorabend der Hochzeit viel zu tun hatte. Armida war also
frei. Sie zog sofort eines der wenigen guten Kostüme ihres
Zukünftigen an, steckte ihre kleinen Ersparnisse ein, verließ das
Haus, warf sich in den Postwagen von Villeneuve-la-Guiarre und fuhr
bis Montereau-faût-Jonne, acht Meilen von ihrem Heimatort entfernt.
Dort langte sie an, bevor man ihre Flucht bemerkt hatte. Eine
andere Eilpost brachte sie nach Melun, wo sie das Marktschiff nahm,
das sie in Paris absetzte. Kaum gelandet, beeilte sie sich, vom
Hafen Saintpaul fortzukommen, nahm einen Fiaker und bat den
Kutscher, sie nach einem Absteigequartier für Dienstboten zu
fahren. Der Kutscher, der in der Rue de l'Artre Sec wohnte, fand es
bequemer für sich, den jungen Mann nach dem Hôtel d'Alique in der
rue Saint-Honoré zu bringen, wo er seinen Fahrgast absetzte.

		Armida, die ich von nun an einfach des Troches nennen werde,
stand noch in der Einfahrt des Hotels, als eine glänzende Equipage
in schneller Fahrt vorfuhr. Der vermeintliche junge Mann dreht sich
um und zeigt den beiden Damen, die aus dem Wagen stiegen, eines der
interessantesten Gesichter: seine schönen blonden Haare, die er im
Schiff geflochten hatte, wurden auf dem Kopf durch einen Kamm
festgehalten und hingen in welligen Zöpfen auf die eine Schulter
herab, sein natürlich sanfter Blick war schmachtend, der
Gesamtanblick seiner Person war ganz dazu angetan, der
tugendhaftesten der Frauen, einer Alkeste, einer Artemisia oder
einer de Ch*** den Kopf zu verdrehen. Eine der Damen, die ältere,
sagte zu der jüngeren und schönen:

		»Da haben sie ja, was sie brauchen, Marquise, wenn der junge
Bursche eine Stelle sucht, sein Gesicht gefällt mir.«

		Die junge Dame sieht ihn nachlässig an und meint: »Er ist zu
jung.«

		»Er wird älter werden ... Sagen sie, mein Freund, suchen sie
eine Stelle? ...«

		»Ach, Madame.«

		»Dann engagiere ich Sie für die Marquise von M*** hier.«

		»Haben sie jemanden, der für sie bürgt, mein Bester?« fragte
darauf die junge Marquise.

		»Ich werde ihm als Bürgin dienen,« sagte darauf die erste
Dame.

		»Aber, liebe Freundin, das ist doch unklug ...«

		»Madame,« bemerkte des Troches, »ich treffe gerade im Augenblick
aus der Provinz ein.«

		»In diesem Augenblick?« rief da die erste Dame, »dann hast du
also Paris noch gar nicht gesehen?«

		»Nein, Madame.«

		»Den müssen sie nehmen, Marquise, Sonst behalte ich selbst ihn
... Verständigen wir uns. Sie brauchen sofort einen Lakai, nehmen
sie ihn. Wenn er Ihnen in einigen Tagen nicht mehr passen sollte,
dann werde ich Sie von ihm befreien und ihn zu mir nehmen. Aber
nehmen sie ihn nur sofort mit ...«

		Die junge Marquise wußte keinen Einwand mehr zu machen. Sie gab
Des Troches ein Zeichen, hinten aufzusteigen. Er tat so, wurde von
den anderen Dienern begrüßt, und die Equipage kehrte ins Hotel der
Marquise zurück.

		Am selben Abend noch wurde Des Troches unter dem Namen Champagne
dem Dienst der schönen Marquise zugewiesen, die an ihm ebensoviel
Gefallen gefunden hatte, wie ihre Freundin. Sie sollte nicht
enttäuscht werden: nie hatte es einen eifrigeren Diener gegeben.
Des Troches erriet jeden ihrer Wünsche, verstand jede Bewegung,
jeden Blick, jeden Ausdruck ihrer Züge. Hatte der falsche Champagne
sie gleich anfangs für sich einzunehmen gewußt, so wurde er nach
Verlauf von acht Tagen geradezu von ihr geliebt. Sie konnte nur
noch ihn als Diener um sich haben, und er mußte sogar die
Kammerzofe vertreten.

		Doch das war noch nicht alles. Seine Unterhaltung fesselte die
junge Marquise, denn der neue Lakai hatte so gar nichts von den
rohen Sitten und der groben Ausdrucksweise seiner Kameraden an
sich. Seine Worte waren anständig, gewählt, und nie entfuhr ihm
etwas, das nicht aus dem Munde eines besterzogenen jungen Mädchens
hätte kommen können.

		Nach acht Tagen machte die Vicomtesse von ***, eben die Dame,
welche die Marquise begleitet hatte, als sie Champagne in ihren
Dienst nahm, ihrer Freundin einen Besuch. Ihr erstes Wort war:

		»Und mein Schützling?«

		»Nun,« antwortete die Marquise ziemlich unbefangen, »ich bin mit
ihm zufrieden ...« Und ohne ihrer Freundin zu weiteren Fragen Zeit
zu lassen, erzählte sie ausführlich über ihn.

		»Sie sehen, daß ich recht hatte. Dieser Bursche hat ein Gesicht,
das für ihn spricht, Sie behalten ihn also?«

		»Gewiß. Er gefällt hier jedermann. Zephirette, mein
Kammermädchen, scheint sich in ihn verschossen zu haben.«
(Zephirette war eine hübsche Brünette, und ihre Herrin vermutete
richtig. Vor die Wahl gestellt, auf Champagne eifersüchtig zu sein
oder ihn zu lieben, hatte sie das letztere, als das natürliche und
angenehmere gewählt.)

		»Ich freue mich ungemein, daß dem so ist,« sagte die Vicomtesse,
»kann ich ihn sehen?«

		Die Marquise läutete, und Champagne erschien.

		Er wurde rot vor freudiger Überraschung, als er seine
Beschützerin erblickte, und machte ihr in seiner ersten Erregung
eine halb männliche, halb weibliche Verbeugung, worüber die Damen
herzlich lachten. Die Feinheit seiner Züge, sein weißer, rosiger
Teint, die Zartheit seiner Haut, alles das frappierte die
Vicomtesse. Sie vergaß sich einen Augenblick, ergriff die kleine,
fleischige Hand des falschen Champagne und sagte zu ihm: »Deine
Herrin ist mit dir zufrieden, und ich bin froh darüber, habe ich
doch für dich gebürgt. Fahre so fort, und es wird dein Schade nicht
sein ... Guter Gott, was für ein Teint!«

		»Der kommt davon, daß er errötet ist.«

		»Ich liebe so viel ehrsame Schüchternheit!«

		Champagne küßte in lebhafter Erregung unüberlegterweise der
Vicomtesse die Hand. Die Dame zog bewegt ihre Hand zurück und sagte
zur Marquise:

		»Entlassen sie ihn, denn offenbar ist der arme Bursche nicht für
den Stand geboren, in dem er sich Augenblicklich befindet.«

		»Oh, Madame!« bemerkte Champagne darauf, indem er sich
zurückzog, »ich bin weit entfernt davon, mich über mein Geschick
der gnädigen Frau zu beklagen, besonders seitdem ich das Glück
hatte, Ihnen zu gefallen und in den Dienst zu treten.«

		Als er hinaus war, äußerte die Vicomtesse:

		»Wahrhaftig, der Bursche interessiert mich. Wenn wir ihn nicht
zufällig im Dienstbotenvermittlungsbureau angetroffen hätten, würde
ich glauben, er wäre bei Ihnen aus – Liebe eingetreten.«

		»Welcher Gedanke! Sie sind manchmal wirklich ein wenig zu
romantisch!«

		»Das Romantische ist oft natürlicher, als man denkt. Und so
plauderten die Damen noch lange weiter über Champagne.

		Wenn dieser auch nichts von der Eifersucht der liebenswürdigsten
aller Zofen zu befürchten hatte, so mußte er im Gegenteil mit dem
Neide einer häßlichen, dicken Dienerin und der Diener rechnen,
deren Livree auch er trug, deren Geschlecht er aber nicht
angehörte. Ein Lakai besonders, der bisher das Vorrecht hatte, der
Marquise Gebetbuch und Fußkissen zu tragen, wenn sie in die Kirche
ging, war wütend darüber, sein schönes Recht an Champagne
übertragen zu sehen, während er die Schleppe tragen mußte. Das war
ihm zwar an sich nicht unangenehm, denn es war den Leuten der
schönen Marquise stets ein Vergnügen, ihr zu dienen und den Saum
ihres Kleides zu berühren, und ein Fürst würde ihn darum beneidet
haben, wenn ein solcher dieses Recht als ihr Geliebter bewilligt
erhalten hätte, aber Briasson wurde von Eifersucht verzehrt. Diese
trat zwar nicht offen zutage, aber sie gärte in seinem Herzen. Als
er ihrer nicht mehr Herr ward, eröffnete er sich der häßlichen,
dicken Kammerfrau. Wie zwei Bergströme, durch ein Gewitter
hochangeschwollen, bei ihrem Zusammenfließen an Gewalt und Wut
wachsen, so schwollen die Eifersuchtsgefühle des Lakaien und der
Kammerfrau, indem sie sich vereinigten, an Heftigkeit. Sie teilten
sich gegenseitig ihren Kummer mit, sie stachelten sich zur Rache an
und faßten endlich den Entschluß, Champagne bei ihrem Herren
unmöglich zu machen, ohne aber ihrer Herrin zu schaden. Indem sie
sich diese Beschränkung auferlegten, hielten Sie den Plan für
unschuldig. Sie beobachteten nun genau alles, was Champagne tat und
führten über alle seine Schritte und über das, was sie seine
Unverschämtheiten nannten, genau Buch. Hier einige Proben
davon.

		Heute, am 2. August, hat der Laffe (das ist Champagne) Madame
geschnürt, die weiter nicht darauf achtete, da sie zuerst
Zephirette und dann mich, Barbe, gerufen hatte. Er tat es in einer
Art und Weise und mit einer Miene, die Ohrfeigen verdient hätten,
aber Madame merkte nichts davon.

		3. August. Der Schlingel hatte Madame die Schuhe angezogen.
Madame klagte, daß die Schnalle sie drückte und rief nach
Zephirette, um dem Frechen ihre Unzufriedenheit auszudrücken. Da
warf der Geck sich auf die Knie, ergriff Madames Fuß und legte die
Schnalle etwas besser zurecht.

		4. August. Der Laffe hat Madame gekämmt, obwohl sie mehrmals
nach Zephirette und Barbe rief. Aber der Bengel wußte sie so sanft
zu kämmen, daß sie ihn gewähren ließ.

		3. August. Ich wage beinahe nicht zu sagen, was ich heute sah:
der Lümmel nahm aus der Hand von Madame ihren Fächer und ihre
Handschuhe entgegen: er führte diese Gegenstände dann an den Mund,
ohne daß Madame es sah.

		6. August. Immer frecher werdend, stieß er heute Zephirette
beiseite, um Madame, die aus der Oper kam, die Schuhe
auszuziehen.

		7. August. Der Unverschämte blieb heute länger als eine halbe
Stunde im Zimmer von Madame und plauderte mit ihr ungeniert und
lachenden Mundes, obwohl Madame von Zeit zu Zeit eine sehr ernste
Miene annahm. Endlich war sie genötigt, ihn ziemlich kurz
angebunden wegzuschicken. Usw. usw.

		Das genügt wohl, um eine Idee von diesem Tagebuche zu geben. Im
Grunde war alles richtig, was darin geschildert wurde, aber die
beiden Eifersüchtigen verschwiegen dabei, daß Champagne, der stets
schüchtern und ehrerbietig blieb, nichts tat, wenn er nicht dazu
durch einen Blick seiner schönen Herrin ermutigt wurde, die seine
Dienste wegen seiner Geschicklichkeit, seines Eifers und seiner
leichten Hand vorzog.

		Bevor ich weiter von den Folgen dieser Angeberei für Champagne
spreche, möchte ich ein Wort von der Stimmung der Marquise gegen
ihn sagen. Er hatte in der Tat Eindruck auf sie gemacht. Aber ihr
Gefühl für ihn war durchaus ehrenwert, es war weniger Liebe als
Freundschaft, allerdings eine sehr lebhafte. Sie wurde in ihren
Gefühlen noch durch die Vicomtesse unterstützt, die Champagne mehr
physisch zu lieben schien und sich um so weniger Zwang antat, als
er nicht ihr Diener war. Eine Frau aber, die von einer anderen
ermutigt wird, geht in der Regel immer weiter, als sie allein gehen
würde, und bald glaubte die Marquise, für Champagne wirklich Liebe
zu empfinden. Sie war darüber bestürzt, und ihr Stolz ließ sie
grausame Augenblicke durchmachen. Schließlich beruhigte sie aber
allmählig wieder die ehrenhafte, anständige Haltung Champagnes, der
nie weiter ging, als sein Dienst es mit sich brachte, und sie nahm
sich vor, ihn heimlich zu lieben, ihm Gutes zu erweisen und dabei
stets tugendhaft zu bleiben. Um sich in ihrem Vorsatz zu bestärken
und sich für ihre Schwäche zu bestrafen, entschloß sie sich, die
Neigung Zephirettes für Champagne zu begünstigen und bisweilen
Zeuge des Austausches ihrer Zärtlichkeiten zu sein.

		Wer die schöne Marquise von M*** kennt, wird daher nichts
Unwahrscheinliches dabei finden.

		Zephirette, die keinen Grund hatte, ihre Liebe zu verheimlichen,
tat ihrer Leidenschaft für Champagne keinen Zwang an und gab sich
ihr schrankenlos hin. Als daher eines Tages der junge Mann ihr
Entgegenkommen in zärtlicher Weise erwiderte – er wußte, wer er
war, und war gerührt von der Zuneigung Zephirettes – faßte das
junge Mädchen einen sonderbaren Entschluß, von dem die Marquise
durch einen Zufall Kenntnis erhielt. Während alles dieses vor sich
ging, hatten die beiden Eifersüchtigen ihr Komplott
angezettelt.

		Der Lakai sprach eines Tages seinen Herrn an und bat ihn um eine
Audienz. Er gab dem Marquis das Tagebuch zu lesen, fügte einige
weitere Beobachtungen hinzu und bat um die Erlaubnis, Barbe
herbeizurufen. Der Marquis stimmte zu. Die Kammerfrau war noch
beredter, als der Lakai, denn Verleumdung scheint besonders für den
Frauenmund geschaffen zu sein. Herr von M*** war beunruhigt, wenn
er auch nicht an die Schuld der jungen Marquise glaubte, doch aber
annahm, daß sie in ihrer Güte zu weit gegangen sei, und daß es
daher unstatthaft sei, eine junge Frau von neunzehn Jahren
fernerhin solcher Versuchung auszusetzen. Um sie aber nicht zu
peinigen und mit Verdächtigungen zu behelligen, die sie erniedrigt
haben würden, beschloß er, Champagne verschwinden zu lassen, ohne
daß jemand vermuten könnte, daß er seine Hand dabei im Spiel gehabt
hätte. Er behielt daher seine Gefühle für sich und entließ die
beiden Diener mit dem strengen Verbot, ihre Beobachtungen
fortzusetzen und mit irgend jemandem darüber zu sprechen. Die
beiden Intriganten wurden so für ihre Bosheit bestraft, denn selbst
wenn sie ihren Zweck erreichten, so würden sie doch nichts davon
erfahren haben.

		Da jedoch der Marquis nichts dem Zufall überlassen wollte,
nachdem er einmal beschlossen hatte, Champagne zu entfernen, wenn
er unschuldig wäre, ihn aber schwer zu bestrafen, wenn er
verbrecherische Absichten gehabt hätte, so prüfte er eingehend das
Betragen des jungen Burschen. Er sah, daß nur allzuviel Gründe
vorlagen, um die Wahrheit der Berichte der beiden Diener anerkennen
zu müssen. Er glaubte sogar zu bemerken, daß sie seine Gemahlin
geschont hatten, denn er sah mit eignen Augen, mit welchem
Vergnügen die Marquise die Dienste Champagnes entgegennahm, und mit
welcher Freude dieser sie leistete. Das machte ihn zornig und
führte den Augenblick der Rache schneller herbei. Er setzte dafür
den Abend desselben Tages an, an dem Zephirette einen sehr kühnen
ihrer Liebe entsprossenen Plan ausführen wollte, den die Marquise
in einem gewissen Eifersuchtsgefühl aus den von ihrer Zofe
getroffenen Vorbereitungen durchschaut hatte, und den sie vereiteln
wollte.

		Es geschah, daß am gleichen Tage die Vicomtesse der Marquise
einen Besuch machte. Mehr und mehr in ihren Schützling verliebt,
wollte sie sich seiner Gegenwart erfreuen, und so kam es, daß die
beiden mehr als zwei Stunden mit ihm beisammenblieben. Man
plauderte, sprach auch von den Ehemännern, die auf ihre Diener
eifersüchtig seien und führte einige Beispiele an, die junge
Marquise konnte einen Seufzer nicht zurückhalten, den ihre Freundin
bemerkte. Die Vicomtesse tat aber, als ob sie es nicht bemerkt
hätte. Ihr waren einige Äußerungen des Marquis zu Ohren gekommen,
und sie hatte das Gespräch mit Absicht auf dieses Thema gelenkt, um
ihre Freundin, ohne sie zu fragen, zum Sprechen zu bringen.
Champagne in seiner Unschuld konnte die Unterhaltung nicht auf sich
beziehen. Ich habe vergessen, anzuführen, daß Champagne sehr fromm
war, dies muß man aber wissen, seine Frömmigkeit war lebhaft und
innig, man sah, daß sie von Herzen kam. Bei Erwähnung eines der
Beispiele äußerte er:

		»Ich glaube, meine Damen, daß man, solange man Gottesfurcht in
sich trägt, nichts anderes zu fürchten hat. Wenn jene Leute sich
der Vorsehung anvertraut hätten, so würde diese ihre Tugend ans
Licht gebracht haben.«

		Die Vicomtesse – ein wenig Freigeist – lächelte über solchen
frommen Glauben, aber Champagne erschien ihr deswegen noch
liebenswerter. Seine Leichtgläubigkeit sprach für seine Unschuld
und Naivität, und das war ein Reiz mehr.

		»Wenn sie es mir gestatten, meine Damen,« fuhr Champagne fort,
als er die Vicomtesse lächeln sah, »so will ich Ihnen ein Beispiel
zitieren, das meine Behauptung bekräftigen wird.«

		»Gern,« bemerkte die Vicomtesse darauf, »ich höre Sie mit
Vergnügen sprechen.«

		»Zu der Zeit, als mein Vater in der Bretagne im Dienste des ...
seines Herrn war (bald hätte er gesagt »des Königs«), war er Zeuge
folgenden Vorkommnisses. Ein gottesfürchtiger Diener diente mit
Eifer der Gräfin von K***, deren Gatte sehr reich war und in der
Umgegend von Vannes oder Quimper ein Hüttenwerk besaß. Der treue
Diener, der in seiner Herrschaft den lieben Gott selbst sah, wie
sich der heilige Paulus ausdrückt, war stets rege in seinem Dienst:
er würde den Grafen so gut bedient haben, wie die Gräfin, aber er
gehörte letzterer an. Seine Aufmerksamkeit war so groß, daß er
jeden ihrer Wünsche zu erraten schien. Wenn sie ihm etwas befahl,
war seine Antwort meistens: »Ist bereits geschehen, Madame.« Die
Gräfin war aufs höchste verwundert über seinen Eifer, und wenn eine
ihrer Freundinnen sie besuchte, so geizte sie nicht mit dem Lobe
Champagnes (so hieß auch er). Dabei war er ein schöner Bursche, den
man stets sehen wollte, wenn seine Herrin sein Lob gesungen hatte.
Er kam, antwortete auf die Fragen und betrug sich mit solcher
Bescheidenheit, daß jeder der Gräfin zu einem solchen Diener Glück
wünschte.

		»Einer von Champagnes Kameraden, namens Pinson, war Zeuge dieser
Lobsprüche gewesen und wurde darüber so eifersüchtig, daß er sein
Verderben beschloß und ihn bei seinem Herrn anschwärzte. Er
beschuldigte ihn, die Gräfin zu lieben, die aber davon nichts wisse
und lieferte dem Grafen solche Beweise, daß dieser ihm glaubte.
Indessen wollte er sich mit eignen Augen von der Wahrheit
überzeugen. Aber wie behext von dem boshaften Lakeien, sah er
überall nur das Böse. Da der Graf das Leben eines elenden Lakeien
nicht groß achtete, dessen Verbrechen ihm so schwer erschien, so
suchte er einen Knecht seines Hüttenwerkes auf und sagte zu ihm:
»Höre, wirf den ersten, den ich mit der Anfrage zu dir schicke, ob
du getan hast, was ich dir befahl, in den Ofen.« Diese Art Leute in
der Hütte sind Halbwilde und sehr grausam. Der Knecht war daher
auch ganz erfreut über seinen Auftrag und aus Besorgnis, ihn nicht
gut auszufüllen, gesellte er sich noch einen Kameraden bei, der
ebenso bösartig war wie er. Am anderen Morgen ließ der Graf
Champagne durch dessen Feind Pinson rufen und befahl ihm: »Gehe in
die Hütte und frage den Knecht am Ofen, ob er getan hat, was ich
ihm befahl.« Champagne erwiderte: »Ja, Herr Graf,« und ging sofort,
den Befehl auszuführen. Aber beim Weggehen kam ihm der Gedanke, ob
nicht vielleicht die Gräfin auch einen Auftrag für ihn habe. Er
ging also zu ihr und sagte: »Ich soll auf Befehl des Herrn in die
Hütte gehen. Da ich im Dienste der Frau Gräfin stehe, wollte ich
fragen, ob Frau Gräfin mir nichts aufzutragen hat?»Nichts,
Champagne. Doch solltest du unterwegs zufällig die Messe läuten
hören, so gehe du für mich wie für dich beten, da ich selbst heute
etwas unpäßlich bin und nicht ausgehen kann.« Champagne freute sich
über diesen Befehl, der auch zugleich seinen Wunsch erfüllte. Ohne
ihn würde er nicht gewagt haben, sich bei der Ausführung eines
Befehles seines Herren unterwegs aufzuhalten. Als er am Ende des
Dorfes angelangt war, hörte er die Messe läuten. Es war Sommer, und
da niemand außer einigen siechen Greisen zugegen war, der den
Priester beim Lesen der Messe hätte bedienen können, so erbot er
sich dazu, stellte die Meßkännchen bereit, reinigte den Hochaltar
und sang, als der Priester seines Amtes waltete, die Responserien.
Die Messe dauerte wohl drei Viertelstunden. Darauf brachte er alles
wieder in Ordnung, wie ein richtiger Meßdiener es getan haben
würde, und eilte dann zum Hüttenwerk, indem er unterwegs aus seinem
Brevier für seine Herrin, seinem Herrn und sich selbst Gebete
hersagte. Beim Ofen angelangt, fragte er den Knecht:

		»Hast du getan, was mein Herr, der Graf, dir befahl?«

		»Gewiß, es ist schon eine geraume Zeit her!« entgegnete dieser
grinsend, »es ist keine Spur mehr von ihm da, so wenig, als ob er
nie existiert hätte.« Champagne kehrte eilends zu seinem Herrn
zurück. Aber als dieser ihn bemerkte, wurde er von Bestürzung und
Zorn erfaßt und fuhr ihn an:

		»Woher kommst du, Elender?«

		»Vom Hüttenwerk, Herr Graf.«

		»Dann hast du dich also unterwegs aufgehalten?«

		»Nur um den Befehl der Frau Gräfin auszuführen, unterwegs die
Messe zu hören und für sie zu beten. Das habe ich getan und auch
für sie gebetet. Ich dachte nicht, daß der Auftrag des Herren
Grafen so eilig sei.«

		Bei diesen Worten fiel der Graf in tiefes Nachdenken. Dann
fragte er Champagne nach der Antwort, die man ihm erteilt habe, und
er erkannte aus ihr die Tatsache, daß der Angeber, den er aus
Ungeduld ebenfalls nach dem Ofen geschickt hatte, um zu erfahren,
ob Champagne sich eingestellt habe, als erster dort eingetroffen
und in das geschmolzene Eisen geworfen worden sei. Er konnte sich
nicht erwehren, in dem, was geschehen war, die göttliche Vorsehung
zu erkennen. Er ging zur Gräfin und sagte ihr, auf Champagne
deutend:

		»Habe Vertrauen zu diesem treuen Diener. Ich habe heute erkannt,
daß Gott ihn liebt.«

		Und von diesem Tage an erhielt Champagne die Verwaltung des
ganzen Hauses, der er stets mit Redlichkeit vorstand.

		»Diese Geschichte, meine Damen, habe ich meinen Vater oft
erzählen hören.«

		Die Vicomtesse sah darauf die Marquise an und äußerte:

		»Champagne hat eine Art zu erzählen, die ein wenig nach dem
vorigen Jahrhundert schmeckt, nicht wahr, liebe Freundin?«

		»In der Tat!« erwiderte die Marquise, »man glaubt ein Märchen zu
hören, aber mir gefällt so etwas.«

		»Gibt es in Ihrem Hause nichts Neues, Marquise?« fragte darauf
die Vicomtesse.

		»Nichts, liebe Freundin.«

		»Nun, ich glaube, Sie werden mir Champagne bald abtreten müssen.
Ich weiß aus guter Quelle, daß Ihr Gemahl sich über seinen
Übereifer in Ihrem Dienste ärgert.«

		»Davon ist mir nichts bekannt.«

		»Gar nichts?«

		»Nicht das geringste.«

		»Dann wird man sich getäuscht haben.«

		Während dieses kleinen Zwiegesprächs hatte Champagne leise
gelächelt. Man entließ ihn, und als die Damen allein waren,
erzählte die Vicomtesse bis ins einzelne, was sie erfahren hatte.
Die Marquise verbarg ihre Unruhe, indem sie von Zephirettes
Abenteuer sprach, die sie am Abend überraschen wolle, sie wolle sie
aber nicht bestrafen, sondern nur zur Vernunft bringen. Die
Freundin stimmte ihr bei, darauf trennten sie sich bis auf
Wiedersehen am folgenden Tage.

		So kam endlich diese Nacht heran, in der drei Personen so
verschiedene Pläne ausführen wollten, die sich alle auf Champagne
bezogen, der selbst ganz ruhig und in Unkenntnis des Guten und des
Bösen war. Um Mitternacht hielt der Marquis auf dem Hofe seines
Hotels einen Postwagen bereit, der den Ärmsten nach dem nächsten
Hafen bringen sollte, um ihn dort nach Westindien einzuschiffen. Er
rechnete darauf, ihn los zu werden, bevor er zu Bett ginge. Am
nächsten Tage wollte er dann seiner Frau erzählen, es sei ihm ein
Unfall zugestoßen, der ihm das Leben gekostet habe. Zephirette
erwartete ungeduldig den Augenblick, wo ihre Herrin ihren Dienst
nicht mehr nötig haben würde, um ihren Angebeteten in seinem Zimmer
aufzusuchen und mit ihm glücklich zu sein, und die Marquise beeilte
sich, Zephirette zu entlassen, indem sie Schlaf heuchelte, um sie
überraschen zu können. Alles dieses wurde im nämlichen Augenblick
ausgeführt.

		Der falsche Champagne, der nicht wußte, ob seine Herrin ihn noch
nötig haben würde, hatte sich angezogen auf sein Bett geworfen.
Seine Kammer befand sich im Zwischenstock, ganz in der Nähe der
Wohnung der Marquise. Da es heiß war, hatte er den Überrock
aufgeknöpft, die Arme dienten ihm als Kopfkissen, seine Kleidung
war in großer Unordnung, und durch das offene Hemd hätte man seine
Alabasterbrust mit zwei schwellenden Kugeln sehen können. In diesem
Augenblick betrat der Marquis, gefolgt von zwei seiner stärksten
Lakeien, mit einer Blendlaterne und einem Knebel in der Hand, die
Kammer. Er richtet das Licht auf Champagne und sieht

		... Bei diesem Anblick, der auch einen Tiger hätte besänftigen
können, gibt er den Lakeien ein Zeichen, sich zurückzuziehen und
nähert sich dem Phänomen, um es in Muße zu betrachten: es ist ein
Mädchen!

		Er geht auf die andere Seite des Bettes zwischen Bett und Wand
und vielleicht würde er mit indiskreter Hand den Schleier weiter
gehoben haben, wenn er nicht den leisen Schritt einer Frau
vernommen hätte. Der Marquis blendete das Licht seiner Lampe und
versteckte sich. Eine Gestalt nähert sich, ein Licht in der Hand:
es ist Zephirette. Sie bläst das Licht aus und nähert sich dem
Geliebten. Sie neigt sich über ihn, ihn zu küssen. Champagne wacht
auf und fragt:

		»Wer ist da? Wer sind Sie?«

		»Mein kleiner Champagne, ich bin es, Zephirette, die Sie liebt
und nicht ohne Sie leben kann.«

		»Ah! Sie sind's, meine liebe Zephirette! Sie lieben mich! Nun,
auch ich liebe Sie von ganzem Herzen.«

		»Oh! Champagne! Wie sehr muß ich manchmal unter meiner
Eifersucht leiden! Denn ich habe es wohl bemerkt, daß auch Madame
Sie liebt, und daß Sie schließlich nicht umhin können werden, als
sie anzubeten.«

		»Ja, meine kleine Zephirette, ich bete sie an, aber dieses
Gefühl hat mit meiner Liebe für sie nichts zu schaffen ...«

		In diesem Augenblick ließ ein leichtes Geräusch sich vernehmen,
und zugleich erhellte sich die Kammer. Es war die Marquise, die im
Nachtgewand, einen Leuchter in der Hand, ins Zimmer trat.

		»Was machen sie hier, Zephirette?«

		»Madame ...« (sie wirft sich der Marquise zu Füßen), Verzeihung!
... wenn Madame wüßte ...«

		»Und Sie, Champagne?«

		»Er weiß nichts von diesem Rendezvous, Madame.«

		»Sprechen sie selbst, Champagne.«

		»Ich bitte Sie um Verzeihung, Madame, mein Schicksal liegt in
Ihrer Hand. Ich bin nicht schuldig,... Zephirette ebensowenig ...,
vergeben sie uns, unsere Herzen schlagen nur für Sie! Wenn Sie mich
kennen würden, müßten Sie die Gewißheit erlangen, daß wir nicht
schuldig sind.«

		»Gehen Sie sich hinaus, Zephirette. Aber ich will Ihnen zum
Trost sagen, daß ich nachsichtig sein werde. Was mit Ihnen wird,
Champagne, wollen wir morgen sehen.« Zephirette folgte schleunigst
dem Befehl, und die Marquise war einen Augenblick mit Champagne
allein.

		»Ich beschwöre Sie, Madame, hegen Sie keinen Verdacht gegen
mich«, bat Champagne sie »und seien Sie davon überzeugt, daß mir
nichts leichter sein würde, als mich zu rechtfertigen, doch bitte
ich Sie, mir zuzugestehen, es in Gegenwart der Frau Vicomtesse tun
zu dürfen.«

		Die Marquise antwortete nicht und zog sich zurück.

		Sobald sie fort war, erhob sich der falsche Champagne, zündete
eine Kerze an und hing seinen Gedanken nach, bisweilen ganz
laut:

		»Was hat dies alles zu bedeuten? Zephirette ... die Marquise ...
Wenn ich die Gunst der Marquise verlöre, wäre ich ja untröstlich
für mein Leben ... Wie unglücklich bin ich doch! ... Soll ich ihnen
mein Geheimnis, mein Geschlecht und meine Geburt offenbaren? ...
Ja, es muß sein, denn sonst würde die Marquise mich im Verdacht und
von Zephirette eine schlechte Meinung haben! ... Soll ich mich nur
ihr allein anvertrauen? ... oder wäre es nicht doch besser, wenn
die Frau Vicomtesse, die mich gern hat, von mir auch diesen Beweis
von Vertrauen empfinge?«

		Nachdem Champagne noch lange mit sich zu Rate gegangen war,
entkleidete er sich und bot dem Marquis den Anblick des schönsten
Mädchens dar ...

		Dann legte sie sich zu Bett. Als ihr Herr glaubte, sie sei
eingeschlafen, wollte er sich entfernen. Dabei stieß er an etwas
an, die junge Des Troches fuhr erschrocken empor und rief:

		»Wer ist da?«

		Man antwortete ihr nicht, die Tür wurde geöffnet, und es gelang
dem Marquis, unerkannt hinauszukommen.

		Er gab sogleich Befehl, den Wagen wieder in die Remise zu
bringen.

		Des anderen Tages war Herr de M*** in ganz ungewöhnlich guter
Laune, so daß es jedermann auffiel. Er machte seiner Frau den Hof
und war der erste, Champagne zu befehlen, der Marquise die
intimsten Dienste zu leisten. War dies Ironie? Die junge Frau war
in höchster Verlegenheit. Indessen war ihr Gemahl so heiter und
freundlich, sogar so zärtlich zu ihr, daß sie sich beruhigte.

		Gegen drei Uhr führte die Neugier die Vicomtesse herbei. Die
Marquise erzählte ihr alles, was sie getan hatte. Man wollte
speisen, aber die Damen waren so gespannt auf Champagnes
Rechtfertigung, daß sie diese noch vor Tisch hören wollten. Man
ließ ihn kommen. Seine Herrin befahl ihm, sich zu erklären.

		»Ich muß gehorchen, Madame, aber darf ich auf Ihre Verzeihung
rechnen?« fragte Champagne.

		»Ja«, erwiderte die Vicomtesse, »wenn du aufrichtig bist.«

		»Ich bin ein Mädchen ... (dieses Wort traf die Damen wie ein
Blitz und machte sie unbeweglich wie Bildsäulen) ... ein Mädchen
aus guter Familie. Man wollte mich zu einer Heirat mit einem
gewissen Baron zwingen, der noch ein halbes Kind und gar kein
Edelmann ist, sondern der Sohn eines Gauners. Ich hätte den Tod
gesucht, habe aber jedenfalls lieber das angenehme Geschick
vorgezogen, das sie mir bereitet haben, Madame.«

		Bei den letzten Worten warf die Vicomtesse sich in die Arme des
falschen Champagne und sagte:

		»Sie wissen nicht, liebes Fräulein, welche Last Sie mir vom
Herzen wälzen! ... Und wie ist Ihr Name?«

		»Armida Judith Victoria des Troches.«

		»Ah! Ich kenne die Familie Des Troches! Umarme Sie doch, liebe
Freundin... . Aber was sollen wir nun anfangen?«

		»Ich bitte Sie nur um eine Gnade, meine Damen: lassen sie mich
in meiner Verkleidung. Denn mein Vater ist schrecklich, ihm liegt
diese Heirat am Herzen, und wenn er erfährt, wo ich stecke, dann
bin ich verloren.«

		»Ja«, meinte die Vicomtesse, »das ist für einige Zeit noch wohl
das beste ... wenigstens bis wir darüber beraten und beschlossen
haben, welche Schritte bei Ihrem Türken von Vater zu tun sind.«

		Die Schöne Marquise war der gleichen Ansicht. Sie behandelte den
falschen Champagne von da ab mit Achtung. Nur in bezug auf ihren
Gatten machte sie einen Einwand, woraus die Vicomtesse
antwortete:

		»Gerade über seine Eifersucht werden wir uns amüsieren! Wir
müssen ihn rasend machen! ...«

		Wir wollen hier nicht alle Pläne anführen, die die gute Seele
ausheckte. Es genügt, zu erwähnen, daß die Damen das tiefste
Stillschweigen über das Geschlecht und die Abenteuer Armidas – so
nannte die Marquise sie von nun an, wenn sie allein waren –
gelobten. Selbst Zephirette wurde nicht ins Vertrauen gezogen.

		Der Marquis, der ja alles wußte, amüsierte sich köstlich über
das Versteckensspielen seiner Frau ... Bisweilen tat er so, als ob
er sich darüber ärgere, daß Champagne fast den ganzen Tag bei ihr
sei. Da er sich für den alleinigen Besitzer des Geheimnisses hielt,
so dachte er: wenn solche Art von Liebe die Marquise noch etwa
fünfzehn Jahre lang gefangen hielte, würde er nichts mehr von dem
schlechten Einfluß der Hauptstadt auf sie zu befürchten haben. »Wie
glücklich bin ich, sagte er bisweilen zu sich, »daß der Flüchtling
in mein Haus kam, und daß die Närrin, die Vicomtesse, die ich
eigentlich ein wenig fürchtete, meine Frau überredete, ihn in ihren
Dienst zu nehmen ...«

		Leider besteht der schwache Sterbliche aus lauter Widersprüchen.
Dieser Marquis, der gleich bereit war, den vermeintlichen Liebhaber
seiner Frau auf die Antillen zu schaffen, der, solange er Armida
noch für einen Mann hielt, es für sehr unangebracht gehalten hätte,
wenn ihr rosiger Teint, ihre lilienfarbene, seidenweiche Haut, ihre
feine Taille und die eleganten Linien ihres Wuchses Eindruck auf
seine Frau gemacht hätten – er selber konnte sich nicht versagen,
das alles bezaubernd zu finden, nachdem er erkannt hatte, daß diese
Reize einem jungen Mädchen gehörten. Er spionierte jede Gelegenheit
aus, sie allein zu überraschen. Er bezeigte ihr Vertrauen und
freundschaftliche Gefühle und ging oft in seiner Vertraulichkeit so
weit, mit seinem kleinen Lakeien zu scherzen und ihm komischerweise
Vorwürfe darüber zu machen, daß er den Grausamen spiele. Champagne
erstattete der Marquise und der Vicomtesse von dieser Haltung des
Marquis Bericht, und die Damen amüsierten sich köstlich darüber,
sie bewunderten vor allem, wie doch der Instinkt der Natur den
Marquis zu diesem reizenden Wesen hinführte!

		Um sich noch mehr über ihn lustig zu machen, kamen sie auf den
Gedanken, Champagne im Fasching in die richtigen Kleider seines
Geschlechts zu stecken. Einige Tage vorher mußte er sich krank
stellen, und die Vicomtesse verlangte, daß er in ihrem Hause
gepflegt würde, wohin er auch gebracht wurde. Am Montagabend war
große Gesellschaft beim Marquis von ***. Die Vicomtesse war
ebenfalls eingeladen. Sie erschien in Begleitung eines reizenden
jungen Mädchens, das sie als eine Verwandte ihres Mannes
vorstellte, die frisch aus der Provinz käme. Es ist unmöglich, die
Anmut Armidas in ihrem eleganten Kostüm neuster Erfindung zu
beschreiben. Die Tugendbolde sehen diese polnischen, oder
cirkassischen Kostüme nicht gern, und doch kann man dreist
behaupten, daß sie das Vernünftigste und Schönste sind, was
französische Frauen sich ausdenken konnten. Doch ich will hier
nicht darüber diskutieren. Es wäre besser, über diese Frage ein
Spezialwerk zu schreiben, das den Titel führen könnte: Über die
hohe Weisheit, den ausgezeichneten Geschmack und den überlegenen
Verstand der Damen des letzten Viertels des achtzehnten
Jahrhunderts in der wunderbaren Erfindung von Kostümen, die die
Anmut ihres Wuchses hervortreten lassen und ihnen das Aussehen von
wandernden Bienenstöcken nehmen usw.

		Armida hatte die schönste Figur unter den schönsten jungen
Mädchen: nach unten zu war sie schlank gebaut, nach oben breit,
besonders anmutig traten bei ihr unterhalb des Rückens zwei
mollige, appetitliche, runde Polsterchen von herrlichster Form
hervor.

		Die ganze Gesellschaft beglückwünschte die Vicomtesse wegen
ihrer Verwandten und hatte nur ein Wort des Lobes für die
bescheidene Lieblichkeit des jungen Mädchens, besonders die
Marquise, von der man glaubte, daß es ihr ebenfalls unbekannt sei.
Der Marquis brauchte nicht lange, um den falschen Champagne zu
erkennen, und bei diesem Anblick gingen seine etwas freien Gelüste
in wahre Liebe über. Er machte dem schönen Mädchen aus der Provinz
in galantester Weise den Hof, er sah und bewunderte nur sie. Die
beiden Damen wußten nicht, hatte er sie erkannt oder nicht. Aus
seiner ehrerbietigen Haltung ihr gegenüber glaubten sie letzteres
schließen zu müssen, Schließlich jedoch mußten sie sich sagen, daß
er sie wohl erkannt habe, und nun mußten sie noch zu erfahren
suchen, ob er sie tatsächlich für ein Mädchen hielt.

		Sie ließen zu diesem Behufe gleich am anderen Morgen Champagne
wieder zum Dienst antreten, aber der Marquis war ebenso schlau, wie
die Damen, und kümmerte sich nicht im geringsten um ihn. Diese
Haltung gab ihnen ihre Sicherheit wieder und beruhigte sie. Es
bereitete ihnen vielen Spaß und sie freuten sich innerlich jedes
Mal, wenn der Marquis den Wunsch ausdrückte, der schönen Verwandten
der Vicomtesse seinen Besuch machen zu dürfen. Als er eines Tages
ganz besonders darauf drängte, erwiderte man ihm, daß das Mädchen
im Kloster sei.

		Die Damen hatten indessen nicht eine andere Unannehmlichkeit
voraussehen können, die sie jetzt durchzumachen hatten, und die
viel gefährlichere Folgen haben konnte: die Vicomtesse hatte
nämlich einen Sohn, der achtzehn Jahre alt war, und an dem Souper
teilgenommen hatte, bei dem Armida erschienen war. Der junge Mann,
der nicht in das Geheimnis eingeweiht war, hatte Geschmack an ihr
gefunden und quälte seine Mutter beständig mit der Bitte, seine
Cousine besuchen zu dürfen. Man gab ihm lächelnd ausweichende
Antworten. Dieses sonderbare Verhalten stachelte die Neugier des
jungen Mannes an. Er bemerkte wohl, daß man seine vermeintliche
Verwandte vor ihm verstecken wollte, und beschloß, in Zukunft in
seinem Zimmer auf der Lauer zu liegen, um jedem Besucher
aufzupassen. Er mußte lange warten, aber zu Mittfasten sollte sein
Wunsch erfüllt werden. Für diesen Tag hatten die Damen, um den
Marquis außer sich zu bringen, ein Essen bei der Vicomtesse
arrangiert, an dem Armida wiederum teilnehmen sollte. Der Sohn der
Vicomtesse, Baron von D***, sah den falschen Champagne gegen fünf
Uhr ins Haus treten, eine Ahnung sagte ihm, daß sein Kommen etwas
bedeute und er gab mehr denn je acht. Er horchte an der Tür zum
Zimmer seiner Mutter und sah durchs Schlüsselloch. Er sah Champagne
in ziemlich ungezwungener Haltung neben seiner Mutter sitzen und
war überrascht, an den Zügen des vermeintlichen Lakeis der Marquise
seine hübsche Verwandte wiederzuerkennen. Auch sein letzter Zweifel
sollte bald schwinden. Er sah seine Mutter aufstehen und hörte, wie
sie zu Champagne sagte:

		»Es ist höchste Zeit, daß du dich umkleidest, mein liebes Kind.
Schließe die Tür, damit wir nicht überrascht werden.«

		Der Jüngling zog sich in den Korridor zurück und ging darin auf
und ab, um sicher zu sein, daß niemand sonst mehr käme.

		Gegen neun Uhr fuhren mehrere Wagen vor. Der junge Baron
beobachtete sorgsam alle Damen, die ausstiegen: keine Verwandte.
Als er dann bei Tisch trotzdem seine schöne Cousine bemerkte, in
die er verliebt war, da war er seiner Sache sicher.

		»Kein Zweifel, es ist Champagne«, sagte er zu sich selber, »aber
was soll die Verkleidung?« Er kannte sich nicht mehr aus. Aus der
zarten Sorge, womit der Marquis bei Tisch die schöne Unbekannte
umgab, schloß er, daß dieser eingeweiht sein müsse, begriff aber
noch immer nicht, welche Gründe der Marquis und seine Frau haben
konnten, ein so reizendes Mädchen in die Livree eines Lakeien zu
stecken. Seine Mutter mußte natürlich alles wissen, er wagte aber
nicht, sie zu fragen, aus Furcht, sie könnte seine Gefühle
erraten.

		Der Anblick Armidas, die noch reizender war, als das erstemal,
brachte die Leidenschaft des Marquis für sie auf den Höhepunkt. Am
anderen Morgen drang er in die Kammer des Lakeis seiner Frau,
während dieser bei der Marquise war, und suchte nach irgendwelchen
Papieren, die ihn hätten aufklären können. Er hatte über alles
Erwarten Erfolg: er fand eine Art Tagebuch, worin Armida von Zeit
zu Zeit alles eintrug, was ihr zustieß, um eines Tages, wenn es
nötig sein sollte, ihre Aufführung rechtfertigen zu können.

		Im Besitz dieses Geheimnisses, überlegte der Marquis, was nun zu
geschehen habe. Armida war aus guter Familie, von Adel und seiner
Frau gleichstehend ... Da faßte er einen edlen Entschluß: das junge
Mädchen mußte durch ihn mit ihren Eltern ausgesöhnt werden, und
dann wollte er ihre Freundschaft erwerben, indem er sie in eine
ihrer würdige Lage brächte, in der sie keinerlei Gefahr ausgesetzt
wäre. Unter dem Vorwande, eines seiner Landgüter zu besuchen,
machte er sich nach Sens auf. Er besuchte Herrn Des Troches und
ließ ihn das Tagebuch seiner Tochter lesen. Es gelang ihm den Vater
umzustimmen, und man beschloß, daß Fräulein Des Troches bei der
Marquise als ihrer Freundin bleiben sollte, die sich dann mit ihrer
Zukunft beschäftigen würde. Sodann überredete er Herrn Des Troches,
mit ihm nach Paris zu gehen.

		Der Marquis war stolz auf seine Tat. Es lag in seiner Absicht,
im Interesse Armidas nunmehr etwas Aufsehenerregendes zu
veranstalten, das die öffentliche Aufmerksamkeit auf sich lenken
würde. Da alle Umstände dieses Abenteuers ihr nur zur Ehre
gereichten, so konnte es nur zu ihrem Vorteil sein und vielleicht
dazu beitragen, dem liebenswürdigen Mädchen einen Heiratsantrag
seitens eines reichen alten Edelmanns zu verschaffen. Seine Wünsche
gingen noch weiter, doch will ich über den zweiten Teil seines
Planes hinweggehen, da er einen Flecken auf den ersten werfen
würde. Wir sind ja alle nur Menschen! ...

		Gleich am Abend seiner Rückkehr ließ der Marquis alle seine
Freunde und alle Freunde seiner Frau für den folgenden Tag
einladen. Die Vicomtesse und der junge Baron wurden nicht
vergessen. Einen Augenblick vor Eintreffen der Gäste sagte Marquis
M*** zu seiner Gemahlin:

		»Ich möchte gern, daß Champagne allein bedient und auch beim
Dessert dableibt. Er ist diskret und ich muß über gewisse Dinge
sprechen, die die anderen Diener nicht zu wissen brauchen, er aber
erfahren darf.«

		Die Marquise wurde von diesem Verlangen sonderbar berührt. Nie
hatte Champagne bei Tisch bedient. Indessen wollte sie keine
Auseinandersetzung mit dem Marquis haben, und willigte demzufolge
ein. Champagne mußte also servieren. Der Marquis sprach lächelnd
mit ihm bei Tisch und schien ihm bisweilen die Mühe des servierens
erleichtern zu wollen. Jedermann war erstaunt darüber. Da sagte
Herr von M*** plötzlich:

		»Eine Hebe genügte den Göttern bei Tisch. Sollten wir es ihnen
nicht nachtun? Entlassen wir die anderen Leute, und behalten wir
nur Champagne.«

		Die Vicomtesse wollte dagegen sprechen, aber ihr Sohn bat sie,
dem Einfalt des Marquis nachzugeben. Als die anderen Lakaien fort
waren, wurde ein neuer Gast, ein Edelmann aus der Provinz,
gemeldet.

		»Er ist willkommen,« rief der Marquis, »dort ist sein Platz
bereit.«

		Herr Des Troches trat ein. Niemand kannte ihn außer Champagne,
der kreideweiß wurde.

		»Gib dem Herrn zu trinken, Champagne,« befahl der Marquis, »er
wird Durst haben.«

		Champagnes Hand zitterte beim Einschenken so sehr, daß der
Marquis ihm die Flasche abnahm und selbst das Glas füllte. Es wäre
unmöglich, das Erstaunen zu schildern, das alle Gäste ergriff. Die
Marquise und die Vicomtesse machten sich auf eine Katastrophe
gefaßt. Da sagte der Marquis zur letzteren:

		»Madame, ich möchte Sie unter vier Augen um einen Gefallen
bitten.«

		Die Vicomtesse stand auf und trat mit ihm beiseite.

		»Tun sie mir die Liebe und kleiden sie Armida des Troches so,
wie Sie es schon zweimal taten, damit wir sie jenem Edelmann in
würdiger Kleidung vorstellen können, denn er ist ihr Vater.«

		»Oh, Sie Verräter!« entgegnete ihm die Vicomtesse, »aber sie
haben es mit mir zu tun, wenn ihr etwas Unangenehmes passiert!«

		»Befürchten sie nichts. Hier ist ihr Tagebuch, das mich in alles
eingeweiht hat.« Er überreichte ihr das Buch und nahm darauf wieder
seinen Platz an der Tafel ein.

		Die Vicomtesse las eine Seite des Tagebuches, war damit
zufrieden und kehrte ebenfalls auf ihren Platz zurück. Dann wandte
sie sich an den falschen Champagne und sagte:

		»Komm, liebes Kind, und setz dich zu mir. Fürchte nichts. Ich
bin deine Zuflucht und dein Schutz gegen jedermann, selbst gegen
deinen Vater.«

		Und sie küßte ihn. Während alle Welt verblüfft war, benutzte sie
das allgemeine Stillschweigen, um das Tagebuch vorzulesen, dessen
Inhalt allen Gästen Tränen entriß. Armida warf sich ihrem Vater zu
Füßen.

		Der junge Baron eilte zu ihr, hob sie auf und bat seine Mutter
um die Erlaubnis, sie heiraten zu dürfen. Der alte Des Troches war
entzückt und weinte Tränen der Freude. Die Damen liebkosten den
falschen Champagne, während die Männer verlangten, man solle ihn
als Mädchen kleiden. Ihren Wünschen wurde entsprochen. Kurz,
verehrter Leser, Armida ist heute Baronin von D***, und da ihr
Gatte jung ist, hat der Marquis nicht die geringste Hoffnung.

			[bookmark: foot1]Der Chevalier d'Eon war, wie nach seinem
Tode amtlich festgestellt wurde, wirklich ein Mann. C.


	
		
		Der Jüngling als Mädchen
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		In einem ehrsamen Hause in Paris, das nur von ehrenwerten Leuten
bewohnt wurde, hauste ein Bruder mit seiner Schwester. Beide hatten
angenehme Gesichtszüge und sahen einander so ähnlich, daß man sie
nicht voneinander unterscheiden konnte, wenn beide die Kleidung
desselben Geschlechts anhatten.

		Die Schwester, Aglaé Caile mit Namen, war nur ein Jahr älter,
als ihr Bruder. Als sie ihr siebzehntes Lebensjahr vollendete,
machte sie die Eroberung eines vornehmen Mannes mit hervorragenden
Eigenschaften. Der hohe Herr sah sie mit ihrer Familie auf der
Promenade im Bois de Boulogne. Die junge Caile trug eine jener
polnischen kurzen Pekeschen von Taubenhalsfarbe, die der Jugend so
gut stehen, und deren Eleganz durch einen Besatz von Seidenspitzen
mit silbernen Quasten noch erhöht wurde. Sie war so allerliebst in
diesem Kostüm, daß sie die allgemeine Bewunderung erregte.

		Der oben erwähnte Herr fuhr in seinem Wagen vorüber, als die
Eltern Aglaés gerade die Chaussee des Bois de Boulogne
überschritten, um auf der Seite des Kolosseums wieder
zurückzukehren. Er ließ anhalten, stieg aus, ging mehrmals
unauffällig an dem jungen Mädchen vorüber und verließ die Promenade
erst, nachdem Aglaé fortgegangen war. Aber am Ausgang der Tuilerien
gab er seinem Kutscher Befehl, den vier Personen bis in ihre
Wohnung zu folgen. Da diese einen Fiaker genommen hatten, so
konnten sie den Wagen, der ihnen folgte, nicht bemerken.

		Der junge Caile, der ebenfalls dabei war, hatte soeben die
Schule absolviert, er besaß einen durchdringenden Verstand. Als er
den Kutscher bezahlte, bemerkte er den Wagen und erkannte in seinem
Besitzer an der Livree des Kutschers den Herzog von ***. Es fiel
ihm sofort ein, daß dieser wiederholt Aglaé mit den Augen
verschlungen hatte, und er vermutete, daß sie in ihm eine sehr
begreifliche Leidenschaft wachgerufen habe. Seinen Eltern gegenüber
ließ er von seiner Entdeckung nichts verlauten: er liebte seine
Schwester zärtlich und wünschte nichts sehnlicher, als daß sie eine
Partie machte, die ihres Wertes und ihrer Schönheit würdig
wäre.

		Als nun die jungen Leutchen am anderen Morgen allein waren,
sagte Caile zu seiner Schwester:

		»Weißt du auch, daß du gestern eine Eroberung gemacht hast?«

		»Wie das, mein Bester?«

		»Hast du nicht einen Herrn bemerkt, der aus seinem Wagen
ausstieg, als er dich sah?«

		»Jawohl. Er hat nach mir geschaut. Aber wenn alle, die mich
anschauen, in mich verliebt wären ...«

		»Er weiß, wo wir wohnen.«

		»Wer hat dir das gesagt?«

		»Er ist uns gefolgt. Er lehnte sich halb aus dem Wagen heraus
und sah uns eintreten. ... Liebes Schwesterlein, ich würde dir
nichts davon gesagt haben, wenn ich nicht einen bestimmten Plan
hätte. Und davon möchte ich mit dir sprechen. Du bist jung, hübsch,
eines der schönsten Mädchen von Paris. Es ist gut, daß du es einmal
bei dieser Gelegenheit erfährst, nicht damit du nun hochmütig
wirst, nein, sondern damit du dich in Zukunft dieses Vorzuges
bedienst, um eine gute Partie zu machen. Ich wünsche dein Glück
mehr, als das meinige. Dieser Herr, ein sehr vornehmer Herr, wird
nun wahrscheinlich versuchen, nachdem er gesehen hat, daß unsere
gesellschaftliche Stellung der seinigen sehr untergeordnet ist,
dich zu verführen, und wird dazu verschiedene Mittel anwenden. Das
wird ihm allerdings nicht gelingen, und wenn ich dich nur vor
dieser Gefahr bewahren wollte, so würde ich nicht den Mund aufgetan
haben. Aber hier handelt es sich um Wichtigeres. Du könntest durch
eine Heirat mit ihm dein Glück machen, und das wäre das Ziel meiner
Wünsche, denn ich möchte dich gern als Herzogin sehen!«

		»Oh! mein lieber Freund, dazu bin ich zu schüchtern. Erwarte
darum nicht von mir, daß ich ihm das geringste Entgegenkommen
zeige.«

		»Darüber würde ich auch nur sehr traurig sein. Nein, ich
verlange von dir weiter nichts als daß du mich machen läßt. Du
brauchst mir nur bisweilen deine Kleider zu leihen und mich die
Anmut und Grazie zu lehren, die dir eigen ist. Das ist alles. Du
kannst sicher sein, daß ich dich nicht bloßstellen, sondern im
Gegenteil die Ehre meiner Schwester verteidigen werde, wie sie
selbst es tun würde.«

		»Und was willst du anstellen?«

		»Ich weiß es selbst noch nicht. Die Umstände werden das
entscheiden. Aber ich rechne auf meine Ähnlichkeit mit dir. Verlaß
dich ganz auf meine Vorsicht und Klugheit. Du mußt doch gestehen,
daß man mir trotz meiner Jugend keine Dummheiten vorwerfen
kann.«

		»Hast du mit unseren Eltern darüber gesprochen?«

		»Nicht ein Wort. Sie würden sich erschrecken, wozu doch kein
Grund vorhanden ist. Sie würden mir vielleicht auch die Hände
binden und mir verbieten, in diese Angelegenheit einzugreifen.«

		Der junge Caile hatte richtig vermutet. Am nächsten Tage sah er
einen Diener ohne Livree vor ihrem Hause herumlungern, der offenbar
Aglaé zu sprechen oder ihr einen Brief einzuhändigen versuchen
wollte. Er sagte zu seiner Schwester kein Wort davon, da er ihre
reine Seele nicht mit den Einzelheiten des Abenteuers beunruhigen
wollte. Er empfahl ihr nur dringend, niemandem Gelegenheit zu
geben, sich ihr zu nähern. Aglaé war freilich sehr unruhig und
wurde noch bestürzter, als ihr Bruder ihre ängstlichen Fragen nur
ausweichend beantwortete. Der Diener suchte acht Tage lang
vergebens sich ihr zu nähern. Caile wollte erst sehen, ob der
Freier sich dadurch entmutigen ließe. Denn dann, das fühlte er,
wäre nichts zu erreichen gewesen. Da er aber die hartnäckige
Ausdauer des Boten bemerkte, fing er an, auf einen guten Ausgang
des Abenteuers zu hoffen.

		Am achten Tage sagte er zu seiner Schwester:

		»Heute mußt du mich als Mädchen kleiden. Ich will nur versuchen,
ob ich imstande sein werde, ein wenig meine Schwester zu
spielen.«

		Aglaé war dazu mit Vergnügen bereit. Sie ließ sich von ihrer
Zofe dabei helfen, die sie halb ins Vertrauen zog, damit sie im
Falle einer Indiskretion keinen Schaden anrichten könnte. Caile war
reizend als Mädchen und glich seiner Schwester in einem Maße, daß
selbst die Eltern getäuscht wurden. Er ging zu ihnen und umarmte
sie, ohne in ihnen den kleinsten Zweifel hervorzurufen. Seine
Mutter stellte ihm sogar eine intime Frage, die sich auf das
Unwohlsein seiner Schwester bezog. Voller Freude ging er wieder zu
dieser hinauf und lachte mit ihr herzlich über den unschuldigen
Betrug.

		Nunmehr seiner Sache sicher, trat er vor das Haustor. Die
Gelegenheit war günstig. Der Bote trat sofort an ihn heran,
entschuldigte sich tausendmal und übergab ihm mit folgenden Worten
einen Brief:

		»Mein Fräulein, dieser Bries ist von größter Wichtigkeit. Lesen
sie ihn allein, er kommt von einem sehr vornehmen Herrn. Morgen zur
selben Stunde werde ich mir Ihre mündliche oder schriftliche
Antwort holen. Darauf zog er sich eilends zurück.

		Befriedigt von seinem Erfolg, ging Caile auf sein Zimmer, um den
Brief zu lesen, den er sich hütete, seiner Schwester zu zeigen. Er
lautete:

		»Mein Fräulein!

		Ich kann Ihnen nur ein Herz anbieten, das mir schon nicht mehr
gehört, seit ich Sie gesehen habe, und ein Vermögen, wie Sie es nur
immer wünschen können. Setzen sie Ihren Forderungen keine Schranke.
Ich werde es mir zur Pflicht machen, sie zu erfüllen, ja Ihren
Wünschen zuvorzukommen. Wenn sie der Ansicht sind, daß mein
Vorschlag zur Kenntnis Ihrer Eltern gelangen darf, so teilen sie
ihnen denselben mit. Ich würde es sogar vorziehen, Sie aus ihren
Händen zu empfangen und ihnen für mein Glück verbunden zu sein.
Wenn Sie etwa Grund hätten, zu glauben, daß sie sich meinen
Absichten, so vorteilhaft diese für sie sind, widersetzen würden,
so seien sie versichert, daß ich Sie gegen ihren Zorn zu schützen
und Ihnen ihre verlorene Liebe zurückzugewinnen wissen werde, denn
sie werden sich meiner Freigebigkeit beugen müssen. Ich bitte Sie
um Antwort, die am Tage nach dem Empfang dieses Briefes abgeholt
werden wird.

		Herzog von ***.«

		»P. S. Ihre Schönheit ist eines Thrones würdig. Ich kann Ihnen
leider keinen anbieten, aber alles, was mir untertan ist, dazu ich
selbst, werden Ihr Reich bilden.«

		Obwohl dieser Brief etwas sehr frei gehalten war, gab er Caile
doch Anlaß zu den schönsten Hoffnungen und er sah seine Schwester
schon eine Heirat eingehen, deren Glanz ihn selber umstrahlen
würde. Aber er fühlte, daß es ihm selbst an Erfahrung fehlte, um
einen so großen Plan glücklich durchzuführen. Er entschloß sich
daher, sich seiner Mutter zu eröffnen und sie seinen Absichten
günstig zu stimmen, wobei er sich aber vorsichtshalber von ihr
versprechen ließ, dem Vater alles zu verheimlichen, der ein
Starrkopf und im Punkte der Tugend sehr empfindlich war. Er suchte
sie sofort auf und teilte ihr nach einer kurzen Einleitung seine
Absichten mit. Die Mutter hatte Ehrgeiz und betete ihre Kinder
geradezu an. Sie umarmte ihren Sohn mit leidenschaftlicher Freude,
nannte ihn ihren Trost und ihre Stütze und feierte ihn als den
Begründer des Glückes ihrer Tochter. Sie überließ es ihm, die
Antwort ganz nach seinem Ermessen einzurichten, und überhaupt so zu
handeln, wie er es für gut befände, versprach ihm auch ihre Hilfe,
so oft er deren bedürfen sollte. Caile schrieb nun folgende Antwort
an den Herzog: »Sie werden meine Überraschung über Ihren Brief
begreifen, den ich in meiner Unerfahrenheit annahm, weil ich
glaubte, er sei für meine Eltern bestimmt. Nein, ich werde diesen
nichts von Ihren Vorschlägen sagen, die ich übrigens kaum verstehe.
Mir liegt nichts an einem Vermögen oder einem Thron, aber ich mache
Ihnen kein Verbrechen daraus, daß sie mich für liebenswert halten.
Das ist immerhin schmeichelhaft für mich, und in diesem Punkte bin
ich Ihnen für Ihre Gefühlsäußerung erkenntlich. Sie gehören
offenbar zur vornehmen Welt, was mir aber sehr gleichgültig ist.
Ich wünschte, Sie ständen weniger hoch, denn nach dem, was ich von
Ihnen auf der Promenade gesehen habe, und nach dem Inhalt Ihres
Briefes zu urteilen, Scheinen sie mir ein recht liebenswürdiger
Herr zu sein.«

		»P. S. Schreiben sie mir, bitte, nicht mehr, ich darf
anständigerweise Briefe von Ihnen nicht mehr annehmen.«

		Diese Antwort war nicht geeignet, einen reichen, mächtigen und
verliebten Mann abzuschrecken. Er fuhr fort, den Moment
ausspionieren zu lassen, wo man die liebenswürdige Aglaé sprechen
konnte, und der junge Caile richtete es so ein, daß es nicht
vergebens geschah. Es war Karnevalszeit. Caile bat seine Eltern um
Erlaubnis, den Ball im Opernhaus besuchen zu dürfen, und erhielt
sie. Natürlich zog er sich dazu ein Ballkostüm seiner Schwester an,
seine Mutter begleitete ihn, und ein Verwandter gab ihm den Arm.
Aglaé blieb zu Hause, und ihr Bruder traf seine Vorkehrungen, um
nötigenfalls feststellen lassen zu können, daß sie das Haus nicht
verlassen habe. Er empfahl ihr sogar, ein leichtes Unwohlsein zu
heucheln und den Arzt und Chirurgen kommen zu lassen. Diese beiden
Idioten ließen sich hinters Licht führen und verordneten
Medikamente, die Agile natürlich nicht machen ließ.

		Der Liebesbote des Herzogs hatte mit dem Diener der Familie
Caile Bekanntschaft gemacht und durch diesen frühzeitig erfahren,
daß das junge Mädchen den Ball besuchen würde. Ihre Mutter hatte in
seiner Gegenwart laut gesagt, daß sie sie begleiten und ihr Cousin,
ein Herr Deslandes, ihr den Arm reichen würde. Auch ihr
Maskenkostüm blieb kein Geheimnis, da man den Diener damit
beauftragt hatte, die Dominos zu besorgen. Endlich war man noch so
vorsichtig gewesen, den Diener glauben zu machen, der junge Herr
sei erkrankt.

		Gleich beim Betreten des Ballsaales wurde die falsche Aglaé von
einer reich kostümierten Maske angesprochen, die sie nicht mehr
verließ. Als sich nach mehr als einer Stunde die Gelegenheit bot,
sie unter vier Augen zu sprechen, gab er sich ihr zu erkennen.

		»Wie? Sie sind es?« rief der junge Caile aus, »nun, ich Schätze
Ihre Gefühle für mich, und da die Gelegenheit sich darbietet, haben
sie, bitte, die Güte, sich näher zu erklären.«

		»Ich bete Sie an, mein liebes Fräulein! Ich bin reich und hoch
geboren. Wenn Ihnen das genügt, nur mein Herz anzunehmen, so gehört
es Ihnen.«

		»Nur Ihr Herz?«

		»Ach, warum kann ich nicht hinzufügen, und mich selbst und
meinen Rang, dessen sie würdig sind! Aber Sie wissen, daß es
unglückliche Sitten und Vorurteile gibt, denen sich zu beugen man
gezwungen ist. Aber dagegen biete ich Ihnen ein großes Vermögen an
... sprechen sie! Alles, was sie oder Ihre Eltern verlangen
...«

		»Ich habe sehr strenge Eltern. Ihr Vermögen ist nur beschränkt,
aber sie denken edel und werden nie in etwas einwilligen, das eines
Edelmannes unwürdig ist.«

		»Sie sind die Tochter eines Edelmannes?«

		»Ja, mein Herr.«

		»Dann sind Sie mir desto teurer und achtungsvoller! Aber ich
will Ihnen nicht verhehlen, daß trotzdem die Entfernung, die uns
trennt, noch zu groß ist, nun ...«

		»Ich bin weit davon entfernt, Sie zu einer Ihrer unwürdigen
Verbindung drängen zu wollen, aber nun muß ich Sie nach dieser
Unterhaltung doch bitten, mir für immer aus dem Wege zu gehen.«

		»Sie bringen mich zur Verzweiflung.«

		»Ah! Sie werden sich leicht mit Ihrer hohen Stellung zu trösten
wissen.«

		»Sie verbinden Geist mit Schönheit und schlagen mich desto enger
in Ihre Fesseln, wenn sie mir befehlen, auf Sie zu verzichten.«

		»Ich will nur noch ein Wort hinzufügen. Von jedem anderen, als
von Ihnen, mein Herr, hätte ich eine solche Spende überhaupt nicht
geduldet. Aber Ihnen will ich noch einen Brief oder gelegentlich
eine Unterhaltung mit mir gestatten. Denn so beleidigend für mich
auch die Leidenschaft ist, die ich Ihnen eingeflößt habe, so wäre
es doch zu grausam für sie ... auch für mich, ganz mit Ihnen zu
brechen, ohne Ihnen Zeit zur Überlegung zu lassen. Wenn aber der
Brief oder die Unterhaltung von gleicher Art sein sollten, wie
unsere heutige Aussprache, dann wird meine Antwort nur in einem
Abschied auf ewig bestehen. Ich glaube, Ihnen eine so schonende
Haltung bezeigen zu müssen. Es ist nicht die einer Koketten. Sie
sind der Erste, der mir seine Liebe gesteht und der erste Mann, der
sich mir genähert hat, ohne daß ich darüber böse bin ... Warum hat
das Schicksal Sie so hoch gestellt! ... Doch genug dann!«

		»Oh! Schöne Aglaé, Sie bezaubern mich!«

		»Wer hat Ihnen meinen Namen genannt?«

		»Ich kenne ihn.«

		»Nun ich mache Ihnen kein Verbrechen daraus, wenn sie über mich
Erkundigungen einziehen und sich für alles interessieren, was mich
angeht. Nur um eines bitte ich Sie: begehen sie keine
Indiskretionen und ziehen sie nicht die Diener in Ihr Vertrauen. Es
ist unfein, seine Leute die Rolle von Spionen spielen zu lassen,
und ein Verbrechen, die Diener anderer zu verleiten.«

		»Oh! Reizende Aglaé! ... Aber sie selbst haben dann ein großes
Verbrechen begangen, denn sie haben von meinen Vertrauten gerade
den, der mir am allerliebsten ist, zum Verrat verleitet.«

		»Wie? Ich?«

		»Ich will Sie nicht lange aus die Folter spannen: der Verführte
ist mein Herz, es schlägt nur noch für Sie und empört sich gegen
mich ... Werden sie mir die Freude gewähren, sich mir einen
Augenblick ohne Maske zu zeigen?«

		»Mit Vergnügen werde ich Ihnen alles gewähren, was mit meiner
Ehre vereinbar ist.«

		Die falsche Aglaé nahm darauf die Maske ab und zeigte dem Herzog
ihr reizendes Gesicht. Die Hitze und die Erregung der Unterhaltung
hatten ihr Antlitz mit rosiger Glut übergossen. Der Herzog war
geblendet. Caile ließ alle diese Reize nur flüchtig bewundern und
setzte die Maske wieder auf, während der Verehrer noch ganz in der
ersten Bewunderung befangen war. Dieser Anblick gab der
Leidenschaft des Herzogs neue Stärke. Er machte die glänzendsten
Anerbietungen und ging endlich so weit, der falschen Aglaé die
Heirat zu versprechen, falls er von seiner Familie auch nur eine
halbe Einwilligung dazu erhielte. Sie schien damit zufrieden zu
sein und wurde fast zärtlich zu ihm, ohne aber aus ihrer
Zurückhaltung herauszutreten. Aber ihr Auftreten war von einer
Ungezwungenheit, wie sie sonst wohl junge Mädchen im Alter Aglaés
kaum an den Tag legen. Die Haltung der Schwester würde bei aller
Gleichheit ihrer Absichten wohl eine ganz andere, vielleicht
wirksamere gewesen sein. Wie dem auch sein mag, so mißfiel diese
Ungezwungenheit dem Herzog keineswegs. Er schloß daraus, daß seine
Geliebte geistreich sei, und hoffte mit ihr ebensoviele vergnügte
und interessante Stunden zu verleben, wie er sich Genuß von ihrer
Liebe versprach, wenn er sein Ziel bei ihr erreichte. Er nahm sogar
an, daß ihm dies leichter bei einer Aglaé gelingen würde, wie sie
sich ihm gezeigt hatte, als bei einem schüchternen, törichten
Mädchen, das nicht einen Augenblick sich ihren eignen Eingebungen
überlassen würde.

		Was ihn in seinen Hoffnungen bestärkte, war die freundliche Art,
wie die falsche Aglaé für den Rest des Abends seine zärtliche Sorge
um sie entgegennahm. Sie zeigte ihm ein so weiches Entgegenkommen,
daß der Herzog es wagte, sie beim Abschied um ein Stelldichein zu
bitten. Es wurde verweigert, aber ohne übergroße Empfindlichkeit
und ohne ein strenges Verbot, eine so beleidigende Zumutung je
wieder zu erneuern.

		Gleich am nächsten Morgen schrieb der Herzog an seine
vermeintliche Geliebte:

		
»Mein Fräulein!

Wenn es für mich ein Glück war, Sie gesprochen zu haben, so ist
es jetzt eine wahre Qual für mich, Sie nicht mehr zu sehen. Sie
beschäftigen alle meine Gedanken, Sie beunruhigen, Sie entzücken
mich. Ihr verführerisches Bild nimmt meine Phantasie gefangen.
Anbetenswertes Mädchen! Alles, was ich von Ihnen sah und hörte,
entflammt und erschreckt, bezaubert und peinigt mich. Ich bete Sie
an und dabei fühle ich, daß Sie mich unglücklich machen werden. Ja,
ich fühle es. Sie haben mich gestern ganz gefangen genommen, eine
Königin würde mich weniger gefesselt haben, als Sie. Soviel
Lieblichkeit und soviel Stolz! Soviel Hingabe und soviel Strenge!
Sie vereinigen in sich alle Gegensätze, ausgenommen die, die nicht
gefallen würden, weil solche Ihnen nicht eigen sind. Sie ermutigen
und stoßen ab, sie zwingen einen, Ihren Geist zu lieben und davor
zu erschrecken, man muß Ihre Reize lieben und fürchten. Ich
überrasche mich bei dem Wunsch, Sie möchten häßlich sein ... Doch
nein, und wenn es mir das Leben kosten würde, so würde ich doch
nicht dulden, daß ein solches Meisterwerk der Natur, wie Sie,
geschädigt würde! Welche verführerische Vollendung! Sie rufen
laufend Wünsche wach, wenn man Ihnen aber zu nahe kommt, so stößt
man auf so viel Tugend, daß man zu Eis abgekühlt wird. Glück und
Liebeswonne scheinen Ihre Lippen zu ihrem Tempel erwählt zu haben,
aber man muß Furcht davor haben, sie dort zu genießen: als Venus
sie so herrlich schuf, hat sie Ihre Anmut unter den Schutz der
Achtung gestellt. Ich begreife mich selbst nicht mehr. Wenn ich bei
Ihnen bin, bin ich ein anderer, als ich vorher war. Oh! fürchten
sie nichts von mir! Sie können mir vertrauungsvoll das Stelldichein
bewilligen, um das ich Sie anflehe! Sie werden keinem verwegenen
Liebhaber begegnen, nicht einmal einem verliebten Seladon, nur
einem zitternden Sklaven, der seine Hände Ihren Ketten
entgegenstrecken wird. Aber allen Ernstes: diese Zusammenkunft ist
mir unerläßlich. Ich muß Ihnen tausend Dinge eröffnen, Ihren Rat
einholen, Maßregeln ergreifen und Ihnen Vorschläge machen.

Ihr ergebener Herzog ***.«



		Darauf erhielt er folgende Antwort:

		
»Herr Herzog!

Eine Zusammenkunft! Wollen sie mir gefälligst sagen, wie ich
Ihnen eine solche bewilligen könnte ? Kann ein Mädchen von meinem
Alter und meiner Stellung allein ausgehen? Für was halten sie mich
denn eigentlich? Ah! Wollen sie mir, bitte, darüber Ihre
tiefsinnigen Gedanken gütigst mitteilen! ... Vielleicht sind Sie
ein Zauberer, der mich in einen Vogel verwandeln könnte. Mein
Körper bliebe dann in Starre zurück, und ich flöge zu meinem
Stelldichein. Ich muß wirklich sagen, die Herren Herzöge machen
sich ein Sonderbares Bild von den anderen Sterblichen! Halten Sie
uns denn für Wilde, die schamlos Sitte und Moral mit Füßen treten?
Dann täuschen sie sich, Herr Herzog. Ein Mädchen aus guter Familie
kann Ihnen ein Rendezvous nicht bewilligen. Wenn Ihnen durchaus
nach einem solchen gelüstet, dann müssen sie sich schon an die
kleinen Nähmädchen wenden, und auch da wird es nicht ohne
Schwierigkeiten und einem Haufen von Lügen gehen. Ein jeder, Herr
Herzog, achtet nämlich, wes Standes er immer ist, auf seinen Ruf,
seine Ehre und sucht seiner Persönlichkeit einen gewissen Wert zu
verleihen. Machen sie sich klar, Herr Herzog, daß auch ohne
Ordensband, ohne Titel und ohne große Reichtümer das kleinste
menschliche Wesen sich ganz natürlich in den Mittelpunkt der Welt
stellt und alles übrige, selbst die Herzöge, nur insoweit in
Betracht zieht, als es selber damit zu tun hat. Das sollten Sie
sich in Zukunft stets vor Augen halten, wenn sie wieder mal an
jemanden übertriebene Anforderungen stellen. Doch nun will ich
näher auf Ihren Brief eingehen.

Auch ich wünsche, wie Sie, eine Unterhaltung herbei, die mir
Klarheit verschaffen soll. Wie ich Ihnen gefallen habe, so sind
auch Sie mir nicht gleichgültig geblieben. Ich bin aber nicht
närrisch genug, um mich selbst zu peinigen. Sie würden mich
glücklich machen, vorausgesetzt, daß ich kein zu großes Opfer zu
bringen hätte. Verstehen sie mich? Denn wenn das Opfer mir die
übrigen Tage meines Lebens vergiften würde, dann würden sie mich ja
nicht glücklich machen, und ich auch Sie nicht, was in meinen Augen
sogar noch mehr in Betracht zu ziehen ist, denn wie könnte eine
Unglückliche Ihnen das Glück verschaffen? Leben Sie daher wohl,
Herr Herzog! Das beste ist, das sicherste für uns beide, wie
brechen unsere Beziehungen ab. Ich habe die Schrulle, tugendhaft
bleiben zu wollen, Sie besitzen das Vorurteil, keine Mißheirat
eingehen zu wollen, denn ich glaube doch nicht, daß bei Ihnen die
klare Absicht besteht, mich verführen zu wollen. Sie haben wie ich,
etwas unternommen, ohne an die Folgen zu denken, hingerissen von
einer Macht, die auch ich fühle. Ihr Irrtum ist Ihnen lieb, wie mir
der meinige, und beide haben wir Angst davor, das Ende davon zu
sehen. Aber der Zauber muß doch einmal gebrochen werden! ... Ich
fange an, traurig zu werden. Wenn ich bei Beginn meines Schreibens
in dieser Stimmung gewesen wäre, so würde ich den Brief nicht
fortgesetzt haben. Nun haben sie ihn so wie er ist.

Aglaé Caile de Préhi.«



		Hierauf erwiderte der Herzog:

		
»Mein Fräulein!

Sie sind die Gleiche in Ihren Briefen, wie in Ihrer
Unterhaltung, stets entzückend. Sie entwickeln einen Geist, der
verführt, überredet und mich überzeugt hat, daß Sie mich lieben.
Doch ich bestehe auf einer Zusammenkunft. Wollen sie mir sie nicht
heute abend in Ihrem Hause, in Gegenwart Ihrer Frau Mutter
bewilligen? Ich bin ganz der Ihre,

Herzog von ***«



		Die Antwort lautete:

		
»Wenn etwas, das Ihnen Freude macht, mit meiner Pflicht
vereinbar ist, Herr Herzog, so wird mein Herz es Ihnen sofort
bewilligen, und ich habe nur einen Kummer: nicht vorher daran
gedacht zu haben. Kommen sie, ich werde Sie mit großer Freude
empfangen!

Aglaé.«



		Der Herzog machte in der Tat am Abend desselben Tages, an dem
diese Briefe gewechselt wurden, Besuch bei seiner Geliebten. Caile
änderte für diese Gelegenheit seine Angriffsweise. Er empfahl
seiner Schwester, eine glänzende Toilette zu machen und setzte der
Mutter seine Taktik auseinander. Aglaé selbst sollte mit dem Herzog
sprechen, während er in Hör- und Sehweite bleiben würde, damit ihm
nichts von dieser Zusammenkunft entginge, und er danach seine
Maßregeln treffen könnte. Er traute dem Gedächtnis seiner Schwester
zu wenig, und auch seine Mutter konnte etwas zu berichten
vergessen. Dieser Plan wurde ausgeführt. Der Herzog kam gegen sechs
Uhr. Die außerordentliche Schönheit der wahren Aglaé blendete ihn.
Sie hatte übrigens etwas sanfteres in ihrem Wesen, als ihr Bruder:
ihr Blick war schüchterner, der Klang ihrer stimme harmonischer.
Der bezauberte Herzog schrieb diese kleine Veränderung der
Anwesenheit der Mutter zu. Nach der Begrüßung, und nachdem er den
Zweck seines Besuches auseinandergesetzt hatte, wandte er sich an
Aglaé und sagte:

		»Welch ein bestrickendes Wesen sind Sie doch, mein Fräulein!
Auch wenn ich Sie nicht mit den Augen des Verliebten ansehe, finde
ich Sie immer anbetungswürdiger, besonders in diesem Augenblicke.
Es ist mir unmöglich, den Reiz zu schildern, der von Ihnen ausgeht,
so etwas kann man nur fühlen.«

		»Ah! Wie gut würde ich ihm antworten, wenn ich da wäre!« sagte
der junge Caile ganz leise für sich.

		Aglaé errötete nur und beobachtete ein bescheidenes
Stillschweigen. Der Herzog selbst fand keine Worte mehr, er war
ganz Bewunderung, und ganz unter dem Einfluß des wahren
Gegenstandes, den er liebte, empfand er mehr Zärtlichkeit für die
Geliebte, als Leidenschaft, mehr innige Liebe, als Gelüste, wie
solche ihn in Gegenwart der falschen Aglaé erfaßten. Madame Caile
brach zuerst das schweigen und fragte den Herzog nach den
Tagesneuigkeiten. Er erwiderte kurz darauf und kam dann wieder auf
seine Liebesgefühle zurück.

		»Jeder gute Bürger interessiert sich für den Erfolg unserer
Waffen. Ich wünschte, die Engländer würden gründlich geschlagen,
und ich könnte am Tage der Siegesfeier die Hand Fräulein Aglaés
erhalten.«

		»Meine Tochter und wir alle, Herr Herzog, sind sehr empfänglich
für die Ehre, die Sie uns erweisen, aber wie könnten wir darauf
rechnen?«

		»Meine Bürgen, verehrte Frau, sind diese zwei schönen Augen,
dieses bezaubernde Antlitz und die tausend herrlichen Eigenschaften
Ihrer Tochter, die ich schon an ihr kenne. Ich will Ihnen nicht
verhehlen, daß Schwierigkeiten zu überwinden sind, aber wenn Ihre
Tochter mir Ihr Vertrauen schenkt, dann werde ich sie beseitigen.
Gestatten sie mir, meine Gnädigste, Ihrer Tochter in Ihrer
Gegenwart den Hof zu machen. Sie ist das Liebste, das ich auf Erden
habe, und ich habe von ihr, ganz abgesehen von meiner Liebe, die
höchste Meinung.«

		Frau Caile gewährte den Wunsch des Herzogs, der bis zur Stunde
des Abendessens dablieb und das Haus seiner Schönen verliebter und
besonders zärtlicher liebend denn je verließ. Er war freudetrunken
und schrieb noch am selben Abend, bevor er sich niederlegte,
folgendes Briefchen, das er ihr am nächsten Morgen übersandte:

		
»Mein teures Fräulein!

seit ich Sie sah, haben meine Gefühle für sie sich verändert:
nein, bisher liebte ich Sie nicht, ich war kalt, ein Stück Eis im
Vergleich mit heute. Erst seit zwei Stunden liebe ich Sie auf eine
Weise, die Ihrer würdig ist und ... meiner. Ich bin in einer
Trunkenheit, die köstlich ist. In wie ganz anderem Licht sah ich
Sie doch heute! Es ist unbegreiflich! Wie ist doch ein junges
Mädchen, wie Sie, unter den Augen der Mutter liebenswert, und wie
sehr war ich mein eigner Feind, als ich Ihnen ein Stelldichein an
anderem Ort vorschlug! Ich bitte um Antwort, obwohl ich Sie heute
abend sehen werde: Ihre Zeilen werden mich bis zu diesem
glücklichen Augenblick beschäftigen.

Herzog von ***«



		Der junge Caile schrieb darauf sofort folgende Antwort:

		
»Herr Herzog!

Das ist die richtige Art, wie man Liebe erweckt, und ich habe es
nicht anders von Ihnen erwartet. Wenn die tugendhafte Haltung eines
jungen Mädchens, die dessen schönster Schmuck ist, Ihnen linkisch
vorgekommen wäre, so würde ich mit Ihnen gebrochen haben in der
Überzeugung, daß ein Mann, den nur unbesonnene und leichtsinnige
weibliche Wesen interessieren, keiner ernstlichen Gefühle fähig
ist. Aber Ihr Brief, ich will es nicht verhehlen, hat mir große
Freude bereitet! Er drückt Empfindungen aus, wie ich Sie in Ihnen
zufinden stets wünsche. Meine Gefühle für sie muß ich mit Gewalt
zurückhalten, und ich empfinde es bereits, daß in dem Augenblick,
wo Sie mein Vertrauen verdienen werden, jeder Schlag meines Herzens
nur Ihnen gelten wird.«



		Und der Herzog schrieb:

		
»In zwei Stunden werde ich Sie sehen, mein Fräulein, muß Ihnen
indessen noch vorher sagen, daß ich entzückt bin. Sie sind schön
wie die Schönste der drei Grazien, und Sie schreiben, wie nur
Psyche schreiben würde.

Herzog von ***«



		Der Herzog kam zur gleichen Stunde, wie am Tage vorher und wurde
wieder von der wahren Aglaé und ihrer Mutter empfangen. Das junge
Mädchen war noch liebenswürdiger zum Herzog, wie tags zuvor, denn
ihr Bruder hatte ihr dessen Briefe zum Lesen gegeben, und der
Herzog fing an, ihr liebenswert zu erscheinen.

		Unter solchem Getändel vergingen acht Tage. Der Herzog, immer
mehr Feuer und Flamme für Aglaé, dachte ernstlich an eine Heirat
und eröffnete sich einem seiner Freunde, der indessen ein
bösartiger und verdorbener Mensch war.

		»Das wäre eine törichte Verbindung!« meinte er.

		»Aber ich liebe das Mädchen.«

		»Dann mußt du eben deine Phantasie zu befriedigen suchen! Aber
eine Heirat! Das hieße dich entehren, deine Stellung bei Hof
untergraben und den Rest deiner Tage vergiften!«

		»Ich könnte es niemals über mich gewinnen, sie zu täuschen.«

		»Das sollst du auch gar nicht. Tue alles für sie, aber heirate
sie nicht. Ich appelliere an deine Vernunft: Kannst du im Angesicht
von ganz Frankreich ein Mädchen heiraten, das so tief unter dir
steht? Ich bin wirklich erstaunt, daß du nur einen Augenblick daran
denken konntest!«

		Solche Worte, oft wiederholt, machten endlich Eindruck auf das
Gemüt des Herzogs und er beschloß, alles für das Glück Aglaés zu
tun, mit Ausnahme aber des einzigen, was ihr Glück ausgemacht
hätte. Doch blieb sein Betragen äußerlich unverändert. Nach dem Rat
seines hinterlistigen Freundes sollte er Zeit zu gewinnen suchen
und erst dann kühner werden, wenn er des Herzens und Vertrauens
seiner Geliebten sicher wäre. Der Intrigant sah das junge Mädchen.
Es machte auf ihn einen lebhaften Eindruck, und er schmeichelte
sich mit der Hoffnung, daß Aglaé eines Tages ihm zur Beute fallen
würde, wenn die Liebe des Herzogs für sie erkaltet wäre.

		Sobald nun der Herzog einmal den Verrat beschlossen hatte,
zeigte er sich noch liebevoller, als vorher. Weder Aglaé noch ihre
Mutter bemerkten eine Änderung in seiner Haltung. Da hatte der
junge Caile, der in seiner Männerkleidung den Herzog auf Schritt
und Tritt beobachtete, eines Abends das Glück, eine Unterhaltung
des Herzogs mit seinem Freunde zu belauschen. Diese fand im Palais
Royal statt. Er folgte ihnen unauffällig, und wenn er auch nur
Teile ihres Gespräches vernahm, so genügte doch das, was er hörte,
um seinen Verdacht wachzurufen, nicht gegen den Herzog, wohl aber
gegen dessen Begleiter. Caile teilte seine Befürchtungen der Mutter
und Schwester mit, deren Vertrauen zum Herzog bereits so erstarkt
war, daß er alle mögliche Mühe hatte, ihnen begreiflich zu machen,
daß sie in Zukunft sehr vorsichtig sein müßten. Aglaé war in der
Tat schon ernsthaft verliebt in den Herzog, und da ihre ehrgeizigen
Bestrebungen mit ihrer Liebe Hand in Hand gingen, so hatte das
Gefühl, das der Herzog ihr eingeflößt hatte, doppelte Gewalt.

		Eines Tages lud Aglaés Geliebter die Damen ins Theater ein. Man
beschäftigte sich zu der Zeit schon mit den Vorbereitungen für die
Hochzeit, und der Herzog hatte seiner Zukünftigen bereits die
Geschenke übersandt. Frau Caile nahm für sich und ihre Tochter die
Einladung an, ohne erst ihren Sohn, der alles mit angehört hatte,
um Rat zu fragen. Dieser drang darauf, die Stelle der Schwester
einzunehmen. Die Mutter verwarf zuerst seinen Vorschlag, fügte sich
aber schließlich seinen dringenden Bitten, während das junge
Mädchen sehr traurig darüber war, denn sie hatte sich darauf
gefreut, an der Seite ihres Zukünftigen in der Öffentlichkeit zu
erscheinen. Doch auch sie fügte sich schließlich, nachdem man
übereingekommen war, daß es das letztemal sein sollte. Caile ging
also am Arme des Herzogs ins Theater, während die arme Aglaé sich
betrübt auf ihr Zimmer zurückzog. Unterwegs teilte der Herzog den
Damen mit, daß einer seiner Freunde sie in ihre Loge geleiten
würde, da die Klugheit ihm noch verböte, sich mit ihnen zu zeigen.
Frau Caile beglückwünschte sich bei dieser Eröffnung, daß sie ihre
Tochter zu Hause gelassen habe. Man traf endlich ein, und der
Freund des Herzogs reichte den Damen den Arm, um sie in die Loge zu
führen, worin er mit ihnen allein blieb.

		Nach der Vorstellung nahm der Herzog, der in einer
gegenüberliegenden Loge gewesen war, die Damen in seinen Wagen und
schlug ihnen zu ihrer Überraschung vor, selbviert in einem Casino,
das er im Faubourg Saint-Honore besitze, zu soupieren. Frau Caile
schlug die Einladung ab, aber die falsche Aglaé machte ihr
begreiflich, daß das nicht angehe. Wie glücklich war sie, daß sie
ihre Tochter nicht bei sich hatte!

		Ein köstliches Essen war bereit. Die falsche Aglaé wurde mit
größter Achtung behandelt. Der Herzog huldigte ihr wie einer
Fürstin. Sein Freund schien sie bisweilen etwas mitleidig zu
betrachten. Bald machte sich der Einfluß der falschen Aglaé auf die
Sinne des Herzogs bemerkbar, obwohl er selbst erstaunt war, wie
kühl er blieb. Nach einem kurzen Zwiegespräch mit seinem
gefährlichen Freunde beschloß er aber, unentwegt auf sein Ziel
loszugehen, ohne auf sein Herz zu hören, das sich sträubte, ihm auf
diesem Wege zu folgen.

		Das Souper verlief in heiterer Stimmung. Gegen Ende des Mahles
wurde Frau Caile von einem Unwohlsein befallen, das sie zwang, sich
niederzulegen. Bald war sie eingeschlafen. Man bat ihre
vermeintliche Tochter, in ein anderes Zimmer zu gehen. Caile erhob
nur zum Schein einigen Widerspruch und gab dann nach. Als der
Herzog mit der falschen Aglaé allein war, warf er sich vor ihr auf
die Kniee und richtete die zärtlichsten Worte an sie. Allmählich
wurde er feuriger und bedeckte die Hände seiner Schönen mit Küssen.
Endlich küßte er sie auf den Mund. Caile verteidigte sich nur
schwach. Der Herzog fühlte sich zwar nicht von der Zärtlichkeit und
den heißen Gelüsten erfaßt, wie sonst immer in Aglaés Gegenwart,
aber seine Phantasie erglühte, und die Furcht, seine Kälte
vielleicht später bereuen zu müssen, erfüllte ihn mit derselben
Kühnheit, wie die Liebesekstase. Er wurde, wie er es verdiente, von
der falschen Aglaé zurückgestoßen. Wütend über seine Niederlage,
und da er es nun einmal schon an Zartgefühl hatte fehlen lassen,
hielt er sich nicht mehr zurück. Er machte erneute Angriffe und
erklärte gebieterisch, er würde sich nur mit einem vollständigen
Siege begnügen. »Undankbarer!« rief ihm die falsche Aglaé zu, »aber
du kannst mir eher das Leben nehmen. Das also ist deine Ehrsamkeit,
dein wahres Bild! Aber warte, du Treuloser, eines Tages wirst du
deine Verirrung bereuen, und Tränen in Strömen vergießen, weil du
ein unschuldiges Mädchen hintergehen wolltest, das dich
liebte!«

		»Gib dich mir hin und ich heirate dich, aber noch jetzt, sonst
glaube ich, daß du nicht mich, sondern nur meinen Rang liebst.«

		»Nein, niemals!«

		»Ich sehe, daß du mich nie geliebt hast! Warum weiter Rücksicht
nehmen? Du bist nur eine Ehrgeizige, die aus Interesse handelt,
danach werde ich dich behandeln ... «

		»Sie täuschen sich, Herzog. Noch ein Wort, und ich werde Sie
erröten machen, Sie beschämen.«

		»Halt! Das ist zu viel ...«

		Bei diesen Worten öffnete er seinem bösartigen Freunde die Tür.
Dieser trat ein und sagte zu Aglaé:

		»Sie können Ihrem Schicksal nicht entrinnen, meine Kleine! Geben
sie nach. Ich will meinen Freund Ihren Netzen entreißen. Meine
Freundschaft für ihn macht mich grausam gegen sie. Er soll seine
Laune befriedigen. Alle Wege sind uns recht.«

		»Ungeheuer!« schleuderte die falsche Aglaé ihm ins Gesicht,
»jetzt sehe ich klar. Das niederträchtige Betragen des Herzogs ist
Ihr Werk, sein Herz weiß nichts davon. Herzog, weisen sie diesem
Schurken die Tür, Sie hören auf, mir hassenswert zu erscheinen, Sie
waren nur schwach, und ich liebe Sie, weil Sie nicht so schlecht
sind, wie dieses Ungeheuer. Er soll hinaus, dann werden sie mit mir
zufrieden sein,«

		Auf die Bitte des Herzogs verließ sein Freund das Zimmer, aber
der Herzog war auf seiner Hut.

		»Fürchten sie nichts von meiner Verzweiflung,« sagte darauf die
falsche Aglaé zu ihm, »ich halte Sie edlerer, wenigstens
vernünftigerer Gefühle fähig und bitte Sie, ruhig anzuhören, was
ich Ihnen zu sagen habe. Für wen halten sie mich?«

		»Für ein liebenswertes, reizendes Geschöpf.«

		»Ein Mädchen?«

		»Natürlich, ein Mädchen!«

		»Aglaé Caile de Préhi?«

		»Selbstverständlich, aber was sollen diese Fragen?«

		»Ich muß Ihnen sagen, daß ich nicht Aglaé, sondern ... ihr
Bruder bin ... Hören sie mich an. Ich werde Ihnen das ganze
Abenteuer erklären und Ihnen die nötigen Beweise liefern. Mich
haben sie auf dem Opernhausball gesehen. Ich habe Ihre Briefe
beantwortet. Ich bin mit meiner Mutter hierher gekommen. Aber in
unserem Hause haben sie mit meiner Schwester verkehrt. Das ist ohne
Zweifel der Grund für die verschiedenen Gefühle, die Sie empfunden
haben. Wenn Aglaé hier gewesen wäre, so würden sie es ihr gegenüber
sicherlich nicht an Respekt haben fehlen lassen. Die Liebe, die sie
Ihnen eingeflößt hat, ist zu zarter Natur. Ich habe Ähnliches in
Ihnen nicht wachrufen können. Ich bin nur ihr schwaches Abbild, und
der Einfluß des einen Geschlechts auf das andere fehlt. Ich sehe,
daß Sie neugierig sind, die Bewegsgründe meiner Handlungsweise zu
kennen. Sehr einfach. Sie müssen wissen, daß ich meiner Schwester
sprechend ähnlich sehe, so daß es unmöglich ist, nicht irregeführt
zu werden, wenn ich in ihren Kleidern stecke. Ich liebe Aglaé
zärtlich. Als ich Ihr Interesse für sie bemerkte, nahm ich mir vor,
meine Schwester zu Ihrer Gattin zu machen, ohne daß dabei aber ihr
Schamgefühl oder ihre Tugend Gefahr liefe. Ich wollte alle Gefahr
auf mich nehmen, während sie rein wie ein neugeborenes Kind bleiben
sollte, damit sie, wenn sie sie heirateten, würdig sei, Ihre Frau
zu werden, im entgegengesetzten Fall aber kein anderer Gatte ihr
eines Tages auch nur den geringsten Vorwurf machen könne. Dabei
habe ich Sie aber über die Gefühle meiner Schwester für sie nicht
getäuscht: sie liebt Sie, nicht den Herzog in Ihrer Person, sondern
den Mann, den liebenswürdigen, zartfühlenden, tugendhaften
Menschen. Und ich glaube, Herr Herzog, daß Sie ein solcher sind.
Aber da kam Ihr Freund und verspottete Sie wegen Ihrer Absichten,
eine Verbindung einzugehen, die Ihrem Range und Vermögen nur Tugend
und Schönheit hinzufügen konnte. Ich möchte Sie indessen darauf
aufmerksam machen, daß meine Schwester adliger Geburt ist, und daß
ihr Blut, wenn wir bis zur Quelle hinaufsteigen, so adlig ist, wie
das Ihrige. Und ferner bitte ich Sie, zu bedenken, daß sie bei den
Grundsätzen, die meine Eltern ihr eingeimpft haben, und dank den
Ratschlägen, die wir ihr erteilen werden, wenn sie Ihre Gattin
wird, Sie reicher machen wird, als wenn sie eine große Mitgift
bekommen hätte. Sie wird sparen, anstatt zu vergeuden, sie würde
ihr ganzes Glück darein setzen, Ihnen zu gefallen, und wenn sie
eines Tages ihr gegenüber einige ungerechte Handlungen begehen
sollten, so würde sie sich bemühen, einen Schleier darüber zu
decken. Nun, Herr Herzog, bitte ich Sie, auf Ihre alten natürlichen
Gefühle zurückzukommen. Möge meine Schwester auf ewig in Unkenntnis
der häßlichen Szene bleiben, die sich hier abgespielt hat, ebenso
wie meine Mutter, die nichts ahnt ...«

		Bei den letzten Worten warf der Herzog sich in die Arme des
jungen Caile und sagte:

		»Du entzückst und erstaunst mich! Du zeigst mir den Grund für
die Ungleichheit meiner Gefühle und machst mir endlich klar, daß
ich deine Schwester vergöttere. Nein, nein, mein lieber Caile, ihr
gegenüber hätte ich mich nicht vergangen, wenn sie statt deiner
hierher gekommen wäre. In ihrer Gegenwart bin ich ganz
Zärtlichkeit, Achtung, Liebe. Deine letzten Worte beruhigen mich,
sie darf nie etwas erfahren, was mich in ihren Augen herabsetzen
würde. Du aber bist von nun an mein Bruder, mein Freund, und deine
Zukunft wird meine Sorge sein ... Wie sollen wir aber die
veränderte Lage dem Marquis*** klar machen, der da drinnen ist?

		»Damit werde ich mich befassen. Schicken sie nur zu mir nach
Hause und lassen sie meine Kleider holen. Benachrichtigen sie,
bitte, meinen Vater und meine Schwester, die in großer Unruhe sein
werden.«

		»Ich habe es schon getan, werde aber noch einmal
hinschicken.«

		»Leihen sie mir einen Degen und teilen sie dann dem Marquis mit,
daß Sie Ihren Zweck nicht erreicht haben. Er wird mich dann
aufsuchen, Sie werden ihm folgen und wir werden uns an seiner
Überraschung weiden oder an seiner Beschämung, wenn er eines
solchen Gefühls noch fähig ist. Ich werde so gegen ihn vorgehen,
daß er sich hüten wird, zu irgend jemand ein Wort von diesem
Abenteuer verlauten zu lassen.«

		Der Herzog erteilte sofort seine Befehle. Man holte die Kleider
des jungen Caile, der sich im Beisein des Herzogs umzog, dem danach
kein Zweifel mehr an seinem Geschlecht übrig blieb. Als die falsche
Aglaé nun wieder ihre richtige Gestalt angenommen hatte, stürzte
der Herzog, die Hand auf die Stirn gelegt, wie wenn er in heller
Verzweiflung wäre, hinaus. Sein Freund kam ihm entgegen: »Was geht
denn vor? fragte er, »was hast du gemacht? Einen nächtlichen
Streich vollführt?«

		»Sieh selbst nach, mein lieber Marquis. Welch eine sonderbare
Metamorphose! Der Teufel muß seine Hand dabei im Spiel haben, oder
meine Schöne ist zum mindesten eine Hexe, eine Medea. Ich bin
unterlegen.«

		Der Marquis zuckte die Achseln und äußerte:

		»Du hast ein schwaches Herz und keinen Kopf!«

		Er betrat das Zimmer, worin Aglaé sich befand. Da er nur einen
schönen jungen Mann erblickte, sah er sich nach dem Mädchen um. Der
junge Caile ging auf ihn los und sagte zu ihm mit stolzer Miene:
»Sie sind ein Verbrecher. Ich verlange Rechenschaft von Ihnen,
gleich hier im Hause des Herzogs, das mich nicht an meinem Vorhaben
hindern soll.«

		Der Marquis war überrascht, als er die vermeintliche Aglaé
erkannte, glaubte aber, daß die Schöne unterlegen wäre, und daß man
nur Scherz mit ihm treibe. Lachend erwiderte er:

		»Sie waren vorhin nicht so furchterregend, doch ich bin froh,
daß Sie Vernunft angenommen haben.«

		»Hier gibt's nichts zu lachen,« donnerte Caile in verstellter
Wut, die um so besser gespielt war, als sie beinahe echt war,
blicken sie hierher.«

		»Der Himmel hat, um deine Niederträchtigkeit zu bestrafen und
den Herzog zu verhindern, ein Verbrechen zu begehen, das nicht
seiner Seele entstammte, denn sie ist zu edel, ein schwaches,
furchtsames Mädchen in einen kräftigen jungen Mann verwandelt:
Zittere, Verbrecher! (Bei diesen Worten schüttelte er ihn heftig am
Arm.) Nimm dich in acht, daß er dich nicht in irgendein ekelhaftes
Getier verwandelt, dessen Natur deine entarteten Neigungen
bezeichnet!«

		Der Marquis war in ein stumpfes Erstaunen verfallen. Er sah
einen Jüngling vor sich, er erkannte Aglaés Züge, aber er wußte
nicht, daß diese einen Bruder hatte. Er glaubte weder an
Metamorphosen noch an die Strafen des Himmels, aber er sah sich
einem unentwirrbaren Chaos gegenüber. Er rief nach dem Herzog und
fragte ihn:

		»Mein Lieber, hast du vielleicht auch mir etwas in mein Essen
oder mein Getränk getan, das mir das Gehirn trübt? Bin ich wach?
Träume ich? Eines ist sicher: von dem, was ich erlebe, ist nichts
natürlich, auch dein Betragen nicht.«

		»Im Gegenteil,« erwiderte der Herzog, »nichts ist natürlicher
auf der Welt. Wir glaubten, es mit einem Mädchen zu tun zu haben,
und wir hatten es mit einem schönen, jungen Manne zu tun. Was
meinst du, wie man uns auslachen wird?«

		»Das ist unfaßbar! Ich habe immer geglaubt, daß seitdem Nero den
Sporus heiratete, die Männer keine Männer mehr heirateten.«

		»Das werde ich auch nicht tun.«

		»Aber was für einen Zweck hatte denn die ganze Geschichte?«

		»Das ist noch ein Geheimnis, mein lieber Marquis; sobald alles
aufgeklärt ist, werde ich es dir mitteilen. Einstweilen ist meine
Geliebte mein bester Freund geworden. Ich meine, es wäre am
einfachsten, wenn er auch dir verzeihen würde.«

		»Ich will mich hängen lassen, wenn ich etwas davon verstehe,«
sagte der böse Marquis alle Augenblicke. Und er ging sehr
unzufrieden hinaus, da er vom Herzog keine Erklärung erhalten
konnte.

		»Ich werde Ihm eine solche geben,« meinte der Herzog, »aber erst
an meinem Hochzeitstage und, indem ich ihm meine Frau und meinen
Schwager vorstelle.«

		»Schön! Aber wir dürfen ihn nicht einfach so fortgehen lassen.
Erlauben sie mir, ihm ein Wort zu sagen.«

		Da der Herzog sicher war, daß er irgendwelche unangenehme Folgen
verhindern könnte, gab er seine Zustimmung. Caile stürzte dem
Marquis nach, packte ihn am Arm und sagte zu ihm:

		»Ich warne Sie davor, ein zweites Mal in Ihre alten Schliche zu
verfallen oder von dem, was hier vorgegangen ist, ein Wort
verlauten zu lassen. Denn dann haben sie es mit mir zu tun, und ich
würde nicht eher ruhen, als bis ich Sie unschädlich gemacht hätte.
Ich bin ein nicht zu verachtender Gegner und bereit, an Ihnen meine
Geschicklichkeit zu probieren.«

		»Ich habe keine Furcht vor Ihnen,« erwiderte der Marquis
darauf.

		»Ich glaube es, doch muß ich Sie um Ihr Ehrenwort bitten.«

		»Was soll ich versprechen?«

		»Stillschweigen zu bewahren.«

		»Fällt mir nicht ein, ich verspreche nichts.«

		»Dann verteidigen sie sich, mein Herr!«

		»Ich will mein Leben nicht im Kampfe mit einem Abenteurer aufs
Spiel setzen.«

		»Dieser Abenteurer wird es Ihnen einfach erbarmungslos nehmen,
wenn sie es nicht einsetzen wollen ... .«

		Der Marquis sah sich gezwungen, den Degen zu ziehen. Obwohl der
Herzog in der Nähe und bereit war, einzugreifen, kam er doch zu
spät, denn Caile führte die ersten Stöße mit solcher Kraft, daß er
dem Marquis den Arm durchbohrt hatte, bevor er sie trennen konnte.
Mit diesem wohlverdienten Lohn ging der Marquis von dannen.

		Nach so heftigen Auftritten hatte ein jeder Ruhe nötig. Alle
gingen zu Bett, und Caile, der sich nun um sein Schwesterlein nicht
mehr sorgen brauchte, genoß eines süßen Schlafes. Der Herzog aber
hatte seinen Entschluß gefaßt und fand sich von einer großen Last
befreit. Er liebte Aglaé und war glücklich, sich sagen zu können,
daß er niemals ein Unrecht gegen sie begangen habe.

		Am nächsten Morgen wachten alle ziemlich Spät auf mit Ausnahme
von Frau Caile, die sich lange Zeit auf nichts besinnen und nicht
begreifen konnte, wo sie sich befand. Endlich läutete sie und sah
anstatt ihrer Zofe einen Lakaien des Herzogs eintreten. Noch war
ihr alles unklar, bis der Lakai ihr sagte, sie befände sich in der
kleinen Villa des Herzogs. Unruhig verlangte sie darauf, ihre
Tochter zu sehen. Man sagte ihr, sie pflege im Nebenzimmer der
Ruhe. Die Dame beeilte sich, sich anzukleiden und nach ihrer
Tochter zu sehen. Der Anblick ihres in tiefem Schlaf daliegenden
Sohnes gab ihr die Ruhe zurück. Sie weckte ihn. Aber der junge
Caile war selbst seiner Mutter gegenüber verschwiegen und hielt dem
Herzog sein Versprechen. Er zog wieder Mädchenkleider an, und als
auch der Herzog bereit war, fuhren alle zusammen nach Hause, wo sie
Herrn Caile und Aglaé in größter Unruhe antrafen. Der Herzog
verglich mit großer Befriedigung die Züge der Geschwister und
konstatierte, daß sie sich sprechend ähnelten. Zugleich empfand er
Freude darüber, daß beide ihm verschiedene Gefühle einflößten. Er
fand sich von so großer Zärtlichkeit gegen Aglaé ergriffen, daß er
fest überzeugt war, er würde es ihr gegenüber sicherlich nicht an
Respekt haben fehlen fassen, wenn sie in sein Haus gekommen wäre.
Auch zweifelte er nicht daran, daß sie ihn glücklich machen würde.
Nachdem er ihr eine x-beliebige Erklärung seines sonderbaren
Vorgehens gegeben hatte – er war sicher, nicht Lügen gestraft zu
werden –, beklagte er sich bei Aglaé in zärtlichen Worten über
den Betrug, den man gegen ihn angewendet habe. Sie entschuldigte
sich in reizender Verlegenheit, indem sie die Schuld auf ihren
Bruder schob. Dann wurde der Tag für die Hochzeitsfeier bestimmt.
Die Heirat sollte noch einige Jahre geheim gehalten werden. Es
waren aber alle Vorbereitungen getroffen worden, um die Gültigkeit
fest zu sichern.

		Am Abend dieses schönen Tages ließ der Herzog den Marquis
bitten, in seiner Villa vorzusprechen.

		Dort sollte er ihn mit seiner jungen Frau und deren Eltern und
Bruder antreffen. Letzterer kleidete sich wieder als Mädchen und
zwar genau so wie seine Schwester. Als der Marquis erschien, zog
Aglaé sich zurück. Der Herzog wandte sich zum Marquis und sagte zu
ihm auf Caile deutend:

		»Wir sind einig, dieses reizende Mädchen und ich, nimm an
unserer Freude teil, lieber Freund.«

		Der Marquis machte eine Bewegung des Erstaunens, glaubte alles
zu verstehen, als er sah, wie der Herzog die falsche Aglaé vor
ihren Eltern liebkoste, und rief aus:

		»Hier ist das reinste Zauberland l Das ist doch der junge Mann,
den ich schon einmal hier gesehen habe, ich habe ihn gleich
wiedererkannt.«

		»Du irrst, es ist ein Mädchen,« entgegnete der Herzog. Zugleich
erhob er sich und führte den Marquis einige Schritte beiseite.
Sobald der Marquis den Rücken gewandt hatte, wurde Caile durch
seine Schwester ersetzt, während der Herzog ganz leise zum Marquis
sagte:

		»Sie hat die Macht, andere Gestalten anzunehmen.«

		Ungeduldig dreht der Marquis sich um und erblickt die wahre
Aglaé, deren innere Erregung sich durch das Wogen ihres schönen
Busens bemerkbar machte, den ein durchsichtiger Gazeschleier kaum
verhüllte. Er blieb wie versteinert stehen, denn er glaubte, immer
dieselbe Person vor sich zu haben. Darauf suchte man noch einmal
seine Aufmerksamkeit abzulenken, was nur mit Mühe gelang, und nun
erschien wieder Caile ohne die siegreichen Reize, die Aglaé
charakterisierten.

		»Ihr seid alle Taschenspieler, sehr geschickte Taschenspieler,«
rief der Marquis bei diesem Anblick aus.

		»Und du bist ein eigensinniger Starrkopf!«

		»Möchtest du, lieber Herzog, mir nicht des Rätsels Lösung
geben?«

		»Tue deine Augen auf und glaube dem, was du siehst.«

		Eine andere Antwort konnte der Marquis nicht erhalten, und man
ließ ihn in Qualen der Ungewißheit von dannen ziehen. Er sah wohl,
daß man mit ihm spielte, aber er konnte das Wie nicht begreifen,
wofern nicht eine ebenso wie alles andere unwahrscheinliche
Ähnlichkeit zwischen Bruder und Schwester bestünde. Man klärte ihn
nicht auf, da man das Geheimnis wahren wollte. Eines Tages wird er,
wird die Öffentlichkeit es erfahren.

	
		
		Der Gatte auf Probe.
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		Der Leser wird lachen, wenn er diese Überschrift sieht. Sollte
es mir aber gelingen, ihr gerecht zu werden, dann wird mein Ruhm um
so größer sein. Ich muß gestehen, daß das Pendant dazu mir schon
seit zehn Jahren durch den Kopf geht. Ich fand nämlich in einem
Fache eines Bücherschrankes, als ich im Jahre 1770 mit der
Herausgabe des Miméographe beschäftigt war, auf einem
Notizblatt die Überschrift: Die Gattin auf Probe. Ich bezweifle
allerdings, daß ich damit etwas hätte anfangen können, wenn mir der
Zufall nicht in Wirklichkeit verschafft hätte, was ich aus meiner
Einbildungskraft heraus hatte in Angriff nehmen wollen.

		Ich war eines Abends in der Oper, wo ich trotz der herrlichen
Musik Glucks schwer litt: man erstickte, denn das Teufelswerk
Iphigenie in Tauris hört nicht auf, das Haus zu füllen, so
oft es gegeben wird. Die Herren Piccinianer sollten uns doch
wahrhaftig etwas Platz lassen, aber nicht um ein Kaiserreich! Alle
waren zur Stelle und lagen auf der Lauer, um zu beobachten, ob
nicht jemand gähnen würde. Sie verlieren damit ihre Zeit, lassen
sich aber nicht entmutigen.

		Ich hatte mich schon sehr früh im Parkett eingefunden und suchte
meine Gedanken von der beginnenden Erstickung durch eine lebhafte
Konversation abzulenken. Ich sprach zuerst von der Freude, die ich
empfand, die Engländer gehörig geschlagen zu sehen, dann von Musik,
dann von Literatur, und das brachte mich ganz natürlich auf meine
Novellen. Ich erwähnte dabei auch als guten Gegenstand für eine
solche die Gattin auf Probe, äußerte aber, daß er bei
unseren Sitten ein sehr heikler, schwer zu behandelnder Stoff
sei.

		»Weiß Gott!« bemerkte darauf ein sehr stattlicher Herr, ungefähr
Mitte der dreißiger, »ich habe, was sie suchen, nicht gerade genau
dasselbe, aber beinahe. Wenn sie sich mit mir im Café de la Régence
treffen wollen, dann will ich Ihnen Ihr Werk in großen Strichen
andeuten, indem ich Ihnen eine ganz außergewöhnliche Geschichte
erzählen werde.«

		Ich hütete mich, das Rendezvous zu verfehlen. Mein Mann kam
ebenfalls. Wir nahmen das Souper ein, dem Saintfoi einst jenen
groben Beinamen gab, der ihm einen Degenstich einbrachte, wir
nahmen jeder eine Bavaroise, und dann fing mein Mann seine
Erzählung an. Ich erwartete von einer Ehefrau auf Probe zu hören,
aber er brachte mir einen Ehemann auf Probe.

		Ich unterlasse heute zum ersten Male, mit meiner sehr
liebenswürdigen Frau zu soupieren. Wenn sie aber erfahren wird, daß
es geschah, um sie zu preisen, so wird sie mich gewiß
entschuldigen.

		Bis zum Alter von achtundzwanzig hatte ich Angst, nicht vor den
Frauen, aber vor der Heirat. Alle Frauen, die ich bis dahin kannte,
hatten mir Schrecken eingejagt. Eine Gleichstehende heiraten,
dachte ich, hieße, sich eine Herrin einsetzen. Seine Blicke auf
eine über einem Stehende zu werfen, schien mir ein sehr schwieriges
und sehr Ungewisses Unternehmen zu sein, sollte es einem gelingen,
so mußte man sich sicherlich noch drückendere Ketten auferlegen.
Und heiratete man eine untergeordnete Frau, dann konnte man sicher
sein, nicht geliebt zu werden, und sich anstatt einer
liebenswürdigen Gefährtin entweder eine gemeine Augendienerin oder
vielleicht sogar eine freche Dirne ohne Schamgefühl zugesellt zu
haben ... Solche Überlegungen trauriger Art brachten mich von allen
Heiratsgedanken ab, und ich war schon entschlossen, ganz auf eine
solche zu verzichten, als das Zusammentreffen verschiedener
Umstände mich ein Glück finden ließ, auf das ich nicht mehr gehofft
hatte.

		Ich speiste eines Tages bei einem meiner Freunde, der seit
langem mit einer sehr liebenswürdigen Frau verheiratet war, die
aber nur für seine Verwandte galt. Gewöhnlich, wenn ich in diesem
Hause speiste, wurden die Frauen von meinem Freunde hart
mitgenommen, und auch ich schonte sie nur, soweit es die
Höflichkeit gegen Fräulein Saint-Loci verlangte, die uns mit
engelgleicher Sanftmut zuhörte. Aber an dem Tage, von dem ich
spreche, hatte sie eine Mutter mit ihrer sechzehnjährigen Tochter
zu Tisch geladen. Bevor die Damen eintrafen, nahm sie mich beiseite
und bat mich, bei Anwesenheit ihrer beiden Gäste, die ich nicht
kannte, ihr Geschlecht zu schonen. Ich versprach ihr, ihrem Wunsche
nachzukommen.

		»Herrn d'Altemont«, fügte sie hinzu (d'Altemont war der Name
ihres heimlichen Gatten), »kann ich nichts sagen, aber wenn sie ihm
nicht sekundieren, werden seine Bemerkungen kaum beachtet
werden.«

		Die Damen erschienen kurz darauf. Ich war geblendet von der
Schönheit des jungen Mädchens und fühlte sofort, daß es seitens des
Fräuleins Saint-Loci unnötig gewesen war, mich um Mäßigung zu
bitten.

		Herr d'Altemont brachte das Gespräch indessen bald auf sein
Lieblingsthema, die Unvollkommenheiten der Frauen. Er ließ seinen
Gefühlen um so mehr freien Lauf, als ihm von der Mutter des jungen
Mädchens auf das lebhafteste widersprochen wurde. Der Streit wurde
immer heftiger und Herr d'Altemont triumphierte, als Madame
Saint-Eusébe, die Mutter der jungen Schönheit, auf den Gedanken
kam, mich um meine Meinung zu bitten. Ich war darüber sehr
verlegen. Lächelnd sah Fräulein Saint-Loci mich an und sagte:

		»Seien sie wahr! Wollen sie das, so ersuche ich Sie, nicht an
die Bitte zu denken, die ich Ihnen vor Tisch stellte.«

		»Dann will ich also mit dem ganzen Freimut sprechen, der mir
eigen ist. Ich muß Herrn d'Altemont teilweise Recht geben. In
unserem Jahrhundert müßte einer ein Engel sein, um mit den Frauen
leben zu können, oder die Frauen müßten alle solche Engel sein, wie
Fräulein Saint-Loci. Wenn Herr d'Altemont behauptet, daß alle
Frauen herrisch und falsch sind, so ist die Behauptung gewiß zu
allgemein, und man braucht nicht weit zu gehen, um Ausnahmen zu
finden. Ich gestehe indessen ganz offen, daß ich, wenn ich heiraten
wollte, erst eine Frau auf Probe zu nehmen wünschte, um, bevor ich
mich fest bände, vorher ihre Laune, ihren Charakter und ihre
Grundsätze kennen zu lernen. Der Grund dafür ist, daß ich mit
meinem Charakter durch die Ehe hervorragend glücklich oder
hervorragend unglücklich werden muss. Wenn ich meine Hand zur Ehe
reiche, gebe ich mein Herz hin. Ich will in meiner Frau eine
Geliebte, eine Freundin, eine Ratgeberin, eine Herrin, eine
Dienerin und eine Göttin haben, dagegen will ich ihr ein Vater, ein
Liebhaber, ein Freund, ein Gatte, ein Mann sein und bin bereit, ihr
in allem zu dienen. Kein Geheimnis darf zwischen uns bestehen, nur
würde ich bisweilen meine Unannehmlichkeiten verschweigen. Ich will
laut vor ihr denken können, das gleiche verlange ich von ihr. Und
nie würde ich mir gegen meine Frau etwas erlauben, was gegen eine
andere Frau unhöflich oder grob wäre. Nun wissen sie, warum die
Frage einer Heirat für mich so wichtig ist, warum ich nicht
geheiratet habe und warum ich mich vielleicht niemals verheiraten
werde. Trotzdem bin ich in einer gewissen Verlegenheit, denn ich
muß erklären, daß ich meinen Prinzipien gemäß es für jeden Mannes
Pflicht halte, die Ehe einzugehen.«

		»Ihre Ehrenhaftigkeit, mein Herr,« wandte sich darauf Madame
Saint-Eusébe an mich, »ist die Ursache Ihrer Verlegenheit.«

		»Ich nehme Ihr Kompliment wörtlich, verehrte Frau, es ist in der
Tat so. Ich halte es für die heilige Pflicht des Mannes, sich zu
verheiraten und für seine nicht weniger heilige Pflicht, seine Frau
glücklich zu machen. Diesem Streben würde ich jeden meiner
Augenblicke weihen, und selbst wenn ich nicht glücklich sein würde,
würde ich doch suchen, sie glücklich zu machen.«

		In diesem Sinne ging die Unterhaltung weiter. Madame
Saint-Eusébe war entzückt von meinen Prinzipien und erkundigte sich
nach dem Essen leise nach meiner Stellung und meinem Vermögen. Da
sie über beides die beste Auskunft erhielt, fand sie es
wahrscheinlich wünschenswert, die Bekanntschaft mit mir
fortzusetzen, und flüsterte mir bei einer günstigen Gelegenheit ins
Ohr:

		»Besuchen sie mich. Ich liebe Ihre Philosophie und möchte Sie
gern noch weiter über den Stoff sprechen hören, den wir heute
behandelt haben.«

		Ich war entzückt über die Einladung und folgte ihr zwei Tage
später.

		»Ich hatte Sie schon gestern erwartet.« Mit diesen Worten
begrüßte mich Madame Saint-Eusébe. Ihr Empfang war sehr herzlich,
und der ihrer reizenden Tochter Sophie nicht weniger freundlich.
Ich fühlte, daß ich im Begriff war, mein Herz zu verlieren und
vielleicht alle meine Grundsätze über den Haufen zu werfen.
Glücklicherweise wurde Ordnung in die Sache gebracht. Während des
Essens – wir waren nur zu dritt, da die Dame Witwe war – kam das
Gespräch wieder auf die Frauen. Ich ging noch mehr ins einzelne
ein, da ich durch die Abwesenheit d'Altemonts von jedem Zwang
befreit war. Ich sprach mit Nachdruck besonders von der Nachsicht,
die man sich in der Ehe gegenseitig schuldig sei, hauptsächlich
aber der Mann der Frau, da er der stärkere und gewöhnlich auch der
besser erleuchtete sei. Dann erklärte ich näher, was ich darunter
verstanden wissen wollte, als ich gesagt hatte, meine Frau müßte
für mich eine Göttin sein.

		»Das soll heißen: um in der Ehe glücklich zu sein, ist der Mann
seiner Frau die Freude schuldig, sie zu schmücken, ihre Schönheit
zu erhöhen, sie zu ehren, zu preisen, und ihr jedermanns
Hochachtung zu verschaffen, indem er ihr selber jede Rücksicht
erweist, stets aber natürlich, ohne Künstelei. Die Frau ist dem
Gatten das, was dieser aus ihr selber zu machen weiß. Beide Gatten
müssen von Achtung zueinander gegenseitig durchdrungen sein, sie
sollen sich ihres Wertes wegen anbeten und sich gegenseitig nur von
ihrer liebenswürdigsten Seite zeigen, sich gütig, menschlich,
edelmütig und liebevoll behandeln, anstatt das gewöhnliche Beispiel
der Ehegatten nachzuahmen, die, wenn sie sich einmal gegenseitig
ertappt haben, sich verhöhnen und einander in ihren eignen Augen
herabsetzen, soviel sie nur können. Sollte mir das Glück
widerfahren, einer Frau nach meinem Herzen zu begegnen, so würde
ich sie gut vorher studieren, bevor ich sie heiratete, und wenn ich
sie dann gut erkannt und achten gelernt hätte, dann würde ich ihr
im selben Augenblick mein Herz, meine Treue, meine Hand, meine
Achtung, mein Vermögen, mein Glück, ja selbst meine Ehre
ausliefern, alles sollte ihr anvertraut werden. Zugleich würde, wie
ich neulich sagte, all mein Streben darauf gerichtet sein, ihr zu
vergelten, was sie für mich tun wird. Die Gatten unseres
Jahrhunderts genügen sich gegenseitig nicht, zweifellos, weil sie
sich nicht lieben. Sie haben sich aus Interesse oder Leidenschaft
genommen, die sie für Liebe hielten, die aber nur ein blinder oder
sinnlicher Trieb war. Sind sie dann enttäuscht, dann bleibt nichts
mehr übrig. Die Achtung, das ist die Grundlage einer glücklichen
Ehe, sofern sie jedoch von dem Geschmack begleitet wird, der einem
Appetit auf Liebe macht. Denn, gestatten sie mir einen Vergleich,
die Speisen, die Sie mir haben auftragen lassen, können an sich
sehr gesund sein, würden mir aber doch nicht zugesagt haben, wenn
ich sie nicht gern äße, und dann würde ich sehr schlecht diniert
haben.«

		Als ich aufgehört hatte zu sprechen, bemerkte Madame
Saint-Eusébe:

		»Hören sie. Ich habe den einen Wunsch, Sie ganz genau zu kennen
und von Ihnen genau gekannt zu sein. Sobald das der Fall sein wird,
will ich Ihnen einen Vorschlag machen, auf den sie vielleicht
eingehen werden. Ihre Grundsätze gefallen mir ganz außerordentlich.
Kommen sie recht oft zu uns, so oft Sie können, am besten womöglich
alle Tage.«

		Ich erwiderte, wie es sich gehörte, auf so freundliche Worte,
und man sah mich von nun an jeden Tag oder fast jeden Tag bei
Madame Saint-Eusébe. Als unsere Beziehungen so intim waren, wie sie
es wünschte, sagte sie eines Tages zu mir:

		»Nachdem ich Ihre Gefühle nun genau kenne, werde ich in einem
Gedanken bestärkt, der mir bereits am ersten Tage unserer
Bekanntschaft im Hause d'Altemonts aufgestiegen ist. Ich habe mich
entschlossen, Ihnen das Glück meiner Tochter anzuvertrauen, meines
höchsten Gutes auf dieser Erde. Was meinen sie dazu?«

		»Sie überhäufen mich mit Güte, verehrte Frau, und da Sie so
offen mit mir sprechen, will ich Ihnen nicht verschweigen, daß die
Gefühle, die Ihre schöne Sophie in mir wachgerufen hat, mich alle
Vorsichtsmaßregeln haben vergessen lassen, von denen ich Ihnen
bisweilen gesprochen habe.«

		»Wenn das der Fall ist, so will ich sie Ihnen ins Gedächtnis
zurückrufen. Von heute ab will ich, daß Sie mit Sophie in der
größten Intimität leben, daß Sie frei mit ihr von allem sprechen,
daß sie weiß, Sie seien für sie bestimmt und daß sie Sie bereits
als ihren Gatten betrachtet. Indessen behalte ich mir gewisse
Vorsichtsmaßregeln vor, die die Klugheit erfordert. So sollen sie
zwei Jahre hindurch miteinander leben. Gefallen sie sich dann
gegenseitig, dann soll die Heirat stattfinden. Richten sie sich so
ein, daß Sie womöglich Ihre ganze Zeit bei uns zubringen und hier
Ihre Geschäfte erledigen können. Das ist für meinen Zweck
notwendig. Ich werde Sophie die vollste Freiheit lassen, bei Ihnen
einzutreten, Ihre Beschäftigung zu unterbrechen, als ob sie Ihre
Frau wäre. Sie dagegen werden sich fest in den Kopf setzen, Sie
seien bereits ihr Mann und sich so wenig zurückhalten, wie wenn es
wirklich der Fall wäre. Täuschen sie weder mich, noch Sophie, noch
sich selbst, das soll heißen: hüten sie sich vor den Gefühlen der
Liebe, die Sie blind machen könnten. Meine Tochter gehört Ihnen.
Ich habe sie, seitdem sie vernünftig ist, darüber aufgeklärt, daß
die Männer nichts weniger als vollkommene Geschöpfe sind. Sie
erwartet daher nicht allzuviel von Ihnen; und das ist von großem
Wert! Verfolgen sie also Ihren Plan einer Heirat auf Probe und
lassen sie Ihren Ideen freien Lauf. Halten sie Ihre Launen nicht
zurück und tun Sie sich nicht mehr Zwang an, als sie es tun würden,
wenn sie verheiratet wären. Von Ihren Handlungen wird es von nun an
abhängen, ob ich in meiner Achtung für sie bestärkt werden
werde.«

		Diese eigentümliche Sprache, auf die mich aber Madame
Saint-Eusébe seit langem vorbereitet hatte, verursachte mir große
Freude. Ich dankte ihr herzlichst und nahm mir vor, auf das
peinlichste ihre Bedingungen zu erfüllen. Ich ließ mich häuslich
bei meiner Geliebten nieder und erledigte daselbst meine Geschäfte.
Ich sah jeden Augenblick die schöne Sophie, weil unsere Zimmer
nebeneinander lagen und sie häufig bei mir eintrat, kurz, ich lebte
mit ihr in der größten Vertraulichkeit.

		Im ersten Monat konnte ich kaum einige Erwägungen anstellen, da
Sophie mich oft störte, ich aber meinerseits fand, daß sie es nicht
oft genug täte. Auch ich ging zu ihr, und da mein Vergnügen, sie zu
sehen und zu hören, stets ebenso groß war, wie früher, so war auch
meine Laune stets die gleiche, und sie sah mich immer nur in
freudiger Stimmung. Ich war eifrig um sie bemüht, stets gefällig,
und kam immer unwillkürlich allen ihren Wünschen entgegen. Es war
für mich ein größeres Vergnügen, mich ihr angenehm zu erweisen, als
von ihr Gunstbeweise entgegenzunehmen. Eine solche Haltung gewann
mir ihr Herz, und sie wurde zärtlicher zu mir, so daß der zweite
Monat unseres Zusammenlebens noch köstlicher verlief, als der
erste. Aber die Freuden der schwachen sterblichen haben ihre
Grenzen, wie unsere Organe!

		Vom dritten Monat ab fühlte ich, allerdings noch unmerklich, daß
Sophie mich ein wenig zu sehr störte. Ich zeigte mich ihr dafür
durchaus nicht undankbar, ganz im Gegenteil, aber ich hatte ein
Gefühl, ich empfand etwas, was mir in den beiden ersten Monaten
fremd gewesen war. Ihre Mutter, die uns genau beobachtete, ohne daß
wir es wußten, bemerkte diese leichte Veränderung meines Wesens.
Aber sie hatte eine solche vorhergesehen und wußte, daß sie
natürlicherweise eintreten mußte. Sie machte mir daher auch kein
Verbrechen daraus und begnügte sich damit, ihrer Tochter neue
Lehren zu geben, die sich auf den neuen Zustand meines Herzens
bezogen. Man hätte meinen sollen, diese gute und weise Mutter suche
Krankheiten des Herzens hervorzubringen, um sie dann zu heilen und
bis auf ihren Keim auszurotten, so ungefähr wie die Anhänger des
Impfens vorzugehen behaupten.

		Von ihrer Mutter geleitet, fing Sophie an, mir allmählich mehr
und mehr stolz zu zeigen, sie ließ sich begehren, doch so, daß,
wenn wir beisammen und in gutem Einvernehmen waren, sie die alte
war, wie vorher. Diese Hoffnung frischte wieder für einige Zeit
meine Gefühle auf, und so gelangte ich bis zum sechsten Monat, ohne
daß die Gewohnheit meine Liebe für Sophie merklich vermindert
hätte. Allerdings bestand auch ein großer Unterschied zwischen
unserer Probe und der wirklichen Heirat, ich besaß Sophie nicht
ganz, und Besitz stumpft schnell ab. Aber ich hatte alles übrige,
und das war viel.

		Vom achten bis zehnten Monat kam es anders, Sophie flößte mir
heftige Gelüste ein, und diese neue Krise bedingte eine
beträchtliche Herabsetzung meines Zartgefühls ihr gegenüber. Zuerst
war ich glücklich über die reizende und zärtliche Vertraulichkeit,
mit der Sophie mich behandelte, dann aber genügte mir das bald
nicht mehr, ich liebte sie also weniger! So schloß auch Madame
Saint-Eusébe, auch das hatte sie vorausgesehen, es war der
natürliche Gang der Dinge. Aber sie hatte beschlossen, mir Sophie
erst zu geben, wenn alle diese Krisen vorüber wären, und wenn meine
Liebe gereinigt und, nur aus Zärtlichkeit und Achtung bestehend,
die physischen Freuden als Ergänzung, nicht als Zweck der Liebe
aufzufassen imstande sein würde. »Denn«, so philosophierte sie, »in
diesem Fall handelt es sich nicht darum, der Natur zu folgen,
sondern im Gegenteil die Natur der Liebe zu verändern, sie
künstlich zu bilden und so zu gestalten, wie sie für die unlösbare
Ehe notwendig ist, die weit davon entfernt, ein natürlicher Zustand
zu sein, im Gegenteil etwas Widernatürliches ist!«

		Wie man sieht, hatte ich es mit einer ausgezeichneten Frau zu
tun, die ganz dazu geschaffen war, mich mit ihrer Tochter oder
durch diese glücklich zu machen. Sophie war nicht von Stein und
liebte mich. Ich glühte für sie und war kühn. Vielleicht wäre sie
unterlegen, ohne darum in Anbetracht der eigentümlichen Lage, worin
wir uns befanden, eines Fehltritts angeklagt werden zu können. Aber
ihre Mutter wachte.

		Sie ließ sie bis ans Ende ihrer Kraft gehen und kam ihr zur
Hilfe, als sie sie bereit sah, nachzugeben. Sie warnte sie und
setzte sie davon in Kenntnis, daß sie heimlich Zeuge unserer
Unterhaltungen gewesen sei.

		Sophie schämte sich, aber ihre Mutter küßte sie und sagte:

		»Glaubst du denn, mein liebes Kind, das ich es dir zum Verdienst
anrechnen würde, wenn du eine kalte Marmorstatue wärest? Nein,
nein, Leben und Wärme stehen unendlich hoch über der Mattheit der
Unempfindlichkeit. Ich würde keine gute Meinung von dir bekommen
haben, wenn du nicht in Versuchung geraten wärest, deiner Schwäche
nachzugeben. Aber, liebe Tochter, du darfst nicht fallen, denn dann
würden die Gefühle deines Gatten gewiß erkalten. Doch wird es gut
sein, wenn er eines Tages erfährt, daß du ihn zärtlich genug
liebtest, um ihm alles zu opfern, und daß ich dich daran verhindert
habe. Das soll ihm geoffenbart werden, wenn die Umstände es mit
sich bringen werden, und sobald er sich dieses Eingeständnisses
würdig gezeigt haben wird. Ich hoffe dies, denn ich glaube, ihn zu
kennen.«

		Sophie küßte ihre so gute Mutter tausendmal, und innerlich
gefestigt durch das Gehörte, war sie gegen mich um so zärtlicher,
als sie mich jetzt weniger fürchtete. In der Tat war es ihr jetzt
sehr leicht gemacht, selbst einen stürmischen Angriff von mir
abzuschlagen, es war ihr zur Unmöglichkeit geworden, mir etwas zu
bewilligen, denn ein Mama sieht mich ist eine gute
Schutzwaffe für ein junges Mädchen!

		Diese Haltung Sophies mußte mir notwendigerweise die Überzeugung
von ihrer Liebe zu mir und zugleich die höchste Meinung von der
Weisheit und Festigkeit ihrer Grundsätze beibringen. Zärtliche
Hochachtung gegen sie folgte auf meine Trunkenheit, und erst von da
ab glaubte ich Sophie wahrhaft und in einer ihrer würdigen Weise zu
lieben.

		Das vertraute Verhältnis, das nunmehr zwischen uns Platz griff,
glich jetzt mehr dem zwischen Eheleuten, ohne deshalb aber weniger
reizend zu sein. Sophie gestattete sich mir gegenüber größere
Freiheiten und betrug sich wie eine wirkliche Ehefrau. Wir waren im
Anfang des zweiten Probejahres. Die drei ersten Monate waren
entzückend. Ich sagte es Madame Saint-Eusébe und bat sie ernstlich,
unseren Versuch abzubrechen.

		»Aber er hat ja kaum begonnen,« erwiderte sie, »ihr habt beide
einen so glücklichen Charakter, daß ich bis jetzt noch nichts von
dem gesehen habe, was ich von Ihnen sehen wollte. Aber da ist noch
ein Hebel, den anzuwenden, sowohl die gute Sitte wie das Gesetz mir
verbieten, wenn er in Bewegung gesetzt würde, und die Sachlage wäre
so, wie sie ist, dann würde ich mich sofort ergeben. Da ich aber
dieses Mittel nicht anwenden kann, so muß ich es durch Surrogate
ersetzen, und das dauert viel länger. Fassen sie sich also in
Geduld, lieber Freund!«

		Ihre Worte waren für mich kein Rätsel. Ich muß zu meiner Schande
gestehen, daß ich mir stillschweigend vornahm, dieses Mittel
anzuwenden, um meine Wartezeit abzukürzen.

		Beim nächsten Beisammensein mit Sophie traf ich meine
Vorbereitungen, um meines Sieges gewiß sein zu können. Ich richtete
es so ein, daß außer der Mama niemand im Hause war. Diese hatte
zweifellos mein Manöver bemerkt. Eine Prüde oder Betschwester hätte
drin zweifellos ein unverzeihliches Verbrechen gesehen, aber ein
vernünftiger Mensch, ein wahrer Philosoph, weiß zwischen Handlungen
zu unterscheiden, die sittlich schlecht sind, wie z. B. die Lust,
jemanden zu schädigen, und solchen, die nur sozial schlecht sind,
wie die von mir beabsichtigte. Madame Saint-Eusébe wußte, daß
Handlungen der ersten Art die Aufführung und die Gefühle
beeinflussen und diese wie jene verderben, daß aber die der zweiten
nur die Außenseite der Seele berühren, doch ihren Kern nicht
angreifen. Daher tun auch die Herren Moralisten, die, um diese
bedingungsweise schlechten Handlungen zu verschreien, den Mund so
voll nehmen und sie als schlimmer als die wahrhaft lasterhaften
hinstellen wollen, nur einen Schlag ins Wasser und überzeugen
niemanden, selbst die nicht, die zu denken meinen, wie sie, denn
alle Augenblicke straft die Erfahrung die vermeintliche Meinung
Lügen. So machen galante Abenteuer, nächtliche Spaziergange,
Serenaden, Tanzvergnügungen usw., die alle Landgeistlichen so in
Harnisch bringen, nur geringen Eindruck auf junge Leute beiderlei
Geschlechtes, und obwohl die Seelenhirten sozial und politisch in
gewissem Maße recht haben, bleibt die Natur doch die stärkere und
trägt stets den Sieg davon. Doch ich bemerke, daß ich eine
Vorlesung halte.

		Madame Saint-Eusébe beunruhigte sich nicht über meine
Vorbereitungen zum Angriff aus ihre Tochter, und zürnte mir auch
nicht deswegen, da sie es ganz natürlich fand. Sie wußte wohl, daß
ich nicht imstande war, die Hauptmaßregeln zu treffen, nämlich sie
selbst zu entfernen. Aber sie hatte Mitleid mit mir und schien sich
in ihrem Zimmer einzuschließen. So drohte mir also von keiner Seite
eine Störung.

		Die schöne Sophie kommt in ihrer Unschuld wie gewöhnlich zu mir.
Sie tritt lächelnd ins Zimmer, geht geradenwegs auf meinen Stuhl
los, stützt sich auf die Lehne, nimmt mir die Feder aus der Hand
und sagt: »Genug der Arbeit, mein Freund, wir wollen plaudern und
spielen.«

		Ich drehte mich halb nach ihr um, zog sie an mich und setzte sie
auf meinen Schoß. Dann äußerte ich: »Sie hören also nicht auf, mich
gerade dann zu stören, wenn ich am meisten beschäftigt bin! Das
sollen sie mir bezahlen, mein Fräulein.« Und ich küßte sie zärtlich
ein Mal über das andere Mal.

		»Zu behaupten,« bemerkte Sophie dazu, »daß Ihre Liebkosungen mir
unangenehm sind, wäre eine Lüge, die Sie auch nicht glauben würden.
Ich sehe in Ihnen den Gatten, den Mama mir bestimmte, den auch mein
Herz erwählt haben würde, aber sie sind manchmal ein wenig zu
stürmisch, und ich wünschte, Sie mäßigten sich etwas!«

		»Nein, schöne Sophie,« erwiderte ich ihr darauf, indem ich ihr
zu Füßen fiel und ihr die Hände küßte, »ich werde heute nicht
stürmisch sein, nur zärtlich, aber sehr zärtlich, viel zärtlicher
als sonst.«

		»So sieht also Ihre Strafe aus, wenn man sie unterbricht? Da
habe wirklich ich einen netten Gatten, und ich will, daß er dafür
geliebt wird, wie niemals ein Mann geliebt worden ist.« Damit
neigte sie sich auf mein Gesicht. Ich raubte ihr einen Kuß, den sie
mir mit den Worten wiedergab: »Mein teurer Saint-Preux! wie liebe
ich Sie!«

		Dann machte sie mir an ihrer Seite Platz auf einem Kanapee und
legte mir ihren Arm um den Hals. Feuer floß durch meine Adern, aus
meinen Händen sprühten Funken, und mein Mund atmete Flammen. Selbst
wenn ich die Tugend eines Engels gehabt hätte, wäre ich bei meiner
erregten Leidenschaftlichkeit kühn geworden. Ich wollte es sein.
Sophie konnte darüber nicht mehr im Zweifel sein, nachdem mir ein
etwas zu freimütiges Verlangen entschlüpft war. Sie stieß mich
sanft zurück und sah mich mit einem so majestätischen Blick an, daß
ich ihn noch heute zu fühlen glaube. Dann sagte sie:

		»Saint-Preux, ich achte Sie zu hoch, um Ihnen nachzugeben. Sie
sind trunken und ich verzeihe Ihnen ... Ich verzeihe dir, mein
teurer Gatte, aber fürchte einen Widerstand, den es dich gereuen
würde, verursacht zu haben, ich würde dich nicht schonen. Deine
häufigen Angriffe, die ich dir stets verziehen habe, haben mich die
Kunst gelehrt, mich zu verteidigen. Aber ich möchte meine Tugend
gegen dich, teurer Freund, nicht zu verteidigen haben, mach', daß
ich dir allein verdanke, sie bewahrt zu sehen. Nein, nein, ich will
keine Vorteile über dich haben, ich würde solche verabscheuen, wenn
ich sie auf deine Kosten haben würde, oder wenn sie dir beschämend
wären. Tugend und Schamhaftigkeit, die menschlichen Attribute
meines Geschlechts, würden aufhören, für mich einen Reiz zu haben,
wenn ich sie gegen einen Mann zu verteidigen hätte, den ich über
alles liebe. Bist du nicht, Saint-Preux, mein Führer, meine Stütze?
Ist es nicht auch in deinem, wie in meinem Interesse, mich ohne
Makel zu wissen? Verlangst du denn von mir, daß ich mich dir als
eine verächtliche Gattin ergebe? Ich würde es vielleicht tun, wenn
eine solche dich glücklich machen könnte, aber das ist ja
unmöglich. Kommen sie zu sich. Saint-Preux! Lassen sie uns ohne
Schuld bleiben und suchen Sie einen Weg, unsere Heirat zu
verwirklichen, die schon beschlossen ist, die Mama aber aus
bestimmten Gründen noch aufschiebt. Sobald ich Ihre Wünsche
erfüllen kann, ohne Sie in der Person Ihrer Gattin zu erniedrigen,
ohne Sie selbst schuldig zu machen, werden Sie mich ebenso
willfährig finden, wie ich jetzt zurückhaltend bin. Ich habe eine
kluge Mutter, die mich indirekt unterrichtet. Die Gespräche, die
ich oft mit ihr führe, haben mich veranlaßt, diese Worte an sie zu
richten, diktiert hat sie mir sie nicht. Sie lehrt mich auch schon
jetzt, wie ich mich später im Haushalt werde zu betragen haben. Sie
will, daß ich Sie vergöttere, aber sie will auch, daß ich als Frau
zu mancher Zeit noch Mädchen bleibe, daß ich so zurückhaltend
bleibe, wie ich es jetzt bin, nachdem ich in gewissen anderen
Augenblicken die zärtlichste und hingebendste aller Gemahlinnen
gewesen sein werde. Sie will aber nicht, daß nur Laune meine
Strenge bestimme und mahnt mich, noch liebevoller abzuweisen, als
ich bewilligen würde. Das meint sie, wäre die schwierigste und fast
die wichtigste meiner Pflichten.«

		Während Sophie so sprach, hatte sie meine beiden Hände
ergriffen. Ich befand mich in einer Lage, für die es keinen
Ausdruck gibt. Wenn ich meine Sophie jemals angebetet habe, so war
es in diesem Augenblick, aber meine Wünsche waren von äußerster
Heftigkeit.

		»Sophie!« antwortete ich ihr, »Schöne Sophie, alles, was du mir
da sagst, ist von der Weisheit selber diktiert, Minerva oder deine
Mutter spricht durch deinen Mund, indessen, meine göttliche Frau,
ich kann meiner Liebe nicht länger gebieten, mein Leben hängt davon
ab, und ich fühle, ich bin am Ende meiner Kraft, wenn du weiter
grausam bist. Rette deinen Gatten, Sophie! Sieh' meine Überreizung,
meine Trunkenheit, mein Liebesschmachten ... « Und ich fiel in ihre
Arme, die mich fest umschlungen hielten. Frisch belebt durch diese
köstliche Berührung, fühlte ich unglaubliche Kraft in mir. Ich trug
sie in meinen Armen fort. Das süße Opfer stieß nur einige Seufzer
aus, indessen hielten mich doch einige Worte zurück, die sie, schon
bereit, zu unterliegen, hervorstammelte:

		»Lieber Freund, willst du wirklich der armen Mama diesen Kummer
bereiten! ... Wenn du wüßtest, wie hoch sie dich achtet! ... Von
mir will ich nicht sprechen ... ich gehöre dir ...«

		Diese Worte, mit engelhafter Sanftmut hervorgebracht, machten
auf mich plötzlich einen gewaltigen Eindruck. Ich hielt an, stürzte
Sophie zu Füßen und schrie, mein Gesicht mit beiden Händen
bedeckend, laut heraus:

		»Nein, nein, innigstgeliebte Sophie, ich werde dein Vertrauen
nicht mißbrauchen! Nein, mein himmlisches Mädchen! Hundertmal
lieber sterben! ... Ich kenne mein Herz und fühle, teure Gemahlin,
daß es trotz meiner Kühnheit gegen dich nicht gefehlt hat. Aber
gegen deine würdige Mutter sündigen – – lieber sterben!«

		Kaum hatte ich diese Worte ausgesprochen, als die Tür aufging
und Madame Saint-Eusébe eintrat. Ihre Miene war halb ernst, halb
zärtlich. Sie streckte ihre Hand der Tochter entgegen, die mich
losließ, um sich in ihre Arme zu werfen. Sie liebkoste sie einen
Augenblick, ohne das Wort an mich zu richten. Darauf nahmen ihre
Züge einen Ausdruck von Würde an, und sie wandte sich an mich:

		»Die Prüfung, die ich Ihnen etwa auferlegt habe, mein Herr,
entscheidet über Ihr Geschick, wenn sie der letzten Bitte meines
Kindes nicht geachtet hätten, so hätte ich mit Ihnen vielleicht für
immer gebrochen ... Ich wollte vorher wissen, wie Sie in einem
solchen Augenblick vorgehen würden. Welche Vorwürfe ich Ihnen auch
über Ihre Aufführung gegen Ihre kleine Frau zu machen habe, so
macht mich das Ende Ihres Angriffs auf Ihre Tugend alles vergessen.
Sie sind ehrenhaft, Saint-Preux, aber sinnlich und
leidenschaftlich. Ich habe keineswegs beabsichtigt, meine Tochter
einem Marmorblock in die Arme zu werfen, aber ein ehrenhaften
Schwiegersohn wollte ich haben. Sie sind ein solcher, das genügt.
Nun bleibt nur noch eins zu wissen übrig: nämlich, welche Wirkung
wird auf Sie die Erfüllung aller Ihrer Wünsche ausüben? Seit langem
habe ich über diesen Punkt nachgedacht. Wenn meine Tochter Ihnen
nachgegeben hätte, so würde sie gegen ihre Tugend gesündigt haben.
Wenn ich sie ... Ihnen aber ... überlieferte, dann wäre sie nur
gehorsam und dann könnte ich sehen, was sie sind und was sie wert
sind ... Ich bin mir wohl darüber klar geworden, welch' böse Folgen
aus einem solchen Schritt hervorgehen könnten, einmal setze ich
dadurch in der Tat den Wert meiner Tochter herab und dann könnte
ich auch ihrer Sittsamkeit und Schönheit Abbruch tun. Aber alles
dieses ist nicht zu vergleichen mit den Nachteilen einer
unglücklichen Ehe. Eine gebundene Frau, deren der Mann überdrüssig
ist und die dazu verurteilt ist, entweder ein trauriges, ödes Leben
zu führen, oder sich verbrecherischer Galanterie in die Arme zu
werfen, eine solche Frau ist tausendfach unglücklicher, als meine
Tochter es werden könnte, wenn sie, was auch immer geschehen mag,
sich dazu entschlösse, auf meinen Plan einzugehen. Wir werden dann
sehen, was aus Ihnen, Herr Saint-Preux, werden wird, wenn Sophie
ganz Ihr Weib sein wird. Ich werde dann in Ihrem Herzen besser
lesen können, als sie selbst, seien sie dessen gewiß. Sie werden
dadurch zu nichts verpflichtet. Wenn Ihre kleine Frau aufhört,
Ihnen zu gefallen, so ziehen sie sich einfach zurück und von allem,
was wir Ihnen dann gegeben haben, würden wir nur dieses bedauern,
nämlich daß Sie unsere Achtung nicht mit sich nehmen können.«

		Ich war von dieser unerwarteten Sprache wie versteinert.

		»Wie! Madame, Sie schlagen mir vor. ... Möge der Himmel mich
davor bewahren, jemals ein solches Anerbieten anzunehmen!«

		»So sind die Männer, meine liebe Sophie, und wohl auch die
Frauen: sie wollen wohl mit Gewalt an sich reißen, wenn man ihnen
aber freiwillig etwas gibt, dann wollen sie's nicht mehr!«

		»Aber verehrte Frau, die Sittsamkeit, die Tugend ..., die Tugend
Ihrer göttlichen Tochter steht auf dem Spiel!«

		»Sie kennen nun meinen Vorschlag, Herr Saint-Preux, lehnen sie
ab oder nehmen sie an, nach Belieben. Ich brauche diesen Versuch,
nicht meiner Tochter, Sondern Ihretwegen, und da eure
beiderseitigen Interessen unzertrennlich sind, so kann ich nichts
davon ablassen, denn ich liebe meine Tochter über alles in der
Welt.«

		»Mehr als Ehre und Tugend?«

		»Gewiß! Meine Ehre und meine Tugend setze ich darin, meine
Tochter glücklich zu machen! Weisen sie sie zurück?«

		»Ich! Ich sie zurückweisen!? ... Teure Sophie, Sie sind meine
halbe Seele, ich kann sie ebensowenig verlassen, wie mich selbst!
Ich willige in alles ein, Madame, was sie mir auferlegen. Ihr Wille
ist mir Gesetzt, denn von Ihnen hängt das Glück meines Lebens
ab.«

		»Sophie, ich gebe dich deinem Manne. Widerstehe ihm nicht mehr.
Von nun an werde ich deine Freiheit nicht mehr beeinträchtigen.
Wenn dein Gatte ein schlechter Mensch ist, so kann dem Übel immer
noch gesteuert werden. Ich liebe dich so zärtlich, meine Sophie,
daß ich dir meine Ehre opfere. Wenn dein Mann unseren Hoffnungen
nicht entspricht, dann wird die Welt sagen, die Mutter war eine
Elende, die Tochter war noch zu jung, um schuldig sein zu können
usw., aller Tadel wird auf mich fallen. Aber ich werde nur meine
Pflicht erfüllt haben, indem ich mich für meine Tochter opfere.
Liebliche Sophie, die Männer sind Tiger. Dieser da ist einer der
sanftesten, suche ihn zu zähmen, unser aller Glück hängt davon
ab.«

		Damit küßte sie ihre Tochter tränenden Auges, löste sie aus
ihren Armen los und legte sie in die meinigen. Darauf zog sie sich
zurück.

		Wir, Sophie und ich, verweilten zuerst in tiefem Stillschweigen.
Meine schöne Geliebte hielt die Augen auf den Boden geheftet, das
Gesicht von lieblicher Röte übergössen, und schien meiner Worte zu
harren.

		»Welch eine Mutter!« rief ich endlich aus, »wie muß ich sie
bewundern! Oh, teure Sophie! Nun bin ich der alleinige Beschützer
deiner Keuschheit ... ! Angebetete! Du sollst sehen, was ich dir
bin! Ja, meine Seele zittert, dir einen unzweideutigen Beweis
meiner achtungsvollen Gefühle für dich geben zu können ... Sophie,
meine teure Sophie, du bist mein! Welch ein Schatz gehört mir an
... ! Komm in die Arme deines Vaters, meine Tochter, denn Vater
werde ich dir sein, bis du meine Frau bist. Habe keine Furcht mehr
vor meinen Zärtlichkeiten, die nur noch die eines Vaters sein
werden. Oh, Sophie, wie teuer, wie heilig bist du mir ... ! Nein,
ich werde dir keine Küsse mehr rauben, nicht einmal mehr deine Hand
zu küssen wagen. Deine Mutter hat das Geheimnis entdeckt, alle
meine Wünsche zum Schweigen zu bringen und dabei noch meine Liebe
zu dir zu vermehren ... Doch wollen wir uns so stellen, mein Engel,
als ob wir von ihrer Erlaubnis Gebrauch machen. Mehr will ich dir
nicht sagen, um dein Schamgefühl zu schonen ... Es ist das einzige
Mittel, unsere Heirat zu beschleunigen. Oh, wäre doch dieser
heißersehnte Tag erst gekommen ... !«

		»Teurer Freund,« wandte sich nun Sophie an mich, »du weißt
nicht, wie sehr du mich durch deinen Vorsatz beglückst! Ich gestehe
dir offen, daß Mamas Vorschlag mich erschreckt hat, aber du hast
mich wieder beruhigt. Geliebter, strafe dich nicht selber Lügen! Da
wir zusammenleben müssen, können wir uns jede Minute sehen, gib mir
nun diesen Beweis deiner aufrichtigen Liebe zu mir, indem du nichts
unternimmst, was mich in deinen Augen für den ganzen Rest meines
Lebens herabwürdigen würde.«

		Ich fühlte mich durch diese Worte Sophies außer mir vor
Zärtlichkeit und über mich selbst erhaben. In würdevollem Tone und
die Augen gen Himmel erhoben, entgegnete ich ihr:

		»Ich schwöre Ihnen, Sophie, stets Ihrer Tugend zu achten, heute
Ihrer Keuschheit und mein ganzes Leben lang, selbst wenn sie meine
Frau sind, Ihrer Schamhaftigkeit. Das schwöre ich Ihnen als Mann,
nicht als Geliebter. Ich bin Ihr Gatte und weihe Ihnen die Gelübde
eines solchen.«

		Die liebliche Sophie ergriff meine Hand und drückte einen Kuß
darauf. Ich fühlte, wie sie sie mit ihren Tränen benetzte. Mein
Herz zitterte vor Freude.

		»Sophie, Sophie!« rief ich aus, »mein Engel! Laß es genug sein,
ich bin nicht mehr Herr meiner Rührung.« Und ich brach in Tränen
aus, ich wäre sonst erstickt vor innerer Erregung. Welch ein
Wonnegefühl!

		Sophie entzog sich meinen Armen und suchte ihre Mutter auf, die
heimliche Zeugin unseres Zwiegesprächs gewesen war. Ich habe
seitdem erfahren, daß sie folgendes zu ihrer Tochter sagte:

		»Ich habe alles gehört und gesehen. Beglückwünsche mich, Sophie,
denn ich glaube, ich habe dein Glück begründet, beglückwünsche
deine glückliche Mutter, mein liebes Kind. Ich gestehe, daß ich auf
das gefaßt war, war ich gehört habe, aber meine Freude ist deshalb
nicht weniger groß. Du wirst wahrhaft geliebt, und die heftigen
Auftritte haben nur dazu beigetragen, eure Seelen noch inniger zu
vereinigen. Du wirst ihm stets teuer sein, dafür wage ich zu
bürgen, denn ich schließe es aus dem Beweise von Edelmut, den er
dir eben erst gegeben hat. Und das war der Zweck meines
außergewöhnlichen Schrittes, der sicherlich von niemandem gebilligt
werden würde, wenn er bekannt würde, da man nicht weiß, wie ich ihn
allmählich vorbereitet und herbeigeführt habe, und daß ich ihn erst
getan habe, als ich meines Erfolges sicher war. [bookmark: text2]F2

		Als ich mich allein sah, sank ich in tiefe Träumerei. Ich
brannte darauf, Sophie ganz zu besitzen, sie war mir aber
andererseits zu teuer, als daß ich ihr leichtherzig die schönste
Blume aus dem Kranze ihrer Schönheit geraubt hätte. Ich bestärkte
mich daher in meinem Vorsatz und zügelte meine heftigen Gelüste,
die bisweilen so stürmisch wurden, daß ich kaum noch auf die Stimme
der Vernunft hörte, und daß die Natur selbst mich anzuflehen
schien, mit ihnen gemeinschaftliche Sache zu machen. Aber ich
überwand alles, weil ich wahrhaft liebte und hatte die Genugtuung,
zu bemerken, daß meine Selbstüberwindung meiner Liebe entsproßte.
Wir lebten also weiter in intimstem Verkehr, und ich zeigte mich
noch liebevoller gegen Sophie, als vorher, worüber ihre Mutter mir
oft ihre innige Freude ausdrückte. Eines Tages sagte sie zu
mir:

		»Aber das alles ist noch nicht genau das, was ich wünschte. Ich
möchte Sie gern in der Meinung sehen, Sie seien durch unlösbare
Bande gebunden, während das doch heute nicht der Fall ist, um zu
wissen, wie Sie sich damit abfänden, und ob Ihre Haltung dann noch
die gleiche bleiben würde.«

		»Wie könnte ich das anstellen? Das ist doch unmöglich.«

		»Vielleicht. Doch ich brauche diesen Versuch noch, um ganz
befriedigt zu sein.«

		»Nun, ich bin gern dazu bereit, wenn es mir möglich sein wird,
mir selbst so etwas einzureden.«

		Es war danach keine Rede mehr von dem Versuch. Aber nach
ungefähr einem Monat – es war der zweite nach meiner vollständigen
Übersiedelung in die Wohnung der Madame Saint-Eusébe, vorher
schlief ich dort nicht – schlug sie mir die Eheschließung vor. Ich
ging aufs freudigste darauf ein, mit der Begeisterung eines
Liebhabers, der seine Zukünftige anbetet und sicher ist, mit ihr
glücklich zu sein, Die Vorbereitungen wurden getroffen. Indessen
wünschte Madame Saint-Eusébe weder eine Feierlichkeit noch ein
Festmahl, und unsere bevorstehende Vermählung sollte für alle Welt
geheim bleiben. Sie wurde endlich am 12. April, einem Montag, um
vier Uhr morgens vollzogen. Nur drei Diener, darunter der meinige,
wohnten der Zeremonie an, sie hatten aber Befehl, kein Wort davon
verlauten zu lassen. Nach Hause zurückgekehrt, sagte ich zu Sophie:
»Ich weiß nicht, worauf unsere Mutter hinauswill. Glaubt sie, mich
eines Tages glauben machen zu können, daß unsere auf diese Art
geschlossene Heirat keine unlösliche sei? Das Aufgebot war
erlassen, der Geistliche des Kirchspiels hat uns getraut ... Auf
alle Fälle sind wir jetzt vereint, meine göttliche Sophie, und
nichts mehr kann uns trennen, nur der Tod.«

		Ich machte ohne Skrupel von meinen Gattenrechten Gebrauch, und
meine Sophie setzte mir keinen Widerstand mehr entgegen. Ein Glück
wie das unsrige hatte es bis dahin vielleicht noch nie in der Welt
gegeben. Ich besaß meine Sophie, betete sie an und wurde von ihr
vergöttert. Die Vollendung ihrer Reize kam der ihres Charakters
gleich. Sie besaß keinen Fehler, den man erst nach der Heirat hätte
entdecken können, und ihre göttlichen Eigenschaften waren ihr so
natürlich eigen, wie das Atmen. Ich gab mich ebenfalls ganz, wie
ich war. Nur hielt ich meine maßlose Zärtlichkeit selbst noch nach
der Heirat etwas im Zaum, denn sonst wäre die reizende Sophie aus
meinen Armen nicht mehr herausgekommen.

		So verlebten wir zwei neue Jahre. Madame Saint-Eusébe schien mir
die glücklichste der Mütter zu sein. Sie sagte es uns, und ihr
gesundes Aussehen, ihre heitere Stimmung bestätigten ihre Worte.
Plötzlich trat eine große Änderung in ihrem Wesen ein, sie wurde
traurig, melancholisch, träumerisch. Wir drangen in sie, uns den
Grund anzuvertrauen – vergebens. Ihre Traurigkeit beeinflußte auch
uns, und obwohl unser Glück stets das gleiche war, schienen wir
doch kälter geworden zu sein. Dieser äußerliche Anschein betrog
sie. Da wir uns in unseren Zärtlichkeitsbezeugungen besonders in
ihrer Gegenwart Zwang auferlegten, so war sie sicher, darin ein
Schwinden unserer Liebe sehen zu müssen. In diesem Gedanken wandte
sie ihr letztes Mittel an. Eines Tages ließ sie mich zu sich rufen
und sagte zu mir:

		»Ich muß Ihnen eine sonderbare Mitteilung machen. Ich werde für
eine Witwe gehalten, aber ich bin es nicht. Mein Mann, mit dem ich
mit Ausnahme des ersten Jahres unserer Ehe sehr unglücklich war,
hat mich verlassen und ist nach Indien gegangen. Ich wußte, daß er
sich dort als unverheiratet ausgegeben hatte, um eine reiche Erbin
heiraten zu können. Ich habe andere Prinzipien, wie andere Frauen.
Die Sucht, das Vermögen meiner Tochter zu vermehren, wird mich
nicht veranlassen können, meinen Gemahl anzugreifen und unschuldige
Kinder zugrunde zu richten, als deren Mörderin ich mich ansehen
würde, wenn ich so handelte.

		Ich will, daß das Verbrechen meines Mannes, der vielleicht
entschuldbar ist, denn auch ich kann Unrecht getan haben, ich will,
sage ich, daß seine Aufführung auf ewig geheim bleibt. Versprechen
sie mir auf Ehrenwort, darüber zu schweigen?«

		»Ich schwöre es Ihnen, liebe Mutter!«

		»Das ist noch nicht alles. Interessenrücksichten, vielleicht
auch Gewissensbisse lassen ihn wünschen, Sophie reich zu
verheiraten. Er hat mir geschrieben. Ich habe geantwortet, sie sei
schon verheiratet. Er erwiderte, er werde die Heirat für ungültig
erklären lassen, seit der Ankunft meines Briefes habe er erfahren,
daß ich die Vermählung habe vollziehen lassen, ohne die Verwandten
zu befragen und ohne einen von ihnen als Zeugen hinzuzuziehen. Ich
bitte Sie, helfen sie mir, jeden Skandal zu vermeiden und dem
Wunsche meines Mannes entgegenzukommen. Ihre Gefühle für Ihre Frau
sind bereits erkaltet, also ... ?«

		»Und wenn ich dieses ablehne, liebe Mutter, werden sie mich doch
gewiß nicht dazu zwingen wollen?«

		»Warum sollten sie sich dessen weigern? Sophie hat schon nicht
mehr den Reiz der Neuheit für sie ...«

		»Oh, Mutter! Wie schlecht lesen sie doch in unseren Herzen,
besonders in dem meinigen! Lieber den Tod, als mich von meiner
Sophie trennen ... ! Und seien Sie dessen gewiß, daß sie ebenso
denkt ... Unsere vermeintliche Erkaltung ist nichts anderes, als
Achtung vor Ihrem Kummer. Ich bete Sophie an, wie am ersten Tage,
und bin sicher, von ihr zärtlich geliebt zu werden. Ich hänge an
ihr und lasse sie keinen Augenblick mehr allein. Man wird sie mir
nur zugleich mit meinem Leben nehmen.«

		»Lassen sie sich Zeit, einen Entschluß zu fassen. Fragen sie
sich, ob Ihnen nicht eine andere besser gefallen würde, Kinder sind
noch nicht da, also ...«

		»Ich brauche dazu keine Zeit. Ich habe Ihnen gesagt, Mutter, was
ich mein ganzes Leben lang denken werde.«

		Darauf ließ sie ihre Tochter kommen und hielt ihr dieselbe
Ansprache, nur erwähnte sie nichts von der Doppelehe ihres Vaters.
Sophie warf sich in meine Arme, und es fehlte nicht viel, so wäre
sie in Ohnmacht gefallen. Ihre Mutter, die sie heiß liebte, konnte
sie kaum beruhigen. Sie sagte, sie würde in allen Punkten unsere
Verteidigung übernehmen, da wir uns liebten, aber unsere Ehe sei
ungültig, und wir wären vollkommen freie Herren, uns zu trennen,
wenn wir es für angebracht hielten. Sie zeigte uns die Briefe ihres
Mannes und die Abschriften ihrer Antworten, kurz, sie gab uns alle
möglichen Beweise von dem Dasein und dem Willen des Herrn
Saint-Eusébe.

		Zehn Jahre lang ließ sie uns in dieser Lage. Jedesmal, wenn wir
sie fragten, gab sie uns dieselbe Antwort:

		»Ihr seid Herren eurer Entschlüsse und könnt euch trennen, mein
Mann hat seine Absicht nicht geändert.«

		Die Geburt von vier Kindern, die alle am Leben sind, konnte
weder ihre Haltung, noch ihre Sprache ändern.

		Im letzten Jahre erhielt sie die Nachricht vom Ableben ihres
Mannes. Sie rief uns beide zu sich und sagte:

		»Liebe Kinder! Eure Ehe ist endlich unlösbar, und sie ist es in
einem Augenblick geworden, wo ich das Glück empfinde, über Ihren
Charakter, lieber Schwiegersohn, und über den deinigen, liebe
Tochter, vollkommen beruhigt sein zu können. Ich habe nichts im
Leben heißer geliebt, als meine Sophie, sie war mein alles, ich
hätte ihr alles geopfert, um ihr Glück zu begründen. Meine lieben
Kinder, mein Mann ist tot, wir wollen Trauer anlegen, denn er ist
der Vater Sophies, übrigens habe ich ihn trotz seinem Unrecht gegen
mich nie gehaßt. Wie hätte ich den hassen können, der mich zur
Mutter meiner Tochter, meiner Freude, meines Stolzes und meiner
Glückseligkeit, gemacht hat? Nie hat eine Mutter eine Tochter
gehabt, wie sie, so sanft, so zärtlich, so unterwürfig und so
meinem Willen ergeben ...«

		»Ach, liebe Mutter«, unterbrach Sophie sie bei diesen Worten,
»ich habe kein großes Verdienst dabei, ich wußte ja, daß du nur
mein Glück wolltest, und das hast du erreicht, liebe Mutter.«

		»Ich sagte Ihnen ja, lieber Schwiegersohn, daß es keine bessere
Tochter auf der Welt gibt, als die meine, auch keine treuere Gattin
und keine liebevollere Mutter. Können sie mich Lügen strafen,
Saint-Preux?«

		Ich antwortete ihr, indem ich meine Frau und meine Kinder, die
bei uns waren, an mein Herz drückte.

		»Diese Antwort genügt mir, sie ist die beste Sprache! Ich muß
euch noch sagen, daß Sophiens Vater in diesem Briefe hier seine
zweite Frau und seine Kinder dem Wohlwollen seiner ersten Frau,
ihrer Tochter und ihres Schwiegersohnes, deren Ehe er anerkennt,
empfiehlt. Um uns seinen guten Willen zu bezeigen, hinterläßt er
uns eine beträchtliche Summe, 600000 Franken, die Hälfte seines
persönlichen, von dem seiner Frau unabhängigen, Vermögens. Ich habe
sie in meinem und eurem Namen angenommen. Jetzt, wo er nicht mehr
ist, wünschte ich seine Witwe und die armen Kinder doch etwas zu
trösten, indem wir einen freundlichen, von uns drei unterzeichneten
Brief an sie richten, worin wir sie unseres guten Willens
versichern.«

		»Von Herzen gern«, erwiderte ich. Sophie war auch einverstanden,
und der Brief ging am gleichen Tage ab.

		»Nun ist alles gut, liebe Kinder,« fuhr Madame Saint-Eusébe
fort. »Wenn ich nicht mehr sein werde, so gedenkt meiner bisweilen
und sagt euch: Wir hatten eine Mutter, die nur durch unsere
Glückseligkeit glücklich war, die sie durch neue, aber wirksame
Mittel begründete ...«

		Wir küßten ihr die Hand und zogen uns voller Rührung zurück.

		Vor drei Monaten ist sie gestorben, diese gute, ausgezeichnete
Frau. In ihren hinterlassenen Papieren fanden wir ein interessantes
Schriftstück, worin sie ihre Ideen über die Ehe und den Mann, wie
sie ihn für ihre Tochter wünschte, auseinandersetzt.

		Folgenden Zusatz hatte sie beigefügt:

		»Ich bin glücklich, es ist mir gelungen, ich habe den Mann
gefunden, den ich suchte, und ich habe die Mittel angewandt, wie
ich sie in obigem Schriftstück geschildert hatte. Alles geht nach
Wunsch. Den 18. September 1779.«

		Da haben sie, schloß der Erzähler, meine Geschichte, eine wahre
Geschichte, denn ich habe sie selbst erlebt. Sie können davon
Gebrauch machen unter der Bedingung, daß Sie anstatt der richtigen
Namen andere einsetzen. – Die Namen, die er mir angab, sind die,
deren ich mich in meiner Erzählung bedient habe.

			[bookmark: foot2]Man hat Saint-Preux stets etwas verschwiegen, wovon ich
durch Madame Saint-Eusébe selbst Kenntnis erhielt, nämlich daß sie
fest entschlossen war, niemals zu dulden, was sie selbst fast
befohlen hatte. In diesem Falle würde sie aber die Liebenden nach
einem wahrscheinlich sehr heftigen Auftritt mit ihr sofort
vereinigt haben.
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		Einige Tage nach meiner Begegnung mit dem Herrn, der mir den
Stoff für den Gatten auf Probe geliefert hatte, hatte ich endlich
Gelegenheit, auch meinen anderen Wunsch erfüllt zu sehen. Ein Herr
in schwarzem Anzuge – ein Prokurator beim Parlament – hielt einem
unserer gemeinschaftlichen Freunde, einem Advokaten, folgende
Rede:

		»Ich mich verheiraten? Weiß Gott, nein! Wäre denn so etwas
möglich? Denken sie doch nur an den schrecklichen Luxus, den die
Frauen treiben! ... Man spricht stets von den Prokuratoren, man
klagt sie an, sie wären – na, Sie wissen ja, aber bei den
unsinnigen Ausgaben, die heutzutage ihre Frauen machen, müßten sie
eigentlich ihren Kunden den Hals abschneiden.«

		»Sie sind reich,« bemerkte der Advokat, »übrigens sehen sie zu
schwarz. Der vermeintliche Luxus besteht nur im guten Geschmack,
die Ausgaben dafür sind nicht größere, als unsere Urahnen sie
machten. Wenn eine einsichtsvolle Frau Ihren Haushalt leitet, so
wird sie Ihnen eine behagliche Sorglosigkeit zu bereiten wissen,
die der Balsam des Lebens ist. Meine Frau macht mich glücklich und
ist doch in ihrer Kleidung ebenso kokett, wie die elegantesten
Damen, Halten sie es denn für rein gar nichts, wenn sie nach Hause
kommen und eine reizende Frau, wie die meinige, Ihnen entgegeneilt,
die Auge und Herz zugleich entzückt? Ah! Herr P**, Sie haben keine
Ahnung von der Ehe! Nehmen sie dazu noch meine Tochter! Erst durch
unsere Kinder fangen wir an, zu leben, bis ein Mann Vater wird,
existiert er nur halb.«

		»Mit schönen Bildern werden sie mich nicht überzeugen können,«
erwiderte der Prokurator. »Ich kenne alles, was sie da anführen.
Aber wenn ich Ihnen ein Bild von der Hölle in der Ehe vor Augen
führen wollte, brauchte ich Ihnen nur alle die vielen Tatschen zu
erzählen, deren Zeuge ich war. Ich werde mich nicht verheiraten, es
sei denn, ich fände eine Frau wie die Ihre, was mir nicht gut
möglich erscheint. Ich ziehe vor, meinen Haushalt von einer
hübschen, sanften Haushälterin führen zu lassen, die ich bezahle
und für die ich mich weiter nicht interessiere. So habe ich einen
Teil der Annehmlichkeiten der Ehe, die mir ein nettes
Mädchengesicht verschafft, und habe mit ihren Sorgen nichts zu tun.
Ich habe Ehen gesehen, die mich geradezu erschreckt haben! Ich für
mein Teil würde nicht die Hälfte der Mühseligkeiten aushalten
können, deren Zeuge ich war.«

		Da G** dem Prokurator nicht durch Vernunftsgründe beikommen
konnte, wollte er es auf eine andere Weise versuchen. Am Tage nach
dieser Unterredung überbrachte ein junges zwanzigjähriges Mädchen,
die Erzieherin der Kinder eines dem Meister G**, befreundeten,
verwitweten Prokurators, Herrn P** ein Schriftstück. Er nahm es
persönlich entgegen und war von der Anmut des Mädchens betroffen.
Es war eine schöne Brünette mit großen Augen, eleganter Taille,
weißen, fleischigen Händchen, von appetitlicher Sauberkeit und sehr
geschmackvoll gekleidet, so daß sie das Aussehen einer Dame
hatte.

		P** unterhielt sich mit ihr, erkundigte sich nach ihrer
Tätigkeit im Hause seines Kollegen, kurz, befragte sie über alle
Einzelheiten ihres Daseins, soweit die Höflichkeit es erlaubte. Als
die schöne Louison fort war, behielt er noch lange ihr Bild vor
Augen. Er war ärgerlich, daß er dieses Mädchen nicht vor seinem
Kollegen kennen gelernt hatte, und hätte gern Lust gehabt, sie ihm
abspenstig zu machen, doch schien ihm das nicht anständig zu sein.
Er benutzte die erste sich ihm bietende Gelegenheit, um Herrn B**
zu besuchen und dort die hübsche Erzieherin zu sehen. (Es ist
nötig, hier anzuführen, daß man sein Kommen schon von der Ecke der
Straße an bemerkt hatte.) Als er eintrat, fand er seinen Freund im
Streit mit Louison.

		»Fassen sie Ihren Entschluß, Fräulein,« sagte ersterer, »der
meinige ist gefaßt. Aus Rücksicht für Ihre Familie will ich Sie
behalten, bis sie eine andere Stelle gefunden haben, aber von heute
ab sind Sie nicht mehr in meinem Dienst ... Entschuldigen sie, Herr
Kollege, aber ich wollte mit dem Fräulein erst zu Ende kommen, sie
ist ein Leichtfuß, ich kann nicht einmal von ihr erreichen, daß sie
nicht vom frühen Morgen bis späten Abend singt und lacht, meine
Tochter erzieht sie ebenfalls zum Leichtfuß, und das paßt mir
nicht. Ich will, daß diese ihrer verstorbenen Mutter gleiche und
ernst, fleißig, lieber traurig, als heiter sei.«

		»Mir scheint, lieber Kollege, daß Sie unrecht haben.«

		»Das ist aber nun einmal so nach meinem Geschmack.«

		»Dagegen ist nichts einzuwenden, Sie sind Herr in Ihrem Hause
...«

		Es war keine Rede mehr davon. Man sprach von Geschäften, und
Herr P** ging sehr zufrieden wieder von dannen, nachdem er Louison,
die er auf der Treppe traf, zugeflüstert hatte: »Fräulein Louise,
ich glaube, ich kann Ihnen nützlich sein. Beschließen sie nichts,
bevor sie mich besucht haben.«

		»In welcher Stunde, mein Herr?«

		»Sobald als möglich, noch heute, ich werde zu Hause
bleiben.«

		Der Prokurator war ein allgemein geachteter, sehr tüchtiger,
reicher, aber dabei ehrlicher Mann. In England hätte man ihm ein
Monument zwischen den beiden schon vorhandenen, nämlich dem
ehlichen Brückengeldempfänger und dem zartfühlenden
Kerkermeister errichten können mit der Inschrift: dem
biederen Prokurator; dort würde es sich sehr gut gemacht haben
und mit Recht wertgeschätzt worden sein. Seine Freunde achteten ihn
hoch, unter ihnen auch Meister G**, der Advokat, der auch der
intime Freund B**s war, in dessen Hause Louison wohnte. Mehr will
ich vorläufig nicht sagen.

		Die hübsche Erzieherin verfehlte nicht, im Laufe des Nachmittags
beim Prokurator vorzusprechen. Sie fand ihn allein in seinem
Arbeitszimmer.

		»Ich bin entzückt, Sie zu sehen,« redete er sie an. »Meister B**
scheint da mit Ihnen einen Streit vom Zaun gebrochen zu haben, denn
hat man je gehört, daß man einer jungen Gouvernante zürnt und sie
fortschickt, weil sie die Kinder zu heiter erzieht? Er hat schon
seine Frau mit seinen Grillen und Launen ins Grab gebracht, mit
seiner Tochter wird er es wahrscheinlich ebenso machen ... Doch zu
Ihnen, Fräulein Louison. Wenn sie eine Stelle annehmen wollen, die
ebenso gut ist, wie Ihre jetzige, so biete ich Ihnen eine solche
als Gouvernante in meinem Hause an. Sie werden einen Dienstboten
zur Ausführung Ihrer Befehle zur Verfügung haben und selber nur
über das ganze Hauswesen wachen, wie eine Hausherrin. Ihren
Befehlen wird gehorcht werden, als ob ich selbst sie erteilt hätte,
und über die Küche haben sie allein zu bestimmen. Paßt Ihnen mein
Vorschlag? Ich will dazu noch bemerken, daß ich darunter keine
geheimen Absichten verberge, denn ich bin ein in jeder Beziehung
ehrenwerter Mann. Doch will ich gar nicht verhehlen, daß Sie mir
ausnehmend gefallen, aber man wäre ja unglücklich, wenn man
gezwungen wäre, sich in seinem Hause nur mit Personen zu umgeben,
die einem mißfallen. Sie können darauf rechnen, von meiner Seite
mit der gleichen Achtung behandelt zu werden, wie ich sie einer
Schwester bezeigen würde, die Ihr Amt einnähme. Als solche sollen
sie ganz und gar vorbehaltlos in meinen Hause angesehen
werden.«

		Louison nahm mit Dank an und versicherte dem Prokurator, daß sie
sich, wie groß auch immer seine Güte gegen sie sein werde, nie
vergessen, sondern stets daran denken werde, daß er ihr Herr
sei.

		»Da Sie meinen Vorschlag annehmen,« fuhr der Prokurator fort,
»will ich Sie sofort in Besitz Ihres Zimmers setzen. Hier sind die
Schlüssel dazu, Sie werden allein darüber verfügen und können Ihre
Sachen darin gleich unterbringen lassen. Ich bin anders, als mein
Kollege, und freue mich, wenn alles um mich herum heiter, zufrieden
und glücklich ist, zudem bin ich gerecht, nicht zu anspruchsvoll,
nachsichtig und erlaube jedem, seinen Nutzen zu finden, wenn er nur
den meinigen im Auge behält. Ich bitte Sie, die Ausgaben der beiden
ersten Wochen bestreiten zu wollen, danach sind Sie dann imstande,
mir die Summe zu bestimmen, die Sie jede Woche nötig haben werden,
Setzen Sie das Höchste an. Ich werde Ihnen jeden Montag das Geld im
voraus geben. Sollte Ihnen ein Überschuß bleiben, so geht mich das
nichts an, ebensowenig aber auch werde ich, wenn sie in einer Woche
durch Ihre Schuld einmal mehr ausgeben, den Fehlbetrag ergänzen. An
Ihnen ist es, sich für solche Fälle etwas zurückzulegen. Ich lasse
diese Freiheit gern einem jungen Mädchen, um es daran zu gewöhnen,
selbständig zu handeln, und um ihm Sparsamkeit beizubringen. Es
kommt ihm dabei auch weniger oft der Gedanke an seine dienende
Stellung, und es fühlt sich frei, soweit es eben möglich ist, bei
fremden Leuten frei zu sein.«

		Louison war von ihrem neuen Herrn entzückt, und war äußerst
glücklich in ihrer neuen Stellung, nachdem sie alle
Sicherheitsmaßregeln gegen etwaige Überraschungen getroffen
hatte.

		Auch Meister P** war seinerseits nicht weniger zufrieden. Er
hatte zwar noch keinen festen Plan, aber er war entschlossen, seine
Tage mit diesem Mädchen zusammen zu beschließen, doch dachte er
vorläufig nur so ganz im allgemeinen an diese Aussicht. Alles ging
gut. Louison hielt mit der ihr überwiesenen Summe gut Haus und gab
vor allem so vorzügliches Essen, daß der Prokurator sie oft fragte,
ob sie ihn nicht anführe?

		»Im Gegenteil,« war stets die Antwort, »mir bleibt noch Geld
übrig, und ich werde Ihnen in einiger Zeit zeigen, was ich mir für
meine Ersparnisse anschaffen werde.«

		Obwohl der Prokurator in den nächsten Wochen mehr Gäste, als
gewöhnlich, mit Absicht zu Tische lud, trat keine Änderung in der
Reichhaltigkeit und Güte der Mahlzeiten ein. Erstaunt darüber, nahm
er Louison eines Tages beiseite und sagte zu ihr:

		»Meine beste Louise, ich mißbrauche ein wenig unsere Abmachungen
und will Ihnen gern gestehen, daß ich das seit einigen Wochen mit
Absicht getan habe, daher die vielen Einladungen. Ich weiß, was das
gekostet haben muß, und werde Ihnen daher für die verflossenen
Wochen je ein Drittel der festgesetzten Summe zulegen.«

		»So?« erwiderte Louison, »nun, das nehme ich nicht an. Bitte
kommen sie und sehen, was ich gerade seit sechs Wochen zurückgelegt
habe.«

		Sie führte ihn auf ihr Zimmer und zeigte ihm ein schönes Kostüm
von dunkelblauem Tuch, mit Rosaseide gefüttert, das wenigstens
sechs Louis gekostet haben mußte.

		»Das ist nicht möglich«, rief der Prokurator bei diesem Anblick
aus.

		»Doch, doch. Hier ist mein Wirtschaftsbuch, sehen Sie selbst
nach.«

		»Dann haben sie sich also die Wochen vorher noch mehr anschaffen
können?«

		»Nun, ich bin nicht unzufrieden.« Und sie zeigte ihm noch andere
Kleider, Morgenröcke und einige Schmucksachen.

		»Sie sind ja ein wahrer Schatz, Louise, fahren sie so fort,
liebes Kind. Aber ich will nicht, daß ich allein von Ihrem
Wirtschaftstalent und Ihrer Sparsamkeit profitiere und wünsche, daß
Sie die Zulage annehmen, denn unsere Abmachungen hatten zur
Voraussetzung, daß ich Ihnen keine größeren Ausgaben verursachte,
als in der ersten Woche.«

		Gehorsam gab Louison nach.

		Der Prokurator konnte von Zeit zu Zeit nicht unterlassen, über
das Verdienst und die Anmut Louisons Erwägungen anzustellen.
»Wahrhaftig,« dachte er oft bei sich, »wenn Louison eine Partie
wäre, so wäre das die Frau, die ich wählen würde. Aber wo eine
solche unter denen finden, die mir zur Wahl stehen?«

		Nachdem er eine Zeitlang dies nur gedacht hatte, ging er eines
Tages so weit, es zu Meister G** zu sagen.

		»Sicherlich«, erwiderte der Advokat, »wäre Louison ein sehr
wertvoller Besitz!«

		»Ich weiß nur noch Ihre Frau, die ihr an guten Eigenschaften und
äußeren Reizen gleichkommt,« fuhr der Prokurator fort.

		»Es ist schade, daß sie nur ein Dienstbote ist.«

		»Ein Dienstbote? In dieser Eigenschaft ist sie aber nicht bei
mir, sie wird selber bedient.«

		»Das lobe ich mir! Aber sie bezieht doch nichtsdestoweniger
Gehalt und war bei B** im Dienst, der sie entlassen hat.«

		»Aus einem lächerlichen Grunde!«

		»Ich gebe zu, daß er Louison mehr zur Ehre, als zum Nachteil
gereicht, aber schließlich war er doch ihr Herr.«

		»Sie werden noch behaupten, daß durch unseres Kollegen
Gequatsche Louisons Ehre angegriffen wird!«

		»Oh! Das sage ich nicht. Ich bin im Gegenteil ein großer
Verehrer des Fräuleins und schätze sie ganz speziell sehr hoch,
besonders ihre Talente.«

		»Und sie verdient es, sie verdient es, lieber Freund! bestätigte
eifrigst der Prokurator.

		Nachdem das Eis einmal gebrochen war, geizte P** nicht mehr mit
seinen Lobreden über die Haushälterin und brachte sich selbst ins
Feuer, indem er sie anderen gegenüber pries. Das Ende vom Liede
war, daß er sich sterblich in sie verliebte. Da er aber stets über
die Ehe geschimpft hatte, so hatte er noch ein Hindernis mehr zu
besiegen, als jeder andere, um seine Haushälterin heiraten zu
können. Er wagte es daher anfangs auch nicht, sich bei solchen
Gedanken aufzuhalten und dachte, er könne mit Louison irgendein
anderes Abkommen treffen. Täglich dachte und träumte er darüber,
wenn es sich aber darum handelte, dem liebenswürdigen Mädchen ein
solches vorzuschlagen, dann verließ ihn der Mut, denn es kam ihm so
vor, als ob Louison an seiner verlegenen Miene seine Absicht
erkenne und deshalb bei solchen Gelegenheiten einen Ausdruck von
Zurückhaltung und Würde annehme, der ihm imponierte. Nachdem er
lange mit sich gekämpft hatte, ohne die nötige Tatkraft zur
Ausführung seines Entschlusses zu erlangen, beschloß er, ihr zu
schreiben. Eines Abends übergab er dem jungen Mädchen einen Brief,
als sie gerade auf ihr Zimmer gehen wollte, und sagte zu ihr:

		»Lesen sie das, Fräulein Louison, sie werden daraus meine
Gefühle für sie erkennen. Was ich in dem Briefe sage, ist wohl
nicht ganz einwandfrei, aber ich bitte Sie, mir Ihre Vorstellungen
zu machen, und ich werde darauf vielleicht in einer Weise
antworten, die Ihr Zartgefühl befriedigen wird.«

		Louison wollte den Brief sofort in seiner Gegenwart lesen, er
hinderte sie aber daran und schloß sich wieder in seinem Zimmer
ein, als ob er befürchtete, sie könne sofort wiedererscheinen, um
ihm Vorwürfe zu machen.

		Dieser Brief an Louison lautete:

		»Ich will Ihnen nicht länger verhehlen, teure Louison, daß ich
Sie liebe. Ein Mädchen von Ihrem Werte kann nicht fähig sein, mit
diesem Geständnis Mißbrauch zu treiben. Aber, mein teures Mädchen,
obwohl ich Sie zärtlich liebe, dürfen sie nicht darauf rechnen, daß
ich Sie heirate, das einzige, was ich Ihnen versprechen kann und
gewissenhaft halten werde, ist, daß ich niemals eine andere
heiraten werde. Ich will noch weiter gehen. Falls meine Liebe zu
Ihnen Ihr Herz rühren würde, und Sie sich entschließen könnten, mir
anzugehören, so erkläre ich Ihnen, daß ich Sie zur unumschränkten
Herrin meines Hauses einsetze. Endlich – verzeihen sie mir, wenn
ich das anführe, aber ich glaube, es tun zu müssen – sollte das
Dasein kleiner unschuldiger Wesen es erfordern, daß ich meinen
Grundsätzen untreu werde, so schwöre ich Ihnen bei meiner Ehre und
werde Ihnen alle Garantien dafür geben, die Sie fordern können, daß
ich mit Ihnen eine heimliche, aber bindende Ehe eingehen werde, die
um so unanfechtbarer sein wird, als ich Herrn und Frau G**, meine
und Ihre guten Freunde, ins Vertrauen ziehen werde. Nun kennen sie
meine geheimen Wünsche, liebenswertes Fräulein, ganz und gar. Nur
möchte ich Sie dringend noch um eins bitten, nämlich unter allen
Umständen in meinem Hause zu bleiben, wenn sie meine Vorschläge
auch nicht annehmen würden. Wenn Sie es verlangen, werde ich Ihnen
in diesem Falle mein Ehrenwort geben und es halten, niemals wieder
den Vorschlag zu erneuern, den ich Ihnen in diesem Briefe mache.
Ich habe es getan, weil dieser Gedanke mich seit langem quält und
ich vor Ihnen kein Geheimnis haben will. Ich sende Ihnen innige
Grüße, liebes Fräulein, und versichere Sie meiner größten
Hochachtung, wie sie Ihnen gebührt und wie ich Sie Ihnen unter
allen Umständen mein ganzes Leben lang bewahren werde.

		Ihr Ihnen sehr ergebener und wohlerwogener Diener

		P**«

		Louison konnte sich eines Lächelns nicht enthalten, als sie
diese Zeilen las, die sie nicht sehr erschreckten. Um sich darüber
zu ärgern, hätte sie versucht sein müssen, den Vorschlag
anzunehmen. Immerhin war sie aber darüber in Verlegenheit, welche
Haltung sie in Zukunft ihrem Herrn gegenüber beobachten sollte. Sie
stand am anderen Morgen sehr früh auf, um sich bei Herrn und Frau
G** Rat zu holen. Aber ihr Herr war noch früher aufgestanden, und
sie stieß auf ihn, als sie gerade aus dem Haus heraustreten wollte.
Er bat sie um eine Unterredung und sagte zu ihr:

		»Wollen sie mich verlassen, Louison, und mich für einen Schritt
bestrafen, der doch in nichts Ihre Lage ändern und Ihnen nur mein
Herz eröffnen sollte, das ganz Ihnen gehört?«

		»Nein, Herr P**, ich verlasse Sie nicht,« war ihre Antwort. »Ich
bin der Ehrenhaftigkeit Ihrer Gefühle für mich versichert und habe
von einem achtungswerten Manne, der sie sind, nichts zu befürchten.
Ich begnüge mich damit, Ihren Vorschlag rund heraus abzulehnen,
versichere Ihnen aber, daß ich keine Sekunde daran gedacht habe,
Sie zu verlassen. Dazu hänge ich zu sehr an Ihnen.«

		»Oh, Louison!« rief Herr P** gerührt, und die Tränen traten ihm
in die Augen, »dieser letzte Zug Ihres Charakters hat noch gefehlt,
um mich ganz in Ihre Fesseln zu schlagen ...! Gehen sie, liebes
Fräulein, ich will Sie nicht länger von Ihren Geschäften abhalten.
Seien sie versichert: wenn ich meinen Vorschlag jemals wieder
erneuern sollte, so wird es mit der Ihnen gebührenden Achtung und
Ehrerbietung geschehen, von der ich niemals abweichen werde.«

		Louison ging zu ihren Freunden, Herrn und Frau G**, zeigte ihnen
den Brief und beeilte sich, als sie dieselben darüber sehr erstaunt
sah, ihnen die Unterhaltung mitzuteilen, die sie soeben mit ihrem
Herrn geführt hatte. Das beruhigte sie einigermaßen. Madame G**
konnte nicht aufhören, die Haltung zu loben, die Louise bei dieser
Gelegenheit beobachtet hatte, und zweifelte nicht daran, daß die
Geschichte mit einer Heirat enden würde. Man behielt sich vor, dem
Prokurator in diesem Falle ein Geheimnis zu offenbaren, dessen
Kenntnis seiner Glückseligkeit die Krone aufsetzen würde.

		Man lud ihn zum Diner ein, wie immer mit seiner Haushälterin.
Man stellte sich unbekannt mit dem Geschehenen, aber man brachte
ihn dahin, Louisons Lob zu singen, und verfehlte nicht, darin
einzustimmen. Nach dem Essen verschwanden die Damen für einen
Augenblick, um sich etwas mehr über das Vorkommnis auszusprechen,
denn am Morgen hatte Louise nur kurze Zeit verweilen können, um
jede Überraschung zu vermeiden, und sie hatten sich noch viel zu
sagen. Im gleichen Augenblick erschien ein Herr, der Meister G**
geschäftlich zu sprechen wünschte, infolgedessen dieser sich in
sein Arbeitszimmer zurückziehen mußte. Allein geblieben, fragte der
Prokurator sich neugierig, was die Damen wohl so lange beschäftigen
könnte, und er konnte dem Drange nicht widerstehen, ein wenig zu
horchen. Er schlich sich an die Tür zum Nebenzimmer und legte sein
Ohr daran, was ihm erlaubte, folgendes zu vernehmen:

		»Eines ist sicher: er liebt dich.«

		»Auch ich zweifle nicht daran, seine ganze Aufführung bestätigt
es, aber seine Abneigung gegen die Ehe hindert uns vorläufig noch,
ihm klaren Wein einzuschenken.«

		»Nun, ich denke doch, daß diese Abneigung nicht schlecht
nachgelassen hat ... ! Höre mich an, meine kleine Kusine, ich bin
der Ansicht, daß du, um dein Zartgefühl nicht zu verletzen, ihn zu
der heimlichen Eheschließung bringen solltest, bei der wir als
Zeugen auftreten würden. Deinen Namen wird er erst bei der
Unterzeichnung des Ehekontraktes erfahren. Selbstverständlich
werden wir nicht mit den Bedingungen anfangen, die er für die
heimliche Eheschließung stellt!«

		»Ich denke, liebe Kusine, daß es auf alle Fälle besser wäre, ihm
noch nicht zu verraten, wer ich bin, er wird dann später um so
freudiger darüber überrascht sein.«

		»Wie du willst. Hast du ihn übrigens so liebenswert gefunden,
wie du dir vorgestellt hast«

		»Noch mehr.«

		»Um so besser, meine liebe Delétang! Aber du mußt doch gestehen,
daß wir da eine sonderbare List anwenden!«

		»Da ich Vitry nie verlassen habe, so kennt mich ja niemand hier;
sonst allerdings wäre sie nicht durchführbar gewesen.«

		»Der reinste Roman.«

		»Das ist richtig, meine liebe G**! ... Aber P** ist ein so
ehrenwerter Mann, daß ich gern alle Unannehmlichkeiten durchmachen
will, die mir daraus entstehen. Ich will ihm seine schlechte
Meinung von den Frauen nehmen, die er nur für Verschwenderinnen und
leichtsinnige Koketten hält, weil er ohne Zweifel bis jetzt leider
nur mit solchen zusammengekommen ist. Sei gewiß, daß ich mich, wenn
ich seine Frau werden sollte, nicht ändern werde. Es ist mir in
meiner Stellung als Beschließerin oder Haushälterin – irgendeinen
Titel muß ich doch führen, da er von dem des Dienstboten nichts
hören will – schon zu einer angenehmen Gewohnheit geworden, zu
sparen.«

		In diesem Augenblick kehrte Meister G** zurück, so daß der
Prokurator nichts mehr hören konnte. Auch die Damen traten wieder
ein, und bald darauf ging man auseinander. Meister P** kehrte mit
seiner hübschen Gouvernante nach Hause zurück.

		Welche Veränderung in seinen Ideen bewirkte nicht die
Entdeckung, die er gemacht hatte! Louise war die Kusine der Madame
G**, und er erinnerte sich, daß diese Kusine die Nichte des Herrn
B** war, bei dem sie wohnte, und daß dieser selbst Anlaß zu dem
falschen Glauben gegeben hatte, in dem er sich betreffs ihrer
Persönlichkeit befand. Louise war eines Tages, an dem er zu seinem
Kollegen gegangen war, gerade aus der Provinz eingetroffen, sie
trug damals einen nicht eben eleganten, aber sauberen Morgenrock,
und da sie in diesem Augenblick das Amt der Haushälterin ausübte,
so hatte die junge Tochter B**s sie scherzend ihre Bonne genannt.
Er hatte das für Ernst genommen und Meister B** dazu gratuliert,
auf eine so hübsche Erzieherin seiner Tochter gestoßen zu sein. Man
hatte sich zuerst darüber amüsiert, war aber dann wahrscheinlich,
da man ihn in diesem Hause sehr gern hatte, auf den Gedanken
geraten, ob man der Nichte nicht zu der guten Partie mit ihm
verhelfen könnte. So schloß der Prokurator nach einiger Überlegung,
und das gab ihm Anlaß zu einem neuen Plan.

		»Louise«, dachte er, »wird sicherlich meine Frau werden, da ich
sie nun aber einmal in meinem Hause habe, werde ich mit ihr eine
gründliche Probe machen, und dann wollen wir weiter sehen ... Sie
muß übrigens bei ihrer ganzen Familie gut angeschrieben sein, sonst
würden sich nicht alle dazu hergegeben haben, mich zu zu meinem
Glück zu hintergehen. Eine so schmeichelhafte Hochachtung werde ich
nicht Lügen strafen ... Ich werde zusehen und meine Handlungen nach
den Umständen richten, aber die Probe wird nicht leicht
durchzuführen sein ... Ich will ihr alles anvertrauen und sie
heimlich überwachen. Die liebenswürdigsten jungen Kollegen werde
ich einladen, die schönsten Schreiber werde ich anstellen, und wenn
ich mit dem Ergebnis zufrieden bin, dann werde ich meine Louison
heiraten. Weiß Gott! Da habe ich gestern eine herrliche Entdeckung
gemacht!«

		Demgemäß ließ er Louison in seinem Hause alle Freiheit, zu
schalten und zu walten wie eine Hausfrau. Sie nahm sich sogar
selbst das Haushaltungsgeld. Er verlangte, daß sie seiner Tafel
vorstehe, daß sie über alles als Herrin verfüge, und daß sie ihn
höchstens um Rat frage. Aber er beobachtete sie von nun an mit noch
größerem Interesse, als vor seiner Entdeckung. Damals hatte es sich
nur um eine Haushälterin gehandelt, die er jeder Zeit entlassen
konnte, jetzt handelte es sich darum, darüber klar zu werden,
welches Schicksal ihm das junge Mädchen als Gattin und
gleichstehende Gefährtin zu bereiten imstande wäre.

		Er machte sich an die fadesten Gecken unter seinen Kollegen
heran und lud sie in sein Haus, sah zu, wie sie der schönen Louise
den Hof machten, und beobachtete, welchen Einfluß dieses Gebaren
auf sie ausübte. Er hatte alle Ursache, damit zufrieden zu sein.
seine Schreiber, die geckenhaftesten Schlingel dieser Art, würdigte
Louise keines Blickes, sie verachtete sie und begriff nicht, wie
ihr Herr, ein vernünftiger Mann, sich gerade mit Leuten aller Art,
die das am wenigsten waren, umgeben konnte.

		Meister P**, soweit mit seinem Versuche zufrieden, stellte noch
eine andere Überlegung an: »Sie liebt mich, das wundert mich nicht,
da ich gut zu ihr bin und sie in mir den besten aller Ehemänner
sieht. Versuchen wir einmal, griesgrämisch, mürrisch und ungerecht
gegen sie zu sein.« Und er fing an, ihr um nichts Vorwürfe zu
machen, er heuchelte die schauderhafteste Laune und quälte Louise
mit unsinnigen Kaprizen. Das junge Mädchen war über diese
plötzliche Veränderung verwundert und betrübt, denn sie liebte ihn.
Sie setzte auch Madame G** davon in Kenntnis, die ebenfalls darüber
erstaunt war und sich dahin äußerte:

		»Dahinter muß etwas stecken, hast du ihm vielleicht ahnungslos
Grund zur Eifersucht gegeben? Achte auf dich und sei vorsichtiger,
denn je.«

		Louise befolgte ihren Rat. Sie blieb stets für sich, ging nur
aus, wenn sie Besorgungen zu machen hatte, und blieb nur die
unerläßliche Zeit außer Haus. Doch anstatt sich beruhigen, trieb
ihr Herr es nur desto schlimmer. Sie wußte nicht mehr, was sie
davon denken sollte, als der Zufall sie von ihrer Unruhe darüber
befreite. Meister G** besuchte eines Tages seinen Freund P**, wohl
ein wenig in der Absicht, ihm den Puls zu fühlen und den Grund für
seine Unzufriedenheit herauszubekommen. Kaum hatte dieser ihn
erblickt, als er sich nicht mehr halten konnte, auf ihn zueilte,
ihn umarmte und zu ihm sagte:

		»Ich muß dir gestehen, lieber Freund, daß meine Louison ein
Engel ist, darum liebe ich sie auch von ganzem Herzen. Denke dir,
seit zwei Monaten prüfe ich ihren Charakter auf die grausamste
Weise, sie muß wirklich vollkommen sein, um das alles hinzunehmen.
Von heute ab will ich damit aufhören. Ich bin entschlossen, mit
diesem Mädchen den Rest meiner Tage zu verleben.«

		G** teilte dies seiner Frau mit, die natürlicherweise nichts
Eiligeres zu tun hatte, als Louison davon in Kenntnis zu Setzen.
Der Prokurator hatte seine alte Haltung gegen diese wieder
angenommen und war liebevoll und freundlich zu ihr, wie vorher.
Doch lag es noch nicht in seiner Absicht, ihr einen
Heiratsvorschlag zu machen, er wollte sie erst noch weiter auf die
Probe stellen, was er wahrscheinlich unterlassen hätte, wenn er
nicht von vornherein davon überzeugt gewesen wäre, daß jeder
Versuch in dieser Richtung zu ihrem Ruhme ausschlagen würde.

		Er wußte, daß einer seiner Bekannten, ein junger Advokat,
sterblich in Louise verliebt war. Er richtete es daher geschickt so
ein, daß dieser mit ihr Zusammenkünfte hatte, von denen er heimlich
Zeuge war, was ihm sehr leicht war, da das Haus einen hinteren
Ausgang hatte, zu dessen Tor nur er einen Schlüssel besaß. Er bat
den jungen Mann in Geschäften zu sich, erschien aber selbst erst
eine Stunde später. Infolgedessen konnten die jungen Leute sich
sprechen. Beim zweiten Besuche bat der Advokat Louison, ihm
Gesellschaft zu leisten, und es dauerte nicht lange, bis er
zärtlich in sie drang:

		»Seit langem schon, mein Fräulein, drängt es mich, Ihnen etwas
zu sagen, das uns beide interessiert, gestatten sie mir, mich Ihnen
zu erklären.«

		»Ich bitte um Entschuldigung, aber ich habe eine Arbeit zu
erledigen, die ich nicht aufschieben kann.«

		»Ich will kurz sein: Sie sind anbetungswürdig, Fräulein Louison,
ich fühle das, wie keiner, und biete Ihnen alles an, worüber ich
verfügen kann.«

		»Erlauben sie mir, mich zurückziehen zu dürfen.«

		»Nein, schöne Louison, Sie müssen mich hören.«

		Und er schloß die Türe ab und nahm den Schlüssel an sich.

		»Aber was fällt Ihnen ein, mein Herr?«

		»Wenn ich nicht die Absicht hätte, Sie mit Achtung zu behandeln,
so würde ich mir diese Freiheit nicht genommen haben.«

		»So? Und wenn Herr P** dazu kommt?«

		»Was liegt mir daran? Ich liebe Sie und ich wollte, er hörte
mich in diesem Augenblick und ärgerte sich darüber, daß er mir das
Glück verschafft hat, Sie schätzen zu lernen.«

		»Wir sind nicht gleicher Ansicht, Herr Advokat. Ich achte und
ehre Herrn P** und bin ihm aus Neigung und Dankbarkeit zugetan. Ich
muß Sie also ernstlich bitten, den Schlüssel wieder herauszugeben
und mich gehen zu lassen.«

		»Nur noch ein Wort, ein einziges.«

		»Nein, mein Herr, ich will nichts mehr hören.«

		»Ich biete Ihnen ... meine Hand an.«

		»Ich danke Ihnen für die Ehre, die Sie mir damit erweisen, bin
aber nicht in der Lage, sie anzunehmen.«

		»Wie? Sie wollen lieber Haushälterin bei P** bleiben, als meine
Frau werden?«

		»Gewiß, Herr Advokat, ich will Ihnen allerdings gestehen, daß
ich nur bei Herrn P** Haushälterin sein will, sollte er meiner
nicht mehr bedürfen, dann gehe ich wieder zu meinen
Verwandten.«

		»Sie hassen mich, schöne Louise, und ich bin in Verzweiflung
darüber.«

		»Nein, aber ich finde es sehr unhöflich von Ihnen, daß Sie mich
hier gegen meinen Willen zurückhalten.«

		»P** wird einsichtsvoller sein, als sie selbst, und besser Ihre
Interessen wahren. Ich werde mich an ihn wenden, um in Ihren Besitz
zu gelangen.«

		»Ein solcher Schritt wäre vollkommen unnütz, da ich Ihren Antrag
ablehne.«

		»Aber es ist nicht möglich, daß Sie die Hand eines Advokaten
ausschlagen, der, wie Sie wissen dürften, hervorragend tüchtig
ist!«

		»Doch, mein Herr, ich tue es.«

		»Tun sie es aus Edelsinn, um mir in meiner Laufbahn und der Welt
gegenüber nicht zu schaden?«

		»Nein, wahrlich nicht! Ich würde keineswegs denken, Ihnen damit
Abbruch zu tun!«

		»Diesen Stolz liebe ich, mein Fräulein, und schätze Sie deshalb
nur um so höher, aber ich biete Ihnen doch einen Ihrer würdigeren
Stand, als die Stellung ist, die Sie hier bekleiden.«

		»Das will ich nicht prüfen, mein Herr. Doch ich bitte Sie
ernstlich, mich jetzt nicht weiter von meiner Arbeit
abzuhalten.«

		»Sie sind wirklich unbändig! Wie glücklich ist Herr P**, den sie
anhören, solange er will.«

		»Sie sind nicht sehr zartfühlend, Herr Advokat, nicht einmal
höflich.«

		»Seien sie mir nicht böse, schöne Louise, aber, wenn Sie die
Gewalt meiner innigen Gefühle für sie kennten, würden sie mir
verzeihen.«

		»Gut, ich will Ihnen verzeihen, wenn sie mich herauslassen.«

		»Da haben sie den Schlüssel, aber bleiben sie wenigstens mit mir
zusammen, bis Herr P** kommt.«

		Louise nahm den Schlüssel und verließ das Zimmer, ohne ihn
weiter anzuhören. Er wollte ihr folgen, als gerade der Prokurator
zurückkam. Der Advokat hielt es nicht für angebracht, bei ihm um
Louise anzuhalten, sei es, daß seine Absichten doch nicht so rein
waren, oder daß er sich schämte, einen solchen Schritt um einen
Dienstboten zu tun. Er hatte übrigens bei anderen Gelegenheiten
ebensowenig Glück bei Louison, obwohl er ein sehr hübscher Mann und
ebenso reich war, wie P**.

		Der erste Schreiber des Prokurators war ebenfalls ein hübscher
Mann, hatte sehr reiche Eltern und begründete Aussicht auf eine
günstige Laufbahn. Diesen erkor Herr P** sich zu einem weiteren
Versuch, die Beständigkeit von Louisons Gefühlen für ihn auf die
Probe zu stellen. Auch dieser hübsche Fant war in sie verliebt. Er
sprach zuerst in überlegenem Tone mit ihr, wurde aber bald durch
ihre Zurückhaltung und ihr stolzes Wesen zur Vernunft gebracht. Er
hatte zuerst geglaubt, sie sei die Geliebte seines Herrn, da er
aber sah, daß er sich getäuscht hatte, so versuchte er es, die
Liebe des jungen Mädchens zu gewinnen.

		Junge eingebildete Männer mit hübschen Gesichtern besitzen dazu
bekanntlich ein besonderes Talent! Er begann, ihr den Hof zu machen
und spielte den Liebenswürdigen, den Schwerenöter, Gleichgültigen,
Beleidigten, Hochmütigen, Unverschämten, Anbeter, Spötter und
Liebevollen, kurz, wandte alle die Niedlichkeiten an, die Frauen so
leicht den Kopf verdrehen. Er ging noch weiter, er rühmte sich
einiger Eroberungen, die er gesucht hatte: das ist das nec plus
ultra, drei oder vier entehrte Frauen auf dem Konto eines
jungen Mannes bilden einen Reiz, dem die ehrsamste Maid nicht
widerstehen kann. Und doch war Louise, die einfache Gouvernante,
unempfindlich gegen das alles! Um den Leser zu belustigen, will ich
hier eines der Gespräche bringen, die sie miteinander führten, es
sind zu nette Sachen darin enthalten, als daß ich mir diese kleine
Abschweifung nicht erlauben sollte. Louise war so freundlich, ihm
zuzuhören, die tiefe Verachtung, die der liebenswürdige Taugenichts
ihr einflößte, schützte sie ja vor jeder Gefahr.

		»Es tut mir leid, daß Sie meinetwegen so viel Mühe hatten, mein
Herr!«

		»Oh, ich wollte Ihnen gern alle Arbeit abnehmen, Fräulein, das
würde mir das größte Vergnügen bereiten.«

		»Ich weiß, wie galant Sie sind.«

		»Das ist man den Frauen schuldig, ein Mann, der sich zu benehmen
weiß, wird den Wünschen einer Frau zuvorkommen, und« – dabei sah er
in den Spiegel – »wenn man hübsch ist, ist man noch mehr dazu
verpflichtet.«

		»Da haben sie recht.«

		»Ich bin hochentzückt daß Sie meiner Ansicht sind, schöne Louise
... « (er greift ihr ans Kinn).

		»Lassen sie, bitte, diese Unmanierlichkeiten.«

		»Wie? Sie sind darüber böse, Fräulein? Na, das steht Ihnen
frei!«

		»Ganz und gar frei, und ich benutze meine Freiheit.«

		»Werde mich darüber zu trösten wissen.«

		»Es wird Ihnen wohl auch nichts anderes übrig bleiben.«

		»Ich habe mir offenbar etwas Schreckliches zuschulden kommen
lassen und bitte Sie höflichst um Entschuldigung! ... Mädchen Ihrer
Art lassen einen so etwas wirklich teurer bezahlen, als eine
Marquise!«

		»Ich halte Sie nicht für berechtigt, solche Vergleiche
anzustellen.«

		»So? meinen sie, Fräulein? Nun, da täuschen sie sich aber
gewaltig. Frau Marquise von ... sagte mir eines Tages, als ich sie
besuchte, sehr niedliche Dinge, worauf ich mit so viel Geist und
Welterfahrung antwortete, daß ...«

		»Gut, gut, ich glaube Ihnen, halten sie ein.«

		»Ich will nur noch bemerken, daß die Marquise an Fräulein Louise
nicht heranreicht.«

		»Nach Ihren Lobsprüchen über sie zu urteilen, wird das wohl
richtig sein.«

		»Bei Gott, Sie sind naiv, Fräulein Louison.«

		»Nein, aber wahr, wofern sie die Wahrheit sagen.«

		»Sie sind nicht wenig eingebildet!«

		»Tatsache ist, daß ich mich selbst achte, weil ich Ehrgefühl und
Sittsamkeit besitze, mein Bester.«

		»Ich habe unrecht, mit Ihnen darüber zu streiten. Sie sind
wahrhaftig besser, als alle Frauen, die ich kenne. Aber können sie
denn nicht dieses erregte Wesen ablegen, das sie sogleich packt,
wenn man sich Ihnen nähert? Das ist wirklich lächerlich! ... Ja,
schöne Louise, ich fühle, daß ich Sie vergöttere, und bei Gott, es
steht bei Ihnen, mich zum Glücklichsten aller Sterblichen zu
machen. Dazu brauchten sie mir nur ein wenig Entgegenkommen.«

		»Sie vergessen sich. Halten sie anderen solche Reden. Wenn ich
Sie heute und einige andere Male anhörte, so geschah das nur, um
mich über Ihre Fadheit lustig zu machen. Wenn ich Ihren Worten auch
nur den geringsten Wert beilegen würde, so können sie versichert
sein, daß ich Ihnen nie Gelegenheit gegeben haben würde, sie an
mich zu richten.«

		Das Herrchen fühlte sich beschämt, faßte sich aber sogleich und
zog sich erhobenen Hauptes, sie spöttisch anblickend und ein
Liedchen trällernd, zurück.

		Herr P**, der das alles sah, war begeistert von der Aufführung
seiner Haushälterin. Am liebsten hätte er sie gleich um ihre Hand
gebeten. Aber er hielt sich noch zurück, denn er wollte noch sehen,
ob sie nicht, wenn er sich ganz seiner Liebe für sie hingäbe, das
ausnutzen würde, um ihn unter ihre Herrschaft zu bringen.

		Er folgte also ganz den Eingebungen seiner Gefühle für das
reizende Mädchen, er übertrieb noch und schien von einer
Leidenschaft ergriffen zu sein, die ihm alle Energie raubte. Er
warf ihr zärtliche, schmachtende Blicke zu und, wenn sie mit ihm
sprach, antwortete er durch Seufzer, kurz Seladon war ein Grobian
im Vergleich zu dem verliebten Prokurator. Alles, was Louise
vorschlug, war ihm Gesetz, er widersprach niemals mehr. Einige Zeit
hindurch bemerkte Louise diese Veränderung nicht, sie hielt ihren
Herrn für krank und verdoppelte ihre Aufmerksamkeiten für ihn, ohne
ihn aber den Grund dafür merken zu lassen, aus Furcht, ihn zu
erschrecken. Endlich aber sah sie, daß die vermeintliche Krankheit
nichts weiter, als gesteigerte Liebe für sie war. Wenn sie allein
waren, so näherte er sich ihr, ergriff ihre Hand und drückte einen
Kuß darauf. Wenn sie dann rasch ihre Hand zurückzog, dann blickte
er sie schmachtend an und beschränkte sich darauf, ein Band oder
sonst etwas von ihrer Kleidung zu küssen. Louise ärgerte sich über
diese neue Manier ihres Herrn, lieber wäre es ihr vielleicht
gewesen, wenn er sich kühner gezeigt hätte. Solche Schmachterei
ermüdet, und die Verliebten, die auf diese Weise ein Herz zu rühren
versuchen, sind Dummköpfe. Meister P** verfolgte nicht diesen Zweck
und spielte nur den Schmachtlappen, um ganz unterwürfig zu
erscheinen, und deshalb schoß er über das Ziel hinaus. Weit
entfernt, mit dieser Weichherzigkeit ihres Herrn, die sie für echt
hielt, Mißbrauch zu treiben, gab sich Louise im Gegenteil alle
Mühe, ihn daraus aufzurütteln, und je mehr er sich erniedrigte,
desto mehr zeigte sie sich unterwürfig, dabei aber voller
Würde.

		»Meiner Treu! Sie ist die Vollkommenheit selbst« war die
Schlußfolgerung des Prokurators nach diesem neuen Versuche, und er
entschloß sich nunmehr, ihr die heimliche Eheschließung
vorzuschlagen.

		Demgemäß nahm er allmählich wieder seine alte Haltung an und
bereitete ihr dadurch viele Freude. Er zeigte sich sogar etwas
herrisch, beinahe hart. Eines Abends schien Louison recht ermüdet
zu sein und setzte sich in einen Sessel, als sie mit ihm zu
sprechen hatte. Hundertmal hatte er ihr früher einen Stuhl
angeboten. Diesmal sagte er zu ihr:

		»Ich muß Ihnen bemerken, Fräulein, daß man sich in Gegenwart des
Herrn solche Freiheiten nur erlauben darf, wenn er es
befiehlt!«

		»Welch' sonderbarer Mann«, sagte Louison sich, als sie wieder
draußen war, »und wie ungleicher Laune! Doch habe ich bis jetzt
noch nichts an ihm bemerkt, was man nicht aushalten könnte.«

		Sie dachte noch darüber nach, als P** ihr läutete.

		»Setzen sie sich, Fräulein,« sagte er zu ihr freundlich, »ich
habe mit Ihnen Wichtiges zu besprechen. Schließen sie die Tür,
damit wir nicht gestört werden. Ich liebe Sie, Louise, das wissen
sie. In den drei Jahren, die wir miteinander zusammenleben, habe
ich Ihren Charakter studiert, und das Ende davon ist, daß ich mich
entschlossen habe, mein ganzes Leben mit Ihnen zusammen zu bleiben.
Von den Bedingungen meines Briefes an sie ist keine Rede mehr: Ihr
hoher Wert hat meine Ansichten geändert. Ich will daher, daß Sie
meine Frau werden, aber nicht vor den Augen der Welt. Wir werden
Herrn und Frau G**, den Advokaten F** (den, der in Louise verliebt
war), und meinen ersten Schreiber als Zeugen zuziehen. Passen Ihnen
diese?«

		»Ich habe gegen die Zeugen nichts einzuwenden, Herr P**, der
Vorbehalt, den ich mache, betrifft nur meine Person: überlegen sie
sich noch einmal, was sie beschlossen haben!«

		»Wenn sie nicht ablehnen, so kann mich nichts davon abbringen
oder nur die Ausführung verzögern.«

		»Dann erlauben sie mir, mich mit Frau G** zu beraten, die über
mein Schicksal entscheiden soll, und auch mit einem Oheim, der hier
lebt, darüber zu sprechen.«

		»Sie antworten mit der Vorsicht, die Ihnen eigen ist, meine
teure Louise. Alles, was sie äußern und tun, ist durch Sittsamkeit
und gesunde Vernunft diktier ... Ich werde Ihnen bestimmte Vorteile
gewähren, doch darüber werde ich mit Ihrem Onkel und Herrn G**
sprechen. Was meine zukünftige Haltung Ihnen gegenüber betrifft, so
wird sie eine solche sein, wie Sie sie an mir kennen gelernt haben,
mit Ausnahme der kleinen Ungleichmäßigkeiten, die nicht wieder
vorkommen werden ... Gehen sie zu Ihrer Freundin und fragen Sie sie
um Rat.«

		Louise stand auf, verbeugte sich und wollte gehen.

		»Sie haben es sehr eilig! Und doch habe ich Ihnen noch tausend
Dinge zu sagen. Denn ich möchte doch wissen, was ich Ihnen
eigentlich in Ihrem Geiste und besonders in Ihrem Herzen bin?«

		»Sie besitzen, Herr P**, meine ganze Hochachtung, ich wüßte
niemanden, den ich höher achtete. Im übrigen halte ich Sie für
einen sehr liebenswürdigen Mann. Erlassen sie mir, mehr zu sagen.
Ich werde mich darüber freimütiger einer Frau gegenüber auslassen
können.«

		»So gehen sie denn, Fräulein. Mein Entschluß steht fest, ich
habe ihn reif werden lassen, und nichts kann ihn umstoßen. Ich
folge dabei weniger einem leidenschaftlichen Gefühle, als der
Vernunft, und doch liebe ich Sie zärtlich ... Mein Fräulein, ich
halte Sie nicht mehr zurück.«

		Louise beeilte sich, Madame G** diese gute Botschaft
mitzuteilen, und beide Sprachen darüber mit Meister B**, Louisons
Oheim.

		»Was, zum Teufel, meine Nichte und eine heimliche Ehe!«
antwortete er.

		»Was liegt daran?« meinte Frau G** lachend, »da wir doch Zeugen
sind! Es handelt sich um ihr Glück. Auch Herr P** glaubt, auf
diesem Wege sein Glück zu begründen, hindern wir ihn also nicht
daran. Übrigens weiß er gar nicht, wer seine Haushälterin ist.«

		Herr B** ließ sich überreden, und es wurde beschlossen, daß
Louise bis zu ihrer Hochzeit bei Madame G** wohnen solle.

		Nach zehn Tagen fand die Zeremonie statt. Herr P** hatte die
Sache beschleunigt, denn er konnte es in seinem Hause nicht mehr
aushalten, seitdem die liebenswürdige Louise nicht mehr da war. Als
der Tag gekommen war, gab der zukünftige Ehemann allen seinen
Freunden und Bekannten ein großes Diner, ohne ihnen aber die
Veranlassung dazu mitzuteilen. Auf der Einladungskarte waren die
Gäste gebeten worden, Spätestens um 11 Uhr zu erscheinen aus
Gründen, die er ihnen mitteilen werde. Als die Gäste sich
einstellten, wurden sie von einem mit diesem Auftrage betrauten
Manne in die Kirche gewiesen, wo Meister P** seine Ehe einging. Man
beeilte sich, dorthin zu gehen. Nie war eine Überraschung
vollkommner, als die des Meisters B**, des Herrn und der Frau G**,
die auf eine so feierliche Zeremonie nicht gefaßt waren. Freudige
Überraschung malte sich auf allen Gesichtern. Keiner von den Gästen
erkannte Louise, die ihr Zukünftiger auf das herrliche geschmückt
hatte, aber alle fanden sie göttlich. Im Haufe der Neuvermählten
beeilte sich ein jeder, die jungen Eheleute zu beglückwünschen.
Madame G**, die in das Geheimnis eingeweiht zu sein schien, wurde
mit Fragen nach der Persönlichkeit der Gattin bestürmt.

		»Sie ist eine Nichte von Meister B**,« antwortete der Prokurator
statt ihrer. »Diese Heirat ist für mich so ehrenvoll, daß ich am
liebsten die ganze Welt davon in Kenntnis gesetzt hätte.«

		Man beglückwünschte den Onkel. Meister G** und seine Frau waren
sprachlos. Schließlich dachten sie, daß Louise alles verraten habe,
und machten ihr Vorwürfe. Diese versicherte aber, daß sie sich
nicht zu erkennen gegeben habe, was ihr Erstaunen noch vermehrte.
Inzwischen hatte man in B**s Nichte die ehemalige Haushälterin
erkannt, und nun erfaßte alle eine Verblüffung, die sich nicht
beschreiben läßt. Meister B**, der Onkel der Neuvermählten,
versprach zum Nachtisch alles aufzuklären, vorher werde er aber
kein Wort sagen. Man ging also zu Tisch und speiste mit noch mehr
Spannung als Appetit, obwohl letzterer auch nicht schlecht war.
Beim Nachtisch nahm B** endlich das Wort:

		»Meine Herren und Damen! Die junge Ehefrau ist tatsächlich meine
Nichte, Tochter des Herrn Delétang und meiner Schwester. Sie alle
kennen das hohe Verdienst ihres Gatten, meines Kollegen P**, sowie
dessen Abneigung gegen die Ehe. Als meine Nichte zur Waise geworden
und unter meine Vormundschaft gestellt worden war, machten wir,
Herr und Frau G**, sowie ich, ein Komplott gegen P**s Freiheit. Die
Ausführung unseres Anschlages erleichterte sehr, daß meine Nichte
hier niemandem bekannt war, da ihre Mutter nach dem Tode ihres
Gatten Vitry nie verließ und in strengster Abgeschlossenheit lebte.
Beim Eintreffen Louisons in Paris begünstigte der Zufall unsere
Pläne: Herr P** ging an unserem Hause vorüber und Madame G**
bemerkte zu mir, auf ihn deutend: »Ich glaube, meine Kusine ist
hübsch genug, um diesen Herrn da auf andere Ideen zu bringen.«

		Zugleich rief sie Louise herbei und fragte sie:

		»Wie findest du den Herrn da?«

		»Nicht übel, scheint mir,« war die Antwort.

		»Würdest du nichts dagegen haben, wenn wir dich mit ihm zu
verheiraten suchen würden?«

		»Ich sehe nicht ein, warum Ihr Euch deshalb bemühen wollt, ich
habe gar keine Lust, mich zu verheiraten.«

		»Aber ich will dir zu einer guten Partie verhelfen. P** ist ein
Freund meines Mannes. Aber er schimpft beständig auf die Ehe, und
das könnte schließlich auch mir zum Nachteil gereichen. Deshalb
will ich ihn bessern, und dazu bist du die Rechte mit deiner guten
Erziehung und besonders deinem ausgezeichneten Charakter. Eine
andere Frau würde ihn in seinen Ansichten nur bestärken, anstatt
ihn von seiner Abneigung zu heilen. Wir werden also sehen, euch
Bekanntschaft machen zu lassen.«

		Am gleichen Tage pflog G** mit P** eine Unterhaltung über die
Ehe und fand ihn dazu weniger geneigt denn je. Wir wollten sehen,
welche Wirkung der alleinige Anblick Louisons auf diesen gegen die
Liebe so aufsässigen ausüben würde, und man sandte meine Nichte zu
ihm mit einem Schriftstück, dessen er bedurfte. Sie war noch in dem
einfachen Kostüm, das sie in Vitry trug, und P** hielt sie für die
Erzieherin meiner Kinder, aber sie war reizend. Gleich am anderen
Morgen kam er selbst, mir ein Schriftstück zu überbringen, das er
auch durch einen Schreiber hätte schicken können. Da wir ungefähr
wußten, welchen Eindruck meine Nichte auf ihn gemacht hatte und
wofür er sie hielt, so machte es Madame G** Spaß, ihn in seinem
Irrtum zu belassen. Sie hatte ihn kommen sehen, eilte schnell zu
mir herunter und veranlaßte mich, mit Louise einen Streit
anzufangen und ihr zu drohen, sie zu entlassen. Ich nahm dazu einen
an sich lächerlichen und ungerechten Vorwand. Ich machte meine
Sache gut, ohne damals noch die Absichten der Frau G** zu ahnen.
Sie wissen, verehrte Freunde, wie schlau und energisch Frauen sein
können. Madame G** hatte sich in den Kopf gesetzt, meine Nichte
müsse Frau P** werden und sich zu diesem Zweck einen sonderbaren
Plan ausgeheckt. Daß P** sich mit einer Haushälterin behelfen
wollte, wußte sie, da er es selbst ihrem Manne gesagt hatte. Sie
wußte ferner, wie er über Louison dachte, und endlich war sie von
den seltenen Vorzügen und der unantastbaren Tugend ihrer Kusine
überzeugt. Sie beschloß daher, Fräulein Delétang müsse bei P**
Haushälterin werden, als einziges Mittel, sie später zu seiner Frau
zu machen. Das schwierige an der Sache war nicht, sie bei unserem
Freunde zu placieren, sondern Louise diesem Plane geneigt zu
machen. Stundenlang mußte Madame G** ihr predigen, selbst Tränen
ließ sie fließen, indem sie ihr vorstellte, Herr P** verderbe durch
sein ewiges schimpfen auf die Ehe auch ihren Mann – sie glaubte
natürlich kein Wort davon –, und sie sei sicher, ein Mädchen
wie sie sei in jeder Beziehung die einzige Frau, die ihn umstimmen
könnte ... kurz, sie rührte sie mehr, als sie sie überzeugte, und
Louise, die Sanftmut selbst, tat aus Gefälligkeit gegen ihre Kusine
einen Schritt, der ihr sehr schwer wurde. Ich suchte Streit mit
meiner Nichte, erklärte ihr, sie müsse sich eine andere Stelle
suchen, und sagte ihr, daß sie sofort aus meinem Dienste entlassen
sei. Meister P** verfehlte nicht, ihr sein Haus anzubieten. Madame
G** triumphierte und war von da ab ihrer Sache sicher, was ja auch
das Resultat heute bestätigt. Ich meine, liebe Freunde: wenn P**
nicht meine Nichte als ein so vollkommenes Wesen befunden hätte,
wie er es von einer Frau wünschte, so würde er sie nicht geheiratet
haben, zumal da er sich im Irrtum über ihre soziale Lage befand.
Jetzt hat er das Wort, um uns zu erklären, woher er wußte, daß
seine Gattin meine Nichte ist.«

		»Ich hatte meinen Entschluß gefaßt, bevor ich es wußte, das ist
alles, was ich sagen kann,« erwiderte P**. »Ich habe Louise, die
ich unter mir stehend glaubte, allen möglichen Proben unterworfen.
Sie ist daraus zu ihrem Ruhme und in einem Glänze hervorgegangen,
daß sie meiner beständigen Liebe versichert sein kann. Ich gestehe
offen, daß ich mich nie verheiratet haben würde, wenn mir nicht
Madame G** die einzige Gelegenheit dazu verschafft hätte, die es
mir erlaubte, meine Frau auf Probe zu nehmen. Aber ich bin heute so
glücklich darüber, daß ich vor dieser ehrenwerten Versammlung hier
feierlich die Erklärung abgebe, daß der beste, zuverlässigste und
liebevollste Freund, den ein Mann haben kann, seine Frau ist.«

	
		
		Die gute Stiefmutter.

		[image: ]


		Ein Mädchen, das einen Witwer mit Kindern heiratet, hat nur
ein Mittel, glücklich zu werden, das ist, sich die Liebe
derer zu erwerben, die in ihr anfangs nur die Stiefmutter
erblickten. Ich will hier das Muster einer solchen schildern. Wie
oft hat die Heldin dieser Novelle nicht mein Herz vor Bewunderung,
Rührung und Freude höher schlagen lassen!

		Ein hübsches Mädchen, das an der Place Cambrai wohnte, war von
einem sehr reichen Mann, der vier Kinder hatte, zur Frau verlangt
worden, nachdem ihre jüngere Schwester ihn der Kinder wegen
abgewiesen hatte. Die jüngere Schwester war die koketteste von
beiden und hatte ihn nur aus diesem Grunde abgewiesen, denn der
Mann war noch liebenswert. Die ältere, ein bescheidenes und
gesetztes Mädchen, dachte anders über diesen Punkt: da sie einen
unerschöpflichen Schatz von Güte im Herzen barg, menschlich und
gerecht war, so sah sie in den Kindern ihres Gatten nur eine
lustige Gesellschaft, deren Freundschaft leicht zu gewinnen war.
Sie nahm sich daher vor, sie zu lieben wie Geschwister und sie
niemals etwas anderes fühlen zu lassen, als die sanfte Autorität
einer älteren Schwester über die jüngeren. Ihre Schwester hatte
versucht, sie von der Heirat abzubringen.

		»Du wirst schon erfahren,« meinte sie, »was es heißt,
Stiefmutter zu sein!«

		»Gewiß, du hast nicht unrecht, liebe Schwester, hatte sie ihr
erwidert, »die Rolle einer Stiefmutter ist für eine bösartige Frau
die gehässigste aller Rollen, aber sei versichert: wenn zwischen
der Stiefmutter und den Kindern aus erster Ehe Mißhelligkeiten
entstehen, so ist immer diejenige daran schuld, die die Herrschaft
in Händen hat. Ich für mein Teil bin vielmehr davon entzückt, daß
Herr de la Grange Kinder hat, besonders, wenn mir bestimmt sein
sollte, ihm keine zu schenken. Ich werde so zu handeln wissen, daß
ich von ihnen bald wie ihre eigne Mutter und vielleicht noch mehr
werde geliebt werden.«

		»Schöne Vorsätze, die in der Ausführung scheitern werden!«

		Hortense ließ die jüngere Lucia sprechen und nahm
nichtsdestoweniger die Hand des Herrn de la Grange an, der sich
bald, nachdem er Gelegenheit gehabt hatte, sie näher kennen zu
lernen, aufrichtig dazu beglückwünschte, von der jüngeren, die ihm
gefallen hatte, abgewiesen worden zu sein.

		Nach der Hochzeit schickte der Gatte die Kinder zuerst in eine
Pension, um seiner jungen Frau nicht gleich zu große Lasten
aufzuerlegen.

		Hortense legte durchaus keinen Übereifer an den Tag, die Kinder
zu sehen, und wartete geduldig, bis ihr Mann zuerst von ihnen
sprach. Als davon eines Tages die Rede war, daß er sie besuchen
wolle, bat sie darum, ihn begleiten zu dürfen. Da die Kinder noch
sehr jung waren, waren sie alle in derselben Pension untergebracht
worden. Das älteste war ein Mädchen von sechs Jahren und hieß
Viktoria. Als Hortense die armen, fremder Pflege überlassenen
Kinder sah, konnte sie ihre Tränen nicht zurückhalten.

		»Ach,« äußerte Sie zu ihrem Manne, »wie müssen die Ärmsten doch
leiden: die Mutter haben sie verloren und ihren Vater, das einzige
Gut, das ihnen noch bleibt, müssen sie entbehren! Überlassen Sie
sie mir. Ich werde alles daran setzen, um die Mutter zu vertreten,
die sie nicht mehr haben, und stehe dafür ein, daß wir in wenigen
Tagen die besten Freunde sein werden.«

		Ihr Mann wurde von ihren Worten, besonders aber von ihren Tränen
gerührt, bat sie aber, sich noch einige Zeit zu gedulden, bis sie
sich in ihre neue Lage hineingefunden hätte.

		»Nein«, erwiderte sie, »ich kann nicht warten. Die Kinder sind
hier nicht so gut aufgehoben, wie unter meiner Obhut. Gewähren sie
mir nur eine Bitte und machen sie mich dadurch glücklich.«

		»Und welche?«

		»Die Kinder heute zum Abendessen einzuladen.«

		»Von Herzen gern, meine Liebe, damit erweisen Sie mir selbst und
meinen Kindern einen großen Gefallen.«

		Man nahm also die kleinen Mädchen und ihren Bruder mit nach
Hause. In der Pension hatte Hortense die Kleinen nicht liebkosen
wollen, aus Furcht, man könnte glauben, sie wolle sich für besser
ausgeben, als sie in Wirklichkeit wäre, aber zu Hause angelangt,
gab sie ihnen, besonders Viktoria, die die vernünftigste war,
tausend Beweise ihrer Anhänglichkeit. Im besonderen gab sie
Viktoria die zärtlichsten Worte, sie versicherte ihr, sie wolle
ihre Freundin und Vertraute sein, und und wenn sie mal, wie alle
Kinder es tun, etwas Unrechtes begehe, so werde sie nicht hart zu
ihr sein, sondern sie nur sanft zurechtweisen. Ihre Worte
begleitete sie mit tausend Liebkosungen und dann sagte sie den
Kindern, sie wolle sie gleich für immer dabehalten und sich nicht
mehr von ihnen trennen.

		»Ich will euch Kindern, meine liebe Viktoria, die Sorgfalt
zuwenden, die Kinderpflege erfordert, um euch eure Mama so viel als
möglich zu ersetzen, wenn ihr groß sein werdet, werdet ihr euch
daran erinnern und mich dann lieben, nicht wahr, mein liebes
Töchterchen?«

		»Ja, gute Mama, denn sie sind meine Mama, Papa hat es mir
gesagt. Sie werden schon sehen, daß auch ich Sie lieb haben
werde.«

		Hortense ließ darauf die Zimmer und Betten für die Kleinen
herrichten und erwartete dann beruhigt die Ereignisse des Abends.
Man soupierte, und Hortense sorgte in so zärtlicher Weise für die
Kinder, daß ihrem Manne die Tränen in die Augen traten. Er küßte
seine Frau und sagte zu ihr:

		»Ich habe für mich und meine Kinder einen Schatz gefunden!«

		»Ich behalte sie,« antwortete Hortense, »und nie werde ich mich
von ihnen trennen. Ich will mir ein Anrecht auf ihre Liebe, auf
ihre Dankbarkeit schaffen, und das kann ich nur, indem ich für sie
alles tue, was ihre Mutter getan hätte. Gewähren sie mir diese
Freude. Da sitzen meine kleinen Freunde, mir die liebste
Gesellschaft, der ich keine andere vorziehen möchte. Als ich Sie
heiratete, lieber Freund, hatte ich mir bereits meinen Weg
vorgezeichnet, nur auf diesem werde ich zum Glück gelangen. Meine
Schwester, die keinen Hang für das Leben in sich fühlte, das ich
mir bereiten will, ist sich selbst gerecht geworden, indem sie sich
Ihrer nicht für würdig hielt, aber ich, ich hoffe, Sie in Ihren
Kindern glücklich zu machen und Ihnen jeden Augenblick meine Liebe
zu bezeugen, indem ich ihnen Beweise meiner Liebe für sie gebe.
Halten sie mich dabei nicht für eigennützig! Ich arbeite zugleich
für mich, indem ich für sie und die Kinder arbeite. Dürfen sie
gleich von heute abend ab hier bleiben?«

		»Sie sollen unbeschränkte Herrin über alles sein. Sie offenbaren
mir eine so schöne Seele, daß ich Sie nur bewundern und lieben kann
... Meine armen Kinder, ihr habt eine gute Mutter verloren, habt
mich daher desto lieber, weil ich sie euch in dieser liebevollen
Frau wiedergegeben habe. Kommt her und umarmt sie.« Victoria flog
Hortense an den Hals, und Hortense nahm sie alle in ihre Arme, alle
die kleinen de la Grange, um ihre Liebkosungen zu empfangen.

		Die Kinder blieben also im Hause, und Hortense fand ihre größte
Freude daran, sich mit ihnen zu beschäftigen. Besonders Viktoria
ließ sie eine beispiellose Pflege und Sorgfalt angedeihen und
machte sie in wenigen Jahren so vernünftig, daß sie sich ihrer als
Freundin und Helferin bedienen konnte. Sie verschaffte ihr Achtung
bei den jüngeren Geschwistern und ließ sie stets die kleinen
Bestrafungen festsetzen, wenn diese Fehler begangen hatten, ja oft
mußte die Stiefmutter sie um Gnade für die kleinen Missetäter
bitten. Andrerseits achtete sie aber darauf, daß Viktoria nicht
herrisch und hart wurde. Sie brachte ihr feste Ansichten über die
Gründe zu einer Bestrafung bei und zeigte ihr diese im Spiegel des
Buches der Weisheit, Dieses alte Buch, das mit den schlecht
verstandenen Lehren J. J. Rousseaus im Widerspruch steht, schien
ihr den Vorzug zu verdienen. Die Kinder nehmen die Bestrafungen von
Viktoria widerstandslos hin, denn diese war von demselben Blut, wie
sie. Wenn Viktoria bisweilen von selber Gnade walten lassen wollte,
so war sie Herrin darüber, und wenn sie es tat, dann küßte die
Stiefmutter sie stets voller Freude. So war die kluge Hortense die
Sanftmütigkeit und Nachsicht selbst gegen die Kinder aus erster
Ehe, ohne daß ihre Nachsicht sie schädigte. Natürlich ging sie so
nur in der ersten Kindheit der Kleinen vor. Als die Kinder größer
waren, ließ sie nur Vernunft und Milde walten, Strenge wurde ganz
verbannt.

		Es würde schwer sein, zu schildern, welch glückliches Leben
Hortense führte. Von ihrem Manne angebetet und von den Kindern
geliebt, war sie der Gegenstand aller Teilnahme, man setzte alle
Hoffnung nur auf sie, man hatte Vertrauen nur zu ihr, an sie wurden
alle kleinen Klagen gerichtet, sie schlichtete alle Zwistigkeiten,
wenn sie mal kurze Zeit abwesend war, so strahlten aller Gesichter
vor Freude, wenn sie wieder heimkehrte. Dann hörte sie gütig alle
kleinen Beschwerden an und wußte jedem gerecht zu werden, ohne
Unzufriedene zu machen: der Beleidigte erhielt Liebkosungen, dem
Schuldigen wurde verziehen, und Hortense versprach statt seiner,
daß er es nicht wieder tun werde, worauf er an die Reihe kam,
gestreichelt zu werden. Dann nahm sie beide in ihre Arme und ließ
sie nicht eher fort, als bis sie wieder gute Freunde waren. Herr de
la Grange war bisweilen, wenn er heimlich dieses Vorgehen seiner
Frau beobachtete, so außer sich vor Freude, daß er äußerte, die
Kinder hätten bei ihrem Unglück noch gewonnen.

		Unter diesen Verhältnissen schenkte Hortense ihrem Manne ein
Kind, ein Mädchen. Sie ließ es durch den jungen de la Grange und
Viktoria über die Taufe halten. Als sie von der Zeremonie zurück
waren, sagte sie zu dieser:

		»Meine liebe kleine Freundin, nun bist du auch die Mama meiner
Tochter. Unsere Anrechte auf das Kind sollen die gleichen sein, und
ich verspreche dir, daß du gleich mir seine Herrin sein
sollst.«

		»Du bist zu gut, liebste Mama.«

		»Mein liebes Kind, in drei oder vier Jahren wirst auch du
verheiratet sein und Kinder haben, und da will ich, daß du an dem
meinigen lernst, wie man sie aufzieht, deine Lehrzeit wird ihm
keinen Schaden bringen, denn ich werde dir helfen, gleich von der
Wiege an Körper und Seele des Kindes zu pflegen. Sei gewiß, daß ich
später unserer Tochter erzählen werde, was sie alles ihrer zweiten
Mama verdankt, wie sie sie über die Taufe gehalten und wie sie sie
aufgezogen hat. Wie wird es mich freuen, wenn ich eines Tages sehen
werde, wie sehr sie dich liebt, meine teure Viktoria! Wir werden
die Rollen tauschen, bei der Erziehung deiner Geschwister hast du
natürlicherweise viele Entbehrungen erfahren, wofür dich die kleine
Hortense Viktoria durch ihre Liebkosungen entschädigen wird. Bist
du damit zufrieden, meine kleine Freundin?«

		»Oh! Wie du meine Gedanken erraten hast, liebe, liebe Mama! sei
beruhigt, du sollst sehen, wie ich die Kleine lieben werde!«

		Liebkosungen beendeten diese Herzensergüsse. Die gute Viktoria
war, obwohl sie schon elf Jahre alt war, entzückt, daß ihr noch ein
Stiefschwesterchen geboren worden war.

		Als Hortense wieder hergestellt war, sah man, daß sie ihr eignes
Kind nicht mehr liebte, als die Kinder ihres Mannes. Als die kleine
Hortense Viktoria anfing, Verstand zu bekommen, brachte sie sie
unter die völlige Herrschaft Viktorias und wachte nur darüber, daß
die junge Patin mit ihr nicht zu nachsichtig war. Man glaubt nicht,
welch günstigen Eindruck diese Handlungsweise auf die Kinder aus
erster Ehe ausübte und wie teuer die Stiefmutter ihnen dadurch
wurde! Herr de la Grange zeigte sich darüber eines Tages seiner
Gemahlin gegenüber sehr erstaunt.

		»Ich liebe meine Tochter zärtlich,« war ihre Antwort, »wenn ich
Sie als Junggesellen geheiratet hätte, so würde meine Haltung
vielleicht ein wenig anders sein, denn ich habe einen ganz
ausgesprochenen Hang, Kinder zu verziehen. Aber, mein Herr Gemahl,
als ich Ihre Hand annahm, war ich mir voll und ganz meiner
Pflichten bewußt, und ich trachte nur danach, sie zu erfüllen. So
versage ich mir denn einen Teil des Mutterglückes, um andere
wichtigere Freuden zu genießen, nämlich vor allem die, Sie durch
die friedliche Eintracht glücklich zu machen, die in Ihrem Hause
herrscht. Alles, was ich bisher dazu aufbot, war nichts im
Vergleich zu dem, was noch kommen wird, denn Ihre Kinder werden
groß, und da müssen auch die großen Mittel angewandt werden, und
ich hoffe, auch in Zukunft nichts außer acht zu lassen. Ich habe
eine doppelte Aufgabe übernommen, die der Stiefmutter und der
Mutter, die ich beide in Einklang bringen muß. Meine ganze Klugheit
muß ich darauf verwenden, sie richtig durchzuführen. Ich betrachte
daher Ihre Kinder als die meinen, und mein Herz fühlt sich
geschmeichelt, dafür von ihnen geliebt zu werden, ihre Liebe
belohnt mich für alle meine vermeintlichen Mühen, die mir nur
Freude bereiten ... Ah! mein Gemahl, welch ein Ungeheuer wäre ich,
wenn ich es durch meine Aufführung dahin gebracht hätte, daß Sie
sich gegen ihre Kinder wenden und das die Ärmsten ihrer Mutter
bittere Tränen nachweinten und über ihre zweite Ehe unglücklich
wären! Solches Bild drängte sich mir wohl auf, als sie mich zur
Frau verlangten, und erfüllte mich mit Schaudern! Und erst als ich
sicher war, daß so etwas durch mich nicht geschehen könne, erst da
willigte ich ein. Ja, eines Tages werden Ihre Kinder mein Andenken
segnen und auch das Ihre, dann werden sie auf meinem Grabe die
Tränen vergießen, die nur ihre zarte Jugend sie verhindert hat,
ihrer guten Mutter zu weihen, Ihrer ersten, würdigen Gemahlin
...«

		Herr de la Grange unterbrach die Rede seiner Frau, indem er sie
an sein Herz drückte.

		»Zu Ihren Füßen müßte ich liegen, meine teure Hortense«! rief er
aus, »Sie sind ein göttliches Wesen! Ah! eines Tages werde ich
selbst Ihre Worte meinen Kindern wiederholen, die Sie dafür anbeten
werden.«

		»Lieber Gatte,« fuhr Hortense fort, »ich möchte Sie noch um
eines bitten: seien sie mäßiger in Ihren Liebkosungen unserer
Tochter und bevorzugen sie dafür etwas mehr und gerechterweise
Ihren Sohn, wie Sie es dem Erben Ihres Namens schuldig sind. Sie
behandeln ihn bisweilen mit ein wenig zu viel Kälte. Das wäre gut,
wenn seine Mutter noch lebte, aber vergessen sie nicht, daß er
keine Mutter mehr hat und daß zu große Strenge Ihrerseits ihm
dieses Unglück wieder schmerzlich vor Augen führen könnte. Denken
Sie auch daran, daß alles, was ich für Ihre Kinder tun kann, in
deren Augen nicht einen Blick oder eine Gebärde der zärtlich
geliebten Mutter aufwiegt. Ich fühle das, seitdem ich selbst Mutter
bin. Ich fühle es, es liegt in der Natur, und alle meine
Anstrengungen sind dagegen ohnmächtig. Sie sind ihr Vater und
müssen sie daher doppelt lieben und ihnen doppelt das zärtliche
Gefühl bezeigen, das nur sie allein auf der ganzen Welt ihnen
bezeigen können. Meine Tochter ist schon dadurch glücklich, daß sie
eine Mutter hat.«

		Herr de la Grange ließ seine Frau allein, ohne ihr ein Wort zu
erwidern. Tränenden Auges suchte er seine Kinder auf, umarmte sie
mehrmals und sagte zu ihnen:

		»Meine lieben Kinder, laßt uns Gott danken und zu ihm beten, daß
er uns noch lange eure Mutter, meine liebe Frau erhält! Jedesmal,
wenn ich von ihr komme, liebe ich euch noch herzlicher. Wenn ihr
wüßtet, wie sie eben erst wieder zu mir gesprochen hat, dann würdet
ihr die Spuren ihrer Schritte auf dem Boden küssen, den sie
betreten hat.«

		»Wir vergöttern sie,« erwiderte Viktoria darauf, »und wir alle
versuchen, ihr an ihrer Tochter alles Gute zu vergelten, daß sie
uns erwiesen hat, aber ich fühle, daß wir noch weit davon entfernt
sind! Doch eines Tages wird sie sehen, lieber Papa, und Sie werden
es sehen, daß wir sie in unseren Herzen tragen.«

		Viktoria lief darauf sofort zu ihrer Mutter ins Zimmer und
fragte sie:

		»Mama, was hast du denn zum Papa gesagt, daß er jetzt vor
Rührung weint, indem er nur dein Lob singt?«

		»Daß ihr von mütterlicher Seite Waisen seid und daß er euch
daher doppelt innig lieben müsse.«

		»Nein, liebe Mama, wir sind keine Waisen mehr. Wir waren es ein
Jahr lang. Der Leib unserer guten Mutter ist wohl nicht mehr da,
aber ihre Seele ist in die deinige gefahren, und du hast sie uns
wiedergegeben.«

		»Mein liebes Kind,« erwiderte Hortense darauf freudetrunken,
»wie süß sind deine Worte! ... Teure Viktoria, daß ist der schönste
Augenblick meines Lebens, und ich verdanke ihn dir! ... Meine
Tochter, meine junge Freundin, meine Gefährtin, meine einzige und
geliebte Schwester, alles das bist du mir zugleich!«

		»Oh! so gibst du mir meine Mutter wieder, Zug um Zug, Liebe um
Liebe! ... Oh! Sie sieht dich gewiß von da oben, ihre Seele sieht
und segnet dich und spricht zu Gott: »Lieber Gott, du siehst da
unten diese gute Stiefmutter meine Kinder lieben, wie ich sie
geliebt haben würde. Bewahre ihr in deinem Schoße einen Platz neben
mir, aber laß sie noch recht lange am Leben zum Glück meiner teuren
Kinder! ... Und Gott wird es ihr gewähren, mein liebes, gutes
Mütterchen, damit wir unsrerseits dir in deinem schönen und
glücklichen Greisenalter dienen können.«

		Hortense wollte diese naive, liebliche Sprache der Unschuld
nicht unterbrechen. Als Viktoria geendet hatte, schloß sie sie in
die Arme und sagte zu ihr, vor Freude fast erstickend: »Ich nehme
deine zärtlichen Wünsche an, meine beste Freundin, und der Himmel
wird sie erfüllen, weil sie aus reinem, aufrichtigem Herzen kommen.
Aber, liebe Tochter, wenn dennoch der Tod ... würdest du dann die
Mutter meiner Tochter sein?«

		»Sei ruhig, liebe Mama, ich werde nicht nötig haben, dir diesen
Dienst zu leisten, der meinem Herzen teuer sein würde. Du wirst sie
verheiraten, und ich werde dabei als deine Adjutantin
mitwirken.«

		Herr de la Grange hatte dieses Gespräch zwischen seiner Frau und
seiner ältesten Tochter mitangehört. Er strahlte vor Freude im
ganzen Gesicht und öffnete ihnen die Arme, indem er sagte:

		»Wen soll man mehr bewundern? Ich kann euch in meiner
Lobpreisung nicht voneinander trennen, die eine hat die andere
herangebildet, ich liebe euch alle beide ...« Er umarmte sie und
fuhr dann mit Würde fort:

		»Meine Tochter, ich fühle mich geehrt, dein Vater zu sein, und
ich will dir in diesem Augenblick das schönste Geschenk machen, das
ein Vater zu vergeben hat: meinen Segen ... Herr Gott im Himmel,
segne meine Tochter! Laß sie eines Tages eine treue Geliebte,
glückliche Gattin und würdige Mutter sein, wie sie heute eine
liebevolle und fromme Tochter ist! Segne sie, großer Gott! und
verleihe ihr nur die Freude, mit der sie das Herz ihres Vaters
erfüllt hat, dann wird sie glücklich sein!« Und damit zog er sich
zurück, um allein seiner köstlichen Rührung wieder Herr zu werden.
Solche Szenen wußte Hortense herbeizuführen! Viktoria war damals 15
Jahre alt.

		Es kam die Zeit heran, wo Madame de la Grange daran denken
mußte, sie eine gute Partie machen zu lassen, vor allem hatte sie
dabei stets ihr Glück im Auge. Sie gab Viktoria Ratschläge, wie sie
am besten selber ihre Wahl treffen könnte, und sie unterhielten
sich über diesen Gegenstand vertraulich wie zwei gute Freundinnen
miteinander. Diese Gespräche gefielen Viktoria mit ihrem
zartbesaiteten Gemüt. Indessen hatte die Klugheit nichts mit der
Wahl zu schaffen, die sie traf und die über das Schicksal des
liebenswürdigen Mädchens entschied. (Das Abenteuer ist ziemlich
pikantes würde mich aber zu weit von meinem Thema abbringen, wenn
ich es an dieser Stelle erzählen würde, ich will es daher als
nächste Novelle bringen.)

		Nach Viktoria waren die beiden anderen Mädchen zu verheiraten,
Rosalie und Felizitas. Hortense befolgte dabei dieselbe Methode,
wie bei der Verheiratung ihrer Schwester. Sie waren nicht so hübsch
wie Viktoria, aber doch liebenswürdig genug, um ernste
leidenschaftliche Gefühle wachzurufen, zudem waren sie reich.

		Um ihnen die Wahl zu ermöglichen, ohne ihre Tugend in Gefahr zu
bringen, wandte Hortense ein Mittel an, das von einigen scharf
bekrittelt, von anderen sehr gelobt wurde. Sie arrangierte in ihrem
Hause Kränzchen und andere Vergnügungen für junge Leute. Man tanzte
alle damals bekannten Tänze, zu denen ausgezeichnete Musiker
aufspielten. In der Musik hatte sie die Mädchen durch vorzügliche
Lehrer ausbilden lassen, und bei den Tänzen konnten sie ihre ganze
Grazie entfalten. Mit ihrem Bruder zusammen, der einen
ausgezeichneten Lehrer abgab, unterrichteten die Mädchen wieder
ihre Freunde und Freundinnen in Musik und Tanz. Natürlich wohnte
die Stiefmutter stets diesen kleinen Gesellschaften bei. Die kleine
Hortense Viktoria hatte keine anderen Lehrer, als ihre Schwestern
und ihren Bruder. Man führte auch die hübschesten Ballettpantomimen
der Oper auf, ja der junge de Ja Grange, der damals 16 Jahre alt
war, komponierte selbst eine solche, die den Titel führte: das
Urteil des Paris und sehr genial durchdacht war. Sie wurde
zuerst von den vier Schwestern und ihrem Bruder aufgeführt.
Felicitas, die größte von ihnen, gab die Juno, Rosalie die
Pallas, Viktoria die Venus, sie erhielt diese Rolle,
weil diese ein hübsches Gesicht und größere Intelligenz erforderte.
Um auch der kleinen Hortense Viktoria eine Rolle zu geben, hatte er
eine Iris geschaffen an Stelle des Merkur. Ein
anderes schönes junges Mädchen gab die Helena und eine
Freundin die Oenone.

		Um dergleichen Vergnügungen zu veranstalten, muß man, das weiß
ich wohl, die größte Vorsicht obwalten lassen. Hortense besaß alle
Eigenschaften dazu und wurde darin von Viktoria unterstützt, die
sie in einer Weise erzogen hatte, daß ein Fehltritt zu den
Unmöglichkeiten gezählt werden mußte. Sie übte eine geheime
Überwachung, von der man nichts merkte, und sah alles besser, als
die Stiefmutter, der übrigens nichts wesentliches entging. Diese
Erziehungsmethode durch Vergnügen war zugleich ein Mittel, ihren
Stieftöchtern die Möglichkeit zu verschaffen, ihre Wahl unter den
jungen Leuten zu treffen, die zu den Gesellschaften hinzugezogen
wurden. Es war ein wahres Meisterwerk von Weisheit, das sie da
geschaffen hatte, denn Madame de la Grange verschaffte den jungen
Leuten Vergnügungen, ohne daß deren Charakter dadurch verdorben
wurde, da damit zugleich auch ernste Arbeit verbunden war. Der
Erfolg war denn auch der, daß nicht nur die Schwestern de la
Grange, sondern auch ihr Bruder Partien fanden, die ihnen zusagten.
Hortense war gespannt, welche Wahl sie treffen würden. Sie hatte
die Kinder so erzogen, daß sie sicher sein konnte, sie würden sie
um Rat fragen. Sie hatte ihnen jenes Schamgefühl abgewöhnt, das an
sich lobenswert, in diesem Falle ihren Plänen zuwiderlief und nur
bewirkt hätte, daß ihre Mädchen nicht gewagt hätten, ihr ihre
Neigung für den oder jenen zu gestehen. Die erste Wahl der beiden
jüngeren Schwestern fand nicht ihre Billigung. Sobald sie davon
erfuhr, nahm sie die Schwestern beiseite und sagte zu ihnen in
Gegenwart Viktorias:

		»Meine lieben Kinder, ich bemerke, daß Rosalie Herrn d'Orivel
und Felicitas Herrn de Saint-Cyr auszeichnet, oder sollte ich mich
getäuscht haben?«

		»Nein, liebe Mama.«

		»Wenn sie euch glücklich machen könnten, so würde ich eure Wahl
mit aller Kraft unterstützen, aber darüber müssen wir uns erst
klarwerden, meine Freundinnen.

		Wir wollen alle vier uns darüber vergewissern. Ihr seid noch
sehr jung, und eure älteste Schwester ist noch nicht verheiratet,
obwohl sie einen ihrer würdigen Bräutigam hat. Ihr habt also alle
Zeit, um alles wohl zu überlegen und diejenigen gründlich kennen zu
lernen, die euch liebenswert zu sein scheinen. Wir wollen uns
gegenseitig unsere Beobachtungen mitteilen, denn, liebe Kinder, die
Sache ist von höchster Bedeutung für euch! Euer ganzes Lebens-Glück
oder -Unglück hängt davon ab! Denkt daran, daß Liebe blind macht,
das ist eine alte Wahrheit. Rosalie wird besser sehen können, was
Herr de Saint-Cyr ist, als Felicitas, und umgekehrt wird Felicitas
Herrn d'Orivel besser beurteilen können, als ihre Schwester.
Viktoria und ich werden noch unparteiischer sein, besonders ich,
bei der das Herz nicht mitspricht und die mehr Erfahrung hat, als
ihr. So, Kinder, das ist also unsere nächste Aufgabe. An uns ist
es, einen guten, ehrenwerten Mann für euch zu finden, ich betrachte
das als meine wichtigste Aufgabe und ihr könnt schon darnach
urteilen, von welcher Bedeutung die Sache für euch ist! Prüfen wir
eure Freier insgeheim acht Tage lang, dann wollen wir alle vier
wieder zusammenkommen, um uns unsere Eindrücke mitzuteilen.«

		Damit hob sie diese Sitzung auf, und jede ging wieder ihren
Beschäftigungen nach.

		Nach Ablauf von acht Tagen verfehlte Hortense nicht, das kleine
Kapitel wieder zusammenzuberufen. Sie sprach zuerst, da sie gegen
die Liebhaber Verschiedenes vorzubringen hatte, dann Viktoria,
endlich die beiden Schwestern. Hortense sagte:

		»Meine Töchter, ich bin noch nicht zu einem endgültigen Urteil
gekommen, aber ich kann nichts anführen, was mich für sie günstig
stimmen könnte. Sie sind leichtsinnig, unbeständig, wenig
liebenswürdig zu ihren Gefährten, warme Gefühle haben sie nur für
sich selbst, gegen die anderen sind sie von Eis, sie sind Egoisten
und Spötter und mokieren sich in undelikater Weise über diejenigen,
die es ihnen nicht ebenso gewandt zurückgeben können. Sie sind
rechthaberisch, starrköpfig, oberflächliche Beurteiler, teils aus
Überhastung, teils aus Laune, obwohl sie intelligent genug
erscheinen, um ein richtiges Urteil fällen zu können. Saint-Cyr
besitzt mehr Geist als d'Orivel, aber einen boshafteren, er
verwendet ihn bisweilen darauf, seinem Freund eine Niederlage
beizubringen, der sich dann ihm gegenüber erniedrigt, während er
gegen alle anderen unverschämt ist. Beide sind streitsüchtig, in
diesem Fehler steht keiner dem anderen nach. Ich weiß, liebe
Kinder, daß dergleichen stolze Charaktere im allgemeinen den Frauen
gefallen. Auch ich würde nichts dagegen einzuwenden haben, wenn
dieser Stolz des Charakters mit Tugenden verbunden wäre. Wenn er
aber nur Untugenden zur Grundlage hat, dann wird er zur
unerträglichen Plage. Ihr werdet mich nun fragen, warum ich diese
jungen Männer, da ich sie doch so genau kannte, in eure
Gesellschaft zugelassen habe? Darauf antworte ich, daß ich sie erst
kennen gelernt habe, seitdem sie bei uns verkehren, und dann, daß
ich nicht glaubte, sie ausschließen zu dürfen ihrer Eltern und des
Aufsehens wegen, das ein solcher Schritt verursacht hätte. Nun
kennt ihr meine Meinung, teure Töchter, hören wir jetzt eure
älteste Schwester, nachher werdet ihr sprechen.«

		»Ich, liebe Mama,« hub Viktoria an, »kann nicht ganz so
ungünstig über sie urteilen, wie Sie es getan haben.

		D'Orivel kokettiert mit Fehlern, die er gar nicht hat, wohl in
der Absicht, sich dadurch bei Saint-Cyr einzuschmeicheln. Letzterem
schreibe ich große Fähigkeiten und eine außergewöhnliche Klugheit
zu. Vielleicht empfindet er nur deshalb Verachtung gegen jedermann,
weil er sich selbst allen überlegen fühlt. Schwester Felicitas muß
sich prüfen, ob sie sich für schön, klug, talentiert, kurz,
hervorragend genug hält, um eines Tages von diesem Manne geachtet
zu werden, denn das kann ich ihr versichern, sofern sie ihm nicht
über sich eine vorzügliche Meinung beizubringen vermag, wird sie
mit ihm die unglücklichste aller Frauen werden. Wenn nun auch
Rosalie von d'Orivel nichts Ähnliches zu befürchten hat, so fürchte
ich doch andrerseits alles von diesem seinem Streben, schlechter
erscheinen zu wollen, als er es in Wirklichkeit ist. Es deutet auf
Feigheit, auf Niedrigkeit der Gesinnung und Freude am Laster. Ich
würde noch Saint-Cyr mit allen seinen Fehlern ihm vorziehen, man
weiß wenigstens, woran man mit diesem entschlossenen Manne ist,
während das mit d'Orivel nicht der Fall ist, der keine eignen
Gedanken hat. Das ist meine Ansicht, Mama.«

		»Ich bin über deinen scharf Blick erstaunt, mein Kind.«

		»Ich werde dir nachher etwas im Vertrauen mitteilen, dann wirst
du nicht mehr erstaunt sein.«

		»Nun ist an dir die Reihe, Rosalie.«

		»Was kann ich noch hinzufügen, liebe Mama, da ihr beide mich
schon niedergeschmettert habt? Ich habe von alledem, was ihr
entdeckt habt, nichts bemerkt. Da ihr es aber besser wissen werdet,
so beuge ich mich und kann nur mein Erstaunen darüber ausdrücken!
Laßt mich aber wenigstens ein Wort zugunsten dieses armen d'Orivel
sagen. Es ist wahr, er kriecht vor Saint-Cyr und kommt erst nach
ihm zur Geltung. Ich schrieb das aber auf Rechnung seiner großen
Freundschaft für ihn und war bisweilen von den Beweisen von
Ergebenheit, die er ihm gab, ganz gerührt. Saint-Cyr ist herrisch,
das steht fest, wie oft habe ich aber d'Orivel ihm aus Freundschaft
nachgeben sehen, in einem edlen Gefühl ergebener Anhänglichkeit an
ihn, nicht aber aus niedriger Kriecherei! Er hat mir sogar des
öfteren seine Gründe für solche Haltung mitgeteilt. Ihr sagt
ferner, er ahme die Laster seines Freundes nach, das habe ich auch
ganz anders aufgefaßt! Ihr erinnert euch, daß er einmal Herrn de
Cherbourg gegenüber behauptete, daß schüchterne Liebe eine Dummheit
sei und daß ihr darüber empört zu sein schient. Ich sagte es ihm
und sah ihn erbleichen. Er erwiderte mir: »Mein Fräulein, Sie
wissen an besten zu beurteilen, ob ich wirklich meiner Behauptung
gemäß handele, aber Saint-Cyr, mein intimster Freund, wird von
allen angegriffen, und da kann ich ihn doch nicht im Stich lassen
gerade, wenn er unrecht hat. Verzeihen sie mir diese Inkonsequenz
und blicken sie auf meine ehrerbietige Haltung Ihnen gegenüber,
können sie dann über meine wahre Meinung noch einen Zweifel hegen?«
Überzeugt von seiner Aufrichtigkeit zürnte ich ihm nicht mehr. Das
sind meine Beobachtungen, liebe Mama.«

		»Sie verdienen die größte Beachtung, liebes Kind«, erwiderte
Madame de la Grange, »und lassen mein Endurteil in der Schwebe. Ich
billige allerdings trotz dem Geständnis, das er dir gemacht hat,
nicht sein Betragen, solche Charaktere liebe ich nicht, wenn er
aber wirklich aus Freundschaft so gehandelt hat, nur aus
Freundschaft ohne andere Motive, so setzt das seine Schuld um die
Hälfte herab ... Nun und du, Felicitas, was hast du zur
Verteidigung Saint-Cyrs zu sagen?«

		»Nichts, Mama, gar nichts! Ich wünsche, daß Sie von selbst Ihr
Urteil über ihn zurücknehmen, nachdem Sie ihn werden besser kennen
gelernt haben. So oft, liebe Mama, hast du mir gesagt: ›Felicitas,
siehst du da diese weibischen Jünglinge, die ihrer Mutter wie Hunde
an der Leine folgen? Ich würde dir nie verzeihen, wenn du je einen
solchen Idioten lieben würdest.‹ Nun, liebe Mama, ich verabscheue
sie auch, und da ist es natürlich, daß Saint-Cyr, der gerade das
Gegenteil von ihnen ist, meine Seele entzückt hat, wie es in der
Oper heißt. Er ist der Mann, den ich mir erkoren habe. Da ich,
selbst ohne sein Wissen, seinem edlen Stolz nicht wehtun will, so
enthalte ich mich jedes weiteren Wortes zu seiner
Verteidigung.«

		»Glaube mir, Felicitas,« bemerkte Madame de la Grange darauf
lächelnd, »eure Charakter passen nicht zueinander. Denke nicht mehr
an ihn.«

		»Und wieso denn?«

		»Du bist stolz, er ist es auch, zwei stolze Charaktere passen
nicht zueinander. In der Ehe müssen sich die Charaktere von Mann
und Frau ineinander einfügen und, um dies zu können, müssen sie
verschieden sein, so paßt ein sanftmütiger und ergebener zu einem
stolzen und hochmütigen, weil ersterer dem anderen stets nachgeben
wird. Zwei erregte und harte Charaktere werden sich gegenseitig
erbittern. Sind in der Mechanik jemals zwei Teile, die die
Bestimmung haben, ineinander zu arbeiten, einander gleich? Im
Gegenteil. Nun, so ist es auch mit den Charakteren, wenn sie
zueinander passen sollen: sie müssen, wenn du mir den Ausdruck
erlaubst, verschiedenen Geschlechts sein.«

		»Oh, Mama,« rief da Felicitas aus, »das ist zutreffend.
Schlagend!«

		»In der Tat beweisend«, mischte sich Viktoria ein, »und ich bin
Mama dankbar, daß sie uns darauf aufmerksam gemacht hat.«

		»Ja«, fuhr Felicitas fort, »und ich werde darüber nachdenken,
sehen, ob diese Vernunftsgründe nicht ihre schwache Seite haben,
vorläufig bin ich davon geblendet, ohne erleuchtet zu sein.«

		Der junge de la Grange, der gerade hinzugekommen war und den
Schluß gehört hatte, fügte hinzu:

		»Ich halte das für einen Sophismus, liebe Mutter, der blendet,
aber nicht überzeugt. Darüber sollten wir Papa befragen.«

		»Das ist eine sehr vernünftige Ansicht, mein Sohn, wir können ja
bei Tisch darüber sprechen.«

		Beim Nachtisch warf der junge de la Grange diese Frage auf, ohne
seinem Vater zu sagen, daß die Mutter sie angeregt habe. Nach
einiger Überlegung äußerte Herr de la Grange sich folgendermaßen:
»Ich glaube, mein Sohn, daß du recht hast. Ich bin nur überrascht,
daß dir eine so seine Erwägung durch den Kopf gegangen ist, da du
doch noch gar keine Erfahrung hast. Auch ich halte es für einen
Sophismus wenigstens beim ersten Nachdenken darüber. Jedenfalls
liegt etwas sehr Wahres darin, und man kann wohl sagen, daß, wie
die Verschiedenheit der Geschlechter physisch eine Notwendigkeit
ist, Sie auch moralisch bedingt ist. Doch ich will mich weiter
darüber nicht auslassen.«

		Die Prüfung der beiden Freier wurde weiter fortgesetzt. Da die
jungen Mädchen sicher darüber waren, daß sie vollkommen Herrinnen
ihrer Wahl wären, so studierten sie sie mit viel mehr
Unparteilichkeit. Die scheinbaren Vorzüge d'Orivels konnten bald
einer ernstlichen Prüfung nicht standhalten, und die Selbstsucht,
Härte und Gehässigkeit des Charakters Saint-Cyrs wurden endlich
auch von Felicitas richtig erkannt. Erst, als die beiden Schwestern
sich vollkommen klar waren, sprachen sie mit Hortense darüber. Sie
kamen eines Tages zu ihr, küßten sie und sprachen sich
folgendermaßen aus:

		»Liebe, gute Freundin, du hattest recht und hast uns vor großer
Gefahr bewahrt, in die die Liebe uns gebracht hätte. Triff du nun
für uns die Wahl, wie du es für Viktoria getan hast. Du hast ihr
den gezeigt, den sie lieben sollte, sage es auch uns, gute Mutter,
wir werden deines Spruches harren.« »Ich habe keineswegs für
Viktoria die Wahl getroffen,« war ihre Antwort, »ich habe Sie nur
darauf aufmerksam gemacht, daß sie liebte. Das ist alles, was ich
auch für euch tun kann und auch eines Tages für eure kleine
Schwester. Paßt auf, ihr lieben Mädchen, und achtet nur des wahren
Verdienstes, das stets schüchtern und furchtsam ist, euch aber
schließlich doch huldigen wird. Dann werde ich prüfen, ob ihr
liebt, und werde es euch sagen.«

		Rosalie und Felicitas waren hoch befriedigt von dieser Antwort,
und wenn sie vorher ihre Stiefmutter geliebt hatten, so
vergötterten sie sie jetzt. Sie folgten ihrem Rate, suchten sich
tugendhafte und schüchterne Liebhaber aus, ermutigten sie, liebten
sie und wurden heiß wiedergeliebt. Hortense klärte sie darüber auf,
und sie sind glücklich geworden.

		Der junge de la Grange machte es nicht anders, wie seine
Schwestern, er bat seine Stiefmutter sogar, ihm eine Ehehälfte nach
seinem Geschmack auszusuchen. »Was ich verlange, ist folgendes,«
sagte er zu ihr, »vor allem: Schönheit. Ich bin blond, will daher
eine Brünette, sie muß denselben Geschmack und dieselbe Grazie
besitzen, wie Viktoria oder sie selbst, desgleichen Ihren oder
Viktorias Wuchs, ein angenehmes Organ, ein bestrickendes Lächeln,
schüchtern und bescheiden soll sie sein, der Blick eines Mannes muß
sie erröten machen, kurz ich verlange, daß sie einen gewissen Reiz
und eine gewisse Anmut besitzt, die gefallen und die eine Frau
schön erscheinen lassen, ohne daß sie es ist. Dazu muß sie klug,
aber nicht gelehrt sein, so daß ich mir ungeniert mal einen
Anachronismus in der Geschichte oder einen Schnitzer in der
Geographie leisten kann, sie muß einige angenehme Talente ausüben,
Musik, Tanz, so wie wir hier. Besonders hätte ich es gern, daß sie
furchtsam wäre, daß sie in kein Boot zu steigen wagen würde, ohne
sich fest an mich zu drücken, und wenn sie ohne mich allein nach
Versailles fahren wollte, am Pont de Seve wieder umkehren würde.
Ich liebe diese reizenden Schwächen bei den Frauen und ich fühle,
daß ich die meinige darum nur desto mehr lieben würde. Ich wäre
entzückt, wenn sie beim Donner in meinen Armen Schutz suchte und
mich gegen den lieben Gott selbst um Hilfe bäte. So, liebe Mama,
müßte meine Frau aussehen.«

		»Die wird in unserem Jahrhundert schwer zu finden sein, mein
Sohn. Heutzutage sind alle Frauen Königinnen.«

		»Ich kann warten, sollte es auch noch so lange dauern, bis sie
mir eine solche heranbilden. Sie stehen an meiner Mutter Stelle,
und ich ehre Sie, wie ich diese ehren würde, sie sind mir daher
mein Glück schuldig, finden Sie es mir, ich will es aus Ihrer Hand
haben.«

		»Ich werde mein Möglichstes tun, mein lieber Sohn, aber hilf mir
dabei, suche auch du, vielleicht begünstigt dich der Zufall.«

		»Gut – aber, wenn die, die mir gefällt, nicht ganz meinen
Wünschen entspricht, dann müssen sie sie mir formen.«

		»Oh! von Herzen gern, mein lieber Sohn! Ich werde mich dabei
ganz deinen Ideen anpassen, Selbst denen, die meiner
Anschauungsweise widersprechen.«

		»Das weiß ich, beste aller Frauen! Und darum bringe ich Ihnen
blindes Vertrauen entgegen. Ach! wenn ich eine finden könnte, wie
Sie, dann würde ich auf meine anderen Wünsche nicht mehr hören, die
nähme ich! Aber daran ist ja nicht zu denken. Sie sind ein
Meisterwerk der Natur, und so will ich wenigstens eine Frau mit
Schwächen haben, die mir gefallen.«

		Der junge de la Grange fand ungefähr das, was er wollte, und
führte seine Geliebte seiner Mutter zu, um sie von dieser noch
weiter formen zu lassen. Da sie nicht imstande war, aus ihr ihr
Ebenbild zu machen, so bildete sie sie so aus, wie ihr Stiefsohn es
gewünscht hatte. Der junge de la Grange ist seit zehn Jahren
verheiratet und ein glücklicher Ehemann. Vor acht Jahren sah ich
ihn mit seiner Frau im Jardin des Plantes, wie sie zum Labyrinth
aufstiegen. Als die Frau auf dem Gipfel war, zitterte sie vor
Furcht, hielt ihren Mann umschlungen und ließ ihn erst zwischen den
beiden Fliederhecken wieder los. Er mußte darüber glücklich sein,
es schien wenigstens so,

		Natürlich war eine so gute Stiefmutter erst recht auch eine gute
Mutter. Sie tat für das Glück ihrer Tochter das Menschenmöglichste
und erzielte den besten Erfolg. Hortense ist jetzt vierzig Jahre
alt und immer noch begehrenswert. Alles, was sie umgibt, ist
glücklich, besonders aber ihr Mann. Ihre Stiefkinder vergöttern sie
und nennen ihren Namen nur mit Rührung. Sie bewahrheitet den
Wahlspruch, den ich einst am Wagen einer schönen jungen Frau las: ›
Deliciae virtutis praemium‹, ›Freuden sind der Tugend
Preis‹.

	
		
		Der hübsche Fuß.

		[image: ]


		Wir kennen aus der vorhergehenden Novelle die reizende Viktoria
de la Grange. Sie war sechzehn Jahre alt, als sie eine ebenso
sonderbare, wie heftige Leidenschaft in eines jungen Mannes Herzen
hervorrief. Ein ihr Unbekannter, der gar nicht zu den Besuchern des
Hauses gehörte, verliebte sich in sie, ohne sie zu kennen, fast
ohne sie gesehen zu haben. Er hieß de Saintepallaie und war ein
junger Gelehrter, der große Kenntnisse besaß und sich schon
ausgezeichnet hatte. Obwohl er erst fünfundzwanzig Jahre alt war,
lebte er sehr zurückgezogen und allein für sich. Nur abends machte
er einen Spaziergang, nachdem er den ganzen Tag studiert hatte.
Saintepallaie hatte reine Sitten, gesunde Sinne und besaß
ungewöhnliche Energie. Er liebte die Frauen, fürchtete sie aber und
mied sie teils aus Gewohnheit, teils aus Vernunftgründen. Und doch
gab es vielleicht keinen Menschen auf der Erde, auf den Schönheit
einen größeren Eindruck machte, als ihn. Der Anblick einer schönen
Frau brachte ihn in Ekstase, aber dann dachte er an die
unangenehmen Seiten eines Liebesverhältnisses und hatte die
Energie, zu entsagen; zweifellos, weil er noch nicht der Frau
begegnet war, die gerade ihn gefangen nehmen sollte.

		Saintepallaie hatte einen besonderen Geschmack. Ein schönes
Gesicht gefällt jedem, und überall, außer in Spanien, macht eine
schöne Büste Eindruck, eine elegante, schlanke Taille und eine
hübsche Hand gefielen auch ihm, der Reiz aber, für den er am
meisten empfänglich war und der in ihm jenes unwillkürliche Beben
hervorrief, das alle Fibern in Bewegung versetzt, war ein schöner
Fuß. Nichts ging ihm über den verführerischen Zauber eines solchen,
der allerdings die Feinheit und die Vollkommenheit aller anderen
Reize anzuzeigen scheint. Übrigens hatten ihn nicht Vernunftsgründe
auf diesen Geschmack gebracht, sondern ein gewisser Instinkt, der
ihn schon in frühester Jugend dahin geführt hatte. Niemals hatte
er, ohne in Zittern zu geraten, einen hübschen Frauenschuh sehen
können, und wenn er Frauen begegnete, die nicht hübsch waren, aber
elegante, hübsche Fußbekleidung trugen, so waren sie ihm nur aus
diesem Grunde interessant.

		Eines schönen Sommerabends ging er durch die Rue Dauphine und
sah vor dem Tor eines Hauses eine hübsche Händlerin sitzen, die
einen niedlichen, kleinen Fuß hatte und dies wußte, denn sie saß
mit übereinandergeschlagenen Beinen so da, daß man ihre Füße, die
feinen Gelenke und den unteren Teil der zierlichen Waden bewundern
konnte. Der Fuß stak in weißen Schuhen und war so klein, so
wohlgeformt und appetitlich, daß selbst die Gleichgültigsten nicht
ohne Bewunderung vorübergehen konnten. Saintepallaie blieb bei
diesem Anblick voller Staunen unbeweglich stehen, doch schämte er
sich nach einiger Überlegung und setzte seinen Spaziergang fort.
Kaum sechs Häuser weiter kehrte er wieder um und ging vor dem Hause
hin und her, solange der hübsche Fuß sich sehen ließ. Die Händlerin
ging ins Haus hinein und verschwand, aber Saintepallaie war von dem
Anblick so betroffen worden, daß er ihn nicht vergessen konnte. Er
kam jeden Abend wieder, bis ein noch reizenderer Gegenstand ihn
anzog.

		Eines Vormittags spazierte er durch die Rue Saint-Denis, als er
einer jungen Dame begegnete, die in die Kirche St. Sépulcre ging
und ihm hübsch vorkam. Nachdem er flüchtig ihre verführerischen
Gesichtszüge gemustert hatte, warf er einen Blick auf sein
Lieblingsorgan, und was sah er? Die Natur hatte Madame Le** in
hervorragender Weise begünstigt: in einem zierlichen,
silbergestickten Schuh stak ein Füßchen, das einer Puppe zu gehören
schien. Die Dame, die ihn besaß, hatte einen leichten, sinnlichen
Gang. Saintepallaie war geblendet und folgte entzückt und bezaubert
ihren Schritten. Er konnte sich von dem göttlichen Weibe erst
losreißen, als sie wieder ihr Haus betrat. Er merkte sich dasselbe
und verfehlte nicht, jeden Tag wieder vor demselben auf- und
abzugehen, bis er den bestrickenden Fuß erblickte. Davon
begeistert, verfaßte er, obwohl er nicht verliebt war, ein Gedicht,
das ich mir leider nicht habe verschaffen können, und schickte es
der Dame, ohne sich zu nennen. Sie nahm es aber, da es von einem
Unbekannten kam, sehr Schlecht auf, was Saintepallaie ein wenig
abkühlte.

		Ein anderes Mal sah er bei einem Schuster in der Rue des Vieux
Augustins einen so wohlgeformten Schuh, dass er neugierig fragte,
für wen er gemacht sei. Man nannte ihm die Marquise von M...i. Nun
ließ es ihm keine Ruhe, bis er diese Dame gesehen hatte. Er fand
sie reizend, aber sie war verheiratet, und Saintepallaies
Tugendgefühl widersprach es, sich an eine Person zu fesseln, die er
nicht heiraten konnte. Aber den Schuster bat er, ihm das Vergnügen
zu machen, die Schuhe der Dame zur Anprobe zu überbringen, sie aber
dann unter dem Vorwande einer kleinen Änderung wieder mitzunehmen.
Er begleitete den Schuster als dessen Gehilfe, um der Einweihung
des hübschen Schuhes sicher zu sein, und ließ sich dann ein
gleiches Paar anfertigen, daß er höchst freigebig bezahlte. Diese
Reliquie hütete er dann auf das sorgsamste.

		Als er eines Abends durch die Rue de l'Arbresec ging, sah er ein
hübsches junges Mädchen, ungefähr in der Stellung der Händlerin der
Rue Dauphine vor einer Haustür sitzen. Es hatte nur kleine
Pantoffeln an, und die reizendsten kleinen Füßchen waren fast ganz
sichtbar. Saintepallaie bleibt unbemerkt neben ihr stehen und geht
dann nach einigen Minuten weihevoller Betrachtung an ihr vorüber.
Plötzlich bemerkt er, daß die schöne Person in lässiger Stellung
auf ihrem Stuhle eingeschlafen ist. Da kann er der Versuchung nicht
widerstehen, sich des verführerischen Kleinods zu bemächtigen, das
sich seinen Blicken darbietet. Geschickt streckt er seine Hand aus,
zieht ihr einen Pantoffel aus, steckt seinen Schatz in die Tasche
und geht davon. Die Schöne erwacht, sucht den Pantoffel und stößt,
als sie ihn nicht findet, einen Schrei der Überraschung und des
Schreckens aus, der ihre Mutter herbeiruft.

		»Was hast du?«

		»Man hat mir meinen Pantoffel gestohlen.«

		»Wer?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Vom Fuß weg?«

		»Nun ja doch, Mama.«

		»Ei, Solche Unverschämtheit!«

		Die Mutter zürnt der Tochter, da sie doch auf jemand böse sein
mußte. Ändern Tages ging Saintepallaie wieder an dem Hause vorüber,
um die Schöne bei Tageslicht zu sehen, und fand sie entzückend.

		»Soll ich sie heiraten?« überlegte er bei sich, »ich meine, ich
würde sie glücklich machen, indem ich zugleich mein Glück begründe.
Sie scheint mir gut erzogen zu sein, obwohl von einfacher Herkunft,
und ist voller Anmut. Das muß überlegt werden ...« Das tat er denn
auch den ganzen Tag über. Am Abend ging er zur gleichen Stunde
wieder in dem Viertel spazieren und näherte sich dem Hause der
jugendlichen Schönen. Einen Augenblick später erschien auch sie und
nahm ungefähr dieselbe Stellung ein, wie am Abend vorher.

		»Stellen sie sich dahin, Julien,« sagte sie dann zu einem der
Ladenkommis, »wir wollen sehen, ob er wiederkommt.«

		Diese Worte hörte Saintepallaie, der sich im Flur des
Nachbarhauses versteckt hielt. Nach einigen Sekunden antwortete
Julien:

		»Das kann nur ein Nebenbuhler gewesen sein, Fräulein Agathe. Ich
finde es begreiflich, daß man Sie liebt, Sie sind so liebenswürdig,
daß man gar nicht anders kann, ich fürchte bloß, daß der Bursche,
der Ihnen den Pantoffel genommen hat, dazu ermutigt worden ist
...«

		»Sie sehen Gespenster, Sie sind eifersüchtig. Ich sage Ihnen
doch, daß ich ihn nicht kenne und ihn nie gesehen habe! Ich war
halb eingeschlafen, fühlte etwas, konnte mir aber nicht denken, daß
...«

		»Sie hätten sofort schreien sollen!«

		»Was wußte ich? Ich dachte zuerst, es wäre der Nachbar.«

		»Ah! da haben wir's!«

		»Was wollen sie damit sagen? Wollen sie sich durchaus verhaßt
machen, Herr Julien? Versprechen Sie mir, nur mich allein zu
lieben!«

		»Das habe ich schon hundertmal getan, und was hat's geholfen?
Sie sind so hübsch, daß ich stets in Unruhe bin.«

		»Nun wohl, dann will ich Ihnen versichern, daß ich Sie selbst
einem Prinzen vorziehen würde. Sind Sie nun zufrieden?«

		»Ja, ja, schöne Agathe.«

		»Aber ich möchte doch meinen Pantoffel wieder haben und wissen,
ob es der Nachbar war ...«

		»Nein, gewiß nicht, es war ein Unbekannter.«

		Als die Unterhaltung bis dahin gelangt war, trat Saintepailaie
aus dem Hausflur heraus, näherte sich dem Pärchen und sagte:

		»Ich will Ihr Liebesverhältnis nicht stören und Ihnen also
mitteilen, daß ich getan habe, was Herrn Julien so eifersüchtig
macht. Ich will ihm daher das Kleinod wieder zurückerstatten,
schöne Agathe. Seien sie davon überzeugt, daß ich, hätte ich Ihr
Liebesverhältnis nicht erfahren, nie auf die Gefühle Verzicht
geleistet hätte, die Sie mir eingeflößt haben. Doch nun ziehe ich
mich zurück. Sie brauchen nicht mehr eifersüchtig zu sein, Herr
Julien; es ist heute das erstemal, daß ich mit dem Fräulein
spreche. Ich wünsche Ihnen beiden alles Glück! Adieu.«

		Damit ging er, ohne daß die beiden den Mut gehabt hätten, das
Wort an ihn zu richten. Nach einigen Minuten ging Julien in den
Hausflur. Da er dort niemand fand, schlug er die Tür zu und ging
wieder zu seiner Geliebten. Saintepallaie hatte sich im Hausflur
versteckt und die Tür wieder aufgemacht, so daß er das Gespräch des
Liebespaares belauschen konnte.

		»Ein recht liebenswürdiger junger Mann,« meinte Agathe.«

		»Das wohl, aber ein wenig zu dreist.«

		»Sie werden zufrieden sein, daß es nicht der Nachbar war!«

		»Ich meine, mir wär's lieber, wenn er es doch gewesen wäre ...
Gebe der Himmel, daß der da nicht wiederkehrt!«

		»Sie brauchen keine Angst zu haben, Herr Julien, ich wiederhole
es Ihnen, ich würde Sie einem Prinzen vorziehen.«

		»Ich vertraue Ihrem Wort, Fräulein, Sie sind mir so teuer, daß
ich es nicht überleben würde, wenn ich auf sie verzichten
müßte.«

		»Er war in dem Hausflur! ... Also muß er unser Gespräch
belauscht haben, Julien!«

		»Er ist ein schlauer Fuchs!«

		»Wir wollen vorsichtig sein und lieber leise sprechen.«

		»Oh! Ich passe auf, ich lasse den Hausflur nicht aus dem Auge.
Von dort aus muß er sie immer belauscht haben.«

		In diesem Augenblick wurde er gerufen. Als Saintepallaie sah,
daß Agathe allein war, näherte er sich ihr und fragte sie
sanft:

		»Lieben sie ihn?«

		»Ja, mein Herr.«

		»Dann werden sie mich nicht widersehen, denn ich achte Ihre
Gefühle. Adieu, liebes Fräulein!«

		Damit küßte er ihr die Hand und ging. Es spricht vieles dafür,
daß er mit ein wenig Hartnäckigkeit den Sieg über Julien
davongetragen haben würde, ohne Prinz zu sein: aber er hatte
Grundsätze. Er entsagte lieber dem Vergnügen, das schöne Mädchen
wiederzusehen, als daß er vielleicht eines Tages den Tod des armen
Julien auf dem Gewissen gehabt hätte, der ein braver Junge zu sein
schien, und daß er sich hätte vorwerfen müssen, die liebenswürdige
Agathe zur Wortbrüchigkeit verleitet zu haben. Er beglückwünschte
sich bald, sich aus ein solches Abenteuer nicht eingelassen zu
haben, das nur traurige Folgen für ihn hätte haben können.

		Als er eines Tages auf dem Boulevard du Temple spazierenging,
bemerkte er in einem Garten eine entzückende junge Person: die
Feinheit ihrer Züge, die Eleganz ihres Wuchses, die durch ein
anliegendes Kostüm noch hervorgehoben wurde, und vor allem die
tadellose Form seines Lieblingsreizes erfüllten Saintepallaie mit
Bewunderung. Sein Herz war noch mehr getroffen als seine Sinne, er
sah die junge Schöne nur verstohlen an und wagte nicht, ihr
näherzutreten, aber er konnte sich nicht von ihr losreißen. Nach
einigen Gängen in den Alleen des Gartens näherte sie sich der
Schranke, die den Garten nach der Straße abschloß. Sie ließ sich
nieder und legte ihre Füße auf einen Stuhl, so daß man sie in ihrer
ganzen Schönheit bewundern konnte. Welch reizendes Naturspiel diese
Füße, wie klein, graziös und elegant das Schuhwerk: ein
Aschenbrödelschuh, gestickt und mit Silberschnüren auf den Nähten
geschmückt, mit spitzem, ziemlich hohem Absatz, der aber so
angebracht war, daß er die Schönheit des Fußes nicht
beeinträchtigte, nach vorn zu verengte er sich zu der zierlichsten
kleinen Form. Saintepallaie war außer sich, er ging hundertmal
vorüber und kehrte hundertmal wieder zurück, um verstohlen einen
Blick auf den hübschen Fuß zu werfen, einige Male hob er seine
Augen auch höher, um das entzückende Gesicht seiner Besitzerin zu
bewundern. Viktoria de la Grange, sie war es, und der Leser kennt
sie, begann zu lesen und zwar mit einer Aufmerksamkeit, die
Saintepallaie zugute kam. Wenn sie einmal durch eine unwillkürliche
Lageveränderung ihren Fuß den gierigen Blicken Saintepallaeis
entzog, so schien es ihm, als ob eine Wolke den sonnigen Glanz
verdunkelte, der sich seinen Augen bot. So blieb er gefesselt
stehen, bis Viktoria von ihrer Stiefmutter, ihrem Bruder und ihren
drei Schwestern zu einem Spaziergang auf dem Boulevard aufgefordert
wurde. Sie gingen um den Boulevard herum, und Saintepallaie folgte
ihnen Schritt auf Schritt. Als sie wieder ins Haus zurückkehrten,
da fühlte er, daß er verliebt sei, und die Erregung seines Herzens
sagte ihm, daß die Schöne mit dem niedlichen Fuß ihm nicht nur eine
flüchtige Neigung, sondern wahre Liebe eingeflößt habe.

		Von da ab galten alle anderen Gegenstände seiner Bewunderung ihm
nichts mehr, die Schöne vom Boulevard hatte alle verdunkelt ...
Aber wie konnte er sich Eingang in ihr Haus verschaffen? Er kannte
niemand, der mit Herrn de la Grange bekannt war und ihn hätte
einführen können. Inzwischen kam er aber alle Tage wieder und hatte
oft die Freude, den Gegenstand seiner Begeisterung zu erblicken.
Seine Leidenschaft wurde täglich stärker und stieg nach sechs
Wochen auf einen Punkt, daß er keine Ruhe mehr hatte. Endlich wurde
auch Viktoria auf ihn aufmerksam. Sie sprach darüber mit ihrer
Stiefmutter und bemerkte ihr, daß sie ihn nicht übel fände und sich
von seinen Huldigungen geschmeichelt fühle. Madame de la Grange
schien den Worten ihrer Stieftochter nicht viel Beachtung zu
schenken. Sobald sie aber allein war, beauftragte sie einen alten
vertrauten Diener, sich nach dem jungen Mann zu erkundigen. Der
Diener folgte Saintepallaie auf Schritt und Tritt, sah ihn in sein
Haus treten, erkundigte sich nach seinem Namen, Vermögen, Ruf usw.
und kehrte wohlunterrichtet zurück, um seiner Herrin Rechenschaft
abzulegen.

		Anderen Tages erschien Saintepallaie wieder zur gewohnten
Stunde. Viktoria war allein im Garten. Sie kam jetzt auch immer
regelmäßiger, ohne es vielleicht zu beabsichtigen. Als sie ihn
erblickte, näherte sie sich unbefangen dem Gitter und prüfte sein
Äußeres, soweit es angängig war. Er schien sie zu interessieren.
Die Züge des jungen Mannes, besonders die Augen, erschienen belebt
durch den Ausdruck von Bewunderung, mit der er sie anblickte.
Viktoria hatte alle Muße, sich davon Rechenschaft zu geben, denn
sie konnte ihn ungeniert in den Pausen ansehen, wo er die Augen
senkte, um sie auf ihren Füßen ruhen zu lassen. Sie ging darauf zu
Madame de la Grange, um sie davon zu benachrichtigen, daß der
Unbekannte auf dem Boulevard spazierenginge, und fügte hinzu:

		»Aber ich habe eine sonderbare Entdeckung gemacht, Mama, er
sieht beständig meine Füße an!«

		»Das ist ja eigentümlich! Das muß ich selbst sehen ... Sie trat
mit ihrer Tochter ans Gitter und hatte Gelegenheit, dieselbe
Bemerkung zu machen. Dann promenierten sie im Garten, und Madame de
la Grange sagte mit fröhlicher Miene zu ihrer Stieftochter:

		»Der junge Mann heißt de Saintepallaie, er ist reich, unabhängig
und bekleidet ein ehrenvolles Amt, das er tadellos ausfüllt, er
führt einen einwandfreien Lebenswandel, wenn er dich liebt, so
wollen wir ruhig abwarten, bis er seinen Besuch macht.«

		»Oh, Mama! Sie kennen ihn?«

		»Ich weiß von ihm nur, was ich dir eben gesagt habe. Darauf
wollen wir uns vorläufig beschränken.«

		»Sie haben recht! Es würde sich für mich nicht passen, wenn ich
mich mit einem Unbekannten beschäftigte.«

		Indessen beachtete Viktoria ihren Bewunderer nach diesem
Gespräch etwas aufmerksamer, als vorher, und Madame de la Grange
fuhr fort, sie über das Ergebnis ihrer Nachforschungen auf dem
laufenden zu halten.

		So vergingen drei Monate, als folgendes sich ereignete. Viktoria
hatte seit einiger Zeit schon bemerkt, daß ihr Schuster sich in
Eleganz und reicher Ausstattung ihres Schuhwerks plötzlich selbst
übertraf, und war davon überrascht. Sie hatte ferner bemerkt, daß
sie häufiger, als früher, neue Schuhe von ihm geliefert bekam, ohne
daß die Rechnung größer wurde. Sie sprach darüber mit ihrer
Stiefmutter, die dazu lächelte und bemerkte:

		»Dahinter müssen wir kommen ...«

		Hortense ließ den uns bereits bekannten Schuster in der Rue des
Vieux Augustins, der ihr Lieferant war, insgeheim kommen und
verlangte von ihm die Wahrheit zu wissen,

		»Es ist richtig,« antwortete er, »daß ich Ihnen seit einiger
Zeit mehr liefere, als sie bezahlen. Da ist aber ein junger, sehr
liebenswürdiger Herr, der mir die Form und Farbe der Schuhe
vorschreibt, sie bezahlt und mir versichert, daß er Fräulein de la
Grange, die Älteste, zu heiraten hofft.«

		»Dann müssen sie aber mit jemand hier im Hause im Einvernehmen
sein?«

		»Da ich nichts Böses dabei fand, so habe ich Ihre Zofe Margarete
dazu überredet, mich etwas verdienen zu lassen, ohne irgend
jemanden zu schädigen, indem sie die Schuhe des Fräuleins, die
dieses schon getragen hat, gegen neue umtauscht.

		»Ohne Belohnung?«

		»Gewiß, Madame, ohne irgendwelche Belohnung. Sie gab mir die
alten, die ich dem freigebigen Herrn einhändigte. Oh! wenn sie sie
bei ihm sehen würden! Er hat alle die getragenen Schuhe des
Fräuleins auf Regale gestellt und mit Gaze bedeckt, wie man es mit
Uhren tut, um jedes Stäubchen davon abzuhalten, und betrachtet sie
mit einer Ehrfurcht, die mich rührt, Madame.«

		Hortense, die nun wußte, woran sie war, entließ den Schuster und
befahl ihm, weder ihrer Tochter noch der Zofe ein Wort davon zu
sagen. Da sie ihm nichts über die Fortsetzung seiner Tätigkeit
gesagt hatte, so arbeitete er in gewohnter Weise weiter, ohne von
dem Gespräch Saintepallaie etwas zu sagen, da er von diesem
Vorwürfe über seine Indiskretion hören zu müssen fürchtete.

		Viktoria schloß aber in Zukunft ihre Schuhe so gut ein, daß man
ihr die getragenen nicht mehr wegnehmen konnte, wenn sie es auch
nicht verhindern konnte, daß ihr immer mehr neue geliefert wurden.
Saintepallaie hatte ihr ein Paar anfertigen lassen, die von
höchster Eleganz waren, sie waren von rosafarbenem Seidenmoiré, mit
grünen Absätzen und Kappen und reicher Stickerei. Viktoria fand sie
nach ihrem Geschmack und zog sie an, so daß Saintepallaie am
nächsten Tage schon ihre Füßchen darin bewundern konnte. Als er sie
aber zurückhaben wollte, wurde ihm mitgeteilt, daß sei nicht mehr
möglich, da das Fräulein jetzt die Schuhe einschlösse. Der junge
Liebhaber wurde durch solche Hindernisse nur noch mehr entflammt
und versprach dem Schuster eine hohe Belohnung, wenn er die Schuhe
eintauschen könnte. Aber alles war vergebens, und Margarete verlor
ihre Zeit und Mühe. Saintepallaie war ärgerlich über ein solches
Mißgeschick, das ihn hinderte, seine Sammlung zu vervollständigen,
wußte aber nicht, wie er es anstellen sollte, um sich eines
Schatzes zu bemächtigen, dem der Fuß seiner Angebeteten einen so
hohen Wert verlieh. Mehrere Tage ging er auf dem Boulevard
spazieren, ohne an Viktoria die reizenden Schuhe zu bemerken.
Endlich nach vier oder fünf Tagen trug sie sie zum zweiten Male.
Diesmal sollte sein Wunsch erfüllt werden. Viktoria nahm ihren
Platz am Gitter und setzte den Fuß auf den unteren Querbalken. Es
war an einem Septemberabend gegen 7 Uhr und schon etwas dunkel.
Saintepallaie nutzte diese Umstände aus: er war hinter einem Baum
versteckt, bückte sich, ergriff einen der Schuhe am Absatz und zog
ihn ohne Mühe von dem reizenden Fuß, den er schmückte, herunter,
indem er dabei ausrief: »Amor! Gestatte du mir diesen Raub!«
Viktoria stieß einen leisen Schrei aus. Sie glaubte, ein
Gassenjunge spielte ihr diesen Streich, um die Schnalle zu rauben,
die sehr schön war. Als sie aber aufgestanden war, bemerkte sie
ihren Anbeter, der mit hastigen Schritten davoneilte. Sie war ein
wenig ärgerlich über sein unehrerbietiges Gebaren, ohne aber gerade
in Zorn zu geraten, und hinkte davon, um gleich ihrer Stiefmutter
über den Vorfall zu berichten, die darüber äußerst erstaunt zu sein
schien. Inzwischen war aber der alte Diener, der von Madame de la
Grange beauftragt worden war, Saintepallaie stets zu beobachten,
und der den Raub mit angesehen hatte, dem jungen Manne nachgeeilt,
hatte ihn an der Ecke der Rue du Temple eingeholt und ihn zur Rede
gestellt:

		»Mein Herr, wollen sie mir gefälligst sagen, was Sie mit dem
Schuh unseres Fräuleins anfangen wollen ?«

		»Oh! mein Lieber, ich werde ihn ihr wiedergeben, aber nur ihr
persönlich. Er ist so schön, daß ich vorher ein Modell davon
anfertigen lassen will. Sie kennen den Schuster Ihrer Herrin, gehen
sie mit mir zu ihm. Der Diener machte Schwierigkeiten, aber
Saintepallaie benutzte einen günstigen Augenblick, als gerade viel
Wagen vorüberfuhren, um zu verschwinden, nachdem er seine Börse in
den Hut des Dieners geworfen hatte.

		Am nächsten Tage schrieb er folgenden Brief an Fräulein de la
Grange:

		
»Mein Fräulein,

Meiner gestrigen Kühnheit füge ich heute eine neue hinzu. Aber
sie müssen mir beide verzeihen, wenn Sie nicht einen Menschen zur
Verzweiflung bringen wollen, der nur lebt, um Sie anzubeten. Der
Grund für die beiden Handlungen, derenwegen ich Sie um Verzeihung
bitte, ist ein zu ehrenwerter, als daß Sie darüber beleidigt sein
könnten. Die Glut meiner Gefühle für Sie nimmt mir die Vernunft,
aber die Hochachtung, die damit verbunden ist, und meine tiefe
Ergebenheit für Sie müssen mir Ihre Verzeihung gewinnen. Ich bin
sechsundzwanzig Jahre alt, im Besitz eines ehrlich erworbenen
Vermögens und eines ehrenvollen Amtes. Ich bitte Sie um die
Erlaubnis, mich Ihnen nähern zu dürfen, damit Sie sich ein Urteil
bilden können, ob mein Äußeres Ihnen zusagt. Meine Gefühle für sie,
mein verehrtes Fräulein, sind Ihrer würdig. Wenn ich mich Ihnen
gegenüber so eigentümlich aufgeführt habe, so müssen Sie dafür den
unbeschreiblichen Zauber verantwortlich machen, der von Ihrer
Person ausgeht und mich besiegt hat. Wollen sie mir zum Verbrechen
anrechnen, wenn ich lebhafter als ein anderer die Wirkung Ihrer
Reize empfinde? Ich habe ihnen nicht widerstehen können, und
deshalb mußte ich mein Herz erleichtern, das war unbedingt
notwendig.

Ich bin, verehrtes Fräulein, in tiefster Ehrerbietung Ihr sehr
ergebener Diener

D. L. C. de Saintepallaie.«

Adresse: »An Madame de la Grange, in der Nähe des Boulevard du
Temple.«

»P. S.«

»Madame,

»Ich wage es, diesen Brief an sie zu richten, und bitte Sie, mir
einige Augenblicke Gehör zu schenken. Sie sind eine liebevolle
Mutter, und ich bete Ihre Tochter an. Deshalb verdiene ich
wenigstens, von Ihnen gehört zu werden.

Ich bin mit vorzüglicher Hochachtung, Madame, D. L. C. de
Saintepallaie.«



		Nachdem Hortense diese Zeilen gelesen hatte, händigte sie
sofort, ohne erst ihrer Stieftochter davon Mitteilung zu machen,
dem Lakeien des Anbeters folgenden Brief mit ihrer Antwort ein:

		
»Mein Herr,

Ich willige darin ein, Sie zu empfangen. Ich habe Ihnen
vorläufig nichts weiter zu sagen, das werden sie begreiflich
finden. Ich erwarte Sie also und bin, mein Herr, Ihre
ergebenste

Hortense de la Grange

geborene de Fouchi.«



		Saintepallaie fand den Ton des Briefchens etwas schroff und
wußte nicht, was er davon halten sollte. Doch begab er sich sofort
zu Madame de la Grange. Der alte Diener, den er bereits kannte,
führte ihn bei ihr ein.

		»Ich stehe zu Ihren Diensten, Madame.«

		»Gut. Verständigen wir uns miteinander, mein Herr ... Es
scheint, Sie lieben Fräulein de la Grange?«

		»Ich bete sie an, Madame.«

		»Das Glück des jungen Mädchens ist, seitdem ich vor zehn Jahren
ihren Vater geheiratet habe, meine ständige Aufgabe, sie ist mir so
teuer, wie wenn sie mein eigen Fleisch und Blut wäre. Um ihr Glück
zu begründen, bin ich auf folgenden Gedanken verfallen: ich lasse
in meinem Haufe eine Gesellschaft liebenswürdiger junger Leute
zusammenkommen, die sich bei mir in ehrenhafter Weise vergnügen,
nur zu dem Zweck, damit Viktoria, ihre Schwestern und auch ihr
Bruder eine Wahl fürs Leben treffen können, die ihr Glück auf einer
festen Basis begründen soll. Ich sah für Viktoria, bereits eine
andere günstige Partie voraus, als sie anfingen, sich in der
Umgebung unseres Hauses bemerkbar zu machen durch ein
außergewöhnliches Betragen, ich denke, Sie werden den Ausdruck
nicht zu hart finden. Der junge Mann, auf den, wie ich dachte,
Viktoria ihr Auge werfen würde – denn, mein Herr, sie soll selbst
die Wahl treffen, nicht ich – ist reich, liebenswert, sittenrein,
sein Charakter, sein Geist, sein Herz, alles ist vorzüglich,
besonders seine Denkungsart würde eine Frau glücklich machen
können, er ist kein Leichtfuß, den nur die Sinne mit sich
fortreißen. Wenn sie nun denken, mein Herr, daß Sie für meine
Tochter eine bessere Partie sind, dann erklären sie sich. Ich werde
meine Handlungsweise nach dem richten, was sie mir sagen werden,
aber ich mache Sie darauf aufmerksam, daß nicht ich es bin, die zu
bestimmen hat, sondern daß Sie von Viktoria vorgezogen und wahrhaft
geliebt werden müssen, um deren Hand zu erhalten.«

		»Ihre Sprache, Madame, so sehr sie auch von der Vernunft
eingegeben ist, überrascht mich und schüchtert mich ein! Wie kann
ich es wagen, von mir zu behaupten, ich besäße glänzendere
Eigenschaften, als der Mann, von dem Sie mir soeben ein so
blendendes Porträt gezeichnet haben? Eines aber schwöre ich Ihnen,
daß ich bei gleicher Ehrbarkeit, wie der junge Mann, Viktoria
millionenmal mehr liebe, als er! Ihr Fräulein Tochter ist in meinen
Augen ein himmlisches Geschöpf, das mein ganzes Wesen gefangen
genommen hat: Ich bete Sie und alles, was sie umgibt, an, was sie
berührt, ist ein Kleinod für mich. Ach, Madame, es gilt mein Leben,
daß ich von ihr geliebt werde, ich würde sterben, wenn ich den
Gegenstand meiner Liebe und Verehrung in den Armen eines anderen
sähe! Wie soll ich Ihnen ausdrücken, welche Gefühle sie mir
einflößt! Dazu bin ich außerstande, dazu fehlen mir die Worte! Wenn
mir das Glück zuteil werden sollte, sie mir zu erobern, dann wird
sie von mir vergöttert werden, wie es nie einer Frau geschah! Meine
unauslöschliche Liebe zu ihr würde um meine Gottheit den Zauber
verbreiten, den mein Herz empfindet, den ich fühle, ohne Worte
dafür zu haben! ... Wenn ich nur an sie denke, schwillt meine Seele
in köstlichem Entzücken dahin, wenn ich mir vorstelle, daß ich sie
gewonnen hätte, daß sie mein wäre, dann gibt mir meine Phantasie,
erhitzt durch die Regungen meines Herzens, tausend reizende,
köstliche Gedanken ein, die ich ihr sagen möchte. Ein Wort, ein
Lächeln von ihr würde mich glücklich machen. Und sollte sie mich
hassen – bisweilen denke ich es –, dann würde meine
gefühlvolle Seele sie doch noch anbeten, anbeten sogar ihre
Ungerechtigkeit und ihre Grausamkeit, und ich würde sie zu rühren
und andere Gefühle in ihr zu erwecken wissen. Sollte sie Mißbrauch
treiben mit ihrer Gewalt über mich und meine Liebe, so wäre ich
darüber doch nicht unglücklich, und sie würde zufrieden mit mir
sein! Was würde es mir ausmachen, wenn sie ungerecht zu mir wäre,
ich würde sie dennoch vergöttern!«

		»Sie sind liebestrunken,« unterbrach ihn Madame de la Grange
lächelnd, »ein solcher Zustand flößt nicht viel Vertrauen ein.«

		»Verzeihung, Madame, die Ohnmacht, Ihnen meine Gefühle zu
schildern, läßt mich so sprechen.«

		»Solche zärtlichen Männer werden manchmal die Schlimmsten
Tyrannen, Herr de Saintepallaie!«

		»Verehrte Frau, alles, was ich Ihnen sagen könnte, um Ihnen zu
beweisen, daß ich das nie sein werde, würde Ihnen schwach
erscheinen. Ich kann Ihnen nur versichern, daß ich mich hüten
werde, ein solcher zu sein! Ich würde mich dadurch nur gehässig
machen.«

		»Was mich im Interesse Ihrer Zukünftigen, wer sie auch sein mag,
beruhigt, ist die Gewißheit, daß ein so verheerendes Feuer nicht
lange dauert.«

		»Mein ganzes Leben, Madame, werde ich der schönen Viktoria
angehören!«

		»Wir werden uns wiedersehen, Herr de Saintepallaie, Sie werden
jetzt meine Stieftochter begrüßen, aber ich bitte Sie, mäßigen sie
Ihre Worte ihr gegenüber, es ist noch nicht an der Zeit, ihr von
Liebe zu sprechen.«

		»Ich werde Ihnen gehorchen, Madame, so gut ich kann ...«

		Madame de la Grange ließ Viktoria zu sich bitten. Als sie
Saintepallaie sah, errötete sie und stand sprachlos da.

		»Mein liebes Kind,« sagte ihre Stiefmutter zu ihr, »der Herr hat
an uns beide diesen Brief hier geschrieben. Ich habe ihm darauf
geantwortet, und sein Besuch ist die Folge meiner Antwort. Da
lies.«

		Während Viktoria las, sagte Madame de la Grange zu
Saintepallaie:

		»Meine Tochter wußte noch nichts von Ihrem Brief. Ich wollte Sie
erst kennen lernen, bevor ich ihn ihr zu lesen gab. Sie sehen, wie
offen ich handle, in Ihrer Gegenwart liest sie ihn nun. Ich lade
Sie zu unseren kleinen Festlichkeiten ein, da können wir uns
gegenseitig besser kennen lernen. Bis es so weit ist, soll von
nichts anderem die Rede sein. Fräulein de la Grange liest Ihre
Erklärung, Sie brauchen sie ihr daher nicht mündlich zu
wiederholen. Sie weiß nun, daß Sie sie lieben, jetzt ist es an ihr,
Ihr Herz zu prüfen, und an Ihnen, sich so zu zeigen, wie Sie sind.
Seien sie versichert, daß ich mein teures Kind zu sehr liebe, um
Sie nicht, wenn sie sich verstellen sollten, durch andere ausholen
zu lassen ... Doch sie ist zu Ende ... Verlassen sie uns jetzt und
kommen sie heute abend wieder. Ich erwarte Sie heute abend und ...
alle Tage.«

		Saintepallaie sah, daß Madame de la Grange Viktoria die
Verlegenheit ersparen wollte, mündlich eine Antwort auf den Brief
zu erteilen, und zog sich zurück.

		Als er gegangen war, sagte Hortense zu ihrer Tochter:

		»Nun also, mein liebes Kind, was meinst du dazu?«

		»Ich kenne ihn nur vom sehen, seine Gefühle lehrt mich der
Brief, was soll ich tun, Mama?«

		»Studiere du seinen Charakter, während ich Erkundigungen
einziehen will. Gefällt er dir, dann befrage dein Herz. Bis du dich
entschieden hast, will ich dir weiter nichts über seine
Leidenschaft, seine besondere Art von Verliebtheit sagen. Dein Herz
allein soll deine Wahl leiten ... Sollte ich jedoch inzwischen
durchaus Schlechtes über ihn erfahren, dann würde ich dich sofort
warnen.«

		»Oh! Das erwarte ich nicht anders, liebe Mama.«

		»Sein Gesicht?«

		»Ist sehr schön.«

		»Erscheint er dir liebenswert?«

		»Gewiss! Ich wünschte ... du weißt, liebe Mama, daß ich mit dir
stets aufrichtig bin? Ich wünschte also, daß ein Mann, der so
verliebt zu sein scheint, verdienen würde, von mir vorgezogen zu
werden.«

		»Wir wollen sehen, ich werde darüber eines Tages mit dir
sprechen. Inzwischen wollen wir ihn prüfen, besonders jetzt, wo wir
noch unparteiisch sind, denn wenn wir damit zu lange warten, dann
könnte ein kleiner Verräter kommen und uns eine Binde um die Augen
legen, und dann sähen wir gar nichts mehr.«

		Saintepallaie verfehlte natürlich nicht, am gleichen Abend der
Einladung Folge zu leisten. Aber seine Leidenschaft hatte ihn zu
sehr gefangen genommen, als daß er sich gut unterhalten hätte. Er
machte Madame de la Grange den Hof, während seine Blicke beständig
Viktoria verfolgten. Er tanzte mit ihr ein Menuett. Am folgenden
Tage ließ er sich eine Rolle im Ballett: Das Urteil des
Paris zuerteilen, das gerade einstudiert wurde. Der Proben
wegen mußte er von nun an täglich zwei Besuche machen. Viktoria gab
die Venus, Saintepallaie den Paris.

		Der alte Grundsatz: liebe, wenn du wieder geliebt werden willst,
sollte auch in diesem Falle bald zur Wahrheit werden. Saintepallaie
liebte mit inniger Begeisterung, und bald fühlte Viktoria, daß ihr
Herz auch für ihn schlug, was Madame de la Grange vielleicht noch
früher als sie selber bemerkte. Als die ausgezeichnete Frau dessen
ganz sicher war, nahm sie ihre Stieftochter beiseite und fragte
sie:

		»Nun, wie gefällt dir dein sonderbarer Liebhaber?«

		»Nicht übel: was hältst du von ihm?«

		»Ich finde ihn auch sehr nett.«

		»Er ist es auch in der Tat.«

		»Meinst du, ihn innig genug zu lieben, um dafür einstehen zu
können, daß du ihn ewig lieben wirst?«

		»Ich stehe jedenfalls dafür ein, liebe Mama, daß ich ihn allen
andern vorziehe.«

		»Das ist schon etwas, aber um sich zu verheiraten, um Freiheit
und alles, was eine Frau ihrem Mann opfern kann, hinzugeben, dazu
ist es nicht genug. Dazu ist eine lebhafte Neigung nötig, die dir
den Geliebten als einen Gott erscheinen läßt. Bist du schon so
weit?«

		»Oh, mein Gott! Nein!«

		»Dann wollen wir noch abwarten.«

		»Gewiß, das wollen wir.«

		»Aber er dringt so in mich.«

		»Herr de Saintepallaie drängt dich, Mama?«

		»Sehr! ... Er hat mich gebeten, deine Gefühle für ihn zu
prüfen.«

		»Um die Wahrheit zu sagen, Mama, ... ich glaube, ich liebe ihn
..., aber doch nicht so, wie Sie sagen.«

		»Er liebt dich jedenfalls so, wie ich sage, meine liebe, gute
Freundin, du wirst glücklich sein, wie ich es stets gewünscht habe,
ja, das wirst du, das schließe ich aus seiner ganzen Art zu lieben.
Du bist schön, mehr als schön, denn du bist reizend! Aber, liebe
Tochter, wieviel schöne Frauen sind nachher nicht vernachlässigt
worden! Und warum? Weil sie Automaten geheiratet haben, die weder
Schönheit noch Anmut, nicht einmal das Verdienst an ihrer Frau zu
schätzen wissen. Bisweilen war es auch ihre eigene Schuld. Aber
dein Freier weiß, was du wert bist, und spricht mit Begeisterung
von dem geringsten deiner Vorzüge, nichts entgeht ihm, er hat dich
ganz studiert, alles erfaßt und ist ganz Bewunderung und Anbetung.
Die sonderbare Schwärmerei, du weißt, die ihn dahinführte, deinen
Schuster zu bestechen, und ihn die Indiskretion begehen ließ, die
seinen Brief verursacht hat, sie deutet auf einen Mann, der äußerst
zarte Organe besitzt und eines tiefen, wenngleich heftigen Gefühles
fähig ist. Diese Schwärmerei gibt dir das Mittel an die Hand, ihm
immer zu gefallen. Wie anders ist dagegen eine Frau daran, die mit
einem rohen Patron verheiratet ist, der gegen alles unempfindlich
ist? Du glaubst nicht, wie sehr mich gerade dieser eigentümliche
Geschmack deines Freiers zu seinen Gunsten eingenommen hat! So
sehr, daß ich ihn vom ersten Tage an, wo du mir von ihm sprachst,
habe beobachten lassen, weil ich ihn kennen lernen wollte. Verkenne
niemals die Macht dieses Vorteils, den du über ihn hast, und pflege
deinen Fuß, dessen Schönheit sicherlich Ursache deines Glückes
werden wird, mit allen Mitteln, die du mich hast anwenden sehen und
die ich euch beigebracht habe, ohne daß ihr den Grund dafür
kanntet: ein gut gemachter, gut passender, aber nicht drückender
Schuh, im Hause nie Schuhe getragen, nur Pantoffeln, sofortiges
Einschreiten gegen den geringsten Druck, der Beobachtung dieser
Grundsätze verdankt ihr alle euere vollkommen schönen Füße, als
wenn ihr überhaupt stets nur jene hübschen Filzschuhe getragen
hättet, die ihr im Winter gegen die Kälte anzieht, denn Kälte
entstellt auch die Schönheit des Fußes. Ich würde ohne meinen
Gatten, der die Schwärmerei Saintepallaies für einen schönen Fuß
teilt, nie den Wert eines solchen Vorteils kennen gelernt haben,
mit dem die Natur auch mich begünstigt hat und den ich gegen die
Einwirkungen des Alters zu schützen gewußt habe. Also, liebes Kind,
ich spreche aus Erfahrung und verbürge dir dein Glück. Ich sehe die
zukünftige Haltung deines Freiers im Geiste voraus, teils weil ich
Vergleiche angestellt, teils weil ich ihn genau studiert habe. Die
Männer, liebes Kind, die diesen Geschmack besitzen, sind indessen
äußerst empfindlich im Punkte der Reinlichkeit. Da ihnen nichts
gleichgültig ist, so entgeht ihnen keiner unserer geringsten
Vorzüge, sie bemerken aber dagegen auch die geringste
Nachlässigkeit an unserm Körper und leiden darunter. Um ihnen die
Illusion zu belassen, daß eine Frau ein Engel ist, muß diese mit
peinlichster Sorgfalt darauf achten, daß ihnen jeder abschreckende
Eindruck erspart bleibt: die Reinheit des Schuhwerks muß für sie
das Symbol der Reinheit des ganzen Körpers sein. Wenn schon das,
was die Erde berührt, so rein ist, denken diese Männer gewöhnlich,
wie muß dann der Rest sein? Unser ganzes Wesen muß ein
appetitliches Objekt sein, aus dem man auf die Reinheit unserer
Seele schließen kann. Ich habe dir über diesen Punkt praktische
Lehren erteilt, und ich denke, du verstehst, was ich meine, wir
würden uns beide langweilen, wenn ich alles noch einmal wiederholen
wollte, ich will mich nur dahin zusammenfassen: eine Frau müßte so
viel Waschungen vornehmen, wie der frömmste der Muselmänner ...!
Doch ich komme auf deinen Freier zurück: ich gebe ihm meine
Stimme.«

		»Und ich, teure Mama, gebe sie ihm auch. Was sie mir soeben
gesagt haben, hat mir meine letzten Bedenken genommen.«

		»Du darfst deiner Neigung allein Gehör schenken.«

		»Das ist auch der Fall, teure Stiefmutter. Wenn Sie wüßten, wie
liebe Sachen er mir täglich zuflüstert! Wie er mir mit einem Wort
seine Liebe schildert! Gestern ruhten wir uns nach dem Tanz aus,
ich war erhitzt, zog meine Handschuhe aus und gab sie ihm in der
Zerstreutheit. Einen Augenblick Später wollte ich sie ihm wieder
abnehmen und fühlte dabei seine Hand zittern. – ›Was haben sie?‹
fragte ich ihn. – ›Es ist die Wirkung Ihrer Handschuhe: sie haben
in mir das Fieber der Liebe entzündet, berühren sie meine Hand,
Angebetete, und Sie werden mein Herz bis in die Fingerspitzen
schlagen fühlen.‹«

		»Je mehr diese Liebe, mein Kind, geeignet ist, dich glücklich zu
machen, desto mehr mußt du alles daran setzen, sie dir zu bewahren:
ahme nicht die Frauen nach, die sich damit begnügen, geliebt zu
werden, und dabei versäumen, alles zu tun, um noch mehr geliebt zu
werden, man muß nie meinen, es sei nun genug, sondern alle seine
Kraft auswenden, um ein Herz, das einem schon gehört, noch weiter
an sich zu fesseln. Alle unsere Gefühle müssen darauf gerichtet
sein: Achtung, Ehrerbietung, Dankbarkeit, Bewunderung, wir müssen
Sogar die Alltäglichkeit des Lebens zu unseren Gunsten ausnützen,
uns unentbehrlich machen, dem Gatten den Aufenthalt in seinem Hause
angenehm, ruhig, so fröhlich wie möglich gestalten, dadurch fesseln
wir ihn ans Haus und an uns. Du hast gesehen, liebe Tochter, wie
ich es mit deinem Vater gemacht habe. Er liebte mich, als er mich
heiratete, Sobald ich aber seine Frau war, wandte ich alle Mittel
an, um noch heißer von ihm geliebt zu werden. Ich kannte dich noch
nicht, konnte dich daher auch nicht lieben. Das erste aber, was ich
tat, um meinen ehrenwerten Mann mir noch mehr zugetan zu machen,
war, dich zu lieben und deine Liebe zu gewinnen. Der Erfolg hat
alle mein Erwartungen übertroffen, weil ich liebe Kinder antraf,
die ihrer Eltern würdig waren, denn auch eure Mutter war ein
göttliches Wesen! ... Du weinst, teure Viktoria, wie liebe ich
deine Empfindsamkeit! Ehre ihr Andenken und laß deine Tränen
fließen ...«

		»Oh, Mama! sie fließen für sie und für dich, euch beiden gilt
meine Rührung, und ich segne den Himmel, der mir, nachdem er mir
die Mutter genommen hatte, ihr Herz in dir wiedergeschenkt hat!
...«

		»Ich habe nur eins im Auge gehabt: dein Glück. Doch war auch ein
bißchen Egoismus dabei im Spiel, denn von deinem Glück hing auch
das meinige ab.«

		Nach dieser Unterredung war Madame de la Grange davon überzeugt,
daß ihre Stieftochter Saintepallaie hinreichend liebte, um ohne
Gefahr seine Frau zu werden. Sie beschäftigte sich von nun an mit
den Vorbereitungen zur Hochzeit, wozu ihr Mann ihr alle Freiheit
ließ. Er wußte, daß sie davon einen guten Gebrauch machen
würde.

		Als Saintepallaie am andern Morgen kam, bat ihn Madame de la
Grange zu sich, bevor er ihre Stieftochter sah und fragte ihn:

		»Haben sie es immer noch so eilig, Viktorias Gatte zu werden?
Ja? Nun gut, in sechs Monaten denn!«

		»Ach, Madame! so lange noch?«

		»Also dann in drei Monaten!«

		»Das sind für mich drei Jahrhunderte!«

		»Mein letztes Wort: in einem Monat.«

		»Ich wage mich nicht mehr zu beklagen. Wenn es aber nach mir
ginge, dann morgen oder heute abend.«

		»In einem Monat! Und daran knüpfe ich noch eine Bedingung: ich
verlange einen Beweis, einen unzweideutigen Beweis, das zarte
Eingeständnis Viktorias, daß sie Sie liebt ... Sie sehen, daß ich
nicht anderen Müttern gleiche, sondern ein eignes System befolge.
Ich kenne nur zwei Wege, um meine Kinder zu verheiraten: der eine
ist der, den ich befolge, nämlich sie müssen lieben, so lieben, daß
über ihre Gefühle kein Zweifel bestehen kann, der andere Weg ist:
sie überhaupt nicht zu befragen und nicht zu dulden, daß sie vor
der Hochzeit mit ihrem Zukünftigen auch nur ein Wort wechseln,
damit sie weder Liebe noch Haß fühlen. In diesem Falle würde ein
vernünftiges Mädchen, das durch die Notwendigkeit zur Eingehung
einer Ehe gezwungen wird, alles gelassen hinnehmen, wenn es sich
auf Schlimmeres gefaßt gemacht hat, und sich glücklich fühlen, wenn
es sieht, daß es weniger schlecht daran ist, als es sich
vorgestellt hat... Ich scherze nicht, Herr de Saintepallaie, es
gibt nur diese zwei Wege. Ich habe den ersteren gewählt und will,
daß er bis zum Ende begangen wird. Es ist freilich keine kleine
Aufgäbe für sie, mir diesen Beweis zu liefern, und ich bin darüber
etwas unruhig!«

		»Aber welches Glück auch für mich, wenn ich Ihre Bedingung
erfülle!«

		»Arbeiten sie mit aller Energie daran.«

		Und sie führte ihn durch ihre Wohnung hindurch in die Räume
ihrer Stieftochter. Viktoria war abwesend, wie sie wohl wußte. Auf
einem Sofa lagen verschiedene Bekleidungsgegenstände, darunter auch
ein Paar niedliche Schuhe, die Viktoria angeprobt hatte.
Saintepallaie besah sich die hübschen Sachen, sobald er allein war.
Madame de la Grange aber holte inzwischen eiligst ihre Stieftochter
herbei. Sie wollte ein Experiment machen.

		Saintepallaie, allein im Tempel der Schönheit, die er anbetete,
ließ seine glühenden Blicke auf allen Gegenständen ruhen, die
seiner Göttin dienten. Bald aber bemächtigten sich seine vor Freude
zitternden Hände ihrer, und er drückte glühende Küsse auf die
Stellen des Kleides, wo es einen Götterbusen oder lilienweiße
Schultern und Arme berührt hatte, und auf die niedlichen Schuhe.
Das Feuer, das ihn verzehrte, konnte er nicht mehr dämpfen , da
rief er begeistert aus:

		»Oh, anbetungswertes Mädchen! Alles, was dich berührt, nimmt an
dem göttlichen Zauber teil, der dich umgibt!... Leblose Zeugen
meiner innigen Liebe, ich beneide euch! Ich wollte, ich könnte eure
Form annehmen und euch nur einen kurzen Augenblick vertreten! Ich
würde erst zu leben anfangen, könnte ich von diesem kleinen Fuße,
dem Inbegriff aller Grazie, getreten werden! ...«

		Tränen entströmten seinen Augen, und erblieb, die zierlichen
Schuhe in den Händen, unbeweglich stehen ... »Schöne Viktoria,«
fuhr er dann fort, »warum kannst du nicht in mein Inneres schauen
und in meiner Seele lesen, wie sehr ich dich liebe, welche
Zärtlichkeit ich für dich fühle! ... Ja, zarte Gefühle hege ich für
dich, keine Gelüste. So heftig meine Wünsche auch sind, so werden
sie doch von meiner Zärtlichkeit übertroffen!«

		Niederkniend schloß er dann:

		»Teures Mädchen, dich bete ich an, ja du bist, das fühle ich,
meine Gottheit ...! Ihr Gegenstände, die ihr sie verschönt,
empfängt meine Huldigung! ...« Er erhob sich in einer Art von
Verzückung. In diesem Augenblick betrat Madame de la Grange, die
wohl ahnen mochte, was sich ereignen würde, mit ihrer Stieftochter
das Zimmer, und Saintepallaie stürzte bewegt, außer sich, Viktoria
zu Füßen, indem er ausrief:

		»Ich liebe Sie, wie noch kein weibliches Wesen geliebt worden
ist. Ein Wort aus Ihrem schönen Munde wird mein Geschick
entscheiden. Sprechen sie es hier aus, hier vor Ihrer Mutter, die
Sie liebt.«

		»Ich bin für Ihre zärtlichen Gefühle nicht unempfindlich,«
entgegnete darauf Viktoria tief errötend ... »Glaube es, liebe
Mama, nicht unempfindlich ... Oh! mein Gott! ...«

		Schon hatte er sie in seine Arme geschlossen, auf das Sofa
gesetzt, war vor ihr niedergekniet und hatte heiße Küsse auf ihre
Füße gedrückt. »Eine Liebe ohne Grenzen«, rief er aus, »betet alles
an!«

		»In einem Monat, Herr de Saintepallaie, oder in vierzehn Tagen,
das verspreche ich Ihnen, können sie sich Viktorias Antwort holen
...!«, sagte darauf Madame de la Grange zu ihm, um Viktorien, die
von der Freiheit, die ihr Geliebter sich herausgenommen hatte, noch
ganz bewegt war, Zeit zu geben, sich zu fassen.

		Die Heirat fand 14 Tage später statt. Man konnte sich nichts
Reicheres und Koketteres vorstellen, als die Schuhe der Braut: sie
waren aus Perlmutter mit einer Blume in Diamanten verziert, die
Seiten und Absätze waren in Brillanten gefaßt. Sie hatten 6000
Franken gekostet, nicht eingerechnet die Diamanten der Blumen, die
drei oder viermal mehr gekostet hatten. Sie waren ein Geschenk
Saintepallaies.

		Als er am Abend mit seiner reizenden Frau allein war, kniete er
vor ihr hin und zog die schönen Schuhe von ihren niedlichen Füßen
herunter, er ersetzte sie durch Pantoffel, die nicht weniger
kokett, aber nicht so kostbar waren. Die Schuhe legte er in einem
kleinen, durchsichtigen Tempelbau nieder, und zwar in dessen Mitte,
einer Rotunde, deren Kuppel auf jonischen Säulen aus Kristall und
mit vergoldeten Kapitalen ruhte. Dort bewahrte er sie als das Pfand
einer Liebe, die ewig währen sollte. Zehn Jahre sind seitdem
vergangen, und zehnmal haben sie dem Gebrauche gedient, nämlich an
jedem Jahrestage der Hochzeit.

		Sei es, daß die Verehrung, die Saintepallaie seiner Gemahlin
entgegenbringt, seine Liebe lebendig erhält, sei es, daß Viktoria,
unterstützt von den weisen Ratschlagen ihrer ausgezeichneten
Stiefmutter, über wirksame Mittel verfügt, die anderen Frauen
unbekannt sind, oder daß endlich Männer mit Geschmacksneigungen,
wie Saintepallaie sie hat, tatsächlich liebevoller und leichter in
ihrem Liebesrausche zu erhalten sind, jedenfalls sind die
Liebesgefühle dieses leidenschaftlichen Mannes für seine Frau stets
die gleichen geblieben. Madame de la Grange ist der Ansicht, daß
wohl alles zusammen dazu beiträgt. Der Gatte der schönen Viktoria
läßt sich, obwohl er sehr viel zu tun hat und keine seiner
Verpflichtungen vernachlässigt, die Toilette seiner Frau angelegen
sein: er trifft die Wahl, und Viktoria findet, daß er sie gut
trifft. Im ersten Jahre ihrer Ehe hatte der Schuster den Auftrag,
jeden Tag ein Paar neue Schuhe zu liefern, deren Farbe und
Stickerei Saintepallaie vorschrieb. Er nahm sie auch in Empfang,
seine Gattin trug sie einen Tag, dann nahm er sie wieder an sich
und schloß sie in Glasschränke ein. Im zweiten Jahre ließ er nur
weiße Schuhe anfertigen. Stets waren auf diese Weise seine Gedanken
mit seiner Frau und ihrer Anmut beschäftigt. Sie war sein Abgott,
seine Göttin, sein Kultus. So verflossen zehn Jahre. Drei liebliche
Kinder, die alle die Schönheit der Mutter geerbt haben, konnten ihr
nichts von ihrer Schönheit nehmen: innere Befriedigung und das
vollkommene Glück, dessen sie genießt, haben ihr die Rosen der
Jugend in voller Frische bewahrt.

		»Nun also, mein liebes Kind!« sagte Madame de la Grange eines
Tages zu ihr, »hatte ich es dir nicht vorhergesagt, daß Ehemänner,
die ihre Frauen anbeten, länger zu lieben verstehen, ja sogar auf
ewig, wenn man durch Mittel, wie du sie gebrauchst, ein wenig
nachhilft?«

		»Ja, liebe Mama, du hattest recht. Aber kannst du fühlen, wie
überaus glücklich ich bin?«

		»Sprich, liebe Tochter, und nachher werde ich dir
wahrheitsgetreu sagen, ob ich mir das richtige Bild davon gemacht
habe, oder nicht.«

		»Liebe Mama, ich glaube, es gibt keine Lage, die der meinigen
gleicht: überzeugt, daß alles, was ich trage, meinem Manne gefällt,
weil er selber die Wahl trifft, überzeugt, daß die Reize, die mir
die Natur geschenkt hat, ihn entzücken, daß all mein Tun, all meine
Handlungen ihm gefallen, habe ich seit zehn Jahren nicht ein
einziges Mal ein unangenehmes Gefühl gegen ihn empfunden. Welch
köstliches Leben, liebe Mama! Mir ist, wie wenn alles, was ihm an
mir gefällt, mir ebenso teuer sei wie ihm. Sie würden kaum glauben,
wie große Freude mir meine Toilette macht und wie lieb mir die
Sorgfalt ist, die ich anwende, um mich zu verschönern! Wie freue
ich mich auf den ersten Blick, den er auf mich wirft! Sein Auge
mustert mich dann von oben bis unten und nimmt einen Ausdruck von
Ekstase an, der mich bezaubert! Dann lobt er alle Einzelheiten und
bewundert alle meine Anmut, nichts entgeht ihm, nicht die geringste
kleinste Aufmerksamkeit, die ich ihm erweisen wollte. Manchmal
ersucht er mich, auf und ab zu gehen, blickt mir freudestrahlend
nach und schließt mich in seine Arme. Dann gibt er mir tausend
zärtliche Kosenamen und ebensoviel Küsse, die ich ihm, das kann ich
Ihnen versichern, Mama, alle wiedergebe. Und dann betrachtet er
seine Lieblingsreize! ... Du lieber Gott! wie schmeichelhaft ist es
doch für eine Frau, wenn sie etwas so in den Himmel heben hört,
worauf die anderen Männer fast gar nicht acht geben! Das deutet bei
meinem Mann auf eine lebhafte und anbetende Leidenschaftlichkeit,
wie sie es manchmal nennen! ... Wenn ich wollte, würde er mir die
niedrigsten Dienste leisten, aber ich werde mich hüten, so etwas zu
verlangen! Ich habe nicht vergessen, was sie mir eines Tages gesagt
haben. Ich verlasse mich nicht auf sein Übermaß von Liebe zu mir,
sondern behandle den zuvorkommendsten und liebevollsten aller
Männer, als ob er das Gegenteil davon wäre. Ich habe Ihre
Ratschläge buchstäblich befolgt. Mein Mann weiß noch nicht, daß ich
wirklich nur eine arme Sterbliche bin, die sich mit tausend kleinen
unangenehmen Sachen abzufinden hat: alles Abstoßende verberge ich
vor ihm mit einer Sorgfalt, als ob es sich um Verbrechen handelte.
Nur ungern habe ich ihm erlaubt, in meinen Wehen bisweilen nach mir
zu sehen, und auch dann habe ich mich noch zusammengenommen, und
ein Lächeln begleitete die heftigsten Schmerzen, Dann zerfloß er in
Tränen und küßte mir die Hände, worauf ich ihn fortschickte, um ihn
erst im Augenblick der höchsten Freude wiederzusehen. Mama, ich
habe die Erfahrung nun gemacht: ja, es ist wahr, daß man sich
seinen Mann für sich selbst bewahrt, indem man alles aufbietet, um
sich seine Liebe zu erhalten, und da die Liebe das höchste Gut ist,
so bewahrt man sich das Glück! ... Nun, liebe Mama, hast du dir
meine Glückseligkeit so vorgestellt?«

		»Doch, liebes Kind! ... Denn dein Schicksal, das kann ich dir
heute sagen, war das meinige. Vergöttert von deinem Vater, habe ich
mein Glück darein gesetzt, das seinige zu begründen ... .«

		»Und zugleich auch unser aller Glück, Mama! .., Oh! Mama, ich
fühle es wirklich, daß man bei Männern, die heftige und ganz
bestimmte Neigungen haben ... wie die meines guten Gatten, viel
mehr Hilfsmittel hat, sie an sich zu fesseln! ... Mit einiger
Sorgfalt kann man sich diesen Zauber bis ins hohe Alter bewahren,
er wird auch dann noch ihre Herzen höher schlagen lassen, wenn alle
anderen Reize verschwunden sind.«

		»Du hast recht, auch ich kann wohl sagen, daß ich darin noch so
jung bin, wie vor fünfzehn Jahren.«

		»Das sehe ich, Stiefmütterchen, Sie tragen Schuhe, wie ich, ich
kann nicht den geringsten Unterschied daran bemerken.«

		Saintepallaie unterbrach durch seinen Eintritt das Gespräch, er
kam, seine Frau zu umarmen.

		»Mama,« rief diese, »wir wollen uns verstecken und einen Versuch
machen!« Sie hüllten sich in eine Gardine ein, die bis zum Fußboden
herunterreichte und zeigten jede einen Fuß, Viktoria den rechten,
ihre Mutter den linken, so daß beide einer Person anzugehören
schienen.

		»Lieber Freund,« sagte darauf Viktoria, »nun suche deine
Frau«.

		»Oh! die werde ich schon an dem verführerischen Gegenstand
erkennen, den ich bemerke.«

		»Nun also?«

		»Ich bin in Verlegenheit! Doch ich werde mein Herz befragen, das
wird mich besser führen, als die Augen. Er berührte den rechten Fuß
und rief aus:

		»Das ist mein Weib.«

		»Er hat mich erkannt!«

		»Ja, das Herz, aber die Augen ließen sich täuschen, liebe
Freundin.«

		Als sie sich aus der Gardine wieder herausgewickelt hatten,
sagte Saintepallaie zu ihnen:

		»Darf man wissen, warum ihr so kindliche Spiele treibt?«

		»Nein, das ist Frauengeheimnis und bleibt unter uns!«

		»Dann werde ich es achten.«

		»Immerhin will ich dir eins gestehen: wir haben vorhin von den
Mitteln gesprochen, die ich anwenden muß, um dir immer mehr zu
gefallen und dich noch glücklicher zu machen, das ist unser
Lieblingsgespräch. Ich habe Mama über meine Tätigkeit in diesem
Sinne Bericht erstattet, und sie hat mich beglückwünscht weniger
wegen des Wertes der Sorgfalt, die ich aber dabei entfalte, als
wegen des Wertes, den dein liebenswürdiger Charakter meiner
Tätigkeit beilegt. Sie sagte mir auch, daß es ihr mit ihrem Manne
geradeso gegangen sei. Darüber haben wir Vergleiche angestellt, du
hast uns unterbrochen, und ich wollte einen Versuch machen, der mir
durchaus gelungen ist.«

		»Ich danke Ihnen, Mama, für die freundlichen Dienste, die Sie
uns stets erwiesen haben,« wandte sich darauf Saintepallaie an
Madame de la Grange, ihr die Hand küssend, »und ich will Ihr
Verdienst und Ihre Tugenden berühmt machen. Ich werde Ihre
Geschichte und die unsrige an Herrn Retif de la Bretonne einwenden,
die erste soll benannt werden: ›Die gute Stiefmutter‹, und die
unsrige: ›Der schöne Fuß‹. Ganz Frankreich soll wissen, daß es auf
der Erde eine Hortense und eine Viktoria gibt, die beide
anbetungswürdig sind und beide von ihren Männern vergöttert
werden!«

	
		
		Der Weg der Tugend.

		[image: ]


		Ein braver Mann, namens des Glands, begegnete eines Tages in der
Rue d'Anjou im Faubourg Saint-Honoré, einer kleinen, mageren und
buckligen Frau, die ein hübsches Mädchen von ungefähr 13 Jahren an
der Hand führte, das sehr unanständig, wenn auch geschmackvoll,
gekleidet war. Herr des Glands konnte sich nicht enthalten, ihr mit
den Augen zu folgen. Da bemerkte er, daß die Alte, erfreut über
sein Interesse, ihm verstohlen zulächelte, und der brave Mann trat
näher.

		»Welch reizendes Geschöpfchen!« bemerkte er zu der
Buckligen.

		»Nicht wahr, mein Herr, sie ist reizend!«

		Das Kind gab ihm ohne jede Schüchternheit die Hand.

		»Ist das Ihre Tochter, gute Frau?«

		»Freilich!«

		»So? Und was denken sie aus ihr zu machen?«

		»Sie soll einen braven Mann glücklich machen.«

		»Sie ist noch sehr jung!«

		»Und die Unschuld selbst ...!«

		Herr des Glands war innerlich empört, doch unterdrückte er seine
Gefühle, denn er wollte die Unglückliche retten.

		»Haben sie schon jemand in Aussicht?« fragte er weiter.

		»Ja. Wir kommen gerade von einem Herrn in der Chaussee d'Autin,
aber der ist leider krank.«

		»Welches Schicksal will er denn dem Kinde bereiten?«

		»Oh! ... sein Glück machen.«

		»Hat er schon bestimmte Versprechungen gemacht?«

		»Nein, gerade heute wollten wir die Sache abschließen. Er hat
Psyche, so heißt sie, erst ein einziges Mal gesehen, gesprochen
noch gar nicht, weil gerade einer seiner Freunde dazu kam, dem er
die Sache verheimlichen will, aber er ist entzückt von ihr.«

		»Wie alt ist er?«

		»Oh! Er ist alt, sehr alt.«

		»Wenn Fräulein Psyche mich ihm vorziehen will, so werde ich die
gleichen Verpflichtungen ihr gegenüber eingehen, wie dieser greise
Wüstling.«

		»Von Herzen gern,« mischte sich da die Kleine ein, »denn der
Alte ist mir zuwider.«

		»Sie haben es eilig, kleines Fräulein,« fuhr die Alte auf.

		»Also lassen sie mal Ihre Vorschläge hören,« forderte des Glands
sie auf.

		»Nur bei mir zu Hause,« entgegnete die Alte.

		Sie begaben sich sofort in ihre Wohnung, die ein sehr ärmliches
Aussehen hatte. Des Glands sah dort alte Kleider Psyches, die zwar
verschlissen waren, aber einst sehr schön gewesen sein mußten und
darauf deuteten, daß Psyche früher einem höheren Stande angehört
haben mußte. Des Glands hatte nicht die Absicht, das Laster zu
belohnen. Er wollte vor allem die Wahrheit entdecken und war
entschlossen, der Alten eine kleine Pension auszusetzen, wenn sie
Psyches Mutter wäre, oder aber sie bestrafen zu lassen, wenn sie
eine Kindesräuberin oder Kupplerin wäre. Aber es war nicht so
leicht, sich Klarheit zu verschaffen. Er mußte erst geduldig die
Alte anhören, wie sie all die schönen Sachen der Reihe nach
anführte, die der alte Krösus ihr geben wollte.

		»Ich kann das alles auch geben, Madame, aber ich will der guten
Aufführung Psyches sicher sein, und deshalb muß sie bei mir
wohnen.«

		Dieser Vorschlag entlockte der Alten eine kleine Grimasse.

		»Sie selber,« fuhr des Glands fort, »mögen nach Ihrem Belieben
sie begleiten oder bleiben, wo Sie sind. In beiden Fällen setze ich
Ihnen eine kleine, lebenslängliche Pension aus. Also entweder
behalte ich Psyche unter meinen Augen oder ich verzichte.«

		»Sie scheinen ja sehr eifersüchtig zu sein!« bemerkte die
Kleine.

		»Das nicht, mein Kind, aber ich will Dein Bestes!«

		Die Alte war sehr unschlüssig, obwohl das Angebot einer Pension
verlockend war. Herr des Glands hielt es für gut, ein wenig durch
Angstmachen nachzuhelfen, und erwähnte daher unauffällig seine
Bekanntschaft mit einflußreichen Leuten, Beamten und Ministern. Die
großen Namen wirkten in der Tat auf die Alte. Als des Glands sie
gehörig bearbeitet glaubte, gab er ihr zu verstehen, daß er
entschlossen sei, von Psyche nicht mehr abzulassen, und sprach,
zwar höflich, aber in einem so befehlenden Ton, daß der Alten
nichts weiter übrig blieb, als sich deutlich auszusprechen und
nachzugeben. Sie gestand, daß das Geschäft mit dem alten Herrn
bereits abgeschlossen sei und daß sie eine Abschlagssumme erhalten
habe. Diesen Morgen hätte sie Psyche ihm zum ersten Male zuführen
wollen, habe ihn aber krank angetroffen und sei deshalb wieder mit
ihr fortgegangen. Unterwegs hätten sie einen so gut aussehenden,
freundlichen Herrn gesehen, und da habe sie Psyche vorgeschlagen,
sich von ihm ansprechen zu lassen. Da er dem jungen Mädchen
gefallen habe, so wäre es damit einverstanden gewesen. So ständen
die Dinge. Herr des Glands sah wohl, daß sie Ausflüchte machen
wollte, kümmerte sich aber nicht darum, sondern erklärte ihr kurz
und bündig, er sei nur deshalb mit ihr gegangen, um Psyche vor dem
Untergang zu retten. Dem jungen Mädchen streckte er die Hand
entgegen und sagte zu ihr:

		»Ich will Ihnen ein Schicksal in Ehren bereiten und Sie dem
wahren Glück entgegenführen. Eine Frau, die Sie verderben will,
kann nicht Ihre Mutter sein. Betrachten sie mich als Ihren Vater,
der sie wie eine Tochter lieben wird, wenn sie sich dessen würdig
zeigen.«

		Die Alte wollte auffahren, aber Herr des Glands drohte ihr mit
der Polizei und versicherte ihr, daß ihr nach ihren eignen, eben
gemachten Aussagen das Gefängnis sicher sei, er fügte hinzu, daß er
vielleicht in der Tat am besten täte, sich gleich an die Polizei zu
wenden, um zu erfahren, inwieweit sie schon Mißbrauch mit ihrem
Kinde getrieben habe. Diese Drohungen versetzten sie so in
Schrecken, daß sie ihm zu Füßen stürzte und ihn anflehte, sie nicht
ins Unglück zu stürzen. »Gut denn, aber unter der Bedingung, daß
ich Psyche sofort mit mir nehme!« entschied Herr des Glands. Die
Alte erhob lebhaften Einspruch gerade gegen diesen Punkt, aber der
brave Mann blieb fest und wirkte so geschickt durch Furcht auf das
Weib und durch freundliche Überredung auf das Mädchen ein, daß er
seinen Willen durchsetzte. Er ließ einen Wagen holen. Psyche machte
noch einige Schwierigkeiten, einzusteigen, da er ihr doch immerhin
unbekannt war, aber schließlich gab sie seiner Entschlossenheit
nach.

		Als der Wagen sich in Bewegung gesetzt hatte, hörten sie
Geschrei hinter sich. Es war die Alte, die sich auf einmal überlegt
hatte, ein Schurke könnte sie angeführt haben, der Psyche Gott weiß
wohin brächte, und die nun schrie, man entführe ihre Tochter. Der
Kutscher wollte anhalten, aber des Glands befahl ihm,
weiterzufahren und wußte sich Gehorsam zu verschaffen. Man stieg
vor dem Hause des Ehrenmannes aus, und dieser sagte zum
Kutscher:

		»Mein Freund, dies ist meine Wohnung. Wenn sie von den Behörden
befragt werden sollten, dann geben Sie meine Adresse an. Von der
Frau, die hinter uns herschrie, kann Ihnen das Fräulein sagen, ob
sie ihre Mutter ist.«

		Psyche schwieg. Sie zitterte vor Erregung, sich in den Händen
dieses entschlossenen und offenbar hochangesehenen Mannes zu
sehen.

		Herr des Glands wies Psyche eine sehr hübsche Wohnung an und
stellte ihr zwei Zofen zur Verfügung, denen er befahl, stets um sie
zu sein, ohne sie nur eine Sekunde zu verlassen. Er selbst nahm
sich vor, sie nicht außer Augen zu lassen und ihr vor allem eine
geeignete Erzieherin zu verschaffen, die ihr Vertrauen zu gewinnen
und ihren Charakter zu bilden vermöchte. Er wandte sich zu diesem
Behuf an eine sehr ehrenwerte Dame seiner Bekanntschaft, und durch
sie an eine Witwe aus guten Kreisen, die durch Unglück in die Lage
geraten war, von anderen abhängig sein zu müssen, und die in einem
Kloster von der Pension lebte, die einige brave Männer ihr
ausgesetzt hatten. Herr des Glands suchte sie auf und war so
glücklich, sie für sich zu gewinnen. Frau Saint-Didier wollte am
nächsten Tage eintreten, aber des Glands hatte seine Gründe, sie zu
ersuchen, noch am selben Abend ihre Schülerin zu sehen und die
Nacht bei dieser zuzubringen. So geschah es.

		Psyche hatte in seiner Abwesenheit zwei Fluchtversuche
unternommen, aber die Zofen hatten es bemerkt und waren so
glücklich gewesen, sie zu vereiteln. Des Glands und Frau
Saint-Didier fanden sie in Tränen schwimmend. Sie trösteten sie,
und besonders die neue Gouvernante bewies ihr eine so zärtliche
Freundschaft, daß Herr des Glands darüber hocherfreut war. Es
kostete ihm daher auch keine Mühe, sie zu veranlassen, bei ihrem
Zögling zu bleiben, sie selber bat darum.

		Nun war Herr des Glands außer Sorge und konnte sich ganz der
köstlichen Wonne hingeben, in seinem Hause eine junge und rührende
Schönheit heranwachsen zu sehen, deren Retter er war.

		Am anderen Morgen benutzte Frau Saint-Didier einen Augenblick,
wo ihre Schülerin, ohne spielen zu können, auf dem Klavier
klimperte, um Herrn des Glands nach den näheren Umständen zu
fragen, unter denen er Psyche aufgefunden hätte. Als er die alten
Kleider Psyches erwähnte, äußerte die Gouvernante den lebhaftesten
Wunsch, diese zu sehen. Er versprach ihr, dafür Sorge zu tragen und
bat sie, vor allem aus Psyche herauszubringen, ob die Elende ihre
Mutter sei. »Sobald ich drüber im klaren bin,« fügte er hinzu,
»werde ich weitere Anordnungen treffen.«

		»Ich glaube, Ihnen versichern zu können,« äußerte darauf Frau
Saint-Didier, »daß sie es nicht ist.«

		»Hat das Mädchen es Ihnen bereits eingestanden?«

		»Nein, ich wollte sie auch noch nicht danach fragen. Heute werde
ich es tun, und seien sie sicher, daß ich die Wahrheit gesagt
habe.«

		Als die Erzieherin mit Psyche allein war, fragte sie sie:

		»Mein liebes Kind, kennen sie Ihre Eltern nicht? Denn es ist
doch nicht möglich, daß diese Elende, die Sie verderben wollte,
Ihre Mutter ist!«

		»Doch, doch, sie ist es, und ich möchte sie gern
wiedersehen.«

		»Sie ist es? Ich glaube eher, daß sie Sie gefunden oder
vielleicht sogar geraubt hat.« Psyche seufzte und erwiderte:

		»Nein, sie ist meine Mutter. Ich muß es am besten wissen!«

		»Allerdings sollten sie es wissen.«

		»Und sie war so gut zu mir!«

		»Oh! Ich werde noch besser zu Ihnen sein, mein liebes Kind!«

		»Hören sie, ich habe, wenn ich offen sein soll, Ihre Manieren
nicht so gern, Ihr ewiges Geseufze gefällt mir nicht.«

		»Dann werde ich es lassen.«

		»Frau Blondelat war dagegen stets heiter und lustig. Nie sagte
sie, wie Sie beständig zu mir: ›Du mußt dies, du mußt das‹. Bei ihr
galt nur mein Wille.«

		»Mein liebes Kind!« ...

		»Da fangen sie schon wieder an!«

		»Ich möchte, daß Sie mich lieb gewinnen, Psyche!«

		»Hören sie, ich weiß recht gut, was Ihre Schmeicheleien und Ihre
Freundlichkeit bezwecken: nur daß ich zu Herrn des Glands so sein
soll, wie er gern möchte: ich werde es mir gesagt sein lassen und
verspreche es Ihnen, also strengen sie sich nicht so an und lassen
Sie Ihre Verstellung beiseite.«

		»Sie sind klug, meine Tochter, das sehe ich. Ich fühle, daß ich
vorläufig mit Ihnen noch nicht über die einfachsten Dinge sprechen
kann, die ich Ihnen doch naturgemäß sagen müßte. Sie wollen mich
heiter sehen: gut, ich werde es sein und Herrn des Glands bitten,
Ihnen Zerstreuungen zu verschaffen.«

		»So ist's recht! Ich habe ihn übrigens gern, doch auch ein wenig
Furcht vor ihm, aber sie brauchen ihm das nicht wiederzusagen.«

		»Wie Sie wünschen. Wollen wir irgend etwas spielen?«

		»Gern. Wir wollen die Karten legen und sehen, ob ich heute
jemandem ins Auge gefallen bin? Mama Blondelat belustigte mich
damit, es war manchmal zum Totlachen. Sie erzählte so komische
Geschichten.«

		»Ich möchte wohl, aber ich verstehe davon nichts.«

		»Oh! Ich kenne mich darin aus.«

		»Nun erzählen sie mir mal ganz vertraulich, liebe Psyche, was
Ihnen eigentlich passiert ist, alles, damit wir gegenseitig
Vertrauen zueinander fassen. Ich werde Ihnen auch eines Tages meine
Geschichte erzählen.«

		»Später, später, wenn ich Sie näher kenne.«

		»Sie sind sehr vorsichtig, aber sie haben recht, also warten wir
damit noch, wenn sie es so wünschen.«

		»Also die Karten ... Gut!«

		»Da Sie sich darauf verstehen, liebe Psyche, so sehen Sie mal
nach, wie wir in einiger Zeit miteinander stehen werden.«

		»Gern ... Ich bin Pique Dame, da ist sie ... Der Treffbube ist
die Liebe ... Carreau ... Großer Gott, das bedeutet Blut ..., aber
es ist nicht schlimm! ... Cœurdame ... die Freundschaft.«

		»Ah! die habe ich mir gewählt,« unterbrach sie Frau
Saint-Didier.

		»Nun gut, wir werden also, wenn sich nichts dazwischen stellt,
Freundinnen sein ... Treffkönig ... Ein Liebhaber wird sich
dagegenstellen ... Pique ... mit dem ich mich zanke ... Cœur ...
Sie werden uns wieder aussöhnen ... Treffdame ... eine
Nebenbuhlerin ... Carreauzwei... Ich werde ihr oder sie mir die
Augen auskratzen ... Piquebube ... Ich werde sie ihr auskratzen,
denn der Bube ist mein Verteidiger ... Piquekönig ... Das ist
offenbar Herr des Glands ... Cœurbube ... Ah! Er wird mich lieben,
wenn meine Farbe darauffolgt ... Piquezehn ... da ist sie! ...
Cœurkönig ... das ist Ihr Mann ... Wo weilt er?... Man sollte
meinen, er komme aus fernem Lande ... Guter Gott, was haben sie
denn, meine Beste? Sie weinen?«

		»Mein Mann ist in der Tat in Amerika.«

		»Sehen sie, wie richtig die Karten sagen? ... Cœuraß ... Er
liebt Sie noch immer ... Piqueaß ... Er wird mich nicht hassen, da
meine Farbe auf ihn folgt ... Carreaukönig ... Ah! Das bedeutet
Unglück! Er trachtet danach, Sie oder mich zu töten ... Sehen wir
wen? Piquesieben ... Mich! ... Weiter, Cœurzehn ... und Sie
verhindern ihn daran, denn da ist Ihre Farbe, besonders wenn er
Liebe empfindet ... Wahrhaftig, denn da ist Treffneun! ...

		Das Eintreten des Herrn des Glands unterbrach dieses
leichtfertige Spiel mit der Zukunft. Er nahm Frau Saint-Didier
beiseite, während Psyche fortfuhr, Karten zu legen. Er zeigte der
Gouvernante ein altes Kleid ihres Zöglings nebst verschiedenen
Nippsachen, die er die Blondelat herauszugeben gezwungen hatte, und
erzählte dann, was sich zwischen ihm und dem Weibe zugetragen
hatte.

		»Als ich zu ihr kam, begann sie zu heulen und jammern, obwohl
ihre Augen ganz trocken waren. Ich befahl ihr unter Drohungen,
ruhig zu sein. Großen Eindruck machte es auf sie, als ich ihr
geradezu heraussagte, Psyche sei nicht ihre Tochter. Trotzdem blieb
sie aber dabei und schwor, es beweisen zu können. Dann fragte ich
sie:

		›Sind das da frühere Kleider Psyches?‹

		›Ja gewiß,‹ erwiderte sie.

		›Vertrauen sie sie mir an, ich werde Ihnen diese Gefälligkeit
hoch anrechnen.‹

		›Was wollen sie damit?‹

		›Sie können mir eines Tages nützlich werden.‹

		›Herr, geben sie mir meine Tochter wieder.‹

		›Sie erinnern sich doch, wozu Sie sie bestimmt hatten?‹

		›Und Sie haben sich ihrer bemächtigt, damit Sie mir Ihre
Versprechungen nicht zu halten brauchen.‹

		›Sie sind im Irrtum, denn für die Mutter Psyches werde ich stets
Sorge tragen, dessen können sie gewiß sein.‹

		Sie schüttelte den Kopf und fing an zu weinen. Das rührte mich,
und ich versprach ihr, ihr eine anständige Existenz zu sichern.
Darauf gab sie mir die Sachen. Ich bat sie, 25 Louis anzunehmen,
halb überzeugt, daß sie doch die Mutter Psyches ist.«

		Des Glands zog sich darauf sofort wieder zurück, und Frau
Saint-Didier machte sich eifrig daran, die Sachen zu untersuchen.
Da war ein Kinderkleid aus Wollenstoff mit Gaze garniert, alles
zerlumpt, eine kleine Schildpattschachtel, aus welcher zwei goldene
Reifen herausgerissen waren, auf dem Deckel der Schachtel war ein
Porträt, ein altes Etui, das mal mit Gold beschlagen gewesen war,
ein kleines goldenes Herz von geringem Wert, ein altes Nähkissen,
offenbar von einer Nonne gearbeitet, eine Brillantnadel, woraus der
echte Stein entfernt und durch einen falschen ersetzt worden war,
und noch verschiedenes anderes ohne Belang. Frau Saint-Didier
untersuchte diese ärmlichen Gegenstände mit immer größer werdender
Rührung und reichliche Tränen vergießend. Psyche gesellte sich zu
ihr und rief beim Anblick der Sachen aus:

		»Ah! Da sind ja meine Sachen! Liebste, Beste, ist denn Mama
hier?«

		»Ich bin da, liebes Kind: Ihr Beschützer hat die Blondelat
aufgesucht und sie hat ihm alles mitgegeben. Sie war ziemlich
vernünftig, und da hat Herr des Glands ihr 25 Louis geschenkt.«

		»Gut! Das ist doch immerhin ein Anfang,« bemerkte darauf die
Kleine lachend. »Die Karten hatten mir das übrigens schon gesagt,
während Sie sich zusammen unterhielten.«

		»Wessen Porträt ist dies, liebes Kind?«

		»Ah! Mama hat auch meine Schachtel hergegeben? Und sie küßte das
Bild, »Ich weiß es nicht, aber man hat mir stets gesagt, ich solle
das Bild küssen, es sei meine Mutter.«

		Frau Saint-Didier fühlte ihr Herz sich zusammenschnüren. Das
Bild war halb verwischt, aber man konnte bei einiger Aufmerksamkeit
die Züge doch noch unterscheiden.

		»Ist es das Bild Ihrer Mutter Blondelat?«

		»Nein« ... Dieses Nein war ihr herausgefahren wie der Blitz. Nun
errötete sie darüber, sich verschnappt zu haben, faßte sich und
fügte hinzu: »Es ist das Bild meiner guten Mama.«

		Frau Saint-Didier vermied es, weiter in sie zu dringen und sie
mit Fragen zu beunruhigen. Sie hielt es für besser, damit zu
warten, bis sie Psyches Freundschaft gewonnen hätte.

		Dieses vernünftige Verhalten hatte Erfolg, aber es gehörten drei
Monate dazu. Herr des Glands, dem die Gouvernante über alle ihre
Schritte Bericht erstatten mußte, war voll Bewunderung für die
Klugheit, mit der sie vorging, um sich die Liebe ihrer Schülerin zu
erwerben. Endlich wurde Psyche von dem freundlichen Wesen ihrer
Erzieherin gerührt und, besiegt von dem Luxus, mit dem ihr
Beschützer sie umgab, den Vergnügungen, die er ihr verschaffte, den
schönen Kleidern, die er ihr schenkte, und der zärtlichen
Freundschaft, die er ihr bezeigte, fing sie allmählich an, sich
einzugewöhnen. Man konnte es daran bemerken, daß sie zu suchen
begann, was den anderen wohl Freude bereiten könnte. Dieser erste
Schritt zum Guten war die Folge der unbegrenzten Freundlichkeit,
die man ihr entgegenbrachte, und ihres Nachdenkens darüber. Man
hatte sie sonst noch gar nicht unterrichtet, weil sie sich gleich
anfangs gegen jede Belohnung empört hatte, so sehr war ihre junge
Seele schon dem Laster verfallen gewesen. Hätte man gleich Zwang
anwenden wollen, so wäre alles verloren gewesen, denn dann würde
sie gelernt haben, die Ehrbarkeit zu hassen. So machte man sie ihr
im Gegenteil liebenswert und erzielte damit den besten Erfolg.

		Sobald es nun klar war, daß Psyche wirklich einige
Anhänglichkeit für die Erzieherin und viel Dankbarkeit für Herrn
des Glands im Herzen trug, fingen diese unmerklich wieder an, ihr
Fragen zu stellen und einiges Interesse für ihre Vergangenheit zu
bezeigen, ohne aber dringlicher zu werden.

		Nach Verlauf von acht Tagen nahm Psyche plötzlich nach Tisch
Herrn des Glands bei der Hand, führte ihn zu Frau Saint-Didier und
sagte dann zu beiden: »Ich will nun nicht länger ein Geheimnis vor
Ihnen haben und Ihnen alles erzählen. Mama Blondelat ist nicht
meine Mutter ... Ich will alles sagen ... Ich habe andere Eltern,
die, wie ich glaube, der guten Gesellschaft angehörten, aber durch
Schicksalsschläge gezwungen wurden, ins Ausland zu fliehen. Mich
ließ man in den Händen einer Dienerin meiner Mutter zurück, der
man, wie ich habe sagen hören, auch alles übergeben hatte, was man
vom Vermögen meiner Eltern retten konnte. Diese Frau hat mich bis
zu meinem elften Lebensjahre behütet. Sie war es auch, die mir das
Kinderkleidchen angefertigt hat. Sie starb vor zwei Jahren, und ich
stand verlassen da, als Mama Blondelat, die gerade ihren Mann
verloren hatte, mich sah, sich meiner aus Mitleid annahm und mir
eine Freundschaft bewies, die ich ebensowenig jemals vergessen
werde, wie die Ihrige. Sie sagte mir immer, sie wolle mich
glücklich machen, viel glücklicher, als die verheirateten Frauen
daran wären, die meistens in ihrer Ehe sehr zu leiden hätten, und
sie wolle dafür sorgen, daß ich von einem reichen Manne ausgehalten
werde. Um mir zu beweisen, daß sie recht habe, führte sie alle
verheirateten Leute unserer Bekanntschaft an und besuchte mit mir
das Kolosseum, sowie andere Vergnügungsorte wo sie mir die
ausgehaltenen Damen zeigte, die alle reich geschmückt und zufrieden
waren und nur dem Vergnügen lebten. Ich sah, daß sie recht hatte
und folgte ihr daher in allem, was sie von mir verlangte, war es
doch zu meinem Guten. Ich nahm die Haltung, den Schritt, den Blick
und das Lächeln an, wie sie's mir vorschrieb, um den Männern zu
gefallen. Denn sie gab mir wohl zu verstehen, daß wir dazu
geschaffen seien, den reichen Männern zu gefallen, denen wir durch
unser Äußeres in die Augen fallen müßten, damit sie uns liebten und
unterhielten. So kam es, daß ich auch Ihnen gefiel, mein guter
Freund des Glands, und ich hoffe, daß Sie mich nun als Ihre
Mätresse behalten werden. Denn ich selber fühle, daß ich Sie
herzlich lieb haben werde, einmal weil Sie noch besser zu mir sind,
als Mama Blondelat mich es jemals hatte hoffen lassen, und dann,
weil ich Sie sehr liebenswert finde.«

		»Was für schreckliche Dinge hat denn die Blondelat angeführt,
die man von den Männern zu erdulden hätte?«

		»Es würde zu weit führen,« erwiderte die Kleine lächelnd, »wenn
ich alle Einzelheiten erzählen wollte, übrigens wissen sie das
ebenso gut wie sie, aber schreckliche Dinge sind's, die sie mir
noch dazu empfahl, geduldig zu ertragen und sogar mit Liebkosungen
zu erwidern. Daher kann ich auch gar nicht sagen, wie sehr ich
meinen guten Freund des Glands liebe, der mir nichts Böses tut und
mich dabei doch so lieb hat.«

		»Hat die Blondelat Sie nie mit Männern zusammengebracht?«

		Psyche lächelte wiederum und antwortete: »Ja, aber sie haben ihr
alle gesagt, indem sie ihr Geld in die Hand drückten: ›Gebt gut
acht auf den kleinen Engel, in einiger Zeit werden wir sehen.‹ Aber
wenn es Ihnen Freude macht, zu wissen, daß keiner von ihnen
wiedergekommen ist, so müssen sie den Zufall segnen, der sie gerade
zur rechten Zeit in die Rue d'Anjou geführt hatte, denn an diesem
Tage wollte mich Mama Blondelat, nachdem wir den alten Herrn, zu
dem sie mich geführt hatte, erkrankt angetroffen hatten, einem
anderen vorstellen, da begegneten wir Ihnen. Mama Blondelat hatte
mir auch ein Fräulein Blondelat gezeigt, die Tochter ihres Mannes,
der sie ebenfalls einen Herrn verschafft hatte, welcher sie
unterhielt. Sie sagte immer, wie glücklich diese sei, aber ich
glaubte es nicht, denn sie sah immer so traurig aus, und einmal
hörte ich sie sagen: ›Ach! wenn Papa wüßte, was aus mir geworden
ist!‹ ... Ihr Vater war ein braver Mann, der viel Geist besaß und
ein dickes Buch verfaßt hat. Er hatte Mama Blondelat geheiratet,
die bei ihm Dienstmädchen war, und starb bald darauf. Sie brachte
seinen Sohn ins Armenhaus, aber die Tochter, die sehr hübsch war,
behielt sie bei sich, führte sie dann einem alten Herrn zu, und
erhielt dafür eine Pension ausgesetzt. Oh! wie häßlich war der alte
Herr, und ganz schwarz, so schwarz, daß man Furcht vor ihm hatte!
So, nun wissen sie alles.«

		»Sie ist noch unschuldig,« äußerte Herr des Glands zu Frau
Saint-Didier, die ihre Tränen nicht zurückzuhalten vermochte und
Psyche zweimal küßte, indem sie zu ihr sagte:

		»Oh! mein liebes, liebes Kind, welchem Schicksal sind Sie
entronnen! Aus Unerfahrenheit hätten sie sich, wie so manche
andere, dem Laster ergeben und wären aus Gewohnheit darin
geblieben. Die Elende! Wie schwer hat sie sich versündigt! Bald
werden sie das begreifen, denn ich werde Sie aufklären, meine
teuere Freundin, Ihnen die nötigen Begriffe von Sittenreinheit,
Ehrbarkeit, Anstand und Scham beibringen. Diese Eigenschaften sind
unserem Geschlecht angeboren, sie leben in uns fort, doch hat man
sie bei Ihnen nicht aufkommen lassen. Wie werden sie staunen, wenn
eines Tages die Binde von Ihren Augen fällt! Psyche, wie teuer bist
du meinem Herzen! Oh! Wenn du für mich nur den hundertsten Teil von
der Liebe hättest, die ich für dich empfinde, so wäre ich glücklich
mein Lebelang! ... Ich werde alles daran setzen, meine Tochter,
dein Glück zu begründen, aber ein festes, dauerhaftes, auf Tugend
beruhendes. Herr des Glands wird mir die Mittel dazu liefern. Wie
dankbar wirst du ihm eines Tages sein, wenn du die ganze Größe
seines Edelmutes erkannt hast! Er hat dir mehr als das Leben
gerettet: du warst im Rachen des Wolfes, der dich verschlingen
wollte, er hat dich daraus errettet!«

		»Ich bin froh,« bemerkte Psyche zu ihrem Wohltäter, »Ihnen
soviel zu verdanken, und wenn Ihnen meine Freundschaft etwas gilt,
so betrachten sie mich als Ihre Freundin.«

		»Ja, liebe Psyche, Ihre Freundschaft ist mir kostbar. Glauben
sie dem, was Ihnen Ihre Gouvernante gesagt hat, oder vielmehr Ihre
Mutter, denn Mutter wird sie Ihnen sein, solange sie lebt. Ihre
andere Mutter, diese Elende, werden sie niemals genug verabscheuen
können.«

		»Verabscheuen? Das wird mir kaum möglich sein!«

		»Welch liebenswürdige Unschuld!« sagte lächelnd der brave des
Glands zur Gouvernante ... »Nun, das war's übrigens, was wir zu
wissen wünschten. Also Frau Saint-Didier, ich vertraue Ihnen meine
Psyche an, bilden Sie sie heran und machen Sie sie ihrer selbst
würdig, dann wird sie auch Ihrer und meiner würdig sein.«

		Psyche verstand kein Wort von dem, was man ihr sagte, da sie
sich aber mehr und mehr an ihre neuen Beschützer anzuschließen
begann, so nahm sie sich vor, ihren Ratschlägen zu folgen und alles
zu tun, um ihre Zufriedenheit zu erwerben: das war die Folge der
moralischen Freiheit, die ihre Gouvernante ihr gelassen hatte, denn
Freiheit erzeugt Gutheit. Nichts ist wahrer, als jenes Wort Homers:
Wen die Götter zum Sklaven machen wollen, dem nehmen sie die Hälfte
seiner Tugenden. Damit soll nicht gesagt sein, daß man Kinder
niemals zwingen dürfte, ohne Zwang würde die Mehrzahl von ihnen
nichts lernen und eines Tages der Gesellschaft zur Last fallen,
aber die Vernunft sollte sie zwingen, mehr als der Mensch. Statt
dessen aber schwingen unsere verdammten Lehrer nur den Stock ...
Doch genug darüber. Psyche befand sich übrigens in einer weit
gefährlicheren Lage als die unvernünftigen Kinder. Kinder wissen
nicht, was gut, was schlecht ist: Psyche aber kannte nur das Gute
nicht, während die niederträchtigste Gemeinheit in ihren
unschuldigen Augen vollkommen berechtigt erschien. Nur Vernunft und
gesunder Menschenverstand konnten die junge Seele retten und sie
wieder auf den rechten Weg bringen, indem sie ihr verschrobenes
Urteil wieder gerade richteten.

		Psyche hatte nichts weiter gelernt, als Lesen. Frau Saint-Didier
wollte dies ausnutzen, indem sie ihr Bücher zu lesen gab, die ihrer
Auffassungsweise und ihrem Geschmack angepaßt waren. Sie besprach
sich darüber mit Herrn des Glands, und dieser meinte:

		»Ich sehe in diesem Augenblick nichts Besseres für sie, als den
Roman: Die Frau als Mädchen, Gattin und Mutter. Der erste
Teil desselben enthält eine Schilderung, für die sie Verständnis
haben wird. Es ist darin von einem Mädchen die Rede, das wie sie
ungefähr durch die gleichen falschen Lehren verdorben worden ist.
Das wird ihr die Augen öffnen und ihr begreiflich machen, daß sie
auf falschem Wege ist. Das Buch wird sie zudem durch die rasch
aufeinanderfolgenden Episoden unterhalten. Auch von Moral ist darin
die Rede, aber nur so nebenbei, und in Aussprüchen, die dem Munde
eines Wüstlings unwillkürlich entschlüpfen, was noch überzeugender
wirkt, kurz, ich halte diesen ersten Teil für sehr unterrichtend
für ein junges Mädchen, wie Psyche, obwohl er allerdings für ein
unschuldiges Wesen etwas zu frei ist. Der zweite Teil ist anderer
Art, aber auch im Geschmack des Verfassers gehalten, der die Moral
so ganz zufällig und wie gegen seinen Willen behandelt. Er wird
Psyche vollends über ihre Lage aufklären und ihre Ansichten
berichtigen und reinigen. Der dritte Teil enthält die Belohnung der
Tugend. Das Buch paßt vorzüglich für Mädchen in Psyches Lage, aber
auch nur für solche. Und so ein Buch brauchen wir gerade, um sie
ehrbar zu machen. Der Verfasser desselben ist offenbar ein Mann,
der mehr in schlechter, als in guter Gesellschaft gelebt hat, der
also gerade deswegen bei Personen in der Lage Psyches volles
Verständnis finden wird. Seine Werke können diesen von unendlichem
Nutzen sein, unschuldigen Seelen dagegen, die niemals das schlechte
gekannt haben, verderblich werden ... Doch genug darüber, Madame.
Ich wollte Ihnen nur zeigen, daß ich diese Lektüre nicht unüberlegt
anrate. Ein zweites Buch, das sie danach lesen könnte, wäre ›Der
verführte Landmann‹. Die Schilderungen dieses Werkes werden auf
Psyche Eindruck machen und sie veranlassen, Ihnen Fragen zu
stellen, auf die Sie die nötige Antwort erteilen werden. Ich weiß
noch nicht, ob es weiter notwendig sein wird, ihr erst noch andere
Werke desselben Verfassers zum Lesen zu geben, bevor wir zu
reineren Dingen übergehen. Er hat Bücher geschrieben, die eine
wahre Schule der Tugend sind, so sein Neuer Abälard und
Das Leben meines Vaters. Es wäre nicht schlecht, wenn Psyche
an der Hand desselben Führers ihre sittliche Reinigung vollziehen
würde. Wenn sie einen bestimmten höheren Bildungsgrad erreicht und
Kenntnis von Gut und Böse erhalten haben wird, dann können sie ihr
Die Neue Heloise in die Hand geben. Auch dieses Werk ist für
ein unschuldiges Mädchen noch voller Gefahren, wird aber Psyche nur
nützlich werden. Danach können sie den Emile [bookmark: text3]F3

		lesen lassen, wonach Sie dann ganz natürlich zu den moralischen
Schriften kommen werden. Aber hüten sie sich wohl, mit letzteren
anzufangen! Sie würden Ihrer Schülerin dadurch die Lektüre nur
verhaßt machen.«

		Frau Saint-Didier versprach, diesen Vorschriften in allem zu
folgen und gab noch am gleichen Tage ihrem Zögling das erste Werk
zu lesen.

		Das junge Mädchen verschlang das Buch. Sie las auf ihrem Zimmer,
die Erzieherin befand sich im Nebenzimmer, und hörte sie alle
Augenblicke laut auslachen. Bisweilen kam sie auch zu ihr gelaufen,
um ihr die Stellen zu zeigen, die sie am meisten belustigten. Sie
lachte gerade hell auf, als Herr des Glands eintrat. Die Erzieherin
sagte zu ihm:

		»Der Inhalt des Buches muß sehr scherzhaft sein!«

		»Hm, aber eigentlich nur, weil der Verfasser ein Original ist.
Seine Romane sind aber wenigstens zu etwas gut, nicht wie so viele
andere, die zu nichts taugen! Beobachten sie die Wirkung, die
dieser da auf Ihren Zögling haben wird, und dann werden sie mir
recht geben. Er interessiert sie, weil sie darin unter Bekannten
ist, aber zugleich wird er ihr einen Widerwillen gegen die
Blondelat einflößen und damit gegen das Laster ... Da lacht sie
wieder. Sie müssen herausbekommen, welche Stelle ihr so viel Spaß
macht.«

		Sogleich ging die Gouvernante zu ihr und fragte sie:

		»Warum lachst du, Kind?«

		»Weil da einem widerlichen Finanzmann eine famose Falle gestellt
wird ... Haha! Wenn Mama Blondelat das Buch gekannt hätte!«

		»Dann würde sie darüber errötet sein, denn sie würde sich selbst
und ihr infames Betragen darin wiedererkannt haben.«

		»Wahrhaftig, darin haben sie recht! Sie hat mir fast dasselbe
gesagt, was ich in einem anderen Kapitel gelesen habe.«

		»Fahre nur fort, Kind, und du wirst bald sehen, wie Solche
Weiber beurteilt werden müssen. Sei auch versichert, der Verfasser
hätte die Geschichte dieser Elenden nicht niedergeschrieben, wenn
sie in der Folge nicht den verdienten Lohn finden würde! Nur Tugend
allein führt zum Glück.«

		»Schön, ich will weiter lesen, das Buch interessiert mich,
bitte, lassen sie mich allein.«

		Frau Saint-Didier gab Herrn des Glands die Stelle an, über die
Psyche so herzlich gelacht hatte, und er erwiderte:

		»Sie lachte mehr aus jugendlicher Unerfahrenheit, als aus
Verdorbenheit. Sie ist übrigens schon gegen den Finanzier
eingenommen. Ich will ihr das nicht als Verdienst anrechnen, da es
nur zu natürlich ist, aber sie fängt doch schon an, richtig zu
empfinden. Achten Sie auf alle ihre Eindrücke bei der Lektüre. Da
sehen Sie, jetzt ist sie sehr ernst ... Sie muß beim folgenden
Kapitel, Der Geliebte, sein. Das wird ihr zu denken geben,
und sie wird mich für einen zweiten de Combleval zu halten
geneigt sein. Im folgenden Kapitel, wo dieser der schönen Felizitas
enthüllt, welch infames Weib die Verführerin ist, wird sie noch
mehr aufgeklärt werden. Ich will mir doch das Vergnügen machen, in
ihren Zügen die Erregungen ihrer Seele zu lesen, wenn sie an diese
Stelle kommt ...«

		Als Psyche an dieses Kapitel gekommen war, las sie mit noch
größerer Aufmerksamkeit. An einer bestimmten Stelle hörte sie auf,
zu lesen, ließ ihre Blicke umherschweifen und sagte dann leise vor
sich hin:

		»Man läßt mich auch hier lesen, aber keine Bücher, die mich
verderben sollen, dieses da klärt mich auf.«

		Sie fuhr fort zu lesen. Aber kaum war sie zwei Seiten weiter,
als sie aufsprang, mit dem Buch in der Hand zu ihrer Erzieherin
eilte und ausrief:

		»Ah! meine liebste Freundin, hat Herr des Glands denn dieses
Buch eigens für mich schreiben lassen? Sagen Sie es mir, bitte, da
lese ich gerade etwas, was mir Mama Blondelat stets zu sagen
pflegte.«

		Dann las sie mit Eifer weiter, bis sie an das Kapitel
Moral kam. Die Tugendlehren, von denen es wimmelt, setzen in
Erstaunen, denn man möchte kaum glauben, daß sie aus der Feder
desselben Verfassers stammen, der in so manchen seiner Werke die
Tugend in Freudenmädchen verkörpert, wenn man nicht seinen Stil und
seine Schreibweise kennen würde. Psyche unterbrach oft die Lektüre,
um nachzudenken. Als sie das Kapitel beendet hatte, kam sie zu
ihrer Erzieherin gelaufen und sagte:

		»Das ist ein ausgezeichnetes Buch, soweit ich es verstehe,
vielen Dank dafür, daß Sie es mir zu lesen gegeben haben! Ich bin
sehr gespannt darauf, was aus Felizitas geworden ist. Lassen sie
mich morgen recht früh wecken, damit ich mehr Zeit zum Lesen
habe.«

		Ich will mich in weitere Einzelheiten, zu denen die Lektüre
dieses Werkes Anlaß gab, nicht mehr einlassen, ich will nur noch
anführen, daß, als sie beendet war, Psyche schon eine ganz andere
zu sein schien. Sie fing an, zu begreifen, was für sonderbare
Ansichten ihr bisher beigebracht worden waren, wie falsche
Grundsätze die Blondelat gehabt hatte, mit einem Wort, sie verstand
jetzt, daß es eine Tugend und viele Laster gäbe.

		Die Lektüre des Verführten Landmanns klärte sie vollends
auf. Psyche fand in Zéphire ein Mädchen, das in gleicher Lage war,
wie sie, da sie ebenfalls über dieselbe aufgeklärt wird und dann
Abscheu davor empfindet.

		»Das bin ich,« sagte sie im Lesen, »großer Gott, wie gut ist
doch Frau Saint-Didier und wie edel und nachsichtig Herr des
Glands! Wie soll ich soviel Güte jemals lohnen?«

		Später sind Mucker, Böswillige und Schafsköpfe über dieses Werk
hergefallen, der Verfasser aber, der seiner Sache sicher war, ließ
sich durch ihr Gebrüll nicht anfechten und erwiderte darauf
einfach: »Nicht die geistig Gesunden, sondern die Kranken bedürfen
der Medizin.«

		Was die geistige Erziehung Psyches vollendete und ihr Geschmack
an der Tugend beibrachte, war die Heloise von Jean Jaques
Rousseau. Dann folgten die Romane Richardsons. Nach der Lektüre von
Clarissa empfand sie endlich Abscheu vor dem Scheusal, das
im Begriff gewesen war, sie zu verderben, und dessen Händen sie nur
durch das Zusammenwirken verschiedener Umstände entronnen war. Ihr
schauderte.

		Nun ging es alle Tage besser mit ihr; sie wurde bescheiden,
schüchtern, und da sie im Grunde einen ausgezeichneten Charakter
besaß, von Natur aus sich zur Tugend hingezogen fühlte und nur aus
Unerfahrenheit auf Abwege geraten war, so kehrte sie unmerklich auf
den Pfad der Tugend zurück und wurde ein reizendes Mädchen. Frau
Saint-Didier verfolgte mit einem Gemisch von Furcht und Hoffnung
die Fortschritte ihres Zöglings und verdoppelte ihre Zärtlichkeit
für sie. Endlich kam der Augenblick, wo sie offen über alles mit
ihr sprach, ihr die ganze Größe ihrer Pflichten vor Augen führte
und so durch das lebendige Wort und durch moralisches Beispiel
beendete, was die Bücher begonnen hatten. Ich will hier eines ihrer
Gespräche bringen.

		»Liebe Frau Saint-Didier, ich habe Ihnen heute Morgen viel zu
sagen! Schenken sie mir wenigstens eine Stunde und schicken sie
mich nicht, wie sonst, wenn ich Sie etwas frage, gleich wieder zu
meinen Büchern, denn ich habe sie alle gelesen. Also sagen sie mir,
sind die Frauen nicht für die Männer geschaffen?«

		»Gewiß, mein Kind.«

		»Ah! Gut! denn sonst hätte ich mich nicht mehr ausgekannt ...
Warum hat man in dem, was ich gelesen habe, stets das größte Lob
für den Widerstand, den sie dem Willen der Männer
entgegensetzen?«

		»Ihrem Willen? Nicht doch, nur dem Mißbrauch, den sie mit ihrer
Macht treiben.«

		»Was ist Mißbrauch? Ich verstehe das nicht recht. Denn wenn wir
für die Männer da sind, dann ist es doch sonderbar, Mißbrauch zu
nennen, was sie von uns verlangen, und es uns als Verdienst
anzurechnen, wenn wir widerstehen?«

		»Dein Erstaunen kommt daher, daß du die Begriffe verwechselst:
in allem Erlaubten und Anständigen müssen wir ihnen zu Willen sein,
das ist unsere Verpflichtung.«

		»Aber was ist erlaubt?«

		»Ihnen entgegenzukommen, freundlich zu ihnen zu sein, ihnen
gefällig zu sein und Kummer zu ersparen.«

		»Sehr gut! Sie sprechen beinahe wie die Blondelat!«

		»Ich denke doch nicht! Denn es gibt Dinge, mein liebes Kind, in
denen man ihnen nicht zu willen sein darf ... sei still, ich will
deinen Fragen zuvorkommen: gerade in ihren zügellosen,
leidenschaftlichen Liebeswünschen, von denen deine Verführerin dir
gesprochen hat, darf man ihnen nicht zu willen sein.«

		»Und warum denn nicht?«

		»Ich will es dir sagen, und alles, was ich dir darüber
auseinandersetzen werde, ist in der Natur begründet und beruht auf
Sitte und Moral. Die Natur lehrt unser Geschlecht, die Liebkosungen
der Männer und die Freiheiten, die sie sich gegen uns erlauben, zu
fliehen. Der Grund dafür ist ein doppelter: erstens, weil zu
leichtes Sichergeben die Männer abstößt, ihr Gefühl für uns
abstumpft und ihnen Verachtung und Abscheu gegen uns einflößt, und
zweitens, weil die Frau bei diesen Liebesspielen viel, der Mann
nichts verliert. Sie verliert Schönheit und Gesundheit, denn
Schwangerschaft und Kindernähren hinterlassen stets verheerende
Spuren. Deshalb verlangt die Natur, daß die Frau soviel als möglich
widersteht. Damit aber die Fortpflanzung des Menschengeschlechtes
nicht darunter leidet, hat sie andrerseits auch wieder gewollt, daß
dieser Widerstand den Mann reizt, das Weib zu begehren, und so
fort. Daraus folgt, daß eine leicht zugängliche, oder, wie die
Männer sagen, schwache Frau, die alles über sich ergehen läßt und
sich ihnen an den Hals wirst, ihr Mißfallen erregt, und die
Gesellschaft hat als feststehenden Grundsatz angenommen, diese
Frauen als minderwertig und entartet zu bezeichnen, indem sie sie
liederliche, schamlose und wollüstige Weibsbilder nennt und aus
ihrer Mitte ausstößt. Die Männer haben aus dieser Auffassung ein
Gesetz gemacht, und dieses Gesetz muß jede Frau beobachten, wenn
sie Anspruch auf das, was man Ehre nennt, machen will.«

		»Ich fange an, zu begreifen! Das alles habe ich wahrhaftig nicht
geahnt!«

		»Alle jungen Mädchen, die etwas auf ihre Ehre halten, suchen
daher auch wie einen kostbaren Schatz die Blume ihrer Keuschheit zu
bewahren, weil man sie nur einmal und dann für immer verliert.«

		»Aber wozu sie bewahren, liebste Freundin?«

		»Meine liebe Psyche: wie man den Frauen zum Gesetz gemacht hat,
den Wünschen der Männer zu widerstehen, hat man uns auch
andrerseits die Möglichkeit gegeben, unserem natürlichen Drange
folgen zu können, indem man die Ehe einrichtete, einen heiligen
Stand, den Gesetze und Religion autorisieren, und in dem die beiden
Geschlechter das Recht haben, sich miteinander zu vermischen. Ich
will dir beweisen, liebes Kind, daß nicht eine bloße Laune oder der
Wille der Männer allein diesen Akt in der Ehe zu einem erlaubten,
selbst geweihten gestempelt hat, der nach denselben Gesetzen und
derselben Religion sonst ein Verbrechen darstellt. Indem die
Gesetze eine Frau einem Manne geben und erstere dazu verpflichten,
diesem ihre Schönheit und Freiheit zu opfern, folgen sie dem Gebote
der Natur, verpflichten aber gleichzeitig den Mann, die Stütze der
Frau zu sein und sie in allen Übeln, die die Natur für sie
fürchtet, der Schwangerschaft, der Niederkunft, der Kindesernährung
usw. zu behüten. Da es aber nicht genügen würde, wenn die Frau, um
alle diese Vorteile im Laufe eines langen Lebens zu genießen, sich
nur einfach hingebe, so verlangen Gesetze und Religion, um sie dem
Manne noch teurer zu machen, daß sie sich rein hingibt, das heißt,
ohne vorher mit anderen Männern zu tun gehabt zu haben, ohne
anderen ihre Reize dargeboten zu haben, ohne anderen das Vergnügen
bereitet zu haben, das eine Folge der Liebkosungen zwischen
Ehegatten ist. Du wirst verstehen, daß dies eine Frau noch
wertvoller machen muß, gerade wie wir im gewöhnlichen Leben auch
das höher bewerten, was nicht Gemeingut aller ist. Aus eben
denselben Grundsätzen folgt, daß die Frau nach ihrer Hochzeit dem
Manne treu bleiben muß, damit er sie beständig liebe, damit er
sicher sei, die Kinder seien von ihm, und damit er diese liebe,
beschütze, ernähre und für sie wie für die Mutter mit Freude und
Zufriedenheit, in Ruhe und Frieden arbeite.«

		»Jetzt begreife ich alles, beste Frau Saint-Didier, und sehe,
daß die Blondelat mich irre geführt hat! Was sie mir gesagt hat,
ist im Grunde auch wahr, aber sie hat es falsch angewandt. Ich sehe
ein, daß die Vernunft auf Ihrer Seite ist, daß jene nur ihren
Vorteil im Auge, und daß sie die Absicht hatte, von meiner
Unerfahrenheit Gebrauch zu machen, indem sie mich allen Männern
auslieferte. Danach wäre ich nicht mehr würdig gewesen, die Gattin
eines einzelnen zu werden.«

		»Es ist nun nötig, Psyche, daß du alles vergessest, was die
Blondelat dir gesagt hat, auch die Frau selbst vergessest, deren
Bild deine Phantasie nur beschmutzt.«

		»Die neuen Bücher, die ich nun noch bekomme, werde ich jetzt mit
noch größerem Interesse lesen. Zudem finde ich, daß ich Herrn des
Glands noch viel mehr verdanke, als ich dachte. Aber ich vermute,
daß er mich zur Frau wünscht, weil er sich soviel Mühe mit mir gibt
?«

		»Nur aus reiner Menschlichkeit handelt er so, liebes Kind. Es
ist keine Rede davon, daß er dich jemals heiratet, denn er besitzt
ein großes Vermögen, und du hast nichts!«

		»Ach! Darin gleiche ich Pamela, und wenn er mich heiraten
will, dann werde ich ihn lieben, wie sie B* liebte, nachdem sie
seine Frau wurde.«

		»Liebe Psyche, es klingt nicht schicklich, wenn ein junges
Mädchen laut verlangt, einen Mann zu heiraten.«

		»Wie, meinen Wohltäter? Doch, doch! Sie übertreiben wirklich die
Zurückhaltung!«

		»Nein, liebes Kind, ich übertreibe nicht.«

		»Oh, was wäre dann überhaupt erlaubt? Sie sagten selber, die
einzige gesetzmäßige Art und Weise, einen Mann zu lieben, sei die
Ehe?«

		»Denk einmal nach, ob eines der Mädchen in deinen Romanen zuerst
verlangt hat, einen Mann zu heiraten? Das ist unnatürlich, da
unserem Geschlecht das Gefühl angeboren ist, den Mann zu fürchten
und zu fliehen. Alle warten, daß man ihnen Anträge macht, und
ergeben sich dann schüchtern und zurückhaltend.«

		»Gewiß, das habe ich gelesen, aber nicht besonders darauf
geachtet. Ich war sogar ein wenig ärgerlich auf sie, besonders auf
diese Clarissa Harlowe, die nicht weiß, was sie will. Aber
da Sie mir dies sagen, so will ich ihr verzeihen. Wie wäre es denn
zu erreichen, daß Herrn des Glands der Gedanke kommt, mich zu
heiraten, denn ich denke nur noch daran? Wie gern möchte ich seine
Frau sein, um ihn so recht auf meine Art lieben zu können!«

		»Ich kenne seine Absichten nicht, liebes Kind. Ich sehe auch
vorläufig nicht, wie diese Heirat jemals zustande kommen könnte.
Wie man ihn auf diesen Gedanken bringen könnte? Ich muß gestehen,
das weiß ich selber nicht, glaube übrigens auch nicht, daß es mir
erlaubt wäre, ihn darauf hinzuweisen. Es gibt übrigens einen Grund,
der menschlich ist und ihn verhindern könnte, an eine Heirat mit
dir zu denken.«

		»Das verstehe ich nun wieder gar nicht.«

		»Wer bist du, daß er dich zu seiner Gefährtin, zu seiner
Gemahlin erwählen könnte, zu seinem anderen Ich, das ihn in seinem
Hause vertreten könnte?«

		»Oh, ich bin doch weiter nichts, als sein und Ihr Werk.«

		»Mein liebes Kind,« erwiderte darauf Frau Saint-Didier, gerührt
durch diese naive Bemerkung, »sei bescheidener und weniger
ehrgeizig.«

		»Ich wäre ehrgeizig? Ich weiß nicht, was Ehrgeiz ist!«

		»Ich weiß es, du sprichst nur in deiner Unschuld so« ...

		Herr des Glands, der ihre Unterhaltung belauscht hatte,
unterbrach sie hier. Er war von den Fortschritten seines Mündels
gleich erfreut, wie von dem gefühlvollen Auftreten der Erzieherin,
und die Tränen, die letztere bei der Antwort Psyches: »ich bin
nichts weiter, als sein und Ihr Werk«, nicht hatte zurückhalten
können, hatten ihn mit großer Genugtuung erfüllt.

		»Madame,« sagte er bei seinem Eintreten, »wie finden sie unser
Kind?«

		»Sehr vernünftig, Herr des Glands, sie lernt aus allem.«

		»Das hatte ich von Ihrer Sorgfalt für sie erwartet. Wäre es aber
jetzt, wo wir sicher sind, daß sie sich zu einem ausgezeichneten
Charakter heranbilden wird, nicht an der Zeit, Nachforschungen nach
ihrer Geburt anzustellen?«

		»Ich denke nicht, Herr des Glands, denn wer weiß, vielleicht
gehört die Ärmste Leuten an, die noch viel unglücklicher sind, als
sie selbst, und deren Auffinden für sie eine Schande und für sie
eine Last wäre!«

		»Weder das eine, noch das andere, seien sie dessen gewiß! Wenn
sie solchen Standes wären, daß Psyche darüber erröten müßte, so
würde ich dafür sorgen, daß sie nie kennen lernen sollte. Sind sie
aber nur arm, so würde ihre Armut eine Last sein, die ich mit
Freuden erleichtern würde.«

		»Ich weiß, Herr, daß Sie edel sind! Aber wie die Ärmsten
auffinden? Psyche kennt sie nicht.«

		»Das Bild meiner Mutter«, mischte Psyche sich ins Gespräch, »ist
auf dem Deckel der Schachtel, die Sie eingeschlossen haben.«

		»Sind Sie sicher,« fragte darauf Herr des Glands, »daß es das
Porträt Ihrer Mutter ist?«

		»Man hat es mir immer gesagt, als ich noch Kind war.«

		»Wie alt waren sie, als sie Ihre Eltern verloren haben?«

		»Ich glaube, drei Jahre alt.«

		»Wissen sie nicht, was sie waren?«

		»Nein. Aber sie waren Edelleute, hatten Lakaien und eine
Kammerzofe, dieselbe, bei der man mich zurückgelassen hat.«

		»Hat diese Ihnen niemals etwas von Ihren Eltern erzählt?«

		»Doch, aber sie hat mir nie ihren Namen genannt. Sie wollte es
erst tun, wenn ich älter wäre, sie hätte ihre Gründe dafür und
fürchtete meine Indiskretion, sagte sie.«

		»Waren denn nicht irgendwelche Dokumente vorbanden?«

		»Ich weiß es nicht gewiß, glaube es aber, denn die Blondelat
sagte eines Tages zu mir: »Wenn wir recht viel Geld angehäuft
haben, und dann ein junger Mann aus guter Familie sich in dich
verliebt, dann habe ich etwas in Händen, das dir die Heirat
erleichtern wird ...« Sie schien es aber zu bereuen, so gesprochen
zu haben, denn als ich sie aus Neugier einmal danach fragte,
leugnete sie es ab und meinte, ich müsse geträumt haben. Doch ich
versichere Ihnen, es war kein Traum.«

		»Ich muß die Papiere haben, Frau Saint-Didier.«

		»Ich werde mich damit befassen,« erwiderte diese.

		»Nein, nein, Sie werden bei dieser Elenden nichts
durchsetzen.«

		Er ging, aber ohne zu sagen, daß er die Blondelat aufsuchen
wolle. Er behandelte sie mit gewohnter Strenge, doch besänftigte er
das Weib, indem er eine goldgefüllte Börse vor ihren Augen glänzen
ließ. Er sagte ihr auf den Kopf zu, daß sie Dokumente in Händen
habe, die Aufschlüsse über die Geburt Psyches geben könnten. Zuerst
leugnete sie hartnäckig, so daß sie des Glands beinah überzeugte,
daß solche Papiere nicht daseien. Bevor er sich aber ergab, wandte
er noch ein letztes Mittel an, indem er seinem Anerbieten die
Drohung hinzufügte, er müsse sonst die Polizei veranlassen, bei ihr
in seiner Anwesenheit eine Hausuntersuchung vorzunehmen. Das
wirkte. Das Weibsbild war wütend und schimpfte, des Glands wolle
ihr, nachdem er ihr das von ihr so sorgfältig erzogene Kind
entführt, nun auch die Beweismittel wegnehmen, die ihr eines Tages
eine schöne Belohnung einbringen könnten.

		»Jawohl!« unterbrach des Glands sie, »eine Belohnung! Sie sollen
die verdiente haben, wenn sie sich nicht fügen.« Nachdem sie sich
noch lange gesträubt hatte, lieferte sie ihm endlich ein Dokument
aus und gab auch zu, daß er alle übrigen Papiere, die sie noch
besaß, prüfte. Aber nur das eine bezog sich auf Psyche. Er übergab
der Elenden die versprochene Summe und eilte dann nach Hause. Er
begab sich sofort zu Psyche und Frau Saint-Didier und las ihnen das
Schriftstück vor, es lautete:

		
»Wir, Alexander-Diomedes-Basil de S*** und Leonore
Psyche de la F***, haben unserer Kammerzofe Claudia Julia
Leclapart unsere einzige Tochter anvertraut, die uns in
legitimer Ehe geboren und auf die Namen Theodora Psyche de S***
getauft wurde. Sie ist drei Jahre alt. Damit Sie sie gut erziehen
könne, lassen wir ihr alles zurück, was uns ehrenwerte Leute in
Paris noch schulden, im ganzen eine Summe von 25000 Franken. Wir
hoffen, unser liebes Kind wiederzusehen, bevor das Geld
aufgebraucht ist. Unterzeichnet von uns, damit Claudia Julia sich
damit ausweisen und bezahlt machen könne.

Geschehen zu Paris, den 16. März 17**

**de S***

Leonore-Psyche de la F***

**de S****«



		»Sie sehen, Frau Saint-Didier,« bemerkte des Glands nach dem
Verlesen, »daß Psyche die Tochter vornehmer Eltern ist, die nach
der unglücklichen Geschichte, welche vor zwölf Jahren soviel Staub
auswirbelte, verschwunden sind. Wir haben ein kostbares Pfand in
Händen und müssen jeden Augenblick bereit sein, darüber
Rechenschaft ablegen zu können.«

		»Sie haben recht, Herr des Glands,« erwiderte Frau Saint-Didier
errötend.

		Als sie mit Psyche allein war, wies sie sie auf ihre hohe Geburt
hin, um sie noch mehr zur Tugend hinzuführen und sie anzuregen, mit
Mut den beschrittenen Weg weiter zu verfolgen.

		»Jedermann, liebes Kind,« meinte sie, »hat die Verpflichtung zur
Tugend, da aber Edelleute und Reiche der Gesellschaft weit mehr
schuldig sind, als die Armen, so sind sie auch desto mehr gehalten,
die Tugend zu üben, die die Stütze derselben Gesetze ist, dank
denen sie ihre Vorrechte genießen. Gewöhnliche Menschen machen sich
schuldig, wenn sie sie verletzen, Edelleute aber werden dadurch zu
Schuldbeladenen und Narren zugleich, die höchster Verachtung wert
sind.«

		Psyche fühlte die ganze Bedeutung dieser weisen Belehrung, und
ihre Seele, die sich bei der Kenntnisnahme von ihrer sozialen
Stellung erweitert hatte, legte nun vollends alles Niedrige und
Gemeine ab, in das die Blondelat sie getaucht hatte.

		Am nächsten Tage stellte des Glands heimlich Nachforschungen
nach den Eltern seiner Schutzbefohlenen an. Er erfuhr auf Umwegen,
daß Psyches Mutter nach Verlauf von sieben oder acht Jahren nach
Frankreich zurückgekehrt sei und Zuflucht in einem Kloster gefunden
habe, nachdem sie vergebens ihre Tochter gesucht habe. Nun handelte
es sich nur darum, zu wissen, in welches Kloster sie sich
zurückgezogen habe. Eine Person, die es wußte, führte ihn dahin, es
war dasselbe, das auch Frau Saint-Didier aufgenommen hatte.
Schwester*** wurde ins Sprechzimmer gerufen. Sie kam und erklärte,
die betreffende Dame habe das Kloster verlassen, um eine Stelle als
Erzieherin anzunehmen. »Aus welchen Gründen«, fügte sie hinzu,
»erkundigen sie sich nach der ***de S***?«

		»Nur, um sie zu Dank zu verpflichten, indem ich ihr ihre Tochter
wiedergebe.«

		»Aber es ist doch sonderbar, daß gerade Sie, der sie doch zu
sich genommen hat, nach Frau Saint-Didier fragen!«

		»Wie? Frau Saint-Didier wäre die ***de S***?«

		»Sie selbst! ... Wie? Sie wußten es nicht? Da war ich vielleicht
zu voreilig!«

		»Nein, Schwester, nein, denn diese Entdeckung erfüllt mich mit
der höchsten Freude. Sollten sie Frau Saint-Didier sehen, so
verschweigen sie ihr, ich bitte Sie darum, daß Sie mich von allem
unterrichtet haben, denn sie soll von meiner Seite so schnell noch
nichts erfahren.«

		Darauf kehrte er nach Hause zurück, außer sich vor Freude, daß
er seinem Zögling die eigne Mutter als Erzieherin gegeben hatte. Er
konnte natürlich nicht daran zweifeln, daß Frau Saint-Didier ihre
Tochter an dem Porträt auf der Schachtel sofort wieder erkannt
habe, aber er wollte ihr Geheimnis achten, da sie selbst es gewahrt
wissen wollte, nur nahm er sich vor, ihr von nun volle Autorität
über Psyche zu lassen. Von diesem Augenblick an konnte er mit
wahrem Vergnügen beobachten, mit welcher Geschicklichkeit die
zärtliche Liebe einer Mutter zu handeln verstand, welche
Besorgnisse sie für die Tochter hegte, und welche Anstrengungen sie
machte, um ihr eine Tugend beizubringen, die sie mit Sicherheit in
den Stand setzen sollte, ihr in allem gehorsam zu sein an dem Tage,
wo sie ihr eröffnen würde, daß sie ihre Mutter wäre.

		In der Tat gönnte Frau Saint-Didier sich keinen Augenblick Ruhe
und machte sich jeden Umstand zu nutze, ihre Tochter zu
unterrichten und auf ihr Herz einzuwirken. Wenn Psyche bisweilen
wieder in Ideen zurückfiel, die nach der Blondelat rochen, dann
konnte sie ihre Tränen nicht zurückhalten. Besonders geschah dies
bei einer Gelegenheit. Die Elende hatte einstmals zu Psyche gesagt:
»Wenn du zufällig erführest, du seist von vornehmer Geburt, wie ich
es glaube, so wäre das um so besser. Du würdest dadurch noch
größere Leichtigkeit haben, mit der Welt zu verkehren und eines
Tages vielleicht eine zweite Ninon de Lenclos werden
können.« Zu gleicher Zeit hatte sie ihr eine Lebensgeschichte
dieser berühmten Kurtisane vorgelesen, aber dabei wohlweislich
alles Anständige ausgelassen. Als Psyche ihr diesen Streich in
naivster Weise erzählte, hatte Frau Saint-Didier vor innerer Angst
gezittert und ihre Tränen vor Herrn des Glands nicht verbergen
können. Doch brauchte sie jetzt keine Angst mehr zu haben, denn
Psyche wurde täglich ihrer Mutter und ihrer selbst würdiger. Sie
wurde schüchtern und zurückhaltend. Wenn sie früher Herrn des
Glands, sobald sie ihn bemerkte, entgegengesprungen war, so
errötete sie jetzt, wenn er ihr Zimmer betrat und grüßte ihn in
bescheidener Verlegenheit. Sie schämte sich nun ihrer früheren
Vorstellungen von den Männern und wurde in ihren Worten, Blicken
und Bewegungen zurückhaltender, als jede andere.

		Wenn Herr des Glands bisher nur Gefallen an ihr gefunden hatte,
so erfaßte ihn jetzt die zärtlichste Neigung für sie. Als Frau
Saint-Didier dies bemerkte, gab sie ihrer Tochter weitere Lehren.
Sie sagte, die Frauen müssen es sich wohl merken, daß Kühnheit und
ein gewisser Leichtsinn, der bisweilen bis zur Frechheit gehe, und
wie ihn die Pariserinnen von heutzutage an den Tag legen, wohl
Gefallen hervorzurufen vermögen, aber nie wahre Zuneigung und
aufrichtige Liebe. Man brauchte, meinte sie, nicht weit zu suchen,
um den Grund dafür zu finden, daß die leidenschaftlichen Gefühle,
die die Frauen heute erwecken, so wenig lange andauern. Psyche, in
ihrer schüchternen Bescheidenheit, flößte Achtung ein, und diese
Achtung erzeugte eine Liebe, wie ein ehrlicher Charakter sie nicht
heißer empfinden konnte. Sobald Herr des Glands sich über seine
Gefühle klar war, beschloß er, Psyche zu heiraten. Er
beglückwünschte sich, daß er Frau Saint-Didier nicht hatte merken
lassen, daß er von allem unterrichtet sei, denn der Gouvernante
gegenüber fühlte er sich weniger beengt, als angesichts einer
Mutter. Zudem stand Psyche an Geburt über ihm, und wer konnte
wissen, ob man ihm nicht die Hand des jungen Mädchens verweigern
würde, wenn die Angelegenheiten ihres Hauses inzwischen wieder
einen günstigen Aufschwung genommen hätten? Er nahm sich daher vor,
die Heirat zu beschleunigen, was keinen Mangel an Edelsinn verraten
konnte, da er ja seine junge Gattin zur glücklichsten aller Frauen
machen wollte. Er war reich, liebenswert, hochangesehen, er war
sogar Edelmann, allerdings ohne Titel. Er beeilte insgeheim die
Vorbereitungen zur Hochzeit, nicht in der Absicht, sie der Mutter
zu verheimlichen, sondern nur, um ihr zeigen zu können, daß alles
bereit sei, und um unvorhergesehenen Ereignissen weniger Zeit zum
Eingreifen zu lassen. Als alles bereit war, sprach er eines Morgens
bei seinem Schützling vor, als sie gerade folgendes Gespräch mit
Frau Saint-Didier gehabt hatte:

		»Du urteilst richtig, liebes Kind,« hatte diese zu ihr gesagt,
»wenn du meinst, daß ich von den zärtlichsten Gefühlen für dich
durchdrungen bin, aber deine Lage beunruhigt mich. Schon lange habe
ich mit dir sprechen wollen, aber es war noch zu früh. Heute will
ich es tun. Wo bist du, wenn wir es richtig betrachten wollen? Du,
das junge, schöne Mädchen wohnst bei einem Manne, bei einem ledigen
Herrn, der für dich sorgt, und von dem du alles empfängst! Welche
Stellung! Was würde die Welt dazu sagen, wenn du bekannt wärest und
sie es erführe? Wofür würde man dich halten? Denn man kennt ja die
näheren Umstände nicht und weiß nicht, aus welcher Lage er dich
gezogen hat. Man darf es nicht einmal wissen! Wirst du daher nicht
für ein ausgehaltenes Mädchen gehalten werden? ... Und ich? ... Der
Gedanke ist furchtbar, er wäre noch furchtbarer, wenn du wüßtest,
wer ich bin!«

		»Liebste Freundin, Sie stimmen mich traurig, um so trauriger,
als ich keinen Ausweg sehe.«

		»Es gäbe einen: komm mit mir in ein Kloster, dort könnten wir
von meiner Pension leben.«

		»Oh! Wie grenzenlos undankbar wäre es, den zu verlassen, den sie
stets meinen Retter, meinen Wohltäter nennen? Ihn ohne sein Wissen
zu verlassen?! ... Dazu bin ich unfähig! ... Er liebt mich so
zärtlich!«

		»Ja, Psyche, er liebt dich! Er liebt dich heißer denn je, ich
habe es wohl bemerkt, und das gerade macht mich zittern!«

		»Beruhigen sie sich, Beste, er ist edel!«

		»Ich weiß es, Kind, aber er hat ein Herz und du auch. Ist es da
richtig, daß du bei deinem Geliebten wohnst und ihm auf Gnade und
Ungnade ausgeliefert bist? ... Das Mittel, das ich vorschlage, ist
hart, aber ich betone, es ist der einzige Ausweg aus dieser Lage!«
...

		»Ach, liebste Freundin, das geht über meine Kräfte! ... Aber
warum quälen sie mich, da es doch nichts nützt? ... Doch will ich
Ihnen eins sagen mit all der Aufrichtigkeit, die Sie an mir kennen:
hielte nicht die Furcht, undankbar zu sein, mich davon ab, so würde
ich Ihnen ins Kloster folgen ... Sagen sie mir, würden Sie sich
nicht auch diesen Vorwurf machen?«

		»Wenn du die Welt kenntest, liebes Kind, die Strenge, mit der so
etwas beurteilt wird nach Brauch und Sitte, dann würdest du nicht
zaudern.«

		»Er liebt mich, tausendmal hat er es mir gesagt und versichert,
daß meine Anwesenheit sein Glück sei, daß mein Fortgehen ihn zum
beklagenswertesten aller Menschen machen würde ... Oh! Ich
Unselige, warum mußte ich seine Ruhe stören, indem ich mich hier
eindrängte!«

		»Du bist ihm mehr zugetan, als du denkst, liebe Psyche!«

		»Mehr zugetan, als ich denke? Ich hänge an ihm, wie an einem
Vater, dem ich das Leben verdanke, und an Ihnen, wie an meiner
Mutter.«

		Frau Saint-Didier küßte ihre Tochter zärtlich, und da Herr des
Glands befürchtete, daß sie sich entdecken würde, so unterbrach er
diese Szene, indem er eintrat.

		»Psyche,« wandte er sich an seinen Schützling, »seit einiger
Zeit beschäftige ich mich ernstlich damit, eine gute Partie für sie
zu finden, seit Wochen arbeite ich daran. Sie kennen mich, ich
kenne Sie. Ich glaube, unsere Charaktere passen zu einander, und so
biete ich Ihnen denn meine Hand und meinen Namen an. Sprechen sie.
Alles ist bereit! ... Wenn ich nicht früher gesprochen habe, so
geschah dies nur – denn Ihrer, reizendes Mädchen, war ich sicher,
Sie würden mich nicht Lügen gestraft haben –, um Ihnen und
Frau Saint-Didier jede Mühe und Unruhe zu ersparen, und weil wir
uns sonst, wenn sie meine Heiratsabsichten gekannt hätten, hätten
trennen müssen, obwohl Sie hier bei einem Freunde, einem zweiten
Vater wohnen. Mein Vorgehen hat diese Unannehmlichkeit vermieden,
worauf mich auch der Pfarrer unserer Gemeinde, der uns trauen wird,
aufmerksam gemacht hat. Teure Psyche, sind Sie damit zufrieden, daß
ich alles vorbereitet habe, was Ihr Schicksal an das meine ketten
soll? ... Reden sie, teures Mädchen.«

		»Sie sehen, liebste Freundin, wie er handelt! ... Lieber Herr
des Glands, alles, was mich fester an sie ketten kann, macht mein
Glück aus!«

		»Oh, Psyche! Sie sind mein Glück, mein alles! ... Ihre Liebe
macht mich zum glücklichsten der Menschen! ... Unterzeichnen sie
dieses Schriftstück ... Wollen Sie, liebe Frau Saint-Didier,
Mutterstelle an ihr vertreten und ebenfalls unterzeichnen ...«

		»Ich? Und wenn Psyche Eltern hat?«

		»Die ganze Welt würde auf meiner Seite sein, Frau Saint-Didier,
wenn sie versuchten, uns zu trennen. Ich habe alle Rechte über
Psyche erworben, ich habe ihre Ehre, vielleicht ihr Leben gerettet
..., ich liebe sie und werde von ihr wiedergeliebt. Alles ist
bereit, der Altar erwartet uns. Unterzeichnen sie, ich bitte Sie
darum, erweisen sie einem Freunde diesen Dienst!«

		»Oh! Unterzeichnen sie, beste Frau Saint-Didier bat auch
Psyche.

		»Sie gehen in die Kirche, Herr des Glands?«

		»In die Kirche. Alles ist vorbereitet, der Pfarrer
benachrichtigt, er kennt meine Absichten und hat sich von Psyches
Gefühlen selbst überzeugt.«

		»Das ist wahr,« bestätigte diese.

		»So hört mich alle beide an: mit welchem Recht berauben sie
Psyches Eltern der liebevollen Pflicht, selbst über ihr Kind zu
verfügen?«

		»Ihr Kind? Sie ist mein Kind!« rief des Glands aus.

		»Ich will zugeben, daß sie Ihnen ebensoviel, vielleicht mehr
noch verdankt, als ihren Eltern, obwohl Sie nicht wissen können,
was diese für sie, seitdem sie bei Ihnen weilt, getan haben.«

		»Madame, die Zeit drängt. Sie wissen, daß ich Psyche liebe, Sie
wissen ferner, wie ich mich mit dieser Leidenschaft für das
reizende Geschöpf im Herzen gegen sie betragen habe, die ich
täglich um mich hatte, haben Sie nun auch Mitleid mit mir und
gewähren sie mir Ihre Hilfe ... oder, wir gehen allein.«

		»Warten sie noch einen Augenblick! ... Lieber Herr des Glands
... Setzen sie sich an meine Stelle ... ich habe einen
unglücklichen, geächteten Mann ... darf ich ihm das letzte seiner
Rechte antasten und seine Tochter gegen seinen Willen
verheiraten?«

		»Seine Tochter!« riefen des Glands und Psyche wie aus einem
Munde ... »Sie sind also ...« fuhr letztere fort ...

		»Deine unglückliche Mutter, mein liebes, liebes Kind!«

		Bei diesen Worten fiel Psyche ihr zu Füßen, und eine Zeitlang
war nichts als Schluchzen zu vernehmen. Auch Herr des Glands ließ
seinen Tränen freien Lauf. Als alle sich ein wenig beruhigt hatten,
dankte Frau Saint-Didier ihm für alles, was er für ihre Tochter
getan hatte und besonders für die Art und Weise, wie er seinem
Werke die Krone aussetzen wolle und fuhr dann fort:

		»Sie sehen, Herr des Glands, wieviel ich, die Mutter, Ihnen
danke, ich danke Ihnen noch viel mehr, als sie, denn ich liebe sie
mehr, als mein Leben. Ich will daher auch, obwohl ich ihre Mutter
bin, nicht von den Rechten einer solchen Gebrauch machen. Sie sind
ihr Herr und der meine. Ihre Handlungsweise hat Mutter und Tochter
gewissermaßen zu Ihrem Eigentum gemacht. Aber gestatten sie mir
nur, Sie eines zu fragen: muß ihr Vater nicht erst von allem
unterrichtet werden? Würden sie sich seine ungerechte Verbannung
zunutze machen wollen? Werden ihm Tochter und Schwiegersohn solchen
Kummer bereiten wollen?«

		»Ich will Ihnen gehorchen, gnädige Frau,« gab Herr des Glands
darauf traurig zur Antwort, »Sie verzichten scheinbar auf Ihre
Rechte, nur um ihnen noch größere Kraft zu verleihen, als ob der
Titel Mutter durch mich je hätte verletzt werden können: Sie sind
die Mutter Psyches, daher auch die meine, gebieten sie Ihren
Kindern!«

		»Herr des Glands,« nahm nun das junge Mädchen das Wort, »Sie ist
meine Mutter, und ich würde vorziehen, unglücklich zu werden, als
ihr ungehorsam zu sein, aber auch lieber zu sterben, als mich Ihnen
undankbar zu erweisen. Ich fühle es, daß Ihr heutiger Vorschlag
allen Unannehmlichkeiten ein Ende bereiten würde, die Mama mir
vorhin vor Augen geführt hat. Ich unterwerfe mich Ihnen beiden,
meiner Mutter aus Pflicht und kindlicher Liebe, Ihnen, Sie wissen
warum! Verfügt beide über mich, eure Anrechte sind die gleichen,
aber ich besitze kein Recht mehr, seitdem ich eine Mutter
habe.«

		Solche Gefühle erfüllten die Mutter mit stolzer Freude. Sie
schlug vor, sofort an ihren Mann zu schreiben. Herr des Glands sah
diese Notwendigkeit ein, bat sie aber, Psyche in seinem Hause zu
lassen, bis die Antwort einträfe. Sie antwortete ihm darauf:

		»Mein lieber des Glands, ich will nicht, daß Mutter und Tochter
Ihnen mit Undank lohnen, der Beweis von Aufmerksamkeit und Achtung,
den wir meinem Manne geben, genügt mir. Ich will ihm schreiben.
Richten auch Sie und meine Tochter einige freundliche Zeilen an den
unglücklichen Vater!«

		Alle nahmen sofort die Feder in die Hand und schrieben, was das
Herz ihnen eingab. Frau Saint-Didier las dann ihren Brief mit
Ausnahme einer halben Seite ihren Kindern vor und überflog die
anderen beiden Briefe. Sie war mit deren Inhalt sehr zufrieden und
besonders sehr erfreut von dem, was Psyche geschrieben hatte.
Darauf schickte sie die Schreiben durch einen Diener an eine
Adresse, die sie ihm näher bezeichnete.

		»Mein lieber Freund,« sagte sie darauf zu ihrem zukünftigen
Schwiegersohne, »die Hochzeit kann trotzdem noch heute stattfinden,
nämlich sogleich nach der Rückkehr des Dieners.«

		Diese Worte führten die Freude wieder in die Herzen der
Liebenden zurück, und sie bedeckten die Mutter mit ihren
Liebkosungen. Kurze Zeit darauf kehrte der Diener zurück. Ein
Greis, in einen langen Mantel gehüllt, begleitete ihn. Sofort eilte
Frau Saint-Didier auf diesen zu und fragte ihn erstaunt:

		»Wie? Sie kommen selbst?«

		»Ja,« erwiderte der Greis, »ich konnte es mir nicht versagen,
meine Tochter zu sehen und den edlen Mann persönlich kennen zu
lernen, von dessen Taten sie mir seit zwei Jahren soviel Gutes
berichtet haben.«

		Und er schloß, halb ohnmächtig vor Freude und innerlicher
Rührung, Psyche in seine Arme.

		»Und damit gebe ich dich ihm,« sagte er dann zu ihr, »deinem
Wohltäter, ihm, der die arme, von allen Verlassene, in sein Herz
schloß und sie, die Tiefgesunkene, achtete. Aber er wird dabei
nicht verlieren, denn mein Prozeß ist untersucht und wieder
aufgenommen worden, ich habe meine Freiheit wieder, seit heute
Morgen weiß ich es ... Herr des Glands, Ihre Gattin bringt Ihnen in
die Ehe mehrere schöne Güter mit und einen Titel, den ich Ihnen
verschaffen werde. Ihr Verdienst ist darum nicht geringer, da Sie
im Begriff waren, sie als arme Waise zu heiraten! Und nun zur
Kirche.«

		Meine jungen Leser, glaubt mir: welchen Reiz das Laster auch
haben mag, welche Vergnügungen auch immer es verspricht – seid
trotzdem gewiß, daß die Tugend trotz ihrer anscheinenden Herbheit
doch ganz andere Freuden gewährt. Urteilt selbst darüber aus obiger
Erzählung: Angenommen, des Glands wäre ein Lüstling gewesen und
hätte das Gastrecht verletzt, oder das junge Mädchen nur deshalb zu
sich genommen, um seine rohe Leidenschaft zu befriedigen, welch'
trauriges Vergnügen hätte ihm das lasterhafte Treiben mit diesem
Kinde gewähren können, Selbst wenn ihn keine Gewissensbisse geplagt
hätten? Wahrhaftig ein gemeines Vergnügen, wie es ihm auch die
gemeinste Dirne verschafft hätte! Was hat ihm im Gegenteil die
Tugend gewährt! Ah! Selbst ohne den Reichtum, den Titel und die
Ehren, die man ihm in Aussicht gestellt hat, ist er durch die
schöne Psyche der glücklichste Ehemann geworden!
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		Indem ich meiner Gewohnheit folge, nur wahre Begebnisse zu
erzählen, wird diese Novelle vielleicht weniger pikant werden, als
ich sie sonst hätte machen können, denn die Steigerungen des Wahren
lassen sich oft nicht mit derselben Genauigkeit abstufen, wie die
des Wahrscheinlichen. Aber der Leser wird dadurch einen anderen
Vorteil haben, er wird herausfühlen, daß man häufig bei diesen
Steigerungen nicht stehen bleiben darf, und daß in der Wirklichkeit
Umstände eintreten können, die bewirken, daß ein Mensch, der seinem
Untergang zueilt, oft nach dem ersten Schritt gleich in den Abgrund
stürzt. Ganz so wird es der Heldin dieser Geschichte indessen nicht
ergehen, sie geht allmählich zugrunde. Aber ich muß gestehen, daß
sie meinem Zweck nicht ganz so dient, wie ich es gewünscht hätte.
Ich hatte mir vorgenommen, ein Bild zu entwerfen, das Eltern und
Kindern gleich nützlich hätte sein können, indem er beide über die
Schliche der kleinen Mädchen aufklärte, über die Fallen, die diesen
von den Lüstlingen gestellt werden, und über die grausame und
verächtliche Behandlung, die sie nach ihrem Falle zu erleiden
haben. Das ist mir nicht ganz gelungen. Ich hätte meine Phantasie
zu Hilfe rufen können, aber dann wäre es besser gewesen, gleich von
A bis Z eine Geschichte zu erfinden, was gegen meine Absicht
verstoßen hätte. Diese Vorrede ist etwas lang, sie war aber nötig,
um der Kritik Böswilliger von vornherein den Stachel zu nehmen und
nicht diejenigen gegen den Verfasser einzunehmen, die ihm
wohlwollend gegenüberstehen.

		In einer der beiden Rues du Plâtre zu Paris – ich weiß nicht
mehr, in welcher von beiden – wohnte eine sehr hübsche Person,
namens Elise Reidid, ein sehr talent- und verdienstvolles junges
Mädchen. Sie hatte viel Leid erfahren und mußte, nachdem sie
mehrere sehr gute Partien ausgeschlagen hatte, sich damit abfinden,
entweder alte Jungfer zu werden, oder eine sehr gewöhnliche Ehe
einzugehen. Sie glaubte sich für letzteres entschließen zu müssen.
Der Mann, dessen Antrag sie annehmen wollte, hatte eine junge
Nichte, die er aufzog, sie war vierzehn Jahre alt und von sehr
sinnlichem Äußeren. Der Onkel schlug Elise vor, seine Nichte,
Fanchonnette Geti mit Namen, zu sich zu nehmen, um sie zu
erziehen. Elise nahm dieses Amt an. Fanchonnette zog also zur
zukünftigen Frau ihres Onkels, und in wenigen Tagen verband die
beiden jungen Mädchen eine innige Freundschaft. Das dauerte drei
Jahre, das heißt, solange die kleine Fanchonnette mit dem lachenden
Munde, dem Stupsnäschen und dem herausfordernden Blick noch ein
Kind war.

		Elise war so unvorsichtig gewesen, bei sich einige Freunde des
Mannes zu empfangen, dem sie eines Tages angehören sollte, und sah
auf diese Weise mehr Männer bei sich, als es einem Mädchen ihres
Alters und ihres Standes, das mit einer alten Mutter allein wohnte,
erlaubt ist. Für Fanchonnette war das ein großes Unglück. Sie war
an und für sich schon zu lebhaft, anziehend und kokett, und hatte
schon im Hause ihrer Eltern zu viel Freiheit gehabt. Man begegnet
in der Pariser Gesellschaft nur allzuoft zynischen Männern, die es
sich zur Aufgabe machen, ihre Sittenverderbtheit selbst den
Unschuldigsten beizubringen. Sie suchen sich dazu besonders junge
Mädchen aus und verlangen von ihnen, wenn sie mit ihnen allein
sind, allerlei Unzüchtigkeiten. Aus Unerfahrenheit und Unschuld
oder durch kleine Geschenke verführt, geben die Mädchen sich dazu
her und gehen dann zu allerlei Berührungen über, die, ohne gerade
verbrecherisch zu erscheinen, die Vorläufer der größten
Zügellosigkeiten sind. Man muß in Häusern, wo man gezwungen ist,
viele Leute bei sich zu sehen, die strengste Beaufsichtigung der
kleinen Mädchen walten lassen und hauptsächlich auf die Männer acht
geben, die sich ihnen nähern, besonders wenn sie ein angenehmes
Äußere haben. ... Man darf auch nicht so verfahren, wie ein
Handwerker, den ich kenne, der im übrigen durchaus ehrenwert war
und der seine beiden allerliebsten Töchter im Alter von zehn und
zwölf Jahren seine Arbeiten zu den Kunden tragen ließ. Sie wurden
des öfteren belästigt, ohne aber darüber zu sprechen. Erst als sie
älter waren und wieder mal ein Kunde Gewalt anwenden wollte, um bei
ihnen etwas zu erreichen, erzählten sie, was ihnen fast täglich
passierte. So war es auch Fanchonnette ergangen. Ihr Vater war,
wenn ich nicht irre, Schwertfeger und sandte seine Tochter stets zu
den Kunden, die sich gegen sie Freiheiten erlaubten, über die sie
nicht weiter sprach, weil sie sich dagegen sträubte und dachte, daß
alle Männer so mit den Mädchen umgingen. Sie war also schon
verdorben, als sie Elise anvertraut wurde. Leider sollte dieses
neue Heim sie in ihren ersten Ansichten bestärken. Sie sah viele
Männer bei der Herrin des Hauses und fand es ganz natürlich, daß
alle ihr den Hof machten. Es war vielleicht nicht einer unter allen
diesen, der sich nicht schon in petto vorgenommen hatte, eines
Tages diese zarte Blume zu pflücken.

		Mit sechzehn Jahren war Fanchonnette, wenn nicht schön, so doch
so hübsch, daß sie selbst über Schönheiten den Sieg davontrug, da
ihr Gesicht dem Geschmack unserer Zeit für unregelmäßige, aber doch
reizvolle Züge entsprach. Der erste, der ihr bestimmte Anträge
machte, war ein Student der Medizin, ein strammer Bursche, der von
Gesundheit strotzte und, wie die meisten der jungen Männer von
heutzutage, schamlos, unverschämt und spöttisch war. Er war der
intimste Freund des ersten Geliebten Elisens und hatte geheime
Absichten auf diese, die er sicherlich, wenn er ihren Charakter
besser gekannt hätte, schnellstens aufgegeben haben würde. Demgemäß
machte er ihr eifrigst den Hof, fiel aberglänzend bei ihr ab, und
Elise nahm sich vor, in Zukunft den schönen Worten der Männer etwas
weniger zu trauen. Ihre Zurückhaltung nahm dem Großtuer jede
Hoffnung, und so beschloß er denn, sich an Fanchonnette schadlos zu
halten, die weniger erfahren war. Aber es war schwer, sie allein
unter vier Augen zu sprechen. Er machte täglich seinen Besuch im
Haufe und suchte das junge Mädchen durch sein tadelloses Benehmen
zu bestricken. Es konnte nicht ausbleiben, daß sich ihm schließlich
doch einmal eine günstige Gelegenheit bot. Eines Tages war Elise
ausgegangen, und der Student fand Fanchonnette allein zu Haufe. Er
fing an, ihr Komplimente zu machen, die der Eitelkeit der Kleinen
schmeichelten, sie lächelte ihm zu und spielte die große Dame,
indem sie Haltung und Manieren ihrer zukünftigen Tante annahm. Im
Grunde war sie es zufrieden, einen Verehrer dieser Art zu haben,
denn d'Est*** – das war der Name des Studenten – stellte alle
anderen Besucher Elisens in den Schatten. Er beherrschte sie und
unterwarf sie sich durch seine imponierende Haltung oder machte sie
durch seine beißende Ironie lächerlich. Das sind aber gerade die
Männer, die die Frauen gern haben. Als er sah, daß er angenehmen
Eindruck gemacht hatte, wagte er eine ziemlich leichtfertige
Erklärung, die von kühnen Liebkosungen begleitet war. Fanchonnette
stieß ihn zurück, aber so schwach, daß er daraus erkennen konnte,
sie verlange nichts Besseres, als ihm nachzugeben. Die Dinge gingen
daher bei diesem ersten tête-à-tête so weit, als es möglich war. Am
nächsten Tage machte d'Est* ihr ein Geschenk. Er begegnete
Fanchonnette auf der Treppe, als sie gerade vor ihm zu Elise
hinaufgehen wollte. Er umfaßte ihre Hüften und sagte zu ihr:

		»Wie schön sind Sie gewachsen!«

		Die Kleine drehte sich um, und er raubte ihr einen Kuß. Sie
errötete und wollte sich losmachen. D'Est*, der in ihren Augen
keine Strenge sah, legte ihr einen sehr hübschen Schmuck um den
Hals und sagte zu ihr:

		»Teure Fanchonnette, tragen sie dieses zum Andenken an
mich.«

		»Ich trage es nicht.«

		»Doch, es muß sein.«

		»Was wird Fräulein Reidid dazu sagen?«

		»Was sie will! Hat sie nicht auch von ihren Geliebten Geschenke
angenommen? Glauben sie, daß sie von allen ihren Besuchern nichts
erhält? Nur merken sie es nicht, denn sie ist schlauer als
sie.«

		»Dann ... darf ich es auch tun. Ich werde Ihr Geschenk gut
verschließen, damit sie es nicht sieht.«

		»So ist's recht, teure Fanchonnette.«

		So nahm sie also das erste Geschenk des Verführers an. D'Est*
küßte sie noch einmal und ließ sie dann vorangehen.

		Er selbst folgte einen Augenblick später nach.

		In Elisens Gegenwart nahm der Verführer sich zusammen und
stellte sich, als ob er nur ihretwegen gekommen wäre. Elise beging
einen großen Fehler. Sie hatte mit ihrem ersten Geliebten gebrochen
und durfte daher dessen Freunde nicht mehr empfangen. Aber so sind
die Frauen, sie sehen in den meisten Fällen falsch. In einer
Anwandlung unangebrachten Ehrgefühls fuhr sie fort, die Freunde des
Mannes zu empfangen, den sie hinausgewiesen hatte, nachdem sie
nicht mehr hoffen konnte, seine Frau zu werden. Ohne es sich selbst
einzugestehen, handelte sie wahrscheinlich so, um ihn zu kränken,
aus Eigenliebe und kleinlicher Rachsucht, Motive, die uns
automatisch leiten, ohne daß wir uns genau Rechenschaft davon
geben. Die Besten lassen sich oft von Rachsucht leiten, obwohl sie
behaupten und sogar glauben, sie fühlten keinerlei Zorn gegen den
Menschen, der sie beleidigt hat. Man soll niemandem Böses tun und
wäre es auch nur einer unschuldigen Taube, denn früher oder später
wird man darunter zu leiden haben.

		D'Est* hatte also sein Auge auf Fanchonnette geworfen, und da er
sich auf dem besten Wege zum Erfolg sah, zähmte er seinen
zänkischen Charakter, um sich bei Elise einzuschmeicheln. Dieser
Mensch verfolgte eine Politik, wie man sie oft bei solchen
Spottgeistern findet: niemals zu viel den Frauen nachgeben, die man
gewinnen oder für seine Zwecke ausnützen will, im Gegenteil stets
über sie eine Art Überlegenheit bewahren, um sie beherrschen und in
Abhängigkeit halten zu können. Diese gefährlichen Charaktere wollen
als Geliebte nur eine Sklavin und finden deren, selbst in unserer
Zeit, so viel sie nur wollen , haben sie aber genug von einer Frau,
und liegt es in ihrem Interesse, ihrer zu schonen, dann werden sie
unterwürfig und glatt wie der Filinte Molieres oder der
Hickmann Richardsons. Diese Haltung beobachtete d'Est* jetzt
auch Elisen gegenüber, die davon entzückt war, und sich bereits
überlegte, ob sie ihm nicht ihr Herz schenken sollte. Zum Glück
erinnerte sie sich aber beizeiten ihres ersten Entschlusses, bei
dem zu beharren sie sich vornahm.

		So standen die Sachen, als der frühere Geliebte Elisens sie
eines Tages durch d'Est* dringend um eine Unterredung bat. Er
bestand so sehr darauf, daß sie nicht glaubte, sie ihm verweigern
zu dürfen, sie verlangte aber, daß ihr gemeinschaftlicher Freund
und Fanchonnette derselben beiwohnen sollten. Als aber der
Unbeständige erschien, verlangte er, mit ihr unter vier Augen zu
sprechen. D'Est* setzte es durch, daß Elise sich damit
einverstanden erklärte, wofern die Unterredung in demselben Zimmer,
am äußersten Ende, in der Fensternische statthaben könnte. so
geschah es, und dort stellte der Ungetreue der Verlassenen den
sonderbarsten und beleidigendsten Antrag, nachdem er ihr in einer
langen Einleitung zu beweisen gesucht hatte, er sei gezwungen, eine
reiche Frau zu heiraten, die sein Onkel für ihn bestimmt habe. Er
fügte hinzu, daß er nichts für seine Zukünftige empfände, und wenn
ihre Herzen noch füreinander schlügen, dann würden sie noch
glücklich sein können,

		»Inwiefern glücklich?« unterbrach ihn Elise naiv.

		»Gewiß glücklich. Ich werde großen Reichtum haben. Durch meine
Heirat erhalte ich das Vermögen meines Onkels und das meiner Frau.
Ich will meinen Reichtum mit Ihnen teilen.«

		»Mit mir?«

		»Ja. Sie sollen der einzige Gegenstand meiner Liebe bleiben. Wir
werden fortfahren, uns zu sehen, und ich werde dafür sorge tragen,
daß Ihre Mittel ...«

		»Halten sie ein mein Herr!« unterbrach ihn Elise, die endlich
ihn begriff, »kein Wort weiter! Sie hatten nicht nötig, Ihrer
Wortbrüchigkeit und Ihren falschen Eiden noch diese gemeine
Beschimpfung hinzuzufügen! Gehen sie, sonst halte ich mich nicht
mehr vor Fanchonnette und Ihrem Freunde zurück. Hinaus!«

		Während dieser Unterredung hatte d'Est* eine andere mit
Fanchonnette.

		»Ich bringe Ihnen eine gute Nachricht,« hub er an, »Fräulein
Reidid wird nicht Ihre Tante werden.«

		»Wieso?«

		»Es werden andere Vereinbarungen getroffen werden.«

		»Oh! bitte, erzählen sie!«

		»Ihr erster Geliebter wird sich verheiraten. Da er indessen
durch diese Heirat sehr reich werden wird und Elise immer noch
liebt, so schlägt er ihr jetzt vor, er wolle sie als seine Mätresse
unterhalten. Wie es scheint, willigt sie ein, denn, wenn sie nicht
wollte, würde die Unterhaltung wohl etwas stürmischer sein.«

		»Ich verstehe Sie nicht.«

		»Mein Freund wird eine Witwe heiraten, die sein Onkel für ihn
bestimmt hat. Er liebt sie nicht und wird daher Elisen, die er
liebt, wie seine Frau behandeln. Er wird ihr alles geben, was sie
verlangt, und sie wird seine Mätresse sein.«

		»So etwas ist also möglich?«

		»Natürlich! In Paris gibt es wenigstens zehntausend kleine
Haushaltungen dieser Art.«

		»Ah! Das wußte ich nicht.«

		»Also, meine reizende Fanchonnette, da ich ungefähr in der
gleichen Lage bin, wie mein Freund, so werden wir es auch so machen
müssen. Sie werden meine kleine Frau, und ich werde Sie von Herzen
liebhaben.«

		»Wie stürmisch Sie sind! ... Oh! ich bin noch viel zu jung, um
an so etwas zu denken! ... Und dann darf ich auch so ohne weiteres
nicht über mich verfügen. Ich werde mich beraten.«

		»Fragen sie niemand darüber um Rat. Solche Sachen müssen geheim
bleiben. Ich würde Ihnen zürnen, wenn Sie darüber sprächen. Die
Sache ist erlaubt, sie geschieht überall, davon können sie sich
überzeugen, wann sie wollen, aber – man spricht nicht davon!«

		»Schön, schön, und ich kann Ihnen vertrauen?«

		»Gewiß. Ich liebe Sie, und der Geliebte sorgt stets für seine
Mätresse, wie kein anderer.«

		»Sie sind also mein Geliebter?«

		»Gewiß bin ich das!«

		»Bis jetzt habe ich noch nicht gewußt, daß ich Ihre Mätresse
bin!«

		»Seit heute sind Sie es, das ist eine abgemachte Sache.«

		»Durch Sie allein abgemacht?«

		»Natürlich! Denn weiß vielleicht ein Kind, wie Sie, was ihm
nottut?«

		»Das ist wahr. Und ich will Ihnen vertrauen. Beschließen sie
über mich, Sie sind mein Vater!«

		»Das bin ich durch meine Liebe für sie und den Wunsch, Sie
glücklich zu sehen.«

		»Ich danke Ihnen von Herzen für solche Gefühle, aber wirklich,
Ihre Mätresse zu sein ... das ist doch zu komisch!«

		»Ihre verflossene Tante ist weniger schwer zugänglich!«

		»Ihr Beispiel ist für mich nicht bestimmend ...«

		In diesem Augenblick hörte man Elise mit erhobener Stimme zu
ihrem ehemaligen Geliebten sagen: »Gehen Sie!« Dieser verließ in
der Tat das Zimmer. Sein Freund blieb. Da Elise kein Wort von dem
erwähnte, was zwischen ihnen vorgegangen war, so blieb Fanchonnette
davon überzeugt, daß d'Est* ihr die Wahrheit gesagt habe. Sie
dachte über seine Vorschläge nach und fand im Grunde nichts dagegen
einzuwenden. Nachmittags fand sie Gelegenheit, allein auszugehen.
D'Est* begegnete ihr und lud sie ein, mit ihm den Jahrmarkt von
Saint-Laurent zu besuchen. Er machte ihr verschiedene kleine
Geschenke und drang dann solange mit Bitten in sie, bis sie nachgab
und mit ihm zu Nicolet ging. Fanchonnette war entzückt von
dem, was auf der Bühne vorging. So etwas hatte sie noch nie
gesehen. Sie lachte aus vollem Herzen und gab sich ganz dem
Vergnügen hin, obwohl sie von Zeit zu Zeit eine Unruhe empfand, die
sie auch d'Est* gegenüber ausdrückte. Doch dieser beruhigte sie und
gab ihr, obgleich er wußte, daß es nicht wahr sei, zu verstehen,
Elise dächte gar nicht an sie, sie sei mit ihrem Geliebten zusammen
usw.

		Hinter Fanchonnette saß ein schon älterer Herr, der gespannt ihr
Gespräch belauschte. Er war reich, sah, daß er eine Unschuld vor
sich hatte und nahm sich vor, das Wild dem Studenten abzujagen, den
er kannte, dem er selber aber unbekannt war.

		Als sie hinausgingen, folgte er ihnen und fuhr ihnen nach. Bald
verließ der Fiaker, in dem das Pärchen saß, den Boulevard und
durchfuhr dann die einsamen Straßen des Marais. In der Nähe der Rue
des Rosiers hielt er. D'Est* stieg aus, versuchte aber vergeblich,
Fanchonnette zu überreden, ein gleiches zu tun. Sie weigerte sich,
den Wagen zu verlassen und gab ziemlich laut ihre Gründe dafür an,
so daß der Herr, der ihnen gefolgt war und der seinen Wagen
ebenfalls hatte anhalten lassen, alles hören konnte.

		»Man würde mich ausschelten,« hörte er sie sagen, »es ist schon
sehr spät, ich kann nicht, ich will nicht!«

		»Doch, doch, Sie müssen, ich will Ihnen nur einen Augenblick
meine Wohnung zeigen und Sie nicht lange aufhalten ...«

		Aber Fanchonnette blieb fest, und d'Est* mußte wieder zu ihr in
den Wagen steigen. Man fuhr also weiter, aber kaum hatte man einige
fünfzig Schritte zurückgelegt, als sich trotz dem Gerassel der
beiden Wagen Geschrei des jungen Mädchens vernehmen ließ. Der Herr,
der sich für Fanchonnette interessierte, befahl seinem Kutscher,
dem anderen Wagen vorzufahren und ihm dann den Weg zu versperren.
Dies getan, stieg er aus und riß, begleitet von seinen Leuten, die
Wagentür des Fiakers auf, um der Dame, die danach zu verlangen
schien, seine Hilfe anzubieten. D'Est * war sehr unangenehm
überrascht und stammelte einige Worte. Fanchonnettens Kleider waren
in Unordnung. Der Besitzer der Equipage ließ sie in seinen Wagen
tragen. Er sagte laut, er wolle sie nach Hause fahren lassen und
bat sie, ihre Adresse anzugeben. Man schlug sofort den Weg nach
ihrer Wohnung ein, einen ganz anderen, als d'Est* genommen hatte.
Der Befreier Fanchonnettes bezeigte ihr die größte Achtung. Das
junge Mädchen erholte sich bald von ihrer Erregung und wollte
d'Est* rechtfertigen, ja sie bat ihren Befreier sogar, sie wieder
zu ihm zu bringen, da sie besonders Schlimmes gegen ihn nicht
vorbringen könnte. Aber die beiden Wagen waren schon zu weit
voneinander entfernt, so daß ihr Wunsch nicht befriedigt werden
konnte. Man traf zu Hause ein, wo Elise schon von der größten
Unruhe verzehrt wurde. Herr D.I.C., der Befreier, entschuldigte
Fanchonnette, bevor sie noch ein Wort sagen konnte, und
versicherte, daß sie keine Schuld träfe, und daß er sie aus den
Händen eines Mannes befreit hätte, gegen den sie sich zu
verteidigen gehabt hätte. Das junge Mädchen wollte als reine
Unschuld dastehen und wagte daher kein Wort zur Verteidigung
d'Est*s, den Herr D.I.C. mit Namen bezeichnet hatte. Als Elise
diesen Namen hörte, stieß sie einen schweren Seufzer aus, sie sah
darin, was gar nicht der Fall war, ein Komplott, sie und alles, was
mit ihr zusammenhinge, in den Schmutz zu ziehen. Herr D.I.C. nannte
sich, und da fand es sich, daß sie ihn als einen reichen Finanzmann
kannte. Sogleich hatte sie Vertrauen zu ihm, erzählte ihm ihre
ganze Geschichte und verhehlte ihm auch ihren Verdacht nicht. Herr
D.I.C. hatte die beiden im Theater vertraulich beieinander gesehen
und konnte daher nicht an irgendwelche Vergewaltigung glauben, doch
stellte er sich so, bot den beiden Schönen seinen Schutz an und zog
sich erst zurück, nachdem Elise dieses Anerbieten angenommen
hatte.

		Am anderen Morgen hatte Fanchonnette zufällig den
Schmuckgegenstand angelegt, den d'Est* ihr zum Geschenk gemacht
hatte. Elise fragte sie, woher sie ihn hätte, und, als sie darüber
in Verwirrung geriet, erriet sie die Wahrheit, zumal da sie den
Gegenstand schon im Besitze d'Est*s gesehen hatte, und machte
Fanchonnette die lebhaftesten Vorwürfe über ihre Unvorsichtigkeit.
Diese, die noch immer an die Fabel d'Est*s über das Verhältnis
Elisens zu ihrem Onkel glaubte, erwiderte ihr mit einer
Unverschämtheit, die ihr eine Ohrfeige einbrachte. Wütend über
diese Zurechtweisung erspähte sie geschickt eine Gelegenheit, wo
sie heimlich das Haus verlassen konnte, und eilte dann zu d'Est,
diesem ihr Leid zu klagen. Der Verführer nutzte diese gute
Gelegenheit aus und opferte das junge Mädchen seinen brutalen
Gelüsten. Fanchonnette verließ ihn entehrt.

		Die Kleine sah ihren Fehltritt ein und war so vernünftig, zu
Elise zurückzukehren. Sie bat diese um Verzeihung und erzählte ihr,
sie hätte soeben den Schmuck wieder zurückgegeben. Sie hatte ihn in
der Tat bei d'Est* gelassen. Elise, die etwas lebhaft war, aber ein
gutes Herz hatte, verzieh ihr und gab darauf dem Mädchen die
klarsten Beweise dafür, daß sie die Vorschläge ihres ersten
Geliebten, Herrn de R**, zurückgewiesen hatte. Sie beschlossen,
Herrn d'Est* nicht mehr zu empfangen, und vereinbarten, daß
Fanchonnette jede weitere Beziehung zu ihm abbrechen solle.

		Die Heirat Elisens mit Geti, dem Onkel Fanchonnettens, kam bald
darauf zustande. Einige Wochen nach diesem Ereignis zwangen
Geschäfte den jungen Ehegatten, eine Reise auf drei Monate
anzutreten. Frau und Nichte blieben allein im Hause. Die Freunde
ihres ersten Geliebten hatte Elise nach ihrer Hochzeit nicht mehr
empfangen, d'Est* war also nicht der alleinige Verbannte. Da er das
Haus nicht mehr betreten konnte, so lauerte er davor, um eine
Gelegenheit zu erspähen, wieder mit Fanchonnette zusammenzukommen.
Das konnte denn auch nicht ausbleiben, und da er einen tiefen
Eindruck auf die junge Schöne gemacht hatte, die ihn nur sehr gegen
ihren Willen mied, so erreichte er es bald, daß sie wieder in seine
Wohnung kam. So wurde die kleine Geti die Mätresse dieses
schlechten Menschen, fast ohne es zu merken.

		Aber auch Herr D.I.C. ließ Fanchonnette nicht außer Augen. Er
rechnete auf ihren Bruch mit d'Est und beeilte sich vorläufig
nicht, ihr Anträge zu machen, um sie nicht abzuschrecken. Doch
stellte er sich endlich eines Tages in ihrer Wohnung ein, als er
sicher war, sie allein anzutreffen. Er war dessen sicher, denn er
selbst hatte Elise durch eine Dame seiner Bekanntschaft rufen
lassen.

		»Kennen sie mich noch, liebes Fräulein?« fragte er sie. »Oh ja!
mein Herr, Sie sind mein Befreier, und ich werde Sie nie
vergessen.«

		»Ihre Gefühle, schönes Fräulein, sind mir schmeichelhaft, aber
das genügt mir nicht. Sie sind reizend und verdienen ein besseres
Schicksal. Ich bin imstande, Ihnen eine glänzende Zukunft zu bieten
und stelle von heute ab alles zu Ihrer Verfügung, was sie sich nur
irgendwie wünschen können, eine schöne Wohnung, Lakeien,
Kammerzofen, Equipagen, Pferde. Sollten Sie Ärgernis befürchten, so
will ich Ihnen monatlich eine bestimmte Summe für Ihre kleinen
Bedürfnisse aussetzen, Sie bleiben bei Ihrer Tante, wir mieten eine
Wohnung in der Nähe, wo wir uns sehen werden, Ihre Zofe wird dort
wohnen, wir geben sie als Ihre Freundin aus, die Sie besuchen,
selbst Ihre Tante könnte deren Bekanntschaft machen. Kleider,
Schmuck, Geld, alles was sie wünschen, steht Ihnen nach Belieben
zur Verfügung ...«

		»Mein Herr, ich weiß nicht ... Ihre Anerbietungen sind ja
glänzend ..., aber, eine Sache, wie diese...«

		»Ich zeige Ihnen den Weg zur Freude und zum Glück. Heute noch
müssen sie Ihren Entschluß fassen, wer weiß, wann ich wieder einmal
das Glück haben werde, Sie allein zu treffen. Seien sie vernünftig,
liebes Fräulein, die Zukunft, die ich Ihnen biete, ist glänzend. So
etwas wird einem nur einmal im Leben und nur in Ihrem jetzigen
Alter geboten. Denken Sie an die schönen Kleider, den Schmuck, die
Reichtümer, die ich Ihnen schenken werde, an Theater, Bälle,
Vergnügungen aller Art, die ich Sie kosten lassen werde, sobald
Ihre Kammerzofe Ihre Tante kennen gelernt hat, wofern sie nicht
vorziehen, öffentlich mit mir zu verkehren. In diesem Falle werde
ich Sie unter die Schülerinnen der Oper aufnehmen lassen, und dann
können sie auf Ihre Verwandten und auf das ›was wird man dazu
sagen‹, pfeifen ...«

		Fanchonnette verfiel in tiefes Nachdenken.

		»Im Grund genommen,« dachte sie, »habe ich d'Est* alles gewährt,
der sehr hart mit mir ist, äußerst anspruchsvoll mich am
Gängelbande führt, als ob ich ihm alles verdankte, und der sich
offenbar einbildet, ich könne Gott danken, einen so schönen Mann,
wie ihn, mein zu nennen. Kleider und Schmuck würden mir mehr Relief
verleihen ... Alles würde geheim bleiben ... Meine Zofe würde als
meine Freundin gelten ... Ausgezeichnete Idee ... Die Tante würde
nichts erfahren ... Die Gefahr gewisser unangenehmer Folgen, die
mein Verhältnis zu d'Est* mit sich bringt, bleibt dieselbe, wenn
ich auch diesen noch hinzunehme ...« Schließlich sagte sie zu
D.I.C.:

		»Sie drängen zu sehr, mein Herr, ein Mädchen in meinem Alter
entschließt sich nicht so rasch.«

		»Mein schönes Kind, tun sie mir den Gefallen und fassen sie
einen schnellen Entschluß, ich werde darüber desto froher und
dankbarer sein. Lassen sie alle Skrupeln beiseite und sagen sie ja.
Sie sind nicht reich. Wenn sie durchaus an eine Heirat denken, so
ist der Weg, den ich Ihnen eröffnen will, dazu der sicherste, denn
ausgehaltene Frauen sind heute gesuchter, als andere. Sie kennen
Ihren Nachbarn, den ***R**?«

		»Ja.«

		»Nun wohl, die Dame, die sein Haus, seine Börse und sein Herz
beherrscht, ist nicht seine Gattin, sondern seine Geliebte, und
doch sind sie geehrt, geachtet und gern gesehen! Ihre Tochter,
diese impertinente Person, die man lateinisch lernen läßt, um sie
ganz unausstehlich zu machen, wird sicher mal einen Edelmann
heiraten, ein Bürgerlicher würde für sie nicht gut genug sein.
Solche Beispiele mögen sie beruhigen, wenn sie aber wollen, kann
ich noch hundert andere anführen, wie solche Frauen Heiraten
gemacht haben, auf die sie niemals hätten hoffen können, wenn sie
anständig geblieben wären, und wie sie die Dummköpfe, die sie
eingegangen sind, an der Nase führen. Mätressen werden zudem stets
bis in ihr spätestes Alter, wenn sie selbst abstoßend häßlich
geworden sind, geehrt und geachtet.«

		Alle diese Gründe, geschickt vorgebracht, bestimmten endlich
Fanchonnette, zuzusagen, und der ***R** ist Schuld an ihrem
Verderben, denn sein Betragen hat das junge Mädchen verführt, sich
aus Interesse hinzugeben. Sie schlug die Augen nieder und
antwortete, rot werdend:

		»Sie scheinen mir ein ehrlicher Mann zu sein und flößen mir
Vertrauen ein. Doch muß ich mir die Sache erst noch überlegen, denn
sie ist zu wichtig für mich.«

		Herr D.I.C. sah, daß sie ihm gehörte, ein schönes Geschenk war
seine Antwort. Er sagte, daß eine Wohnung vom nächsten Tage an in
der Rue des Anglais bereitstehen würde, in einem Hause, das er ihr
näher bezeichnete. Er bat sie, sich dort einzufinden, damit er sie
ihr übergeben könne.

		Am darauffolgenden Tage fand Fanchonnette Gelegenheit,
nachmittags gegen drei Uhr ausgehen zu können. Sie begab sich
klopfenden Herzens in die bezeichnete Wohnung. Ein netter Diener
erwartete sie, und D.I.C. stellte sie der Kammerzofe als Herrin des
Hauses vor. Nach Tisch setzte D.l.C. sich in Besitz der
Kleinen.

		Es waren zwei Gründe dafür vorhanden, daß er nicht geliebt
wurde: er zahlte und er war älter, als d'Est*. Dieser blieb also
der Bevorzugte. Er stieg sogar noch in der Gunst Fanchonnettens,
die allmählich alles Zartgefühl beiseite setzte und sich ihm
rückhaltlos so zu sagen an den Hals warf. Er mißbrauchte sie, wie
alle Männer seiner Art, mögen sie mit anständigen oder anderen
Frauen zu tun haben. Er behandelte sie wie die gemeinste Dirne,
beschimpfte sie, wo er konnte und mißhandelte sie, wenn sie das
Unglück hatte, die Stunde zu verpassen, die er ihr zum Rendezvous
bestimmt hatte.

		Herr D.I.C., der sich für den Alleinbesitzer der jungen Schönen
hielt, wußte es bald so einzurichten, daß deren Kammerzofe sich an
Elise anschloß. Sie hatte sich ihr als eine Witwe vorgestellt, die
von ihren Renten lebte. Frau Geti fühlte sich von ihrer
Freundschaft sehr geehrt und aß oft mit ihrer Nichte bei Frau
Deboussonville, die beide Damen auf das zuvorkommendste
behandelte. Auch vertraute sie ihr Fanchonnette so oft an, wie sie
darum ersuchte. Aber ein verbrecherisches Treiben ist nie von
Dauer, man will andere täuschen, täuscht sich selbst, und alles
kommt an den Tag. Die Vergnügungen, die Herr D.I.C. Fanchonnette
verschaffte, Theater, Promenaden u.s.w. nahmen deren ganze Zeit in
Anspruch und hatten oft zur Folge, daß sie die Rendezvous mit
d'Est* verfehlte, oder vielmehr sich gegen seine Befehle verfehlte.
Nachdem er es aufgegeben hatte, sie an mehr Pünktlichkeit zu
gewöhnen, wollte er wenigstens wissen, was dahinter steckte. Er
folgte ihr und es dauerte auch nicht lange, bis er entdeckt hatte,
wohin sie stets ihre Schritte lenkte. Er zog in der Nachbarschaft
Erkundigungen über Frau Deboussonville ein und sah, daß ihr von
allen Seiten Weihrauch gestreut wurde. Er wußte nicht, was er
denken sollte. Als Fanchonnette das nächste Mal zu ihm kam, wandte
er ein stärkeres Mittel an, um hinter die Wahrheit zu kommen. Er
schrie sie mit fürchterlicher Miene an:

		»Ich weiß alles! Was tust du bei der sogenannten Frau
Deboussonville in der Rue des Anglais? Lüge nicht, denn ich bin von
allem unterrichtet.« Dann folgten die gröbsten Ausfälle.
Fanchonnette wurde verlegen, glaubte, es sei alles entdeckt, und
fing statt jeder Antwort zu weinen an. Die Tränen überraschten
sogar d'Est*, darauf war er nicht gefaßt gewesen, denn er hatte
angenommen, sie würde sich mit zwei Worten rechtfertigen können.
Nun geriet er in maßlosen Zorn und drohte ihr, er würde, wenn sie
ihm nicht selbst sofort die Wahrheit gestände, die er schon wüßte,
überall erzählen, was vorginge, und bei ihrer Tante den Anfang
machen. Fanchonnette schwieg. Eine Ohrfeige bekräftigte die
Drohung. Nun wollte sie gerade unter Schluchzen ihre Beichte
beginnen, als ein Freund von d'Est* dazu kam. Er verehrte das junge
Mädchen heimlich, obwohl er ihr Verhältnis mit d'Est* kannte, der
sich dessen gerühmt hatte. Er äußerte verblüfft:

		»Wie? liebes Fräulein, Tränen?«

		»Ja, das liebe Fräulein beträgt sich wie eine Straßendirne.«

		»Ich glaube nicht ein Wort davon,« erwiderte der Freund, »und
übernehme jede Garantie für sie.«

		»Und doch ist es sicher. Sie geht zu einer gewissen
Deboussonville ...«

		»Frau Deboussonville! Eine sehr ehrenwerte Dame! Ich kenne sie
zufällig, eine äußerst achtbare Frau!«

		»Aber das Fräulein gesteht selbst ein ...«

		»Was gesteht sie ein? Was haben sie gesagt, Fräulein?«

		»Aber gar nichts, nicht ein Wort, ich konnte vor Weinen nicht
sprechen, weil er brutal gegen mich war.«

		»Ah! d'Est*, dein Betragen ist gemein, du verdienst nicht dein
Glück!«

		»Aber sie wurde doch bei dem Namen Deboussonville verlegen!«

		»Weil sie sah, daß du bei jeder Gelegenheit Verdacht hast.« Nach
weiterem Hin- und Herreden bot der Freund sich an, Fanchonnette
nach Hause zu bringen. Sie nahmen einen Fiaker. Unterwegs stachelte
er sie auf, sich an d'Est* zu rächen, der ihrer unwürdig sei. Sie
weigerte sich dessen. Als sie zu Hause angelangt waren, wollte das
Unglück, daß die Tante ausgegangen war, und da stürmte er mit aller
Macht auf sie ein. Schließlich erhielt er von ihr das Versprechen,
daß sie Mitleid mit seiner Pein haben und ihn zum Rächer für alle
Brutalitäten d'Est*'s annehmen würde. Und so geschah es.

		D'Est* war über die Persönlichkeit der Deboussonville doch nicht
so ganz beruhigt. Bevor er aber noch näheres über sie erfahren
hatte, geschah es, daß er eines Tages jenen Freund, der
Fanchonnette nach Hause begleitet hatte, besuchen wollte. Da der
Hausmeister gerade nicht anwesend war, so trat er bei ihm ein, ohne
sich anmelden zu lassen. Im Vorzimmer hörte er Stimmen, und zwar
besonders die Stimme einer Frau, die ihm sehr bekannt vorkam. Er
wollte eintreten, fand aber die Tür von innen verriegelt. Nach
einigen Sekunden öffnete sein Freund die Tür, er schien sehr erregt
zu sein. D'Est* sagte zu ihm:

		»Ich bitte um Entschuldigung, du bist wahrscheinlich mit einer
hübschen Patientin beschäftigt, und da will ich nicht stören.«

		»In der Tat, lieber Freund, du läßt dich übrigens ja gar nicht
mehr sehen, komme nachher zum Diner wieder.«

		D'Est* sagte zu und ging. Er verließ aber nicht das Haus,
sondern trat beim Pförtner ein, bat um Feder und Papier und tat so,
als ob er einen Brief zu schreiben hätte. Er blieb dort ungefähr
eine Stunde. Diese Zeit hatte für die Konsultation Fanchonnettens
genügt. D'Est*, den man weit vom Schuß glaubte, sah sie das Haus
verlassen. Einige Minuten später ging er wieder zu seinem Freunde
hinauf und sagte zu ihm:

		»Man hat mir unten gesagt, du seist jetzt frei.«

		»Ganz recht.«

		»War die Patientin hübsch?«

		»Reizend.«

		»Nicht grausam?«

		»Durchaus nicht, wirklich entzückend.«

		D'Est* ließ das Thema fallen und speiste in heiterster Laune.
Während der Mahlzeit sagte er seinem Diener, der ihm gefolgt war,
etwas ins Ohr. Man war beim Dessert, als Fanchonnette plötzlich
eintrat. Sofort rief d'Est* ihr zu:

		»Mein Fräulein, mein Freund hat mir erzählt, was diesen Morgen
zwischen ihm und Ihnen hier vorgegangen ist. Ich habe Sie hierher
bitten lassen, um Sie zu behandeln, wie eine gemeine Dirne es
verdient.«

		Er wollte sich auf sie stürzen, wurde aber festgehalten, und die
unselige Fanchonnette lief in schmerzlicher Verlegenheit davon. Der
Diener, der sie geholt hatte, stieg mit ihr in den Wagen und wollte
sie ohne ihr Wissen in die Wohnung seines Herrn bringen, wie dieser
heimlich befohlen hatte. Als sie aber das Haus erkannte, weigerte
sie sich, auszusteigen. Der Diener stellte ihr vor, er werde
fortgejagt werden, im Grunde wisse sein Herr gar nichts, sie habe
nichts zu befürchten, und es sei doch besser, sie setze sich mit
ihm auseinander, als sich mit ihm zu verfeinden. Sie gab nach und
ging mit ihm die Wohnung. Dort schloß sich der unverschämte Lakei
mit ihr ein und machte ihr klar, daß jeder Widerstand vergeblich
sein würde! ... So mußte sie auch diesen höchsten Schimpf über sich
ergehen lassen. D'Est* kam mit seinem Freunde dazu, und
Fanchonnette stand vor diesem im häßlichen Lichte da. D'Est*
versicherte ihm, sie sei schon seit langem in seinen Diener
verliebt, und endlich sei jetzt sein Verdacht bestätigt worden.
Darauf jagte er sie mit Schimpf und Schande zum Hause hinaus.

		Der Freund folgte ihr nach und bot ihr seinen Wagen an.

		»Nein,« erwiderte sie empört, »nein, alle Männer sind Ungeheuer.
Was ich heute erlebt habe, beweist mir, daß sie nur wilde Tiere
sind. Gehen sie, lassen Sie mich!«

		»Wie? Sollten sie unschuldig sein ?«

		»Haben sie diese Niederträchtigkeit geglaubt? Dann sind Sie
nicht mehr wert als Ihr unwürdiger Freund!«

		»Erklären sie mir alles, ich bin geneigt, Ihnen Glauben zu
schenken ... Aber kommen sie mit in meinen Wagen.« Sie sträubte
sich eine Zeitlang sehr heftig, dann stieg sie doch ein. Im Wagen
brach sie in Tränen aus, dann klärte sie ihn über die gemeine
Handlungsweise des d'Est* auf und bewies ihm, daß alles auf dessen
Befehl geschehen sei. Der junge Mann war empört und schwur, mit
d'Est zu brechen.

		»Rächen sie mich,« flehte Fanchonnette ihn an.

		»Ja, liebe Freundin, von Herzen gern, wenn Ihnen nur nicht die
Geschichte mit dem Lakei passiert wäre!«

		Das war zu viel, das ging über die Kräfte des jungen Mädchens.
Sie bekam einen Wutanfall, zerschlug eines der Wagenfenster und
verlangte, auszusteigen. Zum Glück waren sie in der Nähe ihrer
Wohnung, und es war schon spät. So konnte sie unbemerkt
eintreten.

		Als sie zu Elise ins Zimmer trat, fiel sie in Ohnmacht. Frau
Geti war so erschrocken, daß sie kaum imstande war, ihr zu Hilfe zu
eilen. Als sie wieder zu sich gekommen war, bat ihre Tante sie, ihr
zu erzählen, wer sie in solchen Zustand versetzt habe. »D'Est*,«
war die Antwort, »der mich gewaltsam verführt hat.« Zugleich bat
sie ihre Tante, ihn nicht anzuzeigen, denn sonst würde sie entehrt
dastehn. Tags darauf fühlte sie sich wieder besser, und die Wunden
an der Hand, die das Fenster eingeschlagen hatte, heilten. Sie
besuchte Frau Deboussonville, und diese zeigte ihr einen Brief
d'Est*'s, worin er ihr schrieb, sie empfange eine Dirne usw.

		»Er kennt mich nicht, wie Sie sehen,« bemerkte die Kammerzofe,
»also weiß er von nichts. Es liegt daher in Ihrer Hand, und erfährt
Herr D.I.C. niemals, daß Sie einen anderen Geliebten gehabt haben:
schließen Sie mir den Mund und teilen sie mit mir!«

		Fanchonnette willigte darein ein und lebte fortan mit Herr
D.I.C. allein, ohne d'Est* oder dessen Freund wiederzusehen.

		So verlebte sie acht Tage in aller Ruhe, als sie eines Morgens
ihre Wohnung ausgeräumt fand. Die Türen standen offen, und kahle
Wände stierten sie an. Sie erkundigte sich erstaunt bei den
Nachbarn und erfuhr, daß Frau Deboussonville und ein Mann am frühen
Morgen den Umzug besorgt hätten, nachdem sie die fällige Miete
bezahlt hätten. Fanchonnette verlor dadurch nicht nur alles, was
sie geschenkt bekommen hatte, sondern auch viele Sachen, die ihr
gehört hatten und die sie dort aufbewahrte. Man händigte ihr einen
Brief ein, den der Mann für sie bei der Wirtin abgegeben hatte.
Sein Inhalt lautete:

		»Ich kenne Ihre Aufführung. Sie haben so niedrige Gelüste, daß
ich Sie meines Tadels und meiner Rache für nicht würdig halte.
Leben sie wohl.«

		Es war Fanchonnette nicht schwer zu vermuten, woher dieser neue
Schlag kam. Verzweifelt kehrte sie zu ihrer Tante zurück. Sie traf
sie gerade beim Lesen eines anderen Briefes an, der alle
Einzelheiten ihrer Aufführung mit den nötigen Weisungen enthielt,
wie man sich von der Wahrheit der Behauptungen überzeugen könnte.
»Da lesen sie, Fräulein!« Damit gab sie Fanchonnetten den Brief zu
lesen. Da hier nichts mehr abzuleugnen war, fing sie an zu weinen.
Die Tante sagte dann :

		»Sie haben sich wie eine Elende betragen. Ihres Bleibens bei mir
kann nicht länger sein. Wohin kann ich Sie bringen lassen?«

		»Ich flehe Sie an, behalten sie mich bis morgen.«

		Elise antwortete nicht. Im Grunde sah sie keine Möglichkeit, sie
wegzuschicken, und hatte so nur gesprochen, um ihr ihren ganzen
Abscheu wegen ihrer Aufführung zu bezeigen. Die untröstliche arme
Fanchonnette wußte am anderen Tage nicht, was sie anfangen und
wohin sie gehen sollte. Sie war noch nicht verdorben genug, um bis
zur letzten Stufe zu sinken. Sie rief das Mitleid ihrer Tante an,
diese ließ sich rühren und versprach, ihrem Mann alles zu
verheimlichen, wofern sie sich von nun an musterhaft aufführen
würde.

		Die Ärmste versprach alles. Sie kleidete sich bescheiden, nicht
einmal ihrem Stande gemäß, wie eine gewöhnliche, kleine Arbeiterin.
Drei Monate lang betrug sie sich so, daß Elise sie vollkommen
geändert glaubte und ihr wieder ihre Freundschaft zuwandte, obwohl
sie dabei immer noch eine gewisse Zurückhaltung beobachtete. Der
Onkel war zurückgekehrt. Er hielt seine Nichte für eine Frömmlerin
und machte sich oft über sie lustig, bis Elise ihn bat, mit ihr
nicht zu vertraulich zu werden.

		Die Ruhe tat Fanchonnette gut. Sie wurde wieder frisch und
blühend, und bald war sie in ihrer einfachen Tracht wieder so
anmutig wie früher. So sah sie ein alter Lüstling, der ihr bald
durch eine jener Händlerinnen Anträge machen ließ, die von Haus zu
Haus gehen, um ihre Waren abzusetzen. Diese Vorschlage waren
glänzend. Fanchonnette fing an, das traurige Leben, das sie führte,
satt zu bekommen, und nahm an. Aber sie zog vorher Erkundigungen
ein. Durch ihre traurigen Erfahrungen gewitzigt, wollte sie von
einer Dame Deboussonville nichts mehr wissen. Sie suchte sich
selbst eine Kammerzofe aus und behielt die Schlüssel ihrer neuen
Wohnung.

		Elise bemerkte bald, welche Veränderung mit ihrer Nichte
vorgegangen war, und hielt sich für verpflichtet, ihren Mann darauf
aufmerksam zu machen, und ihn zu bitten, sie zu beobachten. Bald
kam man hinter die Wahrheit, und da es sich um einen so schweren
Rückfall handelte, so beschloß man, sie in eine Besserungsanstalt
zu bringen. Man sprach mit jemandem, der die geeigneten Schritte
dazu tun mußte, und benachrichtigte Fanchonnette. Am selben Tage,
als der Befehl dazu ausgeführt werden sollte, fand sie trotz
strenger Beaufsichtigung Gelegenheit, durchzubrennen und sich nach
der Neuen Halle zu flüchten, wo sie ein kleines möbliertes
Zimmer mietete. In die Wohnung, die der alte Herr ihr gemietet
hatte, getraute sie sich nicht aus Furcht, dort entdeckt zu werden.
Dort blieb sie einige Zeit und ging nur in der Dunkelheit aus, um
ihre Einkäufe zu machen.

		Eines Abends sprach ein Herr sie an und machte ihr Anträge. Da
Fanchonnettens Mittel zu Ende gingen, fühlte sie sich versucht,
darauf einzugehen, und antwortete halb zögernd. Der Herr hielt ihre
halbe Zurückweisung für eine Zusage und begleitete sie auf ihr
Zimmer. Dort wurde die schwache Fanchonnette behandelt, wie ein
Mädchen der Gattung, der sie anzugehören schien und ebenso
verächtlich verlassen. Am folgenden Tag das gleiche Abenteuer ...
Endlich verfiel sie der Gewohnheit, obwohl sie sich täglich
vornahm, ihre Zuflucht zu dem alten Herrn zu nehmen, sobald sie
ohne Gefahr sich wieder in ihrer Wohnung zeigen könnte.

		Während sie dieses Leben führte, wurde sie von einer Nachbarin
beobachtet, die ein gleiches führte. Als diese bemerkt hatte, daß
sie Herren empfing, näherte sie sich ihr und machte ihr Komplimente
über ihr anständiges Aussehen und die Vorsicht, mit der sie sich
aufführte.

		»Sie tun recht daran«, fügte sie hinzu, »und ich werde Ihrem
Beispiel folgen. Aber einen Rat will ich Ihnen doch geben. Man
läuft zweierlei Gefahr, wenn man mit Herren verkehrt: erstens droht
die Polizei, und zweitens kann man krank werden. Folgen sie meinem
Beispiel ...«

		Ihr Rat ging dahin, sie solle sich in den Öffentlichen Gärten
zeigen. Dort, meinte sie, wäre man mit einiger Vorsicht sicher
gegen alle Gefahren.

		Fanchonnette folgte zitternd diesem gefährlichen Rat und verfiel
in den tiefsten Grad von Herabgekommenheit ... Doch empfand sie
Scham drüber und verzichtete ganz auf diese schimpfliche
Erwerbsquelle, als sie einmal beinahe von der Polizei erwischt
wurde, wie es ihrer Nachbarin geschah, während sie selber ihre
Rettung nur ihrem ehrbaren Äußeren verdankte.

		Am darauffolgenden Tage verließ sie ihre Wohnung aus Furcht,
ihre Gefährtin könnte sie angegeben haben, und begab sich endlich
in die Wohnung, die ihr der alte Herr gemietet hatte. Dort traf sie
ihre Zofe an, die bei ihrem Anblick wie eine Närrin lachte und sie
aufforderte, einzutreten. Sie ging geradenwegs in ihr Zimmer und
wollte mit ihrem Schüssel öffnen, aber das Schloß war geändert.
Beim Geräusch, das sie verursachte, wurde die Tür plötzlich
geöffnet, und sie sah ein junges Mädchen ihres Alters vor sich, das
ebenso hübsch und noch frischer und blühender war, als sie und sie
fragte:

		»Was wünschen sie, Madame?«

		»Was ich wünsche? Ich bin hier bei mir zu Hause!«

		»Das ist sonderbar, denn auch ich bin hier in meiner Wohnung!
...«

		Fanchonnette bemerkte, daß sie eines ihrer schönsten Kleider
anhatte. Entrüstet darüber, schrie sie sie an:

		»Wie? Sogar meine Kleider tragen sie! Ah! Das ist zu stark, und
wir wollen doch einmal sehen ...«

		»Toinette,« unterbrach die neue Herrin des Hauses sie, »holen
sie Herrn ****, er soll mir sagen, was diese Verrückte will.«

		Toinette hörte zwar nicht auf den Befehl, Fanchonnette aber,
empört über das, was sie erleben mußte, warf sich auf ein Sofa und
weinte bittere Tränen. Dann stand sie auf, um in den Kommoden
nachzusehen, wurde daran aber von ihrer Nebenbuhlerin verhindert.
Toinette schüttelte sich vor Lachen während dieses Streites.
Endlich kam der alte Herr ungerufen. Er war starr vor Staunen, als
er Fanchonnette erblickte, die er in einer Besserungsanstalt
glaubte. Sein Herz sprach zu ihren Gunsten. Er gab zu, daß die
Wohnung ihr gehörte, versprach aber, der anderen eine gleiche
einzurichten und ihr alles zu ersetzen, was sie Fanchonnette
überlassen würde. Bei diesem Vorschlage kam Fanchonnette der
Gedanke, darin läge die Möglichkeit für sie, sich in Sicherheit zu
bringen, wenn sie die neue Wohnung nähme und ihrer Nebenbuhlerin
die ihrige überließe. Ihr Vorschlag wurde angenommen. Der alte Herr
bat die Mädchen, den Tag wie zwei Schwestern miteinander zu
verleben, abends würde er dann Fanchonnette in die neue Wohnung
geleiten.

		Fanchonnette war mit der neuen Anordnung sehr zufrieden. Da sie
den Alten nicht liebte, war sie gern bereit, ihn mit einer anderen
zu teilen. Aber die Nebenbuhlerin war verletzt, weil dieser seine
Vorliebe für seine frühere Geliebte zu deutlich gezeigt hatte und
weil sie fühlte, daß Fanchonnette sie aus dem Sattel heben würde.
Doch ließ sie sich nichts anmerken und plauderte mit Fanchonnette
über ihre eigenen Erlebnisse, um dadurch auch diese zu veranlassen,
näheres über ihr Schicksal zu erzählen. Dieser Plan gelang ihr
allerdings nicht, aber am Nachmittag erhielt sie Besuch von einer
Bekannten.

		»Mein Gott,« äußerte diese, »wie traurig ist doch unser Gewerbe!
Ich war früher Näherin und verdiente täglich zehn Sous, grade
genug, um barfuß gehen und Hungers sterben zu können. Da verspricht
mir ein älterer Herr eine gesicherte Zukunft, ich denke, nun bin
ich reich: jawohl! Er läßt mich sitzen. Ein anderer folgt ihm, der
war noch schlimmer! Wenn mich nun dieser wieder verläßt, dann weiß
ich nicht mehr, wohin ich soll! In die Öffentlichen Gärten ... denn
ich würde niemals wagen, bei mir Herren zu empfangen ... Aber auch
die Gärten ... Ich war gestern in den Tuilerien und habe zugesehen,
wie man zwei Damen aufhob, die eine sah sehr anständig aus,
übrigens Ihnen ähnlich ..., doch, ich irre mich nicht, Sie waren
es, Madame! Sind Sie wieder entlassen worden?«

		»Sie befinden sich im Irrtum,« erwiderte Fanchonnette, rot
werdend.

		»Nein, nein, Sie waren es! Dasselbe Kleid, dieselbe Frisur, ich
sehe Sie ganz so wie gestern vor mir. Übrigens muß ein jeder
zusehen, wie er sich durchbringt, und wenn man keine anderen Mittel
hat ...«

		Fanchonnette fuhr fort, zu leugnen, die andere ließ sich aber
nicht davon abbringen, bis der alte Herr dazwischen trat. Die
Desrays teilte ihm mit, worum es sich handelte, aber der Gutmütige
hielt die Geschichte für eine Falle und nahm Fanchonnette mit sich.
Am nächsten Tage gab er der Nebenbuhlerin ihren Abschied, und diese
befand sich nunmehr in derselben Lage wie Fanchonnette tags vorher.
So endigen drei Viertel aller ausgehaltenen Mädchen. Nur wenige
behalten Oberwasser und machen ihren Weg. Es ist ein Spiel, eine
Art Lotterie, und es grenzt an Wahnsinn, dabei auf einen Gewinn zu
rechnen. Bei der ungeheuer großen Anzahl dieser Mädchen in Paris
ist die Gewinnaussicht eins zu hundert.

		Fanchonnette fühlte sich fast glücklich in ihrer neuen Lage,
wenn sie sie mit der verglich, aus der sie entronnen war. Aber eine
grausame Enttäuschung harrte ihrer! Eines Tages bemerkte sie, daß
sie sich eine scheußliche Krankheit zugezogen hatte ... Sie begab
sich, der Verzweiflung nahe, in ärztliche Behandlung und hoffte
schon, daß diesmal noch alles gut abgehen würde, als ein neuer
Schlag sie traf. Eines Tages kam der alte Herr vor Wut schäumend zu
ihr und schrie sie an:

		»Sie sind mir ja eine nette Person! Soeben erfahre ich von
meinem Arzt, daß Sie sich mit Lakeien und mit Studenten der Medizin
belustigt haben, und ich hielt Sie für ...«

		Fanchonnette bat ihn, sich zu beruhigen und wenigstens ihre
Verteidigung zu hören. Sie erzählte ihm dann ausführlich ihre
Geschichte, und wie niederträchtig gemein dieser d'Est* gegen sie
gehandelt hatte. Auch wegen ihres Verkehrs mit seinem Freunde
strich sie sich heraus, so daß sie den Alten zu ihren Gunsten
stimmte. Am anderen Morgen aber war dieser von ihrem Abenteuer mit
D.I.C. unterrichtet. Sie leugnete, konnte sich aber doch nicht ganz
rein waschen. Endlich sahen zwei Freunde des alten Herrn diesen mit
ihr auf der Promenade und erkannten in ihr das Mädchen, das sie in
der neuen Halle auf ihrem Zimmer besucht hatten. Sie machten ihm in
ihrer Gegenwart Vorwürfe wegen seiner unpassenden Wahl, und voller
Entrüstung und Scham ließ er sie stehen und setzte mit seinen
Freunden den Spaziergang fort.

		Fanchonnette verlor nicht den Kopf. Sie fuhr nach Hause, kam
dort vor dem alten Herren an, packte alles Geld, alle Schmucksachen
und die besten Sachen ein und flüchtete damit in eine kleine
Wohnung in der Rue Saintonge im Marais, wo sie vor ihren Verfolgern
in Sicherheit war. Abends ging sie aus, um sich durch ihr
schändliches Gewerbe die nötigen Mittel zu verschaffen, und gab
sich dem ersten besten hin. Doch die Katastrophe blieb nicht
aus.

		Eines Abends hatte sie das Unglück, daß niemand für ihre Reize
empfänglich sein wollte, so blieb sie etwas länger auf der Straße
und war weniger vorsichtig. Da bemerkte sie auf der anderen Seite
der Straße einen Herrn und überschritt den Fahrdamm, um ihm
entgegenzugehen. Wie groß war ihre Überraschung, als sie ihren
Onkel erkannte! ... Sie hüllte sich in ihren Schal, verdoppelte
ihre Schritte, überschritt ein zweites Mal den Damm und hoffte
schon, sich aus der Klemme gerettet zu haben, als ein Polizist sie
ansprach und sie fragte, was sie da so spät noch mache. Sie gab
genügende Auskunft, und der Polizist ließ sie wieder los. Aber der
Onkel hatte gesehen, daß der Polizist das Mädchen anhielt, war zu
ihnen getreten und hatte eine ihm bekannte Stimme zu hören
geglaubt. Er folgte dem Mädchen unbemerkt und ging ihr ins Haus
nach. Sie öffnete ihre Türe, ohne sie wieder zu schließen, da sie
erst Licht machen wollte, und diesen Augenblick benutzte der Onkel,
um ebenfalls leise ins Zimmer zu treten. Dort blieb er unbeweglich
stehen, auf den Lichtschein wartend, der ihm seine Vermutung
bestätigen oder ihn eines anderen belehren sollte. Endlich flammte
die Kerze auf, und Fanchonnette drehte sich um. Beim Anblick ihres
Onkels stieß sie einen gellenden Schrei aus und sank ohnmächtig
um.

		»Schandweib,« schrie Geti, »dich verdirbst du und mich entehrst
du, wenn deine Aufführung bekannt wird. Aber das soll nicht sein!
Dies ist dein letzter Augenblick!« Und außer sich vor Zorn und
Empörung wollte er sie, anstatt ihr zu helfen, erwürgen. Doch bald
nahmen ihn menschlichere Gefühle gefangen. Er verließ das Zimmer,
schloß es ab, ging hinunter, fuhr nach Hause und holte seine Frau,
die sofort, nachdem sie alles erfahren hatte, der Ärmsten zu Hilfe
eilte. Vor dem Hause fanden sie eine Menge Menschen vor. Man teilte
ihnen mit, ein junges Mädchen habe sich aus dem Fenster gestürzt,
und man habe sie schwerverletzt wieder in ihr Zimmer getragen.
Entsetzt eilten sie zu ihr. Sie lag im Sterben, aber erkannte noch
ihre Verwandten. Mit schwacher stimme flüsterte sie:

		»Verzeiht mir den Kummer, den ich euch durch meine Lebensweise
verursacht habe. Ich bin dafür bestraft worden, ich leide furchtbar
... Ich wollte mich eurer Strenge und euren Vorwürfen entziehen.
Aus Verzweiflung darüber, daß ich nicht hinauskonnte, habe ich mich
aus dem Fenster ...«

		Elise bat sie, zu schweigen und sich zu beruhigen. Sie schickte
ihren Mann um Hilfe fort. Ein Arzt eilte herbei, ließ die Sterbende
zur Ader, gab ihr einen Wundbalsam und versicherte, daß sie
gerettet wäre, wenn sie vierundzwanzig Stunden aushielte.

		Seine Voraussage war richtig. Die treue Pflege Elisens gab die
Unglückliche dem Leben wieder zurück, und ihr Leid verschaffte ihr
die Verzeihung der Tante. Diese behielt sie bei sich und bezeigte
ihr die herzlichste Freundschaft. Fanchonnette wurde allmählich
wieder hergestellt. Zugleich wurde die üble Krankheit behandelt,
deren Symptome an ihr bemerkt worden waren. Sie wurde wieder
reizend, war sie doch erst zwanzig Jahr alt. Der furchtbare Schlag
besserte sie. Jetzt hatte Sie einsehen gelernt – allerdings etwas
spät –, daß das Laster, entweder im natürlichen Verlauf oder
durch Zufälle, die es hervorruft, nur zum Unglück führt. Sie
verlebte nun vier Jahre in vollständiger Zurückgezogenheit. Sie
ging auf keine Promenade, in kein Theater, und nur tief
verschleiert in die Kirche. Ihr Onkel hatte ihretwegen die Wohnung
gewechselt, und in dem neuen Viertel kannte niemand ihre
Geschichte. Nach Ablauf der vier Jahre bat ein ehrenwerter Mann,
der sie nach ihrer Wiedergeburt kennen gelernt hatte, um ihre Hand.
Fanchonnette war unschlüssig, aber Onkel .und Tante redeten ihr zu,
so daß sie schließlich einwilligte. Sie heiratete also und führte
zuerst einen ehrbaren Lebenswandel. Aber unmerklich kehrte ihr Hang
zu Vergnügungen zurück. Ihr Mann nahm sie mit auf die Promenade,
ins Theater, sie sah Menschen, man fand sie schön, man sagte es
ihr. Ein Galan machte ihr eine Erklärung. Fanchonnette nahm sich
vor, vernünftig zu sein, aber sie hatte keinen inneren Halt mehr
und konnte nicht, wie Frauen, die immer anständig geblieben sind,
zu sich sagen: »ich habe mir nichts vorzuwerfen«, so fiel sie
leichter, als eine andere, fast ohne es zu merken. Dem ersten Fall
folgten andere ... und schließlich führte sie ein tolleres Leben
denn zuvor.

		Eines Tages traf sie in einer Gesellschaft mit dem Freunde
d'Est*s zusammen, ihr Mann war bei ihr. Da sie Indiskretionen
befürchtete, so beeilte sie sich, dem zuvorzukommen und sprach ihn
freundlich an. Der Freund sah, daß sie die Frau eines
achtungsvollen Mannes war und antwortete in ehrerbietiger Weise, da
er unfähig gewesen wäre, ihr ein Unrecht zuzufügen. Bei seiner
ersten Begegnung mit d'Est* aber konnte er sich nicht enthalten,
ihm mitzuteilen, daß er Fanchonnette gesehen habe und daß sie
anständig verheiratet sei.

		»Verheiratet,« war die Antwort, »das ist möglich, anständig, das
ist ein ander Ding. Sie wäre nicht die erste, die einen ehrlichen
Burschen hineingelegt hätte. Doch dahinter will ich kommen.«

		Noch am selben Tage sandte er ihr durch seinen Diener,
denselben, der sie geschändet hatte, einen Brief des Inhaltes:
»Herr d'Est* grüßt Madame*** und bittet sie, sich morgen 11 Uhr Rue
****, im neuen Hause, benannt zum ***, einzufinden und nach dem
Sekretär zu fragen. N. S. Madame**** wird die Güte haben, zu
kommen, sie kennt Herrn d'Est und weiß, daß mit ihm nicht zu spaßen
ist.«

		Hätte Fanchonnette ein reines Gewissen gehabt, so würde sie den
d'Est* mit Verachtung gestraft haben, so aber hatte sie Angst vor
seiner Drohung. Sie ging zu ihm. D'Est* sagte ihr, daß der Makel,
den sein Lakei ihr aufgedrückt habe, durch ihre Heirat ausgewischt
sei, und daß er sie nun wieder begehre. Was sollte sie machen? Sie
war ihm gefügig. Doch nicht damit zufrieden, sie zu knechten,
verfügte er auch über ihre Börse und verursachte ihr solche Kosten,
daß sie bald das Vermögen ihres Mannes, der ihr blind vertraute,
vergeudet hatte. Als er es endlich bemerkte, war die angerichtete
Verwüstung kaum wieder gut zu machen. Er beobachtete seine Frau,
entdeckte bald alles, erfuhr auch ihre Vergangenheit und brachte
sie schließlich in eine Anstalt.

		So wird es jedem Mann gehen – ich sage es, weil ich es erlebt
habe –, der eine Dirne heiratet. Nie wird eine gefallene Seele
sich wieder so weit erheben können, daß sie imstande wäre, fest bei
ihrer Pflicht zu bleiben. Man darf daher nicht erstaunt sein, wenn
Männer, welche galante Frauen ehelichen, Ehre, Vermögen und Glück
verlieren. Die Frau muß zwei Dinge in die Ehe mitbringen: Schönheit
und Ehrbarkeit. Diese aber ist das wesentliche, obwohl Schönheit
von nicht zu unterschätzendem Werte ist. Eine Frau, die aller
Ehrbarkeit bar ist, muß der Gesellschaft und dem heiligen Bunde der
Ehe ferngehalten werden, deren Zweck und Ziel ist, dem Staate gute
Bürger zu schenken. Denn wie könnte eine leichtfertige Mutter ihren
Kindern Gefühl für Ehre und Pflicht beibringen? Schon im
Mutterleibe wird den Kindern solcher Weiber die Seele vergiftet,
denn sie sind das Erzeugnis niedriger Leidenschaften ihrer Väter,
die nur ihren verächtlichen tierischen Gelüsten folgten.

	
		
		Das Modell

		[image: ]


		In der Rue Saint-Germain-l'Auxerrois, nahe am Fort l'Evêque,
lebte eine arme Frau mit einer Tochter, die schön war, wie die
Grazien. Der Hauptreiz der kleinen Genoveva Bignicour
bestand in ihrem kindlichen, unschuldigen Gesichtsausdruck, der sie
ganz geeignet erscheinen ließ, als Modell für das Antlitz der
Jungfrau Maria zu dienen, oder mit einem Kopftuch umhüllt eine
entzückende Nonne darzustellen. Ihre Mutter, eine arme Näherin,
hatte aber lange Zeit keine Ahnung von diesen Eigenschaften ihrer
Tochter. Genoveva war ungefähr 12 Jahre alt, sie ging, kam, machte
Besorgungen, und so geschah es öfters, daß ihr hübsches
Gesichtchen, ihr schlanker Wuchs und ihre Unschuldsmiene ihr
Angriffe zuzogen. Da sie aber sehr flink war, so entzog sie sich
solchen stets leicht durch die Flucht.

		Nicht weit von der Wohnung Genovevas entfernt bewohnte in der
Rue Béthisi ein junger Maler ein möbliertes Zimmer. Er hieß
Dutertre, hatte großes Talent und ein sehr feuriges
Temperament. Eines Tages bemerkte er die kleine Näherin, die auf
dem Nachhausewege war.

		Er war von ihrer Anmut so betroffen, daß er wünschte, ihre
Bekanntschaft zu machen, ohne dabei an Gelüste und Liebesgefühle zu
denken. Er sollte gerade für den Herzog von ** ein galantes Bild,
Corisandra, ausführen. Er folgte ihr, sah sie ins Haus
treten und ging ihr nach. Sie betrat ein Zimmer im vierten Stock,
er ebenfalls, er bemerkte sogleich, daß er sich bei einer Näherin
befand, und sagte zu der Mutter:

		»Sie machen Kleider?«

		»Ja, mein Herr.«

		»Dann bin ich hier wohl richtig. Ich möchte gern für meine
Schwester, die auf dem Lande wohnt, eine hübsche Polonaise aus
indischer Baumwolle anfertigen lassen. Meine Schwester ist 13 bis
14 Jahre alt ... Ah! Das trifft sich gut: sie hat ungefähr dieselbe
Figur, wie das junge Mädchen da! ... Welches wäre der Preis?«

		»Zehn Ellen, fünf Franken die Elle ... Sie wollen doch etwas
Nettes?«

		»Ja, aber nicht zu teuer.«

		»Macht 50 Franken, das Futter könnte man im Saintesprit nehmen
... Also sagen wir drei Louis.«

		»Nicht etwas billiger?

		»Unmöglich, denn zum indischen Stoff gehört ein gutes Futter.
Oder nehmen sie Südfranzösisches Linnen, das braucht nicht
gefüttert zu werden.

		»Hier haben sie einen Louis, morgen bringe ich den zweiten, den
dritten werde ich Ihnen bei der Ablieferung bezahlen.«

		»Besseres kann ich mir nicht wünschen! Aber wie soll ich Maß
nehmen?«

		»Nehmen sie das Ihrer Tochter und tun sie ganz, als ob das Kleid
für sie wäre.«

		»Gut. Junge Mädchen in dem Alter sind ziemlich eins wie das
andere.«

		»Wollte Gott, es wäre so!«

		»Sie sind nicht meiner Ansicht, mein Herr?«

		»Nein, meine liebe Frau, denn wenn dem so wäre, so säße ich
augenblicklich nicht in einer großen Verlegenheit.«

		»Wieso?«

		»Weil ich ein Modell für ein interessantes Bild brauche und
nicht finden kann. Ich bin Maler, bin nicht reich und muß daher bei
der Wahl eines hübschen Modells leider an meine Börse denken.«

		»Nun, ich werde arbeiten, als ob die Bestellung für meine
Tochter wäre.«

		»Tun sie das. Adieu Madame, ich werde dabei sein, wenn sie ihr
das Kleid anproben.«

		Dutertre wollte bei seinem ersten Besuch sich nicht zu weit
vorwagen, er fürchtete, abgewiesen zu werden. Als er aber draußen
war, kam ihm ein glücklicher Gedanke: »Wie wär's, wenn ich mich
erböte, die hübsche Kleine zu malen? Ich würde dann ihr Bild unter
dem Vorwande, es sei noch nicht fertig, bei mir behalten ... Das
werde ich morgen abzumachen versuchen. Da ich ja keine Schwester
habe, kann sie das Kleid für ihre Mühe behalten.«

		Am folgenden Tage brachte der Maler der Näherin den zweiten
Louis. Der Stoff war bereits gekauft, und die schöne Genoveva stand
im Schnürleib da, um sich Maß nehmen zu lassen. Ihr Wuchs war
tadellos, Dutertre nahm seinen Bleistift zur Hand und begann zu
zeichnen.

		»Sie erlauben, liebe Frau, daß ich eine kleine Skizze
mache?«

		»Mit Vergnügen, mein Herr ...«

		Nach einigen Minuten zeigte er die Zeichnung: es war Genoveva,
wie sie leibte und lebte.

		»Das ist ja meine Tochter.«

		»Ganz recht, Madame. Aber ich möchte Ihnen gern ihr Bild
schenken! Wenn das Fräulein mir diese Woche einige Stunden sitzen
will, dann hoffe ich, wird ihr Porträt mir gelingen.« Und sich zur
Mutter wendend, fügte er leise hinzu: »Wenn es mir nicht gelingt,
so beweist das nur, daß Sie, Madame, eben geschickter waren, als
alle Maler, denn sie haben die Natur übertroffen.«

		Die Bignicour war schnell damit einverstanden, daß der junge
Künstler das Porträt ihrer Tochter malte, und die erste Sitzung
fand sofort am gleichen Tage statt, weil Dutertre schon eine
Leinewand mitgebracht hatte. Er ging mit solchem Eifer an die
Arbeit, daß das Bild am ersten Tage in seinen Umrissen fertig
wurde, und daß es ganz beendet war, als auch das Kleid fertig war.
Er zahlte den dritten Louis, nahm aber das Kleid unter dem
Vorwande, er habe noch keine Gelegenheit, es zu schicken, noch
nicht mit. Aber das Bild nahm er mit nach Hause und gab seiner
Corisandre den Kopf Genovevas. Er war so schön geworden, daß er
damit sogleich zum Herzog eilte, nachdem er den Rest des Bildes nur
skizziert hatte. Der Herzog war überrascht von so viel Schönheit
und fragte den Maler:

		»Wie war es möglich, daß Sie so tadellose Züge erfinden
konnten.«

		»Es sind die Züge eines Porträts, das man mir geliehen hat.«

		Der Herzog wurde nicht müde, das Bild zu bewundern, und äußerte
schließlich:

		»Lieber Freund, Sie müssen das Original auffinden und auch den
Körper zum Modell zu bekommen suchen, denn sonst wird es Ihnen
nicht gelingen, etwas hervorzubringen, was zu diesen Reizen
paßt.«

		»Herr Herzog, das ist leider nicht möglich. Das Original war ein
junges Mädchen, das vor sechs Monaten gestorben ist. Man hat das
Bild aus der Wohnung der Eltern entfernt, bis ihr erster Schmerz
sich etwas gelegt hat.«

		»Nun, dann nehmen sie eine andere Leinewand für Ihr Bild und
lassen sie mir den Kopf da. Sie können ihn ja nach Ihrer Fantasie
wieder malen, wie auch den Körper dazu erdenken, so daß Ihr Werk
dann ein harmonisches Ganzes darstellt.

		Dutertre ließ also dem Herzog den Kopf und fing am folgenden
Tage das Bild von neuem an. Aber nach den ersten Strichen fühlte
er, daß er schwerlich imstande sein werde, die schönen Formen
Genovevas wiederzugeben. Er hörte daher auf und dachte nach.

		»Wenn ich sie als Modell haben könnte ...! Das wird aber die
Mutter nie zugeben ...; sie selber noch weniger ... Doch ich will
mit der Mutter sprechen. Was wage ich dabei? Abgewiesen zu werden!
Nun schön, wenn ich aber nicht spreche, bin ich auch nicht weiter.
Darauf faßte er seinen Entschluß und begab sich zur Näherin.
Genoveva war gerade mit einem kleinen Lehrmädchen ausgegangen, und
die Bignicour war allein zu Häufe.

		»Sie wissen ja, liebe Frau, daß ich Maler bin,« redete er sofort
auf sie ein.

		»Gewiß, und ein ganz ausgezeichneter!«

		»Sie haben es in der Hand, es mir zu ermöglichen, ein
Meisterwerk zu schaffen. Ich habe für einen Herren bei Hofe ein
Bild zu malen, wozu ich ein junges Mädchen brauche. Sie müssen
darin einwilligen, daß Fräulein Genoveva mir als Modell dient.«

		»Du lieber Gott, ich habe nichts dagegen.«

		»Sie willigen ein?«

		»Gern.«

		»Was wird aber Ihre Tochter dazu sagen? Wird sie wollen?«

		»Warum nicht? Übrigens habe ich sie zum Gehorsam gegen mich
erzogen.«

		»Sie erfüllen mein Herz mit Freude, Frau Bignicour! seien sie
versichert, daß ich Ihnen, sobald ich den Preis für das Bild
erhalte, reichlich meine Erkenntlichkeit bezeigen werde,«

		»Ich handle nicht aus Interesse. Wenn ich reicher wäre, könnten
sie versichert sein, daß Ihnen Genoveva so viel sitzen würde, wie
Sie wünschten, hier natürlich in meinem Beisein, denn ich werde ja
meine Tochter nicht mit einem jungen Manne allein lassen.«

		»Das versteht sich. Aber kommen sie beide lieber zu mir, wo ich
alles nötige zur Hand habe. Werden Sie mich auch darin
unterstützen, das Modell Stellungen einnehmen zu lassen, die ein
bescheidenes, schüchternes junges Mädchen mir vielleicht verweigern
würde?«

		»Gewiß. Da der Zweck ein ehrenwerter ist, bin ich zu allem
bereit.«

		»Sie sollen beide für ihre Mühe reichlich entschädigt werden.
Setzen sie Ihren Preis fest, ich werde nicht abhandeln. Und wenn
sie selbst den vollen Preis verlangen würden, den ich für das Bild
bekomme, so würde ich dabei noch gewinnen, da das Werk mich bekannt
machen wird.«

		Als Genoveva zurückkam, sprach die Mutter ihr von dem Vorschlag
des Malers und brachte sie dahin, daß sie ihre Einwilligung gab.
Dutertre war außer sich vor Freude und sagte zu dem jungen
Mädchen:

		»Mein Fräulein, finden sie das für meine Schwester bestimmte
Kleid schön?«

		»Es ist reizend.«

		»Dann behalten sie es, bitte. Ich habe gar keine Schwester und
wollte mich durch die Bestellung nur auf eine anständige Art und
Weise bei Ihnen einführen. Ich rechnete darauf, daß es schließlich
doch Ihnen gehören würde, und ließ es daher nach Ihrem Maß und
Ihrem Geschmack anfertigen.«

		Genoveva war über das Geschenk sehr erfreut, und man setzte Tag
und Stunde der ersten Sitzung fest.

		Den übernächsten Tag stellten Mutter und Tochter sich zur
verabredeten Stunde im Atelier des Malers ein. Genoveva hatte ihr
neues Kleid angezogen und sah darin wirklich entzückend aus.

		»Sehen sie nur, wie das Kleid ihr steht,« bemerkte die Näherin,
»Sie haben da vielleicht ein schöneres Modell, als sie sich selbst
vorgestellt haben.«

		»Wahrhaftig, Fräulein ist ganz reizend ... Doch alles ist
bereit. Ich will erst noch ein wenig am Kopf verbessern, der nicht
so schön ist, wie das Original ...«

		»Ah! Herr Dutertre, welch schönes Bild! ... Machen sie nichts
mehr daran! Sie würden es nur verderben!«

		»Ich muß ihm noch das reizende Lächeln und die bescheidene,
liebliche Röte der schönen Genoveva geben ... Sehen sie jetzt, was
sagen sie nun?«

		»Sie hatten recht! Nun und jetzt? Was werden Sie nun
vornehmen?«

		»Den Körper.«

		»Richtig. Nun, Kindchen, halt dich hübsch gerade. Was machen sie
da?«

		»Ich warf die Umrisse der Stellung auf die Leinewand, um das
Fräulein weniger lange zu belästigen ...«

		»Ich sehe nur weiße Striche.«

		»Jetzt, liebe Frau, muß Ihre Tochter die Stellung einnehmen.

		»Wie soll sie sich halten?«

		»Ja, beste Frau Bignicour, sie muß ihr Kleid ausziehen.«

		»Ihr Kleid? Im Mieder also?«

		»Ja, ziehen sie ihr das Kleid nur aus ... und nun das Mieder
auch.«

		»Das ist aber doch etwas stark, Herr Dutertre!«

		»Meine liebe Frau Bignicour, denken sie an das, was ich Ihnen
sagte: ich bekomme für das Bild 25, vielleicht 50 Louis!«

		»Für dieses Bild da?«

		»Gewiß!«

		»Sie haben einen schönen Beruf gewählt! Denn sie können alle
Jahre gewiß so ein Dutzend davon anfertigen. So, jetzt ist das
Mieder auch weg. Mein Gott, mein Püppchen, wie du zitterst! Er wird
dich nicht beißen!«

		»Das Häubchen und die Schuhe kann sie auch nicht anbehalten:
lassen sie mich ihre Haare arrangieren.«

		»Man kann Ihnen nichts abschlagen, Herr Dutertre! ...«

		»Nun nur noch eins, liebe Frau Bignicour, man müßte noch ... zum
Teil dieses ... Hemd ausziehen...«

		»Sagen sie mal, mein Herr Maler, wofür halten sie uns
eigentlich? ... Zieh dich wieder an, mein Kind, und für Ihr Kleid
danken wir, Herr!«

		»Meine einzige Frau Bignicour, ich flehe Sie kniefällig an,
lassen sie mich nicht sitzen! Bringen sie mich nicht um mein Bild
und meine Zukunft! Reden sie! Was verlangen sie von mir? Ich will
Ihnen jedes Opfer bringen.«

		»Ich will nichts!«

		»Bitte, stellen sie Ihre Bedingungen, tun sie es. Ich kann
meinen Weg machen. Jedermann sagt, ich habe viel Talent. Ich bin
noch jung. Sprechen sie.«

		»Das ist denn doch ein zu starkes Stück, Herr! Sie hätten sich
an unsere Nachbarin, die Rosette, wenden sollen. Das und noch
Schlimmeres ist ihr Handwerk!«

		»Ach, Madame, welchen Schaden würde ihre reizende Tochter
erleiden, wenn ...«

		»Welchen Schaden? Welchen Schaden? Und wenn man es erfährt, wie
man alles erfährt, wer würde sie dann noch wollen?«

		»Oh! liebe Frau Bignicour, wenn es nur das ist! Ich, ich selber
werde sie heiraten, aber lassen sie mich mein Bild malen!«

		»Das ist allerdings etwas anderes! ... Aber geben Sie mir das
schriftlich! ...«

		»Von ganzem Herzen! Ich habe keine Feder hier, aber ein
Bleistift genügt, diktieren sie, was ich schreiben soll.«

		»Ich verspreche Fräulein Genoveva Bignicour hiermit die Ehe und
erkenne es als richtig an, daß ihre Mutter nur durch dieses
Eheversprechen dazu bestimmt worden ist, darin einzuwilligen, daß
Fräulein Genoveva mir als Modell diente. Ich verpflichte mich dazu
bei meiner Ehre und gebe ihr zum Pfande mein Bild, das Fräulein
Genoveva zu vollem Eigentum gehören würde, wenn ich mein
Versprechen nicht erfüllte.

		Gegeben zu Paris, in meiner Wohnung, Rue Bettisi, am 13. Juni
1774.«

		Dutertre schrieb das Eheversprechen nieder und unterzeichnete
es. Danach hatte er nur noch die allerdings zahlreichen
Schwierigkeiten zu bekämpfen, die das junge Mädchen ihm lange Zeit
entgegensetzte. Endlich aber ließ sie sich durch ihre Mutter
überzeugen, die ihr vorstellte, daß sie sich ja doch nur ihrem
zukünftigen Gatten zeige, verbarg ihr Gesicht in beiden Händen und
stellte den Blicken des jungen Malers alles zur Schau, was die
Natur ihr an Schätzen zuerteilt hatte.

		»Welch eine Vollendung! rief er alle Augenblicke, Sie könnte den
Grazien als Modell dienen!« Genoveva suchte mit den Händen einen
Teil ihrer Schönheiten zu verdecken, da ihr das aber nur halb
gelang, so erhöhte sie dadurch nur den pikanten Reiz dessen, was
unbedeckt blieb. Als das Modell und seine Mutter von der Sitzung
ermüdet waren, wurde sie aufgehoben, und alle drei gingen zusammen
speisen. Es wurde vereinbart, daß bis zur Vollendung des Bildes
täglich eine Sitzung stattfinden, und der Erlös aus demselben die
Heiratskosten decken sollte.

		Obgleich Genoveva in der Tat ein köstliches Geschöpf war,
empfand der junge Maler dennoch keine Liebe für sie, sei es, daß er
ganz nur mit seiner Kunst und dem Fortschreiten seines Werkes
beschäftigt war, oder seine Stunde noch nicht geschlagen hatte.
Solange er noch immer an dem Bilde zu arbeiten hatte, dachte er
wenig an die Verpflichtung, die er gegen sein Modell eingegangen
war. Aber alles nimmt einmal ein Ende, und so die Sitzungen auch.
Das Bild war ein Meisterwerk geworden. Außer sich vor freudiger
Erregung überbrachte der Künstler es dem Herzoge, dem er meldete,
daß es fertig sei.

		»Wie? Fertig, ohne daß Sie mich einmal um Rat gefragt haben? ...
Das wird etwas Schönes geworden sein! Nun zeigen sie mal.«

		Es wurde ins rechte Licht gesetzt. Kaum hatte der Herzog einen
Blick darauf geworfen, als er sprachlos vor Entzücken davor stehen
blieb. Endlich konnte er dem Künstler nicht anders seine
Bewunderung ausdrücken, als, indem er ihn umarmte und äußerte:

		»Ein Wunderwerk, mein Lieber, haben sie da geschaffen!«

		»Ja, aber es kommt mir teuer zu stehen! Ich habe das Modell nur
mittels eines Eheversprechens bekommen können.«

		»Das Urbild lebt? ... Da sind Sie wahrhaftig nicht zu beklagen!
... Wollen sie es denn nicht heiraten?«

		»Ich habe noch wenig Sinn für die Ehe. Die unangenehmen Seiten
derselben können meiner Entwicklung nur schaden. Aber ich habe nun
einmal das Versprechen gegeben.

		»Ich werde die Sache in die Hand nehmen, mein Bester, lassen sie
mich die Bekanntschaft Ihres Modells machen, und ich werde für
seine Zukunft sorgen.«

		»Oh! Herr Herzog, damit würden sie mir einen unschätzbaren
Dienst leisten! Sie ist die Tochter einer armen Arbeiterin.«

		»Bei Gott! Ich will sie sehen, Sie müssen mich zu ihr
führen.«

		»Morgen frühstücken sie bei mir. Sie kommen, um zu hören, ob
mein Bild Erfolg gehabt hat, und um weitere Anordnungen zu
treffen.«

		»Da werde ich auch mitmachen, Kunst und Schönheit ehren jeden
Stand! Für das Bild zahle ich Ihnen 6000 Franken, nicht um Sie zu
begünstigen, sondern weil es soviel wert ist, ich werde Ihnen die
Summe anweisen lassen. Auf morgen also, mein lieber Dutertre... Es
ist nicht möglich, daß Ihr Modell so schön ist! Ich schenke ihm die
Hälfte seiner Schönheit!«

		»Und ich sage, daß Genovevas Schönheit das Werk noch weit
übertrifft, Herr Herzog!«

		Von seinem doppelten Erfolg beglückt, sprach der junge Maler
darauf bei Genovevas Mutter vor, um ihr zu berichten, wie sein Bild
aufgenommen worden war, und ihr ans Herz zu legen, beim Frühstück
ja nicht zu fehlen.

		Gegen 9 Uhr erschien sie pünktlich mit ihrer Tochter. Genoveva,
die für die Vorzüge des Künstlers nicht unempfindlich war, hatte
eine gewählte Kleidung angelegt: ihre hübsche neue Polonaise, ein
damit harmonierendes Kleid, ein niedliches Häubchen, einen
durchsichtigen Gazeschleier über ihrem knospenden Busen, elegante
Schuhe und Strümpfe, kurz sie strahlte mehr denn je im lieblichen
Glanze ihrer siegreichen Anmut. Der Herzog war noch nicht da. Die
Damen bereiteten das Frühstück, um zehn Uhr setzte man sich zu
Tisch, und der Herzog erschien.

		»Oh! Himmel! Der Herr Herzog!«

		»Ich ging an Ihrem Hause vorüber und da dachte ich, ich wolle
Sie einen Augenblick besuchen. Man erweist sich selbst eine Ehre,
wenn man Leute von Ihrem Verdienst aufsucht ... Aber, meine Damen,
ich bitte um Entschuldigung! Ich will nicht stören. Doch was sehe
ich? Sollte ich mich so täuschen? ...«

		»Nein, Herr Herzog. Ich ahne, daß Sie ... Ja, sie ist es«.

		»Ich will an Ihrem Frühstück teilnehmen, mein Lieber, Ihre Gäste
sind zu sehr nach meinem Geschmack, als daß ich mich ihrer
Gesellschaft berauben möchte: ich werde mit der schönsten der
Grazien und ihrer Mutter speisen.«

		»Gnädiger Herr sind zu gütig,« erwiderte die Bignicour verlegen
und entzückt zugleich.

		Der Herzog saß bei Tisch zwischen Mutter und Tochter, der er
aufs angelegentlichste den Hof machte. Er konnte nicht aufhören,
die glückliche Wahl des jungen Künstlers zu bewundern: das war
wirklich Corisandre in Person, und eine beseelte Corisandre. Die
schöne Genoveva errötete über die Komplimente des Herzogs, die sich
beständig auf die Reize bezogen, die er auf dem Bilde gesehen
hatte. Sie war damals erst 13 bis 14 Jahre alt. Das Frühstück
verlief in heiterster Stimmung, Der Herzog tat sein Bestes dazu,
und die Näherin fühlte sich so geehrt, daß sie vor Befriedigung
beinahe erstickte. Doch vergaß sie darüber nicht den
Eheparagraphen. Beim Ende des Frühstücks kam die Rede darauf, und
der Herzog äußerte sich mit unbefangener Miene darüber:

		»Das wäre ein schöner Unsinn! Sie wollen wohl den Schwung dieses
jungen Mannes lähmen, der ein großer Maler werden kann, indem Sie
ihn in die Fesseln der Ehe schlagen? Seine Zukünftige ist
allerdings schön genug, um seine Liebe zu besitzen, aber sie werden
Kinder in die Welt Setzen, die eine Last sind, und Ihre Tochter
wird die Frau eines armen Malers sein! ... Überlassen sie Dutertre
sich selber. Ich nehme es auf mich, Ihre Tochter unter die Haube zu
bringen, und glauben sie mir, das Original der auf dem Bilde –
meiner Meinung nach einem Meisterwerke – wiedergebenen Person wird
mir ebenso teuer sein, wie sein Konterfei.«

		»Sehr gütig, Herr Herzog,« entgegnete die Mutter, »aber ...
meine Tochter liebt ihren Maler.«

		»Ist das wahr, schöne Genoveva?«

		»Ich will keinen anderen Mann, als ihn,« antwortete Genoveva
errötend und mit einer Träne im Auge. »Nun gut, dann sollen sie ihn
haben, aber verderben wir ihm nicht seine Karriere. Ich will ihm
den Weg bahnen und ihm, da er unbedingt in Rom gewesen sein muß,
Empfehlungen an Kardinal Bernis und einige vornehme Herrschaften
mitgeben. So wird er auch andere Leute kennen lernen und es nicht
wie die übrigen Schüler machen, die nur unter sich leben und mitten
in Rom immer in Paris sind. Nach seiner Rückkehr soll die Hochzeit
gefeiert werden. Er wird berühmt werden und Ihnen eine glückliche
Zukunft bereiten. Ich will aber nicht, daß Sie inzwischen von Ihrer
Hände Arbeit leben. Ich werde Ihnen ein Jahresgehalt von 100 Louis
aussetzen und Ihnen darüber heute abend oder morgen eine Anweisung
auf das Stadthaus übersenden, so daß Sie die Summe selber erheben
können.«

		»Oh! Gnädigster Herr Herzog! wie gut sind Sie! erwiderte die
Näherin tränenden Auges auf sein Anerbieten, »meine Tochter und ich
werden Ihnen für so viel Gnade ewig dankbar sein!«

		»Ja, aber wird dadurch nicht die Heirat verhindert werden,
Mama?« fragte das liebenswürdige Modell naiv.

		»Nein, mein Kind, im Gegenteil. Aber du bist noch zu jung, und
dein Zukünftiger muß erst noch, wie du gehört hast, nach Rom
gehen.«

		»Ach, so weit!«

		»Das ist nicht so schlimm. Man steigt, wie hier in einen Fiaker,
in ein Schiff, und schon ist man da ...«

		»Und wenn er ertrinkt, Mama?«

		»Oh! man wird schon ein so gutes Schiff auswählen, daß keine
Gefahr dabei ist ... Was ist die Kleine für ihr Alter doch noch
unschuldig!«

		»Ich werde Ihnen in seiner Abwesenheit den Hof machen, schöne
Genoveva,« nahm der Herzog wieder das Wort, »und Ihnen so viele
Zerstreuungen verschaffen, daß Sie keine Langeweile empfinden
sollen.«

		Die Bignicour begriff ungefähr, was der Herzog beabsichtigte,
aber gegen die Zumutungen eines Mannes von diesem Range war sie
nicht genügend gewappnet. Das Handwerk einer Näherin ist kümmerlich
und der Verdienst so gering, daß selbst die härteste Arbeit
bisweilen nicht vor Not schützt. Sie beschloß daher, die
Gelegenheit auszunützen, wie es die Mütter der Operntänzerinnen
tun. Zu fühlbare Not ertötet in gewissen Volksschichten jedes
Gefühl von Tugend, und da das Ehrgefühl dieser Leute nur auf
einigen Vorurteilen beruht, so gibt es nach, sobald die
verführerische Lockspeise persönlichen Vorteils sich darbietet. So
wird bisweilen ein Wesen, das im Besitze nur des einfach Nötigen
eine Lukrezia gewesen sein würde, im Drang der Bedürftigkeit zur
Vettel. Genovevas Mutter war fürs Solide und sah besseren Vorteil
in einem Abkommen mit dem Herzog, als in der Heirat ihrer Tochter
mit dem jungen Künstler. Demgemäß gab sie auch dem Herzog, der nach
Tisch etwas energischer auf Genoveva eindrang und die Kleine
dadurch scheu gemacht hatte, einen Wink, wodurch sie ihm andeuten
wollte, daß sie sie schon zähmen würde.

		Am nächsten Tage brachte der Herzog Mutter und Tochter in einem
hübschen, elegant möblierten Häuschen unter, gab ihnen die nötige
Anzahl Diener und bestimmte für Genoveva eine Zofe, auf die er sich
verlassen konnte. Das unschuldige Kind sah darin nur, was man ihr
zeigen wollte, und was ihre Mutter wollte, das sie sehen sollte.
Sie arbeitete nicht mehr, man lehrte sie Musik und Tanz, und
Dutertre gab ihr Unterricht im Zeichnen. In dieser letzteren Kunst
machte sie am raschesten Fortschritte, denn Liebe machte sie ihr
teuer: die Kleine betete Dutertre an, der ihr gegenüber immer noch
gleichgültig war. Wie es scheint, sah in dem Kopfe des begeisterten
und strebsamen Künstlers die Liebe anders aus, als in den Köpfen
anderer Sterblicher, er war der höchsten Vollendung aller Reize
gegenüber unempfindlich geblieben, die Unschuld und rührende
Naivität der Kleinen hatten keinen Eindruck auf ihn gemacht, nun
aber wurde er von der Arbeitsfreudigkeit und dem Eifer seiner
jungen Schülerin, von der Biegsamkeit ihrer Hand und der kostbaren
Reinheit ihrer Zeichnungen besiegt, und es vergingen nicht zwei
Monate, da war auch er ebenso sterblich in sie verliebt. Überrascht
von einem Gefühle, dessen er sich nicht für fähig gehalten hatte,
eifersüchtig auf den Herzog, verzweifelt über seinen dummen
Streich, das geliebte Weib nicht geheiratet, sie dem Herzog gezeigt
und beinahe ausgeliefert zu haben, erschien er jetzt in ihrem
Beisein stets nachdenklich und träumerisch. Genoveva bemerkte es.
Sie war jetzt geradezu von bezaubernder Anmut, da Sie in ihrem
Umgange mit dem Herzog und seinen Gästen, die er ins Haus zog, sich
zu ihrer Schönheit auch noch die Manieren der großen Welt angewöhnt
hatte. Eines Tages konnte sie sich nicht enthalten, mit
zärtlichstem Ausdruck Dutertre zu fragen:

		»Langweilen sie sich, wenn ich bei Ihnen bin? Sehnen sie sich so
sehr nach Ihrem Rom?«

		»Ich mich bei Ihnen langweilen, schöne Genoveva! Nein, Geliebte,
wenn ich Ihnen traurig erscheine, so bin ich es darüber, daß ich
Sie schon nach einer Stunde wieder verlassen muß.«

		»Ah! Wie schmeichelhaft für mich!«

		»Es ist die Wahrheit!« ...

		»Sind Sie mir nicht zum Gemahl bestimmt, sobald Sie es nur
wollen?«

		»Oh! liebes Fräulein! Ich müßte Sie kniefällig für den Fehler um
Verzeihung bitten, den ich begangen habe ..., daß ich Sie nämlich
mit dem Herzog bekannt gemacht habe ... Sie gehören jetzt ihm an
und ich kann nicht mehr darauf hoffen, Sie jemals die meine zu
nennen, oder doch erst dann, wenn seine Schwärmerei für sie vorüber
ist!«

		»Für mich? Niemals werde ich ihm angehören!«

		»Das ist aber sein Ziel. Er will Sie zur Geliebten haben, wenn
sie es nicht schon sind. Ihre Mutter ist für ihn, und ich verdanke
das Glück, Ihnen Zeichenunterricht geben zu dürfen, nur dem
Umstande, daß man mich für unempfindlich gegen Ihre Reize hält. Ich
bin mir meiner Gefühle für Sie, schöne Genoveva, zu spät bewußt
geworden. Mein Herz gehörte Ihnen schon immer, und ich wußte es
nicht. Und ich habe Sie zu meinem Unglück dem Herzoge
ausgeliefert!«

		»Gott im Himmel! Aber ich will nicht mehr ...«

		»Teure Genoveva, wir müssen fortfahren, zu heucheln, sonst bin
ich verloren! Aber versprechen sie mir, den Angriffen des Herzogs
Widerstand entgegenzusetzen, und ich werde darauf sinnen, einen
Ausweg zu finden.«

		»Ich liebe Sie, Sie wissen es,« erwiderte Genoveva, »und ich
werde alles tun, was sie sagen. Wenn wir fliehen müssen, so fliehe
ich mit Ihnen, dann heiraten wir, um uns nie mehr zu trennen!«

		»Oh! Wie segne ich Ihren Entschluß! Aber wie? Sie wollten
Reichtum und alle Behaglichkeit, die Sie hier genießen, im Stich
lassen, um mir, dem armen Künstler, zu folgen?«

		»Alles, was ich hier habe, hat nur Wert für mich durch Sie. Ohne
Sie, ohne die so kurzen Minuten, die wir allein sind, könnte ich
dieses Leben nicht ertragen. seien Sie meiner sicher, aber kann ich
auch auf Sie bauen?«

		»Ich schwöre Ihnen, daß ich Sie heiraten werde, sobald wir dazu
die Möglichkeit haben!«

		»Und ich schwöre, mit Ihnen zu fliehen! Ich liebe meine Mutter
und würde sie gewiß nie verlassen. Aber, da ich weiß, daß sie mit
dem Herzog einig ist und mich ihm ausliefern will, jetzt schwindet
meine Liebe zu ihr ...«

		In diesem Augenblick wurde die Tür mit furchtbarem Geräusch
aufgerissen, und Genovevas Mutter stürzte ins Zimmer.

		»Ah! Ungeheuer!« schrie sie dem Maler entgegen, »das also ist
der Unterricht, den du meiner Tochter erteilst! Hinaus mit dir, auf
der Stelle hinaus! Soeben ist der Herzog gekommen. Wenn ich ihm
alles sage, wird er dich zum Fenster hinauswerfen lassen!« Und sie
packte Dutertre bei den Schultern und warf ihn zur Tür hinaus.
Genoveva stand da mehr tot, als lebendig. Nun wandte ihre Mutter
sich an sie, aber sehr maßvoll, und sagte:

		»Wie! Mein liebes Kind, du schenkst diesem Elenden Gehör? Diesem
Hungerleider, der dich gegen deine Mutter aufhetzt? Komm, du hast
ihn nicht nötig, dein Glück ist gemacht, der Herzog liebt dich von
ganzem Herzen, das ist Tatsache. Denke an den Vorteil, liebe
Tochter, den wir daraus ziehen können! Kann ein Mädchen sich ein
größeres Glück wünschen? Du bist bezaubernd und wirst ihn stets
fesseln. Wer weiß, was noch mehr geschieht ... Sei vernünftig,
liebes Kind, sieh hier deine Mutter zu deinen Füßen, die dich
anfleht, dein und ihr Glück zu machen ... Du hast es in der Hand,
meine liebe Kleine, der Herzog ist liebenswert, mächtig und
hochgeehrt. Alle Tage kannst du, wenn du willst, Feste feiern und
ins Theater gehen. Du hast nun gelernt, dich in der großen Welt zu
bewegen, er wird dich überall hinführen, und ich werde deine
Begleiterin sein und freudig mein Amt ausfüllen, denn bin ich nicht
deine gute Mutter? Vergiß den häßlichen Menschen, der dich jetzt
ins Unglück stürzen will, nachdem er beabsichtigt hatte, aus dir
eine Dirne zu machen, als er dich dem Herzoge auslieferte. Er hat
gedacht, der Herzog würde sich mit dir belustigen, dich dann sitzen
lassen, und du würdest dann froh sein, wenn er sich deiner annähme.
Der Herzog hat mir alles gesagt, Dutertre hatte ihn gebeten, ihn
von uns loszumachen, jetzt aber, wo er sieht, daß du eine große
Dame werden wirst, da packt ihn die Eifersucht. Laß du ihn jetzt
fahren und sei nicht so töricht, ihn auch nur eine Minute lang zu
bedauern!«

		Genoveva ließ ihre Mutter sagen, was sie wollte. Sie hatte den
Tod im Herzen, wenn sie daran dachte, sie würde nun ihren Geliebten
nicht wieder sehen. Im Grunde ihres Herzens war sie davon
überzeugt, daß er sie liebte. Nur um eins bat sie die Mutter: ihr
die Fortsetzung des Zeichenunterrichts zu erlauben, da sie diese
Kunst leidenschaftlich liebe. Die Mutter schlug es ab. Genoveva
versicherte ihr, sie würde sie dadurch in Verzweiflung stürzen, und
machte den Vorschlag, daß die Mutter demselben beiwohnen könnte.
Aus Furcht, es mit ihrer Tochter ganz zu verderben, wenn sie dies
ablehnte, bat sie um eine Stunde Bedenkzeit. Sie verwandte diese
darauf, den Herzog um Rat zu fragen. Dem vornehmen jungen Herrn war
der Zwischenfall sehr ärgerlich. Er war im Grunde sehr edeldenkend
und deshalb geneigt, die beiden jungen Leute, wenn sie sich
liebten, zu vereinigen. Aber Genovevas Mutter bekämpfte diese gute
Absicht und suchte seine Hoffnungen wieder zu beleben.

		»Es gibt ein sehr gutes Mittel für sie, das Herz der Geliebten
zu gewinnen: verheiraten sie den Maler.«

		»Von Herzen gern, wenn er einwilligt.«

		»Lassen sie mich machen, ich werde ihm schon eine Frau finden.
Nur möchte ich Sie bitten, alles zu tun, was ich Ihnen sagen werde,
wenn es einmal so weit ist. Gehen sie jetzt zu Genoveva, beklagen
sie sie und sagen sie ihr, Sie wünschten, daß sie den Unterricht
bei ihrem Zeichenlehrer fortsetzte. Ich werde es so einrichten, daß
ich stets dabei bin und werde die beiden nicht außer Augen
lassen.«

		Der Herzog tat also, tröstete Genoveva liebevoll und stellte
sich, als er von nichts anderem wüßte, als nur von einem Streit
zwischen ihrer Mutter und dem Maler. Er versprach ihr, daß er die
beiden wieder versöhnen werde, und bat sie freundlich, sich zu
beruhigen. So viel Güte rührte Genoveva, und sie hätte vielleicht
dem Herzog ihr Herz ausgeschüttet, wenn in diesem Augenblick nicht
ihre Mutter dazu gekommen wäre.

		In derselben Straße, wo der Maler das junge Mädchen getroffen
hatte, lebte ein anderes Mädchen, das Modell von Beruf war. Rosette
war tadellos gewachsen, hatte aber ziemlich gemeine Gesichtszüge.
Die Bignicour hatte für sie geschneidert und wußte daher, daß der
Maler sie nicht kannte. Diese wollte sie zu seiner Frau machen,
einmal, um ihn auf diese Weise loszuwerden, und dann, um sich an
ihm zu rächen. Sie suchte Rosette auf. Sie fing damit an, ihr
weitschweifig die glückliche Lage zu schildern, worin sie sich
jetzt befände, und schlug ihr dann vor, sie wolle sie mit einem
jungen, talentvollen Maler verheiraten und ihr eine schöne Mitgift
verschaffen, wenn sie alles täte, was sie von ihr verlangen würde.
Sie versicherte ihr, daß der Handel durchaus ehrenwert sei, und
schilderte ihr besonders den Maler in so vorteilhafter Weise, daß
Rosette einwilligte. Als sie von dieser Seite sicher war, handelte
es sich nur noch darum, das Komplott anzuzetteln.

		Der Herzog beabsichtigte, noch mehrere andere Bilder in
derselben Art wie jenes anfertigen zu lassen, zu dem Genoveva
Modell gestanden hatte. Seitdem er aber zu dieser in Liebe
entbrannt war, wollte er sie den Blicken des Malers nicht mehr
aussetzen. Das wußte die Bignicour, sie erwartete daher am Tage
nach ihrem Besuche bei Rosette den Herzog mit Ungeduld. Sobald er
erschien, sagte sie zu ihm:

		»Ich habe gefunden, was sie für Ihre Bilder brauchen: ein junges
Mädchen mit ebenso vollkommenen Körperformen wie Genoveva, nur sind
ihre Gesichtszüge nicht sehr einnehmend. Sie würde gern als Modell
dienen und ich hoffe, auch noch zu anderem. Da Ihr kleiner
unverschämter Schützling in meine Tochter verliebt ist, so werde
ich, um seine Phantasie mehr zu entflammen, ihm weismachen, sie
wolle ihm wieder sitzen, schäme sich aber so sehr, daß sie verlangt
habe, es solle ihm verheimlicht werden ... Er wird daher auch
niemals ihr Gesicht sehen. Ich selbst werde den Kopf des Modells
stets verhüllt halten, wie wenn ich das Schamgefühl meiner Tochter
schonen wollte, und als ob ich noch ärgerlich auf ihn wäre.«

		Der Herzog ging auf die Sache ein, wollte aber vorher wissen, ob
Rosette sich auch als Modell eignen würde. Die Bignicour ließ sie
kommen und sie das Kostüm der Mutter Eva anziehen. Man mußte
gestehen, daß nur eine Genoveva ihr gleichkam, oder sie vielmehr
übertraf, da sie viel jünger war, und sich nicht, wie Rosette, mit
gewissen Scherzen befaßt hatte. Der Herzog war zufrieden und
überließ alles Weitere einer Frau, die ihm so ergeben war. Als der
Maler sich eines Tages wieder einstellte, um seinen Unterricht zu
erteilen, allerdings jetzt stets im Beisein der Signicour, nahm
diese ihn beiseite und sagte zu ihm:

		»Der gnädige Herr Herzog wünscht, daß Genoveva Ihnen noch einmal
Modell steht, er wagt aber nicht, es ihr vorzuschlagen, und ich
möchte es auch nicht tun. Wäre es nicht möglich, es so
einzurichten, daß sie als Modell dient, ohne es zu wissen? Es wäre
aber dann erforderlich, daß Sie nicht mit ihr sprächen, während ich
sie in ihrer Unschuld die geeigneten Stellungen annehmen lassen
würde.«

		Der junge Maler wünschte nichts Besseres, als die Reize
wiederzusehen, deren Wert er jetzt anders zu schätzen wußte, wie
das erstemal, als er sie nur mit Künstleraugen angesehen hatte.

		Am nächsten Tage war alles zur Sitzung bereit. Die Bignicour
befand sich im Nebenzimmer und hatte auf ihrem Schoße ein tadellos
gebautes junges Mädchen im Naturzustande. Nur der Kopf der schönen
war mit einem schwarzen Schleier verhüllt. Die Bignicour sagte zu
ihr:

		»Du darfst nichts sehen, meine Liebe, wenn man dir den Schleier
abnähme, würdest du aus reiner Angst krank werden. Wenn du aber
nichts siehst, wirst du auch nichts fühlen und fast gar nichts
bemerken. Aber einige Zeit ist für die Operation nötig, wir werden
dazu acht Tage lang wenigstens eine Stunde täglich brauchen.«

		Dann sah sie den Maler fragend an, um zu wissen, welche Stellung
das Modell einnehmen solle, und fuhr fort:

		»Erhebe diesen Arm da, gut! Lege dich so hin ... sehr gut, und
nun halte dich ruhig ...«

		Wieder sah sie den Maler an.

		»Nun nimm ein wenig den Körper vor, damit ich es bequemer habe
... Nicht wahr, du fühlst nichts?«

		»Nein, Mama,« flüsterte die Verschleierte leise.«

		»Und doch habe ich schon viel getan!« schloß die Bignicour.

		Auf diese Weise wurde die Sitzung fortgesetzt. Als sie zu Ende
war, kam Genovevas Mutter zum Maler auf sein Zimmer und sagte zu
ihm, wie eine Verrückte lachend:

		»Ich habe meiner Tochter vorgeredet, sie habe plötzlich am
ganzen Körper linsengroße, schwarze Flecke bekommen, und die werde
ich ihr wieder wegbringen, ohne daß sie es merkte, indem ich ihr
mit einem kleinen Pinsel darüberhinfahre. Sie haben gesehen, wie
gut die Operation verlaufen ist! Ich habe ihr auch wirklich einige
Flecke gemacht an Stellen, wo sie es sehen kann.

		Sie weiß aber, daß noch nicht alles zu Ende ist, und ich werde
sie in dem Glauben belassen, bis sie Ihr Bild beendet haben.«

		»Aber sie wird den Betrug bald merken?«

		»Nein, sie ist ein zu gutes Schäfchen!«

		»Ein kostbarer Schatz ist sie, den ich zu spät gewürdigt
habe!«

		»Hören sie, lassen sie es sich nicht einfallen, ihr den Irrtum
zu benehmen! Sagen sie ihr kein Wort davon! Besser so, als wenn sie
sich schamlos mit Vergnügen als Modell hingeben würde!«

		»Sie haben recht.«

		Am nächsten Morgen und die folgenden Tage das gleiche Verfahren.
Endlich nach dem vierten oder fünften Male kam die Bignicour zu dem
jungen Maler und sagte zu ihm:

		»Herr Dutertre, heute will ich mich überzeugen, ob sie wirklich
verschwiegen sein können. Ich habe zu tun und bin gezwungen, meine
Tochter mit Ihnen allein zu lassen. Da Ihr Bild ein Mädchen im Bade
darstellt, so können sie sich gleich das Bad zunutze machen, das
sie nachher nehmen wird, da ich aber nicht will, daß sie Sie sieht,
so habe ich ihr vorgeredet, daß man mit ihr nach dem Bade eine
schreckliche Operation vornehmen müsse, die die Hand eines
geschickten Chirurgen erforderte, von dem sie aber später nicht
wiedererkannt werden dürfe. Sie ist natürlich der Meinung, daß
weder der Herzog noch Sie davon wissen, verstehen sie? Sonst würde
sie vor Scham sterben. Ich habe ihr daher das Gesicht wie
gewöhnlich verhüllt, so gut, daß sie nicht imstande ist, den
Schleier abzumachen. Sie sollen die Rolle des Chirurgen spielen,
aber sprechen sie nicht oder verstellen sie wenigstens Ihre Stimme.
Wenn sie eine besondere Pose nötig haben, so können sie sie
einnehmen lassen. Ich habe die Schleife gesiegelt, man kann also
den Schleier nicht abnehmen, ohne daß ich es merke. Ich verlasse
sie jetzt. Führen sie sich so auf, daß ich mich mit Ihnen wieder
versöhnen kann. Nach dieser Warnung führte sie das Modell herein
und legte sich dann selbst in den Hinterhalt.

		Der Künstler ging an die Arbeit. Aber diesmal war es etwas
anderes, er war verliebt, er hatte Gelüste, und wenn er auch mit
viel Feuer arbeitete, so wurde die Arbeit doch ein wenig unkorrekt.
Endlich ließ er sein Modell eine wollüstige Stellung annehmen, wozu
das junge Mädchen sich mit solcher Bereitwilligkeit hingab, daß er
in Ekstase geriet.

		»Schöne Genoveva,« flüsterte er ihm zu, »erkennen Sie mich
nicht? Ich bin's, Ihr Geliebter, der sie anbetet!«

		»Wie? Sie sind nicht der Chirurg?« entgegnete eine gedämpfte
Stimme.

		»Ah! Geliebte, Sie haben keinen Chirurgen nötig. Mit der
Hautkrankheit hat man Ihnen nur etwas vorgemacht, Ihre Schönheit
ist unbefleckt... Aber stellen Sie sich weiter so, als ob Sie daran
glauben, ich werde dann versuchen, unsere Sitzungen auszunutzen, um
unseren Fluchtplan zur Ausführung zu bringen.«

		»Ich bin mit allem einverstanden,« erwiderte das Modell.

		Mit allem! ... Dieses Wort gab dem Künstler zu denken:

		»Mit allem! ... Da liegt sie! Wenn ich die Situation ausnützte!«
seine Sinne Sprachen und die Gelegenheit war einzig! Er nutzte sie
aus, und ... das Modell setzte keinen Widerstand entgegen. Darauf
nahm er hochbeglückt seine Arbeit wieder auf. Am Schluß der Sitzung
trat die Bignicour ganz atemlos ins Zimmer und nahm das Modell mit
sich.

		Am darauffolgenden Tage nahm Genoveva keinen Zeichenunterricht,
aber die Sitzung fand statt. Der Maler war wieder allein mit dem
Modell und widmete sich ausschließlich dem Vergnügen. Als aber
seine Ekstase den Höhepunkt erreichte, stürzte die Bignicour
plötzlich wie eine Furie ins Zimmer und schrie:

		»Ah! Elender! ... Oh! Du Schamlose! ... Herbei, zu Hilfe!«

		Der Herzog eilte herbei. Er sah alles und sagte ernst zum
Künstler:

		»Herr Dutertre, Ihr Betragen ist unwürdig!«

		»Herr Herzog,« erwiderte der junge Mann in höchster Verwirrung,
»Sie wissen, daß ...«

		»Sie hatten sie mir abgetreten,« unterbrach er ihn, »das ist
alles, was ich weiß. Aber nach dem Vorgefallenen gibt es nur eins:
Sie müssen sich jetzt mit der verheiraten, die Sie überrumpelt
haben, das soll Ihre Strafe und meine Rache sein!«

		»Und meine Belohnung, Herr Herzog!«

		»Nun, dann ist alles gut! Ich bin nicht boshaft, und wenn die
Strafe Ihnen als eine Belohnung erscheint, so soll mir das auch
recht sein! Jedenfalls entwaffnen Sie dadurch meinen Zorn, den ich
natürlich über Ihre Handlungsweise empfinden mußte ... Während der
Vorbereitungen zur Hochzeit bitte ich Sie, an meinen Bildern
fortzuarbeiten, aber ich will, daß die Schöne stets verhüllt sei,
denn es würde Ihnen zu viel Vergnügen bereiten, sie ganz zu sehen.
Den Kopf können Sie dann später malen.«

		Die Bignicour schien sehr unzufrieden mit diesem Urteil zu sein,
und wollte sich an ihrer Tochter rächen, aber der Herzog hielt sie
zurück und bat sie, sich zu entfernen.

		Es wurden nun also die Vorbereitungen für die Hochzeit des
Künstlers getroffen. Das Aufgebot wurde erlassen, und der Kontrakt
aufgesetzt. Der Herzog gab der Zukünftigen eine Mitgift von 6000
Franken und bezahlte dem Maler die Bilder in freigebigster
Weise.

		Am Abend vor der Feierlichkeit, als der Kontrakt unterzeichnet
werden sollte, befahl der Herzog der Bignicour, ihre Tochter kommen
zu lassen.

		»Sie ist bei einer früheren Nachbarin von uns, erwiderte diese,
»die die Nacht bei ihr bleiben soll. Darf sie diese mitbringen,
Herr Herzog?«

		»Nein! Aber beide mögen hier nacheinander verschleiert
erscheinen. Dutertre kann sich nicht täuschen.«

		Notar und Zeugen waren noch zugegen, als die erste der beiden
erschien, es war Rosette, das Mädchen, das dem ersten besten
Künstler Modell zu stehen gewohnt war.

		»Wenn sie wahrhaft lieben,« wandte sich der Herzog an den Maler,
»So werden sie sicher die, die Sie lieben, erkennen. Ist es diese?«
Rosette trug eines von Genovevas Kleidern mit einem Pelzmantel, der
bis über die Knie ging.

		»Ich weiß nicht,« erwiderte der junge Mann.

		»Sie müssen sie herausfinden und werden die heiraten, die Sie
als Ihre Geliebte erkennen werden, ohne ihr Gesicht zu sehen.«

		»Gut,« sagte der Maler darauf, »aber dann will ich sie sehen,
wie ich sie bei den Sitzungen gesehen habe.«

		»Einverstanden,« entgegnete der Herzog. Und Rosette ging in ein
Nebenzimmer und nahm eine Pose als Modell an. Als sie bereit war,
wurde der Maler eingeführt. Er betrachtete sie aufmerksam und sagte
dann:

		»Das ist nicht meine Geliebte!«

		Nichts war begreiflicher, als dieser Entscheid, denn man hatte
die Zofe untergeschoben, die nicht die vollendeten Formen Rosettes,
noch weniger die Genovevas besaß.

		»Nun sollen sie die andere sehen,« bemerkte der Herzog lachend.
Rosette nahm dieselbe Stellung ein, und sofort rief der Maler:

		»Ja, die ist es!«

		»Bleiben sie bei ihr,« sagte darauf der Herzog und befahl Notar
und Zeugen eintreten zu lassen. Man kleidete die Schöne vor ihnen
an, übergab sie verschleiert ihren Händen und beauftragte sie, sie
am nächsten Tage um fünf Uhr morgens in die Kirche zu führen. Der
Maler begleitete die Verschleierte bis an das Zimmer, in dem sie
die Nacht zubringen sollte, schloß die Tür dazu ab und steckte den
Schlüssel ein. Dann suchte er, da die Sitte verbietet, daß zwei
Brautleute die Nacht vor ihrer Hochzeit unter ein und demselben
Dache zubringen, die kleine Wohnung auf, die er vorher bewohnt
hatte.

		Kaum graute der Tag, als man ihn holte, damit er seine Geliebte
aus ihrem Gefängnis befreite. Man forderte von ihm, daß er sie,
bevor sie das Zimmer verlasse, auf eine Weise anerkenne, die er für
unfehlbar halte. Sodann verlangte man, daß sie zusammen im selben
Wagen in die Kirche führen, was eigentlich gegen die Sitte war.

		In der Kirche gab der Herzog der Braut den Arm und führte sie
bis zum Fuß des Altars, ihre Schritte sorgfältig leitend, da sie
des Schleiers wegen nicht sehen, aber auch nicht gesehen werden
konnte.

		Als nun der Geistliche im Augenblick des Ehesegens forderte, daß
die Braut den Schleier abnehme, da erschien vor den Augen der
Versammelten nicht Genoveva, sondern Rosette. Rosettes Name stand
auch auf dem Aufgebot und im Ehevertrag; Rosette hatte den letzten
Bildern als Modell gedient und Rosette hatte die Liebesfreuden des
Malers geteilt. Der Bräutigam hatte schon das Ja ausgesprochen, und
Rosette hatte es ebenfalls getan, während sie sich entschleierte.
Ihr Gatte sah sie mit einer Verblüffung an, die ihn hinderte, die
Zeremonie zu unterbrechen. Schließlich wollte er protestieren, aber
der Herzog schlug einen so entschlossenen Ton an, daß er dadurch
eingeschüchtert wurde. Was hätte er denn auch tun können? Er hatte
ja das Urteil des Notars und der Zeugen gegen sich.

		In einem Winkel der Kirche hatte die Bignicour mit ihrer Tochter
der Zeremonie beigewohnt. Sie hatte Genoveva von der Untreue des
Malers zu überzeugen gewußt. Genoveva hatte Rosette niemals
gesehen, der Herzog hätte auch nicht geduldet, daß diese sich ihr
näherte, denn dazu liebte er sie zu sehr. Er dachte zwar nicht an
Ehe, aber er war entschlossen, ihr stets die zärtlichste Achtung zu
bezeugen. Genoveva ließ also alles ohne Einspruch geschehen und
hatte sich schon zurückgezogen, bevor der Herzog gezwungen war,
gegen den Neuvermählten so energisch aufzutreten. Da der Maler die
Gesetze nicht kannte und sich für gebunden hielt, so glaubte er,
nichts Besseres tun zu können, als sich mit dem schönen Körper
Rosettes zu trösten, deren Gewerbe er nicht kannte. Man hatte ihr
nämlich unter den schrecklichsten Drohungen verboten, jemals davon
ein Wort zu sagen, ihr aber vollen Schutz versprochen, wenn sie
vernünftig wäre. Sie versuchte, das Vertrauen ihres Mannes zu
gewinnen, und da sie nicht dumm war, so gelang es ihr, ihm zu
gefallen, ohne ihm aber leidenschaftliche Gefühle einzuflößen. Bald
wurde der Künstler wieder von Liebe zu Arbeit und Ruhm erfaßt,
seine Frau diente ihm als Modell, der Herzog begönnerte ihn, und er
faßte sich in Geduld.

		Da Genoveva überzeugt war, daß ihr Geliebter sie verraten hatte,
ließ sie sich von ihrer Mutter überreden und erhörte endlich den
Herzog infolge eines kleinen Betruges, den man ihrer Unschuld
vormachte, indem man ihr versicherte, Herzögen sei es erlaubt, eine
Frau zweiter Ordnung zu nehmen. Man führte bekannte Beispiele an,
die für sie greifbar waren, und der Herzog war glücklich, sie bei
einem Glauben belassen zu können, der sie ihm noch teurer
machte.

		Aber alles kommt schließlich an den Tag!

		Der Maler lebte im Schoße seiner jungen Ehe glücklich dahin,
obwohl er in seine Frau nicht verliebt war und Genoveva nicht
vergessen konnte, als er eines Tages den Besuch eines seiner
Kollegen erhielt. Als Rosette ihn erblickte, verschwand sie, aber
zu spät, er hatte sie bemerkt. Nachdem die beiden Maler ihr
Geschäft besprechen hatten, fragte der Fremde seinen Freund:

		»Potztausend! Ich habe soeben mein Modell bei dir gesehen! Seit
einem Jahr suche ich nach ihr und kann sie nicht entdecken ...«

		»Da halt du dich geirrt,« erwiderte Dutertre.

		»Gewiß nicht. Kein Zweifel, es ist Rosette.«

		»Rosette?«

		»Sie selbst. Sie wohnte früher am Fort L'Beveque ... Ist sie
deine Geliebte? Wenn ja, so leih sie mir, ich werde dein Vertrauen
nicht mißbrauchen: übrigens habe ich sie so oft gesehen ...«

		»Du irrst dich gewiß,« wiederholte der Maler, »die Frau, die du
sahst, ist die meinige, ich habe ihre Bekanntschaft beim Herzog von
*** gemacht, der mich veranlaßt hat, sie zu heiraten.«

		»Bei Gott, ich muß wissen, woran ich bin. Rufe sie mal her
...«

		Aber Rosette hatte sich versteckt. Der Fremde ging und sagte, er
werde mit einem ihrer Freunde am nächsten Tage wiederkommen. Als er
fort war, kam Rosette wieder zum Vorschein.

		»Ich weiß nicht, was der Mensch da faselt,« wandte ihr Mann sich
zu ihr, »dieser Maler hält dich für ein Modell, das er ganz genau
gekannt hat?«

		Als Rosette sah, daß doch nun alles herauskommen würde, zog sie
es vor, lieber gleich alles einzugestehen, und tat das denn auch
gründlich.

		Sie fiel ihrem Manne zu Füßen und sagte ihm, daß die Bignicour
das ganze Komplott angezettelt habe. Sie sei gezwungen worden,
alles zu tun, was von ihr verlangt worden sei, man habe ihr
gedroht, sie zugrunde zu richten, und ihr alles versprochen, wenn
sie gefügig wäre. Sie weihte ihn in alle Schliche ein, die man
angewandt hatte, und bezeigte ihm so viel Anhänglichkeit, daß der
Künstler schließlich zu ihr sagte:

		»Sei ehrbar, wie du es seit unsrer Verheiratung warst, und ich
werde dir zugetan bleiben.«

		»Wenn du mir freie Hand lassest, so wollen wir deinen Freund
morgen behandeln, wie er es verdient. Rufe mich, wenn er da
ist.«

		Am folgenden Tage erschien der Maler mit einem Freunde. Beide
sahen bei ihrem Eintreten Rosette, die sich stellte, als ob sie
fliehen wollte. Sie packten sie beim Arm und sagten zu ihr: »Mein
Fräulein oder geehrte Frau, wir haben sie nötig.«

		»Und ich bedarf Ihrer,« erwiderte sie, »Sie werden sehen.«

		Lachend führten sie sie vor ihren Mann.

		»Bist du nicht Rosette, unser Modell?«

		»Und wenn dem so wäre?«

		»Sie ist es«, sagten sie darauf zu Dutertre, »und du bist schön
angeführt worden, wenn sie deine Frau ist.«

		»Und in welcher Absicht, meine Herren, klären sie meinen Mann
darüber auf, was ich vorher gewesen bin?«

		»Nun, um ihm zu zeigen, daß er hinters Licht geführt worden
ist.«

		»Und um sich dann über sein Unglück, wenn es eins ist, zu
freuen? Ich war allerdings das, was sie sagen, aber in den achtzehn
Monaten, die ich verheiratet bin, hat Dutertre es dahin gebracht,
daß ich eine ehrbare liebevolle und sparsame Hausfrau geworden
bin!«

		»Das muß ich bestätigen,« sagte ihr Gatte.

		»Warum kommen also die sogenannten Freunde, die nur boshafte
Geschöpfe sind, jetzt hierher, unsere Ruhe und unser Glück zu
vergiften! Hilf mir, sie mit Schimpf und Schande aus dem Haufe zu
jagen. Ich für mein Teil werde fortfahren, dich glücklich
zumachen.«

		Dutertre machte sich ihre Auffassung zu eigen und setzte die
beiden Maler an die Luft, während seine Frau sie mit allen
Küchenwaffen ziemlich empfindlich bis zur letzten Treppenstufe
verfolgte ...

		Nach diesem Gefecht umarmten sich die beiden Ehegemächte und
versprachen sich von neuem, nichts zu tun, was ihr beiderseitiges
Glück untergraben könnte. Dutertre, der sehr beschäftigt war und
seine Kunst liebte, hatte keine Zeit, unglücklich zu sein, wie
sonst so viele Menschen, denen man aus der Erde begegnet.

		Indessen wollte er doch an der Bignicour sein Mütchen kühlen. Er
klärte ihre Tochter über das Geschehene und über ihre wahre
Stellung zum Herzog auf. Genoveva geriet darüber in Verzweiflung.
Sie beklagte sich bitter beim Herzog, der ganz erstaunt war, daß
sie über alle diese Dinge so wohl unterrichtet sei. Da sie im
Grunde ihres Herzens durchaus tugendhaft war, und der Herzog von
nun an ihren Widerstand nicht mehr besiegen konnte, so blieb ihm
nichts anders übrig, als sie gehenzulassen. Er schenkte ihr das
Haus, das sie bewohnte, mehrere Rentenbriefe und ein kleines Gut in
der Brie, das auf ihren Namen gekauft war und fünftausend Franken
Rente abwarf. Ihre Tugend hatte ihn gerührt. Kurze Zeit darauf
starb Rosette, die sich bis zu ihrem letzten Atemzuge die Achtung
ihres Mannes bewahrt hatte. Ungefähr zur selben Zeit verheiratete
der Herzog sich und teilte selber dem Maler mit, daß Genoveva frei
sei. Es ist kennzeichnend für die französischen Edelleute, daß sie
durchweg alle einen Schatz an Tugend und Menschlichkeitsgefühl
besitzen, der ihrem Tun jenen Makel gemeiner Gesinnungsweise nimmt,
den ihm die krankhafte Phantasie unserer modernen Romanschreiber so
gern aufdrücken möchte. so wollte auch der Herzog sein Unrecht
wieder gut machen.

		Nun kam endlich doch, trotz der Bignicour, die ihre Tochter
einem anderen hohen Herren hätte ausliefern mögen, die Hochzeit der
beiden Liebenden zustande. Die Bignicour bat, sich auf das Gut
zurückziehen zu dürfen, wo sie von nun an für sich allein hauste,
während ihre Tochter und Dutertre nur ihrem Glücke lebten.

		Dieses Abenteuer, das ich versucht habe, bis in alle
Einzelheiten wiederzugeben, ist mir vom Maler selbst erzählt
worden.

	
		
		Liebestod.

		[image: ]


		Wie doch die Zeit vergeht! Ach, es scheint mir, als ob es erst
gestern gewesen wäre, daß ich auf der Brücke Saint Michel zwei
schönen jungen Mädchen begegnete, deren Anblick meine Seele in
Ekstase versetzte. Schönheit! Meisterwerk der Schöpfung, Abbild der
Gottheit, dein Anblick erregt heilige Gefühle in der Seele des
Reinen, dir gegenüber können nur verdorbene Gemüter Gemeines
empfinden! ... Beide waren brünett, aber der Teint der einen war
von einer interessanten Blässe, während der der anderen in rosigem
Glanze erstrahlte. Die Rose ist die Königin der Blumen, aber Lilien
sind der Schmuck der Schönen. Ich ziehe die Lilien den Rosen vor.
Sie sind das Sinnbild einer empfindsamen Seele, weniger heißer
Sinne, eines zartfühlenden Herzens. Wenn zarte Regungen ihre Seele
erfüllen, kleidet sich die Lilie in schöneres Rosa, als es die
Natur hervorbringt ...

		Lieber Leser, diese beiden Schönheiten sind nicht mehr: die mit
dem Rosenteint hat für sich die bleichen Fackeln einer
unglücklichen Ehe entflammen sehen, ein trauriger Hohlkopf von
Gatte hat ihre jungen Reize unter die Erde gebracht, der Kummer
hatte sie bald verzehrt ... Weinet, schäkernde Liebesgötter, Eure
Mutter ist tot! ... Und die andere ... Bei ihrem Gedenken wird mein
Herz von Rührung ergriffen, und meine empörte Vernunft flucht
unseren Sitten, die nur grausames Interesse, ungerechter Hochmut
und widernatürliche, verhängnisvolle Leiden sind, und ihre Henker
waren. Luise Aegle Chéret war im Alter von sechzehn eines der
schönsten Mädchen der Welt: ein schönes blaues Auge, schwarze
Augenbrauen, ein Lilienteint, feine, distinguierte Züge, eine
Lieblichkeit des Ausdrucks, daß sie wie eine schöne Blume erschien,
die niemand anzurühren wagte, ein mittelgroßer, aber
wohlgestalteter Wuchs: ein köstlicher Geschmack, wie er gewöhnlich
mit Schönheit einhergeht, so war ihr Äußeres. Unmöglich aber würde
es sein, den engelhaften Zug zu schildern, der allen diesen Reizen
erst Leben verlieh. Sie besaß viel Geist und vor allem eine
empfindsame, für alles Schöne empfängliche Seele.

		Dieses Mädchen, das selbst der zartesten Gefühle fähig war,
flößte einem jungen Manne die heftigste Leidenschaft für sie ein.
Er hieß De Juine und war reicher als sie. Er liebte sie rasend und
war auch liebenswert. So konnte es nicht ausbleiben, daß sie bald
seine zärtlichen Gefühle für sie erwiderte, obwohl sie bei seinem
ersten Anblick Furcht vor ihm empfunden hatte. Er hatte zuerst
nicht den Wunsch in ihr hervorgerufen, ihm zu gefallen und
liebenswürdig zu erscheinen, wie ihn sonst die Angehörigen beider
Geschlechter beim Anblick des Gegenstandes, der ihre Herzen
getroffen hat, zu hegen pflegen. Es war vielmehr eine Art
Traurigkeit, die die Seele Aegles gefangen hielt, als sie bemerkte,
daß De Juine Annäherungsversuche machte. So wurde er, als er sie
zum ersten Male ansprach, von ihr mit großer Kälte, ja noch
schlimmer, mit einem Ausdruck von Ärger empfangen. Es schien, als
ob sie ihm sagen wollte:

		»Warum kommen Sie zu mir? Warum wollen Sie mich der Gefahr
aussetzen, Sie zu verlieren?«

		De Juine, der Aegle liebte, wie sie es verdiente, geliebt zu
werden, stieß sich nicht daran. Er suchte die Häuser auf, in denen
sie verkehrte, hielt sich aber beiseite und zügelte seinen Eifer,
sich ihr zu nähern. Doch schenkte er keiner anderen die
Augenblicke, die er ihr gewidmet hatte, und die sie zurückzuweisen
schien. Er interessierte sich für nichts mehr, und eine tiefe
Melancholie war über seine Züge ausgebreitet. Das war die Sprache,
in der er ihr länger als sechs Monate seine Liebe erklärte.

		Aegle steifte sich dagegen, ihm ihre Aufmerksamkeit zuzuwenden,
sie wollte seine traurige Miene nicht sehen, sie wollte auch nicht
mehr die Häuser besuchen, wo sie sicher war, De Juine zu begegnen.
Und doch beschäftigten sich ihre Gedanken nur mit ihm, und sie
konnte es nicht über sich bringen, ihre gemeinsamen Bekannten zu
meiden. Die hartnäckige Haltung ihres Liebhabers hatte die Folge,
die sie haben mußte: sie erweckte ihr Interesse durch das Mitleid,
das sie für ihn empfand, das Mitleid, in Liebessachen eine
gefährliche Schlange, die sich in zarte Seelen einschleicht, um sie
zu zerreißen! ... De Juine bemerkte bald, daß bisweilen ihre
verstohlenen Blicke ihn suchten, er sprach zu ihr, sie hörte ihn
an, zwar traurig, aber nicht gelangweilt. Nachdem er diesen ersten
Erfolg erzielt hatte, kam er schneller vorwärts.

		Eines Tages, als er wie gewöhnlich in sich versunken abseits
stand, wandte sich die Herrin des Hauses, eine junge,
liebenswürdige Frau, an ihn, um ihn auf andere Gedanken zu bringen,
und sagte zu ihm:

		»Sie haben Ihren Beruf verfehlt, mein Freund, die Karthäuser
erwarten Sie, wann gehen Sie zu ihnen?«

		»Wenn der Tyrann, den der Himmel mir zum Herren gemacht hat, es
befehlen wird,« erwiderte er traurig.

		»In welchem Ton Sie das sagen!« bemerkte darauf die junge Frau
lachend, »Ihr Bewunderer, der Saintval, führt stets Worte wie
Eisen, Ketten, Tyrannen im Munde. Eure Verehrung dieser Besessenen
verdirbt Eure Sprache und macht sie geschraubt, unnatürlich, wie
diese Frau selbst. Nun sagen Sie einmal, wer ist dieser Tyrann? Ich
wette, daß er nur in Ihrer Einbildung vorhanden ist, und daß die
Schöne, der Sie diesen häßlichen Namen beilegen, das sanfteste
kleine Schäfchen unter den Angehörigen meines Geschlechts ist ...
Also, wie heißt sie ...«

		»Ich ihren Namen nennen! Davor soll mich der Himmel bewahren!
Das hieße ja sie mit einer Art Vertraulichkeit behandeln, worüber
sie sicherlich verletzt sein würde.«

		»Und doch gibt's keine Tyrannen, wie Sie den Gegenstand Ihrer
Liebe sich denken, Herr De Juine. Glauben Sie mir, im Erdenleben
seufzt man anders als in der Tragödie.«

		»Ich war früher derselben Ansicht, verehrte Frau, früher, bevor
ich sie kannte, die ich bis zu meinem Tode anbeten werde, aber sie
hat einen anderen Menschen aus mir gemacht.«

		»Sprechen Sie doch nicht in diesem Tone weiter, das macht mich
ganz traurig.«

		»Sagen Sie der Grausamen, sie solle den ihrigen mir gegenüber
ändern, dann werden Sie meine Melancholie schnell schwinden
sehen.«

		»Und ich glaube, daß Ihr Ton allein Sie zu dem macht, wie Sie
sie schildern ... Aber ihren Namen?«

		»Ihr Name ist die Liebenswerte. Nichts in der Schöpfung
kommt ihr gleich, Lilien und zarte Rosen streiten sich um die
Herrschaft über ihren Teint, ihr Auge, das trügerische, da es sanft
scheint, ist blau, ihr Blick rührend, ihr Mund klein, ihre Nase
leicht gebogen, ihr Haar gleicht dem Ebenholz, ihr Wuchs dem der
Nymphen, ihr Gang dem der Grazien, ihr Fuß dem der Venus.«

		»Aber das paßt ja auf alle jungen Mädchen, die hier sind.«

		»Ich weiß es, aber eine ist hier, auf die es besser paßt. Das
fühlt mein Herz, und sie ist es, die ich vergöttere.«

		»Aegle,« wandte sich die Dame darauf an diese, »versuchen Sie
einmal, ihm sein Geheimnis zu entreißen, denn wahrhaftig, ich bin
dazu weniger fähig, als irgend jemand.«

		Alle drangen darauf auf Aegle ein, De Juine unter vier Augen zu
befragen, weil alle verstanden hatten, daß sie es war, die er
bezeichnet hatte. Sie sträubte sich erst ein wenig dagegen, ging
dann aber anscheinend unbefangen darauf ein, damit es nicht so
aussehe, als ob sie der Sache irgendwelche Wichtigkeit beilege.

		Als beide außer Hörweite waren, und De Juine sicher war, nur von
ihr verstanden zu werden, sagte er zu ihr:

		»Sie allein haben über mein Schicksal zu entscheiden, gute
Stunden oder traurige Tage, Freude oder Traurigkeit, alle Regungen
meiner Seele hängen nur von Ihnen ab. Ich will aber nichts Ihrer
Gnade verdanken, Sie auch nicht bitten, Mitleid mit meiner
Leidenschaft zu haben, nein, mein Fräulein: wie ich heute mit Ihnen
stehe, fühle ich die ganze Macht Ihres Zaubers, aber ich fühle auch
Ihren Haß. Ich bin darüber traurig, aber Ihr Empfinden gefällt mir,
denn je strenger Sie gegen mich sein werden, desto liebevoller
werde ich in meinem Schmerz sein, und desto lieber werden mir die
Tränen sein, die ich um Sie vergieße. Oft gefalle ich mir darin,
Sie mir als unbeugsam vorzustellen und darüber vor Schmerz und
Liebe in Verzweiflung geratend, dem Tode geweiht zu sein, mein Tod
rührt Sie, Ihre Tränen fallen auf meinen Grabhügel, und Sie sagen:
›Er hat mich doch aufrichtig geliebt.‹ Solche Gedanken verfolgen
mich, während die anderen sich amüsieren, aber ich würde die
Tränen, die Sie mich heimlich vergießen lassen, nicht um alle Ihre
Freuden hergeben ...« Sie in Nachdenken versunken sehend, fuhr er
fort:

		»Ach, schöne Aegle, ich fürchte nur eines: Ihre
Gleichgültigkeit, und daß Sie mich vergessen! Aber, was sage ich?
Nein, ich fürchte nichts, denn wenn Sie mich vergessen, dann werde
ich vor Schmerz sterben ... Wenn Sie mich hassen, dann will ich
sterben, um den Gegenstand Ihres Hasses aus der Welt zu schaffen,
weil er mir dann hassenswerter sein wird, als Ihnen ... Wenn Sie
mir dann eines Tages – das Gegenteil bezeugen würden, auch dann
würde ich sterben – vor Freude ... So wird also immer und selbst
gegen Ihren Willen, die anbetungswürdige Aegle über mein Schicksal
bestimmen. Ich schwöre es Ihnen in diesem feierlichen Augenblick,
in Gedanken Ihnen zu Füßen liegend, weil ich es vor der Welt nicht
wage, ich schwöre Ihnen bei Gott, daß ich von nun an nur noch für
Sie atme ... Und nun zürnen Sie mir, umgürten Sie sich mit dem
Stolz, der Sie nie verläßt, ich werde mich allem unterwerfen. Sie
schulden mir nichts, ich Ihnen alles bis auf die schmerzliche
Freude, Sie anbetend, in Staub zu zerfallen ...«

		»Ich war so wenig auf eine solche übertriebene Sprache gefaßt,
Herr De Juine,« erwiderte Aegle errötend darauf, »daß ich Sie nicht
zu unterbrechen vermochte. Ich weiß nicht, wer Sie dazu veranlaßt
haben kann, sie mir gegenüber zu gebrauchen. Sollte ich Ihnen mehr,
als eine andere, dazu geschaffen erscheinen, an dergleichen
Tändeleien Geschmack zu finden ...?«

		Erbleichend unterbrach sie der junge Mann:

		»Mein Fräulein, dieser Anfang ist zu grausam, als daß ich das
Ende hören wollte. Sie sind ebenso gefühllos wie schön, das sehe
ich jetzt zu meinem Leidwesen zu spät, denn hätte ich es früher
gewußt, dann würde ich Sie vielleicht gemieden haben. Doch nun ist
es zu spät. Ich habe das Gespräch, das Madame Rey angefangen hatte,
fortgesetzt und die Gelegenheit benutzt, Ihnen meine wahren Gefühle
zu erklären, weil Sie sonst stets meine Gegenwart flohen, und ich
über Ihre abweisende Strenge verzweifelt war.«

		»Sie nehmen einen hochtragischen Ton an,« entgegnete Aegle
lächelnd, »wenn man Sie hört, sollte man meinen, ich hätte unrecht
daran getan, in den einfachen Regeln der Zurückhaltung zu bleiben,
die meinem Geschlecht auferlegt sind.«

		»Ah! Wenn ich wüßte, daß dieses der einzige Grund für Ihre
Strenge wäre!«

		»Ja, Herr De Juine, es ist der einzige, und ich glaube, gerade
gegen Sie mehr als gegen andere ist es angebracht, so zu
handeln.«

		»Und welchem Umstande verdanke ich diese grausame
Auszeichnung?«

		»Weil mir gerade Ihre Achtung sehr kostbar ist.«

		»Ah! Schöne Aegle ...,« und er wirft sich ihr zu Füßen.
»Verzeihen Sie mir diesen indiskreten Ausdruck meines Glückes.«

		»Gern verzeihe ich Ihnen,« erwiderte Aegle, mit Röte übergossen,
»es würde mir schlecht anstehen, Ihnen darüber zu zürnen, habe ich
ihn doch selbst durch meine Unvorsichtigkeit verschuldet.«

		»O Gott! Wie soll ich diese Sprache deuten?«

		»Beendigen wir diese Unterhaltung, Herr De Juine, die mich zu
sehr der Kritik der Anwesenden aussetzt.«

		»Nein, meine göttliche Aegle, nein! Wenn Sie sie jetzt
abbrechen, lassen Sie mich in Verzweiflung zurück. Gewähren Sie mir
das Glück, Ihnen Gefühle ausdrücken zu dürfen, die Ihrer würdig
sind. Ich bete Sie an. Sie kennen meine Familie, die sie liebt.
Wenn Sie mir zugeneigt sind, so würde ich wagen können, an ein
Glück zu glauben, daß nur Sie mir gewähren können ... Dieses Glück,
reizende Aegle, wäre, mit Ihnen durchs Leben gehen zu können, eins
mit Ihnen zu sein. Sie würden mein ganzes Ich adeln, wenn Sie seine
Herrin wären, wenn ich ein Anrecht auf Ihre kostbaren, liebevollen
Aufmerksamkeiten für mich hätte! Aus diesem Munde die zärtlichsten
Worte zu hören, besonders das Wort ›mein Gatte‹, würde mich in
Ekstase versetzen! Schöne Aegle! Das Leben hat seine schlimmen
Stunden, aber bei einem Blick in Ihre bezaubernden Augen, beim
Vernehmen Ihrer Stimme, die zum Herzen geht, im Hochgefühl Ihrer
Liebe würden auch diese mir zur Freude gereichen, und das ist noch
nicht alles, Aegle! Jeder ehrenvolle Mann hat den glühenden Wunsch,
sich neu erstehen zu sehen! Welch ein Glück wäre es für mich, ein
anderes Ich selbst aus so viel Schönheit und Tugend hervorgehen zu
sehen! Wie würde ich solche Früchte Ihrer entzückenden Schönheit
lieben, die meinen Namen trügen und meine Familie bildeten ...«

		Aegle hörte ihm mit geröteten Wangen zu, aber seine Worte
mißfielen ihr nicht, und sie wurde weichmütig. Auf welches junge
Mädchen, das man um seine Hand bittet, würden sie nicht Eindruck
machen, besonders, wenn sie geschickt angebracht werden?

		»Sie wissen gut zu sprechen, Herr De Juine,« erwiderte sie,
»aber was sollen wir jetzt der ganzen Gesellschaft sagen?«

		»Daß Sie mich bekehrt haben.«

		»Kommen Sie,« schloß Aegle lächelnd, »wir werden uns aus der
Sache ziehen, wie wir können ...«

		»Gut. Und ich schwöre Ihnen nochmals, daß ich nur noch für Sie
leben will ...«

		Aegle sah, daß er die Unterhaltung im Tone des Liebhabers
fortsetzen wollte, brach daher ab und näherte sich der Herrin des
Hauses, die sie damit betraut hatte, in das Geheimnis De Juines
einzudringen.

		»Nun,« fragte diese, »ist er undurchdringlich?«

		»Ich kann Ihnen nur sagen, verehrte Frau, daß Sie mich da mit
einer besonders heiklen Aufgabe betraut haben!«

		»Aber ich bin sicher, daß Sie jetzt das Geheimnis kennen?«

		»Nein,« beeilte sich De Juine für sie zu antworten, »das
Fräulein hat gegen ihren Auftrag gehandelt und beständig
verweigert, mich anzuhören, obwohl ich sie kniefällig darum
bat.«

		»So weiß sie also nichts?«

		»Leider nein.«

		»Kommen Sie, Aegle, dann will ich es Ihnen sagen, denn wir haben
alles mit angehört.« Und sie sagte ihr ziemlich laut ins Ohr:

		»Sie sind die Grausame, und das ist nicht schön von Ihnen, denn
er ist wirklich lieb.«

		»Ihr habt euch alle gegen mich verschworen,« antwortete Aegle
darauf, »aber ich setze meine Hoffnung auf Herrn De Juine, er weiß
besser, als irgendeiner, was an der Sache ist, und kann Sie
enttäuschen.«

		»Ah! Also doch schon ein Einverständnis,« rief Madame Rey
lachend aus, »da steht es ja besser, als ich dachte.«

		»Sie wollen mich ärgern, indem Sie alles, was ich sage,
verdrehen. Da sage ich lieber gar nichts mehr.«

		»Das ist auch besser, Aegle, denn Sie lieben die Wahrheit und
leiden darunter, sie zu entstellen.«

		Der Grund von Madame Reys Betragen war, daß sie, wie übrigens
alle anderen, Aegle und De Juine für ein einander würdiges Paar
hielten, obwohl er reicher als sie und für eine hohe Stellung
ausersehen war.

		Man muß gestehen, daß Madame Rey Aegle dadurch zu großem Danke
verpflichtete, denn sie zog zweifellos den jungen De Juine allen
anderen Männern vor, aber das liebenswürdige junge Mädchen fühlte,
obwohl sie ein einziges Kind und daher selbst eine gute Partie war,
doch die Entfernung, die zwischen ihr und ihrem Freier lag. Wohl
hielt sie ihn, dagegen konnte sie sich nicht sträuben, für
liebenswert, doch kämpfte sie dagegen an, ihr Herz dieser süßen
Leidenschaft auszuliefern, und glaubte, daß ihr das auch gelingen
werde. Man konnte selbst annehmen, daß ein junges Fräulein, das so
gut erzogen war, ihren Kräften damit nicht allzu viel zumutete,
aber das Geschick wollte nicht, daß der Ärmsten ein Schutzwall
gegen die unglückliche Leidenschaft blieb.

		Am Tage nach der Unterredung traf Aegle bei einem Diner in einem
anderen Hause mit De Juines Mutter zusammen. Letztere war schon
anwesend, als das junge Mädchen eintraf. Die Ankunft Aegles rief
eine gewisse Bewegung unter den Anwesenden hervor. Sie vermutete
sogleich, daß man der Mutter De Juines ihren Namen genannt habe,
und errötete in einem natürlichen Gefühl von Scham. Dieses
bescheidene Erröten ließ sie so reizend erscheinen, daß die Dame
sich erhob, ihr entgegeneilte, sie umarmte und zu ihr sagte:

		»Wie freue ich mich, liebes Fräulein, mit Ihnen
zusammenzutreffen, nichts Glücklicheres konnte mir passieren. Ich
lasse Sie nicht wieder los, Sie müssen neben mir sitzen und mit mir
plaudern.«

		Aegle fühlte sich von dem herzlichen Empfang sehr geschmeichelt
und erwiderte darauf mit dankbarem Entgegenkommen. Während des
ganzen Diners, das bis acht Uhr abends dauerte, unterhielt sich die
Mutter De Juines mit Aegle, der sie Beweise ihres lebhaftesten
Interesses gab. Sie ging sogar so weit, ihres Sohnes Erwähnung zu
tun und ihr zu versichern, daß sie ihn glücklich schätzen würde,
wenn ein so reizendes Mädchen, wie sie, ihn auszeichnen würde. Es
wäre unmöglich, die Verwirrung zu beschreiben, in die diese Worte
Aegle versetzten. Die Mutter ihres Freiers bemerkte es, neigte sich
zu ihr, küßte sie und sagte zu ihr:

		»Wenn mein Sohn Ihnen nicht gleichgültig ist, so können Sie
keine bessere Vertraute finden, als mich.«

		»Ihr Herr Sohn ist sicherlich ein junger Mann von großem Werte,
aber ich versichere Ihnen, daß ich niemals an das gedacht habe, auf
was Sie, verehrte Frau, anspielen. Ich halte im Gegenteil meine
Gefühle mit derselben Bescheidenheit zurück, wie meine Worte und
mein Handeln.«

		»Ich weiß es, ich weiß es, mein liebes Kind. Wenn aber
schließlich mein Sohn Ihnen Herz und Hand anbieten würde? ...«

		»Wenn ... es durch ... Ihren Mund geschehe, Madame ...«

		»Nun also ja, es geschieht durch meinen Mund.«

		»Ah! gnädige Frau, ich fühle, daß ich Ihnen dann eine andere
Antwort schuldig wäre, als ich sie ihm geben würde.«

		»Nun, geben Sie mir diese Antwort, liebes Mädchen!«

		»Die Ehre, eine der Ihrigen zu werden ...«

		»Und die Freude, meinem Sohn anzugehören?«

		»Ich würde nicht gegen diese Empfindung ankämpfen, wenn ...«

		»Ich verstehe Sie, meine teure Aegle. Diese Verbindung paßt mir,
ich gestehe es Ihnen offen. Es scheint übrigens, als ob alle Welt
ihr auch ohne Ihr Geständnis zustimmt. Jedes meint, das schöne Paar
müsse verbunden werden, und ich trete gern der Stimme des Publikums
bei. Noch diesen Abend werde ich meinem Manne die Sache
vorschlagen. Zeichnen Sie meinen Sohn ein wenig aus, liebe Aegle,
denn er vergöttert Sie, er hat es mir gesagt. Ich liebe meinen Sohn
zärtlich, Sie machen mir eine große Freude, wenn Sie lieb zu ihm
sind. Er wird auch kommen. Zum Diner konnte er noch nicht
erscheinen, weil er mit seinem Vater arbeiten mußte.«

		Diese Unterredung räumte die letzte Schranke hinweg, hinter der
Aegle ihre Liebe noch verbarg. Wie viel Niederträchtigkeit war doch
nötig, um eines jungen Mädchens Herz, das von der Liebe schon
erfaßt war, zu verleiten!

		De Juine kam gegen sieben Uhr, um seine Mutter abzuholen. Er
fand Aegle beinahe in ihren Armen, Der junge Mann war auf dem
Gipfel seines Glücks, dieser Augenblick – er hat es seitdem selbst
hundert Male gesagt – war der glücklichste seines Lebens. Aber wie
teuer hat er ihn bezahlen müssen!

		Ich muß dem Leser schon hier den schwarzen Verrat enthüllen, der
Aegle drohte. Die Mutter des jungen De Juine war ein wahres
Ungeheuer von Ehrgeiz und Habsucht. Ihr Absicht war, dem Sohne, der
schon wohlhabend war, weitere Reichtümer zuzuführen und ihn mit
Ehren überhäuft zu sehen. Daher erschien ihr seine Liebe zur
schönen Aegle nur als ein Hindernis für ihr Vorhaben. Sie hatte es
ihrem Sohne offen gestanden, sich aber an seiner Liebe gestoßen.
Sie wußte, daß Widerstand Leidenschaft nur wachsen läßt, die desto
schrecklicher wird, je mehr man sie stört. Sie beschloß daher,
Aegle ihrem Sohne zu opfern. Diesem barbarischen Entschluß gemäß
suchte sie die Gelegenheit, mit der Ärmsten zusammenzutreffen und
so zu ihr zu sprechen, wie wir es gesehen haben. Sie wollte die
Gefühle des Liebenden durch ein ruhiges, glückliches Verhältnis mit
seiner Geliebten allmählich abstumpfen. Vielleicht hoffte sie noch
auf etwas anderes, auf Folgen eines häufigen ungestörten
Beisammenseins der Liebenden ...

		Um die Ausführung ihres Vorhabens zu beschleunigen, nahm sie
Aegle beim Eintreten ihres Sohnes in die Arme, küßte sie zweimal
auf den Mund und sagte zu beiden:

		»Plaudert einen Augenblick miteinander, meine lieben Kinder. Ich
habe mich bis jetzt nur mit Aegle beschäftigt und möchte doch,
bevor wir gehen, auch die anderen Gäste kennen lernen.«

		Damit ließ sie die jungen Leute allein.

		»Meine teure Aegle,« sagte darauf der junge Mann zu ihr, »mit
welch glücklicher Aussicht schmeichelt meine Mutter meiner
schüchternen Hoffnung? Hat sie von mir zu Ihnen gesprochen? Ich
beschwöre Sie, erklären Sie mir ihre Haltung.«

		»Sie wird Ihnen alles selbst sagen, aber glauben Sie mir, ich
liebe Ihre verehrungswürdige Mutter.«

		»Sie lieben Sie?«

		»Ja, ich versichere es Ihnen.«

		»Ah! Sie sprach Ihnen von mir?«

		»Ja.«

		»Und wie drückte sie sich aus?«

		»Das ist es gerade, was sie Ihnen selber sagen soll.«

		»Welch liebliches Feuer entstrahlt Ihren Augen, Aegle? Nie,
nein, niemals waren Sie so schön, wie in diesem Augenblicke. Sie
stellen alles in den Schatten.«

		»Ihre Bewunderung gefällt mir, Herr De Juine, glauben Sie mir,
daß ich mich davon geschmeichelt fühle. Ich wünschte nur, sie auch
zu verdienen.«

		»Welche Sprache ... Schöne Aegle, oh! könnte ich Ihnen doch für
eine gute Nachricht dankbar sein!«

		»Ich würde mich gegen Ihre Mutter undankbar zeigen, wenn ich
spräche, und ich möchte nicht, daß ich mir jemals diesen Vorwurf zu
machen hätte.«

		»Dieses Wort sagt mir genug. Oh, welches Glück! Aegle, die Röte
auf Ihrem lieblichen Gesicht bestätigt meine Vermutung ... Wie
glücklich ist mein Los!«

		»Glauben Sie denn der einzige Glückliche zu sein, De Juine? Es
gibt noch mehr Herzen, die empfänglich sind für ein Glück, das sie
verursachen, und ... die selbst kein anderes kennen.«

		»Göttliche Aegle! Das ist die Sprache eines anbetungswürdigen,
zartfühlenden Weibes, des Ideals einer Frau im strahlendsten Sinne
des Wortes! Der Instinkt hat Sie gelehrt, was tiefes Nachdenken die
Philosophen nur hat ahnen lassen, das schönste Geheimnis der Natur!
Welch ein Glück für den Gatten, von einer Frau geliebt zu werden,
die ihrerseits nur glücklich ist durch die Seligkeit, die sie
verschafft! Ihr Inneres, Aegle, ist so schön, wie Ihr bezauberndes
Äußere ... Können Sie jetzt darüber urteilen, wie eine Liebe sein
muß, die auf Grund so vieler herrlicher Eigenschaften entbrannt ist
...«

		Als er sah, daß sie nur die Augen niederschlug, ohne zu
antworten, fuhr er fort:

		»Doch ich will Sie nicht mehr drängen, Aegle, selbst nicht das
jedem Liebenden so süße Geständnis zu hören verlangen. Meine
Achtung vor Ihrer Tugend ... vor der Tugend des Mädchens, das zur
teuren Genossin meines Lebens bestimmt ist, ist ein köstlicheres
Gefühl, als das, welches ich durch Ihr süßes Liebesgeständnis
empfinden würde! Bleiben Sie stets Sie selbst. Ich will nicht, daß
meine Liebe der Erhabenheit Ihrer Gefühle den geringsten Abbruch
tut. Oh, mit welchem Hochgefühl werde ich eines Tages zu mir sagen
können: ich habe mir eine Gefährtin ohne Makel gewählt, ihre
jungfräuliche Schamhaftigkeit ist noch die gleiche, wie am Tage, wo
ich zum ersten Male zu ihr sprach, kein Wort, über das das
bescheidenste Mädchen erröten könnte, ist noch diesem schönen Munde
entschlüpft. Daher wird auch das Wort, das ich von ihm erwarte, um
so herzlicher an mein Ohr klingen, das Wort, das im Grunde meines
Herzens ertönt, und das ich schon zu hören glaube: Mein teurer
Gatte! Das ist das einzige Wort, das meine Liebe verlangen wird zu
hören, wenn die Zeit gekommen sein wird ...«

		Aegle war köstlich erregt von diesen ehrlichen, dem Herzen
entstammenden Worten und konnte kaum ihre reizende Verlegenheit
verbergen. Zum Glück wurde sie durch Madame De Juine daraus erlöst,
die ihr Adieu zu sagen kam. Die Verräterin küßte sie zum
Abschied.

		Alle Welt glaubte, daß die Heirat beschlossen sei. Die Damen
umringten Aegle und beglückwünschten sie mit versteckten Worten.
Als ihre Mutter kam, sie abzuholen, teilte man ihr mit, welches
Glück Aegle bevorstünde. Sie war freudig erregt darüber und führte
ihre glückliche Tochter heim.

		Am nächsten Tage machte Madame De Juine Herrn und Frau Chéret
einen Besuch und bat sie, ohne nach ihrer Tochter zu fragen, die
Besuche ihres Sohnes gestatten zu wollen. Man antwortete ihr mit
der Rücksicht, die ihr gebührte, und De Juine wurde im Hause
empfangen. Ein intimes Verhältnis entspann sich nun zwischen den
jungen Leuten, obwohl Aegle stets in den Schranken der größten
Zurückhaltung blieb. Doch verrieten sie bisweilen die Regungen
ihres Herzens, und solche Augenblicke waren köstlich für den
Liebenden.

		Eines Tages sprachen die jungen Leute von den Ursachen der
unglücklichen Ehen.

		»Ich glaube,« äußerte De Juine, »daß in den meisten Fällen der
Mangel an Interessengemeinschaft der beiden Ehegatten daran schuld
ist. Mann und Frau hegen nicht die gleiche Liebe füreinander, haben
nicht den gleichen Willen, die gleichen Neigungen, die gleichen
Freuden. Man achtet vor der Heirat zu wenig auf die Gemeinschaft
der Bestrebungen und Neigungen, man überzeugt sich nicht genug
davon, ob man auch miteinander sympathisiert. Man denkt nur an die
Sympathie der Vermögen. Diese ist zwar auch sehr nützlich, aber die
am wenigsten wichtige.«

		»Sie haben recht, Herr De Juine,« bemerkte Aegle, »und ich muß
Ihnen gestehen, daß ich seit einiger Zeit diese Fragen studiert
habe. Ich bin zu dem Schluß gelangt, daß ich an mir keine Neigungen
bemerkt habe, die den Ihrigen entgegengesetzt wären.«

		Ein reizendes Wort, das ein Liebender noch besser verstehen
wird, als ein anderer.

		Zwei Jahre verflossen, ohne daß Madame De Juine bei den Eltern
Aegles irgendwelche Schritte tat, aber sie war stets sehr
zuvorkommend zu ihnen überall, wo sie ihnen begegnete, und ganz
besonders zärtlich zu dem jungen Mädchen.

		Endlich glaubte sie, daß es so weit sei, um den großen Schlag
auszuführen. Seit einigen Tagen legte ihr Sohn eine größere
Heiterkeit an den Tag, als gewöhnlich. Sie Schloß daraus auf zwei
Möglichkeiten: entweder hatte seine Liebe nachgelassen, oder er war
glücklich. Beides kam auf dasselbe hinaus. Sie fragte ihn geschickt
aus, aber der Liebende sagte ihr nur die Wahrheit, die er entdeckt
hatte, ohne daß Aegle sie ihm offenbart hatte, daß er nämlich der
am zärtlichsten geliebte aller Männer sei. Sie glaubte trotzdem,
daß er ihr etwas verheimliche, und dieser Gedanke wurde zum
Ausgangspunkt ihres Handelns.

		Sie hatte sich als letzte Waffe stets den Widerspruch ihres
Gatten vorbehalten. In geschickter Weise wußte sie ihn nicht gegen
Aegle aufzubringen, aber ihn auf eine andere Schwiegertochter
aufmerksam zu machen, die fast ebenso liebenswert war wie diese,
aber an Vermögen und Vornehmheit ebenso hoch über ihrem Sohn stand,
wie De Juine über Aegle. Bisher war von ihr niemals die Rede
gewesen, und ihr Sohn hatte nicht auf sie geachtet. Nun machte sie
ihren Mann auf sie aufmerksam und ließ ihn durchblicken, daß sie
imstande wäre, sie und ihren Sohn zusammenzubringen. Es gehörte
wirklich ein außergewöhnlich interessanter Gegenstand dazu, Herrn
De Juines Vater gegen Aegle zu stimmen, die er sicherlich als
Schwiegertochter zärtlich geliebt haben würde.

		Als die Mutter alle ihre Geschütze in Stellung hatte und
glaubte, ihr Sohn befände sich in der richtigen Stimmung für ihre
Pläne, ließ sie ihm durch seinen Vater verbieten, an eine Heirat
mit Aegle zu denken und ihm den freundschaftlichen Rat erteilen,
das junge Mädchen nicht mehr wiederzusehen.

		Das war ein Blitz aus heiterem Himmel für den jungen Mann. Er
suchte Trost in den Armen seiner Mutter, die sein Geschick
scheinbar beklagte – vielleicht tat sie es wirklich, denn sie
liebte ihn – und ihm verhängnisvolle Ratschläge erteilte. Das Herz
des jungen Mannes sträubte sich mit Abscheu dagegen, aber er
versuchte seine Mutter für eine heimliche Heirat zu gewinnen. Doch
wagte er nicht, Aegle einen solchen Vorschlag zu machen. Er achtete
sie zu hoch und hätte keine Worte dafür gefunden, ihr zu erklären,
daß ihre Verbindung mit ihm geheimgehalten werden müßte.

		Die Mutter setzte indessen den Vater von den geheimen Absichten
des Sohnes in Kenntnis und riet ihm, nunmehr einen
aufsehenerregenden Schritt zu tun, der die Geliebten zwinge, jeden
offenen Verkehr abzubrechen, »Wenn Aegle dann«, fügte sie hinzu,
»in heimliche Zusammenkünfte einwilligen würde, würde sie sich
verächtlich machen und brauchte nicht mehr geschont zu werden.«
Diesen Rat befolgte der Vater.

		Davon unterrichtet, daß die Liebenden einer Gesellschaft in
einem befreundeten Hause beiwohnten, begab er sich am Abend
ebenfalls dorthin. Er fand seinen Sohn an der Seite Aegles, Das
liebliche Mädchen, das keine Ahnung hatte von dem, was vorging,
hörte ihrem Geliebten ganz gespannt zu. Es lag noch etwas anderes
in ihren Zügen, eine gewisse zärtliche Neugier. Sie hatte wohl
bemerkt, daß ihr Geliebter seit einigen Tagen sehr traurig war, und
suchte ihn nun zu bewegen, ihr den Grund seines Kummers
anzuvertrauen. De Juine, bis ins Innerste erregt, konnte eine Träne
nicht zurückhalten und wollte gerade sprechen, als sein Vater, der
sich ihnen unbemerkt genähert hatte, ihm das Wort abschnitt und zu
ihm sagte:

		»Ich muß mit dir sprechen, erwarte mich zwei Schritte weit von
hier ...« De Juine gehorchte.

		Dann wandte er sich an Aegle und sagte zu ihr:

		»Mein Fräulein! Wichtige Gründe haben mich veranlaßt, meinem
Sohn zu verbieten, in Zukunft die Ehre weiter zu genießen, die Sie
ihm bisweilen erweisen, sich mit Ihnen unterhalten zu dürfen. Ich
sehe, daß er Ihnen das Verbot verschwiegen hat, denn sonst würden
Sie, eine Dame aus guter Familie, seine Annäherungen nicht mehr
geduldet haben. Ich nehme mir daher die Freiheit, Ihnen meinen
Willen persönlich mitzuteilen. Sie werden herausfühlen, mein
Fräulein, von welcher Wichtigkeit für Sie die Willfährigkeit sein
wird, die Sie mir bei dieser Gelegenheit bezeugen werden.«

		Er sprach ziemlich laut, um von allen gehört zu werden. Aegle
hörte ihm bleich und niedergebrochen zu, ohne ihn zu unterbrechen.
Sie hielt auch noch an sich, als er fort war, aber welch'
furchtbare Seelenqual für sie? Endlich zog sie sich mehr tot als
lebendig zurück. Zu Hause angelangt, erfaßte sie ein
Schwächeanfall. Das Schöne Mädchen verheimlichte ihrer Mutter, die
über den Zustand ihrer geliebten Tochter in Verzweiflung war, nicht
den Grund ihrer Unpäßlichkeit. Schon am gleichen Abend setzte ein
heftiges Fieber ein. Man wandte alle Hilfsquellen der ärztlichen
Wissenschaft an, aber was können diese gegen unglückliche Liebe!
Die Vernunft der Ärmsten wurde getrübt, und sie delirierte. In
lichten Augenblicken stieß sie schwere Seufzer aus. Aegle war
härter von dem schweren Schlage getroffen worden, als eine andere
davon getroffen worden wäre, ihre Schamhaftigkeit, die Sicherheit,
in die sie durch die Worte ihres Geliebten und seiner Mutter
gewiegt worden war, daß ihr Eintritt in die Familie ihres
Zukünftigen erwünscht sei, die grausame öffentliche Absage, alles
dieses vereint hatte dieses ehrliche und empfindsame Gemüt tödlich
verletzt.

		Der junge De Juine war inzwischen in Unkenntnis über den Zustand
seiner Geliebten. Er suchte seinen Vater durch die flehendlichsten
Bitten umzustimmen. Dieser erstaunte über die Gewalt der Liebe
seines Sohnes und fing an, sich erweichen zu lassen. Selbst Madame
De Juine, die Zeuge der Zornausbrüche, des Schmerzes und der
manchmal wilden Verzweiflung ihres Sohnes war, schien zur Umkehr
bereit. Aber es wurde zu lange überlegt, und unterdessen schritt
die arme Aegle ihrem Grabe entgegen.

		Man gestattete endlich dem Geliebten, sie zu sehen. Am Abend
seines Besuches, im selben Augenblicke, fand die Kranke ihre
Vernunft wieder. Ihre Mutter war bei ihr. Das liebliche Mädchen sah
sie mit sanftem Lächeln an und sagte:

		»Meine liebe Mama, ich fühle mich besser ... mein Herz ist nicht
mehr durch die unglückliche Liebe eingenommen ... es ist frei...
Teurer De Juine! Werde glücklich, selbst mit einer anderen ...! Ich
würde doch nicht mehr den Namen deiner Frau annehmen wollen, auch
nicht mehr können, scheint mir ...«

		Eine Flut von Tränen verhinderte sie, die Gegenstände zu
unterscheiden. Sie streckte der Mutter ihre Hand hin, die diese
küßte. Aegle war über diesen Beweis zärtlicher Liebe gerührt, nahm
die Hand der Mutter und behielt sie fest an ihre Lippen
gedrückt.

		Während dieser rührenden Szene trat ein Diener ins Zimmer und
gab Frau Chéret durch Zeichen zu verstehen, daß man sie zu sprechen
wünsche. Diese verstand zuerst nicht, so daß Aegle die Zeichen
bemerkte. Ihre Schwäche war so groß, daß sie kaum noch einen Atem
besaß.

		»Was gibt es?« hauchte sie fast unhörbar.

		»Ein Herr wünscht Madame zu sprechen.«

		»Sieh nach, Mama.«

		Frau Chéret entschloß sich nur schwer, ihre Tochter zu
verlassen, deren Ende sie herannahen fühlte. Endlich ging sie. Es
war De Juine. Er stürzte sich zu Füßen der trostlosen Mutter:
»Verzeihung, Vergebung! Nicht für mich, für meine Eltern Vergebung!
Sie geben endlich nach ... Ich wollte zuerst Sie sprechen, bevor
ich eintrat ... Ich fürchte ...«

		»Zu spät, ich habe keine Tochter mehr, zu spät ...«

		»Zu spät!« schrie der Verzweifelte heraus.

		Aegle erkannte diese geliebte Stimme. Sie machte eine
Anstrengung, den Kopf zu erheben, aber ihre Erschöpfung war zu
groß. Es war ihre letzte Bewegung: sie war tot.

		Inzwischen waren ihr Geliebter und ihre Mutter darüber einig
geworden, wie sie Aegle von dem Besuch und dem Glück, das ihrer
harrte, in Kenntnis setzen wollten. Die Mutter tritt endlich ein,
sie nähert sich ... Da sieht sie ihre einzige Hoffnung, das
einzige, was sie auf der Welt liebt, ihre Tochter, eine Tochter,
wie Aegle, bewegungslos daliegen, sie ist nicht mehr ...! Sie fällt
in Ohnmacht, die Lippen auf dem Munde ihres Kindes, das sie wieder
ins Leben zurückrufen will ...!

		De Juine wartet unterdessen ... Ungeduldig streckt er schüchtern
den Kopf vor und bemerkt ... Aegle in der Blässe des Todes, die
Mutter ohnmächtig auf den Boden hingesunken. Er stürzt herbei,
bleich, entstellt, kraftlos, als er sie leblos daliegen sieht, die
er mehr liebt, als sein Leben, und mit dem Verzweiflungsschrei:
»Gott! Sie ist nicht mehr!« drückt er seine Lippen auf den Mund
Aegles und bleibt wie leblos in dieser Stellung.

		Sein Schrei hat das ganze Haus in Bewegung versetzt.

		Welch ein Anblick für den unglücklichen Vater ... Herr Chéret
sucht seine Frau wieder ins Leben zurückzurufen, und es gelingt
ihm. Andere bemühen sich um De Juine, der endlich wieder zu sich
kommt. Man will ihn dem Anblick der Toten entziehen, aber er
entreißt sich den Armen derer, die ihn halten wollen, und den
Schleier wegreißend, den man auf das Gesicht Aegles gelegt hatte,
stürzt er sich über die sterblichen Überreste der Geliebten und
ruft aus:

		»Nichts kann uns trennen, meine Aegle, der Tod wird uns
vereinigen ... Oh! du grausamer Tod, der du mir die Hälfte meines
Lebens weggenommen hast, nimm auch die andere, mit der ich doch
nicht weiß, was ich anfangen soll .. !« Er umarmte den Leichnam
Aegles, unmöglich, ihn davon zu trennen ...

		Der Anblick war herzzerreißend.

		Seine Eltern wurden herbeigerufen.

		»Mein Leben«, ruft er ihnen entgegen, »hing von dem ihrigen ab.
Das wußtet ihr nicht, sonst hättet ihr ihrer geschont ... Teure
Aegle, unschätzbares Gut, das ich verliere! Wenn alle, die meinen
Schmerz sehen, dich gekannt hätten, wie ich, so würden sie ihn
teilen! Schatz an Tugend, Liebe und Geist, den ich einst mein zu
nennen hoffte, du hättest mein Glück ausgemacht, und jetzt stürzest
du mich in Verzweiflung ... Oh! mein Gott, und ich bin dein Henker!
Wäre ich nicht gewesen und meine verhängnisvolle Liebe zu dir, so
würde deine trostlose Mutter dich noch heute besitzen ...«

		Als er geendet hatte, verließ er Aegle und schien etwas zu
suchen, womit er seinem Leben ein Ende machen konnte. Da umarmte
sein Vater den Unglücklichen, führte ihn hinaus und nahm ihn mit
sich nach Hause.

		Am nächsten Tage fand die Beerdigung der schönen Aegle statt.
Die ganze Welt trauerte um sie, und alle vergossen heiße Tränen.
Als der Trauerzug an der Ecke der Rue de la Draperie anlangte, warf
sich ein halbnackter junger Mann mit zerzausten Haaren ihm
entgegen, eilte auf den Sarg zu, riß den Trauerschleier herunter
und entblößte Aegles Antlitz. Sechs Männer konnten ihn nicht
zurückhalten, er hatte sie alle zu Boden geschlagen.

		»Sie ist es,« schrie der rasende, unglückliche De Juine, »sie
ist die Hälfte meines Ichs ... ! Barbaren, ihr entreißt sie mir
...! Aber ich werde mit ihr ins Grab steigen! Darauf küßte er
Aegle, bedeckte ihr Gesicht wieder mit dem Schleier und fiel
ohnmächtig um. Er mußte fortgetragen werden ...

		Bald darauf starb auch er. Seine ehrgeizige, bösartige Mutter
siecht seitdem verzweifelt dahin, bestraft, mit Recht bestraft für
ihren Hochmut und ihre verbrecherischen Pläne. Unselige Egoistin,
du wolltest ein reizendes junges Mädchen deinem Sohne opfern und
hast deinen Sohn selbst der Sichel des Todes überliefert!

	
		
		Die beiden Witwer und ihre Töchter

		[image: ]


		Zwei Männer in den Vierzigern, alte Bekannte seit langem,
verloren zugleich ihre Frauen und sahen sich plötzlich als Witwer
mit jenem Gefühl des Behagens, das man empfinden würde, wenn man
von langer, schwerdrückender Sklaverei befreit wird. Endlich
konnten sie aufatmen. Als sie sich nach dem traurigen Ereignis zum
ersten Male wiedersahen, sprachen sie sich gegenseitig ihr Beileid
aus. Auf ihre Trauerkleider deutend, vergoß derjenige von ihnen,
dem sie leichter kamen, einige Tränen. Der andere hielt es für
anständig, es ihm gleich zu tun.

		»Ach!« seufzte der erstere, »nun stehe ich allein da.«

		»Und ich habe keine Frau mehr«, echote der zweite.

		»Sie hatte ja Fehler,« fuhr der andere fort, »aber auch ihre
guten Seiten.«

		»Ganz wie die meinige.«

		»Zuweilen hat sie mir das Leben nicht süßer gemacht, indessen –
wäre sie doch nur noch da!«

		»Madame Ruffier hat mir zwar manchmal durch ihr Gebelfer Migräne
verursacht, aber wie gern wollte ich doch noch ihr Gezeter hören,
womit sie mich alle Tage in Zorn versetzte!«

		»Madame Hymète war eifersüchtig, ich konnte keine Frau ansehen,
ohne daß sie in Aufruhr geriet, aber wie gern wollte ich solches
noch weiter erdulden! Dann wandelte die arme Frau doch noch auf
Erden!«

		»Madame Ruffier trank ein wenig!«

		»Madame Hymète hatte stets etwas mit meinen Schreibern: ich habe
wenigstens fünfzig ihretwegen entlassen müssen!«

		»Na und Madame Ruffier erst! Wenn ich da nicht immer aufgepaßt
hätte! ... Das ist eine Unannehmlichkeit, die unser Stand mit sich
bringt, Prokuratoren und Notare sind gezwungen, stets junge Männer
der schlimmsten Art um sich zu haben!«

		»Ja! Schlingel und Stutzer, die jungen Männer von heutzutage
sind nur noch schamlose Gecken!«

		»Die Frauen machen sie dazu. Auch Madame Ruffier, die doch die
Flasche, das Spiel, Verschwendung und Bequemlichkeit liebte, die
zänkisch, kränklich und unsauber war, hatte einen Hang für diese
Laffen!«

		»Darin glich sie allen Frauen, auch der meinigen, die dürr, eine
wahre Hopfenstange, ausgemergelt und trocken wie Holz war, auch sie
tat schön mit diesen Frechdächsen. Wenn sie vor ihr standen,
belebten sich ihre erloschenen Augen, dann schnarrte sie das R,
richtete sich gerade, schwellte ihren Busen, ein reines Wunder,
denn weiß Gott, woher sie ihn bekam, spielte die Neckische und
lachte, aber ohne den Mund aufzutun, damit man nicht den Zahn der
Zeit sehen konnte!«

		»Eigentlich hatten wir da doch ein Paar recht häßliche Vetteln,
lieber Herr Ruffier!«

		»Meiner Treu, Sie haben recht, mein bester Hymète!«

		»Ich bin froh, daß wir sie los sind!«

		»Eine furchtbare Last ist von uns genommen!«

		»Was mich tröstet, lieber Ruffier, ist, daß meine Tochter ihrer
Mutter nicht im geringsten gleicht.«

		»Nun, wenn sie ihr auch gleichen würde, wäre es nicht so übel,
denn Madame Hymète war als Mädchen sehr hübsch.«

		»Das ist wahr, das ist sehr wahr, ganz wie Fräulein Ruffier: hat
sie nicht auch die Züge ihrer Mutter, und ist sie trotzdem nicht
reizend?«

		»Finden Sie?«

		»Zum anbeißen.«

		»Unsere Frauen waren wirklich nicht so übel, als wir sie nahmen,
hem.«

		»Im Gegenteil. Sie waren die schönsten Mädchen der Rue des
Bernardins, des ganzen Viertels und unseres ganzen Standes.«

		»Ich glaube nicht, lieber Ruffier, daß irgendeine andere
Advokaten-, Notars- oder Prokuratorsfrau ihnen das Wasser reichen
konnte.«

		»Das stimmt! Aber, lieber Freund, wie denken Sie darüber, wollen
wir denn Witwer bleiben?«

		»Das wäre, weiß Gott, wohl das beste.«

		»Hat aber auch sein Unangenehmes!«

		»Allerdings.«

		»Mir kommt da, mein bester Hymète, ein sehr glücklicher Gedanke,
aber ich will ihn erst reif werden lassen. Denken wir für den
Augenblick nur daran, uns zu amüsieren.«

		»Wohl gesprochen, mein Lieber.«

		Bei ihrem nächsten Zusammensein fragte Meister Hymète, der
Notar, Meister Ruffier, den Prokurator:

		»Nun, lieber Freund, was macht Ihr glücklicher Gedanke? Ist er
reif?«

		»Ich denke ja.«

		»Na dann lassen Sie mal hören.«

		»Also die Sache ist die: wir haben jeder eine Tochter, zusammen
zwei sehr liebenswerte junge Mädchen, die gut erzogen und noch ganz
unschuldig sind, kurz wie geschaffen für Witwer schon reiferen
Alters. Wie wär's, wenn wir einen Tausch machten? Geben Sie mir
Fräulein Hymète zur Frau, und ich gebe Ihnen Fräulein Ruffier zur
Frau. Dann werden wir beide wieder glücklich werden, wie im Anfang
unseres ersten Liebesverhältnisses!«

		»Eine großartige Idee!« rief Meister Hymète begeistert aus, »und
was das Sonderbarste ist, ich habe auch schon denselben Gedanken
gefaßt, allerdings nur oberflächlich und ohne mich damit
aufzuhalten. Ich fürchte nur eins, daß nämlich unsere Kinder uns
für zu alt halten werden.«

		»Ach was, die haben noch keinen Geschmack! ... Ich garantiere
jedenfalls für meine Sophie, obwohl sie älter ist, als Ihre
Tochter!«

		»Nun dann werde ich Ihnen auch für meine Viktoria garantieren,
sie ist ja noch ein Kind und hat keinen Willen.«

		Nachdem die beiden Witwer hoch erfreut dieses Abkommen getroffen
hatten, gingen sie zusammen dem Vergnügen nach und kehrten dann
nach Hause zurück, um sich sofort mit der Begründung ihres
gegenseitigen Glücks zu beschäftigen. Nach dem Diner nahm Meister
Ruffier seine Tochter bei Seite und sagte zu ihr:

		»Liebe Tochter, du bist vor acht Tagen 18 Jahre alt geworden, es
ist daher Zeit, dich unter die Haube zu bringen. Ich weiß einen
Mann für dich, einen sehr ehrenhaften Mann, der dich liebt, und
dessen Haus wohl bestallt ist. Ich bin sicher, daß du mit ihm
glücklich werden wirst. Ich kenne ihn genau, denn er ist mein
Kollege, ja mehr, mein Freund.«

		»Lieber Papa,« erwiderte Sophie, »Sie haben es sehr eilig, mich
los zu werden! Ich bin noch zu jung, um einem Haushalt vorzustehen,
lassen Sie mir noch einige Jahre Ihre Lehren angedeihen, damit mein
Zukünftiger keine Frau bekommt, die er heranbilden muß und dadurch
die Gelegenheit erhält, mich zu beherrschen und als Kind zu
behandeln. Um diese Gnade bitte ich Sie kniefällig!«

		»Steh auf. Die Sache ist beschlossen, und nichts kann mich davon
abbringen. Da ich dich liebe, habe ich einen Mann für dich erwählt,
dessen wohleingerichteter Haushalt ganz von selber geht, einen
willfährigen Gatten, der vernünftig ist und deine Unerfahrenheit
als einen Vorzug, als einen Reiz mehr ansieht, der weit entfernt,
dich beherrschen zu wollen, sich im Gegenteil ein Vergnügen daraus
machen wird, sein Haus und sich selbst von dir beherrschen zu
lassen.«

		»Und wer ist es?« fragte Sophie schüchtern.

		»Meister Hymète ...«

		»Hymète!« rief Sophie erbleichend.

		»Du wirst einsehen, daß das eine großartige Partie für dich ist,
er besitzt ein ungeheures Vermögen und eine vorzügliche
Stellung.«

		»Aber er hat eine große Tochter, lieber Vater.«

		»Allerdings, aber diese Tochter wird dem Vermögen meines
Freundes keinen Abbruch tun, denn er gibt sie ohne Mitgift einem
Manne zur Frau, der sie liebt. Beide Hochzeiten sollen am gleichen
Tage stattfinden ... Sei vernünftig, liebes Kind, denke daran, daß
nichts mehr an der Sache zu ändern ist, denn ich habe mein Wort
verpfändet.«

		Sophie zog sich in einer unbeschreiblichen Niedergeschlagenheit
zurück. Sie liebte. Der erste Schreiber, ein junger Mann von 28
Jahren, schön, herrlich gebaut, hatte ihr Herz zu erobern gewußt,
und in der Hoffnung, ihren Vater zu zwingen, in die Heirat mit ihm
einzuwilligen, hatte sie sich sehr gefügig erwiesen. Der Schreiber
seinerseits hatte gefunden, daß Sophie, abgesehen davon, daß sie
reizend war, eine großartige Partie für ihn sei, seine Liebe
beruhte daher auf einer doppelten sehr festen Grundlage, der der
Liebe und des Interesses. Die Schöne ließ sofort ihren Geliebten
rufen und teilte ihm das Unglück mit, das sie bedrohte. Sie pflogen
Rats zusammen mit der Zofe, die seit dem Tode ihrer Mutter Sophiens
Gouvernante war, und das Trio beschloß, daß man die Freiheit, die
man noch genoß, ausnützen solle, daß Sophie Zeit zu gewinnen suche
und, wenn ihre Zeit gekommen wäre, ihrem Vater ihren interessanten
Zustand entdecken müsse.

		Was war inzwischen bei Meister Hymète geschehen?

		Er war nicht so schnell vorgegangen wie Ruffier und hatte mit
seiner Eröffnung bis zum nächsten Morgen gewartet. Die
liebenswürdige Viktoria war kaum aufgestanden, als man sie davon
benachrichtigte, daß ihr Vater sie zu sprechen wünschte. Sie
erschien vor ihm in einem allerliebsten Négligé. Als der Notar sie
sah, dachte er bei sich, daß es eigentlich wirklich schade sei, so
viel jugendliche Schönheit dem alten Prokurator zu opfern, aber da
fielen ihm die Reize Sophiens ein, und er zwang dieses Gefühl
nieder.

		»Meine liebe Tochter«, hub er an, »ich will dich verheiraten,
was meinst du dazu?«

		»Mich? lieber Vater, nun ich werde tun, wie es Ihnen beliebt,
und danke Ihnen, daß Sie mich um Rat fragen.«

		»Die Partie, die ich für dich im Auge habe, paßt in jeder
Beziehung. Dein Zukünftiger ist reich, angesehen und dazu einer
meiner Freunde.«

		»So alt, wie Sie, Papa?«

		»Ja, so ungefähr.«

		Das junge Mädchen schnitt ein Gesicht und äußerte: »Ich finde
noch keinen Geschmack an der Ehe.«

		»Das ist für den Augenblick auch gar nicht nötig, es genügt, daß
du ihn später hast.«

		»Wahrlich, das wird nie geschehen, Papa!«

		»Du glaubst, liebe Tochter?«

		»Bei Gott nicht, Papa!«

		»Nun gut, dann wirst du dich also aus Gehorsam verheiraten, und
dein Verdienst wird darum um so größer sein. Ich will es.«

		Meister Hymète hatte zu seiner Tochter noch niemals in diesem
Tone gesprochen, er hatte sie zu Lebzeiten seiner Frau eher
verzogen. Die Kleine ging daher ganz in Tränen gebadet hinaus.

		Sie holte sich Rat bei ihrer Zofe. Dieses Mädchen war vom ersten
Schreiber bestochen worden, und er hatte ihr eine große Belohnung
zugesichert, wenn es ihm mit ihrer Hilfe gelänge, die Liebe
Fräulein Hymétes und ihre Hand zu gewinnen. Wir sehen also, daß die
beiden Töchter der beiden Witwer sich in gleicher Lage befanden,
denn das Resultat war auch in diesem Falle das gleiche gewesen. Man
beriet sich zu Dritt und faßte denselben Beschluß, wie bei Meister
Ruffier.

		Die Witwer sahen sich am Abend desselben Tages. Sie
verheimlichten sich gegenseitig, daß sie bei Ausführung ihrer
Absichten auf Hindernisse gestoßen seien, und betonten, daß sie des
Gehorsams ihrer Töchter sicher wären. Man machte also die
Vorbereitungen für die Doppelhochzeit, und in wenigen Wochen war
alles fertig.

		Nun wurden die nötigen Befehle erteilt. Sophie stellte sich
krank. Viktoria empörte sich fast offen gegen ihren Vater und
drohte damit, dem Prokurator – der Notar hatte ihr diesen endlich
genannt – ins Gesicht zu spucken, wenn er sich ihr als Geliebter
nahen würde.

		Zwei Monate gingen so in beständigen Kämpfen hin. Nach Ablauf
dieser Zeit blieb Meister Hymète nichts weiter übrig, als Meister
Ruffier, der auf Erfüllung seines Wunsches drang, über die
wirkliche Stimmung seiner Tochter aufzuklären.

		»Wenn es weiter nichts ist«, erklärte darauf der Prokurator, »so
kümmert mich das wenig. Wenden Sie nur Ihre Autorität an, dann
werden wir schon zum Ende kommen. Sophie wartet auf Sie, bleiben
Sie fest.«

		Hymète folgte diesem Rat und sprach gegen seine Tochter so
schreckliche Drohungen aus, daß diese ganz entsetzt war. Er
benutzte einen Augenblick der Einschüchterung, um ihr Meister
Ruffier zuzuführen, den sie mit ehrerbietigem Abscheu empfing.

		Zufrieden mit diesem Erfolg kehrte der Prokurator nach Hause
zurück, ließ seine Tochter rufen und setzte den Tag ihrer Hochzeit
fest. Sophie war in Verzweiflung. Sie sah, daß sie nun nicht länger
warten durfte, warf sich ihrem Vater zu Füßen und gestand ihm, daß
sie in der Hoffnung wäre. Ihre Röte sagte das übrige, und ihre
Taille bestätigte nur zu sehr ihre Behauptung. Der Prokurator
geriet in eine fürchterliche Wut, vor seinem Zorn fiel Sophie
zweimal in Ohnmacht. Endlich suchte der Prokurator sein
Arbeitszimmer auf, um in Ruhe zu überlegen, was angesichts dieses
Streiches, den er seiner Tochter nicht zugetraut hätte, zu tun sei.
Was nun anfangen! ... Tausend Gedanken gingen ihm durch den Kopf.
Endlich blieb er dabei stehen, Sophie trotz ihrem Zustande mit
Hyméte zu verheiraten, das einzige Mittel, zur Befriedigung seiner
eigenen Wünsche zu gelangen. Denn er sagte sich, der gute
Prokurator: »Meine Absicht ist, weniger das Glück meiner Tochter zu
begründen, als das meinige. Gebe ich sie hin, dann bekomme ich
Viktoria, die ich vergöttere, und wenn ich sie einmal habe, dann
kann der Fehltritt Sophiens meine Ehe nicht mehr trennen.
Allerdings wird sie dann vielleicht unglücklich werden, aber hat
sie solches denn wegen ihres Fehlers nicht verdient? Übrigens wird
Hymète es schon nicht so schlimm mit ihr treiben aus Furcht, ich
könnte dann gegen seine Tochter Repressalien anwenden. Daher wird
er meine Tochter schonen, und ihre Strafe wird, wenn sie überhaupt
bestraft wird, sehr milde ausfallen.«

		Nach dieser Überlegung ließ er seine Tochter wieder zu sich
rufen und sagte zu ihr:

		»Ich will dir deinen Fehltritt verzeihen, aber nur unter der
Bedingung, daß du Hymète heiratest. Weigerst du dich, dann lasse
ich dich in ein Korrektionshaus bringen, wo du den Rest deiner Tage
bei Wasser und Brot zubringen kannst.«

		Die arme Sophie war entsetzt über diese Drohung und versprach
ihrem Vater alles, was er verlangte. Darauf beruhigte sie der
erfreute Prokurator und teilte ihr mit, daß er ein Mittel besäße,
um ihren Zukünftigen zu verhindern, mit ihr in Unfrieden zu leben,
näheres darüber setzte er ihr aber nicht auseinander. Darauf nahm
er Rache an seinem Schreiber, den seine Tochter ihm genannt hatte.
Er jagte ihn aus seinem Hause und ließ ihn wegen begangener Untreue
in ihm anvertrauten Geschäften vor Gericht laden.

		Am darauffolgenden Tage erklärte Ruffier Meister Hymète, daß
seine Tochter bereit sei, seine Hand anzunehmen.

		»Die meinige habe ich noch nicht dahin bringen können, wo ich
sie haben wollte«, erwiderte der Notar. »Welchen Mitteln verdanken
Sie diesen Erfolg?« Der Prokurator schilderte ihm die erlebte
Szene, indem er aber dabei alles, was Hymète hätte verletzen
können, ausließ. Nun wandte der Notar gegen seine Tochter dieselbe
Drohung an und kam ebenfalls damit zum Ziel.

		Man hatte geflissentlich Sorge getragen, daß die jungen Mädchen
sich nicht sprechen sollten, aber wie der Zufall spielt, geschah
es, daß sie sich nach ihrer Einwilligung im Luxemburggarten
begegneten. Als Sophie Fräulein Hymète von weitem bemerkte, wollte
sie ihr aus dem Wege gehen, war sie doch die Tochter eines Mannes,
der ihr verhaßt war, und glaubte sie sich doch selber als ihre
zukünftige Stiefmutter von ihr gehaßt, obwohl sie diese gegen ihren
Willen wurde. In gleichem Gefühle hatte Viktoria, als sie Fräulein
Ruffier bemerkte, einen Umweg gemacht, und so kam es, daß beide
sich plötzlich Nase an Nase gegenüberstanden. Man mußte sich
begrüßen. Viktoria war von der tiefen Traurigkeit Sophiens gerührt,
sie blieb stehen und sagte zu ihr:

		»Glauben Sie mir, mein liebes Fräulein, alles, was sich
ereignet, geschieht sehr gegen meinen Willen!«

		»Nicht so sehr, wie gegen den meinigen, liebes Fräulein!«

		»Mich schaudert in der Tat vor dieser Heirat, aber, wenn Sie
mich nicht abweisen, werde ich Sie desto herzlicher lieb
haben.«

		»Ach, liebes Fräulein«, sagte da Sophie, »das würde meine
Verzweiflung wenigstens in etwas mildern! Aber glauben Sie auch
mir, daß das Band, das mich Ihnen nahe bringt, mir in der Seele
verhaßt ist!«

		»Ich werde also Ihre Schwiegermutter!«

		»Wie? Was höre ich? Was sagen Sie da?« fragte Sophie
überrascht.

		»Sie erstaunen darüber? Sie wissen es also noch nicht? Ja,
sollte ich nicht noch zuletzt im Stande sein, es zu verhindern, so
werde ich Ihre Schwiegermutter werden, aber ich habe noch eine
Saite auf meinem Bogen.«

		»Sie meine Schwiegermutter? Und ich Unglückliche die Ihre!
Ah!«

		»Ich fange an«, bemerkte Viktoria, sich fassend, »in der Sache
klar zu sehen: da unsere Väter uns, ihre Töchter, nicht selber
heiraten können, so liefern sie sie sich gegenseitig aus!«

		»Wie! Sie meine Schwiegermutter! ... Und ich dachte, ich wäre
die einzig Unglückliche ... Nun, meine liebe Viktoria, dann wollen
wir unsere alte Freundschaft erneuern, uns gegenseitig unser Herz
ausschütten und uns nichts verheimlichen. Ich muß Ihnen etwas
sonderbares mitteilen.«

		»Und ich Ihnen auch, liebe Sophie, wir wollen diese Seitenallee
einschlagen ...«

		Und nun vertrauten sich die beiden Schönen gegenseitig ihren
Kummer an, sie sprachen von ihrer Liebe von ihrer Schwäche, und das
sie sich nur hingegeben hätten, um dem Schicksal zu entgehen, das
ihnen drohte. Sie gestanden sich gegenseitig, daß sie in der
Hoffnung wären, und fielen sich dann, heiße Tränen vergießend, in
die Arme.

		»Dahin hat also«, nahm Viktoria zuerst wieder das Wort, »der
Wahnsinn ihrer Väter zwei Mädchen gebracht, die dazu geschaffen
waren, ehrsam zubleiben! Aber mir bleibt noch als letztes
Rettungsmittel mein Fehltritt selbst: ich werde den heiklen Schritt
tun und ihm jenen eingestehen, wenn es keinen anderen Ausweg mehr
gibt.«

		»Ach! liebe Viktoria, das habe ich bereits getan, und es hat zu
nichts geführt!«

		»Sie haben es gethan? Ihrem Vater haben Sie alles
gestanden?«

		»Ja, und trotzdem besteht er darauf, daß ich den Ihrigen
heirate!«

		»Dann ist es leicht möglich, daß mein Vater von mir das gleiche
fordern würde! ... Oh! meine liebe Sophie, was fangen wir nur
an?«

		»Wir müssen uns gegenseitig helfen, die engste Freundschaft
schließen, und wenn das Unglück es will, daß wir unserem traurigen
Geschick nicht entgehen sollen, dann müssen wir wenigstens danach
trachten, uns der Wut der beiden Männer zu entziehen, die sie
zweifellos erfassen würde, wenn sie die Wahrheit erführen.«

		»Ich habe noch eine geringe Hoffnung, daß mein Eingeständnis
vielleicht etwas nützen wird«, bemerkte Viktoria, »vielleicht
ändert mein Vater danach seinen Entschluß! Es scheint, daß der
Ihrige Sie nur hergibt, wenn er mich dagegen empfängt.«

		»Versuchen Sie es immerhin, liebe Freundin.«

		Darauf gingen die jungen Mädchen auseinander, noch eine schwache
Hoffnung hegend, jedenfalls aber erleichtert, sich ihre Herzen
ausgeschüttet zu haben.

		Viktoria traf ihren Vater allein zu Hause an und bat ihn, sie
einen Augenblick anzuhören.

		»Alle deine Worte sind unnütz«, erwiderte er.

		»Ich habe Ihnen nur noch eins zu sagen, mein Vater, das letzte
Wort: lassen Sie mich nur noch den allerletzten Einwand machen
...«

		Da sie sah, daß er hartnäckig schwieg, warf sie sich ihm zu
Füßen und sagte:

		»Ich hoffe doch noch, meinen Vater wieder zu finden, und
diejenige, die Ihnen widerstanden hat, solange sie unschuldig war,
wagt zu hoffen, daß sie jetzt, wo sie schuldig ist, ihr Herz zu
rühren vermag ... Ich liebe ... Ich war schwach ... Die Folgen
meiner Schwäche sind schon sichtbar.

		»Sparen Sie sich«, unterbrach ihr Vater sie da, »doch die Kosten
einer so dicken Lüge! Übrigens würde auch das an meinem Entschluß
nichts ändern ...«

		»Lieber Vater, glauben Sie mir und setzen Sie mich nicht der Wut
eines Mannes aus, der sich vor Zorn nicht mehr kennen wird, wenn er
sich so grausam betrogen sehen wird!«

		»Um so schlimmer für Sie: Es tut mir wirklich leid, aber darum
bewillige ich doch keine Minute Aufschub. Sie stürzen mich in
Verzweiflung ... So erfahren Sie denn, daß Sophie ...« »Sich töten
wird? Das ist nicht mehr Mode ...« »In denselben interessanten
Umständen ist, wie ich.« »Ich will es wohl glauben, habe aber jetzt
anderes zu tun, als solche Faselei noch weiter anzuhören. Gehen Sie
auf Ihr Zimmer und lassen Sie mich in Ruh!«

		»Grausamer Rabenvater!«

		»Warum so handeln tat er? ... Du siehst, ich mache schon Verse!
Laß' deinen Vorwürfen und Klagen freien Lauf und laß' deine Tränen
fließen, aber sei mir gefälligst gehorsam. Ich schwöre dir, es muß
sein! Du besitzt Geist, Viktoria, wenn du nur die Hälfte davon
darauf verwendest, deinen Gemahl in Raserei zu versetzen, dann bist
nicht du am meisten zu beklagen!«

		Bei den letzten Worten führte er sie an die Tür und übergab sie
den Händen ihrer Zofe, die sie schon erwartete.

		So war auch die letzte Hoffnung geschwunden, und die Mädchen
mußten sich in ihr Schicksal fügen. Fräulein Ruffier wollte noch
das letzte versuchen und dem Beispiel Viktorias folgen, indem sie
am Abend ihrem Vater erklärte, daß diese sich ebenfalls in der
gleichen Lage, wie sie, befände. Aber die arme Sophie wußte nicht,
daß sich die Väter inzwischen bereits gesehen und über die
vermeintliche List Viktorias viel gelacht hatten. so hatte also
auch die Enthüllung dieses Geheimnisses nicht den geringsten
Erfolg, im Gegenteil die Väter trafen nun alle Vorkehrungen, daß
die jungen Mädchen bis zur Hochzeit weder unter sich noch mit ihren
Geliebten wieder zusammenkommen konnten.

		Endlich war der verhängnisvolle Tag gekommen. Die beiden Opfer
wurden geschmückt und nach den fürchterlichsten Drohungen an den
Altar geschleppt. Sie sagten weder ja noch nein, wer aber schweigt,
willigt ein, ist ein alter Grundsatz, selbst bei dieser wichtigsten
aller Zeremonien im Leben. Der Lärm der Hochzeitsfeier konnte ihren
Kummer nicht verscheuchen, aber sie schluckten ihre Tränen
hinunter.

		Die jungen Frauen waren gezwungen, ihr Schicksal hinzunehmen,
und schienen nach acht bis zehntägiger Ehe ziemlich ruhig geworden
zu sein. Man erlaubte ihnen daher, sich zu besuchen und so lange,
wie sie wollten, bei einander zu bleiben. Sie verließen sich
beinahe nicht mehr.

		Inzwischen näherten sie sich aber mehr und mehr einer anderen
Katastrophe. Sie hatten zwar ihren Fehltritt eingestanden, aber man
hatte ihnen keinen Glauben geschenkt. Sie waren in großer
Verlegenheit, verzweifelten aber nicht, bei gemeinsamem Vorgehen
einen Ausweg zu finden, wie sie ihren Männern ihre Niederkunft
verheimlichen konnten. Sie arrangierten die Dinge mit großer
Schlauheit, besonders legte Viktoria große Intelligenz an den Tag.
Sie war auch mehr Herrin ihrer selbst, da sie sich weniger
betrübte, als Sophie. Seitdem sie sich mit ihrer Lage abgefunden
hatten, wurden sie von ihren Männern sehr gut behandelt, ja man
kann sagen, angebetet. Wenn aber Liebe von jemandem kommt, den man
haßt, so werden die Qualen nur vermehrt. Man bewilligte ihnen
alles, was sie verlangten, beschränkte sie nur einigermaßen in
ihrer freien Bewegung. Da Sophiens Zustand am meisten
vorgeschritten war, wurde beschlossen, daß Viktoria erkranken und
von ihrer Freundin Tag und Nacht gepflegt werden sollte. Alles
gelang nach Wunsch. Man gewann den Arzt, und als die Krisis
herannahte, wußte Viktoria geschickt den Prokurator aus dem Hause
zu schaffen. Sophie genas bei ihrer Freundin eines schönen Jungen,
der sofort einer Amme übergeben wurde. So hatte niemand von der
Niederkunft Sophiens auch nur die geringste Ahnung. Sie blieb noch
einige Tage im Hause ihres würdigen Vaters – der zweifellos ein
Auge zudrückte – unter dem Vorwande eines Unwohlseins, das sie sich
durch die unermüdliche Pflege ihrer Schwiegermutter zugezogen
hätte.

		Dieser glatte Erfolg ermutigte Madame Ruffier, die zwei Monate
später ihrer Niederkunst entgegensah. In der Zwischenzeit erholte
sich Sophie vollends und konnte nun ihrer Schwiegertochter Viktoria
den gleichen Dienst leisten. Diese genas im Hause ihres Vaters
eines kräftigen Mädchens. Der Notar hatte etwas gemerkt und wurde
sehr nachdenklich, doch wollte er nicht herausplatzen und seine
Tochter unglücklich machen. Nur suchte er sich über den Zustand
seiner Frau Gewißheit zu verschaffen. Zum Glück hatte man alle
Vorkehrungen getroffen, damit keine Spuren hinterblieben, so daß
Meister Hymète seine Hausehre für intakt halten konnte. Daß seinem
Schwiegersohn-Schwiegervater das kleine Unglück passiert war, war
ihm herzlich gleichgültig.

		Die beiden schönen jungen Frauen hatten sich, solange die Furcht
der Entdeckung über ihren Häuptern schwebte, sehr klein gemacht.
Sie wußten, daß die Welt heimliche Fehltritte verzeiht und nur
unerbittlich ist, wenn der Skandal in die Öffentlichkeit tritt. Als
sie aber nun gegen jede Katastrophe geschützt waren, da waren sie
nicht mehr so leicht zu behandeln. Sie eroberten ihre volle
Freiheit zurück und genossen derselben. Ihre beiden Geliebten, die
sich inzwischen selbständig niedergelassen hatten, wurden trotz dem
heftigen Einspruch ihrer Ehemänner von den jungen Frauen ins Haus
gezogen. Man machte Ausflüge aufs Land, oft in Abwesenheit der
Ehemänner, und warf das Geld für Vergnügungen hinaus. Die alten
Ehekrüppel mußten alles hinunterschlucken, nicht ohne sich zu
beklagen, was jedoch vergeblich war.

		Nun geschah es, daß die beiden Frauen wieder in interessante
Umstände kamen. Die Freude der alten Herren darüber war unbändig
und machte sie gegen ihre Frauen nachsichtiger. Sophie genas eines
Mädchens und Viktoria eines Knaben. Die schwächlichen Früchte einer
widerwillig eingegangenen Ehe waren nicht lebensfähig, worüber sich
indessen die Mütter trösteten. Beide kamen zugleich auf den
Gedanken, die gesunden, kräftigen Kinder ihrer Liebhaber gegen die
Wesen, die der Tod ihnen entriß, auszutauschen. Der Sohn Sophiens
wurde an Stelle des verstorbenen Kindes Viktorias gesetzt, und als
die Tochter Meister Hymètes verblichen war, schob man geschickt die
Tochter Madame Ruffiers unter. Die Sache ließ sich leicht machen,
da man die Kinder vorher auswärtigen Ammen übergeben hatte. so
wußten nur die beiden Mütter um dieses Geheimnis. Nun atmeten die
beiden Frauen erst auf. Ihre Liebhaber wurden in das Geheimnis
eingeweiht. Sie waren glücklich, sich als Väter zu sehen, und
versprachen, unverheiratet zu bleiben und ihr ganzes gegenwärtiges
und kommendes Vermögen den Kindern zuzuwenden. Die beiden Frauen
waren jetzt ganz Herr im Hause und führten ihre alten Männer am
Gängelbande. So weit wäre alles gut gewesen, und die jungen Frauen
hatten vielleicht noch nichts allzu Böses angerichtet. Wenn aber
einmal eine Frau anfängt, sich schlecht aufzuführen und die
heiligsten Gesetze der menschlichen Gesellschaft zu verletzen, dann
halten bald alle anderen Laster ihren Einzug. Die jungen Frauen
entschuldigten sich mit dem ihnen angetanen Zwang und warfen sich
als Richter in ihrer eignen Sache auf. Sie hörten auf niemand und
entschädigten sich für die Vergangenheit auf Skandalöse Weise,
indem sie zu ihren Geliebten nunmehr ganz offen in ein
verbrecherisches Verhältnis traten, worüber ihre Ehemänner allein
in Unkenntnis waren. Aber der Schleier wird fallen, und die
Schuldigen werden bestraft werden, die einen durch die anderen. So
will es nicht der Zufall, so wollen es die ewigen Gesetze, die
stets wie ein schneidendes Schwert an einem Haare über dem
verbrecherischen Haupte dessen hängen, der sie verletzt. Die
Gewohnheit des Lasters macht unbesonnen, man nimmt sich nicht mehr
in acht, denn es wird auf die Dauer langweilig, immer Vorsicht zu
üben. Eines Tages ließ Viktoria einen Brief ihres Galans folgenden
Inhalts auf dem Tisch liegen:

		
»Liebe Freundin,

»Ich habe die Kinder Deinem Wunsche gemäß gesehen, sie sind
reizend, und man sieht, daß es Kinder der Liebe sind. Ich glaube,
man könnte sie wohl nach Paris bringen. Sie sind jetzt vier Jahre
alt, und ich fürchte, daß ein weiterer Aufenthalt auf dem Lande
ihrer geistigen Weiterentwicklung nicht förderlich sein würde. Sie
sind sehr fein gebaut, fangen aber an, bäuerische Haltung
anzunehmen, was man nach meinen Beobachtungen später nur sehr
schwer wieder los wird. Ich denke, die beiden Untiere werden nie
etwas von der Sache erfahren und stets die Kinder für die ihrigen
halten. Ihr müßt vor ihnen, wenn die Kinder kommen, Eure Freude
über das gute Fortkommen der teuren Früchte unserer Liebe äußern.
Unsere Liebesbande haben die Barbaren getrennt! Der Himmel hat sie
dafür doppelt gestraft: wir besitzen Eure Herzen und haben dazu
noch das Vergnügen, sie unsere Kinder aufziehen zu lassen , nicht
daß wir diese Verpflichtung nicht mit Freuden auf uns nähmen,
sondern weil es bisweilen scherzhaft sein wird, zu sehen, wie die
beiden Werwölfe die Kleinen liebkosen, die sie doch erwürgen
würden, wenn sie wüßten, wer sie wären. Ich denke, der notwendige
Umtausch Eurer Kinder wird für Euch keine Entbehrung sein, denn Ihr
seht Euch ja alle Tage. Übrigens könnt Ihr sie ja auch, so oft Ihr
wollt, umtauschen und dadurch für einige Zeit jede ihr eignes Kind
bei sich haben. Adieu, Geliebte, Angebetete ... Die Henker haben
nichts gewonnen! Wir lieben uns, wir genießen, und ihnen versagt
Ihr alles ... Verzeih mir, süße Närrin, diesen kleinen Rachezug.
Ich bin mit Leib und Seele ganz der Deine
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		Meister Ruffier, der eifersüchtigste und sanguinischste der
beiden alten Herren, fand diesen Brief, der an seine Frau
adressiert war, zwei Monate später, als er geschrieben worden war,
nachdem also die Kinder bereits zur allgemeinen Freude bei ihren
Müttern waren. In der ersten Erregung wollte er furchtbare,
grausame Rache nehmen, und schwarze Gedanken überkamen ihn, als die
kleine Sophie ihn liebkoste und ihn ihren lieben Papa nannte, wie
sie es immer tat. Er wollte sie mit Abscheu zurückstoßen, da fiel
ihm ein, daß das Kind wirklich Sophiens Kind, mithin seine Enkelin
sei, sein Zorn legte sich mit einem Schlage, Tränen stürzten ihm
aus den Augen, und sein fühlloses Herz empfand zartere Regungen.
Sein eigenes Enkelkind vernichten? Lieber wollte er auf seine Rache
verzichten. Aber der fatale Brief vergiftete darum nicht weniger
den Rest seiner Tage. Immer wieder fiel ihm das Eingeständnis
seiner Tochter ein und wie sie ihn vor der Heirat gewarnt hatte.
Diese traurigen Gedanken beschäftigten ihn beständig, stimmten ihn
düster und machten ihn bisweilen rasend. Oft sah er mit Wut seinen
vermeintlichen Sohn an, wenn er ins Haus kam oder wenn er ihn bei
Hymète antraf, und häufig geriet er in die Versuchung, ihn zu
erwürgen, anstatt ihn zu liebkosen. Zuletzt konnte er es nicht mehr
ertragen, daß sein Schwiegersohn-Schwiegervater glücklicher sein
sollte als er, und hatte die Grausamkeit, ihn aus seinem Irrtum zu
ziehen, indem er ihm den verhängnisvollen Brief zeigte. Meister
Hymète geriet in kaum geringere Wut, als sie seinen Freund gepackt
hatte, und klagte noch dazu diesen an, er sei an ihrem gemeinsamen
Unglück schuld. Nach unnützem Hin- und Herstreiten und reichlichen
Vorwürfen sagte Ruffier endlich zum Notar:

		»Es scheint, daß wir unserem Schicksal nicht entgehen konnten
und dazu geschaffen waren, zweimal das zu werden, was wir sind ...
Wir haben, das gebe ich zu, eine große Dummheit begangen, ich habe,
das gebe ich auch zu, zuerst diesen Gedanken gehabt: wir haben mit
unserer Gewalt über zwei junge Mädchen, die von uns abhingen,
Mißbrauch getrieben, wir haben sie zum Gehorsam gezwungen und sind
nun dafür bestraft worden, so weit wäre alles in Ordnung, wenn wir
die Sache als Philosophen betrachten. Andere Ehemänner als wir
könnten etwas zur Ordnung der Dinge beitragen, indem sie nun auch
ihre Weiber bestraften, wir aber sind dieses Vorzuges verlustig
gegangen durch unser sonderbares Arrangement, das uns gegenseitig
zu unseren Schwiegersöhnen-Schwiegervätern macht. Denn wen würden
wir bestrafen? Unsere Töchter und unsere Enkelkinder! Ich denke
daher, es wäre das beste, die ganze Geschichte zu begraben. Was
meinen Sie?«

		»Sie haben recht, soweit es diesen Punkt angeht. Aber die beiden
Galane sollten wir nichtsdestoweniger büßen lassen!«

		»Damit bin ich einverstanden.«

		»Wir müssen suchen, sie zu erwischen.«

		»Das wird nicht schwer sein! ...«

		Und die beiden Ehemänner trafen demgemäß ihre Anordnungen, um
die Pärchen in derselben Falle zu fangen.

		Als wieder mal ein Ausflug aufs Land nach einem Landhäuschen,
das dem Galan Sophiens gehörte, verabredet wurde, stellten sich die
Ehemänner krank und wiegten dadurch ihre Frauen in Sicherheit. Als
die Pärchen sich auf den Weg gemacht hatten, folgten sie ihnen in
Begleitung von fünf oder sechs kräftigen Männern. Sie trafen gegen
zehn Uhr abends beim Landhause ein, schlichen sich dank der
Dunkelheit durch den Garten bis zu den Fenstern des Salons und
erblickten die beiden Paare bei Tisch sitzend und in doppeltem
Rausch des Weines und der Liebe versunken. Sie konnten alles sehen
und hören, was im Inneren vorging und gesprochen wurde, zumal die
vier Leutchen in ihrem Sicherheitsgefühl sich nicht genierten.

		»Ein reizendes Fest!« hörten sie den Liebhaber Viktorias
sagen,

		»Entzückend!« sie erwidern, »wenn die Kinder noch da wären, wäre
der ganze Haushalt fertig.«

		»Ich für mein Teil«, äußerte Sophie, »fühle mich, ihr könnt
sagen, was ihr wollt, doch nicht recht glücklich, denn schließlich
begehen wir doch eine schwere Sünde.«

		»Eine Sünde?« rief da ihr Liebhaber, »du bist wirklich recht
gescheit, dich mit solchen Gedanken zu quälen! Das ist dein
einziger Fehler, liebste Sophie, ohne ihn wärest du auch zu
vollkommen, du reizendes, liebes, kleines Geschöpf, das so ganz von
wirklicher Ehrsamkeit erfüllt ist, gegen die es immer zu fehlen
glaubt ...«

		»Es ist wahr,« unterbrach ihn Viktoria, »sie ist immer traurig
und stimmt auch mich oft traurig. Aber was tun wir denn Böses? Ihr
seid unsere richtigen Ehemänner, die Väter unserer Kinder, die
Gatten, die wir uns gewählt und denen wir uns hingegeben haben. Man
hat uns sozusagen aus euren Armen gerissen, um uns Männern
auszuliefern, die uns dadurch verhaßt wurden, während sie doch,
wenn sie gewollt hätten, unsere ganze Liebe und Achtung hätten
haben können.«

		»Ich möchte dich nur eins fragen,« bemerkte Sophie, »welchem
ehrbaren Mädchen könntest du vorschlagen, unserem Beispiel zu
folgen?«

		»Allen.«

		»Du würdest ihnen also sagen: gebt euch dem Geliebten hin, zeugt
mit ihm ein Kind, heiratet dann einen anderen – gezwungen, will ich
zugeben – und setzt dann das Verhältnis mit dem Geliebten fort,
unter schiebt ... Ach! Viktoria! Was für schändliche Dinge, welche
Sünde! ...«

		»Verbiete ihr doch den Mund,« sagte da der Liebhaber Viktorias
zu seinem Freunde, »sie muß uns auch jeden lustigen Ausflug mit
ihren Ideen verderben!«

		»Mir benimmt sie auch die Laune,« bestätigte Viktoria, »auch ich
glaube, daß sie recht hat, aber ist es jetzt noch Zeit zu solchen
Überlegungen? Die Würfel sind gefallen, die Ehre ist verloren,
retten wir wenigstens unsere Liebe.«

		»Die Ehre verloren?« mischte sich der Liebhaber Sophiens ein,
»Sie gehen ja, verehrte Freundin, noch weiter als meine teure
Gefährtin: sie ist ängstlich, verschüchtert, ich ehre ihre
Gewissensbisse. Aber Sie, Schöne Viktoria, politisieren über die
Reue, Sie denken wirklich, wir seien fähig gewesen, Ihnen die Ehre
genommen zu haben! Da müßten wir doch in Ihren Augen Elende sein!
Wie? teuerste Sophie, ich, der ich dich im Grunde meiner Seele
hochschätze und ganz von Achtung für dich durchdrungen bin, ich
sollte ... Ach, Sophie, wir haben gewiß die Gesetze der
Gesellschaft übertreten, das gebe ich zu, aber das Unrecht, das man
uns zugefügt, hat uns dazu getrieben. Der Mord ist ein Verbrechen,
das mit Recht durch die Gesetze bestraft wird, wenn er aber in der
Notwehr begangen wird, dann schweigt das Gesetz, macht die Augen zu
und bestraft nicht. Und in diesem Falle befinden wir uns!«

		»Das heiße ich vernünftig urteilen!« rief der Geliebte
Viktorias, »und ich glaube nicht, liebe Freundinnen, daß es dagegen
etwas einzuwenden gibt!«

		»Auch mir scheint es so,« bemerkte Viktoria.

		»Und ich halte es für einen Sophismus,« sagte Sophie, »ich lasse
mich durch nichts überzeugen, wenn es sich um Verletzung der guten
Sitten handelt. Ich denke, es ist schon genug, wenn man sich durch
seine Herzensgefühle und die Umstände fortreißen läßt, da braucht
man sich nicht noch seine Seele durch falsche Grundsätze verderben
lassen! Liebe Viktoria, wir beide waren dazu geschaffen, als
ehrbare Frauen zu leben.«

		»Und wir sind es, meine Liebe,« erwiderte ihre Freundin, sie
umarmend, »denn haben wir jemals gegen unsere wirklichen Gatten
auch nur in Gedanken gesündigt? Machen wir sie nicht durch unsere
Liebe und Treue glücklich? Sind wir ihnen nicht ganz ergeben?«

		»Das beruht auf Gegenseitigkeit,« bemerkten die Männer.

		»Ja gewiß, aber ... wir sind gezwungen, unsere Handlungen und
Gefühle zu verbergen! Die Freude, unser Glück öffentlich zur Schau
zu tragen, ist uns versagt! Und wir sind genötigt, wir
Unglücklichen, es vor unseren besten Freunden, sogar vor unseren
Vätern zu verheimlichen! Wie groß muß doch unsere Liebe für euch
sein, um ihr alles zu opfern!«

		»Oh! Wie glücklich wären wir geworden!« rief da der Geliebte
Sophiens, »wären die Unmenschen nicht gewesen, die zwischen uns
getreten sind! ... Aber warum vertiefen wir uns in so trübe
Gedanken! Laßt uns fröhlich sein, herbei mit der Freude und Liebe
und selbst ein wenig Ausgelassenheit!«

		Und zugleich begann er ein lustiges Lied anzustimmen, dessen
Inhalt die Traurigkeit bannte und selbst auf den Lippen Sophiens
wieder ein Lächeln hervorrief. Bald waren alle Skrupeln vergessen,
und die Liebenden gingen daran, sich gegenseitig Beweise ihrer
Zärtlichkeit zu geben.

		Auf diesen Augenblick hatten die Alten gewartet. Sie stürzten
plötzlich in den Salon, die Männer, die sie begleitet hatten,
ergriffen die beiden Liebhaber und fesselten sie, während die
jungen Frauen, dem Brauche gemäß, vor Schrecken in Ohnmacht fielen.
Man schleppte die Opfer fort und tauchte sie auf Befehl der
Ehemänner bis zum Munde in einen Fischweiher. Man befand sich im
Herbst, und es war, besonders nachts, schon ziemlich kalt. Vier
Männer hielten sie in dieser Lage, während die anderen mit den
Vätern den Damen zu Hilfe eilten. Letztere kamen bald wieder zu
sich, aber nur, um in die höchste Verzweiflung zu verfallen. Sie
waren vor Schande und Schmerz außer sich.

		»Fürchtet nichts,« beruhigte sie Meister Ruffier, »Ihr seid
schon genug bestraft. Auch vergessen wir nicht, daß ihr unsere
Kinder seid, obwohl ihr untreue Frauen seid. Wir wollen euch
verzeihen, wenn ihr versprecht, euch in Zukunft musterhaft
aufzuführen und unsere Nachsicht rechtfertigen zu wollen. Seid
versichert, daß wir, wenn wir noch einmal von vorn anfangen
könnten, euch euren Geliebten geben würden. Wir sind auf unsere
Kosten klug geworden und haben die Erfahrung gemacht, daß es nicht
genügt, wenn in der Ehe nur einer liebt ... Was dich betrifft,
Sophie, so begreifen wir nicht, wie du mit deinen Ansichten dich
ebenso schlecht aufführen konntest, wie deine Freundin! Gehe noch
einen Schritt weiter und sei deiner selbst würdig.«

		Zu gleicher Zeit reichten die Männer ihren Frauen die Hände.
Diese fielen ihnen zu Füßen, baten um Verzeihung und versprachen,
sich in Zukunft tadellos aufzuführen.

		Damit schien die Sache beendet, aber sie hatte noch ein
Nachspiel. Es war den beiden Galanen, die in ihrem Bade vor Kälte
zitterten, gelungen, die Männer, die sie hielten, für sich zu
gewinnen. Diese zogen sie aus dem Wasser. Sie kleideten sich
eiligst an und stürzten in den Salon, wutentbrannt und gerade in
dem Augenblick, als die halbversöhnten Ehemänner mit ihren Frauen
den Salon verlassen wollten, um nach Paris zurückzukehren. Sie
warfen sich auf die alten Männer, entkleideten sie, fesselten sie
und ließen ihnen, ohne Rücksicht auf das Bitten und Flehen der
Frauen, dieselbe Behandlung zuteil werden, die sie soeben erlitten
hatten.

		»Jeder nach der Reihe!« war ihr steter Refrain. Die Männer, die
sie mitgebracht hatten, waren die einen für, die anderen gegen sie,
daher ohnmächtig, ihnen zu Hilfe zu eilen. Nachdem die jungen Leute
ihr Mütchen gekühlt hatten, wollten sie mit den Frauen in den Salon
zurückkehren. Diese aber waren empört und weigerten sich, ihnen zu
folgen. Sie banden ihre Männer los und kehrten mit ihnen zusammen
nach Paris zurück.

		Das Abenteuer war für die vier Helden desselben verhängnisvoll.
Die jungen Leute erkrankten an den Folgen eines solchen kalten
Bades nach dem Essen schwer. Der eine genas erst nach langer Zeit,
während der andere, der Geliebte Sophiens, der Krankheit erlag. Die
beiden alten Herren gingen danach, der eine an Rheumatismus, der
andere an Lungenkatarrh, zugrunde.

		Die beiden jungen Witwen können sich noch heute nicht von ihrem
Schrecken erholen und leben mit ihren Kindern in stiller
Zurückgezogenheit. Sie weigern sich hartnäckig, den einzigen
Überlebenden der vier wiederzusehen. Sie sind fromm geworden, und
besonders Sophie führt einen musterhaften Lebenswandel.

		Verehrter Leser, ich kenne einen Mann von 55 Jahren, der äußerst
häßlich ist und verzerrte Augen hat. Er hat sich soeben mit einem
Mädchen von 15 Jahren verheiratet. Er meint, sie vergöttere ihn,
weil er sie anbetet: Glaubst du es? ... Ich auch nicht!

	
		
		Liebe mit Gewalt
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		Wie oft hat sich seit Kassandra das Geschick dieser Tochter
Priams nicht wiederholt? Man nehme einem Wesen seine Selbstachtung,
und es wird allmählich bis zum letzten Grad von Niedrigkeit und
Gemeinheit herabsinken. Schon Homer sagt: Wenn Jupiter einen Mann
zum Sklaven machen will, dann beraubt er ihn der Hälfte seiner
Tugend. Dann ist er erniedrigt, hat keine Widerstandskraft mehr,
die menschlichen Züge bleiben, aber die Seele, der Stolz, Liebe zum
Ruhm, die Achtung des eignen Ichs sind entschwunden: er ist auf die
Stufe des Tieres herabgesunken.

		Ein Mann in niedriger Stellung hatte eine Tochter von vierzehn
Jahren und außergewöhnlicher Schönheit. Eine schlanke Taille,
lebhafte Züge, schöne Augen, eine tadellose Hautfarbe, ein edles
Gesicht, eine wohlklingende Stimme waren die Vorzüge der jungen
Sagesse – das war ihr Name.

		Man muß zugeben, daß ihre etwas kecken Züge – was man in Paris
so gern sieht – den Gedanken erweckten, sie wäre leicht zugänglich.
Richtig ist jedenfalls, daß ein Verführer solchen Charakteren
gegenüber sich nicht geniert und mit den gefährlichsten Vorschlagen
nicht haushält, denn die angeborene Unbeständigkeit und der geringe
Wert, den jene auf ihre Haltung legen, scheint dazu förmlich
herauszufordern.

		Es war ein Herzog, der sein Auge auf Sagesse geworfen hatte, ein
Widerstand erschien ihm fast unmöglich. Aber leichtsinnige
Charaktere, wenn sie noch nicht der Verführung unterlegen sind,
sind wenig empfindlich für Fragen des materiellen Interesses, und
aus diesem Grunde war es nicht so leicht, Sagesse zu überrumpeln.
Der Herzog unternahm mehrere Angriffe, die erfolglos waren. Obwohl
natürlich in ihrer Eitelkeit geschmeichelt, merkte die Kecke kaum
die Absicht des Herzogs heraus, da sie sich darüber weiter keiner
Überlegung hingab. Sie war zu oberflächlich, und alles glitt an
ihrem Charakter ab, der sich rasch über alles hinwegsetzte. Der
Herzog wurde ungeduldig, nicht da vorwärtszukommen, wo er auf
schnellen Erfolg gerechnet hatte, und er beschloß, der Sache ein
Ende zu machen, indem er, wie Alexander, den Knoten durchschnitt,
anstatt ihn zu lösen. Er ließ Sagesse entführen und brachte sie in
ein wahrhaftes Feenschloß, in eine Villa in der Nähe von Paris,
deren Zimmer mit Spiegeln ausgestattet waren, die die wollüstigsten
Malereien wiederspiegelten. Als Zofen hatte er junge Mädchen
engagiert, die den Befehl hatten, Sagesse wie einer Herrscherin
aufzuwarten, kurz, er hatte als Modell eine der Geschichten aus
Tausendundeiner Nacht genommen und wollte damit zeigen, daß diese
auch zu etwas anderem dienen könnten, als nur zum Vorwurf
italienischer Stücke.

		Sagesse war von ihrer Entführung wie betäubt. Man hatte sie
eines Sonntags morgens ergriffen, als sie den Boulevard
überschritt, um von der Rue de Richelieu nach der Rue
Poissonnière zu gehen. Zwei kräftige Männer hatten sie wie eine
Feder in die Höhe gehoben und sie in einen Wagen zu einem Dritten
gesetzt, der ihr ein Tuch über den Kopf warf. Sie wehrte sich wie
ein kleiner Teufel, aber vergebens, und wurde erst davon befreit,
als sie an dem Bestimmungsort angelangt waren. Sie verlangte, daß
man sie gehen lasse, aber Sklavinnen warfen sich ihr zu Füßen und
baten sie, zu bleiben. Die Kleine lachte über ihre unterwürfigen
Gebärden und darüber, sich Herrin nennen zu hören. Die ihr
erwiesene Ehrerbietung machte Eindruck auf sie, aber sie begriff
nicht, was das alles zu bedeuten habe. So trat sie denn ein und
ließ sich in einem reizenden Boudoir auf einem prächtigen Sessel
nieder. Zum ersten Male in ihrem Leben überlegte sie und fragte
sich schließlich, ob sie nicht am Ende eine Prinzessin wäre?
Nachdem sie einige Zeit darüber nachgedacht hatte, ohne klüger
geworden zu sein, sprang sie plötzlich wie aus der Pistole
geschossen auf und schrie:

		»Ich bin keine Herrin, ich bin Madelon Sagesse oder
Sagesse Madeleine, wie man will, die Tochter Bartholomäus
Turnalos, des Sattlermeisters.«

		»Das ist nur Ihr vermeintlicher Vater, gnädigste Herrin.«

		»Vermeintlich, ihr seid selber vermeintlich, mein Vater war nie
vermeintlich! ... Vetteln seid ihr, die so tun, als ob sie mir
Achtung erwiesen und dabei schlechtes von meinem Vater sagen!«

		»Wir wollen nur sagen, er sei Ihr Nährvater gewesen,
Madame.«

		»Mein rechter Vater ist er, daß ihr es wißt!«

		»Sie hielten ihn bis jetzt dafür. Aber der hohe Herr, dem dieser
Palast gehört, weiß mehr darüber, als irgendjemand. Er hat Sie
einem Hause entzogen, das Ihrer nicht würdig ist, um Ihnen den Rang
und die Reichtümer zu verleihen, die Ihnen gebühren. Diesen Abend
wird er Sie heiraten.«

		»Diesen Abend und mich heiraten? Hahaha! Wo steckt er, mein
schöner Zukünftiger?«

		»Er wird sich erst beim Scheine der Kerzen zeigen. Hochwichtige
Angelegenheiten nehmen seine Zeit jetzt noch in Anspruch. Erteilen
Sie inzwischen Ihre Befehle!

		Alle Freuden und Vergnügungen werden Ihnen gewährt werden.«

		»Fort will ich von hier.«

		»Sie sind weit, weit von Ihrem Nährvater entfernt, gnädigste
Herrin. Durch einen Zauber sind Sie in die Türkei versetzt, und man
hat Ihnen das Gesicht nur deshalb verhüllt, damit Sie von der
Schnelligkeit des Fluges keinen Schwindel bekämen.«

		»Sie reden da lauter Quatsch, meine Beste, und halten mich wohl
für ein Kind, dem man alles vormachen kann, aber ich bin nicht von
gestern.«

		»Ich weiß es. Es sind bald 15 Jahre her, daß die Fürstin, Ihre
Mutter, ihr Leben verlor, indem sie es Ihnen gab.«

		»Wie sie schön sprechen kann! Man sollte meinen, es sei alles
wahr!«

		»Sehr wahr! Oh! Herrin!«

		»Nun schön. Da ich einmal Prinzessin und in der Türkei bin, so
wollen wir ein wenig spazieren gehen und mal sehen, wie dieses Land
beschaffen ist. Gibt's hier auch Kneipen?«

		»Ah! Pfui! Madame! Was sagen Sie da? Kneipen! Das ist kein
Aufenthalt für Sie.«

		»Doch, doch, da kann man sich wenigstens amüsieren und lachen,
und das liebe ich.«

		»In der Türkei, Madame, gehen die Frauen nicht aus. Wir sind
hier in einem Serail.«

		»Ein Serail! Oh! mein Gott, ein Serail ... Ihr behandelt mich
als Prinzessin, und ich bin in einem Serail?«

		»Das Wort erschreckt Sie?«

		»Ich glaub's! Ich weiß, was man so nennt, in der Rue
Saint-Honoré und anderswo gibt's deren genug.«

		»Eh! Das ist ganz was anderes! Ein Serail oder Harem ist ein
Ort, wo die Fürsten und Großen dieses Landes ihre Frauen und Kinder
wohnen haben.«

		»So bin ich also hier, wie ein Hering, und kann nicht fort? Das
ist komisch!«

		»Nur in Begleitung des Prinzen, wenn er auf die Jagd geht, aber
dann sitzen Sie in einem Korb, damit kein anderer Mann Sie sehen
kann.«

		»In einem Korb? Wie Kapaune und Hühner, die in der Halle
verkauft werden?«

		»Nein, Herrin, so kleinliche Gedanken müssen Sie sich nicht
machen ... Wenn dann irgendein Unverschämter sich Ihnen zu nahen
wagen würde, dann wird er sofort von Ihren Eunuchen erstochen.«

		»Von meinen Heiducken? Werde ich schöne große haben?«

		»Eunuchen.«

		»Was ist das?«

		»Ich werde sie Ihnen zeigen.«

		Die würdige Dame, die der Herzog als Haushälterin für sein
junges Opfer engagiert hatte, ließ zwei Neger rufen, die
scheußlichsten Verschnittenen die Afrika je erzeugt hatte.

		»Da sind sie, Herrin.«

		»Ah! die häßlichen Ungeheuer! Solche Eunuchen will ich nicht!
Schicken Sie sie fort und lassen Sie schönere kommen.«

		»Sie sind Ihre Hüter, Herrin.«

		»Meine Schutzengel? Das sind ja Teufel!«

		»Je häßlicher sie sind, desto teurer sind sie. Von diesen hat
jeder dem Fürsten von Transsylvanien, dem Sie angehören, tausend
Goldzechinen gekostet.«

		»Was kümmert mich der Preis? Verkaufen Sie sie wieder, ich will
sie nicht.«

		Nach dieser Unterredung wurde sie in die Gärten geführt, wo man
ihr ein herrliches Mahl bereitet hatte. Darauf sangen und tanzten
die Sklavinnen, und Sagesse nahm an ihren Spielen teil. So verging
der Tag.

		Nach dem Souper geleitete man das junge Mädchen in ein
köstliches Schlafzimmer und brachte sie zu Bett. Eine der
Sklavinnen legte sich zu ihr, um bei der Hand zu sein, wenn sie
sich nachts ängstigen sollte. Das junge Mädchen wurde bald von
Schlaf befallen.

		Mitten in der Nacht wachte sie auf und fühlte sich von kräftigen
Armen umschlungen. So triumphierte der Herzog, der den Platz der
vermeintlichen Sklavin eingenommen hatte, über die Unschuld
Sagessens. Am anderen Morgen war sie ganz träumerisch.

		Der darauffolgende Tag verging unter denselben Belustigungen,
wie der erste. Am Abend wollte die Sklavin wiederum das Bett ihrer
Herrin teilen, aber Sagesse, die mit ihrer Aufführung sehr
unzufrieden war, wollte nichts von ihr wissen, sondern wählte sich
eine der jüngsten Sklavinnen dazu aus. Inmitten ihres ersten
Schlafes wurde sie in gleicher Weise aufgeweckt, wie nachts zuvor.
Sie gab sich darüber sonderbaren Erwägungen hin und schlief erst am
frühen Morgen wieder ein, gerade, als der Tag graute und ihre
Zweifel hätte aufklären können.

		Beim Aufstehen besah sie sich ihre Gefährtin näher, es war eine
zarte, sanfte Kleine. Abends wählte sie wiederum eine andere
Schlafgenossin aus. Diesmal war sie fest entschlossen, wach zu
bleiben, um einmal den Anfang der Episode zu erleben, und tat nur
so, als ob sie schlief. Da fühlte sie, wie ihre Gefährtin ihr fast
unmerklich langsam näher kam und – wieder das gleiche geschah. Als
es vorbei war, läutete sie. Man lief mit einem Dutzend Kerzen
herbei, und Sagesse sah ihre Gefährtin an ihrer Seite in tiefem
Schlafe liegen. »Nun begreife ich nichts mehr,« sagte sie darauf
und schickte alle wieder fort. Nur eine Kerze ließ sie
vorsichtshalber brennen.

		Am nächsten Tage hatte die Haushälterin einer Sklavin den
Auftrag gegeben, Sagesse die Geschichte vom Falschen
Mohammed aus Tausendundeiner Nacht vorzulesen, der
nachts die schöne Schirine mit einem fliegenden Koffer
besucht. Sagesse amüsierte sich köstlich darüber. Am Abend befahl
Sagesse, daß die ganze Nacht in ihrem Schlafzimmer das Licht
brennen bliebe. Doch an solchen Befehl hatte der Herzog schon
vorher gedacht und für diesen Fall seine Anordnungen getroffen. Er
hatte an der Decke des Schlafzimmers, die mit den wollüstigsten
Malereien geschmückt war, ein bewegliches Stück anbringen lassen,
das eine Sylphe darstellte, die in den Armen einer Nymphe ruhte.
Durch einen Mechanismus konnte die Sylphe den Armen der Nymphe
entfliehen, während diese dann ihre Arme sehnsüchtig gegen die
Fliehende ausbreitete und sie zurückzuhalten schien. Vorher hatte
Sagesse die Malereien nie betrachtet, an diesem Abend aber, wo sie
nicht einschlafen wollte, und das Licht brannte, fielen ihre Augen
unwillkürlich darauf. Als man bemerkte, daß sie sie aufmerksam
betrachtete, ließ man den Mechanismus spielen ... Sagesse wagte
kaum zu atmen, sie starrte unverwandt auf das Wunder.

		»Ach! wie schön!«, flüsterten ihre Lippen, und in diesem
Augenblick verlöschten die Kerzen, und ein lebendes Wesen befand
sich in ihren Armen, sie stieß einen leisen Schrei aus. Da hörte
sie eine sanfte Stimme ihr zuflüstern:

		»Für dich verlasse ich sie jede Nacht. Du bist tausendmal
schöner, als die Nymphe, reizende Prinzessin! Gewähre mir deine
Liebe!«

		Unter dem Eindruck der beweglichen Malerei und ihres
grenzenlosen Staunens darüber leistete Sagesse keinen
Widerstand.

		Auf diese Weise gewöhnte sie der Herzog, ohne sich zu zeigen,
allmählich daran, seine Leidenschaft zu befriedigen. Als er davon
überzeugt war, daß die Kleine seinen Genuß teilte, hielt er es
nicht mehr für notwendig, so viel Vorsicht zu gebrauchen und
besuchte sie am Tage. Sagesse erkannte ihn sofort und eilte mit den
Worten auf ihn zu:

		»Ah! Sie sind also auch in der Türkei? Sind Sie einer meiner
Sklaven oder einer meiner Eunuchen?«

		»Ich bin Ihr treuster Sklave, obwohl zugleich Herr dieses
Hauses.«

		»Ah! Sie besitzen also ein Schloß in der Türkei? Wie reich
müssen Sie doch sein!«

		Der Herzog lachte über so viel Naivität und wollte sie
küssen.

		»Nehmen Sie sich in acht!« wehrte Sagesse ab, »wenn der Genius
das sehen würde, wären wir verloren!«

		»Wie? Welcher Genius?«

		»Kommen Sie, ich will es Ihnen zeigen ...«

		Und sie nahm ihn bei der Hand und zog ihn in ihr
Schlafzimmer.

		»Da oben an der Decke die Sylphe kann sich loslösen«, erklärte
sie ihm, »und alle Nacht kommt sie zu mir ins Bett.«

		Der Herzog schüttelte sich vor Lachen und klärte sie endlich
über seinen Betrug auf. Um sie zu überzeugen, forderte er sofort
den Genius heraus, indem er seinen Blicken etwas darbot, was ihn
wirklich hätte in Wert bringen müssen. Sagesse stellte nun weitere
Fragen und erfuhr, daß sie nur eine Stunde von Paris entfernt und
die Geliebte des Herzogs von *** sei.

		Wer sollte meinen, daß dieses naive kleine Mädchen heute eine
der geistreichsten Personen der Hauptstadt ist? Aber ich habe es
stets verfochten, daß Naivität Geist durchaus nicht ausschließt,
sie deutet nur auf die Gradheit des Herzens und auf eine
liebenswürdige Arglosigkeit.

		Nachdem Sagesse nun einmal ihre Lage kannte, war sie neugierig
darauf, die Hauptstadt wiederzusehen, Anfangs wollte ihr Geliebter
nichts davon wissen, später aber, als seine Liebe, des Reizes des
Mysteriums und des Feenreiches nunmehr bar, ein wenig nachgelassen
hatte, und er nach anderen Zerstreuungen sich zu sehnen begann, da
führte er sie nach Paris und ließ sie und sich von seinen Freunden
bewundern. Einige von ihnen beneideten den Herzog um ein Glück, das
er schon kaum noch würdigte, und suchten ihm das Herz seiner
Maitresse abspenstig zu machen. Er bemerkte es und widersetzte sich
keineswegs ihren Absichten. Aber Sagesse hatte sich gerade, weil er
sich gewaltsam in den Besitz ihrer Person gesetzt hatte, an ihn
desto fester angeschlossen. Und das war auch ganz natürlich und
beweist nur, daß Sagesse das Herz auf dem rechten Flecke hatte. Man
sehe in der Geschichte der alten Helden nach: alle Halbgötter
entführten die, die sie liebten, entrissen ihnen gewaltsam die
letzten Gunstbezeugungen und heirateten sie dann. Alle diese
Frauen, die Penelopes, Helenen, Dejaniren usw. liebten dann
zärtlich und treu ihre Gatten, die so wenig ihres Schamgefühls
geschont hatten. Man kann noch weiter gehen und dreist behaupten,
es liege in der Natur der Sache, das eine Frau den Mann lieben
müsse, der ihr die Schande der Einwilligung erspart habe, und der
Grund, warum unsere Frauen von heutzutage so wenig skrupulös gegen
ihre Männer sind, liege in der Tatsache, daß ihre Bescheidenheit
ihnen meist nichts verdanke. Doch kommen wir auf Sagesse
zurück.

		Sie wies anfangs alle Anträge zurück. Als indessen die
Gleichgültigkeit des Herzogs mehr und mehr zunahm und in ihr Ärger
gegen ihn hervorrief, da kam es endlich dazu, daß sie einen anderen
mit gleichen Augen ansah, wie sie sie bisher nur für ihn gehabt
hatte. Auch wurde ihre Tugend von zu geschickten Männern
attackiert, als daß sie sich solchen Angriffen hätte auf die Dauer
widersetzen können. Sie unterlag also, bewahrte aber trotzdem im
Grunde ihres Herzens ihrem ersten Verführer stets eine innige
Zuneigung und Freundschaft, von welcher sie ihm in der Folge
deutliche Beweise gab.

		Nachdem sie einmal kriegsgewohnt war, gab es kein Aufhalten mehr
für sie, das Eis war gebrochen. Sie machte so viele Glückliche, als
sie Liebhaber hatte, und deren hatte sie viele! Ihr Geist bildete
sich im Umgange mit der Welt aus, und ihre Reize entwickelten sich.
Sie wurde ein begehrenswertes Objekt. Man bemerkte an ihr Talente,
und diejenigen, die sie zuerst gehabt hatten, rieten ihr, als sie
an ihr nichts mehr von ihrer früheren reizvollen köstlichen
Naivität entdecken konnten, zur Oper zu gehen und durch Erfolge mit
ihrer schönen Stimme die verloren gegangenen liebenswürdigen
Eigenschaften ihrer ersten Jugend zu ersetzen. Sie stellte sich
daher den Direktoren vor. Schon ihr Gesicht und ihr ganzes Äußere
sprachen für sie, der harmonische Wohlklang ihrer Stimme verführte
jene vollends, und sie wurde für die ersten Rollen bestimmt.

		In dieser neuen Laufbahn wurde nun Sagesse in Wirklichkeit, was
ihr erster Verführer ihr hatte einreden wollen, eine Fürstin, eine
Königin der Bühne. Ihre Erfolge rechtfertigten die hohe Meinung,
die man von ihrem Können gehegt hatte. Sie verdunkelte alle ihre
Mitspieler, und ihre Kolleginnen selbst mußten ihrer Überlegenheit
huldigen. Zahllose Liebhaber stellten sich jetzt ein, und sie kamen
nicht vergebens. Angebetet, vergöttert schritt Sagesse über die
Tugend triumphierend hinweg und machte das Laster selbst
liebenswürdig. Sie sah sich von hohen und höchsten Herren gefeiert
und zu ihren intimen Festen hinzugezogen, deren Würze und Seele sie
war, Freude und Lust hatte sie an ihren Wagen gespannt, ohne sie
herrschte Langeweile, sobald sie erschien, begann neues Leben.

		Und doch meine man nicht, daß diese liebenswürdige Laïs jeder
Tugend bar war!

		Den ersten Beweis vom Gegenteil gab sie, als der Herzog vom Hof
verbannt wurde. Da fühlte Sagesse alles Interesse, das sie ihrem
früheren Freunde entgegengebracht hatte, wieder in sich wach
werden, obwohl er ihr gegenüber viel Unrecht gutzumachen hatte. Sie
eilte zu seiner Hilfe herbei und setzte alle ihre einflußreichen
Bekanntschaften, die Talente und Reize sie hatten machen lassen, zu
seinen Gunsten in Bewegung. Doch damit nicht genug, trieben ihre
edlen Gefühle sie dazu, alle ihre Brillanten und Schmucksachen zu
verkaufen, um die Schulden des Verbannten zu bezahlen. Dieser Mann,
den alle seine Freunde in seinem Unglück im Stich gelassen hatten,
fand in dem Mädchen, das er getäuscht hatte, alles das in Taten
wieder, was die falschen Freunde ihm nur in leeren Worten
versichert hatten. Eine solche Haltung konnte Sagesse nur zur Ehre
gereichen, und man bewunderte die Größe und den Edelmut ihres
Herzens.

		Und doch hätte man im Grunde von ihrer Handlungsweise nicht
überrascht sein brauchen: Sagesse besaß Geist, Klugheit und
Schönheit, also eine schöne Seele. Verderbtheit hatte allerdings
ihren Geist auf Irrwege geführt, ihr Herz aber nicht nach sich
gezogen, sie hatte also alle ihre guten Eigenschaften behalten. Das
bewies sie auch an ihren Kindern, denen sie eine ausgezeichnete
Mutter war, und die sie für die Vorteile, derer sie ihre Herkunft
beraubte, schadlos hielt. Und hätte sie ihnen nur die Schönheit und
ihre Herzensgüte übertragen, so wäre das immer noch ein größerer
Gewinn gewesen, sie als Mutter gehabt zu haben, als wenn sie Kinder
einer Frau gewesen wären, wie es deren so viele gibt, die dezent,
aber häßlich und boshaft, ein schlechtes Herz und einen noch
schlechteren Charakter besitzen. Kann man auf der Welt seinen
Kindern etwas Schöneres hinterlassen, als Sagesse den ihrigen?...
Aber damit nicht genug, läßt sie ihnen alle Sorgfalt einer
liebenden, ehrbaren Mutter zuteil werden. Bei ihnen ist sie nicht
mehr die Laïs, sondern eine Lukretia, eine Volomnia, Racilia oder
die tugendhafte D. C. Nichts verläßt das Gehege ihrer Zähne, als
Tugendhaftes, Dezentes und Lehrreiches. Sie macht sie die Tugend
lieben und pflanzt diese in ihre jungen Herzen. Sie hat der Welt
ein Phänomen vorgeführt: eine Frau ohne Tugend, oder besser gesagt,
ohne Züchtigkeit, die ihren Kindern die Tugend einflößt und
liebenswert macht.

		Besonders der Erziehung ihrer ältesten Tochter Flavienne
wandte sie alle ihre Sorgfalt zu und tat alles, um sie in ihrer
Unschuld rein zu erhalten. Vielleicht hat sie ihr sogar eine zu
brillante Erziehung gegeben, aber darin ist sie entschuldbar, denn
seit ihrer sogenannten Verzauberung hatte sie nur die Großen des
Landes kennen gelernt und war daher niemals in der Lage, sich klare
Ideen von den wirklichen Pflichten und der wahren Bestimmung der
Frau machen zu können. So wollen auch wir in dieser Erziehung ihrer
Flavienne, einer zweifellos unvorsichtigen Methode, nur die
Mutterliebe erkennen, dieses edle, schöne Motiv, das alle sonstigen
Schädlichkeiten derselben vergessen läßt.

		Nach ihren großen Erfolgen auf der Bühne schien es, als ob die
Bewunderung des Publikums der Seele Sagessens die Sprungkraft
wieder verliehen hätte, die die Verführung ihr genommen hatte. Sie
fühlte endlich von selber und trotz der verführerischen Sprache der
Männer, die ihre Umgebung bildeten, daß es ihr möglich sein würde,
die Achtung des Publikums vor ihren Talenten in Achtung auch vor
ihren Sitten umzuwandeln, sie hob sich selbst auf ein anderes
Niveau, indem sie ihre Lebensweise änderte und dadurch ihren
Kindern als Vorbild dienen konnte. Diesem edlen Drange opferte sie
mit Energie alles andere.

		Zu dieser Zeit ihrer Einkehr machte sie die sonderbare
Bekanntschaft einer Dame, die wie sie Schreckliches erlebt, aber
einen ganz anderen Weg eingeschlagen hatte.

		Als Tochter eines Senators aus Venedig war sie von einem Pariser
Leichtfuß verführt worden und aus dem Kloster entflohen, um sich in
seine Arme zu werfen. Er hatte versprochen, sie zu heiraten,
nachdem er seine Signora Enrichetta *** aber besessen hatte,
hütete er sich, sein Versprechen zu erfüllen. Er schlug ihr vor,
sie möge ihn, da er gezwungen sei, abzureisen, begleiten, er würde
dann später ihr Gatte werden können. Da ihr weiter nichts anderes
übrig blieb, so war sie darauf eingegangen, hatte sich verkleidet
und war mit dem Treulosen nach Paris geflohen. Einmal in Frankreich
erklärte er ihr, daß dort ihre Eheschließung nicht gültig sein
werde, und vertröstete sie auf später. In Paris warf er die Maske
ganz ab und sagte ihr klar und deutlich, daß sie auf eine Heirat
nicht rechnen dürfe.

		Die Entführung der Signora Enrichetta hatte in Venedig viel Lärm
gemacht, da die Mädchen dort sehr zurückgezogen leben. Ihre Familie
ließ Nachforschungen nach ihr anstellen, die aber erfolglos waren,
da Enrichetta auf ihrer Flucht eine Offiziersuniform angelegt
hatte. Es dauerte nicht lange, und ihr Geliebter fand heraus, daß
eine Frau sich in ihrem Vaterlande viel besser mache, und daß eine
Fremde, so interessant sie auch sein möge, wenn sie in ein anderes
Land versetzt wird, dessen Sitten und Sprache andere sind, stets im
Vergleich zu den einheimischen Schönheiten verliert. Vielleicht hat
die Natur durch diese Tatsache andeuten wollen, daß die Frauen
seßhaft zu bleiben hätten, und daß es nur den Männern ungestraft
erlaubt sei, das Klima zu wechseln, genug, ihr Geliebter ließ sie
sitzen. Der französische Offizier, Enrichettas überdrüssig, suchte
sie einem seiner Freunde aufzuhalsen. Einen Augenblick dachte er
sogar daran, ihrer Familie ihren Aufenthaltsort bekannt zu geben.
Die mißtrauische Italienerin kam aber bald hinter seine Pläne, und
eines Tages fand man auf der Straße ihrer Wohnung gegenüber den
Leichnam eines Mannes, der erstochen und dessen Gesicht offenbar
nach seinem Tode so verstümmelt worden war, daß es unmöglich war,
ihn zu rekognoszieren. Nach dieser Tat verließ die Signora
mittellos und von Gewissensbissen gepeinigt das möblierte Zimmer,
das sie seit ihrer Ankunft bewohnt hatte, und faßte einen
unglaublichen Entschluß: sie stellte sich in einem der verruchten
Häuser vor.

		Sie fand Aufnahme. Am selben Abend passierte die Rue
Pélican der Sekretär eines Prinzen, der vordem Gesandter in
Venedig gewesen war. Er vernahm in der Parterrewohnung des
betreffenden Hauses Zank und Streit und konnte unter den fünf bis
sechs Frauenstimmen deutlich den Akzent einer Italienerin
unterscheiden. Er wurde neugierig, warf einen Blick durch das
halbgeöffnete Fenster und bemerkte eine schlanke, schöne Frau, die
in ihrer majestätischen Haltung den anderen Frauen imponieren zu
wollen schien, welche sie durch allerhand Gemeinheiten in ihren
neuen Stand einweihen wollten. Er glaubte, ihre Züge zu erkennen,
und da er sich vergewissern wollte, so trat er ein. Bei seinem
Anblick war die Ruhe sofort wieder hergestellt. Jede der Nymphen
nahm eine lächelnde Miene an und suchte den zornigen Ausdruck zu
bannen. Nur Enrichetta tat nichts dergleichen, sondern warf ihm
einen verächtlichen Blick zu. Doch der Sekretär, der seiner Sache
nun beinahe sicher war, ließ sich dadurch nicht abhalten und
bezeichnete sie. Sie weigerte sich. Die Haushälterin fragte sie
darauf, wozu sie denn in ihr Haus gekommen wäre? Als einzige
Antwort brach Enrichetta in Tränen aus.

		»Mit Tränen können wir nichts anfangen!« schrie die Haushälterin
sie an und fuhr dann etwas sanftmütiger fort: »Es ist Ihr erster
Verdienst, Henriette, also seien Sie vernünftig, Ihre Weigerung
würde uns und Ihnen Unglück bringen.«

		Da die Signora begriff, daß sie sich fügen oder das Haus
verlassen müsse, so wählte sie ersteres. Ihre zitternden Hände
ergriffen einen Leuchter, und sie ging schnell voran auf das ihr
bestimmte Zimmer. Der Sekretär folgte ihr und schloß das Zimmer ab.
Dann sagte er zu ihr:

		»Liebes Fräulein, Sie haben mit einem Ehrenmann zu tun. Ich habe
Sie von der Straße aus bemerkt und bin Ihretwegen hier eingetreten.
Seit wann sind Sie in diesem Hause?«

		»Seit diesem Morgen, mein Herr.«

		»Man sagte, ich wäre der erste, der ...«

		»Ja, das ist richtig.«

		»Wenn Ihnen das Elend hier, das Sie noch nicht kennen, Abscheu
einflößt, so biete ich Ihnen meine Hilfe an, sich einen neuen
Lebensunterhalt zu erwerben.«

		»Ah! mein Herr, Sie sendet der liebe Gott zu mir!«

		»Da sie italienisch sprechen, wollen wir uns in dieser Sprache
unterhalten, damit man uns nicht versteht. Sind Sie nicht
Venetianerin? ...«

		»Si Signor.«

		Ich glaube, Sie in Venedig gesehen zu haben, aber ich kann mich
nicht erinnern, wo? und wie?«

		»Ich darf nicht sprechen, und ich bitte Sie, mein Geheimnis für
mich bewahren zu dürfen.«

		»Gern Signora, ich wünsche weiter nichts, als Ihnen dienlich zu
sein ... Ich möchte Sie von hier fortbringen.«

		»Darein willige ich von ganzem Herzen. Da ich der Frau noch
nichts schuldig bin, können wir uns unbemerkt entfernen.«

		»Warum war vorhin der Streit ausgebrochen?«

		»Eines Gazeschleiers wegen, mit welchem ich im SaIon mein
Gesicht zu verhüllen wünschte, und den mir eines der Mädchen
weggenommen hatte. Ich habe ihr eine Ohrfeige gegeben, und da
stürzte sie sich auf mich und schlug den anderen vor, mich zu ...
(ein häßlicher Ausdruck). Alle waren damit einverstanden und im
Begriff, mich diese Prozedur erleiden zu lassen, als die
Haushälterin dazu kam, und Sie in diesem Augenblick
erschienen.«

		Nach dieser Erklärung ging der Sekretär mit ihr hinunter. Als er
an der Salontür war, machte er eine Bewegung, als ob er eintreten
wollte, damit Enrichetta hinter ihm vorbeiflüchten und unbemerkt
das Haus verlassen konnte. Sie erwartete ihren Befreier an der Ecke
der Rue de Grenelle.

		Der Sekretär führte sie in seine Wohnung im Hause des Prinzen,
die für sie beide geräumig genug war, und behielt sie bei sich
unter dem Namen einer Verwandten, die in Italien erzogen worden
Sei. Bald darauf hörte er von Nachforschungen, die nach einer
Signora Enrichetta *** angestellt wurden, und war jetzt sicher, daß
seine Schutzbefohlene mit dieser identisch sei. Er beschloß sich
dann zu vergewissern und sagte eines Tages zu ihr:

		»Ich liebe Sie und verlange Ihr Vertrauen. Man fahndet in Paris
auf zwei Italienerinnen, nach einer, die einen französischen
Offizier, dessen Geliebte sie war, ermordet haben soll, und nach
einer anderen, die einem der ersten Häuser Venedigs angehört und
sich hat entführen lassen. Wissen Sie etwas davon?«

		»Ich will Ihnen nichts verbergen,« war die Antwort, »ich fühle,
daß Sie nur meiner Sicherheit wegen diese Frage stellen: ich bin
die erste der beiden Gesuchten.«

		»In diesem Falle sind Sie auch die zweite, denn es handelt sich
um ein und dieselbe Person.«

		Enrichetta errötete vor Scham und Zorn, sich erkannt zu sehen,
und gestand, daß dem so sei.

		»Ich hatte sie schon früher erkannt,« fuhr der Sekretär fort,
»und ich erinnere mich jetzt, Sie bei der Krönung Ihres Dogen
gesehen zu haben. Sie waren mit Ihrer Mutter und Ihren beiden
Brüdern auf einem Balkon. Wie glücklich werden Sie mich machen, und
welch eine Chance für mich, ein Mädchen Ihres Ranges und Ihrer
Schönheit mein zu nennen!«

		Enrichetta rümpfte die Nase, diese Sprache verletzte sie
empfindlich, sie glaubte darin den Triumph eines untergeordneten
Mannes über ein Mädchen zu sehen, das weit über ihm stand. Da sie
nun doch einmal erkannt war, so beschloß sie, sich von ihm zu
trennen. So stark war der Hochmut dieses Mädchens, daß sie sich
zwar unerkannt dem ersten besten hatte hingeben wollen, aber einmal
erkannt selbst nicht von Ihresgleichen eine solche Erniedrigung
hingenommen haben würde. Sie nahm sich daher vor, noch am selben
Abend zu entfliehen. Indem sie darüber nachdachte, was zu tun sei,
fiel ihr Sagesse ein, mit der zusammen sie vierzehn Tage vorher
einem Souper beigewohnt hatte. Diese hochherzige Frau hatte sich
angelegentlich mit ihr beschäftigt und schien nicht von ihrer Lage
befriedigt gewesen zu sein. An diese wollte sie sich wenden, sich
in ihre Arme werfen und ihr alles eingestehen. Da der Sekretär
gerade beim Prinzen beschäftigt war, so konnte sie ihr Vorhaben
leicht ausführen. Sie nahm ihr Geld zu sich, machte ein Paket aus
ihren Sachen, nahm einen Fiaker und fuhr zu Sagesse, die leider
nicht zu Hause war, denn es war die Stunde der Oper. Dorthin eilte
sie darauf und wartete geduldig, bis Sagesse Zeit für sie hatte.
Sagesse erkannte sie sogleich wieder, umarmte sie und bat sie, sich
in Gegenwart einer Freundin, die zu bekannt ist, als daß ich ihren
Namen nennen dürfte, näher zu erklären. Die unglückliche
Italienerin erzählte in diesem Augenblicke nur ihr letztes Erlebnis
und verschwieg den Namen ihrer Familie.

		»Ich bin ganz Ihrer Sache gewonnen,« erwiderte Sagesse, »da aber
mein Haus in einem zu besuchten Viertel liegt und zu vielen Leuten
offen steht, so will ich meine Freundin bitten, Sie mit sich zu
nehmen. Ich denke, sie wird mir gern diesen Freundschaftsdienst
leisten.«

		»Mit Vergnügen,« erwiderte diese, »und ohne, daß ich es mir zum
Verdienst anrechne, denn Signora ist eine von denjenigen
Persönlichkeiten, denen man gern um ihrer selbst willen dienlich
ist.«

		Enrichetta ging also nach der Oper mit Fräulein G** nach Hause
und blieb daselbst verborgen, umgeben von Aufmerksamkeiten aller
Art. Sagesse besuchte sie jeden Tag und nahm sie auch oft mit sich
nach Hause, wenn es ihnen vergönnt war, zu dritt mit ihrer lieben
G** zu speisen.

		Bei einer solchen Gelegenheit schüttete Enrichetta endlich,
gerührt durch die freundliche Haltung der beiden ihr gegenüber, ihr
Herz aus.

		»Großer Gott,« rief die Freundin Sagessens, »Sie konnten nicht
zu gelegenerer Zeit sprechen. Es sind gerade zwei vornehme
Venetianer hier, die Ihren Namen tragen, zwei sehr liebenswürdige
junge Männer. Sie waren schon mehrmals bei mir, und es hätte wenig
gefehlt, so wären Sie mit ihnen zusammengetroffen!«

		Es wurde beschlossen, Enrichetta mehr denn je den Blicken
Fremder zu entziehen, bis ihre Brüder – das waren sie offenbar –
wieder abgereist wären, und man ließ sie sofort nach Hause fahren
aus Furcht, es könnte sie jemand bei Sagesse antreffen.

		Als die beiden Freundinnen allein waren, äußerte Sagesse zu
Fräulein G**:

		»Dahin also, liebe Freundin, führt uns unsere eigne Erfahrung,
denn, wenn wir beide nicht verführt worden wären, wären wir
vielleicht nie so tugendhafte Frauen geworden? ... Wir müssen uns
daher auch dieser armen Italienerin annehmen! Vor allem müssen wir
Sie, wenn irgend möglich, mit ihrer Familie aussöhnen. Da ihre
Eltern nicht wissen, was sie Böses angerichtet hat, so existiert
ihr Verbrechen nicht für sie. Wenn sie in Kenntnis von allem wären,
würden sie ihr nicht verzeihen können.«

		»Diesen Gedanken müssen Sie aufgeben,« erwiderte Fräulein G**,
ein Italiener verzeiht nicht, selbst dann nicht, wenn es sich um
den ersten Fehltritt handelt. Ihnen dieses Mädchen ausliefern, wäre
ihr Todesurteil.«

		»Wenn dem so ist, dann müssen wir sie verstecken. Doch da kommt
mir ein anderer Gedanke: das Kloster scheint mir wie geschaffen für
solche Mädchen, wie die Signora, die, weil sie einer hohen Familie
entstammten, nur Fehler begehen können, die in den Augen der Welt
nicht wieder gut zu machen sind. Ich werde mit Vergnügen die
Mitgift zahlen, die man ihr auferlegen wird.«

		»Die eine Hälfte bezahle ich. Ich glaube auch, daß das die
einzige Rettung für Enrichetta ist.«

		Enrichetta war mit dem Plan einverstanden, sie meinte sogar,
ihre Familie würde sich darüber freuen, da sie sie dann, anstatt
verloren, auf dem guten Wege sehen würde. Demgemäß machte sich
Sagesse am anderen Morgen auf, um die Oberin eines Klosters
aufzusuchen, wo sie vorteilhaft bekannt war, da sie die Pension für
drei junge Mädchen und drei ältere Frauen bezahlte, die
unverschuldetes Unglück getroffen hatte. Ihr Besuch war Anlaß zu
einer komischen Verwechslung, da die Oberin zuerst verstand, es
handle sich um Sagessens Bekehrung selbst, und schon ein Te
Deum anstimmen lassen wollte. Doch klärte Sagesse sie über den
Irrtum auf und fügte hinzu:

		»Ich verstehe meine Pflicht anders. Ich habe Kinder und muß mich
diesen unschuldigen Wesen widmen. so werde ich meine Fehler wieder
gut machen, aber nicht, indem ich das Verbrechen begehe, sie zu
verlassen ... Nein, Schwester, ich komme nicht für mich, sondern
wegen eines Mädchens aus vornehmem Hause, das Fehltritte begangen
hat. Es zu bekehren, wird für Sie ein verdienstvolles Werk sein.
Wäre sie Mutter, so würde ich sie veranlassen, bei ihren Kindern zu
bleiben, damit diese aus ihren Verirrungen heilsame Lehren
empfangen könnten.«

		Sagesse vereinbarte mit der Oberin, daß das junge Mädchen am
übernächsten Tage Aufnahme im Kloster finden sollte, und sprach
dann bei Fräulein G** vor, wo Enrichetta ungeduldig auf Nachrichten
von ihr wartete.

		Während die drei Damen in eifriger Unterhaltung begriffen waren,
wurde Signor ***, der Bruder Enrichettas, gemeldet. Man hatte
gerade noch Zeit, letztere in einem Nebenzimmer verschwinden zu
lassen. Nach den ersten Begrüßungen wurde der Italiener
nachdenklich und erwiderte den beiden Künstlerinnen, die ihn damit
neckten, daß ihm allerdings etwas durch den Kopf ginge, und daß er
gekommen sei, um seine schwarzen Gedanken in der Unterhaltung mit
ihnen zu bannen. Man suchte ihn zum Reden zu bringen, aber er ging
auf einen andern Gegenstand über. Indessen blieb er so lange da,
daß Sagesse sich gezwungen sah, ihre Freundin vor ihm zu verlassen.
In einem gewissen Vorgefühl nahm sie Enrichetta mit und verließ das
Haus mit ihr durch eine hintere Gartentür, ohne von jemandem
bemerkt zu werden. Sie hatte wohl daran getan, denn der Bruder der
Signora hatte endlich den Zufluchtsort seiner Schwester entdeckt
und alle Vorkehrungen getroffen, um sie abzufangen. Seine Leute
waren in der Umgegend versteckt, und ein Wagen harrte seiner in
einiger Entfernung. An die Gartentür, die auf das Feld hinausging,
hatte niemand gedacht.

		Nachdem Sagesse gegangen war, sagte Signore ***zu Fräulein G* *,
er wisse, eine junge Italienerin sei bei ihr, und bäte sie, sie ihm
zu zeigen. Erregt antwortete sie, sie wisse nicht, was er sagen
wolle. Der Italiener rief darauf seinen Bruder herbei und zeigte
dann ein Dokument, laut welchem er die Erlaubnis hatte, das Haus
des Fräulein G** durchsuchen zu lassen. Diese hielt Enrichetta für
verloren. Man öffnete die Tür zum Nebenzimmer und fand dort zum
großen Erstaunen von Fräulein G** selber niemanden vor. Das gab ihr
die Fassung zurück, und von nun an sah sie der Durchsuchung des
Hauses ruhig zu. Zum Schluß entschuldigten sich die beiden
Italiener, ihr diese unangenehme Störung verursacht zu haben, und
baten sie, ihnen zu glauben, daß sie wahrhaft triftige Gründe
gehabt hätten, um einen solchen Schritt zu unternehmen. Dann
sprachen sie unter sich einige Worte toskanisch, ohne zu ahnen, daß
Fräulein G** diese Sprache verstand. Sie hörte den Älteren der
Brüder sagen:

		»Ihr Leben ist um einen Tag verlängert.«

		»Aber wo kann sie sein ?« fragte der andere.

		»Vielleicht bei Fräulein Sagesse?«

		»Aber sie war doch hier, man hat sie ins Haus treten sehen. Wir
müssen die Elende auffinden und unseren Schimpf mit ihrem Blute
abwaschen.«

		Fräulein G** zitterte bei dieser wilden Drohung und brannte vor
Ungeduld, allein zu sein, um Sagesse dringend bitten zu lassen, sie
möge Enrichetta sofort ins Kloster bringen. Endlich gingen die
Brüder unter fortwährenden Entschuldigungen wieder fort. Sie
bemerkten, daß sie ihr nicht zürnen könnten, wenn sie ihre Freundin
verberge, daß sie ihrerseits aber alle Anstrengungen machen würden,
um sie zu finden, ohne es aber den Damen gegenüber an der
schuldigen Achtung fehlen zu lassen, die die Flüchtige mit ihrer
Freundschaft beehrten.

		Fräulein G** eilte sofort selbst zu ihrer Freundin. Aber die
beiden Italiener waren bereits mit ihrer ganzen Kohorte vor ihr
dort eingetroffen und sagten zu ihr:

		»Wir mißbilligen es nicht, daß Sie hierher geeilt sind, um ihre
Freundin zu benachrichtigen, aber es ist zu spät.«

		»Sie werden begreifen, Signori,« erwiderte ihnen Fräulein G**,
»daß nach dem, was vorgegangen ist, eine Frau, die eine andere Frau
liebt, diese schnellstens aufsucht, um ihr alles mitzuteilen, denn
für uns Frauen ist die Kenntnis eines Geheimnisses eine Last, die
wir gern rasch abschütteln.«

		Die Signori lächelten über ihre Worte und gingen an die
Hausdurchsuchung. Aber diese war ebensowenig erfolgreich, und sie
fanden nichts. Sie hatten es mit einer sehr klugen und sehr
ergebenen Person zu tun, die, wenn sie es einmal übernommen hatte,
jemandem dienlich zu sein, nicht das geringste verabsäumte, um zum
Ziele zu gelangen. Nachdem sie Enrichetta geschickt aus dem Hause
ihrer Freundin gebracht hatte, kam ihr der Gedanke, als sie an dem
Garten des Herzogs von R*** vorbeiging, bei diesem vorzusprechen.
Sie wurde zu ihm geführt und sagte zu ihm:

		»Herr Herzog, hier bringe ich Ihnen eine schöne Fremde, nach der
gefahndet wird, weil sie mit ihrem Geliebten die Flucht ergriffen
hat. Es hat allen Anschein, daß ihre Brüder sie ermorden oder zum
mindestens der Freiheit berauben wollen. Jeder französische
Edelmann ist der geborene Ritter und Beschützer der verlassenen
Schönen. Ich übergebe daher diese Ihrem Schutze, dem Schutze des
loyalsten und ritterlichsten aller Kavaliere. Sie ist von
vornehmster Herkunft, und Sie werden alle Ihre Macht aufbieten
müssen, um sie vor ihren Feinden zu bewahren. Ich konnte mich an
keinen Besseren wenden, als an Sie.«

		Der Herzog hatte viele gütige Worte für Sagesse, die er
hochschätzte, und versprach, über das ihm anvertraute Gut
getreulich wachen zu wollen. So hatte Sagesse bereits gehandelt,
als sich die Brüder des Mädchens bei ihr einstellten, um es dort zu
suchen.

		Sie zogen sich sehr überrascht und enttäuscht wieder zurück,
umstellten aber die Häuser der beiden Freundinnen mit Spionen, um
von jedem ihrer Schritte unterrichtet zu sein.

		Am nächsten Tage schrieb Sagesse an den Herzog und bat ihn, die
Signora heimlich, aber unter guter Eskorte ins Kloster **** zu
schaffen, wo sie erwartet würde. Nachdem sie daselbst glücklich
angelangt war, besuchte Sagesse sie, da sie nunmehr seitens der
Signori nichts mehr zu befürchten hatte. Sie gab Enrichetta den
Rat, an ihre Brüder einen Brief voll religiöser Gefühle und mit
Ausdrücken der Achtung und Liebe für sie zu richten und einen
anderen ähnlichen Inhalts an ihre Eltern vorzubereiten. Den Brief
an die Brüder übergab sie diesen persönlich. Da sie aber sofort
merkte, daß das Schreiben nicht im geringsten Eindruck auf diese
seit langem wunden Seelen gemacht hatte, und da die Signori so
unvorsichtig gewesen waren, sich in ihrer Gegenwart in toskanischem
Dialekt über ihre weiteren Pläne zu unterhalten, begab sie sich
schleunigst zum Herzog von R*** um ihn zu bitten, er möge den
Schritten der Brüder beim Minister zuvorkommen und den Erlaß eines
Befehls des Königs unmöglich machen, der die Brüder autorisieren
würde, sich ihrer unglücklichen Schwester zu bemächtigen, denn sie
habe infolge der aufgefangenen Worte der Unterredung der beiden
Brüder allen Anlaß zu dieser Befürchtung. Ihr Schritt beim Herzog
hatte vollen Erfolg.

		Der Brief Enrichettas an ihre Eitern rührte das Herz des
Senators, ihres Vaters, und er befahl sofort seinen Söhnen, sie
fortan in Ruhe zu lassen, da sie den Schleier nehmen wolle.

		Die Brüder gaben Sagesse Kenntnis von dem Inhalt dieses Briefes
ihres Vaters. Sie schienen über das Schicksal ihrer Schwester
beruhigt zu sein, verlangten aber, sie zu sehen, um ihren Eltern
versichern zu können, daß sie tatsächlich Novize in einem Kloster
sei. Sagesse zögerte, ihnen diesen Wunsch zu erfüllen, aber
Frau»lein G** wußte sie umzustimmen und ihre Befürchtungen als
grundlos darzustellen. So begaben sie sich denn alle vier ins
Kloster. Sagesse verlangte, Schwester Henriette zu sprechen. Diese
erschien und fiel in Ohnmacht, als sie ihre Brüder sah. Man half
ihr, sie kam wieder zu sich und konnte sich dann ruhig und
freundlich mit den Brüdern unterhalten. Als diese sich erhoben
hatten, um Abschied von ihr zu nehmen, näherte sich der ältere der
beiden dem Gitter und bat seine Schwester, ihm die Hand zu reichen.
Sie tat es am ganzen Leibe zitternd. Inzwischen war auch der
jüngere Bruder näher getreten. Während die Hand Enrichettas noch in
der ihres Bruders ruhte, zog er plötzlich einen langen Dolch aus
der Tasche, stieß ihn durch das Gitter und verwundete damit seine
Schwester, die zu Boden stürzte. Sagesse hatte alles beobachtet,
stieß ihn zur Seite und rief um Hilfe. Kalt wandten sich darauf die
Brüder zu ihr um, und der ältere äußerte:

		»Bei uns, meine Verehrteste, muß Blut den Schimpf abwaschen.«
Zugleich zeigten sie ihr einen schriftlichen Befehl ihrer Mutter,
so zu handeln, wie sie getan hatten. Sagesse eilte nun an das
Schmerzenslager Enrichettas und sah, daß sie ihr durch ihr
Eingreifen wahrscheinlich das Leben gerettet hatte. Sie vereinbarte
mit der Oberin, Enrichetta für tot auszugeben, um die ganze
Geschichte mit einemmal aus der Welt zu schaffen! Sie kehrte
demgemäß zu den Brüdern zurück, benachrichtigte sie von dem Tode
ihrer Schwester und beschwor sie, sich sofort nach Italien in
Sicherheit zu bringen. Sie reisten sofort ab. Dieses Abenteuer läßt
so ganz das Edle im Charakter Sagessens hervortreten.

		Einige Zeit darauf lernte sie den Obersten eines vornehmen
Regimentes kennen und lieben. Ihrer beider Herzen waren für
einander geschaffen, und die beiden Liebenden genossen eine kurze
Zeit reinen, wahren Glückes. Da brach der Krieg aus, und die Stunde
der Trennung schlug. Der Soldat hatte zu viel Ehre im Leibe, als
daß er die Pflicht seiner Glückseligkeit hintenangesetzt hätte, und
Sagesse liebte ihn zu innig und wahr, um ihn derselben abspenstig
zu machen und seine Ehre mit Füßen zu treten. Er wurde das Opfer
seiner Tapferkeit und seines Wunsches, sich auszuzeichnen. Kurz
bevor er den letzten Atemzug tat, schrieb er noch an Sagesse einige
rührende Worte des Abschiedes. Als sie den Brief erhielt und die
ersten Worte las, fiel sie in Ohnmacht. Ihre Freundin G** suchte
sie zu trösten, aber Sagesse antwortete ihr:

		»Es ist aus, er ist dahingegangen. Nun habe ich nichts mehr auf
der Welt, was mich noch interessiert, außer deiner Freundschaft.
Ich will auf alle Freuden des Lebens verzichten und nur noch meinem
Schmerze leben.«

		Sie hielt Wort. Am nächsten Tage kündigte sie der Oper zum
großen Bedauern ihrer vielen Bewunderer, die besonders hoch an ihr
schätzten, daß sie ihre Rollen mit wahrem Gefühl wiedergab, als
getreue Nachahmerin der Natur. Nie hatte sie auf Kosten der
Vernunft zu glänzen gesucht. Im Ausdruck des Schmerzes und der
Verzweiflung war sie stets die liebenswürdige Frau und keine
Besessene. Ihr Spiel dient noch heute als mustergültiges Vorbild,
und alle Talente ihrer Rivalinnen haben sie bei uns nicht in
Vergessenheit bringen können.

	
		
		Die Unbekannte

		[image: ]


		Die Liebe macht alle Menschen gleich. Aus Liebe seufzen Könige
zu Füßen einer Hirtin, aus Liebe finden unbändige Despoten Asiens
ihre Glückseligkeit in dem Lächeln einer Sklavin: so hat Mutter
Natur es gewollt. Ihr Sterblichen, segnet sie!

		An einem schönen Sommerabend, gegen sieben Uhr, ging ein elegant
gekleideter junger Mann auf dem Boulevard du Temple spazieren, als
er ein junges Mädchen bemerkte, das bürgerlich, aber sehr sauber
angezogen war und seine Schritte beschleunigte, um sich den
indiskreten Bemerkungen zweier junger Lebemänner zu entziehen. Graf
de la S, – das ist der Name meines Helden – war überrascht, daß
junge, vornehm aussehende Männer ein liebenswürdiges Mädchen in
dieser Weise belästigen konnten. Er sprach sie an und machte ihnen
Vorstellungen, wurde aber ziemlich schroff von ihnen
zurückgewiesen. Er hielt sich nun nicht weiter damit auf, ihnen im
gleichen Tone zu antworten, sondern eilte der Dame nach und bat sie
um die Erlaubnis, sie begleiten zu dürfen. Eine kurze Antwort, die
mit einem lieblichen Erröten gegeben wurde, bewilligte ihm dies.
Der Graf knüpfte eine Unterhaltung mit ihr an und zeigte sich sehr
rücksichtsvoll, das junge Mädchen legte Bescheidenheit und Anmut an
den Tag. So kamen sie an ein neuerbautes Haus in der Rue de la
Lune. Dort dankte das junge Mädchen ihm für seine freundliche
Begleitung und trat dann in das Haus. An der Tür sagte der Graf zu
ihr:

		»Muß ich auf das Glück verzichten, Sie wiederzusehen? Sie werden
doch nicht so grausam sein, mir das liebenswerteste, was die Natur
geschaffen, nur gezeigt zu haben, nur, damit ich ewig bedauern
müßte, es verloren zu haben?«

		»Glauben Sie mir, mein Herr,« war ihre Antwort, »jeder weitere
Verkehr zwischen uns ist unmöglich. Machen Sie sich also keine
Hoffnungen, die doch zu keinem Ergebnis führen würden!«

		»Legt Ihnen Abneigung gegen meine Person diese Worte in den
Mund? Bitte, sagen Sie es mir! Das wäre der einzige Grund, vor dem
ich verstummen könnte, und dem ich mich ohne weiteres unterwerfen
würde.«

		»Sie würden mir doch nicht glauben, wenn ich Ihnen solche Lüge
sagen würde«, erwiderte das junge Mädchen und verschwand auf der
Treppe. Der Graf hörte, wie sie im zweiten Stock anklopfte, wie
eine Tür sich öffnete und kräftig wieder zugeschlagen wurde. Er war
im ersten Augenblick versucht, ihr nachzugehen und einen Besuch zu
machen, fürchtete dann aber, die liebenswürdige Unbekannte dadurch
zu kränken. Dafür nahm er sich aber vor, herauszubekommen, wer sie
sei. Er fing auf der Stelle mit seinen Nachforschungen an und
erkundigte sich bei einer benachbarten Obsthändlerin, diese
antwortete, das neue Haus sei erst seit wenigen Tagen bewohnt, und
sie kenne noch keinen von den Bewohnern.

		Der Graf kehrte nach Hause zurück und dachte über sein Abenteuer
nach. Er beschloß, das betreffende Viertel häufig wieder
aufzusuchen, das tat er denn auch, aber alle seine Mühe war
umsonst. Endlich verlor er die Geduld, betrat eines Tages das neue
Haus und klopfte an die Tür im zweiten Stock, durch die die schöne
Unbekannte verschwunden war. Ein Greis öffnete ihm. Der Graf
blickte um sich, ob er nicht den Gegenstand seiner Wünsche
entdecken könnte, bemerkte aber nichts von ihr. Da faßte er einen
kurzen Entschluß und fragte nach der jungen Dame, die an dem und
dem Tage, um die und die Stunde diese Wohnung betreten habe. Eine
alte Magd, die das Gespräch mit angehört hatte, sagte zu ihrem
Herrn:

		»Das war Fräulein Cécile«, worauf der alte Herr bemerkte:

		»Mein Herr, wenn Sie der Dame etwas mitzuteilen haben, so
betrauen Sie mich damit oder schreiben Sie mir. Die Dame ist
nämlich nicht meine Tochter, wohnt auch nicht hier. Sie ist nur
fünf- oder sechsmal dagewesen, um mir eine Unterstützung zu
überbringen, die ihr Vater mir gewährt.«

		»Können Sie mir nicht ihren Namen und ihre Wohnung sagen?«

		»Das ist mir völlig unmöglich.«

		»Wie? Nicht einmal diesen kleinen Gefallen wollen Sie mir
erweisen ?«

		»Ich wiederhole, es ist mir unmöglich, sonst würde ich mich
nicht so drängen lassen.«

		Nun entschloß der Graf sich, an sie zu schreiben und den Brief
dem alten Mann zur Besorgung dazulassen, Er schrieb folgendes:

		»Mein Fräulein, der Herr, der die Ehre hatte, Sie Dienstag abend
auf dem Boulevard zu begleiten, ist täglich in dasselbe Viertel
gekommen, in der Hoffnung, Sie wiederzusehen. Sein böses Geschick
hat dies aber nicht gewollt. Wollen Sie selber mir nun vergönnen,
was der Zufall mir versagt? Ich muß Sie sprechen, wäre es auch zum
letztenmal. Es kann in Gegenwart des ehrwürdigen Greises geschehen,
bei dem ich diese Zeilen schreibe. Ich habe Ihnen Wichtiges
mitzuteilen, und es wäre unrecht von Ihnen, mir meine Bitte zu
verweigern.

		Ich bin in aller Hochachtung

		Ihr Graf de la S.«

		Am anderen Morgen stellte er sich wieder ein, um zu erfahren, ob
die schöne Unbekannte gekommen wäre. Gerade als er in das Haus
eintreten wollte, sah er sie aus demselben herauskommen. Er eilte
auf sie zu und bat sie in so eindringlicher und zartfühlender Weise
um einen Augenblick Gehör, daß sie ihm seine Bitte nicht gut
abschlagen konnte. Sie stiegen also zusammen in die Wohnung des
alten Herrn hinauf, und dort hörte die Schöne aufmerksam den Grafen
an. Er schilderte ihr seine Gefühle so kräftig und nachdrücklich,
wie es gewöhnlich Liebende tun, die auf unerwartete Hindernisse
stoßen. Sie ließ ihn sich aussprechen, ohne ihn ein einziges Mal zu
unterbrechen, sei es, daß seine Reden ihre Teilnahme erweckten,
oder daß sie ihn alles, was er ihr zu sagen hatte, auf einmal sagen
lassen wollte. Dann erwiderte sie:

		»Ich bin, mein Herr, nicht unempfindlich gegen die
schmeichelhaften Beweise Ihrer Teilnahme für mich. So freundliche
Gefühle müssen meine Dankbarkeit hervorrufen, aber wären dieselben
noch inniger, ja, würde ich Sie selbst lieben, so könnte doch von
einer Verbindung zwischen uns nicht die Rede sein!«

		»Gerechter Himmel! Wollen Sie mich denn zur Verzweiflung
bringen?«

		»Glauben Sie mir, mein Herr, wir dürfen uns nicht wiedersehen,
und ich bitte Sie, in Zukunft keine weiteren Annäherungsversuche
mehr zu machen, sondern mir lieber aus dem Wege zu gehen.«

		»Ich begreife Sie nicht, verehrtes Fräulein.«

		»Ich darf mich nicht näher erklären.«

		»Und ich werde niemals aufhören, Sie zu verehren und mich an
Ihre Fersen zu heften. Ich will Ihren Widerstand überwinden oder
sterben.«

		»Oh! Wenn Sie wüßten, was Sie verlangen!« flüsterte die schöne
Unbekannte mit einem leichten Seufzer.

		»Wie? Wären Sie vielleicht ein Mann?«

		»Denken Sie das nur, das wäre besser.«

		»Dann ... seien Sie mein Freund und teilen Sie mit mir alles,
was ich mein nenne ... Aber das ist ja unmöglich!« fügte er hinzu,
mit einem Blick auf ihren vor Erregung wogenden Busen.

		»Mein Gott,« erwiderte sie, »wird es mir denn nicht gelingen,
Sie von mir zu entfernen?«

		»Nein, nein, niemals! Ich gehöre Ihnen für das ganze Leben
an.«

		»So muß ich also das schmerzliche Gefühl mit mir herumtragen,
einen Menschen unglücklich gemacht zu haben! ...«

		»Gut, seien Sie schuld an meinem Unglück, dann habe ich doch
wenigstens eine Beziehung zu Ihnen!«

		Die Unbekannte sah ihn tränenden Auges, aber mit sanftem Lächeln
an und äußerte:

		»Wenn Sie wüßten, wie sehr Ihre Gefühle für mich meine Qualen
noch vermehren, dann würden Sie Mitleid mit mir haben!«

		Da fiel der Graf ihr zu Füßen und sagte:

		»Sie kennen mich nicht. Erhören Sie mich, und ich werde alle
Hindernisse überwinden, allem trotzen. Stände die ganze Welt zum
Kampfe gegen uns auf, es würde mich nicht erschrecken! Nur Ihre
abweisende Strenge kann mich zur Verzweiflung bringen und mich zum
beklagenswertesten aller Menschen machen.«

		»Ich sehe,« erwiderte die Unbekannte, »daß ich Sie nicht mit
einem Male überzeugen kann, und dringe nicht weiter in Sie, doch
bleibe ich fest bei meinem Entschluß.«

		»Aber ich werde Sie wiedersehen?«

		»Das verspreche ich Ihnen.«

		»Aber Sie werden nicht ausbleiben?«

		»Ich gebe Ihnen mein Wort, ich werde übermorgen hier sein und
werde dann versuchen, Sie umzustimmen.«

		»Mich vollends zu bestimmen, bei meinem Vorsatz zu bleiben! ...
Glauben Sie denn, mich darin erschüttert zu haben?«

		»Wenn Sie fest bleiben, so bleibe ich es nicht weniger, nur mit
dem Unterschiede, daß ich meine guten Gründe habe, während Sie
blind drauflos gehen.«

		Bei diesen Worten stand sie auf und verließ das Zimmer, indem
sie dem Grafen verbot, ihr zu folgen. Er wagte es nicht, ihr
ungehorsam zu sein, und begnügte sich damit, ihr mit den Blicken zu
folgen, solange er sie in der Rue Poissonnière sehen konnte.

		Am nächsten Tage stellte der Graf sich wieder in der Rue de la
Lune ein, obgleich das Zusammentreffen erst am folgenden
stattfinden sollte, und hatte das Glück, seine schöne Unbekannte
wieder bei dem alten Herrn eintreten zu sehen. Er versteckte sich
und wartete geduldig, bis sie ihren Besuch beendigt hatte. Dann
folgte er ihr von fern. In der Rue Grange Batelière begegnete ihr
ein junger Mann, der ziemlich gut gekleidet war, aber harte, grobe
Gesichtszüge hatte und sogar ein wenig den Eindruck eines Raufbolds
machte. Er grüßte sie ziemlich vertraulich, sie dankte lächelnd,
aber ohne sich aufzuhalten. Diese Begegnung machte dem Grafen klar,
daß er eifersüchtig sei, denn er gab die Verfolgung seiner
Angebeteten auf, um seinem vermeintlichen Nebenbuhler nachzugehen.
Dieser begab sich ebenfalls nach der Rue de la Lune zu dem alten
Herrn, da dachte der Graf bei sich selber, es könne doch wohl kein
Verehrer von ihr sein, denn wenn er das wäre, würden sie sich doch
hier getroffen haben! Aber Eifersucht läßt sich nicht so schnell
zum schweigen bringen, der Graf kam auf tausend unsinnige Gedanken,
zum Beispiel, der alte Herr könnte vielleicht als Vermittler für
eine Verabredung gedient haben. Er verfolgte daher den jungen Mann
einen großen Teil des Tages und sah ihn in die Gefängnisse
Grand-Chatelêt und Conciergerie eintreten. Daraus
konnte er keine bestimmten Schlüsse ziehen, und so gab er endlich,
ermüdet, seine Verfolgung auf, als der junge Mann denselben Weg
wieder zurückging. Am nächsten Tage war er schon vor der bestimmten
Stunde in der Rue de la Lune. Seine Schöne kam pünktlich und stieg
schnell die Treppe hinauf. Der Graf folgte ihr. Sie ließ die Tür
halb offen.

		»Ist er schon da?« hörte er sie fragen.

		»Nein, mein Kind.«

		»Oh! Möchte er mich doch vergessen haben!«

		»Das wäre das beste! Ihr würdet sonst beide unglücklich
werden!«

		»Ich weiß es, aber seine Verzweiflung war so echt! ...«

		»Ich glaube, er ist ein Ehrenmann, das wäre noch ein Unglück
mehr!«

		»Und warum wäre meine Ehrenhaftigkeit ein Unglück mehr?« rief
der Graf aus, ins Zimmer hineinstürzend, »erklären Sie mir endlich
das Seltsame, das ich in allen Ihren Äußerungen finde ... Sie
antworten nicht?« wandte er sich an den Greis, »Ihnen müßte doch
das Alter Einsehen und Verstand gegeben haben! Ist sie verheiratet?
Liegt sie in unseligen Fesseln, die ihre Freiheit einschränken? ...
Ist sie Jüdin, Mohammedanerin? ... Hat jemand aus ihrer Familie,
ihr Vater, ihr Bruder, ein ehrenrühriges Verbrechen begangen?...
Ich bin erhaben über alles, dieses göttliche Mädchen würde sogar –
Gott verzeih mir diese Lästerung! – das Verbrechen edel machen! ...
Wie? Noch immer dieses mich zur Verzweiflung bringende
Stillschweigen? ... Mein Fräulein, lieben Sie einen anderen? Außer
einem solchen Unglück ist mir alles andere gleichgültig!«

		Diese rührende Sprache machte großen Eindruck auf den alten
Mann, der, einem inneren Drange folgend, unwillkürlich ausrief:

		»Ja, sie liebt ... Sie liebt Sie!«

		Bei diesem Wort kniete der Graf vor der schönen Unbekannten
nieder und bedeckte ihre Hände mit Küssen. Dann erhob er sich und
sagte:

		»Nun bin ich nicht mehr beklagenswert und will auch nichts mehr
fragen. Dies eine Wort erhebt mich über alles, macht mich namenlos
glücklich. Ihr armen Sterblichen, deren Leben und Tod von einem
Wort, einem Laut abhängt, beneidet mich! ...«

		»Wehe,« rief da das schöne Mädchen aus, und dabei rollte eine
Träne über ihre Wange, »was haben Sie dem Himmel getan, Sie, eines
seiner würdigsten Geschöpfe, daß er so Ihr Verderben will?«

		»Mein Verderben? Wenn Sie mich lieben? Sie selber fordere ich
heraus und erkläre, durch Sie kann ich nicht unglücklich
werden!«

		»Unseliger! Halten Sie ein! Das also ist das Ergebnis dieser
Unterredung, von der ich alles hoffte!«

		»Ja, sie hat mein Glück begründet! Erwarten Sie nun nicht mehr
von mir, daß ich Sie Ihrem Schicksal überlasse. Jetzt gehören Sie
mir! Ich bin der Graf de la S ...«

		»Großer Gott! Sie sind adlig ...!«

		»Ich bin mein eigener Herr, und nichts soll mich abhalten, Ihnen
einen Titel zu verleihen, der mich mehr ehren wird als Sie.«

		»Ihre hohe Stellung, Herr Graf, vermehrt die Hindernisse, die
uns trennen. Wir dürfen uns nicht mehr sehen. Es ist völlig
unmöglich.«

		»Befehlen Sie mir doch, zu sterben! Das wäre nicht das
schlimmste, was mich treffen könnte! ...«

		Lange Zeit herrschte zwischen den beiden Liebenden ein
Schweigen, das der Graf durch zahllose Küsse auf die Hand
ausfüllte, die die Geliebte ihm überlassen hatte.

		Endlich sagte sie, wie aus einem Traume erwachend und in Tränen
zerfließend, zu ihrem hochherzigen Freier:

		»Lassen Sie mich, Herr Graf! ... Wollen Sie denn gar nicht
nachgeben? Wollen Sie mich zur Verzweiflung bringen?«

		»Nein, nein, ich lasse Sie nicht! Wären Sie, was nicht sein
kann, die gemeinste Dirne, so würde ich Sie doch lieben, denn Ihre
Seele ist unverdorben und der Tugend geweiht, und ich würde Ihnen
helfen, den rechten Weg wiederzufinden.«

		»Ich werde Ihnen niemals den Makel bekennen, der auf mir ruht,
nein, das soll niemals geschehen!«

		»Ist es Schuld des Schicksals?« fragte ängstlich der Graf, »oder
Ihre eigne?«

		»Erwarten Sie keine Antwort auf diese Frage!«

		»Und du kannst es über dich gewinnen,« fragte er weiter mit
unsagbar schmerzlichem Ton, »vor mir, deinem anderen Ich, ein
Geheimnis bewahren zu wollen? ...«

		»Sie kann nicht anders,« mischte der Greis sich ein, »Cécile
darf Ihnen niemals das Geheimnis enthüllen. Achten Sie ihre Gründe,
wenn Sie sie wirklich lieben! Sie sehen mich tief bewegt und voll
Mitleid mit Ihnen beiden. Ich will Ihnen daher erlauben, mit Cécile
hier bei mir zusammenzukommen. Vielleicht wird die Zeit Sie beide
von Ihrer Leidenschaft heilen, wenn nicht, so werden die Stunden,
die Sie miteinander verleben, jedenfalls beiden einiges Glück
verschaffen ... Ich bin ein alter Mann und verachte alle
Vorurteile. Ich habe oft dem Tode ins Auge gesehen und habe mir
meine eigene Philosophie geschaffen. Treffen Sie also Cécile hier.
Ich kenne sie, sie hat ein gutes Herz und eine empfindsame Seele.
Seit zwei Tagen predige ich ihr, sie solle Sie lieben, den
Augenblick genießen und nicht an die Zukunft denken. Cécile, mein
Kind, folge dem Rat eines alten Mannes, damit du am Ende deines
Lebens nicht darüber zu trauern brauchst, dich durch eigene Schuld
eines glücklichen Augenblicks beraubt zu haben.«

		Diese eigentümlichen Worte setzten den Grafen ins höchste
Erstaunen, sie stießen ihn sogar ab, und doch – so ist einmal ein
leidenschaftlich bewegtes Menschenherz – unterstützte er sie mit
aller Kraft. Cécile ließ sich besiegen und versprach, so oft wie
möglich den gefälligen alten Herrn zu besuchen, und erwiderte sogar
schüchtern einen zärtlichen Händedruck des Grafen.

		Der Graf war über das Benehmen des Greises ganz erstaunt, er
wußte nicht, was er davon denken sollte. Es stieg ihm sogar ein
Verdacht auf, aber wie weit war er von der Wahrheit entfernt!

		Er erkundigte sich nach dem alten Mann in der Nachbarschaft. Nur
der Bäcker und der Weinhändler kannten ihn oberflächlich. Sie
sagten aus, daß er seit zwei Jahren in diesem Viertel wohne und
keinen Verkehr habe. Nach dem jungen Mädchen scheute der Graf sich
zu fragen, da er nicht die Augen der Neugierigen auf sie lenken
wollte.

		Von nun an sahen die Liebenden sich jeden Tag. Der Graf hoffte,
mit der Zeit hinter das unselige Geheimnis zu kommen. Das junge
Mädchen aber hatte ganz andere Gedanken. Sie wußte zwar nicht aus
eigener Erfahrung, sondern durch die Belehrungen des Greises, daß
Leidenschaft nicht ewig dauert, und sie rechnete damit, daß die
Liebe des Grafen zu ihr mit der Zeit nachlassen, und daß sie also
nicht gezwungen sein würde, sich zu entdecken. Daß sie nicht gleich
mit dem Grafen brach, lag in ihrer beginnenden Neigung zu ihm und
der mehr als nachsichtigen Moral des alten Mannes. Seitdem sie den
Grafen zuerst gesehen, hatte sie auf alle Männer der Welt
verzichtet, ja sogar auf den, den sie liebte, den Grafen selbst.
Aber der Freude, ihn zu sehen, konnte sie nicht widerstehen, und
ohne zu bedenken, wohin das alles führen könnte, ließ sie sich vom
Strom forttreiben. Bisweilen kam ihr wohl der Gedanke an eine
furchtbare Katastrophe, aber dann schloß sie die Augen, um nicht
den Abgrund zu sehen.

		Diese ihre Haltung kann niemanden überraschen, der weiß, was
Leidenschaft ist. Wie oft sieht man nicht einen Mann für eine Frau
schwärmen, die über ihm steht und für ihn unerreichbar ist, sie so
heiß begehren, daß ihm selbst der Tod für eine Minute Glücks nicht
zu teuer scheint. Und Cécile befand sich in gleicher Lage. Sie
liebte diesen Mann, der so hoch über ihr stand, daß sie nie daran
denken konnte, ihm jemals vor der Welt anzugehören. Die Folge
dieses häufigen Zusammenseins mit dem Grafen war, daß Cécile mehr
und mehr in Liebe zu ihm entbrannte. Eine köstliche Vertraulichkeit
entstand zwischen ihnen, und durch die Liebe verblendet, vergaß
Cécile aller Hindernisse, während der Graf, vor Leidenschaft
trunken, nicht einmal mehr an das undurchdringliche Geheimnis
dachte. Glückliches Vergessen, das beide selig machte!

		Nach sechs Monaten eines so köstlichen Lebens wollte der Graf
Cécile eines Abends ins Theater führen. Man gab Glucks
Iphigenie, dieses Meisterwerk dramatischer Musik, das der
Altmeister eigens geschaffen zu haben scheint, um alle seine Tadler
zu zerschmettern, Cécile lehnte nicht sehr ernstlich ab ...,
sondern nur so, wie man sich selbst Widerstand leistet, wenn man
gegen eine angenehme Versuchung ankämpft. Doch plötzlich nahm sie
sich zusammen und antwortete mit einem harten Nein –, aber
dabei strömten Tränen aus ihren Augen.

		»Sie zerstören mein Glück,« rief sie aus, »ich hatte, ach! Schon
vergessen, wer ich bin ... Warum erinnern Sie mich so grausam durch
diese Einladung daran? Der Graf war sprachlos, tausend Gedanken
beschäftigten seine Phantasie, und einer von diesen befestigte sich
in ihm: Cécile ist vielleicht Sängerin oder Tänzerin an der Oper
gewesen, und das ist das große Geheimnis, das sie mir verschweigen
will. Nun fürchtet sie, daß sie dort erkannt werde, und daß ich für
einen Mann gelten könne, der Theaterprinzessinnen aushalte. Von
diesem Gedanken aber schwieg er, tröstete Cécile und versprach ihr,
nie wieder den Besuch eines Theaters vorzuschlagen.

		Am darauffolgenden Tage kam das Gespräch zufällig auf die
Räderung eines Unglücklichen, der einen Mord begangen hatte, und
dessen ehrbare junge Schwestern nun allem Elend des Lebens
ausgesetzt seien.

		»Kennen Sie sie?« fragte Cécile tiefbewegt.

		»Nein, aber dennoch beklage ich sie. Wie furchtbar! Ein Bruder!
...« Der Graf hielt inne, weil er sah, wie sehr dieses Gespräch
Cécile angriff. »Um des Himmels willen,« dachte er, »sollte sie
eine der Schwestern sein?« In dieser Vermutung umarmte er die
Weinende, ohne ein Wort hinzuzufügen, und seine Liebkosung war so
zärtlich und zugleich so achtungsvoll, daß es ihm gelang, sie
wieder zu beruhigen.

		Ein anderes Mal sprach der Graf, der aus der Lothringer Gegend
war, von einem schönen jungen Mädchen, das auf die ungerechte
Anklage ihres Herrn, eines reichen Edelmanns, gehängt werden
sollte. Der Henker aber, der nach allem, was er von der Ärmsten
wußte, von ihrer Unschuld überzeugt war, wollte ihr das Leben
retten. Er bereitete sie in geschickter Weise darauf vor, damit die
Erregung sie nicht tötete, und bat sie, auf Gott zu vertrauen. Die
Richter hatten dem Henker Befehl gegeben, den Leichnam sofort nach
der Vollstreckung des Urteils zu entfernen, da sie nicht diesen
jugendlichen schönen Körper einer lüsternen Neugier aussetzen
wollten. Das erleichterte sein Vorhaben. Das junge Mädchen hielt
ihre Hände so, wie der Henker es ihr gesagt hatte, und indem sie
ihre Füße an dem eigenartig gebundenen Knoten stützte, bewirkte
sie, daß sie fast keinen Schmerz empfand und am Leben blieb. Er
nahm den Leichnam dann sofort vom Galgen herunter und tat so, als
ob er ihn rücksichtslos in den Karren würfe. Diesen hatte er aber
fürsorglich vorher reichlich mit Stroh ausgefüllt. Dann fuhr er
schnell nach seinem Hause, wo das junge Mädchen sich rasch von
seinem Schrecken erholte. Er schickte es nach Paris, wo es, wie man
sagt, sich noch befinden soll. Doch die Sache kam heraus, und ihr
Retter mußte die Flucht ergreifen. Auch er soll in Paris weilen und
von den Unterstützungen des Mädchens leben, das er vor dem Tode
bewahrt hat ...

		Cécile war während der Erzählung des Grafen bald blaß, bald rot
geworden. Als er geschlossen hatte, fühlte sie sich sehr schlecht.
Der Graf bemühte sich hingebend um sie. Dieser Zwischenfall hatte
aber zur Folge, daß ihr Zusammensein länger dauerte als sonst, es
war darüber Abend geworden. Eben erhob der Graf sich, um
fortzugehen, als es klopfte. Cécile und der alte Mann zögerten, zu
öffnen, doch der Graf redete ihnen zu, so daß sie sich nicht länger
weigern konnten.

		Ein junges Mädchen erschien in dem Türrahmen, offenbar ganz
erschrocken, einen Dritten hier anzutreffen. Cécile küßte sie,
während der Alte sie mit freudestrahlendem Antlitz beiseite nahm
und eine Zeitlang mit ihr sprach. Dann bat Cécile den Grafen, das
junge Mädchen ebenfalls zu begrüßen. Bald waren alle so vertraut
miteinander, daß Cécile den Grafen zum Essen einlud, was noch
niemals vorgekommen war.

		Er war aber hocherfreut darüber und ging sofort, das Nötige zu
besorgen. Als er zurückkehrte, fand er die beiden Mädchen
engumschlungen beieinander sitzend. Ihre Augen waren gerötet, sie
schienen geweint zu haben. Sobald sie ihn aber bemerkten, nahmen
sie wieder eine heitere Miene an, und bei Tisch konnte der Graf mit
ihrer Fröhlichkeit wohl zufrieden sein. Die Neuangekommene war
reizend und schien mehr mit den Gebräuchen der Welt bekannt zu
sein, als Cécile. Aber so liebenswürdig und anziehend die Fremde
auch war, so genügte doch ein Blick aus Céciles schönen Augen und
ihr sanftes Lächeln, um alle Reize der anderen in den Schatten zu
stellen.

		Als es Zeit war, aufzubrechen, fragte der Graf mit
gleichgültiger Miene, welche von den Damen er nach Hause begleiten
dürfe. Cécile antwortete:

		»Keine von beiden!« – und indem sie seine Hand in ihre beiden
nahm, fügte sie hinzu: »Mein lieber Graf, ich vertraue auf Sie,
zerstören Sie nicht unser Glück!«

		»Niemals, Angebetete, obwohl Sie nicht recht gegen mich handeln.
Wenn es jemals zerstört werden sollte, so werde nicht ich daran
schuld sein, und gewiß nicht mein Ungehorsam. Erlauben Sie mir aber
wenigstens, jede der Damen zu einem Wagen zu begleiten.«

		»Nein, nein, wir werden allein einsteigen.«

		»Ganz, wie Sie wünschen. Aber ich darf Ihnen wenigstens mit
meinen Augen folgen, bis Sie eingestiegen sind, denn es ist schon
spät? ...«

		Dies wurde angenommen, aber unter der Bedingung, daß er dann
sofort seines Weges gehen würde.

		Alles wurde nach der Verabredung ausgeführt, bis auf eins. Der
Graf sah die beiden Damen in ziemlicher Entfernung ihre Wagen
nehmen, offenbar, damit er nicht die Nummern erkennen und sich
erkundigen könnte. Cécile kannte ihren Geliebten noch immer nicht
genug, er liebte sie so aufrichtig, daß er sich die größten
Gewissensbisse gemacht haben würde, gegen ihre Absichten zu
handeln. Der eine Fiaker nahm die Richtung nach den
Petits-Carreaux, in diesem saß Cécile. Der Weg, den der andere mit
der jungen Fremden einschlug, war derselbe, den der Graf zu gehen
hatte. Plötzlich sah er, wie der Wagen anhielt, da die
halbverhungerten Mähren nicht mehr weiterkonnten, es blieb der Dame
nichts weiter übrig, als an der Ecke der Rue Beauregard
auszusteigen und zu Fuß weiterzugehen. Es war bereits Mitternacht.
Der Graf folgte ihr von weitem. An der Ecke der Rue de Bourbon
wurde sie von drei Nachtschwärmern ernstlich behelligt. Sie bat sie
flehentlich, sie doch in Ruhe zu lassen, statt dessen wurden sie
noch unverschämter. Als sie einen lauten Schrei ausstieß, eilte der
Graf herbei und stürzte sich mit gezogenem Degen auf die Burschen,
die bei diesem Anblick die Flucht ergriffen. Als er sich nun nach
der jungen Dame umsah, war sie verschwunden. Er rannte so schnell
er konnte die Rue des Petits-Carreaux hinunter, in der sie
verschwunden sein mußte, und als er die Rue du Bout du Monde
erreicht hatte, erblickte er seine schöne Tischnachbarin von vorher
in den Händen einer Polizeipatrouille! Er näherte sich und sagte:
»Meine Herren, diese Dame ist anständig, ich bürge für sie. Wir
haben eben erst bei einer befreundeten Familie zusammen zu Abend
gespeist. Unverschämte Flegel haben sie attackiert, und ich habe
sie aus deren Händen befreit, daher ist ihre Kleidung ein wenig in
Unordnung. Lassen Sie sie frei!«

		»Kennen Sie den Herrn?« fragte der Sergeant, da die Dame kein
Wort sagte.

		»Nein!«

		Der Graf war außer sich vor Überraschung bei dieser unerwarteten
Antwort. Noch mehr aber erstaunte er, als er bemerkte, daß das
junge Mädchen dem Sergeanten etwas ins Ohr flüsterte und dieser
sich darauf an ihn wandte und sagte:

		»Hören Sie, das beste für Sie ist, daß Sie verschwinden, sonst
verhafte ich Sie.« Zugleich befahl er zweien von seinen Leuten, ihn
zu arretieren, wenn er der Dame und ihm folgen würde. Der Graf
hätte seinen Namen nennen und die Leute zwingen können, in einem
höflicheren Ton mit ihm zu sprechen, aber er glaubte die Absicht
der Dame zu erraten, und so ging er ganz zerknirscht seines Weges
weiter.

		Als er sich des anderen Tages einstellte, fand er Cécile nicht
vor, dafür aber einen Brief von ihr:

		»Mein lieber Graf, ich hatte es wohl nicht verdient, einen
Geliebten zu haben, wie ich Sie mir seit sechs Monaten geträumt
hatte. Sie haben nicht gewollt, daß wir uns weiter sehen, ich werde
daran sterben, aber es muß so sein! ... Wie konnten Sie gestern
abend dem jungen Mädchen, das mit uns gespeist hat, folgen? Sie
wollten trotz Ihren Versprechungen, die Sie uns mit so treuherziger
Miene gaben, in ein Geheimnis eindringen, dessen Aufdeckung uns
alle, wenigstens Sie und mich, unglücklich machen würde! ...
Welches Vertrauen könnte ich von nun an noch in Ihre Versicherungen
setzen? Ach, ich bin schwer bestraft worden! ... Leben Sie wohl,
Graf, und vergessen Sie mich. Ich werde Ihrer mein ganzes Leben
lang gedenken ... Dazu wird meine Kraft ausreichen, denn mein Leben
wird kurz sein.

		Cécile.«

		Als der Graf den Brief gelesen hatte, war er wie versteinert. Er
erklärte darauf dem Alten, wie sich in Wirklichkeit alles
zugetragen hatte, und schwor bei seiner Ehre, daß er die Sache
nicht entstellt habe.

		»Was kann ich dazu tun?« erhielt er zur Antwort, »Cécile wird
dieses Haus nicht mehr betreten, das ist beschlossene Sache.«

		»Aber Sie werden Sie doch wenigstens sehen. Sagen Sie ihr, es
handle sich um mein Leben, denn wenn ich sie morgen nicht sehe,
dann werde ich hier unter Ihren Augen in diesem selben Zimmer ...
Wenn ich noch mein Unglück verdient hätte, dann würde ich mich
vielleicht fügen, aber daß ich so vollkommen unschuldig leiden soll
...! Ich habe doch stets ihren Willen geachtet ...!«

		Was auch der Graf vorbringen mochte, der Alte versprach nichts.
Schon wollte er verzweifelt fortgehen, schon hatte er die Türklinke
in der Hand, als er sich von zarter Hand zurückgehalten fühlte. Es
war Cécile, die zu ihm sagte:

		»Ich glaube Ihnen, mein lieber Graf, aber bei allem, was Ihnen
teuer ist, beschwöre ich Sie, niemals unser Glück aufs Spiel zu
setzen. Wenn Sie vor mir jetzt nicht vollkommen gerechtfertigt
dastünden, wären wir für immer getrennt gewesen.«

		»Ich verlange nur eins,« erwiderte der Graf, »Sie anbeten zu
dürfen und Ihr Herz mein zu nennen. Verfügen Sie, teure Cécile,
über mein Geschick, ich fühle, daß ich ohne Sie nicht leben kann.
Fürchten Sie nicht, daß ich Schritte tun werde, um meine Neugier zu
befriedigen, denn diese Neugier hat die Liebe getötet. Nur Liebe,
nur meine Leidenschaft für Sie halten mich noch gefangen.«

		Um fünf Uhr waren sie noch beisammen, als das junge Mädchen vom
Tage vorher dazukam. Sie war sehr überrascht, daß zwischen dem
Grafen und Cécile so gutes Einvernehmen herrschte. Er wollte sich
rechtfertigen, aber Cécile überhob ihn der Mühe. Sie machte die
Gründe ihres Geliebten mit so viel Nachdruck und Beredsamkeit
geltend, daß er wohl sah, sie wünschte ebensosehr wie er, daß seine
Schuldlosigkeit anerkannt würde. Sie speisten wieder zusammen zu
Abend, blieben aber nicht so lange wie tags zuvor. Cécile ging
zuerst fort, darauf ihre Freundin, die diesmal aus freien Stücken
den Grafen bat, sie bis zur Rue de Cleri zu begleiten. Dort verließ
sie ihn, indem sie ihr Bedauern aussprach, sich ihm nicht entdecken
zu können. Sie richtete sogar an ihn eine Bitte, an die Cécile
niemals gedacht hatte: niemals gegen seine Freunde ein Wort von
seinem Abenteuer verlauten zu lassen. Sie sagte, ihr persönliches
Geheimnis erfordere an sich nicht so große Vorsicht, wohl aber
dessen Zusammenhang mit dem ihrer Freundin.

		»Wenn es sich nur um ihr Glück handelte,« schloß sie, »dann
hätte sie, wie ich sie kenne, es Ihnen längst geopfert, denn sie
liebt Sie mehr als ihr Leben, aber sie denkt nur an Ihr Glück, das
ohne Gnade zerstört werden würde. Leben Sie wohl, Herr Graf, ich
habe versucht, durch meine Indiskretion wieder gutzumachen, was ich
Sie gestern und heute habe leiden lassen ...«

		Am nächsten Tage wurde der Graf von Cécile mit unsagbarer Freude
empfangen.

		»Lieber Freund,« sagte sie zu ihm, »du hast mich lieben gelehrt.
Niemals würde ohne dich dieser köstliche Lebensbalsam meine Seele
gestärkt haben. Kann ein Weib in meiner Lage jemals geliebt werden,
kann ein Mann ein Weib in seine Arme drücken, das ... doch fort mit
diesen unseligen Gedanken! ... Ach, ich Unglückliche, ich versage
mir sogar die Liebkosungen, die mir die Natur gebietet! ... Lieber
Freund ... Ich habe nur dich, und noch dazu hängt meine
Glückseligkeit an einem Faden ... an deiner Unkenntnis der Dinge,
teurer Freund! ... Verzeih mir, daß ich dir dieses grausame
Geheimnis verhehle, sage mir, daß du mir verzeihst, Liebling meiner
Seele ... Ja, du hast mir erst geoffenbart, daß ich ein Herz
besitze, bei deinem ersten Anblick, bei den ersten Worten, die du
zu mir sprachst, hat es für dich geschlagen ... Woher kam dir,
lieber verführerischer Mann, dieser Zauber, der mich sofort
gefangen nahm?«

		»Ebendaher, wo du den Zauber fandest, der mich unterjocht, meine
Cécile.«

		»Die Liebe gab ihn mir.«

		»Dann hat die Liebe ihn auch mir verliehen.«

		»Wir wollen uns also ewig lieben!«

		»Das ist mein Herzenswunsch. Oh! Teure Cécile, erfülle mir eine
Bitte. Ich bin reich und habe noch nie gewagt, dir ein Geschenk zu
machen. Die Liebe, die du mir heute bezeugst, ermutigt mich: teile
mit mir mein Vermögen, wie ich mit dir das deine teilen werde.
Denke nicht, teure Freundin, daß ich dir damit eine Falle stellen
will, um Kenntnis von deiner Lage zu bekommen, nein, nein. Wenn
mein Vorschlag dich schmerzt, Cécile, so will ich mich auf eine
Forderung beschränken, aber auf dieser muß ich bestehen, daß
nämlich meine Geschenke von dir angenommen werden ... Du antwortest
nicht, Cécile? Ich bestehe darauf, sonst müßte ich annehmen, daß du
mich weniger liebst, als ich glaubte.«

		»Oh! Laß alles beim alten, lieber Freund, wir fühlten uns so
wohl dabei!«

		»Ja, du, hochherziges Mädchen! Aber ich, ich leide darunter, daß
die Hälfte meines Ichs nicht mitgenießt, was ich besitze.«

		»Ich nehme an, ich nehme alles an, aber ich will auch
meinerseits die Macht haben, deiner Großmut Schranken zu
setzen.«

		»Einverstanden.«

		»Also zu morgen wünsche ich einen Blumenstrauß.«

		»Den sollst du haben, angebetete Cécile, es ist mein erstes
Geschenk, und mit welcher Freude will ich es auswählen!«

		Der Graf hatte seit seiner Bekanntschaft mit Cécile fast nichts
ausgegeben und hatte daher viel Geld liegen. Der Strauß, den er ihr
am nächsten Tage mitbrachte, hatte 15000 Franken gekostet. Er bot
ihn ihr dar und sagte:

		»Ich fühle, daß ich gegen deinen Willen gehandelt habe, aber ich
wollte mein erstes Geschenk selbst aussuchen, alle folgenden sollen
nach deinem Geschmack sein.«

		Cécile nahm den Schmuck an und bemerkte:

		»Ich bringe dir ein Opfer, wenn ich's annehme, ich hätte Blumen
vorgezogen. Aber mein Herr Geliebter hat mich wie die anderen
Frauen beurteilt und weiß noch nicht, daß ich in gewissen Dingen
über ihnen stehe. Aber, lieber Freund, da ich nur ein gewöhnliches
Weib bin, so wollen wir auch die Folgerungen daraus ziehen: wie
willst du mich haben? Soll ich falsch, kokett, schamlos,
eigennützig, zänkisch, leichtsinnig, flatterhaft sein? Sprechen
Sie, mein Herr Graf, da Sie wollen, daß ich ihnen ähneln soll!«

		»Nein, um Gottes willen, nein!« rief der Graf lachend.

		»Dann nimm deinen Brillantenstrauß wieder und schenke mir
Blumen.«

		»Cécile wollte mein Geschenk zurückweisen?«

		»Nun beruhige dich, dazu bin ich zu zartfühlend, teurer Freund,
aber verfalle nicht wieder in diesen Fehler. Ich bringe dir
wirklich damit ein Opfer, denn ich kenne den Preis dieser
Kostbarkeit.«

		Der Graf erwiderte nichts, sondern ging fort und holte einen
Blumenstrauß.

		»Vergiß den anderen, liebe Cécile, und nimm diesen, den dir mein
Herz anbietet!«

		Als Ceciles Freundin dazukam, wurde der Vorschlag gemacht, bis
zum Abendessen etwas vorzulesen. Dies geschah zum erstenmal. Man
wählte Werke Voltaires aus, und es wurde beschlossen, alle
Nachmittage mit solchem Vorlesen auszufüllen, sobald
Valbrune – so hieß Céciles Freundin – eingetroffen wäre.
Nach Voltaire lasen sie J. J. Rousseau und darauf Buffon. Damit
unterhielten sie sich während der nächsten achtzehn Monate, bis die
Katastrophe über die Liebenden hereinbrach.

		Während der ganzen langen Zeit hatte der Graf nichts von dem
Geheimnis erfahren. Jeden Abend begleitete er die Valbrune bis zur
Rue de Cleri, wo er sich von ihr verabschiedete. Aber eines Abends
sah er, wie sie, gleich nachdem er von ihr Abschied genommen hatte,
von einem Mann belästigt wurde, der aus einem Kabriolett sprang. Er
wußte nicht, was er tun sollte, da ihm noch der Vorfall von jenem
ersten Abend in der Erinnerung war. Während er noch unschlüssig
dastand, hörte er die Valbrune rufen: »Zu Hilfe, Herr Graf!« Das
genügt. Er stürzt sich auf ihren Angreifer, schlägt ihn zu Boden,
nimmt Valbrune in seine Arme und eilt mit ihr davon. Als sie bei
der Porte Saint-Denis außer Gefahr waren, setzte er sie nieder und
sagte zu ihr:

		»Befehlen Sie über mich. Soll ich Sie begleiten? Soll ich Sie
verlassen? Mir ist alles gleich, wofern ich nur Ihnen dienlich sein
kann.«

		»Es gibt keinen zweiten Menschen wie Sie auf der Welt,«
erwiderte Valbrune, noch am ganzen Leibe zitternd, »und so will ich
jetzt kein Geheimnis mehr vor Ihnen haben. Begleiten Sie mich. Sie
haben mich aus den Händen meines Todfeindes errettet!«

		Sie bogen in die Rue de *** ein, und Valbrune klopfte an ein
Tor. Ein Lakai öffnete.

		»Ist der Herr schon zu Hause?«

		»Nein, Madame.«

		»Der Herr ist mein Gatte,« erklärte sie dem Grafen, »er hat mich
aus Liebe geheiratet, ohne mich zu kennen. Unsere Ehe ist in den
Augen der Menschen vielleicht keine ganz gültige, aber mein
Gewissen ist ruhig. Eine der Bedingungen, unter denen ich
eingewilligt habe, mich ihm zu ergeben, besagt, daß ich täglich den
alten Mann besuchen darf, den wir soeben verlassen haben, und daß
mein Mann sich nie nach ihm erkundigen darf. Oft hat er mich
dorthin begleitet, und was er da sah, hat ihm volles Vertrauen zu
mir eingeflößt. Er weiß, daß ich dort meine Freundin treffe, und
hat mich oft gebeten, sie in unser Haus zu führen. Da er aber
bemerkte, daß ich das nicht beabsichtigte, so hat er nie wieder
darauf gedrängt. Er ist der beste Mann von der Welt! Da ich nun
einmal eingewilligt habe, mich von Ihnen begleiten zu lassen, so
werden Sie die Güte haben, auf ihn zu warten. Denn ich will vor ihm
kein Geheimnis haben, mit Ausnahme des großen, undurchdringlichen,
das auch sein Glück zerstören würde.«

		Während sie noch so sprach, wurde das Tor wieder geöffnet.

		»Das ist mein Mann,« sagte die Valbrune und lief dem
Eintretenden entgegen.

		»Mein Freund,« sagte sie zu ihm, »hier stelle ich dir einen
Kavalier vor, der mich nach Hause begleitet hat. Es ist derselbe,
mit dem ich oft bei dem alten Mann speise, der Geliebte meiner
einzigen Freundin ... Dieses Wort wird dir alles sagen.«

		Valbrunes Gatte begrüßte den Grafen auf das herzlichste. Sie
unterhielten sich höflich einige Minuten, bis der Graf sich
verabschiedete.

		»Leben Sie wohl, lieber Graf,« sagte da Valbrune zu ihm, »wenn
Sie Cécile vor mir sehen, so erzählen Sie ihr schonend, was sich
ereignet hat. Sagen Sie ihr auch, daß meine Besuche von jetzt an
seltener sein werden, und daß ich ihr daher den alten Mann doppelt
warm empfehle. Sehen Sie zu, daß Sie sich schnell verheiraten, so
wie wir. Sie könnten dann in der Nähe eine Wohnung nehmen, und wir
würden täglich zusammenkommen ... Doch kein Wort zu Cécile, daß ich
es war, die Ihnen diesen Rat gegeben hat! ... Leben Sie wohl, gehen
Sie schnell fort.«

		Der Graf war über diese Worte sehr überrascht, aber er nahm sich
vor, den Rat zu befolgen und zu diesem Zweck vor allem
herauszubekommen, wie es sich mit der Heirat der Valbrune
verhalte.

		Der Vorfall war an einem Sonnabend geschehen. Am Sonntagmorgen
hatte er im Faubourg Saint-Laurent zu tun. Er befand sich in der
Nähe der Kirche, als er sah, daß Cécile diese gerade verließ. Sie
hielt ihr Taschentuch vors Gesicht, als ob sie ein Erröten oder
Tränen verbergen wollte. Der Graf geriet in Versuchung, sie
anzusprechen, doch hielt ihn die Vernunft davon zurück. Er ging in
die Kirche, um ihr, falls sie ihn bemerkt hatte, durch irgendein
Wahrzeichen beweisen zu können, daß er ihr nicht gefolgt sei. In
dem Augenblick, als der Graf eintrat, bestieg der Vikar gerade die
Kanzel. Er fing mit einem sonderbaren Aufgebot an, indem er
verkündigte: der Scharfrichter habe eine Tochter zu verheiraten,
der er eine Mitgift von 30000 Franken gebe, es werde nur ein
ehrlicher Mann für sie verlangt von guten Sitten, gutem Charakter
usw.

		»Bei Gott,« sagte der Graf bei sich selber, »besser konnte ich
es nicht treffen! Nun kann ich Cécile beweisen, daß ich ihr nicht
gefolgt bin, indem ich ihr erzähle, daß ich diesem sonderbaren
Aufgebot beigewohnt habe.« Er hörte noch eine Viertelstunde die
Predigt mit an, besorgte dann seine Geschäfte und begab sich
endlich in die Wohnung des Greises. Dort traf er bereits Cécile an,
die erregter war denn je. Er dachte, sie wisse bereits von dem
Vorfall des vorigen Abends, und fing davon an, aber sie wußte noch
von nichts, und er mußte ihr die Einzelheiten berichten, wobei er
betonte, wie sehr er Valbrunes Gemahl um sein Glück beneide.

		»Lieber Freund,« erwiderte Cécile darauf, »ich bin sehr
aufgebracht über die Unvorsichtigkeit und Indiskretion meiner
Freundin, aber beneide nicht die beiden um ihr Los, ich werde dir
ein viel süßeres auch ohne Heirat bereiten.«

		»Ohne Heirat! Nein, das lehne ich ab.«

		»Verblendeter! Glaubst du denn, ich würde deine Hand
ausschlagen, wenn ich sie annehmen könnte? Was hat die Valbrune
angerichtet! Welchem Unheil setzt sie mich aus! ...«

		»Sie ist nicht meine Geliebte und hat doch mehr Vertrauen zu
mir, als du!«

		»Vertrauen! Ach! Ich würde mehr Vertrauen zu dir haben, als
irgendeine Frau auf der Welt, wenn solches Vertrauen wirklich einen
Beweis meiner Liebe bedeutete ... Geliebter! Bist du deines Glückes
schon überdrüssig? Sage, langweile ich dich? Du bist mein Glück ...
genügt dir das nicht? ...«

		»Wenn ich heute früh gewollt hätte, so gäbe es kein Geheimnis
mehr für mich. Ich habe dich getroffen ...«

		»Wo denn?«

		»Ich habe dich aus der Kirche kommen sehen, habe aber, deinem
Gebote getreu, keinen Schritt getan, dir nachzugehen. Ich bin in
die Kirche getreten, um dir Zeit zu lassen, zu verschwinden. So
habe ich gehandelt, und solltest du daran zweifeln, dann kann ich
es dir beweisen.«

		»Deine Diskretion, teurer Freund, kommt dir selbst zugute, sie
macht dein Glück aus, denn wenn du anders handeltest, so würdest du
selber einen glücklichen Traum zerstören. Ich, Geliebter, liebe
dich abgöttisch: treu und liebevoll machst du mich glücklich,
wärest du ungetreu und wankelmütig, würde ich dich auch dennoch
lieben und von meinen Hoffnungen leben, wenn ich aber deine Achtung
verlöre, dann bliebe mir nur der Tod ... Du willst mir beweisen,
daß du mir nicht nachgegangen bist, doch ich glaube dir, ich glaube
dir, denn du würdest mich ja nicht mehr lieben, wenn du mich
täuschtest ...«

		»Mein Beweis? Ich habe den Vikar von der Kanzel herab verkünden
hören, daß die Tochter des ...«

		»Halt ein, halt ein«, unterbrach Cécile ihn, bleich wie der Tod.
Sie war einer Ohnmacht nahe, doch erholte sie sich allmählich
wieder. Der Graf bemühte sich zärtlich um sie, ganz betroffen von
der Aufregung, die sie erfaßt hatte. Er sprach von Heirat zu ihr,
einer heimlichen, einer öffentlichen, mit oder ohne Formalitäten, –
kurz, er zeigte sich zu allem bereit, was Cécile bestimmen würde,
aber er verlangte, daß endlich eins oder das andere geschähe.
Cécile verteidigte sich, so lange sie konnte, willigte aber
schließlich in eine geheime Eheschließung ohne alle Formalitäten,
die also vollkommen ungültig sein mußte. Der Graf machte diesen
Einwand, sie entgegnete aber, sie wolle es so.

		»Nun, du göttliches Weib,« sagte er darauf, indem er sie in
seine Arme schloß, »dann sei es so. Ich sehe, es ist das beste, ich
überlasse mein Schicksal dir allein. Mach mit mir, was du willst,
meine Cécile! Sei mein Schutzgeist und meine Königin! ...«

		Cécile wollte ihm antworten, da klopfte es. Sie glaubten, es sei
die Valbrune, aber in der Tür stand ein Mann. Es war der Mann, der
am Abend vorher die Valbrune angegriffen hatte.

		»Ist das da der Graf de la S.,« fragte er, »den ich zu Füßen der
Tochter des Henkers sehe? Gestern reichte er seinen Arm einer
anderen, die dieser alte Schuft da vom Galgen rettete ...«

		»Halt,« rief der Graf, »du Elender! Mag, was du sagst, wahr oder
erlogen sein, sie ist meine Frau, hab' Achtung vor ihr! Die
Geschichte der anderen kannte ich, ohne zu wissen, daß es sich um
sie handelte: sie ist unschuldig, und du bist ein Scheusal. Flieh!
oder du bist ein Kind des Todes!«

		»Fliehen?« erwiderte der schändliche Ankläger der Valbrune, »ich
habe einen Degen an meiner Seite!«

		Der Graf riß sich aus den Armen Ceciles, die ihn zurückhalten
wollte, und stürzte hinter dem Verleumder her, den er auf der
Straße stellte. Der Kampf war kurz. Der Graf brachte seinem Gegner
einen tödlichen Stoß bei und streckte ihn neben dem Wagen, der ihn
hergebracht hatte, zu Boden. Er konnte noch seinem Diener befehlen,
ihn nach Hause zu fahren, dort starb er. Die Sache wurde
totgeschwiegen, weil die Familie des Toten, die ohnehin nicht an
die Schuld der Valbrune glaubte, fürchtete, der Graf möchte, wenn
er angeklagt würde, die alte Geschichte wieder vorbringen und die
Unschuld des Mädchens beweisen können.

		Doch wenden wir uns wieder zu Cécile.

		Sie war während des Zweikampfs in Ohnmacht gefallen. Als sie
wieder zu sich gekommen war, sah sie sich in den Armen des
Grafen.

		»Träume ich,« waren ihre ersten Worte, »doch nein ... es ist
furchtbare Wahrheit. Sie kennen mich jetzt, Herr Graf, nun ist
alles aus!«

		»Ja, teure Cécile, jetzt weiß ich endlich, wer du bist. Und nun
vergöttere ich dich erst recht, jetzt, wo ich die Schönheit deiner
Seele kennen gelernt habe. Du wirst meine Frau werden, Cécile! Ich
will es so, und von nun an werde ich als dein Gebieter sprechen und
dich an den Platz stellen, der dir gebührt!«

		Während er sprach, schien Cécile in tiefes Nachdenken versunken
zu sein. Plötzlich raffte sie sich auf und fragte:

		»Und was ist aus deinem Gegner geworden?«

		»Er ist in seinem Wagen davongefahren.«

		»Verwundet?«

		»Ja, schwer verwundet.«

		»Ach, teurer Freund! Und du bist noch hier? Rette dich, wenn du
mein Leben bewahren willst!«

		»Diesem Wort bin ich gehorsam«, erwiderte der Graf. »Lebe wohl,
teure Gattin – denn das wirst du sein! Sonst lege ich keinen Wert
mehr auf mein Leben, das du mir zu erhalten befiehlst.« Damit
entfernte er sich.

		Am anderen Morgen konnte er nicht dem Drange widerstehen, den
Greis zu besuchen, obwohl er erfahren hatte, daß sein Gegner der
Verwundung erlegen war. Er traf Cécile nicht an, sie war erkrankt
und hütete das Bett. Da hörte er auf keinen Rat mehr und folgte nur
den Eingebungen seiner Liebe. Er ging zu ihr. Er kannte jetzt ihre
Wohnung aus den Worten, die seinem Gegner entschlüpft waren. Er
verlangte ihren Vater zu sprechen und setzte diesem die Gründe
auseinander, warum er Cécile sofort sprechen müßte. Man führte ihn
zu ihr und ließ die beiden Liebenden allein.

		»Ach! lieber Freund, welches Haus besuchen Sie!«

		»Ich komme, teures Mädchen, dir ewige Liebe zu schwören und mit
dir zu besprechen, wie wir es anstellen können, damit mir gewisse
Unannehmlichkeiten erspart bleiben. Das geht dich so viel an wie
mich, denn von nun an sind wir eins. Selbst wenn ich dich nur mit
den peinlichen Folgen heiraten kann, die du für mich befürchtest,
werde ich es dennoch tun. Aber ich überlasse es dir, darüber
nachzudenken, ob es nicht möglich wäre, diese von mir abzuwenden.
Jedenfalls aber werde ich dich, meinen kostbaren Schatz, unter
keinen Umständen im Stich lassen. Ich achte, ehre, liebe,
vergöttere dich, Cécile. Und deshalb gibt es für mich nur eins:
dich zu heiraten.«

		»Nein, nein,« antwortete Cécile, »Sie dürfen sich nicht Selber
ein Solches Unrecht zufügen! Dazu werde ich nie meine Einwilligung
geben!«

		»Dann werde ich es mir also gegen deinen Willen zufügen.«

		»Ach, lieber Graf! Und die Kinder! Unseliger, die Liebe
verblendet dich!«

		»Ja, aber ich liebe diese Verblendung, ich liebe ihre Quelle und
ich liebe ihre Ursache!«

		Er sagte ihr noch vieles andere, aber er konnte sie nicht
bestimmen, ihm ihre Hand zu schenken. Trotzdem traf er alle
Vorbereitungen, und als der Tag gekommen war, forderte er sie auf,
mit ihm vor den Altar zu treten. Sie weigerte sich und wollte nicht
das Bett verlassen, das sie noch immer hütete. Da rief er den
Geistlichen ins Haus, und unter Tränen mußte sie seinen dringenden
Bitten nachgeben.

		Graf de la S. führte seine junge Frau auf eines seiner Güter in
Lothringen – den Namen verschweige ich –, wo er mit ihr ein
glückliches Leben führt. Die Valbrune und ihr Gatte folgten ihnen
bald ebenfalls dahin nach. Der Graf ist der einzige Mitwisser des
Geheimnisses der Valbrune. Die glückliche Cécile kann ihren Mann
nicht genug bewundern, der sie unsagbar liebt und sich ihretwegen
über das größte und vielleicht berechtigste Vorurteil hinweggesetzt
hat.

	
		
		Ehrlicher Betrug
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		Der natürliche Sohn eines Amerikaners gewann beim Parlament
einen Prozeß, wodurch Seitenverwandte ihm ein Legat von 600000
Franken streitig machten, das ihm sein Vater ausgesetzt hatte. Sein
Anwalt, Meister Grasset, hatte noch eine reizende Tochter zu
verheiraten und gab sie dem jungen Linars. Die Ehe war
zuerst sehr glücklich: Elise Grasset, jetzige Frau Linars,
liebte ihren Mann zärtlich und schenkte ihm der Reihe nach sechs
Töchter. Das siebente Kind war ein Knabe. Danach trat eine gewisse
Erkaltung in den Beziehungen der Ehegatten zueinander ein. Einige
behaupten, Linars wäre ihrer überdrüssig, andere, Frau Linars wäre
plötzlich kokett, d. h. leichtsinnig geworden; ich will dem Leser
im Vertrauen sagen: beides war richtig.

		Als Linars sich darüber klar geworden war, daß er in seine Frau
weniger verliebt war, und daß diese ihm weniger zärtliche Gefühle
als früher bezeugte, da beschloß er, sich einmal seine auswärtigen
Besitzungen auf Martinique anzusehen. Seine Frau war mit der Reise
einverstanden, und die Kinder, die damals noch sehr jung waren,
wünschten ihrem Papa eine glückliche Reise. Die armen, unschuldigen
Geschöpfe! sie ahnten nicht, daß diese Reise nur ihnen allein
verhängnisvoll werden sollte! Das älteste der sechs Mädchen war zu
der Zeit vierzehn Jahre alt. Ihr Gesicht versprach reizend zu
werden: sie hatte die schönen Züge der Mutter, war aber nicht so
dunkel wie diese. Sie und ihre Schwestern wurden wie Damen erzogen,
die einst eine reiche Mitgift zu erwarten hatten.

		Von den französischen Antillen sandte Linars anfangs seiner Frau
einige Päckchen Ware zu, bald aber schrieb er nur noch selten,
schließlich schickte er gar nichts mehr. Er ließ durchblicken, daß
er sein Geld selber nötig habe, und daß sie sich und die Familie
mit ihrer Mitgift zu unterhalten hätte. Leider war Frau Linars
nicht eben sehr sparsam, die von ihm gesandten Waren hatte sie
verschleudert, und als sie nun sah, daß auf weitere Sendungen ihres
Mannes nicht mehr zu rechnen war, da zog sie Wechsel auf seinen
zukünftigen Reichtum, d. h. sie machte Schulden, was ihr um so
leichter war, als niemand sich weigerte, ihr Kredit zu geben. So
vergingen zehn Jahre seit der Abreise ihres Mannes, ihre
Hilfsquellen fingen an, zu versiegen, während vier von den
Töchtern, eigentlich schon alle sechs, bereits heiratsfähig waren.
Es war die höchste Zeit, daß ihr Mann zurückkehrte.

		Was hatte Linars inzwischen in Amerika angestellt? Er hatte sich
verheiratet und eine neue Familie gegründet, der er drei Viertel
von allem, was er besaß, zwar nicht in bar, aber in Handelseffekten
gegeben hatte. Nun geschah es, wieder ungefähr nach demselben
Zeitraum, der ihm seine Frau in Frankreich zum Überdruß gemacht
hatte, daß er auch von seiner Frau auf den Inseln genug hatte und
sich daher entschloß, in die Heimat zurückzukehren. Er hatte keine
Kenntnis von der traurigen Lage, in welcher seine erste Familie
sich befand. Denn da er in Paris stets für alles gesorgt hatte, und
da seine Frau während dieser Zeit sich stets gut aufgeführt hatte,
so konnte er nicht annehmen, daß sie eine Verschwenderin geworden
war, und lebte der Hoffnung, sie in gutem Wohlstand anzutreffen. Er
benachrichtigte seine Angehörigen von seinem bevorstehenden
Eintreffen: große Freude der ganzen Familie, besonders der älteren
Töchter, die schon ihre Verehrer hatten und sich für das frohe
Ereignis so herausputzten, daß sie schöner erschienen denn je.
Selbst der kleine Linars, der damals zwölf Jahre alt war, setzte
Hoffnungen auf die glückliche Heimkehr des Vaters, indem er sich
vornahm, ihn um wenigstens zwei Monate Ferien zu bitten, um das
Wiedersehen gehörig feiern zu können. Es würde zu weit gehen, wenn
ich alle die törichten Gedanken hier aufführen wollte, die der Frau
Linars und ihren Töchtern durch die Köpfe gingen: was sie alles
anschaffen und wie sie von nun an durch ihren Luxus die reichsten
Mädchen des Viertels Saint-Bernard in den Schatten stellen wollten,
von denen sie in den letzten Jahren etwas verdunkelt worden waren.
Um von den Hoffnungen des ganzen Hauses Linars einen Begriff zu
geben, will ich nur erwähnen, daß ein prachtvolles Feuerwerk
bestellt wurde, um am Abend zu Ehren des triumphierend
heimkehrenden Hausherrn abgebrannt zu werden.

		Endlich kam er, der Gatte und heißersehnte Vater! Er wurde wie
ein Gott empfangen. Entzückt, sich plötzlich von großen Töchtern
umringt zu sehen, von denen eine schöner war als die andere, gab er
sich ganz der Freude des Wiedersehens hin. Dann kam sein Sohn aus
dem College. Sein Anblick ließ in ihm einige traurige Gedanken
aufsteigen, und er umarmte ihn tränenden Auges. Seine Tränen wurden
indessen als ein Zeichen seiner tiefen Rührung angesehen. Als er
dann seine Augen wieder auf den schönen, großen Mädchen ruhen ließ,
deren vollendete Reize nach Gatten zu verlangen schienen, da
erfaßten ihn traurige Gedanken, eine düstere Wolke legte sich auf
seine Stirn, und seine Seele, die noch eben sich hoch erhoben
hatte, krampft sich schmerzlich zusammen. Während seine Familie und
eine Menge geladener Gäste sich der Freude über seine Rückkehr
hingaben, packte ihn grausamer Kummer, den er in die tiefsten
Tiefen seines Herzens verschloß. Er dachte lange ernstlich nach und
faßte endlich einen Entschluß, der ihm seine angeborene Heiterkeit
zum Teil wiedergab. Der Abend verging in lustiger Ausgelassenheit,
an der auch er sich beteiligte. Und als gegen Ende des Mahles einer
der Gäste Anspielungen auf seine in Amerika erworbenen Reichtümer
machte, da dachte Linars nicht daran, einzugestehen, daß er von
allen Mitteln entblößt sei, sondern rühmte sich im Gegenteil seiner
Schätze und verdrehte dadurch seiner ihm mit Entzücken zuhörenden
Frau ganz und gar den Kopf. Aber wie die Raketen des Feuerwerkes
zerplatzend nur Dunkel zurückließen, so sollte auch diese Freude
nur von kurzer Dauer sein und bald dahinschwinden!

		Als die Gäste und die Kinder sich zurückgezogen hatten, fragte
Linars seine Frau:

		»Nun, wie gehen denn hier die Geschäfte?«

		Die Dame errötete, machte einige Winkelzüge, führte Umstände an,
die sie entschuldigen konnten, mußte aber schließlich gestehen, daß
sie Schulden habe.

		»Das ist der schlimmste Schlag, der mich treffen konnte,« rief
Linars aus, »wie war es denn möglich, daß du so schlecht
gewirtschaftet hast? Also während auf der einen Seite mich das
Unglück verfolgte und das Meer meine Reichtümer verschlang, hast du
auf der anderen Seite den Rest verschwendet und mir damit die
letzte Hilfe genommen!«

		Diese verzweifelten Worte trafen Frau Linars wie ein
Blitzstrahl; sie fiel in Ohnmacht, und ihr Mann mußte sich lange um
sie bemühen. Als sie wieder zu sich gekommen war, sagte er zu
ihr:

		»Ich wüßte wohl einen Ausweg, damit wenigstens unsere Kinder
nicht unter unserer Armut zu leiden haben. Bist du eines festen
Entschlusses fähig?«

		»Ich bin zu allem fähig, lieber Mann! Selbst in den Tod will ich
gehen, wenn du es verlangst!«

		»Ich verlange nur strengste Verschwiegenheit von dir. Niemand
darf etwas von unserem Ruin erfahren. Mach', daß die Leute sagen,
du seist geizig geworden: lege das größte Gewicht darauf und
versäume ja nicht, dies zu tun! Ich werde mit den traurigen
Überresten meines Vermögens deine Schulden bezahlen, ohne mich erst
mahnen zu lassen, und dabei sogar einen gewissen Eifer und einige
Verschwendung an den Tag legen. Wie steht es nun mit den
Herzensgeheimnissen unserer Kinder? Sie sind ja groß, herrlich
gewachsen und schön, da kann es ihnen nicht an Verehrern fehlen.
Ihre Herzen werden in ebenso schlechtem Zustande sein, wie deine
Geschäfte?«

		»Ich versichere dir, lieber Mann ...«

		»Sei aufrichtig, keine Umschweife und langen Reden, weiter
verlange ich nichts!«

		»Es ist richtig, ein Herr de Champromans macht Maîne,
unserer ältesten Tochter, den Hof.«

		»Ist er reich?«

		»Sehr reich.«

		»Und weiter?«

		»Rosa, die zweite, hat dem Sohn des Herrn de Griselles
den Kopf verdreht. Louise, du weißt, wie schön sie ist, ist
der Abgott ihres Vetters Dampierre.«

		»Alle Wetter! das ist ein Vermögen wert!«

		»Charlotte hat ganz frisch erst die Eroberung des jungen
de Monticour gemacht.«

		»Auch nicht übel.«

		»Caroline und Laurence sind noch zu jung, haben
aber doch schon Eindruck auf den jungen de Saintamant und den
ebenso jungen d'Angeliers gemacht.«

		»Und alle diese jungen Leute kommen in unser Haus ?«

		»Ja ... alle Abende, da wird denn geplaudert und ein bißchen
gespielt.«

		»Waren sie auch heute abend hier?«

		»Ich habe sie während des Feuerwerks bemerkt; sie haben einige
Worte mit den Mädchen gewechselt.«

		»Nun, da stehen ja die Sachen nicht so schlecht! Unterstütze
mich in meinem Plan, indem du die strengen Verbote, die ich
erlassen werde, milderst und die Hand dazu bietest, sie zu umgehen.
Aber, Donnerwetter noch mal, hüte deine Töchter etwas besser, als
du dich selber gehütet hast. Ich will dir keine Vorwürfe machen,
aber ich bin wohl unterrichtet.«

		Diese unangenehme Auseinandersetzung stürzte Frau Linars vom
Gipfel des Glücks und hoffnungsvoller Freude in einen Abgrund von
Unglück und Verzweiflung. Sie wagte nicht einmal ein Wort zu ihrer
Rechtfertigung vorzubringen und nahm sich vor, ihrem Mann ohne
Widerrede in allem zu gehorchen.

		Am nächsten Morgen ließ Linars die Gläubiger seiner Frau kommen,
öffnete vor ihren Augen geräuschvoll einige Geldsäcke und bezahlte
alles. Diese Kundgebung seines Billigkeitsgefühls brachte ihm im Nu
den Ruf großen Reichtums ein, und da das Gerücht, von Mund zu Munde
weiterverbreitet, stets übertreibt, so sprach man bald von ganzen
Bergen von Gold. Obwohl er selber niemals ähnliches gesagt hatte,
erzählte man sich von seinen Schiffen, die mit Reichtümern beladen
von Westindien her unterwegs seien: so nahm das Phantom immer
größere Dimensionen an und hüllte alle Welt in Illusionen ein.

		Nachdem Linars die Gläubiger befriedigt hatte, rief er einen
Familienrat zusammen und verbot darin seinen Töchtern jeden
weiteren Umgang mit den jungen Männern, die sie zu sehen gewohnt
waren. Auch dieser Vorgang wurde ebenso schnell bekannt, und man
begann, dem Vater ganz besondere Absichten bezüglich seiner Töchter
zuzuschreiben, Absichten, die mit seinem großen Reichtum im
Einklang ständen; ja, bald wurden kühne Äußerungen darüber laut,
die er selber gemacht haben sollte, z. B.: »Meine Töchter können
auf große Heiraten Anspruch machen, ich werde jeder das gleiche
mitgeben, was ich von meinem Vater bekommen habe ... Ich will nur
erstklassige Partien« usw. ...

		Bestürzung bemächtigte sich aller Freier, die tatsächlich in die
wirklich reizenden Mädchen verliebt waren. Man weiß, welche
Anziehungskraft ein junges, reiches, schönes Mädchen für ein junges
Männerherz hat! Selbst ein Mann, der alles durchgekostet hat,
verliert oft bei solchem Anlaß sein Gleichgewicht ... Mehrere Tage
lang wagte keiner von ihnen, im Hause einen Besuch zu machen.

		Inzwischen verfehlte aber die Mutter nicht, ihren Töchtern das
Verbot des Vaters in milderem Licht zu zeigen. Als sie am sechsten
Tage bei einem Besuche in einer befreundeten Familie fast alle
Liebhaber ihrer Kinder antraf, beeiferte sie sich, ihnen tausend
Zeichen ihrer Freundschaft zu geben. Sie richtete es auch so ein,
daß die Mädchen Gelegenheit fanden, jedem einzelnen von ihnen unter
vier Augen ein Wort zu sagen, das jene von der Nachsicht der Mutter
überzeugte. Dadurch wurden ihre Liebesgefühle, die nun auch durch
das Interesse angestachelt waren, auf den Höhepunkt gebracht. Am
Abend desselben Tages schon, wo sie diese Mitteilungen erhalten
hatten, stellten die Freier der beiden ältesten Töchter sich wieder
vor dem Hause ein. Sie wurden vom Fenster aus von der Mutter
gesehen und mit einem freundlichen Gruß ausgezeichnet. Darauf
betraten sie das Haus und wurden aufs beste aufgenommen. Herr
Linars war nicht zu Hause. Frau Linars warf ihnen freundlich vor,
daß sie sich nicht mehr hätten sehen lassen. Sie entschuldigten
sich damit, daß sie die erste Freude des Wiedersehens nicht hätten
stören wollen. Einer von ihnen ließ ein Wort von dem Verbot des
Vaters fallen. Da wurde Frau Linars ernst, warf einen liebevollen
Blick auf ihre Töchter, stieß einen leisen Seufzer aus und
bemerkte:

		»Und zählen Sie meine Freundschaft für nichts?«

		Bei diesem Wort küßten die beiden Verliebten ihr wie auf
Kommando die Hand, sie aber fuhr fort:

		»Ich kann zwar nicht viel tun, aber ... Nun sagen Sie mir einmal
offen, wie Ihre Eltern darüber denken?«

		»Oh, gnädige Frau!« antworteten beide gleichzeitig, »sie lieben
mich, und ich bete Fräulein Maîne an ... ich Fräulein Rosa ... ich
sehe mein Glück darin, sie zu erhalten!«

		»Veranlassen Sie Ihre Eltern, um sie anzuhalten, denn ich möchte
sie nicht Unbekannten ausliefern, die mein Mann von Amerika
erwartet ... Aber Sie dürfen nicht warten, bis diese da sind ...
Wenn einmal von Ihrer Seite die Bitte um die Hand meiner Kinder in
aller Form vorgebracht ist, dann werde ich alle Hindernisse selbst
unter den größten Unannehmlichkeiten zu besiegen wissen ... Ich
liebe Sie beide wie meine Kinder, für Sie zu arbeiten, heißt für
mich selber arbeiten ... Verweilen Sie jetzt nicht länger hier, es
ist nicht nötig, daß mein Mann uns beisammen sieht. Handeln Sie
energisch! Ich werde Sie ebenso unterstützen.«

		Die beiden Freier verließen mit Freude im Herzen das Haus und
hatten nichts eiligeres zu tun, als ihren Freunden die guten
Nachrichten mitzuteilen. Alle lobten die Haltung der Mutter und
hoben sie in den Himmel, weil das große Vermögen sie nicht
hochmütig und ihre alten Freunde bei ihr in Vergessenheit gebracht
hätte. Auch die anderen vier Verliebten faßten wieder Mut und
machten gleich am nächsten Tage ihren Besuch bei Frau Linars, von
der sie, wie die ersten, sehr freundlich empfangen wurden. Sie
nannte sie ihre lieben Kinder und versicherte ihnen, sie würde als
Gatten für ihre Töchter Freunde und Nachbarn den reichsten Partien
der Neuen Welt vorziehen. Ja, sie fügte sogar hinzu, daß sie selber
zu sehr unter der langen Abwesenheit ihres Mannes gelitten hätte,
als daß sie ihre Töchter einem gleichen Schicksal ausgesetzt sehen
möchte: »Weniger Geld,« schloß sie, »aber mehr Glück!«

		Solche Haltung gegenüber den Freiern ihrer Töchter vermehrte
ihren Ruhm, man pfiff ihn von allen Dächern! Besonders waren die
Eltern der jungen Männer davon ganz entzückt. Die Verliebten kamen
bereits wieder jeden Abend.

		Herr Linars wiegte sie eine Woche lang in Sicherheit. Eines
Abends aber, als die jungen Leutchen am wenigsten daran dachten,
kam er plötzlich nach Hause. Beim Anblick der lustigen Versammlung,
die bei ihm abgehalten wurde, runzelte er die Stirn und fragte
seine Frau ziemlich scharf, wer die Herren seien?

		»Aber, lieber Freund, es sind unsere Freunde und Nachbarn, deren
Eltern du kennst und achtest: Herr de Champromans mit seiner
Schwester (ein Mädchen im Alter des jungen Linars und eine
vortreffliche Partie für ihn), Herr de Griselles und hier der junge
de Monticour, den du als Kind immer so gern hattest, und der drei
Jahr alt war, als du abreistest, dort neben Caroline Herr de
Saintamand; der liebenswürdige junge Mann, der Laurence unterhält,
heißt d'Angeliers, unseren Vetter Dampierre, der so oft unsere
Abendvergnügungen teilt, kennst du ja.«

		»Meine Herren,« sprach jetzt Linars, »Ihre Besuche sind mir eine
Ehre und äußerst schmeichelhaft für mich. Was aber meine Töchter
anlangt, so ist das ein ander Ding. Ich bin weit davon entfernt,
Ihnen mein Haus zu verbieten, ich wiederhole, Sie erweisen mir eine
große Ehre, und ich werde Sie mit Vergnügen empfangen, wofern Sie
mich besuchen und nur kommen, wenn ich zu Hause bin ...
Doch, nun will ich Sie nicht länger in Ihren Vergnügungen stören,
ich bin ja jetzt da, also bleiben Sie, wenn es Ihnen paßt.«

		Diese Worte waren schrecklich für die verliebten Leutchen, dabei
doch zu vernünftig, als daß jemand sie für ungerecht hätte erklären
können. Nur der junge Linars äußerte halblaut zu Fräulein de
Champromans:

		»Aber Papa könnte sich doch auf Mama verlassen, die ja immer bei
uns ist.«

		Ein niederschmetternder Blick des Vaters zeigte ihm, daß dieser
die Worte gehört hatte, und vor diesem Blick des wettergebräunten
Mannes erzitterte die ganze Gesellschaft, die jungen Leute wurden
rot und schlugen die Augen nieder. Die Unterhaltung wurde indessen
fortgesetzt, oder vielmehr, man hörte Linars zu, der von der
herrischen Art und Weise erzählte, wie er die Neger auf seinen
Pflanzungen behandelt habe, wie er andere Ansiedler, die sich ihm
widersetzten, zur Vernunft gebracht und sogar dem Gouverneur Trotz
geboten habe, als dieser ihm Unrecht zufügen wollte. Jedes Wort
seiner Erzählung verriet den eisernen Willen eines festen,
unerschrockenen, in seinen Entschlüssen unerschütterlichen
Mannes.

		Als er sah, daß er den gewünschten Eindruck hervorgebracht
hatte, sagte er zu seinen Töchtern:

		»Zieht euch nun zurück und nehmt Fräulein de Champromans
mit.«

		Als die Damen fort waren, sagte er zu den jungen Männern:

		»Meine lieben jungen Freunde, so scheidet man aber nicht von
mir. Ich trinke jeden Abend vor dem Schlafengehen meine Flasche
Chambertin, das ist für mich eine Kur. Sie müssen mir dabei
Gesellschaft leisten, und jeder muß seine Flasche leeren.« Er
läutete, und der Wein wurde gebracht. Jeder machte es ihm nach,
entkorkte seine Flasche und trank auf ein von ihm gegebenes Zeichen
mit der Miene eines echten Korsarenkapitäns. Als die Flaschen leer
waren, verlangte Linars seine Pfeife und ließ für jeden Herrn
ebenfalls eine bringen. Dann sagte er zu ihnen:

		»Kinder, wenn ihr meine Freunde sein wollt, müßt ihr es mir in
allem gleich tun: Schwächlinge, die der Tabakrauch geniert, sind
mir zuwider, und wenn ich mir meine Schwiegersöhne auszusuchen
hätte, dann würde ich sie mit Flasche und Pfeife auf die Probe
stellen!«

		Darauf steckte jeder seine Pfeife an oder tat wenigstens so.
Linars rauchte würdevoll wie ein Sultan, ohne ein Wort zu sprechen.
Als er mit seiner Pfeife fertig war, rief er einen kleinen Neger
herbei, der die Pfeifen ausklopfte und wieder an sich nahm. Und als
nun Linars bemerkte, daß die jungen Herren vom Qualm beinahe
erstickt waren, äußerte er:

		»Meine Freunde, glaubt ihr, ich sei ein Mann, der sich von
Gelbschnäbeln was vormachen läßt? Hol' mich der Teufel, nein! Und
nun will ich euch was sagen, was ihr euch hinter die Ohren
schreiben könnt: dem ersten, der meinen Töchtern zu tief in die
Augen guckt, schneide ich die Ohren ab. Denkt daran und rechnet
nicht auf die Nachsicht meiner Frau, die nicht mehr Einfluß auf
mich hat, wie das Hündchen da. Gute Nacht, Kameraden. Ich bin kein
Türke, aber ihr seid liebenswürdig und könntet Liebe erwecken,
meine Töchter sind Weiber, alle Weiber sind schwach oder doch
sofort bereit, schwach zu sein, sobald ein hübscher Kerl, wie ihr,
sich daran macht, ihren Verstand mit Weihrauch zu umnebeln. Meine
Gesinnung kennt ihr nun, ich denke wie ein freimütiger Seebär. Nun
geht, Freunde, ich habe Achtung vor euch, aber unterwegs mögt ihr
über eins nachdenken: eure Väter sollen mit mir sprechen, oder eure
Mütter allein mit meinen Töchtern, oder ... ein Donnerwetter soll
dreinfahren! ... Lebt wohl und gute Nacht! Keine Liebesgeschichten!
Das verdreht den Mädchen die Köpfe wie Tabaksqualm. Mein Wein,
meine Pfeife und meine Unterhaltung werden stets alle drei zu euren
Diensten stehen, aber das ist auch alles, was ihr euch bei mir
holen dürft.« Mit diesen Worten begleitete er sie hinaus und schloß
und verriegelte selbst das Tor mit großem Geräusch.

		Am anderen Tage wartete er auf die Wirkung seines Benehmens,
durch das er die naiven, verliebten jungen Leute zu verblüffen
gedachte, indem er ihnen einen kameradschaftlichen Verkehr anbot,
zugleich aber alles tat, um ihnen diesen zu verekeln. Denn man wird
begreifen, daß junge Pariser, denen man nach dem Abendessen eine
Flasche Burgunder wie den Chambertin einflößt, und die man dann
noch in einem Zimmer mit geschlossenen Fenstern eine Pfeife rauchen
läßt, sich nicht gerade sehr behaglich fühlen mußten. Sie waren
denn auch alle die Nacht und den folgenden Tag krank. Als gegen
Abend ihre Übelkeit und ihre Kopfschmerzen sich ein wenig gelegt
hatten, da dachten sie an Linars Worte, daß sie ihre Väter
veranlassen sollten, mit ihm, und ihre Mütter, mit den Töchtern zu
sprechen. Jeder wandte sich daher an seine Eltern, die sich
freudigen Hoffnungen hingeben zu können glaubten und sich sofort
untereinander verabredeten, zu welcher Stunde ein jeder Herrn
Linars aufsuchen könnte, damit sie dort nicht alle auf einmal
zusammenkämen. Es wurde vereinbart, daß Herr und Frau de
Champromans den Anfang machen und die anderen ihnen in bestimmter
Reihe folgen sollten. Und zwar sollte das gleich am nächsten Tage
geschehen. Am Abend begnügten die jungen Männer sich damit, ihren
Schönen Fensterparaden zu machen und mit ihnen verstohlene Winke
auszutauschen, da der Vater den Mädchen auf das strengste verboten
hatte, mit ihren Verehrern zu sprechen. Linars bemerkte sie und
grüßte sie lachend. Er ließ sie zu Chambertin und einer Pfeife
einladen. Champromans allein wagte, zu ihm hinaufzugehen, lehnte
aber Wein und Pfeife ab und sagte, er wolle nur einen Augenblick
mit Herrn Linars plaudern und dann seine Schwester abholen, die bei
seinen Damen sei. Während nun der Amerikaner seine Pfeife rauchte,
begann Champromans:

		»Herr Linars, meine Freunde und ich, wir haben uns Ihre Worte
von gestern abend durch den Kopf gehen lassen und dann mit unseren
Eltern gesprochen. Ich kann Ihnen daher heute mitteilen, daß meine
Eltern Ihnen morgen ihren Besuch machen werden.«

		»Wir werden sehen«, antwortete Linars trocken und
stirnrunzelnd.

		»Darf ich Sie fragen, wie Sie sie aufnehmen werden ?«

		»Je nachdem.«

		»Ich denke, Sie verstehen mich?«

		»Nein.«

		»Dann fürchte ich aber sehr, daß der Besuch Ihnen unangenehm
ist?«

		»Wer sagt Ihnen das?«

		»Nun, ich ...«

		»Trinkt Ihr Vater Wein?«

		»Ja.«

		»Gut. Raucht er?«

		»Bisweilen, seiner Gesundheit halber.«

		»Gut. Ist er viel gereist?«

		»Nein.«

		»Das ist schlimm!«

		Zwischen jeder Frage blies der Raucher dem armen Champromans
eine Wolke Tabak ins Gesicht.

		»Mein Vater wünscht dringend, die Ehre zu haben, mit Ihnen zu
Sprechen.«

		»Die Ehre!«

		»Ja, Herr Linars, die Ehre.«

		»Unter schlichten Leuten, mein Junge, sagt man einfach: das
Vergnügen. Ich achte Ihren Vater hoch, sagen Sie ihm das.«

		»Da werden Sie ihm nur gerecht.«

		»Wenn du geantwortet hättest, da täte ich ihm zu viel Ehre an,
dann hätte ich dich zermalmt! ... Ich freue mich darauf, ihn zu
sehen.«

		»Oh, Herr Linars! darf ich mir mit der Hoffnung schmeicheln
...«

		»Du bist sehr neugierig, Bürschchen! ...«

		»Ist meine Schwester da?«

		»Jawohl, mein Herr. Rieche ich nach Tabak? Die Frauen sind
empfindlich, man muß ihre Gefühle schonen. Wir wollen zu meiner
Frau hinübergehen, ich möchte Ihre Schwester begrüßen.«

		Damit nahm er ihn bei der Hand und führte ihn zu den Damen. Dann
machte er Fräulein de Champromans in galantester Weise den Hof und
sagte ihr, er wolle ihr einen Mann verschaffen, aber er wolle
darüber vertraulich mit ihrer Mutter sprechen. Hocherfreut über die
letzten Worte, warf der junge Champromans Fräulein Maîne einen
zärtlichen Blick zu, der ebenso zärtlich erwidert wurde. Aber der
Vater hatte die Blicke aufgefangen und erwiderte seinerseits mit
einem so niederschmetternden aus seiner schwarzen Pupille, daß der
Kaiser von Marokko es nicht hätte besser machen können. Die schöne
Maîne errötete und schlug die Augen nieder, Tränen standen ihr in
den Augen. Fräulein Champromans nahm von ihren schönen Freundinnen
Abschied und ging mit ihrem Bruder fort.

		Am nächsten Morgen hütete Linars sich auszugehen, tat aber so,
als ob er sehr viel zu tun habe, und machte sich geräuschvoll im
Hause zu schaffen. Er zankte gerade seinen Neger aus, weil er ihm
sein Kabriolett nicht angespannt hätte, als Herr und Frau de
Champromans gemeldet wurden. Letztere begab sich zu Frau Linars,
die ihr einen überaus zärtlichen Empfang bereitete, während Herr de
Champromans ins Arbeitszimmer des Hausherrn geführt wurde.

		»Ich weiß, Herr Linars,« sagte er zum Amerikaner, »daß Sie kurz
angebunden sind, ich will daher keine langen Reden halten und sage
Ihnen einfach: Mein Sohn liebt Ihre Tochter zärtlich und wird von
ihr nicht ungern gesehen, paßt Ihnen diese Heirat?«

		»Ja.«

		»Dann bestimmen Sie den Tag.«

		»Dienstag.«

		»Nächsten?«

		»Nächsten Dienstag ... Heda, La Violette, eine Flasche
Chambertin! Der Grund meiner Eile, verehrter Herr, ist, daß
ich gern meiner Frau einen Gefallen tun will. Sie ist in Ihren Sohn
vernarrt, der in ihren Augen ein Wunderknabe, ein Phönix ist. Ich
will ihr den Willen tun, und wenn ich jemandem zu Willen sein will,
so habe ich es mir zur Regel gemacht, hundertmal schneller zu
handeln, als wenn ich meine eignen Geschäfte besorge.«

		»Ich bewundere Sie, Herr Linars.«

		»Ja, so bin ich einmal. Sind Sie oder Ihr Sohn eigennützig?«

		»Ich! Oh, Herr Linars, die Ehre, uns Ihnen zu verbinden ...«

		»Ich frage Sie, ob Sie eigennützig sind?«

		»Nein.«

		»Desto besser, denn meine Kinder bekommen nichts mit, sondern
alles erst nach meinem Tode.«

		»Das Ziel ist ein wenig weit, Herr Linars.«

		»Möchten Sie es näher haben?«

		»Das sage ich nicht, aber ...«

		»Ich will übrigens erst mal sehen, wie meine Tochter sich in der
Ehe aufführen wird. Über Ihren Sohn, mein Herr, denke ich wie mein
Frau.«

		»Sie behandeln ihn zu gut.«

		»Nicht besser, als er es verdient ... Sie haben auch eine
reizende Tochter, Herr de Champromans ... Wissen Sie, daß ich im
Frühjahr wieder abreise, um meine Geschäfte da drüben zu Ende zu
bringen? ... Das Meer ist bisweilen furchtbar! Wie oft bin ich dem
Tode so nahe gewesen, wie Sie jetzt mir... Die Flasche kommt nicht
... Na, endlich! ... Höre mal, Bengel, ich werde dir die Ohren
abschneiden und sie dir an den Hals nähen ... Trinken Sie, er ist
ausgezeichnet ... Ich habe ihn vom Grafen Montoison selbst, dem
Eigentümer des Weinbergs ... Ich wollte also sagen, man weiß wohl,
wann man sich einschifft, aber nicht, wann man in den Hafen
einläuft ... Ich habe einen Sohn. Ich habe mir immer vorgenommen,
meine Maîne nur einem Manne zu geben, der eine liebenswürdige
Schwester hat ... Ich bitte um Entschuldigung, eigentlich müßte ich
mit Ihnen darüber in Ihrem Hause sprechen, da wir aber gerade
beisammen sind ... Mein Sohn ist zwar noch sehr jung, aber das Meer
kann mich verschlingen, wie so viele andere, und in diesem Fall
möchte ich ihn in Händen eines guten Vaters wissen, dann kann mich
nichts mehr erschrecken! (Zwei dicke Tränen stiegen ihm in die
Augen.)

		»Ah! Herr Linars, was für ein ausgezeichneter Vater sind Sie!
Ihre Rührung gibt mir von Ihnen die beste Meinung. Ich bin mit
allem einverstanden. Meine Frau wird sich zu Tode freuen. Kommen
Sie, wir wollen ihr alles mitteilen.«

		Und sie gingen beide Hand in Hand in den Salon zu den Damen und
verkündeten die glückliche Nachricht. Beinahe hatte Herr de
Champromans richtig prophezeit, seine Frau erstickte fast vor
Freude und kam erst wieder zu sich, als sie Maîne und den jungen
Linars an ihr Herz drückte und sie ihre lieben Kinder nannte.
Sofort wurden die Geschwister herbeigerufen, und alle waren
glücklich. Als alles vereinbart war, empfahlen Herr und Frau de
Champromans sich und sagten lachend zu Linars:

		»Wir verlassen Sie jetzt, denn Sie haben heute noch mehr Besuche
in Aussicht. Für heute abend aber laden wir uns bei Ihnen zum Essen
ein. Paßt Ihnen das?«

		»Es wird uns ein Vergnügen sein!« –

		Kaum waren sie fort, so wurden Herr und Frau de Griselles
gemeldet. Herr Linars empfing sie ungefähr so ähnlich wie die
ersteren, sprach in gleicher Weise zu ihnen, seifte sie ebenso
leicht ein und wurde auf diese Weise seine zweite Tochter Rosa
los.

		Dann erschienen die Dampierres und warben um Luise. Als
Verwandte behielt man sie zum Diner da, so daß sie Zeugen sein
konnten, wie die Monticours um Charlotte, die Saintamands um
Caroline und die d'Angeliers um Laurence anhielten. Letztere
schienen allerdings noch warten zu wollen, bis Laurence, die erst
dreizehn Jahre alt war, sich noch etwas mehr entwickelt hätte, aber
Herr und Frau Dampierre machten selber die Gründe geltend, die Herr
Linars für seine Eile angegeben hatte, und brachten ihren Einwand
zum Schweigen, was um so leichter gelang, als alle sich auf die
große Mitgift der Bräute freuten. Denn die Saintamands und
d'Angeliers hatte Linars sich wohl gehütet, bis zu seinem Tode zu
vertrösten. Er hatte sich über die Geldfrage ausgeschwiegen und die
Leutchen an die 600000 Franken glauben lassen.

		Während der nächsten sechs Tage wurden die nötigen
Vorbereitungen getroffen und die Eheverträge aufgesetzt. Es war
unter den Parteien vereinbart worden, daß Herr de Champromans die
Sache leiten und daß der Ehevertrag seines Sohnes den anderen als
Muster dienen sollte. Linars suchte ihn daher auf seine Seite zu
ziehen, indem er ihm mit seinen falschen Reichtümern Sand in die
Augen streute, dies gelang ihm auch nach Wunsch dank der
Schnelligkeit, mit der alles betrieben wurde. Am Tage vor der
Zeremonie wurden die Ehekontrakte verlesen. Eine Mitgift von 600000
Franken wurde darin festgesetzt, aber in einer Zusatzklausel, über
die man schnell hinwegging, wurde gesagt, daß diese Summe erst nach
der Rückkehr des Herrn Linars oder bei Ankunft seiner Schiffe
fällig wäre, falls er die Reise für unnötig halten würde. Die
Aufregung, in der man sich befand, die Eile und die Unordnung, in
die der Amerikaner absichtlich das ganze Haus versetzte unter dem
Vorwande, demselben zur würdigeren Feier ein imposanteres Äußere zu
geben, bewirkten, daß die Aufmerksamkeit aller Beteiligten
abgelenkt wurde. Auch hatte Linars nur einen der Schwiegerväter
einzuseifen gebraucht. Er wußte, daß die Menschen wie die Hammel
sind: wenn einer vorangeht, laufen die anderen alle nach. Übrigens
wird eine Dummheit, wenn sie von mehreren Personen gemeinsam
gemacht wird, weniger schwer empfunden, als wenn einer allein sie
macht.

		Da Linars im letzten Augenblick noch eine Katastrophe
befürchtete, ließ er die Stunde der Zeremonie sogar noch vorrücken,
und man war anstatt um zehn, schon um sieben Uhr in der Kirche.

		Nach der Rückkehr aus der Kirche änderte Linars, wie ein
umgekehrter Papst Sixtus der Fünfte, Ton und Haltung: er wurde
sanft, einschmeichelnd, höflich, freundlich und liebenswürdig, so
daß jedermann ihn bewunderte. Zu Hause angelangt, bat er seine
Schwiegersöhne, ihm ihre Frauen in sein Arbeitszimmer zu schicken.
Dort schloß er sich mit ihnen und seiner Frau ein und hielt
folgende Ansprache an sie:

		»Meine lieben Kinder, ihr seid nun verheiratet. Euer Glück habe
ich durch List und Schlauheit begründet. Man wird nun freilich
eurer Mutter und mir niemals mehr Glauben schenken, denn wir haben
die Eitern eurer Männer angeführt. Ich bin ruiniert, und ihr wißt
selber, daß eure Mutter, die auf meine Hilfe rechnete, ebenfalls
keine Schätze angehäuft hat. Euch bleibt jetzt nur ein Mittel, euch
die Liebe eurer Männer zu erhalten und die Freundschaft ihrer
Familien zu erwerben, ein einziges: nämlich euch durch eure
Aufführung ihre Verehrung zu gewinnen. Tugend möge eure Mitgift
sein, Seid sanft, arbeitsam, sparsam, ehrbar, zärtlich, ergeben,
euren Männern unterwürfig und deren Eltern gehorsam. Ich kann
meinen Ruin noch eine Zeitlang geheimhalten; nutzt diese aus, um zu
tun, was ich euch anempfehle. Euer Schicksal, Glück oder Unglück
hängt davon ab. Es wird euch leicht werden, alle diese guten
Eigenschaften, von denen ich sprach, ins rechte Licht zu setzen,
solange man euch für reich hält. Wüßte man, daß ihr arm seid, so
würde kein Mensch darauf achten. Meine Haltung bei dieser
Gelegenheit war also für euch wahrhaft gewinnbringend, und ihr müßt
mir ewig dafür dankbar sein. Seid bescheiden, zurückhaltend in
Worten und Werken, freundlich zu jedermann, und man wird dann, wenn
man die Wahrheit erfährt, sagen: Sie haben zwar kein Vermögen, aber
ihre Männer haben darum keine schlechte Partie gemacht, denn sie
besitzen alle guten Eigenschaften. So, nun wißt ihr, was ihr vom
ersten Tage eurer Ehe an zu tun habt. Aber seid verschwiegen! Kein
Wort von dem, was ich euch gesagt habe, komme über eure Lippen!
Alles andere überlaßt meiner Erfahrung. Wenn es mir nicht vergönnt
war, durch geschäftliche Erfolge euer Glück zu begründen, so kann
ich doch behaupten, es durch meine Klugheit und Geschicklichkeit
auf feste Füße gestellt zu haben. Ich habe, um dahin zu gelangen,
es vorgezogen, den von mir eingeschlagenen Weg zu beschreiten,
anstatt in Verzweiflung zu verfallen, eurer Mutter Vorwürfe zu
machen und uns alle zu erniedrigen, indem ich unsere Armut zur
Schau stellte. Übrigens seid ihr alle schön, fügt dazu noch
Ehrbarkeit und so habt ihr eine Mitgift. Aber ich warne euch
vor Fehltritten, ihr kennt mich und wißt, daß ich fähig wäre,
diejenige von euch zu erdolchen, die ihre Pflicht verletzen
würde!«

		Als er mit seiner Rede fertig war, führte er seine Töchter
wieder in die Gesellschaft zurück. Wiederum zeigte er sich
freundlich und eifrig bemüht, seine Gäste zu unterhalten, die nur
eine Stimme des Lobes über ihn laut werden ließen. Er war
aber auch wirklich unterhaltend, denn er hatte viel gelernt, besaß
Geist und Weltkenntnis. Er amüsierte alle. Man lachte auch viel,
als die Schwiegersöhne die Geschichte mit dem Chambertin und der
Pfeife zum besten gaben, man sah darin den jovialen Vater, der sich
auf Kosten dieser unerfahrenen jungen Männer hatte lustig machen
wollen, aber doch erst, nachdem er schon entschlossen war, sie alle
glücklich zu machen.

		Seinem Sohn machte Linars keinerlei Mitteilungen von seiner
Lage, sondern ließ ihn in voller Unkenntnis, er hatte dazu zwei
Gründe: erstens wollte er nicht, daß ein Mann seiner Frau untertan
sei, und zweitens hatte er sich vorgenommen, alle Reste
zusammenzukratzen, um ihm ein kleines Vermögen zu schaffen, das er
ihm in einer Brieftasche überreichen wollte. Dieser Vater hatte
gesunden Menschenverstand und begriff, daß uns unsere Söhne weit
mehr bedeuten, als unsere Töchter: denn ein Sohn allein ist die
Fortsetzung der Existenz von Vater und Mutter, während die Tochter,
ein rein passives Wesen, mit den Eltern nur stofflich zusammenhängt
und, sobald sie verheiratet ist, einer anderen Familie angehört ...
Oh! Wenn einst die Sitte der Mitgiften aufhört, wenn ... Doch ich
will davon aufhören.

		Als die Hochzeitsfeste vorüber waren und Linars sich nunmehr
über die Zukunft seiner Familie in Frankreich keine Sorgen mehr zu
machen brauchte, schickte er sich an, nach Westindien
zurückzukehren. Er reiste ab und ließ seine Schwiegersöhne und
deren Familien voll von Hoffnungen zurück, die sich niemals
verwirklichen sollten. Man sagt, die Töchter befolgen die
Ratschlage, die er ihnen erteilt hat, und sind glücklich, trotz der
Katastrophe, die bei der Enthüllung der Wahrheit hereinbrach. Ein
Pflanzer, der von den Antillen eintraf, enthüllte die traurige
geschäftliche Lage, worin Linars sich in Amerika befand. Zuerst war
das Erstaunen groß. Aber es waren schon sechs Jahre seit der
Schließung der Ehen verflossen, und reizende kleine Kinder, schön
wie ihre Mütter, verteidigten deren Sache. Für den jungen Linars
aber hatte ein Geschenk, das sein Vater ihm gesandt hatte, Herrn
und Frau de Champromans und deren Familie ganz und gar
gewonnen.

		Auf diese Weise wurden alle in ihrer Erwartung getäuscht. Aber
die Ehemänner sagen heute, nach zehnjähriger Ehe, sie seien nicht
betrogen worden.

	
		
		Liebe und Ehre.

		[image: ]


		In der Nähe des Quai Pelletier in Paris wohnte ein sehr
liebenswürdiges junges Mädchen mit Namen Zemire H. Ich weiß nicht,
ob Zemire ihr richtiger Name war, oder ob ihre Eltern es für gut
befunden hatten, sie so umzutaufen, weil sie ihre Tochter für zu
gut hielten, um mit einem gewöhnlichen Kalendernamen gerufen zu
werden. Das ist auch schließlich ziemlich gleichgültig, und ich
würde nicht ein Wort darüber gesagt haben, wenn ich nicht guten
Grund hätte, zu glauben, daß Fräulein Zemire früher Javote
hieß.

		Zemire hatte eine vorzügliche Erziehung genossen. Ihre Eltern
waren Emporkömmlinge, aber reich, und sie war die einzige Tochter.
Wäre sie häßlich gewesen, so hätte ihr Vater vielleicht daran
denken können, sie einem seiner Neffen in der Provinz zur Frau zu
geben, einem sehr schönen Burschen, da aber Fräulein H. mit ihrem
Reichtum noch Schönheit verband, boten sich ihr seit ihrem
vierzehnten Jahre so viele ausgezeichnete Partien dar, daß sie nur
zu wählen brauchte. Die Wahl ihrer Eltern fiel auf einen jungen
Grafen. Eine Verbindung mit ihm erschien ihnen geeignet, ihnen
selber eine gewisse Stellung in der Welt zu verleihen und ihren
Reichtum zu adeln. Nachdem Herr H. und seine Frau, eine gute,
ehrliche Haut, sich über diese Wahl einig waren, ließen sie ihren
Neffen zu sich kommen, um ihn unter dem Schutz ihres zukünftigen
Schwiegersohnes in die Welt einzuführen. Der junge Philipp H. hatte
kaum die Luft der Hauptstadt geatmet, als er sich ganz herrlich
herausmachte. Seine Kusine Zemire war nicht die letzte, die das
bemerkte. Auch Frau H. liebte ihn sehr und bedauerte, als sie ihn
so stattlich sah, daß ihr Mann so ehrgeizige Absichten hatte. Sie
hätte Zemire gern ihrem Neffen gegeben, doch sagte sie nichts, denn
sie hatte zu viel Ehrfurcht vor der höheren Intelligenz ihres
Mannes, an die sie glaubte.

		Philipp aber konnte Fräulein H. nicht sehen, ohne ein
zärtlicheres und stärkeres Gefühl für sie zu empfinden, als nur
verwandtschaftliche Zuneigung. Dieses Gefühl machte ihn seiner
Kusine gegenüber galant, aufmerksam und gefällig; er wollte
liebenswürdig erscheinen, er wollte gefallen, und er gefiel.
Übrigens muß man gestehen, daß es schwer gewesen wäre, Zemirens
Reizen zu widerstehen. Sie war eine jener Braunen, deren Üppigkeit
und zarte Hautfarbe zu den Sinnen sprechen. Sie hatte schöne,
schwarze Augen, Augenbrauen, deren Ebenholzfarbe noch die Weiße
ihrer Haut hervorheben ließ, ein ovales, rosig strahlendes Gesicht,
dessen zarter Glanz erfreute und zugleich eine empfindsame Seele
verriet. Hände und Büste entsprachen ihrer Gattung von Schönheit,
feingeformte Waden und ein zierliches kleines Füßchen, kleiner, als
ihr ziemlich hoher Wuchs es erwarten ließ, vervollständigten das
Bild. Das dürfte wohl genügen, um heftige Leidenschaften
wachzurufen, besonders wenn noch jener ausgesuchte Geschmack in der
Kleidung dazu kommt, der die hübsche Pariserin vor allen Frauen des
Weltalls auszeichnet. Zu alledem trat noch etwas hinzu, um Philipp
ganz zu unterjochen ... die Liebe, die seine Base für ihn
empfand.

		Der für Zemire bestimmte Graf war einer von jenen Phlegmatikern,
in die sich im Frühling das Eis des Winters geflüchtet zu haben
scheint, einer der Männer, die nichts erregt, die sich nur mit
kleinlichen Dingen beschäftigen, die jeden Schritt, jedes Wort
abmessen, und für die der geringste Fehler gegen die lächerlichste
Etikette ein Verbrechen ist. Solche Leute gefallen niemandem, nicht
einmal den Zieraffen, die ihnen ähneln, am wenigsten aber konnte
der Graf Zemiren gefallen, die ihren Vetter liebte, seitdem sie ihn
kennen gelernt hatte und von ihm vergöttert wurde.

		Bald waren die beiden Verliebten im Einverständnis. Zuerst
liebte Philipp seine Base nur schüchtern. Er kannte die Absichten
seines Onkels und glaubte, daß Zemire sie teilte. Philipp war
ebenso bescheiden, wie der Graf selbstüberhebend war. Sobald aber
so bescheidene Menschen einmal merken, daß sie gefallen, dann
entbrennen sie heißer als andere, wahrscheinlich aus Dankbarkeit.
Als Philipp sah, daß seine Base Anteil an ihm nahm, da suchte er
sich ihr bei jeder Gelegenheit – und deren gab es tausende – zu
nähern, und wich ihr schließlich überhaupt nicht mehr von der
Seite. Zemirens Mutter begünstigte die zärtliche Vertraulichkeit
der jungen Leutchen, sie wußte, daß sie sich auf den guten
Charakter der beiden verlassen konnte.

		Nachdem die beiden Liebenden, ohne je ein Wort darüber
gesprochen zu haben, zum Einverständnis gelangt waren, taten sie
endlich auch den letzten Schritt, um sich über ihre gegenseitigen
Gefühle aufzuklären. An einem schönen Sommerabendwaren sie beide
allein auf dem Balkon und lehnten sich über das Geländer. Ihre Arme
berührten sich, sie unterhielten sich in jener zärtlich
freundlichen Weise, wie sie unter Freunden üblich ist, und wie
Liebende sie als das höchste Glück ansehen, ohne desselben für
gewöhnlich teilhaftig zu werden. Dieses köstliche Beisammensein
machte auf Zemire offenbar tiefen Eindruck. Wahrscheinlich dachte
sie an den Grafen, denn eine dicke Träne rollte aus ihrem schönen
Auge.

		»Du weinst, liebe Zemire?«

		»Nein, die Träne kam so von selbst.«

		»Ah! desto besser! Denn wenn du wirkliche Leiden empfändest,
dann würde ich sie ebenso schmerzlich fühlen wie du.«

		»Ach, mein lieber Philipp, ich leide in der Tat. Dieser Graf
macht mich untröstlich.«

		»Und ich erst!«

		»Du leidest auch? ... Doch nein, du bist glücklich, du hast
keinen Kummer.«

		»Doch, doch, liebe Kusine, großen Kummer!«

		»Und welcher Art denn?«

		»Von der Art ... (leise flüsternd) von derselben Art wie
du.«

		»Wie, ich? Hast du auch einen Vater, der dich zwingen will,
einen Vater wie ich, und den ich doch liebe und nicht betrüben
möchte? Denn die Mutter ...«

		»Ach Zemire! der Zwang, den man gegen dich ausübt, ist noch
grausamer fühlbar für mich, als für dich selbst.«

		»Du sprichst im Ernst?«

		»Im vollen Ernst!«

		»Aber wie soll ich das verstehen?«

		»Ich habe nicht den Mut, zu sprechen.«

		»Oh! sprich, lieber Philipp, sage es mir.«

		»Ich fürchte, dich zu kränken.«

		»Mich zu kränken? Nichts, was von dir kommt, kann mich
beleidigen, meine ich.«

		»Willst du mir versprechen, über meine Worte nicht böse zu
werden und in Zukunft mit mir so zu verkehren wie vorher?«

		»Mein Gott ja, ich verspreche es dir. Du siehst, ich lasse mich
nicht erst lange bitten, denn ich denke wirklich so.«

		»Ich wage ... dich zu lieben!«

		»Sehr schmeichelhaft für mich, Vetter, und das ist dein großes
Geheimnis?«

		»Es ist heraus! Und du hast nichts gehört!«

		Nach einigem Stillschweigen flüsterte sie ihm zu:

		»Ich habe es doch gehört, lieber Philipp. Sieh mich an, bin ich
böse darüber?«

		»Oh, Zemire!«

		»Bist du nun glücklich?«

		»Ja, ja, ja! Von dir, Zemire, geliebt zu sein! Ach! ... kann es
ein größeres Glück geben?«

		»Du glaubst also, daß ich dich liebe?«

		»O Gott! ich bin zu kühn ...«

		»Nun, lieber Freund, du hast dich nicht getäuscht. Du bist mir
teuer als Verwandter, aber du wärst mir sonst noch teurer, wenn ich
nicht fürchtete, meinen Vater zu betrüben, denn meine Mutter, das
habe ich dir schon angedeutet, würde dich um deiner selbst willen
lieben!«

		Während sie so sprach, hatte Philipp seiner Base Hand ergriffen,
hatte sie langsam in eine Fensternische gezogen, war ihr zu Füßen
gefallen und bedeckte ihre Hand mit Küssen. In dieser Stellung
überraschte Herr H. Sie. Die beiden Liebenden rührten sich nicht.
Der Vater war wutentbrannt. Vergebens suchte er nach Worten,
endlich aber platzte das Gewitter doch los, und die stärksten
Ausdrücke kamen schneidend aus dem Munde des zornigen Vaters, der
sich von seiner Tochter und seinem Neffen beschimpft glaubte. Der
Ausbruch aus dem Krater des Vulkans endete mit dem strengsten
Verbot für Zemire, jemals wieder mit Philipp allein zu sein, den
Herr H. gern für den Alleinschuldigen ansehen wollte. Zugleich
befahl er seiner Tochter, sich darauf vorzubereiten, die Gattin des
Grafen zu werden.

		Herr H. sagte niemals ein Wort zu viel: Philipp wurde in einen
Teil des Hauses verbannt, wo eine Zusammenkunft mit seiner Base
ausgeschlossen war, er aß nicht mehr an des Onkels Tisch, und jeder
vertraute Verkehr zwischen ihnen hörte auf. Zu dieser harten
Behandlung kam noch die Aussicht auf weitere grausamere Prüfungen:
gänzliche Ausstoßung aus dem Hause und die Vermählung der Geliebten
mit dem Grafen.

		»Gut, gut!« sagte Amor zu sich, als er über das Haus flog,
»dieser beiden Herzen bin ich sicher, da können meine Pfeile im
Köcher bleiben, und der Zwang wird schon das übrige tun!«

		In der Tat, getrennt von Philipp, fing Zemire, die ihm schon
vorher zärtlich zugetan war, jetzt an, ihn rasend zu lieben, und
Philipp, der sie vorher, wo er sie jeden Augenblick sah, still
verehrte, war jetzt, da er sie nicht mehr sah, trunken vor Liebe.
Tausend unheimliche Pläne gingen ihm durch den Kopf: das Haus
anzuzünden, seinen Onkel zu ruinieren, um dann die arme Zemire
heiraten zu können. Das war noch nicht der verrückteste und
schlimmste, aber er führte keinen von allen diesen Plänen aus, denn
für ihn arbeiteten Amor und der Zwang.

		Die verzweifelte Zemire empfing den Grafen bei seinem ersten
Besuch im Hause in einer Weise, daß ihm alle Lust verging, sie zur
Frau zu nehmen. Ihre Mutter machte ihr zwar Vorwürfe darüber, aber
Zemire setzte sich mit der nachsichtigen Frau ohne Umschweife
auseinander und klagte unter heißen Tränen so schmerzlich, daß die
gute Mutter sie schließlich zu trösten und zu beruhigen versuchte.
Liebe macht die naivste Schöne schlau und listig: durch die
Versicherungen ihrer Mutter beruhigt, tat Zemire, als ob sie
zufrieden sei. Aber alle Tage stellte sie neue Forderungen, die sie
durch ihre Tränen stets durchsetzte. Philipp hatte ihr geschrieben,
also mußte die Mutter ihr erlauben, ihm zu antworten. Dann äußerten
die Liebenden den Wunsch, sich zu sehen, dies zu erreichen, war
schon schwerer, aber schließlich ließ die Mama sich doch erweichen.
Dann kam man so weit, sich zu sprechen, immer allerdings im Beisein
der Frau H. Endlich kam man ohne Zeugen zusammen, und Mama machte
beide Augen zu.

		Solches geschah, während inzwischen Herr H. gegen seine Tochter
donnerte, weil sie den Grafen so schlecht behandelt hätte, der
infolgedessen bestimmt aber höflich jeden weiteren Besuch ablehnte.
Die Verfolgungen des Vaters und die Begünstigungen der Mutter
führten eines Tages folgende Unterhaltung zwischen den Liebenden
herbei:

		»Wie unglücklich bin ich doch, lieber Vetter!«

		»Aber er liebt dich doch, und du bist seine einzige
Tochter.«

		»Nun und?«

		»Wenn du einwilligtest ... Was ich sagen will, ist vielleicht
von einem Liebenden nicht sehr zartfühlend, aber schließlich, wenn
alle Stricke reißen und unser Lebensglück davon abhängt? ...«

		»Aber sag' doch endlich, was du meinst!«

		»Wenn du wolltest ... würden wir gewiß vereint werden!«

		»Oh! Sprich, Vetter!«

		»Es gibt nur ein Mittel, den Onkel zu bestimmen.«

		»Und welches?«

		»Ich wage nicht, es zu nennen.«

		»Ist es denn eine schlechte Handlung?«

		»In gewissem Sinne nicht.«

		»Nun, welches also?«

		»Das werde ich niemals herausbringen können.«

		»Ach, laß es mich doch wissen, damit ich wenigstens beurteilen
kann, ob es anwendbar ist«, drang Zemire mit sanfter Gewalt in
ihren Vetter.

		»Dann befiehl mir's, sonst kann ich es nicht sagen.«

		»Du läßt dich wirklich lange bitten.«

		Er wirft sich ihr zu Füßen und stammelt:

		»Wir müssen einem dritten Wesen die Verteidigung unserer
Interessen anvertrauen, Innigstgeliebte!«

		»Was? du läßt dich so lange bitten, mir zu sagen, was zu tun ich
vor Lust brenne! Ja, mein Freund, wenden wir uns an Mama, sie wird
sich durch unsere zärtliche Liebe und unsere Tränen rühren lassen,
ich bin sicher, wir werden ihren Widerstand besiegen!«

		»Nein, Zemire, sie würde sich scheuen, deinem Vater
entgegenzutreten.«

		»Dann verstehe ich dich also nicht!«

		»Nicht deine Mama wollen wir als drittes hinzunehmen.«

		»Ja, also wen denn?«

		»Dein anderes Ich, Zemire.«

		»Drücke dich klarer aus, lieber Freund. Die Zeit ist kostbar.
Wahrhaftig, ich weiß nicht, was du willst!«

		»Dein anderes Ich, Zemire! ... Wie? Das verstehst du nicht?...
Bist du nicht ein anderes Sie-selbst meiner Tante? ...«

		Zemire wurde rot, aber sie verstand noch immer nicht ganz und
erwiderte:

		»Wie ... in der Tat ... aber das ist doch nicht dein Ernst,
Vetter?«

		»Es ist das einzige Mittel, teuerste Zemire. Erlaube deinem
Geliebten, es anzuwenden ... Ein unschuldiges Wesen, das uns beiden
sein Leben verdankt ...«

		Zemire wurde sehr ernst und entgegnete:

		»Lassen wir dieses Kapitel beiseite, Vetter. Niemals werde ich
durch diese Pforte in die Ehe treten.«

		»Es gibt keine andere, um bei unserer so nahen Verwandtschaft
den Dispens der Kirche zu erhalten.«

		»Höre mich, Liebster. Ich glaube, das Höchste, was eine Frau
besitzt, ist ihre Tugend. Ich befinde mich zwischen zwei Abgründen
und werde versuchen, weder in den einen, noch in den anderen zu
stürzen. Ich will weder dich noch meine Unschuld opfern. Aber ich
fühle wohl, daß ich ein kleines Opfer bringen muß, und dazu bin ich
bereit. Kein anderes Wesen auf der Welt, als du, könnte mich zu
einer Falschheit veranlassen, aber für dich, teuerster Vetter,
werde ich das Unmögliche tun. Wir wollen uns gegenseitig nicht
entehren: du, indem du deine Base verführst, um sie heiraten zu
können, und ich, indem ich mich unwürdig mache, deinen Namen zu
tragen, der auch der meines Vaters ist ... Doch überlaß mir das
weitere: ich werde so tun, als ob geschehen wäre, was du mir
vorgeschlagen hast ... Vaters Zorn wird furchtbar sein, ich werde
aber mehr Kraft haben, ihn zu ertragen im Gefühl meiner Unschuld,
als ich sie haben würde, wenn ich schuldig wäre, so werde ich auch
nicht ... das Leben eines ...«

		»Anbetungswürdige Zemire,« unterbrach Philipp sie, als er
merkte, daß sie zögerte, weiterzusprechen, »dein will ich sein, das
ist alles, was ich wünsche, die Mittel, dahin zu gelangen, sind mir
gleichgültig, ich billige von vornherein alles, was du
vorschlägst.«

		Man kennt nun Zemirens Plan. Sie ging sofort an dessen
Durchführung. Sie nahm kühle Getränke zu sich, die, ohne ihre
Gesundheit zu schädigen, ihr Gesicht ein wenig magerer und bleicher
machten. Dann sorgte sie dafür, daß ihr Leib allmählich zunahm,
natürlich nur scheinbar.

		Eines Tages nach Tisch sah Herr H. seine Tochter mit
bedenklichen Blicken an. Zemire war schon seit einiger Zeit auf
solche Erregung der Aufmerksamkeit ihres Vaters gefaßt, doch
errötete sie unter seinen prüfenden Blicken bis an die Stirn und
wäre fast ohnmächtig hingesunken, als ihr Vater mit zornbebender
Stimme – ja Zorn war die Schwäche des braven Mannes – seine Frau
zurückrief und sie fragte: »Können Sie mir vielleicht sagen, was
Ihrer Tochter fehlt?«

		»Aber nichts ... lieber Freund ... Was hast du, Zemire? Großer
Gott, Kind, wie siehst du denn aus? Wie hältst du dich denn?«

		»Ich glaube, liebe Frau, daß sie noch schlechter gehandelt hat,
als sie sich hält! Aber, verdammt will ich sein, wenn sie, falls
meine Vermutung richtig ist, nicht die ganze Strenge fühlen soll,
die solche Dirne verdient, die mich entehrt hat!«

		»Um Gottes willen, lieber Freund, solche Sprache!«

		Bei diesen Worten fiel Zemire, die sich in leicht begreiflicher
Erregung befand, ihrer Mutter zu Füßen und überströmte deren Hände
mit Tränen, die ebenso echt waren, wie ihr Zustand unecht.

		»Das sind die Früchte Ihrer Milde!« sagte ihr Vater bei diesem
Anblick zu ihrer Mutter. Zugleich stürzte er auf sie zu, um sie zu
züchtigen. Vor Angst, von der Hand, die sie stets nur gestreichelt
hatte, eine rohe Behandlung zu erfahren, fiel Zemire in eine
wirkliche Ohnmacht, und der Vater sah sich gezwungen, ihr, statt
sie zu strafen, zu Hilfe zu kommen. Als sie wieder zu sich kam,
trug man sie auf ihr Bett, und ihr Vater wagte, obgleich er
furchtbar wütend war, nur noch von weitem zu grollen.

		Er jagte seinen Neffen aus dem Hause, ließ ihn aber schon nach
einer Stunde wieder zurückrufen und sagte zu ihm:

		»Du wirst die Suppe ausessen, die du dir eingebrockt hast. Ah!
mein Bürschchen, solche Streiche spielst du mir? mich, der ich dich
als meinen Sohn betrachtete, entehrst du? ... Aber verdammt, ich
werde dich zur Vernunft bringen! ... Ich werde mich sofort um den
kirchlichen Dispens bemühen, und sobald er da ist, werdet ihr euch
heiraten!«

		»Das ist mein sehnlichster Wunsch, lieber Onkel!«

		»Ich finde es höchst unverschämt, daß du mir diese Antwort
gibst. Dein Wunsch! Zum Teufel, aber der meine war es nicht! ...
Doch du sollst sie haben und sie dich! Ihr sollt nicht sagen, daß
ihr mich gefoppt habt!«

		Der verehrte Leser wird bei sich denken: der gute Onkel ist doch
ein rechtes Schaf, ja, das muß man eben sein, wenn man reich werden
will!

		Die Vorbereitungen zur Hochzeit wurden schleunigst getroffen,
und endlich war der große Tag da.

		Zemire legte am Morgen alles ab, was ihren Wuchs bis dahin
entstellt hatte. Dagegen zog sie ein schmiegsames Korsett an, das
sie recht eng schnüren ließ. Man hätte ihre Taille mit den zehn
Fingern umspannen können. Als ihre Mutter sie sah, warnte sie sie
mit den Worten:

		»Grundgütiger Gott, liebes Kind, Sei doch nicht so leichtsinnig.
Wie kannst du dich so schnüren?«

		»Sei unbesorgt, liebe Mutter,« war die Antwort, »es ist mir so
sehr bequem.«

		Wie immer, gab die Mutter nach. Man ging in die Kirche und
kehrte wieder nach Hause zurück. Da sagte die Mutter zur
Neuvermählten:

		»Liebes Kind, ich habe der Leute wegen geduldet, daß du in der
Kirche so geschnürt warst, denn Skandal muß man zu vermeiden
suchen. Aber jetzt zu Hause ist es deine Pflicht, an das zu denken,
was du unter dem Herzen trägst!«

		»Liebe Mutter,« erwiderte Zemire, ihr um den Hals fallend,
»verzeih mir meinen kleinen Betrug, aber ich wollte meinen Vetter
haben und Papa ein Vergnügen machen, wenn er sieht, daß ich seinen
Namen trage. Ich bin eurer noch würdig, liebe Mama! so zärtlich ich
meinen Vetter auch liebe, seitdem er bei uns im Hause ist, so wäre
ich doch lieber unglücklich geworden, als daß ich die Achtung vor
meinen Eltern und mir selber hätte verletzen mögen. Ich habe mich
nur so gestellt, als ob ich ... wäre, was ihr geglaubt habt!«

		Während Zemire diese Beichte ablegte, sagte H., der die
Tuscheleien zwischen Mutter und Tochter bemerkt hatte, zu seinem
Neffen:

		»Ich glaube, da wird von dir gesprochen, vielleicht eine kleine
Verschwörung gegen dich. Hören wir ein wenig zu.«

		Frau H. küßte ihre Tochter und bemerkte dann:

		»Oh, mein liebes, liebes Kind! Du hast doppelt gut daran getan,
so zu handeln, aber wir wollen deinem Vater noch nichts davon
sagen.«

		Doch da trat dieser plötzlich, seinen Schwiegersohn an der Hand
haltend, zu ihnen und rief aus:

		»Bei Gott! Das habe ich mir gleich gedacht! Meine Tochter konnte
keine Dummheit machen! Aber warum wollt ihr mir etwas
verheimlichen, was mich mit Freude erfüllt? ... Komm, liebes Kind,
ich will dich unteren Gästen zeigen, sie sollen wissen, daß du
Tugend und Klugheit von mir geerbt hast! ... Dir aber, mein schöner
Heiliger, den ich doch für etwas schlauer hielt, will ich nur eins
sagen: in einem Jahre will ich einen Enkel haben! ...«

		H. tat, wie er gesagt hatte. Er führte seine Tochter zu den
Gästen und enthüllte ihnen, ohne sich um ihre Röte zu kümmern, das
Geheimnis. Er umspannte die Taille seiner Tochter mit den Händen
und wiederholte in einem fort:

		»Sehen Sie her, meine Herrschaften, überzeugen Sie sich
selber!«

		Die Entdeckung fiel ganz zu Zemirens Ehre aus, aber es gab auch
Leute, die ihren Gatten darum eine Stufe niedriger stellten!

	
		
		Liebe heilt!
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		Die gefühlvolle Seele ist ein köstlicher Schatz für den, der sie
sein nennt, und für die Person, die von ihr geliebt wird! Sie ist
eine Quelle von Glück, die die Natur uns geschenkt hat, und wenn
sie uns bisweilen peinigt, so ist unsere Unklugheit und unsere
Übereilung schuld daran.

		Ein junger Mann von zweiunddreißig Jahren wurde von dem
interessanten Äußeren eines hübschen jungen Mädchens gefesselt, das
Viktoria L** hieß. Sie war schön, aber sehr bleich und schien eine
schwankende Gesundheit zu besitzen. De Montroyal war ihr
darum noch zärtlicher zugetan, aber er war verheiratet. Er begnügte
sich daher damit, den Gegenstand seiner Gefühle von fern zu
bewundern und sich im Geiste mit ihr zu beschäftigen, ohne
bestimmte Absichten zu hegen, selbst nicht einmal den Wunsch, mit
ihr zu sprechen. So verging eine Spanne Zeit, während welcher seine
Leidenschaft stärker und stärker wurde, aber seinen Prinzipien und
seinen Pflichten gegen seine Frau treu, tat er keinen Schritt, um
ihr seine Gefühle zu offenbaren. Da starb seine Frau.

		In der ersten Zeit seines Wittums war es ihm unmöglich, sich
Viktoria L** zu nähern, denn sie ließ sich nicht mehr blicken. Er
wurde unruhig und zitterte bei dem Gedanken, sie könnte sich in der
Zwischenzeit, während er am Krankenbette seiner Frau beschäftigt
war, verheiratet haben. Er stellte Nachforschungen an und erfuhr,
daß sie krank sei. Da packte ihn neue Unruhe, die ihn erst verließ,
als er sie zum ersten Male wiedersah. Aber wie bleich sah sie aus,
wie schwach und elend war sie geworden! Man mußte sie wirklich lieb
haben, um sie noch schön zu finden. Und doch hatte sie noch niemals
einen so tiefen Eindruck auf de Montroyal gemacht, wie gerade
jetzt. Da die Trauerzeit ihrem Ende entgegen ging, beschloß er, bei
der Mutter des jungen Mädchens die ersten Schritte zu tun, und
beauftragte einen seiner Freunde, der mit dieser, einer Witwe,
bekannt war, sie ein wenig auszuforschen. Da sie zwei Töchter
hatte, glaubte sie zuerst, es handle sich um die jüngere,
Julia, als sie aber endlich begriff, daß von Viktoria die
Rede war, legte sie die größte Verwunderung an den Tag: »Das ist ja
unmöglich!« meinte sie, »meine Älteste hat einen Krankenwärter
nötig, keinen Gatten.«

		Als der Freund de Montroyal diese Antwort überbrachte, erwiderte
dieser darauf:

		»Wenn sie einen Wärter braucht, so werde ich ihr als solcher
dienen, und die Pflege, die ich ihr zuteil lassen werde, wird mein
ganzes Glück ausmachen. Ich bitte dich, lieber Freund, geh wieder
zu Frau L** und versichere ihr, daß ich nur danach trachte, der
liebenswürdigen Kranken zu dienen und sie zu lieben.«

		Der Freund tat, was ihm geheißen war, und sagte lachend zur
Mutter:

		»Ihre Tochter ist leidend, gut, das ist ja gerade, was mein
Freund de Montroyal wünscht. Er verlangt weiter nichts, als ihr
seine Liebe durch die sorgfältigste und treuste Pflege beweisen zu
können.«

		»Die Krankheit meiner Tochter verbietet ihr, jemals an eine
Heirat zu denken.«

		»Aber mein Freund will sie durchaus zur Frau nehmen, und Sie
bringen ihn durch Ihre Weigerung zur Verzweiflung.«

		»Ich brauche Ihnen nur ein Wort zu sagen und Sie werden
überzeugt sein, daß ich recht habe«, entgegnete die Mutter und
flüsterte ihm den Namen der Krankheit ihrer Tochter ins Ohr, eines
schrecklichen, furchtbaren Leidens, dessen Name schon genügt, um
einen abzuschrecken.

		»Wie können Sie wollen,« fuhr sie dann fort, »daß Viktoria ihren
Mann, sich selbst, vielleicht Kinder den Gefahren eines so
schauderhaften Übels und seinen Folgen aussetzt? Meiner
unglücklichen Tochter bleibt nur Einsamkeit und Zurückgezogenheit
als einziges Heil übrig, und danach sehnt sie sich auch selbst. Es
hat mich viel Überwindung gekostet, Ihnen dieses mitzuteilen, und
ich rechne auf Ihre wie auf Herrn de Montroyals
Verschwiegenheit.«

		Auf solche Vernunftsgründe war nichts zu erwidern. Der Freund de
Montroyals glaubte daher auch, daß dieser sich in sein Schicksal
fügen würde, doch sollte er sich getäuscht haben. Gerührt von
Mitleid und nur seiner Liebe zu der Angebeteten Gehör schenkend,
suchte er Frau** auf, entschlossen, alles daran zu setzen, um sie
zu einer anderen Meinung zu bekehren.

		»Sie haben mir«, sagte er zu ihr, »Ihr Geheimnis und das Ihrer
Tochter anvertraut, ein Geheimnis, das nur ihrem Gatten enthüllt
werden durfte. Damit habe ich ein Recht auf sie erworben. Wie,
Madame, Ihre Tochter, die mir das Teuerste auf Erden ist, hat in
noch höherem Maße, als ich es dachte, einen Gatten nötig, einen
Mann, der sie pflegt und sie anbetet, und Sie führen gerade dieses
Bedürfnis als Grund Ihrer Weigerung an? Oh! verehrte Frau L**, Sie
sind eine gute Mutter, alle Welt preist Sie als eine solche, und an
diese appelliere ich, auf die Mutter setze ich alle meine Hoffnung.
Wenn sie Sie eines Tages verlieren würde, wen hätte sie dann noch,
der sich ihrer annehmen würde? ... Sie sehen meine Tränen, lassen
Sie sich erweichen und geben Sie Ihre Einwilligung ... Geben Sie
sie mir, so wie sie beschaffen ist, ich will ihr dienen und werde
sie vielleicht durch meine innige Liebe und das Glück, das ich ihr
bereiten werde, heilen. Was liegt an der Art und Weise, wie man
glücklich wird, wenn man nur das Gefühl hat, glücklich zu
sein!«

		»Aber, mein bester Herr,« unterbrach ihn Frau L**, durch solche
Worte gerührt, »glauben Sie denn, daß Sie, wenn ich auch meine
Zustimmung geben würde, jemals Viktoria dazu überreden könnten
?«

		»Gewähren Sie mir die Freiheit, schon jetzt das mit ihr
anzufangen, was ich mir zu tun vorgenommen, sobald sie meine Frau
sein wird, und Sie werden sehen, daß ich sie dazu zu bestimmen
wissen werde.«

		»Nun, ich will Ihr Verlangen erfüllen. Ihre Güte ist so groß,
daß Sie mit mir machen können, was Sie wollen ... Doch da kommt mir
ein Gedanke ... Wir wollen uns während einiger Tage erst besser
kennen lernen, sprechen Sie daher zu Viktoria noch nicht vom
Heiraten, Sie könnten sie dadurch nur noch mehr einschüchtern.
Machen Sie uns recht häufig freundschaftliche Besuche und
verbringen Sie mit ihr so viel Zeit, als möglich. Einem Mann, wie
Ihnen, darf ich sie anvertrauen. Wenn Sie dann selbst alles gesehen
und durchgemacht haben werden, dann noch auf Ihrem Vorhaben
bestehen und endlich auch die Einwilligung meiner Tochter erhalten,
werde ich meinerseits keinen Widerstand mehr leisten.«

		De Montroyal war damit einverstanden und verkehrte von da ab
viel im Hause der Frau L**, die ihn stets auf das herzlichste
aufnahm. Er blieb oft sehr lange, speiste mit der Familie, widmete
sich aber vorzugsweise Viktoria, die er durch seine Gespräche und
durch Lektüre aufzuheitern suchte. Aber er bemerkte dabei oft, daß
sie verlegen war und über sein langes Bleiben unruhig wurde. Wenn
er dann ging, schien sie zufrieden zu sein. Es wurde ihm nicht
schwer, die Ursache zu ahnen. Er besprach sich mit Frau L**, und
sie kamen dahin überein, daß die Mutter ihrer Tochter gestehen
sollte, sie habe de Montroyal von ihrem Zustande in Kenntnis
gesetzt, und seine Absicht sei nun, ihr durch Zerstreuung einige
Erleichterung zu verschaffen; sie sollte sich daher vor ihm keinen
Zwang antun, sondern im Gegenteil darüber froh sein, ihn, wenn sie
ihre Anfälle bekäme, um sich zu wissen, kurz, sie sollte ihn als
ihren besten Freund betrachten, der sein Glück darin finden würde,
ihren Zustand gebessert zu sehen.

		Viktoria war unangenehm berührt davon, daß man einem Fremden so
vertrauliche Mitteilungen gemacht hatte, und vergoß bittere Tränen
darüber. Ihre Mutter suchte sie zu trösten, aber Viktoria
erwiderte:

		»Gerade dieser hätte es nicht wissen sollen, er am
allerwenigsten. Warum hast du es ihm mitgeteilt?«

		»Weil er dich liebt, teures Kind, und ich ihm schließlich doch
den Grund sagen mußte, warum ich beständig seine Anträge ablehnte.
Er liebt dich innig und trachtet nur danach, dich so, wie du
beschaffen bist, zur Frau zu haben, er würde sein ganzes Glück
darin finden, dich zu pflegen und dir Erleichterung zu verschaffen.
Schon seit sechs Jahren hegt er die innigsten Gefühle für dich,
Gefühle, die er sein ganzes Leben lang bewahren wird.«

		»Es ist wirklich traurig,« erwiderte Viktoria schwer
aufseufzend, »daß dieser Ehrenmann es so unglücklich trifft.«

		»So denkt aber nicht er, liebes Kind!«

		»Ja, mein Gott, liebe Mutter, würdest du mir denn raten, ihm die
Last meiner Person, in einem Zustande wie der, worin ich mich
befinde, aufzuladen?«

		»Gewiß, wenn es sein Glück ausmacht, dich so zu haben, wie du
bist! Stelle ihn solange, wie du willst, auf die Probe, liebes
Kind, und entschließe dich erst, wenn du vollkommen über alles
beruhigt bist.«

		Viktoria willigte ein, den Versuch zu wagen, und empfing de
Montroyal am selben Tage viel herzlicher, als sie es jemals vorher
getan hatte. Stundenlang plauderten sie miteinander, und der Freier
legte so viel Wärme in seine Reden, daß Viktoria davon innerlich
tief bewegt wurde. Aber die Erregung löste einen Anfall aus.
Montroyal rief niemand herbei, er stand ihr allein bei. Wie schön
war das junge Mädchen noch selbst in diesem traurigen Zustande!
»Meine Liebe wird sie heilen!« dachte der Freier bei sich, »mein
Herz sagt es mir!« Als Viktoria wieder bei Bewußtsein war, sah sie
ihn vor ihr kniend und eine ihrer Hände mit Tränen und Küssen
bedeckend und hörte ihn sagen:

		»Das war fast nichts. Wenn meine Liebe für Sie Ihr Arzt wäre,
würden Sie bald von Ihrer Krankheit geheilt sein!«

		»Ach! Herr de Montroyal,« seufzte die Kranke, »ich bin ganz
verlegen! ...«

		»Warum, Angebetete? Weil Sie unter Schwächen der menschlichen
Natur zu leiden haben ? Darum sind Sie mir desto teurer! ... Ich
habe bei Ihrer Mutter um Ihre Hand angehalten, ja, das habe ich
getan. Denn ich bin Ihnen so innig zugetan, daß ich keinem anderen
die Pflege überlassen möchte, die Ihr Zustand erheischt. Bewilligen
Sie dieses Glück dem liebevollsten der Männer und beruhigen Sie
mein Gemüt, das von Besorgnis verzehrt wird. Bei mir werden diese
schrecklichen Anfälle, die mich zittern machen, allmählich
ausbleiben, dafür bürge ich Ihnen. Oh! wenn Sie meine Gefühle für
Sie kennen würden! Meine Liebe ist weniger eine Leidenschaft, als
ein reines Gefühl des Herzens ...«

		»Sie würden mich überzeugen, wenn das überhaupt möglich wäre,«
unterbrach ihn Viktoria, »aber an eins denken Sie dabei nicht, daß
man nämlich beim Heiraten nicht nur an sich selber denken
darf!«

		»Darin haben Sie wohl recht, liebes Fräulein, aber seien Sie
dessen gewiß, daß Sie mich glücklich machen werden, und daß die
Heirat und meine treue Pflege in Ihnen eine glückliche Umwälzung
bewirken werden. Sich mit irgendeinem anderen, als mir, zu
verbinden, davon würde ich Ihnen entschieden abraten, aber mich
kenne ich und weiß auch, was Liebe vermag ... Schöne Viktoria,
flüchten Sie in die Arme eines erprobten Freundes, eines Mannes,
der Sie wie ein Vater liebt. Ich werde keine Ruhe mehr haben, bevor
Sie nicht bei mir unter meiner ständigen Hut sind. Meine Stellung
und meine Geschäfte lassen mir alle Zeit, Sie zu behüten; ich werde
alle Ihre traurigen Gedanken verscheuchen, und nie werden Sie unter
der Einsamkeit zu leiden haben, die Ihnen so schädlich ist.
Sprechen Sie, teure Viktoria.«

		»Nun wohl ... aber bewilligen Sie mir noch einige Zeit!«

		»Aber nur kurze! Denn bedenken Sie, daß die Frist, die Sie zur
Überlegung verlangen, für mich eine wahre Strafe ist. Denn wer
steht mir dafür ein, daß Sie inzwischen nicht vernachlässigt
werden? Daß nicht ein unglücklicher Zufall Ihren Zustand
verschlimmert? Wüßten Sie nur, wie ich gelitten habe, wenn ich
bemerkte, wie Sie mehr und mehr unruhig wurden und mein Fortgehen
zu wünschen schienen! Und was ich dann litt, wenn ich Sie verlassen
hatte! Edelmütig, wie Sie sind, teure Viktoria, würden Sie Mitleid
mit mir gehabt haben!«

		»Ihre Worte sind sehr verführerisch!«

		»Oh! Geben Sie mir Hoffnung! Wie entscheiden Sie sich?«

		»Ich will es Ihnen sagen, in ... acht Tagen.«

		»Ich muß mich also fügen, aber unter der Bedingung, daß ich
diese Tage bei Ihnen verbringe.«

		»Diese Bedingung ist keine schwere.«

		Freudig erregt küßte Montroyal ihr die Hand und machte dann
ihrer Mutter Mitteilung von den Fortschritten, die er bei Viktoria
erzielt hatte. Die gute Frau war ganz auf seiner Seite, denn er
hatte ihre Achtung gewonnen. Sie bat ihn, noch zu bleiben und ging
dann zu ihrer Tochter, um von ihr selbst ihre Absichten zu
erfahren. Nachdem beide eine Zeitlang unter vier Augen gesprochen
hatten, riefen sie Montroyal zu sich, und Frau L** sagte zu
ihm:

		»Überlegen Sie sich noch einmal gut, was Sie tun wollen, Herr de
Montroyal. Was meine Tochter zurückhält, ist nur Ihr eignes
Interesse, denn betreffs ihrer Gefühle für Sie hat sie mir soeben
eingestanden, daß sie wünschte, eine glänzende Gesundheit zu
besitzen, um Ihnen ein Ihrer weniger unwürdiges Geschenk anbieten
zu können.«

		»So soll sie sie mir dadurch beweisen, daß sie sich sogleich
entschließt, meine Hand anzunehmen. Sprechen Sie, teures Fräulein,
wollen Sie mich zum Manne? Wollen Sie mein Glück begründen?«

		»Ja, ich wünsche Ihr Glück, aber werde ich Ihr Glück sein?«

		»Ich schwöre es Ihnen, daß ich durch Sie glücklich werde, machen
Sie sich darüber keine trüben Gedanken!«

		»Ich tue es, obwohl ich dagegen ankämpfe.«

		»Wollen Sie mir nicht diesen Beweis Ihrer Achtung geben?«

		»Liebe Mama! so muß ich also nachgeben?«

		»Ja, mein Kind. Er ist der edelste der Männer, und daß ich dich
ihm gebe, ist der höchste Beweis meines Vertrauens zu ihm.«

		So waren denn alle Schwierigkeiten beseitigt, und acht Tage
später fand die Hochzeit im Hause statt. Der Pfarrer hatte sich
dazu bereit erklärt aus Furcht, die Braut könnte in der Kirche von
einem Anfalle ergriffen werden.

		Nach der Feier führte Montroyal seine junge Gattin in sein Haus,
wo sie einen köstlichen Tag verlebten. In den Armen ihres Mannes
schien Viktoria neues Leben zu überkommen. »Bleibe an meiner Brust,
teures Weib,« flüsterte er ihr zu, »unter den Fittichen Amors hat
das Übel keine Macht über dich. Der kleine Gott wird es in die
Flucht schlagen und an seine Stelle die Freude setzen.« Viktoria
lächelte: es war seit langer Zeit zum ersten Male, daß ein Lächeln
ihre Züge verklärte, auf denen sonst nur der Ausdruck des Leidens
zu finden war.

		Kein Anfall störte den ersten Tag und die darauffolgende Nacht,
die noch glücklicher verlief. Heiterkeit hielt die Kranke umfangen,
und schon glaubte sie geheilt zu sein. Aber sie sollte am nächsten
Tage schmerzlich enttäuscht werden. Sie erlitt eine furchtbare
Krise, einen Anfall, der schlimmer war als alle vorhergegangenen,
und sie in tiefe Melancholie tauchte. Nur die zarte Sorge ihres
Gatten war imstande, die verhängnisvollen Folgen des Anfalls
allmählich wieder zum Schwinden zu bringen. Je mehr sie litt, desto
mehr hatte sie seine Hilfe nötig, und desto freundlicher war er zu
ihr. Er duldete keine andere Unterstützung, er allein pflegte sie.
Unter dieser unvergleichlichen Behandlung ihres Mannes litt Frau de
Montroyal fast kaum noch unter den kleinen, fast täglichen
Äußerungen ihres Übels und lief wenigstens keine Gefahr mehr.

		Das Hauptgewicht legte ihr Mann auf Zerstreuungen und
Ablenkungen jeglicher Art: Lektüre, Spiele, Promenaden und
Konversation. Zu Hause lag sie in seinen Armen und las in seinen
Blicken, daß er vollkommen glücklich war, und, da auch sie ihn seit
ihrer Hochzeit unsagbar liebte, so fühlte sie sich von gleichem
Glück durchdrungen. Aber welche unerträglichen Martern würde sie
ohne die Liebe gelitten haben! ...

		Wenn Montroyal ihr vorlas, hielt er eine ihrer Hände an sein
Herz gepreßt. Kam er an besonders interessante Stellen zärtlichen
Inhalts, so drückte er diese Hand, die so zum Organ einer stummen
Unterhaltung für sie wurde. Viktoria liebte es bald
leidenschaftlich, ihren Mann vorlesen zu hören, und wenn sie nicht
gefürchtet hätte, ihn zu ermüden, würde sie dieses Vergnügen allen
anderen vorgezogen haben.

		Ihre Gespräche drehten sich um Liebe oder Philosophie. De
Montroyal wollte seine Frau dadurch über sie selbst erheben und ihr
ihre abergläubischen Befürchtungen nehmen. Dann wieder suchte er
durch Gespräche über die Wunder der Natur ihr Interesse und ihre
Bewunderung dafür zu erregen, wobei er aber sorgfältig vermied,
irgend etwas zu schildern, was in ihr Grausen, Abscheu oder andere
schmerzliche Gefühle hätte erregen können. Ins Theater führte er
sie nur, wenn keine Dramen oder Trauerspiele aufgeführt wurden.
Diese sind gute Kost für starke Geister, aber Gift für einen
krankhaften, schwachen Organismus, der mehr bei Bagatellen, bei
denen man nicht zu denken braucht, seine Rechnung finden wird.

		Einfache Kartenspiele, Domino und Billard spielte er ferner mit
ihr. Dabei ließ er sie meistens gewinnen, ohne sie aber merken zu
lassen, daß er und nicht der Zufall es so wollte. Frau de Montroyal
war bei allen diesen Vergnügungen reizend und gab sich ihnen bald
ganz hin, um ihrem Manne Freude zu machen.

		Bald fingen bei dieser Lebensweise die Krisen an seltener und
seltener zu werden. Die Tage flossen in stillem Glück dahin und die
Nächte der Patientin wurden ihr nicht mehr durch Schlaflosigkeit
zur Folter. Ihr gefälliger Gatte unterhielt sie, bis sie
einschlief, und störte sie niemals im Schlaf. Freude und
Zufriedenheit sind die besten Ärzte!

		Die Spaziergänge paßte er dem jeweiligen Zustande der Patientin
an, aber sie fanden täglich statt, Selbst bei schlechtem Wetter,
nur waren sie dann kürzer. Denn Montroyal wollte nicht, daß sie
einen ganzen Tag im Zimmer hockte und sich ihren Gedanken hingäbe.
An schönen Tagen ging's über Land. Sie suchten die lachendsten
Gegenden auf, die ein wenig abgelegen waren, und dann ließ er sie
nach Herzenslust tanzen, springen, laufen und lachen. Wenn sie müde
war, ließen sie sich auf einer Wiese nieder und plauderten. Sie
hängte sich dann auch wohl an seinen Arm und blickte
stillschweigend und feuchten Auges zu ihm auf in stiller Hingabe
und Bewunderung für den besten aller Männer. Auch er hütete sich in
solchen Augenblicken, das köstliche Stillschweigen zu brechen und
drückte ihr nur von Zeit zu Zeit die Hand. Eine Promenade, die nur
kurz, aber an schönen Wintertagen sehr geeignet war, schien
besonders wie geschaffen dazu, zarte Empfindungen wachzurufen: die
des Königlichen Gartens. Dort hatte Montroyal oft von seiner Liebe
geträumt zur Zeit, als er noch nicht hoffen konnte, jemals
Viktorias Mann zu werden. Nun gefiel er sich darin, ihr alle Orte
zu zeigen, wo er am lebhaftesten ihrer gedacht hatte, und ihr alles
auszudrücken, was er damals empfunden hatte. Viktoria hörte ihm
gerührt zu und küßte ihn, wenn sie sich allein wußten. Pathetisch
rief er dann wohl aus:

		»Ah! Wer hätte mir einst voraussagen können, daß ich noch
solches Glück genießen, daß ich dieses Mädchen besitzen würde, das
ich so glühend liebte! Und daß ich einst von ihr wieder geliebt
werden und mit ihr zusammen Hand in Hand diese Stätten meiner
Erinnerung wiedersehen würde!«

		»Wie empfindsam du bist!« erwiderte sie ihm dann, »bei deiner
Art, die Dinge zu betrachten, mußt du ja dein Glück doppelt
fühlen.«

		»Unser Glück, teures Weib, ist stets so, wie wir wollen, daß es
sei. Es muß nach dem Werte gemessen werden, den wir ihm beilegen,
und das meinige ist bezaubernd! ... So lange und heiß habe ich dich
begehrt! Begehrt, dein Freund, dein Verwandter, dein Gatte, dein
Beschützer, dein Vater zu sein, dich als meine Göttin zu
betrachten, und nun habe ich das alles! ... Und wie heiß, teure
Freundin, habe ich stets gewünscht, dein Glück zu begründen, denn
deine Glückseligkeit macht wieder mein ganzes Glück aus!«

		»Du hast dir eine zu hohe Idee von mir gemacht.«

		»Das habe ich. Ich habe dich stets für einen Engel
gehalten.«

		»Das ist weniger mein Verdienst, als ein Ausfluß deiner
Phantasie!«

		»Beides, denn dein Verdienst hat meine Phantasie in Glut
erhalten.«

		»Und wie kam es, daß du dir so hohe Ideen von mir machen
konntest?«

		»Es wäre schwer, dir das begreiflich zu machen, teures Weib.
Wenn ich dich erblickte, zitterte ich unwillkürlich und dachte, da
kommt meine göttliche, meine himmlische Viktoria! Ich verschlang
dich mit meinen Blicken und hielt dich für die einzige Frau, die zu
mir passen könnte. Wenn du wüßtest, wie tief unter dir stehend mir
alle anderen Frauen erscheinen! ... Mein Gefühl für dich ist
unaussprechlich: wenn man mir auf der einen Seite eine schöne
Prinzessin, mit allen herrlichen Eigenschaften begabt,
vorgeschlagen hätte, und auf der anderen dich, des göttlichen
Lichtes der Vernunft beraubt, in der traurigen, beklagenswerten
Lage der Unseligen, deren Geist gestört ist, so würde ich dich
gewählt haben, um dir zu dienen und dir wenigstens körperliches
Wohlergehen zu verschaffen; ich würde mein Leben damit verbracht
haben, darauf zu warten, bis dir ein Augenblick der Vernunft
wiedergekommen wäre, und wenn du mich dann erkannt hättest und dir
meiner Pflege bewußt geworden wärest, nur einen Tag, eine Stunde
lang, dann wäre ich glücklich gewesen!«

		»Mein lieber Mann, wo findet man ein zweites Beispiel von
solcher Liebe?«

		»Da, wo man eine zweite Frau, wie dich, findet!«

		»Ah! Mein ganzes Verdienst ist mein Herz, das nur du in Wallung
bringst! ... Das also heißt, jemanden um seiner selbst willen
lieben, und eine so reine, unselbstsüchtige Liebe flöße ich ein!
Wie glücklich bin ich! ...«

		»Ich tue nichts anderes, als daß ich dir wiedervergelte, was du
mir gibst.«

		»Oh! nun habe ich keine Furcht mehr vor den Angriffen eines
grausamen Übels, deine Liebe hat mich dagegen gefeit und es
besiegt. Du bist für mich ein Retter, bist mein Heiland!«

		»Gütiger Gott im Himmel! Gib, daß sie wahr gesprochen habe! Gib,
daß es mir vergönnt sein möge, sie ihrer Mutter zu zeigen und ihr
zu sagen: Da ist unser beider Tochter, du hast ihr das Leben
geschenkt, ich habe ihr die Gesundheit wiedergegeben, unsere Rechte
sind gleich, aber ich werde mich der meinigen nur bedienen, um sie
noch mehr zu lieben!«

		In einiger Zeit erhielt Viktoria die schönste, gesundeste
Gesichtsfarbe und nach einem weiteren Monat erschien ihre
Gesundheit vollkommen wiederhergestellt. Nun führte Montroyal sie
in Gesellschaften, wo er sie zu seiner Befriedigung durch Geist und
Anmut glänzen sah. Eines Tages machte sie die Bekanntschaft einer
jungen Dame, die ihr ausnehmend gefiel, und der ihre Art auch zu
gefallen schien. Sie wurden Freundinnen. Montroyal, der seine Frau
nicht den Zufälligkeiten neuer Bekanntschaften aussetzen wollte,
erkundigte sich nach Frau du Souhaît und erfuhr über sie so viel
Gutes, daß er die Freundschaft der beiden begünstigte und sogar
seinerseits Anschluß an den Mann der jungen Frau suchte. Die beiden
Paare waren wie für einander geschaffen. Auch Frau du Souhaît
empfand für ihren Mann eine unsagbare Liebe und war ihm zugetan,
wie Viktoria dem ihrigen. Sie zeigte es sogar mehr als diese, denn
sie hatte einen offeneren, fröhlicheren Charakter als Frau de
Montroyal.

		»Sie sind überrascht,« sagte sie eines Tages zu Viktoria, »daß
ich meinen Mann so rasend liebe?«

		»Keineswegs! ich versichere Ihnen, ich fühle ja das gleiche für
meinen Mann.«

		»Ah! ich verdanke ihm alles ... Stellen Sie sich vor, er hat
mich geheiratet, obwohl ich blind war, hoffnungslos blind! Ich muß
Ihnen die Geschichte nach Tisch erzählen.«

		»Sie glauben nicht, wie mich das interessiert,« erwiderte
Viktoria, »meine Mutter und Schwester essen mit uns und ich möchte
gern, daß sie es auch hörten. Danach werde auch ich Ihnen eine
vertrauliche Mitteilung machen, meine Mutter weiß noch nichts
davon, und Sie werden Zeugin ihrer Freude sein können.»

		»Gott, wie liebe ich Sie, teure Freundin! so viele andere Frauen
lachen mich aus wegen meiner Gefühle für meinen Mann.«

		Nach dem Essen wünschten die Damen allein zu sein.

		»Ich entbinde dich heute von deinem Pflegedienst«, sagte
Viktoria scherzend zu ihrem Manne, »aber du bist darum nicht zu
beklagen, denn Herr du Souhaît ist bei dir. Wir haben miteinander
zu plaudern, und wollen nicht gestört werden.«

		»Kommen Sie, Herr du Souhaît,« sagte darauf ihr Mann lachend zu
diesem, »man wirft uns hinaus. Aber ich bringe dir ein großes
Opfer, liebe Frau, doch selbst das gereicht mir noch zur
Freude.«

		Als die Herren allein waren, fragte de Montroyal seinen Freund
du Souhaît:

		»Haben Sie eine Ahnung, wovon unsere Frauen Sprechen
wollen?«

		»Durchaus nicht.«

		»Ich vermute es. Ich glaube von uns. Sind Sie neugierig?«

		»Ja, sehr neugierig, wieder etwas zu erfahren, was mich in der
hohen Meinung, die ich von meiner Frau habe, noch mehr befestigen
kann.«

		»Dann werden wir einen Spaß haben. Ich habe in Anbetracht der
schwankenden Gesundheit meiner Frau einige Hörlöcher in meinem
Arbeitszimmer anbringen lassen. Dort können wir alles mit anhören,
ohne gesehen zu werden. Kommen Sie mit.«

		Sie stellten sich an den geeigneten Stellen auf und konnten bald
der Unterhaltung der Damen folgen.

		»Liebe Mama,« hörten sie Viktoria sagen, »Frau du Souhaît möchte
etwas sehr Interessantes erzählen, und ich habe gewünscht, daß du
dabei wärest. Es handelt sich um ihren Mann, der sie als Blinde
geheiratet hat.«

		»Als Blinde?«

		»Ja, Mama, hoffnungslos erblindet! Erzählen Sie uns das, liebe
Freundin, ich brenne darauf, Sie zu hören!«

		»Ich bin«, hub Frau du Souhaît an, »die richtige Kusine meines
Mannes. Wir liebten uns seit unserer Kindheit. Als er fünfzehn und
ich elf Jahre alt war, mußten wir uns trennen. Er trat ins Kolleg
ein, machte dann seine Studien und kehrte erst in seinem
zwanzigsten Jahre ins elterliche Haus zurück. Ich hatte mein
fünfzehntes vollendet. Man wollte sehen, ob unsere Gefühle
füreinander immer noch beständen. Man teilte mir daher die Ankunft
meines Vetters nicht mit, und ihn hatte man glauben gemacht, ich
wäre im Kloster. Ich muß hier einfügen, daß ich eine Waise war, die
Tochter des Bruders meines Onkels und der Schwester meiner Tante,
die beiden Brüder hatten zwei Schwestern geheiratet. Mein Vater
hatte auf seinem Totenbette noch den Wunsch ausgesprochen, mein
Vetter möchte mich heiraten, und mein Onkel und meine Tante hingen
ebenfalls an diesem Projekt. Mein Kusin traf also ein, und ich sah
ihn erst bei Tisch, als die Kerzen brannten. Wir erkannten uns
sofort gegenseitig. Er kam auf mich zu und küßte mich herzlich. Ich
erwiderte ihm in gleicher Weise und unsere Eltern hatten die
Freude, zu sehen, daß ihre Absichten leicht ausführbar waren. Mein
Vetter blieb sechs Monate bei uns, den ganzen Winter über, und
während dieser Zeit verwandelte sich unsere kindliche Zuneigung
zueinander in wahre Liebe, so daß wir schworen, nur noch
füreinander leben zu wollen und uns um niemand sonst zu kümmern. So
floh ich in den Gesellschaften alle Männer, duldete die Annäherung
keines einzigen und langweilte mich bei ihren Reden. Mein Vetter
tat desgleichen, sprach nur mit Männern oder älteren Damen und
bezeigte den jungen Mädchen nur kalte Höflichkeit. So gewöhnten wir
uns daran, uns für zwei Wesen auf der Welt anzusehen, die der liebe
Gott eigens füreinander geschaffen hatte.

		»Nach Ablauf der sechs Monate ging mein Vetter mit meinem Oheim
auf Reisen. Sie wurden von einem Gelehrten begleitet. Sie besuchten
Italien, die Schweiz, Deutschland, sogar Ungarn. Dann gingen sie
nach Holland, durchquerten die Niederlande und schifften sich nach
England ein. Diese Reise dauerte zwei Jahre, und während dieser
Zeit schrieben wir uns monatlich einmal einen Brief. Mein Vetter
schilderte mir alles, was er sah, und ließ mich ihn so auf seiner
Reise begleiten. Ich meinerseits schrieb ihm über alles, was zu
Hause vorging, was ich tat und erlebte, und machte mir zur
Vorschrift, ihm dabei niemals etwas zu verschweigen.

		»Endlich kehrten die drei Reisenden wieder heim. Der Tag ihrer
Ankunft war ein Fest für alle. Ich war damals neunzehn und mein
Vetter vierundzwanzig Jahre alt geworden. Man sprach von unserer
Heirat. Meine Tante hielt feierlichst um meine Hand für ihren Sohn
an und fragte mich, ob dieser der Mann sei, den mein Herz erwählt
habe. Statt jeder Antwort warf ich mich in ihre Arme und reichte
ihrem Sohne, der vor mir kniete, die Hand. Nun gings an die
Vorbereitungen zur Hochzeit. Währenddessen fühlte ich mich
plötzlich leidend. Ich wurde nervös und spürte eine Schwere im
ganzen Körper, am nächsten Tage brach ein heftiges Fieber aus. Der
Arzt diagnostizierte die Pocken. Man pflegte mich mit einer Hingabe
ohnegleichen, und mein Vetter wich nicht aus meinem Zimmer. Die
Krankheit brachte mich an den Rand des Grabes. Endlich war jede
Gefahr vorbei, aber da bemerkte man, daß ich das Augenlicht
verloren hatte. Am vierzigsten Tage war es mir möglich, die
Augenlider wieder zu öffnen und zu schließen, aber sehen konnte ich
nichts, ich war vollständig erblindet. Mein Vetter ging von nun an
nicht mehr von meiner Seite. Er führte mich überall hin, sobald ich
wieder imstande war, auszugehen, und pflegte mich mit einer
Gefälligkeit und Freudigkeit, die ich ihm nie vergessen werde.
Unsere Eltern sprachen nicht mehr von der Heirat, aber er selbst
drang darauf.

		»Bedenke, daß sie blind ist!« hielt man ihm entgegen.

		»Ein Grund mehr, daß ich sie heirate, denn welcher andere als
ich, würde ihr die nötige Pflege angedeihen lassen?«

		»Lieber Sohn, überlege dir alles erst noch einmal, und macht
euch nicht gegenseitig unglücklich. Eine Ehe dauert das ganze Leben
hindurch.«

		»Ein weiterer Grund, sie zu heiraten, denn, solange ich lebe,
werde ich ihr Führer und Stütze sein.«

		So antwortete er stets, nichts konnte ihm eine andere Meinung
beibringen.

		»Da er fest blieb, gaben die Eltern endlich nach, und in einer
Art und Weise, die ihn hoch befriedigen mußte. Sie sagten ihm, daß
er ihren heißesten Wunsch erfüllte, wenn er mich, die Tochter ihrer
heißgeliebten Geschwister, heiraten würde, und daß sie seinen
Edelmut, seine Gutherzigkeit und seine treue Hingabe an mich nur
freudig begrüßen könnten. Sie umarmten ihn unter Freudentränen und
segneten ihn tausendmal. Man teilte mir dann mit, daß die Heirat
bald stattfinden werde, da sich meine Heilung so lange hinziehe,
und ich willigte mit Freuden ein. Ich hatte ja keine Ahnung von der
Größe des Opfers, das mir mein Bräutigam zu bringen bereit war,
denn man hatte mir die Schwere meiner Augenkrankheit verheimlicht,
und ich war sicher davon überzeugt, bald wieder sehen zu können.
Bisweilen schien es mir sogar, als ob ich plötzlich etwas sähe,
doch sprach ich nicht darüber, um nicht zu früh vielleicht falsche
Hoffnungen wachzurufen.

		Die Hochzeit fand statt. Während der Feier sah ich meinen Gemahl
plötzlich einige Sekunden lang, aber Freudentränen verdunkelten
sogleich wieder den Schimmer, den ich genossen hatte. In welcher
Weise nun mein Mann während meiner Blindheit um mich besorgt war,
das, meine Damen, kann ich Ihnen nicht schildern. Er ließ mich
keinen Schritt allein machen und zitterte für mich in seiner treuen
Hingabe. Wenn er ausgehen mußte, so gab er seine Befehle, die er
mehrmals wiederholte und ging nur wider Willen fort so vergingen
sechs Monate, die ich in dieser qualvollen Pein verleben mußte.
Eines Tages, als mein Onkel und meine Tante von meinen Eltern
erzählten, von ihrer Ehe und wie sie sich so zärtlich geliebt
hätten, und von ihrem Tode, der sie in so tiefe Trauer versetzt
habe, fühlte ich mich von unendlicher Rührung ergriffen und
dankbareren Herzens denn je schloß ich meinen Mann in die Arme, ihn
tausendmal küssend. Reichliche Tränen strömten aus meinen Augen,
und plötzlich fühlte ich einen ziemlich heftigen Schmerz unter den
geschlossenen Lidern. Ich öffnete sie und – sah, sah meinen Mann
vor mir kniend, seine Augen auf die meinigen gerichtet, sah meine
Tante, ein Bild ihrer Schwester in der Hand haltend, und meinen
Onkel, seine Blicke zum Himmel emporhebend, als ob er für mich
betete! Ich lächelte meinem Mann zu.

		»Sie lächelt mir zu, als ob sie mich sähe!«, bemerkte er
erstaunt.

		»Ja, Teuerster, ich sehe, der Schleier ist soeben vor meinen
Augen verschwunden.«

		»Sie sieht!« schrie er da mit einem Freudenausbruch, den ich
unmöglich beschreiben kann, nahm mich dann in seine Arme und trug
mich zu seiner Mutter.

		»Du siehst uns, liebe, liebe Tochter! Oh! großer Gott, welch ein
Glück!« sagte meine Tante und bedeckte mich mit Liebkosungen.
Selbst mein Onkel, ein kalter, ernster Mann, stürzte auf die Knie,
wie sein Sohn, und stammelte: »Oh! Sieh mich an, teure Helene, sieh
deinen Oheim, deinen zweiten Vater an, der so lange deine Blicke
entbehrt hat! Teures Mädchen, das alles in sich vereint, was ich
Liebes auf der Welt hatte, du meine Schwiegertochter, meine
Tochter, die Hoffnung meiner Zukunft! Sieh mich an, teure Helene!«
Und Tränen überströmten sein gutes, ehrwürdiges Gesicht, während er
so zu mir sprach. Mein Mann war verstummt vor freudigem
Erstaunen.

		»Und nun urteilen Sie selber, meine Damen, was dieser Mann für
mich sein muß, und ob ich unrecht habe, in ihm mehr einen Gott, als
einen Menschen zu sehen! Nun kennen Sie meine Geschichte, die
weniger interessant ist durch die Tatsachen, als durch die darin
vorkommenden Gefühlsäußerungen.«

		Die Damen dankten Frau du Souhaît, und Viktoria sagte, nun wolle
sie ihrerseits erzählen, wie ihr Mann gegen sie gehandelt habe.
»Ich hoffe,« meinte sie, «wenn Sie mich gehört haben, werden Sie
meinen Mann des Ihrigen würdig finden. Ich möchte beinahe sagen,
Herr de Montroyal war noch edelmütiger, da er nicht die gleichen
Motive hatte wie Herr du Souhaît, und da meine Krankheit ungleich
schrecklicher war als die Ihrige.«

		»Sprechen Sie,« erwiderte Frau du Souhaît, »ich muß Sie erst
hören, um Ihnen verzeihen zu können, was Sie eben gesagt
haben.«

		»Gern ... Aber erst, liebe Mama, muß ich dir etwas Beglückendes
mitteilen: meine Krankheit ist geheilt, Amor war mein Arzt, und
mein Mann hat das Wunder zustande gebracht, seit sechs langen
Monaten habe ich keinen Rückfall mehr gehabt und fühle mich gesund
und munter. Ich habe euch vorher nichts davon sagen wollen, ehe ich
meiner Heilung noch nicht sicher war.«

		Nachdem Viktoria Glückwünsche ihrer Mutter und Liebkosungen
ihrer jüngeren Schwester entgegengenommen hatte, erzählte sie, wie
alles gekommen war, wie ihr Mann sich gegen sie benommen und welche
Eindrücke sie dabei empfangen hatte.

		»Das erstemal,« sagte sie, »als ich Herrn de Montroyal sah,
durchzuckte mich ein gewisses freudiges Gefühl, während mir vorher
Besuche stets unangenehm waren und ich mich am wohlsten allein oder
in Gesellschaft von Mutter und Schwester befand. Dieses neue Gefühl
einem Manne gegenüber überraschte mich selber. Dann aber kam mir
die Angst, er könnte etwas von meiner Krankheit merken, trotz
seiner interessanten Unterhaltung wurde ich nervös und war erst
wieder froh, als er fortging. Als ich erfuhr, daß er von allem
unterrichtet sei und mich trotzdem zur Frau wolle, weigerte ich
mich in einer Anwandlung von Edelmut, ihm anzugehören. Als er aber
dabei beharrte, dachte ich zwar an mein eignes Glück, noch mehr
aber empfand ich den heißen Wunsch, ihn glücklich zu machen. Das
Gefühl aber, das mich ganz gefangen nahm, war unsagbare
Dankbarkeit, die mich trieb, mich in seine Arme zu werfen und ihm
mein trauriges Geschick anzuvertrauen. Ich habe niemals Ursache
gehabt, mich darüber zu beklagen, – im Gegenteil, ich habe den
edelsten, den zartfühlendsten aller Männer lieben gelernt, der mich
mit hingebender Sorge gepflegt hat und selbst jeden Schatten von
Unruhe und Erregung von mir fernzuhalten wußte. Er hat alle
Mühseligkeiten des Lebens auf sich genommen und mir nur die Freuden
überlassen, und meine größte Freude ist das Bewußtsein, daß ich
alles seiner Liebe zu mir verdanke. Der köstliche Friede, den er
mir bescherte, und die innere Befriedigung, die mich beherrschte
und die durch nichts gestört wurde, haben mein Blut gereinigt und
allmählich die Anfälle zum Schwinden gebracht. Als er mir endlich
bei einem Spaziergang im Park des Palais Royal sein ganzes Innere
klar vor Augen führte, da haben Bewunderung und Dankbarkeit für
einen solchen Mann mich so durchdrungen, daß ich mir von diesem
Augenblick an wie neu gekräftigt vorkam. Jedenfalls habe ich von da
ab keinen Anfall mehr gehabt. Ist dieser Mann, liebe Freundin, des
Ihrigen würdig?«

		»Aber woran litten Sie denn eigentlich?«

		»Ich habe es vergessen, Mama wird Ihnen den Namen der Krankheit
auf dieses Papier schreiben ... »Großer Gott! Was lese ich? ...
Teure Freundin, was für einen Mann besitzen Sie! ... Und er war es,
er allein, der Sie durch seine treue Pflege geheilt hat! ... Mein
Mann wird ihn in den Himmel heben und nicht eifersüchtig sein, wenn
auch ich ihn von ganzem Herzen liebe!«

		Damit endigten die vertraulichen Mitteilungen der jungen Frauen,
und im gleichen Augenblick erschienen ihre Männer, die alles mit
angehört hatten, um sich ihnen zu Füßen zu werfen: de Montroyal vor
Frau du Souhaît und Herr du Souhaît vor Frau de Montroyal.

		»Ihr reizenden Frauen,« rief letzterer, »ihr verdientet
tausendmal mehr, als wir für euch getan haben. Seid Freundinnen und
schließet unsere Bande enger, auch wir wollen Brüder sein. Und wenn
wir eines Tages Kinder haben sollten, dann möge uns der Himmel das
Glück schenken, sie in Liebe miteinander vereinigt zu sehen, wie
uns in diesem feierlichen Augenblick die Freundschaft vereint!«

		Ihr Wunsch nach Kindern sollte bald in Erfüllung gehen. Frau de
Montroyal bemerkte zuerst, daß sie sich in anderen Umständen
befand. Wie verdoppelte da der Gatte seine Sorgfalt um sie, und wie
glücklich war Viktoria, – so glücklich, daß sie darüber die
Unpäßlichkeiten ihres Zustandes fast nicht bemerkte. Viktoria genas
eines Sohnes. Die Schmerzen der Entbindung hatten wieder einige
leichtere Äußerungen ihres alten Übels hervorgerufen, und sie
brauchte ziemlich lange, um sich wieder zu erholen, aber welche
Krankheit hätte auf die Dauer der zarten Pflege ihres Mannes
widerstehen können? Er wurde darin durch Frau du Souhaît
unterstützt, die alle ihre freien Augenblicke bei ihr verbrachte
und stets mit ihr von ihrem Lieblingsthema sprach: von ihrem Manne.
Viktoria erholte sich endlich wieder vollständig und konnte sich
nun ihrem Kinde widmen. In dieser köstlichen Beschäftigung stärkte
ihre Gesundheit sich immer mehr.

		Einige Jahre später konnte sie der Frau du Souhaît die gleichen
Liebesdienste erweisen, nachdem diese einem Mädchen das Leben
geschenkt hatte. Beide Kinder wurden von den Eltern füreinander
bestimmt. Die kleine Helene ist heute fünf Jahre alt, sie ist
reizend. Man hat sie geimpft, und es steht zu hoffen, daß sie von
dem Übel verschont bleiben wird, das ihre Mutter beinahe des
Augenlichtes beraubt hätte.

	
		
		Der Unmann.
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		Eine liebenswürdige junge Frau war mit zweiundzwanzig Jahren,
nach sechsmonatlicher Ehe mit einem Achtzigjährigen, Witwe
geworden, sie wurde von den Erben angeklagt, sie habe den Tod ihres
alten Verwandten beschleunigt. Diese Anklage war ebenso lächerlich
als unanständig: hatte die Schöne wirklich das Ende des alten
Herren beschleunigt, so mußte man ihre Reize beschuldigen, die die
eingeschlummerten Naturkräfte wieder zu neuem Leben aufgeweckt
hatten, der Greis zeigte sich dadurch neu belebt, wie Funken, die
noch unter der Asche glimmen, ein wenig aufglühen, um dann schnell
und ohne Wiederkehr ganz zu verschwinden. Obwohl man keine Beweise
hatte, setzten doch allerlei Ränke es durch, daß die junge Witwe
ihrer Erbschaft verlustig erklärt wurde und dadurch wieder in die
Armut zurücksank, aus der die Heirat sie gezogen hatte.

		Ihr Prozeß hatte einigen Lärm verursacht. Ein junger, nicht sehr
reicher Edelmann war dadurch neugierig geworden, Circe de
Q**, Marquise de Conighan kennen zu lernen. Er sah sie
und fand sie so reizend, daß er beschloß, sich ihr zu nähern. Sie
war eine Blondine mit feinen weichen Flachshaaren, deren Farbe fast
ans Weiße grenzte, und zwar ungewöhnlich, aber sehr vorteilhaft
wirkte, sie hatte lebhafte, bewegliche Augen, und ein Lächeln
umspielte ihren Mund, als ob sie eben aufgehört hätte zu weinen.
Gerade dieses Lächeln machte sie interessant und unwiderstehlich.
Sie war groß und herrlich gewachsen, schlank, ohne mager zu
erscheinen, und hatte besonders schöne Arme und Hände, ein nicht
sehr feines, aber wohlgeformtes Bein und einen zierlichen kleinen
Fuß, – kurz, sie war eine reizende Person, obwohl gewisse
Einzelheiten sonderbar anmuteten. Chevalier de Ch**
verliebte sich beim ersten Anblick in sie und konnte ihr auch nach
der ersten Unterhaltung mit ihr, die ungefähr eine Stunde dauerte,
seine Hochachtung nicht versagen. Er hatte sich Zutritt bei ihr
unter dem Vorwande verschafft, er wolle ihr seinen Einfluß bei den
Mitgliedern des Gerichtshofes zur Verfügung stellen, um das
ungerechte Urteil kassieren zu lassen, das sie der Schenkung ihres
Gatten für verlustig erklärt hatte.

		Am nächsten Tage stellte er sich wieder bei ihr ein. Sie fragte
ihn sofort:

		»Nun Herr Chevalier, haben Sie jemanden gesehen?«

		»Nein, verehrteste Frau, aber wenn Sie nur Vermögensfragen im
Auge haben, dann ist es ganz unnötig, daß ich überhaupt jemanden
sehe, denn ich biete Ihnen mein ganzes Vermögen an, allerdings
nicht meine Hand, denn einer Heirat würden sich zu große
Schwierigkeiten entgegenstellen, aber meine Freundschaft wird Ihre
Zukunft sicherstellen.«

		»Und meine Ehre?«

		»Das Urteil könnte immerhin, obwohl es ungerecht ist, doch
bestätigt werden. Geben Sie daher lieber diese unangenehme Sache
gänzlich auf.«

		»Das fällt mir nicht im geringsten ein.«

		»Nun, dann müssen wir eben tun, was in unseren Kräften
steht.«

		In der Tat wurde der Fall nochmals vor das Gericht gebracht, der
ungerechte Urteilsspruch kassiert und die Sache an einen höheren
Gerichtshof verwiesen. Indessen übten wiederum die Verwandten ihre
weitreichende Macht aus, so daß das gleiche Urteil gefällt wurde.
Nun blieb der Witwe nichts anderes übrig, als sich darein zu
ergeben.

		Die junge Witwe war verzweifelt. Sie fand ihren einzigen Trost
in der Hingabe des Chevaliers de Ch**. Sie zog sich in eine kleine,
nett möblierte Wohnung im Faubourg Saint Honoré zurück, die er ihr
zu freier Verfügung als Eigentum überließ. So verdankte sie alles
diesem zuvorkommenden Mann, der weit entfernt, nun mit den Rechten,
die ihm ihre Abhängigkeit zu gewähren schien, Mißbrauch zu treiben,
jetzt erst recht ritterlich gegen sie auftrat. Er übergab der
liebenswürdigen Wittib ein Drittel seines ganzen Vermögens in
Gestalt einer Rente von sechstausend Franken als feste Schenkung
und kam alle Tage zu ihr, um ihr den Hof zu machen und ihr
unschuldige, wenn auch oft teure Vergnügungen zu verschaffen, nach
denen sie etwa Lust verspürte. Er lud sie zu Ausflügen ein, führte
sie auf die Promenade und ins Theater. Für die Spaziergänge wählte
die junge Frau meistens die entlegensten Punkte aus und im Theater
ging sie in Logen des zweiten Ranges, in deren Hintergrunde sie
sich versteckte, um nicht bemerkt zu werden. Zu Hause unterhielten
sie sich über interessante Gegenstände, und der Chevalier schien
mehr ein liebevoller Verwandter für sie zu sein, der von ihrem
Unglück gerührt war, als ein Liebender, der ihre Zuneigung zu
gewinnen suchte.

		Aber eine solche Haltung war ganz dazu geeignet, ihn in den
Augen der Witwe noch liebenswürdiger erscheinen zu lassen. Sie war
bald von Achtung und Dankbarkeit gegen ihn durchdrungen, und so
konnte es denn nicht ausbleiben, daß sich ihr Herz der Liebe
öffnete. Doch schwieg sie, um ihrem Freunde das Vergnügen des
Inkognito zu wahren, das er ihr gegenüber beobachtete. Die
Gewißheit, ihre Zukunft gesichert zu sehen und von diesem Manne
ehrlich geliebt zu werden, gaben ihr ihren ganzen Frohsinn wieder.
Sie zeigte sich liebenswürdiger denn je und fand sich sogar mit
ihrem Unglück ab, dem sie ja doch zwei große Güter verdankte: einen
Freund und einen tugendsamen Geliebten.

		Sie beschäftigte sich nur noch damit, Mittel zu finden, ihren
Reiz zu erhöhen und ihn ewig wirksam zu gestalten. Sie wurde
zärtlicher, vertrauter und freier mit ihm. Da sie sah, daß der
Chevalier sich stets der gleichen Zurückhaltung befliß, wagte sie
einige unschuldige Liebkosungen, um ihm ihr ganzes Vertrauen zu
bezeigen. Der Chevalier schien ihr dafür dankbar zu sein und
gestand ihr, daß er sie anbete. Aber wenn seine Worte auch ganz den
leidenschaftlichen Charakter wahrer Liebe trugen, so ging seine
Haltung über das vertrauliche Verhältnis zwischen Bruder und
Schwester nicht hinaus. Die junge Witwe war darüber entzückt und
vergötterte ihrerseits den Chevalier, indem sie jede Zurückhaltung
beiseite ließ, die sie in diesem Falle für unnötig hielt: sie warf
sich ohne Umstände in seine Arme, sie küßte ihn, sie setzte sich
bisweilen auf seinen Schoß, sie sprach zu ihm in zärtlichsten
Worten. Der Chevalier war darüber außer sich vor Freude und
erklärte sich für den glücklichsten aller Sterblichen.

		Nachdem das Verhältnis zwischen ihnen in dieser Weise zwei Jahre
gedauert hatte, meinte die junge Witwe, daß der Chevalier sie
nunmehr heiß genug liebte, um sie zu seinem Weibe zu machen oder
ihr wenigstens die Gründe anzuvertrauen, die ihre Verbindung
verhinderten. Sie suchte ihn daher zu einer Erklärung zu drängen,
was ihr nicht schwer werden konnte, da sie die Hälfte ihrer Zeit in
traulichem Verein zubrachten. Als sie sich eines Tages wieder über
das Unglück der Marquise unterhielten, sagte diese zu ihm: »Lieber
Freund, die schönen Zeiten schwinden, und bald wird einsame
Zurückgezogenheit das Los von Leuten sein, die in der Blüte ihrer
Jahre nur sich allein leben wollten wie wir.«

		»Wir werden uns stets genügen,« war seine Antwort, »denn nie
werde ich aufhören, Sie zu lieben.«

		»Aber könnten wir denn nicht diese uns drohende Vereinsamung
vermeiden, die ich fürchte? Sie lieben mich doch, mein Freund?«

		»Ich bete Sie an.«

		»Sie wollen Ihre Tage zusammen mit mir zubringen?«

		»Die Hoffnung darauf macht mein ganzes Glück aus.«

		»Tausend Zufälle können uns trennen!«

		»Von meiner Seite droht nur einer: der Tod.«

		»Ach, Chevalier! es gibt noch unzählige andere,
unvorhergesehene, von denen wir überrascht werden können, und dann
werden wir erstaunt sein, nicht daran gedacht zu haben.«

		»Fürchten Sie keinen: ich bin mein freier Herr.«

		»Aber nicht Herr Ihres Geschicks.«

		»Warum quälen Sie sich mit Schimären, angebetetes Weib?«

		»Lieber Chevalier, es gäbe ein Mittel, mich ein für allemal zu
beruhigen.«

		»Ah! und dies wäre?«

		»Sie finden es nicht selber?«

		»Nein, auf Ehre nicht!«

		»Dann zwingen Sie mich also, zuerst zu sprechen?«

		»Wenn ich nur im geringsten wüßte, was Sie meinen, würde ich
Ihnen gern diese Mühe ersparen, schöne Freundin.«

		»Die ... Heirat!«

		»Ach! schöne Circe! Was sagen Sie da? Wenn das Band der Ehe zu
Ihrem Glück notwendig ist ..., dann machen Sie mich unglücklich!
Denn es ist mir nicht erlaubt, es mir anzulegen.«

		»Gehören Sie zum Malteserorden? ... In diesem Falle, teurer
Freund, kein Wort mehr davon, denn Unmögliches will ich nicht
verlangen. Dann bleibt uns nur übrig, das Band der Liebe und
Zärtlichkeit, das uns vereinigt, noch enger anzuziehen, da ein
anderes zwischen uns unmöglich ist.«

		Damit beruhigte die junge Witwe sich. Die beiden schworen sich
ewige Zuneigung, die unabhängig von den Sinnen und nur auf die
Regungen des Herzens begründet sei. Sie betrachtete sich von nun an
als die Schwester des Chevaliers, nahm seinen Ton und seine
Manieren an und nannte ihn Bruder. Ihre Liebkosungen wurden noch
süßer für ihn, denn die Geliebte war unter der Maske der Schwester
desto zärtlicher.

		»Wie glücklich bin ich!« dachte der Chevalier, »es gibt auf der
ganzen Welt keine zweite Frau wie diese, sie ist ein wahres Wunder.
Und sie haben diese Barbaren so ungerecht behandelt!«

		Auch er gab sich nun seiner Neigung hin und dachte nicht daran,
daß er durch zu lebhafte Liebkosungen die Sinne des geliebten
Weibes wachrufen könnte.

		»Sie ist eine himmlische Seele, und ich bin sicher: wenn ich sie
auf die schlimmste Probe stellen würde, sie würde mich darum nicht
weniger lieben!«

		Indessen täuschte er sich doch in gewisser Beziehung: die junge
Witwe wurde von Wünschen verzehrt, die zu befriedigen sie nicht
mehr hoffen konnte, Liebessehnen zeigten ihre Blicke und alle ihre
Handlungen trugen den Stempel solcher Sehnsucht. Ihre Küsse wurden
zärtlicher, häufiger, und stundenlang fand sie Vergnügen daran, in
den Armen des Geliebten zu liegen, und oft die wollüstigsten
Stellungen einzunehmen. Die feurigen Liebkosungen des Chevaliers
bewiesen ihr, daß er nicht unempfindlich war, aber sofort nach
jeder solchen Liebkosung trat er sofort in die Grenzen der
strengsten Wohlanständigkeit zurück, und wenn, nach einem Kuß, den
der Geliebte ihr raubte, die junge Schöne sich schon trügerischen
Hoffnungen hingab, so fand sie danach in ihm nur den
zurückhaltenden Bruder wieder, dessen keusche Blicke ihr sagten,
daß seine Sinne kalt geblieben seien.

		»Er hat Gewissensbedenken,« sagte sie sich dann, »offenbar hat
er Gelöbnisse getan, die sein ehrlicher Charakter nicht verletzen
will. So ehrenwerte Grundsätze muß ich achten und mich mit dem
Glück begnügen, das er mir gewähren darf.«

		Sie versuchte nun, sich durch eine platonische Liebe beglückt zu
fühlen, und da sie nun von jeher mehr an das Glück ihres Geliebten
gedacht hatte als an das ihrige, so kehrte ihr die Ruhe wieder
zurück. Ihre Intimität wurde noch größer, beide hatten keine
Zurückhaltung mehr voreinander und vertrauten sich gegenseitig ihre
innersten Gedanken und Gefühle an. Die liebenswürdige Witwe hatte
zu diesem Mittel gegriffen, um sich gegen sich selbst zu schützen,
und wandte es anfangs in gutem Glauben an. So diskutierte sie
bisweilen mit dem Chevalier über die Nichtigkeit der sinnlichen
Genüsse und über das geringe Maß von Glück, das diese den Freuden
zweier Herzen, die füreinander schlugen, noch hinzuzufügen
vermöchten. Der Chevalier behandelte dieses Thema mit Begeisterung
und ließ sich darüber folgendermaßen aus:

		»Welches ist der größte Reiz der Liebe? Es ist der Wunsch. Ist
dieser fort, dann gibt's keine Liebe mehr. Ein Mann, der in die
Unmöglichkeit versetzt ist, den letzten seiner Wünsche zu
befriedigen, würde stets glücklich sein, weil der Durst nach dem
Glück ewig der gleiche bliebe, und das Glück von ihm stets mit
derselben Glut herbeigesehnt werden würde. Die Geliebte würde in
seinen Augen stets den göttlichen Reiz behalten, der dem Genuß
vorhergeht. Hat man aber genossen, dann schwindet der Wunsch; die
Geliebte verliert an Reiz, der sie vorher verschönte, und da sie
mit jedem neuen Genuß etwas mehr davon einbüßt, ohne jemals wieder
den Höhepunkt zu erreichen, so wird mit der Zeit der Reiz, und
damit Liebe und Glück, auf ewig verschwinden, denn die Liebe ist
die reinste Quelle des Glückes.«

		»Aber, lieber Freund,« erwiderte darauf die hübsche Witwe,
»liegt darin nicht ein wenig Sophismus? Was du da sagst, kann sich
doch auch auf alle anderen Wünsche und Bedürfnisse beziehen, und du
mußt doch zugeben, daß, wenn nun sie sich alles versagte, zum
Beispiel Essen und Trinken ...«

		»Der Vergleich hinkt,« unterbrach sie der Chevalier, der die
Richtigkeit des Einwandes herausfühlte, »die Liebe gleicht nicht
... in allem ... den gewöhnlichen Bedürfnissen des Leibes. Sie ist
ein reines Gefühl, das sozusagen materielle Freuden begleiten
können, die aber doch dabei nur Nebensache sind. Damit der
Vergleich vollkommen richtig sei, müßte man die Ehe ins Auge
fassen, nicht die Liebe.«

		»Der Unterschied ist sehr fein, lieber Freund, doch will ich
zugeben, daß er richtig ist. Ach, Chevalier, wie glücklich sind
doch die ...«

		»Die in Liebe und Ehe verbunden sind! nicht wahr, Teuerste?«

		»Das war mein Gedanke. Aber das trifft leider nicht auf uns
zu!«

		»Nein, liebste Freundin. Der Himmel ist mein Zeuge, daß ich dich
anbete. Du bist mir teurer als mein Leben, aber die bestehenden
Hindernisse sind unübersteiglich!«

		Die junge Witwe schwieg, nahm sich aber vor, doch hinter sein
Geheimnis zu kommen.

		Eines Tages sagte sie zum Chevalier:

		»Es genügt nicht, lieber Freund, zu meinem Glück, daß du weißt,
wie ich heute denke. Ich will, daß du alles wissen sollst, was ich
getan, gesagt oder gedacht habe, seitdem ich mich selbst kenne. Du
bist mein anderes Ich, und es ist nur recht und billig, daß ich es
dir ermögliche, dir ins Gedächtnis zurückrufen zu können, was deine
zweite Hälfte erlebt hat.«

		Dem Chevalier war es recht, die liebenswürdige Marquise bat um
einige Tage Zeit, und nach Ablauf derselben sagte sie endlich zu
ihm, als sie von Tisch aufstanden:

		»Chevalier, hier ist meine Lebensgeschichte, die ich mit ruhigem
Kopfe niedergeschrieben habe. Ich will sie Ihnen dalassen.«

		»Ein kostbares Geschenk für mich, Teuerste.«

		»Ich will Sie nicht verpflichten, mir ein Gleiches zu
machen.«

		»Oh, bitte, ich werde mir ein Vergnügen daraus machen, aber das
hier möchte ich gern in Ihrer Gegenwart lesen oder es mir von Ihnen
vorlesen lassen.«

		»Ich bin für letzteres.«

		Sie gingen in ein anderes Zimmer, wo sie nicht gestört werden
konnten, und die schöne Witwe begann:

		Meine Lebensgeschichte.

		»Ich heiße Victoria-Julia Gomand de ***. Meine Eltern von
altem Adel, aber arm, ließen sich meine Erziehung sehr am Herzen
liegen. Ich erwähne dies nur ganz kurz, weil es angeführt werden
muß. Meine Kindheit verbrachte ich im elterlichen Hause und meine
erste Jugend im Kloster. Als Kind war ich lebhaft und fröhlich,
aber herrisch. Ich zog die Gesellschaft von Knaben dem Umgange mit
meinen Gefährtinnen vor, weil die ersteren mir schon den Hof
machten. Im Kloster langweilte ich mich. Doch schloß ich mit einem
der Mädchen Freundschaft. Allerdings wäre es für mich besser
gewesen, wenn ich mich weiter gelangweilt hätte. Clara de
Montbrun war eine junge Pensionärin des Klosters, die in
dasselbe später einzutreten bestimmt war. Die Eltern hatten sie
dazu verdammt, um die anderen Kinder, einen Sohn und die jüngere
Schwester, ihr Nesthäkchen, leichter vorwärts bringen zu können.
Das Schwesterchen war allerdings reizend. Als Clara sah, daß an
ihrem Schicksal nichts zu ändern war, suchte sie den fatalen
Augenblick so lange als möglich hinauszuziehen und sich vorher für
ihre traurige Zukunft zu entschädigen. Sie hatte die Bekanntschaft
verschiedener Männer gemacht, der Ärzte, des Vikars und eines
jungen Abbés, eines Verwandten von ihr, den sie sehr gern hatte. Er
war der Liebling ihres Herzens. Er lieh ihr Bücher, deren Inhalt
das Zügelloseste war, was italienische und französische Phantasie
hervorbringen konnte. Sie verschlang diese gefährlichen Werke und
lieh sie mir, nachdem ich ihre Bekanntschaft gemacht hatte. Ich war
noch zu unschuldig, um den giftigen Inhalt zu verstehen, aber doch
zu neugierig, um nicht mit Vergnügen die Bücher zu lesen. Bald
gerieten meine Sinne in die größte Aufregung, doch weigerte ich
mich verschiedentlich dem Ansinnen, der etwas zu freien Clara Folge
zu geben ...

		Diese Periode meines Lebens, lieber Chevalier, war sehr
stürmisch. Meine Phantasie bewegte sich in rosenfarbenen Schimären.
Ich fühlte mein Herz in Zärtlichkeit aufgehen und sah mich selbst
als Heldin von tausend Abenteuern. Immer spielte ein schöner junger
Mann darin eine Rolle, meistens ein ungezähmter Wüstling, den
nichts rührte und den ich dann durch meinen Anblick zu meinen Füßen
niederzwang. Dann ließ ich mich rühren, stellte ihn auf die Probe
und gestand ihm schließlich meine Liebe. Danach gaben wir uns
unserer Zärtlichkeit hin. Er wurde kühner, ich verteidigte mich
mutig. Er seufzte, klagte – bleicher wurden seine Wangen, und meine
Strenge war daran schuld, daß er dem Grabe zuwankte. Dieses Bild
rührte mich und ich gab ein wenig nach, er nutzte die Lage aus,
wurde dreister, kühner ... und dann verlor sich meine Phantasie in
einem Meer von Liebestrunkenheit ... Nach meinem Fall sah ich ihn
zu meinen Füßen, wie er mich zu beruhigen und zu trösten suchte.
Ich verzieh ihm, er trocknete mir die Tränen und unsere Intimität
wurde köstlich. Doch habe ich stets beobachtet, daß mich, wenn ich
auf diesem Punkt angelangt war, mein eignes Glück zu langweilen
anfing, und dann mußte ich mich in eine neue Schimäre hineindenken.
Geht es im Leben ebenso? Ich fürchte so nach dem, was Sie mir
auseinandergesetzt haben. Wie dem auch sei, meine Phantasie kam
nicht zur Ruhe, drehte sich aber stets um denselben Punkt: die
Liebe und ihre Trunkenheit. Bisweilen erfaßte mich der Wunsch,
Clara möchte dringlicher in ihren Bitten werden, aber dieses
Gelüste dauerte nicht an. Sobald die leidenschaftliche Ekstase
vorbei war, fand ich meine Widerstandskraft zurück.

		Ein anderes Lieblingsbild meiner Einbildungskraft war es, mir
vorzustellen, daß ich von einem jungen Manne geliebt würde, daß
unsere Eltern uns trennen wollten, daß wir uns ewige Treue
schwörten, uns insgeheim sähen, und daß mein Geliebter in einer
Nacht von meinen Eltern erwischt würde, die ihn dann als Mörder
anklagten. Er wurde ins Gefängnis geworfen, und ich entfloh. Ich
warf mich den Richtern zu Füßen und erklärte, daß der Geliebte
meinetwegen des Nachts ins Haus gekommen sei, und um die Wahrheit
meiner Behauptung zu beweisen, führte ich an, ich sei in der
Hoffnung. Dadurch wurden sie gerührt und empfahlen unseren Eltern,
uns zusammenzutun.

		Solche Phantasien beschäftigten mich Tag und Nacht. Stets gab
ich meiner Schwäche nach, und die Sache endete mit einer Heirat. Im
Schlafe träumte ich weiter von dem, was mich wachend beschäftigte
und die Träume erhitzten mich noch mehr als meine Schimären.

		Als ich zwanzig Jahre alt war, sprach man davon, mich zu
verheiraten. Meine Eltern verhehlten mir nicht, daß es sich um
einen Greis handle, der mich einige Male im Sprechzimmer des
Klosters gesehen habe. Ich erinnerte mich seiner und wurde über
diese Aussicht von tiefer Traurigkeit erfaßt. Ich klagte Clara mein
Leid und schilderte ihr meinen Widerwillen gegen eine Verbindung
mit dem alten Manne. Sie brach darüber in Lachen aus und
äußerte:

		›Aber, liebe Freundin, wie bist du doch naiv! Wollte Gott, man
machte mir einen solchen Vorschlag! ... Sei vernünftig, und wenn
man dich einem Scheusal mit Klauen, Hörnern, einem stinkenden,
ekelhaften Wesen ausliefern wollte, dann müßtest du es dennoch
nehmen. Man wird sich viel aus einem Ehemann machen! Aber ewig hier
in der Hölle zu bleiben, das ist das wahre Unglück! ... Heirate,
liebe Victoria, und sieh zu, für mich eben so einen Affen zu
finden, der mich ohne Mitgift nimmt. Und wenn er noch älter und
tausendmal häßlicher ist, dann will ich dennoch in seine Arme
fliegen.‹

		›Und ihn lieben?‹

		›Das gewiß nicht, aber ihn rasend machen, mir gleich, ob er es
aushält oder daran stirbt. Nur meine Verachtung will ich ihm
schenken, während ein schöner Jüngling alles andere besitzen wird!
Folge meinem Rat, liebe Freundin, mach' dir meine traurigen
Erfahrungen zunutze und heirate. Ich verschmachte hier seit zehn
Jahren und bin erst dreiundzwanzig alt. Wenn ich Gelegenheit gehabt
hätte, ich würde mich schon hundert Male dem ersten besten, der
mich hätte entführen wollen, an den Hals geworfen haben, trotz den
schweren Folgen eines solchen Streiches! Und wenn er mich dann
hätte sitzen lassen, so wäre meine Lage immer noch nicht so traurig
gewesen, als der Aufenthalt in diesem verfluchten Gefängnis, in das
mich verruchte und entartete Eltern geworfen haben, damit ich bei
langsamem Feuer verbrenne. Unsere Natur lechzt nach Vergnügen und
Freiheit: man gebe mir die Freiheit, das Vergnügen werde ich mir
schon zu verschaffen wissen!'

		Noch viele andere Dinge sagte Clara mir und stimmte mich endlich
für die Heirat. Ich versprach ihr, ihrer nicht zu vergessen.

		So wurde ich denn verheiratet. Ich empfand einen wahren Abscheu
vor meinem alten Mann, da ich aber kein Ungeheuer bin, so konnte
ich mich dem Gefühle der Dankbarkeit nicht verschließen. Herr de
C** bezeigte mir so viele freundliche Rücksichten, daß ich davon
gerührt wurde. Aus Dankbarkeit gab ich mich ihm hin und hob ihn auf
den Gipfel der Freude. Er wollte ... was er nicht konnte. Da mich
aber meine glühende Phantasie für seine Liebkosungen empfänglich
machte, so verdoppelte er seinen Eifer und verschaffte mir die
Illusion ...

		Indessen hatte ich Clara nicht vergessen. Ich wandte mich
ihretwegen an meinen Gatten, erzählte ihm, daß ich eine Freundin im
Kloster hätte, die auch gern einen Gatten reiferen Alters haben
möchte und bat ihn, sich dafür zu verwenden und meiner lieben
Clarissa Befriedigung ihres Wunsches zu verschaffen. Meine Wünsche
waren meinem Manne Befehle. Einer seiner Freunde, der sehr reich
war, ließ sich von dem Bilde, das ihm mein Mann von seiner
Glückseligkeit entwarf, blenden und dazu bestimmen, um die Hand
Claras zu bitten, die ihm ihre Familie ohne Schwierigkeit gewährte.
Der Greis suchte sie dann auf und war entzückt von ihr. Die
Hochzeit fand sofort statt. Aber wie verändert war es nach vierzehn
Tagen! ... Der arme Mann beklagte sich bitter bei einem Freunde.
Ich war zugegen und ließ mich durch so viel Schmerz rühren. Ich
konnte mich nicht enthalten, sofort meine Freundin aufzusuchen und
ihr Vorwürfe zu machen. Die beiden Ehemänner hatten mein
Verschwinden bemerkt und waren mir gefolgt. Sie horchten und
konnten daher von der Lektion Kenntnis nehmen, die ich meiner
Freundin erteilte. Zuerst antwortete sie mir spöttisch, als sie
aber in ihrer Schlauheit merkte, daß wir belauscht wurden, änderte
sie ihren Ton und schien Reue zu empfinden. Nur äußerte sie den
Wunsch nach mehr Freiheit. In diesem Augenblick kamen die Greise zu
uns herein und umarmten uns. Mein Mann besonders strahlte vor
Freude.

		Nun baten sie uns, doch soviel wie möglich miteinander zu
verkehren. Ich war von Herzen gern dazu bereit, aber Clara war,
sobald wir wieder allein waren, wie ausgewechselt. Sie erzählte mir
von ihrem Verhältnis mit einem jungen Manne und wollte mich dazu
verführen, es ihr nachzutun. Sie nannte mir einen sehr
liebenswürdigen Kavalier, und mein Hang für die Männer trug den
Sieg über meine Pflicht davon. Meine Freundin machte ihm einige
Avancen, worauf er nicht einging, mich aber schien er gern zu sehen
...«

		»Aber,« unterbrach hier der Chevalier die Lektüre, »dieser
Kavalier war ja ich!«

		»Ganz recht. Und ich muß Ihnen gestehen, lieber Freund, daß ich
mich nach Ihrer Liebe sehnte. Die Bücher, Claras Gebaren und mein
eignes Herz ...

		Mein Gatte starb, und Claras Gemahl folgte ihm bald nach. Ihre
Aufführung wurde darauf bald so skandalös, daß ich trotz den
Lockungen, die sie meiner leicht erregbaren Sinnlichkeit darbot,
mit ihr brach. Indessen wurde ihre Aufführung und unsere frühere
Freundschaft gerade von meinen Feinden ausgenutzt, um als Beweis
gegen mich zu dienen, und falsche Zungen haben mir Verfehlungen
aufgehalst, die ganz allein auf Claras Rechnung kamen. Ich weiß
nicht, ob Sie ihren schlimmsten Streich kennen, der mir am meisten
schadete. Acht Tage vor dem Tode meines Mannes war sie in einem
befreundeten Hause und klagte dort über ihr Unglück, die Frau eines
ekelhaften alten Mannes, eines Leichnams zu sein. Sie achtete wenig
auf ihre Ausdrücke. Einer der Anwesenden äußerte lachend: ›Nun, er
steht ja schon am Rande des Grabes.‹ Und die Unbesonnene
antwortete:

		›Man müßte ihn hineinstoßen!‹

		Darauf fragte ein anderer, ob die Dame nicht Frau de C** sei,
und sei es nun aus Bosheit oder Unachtsamkeit, die Frage wurde
bejaht. So glaubte man denn in der Gesellschaft, ich sei es
gewesen, die sich in dieser Weise ausgelassen hätte. Nach dem Tode
ihres Mannes fürchtete Clara Unannehmlichkeiten für sich, falls sie
sich als Urheberin dieser Äußerung bekannt hätte, und bewahrte
deswegen Stillschweigen, obwohl ich sie wiederholt ersuchen ließ,
mich rein zu waschen, nicht, indem sie sich selbst anklagte,
sondern nur, indem sie versicherte, ich sei nicht in der
Gesellschaft gewesen, in welcher der Ausdruck gefallen. Doch sie
war darum nicht glücklicher. Wie Sie wissen, verliebte sie sich in
einen Wüstling, der sie in kurzer Zeit ruinierte, sie kam so tief
herunter, daß sie jetzt ein verrufenes Haus hält. Ihre Aufführung,
nicht ihr Unglück, wird mich stets verhindern, sie wieder
aufzusuchen.

		Nun war ich mir allein überlassen und der Verzweiflung nahe, da
ich von seiten meiner Eltern nichts zu hoffen hatte. Doch da sah
ich gerade zu dieser Zeit Sie wieder, lieber Freund. Sie wurden
mein Trost, meine Stütze ... mein Geliebter. Sie ersetzten mir
alles, was ich verloren hatte. In Ihrer Person habe ich
wieder»gefunden, was die Traumbilder meiner ersten Jugend mir
vorspiegelten, und besseres noch. Sie besitzen alle guten
Eigenschaften, mit denen ich meine Helden ausrüstete, ohne deren
Unvollkommenheiten, Ihre stets gleichbleibende gute Laune, Ihr
ehrlicher Charakter, Ihr mir bewiesener Edelmut, alles das trägt
dazu bei, Ihnen über mich eine Macht ohne Grenzen zu verleihen.
Teurer Geliebter, gebrauche deine Rechte, was könnte ich dir
verweigern? Sei aus Edelmut anspruchsvoll und lasse mich nicht
allein das Gewicht einer unendlichen Dankbarkeit tragen! Gewähre
mir die Freude, mir sagen zu können, daß auch ich etwas für dein
Glück getan, dir etwas geopfert habe ... Also zögere nicht länger,
Geliebter, laß dich durch keine Erwägung zurückhalten, höre im
Gegenteil auf die Tausende von Erwägungen, die dich alle darauf
führen müssen, Gebrauch zu machen von deinem Eigentum, deiner
Freundin, deiner Geliebten, deiner Gemahlin, deiner
Schutzbefohlenen ... Mein lieber Chevalier, wie viele Titel darf
ich Ihnen verleihen! ... Sie sind alles für mich. Ich bin keine
dieser ... Frauen, die das Physische vom Gefühl trennen ... Ich
will beides ... und beides ... dem göttlichen Manne verdanken, den
ich in meine Arme schließe.«

		Als die junge Witwe mit dem Vorlesen fertig war, hatte sie sich
wirklich in die Arme des Chevaliers geworfen. Aber obwohl er sie
zärtlich an sich drückte und küßte, ging er doch nicht weiter und
verstieg sich nicht einmal zu einem Wort, das auf andere Gelüste
hätte deuten können.

		»Wäre es möglich,« dachte da die junge Witwe, »daß ich ein Weib
oder einen Zwitter liebte? Ich möchte wahrhaftig wissen, ob er ein
Mann ist! ... Ich muß ihn dazu bringen, mir auch seine
Lebensgeschichte niederzuschreiben, vielleicht finde ich darin
einige Aufklärung.«

		Am anderen Morgen sagte sie zum Chevalier:

		»Lieber Freund, werden Sie mir nicht auch beichten? Ich habe es
bereits getan, und meine innersten Gedanken sind für Sie kein
Geheimnis mehr. Ich habe Ihnen freimütig meine Wünsche offenbart,
aber seien Sie darüber beruhigt, daß diese stets den Ihrigen
untergeordnet sein werden.«

		»Das beruhigt mich allerdings,« erwiderte der Chevalier
errötend, »aber ich will mich nicht der versprochenen Beichte
entziehen und bin im Gegenteil froh, Ihnen mein Herz ausschütten zu
können. Doch verlange ich vorher einen Schwur von Ihnen, daß Sie,
was ich Ihnen auch eröffnen werde, nicht aufhören werden, mich zu
lieben.«

		»Ich schwöre es Ihnen. Meine Gefühle für Sie werden sich nie
ändern können, denn sie sind aus Achtung und Dankbarkeit
hervorgegangen!«

		Geschichte des Chevaliers de Ch**.

		»Ich bin der Sohn des Herrn de Ch** ...«

		»Ah! Desto besser,« unterbrach ihn die junge Witwe, »dieses Wort
erwartete ich mit Ungeduld!« (das Wort Sohn meinte sie). Der
Chevalier verlangte keine Erklärung und fuhr fort:

		»In meiner Kindheit erlitt ich einen grausamen Unfall, der eine
schmerzhafte Operation notwendig machte ... Ein Truthahn – wer
sollte so etwas von einem so harmlosen Tier für möglich halten –
brachte mich an den Rand des Grabes. Ich wurde gerettet. Ich
verdanke mein Leben braven Leuten, denen man mich als Kind
anvertraut hatte. Ich habe sie seitdem nicht im Stich gelassen und
werde es auch nie tun. Ich habe tüchtige Studien gemacht. Der
Eifer, womit ich mich diesen ergab, machte mir meine Lehrer zu
Freunden, denn, glücklicher veranlagt als meine Mitschüler, tat ich
aus Neigung, was sie nur gezwungen taten und die ihnen verhaßten
Arbeiten waren meine größte Freude.

		Nachdem ich das Kolleg verlassen hatte, ging ich auf Reisen. Da
mich keine Leidenschaft blendete, wurde ich ein guter Beobachter,
ich betrieb alle Wissenschaften, machte große Fortschritte,
zeichnete mich aus; ganz Europa kennt meinen Namen.«

		»Ich weiß es,« unterbrach ihn die hübsche Witwe, »aber wie war
es mit der Liebe?«

		»Ich habe niemals geliebt. Ihnen war es vorbehalten,
Liebesgefühle in mir wachzurufen.«

		»Wie? nicht ein ganz klein wenig geliebt? Nicht einmal ein
kleines Grisettchen?«

		»Nein, ganz und gar keine. Um mich in Glut zu versetzen, waren
Ihre Vorzüge notwendig.«

		»Schade, da wird Ihre Lebensgeschichte bald zu Ende sein!«

		»Sie ist es mit den zwei Worten: ich sah Sie und liebte Sie
trotz allen grausamen Hindernissen. Den Rest kennen Sie ...«

		»Mit Ausnahme von einem Punkt, den zu wissen ich vor Verlangen
brenne.«

		»Und der wäre?«

		»Mich plagen gewisse Zweifel, und seit gestern geht mir der
Gedanke nicht aus dem Kopf: Sie könnten ein Weib sein?«

		»Ich ein Weib? Nein, meine Teuerste, das bin ich nicht.«

		»Und das ist der Punkt, über den ich Klarheit haben möchte. Sie
lieben mich also immer noch so heiß wie früher?«

		»So heiß wie früher, teuerste Freundin.«

		»Sie beruhigen mich ... halb. Warum, Geliebter, scheust du denn
davor zurück, zu erproben, wie weit meine Zärtlichkeit geht?«

		Statt jeder Antwort schloß er sie in seine Arme und ließ ihr die
zärtlichsten Liebkosungen zuteil werden.

		»Ach, mein Herzensgeliebter, jetzt fühle ich endlich, daß du
mich liebst!« ...

		»Circe! teuerste Circe! Ist deine Liebe zu mir über alles
erhaben?«

		»Mein Leben, Geliebter, mein Lieben gehört dir! Sprich!«

		»Ich verlange nicht dein Leben, nur deine Liebe!«

		»Mein ganzes Herz gehört dir!«

		»Ich werde es kennen lernen. So vernimm denn Schreckliches: der
Truthahn ...«

		»Nun?«

		»Hat mich ...«

		»Was hat er?«

		»Der Macht beraubt ... dich zu hindern ... spröde zu sein
...«

		»Was willst du damit sagen?«

		»Ich bin wie die Wächter der Frauen im Serail des Großtürken!
Ich bin ein Eunuche! ein Eunuche!«

		»Ach, großer Gott im Himmel!« ...

		Er wirft sich in ihre Arme, sie stößt ihn zurück und
stammelt:

		»Oh! Lassen Sie mich, lassen Sie mich! Setzen Sie sich dahin.
Beruhigen Sie sich ... Oh! welch ein Unglück!«

		»Das größte von allen!«

		»Sie sprechen das Wort aus!« ...

		»Indessen, seitdem ich Sie kenne, fühle ich es erst recht ...
Denn worin besteht mein Verdienst, daß ich vernünftig war? Ach,
liebe Seele, ich liebe deine Tugend darum um so mehr! ... Aber
wohin führt uns unser Gespräch? Das Theater fängt gleich an, wollen
wir hingehen?«

		»Gern.«

		Es geht über meine Kräfte, zu schildern, wie nach dem falschen
Geständnis die hübsche Witwe, die vorher so liebevoll und dankbar
gegen ihren Wohltäter war, diesen jetzt behandelte. Er erschien ihr
nun als ein Wesen ohne Existenzberechtigung, wie ihr Hündchen oder
ihr Papagei. Sie amüsierte sich bisweilen über ihn, aber bald
langweilte er sie. Was ihn dabei am schmerzlichsten traf, waren
ihre Manieren, wenn sie mit anderen Männern in der Gesellschaft
zusammentraf: für diese hatte Sie ein liebenswürdiges Lächeln,
strahlende Blicke, angenehme Worte, während sie ihn nur voller
Mitleid ansah. Indessen lebte sie mit ihm weiter zusammen, sie
empfing niemand, und ihre Aufführung war so tadellos wie früher.
Der arme Chevalier hatte auf so viel Gefälligkeit ihrerseits nach
dem, was er von ihr sah und was er von der Denkungsart der Frauen
im allgemein wußte, nicht gerechnet. Er machte sich in ihrer
Gegenwart ganz klein und wäre lieber vor Schmerz gestorben, als
eine Klage laut werden zu lassen.

		Aber schließlich konnte er es nicht mehr aushalten und eines
Tages, als sie miteinander allein waren, sagte er zu ihr: »Madame,
ich sehe, daß Sie mir Ihre schönsten Tage opfern, und kann das
nicht mehr mit ansehen. Verlassen Sie einen Unglücklichen, den zwar
keine Schuld trifft, der aber doch zu nichts mehr taugt.«

		»Ich glaube nicht, Chevalier, Ihnen durch mein Betragen Anlaß zu
diesem Vorschläge gegeben zu haben, antwortete sie ihm darauf,
»liebe ich einen anderen? Nein. Trotz Ihrem Unglück sind Sie noch
immer der einzige Mann, der mir am besten gefällt, und zudem,
Chevalier, haben Sie Anrechte auf mich, die mir aber, das
versichere ich Ihnen, nicht drückend sind. Im Gegenteil: alles, was
ich Ihnen danke, ist mir lieb und wert gerade, weil es von Ihnen
kommt.«

		»Ach! Madame, aus Ihrer Haltung mir gegenüber in der letzten
Zeit konnte ich nicht schließen ...«

		»Ich mag unrecht gehabt haben, Chevalier. Aber glauben Sie mir,
ich werde trotz einer Art von Verachtung, die begreiflicherweise
alle Frauen für Männer in gleicher Lage wie der Ihrigen naturgemäß
hegen müssen, Sie stets allen anderen vorziehen werde.«

		»Würden Sie mich heiraten, Madame?«

		»Ohne eine Sekunde zu zaudern, Chevalier.«

		»Daran, schöne Circe, erkenne ich meine alte und liebevolle
Freundin wieder. Es besteht gegen unsere Heirat kein anderes
Hindernis mehr, als was Ihnen bekannt ist.«

		»Dann, Chevalier, verfügen Sie über mein Schicksal.«

		»Aber Teuerste, bedenken Sie noch eins: ich werde sehr
eifersüchtig sein!«

		»Darüber sei ruhig, teuerster Freund. Wenn ich gegen meinen
ersten greisenhaften Mann meine Pflicht nicht verletzte, der weit
unter dir stand, so hast du nicht nötig, mich ungerecht zu
verdächtigen. Doch ich verzeihe dir.«

		»Und willigst ein, schöne Circe?«

		»Von ganzem Herzen, und ich werde niemals Herren empfangen, nur
meine Freundinnen. Was dir in meinem Benehmen unangenehm
aufgefallen ist, war nur eine natürliche Folge des
Vorhergegangenen. Meine zukünftige Haltung wird nur bestimmt werden
durch meine Freundschaft für dich, meine Dankbarkeit und meine
Einsicht, die ganz zu deinen Gunsten spricht und darum nur um so
fester begründet ist.« Und lachend schloß sie:

		»Ich werde in Zukunft die Lust, über die Geschichte mit dem
Truthahn zu lachen, unterdrücken, denn wahrhaftig, ihre Folgen sind
nichts weniger als lustig.«

		So war man also wieder einig. Die nächsten Tage schien die
hübsche Witwe von selber den Liebkosungen des Chevaliers
entgegenzukommen, aber es war doch zu merken, daß sie sich Zwang
auferlegte. Herr de Ch** rechnete es ihr trotzdem hoch an, daß sie
den guten Willen bezeigte. Darüber verstrichen acht Tage.

		Am neunten brachte ein Mann einen Brief. Der Chevalier war
gerade nicht zu Hause, und der Bote übergab ihn daher der Witwe. Er
bemerkte dazu:

		»Ich überbringe dem Herrn Chevalier da traurige Nachrichten von
seinem Sohne.«

		»Von seinem Sohne! Sie sind im Irrtum, mein Freund.«

		»I bewahre, Madame, ich irre mich nicht. Er war so niedlich! Er
hat seiner Mutter das Leben gekostet und hat sie nur getötet, um
dann später selber zu sterben.«

		»Welch sonderbare Nachricht!« dachte Circe bei sich, »ein Sohn!
Und der Truthahn? Und seine Versicherung, er habe nie geliebt?...
Der Mann muß sich irren!«

		»Sagen Sie mir, mein Bester, wie heißt der Chevalier?«

		»Na, Chevalier de Ch**, Madame, jedes Kind kennt ihn.«

		»Und er hatte eine Frau?«

		«Und was für eine schöne Frau, Madame!«

		»Mit der er richtig verheiratet war?«

		»Und wie verheiratet! Das war sehr komisch! Sie würden sich
krank lachen, wenn ich Ihnen die Geschichte erzählen würde!
Haha!«

		»Nun, dann lassen Sie mal hören!«

		»Also, mit Respekt zu melden: der Herr Chevalier kam auf einem
Pferd in unser Dorf, wo beide beim Herrn Pfarrer abstiegen, wo eine
schöne Nichte war, die, wie gesagt, sehr schön war. Der Herr
Chevalier also, ein höflicher Mann, machte ihr Komplimente, und das
Fräulein, was ein wenig eitel war, war sehr zufrieden und sagte zu
ihrem Onkel, der Herr habe sie sehr lieb, so lieb, daß der Pfarrer
erwartete, er wolle sie zur Frau nehmen. Aber, prost Mahlzeit, der
Herr Chevalier dachte nicht daran. Und als nun das Abendessen
aufgetragen wurde, da wurde gegessen, und dann ging's ins Bett, und
mitten in der Nacht da wurde geschrien: ›Zu Hilfe, Diebe, Feuer!‹
Als der Herr Chevalier das hörte, stand er auf, und da er ein
braver Mann ist, sah er zuerst mal nach, ob der Herr Pfarrer und
das Fräulein nicht seine Hilfe nötig hätten. Da lief ihm das
Fräulein im Hemd entgegen und stürzte in sein Zimmer und schrie
:

		›Retten Sie mich, Herr Chevalier!‹

		Der Herr Chevalier rettete sie und dann wollte er auch den Herrn
Pfarrer retten. Aber das Fräulein hielt ihn zurück und sagte, sie
würde vor Angst sterben, wenn er sie allein ließe, und sie zitterte
am ganzen Körper. Da legte er sie in sein Bett und bat sie, ihn um
Gottes willen nach dem Herrn Pfarrer sehen zu lassen. Und sie gab
es zu, bat ihn aber, nicht zu lange auszubleiben. Als er dann ins
Eßzimmer trat, warfen zwei große Burschen sich auf ihn, setzten ihm
ihre Pistolen auf die Brust und schrien: ›Wo ist das Fräulein?‹

		›In meinem Bett‹, antwortete er.

		›Ah! Verdammt! Wenn sie in Ihrem Bett ist, dann werden Sie sie
auf der Stelle heiraten!‹ Dann schleppten sie ihn, den Pfarrer und
das Mädchen in die Kirche neben dem Pfarrhaus und zwangen den
Pfarrer, ihnen das Benedicat vos zu erteilen. Als das
geschehen war, stahlen sie dem Herrn Pfarrer all sein Geld und
sagten dann, er könne sich glücklich schätzen, daß sie seine Weiber
im Hause nicht geschändet hätten. Die Nichte legte sich wieder ins
Bett zum Herrn Chevalier, und damit war alles zu Ende. Am anderen
Morgen stand der Herr Chevalier auf, sah die Nichte an, die reizend
war, und sagte zu ihr, er verzeihe ihr. Und dann ging er zum Herrn
Pfarrer und schloß sich mit ihm eine Stunde lang ein. Was sie da
gemacht haben, weiß man nicht. Aber jedenfalls blieb die Nichte
beim Onkel und der Herr Chevalier kehrte nach Hause zurück, vorher
hatte er aber bei einem Hochzeitsmahl von zwölf Personen gesagt,
sie sei seine Frau. Aus dieser Heirat stammt das Kind, das seine
Mutter getötet hat, und von dessen Tode ich nun den Herrn Chevalier
benachrichtigen will.«

		Die junge Witwe zerbrach sich den Kopf über diese Erzählung. Als
der Chevalier nach Hause kam, gab sie ihm den Brief und sagte dann
zu dem Bauern:

		»Sieh dir den Herrn genau an, ist es derselbe?«

		»Er ist es, Madame.«

		»Sie haben einen Sohn, Herr Chevalier?«

		»Ja, liebste Freundin, aber nicht aus einem liederlichen
Verhältnis, sondern aus einer heimlichen Ehe.«

		»Das wäre also vor dem Unfall mit dem Truthahn gewesen?«

		»Nein, Geliebte, das Abenteuer mit dem Truthahn ist ein falsches
Gerücht, das über mich umläuft. Ich habe es benutzt, um mich von
der Wahrheit einer Behauptung zu überzeugen, die ich oft gehört
hatte, und deren Richtigkeit mir durch Sie bestätigt worden ist.
Doch haben Sie, die liebenswürdigste und tugendhafteste der Frauen,
bald wieder den Weg des Naturtriebes verlassen, um den der
zärtlichen Freundschaft wieder zu betreten. Ich hätte diese Probe
noch weiter fortsetzen können, dann würde ich aber gegen Sie
gesündigt haben. Nun nehmen Sie anstatt eines Schattens einen
Gatten hin, der Sie liebt und Ihnen mit allen Mitteln der Natur und
der Liebe beweisen wird, wie heiß er Sie liebt!«

		»Oh, Chevalier! ...« erwiderte darauf die schöne Witwe, rot vor
Scham, »wie werden Sie über mich gespottet haben! ... Können Sie
mir verzeihen?«

		»Was denn verzeihen? Daß Sie vernünftig und natürlich
handelten?«

		»Aber was ist an der unwahrscheinlichen Geschichte, die der Bote
erzählt hat?«

		»Er hat alle Einzelheiten ausgelassen, die er nicht kennt. Ich
habe alles mit angehört. Ich kannte den Pfarrer und seine Nichte
schon seit langem und empfand große Zuneigung zu dem jungen
Mädchen, das sich in mich verliebt hatte. Ich wußte es und war
versucht, sie aus Erkenntlichkeit für ihre Liebe zu mir zu
heiraten. Ich ließ mich über meine Absichten einem Schurken
gegenüber aus und sprach von der Sache, nicht als ob ich bereits
entschlossen wäre, sondern als ob ich sie mir noch überlegte.
Dieser Mann, ein Freund des Pfarrers, überredete diesen, mich in
eine schiefe Stellung zu bringen, da er meine Denkungsart kannte,
war er überzeugt, daß ich dann das Mädchen sicherlich heiraten und
ihr dadurch eine Zukunft bereiten würde, die ihre kühnsten
Hoffnungen überträfe. Der schwache Mann tat alles, was man ihm
einflüsterte, und die Heirat wurde vollzogen, wie der Bauer es
erzählt hat. Mit dem Pfarrer setzte ich mich am nächsten Morgen
etwas lebhaft auseinander, aber der Nichte sagte ich kein böses
Wort, sondern erwies ihr im Gegenteil alle Achtung, die man seiner
Frau schuldig ist, denn ich wußte, daß sie nur aus Liebe zu mir so
gehandelt hatte. Ich ging noch einen Schritt weiter, indem ich sie
in aller Form heiratete, weil ich mich dazu verpflichtet glaubte.
Ich wollte es indessen andererseits nicht mit meinem Oheim
verderben, der damals noch lebte und dem ich jeden Kummer ersparen
wollte. Ich verlangte daher, daß die Heirat geheim bleiben sollte
und bestand so energisch auf meinem Willen, daß den anderen jede
Lust verging, sich mir mißfällig zu erweisen. Der Himmel hat unsere
erzwungene Ehe getrennt, die ich nach dem Tode meines Oheims und,
wenn mein Sohn am Leben geblieben wäre, sicherlich öffentlich
eingestanden haben würde.«

		Diese Erklärung beruhigte die schöne Circe vollends und erhöhte
noch ihre Hochachtung vor dem Chevalier, dessen Güte, Ehrlichkeit
und edle Gesinnung auch bei dieser Gelegenheit bei weitem alles
übertrafen, was man sonst wohl von einem Mann in gleicher Lage
hätte erwarten können. Und sonderbar, nachdem sie sich nunmehr über
seine traurige Lage keine schlimmen Gedanken mehr zu machen
brauchte, da schien es ihr, als ob die Vorzüge, deren der Chevalier
doch nicht beraubt war, ihre warmen Gefühle für ihn nicht im
geringsten vermehren könnten.

		Indessen mißtraute sie doch nach dem, was ihr geschehen war,
solchem Platonismus. Im Grunde ihres Herzens fand sie es doch
natürlich, daß auch die ehrbarste Frau, die sich von allen
Liebesabenteuern fernhält und treu alle ihre Pflichten erfüllt,
dennoch eine gewisse Verachtung Männern entgegenbringt, die es
nicht vermögen, sie in den Abgrund zu stürzen, vor dem sie Furcht
hat. So ist nun einmal das Frauenherz, und vielleicht ist es am
besten so!

		Acht Tage darauf heiratete der Chevalier seine schöne Witwe. Die
Achtung, die Frau de Ch** heute ihrem Gatten bezeigt, beweist zur
Genüge das Unsinnige der lächerlichen Gerüchte, die über diesen
ehrenwerten Mann im Umlauf waren. Wenn sie bei ihm ist, sieht sie
stets so glücklich und zufrieden aus, daß man schon daraus ersehen
kann, daß ihr Mann würdig ist, den Namen Mann zu führen. Trotzdem
wurde ihre Ehe geheimgehalten. Sie beabsichtigen, sie erst dann
öffentlich zu verkünden, wenn ihnen ein Sohn geboren wird, und da
dieses noch nicht der Fall ist, so wird ihre Verbindung bis zu
diesem glücklichen Zeitpunkte noch in den Schleier des Geheimnisses
gehüllt bleiben.

	
		
		Der Griesgram.

		Es gibt ein Reich, in dem die Frau herrschen soll zu Nutz und
Frommen beider Geschlechter: Ihr jugendlichen Schönen! erobert es
euch, übt eure Herrschaft darin aus, und ihr werdet zu
Wohltäterinnen des Menschengeschlechtes werden.

		Ein Landedelmann der Puisaie, eines kleinen, ziemlich
armen Landstrichs zwischen den Grenzen des Nivernois, des Berry und
Burgunds, besaß eine zahlreiche Familie, acht Töchter und sechs
Söhne. Sein ganzes Vermögen bestand aus seinem ziemlich
beschränkten Lehensgut, das ihm gerade das zum Leben Notwendige
abwarf. In vierzehn Teile geteilt mußte es eines Tages für den
einzelnen Erben fast nichts wert sein. Wenn aber fast kein Vermögen
vorhanden war, so hatte der brave Edelmann dafür acht schöne
Töchter, die schönsten Mädchen der Gegend, vielleicht des ganzen
Reiches, und sechs hochragende, herrlich gewachsene Söhne. Fünf von
diesen Söhnen waren nach Paris gegangen, um dort ihr Glück zu
machen. Da sie für die militärische Laufbahn zu arm waren, hatte
der Vater ihnen geraten, sich irgendeinem vornehmen Herrn
anzuschließen, der sie beschützen würde. Dies konnte ihnen nicht
schwer werden, da sie sämtlich sehr wohlerzogen und von edler
Denkart waren. Der jüngste Sohn blieb zu Hause. Die Söhne hatten in
Paris das Glück, einem Prinzen vorgestellt zu werden und ihm zu
gefallen, der sie anstellte und auf den Weg zum Glück brachte. Die
Eltern hatten ihnen ans Herz gelegt, ihrer Schwestern nicht zu
vergessen, die ihnen nur Ehre machen würden und ihnen Stellungen
bei vornehmen Damen oder gute Partien zu verschaffen. Und die
Mädchen hatten ihren Brüdern in Beziehung auf eine Verheiratung
unumschränkte Vollmacht gegeben. Alter und Gesicht wären ihnen
gleich, wenn nur Reichtum vorhanden wäre, im übrigen würden sie die
ihnen Vorgeschlagenen unbesehen nehmen. Von Zeit zu Zeit schrieben
sie den Brüdern Briefe, aus denen hervorging, daß sie ihre Ansicht
nicht geändert hatten.

		Da geschah es, daß der älteste der fünf Brüder sich mit einem
Edelmann aus Poitiers namens de Malrepos befreundete, der
sehr reich, aber so häßlich, schroff, brutal und griesgrämisch war,
daß niemand, außer dem jungen de Saint-Amand, es bei ihm aushallen
konnte. seine Brutalität war in seiner Gegend so bekannt, daß es
ihm bisher noch nicht gelungen war, eine Frau zu finden. Deshalb
war er auch nach Paris gegangen, wo er hoffte, da er dort unbekannt
war, sich verheiraten zu können. Er dachte nicht, daß die Ehe
seinen angeborenen Charakterfehler noch verschlimmern könnte, so
wie zu starke Speisen das Fieber erhöhen.

		Er hatte kurz nach seiner Ankunft in Paris in einem befreundeten
Hause die Bekanntschaft des ältesten Saint-Amand gemacht. Der
Griesgram wurde von der Anmut und dem schönen Gesicht des jungen
Mannes zu ihm hingezogen, und bald waren die beiden unzertrennliche
Freunde geworden, »Warum sind Sie keine Frau!« sagte eines Tages de
Malrepos zu ihm.

		»Dem kann abgeholfen werden,« erwiderte de Saint-Amand, »ich
habe eine Schwester, die achtzehn oder neunzehn Jahre alt ist und
mir Zug um Zug gleicht, nur daß ihre Züge natürlich mädchenhaft
verfeinert sind.«

		»Hat sie auch Ihren guten Charakter?«

		»Sie hat den sanften Charakter ihres Geschlechts, sie ist
wirklich in jeder Weise vollkommen, nur einen Fehler hat sie, sie
ist arm.«

		»Bah, mein Bester,« rief da de Malrepos, »glücklicherweise bin
ich in der angenehmen Lage, deiner trefflichen Schwester ein
Vermögen anbieten zu können! ... Ich habe einen widerwärtigen
Charakter, alle Weiber in meiner Gegend haben mich im Magen, weil
man ihnen vorgeredet hat, mit mir könne man nur unglücklich werden.
Wenn aber deine Schwester so ist, wie du sie schilderst, dann stehe
ich für ihr Glück ein. Wann reisen wir hin?«

		»Du hast doch noch Geschäfte hier zu erledigen?«

		»Ich lasse alles im Stich.«

		»Das darfst du nicht. Wir wollen mit unserer Reise noch einen
Monat warten. Bis dahin können wir unsere Angelegenheiten ordnen,
dann reisen wir.«

		Der ungeduldige Malrepos fügte sich nur schwer dieser
vernünftigen Anordnung.

		Saint-Amand schrieb noch am gleichen Tage an seine Eltern, er
habe eine gute Partie für eine der Schwestern und sie möchten ihm,
da man den Geschmack eines Mannes nicht vorher beurteilen könne,
lieber die beiden ältesten, anstatt nur einer, nach Paris schicken,
er werde sie nicht bloßstellen, vielmehr so vorsichtig zu Werke
gehen, daß er sicherlich Erfolg haben werde. Sobald er eine Antwort
im bejahenden Sinn erhalten hätte, würden zwei von den Brüdern sie
sofort abholen, damit ihnen auf der Reise nichts zustieße.

		Die Eltern waren hocherfreut über die gute Nachricht, und zehn
Tage später waren die Mädchen in Paris.

		Zwei Tage nach ihrer Ankunft hatte Saint-Amand seinen Freund,
den Griesgram, zum Abendessen eingeladen. Die Mädchen hatten sich
in Paris schon eingelebt, nur etwas gebräunt waren ihre Gesichter
noch, was ihnen aber ein Aussehen von Gesundheit verlieh. Am selben
Tage hatte Malrepos mit seinem Hauswirt einen heftigen Streit
gehabt, er würde ihn zum Fenster hinausbefördert haben, wenn nicht
zum Glück für den Wirt die Saint-Amands gerade dazugekommen wären
und den Wirt aus den Händen des Wüterichs befreit hätten. Der Wirt
war allerdings im Unrecht, aber man brauchte ihn deswegen doch
nicht gleich totzuschlagen. Nachher weinte Malrepos darüber, daß er
sich so weit hätte hinreißen lassen. Sein Freund tröstete ihn und
lud ihn zum Abendessen ein. Inzwischen blieben die Brüder bei ihm,
und dann gingen alle zusammen ins Théâtre Français, wo der
Roi de Cocagne gegeben wurde. Sie saßen in einer Loge des
zweiten Ranges, und in der Loge ihnen gegenüber saßen zwei
allerliebste junge Mädchen, die einer der Saint-Amands grüßte. Der
Griesgram sah mit großem Interesse zu ihnen hinüber und fragte
dann, wer sie seien.

		»Es sind die Töchter eines Landedelmannes aus unserer Gegend,
der sie hierher zu Verwandten geschickt hat.«

		»Sie sind wirklich reizend!«

		»Findest du?« fragte der älteste Saint-Amand.

		»Ich habe niemals schönere Mädchen gesehen.«

		Nach dem Theater führten die Saint-Amands den Griesgram in ihr
Haus, das sie gemeinschaftlich bewohnten. Als Malrepos eine große
gedeckte Tafel vorfand, die auf ein großes Souper schließen ließ,
bemerkte er:

		»Jetzt bin ich wirklich froh über den Auftritt mit meinem Wirt,
da er zu einem so angenehmen Abend geführt hat.« Man ging zu Tisch,
der für acht gedeckt war.

		»Sie erwarten noch Gäste?« fragte Malrepos.

		»Ja, die beiden jungen Damen, die dir im Theater so gut gefallen
haben.«

		»Wie? Was? Wie ist das möglich?«

		»Es sind unsere Schwestern.«

		»Oh, lieber Freund!« rief da der Griesgram, den ältesten der
fünf Brüder in seine Arme schließend, »sie sind reizend!« In diesem
Augenblick führte der jüngste der Brüder die Schwestern herein.
Anna, die ältere, war eine stattliche Brünette, groß, von
herrlichem Wuchse, mit sanften blauen Augen, Céline, die
jüngere, hatte ein mehr ovales Gesicht, ein kleines Stupsnäschen,
aschblonde Haare, ihr Gesicht war weniger schön als das ihrer
Schwester, aber so hübsch und anmutig, daß man nicht wußte, welcher
von beiden man den Vorrang geben sollte. Malrepos entschied sich
jedoch für die ältere, weil sie ihm sanftmütiger vorkam, während
Céline ihm lebhafter, mutwilliger und mehr zu lustigen Streichen
aufgelegt erschien, er sah aber ein, daß zu seinem Charakter eine
geduldübende Frau besser paßte. Bei Tisch betrugen sie sich jede
ihrem Charakter entsprechend: Céline entzückte durch ihr heiteres
Wesen, Anna oder Annette, wie man sie nannte, war ernster, legte
aber in ihr Lächeln so viel Anmut, daß der Griesgram nur für sie
Augen hatte. Sie antwortete auf die Fragen ihres ältesten Bruders,
den sie vor allen anderen liebte und der ihr Ebenbild war, mit
soviel Bescheidenheit und Klugheit und mit einer so zu Herzen
gehenden Stimme, daß Malrepos seinem Charakter entsprechend ganz
aus dem Häuschen geriet und ihr am liebsten zu Füßen gefallen wäre.
Man sah, daß er sich ihr von der besten Seite zeigen wollte, wenn
er ihr aber etwas Angenehmes sagen wollte, so kam das stets
ungeschickt und brutal heraus. Die Brüder sagten nichts dazu, sie
waren überzeugt, daß Anna für Malrepos paßte, und, wenn sie ihm
gefiele, es ihr schon gelingen würde, den rauhen Stein zu schleifen
und aus dem Grobian einen liebenswürdigen Mann zu machen. Nach
Tisch konnte Malrepos sich kaum von ihr trennen, und man bemerkte
deutlich, daß er, obwohl er ihr gegenüber eine zurückhaltende Miene
annahm, bis über die Ohren in sie verliebt war.

		Als er fort war, sagte de Saint-Amand zu seiner Schwester: »Das
ist also die Eroberung, die du gemacht hast, Schwesterchen, was
meinst du dazu?«

		»Sie scheint nicht sehr angenehm, aber jedenfalls gut zu
sein.«

		»Das ist auch meine Meinung. Aber stößt er dich ab?«

		»Das nicht, denn der Freund meines Bruders kann nur ein
Ehrenmann sein, und das ist mir genügend.«

		»Ich bürge für ihn, aber kannst du mir die Versicherung geben,
daß du mit ihm nicht unglücklich werden wirst?«

		»Die Versicherung gebe ich dir, ein Gatte, den du mir ausgesucht
hast, wird auf alle Fälle doch einige gute Seiten haben, die mir
gefallen werden, und ein Geschenk, das du mir machst, wird mir
stets teuer sein und erscheint mir dadurch an sich schon
schön.«

		»Ich kann also vorgehen?«

		»Ja, aber wende im Interesse einer geliebten Schwester alle
Umsicht an, die deine Liebe zu mir dir eingeben wird.«

		»Das werde ich, Annette. Ich kenne deinen Charakter,
Schwesterchen, und dein gutes Herz. Du bist die rechte Frau für
meinen Freund. Ich will damit nicht sagen, daß er auch der rechte
Mann für dich ist, aber du hast das Zeug dazu, mit jedem Mann
glücklich zu werden, oder was beinahe dasselbe ist, jeden Mann
glücklich zu machen. Indem wir, liebe Schwester, so handeln, wie
wir beabsichtigen, werden wir in uns selbst eine große Befriedigung
finden, eine größere, als wenn alle Vorteile dieser Heirat nur uns
zugute kämen, denn man muß auch etwas für seine Freunde zu tun
wissen, wenn man das Herz auf dem rechten Fleck hat, sonst wäre man
ja nur ein elender Egoist.«

		»Ich verspreche dir volle Hingabe. Und nun handle, Du vertrittst
hier an mir Vaterstelle, ich werde deinen Anordnungen blinden
Gehorsam leisten.«

		Alle Geschwister lobten einmütig die vernünftigen Ansichten
Annettes, und Céline versicherte, daß sie in einem ähnlichen Falle
ebenso handeln würde, da die Brüder sicherlich nur das Beste wollen
würden.

		Am nächsten Morgen empfing der Griesgram seinen Freund sehr
freundlich, aber etwas zugeknöpft. Sie sprachen zuerst über
gleichgültige Dinge, bis Malrepos plötzlich ohne jeden Übergang
bemerkte:

		»Weißt du, daß deine Schwester alles übertrifft, was du mir über
sie gesagt hast?«

		»Ich freue mich, daß du von Annette eine so gute Meinung
bekommen hast.«

		»Sie ist die Vollendung selbst.«

		»Desto besser!«

		»Desto schlimmer, willst du sagen. Denn eine Frau wie sie würde
mich am Gängelbande führen, und das liebe ich nicht!«

		»Darin irrst du, lieber Freund. Du kennst meine Schwester nicht.
Sie ist das sanftmütigste, gefügigste Geschöpf auf der Welt.«

		»Das glaube ich wohl, aber ich würde sie anbeten und ihr das
zeigen. Sie würde mich dann in der Tasche haben, und alle meine
Bekannten, die ganze Provinz würde mich auslachen. Höre mich an,
lieber Freund. Ich möchte dein Schwager werden, daran liegt mir
viel, und ich will eine von deinen Schwestern heiraten, aber gerade
nicht die, die mir am meisten gefällt.«

		»Welch eine tolle Idee!«

		»Ich weiß es, aber das ist für meine Ruhe notwendig. Annette ist
meinem Herzen teuer. Wenn sie meine Schwägerin wird, dann werde ich
für sie jede Aufmerksamkeit haben und ihr jede Gefälligkeit
erweisen, wie mein Herz es mir vorschreibt. Würde sie aber meine
Frau werden, dann müßte ich sie brutal behandeln, um nicht als
Sklave vor ihr zu kriechen, wie der törichteste aller Pariser
Ehemänner.«

		Saint-Amand erwiderte lachend:

		»Du bist wirklich ein Original! Aber du gefällst mir so. Sprich
mit meinen Schwestern und suche dir eine aus. Allerdings will ich
nicht behaupten, daß Céline ja sagen wird, und ich möchte auch
nicht, daß du Annette vernachlässigst, bevor du ihren Charakter zu
würdigen gelernt hast. Laß dir Zeit und komm jeden Tag zu uns. Ich
hoffe dann, daß meine liebe Schwester dir andere Gedanken
beibringen wird, denn sie ist so gut und Sanftmütig ...«

		»Die liebe, gute Annette!« unterbrach ihn Malrepos
unwillkürlich, »aber heiraten will ich sie nicht, nein! Ich würde
sie vergöttern, und dann wäre ich ein verlorener Mann! Aber Céline,
mein Bester, das wäre ein ander Ding.«

		»Also, besuche uns, willst du?«

		»Von Herzen gern, alle Tage!«

		Beim Essen kam Malrepos wieder mit den Schwestern zusammen und
konnte sich nicht enthalten, Annette auszuzeichnen. Seine Gefühle
für sie waren in seinen Augen und in seinen Bewegungen zu lesen,
aber seine Worte richtete er ausschließlich an Céline. Nach Tisch
nahm er seinen Freund beiseite und äußerte zu ihm:

		»Ich habe mich entschieden.«

		»Ich freue mich dessen, denn ich wünsche unsere
Verschwägerung.«

		»Ich heirate Céline, sobald du es wünschest.«

		»Gut, ich werde an meine Eltern schreiben und sie bitten,
herzukommen, oder mir Vollmachten zur Verheiratung ihrer Ältesten
zu schicken.«

		»Wie? ihrer Ältesten?«

		»Natürlich mußt du Annette heiraten, weil du sie liebst.«

		»Bei Gott, ich liebe sie und werde sie aus eben diesem Grunde
nicht heiraten.«

		»Nun, dann werde ich um Vollmacht wegen der beiden Schwestern
schreiben, du kannst dich dann immer noch entschließen.«

		Die folgenden Tage besuchte Malrepos die Schwestern seines
Freundes lieber zweimal als einmal am Tage, und nach jedem Besuch
war er mehr in Annette verliebt und desto mehr entschlossen, Céline
zu heiraten. Die letztere war in der Tat auch reizend, machte aber
dabei einen weniger herrischen Eindruck und schien ihm daher
weniger gefährlich für seine Ruhe zu sein.

		Inzwischen floß die Zeit dahin, und die Eltern kamen nicht. Sie
hatten auf die Nachricht des Sohnes von der sonderbaren Wahl des
Freiers beschlossen, ihr Kommen noch hinauszuschieben, um ihm noch
weitere Gelegenheit zu geben, sein Herz zu prüfen, bis die Stunde
der Eheschließung gekommen sein würde. Ihr Sohn war übrigens davon,
daß Malrepos Annette heiraten würde, so fest überzeugt, daß er für
sie das Kleid anfertigen und auf ihren Namen das Aufgebot machen
ließ. Endlich sollte die Hochzeit am nächsten Tage stattfinden.

		Da sagte sein Freund zu ihm:

		»Lieber Malrepos, nun wären wir so weit. Befrage noch einmal
dein Herz, ehe es zu spät ist.«

		»Ich bin fest entschlossen, Céline zu meiner Frau zu
machen.«

		»Aber dabei liebst du Anna?«

		»Das gesteh' ich ein, doch fürchte ich eben, sie nicht glücklich
machen zu können.«

		»Das ist alles schön und gut, aber wenn du sie wahrhaft liebst,
kannst du dessen gewiß sein, daß du auch ihr Glück machen
wirst.«

		»Nein, das wird mir nicht möglich sein.«

		»Nun, in diesem Falle werde ich sie veranlassen, sich für einen
anderen zu entscheiden, der auch um ihre Hand angehalten hat.«

		»Ja ... gewiß ... das kannst du tun.«

		»Es ist ein sehr liebenswürdiger, verdienstvoller Mann, der sie
anbetet.«

		»Kennt sie ihn?«

		»Nicht nötig! Darin verläßt sie sich ganz auf mich.«

		»Es ist eine gute Partie?«

		»Eine ausgezeichnete!«

		»Ist's ein Mann von guten Sitten? Darauf muß man hauptsächlich
achten.«

		»Ich stehe für ihn ein.«

		»Ach, dieser Mann wird ihren Wert nie so erkennen wie ich!«

		»Doch, doch, ich versichere dir, er ist entzückt von ihr.«

		»Wo hat er sie gesehen?«

		»Hier bei uns. Er kommt täglich her.«

		»Habe ich ihn schon hier gesehen?«

		»Das kann sein, ich weiß es aber nicht bestimmt. Jedenfalls
würde er nicht dein Freund sein wollen.«

		»Warum nicht?«

		»Weil er in dir den Feind seines Glückes sehen würde.«

		»Wie? Das verstehe ich nicht.«

		»Ich glaub's. Du kennst dich selber nicht und weißt nicht, was
du willst. Annette werde ich jedenfalls mit diesem Herrn
verheiraten. Danach kannst du in deinem Herzen lesen, aber was wird
dann die Folge sein?«

		Malrepos schüttelte mit einer Art Ungeduld den Kopf. Einige
Augenblicke vor dem Unterzeichnen des Ehevertrages fragte er
Saint-Amand:

		»Aber könnte ich denn nicht einmal den Mann sehen, der Annettes
Hand wünscht?«

		»Gewiß, du hast nur zu befehlen. Es ist ein stattlicher Mann,
der ihre Gegenliebe erwecken wird, sobald er es will, dessen bin
ich gewiß. Doch wir werden erwartet, um den Vertrag zu
unterzeichnen. Gehen wir?«

		»Noch einen Augenblick: Annette ist wirklich bezaubernd!«

		»Ja, aber jetzt ist's für dich etwas spät, daran zu denken. Das
Aufgebot Annettes mit ihrem Geliebten ist bereits veröffentlicht,
und der Ehevertrag liegt bereit.«

		»Bereit zur Unterschrift?«

		»Ja, die Hochzeit soll morgen stattfinden.«

		»Morgen schon? ... Oh, lieber Freund, das ist Verrat!«

		»Inwiefern? Denkst du denn daran, meine beiden Schwestern
zu heiraten?«

		»Nein, aber das mit Annette ist doch etwas zu schnell gegangen!
Und ich glaube wahrhaftig, ich bin eifersüchtig.«

		»Du bist mein bester Freund, sprich, was willst du?«

		»Sage, würdest du mit dem anderen Bewerber brechen?«

		»Das kann ich nicht versprechen, aber vielleicht könnte man
tauschen?«

		»Ah! Du gibst mir das Leben wieder!«

		»Aber da muß ich vorher erst mit denen, die es angeht,
sprechen.«

		»Bester, liebster Freund, tu' das und hoffentlich mit Erfolg!
Denn meine Ruhe, mein Glück, mein Leben hängt davon ab!«

		Saint-Amand benachrichtigte sofort seine Schwester von dem
Umschwung in den Absichten ihres Verehrers. Céline war nicht böse
darüber, und Annette... war sehr zufrieden, denn der Griesgram
mißfiel ihr durchaus nicht. Saint-Amand kehrte also zu seinem
Freunde zurück und sagte zu ihm:

		»Es gibt nur ein Mittel, dir dienlich zu sein: wir
unterzeichnen sofort deinen Vertrag, in den ich Annettes Namen
setzen lasse, und heute abend schon ist die Hochzeit. Dein Rivale
kann dann morgen tun, was er will. Céline ist mit allem
einverstanden, und die arme Annette ist ein zu gutmütiges Lamm, das
keinen Willen hat.«

		Malrepos schloß seinen Freund wohl zehnmal in seine Arme und
bezeigte eine Freude, die letzteren in Erstaunen setzte. Man
unterzeichnete, und dann ging der Griesgram fort, um sich für die
Feierlichkeit vorzubereiten. Er kam um zehn Uhr wieder, dann wurde
bis um Mitternacht gespeist, und nun fand die Feier statt. Alles
geschah in großer Hast, und Malrepos war von einer solchen Unruhe
erfaßt, daß er kein Wort hervorbringen konnte. Von der Kirche fuhr
er mit seiner jungen Frau nach Hause. Er ging sofort mit ihr zu
Bett, aber anstatt sich den Freuden des ehelichen Glücks
hinzugeben, ging er seinen Gedanken nach.

		»Nun bin ich verheiratet«, dachte er, »und habe alle meine Pläne
über den Haufen geworfen ... Ich wäre allerdings in Verzweiflung,
wenn Annette einen anderen geheiratet hätte. Aber nun muß ich
aufpassen. Sonst kriegt sie mich unter! Ich muß einen energischen
Entschluß fassen, und das beste wird sein, wenn ich sie gleich von
nun an mit der größten Gleichgültigkeit behandle! Ja, das ist das
einzig Richtige! Von frühester Jugend an habe ich mir stets
vorgenommen, meine Frau, wenn ich mich mal verheiraten würde,
barsch abzuweisen. Dann stellte ich mir vor, wie sie darüber Tränen
vergießen würde und wie ich dann noch härter gegen sie würde, sie
würde vor mir zittern, ich freute mich dann über ihre Angst, ohne
ihr aber Schlimmes zuzufügen. Ja, das ist der rechte Weg zu meinem
Glück, denn in unserer Zeit darf man den Frauen nichts durchgehen
lassen, sonst sind sie rasch bei der Hand, sich die Autorität
anzumaßen und den Mann am Gängelbande zu führen! ... Also anstatt
Liebkosungen Kälte! Kein freundliches Wort! Schmollen wir, zeigen
wir schlechte Laune, am besten ist es, gleich einzuschlafen oder
wenigstens so zu tun! Morgen wird sie mir dann desto eifriger den
Hof machen und meine Wünsche zu erraten suchen. Welcher Genuß!...
Und die anderen werden fragen: Aber was hat er? sollte er
enttäuscht sein? ... Ein so schönes, sanftes Mädchen! ... Und ich
werde gewichtig und ernst bleiben, wie ein Sultan. Ich werde auch
ernst und stolz dreinschauen, wenn sie mich anlächelt. Wenn sie
mich küssen will, werde ich sagen: ›Laß mich!‹ ›Aber was hast du,
lieber Freund?‹ ›Nichts!‹ ›Doch, doch du hast etwas?‹ ›Unterbrechen
Sie mich nicht, Madame!‹ Und sie wird sich ganz zerknirscht
zurückziehen, während ich innerlich lachen muß. Vielleicht wird sie
weinen, ich werde dann so tun, als ob ich es nicht bemerke ... Wenn
sie sich mir dann zu Füßen wirft und fleht: ›Teurer Mann, Sie
bringen mich zur Verzweiflung!‹ werde ich antworten: ›Keine
Ursache, Madame, bleiben Sie ruhig, seien Sie vernünftig und Sie
werden glücklich sein: ich liebe solche Pariser Manieren nicht,
denn ich bin ein Mann, kein schwaches Weib ... Lassen Sie mich also
in Ruh'!‹ Und dann wird sie mich in Ruhe lassen, wird überzeugt
sein, daß ich ein brutaler Griesgram sei, ohne zu ahnen, wie heiß
ich sie liebe. Wie reizend sie doch ist, meine liebliche Annette!«
Damit machte er Schluß mit seinem Sinnen und ließ seine Hand über
ihren Busen gleiten, denn er sah, daß sie endlich eingeschlafen
war.

		Nach so verrückten Ideen nahm Malrepos sich vor, seine Haltung
einzurichten. Er bestätigte somit die Befürchtungen, die sein
Charakter bei allen hatte aufkommen lassen.

		Am anderen Morgen stand er auf, ohne seiner Frau auch nur ein
freundliches Wort zu sagen. Beim Ankleiden behielt er seine
schlechte Laune bei. Die schöne Annette war doch etwas erstaunt
über seine Aufführung, obwohl sie sich ja auf Außergewöhnliches
gefaßt gemacht hatte. Sein erstes Wort zu ihr lautete:

		»Madame, ich habe Sie aus Freundschaft für Ihren Bruder
geheiratet und ich hoffe, daß Ihr Betragen mir gegenüber mich
diesen Schritt nicht wird bereuen lassen.«

		»Ich verspreche es Ihnen«, erwiderte Annette.

		Das war ihre ganze Unterhaltung. Dann ging Herr de Malrepos aus,
und es kam ihm zum ersten Male der Gedanke, wie Saint-Amand es
eigentlich mit den Aufgeboten gemacht habe? Er suchte ihn auf und
fragte ihn. Saint-Amand hatte nur darauf gewartet, ihm die
schuldige Erklärung abzugeben, und sagte ihm die Wahrheit: daß er
stets überzeugt gewesen sei, er würde Annette heiraten, daß er
daher das Aufgebot schon auf ihre beiden Namen erlassen habe, daß
er keinen anderen Rivalen als sich selber gehabt habe usw. Malrepos
war außer sich vor Freude darüber, denn schon hatte ihn Eifersucht
gepeinigt. Aber er ließ sich nichts anmerken und antwortete
kühl:

		»Ich will deiner Freundschaft diesen Streich verzeihen. sollte
aber deine Schwester darin verwickelt sein, so werde ich ihr das
niemals vergessen.«

		»Sie weiß von nichts, mein Lieber. Ich habe allein gehandelt.
Meine Schwester ist zu schüchtern und bescheiden, als daß ich mit
ihr darüber hätte verhandeln können.«

		»Das muß sie auch sein, wenn sie mit mir auskommen will. Ich bin
ein guter Mensch und liebe keine Intrigantinnen.«

		»Du hast recht, ich denke darüber wie du.«

		Nach dieser in kühlem Tone geführten Unterredung wurden die
Schwäger von ihren Gästen in Anspruch genommen, und es war nur noch
die Rede davon, sich gehörig zu amüsieren. Aber inmitten der
Lustbarkeiten behielt Malrepos seine lächerliche, gravitätische
Haltung. Saint-Amand beobachtete ihn aufmerksam und suchte seine
Schwester zu beruhigen. Annette wußte nicht mehr, was sie von dem
Charakter ihres Mannes halten sollte. Sie war bisweilen darüber
entsetzt, tröstete sich aber mit dem Gedanken, daß ja ihr
vorsichtiger und sie zärtlich liebender Bruder diesen Gatten für
sie ausgesucht habe.

		Die zweite Nacht war gleich der ersten. Erst nach einem Monat
ihrer Ehe ereignete sich eine Szene, die ganz zum Vorteil des
ehelichen Bundes ausschlug.

		Treu seinem Grobheitssystem, hatte der Griesgram in der
Zwischenzeit zu seiner Frau nur von oben herab und in verächtlichem
Tone gesprochen. Obwohl ihr Bruder sie zu beruhigen suchte, fing
Annette schließlich doch an, davon genug zu haben, besonders, wenn
sie ihr Schicksal mit dem anderer Pariser Damen verglich, die sie
durch ihn kennen gelernt hatte. Eine von diesen besonders, eine
Frau V-t, eine zänkische Brünette, in deren Adern kein Blut,
sondern Essig zu rinnen schien, hatte zweimal gesehen, wie Malrepos
sich gegen seine Frau betrug, und war darob aufs höchste
aufgebracht. Sie stellte ihn sogar darüber zur Rede. Der Griesgram,
der kein sanftmütiger Jüngling war, wurde grob gegen die Dame, die
darüber in rasende Wut verfiel.

		Sicherlich hätte der Streit eine unangenehme Ausdehnung
gewonnen, wenn Malrepos sich nicht zur rechten Zeit darauf besonnen
hätte, daß Frau V-t ja nicht seine Frau sei. Augenblicklich ließ er
den groben Ton fahren und schlug einen spöttischen an. Bis dahin
waren beide sich nur in Beleidigungen ergangen, nun nahm der Streit
mehr den Anstrich einer Unterhaltung an.

		»Solche Gefühle sind empörend, mein Herr!«

		»Das will ich Ihnen gern zugeben, meine Verehrteste, aber ich
habe das Buch der Weisheit auf meiner Seite, die alten Philosophen
und das Buch der Bücher, das Sie jedenfalls verehren, wenn Sie eine
gute Christin sind, sagen: ›Die Frauen sollen ihren Männern
gehorsam sein, wie das Geschöpf dem Schöpfer.‹ Was haben Sie
dagegen einzuwenden?«

		»Wer hat solche Regeln und Gesetze aufgestellt? Natürlich die
Männer!«

		»Diese Antwort beweist, Madame, daß Sie Gesetz und Religion
verkennen. Von zwei Dingen ist nur eins möglich: entweder müssen
Sie zugeben, daß Sie weder Zucht noch Religion besitzen, oder Sie
müssen sich auf meine Seite schlagen. ›Männer, behandelt eure
Frauen mit Langmut‹, heißt es an einer anderen Stelle der Bibel.
Dies Gebot befolge ich. ›Frauen sollen sich nicht erdreisten, in
euren Versammlungen das Wort zu ergreifen‹, heißt es an einer
anderen Stelle. Nun stellen Sie sich vor, Madame, wie es Ihnen
ergehen würde, die nicht nur darin sprechen, sondern herrschen
will!«

		»Sie müssen falsch zitieren, denn so etwas ist unmöglich.«

		»Ich zitiere richtig, Verehrteste, und diese Ansicht teilen alle
vernünftigen Männer, abgesehen davon, daß sie in unserem Glauben
eine von Gott selbst eingesetzte Lehre ist. Sie sollten über das
Maßlose Ihrer Verirrung erröten, Madame!«

		»Mein Gott, welch ein unhöflicher Mensch, und wie grob er
ist!«

		»Ich gebe zu, daß Wahrheit meistens unhöflich ist und nicht gern
von Leuten, die in einem Irrtum befangen sind, gehört werden will.
Der Ihrige ist Ihnen ans Herz gewachsen, aber, da Sie trotzdem doch
fühlen, daß es ein Irrtum ist, so wollen Sie den getreuen Spiegel
zerschlagen, der Ihnen die Mißgestalt zurückwirft. Die Frauen haben
nur eine Bestimmung: Gehorsam, sie haben nur eine Pflicht zu
erfüllen: dem Manne zu gefallen, alles übrige ist Schimäre. Eine
unlenksame Frau ist eine Ungeheuerlichkeit, die die Gesellschaft
noch weniger dulden darf, als ein Kind, das seinem Vater den
Gehorsam verweigert und seiner Mutter ins Gesicht spuckt.«

		Das war der Schluß der Unterhaltung. Die Dame war dem Ersticken
nahe, und man mußte sie aufschnüren. Malrepos sah sie mit großer
Befriedigung an und hätte um alles in der Welt gern seine Frau in
dieser Lage gesehen. Es sollte nicht lange dauern und er hatte
diese barbarische Genugtuung.

		Er kehrte in der übelsten Laune nach Hause zurück. seine Frau
trat ihm zitternd entgegen. Alles, was sie getan und angeordnet
hatte, alles, was sie ihm sagte, paßte ihm nicht. Ohne eine Wort zu
erwidern, zog Annette sich in ihre Gemächer zurück. Der Griesgram
rief sie zurück, um sich das Vergnügen zu machen, sie abzukanzeln.
Und doch hatte er sie vielleicht niemals heißer geliebt, als gerade
in diesem Augenblick.

		»Wie können Sie es über sich gewinnen,« rief endlich die junge
Frau aus, »so hart zu mir zu sein?«

		»Madame, Ihr Bruder hatte mir mehr versprochen, als die
Wirklichkeit gehalten hat.«

		»Was muß ich tun? Sprechen Sie. Ich will in allem gefügig sein,
aber ich muß wenigstens wissen, was Sie wollen.«

		»Das sind alles nur Redensarten.«

		»Versuchen Sie es und Sie werden sehen, daß mir vom Herzen
kommt, was ich sage.«

		»Ich verlange, daß man mich errät, daß man meinen Wünschen
zuvorkommt.« Und innerlich dachte er: Du reizendes Wesen! Du
errätst sie ja, meine Wünsche, und tust mir alles zu Gefallen!

		»Ich werde mir Mühe geben ... und glücklich sein, Ihre Liebe und
Achtung zu gewinnen.« Dabei brach sie in Tränen aus.

		Der Griesgram, der sich immer gewünscht hatte, Annettes Tränen
fließen und sie vor Schmerz in Ohnmacht sinken zu sehen, konnte
diesen Anblick nun doch nicht aushallen. Er eilte davon. Seine
ergebene Gattin glaubte, er sei vor Wut davongerannt und überließ
sich ganz ihrem Schmerze.

		Doch auch Malrepos konnte nicht mehr, er war in den Garten
hinuntergegangen und lief dort aufgeregt hin und her, während ihm
tausend Gedanken durch den Kopf fuhren.

		»So habe ich endlich ihre Tränen gesehen?« sagte er sich,
»endlich diesen langersehnten Augenblick erlebt! Aber als richtiger
Hasenfuß habe ich nicht einmal einen Genuß davon gehabt! ... Aber
sie ist auch zu schön! ... Um so weniger darf ich ihr nachgeben,
denn dann wäre es um mein Glück geschehen. Also festbleiben, nicht
weichen! ... Doch muß ich auch ein wenig an mein Bedürfnis nach
Liebe und Zärtlichkeit denken, denn ich würde ja mich selbst zu
grausam bestrafen, wenn ich mir alles versagte. Heute abend werde
ich ihr ein Geschenk machen, etwas Schönes, Schickes! ... Ich
verstehe mich zu wenig auf solche Dinge und werde ihren Bruder
bitten, etwas auszusuchen. Aber er muß den Mund halten, sonst
verfeinde ich mich auf ewig mit ihm.«

		Er ging sofort aus und suchte Saint-Amand auf.

		»Lieber Freund, du kannst mir einen großen Gefallen tun,« sagte
er zu ihm, »ich möchte meiner Frau etwas sehr Hübsches schenken,
etwas, woran sie Gefallen hätte. Aber sie darf nicht wissen, daß
ich der Geber bin. Sie soll denken, daß das Geschenk schon vor
meiner Verheiratung bei mir im Hause gewesen sei.«

		»Ah!« erwiderte Saint-Amand, »ein für mich sehr schmeichelhafter
Auftrag!«

		»Scheue keine Kosten, lieber Freund, das Schönste ist für deine
Schwester noch nicht schön genug!«

		»Also steht ihr gut miteinander?«

		»Ich will dir im Vertrauen sagen, daß ich sie heute zum Weinen
gebracht habe. Ach! Wenn du das gesehen hättest! Sie sah reizend
aus, es war eine wahre Lust!«

		»Sie weinen zu sehen?«

		»Ja, mein lieber Saint-Amand, mir verging dabei fast der
Atem.«

		»Wie? Ihre Tränen machten dir Spaß?«

		»Ach, sie sah aber auch zu nett aus!«

		»Höre, wenn du nicht eben von dem Geschenk gesprochen hättest,
würdest du mir eine sehr schlechte Meinung von dir beibringen!«

		»Sieh' nicht aufs Geld und bewahre dein Geheimnis, denn sonst
bekommt sie es nicht.«

		»Sei ruhig, ich lasse jeden nach seiner Art glücklich sein,
werde also deinen Plan nicht durchkreuzen.«

		»Dann bist du mein Mann.«

		Saint-Amand ging sofort zu Céline, um sie über den Geschmack
ihrer Schwester zu befragen. Darauf gingen sie die vorgeschlagenen
Einkäufe machen, und man muß gestehen, daß Malrepos sich wahrhaft
freigebig zeigte. Die schönsten Stoffe, die elegantesten Kleider
und die kostbarsten Spitzen wurden ausgewählt, dazu Diamanten,
deren Annette nur wenige besaß. Saint-Amand konnte sein Erstaunen
über diese Fülle nicht unterdrücken. Bei jeder Bemerkung, die er
machte, rief Malrepos:

		»Oh! Wie wird sie freudig erstaunt sein! Nicht wahr,
Saint-Amand, welche Überraschung! Sie wird alles das morgen in
einem Zimmer finden, wozu ich allein den Schlüssel habe, und das
ich offen lassen werde. Darin werden die schönen Sachen
ausgebreitet liegen, ich werde sie heimlich beobachten, und wenn
ich genug gesehen habe, werde ich hervortreten und ihr sagen, sie
möchte das alles mitnehmen und gut verschließen. Sie wird aus
meinen Worten erkennen, daß alles ihr gehört, aber zugleich zu der
Ansicht kommen, daß die Sachen schon da waren und nicht erst eigens
für sie gekauft worden sind. Denn man darf die Frauen nicht
verwöhnen, lieber Freund!«

		»Du hast recht, wenn du nur meine Schwester liebst, dann bin ich
schon zufrieden.«

		»Wie? Und ob ich sie liebe! Sie, die Schwester meines
Freundes!«

		»Sie hat noch einen anderen heiligeren Anspruch auf deine Liebe:
sie ist deine Frau!«

		»Das sagt hundertmal weniger, als daß sie die Schwester meines
Freundes ist. Darüber geht nichts! mein teurer Saint-Amand!«

		So plaudernd, kamen sie zu Hause an. Die kostbaren Geschenke
wurden ausgelegt, und Annettes Bruder meinte beiden am besten zu
dienen, wenn er seiner Schwester gegenüber das Geheimnis seines
Schwagers treulich bewahrte.

		Malrepos war durch das Geschenk, das er seiner Frau gemacht
hatte, in eine so gehobene Stimmung versetzt worden, daß er sie
tausendmal mehr zu lieben vermeinte und ihr auch seine Liebe nachts
im traulichen Beisammensein in reichstem Maße bewies. Die
Liebesekstase, die für einen Augenblick den Menschen den Göttern
gleichzumachen scheint, rührt gewöhnlich die Menschenherzen bis in
die tiefsten Tiefen auf und macht sie empfänglicher. Auf den
Griesgram aber brachte sie eine grade entgegengesetzte Wirkung
hervor. Schon aus dem Altertum wird etwas ähnliches berichtet; Der
schuldbedrückte Sohn des Königs David, Amon, hatte kaum an seiner
leiblichen Schwester Thamar seine Lust gestillt, als er Ekel vor
ihr empfand und sie mit Schimpf und Schande davonjagte. Allerdings
trieb Malrepos es nicht so weit wie der barbarische Königssohn, er
liebte seine Frau um nichts weniger, nachdem er sie besessen hatte,
aber er wurde noch herrischer gegen sie. Es schien, als ob er sich
wappnen wollte gegen das Gefühl der Dankbarkeit und Verehrung, das
der Mann empfinden muß gegenüber der Frau, die ihm ein solches
Glück spendet, der Frau, der göttlichen Himmelstochter, eigens
geschaffen zu diesem Zweck und zur Verschönerung unseres Daseins,
was auch immer die Hagestolze dagegen anführen mögen.

		So konnte es denn nicht ausbleiben, daß seine Frau eine wenig
hohe Meinung von ihm bekam. Als er ihr am anderen Morgen die
Geschenke in wegwerfender Weise anbot, nahm sie an, daß er sich nur
von wertlosem Plunder befreien wollte, mit dem er nichts anzufangen
wüßte, und schenkte ihnen keine Beachtung. Am Nachmittag kam Céline
zu ihr, um wie gewöhnlich der Schwester in Abwesenheit ihres Mannes
Gesellschaft zu leisten. Da erst besahen sie sich zusammen die
Geschenke genauer. Céline war überrascht von so viel Reichtum und
gutem Geschmack und konnte sich nicht enthalten, jeden Augenblick
ihre Schwester zu beglückwünschen. Annette erwiderte: »Gewiß, alles
das würde für mich Wert haben, wenn ich es einem liebenswürdigen
Gefühle meines Mannes zu verdanken hätte, so aber ... verdanke ich
die Sachen leider nur dem Zufall, daher sind sie für mich
wertlos!«

		»Und ich«, erwiderte Céline lachend, »würde dem Zufall dankbar
sein, wenn er mir ein gleiches Glück erweisen würde! Du siehst mehr
auf die Absicht des Gebers, als auf die Wertobjekte, ich mache es
umgekehrt. Alles das ist reizend, und dein Griesgram wäre mir
lieber als ein süßlicher Liebhaber, wenn er nur recht oft solche
Einfalle hätte!«

		Céline hatte recht bei ihrem Charakter, aber Annette konnte
keine Befriedigung darin finden. Indessen steht es außer Frage, daß
der Griesgram, wenn er Céline geheiratet hätte, sich auch nicht
gebessert haben würde. Im Gegenteil, es hätte alle Tage Zank und
Streit gegeben, und die Ehegatten würden sich bald getrennt
haben.

		Malrepos setzte nach dieser Liebesnacht sein sonderbares
Benehmen fort. Je mehr er nachts für die Zärtlichkeiten seiner Frau
empfänglich war, desto mehr gab er sich am Tage Mühe, widerhaarig
zu erscheinen. Annette geriet darüber schließlich in Verzweiflung
und schüttete ihrem ältesten Bruder ihr Herz aus. Saint-Amand
geriet in Versuchung, ihr das Geheimnis des Geschenks zu enthüllen,
doch besann er sich glücklicherweise eines Besseren und beschloß,
erst im äußersten Fall einzugreifen.

		Annette wurde Mutter, und bei diesem Anlaß zeigte der Griesgram
etwas mehr Gemüt. Äußerlich erschien er zwar nicht als ein
liebevoller und zärtlicher Gatte, aber desto eifriger sorgte er für
alles Notwendige. Seine Frau merkte freilich nicht viel davon, da
sie ihn fast nie sah. Als sie wiederhergestellt und mit dem neuen
Reiz geschmückt war, den die Mutterschaft einer schönen jungen Frau
aufzuprägen pflegt, hielt der Griesgram aus Furcht, sich der
angebeteten Frau zu verraten, sich für verpflichtet, sein schroffes
Wesen noch mehr hervorzukehren. Annette war unglücklicher denn je
und verfiel in eine Art von Stumpfheit, da sie sich ihrem Bruder
nicht mehr anzuvertrauen wagte. Nun beunruhigte der Griesgram sich
und drang in seinen Schwager und in Céline, um herauszubekommen,
von welcher Krankheit seine Frau befallen sei. Letztere fand bald
die Ursache heraus und eröffnete ihm, daß Kummer sie verzehre.
Dieses Wort ergriff ihn bis ins Innere und er eilte zu seinem
Freund:

		»Deine Schwester hat Kummer. Sie stirbt daran. Was ist die
Ursache?«

		»Ich vermute,« erwiderte Annettes Bruder, »sie kennt dein Herz
nicht und beurteilt dich nur nach deinen Handlungen.«

		»Ich bin auch wirklich zu grausam zu ihr!«

		»Gewiß! Ändere dich und sei bisweilen freundlich zu ihr!«

		»Du hast recht!«

		Darauf nahm er sich fest vor, sein Betragen zu ändern. Als er
aber seine Frau sah, die sich auf Anraten ihrer Schwester zur
Freundlichkeit zwang und, herrlich angetan, in lebhafteren Farben
strahlte, da waren seine guten Vorsätze wieder verflogen, und es
packte ihn eine wahre Gewitterstimmung, Es schien, als ob dieser
Mann, der ein wirklich gefühlvolles Herz besaß, über seine
Empfindsamkeit wütend wäre und dafür seine Frau bestrafen wollte.
Er warf ihr wilde Blicke zu. Sie erschrak und erbleichte. Der
Griesgram bemerkte den Eindruck, den er auf sie hervorbrachte, und
wurde dadurch noch gereizter, wie die Barbaren durch das Geschrei
ihrer Opfer nur noch mehr angestachelt wurden, sie zu peinigen.
Seine Frau näherte sich ihm schüchtern und wollte ihn küssen, er
stieß sie roh von sich und bemerkte:

		»Sie sind ja recht aufgeräumt, wie es scheint, macht mein
Fernbleiben Ihnen Freude?«

		»Das ist wahrlich ein Gefühl, das ich bis jetzt noch nicht
empfunden habe, mein Herr Gemahl!«

		»Doch, doch. Sie verabscheuen mich ... aber ich gebe es Ihnen
reichlich zurück! ... Und doch hatte Ihr Bruder mir so sehr Ihr Lob
gesungen! Er hat mich getäuscht, oder Sie haben sich seit Ihrer
Verheiratung sehr geändert... . Aber so sind die Frauen! ...«

		»Ich wüßte wahrhaftig nicht, mein Freund, wodurch ich eine
solche Beurteilung verdient hätte ...«

		»Schweigen Sie, Madame, ich habe es satt!«

		»Aber bedenken Sie doch ...«

		»Ich wünsche keine Vorstellungen, die mir von seiten einer Frau
unpassend erscheinen! ...«

		Annette wollte nicht ihre Tränen dem Tiger zeigen, er aber
bemerkte, daß sie weinte, und schrie:

		»So sind diese listigen Tiere! Wenn es mit ihren Ränken nicht
geht, dann müssen Tränen her! ... Aber ich habe genug von Ihrem
Benehmen mir gegenüber, übergenug, treiben Sie mich nicht zum
Äußersten ... Stets diese heuchlerische Miene, diese kriechende
Unterwürfigkeit oder ein schmollendes Sichzurückziehen!«

		»Haben Sie die Güte, mir zu sagen, was ich eigentlich tun
soll?«

		»Das wissen Sie noch nicht? Sie hätten nicht heiraten sollen,
wenn Sie nicht Ihre Pflicht erfüllen wollten.«

		»Befehlen Sie, ich werde gehorchen.«

		»Das paßt mir nicht. Ich will, daß man mich errate.«

		»Ich will mich bemühen.«

		Sie verhielt sich einen Augenblick ruhig, bat dann aber ihren
Gatten, als sie bemerkte, daß er ungeduldig wurde, sich
zurückziehen zu dürfen.

		»Nein! Bleiben Sie!« Sie blieb.

		»Was bleiben Sie da wie angewurzelt stehen? Habe ich Ihnen
vielleicht eine Kette angelegt?«

		Sie ging im Zimmer umher und machte sich etwas zu schaffen.

		»Man kann kein Wort mit Ihnen sprechen, Sie hören nicht einmal
zu!«

		Sie wollte hören und näherte sich ihm.

		»Sie sind wirklich unausstehlich!« platzte er da los und gab ihr
einen Backenstreich. Aber dann stürzte er, selber erschrocken über
solche Roheit, aus dem Zimmer seiner Frau hinaus.

		Annette ließ ihren Tränen freien Lauf und hielt ihr lautes
Schluchzen nicht zurück. Der Griesgram war unbemerkt wieder
umgekehrt und horchte an der Tür, heftige Gewissensbisse plagten
ihn.

		In diesem Augenblick trat Céline in das Zimmer ihrer Schwester,
die sich sofort faßte und kein Wort von dem Vorgefallenen verlauten
ließ.

		»Wie, du hast Tränen in den Augen? Was hast du? Wo ist dein
Mann? Macht er dir Kummer? fragte Céline.

		»Nein, nein, liebe Schwester, ich habe nichts. Mein Mann ist ein
braver Charakter, der mir keinen Kummer absichtlich verursachen
würde. Ich höre, du willst dich auch verheiraten, und wünsche dir
nur einen solchen Mann, wie der meinige ist.«

		So sehr auch Céline in sie drang, so konnte sie doch nichts
anderes aus ihr herausbringen. Einen Augenblick danach stellte sich
auch Saint-Amand ein:

		»Nun, liebe Annette, wieder gerötete Augen? Du hast Kummer?«

		»Nein, lieber Bruder.«

		»Doch, doch, aber das sind eingebildete Dinge. Wenn du deinen
Mann besser kenntest, würdest du die glücklichste aller Frauen
sein. Ich habe jetzt keine Zeit, in Einzelheiten einzutreten, aber
da hat man mir gerade eine Anekdote gegeben, lest sie zusammen und
sagt mir später eure Meinung darüber.«

		Die Schwestern lasen die Geschichte. Als sie damit fertig waren,
sagte Céline zu Annette:

		»Aber man sollte meinen, das wäre deine Lebensgeschichte! Ich
glaube, unser Bruder hat da etwas aus dem Leben geschildert und
sich nur falscher Namen bedient.«

		»Aber es ist doch gedruckt?«

		»Was tut's? Ein paar Seiten sind schnell gedruckt. Er wird es
dir zu Nutz und Frommen eigens haben anfertigen lassen, betrage
dich in Zukunft ebenso wie die Heldin der Geschichte.
Wahrscheinlich hat unser Bruder deinem Gatten versprechen müssen,
ihn nicht zu verraten und bedient sich nun dieser List, um dich zu
beruhigen.«

		»Wenn ich wüßte, daß dem so ist!« erwiderte Annette
nachdenklich.

		»Ich jedenfalls zweifle keinen Augenblick daran, meinte Céline,
»beobachte deinen Mann und jede seiner Handlungen, vielleicht
machst du eine Entdeckung!«

		Annette folgte dem Rate ihrer Schwester. Sie nahm eine ruhig
heitere Miene an, und als ihr Mann sie aufsuchte, sprach sie mit
ihm ohne Erregung, als ob nichts zwischen ihnen vorgefallen sei.
Als er wieder fortging, folgte sie ihm unbemerkt und sah ihn in ihr
Schlafzimmer eintreten. Dort ließ er sich vor einem Bild seiner
reizenden Frau nieder und zwei Tränen, die langsam seine Wangen
herunterflossen, gaben Zeugnis davon, daß der Tiger doch anderer
Gefühle fähig sei. Auf der Kommode standen verschiedene Sachen, mit
denen Annette sich zu schmücken pflegte, Malrepos nahm sie in die
Hand und küßte sie. Dann wandte er sich wieder ihrem Bilde zu und
sagte: »Oh, du Angebetete, die ich so schändlich behandle, verzeih'
mir! Mein unglücklicher Charakter und meine schlechte Erziehung
sind mir selbst eine Last. Durch sie bin ich der Tyrann aller
anderen Menschen, vor allem meiner reizenden Gefährtin! Oh,
Angebetete! Wenn du wüßtest, wie ich darunter leide, würdest du
Mitleid mit mir haben und mir nicht mehr gram sein!«

		Bei den letzten Worten fielen seine Blicke auf ein Paar Schuhe,
die ein- oder zweimal ihren niedlichen Fuß umschlossen hatten, und
er stand verrückt auf:

		»Welche Anmut der Form! Gibt es eine Frau auf der Welt, die
einen kleineren, edler geformten Fuß hat? Und liebe ich sie nicht,
bete ich sie nicht an? ...«

		Und der Griesgram, der sonst ohne Ursache die schönste und
reizendste Frau mißhandelte, wurde in diesem Augenblick zartfühlend
wie Anakreon, nahm einen Schuh in die Hände und drückte dem
unempfindlichen Dinge tausend heiße Küsse auf, worauf er ihn mit
einer Art von Verehrung wieder auf seinen Platz stellte.

		Alles das hatte Annette beobachtet. Entzückt, beseligt wollte
sie sofort zu ihrer Schwester eilen, um sie an ihrem Glück
teilnehmen zu lassen, als sie, sich umwendend, Céline bemerkte, die
ebenfalls alles mitangesehen hatte. Die Schwestern zogen sich
vorsichtig zurück. Als sie nicht mehr gehört werden konnten, sagte
Céline:

		»Wie glücklich wäre ich, wenn dein Griesgram mein Mann wäre! Ah!
In zwei Tagen müßte er mir zu Füßen liegen oder an seiner Liebe
ersticken!«

		»Ich bin edelmütiger,« erwiderte Annette, »er liebt mich, das
genügt mir. Wünsche mir Glück, teure Schwester, von jetzt ab werde
ich glückliche Stunden verleben!«

		Abends kam Saint-Amand, um sich nach der Wirkung seiner
Geschichte zu erkundigen.

		»Großartig!« erwiderte Céline lachend, »heute haben wir eine
Wiederholung davon erlebt. Aber ich meine, lieber Bruder, du und
der Griesgram, ihr seid im Einverständnis?«

		Saint-Amand erwiderte, daß dies nicht der Fall sei.

		Und nun erzählte ihm Céline den Vorfall im Schlafzimmer.

		»Nun habt ihr selber gesehen,« bemerkte er darauf, »wie heiß
Malrepos seine Frau liebt. Ich wußte es, aber er hatte mir
verboten, darüber zu sprechen. Welchen Entschluß willst du nun
fassen, Annette?«

		»Ihn auf seine Weise zu lieben!«

		Bei diesen Worten kniete der Bruder ihr zu Füßen, küßte ihr die
Hand und sagte:

		»Meine reizende Schwester ist die schönste und zugleich die
vernünftigste aller Frauen. Mit solchen Ideen sicherst du dir dein
Lebensglück, das in Zukunft gegen alle Unfälle gefeit ist!«

		Diese Worte ihres Bruders bestärkten sie in ihrem Vorsatz. Ihre
Haltung war von nun an ihrem Manne gegenüber mehr die eines Engels
als die einer Frau. Malrepos konnte nie mehr die geringste
Ungleichheit an ihr entdecken: seine Wutausbrüche und Schroffheiten
berührten sie nur scheinbar und nur, damit sie nicht ganz gefühllos
erschiene. Zum Schluß war er darüber selbst erstaunt.

		Die Liebe nahm allmählich beim Griesgram auch wie bei anderen
Männern ab, nur vielleicht etwas langsamer, während seine
Schroffheit andauerte, wie bei Raubtieren, die sich gegenseitig
zerreißen und im Augenblick des Genusses anbrüllen, sich dann aber
ohne Groll, ja sogar liebevoll ansehen. So war es auch mit dem
Griesgram. Als nach zehnjähriger Ehe die Leidenschaften sich
beruhigt hatten, wurde er ein ganz friedfertiger, sanfter,
gefälliger, – kurz, ausgezeichneter Ehemann. Seine Frau hatte ihm
bewiesen, daß sie ihn nicht am Gängelbande führen wollte, und er
hatte für sie nicht mehr die allzustarken Gefühle, die ihn stets
hatten befürchten lassen, daß er sich vor ihr erniedrigte, wenn er
sie ihr bezeugte. So wurde er denn ein wahrhafter, würdiger
Ehemann.

		Man begegnet auf dem Lande vielen Ehemännern, die aus denselben
Gründen wie Herr de Malrepos so widerhaarig sind, besonders wenn
sie einige Zeit in Paris gelebt haben und die Sitten der Hauptstadt
kennen gelernt haben, aber nicht lange genug, um sie ganz
ausgekostet zu haben; die Haltung der Pariser den Frauen gegenüber
ist ein wahres Schreckgespenst für alle Ehemänner auf dem Lande.
Denn, zum Teufel auch, wohin würden sie gelangen, wenn ihre Weiber
die Sitten unserer befehlshaberischen, entgegenkommenden,
leichtfertigen Frauen, unserer Spielerinnen, unserer ... annehmen
würden? ... Dann könnten sie ihre Hütten verlassen und sich in die
Wälder zurückziehen!

	
		
		Johannistrieb oder Das erste und letzte Abenteuer einer Frau
von vierzig Jahren.
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		Früher oder später muß ein jeder der Liebe seinen Tribut zahlen.
Glücklich, wer es in einem Alter tut, wo man noch gefällt, und wer
auf einen Gegenstand trifft, der sein Herz für immer fesselt! Was
für Kummer und Leid erspart sich ein solcher, wie vielen törichten
und verächtlichen Streichen geht er aus dem Wege! Ja, die
Moralisten haben recht! Man muß die Liebe fliehen; sie vergiftet
das Leben der Unglücklichen, für die es keine Gegenliebe mehr
gibt!

		Cydippe-Felicité C-let, entstammte einer ehrenwerten Familie.
Sie war in ihrem achtzehnten Jahre mit einem noch jungen Witwer
verheiratet worden, für den sie weder Liebe noch Abneigung empfand.
Er bekleidete eine hohe Stellung, war viel reicher als sie, stand
auch gesellschaftlich über ihr, aber ihre Schönheit hatte es ihm
angetan. Cydippe heiratete Herrn de F** aus geschmeichelter
Eitelkeit, denn sie wollte fortan die erste Rolle in einer
bedeutenden Stadt, einer Provinzialstadt, spielen. Sie glaubte
sogar ihren Mann zu lieben, und wäre zweifellos ihr Leben lang
glücklich gewesen, da sie niemals in Paris gewohnt hatte. Die Stadt
A** hatte weder ein Theater noch schöne Promenaden oder
Tanzgelegenheiten, alles war dort noch einfach und zur
Aufrechterhaltung der guten Sitten geeignet. Das war vor zehn
Jahren, heute sieht es dort auch anders aus. Cydippe genoß die
Zerstreuungen, die es gab; sie empfing bei sich Gesellschaft, man
machte ihr den Hof, aber alles das war nicht sehr verführerisch,
und sie brauchte bei den Grundsätzen, die man ihr, einer Tochter
guter Bürger, beigebracht hatte, keine große Anstrengung zu machen,
um ihrem Manne treu zu bleiben. Nicht, daß sich unter der Zahl der
von der Schönheit der Frau de F** angezogenen nicht liebenswerte
Männer befunden hätten! – Da war besonders ein dem Ritterstande
angehöriger dreißigjähriger Junggeselle aus Hang für das weibliche
Geschlecht, und der schönste Mann der Stadt, der sich ernstlich vor
ihren Wagen spannte. Er reichte ihr den Arm auf der Promenade,
führte sie bei offiziellen Festen in die Kirche, auf den
Schützenplatz oder in die großen Häuser, die gelegentlich
Einladungen ergehen ließen, aber dieser galante Provinziale, der
weder Crébillon noch Dorat noch irgendeinen der
Modernen gelesen hatte, war innerhalb zwei Jahren bei ihr nicht
weitergekommen, als daß er ihr einmal die behandschuhte Hand geküßt
hatte. Er besaß dazu noch die Ungeschicklichkeit, sich dabei von
dem Manne erwischen zu lassen, der bei diesem Anblick sofort eine
hoheitsvolle Miene annahm, daß er darüber wohl erschrocken sein
durfte. Cydippe war gleichfalls über diese Tat aufgebracht und nahm
gegen den Junggesellen einen so spröden, eisigen Ton an, daß er für
immer von dem Gedanken geheilt wurde, der Liebhaber der Frau seines
Vorgesetzten sein zu wollen.

		Von diesem Zeitpunkt an bis zum Alter von ungefähr
sechsunddreißig Jahren hatte Cydippe sich über keine
Zudringlichkeit mehr zu beklagen, im Gegenteil, jedermann war von
ihrer Tugend so überzeugt, daß man ihr nur mit ehrfurchtsvollem
Schauer nahte. Und nichtsdestoweniger war sie entzückend; nichts
fehlte ihr, sie befaß Anmut in ihren Bewegungen und Geschmack in
ihren Toiletten, die herausfordernd und sinnereizend waren, auch
fehlte es ihr nicht an Gefallsucht, aber sie hatte noch nicht das
Bedürfnis zu lieben verspürt. Mit zweiunddreißig Jahren, schön und
begehrenswert, hatte sie einem fünfzehnjährigen Jüngling Liebe
eingeflößt. Es war ein entfernter Verwandter ihres Mannes, der aus
einem großen Marktflecken mitten in der Heide stammte, und den
seine, übrigens sehr reichen Eltern nach A*** geschickt hatten,
damit er dort Manieren lerne. Der junge Mann war voller Geist, aber
eine grobe Rinde verhüllte den Glanz dieses Geistes und verkleidete
seine Feinfühligkeit. Vor allem hatte er ein empfindsames Herz und
konnte Cydippe nicht sehen, ohne sich sterblich in sie zu
verlieben. Da er jedoch in den Grundsätzen einer strengen Moral
erzogen war, hielt er es für ein Verbrechen, nach einer
verheirateten Frau Gelüste zu tragen, und es erschien ihm als ein
der höchsten Strafe werter Verstoß gegen die guten Sitte, der Frau
seine Gefühle zu gestehen, die ihn entflammt hatte. Ein langsames,
verdecktes Feuer verzehrte ihn, aber von Zeit zu Zeit sprühten
Funken auf, die ihn verrieten. Cydippe bemerkte in der Tat, was er
für sie empfand. Aber der junge R** befaß noch nicht die nötigen
Eigenschaften, um eine so kalte, stolze Frau gefangenzunehmen. Wie
konnte sich eine solche um die Gefühle eines Schuljungen kümmern
und zu ihm herabsteigen?

		Aber der Schuljunge, dessen Leidenschaft Jahre überdauerte,
wurde zu einem recht gut gewachsenen jungen Mann. Er war achtzehn
Jahre alt, als er, verliebter den je in Frau de F**, ihr einen sehr
starken Beweis von der Heftigkeit seiner Leidenschaft für sie
gab.

		Eines Tages hatte sie mit ihrem Manne, einem Fräulein de
Bourgoin, ihrer unzertrennlichen Freundin, den Eltern dieser Dame
und noch einigen anderen Personen einen Ausflug gemacht. Die
Gesellschaft hatte ein Boot genommen, um nach einer bewaldeten
Insel überzufahren, wo das Essen eingenommen werden sollte.
Lauschige Plätzchen unter schattenspendenden Bäumen auf grünender
Wiese boten beim Gezwitscher der Vögel und dem Duft der
Maiglöckchen einen köstlichen Aufenthalt. Zwischen den Wurzeln der
Bäume befanden sich kleine natürliche Hohlräume, worin man den Wein
kühlen konnte, und unter den Steinen nahe am Ufer des Flusses fand
man Krebse, die ein Kellner des Restaurants fing und gleich
zubereitete. Der junge R* war auch von der Partie. Man belustigte
sich, und Heiterkeit erfüllte alle Herzen. Cydippe vor allen
anderen war köstlicher Laune. Ihr Herz war frei, und dieser Zustand
eignet sich besser für die Vergnügungen der Tafel und der
Gesellschaft, als wenn man Herzensgeschichten hat. Nur R** lächelte
bloß mit den Mundwinkeln. Ihn verbrannten tausend Feuer: Cydippe
erschien ihm herrlicher denn je, und er litt furchtbar unter den
Qualen der Eifersucht, er war der Verzweiflung nahe. Indessen
langweilte er sich nicht, er sah sogar mit Schrecken das Ende des
Aufenthaltes auf der Insel herannahen, wo er doch wenigstens frei
mit seinem Abgott sprechen, ihm dienen, seine Launen befriedigen
konnte, er war sogar so glücklich, ihr ein Nest mit kleinen Vögeln
vom Baume herunterholen zu können, das sie entdeckt hatte und gern
haben wollte. Aber schließlich ging der Tag zu Ende, und die
Dämmerung verjagte die lustige Gesellschaft von dem paradiesischen
Fleckchen Erde. Man bestieg mehrere kleine Boote zur Überfahrt. Man
erreichte das andere Ufer und alle sprangen aus den Booten, Cydippe
schickte sich auch dazu an als die letzte. Doch im Augenblick, als
sie den Fuß auf den Rand des Bootes setzte, löste sich die kleine
Kette, die es am Ufer festhielt, das Boot fing an zu treiben und
Cydippe wurde allein und ohne Ruder von dem sehr starken Strom
davon getrieben. R** zögerte keine Sekunde, er sprang ins Wasser,
während alle anderen sich damit begnügten, Schreie auszustoßen, und
die beiden Bootsleute ratlos dastanden, er schwamm dem Boote nach,
erreichte es, brachte es in weniger tiefes Wasser am Ufer und zog
es dann, im Wasser watend, hinter sich her bis zu einer Stelle, wo
Cydippe herausspringen konnte, ohne sich auch nur den Fuß naß zu
machen. Sodann führte er sie auf einem Fußpfad, der dem Ufer
folgte, zur Gesellschaft zurück, als diese bereits anfing, zu
verzweifeln, und im Hause eines Anwohners ein Pferd nehmen wollte,
um Cydippe nachzureiten und ihr zu helfen. Denn niemand hatte in
der Aufregung und bei der Dunkelheit R**s Tat bemerkt.

		Während man noch hin und her sprach und ein Diener des Herrn de
F** fortgeeilt war, um das Pferd zu holen, trat Cydippe, nachdem
sie sich einen Augenblick damit vergnügt hatte, dem Gespräch der
Gesellschaft zu lauschen, plötzlich lachenden Mundes mitten unter
sie. Man umringte und fragte sie nach ihrer Rettung.

		»Dort steht mein Retter,« erwiderte sie, auf R* deutend, »ohne
ihn wäre ich verloren gewesen.«

		Alle bewunderten den Mut des jungen Mannes. Fräulein de
Bourgoin, die zärtliche Freundin Cydippes, die ihn vorher gar nicht
beachtet hatte, warf sich ihm sogar in die Arme und küßte ihn
dreimal. Cydippe drang auf schnelle Rückkehr R**s wegen, dessen
Kleider ganz durchnäßt waren, und der jetzt unter der Abendkühle zu
leiden anfing. Sie selbst ging eiligst voraus, um ein gutes
Beispiel zu geben, und als man zu Hause angelangt war, befahl sie
sofort, das Bett R**s zu wärmen, der sich inzwischen in der Küche
vor einem großen Feuer entkleidete. Als er im Bett lag, besuchte
sie ihn mit ihrer Freundin und gab ihm eigenhändig einen großen
Becher warmen Glühwein zu trinken, um ihn in Schweiß zu versetzen.
Als sie Miene machte, sich zurückzuziehen, da ergriff er ihre Hand
und drückte einen Kuß darauf, ohne daß sie sich bemühte, ihre Hand
zurückzuziehen.

		R** schöpfte neue Hoffnung, und da er sterblich verliebt war,
fühlte er sich selig. Tausend abenteuerliche Gedanken schwebten
seiner Phantasie im Delirium vor, die aber beim Erwachen am anderen
Morgen wie Träume in nichts zerflossen. Als Frau de F** ihn am
anderen Tage zum ersten Male sah, da lächelte sie ihm anmutig zu.
Er war glücklich darüber und näherte sich ihr mit der schüchternen
und unruhigen Haltung, die die Leidenschaft gibt, aber Cydippe sah
nur die Schüchternheit und ermutigte nur diese. Sie bat R**, neben
ihr Platz zu nehmen, behandelte ihn als Freund, als einen Mann, dem
sie das Leben verdankte, legte aber nichts in ihren Dank hinein,
woraus er hätte auf Liebe schließen können. Das merkte auch der
junge Mann, er war aber für den Augenblick trotzdem glücklich.
Seine Augen glänzten, er wurde beredt und drückte sich in Worten
voller Kraft und Energie aus, aber er verdeckte seine Gefühle,
indem er seine Freude aussprach, eine so liebenswürdige Dame
gerettet zu haben, und schien nur davon freudig berührt zu sein.
Alles das war wohl geeignet, in einem Frauenherzen Liebe zu
erwecken, aber Cydippes Herz war noch weit davon entfernt, der
erzürnte Amor wollte offenbar nicht, daß sie zu einer Zeit Liebe
empfände, da sie mit zärtlichster Gegenliebe beglückt worden wäre,
mit der Gegenliebe eines Mannes, der am meisten fähig gewesen wäre,
sie ewig zu lieben, und der ihrer Liebe würdig gewesen wäre.

		Einige Jahre verflossen, ohne daß der junge R** es hätte über
sich bringen können, seine Schüchternheit zu überwinden und sich
mit einer gewissen Aussicht auf Erfolg zu erklären. Er war daher
auch nicht weitergekommen als am ersten Tage. Cydippe zeichnete ihn
aus, behandelte ihn freundlich, fühlte aber keine Liebe für ihn.
Der charaktervolle junge Mann sagte sich endlich – ohne Zweifel,
weil seine Leidenschaft schon nachzulassen begann, – daß es
unsinnig sei, sich darauf zu versteifen, eine verheiratete Frau
ihren Pflichten abspenstig machen zu wollen, und suchte Heilung in
der Liebe zu einer anderen, was ihm nicht schwer wurde. In der
Nachbarschaft wohnte ein großgewachsenes, schlankes junges Mädchen
von siebzehn Jahren, weiß wie eine Lilie, mit schwarzen Augen,
einer tadellosen Taille, schönen Armen, reizenden Händen, üppigem
Busen und sonst allen möglichen begehrenswerten Reizen. Auf diese
appetitliche Schöne fielen die Augen des jungen R**. Er machte ihr
den Hof und wurde nicht abgewiesen; allmählich wurde ihr Verhältnis
inniger, schließlich vergötterte er sie und wurde von ihr
wiedergeliebt. Seine Leidenschaft für die reizende Rosa L*** war
bald ebenso feurig, wie die für Cydippe gewesen war, mit anderen
Worten, letztere war ihm nunmehr vollkommen gleichgültig.

		Der Ehrbarkeit seiner neuen Geliebten vertrauend und fast
sicher, ihre Hand zu erhalten, sobald er eine Stellung haben würde,
riß R** sich von ihr los, um daran zu arbeiten, sie sich zu
gewinnen. Er war vier Jahre abwesend, die er in der Hauptstadt
zubrachte.

		Inzwischen vollendete Cydippe ihr vierzigstes Lebensjahr. Sie
war noch schön, hatte aber an Frische verloren und war viel weniger
anziehend. Da lernte sie einen Freund ihres Gatten kennen, einen
großen, stattlichen Mann, der mit Auszeichnung in der Marine
gedient hatte und nun einen hohen Posten in der Admiralität
bekleidete. Er war ledig und hieß de Caulette. Er hatte sich
an Herrn de F** angeschlossen in der ausgesprochenen Absicht,
Cydippe kennen zu lernen, von der er schon vor seiner Ankunft hatte
sagen hören, sie sei eine reizende, aber unnahbare Frau. Er machte
sich übertriebene Vorstellungen von ihr. Als er sie dann zum ersten
Male sah, fand er, daß sie seinen Ideen entsprach, und er
seinerseits gefiel der Frau de F** vom ersten Augenblick an. Sie
wollte liebenswürdig erscheinen und war, von einem für sie neuen
Gefühle belebt, in ihrer Ausdrucksweise, ihren Manieren, – kurz,
ihrer ganze Haltung sanfter und anziehender als sonst. Sie
bezauberte de Caulette, aber weit weniger, als sie selbst von ihm
bezaubert war.

		Es ist klar, daß bei den Gefühlen, die sie einander
entgegenbrachten, schnell ein Verhältnis zwischen ihnen entstehen
mußte. Cydippe, der ihr Gemahl zu mißfallen gefürchtet hatte, indem
er ihr einen neuen Bekannten zuführte, war die erste, de Caulette
aufzufordern, recht oft zu ihnen zu kommen, Herr de F** drückte
darüber seinem neuen Freunde seine angenehme Überraschung aus, als
er ihn hinausbegleitete, und sagte zu ihm:

		»Meiner Treu, Sie können sich geschmeichelt fühlen! Sie sind der
erste Mann, dem meine Frau in dieser Weise entgegenkommt. Benutzen
wir also die Situation, um uns alle Tage zu sehen, Wenn sie dann
später ihre Laune ändert, nachdem Sie einmal bei uns ein und aus
gehen, dann lassen wir sie reden, und sie kann sich abfinden, wie
sie will.«

		De Caulette versprach, daß er gegen alle ihre Launen fest
bleiben würde, wozu nicht viel Mut gehörte.

		Cydippes Zuvorkommen wurde immer ausgesprochener, aber sie
selbst war sich der Ursache davon noch nicht bewußt. Sie glaubte,
ihre beginnende Zuneigung für de Caulette sei nur Freude darüber,
daß seine Freundschaft ihr eine Quelle neuer Vergnügungen sein
würde, und gab sich ihrer Neigung rückhaltlos hin. Sie glaubte sich
durch ihre Ehrbarkeit gepanzert gegen alle Verfehlungen
irgendwelcher Art.

		De Caulette dachte ganz anders. Er sah in der Frau seines neuen
Freundes nur eine leicht zu stürmende Festung und nahm sich vor,
aus einem Verhältnis mit dieser schon älteren Frau gewisse Vorteile
für sich zu ziehen. Solche Absichten sprachen freilich weder für
seine Selbstlosigkeit noch für Schönheit seiner Seele. Aber auf so
etwas wird sich eine Frau, deren Leidenschaften zu spät einsetzen,
stets gefaßt machen müssen. Man sieht über die tollen Streiche der
Jugend hinweg, man hat aber nur Verachtung für die Seitensprünge
des reiferen Alters, und gerade der Mann, der als Gegenstand
solcher späten Liebe zuerst die tolle Leidenschaft teilt, wird
früher oder später dahin gelangen, die von der Leidenschaft erfaßte
Frau dafür zu bestrafen, indem er sie anführt.

		Cydippe lieferte sich selbst den schlechten Absichten eines
Mannes aus, den die Hauptstadt geschult oder vielmehr verdorben
hatte, denn sie zeigte ihm zu offen, ein wie großes Vergnügen ihr
seine Besuche bereiteten. Da sie niemals lebhaftere Gefühle für
einen Mann empfunden hatte und sich in ihrem Alter eine gewisse
Zurückhaltung nicht auferlegen zu müssen glaubte, so wurde diese
vorher bescheidenste aller Frauen bald zur frechsten.

		Caulette würde sicher über das Entgegenkommen, das sie ihm
bezeigte, errötet sein, wenn der Ruf der Unnahbarkeit, den sie sich
erworben hatte, diesem Entgegenkommen in seinen Augen nicht einen
gewissen pikanten Reiz verliehen hätte. Es war ihm sehr angenehm,
daß jedermann vermuten konnte, er habe endlich dieser Frau den Kopf
verdreht, die noch niemals schwach geworden war. Cydippe hatte sich
schon weit von allen Regeln des Wohlanstandes entfernt, bevor sie
sich Rechenschaft darüber ablegte, daß sie Liebe empfand. Ihr Gatte
konnte sie nicht darüber aufklären, denn er sah und merkte nichts,
so sehr war er von seinem Vertrauen geblendet. Wie so häufig,
geschah es auch in diesem Falle, daß die ganze Stadt die Aufführung
seiner Frau kannte, bevor er selber nur den geringsten Verdacht
hatte.

		De Caulette hatte indessen von ihr noch nichts weiter erlangt
als ihre Liebe. Die Umgebung der Frau de F** stand ihm im Wege,
ihre Freundin de Bourgoin, die sich inzwischen verheiratet hatte,
verließ sie fast niemals. Da beschloß er, sich krank zu stellen, um
sie in seine Wohnung zu locken und sie dann zur letzten
Unvorsichtigkeit zu verführen. Eines Tages kam er nicht. Cydippe
war darüber beunruhigt und sandte am Abend ihre treue Zofe
Toinette zu ihm, während Herr de F** seinen Diener
Tourangeot zu gleicher Zeit ausschickte, um sich nach dem
Grunde seines Ausbleibens zu erkundigen. Die beiden stießen vor
Caulettes Tür aufeinander.

		»Bei Gott?« sagte der Lakai, »man beunruhigt sich sehr wegen der
kostbaren Gesundheit dieses Herrn!«

		»Madame noch mehr als der Herr,« bemerkte Toinette, »denn ich
habe sogar Tränen in ihren Augen gesehen, als er zum Diner nicht
erschienen war.«

		»Meiner Treu! Der Herr ist auch ganz aus dem Häuschen! Dieser
Mann hat sie alle beide behext! ... Nun wollen wir einmal sehen,
was ihm fehlt. Wollen wir zusammen eintreten?«

		»Ich denke nicht.«

		»Dann gehen Sie zuerst, Toinette, da unsere Herrin es sicher
eiliger hat.«

		»Ich glaub's. Da ich aber wahrscheinlich länger aufgehalten
werde und du zu lange warten müßtest, mein armer Tourangeot, so
geh' du zuerst hinein und kehre dann schnell zurück.«

		Tourangeot verlangte nichts Besseres. Er wurde zu Herrn de
Caulette geführt, der in einem Sessel saß, sehr gut aussah und
durchaus nicht krank erschien.

		»Ah! Freund Tourangeot!«

		»Ich komme, gnädiger Herr, um mich im Auftrage meines Herrn nach
Ihrer Gesundheit zu erkundigen.«

		»Jetzt geht's mir etwas besser, aber vorher war ich ganz kaputt.
Ich war sehr abgespannt, doch die Ruhe hat mir gut getan.«

		»Das werde ich berichten.«

		»Tun Sie das und fügen Sie meine besten Grüße hinzu. Wie geht's
der gnädigen Frau?«

		»Ich will nicht in anderer Rechte eingreifen, gnädiger Herr,
Fräulein Toinette ist vor der Tür und wird Ihnen Nachricht von der
gnädigen Frau bringen.«

		»Gut. Du bist intelligent. Das verdient ein Trinkgeld, da nimm
... Es geht mir nicht so gut, als ich vor dir scheinen wollte, aber
sage davon nichts zu meinem Freunde. Adieu, Tourangeot, du bist ein
tüchtiger Diener, aber Herr de F** kennt auch deine
Verdienste.«

		Nachdem er auf diese Weise diesen Burschen auf seine Seite
gebracht hatte – Geld und Lobsprüche tun stets ihre Schuldigkeit –
, entließ er ihn voller Ungeduld, Toinette zu sprechen. Sobald sie
eintrat, rief er ihr entgegen :

		»Ach, meine gute Toinette! Welch einen schauderhaften Tag habe
ich durchmachen müssen!«

		»Sie waren aber sehr krank, gnädiger Herr?«

		»Ja, ich habe sehr gelitten! Aber tausendmal weniger durch mein
Übel, als durch die Entbehrungen, die es mir auferlegt hat ... Wenn
es noch einige Tage andauert, dann sterbe ich daran, ... wofern
deine Herrin nicht lindert, was mir am unerträglichsten ist: die
Verzweiflung, sie nicht zu sehen.«

		»Oh! gnädiger Herr, in dieser Hinsicht ist meine Herrin ebenso
übel daran wie Sie. Sie leidet in gleichem Maße darunter, denn ich
sah sie sogar weinen, als Sie heute nicht zu Tisch kamen.«

		»Und du glaubst, sie weinte meinetwegen?«

		»Ganz gewiß, gnädiger Herr.«

		»Wußte sie schon etwas von meiner Unpäßlichkeit?«

		»Nein, nicht ein Sterbenswörtchen, sie weinte vor Kummer, weil
Sie nicht da waren.«

		»Ach, meine liebe Toinette, was gäbe ich nicht darum, daß es so
wäre!«

		»Sie wären Ihr eigener Feind, wenn Sie daran zweifelten, es ist
so.«

		»So will ich dir denn glauben und dich für die gute Nachricht
belohnen. Da hast du etwas, beste Toinette, um dir zwei Morgenröcke
machen zu lassen, – Baumwollenstoff mit Musselin garniert, ich
hatte das Geschenk eigentlich für meine Schwester bestimmt, nimm
noch dieses Stück Barchent dazu, das gibt ein Mieder und einen
Unterrock.«

		»Ah! gnädiger Herr! Sie sind zu gütig, wie soll ich Ihnen dafür
meinen Dank bezeigen ... ?«

		»Indem du mir bei deiner Herrin dienst. Ich werde auch den
Macherlohn bezahlen, denn ich will dir kein Geschenk machen, das
dich in Unkosten stürzt. Da hast du noch einen Louis.«

		»Ich bin ganz verwirrt, gnädiger Herr ...«

		»Bringe deine Herrin dahin, mich zu besuchen!«

		»Ich werde mein möglichstes aufbieten, aber ich wage nicht zu
versprechen, daß es mir gelingen werde.«

		»Ich bin schon zufrieden, wenn du dich bemühen willst und mir
recht oft Nachrichten von ihr bringst.«

		»Oh! in dieser Hinsicht, gnädiger Herr, sollen Sie mit mir
zufrieden sein.«

		Toinette verließ ihn hocherfreut. Das Geschenk, das er ihr
gemacht hatte, schmeichelte ihr in Anbetracht ihrer Stellung mehr
als eine gefüllte Börse, wie man sie bisweilen unseren Theaterdamen
schenkt. Sie schloß zuerst ihre kostbaren Stoffe ein und ging dann
zu ihrer Herrin. Unterwegs begegnete ihr Tourangeot und sagte zu
ihr:

		»Ah! der brave Herr de Caulette, denke dir, er hat mir sechs
Franken gegeben!«

		»Ich glaub's. Ich denke, wir wollen uns zusammentun, um ihm gut
zu dienen.«

		»Gern, wofern er nur nicht beabsichtigt, unserem Herrn einen
gewissen schlechten Streich zu spielen, denn darin verstehe ich
keinen Spaß! Unsere Ehre steht dabei auf dem Spiel, und was würde
man von uns sagen.«

		»Darin hast du recht. Du könntest dich vor deinem Herrn nicht
mehr sehen lassen.«

		»Ich bin Diener des Herrn und Hüter der gnädigen Frau. Erinnerst
du dich, wie ich mal betrunken war und den kleinen Laffen, den R**,
packte, als er bei Madame saß, die er aus dem Wasser gezogen hatte,
und ihr süße Blicke zuwarf? Verdammt! Ich bin eifersüchtig!«

		»Ich weiß, ich weiß! Und ein anderes Mal, als du wieder
betrunken warst und die Ecksteine des Rathauses küßtest und sie
fragtest, wo Herr de F** wohne. Später zogst du dich dann aus und
wolltest durchaus in das Schlafzimmer der Gnädigen gehen. Du
schriest dabei, du wollest bei ihr schlafen, Herr de F** habe jetzt
genug bei ihr geschlafen, und jetzt seist du an der Reihe. Geschah
das, um ihre Ehre zu bewahren oder die deines Herrn? ... Weißt du
denn, ob jetzt nicht die Reihe an Herrn de Caulette gekommen
ist?«

		»Oh! Das ist etwas anderes. Ich war damals betrunken und wußte
nicht mehr, was ich sagte.«

		»Sei still, mein guter Tourangeot, in vino veritas, wie
der Domherr Disson öfters sagt, wenn er seine sechs Flaschen Wein
bei Tisch getrunken hat. Kümmere dich also lieber um deine Sachen:
unserer Gnädigen Ehre ist in meinen Händen besser aufgehoben, als
in denen eines Tölpels wie du!«

		»Auch nicht schlecht. Ich denke, Mamsell Toinette hat alle Mühe,
die ihrige zu bewahren, wie will sie es da fertig bringen, auch
noch die der Gnädigen zu verteidigen?«

		»Mühe oder nicht, jedenfalls verteidige ich die meinige, und ich
glaube nicht, daß es dir schon gelungen ist, sie anzutasten!«

		»Mir nicht, aber anderen.«

		»Unverschämter! Du verdientest ... Welchen anderen? Sprich!
Nenne sie!«

		»Mein Gott, ich weiß nicht. Der Fant, der R** nahm dich manchmal
aus Wut, daß er Madame nicht haben konnte.«

		»Armer Tropf! Und wenn dem so wäre! Dann würde es mir nur hoch
anzurechnen sein, denn ich hätte damit meiner Herrin einen Dienst
geleistet ... Aber es ist nicht wahr.«

		»Und der Herr de Bourgoin? ... da oben, in der kleinen Kammer?
Verdammt, ich habe es doch mit meinen eignen Augen gesehen!«

		»Ich habe ihn geprügelt, wie er es verdiente!«

		»Haha! Ja, so wie man den Stall zuschließt, wenn die Pferde
gestohlen sind!« Sie gibt ihm eine Ohrfeige.

		»Da nimm das. So bezahle ich die Unverschämten.«

		»Das werde ich Ihnen anstreichen, Mamsell Toinette! Sie haben
mich geschlagen, daß ich Feuer gesehen habe! Ich werde mich beim
Herrn beschweren, einen so zu ohrfeigen!«

		»Jedesmal, wenn du frech wirst.«

		In diesem Augenblick kam der Herr dazu und fragte seinen Diener,
als er ihn in solcher Erregung sah, was er hätte?

		»Mamsell da hat sich angemaßt, mich zu ohrfeigen.«

		»Warum sagst du solche Unverschämtheiten?«

		»Gnädiger Herr, ich will Ihnen alles erzählen,«

		»Gib Frieden!« entschied da der Herr, »Toinette hat recht. Und
du,« wandte er sich zu dieser, »warte auf mich, ich habe mit dir zu
sprechen ...«

		Als sie allein waren, fuhr er fort:

		»Ich habe die Ohrfeige gesehen. Du hast eine rasche Hand. Aber,
meine hübsche Toinette, ich will dir deine Lebhaftigkeit verzeihen,
obwohl ich sehr viel auf den Burschen halte, wenn du schön artig
sein willst ... Du bist wirklich allerliebst ... Was für ein
schöner Arm, und wie weiß er ist! Und das nette
Patschhändchen!«

		»Madames Hände sind schöner und weißer, gnädiger Herr.«

		»Ich vergleiche nicht, mein Engel. Du bist entzückend und ich
habe dich von Herzen lieb.«

		»Sie tun mir zu viel Ehre an, gnädiger Herr, ein Mädchen wie
ich, kann glücklich darüber sein, daß ein Mann wie Sie, es
bemerkt.«

		»Liebe gleicht alles aus, mein schönes Kind.«

		»Aber, gnädiger Herr, Sie haben eine so schöne, junge Frau!«

		»Gott! Wir sind schon seit zwanzig Jahren verheiratet.«

		»Nicht möglich. Da müssen Sie Madame ja schon in der Wiege
geheiratet haben! ...«

		Ich muß hier einschalten, daß Tourangeot, obwohl er der Liebling
seines Herren war und diesem eifrig und treu diente, sich doch
nicht vor Zorn gegen Toilette hatte halten können und eiligst zu
Frau de F** gelaufen war, um sie herbeizurufen, als er gehört
hatte, welche Wendung die Unterhaltung nahm. Sie kam mit ihm
zurück, versteckte sich und fing den letzten Teil des Gesprächs
noch auf.

		»Ich sehe,« hörte sie ihren Mann sagen, »du willst meiner Frau
schmeicheln. Sie ist zwar immerhin noch nicht zu verachten, aber,
liebste Toinette, sie ist nicht so frisch wie du, sie ist eben
schon an die vierzig!«

		»Madame vierzig Jahre alt? Ich glaube, gnädiger Herr, Sie wollen
Spaß mit mir treiben, alles, was Sie mir da sagen, ist zum
Lachen.«

		»Nein, nein, ich spreche im Ernst.«

		»Es fällt einem Manne wie Sie nicht schwer, sich auf Kosten
einer Einfalt, wie ich es bin, zu amüsieren.«

		»Bei meiner Ehre, süße Toinette, ich liebe dich!«

		Und er will sie küssen.

		»Wie gut Sie Ihre Rolle spielen, gnädiger Herr! sollte man nicht
meinen, es wäre Ihnen Ernst? Sie wollen mich auf die Probe stellen,
aber ich werde diese mit Ehren bestehen, und Sie und die gnädige
Frau werden sich dann überzeugt haben, daß Sie es mit einem
anständigen Mädchen zu tun haben.«

		»Ich weiß nur eins, meine teure Toinette, nämlich, daß ich dich
anbete. Um dir einen Beweis dafür zu geben, da hast du zehn Louis,
nimm sie, ich will es ...«

		»Gut, gnädiger Herr, ich nehme sie, weil ich überzeugt bin, daß
das ein Tugendpreis ist, den Sie als weiser Beamter zur Belohnung
ausgesetzt haben, und keine Bezahlung für lasterhafte
Willfährigkeit. Ich nehme sie an als Preis für den ehrerbietigen
Widerstand, den ich Ihnen leiste.«

		»Du bezauberst mich und stürzest mich zugleich in Verzweiflung,
mein Püppchen. Aber höre mich doch an! Du bist so lieb, daß ich dir
nicht widerstehen kann. Sei meine Freundin, meine liebe Freundin,
und du wirst sehen, daß du nicht schlecht dabei fahren wirst!«

		»Oh! Ihre ehrerbietige Freundin, gnädiger Herr, von Herzen gern,
alle meine Sorgfalt soll darauf gerichtet sein, Ihrer würdigen Frau
Gemahlin treu zu dienen und Ihnen auf diese Weise den Hof zu
machen, denn ich bin überzeugt, es gibt kein besseres Mittel als
dieses, um mir die zehn Louis zu verdienen, die ich mit Dank
annehme.«

		»Zum Teufel, so habe ich nicht gerechnet,« rief da Herr de F**
aus, indem er sich sehr große Freiheiten erlaubte, »du wirst mich
erhören oder ...«

		»Langsam, mein Herr Gemahl,« hörte er da plötzlich seine Frau
sagen, die sich endlich zeigte, »nur langsam! Was hat sie Ihnen
denn getan, daß Sie sie so malträtieren ...? Gehen Sie, Toinette,
wenn Sie sich tatsächlich schwer gegen meinen Mann vergangen haben,
dann kann ich Sie nicht länger behalten ... Wollen Sie mir bitte
sagen, worin sie sich verfehlt hat, lieber Freund?«

		»Sie war unverschämt ..., aber im Grunde ist sie entschuldbar,
und ich bitte Sie, ihr zu verzeihen.«

		»Gern ... Seien Sie, Toinette, ein anderes Mal etwas
vorsichtiger und vergessen Sie nicht wieder der Achtung, die Sie
meinem Gemahl schuldig sind! ... Ich preise Ihr gutes Herz, lieber
Freund, denn was hätte das arme Mädchen anfangen sollen, wenn ich
gezwungen gewesen wäre, sie zu entlassen? Haben Sie Dank für Ihr
menschliches Gefühl!« Damit ging Cydippe frohen Herzens in ihre
Gemächer, sie brauchte sich nun keine Gewissensbisse mehr darum zu
machen, daß sie ihren Verehrer liebte!

		Sie hatte Toinette ein Zeichen gegeben, ihr zu folgen, und sagte
zu ihr:

		»Du siehst, wie mein Mann sich aufführt! Es ist nicht die erste
Treulosigkeit, die er gegen mich begeht ...«

		»Oh! Madame, wenn er nicht Schlimmere begangen hat als diese
...«

		»Seine Schuld war es nicht, daß es nicht schlimmer wurde, und
andere wären weniger zurückhaltend gewesen als du. Ich hatte
Beweise gegen ihn in der Hand zu einer Zeit, wo mir seine
Seitensprünge sehr gleichgültig waren, denn eine junge Frau ist
wohl kaum eifersüchtig, wenn sie einen alten Mann hat. Heute aber
denke ich anders darüber und will, daß er für sein Laster bestraft
werde: Herr de F** war für einen Gatten, wie er einer ist, zu
glücklich, und nun will ich meine Rache dafür nehmen!«

		»Verteufelt! Dazu hat Madame gerade eine schöne Gelegenheit! Und
ohne gerade gegen die Gebote Gottes zu handeln, könnte Madame Herrn
de F** schön Angst machen! Herr de Caulette liebt Sie wie seinen
Augapfel! Er hat mir ein hübsches Geschenk gemacht, nur um Sie zu
veranlassen, ihn morgen in seiner Krankheit zu besuchen. Ich
glaube, Madame, er ist nur vor Liebe krank, denn er sah nicht
kränker aus als Sie und ich, obwohl er sich so stellte.«

		»Nun gut, beste Toinette! Ich werde ihn besuchen. Geh' zu ihm
und benachrichtige ihn, daß ich zwischen neun und zehn Uhr kommen
werde, also gleich nach dem Aufstehen, er möge seine Anordnungen
treffen, daß ich nicht gesehen werde. Ich will dir meine Gefühle
für ihn nicht verhehlen, ich liebe ihn zärtlich, und er ist dessen
würdig!«

		»Wahrlich, das ist er, gnädige Frau! Er ist der
liebenswürdigste, höflichste und edelste Mensch! Ich werde nicht
verfehlen, ihn zu benachrichtigen.«

		»Meinen Mann kannst du inzwischen amüsieren ... mit Hoffnungen
... ihn hinhalten. Verstehst du mich? Das wird ihn beschäftigen!
Seine Geschenke nimm nur an, die werden eines Tages deiner kleinen
Mitgift zugute kommen! ...«

		»Ich werde nach Ihren Befehlen handeln, gnädige Frau. Wenn er
indessen zu weit gehen sollte? ...«

		»Bah, dazu ist er zu alt!«

		»Meinen Sie, gnädige Frau? ...«

		»Dessen bin ich gewiß.«

		»Nun gut, dann bin ich beruhigt.«

		Am anderen Morgen lief Toinette eilends zu Herrn de Caulette, um
ihn zu benachrichtigen, daß Madame, um von niemanden gesehen zu
werden, durch die Hintertür kommen werde, die nach der Ruelle
Saintloup hinausgehe. De Caulette war außer sich vor Freude und
machte der Zofe wieder ein Geschenk. Als diese gegangen war,
schickte er eiligst seinen Diener zu seinen intimen Freunden und
ließ diese bitten, zwischen neun und zehn Uhr spätestens zu ihm zu
kommen. Da er tags zuvor unsichtbar gewesen war und alle ihn für
krank hielten, so eilten sie schnell herbei. Es waren also etwa
zehn Personen um sein Bett versammelt, als Toinette, die ihrer
Herrin vorausgeeilt und durch das Haupttor eingetreten war, ihm
ihre Ankunft meldete. Da sagte der hinterlistige Caulette zu seinen
Besuchern:

		»Meine lieben Freunde, geht in dieses Nebenzimmer. Eine Dame,
die ich hochschätze, besucht mich. Sie will nicht dabei betroffen
werden, daß sie einem Junggesellen einen Besuch macht. Vor euch
habe ich keine Geheimnisse, aber Frau de F** ist nicht
verpflichtet, zu euch dasselbe Vertrauen zu haben.«

		»Frau de F**!« schrien alle auf einmal heraus.

		»Sie selber, da kommt sie schon.«

		Alle beeilten sich, in das Nebenzimmer zu treten. Sie waren
neugierig darauf, in welchem Tone de Caulette mit der Frau
verkehren würde, die man für die unnahbarste der Stadt, der
Provinz, ja des ganzen Landes hielt.

		Cydippe trat ein. Caulette, in seinem Bett ausgestreckt, reichte
ihr die Hand und sagte:

		»Ach, gnädige Frau, wie habe ich mich nach Ihrem Anblick
gesehnt!«

		Anstatt zu antworten, ließ die schwache Cydippe ihren Tränen
freien Lauf, sie war bis ins Innerste ihrer Seele bewegt und fest
überzeugt, daß nur die Liebe zu ihr ihren Verehrer aufs
Krankenlager geworfen hatte. Ihr erstes Wort war daher:

		»Mein teurer Caulette! Wie ist es möglich, daß Sie sich so ihrem
Schmerze hingeben können?«

		»Ich liebe Sie, Sie wissen es, aber die Umstände sind gegen
mich, und mir bleibt nur die Verzweiflung ...«

		»Die Verzweiflung! Oh, lieber Freund, wie wenig kennen Sie doch
meine Gefühle! Sie haben die ganze zärtliche Empfindsamkeit meines
Herzens erregt!«

		»Gebe es der Himmel! Möge ich des gleichen Glücks teilhaftig
werden wie R**!«

		»Dann wäre Ihr Schicksal nicht zu beneiden. R** hat niemals
dieses Herz besessen, das für Sie bestimmt ist, obwohl der junge
Mann für eine Leidenschaft, die bis zur Raserei ging, mir die
staunenswertesten Beweise gab! Aber niemals konnte er sich des
geringsten Entgegenkommens von meiner Seite rühmen. Seine
Leidenschaft für mich bot mir nichts, was zu meinem Herzen hätte
sprechen können. Ich schuldete ihm Dank, aber obwohl ich eine
gefühlvolle Seele besitze, wurde auch dieses Gefühl in mir beinahe
ausgelöscht, als er es zum zweiten Male wagte, mir von Liebe zu
sprechen.«

		»Mir hat man anderes gesagt, schöne Cydippe, und ich werde von
Eifersucht verzehrt.«

		»Mit Unrecht, teurer Caulette, ich habe nur Sie geliebt!«

		De Caulette küßte ihr die Hand, ohne ein Wort zu erwidern. Die
leidenschaftliche Cydippe entzog sie ihm nicht, er bedeckte sie
weiter mit Küssen und drückte sie schließlich an sein Herz. Die
Freunde des Verräters wurden, als sie nichts mehr hörten,
neugierig, zu sehen, was vorging. Sie öffneten ein wenig die Tür
und sahen die gefühlvolle Cydippe, wie sie die Küsse ihres
Geliebten erwiderte. Als Caulette der Ansicht war, daß seine
Freunde genug gesehen hätten, bat er um die Erlaubnis, seinen
Morgenrock anziehen zu dürfen, er stieg aus dem Bett und ging mit
der zärtlichen Cydippe, die er fast in seinen Armen trug, in ein
anderes Zimmer. Seinen Freunden ließ er sagen, sie möchten ihn
entschuldigen, er wäre mit seiner Schönen beschäftigt und müßte
sich des Vergnügens berauben, wieder zu ihnen zurückzukehren. Diese
gingen sehr befriedigt von dem, was sie gesehen hatten, von dannen,
obwohl die meisten von ihnen ein wenig eifersüchtig waren. Aber das
Vergnügen, nun üble Nachrede führen zu können, entschädigte sie für
ein süßeres, das ihnen entgangen war, worauf sie indessen nun erst
recht für die Zukunft hofften.

		Cydippe war jetzt allein mit Caulette und auf Gnade und Ungnade
einem Manne ausgeliefert, der sie nur erniedrigen wollte, um sie
nachher zu beherrschen und sie auf eine Stufe mit jenen verrückten
alten Weibern zu stellen, die sich leidenschaftlich in junge Männer
verlieben und von diesen ihrer Liebestrunkenheit entsprechend
verachtet werden. Sie sollte keinen Anspruch mehr auf Mitleid
haben, man sollte von ihr nicht sagen können: Schade um sie, die
einst den kühnsten Verführern junger Mädchen standhielt. Caulette
wollte sie nur so weit bringen, ihr den Mund zu stopfen, wenn sie
in der Folge einmal wagen sollte, ihm etwas abzuschlagen. Indem er
ihr heftige Gefühle heuchelte, nahm er ihr die Ehre und fügte
seinem Verbrechen noch alle Niederträchtigkeiten hinzu, durch die
sein Opfer in den Schmutz gezogen werden konnte. Cydippes
Unerfahrenheit in Liebesabenteuern hatte zur Folge, daß sie nicht
einmal merkte, zu welchen Ausschweifungen sie dienen mußte, und was
für häßliche Dinge von ihrer Willfährigkeit verlangt wurden.
Geschändet kehrte sie nach Hause zurück. Gewissensbisse plagten
sie, und sie empfand einen heimlichen Schmerz über die Art, wie der
Geliebte ihr seine Liebe bewiesen hatte. Aber ihre Leidenschaft zu
ihm war so heftig, ,daß sie die Gewissensbisse erstickte und alle
Gefühle beherrschte. Am anderen Morgen sah man Caulette
freudestrahlend einherstolzieren. Seine Freunde fragten ihn
lachend, welchem wirksamen Heilmittel er seine überraschende
Heilung verdanke und machten Anspielungen auf Frau de F**. Caulette
antwortete nur durch ein vielsagendes Stillschweigen, begleitet von
einem befriedigten Lächeln, das mehr sagte als alle langen Reden.
Darauf ging er zu Frau de F**, nach der er, entgegen seiner
sonstigen Gewohnheit, zuerst fragte. Erst von ihr ging er dann zu
ihrem Gemahl, eine vertrauliche Haltung zur Schau tragend, die
jedermann überraschte, nur nicht Herrn de F**. Bei Tisch, wozu man
ihn eingeladen hatte, schlug er den nachlässigsten Ton an. Die arme
Cydippe wußte sich solches nicht zu erklären und schämte sich. Nach
dem Essen blieb er sitzen, als ob er dort zu Hause wäre, und ließ
Herrn de F**, den seine Geschäfte abriefen, ruhig hinausgehen. Dann
wurde er wieder zärtlich gegen Cydippe, aber auf eine so
unverschämte Weise, daß ihr Stolz sich zwanzigmal dagegen empörte
und sie vielleicht vom gänzlichen Verderben gerettet hätte, wenn
sie diesem Gefühl nachgegeben hätte, aber die unglückliche
Leidenschaft, die ihr Herz mit der ganzen Gewalt einer ersten Liebe
erfaßt hatte, brachte die Stimme der Vernunft zum Schweigen und
stieß sie in den Abgrund hinab. Nur um noch den Anschein zu wahren,
läutete sie ihrer Zofe. Toinette kam, aber Caulette, der im Begriff
war, es sich bequem zu machen, legte sich vor ihr nicht den
geringsten Zwang auf, so daß ihre Herrin es vorzog, sie wieder
fortzuschicken. Cydippe machte ihrem Geliebten Vorwürfe darüber,
wogegen er anführte, sie brauchten eine Vertraute, obwohl er im
Grunde nur die Absicht hatte, seine Geliebte vor der Dienerin
herabzusetzen, um sie ganz unterzuzwingen. Sein niedriger und
erbärmlicher Charakter rühmte sich noch dieses elenden Vorgehens,
wenn er mit seinen Freunden beisammen war, oft sagte er zu
ihnen:

		»Sie ist eine alte Närrin. Solche Weiber muß man kirre machen,
indem man ihren Ruf und hauptsächlich ihre Börse angreift, dann
werden sie endlich sehen, was sie wert sind. Ich verfolge dabei
noch einen sehr philosophischen und nützlichen Zweck! Ich will
dadurch unsere jungen Damen weniger spröde und mehr zugänglich
machen: sie halten sich alle für göttliche Wesen, und da muß man
ihnen zeigen, daß die schönste Rose eine ... (ein häßliches Wort)
werden kann, bisweilen sehr schnell! Indem ich Frau de F**
erniedrige, die noch schön, voller Anmut und begehrenswert ist, die
es noch mit manchem Mädchen von zwanzig Jahren aufnehmen kann,
erschrecke ich die Prüden und mache sie bescheiden. Der Staat müßte
mich, meine Freunde, für meine Haltung belohnen, die ihr für
verbrecherisch haltet.«

		So also war der Mann, dem die arme Cydippe sich hingab, von
einer heftigen, unbekannten und willenlosen Leidenschaft
fortgerissen.

		Nachdem Caulette Cydippe davon überzeugt hatte, daß ihnen eine
Vertraute nötig sei, zog er sich sehr befriedigt von diesem Schritt
zurück, der sie unter die Abhängigkeit ihrer Zofe brachte, von der
er, da sie jung und schön war, noch vieles erhoffte. Die nächsten
Tage suchte er sich seine Stellung noch mehr zu sichern, indem er
Frau de F** im Beisein Toinettes mit der größten Ungeniertheit
behandelte. Er erwiderte auf ihre Einwände, man müsse sich
abstumpfen und zeigen, daß man vor nichts Furcht habe. Nur dadurch
könne man das Mädchen in Schranken halten und ihrer
Verschwiegenheit sich versichern, wenn sie aber annehmen könnte,
daß man sie fürchte und vor ihr die Liebesszenen zu verbergen
suche, so würde sie sich berechtigt glauben, über alles, was sie
durch Überraschung erfahren würde, sprechen zu dürfen. Cydippe
fügte sich nur schwer solchen Vernunftgründen, die nur darauf
ausgingen, sie alle Scham beiseite setzen zu lassen, aber sie
konnte nicht mehr in sich selbst die nötige Widerstandskraft
finden. De Caulette begriff, welche Macht er über sie gewonnen
hatte und zögerte nun nicht länger, sie auszuüben. Seine Absicht
war, Frau de F** Toinettes Jungfernschaft mit klingender Münze
bezahlen zu lassen. Er wollte der Zofe eine so behagliche Lage
schaffen, wie ihre Herrin sie genoß, und sie dann den Dienst
aufgeben lassen, sobald er Cydippe nicht mehr nötig hatte.

		Demgemäß fing er an, von Cydippe unter verschiedenen Vorwänden
Geld zu entlehnen. Nur ihrer Liebe lebend, setzte die freigebige
Frau ihrer Aufopferung für den Geliebten keine Schranken. Sie gab
ihm alle ihre sehr beträchtlichen Ersparnisse. Als diese verbraucht
waren, wandte sie sich unter allen möglichen Vorwänden um Geld an
ihren Gatten, der ihr zuerst auch bereitwilligst alles gewährte.
Als es sich aber um immer größere Summen handelte, öffnete er die
Augen und wurde vorsichtiger. Er wollte näheres über die Verwendung
der Gelder wissen und verweigerte schließlich jede weitere Zahlung,
da ihm die angeführten Gründe nicht stichhaltig erschienen. Da
bestahl sie ihn.

		Wo blieben die Gelder, die der galante Schurke seiner Geliebten
erpreßte?

		Caulette hatte seine Augen auf Toinette geworfen. Doch hatte
dieses Mädchen, obwohl sie sehr auf ihren Vorteil bedacht war, wie
alle Mädchen vom Lande, auch ihre guten Seiten. Sie stand nicht
mehr auf seiten Caulettes, seitdem sie die Gemeinheit seines
Vorgehens bemerkt hatte, und litt darunter, ihre Herrin in den
Händen eines Mannes zu wissen, der mit dem Übergewicht, das er über
sie gewonnen hatte, Mißbrauch trieb. In dieser Stimmung befand sie
sich, als Caulette ihr Anträge machte. Das junge Mädchen beschloß,
sich ihrer Herrin nützlich zu erweisen, sollte auch ihr eigener Ruf
dabei geschädigt werden. Sie wies den Mann, den sie zu verachten
begann, nicht ab, schien ihn sogar mit Teilnahme anzuhören. Sie
zeigte sich sehr gierig nach Geschenken und ließ ihn für die
Zukunft alles hoffen, wenn er ihre Wünsche befriedigen würde. An
dem Vorgehen Caulettes gegen ihre Herrin nahm sie sich ein
Beispiel, sie verlangte von ihm Geld für alles mögliche und
betonte, daß sie ihre Zukunft erst sicher gestellt wissen wolle,
bevor sie ihm ihre Ehre zum Opfer brächte und sich dadurch jeder
Gelegenheit beraube, eines Tages heiraten zu können. Caulette
brannte vor Begier, sie zu besitzen, einmal weil sie begehrenswert
war, und dann in dem Gedanken, eines Tages die Verachtung, die er
Cydippe bezeigen wollte, sobald sie sich weigerte, seine Launen zu
befriedigen, dadurch noch schmerzlicher zu gestalten. Er erfüllte
daher Toinettes Wünsche, und obgleich er die niedrige Gesinnung
besaß, einen Teil des erpreßten Geldes für seinen eigenen Gebrauch
zu verwenden, so sackte sie doch wenigstens drei Viertel davon ein.
Bisweilen drängte sie ihn sogar, ganz unverschämte Forderungen zu
stellen, worauf er mit wahrhaft boshaftem Vergnügen einging, denn
der Gedanke, daß er seine alte Geliebte quäle, um ihre jugendliche
Zofe zu befriedigen, war seinem scheußlichen Charakter eine Wonne.
Toinettes Zweck bei ihren wiederholten übermäßigen Ansprüchen war,
Cydippe endlich die Augen zu öffnen, aber dies gelang ihr
nicht.

		Um diese Zeit erhielt Herr de F** einen bedeutenden Posten, der
seinen ständigen Aufenthalt in der Hauptstadt erforderte. De
Caulette kaufte sich auf Drängen Cydippes ebenfalls ein Amt, so daß
also alle nach Paris übersiedelten. Dort wollte Caulette Cydippe
erst recht auf Abwege führen. In Paris, wo ein gewisser Grad von
Gleichheit herrscht, der den Untergebenen von gewissen Rücksichten
gegen seine Vorgesetzten zu entbinden scheint, auf die man in der
Provinz noch etwas hält, hing de Caulette nicht mehr so sehr von
Herrn de F** ab.

		Als man sich in dem neuen Heim in der Hauptstadt eingerichtet
hatte, in der für Cydippe Gefahren drohten, weil sie sie zu spät
kennen lernte, und wo Toinette im Gegenteil an Eleganz und Frische
gewann, da verdoppelte Caulette seine Angriffe auf letztere,
demgemäß auch auf Cydippes Börse. Es dauerte denn auch nicht lange,
so merkte Herr de F**, daß sein Geldschrank bestohlen wurde. Er
machte sich nun einige Zeichen, nach denen er die Höhe der
verschwundenen Summen feststellen konnte, er paßte auf und
erwischte endlich – seine Frau. Er machte ihr ernstliche Vorwürfe,
begnügte sich aber damit, überall Sicherheitsschlösser anzulegen,
so daß jeder weitere Diebstahl unmöglich wurde. Toinette aber gab
nicht nach, ja sie verlangte gerade in diesem Augenblicke eine
bedeutende Summe, die sie durchaus haben müßte. De Caulette, der zu
diesem Zweck eine Frau martern mußte, die er mit Vergnügen
peinigte, um sie dafür zu züchtigen, daß sie ein solches Scheusal
wie ihn liebte, wandte die stärksten Mittel an, um sich das Geld zu
verschaffen. Er warf gemeinerweise Cydippe vor, sie sei daran
schuld, daß er einen Teil seines Vermögens geopfert habe, um nach
Paris überzusiedeln und ihre Liebeswut zu befriedigen, und
dergleichen mehr. Cydippe hätte ihm erwidern können, daß es in
Paris noch andere Männer außer ihm gäbe, aber sie liebte ihn noch
immer, sie versprach, tat, was in ihren Kräften stand, konnte aber
ihr Versprechen nicht halten.

		Nun hatte sie von seiner Seite den blutigsten Schimpf zu
erdulden. Er kam zu ihr, zog die Fenstergardinen zu und schrie sie
zornig an, obgleich er bis auf die andere Seite der Straße gehört
werden konnte. Cydippe weinte. Anstatt sich durch ihre Tränen
rühren zu lassen, nannte er sie eine alte Närrin, packte sie in
schamlosester Weise bei offenen Fenstern an und sagte, er wolle sie
vor aller Welt als das zeigen, was sie sei. Cydippe flehte
verzweifelt das Ungeheuer an, sie zu schonen, er ließ aber erst von
ihr ab, als sie ihm genügend Diamanten und Schmuck ausgeliefert
hatte, um die Summe zu decken, die ihr Henker verlangte. Diese
Gegenstände brachte er sofort zu Toinette, die über sein Vorgehen
innerlich so empört war, daß sie kaum ihre Selbstbeherrschung
bewahren konnte. Aber das sollte sein letzter Streich sein, denn
sie hatte sich vorgenommen, sobald sie die verlangte Summe in
Händen hatte, ihrer Herrin alles zu entdecken und sie dadurch zu
heilen. Die Schmuckgegenstände sollten ihr noch besser dazu helfen
als Geld, da sie noch stärkere Beweisgründe waren.

		Sie erwartete mit Ungeduld den Augenblick, wo sie ihre Herrin
sprechen, aufklären und sie zum notwendigen Bruche mit Caulette
geneigt machen könnte, als man einen Besuch ankündigte, der ihr
viel Freude machte, den des Herrn R**, des jungen Mannes, der
Cydippe so innig geliebt hatte, gegen dessen Liebe diese aber
unempfindlich geblieben war. Frau de F**, die sie fragte, ob sie
ihn empfangen wolle, schwamm in Tränen und erwiderte, daß sie in
diesem Zustande niemand sehen wolle.

		»Und warum, gnädige Frau?« fragte darauf die Zofe, »gerade wenn
Sie Kummer haben, sollten Sie einen alten Freund empfangen und ihm
den Grund Ihrer Leiden anvertrauen!«

		»Ach, meine arme Toinette! Davor werde ich mich hüten, mein
Kummer ist derartig, daß ich ihn in den tiefsten Tiefen meines
Innern verbergen muß!«

		»Wer weiß, gnädige Frau! Übrigens werde ich Herrn R** sagen, er
möge warten. Versprechen Sie mir nur, ihn später zu empfangen. Ich
werde sagen, Sie seien gerade mit Ihrem Gatten beschäftigt.«

		Frau de F** war damit einverstanden. Vielleicht hoffte sie noch,
bei ihrem ehemaligen Verehrer einige seiner ersten Gefühle für sie
wiederzufinden, die ihrem erniedrigten Gemüt zu schmeicheln und ihr
einige Selbstachtung wiederzugeben vermocht hätten.

		Toinette kam zurück und sagte zu Herrn R**:

		»Madame ist mit dem gnädigen Herrn beschäftigt. Sie ersucht Sie,
sich einen Augenblick zu gedulden und wird Sie dann mit Freude
empfangen.«

		»Auch ich wünsche lebhaft, sie wiederzusehen.«

		»Sie sind traurig, Herr R**?«

		»Ich habe große Teilnahme für Frau de F**.«

		»Und das stimmt Sie traurig?«

		»Ich kann darüber nur mit ihr selbst sprechen, liebe
Toinette.«

		»Vielleicht auch mit mir, Herr R**... Wenn ich nur ungefähr
wüßte, was Sie auf dem Herzen haben, dann könnte ich Ihnen auch
etwas mitteilen.«

		»Nun, Sie wissen doch zweifellos, wie sie mit Herrn de Caulette
steht?«

		»Leider ja.«

		»Der ist ein gemeiner Verbrecher. Er rühmt sich ... leider
vielleicht mit Recht ...«

		»Warten Sie, Herr R**, Sie werden Madame gleich sehen, ich
zweifle nicht daran, daß Sie hergekommen sind, um ihr zu
helfen?«

		»Ganz gewiß will ich das.«

		»Nun, dann müssen Sie ihr offen erklären: de Caulette ist ein
Scheusal, der die gnädige Frau hintergeht, entehrt und sie auf alle
Weise ruiniert ... Er zieht ihr heraus, was er kann, er hat ihr
alles genommen, er hat sie dahin gebracht, ihren Mann zu bestehlen
... gerade erst hat sie ihm ihren Schmuck und ihre Diamanten
gegeben, und diese sind in dem Augenblick, wo ich mit Ihnen
spreche, mit all dem übrigen Gelde in der Hand eines Mädchens, das
dieser Unmensch mit dem Gelde der Gnädigen bezahlt.«

		»Sind Sie dessen, was Sie da sagen, vollkommen sicher?«

		»So wahr ich lebe, ich habe selbst gesehen, wie er ihr die
Sachen gab.«

		»Dann habe ich keinen Einwand mehr. Ich denke, Toinette, Sie
lieben Ihre Herrin, und ich schätze Sie darum um so mehr, je
seltener man heutzutage diese Eigenschaft bei Ihresgleichen
antrifft.«

		»Ja, besonders wenn sie Verehrer haben, die sie ihrer Geliebten
vorziehen!«

		»Ah! beste Toinette, ich glaube, ich ahne die Wahrheit! Wenn es
so ist, wie ich vermute, dann sind Sie ... das ehrenwerteste
Geschöpf Ihres Geschlechts.«

		»Ich bitte Sie nur um eines, Herr R**, setzen Sie alles daran,
um das Verhältnis meiner guten Herrin mit diesem Scheusal zu lösen.
Sollten Sie meiner dazu bedürfen, so brauchen Sie mich nur zu
rufen. Aber überstürzen Sie nichts, denn im Besitz meines
Geheimnisses kann ich ihr jederzeit dienlich sein, kommt aber alles
zur Unzeit heraus, so verliere ich für die Folge meine
Beweismittel.«

		»Ich interessiere mich für Ihre Herrin, Toinette, denn eine
Frau, für die man einmal im Leben Liebe gefühlt hat, wird einem
niemals ganz gleichgültig, wofern sie nicht in die niedrigsten
Laster verfällt. Dann allerdings löschen Empörung und Verachtung
den letzten Funken des göttlichen Feuers aus, das sie in uns
entzündet hatte. Ich bin gekommen, ihr zu dienen und ihr über die
Niedertracht eines Mannes die Augen zu öffnen, den sie mit ihrer
Freundschaft beehrt. Er verschreit sie überall und rühmt sich zu
großer und empörender Scheußlichkeiten, als daß sie glaubhaft
seien.«

		In diesem Augenblick hörte Toinette ihre Herrin im Zimmer auf
und ab gehen und ging daher zu ihr, um sie an die Anwesenheit des
Herrn R** zu erinnern. Cydippe ließ ihn zu sich bitten. Sie
schlossen sich ein.

		»Sie glauben nicht, wie es mich freut, Sie wiederzusehen«, hub
Cydippe an. »Sie sind für mich jetzt ein alter, erprobter
Freund.«

		»Das bin ich, gnädige Frau, und ich bin hergekommen, um Ihnen
das zu beweisen.«

		»Ich vermutete es.«

		»Ihr Glaube schmeichelt mir und läßt mich hoffen, daß es mir
gelingen werde, Sie ... Nur in Ihrem Interesse komme ich zu Ihnen,
gnädige Frau. Man sagt, Sie stehen in einem engen Verhältnis zu
Herrn de Caulette.«

		»Ja, und ich rühme mich dessen.«

		»Ihre Antwort überrascht mich, gnädige Frau! Ich hatte mich
stets geweigert, den Gerüchten Glauben zu schenken.«

		»Und warum, Herr R**?«

		»Weil er selbst in der gemeinsten Weise darüber Bemerkungen
machte, die ...«

		»Halten Sie ein, Herr R**, ich dulde nicht, daß man einen Freund
verleumdet!«

		»Ich verleumde nicht, gnädige Frau, und bin bereit, Ihnen
hundert Zeugen dafür beizubringen, daß er täglich im Kreise seiner
Freunde die schimpflichsten Bemerkungen über Sie macht.«

		»Wie weit doch die Eifersucht jemanden treiben kann! Wie, Herr
R**, solche Umwege braucht Ihre Liebe zu mir, um einen Gegner
unschädlich zu machen? Ich hielt diese Liebe nach meiner Haltung
gegen Sie für erloschen, jedenfalls aber habe ich gedacht, Sie
hatten einen edleren Charakter!«

		»Madame, gestatten Sie mir, Ihnen darauf zu antworten. Nicht aus
Eifersucht handle ich, sondern aus lebhafter Teilnahme für alles,
was Sie angeht. Ich empfinde keine Liebe mehr für Sie, da ich eine
andere liebe. Ich kann daher in Caulette keinen Nebenbuhler
erblicken. Ich bin höchst überrascht, gnädige Frau, über die
Sprache, die Sie fuhren, und die Sie nicht führen würden, wenn Sie
den Menschen kennten, der sich schmählich an Ihnen versündigt. Ich
kann Ihnen Zeugen dafür anführen, daß er Sie in gemeinster Weise
beschimpft, erst vor wenigen Minuten – und das ist der Grund, warum
ich nicht länger zögerte, Sie aufzusuchen – hat er sich gerühmt,
Sie hier, in Ihrer Wohnung mit der äußersten Verächtlichkeit
behandelt zu haben bis zur ... ich wage die infamen Ausdrücke nicht
zu wiederholen. Ebenso hat er Ihnen eben erst Ihre Schmucksachen
abgeschwindelt. Der Ausdruck ist stark, aber noch nicht einmal
stark genug!«

		»Oh! Wie man doch in alles Gift träufelt!« rief Frau de F**
gezwungen lachend aus, »das war nur ein Spaß: diese vermeintlichen
Schmucksachen sind nur Tand, den er sich von mir für einen Ball
entlehnt hat. Aber denken Sie nur, was daraus entstanden wäre, wenn
Sie das einem anderen erzählt hätten, was würde man von mir
glauben!«

		R** war sprachlos über diese Antwort und schloß daraus, daß
Cydippe, wie alle Frauen, die von einer späten Leidenschaft
befallen werden, ganz und gar verhext sei, oder daß sie für ihre
Haltung Gründe habe, die Toinette unbekannt seien. Er hätte sich
gern erst noch weiter mit letzterer auseinandersetzen wollen, aber
konnte er die Antworten voraussehen, die er erhalten würde? Er
bemerkte schließlich:

		»Gnädige Frau, ich will wünschen, daß es so ist, wie Sie sagen,
fürchte aber, daß Sie sich einer Selbsttäuschung hingeben!
Jedenfalls bitte ich Sie, davon überzeugt zu sein, daß nichts
anderes als die reinste Teilnahme für Sie mir die Zunge gelöst hat.
Herr de Caulette verlästert Sie überall und erzählt, daß er Ihnen
Gelder abnehme, um damit eine jüngere Geliebte zu unterhalten
...«

		»Eine jüngere ...«

		»Er sagt so, gnädige Frau!«

		»Oder Sie sagen so ...«

		»Wie es Ihnen beliebt, Madame. Oh! gnädige Frau! Ich finde Sie
so verändert, daß ich Sie nicht wiedererkenne!«

		»Sie werden ungezogen Herr R**, ich muß sagen, ich bin
überrascht, daß Sie es wagen, hierherzukommen, um mich zu
beschimpfen und mich mit meinen Freunden zu entzweien.«

		Herr R** sah ein, daß bei solcher Verbohrtheit für ihn nichts zu
erreichen war. Er erhob sich daher, machte eine stumme Verbeugung
und ging.

		Zu Toinette, die ihn hinausgeleitete, sagte er:

		»Ihre Herrin ist verloren! Es wird niemals gelingen, ihr die
Augen zu öffnen, Caulette allein kann diese Heilung
durchführen.«

		»Ich habe es gleich gedacht, Herr R**, und habe mein möglichstes
dazu beigetragen. Doch bin ich nun am Ende. Dieses Geschenk ist das
letzte. Wenn ich nun dem Scheusal jede Hoffnung nehme, dann ist er
imstande, mir einen bösen Streich zu spielen, mich zu vernichten,
vielleicht des Diebstahls anzuklagen, denn ich bin im Besitz des
Schmuckes! Bei der Verblendung, worin, wie Sie sagen, sich meine
Herrin befindet, habe ich alles zu befürchten.«

		»Ihre Lage ist allerdings schwierig, und ich sehe nicht recht,
wie Sie sich aus der Schlinge ziehen können ... Doch warten Sie ab,
stellen Sie sich krank, – kurz, wenden Sie Ihren ganzen Scharfsinn
an, um Zeit zu gewinnen und, wenn Sie nicht mehr aus noch ein
können, eröffnen Sie sich Ihrer Herrin und lassen Sie sich mit ihm
erwischen, indem Sie mit ihm ein Gespräch führen, das ihr die Augen
öffnet.«

		»Sie haben recht, Herr R**, aber helfen Sie mir dabei! Sie
kennen den Tölpel Tourangeot, den Diener unseres Herrn, versuchen
Sie es, ihn mir auf den Hals zu schicken, wenn Caulette kommt. Ich
werde es dann so einrichten, daß er mich mit ihm abfaßt. Sagen Sie
ihm, er solle alles meiner Herrin mitteilen, was er hören und sehen
werde.«

		R** ging darauf ein und traf alle entsprechenden Anordnungen. Er
traf Tourangeot an der Haustür, nahm ihn beiseite und beauftragte
ihn geheimnisvoll – Dummköpfe fängt man am besten mit
Geheimniskrämerei –, alle Gespräche Toinettes mit einem Manne
auszuspionieren, den er ihm nur andeutungsweise bezeichnete, was
bei Tourangeot viel stärker wirkte, als wenn er ihm einfach den
Namen genannt hätte.

		Am anderen Morgen gab Tourangeot seinem Herrn zu verstehen, daß
er imstande sein würde, ihm sehr wichtige Mitteilungen zu machen,
wenn er ihn zu Hause lasse.

		Herr de F**, der die Treue und den Eifer seines Dieners kannte,
gab ihm unbeschränkte Vollmacht. Caulette stellte sich um elf Uhr
ein. Toinette erwartete ihn und bemerkte zu ihrer Genugtuung, daß
Tourangeot auf der Lauer lag, danach richtete sie ihre Taktik
ein.

		»Guten Tag, meine Königin«, begrüßte Caulette sie.

		»Ihre Dienerin, Herr de Caulette.«

		»Warum so kalt?«

		»Wie es sich schickt, mein Herr.«

		»Haha! Was bedeutet diese Sprache?«

		»Das will ich Ihnen sagen. Empört über die Gemeinheit, mit der
Sie sich gegen meine Herrin aufführen, deren Endziel ich begriffen
habe, tat ich so, als ob ich Ihre Anträge erhörte, um Ihnen alles
wieder abzunehmen, was Sie aus ihr herausgepreßt hatten, und es ihr
dann wiederzugeben. Ich habe noch mehr getan: ich habe mir einen
einwandfreien Zeugen für meine Aufführung gesichert, einen
ehrenwerten, geachteten Mann, Ihresgleichen an Stand, Ihnen aber
überlegen an Ehre und Würde. Nun können Sie bei der gnädigen Frau
eintreten, aber wagen Sie es nicht, wiederzukommen, denn im Laufe
des Tages werden ihr die Augen geöffnet und wird ihr Gemahl von
allem unterrichtet werden, und dann, fürchte ich, werden Sie durchs
Fenster hinausbefördert werden! Treten Sie also ein, wenn Sie den
Mut dazu haben.«

		»Das sind ja sonderbare Reden, meine Beste!«

		»Es ist die Wahrheit, und ich spreche in Ihrem Interesse. Haben
Sie wirklich geglaubt, daß ich einen ebenso schmutzigen Charakter
habe wie Sie? Ich hätte ein solches Scheusal erhören sollen, das
mich anekelt? Sie, in dem ich nur den Peiniger meiner Herrin
erblicke? Glücklicherweise hat sie sich nichts vorzuwerfen, Sie
haben nichts bei ihr erreicht, und ihre Ehre ist unangetastet, das
weiß ich; aber nun hüten Sie sich! Sie werden dieses Haus nicht
ungestraft verlassen, wenn Sie nicht den letzten Augenblick zu
Ihrem Heil benutzen. Ich meine, Ihnen diese kleine Warnung für die
kleinen Geschenke schuldig zu sein, die Sie Tourangeot und mir
gemacht haben, als wir noch in Unkenntnis der Sachlage waren, aber
nun sind wir quitt! Alles übrige werde ich meiner Herrin
zurückerstatten. Es ist eine anständige runde Summe, natürlich
nicht alles, da Sie einen Teil des Geldes für sich verbraucht
haben, ich weiß nämlich, wieviel sie Ihnen gegeben hat.«

		»Toinette, es kann Sie schwer gereuen, so mit mir gesprochen zu
haben! Nehmen Sie sich in acht, mein Kind! Ich sehe jetzt, daß Sie
eine Schurkin sind, die mich angeführt hat!«

		»Ich fürchte niemanden, Sie am allerwenigsten. Ich bin stets
ehrlich gewesen, und was ich getan habe, wird mir zur Ehre
gereichen!«

		»Ein Wurm wie Sie, kann es mit einem Manne wie ich nicht
aufnehmen!«

		»Mein bester Herr, verlieren Sie Ihre Zeit nicht! Das Gewitter
grollt über Ihrem Haupte!«

		»Seien Sie nicht so unverschämt, elendes Geschöpf!«

		In diesem Augenblick hörte man Tourangeot husten und in
Gelächter ausbrechen. De Caulette hörte es mit sprachlosem
Erstaunen. Er wollte gerade antworten, als er flüstern hörte. Um zu
sehen, was da vorginge, stieß er die Tür auf und erblickte
Tourangeot, der ihn angrinste. Er wollte auf ihn zugehen, als er
plötzlich von zwei Männern gepackt wurde, die sich auf ihn warfen.
Er erkannte Herrn de F** und Herrn R**. Sie hielten ihn fest und
befahlen Tourangeot, ihn zu binden. Dann schleppten sie ihn in das
Zimmer Toinettes. Dort sagte Herr de F** zu ihm:

		»Elender, jetzt sind wir Herren deines Geschicks. Gestehe oder
du bist ein Kind des Todes!«

		Toinette befahl er darauf, ihre Herrin zu holen, damit sie, ohne
sich zu zeigen, alles hören könnte, und bei ihr zu bleiben.

		Herr de F** und Herr R** bedrohten Caulette mit ihren Degen, um
ihn zum sprechen zu bringen. R**, der nunmehr von allem
unterrichtet war, verhörte ihn bis in alle Einzelheiten. Caulette
gestand aus Furcht für sein Leben alles ein. Als er aber Toinette
belasten wollte, setzte R** ihm die Spitze seines Degens auf die
Brust und legte ihm dadurch Schweigen auf.

		Herr de F** war leider schon von dem Treiben seiner Frau
unterrichtet und hatte beschlossen, sie durch ihren Mitschuldigen
und diesen durch sie selbst zu bestrafen. Er ließ sie eintreten und
sagte zornentbrannt zu ihr: »Da ist der Mensch, den Sie so schamlos
waren, mir vorzuziehen, der Sie verachtete und Sie verächtlich
machte, während Sie sich erniedrigten, indem Sie ihn vergötterten.
Er soll durch Ihre Hand den wohlverdienten Lohn erhalten!«

		Zugleich erteilte er Tourangeot bestimmte Befehle. Dieser kehrte
nach einigen Minuten zurück und hatte ein Eisen in der Hand, wie es
die Buchbinder benutzen, um den Einbänden die Titel aufzudrucken.
Herr de F** händigte es rotglühend seiner Frau ein und befahl ihr,
es dem nackten Oberschenkel de Caulettes aufzudrücken. Als sie dies
getan hatte, hielt Tourangeot ihre Hand fest, bis der Verführer vor
Schmerz laut aufschrie. Erst dann erlaubte Herr de F**, daß sie das
Eisen zurückzog, und nun konnte man das Wort Verführer auf
dem Schenkel lesen. Nachdem die Operation beendet war, wurde das
Eisen mit anderen Buchstaben versehen, wieder glühend gemacht, und
Caulette dann gezwungen, es auf den Oberarm Cydippes zu drücken.
Man befahl ihm nicht, es darauf zu lassen, aber der Bösewicht zog
es nicht wieder fort. Die empörte Frau rief darauf schmerzlich
aus:

		»Ah! Elender! Endlich zeigst du dein wahres Gesicht!«

		Toinette warf sich beim Schmerzensschrei ihrer Herrin auf ihn
und entriß ihm das Eisen. Auf der gebrandmarkten Stelle las man in
großen Buchstaben das Wort: Ehebrecherin. Als nun die beiden
Schuldigen auf diese Weise bestraft waren, ließ Herr de F** de
Caulette durch Tourangeot losbinden, ihn sich ankleiden und von
allen seinen Leuten hinausjagen. Cydippe wurde noch am selben Abend
in ein Kloster für Büßerinnen gebracht.

		Am Tage nach diesen Vorgängen gab Toinette alles heraus, was sie
von Caulette erhalten hatte und sagte weinend zu Herrn de F**:

		»Ich hatte vor, die Sachen meiner Herrin einzuhändigen, damit
sie eines Tages wieder Frieden mit Ihnen schließen könnte.«

		»Alles soll dir gehören,« erwiderte Herr de F**.

		»Ich will es annehmen,« entgegnete Toinette, »unter der
Bedingung, daß ich das Geld meiner Herrin überbringen und ihr auch
in Zukunft weiter dienen darf.«

		»Nein, es soll deine Mitgift sein.«

		»Aber ich nehme es nur unter der gestellten Bedingung an.«

		»Gutes Mädchen,« sagte darauf Herr de F**, »was du zu tun
entschlossen bist, ändert meinen Willen. Ich liebe dich und wollte
dir einen Antrag machen, aber ich fühle, daß ein Mädchen mit deinen
Gesinnungen Achtung verdient, und ich lasse dich freie Herrin
deiner Entschließungen bleiben.«

		Toinette beeilte sich hocherfreut, ihre Herrin aufzusuchen und
ihr alles Geld und den Schmuck einzuhändigen. Sie blieb allerdings
nur noch kurze Zeit bei ihr, denn Cydippe starb, Verzweiflung im
Herzen, schon zwei Monate später. Herr de F**, der große Achtung
vor Toinettes Tugend empfand, hielt um ihre Hand an, aber Toinette
bat sich Bedenkzeit aus, und die Ehe ist noch nicht geschlossen
worden.
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