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	C'est la Mort qui console, hélas! et qui fait vivre;

C'est le but de la vie, et c'est le seul espoir

Qui, comme un élixir, nous monte et nous enivre,

Et nous donne le cœur de marcher jusqu'au soir;
À travers la tempête, et la neige, et le
givre,

C'est la clarté vibrante à notre horizon noir;

C'est l'auberge fameuse inscrite sur le livre,

Où l on pourra manger, et dormir, et s'asseoir;

C'est un Ange qui tient dans ses doigts
magnétiques

Le sommeil et le don des rêves extatiques,

Et qui refait le lit des gens pauvres et nus;

C'est la gloire des Dieux, c'est le grenier
mystique

C'est la bourse du pauvre et sa patrie antique,

C'est le portique ouvert sur les Cieux inconnus!
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		I

		Nacht hing groß in den Bäumen der Allee und tropfte auf seine
Schultern nieder, da Tobias unter den flüsternden Ästen
dahinschritt. Er ging und ging, die Allee hinauf und hinab, fast
schon zwei Stunden lang.

		Die Normaluhr (ehernes Gespenst an der Straßenkreuzung) zeigte
schon halb elf. Im Sterben dieses Sommerabends, der in unzähligen
allerzartesten Tinten hinter dem Riesenrumpf der ewigen grauen
Gedächtniskirche zerfloß, war Tobias aufgebrochen – ergriffen von
jener düsteren Unruhe, die immer wiederkam und ihn desto mehr
quälte, je mehr er ihr zu entfliehen oder sie zu betäuben suchte im
Trubel des klirrenden Cafés, jener armseligen Stube mit den roten
Plüschsesseln und den grinsenden Fratzen kaltblütiger Gäste, die
dort ein unwirkliches Leben führten – ein Dasein von bunten
Abziehbildchen, wie sie uns als Kindern geschenkt werden. Wie oft,
so auch diesmal war er dort hingeflohen vor dem Zergehen der
sommerlichen Sonne, das weich über den nahen Himmel rann und seine
Unruhe zum Irrsinn zu steigern drohte.

		Und doch siegte immer diese Unruhe, die, wenn sie kam, ihm alle
Räume verhaßt machte – sein chambre garnie so gut wie das Café oder
den großen Raum der Straßen und Plätze. Aufgescheucht war er
gegangen, als der Abend schon (dunkler Strom) blau über die Häupter
der Passanten ausgegossen war. Jetzt war die Nacht da. Flimmernd
strahlte der Asphalt auf, wenn ein Automobil surrend an Tobias
vorbeistob. Aus den Café-Vorgärten schwemmte eine süße Musik über
ihn hin. Gesprächsfetzen wehten, ungehört von ihm, vorüber. Es war
ein stetes Wandeln bunter, vornehmer Damen, diskreter Herren da,
ein unaufhörlicher Verkehr lachender Equipagen und Autos, der
melancholisch-heitere Abendgesang der großen düsteren Stadt, die
auf ihre Art zu leben verstand.

		... Und er? Verstand er zu leben? Wie lebte er denn?

		Geblendet stand er an der Schwelle des Platzes, und eine Fontäne
von Licht und Lauten umsprang ihn. Er sann nach, kurz, abrupt.

		Gewiß kein Leben dieser Art, das ebenso Schein ist wie die
bunten Roben, die strahlenden Autos, die lächelnden Masken, die ihm
vorüberzogen. Wie lebte er? Was war dies: das Aufstehen morgens um
zehn oder elf Uhr, manchmal auch mittags; dies Aufstehen mit dem
tiefen Ekel vor seinem Zimmer, vor seinen Büchern, seinen Kleidern,
seiner eigenen Person? Die tägliche Konstatierung, dass er kein
Geld habe, und dies Überlegen, woher er es bekommen könne, von
welchem Bekannten oder Unbekannten und durch welche Mittel. Dieser
tägliche Hunger gleich morgens, den er verachtete. Die tägliche
Abwehr gegen die alte Zimmerwirtin, die ihre Miete verlangte. Dann
dies lustlose Verlassen des Hauses, das ihm ebenso zuwider war wie
die unendlich lange Straße, in der es stand und die den höhnischen
Namen des großen Philosophen führte, dessen Werke er einst gelesen
hatte und der ihm wie ein Vater erschien, der mit dem Krückstock
drohte. Das schlechte Gewissen, mit dem er um Geld bat im Café oder
vor den Sesseln der Redakteure, die ihm erstaunt den Zigarrenrauch
ins Gesicht bliesen und ihn verdrießlich abschüttelten. Diese Leere
des Hirns, das ekelhafte Ressentiment, das er spürte und das ihn
ungerecht machte gegen alle Leute mit anständigen Anzügen,
zufriedenem Antlitz und ruhigem Schritt. Und dann: – dann kam der
große Fluch, der Abend, der ihn einspann und die dämonische Unruhe
brachte, die ihn wie einen Kreisel sich um sich selbst drehen ließ.
Die Vöglein pfiffen – und unentrinnbar stand er seinem Schicksal
gegenüber, das sich vor ihm aufbaute und ihm mit mächtiger Hand
seinen Weg wies: Geh!

		So ging er. Er ging alle Tage, vorgestern und gestern und heute.
Entrinnen gab es nicht. Den Tod später oder vielleicht,
hoffentlich, gelegentlich als zufällige Konsequenz. Er ging. Und
richtig: da war die Stelle! Er war, wie immer, richtig
stehengeblieben.

		»Nachtglocke zur Apotheke.« Also geschellt und warten.

		Da wurde das Licht entzündet, das Klapptürchen ging auf. Der
Apotheker streckte den kahlen Kopf heraus.

		»Herr Doktor ...«

		»Na, schon wieder da? ... Können Sie denn nicht eher
kommen?«

		»Bitte um Entschuldigung, ich hatte...«

		Aber die Glatze war schon fort.

		Ja, was hatte er? Er hatte gekämpft wie fast jeden Abend und
war, wie immer, unterlegen. Ein großes Achselzucken über die ganze
Welt!

		Der Apotheker erschien wieder: »Drei Mark fünfzig.«

		Tobias murmelte: »So viel habe ich nicht.«

		»Na, gut«, sagte der Apotheker, »ich werd's noch mal
aufschreiben, aber wehe, wenn Sie nicht zahlen: Sie wissen ja!«

		»Danke schön«, flüsterte Tobias. »Guten Abend.«

		Nun war kein Sinnen mehr und keine Gedanken, keine Sorge und
keine Frage, da er das ewige Gift in den Händen hielt, die sich wie
zum Gebet um die kleine sechseckige Flasche falteten. Er selbst war
jetzt das Leben, und sein Herz übertönte die Welt!

		Im Café, auf der Toilette, gab er sich drei Injektionen
hintereinander, verschloß Flasche und Injektionsspritze wieder
sorgfältig und steckte alles in die Hosentasche.

		Nun fühlte er sich frei und leicht, spielerisch, ein junger
Gott! Strahlend betrat er das Café und lächelte den jungen Frauen,
rümpfte die Nase über die eleganten Kavaliere. Ein Wink von ihm,
und er würde, Ikarus, dem göttlichen Jüngling gleich, lächelnd an
die Decke schweben, singend über den Baldachin des Vorgartens
gleiten und auf zu den knisternden Sternen kreisen.

	
		
		II

		Federnden Schrittes ging er hin und ließ sich am beglänzten
Marmortisch voll plaudernder Frauen und Herren nieder. Er bestellte
und entzündete die herbe Zigarette, den Gefährten in Trauer und
Glück.

		Doch da er aufschaute, sah er die Nacht drohen hinter dem
aromatischen Qualm, den sein Mund ausstieß – jene Nacht, seine
Nacht, die mit schwarzem Faustschlag diese kurzen Minuten des
heiteren Rausches zertrümmerte und sich selbst unerbittlich
heranschob mit jenem neuen düsteren Qual-Rausch, dessen
rhapsodischen Gesang, endlos gedehnt, sie ihm von jetzt an in die
Ohren gellte.

		Was verzerrten sich die Antlitze ihm gegenüber am Tisch, die
eben noch lächelten? Woher die schielende Bedeutung in den Blicken,
die diese Menschen ihm zuwarfen und dann untereinander
austauschten, vielsagend und unwillig?

		Und da beugten sie sich auch schon zueinander und flüsterten
...

		Angestrengt horchte er hin ... und da, war es nicht da? Hatte er
nicht eben deutlich das Wort vernommen, das fatale Wort, das
riesenhaft über die Firmamente dieser seiner Nächte gespannt war
und (im Klang schon erbarmungslose Maschine) ihn langsam zerhackte:
– Kokain! ... Ko-ka-in!

		Stück für Stück hackte es ab von ihm, bis er dereinst bald ganz
zermalmt sein wird.

		Da, jener Herr (... bleich sprang Tobias der Schreck in die
Augen ...): ganz deutlich, unerhört leise und klar zugleich, hatte
er gesagt: »Diese Bestie pumpt sich jeden Abend mit Kokain
voll!«

		Ach, da schlug das Herz in rasendem Getrommel, da würgte etwas
den kalten klammen Hals, da fuhr eine geisterhafte Hand durch das
Haar, das zitterte, und ein kalter Schweiß brach über dem Rückgrat
aus.

		Auf! Fort von hier! Schon schwirrte die große Peitsche in der
Luft über seinem Haupt. Es knallte und klatschte laut. Bebend
bezahlte er, erhob sich wankend und wie gelähmt und floh, floh aus
diesem Kessel hinaus.

		Ein Blick zurück im Hinausstürzen zeigte ihm noch, wie alles
Publikum schon aufmerksam geworden war. Man lachte, man deutete auf
Tobias.

		Ein fetter Herr, ganz rot im Gesicht, schlug sich brüllend vor
Lachen auf den Schenkel und bog sich zurück, der rote Kopf drohte
abzubrechen und hinter die Stuhllehne zu kollern. – Gräßlich! – Die
Wirbeltür spie Tobias auf die Straße.

		Aber auch hier war kein Rasten für ihn.

		Die Menschen blieben stehen und schauten ihn an. Harmlose
Spaziergänger schüttelten die Köpfe und ließen Tobias herankommen,
um ihn genauer zu betrachten. Hier konnte er nicht bleiben!

		Er drückte sich eilig die Häuser entlang, die Joachimsthaler
Straße hinauf, zum Bahnhof: schon gehetztes Wild, verscheucht von
jedem Fensterladen, der sein Licht auf ihn warf.

		Was blieb ihm übrig in solcher Not, da Gott ihn höhnisch auf den
nächtigen Wolken anschrie und Erzengel eherne Fäuste schüttelten,
daß die Straßen klirrend widerhallten? Was blieb anderes als das
gebenedeite Gift, das er in der Tasche trug?

		Die Tränen stiegen ihm bereits in die Kehle, als er in der
Bahnhofshalle verschwand. Wieder kehrte er ein bei den Aborten, er,
der stete Gast, er, die stinkende Kellerassel, das
Klärichtvieh.

		Hei, da pfiffen, den lieben Vöglein auf der Dämmerung gleich,
die Bahnhofsbeamten auf ihren Signalpfeifen – oh, da klappten die
Schaltertürchen der Fahrkartenausgabe auf, und alles schaute diesem
Menschen nach, der, einem Betrunkenen ähnlich, zu den Aborten
torkelte.

		Er riegelte sich auf einem der Klosetts ein. Was war das für ein
Leben? Ein Aasleben! O du verhaßt-geliebtes Gift, Kokain, Kokain
(... die Maschine stampfte: klick-klack, klick-klack: wieder ein
Stück ab ...).

		Oben donnerte der Zug in die Halle (... sicherlich, dachte
Tobias, Expreß zur Riviera, weiß schon: blaue Gestade,
taubenumflattert, Pinien- und Orangenhain und der selige Berg:
Santa Margherita ...), und er nahm zwei neue Injektionen vor, in
beide Oberschenkel je eine.

		Das erleichterte einen Augenblick: ... Riviera, dachte Tobias,
Riviera, Santa Margherita ...

		Dann betete er, murmelnd: Gib, lieber Herr von Gott, du selige
Exzellenz, gib, daß ich bei der nächsten Injektion lautlos
verrecke!

		Als er die Waschräume der Bahnhofshalle verließ, schien ein
Rauschen den riesigen gewölbten Raum zu erschüttern. Normaluhr
drohte mit aufrechtem Finger: zwölf Uhr.

		In der Vorhalle war ein tosender Verkehr. Gekreisch einer Horde
von Satanen stürzte in Tobias' Ohren, der sich durch die
(vermeintliche) Menschenmenge drängte, schamerfüllt, als sei er
nackt.

		Hatten diese Menschen, dieses Gebräu aus Hohn und Schadenfreude,
nichts anderes zu tun, als ihm aufzulauern, sich am Bahnhof
aufzustellen um Mitternacht, um dies Schauspiel zu genießen: – wie
er, der Kokainist, aus seiner Kloake gekrochen kam, mit blutenden
Armen und Beinen, an die sich das Hemd festklebte? Fluch über sie!
Fluch über seinen hellen Anzug ... Da: waren das nicht schon
Blutflecke?

		Er feuchtete die Fingerspitzen an und wollte so die Flecken
fortreiben.

		Am Ausgang wollte er sich in die Brandung der Straße stürzen,
doch plötzlich schwenkte er ab und versteckte sich unter der
Bahnüberführung.

	
		
		III

		Zwei Damen standen an der Straßenecke, dem Bahnhofsausgang
gegenüber. Tobias äugte schnaufend hin: Oh, wie kamen die
hierher?

		Das war seine Mutter und seine Schwester. Aber waren die nicht
in Köln?

		Gewiß, die mußten eigentlich in Köln sein! Aber wer weiß?
Vielleicht hatte sie der Herr Bahnhofsvorsteher telegraphisch nach
Berlin gerufen, damit die Mutter ihren Sohn, die Schwester ihren
Bruder sehen könne, teilnehmen könne an dem unterhaltenden
Schauspiel, das das Publikum von Berlin W allabendlich genoß,
interessanter und billiger als im Palast-Theater oder in Nelsons
Künstlerspielen, an der amüsanten Tragikomödie: »Der Kloakenprinz
oder: »Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen.«

		Sie standen an der Ecke, im brutalen Licht der bläulichen
Bogenlampe. Die Kleider wehten ihnen um die Leiber. Es war ein
Klappern da, als ob ihnen die Gebeine schlotterten. Oder waren es
seine? Seine Knie zitterten. Die Hände auch. Sie waren so dünn! Sah
er durch die gespreizten Finger hindurch, so waren die vielen
Lichter wirr gaukelnde kalte Monde, die mit leisem Puff von den
schwarzen Pfählen sprangen und auf dem Asphalt zerschellten.

		Regungslos standen die beiden Frauenfiguren. Ha, er kannte das!
... sie taten so unbeteiligt und hielten ihn doch scharf im Auge!
...

		Kleine blonde Schwester, lieber Dotz, warum läßt du mir keine
Ruhe? Und Sie, Frau Sch..., Eveline oder Ernestine mit– dem schwer
aussprechlichen Vatersnamen, Sie, teure Mutter, wie? ... mir schon
wieder auf den Fersen? Und so weit her! Vom Rande Deutschlands nach
Berlin, bloß um den Verlorenen Sohn zu ängstigen? Würdig, dreimal
würdig Ihrer Mutterliebe! ... Was steht ihr da? Wie? Ihr
Grimassen!

		Eine Welle flog durch sein brausendes Gehirn. Er faßte sich ein
Herz. Wut packte ihn.

		Er ging auf die beiden Gestalten zu, wollte am Ausgange des
Untergrundbahnhofes vorbei, der seine Treppe auf die Straße warf,
von stilisierten Lampen umrankt.

		Aber es quoll aus dem Schlund des unterirdischen Baues herauf –
eine schwarze Menschenmenge, die ihn rasch umzingelte. Geschrei
ohrfeigte ihn aufs neue. Schnell atmend entwand er sich dieser
neuen Gefahr und schoß auf die Straßenecke zu, wo die beiden Damen
standen.

		Standen? Standen?

		Er sah nur zwei Reklameschilder, in Schwarz und Gold, die ihm
unverschämt entgegenleuchteten. Keine Frauen da, kein Mensch! ...
Ach, ein kümmerlicher Hund nur strich langsam um die Ecke,
schnüffelte und verrichtete seine übliche Notdurft.

		Tobias, der seine Lunge dunkel, schwer und wie samten werden
fühlte, drückte sich in den Hauseingang und spritzte, halbtot vor
Angst, beobachtet zu werden, ein neues Quantum Kokain in den rasch
vom Ärmel entblößten Unterarm.

	
		
		IV

		Ja, siehe, da standen die bebenden Sterne wieder still, einen
Augenblick lang. – Heiliges Gift! Heiliges Gift! – Das fühlte
Tobias und sah den Dämon, der ihm ebenso vertraut wie schrecklich
war, weit über dem nächtigen Himmel stehen. Er wußte und flüsterte
es ins Firmament hinauf: »Du bist der Tod, die Gnade und das Leben.
Du hast keinen Gott neben dir!«

		Er ging die Straße wieder hinab.

		An der Kreuzung des Kurfürstendamm betrat er die grün
erleuchtete Rotunde. Ein älterer Herr war darin und ordnete seine
Kleider, als Tobias sich an ein Abteil stellte und Vorbereitungen
traf, um zu urinieren.

		Tobias fühlte sich beobachtet. Seine Hände flogen ratlos an
seinem Anzug hin und her. Er konnte keinen Augenblick still stehen,
er wandte sich um, wechselte das Abteil, befühlte alle Taschen
seines Anzugs, tastete nach Flasche und Spritze und schaute
schließlich ratlos in die Augen des Herrn, der lange fertig zum
Fortgehen war und ihn aufmerksam und mit kalter Ruhe
betrachtete.

		Schließlich ging er und ließ Tobias in heller Verzweiflung
zurück ... Um Gottes willen! Das war ein Detektiv, ein
Sanitätsbeamter, ein Abgesandter der Mutter, der er vorhin begegnet
war und die sich vor ihm verbarg!

		Minutenlang stand Tobias ratlos in diesem achteckigen
übelriechenden Raum, an dessen Wänden ein schleimiges Wasser
niederrann und von Zeit zu Zeit plötzlich aufzischte, als wolle es
ihn angeifern.

		Gewißlich standen sie jetzt draußen im Kreis um die Rotunde, ein
schweigender Kordon. Handschellen klirrten, Zwangsjacke war zum
Überwerfen bereit. Ein Schluchzen würgte Tobias' Kehle, die beizend
trocken war. Durst! Durst! ... In letzter Wirrnis zu allem
entschlossen, verließ er schließlich die Bude und wankte ins Freie
hinaus.

		Er war sehr erstaunt, niemand vorzufinden, der auf ihn
lauerte.

		Doch da (... jäher Schreck schraubte ihm die Augen in den Kopf
...) da stand der alte Herr und pfiff. Pfiff laut, einmal,
zweimal!

		Halt! Halt! – Tobias rannte auf ihn zu, zog schlotternd den Hut
und sprach ihn atemlos an: »Sie müssen sich nicht wundern, Herr,
daß ich so aufgeregt bin! Ich habe ein schreckliches Erlebnis
hinter mir! Ich versichere Ihnen, wirklich, glauben Sie mir: ich
bin nicht wahnsinnig! Noch nicht! Auch nicht betrunken oder
vergiftet! Glauben Sie mir! Pfeifen Sie nicht Ihren Leuten! Lassen
Sie mich gehen!«

		Verwundert maß ihn der Herr vom Kopf bis zu den Füßen. Er trat
einen Schritt zurück und sagte: »Wie meinen Sie? Ich verstehe Sie
nicht. Was gehen Sie mich denn an? Ich pfeife meinem Hunde.«

		Er pfiff wieder. Da kam ein dunkler Schäferhund gelaufen,
schweifwedelnd sprang er auf seinen Herrn zu.

		»Entschuldigen Sie«, murmelte Tobias und zog sich schnell
zurück. Sicherlich war das eine Falle! Oh, er hatte das heimliche
Blinken in den Augen des Herrn gesehen! Hier galt es, sich in
Sicherheit zu bringen.

		Tobias wandte sich zur Kaiserallee und rannte ein Stück unter
den Bäumen, bis ihm die Brust zu bersten drohte. Er blieb stehen
und sah sich um. Tiefe Nacht und kein Mensch zu sehen. Die
Normaluhr zeigte halb eins.

	
		
		V

		Hier, im Schatten des Gebüschs, nahm er sein Jackett ab, legte
es auf das Pflaster an einen Baumstamm, krempelte den Hemdsärmel
auf, der große dunkle Blutlachen zeigte und den eigentümlichen
Geruch vergossenen Blutes ausströmte, und nahm, mit knirschend
zusammengebissenen Zähnen, in aller Sorgfalt und mit betonter
Langsamkeit, zwei Injektionen vor.

		Er hielt die Flasche gegen das ferne Laternenlicht. Sie war noch
zu zwei Dritteln voll. Befriedigt schob er sie in die Hosentasche,
zog die andere Flasche hervor und wusch den Oberarm mit Äther ab.
Auch Stirn und Hals netzte er damit.

		Die Büsche in den Vorgärten flüsterten. In der Ferne nahte eine
der letzten Straßenbahnen.

		Rasch zog Tobias sich wieder an.

		Oh, nun wünschte er zu Hause zu sein, um die Verderbnis, hinter
verriegelten und verhangenen Schlössern, ganz auszukosten. Nach
seinem möblierten Zimmer aber, das wußte er, konnte er nicht gehen.
Die Wirtin würde seine Zimmertür abgeschlossen und den Schlüssel
fortgesteckt haben, so daß er nicht hinein können wird.

		Wohin, wohin, mein Gott, in seiner Not! Barhäuptig stand er
unter den Sternen.

		Sollte er wiederum, wie öfter schon, die ganze Nacht herumirren,
um schließlich den grauen Morgen am Spreekanal zu finden oder an
der Gasanstalt, die dann wie eine Faust aus den Nebeln stiege?

		Der Äther mußte irgendwie die rasende Erregung gemindert haben,
die ihn gefangenhielt. Sein Puls, das fühlte er, ging noch
fliegend, hoch, schnell. Oder war es das Alleinsein, die
Abwesenheit von Menschen, die ihm diese relative Ruhe gab?

		Er setzte sich in Marsch, mit der Zähigkeit des Gift-Fanatikers,
die ihn nicht Muskeln noch Sehnen spüren ließ. Die lange
Kaiserallee hinab bis zum Bahnhof Wilmersdorf-Friedenau. Hier
schwenkte er seitlich ab und stand bald vor dem großen
Mietshaus.

		Hier wohnte Marion, die goldene Freundin aus dem Café, in einem
großen Atelier.

		Die Haustür war verschlossen. Er pfiff einige Male und rief:
»Marion, Marion!«

		Vergeblich. Sicherlich schlief sie schon.

		Während er wartend auf und ab ging und die Nachtluft aus dem
freien Vorstadtgelände ihn umwehte, begann aufs neue der schwarze
Himmel auf ihm zu lasten. Die Sterne tropften schwer und klebrig.
Die hohen Häuser bedrückten ihn. Der Wind sang in den schwingenden
Bogenlampen, die ein irres und grelles Licht umherwarfen.

		Die Angst befiel ihn aufs neue. Er sah sich furchtsam um,
schlich in einen dunklen Winkel und verabreichte sich zwei neue
Spritzen.

		Ha, da schoß das Fieber, gäle Flamme, wieder in ihm auf! Die
Stirn knisterte, die Augen wurden weit und paralytisch aufgezerrt.
Ruhelos trat er von einem Bein aufs andere.

		Fast hatte er schon vergessen, was er hier wollte, als sich
Schritte dem Hause näherten.

		Ein Herr blieb vor der Haustür stehen und rasselte mit seinen
Schlüsseln.

		Tobias trat schüchtern hinzu und grüßte.

		»Es öffnet niemand«, sagte er stockend, »ich soll eine Dame zu
ihrer kranken Verwandten holen.«

		Der Herr ließ ihn schweigend durch die geöffnete Tür und schloß
wieder ab.

		Tobias schaltete das Minutenlicht ein und rannte in großer Eile
die Treppen hinauf.

		Plötzlich fiel ihm ein, daß es besser sei, den Herrn erst in
seine Wohnung gehen zu lassen. Er wartete. Schon im ersten Stock
öffnete der Angekommene eine Flurtür und trat ein.

		Die Tür fiel zu. Das Licht erlosch. Durch die bunten Glasfenster
des Treppenhauses drang phantastisch das zitternde Licht der
Laternen von unten herauf.

		Tobias schlich zagend zum vierten Stock empor, mit tödlicher
Angst vor jedem Treppenabsatz, der ihn an einer Wohnung
vorbeiführte.

		Oben, im vierten Stock, führte erst eine angelehnte Tür in einen
korridorartigen Vorraum mit Lichtschachtfenster. Im Hintergrunde
war eine schwere Eisentür, die zu Marions Atelier ging.

		Wieder schaltete Tobias das Licht ein. Auf das Fensterbrett des
Lichtschachtes stellte er seine Flasche und das Etui mit seiner
Injektionsspritze. Er rieb wieder die blutigen Arme mit Äther ab
und genoß eine neue Einspritzung.

		Da begannen mit Macht neue Halluzinationen.

		Er fuhr herum. Unten im Treppenhaus, im Erdgeschoß, erhoben sich
Stimmen, Stimmen vieler Menschen, die sich anschickten
emporzusteigen. Ein wirres, halblautes Geflüster. Tobias
unterschied einzelne Perioden: »Das muß endlich aufhören... Es ist
ein Skandal... Das Schwein ruiniert sich und seine Angehörigen ...
Ins Irrenhaus mit dem Subjekt!... Wir werden ihn ins Automobil
schaffen... Packen Sie ihn nur gleich! ... Und daß er nicht die
Flasche austrinkt, das bringt der Kerl fertig ...«

		Tobias zitterte. Schweiß rann ihm (... oder war es Blut?). Er
hörte die Stimme seiner Mutter, während das Licht wieder erlosch:
»Tobias, mein Sohn! Tobias, ich flehe dich an! ... Tobias,
Tobias!... Tobias ... !«

		Die Stimme verhallte klagend. Tapp, tapp, tapp! Man stieg die
Treppen herauf, regelmäßig, immer näher. Das Geflüster
zwischendurch verstummte keinen Augenblick.

		Sollte er es wagen, das Licht wieder anzuzünden? ... Er
tat's.

		... Da lag vor ihm, vor seinen Füßen, leise sich noch windend,
der Körper der sterbenden Mutter. Daneben hockte schwarz gekleidet,
das Gesicht in schwarze Schleier gehüllt, die Schwester und weinte
leise, gesenkten Hauptes.

		Tobias fuhr zurück. Er wandte sich ab und preßte das heiße
Gesicht an die Wand.

	
		
		VI

		Das Herz klopfte wie ein Hammer an seine Schädeldecke. Nach
einer Weile wandte er sich um. Der Spuk war verschwunden. Schnell
nahm er eine neue Spritze und begann, erst leise, dann lauter und
lauter, an die Eisentür zu klopfen.

		Er beugte sich zum Schlüsselloch nieder und rief »Marion!
Marion!« mit unterdrückter Stimme hinein. Zwischendurch fuhr er
alle Augenblicke herum, damit ihn niemand rücklings ergreife.

		Endlich sah er durch das Schlüsselloch, daß drinnen Licht
entstand. Ein Schatten bewegte sich auf dem Fußboden und näherte
sich der Tür. Eine dünne, verschlafene Stimme, Marions Stimme,
fragte angstvoll: »Wer ist da, um Gottes willen?«

		»Ich bin's, ich, Tobias ... Marion, mach auf, ich muß
hinein.«

		Die Tür wurde geöffnet und kreischte leise in den Angeln.
Tobias, dem durch die letzten, schnell aufeinanderfolgenden
Einspritzungen ein wilder Paroxysmus im Körper wühlte, torkelte
hinein.

		Marion, im Nachtgewand, stand vor ihm, eine Kerze in der Hand.
Sie kannte Tobias und seinen Zustand, denn nicht zum ersten Male
suchte er sie in der Nacht auf. –

		Sie war müde (es mochte wohl halb drei Uhr sein), aber sie ließ
ihn keinen Mißmut merken. Wortlos legte sie ihm Decken auf ein
Feldbett zurecht, das hinter einer spanischen Wand stand.

		»Leg dich nieder«, sagte sie, »und gib mir das Kokain.«

		Sie wußte, daß sie vergeblich um das Kokain bat und daß sie es
ihm auch nicht mit Gewalt würde entreißen können.

		Tobias schüttelte den Kopf. Er hatte die Kerze auf einen Stuhl
neben das Bett gestellt und hockte auf dem Bettrand, mit stieren
Augen die Freundin anglotzend, die sich wieder niederlegte.

		»Hast du die Tür gut wieder abgeschlossen? Sind die Fenster zu?«
fragte er sie.

		»Ja, ja doch!«

		Er zog die Jacke aus.

		Da seufzte Marion und wandte den Kopf ab.

		In der Tat! Er bot einen gräßlichen Anblick!

		Beide Hemdsärmel waren bis zum Handgelenk herab steif und
schwarz von Blut. Übler Geruch wehte daraus auf.

		»Bitte, mach schnell«, flüsterte Marion, »und mach keine
Blutflecken in die Laken.«

		Sie lag immer noch abgewandt. Übelkeit stieg ihr auf. Plötzlich
erhob sie sich und erbrach in die Ecke des Zimmers. Sie weinte vor
sich hin.

		Tobias, ratlos und verzweifelt, begann laut zu brüllen. Er
schüttelte die erhobenen Fäuste über seinem Haupt und blickte mit
weit aufgerissenen Augen zur Decke empor.

		Marion, totenblaß, lief schnell zu ihm hin und verschloß ihm mit
der Hand den Mund.

		»Stille, still«, flüsterte sie ihm ins Ohr, »es darf dich
niemand hören, sonst fliege ich hier raus!«

		Nein! Niemand hörte diesen verzweifelten Menschen, am wenigsten
jener gütige Vater, dessen unerbittliche schwarze Stirn vor den
großen Atelierfenstern stand, starr, unberührt, unbeweglich!

		»Komm, leg dich hin und sei ruhig«, sagte Marion, »ich möchte
schlafen. Mach das Licht aus.«

		Tobias entkleidete sich vollständig. Marion schaute krampfhaft
weg. Auch der untere Rand seines Hemdes war voll Blut von den
Injektionsstichen in beide Oberschenkel. Es war sein einziges Hemd,
das er seit drei Wochen trug; alle andere Wäsche hielt seine
Zimmerwirtin in Charlottenburg zurück, als Pfand für die schuldige
Miete. Er stank, sich selbst ein Abscheu, widerlich, verhaßt.

		Er stellte die Medizinflasche auf den Stuhl, legte die Spritze
zurecht, streckte sich unbedeckt auf das Lager aus und löschte die
Kerze.

		Atemlos wartete er einige Minuten und starrte regungslos zur
Decke empor, die auf dieser Zimmerseite bis zur Hälfte und halb zur
Wand herab aus Glas war.

		Marion regte sich nicht. Durch das Zimmer schlich, träge,
schleimig, die Nachtzeit. Es war, als zögen sich quer durch das
Atelier, von einer Wand zur andern hin und her, dunkle klebrige
Fäden, die einen Duft von geronnenem Blut ausströmten vermischt mit
dem süßlichen Parfüm des Kokains und dem lebhafteren des
Äthers.

		Es war totenstill. Marion schien zu schlafen. Nur der Nachtwind
ließ manchmal die Scheiben der Fenster leise klirren. Tobias mahlte
laut mit den Zähnen, wie er immer tat, wenn die Kokainvergiftung in
ein bestimmtes Stadium getreten war. Dabei verzerrte sich sein
Gesicht, und die Schläfen spielten wie Wellen. War nicht neulich,
auf dem Alexanderplatz, eine alte hinkende Frau schreiend vor ihm
geflüchtet, als sie dieses fratzenschneidende Gesicht sah?

		Das Denken stand ihm still. Er lag regungslos und stierte zur
Glasdecke hinauf. Von Zeit zu Zeit gab er sich im Dunkeln und ohne
näher hinzusehen Kokaininjektionen. Er fühlte an seinen
mißhandelten Oberschenkeln, an den zerfetzten Ober- und Unterarmen
das Blut rinnen. Gewiß tropfte es auch in die Bettlaken, die zu
schonen Marion ihn gebeten hatte. Er kümmerte sich nicht mehr
darum. jetzt war er schon in einem Grade vergiftet, daß er, fast
mechanisch, in immer kürzeren Zeitabständen Spritzen nehmen mußte,
wie etwas Selbstverständliches, etwa wie Atmen oder Essen, nur um
überhaupt weiterzuexistieren.

		Plötzlich wurde er auf Schatten aufmerksam, die über die
Glaswände und das halbe Glasdach des Ateliers hinglitten. Er
beobachtete sie eine Zeitlang mißtrauisch.

		Wenn er genau hinschaute, glaubte er deutlich zu sehen, daß es
die Schatten von Menschen waren, Köpfe, Arme, Beine, die sich da am
Rand des Daches zu schaffen machten.

		Nun drang auch schon durch das Glas ein leises Geflüster. Tobias
unterschied drei Stimmen. Männerstimmen, die eifrig redeten.
Argwöhnisch beobachtete er die Schatten. Er sah, wie sie sich
Werkzeuge reichten, Hebel, Zangen, Brecheisen, und das Geflüster,
die leisen Ausrufe paßten sich genau den Bewegungen an.

		»Achtung!« hörte er. »Eins ... zwei ... drei ... – hupp!« Und
dann ein deutliches Knacken.

		Ein Wind entstand im Zimmer, ein kalter Hauch, der von oben zu
kommen schien. Tobias fühlte ihn mit dem ganzen Körper.

		Eine schnell sich steigernde Furcht befiel ihn. Das waren
Einbrecher! Oder Detektive! ... Hatte nicht der Maler Ludwig M. ...
vom Südwestkorso, nicht weit von hier, von einem Einbrecher
erzählt, dem er zwischen den Speichern begegnet war, als er in sein
Atelier gehen wollte?

		Lähmende Angst brannte ihm die Kehle aus. Er lag hier hilflos,
blutend, krank bis auf den Tod. Marion schlief, ein wehrloses
Mädchen. Waren es Einbrecher so konnten die kurzen Prozeß mit ihnen
machen. Waren es Detektive, so würden sie beide in Schutzhaft
genommen werden, und gegen ihn, Tobias, würde man Anklage erheben.
Er würde in eine Anstalt kommen, jahrelang, und kein Kokain mehr
erhalten.

		Leise stand er auf und rüttelte die Freundin wach; sie hatte
fest geschlafen.

		Erschreckt fuhr sie auf.

		»Was ist denn? Was ist?«

		Tobias deutete flüsternd zur Glasdecke hinauf: »Siehst du?
Siehst du die Leute dort?« lallte er.

		Die Schatten bewegten sich immer noch.

		»Welche Leute?« fragte Marion ängstlich.

		»Dort, dort, die Schatten auf dem Dache«, sagte Tobias, »das
sind Einbrecher oder Geheimagenten. Um Gottes willen, was sollen
wir tun, Marion?«

		Marion, nun ganz wach, schaute Tobias entsetzt in die Augen.

		»Unsinn!« sagte sie. »Das sind die Schatten der Bogenlampe von
unten, von der Straße.

		Tobias schüttelte den Kopf.

		»Bogenlampen werfen keine Schatten«, flüsterte er und stierte
verzerrten Angesichts zur Decke hinauf.

		Marion begann an seinem Verstand zu zweifeln. – Ist's schon so
weit mit ihm? dachte sie.

		Eine dumpfe Angst kroch ihr das Rückgrat hinauf. Mit diesem
Wahnsinnigen, dem sie ausgeliefert war, allein in einem schlafenden
Hause! Sie wußte sich keinen Rat. Es galt ihn zu beruhigen. Wenn
der Tag kam, würde man weiter sehen. Sie sprach auf ihn ein:
»Natürlich doch, das sind die Schatten der Bäume unten und der
Schornsteine und Windfänge auf dem Dach. Die Bogenlampe schwingt
unten im Wind, und das bewegt die Schatten. Geh schlafen, leg dich
nieder!«

		Das leuchtete Tobias nicht recht ein, doch beruhigte er sich ein
wenig. Er würde wachen und beobachten.

		»Wo hast du denn deinen Revolver? Du hast doch einen kleinen
Revolver, wo ist er denn?« fragte er.

		Sie aber hütete sich, ihm die Waffe zu geben.

		»Ich weiß jetzt nicht, wo er liegt«, sagte sie, »leg dich nur,
das sind keine Einbrecher.«

		Tobias beschloß, wenn Marion schliefe, nach dem Revolver zu
suchen. Er legte sich hin und belauerte die Schatten, die stetig
hin und her schwankten und sich allerhand zu reichen schienen.

		Trüber Schein fiel schon durch die Scheiben, deren Ränder klarer
und schärfer wurden. Der erste Streif des Morgens dämmerte auf.

	
		
		VII

		Tobias hielt die Flasche empor gegen das Licht. Entsetzen befiel
ihn. Es war nur noch ein ganz geringer Rest der Flüssigkeit darin,
kaum einen Finger breit über dem Flaschenboden. Ein unnennbares
Grauen klammerte sich in seinen Nacken ... Kein Kokain mehr!
...

		Und der Tag kam herauf, der verhaßte Tag, der ihn unter die
Menschen treiben würde, die alle seine Feinde sind und vor denen er
sich maßlos fürchtete. Er wand sich auf dem Lager hin und her, in
dumpfer Verzweiflung. Der Kopf erhitzte sich ihm mehr und mehr in
dieser Angst; eine Art heißer Wut trieb ihn dazu, noch zwei
Injektionen zu nehmen. Den Rest der Flasche trank er aus. – Das
Mundinnere war fühllos wie Sammet, wie behaart. Er fuhr mit dem
Finger in den Mund, ganz tief, bis in den Schlund.

		Nun war die große Not da! Was sollte er nun beginnen? Was war
ihm die Zeit, was war ihm das Dasein ohne das Gift, nach welchem
sein Körper und seine Seele schrie, nach dem sein ganzes Wesen
lechzte?

		Vergessen die Furcht vor den Einbrechern oder Detektiven,
erloschen die Angst vor dem Irrenhaus! Nur eines erfüllte ihn, nur
eines brannte sein Inneres aus: – der unbeugsame, unerbittliche,
unwiderstehliche, dieser metaphysischunergründliche Trieb, der
Wunsch nach dem Gift, das ihm Atem und Leben, Luft und Trank, Sein
und Zeit bedeutete!

		Mit fieberischen Händen entzündete er die Kerze. Er wollte ganz
genau nachsehen, ob wirklich nichts mehr in der Flasche war. Er
hatte sie zwar eben, in dieser Minute noch, ausgetrunken, aber sein
Wunsch siegte sinnlos über die Logik, es konnte, ja es konnte sein,
daß noch ein wenig in der Flasche war! Oder, vielleicht hatte er am
Abend zwei Flaschen gekauft, ohne bis jetzt daran zu denken? Oder
vom letzten Male stand hier im Zimmer irgendwo noch eine
verborgen?

		Er hielt die Flasche gegen das Kerzenlicht. Nein, nein, nein!
Nichts darin! Er stülpte sie um, er reckte tief die Zunge in den
Flaschenhals hinein. Nichts darin!

		Da war's wie ein ferner Donner, der das Zimmer umfah, und ein
Leuchten drang rötlich durch die Fenster. Der Tag quoll mächtig
empor und grollte ihm dumpf.

		Er stieg vom Bett und suchte, auf den Knien rutschend, sich mit
seinem Blut, das in dicken Tropfen auf dem Fußboden vor dem Bette
lag, besudelnd, das Zimmer ab. Er traute nicht der Kraft seiner
Augen. Er betastete jeden Gegenstand, nahm ihn in die Hand und
hielt ihn dicht vor die Augen. Konnte das nicht eine Kokainflasche
sein, oder jenes, oder dies? Wer sagte ihm, daß ihn seine Augen
nicht trogen? War das, was wie ein Pantoffel aussah, wirklich ein
Pantoffel, nichts anderes? Wer konnte es wissen?

		Ach, soviel er auch suchte, er fand nichts.

		Im untersten Fach der Kommode fiel ihm, als er auf dem Bauche
hinrutschte, der Revolver in die Hände und eine Anzahl Patronen,
die dabeilagen. Er legte beides auf einen Stuhl. Aber die Schatten
waren fort.

		Lieblich strahlten die Fenster in zartem Rosa, aus dem sich der
junge Sommertag erhob, klar und ruhig, in majestätischer Größe.
Hei, da pfiffen die lieben Vöglein wieder und lärmten im Licht.

	
		
		VIII

		Tobias richtete sich auf und wandte sich dem Fenster zu.

		Sprachlos stand er in dem gewaltsamen Licht, das sich im Osten
gebar und auf ihn hereinbrach, auf diesen geschändeten, blutig
zerfetzten Körper, der sich ihm unbewußt hingab wie einem
himmlischen Bade. Tobias öffnete das Fenster und erschauerte unter
dem frischen Hauch, der ihn traf.

		Marion, der goldene Engel, schlief fest. Tobias ging in das
Badezimmer nebenan und ließ warmes Wasser in die Wanne laufen. Er
wusch seine Wunden und den ganzen Leib, der hie und da nervös
zuckte unter der Berührung seiner Hände. Dann hüllte er sich in
sein blutiges Hemd und kleidete sich an. Die kleine Weckuhr zeigte
fast sieben Uhr.

		Er trat an Marions Bett und schaute lange die Schlafende an.
Schließlich beugte er sich nieder und küßte sie auf die Stirn.

		Sie erwachte.

		»Marion«, sagte er, ich muß gehen. Hast du ein Stückchen Brot
da? Mich hungert.«

		»Bleib hier«, sagte sie, »ich werde aufstehen und etwas
kochen.«

		Er trat zurück, hinter den Wandschirm, und setzte sich auf sein
Lager. Große Blutflecken waren im Kopfkissen und in den Laken, die
ganz zerknüllt über das Bett und den Fußboden verstreut lagen. Auf
dem Stuhl neben dem Bett fand Tobias noch den Revolver. Er lud die
sechs Lager der Trommel und steckte den Revolver zu sich.

		Er war ganz ruhig geworden und unendlich müde. Marion hatte sich
angezogen und war ins Badezimmer gegangen, um die Suppe auf dem
Gasofen anzurichten.

		Tobias starrte wortlos durchs Fenster in das Brachfeld der
Vorstadt hinab.

		Hier wurde noch gebaut. Grundstücke, mit Drahtgittern umhegt und
mit schmutzigem Gras bewachsen, lagen da. Asphaltierte Straßen, in
denen noch keine Häuser standen, kreuzten sich und liefen geruhsam
im Glanz der Morgensonne hin. Vögelfangen mild. Ein tiefes Blau
stand am Himmel und sandte linden Hauch. Schäfchenwolken wanderten
langsam im Azur.

		Marion brachte die Suppe, die dick und nahrhaft war und ihm wohl
mundete. Einige Scheiben trockenen Brotes, die sie ihm gab, aß er
dazu. Wie immer, nachdem die magennervenlähmende Wirkung des Giftes
aufhörte, regte sich ein mächtiger Hunger und Durst. Er aß zwei
Teller der Suppe aus. Marion war freundlich und gut und plauderte
mit ihm. Sie bat ihn nicht, vom Kokain zu lassen. Sie wußte, daß es
vergebens war.

		In ihm war eine große Dankbarkeit für dies milde Geschöpf, das
einzige, das ihn nicht verstieß, ihn, den Paria ohne Freunde, den
jedes Haus ausspie wie einen eklen Auswurf.

		»Hast du Geld?« fragte sie ihn.

		Er schüttelte stumm den Kopf.

		»Ich habe noch eine Mark, davon kann ich dir fünfzig Pfennige
geben. Und hier: Speisemarken für die Volksküche.«

		Sie gab es ihm.

		Da legte er den Kopf auf den Tischrand und begann zu weinen. Ein
tiefes Schluchzen brach aus ihm hervor. Er ergriff die gute
Mädchenhand und legte sein irres Antlitz hinein. Tränen netzten
sie. Marion strich ihm leise übers Haar: »Armer Tobias!«

	
		
		IX

		Eine Zeitlang saß er noch. Dann ergriff er seinen Hut, küßte ihr
die Hand und ging.

		Im Treppenhaus achtete er darauf, daß ihn niemand sah. Seltsam
war es, hier hinabzusteigen, wo die Gespenster ihr Wesen mit ihm
getrieben hatten. Er fühlte einen schalen Geschmack im Munde.

		Unten, vor der Haustür, begrüßte ihn ein klarer und heiterer
Sonnenschein

		Tobias streifte in das Gelände hinaus, ging ziellos durch die
leeren Straßen. Nur selten begegnete ihm jemand zu dieser frühen
Morgenstunde.

		Da begannen die Glocken der umliegenden Kirchen zu schwingen, es
war ein beständiges, lang hinhallendes Singen in der Luft, die
feiner und durchsichtiger war, als er es je erlebt hatte.

		Über schön angelegte Plätze wanderte er und bewunderte die
farbigen Häuser, die unbegreiflich ruhig, wie geschliffen, sich zu
diesem Himmel voll Gesang erhoben. Es war Sonntag. Wolken, klein
und strahlend weiß, segelten langsam hoch im Blauen dahin und
sammelten sich im Hafen des Horizonts.

		Tobias kam zur Kaiserallee.

		Trams klingelten heran und jagten tobend an ihm vorbei, in einem
Wirbel von Leben und Bewegung.

		Am Friedrich-Wilhelm-Platz strich Tobias um die rote Kirche
herum. Er wollte hineingehen. Aber als er sich dem Eingang näherte,
spürte er die Gegenwart von Menschen.

		Wieder befiel ihn diese düstere Scheu, diese aus Nacht und Qual
geborene Angst, die ihn von allen Tischen, von allen Menschen und
aus allen Räumen forttrieb.

		Nichts blieb ihm!

		Er blieb stehen und öffnete die Hand. Er schaute seine Hand an,
lange und wie in tiefem Sinnen. Dann betrachtete er seinen
schmierigen Anzug, die schadhaften Stiefel. Durch die Ärmel des
hellen Jacketts drangen Blutflecke, auch die Hose zeigte
Spuren.

		Als Schritte hinter ihm ertönten, fuhr er zusammen.

		Es war der Priester, der zur Kirche ging.

		Tobias ging langsam weiter, an den Vorgärten der Allee
entlangschlendernd.

		Da saßen auf den kleinen Balkonen Vater, Mutter und Kinder und
frühstückten. Heiteres Lachen erklang, Tobias starrte verstohlen
hin. Hunger regte sich neu

		... Da wußte er, daß er den Abend dieses Sonntags nicht erleben
würde.

		Nicht mehr würde ihn der mächtige Dämon ergreifen und ihn in die
Düsternis stoßen.

		Er hatte nichts, daran er sich erfreuen konnte. Besitzlos,
verstoßen, krank und verflucht war er. Kein Essen, kein Geld, keine
Kleidung, keine Wohnung, keinen Freund und keinen Mitmenschen hatte
er. Und nicht den Willen, nicht die Kraft, es zu erwerben.

		Das Gift nur, das sein Schicksal war, lagerte wie ein riesiges
Tier über der ganzen Stadt, über den Horizonten und über seinem,
Dasein: – unentrinnbar, Charybdis, die ihn schlürfte.

		Ausgefetzt würde er sich hinstehlen sein Leben lang, vom Morgen
bis zum Abend, der ihm einst den Wahnsinn bringen würde.

		Er trat in einen Hausflur und zog den Revolver hervor. Er
entsicherte ihn und überlegte den besten Schuß. Schließlich öffnete
er den Mund und preßte die Mündung der Waffe an den Gaumen. So war
es gut.

		Er drückte ab. Dröhnend hallte der Schuß durchs Haus. Tobias
stürzte zusammen wie in einem Kniefall.

		Herbeigeeilte Hausbewohner fanden ihn tot. Teile seines Gehirns
hingen überall, an den Wänden, am Geländer und auf den Stufen der
Treppe.

		Draußen pfiffen die Vöglein, und eine Straßenbahn lärmte durch
den Morgen hin, die Allee hinab, nach Berlin zu.

	