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		Wenn der junge Graf Federigo Confalonieri durch
die Straßen Mailands ging, die eng, hoch und steil wie
Felsschluchten waren, so glich er einem eingeschlossenen Pferde
oder Hirsch, der mit entrüsteter Ungeduld die labyrinthischen Gänge
seines Gefängnisses entlang schreitet und den Ausgang ins Freie
sucht. Während er bei allen Vergnügungen, die die gute Gesellschaft
pflegte, beim Fechten, Tanzen und Reiten, bei Rennen und Jagden,
durch seine Gewandtheit und seinen Geschmack die Blicke auf sich
zog, eilten seine Augen, deren schwarzblauer Glanz sie
unvergleichlich machte, über die Umgebung hinweg, als ob sie nichts
als ein Hindernis wäre, das ihn einengte.

		Es war an einem Abend des ausgehenden Winters, als ihm dies
Gefühl der Unruhe und des Ungenügens deutlicher und schmerzhafter
als je zum Bewußtsein kam, nämlich auf einem Balle, den er ohne
seine Frau besuchte, die ihrer ersten Entbindung entgegensah. Er
fand die Gesellschaft, die sich im Palaste des alten Grafen Litta
versammelte, in besonderer Erregung, weil Eugen Beauharnais, der
Vizekönig von Italien, sein Erscheinen zugesagt hatte, worauf man
um so mehr gespannt war, als seine junge Gemahlin ihn begleiten
sollte, eine bayrische Prinzessin, von deren Schönheit,
Liebenswürdigkeit und Tugend gesprochen wurde und die erst kürzlich
in die Residenz eingezogen war. Federigo, dessen Familie Österreich
anhing und der in der Abneigung gegen Napoleon aufgewachsen war,
nahm die frohbewegte Stimmung mit Unwillen wahr; in jeder Gruppe,
der er sich näherte, wurde von den hohen Eigenschaften des
fürstlichen Paares gesprochen, und auch diejenigen, die über den
neugebackenen König und Ehemann witzelten, verrieten, daß sie durch
seine bevorstehende Gegenwart erregt waren.

		Als Eugen, seine Frau am Arme, eintrat, hörte man [bookmark: page006]6 zunächst nichts
als das Kleiderrauschen der herabsinkenden Damen, bis die lebhafte
Anrede des Prinzen den Herrn und die Herrin des Hauses, die
Nächststehenden und allmählich die ganze Gesellschaft ermunterte.
Federigo stand neben der Gräfin Frecavalli, einer Freundin seiner
Frau, in einer Fensternische, von wo aus sie bequem zusehen
konnten, ohne selbst beachtet zu werden. »Hübsch, aber plebejisch,«
sagte sie mit Verachtung; »er sieht aus wie ein Unterleutnant, der
etwa auch mit einem netten Kammermädchen zufrieden ist. Unsere
Landsleute indessen scheinen mit Begeisterung die Untertanen dieses
Karnevalkönigs zu spielen.« Dies sagte sie mit Bezug auf die Herren
und Damen, die sich drängten, dem prinzlichen Paare vorgestellt zu
werden. Die allgemeine Beflissenheit benutzte Federigo, um
unbemerkt den Saal und das Haus zu verlassen; seine Laune war so
geworden, daß es ihm unmöglich schien, in die gesellige
Fröhlichkeit einzustimmen. Er machte sich eilig Weg durch die
neugierigen Menschen, die noch immer am Tore des Palastes standen,
bog in eine stillere Nebenstraße ein und überließ sich seiner
Stimmung und seinen Gedanken.

		Das Bild der hochmütigen Aristokraten, seiner Landsleute und
Standesgenossen, wie sie dem jungen Franzosen huldigten, den die
Willkür Napoleons ihnen als Fürsten aufgedrängt hatte, haftete,
Zorn und Ekel erregend, in seinem Geiste. Er dachte, daß Napoleon
kein Land mit solcher Nichtachtung behandelt hätte wie Italien, und
indem er sich sagte, daß sie es durch ihr Betragen verdienten,
empörte sich doch sein Gefühl dagegen, als gegen eine
Vergewaltigung und Verhöhnung des edelsten unter allen
Kulturvölkern. Mehr als je empfand er es mit Genugtuung, nicht zu
diesen Menschen zu gehören, die ohne Würde und Größe nur auf den
flachen Genuß des Augenblicks bedacht waren; zugleich aber
bedrängte ihn die [bookmark: page007]7 Frage, wodurch er sich denn anders als eben durch
diese Verachtung von ihnen unterschiede. Daß sie ihn nicht für
ihresgleichen hielten, ließen ihn die älteren Leute durch
Abneigung, Tadel oder Spott merken, viele von den jüngeren dadurch,
daß sie ihn anstaunten und ihm in Kleidung und Gewohnheiten
nachzueifern suchten, sei es auch nur, um sich hervorzutun. Man
hielt ihn für klug, scharfblickend und hochstrebend, seine
Altersgenossen, junge Männer, Frauen und Mädchen hörten zu, wenn er
sprach, wie wenn sein Urteil mehr als das anderer gälte; aber in
diesem Augenblick schätzte er sie gerade deswegen gering. Er hatte
nichts geleistet, nicht mehr gelernt als jeder junge Edelmann von
Mailand: Reiten, Fechten, ein wenig Französisch und ein wenig
Geschichte. Vielleicht gehörte eine gebietende Haltung und eine
stolze Anmut zu seiner Person, die ihn vor anderen auszeichnete;
aber auch wenn er alle anderen in der Ausbildung des Körpers
übertroffen hätte, war er doch nicht so einfältig, bloßen
Fertigkeiten höheren Wert beizulegen. Es hatte Männer in Mailand
gegeben und gab noch solche, die Anspruch auf Ehrfurcht und Ruhm
hatten: Beccaria, der die Rechtswissenschaft in eine neue Bahn
gelenkt hatte, Verri, dessen Charakter ein Vorbild war, Monti,
dessen Kunst auch die Verächter seiner Gesinnungslosigkeit
bewundern mußten, und andere; wie er nun bedachte, daß ein
unbestimmtes Selbstgefühl ihn von jeher über diese hinausgedrängt
hatte, und dann, was er bisher geleistet hatte, mit ihren Taten
verglich, ergriff ihn ein solches Schamgefühl, daß er für sich
errötete.

		Er ging schnell vorwärts, vom Ungestüm seiner Gedanken und
Entschlüsse getrieben; denn indem er das schärfste Urteil über sich
fällte, entschied er zugleich, daß es für die Zukunft aufgehoben
sein sollte. Kenntnisse wollte er sich zuerst erwerben, damit er
sich nicht länger durch die Lächerlichkeit [bookmark: page008]8 entwürdigte, Meinungen und
Einrichtungen zu verachten, ohne seinen Tadel begründen und
vernünftige Vorschläge machen zu können. Wenn andere ihm darin
nachahmten, daß er die herrschenden Gesinnungen und Verhältnisse
angriff, so wollte er, daß sie zugleich ein Muster des Besseren in
ihm finden könnten. Der Druck, der ihn während des ganzen Abends
belastet hatte, wich dem Schwunge seiner belebten Willenskraft, die
sich auf ein außerordentliches Ziel richtete; seine schlanke
Gestalt richtete sich freier auf, und er durcheilte mehrere Straßen
mit fliegenden Schritten, ohne darauf zu achten, wohin sie führten.
Er beschloß ohne Zögern, morgen etwa, seine Lebensweise zu
verändern und, anstatt die Zeit mit sinnlosen Vergnügungen und
Zeremonien zu verlieren, seinen Geist durch gründliches Studium,
namentlich der Staats- und Naturwissenschaften, der Geschichte und
der Sprachen, zu bilden und zu erweitern. Plötzlich veranlaßte ihn
das Gefühl, sich an einem unbekannten Orte zu befinden, daß er
stehenblieb und sich umsah: er fand heraus, daß er sich nicht weit
von der Porta Comasina befand, in einer Gegend, wo hauptsächlich
kleine Handwerker wohnten und die er selten besuchte.

		Wie er stand und überlegte, welchen Weg er einschlagen müßte, um
am schnellsten nach Hause zu kommen, denn er befand sich an einem
Kreuzungspunkte, sah er tief im Hintergrunde einer langen dunklen
Gasse etwas Unkenntliches sich langsam bewegen. Er bedachte
schnell, daß er allein in dieser verlassenen Gegend war und keine
Waffe bei sich hatte; doch blieb er mit etwas unruhiger klopfendem
Herzen stehen, um das Verhüllte herankommen zu lassen. Ein
schwaches Räderrollen und der klarer werdende Umriß überzeugten
ihn, daß es ein Wagen war, der vielleicht einen Toten oder einen
Kranken beförderte. Als er nahe genug bei ihm war, rief er [bookmark: page009]9 dem Kutscher
zu: »Fährst du einen Kranken? Hat es einen Unfall gegeben?« worauf
der Wagenschlag sich öffnete und der Kopf eines Herrn zum Vorschein
kam, der fragte, was es gebe. Mit Verwunderung erkannte Federigo
den Grafen Melzi d'Eril, den ehemaligen Präsidenten der
zisalpinischen Republik, den Napoleon zum Herzoge von Lodi gemacht
hatte und der jetzt noch, obwohl ohne Amt, eine beratende und oft
entscheidende Stimme in den Staatsgeschäften hatte. Auf Federigos
Entschuldigung, er habe sich überzeugen wollen, ob der Wagen etwas
Gespenstisches, etwas Verbrecherisches oder Hilfsbedürftiges
verberge, lächelte Melzi und erklärte, daß er wegen eines Anfalls
heftiger Gichtschmerzen seinem Kutscher befohlen habe, Schritt zu
fahren; gleichzeitig forderte er ihn auf, einzusteigen und
mitzufahren, wenn anders er nach Hause wolle, da die Schmerzen
jetzt fast vorüber wären und er die Pferde wieder traben lassen
könne. Als Federigo neben ihm saß, fügte er hinzu, daß er in einer
sehr wichtigen Angelegenheit von seinem Landgut in die Stadt komme,
nämlich um den Vizekönig von einer Entschließung abzuhalten, die er
für unheilvoll halte. Er spreche davon, sagte er, weil Federigo in
dem Rufe stehe, nicht nur gut reden, sondern auch klug schweigen zu
können. »Da Ihr auf die eine meiner bescheidenen Gaben rechnet,«
sagte Federigo, »gestattet Ihr mir vielleicht, von der anderen
einen mäßigen Gebrauch zu machen.« Eigentlich sei es nur eine
Frage, die er stellen wolle: ob Melzi es für ehrenhaft und ratsam
halte, daß ein junger Mann sich und seine Arbeit einem Staate
widme, dessen persönlicher Spitze er mit grundsätzlicher Abneigung
gegenüberstehe. Melzi betrachtete Federigo mit Wohlwollen und sagte
lachend: »Ich sehe, mein Lieber, daß Ihr auch ein wenig auf meine
Verschwiegenheit rechnet.« Ernsthafter verbreitete er sich dann
darüber, daß nach seiner Meinung jeder junge [bookmark: page010]10 Mailänder, der durch
Herkunft und Begabung eine Anwartschaft darauf habe, in den
Staatsdienst eintreten solle. Er wisse, daß die Familie
Confalonieri österreichisch gesinnt sei; ob nun aber Federigo
diesen Traditionen folge oder nicht, so sollte er sich keinesfalls
dadurch abhalten lassen, seine Arbeitskraft dem Staate zu widmen.
Es komme weniger darauf an, wer der Maschine seinen Namen gebe, als
von wem und in welchem Sinne sie gelenkt würde. Die französische
Herrschaft sei in vieler Hinsicht ein Vorteil für die Lombardei
gewesen, das öffentliche Leben habe sich reicher entfaltet;
freilich, wenn die einheimischen Tüchtigen sich vom Staatsdienste
zurückzögen, so müßte entweder Mißwirtschaft oder Fremdherrschaft
entstehen, die außerdem zur Folge hätte, daß der eingeborene Adel,
der der Träger der Kultur und insbesondere des Staatswesens sein
sollte, infolge der Untätigkeit träge, stumpf, weichlich und
untauglich würde.

		Da sie inzwischen vor dem Palaste des Herzogs angekommen waren,
verabschiedete sich Federigo mit Dank, ohne den Wagen, den jener
ihm anbot, weiter zu benutzen. Während er nach Hause ging,
überdachte er Melzis Worte, die ihn durchaus nicht befriedigten.
Wie konnte er sagen, daß es auf die Person des Herrschers nicht
ankomme, wenn der Herrscher Napoleon war; denn Eugen Beauharnais
war nur sein Geschöpf! Die in Mailand regierten und verwalteten,
waren nur Vollzieher von Napoleons souveränem Willen; man war nicht
in England. Je aufrichtiger er Melzi als einen hervorragenden
Staatsmann von unanfechtbarer Redlichkeit bewundert hatte, desto
mehr mißfielen ihm die eben ausgesprochenen Grundsätze, auf die
sich der Troß der gesinnungslosen Sklaven berufen konnte, die nach
der Gunst des jeweils Mächtigsten haschen. Nicht die flüchtigste
Neigung war in ihm, dem erhaltenen Rate gemäß zu handeln; vielmehr
war [bookmark: page011]11
sein Entschluß befestigt, keinerlei Amt, das Hof oder Regierung ihm
anböte, anzunehmen, sondern sich zunächst ganz auf die Ausbildung
seines Geistes zu beschränken.

		Dessenungeachtet gelang es Eugen Beauharnais, ihn mit dem Hofe
zu verknüpfen, indem seine Frau Hofdame der Vizekönigin wurde, was
Federigo auf den Wunsch der Familie Casati, der Teresa angehörte,
zuließ. Teresa war zwar gewöhnt, sich dem Willen ihres Mannes zu
fügen, der nicht selten von dem der Ihrigen abwich, freute sich
aber der getroffenen Übereinkunft diesmal besonders, weil sowohl
die wahrhaft liebenswerte Prinzessin wie der warmherzige,
ritterliche Beauharnais ihr sympathisch waren. Ihre kindlich edle
Erscheinung und ihr treuherzig schlichtes Wesen, das sie von den
anderen Damen durchaus unterschied, machte bald Eindruck auf den
Vizekönig, und seine Huldigungen wurden bemerkt, wie auch, daß
Teresa sie gelassen annahm; denn da sie nicht gefallsüchtig war,
dachte sie weder daran, die Männer zu reizen, noch sie gelegentlich
zurückzustoßen, sondern freute sich arglos der Neigung, die sie
erweckte. Federigo, der das Erscheinen seiner Frau bei Hofe immer
ungern gesehen hatte, bekämpfte mühsam seinen Unwillen; wie nun
aber der Vizekönig ihm das Amt eines Groß-Stallmeisters anbot und
dadurch einer beleidigenden Verkennung seiner Persönlichkeit und
seiner Talente oder einer Gedankenlosigkeit Ausdruck gab, die
ebensosehr der Zurechtweisung bedurfte, lehnte er nicht nur für
seine Person ab, sondern ließ auch Teresa ihr Amt bei der
Prinzessin niederlegen. Daß der kleine französische Edelmann, der
Sohn einer Frau von zweifelhaftem Rufe, durch nichts als
soldatische Tüchtigkeit und die galante und leichte
Liebenswürdigkeit der französischen Offiziere ausgezeichnet, ihn zu
seinem Stallmeister hatte machen wollen, fühlte er so sehr als
Kränkung, daß er es bedauerte, sie nicht [bookmark: page012]12 im Zweikampfe rächen zu
können. Es verschärfte seinen Haß, daß die sonst immer nachgiebige
Teresa zwar seinem Willen gehorchte, aber im Bewußtsein ihrer
Schuldlosigkeit und der Harmlosigkeit von Eugens Leichtsinn, sein
Verhalten ihr gegenüber in Schutz nahm und Federigos Eifersucht um
so bestimmter zurückwies, als kein Liebesübermaß auf seiner Seite
sie entschuldigen konnte. Eine Zeitlang war er geneigt, ihr nicht
nur Mangel an weiblicher Würde, sondern auch an italienischer
Gesinnung vorzuwerfen, eine Unbilligkeit, die ihre sich
gleichbleibende Treue und Festigkeit allmählich stillschweigend
widerlegte.

		Mit dreißig Jahren war Federigo das Haupt einer Partei geworden,
die sich die Italienische nannte, weil sie anstatt französischer
oder österreichischer Herrschaft einen nationalen Staat als Ziel
setzte, oder auch die Liberale, weil sie die alte, absolutistische
Regierungsform durch eine Verfassung in moderner Art ersetzen
wollte. Unerwartet schnell stellten die stürzenden Ereignisse sie
vor die Notwendigkeit zu handeln, als Napoleon fiel. Die
Möglichkeit, selbständig zu werden, war für Mailand jetzt durch
raschen Anschluß an Eugen Beauharnais gegeben, der, an der Spitze
eines geschulten Heeres stehend, Österreich abhalten und sich zu
einem italienischen Könige machen konnte. Allein die
Unabhängigkeitspartei konnte von diesem Franzosen und Geschöpf
Napoleons den Begriff der Fremdherrschaft nicht trennen und
richtete die ganze Kampfkraft gegen ihn, wodurch es den
österreichisch Gesinnten leicht wurde, ihre Pläne durchzusetzen.
Der wilde Flügelschlag dieser Zeit war für Federigo wechselweise
belebend und entkräftend; er genoß in vollen Zügen, daß er handeln
und vorwärtseilen konnte, aber das Bewußtsein nagte an ihm, daß
teils Mangel an geeigneten Mitteln, teils die Gedankenlosigkeit und
Selbstsucht seiner Anhänger wie [bookmark: page013]13 seiner Gegner ihn
verhindern würde, das erwünschte Ziel zu erreichen. Die größere
Hälfte der Aristokratie mochte sich nicht schnell genug in
Österreichs Arme werfen, das durch fast hundertjährige, heilsame
Herrschaft sich heimisch in Mailand gemacht hatte, und mit
derselben Ausschließlichkeit sahen die Franzosenfreunde die Rettung
durch den Beauharnais verbürgt; es schien ihm, als ob keiner von
allen, auch die von seiner Partei nicht, das Schicksal Italiens im
ganzen und seine Zukunft bedachte. Zuweilen war es ihm, als ob er
allein sehend und wissend zwischen lauter Tieren sei, die ein
unverstandener Instinkt zu einer an sich bedeutungslosen oder
vielleicht unheilvollen Stelle risse, ein zugleich kläglicher und
brutaler Anblick. In dem Gefühl, alleinstehend mit einer schweren
Verantwortung belastet zu sein, dachte er an den Grafen Melzi als
an den einzigen, dessen Ansehen so groß und allgemein war, daß er
vielleicht die Vereinigung aller zu gemeinsamem Handeln erzwingen
konnte.

		Es war ein Frühlingsmorgen, als er sich entschloß, den Kanzler
aufzusuchen und ihn zu bitten, in die Verwirrung der öffentlichen
Angelegenheiten rettend einzugreifen. Melzi empfing ihn auf einem
Diwan liegend, da ihn die Gicht seit einiger Zeit des Gebrauchs der
Beine beraubte; sein Gesicht war schmäler und weißer geworden, die
feine gebogene Nase schärfer, und die Lippen, um die ein höfliches
Lächeln schwebte, dünn und blaß. Seine dunklen Augen, die in
früherer Zeit wohl einen Ausdruck jesuitischer List und
Verborgenheit annehmen konnten, waren tiefer zurückgesunken und
erschienen größer und ernster. Er äußerte Freude, Federigo zu
sehen, an dessen Entwicklung er immer Anteil genommen habe und der
einen Veilchengeruch von Ahnung und Hoffnung mit in sein
Krankenzimmer bringe. Indessen zu dem, was Federigo nun vortrug,
schüttelte er den Kopf. »Versucht nicht,« sagte [bookmark: page014]14 er, »mich noch einmal in
die Kämpfe des öffentlichen Lebens zu ziehen, die ich kaum aus der
Ferne zu betrachten tauge. Ich habe jahrelang mit aller Kraft der
einen Welt gedient, in der wir Sterbliche uns bewegen; nun wird es
mir Zeit, mich in die unsichtbare einzuleben, der wir auch
angehören. Wohl habe ich dem Kaiser nahe genug gestanden, um durch
die Wendung seines Geschickes erschüttert zu werden; denkt indessen
nicht, daß diese Anhänglichkeit mich etwa bewöge, mit dem sinkenden
Sterne den Schauplatz zu verlassen. Aber wen läßt dies Ende nicht
an das Ende aller menschlichen Dinge denken! Von dem Anblick der
zahllosen geringeren Geschöpfe, die sich, von einem mächtigeren
lange niedergehalten, nun tausendfüßig regen und täglich anmaßender
ihr Teil von der freigewordenen Beute heischen, wendet mein Auge
sich überdrüssig ab; geschweige denn, daß ich auf diesem Markte
mitfeilschen möchte. Wir überschätzen die Wichtigkeit unserer
irdischen Verhältnisse. Wie gleichgültig ist es, wessen Gier es
davon trägt, was der oder jener besitzt, wem dies oder das
angehört! Was ein jeder ist und tut, davon hängt das Wohl der
Einzelnen und des Ganzen ab. In einem Staat von Ehrenmännern, die
das Rechte tun, kann auch ein Schelm ohne Schaden regieren.«

		Federigo hatte kaum mit der Achtung zuhören können, die das
Alter und die Würde des Kanzlers erforderte. »Verzeiht mir,«
entgegnete er lebhaft, »wenn ich Euch in die dünne Region solcher
Anschauungen nicht folgen mag. Wie kann ein jeder das Rechte anders
tun, als indem er die Pflichten seines Berufes erfüllt? Und habt
Ihr nicht selbst gesagt, daß unser Beruf es ist, dem Staate zu
dienen? Ich weiß nicht, welche Formen das Dasein im Reiche Gottes
annehmen wird; wir müssen die Triebkräfte anerkennen und nützen,
die uns irdische Menschen bewegen. Auf den Höhen Eurer [bookmark: page015]15 Weisheit
verkümmert der Wuchs der Taten; die aber sind das Skelett der
Menschheit, und ihr Edelstes ist daran gebunden und darin
ausgedrückt, bis wir erlöste Geister sind.«

		Melzi, der aufmerksam und lächelnd zugehört hatte, sagte
einlenkend, er freue sich, einen jungen Landsmann eine so kräftige
Lebensauffassung äußern zu hören. Er habe sein Fernbleiben von den
Welthändeln erklären, nicht ihn dazu überreden wollen. Wenn er
seinen Rat wünsche, sei es der, nicht mehr erstreben zu wollen, als
was vernünftigerweise erreichbar sei. Wenn Mailand jetzt zu
Beauharnais halte, sei es möglich, daß dieser das
lombardo-venezianische Königreich erhalte und eine einheimische
Dynastie begründe; er habe dahinzielende Ratschläge bereits seit
Wochen gegeben, allein die Mailänder Parteien hörten nicht auf,
sich untereinander zu bekriegen, und Prinz Eugen sei zu zartfühlend
oder zu kleinmütig, um die zum Zweck notwendigen Entschlüsse zu
fassen.

		Federigo warf mit einer unmutigen und verächtlichen Bewegung den
Kopf zurück und sagte: »Wenn er es vorzieht, sich zu fügen, warum
sollten wir den Fremden festhalten?« Der Kanzler kniff die Augen
zusammen und betrachtete seinen Gast nachdenklich. »Gehorsam ist
die höchste Weisheit, die der Mensch erlernen kann,« sagte er
bedächtig und fuhr dann in einem sachlicheren Tone fort: »Ihr liebt
den Vizekönig nicht und, wenn ich recht berichtet bin, die
Erzherzoge ebensowenig. Welcher klügere Plan ist es denn, mit dem
Ihr meinen ausstechen wollt? Sollen wir dem General Pino die
eiserne Krone anbieten?« Es war nämlich unter den unbedingten
Italienern daran gedacht worden, diesen tüchtigen Anführer, der den
russischen Feldzug rühmlich mitgemacht hatte, an Eugens Stelle zu
setzen. Federigo machte eine hastig ablehnende Handbewegung, indem
er sagte: »Wir haben genug [bookmark: page016]16 von der
Soldatenherrschaft!« und auf Melzis fragenden Blick setzte er
vorsichtig zögernd hinzu: »Es gibt Millionen Italiener, und die
Hälfte von ihnen sehnen sich nach einem freien und unabhängigen
Vaterlande. Wenn sie alle ihre lokalen Eitelkeiten und
Beschränktheiten diesem Ideal zuliebe ein wenig zurückstellten,
wenn sie ihre Wünsche zu einem festen, dauerhaften Willen
verdichteten, sollten wir zu diesem italienischen Volke nicht einen
italienischen Fürsten finden können?« Melzi hatte mit kühlem
Staunen zugehört und den Kopf nach dem geöffneten Fenster gedreht;
am hellblauen Himmel hingen Girlanden von daunenweichen Wölkchen
über den dunklen Palästen, die sein Gegenüber bildeten. »Wenn!
wenn! Das sind Schimären!« sagte er zerstreut und spielte mit einem
in karminrotes Leder gebundenen Buche, das an seinem Tischchen
neben ihm lag, und in welchem er vorher gelesen haben mochte. Es
sei die »Nachfolge Christi« von Thomas a Kempis, erklärte er,
ein Buch, das Federigo wohl noch nicht gelesen hätte, das er aber
gewiß später einmal schätzen würde. »Alle Geheimnisse der Welt löst
dies Buch«, sagte er, »dem, der es versteht, wovon ich leider noch
fern bin. Kennt Ihr den Spruch des alten Mystikers: ›In girum imus nocte et consumimur igni; wir
irren nächtlich im Kreise und verzehren uns brennend?‹ Gönnt mir,
mein Lieber, mich aus dem irdischen Labyrinth zu entwirren, bevor
das selbstmörderische Feuer mich verzehrt hat.« In seinem Blicke
lag beim Abschiede wohlwollende Nachsicht und ein leiser Spott, der
Federigo das Blut in die Wangen trieb.

		Die Enttäuschung, die er erfahren hatte, erbitterte ihn gegen
den Mann, den er als den feinsten Geist und stärksten Charakter
Mailands, ja Italiens bewundert hatte, und der sich nun seinem
Vaterlande entzog, da es seiner am meisten bedurfte. So trübselig
hatte ein Alter von kaum sechzig Jahren [bookmark: page017]17 ihn verändert; er zürnte
mit der gebrechlichen Menschennatur und mit dem Kanzler
insbesondere, den er frei von den der Allgemeinheit anhaftenden
Schwächen geglaubt hatte. Wäre er offen und wirksam für Eugen
eingetreten, so hätte man ihn bekämpfen oder sich von ihm
überwinden lassen können; aber unleidlich war ihm die
Gleichgültigkeit oder Trägheit und vollends, daß er sie in eine
Kutte der Frömmigkeit und Weisheit vermummte. Es schien ihm
dasselbe zu sein, was er den meisten seiner Landsleute vorwarf und
worin er den Grund der staatlichen Bedeutungslosigkeit sah, nämlich
eine gewisse Weichlichkeit des Geistes, der sich am wohlsten fühlt,
wenn er sich in Beschäftigungen verlieren kann, die kein wirksames
Handeln erfordern und keine Verantwortung auferlegen, etwa Münzen
oder alte Pergamente sammeln, ins Theater gehen oder Rosenkränze
abbeten.

		Auf sich selbst angewiesen, warf er sich mit hochgespannter
Leidenschaft in die Ereignisse des Tages, zunächst mit dem Zweck,
die Verlängerung der Franzosenherrschaft in der Person des Prinzen
Eugen unmöglich zu machen. Die Volksrache, die man absichtlich
gereizt hatte, griff aus der Reihe der Unbeliebten den
Finanzminister Prina heraus und marterte den Wehrlosen mit den
Händen und allerlei beliebig aufgerafften Werkzeugen zu Tode.
Während so Mailand die Reste der napoleonischen Herrschaft
zertrümmerte, verteilten die Alliierten Italien, und als eine
Abordnung aus Mailand in Paris eintraf, um einem habsburgischen
Prinzen die Krone eines selbständigen, nach liberaler Verfassung zu
regierenden Reiches anzubieten, waren die Lombardei und Venetien
bereits österreichische Provinzen geworden.

		Federigo war ein Mitglied der durch die provisorische Regierung
ernannten Deputation und reiste mit dem Bewußtsein ab, obwohl der
jüngste unter seinen Gefährten, der [bookmark: page018]18 einzige zu sein, der für
eine möglichst weitgehende Selbständigkeit Mailands mit Nachdruck
eintreten würde; denn die übrigen wollten nichts, als dem Kaiser
ihre Ergebenheit versichern, oder verfolgten den Grundsatz, sich
nicht auszusetzen. Nun aber zeigte sich sofort, daß der Abordnung
keine andere Aufgabe blieb, als dem neuen Herrn zu huldigen, und
während auf der einen Seite die wachsende Einsicht in die
Aussichtslosigkeit aller seiner politischen Bestrebungen ihn
erschütterte, erheiterte und berauschte ihn das Treiben der großen
Stadt und die glänzende Geselligkeit, an der teilzunehmen seine
Stellung ihn veranlaßte. Wo er erschien, bewirkte der Zauber seiner
Gestalt und Mienen, die seelenvolle Lebhaftigkeit und der Gehalt
seiner Rede, daß man ihn auszeichnete; aber er konnte über der
schmeichelnden Meinung der anderen nur auf Stunden die vergessen,
die er selbst von sich hatte: daß er mit allen seinen Plänen und
Hoffnungen gescheitert war und die hohle und lächerliche Rolle
eines belanglosen Höflings spielte. Noch klammerte er sich an die
Aussicht, daß die Vertreter Englands und Rußlands Mailand in seinen
Forderungen unterstützen würden; da er bei ihnen kein Gehör fand,
blieb nur die Möglichkeit, daß der Kaiser selbst den Willen der
Italiener achtete, wenn es gelang, ihn von dem Ernst und der
Festigkeit desselben zu überzeugen.

		Kaiser Franz empfing die Mailänder Herren in gemütlicher
Stimmung, die sich unter dem Eindruck der absichtlichen
Zurückhaltung, die Confalonieri beobachtete, zunächst nur desto
umständlicher entfaltete. Während der ersten oberflächlichen
Wechselreden betrachtete Confalonieri die hohe Person mit Spannung:
Sein Körper, sein Gesicht und seine Haltung waren nicht häßlich,
aber geistlos und unedel und standen in verletzendem Widerspruch zu
der Stellung, die er einnahm, und zu der Selbstgefälligkeit, mit
der er sich derselben bewußt [bookmark: page019]19 zu sein schien. Nichts von
Größe, Wahn oder Übermut lag in seiner Erscheinung unwillkürlich
ausgesprochen, wohl aber ein eisernes Selbstgefühl, das nicht dem
Stolz üppiger Natur und adligen Blutes entsprang, sondern einer Art
habgieriger und mißgünstiger Gesinnung, die sich von niemandem den
Rang ablaufen lassen will. Dieser Eindruck, den er sich im
einzelnen nicht sofort klarmachte, erzeugte in Federigo ein Gefühl
von Abneigung gegen ein Fremdartiges, seiner Seele nicht
Eingehendes, das mit leiser Geringschätzung verbunden war.

		Sowie eine Gelegenheit sich bot, sagte er etwa folgendes: »Die
Wirbel der Vergangenheit haben in Mailand wertvolle Kleinodien
zurückgelassen: ein eigenes Heer, das sich in blutigen Kriegen
bewährt hat, Gesetze, die freilich bisher ungeachtet auf dem
Papiere standen, Unternehmungen, die die Betriebsamkeit förderten
und den Wohlstand hoben; darf Mailand von Eurer Majestät
erleuchteter Einsicht und väterlicher Güte hoffen, daß Sie einen
Besitz, den es mit vielen Opfern bezahlt hat, erhalten werden?«

		Der Kaiser, dem die Bedeutung der Worte nicht entgangen war,
sagte nachlässig, als ob es sich um ein paar förmliche Redensarten
handle: »Ja ja, ich weiß wohl, die Mailänder haben in den
Kriegsjahren viel gelitten. Nun, ich werde für alles sorgen; ihr
seid meine Untertanen, und ich werde wie ein Vater euren billigen
Wünschen und Bedürfnissen Rechnung tragen.« Das Wort Untertanen,
das Franz in der Tat mit Bedacht gewählt hatte, klang Federigo wie
eine Zurückweisung und Herausforderung; um so entschiedener brachte
er die Bitte vor, der Kaiser möge die Lombardei durch Personalunion
mit seinen übrigen Ländern verbinden, nicht zu einer
österreichischen Provinz machen. »Ich bin nicht ehrgeizig,« sagte
Franz, »von einem Königreich Italien will ich nichts [bookmark: page020]20 wissen, weil
ich nur auf die Provinzen Lombardei und Venetien ein Recht habe.«
In seinem Tone lag jetzt die Bestimmtheit des Herrn, der das letzte
Wort gesagt hat; doch würde er gern, fügte er herablassend hinzu,
bei seinen Maßnahmen die Vorschläge der Abgeordneten in Überlegung
ziehen. »Etwas anderes zu erbitten oder anzunehmen, als was wir
gesagt haben, liegt nicht in unserem Auftrage,« sagte Federigo
kalt. Franzens hellblaue, neugierige Augen glitten rasch mit
spöttischem Mißfallen über den jungen Grafen, der ihm dermaßen zu
trotzen wagte. Das Urteil, das er im Innern über ihn ausfertigte,
lautete, daß der junge Mann eitel, hochfahrend und phantastisch sei
und gelegentlich gedemütigt werden müsse. Die anderen Mailänder
Herren gefielen ihm freilich ebensowenig, obwohl sie mit
augenscheinlicher Beflissenheit darum warben; denn wenn er auch
Unterwürfigkeit forderte, war er doch nur mit derjenigen zufrieden,
die mit deutscher Einfalt und Biederkeit dargebracht werde, während
ihre übertriebene und allzu glatte Äußerung ihm Mißtrauen
einflößte. Überhaupt hatten die Italiener nichts Trauliches für
ihn; doch erachtete er sie für ungefährlich, sofern er sie nur
scharf in Zucht hielte.

		Federigos Herz war voll von Erbitterung gegen alle, die seiner
Ansicht nach diesen Ausgang verschuldet hatten: gegen die
mailändische Regierung, die sich nach dem Sturze Napoleons und
Eugens gebildet hatte, gegen die österreichische Partei und gegen
seine eigene, gegen den Grafen Melzi. Wenn alle diese anders
gewesen wären, glaubte er, hätte sich etwas erreichen lassen; aber
auch sich selbst warf er vor, daß er die Lage nicht beizeiten
erkannt hatte. Er kam sich getäuscht und bloßgestellt vor, so, als
könne er auf das Zutrauen seiner Mitbürger keinen Anspruch mehr
erheben. Sein Widerwille, Mailand und sich in Mailand zu sehen,
bewog ihn, von Paris [bookmark: page021]21 nach London zu fahren, um die englischen Zustände
gründlich kennenzulernen. Dorthin war ihm der Ruf seiner
Persönlichkeit, Talente und Gesinnungen vorausgegangen und
eröffnete ihm alle Kreise, in denen moderne Bildung und freisinnige
Bestrebungen herrschten, und die nun seine schlanke Jugend, sein
verschwenderischer Geist und sein beherrschtes Wesen vollends
gewann. Als er nach Mailand zurückkehrte, begann sein Name in der
liberalen Welt Europas Geltung zu haben.

		Dort hatte inzwischen mit Gepränge und unter lauten Huldigungen
der Einzug des neuen Monarchen stattgefunden. Im Hause des Grafen
Vitaliano Confalonieri, des Vaters von Federigo, herrschte eine
selbstzufriedene Stimmung, als wäre auf Grund eigener Verdienste
nach langer Herrschaft des Unsinns nunmehr die Vernunft
wiedereingesetzt. Der häufigste Gast im Hause des alten Grafen, die
an Stelle seiner frühverstorbenen Gemahlin den Haushalt überwachte
und der Geselligkeit vorstand, war seine Kusine Pompea, mit der er
beständig im Streite lag, ohne sie jedoch entbehren zu können.
Beide machten Federigo Vorwürfe, daß er gerade jetzt abwesend
gewesen war, während er die Gelegenheit hätte ergreifen sollen,
sich bei dem Kaiser in Gunst zu setzen; aber während Vitaliano
verlangte, daß über alles, was den Hof anging, mit Ernst und
Ehrerbietung gesprochen werde, nahm sich Pompea das Recht, über
dies wie über alles andere ihre Meinung frei und ausgelassen zu
äußern. Nach ihrem Gefühl waren die Rechte der Habsburger Dynastie
über Italien unbestreitbar, hatte diese aber neben ihrer
Unantastbarkeit als solcher auch eine menschliche Seite, die der
allgemeinen und namentlich ihrer Kritik unterstand. Da Kaiser Franz
in demselben Jahre wie sie selbst geboren war, betrachtete sie ihn
nicht viel anders als wie einen Zwillingsbruder, der ein wenig
[bookmark: page022]22
mißraten wäre und wohl daran täte, sich nach ihren Anweisungen zu
richten. Sie erzählte Federigo, daß er während der Galaaufführung
in der Scala ein sauertöpfisches Gesicht gemacht habe und überhaupt
kein Kavalier sei, worauf Vitaliano entgegnete, er gebe das
Beispiel lobenswerter Sparsamkeit, wovon freilich die Mailänder
nichts wissen wollten. »Er ist ebenso geizig wie du,« sagte Pompea;
»aber du kannst nicht leugnen, daß er wie ein Stück Seife aussieht.
Ja, er hat etwas von einem langgezogenen Talglicht und ist kein
Mann von Welt. Er plagt seine Frauen mit einer Gattenliebe, die ihm
niemals ausgeht, wie einem Anstreicher seine Tünche, und es nimmt
mich nicht wunder, daß sie sich hinlegen und sterben. Freilich hat
er es nicht nötig, ein Kavalier zu sein, aber das hindert mich
nicht, die Wahrheit auszusprechen.« Hingegen machte sie Federigos
hingeworfene Bemerkung, Franz sei eben kein Italiener, sehr böse.
Erstens, sagte sie, sei er in Florenz geboren, und zweitens taugten
die Italiener nicht zum Regieren. Sie wären untereinander wie die
Hunde und fingen an zu raufen, sowie mehr als einer da wäre. Indem
sie Federigo mit ihrem Fächer auf den Arm schlug, sagte sie, er
solle nicht das moderne Wesen annehmen und den Italiener spielen
wollen; das sei pöbelhaft, und er würde seinen guten Ton und seine
Eleganz dabei einbüßen. Er fange an, ein Sonderling zu werden, das
sei aber eine grobe Geschmacklosigkeit, die er abtun müsse.

		In einem Punkte war Vitaliano geneigt, Federigo zu
entschuldigen, wo Pompea ihn angriff, nämlich, daß er seine Frau
zuviel allein lasse, ohne sie auf Reisen gehe, überhaupt sie
vernachlässige. Pompea, welche mit ihrem fünfundvierzigsten Jahre
die Reihe ihrer galanten Abenteuer noch nicht abzuschließen
gedachte, hatte eine Vorliebe für Teresa, die sie gerührt das gute
Kind nannte, die nichts erlebt hatte und mit [bookmark: page023]23 all ihrer Schönheit und
Jugend in dem, was das Wesentliche war, gegen sie nicht aufkommen
konnte. Zwar pflegte sie, wenn sie ihm Vorwürfe machte, ihn
augenzwinkernd anzusehen und zu sagen: »Nicht wahr, sie ist
langweilig, das gute Kind? Wie eine protestantische Kirche!«; aber
sie beharrte darauf, daß die arme Kleine nichts dafür könne, und
daß er sich ein wenig um sie bekümmern müsse. Vitaliano sagte
dagegen, Frauen hätten das Haus und die Kinder, ohne sich dadurch
irremachen zu lassen, daß Teresas einziges längst gestorben war,
und könnten außerdem in die Kirche und in das Theater gehen; Männer
gehörten zu Männern.

		Nach kurzer Zeit erfuhr Federigo, daß man ihn allgemein für den
Urheber des Volksaufstandes hielt, dem der Finanzminister Prina zum
Opfer gefallen war; denn sein Haß Napoleons und des Prinzen Eugen
waren bekannt, und seine Persönlichkeit trat so auffallend hervor,
daß man ihm ohne weiteres die bedeutendste Rolle bei diesen
Ereignissen zuschrieb. Besonders quälend war es, daß fast ein jeder
annahm, es sei so, aber niemand es ihm ins Gesicht sagte, so daß er
die Verachtung und den Abscheu zu spüren glaubte, die ein Anstifter
zum Morde einflößt, ohne sich verteidigen zu können. Endlich
entschloß er sich dazu, den Argwohn, der ihn lautlos umstrich,
selbst auszusprechen und zugleich als verleumderisch
zurückzuweisen. In der Schrift, die er zu diesem Zweck verfaßte und
verbreitete, machte er sowohl seine liberalen Überzeugungen bekannt
wie seine Ansicht von dem Rechte Mailands auf Selbständigkeit und
seine Trauer, daß es sie durch fremde Gewalt und eigene Schwäche
verloren habe. Indem er sich einen Mann nannte, der niemals Sklave
irgendeiner Regierung gewesen sei, noch es jemals sein werde,
forderte er den Zorn des Kaisers heraus, der die Aristokratie
seines Reiches als fügsame Diener zu betrachten gewohnt und gegen
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Federigos Person schon eingenommen war: Franz verbannte den
Unbotmäßigen für eine gewisse Zeit auf eines seiner Güter.

		Dies war eine erwünschte Genugtuung für Federigo, dem daran lag,
zu zeigen, daß er nicht Gegner des Prinzen Eugen gewesen war, um
sich beim Kaiser Franz beliebt zu machen, daß er vielmehr nach wie
vor Freund einer nationalen Regierung in einer der neuen Zeit
entsprechenden Form sei. Er atmete wieder freier und nahm den Zorn
seines Vaters als willkommenen Tribut auf; denn es kränkte ihn
nachträglich, daß er durch den väterlichen Einfluß in der Meinung
aufgewachsen war, als wäre das Österreichische das allein Vornehme,
Rechtmäßige und Vernünftige, und daß dieses Vorurteil ihn zu einer
billigen Beurteilung des französischen Einflusses nicht hatte
kommen lassen. Die Stellung, die er jetzt einnahm, glaubte er
seinem Vater gegenüber ausdrücklich betonen zu müssen, obwohl ihm
die Auftritte, die sich daran knüpften, peinlich waren.
Widerwärtigkeiten der Art fielen nicht ins Gewicht gegenüber dem
Aufschwung, den sein Geist nach Überwindung einer Zeit voll Qualen,
Enttäuschung, Schmach, Bitterkeit gegen sich und andere wieder
nahm. Die Feinde Österreichs, die sich rasch mehrten, sahen in ihm
ihren Führer und eigneten sich dankbar seine Kampfesweise an, die
darin bestand, daß er Bildung, Wohlstand und geistiges Leben in
Mailand, den neuen Herren zum Trotze, zu verbreiten suchte, die ein
dämpfendes und einengendes System befolgten.

		In der Schar seiner Anhänger fehlten wenige von denen, die sich
damals in Mailand durch Geist und idealen Antrieb auszeichneten.
Die erste Stelle unter ihnen nahm Graf Luigi Porro Lambertenghi
ein, etwas älter als Federigo, ebenso reich und ganz unabhängig, in
seiner Unternehmungslust durch keinerlei Bedenken und Vorurteile
gehemmt. Was neu [bookmark: page025]25 und praktisch und der Ausgangspunkt eines großen
Betriebes war, lockte ihn, sich irgendwie daran zu beteiligen. Er
liebte die Ideen an sich, besonders wenn sie sich stracks
verwirklichen ließen. Da ihm das Überlieferte als solches nicht
heilig war, weder Kirche noch König noch Adel, so schienen ihm die
kühnsten Umwälzungen leicht und einwandfrei. Die Gleichgültigkeit
gegen seine Titel war nicht nur eine Redensart bei ihm und nicht
einmal eine Überzeugung, sondern ihm angeboren, wie er denn oft,
wenn er über die Unwissenheit der Aristokratie lachte, durchaus
vergaß, daß er dazu gehörte; auch legte er keinen Wert auf seine
äußere Erscheinung und den Eindruck, den er durch sie hervorrief.
In allem diesen war er ganz von Federigo verschieden, der sich
gewählt kleidete, der sich nicht leicht von den durch die Zeit
geheiligten Mächten losmachte und sich nicht gründlich genug über
eine Einrichtung oder Erfindung unterrichten konnte, bevor er mit
seiner Person und seinen Mitteln dafür eintrat. Er hielt Porro für
unreif und oberflächlich, Porro hingegen ihn für überbedenklich,
herrschsüchtig und herzlos in bezug auf Teresa, die er, der seit
Jahren verwitwet war, verehrte, und die Federigo nach seiner
Meinung unterschätzte und vernachlässigte. Trotzdem sie häufig
aneinandergerieten, waren sie doch durch das gemeinsam Angreifende
ihrer Richtungen, durch Porros Verehrung für Teresa und auch durch
gegenseitige Anhänglichkeit dauerhaft verbunden. Es gehörten ferner
zu diesem Kreise der Erzieher von Porros Söhnen, Silvio Pellico,
ein junger, doch schon rühmlich genannter Dichter; der Arzt Rasori,
ein hervorragender Mediziner und Bewunderer Napoleons, durch die
Zügellosigkeit seines Privatlebens berüchtigt; Borsieri, ein
origineller Kopf und beliebter Gesellschafter, von dem man viel
erwartete; der junge Graf Arconati, ein gutmütiger,
liebenswürdiger, aber von wechselnden Launen umgetriebener,
[bookmark: page026]26 seinem
Reichtum nicht gewachsener Mensch; der Dichter Giovanni Berchet und
viele andere; die Malerin Bianca Milesi, eine kräftige Natur, die
immer Schützlinge hatte und für andere beschäftigt war, ohne
empfindsam zu sein; die verwöhnte, feurige und reizbare Gräfin
Frecavalli; die reizende, durch den Keim der Brustkrankheit zu
frühem Tode bestimmte Gräfin Mathilde Dembrowsky, Freundinnen
Teresas.

		England hielt Federigo für das Urbild eines freien und
glücklichen Staates. Nach dem Muster Londons suchten er und seine
Freunde Mailand zu modernisieren; sie wollten die Beleuchtung der
Straßen und Häuser durch Gas, auf den Flüssen die Dampfschiffahrt
einführen, Zeitschriften gründen, in denen alles besprochen würde,
was in Italien und im Auslande Bemerkenswertes geschähe, geleistet
und gedacht würde, öffentliche Spielplätze und Bäder, Kaffeehäuser
einrichten, in denen Zeitungen auflägen, und wo ein reger Verkehr
interessanter Menschen sich entwickelte. Daß er die Wurzel dieses
Gedeihens, die Tüchtigkeit eines sich selbst regierenden Volkes
nicht so leicht nach Italien übertragen konnte, war ihm bewußt;
dennoch regierte der Gedanke daran seine Handlungen und seine
Lebensweise. Die unbestimmten Hoffnungen fingen an, sich zu
gestalten, als das Gerücht laut wurde, der junge Thronfolger in
Piemont, Karl Albert von Savoyen, sei liberalen und patriotischen
Ideen zugänglich und ein Feind der Herrschaft und Bevormundung
Österreichs. Wenn die Großherzigkeit dieses Prinzen so weit ging,
daß er sein bequemes Erbe wagte, um die Hand nach der
verhängnisvollen eisernen Krone auszustrecken, so war die
Möglichkeit da, den ausländischen Fürsten einen einheimischen
entgegenzustellen. Seitdem bereiste Federigo die Länder Italiens
mit dem besonderen Zweck, die Stimmung und die Kräfte der
Bevölkerung kennenzulernen und die gleichgesinnten Patrioten
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miteinander in Verbindung zu setzen. Überall war das Urteil der
gediegensten Männer, daß die Zustände krank und faul, durch
vereinzelte Reformen kaum heilbar seien; aber der größere Teil des
Volkes, die auf dem Lande, waren in ihrer Armut stumpf und träge,
ja sie zogen die Österreicher den einheimischen Bedrückern und
Aussaugern vor, und auch der kleine Bürgerstand war nicht durch
Vaterlandsgefühl oder andere ideale Triebfedern in Bewegung zu
setzen.

		Die Probefahrt des Dampfers, den Porro und Confalonieri auf
eigene Kosten hatten herstellen lassen, auf dem Po gestaltete sich
zu einem Feste, das mitzufeiern die beiden Unternehmer viele
Freunde aus Mailand begleitet hatten. Der Abend versammelte alle im
Hause eines Bekannten in Venedig. Federigo, der bei der Fahrt mit
zugegriffen hatte, strahlte in heiterster Laune, Porro hingegen war
verdrießlich und schalt auf Pellico, der sich von der Gesellschaft
abgesondert hatte, um das Theater zu besuchen, wo die berühmte
Schauspielerin Carlotta Marchionni spielte, in deren Kusine er
verliebt war. Diese abgeschmackte Leidenschaft, sagte Porro, habe
Pellico ganz untauglich gemacht, für ihn sei er gar nicht mehr da;
sei auch sein Körper anwesend, so sei es doch sein Geist nicht. Das
Mädchen liebe ihn nicht; abgesehen davon werde seine Familie eine
solche Heirat nicht zugeben, auch hätten beide kein Geld, kurz, die
Sache führe zu nichts Gutem.

		Federigo zog Porro in einen kleinen Salon, der leer war, und
fragte halblaut, ob es vielleicht nur dieser Liebeshandel sei, der
Pellico fernhalte? Er habe bemerkt, daß sie beide, Porro und
Pellico, allerlei Heimlichkeiten und zuweilen Umgang mit
fragwürdigen Leuten hätten; hoffentlich dächten sie nicht daran,
sich mit den Carbonari einzulassen?

		Porro antwortete mit Empfindlichkeit, es sei unrecht, so
wegwerfend von den Carbonari zu sprechen. Wenigstens [bookmark: page028]28 wären dies
Leute, die feste Ziele hätten und keine hindernden Vorurteile. Ein
vergewaltigtes Volk könne seine Tyrannen nicht mit höflichen
Redensarten aus dem Lande scharwenzeln. Wenn man etwas ausrichten
wolle, dürfe man nicht heikel in der Wahl seiner Mittel sein. »Was
haben sie denn ausgerichtet?« sagte Federigo. »Ich verdamme sie
nicht; aber ihre Zeit ist vorüber, und du und ich, wir gehören
nicht zu ihnen. Wir sind keine Knaben, denen das Herz beim
Räuberspiele höher schlägt oder die Plutarch zu ehrgeizigen Träumen
entflammt; wir sind keine Schwärmer, die, den Dolch in der Hand,
die Gerechtigkeit auf der Erde herstellen wollen. Laßt euch vor
Kindereien und Übereilungen warnen, die euch verderben können!«

		Sie wurden durch einen Teil der übrigen Gesellschaft
unterbrochen, die im lebhaften Gespräch über Karl Albert, den
Erbprinzen von Savoyen, eintraten. Seit er eine Österreicherin zur
Frau genommen, sagte die Frecavalli, könne man auf ihn nicht mehr
rechnen. Wie ein freier Vogel durch ein Weibchen in den Käfig
gelockt würde, so habe er um die verliebte Habsburgerin sein
Schwert hingegeben. Er würde es nicht mehr führen, um Italien zu
befreien, sondern höchstens um es für Österreich zu unterjochen.
Was könne überhaupt von Piemont Gutes kommen, meinte Borsieri. Der
junge Graf Arconati seufzte nach Napoleon; nur ein solcher Mann
könne ein solches Werk vollbringen. »Ach, Napoleon!« rief die
Frecavalli, »ein Tiger mit Menschengeist! So denke ich mir einen
König von Italien!« Dabei richtete sie ihre dunklen Augen
herausfordernd auf Federigo und lachte. Borsieri stellte sich vor
ihn hin, als ob er ihn auf die Zulässigkeit dieses Gedankens hin
mustern wollte. »Wahrhaftig, Federigo,« sagte er, »du bist ein
göttlicher Mann! Mirabeau und Alexander in einer Person! Seht das
feine Haupt! das stolze Lächeln, [bookmark: page029]29 das den lieblichen Mund und
die verschwiegenen Augen umspielt! Der diamantene Blick durchbohrt
das Zukunftsgewölk, das die Krone verhüllt. Alle Nerven sind zur
Tat gespannt und doch bemeistert von dem Willen, der den rechten
Augenblick erwarten kann!« Federigo faßte den Redner lachend um die
Schulter, schüttelte ihn ein wenig und sagte: »Jedem, was ihm
gebührt. Ich bin ich, höher hinaus will ich nicht. Ich kann eher
ein Gott werden als ein König.«

		»Das verstehe ich nicht!« sagte Arconati. »Wenn man nur die
Kraft hat! War Napoleon nicht Kaiser über alle geborenen Könige?«
In Federigos Gesicht trat ein hochmütig ablehnender Ausdruck.
»Solche Kraft«, sagte er, »hat nur ein Emporkömmling.« Borsieri
ließ sich mit einem Seufzer der Erleichterung in einen Sessel
fallen. »Gott sei Dank!« rief er aus. »Ich sah dich schon als einen
zweiten Napoleon durch Europa, Asien und weiter fegen, mich
hinterdrein. Ade Weib, Kind, Essen, Schlaf, Gemütsruhe, ade Welt
und Leben!« Er wühlte mit beiden Händen in den Haaren und schien
mit erschrockenen Augen die Katastrophe zu verfolgen, die nun
glücklich vermieden war.

		 

		Es hätte noch lange so weitergehen können, wenn
nicht die spanische Revolution im Frühjahr 1820 das Beispiel zu
einer Erhebung in Neapel gegeben hätte, die glücklich verlief.
Jetzt hielten die Freunde einer Verfassung im Königreich Sardinien
den Zeitpunkt, zu handeln, für gekommen, wodurch denn auch die
Verbündeten in der Lombardei zum Entschlusse gedrängt wurden. Die
erste hoffnungsvolle Spannung, die sich aller Beteiligten bei
diesem unverhofften Ausblick bemächtigte, wurde für Federigo bald
zur quälenden Sorge. Weder die Kräfte der Revolution in Piemont
noch in der Lombardei oder im übrigen Italien schienen einen
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glücklichen Ausgang zu gewährleisten; was bedeutete eine Handvoll
freiheitliebender Männer, ein Haufe begeisterter Jugend und
zweifelhafter Abenteurer gegen die festgegründete Macht
Österreichs? Ob die Persönlichkeit des Erbprinzen für alles
Fehlende aufkommen konnte, war ungewiß. Er hätte mithin seinen
Anhängern raten müssen, für jetzt von jedem Befreiungsversuche
abzusehen; aber dagegen erhob sich die Erwägung, daß immerhin der
Umschwung in Piemont sich glücklich vollziehen könnte, worauf
angesehene Männer dort rechneten, und daß man in diesem Falle ihn
anklagen könne, er habe den richtigen Augenblick versäumt, wo
Mailand im Anschluß an einen italienischen Fürsten Freiheit,
Unabhängigkeit und die Grundlage künftiger Einheit hätte erringen
können. Darum glaubte er dafür sorgen zu müssen, daß, im Falle Karl
Albert dem in ihn gesetzten Vertrauen entspräche, die Rollen unter
den Eingeweihten in Mailand verteilt wären und ohne Zeitverlust
gehandelt werden könnte. Das Gelingen des Planes setzte eine
Vorsicht und ein glattes Sichabrollen der Ereignisse voraus, wie es
die Wirklichkeit selten zustande kommen läßt und worauf Federigo
nicht rechnen konnte. Die andauernd und beständig sich steigernde
Erregung, in der er lebte, und das Gefühl der Verantwortung für
eine Tat, die das Leben so vieler Menschen gefährdete, überreizte
seine Nerven um so mehr, als er sich aufs äußerste anstrengte, den
hohen Grad seiner Unsicherheit und Sorge nicht merken zu lassen.
Eine Krankheit ergriff ihn, die sofort mit Heftigkeit auftrat und
ihn ans Bett fesselte, und die von den Ärzten als Herzkrankheit
behandelt wurde. Trotz seines Fiebers und zeitweiliger
Bewußtlosigkeit wurde von seinem Lager aus der Verkehr mit den
Revolutionären in Piemont geleitet und die Genesung durch die
fortwährende Aufregung hintangehalten.

		Zu Beginn des Jahres 1821 war der Zustand des Kranken [bookmark: page031]31 so
besorgniserregend, daß Teresa eines Abends einen seiner Freunde,
den Grafen Mompiani aus Brescia, glaubte abweisen zu müssen.
Federigo jedoch, der die Stimme erkannt hatte, rief aus dem
Nebenzimmer, Mompiani solle bleiben, er habe Wichtiges mit ihm zu
reden. Sowie sie allein waren, sagte er ihm, die Vorsehung habe ihn
gesandt, er müsse verhindern, daß Graf Bubna, der Gouverneur von
Mailand, ermordet werde. Der Überfall sei von den Verschworenen auf
diese Nacht festgesetzt. Der erschreckte Mompiani glaubte die Reden
eines Fieberkranken zu hören, wofür auch Federigos Anblick sprach:
seine Stirn flammte, seine blinkenden Augen irrten bald hastig an
den Wänden entlang, bald stießen sie den bohrenden Blick in seine.
Indessen sagte er, daß er nicht phantasiere, sondern seiner
wohlbewußt sei. Pallavicino sei am Vormittage dagewesen und habe
merken lassen, daß das Projekt in dieser Nacht ausgeführt werden
solle; sein Einspruch verfange nicht mehr, seit seiner Krankheit
sei der Einfluß anderer herrschend geworden. Es wurde Mompiani
unheimlich zumute; als einem genügsamen und frommen Menschen war
ihm die politische Tätigkeit seines Freundes, so sehr er ihn
bewunderte und obwohl er die Abneigung gegen die österreichische
Herrschaft teilte, von jeher bedenklich gewesen. Doch hielt er
jetzt jede Bemerkung darüber zurück und meinte nur, ob es nicht
genüge, wenn er Pallavicino oder einen der anderen aufsuchte und
ihnen ihr Vorhaben ausredete, falls sie wirklich eine solche Untat
im Sinne hätten. Das wäre nicht der rechte Weg, sagte Federigo,
heftig den Kopf schüttelnd, vielleicht würde er sie weder zu Hause
noch sonst irgendwo finden; keinesfalls würde es ihm gelingen, sie
umzustimmen, er würde sich dadurch nur die Möglichkeit nehmen,
ihnen entgegenzuwirken. Er müsse sich Einlaß in Bubnas Palast
verschaffen und ihn selbst warnen. [bookmark: page032]32

		Das Rollen eines Wagens ließ Federigo zusammenfahren; Mompiani
trat an das Fenster und versuchte durch die beschlagenen Scheiben
auf die Straße zu sehen; aber nur die trüben Lichter aus den
gegenüberliegenden Häusern drangen durch die dunstige Finsternis.
Indem er zu Federigos Bett zurückkehrte, sagte er, ein solches
Verbrechen müsse zweifellos verhindert werden, er danke Gott, wenn
er als Werkzeug dazu erlesen sei, Federigo solle sich beruhigen und
ihm die Sorge dafür vertrauen. Anstatt dessen wurde Federigo immer
aufgeregter, trieb ihn zur Eile an und gab ihm
Verhaltungsmaßregeln.

		Es ging gegen den Morgen, als Mompiani zurückkam und dem fest
schlafenden Freunde sagen ließ, es sei alles in Ordnung. Später
teilte er ihm mit, er habe sich die ganze Nacht durch in der
Umgebung des Palastes Bubna aufgehalten, aber nichts Verdächtiges
bemerkt. Die Fenster seien bis lange nach Mitternacht erleuchtet
gewesen; offenbar habe der Gouverneur Gesellschaft gehabt, und
dieser Umstand habe die Verschworenen vielleicht irregemacht, oder
sie wären aus eigenem Antrieb von ihrem frevelhaften Vorhaben
zurückgekommen.

		Aufregungen wie diese hoben die Heilwirkung der Arzneimittel und
der unermüdlichen Pflege Teresas immer wieder auf. Erst der jähe
und gänzliche Untergang der Revolution in Piemont, durch den Abfall
Karl Alberts und die Zerfahrenheit der Anführer herbeigeführt,
machte der gefährlichen Tätigkeit auch in der Lombardei ein Ende
und gab dem Kranken eine gewisse Ruhe, die freilich immer noch voll
Bitterkeit, Trauer und Sorge war. Einigen von den Häuptern der
liberalen Partei in Piemont glückte die Flucht, andere wurden
verhaftet, und es war vorauszusehen, daß die härtesten Strafen sie
treffen würden. Daß die Fäden der Verschwörung bis in die Lombardei
liefen, war Österreich nicht entgangen, und [bookmark: page033]33 der Kaiser setzte eine
Kommission in Mailand ein mit dem Auftrage, deren Zusammenhang auf
die Spur zu kommen. Schon im Herbst des vergangenen Jahres waren
Silvio Pellico und sein Freund Maroncelli, ein junger Musiker, der
Carboneria angeklagt und befanden sich seitdem in Untersuchungshaft
in Venedig. Man nahm indessen an, daß der Kaiser dadurch nur
etwaige Unabhängigkeitsgelüste schrecken wollte.

		Im Anfange des Mai war Federigos Gesundheit so weit hergestellt,
daß er einige Stunden des Tages außer dem Bette bleiben und im
offenen Wagen spazieren fahren konnte, um die schaffende
Frühlingswärme auf sich wirken zu lassen. Auf den Rat des Arztes
beabsichtigte er, den Sommer auf seinem Landgut am Comer See
zuzubringen, wo er sich vollends erholen konnte und zugleich der
Entfaltung von Siegerwürde und Untertanentreue aus dem Wege zu
gehen, die nach der Niederwerfung der Revolution von Piemont und
Neapel Mailand beherrschte.

		An dem Tage, wo die Übersiedelung stattfinden sollte, brachte
Teresa ihrem Manne zugleich mit dem Frühstück, das er noch im Bette
nahm, ein Gedicht, das mit der Post eingetroffen war, und das einen
Glückwunsch zur Genesung enthielt. Es lautete so:

		Ihr schönen Augen überwölbt die Erde

Wie eine saphirblaue Himmelsnacht

Die fahler Schatten Schar in Fleischespracht

Aufstehn und atmen heißt mit Gottgebärde.

Euch schöne Augen sollte Tod verschließen,

Die ihr Vergangnes hegt und Künftges denkt?

Verdorren sollte, die ihr eingesenkt,

Der edlen Hoffnungssaat verborgenes Sprießen?

Wenn ihr euch öffnet, feucht von jenem Tau, [bookmark: page034]34

Aus dem die silberfüßgen Sterne steigen,

Rührt sich geheimnisvoll der träge Raum,

Es türmt sich marmorn hoch in euer Blau,

Es gürtet heiß sich unter eurem Schweigen – –

Erlöscht ihr, werden Träume wieder Traum.

		Federigo und Teresa rieten vergeblich, wer der Dichter der Verse
sein möchte; die Handschrift schien verstellt zu sein und verriet
nichts. »Er hätte deine Augen besingen sollen«, sagte Federigo zu
seiner Frau, »als den Himmel, der mich während meiner Krankheit
behütete.« Sie schüttelte errötend den Kopf und sagte: »Das hätte
vielleicht ein galanter Dichter getan; aber dies machte die
Muse.«

		Federigo fühlte sich durch das Gedicht angeregt und stand
frischer und zuversichtlicher auf, als er seit vielen Tagen getan
hatte. Er war noch nicht mit Ankleiden fertig, als ein Diener
mehrere Herren meldete, die ihn zu sprechen wünschten. Er ließ
ihnen sagen, daß er, von einer Krankheit kaum hergestellt, mit
Geschäften nicht dürfe behelligt werden; sie indessen erwiderten,
es sei eine dringende Sache, die für den Grafen von Wichtigkeit
sei, sie kämen im Auftrage des Polizeiministers und würden warten,
bis er angekleidet sei. Gleichzeitig kam Teresa; sie sah beunruhigt
aus und sagte, die Herren wären ohne Zweifel Leute von der Polizei;
wenn er einverstanden sei, wolle sie sie mit Vorstellungen von
seiner Krankheit hinhalten, unterdessen könne er sich unbemerkt
entfernen.

		»Wozu? Wohin?« fragte er scharf. »Ich fürchte die
österreichische Polizei nicht, ich fürchte mich nur vor mir, daß
ich heftig werden könnte, wenn sie mich durch Dummheit oder
Dreistigkeit reizen!« Er war im Begriff, an ihr vorüber aus der Tür
zu gehen, als sie ihn bat, er möchte ihr erlauben mitzukommen. »Ich
will nicht, daß sie dein angstvolles Gesicht sehen,« sagte er
abweisend; »wenn die Unterredung länger [bookmark: page035]35 dauert und du dich
gesammelt hast, will ich dich nicht hindern dazuzukommen, wie wenn
du glaubtest, daß es Bekannte wären.«

		Inzwischen warteten in einem Vorzimmer die drei Beamten, von
denen zwei Italiener waren, und unterhielten sich in bester Laune
über ihren Auftrag. »In dieser Zeit wollte ich die Beute eines
Raubzuges verstecken,« sagte der eine, »geschweige denn eine
Handvoll Briefe; unsere Schuld ist es nicht, wenn er sich etwas
abfangen läßt.« »Wo er verstecken kann, können wir auch suchen,«
sagte der andere, ein junger Mann mit einem angenehmen Gesicht, aus
dem ein paar lustige und schlaue Augen funkelten. »Übrigens habe
ich ein Mittel, die Vögel zu überlisten, das mir nie fehlschlägt.
Ich sage ihm, daß, wenn er etwas hätte, das er vor unbefugtem
Einblick schützen möchte, ich bereit wäre, es an mich zu nehmen und
ihm seinerzeit unangetastet zurückzuerstatten; ich weiß dabei eine
solche Miene zu spielen, daß der ungläubige Thomas selber sich
seines Mißtrauens schämen würde.« Der Dritte, ein Österreicher,
mußte wider Willen lachen und sagte halb ärgerlich: »Wem würdest du
einen Dienst damit leisten? Unser Auftrag geht dahin, den Grafen
nicht zu überfallen, sondern ihn die Zeit, die er uns warten läßt,
so klug wie möglich anwenden zu lassen.« Die beiden Italiener
brachen in ein unbändiges Lachen aus: »O diese Deutschen,
diese Deutschen!« rief der eine; »sie brauchen ein Jahr, um zu
verstehen, was uns im Schlafe einfällt.«

		Als der Graf eintrat, sah er ernste und achtungsvolle Gesichter;
er grüßte kurz und sagte, sie hätten ihn zu sprechen gewünscht, er
bäte sie, sich kurz zu fassen, da er beschäftigt sei. Einer der
Italiener sagte geläufig und mit geflissentlicher
Liebenswürdigkeit: »Sie werden wissen, Herr Graf, daß seit den
piemontesischen Unruhen gegen hochangesehene Mailänder [bookmark: page036]36 Herren
bösartige Anklagen erhoben werden, als hätten sie in
hochverräterischer Verbindung mit der Revolution gestanden. Es ist
der Wunsch des Grafen Strassoldo, diese Anklagen als verleumderisch
zu entkräften, besonders wo es sich um Sie, Herr Graf, handelt, den
der Herr Graf vorzüglich schätzt. Er bittet Sie deshalb, uns zu
erlauben, eine kleine Haussuchung vorzunehmen, deren Ergebnis die
Nichtigkeit solcher Anschuldigungen ohne Zweifel dartun wird.«

		»Der Graf Strassoldo«, sagte Federigo, »ist empfindlicher für
meine Ehre als ich selbst; ich pflege verleumderische
Verdächtigungen zu ignorieren.« Der Österreicher, der etwas
verlegen geworden war, bat Confalonieri, er möge es ihnen nicht
anrechnen, wenn sie einen erhaltenen Befehl ihrer Pflicht gemäß
ausführten. »Sie sind frei von jedem Vorwurf,« sagte Federigo
liebenswürdig; »wenn ich Sie unhöflich empfangen habe, bitte ich
Sie, es den Nachwehen der Krankheit zuzuschreiben, die ich kaum
überstanden habe, und die meine Nerven reizbar gemacht hat. Alle
Räume meines Hauses stehen Ihnen offen; die Schränke, die Sie
durchsuchen wollen, bitte ich Sie, sich von der Gräfin aufschließen
zu lassen; es wird dem Grafen Strassoldo lieb sein, wenn er meine
Ehre retten kann, ohne mein Mobiliar zu schädigen.« Teresa trat
gerade ein und warf einen fragenden Blick auf die Fremden, worauf
ihr Mann sie vorstellte und den Zweck ihres Besuches erklärte. Die
offensichtliche Bewunderung, die ihre Erscheinung bei den drei
Polizisten erregte, machte sie lachen, wodurch die Regelmäßigkeit
ihres schönen Gesichtes reizend belebt wurde. Ohne daran zu denken,
gaben der Österreicher und der eine Italiener, um Teresa bemüht,
dem Dritten die erwünschte Gelegenheit, sich mit dem Grafen
abzusondern. Er begann mit einleitenden Redensarten, daß er
Italiener sei und den Grafen Confalonieri über alles [bookmark: page037]37 verehre, und
fuhr fort, daß, wenn der Graf Papiere oder Gegenstände habe, die er
ungern in den Händen Unberufener sähe, er auf einen Wink bereit
sei, dieselben an sich zu nehmen und als anvertrautes Heiligtum zu
bewahren. Federigo betrachtete den jungen Mann zuerst mit
ablehnendem Erstaunen, dann zeigte sich die Spur eines Lächelns in
seinen Augenwinkeln, indem er sagte: »Wissen Sie denn schon, an wen
Sie die Papiere verkaufen wollen, an mich oder an den
Polizeiminister?« Der andere lachte, daß es ihn schüttelte, und
sagte: »An den Meistbietenden, Herr Graf!« fügte aber treuherzig
hinzu: »Herr Graf, ich schlage keinen von den Vorteilen aus, die
mein Stand mir bietet, das leugne ich nicht. Ich bin ein armer
Teufel und finde auf dem Theater des Lebens keine Rolle undankbarer
als die des erhabenen Stoikers. Aber deshalb kann ich doch einem
Landsmann, den ich bewundere, einen kleinen Dienst leisten, der
mich nichts als ein wenig Geschicklichkeit kostet. Ich sehe
indessen schon, daß Sie meiner Hilfe nicht bedürfen, und das ist um
so besser.« Damit folgte er den anderen, die mit der Gräfin
vorangegangen waren, während der Graf sich auf einen Diwan legte,
der im Empfangszimmer stand; es fröstelte ihn vor Erschöpfung. Eine
sonderbare Nation, meine Landsleute, dachte er. Was für ein
sympathischer Bursche war dieser Gauner. Wahrscheinlich wußte er
selbst noch nicht, ob und wen er betrügen sollte, und Gott oder ein
Zufall würden im entscheidenden Augenblick einen opferwilligen
Schwärmer oder einen käuflichen Verräter aus ihm machen. Er schloß
die Augen und lag still, während allerlei Geräusche die Anwesenheit
seiner Frau und der Beamten in seinem anstoßenden Arbeitszimmer
anzeigten.

		Plötzlich fiel ihm ein, daß in einem Fache seines Schreibtisches
Briefe von einer Frau lagen, einer polnischen Fürstin, [bookmark: page038]38 die er vor
einigen Jahren in Neapel hatte kennen lernen, und mit der ihn
leidenschaftliche Gefühle verknüpften. Er sah die duftenden Blätter
vor sich, die eine zarte, biegsame, empfindungsvolle Handschrift
flüchtig bedeckte, die zu verbrennen er sich niemals hatte
entschließen können; denn jeder Buchstabe war ihm ein Abbild ihres
berückenden, sich hingebenden und immer entschlüpfenden Wesens. Wie
er sich vergegenwärtigte, daß die Polizisten jetzt vielleicht vor
den Augen seiner Frau in diesen Briefen blätterten, wurde er sehr
unruhig. Wenn Teresa auch wußte, daß sein Herz nicht ihr, sondern
lange schon anderen Frauen gehörte, so wollte er doch nicht, daß
sie die Kränkung erlitte, das Zeugnis seiner Treulosigkeit in
Gegenwart anderer zu entdecken. Um dem Zweifel ein Ende zu machen,
sprang er auf und ging schnell in sein Arbeitszimmer, aus dem die
Männer sich eben entfernten. Teresa kam ihm lächelnd entgegen und
sagte, sie hätten, offenbar nur, um der Form zu genügen, ein paar
Schubfächer geöffnet, aber kaum einen Blick hineingeworfen; er
könne nun selbst wieder zuschließen. Während er es tat, überlegte
er, ob er nicht jetzt die anstößigen Briefe verbrennen sollte; aber
wie sein Blick auf die schlanke, geschmeidige Schrift fiel, schien
es ihm unmöglich, sich davon zu trennen, und er schob das Päckchen
auf den alten Platz zurück. Da die Haussuchung ergebnislos
verlaufen war, konnte er sich in dieser Beziehung um so sicherer
fühlen, und von Teresa wußte er, daß sie ohne seinen Auftrag seine
Sachen nicht berührte.

		Als die Polizisten sich entfernt hatten, sagte Teresa, sie
wollten nun sogleich nach ihrem Landgute fahren, nach diesem
beunruhigenden Zwischenfall wäre Ruhe desto wünschenswerter.

		»Im Gegenteil,« sagte Federigo, »ich habe beschlossen, nun
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überhaupt nicht fortzugehen. Sie sollen mich nicht mit billigen
Schreckmitteln in die Flucht gejagt haben.« Teresa zog einen Stuhl
an seinen Schreibtisch und setzte sich dicht neben ihren Mann.
»Mein Gott, Federigo,« sagte sie, »es kann nicht dein Ernst sein.
Die Ruhe und die gute Luft auf dem Lande sind dir notwendig, die
Ärzte sagen es, und du selbst stimmtest ihnen zu. Du hattest selbst
den heutigen Tag festgesetzt, um nicht in Mailand anwesend zu sein,
wenn das Tedeum gefeiert würde.« Federigos Gesicht rötete sich, und
seine Brauen fingen an zu zucken. »Du sprichst so oft von deiner
Fügsamkeit in meinen Willen,« sagte er nicht ohne Schärfe, wenn er
auch dabei lächelte; »im gegebenen Falle fehlt es dir nie an
Gründen, um von deiner Richtschnur abzuweichen.« »Mir ist bange um
dich, das ist alles,« sagte sie traurig. Er faßte ihre Hand und zog
sie schnell an seine Lippen. »Ich weiß es, du bist gut und viel
besser, als ich es verdiene,« sagte er. »Du wirst einsehen, daß ich
nicht anders handeln kann. Wenn ich abwesend sein wollte zu der
Zeit, wo das Tedeum abgehalten wird, war es nicht, weil es mir zu
schmerzlich gewesen wäre, den feierlichen Triumph über die
unglücklichen Piemontesen mit anzusehen. Ich kann kaum sagen, daß
ich noch mit ihnen sympathisiere; denn ich liebe die Menschen und
Völker nicht, die sich an Taten wagen, für die sie zu schwach sind.
Aber ich wollte nicht mit denen verwechselt werden, die der
österreichischen Regierung schmeicheln und sie wegen eines
lächerlichen Sieges über eine Handvoll Verzweifelter und
Willenloser feiern; wenn es von dem Sieger geschmacklos ist, Gott
mit Lobgesängen zu danken, weil es ihm gelungen ist, einen Sklaven,
der frei sein möchte, mit Waffenübermacht wieder ins Joch zu
pressen, so ist es von den Mitsklaven gemein, dies zu tun. Ich
hätte mich am schicklichsten davon zurückgehalten, wenn ich auf dem
Lande [bookmark: page040]40
gewesen wäre; nun, da man mich verdächtigt und an den Pranger
stellt, halte ich es für angemessener, meine Gesinnung
unmißverständlich zu zeigen, die die eines Mailänder Edelmannes von
Ehre ist. Ich ertrage die fremde Herrschaft, solange ich muß; aber
es soll keiner den Grafen Confalonieri sein italienisches Blut
verleugnen sehen.« Teresa hatte, trotzdem sie seine Gesinnungen
teilte, ihre eigenen Gedanken. »Was soll aus Mailand und Italien
werden,« sagte sie, »wenn seine besten Söhne sich selbst
ausliefern, anstatt sich zu bewahren? Kannst du die Tatsache
ändern, daß wir zu viel gewagt und alles verloren haben?« In
Federigos Gesicht trat ein starrer Zug. »Wir haben noch nichts
gewagt,« sagte er mit nachdrücklicher Betonung. »Wir haben die Hand
an das Schwert gelegt, es nicht gezückt; das kann ich
verantworten.« Teresa gab es auf, zu widersprechen, und sagte nur
betrübt: »Ich hatte mich darauf gefreut, Bäume flüstern zu hören
und Wolken wandern zu sehen und darüber die Menschen zu vergessen.«
Er antwortete tröstend, es sei nicht seine Absicht, den ganzen
Sommer in der Stadt zu bleiben; er wolle sich eine Zeitlang in der
Öffentlichkeit zeigen und schon am selben Abend das Theater
besuchen. Im Schauspielhause, dem Theater Re, wurde Alfieris Antigone gegeben mit einem
Schauspieler als Haemon namens Lombardi, der vor etwa zehn Jahren
dadurch Aufsehen erregt hatte, daß er sich weigerte, vor Napoleon
zu spielen, als derselbe zum ersten Male nach seiner Scheidung in
Italien war.

		Man hätte meinen können, daß die Aufführung der Antigone in
dieser Zeit eine Kundgebung bedeutete, einmal des Stoffes wegen,
und weil Alfieri ein Piemontese und bekannt war als italienischer
Patriot und unbedingter herausfordernder Feind absolutistischer
Fürstenherrschaft; indessen gab gerade die Stadt Mailand so laute
Zeichen ihrer [bookmark: page041]41 Anhänglichkeit an das österreichische Haus, daß
solcherlei Beziehungen aufzuspüren fernlag. Der Ruf des
Schauspielers Modena, der den Kreon spielte, und die Beliebtheit
Lombardis hatten die Logen gefüllt; sogar der Vizekönig war mit
seiner Frau anwesend. Modena, dessen besondere Gabe es war,
mythische Tyrannen zu verkörpern, verlieh seiner Rolle mehr Würde,
als der Dichter getan hatte; man sah in ihm den fleischgewordenen
Willen, der, im ursprünglichen Machtgefühl sich Gott gleich
achtend, abwechselnd als Erhabenheit und Wahn erscheint. Der
Purpurmantel schien über einen Felsenleib geworfen, den zuweilen
eine vulkanische Seele erschütterte. Das elementare Herrschenmüssen
war so in ihm ausgedrückt, daß die Unterwerfung aller als
natürlich, die Auflehnung gegen ihn als ein kindisches und
gesetzloses Unterfangen aufgefaßt wurde. Ihm gegenüber war die
Antigone machtvoll genug: eine Flamme der Rache, die sich verzehrt,
indem sie das Haus des Feindes zu Asche brennt. Die Liebe zu Haemon
deutete sie kaum an; fast schien es ihr lästig zu sein, daß er sich
mit seinen untergeordneten Gefühlen zwischen ihren und des Königs
unaufhaltsamen Todeswettkampf drängt. Hätte nicht Lombardi ihn
dargestellt, würden die Zuschauer diese Empfindung geteilt haben;
Lombardi aber machte mit seinem Temperament aus dem unbestimmten,
nur durch die Lage bestimmten Bühnenliebhaber einen ritterlichen,
freien Charakter, dessen tragisches Los es ist, zwei eherne, in
blinder Leidenschaft gegeneinander wütende Menschen zu lieben.

		Trotzdem Federigo zum ersten Male nach seiner Krankheit sich im
Theater zeigte, kamen außer den vertrauten Freunden keine Besucher
in seine Loge. Porro war, wie er sagte, eigens wegen der
Vorstellung vom Lande in die Stadt gekommen, entfernte sich aber
trotzdem schon nach dem zweiten Akte. Er war zerstreut und sagte,
daß er durch den Verlust Silvio [bookmark: page042]42 Pellicos mit Geschäften
überhäuft sei, daß er aber Ursache habe, zu glauben, sein armer
Freund würde bald aus der Haft entlassen werden. Der junge Marchese
Giorgio Pallavicino, einer der ergebensten Verehrer Federigos, und
der seiner Natur nach dies Gefühl am heftigsten zur Schau trug,
beglückwünschte ihn und Teresa zur Genesung und setzte sich, von
ihm aufgefordert, neben den Grafen in den Hintergrund der Loge. »Es
freut mich, daß ich dich sehe, Giorgio,« sagte dieser, »weil ich
dir einen ernstlichen Rat zu geben habe. Ich weiß, daß die
Kommission wegen der Unruhen in Piemont sehr tätig und
wahrscheinlich von Spionen gut bedient ist. Setze dich sowohl
deiner Mutter wie unserer Sache wegen nicht der Gefahr aus,
verhaftet zu werden; reise in die Schweiz oder nach Frankreich,
solange du es unauffällig tun kannst.« Pallavicino antwortete: »Ich
sollte mich in Sicherheit bringen, wenn du hier bleibst? Warum
denkst du mehr an mich als an dich? Es entspricht deinem Mut und
deiner Großherzigkeit; aber das sind die einzigen Tugenden, in
denen ich wagen kann, mit dir zu wetteifern.« »Es handelt sich
nicht um Tugenden, sondern um Vernunft und Vorsicht,« sagte
Federigo. »Wenn deine Reise nach Turin zu Karl Albert bekannt
würde, hätte man Anlaß, dich zu verhaften, und du tust klug, ja, du
hast die Pflicht, dem vorzubeugen. Du weißt nicht, wie die
Widerwärtigkeiten der Haft und der Untersuchung auf dich wirken
würden, welche Mittel man etwa anwenden würde, um dir Geständnisse
zu entreißen; auch wider deinen Willen könntest du mich und die
Sache, die uns heilig ist, verraten.« Er sprach halblaut, aber mit
solcher Unbefangenheit, daß das Gespräch auf Beobachter den
Eindruck einer bedeutungslosen Plauderei machen mußte. Auch den
kleinen Marchese suchte er durch seinen Blick zu beherrschen und zu
dämpfen; der aber pflegte die ganze Wucht [bookmark: page043]43 seiner Meinung mit einem
Überschuß wie ein ungeschickter Schauspieler in das Spiel seiner
Mienen und Gebärden zu legen, so daß, wenn er nicht auffallen
wollte, zu dem übrigen noch diese Absicht auffiel. Jetzt sprang er
von seinem Sitz auf und rief, indem er mit der geballten Hand auf
die Brust schlug: »Ich dich verraten! Giorgio Pallavicino dich,
seinen angebeteten Freund, das Haupt und die Hoffnung Italiens!
Kennst du mich so wenig, daß du nicht weißt, ich ließe mir eher die
Zunge aus dem Munde reißen als ein Wort, das dich gefährdete?«
Federigo zog ihn auf seinen Sitz zurück und legte ihm lachend einen
Finger auf den Mund. »Es fehlte nicht viel,« sagte er, »daß du
schon jetzt uns beide freiwillig verrietest.« Teresa wendete sich
erschreckt und mahnend nach ihnen um. »Der Teufel hole mein
Temperament!« sagte Giorgio ein wenig beschämt. »Ich will dir
gehorchen und Mailand morgen verlassen; aber ich wünsche eine
Gelegenheit herbei, um dir zu beweisen, daß ich im Falle der Not
schweigen kann, und gelte es mein Leben.«

		In der folgenden Pause trat ein Adjutant des Vizekönigs in die
Loge und erkundigte sich nach dem Befinden des Grafen. Federigo
errötete und dankte mit Ausdrücken der gewähltesten Ehrerbietung;
er habe sich von dem Übel erholt, sagte er, und könne Gott sei Dank
der Zukunft hoffend entgegensehen. Teresa fragte ihren Mann
ängstlich, ob er nicht persönlich für die Aufmerksamkeit danken
müsse, und Baron Trecchi, der gerade anwesend war, unterstützte
sie; diese Höflichkeit würde er doch gegen jeden beobachten. Gegen
jeden Gleichgestellten ja, antwortete Federigo ablehnend, bei
Tiefer- und Höherstehenden ändere man das Maß, dort um nicht
vertraulich, hier, um nicht zudringlich zu erscheinen.

		Die Aufmerksamkeit des Vizekönigs hatte zur Folge, daß sich die
Loge Confalonieris sofort mit vielen Besuchern, auch [bookmark: page044]44
fernerstehenden Bekannten füllte; daß er Genugtuung darüber
empfand, war ihm kaum, außer an einem erhöhten Glanze seiner Augen,
anzumerken. Teresa fürchtete, das verlängerte Aufbleiben und viele
Sprechen möchte ihm schaden, und drängte, das Theater vor dem
letzten Akte zu verlassen; allein er erklärte, weder von der
Dichtung noch von der vorzüglichen Darstellung etwas verlieren zu
wollen.

		Das Publikum beabsichtigte dem Lombardi, als dem beliebten
Gaste, am Schlusse eine Ovation zu bereiten; durch einen
unglücklichen Zufall jedoch nahm der Auftritt eine unerwartete
Wendung. Haemon hat, als er plötzlich den Leichnam der Antigone
erblickt, die er noch zu befreien hofft, eine Doppelbewegung
auszuführen, nämlich sein Schwert im ersten Antrieb der
Verzweiflung auf die Brust des Vaters zu setzen, im nächsten
Augenblick, sich besinnend, es zurückzuziehen und sein eigenes Herz
damit zu treffen. Die Folge seines absichtlich durch fessellose
Gefühlsentfaltung bewegten Spiels mochte es sein, daß Lombardi den
Stoß nicht richtig berechnete und die Waffe mit voller Kraft in
seine Brust drang. Die Zuschauer konnten die Art der Verwundung
zunächst nicht unterscheiden, hörten und sahen aber mit schaurigem
Befremden den Fall und Aufschrei des in Wahrheit tödlich
Getroffenen. Man schwankte noch zwischen Neugier und Entsetzen, als
das Benehmen der übrigen Schauspieler, das Herbeistürzen des
Personals und schließlich auch der Anblick des fließenden Blutes
bestätigten, daß ein Unfall geschehen war.

		Einige Damen fielen in Weinkrämpfe, viele suchten das Theater so
rasch zu verlassen, als ob Gefahr im Verzuge wäre. Federigos
blasses Gesicht war fahl geworden, und es machte ihm sichtliche
Mühe, aufzustehen. Fröstelnd und mit geschlossenen Augen lehnte er
sich in die Ecke des Wagens zurück, und [bookmark: page045]45 obwohl er, sehr ermüdet, zu
Hause sofort das Bett aufsuchte, konnte er keinen Schlaf finden. Er
konnte das Bild nicht verscheuchen, wie in dem Gesichte des
Schauspielers die theatralische Leidenschaft plötzlich in die
grausame Verzerrung des Todes überging; die Nacht verging ihm
unruhig, und am anderen Tage befand er sich weniger wohl und
kräftig als zuvor.

		Teresas jüngerer Bruder Gabrio fragte, als er seinen täglichen
Besuch machte, warum sie noch nicht aufs Land ginge; es fange an,
unerträglich heiß zu werden, und man sähe Teresa an, daß sie der
Erholung bedürfe; sie habe sich bei der langen Pflege ihres Mannes
überanstrengt. Federigo, dem der vorwurfsvolle Ton seines Schwagers
nicht entgangen war, warf einen Blick auf Teresa, die in der Tat
schmal und abgespannt aussah, ohne daß es ihm bisher aufgefallen
war. »Es ist wahr, Teresa hat sich aufgeopfert,« sagte er. »Ich
habe zu viel an mich gedacht; immerhin nicht an mein Vergnügen.«
»Das weiß ich,« sagte Gabrio leicht versöhnt und beinah verlegen,
»von Vergnügen war in letzter Zeit bei dir nicht die Rede.« Er
bewunderte die vornehme Gesinnung Federigos, mit der er seinen
Fehler eingestand, und war geneigt, zu glauben, er habe ihm unrecht
getan. Er hatte eine nicht ganz klare Vorstellung von seiner
politischen Tätigkeit, die, so sagte er sich, allenfalls seine
Gedanken von den nächsten Pflichten ablenken konnte. Federigo
durchschaute, was in ihm vorging, nicht ohne eine gewisse
ungeduldige Geringschätzung, die sein Schwager ihm immer einflößte.
Weder sein zuvorkommendes Wesen noch seine bedingungslose Verehrung
Teresas oder seine Zugänglichkeit für beliebigen Einfluß und
Oberflächlichkeit seiner geistigen Interessen waren ihm angenehm.
Es hätte ihm besser gefallen, wenn Gabrio ihn geradezu gehaßt
hätte, als daß er ihn je nach dem [bookmark: page046]46 Eindruck des Augenblicks
und je nach der Stimmung bewunderte, verstand, liebte oder
mißbilligte, ja mit Empfindung verabscheute. Auch fand er, daß die
mütterliche Zärtlichkeit, mit der Teresa den jüngeren Bruder
behandelte, seinem Alter nicht mehr angemessen sei, und daß ihr
Urteil ihm gegenüber weniger unbestechlich sei; aber er bemühte
sich, diese Ansichten nicht merken zu lassen. Obwohl er selbst
Gabrio nicht in seine politischen Pläne hineingezogen hätte, weil
er ihm dazu nicht Ernst und Entschlossenheit genug zutraute, reizte
es ihn, daß Teresa ihren Bruder sorglich davon fernzuhalten suchte
aus Angst, er könne sich dabei Gefahren aussetzen, während sie es
übrigens für natürlich und geboten hielt, daß ein Mann um seines
Gewissens, seiner Ehre und seiner Ideale willen die persönliche
Sicherheit auf das Spiel setze. Zuweilen erinnerte er sich, daß
sein Vater sich der Verschwägerung mit der Familie Casati aufs
äußerste widersetzt hatte, die mehr den Franzosen als den
Österreichern zuneigte, und die er in Bausch und Bogen verurteilte.
Er nannte sie mit grimmiger Betonung die heilige Familie, den Vater
insbesondere den überflüssigen Joseph und die Mutter die Madonna
mit den drei Königen, weil sie etwas festlich sich Entfaltendes und
huldvoll Einheimsendes an sich habe. Von Teresa sagte er, sie habe
als Kind einem raffaelischen Christkinde mit übergroßen Augen
geglichen, womit er ein vernichtendes Urteil ausgesprochen zu haben
glaubte, und von ihren Brüdern Gabrio und Camillo, sie schwitzten
Honig wie eine hohle Weide. Zur Zeit, als er um Teresa warb, hatte
sich Federigo über die Bemerkungen seines Vaters geärgert, während
er jetzt darüber lachen mußte, was er freilich nicht zugestanden
hätte; es stellte sich ihm so dar, als habe er Teresa im Grunde nur
darum geheiratet, weil er gewohnt gewesen wäre, im Gegensatze zu
seinem Vater zu handeln, und als habe dieser [bookmark: page047]47 trotz Teresas Tugenden mit
seiner Meinung recht gehabt, daß die Casati zu den Confalonieri
nicht paßten.

		Es war nun beschlossen, daß Federigo und Teresa am Tage nach dem
Dankgottesdienste im Dom aufs Land gingen. Während das Tedeum
abgehalten wurde, unternahmen sie eine Ausfahrt im offenen Wagen,
damit jeder sehen könnte, daß sie zwar anwesend und gesund seien,
aber absichtlich der Feier nicht beiwohnten. Das Wetter war
günstig; der Domplatz war so mit Sonne überladen, daß es aussah,
als quölle der Goldfluß zwischen den Quadern der Marmorpyramide
hervor, als triefe er von den schillernden Federn der Tauben, und
als ströme er von der lichtüberschwemmten Himmelskuppel zurück, die
ihn eben ergossen hatte, weil sie nicht mehr fassen konnte. Vor dem
Portal der Kirche hielten viele Karossen und Sänften, deren Führer
und Träger in die Gefährte hineingekrochen waren, um im Schatten zu
schlafen; die blanken Rücken der Pferde spiegelten in der Sonne.
Auf Federigos Befehl fuhr sein Kutscher nicht schnell und
verlangsamte das Tempo noch aus eigenem Antriebe, als sie am Dome
vorüberkamen; der Diener, der neben ihm auf dem Bock saß, drehte
sich langsam um und sah seine Herrschaft fragend an, als wollte er
ihnen raten, doch noch halten zu lassen und in die glänzend
gefüllte Kirche hineinzugehen. Federigo gab als Antwort eine Straße
und ein Haus an, wo er mit Teresa einen Besuch machen wollte,
nämlich bei dem Philosophen und Rechtsgelehrten Melchiorre Gioja,
der wegen liberaler Ideen, die er in seinen Werken geäußert haben
sollte, angeklagt und kürzlich aus der Haft entlassen worden war.
Er gehörte nicht zu den nächsten Freunden der Confalonieri; aber
Federigo fand es angemessen, den älteren Gelehrten gerade an diesem
Tage zu seiner Befreiung zu beglückwünschen. Es sei ihm leicht
geworden, erzählte der alte Herr, [bookmark: page048]48 die Beweise zu bringen, daß
er mit Vereinen und Verschwörungen nichts zu tun habe; aus seinen
Gesinnungen allein habe man ihm den Strick doch nicht zu drehen
gewagt. »Meine Schuld gegen die Regierungen ist die,« sagte er,
»daß sie mir gleichgültig sind. Ich fühle mich wohl in dem von Gott
geordneten Reiche der Ideen, in welchem sie nichts zu sagen haben.
Sie ärgern sich eine Weile, daß sie mir nichts anhaben können, und
dann rächen sie sich, indem sie mich vergessen, was für mich die
erwünschteste Strafe ist. Ich glaube, Ihr tätet gut, meinem
Beispiel zu folgen, lieber Graf. Man spricht zuviel von Euch; Ihr
solltet Euch ein wenig in Vergessenheit bringen.« »Ich versinke
morgen im Lethe des Landlebens,« antwortete Federigo lächelnd.
»Wenn ich wieder daraus auftauche, werde ich ein Bauer geworden
sein, der zwar nicht wie Ihr über den Welthändeln steht, aber in
ebensolcher Sicherheit darunter.« Als der Wagen auf dem Rückwege
wieder am Dome vorüberfuhr, war das Portal geöffnet, und die
Kutscher standen zum Empfange ihrer Herrschaften bereit; das
schwere Summen der Orgel und der Geruch von Weihrauch quoll aus den
dämmernden Schiffen in die blendende Luft. Teresa lehnte glücklich
lächelnd in dem langsam hinrollenden Wagen, im Geiste den
Augenblick vorausgenießend, wo sie den See, die Zacken der Berge
und das kühle, weiße Haus am Ende einer Allee von Pappeln, das
ihnen gehörte, wiedersehen würde.

		Zu Hause angelangt fand Federigo ein Billett von Giorgio
Pallavicino vor, in welchem er mitteilte, er habe Mailand verlassen
und sich zu einem längeren Aufenthalt in die Schweiz begeben.

		 

		Auf dem Gute war Teresa anders als in der Stadt,
wo sie in der Fremde zu sein schien; hier war sie zu Hause. Ihr
[bookmark: page049]49
Gesicht war rosiger und ihre Haut glatter, ein heiteres
Unbekümmertsein war immerwährend um sie her verbreitet. Wenn sie
durch den Garten ging, hier und da einen Zweig am Spalier festband,
eine verwelkte Blume aus dem Gesträuch schnitt oder die Rinde eines
Baumes streichelte, so schien sie von der Erde und allem, was wuchs
und blühte, Kraft zu empfangen und wiederum wie eine Göttermutter
Segen auszuteilen. Sie bedurfte auch in der Stadt nicht gerade der
Gesellschaft; hier aber empfand sie die Einsamkeit als Lust, wo sie
von Getier und Gewächs aller Art umgeben war und sogar die Kinder
der Bauern holen und mit ihnen spielen konnte. Kamen aber Gäste,
was häufig der Fall war, so empfing sie sie nicht nur freundlich,
wie sie immer tat, sondern strahlend, so daß jeder das Gefühl
hatte, er tue ihr wohl, indem er ihr Gelegenheit gebe, von ihrer
Glückseligkeit mitzuteilen.

		Es kam dazu, daß sie ihren Mann seit Jahren nicht so lange und
in so froh genießender Stimmung bei sich gehabt hatte, und sie
umgab ihn dankbar mit den Verwöhnungen, die er während der
Krankheit anzunehmen sich bequemt hatte. Zuweilen überkam es sie
fremdartig, als müsse sie die Arme ausbreiten und ihn an sich
ziehen und küssen wie eine junge Liebende ihren Geliebten; aber
dies Gefühl verscheuchte sie schnell, fast vor sich selbst
errötend, da es ihr in ihrem vierunddreißigsten Jahre, und nachdem
sie fünfzehn Jahre verheiratet war, nicht zukomme. Auch wußte sie
nur zu gut, daß solche Liebesäußerungen ihrem Manne störend sein
und lächerlich vorkommen würden.

		An einem Sonntage ruderten Federigo und Teresa auf den See
hinaus und kamen unterwegs auf den Einfall, am schweizerischen Ufer
zu landen und in einem Dorfe einen gewissen Käse zu kaufen, den sie
gern aßen und den sie ohne Zoll zu bezahlen über die Grenze zu
bringen hofften; denn Teresa [bookmark: page050]50 hatte gelegentlich mit
Gästen, die auch an diesem Mittage erwartet wurden, gewettet, daß
sie schmuggeln könnte, wenn sie wollte. Es war morgenfrisch
gewesen, als sie abfuhren; wie nun die Sonne höher stieg, vermißten
sie die schattenden Strohhüte, die sie auf dem Lande zu tragen
pflegten, und um sie zu ersetzen, pflückte Teresa am Ufer große
Blätter, wand sie kranzartig zusammen und setzte sie ihrem Manne
und sich auf. So ausgerüstet zogen sie in das Dorf ein, dessen
Bewohner eben aus der Kirche kamen. Sie gingen durch mehrere
Gassen, bis sie ein Gewölbe fanden, in dem sie ihren Einkauf
besorgten; einem kleinen schwarzäugigen Mädchen, das in der Tür saß
und seine braunen Füße in die Sonne hielt, gab Federigo ein
Geldstück, während Teresa seine Locken streichelte und Spaß mit ihm
machte. Wie sie weitergingen, stand die Kleine auf und trippelte
hinter ihnen her, was mehrere andere Kinder, die auf der Straße
spielten, veranlaßte, sich ihr anzuschließen. Das kleine Gefolge
vermehrte sich, als Federigo und Teresa in einen anderen Laden
eintraten, Schokolade kauften und diese mit kleinen Geldmünzen
unter die Kinder verteilten, so daß zuletzt fast die gesamte Jugend
des Dorfes ihnen nachging, ohne aber zudringlich zu sein und auch
untereinander friedlich, jedes seine Gabe in der Faust und die
Schokolade im Munde.

		Von der Sommersonne gerötet, lachend und strahlend, traten
Federigo und Teresa in ein einladendes Wirtshaus ein und ließen
sich Brot und Wein vor das Haus bringen, wo eine Bank und ein Tisch
unter einem Kastanienbaum standen.

		Zu den Kindern, die bescheiden ein wenig zurückgeblieben waren,
hatten sich jetzt auch ältere Leute gesammelt, die unter sich die
Frage erörterten, woher die Fremden gekommen sein und wer sie sein
möchten. Die braune Kleine, die zuerst ihre Bekanntschaft gemacht
hatte, sagte nachdrücklich und bestimmt, [bookmark: page051]51 als wenn es da keinen
Zweifel gäbe: es ist der König und die Königin; was sogleich von
sämtlichen Kindern bestätigt wurde. Die Mutter der Kleinen fragte
sie, woher sie es wisse, worauf sie zwar ein wenig erstaunte, aber
doch ihre Erklärung wiederholte, nur ungewiß, ob es schon vorher so
gewesen oder erst durch ihren Ausspruch so geworden sei. Die
älteren Leute dachten, das sei ja wohl auch möglich, und weil sie
sich über die Ehre freuten, die ihnen dadurch widerführe, bedachten
sie sich nicht weiter, sondern wiesen die Kinder an, so viel Blumen
und Früchte zu pflücken, wie sie könnten, und sie dem edlen Paare
zu überreichen. Die kleine Braune, die die Hände voll Rosen
wiederkam, sollte vorangehen und etwas sagen, und weil sie nicht
wußte was, sagte ihre Mutter: »Nun, was werden wir da viel
Umschweife machen? Wir sind Schweizer und verstehen uns nicht auf
das Scharwenzeln bei Hofe. Sage du: Willkommen, König und Königin!
So ist es nicht zuviel und nicht zuwenig.«

		So kam es, daß Federigo und Teresa, die inzwischen mit dem Wirt
geplaudert hatten, plötzlich eine Schar mit Blumen und Früchten
beladener Kinder auf sich zukommen sahen, voran die Allerkleinste
mit den braunen Füßen, die sich vor Teresa hinstellte, den Arm voll
Rosen in ihren Schoß schüttete und mit klarer Stimme rief:
»Willkommen, König und Königin!« Sie rief es triumphierend im
Bewußtsein, ein schönes Geheimnis erraten oder erfunden und
jedenfalls die ganze Veranstaltung angestiftet zu haben. Auf dem
Tische schwoll ein Haufen von Duft und Farbe empor, aus dem
Federigo sofort die reifsten Erdbeeren hervorsuchte und aß, zum
Vergnügen der kleinen Zuschauer, während Teresa abwechselnd die
Blumen und die Kinder betrachtete und an sich drückte. Auf ihre
Bitte wurde ein großer Korb gebracht, in den sie ihren Reichtum
füllte und den die Kinder an das Boot trugen. Auch mit den
Erwachsenen [bookmark: page052]52 wurden Gespräche gewechselt; Federigo und Teresa
sagten, wie gut es ihnen im Dorfe gefallen habe und wie gern sie
wiederkommen und lange bleiben möchten.

		Es war darüber so viel Zeit vergangen, daß sie eilig rudern
mußten, um ihre Gäste nicht allzulange warten zu lassen. Atemlos,
erhitzt und fröhlich betraten sie den Speisesaal, der als eine Art
Glasveranda in den Garten hineingebaut war, mit lebhaften
Begrüßungen und Fragen empfangen. Während Teresa die Blumen in
Vasen verteilte und über den gedeckten Speisetisch streute,
erzählte Federigo das schweizerische Abenteuer. Die Freunde
betrachteten die beiden blühenden Gestalten beifällig, und die
Malerin Bianca Milesi wand rasch zwei Kränze, um das Königspaar zu
krönen; denn die Blattgewinde, die in der Sonne verdorrt waren,
hatte Teresa beim Verlassen des Sees ins Wasser geworfen. Erst
nachdem sich alle zum Essen gesetzt hatten, verkündete Baron
Trecchi den Gatten die Nachricht vom Tode Napoleons, die erst
jetzt, nach mehreren Wochen, in Mailand bekanntgeworden war und die
vorher schon den Gegenstand des Gespräches gebildet hatte. Er hatte
die Abschrift eines Gedichtes mitgebracht, das Alessandro Manzoni
unter dem Eindruck dieses weltgeschichtlichen Todes
niedergeschrieben hatte, und auf die allgemeine Bitte las es
Federigo vor.

		Seine Stimme hatte in der Erregung einen metallischen Klang und,
um Empfindung auszudrücken, den schmelzenden Ton einer alten Geige;
obwohl in seinem Vortrage mehr sachliche Kühle als Begeisterung
lag, konnte er damit ergreifen und hinreißen. Ein lebhafter
Wortwechsel folgte über das Gedicht als Kunstwerk und die darin
ausgesprochenen Gedanken; man wunderte sich, daß Manzoni, der
Fromme und Beschauliche, einen Napoleon feiern könne. Bianca Milesi
meinte, die Dichterphantasie entzünde das Entgegengesetzte,
[bookmark: page053]53 auch
könne man wohl ein vernichtendes Unwetter in seiner Erscheinung
bewundern, trotzdem man seine Wirkung verfluche. Das möge sein,
entgegnete Federigo; man solle aber nicht vergessen, daß der Mensch
nicht Element sei, sondern Geist. Es sei Verirrung, diejenigen zu
bewundern, die über die anderen Menschen emporragten, weil sie aus
Niedergetretenen und Leichnamen sich einen Hügel errichteten; nur
die seien wahrhaft groß, vor denen die dankbare Menschheit sich
freiwillig neige.

		»Dankbare Menschheit!« rief Porro höhnisch aus. »Wer sich für
sie aufopfert, den verspotten sie und knien vor dem, der sie mit
Füßen tritt.« Während die anderen über die Bitterkeit des
Gutmütigen lachten, warf ihm Federigo einen schnellen Blick zu und
sagte: »Aufopfern soll man sich freilich nicht ohne Not, das
bedenke du nur!«

		Nachdem der Kaffee genommen war, faßte Federigo Porros Arm und
zog ihn zu einem kühlen Platz unter Platanen in der Tiefe des
Gartens; Teresa folgte ihnen. »Ich habe mit dir zu reden,« sagte
Federigo. »Und ich mit dir,« antwortete Porro. »Ich habe den
häßlichsten Tag meines Lebens hinter mir. Arrivabene, der in
Venedig in Untersuchungshaft war und vor einigen Tagen entlassen
ist, hat mich wissen lassen, daß Pellico mich im Verhöre verraten
habe; er an meiner Stelle, sagte er, würde sich eilig in Sicherheit
bringen. Der Himmel der Fremde, wie trüb er auch sei, sei doch
einem italienischen Gefängnis vorzuziehen. Seitdem quält mich der
Zweifel, was ich tun soll, aber mehr noch der Gedanke, daß Pellico,
der mich oft seinen zweiten Vater nannte, an dem meine Söhne wie an
einem älteren Bruder hingen, mich verraten habe.« Federigo sagte,
es wäre unrecht, in solchen Fällen leichthin von Verrat zu
sprechen. Gerade weil Pellico ein feiner und aufrichtiger Mensch
sei, müsse es ihm schwer fallen, die Wahrheit zu [bookmark: page054]54 verhehlen; auch könnten
seine Aussagen Porro verderblich werden, ohne daß er selbst daran
schuld sei, durch die Schlüsse, die man daraus gezogen habe. Die
Hauptsache sei, sagte Teresa bestimmt, daß sie Silvio als einen
ehrlichen Menschen kennten, der Porro liebe; in diesem Glauben an
einen Freund solle man sich durch kein Gerücht erschüttern lassen.
Porro pflichtete ihr lebhaft und freudig bei; so sei es, sagte er,
daran sich zu halten, habe er auch bereits bei sich beschlossen.
Arrivabenes Herz und Lunge sei noch schwarz vom Staub der
Gefängnisse; es sei kein Wunder, daß er Verrat und Gefahr wittere.
Er aber wolle sich dadurch nicht anstecken lassen.

		Er stimme ihm zu, was Pellico angehe, sagte Federigo; aber
Arrivabene habe recht, wenn er ihm zur Flucht rate, und
ebendasselbe habe er ihm sagen wollen. Er, Porro, sei so sehr
kompromittiert, daß er nicht hoffen könne, übersehen zu werden.
Porro stand auf und ging unruhig auf und ab, die schädlichen Folgen
einer Flucht unter diesen Umständen erwägend. »Du hast früher nicht
auf mich gehört,« sagte Federigo, »als ich dich vor den Kindereien
des Karbonarismus warnte, folge mir jetzt, wo es sich vielleicht um
dein Leben und um die Zukunft deiner Söhne handelt.« Porro
entgegnete gereizt, daß auch Federigo übel angeschrieben bei der
Regierung sei und daß er an Teresas Zukunft nicht weniger zu denken
habe als wie er, Porro, an die seiner Söhne, worauf Federigo mit
hochmütiger Schärfe erwiderte; es wäre ein Streit entstanden, wenn
Teresa nicht schlichtend dazwischengetreten wäre. Ihr liebevolles
Zureden machte Eindruck auf Porro, so daß er sich mit dem Gedanken,
fortzugehen, befreundete; aber er meinte, Confalonieri solle sich
ihm anschließen, und schlug allerlei Reisen vor, die sie zusammen
unternehmen könnten. »Warum sollte ich mich entfernen?« sagte
Federigo ablehnend. »Daß man mich haßt, vielleicht auch fürchtet,
weiß ich; aber ein [bookmark: page055]55 strafwürdiges Verbrechen kann man mir nicht
nachweisen, weil ich keins begangen habe. Daß ich mit dem
Karbonarismus nichts zu tun habe, weißt du am besten.«

		Porro zuckte ärgerlich die Schultern: »Du bist ihr Gegner und
bist ihnen im Wege,« sagte er; »das ist das Wichtigste. Irgend
etwas werden sie dir schon nachweisen, wenn sie wollen.« Es drohte
wieder ein Streit auszubrechen, und Teresa sagte seufzend: »Wie
könnt ihr zusammen reisen? Es wäre kein Stück mehr von euch übrig,
bevor ihr nur die Grenze erreicht hättet.«

		Es näherten sich jetzt andere Gäste, denen Teresa entgegenging,
während Federigo sich mit Porro entfernte. Nach einer halben Stunde
gab Porro nach und versprach, nach Mailand zu reiten und alles zur
Abreise vorzubereiten; Federigo begleitete ihn zur Tür, wo das
gesattelte Pferd wartete. Im Begriffe aufzusteigen, sagte Porro:
»Grüße die andern, ich will keinen Abschied nehmen,« wandte sich
aber noch einmal um, umarmte und küßte Federigo und sagte: »Denk an
Teresa.« »Wenn es not tut,« antwortete dieser lächelnd, »werde ich
mich so gut beraten, wie ich dich beraten habe.«

		Abends fanden sich alle auf der Zinne des Hauses zusammen und
plauderten über Familienereignisse und das Wetter; denn der Himmel
zuckte im Westen, und die Schwüle und Beklommenheit der Luft
weissagten ein Gewitter. Man bedauerte Porro: »Das alles liegt nun
hinter ihm,« sagte die Milesi, »und wie hold und traulich ist
dieser alberne Kleinkram. Ein solches Gespräch unter guten
Freunden, das behaglich und bedeutungslos knistert wie ein
erlöschendes Feuerchen im Kamin, das hat man in der Fremde nicht.«
»Und kein solches Land,« setzte Teresa hinzu, deren Blicke
liebevoll auf der dunkel verhüllten Ebene im Süden und auf [bookmark: page056]56 dem
geisterhaften Diadem der Berge ruhten, das sich fern über der
bekränzten Stirn des Sees erhob. »Mailand verlassen,« fuhr Trecchi
fort, »heißt von der Oberwelt zum Hades hinuntersteigen.«

		»O ihr Mailänder,« sagte Federigo, »ihr könnt mit den Juden
streiten, wer das auserwählte Volk sei. Welche Vorstellung habt ihr
von Gott, dessen Atmen Schaffen ist. Ein ewiges, den Weltraum
erfüllendes Quellen von Erscheinungen, von denen jede neu,
unvergleichlich und wundervoll ist, das ist Gott. Das ist seine
Erhabenheit, daß jedes Geschöpf für sich ein einziges,
unschätzbares Kleinod ist und wertloser Staub gegenüber den
unzählbaren, die es umströmen.« Er erzählte von Menschen und
Gegenden, die er gesehen oder über die er gelesen hatte, mit so
viel anregendem Reiz, daß Bianca Milesi ausrief, in seiner
Begleitung würde sie bis ans äußerste Thule reisen, ohne die Wonnen
Italiens zu vermissen, und daß auch Trecchi zugab, mit seinen Augen
und seinem Geist möchte man es auch anderswo erträglich finden.

		Das Gewitter entlud sich in der Morgenfrühe, und der Vormittag
war noch trübe und regnerisch. Teresa war in der Halle des Hauses
beschäftigt, den Korb, den sie aus dem Schweizer Dorfe entlehnt
hatte, mit allerlei guten Dingen vollzupacken; denn die Kinder,
sagte sie, sollen unsere Majestät an unserer Erkenntlichkeit
spüren; als ein Bote zwischen den Pappeln heraufkam, dem sie einen
Brief an Federigo abnahm. Er war von Porro und enthielt die
Mitteilung, er würde noch am selben Tage abreisen; auch die
Arconati hätten sich entschlossen, fortzugehen, und Federigo möchte
ihnen folgen. Durch seinen Hausverwalter würde er erfahren, daß in
diesen Tagen eine zweite Haussuchung bei ihm vorgenommen sei; ohne
Zweifel hätte die Polizei es auf ihn abgesehen. Er, Porro, reise
zunächst nach Marseille und rechne [bookmark: page057]57 darauf, Federigo und Teresa
bald dort begrüßen zu können. Federigo zerriß den Zettel und hielt
sich bei dem Vorschlage nicht auf; auch Teresa zog ihn nicht in
Erwägung, da sie sich hier, so nahe an der schweizerischen Grenze,
ruhig und sicher fühlte.

		Nach schnell verflogenem Sommer, im Oktober, wollte Federigo in
die Stadt zurückkehren. Es half nicht, daß Teresa einwendete, die
nicht zu vermeidenden Aufregungen würden seine eben befestigte
Gesundheit wieder angreifen; er erklärte, seine unterbrochene
Tätigkeit nun wieder einrichten zu müssen, fügte aber, als er sie
betrübt sah, hinzu: »Eine Woche gebe ich dir als Geschenk meiner
Liebe.« Sie errötete vor Freude, während ihr zugleich die Tränen in
die Augen traten. »Es ist, als ob du mir eine Kette mit sieben
Edelsteinen um den Hals legtest,« sagte sie. Wirklich reihten sich
die Tage feurig, kühl und lauter aneinander. Am letzten Sonntage
ihres Landaufenthaltes pflegten die Confalonieri den Landleuten der
Gegend ein Abschiedsfest zu geben, an welchem getanzt wurde und
woran sich auch ihre Freunde gern beteiligten. Teresas besonderes
Vergnügen war es, die Kinder einzuladen, sie zu bewirten und mit
ihnen zu spielen; den ganzen Nachmittag hörte man durch das krause
Jubeln und Kreischen der Kleinen ihre helle Stimme lachen. Ihr
Gesicht leuchtete, als sie mit Federigo den Tanz eröffnete, der
dann eines der anständigsten und fleißigsten Mädchen aufforderte,
während die Herrschaften untereinander und mit den Landleuten
tanzten. Federigo kam auf den Einfall, die Mädchen zu fragen, ob
sie Tarantella tanzen könnten, und Mathilde Dembowsky erbot sich,
es sie zu lehren, wie sie es in Neapel gesehen habe. Die
mädchenschlanke Gestalt und ihr sehnsüchtiges Sichbiegen gefiel
auch den Bauern, die bald aus eigenem Antrieb die
leidenschaftlichen Bewegungen mit Gesang und einer [bookmark: page058]58 geeigneten
Musik ihrer Mandolinen begleiteten. Dann gingen die Herrschaften in
das Haus, um sich selbst das Abendessen herzurichten; denn es war
der Gebrauch, daß die Diener an diesem Abend von jeder Arbeit für
das Herrenhaus frei blieben. Die Vorräte an kaltem Fleisch,
Schinken, Brot, Wein und Früchten wurden aus einem Kahn zu einer
kleinen, mit alten Weiden und Pappeln bepflanzten Insel geführt,
die inmitten eines Sees im Parke lag. Die Damen trugen ländliche
einfache weiße Kleider, die unter der Brust durch ein farbiges Band
schlank zusammengefaßt waren und Hals und Arme frei ließen; auch
die Herren hatten anstatt der Fracks weiße Leinenjacken über den
Batisthemden.

		Die Abgeschiedenheit des Ortes, den das Wasser wie ein Heiligtum
von der Erde absonderte, brachte Federigo auf den Gedanken, daß sie
eine allen bekannte Dichtung aufführen könnten. Sie wählten zuerst
einige Szenen aus der Antigone des Alfieri zwischen Kreon und
Antigone, die die Frecavalli mit ungestümem Ausdruck gab; von
Teresa hatte man absehen müssen, da es sich zeigte, daß ihr
kindlich eingehegtes Wesen sich in kein erhabenes Pathos steigern
ließ, das ihrer augenblicklichen Lage nicht entsprach. Federigo
dagegen, dem ein Vorhang aus burgunderrotem Damast umgehängt war,
stellte den Tyrannen, anders zwar als der Schauspieler Modena, aber
vortrefflich dar als herrschend durch die Überlegenheit eines von
außen unberührbaren Geistes. Trotzdem ihn die grauen und grünen
Bäume, die Glut des Mantels und die blaue Dämmerung weich und warm
umgaben, schien seine hohe Gestalt aus der Kälte des leeren Raumes
zu ragen. »Es friert einen, wenn man ihn ansieht,« sagte die Milesi
bewundernd zu dem Bildhauer Comolli; »er gleicht einer Säule aus
Eis, die rot beleuchtet wird, und spendet doch unerschöpflich Licht
und Wärme.« [bookmark: page059]59

		Der Antigone folgte eine Szene aus Rossinis Othello, der
kürzlich zum ersten Male in Mailand aufgeführt worden war, die
nämlich, wo Desdemona das Lied von der Weide singt. Die Gondoliere,
deren Stimmen man im Theater nur hinter der Bühne hört, ruderten
hier wirklich auf dem Kahne vorüber und sangen, wie es
vorgeschrieben ist, nach einer alten Weise den Vers des Dante: Kein
größerer Schmerz, als der glücklichen Zeit zu gedenken im Elend;
worauf die lauschende Desdemona, ahnungsvoller Trauer hingegeben,
das einst von der Amme erlernte Lied anstimmt, das die anziehendste
Nummer der Oper bildet. Die Dembowsky mußte es zweimal singen; es
klang wie melodischer Tränenfall, der auf lange begrabene Schmerzen
taut. Den Othello spielte der Bildhauer Comolli, dessen äußere
Erscheinung dazu paßte und der auch eine gute Stimme hatte; aber
eine ihm angeborene Komik machte, daß sein Spiel von
ununterbrochenem Gelächter begleitet wurde, das sich bei der
Mordszene zu tollem Jubel steigerte.

		Teresa sprach den Wunsch aus, daß irgendein Zeichen auf der
Insel errichtet würde, das in späterer Zeit an die heitere Nacht
erinnere, dem Federigo um so freudiger beifiel, weil er dadurch
Gelegenheit habe, dem Freunde Comolli einen Auftrag zu geben und
sich einmal als Mäzen der bildenden Kunst zu erweisen. Ein jeder
machte Vorschläge, die Comolli als unausführbar verwarf; mit einer
Figur, die die Erinnerung vorstellen sollte, erklärte er sich
deshalb nicht einverstanden, weil sie nur als Frau aufgefaßt werden
könne, er aber nur den männlichen Körper als schön und der Kunst
würdig gelten lassen wollte. »Was wollen wir auch mit der
Erinnerung?« sagte die Dembowsky. »Wählen wir den Augenblick, der
kann wohl als ein jünglinghafter Genius dargestellt werden, die
Schale in der Hand, aus der wir zugleich [bookmark: page060]60 Verzückung und
Vergessenheit trinken.« Teresas eigenster Plan war, ein Reliefbild
ihres Mannes auf einem Marmorblock aufrichten zu lassen; allein sie
sprach ihn nicht aus, weil sie seinen Widerspruch fürchtete, der
noch niemals Geduld gehabt hatte, einem Maler oder Bildhauer zu
sitzen.

		Es zeigte sich, als man die Insel verlassen wollte, daß der
Kahn, der bei der Othelloszene gedient hatte, nicht befestigt
worden war und sich leise bis an das gegenüberliegende Ufer
geschaukelt hatte. »Männer,« rief Comolli begeistert, »werft eure
barbarischen Kleider ab und schwimmt wie edle Griechen hin, um das
Fahrzeug zu holen!« »Ach,« sagte Teresa, »daß sie es niemals
wiederfänden und wir immer auf dieser Insel bleiben müßten.« Die
andern Damen trösteten sie mit dem Hinweis auf den nächsten Sommer,
der ebenso schön wie dieser dem kurzen Winter bald folgen
werde.

		 

		Einige Tage, nachdem Federigo und Teresa wieder
ihre Stadtwohnung bezogen hatten, sagte der Polizeiminister
Strassoldo zu einem seiner Beamten: »Dieser Confalonieri hat ein
gutes Gewissen oder gar keines, und da der erste Fall
ausgeschlossen ist, muß wohl der zweite zutreffen. Vielleicht auch
glaubt er es uns gegenüber halten zu sollen wie ein Tierbändiger
mit seinen Löwen, die ihm nichts antun, solange er sie fest im Auge
behält. Aber es ist umgekehrt: er ist das gefährliche Tier, das
wieder in den Käfig gegangen ist, den wir offen gelassen
hatten.«

		»Ich glaube vielmehr,« sagte der andere, »er urteilt richtig,
daß wir ihm nichts antun können, weil ihm nichts nachzuweisen ist;
und in dieser Hinsicht mag er sogar ein gutes Gewissen haben.«

		Es müßte merkwürdig zugehen, meinte Strassoldo, wenn [bookmark: page061]61 einer, der so
tief im Gestrüpp gesteckt habe, nicht ein Stückchen Haut oder Haar
darin gelassen hätte.

		»Wir sind«, sagte er, »in unserem lieben Italien, wo die Leute
umsonst ausplaudern, was ihnen anvertraut ist, gegen Geld aber noch
mehr als das. Ich bekomme noch fortwährend Fäden in die Hand, und
es kann täglich das Endchen kommen, mit dem wir den Fuchs fangen
können.«

		Der andere wiegte bedenklich den Kopf; man liebe an hoher Stelle
die Prozesse nicht, die mit einer Freisprechung endigten;
Confalonieri sei in den Kreisen der österreichischen Aristokratie
gern gesehen, mit dem Feldmarschall Bubna verkehre er auf
freundschaftlichem Fuße, der Kaiser habe Rücksicht auf seinen Vater
zu nehmen: niemandem würde mit seiner Verhaftung ein Dienst
geleistet. »Der Gerechtigkeit!« rief Strassoldo gereizt, »der
Gerechtigkeit, die dieser hochmütige Verräter herausfordert. Ich
will ihnen die Augen öffnen, denn meine kann er nicht verblenden.
Entgehen lasse ich ihn mir nicht; alle seine Schritte sind
überwacht; er kann sein Haus nicht verlassen, ohne daß ich es
erfahre.«

		Eines der Mittel, dessen Strassoldo sich bediente, um einen
Anklagepunkt gegen Federigo zu gewinnen, war, daß er alle Briefe
eröffnete, die von ihm ausgingen und an ihn eingeliefert wurden,
was aber ein anderes Ergebnis hatte als das erwünschte; denn
Federigo richtete seine Briefe auf diesen Polizeikniff ein, so daß
sie im ganzen unverfänglich waren, aber witzige Anspielungen auf
das Spioniersystem enthielten, die den Minister in ohnmächtige Wut
versetzten. Bis zu welchem Grade er beobachtet wurde, wußte
Confalonieri indessen doch nicht. Er gab seinen Aufpassern viel zu
tun; denn er legte es darauf ab, sich so viel wie möglich
öffentlich zu zeigen: im Theater, in der Brera, wo die jährlichen
Gemäldeausstellungen stattfanden, im Kasino und bei Spazierfahrten.
In der [bookmark: page062]62
Gesellschaft, die meist österreichisch gesinnt war oder für gut
fand, so zu scheinen, fand man sein Betragen keck und schamlos und
nur durch schwindelnde Anmaßung zu erklären. Ihm gegenüber blieb
das freilich unausgesprochen, und man begrüßte ihn mit
Beglückwünschungen über sein Aussehen, das keine Spur der Krankheit
mehr zeigte: in seinen Augen war das saphirische Leuchten, um seine
Lippen schwebte das süße und zugleich überlegen spielende Lächeln,
das ihn kennzeichnete, und seine Haltung war die eines rechtmäßigen
Herrschers.

		Eines Nachmittags im November fuhren Federigo und Teresa nach
der Porta Orientale, wo bei der milden Witterung die vornehme Welt
noch den Korso abhielt. Von den Pappeln und Platanen fielen braune
und rote Blätter in den langsam fahrenden Wagen und hafteten wie
ermüdete Schmetterlinge an den Kleidern und Decken der Insassen.
»Ich glaube, der Winter bleibt in diesem Jahre aus,« sagte Teresa
behaglich; »jeden Abend wünsche ich mir, daß ich die Sonne wie ein
schönes Schiff aus dem Morgenlande bei uns festankern könnte.« In
diesem Augenblick wurden sie Giorgio Pallavicinos ansichtig, der zu
Pferde war und begrüßend an ihren Wagen heranritt. Teresa blickte
nach ihrem Manne, besorgt, daß ihm das Wiedererscheinen des jungen
Marchese ärgerlich sein würde; aber sie hatte nicht erwartet, einen
solchen Ausdruck kaum bemeisterten Zornes auf seinem Gesichte zu
sehen. »Wie kommt es, daß du wieder in Mailand bist?« fragte er in
einem harten Tone, der Giorgio verblüffte, kränkte und reizte.
Seine Mutter habe Sehnsucht nach ihm gehabt, sagte er halb trotzig,
halb entschuldigend, und er nach ihr; dazu habe er gehört, daß über
die Frühlingsgeschichten das Sommergras gewachsen sei, und seine
eigene Anschauung habe ihm das bestätigt. »Gewachsen und wieder
gemäht,« sagte Federigo heftig und wollte noch mehreres
hinzusetzen; [bookmark: page063]63 indessen hatte Teresa dem jungen Manne einen Wink
gegeben, er möchte sie für jetzt verlassen, was durch die
Dazwischenkunft anderer Bekannter noch erleichtert wurde.

		Einige Tage später begegnete Teresa auf dem Wege zur Kirche dem
Feldmarschall Bubna, der aus einem Hause kam und im Begriff war, in
den vor der Tür haltenden Wagen zu steigen. Als er sie sah, stutzte
er und begrüßte sie dann, indem er ihre Hand küßte. »Ist Ihr Herr
Gemahl auch in der Stadt?« fragte er; »ich dachte, Sie wären in der
Schweiz.« Sie hätten den Sommer auf ihrem Landgut zugebracht,
antwortete Teresa; die Ärzte hätten zwar ihrem Manne geraten, die
berühmten Bäder von Baden bei Zürich zu benützen, aber er habe
nichts davon wissen wollen, weil er glaube, wieder im vollen Besitz
seiner Gesundheit zu sein. »So, so,« sagte der Feldmarschall, »die
gute Luft in der Schweiz würde ihm doch nützlich sein. Ich glaubte
fest, Sie wären dort.« Sein Benehmen kam Teresa zerstreut und
wunderlich vor, doch verlor sie es aus dem Sinn, weil sie gleich
darauf die Kirche erreicht hatte und sich in ihre Andacht
vertiefte.

		Zu Hause erzählte sie ihrem Manne von der Begegnung mit Bubna
und was er gesagt hatte. Indem sie seine Worte wiederholte: »Die
gute Luft in der Schweiz würde ihm doch nützlich sein,« kam ihr
plötzlich ein neuer Gedanke, nämlich, daß der Feldmarschall mit
tiefer Absicht gesprochen hätte, um Federigo zu warnen und den Weg
zur Rettung zu zeigen. Ihre Knie zitterten, und sie mußte sich
anstrengen, um ihrem Manne auseinanderzusetzen, was sie meinte. »Er
wäre nicht der erste, der mich warnt,« sagte Federigo ruhig. »Daß
ich in der Schweiz sicherer wäre, als ich hier bin, ist
selbstverständlich. Aber du weißt ja, daß ich überzeugt bin, es
wagen zu können.«

		»Wenn Bubna dich warnt,« sagte Teresa, »das ist etwas [bookmark: page064]64 anderes, als
wenn andere es tun. Er steht dem Kaiser nahe und kennt seine
Absichten.« Federigo entgegnete, wenn Bubna ihn ernstlich warnen
wollte, würde er eine wirksamere Art wählen als diese; und um ihn
nicht ungehalten zu machen, schwieg Teresa, obwohl ihre Angst
fortwährend zunahm. Etwas zu essen war ihr unmöglich; ihr Kopf
schmerzte so, daß sie sich hinlegen mußte. In ihren Plänen und
Überlegungen kam ihr der Gedanke, daß sie vielleicht durch die Frau
des Feldmarschalls erfahren könnte, ob etwas gegen Federigo im
Werke sei. Diese Frau, eine stattliche Blondine, hatte merken
lassen, daß sie den Grafen Confalonieri liebenswürdig fand, und er,
keineswegs unempfänglich für die Aufmerksamkeit gebildeter Damen,
war auf ihre augenscheinliche Zuneigung eingegangen. Eine Zeitlang
war die Vertraulichkeit, die zwischen ihnen bestand, der
Gesellschaft aufgefallen, im Laufe des vorletzten Winters jedoch
hatte Federigo sich von ihr zurückgezogen, hauptsächlich aus
Rücksicht auf den Feldmarschall, den er hochachtete. Fiebernd erwog
Teresa, ob sie ihr Widerstreben überwinden und diese Frau aufsuchen
und sie anflehen sollte, ihr zu sagen, ob Federigo Gefahr drohe.
Möglich war es freilich, daß sie, durch sein Benehmen verletzt, ihn
jetzt mehr haßte als liebte und ihn kaltblütig ins Verderben gehen
lassen würde; aber eher neigte sie zu der Annahme, daß sie dazu zu
gutherzig sei. Sie hätte sich entschlossen, den Versuch
auszuführen, wenn ihr nicht plötzlich eingefallen wäre, daß die
Äußerung ihrer Befürchtungen, wenn sie unbegründet wären, Verdacht
erregen müßte. Um Federigo selbst entscheiden zu lassen, ging sie
in sein Zimmer, fand aber, daß er ausgegangen war. Obgleich das
nicht auffällig war, ja sie es eigentlich hätte erwarten können,
fiel ihr die Leere des Raumes beklemmend aufs Herz. Nachdem sie
durch das ganze Haus gegangen war, kehrte sie in die [bookmark: page065]65 Wohnzimmer
zurück und stellte sich, unschlüssig was sie tun sollte, ans
Fenster. Das Wetter hatte sich in den letzten Tagen gewendet: seit
einigen Stunden fiel starker Regen, den der Wind gegen die Mauern
schlug; um fünf Uhr war es schon Nacht. Sie versuchte sich
auszudenken, was sie tun sollte, wenn Federigo nicht wiederkäme,
und da ihr nichts einfiel, wollte sie den Wagen anspannen lassen
und zu ihrem Bruder fahren; aber sie unterließ es, um den Ort nicht
zu verlassen, zu dem ihr Mann jeden Augenblick zurückkehren konnte.
Sie fühlte sich so ratlos den trübsten Gedanken hingegeben, daß sie
sich selbst zürnte und sich zu ermannen suchte. Beschämend fiel ihr
ein, daß sie sogleich zu Gott hätte Zuflucht nehmen sollen, und sie
ging etwas gefaßter in ihr Schlafzimmer, um vor ihrem Kruzifix zu
beten. Allmählich war es ihr, als löse sich eine Klammer von ihrem
Herzen, die es zusammengepreßt hätte, und sie gelobte sich,
künftig, was Gott schicke, standhaft tragen zu wollen, im
Vertrauen, daß es aus seiner Weisheit fließe, daß es ihren Kräften
zugemessen sei und ihr und ihrem Manne zum Guten dienen müsse. Als
sie beruhigt aufstand, meldete ein Diener den Grafen. Mit einem
Freudenaufschrei lief sie ihm entgegen und lehnte den Kopf an seine
Schulter, in Tränen ausbrechend, um ihn gleich darauf lächelnd
anzusehen. Er schob sie sanft zurück und sagte nicht unfreundlich:
»Was ist dir, Kind? Hast du dir Gedanken gemacht? Glaubst du, die
Spione hätten den Mut, Hand an Federigo Confalonieri zu legen?« Sie
lachten jetzt beide. »Ich glaube auch nicht mehr, daß sie es tun
werden,« sagte Teresa; »aber noch sicherer macht es mich, daß sie
es nicht ohne Gottes Willen tun können.«

		Daß ihr Mann gerade in diesem Augenblick gekommen war, erschien
ihr wie eine Antwort Gottes auf ihr Gebet [bookmark: page066]66 und ihre Ergebung: Sieh, da
ist er! Sie glaubte zuversichtlichen Herzens zu sein; in der Nacht
aber hatte sie einen beängstigenden Traum von ihrem Kinde, das im
Alter von drei Jahren verstorben war. Es trat im Hemdchen vor ihr
Bett, faßte sie bei der Hand und zog sie mit sich, die selig bange,
klopfenden Herzens folgte. Sie gingen durch das Haus und durch
viele dunkle Straßen auf nackten Füßen, ohne daß ihnen ein Mensch
begegnete, bis zum Friedhof, wo das Erbbegräbnis der Confalonieri
war. Dort hob das Kind mit seiner kleinen Hand die Marmorplatte vom
Grabe, so wie man ein Blatt in einem Buche blättert, und ging eine
Treppe hinunter in die Erde. Sie sah in dem dunklen Gange, wo es
kühl und schaurig war, den zarten Engelsleib vor sich glänzen und
wußte, daß das Kind sie zu Federigo, seinem Vater, führen wollte.
Obwohl sie sich glücklich geborgen bei der verklärten Seele fühlte,
graute ihr doch, daß es immer tiefer hinunterging, und sie fragte:
Ist er noch nicht hier? Da wendete sich das Kind nach ihr um,
schüttelte den Kopf und lächelte todestraurig, indem es mit der
Hand in die bodenlose Tiefe deutete. Als sie erwachte, mußte sie
weinen; dennoch fühlte sie sich begnadet wie immer, wenn sie von
ihrem Kinde geträumt hatte; denn sie glaubte fest, daß der
Himmelsabgesandte, der ein Stück ihres Leibes und ihres Herzens
war, in Wirklichkeit bei ihr gewesen sei, diesmal, um sie vor der
Gefahr, die Federigo drohte, zu warnen. Es wurde von diesem Kinde,
an das sie beständig dachte, niemals zwischen ihr und ihrem Mann
gesprochen; es war nämlich an den Folgen eines Sturzes gestorben,
den es durch seine Schuld getan hatte, da er es liebte, unbändig
mit der Kleinen zu spielen, um ihr die Ängstlichkeit, die er albern
fand, abzugewöhnen. Der Schmerz verschloß anfänglich ihr Herz so
sehr gegen ihn, daß sie kaum seinen Anblick ertragen konnte, was er
mit dem [bookmark: page067]67 Vorwurf der Kälte und Ungerechtigkeit erwiderte,
anstatt die Unglückliche durch den Hinweis auf die Gemeinsamkeit
des Verlustes und der Trauer zu gewinnen. Mit der Zeit glich sich
die Entfremdung aus, doch blieb die Erinnerung daran so bitter, daß
sie es vermieden, das zu berühren, wodurch sie herbeigeführt
war.

		Jetzt glaubte sie indessen, ihm die Warnung des Himmels
mitteilen zu müssen, und erzählte ihm den Traum, während sie beim
Frühstück zusammensaßen. Er betrachtete sie gerührt: ihr Gesicht
sah jung und schimmernd aus, und er glaubte darin lesen zu können,
wie ihr zumute war, als fühle sie noch die Hand des verklärten
Lieblings, der durch die unendliche Nacht in unvergänglicher Liebe
zu ihr gekommen war. Die Tränen, die in seine Augen stiegen,
verbergend, beugte er sich über ihre Hand und küßte sie; dann sagte
er, der Traum sei ohne Zweifel durch die Beängstigungen des
vergangenen Tages entstanden, immerhin wolle er tun, was möglich
sei, um sie zu beruhigen. Zur Flucht sei noch kein Anlaß; hingegen
erinnerte er sie daran, daß von einem Zimmer des zweiten Stockes
ein Gang zu einer Falltür führe, durch welche man auf das Dach
gelangen könne. Hier, sagte er, stehe ihm im letzten Augenblick
noch ein Weg zur Rettung offen, indem er vom Dache in ein Nebenhaus
eindringen und sich dort etwaigen Verfolgern entziehen könne.
Teresa begnügte sich damit, ohne überzeugt zu sein.

		Um ihr einen Wunsch zu erfüllen, hatte Federigo sich bereit
erklärt, dem Bildhauer Comolli einige Stunden zu einem Reliefbilde
zu sitzen. Er war auf dem Wege dorthin, als ihn ein junger Mann
grüßte, der ihm bekannt vorkam und dessen Anblick ihm eine widrige
Empfindung erregte, die durch seine Erscheinung durchaus nicht zu
erklären war. Er hatte ein angenehmes Gesicht mit klugen, ein wenig
schelmischen Augen, [bookmark: page068]68 und sein Gruß war untertänig, allerdings mit einer
Beimischung von Vertraulichkeit, als ob eine besondere Beziehung
zwischen ihm und dem Grafen bestehe. Im Weitergehen besann er sich
darauf, daß es einer der Beamten war, die im Frühling die
Haussuchung bei ihm vorgenommen hatten, nämlich der, welcher ihm
angeboten hatte, etwaige verdächtige Papiere zu verwahren. Es fiel
ihm ein, daß er möglicherweise beauftragt sein könnte, ihn zu
überwachen, und er dachte daran, aus Comollis Fenster zu sehen, ob
er sich in der Nähe aufhielte; aber er warf den Gedanken wieder weg
und wurde dort auch sogleich davon abgelenkt. Es war eine
Engländerin in dem Atelier des Bildhauers, die Federigo von einem
früheren Aufenthalt in Mailand kannte, und bei seiner lebhaften
Sympathie für England und alles Englische war er bald in einem
anregenden Gespräch mit ihr. Comolli, den der störende Besuch in
üble Laune versetzt hatte, heiterte sich etwas auf bei der
Aussicht, daß Federigo ihm um so länger und ruhiger sitzen würde,
wenn die Dame ihn unterhielte, am besten ihm etwas vorläse. Sie
erklärte sich dazu bereit, stellte aber zunächst die Frage, ob
Confalonieri wisse, daß Silvio Pellico zum Tode verurteilt sei; ihr
sei es von einer in Venedig lebenden englischen Familie als
Tatsache mitgeteilt worden. Er antwortete, daß er noch nichts davon
gehört habe, daß das Urteil wohl gefällt sein könne, daß es aber
nach seinem Dafürhalten nicht werde vollzogen werden. Wenn es sich
bewahrheiten sollte, müßte man eine Petition an den Kaiser gelangen
lassen, der freilich als hartnäckig und schwer zu beeinflussen
gelte. Die Dame äußerte ihre Entrüstung, daß so rücksichtslos gegen
einen Dichter vorgegangen werde; wohingegen Federigo lachend
meinte, man könne vom Staate nicht mehr Rücksicht gegen den
Künstler verlangen, als der Künstler auf ihn nehme. »Was?« brummte
Comolli, »der [bookmark: page069]69 Künstler sei nicht mehr als der Staat? Die Kunst
ist der Gipfel der Schöpfung, der Staat ein notwendiges Übel, und
notwendig auch nur dann, wenn er den Menschen und besonders den
Künstlern angenehme Daseinsbedingungen verschafft.« Nachdem das
Gespräch eine halbe Stunde lang lebhaft hin und her gegangen war,
rief Comolli, der während dieser Zeit vergeblich versucht hatte,
etwas von des Grafen Profil zu erhaschen, in hervorbrechendem
Zorne: »Soll die Vorlesung nun endlich beginnen? Sonst kann ich
einen Kutscher von der Straße heraufrufen, um mir zu Confalonieris
Bilde zu sitzen.« Federigo stand auf und sagte lachend, die Zeit,
die er für die Sitzung erübrigt habe, sei nun abgelaufen; er
verabschiedete sich eilig und lachte noch auf der Treppe, während
Comolli hinter ihm her schimpfte.

		In diesen Tagen wurde bekannt, daß Graf Porro in seiner
Abwesenheit zum Tode durch den Strang verurteilt worden war, was
den Grafen Vitaliano veranlaßte, seinen Sohn zu einer Unterredung
zu sich zu bescheiden. Dahin wäre es nun gekommen, sagte er mit
erbittertem Vorwurf zu Federigo, er habe den Umgang mit Porro
niemals gern gesehen, der würde nun in
effigie gehängt; Federigo solle das beherzigen, er schaudere
bei dem Gedanken, daß ihm sein Sohn eine solche Schande bereiten
könne. In effigie sei doch
immerhin besser als in Wirklichkeit, sagte Federigo kalt. »Für dich
vielleicht,« sagte Vitaliano böse; »für mich wäre der Unterschied
nicht so groß. Von dem Augenblick an, wo du verurteilt würdest,
wärest du mein Sohn nicht mehr. Ich warne dich zum letzten Male;
ich weiß, daß die Regierung mit dir unzufrieden ist, noch kannst du
von deinen Irrwegen umkehren. Warum befassest du dich damit,
Zeitungen zu schreiben und Schulen zu gründen, was deines Amtes
nicht ist? Ich erwarte, daß es mit diesen Umtrieben nun für immer
ein Ende hat.« Die Schulen, [bookmark: page070]70 mischte sich Tante Pompea
ein, möchten noch ihr Gutes gehabt haben, wenn auch Übertreibung
dabei gewesen wäre, denn den Mädchen namentlich würde durch
Gelehrsamkeit nur der Kopf verrückt; aber man wisse nicht, was man
von einem Menschen denken solle, der die Straßen und Häuser mit
einem Gase beleuchten wolle, welches giftig wäre. So etwas lasse
vermuten, daß er von sich reden machen und der Regierung
Verlegenheiten bereiten wolle. Federigo versuchte wie sonst mit
einem Scherze zu antworten, aber er fiel frostig aus und
beschwichtigte die anspruchsvolle Tante nicht. Der Anblick seines
Vaters, dessen Gesicht glühend rot geworden war, und der einem
gereizten Tiere glich, das durch Käfigstäbe von dem Gegenstande
seiner Wut getrennt ist, war ihm unerträglich; er hatte das Gefühl,
daß boshafte Hände an allen seinen Nerven zerrten. Weit fort von
hier zu sein, in Ägypten oder Indien, wo die Menschen kaum den
Namen von Mailand kannten, erschien ihm über alles begehrenswert;
aber er unterdrückte den Wunsch, bis er fortgehen könnte, ohne den
Schein der Flucht zu erwecken.

		In der ersten Dezemberwoche wurde das Erscheinen mehrerer Damen
der Aristokratie in der Scala erwartet, denen die Kaiserin von
Österreich einen hohen Orden verliehen hatte, und die sich im
Schmucke dieser Auszeichnungen zeigen wollten. Teresa und ihre
Freundinnen hatten sich verabredet, gleichfalls zu kommen, um jenen
Damen ihre unverzierte Erscheinung entgegenzusetzen; sie trugen bis
an den Hals geschlossene Kleider, die man à l'italienne nannte. Die kleine Gesellschaft war in
besonders heiterer Stimmung, sogar Teresa strahlte in einem
unschuldigen Triumphe. In der ersten Pause bemerkte Federigo den
jungen Pallavicino, der im Gespräch mit einer Dame tapfer
gestikulierte, um dann wieder zerstreut vor sich hinzustarren. »Er
schildert ihr wahrscheinlich, [bookmark: page071]71 was er heute zu Mittag
gegessen hat,« sagte die Milesi. Giorgio seinerseits bemerkte nun
die Confalonieri und machte Miene aufzustehen und sie zu besuchen,
als der Vorhang aufging und ihn daran verhinderte. Nach dem Akte
war sein Platz leer, was nicht auffiel, da man häufig nur auf eine
Stunde ins Theater ging, wenn andere gesellige Verabredungen
vorlagen.

		Am folgenden Morgen, als Federigo und Teresa beim Frühstück
saßen, ließ sich Baron Trecchi bei ihnen melden. Sein Gesicht war
voll und rosig wie immer, aber es war ein bekümmerter Blick in
seinen Augen, der andeutete, daß ihn etwas Wichtiges und
Unerwünschtes herführte. Die Einladung, am Frühstück teilzunehmen,
lehnte er ab: er hatte eben erfahren, daß Giorgio Pallavicino am
vergangenen Abend im Theater verhaftet worden sei, und konnte es
nicht erwarten, sich mit Federigo darüber auszusprechen. Teresa war
totenblaß geworden, und auch Federigo war betroffen. »Warum mußte
er wiederkommen!« sagte er nach einer Pause; »ich hatte ihn
dringend gewarnt. Es gibt Menschen, die sich selbst den Strick
drehen, mit dem sie erwürgt werden.« »Glaubst du, daß ich etwas zu
befürchten habe?« fragte Trecchi. »Sie werden Verhöre mit dem
kleinen Giorgio anstellen, und wer weiß, was für Sprünge seine
Zunge macht.« »Dich«, sagte Federigo lächelnd, »wird sie weder zum
Olymp noch zum Tartarus tragen. Sie werden sich übrigens nicht die
Mühe geben, halb Mailand einzusperren und auszufragen. Täten sie es
aber, so würden sie in bezug auf dich bald einsehen, daß du ein
ungefährlicher Feind bist.« Trecchi lachte, schon ein wenig
beruhigt. »In diesem Augenblick wenigstens«, sagte er, »habe ich
mehr Angst vor ihnen, als sie vor mir zu haben brauchen.«

		Teresa wartete ungeduldig, bis er fortgegangen war, dann
[bookmark: page072]72 legte
sie ihre beiden Hände gefaltet auf Federigos Brust und bat: »Laß
uns fliehen! Ach, laß uns fliehen! Wenn du es nicht willst, werde
ich schweigen; aber einmal muß ich es noch sagen: Laß uns fliehen!«
Er runzelte die Stirn und sagte unwillig: »Gerade jetzt! Daß einer
meiner Anhänger verhaftet wurde, soll mir das Zeichen zur Flucht
sein!« »Ach,« sagte Teresa, »sie werden alle die Verantwortung auf
dich werfen, vielleicht im Vertrauen, daß du die Zeit benützt
habest, um dich zu retten.« Er besann sich einen Augenblick, dann
sagte er kurz, indem er ihre Hände von sich ablöste: »Nein, es kann
davon nicht die Rede sein. Sprich nicht mehr davon, du weißt, daß
ich solche Auftritte nicht liebe.«

		In der Meinung, daß die Freundinnen mehr über ihren Mann
vermöchten als sie selbst, fuhr sie zur Milesi, deren noch
verstörte Dienerin sie mit der Nachricht empfing, daß ihre Dame vor
einigen Stunden von Polizisten verhaftet und fortgeführt worden
sei. Doppelt beängstigt fuhr sie zu Mathilde Dembowsky, die sie
allein zu Hause traf; aber diese weigerte sich, Federigo zuzureden,
er möchte fliehen, da sie vielmehr stolz und froh sei, ihn groß
handeln zu sehen. »Wenn die Milesi verhaftet ist,« sagte sie, »wird
die Reihe auch an mich kommen; aber ich denke nicht daran, zu
fliehen, sondern ich freue mich darauf, den Elenden ins Gesicht zu
sagen, was ich denke.«

		»Ja, du!« sagte Teresa schmerzlich. »Was können sie dir tun? Sie
wollen dich erschrecken und etwas von dir erfahren. Glaubst du, daß
sie uns Frauen hoch genug achten, um uns zu fürchten? Nur der ist
in Gefahr, den sie fürchten, und du weißt, daß das Federigo ist.
Aber er ist nicht dein Mann.« Die Dembowsky schloß die Augen, so
daß ihre langen Wimpern wie ein schwarzes Band auf ihren weißen
Wangen lagen, rückte dann dichter zu Teresa und schlang ihre Arme
um sie. [bookmark: page073]73 »Er ist doch deiner, den ich liebe,« sagte sie.
»Euch beide liebe ich und möchte euch glücklich sehen. Aber es wäre
mir ein unheilbarer Schmerz, wenn ich Federigo geringer achten
müßte, als er bisher vor meiner Seele stand. In ihm sah ich
Italiens Größe und Italiens Zukunft. Vertraue ihm doch, er wird
ohne uns das Rechte wählen.« Teresas große Augen standen voll
Tränen. »Du liebst nicht,« flüsterte sie mit zuckenden Lippen. Die
Dembowsky sah sie mit traurigem Vorwurf an. »Ich liebe seine
Größe,« entgegnete sie, »anders kann ich nicht.«

		Inzwischen hatten Teresas Worte Federigo quälend im Sinn
gelegen; er fing an, die Möglichkeit ins Auge zu fassen, daß er
bisher unrichtig geurteilt hätte und daß er Pflicht und Klugheit
außer acht setzte, während er glaubte, über allem Tadel zu handeln.
Eine unerträgliche Unruhe trieb ihn aus dem Hause auf die Straße
und wieder zurück und im Hause durch alle Räume. Wie er so
plötzlich vor Teresa stand, die eben heimgekehrt war, sah er so
anders aus, als wie sie gewohnt war, daß sie sich nicht sofort in
ihn finden konnte. »Kann ich denn fliehen?« sagte er. »Ich? Weißt
du denn nicht, daß der Kapitän seine Ehre verliert, der das
sinkende Schiff verläßt, bevor alle gerettet sind?« »Das ist nicht
das rechte Bild,« antwortete sie; »dieser Sturm gilt nur dir, und
vielleicht hilfst du allen mehr, wenn du dich rettest, als wenn du
dich auslieferst.« Während sie dies sagte und ihn ansah, mußte sie
an einen Löwen denken, der sich im Netze des Jägers gefangen hat
und nach langem, vergeblichem Umwälzen, um es zu zerreißen, fühlt,
daß er sich ergeben muß. Dies war der Mann, den ein mächtiger
Kaiser fürchtete; er stand vor ihr wie ein Kind, das alle verlassen
haben, mit bittenden, zufluchtsuchenden Augen. Ein warmer Strom von
Zärtlichkeit durchflutete sie; sie ergriff seine beiden Hände,
drückte sie an ihr Herz, [bookmark: page074]74 küßte sie und sagte:
»Glaube mir, niemand wird dich schmähen, alle werden dich loben. Du
tust es ja für mich, für mich, die dich anbetet und ohne dich nicht
leben kann.« Er zog sie an sich und hielt sie in seinen Armen,
augenscheinlich erschüttert. »Teresa,« sagte er, »ich hätte eher an
dich denken sollen!« Sie glaubte, daß es nun abgemacht sei, und
wollte sich unverzüglich zur Abreise fertig machen, allein er
sagte, sich so zu überstürzen sei nicht notwendig. Er müsse
durchaus einige Vorbereitungen und Anordnungen wegen seines
Vermögens treffen, was aber hoffentlich bis zum nächstfolgenden
Tage erledigt sein würde. Damit mußte sie sich begnügen, und es
wurde ihr leichter, weil sie selbst im Hause mancherlei zu ordnen
hatte, womit ihr die Zeit schnell verging.

		Am nächsten Vormittag überraschte sie der Besuch der Milesi,
die, in ein Spitzentuch und in einen langen Mantel gehüllt, aus der
Untersuchungshaft kam, um ihrer Freundin zu sagen, daß Federigo
Mailand verlassen müsse. Aus den Fragen, die man an sie gerichtet
habe, sei ihr deutlich geworden, daß es auf ihn abgesehen sei. Sie
habe sich kein Zeugnis gegen ihn ablisten lassen, aber andere
könnten weniger geschickt oder glücklich sein. Teresa sagte ihr,
daß ihr Mann zur Flucht entschlossen sei, aber nicht vor dem
nächstfolgenden Tage, dem dreizehnten Dezember, fort könne;
vielleicht indessen würde ihre Warnung die Abreise beschleunigen.
Plötzlich fing die Milesi hell zu lachen an, schlug in die Hände
und sagte: »O, ich könnte euch erzählen! Was sie mich gefragt
haben, und was ich geantwortet habe! Aber ich werde euch alles
erzählen, wenn wir wieder sorglos zusammen sind.« Sie eilte fort,
denn sie glaubte, die Polizei beobachte sie noch, und wollte
womöglich vermeiden, daß ihr Besuch im Hause Confalonieri bekannt
werde.

		Die Abreise beschleunigen wollte Federigo nicht. Auf einen
[bookmark: page075]75 Tag
mehr komme es nicht an, auch wolle er nicht als ein Bettler ins
Ausland flüchten. Er müsse sehen, so viel wie möglich von seinem
Vermögen flüssig zu machen, und das erfordere Zeit; auf seinen
Vater dürfe er nicht rechnen, das wisse Teresa wohl. Auch müsse er
den Weg festsetzen, den sie nehmen wollten, und die Leute finden,
die ihnen behilflich wären.

		Der zwölfte Dezember war ein dunkler Tag; in der Nacht war
Tauwetter eingetreten, Südwind wehte, und der Schnee, der auf den
Dächern und der Straße gelegen hatte, löste sich in breiigen
Schmutz auf. Am Abend saßen Federigo und Teresa im Wohnzimmer,
dessen Fenster mit gelber Seide verhängt waren und dem die Möbel
aus goldbraunem Nußbaum mit Einlagen aus Elfenbein und farbigen
Hölzern einen warmen Ton gaben. Das Feuer im Kamin war erloschen,
aber sie dachten nicht daran, neues anzünden zu lassen. Nachdem nun
alle Vorbereitungen getroffen waren, konnte Teresa die Angst, es
könne noch etwas dazwischenkommen, kaum noch ertragen. Halb
bewußtlos zählte sie die Tropfen, die in regelmäßigen Abständen von
der Dachrinne fielen; sie sprach nicht, im Gefühl, daß das
Lautwerden ihrer eigenen Stimme ihr Grauen erregen würde. Federigo,
der ihre Stimmung mitempfand, suchte sie zu beruhigen, indem er
sagte, daß sie ihn nicht bei Nacht verhaften würden, daß also heute
keine Ursache zur Besorgnis mehr sei und daß sie morgen in früher
Stunde das Haus verlassen würden; es war verabredet, daß der Wagen
sie vom Hause des Barons Trecchi aus abholen sollte. Er schlug vor,
sich schlafen zu legen, womit Teresa einverstanden war; sie waren
im Begriff aufzustehen und das Zimmer zu verlassen, als sie das
Rollen eines Wagens auf der Straße hörten. Sie hörten, wie er vor
dem Hause hielt, das Öffnen und Zuwerfen des Wagenschlages, das
Anläuten der Glocke, das Öffnen und Schließen des Tores, Stimmen
und Schritte [bookmark: page076]76 auf der Treppe. Beide standen regungslos, die
Augen auf die Tür geheftet, in der einen Augenblick später eine
verschleierte Dame erschien, die Gräfin Bubna, die atemlos und
augenscheinlich in großer Erregung war. Den Schleier
zurückschlagend, ging sie ohne Gruß auf Federigo zu und sagte: »Ich
bin gekommen, um Sie im Wagen über die Grenze zu bringen. Wenn Sie
nicht mit mir kommen, sind Sie verloren.« Federigo trat einen
Schritt zurück und runzelte unwillig die Brauen. »Ich bin kein
Verbrecher,« sagte er ablehnend, »wie sollte ich in einem Staate,
wo das Recht herrscht, verloren sein?« »Ach, streiten wir nicht um
Worte,« entgegnete sie ungeduldig; »ich weiß, daß Ihr Leben in
Gefahr ist.« Da sie das innerste Widerstreben Federigos fühlte,
wandte sie sich zu Teresa und sagte kurz: »Helfen Sie mir. Ihres
Mannes Leben ist in Gefahr.« Teresa war dem Vorgange mit großen
Augen gefolgt; so erschöpft wie sie war, spielte sich alles, was
geschah, in klaren, scharfen, grell beleuchteten Bildern vor ihr
ab, von denen sie kaum die Empfindung hatte, daß sie wirklich mit
ihr zusammenhingen. Sie vermochte nichts, als die Hand auf
Federigos Arm zu legen und seinen Namen auszusprechen; ohnehin
wußte sie, daß es keinen Einfluß auf ihn haben würde. Indessen
ballten sich die Hände der Gräfin Bubna vor zorniger Ungeduld; sie
hätte Federigo packen und mit Gewalt in ihren Wagen schleppen
mögen. »Sie glauben nicht, daß ich gut unterrichtet bin?« sagte
sie. »Ich wäre nicht gekommen, wenn es noch ein anderes Mittel, Sie
zu retten, gäbe. Es ist das einzige, das letzte!« Wie sie sah, daß
jedes ihrer Worte ihn in seinem widerstrebenden Willen nur noch
mehr erstarren ließe, drehte sie sich um und wollte gehen; in der
geöffneten Tür jedoch blieb sie stehen und rief: »O Gott!«
indem sie das Gesicht mit ausbrechenden Tränen in die Hände
drückte. Federigo machte Miene, sie zu begleiten, aber sie warf die
Tür [bookmark: page077]77
hinter sich zu und eilte so schnell die Treppe hinunter an den
Wagen, daß er sie nicht mehr erreichte. Als er wieder in das
Wohnzimmer kam, stand Teresa noch an derselben Stelle; er küßte
ihre Hand und sagte, daß sie morgen bei Tagesanbruch das Haus
verlassen und zu Fuß dahin gehen wollten, wo der Wagen sie
erwarte.

		So früh sie indessen auch aufstanden, kamen die Polizeibeamten,
die den Grafen verhaften sollten, doch noch eher. Es waren nicht
dieselben Männer, die das erstemal gekommen waren, noch hatten sie
dieselben Instruktionen; als Teresa ihnen entgegenging, um Federigo
Zeit zur Flucht zu lassen, und ihnen sagte, er sei noch nicht
angekleidet, erwiderte der Polizeikommissar Bolza, der an ihrer
Spitze stand, spöttisch lachend, ihretwegen brauche er keine
Umstände zu machen, und auf seinen Wink suchte einer sie gewaltsam
von der Tür fortzuschieben, vor welcher sie stand. Federigo trat im
selben Augenblick ein und verwies dem Manne sein rücksichtsloses
Benehmen gegen die Gräfin, worauf Bolza entgegnete, der Mann habe
seine Pflicht getan, der Graf müsse ihnen sofort auf die Polizei
folgen, wo man ihm einige Fragen vorzulegen habe. »Die Polizei wird
warten, bis ich mich angekleidet habe,« sagte Federigo, konnte aber
nicht verhindern, daß auf einen Wink Bolzas ihn einer der Häscher
begleitete. Bei seinem Ankleidezimmer angelangt, rief Federigo
diesem zu: »Warten Sie hier!« Da ihm der Mann aber doch folgte,
packte er ihn am Fuße der Treppe, die zu der Dachtür führte, an der
Brust und stieß ihn mit solcher Wucht zurück, daß er umfiel und die
Besinnung verlor. Als er nach einigen Minuten wieder zu sich kam
und dem Grafen nacheilte, fand er ihn mit Aufbietung aller Kräfte
an der Tür rütteln, die verschlossen war. Er überhäufte ihn mit
Vorwürfen und wollte ihm Handschellen anlegen, damit er ihm nicht
zum zweiten Male einen solchen [bookmark: page078]78 Streich spielen könne. »Du
wirst mich nicht anrühren!« sagte Federigo drohend, und der Mensch,
dem es plötzlich erschien, als sei der Graf doch ein mächtiger
Mann, den man klüger tue sich nicht zum Feinde zu machen, lenkte
ein und entschuldigte seine Grobheit. »Helfen Sie mir,« sagte
Federigo, »mir die Hand zu verbinden, damit die Gräfin nicht
erschrickt«; denn er hatte sich bei dem Versuch, die schwere Tür
mit Gewalt zu öffnen, so verletzt, daß er blutete. »Der Herr Graf
hat Muskeln wie ein geübter Fechter,« sagte der Mann anerkennend,
während er dem Befehl Folge leistete; »man würde es nicht glauben,
wenn man diese vornehme Hand sieht.« Federigo lächelte und sagte:
»Es geht an mit den Muskeln; aber ich habe Kraft, wenn ich zornig
bin. Jetzt, wo es vorüber ist, würde ich gegen Euch zurückstehen.«
Teresa war, von den andern Männern beobachtet, stehengeblieben,
ohne durch eine Miene zu verraten, mit welcher Angst sie wartete;
auch als sie Federigos Schritte zurückkommen hörte und einsah, daß
nichts mehr zu hoffen war, verriet sie durch kein Zeichen, was in
ihr vorging. Er umarmte und küßte sie, indem er sagte: »Lebewohl,
Liebe, wir werden uns bald wiedersehen«; in seinem Blick lag die
Zufriedenheit mit ihrer würdigen Haltung.

		Im Gefängnis wurde der Graf von dem Direktor desselben, Caldi,
einem beweglichen kleinen Manne mit pfiffigem Gesicht, unter
lebhaften Achtungs- und Freudenbezeugungen empfangen. Er rechne es
sich zur Ehre an, sagte er, einen solchen Mann, wie der Graf
Confalonieri sei, in seinem Hause zu empfangen. Er habe eigens für
ihn das geräumigste und freundlichste Zimmer ausgewählt und hoffe,
der Graf werde sich wohl darin fühlen. Auf den Wunsch des Grafen
könne es geheizt werden, außerdem komme am Nachmittag die Sonne
herein und bleibe bis zum Abend; es sei ein Zimmer für
Naturfreunde. Federigo dankte und erklärte sich zufriedengestellt;
als er allein [bookmark: page079]79 war, sah er sich mit Befremden um: das Zimmer war
nicht gerade klein, aber kahl, schäbig und trübe; eine eiserne
Bettstelle war darin, ein Tisch, einige Stühle, ein Schrank aus
bemaltem Tannenholz und ein andrer, noch roherer Tisch, auf dem ein
kleines, blechernes Waschgeschirr stand.

		Er fühlte sich todmüde und ruhebedürftig; aber es ekelte ihm vor
dem Bett, von dem er nicht wußte, wie viele vor ihm darin gelegen
haben mochten. Das Bewußtsein, daß er tagelang, vielleicht
wochenlang in diesem Raume würde bleiben müssen, überfiel ihn
gewaltsam: die Vorstellungen drehten sich in seinem Kopfe, wie wenn
er wahnsinnig würde. Mit einer äußersten Anstrengung suchte er den
Taumel seines Inneren zu bemeistern. »Bin ich ein Sklave,« dachte
er, »daß die Klarheit und die Ruhe meines Geistes von dem Zimmer
abhängen, wo ich mich aufhalte?« Er ging einige Male auf und ab und
legte sich dann auf das Bett, das nur einige Zoll länger war, als
seine Größe betrug, und überdachte seine Lage.

		Aus den wenigen Fragen, die ein Richter sogleich nach seiner
Ankunft im Gefängnis an ihn gestellt hatte, ging hervor, daß von
Untersuchungsgefangenen Belastendes gegen ihn ausgesagt worden war;
allein er glaubte, daß er sich dagegen behaupten würde, wenn er nur
erfahren könnte, wie weit Pallavicino, dessen Aussage zumeist in
Betracht kam, mit seinen Zugeständnissen gegangen war. Dieser
selbst mußte wünschen und alles Erdenkliche versuchen, sich mit ihm
in Verbindung zu setzen; es war anzunehmen, daß er über die
Möglichkeiten dazu schon unterrichtet war.

		Seine Überlegungen wurden durch einen Aufwärter unterbrochen,
der nach den Wünschen des Grafen in bezug auf das Mittagessen
fragte. Er sagte, daß er Riboni heiße und künftig den Grafen
bedienen würde; sein Gesicht trug den Ausdruck tiefer Besorgnis und
Bedenklichkeit, der durch eine [bookmark: page080]80 angenehme Gemütlichkeit in
seinem Wesen und seiner Art zu sprechen versüßt wurde. Auf die
Antwort Federigos, daß er Suppe, Fleisch und Gemüse und ein Glas
Wein wünsche, sagte er tadelnd, der Graf solle nicht in so
wegwerfender Weise vom Essen sprechen; es gebe hier einen Koch, von
dem der Direktor Caldi selbst sage, daß der König von Frankreich
keinen besseren besitze. Sein Name sei Cisalpino, und es habe seine
besondere Bewandtnis mit ihm; wenn er wisse, um welche Person es
sich handle, werde er ohne Zweifel sein Talent mit besonderer
Gefälligkeit in Ausübung setzen.

		Das Essen war in der Tat gut, aber Federigo beachtete es nicht.
Danach schlief er vor Müdigkeit ein und erwachte, als es im Zimmer
schon dunkelte. Er ging an das Fenster, das wie alle andern
vergittert war und die Aussicht auf den viereckigen Hof hatte; in
der Mitte desselben befand sich ein steinerner Brunnen, hinter dem
eine jetzt blätterlose Weide stand. Es fiel Schnee in großen
Flocken, die wie losgerissene Fetzen aussahen und, sowie sie das
Pflaster berührten, im flüssigen Schmutz vergingen. Eine Weile
beschäftigte er sich damit, die einzelnen ins Auge zu fassen und in
ihrem Schweben zu verfolgen, bis sie ihm entschlüpften und der
kurze Lebenslauf zerronnen war. Dann dachte er wieder an
Pallavicino und an die Notwendigkeit, sich mit ihm ins Vernehmen zu
setzen. Nachbarn hatte er offenbar nicht; die Fenster auf dem
gegenüberliegenden Flügel des Gebäudes schienen auf einen Gang zu
führen. Der Hof lag totenstill; jetzt zum ersten Male sah er ein
Mädchen, das zur Bedienung gehören mußte, mit einem Eimer zum
Brunnen gehen. Sie ging offenbar der Kälte wegen mit eiligen
Schritten und verrichtete ihr Geschäft, das sie gewohnt sein
mochte, gleichgültig, ohne nach seinem oder einem andern Fenster
hinaufzusehen. [bookmark: page081]81

		Plötzlich fiel ihm ein, daß Teresa den Inhalt seines
Schreibtisches ausräumen würde oder schon ausgeräumt hätte, damit
bei einer erneuten Haussuchung der Polizei nichts
Kompromittierendes in die Hände fiele, und daß sie dabei die Briefe
jener Frau, die er liebte, gefunden haben müsse. Sie würde sie
nicht lesen, aber auch ohne das rasch begreifen, da sie die
Handschrift kannte, und so würde er ihr an einem Tage einen
zwiefachen Todesschmerz bereitet haben. Es war ihm wie ein
Fiebertraum, daß er, Federigo Confalonieri, nichts tun konnte, um
einzuschreiten, vorzubeugen, irgendwie zu ordnen und zu helfen, daß
er die Ruhe seiner Frau und die Ehre seiner Geliebten dem Zufall
oder gehässigen Feinden preisgeben mußte. Während er, die Zähne
aufeinander beißend, in die Dämmerung starrte, sah er an einem der
gegenüberliegenden Fenster das blasse Gesicht Pallavicinos
erscheinen, der vielleicht Erlaubnis hatte, in dem Gange
spazierenzugehen. Unwillkürlich bewegte er die Lippen, um Giorgio
aufmerksam zu machen; seine Augen drangen herrisch auf die weit
offenen ein, die ihn erschreckt anstarrten, und mit der Hand machte
er die Gebärde des Schreibens; unter den Wärtern war ohne Zweifel
einer, der um Geld einen Zettel übermitteln würde. In dem
ungewissen Licht glaubte er zu sehen, daß das blasse Gesicht am
Fenster ein Lachen verzerrte, und gleich darauf verschwand es; er
hätte sich einbilden können, daß es ein Blendwerk gewesen sei.

		Er blieb stehen und wartete, ob es etwa wiederkäme, bis die
Dunkelheit sich dazwischenballte. Dann fing er wieder an, im Zimmer
auf und ab zu gehen, die Aufmerksamkeit auf irgendein Zeichen
spannend, das Pallavicino ihm etwa gäbe. Vielleicht, dachte er,
brächte ihm Riboni mit dem Abendessen einen Brief; aber der war
augenscheinlich unbefangen. Ob viele Untersuchungsgefangene da
seien, fragte ihn Federigo. [bookmark: page082]82

		»Wir haben das Haus voll,« sagte Riboni, sorgenvoll die Brauen
hochziehend. »Wir haben außerordentlich zu tun, um alle
zufriedenzustellen; denn es sind fast alle verwöhnte Herrschaften,
wenn auch natürlich mit Unterschied. Jeder hat seine Eigenheiten:
der eine weint, der andere betet, der dritte trinkt, und obwohl es
unmoralisch klingen mag, dies letztere ist der Mangelhaftigkeit
aller Verhältnisse am meisten angemessen.« Federigo antwortete, er
sei bis jetzt noch mit anderen Mitteln dagegen aufgekommen, worauf
Riboni ihn von der Seite ansah und in ein klägliches Gewinsel
ausbrach, das sich bei schärferer Beobachtung als seine Art zu
lachen erwies.

		Das erste Verhör fand statt, ohne daß irgendeine Nachricht von
Pallavicino an ihn gelangt war. Von den fünf Richtern, vor die er
geführt wurde, waren die meisten Italiener, einige Tiroler. Sie
verkehrten untereinander und mit ihm in einem gemütlichen, beinah
nachlässigen Ton, der ihm nicht gefiel, der aber auch nichts
Aufregendes hatte; nur der Untersuchungsrichter, ein Mailänder
namens Menghini, ein magerer Mann mit gelblicher Gesichtsfarbe, war
reizbar und konnte plötzlich bei einem unwesentlichen Punkte mit
bösartiger Hartnäckigkeit auf seiner Meinung bestehen, während er
im allgemeinen den ganzen Fall als etwas Beiläufiges behandelte,
worüber man sich schon einigen würde. Hatte Federigo auch damit
gerechnet, daß ungünstig über ihn ausgesagt war, so wurden seine
schlimmsten Befürchtungen doch durch das, was er erfuhr,
übertroffen: Pallavicino nämlich hatte gestanden, daß er die Reise
nach Piemont im Auftrage Confalonieris gemacht habe, und hatte das
Protokoll dieser Aussage mit seinem Namen unterzeichnet. Als ihm
dies von Menghini mit einem triumphierenden Lächeln vorgelegt
wurde, sagte Federigo, er zweifle, ob das Pallavicinos [bookmark: page083]83 Handschrift
sei, woraus eine hitzige Auseinandersetzung entstand; denn
Menghini, dem das Blut in den Kopf schoß, entgegnete feindselig,
was der Graf damit sagen wolle. Ob er glaube, man fälsche hier
Unterschriften. Ob er glaube, man bedürfe listiger Fallstricke, um
ihm seine politischen Umtriebe nachzuweisen. Gerade ihm müsse
Pallavicinos Handschrift wohlbekannt sein, und er könne seinen
Zweifel nur in beleidigender Absicht ausgesprochen haben. Als
Federigo zu Worte kommen konnte, sagte er, er habe nicht glauben
können, daß Pallavicino seinen Namen unter eine Bezichtigung gegen
ihn gesetzt habe, die noch dazu falsch sei; das sei alles. Die
kühle Sicherheit, mit der er sprach, setzte die Richter, die ihn
neugierig beobachteten, in Erstaunen; es war nichts davon zu
bemerken, wie sehr sein Gemüt erschüttert war.

		Als er in sein Zimmer zurückkam, fand er es überheizt, öffnete
das Fenster und setzte sich davor. Er hatte eingesehen, daß seine
Lage gefahrvoller war, als er geglaubt hatte; aber nicht das
überwältigte ihn, sondern daß es durch die Schuld eines seiner
ergebensten Anhänger so gekommen war. Er hatte nie daran
gezweifelt, daß sie alle sich eher das Leben als ein verderbliches
Wort gegen ihn würden entreißen lassen, so wenig, wie ein Kind
gegen seinen Vater oder ein Knecht gegen seinen König zeugt.
Verraten war er von einem, den er für unbesonnen, aber für
unwandelbar treu gehalten hatte; er glaubte einen Ausdruck von
Mitleid und Schadenfreude in den Augen der Richter gelesen zu
haben. Es war ihm so zumute, als ob er hätte weinen können. Wie am
Tage vorher fiel Schnee, nur daß die Flocken noch größer und
dauerhafter waren; sie flogen bald abwärts, bald wieder nach oben
wie beseelte Geschöpfe, und zuweilen standen sie still in der Luft
und schienen ihn anzusehen.

		Als Riboni mit dem Mittagessen kam und das offene [bookmark: page084]84 Fenster sah,
schalt er, indem er es schloß, über die Verschwendung der kostbaren
Wärme und Federigos Leichtsinn, mit dem er sich der kalten Luft
ausgesetzt hätte. Dieser bemerkte erst jetzt, daß ihn fror, und daß
das Zimmer völlig durchkältet war. Nun fiel es Riboni auf, daß er
bleich und traurig aussah; er zuckte ein paarmal die Schultern und
sagte: »Ja, ja!« und reichte dem Grafen ein Glas Wein mit der
Aufforderung, zu trinken. »Wenn Ihr mit mir trinkt«, sagte
Federigo, worauf Riboni bereitwillig ein Glas holte und ihm
Bescheid gab. »Es geht nicht ohne Trinken,« sagte er mit
Überzeugung; »die Welt ist zu mangelhaft. Allerdings ist es mein
Grundsatz, öfters, aber mit Maß einen Tropfen zu mir zu nehmen,
während bei Cisalpino, dem Koch, auf je zwei oder drei Monate
völliger Nüchternheit ein Monat des Saufens kommt.« Cisalpino,
erzählte er, habe eine Geliebte, ein Teufelsweib, mit der er nicht
länger als ein paar Monate in Frieden leben könne, dann gäbe es
Streit und Schlägerei, und sie verlasse ihn. Ohne sie könne er aber
noch weniger leben; er fange aus Verzweiflung zu saufen an, werde
nachlässig und gewissenlos im Kochen, lasse alles versalzen und
verbrennen. Schließlich erfolge eine Versöhnung mit der
Entlaufenen, dann gehe es wieder aufwärts, und die Küche floriere,
bis neuer Hader ausbreche und die übliche Katastrophe
herbeiführe.

		Federigo anerbot sich, nach dem Wohlgeschmack des Essens auf die
Stufe zu schließen, wo Cisalpinos Entwicklungsgang eben angekommen
sei, und riet richtig, daß er seit etwa einer Woche mit der
Geliebten wieder versöhnt sei. Über diesen Beweis von Seelenkunde
und einer feinen Zunge war Riboni hoch erfreut. Wenn Cisalpino
erführe, meinte er, wie fein der Graf seine Arbeit zu schätzen
wisse, würde er zu noch höheren Einfällen angeregt werden und
vielleicht sogar das nächste Mal den Verlust der Geliebten ohne
Schaden des Berufes ertragen. [bookmark: page085]85

		Nach dem Essen brachte Caldi einige Bücher aus seiner
Bibliothek, die sein Vater, wie er erzählte, von seinem Oheim, der
Apotheker gewesen sei, ererbt habe, und die von unschätzbarem Werte
sei. Sie bestand aus Arznei- und Kräuterbüchern, die zum Teil
astrologischen Inhalts waren, und Geschichten von Märtyrern und
Ketzern, deren mannigfache Todesarten dem längst verstorbenen
Apotheker seine Mußestunden verkürzt haben mochten. Sie waren
sämtlich in lateinischer Sprache verfaßt und schienen Federigo
brauchbar, seine Kenntnisse darin aufzufrischen. Nachdem er einige
Stunden dabei zugebracht hatte, vermochte er ruhiger über die
Erfahrungen des Nachmittags zu urteilen. Pallavicino hatte sich
vielleicht durch geschickt gestellte Fragen umgarnen lassen; ja, es
war anzunehmen, daß die Leiden der Gefangenschaft seinen
unbefestigten Geist aus dem Gleichgewicht gebracht hatten. Er
selbst mußte sich den Vorwurf machen, daß er ihn damals nicht aus
dem Spiele gelassen hatte; denn er erinnerte sich, daß er
geschwankt hatte, bevor er ihn die wichtige Reise nach Turin
unternehmen ließ, und daß Teresa ihn davor gewarnt hatte. Er
beschloß, darüber nicht mehr zu grübeln, sondern sich über sein
eigenes künftiges Verhalten klar zu werden.

		Daß er das Recht, ja die Pflicht habe, sich bis aufs äußerste zu
verteidigen, war ihm nicht zweifelhaft. Die Rolle, die er als
Staatsmann, als Verschwörer gespielt hatte, war durchaus von seinen
menschlichen Beziehungen getrennt; sie niemals offenbar werden zu
lassen, war er denen, die mit ihm gekämpft hatten, und der Idee
selbst, für die er kämpfte, schuldig. Er hatte sich nicht
menschlich gegen einen Menschen versündigt: er stand als Feind
einem mächtigen Feinde gegenüber, dessen Rache sich auszuliefern
schwachmütige Torheit gewesen wäre. Das Zeugnis Pallavicinos allein
konnte ihn nicht [bookmark: page086]86 verderben; er wollte dabei bleiben, es zu
bestreiten, wie überhaupt alles, was ihm selbst oder andern
gefährlich werden konnte.

		In dem zweiten Verhör erfuhr er, daß ein anderer Anklagepunkt
darin bestand, er habe an einer Verschwörung gegen das Leben des
Feldmarschalls Bubna teilgehabt. Federigo zog die Augenbrauen
zusammen und sagte, es sei wohl bekannt, daß er mit dem
Feldmarschall in freundschaftlichen Beziehungen gestanden habe.
Allein Menghini antwortete: »Was beweist das?« Bubna hätte eben
ausrufen können: Auch du, Confalonieri!, eine Wendung, die ihn
selbst und die übrigen Richter sehr zu belustigen schien. Es war
ersichtlich, daß sie zwar der Anklage keinen großen Wert beilegten,
da sie nicht durch Beweise unterstützt und offenbar auf Geschwätz
zurückzuführen war, daß sie aber anderseits die Tatsache nicht
unglaubwürdig fanden. Federigo empfand Ekel und Grauen: er wußte
nicht, wie er sich gegen eine Beschuldigung verteidigen sollte, die
er, wenn er frei gewesen wäre, nur durch eine Forderung zum
Zweikampf hätte erwidern können. Bubna selbst, dessen mächtiger
Kopf mit den klugen und guten Augen vor seiner Seele stand, würde
der Verleumdung keinen Glauben schenken, ja den Verleumder mit
einem Fußtritt von sich stoßen; ob aber seine Landsleute in Mailand
ebenso verfahren würden, dessen war er nicht sicher. Plötzlich
erinnerte er sich jener Zeit, wo ein ungreifbares, schleichendes
Geflüster ihn als den Mörder jenes napoleonischen Ministers Prina
bezeichnet hatte, der der Revolution zum Opfer gefallen war, und er
übersah auf einmal, wie wenig sich viele besinnen würden, ihm ein
Verbrechen ähnlicher Art zuzutrauen, wenn es auch durch seine
freundschaftliche Beziehung zu Bubna noch niederträchtiger geworden
wäre.

		Menghini, dem das Gefühl, den Grafen beleidigt zu haben,
[bookmark: page087]87
unbehaglich war, besuchte ihn am folgenden Tage auf seinem Zimmer
und suchte ihn zu begütigen. »Lieber Graf,« sagte er, »ich begreife
nicht, warum Sie sich nicht offen über alles aussprechen. Damit
wäre diese unglückliche Sache erledigt, unter der ich kaum weniger
als Sie leide. Der Milde des Kaisers darf sich ein reuig
Geständiger unbedenklich anvertrauen. Glauben Sie nicht, daß mein
Beruf gegen menschliche Empfindung verhärte: Ich habe Verständnis
für Ihre Ideen, wenn ich sie auch nicht gutheißen kann. Ich glaube
Ihnen, daß Sie in der Sache mit dem Grafen Bubna unschuldig sind;
aber verhielte es sich auch anders, so weiß ich doch, daß ein
politischer Mord anders als ein gemeiner Mord einzuschätzen ist.«
Federigo antwortete kühl, daß er, was er zu sagen habe, im Verhör
gesagt habe und vertrauliche Eröffnungen nicht zu machen habe.
Dieser Mann war ihm widerlich wie ein sich an der Erde windender
Wurm, den man zertreten möchte, wenn eben das nicht noch mehr Ekel
einflößte. »Sie besinnen sich vielleicht noch, lieber Graf,« sagte
Menghini, in dessen Gesicht jetzt ein hämischer Zug getreten war;
»ich will Ihr Bestes und rate Ihnen, wenigstens das zuzugestehen,
was Sie doch nicht mehr leugnen können. Bücken Sie sich ein wenig,
um leidlich durchschlüpfen zu können; das ist klüger, als sich
aufrecht einfangen lassen.«

		Nach vier Wochen etwa wurde ihm gemeldet, daß er Teresa sehen
könne. Er hätte sich gefreut, wenn ihm nicht der Gedanke an die
Briefe, deren Kenntnis er bei ihr voraussetzte, schwer aufs Herz
gefallen wäre. Das peinliche Gefühl, ihr gegenüber schuldig zu
sein, schwand jedoch, sobald er ihr gegenüberstand, deren
strahlende Augen ihm nichts als eine Botschaft herzlicher Liebe
bringen zu wollen schienen. Obwohl sie blaß und ein wenig leidend
aussah, erschien sie ihm so schön und würdig wie je, ihre Miene
süßer bewegt; [bookmark: page088]88 ein Hauch von hilfreichem Liebeswillen strömte von
ihr aus und umhüllte ihn wohltätig. Anstatt ihr zu sagen, was er
sich vorgenommen hatte, daß er sich bewußt sei, ihr unrecht getan
zu haben, und ihre Verzeihung erbitte, gab er ihr nur beruhigende
Auskunft über seine Gesundheit und empfahl ihr Ruhe und Zuversicht.
Wie sie selbst sagte, verdankten sie die Zusammenkunft der Güte des
Menghini, der ihr auch beiwohnte; denn sich ohne Gegenwart eines
Dritten zu sehen, konnte ihnen nicht gestattet werden. Er hielt
sich aber fern genug, daß sie eine Verabredung über zu wechselnde
Briefe treffen konnten, die mit Federigos Wäsche abgeliefert und
empfangen werden sollten.

		Diese Briefe zu schreiben und zu lesen, war ihm eine Freude und
ein Trost. Indem er auf ihr Zusammenleben zurückblickte, sah er
ein, daß sie ohne Aufhören durch ihn gelitten hatte; durch seine
Herrschsucht und Eifersucht wie durch seine Gleichgültigkeit. Er
war die Ursache gewesen, daß sie das Kind, ihren Liebling, verloren
hatte; durch seinen Stolz und seine Härte war sogar ihre Trauer
verbittert worden. Für viele Frauen hatte er Neigung und
Verständnis gezeigt, nur ihr hatte er sich entfremdet und die
Großherzigkeit ihrer bescheidenen Treue mit frostiger Anerkennung
erwidert. Es beruhigte ihn, ihr dies zu sagen und von ihr zu hören,
daß sie wohl durch ihn gelitten habe, daß er ihr aber weit mehr
Glück als Schmerz gegeben habe dadurch, daß er immer der Gegenstand
ihrer Liebe gewesen sei. Er nahm sich vor, in der Zukunft, die
ihnen gemeinsam noch gegönnt sein würde, von ganzem Herzen auf ihr
Glück bedacht zu sein; so, dachte er, wäre wohl das Leben, daß man
nicht immer auf geradem Wege ans Ziel komme, sonst wäre es nicht
Leben, nämlich ein Spiel mancherlei Kräfte, ein Kaleidoskop
unendlicher Farben und unendlicher Figuren. [bookmark: page089]89

		 

		Nach vier Monaten hatte der Prozeß noch kein
Ergebnis geliefert; vielmehr lag er für Confalonieri günstiger als
im Anfang, weil Pallavicino seine Aussage zurückgenommen hatte. Die
Unzufriedenheit des Gouverneurs ärgerte Menghini und verstimmte ihn
gegen den Grafen als die Ursache der Belästigungen, die er erfuhr;
anderseits gönnte er dem Gouverneur die Schlappe, die er durch die
übereilte Anklage erlitt. Die sämtlichen Richter sahen im Grunde
den Prozeß für eine dornige Aufgabe an, die sie gern los gewesen
wären; nichtsdestoweniger bedeutete es für sie eine empfindliche
Kränkung, daß der Kaiser, als der Prozeß gegen die Karbonari in
Venedig beendet war, den Tiroler Antonio Salvotti, der diesen zu
seiner Zufriedenheit geführt hatte, an die Spitze der Mailänder
Kommission stellte. Sie wußten von Hörensagen, daß Salvotti
ehrgeizig war, Tag und Nacht arbeitete, seine Tätigkeit mit Hingabe
wie etwas Heiliges ausübte und sie für mittelmäßige Juristen und
Faulenzer hielt. Menghini besonders fand seinen Arbeitseifer und
die strenge Frömmigkeit, die man ihm zuschrieb, von vornherein
lächerlich, und da Salvotti aus Tirol gebürtig war und in
Deutschland studiert hatte, hielt er ihn für einen Österreicher,
was, obwohl er selbst österreichischer Beamter war, in seinen Augen
gegen ihn sprach. Immerhin erfüllte es ihn mit einer gewissen
Schadenfreude, daß der neue Richter vermutlich mehr gegen
Confalonieri ausrichten würde, da dieser dann zu spät einsehen
müsse, was er an ihm verloren hätte.

		Auf Federigo wirkte der Frühling erfrischend; er saß am
geöffneten Fenster und suchte, gegen die gekreuzten Eisenstäbe
gepreßt, sich so tief wie möglich in die durchstrahlte Luft
hineinzubeugen. Sinnend betrachtete er die Weide am Brunnen, deren
helles Grün seiden schimmerte; die Lieblichkeit des biegsamen
Stammes erinnerte ihn an die ferne Frau, [bookmark: page090]90 die er liebte. Er dachte,
ob sie versuchen würde, Nachricht in seine Gefangenschaft gelangen
zu lassen, und daß er, wenn er Gelegenheit hätte, ihr zu schreiben,
ihr sagen wollte, daß sie einander nicht wieder sehen, ja nicht
wieder schreiben dürften, bis es ihm gelungen sei, seine
Leidenschaft zu besiegen. Dies Opfer wollte er Teresa bringen; auch
schien es ihm an der Zeit, mit der Frauenliebe ein Ende zu machen;
er fühlte sich in den wenigen Monaten gealtert. Immer wenn er die
Weide ansah, erschien sie ihm wie ein feiner junger Leib, über den
der Schleier gelöster Haare fällt; sie war es, ihre Seele, die vor
seinem Fenster stand und ihm wehmütig Lebewohl sagte.

		Nach seinem Dafürhalten waren seine Aussichten jetzt gut; man
würde ihn lieber freisprechen, als ihn zu einer kurzen
Freiheitsstrafe verurteilen, allenfalls ihn aus Italien verbannen.
Vielleicht konnte er schon im Sommer mit Teresa in die Schweiz
reisen, die Luft der Berge einatmen, die so rein und der Sonne
benachbart war. Er stand in Beziehungen zu Staatsmännern und
Philosophen der westlichen Schweiz und freute sich auf den
persönlichen Verkehr mit ihnen, die in einer Atmosphäre von
Tätigkeit, Sittenreinheit und vernünftiger Freiheit lebten,
ungleich der Trägheit, dem wirkungslosen Aufschäumen, dem Schwelgen
in Worten, wie es in Mailand herrschte.

		Er war in diesen Vorstellungen, als Menghini eintrat und, die
Aufforderung des Grafen kaum erwartend, sich zu ihm setzte. Er
bedauerte, daß Confalonieri ihm kein Vertrauen geschenkt habe; sie
alle achteten ihn, sein Schicksal gehe ihnen zu Herzen; er
besonders, das müsse Confalonieri zugeben, habe ihm stets Teilnahme
bewiesen. Nun würde vielleicht alles anders werden, da Doktor
Salvotti, ein Fremder, ein Tiroler, ein Teufel an Ehrgeiz, an die
Spitze der Kommission trete, bei dem keine Rücksicht als vorwärts
zu kommen gelte. Die Aussicht, nicht mehr ausschließlich mit
Menghini [bookmark: page091]91 verkehren zu müssen, war Federigo angenehm;
anderseits schien ihm jede Veränderung jetzt etwas Bedrohliches
anzudeuten. Er fragte, ob der Prozeß in Venedig beendigt sei.
Ebendeswegen, sagte Menghini, sollte Salvotti befördert werden,
weil der Kaiser mit seinen dortigen Leistungen ausnehmend zufrieden
sei; er habe elf Todesurteile erzielt, welche freilich alle in
vieljährige Kerkerstrafen umgewandelt seien. Federigo erkundigte
sich nach dem Schicksal Pellicos, des berühmten Rechtsgelehrten
Romagnosi und eines Professors Graf Ressi, der in den Prozeß
verwickelt war, weil er einen Schüler als Karbonaro anzuzeigen
unterlassen hatte. Menghini zögerte mit der Antwort; er habe schon
zu viel gesagt, seine Teilnahme für Confalonieri habe ihn verführt
zu plaudern. Doch erzählte er nach kurzem Besinnen, Romagnosi sei
freigesprochen, weil man ihm nichts Strafbares habe nachweisen
können. Er habe sich in glänzender Weise verteidigt, und es
verlaute, Salvotti habe die Gelbsucht bekommen, weil er diesen
nicht habe überlisten können. Der arme Ressi dagegen sei zu zwanzig
Jahren schweren Kerkers verurteilt worden. »In seinem Alter und bei
seiner Kränklichkeit«, sagte Federigo, »wird er den Tag der
Befreiung nicht erleben.« »Der ist bereits gekommen,« sagte
Menghini, mit den Augen zwinkernd; »denn bevor noch das Urteil
verkündigt wurde, ist er gestorben.« »Gott ist die höchste
Instanz,« sagte Federigo ruhig und erkundigte sich nochmals nach
dem Schicksal Pellicos. Er und Maroncelli, sagte nun Menghini,
seien zum Tode verurteilt, aber zu zwanzigjährigem schweren Kerker
begnadigt, die sie auf dem Spielberg in Mähren abzubüßen hätten. Er
hoffe, daß der Aufenthalt dort erträglich sei, sagte Federigo.
Menghini zuckte die Achseln und sagte: »Es wird nicht gerade eine
Sommerfrische sein.« Nach einer Pause sagte der Graf: »Armer
Silvio! Ich wollte, ich könnte sein Schicksal mildern.« [bookmark: page092]92

		Menghini betrachtete den Grafen verstohlen. Verstellt er sich,
dachte er, oder kommt es nicht in seinen Sinn, daß er selbst weit
ärmer und hilfloser ist als jener Pellico? Es zwang ihn, sich
diesen Kopf, der so frei und fürstlich getragen wurde,
vorzustellen, wie er aussähe, wenn die Schnur um den Hals zugezogen
würde; er ärgerte sich, daß er gekommen war, und schwur sich, diese
Besuche künftig einem andern zu überlassen. Dabei fiel ihm Salvotti
ein, und welche Enttäuschung für diesen, welchen Triumph es für ihn
bedeuten würde, wenn es ihm jetzt noch gelänge, Confalonieri ein
Geständnis zu entlocken. »Lieber Graf,« begann er, indem er ihm
näher rückte, »Sie werden vielleicht bald nicht mehr Gelegenheit
haben, sich mit einem Ihrer Richter vertraulich zu besprechen.
Ergreifen Sie diese Gelegenheit: Mir können Sie sich anvertrauen.
Die Indizien sind zu belastend gegen Sie, als daß Ihr Schweigen
oder Leugnen Sie noch retten kann; aber ich zweifle nicht, daß Sie
durch ein ausgiebiges Geständnis die Milde des Kaisers gewinnen
werden.« Federigos Gesicht nahm einen strengen und hochmütigen
Ausdruck an. »Ich bedarf nur der Gerechtigkeit des Kaisers,« sagte
er, indem er aufstand, wie wenn er einen Bittsteller entlassen
wollte.

		Während des Besuches war die Sonne weitergerückt, so daß die
Strahlen das Fenster Confalonieris nicht mehr trafen. Ein
peinliches Gefühl war ihm zurückgeblieben, denn er konnte sich
nicht verhehlen, daß die Zuziehung des Salvotti so viel sicherlich
bedeutete, der Prozeß werde nicht so bald zu Ende kommen, wie er
für möglich gehalten hatte. Er würde noch viele Wochen, ja
vielleicht Monate in diesem Zimmer zubringen können und mit dieser
Lebensweise, die seiner Gesundheit so nachteilig war; es konnten
ganz unvorhergesehene Wendungen eintreten. Die glänzende
Verteidigung [bookmark: page093]93 Romagnosis fiel ihm ein, von der Menghini
gesprochen hatte, und er beschloß, sich womöglich so zu
unterrichten, daß er das bestehende Recht zu seinen Gunsten
ausnützen könnte.

		Nach einigen Tagen erzählte Riboni mit wichtigen geheimnisvollen
Gebärden, daß Salvotti angekommen sei. »Das ist ein Mann!« sagte
er, »das ist ein Mann!« in einem Tone, der sowohl Bewunderung wie
Abscheu bedeuten konnte. »Er könnte das ganze Mailand wie eine Nuß
zerknacken.« Ob dieser Mann ihn hindern würde, künftig ein Glas
Wein oder sonst eine Kleinigkeit von ihm anzunehmen, fragte
Federigo. Riboni verdrehte die Augen wie ein Märtyrer, der
vergeblich mit glühenden Zangen gezwickt wird, und sagte: »Ich bin
ein unabhängiger Charakter. Nichts wird mich hindern, dem Herrn
Grafen fortgesetzt die treue Anhänglichkeit zu zeigen, die ich für
ihn empfinde.« Nachdem er einen Schluck Wein getrunken hatte, fing
er an behaglich zu wimmern, und erzählte, daß Salvotti ein schöner
Mann sei, kürzlich eine junge, reiche und vornehme Dame geheiratet
habe und vom Kaiser wie sein Augapfel gehalten werde. Da heiße es
sich bücken und gehorchen, denn vor dem sei jetzt die ganze
Lombardei samt Venetien nicht mehr als ein Beet voll Kohlköpfe;
aber er, Riboni, behielte im Herzen doch seine unabhängigen
Gedanken. »Bei jedem«, sagte er, »klopft einmal der Henker an, und
wer weiß, ob es nicht viel leidlicher ist, geköpft oder gehängt zu
werden, als an der Wassersucht oder am Krebs zu sterben. Der
Unterschied ist nicht so groß, wie wir meinen. Vielleicht, während
der Richter einen armen Teufel zum Galgen verurteilt, unterzeichnet
Gott im selben Augenblick das Todesurteil des Richters mit allerlei
Verschärfungen und Prozeduren, auf die unsere Einbildung nicht
verfiele.« »Und Riboni lacht beide aus,« sagte der Graf belustigt,
worüber der ins Lachen geriet und sich krümmte wie ein Vergifteter.
[bookmark: page094]94

		Bald darauf wurde Federigo zu einem Verhör geführt, bei welchem
Salvotti den Vorsitz führte. Die Stimmung war ernster als sonst,
was augenscheinlich der würdigen Erscheinung des neuen Richters
zuzuschreiben war. Er hatte, seit er in Mailand angekommen war, die
sämtlichen Verhöre Confalonieris sowie aller anderen in den Prozeß
verwickelten Personen gründlich gelesen und sich danach einen
Überblick über die Vorfälle gebildet. Wie er dem Grafen vorhielt,
was geschehen und wie weit er bei den Ereignissen beteiligt gewesen
sei, schien er auf unbegreifliche Weise mehr als andere zu wissen.
Obwohl er schnell sprach, war seine Anordnung so klar, daß er auch
den Widerstrebenden von der Unfehlbarkeit seiner Schlüsse
überzeugte. An seine Darstellung knüpfte er zuredende Worte,
Confalonieri möge seine verhängnisvolle Lage durch ein offenes
Bekenntnis zu verbessern suchen. »Ich habe meinen Anteil an der
liberalen Bewegung Italiens dargelegt,« sagte Federigo; »vielleicht
könnte ich noch manches erzählen, was für Sie als Menschen von
Interesse wäre, aber nichts, was eine staatsgefährliche Handlung
von mir aufdeckte.« »Überlassen Sie es mir, den Charakter Ihrer
Handlungen zu beurteilen,« entgegnete Salvotti scharf. »Würden sie
auch die Festigkeit des österreichischen Staates nicht haben
erschüttern können, so schließt das ihre Strafwürdigkeit nicht
aus.« »Der Kaiser mag Ursache haben, mich zu hassen,« sagte
Federigo, »aber ich bestreite, daß er Grund habe, mich zu
bestrafen.« »Haß liegt der Majestät so fern wie Gunst,« sagte
Salvotti. »Sogar Sie, Herr Graf, haben, denk ich, nicht aus
persönlicher Abneigung gehandelt, als Sie die österreichische
Herrschaft zu stürzen unternahmen. Sie haben sich während der
französischen Okkupation mit neumodischen Grundsätzen erfüllt, die
man liberal nannte; oder Sie haben sich mit den Erinnerungen an
eine verklärte Vergangenheit genährt, wo in den Städten Mailands
[bookmark: page095]95 eine
selbständige Aristokratie sich alle Rechte anmaßte und die
Sklaverei des Landes Freiheit nannte. Sie hielten einen unreifen
Prinzen für einen unbefangenen Helden, dem es auf Gesetze und
Verträge nicht ankomme. Sie bereiteten sich auf den Augenblick vor,
wo er kommen würde, um Mailand zu befreien; Sie verteilten unter
Ihre Anhänger die Rollen, die sie im glücklichen Falle zu spielen
hätten; aus Ihrer Hand sollte er die eiserne Krone empfangen.«

		»Und wenn dem so wäre?« sagte Confalonieri kalt. »Wenn Sie meine
Träume richtig geschildert hätten? Hätte der König von Frankreich
alle seine Untertanen bestrafen können, die auf die Rückkehr
Napoleons warteten, um ihm zu Füßen zu stürzen?«

		Salvotti stutzte und sah den Grafen mit ungeduldigem Befremden
an, während die übrigen Richter vor sich hin blickten und
lächelten. »Sie waren kein Träumer und Schwärmer, Herr Graf,« sagte
er heftig. »Sie wünschten den Sieg der Revolution in Piemont nicht
nur, sondern Sie suchten ihn herbeizuführen.«

		»Hier hat Ihre Auslegungskunst Sie im Stiche gelassen,« sagte
Confalonieri. »Den Sieg der Revolution, nein, den wünschte ich
nicht einmal. Wenn ich etwas wünschte, so war es, den König von
Sardinien an der Spitze seiner Soldaten unsere Grenze überschreiten
zu sehen, nicht daß eine revolutionäre Armee es täte. Ich wußte
besser, als der Kaiser selbst es wissen konnte, und als es Ihnen
jetzt der Erfolg bewiesen hat, daß Italien noch nicht reif war für
die Träume, die Sie mir zutrauen, und die ich vielleicht in
Wahrheit geträumt habe.«

		Salvotti faßte den Grafen fest ins Auge, indem er sagte: »Und
woher kannten Sie die Absichten des erträumten Königs von
Sardinien? Und woher wußte er, daß er in Mailand anders als
feindlich würde empfangen werden? Beruhte das auf Ahnungen von ihm
und von Ihnen? Ich fürchte sehr, [bookmark: page096]96 Herr Graf, daß Sie Ihre
Lage zu leicht nehmen. Sie sind ein Mann von Talent, Willenskraft
und hohem Sinn, Sie haben die Schwelle des vollendeten Mannesalters
betreten, und die Erde breitete sich vor Ihnen aus, um Ihre Taten
als fruchtbaren Samen zu empfangen. In diesem Augenblick verführte
der Ehrgeiz Ihre Vaterlandsliebe und Ihr Urteil, um Sie von dem
gefährlichen Gipfel herabzustürzen. Sie haben leider nicht
eingesehen, daß Sie gegen göttliche und menschliche Gesetze sich
versündigten; aber Sie haben erfahren, daß Sie sich täuschten. Sie
sind nicht besser, aber klüger geworden und verwerfen von diesem
Standpunkt aus Ihre früheren Handlungen. Können Sie sich einbilden,
sie dadurch rückgängig gemacht zu haben? Nur wenn Sie gestanden,
bereut und gesühnt haben, können Sie ein neues Leben beginnen.
Vielleicht läßt Ihnen die Gnade des Kaisers diesen Weg offen;
wahrscheinlicher ist es, daß er es Gottes Allmacht überläßt, Ihre
Seele jenseit zu erleuchten. Sie haben Ihr Leben verwirkt, indem
Sie Handlungen planten und ausführten, die auf den Umsturz der
Herrschaft Ihres Monarchen abzielten. Hätte der Monarch das Recht,
einen armseligen Dieb zu bestrafen, der ein Schaf aus dem Stalle
lockt, wenn er die Nächsten seines Thrones ungestraft die Hand nach
seiner Krone ausstrecken ließe? Er hat die traurige Pflicht, die
ganze Strenge des Gesetzes gegen Sie anzuwenden. Ihnen, Herr Graf,
steht es frei, diese Strafe in mißverstandenem Heldentum zu
ertrotzen. Wären Sie allein! Aber in Ihrer Hand ruht die
hingegebene Hand eines Weibes, das Sie liebt, das Sie zum Gott
ihres Erdenlebens gemacht hat, ohne vom Glauben an den Gott der
Welten jemals zu wanken. Wie soll sie es ertragen, ihren Gatten als
einen verlorenen Missetäter, ein Schreckbild des Pöbels, einen
würdelosen, entmenschten Kadaver am Galgen verwesen zu sehen?«
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		Federigo hatte die Anrede als eine unerträgliche Zudringlichkeit
empfunden, gegen die sich zu schützen seine nächste Sorge war.
»Mein Herr,« sagte er, »es ist Ihnen das Recht erteilt worden, sich
mit meinem öffentlichen Leben zu beschäftigen; meine persönlichen
Angelegenheiten bitte ich Sie nicht zu berühren.« Salvotti
wechselte die Farbe; es war ihm so, als hätte der Graf ihm ins
Gesicht geschlagen. Er empfand seine Worte nicht wie die Abwehr
eines Angeklagten, sondern wie die Zurechtweisung des Aristokraten,
dem er täppisch zu nahe gekommen war. In den verhüllten Augen des
Grafen, die ihn so ansahen, als ob sie es nicht der Mühe wert
hielten, bei ihm zu verweilen, las er eine Gleichgültigkeit, die zu
weit entfernt von ihm war, um ihn zu verachten. Er fühlte den Trieb
zu einem leidenschaftlichen Ausfall, aber er beherrschte sich und
sagte kurz: »Wie Sie meinen,« worauf er zum eigentlichen Verhör
überging. Seine Fragen folgten einander so schnell und so
unvorhergesehen, daß Confalonieri Mühe hatte, zu antworten, ohne
sich eine Blöße zu geben.

		Während er seine ganze Aufmerksamkeit auf das, was er sagte,
richten mußte, wühlten die Empfindungen in ihm, die Salvottis Reden
und sein Betragen in ihm erregt hatten. Er fühlte, daß mit einem
Male alles anders geworden war; denn so sprach keiner zum Grafen
Confalonieri, sondern so sprach man zu einem Ausgestoßenen, dessen
Worte die Geltung verloren haben. Es war ihm so, als ob der Henker
seine Hand ihm auf die Schulter gelegt hätte. Vor Jahren hatte er
einmal im Gebiete von Modena einen Gehängten gesehen: Wie von einem
grellen Blitz aus der Nacht herausgerissen, stand das Bild vor ihm,
der nackte Pfahl, in der Dämmerung einem aufgereckten Gespenst mit
heraushängender Zunge gleichend, die ein erwürgter Mensch war; und
darunter sah er Teresa, den Pfahl umschlingend und mit entsetzten
Augen [bookmark: page098]98
heraufstarrend. Sein Gehirn war heiß und trocken, und die Worte,
die an ihn gerichtet wurden, fielen wie Tropfen darauf, die
augenblicklich versiegten. Salvottis Augen schienen ihm Werkzeuge
zu sein, die er benutzte, um ihm folternd zu entreißen, was er von
ihm hören wollte. Da er fühlte, daß er nicht mehr imstande war, die
Bedeutung dessen, was gesprochen wurde, zu beherrschen, bat er die
Richter, eine Pause zu machen; nachdem das Verhör vier Stunden lang
gedauert habe, sei er erschöpft. »Sie werden sich daran gewöhnen,«
sagte Salvotti gleichgültig; die andern jedoch rückten verlegen
mißbilligend auf ihren Stühlen, und Menghini sagte, der Graf habe
im vergangenen Jahre eine schwere Krankheit überstanden, worauf man
doch wohl Rücksicht nehmen müsse.

		Sowie Federigo in seinem Zimmer angekommen war, warf er sich auf
sein Bett; aber seine Nerven waren zu sehr gereizt, als daß er
hätte schlafen können. Wieder aufstehend, sah er das Paket, das die
Bücher und die Wäsche enthielt, die Teresa ihm von Zeit zu Zeit zu
schicken pflegte. Er öffnete es hastig und fand einen von ihrer
Hand geschriebenen Zettel, auf dem sie mitteilte, daß Trecchi,
Mompiani ans Brescia, die Frecavalli und einige andere Freunde
verhaftet seien, und daß in Mailand gesagt werde, dies sei auf
Grund seiner Aussagen geschehen. Sie wisse, daß das unwahr sei,
könne aber nicht verhindern, daß seine Feinde das Gerede
verbreiteten. Ob er nichts tun könne, um die Verleumdungen zu
entwaffnen.

		Federigo war einen Augenblick betäubt; dann hatte er das Gefühl,
als ob große, harte Hände sein Herz faßten und zusammenpreßten.
Schmerz, Zorn und Verzweiflung wollten seine Brust
auseinandersprengen; das Leiden schien zu groß, als daß es eine
Minute lang ertragen werden könnte, und dauerte doch und nahm zu.
Das Bewußtsein seiner Ohnmacht und Verlassenheit durchdrang ihn;
wenn das Gerücht auch [bookmark: page099]99 nicht von Salvotti selbst ausging, als habe er
Mitschuldige verraten, so würde er doch gewiß keins entkräften, das
ihn verächtlich machte. Vor seinen Augen wurde es feurig rot, indem
er deutlich empfand, daß er so entehrt nicht würde leben können.
Auf einmal jedoch zerrannen ihm alle Vorstellungen, und eine
unbesiegbare Müdigkeit durchrieselte als ein Wohlgefühl seine
Glieder. Gleichzeitig wurde es leicht und leuchtend hell in seinem
Kopfe, so daß er seine gegenwärtige Lage und das Künftige mit
zweifelloser Klarheit übersah.

		Er sah, daß sein Tod in dem Augenblicke seiner Verhaftung
beschlossen war, daß eine Schlinge um ihn gelegt war, die Tag für
Tag enger zusammengezogen wurde; er sah die erbitterte Wut seines
Vaters, den Schmerz Teresas, die Mienen und Gedanken seiner Freunde
und Feinde; aber anstatt von Angst oder Traurigkeit war dies Wissen
von Seligkeit begleitet, als habe er das Ufer der Erde bereits
zurückgestoßen und stürze sich, so wie man Sterne unaufhaltsam
durch den Raum schießen sieht, in die goldene Umarmung des
Weltenozeans. Plötzlich wurde das leise Zucken in seinen Gliedern
heftiger, er fühlte den Antrieb, laut zu schreien, und verlor über
dem dumpfen Bemühen, ihn zu unterdrücken, das Bewußtsein. Als er
wieder zu sich kam, war sein Körper mit kaltem Schweiß bedeckt, und
seine Müdigkeit war so groß, daß er sofort eingeschlafen wäre, wenn
nicht Riboni mit dem Abendessen gekommen wäre und ihm einen Schluck
Wein eingeflößt hätte. Auf Ribonis erschreckte Frage erklärte er,
daß er einen Herzkrampf gehabt habe, und daß der Mangel an Luft und
Bewegung vermutlich die Ursache davon sei. »Ja, ja,« sagte Riboni,
»man muß eine gute Gesundheit haben, um es auszuhalten. Und hat man
sie, zu was hilft es einem?« »Du meinst, es ist schade darum, wenn
man gehängt wird,« sagte Federigo, während jener ihn stützte und
trinken ließ; »aber man kann auch am Galgen eine [bookmark: page100]100 gute oder schlechte
Figur machen.« »Euer Gnaden haben immer recht,« sagte Riboni
anerkennend, »man kann auch Christus am Kreuze von den beiden
Lumpenkerlen durch die vornehme Haltung unterscheiden. Einstweilen
essen und trinken Sie, das ist für Leib und Seele bekömmlich und
auch eine schöne Zerstreuung.« Bald nachdem Riboni fortgegangen
war, schlief Federigo wieder ein und schlief bis zum folgenden
Morgen. Von dem Zufall benachrichtigt, gestattete Salvotti, daß ein
Arzt gerufen würde, und auf dessen Urteil, daß der Graf täglich
eine Stunde im Hofe spazierengehen dürfe. Er tat dies in Begleitung
eines Aufsehers, häufig Ribonis, der er gern so einrichtete, daß
sie nah an der zu ebener Erde gelegenen Küche vorbeikamen und
einige Worte mit Cisalpino wechselten.

		Salvotti hatte den Prozeß Confalonieri nicht, wie die Mailänder
Richter meinten, mit Freuden übernommen; denn das Geschäft,
italienischen Schwindelköpfen, Fanatikern oder Toren ihre
kindischen Geheimnisse zu erpressen und sie ins Gefängnis zu
bringen, war ihm in Venedig immer lästiger geworden, abgesehen
davon, daß er sich weit lieber auf wissenschaftlichem Gebiete
ausgezeichnet hätte. Obwohl er nicht eben Mitleid mit den
Angeklagten hatte, die sich auf verbotene und nach seiner Meinung
sinnlose und verbrecherische Umtriebe eingelassen hatten, hielt er
es doch für richtiger, ihnen in Zukunft keine Beachtung zu
schenken; denn sie schienen ihm so viel Aufwand der Justiz nicht
wert zu sein. Wie er sich nun aber in den neuen Prozeß vertiefte,
hatte es etwas Tröstliches für ihn, daß sich in dem Grafen
Confalonieri eine Persönlichkeit darzustellen schien, die die
Anstrengungen und Widerwärtigkeiten, denen er sich aussetzte,
wenigstens rechtfertigte; denn schon dadurch, daß er der hohen
Aristokratie angehörte, Verbindungen über ganz Italien, ja über die
westeuropäischen Länder hatte, daß er Meinungen und Handlungen von
vielen [bookmark: page101]101 beeinflußte, konnte er Österreich gefährlicher
werden als die planlosen jungen Leute, mit denen er bisher zu tun
gehabt hatte. Auch bemerkte er schon im ersten Verhör, daß der Graf
kein ungeschickter Gegner war, indem er sich hinter einen
Rechtsstandpunkt verschanzte, woraus ihn zu vertreiben die
Tatsachen, über die er bis jetzt verfügte, nicht genügten. Er hatte
es sich anfangs leichter gedacht, den Mann, dessen
hochverräterischer Wille zweifellos war, des Hochverrats zu
überführen; und doch erwartete das nicht nur der Kaiser von seinem
Scharfsinn, sondern er selbst forderte es von sich als Pflicht,
nachdem er den Prozeß einmal übernommen hatte.

		Daß er Confalonieri nicht zu einem Geständnis bringen würde, sah
er ein; er hatte es mit einem zu tun, der um sein Leben kämpfte,
und der, was mehr bedeutete, weil er in seinem innersten Herzen
sich nicht als Untertan des Kaisers fühlte, von seinem Recht
überzeugt war. Die Erscheinung des Grafen war ihm an sich nicht
unsympathisch; aber so wie ihre Beziehungen zueinander waren,
verursachte sie ihm ein Unbehagen, dessen Ursprung ihm nicht immer
klar wurde. Er war sich bewußt, ihm an wissenschaftlicher Bildung,
an Gründlichkeit und Ausdauer des Denkens überlegen zu sein;
trotzdem benahm er sich so, als wolle er den Gegner von einer Höhe
herabziehen, auf der er stehe oder sich einbilde zu stehen, damit
sie auf gleicher Ebene kämpften. Er hatte das Bedürfnis, ihn zu
demütigen, und suchte das mit solcher Reizbarkeit zu tun, als ob
das die Hauptsache sei, worauf es ankomme. In einem Verhör bat
Federigo, daß man ihm das österreichische Gesetzbuch zur Verfügung
stelle; denn da ihm im Gegensatze zum gemeinen Rechte kein
Verteidiger bewilligt werde, müsse er selbst sich die Kenntnis der
Gesetze verschaffen, gegen die er sich vergangen haben sollte. »Es
genügt, wenn [bookmark: page102]102 ich die Gesetze kenne,« sagte Salvotti; »denn ich
bin Ihr Verteidiger.« »Das hatte ich noch nicht bemerkt,« erwiderte
Confalonieri. »Ich nehme Ihr Interesse wahr,« fuhr Salvotti fort,
»indem ich Ihnen empfehle, sich mit rückhaltlosem Geständnis die
Gnade des Monarchen verdienen zu suchen. Sie selbst erschweren
Ihrem Verteidiger das Amt, indem Sie sich auf den Standpunkt des
unschuldig Verfolgten stellen, wohin er Ihnen nicht folgen könnte,
ohne seiner Einsicht oder seinem Gewissen Gewalt anzutun.« »Es mag
in der Tat eine schwierige Aufgabe sein, Anwalt und Richter in
einer Person zu vereinigen,« antwortete Confalonieri, »und ich
würde Sie selbst auf dem Schafott nicht beneiden.«

		Salvotti hatte wieder das Gefühl, als ob er einen Schlag ins
Gesicht bekommen hätte, ohne sich wehren zu können. Aus den Mienen
seiner Kollegen konnte er lesen, daß sie so wie er einen
beleidigenden Hohn in des Grafen Worten verstanden hatten, und daß
sie ihm das, was in ihren Augen eine Niederlage war, gönnten.

		Salvotti pflegte wenig von sich selbst und dem, was in ihm
vorging, zu sprechen, außer wenn jemand es mit Liebe und
Herzlichkeit aus ihm herauslockte. Das hätte seine Frau, mit der er
seit einem Jahre verheiratet war, getan, wenn sie gewußt hätte, was
ihn störte; aber in ihrem Charakter lag es, alles auf sich zu
beziehen, besonders wenn es ihren Mann anging, in den sie
leidenschaftlich verliebt war. Sie hatte Talente, malte und machte
Verse und betrachtete das Leben mit Phantasie, aber ohne Verstand
und höhere Einsicht. Die auffallende Schönheit Salvottis, denn er
glich an sinnlich vollendeten Formen, Glut, Farbigkeit und Ebenmaß
einem Römer der Kaiserzeit, hob ihn für ihr Gefühl über die
Alltäglichkeit und bürgte ihr für Wunder, die sie an seiner Seite
erleben würde, und auf die sie, ohne sich dessen bewußt zu [bookmark: page103]103 sein, seit
sie seine Frau war, wartete. Zuweilen kam es ihr vor, als wäre er
im Grunde nur ein kluger, rechtlicher, ordnungsliebender Mann, wie
es viele gibt, und sein Gesicht wirkte dann wie eine zufällig
aufgelesene Maske auf sie; dann kam eine Ernüchterung und Ermattung
über sie, die so lange währte, bis ihr Temperament oder die
Anregung der Liebe sie wieder in eine leidenschaftlich hingegebene
Stimmung trieb. Für solche Stimmungswechsel hatte Salvotti kein
Verständnis; er dachte, daß Frauen, und besonders begabte Frauen so
wären, und er ertrug es um so williger, als er sie, die außer ihren
Talenten noch den Vorzug adliger Geburt besaß, sehr verehrte. Wenn
er des Abends nach Hause kam, erzählte er wohl dies und das von dem
Prozeß und den Angeklagten, auch von Confalonieri, aber niemals so,
wie es ihr den Gegenstand interessant gemacht hätte, weil er alles
schlechtweg verstandesgemäß ansah und das Gerippe der Tatsachen
nicht mit Fleisch oder Faltenwurf zu bekleiden wußte. So kam es,
daß sie zunächst, als sie ihn verstimmt und in sich gekehrt sah,
argwöhnte, er verberge ihr etwas sie Betreffendes, und ihm mit
ihren Fragen wunderlich und launisch erschien, und daß er
infolgedessen zufrieden war, wieder an seine Arbeit gehen zu
können.

		Die vorsichtig unfreundliche Haltung seiner Kollegen entging ihm
nicht und trug dazu bei, ihn sich einsam fühlen zu lassen. Zwar
beobachteten sie die Höflichkeit und mischten sich im allgemeinen
nicht ein; aber wo es ohne Folgen möglich war, bekrittelten sie
seine Maßnahmen, ja, sie unterstützten Confalonieri hier und da
beiläufig und ließen merken, daß es sie belustigte, wenn es dem
Grafen gelang, sich aus einer Enge freizumachen, in die Salvotti
ihn getrieben hatte. Besonders Menghini sprach sich in Salvottis
Abwesenheit gern dahin aus, daß dieser wohl sein Glück machen
werde, daß es [bookmark: page104]104 aber nicht jedermanns Sache sei, einem
Unglücklichen, der nur aus idealen Beweggründen das Gesetz
überschritten habe, die Grube zu graben. Als sich Salvotti bemühte,
den jungen Pallavicino zu veranlassen, daß er seine erste Aussage,
welche für Confalonieri verhängnisvoll geworden war, bestätige, und
ihn nötigenfalls mit Confalonieri zu konfrontieren, begab sich
Menghini zu Giorgio Pallavicino und ließ ihn beiläufig wissen, daß
er, da sein Prozeß bereits abgeschlossen sei, weitere Aussagen zu
verweigern das Recht habe. Dann ging er zu Confalonieri und
erzählte diesem, was Salvotti beabsichtige, mit Hinzufügung, daß er
schwerlich etwas damit erreichen werde, wenn sich der Graf nicht
durch die Gegenüberstellung mit Pallavicino beirren lasse. Dieser
sei ein zerfahrener, aber im Grunde gutartiger Mensch, dem
abenteuerliche Vorstellungen im Kopfe wimmelten; er habe sich
närrisch gestellt, um glauben zu machen, daß seine ersten für
Confalonieri verhängnisvollen Aussagen im Wahnsinn gemacht seien;
aber er könne niemanden davon überzeugen, daß er damals noch
närrischer als jetzt gewesen sei. Dessenungeachtet könne jenes
Zeugnis, nachdem er es zurückgenommen habe, nicht mehr gegen
Confalonieri verwendet werden, und da Pallavicino auf irgendeinem
Wege erfahren habe, daß er jetzt die Antwort zu verweigern befugt
sei, werde wohl die Konfrontation, wenn sie stattfinde, ergebnislos
verlaufen. Federigo sagte, er müsse es Pallavicino überlassen, zu
tun, was sein Gewissen ihm vorschreibe; dann sprach er von der
selbst für die Hundstage außerordentlichen Hitze. Ja, sagte
Menghini, sie litten alle unter der Hitze, vorzüglich er, der sie
ohnehin nicht vertragen könne; er sei an Leber und Galle krank und
stecke überhaupt in keiner guten Haut. Federigo betrachtete ihn und
fand ihn gelber und trockener aussehend als gewöhnlich; er bot ihm
von den Früchten und dem Wein an, womit Teresa [bookmark: page105]105 ihn zu versorgen
pflegte. Menghini sagte, das dürfe seine Frau nicht erfahren, denn
Wein sei für ihn etwas Verbotenes; aber einen Schluck zu nehmen,
könne er nicht abschlagen. Er würde sich überhaupt das bißchen
Vergnügen nicht verkürzen lassen, wenn es nicht der Familie wegen
wäre; für seine Frau und seine drei Kinder wäre es wichtig, ob er
noch ein Jahr oder noch zehn lebte. Dann erzählte er von seinen
Kindern: von dem jüngsten besonders würde man nicht glauben, daß es
seines wäre; es sei so wie einer von den Pfirsichen auf dem Tische,
rund und rostrot, sein Fleisch fest, saftig und elastisch. Es tue
weh, zu denken, daß es einmal Entbehrung und Sorge würde kennen
lernen, wenn er zu früh fort müsse.

		Der Graf erkundigte sich nach seinem Gehalt und nach seinen
Aussichten auf eine Pension, wenn er arbeitsunfähig würde oder
stürbe. Das hänge von der Gnade des Kaisers ab, sagte Menghini
seufzend. Er habe einen Beruf, wo es mehr Arbeit und Mühsal gebe
als Entgelt. Es werde von höherem Orte mehr von einem Richter
verlangt, als daß man seine Pflicht tue und ein Ehrenmann sei. Wenn
man sich nicht schmiegen könnte, würde man vergessen, und Jüngere
rückten über einen hinaus. »Es ist natürlich,« sagte Federigo, »daß
der Kaiser sich besonders gern auf die Tiroler stützt, die seinem
Hause unentwegt Anhänglichkeit bewiesen haben, während die
Mailänder Fremde für ihn sind.« Menghini zuckte die Achseln und
sagte: »Das Leben ist eine komplizierte Maschine; wenn man sie
besser machen will, geht sie vollends entzwei.« Die Pfirsiche, die
Federigo ihm für sein jüngstes Kind anbot, steckte er mit
sichtlicher Freude in die Tasche.

		Auf die Möglichkeit einer Konfrontation mit Pallavicino war
Federigo nicht vorbereitet gewesen, und er konnte sich nicht daran
gewöhnen. Zuweilen schien es ihm besser, sich [bookmark: page106]106 töten zu lassen, als in
einer so schmählichen Komödie mitzuspielen. Sein Ekel vor der
nächsten Zukunft war so groß, daß ihm die Vorstellung etwas
Verführerisches hatte, den Kampf aufzugeben und die Folgen des
Geschehenen wehrlos auf sich zu nehmen. Was dagegen wirkte, war
mehr noch als der Gedanke an Teresa die Verantwortung für die
Reinheit seines Namens, die er seinem Vater und sich selbst
gegenüber fühlte. Er wollte nicht leiden, daß die Regierung seinen
Namen befleckte, daß die Verleumdung von Feinden und Gedankenlosen
ihn schändete, daß die Zeit ihn mit flüchtiger Verachtung in den
Staub trete.

		In langen Zwischenräumen besuchte ihn seine Frau, und wenn er
auch nicht frei mit ihr sprechen konnte, tat es ihm doch wohl,
neben ihr zu sitzen und ihre Hand in seiner zu fühlen. Da er sie
blaß und schmal aussehend fand, bat er sie, auf das Landgut zu
gehen, wo sie sich jedes Jahr erholt hätte; die übermäßige Hitze in
der Stadt sei ihr schädlich, und sie könne von Zeit zu Zeit
hereinkommen, um ihn zu sehen. Sie sah ihn ängstlich an und bat
ihn, ihr zu erlauben, daß sie in der Stadt bliebe; es gäbe keine
andere Erholung und Pflege für sie, als täglich an dem Hause
vorüberzugehen, wo sie ihn leben wisse; an keinem andern Orte würde
sie Ruhe finden. »Ich möchte es um deinetwillen, daß du aufs Land
gingest,« sagte er; »aber ich hätte dich sehr vermißt, wenn du
nicht mehr in meiner Nähe gewesen wärest.« Sie sah ihn dankbar
lächelnd an in dem Gefühl, daß er ihr seit vielen Jahren nicht ein
solches Liebeswort gesagt hätte, und führte seine Hand an ihre
Lippen.

		Im Spätherbst fand die Gegenüberstellung Confalonieris und
Pallavicinos statt. Der letztere war schon in dem Zimmer, wo die
Verhöre abgehalten wurden, anwesend, als Confalonieri eintrat, und
erschrak bei seinem Anblick. Die Blässe und die [bookmark: page107]107 dunklen Schatten seines
Gesichtes, die Starrheit seiner Augen machten einen um so
schmerzlicheren Eindruck, als er gewählt wie sonst gekleidet war
und dadurch die Lage, die die Veränderung erklärte, verleugnen zu
wollen schien. Unwillkürlich sprang Giorgio auf und rief den Namen
des Freundes, wurde aber von einem der Richter gemahnt, auf seinem
Platze zu bleiben; Federigo begrüßte ihn mit einer Handbewegung und
einer Neigung des Kopfes. Zuerst wurde Confalonieri aufgefordert,
sich zu der früheren Aussage Pallavicinos, als habe er diesen nach
Turin geschickt, um mit dem Erbprinzen von Savoyen zu verhandeln,
zu äußern, und tat dies, indem er ihre Richtigkeit bestritt.
Während er das tat, hängten sich Giorgios Blicke mit verzweifelter
Spannung an ihm fest; denn obgleich er wußte, worauf es ankam, und
alles vorausgesehen hatte, was gesagt werden würde, hatte er doch
gezweifelt, ob der Augenblick je wirklich würde, wo der verehrteste
Mann ihn, den Jüngeren, der die Wahrheit gesagt hatte, der Lüge
zeihen würde, um sein Leben zu retten. Er empfand die heftigste
Reue, daß er diese Umstände herbeigeführt hatte, und hätte sich an
Federigos Hals werfen mögen, um sich auszuweinen; zugleich aber
stieß ihn ein zorniges Grauen von ihm zurück. Es war ihm so zumute
wie einem Kinde, das zum ersten Male auf einem Bilde das Innere des
Menschen dargestellt sieht, wo die Eingeweide bloßgelegt werden.
Als die Reihe an ihn kam, gab er seine Erklärung ab, zu seiner
letzten Aussage nichts mehr hinzufügen zu wollen. Plötzlich fing er
an zu lärmen, er würde sich auch auf der Folter kein Wort entreißen
lassen, er würde den ärgsten Qualen trotzen und seine Henker
sterbend verachten.

		Federigo war sich kaum dessen, was um ihn her vorging, bewußt
geworden; sowie er jedoch in seinem Zimmer war, sah er in einer
blendenden Helligkeit, die seinen Kopf befreite, [bookmark: page108]108 den häßlichen Auftritt,
so wie er gewesen war: sich selbst in dem weißen Spitzenhemde mit
steinernen Mienen, Salvottis düsterschönes, unruhig gespanntes
Gesicht, den kleinen Pallavicino, der mit geballten Fäusten
fuchtelte, und die andern Richter, die ihm mit einem Gemisch von
Spott und Abneigung zusahen.

		Eines Tages kam Caldi, der Direktor, mit auffallenden Gebärden
in Federigos Zimmer; zuerst schob er nur den Kopf durch eine
Spalte, sah von der Schwelle aus in alle Winkel des fast leeren
Raumes, legte den Finger auf den Mund und machte andere Zeichen der
Vorsicht und Verschwiegenheit. Nachdem er sich auf diese Art
gesichert zu haben glaubte, zog er ein Album aus der Tasche, in
welches seit Jahren, wie er erzählte, die Gefangenen sich auf seine
Bitte eingeschrieben hätten, etwa die Verse eines Dichters oder
eigene, oder ein Lob der guten Verpflegung, oder ihren Namen
schlechthin. »Die meisten Herrschaften, die sich hier aufhielten,«
sagte er mit Selbstbewußtsein, »waren Männer von Genie, wie es
diese Zeitläufe mit sich bringen, wenn auch natürlich einige
Spitzbuben und Schelme, Tollköpfe und Narren darunter waren. Ich
habe mich niemals geschämt, mit ihnen zu verkehren, besonders weil
man von ihnen lernen kann, und weil die Zeit kommen kann, wo
diejenigen hochgepriesen werden, von denen man es am wenigsten
dachte.« Er ließ den Grafen hineinsehen und lesen, wobei er die
Blätter einzeln streichelte und glättete. »Jedes Blatt«, sagte er,
»ist so wertvoll wie eine Banknote. Die Italiener freilich wissen
so etwas nicht zu schätzen, aber die Engländer, die gebildet und
reich sind, wiegen es mit Gold auf.« Er für sein Teil wolle das
Album nicht verkaufen, sondern halte es wert als Andenken und wolle
es seinen Kindern als Vermächtnis hinterlassen; wenn sie nichts als
das erbten, könnten sie zufrieden sein. Übrigens würde [bookmark: page109]109 er nicht
gewagt haben, den Grafen Confalonieri um einen Beitrag zu bitten,
wenn der Kreis, in den er sich einreihen sollte, weniger erlaucht
wäre. Federigo antwortete, daß er mit Vergnügen sich ein kleines
Denkmal auf diesem interessanten Friedhof stiften wolle, worauf
Caldi sich mehrmals verneigte und eifrig sagte: »Sie können, Herr
Graf, hier Ihre innersten Gedanken niederlegen, gleichsam ihr
Testament machen; denn Sie wissen, daß mir dies Buch als ein
Heiligtum gilt, zu dem ich keinem Unbefugten den Eintritt
gestatte.« Confalonieri lachte, nahm die Feder und schrieb: »Zu
Mailand hängen sie keinen, ehe der Strick ihm gedreht ist.« – Seine
Handschrift, die, wenn er viel hintereinander schrieb, bis zur
Unleserlichkeit undeutlich wurde, war flüchtig und elegant;
überblickte man einige Zeilen zusammen, so erinnerten sie an ein
Ährenfeld, das ein gelinder Wind nach einer Seite neigt. Caldi, der
mit Ehrfurcht und Spannung zugesehen und sich inzwischen eine
Brille aufgesetzt hatte, die er beim Lesen trug, obwohl er weder
kurzsichtig noch weitsichtig war, las mit halber Stimme, anfangs
enttäuscht, weil er etwas Längeres und Hochtrabendes erwartet
hatte; allmählich aber heiterte sich seine Miene auf, bis ein
verständnisvolles Lächeln sich in unzähligen Fältchen über sein
Gesicht verbreitete. »Das ist fein! das ist fein!« rief er
schnalzend, las den Spruch wieder und wieder, ihn immer
ausdrucksvoller betonend, und lachte schließlich geradeheraus,
freilich bemüht, diese Äußerung seiner Zufriedenheit lautlos zu
machen.

		Nach vielen wortreichen Danksagungen versammelte er Riboni und
Cisalpino, den Koch, in einem an die Küche anstoßenden Raum, der
zum Abwaschen des Geschirrs diente, um ihnen die neue Eintragung in
das Album zu zeigen. Über seine Schulter sehend, lasen die beiden
gespannt, während er mehrfach mit dem Finger auf den Mund klopfte
und durch [bookmark: page110]110 Deuten nach allen Wänden an die strenge
Vertraulichkeit der Sache erinnerte. Nachdem sie sich
stillschweigend ausgelacht hatten, sagte Riboni, der sich zuerst
gefaßt hatte: »Er denkt, er komme noch davon! Ich glaubte nicht,
daß er noch solche Einbildungen hätte!« Cisalpino, der die
Gewohnheit hatte, sich über alles, was Riboni sagte, zu ärgern,
fuhr ihn böse an: »Was weißt du, welche Verbindungen ein solcher
Herr hat? Er ist ein Mailänder Kind und ein feiner Kopf und wird
schon den Kopf aus der Schlinge ziehen, wenn es Zeit ist.« Caldi
rieb sich bedenklich das Kinn. »Ein feiner Kopf ist er,« sagte er;
»aber Salvotti! Salvotti! Sein Kopf ist eine Mühle, die
Kieselsteine zu Mehl mahlt. Mit ihm kann einer allein nicht fertig
werden. Der Graf ist verloren.« »Verloren ist er,« fügte Riboni
bei, »ich sage nicht, ob mit Recht oder Unrecht; aber gegen
Salvotti kann er nichts ausrichten. Salvotti schlägt ihn. Es ist
keine Rettung für ihn.« Cisalpino, welcher puterrot, eine
Schaumkelle in der Hand, aus der Küche zurückgelaufen kam, wo er
einige Handgriffe besorgt hatte, rief zornig: »Salvotti? Ha, ein
Bauer ist er! Hund und Sohn eines Hundes! Der Graf wird ihn eine
Weile kläffen lassen und ihm dann einen Tritt geben, daß er elend
zur Seite fliegt. Ich pfeife auf Salvotti!« Erschrocken stürzte
Caldi auf den erhitzten Mann zu und drückte beide Hände auf seinen
Mund, während Riboni durch Händeringen und höchst besorgtes
Aufziehen der Augenbrauen andeutete, daß er die unheilvollsten
Folgen dieser Unbesonnenheit vorhersah. »Willst du uns alle an den
Galgen bringen?« zischte Caldi zwischen den Zähnen. »Ich pfeife auf
Salvotti,« wiederholte Cisalpino, sowie er seinen Mund
freigearbeitet hatte. »Wäret ihr nicht Dummköpfe und Feiglinge,
würden wir uns zusammentun, um den Grafen, der ein Ehrenmann ist
und ein Herz für Italien hat, zu befreien. Aber ich wette, daß er
auch so davonkommt, wenn [bookmark: page111]111 ihr den Mut habt, die
Wette zu halten.« Da sich Riboni bereit erklärte, schlug Cisalpino
vor, daß die Wette drei Flaschen Wein gelten sollte; zwar hätte
Riboni den Geldeswert vorgezogen, aber Cisalpino erklärte, daß er
über einen so feinen Mann, wie der Graf sei, nicht um Geld und auch
nur um die allerbeste Sorte Wein wetten wolle, worauf Riboni sich
fügte.

		 

		DerWinter kam, und Confalonieri hatte noch immer
nichts zugestanden, was eine Anklage auf Hochverrat begründet
hätte. Er hielt sich geschickt an das System der Verteidigung, das
er einmal gewählt hatte, die Tatsachen, die ihm nachgewiesen waren,
nicht zu leugnen, wohl aber die Absicht, den Sturz der
österreichischen Regierung herbeiführen zu wollen; er habe bei
einem etwaigen Siege der piemontesischen Revolution nur deshalb die
Leitung der Dinge übernehmen wollen, um die Ordnung in Mailand zu
erhalten. Im übermütigen Gefühl gesicherter Stellung ging er dabei
so weit, daß er mehr Dank als Strafe des Kaisers zu verdienen
behauptete. Bei Gelegenheit eines Wortwechsels mit Salvotti, der
sich daran anknüpfte, ließ er sich hinreißen, zur Unterstützung
seiner Aussage einen Brief anzuführen, den er an den General
St. Marsan, den Anführer der Aufständischen in Piemont,
geschrieben, und in dem er diesem widerraten habe, mit seinen
Truppen die Grenze zu überschreiten; er wollte damit den Beweis
beibringen, daß er den Ausbruch der Revolution wenigstens zu dieser
Zeit nicht befördert, vielmehr zu hintertreiben gesucht habe.

		Als er den Inhalt des Briefes aus dem Gedächtnis angab, hörte
Salvotti aufmerksam zu: er begriff sofort die Wichtigkeit dieses
Briefes, der Confalonieris Verkehr mit dem Feinde tatsächlich
bewies; dies aber, Verkehr mit dem Feinde, war [bookmark: page112]112 nach dem
österreichischen Gesetzbuche eine der Handlungen, die den Begriff
des Hochverrats bestimmten. War dies Gesetz in seinem Wortlaute
Federigo auch nicht bekannt, so fühlte er doch, sowie seine Aussage
beendet war, daß er einen Umstand preisgegeben hatte, der sich
gefährlich nach verschiedenen Seiten auslegen ließ. Sein erster
Antrieb war, das Gesagte zurückzunehmen; aber er fühlte sofort, daß
er dessen nicht fähig wäre. Während Salvotti ironisch antwortete,
glaubte er in seinem Gesicht ein teuflisches Triumphieren zu sehen;
daß er kurz darauf die Sitzung schloß, machte ihm den Eindruck, als
sei sein Gegner zum Ziele gelangt und nur noch bedacht, die
erlistete Beute in Sicherheit zu bringen.

		Im Januar wurde es ungewöhnlich kalt, und Federigo litt in
seinem Zimmer entweder an Frost oder an Hitze. Seine rheumatischen
Schmerzen, die sich mit dem Herbst wieder eingestellt hatten,
nahmen zu, und auch die Beschwerden, die vom Herzen ausgingen,
wurden quälend. Jenem krampfartigen Anfall, der ihn im Frühsommer
zum ersten Male überrascht hatte, waren mehrere gefolgt und hatten
seine Gesundheit sehr angegriffen; er mußte zuweilen Anwandlungen
tiefer Traurigkeit überwinden.

		Eines Nachmittages hatte er das Vorgefühl eines Anfalls, als er
am Fenster stand. Er öffnete es, um sich durch die Luft zu
erfrischen; da er aber das Bewußtsein schwinden fühlte, schleppte
er sich bis an das Bett, um nicht zu fallen. Im Augenblick, als er
sich hinlegte, hörte er plötzlich aus unendlich weiter Ferne eine
Melodie von eindringlicher Wehmut und Süßigkeit, die ihm die
Gestalt eines Engels vor Augen führte, wie er ihn auf dem Gemälde
eines alten lombardischen Meisters gesehen hatte: Halb Jüngling,
halb Mädchen, hatte er Leib und Glieder von lilienhafter Geradheit
und Schlankheit; über seinem elfenbeingelben Gesicht lag der
Schmelz [bookmark: page113]113 keuscher Liebe, seine magere Hand hielt eine
Flöte, und sein halbgeöffneter Mund schien Musik aus- und
einzuatmen. Als er wieder bei Bewußtsein war und die Töne sowie das
Bild ihm einfielen, wurde er unsicher, ob er vielleicht nur ein
Erzeugnis seiner krankhaft erregten Nerven gehört habe; denn er
konnte sich nicht denken, woher Klänge von solchem Wohllaut, wie er
sie noch nie vernommen hatte, gekommen wären. Einige Tage später
erzählte Riboni, ein junger Franzose sei angekommen, namens
Alexander Andryane, ein lieber, braver, hübscher Mensch, der aber
ein Hauptverschwörer sei und Salvotti viel zu schaffen mache. Er
solle ein Abgesandter heimlicher Sekten zur Befreiung Italiens
sein, was man eigentlich kaum glauben könne, da die italienischen
Sachen einen Franzosen nichts angingen, weswegen anderseits das
Verbrechen freilich um so größer sein würde. »Ich bin nicht der
liebe Gott«, sagte Riboni, »und lasse deshalb alles dahingestellt,
was die verborgene Seele betrifft. Meine Pflicht ist es, einen
jeden, der sich hier aufhält, zu bedienen, und das tue ich ohne
Ansehen der Person, indem das Übel und die Strafe in dieser
kläglichen Welt ohnehin nicht ausbleibt.«

		Als Federigo bald hernach am offenen Fenster stand, hörte er ein
wohlklingendes Pfeifen und unterschied dieselbe Melodie, die er
kürzlich während seines Anfalls vernommen und später einem
krankhaften Reiz seiner Nerven zugeschrieben hatte. Jetzt besann er
sich, daß ihm die Musik bekannt war: es war die Arie Blondels aus
einer alten französischen Oper namens Richard Löwenherz, welche
beginnt: »O Richard, mein König, das Weltall verläßt dich.«
Während er, von der Lieblichkeit des geflöteten Gesanges ergriffen,
zuhörte, dachte er, daß vielleicht der junge Franzose, von dem
Riboni erzählt hatte, sein Urheber wäre, und zugleich hatte er das
Gefühl, daß es ihm gelte, obwohl er sich den Zusammenhang nicht
erklären [bookmark: page114]114 konnte. Dies alles bestätigte in der Folge
Riboni, der nach und nach berichtete, daß Andryane eine Verehrung
für den Grafen habe wie für einen Heiligen und ihn immer ausfrage,
was er esse, trinke, spreche und denke; ferner daß er mit einem
andern das Zimmer teile, daß sie sich wie Brüder vertrügen und daß
Andryane fleißig arbeite, als ob er Professor werden solle, während
doch der Strick zu seinem Halse schon gemessen sei; und daß er,
wenn er nicht lese oder schreibe, singe, trällere oder pfeife, was
zwar eigentlich verboten sei, was aber niemand das Herz habe, einem
armen Teufel zu wehren, der ohnehin aus dem letzten Loche blase.
Unwillkürlich stellte sich Federigo den jungen Franzosen unter dem
Bilde jenes lombardischen Engels vor, das sein Pfeifen, als er es
das erstemal hörte, ihm vor die Seele gerufen hatte. Auch Caldi
rühmte Andryane als einen reizend schönen Jüngling mit blonden
Locken, strahlenden blauen Augen und einem liebenswürdigen Lächeln,
mit dem er einen immer begrüße, auch wenn er traurig sei, ferner,
wie weich und behutsam er das Italienische ausspreche, wie er mit
spitzen Fingern das Weinglas halte, und wie fleißig er seine
Bibliothek benutze, nicht ohne ihn, Caldi, wegen seiner Belesenheit
und Bildung zu bewundern.

		Weniger günstig urteilte Riboni über Silvio Moretti von Brescia,
einen alten Mann, der unter Napoleon Offizier gewesen war und nach
dessen Sturze und der Auflösung des Heeres seinen Lebensunterhalt
durch Unterricht in der deutschen Sprache verdiente, die er während
eines Feldzuges erlernt hatte. Da er schon einmal wegen der
Teilnahme an einer gegen Österreich gerichteten Verschwörung zu
mehrjähriger Gefängnisstrafe verurteilt gewesen war, mußte er
jetzt, als rückfällig, auf das schärfste Urteil gefaßt sein und
hatte, der Wiederholung schon erlittener Qualen überdrüssig,
[bookmark: page115]115 auf
der Fahrt nach dem Gefängnis versucht, mit Glasscherben seinem
Leben ein Ende zu machen. Ein schöner Mann sei Moretti, erzählte
Riboni, mit weißem Haar, gerader Nase und furchtbaren Augen; als er
nach dem Selbstmordversuch im Gefängnis wieder zu sich gekommen und
inne geworden sei, daß er lebe, habe er ausgesehen wie ein edler
Geist, der zürne, daß er sich noch an diese niederträchtige Erde
gekettet finde. Was aber daraus werden sollte, wenn es jeder so
machte, der dahintergekommen sei, daß es mit dem Leben faul stehe.
Es sei eine strafbare Gottlosigkeit, sich den Übeln entziehen zu
wollen, mit denen Gott die Menschheit beladen habe; auch sei
Moretti stolz, herrisch und finster, und er beeile sich immer, aus
seinem Zimmer wieder herauszukommen. Salvotti habe gleichfalls
schwere Mühe und Not mit ihm, denn er schwiege wie ein Fels, und
Salvotti könne, soviel er wolle, mit dem Stabe daran schlagen wie
Moses, es käme kein Tropfen herausgesprungen.

		Federigo hatte die Erfahrung gemacht, daß aus den Reihen der
napoleonischen Soldaten die unversöhnlichsten Gegner Österreichs
hervorgingen, und daß sie die zuverlässigsten Kämpfer waren, die
Gefahren oder Entbehrungen nicht abschreckten. Er erinnerte sich
Morettis als eines schwermütig-einsilbigen Mannes, für den es im
Leben nur Tatsachen und einige wie Diamanten durchsichtige und
unauflösliche Grundsätze gab, so daß er im Gespräch nicht ergiebig
war. Was er jetzt erfahren hatte, erregte sein Interesse und sein
Mitgefühl für den einsamen alten Mann, und er prägte zunächst
Riboni ein, daß er ihm wegen seines Alters und ehrenwerten
Charakters mit besonderer Dienstbeflissenheit zu begegnen habe. Als
er eines Tages entdeckte, daß Moretti ein neben dem seinen
gelegenes Zimmer bezogen hatte, versuchte er sich mit ihm in
Verbindung zu setzen, sei es auch nur, um ihm [bookmark: page116]116 die Zeit zu verkürzen. Er
erinnerte sich nämlich, gehört zu haben, daß sich die Nachbarn in
den Gefängnissen durch Klopfen an der Mauer unterhielten, so daß
jeder Buchstabe durch die Zahl seiner Stelle im Alphabet
ausgedrückt werde. Da dem Moretti diese Art des Verkehrs bekannt
war, gelang es nach einigen Versuchen, eine Verständigung
herzustellen. Confalonieri teilte mit, wer er sei, und Moretti, der
augenscheinlich erfreut über die Anrede war, sagte, daß er nur
darüber traurig sei, daß ihn nicht in der Schlacht ein Kosak
getötet oder an der Beresina kein Wolf zerrissen habe, sondern daß
er aufgehoben sei, zu Hause an der habsburgischen Pest zu
verfaulen. Das Aufpassen und Zählen beim Klopfen sowie die
schwerfällige Langsamkeit des Sprechens griffen Federigo so an, daß
er die Unterredung nach einer Stunde abbrechen mußte.

		Am nächsten Tage fing Moretti zu klopfen an, erzählte
verschiedenes aus der Welt, was Confalonieri, der über ein Jahr
früher verhaftet war, noch nicht wußte, und berichtete über seinen
Prozeß: er setze allen Bemühungen Salvottis, ihn zu fangen, ein
unverdrossenes Schweigen entgegen; denn sie sollten die Genugtuung
nicht haben, einen Soldaten Napoleons, einen Italiener von Brescia,
am Galgen zu sehen. Den Kaiser nannte er Herodes und Salvotti
Judas, was Federigo sich zwar nicht entschließen konnte,
mitzumachen, was er aber auch, aus Rücksicht auf Morettis
Verletzlichkeit, nicht beanstandete. Nach Verlauf einiger Tage
hatte er alle Erlebnisse Morettis erfahren, auch was mit seinem
Versuch, sich zu töten, zusammenhing. Auf Federigos Frage, ob er
das etwa wiederholen würde, antwortete er: nein; er habe zwar die
Mittel dazu, denn er brauche, wenn es darauf ankomme, nicht mehr
als einen Nagel oder ein Stückchen Glas, habe aber beschlossen,
sein Leben nicht gewaltsam abzukürzen. Da [bookmark: page117]117 Federigo fragte, was ihn
zu diesem Beschlusse bewogen habe, kam eine Pause und dann das Wort
»Rache«.

		Federigo, den die Anstrengung des Sprechens erhitzt hatte, stand
auf und stellte sich an das geöffnete Fenster; denn es waren schon
Frühlingstage gekommen. Er dachte, wie wunderbar es sei, daß einer
unerschüttert erwägen könne, ob er sein Leben wegwerfen oder es
behalten wolle; wie wenn es ein Mantel wäre, den man lange genug
getragen hätte. Sein Blick fiel auf die Weide am Brunnen, deren
junge Blätterpracht hell über den öden Gefängnishof flammte. Wie er
das biegsame Gerüst, das er den Winter hindurch gesehen hatte, mit
der überschwenglichen Gestalt verglich, in die sie verwandelt war,
mußte er denken, so bekleide Gott den durch den Tod entblößten
Menschen jenseits mit unverweslichem Fleische; einem Auferstandenen
glich der Baum, leuchtend in verherrlichtem Leben, wehmütig
scheidend zur Erde zurückgebogen. Warum sträubte sich sein Herz
dennoch vor dem Tode? Soviel er es darauf vorzubereiten suchte, es
horchte wohl eine Weile; aber dann wich es ihm schaudernd aus oder
brachte ihn ungestüm zum Schweigen: Das konnte so wenig sein, wie,
daß ein Gestirn mit Pfeilen erlegt würde.

		Daß keine Verhöre mehr stattfanden, da sein Prozeß nun
abgeschlossen war, wirkte zunächst beruhigend auf Federigo, um so
mehr, als er gleichzeitig die wiederkehrende Sonnenwärme genießen
konnte. Es wurde ihm eine Zusammenkunft mit Teresa gewährt, die er
lange nicht gesehen hatte; aber während sonst den Gefangenen nach
Schluß des Prozesses mancherlei Erleichterungen zugebilligt wurden,
schien es ihm, als ob für ihn die Aufsicht strenger werde. Die
Spaziergänge im Hof hörten auf, Riboni war sehr beschäftigt und
stets in sorgenvoller Eile. Menghini, der zuweilen kam, äußerte
sich nicht deutlich über das vermutliche Ergebnis des Prozesses.
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sind nichts mehr, als Salvottis Kammerdiener,« sagte er; auch für
den Kaiser sei Salvottis Wille maßgebend. Wiederum sprach er von
der Milde des Kaisers, auf die allein er seine Hoffnung setzen
müsse.

		Eines Nachmittags erzählte Menghini, von den jungen Leuten, die
im vergangenen Jahre nach dem Spielberg gebracht wären, sei einer,
Graf Oroboni, ein Venezianer, gestorben. Er sei 29 Jahre alt
gewesen, stark und blühend, durch und durch gesund, und es gehe das
Gerücht, daß die Ursache seines Todes Hunger gewesen sei. Federigo
fragte, ob man sich dort nicht selbst beköstigen könne. Es scheine
nicht der Fall zu sein, sagte Menghini achselzuckend, und da der
Kaiser außerordentlich sparsam sei und die Kerker voll wären, könne
man sich vorstellen, daß der Speisezettel nicht reichhaltig sei.
»Es ist eine große Belastung für den Staat«, sagte Federigo; »man
sollte alle Gefangenen arbeiten und sich ihren Unterhalt selbst
verdienen lassen.« Ob Silvio Pellico noch lebe und gesund sei,
wußte Menghini nicht. Wie beide schwiegen, hörten sie den Franzosen
eine Arie aus Rossinis »Barbier von Sevilla« pfeifen. Menghini
wiegte den Kopf nach dem Takte und sagte: »Ein lustiges Lied und
klingt doch traurig.« Damit stand er auf und verabschiedete sich,
um frühzeitig nach Hause zu kommen; sein jüngstes Kind, ein Mädchen
von vier Jahren, habe sich nicht wohl befunden, als er fortgegangen
sei.

		Schon am folgenden Tage kam Menghini wieder mit entstelltem
Gesicht und einem Ausdruck in den Augen, als ob sie etwas
Schreckliches gesehen hätten. Federigo überlief bei seinem Anblick
ein Frösteln; für einen Augenblick vermochte er nicht zu sprechen,
dann faßte er sich und fragte Menghini, ob er ihm etwas Schlimmes
zu sagen habe. Menghini nickte und ließ sich, ohne die Einladung zu
erwarten, auf einen [bookmark: page119]119 Stuhl fallen. »Das Kind hat Scharlachfieber,«
sagte er, und indem er dies aussprach, fing sein Kinn an zu
zittern, und seine Augen, denen die gelbliche Farbe des Weißen um
die stumpfbraunen Pupillen herum etwas Krankes gab, füllten sich
mit Tränen. Der Graf erkundigte sich, ob er einen guten Arzt habe,
und teilte ihm mit, wie die Krankheit, anscheinend mit gutem
Erfolge, in England behandelt werde; allein er bemerkte, daß
Menghini nicht imstande war, was er sagte, aufzunehmen. Allmählich
gelang es ihm doch, dem ganz Fassungslosen ein wenig Mut
einzuflößen. »Wenn Gott mir nur das Kind läßt,« sagte er, »so will
ich auf jedes andere Glück mit Freuden verzichten. Vielleicht habe
ich mich versündigt, indem ich mit diesem und jenem unzufrieden
war. Was tut es, daß ich mich ohne Entgelt und Anerkennung plage,
daß andere mir vorgezogen werden? Wenn das Kind seine Arme um
meinen Hals legte und mich anlachte, so war ich mitten im
Paradiese.« In den nächsten Tagen kam Menghini nicht, weil das Kind
in Lebensgefahr schwebte.

		Nachdem in den letzten Tagen des August während unerträglicher
Hitze sich öfters Wolken am Himmel gesammelt und wieder zerteilt
hatten, so daß man fast aufgehört hatte, zu denken, es könne
regnen, brach im September, vom Winde jäh und furchtbar
zusammengetrieben, ein schweres Gewitter los. Unter Donner und
Blitz fiel Hagel, der in Regen überging; das Unwetter konnte sich
nicht ersättigen und wälzte sich dumpf brüllend wieder zurück, wenn
man es schon erschöpft geglaubt hatte. Federigo saß am Fenster und
atmete die abgekühlte Luft ein, ohne sich davon erfrischt zu
fühlen. Von der Weide waren viele Blätter abgerissen und jagten im
Winde über die nassen Steine; der Hagel hatte ein frostiges
Kältegefühl verbreitet. Er dachte, daß nun die Blätter [bookmark: page120]120 alle eins
nach dem andern abfallen würden, und daß er den geliebten Baum nie
wieder grün im Frühling sehen würde. Am nächsten Morgen, als er die
Bangigkeit, die über ihn gekommen war, noch nicht bemeistert hatte,
erhielt er einen Brief von Teresa, der ihm anders klang als alle,
die er bisher erhalten hatte. Sie pflegte über Tatsachen zu
schreiben, die sie und ihn interessierten, und von ihren
Empfindungen nicht viel mehr als die der Sorge um sein Befinden und
der treuen Ergebenheit im allgemeinen zu äußern; aber diesmal klang
ihr Brief wie ein verzweifelter Schrei. Während er sonst jeden
Zettel von ihrer Hand mehrere Male las, bevor er ihn zerriß,
zerstörte er diesen sofort, um den Eindruck nicht noch einmal zu
erleiden; trotzdem war er sich des Inhalts deutlich bewußt, wie
wenn er ihn auswendig gelernt hätte. Teresas Gesicht stand vor ihm,
das große Sonnenlicht ihrer Augen von darüberströmenden Tränen
ausgelöscht, nicht der stürmische Vorwurf, der gegen ihn daraus
hervorbrach. Vielleicht hatte sie erfahren, daß er zum Tode
verurteilt sei, und daß der Kaiser das Urteil bestätigen würde, und
sie klagte ihn an, daß er ihr diesen Schmerz bereite. Den ganzen
Tag über ging er in seinem Zimmer auf und ab, von Zweifeln gequält,
ob er um ihretwillen anders hätte handeln sollen. Vielleicht, wenn
er von Anfang an sich der Gnade des Kaisers anheimgegeben hätte,
wäre der Ausgang anders gewesen; konnten dies Unmögliche aber
Menschen oder Gott von ihm verlangen?

		In der Nacht fuhr er aus unruhigem Schlaf auf und glaubte, ihre
Stimme zu hören, die schrie: »Hilf mir, Federigo, ich kann dich
nicht sterben sehen!« Nur halb erwacht, horchte er nach dem Fenster
hin, an das der Regen schlug; es drängte ihn, aufzustehen und zu
sehen, ob sie da draußen stände.

		Er erwachte mit schwerem, ausgebranntem Kopfe; es schien
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unmöglich, sich anzukleiden und den grauenvollen Tag zu beginnen.
Endlich tat er es doch, um mit Moretti zu sprechen, was er am
vergangenen Tage unterlassen hatte. Bisher hatte er zu Moretti
niemals von sich selbst gesprochen, sondern zugehört, wenn jener
ihm aus seiner Vergangenheit erzählte, oder etwa seinen Groll zu
besänftigen versucht; aber jetzt fühlte er das Verlangen, sein
Leiden mitzuteilen, einem Menschen zu sagen, daß er sterben müsse
und leben wolle, daß er die beste Frau für immer unglücklich
gemacht habe. Als auf sein Anklopfen keine Antwort erfolgte, dachte
er, daß vielleicht ein Wärter in der Nähe sei, den Moretti sich
erst entfernen lassen wollte; augenscheinlich aber war der alte
Offizier aus irgendeinem Grunde in ein anderes Zimmer gebracht
worden. Er fühlte sich mehr erleichtert als enttäuscht; denn es war
ihm schon zum Bewußtsein gekommen, daß es ihn gereut haben würde,
wenn er dem Drange, sein Herz aufzuschließen, nachgegeben hätte.
Nur für Moretti bedauerte er die Trennung, dessen düstere
Verbitterung seine Nähe ein wenig hätte mildern können. Er legte
sich wieder auf sein Bett, so voll von Mattigkeit und Überdruß, daß
ihm jedes Ende wünschenswert erschien, wenn es käme, ohne daß er
die Augenlider zu heben brauchte.

		Er befand sich in diesem Zustande, als Menghini bei ihm eintrat,
das gelbe, ganz verfallene Gesicht durch ein Lächeln verklärt. Sein
Kind sei außer Gefahr, sagte er, und weil Confalonieri so warmen
Anteil daran genommen habe, komme er, es ihm zu berichten. Fieber
habe es gar nicht mehr, und diesen Morgen habe es gelacht, als er
hinter seinem Bett Verstecken mit ihm gespielt habe, nicht so laut
wie sonst, aber hell und klar, wie wenn man mit einem Stäbchen an
ein kristallenes Glas schlage. Dann schilderte er, wie es sich
anstelle, wenn es Arznei nehmen müsse, das Näschen kraus ziehe
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die Augen zukneife und dann, wenn es geschluckt habe, den runden
Kopf schüttle, daß die Löckchen flögen, kurze, blonde Löckchen,
geringelt wie Sprungfedern. Federigo hörte zu und versuchte, sich
auf diese Krankheit und was damit zusammenhing zu besinnen. Daß
Menghini voll Jammer zu ihm gekommen war und sich von ihm hatte
trösten lassen, daß er Mitleid mit ihm gehabt und ihn fast
liebgewonnen hatte, schien ihm unvordenklich lange her zu sein; er
hätte sich nicht gewundert, wenn das Kind längst gestorben und
sogar sein Andenken geschwunden wäre.

		Schon seit einigen Monaten hatte das Essen und Trinken ihn
geekelt; jetzt nahm er nicht viel mehr zu sich als Kaffee und
Früchte, besonders Pfirsiche, die Teresa ihm schickte. Eines Tages
sprach Riboni einen milden Tadel deswegen aus; Cisalpino habe sich
eben wieder mit der Frau versöhnt und koche Meisterwerke; er sei
einer der aufrichtigsten Verehrer des Grafen, und es müsse ihn
verstimmen, wenn seine Schüsseln unberührt zurückkämen. Federigo
entschuldigte sich damit, daß er bei dem gänzlichen Mangel an
Bewegung nicht wohl Hunger haben könne, worauf Riboni zustimmte und
die Ärzte tadelte, die ihm die Erlaubnis zum Spaziergang nicht
erwirkt hätten. Nun, meinte er, der Herr Graf werde ja wohl bald
einmal wieder an die Luft kommen, und dachte bei sich, das würde
auf dem Wege zum Galgen sein. Federigo verstand ihn und sagte
ruhig, ein kaum merkliches Lächeln in den Augenwinkeln: »Ich freue
mich auf meinen ersten Ausgang; hoffentlich wird die Sonne
scheinen.«

		An einem der letzten Septembertage hörte er in dem Zimmer, das
Moretti bewohnt hatte, ein Klopfen und antwortete schnell, in der
Meinung, daß dieser es wieder bezogen habe; anstatt dessen war es
Alexander Andryane, der Franzose, den die Tatsache, daß
Confalonieri sein Nachbar war, in freudige Aufregung versetzt
hatte. Federigo antwortete, er wisse, wer [bookmark: page123]123 er sei, und daß sein
Gesang ihm manchen schönen Augenblick bereitet habe. »Er war für
dich,« sagte Andryane und fügte hinzu, daß die Überwachung in der
letzten Zeit strenger geworden sei und er infolgedessen fast nie
mehr singen oder pfeifen könne. »Ich glaube, das gilt mir,« sagte
Federigo, und als Andryane entgegnete, ihnen beiden, er sei auf das
Todesurteil gefaßt, bemühte er sich, ihm glauben zu machen, der
Kaiser werde nur gegen ihn, Confalonieri, als das vermeintliche
Haupt der Verschwörung, die ganze Schärfe des Gesetzes anwenden;
auch würde er damit einem klugen und richtigen Grundsatze folgen.
»Mein Gebet ist,« antwortete Andryane, »daß ich, wenn du sterben
mußt, dein Schicksal teilen dürfte.« Es wirkte günstig auf
Federigos Stimmung ein, daß er von da an täglich diesen jungen
Menschen, der Stunden herzzerreißender Verzagtheit hatte und
begierig war, sich an den Grafen, den er anbetete, anzuklammern,
durch sein Zureden aufrichten konnte.

		 

		Mit dem Oktober kam sommerliche Wärme wieder; es
war ein Schimmer über allen Gegenständen, wie wenn man durch
farbiges Glas sähe, und die Weide schien in allen Poren von Licht
durchdrungen und in Licht erstarrt zu sein. Um die Mitte des Monats
kam Salvotti und teilte dem Grafen mit, die Entscheidung des
Obergerichts in Verona sei nun eingetroffen; es habe, wie zu
erwarten gewesen, das über ihn ausgesprochene Todesurteil
bestätigt, das nun nur noch dem Kaiser zur Unterschrift vorzulegen
sei. Bis zum Beginn des folgenden Jahres werde alles erledigt sein.
Er habe angenommen, daß es dem Grafen lieb sei, dies zu wissen, und
er halte es für seine Pflicht, ihn nochmals zu erinnern, daß nur
eine besondere Fügsamkeit seinerseits den gerechten Zorn des
Kaisers mildern könne. Federigo dankte für die [bookmark: page124]124 Mitteilung und die
Erinnerung; zwei Bitten, sagte er, habe er an den Kaiser zu
richten: einmal wolle er ihn darauf aufmerksam machen, daß er, als
mütterlicherseits von ungarischem Adel abstammend, das Recht habe,
keine andere Todesart als durch das Schwert anzunehmen; ferner
wolle er jetzt, bevor noch das Urteil bestätigt sei, sein Testament
machen und seine Frau zur Erbin seines Vermögens einsetzen.

		Salvotti entgegnete, er werde gut tun, von beidem abzusehen; die
erste Bitte werde keinesfalls Berücksichtigung finden, ein
Testament sei er allerdings jetzt noch berechtigt zu machen, werde
aber dadurch nur die Verstimmung Seiner Majestät gegen sich
vermehren. »Sie mögen Seine Majestät kennen,« sagte Federigo, »aber
es scheint nicht, daß Sie die Mailänder Aristokratie kennen. Viele
mögen damit einverstanden sein, daß ich sterbe; aber nicht einer
wird es leiden wollen, daß einer der Ihrigen am Galgen endet. Es
könnte für den Kaiser schwere Folgen haben, wenn er darauf
bestände, den ersten Stand des Reiches in meiner Person zu
erniedrigen.« Salvotti entgegnete: »Seine Majestät läßt in allen
Fällen das Gesetz entscheiden. Wenn er sich fügt, werden es seine
Untertanen auch tun müssen.« Ohne darauf einzugehen, sagte
Federigo, daß er die Bittschrift aufsetzen werde; was die andere
Sache betreffe, so wisse Salvotti als erfahrener Jurist am besten,
daß er des Rechtes, sein Vermögen, wem er wolle, zu vermachen,
nicht beraubt werden könne. Er bitte deshalb, daß ihm ein Notar
geschickt werde, mit dem er die Angelegenheit erledigen könne; und
da Salvotti noch einmal Einwendungen machte und vor einer Handlung
warnte, die als eigenmächtiger Trotz ausgelegt werden würde, sagte
er kalt abfertigend, er habe Salvotti nicht um Rat fragen wollen,
was er tun solle, sondern ihn in Kenntnis setzen von dem, was er zu
tun beschlossen habe. [bookmark: page125]125

		Salvotti verbeugte sich schweigend und ging in so mißmutiger
Stimmung, wie sie ihn jetzt oft bedrückte; er wünschte, daß es
Abend werden möchte, damit er ausruhen könnte. Es war jetzt fast
immer so, daß ihn tagsüber der Gedanke an den Abend beherrschte,
und er schrieb es dem Übermaß von Arbeit zu, mit der er die letzten
Jahre belastet war, daß er zu der geringsten Tätigkeit, die sonst
fast ohne sein Zutun vor sich gegangen war, einer
Willensanstrengung bedurfte. War er dann zu Hause, kam das ersehnte
Wohlgefühl auch nicht über ihn, oft, im Gegenteil, wünschte er sich
wieder fort, um den Augen seiner Frau nicht zu begegnen, die, so
empfand er es, gespannt und zweifelnd an ihm hingen, als verlangten
sie etwas von ihm, was er nicht geben könne; aber abgesehen davon,
daß nicht durch den Beruf veranlaßtes Ausbleiben seinen häuslichen
Gewohnheiten und Grundsätzen widersprach, wohin hätte er gehen
sollen? Er war mehr als fremd in Mailand, gefürchtet, gehaßt,
vielleicht auch verachtet. Durch die Höflichkeit und
Unterwürfigkeit seiner Kollegen hindurch fühlte er ihre Abneigung
und war überzeugt, daß sie hinter seinem Rücken boshaft und in
herabsetzender Weise von ihm sprächen. Alle Menschen, mit denen er
in Berührung kam, begegneten ihm mit Hochachtung, gleichwohl
schienen sie seinem Umgang auszuweichen, so daß er daran denken
mußte, wie in früherer Zeit auch der Niedrigste sich durch eine
Berührung des Henkers entehrt gefühlt hätte. Dies erbitterte ihn
nicht; denn er sagte sich, daß die Menschen ungerecht und
kurzsichtig wären und sich oft vor einem Ergebnis in Ehrfurcht
beugten oder es begehrten, das herbeizuführen sie sich zu gut
hielten. Wenn er die Mailänder Gesellschaft von Dieben befreit
hätte, die ihr Silber entwendeten, so hätten sie ihn als
brauchbaren Beamten geschätzt; nun er den Kaiser vor Hochverrätern
schützte, die aus ihrem Kreise hervorgingen, galt [bookmark: page126]126 ihnen seine
Pflichttreue als die Anmaßung eines Gewinnsüchtigen oder
Ehrgeizigen.

		Er wäre am liebsten nur des Abends ausgegangen, wenn ihn die
Dunkelheit vor den Blicken der Menschen beschützte. Manchmal
befürchtete er nicht nur mißmutig und überarbeitet zu sein, sondern
an Schwermut als wie an einer Krankheit zu leiden. Es kam vor, daß
er nachrechnete, wie alt er war, und daß es ihn ängstigte, noch so
viele Jahre vor sich zu haben. Er sehnte den Zeitpunkt herbei, wo
der Prozeß zu Ende wäre und er Mailand verlassen könnte. Die
Angeklagten, mit denen er jetzt zu tun hatte, waren fast alle
gutartige, beschränkte Leute, die auf die Einladung irgendeines
Freundes an einer politischen Versammlung teilgenommen und
mitgeschrien hatten, ohne sich der Folgen bewußt zu sein; die der
Anblick des Gefängnisses und der Aufenthalt darin so entnervt
hatte, daß man auch ohne Bürgschaft sicher sein konnte, sie würden
sich in Zukunft von allen politischen Anzettelungen fernhalten. Er
war der Ansicht, daß der Kaiser gut daran täte, diese, die nicht
gefährlich waren, laufen zu lassen und die Kommission aufzulösen.
Was für Gewinn hatte der Kaiser von allen den Geständnissen, die
Bände mit Dingen füllten, über die man bereits besser als die
Verhörten selbst unterrichtet war? Aber er fing an einzusehen, daß
Franz keiner andern Richtschnur folgte als seiner persönlichen
Neigung, die dahin ging, diejenigen auszuspüren und zu demütigen,
die sich seiner Autorität widersetzten, und daß er damit das
Interesse des Staates wahrgenommen zu haben glaubte.

		Nachdem Federigo tagelang auf einen Notar hatte warten müssen,
kam endlich einer, der ihm entgegenarbeitete, anstatt seinen
Auftrag auszuführen. Er hielt ihm vor, daß ein großes Vermögen der
Familie erhalten bleiben müsse, und daß er deshalb, da er kinderlos
sei, seinen Vater zum Erben einsetzen [bookmark: page127]127 müsse. Er könne durch ein
Vermächtnis der Pflicht gegen seine Frau genügen, müsse aber
bedenken, daß sie sich wieder verheiraten könne, und daß dann sein
Vermögen in unbekannte, vielleicht nicht würdige Hände geriete;
daß, selbst wenn das nicht geschähe, die Beeinflußbarkeit der
Frauen so groß sei, daß eine unerwünschte Verwendung des Geldes
immerhin zu befürchten sei. Federigo zweifelte nicht daran, daß der
Notar unter dem Einflusse seines Vaters auf ihn einzuwirken suchte,
der den Besitz seines Sohnes nicht in den Händen Teresas und ihrer
Familie, die er nicht liebte, wissen wollte; aber wenn er auch auf
seinem Willen beharrte, konnte er doch nicht hindern, daß alles,
was er am Tage gehört hatte, sich in den langen Nächten in ihm
sammelte, ihn beunruhigte und verwirrte. Wenn jedermann damit
rechnete, daß Teresa sich wieder verheiratete, so war es vielleicht
Eitelkeit oder Verblendung, wenn er allein nicht daran glauben
mochte. Er erinnerte sich einer alten Dame in Mailand, von der man
erzählte, ihr Gatte habe ihre Liebhaber immer von ihrer
unwandelbaren Tugend unterhalten, und einer andern, die auf dem
Totenbette gesagt hatte, es sei ihr höchster Stolz und sollte auf
ihrem Grabstein zu lesen sein, daß sie eine Nacht am Herzen
Napoleons geruht habe. Er erinnerte sich an solche, die er mit
keinem begehrlichen Blick anzutasten gewagt hatte, bis sie selbst
ihn einluden, sie weniger hoch zu achten. Zwar verglich er Teresa
nicht mit diesen; aber auch in ihrer Seele konnten Möglichkeiten
verborgen sein, die er nicht ahnte. Er dachte an die Zeit, als der
Vizekönig Eugen Beauharnais ihr den Hof machte: wie heiter
strahlend ihre schönen Augen auf ihn gerichtet waren, und wie die
kindliche Freude an den Huldigungen, mit denen er sie
umschmeichelte, sich auf ihrem reinen Antlitz malte. Er fühlte die
Eifersucht heranschleichen, die ihn damals so wütend befallen
hatte, daß er sich kaum hatte [bookmark: page128]128 zurückhalten können, sein
Eigentum mit Gewalt von der Seite des Verführers wegzureißen. Ein
Schauder überlief ihn, indem er daran dachte, daß er bald kein
Recht mehr, auch das ärmste des Bettlers nicht, an etwas Lebendes
hätte. Ein Wirbelsturm von Empfindungen riß ihn fort und
schleuderte ihn in eine Hölle voll Qual und Finsternis; aber es
gelang ihm in wenigen Augenblicken, dieser entsetzlichen Anwandlung
Herr zu werden und sein Schicksal, und was es von ihm forderte, mit
festen Händen abzuwägen. Es war seine Pflicht, zu wünschen, daß
Teresa, die als seine Frau nur gelitten hatte, nach seinem Tode an
der Seite eines liebevolleren Mannes noch ein spätes Glück finden
möchte. Wie sie auch in Zukunft handeln würde, er mußte sie segnen
und ihr danken und ihr, die er immer ohne Falsch und voll Treue
gefunden hatte, sein Vertrauen beweisen. Mochten immerhin Fremde
oder ihre Brüder den Besitz seines Geschlechtes genießen: Darum
gerade wollte er es ihr geben, damit sie nach ihrem Belieben
darüber verfügte.

		Die erste Hälfte des Novembers ging über diesem Geschäft hin,
das die Widerwilligkeit des Notars ihm erschwerte, und er fühlte
sich erleichtert, als das Testament nach seiner Absicht
ausgefertigt war. Eines Nachmittags kam Menghini so mager und
gebeugt, daß Federigo ihm rasch einen Stuhl hinschob und sich nach
seinem Befinden erkundigte. Es gehe nicht gut, sagte Menghini, die
Leber mache ihm zu schaffen. Er habe auf Verordnung des Arztes für
einige Zeit Urlaub nehmen müssen und komme, sich zu verabschieden.
Künftig werde ein anderer an seiner Stelle die Besuche bei den
Gefangenen machen; ihm werde der Graf zugestehen, daß er es sich
stets habe angelegen sein lassen, seine schwere Lage zu
erleichtern. Federigo erwiderte etwas Höfliches und fragte nach dem
jüngsten Kinde; wie er Menghini gegenübersaß, [bookmark: page129]129 sah er in dem halbdunklen
Zimmer die Veränderung in seinen Zügen, die auf den Tod deuten. Das
sei gesund, gab Menghini zur Antwort, und so üppig wie ein
Honigbrötchen, von dem rund herum die goldgelben Tropfen
herabhingen, voll Schelmerei und Ausbündigkeit. Um dieses Kindes
willen hoffe er, daß Gott ihn noch ein paar Jahre am Leben lasse;
denn er könne nicht im Grabe und nicht im Paradiese Ruhe finden,
wenn das Kind auf Erden Mangel und Trübsal litte. Federigo sagte,
er hoffe, Gott werde ihn seiner Familie noch lange erhalten;
trotzdem wolle er nicht unterlassen, das Kind seiner Frau zu
empfehlen, die, selbst kinderlos, ihr Glück darin finde, für fremde
Kinder, die es bedürften, zu sorgen. Menghini dankte verlegen und
sagte nach einer Pause, wenn es nach ihm gegangen wäre, würde der
Graf Teresa häufiger gesehen haben. Das Herz habe sich einem
gewendet, wenn man die edle Frau bitten und unerhört sich langsam
wieder entfernen gesehen hätte. Was hätte er aber gegen Salvotti
ausrichten können? Der fortwährende Unmut, der an ihm fresse, seit
Salvotti da sei, der habe ihm eigentlich so zugesetzt; wenn er ihn
eine Weile nicht sehe, würde ihm wohler werden. Daran anknüpfend
berichtete er nach einigem Zögern, der Kaiser habe die Bittschrift
des Grafen, seine Todesart betreffend, abschlägig beschieden:
Confalonieri gehöre zu seinen italienischen Untertanen, die
Herkunft seiner Mutter gehe ihn nichts an, übrigens habe ein Rebell
keine Rechte. Vielleicht, meinte Menghini, wäre die Antwort anders
ausgefallen, wenn Salvotti das Gesuch befürwortet hätte; immerhin
müsse der Graf noch auf die Milde des Kaisers hoffen. Federigo war
aufgestanden und sagte einige Worte des Dankes und gute Wünsche,
worauf Menghini sich empfahl. Auf der Schwelle drehte er sich noch
einmal um und sah den Grafen mit trüben Augen an; er wollte etwas
sagen, aber das [bookmark: page130]130 Mitleid mit dem stolzen Manne, dem es
augenscheinlich Mühe kostete, sich aufrechtzuerhalten, schnürte ihm
die Kehle zusammen. »Ich fürchte, wir sehen uns nicht wieder,«
brachte er endlich hervor. »Auf Erden nicht,« entgegnete
Confalonieri, indem er Menghini die Hand reichte. Gleichzeitig
hörte er in seinem Kopfe eine dünne Glocke läuten, schrill und
kläglich und so durchdringend, daß er meinte, es müsse jenseits der
Mauern des Hauses vernehmbar sein, und er wußte, daß dies das
Zeichen zu seiner Hinrichtung war. Bald fielen tiefere Glocken von
den Türmen Mailands ein, die von San Fedele und die von San
Ambrogio, dann aber noch viele, die er nicht kannte, bis ein
Donnergewoge entstand, das die Himmelswölbung erzittern machte.
Plötzlich aber ging das Geläute in ein starkes, weiches Rauschen
über, in dem er die Stimme seiner Weide erkannte, die vor seinem
Fenster sang: Addio! Addio! Unglückseligster, Addio! Dann verlor er
das Bewußtsein.

		Durch die Krampfanfälle sehr geschwächt, stand er oft nur auf,
um mit Andryane zu sprechen; stundenlang lag er fröstelnd auf dem
Bette. In der Annahme, daß er nur noch kurze Zeit zu leben haben
würde – denn er wußte, daß das Urteil zwei oder drei Tage nach
Eintreffen der Bestätigung des Kaisers würde ausgeführt
werden –, sehnte er sich danach, Teresa zu sehen, die seit
Wochen nicht bei ihm gewesen war. Aus den Äußerungen Menghinis ging
hervor, daß sie es versucht hatte und durch Salvotti verhindert
war; dennoch wunderte es ihn, daß sie, die so vieles vermochte, in
dieser Lage sich nicht den Weg zu ihm erzwingen konnte. Es konnte
vieles geschehen sein, seit er von draußen abgeschlossen war, was
sie bedrängte und sich ihr zu bemächtigen suchte: sein Vater,
Verwandte, Freunde, die nicht seine waren und sie aus der
Gemeinschaft mit dem Hochverräter lösen wollten. Er sehnte sich
danach, [bookmark: page131]131 ihr vertrautes Gesicht zu sehen, ihre Augen,
deren Unschuldsblick ihm die Ruhe wiedergeben würde; sie standen
wie zwei Sonnen frei über allen Strömen, die sie aus ihrem Kreise
reißen möchten. In dem Wiedersehen, das vor seinem Sterben stand,
sammelten sich alle seine Gedanken; er wollte ihr sagen können, wie
teuer sie ihm geworden sei, und daß der Augenblick, wo er dies ihr
sagte, Vergangenheit und Zukunft verschlingend, ihm das ganze Leben
vorausschenkte. Seine Angst, sterben zu müssen, bevor er sie
gesehen hätte, wurde so groß, daß er sich entschloß, Salvotti um
einen Besuch zu bitten, damit er ihm die letzte Zusammenkunft
gewähre.

		Salvottis schönes Gesicht war bleich und ernst; er begrüßte den
Grafen mit knappster Höflichkeit. Federigo setzte ihm seinen Wunsch
auseinander, Salvotti möge veranlassen, daß er seine Frau sähe, und
jener antwortete, er wolle Seine Majestät von dem Wunsche des
Grafen in Kenntnis setzen und seine Entscheidung erwarten. Er wisse
bestimmt, entgegnete Federigo, daß es in Salvottis Macht stehe, ihm
seine Bitte zu gewähren oder abzuschlagen. Vielleicht habe er kein
Recht, es zu verlangen; aber er wundere sich, daß eine Gunst, die
jedem gewährt werde, ihm ohne Grund entzogen würde. Als Salvotti
hierauf kurz erwiderte, er könne nur seine erste Antwort
wiederholen, schoß Federigo das Blut ins Gesicht, und seine Brauen
zogen sich zitternd zusammen. Er hätte diesen Menschen wie eine
Schlange mit einem Peitschenschlage zerbrechen mögen. Indessen,
während seine Hände sich zusammenballten, dachte er an Teresa, die
viele Male bittend vor ihm hatte stehen und seine Entscheidung, wie
sie auch ausfiel, schweigend hatte annehmen müssen, und daß er ihr
schuldig war, sich zu überwinden, um den letzten Schlag seines
Herzens an ihres schlagen lassen zu können. Er richtete seine
Augen, die feucht geworden waren, fest auf Salvotti [bookmark: page132]132 und sagte:
»Erfüllen Sie die letzte Bitte eines dem Tode Geweihten und lassen
Sie mich, bevor ich sterbe, meine Frau um Vergebung bitten für alle
Leiden, die ich ihr zugefügt habe.« Es war das erstemal, daß
Salvotti den Schmelz seiner Stimme und seiner Augen empfand, und er
wich unwillkürlich einen Schritt vor ihm zurück. Der Grund seines
Verhaltens war, daß Teresa vor zwei Tagen Mailand verlassen hatte,
um die Begnadigung ihres Mannes vom Kaiser zu erflehen, und daß er
dies Confalonieri verheimlichen wollte, um in ihm nicht die nach
seiner Ansicht vergebliche Hoffnung zu erregen, sein Schicksal
könne sich noch wenden. Er überlegte schnell, was für ihn
empfindlicher sein würde, und kam zu dem Schlusse, seiner
anfänglichen Absicht zuwider, ihm die Wahrheit zu sagen. Nachdem er
ihm mitgeteilt hatte, daß Teresa in Begleitung ihres Bruders und
seines Vaters nach Wien abgereist sei, fügte er hinzu, er hätte
versucht, sie von ihrem Vorhaben abzubringen, da er es bedauert
habe, daß sie sich umsonst den Anstrengungen einer Reise um diese
Jahreszeit und unter diesen Umständen aussetze. Wenn der Kaiser
einmal einen Entschluß gefaßt habe, lasse er sich von niemandem
davon abbringen; hätte er Gnade wollen walten lassen, so würde er
dem Feldmarschall Bubna nachgegeben haben, der einige Tage vorher
nach Wien gereist sei, um für den Grafen zu bitten.

		Confalonieri sagte: »Ich würde sie zurückgehalten haben, wenn
ich sie gesehen hätte;« und nach einer kleinen Pause fragte er:
»Glauben Sie, daß sie zur rechten Zeit zurück sein wird?« Salvotti
versuchte ein beklemmendes Gefühl, das in ihm aufstieg, zu
unterdrücken; er bemerkte, daß Federigo weiß im Gesicht geworden
war, und fürchtete, er möchte einen Anfall bekommen. Indessen faßte
er sich und sagte: »Man rechnet vier bis fünf Tage für die Reise;
aber der starke Schneefall im Gebirge wird sie erheblich verzögern.
Zählen [bookmark: page133]133 Sie nicht darauf, Ihre Frau wiederzusehen;
vielleicht wünschen Sie um ihretwillen, daß sie zu spät komme.«
Federigo war es, als rücke alles von ihm fort und verschwinde in
unermeßlicher Leere. Jetzt fühlte er, daß er in Wahrheit gerichtet
war. Er sah Teresa auf vereistem Pfade, schaudernd in ihren Mantel
gehüllt, gegen das Wetter kämpfend, seinen Namen in die Ferne
rufend, den der Sturm ihr vom Munde riß. Wenn sie käme, würde er
nicht mehr da sein; ihre Tränen würden auf sein totes Haupt fallen.
Er würde sie nicht sehen, er würde sie nicht trösten; niemals,
niemals würde er ihr sagen können, was er in diesem Augenblick mit
Wonne und Entsetzen fühlte, daß er sie liebte. Bewußtlos ihren
Namen rufend, deckte er die Hände vor das Gesicht, beugte sich und
stürzte auf beide Knie, so daß seine Haare fast den Boden
berührten. Salvotti stand mit peinlichen Gefühlen daneben; er hätte
gern etwas gesagt oder getan, um dem Grafen, wenn nicht zu helfen,
doch Teilnahme zu zeigen; anderseits glaubte er, ihm nur dadurch
wohltun zu können, daß er das Zimmer verließe und sich nicht länger
zum Zeugen seines Zusammenbruchs machte. Er wartete unschlüssig, ob
der Graf etwa ein Zeichen gäbe, daß er sich seiner Gegenwart bewußt
sei und menschlicher Hilfe bedürfe; aber da das nicht geschah,
entfernte er sich langsam.

		An diesem Abend fand ihn seine Frau so düster, ja so krank
aussehend, daß sie ihn liebevoll fragte, was ihm fehle; und er gab
dem Antrieb, die Last des seltsamen Erlebnisses loszuwerden, nach
und erzählte ihr, was vorgefallen war. Sie erkundigte sich nach
Confalonieris Frau, wie sie sich zu dem Schicksal ihres Mannes
stelle, und er sprach mit Anerkennung von der sanften Würde, die
sie im Verkehr mit ihm, Salvotti, gezeigt habe, und von der
Tatkraft und Unerschrockenheit, mit der sie für ihren Gatten
kämpfe. Ihn schilderte er als [bookmark: page134]134 nicht leicht zu
durchschauen, stolz, leidenschaftlichen Geistes und hochsinnig; er
sei es gewohnt und halte es für selbstverständlich, daß man ihn
anbete und sich für ihn aufopfere, anderseits verrate er nicht gern
seine Gefühle. Heute zum ersten Male bei der Nachricht, daß er
seine Frau nicht wiedersehen würde, sei der Schmerz mächtiger
gewesen als der Trieb, sich niemals unbeherrscht zu zeigen. Er
schilderte, wie er vor seinen Augen zusammengebrochen sei; als Kind
in seiner Heimat habe er oft gesehen, wie Tannen gefällt werden,
wie, nachdem der Stamm oberhalb der Wurzel durchsägt war, die hohe
Säule ein wenig, wie von innen, erschauderte, dann langsam das
Haupt neigte, ohne sich zu biegen, und schnell, mit zischendem
Sausen die Luft durchschneidend, stürzte und tot war. Daran habe er
denken müssen.

		Salvottis Frau sah ihn erschreckt an und fragte, ob es
ausgeschlossen sei, daß der Kaiser ihn begnadigte. »Ich halte es
dafür,« sagte Salvotti; »der Kaiser pflegt meine Urteile zu
bestätigen, außer wenn ich eine Milderung derselben befürworte, was
ich in diesem Falle nicht für angezeigt gehalten habe.« »Der
Unglückliche«, sagte sie nach einer langen Pause, »und die
unglückliche Frau. Du hättest sie retten können.« Salvotti sah sie
verwundert an und fragte: »Wie hätte ich das können? Da sein
Hochverrat mir erwiesen war und ich ihn für nicht ungefährlich
halte, war es meine Pflicht, diese meine Überzeugung im Urteil zum
Ausdruck zu bringen.« Er bemerkte ein eigentümliches Flackern in
ihren Augen und in ihrem Blick etwas unruhig Tastendes, das ihm
schon öfters aufgefallen war, ja, etwas Schneidendes, beinahe
Feindseliges. Er sah ein, daß er sie durch seine Erzählung zu sehr
erregt habe, und daß er, weit entfernt, Trost bei ihr zu finden,
sie zu beschwichtigen suchen müsse. Indessen war das so leicht
nicht; denn sie stand ihm plötzlich so fremd, so herb von ihm
[bookmark: page135]135
abgeschlossen gegenüber, daß er hätte zweifeln können, ob sie
dieselbe sei, die er oft und noch vor kurzem leidenschaftlich
stammelnd an seiner Brust gehalten hatte. Es fiel ihm nichts
anderes ein, als ihr zuzureden, sie möchte sich hinlegen, was sie
auch tat; zuerst hörte er sie weinen, dann wurde sie still, und es
schien ihm, daß sie eingeschlafen wäre. Er selbst konnte lange
keinen Schlaf finden, so sehr bedrückte ihn die Sorge um die
Reizbarkeit und Launenhaftigkeit seiner Frau. Weinte sie um das
Schicksal des Grafen Confalonieri, warum tat sie es nicht an seiner
Seite, ihr Mitgefühl mit dem seinigen vermischend? Er verstand
nicht, warum sie sich ihm entzog, nicht, warum sie traurig war;
mehr und mehr wurde ihm klar, daß es ihm überhaupt an Verständnis
für sie fehle, obwohl er sie treu und herzlich wie am ersten Tage
liebte. Mailand, die schöne Stadt, war verflucht für ihn; er wollte
seine Pflichten so schnell wie möglich erledigen und es verlassen.
Anderswo, dachte er, würde er seine Jugend und seine glücklichen
Tage wiederfinden.

		 

		Als Teresa durch den Grafen Bubna erfahren
hatte, daß er nichts beim Kaiser habe ausrichten können, und daß
die letzte Hoffnung auf ein mündliches Gnadengesuch der Familie
beschränkt sei, fuhr sie zu ihrem Schwiegervater, um ihn zu bitten,
daß er mit ihr nach Wien fahre und beim Kaiser für seinen Sohn
eintrete. Graf Tiberio saß mit seiner Cousine Pompea und andern
Anverwandten beim Kartenspiel, denn es war Abend; nachdem er sie
eine Zeitlang in einem kleinen Empfangssaale hatte warten lassen,
trat er zu ihr ein, verbeugte sich kurz und fragte, was ihm die
Ehre verschaffe. Sie hatte kaum, ihr Anliegen vortragend, seinen
Sohn erwähnt, als er sie unterbrach und fragte, wen sie meine, er
habe keinen Sohn, wobei er sie scharf herausfordernd ins [bookmark: page136]136 Auge faßte.
Teresa sah ihn staunend an und wiederholte, was sie gesagt hatte.
»Verstehen Sie nicht, was ich gesagt habe?« sagte er lauter und
heftiger als vorher. »Ich habe keinen Sohn, also müssen Sie sich in
der Person irren.« Erst jetzt begriff Teresa den Sinn seines
Benehmens. »Wer bin ich?« fragte sie, um ihn zu zwingen, den Namen
Federigos zu nennen. »Das interessiert mich nicht,« antwortete er
trocken. »Möglicherweise eine Wahnsinnige, die an der Einbildung
leidet, die Schwiegertochter eines Mannes zu sein, der keinen Sohn
hat.« Damit drehte er ihr den Rücken, um wieder zu seinem
Kartenspiel zu gehen, das im anstoßenden Wohnzimmer abgehalten
wurde. Teresa folgte ihm und sagte, indem sie sich, ohne die andern
zu beachten, neben ihn stellte: »Sie werden sich nicht setzen,
bevor Sie mir versprochen haben, sich zu der Reise bereitzumachen!
Übermorgen müssen wir abfahren.« Ihre Augen strahlten ihn furchtlos
an und machten es ihm unmöglich, sie nicht zu beachten, was er gern
getan hätte. Wütend warf er die Karten auf den Tisch, die er schon
in die Hand genommen hatte, und zählte auf, was alles Federigo seit
seiner frühen Jugend ihm angetan hätte: das vorwitzige Bücherlesen,
den Umgang mit Engländern und Rebellen, die Heirat, das Schulwesen
und das Jakobinertum, mit dem er sich den verdienten Untergang
selbst bereitet habe; schließlich kam er auf seine, des Vaters
Warnungen, die er verachtet habe. »Sie werden mit mir kommen?«
fragte Teresa, als er aufhörte. Sein Toben abschneidend, schob ihn
Pompea mißbilligend zur Seite, legte den Arm um Teresa und sagte:
»Freilich wird er kommen; er wird tun, was er kann, um den
unseligen Mann zu retten, der uns allen und namentlich Ihnen, armes
Kind, viel Böses angetan hat. Sie sind ein braves Weib, Gott wird
Ihnen gnädig sein, und so werden es die Menschen auch müssen. Mit
Ihnen kann [bookmark: page137]137 sich mein Vetter nicht vergleichen, aber im
Herzen dankt er Ihnen für das, was Sie tun, wenn er es auch nicht
zugesteht.« Sie geleitete Teresa unter sanften Liebkosungen bis an
den Wagen und legte ihr, da sie beim Öffnen des Haustores die
eisige Winterluft spürte, den eigenen Schal über den Mantel, der
sie nicht genug zu schützen schien.

		Gabrio erklärte sich ohne weiteres bereit, mit nach Wien zu
fahren; vom Grafen Tiberio erhielt sie noch spät einen Brief, er
sei entschlossen, mitzureisen, bitte sie aber zu beherzigen, daß er
es nicht um ihres Mannes willen tue, sondern um seinen guten Namen
vor Schande zu bewahren und zugleich, um die Stadt Wien
wiederzusehen, die für ihn mit angenehmen Jugenderinnerungen
verbunden sei.

		Auf der Reise war der alte Graf liebenswürdig und gesprächig; er
erzählte von Wien, von Maria Theresia und ihrem Sohne Josef, den er
für entartet hielt und nicht eigentlich zur Familie rechnete. Mit
leichter Ironie begleitete er die zärtliche Sorgsamkeit, mit der
Gabrio sich bemühte, seiner Schwester die Unbequemlichkeiten der
Reise zu erleichtern, und belustigte sich damit, seine
unvertilgbare Liebenswürdigkeit auf die Probe zu stellen. Am
zweiten Tage fing er an, unter der Kälte, dem nur selten
unterbrochenen Sitzen im Wagen und der mangelhaften Ernährung zu
leiden, und wurde schweigsam; es vergingen Stunden, ohne daß ein
Wort gesprochen wurde.

		Trotzdem es acht Uhr abends war, als die Reisenden in Wien
eintrafen, eilte Gabrio, nachdem er Teresa im Gasthause
untergebracht hatte, zum italienischen Gesandten, um zu betreiben,
daß die Audienz beschleunigt würde, und zum Feldmarschall Bubna,
der ihn teilnehmend empfing. Er könne keine Hoffnung machen, sagte
er; man müsse, was möglich sei, versuchen, darum habe er Teresa
nicht abgeredet, die [bookmark: page138]138 furchtbare Reise zu unternehmen; aber der Kaiser
habe gesagt, er wolle ein Exempel statuieren, und daß er das einmal
ausgesprochen habe, genüge ihm, um es für unumstößlich zu halten.
Wenn die Audienz gewährt werde, womit schon etwas gewonnen sei,
solle sich die Gräfin durch das barsche Wesen des Kaisers nicht
abhalten lassen, einen Fußfall zu tun; auch Gabrio möge sich eine
demütige Haltung zu geben suchen, das sei nicht ohne Wirkung auf
den Monarchen. »Ich selbst«, fügte er hinzu, indem seine
melancholischen Augen ein gütiges Lächeln erhellte, »würde es mich
mehr als einen krummen Rücken kosten lassen, wenn ich unserem
unglücklichen Freunde und damit Ihrer beklagenswerten Schwester
dadurch helfen könnte.« Teresa nickte willig zu den Ratschlägen,
die Gabrio ihr überbrachte. »Es ist ja nicht der Kaiser,« sagte
sie, »es ist Gott, vor dem ich mich in den Staub werfe, und vor dem
meine Seele seit zwei Jahren unablässig im Staube liegt.«

		Nach zehn Tagen wurde den Wartenden der Bescheid, daß der Kaiser
die beiden Herren, nicht aber Teresa in Audienz empfangen wolle,
eine Entschließung, die seine Ungeneigtheit, Gnade zu gewähren,
andeutete. Die dadurch doppelt erregte und geängstigte Stimmung
Gabrios wurde vollends hoffnungslos, als er vor dem Kaiser stand,
den er noch niemals aus solcher Nähe gesehen hatte. Er erinnerte
ihn an eine lederne Puppe, die er als Kind besessen hatte, die
etwas unvergeßlich Grauenhaftes für ihn gehabt hatte, namentlich
wegen der Hände, die mit den aus fünf schmalen, schlaff
herunterhängenden Lederstreifen bestehenden Fingern so aussahen,
wie er sich eine Knute vorstellte. Daß Gott diese unscheinbare
Figur mit der höchsten Macht und Würde ausstaffiert hatte, die es
in Europa gab, und dabei unzweifelhaft eine ebenso weise wie
unerforschliche Absicht verfolgte, stellte ihm plötzlich die
Majestät Gottes erschütternd vor die Seele. Dies [bookmark: page139]139 Gefühl, verbunden mit
der entschiedenen Abneigung, die der Kaiser ihm einflößte, war weit
erträglicher als die angstvolle Spannung, mit der er gekommen war,
und gab ihm die fast verlorene Fassung wieder. Während der Kaiser
mit glanzloser und keifender Stimme dem alten Grafen vorhielt, daß
sein Sohn ein Verbrecher sei, und daß Gnade ausüben von der
Gerechtigkeit abweichen heißen würde, bemühte er sich, an Teresa
denkend, eine unterwürfige Haltung anzunehmen, die jedoch nur eben
achtungsvoll ausfiel. Auch mit dem alten Tiberio, dessen treue
Gesinnung er kannte, war Franz nicht sonderlich zufrieden; er
antwortete auf alles, was sie vortrugen, ungehalten und sagte zum
Schluß, ein Exempel müsse statuiert werden, das Todesurteil sei
unterschrieben, zurücknehmen könne er nichts, und die Gräfin müsse
sich eilen, wenn sie ihren Mann noch lebend antreffen wolle.

		Erst als er im Wagen saß, kam es Gabrio zum Bewußtsein, daß er
seiner Schwester die Nachricht bringen müsse, durch welche die
Hoffnung, die sie bisher aufrechterhalten hatte, endgültig
vernichtet wurde. Er stieg aus und lief, um Mut zu fassen, eine
Stunde lang durch die engen Straßen um den Stefansdom, dessen
ungeheure Gestaltung der Winternebel und das Wirrsal wehender
Flocken verhüllten. Seine Zähne klapperten vor Frost und Furcht;
dazu quälten ihn Zweifel, ob er nicht durch besser gewählte Worte
oder ein geschickteres Benehmen und inständigeres Bitten doch noch
den Kaiser zu einem andern Entschluß hätte bringen können. Er fand
Teresa, die das Ergebnis schon erfahren hatte, angekleidet, um zur
Kaiserin zu gehen und ihre Fürbitte bei Franz zu erwirken.

		Die Kaiserin, Karolina Augusta von Bayern, Franzens vierte und
letzte Gattin, die ihn um viele Jahre überlebte, war eine
stattliche Frau mit einem Gesicht, das nicht schön war, [bookmark: page140]140 aber das
Wohlwollen ihres Herzens anziehend ausdrückte. Sie hatte eine
ziemlich hohe Meinung von dem Kaiser, kannte aber seine Schwächen
und erlaubte sich, selbständig zu denken und innerhalb der Grenzen,
die Klugheit und Taktgefühl ihr vorschrieben, auch zu handeln.
Nachdem sie ihre Damen entfernt hatte, zog sie die vor ihr kniende
Teresa in ihre Arme, setzte sich mit ihr auf ein Sofa und sagte,
daß sie zu ihrem Leidwesen bereits von der Ergebnislosigkeit der
Audienz gehört habe, und daß sie nicht glaube, es könne jetzt noch
mit Aussicht auf Erfolg eine Einwirkung auf den Kaiser versucht
werden. Indessen, je länger Teresas ernster Blick auf ihr ruhte,
desto lebhafter wurde ihr Herz bewegt. Sie versprach, trotz der
späten Stunde unverzüglich mit dem Kaiser zu sprechen und für die
fremde Sache wie für eine eigene zu kämpfen; vom Ausgang sollte
Teresa sofort unterrichtet werden.

		Die Kaiserin wußte, daß ihr Mann unweigerlich nein sagen würde,
wenn sie ihr Anliegen geradezu vortrüge, daß sie Aussicht auf
Erfolg nur hätte, wenn sie sich der Hauptsache auf Schleichwegen
näherte. Glücklicherweise hatten ihr verschiedene Umstände schon
vorgearbeitet. Zunächst nämlich hatte der Kaiser einen häßlichen
Eindruck von der Erscheinung des alten Grafen Confalonieri
empfangen. Diesen kannte er als seinem Hause und seiner Person
unbedingt ergeben; er wußte, daß seine Beziehungen zu Federigo in
den letzten Jahren aus politischen Gründen feindselig gewesen
waren, und daß niemand seinen Sohn härter als er, der eigene Vater,
beurteilte. Es war ihm nie in den Sinn gekommen, daß er Rücksicht
auf ihn zu nehmen brauchte; nun aber hatte er bemerkt, daß in dem
Gesicht des Mannes, während er ihn grob anließ, etwas aufzuckte,
was an den Blick einer Dogge erinnerte, die sich gegen die Schläge
des Herrn zur Wehr setzen will. Ein unangenehmes Gefühl überlief
ihn, gerade als ob er wirklich [bookmark: page141]141 einen bösen Hund vor sich
hätte, dem er schnell einen Maulkorb vorschnallen müßte, bevor er
mutig in der Bestrafung fortfahren könnte. Sollte sich der Mann
plötzlich auf seine Vorfahren, aristokratischen Ansprüche und alles
das, worauf die Mailänder sich so viel einbildeten, besonnen haben?
Es fiel ihm ein, was der Feldmarschall Bubna gesagt hatte, daß es
vielleicht vorteilhafter wäre, sich den lombardischen Adel durch
Milde zu verbinden, als sich eines möglicherweise gefährlichen
Mannes zu entledigen; alle Familien, die mit Confalonieri verwandt
und verschwägert wären, würden sich in seiner Person beleidigt und
angegriffen wähnen, wenn er an den Galgen käme. Etwas Ähnliches
hatte früher schon Metternich gesagt, und wenn dieser auch jetzt
die Ansicht hatte, da man dem Confalonieri einmal den Prozeß
gemacht hätte, dürfe man ihn nicht als Märtyrer wieder auftauchen
lassen, so ließ sich diese Besorgnis dadurch entkräften, daß der
Gefährliche auf Lebenszeit im Spielberg verwahrt werden würde.
Solange er lebte, blieb die Möglichkeit offen, daß er allerlei die
Revolution, namentlich den Erbprinzen von Savoyen, Karl Albert,
Angehendes gestände, was sich politisch außerordentlich gut
verwerten ließe, und Franz arbeitete somit doppelt für den eigenen
Nutzen, wenn er seine Langmut aufrollte.

		Als gegen zehn Uhr abends die Kaiserin sich bei ihm melden ließ,
war er fast enttäuscht, daß sie sich nicht zu seinen Füßen warf und
um Gnade für den Grafen Confalonieri bat; sie sagte nämlich mit
verstelltem Gleichmut, die Gräfin sei eine liebenswerte Frau, und
es sei ihr darum schmerzlich, daß ihr Mann sich zu schwer vergangen
habe, als daß sie ihn der Gnade ihres Gemahles zu empfehlen wagte.
Dagegen habe Graf Wurmbrand eine Bemerkung fallen lassen, als seien
in dem Prozeß einige kleine Unrichtigkeiten vorgekommen, [bookmark: page142]142 weswegen sie
ihm zur Erwägung vorlegen möchte, ob er die Akten noch einmal
durchsehen wolle, damit die Gerechtigkeit, die er vertrete, ganz
ohne Makel zur Erscheinung komme. Der Kaiser machte ein
bedenkliches Gesicht und wandte ein, daß er das Urteil bereits
bestätigt habe, ließ aber schließlich stillschweigend gelten, daß,
wenn auch niemand sonst auf der Welt, so doch er selbst Macht über
seine eigenen Worte habe, sie zu verändern und etwa zurückzunehmen.
Kurz vor Mitternacht erteilte er in ihrem Beisein den Befehl, daß
ein Eilbote nach Mailand abgefertigt würde, um den Vollzug des
Todesurteils einstweilen im Namen des Kaisers aufzuschieben. Frohen
Herzens eilte sie, Teresa wissen zu lassen, was geschehen war, und
ihr zugleich zu raten, sie solle betreiben, daß dem Kaiser von
Mailand aus eine Bittschrift eingereicht würde mit möglichst
vollzähligen Unterschriften des Adels; dies würde voraussichtlich
seine Neigung zur Gnade verstärken. Dann bedachte sie, daß dem
Eilboten, von dem das Leben des Grafen Confalonieri abhing, etwas
zustoßen könne, und gab Befehl, daß dem ersten ein zweiter mit
demselben Auftrag nachgeschickt würde.

		Der alte Graf hatte sich sogleich nach der Audienz zu Bette
gelegt; zwar fuhr er mit, als Gabrio und Teresa vor Morgengrauen
aufbrachen, aber unterwegs blieb er in einer kleinen Ortschaft im
Gebirge zurück, weil er sich zu schwach für die Reise fühlte. Bei
Nacht in Mailand anlangend, hielten sie zuerst beim Hause Casati,
um zu erfahren, ob Federigo lebe; denn es war immerhin zweifelhaft
geblieben, ob der Befehl des Aufschubs rechtzeitig eingetroffen
war. Camillo, Teresas jüngster Bruder, erzählte, es gingen
verschiedene Gerüchte in der Stadt um, bald Federigo sei
freigesprochen, bald er sei bereits in aller Stille im Hofe des
Gefängnisses gerichtet; er wisse aber mit Bestimmtheit, daß er
lebe, und daß der Tag der [bookmark: page143]143 Hinrichtung noch nicht
anberaumt sei. Von da fuhren die Geschwister zu Manzoni, um ihn zu
ersuchen, er möge die Bittschrift in Eile verfassen. Manzoni mußte
aus dem Schlafe geweckt werden und kam, in einen Mantel gewickelt,
etwas frostig und verstört in das durch ein paar Kerzen schwach
erhellte Wohnzimmer, wo Gabrio und Teresa warteten. Gabrio setzte
die Sachlage auseinander und begründete die Bitte damit, nur er sei
imstande, so zu schreiben, daß das Herz des Kaisers gerührt werde.
»Wenn er nun aber keins hätte,« sagte Manzoni, indem er den Kopf in
die Hand legte und seine Gäste nachdenklich betrachtete; aber wie
er sah, daß Teresa etwas erwidern wollte, faßte er ihre beiden
Hände und versicherte, daß er bereit sei, alles zu tun, was sie
verlange. Sie nickte dankbar und fügte hinzu, es sei notwendig, daß
die Bittschrift in der Nacht fertig werde; denn die Unterschriften
müßten im Laufe des Tages gesammelt werden, damit Gabrio abends
wieder abreisen und sie nach Wien bringen könnte. Anstatt der
Antwort klingelte Manzoni und bestellte sich Kaffee. »Ich werde so
schreiben,« sagte er, »daß er Ihr Herz schlagen hört, nicht nur
Ihres, sondern das Herz von Mailand, das wie eine Sturmglocke
schlägt.« Als sie Abschied nehmend danken wollte, wehrte er ab und
sagte: »Man kann nicht wissen, wer von uns beiden mehr zu danken
hat. Vielleicht, wenn alle meine Bücher vergessen sind, werden
spätere Geschlechter diese Bittschrift lesen und sich erzählen: Das
hat Manzoni geschrieben, um eines edlen Italieners Leben zu
retten.« Er küßte ihre Hand, umarmte Gabrio und begleitete sie zur
Tür; als sie schon auf der Treppe waren, kam er ihnen nach und
sagte flüsternd, wenn nicht das Gegenteil wünschbar sei, möchte er
bitten, daß er nicht als Verfasser der Bittschrift genannt werde;
er könne Ungelegenheiten dadurch haben, ohne jemandem damit zu
nützen. Die Geschwister [bookmark: page144]144 versicherten, daß sie
damit einverstanden seien; außerdem, fügte Teresa hinzu, werde sie
den Erzbischof bitten, als erster seine Unterschrift unter das
Gesuch zu setzen, die ein Schild für alle folgenden sei.

		Graf Gaisruck, der seit einigen Jahren Erzbischof von Mailand
war, wurde von vielen für einen natürlichen Sohn des verstorbenen
Kaisers Josef, also einen Vetter des regierenden Kaisers, gehalten,
eine Meinung, die gewisse habsburgische Familienzüge in seiner
äußeren Erscheinung zu bestätigen schienen und der Umstand, daß er
sich dem Kaiser gegenüber auffallend unabhängig verhielt. Er war
kräftig gebaut, hatte einen freien, klugen Blick und machte den
Eindruck eines gesunden, blühenden Mannes, obwohl er sechzig Jahre
alt war. Er empfing Teresa mit strenger Miene und unterbrach ihre
Auseinandersetzung und Bitte mit polternden Worten: »Also zum
Rädelsführer einer Revolution wollt Ihr mich dingen? Das ist ein
hübsches Stück! Ihr habt es nicht übel im Sinn! Das ist ein kecker
Einfall! Warum wollt Ihr den armen Grafen nicht sterben lassen? So
wäre er vielleicht nur ins Fegefeuer gekommen, während ihm die
Hölle gewiß ist, wenn er am Leben bleibt. Glaubt Ihr, er wird es
Euch danken, wenn Ihr ihn lebendig im Kerker begrabt, anstatt tot
in einem gehörigen Grabe?« Inzwischen hatte er die Kniende
aufgehoben, ging mit großen Schritten im Zimmer auf und ab und
fragte dann barsch, indem er plötzlich vor Teresa stehenblieb:
»Wissen Sie, daß Ihr Mann ein großer Sünder ist?« Sie errötete und
sagte, dem Blick des Erzbischofs furchtlos begegnend: »Ich habe ihm
nichts zu verzeihen, und Gott ist voll Erbarmen.« Er überlegte sich
die Worte einen Augenblick und fing wieder an, im Zimmer auf und ab
zu gehen, wobei er vor sich hin brummte: »Nicht übel! Damit sind
die Rollen verteilt, und das Stück kann gespielt werden.« [bookmark: page145]145 Endlich
machte er wiederum bei ihr halt und sagte freundlich: »Nun, Kind,
ich will Euch helfen. Ein Erzbischof von Mailand fürchtet den
römischen Kaiser nicht, das ist uralte Überlieferung. Du bist ein
Kind Gottes, ich kenne dich; auch Graf Federigo ist ein guter
Katholik, wenn auch freilich ein schlechter Untertan. Ich habe ihn
gern, aber er muß noch manches lernen, und es kann ihm nicht
schaden, wenn er ein wenig in die Schule geht; doch wünsche ich,
daß Gott ihn entläßt, nachdem er ihn gehörig geschüttelt hat.« Er
verabschiedete Teresa mit dem Segen und einem Kuß auf die Stirn:
»In diesem Kelche duften nur reine Gedanken,« sagte er.

		Im Laufe des Tages füllte sich die Bittschrift mit allen edlen
Namen Mailands, so daß Gabrio gegen Abend zum zweiten Male die
Reise nach Wien antreten konnte.

		 

		Am letzten Tage des Jahres drückte Riboni dem
Grafen einen kleinen Papierstreifen in die Hand, worauf stand:
»Alles ist vergebens. Du mußt sterben; ich folge dir bald nach;«
darunter erkannte er die Initialen der Mathilde Dembowsky. Er
schloß daraus, daß der Kaiser Teresa abgewiesen habe, wie Salvotti
ihm vorausgesagt hatte, und ferner, daß der Zustand der Dembowsky
gefährlich geworden war, so daß sie ihr Ende voraussah. Er
beklagte, daß Teresa gerade jetzt die Freundin verlieren sollte;
aber sie hatte Gabrio, und sie hatte Gott, der sie trösten würde.
Es war schon Nacht, als Federigo durch ein starkes Geräusch von
Schritten und Waffen erwachte und zwei Männer gewahr wurde, die
sich, das Gewehr neben sich stellend, an seine Tür setzten. Er
besann sich, daß dies die Totenwache sein müsse, die nach der Sitte
einen zum Tode Verurteilten bis zum Augenblicke der Exekution nicht
mehr verlassen durften. Beim Schein der Laterne, die die Soldaten
mitgebracht hatten, konnte er die [bookmark: page146]146 Gesichtszüge einigermaßen
erkennen: der eine war noch jung und leidlich hübsch, wenn auch roh
aussehend, der andere älter, brutal und stumpfsinnig. Er dachte,
was sie antworten würden, wenn er sie anspräche und ihnen erklärte,
sein Verbrechen sei kein anderes, als daß er Italien habe befreien
wollen, sie möchten sich mit ihren Kameraden vereinigen, um ihn zu
retten. Es würde sein, als wenn er in einer fremden Sprache zu
ihnen spräche. Während er mit geschlossenen Augen still auf dem
Bette lag, sprachen sie halblaut untereinander; er wurde
aufmerksam, als er den Namen Menghini hörte. Sie sprachen von
seinem Begräbnis, und daß Caldi in bezug auf Salvottis finsteres
Gesicht gesagt habe: Er ärgert sich, daß er den Menghini nicht mehr
ärgern kann. So hatte der arme Mann das kleine Kind mit dem
Schelmenlachen verlassen, das jetzt vielleicht weinte, weil es die
väterlichen Liebkosungen vermißte.

		Die ungewohnte Gegenwart von Menschen hielt ihn wach; nach
einigen Stunden bemerkte er, daß sie eingeschlafen waren. Um zu
erfahren, ob die Totenwache auch zu Andryane gekommen wäre, gab er
ein leises Zeichen, das erwidert wurde. »So wirst du nicht
sterben,« sagte er ihm, »gelobt sei Gott!« Vermutlich, fuhr er
fort, werde er nach einigen Jahren der Haft freigelassen werden. Er
solle dann den Kampf für Italien aufgeben und sich nie wieder mit
geheimen Gesellschaften einlassen. Auch in seinem Vaterlande und
offen vor allen Augen könne er nützlich wirken. Das Unglück, das er
jetzt erleide, solle er so ertragen, daß es ihm zum Heile werde.
Der Sturm könne wohl eines Baumes Früchte abschlagen, aber nicht
eine gute Art in schlechte verkehren. Dann sagte er ihm Lebewohl,
und daß sie nicht mehr miteinander sprechen könnten, da er
unaufhörlich beobachtet werde.

		In gewissen Zwischenräumen wurden die Männer von [bookmark: page147]147 andern
abgelöst, die gleicher Art waren; Federigo versuchte ein Gespräch
mit ihnen anzuknüpfen, aber sie schüttelten den Kopf oder brummten
etwas Undeutliches, augenscheinlich mehr aus Gleichgültigkeit, als
um den erhaltenen strengen Befehlen zu gehorchen. Anfangs hielt die
Erwartung des Todes, dessen unmittelbare Herolde die Wächter waren,
seine Nerven in Spannung; als jedoch mehrere Tage verflossen waren,
ließ diese nach. Auch an die Gegenwart der Soldaten gewöhnte er
sich allmählich so, daß er in seinen Gedanken und Träumen nicht
mehr durch sie gestört wurde. Mit der ersten Woche des Januar hatte
der Schneefall aufgehört, der Himmel war entwölkt, und aus
heiterster Bläue strahlte das erwärmende Licht, das er so sehr
liebte. Traf die Sonne sein Fenster, so begrüßte er sie, als wäre
es Teresa, und ergoß das Bekenntnis seiner unendlichen Liebe in
ihre goldene Brust. Entfernte sie sich, so erwartete er stürmisch
ungeduldig den Augenblick ihrer Wiederkehr und füllte die Zeit mit
Worten der Zärtlichkeit und der Sehnsucht aus. So waren fast
vierzehn Tage vergangen, als er unter Kleidungsstücken und Wäsche
zum ersten Male seit vielen Wochen wieder einen Zettel von Teresas
Hand erhielt, auf dem sie ihm in wenig Worten mitteilte, die
Todesstrafe sei aufgehoben. Er suchte sich zu überzeugen, daß
Teresa nur von mitleidigen Freunden getäuscht sei; aber er konnte
nicht verhindern, daß der neu erweckte Zweifel ihn beunruhigte.

		Als er in der folgenden Nacht etwa um zwei Uhr Schritte im Gange
näherkommen hörte, überlief ihn mit dem Gedanken, daß die
Entscheidung nun da sei, ein Schauder, der seinen ganzen Körper
lähmte, während seine Seele verhundertfacht zu leben schien. Er
sagte den Männern, die eintraten und ihn barsch aufforderten, ihnen
zu folgen, daß er krank sei, seit vierzehn Tagen zu Bett liege und
allein nicht [bookmark: page148]148 würde gehen können; worauf sie untereinander
flüsterten und einer von ihnen sich wieder entfernte. Gleich darauf
drängte sich durch die Tür, die er nicht verschlossen hatte, ein
junger Mann, der sich an Federigos Brust warf und unter Tränen
ausrief, er sei Andryane und würde mit ihm sterben. Die beiden
Aufseher, die ihm nachgeeilt waren, zogen ihn so höflich, wie es
unter den Umständen möglich war, aus dem Zimmer fort, so daß er nur
mit einem innigen Blick Abschied nehmen konnte. Federigo hatte
sofort gesehen, daß Andryane eine gewisse Ähnlichkeit mit jenem
Engeljüngling auf dem Bilde des lombardischen Meisters wenigstens
insofern hatte, als sein weiches blondes Haar gelockt und in seinen
blauen Augen schwärmerisches Feuer war; auch hatte die lange Haft
sein blühendes Gesicht blaß und mager gemacht. Seine Gestalt jedoch
war, wenn auch noch jugendlich schlank, männlich breit und kräftig
angelegt. Mehr noch als die Schönheit nahm der offene, freundliche
Ausdruck seiner Mienen für ihn ein. Federigos Mitgefühl für den
armen Fremdling war so lebhaft, daß es ihn unwillkürlich drängte,
sich zu eilen, um ihn gegen die bevorstehende Gefahr zu beschützen.
Inzwischen war der eine der Polizisten mit einem Arzte
zurückgekommen, der bei dem Transport zugegen sein sollte für den
Fall, daß Federigo etwas zustieße. Als er angekleidet war, führten
ihn die Männer an einen Wagen, der im Hofe des Gefängnisses
wartete; obwohl er sich fest in einen Mantel eingewickelt hatte,
schlugen ihm vor Frost die Zähne aufeinander. Er bemerkte, als er
am Ziele der Fahrt ausstieg, daß er sich im Justizpalaste befand,
und daß er nach der Kapelle geführt wurde, wo der Sitte gemäß die
zum Tode Verurteilten sich die drei Tage, die bis zur Hinrichtung
verliefen, aufhalten mußten. Indem ihn ein Gefühl von Mut und Kraft
durchdrang, richtete er sich auf und versuchte allein [bookmark: page149]149
vorwärtszugehen; aber sowie er die Kapelle betrat, erfaßte er mit
einem Blick ein anderes Bild, als er erwartet hatte, und blieb, von
streitenden Empfindungen überwältigt, regungslos stehen. Im
Hintergrunde des hohen Raumes brannte in einem Kamin ein Feuer, das
die Kälte milderte, und von den Wänden her loderten Fackeln in die
Dunkelheit. Nahe beim Kamin standen mehrere Männer im halblauten
Gespräch, unter denen er Pallavicino, dessen Freund Gaetano
Castiglia, Borsieri und Andryane sofort erkannte, die ihrerseits
bei seinem Eintritt stutzten und starr nach ihm hinblickten. Er
wollte in ihre Arme eilen und sagen: Da bin ich, ich verlasse euch
nicht, seid ohne Furcht; zugleich empfand er seine Ohnmacht und das
Eitle seines Willens. Kaum hatte er gewaltsam einige Schritte
vorwärts getan, so verlor er das Bewußtsein und sank in Andryanes
Armen zusammen, der ihm entgegengeeilt war. Man legte ihn auf eine
Matratze, die nahe beim Kamin für ihn aufgestellt war, und der Arzt
bemühte sich, nachdem die krampfhaften Zuckungen aufgehört hatten,
ihn zu wecken, was aber erst nach Verlauf einer halben Stunde
gelang. Wie er zu sich kam, sah er sich von den weinenden Freunden
umdrängt, von denen besonders Pallavicino und Borsieri, deren
Aussagen verhängnisvoll für ihn geworden waren, unter bitteren
Selbstanklagen seine Verzeihung erflehten. Er schüttelte den Kopf,
zog sie an sich und küßte sie; als er zu sprechen vermochte, sagte
er, daß er wisse, ihr Herz sei treu, und sie hätten ihm nicht mit
Absicht geschadet; daß einzig ihre Unerfahrenheit und ihre
Unbekanntschaft mit den Ränken dieses Gerichtshofes ihnen zum
Fallstrick geworden sei. Wenn er sterben müsse, sollten sie nicht
um ihn sorgen, er sei darauf vorbereitet; schmerzen tue ihn nur,
daß er der Befleckung seines Namens durch seine Feinde nicht wehren
könne; wenn sie jemals frei und in der Lage sein sollten, möchten
sie für [bookmark: page150]150 sein Andenken eintreten. Während die andern es
versprachen, umschlang ihn Andryane zärtlich und sagte: »Kann ich
dies auch nicht für dich tun, so bin ich doch glücklich, mit dir zu
sterben.« Bevor noch Confalonieri etwas erwidern konnte, verlor er
zum zweiten Male das Bewußtsein, das er erst nach einer Stunde
wiedererlangte, als der Tag zu grauen begann. Er horchte erstaunt
auf ein dumpfes Brausen, das draußen das Gebäude umwogte, und
erfuhr von Andryane, der bei ihm auf der Matratze saß, es komme von
der Volksmenge, die der Ausstellung der Verurteilten beiwohnen
wolle; es sollte nämlich in ihrer Gegenwart vor dem Justizpalast
das Urteil öffentlich verlesen werden, damit sie in ihrer
Erniedrigung dem Volke zur Abschreckung dienten. Mit dem Gedanken,
daß dies den zum Tode Verurteilten vermutlich erspart sein würde,
schlief Federigo ein und erwachte erst, als einige Beamten
eintraten, um die Gefangenen vor den versammelten Gerichtshof zu
führen. Sie hatten nur wenige Schritte bis zu dem Saale zu gehen,
wo die Richter im Halbkreis um einen Tisch zu beiden Seiten des
Präsidenten saßen, der sie mit verdrossener Miene musterte und sie
aufforderte, das Urteil in Ehrfurcht zu vernehmen, das er nach
kurzer Pause zu verlesen sich anschickte. Er las zuerst, daß alle,
als des Hochverrates angeklagt und geständig, zum Tode verurteilt
seien, worauf er anhielt, um sie der Tatsache recht innewerden zu
lassen; dann fuhr er fort, daß die unerschöpfliche Milde des
Kaisers sie habe begnadigen wollen, Confalonieri und Andryane zu
lebenslänglichem schweren Kerker, die anderen zu abgemessener
Kerkerstrafe, die sie alle auf dem Spielberg abzubüßen hätten.

		Mit unverhohlener Teilnahme betrachteten die Richter Andryane,
der höflich grüßend eingetreten war und in seiner Haltung
achtungsvolle Bescheidenheit mit anständigem [bookmark: page151]151 Selbstbewußtsein zu
vereinigen wußte. Alle waren der Meinung, daß ihn eine viel zu
harte Strafe treffe, während Confalonieri unbilligerweise der
Gerechtigkeit entzogen sei. Dieser hatte beim Eintreten nichts
empfunden als den Wunsch, sich aufrechthalten zu können, solange
der Akt dauerte; bei der Stelle des Urteils aber, wo es hieß, daß
sie alle des Hochverrats geständig wären, vergaß er diese Sorge
über der Entrüstung, daß man, wenigstens ihn betreffend, die
Wahrheit entstellt hatte. Sein Blick, der hochmütig auf den
Richtern ruhte, nannte sie lügnerische und feige Kreaturen; er
bemerkte nicht, daß, als seine Begnadigung verlesen wurde, alle
Mitgefangenen ihn ansahen, einige mit Tränen in den Augen, und daß
Andryane, der neben ihm stand, seinen Arm an sich preßte. Erst als
sie nach einer eindringlichen Empfehlung, sie möchten künftig
versuchen, durch reuevolles Betragen die Milde des Kaisers zu
verdienen, entlassen waren und Federigo wieder auf die Matratze
gelegt war, kam ihm zum Bewußtsein, daß ihm das Leben geschenkt
war, und er dachte an Teresa. Das Feuer im Kamine war erloschen,
und zwischen den hohen Mauern der Kapelle wurde die Kälte schärfer,
allein die jungen Leute bemerkten es nicht; nach der
vorausgegangenen Spannung hatten sie Lust, miteinander zu plaudern
und zu lachen. Sie sprachen halblaut, um Federigo, von dem sie
glaubten, er sei eingeschlafen, nicht zu stören. »Die Milde des
Kaisers«, sagte Pallavicino, »kommt mir vor wie der Teufel; jeder
spricht davon, und keiner hat ihn gesehen.« »Vielleicht«, meinte
Andryane, »lernen wir ihn auf dem Spielberg als liebenswürdigen
Wirt kennen. Ich denke, er führt gute Weine, da es an geräumigen
Kellern nicht fehlen wird.« »Gefehlt! Gefehlt!« rief Pallavicino,
»der Spielberg ist eine Heilanstalt, wo alle mit Entfettungskuren
behandelt werden. Manchen bekommen sie freilich nicht, einige
[bookmark: page152]152
sollen sogar daran gestorben sein.« »Ist das wahr?« fragte der
sanfte Castiglia, die Augen aufreißend; »ich hatte gerade den
Beschluß gefaßt, den Idealismus abzuschwören, der uns ins Unglück
gebracht hat, und mich der Völlerei zu ergeben.« Darüber gerieten
alle ins Lachen. Andryane sagte: »Beruhigen Sie sich; in solch
einem alten Schlosse müssen doch alte Weine lagern. Wer weiß, was
für Schätze wir dort entdecken.« »Freilich,« sagte Borsieri, »die
Ratten und Molche werden dort beständig betrunken sein. Um so
leichteres Spiel werden wir mit ihnen haben, wenn sie uns anbeißen
wollen.«

		Confalonieri hörte das Gelächter und Geschwätz mit Rührung, und
eine warme Zärtlichkeit erfüllte sein Herz für die jungen Menschen,
die auf einem schmalen, über den Abgrund des Todes hingespannten
Sonnenstrahl wie Kinder scherzten. Zugleich empfand er selbst den
Vorwurf, solche knabenhafte Jugend mit folgenschweren politischen
Angelegenheiten betraut zu haben, und es schien ihm billig und
eigentlich wünschbar, in einem längeren, von den lauten
Zerstreuungen der Gesellschaft abgeschlossenen Zusammenleben Ideen
mit ihnen austauschen und auf sie einwirken zu können. Der
Aufenthalt in der einsamen mährischen Festung stellte sich ihm
nicht unfreundlich dar: auch dort war Sonne, Himmel und Ferne, ein
später Frühling würde anmutig schlank den Felsen umkränzen, und
unter dem unermeßlich ausgebreiteten Schnee würde das verhüllte
Leben desto glühender fortkeimen. Indem er daran dachte, kam ihm
zum Bewußtsein, daß alles dies ihm wieder angehörte, die Sonne, der
Himmel, die Hoffnung, und daß es ihm alles ein Geschenk Teresas
war. Sein Herz und seine Augen füllten sich mit Tränen; er empfand
es als eine niegekannte Süßigkeit, selbst den Atem, der ihn
belebte, und den Gedanken, den er dachte, von ihr als eine
Göttergabe zu empfangen und ihr zu danken. Er [bookmark: page153]153 fühlte sich still und
sicher in ihren Händen geborgen und wünschte nichts weiter; an
Wiedersehen und Trennung dachte er nicht.

		Diese friedlichen Minuten wurden durch Gerichtsbeamte
unterbrochen, die den Verurteilten Ketten anlegten, um sie zu der
öffentlichen Verlesung des Urteils vorzubereiten; sie taten es in
höflicher Weise, ohne sich durch die kecken und ausgelassenen
Bemerkungen Pallavicinos und Borsieris beirren zu lassen. Hinter
den Sitzen der auf dem Gerüst Ausgestellten waren eiserne Ringe in
der Mauer befestigt, mit welchen die Ketten verbunden wurden, damit
Fluchtversuche unmöglich wären. Außerdem waren noch andere
Sicherheitsmaßregeln veranstaltet, indem der Platz selbst und die
angrenzenden Straßen durch ein großes Aufgebot berittener Soldaten
besetzt waren. »Man überschätzt uns oder die Mailänder,« sagte
Federigo lächelnd zu Andryane, als er, auf der Höhe des Prangers,
die Menge der verteilten Truppen überblickte. Sie hatten den Blick
in die enge Straße, die zum Platze des schönen Brunnens führt,
dessen Marmorbecken von nixenartigen Gestalten getragen wird. Im
Geiste ging er daran vorüber, am Dome vorüber, weiter der Kirche
San Fedele und der Scala zu und stand dann nach einigen Schritten
vor seinem Hause. Jene Straßen würden leer sein, und niemand würde
den geisterhaften Schatten an den hohen Häusern entlang gleiten
sehen; denn alles drängte sich auf diesem Platze zusammen, um dem
Schauspiel seiner Schande beizuwohnen. Stundenlang hatten sie sich
in der Kälte gedrängt und gestoßen, damit es ihnen nicht entginge;
er wünschte zu wissen, was sie dachten und fühlten, ob sie
Schadenfreude oder Mitleid oder bloße Neugier bewegte. Einige
Frauen sah er mit Wohlwollen und Bedauern auf Andryane blicken;
andere lachten und machten Witze, und [bookmark: page154]154 im ganzen schienen alle
von der Unterhaltung sehr befriedigt zu sein. Es kam ihm sonderbar
vor, daß dies das Volk war, das er bei seinen Zukunftsplänen im
Auge gehabt, mit dem er gerechnet, auf das er gebaut hatte, und von
dem er jetzt fühlte, daß es ihn so wenig anging wie das Volk von
Rom oder von Wien und London, von dem zu ihm kein Verständnis, kein
Band ging. Inzwischen hatte schon ein Beamter, auf einem Balkon
neben dem Gerüst stehend, das Urteil zu verlesen begonnen und
schrie, augenscheinlich von der Wichtigkeit seiner Aufgabe
durchdrungen, so laut er konnte, um möglichst weithin vernommen zu
werden. »Niemand klatscht,« sagte Borsieri zu seinem Nachbar, als
er geendet hatte, »und der Mann hätte in der Tat ein Bravo
verdient. Er hat wie ein Löwe gebrüllt; es muß eine Kabale oder
Parteihaß im Spiele sein, daß das Publikum die Stelle nicht
da capo verlangt.«

		Als sie wieder im Saale versammelt waren, erzählte Federigo
seinem jungen Begleiter, er habe gehört, wie die Leute sein blondes
Gelock bewundert hätten, und fügte freundlich hinzu, indem er mit
der Hand darüberstrich, es sei wirklich schön genug, um einen
Mädchenkopf zu zieren. Andryane errötete und fragte, ob ihnen auf
dem Spielberg die Haare abgeschnitten werden würden; in Frankreich
würden die Sträflinge, soviel ihm bekannt sei, glatt rasiert. »Ich
weiß es nicht,« erwiderte Confalonieri; »es wäre jedenfalls schade
um deine Locken.« »Lieber den Kopf!« rief Andryane mit
Entschiedenheit und gab damit den jungen Leuten Anlaß, ihm neckend
auszumalen, wie er geschoren sich ausnehmen würde. Schließlich
sagte Federigo, im Ernste wäre nicht daran zu denken; sie wären
keine gemeinen Verbrecher, sondern Staatsgefangene, um deren Tun
und Lassen innerhalb ihrer Abgeschlossenheit sich niemand bekümmern
würde. Das [bookmark: page155]155 beruhigte Andryane, der mit liebenswürdiger
Verlegenheit erklärte, seine verstorbene Mutter habe seine Locken
so lieb gehabt, daß sie ihm selbst dadurch teuer und beinah etwas
Heiliges geworden seien.

		Einige Tage vor der Abreise der Verurteilten nach dem Spielberg
wurde dem Grafen mitgeteilt, daß er den Besuch seines Vaters und
seiner Frau erwarten dürfe. Seine Sehnsucht nach dem Augenblick des
Wiedersehens verwandelte sich, nun er herannahte, in Angst, die
sich fortwährend steigerte, bis es ihm war, als würde ein
Herzschlag ihn töten, wenn nicht ein Zufall das Unerträgliche
abwendete. Als zwei Wächter kamen, um ihn zu dem Zimmer zu führen,
wo die Begegnung stattfinden sollte, glaubte er, seine Glieder
nicht bewegen zu können. Beim Eintreten fiel sein Blick sofort auf
Teresa, deren große Augen angstvoll auf die Tür gerichtet waren;
sie war in Schwarz gekleidet und sehr bleich, und über ihr zu ihm
hingewendetes Gesicht flossen Tränen. Sowie sie seiner ansichtig
wurde, lächelte sie und schrie auf: »Mein Federigo!« und lag in
seinen Armen. Sie ließen sich gleichzeitig los in dem Gedanken, daß
sein Vater sich nicht zurückgesetzt fühlen sollte; diesen aber, der
seinen Sohn seit mehr als einem Jahre nicht gesehen hatte,
erschreckte sein krankes Aussehen, und sein Groll schwand vollends,
als Federigo, ihn umarmend, seiner Reue Ausdruck gab, ihm so viel
Kummer bereitet zu haben, und um seine Verzeihung bat. Er ermahnte
den Sohn, in Zukunft sich so zu betragen, daß der Monarch sich von
seiner Besserung überzeugen könne, wovon allein jede Hoffnung
abhänge, und Federigo versprach zu tun, was in seiner Macht stehe,
und was die Ehre ihm gestatte, um den Kummer zu mildern oder
aufzuheben, den seine Angehörigen durch ihn erlitten, und der ihn
schwerer belaste als seine eigenen Leiden. Wie er dabei nach Teresa
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hinsah und diese den Kopf schüttelte und lächelte, wollte ein
Gefühl glückseligen Friedens über ihn kommen; da jedoch näherte
sich der Beamte, der der Begegnung hatte beiwohnen müssen, und
erinnerte daran, daß die Zeit abgelaufen sei. Es schwindelte
Federigo, und er fühlte sich schwach werden; aber er hielt sich
desto gefaßter, umarmte seinen Vater und Teresa und sagte zu ihr,
indem er sie fest ansah: »Wir werden wieder vereinigt werden, hier
oder bei Gott.«

		Auf seinem Zimmer wurde er bewußtlos und hatte im Laufe dieses
Tages noch mehrere Anfälle, wodurch er so schwach wurde, daß es
zweifelhaft schien, ob er die Reise werde antreten können. Ein
Arzt, der gerufen wurde und Fieber feststellte, erklärte eine Reise
unter diesen Umständen für lebensgefährlich; ein anderer dagegen
sagte, daß nichts im Wege stehe, da die Erscheinungen nervöser
Natur seien; nach diesem Urteil richteten sich die Behörden, denen
es darauf ankam, gerade ihn, der der Gegenstand der lebhaftesten
Aufmerksamkeit war, so schnell wie möglich aus Mailand zu
entfernen. Bevor der Morgen dämmerte, setzte sich der Zug der
vielen Wagen, in welchen die Gefangenen mit ihren Wächtern verteilt
waren, in Bewegung. Federigo saß ermattet mit geschlossenen Augen
in eine Ecke des Wagens gedrückt; ein unerklärliches Gefühl jedoch,
als ginge Teresa neben dem Wagen her, zwang ihn, sich aufzurichten
und einen Blick aus dem Fenster zu werfen: die Straße lag leer und
still in dem lautlos niederrieselnden Regen, die hohen Paläste
standen zu beiden Seiten wie alte Diener, die in stummer Treue dem
gestürzten Gebieter die letzte Ehre erweisen. Beim Anblick der
Gendarmen, die am Zuge entlang ritten, verschwand die Einbildung
vollends; sowie er sich aber zurücklehnte, kam das Gefühl von der
dunklen Gestalt wieder, die mit leisen Schritten unverscheuchbar
neben dem Wagen hinglitte, und ließ ihm [bookmark: page157]157 keine Ruhe. Erst als
jenseit der Stadt der trübe Tag aufging, blieb das unsichtbare
Geleit zurück.

		 

		Infolge der Anstrengungen der Reise
verschlimmerte sich Federigos Zustand so, daß er in Villach
zurückgelassen werden mußte, von den Beamten und seinen Gefährten
aufgegeben. Unter der Pflege warmherziger Menschen indessen, die
sein Schicksal rührte, erholte er sich bald so weit, daß der Arzt
ihn fähig erklärte, die Reise fortzusetzen. Zu seiner Überraschung
eröffnete ihm der neue Kommissar, der zu seiner Begleitung gekommen
war, daß er Auftrag habe, ihn nicht nach Brünn, sondern nach Wien
zu führen, wo, wenn er nur wolle, sein Schicksal sich in
glücklichster Weise ändern würde. Dieser war ein gebildeter und
feiner Mann, der auf ein anregendes Gespräch einzugehen verstand,
den Faden fallen ließ, wenn er beim Grafen Erschöpfung verspürte,
und ihn wieder aufgriff, wenn eine Zerstreuung ihm wohltätig zu
sein schien.

		Es hatte einen schmerzlichen Reiz für Federigo, denselben Weg
durch die verschneiten Berge zu fahren, den kürzlich Teresa für ihn
gemacht hatte, das Herz voll von ihm, so wie jetzt seines von ihr
voll war. Die Minuten des letzten Wiedersehens gingen an ihm
vorüber, wie man die Strophen eines schönen Gesanges nicht müde
wird wieder und wieder zu hören. Er hörte ihren Aufschrei: Mein
Federigo! und sah in ihren Augen den Stolz und die Seligkeit, sich
ihn erkämpft zu haben, zugleich mit dem scheuen Zweifel, ob er in
Wahrheit der ihre sei. Er hingegen, so schien es ihm, hatte ihr
nichts, nichts von dem gesagt, was in seiner Brust ihr
entgegenschlug; er hatte sich nicht zu ihren Füßen niedergeworfen
und gesagt: Nimm den, der nur dein ist, nicht weil du sein Leben
gerettet hast, sondern weil er dich liebt; er hatte nicht von Reue,
nicht von Dank, nicht von Hoffnung gesprochen, [bookmark: page158]158 außer in Worten, die
ihm jetzt trocken und bedeutungslos vorkamen. Er erinnerte sich
daran, daß er alle Kraft darauf gewendet hatte, sich nicht gehen zu
lassen, um nicht zusammenzubrechen; sowohl um seine Feinde nicht zu
Zeugen seiner Schwäche werden zu lassen, wie um Teresa nicht zu
erschrecken, die ihn für kräftiger halten sollte, als er damals
war. Wenn sie jetzt käme, dachte er, daß er ihr alles sagen würde:
daß er ihr so innig angehörte wie der Mensch Gott, dessen
allmächtiger Umarmung auch der Ungläubige sich nicht entziehen
kann. Seine Vorstellung von ihr wurde zuweilen so lebhaft, daß er
glaubte, sie müsse ihm begegnen; sei es auch nur, daß die Natur mit
magischen Kräften das Bild der getreuen Frau festgehalten hätte,
die über den eisigen Paß jagte, nicht wissend, ob der Mann noch
lebend war, um dessen Leben sie kämpfte. Die Jahre, Sorgen und
Aufregungen hatten Zeichen in ihr blasses Gesicht geschrieben,
dessen treuherzige Unschuld desto süßer durch den Flor des
Schicksals leuchtete. Sie, die sein gewesen war, ohne daß er sie
besessen hatte, die entsagend abseits gestanden hatte, während er
verblendet nach täuschenden Sternen griff, sie war das Kind, die
Heldin, die Heilige; von ihr geliebt zu sein und sich ihr zu
ergeben, war eine Wonne, die die Schrecken des Todes und alle
Martern des Lebens tausendmal aufwog. Wenn er ihr hätte sagen
können, daß er die Freiheit und seine früheren Glücksumstände nicht
tauschen möchte gegen die Empfindung einer solchen Liebe, wie er
für sie fühlte, hätte er nichts vermißt; so schimmernd klar war es
ihm, daß das Los des Bettlers selbst, der nichts als sein Elend
empfindet, vorzüglicher ist als das eines Fürsten, der
besinnungslos genießt. Er war ungeduldig, ihr zu schreiben, wurde
aber von seinem Begleiter auf Wien vertröstet, wo die Gelegenheit
dazu ihm sicherlich offenstehen würde.

		Dort wurde in einem hohen Gebäude abgestiegen, wo [bookmark: page159]159 mehrere
Zimmer im dritten Stock für den Erwarteten mit geschmackvoller
Eleganz hergerichtet waren. Da ihm, der noch schwach war, das
Treppensteigen mit der schweren Kette am Fuße beschwerlich war,
entschuldigte der Kommissar die hohe Lage der Wohnung, worauf
Confalonieri lächelnd sagte: »Sie vergessen, daß ich nur auf die
Zelle einer Festung Anspruch habe.« Der Kommissar sagte
bedeutungsvoll: »Ein Augenblick kann ein Schicksal wenden,« und
fügte mit aufrichtiger Teilnahme hinzu, er wünsche von Herzen, der
Graf möge sich bald wieder in der Lage befinden, die einzig seiner
Person angemessen sei.

		Die Versuche, die Salvotti noch in den letzten Tagen seiner
Gefangenschaft gemacht hatte, um Angaben über seine
Mitverschworenen von ihm zu erhalten, gaben Federigo eine Gewähr
für den Zweck seines Hierseins, und er hätte die nutzlosen
Veranstaltungen beklagt, wenn es ihn nicht interessiert hätte zu
erfahren, wie weit der Kaiser es treiben würde, und wenn er nicht
gehofft hätte, die ungerechten Verdächtigungen, die gegen ihn
erhoben waren, zurückweisen zu können. Am Abend des dritten Tages
wurde ihm der Besuch einer hohen Persönlichkeit angekündigt, zu
deren Empfange Diener mehr Wachskerzen anzündeten, als gewöhnlich
brannten, und einen Teetisch vorbereiteten. Federigo dachte,
während er den Zurüstungen zusah, daß jetzt die Flügeltüren sich
öffnen und seine Freunde eintreten könnten: Porro und Trecchi und
Pecchio und Bianca Milesi und Mathilde Dembowsky und alle andern,
die in den Räumen seines Hauses sich heimisch fühlten. Er glaubte
ihre Stimmen zu hören, von denen er nicht wußte, wo sie waren, wie
es ihnen ging, und wie sie seiner dachten, dem die Kette am Fuße
klirrte. Etwas nach acht Uhr trat Fürst Metternich ein, der dem
Grafen aus ehemaliger Geselligkeit bekannt war, außer Atem und mit
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scherzhaftem Vorwurf, daß Federigo so hoch wohne. Er erkundigte
sich nach seinem Befinden, und wie die Reise ihm bekommen sei,
bedauerte die Unbequemlichkeiten, denen er unterwegs ausgesetzt
gewesen sei, erwähnte den unlängst erfolgten plötzlichen Tod des
Prinzen Eugen Beauharnais und kam damit auf die Wandelbarkeit des
Schicksals und auf die Revolutionen in Italien. Diese seien nun
abgeschlossen, sagte er, und zwar siegreich für den Kaiser, der
kein anderes Interesse mehr als ein theoretisches an ihnen hätte.
Die Entwicklung dieser irrigen und verderblichen Strömung in Europa
gründlich kennenzulernen, wäre des Kaisers Wunsch, und er könne das
am besten durch Confalonieri, dessen einflußreiche Persönlichkeit
der Mittelpunkt des weitverzweigten Gewebes gewesen sei. Könne der
Kaiser auch nichts Neues durch ihn erfahren, so könne doch das, was
er schon wisse, durch Confalonieri bestätigt werden. Daß dieser
während des Prozesses in seinen Aussagen so zurückhaltend gewesen
sei, wäre durch ein, wenn auch falsches Ehrgefühl zu erklären und
bis zu einem gewissen Grade zu entschuldigen gewesen; jetzt aber,
da der Prozeß abgeschlossen sei und er die Wahrheit sagen könne,
ohne zu schaden, da neue Verhaftungen nicht mehr vorgenommen
würden, liege es nur an dem guten Willen Confalonieris, ob er dem
Kaiser seine Ergebenheit beweisen und zugleich für sein eigenes
Glück sorgen wolle.

		Metternich war insofern ein Menschenkenner, als er ziemlich
genau vorhersagen konnte, wie ein Mensch sich unter gewissen
Umständen verhalten würde, wenn er ihn einmal oder einige Male
gesprochen hatte, und er war von vornherein überzeugt, daß sein
Auftrag ergebnislos bleiben würde. Er spürte hinter der Höflichkeit
und liebenswürdigen Beredsamkeit des Grafen die Unzugänglichkeit
seines innersten Wesens, das ihn herb und fremdartig anmutete, so
glatt und angenehm [bookmark: page161]161 auch äußerlich der Verkehr sich abspielte.
Während das Gespräch sich stundenlang hinzog, von beiden mit
Geschick und Anmut geführt, dachte der Fürst bei sich, daß er eher
einen blutigen Jakobiner zum Renegaten würde machen können, als
diesen Aristokraten, der den Namen des Kaisers nicht ohne
Ehrerbietung erwähnte und sich der Dankesschuld gegen ihn bewußt
schien, bewegen zu offenbaren, was er verschweigen wollte. Nur um
dem erhaltenen Auftrage zu genügen, fragte er, ob Confalonieri
vielleicht Scheu trage, ihm, dem Fürsten, Eröffnungen zu machen; ob
er vielleicht einer höheren Person gegenüber, die bereit sei,
selbst seine Geständnisse entgegenzunehmen, seine verderbliche
Zurückhaltung würde fallen lassen. Confalonieri, der sofort
begriff, daß es sich um den Kaiser handelte, sagte ruhig, er würde
niemandem lieber sein Vertrauen als dem Fürsten Metternich
schenken; allein er habe nichts zu sagen, was nicht schon aus
seinem Verhör bekannt sei, und es sei insofern ein Unvermögen die
wahre Grundlage seiner vermeintlichen Halsstarrigkeit.

		Nachdem er einen Blick auf die Uhr geworfen hatte, stand
Metternich auf und verabschiedete sich eilig mit der Bemerkung, die
Zeit sei ihm so schnell verflossen, daß er beinah die rechte Stunde
versäumt habe, um einen Ball zu besuchen, und forderte Confalonieri
noch einmal auf, es ihn wissen zu lassen, wenn er sich künftig doch
noch auf etwas Mitteilenswertes besinnen sollte. Es war schon elf
Uhr, und Federigo legte sich ermattet zu Bett; aber er konnte nicht
einschlafen, sondern wurde mit jedem Augenblick wacher und
unruhiger, wo seine Gedanken das eben Erlebte wiederholten, wie man
fieberhaft in einem aufregenden Buch blättert, das man zu Ende
gelesen hat. Jetzt fühlte er, daß er noch eine gestalt- und
namenlose Hoffnung gehabt hatte, die nun vernichtet [bookmark: page162]162 war, daß er
um sich herum noch helle, freie Wege ins Weite gesehen hatte; jetzt
reckte sich hart vor ihm die jähe Mauer der Festung in die
entweichende Luft. Er fühlte den Druck der schweren Eisenkette um
seine Gelenke und die Wucht, mit der sie ihn herunterzog, sogar
jetzt, wo er lag. Eine schreckliche Begierde, aufzustehen und
irgendwo einen Ausweg in die Freiheit zu suchen, überkam ihn, die
er noch nie zuvor gehabt hatte. Er zweifelte, ob es durchaus so
hätte kommen müssen; ob er nicht um Teresas willen, der er es im
Geiste gelobt hatte, noch unterwürfiger sich hätte gebärden sollen,
um den Kaiser zufriedenzustellen. Es schauderte ihn bei der
Vorstellung, daß er dem Manne hätte gegenüberstehen sollen, der
seinen Vater mit harten Worten abgefertigt hatte, und der sich zum
Spion zu erniedrigen bereit war, um des Vergnügens willen, ihn als
reumütigen Sklaven zu seinen Füßen zu sehen. Gegen das Opfer seiner
Ehre wollte er ihn begnadigen, weil er des Befleckten künftig
sicher sein könnte, den nicht nur seine Freunde nicht mehr gekannt,
aus dessen Händen die Ärmsten Mailands das Almosen nicht mehr
genommen hätten. In einer plötzlichen Aufwallung des Hasses und der
Verachtung staute sich das Blut in seinem Herzen, so daß er hätte
aufschreien mögen, um sich von der Beklemmung, die über ihn kam, zu
befreien. Hatte der Kaiser ihn für einen Schwächling gehalten, den
er mit der Angst vor dem Jammer lebenslänglichen Kerkers und mit
der Sehnsucht nach den Genüssen des Lebens zum Verräter machen
könnte? Hatte er vielleicht nach den Verhören, die er jedenfalls
gelesen hatte, sich das schimpfliche Urteil über ihn gebildet? Er
dachte an Metternich, wie er auf dem Ball erscheinen würde, von
Männern und Frauen umschwärmt, wie er, wenn er ihn nicht schon
vergessen hätte, mit vielsagendem Lächeln von dem stolzen
mailändischen Grafen erzählen würde, der jetzt ein [bookmark: page163]163 Sträfling
sei, und den viele für einen Mörder und Angeber hielten. Wie er
sich nun an die wüsten Ereignisse und Beschuldigungen erinnerte,
die zehn Jahre zurücklagen, fiel ihm Eugen Beauharnais ein, dessen
Tod er soeben erfahren hatte, und den er einst so sehr gehaßt
hatte, daß er sich damals kaum hätte enthalten können, seinen Tod
als etwas Erwünschtes zu begrüßen. Heute war es ihm gleichgültig,
ja er beklagte den Mann, der von seiner Kraft und Jugend, von einer
liebenswerten und liebenden Frau, von mancherlei Entwürfen hatte
hinwegmüssen. Er hätte sich durchaus jenes Haßgefühles nicht mehr
bemächtigen können, das ihn einst so qualvoll erfüllte, und das
Bewußtsein von der Bedeutungslosigkeit alles dessen, was dem
Menschen wichtig erscheint, beruhigte ihn. Allmählich vermochte er
wieder mit Inbrunst an Teresa zu denken und sich zu sagen, daß es
töricht sei, sich um die Verkennung des Kaisers und unbekannter
Menschen zu kümmern, da sie ihn liebte. Ja, sie betete ihn an, sie,
die Heilige, ihn, der ihr viel zuleide getan hatte. Fast freute er
sich darauf, nun die Reise nach dem Spielberg anzutreten, wo er
Freunde finden würde, die seiner bedurften, und wo er allein mit
Kleinodien war, die niemand ihm nehmen konnte, mit seiner und der
Geliebten Liebe.

		 

		Am Spätnachmittage des Tages, wo Confalonieri
auf dem Spielberge ankommen sollte, saßen der oberste der
Gefangenwärter, der alte Schiller, ein junger, namens Kral, und
einer der wachehaltenden Soldaten im Zimmer des ersteren beim Wein
zusammen und sprachen über den Grafen, von dem sie durch die
italienischen Staatsgefangenen, seine Freunde, mancherlei gehört
hatten. Diese hatten sich oftmals erkundigt, ob der Graf unterwegs
seiner Krankheit erlegen sei oder ob er noch lebe, und hatten auf
die Nachricht, daß er erwartet werde, eine Freude gezeigt, als ob
er nicht käme, [bookmark: page164]164 um ihr Los zu teilen, sondern um ihnen Segen und
Hilfe zu bringen. Der Franzose, erzählte Schiller, habe ihn so
umarmt, daß er beinah umgefallen sei, und der kleine Pellico habe
gefragt, was für Anstalten wir getroffen hätten, um einen solchen
Herrn, der noch dazu krank sei und der aufmerksamsten Pflege
bedürfe, zu empfangen. Hierüber lachte er auf eine besondere Weise
in sich hinein, von der man zuerst nichts hörte, bis er darüber ins
Husten geriet, das immer heftiger wurde und zuletzt, nach
geräuschvollen Entladungen, mit einem drohenden Räuspern abschloß.
Kral, ein Böhme, dessen breites unschönes Gesicht einen ängstlichen
Ausdruck davon hatte, daß er beständig in Sorge war, es möchte ein
Vorgesetzter in der Nähe sein und ihn auf einer ungeahnt
hereinbrechenden Unvorschriftsmäßigkeit ertappen, hörte mit
hingegebener Aufmerksamkeit zu, zwischendurch nach draußen
horchend, ob dort alles still bleibe. Wenn der Graf wirklich so
krank sei, sagte er, würde es gewiß bald aus mit ihm sein; er hätte
eben erst ein böses Vorzeichen gesehen, wovon er nicht spräche,
weil er wüßte, daß er ausgelacht werden würde. »Das wäre,« rief
Schiller, »wenn ich in dieser verwünschten Spelunke nicht einmal
über dich Kürbiskopf lachen sollte! Ich befehle dir augenblicklich,
zu erzählen, was du dir ausgebrütet hast, und wenn es das faulste
Luderzeug wäre, das jemals von einem deutschen Galgen
heruntergeschnitten ist.« Kral schüttelte bekümmert den Kopf über
die greulichen Ausdrücke, die Schiller eigens auswählte, um ihn zu
necken, erzählte aber bereitwillig, als er vor einer Stunde das
Zimmer des Grafen habe reinigen lassen, habe er zufällig durch das
Fenster nach dem Friedhof hinuntergesehen und dort das weiße
Häschen erblickt, an dessen Dasein er niemals so recht habe glauben
wollen. Es sei auf dem Mäuerlein hingehuscht, das den Friedhof
umgebe, und habe sich plötzlich aufgerichtet [bookmark: page165]165 und ein Männchen gegen ihn
gemacht, gerade als ob es ihm etwas habe sagen wollen; da sei ihm
ein Grauen angekommen, und er habe den Gefangenen, der das
Reinigungsgeschäft besorgt habe, zur Eile angetrieben, um das
Zimmer verlassen und Schiller aufsuchen zu können. Dem Soldaten
Fritz, der erst seit kurzem auf dem Spielberg war, wurde zur
Erklärung mitgeteilt, daß bei dem Tode des furchtbaren Trenck, der
zu den Zeiten der Kaiserin Maria Theresia hier gefangen gesessen
habe, das weiße Häschen zuerst erschienen sei und sich seitdem
sehen lasse, wenn ein Todesfall bevorstehe, wie es denn auch vor
dem Ende des jungen italienischen Grafen Oroboni sich gezeigt habe.
»Dieses Häschen«, sagte Schiller gutmütig, »weiß, was sich schickt:
für die gemeinen Verbrecher bemüht es sich nicht und ebensowenig
für unsereinen; es spukt nur für bessere Leute, insbesondere für
die Adligen, auch wenn sie mit dem Teufel im Bunde stehen, wie der
Trenck.«

		Fritz, ein junger Bayer mit hübschem, braunem, trotzigem
Gesicht, sagte, er bedauere, daß er das vornehme Häschen nicht
gesehen habe; er würde es erschossen und zum Essen hergerichtet
haben, um zu sehen, ob sein Gespensterbraten ebenso wohlschmeckend
sei wie ein natürlicher. Übrigens glaube er nicht daran, daß der
Trenck mit dem Teufel im Bunde gestanden habe, da er sonst seine
Künste wohl zuerst benützt habe, um aus dem scheußlichen Kerker zu
entkommen.

		Schiller zuckte die Achseln und meinte, man könne nicht wissen,
wie es dazumal auf dem Spielberg zugegangen sei, und besonders was
für ein Leben der Trenck geführt habe. Sein Hauptverbrechen sei
nämlich das gewesen, daß er in die Kaiserin verliebt gewesen sei;
wie nun aber kein Frauenzimmer einem Manne deswegen böse sei, und
wenn es der Henker wäre, so habe Maria Theresia ihren Verehrer zwar
ehrenhalber ins Gefängnis schicken müssen, ihm aber sonst [bookmark: page166]166 vielleicht
das Leben nicht sauer gemacht. Zu essen habe er genug gehabt und
auch ein Mädchen, die schöne Tochter eines Aufsehers, die ihm mit
Haut und Haaren ergeben gewesen sei. Außerdem werde auch erzählt,
daß er die Seelen der Mönche, die ihn täglich besucht hätten, dem
Teufel hätte zuwenden wollen, und daß er zu dem Zweck Gelage mit
ihnen gefeiert und ihnen allerlei Unfug und Unzucht beigebracht
hätte. Andere freilich behaupteten das Umgekehrte, die Mönche
hätten seine Seele bekehrt, weshalb auch das weiße Häschen
erschienen sei, zum Zeichen, daß er seiner Sünde ledig geworden
sei.

		»So war er niemals ein rechter Mann, wenn er sich von den
Pfaffen bekehren ließ,« sagte Fritz mit um so mehr Nachdruck, weil
er wußte, daß er Kral, den er nicht leiden mochte, dadurch kränken
würde. »Ihr redet so,« antwortete dieser, »weil Ihr das Unglück
noch nicht kennengelernt habt. Was würde aus den elenden Leuten,
die hier eingekerkert sind, wenn sie nicht auf Gott vertrauten und
sich mit den Freuden des Himmels vertrösteten?« »Als Gefangenen
freilich werdet Ihr mich niemals sehen!« sagte Fritz hochmütig.
»Frei würde ich mich schon zu machen wissen, sei es lebendig oder
tot.« Lebendig würde es einem hier wohl nicht gelingen, sagte
Schiller. Vor dreißig Jahren, da habe einmal einer einen
Fluchtversuch gemacht, sei aber erwischt, weil er ein Bein dabei
gebrochen habe. Da seien ihm so viel Peitschenhiebe zur Strafe
zuerkannt, daß er schon nach der ersten Hälfte gestorben sei. Wie
sollte es jetzt einer bewerkstelligen zu entfliehen, mit all den
Ketten und Eisengittern und Soldaten auf Schritt und Tritt? Es
genüge nicht, wenn einer sich in eine Maus verwandeln könne, kaum
ein Floh könne unvermerkt entschlüpfen. Viele hofften anstatt
dessen auf Begnadigung, worauf der Graf Confalonieri freilich nicht
zu [bookmark: page167]167
rechnen hätte. Mit dem sei es eine besondere Sache, der sei ein
großer und unerschrockener Herr, der die Österreicher aus Italien
habe vertreiben und das ganze Land habe freimachen wollen. Der
Kaiser habe große Furcht vor ihm und habe ihm alle erdenklichen
Ehren angeboten, wenn er sich zu ihm halten und seine
Mitverschworenen verraten wolle; aber der Graf habe geschwiegen,
und wenn einmal das Festungstor hinter ihm zugeschlagen sei, werde
es sich nie mehr vor ihm auftun. Der werde deshalb vielleicht
versuchen, auf eigene Hand davonzukommen, Geld genug habe er, um
die Wächter zu bestechen, und Kral, der so habgierig sei, solle
sich nur in acht nehmen, daß er sich nicht fangen lasse. Kral wurde
dunkelrot vor Schreck und beklagte sich über die ungerechtfertigte
Verleumdung, indem er ängstlich nach der Tür horchte; der alte
Schiller kam darüber ins Lachen und Husten, als das schrille Läuten
der Hausglocke ertönte und die Plaudernden aufschreckte.

		Schiller nahm sein Schlüsselbund und stand nicht ohne
Anstrengung auf, um sich in den Hof zu begeben; er war schmal
gebaut und sehr groß und erschien auch so, obwohl er stark nach
vornüber gebeugt ging. Nach einer halben Stunde kam er wieder,
lautlos in sich hineinlachend, leerte geschwind ein Glas Wein und
erzählte: »Das ist einer! Solch einen haben wir noch niemals
gehabt! Wie er so bleich aus seiner Kutsche kam, da dachte ich: der
steigt aus einem Sarg in den andern. Aber der stand da, als ob er
mit dem Kopfe schon im Himmel wäre. Wißt ihr, er trägt seinen Kopf
wie einer, der im trüben Wasser schwimmt und achtgibt, daß ihm der
Schmutz nicht in den Mund fließt. Halt ihn nur hoch, dachte ich bei
mir, hier wird es dir doch darüber zusammenschlagen. Erst
verabschiedete sich der Herr von ihm, der ihn gebracht hatte, wie
von einem Fürsten, dann klirrte ich mit meinen [bookmark: page168]168 Schlüsseln und sagte,
er müsse mit mir kommen, und wunderte mich, was für ein Gesicht er
machen würde. Er tat ganz unbefangen, wie wenn er im feinsten Hotel
abgestiegen wäre und ich als der Oberkellner ihn in Empfang nähme
und hinter mir noch eine ganze Schar von Kellnern stände, die
dienerten und warteten, was der Herr Graf befehlen werde. Als es
die Treppe hinaufging, legte er seine Hand auf meinen Arm und
sagte, ich möchte langsam gehen, weil er erst kürzlich krank
gewesen und von der Reise angegriffen sei.« Schiller zeigte die
Stelle seines Armes, wo die Hand gelegen habe, und lachte unbändig;
wenn er nicht die Nägel gesehen hätte, möchte er schwören, es wäre
ein Handschuh darübergezogen gewesen. »Nun hättet ihr ihn aber
sehen sollen, als ich seine Zelle aufmachte! Die andern, als ich
sie zuerst in ihren Koben brachte, rangen die Hände und
lamentierten und sperrten sich; aber er ging ruhig ans Fenster und
sagte: ›Da ist eine schöne Aussicht.‹ Gewiß, Herr Graf, und die
hohen Wandspiegel und die Armleuchter mit den Wachskerzen und die
Perserteppiche sind auch schön und passen ausgezeichnet zu dem
Spitzenhemde und dem feinen Tuchrock des Herrn Grafen. Der Herr
Graf wünschte dann noch ein wenig zu Abend zu essen, und als ich
sagte, die Stunde wäre vorbei, nach welcher nichts verabreicht
würde, stutzte er ein ganz klein wenig und sagte dann: ›Ich sehe,
daß ich in einem ordentlichen Hause bin.‹«

		Kral sagte, beunruhigt und vorwurfsvoll, Schiller hätte dem
armen Herrn, der sehr hungrig sein müsse, doch ein Stück von seinem
eigenen Brot zustecken können, worüber dieser in unendliches Lachen
und Husten geriet. »Er hat ja einen Krug Wasser,« sagte er, als er
wieder sprechen konnte, »das hilft auch gegen den Hunger. Ich bin
neugierig, was er sagen wird, wenn du ihm morgen früh die Suppe
bringst: ›Die Schokolade ist ausgezeichnet! Das Gebäck ist
vortrefflich! [bookmark: page169]169 Zerbrich das feine Porzellan nicht, kleiner
Tölpel!‹ – und damit wirst du gemeint sein.«

		Indessen stand Federigo am Fenster und sah auf die Landschaft
hinunter, von der der Abend sanft die Farben wegzuhauchen begann.
Der Felsen, der die Festung trägt, war mit Eichen, Buchen und
Birken bewachsen, die noch unbelaubt waren; jenseits des
Burggrabens sah man niedrige Häuser in Gärten, kahles Ackerland mit
einzelnen Büschen und Bäumen dazwischen, weiterhin Wälder und
Hügel. Durch die breite Ebene schlangen sich hie und da gewundene
Straßen, die zu Häusergruppen und winzigen Dörfern führten oder
sich in Gebüschen verloren. Der Anblick des weit ausgebreiteten
Landes, wie er einen ähnlichen seit mehr als zwei Jahren nicht
gehabt hatte, ergriff Federigo; zugleich mußte er an die Weide im
Gefängnishofe in Mailand denken, und Tränen traten in seine Augen.
Als er sich in das Zimmer zurückwendete, in dem es inzwischen
dunkel geworden war, erschien es ihm wie eine Gruft; die Luft war
moderig, wie sie es in Räumen ist, wohin die Sonne nicht scheint,
die Wände waren weiß getüncht, und es war leer bis auf eine mit
einem Strohsack bedeckte Pritsche, einen Tisch, einen Stuhl und
einen Krug voll Wasser. Er versuchte, ob er auf dem Strohsack
liegen könne: seine Glieder wurden steif und schmerzten; er stand
mehrmals auf und ging in dem engen, dunklen Raume hin und her, bis
die Müdigkeit ihn zwang, sich wieder hinzulegen. Der Schlaf hatte
ihn doch endlich überrascht, als er infolge eines Geräusches
aufwachte und neben sich zwei Männer sah, von denen einer eine
Laterne trug, und die im Begriff waren, ihn aufzudecken und
anzufassen. Nur halb wach, richtete er sich auf und rief: »Zurück
von mir!« indem er einen drohenden Blick auf die Männer warf. Nun
erst erkannte er in dem einen von ihnen den alten [bookmark: page170]170 Schiller, der
entschuldigend sagte, dies wäre die nächtliche Visite, die die
Pflicht hätte, sich zu überzeugen, daß seine Kette und das eiserne
Gitter am Fenster noch in Ordnung wären. »Ja,« sagte Federigo, der
sich wieder zurückgelegt hatte, »wenn ich recht fleißig gewesen
wäre, so hätte ich vielleicht von heute abend bis jetzt alles
auseinanderfeilen können.« Der alte Schiller schmunzelte und sagte
scheinbar geringschätzig: »Mit den Händen!« indem er leise auf des
Grafen rechte Hand klopfte, die auf der groben wollenen Decke lag
und vor Erregung noch unmerklich zitterte.

		Die Entrüstung, daß er sich von Schergen überfallen und
untersuchen lassen mußte wie ein gefährlicher Übeltäter, ließ ihn
nicht wieder zur Ruhe kommen, und überwältigte ihn doch die
Erschöpfung, so schreckte ihn das harte Rufen der sich ablösenden
Wachen auf. Als er endlich eben wieder eingeschlafen war, erweckte
ihn zum zweiten Male ein Geräusch, ein anhaltendes, dumpfes Rasseln
und Brausen, das dadurch entstand, daß die gemeinen Verbrecher, die
zwei Stockwerke tiefer schliefen, gleichzeitig aufstanden, um an
die Arbeit geführt zu werden, und mit ihren Ketten
durcheinanderklirrten und sprachen. Je weniger er sich das Getöse
erklären konnte, desto mehr erregte es seine gereizten Nerven; es
war, als erhöben sich in den Wurzeln des furchtbaren Gebäudes die
Gebeine derer, die hier begraben starben, ein Chor von Verdammten,
die die erlittene Qual um diese Stunde erneuerten. Es war fünf Uhr;
eine Stunde später kamen Schiller und Kral mit einem Stück
schwarzen Brotes und einem eisernen Teller voll Mehlsuppe, in der
ein hölzerner Löffel lag. Während Confalonieri ein paar Schluck
davon versuchte und einige Brocken Brot aß, betrachtete Schiller
ihn von der Seite und sagte streng: »Die Suppe ist gut!« »Sehr gut,
und das Brot nicht minder,« sagte Federigo ernsthaft, indem er
beides [bookmark: page171]171 zurückschob; »ich werde meinen Magen allmählich
daran gewöhnen.« Schiller, der des Morgens in übler Laune zu sein
pflegte, bis er zum ersten Frühstück ein Glas Wein getrunken hatte,
brummte unzufrieden, vor Mittag gebe es nichts anderes. Als er mit
Kral draußen war und dieser schüchtern vorbrachte, der kranke Herr
müsse doch irgend etwas zu essen bekommen, herrschte der Alte ihn
an, er solle schweigen. Er habe doch gehört, daß der Herr die Suppe
gut gefunden habe! Außerdem habe jeder hier die Freiheit zu
verhungern. Aber das sei auch die einzige! Übrigens solle keiner
sich rühren! Kral ließ den Kopf hängen und ging seiner Arbeit nach;
um neun Uhr jedoch winkte Schiller ihm, in sein Zimmer zu kommen.
Dort nahm er aus einem Eckschrank eine Flasche Wein, goß sich ein
Glas ein und leerte es mit einem Zuge, schloß dann den Schrank
wieder und sagte, während sein Gesicht sich rötete und seine Augen
zu blinken anfingen: »Der Graf gefällt mir. Ein Edelmann fragt
nicht nach Brot und Fleisch, sondern nach Blut und Ehre. Der, wenns
ihm schlecht geht, betrinkt sich nicht wie unsereiner, sondern
beißt die Zähne zusammen und schluckt es trocken hinunter. Man muß
von oben heruntersehen, wenn man ein Edelmann sein will.« »Das tut
er,« sagte Kral, der aus seinen hellblauen Augen staunend zu dem
Alten aufsah; »ich komme mir neben ihm wie eine Maus vor.« Hierüber
lachte Schiller ungeheuer; plötzlich jedoch veränderte er den Ton
und wetterte: »Marsch an die Arbeit! Hier sind keine Maulaffen
feil! Und daß ich nirgends einen Lärm oder eine Ungehörigkeit
vernehme! Hier muß es wie im Grabe sein!« Dann ließ er die
Unterlippe hängen und ging, die struppigen Brauen böse
zusammenziehend und laut mit den Schlüsseln klirrend, an seine
Arbeit.

		Federigo fühlte sich außerordentlich schwach durch den Mangel an
Schlaf und Nahrung und erregt durch die [bookmark: page172]172 Einsicht, daß er hier
nicht als ein Staatsgefangener, sondern als ein Sträfling zu gelten
schien. Im Zimmer auf und ab gehend erwog er, wie sich sein Leben
und das seiner Freunde gestalten würde, wenn dieser Grundsatz
wirklich durchgeführt werden sollte: mit den Wärtern wollte er
nicht darüber sprechen, sondern den Vorsteher um eine Unterredung
bitten und sich wenigstens Gewißheit verschaffen. Bald ermattet
blieb er am Fenster stehen und sah hinaus: der Himmel war voll
grauer Wolken, die sich nicht bewegten, und auf den Dächern und
Bäumen lagen Fetzen grauen Schnees, die nach dem letzten Tauwetter
zurückgeblieben sein mochten; es sah so aus, als wäre es immer so
gewesen und würde immer so sein. Federigo war im Begriff, sich
wieder vom Fenster abzuwenden, als er einen weichen, flötenden Ton
hörte, der ihn als etwas Vertrautes wehmütig ans Herz rührte; er
horchte auf und unterschied deutlich die Melodie der alten Arie:
»O Richard, mein König, die Welt verläßt dich!« die er im
Gefängnis von Mailand so viele Male von Andryane gehört hatte. Das
Fenster öffnend, rief er: »Alexander!« laut genug, daß der im Gange
patrouillierende Soldat es hörte und zu schelten anfing. Schiller,
der dazukam, ging in Federigos Zimmer und brummte: Was für ein
Lärmen das wäre! Wenn man die Italiener gewähren ließe, würde es im
Gefängnis bald zugehen wie in einem Opernhause. Das gehe nicht an;
hier müsse es wie im Grabe sein. »Und Ihr seid der Totengräber,«
entgegnete Federigo ruhig. Schiller unterdrückte eine Anwandlung
zum Lachen und knurrte weiter: Für den Totengräber wäre Graf und
Bettler eins, hier müsse einer schweigen wie der andere, hier dürfe
keiner aus Mutwillen das Fenster aufmachen, dazu heizte man nicht.
Confalonieri zog die Augenbrauen hoch, betrachtete Schiller
verwundert und sagte: »Mir scheint, daß niemand so viel Lärm
[bookmark: page173]173 macht
wie Sie;« worauf dieser hinausging, indem er die Tür zuschlug. Nach
einer Weile kam er wieder, ein Weißbrot in der Hand und sagte:
»Wenn ich vorhin grob war, so geschah das mit Vorbedacht meines
Amtes wegen. Wäre ich es nicht, so hätten wir alle den Teufel im
Nacken. Künftig gebt selbst acht, daß Euch die Soldaten nicht
hören, und jetzt nehmet dies Brötchen an zum Zeichen, daß Ihr mir
nicht zürnt; denn Ihr müßt Hunger haben.« Confalonieri nahm die
Hand des Alten und sagte: »So geht es, wenn ein guter Mann ein
übles Amt bekleidet. Das Brot nehme ich nicht, weil ich mir nichts
heimlich aneignen will, was mir nicht bestimmt ist; anstatt dessen
bitte ich Euch, mir einen Arzt zu schicken, der mir verordnen wird,
was mir zuträglich ist.« Der Arzt, sagte Schiller, käme nur des
Donnerstags, jetzt aber wäre Dienstag; bis dahin könne der Graf
doch nicht ohne zu essen leben, und er suchte ihm nochmals das Brot
aufzudrängen. »Ich werde mich bemühen, künftig nur des Donnerstags
krank zu werden,« versetzte Confalonieri; »inzwischen wird mich
Gott aus Gnade erhalten. Das Brot nehme ich nicht an, aber ich
versichere Euch, daß mir niemals eines so gut geschmeckt hat wie
dies, welches ich nicht gegessen habe.«

		Am folgenden Tage forderte Schiller den Grafen auf, ihm zu
folgen, weil er sich den Anzug und die Kette der Anstalt müsse
anlegen lassen; die Kette sei leichter als seine, vom Anzuge
hingegen wisse er nichts Vorteilhaftes zu sagen. Die
vorgeschriebene Kleidung bestand aus einem groben wollenen Hemd und
einem ebensolchen Anzuge, der weiß und braun gefärbt war, so daß
die beiden Seiten wechselsweise zueinander paßten, wie es zuweilen
bei den Kleidern der Bajazzi der Fall ist. Federigo stutzte, als er
die Sträflingstracht sah, und überlegte, ob er sich gutwillig dazu
bequemen solle, sie anzulegen; denn dadurch erkannte er die
Maßregel an, die er [bookmark: page174]174 für unberechtigt hielt; aber die Erwägung, daß
Widerstand aussichtslos sein würde, zumal seine Kameraden sich
schon gefügt hatten, gab den Ausschlag. Als er fertig war, sagte
er, an dem scheckigen Anzug heruntersehend, zu Schiller: »Es kommt
vor, daß ein Hanswurst im Königsmantel geht; warum sollte nicht
einmal ein Verständiger eine Narrenjacke oder ein ehrlicher Mann
ein Sträflingskleid tragen?« Als Schiller dies am Abend seinem
Schützling Kral erzählte, erschrak der fast über den Mut des
Grafen, eine so verwegene Rede in Gegenwart Schillers zu führen,
der sie hätte weitererzählen können. »Der?« sagte Schiller. »Er
kennt mich, als wenn ich fünfundzwanzig Jahre unter ihm gedient
hätte. Während du seinen Ohren etwas sagst, lesen seine Augen, was
du denkst.« »Seltsame Augen hat er,« bestätigte Kral. »Das
erstemal, als ich ihm die Suppe brachte, hat er mich angesehen, als
wäre ich gar nicht da, so daß ich Lust bekam, mich nach mir selber
umzusehen; aber heute hat er mir einen Blick gegeben, daß mir das
Herz klopfte.« »Ich will dir etwas sagen,« begann Schiller, indem
er sich über den Tisch beugte und belehrend den Finger hob, »er
küßt mit den Augen. Er ist ein gefährlicher Mensch, und du sollst
dich vor ihm hüten; denn wenn er von dir verlangte, du möchtest ihn
ans Tor begleiten, er wolle ein wenig spazierengehen, so könntest
du keinen Widerstand leisten. Ich dagegen bin alt und fest wie
Eisen; ich werde schon mit ihm fertig werden.« Kral empfand einen
unbestimmten Schrecken, sowohl vor den Gefahren, die ihm drohten,
wie vor der harten Behandlung, die Schiller dem Grafen könnte
angedeihen lassen. »Kürbis!« schalt dieser, »kennst du den alten
Schiller noch nicht? Seine Pflicht kommt zuerst! Daran ist nicht zu
rütteln! Aber abgesehen davon ist ein Ehrenmann in seinen Händen
gut aufgehoben.«

		Doktor Bayer, welcher die italienischen Staatsgefangenen
[bookmark: page175]175 zu
behandeln hatte, erledigte seine Besuche schleunig, als ob er etwas
Entscheidendes versäumte; denn da er nicht ungutmütig war,
fürchtete er, wenn er die Klagen ausführlich anhörte und den Jammer
sähe, würde er sich Zugeständnisse und Bewilligungen entschlüpfen
lassen, die an höchster Stelle Mißfallen erregen und eine
unerträgliche Ungnade auf ihn herabziehen würden. Von Confalonieri
wußte er schon aus vorausgeschickten Berichten Bescheid und
verordnete ihm sofort einen Strohsack zum Schlafen und die
Krankenkost, die etwas zuträglicher als die allgemeine, aber noch
weniger reichlich war; hierzu war er befugt und kargte um so
weniger damit, als er hoffte, dem Klagenden auf diese Weise den
Mund zu stopfen. Federigos Behauptung dagegen, er müsse zur
Belebung des Herzens eine Tasse Kaffee trinken, das sei Arznei für
ihn, deren sein Organismus bedürfe, setzte ihn in Verlegenheit; er
sagte, daß er das wohl einsähe, daß er aber zuvor die Allerhöchste
Bestätigung einer solchen Verordnung nachsuchen müsse. »Ich wüßte
nicht,« sagte Federigo, »was Gott dagegen haben sollte, wenn Sie
mir eine Tasse Kaffee verordnen. Sind Sie aber gewohnt, über Ihre
ärztlichen Maßnahmen Erleuchtung im Gebet zu suchen, so tun Sie es
bitte auf der Stelle, damit ich die Entscheidung sofort erfahre.«
Während Schiller, der den Arzt hineingeführt hatte, entzückt in
sich hineinhustete, stand der Doktor verblüfft auf der Schwelle,
ungewiß ob der Graf ihn verspottete oder ob seine ungenügende
Bekanntschaft mit der deutschen Sprache ein Mißverständnis
veranlaßt habe. Seine Erklärung, er habe in diesem Falle nicht an
Gott, sondern an die Kaiserliche Majestät gedacht, empfing Federigo
unbefangen, meinte aber, der Doktor möge doch, wenn er einer
Bestätigung bedürfe, zunächst mit der Gottes vorliebnehmen, der
allgegenwärtig sei, während der Kaiser weit entfernt wohne. Nun,
[bookmark: page176]176 nun,
sagte der Doktor lächelnd, es wäre eine Neuerung; aber er wäre kein
Pedant, und so solle der Graf denn seinen Kaffee trinken, ohne
jedoch zu vergessen, daß es nur bis auf weiteres sei.

		In jeder Woche einmal erfolgte ein Besuch des Vorstehers,
Hauptmann Smertschek. Confalonieri sagte ihm, daß er an seine Frau
zu schreiben wünsche; in welcher Form dies geschehen könne; ob etwa
die Briefe, welche aus- und eingingen, einer Kontrolle unterworfen
wären. In das nicht gerade verfeinerte, aber angenehme Gesicht des
Hauptmanns trat ein ängstlicher Zug, indem er sagte, dies
betreffend habe er die strengsten Befehle erhalten, von den
italienischen Staatsgefangenen dürfe keiner weder Briefe erhalten
noch absenden, und auch mündliche Nachrichten über das Ergehen der
Familie dürften ihnen nur auf besonderen Befehl des Kaisers
mitgeteilt werden. Auf die Frage des Grafen, ob diese Maßregel für
alle zu schwerem Kerker Verurteilten gelte, nahm die Nervosität des
Hauptmanns sichtlich zu; er sagte mit einer gewissen Erregung, daß
nicht nur die Gefangenen, sondern daß auch er sich dem fügen müsse,
was der Kaiser zu befehlen für gut finde; daß die ewigen
Quengeleien zu nichts führten und daß ein Mann besser tue, sich in
das Unvermeidliche zu schicken. Übrigens sei er überzeugt, wenn
etwas Besonderes in den Familien der Gefangenen vorfiele, würden
sie davon in Kenntnis gesetzt werden, und umgekehrt; dafür bürge
ihm die Milde des Kaisers.

		»So,« sagte Confalonieri; »es wurde wenigstens in Mailand
bekannt, daß der junge Graf Oroboni gestorben war.« Er setzte
höflich hinzu, daß er nichts anderes beabsichtigt habe, als sich
nach den bestehenden Vorschriften zu erkundigen, daß er zwar ihre
Härte beklage, aber weit davon entfernt sei, den Hauptmann dafür
verantwortlich zu [bookmark: page177]177 machen. Dieser fing an, sich wieder zu beruhigen,
und sagte, er wisse schon, daß der Graf ein einsichtiger Mann sei,
der sich beherrschen könne. Leider wären nicht alle die Italiener
so; da hätte zum Beispiel der junge Pallavicino dem Wärter die
Schüssel mit Suppe vor die Füße geworfen, hätte den Wasserkrug
zerschmettert und dergleichen Kindereien mehr. Wie er sich dabei
verhalten solle? Es widerstrebe ihm, gebildete Menschen wie Tiere
an die Kette zu legen; er sei kein Barbar, aber er müsse doch die
vorgeschriebene Ordnung aufrechterhalten. Confalonieri bat ihn,
Nachsicht zu haben; sie hätten als politische Gefangene nicht
erwartet, wie gemeine Verbrecher behandelt zu werden, und würden
sich allmählich in ihre Lage finden. Er sei überzeugt, alle seine
Gefährten erkennten die Menschlichkeit an, mit der ihr Unglück von
ihm und auch von den Wärtern geachtet würde. Ach, man möchte es
nicht glauben, sagte der Hauptmann, der nun mitteilsam wurde, er
sei oft schlimmer daran als die Gefangenen, die sich für so sehr
bedauernswert hielten. Wo er sich zeigte, Klagen und Vorwürfe,
Seufzen und Stöhnen! Als ob er an ihrem Unglück schuld sei und ihr
Los ändern könne! Und in seinem eigenen Hause sei es nicht viel
besser. Da setze seine Frau das Lied fort, indem sie die armen
Italiener beklage und ihn zu dieser und jener Vergünstigung bewegen
wolle, was für ihn, wenn er sie gewährte, die schwersten Folgen
haben könnte. Dabei sei sie selber, die arme Frau, schwerkrank an
der Schwindsucht und könne nicht mehr lange leben; sie sei jetzt
leichter als sein zehnjähriges Töchterchen, und wenn er sie bei
gutem Wetter in den Garten trage und wieder ins Haus, so komme es
ihm vor, als habe er kein Fleisch und Bein, sondern die leeren
Gewänder auf den Armen. So etwas sei ein Unglück für den Haushalt,
zumal wenn die Frau so sanft und freundlich wie seine sei; niemals
habe er ein ungütiges [bookmark: page178]178 Wort von ihr gehört; gegen die Kinder und die
Dienstboten sei sie zwar allzu nachsichtig gewesen, einer müsse
doch schelten und strafen, und so fiele es denn auf ihn, der es
auch nicht zum Vergnügen tue. Er putze auch den Schiller von Zeit
zu Zeit ordentlich herunter; denn der sei ein dickköpfiger
Schweizer und würde keinen Herrgott mehr über sich erkennen, wenn
er ihn nicht zuweilen tüchtig zusammenschimpfte.

		Der Sträfling, der die Zimmer der italienischen Gefangenen zu
reinigen hatte, war ein Zigeuner, der vor einer Reihe von Jahren
wegen Schmuggelns zu einer längeren Haft verurteilt worden war. Als
er frei geworden war, erfuhr er, daß seine Frau ihm inzwischen
untreu gewesen sei, und beschloß, um sich zu rächen, sie auf
grausame Weise zu ermorden. Er band sie auf einem Stuhle fest,
begoß sie mit Petroleum, das er anzündete, und hätte sie verbrennen
lassen, wenn nicht Leute dazu gekommen wären, die die Unglückliche
mit lebensgefährlichen Brandwunden losmachten. Er wurde nun zu
zwanzig Jahren schweren Kerkers auf dem Spielberg verurteilt, von
denen er jetzt schon mehrere abgebüßt hatte. Da er sich still und
gehorsam verhielt, und da sich außerdem die ersten Anzeichen der
Brustkrankheit bei ihm meldeten, wurde er zu der leichten Arbeit
des Zimmerreinigens verwendet. Er hatte ein gelbes, von
Pockennarben entstelltes Gesicht, das ohnehin in allen Zügen von
phantastischer Häßlichkeit war; um so mehr fiel die Schönheit
seiner schwarzen Augen auf, und auch die schlanke Zierlichkeit und
Biegsamkeit seiner Gestalt konnte die plumpe Sträflingskleidung
nicht ganz verdecken. Er hieß Olah, war aber von Maroncelli Kaliban
benannt worden, weil er ihn an jenes märchenhafte Scheusal aus dem
Shakespeareschen Schauspiel erinnerte. Confalonieri war etwa drei
Tage auf dem Spielberge, als Kaliban ihm beim Reinigen des Zimmers
einen Zettel zeigte und, indem [bookmark: page179]179 er sein starres Gesicht zu
einem Grinsen verzog und mit den Augen zwinkerte, denselben unter
den Wasserkrug schob. Es zeigte sich, daß es ein zusammengefalteter
Brief Pellicos war, in dem er Federigo begrüßte, sich erkundigte,
wie er die Qualen der Gefangenschaft ertrüge, und ihm mitteilte,
daß, wenn er Neigung hätte, ihm zu antworten, Kaliban den Verkehr
bereitwillig besorgen würde, ohne daß Verrat von ihm zu befürchten
sei. Ein Stück Papier und ein Bleistiftstümpfchen lagen
daneben.

		Federigo war erfreut, mit seinen Gefährten und namentlich mit
Pellico in Verbindung treten zu können; er schrieb sofort einen
langen Brief, in dem er allerlei aus Mailand erzählte, wovon er
glaubte, daß es Silvio interessieren könne; dann erinnerte er an
die Zeit, wo sie mit andern, jetzt weit entfernten Freunden den
»Conciliatore«, jene Zeitschrift herausgaben, durch die sie Italien
anregen und erheben wollten, und schlug vor, daß sie jetzt etwas
Ähnliches für sich selbst unternehmen könnten. Jeder könne sich
über einen Gegenstand verbreiten, der ihm am Herzen liege, oder die
Kenntnisse mitteilen, die er besäße; es würde eine ansehnliche
Zeitung entstehen, und jeder von ihnen könnte zugleich sich
ausgeben und von den andern aufnehmen. Pellico solle vor allem die
reichliche Muße benutzen, um die dichterischen Ideen auszuführen,
mit denen er sich früher getragen, ohne sie bei seinen vielfachen
andern Pflichten vollenden zu können.

		Mit einer gewissen Unruhe wartete er darauf, Kaliban den Brief
geben zu können; in dem Augenblick aber, wo dieser ihn
erwartungsvoll und aufmunternd anblinzelte, um das Papier in
Empfang zu nehmen, ekelte es ihn plötzlich so stark davor, mit dem
verbrecherischen Geschöpf eine verbotene Heimlichkeit zu
unterhalten, daß er die Hand, in der er das zusammengefaltete Blatt
schon bereithielt, zurückzog und den [bookmark: page180]180 Elenden mit einem Blick
ansah, der die vertrauliche Gebärde untersagte. Als um fünf Uhr das
frische Wasser für die Nacht gebracht worden war und Federigo sich
in der Dämmerung allein fand, war er geneigt, seine Handlungsweise
zu bereuen. Er malte sich aus, wie Pellico seine Antwort erwartet
hatte, welche Enttäuschung, was für Befürchtungen ihr Ausbleiben in
ihm erregen mußte. Er hatte an die Möglichkeit gedacht, Schiller
oder Kral um die Vermittlung des Verkehrs zu ersuchen; aber er sah
ein, daß er das nicht tun konnte, ohne sie in einen peinlichen
Zwiespalt zu versetzen. Schiller war der heimliche Betrieb wohl
kaum entgangen, und er übersah ihn absichtlich; sollte an seiner
Empfindlichkeit etwas scheitern, was niemandem schadete und für ihn
und seine Gefährten von großer Wichtigkeit war?

		Am folgenden Morgen benutzte er einen Augenblick, wo er mit
Kaliban allein war, um ihn zu fragen, ob er den Brief bestellen
wolle. Er könne ihm keine Belohnung dafür anbieten und ihn auch
nicht schützen, wenn er ertappt und zu einer vermutlich sehr harten
Strafe verurteilt werde. »Macht nichts,« sagte Kaliban, und auf
Federigos weitere Frage, warum er es denn tue, antwortete er, zu
seinem Vergnügen, wobei sich ein listiges Funkeln in seine
stumpfen, schwarzen Augen stahl. Augenscheinlich bewog ihn nicht
Mitgefühl mit den Gefangenen zu den Diensten, die er ihnen
leistete, sondern er befriedigte dadurch einen Trieb, auf
Schleichwegen zu gehen und den Behörden etwas ihrer Aufsicht
Unterstelltes zu entziehen. Es kostete dem Grafen jetzt weniger
Überwindung als zuvor, ihm den Brief zu geben; ja, er fühlte sich
zu dem Fremdling hingezogen wie zu einem hübschen Tier der Wildnis,
das man an sich gewöhnen möchte. Der Ausdruck schwermütiger
Gleichgültigkeit in seinen Augen, als er an eine etwaige harte
Strafe dachte, die er sich zuziehen könnte, hatte [bookmark: page181]181 sich Federigo besonders
eingeprägt; es reizte ihn zu erfahren, ob es etwas gebe, was diese
Seele in Lust oder Unlust versetzen könnte, und was das sei.
Schiller konnte darüber keine Auskunft geben: er sah in Kaliban
eine für gewöhnlich unschädliche Bestie, die böse wird und beißt,
wenn man sie auf den Schwanz tritt, und verstand weder das
Interesse des Grafen, noch billigte er es.

		Federigos Vorschlag wurde von seinen Gefährten freudig
aufgenommen, und jeder bemühte sich, etwas zustande zu bringen.
Maroncelli konnte nicht Papier genug für seine literarischen und
ästhetischen Abhandlungen aufbringen; Pellico dagegen klagte, daß
die Gedanken und Bilder ihm nicht zufließen wollten, ja daß ihn zu
keinem Entwurf ein zwingendes Gefühl triebe. Er beschränkte sich
zunächst auf persönliche Mitteilungen, wie auch Andryane tat, der
sich mit den verwegensten Plänen trug, ein Wiedersehen mit dem
verehrten Freunde zu erzwingen.

		 

		Der Kaiser hatte im allgemeinen, die Italiener
betreffend, das System, zwei zusammenwohnen zu lassen, wozu ihn
verschiedene Beweggründe veranlaßten: einmal sollten sie sich
gegenseitig Beistand leisten, denn die meisten wurden bald leidend
und pflegebedürftig; dann konnten sie durch Trennung oder durch
Vereinigung gegen die Neigung bestraft werden; und schließlich
konnte in gewissen Fällen der eine den andern beobachten und
aushorchen. Indessen ließ er doch auch ein gewisses Wohlwollen
walten, indem er meistens die herrschenden Sympathien
berücksichtigte, wie denn Pellico mit Maroncelli lebte und
Andryane, der dies sehnlich wünschte, mit Confalonieri
zusammengetan wurde. Als er sich plötzlich, der nichts erwartet
hatte, als in eine andere Zelle geführt zu werden, dem angebeteten
Manne gegenübersah, stürzten die [bookmark: page182]182 Tränen aus seinen Augen,
und er konnte lange nichts anderes als den Namen Federigo rufen.
»Nun ist es gut,« sagte er endlich, durch seine Tränen lächelnd;
»ich habe in meinem ganzen früheren Leben keinen so frohen
Augenblick gehabt wie diesen.« Auch Confalonieri war bewegt, als er
in das schmale Gesicht des Armen sah, dessen frische
Jugendschönheit noch vor einem Vierteljahr auf dem Pranger in
Mailand die Zuschauer gerührt hatte. Alexander bewunderte das
Zimmer, das mit einem verhältnismäßig großen Fenster versehen war,
während alle andern das Licht nur durch eine Art von Gucklöchern
erhielten. Es wurde jetzt Frühling: der grüne Flor junger Saaten
schwebte über vielen Äckern, zwischen den dunkeln Föhren, aus den
Gebüschen und braunen Wäldern züngelte, funkelte und flatterte das
Grün hervor, und unter dem festlichen Gewimmel leichter weißer
Wölkchen trieben die Landleute Kühe und Pferde mit Pflug und Egge
durch die aufquellende Erde.

		Nachdem sie eine Weile hinausgeblickt hatten, sagte Federigo:
»Wie wohltätig ist das Schauspiel der göttlichen Erde, die ihre
Kinder die Arbeit lehrt und ihnen in ihrem Schoße die Belohnung
zubereitet, für uns, die ihre Hand losgelassen und ihrer fast
vergessen hatten.« »Wie meinst du das?« fragte Andryane lebhaft.
»Du kannst doch nicht wünschen, daß die Menschen Bauern geblieben
wären und den Babelturm unserer Kultur niemals erbaut hätten?«

		»Das meine ich nicht,« sagte Confalonieri. »Ich denke nur, daß
wir die erhabene Regel des Säens und Erntens, des Keimens und
Vergehens, das Gleichgewicht zwischen Verschlossenheit und Fülle
und den sternenstillen Gang der Natur uns einprägen und unsern
Handlungen zugrunde legen sollten. Wir wollen süße Früchte von
Bäumen, die bittere tragen; wir wollen im Mai genießen, was erst im
Herbste reift; wir [bookmark: page183]183 wollen Glück und Freiheit, obwohl wir nirgends
eine Schönheit wahrnehmen, die nicht aus Notwendigkeit hervorginge
und dem Zwecke diente.«

		Andryane, der aufmerksam zugehört hatte, sagte: »Ich habe dir
nicht ganz folgen können; aber du wirst mir helfen, mich an deinen
Gedanken teilnehmen zu lassen. Du hast nicht nur eine reichere
Erfahrung vor mir voraus, sondern auch einen umfassenderen Geist,
einen gebildeteren Sinn und mehr und besser geordnetes Wissen. Wie
glücklich bin ich, von dir lernen zu können, und wie wunderbar bin
ich vom Schicksal geführt worden! Ich verließ Paris, um das
tändelnde Dasein eines jungen Lebemannes abzustreifen und mich zu
ernsteren Zielen vorzubereiten. Meine Liebe zu Italien, mein Haß
gegen tyrannischen Druck und meine Begeisterungsfähigkeit lockten
mich von meinem Wege ab und schienen mich in grausige Finsternis zu
stürzen; nun aber sehe ich ein, daß die Vorsehung mich ebendas
finden ließ, was ich suchte, und was ich nirgends so rein gefunden
hätte. Hier reizen mich keine Zerstreuungen, hier habe ich
Gelegenheit, mich in allen Tugenden des Mannes, Entsagung,
Selbstüberwindung, Kampf gegen härteste Unbill, zu üben; hier habe
ich dich als Lehrer, der zugleich Vorbild ist. Schon jetzt fühle
ich, wie sehr ich einst Ursache haben werde, meine Unbesonnenheit
zu segnen, die mich dahin führte, wo ich mit dir leiden und von dir
lernen kann.«

		Federigo sagte, daß er nichts mehr wünsche, als das Vertrauen,
das Alexander in ihn setze, zu rechtfertigen, und daß er bereit
sei, ihm von seinen Erfahrungen und Kenntnissen, was immer nützlich
sei, mitzuteilen. Die Bücher würden ihnen dabei sehr zustatten
kommen. Sie hatten nämlich alle von zu Hause Bücher mitgenommen,
die eine mäßige Bibliothek bildeten, deren Gebrauch ihnen auch
gestattet wurde, und [bookmark: page184]184 die sich mit der Zeit vielleicht ergänzen ließ.
Sie besprachen miteinander, was sie zunächst vornehmen, und wie sie
die Zeit einteilen wollten, und es schien Andryane, als ob der Tag
kaum Stunden genug für die mannigfachen Beschäftigungen hätte.

		Unter lebhaften Gesprächen verging die Zeit bis zum Abendessen,
das um fünf Uhr gebracht wurde; es bestand aus einer Suppe und
trockenem Brot. Andryane beklagte sich über die Reizlosigkeit des
einförmigen Essens, das sich bei dem Mangel an Bewegung noch
schwerer verdauen lasse. Sie fingen beide an, in dem kleinen Zimmer
auf und ab zu gehen, zwischendurch am Fenster verweilend, um nicht
schwindlig zu werden. Von der unendlichen Ebene verschwand das
Licht; nur von den Wipfeln der Bäume des alten Kirchhofs im Westen
strömte noch rötlicher Schein auf die moosige Mauer und die spitzen
Grabsteine, die sie überragten. Auf den bleichen Wegen zogen die
Bauern von der Feldarbeit nach Hause, und nachdem diese
verschwunden waren, kam nichts mehr als zuweilen einmal ein
langsames Fuhrwerk über die breite Landstraße. Im Burggraben ging
ein halberwachsenes Mädchen auf bloßen Füßen auf und ab, als ob sie
auf etwas warte; zuweilen bückte sie sich nach einem wilden
Veilchen oder einer Anemone, die sie bald hernach wieder fortwarf,
dann stand sie still mit schlaff herunterhängenden Armen und
gesenktem Kopfe, so daß man ihren braunen Nacken sehen konnte.

		Das Gespräch war allmählich erloschen. Confalonieri machte das
Auf- und Abgehen bald müde, so daß er sich auf die Pritsche
niederlegen und ausruhen mußte. Zum Lesen war es schon zu trübe im
Zimmer; Andryane setzte sich auf einen Stuhl und starrte vor sich
hin. »Wie töricht sind alle meine Vorsätze und Pläne,« sagte er
nach einer Weile mit gepreßter [bookmark: page185]185 Stimme. »Was für einen
Sinn hat es, Kenntnisse zu sammeln, die ich niemals verwerten kann,
und meinen Geist zu veredeln, mit dem ich vielleicht niemals wirken
werde? Was ich auch hier mir aneignen könnte, hat nicht mehr Wert
als der Klumpen Gold, den Robinson auf seiner Insel fand, und den
er verächtlich mit dem Fuße zur Seite stieß.« Federigo richtete
sich auf und sagte, das sei falsch; der Mensch solle streben, Gott
ähnlich zu werden, ohne zu fragen, ob und was er dadurch wirken
werde. So gösse auch die Sonne Licht und Wärme nicht aus, um Leben
zu zeugen oder zu pflegen, und könne doch nicht strahlen, ohne es
zu tun. Außerdem sei es für ihn keine Frage, daß der Kaiser ihn,
Andryane, bald begnadigen werde, daß er aber bei seiner Jugend,
selbst wenn er einige Jahre hier zubringen müßte, noch eine schöne
Laufbahn in der Heimat vor sich habe. Andryane schüttelte den Kopf
und ließ seine Tränen zwischen den Fingern hindurchrinnen. Um sich
selbst auf andere Gedanken zu bringen, ging er ans Fenster und
pfiff die Melodie eines französischen Volksliedes, das Pellico
besonders lieb war, um diesen zu einer leisen Unterhaltung an das
Fenster zu rufen. Anstatt seiner kam die Stimme Maroncellis, der
mitteilte, Silvio habe solche Kopf- und Brustschmerzen, daß er
nicht vom Bett aufstehen könne; doch hatte er noch nicht
ausgesprochen, als ein wachehabender Soldat ihn unterbrach und mit
groben Drohungen Stillschweigen befahl.

		Es schien Andryane, als ob seit dem Abendessen lange, schwere
Stunden vergangen wären; aber als sie nach der Uhr sahen, war es
noch nicht sieben. Die Zeit war hier etwas anderes als draußen im
Leben; hier war sie ein ungeheueres Rad, das die Gefangenen selbst
drehen mußten, und das stillestand, wenn sie erlahmten. Dann
stockte alles, und das Nichts, in dem keine Brust atmen kann,
senkte sich erstickend [bookmark: page186]186 auf den traurigen Felsen hinunter. Die Rufe der
einander ablösenden Wachen, die wie die Hammerschläge des riesigen
Uhrwerks fielen, klangen dann gespensterhaft grausig, als rassele
das Triebwerk noch, obwohl das Rad erstarrt sei.

		Die endliche Ankunft des Sommers machte das Leben leichter; denn
nun konnte durch die geöffneten Fenster reine Luft einströmen, auf
den Feldern und Wiesen und auf der ganzen farbigen Ebene ging immer
etwas vor, was unterhaltend und schön anzusehen war, und es blieb
bis zum Abend hell in den Zimmern. Confalonieri gab Andryane
Unterricht in der englischen, deutschen und italienischen Sprache,
die dieser erst zu studieren angefangen hatte; auch in den
Naturwissenschaften, in der Geschichte, Staatswissenschaft und
Volkswirtschaftslehre besaß er gründliche Kenntnisse. Andryane
hatte sich mit Mathematik und Philosophie beschäftigt, kannte die
schöne französische Literatur gründlich und die der andern Länder,
soweit sie ihm durch Übersetzungen zugänglich war, und gab durch
seine stets rege Wißbegierde immer neuen Anlaß zu fesselnden
Gesprächen. In dem neuen »Conciliatore«, der durch Beiträge aller
entstand, wurde das Gelesene besprochen, oder es wurden Fragen
beleuchtet, die einer aufwarf. Pellico machte sich wieder an
dramatische Arbeiten, die Maroncelli in Musik zu setzen pflegte und
mit seiner gut geschulten Stimme, die natürliche Beweglichkeit und
süßesten Schmelz besaß, wenn duldsame Wachen da waren, halblaut
sang. War Fritz da, so wußten die Italiener, daß sie ungestört
sprechen, pfeifen und singen konnten, ja zuweilen antwortete er mit
einem deutschen Liedchen, das sie ihm leicht ablernten, und das
ihm, von ihren tonreicheren Stimmen gesungen, neu und um vieles
lieblicher erschien. Lieber als alles andere indessen war es ihm,
wenn Confalonieri am Fenster war und sich mit Pellico unterhielt:
zuweilen glückte [bookmark: page187]187 es ihm, vereinzelte Worte zu verstehen, aus denen
er sich den Sinn des Ganzen zusammenzustellen suchte; aber es
beglückte ihn schon, die stolzen Züge des unglücklichen Grafen zu
sehen und einen Blick aus seinen belebenden Augen zu erhaschen.
Indessen auch von den anderen Wachen wurden viele im Laufe des
Sommers unachtsamer; es starb nämlich die Frau des Vorstehers, was
diesen so weich stimmte, daß er, teils weil er in seinen Kummer
versunken war, teils um in ihrem mitleidsvollen Sinne zu handeln,
die Zügel fallen ließ und dadurch die Angestellten und die
Mannschaft zu Nachlässigkeit und Nachsicht ermunterte. Wenn die
Tagesarbeit getan war, kam es vor, daß Andryane und Maroncelli, an
ihre Fenster gelehnt, Auftritte aus den Dramen Pellicos hersagten,
besonders den, wo Paolo und Francesca einander die verbotene Liebe
gestehen, und daß nicht nur ihre Gefährten zuhörten, sondern auch
die Wachen, die den Sinn nicht verstehen konnten, neugierig
lauschten. Die Spaziergänge wurden oft weit über die halbe Stunde,
die einem jeden dazu bewilligt war, ausgedehnt, wenn auch davon
freilich nicht abgegangen wurde, daß jeweilen nur einer allein
ausgehen durfte.

		In den ersten Jahren, bevor die vom Mailänder Prozeß ankamen,
hatten die italienischen Gefangenen die Erlaubnis gehabt, im
Burghof spazierenzugehen, wo sie mit andern Menschen, namentlich
mit der Frau des Vorstehers und ihren Kindern, in Berührung kamen.
Dies aber hatte durch folgende Begebenheit ein Ende genommen. Eine
Fruchthändlerin, die im Hofe ihren Stand hatte, verliebte sich in
Maroncelli, der, als ein junger, hübscher, schwarzlockiger, kühn
und freundlich blickender, dazu beklagenswerter Mensch, wohl
geeignet war, solche Empfindungen einzuflößen. Es hatte damit
angefangen, daß Maroncelli im Vorübergehen einen verlangenden Blick
auf ihre Kirschen, Erdbeeren und Äpfel warf und die [bookmark: page188]188 gutmütige
Frau ihm winkte, sich zu nehmen, was er wolle; da er den Kopf
schüttelte und lachend seine leeren Hände zeigte, griff sie
gewaltig in einen Korb voll Kirschen und stopfte ihm selbst in die
Taschen, was hineingehen wollte. Das nächstemal wollte Maroncelli
nicht wieder an ihrer Bude vorübergehen, um nicht aus ihrer
Wohltätigkeit Vorteil zu ziehen; aber es zeigte sich, daß sie
darüber empfindlich war, und so kam es, daß sie fast täglich ihn
und auch Pellico, der mit ihm draußen war, mit Früchten versorgte,
und er ihr in ebenso heimlich zugesteckten Gedichten dankte, woran
sie, obwohl sie oft Mühe hatte, sie sich übersetzen zu lassen, die
größte Freude hatte. Allmählich verliebte sich die Frau, welche
nicht mehr jung, aber sehr leidenschaftlicher Natur war, über die
Maßen in Maroncelli; und da sie sich an Hand der Gedichte
eingeredet hatte, er teile ihre Gefühle, so wurde sie völlig
verdreht und trat eines Tages vor den Vorsteher mit der Erklärung,
sie wolle Maroncelli heiraten, und er solle ihn zu diesem Zwecke
freilassen. Als der Hauptmann lachte, wurde sie zornig; sie war
eine Ungarin, stattlich gewachsen, hatte ein häßliches, aber sehr
ausdrucksvolles Gesicht, auf dem sich Wut, Schmerz, und was sonst
in ihr vorging, überzeugend malte, und es begann ihm ihrer
Heftigkeit gegenüber unbehaglich zumute zu werden. Er versuchte ihr
auseinanderzusetzen, daß ein Staatsgefangener auf dem Spielberg
nicht heiraten dürfe, womit er ihre Entrüstung nur noch mehr
erregte; denn sie hielt dies für eine eigenmächtige Grausamkeit des
Vorstehers, gegen welche sie die Güte des Kaisers anrufen wollte.
Jetzt erschrak der Hauptmann heftig; denn wenn diese tolle Frau
wirklich, wie sie erklärte, nach Wien ging und ihre Sache dem
Kaiser vortrug, so mußten ein Skandal schlimmster Art und
Weiterungen ohne Ende sich ergeben. Gewalt gegen eine Frau
anzuwenden, war ihm [bookmark: page189]189 peinlich, und Vernunft wollte sie nicht annehmen;
in dieser Not verfaßte Maroncelli einen Brief, in dem er ihr
bekannte, daß er sie zwar liebe, daß er aber an eine Frau in seiner
Heimat gebunden sei, der er die Treu als ehrenhafter Mann nicht
brechen wolle, weswegen er blutenden Herzens auf sie verzichte, und
löste dadurch die unheilvolle Verwicklung auf. Die Frau wurde
zunächst infolge der Enttäuschung tiefsinnig und menschenscheu, kam
aber nach ein paar Monaten wieder zum Vorschein und setzte ihren
Obsthandel fort. Maroncelli begrüßte sie zuweilen vom Burggraben
aus, wo sie, da er meist verlassen war, sich ganz wohl unbemerkt
aufhalten konnte; denn den Spaziergängen im Hofe hatte der
Hauptmann nach dieser Katastrophe schleunig ein Ende gemacht.

		Anstatt dessen wurde den Gefangenen eine Terrasse angewiesen,
die sich dicht an den von ihnen bewohnten Flügel der Burg anschloß
und wie dieser nach Norden gelegen war; bot sie insofern keinen
Vorteil, so gewährte sie doch einen viel weiteren Rundblick, als
man von den kleinen Fenstern aus genießen konnte. Trat man aus dem
engen Gange, an dem die Zellen lagen, auf die Terrasse, so war es,
als würde einem Blinden mit einem Male das Licht und die Welt
geschenkt, so überschwenglich drängten Himmel und Flur und eine
Fülle farbiger Bilder dem Auge entgegen. Da waren Felder, Straßen,
Weiden und Dörfer reizend ineinandergefügt und ineinander tätig und
lebendig, die Nähe mit unendlicher Ferne verknüpft, und das mächtig
entströmende Bild im Westen begrenzt durch den uralten Hain über
den Gräbern und im Osten durch die nördlichen Ausläufer der Stadt
Brünn mit breiten Klosterdächern und starren Türmen. Freilich gab
es auf der Terrasse nichts Grünes; um so teurer war den Gefangenen
eine weiße Rose, die zufällig an der Mauer wuchs, ein von der Sonne
nie beschienenes, der Kälte und den [bookmark: page190]190 Stürmen des Nordens
ausgesetztes dürftiges Gewächs mit kränklichen Blüten.

		Confalonieri, der auf seinen Spaziergängen fast immer von Kral
begleitet war, hatte sich bald über den Zustand und die
Verhältnisse der Stadt und des Landes unterrichtet und auch Krals
Lebensgeschichte und Lebensziele erfahren. Kral war der Sohn eines
armen böhmischen Dorfschneiders, nach dessen frühem Tode der Knabe
sich gewöhnt hatte, als die Stütze der geliebten Mutter betrachtet
zu werden. Als begabt und lernfähig war er bei Pfarrer und Lehrer
so beliebt gewesen, daß sie zuzeiten daran gedacht hatten, einen
Lehrer aus ihm zu machen, was aber der Tod des Vaters vereitelte;
er las und lernte nur noch in knappen Mußestunden, um einem
angeborenen Triebe genugzutun. Kaum erwachsen, verlobte er sich mit
einem Nachbarskinde, einem braven und fleißigen Mädchen, mußte aber
sie und die Mutter verlassen, um in den Krieg zu ziehen, nach
dessen Beendigung ihm die Stelle als Gefangenwärter auf dem
Spielberg angeboten wurde. Trotz seines Widerstrebens gegen den
Schergendienst nahm er sie an in der Hoffnung, dadurch schneller zu
Gelde zu kommen und zu irgendeiner Zeit einmal zu seiner Mutter
zurückkehren und sein Mädchen heiraten zu können. Mit dieser
Aussicht lebte er vergnügt, ja im Herzensgrunde glückselig von
einem Tage und von einem Jahr zum andern, nur bedrückt durch die
Furcht, unversehens etwas im Dienste zu verfehlen und dadurch in
unabsehbare Nöte zu geraten, oder betrübt durch den Anblick
menschlichen Kummers, über den ihn aber die Gewohnheit, der Gedanke
an Gottes Weisheit und Güte und die Möglichkeit, selbst durch
Gefälligkeit und Mitgefühl ein wenig zu lindern, schnell tröstete.
Die Italiener mochte er gern leiden und faßte für Confalonieri eine
schwärmerische Zuneigung, die so mit Ehrfurcht gemischt war, daß er
[bookmark: page191]191 im
Grunde mehr Angst vor ihm als vor Schiller oder dem Vorsteher
hatte. Bei den Spaziergängen ließ Federigo sich von ihm erzählen,
oder er lehrte Kral fremde Sprachen oder brachte ihm sonst etwas
Wissenswertes bei, was dieser ohne Unterschied mit auffallender
Gelehrigkeit und unbegrenzter Begierde aufnahm. Außer daß er gern
lernte, kamen ihm auch Kenntnisse wie ein nützlicher Besitz und
beinah so wertvoll vor wie Geld, das er über alles schätzte, ein
wenig aus natürlicher Habgier, hauptsächlich aber, um seine Mutter
und seine Verlobte damit zu beglücken und um sich damit aus seiner
Niedrigkeit emporzuarbeiten. Die Aussicht, den unverheirateten und
kinderlosen Schiller einmal zu beerben, welche dieser ihm
andeutungsweise eröffnet hatte, trug dazu bei, ihm die Zukunft
wundervoll und ergiebig erscheinen zu lassen, und kettete ihn um so
fester an Schiller, dem er ohnehin wie einem Vater ergeben war.
Gerade deswegen kränkte ihn Schillers Trunksucht, der er zwar nur
gelegentlich im Unmaß frönte, während er sich für gewöhnlich mit
der Dosis begnügte, die ihm auf Stunden eine gewisse behagliche
Stimmung verschaffte, ohne seine Zurechnungsfähigkeit im geringsten
zu erschüttern. Kral, dem schon ein Schluck zu Kopfe stieg, und dem
Wein im Grunde widerwärtig wie Arznei, ja wie Gift war, mißbilligte
auch das tägliche, wohlabgewogene Trinken, welches Schiller das
notwendige oder moralische nannte, und klagte verstohlen gegen
Confalonieri, wie der sonst musterhafte Mann sich durch die üble
Gewohnheit schade und schon manchen Verweis dadurch zugezogen
habe.

		Als Federigo eine Gelegenheit ergriff, um Schiller deswegen
Vorstellungen zu machen, wollte er anfangs ausweichen, dann sagte
er, in einer solchen Spelunke, wie der Spielberg sei, könne ein
Ehrenmann nicht leben, ohne sich zu betrinken. Ob der Graf glaube,
daß er dazu geboren sei, Räuber und Mörder [bookmark: page192]192 an die Kette zu legen oder
seine Leute, wie die Italiener, einzusperren und langsam verhungern
zu sehen? Nach längeren Erörterungen ließ er sich endlich dazu
herbei, die Geschichte seiner Laufbahn zu erzählen. Ein Schweizer
aus dem Kanton Uri, hatte er sich als junger Mensch, da es ihm zu
wenig dünkte, am Gotthard Kristalle zu graben oder das Vieh auf die
Weide zu treiben, in das österreichische Heer anwerben lassen,
wurde aber zeitweise so sehr von Heimweh befallen, daß er nur mit
Hilfe des Weines, wie er behauptete, die Lust, zu desertieren oder
den Tod zu suchen, überwinden konnte. In der Trunkenheit ließ er
sich eine grobe Vernachlässigung im Dienste zuschulden kommen,
deren Folge schimpfliche Entlassung gewesen wäre, wenn nicht seine
Vorgesetzten die Tüchtigkeit, die ihn im allgemeinen auszeichnete,
berücksichtigt hätten. So blieb er im Heere, rückte aber nicht vor,
während er sich früher Hoffnung auf ehrenvolle Beförderung hatte
machen können. Der Gedanke, daß allen Anstrengungen zum Trotz er
sich nie mehr aus dem dumpfen Geleise des Alltagslebens würde
erheben können, erzeugte einen Ingrimm gegen sich selbst in ihm,
den er durch Trinken glaubte betäuben zu müssen; und als er,
Invalide geworden, die Stelle auf dem Spielberg erhielt, fing er
vollends an, den Wein als unumgängliche Voraussetzung seines
Berufes zu betrachten. Wegen seiner Rechtlichkeit und
Zuverlässigkeit, seiner unermüdlichen Leistungsfähigkeit und
Ordnungsliebe, seines Überblicks, kurz, wegen seiner Brauchbarkeit,
die ihn unersetzlich machte, ließ ihm der Hauptmann die
gelegentlichen Anwandlungen von Trunkfälligkeit mit andern
Eigenheiten, wie Trotz und Widerspenstigkeit, hingehen, die den
Schweizern seiner Meinung nach nun einmal im Blute lägen.

		Ja, sagte Federigo, so habe er einen Flecken auf den andern
[bookmark: page193]193
gemacht, anstatt sofort den ersten zu vertilgen. Wenn man den
ersten Fehltritt nicht sogleich als Schwungbrett nach oben
benützte, sänke man tiefer, und der Aufschwung würde immer
schwieriger, wenn auch, solange nur das Leben dauere, noch möglich.
Brüllend vor Lachen fragte Schiller, wie alt der Graf glaube, daß
er sei? Mit siebzig Jahren, den einen Fuß im Grabe, den andern in
der Hölle des Spielberg, würde er nicht ein solcher Narr sein, sich
durch Kasteiungen zum Heiligen zu martern. »Das sind Ausreden,«
sagte Federigo; erstens schade das Trinken seiner Gesundheit,
zweitens könnte er sich verdienten Tadel zuziehen; vor allen Dingen
aber müsse und solle der Mensch nach Vervollkommnung streben, auch
wenn er in einem Loche begraben sei, wohin nie ein Mensch gelange,
ja selbst wenn das Auge Gottes nicht dorthin gelangen könne. Er,
Schiller, sei aber in einem ganz andern Falle, er könne viel nützen
und viel schaden, er gebe das Beispiel für viele andere, die
gleichfalls nützen und schaden könnten, und zwar wehrlosen
Gefangenen, wie er und seine Freunde. Ein derartiges Zureden machte
endlich so viel Eindruck auf Schiller, daß er sich selbst das Wort
gab, das gelegentliche oder edle Trinken ganz zu unterlassen und
das moralische auf ein geringeres Maß herabzusetzen.

		Confalonieri erholte sich im Laufe des Sommers so sehr, daß er
seit seiner ersten schweren Krankheit sich nicht mehr so wohl
befunden hatte; die Ohnmachten waren schon nach den ersten Wochen
ausgeblieben, nun ließen auch die rheumatischen Schmerzen nach, und
nur selten einmal kamen vorübergehende Anfälle von Atemnot. Er
meinte, wenn er nur Sonne hätte, würde er wieder ganz in den Besitz
der früheren Gesundheit gelangen. Im Hochsommer wurde eine Stelle
auf der Terrasse von den Strahlen der untergehenden Sonne
getroffen; er betrachtete es als ein Glück und Glückeszeichen, wenn
sein [bookmark: page194]194
Spaziergang so fiel, daß die sanfte Glut ihn erwartete und still
empfing.

		 

		Es war August, als Schiller die bevorstehende
Ankunft des Priesters Stefan Paulovich meldete, dem der Kaiser die
Seelsorge für die italienischen Gefangenen anvertraut hatte.
Schiller, dem die Geistlichen in Bausch und Bogen mißfällig waren,
erzählte, der vorige sei leidlich gewesen, wenn schon auch ein
Salbenschmierer und Augenverdreher, wie das nicht anders sein
könne. Jetzt komme einer, der vom Kaiser mit besonderen Vollmachten
ausgerüstet sei, um die Mailänder zu bekehren, die viel größere
Sünder seien als die Venezianer. Der werde wohl ein gefährlicher
Pfiffikus sein; was ihn, Schiller, betreffe, so werde er sich
möglichst im Winkel bei seinem Glase halten, damit er ihm nicht vor
die Nase komme. Federigo sagte: »Das werden Sie nicht tun, weil Sie
damit nicht ihm, sondern sich selbst schaden würden. Übrigens soll
man gegen keinen Stand ein Vorurteil haben: ich hatte eins gegen
die Gefangenwärter und habe hier erfahren, daß es darunter Leute
gibt, die ich gern zu meinen Freunden zählen möchte.« Schiller
verbiß ein Lächeln und beharrte bei seiner Meinung: »Ihnen, Herr
Graf, bekam die Bohnensuppe nicht, ich kann die Priester nicht
vertragen; was dem einen recht ist, ist dem andern billig.«
Andryane unterstützte ihn: Federigo sei gläubiger Katholik, er
könne ihn darin nicht verstehen, achte jedoch eines jeden
Überzeugung. Die Pfaffen aber, die wären Heuchler, denn die
Religion, als eine Gefühlssache, könne nun einmal nicht Beruf sein.
Ihnen wäre nicht an Gott gelegen, sondern an einem bequemen Leben
oder an Ehren und Auszeichnungen, oder sie suchten sogar eine
Maske, unter der sie weltliche Laster verstecken könnten. Er für
seine Person werde es so halten wie [bookmark: page195]195 im Gefängnis in Mailand:
dem Manne zwar mit geziemender Achtung begegnen, ihm aber offen
erklären, daß seine Religion die freie Wissenschaft sei, und daß er
sich deshalb von allen kirchlichen Zeremonien fernhalten wolle.

		Als Paulovich angekommen war, fragte Andryane, wie er aussehe.
»Wie ein Schwein, das im Miste gegraben hat,« sagte Schiller
mißmutig, rasselte mit den Schlüsseln und schlug im Hinausgehen die
Tür hinter sich zu. Confalonieri, der als der erste zu ihm geführt
wurde, mußte an Schillers Worte denken, als er dem Priester
gegenüberstand: er hatte eine formlos dicke Gestalt, glattgespannte
Haut, kleine Augen, die wie von außen angesetzt sahen, und eine
Gesichtsbildung, die man rüsselhaft nennen konnte, obwohl seine
Nase nicht groß war. Ein bewegliches Wesen und einen vergnügten
Sinn konnte er sehr wohl hinter ernster Würde und Nachdenklichkeit
zurückhalten, wie er auch, wenn es nicht zu lange dauern mußte,
fromme und bedeutungsvolle Reden führen konnte, die ihm selbst
tiefsinnig vorkamen, weil einfache Begriffe schon etwas Neues und
Schwieriges für ihn waren. Infolge eines munteren Temperaments und
einer unbewußten Menschenkenntnis, die ihn sofort die rechte Art
finden ließ, mit jedem umzugehen, hatte er sich trotz niedriger
Geburt zu höherer Stellung aufgeschwungen und in ihr zu behaupten
vermocht. Was den Kaiser zu ihm hinzog, war seine unbedenkliche
Unterwürfigkeit, die Unbefangenheit, mit der er sich der
dreistesten Schmeicheleien bediente, und der derbe Mutterwitz, den
er in schicklichen Augenblicken entfalten konnte.

		Er kam Confalonieri liebenswürdig wie ein Gleicher dem Gleichen
entgegen, streifte die Ursache seines Hierseins zunächst nicht und
fragte nach einer längeren Unterhaltung über allgemeine Dinge ohne
Dringlichkeit, warum Federigo in Mailand das Abendmahl nicht habe
nehmen wollen, ob [bookmark: page196]196 seine Überzeugung ihn gehindert habe oder
irgendein zufälliger Grund, der vielleicht jetzt weggefallen sei.
Federigo sagte, er sei damals so sehr von irdischen Angelegenheiten
bewegt gewesen, daß er sich selbst nicht würdig erachtet habe;
seine Ehrfurcht vor den Sakramenten sei zu groß, als daß er ohne
wahre innere Ergriffenheit daran teilhaben wollte. Dies billigte
Paulovich und schloß das Gespräch mit dem Ausdruck der Hoffnung,
Confalonieri bald als treuen und gehorsamen Sohn der Kirche mit
ihren Segnungen versehen zu können. Während der ganzen Unterredung
empfand Federigo ein bestimmtes Widerstreben gegen Paulovich; aber
er suchte es in Gedanken an Teresa zu unterdrücken, in deren Sinn
er zu handeln wünschte, und die sich kindlich gläubig vor dem
Priester, als vor dem Stellvertreter Gottes, gebeugt haben
würde.

		Von Andryane ließ sich Paulovich die Geschichte seiner Kindheit
und Jugend erzählen, was dieser gern, sich immer mehr erwärmend und
aufschließend, tat. Vorzüglich sprach er von seiner
frühverstorbenen Mutter, an die sich ihm eine durch die Phantasie
ausgeschmückte Erinnerung eingeprägt hatte. Er erwähnte, daß er in
der Zeit geboren sei, wo die Religion als Staatseinrichtung von der
Republik abgeschafft war, und daß seine Mutter vielleicht gerade im
Gegensatz zu der bestehenden Gottlosigkeit eine innige Gläubigkeit
in sich bewahrt und auf ihn übertragen gehabt habe. Er besann sich
auf das geheimnisvolle Entzücken, das die Heiligengeschichten der
Mutter in ihm erregten, wie auch der Besuch einer Kirche und jeder
Gegenstand und jeder Vorgang, der mit der Religion in Verbindung
stand. Als er in die Zelle zurückkehrte, war er noch heiß von
Erinnerungen und rühmte an Paulovich sein Verständnis für die
Kinderseele und das Zartgefühl, mit dem er seine besondere Lage als
eines von [bookmark: page197]197 der Heimat getrennten Fremdlings begriffen habe.
Nach der nächsten Zusammenkunft war er in großer Erregung:
Paulovich habe gesagt, es sei ihm nachträglich eingefallen, daß
Andryane, als in der religionslosen Zeit geboren, wahrscheinlich
die Taufe nicht empfangen habe und infolgedessen der Kirche gar
nicht angehöre, von der er sich entfernt zu haben glaube. Man könne
also ganz wohl damit beginnen, ihn dem Schoße der Kirche zu
übergeben, die mütterlich auch die Ungläubigen umfange und auf
unbegreiflichen Wegen zum Heile führe. Paulovich sei herzlich
gerührt gewesen über dies wundergleiche Zusammentreffen, durch
welches vielleicht eine Seele gerettet werde.

		Andryane war über die Aussicht einer etwaigen Taufe so bewegt,
daß er die Frage, ob er schon getauft sei oder nicht, auf sich
beruhen ließ, um sich in Träumereien über die Geheimnisse und die
Glückseligkeit des Glaubens zu vertiefen. Die Zurückhaltung, die
Federigo diesem Ereignis gegenüber beobachtete, da nach seinem
Dafürhalten manches dagegen sprach, die Handlung jetzt vollziehen
zu lassen, verstimmte Alexander ein wenig und veranlaßte ihn, sich
Paulovich gegenüber um so schrankenloser auszusprechen, der alle
seine Geständnisse mit Geduld und Nachsicht aufnahm. Seit Andryane
ihn gebeten hatte, ihn für das Sakrament vorzubereiten, nannte er
ihn seinen geistlichen Sohn und behandelte ihn mit wohlwollender
Vertraulichkeit. Es wurde auch ein gewisser Unterricht eingeleitet,
der zwar häufige Zusammenkünfte veranlaßte, aber nur in einigem
Auswendiglernen von Katechismuserklärungen bestand; denn die
Hauptsache, sagte Paulovich, sei der Glaube, den Gott ihm schon
einflößen werde, wenn er seine Seele nur demütig ausbreite wie ein
Bettler seinen Almosensack.

		Während sich dies mit Andryane begab, war Confalonieri [bookmark: page198]198 in seinem
Innern tiefbeschäftigt; denn da er sich bereit erklärt hatte, das
Abendmahl zu empfangen, mußte er sich darauf vorbereiten, eine
Generalbeichte abzulegen, die jenem Akt voranzugehen hatte. Indem
er sein vergangenes Leben überblickte, erschien er sich selbst in
einem andern Lichte als jemals vorher: In früherer Zeit war er
immer überzeugt, nicht nur das Rechte, sondern das Notwendige zu
tun; er beklagte, daß er eine Frau habe, die nicht für ihn passe,
und hielt es für selbstverständlich, daß er Zeit, Interesse und
Empfindung andern zuwendete; er zürnte, daß sein Vater keine seiner
Ideen teilte, und war der Ansicht, daß er das äußerste Maß von
Selbstüberwindung leiste, indem er ihm äußerlich die Achtung des
Sohnes erweise; es bekümmerte oder entrüstete ihn, wenn er die
Männer weichlich, gleichgültig oder leichtsinnig fand; aber er
dachte niemals daran, ihre Tugenden gegen seine Fehler abzuwägen.
Darin hatte er gewiß recht gehabt, daß er Italien einer gänzlichen
Erneuerung bedürftig hielt; zweifelhaft aber schien es ihm jetzt,
ob er die richtigen Mittel gewählt habe, diese herbeizuführen.
Fraglich war es, ob die Italiener nach lange ertragener
Fremdherrschaft und Bevormundung fähig waren, sich selbst zu
regieren. Ob er das Recht hatte, um ungewisser Ziele willen das
Glück und Leben vieler Menschen auf das Spiel zu setzen. Er hatte
vergessen, daß die Menschen nicht mehr anstreben sollen, als das
Wohl einzelner zu befördern; er hatte sich blindlings zu den
wenigen gezählt, die, das Wohl einzelner mißachtend, ihr Bild des
Guten zu verwirklichen wagen dürfen. Mit einem Male wurde er sich
aller der Härten seines Handelns bewußt, unter der diejenigen, die
ihm nahestanden, von jeher gelitten hatten. Wo er nicht willige
Hingebung oder denn Geist, Leben, Tätigkeit und großen Sinn fand,
hatte er sich weggewendet; wieviel hätte er vielleicht über seinen
Vater [bookmark: page199]199
vermocht, wenn er, liebevoll auf seine Meinungen eingehend, ihm die
seinigen bescheiden näher gebracht hätte; wie anders hätte Teresas
Leben verlaufen können, wenn er es der Mühe wert gehalten hätte,
ihr schönes Herz an sich zu ziehen und zu enthüllen, das sie
kindlich scheu und herbe verbarg. Es war ihm eigenartig anziehend,
die Spuren seines Charakters und seines Schicksals zu verfolgen und
einen sinnvollen Zusammenhang zu entdecken, und er freute sich
darauf, die Einsicht, die er gewonnen hatte, einem andern
mitzuteilen. Hätte er sich Paulovich auch nicht dazu auserlesen, so
nahm er sich vor, die geheiligte Person in ihm zu sehen, die durch
das Wunder der christlichen Liebe das Bekenntnis der Sünder
aufzunehmen und abzuwägen befähigt war.

		In dem Augenblick jedoch, als er Paulovich gegenüberstand, der
für diese Gelegenheit eine besondere, selbstgefällige Feierlichkeit
angenommen hatte, fühlte er, wie am ersten Tage, ein kaum zu
überwindendes Widerstreben. Dieses nahm zu, während Paulovich ihm
eine Ansprache hielt, er möge nun äußerlich und innerlich sich
beugen wie vor Gott und sich ganz eröffnen, ohne etwas
zurückzubehalten, indem er den Beichtvater entscheiden lasse, was
Sünde sei und was nicht. Wäre Teresa dagewesen, wie gern hätte er
sich zu ihren Füßen niedergeworfen und kniend bekannt: ich glaubte
mehr zu sein als alle und mehr als du und war deiner nicht würdig;
aber was für ein Widersinn war es, diesen Hohlkopf zum Mitwisser
seiner Seele zu machen! Seines Beschlusses eingedenk, wollte er
sich trotzdem bezwingen, ging schnell auf Paulovich zu und kniete
auf dem Schemel nieder, der für ihn bereitstand; nachdem er dann
die übliche Eingangsformel gesprochen hatte, bat er den Priester,
Fragen an ihn zu richten, da er sich auf ein zusammenhängendes
Bekenntnis nicht vorbereitet habe. Auf diesen Wunsch nach längeren
Erörterungen [bookmark: page200]200 eingehend, sagte Paulovich, bei Confalonieris
Vergangenheit müsse man zuerst an seine politischen Verirrungen
denken; er habe zwar im Laufe des Prozesses allerlei bemerkenswerte
Geständnisse gemacht, doch habe noch viel daran gefehlt, daß das
Ergebnis Seine Majestät befriedigt habe. Hier möge er einsetzen, um
das Versäumte nachzuholen.

		Er habe von seinen Sünden gegen Gott sprechen wollen, sagte
Confalonieri, indem er sich aufrichtete; über die politischen
Angelegenheiten habe er sich an der zuständigen Stelle
ausgesprochen und habe dem nichts mehr hinzuzufügen. Paulovich
lehnte sich mit wichtigem Lächeln in seinen Sessel zurück und
sagte, da sei er falsch unterrichtet, wenn er glaube, die Kirche
befasse sich nicht mit politischen Dingen. Ob ihm die Bulle nicht
bekannt sei, in der Papst Leo alle diejenigen verdamme, die
geheimen Gesellschaften angehörten oder angehört hätten oder mit
Gliedern geheimer Gesellschaften wissentlich umgingen? Bevor er
sich in dieser Hinsicht nicht gründlich gereinigt hätte, könne er
ihn nicht absolvieren. Inzwischen war Confalonieri aufgestanden und
bat nun, die Bulle lesen zu dürfen, um sich von ihrer Bedeutung
Kenntnis zu verschaffen; er stand schlank und fest vor Paulovich,
der mit ärgerlich gerötetem Gesicht und unmutig vorgeschobenem
Munde seine Beute entschlüpfen sah. Die Bulle solle er haben, sagte
er, und werde schon sehen, wer recht habe; übrigens solle er
bedenken, daß er beim Kaiser ohnehin nicht gut angeschrieben sei
und Ursache habe, ihn nicht noch mehr gegen sich aufzubringen.

		Federigo fühlte sich befreit, wie wenn er die Hülle einer
unpassenden Rolle, die zu spielen ihm aufgedrängt wäre, für immer
von sich geworfen hätte. Daß er aus dieses Mannes Händen das
Sakrament nicht empfangen wolle, ja überhaupt nicht, solange er
unfrei wäre, stand in ihm fest; aber obwohl dieser Entschluß sein
Herz eines peinlichen Druckes entledigte, [bookmark: page201]201 so stimmte ihn doch
traurig, was er als Folge davon erkannte. Nicht das hielt er für
das Schlimmste, daß der Kaiser in seiner Unversöhnlichkeit gegen
ihn bestärkt werden würde, sondern daß Teresa sich betrüben würde,
wenn entstellte Berichte über seine Gottlosigkeit zu ihr drängen.
Die Unmöglichkeit, sich mit ihr in Verbindung zu setzen, war ihm
noch niemals so unerträglich schmerzvoll gewesen, so sehr, daß er
Schiller davon erzählte, der ihn nach der Ursache seines
gedankenvollen Wesens fragte. »Es ist nur gut,« sagte Schiller,
»daß Sie mit dem Schwarzen auseinander sind. Ich fürchtete schon,
weil ich sah, daß irgend etwas im Gange war, Sie wollten sich auch
taufen lassen.« Confalonieri lachte und sagte, wenn er ein Heide
wäre und alle Priester wie Paulovich, würde er ungetauft sterben.
Schiller rieb sich die Hände, klopfte Federigo billigend auf die
Schulter und sagte: »Bleiben Sie nur fest, Herr Graf, lassen Sie
sich von dem Schwarzen nicht ins Bockshorn jagen. In der Hölle
drüben mag er regieren, hier in dieser bin ich Meister und werde
dem alten Maulwurf schon eins auf die Nase geben, wenn er sie in
unser Revier steckt.« Als die Taufe Andryanes an einem schönen
Septembersonntage vor sich ging, war er niedergeschlagen und
wehmütig, machte aber keine Bemerkung gegen ihn, um ihn nicht zu
kränken, und sagte halb entschuldigend zu Federigo: »Unser Pfau muß
eben einmal ein Rad schlagen.«

		Mit heißen Wangen und geröteten Augen kam der Neugetaufte um die
Mittagszeit zurück, noch erfüllt von dem Eindruck, den die heilige
Handlung in der kleinen Kirche auf ihn gemacht habe. In den
herrlichen Kathedralen Frankreichs sei sein Herz nie so sehr im
tiefsten Grunde erschüttert gewesen wie in dieser dürftigen
Kapelle. Könne er sich auch noch nicht einen guten Christen nennen,
so fühle er doch den Glauben in sich keimen und zweifle nicht, daß
er sich täglich reicher [bookmark: page202]202 entfalten werde; denn der
Glaube sei die einzige Pflanze, die zum Gedeihen nicht der Sonne
des Glückes, sondern der Schatten des tiefsten Elends bedürfe.
Paulovich sei zwar wohl beschränkt von Verstande, aber ein
herzensguter Mensch, der beim Kaiser für seine und ihrer aller
Begnadigung wirken werde, und der ihm versprochen habe, die
Erlaubnis zum sonntäglichen Kirchenbesuche für sie durchzusetzen.
Er habe ihm auch erzählt, nicht nur der Kaiser, sondern alle
Erzherzoge und Erzherzoginnen seien gerührt über die Taufe, welche
der Kirche eine Seele gerettet und einen Strahl himmlischer Gnade
in die Mauern des Spielberg geleitet habe.

		In ähnlicher Weise wie Andryane äußerte sich Pellico über
Paulovich: er sei zwar nicht in allen Dingen vollkommen, meine es
aber gut; außerdem müsse man sich daran gewöhnen, den Priester,
nicht den Menschen zu verehren. Eines Tages begab sich etwas
Unvorhergesehenes mit Maroncelli. Dieser nämlich wechselte immer
noch, wenn sich eine Gelegenheit fand, mit der Ungarin Früchte und
Liebesgedichte und hatte gerade ein solches in der Hand, um es
durch Kaliban zu befördern, als er abgeholt und zu Paulovich
geführt wurde. Im Laufe der religiösen Unterredung, die bei
Maroncellis Gesprächigkeit sehr lebhaft ausfiel, entglitt ihm der
Zettel, den er in den Ärmel geschoben hatte, und wurde von
Paulovich entdeckt. In der Meinung, einen wichtigen Fang getan zu
haben, schickte sich dieser mit kniffligen Fragen zu einem Verhör
an, das Maroncelli mit der Erklärung abbrach, er habe das Gedicht
mit Absicht fallen lassen, nämlich dem zu Füßen, für den es
bestimmt sei, und dem es selbst zu überreichen er nicht gewagt
habe. Der Inhalt des Gedichtes, Dank für Wohltaten, die wie Tau auf
seine verschmachtende Seele fielen, und durch die er sich aus Nacht
des Leidens neugeboren fühle, ließ in Paulovich noch einige Zweifel
zurück, die aber [bookmark: page203]203 Maroncelli zerstreute, indem er mit verwegener
Unbefangenheit Punkt für Punkt auslegte, alles in allem, wie das
von Paulovich ausstrahlende Christentum eben der Segen sei, der ihn
zu einem neuen Menschen gemacht habe. Durch Andryane bereits an
angenehme Ausdrücke gefühlvoller Dankbarkeit gewöhnt, stand
Paulovich endlich nicht länger an, die Verse Maroncellis als sein
Eigentum anzuerkennen, und schrieb die verliebte Übertriebenheit
der Ausdrücke der Wirkung zu, die seine Persönlichkeit nun einmal
hervorbringe. Da er in der Folge Maroncelli gegenüber mit
wohlwollender Laune auf das Gedicht zurückkam, hielt es dieser für
angezeigt, einige weitere folgen zu lassen, in denen er sich nun
viel überschwenglicher herausließ und mit den hochtrabendsten
Schmeicheleien nicht zurückhielt. Er krönte seine Arbeit, als das
Ende des geistlichen Besuches herannahte, durch ein
Abschiedsgedicht, in welchem er sich mit Eurydike verglich, die als
ein Schatten im Hades schmachten müsse, bis Orpheus einkehren und
ihn durch den Zauber seiner Worte wieder zum Lichte führen
werde.

		Es war Herbst geworden, als Paulovich abreiste. Von den Fenstern
der Gefängnisse sah man viele Tage nichts als vom graubleichen
Himmel niedersinkenden Regen und, wenn er nachließ, das entblößte
Land und die entblätterten Bäume. An den Sturmtagen war der
Spaziergang auf der Terrasse ein Abenteuer, auf das Confalonieri
oft verzichten mußte; denn es war nicht erlaubt, sich durch einen
Mantel gegen die Kälte zu schützen. Auch wurde kein Licht gegeben,
um die Dunkelheit zu vertreiben, die jetzt schon um vier Uhr in die
Zellen kam. Um diese Zeit stellte sich Federigo an das Fenster und
hing seinen Gedanken nach, während die hin und her sausenden
Fledermäuse das Gewebe der Nacht vor das weit entfaltete Bild der
großen Ebene webten. [bookmark: page204]204

		 

		Eine Veränderung brachte die Ankunft Silvio
Morettis, dessen Prozeß erst jetzt beendet war, und der Federigos
Nachbar wurde. Dessen Hoffnung, durch Moretti Nachrichten aus
Mailand und vielleicht von Teresa zu erhalten, wurde freilich
getäuscht; er sei bewacht worden wie ein Pestkranker, erzählte
Moretti, und habe keines guten Menschen Stimme mehr gehört, seit er
von Federigo getrennt worden sei. Doch hatte er von dem Besuche des
Kaisers in Mailand gehört, und daß alle Klassen gewetteifert
hätten, den Landesvater durch ihre Ergebenheit das schnöde,
rebellische Unkraut vergessen zu machen, das einmal den Garten der
Treue verunziert hätte, und das nun zertreten sei. Er sei jetzt
zufrieden, sagte er, daß er den Anblick der Schergen und Spione
nicht mehr ertragen müsse, die sich entwürdigt und ihn gequält
hätten, um ihm Geständnisse zu erpressen; statt ihrer verhaßten
Gesellschaft genieße er jetzt die Nähe eines Edlen wie
Confalonieri, und statt von dem trüben Gefängnishofe von Mailand
zurückgestoßen zu werden, schweife sein Blick in die Ebene von
Austerlitz, wo er einst gekämpft und gesiegt habe, während der
Dampf der Schlacht den Spielberg verhüllte. Von der Muße, zu der er
hier gezwungen war, versprach sich Moretti sogar viel. Er hatte
sich nämlich schon vor Jahren mit dem Problem des Luftschiffens
beschäftigt und war auf einige Ideen gekommen, die er für
zukunftsreich hielt. Seine Ansicht war hauptsächlich, man müsse
nicht, wie man bisher getan, Bälle durch leichtes Gas in die Luft
steigen lassen, sondern Maschinen bauen, für welche der Bau der
Vögel das Vorbild wäre. Die Gasbälle würden nie etwas anderes als
eine interessante Spielerei sein; nur mit einer Maschine würde man
die Luft als fahrbares Element durchsteuern können. Er hatte bisher
niemals die Mittel gehabt, um ein Modell nach seinen Grundsätzen zu
verfertigen, und fürchtete, sie sich jetzt noch weniger [bookmark: page205]205 verschaffen
zu können; aber er würde zunächst im Kopfe weiter arbeiten, um
seine Idee wenigstens theoretisch zu vollenden. Confalonieri zeigte
lebhaften Anteil und versprach, wenn sie beide einmal frei sein
würden, sein Vermögen zugunsten einer Erfindung zur Verfügung zu
stellen, durch welche die Kultur so wesentlich würde gefördert
werden. Frei würden sie niemals werden, sagte Moretti, oder denn
als Krüppel und Verblödete. Ob Confalonieri glaube, der Kaiser
werde so unbesonnen sein, Feinde freizulassen, die er über zehn
Jahre lang allein mit ihrer Rache gelassen hätte? Sie würden
langsam hingemordet werden, und wenn bei einigen von ihnen der
Körper widerstandsfähig wäre, so würde der Geist erliegen.
Confalonieri wußte, daß es besser sei, Moretti nicht zu
widersprechen, und brachte die Rede wieder auf die Flugmaschine,
die auch künftig der Gegenstand ihrer Gespräche war.

		Es zeigte sich, daß Paulovich in einer Hinsicht Wort gehalten
hatte; denn eines Sonntagmorgens wurden die Gefangenen in die
Kirche geführt, um die Messe zu hören. Es geschah in der Weise, daß
diejenigen, die zu einem und demselben Prozeß gehörten, zusammen
hin und zurück geführt wurden und auch in der Kirche
zusammenstanden, so voneinander getrennt, daß sie sich zwar sehen,
aber nicht miteinander sprechen konnten. Andryane war in großer
Erregung, weil er Silvio Pellico zum ersten Male sehen sollte, zu
dem ihn seine Dichtungen wie auch seine Briefe hinzogen und von dem
er bis jetzt nur die zarte Stimme gehört hatte. Er sah eine
schwächliche Gestalt, ein feines Gesicht mit hoher, schöngebogener
Stirn unter spärlichen Haaren, hinter einer Brille milde, matte
Augen, eine spitze Nase und einen dünnen Mund, der, wenn er
lächelte, durch die Lieblichkeit des Ausdrucks für diese
unscheinbare, wenn auch ungewöhnliche Erscheinung gewann. Es
beschäftigte Andryane während des übrigen [bookmark: page206]206 Tages, das Äußere der
sämtlichen Gefangenen zu durchgehen und mit ihrem Charakter zu
vergleichen sowie mit ihrem früheren Aussehen, soweit dies Federigo
bekannt war. Dieser bemühte sich, die trübe Stimmung zu verbergen,
die der Anblick der Gefährten in ihm erregt hatte: Die Worte
Morettis waren ihm eingefallen, als er die Verwandlung sah, die
jetzt schon mit einigen, namentlich mit Pellico, vorgegangen war.
Silvio war auch zu der Zeit, wo er ihn kennenlernte, keine schöne
oder blendende Erscheinung gewesen; aber ein rastlos spielender
Geist hatte die klugen Augen und die freundlichen Lippen anmutig
belebt, und ein beständiges Funkeln übermütiger oder sinnvoller
Einfälle hatte dem schwachen, kleinbürgerlichen Dasein Reiz und
Schwung verliehen. Das war jetzt wie mit einem groben Tuche
weggewischt, und übriggeblieben waren nur die feinen Linien, die
sich unter einer allzu großen Anstrengung zu krümmen schienen. Das
schnelle Hinschwinden so edler Kräfte erschreckte Confalonieri; er
wünschte irgend etwas zu unternehmen, um es aufzuhalten, und konnte
bei der Gedrücktheit und Gebundenheit ihres Lebens die Mittel dazu
nicht finden. Soviel er konnte, ermunterte er Pellico durch Briefe,
durch Anteil an seinen Arbeiten und durch Teilnahme für alles, was
ihn bewegte; auch bewog er den Arzt, sich seiner anzunehmen; aber
alles dies genügte nicht, um die ununterbrochene Wirkung des
Heimwehs, der Eingeschlossenheit und der Trägheit des Lebens
aufzuwiegen.

		Mehr als alle litt Olah unter der Kälte; er hustete beständig,
sein Gesicht fiel ein, und seine Schultern beugten sich mehr nach
vorn. Als Confalonieri äußerte, er müsse wärmere Kleidung haben und
besser ernährt werden, brummte Schiller mißmutig, an einer solchen
Bestie liege nichts, von Rechts wegen gehöre er an den Galgen, und
da würde er noch mehr klappern. Confalonieri entgegnete: »Von
Rechts wegen gehöre [bookmark: page207]207 ich auch an den Galgen,« und wandte sich an
Doktor Bayer mit der Bitte, Olah zu untersuchen und ihm das
Notwendige zu verordnen. Dieser schüttelte mißbilligend den Kopf,
tat aber doch des Grafen Willen und berichtete nach der
Untersuchung, dem Zigeuner wäre nicht zu helfen; es würde ihm gehen
wie so oft den tropischen Tieren in den Käfigen der Menagerien:
nach ein paar Jahren würde er an der Schwindsucht sterben. Es hätte
keinen Sinn, in einem so aussichtslosen Falle noch Umstände zu
machen; die Menschenliebe wäre ein schöner Grundsatz, wenn der Graf
aber Arzt wäre, würde er bald einsehen, daß man nur die gesunden
Menschen lieben, den faulen aber einen Fußtritt geben sollte, damit
sie jenen desto eher Platz machten. »Unter Gesunden verstehen Sie
die, welche Geld oder Ansehen und Einfluß, und unter Faulen die,
welche nichts von alledem haben,« sagte Confalonieri. Doktor Bayer
lachte herzhaft und hob belehrend seine große, fleischige Hand,
indem er sagte: »Die Unterschiede hat die Natur gemacht; das
Raubtier hat scharfe Zähne, der Wurm gar keine; der Reiche kann in
das Bad reisen, der Arme stirbt ein paar Jahre früher daheim; einer
verträgt das Leben überhaupt schlechter als ein anderer, und dabei
wird es wohl sein Bewenden haben.« Da die Kälte an diesem Tage
besonders durchdringend war, legte Confalonieri seine eigene Jacke
ab und zog sie Kaliban an, der es sich erstaunt gefallen ließ. Am
Abend kam Schiller mit bösem Gesicht, ein wollenes Hemd unter
seinem Anzuge versteckt haltend, das er Federigo reichte. »Ich kann
ohne das Hemd auskommen,« grollte er, »und ich will nicht, daß Sie
um der Bestie willen Kälte leiden. Aber ich tue es für Sie, nicht
für die Bestie, die nicht erfahren soll, daß ich etwas mit der
Sache zu schaffen habe.« Auch Doktor Bayer verordnete dem Zigeuner
nachträglich allerlei Stärkungsmittel, obwohl es, wie er Federigo
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auseinandersetzte, weggeworfenes Geld und der wahren Menschenliebe
zuwider sei.

		Einige Wochen vor Ostern kam Paulovich, der inzwischen vom
Kaiser zum Hofkaplan ernannt war, wieder auf dem Spielberg an, von
Maroncelli in einem Gedicht begrüßt, zu welchem er eine Horazische
Ode verwertet hatte. Da er es nämlich für ersprießlich hielt, seine
Huldigungen fortzusetzen, erleichterte er sich die Aufgabe dadurch,
daß er passende Gedichte umarbeitete, anfangs behutsam, allmählich
aber, als der Erfolg die gänzliche Unbekanntschaft des Paulovich
mit der Literatur klar erwies, unbedenklicher, so daß er sich sogar
der Liebessonette Petrarcas bediente. Die Genugtuung des Kaplans
über den ihm dargebrachten Weihrauch war so lebhaft, daß er die
Gedichte allen zeigte, dabei das Talent, die Frömmigkeit und
Hingebung Maroncellis angelegentlich herausstreichend, wodurch er
den Schabernack selbst ausbreitete und das Vergnügen vermehrte. Der
wohlgelungene Spaß stachelte Pallavicino an, etwas Ähnliches zu
unternehmen, um womöglich Maroncelli zu übertrumpfen, und er
verfiel darauf, die Begier des Paulovich nach Geständnissen, mit
der er alle plagte, auszunützen. Während er sich zuerst ungebärdig
gegen den Priester benommen und ihn durch prahlerische
Ungläubigkeit gekränkt hatte, gab er nun vor, in sich gegangen zu
sein und Mitteilungen über eine gefährliche Verschwörung machen zu
wollen, die er entdeckt habe. Er habe nämlich spät abends von
seinem Fenster aus im Burggraben zwei schattenhafte Gestalten
erkannt, die sich offenbar mit einem im Hause Befindlichen hätten
in Verbindung setzen wollen. Ob sie das erreicht hätten, könne er
nicht sagen; doch hätte er sie untereinander in schlechtem
Italienisch reden hören und die Worte Überfall, Mord und Flucht
unterschieden; auch die Namen des Kaisers und des Hofkaplans seien
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unehrerbietiger Weise genannt worden. Von dieser törichten Fabel
konnte Paulovich nicht genug hören und wurde auch von Pallavicino
gut bedient, der freilich genug zu tun hatte, um sich immer neue
und haarsträubendere Einzelheiten auszudenken. Da trotzdem nichts
Handgreifliches dabei herauskam, beschloß Paulovich, dem Komplott
selbst nachzuspüren, und wurde von nun an des Abends öfter im
Burggraben gesehen, wo er, hinter Gesträuch versteckt, die
Ausgeburten Pallavicinos zu überraschen gedachte.

		Während dieser über den Erfolg entzückt war, erregte die Komödie
das Mißfallen der andern: Pellico und Andryane fanden es anstößig,
einen Geistlichen zum Narren zu halten, Confalonieri meinte
außerdem, wenn es an den Tag käme, würde Paulovich sich nicht nur
an Pallavicino, sondern an ihnen allen rächen, wozu er der Lage
nach die beste Gelegenheit hätte. Er stellte Pallavicino bei
Gelegenheit des Kirchenbesuches vor, daß er zu weit gegangen sei,
und daß er einlenken müsse, worauf der erwiderte, Gefahr der
Entdeckung liege nicht vor, käme aber doch etwas heraus, so würde
Paulovich schweigen, um sich nicht lächerlich zu machen.
Schließlich könne er sich mit einem Rückfall in seinen Wahnsinn
entschuldigen, den er jetzt besser spielen würde als früher, da er
ihm unterdessen in Wirklichkeit nahegekommen sei. Hingegen kam
Confalonieri mehrmals darauf zurück und beharrte dabei, die Sache
sei unziemlich und gefährlich, und Pallavicino müsse ihr auf
irgendeine Art ein Ende machen und die Spitze abbrechen, bis dieser
schroff ablehnend sagte, er sei anderer Meinung und wolle, auch in
Ketten frei, sich nichts vorschreiben lassen. Gegen andere äußerte
er, daß er die Herrschaft, die Confalonieri sich auch hier anmaße,
nicht mehr anerkennen wolle; nur die blinde Unterwürfigkeit unter
seine Befehle habe ihn und sie alle in das Elend dieses Kerkers
geführt. [bookmark: page210]210

		Zunächst waren Maroncelli und Pallavicino die Lieblinge des
Kaplans, während der Verkehr mit Andryane ein wenig kühler zu
werden begann. Diesen fingen die kindischen Katechismusgespräche zu
langweilen an, und es entfuhr ihm zuweilen ein kecker und witziger
Einwand, worüber sich Paulovich ärgerte, der seinerseits kein
Interesse für Andryanes Seelenvorgänge mehr aufbrachte und merken
ließ, daß es ihm vielmehr darauf ankomme, durch ihn hinter die
Geheimnisse des Grafen Confalonieri zu kommen. Seine Erbitterung
gegen diesen nahm zu, je entschlossener er dabei blieb, sich der
Sakramente zu enthalten, und die bald schmeichelnden, bald
drohenden Angriffe des Priesters mit unermüdlicher Höflichkeit und
Gewandtheit zurückschlug. Mit Moretti fand nur eine einzige
Zusammenkunft statt: er ließ sich zwar zu Paulovich führen,
erklärte ihm aber sogleich in würdigen Worten, er glaube an Gott,
denn dafür zeuge das Gewissen, und die Welt müsse einen Grund
haben, glaube jedoch nicht, daß Gott sich den Menschen anders als
durch die Natur und den Geist im allgemeinen geoffenbart habe, und
halte sich deshalb von allen Religionen fern. Auf weiteres Zureden
antwortete er nur durch stumme Verbeugungen und war in Zukunft zu
keiner Fortsetzung des Gespräches zu bewegen. Zu Confalonieri sagte
er, er habe sofort durchschaut, daß Paulovich eine Kreatur des
Kaisers sei, ein Spion, dessen Aufgabe sei, sie auszuhorchen. Er
nannte ihn eine Giftbombe und behauptete, der Augenblick werde
kommen, wo sie platzen und ihre Schädlichkeit verspritzen
werde.

		Es war gegen das Ende vom Aufenthalte des Paulovich, daß in
Maroncelli der Argwohn aufstieg, der Priester habe seine Schelmerei
gewittert, das heißt, da man ihm das nicht zutrauen konnte, er sei
von irgend jemand darauf gebracht worden. Er nahm die Gedichte
nicht wie sonst zufrieden [bookmark: page211]211 entgegen, sondern sprach
mit übellaunig verzogenem Munde von Anklängen und tadelte die
verliebte Sprache als mit wahrem Christentum unvereinbar und auf
einen verwilderten Zustand des Gemütes deutend. Ebenso stellte er
an Pallavicino Fragen, die ihn in Widersprüche verwickeln sollten,
ließ sich nicht mehr im Burggraben sehen und setzte in seinem
Benehmen allen gegenüber an die Stelle der Herablassung und
Vertraulichkeit Tadelsucht und mißtrauische Zurückhaltung. Der
beunruhigende Verdacht wurde von Schiller verstärkt: Der Schwarze,
erzählte er, belästige ihn seit einiger Zeit mit Fragen, suche ihm
aufzupassen und habe sogar seine Zuverlässigkeit beim Vorsteher in
Zweifel ziehen wollen. »Gott sei Dank hat er recht,« sagte Schiller
hohnlachend, »und ich werde es mich keine Mühe verdrießen lassen,
in diesem Betrug und Kampfe den Sieg zu behalten.«

		Peinlicher noch als die unbestimmte Angst vor den feindlichen
Absichten des Priesters war für die Gefangenen der Gedanke, daß ein
Verräter unter ihnen sein müsse. Es waren mehrere da, denen sich
zutrauen ließ, daß sie Verkürzung oder Erleichterung ihrer Strafe
durch Angeberei erkauften; doch richtete sich der allgemeine
Verdacht am bestimmtesten auf einen ehemaligen Richter namens
Solera, der im venezianischen Prozesse verurteilt war. Die
Erscheinung und das Wesen des Mannes waren geeignet, gegen ihn
einzunehmen: er war gedrückt in der Haltung, schleichend im Gange,
verkehrte nicht mit den andern, drängte sich anstatt dessen, nach
dem Berichte Schillers, mit widriger Demut an Paulovich und ließ
sich von den Wärtern beim Gebet überraschen. Die Berücksichtigung,
die der Kaiser ihm zuteil werden ließ, hatte sich bereits darin
gezeigt, daß er die Versorgung von Soleras mittelloser Familie
übernommen hatte. Es erregte Befremden und neuen Argwohn, daß er
plötzlich zu Moretti einquartiert [bookmark: page212]212 wurde, der, mit seiner
Einsamkeit zufrieden, keinen Wunsch nach Veränderung hatte laut
werden lassen.

		Der Oberst war über den Eindringling außer sich; die beständige
Gegenwart eines Menschen in seinem Zimmer, sagte er zu
Confalonieri, würde ihm jedenfalls störend sein, vollends die eines
solchen, der ihm Widerwillen einflöße. Auch ohne daß er ihn ansehe,
verursache der Mann ihm körperliches Unbehagen, mit ihm sprechen
könne er nicht, und auch seine Arbeit könne er nicht fortsetzen.
Einsamkeit sei das einzige, was er verlange, und er habe ein Recht
darauf, da er zu schwerem Kerker verurteilt sei, der dem Buchstaben
nach in Einzelhaft bestehe. Confalonieri stimmte ihm bei und
versuchte nur vorsichtig, Solera in etwas günstigerem Lichte
erscheinen zu lassen, namentlich insofern er an dieser Vereinigung
unschuldig sei und sie selbst vielleicht nicht einmal gewünscht
habe. Bisher hatte Moretti seinen Nachbar häufig durch Klopfen zu
einem Gespräch eingeladen, jetzt geschah das selten, zuweilen
antwortete er nicht einmal, wenn Confalonieri ihn anrief. Er sehne
sich mehr als je nach Federigo, sagte er, aber er könne nicht
sprechen, wenn Solera dabei sei, denn der sei ein Spion und würde
alles dem Paulovich hinterbringen. Er habe schon angefangen, Fragen
an ihn zu stellen, wie er mit dem und jenem zufrieden sei, wie er
über dies und das denke, und währenddessen wären seine
kohlschwarzen Augen an ihn herangekrochen wie Mäuse, die sich in
ihn hineinwühlen wollten. »Das ist eine häßliche Vorstellung,«
sagte Confalonieri. »Antworte doch ruhig und sprich mit mir wie
sonst. Wir haben nichts mehr zu fürchten; und wer würde an unsern
Gesprächen über die Flugmaschine Anstoß nehmen?« Zu fürchten,
entgegnete Moretti, sei viel; der Vorsteher hätte das Recht, die
Gefangenen mit eisernen Ringen an die Mauer zu schmieden und sie
wie Hunde zu peitschen. Und würde man [bookmark: page213]213 nicht glauben, daß die
Flugmaschine ein Instrument sei, mit dem sie die Flucht
bewerkstelligen wollten? Schlimmer noch als dies aber wäre, daß
auch seine Gedanken bewacht würden; unablässig kröchen die
spähenden Augen an ihm herum, um sie zu erhaschen, wenn er sie
herausließe.

		Der Zustand Morettis machte Federigo lebhafte Sorge, und er
dachte, daß körperliche Arbeit das einzige Mittel sein würde, um
eine Änderung herbeizuführen. Auch Andryanes Stimmung fing an,
gedrückt zu werden; er klagte, daß er die Bücher bereits auswendig
wisse; im Anfang habe er gedacht, er könne sein Leben damit
ausfüllen, nun sagten sie ihm nichts mehr. Vieles, was ihm stets
tiefsinnig und wundervoll erschienen sei, fange an, ihm
nichtssagend oder abgedroschen vorzukommen. Federigo riet ihm zu
turnen, und sprach ihm von seinem Plan, die Erlaubnis zu
irgendeiner körperlichen Beschäftigung nachzusuchen. Wenn es
gelänge, Paulovich zu gewinnen, daß er die Bitte beim Kaiser
befürworte, würde dieser vermutlich einwilligen; Andryane, der noch
einigermaßen in Gnade sei, könne vielleicht selbst geschickt darauf
hinwirken. Die Aussicht hatte viel Anziehendes für Andryane: er
malte sich aus, wie er Paulovich den Plan mundgerecht machen
wollte, und, wenn es zur Ausführung käme, was für ein Handwerk er
sich auswählen würde.

		 

		Etwa vier Wochen nach der Abreise des Paulovich
kam der Gouverneur von Mähren, Graf von Mitrowsky, zu einer
Visitation auf den Spielberg. Er hatte, obwohl in den besten
Jahren, die Gicht, weswegen der Besuch eine große Anstrengung für
ihn war und darauf deutete, daß etwas Ungewöhnliches im Gange sei.
Schiller begleitete ihn mit einem Sessel, damit er bequem sitzen
könne; das Gesicht des Alten war feierlich verschlossen und verriet
durch kein Blinzeln [bookmark: page214]214 irgendeinen Anteil oder eine Meinung. Der
Gouverneur begrüßte Confalonieri und Andryane höflich, fragte, wie
es ihnen gehe, ob das Essen gut sei, ob sie das Klima vertrügen und
dergleichen, wobei er sie, soweit es der Anstand zuließ, neugierig
und etwas mißgestimmt betrachtete. Da ihm der Besuch lästig war,
sah er Störenfriede in ihnen, um die mehr Wesens, als ihm nötig
schien, gemacht würde; doch war es ihm nicht uninteressant, wie
namentlich Confalonieri sich in seiner heiklen Lage ausnähme. Er
erhielt die Antwort, sie seien zufrieden, nur bäten sie, daß ihnen
an den Winterabenden ein Licht bewilligt würde, damit sie sie durch
Lesen verkürzen könnten. Dies brachte den Gouverneur auf ihre
Bücher, die er sich zeigen ließ: es waren ein Dante, ein Byron und
ein Band von der Naturgeschichte des Busson. Er beneidete sie, daß
sie den Dante in der Ursprache lesen könnten, und führte einige
Verse in deutscher Übertragung an, wobei sein Vortrag und sein
Gesichtsausdruck lebhaftes Verständnis für die Schönheit der
Dichtung verrieten. Er, sagte er, habe leider keine Zeit zu seinen
Lieblingsstudien, und wenn er nicht von Geschäften geplagt sei,
quäle ihn die Gicht; wenn er immer nach den Vorschriften des
Spielberg gelebt und sich genährt hätte, würde er vielleicht
glücklicher und gesünder sein. »Wenn Sie überhaupt noch da wären,
vielleicht,« antwortete Confalonieri lächelnd. Der Gouverneur brach
das Gespräch schnell ab und sagte, es gehöre zu seinen Pflichten,
von Zeit zu Zeit selbst eine gründliche Untersuchung in den
Wohnungen der Staatsgefangenen vorzunehmen, und er wolle nun damit
beginnen; er war im Begriff, sich mit Hilfe Schillers aufzurichten,
als von Maroncelli gesungen das Duett aus dem Barbier von Sevilla
ertönte: Glück und Huld, mein Herr, zum Gruße! Schiller verzog
keine Miene, Andryane stellte sich mit einer unwillkürlichen
Bewegung vor das Fenster, als könne [bookmark: page215]215 er die unerlaubte Musik
dadurch verbergen; der Gouverneur hingegen horchte auf, ließ sich
wieder in den Sessel fallen und beugte sich zur Seite, um den Ton
besser aufzufangen. Als schon nach wenigen Takten das harte Klopfen
eines Wärters dem Gesang ein Ende machte, zuckte er zusammen, und
ein Ruf des Ärgers entfuhr ihm; er besann sich aber gleich darauf
und sagte: »Ja so!« – »Ihr Leben scheint den Musen und der
Freundschaft gewidmet zu sein,« fuhr er dann fort. »Welche Stimme!
Sie verriet den Italiener und den geschulten dazu. Und was für
Musik! Mag auch Mozart der höhere Genius sein, die Wonne des
Daseins in Tönen entfaltet keiner wie Rossini.« Da Andryane lebhaft
zustimmte, entspann sich zwischen beiden ein Gespräch über den
Barbier von Sevilla, wobei sie abwechselnd den Wert und die Reize
einer jeden Nummer hervorhoben und im Gedächtnis der Oper
schwelgten, als würde sie vor ihnen gesungen. Ob Confalonieri ihren
Geschmack nicht teile, fragte ihn Graf Mitrowsky. Er könne nicht
urteilen, antwortete er, da er schon im Gefängnis gewesen sei, als
der Barbier nach Mailand gekommen sei. »Ich hörte ihn in der Scala
am letzten Tage meiner Freiheit,« sagte Andryane; »darum ist er mir
unvergeßlich, und darum machen die heitersten seiner Melodien mich
manchmal weinen.« Der Gouverneur seufzte, winkte Schiller und
schickte sich von neuem an, mit der Untersuchung zu beginnen. Er
befühlte die Decken und Strohsäcke, die auf der Pritsche lagen, von
oben und unten, betastete die Waschschüsseln, kratzte an den Wänden
und stöberte in den Winkeln, alles mit augenscheinlicher
Anstrengung und leisem Stöhnen. Einen Bleistift, den er in einer
Fensternische fand, drehte er langsam zwischen den Fingern und
probierte ihn auf dem Nagel; die Bücher durchblätterte er nochmals
Seite für Seite. Federigo und Andryane folgten ihm befremdet mit
den Augen, was er zu bemerken [bookmark: page216]216 schien; denn als er fertig
war, sprach er nochmals von dem Drucke der Pflicht, die ihm
auferlegt sei; sein Gesicht war rot von der Anstrengung, und das
Sprechen machte ihm Mühe. »Wir bedauern, Exzellenz, daß wir sie
Ihnen nicht abnehmen können,« sagte Confalonieri höflich. Der Graf
rückte seinen Kneifer zurecht und betrachtete ihn. »Ich hoffe für
uns beide, dies möge das letztemal sein,« sagte er, sich
verabschiedend.

		Einige Tage später kam der Vorsteher, der zum Zwecke seiner
Wiederverheiratung einen kurzen Urlaub gehabt hatte, in gereizter
Stimmung, visitierte gründlicher und rücksichtsloser als sonst und
regte sich über eine aus einem Hölzchen und einem Stück Fingernagel
gefertigte Schreibfeder auf, die er fand. Die Herren Italiener
machten ihm mehr zu schaffen als alle übrigen Gefangenen, polterte
er; zwischen ihren Ansprüchen und Klagen und den Rügen des Kaisers
führe er ein gequältes, ruheloses Leben. Confalonieri sagte, es
wäre ihr Wunsch, ihm Unannehmlichkeiten zu ersparen; wenn sie
unabsichtlich ihm solche bereitet hätten, so bedauerten sie es;
worauf er einlenkend erwiderte, das wisse er wohl, Paulovich sei an
allem schuld, er habe den Kaiser aufgestiftet, ihm dies und jenes
hinterbracht über ungenügende Beaufsichtigung auf dem Spielberg und
über die mangelnde Zucht, so daß nun täglich mündliche oder
schriftliche Vorwürfe einträfen. Er nannte Paulovich, ohne sich
dessen bewußt zu werden, mehrmals den Schwarzen und jammerte über
die Neigung der Geistlichen, sich in weltliche Angelegenheiten zu
mischen, was immer üble Folgen hätte. Da wäre jetzt wieder ein
Schreiben des Kaisers eingetroffen: mit seiner Erlaubnis, daß den
Staatsgefangenen hier und da ein nützliches Buch dürfe gegeben
werden, sei sträflicher Mißbrauch getrieben; das müsse aufhören, er
hätte nichts dagegen, wenn sie ein von der Kirche empfohlenes
Erbauungsbuch läsen, alles andere sei vom Übel. Die [bookmark: page217]217 Zuchthäuser
sollten keine Pflanzschule von Phantasten und Gelehrten, sondern
von frommen und gehorsamen Untertanen sein. Andryane legte beide
Hände auf die Bücher, die den Tisch bedeckten, und rief aus: »Die
Bücher will man uns nehmen? Alle? Das heißt unsern Geist des
Lichtes und der Speise berauben! Das ist nicht möglich!« und mehr
dergleichen. Da der Hauptmann wieder nervös wurde, begütigte ihn
Federigo mit dem Versprechen, wenn es sein müsse, würden sie sich
fügen, ohne ihm Vorwürfe zu machen, wohl wissend, wie menschlich er
sich stets gegen sie betragen habe; worauf er sagte, sie möchten
die Hoffnung noch nicht ganz verlieren; bis ein förmliches Dekret
eingetroffen sei, wolle er ihnen die Bücher lassen; inzwischen
könne irgendein unberechenbarer Zufall den Sinn des Kaisers wenden.
Er fühlte sich augenscheinlich erleichtert, daß er seiner
gehässigen Mitteilung ledig war, und sagte, wenn der Kaiser nur
recht unterrichtet werde, so sei er gerecht und milde, und er
hoffe, ihn von seiner Schuldlosigkeit und der Reinheit seiner
Absichten überzeugen zu können.

		Als er fortgegangen war, warf sich Andryane schluchzend an
Federigos Brust und klagte, daß er ohne die Bücher zugrunde gehen
werde; dann wieder ergriff er eines und begann hastig zu lesen, um
den Inhalt auswendig zu lernen. Alle wurden von ähnlicher
Verzweiflung ergriffen; auch Schiller war übler Laune und schlug
die Türen, weil der Vorsteher ihn hart angelassen hatte. Dies
jedoch schüttelte er bald ab, da der arme Mann im Grunde selbst zu
beklagen sei, und tröstete sich und die Gefangenen, indem er auf
den Schwarzen schimpfte, den er nunmehr den Basilisken nannte.
Bisher, sagte er, hätten sie verträglich in dieser Hölle gelebt,
wie die drei Männer im feurigen Ofen; nun habe der Basilisk seine
Eier gelegt, aus denen eine Drachenbrut auskröche, um sie alle zu
verderben. Confalonieri meinte, es sei nun dringend [bookmark: page218]218 notwendig,
seinen Plan wegen einer körperlichen Beschäftigung auszuführen;
würde ihnen das gestattet, woran nicht zu zweifeln sei, so
brauchten sie den Verlust der Bücher nicht einmal zu beklagen. Das
Lesen und Lernen sei allzu einseitig, wer nur lese, nehme ein, ohne
auszugeben; sie vor allen Dingen müßten darauf sehen, sich die
Selbsttätigkeit zu erhalten, die den Menschen zu einem
gottverwandten Wesen mache, und die das Kerkerleben unterdrücke.
Bei der Ausübung jedes Handwerks könne man erfinderisch tätig sein;
er würde am liebsten Landarbeit verrichten und Gemüse bauen, wenn
ihm dazu nur ein Stückchen Land innerhalb des Burgraumes bewilligt
werde. Der Plan wurde freudig aufgenommen; doch bezweifelte
Schiller, daß er verwirklicht werden könne. Der Kaiser, meinte er,
würde vielleicht mit sich reden lassen, wenn er nicht von dem
Basilisken umgarnt wäre; der aber würde alles hintertreiben, was
den Italienern gut tun könne.

		Auch Moretti wunderte sich, daß Confalonieri für möglich hielte,
die Erlaubnis zur Arbeit würde sich erwirken lassen. Würde denn
einer, der seinen Feind vergiften wolle, sagte er, ihm gleichzeitig
ein Gegengift geben? Arbeit würde dem langsamen Hinfaulen des
Geistes und des Körpers, wozu der Kaiser sie verdammt habe, am
besten entgegenwirken; also würde er sie nicht arbeiten lassen.
»Wenn wir nicht sterben,« sagte er, »will er uns zu lebendig Toten
machen. Er hat uns Luft, Licht, Nahrung und Bewegung genommen, um
unseren Körper zu entkräften, ebenso will er unseren Geist
erniedrigen. Keiner von uns wird jemals die Freiheit erlangen, als
bis ihm Stolz, Ehrgefühl, Mut und Würde, Verstand und Willenskraft
gebrochen sind. Wenn wir kriechende, wedelnde, winselnde Tiere
geworden sind, wird er die Türe aufmachen und uns mit einem Tritt
unter die Menschen jagen.« Übrigens war es immer seltener möglich,
mit Moretti zu sprechen; er fühlte sich [bookmark: page219]219 häufig krank, und in der
Kirche beobachteten die Freunde, daß er das blühende Aussehen
verlor. Der Judas an seiner Seite, sagte er, sei der Blutegel, der
ihn aussauge. Er kenne ein Märchen von einem Manne, dem, als er im
Walde geschlafen habe, eine Schlange in den Mund gekrochen sei,
welchen Schlupfwinkel sie nicht mehr habe verlassen wollen. Dem
Manne habe vor dem scheußlichen Gaste gegraut, und er habe allen
Ärzten und Weisen seine ganze Habe versprochen, wenn sie ihn von
dem Inwohner befreiten; aber niemand habe es vermocht, denn die
Schlange habe sich, wenn man nach ihr gegriffen, tief in seine
Eingeweide zurückgezogen und sei wieder heraufgekrochen, wenn er
matt und verzweifelt allein geblieben sei. So sei für ihn die
Gegenwart des Spions, die er nicht los werden könne.

		Eines Nachmittags, als Andryane mit Kral spazierenging, kam
Schiller in Confalonieris Zimmer, setzte sich, von ihm
aufgefordert, auf die Pritsche und sagte, der Graf habe früher
einmal geklagt, daß er keine Nachricht an seine Frau gelangen
lassen und keine von ihr erhalten könne. Jetzt sei er zu dem
Beschluß gekommen, solche Briefe vermitteln zu wollen, und wenn die
Gräfin so treu und kühn sei, wie man sagte, könnten sie miteinander
ihm zur Flucht verhelfen. Confalonieri fragte staunend, wie er sich
dies zu erklären habe? Warum er gerade ihn retten wolle und nicht
zum Beispiel Pellico, der mehr unter der Gefangenschaft leide als
er selbst? »Eben darum,« sagte Schiller, »weil Sie ein so stolzer
Mann sind, täte es mir leid um Sie, wenn Sie auch so kümmerlich und
kläglich werden sollten wie die andern. Sie gehören nicht hierher,
Herr Graf, und, weiß Gott, ich will es mich teuer kosten lassen,
wenn ich Sie befreien kann!« Confalonieri setzte sich neben ihn,
umarmte ihn und rief: »Schiller! Schiller! Das wolltet Ihr für mich
tun? Aber die Pflicht! Eure Pflicht ist Euer Gott!« [bookmark: page220]220 Schiller
blinzelte halb schalkhaft, halb wehmütig mit den Augen und sagte:
»Herr Graf, vor vielen Jahren, als ich mit meinem Regiment in
Istrien stand, kam einmal ein Mann in das Lager mit einem Adler,
den er in den Karstbergen gefangen haben wollte und gegen Geld
zeigte. Der Adler hatte um seinen abgeschabten Hals ein ledernes
Band mit silbernem Schild, auf welchem die Jahreszahl 1483
eingegraben stand, das Jahr also, in welchem Christoph Kolumbus die
Neue Welt entdeckte, womit der Mann beweisen wollte, daß der Adler
in jenem Jahre schon gelebt habe. War das nun Wahrheit oder Betrug?
Der Adler sah mit solchen Augen über uns hinweg, als ob er dächte:
Ich habe Millionen von diesem Gewürm leben und sterben gesehen und
weiß, daß es nicht lohnt, ihretwegen den Blick von der Sonne
abzuwenden. Gegen Abend wollte der Mann, um einige Geschäfte zu
besorgen, in ein stundenweit entferntes Dorf gehen und vertraute
den Vogel für die Nacht unserem Schutze. Als die Kameraden
schliefen, betrachtete ich mir den Adler, der starr und dunkel wie
ein Felsen des Gebirges in dem engen Käfige saß, und dachte, ob ich
ihn heraus lassen sollte. Es gelüstete mich sehr, und es wäre wohl
nicht herausgekommen, wenn ich es getan hätte; aber ich dachte
daran, daß der Mann ihn unter meine Aufsicht gestellt hatte, und
unterließ es. Am anderen Tage konnte ich den Adler und seine Augen
nicht aus dem Sinn bringen, und jetzt noch kommt mir je zuweilen
eine Stunde, wo ich denke: Hätte ich damals den Adler befreit, so
säße er jetzt auf den Bergen und hätte nur die Sonne und die Sterne
über seinem Haupte; anstatt dessen ist er im Käfig verfault.«

		Confalonieri lachte, indes ihm Tränen aus den Augen stürzten; er
stand auf, reckte sich und ging mit schnellen Schritten im Zimmer
auf und ab, von Schillers zufriedenen Blicken begleitet. Andryane
wußte sich vor Freude nicht zu [bookmark: page221]221 fassen. Federigo wieder
und wieder umarmend, sagte er, der Gedanke, daß der Freund frei
sei, werde ihm künftig die Gefangenschaft leicht machen. »Denkst
du,« sagte Federigo, »ich werde dich hier zurücklassen? Ohne dich
verlasse ich den Spielberg nicht.« Schiller wollte Einwendungen
machen, zu zweien sei die Flucht schwieriger zu bewerkstelligen;
doch gab er Federigos Überredung nach und versprach, an ihm solle
es nicht fehlen. Zunächst schrieb Federigo an Teresa, wenn sie die
Flucht ins Werk setzen könne, so sei er mit Hilfe getreuer Männer
imstande, aus der Festung zu entkommen; die Abfertigung des Briefes
übernahm Schiller.

		In der Nacht, die diesem Tage folgte, konnte Federigo nicht
schlafen. Er rief sich zurück, was er geschrieben hatte, und
tadelte sich, daß er, ganz auf das Tatsächliche sich beschränkend,
seiner Liebe nur mit wenigen Worten Ausdruck gegeben hatte. Stellte
er sich jedoch vor, wie sie seinen Brief erhielte und läse, so
schien es ihm, als hätte er nicht mehr zu sagen brauchen, als müsse
die Kraft seines Herzens unmittelbar aus dem Blatt in ihr Herz
überströmen. Wenn er sagte, daß sie das süße Licht seiner
Dunkelheit sei, der wundervolle Karfunkelstein, der, lange verkannt
und mißachtet, in der Finsternis plötzlich zu leuchten angefangen
habe, so waren das spielende Bilder, mit denen er, wenn er bei ihr
wäre, wohl glückliche Stunden schmücken könnte; aber alle Worte
schrumpften welk zusammen, wenn er sie zu Trägern seiner Glut in
die Ferne machen wollte. Wie herrlich und staunenswert die
Tempelwelt der Gedanken sein mochte, sie stürzte zusammen, wenn die
Titanen des Lebens das blitzende Haupt rührten. So wie sein Herz
schlug jetzt das ihre in ungestümer Hoffnung: ein Siegesmarsch, der
Worte und Gedanken zerschmetterte.

		Die Erwartung der Antwort ließ Confalonieri und Andryane den
Druck weniger empfinden, den die Anwesenheit [bookmark: page222]222 des Paulovich im Herbste
mit sich brachte. Er trug diesmal seine Selbstgefälligkeit und
Behaglichkeit mit besonderem Nachdruck zur Schau und sonnte sich in
den Klagen seiner Beichtkinder über den Verlust ihrer Bücher;
wenigstens hielt er sich gern dabei auf, ihnen die Berechtigung der
Maßregel zu erklären. Andryane konnte es nicht lassen, immer wieder
zu verfechten, die Ausbildung des Geistes sei etwas Lobenswertes
und von Gott Gewolltes, während Paulovich im Gegenteil behauptete,
die Wissenschaft mache den Menschen hochmütig und verführe ihn
dazu, auf den eigenen Verstand und die eigene Kraft zu bauen,
anstatt sich in kindlicher Unterwürfigkeit den Befehlen Gottes und
seiner Vertreter auf Erden hinzugeben. Gerade sie, die Italiener,
hätten das bewiesen, indem sie auf ihre Bildung gepocht hätten und
gleichzeitig durch Unbotmäßigkeit gegen ihren höchsten irdischen
Herrn zu Verbrechern geworden wären. Erhitzte sich Andryane bei
solchen Streitigkeiten, so schüttelte der Priester bedauernd den
Kopf, daß seine ehemalige Fügsamkeit nachlasse, und warnte, der
Kaiser würde sich gezwungen sehen, die Züchtigung zu verschärfen,
bis vollständige Besserung erzielt sei. Jedoch versprach er, die
Bitte der Gefangenen um Erlaubnis zu körperlicher Beschäftigung zu
befürworten, weil darin keine strafbare Anmaßung zu liegen scheine.
Andryane lachte mit Schiller über das aufgeblasene Benehmen des
Schwarzen in der Aussicht, daß er nicht lange mehr darunter leiden
würde.

		An einem Spätherbsttage kam die Antwort Teresas, die schrieb,
daß ihr Bruder Gabrio in Verkleidung nach Brünn kommen und an dem
später zu bestimmenden Tage zu einer bestimmten Stunde Federigo im
Wagen erwarten und sicher über die Grenze bringen werde. Sie
bedürften noch einiger Monate, um alles so vorzubereiten, daß ein
Mißlingen [bookmark: page223]223 ausgeschlossen sei; im Frühling, wenn der Schnee
geschmolzen sei, werde er einen Brief erhalten, der ihm den Tag und
die Stunde angebe, wo er sich bereitzuhalten habe. Außerdem schrieb
sie, daß sie dem Kaiser bei Gelegenheit seines Besuches in Mailand
eine Bittschrift überreicht habe, er möge ihr gestatten, sich in
Brünn niederzulassen, wo sie in der Nähe des Gemahls, wenn auch
getrennt von ihm, leben könne, daß er sie aber mit harten Worten
abgewiesen und sie dadurch zu der Einsicht gebracht habe, es sei
für sie keine Hoffnung außer in der Flucht. Die Schwägerin
Andryanes dagegen habe er in Audienz empfangen und ihre Bitte um
Begnadigung zwar für den Augenblick abgeschlagen, sie aber auf die
Zukunft vertröstet, wenn Andryane völlig gebessert sein würde. Sie
schrieb ferner, daß im Laufe des letzten Jahres ihre Freundin, die
Gräfin Frecavalli, gestorben sei, desgleichen kürzlich der
Feldmarschall Bubna, der seit Federigos Abreise keinen Tag habe
vergehen lassen, ohne sie zu besuchen.

		Confalonieri las den Brief mehrere Male hintereinander, bis er
ihn auswendig zu wissen glaubte, und zerriß ihn dann in winzige
Fetzen, die er aus dem Fenster blies; sie stiegen wie Schaumperlen
in einem Champagnerglase in die duftende Herbstluft. Es war
Nachmittag, und Kral kam, um ihn zum Spazierengehen abzuholen; im
Vorbeigehen sah er, daß Fritz am Eingange der Terrasse auf Posten
stand, und grüßte ihn mit einem schnellen, frohen Lächeln. Mit
wenigen Schritten ging er bis an die Balustrade und blickte, sich
weit vorbeugend, in das Land hinunter; wie ein ozeangleicher Strom
rollte die glückliche Ebene, den Pfeilern, die Stadt und Friedhof
bildeten, sich entreißend, in die schimmernde Ferne. Die roten und
gelben Gebüsche, die hellen Häuser, die bunten Gärten waren wie
Schiffe unter jubelnden Fahnen, hochgetragen von der Erde, die,
ihrer Frucht entladen, frei aufrauschend in die [bookmark: page224]224 Unendlichkeit stürzte.
Kral stellte sich dicht neben Confalonieri und sah scheu verwundert
zu ihm auf; es sähe aus, als wolle er Flügel ausbreiten und
fortfliegen, sagte er. »Möchtest du das nicht?« fragte Federigo und
ließ Kral erzählen, daß er wohl zuweilen Lust habe, die Welt zu
sehen, daß er aber doch beim ersten Plätzchen, das ihm gefiele,
denken würde, hier möchte er mit seiner Mutter und seiner Braut
bleiben, und so lohne sichs gar nicht, fortzugehen. Er würde sich
auch auf dem Spielberg wohl fühlen, wenn er diese beiden bei sich
hätte; hier könne man, wenn das Abendrot über die schwarzen Wälder
wandere, von schönen Tälern und Fluren träumen, wie sie doch wohl
nirgends zu finden wären.

		Confalonieri hörte die Worte, ohne sie in seinem Bewußtsein
aufzunehmen, so voll war sein Sinn von Gedanken an das Vergangene
und an das Zukünftige. Er hatte das Empfinden, auf einer schmalen,
schwebenden Brücke zu gehen, die unendlich hoch über bodenloser
Tiefe hinge, und von der immerwährend Menschen abglitten, um im
Ungewissen zu verschwinden. Nun war auch Bubna gefallen, der gute
und siegreiche Feldherr, und gefallen war die kühne Gräfin, der die
Grübchen, wenn sie lächelte, das herbe Gesicht so lieblich
veränderten. Er dagegen, der die schwere Kette an den Füßen
schleppte, ging leicht und sicher, ohne Schwindel und Grauen, über
den Abgrund, dem flammenden Ziele entgegen. Er, den die kalten
Finger des knöchernen Henkers schon umklammert hatten, er lebte, um
Glück und Freiheit hundertfach zu genießen; sie waren Staub. Wie
Gott auch immer mit ihren Seelen schaltete, von allem Irdischen
waren sie ausgeschlossen; den Kerker, der sie umschloß, öffnete
kein Schlüssel, und könnte Licht auch hineindringen, so könnten sie
es nie mehr empfinden. Er glaubte zu wissen, daß es die Liebe war,
die ihn so hielt und trug, sein Herz bindend an ein anderes Herz,
[bookmark: page225]225 das
wie eine Sonne unfehlbar und unerschütterlich über allen Gefahren
und über dem Tode leuchtete.

		Andryane betrachtete ihn zärtlich, als er vom Spaziergange
zurückkehrte. »Jetzt siehst du so aus,« sagte er, »wie du mir
geschildert wurdest, bevor ich dich kennenlernte: Dein Auge
überwölbt die Welt wie eine saphirblaue Sommernacht.«

		 

		Nach wenigen Tagen erregte die ausführlichere
Besprechung des Fluchtplanes allerlei Bedenken in Federigo. Da es
nicht ausbleiben konnte, daß das gelungene Wagnis Verdacht der
Beihilfe und Mitwissenschaft gegen die Wärter lenkte, hatte er von
Anfang an beschlossen, Schiller und Fritz mit sich zu nehmen; denn
abgesehen davon, daß er dadurch Gelegenheit erhielt, ihnen seine
Dankbarkeit zu beweisen, wurden sie zugleich vor Strafe und die
unschuldigen Zurückbleibenden vor Verdacht geschützt, indem die
Entflohenen sich eben durch ihr Entweichen für schuldig erklärten.
Hingegen erklärte Schiller, daß Fritz zwar den Grafen begleiten
solle, und daß ihn die Aussicht freue, der Graf werde die Zukunft
des wilden Jungen in eine gute Bahn lenken; daß er selbst aber
entschlossen sei, an seinem Platze zu bleiben. Er wolle nicht
fahnenflüchtig werden; Federigo zu befreien, das könne er vor Gott
verantworten, selbst zu fliehen nicht, es sei eine Gewissenssache
und umsonst, daran zu rütteln. Außerdem sei er zu alt, um sich
einen neuen Unterhalt zu schaffen, also würde er von Federigo das
Gnadenbrot annehmen müssen, und das würde ihm nicht munden, wenn er
auch wisse, daß er es ihm gern und übergern reichen würde. Das sei
aber der Flucht keineswegs hinderlich, behauptete er. Niemand würde
ihm etwas nachweisen können, man würde schließlich glauben müssen,
daß der einzige Fritz die Sache zuwege gebracht habe. [bookmark: page226]226

		In diese Einrichtung konnte sich Federigo nicht finden; er ließ
sich nicht überzeugen, daß Schillers Großmut nicht doch schlimme
Folgen für ihn haben könnte. Nachdem er lange für sich gezweifelt
und erwogen hatte, sagte er eines Abends in der Dämmerung zu
Andryane, er befürchte, die Flucht werde nicht zustande kommen,
nicht etwa, weil Teresa die Mittel dazu nicht aufbrächte, sondern
weil er es nicht tun könne, ohne andere, namentlich Schiller, zu
gefährden. Andryane sah ihn erschrocken an: »Tätest du es
deinetwegen, so möchtest du recht haben,« sagte er, »und wenn du an
andere denkst, warum nicht zuerst an deine Frau? Willst du sie, die
dir alles opferte, zum zweiten Male deiner Ehre opfern?« Federigo
antwortete nicht sofort, sondern starrte versunken in das Buschwerk
unter der Mauer, an dessen letzten, feuchtbraunen Blättern der
kühle Wind spielte. Andryane rückte dicht zu ihm und erinnerte ihn
daran, wie Teresas Gesundheit schon während des Prozesses gelitten;
wie sie jedesmal, wenn er nur auf Reisen gewesen sei, einer Pflanze
im Schatten gleich verschmachtet sei; wie er selbst leiden würde,
wenn die Sehnsucht nach ihm und die Sorge um ihn sie tötete, in dem
Gedanken an die Bitterkeit ihres Sterbens, da sie mit dem Leben
zugleich die Hoffnung, den Geliebten wiederzusehen, hätte fallen
lassen müssen.

		»Würde sie weniger leiden,« sagte Confalonieri, »wenn sie mich
wieder hätte und mich in ihren Armen elend sähe?«

		Dazu würde es nicht kommen, sagte Andryane; er würde ja nicht
müßig sein, sondern versuchen, die zurückgelassenen Gefährten zu
befreien; wer könne wissen, welchen Eindruck seine Befreiung in
Italien machen würde, und welche Folgen sich daran knüpften?

		Federigo dachte, daß in Wirklichkeit alles anders wäre, als
Alexander sich einbildete; daß er, wenn auch aus dem [bookmark: page227]227 Kerker
befreit, nicht mehr frei wäre, gegen den Kaiser zu kämpfen, der ihm
das Leben geschenkt hatte; daß, was er auch unternehmen könnte, das
Los seiner Freunde nur verschlimmern würde; aber er sprach nichts
davon aus, weil er Andryanes Angst mitfühlte, die schönen Träume
aufgeben zu sollen. Die gelichteten Wipfel der alten Kirchhofsbäume
ließen die Häupter steinerner Urnen und Genien sichtbar werden, die
über den Hügeln auf Sockeln aufgestellt waren. Vom Winde getrieben,
strichen die langen Zweige der Trauerweiden und Trauerbirken an den
stillen Gestalten vorbei, sie bald verhängend, bald frei machend,
die unbeweglich blieben. Einmal wird der Tag kommen, dachte er, wo
auch aus unserer Asche ein Garten des Todes wuchert; noch sind wir
es, die blühen und rauschen und schwere Früchte an der Sonne süß
werden lassen; warum zögern wir, das Leben zu leben, bevor die
Dämmerung fällt? Oder ist das das Leben, daß wir kämpfen, zweifeln
und entbehren, um desto glühender zu lieben und zu leiden? Ist
Genießen nicht Leben? Nicht Blondhaar und Rosenwangen, Lachen und
Küsse? Sind es vielleicht Wunden und Schmerzen, und brausen seine
innigsten Geheimnisse vielleicht im Tode?

		Wie er in Andryanes blasses und geängstetes Gesicht sah,
verscheuchte er diese Gedanken und versuchte zu glauben, er habe
sich in Grübeleien verloren, wie die Moderluft des Kerkers sie
erzeuge. Des jungen Freundes Locken streichelnd, sagte er, daß er
wohl einsähe, er, Alexander, habe in vieler Hinsicht recht, und daß
noch Zeit genug sei, alles zu überlegen und einzurichten.

		Bald nach der Abreise des Paulovich, im Spätherbst, traf die
bestimmte Verordnung des Kaisers wegen der Bücher ein, die nun
durchgeführt werden mußte. Sämtliche Bücher mußten abgeliefert
werden, und danach schienen die trüben [bookmark: page228]228 Zimmer kahler und kälter;
die Zeit war entleert und bodenlos geworden, und jeder Versuch, sie
auszufüllen, war vergeblich. Schillers Bemühungen, den Verlust
auszugleichen, indem er irgendeinen wunderlichen Schmöker
einschmuggelte, den er aufgetrieben hatte, oder indem er Papier und
Bleistift lieferte, wurden durch die Visitationen erschwert, die
häufiger stattfanden als früher und strenger gehandhabt wurden;
fand sich das geringste, so folgten Rügen, Drohungen, Strafen und
doppelt scharfe Untersuchungen. Schiller war in grimmiger Laune:
Die Herren von der Polizei oder von der Regierung, die jetzt häufig
auf den Spielberg kamen, plagten ihn mit Fragen, untersuchten auch
sein Zimmer, was früher niemals vorgekommen war, behandelten ihn
argwöhnisch, und die ärgerlichen Vorwürfe des Vorstehers mehrten
sich. Es fiel Confalonieri und Andryane auf, daß seine Erscheinung
sich veränderte; sein Gesicht sah häufig so aus, als wenn Asche
darüber verstrichen wäre, seine lange Nase war schmaler und mehr
gekrümmt als sonst, er ging beschwerlich, und wenn er nicht
aufmerksam auf seine Haltung war, fiel er in sich zusammen. Er ließ
es mit schweigendem Nicken zu, wenn Andryane ihm den schweren
Wasserkrug abnahm oder hinreichte, damit er sich nicht zu bücken
brauche. Zuweilen war ihm anzumerken, daß er über das Maß getrunken
hatte, und die Vorstellungen Federigos, er solle den errungenen
Sieg nicht preisgeben, verfingen wenig. Etwas ihm Angehöriges müsse
jeder Mensch haben, sagte er, der Wein sei sein Bruder, der seine
Zärtlichkeit erwidere und ihm wohltue. »Ich brauche Kraft zum
Kampfe gegen Beelzebub, der mich verfolgt und mir Fallen stellt.
Mit meinem Bruder zusammen werde ich den Widersacher schon noch
eine Weile bestehen; aber ich spüre in allen Knochen, daß er mir
arg zugesetzt hat.« Beim Einbruch des Winters zog er sich eine
Erkältung zu, die ihn [bookmark: page229]229 drei Tage das Bett zu hüten zwang. Als er
wiederkam, sagte er, Confalonieri aus trüben Augen ansehend: »Der
Winter kommt, und das Alter kommt. Es wird Zeit, daß ich Euch
fortschaffe aus der Spelunke; denn eine Sense, der niemand
entrinnt, könnte mich wegmähen, bevor ich meine einzige gute Tat
auf Erden getan und dem Beelzebub einen Possen gespielt habe.«

		Auch bei Confalonieri machte sich der Winter bemerkbar, indem
sich seine rheumatischen Schmerzen einstellten. Trotzdem die
Unterhaltungen durch die Mauer ihm dadurch noch beschwerlicher als
sonst wurden, setzte er sie oft stundenlang fort, um Moretti zu
zerstreuen, dessen Zustand fortwährend bedenklicher wurde. Über die
Flugmaschine wollte er nicht mehr sprechen: es sei sein Wille, daß
die Erfindung, die vielleicht einen großen Umschwung in Verkehr und
Handel und Kriegführung herbeiführen werde, keinem andern Lande
zugute kommen solle als Italien. Lieber solle sie verlorengehen und
niemand jemals von ihr erfahren, als daß Österreich sie für sich
ausnützte, und deshalb müsse er auf der Hut sein, daß der Spion an
seiner Seite nichts davon höre. Confalonieri meinte, wenn man
imstande sei, den Fortschritt der Menschheit zu fördern, müsse man
den Ehrgeiz der Nationen hintansetzen; aber davon wollte Moretti
nichts hören. Keinem andern als dem ersten Könige von Italien solle
sein Paradiesvogel zuteil werden; bis jener aufstehe, solle auch
dieser sich verbergen. Im Widerspruch mit seiner üblichen Vorsicht
äußerte er zuweilen in Soleras Gegenwart Dinge, die, wenn dieser
sie hinterbrachte, ihm ernstlich schaden konnten. Sogar über Solera
selbst fing er an, sich in beschimpfender Weise auszulassen, wenn
dieser im Zimmer war, sei es, daß er seine Gegenwart vergaß oder
die Folgen seiner Handlungen nicht mehr überblicken konnte. Ohne
Federigos Frage zu erwarten, [bookmark: page230]230 erzählte er ihm von dem
unerträglichen Verhältnis: er sei jenen Unglücklichen gleich, die
man aus Grausamkeit mit einem Leichnam zusammengebunden habe; wie
jene unaufhörlich den Verwesungsgeruch einatmen müßten, so umhülle
ihn der giftige Dunst des Verräters. Es hülfe nicht, die Augen zu
schließen und nicht zu schlafen; ja, er fürchte den Schlaf, weil er
dann die spähenden Augen nicht verscheuchen könne, die an ihm
herumkröchen und sein Herz benagten, um seine Gedanken zu
entwenden. Seine einzige Erholung sei, auf das Schlachtfeld zu
sehen, wo er einst das Schwert geführt habe; hätte er das noch, das
würde ihn befreien.

		Eine unbehagliche Empfindung überlief Confalonieri; nach seinem
Dafürhalten, sagte er, müsse Moretti versuchen, dem erzwungenen
Zusammensein ein Ende zu bereiten. Wenn er dem Kaiser eine Bitte
deswegen einreiche, werde sie gewiß berücksichtigt werden; der
Kaiser habe im allgemeinen ihre Wünsche und Bedürfnisse in dieser
Hinsicht geachtet. Moretti glaubte das nicht: Was der Kaiser mit
seiner scheinbaren Milde beabsichtige, wisse er nicht; soviel sei
gewiß, seiner Handlungen letzter Zweck sei, sie alle zu vernichten.
Ohne weiter mit dem Obersten zu rechten oder auf ihn einzudringen,
beschloß Federigo, dem Direktor vorzustellen, daß es, um
schrecklichen, unabsehbaren Folgen vorzubeugen, notwendig sei,
Moretti und Solera voneinander zu trennen. Der Hauptmann pflegte
nach wie vor jede Woche ein Stündchen bei Federigo zu verplaudern.
Gewöhnlich sprach er während der ganzen Zeit von seiner ersten
Frau, von ihrer Freundlichkeit, von ihrem Mitgefühl mit den
Gefangenen, von ihren sanften Augen, mit denen sie die wilde
Kinderschar und eigentlich auch ihn selbst regiert habe. Hätte sie
nicht in diesem rauhen Klima wohnen müssen, hätte sie vielleicht
länger am Leben bleiben können; das sei aber nicht möglich gewesen,
die Stelle, [bookmark: page231]231 so unfroh sie sei, habe ihm doch die Familie
ernährt. Jetzt zwar wolle er bald um Versetzung einkommen; seine
Frau finde den Aufenthalt trostlos und lasse nicht nach mit Bitten.
Ihm für sein Teil sei der Fleck Erde doch lieb geworden, mit seinen
frohen und traurigen Erinnerungen; das gehe ja aber seine Frau
nichts an, und er stimme ihr im ganzen bei; namentlich in der
letzten Zeit habe er einen schweren Stand gehabt. Der Kaiser, der
so milde sei, werde gewiß die Gnade haben, nach so langem Dienst
ihm eine leichtere Stelle zu gewähren.

		Federigo sagte, er hoffe, daß des Hauptmanns Wünsche sich
erfüllten; sie freilich würden seine Menschlichkeit vermissen. Hier
anknüpfend, trug er seine Bitte und seine Bedenken, Moretti
betreffend, vor: der Oberst befinde sich seiner Meinung nach in
einer krankhaften geistigen Verfassung, er sei infolgedessen
unberechenbar, und man würde am besten tun, ihn nicht zu reizen,
sondern ihn in der Einsamkeit ruhig werden zu lassen. Der Hauptmann
öffnete seine braunen Augen voll Schrecken und ohne Verständnis und
fragte, ob es so weit sei, daß er Moretti an die Kette legen lassen
müsse; er möchte den Kaiser nicht schon wieder behelligen und könne
doch nichts ohne seine Zustimmung vornehmen, er sei in einer
wahrhaft unerträglichen Lage, und wenn er nicht schleunig an einen
andern Ort komme, werde der Spielberg noch sein Grab werden.
Indessen gelang es Federigo, ihn zu beschwichtigen und ihm das
Versprechen abzunehmen, er werde die Trennung Soleras von Moretti
beim Kaiser zu erwirken suchen.

		Im März kam Schiller, nachdem er wieder einige Tage das Bett
hatte hüten müssen, zu Federigo und sagte ihm, er solle Teresa
schreiben, es sei keine Zeit mehr zu verlieren. Im Bett sei ihm der
Gedanke gekommen, es könne sich begeben, daß er nicht wieder
aufstände. Was aber dann werden solle? Man könne nicht wissen, was
für ein Mann sein [bookmark: page232]232 Nachfolger werde; im besten Falle würde es Kral:
der sei zwar ein guter Mensch und bete den Grafen an, würde aber
nie den Mut haben, ihm zur Flucht behilflich zu sein. Fritz bliebe
wohl, auf den er sich unbedingt verlassen könne; aber der allein
würde es nicht ausrichten können. Bald käme der Basilisk, und
solange der da sei, könne nichts unternommen werden; bis zum Sommer
dürfe man aber nicht warten, sonst möchte es leicht für immer zu
spät sein.

		Federigo antwortete, seine Frau zur Eile anzutreiben, sei
überflüssig; vielleicht habe man ihr geraten, die Schneeschmelze
abzuwarten, weil dann die Wege leichter fahrbar wären. Komme etwas
dazwischen, so solle das ein Urteil Gottes sein, dem er sich ohne
Groll unterwerfen wolle, mit dem er sogar im tiefsten Herzen
übereinstimme. Schiller wurde böse: eine solche Verzagtheit habe er
nicht von Confalonieri erwartet; wenn auch seine Freunde zürnten
oder sich betrübten, wenn auch dieser oder jener ihn verlästerte,
deswegen auf das Glück der Freiheit zu verzichten, wäre weichlich
und schwachmütig. Wenn nun jene begnadigt würden? Ob sie freiwillig
ihm zuliebe hierbleiben würden? Und dahin würde es kommen! Einer
nach dem andern würde begnadigt werden, nur er nicht. Wenn er
wolle, daß er, Schiller, ihn noch liebe und achte und bewundere,
müsse er solche Quengeleien lassen.

		Bald darauf kam eine Botschaft aus Brünn, der Befreier sei dort
angekommen, am folgenden Abend um sieben Uhr werde ein Wagen
unterhalb des Friedhofs auf Confalonieri und seinen Freund warten.
Andryane brach in Tränen aus und küßte den Alten, dessen kleine
Augen lustig seinen Triumph herausblitzten. Eine Schwierigkeit
bestand darin, daß es ebenso unmöglich war, das Gefängnis mit der
Kette am Fuße unbemerkt zu verlassen, wie sie ohne Hilfe eines
Schmiedes zu [bookmark: page233]233 entfernen. Nun war zwar kürzlich auf Veranlassung
des Arztes Federigo wegen eines besonders heftigen rheumatischen
Anfalls die Kette abgenommen; ein Mittel aber, Alexander von der
seinen zu befreien, wollte niemandem einfallen. Mehrere Vorschläge
wurden ersonnen und verworfen, dazwischen erklärte Andryane,
zurückbleiben zu wollen, damit der Plan nicht durch ihn scheitere;
wenn nur Federigo frei werde, sei das schon Glück genug für ihn.
Federigo, der eine Weile unbeteiligt am Fenster gestanden hatte,
drehte sich plötzlich um und sagte, daß er noch nicht entschlossen
sei zu fliehen, und daß er eine Stunde allein sein wolle, um zur
Klarheit zu kommen. Schiller schlug mit seinem Schlüsselbunde hart
auf den Tisch: Da solle das Donnerwetter hereinschlagen! Jetzt, wo
alles bereit sei, gebe es kein Zurück! Sie hätten keine Zeit mit
Flausen zu verlieren! Federigo sah ihn groß an und wiederholte
seinen Wunsch, allein zu bleiben, worauf Schiller brummend fortging
und Andryane sich still in das Nebenzimmer begab. Bevor eine halbe
Stunde vergangen war, ging Federigo zu ihm, der traurig auf seiner
Pritsche saß, und sagte: »Es kann nicht sein, ich kann es mir nicht
abringen. Wir müssen uns fügen.« Er habe alles abgewogen, Teresens
Glück und Unglück, sein Leben und nicht zum mindesten Alexanders
Hoffnungen: alles zusammen könne seine Schmach nicht aufwiegen,
wenn er seine Gefährten im Stiche lasse, um in seines Weibes Armen
das Glück der Freiheit zu genießen. Nach Italien könne er nicht
zurück, und könnte er es, so würde es nur sein, um in der
Dunkelheit ein feiges Leben zu führen. Vielleicht daß andere anders
urteilten; er selbst würde sich der Untreue zeihen und sich
verachten.

		Außer sich rief Andryane: »Ach, du denkst nur an dich! Du denkst
nicht an sie, die nur für dich lebt, die, kommst du [bookmark: page234]234 ihr nicht
wieder, um dich vergeht! Laß mich für sie bitten! Denke, daß sie es
wäre, die dich beschwört, sie nicht zu verlassen!« Er kniete, indem
er dies sagte, vor Federigo nieder, faßte seine Hände und hob sein
junges, abgemagertes Gesicht mit den zärtlichen Augen flehend zu
ihm auf. Französische und italienische Worte durcheinander mengend,
ließ er Bitten, Klagen und Gründe hervorströmen, hauptsächlich daß
Teresa ebenso wertvoll, ja wertvoller sei als seine Freunde, daß er
ihr ebensoviel Rücksicht und Opfer schuldig sei, und daß ihn nur
der Umstand verblende, daß er selbst gewinne, indem er sich für sie
rettete. Federigo entwand ihm seine Hände und trocknete den Schweiß
von den Schläfen. »Du verwirrst mich so, daß ich die Kraft, zu
urteilen, verliere,« sagte er gequält.

		Sie wurden durch Kral unterbrochen, der Andryane zum
Spaziergange abholte, aber schon nach wenigen Minuten mit ihm
zurückkehrte, der sich, auf den Stufen, die zu der Terrasse
führten, ausgleitend, den Fuß so sehr verletzt hatte, daß er kaum
aufzutreten imstande war. Da der Fuß gebrochen sein konnte, wurde
der Arzt geholt, um ihn etwa sofort einzurenken. Sowie Kral
hinausgegangen war, um dafür zu sorgen, rief Andryane Confalonieri
zu sich, bog seinen Kopf zu sich herunter und flüsterte ihm
glücklich lachend zu: »Das ist ein Zeichen, das Gott uns gibt! Sie
werden mir die Kette abnehmen müssen, und ich bin frei, mit dir zu
fliehen.« Während der Doktor den Fuß untersuchte, eine Zerrung der
Muskeln feststellte und wegen der schnell zunehmenden Schwellung
die Kette abnehmen ließ, stand Federigo im Nebenzimmer am Fenster
und hörte zwischen den Worten, die dort gewechselt wurden, die
weichen Laute des Tauwindes, der sich ungestüm gegen das Gitter
warf. Aus der unruhvollen Helligkeit des Vorfrühlingsabends wehte
es wie Möwenflügel und flatternde Fahnen; das leichte, flockige
Gewölk, das erschien und [bookmark: page235]235 verschwand, schien sich
unter seinen Füßen zu ballen und ihn emporzutragen.

		Trotz der heftigen Schmerzen, die er litt, machte Andryane, auf
Federigos Arm gestützt, Versuche zu gehen; Schiller, der dazu kam,
klopfte ihm auf die Schulter und sagte, er hätte nicht geglaubt,
daß er ein solcher Held sein könne. »Wenn ihr erst wüßtet, wie weh
es tut,« sagte der Belobte eifrig und mit strahlenden Augen; »es
ist, als ob ich auf glühendem Eisen ginge.« Nur ungern ließ er sich
bewegen, damit aufzuhören; Federigo und Schiller meinten, daß er
seinen Zustand nur verschlimmere, während er mit Hilfe kalter
Umschläge bis morgen schon um vieles besser sein könne. Federigo
ließ der Gedanke an das nahe Wiedersehen Teresas keinen Schlaf
finden; er fühlte ihre Hand, ihren Mund, ihren Leib, als läge sie
neben ihm; der Duft, der aus ihren Haaren stieg, betäubte ihn; sein
Körper loderte und bebte, wie wenn Feuer durch seine Adern liefe
und ihn erschütterte. Gegen Morgen schlief er ein, erwachte aber
bald wieder mit einem schwer drückenden Gefühl hoffnungslosen
Wehes.

		Nachdem er noch eine Weile in Gedanken gelegen hatte, stand er
auf, setzte sich zu Andryane und fragte, indem er sich über ihn
beugte: »Würdest du mich auch dann noch lieben, wenn ein Entschluß
von mir unsere Flucht vereitelte?« In Andryanes Gesicht malte sich
fassungsloses Erschrecken, das aber nach kurzem Kampfe einem
zärtlichen Lächeln wich, mit dem er sagte: »Lieben würde ich dich
immer, vielleicht noch mehr, weil ich die Größe deines Herzens
daran ermäße; aber ich bitte dich, opfere nicht um niedere Güter
die höheren, die dir keine Reue zurückerkaufte.« Federigo stand
auf, um sich, da es Sonntag war, zum Besuch des Gottesdienstes
vorzubereiten, dem Andryane seines Fußes wegen nicht beiwohnen
konnte. Als er in der Kapelle stand und die kleine [bookmark: page236]236 Schar seiner
Gefährten in den grotesken Sträflingskleidern überblickte, kam es
ihm vor, als habe er einen Traum geträumt, indem er auf den
Fluchtplan eingegangen war. Wie hatte er denken können, am nächsten
Sonntage und alle Sonntage, die kämen, sollte das trotzige Häuflein
in dem frostigen Raume vor dem plattgesichtigen, unverständliche
Worte murmelnden Pfaffen stehen, und er wäre fern, frei, im Genusse
des Glücks? Wie hätte er ferner denken können, daß er auf der
Schwelle horchte, ob alles still wäre, daß er behutsam über den
Gang und die Treppe hinunterschliche, daß er mit stockendem Atem in
eine Wagentür schlüpfte und zusammenführe, wenn er Räderrollen oder
Pferdetraben hinter sich hörte? Es war so unmöglich, daß er nicht
mehr glauben konnte, er habe es jemals ernstlich erwogen.

		Als nach dem Gottesdienste Schiller kam, teilte ihm Federigo
mit, er habe sich endgültig entschlossen, auf die Flucht zu
verzichten; Schiller solle so gütig sein, einen Brief dieses
Inhalts sofort an seinen Schwager in Brünn gelangen zu lassen. Er
war sehr bleich, und es lagen graue Schatten unter seinen Augen.
Schiller, den Andryane schon vorzubereiten versucht hatte, stieß
Federigos Hand mit dem Briefe wütend zurück; der Teufel solle alle
miteinander holen, rief er mehrmals, er wolle nichts mehr mit der
Sache zu tun haben und den Brief nicht bestellen, möge daraus
entstehen, was wolle. Es zuckte über Federigos Gesicht, und alle
seine Muskeln schienen sich schmerzhaft zusammenzuziehen. »Besorgen
Sie den Brief!« sagte er, mühsam seine Stimme dämpfend; »kein Wort
mehr! Gehorchen Sie mir!« Andryane humpelte so schnell er konnte
auf Schiller zu, umarmte ihn, drückte ihm den Brief, den er
Federigo abgenommen hatte, gewaltsam in die Hand und redete ihm
erklärend und beschwichtigend zu, während er ihn aus dem Zimmer
schob. [bookmark: page237]237

		An den Sonntagen fiel der Spaziergang aus, und sie wurden
dadurch besonders lang, drückend und schwermütig. Nachdem Federigo
lange still auf dem Bett gelegen hatte, stand er auf und wollte
seine Handlungsweise gegen Andryane verantworten; dieser unterbrach
ihn jedoch, das sei nicht nötig, was ihn bewogen hätte, wisse er,
sie wollten nicht mehr darüber reden. Federigo dankte ihm und
schlug vor, sie wollten statt dessen ausdenken, womit sie die Zeit
ausfüllen könnten, bis sie eine Beschäftigung nach ihrem Wunsche
hätten. Während des Gesprächs erinnerte sich Andryane daran, daß er
sich zuweilen mit Versemachen abgegeben hatte und auch für
talentvoll gehalten worden war, und beriet sich mit dem Freunde
über eine größere Dichtung, die er, in der Art der Odyssee oder der
Äneide, hervorbringen wollte.

		Das Abendbrot war ihnen schon gebracht worden, so daß sie
niemanden mehr zu sehen erwarteten, als, am Sonntage eine doppelt
ungewöhnliche Erscheinung, Hauptmann Smertschek bei ihnen eintrat.
Die Befürchtung, der Fluchtplan sei verraten, verscheuchte sein
zufriedenes Gesicht und die behagliche Stimmung, in der er sich,
augenscheinlich nach einem besonders festlichen Mittagessen,
befand. Er sei gekommen, um etwas mitzuteilen, sagte er; der Kaiser
habe die Bitte der Staatsgefangenen wegen einer Beschäftigung
huldvoll erhört, wenn er sie auch freilich etwas anders aufgefaßt
habe, als sie, soviel er davon wisse, gemeint gewesen sei, sie
sollten nämlich alte Leinwand geliefert bekommen und diese zu
Verbandzwecken zerzupfen. Andryane wollte sich aufrichten und
lebhaft erwidern, aber Confalonieri, der neben ihm saß und von Zeit
zu Zeit seine Umschläge erneuerte, drückte ihn auf das Lager zurück
und sagte, zu dem Hauptmann gewendet: »Der Herr Hofkaplan, der dem
Kaiser unsere Bitte übermittelt hat, muß uns demnach falsch
verstanden haben; wir werden also [bookmark: page238]238 unmittelbar eine
Bittschrift bei Seiner Majestät einreichen.« Smertschek wiegte sich
verlegen hin und her; das wäre kaum rätlich, sagte er, der Kaiser
würde das nicht gut aufnehmen, sie möchten es einstweilen mit der
Arbeit versuchen, es wäre immerhin eine Zerstreuung. »Wir wollen
keine Zerstreuung,« rief Andryane heftig, Tränen der Enttäuschung
und Entrüstung im Auge, »wir wollen unser Blut durch Bewegung
erfrischen, wir wollen nützliche Arbeit leisten, die unserer Kraft
angemessen ist, damit wir fühlen, daß wir Menschen sind, nicht
verwesendes Fleisch in Gräbern!« Man hörte eine Weile nichts als
das Räuspern des Hauptmanns und das Fließen des gerade
niederströmenden Regens; dann sagte Federigo, er könne nicht
glauben, daß der Kaiser eine in geziemenden Worten abgefaßte
Erklärung übel aufnehmen werde; wenn die anderen einverstanden
wären, wolle er den Versuch machen. Das könnten sie ja, wenn sie
wollten, sagte der Hauptmann, das stehe ihnen frei, er habe nur
eine gutgemeinte Warnung äußern wollen. Jedenfalls müsse er ihnen
das sagen, daß der Kaiser angeordnet habe, die Leinwand, die ihnen
zugeteilt würde, müsse nach einem gewissen Zeitraum verarbeitet
wieder abgeliefert werden, daß sie also, bis ein anderer Befehl
eintreffe, sich damit abzufinden hätten. »Wir mußten uns die
Bewilligung einer Arbeit als Gnade erbitten,« sagte Federigo; »ich
zweifle, ob man sie als Pflicht von uns zu fordern berechtigt ist.«
Der Hauptmann, der ungeduldig zu werden begann, zuckte die
Schultern und rief: »Berechtigt! Meine Herren, was der Kaiser tut,
das ist berechtigt. In Ihrer Lage ist es Firlefanz, sich über
Rechtstitel aufzuregen. Schließlich ist es einerlei, wie man seine
Zeit hinbringt, und wer weiß, ob es auf die Dauer nicht
kurzweiliger ist, Leinwand zu zupfen, als Erde zu schaufeln.« Da
niemand antwortete, fuhr er fort, der Kaiser habe jedenfalls
erwartet, Freude und Dank zu [bookmark: page239]239 erregen, und wenn er sich
in der Wahl des Mittels auch vergriffen habe, so sei doch seine
Absicht gut gewesen. Auch gegen ihn selbst habe er gnädige Worte
gebraucht und habe ferner befohlen, daß Solera vom Obersten Moretti
getrennt werde und dieser fürs erste allein bleibe.

		Als er fort war, machte Andryane dem Grafen Vorwürfe, daß er
sich nicht deutlicher und kräftiger ausgesprochen hätte oder ihn
hätte sprechen lassen, und brach zuletzt in Tränen aus. Federigo
trat an das Fenster. Der Regen stürzte noch immer gerade herunter,
und in sein starkes Rauschen mischten sich die heller rieselnden
Stimmen der kleinen Bäche und Güsse, die aus den Traufen und an den
Mauern hinunterliefen. Es dunkelte, und er dachte daran, daß jetzt
die Zeit wäre, wo unterhalb des Friedhofs der Wagen stehen sollte,
der ihn in die Freiheit geführt hätte; nun lösten Dunkelheit und
unendliche Fluten auf, was an Licht und Traum und Hoffnung
dagewesen war. Dort unten hatte das Leben gestanden und auf ihn
gewartet, den sonnenhaften Leib eingehüllt in rauchende
Regenströme, das stolze Auge liebreich aufgeschlagen nach der Zinne
des Kerkers; dann, da er nicht kam, war es für immer fortgegangen,
um seiner zu vergessen. Oder es war keine Göttin, sondern seine
Frau, seine Geliebte, ein armes, schmerzleidendes Weib, die sich,
da er nicht kam, in die aufgeweichte Gräbererde geworfen hatte und
dort verlassen lag, und es war ihr unstillbares Schluchzen, das die
Burg umschlang, an den Mauern rüttelte und die Nacht bis an den
Himmel durchrauschte. Seine Augen füllten sich mit Tränen, und er
empfand eine zwingende Sehnsucht, sich hinzugeben und sich in
Weinen zu erschöpfen; aber es gelang ihm, den Trieb zu
unterdrücken, dem seine Gewohnheit, sich zu beherrschen, entgegen
war. Er ging zu Andryane, machte ihm einen frischen Umschlag und
suchte ihn durch den Gedanken an die von ihm geplante [bookmark: page240]240 Dichtung zu
zerstreuen. Dann fiel ihm ein, daß, da es Sonntag war, Moretti
vielleicht noch nicht von dem ihn betreffenden Beschluß in Kenntnis
gesetzt sei, und er beeilte sich, ihm die beglückende Botschaft
anzukündigen.

		 

		Schiller hatte sich an diesem Tage nicht mehr
sehen lassen und kam am nächsten ohne Gruß ins Zimmer und ohne auf
die von Andryane geflissentlich angeregten Gespräche einzugehen;
sein Gesicht war lang und hohl, sein Blick leer. Nachdem es einige
Tage so gegangen war, kam er eines Abends mit so unsicherem Schritt
und so schlecht berechneten Bewegungen, daß er den Wasserkrug, den
er brachte, umgeworfen hätte, wenn Andryane ihm nicht schnell zu
Hilfe gekommen wäre; es war ersichtlich, daß er zu viel getrunken
hatte. Er nickte dankend und sagte: »Ich kann nichts mehr
vertragen, und daran seid ihr schuld. Warum wolltet ihr mich von
dem Wein abwenden, der mein Bruder und mein einziger Freund ist?
Ihr meint es nicht so treu wie er, ihr habt kein Herz für den alten
Mann, dem euer Wohl mehr wert als seins war. Auch gut, so werde ich
mich wieder mit meinem alten Gesellen vertragen.« In dem Gefühl,
daß diese Worte hauptsächlich an ihn gerichtet waren, stand
Confalonieri auf und begann etwas zu erwidern; als er sich aber
plötzlich dem verwitterten Gesicht und den trüben Augen
gegenübersah, unterbrach er sich, eilte auf Schiller zu und fiel
ihm um den Hals. Da er sich loszumachen suchte, sagte er unter
Tränen lachend: »Ich lasse mich nicht abschütteln. Ich habe meinen
besten Freund gekränkt und würde nicht wagen, um seine Verzeihung
zu bitten, wenn er nicht ebenso gegen mich schuldig wäre. Konntest
du mich nicht verstehen, als ich nicht sprechen konnte, weil mir
das Herz brach? Konntest du nicht wissen, daß ich gern glücklich
gewesen wäre und glücklich gemacht hätte, wenn [bookmark: page241]241 ich gedurft, wenn ich
gekonnt hätte?« Inzwischen hatte sich Schiller losgemacht, die
nassen Augen getrocknet und sah Federigo herausfordernd mit bösen
Augen an. »Ich weiß,« sagte er, »warum Ihr nicht durftet, nicht
konntet! Ihr wollt immer groß dastehen, niemand soll scheel auf
Euch blicken können. Ein armer Teufel darf nicht heikel sein; ich
war es auch nicht, als ich in dieser Spelunke Gefangenwärter wurde.
Aber Ihr wollt lieber zugrunde gehen, als daß einer die Nase über
Euch rümpfen könnte; so geht zugrunde.«

		»Ganz Mailand blickt scheel auf mich, ohne daß es mich anficht,«
erwiderte Federigo lebhaft; »aber ehe ich mich selber verachten
müßte, wollte ich freilich lieber zugrunde gehen.« »Ihr hättet ja
das Trinken anfangen können,« brummte Schiller höhnisch. »Mit Wein
kann man alles aushalten, auch sich selber zu verachten.«

		In dieser Weise ging es in den nächsten Tagen weiter; die
grimmige Stimmung Schillers war nicht zu überwinden. Was auch
Confalonieri sagen mochte, am Ende fing Schiller wieder an, er,
Federigo, habe ihn verhindert, die erste gute Tat seines Lebens zu
tun und zugleich dem Basilisken einen Possen zu spielen.

		Eines Nachmittags, als Federigo auf die Terrasse ging, sah er,
daß Fritz die Wache hatte, und wollte ihn grüßen, wie er sich
gewöhnt hatte, es zu tun; aber er empfing einen Blick, der, voll
Hohn und Verachtung, ihn wie eine Waffe zurückzutreiben bestimmt
schien. Während er auf und ab ging, sah er das hübsche, braune
Knabengesicht vor sich mit den kühnen grauen Augen, aus denen ihm
sonst ein leidenschaftliches Gefühl zugeflammt war, und die sich
jetzt gegen ihn auflehnten; frei und kalt hatten sie ihn
angeblitzt, Herren über diese Liebe, die sie als etwas
Schmachvolles zerrissen und von sich getan hatten. Die Stimme
Krals, der neben ihm plauderte, berührte [bookmark: page242]242 ihn widerwärtig; unter dem
Vorwande des Regens, der niedersprühte, kürzte er den Spaziergang
ab. Als er wieder an Fritz vorüberging, streifte dessen strenger
Blick gleichgültig an ihm vorbei; es war gerade, als hätten die
Augen ihn vorhin zu Boden geworfen und sähen ihn nun nicht
mehr.

		Federigo war übel ums Herz; es war ihm unmöglich, mit Andryane
darüber zu sprechen, obwohl dieser ihm weit näher stand als Fritz,
der kaum erwachsen war, keine geistige Bildung besaß, und den er
nur vom Ansehen kannte. Was in dem Jungen vorgegangen war, begriff
er: Die Flucht hätte auch ihm die Freiheit gegeben und zugleich die
Möglichkeit, unter der Leitung eines verehrten Mannes sich nach
seiner Neigung zu entwickeln; aber sicher schmerzte ihn mehr als
das Scheitern seiner Wünsche, daß er sich in seinem Helden
getäuscht hatte. Er mißachtete ihn, weil er um irgendeiner
Rücksicht willen auf die Freiheit, die ihm winkte, verzichtet
hatte, die Freiheit, die sein Recht und seine Größe war. Sie war
über ihn hingestürmt, nach Sonnen und Sternen hin, und hatte ihm
ihren Mantel zugeworfen, um ihn mitzunehmen; indem er ihn nicht
ergriff, verwarf er sich selbst, löschte seinen Namen aus und sank
in Nacht. Wenn er auch an sich und seinen Handlungen nicht irre
wurde, so verstand er doch, daß Fritz so dachte, und es machte ihn
traurig. Gelegenheit, mit ihm zu sprechen und auf ihn einzuwirken,
hatte er nicht, auch zweifelte er, ob es ihm gelingen könnte; denn
grausam, unvertraulich und unfruchtbar mußten ihm alle Ideen
erscheinen, denen die Menschen ihr Glück opfern, während das Leben
in seiner Unschuld und Fülle alle, die ihm ergeben sind, an seiner
Brust sammelt, wo süße Nahrung für alle quillt. Trotzdem dachte er
sich immer wieder aus, was er ihm sagen und womit er ihn treffen
könnte, nicht, um seine Verehrung wiederzugewinnen, sondern um
seinen Schmerz zu veredeln und seine unklaren Ideale [bookmark: page243]243 zu ordnen,
die ihn immer wieder auf Irrwege führen könnten.

		In diesen Tagen kam Paulovich, zufriedener und selbstgefälliger
als je, da er vom Kaiser zum Bischof von Cattaro ernannt worden
war. Er ließ Andryane alle Einzelheiten seiner neuen Tracht
bewundern und erzählte, wie anders als sonst er diesmal von den
Mönchen im Kloster zu Brünn empfangen worden sei. Das wäre eine
andere Bewirtung als sonst: nichts als zartes und gemästetes
Geflügel komme auf den Tisch und auserlesene Leckerbissen, dazu die
feinsten Ungarweine und Rheinweine, die sie früher im Keller
gespart hätten, um ihm statt dessen sauren Landwein vorzusetzen. Da
dächte er oft an seine Kindheit zurück, wo er alle Tage habe
Polenta fressen müssen und wo sein Vater, wenn er deswegen unlustig
gewesen sei, zu ihm gesagt habe: Werde du geistlich, so kannst du
deinen Wanst auch mit Dublonen stopfen! Jetzt sei es wirklich so,
und nur an Wein schon manche Dublone da hindurchgelaufen.

		Andryane sagte, wenn man das höre, müsse man fast bedauern,
nicht Geistlicher geworden zu sein, worauf Paulovich, der Spott
hinter diesen Worten witterte, sich ein wenig aufblies und sagte,
ja, man müsse freilich auch das Zeug dazu haben, man müsse viel
lernen, die Menschen kennen und führen und auf das Irdische
verzichten können. »Ihr«, sagte er, »waret töricht genug, auf
gefährlichen und verbrecherischen Wegen nach eitlem Ruhm zu
streben. Jeder Baum trägt die Früchte, die ihm gemäß sind, und so
dürft ihr euch nicht wundern, wenn euch eure sauer und holzig
schmecken.« Was das Leinwandzupfen anbetreffe, so habe der Kaiser
mit Recht geglaubt, ihnen damit eine hohe Vergünstigung zu
gewähren; insbesondere habe er geglaubt, Confalonieris Geschmack
damit zu treffen, der sich von jeher als Menschenfreund [bookmark: page244]244 ausgewiesen
habe. Seine besondere Zuneigung für Andryane wollte Paulovich damit
beweisen, daß er ihm als Ersatz für die entzogenen Bücher ein
Gebetbüchlein mitbrachte, das von den Jesuitenvätern
zusammengestellt und durchaus unschädlich und heilsam sei. Der
Kaiser habe es selbst durchblättert und auf seine, des Bischofs,
Fürbitte seine Genehmigung dazu gegeben. Andryane antwortete, daß
ein Gefangener kein Buch brauche, um zu beten, und ließ den dünnen
Band absichtlich liegen, obwohl er wußte, daß Paulovich ihm diesen
Trotz nachtragen würde.

		Eines Tages erzählte Kral, als er das Mittagessen brachte, mit
wichtigem Gesicht, der Kaiser sei erkrankt, und es werde in allen
Kirchen für ihn gebetet. Zum ersten Male stellte sich die
Möglichkeit naher Befreiung durch den Tod des Kaisers dar; Andryane
meinte, lebhaft ergriffen, vielleicht habe Gott sie durch das
letzte Ereignis der Flucht prüfen wollen, und da sie gut bestanden
hätten, indem sie es verschmähten, sich eigenmächtig und mit
etwaiger Schädigung anderer zu retten, öffne er ihnen nun selbst
allen wie durch ein Wunder den Kerker. Alles sei dann eine
natürliche und weise Fügung gewesen, die Leiden des Kerkers eine
Schule, aus der man mit gestähltem Charakter und gereifter Einsicht
hervorginge. Paulovich bestätigte das Gerücht und veranstaltete
gleichfalls einen Gottesdienst für die Genesung des Monarchen, an
welchem teilzunehmen er die Gefangenen aufforderte; doch genügte
ihm das nicht, sondern er fragte einen jeden einzeln über seine
Gefühle hinsichtlich dieses Ereignisses aus, ob sie aufrichtig für
die Gesundheit des Kranken beten könnten oder etwa gar aus
selbstsüchtigen Gründen seinen Tod herbeisehnten. Confalonieri
erwiderte, er sei sich bewußt, daß er dem Kaiser ein schlechter
Untertan gewesen sei, daß der Kaiser ein Recht habe, ihn mit Härte
zu behandeln, daß er ihm das [bookmark: page245]245 Leben geschenkt und ihn
dadurch zur Dankbarkeit verpflichtet habe. Einen Vorteil, den des
Kaisers Tod ihm bringe, würde er genießen, aber sein Leben nie mehr
trüben, im Gegenteil sich bemühen, durch seine Person ihm keinen
Anstoß mehr zu erregen oder Schaden zuzufügen.

		Diese Erklärung verbreitete Paulovich unter den Gefährten
Federigos, mit vielen süßlichen Worten verbrämt, als überfließe er
von Reue und Unterwürfigkeit, und fachte dadurch Zwietracht an,
indem namentlich Pallavicino ein Zeugnis niederträchtiger Gesinnung
darin sehen wollte. Er sagte zu seinen Freunden, daß er den Kaiser
nach aller Schmach und Ungerechtigkeit, die er von ihm erfahren,
noch weit mehr hasse als früher, daß kein Zwang seine
Vaterlandsliebe würde unterdrücken können, und daß er sie, sowie er
Gelegenheit hätte, von neuem betätigen würde. Wer anders empfinde,
sei ein Heuchler oder ein schwachsinniger und schwachmütiger Mensch
wie Pellico, der vor dem Unglück in den Schoß der Kirche sich
geflüchtet habe. Schändlich sei es vollends, daß ebender, der den
Kampf gegen Österreich angeführt habe, das Ideal nun verleugne und
seinen Anhängern ein Vorbild knechtischer Gesinnung gebe, sei es,
um sich dadurch Begünstigung zu erschleichen, oder weil er, im
Glück übermütig, im Unglück seine Schwachheit verrate.

		Indessen kam diese Erbitterung nicht jetzt zum Ausbruch, wo die
schwankende Hoffnung auf einen bevorstehenden Wechsel des
schrecklichen Geschicks alle Gemüter beunruhigte. Pellico quälte
sich damit, daß er für den Kaiser beten wollte, was er für eines
christlichen Untertanen Pflicht hielt, und währenddessen doch
nicht, wie er Federigo klagte, den inbrünstigsten Haß aus seinem
Gemüt entfernen konnte, der alle seine Gedanken vergiftete.
Andryane dagegen gab sich seiner frohen Erwartung unbedenklich hin
und tadelte alle, [bookmark: page246]246 die es nicht ebenso machten. Ein kindliches Herz
sei Gott wohlgefällig, er wolle den Menschen weder gefühllos noch
verstellt. Ihm sei es lieb, wenn seine Menschen sich an seiner
Sonne, seinem Frühling freuten, und wenn er ihnen aus dem Hinwelken
eines Greises Leben sprießen lasse, so wolle er, daß sie es dankbar
empfingen, ohne zu grübeln. Mittags kam Kral, als er das Essen
brachte, mit besorgtem Gesicht und sagte, in der Stadt gehe das
Gerücht, der Kaiser liege im Sterben, und in den Kirchen lägen die
Leute auf den Knien, um für die Erhaltung des kostbaren Lebens zu
bitten. Er sah kümmerlich aus, wie wenn eine ihm teure Person in
Gefahr sei, und wiederholte mehrmals, der Kaiser sei sehr edel und
milde gewesen, und es sei eine schreckliche Sache, daß ein solcher
Mann sterben müsse wie ein gewöhnlicher. Dabei warf er ab und zu
einen scheuen Blick auf Confalonieri und Andryane, als habe er sie
im Verdacht, daß sie diese Ansichten und Gefühle nicht teilten, und
als ob er davon lieber kein Augenzeuge sein möchte.

		Die beiden rührten das Essen nicht an; sie gingen eine Weile mit
großen Schritten im Zimmer auf und ab, oder sie stellten sich an
das Fenster und blickten schweigend auf das grünende Land.
Plötzlich jedoch trat in Andryanes Stimmung ein Umschlag ein: er
bereute, sich einer Freude hingegeben zu haben, die ihm jetzt
kannibalisch erschien. Wer könne wissen, wieviel Gutes der Kaiser
insgeheim getan habe? Wieviel mehr wert er vor Gott sei als er? Ob
nicht das, was ihnen als Grausamkeit erscheine, strenges
Pflichtgefühl sei, dem er sein Herz opfern zu müssen glaube? Und
was dergleichen nachträgliche Billigkeiten mehr waren. Überall
machte sich trotz der eisernen Regelung der Stunden eine gewisse
Erregung bemerkbar; die Wärter und Soldaten standen beieinander und
flüsterten und ließen die Gefangenen plaudern, [bookmark: page247]247 wie sie mochten, oder
sie fuhren plötzlich mit übertriebener Grobheit dazwischen.

		Am folgenden Tage, als Andryane auf der Terrasse spazierenging,
fingen alle Glocken der Kirchen Brünns zu läuten an. Es war, als
müsse die Masse der Töne das leichte Gewebe der Luft zerdrücken,
und als drängten sich die bläulichen und rosigen Schultern
geschäftiger Genien gegen den stürzenden Klang, um ihn über die
Erde hinaufzutragen. Andryane klopfte das Herz: er sah sich
unsicher nach Kral um und fragte, was das Geläut zu bedeuten habe,
worauf dieser mit einem ausweichenden Blick erwiderte, es gehe dem
Kaiser besser, und in den Kirchen werde Gott gedankt, daß er die
Gebete des Volkes erhört habe. Als Andryane wieder ins Zimmer
zurückkam, brach er in Tränen aus. Federigo machte einen Versuch,
ihn zu trösten; aber weil es ihm selbst schlecht zu Sinne war, ließ
er es an diesem Tage gehen. Sie lagen jeder auf seiner Pritsche,
ohne miteinander zu sprechen.

		Paulovich feierte das Ereignis durch besonders gute Laune und
Gesprächigkeit; indem er seine fetten Hände auf den Knien rieb und
seine Augen schadenfroh belustigt umherspielen ließ, sagte er:
»Gott hat unsere Gebete erhört,« und malte aus, welche Wohltat es
für Europa, Österreich und Italien und schließlich für ihn selbst
sei, daß der Monarch noch lebe. Er sei gewiß, daß er in Wien schon
mit Ungeduld erwartet werde; denn die italienischen Gefangenen
lägen dem Kaiser besonders am Herzen; aber er beschließe nicht über
sie ohne seinen Rat und Beistand. Auch sie, die Gefangenen, würden
ihn vermissen, wenn er auch seinen Nachfolger selbst angeleitet
habe; aber sein Volk in Cattaro bedürfe seiner gleichfalls, und
nachdem er sich so lange auf dem Spielberg schwer geplagt habe,
komme ihm der neue, bessere Wirkungskreis wohl zu. [bookmark: page248]248

		Als er fort war und Confalonieri sich freute, daß er nicht
zurückkomme, sagte Schiller traurig: »Was hilft uns das? Der
Basilisk hat seine Eier gelegt und kann durch sie noch lange
stechen und Gift spritzen.« Daran dachten sie, als Andryane bald
darauf von Confalonieri getrennt und mit jenem Solera vereinigt
wurde, dessen Gesellschaft Moretti so unerträglich gewesen war. Es
geschah ohne Vorbereitung und wurde so rücksichtslos ausgeführt,
daß Andryane kaum Zeit gelassen wurde, den Freund zum Abschiede zu
umarmen. Moretti war der Meinung, daß diese Maßregel den Zweck
habe, Andryane durch Solera über Confalonieri auszuhorchen, da es
Paulovich nicht gelungen war, ihn zum Sprechen zu bringen.

		 

		Als Federigo das erstemal nach der Trennung vom
Spaziergange in das leere Zimmer zurückkam, fiel ihm der Abend ein,
wo er auf dem Spielberge eingetroffen war und den trüben Raum
zuerst betreten hatte. Es schien ihm, als sei er damals noch jung,
kühn und voll törichter Hoffnungen gewesen. Hatte ihm auch vor dem
Grabeshauch, der ihm entgegenschlug, gegraut, so hatte er doch
unvergeßlich in seinem Herzen ein Leben gefühlt, das nicht zu
löschen war; die Zelle war für ihn nichts anderes gewesen als eine
Höhle, in der ein Flüchtling sich eine Weile verbirgt, um weiter in
glückliche Freiheit zu eilen, sowie die Sterne günstiger winken.
Jetzt wußte er, daß hier sein einziges Haus für immer war, sein
Haus und seine Gruft, auf die ein Stein gewälzt war, den kein
Mensch lüften konnte. Die Wege und die Flüsse, die er frei ins
Weite strömen sah, schlugen keine Brücke in eine selige Ferne,
sondern sie waren ein Bild auf sein Fenster gemalt, dessen
zudringlicher Anblick die Augen übersättigte.

		Am anderen Morgen lag er, als Schiller eintrat, noch auf
[bookmark: page249]249 dem
Bett, weil er den Tag nicht hatte beginnen mögen. Schiller setzte
sich zu ihm, ohne ihn anzusehen, und ohne etwas zu sagen; er war
grau, seine Unterlippe hing herunter, und wie Confalonieri ihn
betrachtete, sammelten sich ein paar Tränen in seinen trüben Augen,
liefen langsam heraus und verflossen in den tiefen Furchen seines
Gesichtes. Federigo richtete sich auf, faßte die Hände des Alten
und fragte, was geschehen sei; ob er sich krank fühle, oder was ihm
sonst fehle. Es dauerte eine Weile, bis er antworten konnte, dann
sagte er, die Augen auf die Wand gerichtet: »Beelzebub hat gesiegt.
Dies ist das letztemal, daß ich bei Euch sein kann; denn ich bin
weggejagt und auf den Mist geworfen.« Aus der näheren Erklärung
ging hervor, daß er nicht eigentlich in Ungnade, sondern unter dem
Vorwande seines Alters und seiner Kränklichkeit entlassen war, wie
ihm denn auch gestattet wurde, mit einer kleinen Pension auf dem
Spielberg bis zu seinem Ende zu bleiben; allein es hatte, wie schon
vorher, nicht an scharfen Verweisen gefehlt, daß er in strafbarer
Weise die Übergriffe der italienischen Staatsgefangenen begünstigt
habe. »Ihr hattet unrecht,« sagte er, »mit Euren Reden von der
Würde und Göttlichkeit des Menschen Euch die Flucht und mir das
Trinken auszureden. Das sind Gaukeleien, mit denen der Mensch um
sein bißchen Glück auf Erden betrogen wird.« »Es kommt nicht an auf
Glück,« rief Confalonieri; allein Schiller unterbrach ihn, indem er
störrisch mit Kopfschütteln sagte: »Die Erde gehört den Pfaffen und
der Himmel auch; den Guten bleibt nichts als ein froher Augenblick,
den sie sich erhaschen.« Er könne ihnen nun nicht mehr beistehen;
aber zum Glück sei Kral sein Nachfolger geworden, der ein guter
Junge sei und seine Worte in Ehren halten werde. Er werde ihm das
Versprechen abnehmen, für die Italiener, seine Kinder, so zu
sorgen, wie wenn sie seine Brüder wären, und [bookmark: page250]250 insbesondere ihm,
Confalonieri, die Briefe wie bisher zu befördern. Erhielte er
einmal die Freiheit wieder, würde er sich ohnehin erkenntlich
zeigen; Kral würde es aber auch ohne diese Aussicht tun. Einen
anderen, auf den sie sich verlassen könnten, hätten sie nun nicht
mehr; denn Fritz, der sich schon seit mehreren Tagen mit
Fluchtgedanken getragen hätte, wäre in letzter Nacht entwichen und
wohl schon weit. Ob er sich wieder auf die Räuberei legen werde,
wisse er nicht; mit Geld habe er ihn nach seinen Kräften versehen.
Wäre er jünger, so hätte er wohl mit ihm gehen mögen, zum Sterben
aber sei die alte Spelunke gut genug, und er wolle doch auch seine
Italiener nicht verlassen, denen er vielleicht noch hier und da ein
Buch oder sonst etwas Brauchbares zuwenden könne. Er versprach, im
Burggraben spazierenzugehen und nach ihren Fenstern hinaufzuwinken,
solange es dem Gefährten gefiele, der von jetzt an immer an seiner
Seite sein würde. Auf der Schwelle kehrte er noch einmal um und
sagte: »Ihr müßt mir aber keine bösen Blicke geben, wenn ich einmal
einen Schluck Wein getrunken habe; denn das würde uns beide
kränken, da wir uns nicht mehr versöhnen können.« Er sah dabei
ernsthaft aus, in keinem Winkel um seine Augen oder um seine Lippen
war ein Blinzeln oder Lächeln; Confalonieri nickte schweigend.

		Am folgenden Abend, nachdem die Sonne untergegangen war,
erschien Schiller im Burggraben; als er Federigos ansichtig wurde,
lächelte er, nickte zufrieden vor sich hin und blickte wieder
lächelnd hinauf. Es war für diesen eine wohltätige Unterhaltung, zu
warten, bis die vertraute Gestalt unter den Bäumen hervorkam, und
ihr zu folgen, bis die dicken Gesträuche ihn seinen Blicken wieder
entzogen. Es war noch eine letzte Spur soldatischer Strammheit in
dem hageren und verwitterten Körper, wenn er zuweilen stehenblieb
und sich aufrichtete; aber wenn er ging, kam bald etwas Gebeugtes
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Gelöstes in seine Glieder, das ein Gefühl von Wohlbehagen des
Ausruhens erweckte. Federigo mußte an den Gefährten denken, von dem
Schiller gesagt hatte, daß er von nun an immer an seiner Seite sein
werde. Lautlos ging der geheimnisvolle Dämon neben und hinter ihm,
mit mächtigem Gang die wankenden Greisenschritte behütend, von
einem sanften, grünlichen Licht umflossen, das schimmernd an den
dunklen Gebüschen hängen blieb.

		Täglich freute sich Federigo auf diese Besuche, die nur dann
ausblieben, wenn der Husten oder sonstige Beschwerden den Alten
einmal im Bette hielten. Vom Morgen bis in die Nacht war er am
Fenster, zuweilen in einem Gespräch mit Pellico oder in Gedanken
oder nur in Betrachtung der Landschaft und dessen, was sich draußen
begab. Einmal spielte sich vor seinen Augen ein kleiner Auftritt
ab, der seine Aufmerksamkeit besonders fesselte. Er sah nämlich vor
einem Hause von ländlicher Bauart am Fuße des Spielbergs eine Frau
mit einem Kinde einen Mann erwarten und empfangen, der auf der
Straße von der Stadt herkam, wo er vermutlich sein Geschäft
betrieb. Er konnte so viel erkennen, daß die Frau ein einfaches
loses Kleid trug, das von einem schärpenartigen Bande
zusammengehalten wurde, und das Kind, ein etwa dreijähriges Mädchen
mit goldgelben Locken, ein feuerrotes Kittelchen, das Hals, Arme
und Beine frei ließ. Gleichzeitig setzten sich der Mann, die Frau
und das Kind in Bewegung, um einander entgegenzulaufen; als sie
sich erreicht hatten, umarmten und küßten sich der Mann und die
Frau, und das Kind umfaßte beide, so gut es eben konnte, bis die
beiden sich bückten, es aufhoben und in ihre Umarmung vereinigten.
In Federigos Augen traten Tränen; es betrübte ihn, daß die drei
bald darauf in das Haus gingen, wie er sich vorstellte, um das
kleine Mädchen zu Bett zu bringen, oder um das Abendessen zu
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nehmen. Er betrachtete nun das Haus näher: es war gelblichweiß
angemalt, hatte grüne Läden und ein flaches Dach; auf zwei Seiten
war es fast zugedeckt von alten Holunderbäumen mit absonderlich
gekrümmten Stämmen, an der gegenüberliegenden, die nach Süden ging,
befand sich eine kleine, offene Vorhalle, die durch hölzerne
Pfeiler gebildet war. Das Haus lag in einem Garten, wo Gemüse
gebaut wurde; aber es gab dort auch einen mit Gras bewachsenen
Abhang, auf dem Obstbäume standen, und wo Blumen zu blühen
schienen. Daß der Holunder in Blüte stand, konnte er sehen, und daß
man die weißen Dolden von den Fenstern des Erdgeschosses sowohl als
von denen des ersten Stockes aus erreichen konnte. Er erwartete mit
Ungeduld den folgenden Tag, um mehr von den Menschen zu sehen, die
seine Teilnahme erregt hatten. Bald hatte er festgestellt, daß die
Frau und das Kind den Mann jeden Morgen um sieben Uhr an die
Gartentür begleiteten und Abschied von ihm nahmen, ihn mittags
wieder empfingen und etwa um zwei Uhr wieder fortgehen sahen, daß
der Empfang des Abends aber der ausgiebigste war, vermutlich, weil
sie dann am meisten Zeit hatten. Gewöhnlich kamen die Frau und das
Kind schon frühzeitig an die Gartentür und spielten zusammen,
während sie warteten, und er konnte ihnen anmerken, in welchem
Augenblicke sie des Mannes ansichtig wurden; dann zerrte das Kind
am Kleide der Frau, um sie zum Gehen zu veranlassen, aber sie
pflegte zu warten, bis er näher herangekommen war, und lief ihm
dann entgegen. Alle drei hatten einen verschiedenen Rhythmus in der
Bewegung, doch war er bei allen stark und hinreißend. Durch Kral
brachte Confalonieri in Erfahrung, daß der Mann Werkmeister in
einer Fabrik und ein Fremder sei, Ungar oder Pole; daß er bei den
Beamten wie bei den Arbeitern beliebt sei als ein lustiger und
immer hilfsbereiter Mann; daß das Häuschen [bookmark: page253]253 ihm und seiner Frau
gehöre, und daß sie ein bescheidenes Auskommen hätten. Unmerklich
gewöhnte sich Federigo daran, mit diesen Menschen zu leben; er
kannte ihre Lebensweise, er wußte, um welche Zeit die Frau in den
Garten kam, um das Gemüse für den Mittagstisch zu holen, oder um
die Gartenarbeiten zu verrichten, und freute und bekümmerte sich um
ihretwillen um die Gunst oder Ungunst des Wetters. Einmal warteten
sie des Abends vergeblich auf den Mann; er sah, wie die Frau
anfing, ängstlich zu werden, wie sie trotzdem das Kind zu
beschwichtigen suchte, und wurde selbst aufgeregt, wie sie in das
Haus ging, wiederkam und wieder hineinging, offenbar um ihre
Besorgnisse durch irgendeine Beschäftigung zu zerstreuen.
Plötzlich, als sie gerade wieder mit dem Kinde in den Garten
hineinging, drehte sie sich um, offenbar, weil der Erwartete von
weitem ihren oder des Kindes Namen gerufen hatte, und fing sogleich
an, ihm entgegenzulaufen; es war ihm, als sähe er ihr Herz
schlagen, und als zitterten auch das Haus und der Holunderbaum.

		Wie seine Einbildungskraft sich mit dieser Familie beschäftigte,
kam ihm in den Sinn, daß er selbst vor langer Zeit etwas Ähnliches
erlebt hatte, als er im dritten oder vierten Jahre seiner Ehe einen
Sommer mit Teresa und dem Kinde auf seinem Landgut in Valmadrera
gewesen war. Damals war er häufig nach Como oder Chiasso geritten,
um Nachrichten aus der Stadt zu holen oder Bekannte zu sprechen,
und wenn er gegen Abend wiedergekommen war, hatte Teresa, das Kind
an der Hand oder auf dem Arme, am Gartentor unter den alten
Akazien, die es begrenzten, auf ihn gewartet. Er sah sie vor sich
mit der Schlankheit des Körpers, die sie damals hatte, das volle,
runde Gesicht von Spiel und Freude gerötet, die strahlenden Augen,
die ihm entgegenjubelten. Des Kindes Augen glichen den ihren; sie
waren meist ernsthaft, [bookmark: page254]254 aber sie lachten und sprühten, wenn sie ihn und
das Pferd erblickten, die beide zugleich Liebe und eine reizende
Furcht in ihm erregten. Es schrie vor Angst und Entzücken, wenn er
es in die Luft warf oder es auf den Rücken des Fuchses setzte, den
er damals vorzugsweise ritt, und ihn ein wenig traben ließ. Es war
ihm so, als wäre in jenem Jahre ein langer, nie getrübter,
veilchenbekränzter Frühling gewesen; die Stelle vor dem Gartentor,
wo er vom Pferde stieg, war immer mit rosigen und blauen
Akazienblüten bedeckt, und wenn sie zur Veranda gingen, hatte das
Kind, auf seiner Schulter sitzend, reife Kirschen von dem Baume
gepflückt, der am Hause stand.

		Er hatte damals nicht geahnt, wie glücklich er war. Was die
meisten Menschen sich mühsam erringen und unter Kämpfen festhalten,
hatte er besessen, als wäre es mit ihm geboren, und vielleicht
hatte er es deshalb nicht erkannt und sich von schimmernden Idealen
aus dem heiligen Bannkreise des Hauses locken lassen. Jetzt glaubte
er einzusehen, daß es ein kurzsichtiger Wahn sei, ein Volk über das
andere zu stellen oder eine Regierungsform über die andere, oder
von gewissen Gesetzen und Einrichtungen das Heil der Menschen zu
erwarten. Wieviel Gutes hätte er wirken können, ohne Anstoß zu
erregen und ohne Schaden zu stiften, wenn er sich begnügt hätte,
Weib und Kind zu hegen, seinen Nachbarn hilfreich zu sein und alles
das Nützliche zu leisten, was gerade der Tag und die Stunde
erforderte! Denn hätten alle Umwälzungen und Taten schließlich ein
anderes Ende als dies, daß der Mann freite und Kinder erzeugte und
diese wieder dahin führte, daß sie dasselbe täten? Wenn er an das
Holunderhaus dachte, so empfand er, daß dies Leben der Inbegriff
des Lebens sei, sein einziger Preis und Sinn, die Krone aller
Wünsche und Hoffnungen. Er hatte es besessen und verloren, [bookmark: page255]255 ohne es zu
wissen, Tod und Trennung, Kränkungen, Enttäuschungen und bittere
Erfahrung hatten den süßen Frühling auf immer zugedeckt. Dies
dachte er; aber unter dem Gedanken war ein sicheres Gefühl, daß die
entschwundenen Tage wiederkehren würden, golden gereift, innig
bewußt, zauberhaft erfüllend und beschließend. Dies heimliche
Gefühl war immer in ihm, wenn er die drei Menschen im Holunderhaus
beobachtete, und vermehrte seine Teilnahme, die so weit ging, daß
er das Haus selbst und die Bäume und Pflanzen, die er erkennen
konnte, lieb hatte und mit den Blicken hegte, als ob sie ihm
gehörten. Im Spätsommer blühten am Zaune Sonnenblumen und rote
Malven; oben auf der Anhöhe, wo die Obstbäume wuchsen, und wo die
Kleine in ihrem leuchtenden Kittel zuweilen hinunterrollte, stand
eine Ulme, die durch ihre Form auffiel. Auf kurzem, dickem Stamme
breitete sich das Gewirr der dichten Zweige dunkel aus und
erinnerte ihn an einen Berg mit vielen Höhlen und labyrinthischen
Schluchten; darin sammelten sich zahllose Vögel, die zu gewissen
Stunden ausflogen und zu anderen wiederkamen, zuweilen auch das
alte Haupt in losen Kreisen umflatterten, das ihnen Zuflucht
gab.

		Um diese Zeit starb einer der Gefangenen aus dem venezianischen
Prozesse, namens Villa, ein schwacher Mensch, der sich durch
Angeberei Straflosigkeit zu erkaufen versucht hatte. Da er nur auf
das Sinnenleben gestellt war und ererbten Reichtum behaglich
genossen hatte, fing er im Kerker sofort zu verfallen an und
schwand bei der Unwirksamkeit der kleinen Mittel, die der Arzt ihm
zuwenden konnte, unaufhaltsam an der Auszehrung hin. Ein Freund von
ihm, ein Priester und gutherziger, harmloser Mensch, den Villas
Leichtfertigkeit erst zum Karbonarismus verleitet, dann verraten
hatte, pflegte ihn und bereitete ihn mit Hilfe seiner kindlichen
und angelernten Frömmigkeit auf den Tod vor, in den er sich nach
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langem Jammer ergeben hatte. Während der letzten Tage war sein Bett
von guten Weinen und allerhand Leckerbissen umgeben, die der Kaiser
ihm zur Stärkung bewilligt hatte, die er aber nicht mehr berührte.
Unter den übrigen herrschte eine gedrückte Stimmung; Pellico, der
nie ganz gesund war, litt so sehr unter Brustschmerzen, daß er sich
nicht bis an das Fenster schleppen konnte. Moretti sagte zu
Confalonieri, daß Pellico vermutlich der nächste sein würde, der
stürbe; freilich könne es auch sein, daß der Kaiser ihn vorher
begnadigte, da er schon gebrochen und so gut wie gestorben sei; er
könne nichts mehr als weinen und beten.

		Übrigens befand sich Moretti besser, seit er allein war. Er
beschäftigte sich viel mit seiner Erfindung und rief Federigo fast
täglich an, um ihm von seinen Fortschritten und Plänen sowie von
seinen Hoffnungen auf Rache zu erzählen. Er war der Meinung, daß
diejenige Nation, welche die Luft befahren könne, einen Aufschwung
über alle anderen nehmen, namentlich im Kriege dem Gegner überlegen
sein müsse. Ihr, sagte er, stehe in Wahrheit eine Legion Engel zu
Gebote, eine himmlische Heerschar, deren die Regimenter der Erde
sich nicht erwehren könnten, und er liebte, sich vorzustellen, daß
Italien das Reich sein würde, das unter diesem Zeichen siegte.
Würden seine Gedanken jemals ausgeführt, so sollte das erste Schiff
den Namen Spielberg führen, damit einst in der grenzenlosen
Freiheit des Raumes des düsteren Felsens gedacht würde, an den sie
geschmiedet gewesen wären. Federigo, der von jeher viel Wert auf
die Vereinfachung und Beschleunigung des Verkehrs gelegt hatte,
malte sich Reisen aus, die er auf dem Luftwege unternähme, ja, er
träumte von der Möglichkeit, über die Atmosphäre, die die Erde
umgibt, hinauszudringen. Oft, wenn er nachts am Fenster stand, zog
er mit den Augen eine Bahn durch den schwarzen Ozean, in dem die
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fernen Inseln schimmerten, und landete an silbernen Gestaden, mit
klopfendem Herzen auf den ersten Laut des fremden Giganten
horchend.

		Indessen war der nächste, der nach Villa starb, nicht Pellico,
sondern der alte Schiller. Er war leidlich durch die gute
Jahreszeit gekommen, und wenn er abends mit Kral beim Weine saß,
erzählte er Geschichten aus seiner Kriegszeit, von Mord, Brand und
Scheußlichkeiten aller Art, welche dartun sollten, daß auf Erden
die wahre Hölle und der Triumph des Bösen sei. Er fand Vergnügen
daran, diese Ansicht an immer haarsträubenderen Beispielen zu
beweisen und Kral zu verhöhnen, der mit frommem Mute irgendwelche
Absicht und Wohlweisheit Gottes auch aus den heillosesten
Katastrophen herausklauben wollte. Als die Kälte kam, wurde er
krank, unterließ es aber doch nicht, durch den aufgeweichten Schnee
im Burggraben zu gehen, um zu seinen Freunden, den Italienern,
heraufzunicken. Dabei zog er sich eine Lungenentzündung zu und
starb nach kurzem Kranksein, wie ein Müder, der gern
einschläft.

		Kral brachte schluchzend die Nachricht und erzählte erst einige
Tage später, was sich am Vorabend des Todes zugetragen hatte.
Schiller hatte nämlich, durch einen Schluck Wein zu vollem
Bewußtsein gebracht und in gute Stimmung versetzt, Kral zu sich
gewinkt und ihm anvertraut, daß er nichts besitze, da er sein
Erspartes schon vor Jahren an einen entfernten Verwandten in seiner
Heimat, der in Not gewesen sei, verloren habe, und daß die
Geschichte mit der Erbschaft nur ein Schwank zur Ergötzung gewesen
sei. Kral habe doch bis dahin viel Freude durch diese Aussicht
gehabt, er solle sich das jetzt nicht gereuen lassen und solle ihm,
Schiller, trotzdem ein gutes Andenken bewahren.

		Im ersten Augenblick, sagte Kral, sei er erstaunt gewesen,
[bookmark: page258]258 bald
habe er aber eingesehen, daß es besser so sei; denn im anderen
Falle hätte er vielleicht nicht so traurig sein können über das
Hinscheiden des guten alten Mannes, der ihm ein Vater gewesen sei,
weil der gefährliche Mammon ihn abgeleitet hätte, was sein Gemüt
später ohne Zweifel mit vergeblicher Reue erfüllt haben würde.
Jetzt könne er von Herzen traurig sein, so wie er früher von Herzen
froh gewesen sei über die vermeintliche Erbschaft.

		Noch eine Veränderung trat dadurch ein, daß Doktor Bayer
ausblieb, in Ungnade gefallen, weil er, wie es hieß, ein Geschenk
von den Angehörigen eines italienischen Gefangenen angenommen habe.
An seiner Statt kam ein Arzt slawischer Herkunft, der in
Krankheitsfällen meist erklärte, es liege nichts vor, es werde sich
schon von selbst geben, so daß man sich seiner nur im Notfalle
bediente. Bei dem ersten Besuche, den er Confalonieri machte, sagte
er, daß kein Grund vorhanden sei, ihm Kaffee zu verordnen, worauf
diese Begünstigung zurückgezogen wurde.

		 

		Im Beginne des Winters wurde Solera begnadigt
und gleichzeitig Andryane wieder mit Confalonieri vereinigt. Dieser
hatte sich so sehr an die Einsamkeit gewöhnt, daß er im ersten
Augenblick mehr Bedauern als Freude darüber empfand; aber die
maßlose Erregung Alexanders, der sich an der Brust des Freundes dem
Leben wiedergegeben glaubte und ein ähnliches Gefühl bei ihm
voraussetzte, verscheuchte die selbstsüchtige Regung sofort.
Andryane hatte eine qualvolle Zeit durchlebt: Trotz des
Widerwillens, den Solera ihm einflößte, versuchte er bei seiner
geselligen Anlage immer wieder, sich mit ihm zu unterhalten und ihm
eine gute Seite abzugewinnen, woraus aber, da gegenseitiges
Mißtrauen und Verschiedenheit der Temperamente im Wege standen, nur
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Mißhelligkeiten sich ergaben. Hatten sich beide zu
Ungerechtigkeiten und verletzenden Worten hinreißen lassen, so
pflegte Solera schließlich zu weinen und um Verzeihung zu bitten,
was in Andryane Mitleid erregte, ohne den Widerwillen zu
vermindern. Er sah gealtert aus und war reizbar und zum Widerspruch
geneigt geworden, wenn auch seine leidenschaftliche Anhänglichkeit
an Confalonieri eher zugenommen hatte. Die krampfhaft betriebene
religiöse Betätigung Soleras, der ein besonderer Günstling des
Paulovich gewesen war, hatte ihm das Katholische durchaus
verleidet, so daß er auf den Gedanken gekommen war, Protestant zu
werden. Er behauptete, die Verlogenheit und entsittlichende Wirkung
des Katholizismus an Paulovich und Solera nun gründlich
kennengelernt und eingesehen und an sich selbst erfahren zu haben,
daß die Verdummung und Abstumpfung des Menschen sein berechneter
Zweck sei. Federigo erwiderte, daß er an anderen anderes beobachten
könne, daß er jedem abraten würde, das Bekenntnis, in dem er
geboren sei, aufzugeben, daß er es aber für eine überflüssige und
mutwillige Herausforderung halten würde, wenn Alexander es jetzt
täte, wo er in der Gewalt des Kaisers sei. Hierauf entgegnete
Andryane, daß er eben gerade darum verpflichtet sei, seine
Überzeugung zu bekennen, weil ihm Gefahr daraus erwachse, wie er
sich doch vorher nicht gescheut habe, die Taufe zu empfangen,
obwohl es ihm Vorteil zu bringen versprach. Er war enttäuscht und
unzufrieden, daß Federigo seinen Plan nicht billigte; dieser
hingegen dachte, daß Schiller gesagt haben würde, unser Pfau muß
wieder einmal ein Rad schlagen, und begnügte sich damit,
einstweilen seinen Schwung aufzuhalten, indem er ihn mit der
Entstehungsgeschichte des Protestantismus bekannt machte und ihm
die protestantischen Dogmen sowie die Bedeutung der katholischen
Symbole erklärte. Auch mit [bookmark: page260]260 Pellico, der lebhaften
Anteil daran nahm, beredete Andryane schriftlich und mündlich
diesen Gegenstand.

		Es war nun schon monatelang auf den Befehl des Kaisers Leinwand
gezupft worden, als seine Erwiderung auf die Bitte der Gefangenen,
ihnen eine ihren Absichten besser entsprechende Arbeit zu gewähren,
eintraf: nämlich, da sie mit dem Leinwandzupfen nicht zufrieden
wären, sollten sie inskünftige Strümpfe stricken, wobei es nun aber
zu verbleiben hätte. Es wäre dies zugleich eine nützliche, nicht
anstrengende und die Nerven beruhigende Arbeit. Die Zahl der
Strümpfe, die jeder in jeder Woche vollenden sollte, war vom Kaiser
festgesetzt, ebenso Strafen für denjenigen, der weniger oder gar
keine ablieferte.

		Dieser Befehl des Kaisers wurde von allen nicht nur als
Enttäuschung, sondern als unerträglicher Hohn empfunden. Auch
Silvio Pellico, der sich mit Ergebenheit jedem Leiden zu
unterziehen pflegte, konnte die Empörung und den inneren Widerstand
nicht überwinden. Da, wie es sich von selbst versteht, keiner von
ihnen stricken konnte, war vom Vorsteher der Ausweg getroffen, daß
zunächst Kral es lernen mußte, um dann seinerseits die Gefangenen
darin zu unterweisen. Obwohl er dies mit unermüdlicher Willigkeit
tat und selbst bekümmert und erstaunt war, daß seine Herren zu
einer solchen Arbeit gezwungen wurden, so konnte doch Pellico, der
besonders ungelehrig und ungeschickt war, sich nicht mit derselben
Geduld fassen, sondern wurde heftig und unfreundlich gegen Kral,
dessen bloße Nähe ihm unerträglich wurde. Er klagte gegen
Confalonieri, daß er unfähig sei, die Demut zu empfinden, die das
Christentum vorschreibe, daß, wenn er glaube, seinen Feinden
verziehen zu haben, bei jeder neuen Beleidigung eine Erbitterung in
ihm sich rege, die das Gegenteil beweise. Wäre sein Haß früher eine
Natter [bookmark: page261]261 gewesen, so sei er jetzt eine Riesenschlange, ein
Scheusal, dessen Übermacht er mit Entsetzen seinen Willen
beherrschen fühle. Das Gift des zurückgedrängten Hasses habe seine
Seele krank gemacht, so daß er oft sogar diejenigen anspeien
möchte, die ihm wohlwollten und wohltäten.

		Confalonieri sagte, er solle nicht versuchen, seine Feinde zu
lieben, sondern ihren Standpunkt zu verstehen oder die
verhältnismäßige Unwichtigkeit solcher Verhältnisse und
Leidenschaften einzusehen. Was das Strümpfestricken anbelange, so
dürfe es einem vernünftigen Menschen nicht allzu schwer fallen,
sich in Notwendiges zu fügen. Außerdem sei keine Arbeit an sich
entwürdigend und sei es besonders nicht deswegen, weil es eine
Arbeit der Frauen sei; sie könnten vielmehr von den Frauen lernen,
das Niedrige mit Größe und Anstand zu verrichten. Kral habe ihm
erzählt, daß alte Schäfer die Gewohnheit hätten, während sie ihrer
Herde folgten, Strümpfe zu stricken, und diese Tatsache könne einem
die untergeordnete Arbeit ehrwürdig machen. Durch solches Zureden
gelang es ihm endlich, Pellico das Gleichgewicht des Gemütes
wiederzugeben.

		Andryane war weniger seinetwegen unglücklich, als daß er
Confalonieri Mägdearbeit tun sehen mußte. Zuweilen, wenn er zusah,
wie die schönen, starken und schlanken Hände des Grafen mit der
Wolle hantierten, die sehr derb und mit einem üblen Geruch behaftet
war, brach er in Tränen aus; denn dies sei trauriger, als ein edles
Kriegspferd auf der Straße vor einen Karren gespannt zu sehen.
Pallavicino weigerte sich bestimmt, zu stricken; wenn Kral es ihm
zeigen wollte, zerriß er die Fäden, verdarb, was schon fertig war,
mutwillig und gebärdete sich in jeder Weise so, daß jener davon
abstehen mußte. Auf die Bitte des Vorstehers, der, um Pallavicino
zu zähmen, ihn auf eine Zeitlang von seinen Gefährten getrennt
[bookmark: page262]262 und
in ein schlechteres Zimmer einquartiert hatte, der aber ungern zu
schärferen Mitteln greifen wollte, schrieb Federigo dem
Widerspenstigen, er möge sich fügen, sowohl um seiner selbst wie um
des Hauptmanns willen, der sich ihnen immer wohlgesinnt erwiesen
habe. Wie weit er es treiben wolle? Ob er nicht wisse, daß der
Vorsteher ihn könne peitschen lassen? Zum Sklaven mache man sich,
wenn man gezwungen gehorche; sich zum Notwendigen entschließen, sei
nicht schimpflich.

		Die Antwort Pallavicinos enthielt bittere Vorwürfe, daß Federigo
die neue und unerhörteste Quälerei veranlaßt habe, indem er den
Kaiser um die Erlaubnis, zu arbeiten, gebeten habe. Anstatt sie zu
ermahnen, sich zu fügen, hätte er zuerst das Beispiel des
Widerstandes geben sollen, dies würde vielleicht gefruchtet haben.
Nicht jedem sei es gegeben, seine Wandlungen mitzumachen, nicht
jeder habe den kläglichen Mut, seine Vergangenheit zu verleugnen.
»Einst,« so hieß es am Schlusse, »als du uns Jünglinge
auffordertest, mit Gefahr unseres Lebens das Vaterland zu befreien,
beteten wir dich an. Du warest unser Gott auf Erden, auf einen Wink
von dir hätten wir Gut und Blut geopfert. Jetzt, da du mich
ermahnst, einem Tyrannen zu gehorchen, der mich entwürdigen will,
entziehe ich mich deiner Herrschaft. Ich entthrone dich, Idol
meiner Jugend, ich breche dich in Scherben und verbiete meinen
Augen, über dem vergötterten Staube Tränen zu vergießen. Wie teuer
du mir warest, ich zerreiße das Band der Freundschaft, der
treuesten Ergebenheit. Daß ich durch dich Freiheit und Zukunft
verlor, habe ich dir niemals vorgeworfen, daß du mich der Liebe zu
dir beraubtest, das kann ich dir nicht verzeihen. Wärest du
unerschrocken in den Tod gegangen, den du herausgefordert hattest,
ich hätte dich unter die Sterne versetzt; frohlockend hätte ich
mich im Kerker begraben lassen in der Hoffnung, einst zu dir
emporgehoben [bookmark: page263]263 zu werden. Aber du entwandest dich deinem
Schicksal: du nahmst das Leben als ein Gnadengeschenk aus der Hand
des Tyrannen, den du hattest stürzen wollen, und der edlen Frau,
deren Liebe du mit Undank vergolten hattest, und verbirgst dein
erschlichenes Dasein in den Lumpen schweigender Unterwürfigkeit.
Nenne Giorgio Pallavicino nicht mehr deinen Freund, er war der
Jünger eines Federigo Confalonieri, der nicht mehr ist.«

		Sonst pflegte Confalonieri die Briefe, die er erhielt, zwei-
oder dreimal zu lesen, bevor er sie zerriß; allein diesmal konnte
er sich nicht dazu entschließen. Das ganze Schreiben stand mit
jedem Satz und mit jedem Wort so vor ihm, als wäre es ein einziges
und wäre mit Feuer mitten in seinen Kopf eingebrannt. Während er
das Papier in Stückchen riß und aus dem Fenster warf, erfüllte sein
Herz unnennbare Traurigkeit: er mußte an den Schmerz denken, den
der unglückliche junge Mensch litt, den er durch und durch begriff,
und in dem er ihn nicht trösten konnte. Sie mußten es beide einsam
in ihrem Kerker durchkämpfen. Es schien ihm natürlich, daß es so
gekommen war. Was konnte er denen noch sein, die einst sein
Ansehen, sein Glück und sein Wahn geblendet hatte? Er fühlte
deutlich, was er ihnen hätte bleiben können, wenn er gestorben
wäre, stolze Worte auf den Lippen, das Gedächtnis eines Helden und
Märtyrers zurücklassend, und er verglich sich und sein Los mit dem
reinen Glanze, der sein Bild umstrahlt hätte. Er war wie einer, der
dem Feinde sein Schwert übergeben hatte, bevor er als ein Schatten
in die Unterwelt hinabstieg; es war gut, wenn ihm niemand
nachblickte, wenn niemand seine geknechteten Hände Wolle stricken
sähe. Sein Herz bäumte sich gegen das Gefühl unsäglicher
Bitterkeit, das ihn ersticken wollte: dies konnte, es konnte das
Ende nicht sein. Einst würde sein Weg wieder aufwärts führen, und
da, wo [bookmark: page264]264 er ans Licht träte, würde sein Schwert liegen,
blinkend und schneidend, wie es einst gewesen war, und würde
freudig in seiner Hand zucken, der die Kraft und Ehre der
vergangenen Tage wiederkehren würde.

		Indem dieser Gedanke wie ein Gesicht in ihm aufleuchtete, verlor
er das Bewußtsein, nachdem er seit beinah zwei Jahren keinen Anfall
mehr gehabt hatte. Unter Andryanes Pflege, den sein Aufschrei
herbeigerufen hatte, erholte er sich bald, wenn auch sein
Gesundheitszustand, wie jedes Jahr, bis zum Frühling ungünstig
blieb.

		Als der Schnee geschmolzen war, fielen den Gefangenen mehrere
Maurer auf, die einige Meter von der Burg entfernt einen Vorrat von
Backsteinen aufrichteten, Erde ausgruben und sich anschickten,
irgendein Bauwerk aufzuführen. Den an ihn gerichteten Fragen wich
Kral anfangs aus; endlich jedoch erklärte er, daß auf Befehl des
Kaisers im Norden der Burg eine Mauer errichtet würde an Stelle
einer alten, die sich auch früher dort befunden habe, die aber
durch die Franzosen im Kriege zerstört worden sei. Da dies
bezweifelt wurde, gab er, obwohl augenscheinlich ungern, zu, daß
die Maßnahme auf einen Bericht des Paulovich zurückzuführen sei,
als könnten die italienischen Staatsgefangenen von ihrem Fenster
aus mit im Burggraben befindlichen Personen in Verkehr treten, was
durch die Mauer hintertrieben werden sollte.

		Die Beraubung des Ausblicks in die Landschaft traf Federigo noch
um vieles härter als der Verlust der Bücher. Moretti sagte, dies
wäre vom Standpunkte des Kaisers aus eine richtige Berechnung: die
Tyrannen der alten Zeit hätten ihre Feinde in Löchern bei Schlangen
und Molchen verfaulen lassen, er wolle unter dem Anschein
veredelter Sitte einen ähnlichen Erfolg erzielen. Auch dem
seelenlosen Barbaren sei wohlbekannt, daß die Natur jedem Menschen
göttlich heilsam sei; [bookmark: page265]265 daß sie selbst dem angeketteten Sklaven, solange
er in ihr ruhe, das Gefühl und die Wirkung der Freiheit geben
könne. Wenn er seine Blicke ausgeschickt hätte, wie Adler über der
Ebene von Austerlitz zu schweben, wären sie triefend von
Himmelsluft zurückgekehrt. Er hätte sie nicht überwinden können,
solange die Natur ihnen gesellt gewesen sei; nun wären sie
verloren. Federigo entgegnete nichts, er konnte sich nicht
vorstellen, woher er die Kraft nehmen sollte, dieser Entziehung
standzuhalten. Es war ihm, als habe er sich von dem Anblick der
Erde genährt, als wären diese Felder, diese Büsche, diese Wege
seine einzige Speise gewesen. Besonders schmerzte es ihn, das
Holunderhaus verlieren zu sollen, das er seinem Leben mit so viel
Innigkeit verschwistert hatte.

		Während des Winters hatte er wenig von den Bewohnern gesehen; er
nahm an, daß der Mann oder die Frau den Schnee von der Haustür bis
zur Gartenpforte fortkehrte; aber das geschah zu einer frühen
Stunde, wo er im Zwielicht noch nichts erkennen konnte. Zuweilen
kam das Kind in den Garten, anstatt des roten Kittelchens in einen
Ziegenpelz gewickelt, so daß es einem drolligen kleinen Bären
glich, und wenn die Mutter nachkam, warfen sie einander wohl mit
Schneebällen, wobei er ihr ausgelassenes Lachen zu hören glaubte.
Um die Mittagszeit hatte der Mann auch einmal einen Schneemann
gemacht, dem ein alter Hut aufgesetzt und ein Stock in die Hand
gegeben wurde.

		Jetzt kam es Federigo so vor, als bewege sich die Frau nicht mit
derselben Freiheit und Munterkeit wie sonst, und er brachte durch
Kral in Erfahrung, daß sie in Hoffnung war. Obwohl dies im
allgemeinen etwas Erwünschtes bedeutet, tat es ihm leid, weil in
einem so glücklichen Zustande jeder Wechsel etwas Bedrohliches zu
haben scheint, und auch weil er nicht wußte, ob der Zuwachs der
Familie nicht etwa vermehrte Sorgen [bookmark: page266]266 mit sich brächte. Einmal
war er Zeuge eines kleinen Auftritts, der ihn in dieser Mutmaßung
bestärkte: die Frau nämlich nahm Äpfel ab, wobei ihr das Kind, so
gut es konnte, behilflich war, indem es die umherrollenden Früchte
auflas und in einen dazu bestimmten Korb legte. Wie es nun einmal
einen Apfel für sich nahm und hineinbiß, gab ihm die Mutter einen
Schlag auf die Hand, worüber es bitterlich zu weinen anfing, so daß
die Mutter selbst sich bemühte, es zu trösten. Federigo dachte, daß
die Äpfel zum Verkauf bestimmt wären, daß die Kleine vielleicht
gewöhnt gewesen war, nach Belieben zu essen, daß aber jetzt eine
größere Sparsamkeit befolgt würde und die Kleine, ohne es zu ahnen,
durch das erwartete Geschwister beschränkt und verkürzt würde. Er
hatte den Eindruck, als ob der Frau die Arbeit Mühe mache, und als
ob sie reizbar und weniger fröhlich als sonst sei, und das alles
bekümmerte ihn, obwohl er sich sagte, daß kein greifbarer Grund
dazu vorhanden sei. Er konnte den lebhaften Wunsch nicht
unterdrücken, hingehen zu können und seine Freundschaft und seine
Hilfsbereitschaft anzubieten; aber er war ärmer und ohnmächtiger
als ein Bettler, mit diesen einfachen Menschen verglichen.

		 

		In der Mitte des Sommers geschah in den
Gefängnissen eine Untat, welche eine wichtige Veränderung zur Folge
hatte. Unter den zu schwerem Kerker verurteilten Verbrechern befand
sich ein Jude, der der Gegenstand des Hasses und der Verachtung
aller übrigen und zwischen diesen Ausgestoßenen ein Ausgestoßener
war. Er vergalt die Kränkungen, die er empfing, mit bösartiger
Verhöhnung, insbesondere des christlichen Glaubens, wodurch er
seine Quäler am empfindlichsten zu treffen dachte, und wodurch er
ihrer Abneigung Nahrung und eine eigentliche Begründung gab. Auch
die Wärter [bookmark: page267]267 verabscheuten ihn und nahmen sich seiner nicht
an, wenn er von der Überzahl der Angreifer mißhandelt wurde; einzig
Hauptmann Smertschek pflegte ihn, wenn etwas von den
Ausschreitungen bis zu ihm drang, einigermaßen zu beschützen. Auch
er empfand den Abscheu gegen ihn, den sein von Furcht, Haß und
unterdrückten Leidenschaften zerrissenes Gesicht, das lange,
rötliche, zum Teil ergraute Haarsträhnen umgaben, seine
Fremdartigkeit und sein lauerndes Wesen unwillkürlich einflößten;
aber der von allen Seiten gehetzte alte Mann tat ihm leid, und da
er in religiösen Dingen weitherzig war, ärgerte ihn das
blindwütende Vorurteil des Volkes gegen die Juden, und wo ihm ein
solches entgegentrat, schlug er sich ohne weiteres auf deren Seite,
obwohl er von demselben Gefühl der Abneigung erfüllt war wie
diejenigen, die er bekämpfte. Bei einer solchen Gelegenheit nun, wo
der alte Jude in roher Weise geschlagen war, weil er, wie die
Schuldigen behaupteten, die Jungfrau Maria beschimpft habe, und der
Hauptmann Ruhe gebietend zwischen die Wütenden trat, zwar auch den
Juden verwarnte, schärfer aber diejenigen bedrohte, die ihn
geschlagen hatten, fiel ihn der Jude unversehens an und brachte ihm
mit einem Messer einen Stich in die Seite bei, der im ersten
Augenblick für tödlich gehalten wurde. Warum der Unselige gerade
denjenigen umbringen wollte, der sich bemühte, gerecht gegen ihn zu
sein, wurde nicht klar; vielleicht war er einer vorübergehenden
Geistesverwirrung unterlegen, oder die gemessene Verachtung des
höherstehenden Mannes hatte seine Rachsucht mehr entflammt als der
offene Haß seiner Genossen.

		Heilte die Wunde auch bald, so war nach diesem Unfall doch dem
Hauptmann und besonders seiner Frau der Aufenthalt auf dem
Spielberg noch unerträglicher als zuvor geworden, so daß er sich
entschloß, die Bitte an den Kaiser zu [bookmark: page268]268 richten, er möchte ihn
anderswohin versetzen. Er war, da diese bewilligt wurde, zwar
dankerfüllt, aber im Grunde doch betrübt, daß er den Ort verlassen
mußte, wo seine erste Frau gestorben war. Überhaupt hatte der
Anfall des alten Juden ihn schwermütig gemacht; er äußerte gegen
Confalonieri, daß er beständig darüber nachdenken müsse, was jenen
dazu veranlaßt haben könne, und ob er wohl seinen Posten gerecht
und pflichtgemäß ausgefüllt habe. Wenn seine erste Frau noch gelebt
hätte, würde etwas so Schreckliches nicht vorgefallen sein; das
wohltätige Wesen, das von ihr ausgegangen sei, habe sich auf ihn
und auf den ganzen Spielberg erstreckt. Er sehe schon ein, daß er
diesen für ihn so unleidlichen Ort verlassen müsse, wenn er noch
einmal seines Lebens froh werden wolle; dennoch könne er das Gefühl
nicht unterdrücken, daß es nicht wohlgetan sei, das Grab seiner
Frau zu verlassen. Die Erwiderung Federigos, das Grab seiner Frau
sei in seinem Herzen, und er nehme es überallhin mit, machte einen
tiefen Eindruck auf den Hauptmann; zuerst sah er den Grafen groß
an, als wundere er sich, daß man einen so schönen Gedanken haben
könne, dann erfaßte er ihn zusehends besser und gewann eine
außerordentliche Befriedigung daraus, so daß er Federigo zum
Abschied dankbar und augenscheinlich in leichterer Stimmung die
Hand drückte.

		Der an seine Stelle trat, ein Beamter namens Diekmann, der sich
aus untergeordneter Stellung heraufgearbeitet hatte, war durchaus
anders geartet und ließ sofort merken, daß unter ihm ein neues
System beginne. Er war durch und durch voll Betriebsamkeit, Fleiß,
Ordnung und Pünktlichkeit, schwelgte in dem Bewußtsein, es mit
diesen Tugenden so weit gebracht zu haben und wenn nicht die
Glückseligkeit, so doch die Vollkommenheit in alle Verhältnisse
hineinzutragen. Was unter seinem Vorgänger gewesen und geschehen
war, betrachtete er [bookmark: page269]269 als untauglich und schickte sich zuversichtlich
an, auch hier die Musterwirtschaft einzurichten, die gleichsam ein
Ausfluß seines Charakters war. Die Gefangenen waren für ihn
bewegliche Gegenstände, welche die herzustellende Ordnung entweder
störten oder vorteilhaft vollendeten; übrigens wollte er ihnen
weder wohl noch übel und kam nicht auf den Gedanken, daß sie
persönliche Eigenheiten oder Ansprüche haben könnten. Infolgedessen
vollzog er die wöchentlichen Visitationen mit geräuschvoller
Gründlichkeit, hörte etwaige Beschwerden, ungeduldig zur Kürze und
Sachlichkeit ermahnend, stirnrunzelnd an und erledigte sie
schleunig, nur die Zweckmäßigkeit des Ganzen im Auge. In ein
menschliches Verhältnis zu ihm zu treten, war unmöglich.

		Erst im Spätherbst wurde die Mauer fertig, jenseit welcher nur
noch die äußersten, im Horizont verschwimmenden Streifen der Ebene
und eine Kette blauer Hügel sichtbar waren. Confalonieri vermied es
seitdem, an das Fenster zu treten, und brachte die meiste Zeit, da
mit der Kälte sich seine rheumatischen Schmerzen wieder
einstellten, auf der Pritsche liegend zu. Um diese Zeit wurde in
dem größeren ihrer Zimmer über der Tür ein Öllämpchen befestigt,
welches von fünf bis um sieben Uhr brannte und über den nächsten
Umkreis eine trübe Helligkeit verbreitete. Auf Federigos Frage, was
das zu bedeuten habe, erinnerte Diekmann ihn daran, daß sie um
abendliche Beleuchtung während des Winters gebeten hatten, um
länger lesen zu können, augenscheinlich stolz darauf, daß er von
allem, was vor seiner Zeit vorgefallen war, genau Bescheid wußte.
Die darauf bezügliche kaiserliche Erlaubnis sei jetzt eingetroffen,
und wenn sie nun auch keine Bücher mehr hätten, könnten sie doch
länger Strümpfe stricken oder sich sonst des Lichtes erfreuen. Das
Lämpchen, das an die geweihten Lichter erinnerte, die in der Nacht
des Festes Allerseelen auf den Gräbern und [bookmark: page270]270 in den Grüften zu brennen
pflegen, machte einen schaurigen Eindruck auf Andryane, so daß er
um die Zeit, wo es brannte, aufgeregt und geängstigt und zum Weinen
geneigt war.

		Obwohl aus dem größeren Fenster, das Confalonieris Zimmer vor
denen der anderen Gefangenen voraushatte, seit der Errichtung der
Mauer kein nennenswerter Vorteil mehr gezogen werden konnte, so war
es ihm und Andryane doch empfindlich, als sie ihre Zelle an
Pallavicino und den mit ihm zusammenwohnenden Freund abtreten
mußten, weil dieser brustleidend war und einen möglichst luftigen
Raum bewohnen sollte. Wären auch die Zimmer, die sie anstatt dessen
erhielten, nicht enger und dunkler gewesen, so hätten sie doch nur
ungern den Raum verlassen, in dem sie mehrere Jahre zugebracht
hatten, und in dem ihnen jeder Stein und jede Spalte vertraut war.
Vor allen Dingen schmerzlich aber war es Confalonieri, sich von dem
Obersten Moretti entfernen zu müssen, dem seine Nähe und Fürsorge
ein Trost gewesen war, um so mehr, als er nicht wußte, ob
Pallavicino auf seine Eigentümlichkeiten einzugehen verstehen
würde.

		Eines Tages wurde Andryane von einem Wärter aufgefordert, ihm
augenblicklich zum Vorsteher zu folgen, und da dies nur in
außergewöhnlichen Fällen geschah, glaubte Federigo nichts anderes,
als daß sein Freund begnadigt worden sei und nicht zurückkehren
werde. Anstatt dessen wurde ihm mitgeteilt, daß sein Vater
gestorben sei, und ihm einige Stellen aus dem Briefe seiner
Schwägerin vorgelesen, in welchem sie ihn davon in Kenntnis setzte.
Die Worte, mit denen sie ihm erzählte, daß der Sterbende häufig
seiner gedacht und die Hoffnung geäußert habe, seine Leidenszeit im
Kerker möge ihn zu Gott führen, machten einen solchen Eindruck auf
ihn, daß er seine protestantischen Neigungen nicht nur aufgab,
sondern bereute, jemals in Gedanken vom katholischen Glauben
[bookmark: page271]271
abgewichen zu sein. Er gab sich von nun an einer andächtigen und
verzückten Frömmigkeit hin wie einer, der sich von einem geliebten
Gegenstand Verzeihung für vorübergehende Untreue verdienen möchte,
und beschloß, mit Verwerfung seiner früheren Pläne, die Geschichte
der Kreuzzüge in ein episches Gedicht zu fassen. Da sie jetzt nur
selten ein Stück Papier und einen Bleistift sich verschaffen
konnten, riet ihm Confalonieri, jeden Vers, den er gemacht habe,
auswendig zu lernen und so das Ganze, bis einmal bessere Zeiten
kämen, in seinem Gedächtnis aufzubewahren. Hiermit wurde die Zeit
einigermaßen hingebracht; doch erlahmte Andryane oft, so daß
Federigo Mühe hatte, ihn durch Ratschläge und Anerkennung zur
Wiederaufnahme der Arbeit zu bewegen.

		In demselben Jahre erkrankte Maroncelli: er bekam ein Geschwür
am Knie, dessen unzweckmäßige Behandlung den Verlust des Beines
herbeiführte. Während der langen Wochen, die bis zum Entschlusse
des Arztes und zur Erlaubnis des Kaisers vergingen, widmete ihm
Pellico die sorgsamste Pflege, die des Kranken unbesiegbare
Munterkeit und liebliche Denkart ihm erleichterte. Als er eines
Sonntags zum ersten Male wieder beim Gottesdienste erschien,
ergriff es alle, denjenigen als Krüppel an der Krücke humpeln zu
sehen, dessen elastisch hüpfender Gang stets den behenden Schlag
eines sorglosen Herzens anzudeuten schien. Seine braunen Augen
lachten nach allen Seiten, und die rosigbräunliche Farbe fehlte
nicht ganz auf seinen Wangen; nur daß er etwas Fett am Gesicht und
Körper angesetzt hatte, ließ ihn älter und weniger frisch als sonst
erscheinen. Pellico sah, durch die lange Pflege und den Anblick und
das Mitleiden qualvoller Schmerzen angegriffen, traurig, krank und
verkümmert aus.

		Nicht lange danach hörten Confalonieri und Andryane an einem
Nachmittage, kurz nachdem sie das Abendessen [bookmark: page272]272 eingenommen hatten,
Schritte auf dem Gange, die keinem der gewöhnlich dort verkehrenden
Wärter angehörten und überhaupt zu dieser Stunde auffallend waren.
Beide horchten mit angehaltenem Atem: die Schritte gingen bis zu
der von Pellico und Maroncelli bewohnten Zelle, und unter den
Personen, die diese nach einer Weile verließen, befand sich
Maroncelli, den das Aufstoßen der Krücke verriet. Sie hörten ihn,
als sich die Schritte ihrer Tür näherten, langsamer gehen,
unterschieden ein leise geflüstertes Addio und sahen einen Zettel
aus dem Schlüsselloch fallen, den er hineingeschoben hatte, und auf
welchem mit einer Nadel gestochen stand: »Wir sind frei, lebt wohl,
lebt wohl!« Confalonieri sagte, in dem Augenblick, als die
auffallenden Schritte hörbar geworden wären, sei ihm der bestimmte
Gedanke gekommen, ihm sollte der Tod Teresas mitgeteilt werden; er
habe aufgeatmet, als die Schritte an ihrer Tür vorübergegangen
wären, aber das angstvolle Schlagen seines Herzens habe noch nicht
wieder nachgelassen. Nun sei es statt dessen ein Glücksbote
gewesen; Pellico wäre gewiß des Todes gewesen, wenn er noch länger
auf dem Spielberg hätte bleiben müssen. Andryane nickte; die Kehle
war ihm zugeschnürt, und als sein Blick, der hilfesuchend über die
nackten Mauern hinlief, an den eisernen Ringen hängenblieb, an
welche die Gefangenen festgeschlossen werden konnten, brach er in
Tränen aus. »Sieh,« sagte Federigo, »diese Begnadigung ist ein
Zeichen, daß der Zorn des Kaisers nachgelassen hat, und daß auch du
dich bald der Freiheit wirst erfreuen können.« Andryane schüttelte
heftig den Kopf und sagte: »Im Gegenteil, nun aus dem kargen Quell
der Gnade ein Tropfen geflossen ist, wird er auf lange Zeit
versiegt sein.« Mit allerlei Gründen suchte Federigo ihn zu einer
anderen Ansicht zu überreden und erreichte schließlich, ihn etwas
heiterer zu stimmen. Indem er sich an des Freundes [bookmark: page273]273 Brust warf,
erwiderte er ihm unter Tränen lächelnd, daß er weit entfernt sei,
Pellico und Maroncelli ihr Glück zu mißgönnen, sie nicht einmal
beneide, da vielmehr sein Schmerz, Federigo zu verlassen, wenn er
allein begnadigt würde, die Freude, frei zu sein, weit übertreffen
würde.

		 

		Dies geschah im Hochsommer des Jahres 1830.
Schon seit einiger Zeit hatte Andryane ein Nachlassen seiner
Sehkraft wahrgenommen, das ihn beunruhigte, und das er namentlich
dem Umstande zuschrieb, daß er sich lange damit beschäftigt hatte,
soviel italienische Worte er kannte und ihre Bedeutung im
Französischen mit dem Nagel auf die getünchte Mauer zu ritzen,
deren Blendung seine Augen gereizt hatte. Die Fürsprache des
Priesters, der nach Paulovich mehrere Male den Spielberg besuchte,
bewirkte, daß einige Augenärzte Andryane untersuchten; sie sprachen
sich dahin aus, daß das Leiden nicht ungefährlich sei und
allmählich in völlige Blindheit übergehen könne, wenn nicht bald
die geeigneten Mittel angewendet würden, die aber nur in Licht,
Luft und allgemeiner Kräftigung des Körpers beständen. So
bedenklich das auch klang, hielt es Confalonieri doch für günstig;
denn er meinte, auf das übereinstimmende Urteil der Ärzte hin werde
der Kaiser nicht länger mit der Begnadigung zurückhalten, für
welche er vielleicht nur eine geeignete Gelegenheit erwartet habe.
Andryane stimmte zwar nicht zu, gab sich aber doch im Herzen der
Hoffnung hin, bis ein Zufall die gute Aussicht aufs neue
einschränkte.

		Es kam nämlich in gewissen Zwischenräumen ein Barbier aus Brünn
auf den Spielberg, der den italienischen Staatsgefangenen den Bart
zu rasieren hatte und als ein gesprächiger und zugleich gutherziger
Mensch gern mit ihnen plauderte, wenn die Laune des anwesenden
Wärters es gestattete. Da [bookmark: page274]274 er als Geselle in Paris
gewesen war, nannte er sich Monsieur Renard statt Reinhart und
liebte es, französische Brocken in seine Unterhaltung
einzuflechten. Mit Vorliebe erzählte er Confalonieri die
schrecklichsten Vorfälle, welche sich begeben hatten, und knüpfte
daran die Bemerkung, die Welt werde täglich schlechter, und er
könne froh sein, daß er fern davon sei und nichts damit zu tun
habe. Jetzt nun berichtete er in französischer Sprache, um den
Wärter zu hintergehen, von der französischen Revolution im Juli,
von der Vertreibung des bourbonischen Königs und von der Unruhe und
Aufregung, welche in den anderen Ländern dadurch hervorgerufen sei.
Er war sich nicht klar, ob Confalonieri, als ein vornehmer Herr,
die Revolution mißbilligte oder, als ein gefangener Hochverräter,
darüber froh wäre, und sprach deshalb einerseits im Tone der
Entrüstung, hier und da jedoch mit einem belustigten und
schadenfrohen Zwinkern, das ihm natürlicher war. Diese Nachricht
war für die Gefangenen, die seit langer Zeit nichts von den
politischen Vorgängen in Europa erfahren hatten, überraschend und
ein Gegenstand vieler Erwägungen; doch neigte Confalonieri mehr,
als er es äußerte, dazu, das Ereignis in bezug auf Andryane für
unheilvoll zu halten. Es war anzunehmen, daß der Kaiser die
revolutionäre Bewegung mit verdoppelter Strenge und Vorsicht
erwiderte und das Auftauchen solcher Persönlichkeiten in Frankreich
verhinderte, die als aufrührerische Elemente gelten mußten. Den
eigenen Einwendungen zum Trotz blieb in Andryane doch noch eine
heimliche Hoffnung wach, die erst, als der Winter hereinbrach, ganz
erlosch.

		Von jetzt an verfiel er in einen dumpfen Trübsinn, der keiner
Anregung mehr weichen wollte. Die Erschlaffung seiner Sehnerven
nahm zu: er unterschied die Gegenstände weniger deutlich, und wenn
er in dem kleinen Gebetbuche las, das der [bookmark: page275]275 Geistliche ihm gegeben
hatte, verschwamm ihm die Schrift, und eine unüberwindliche
Müdigkeit zwang ihn, die Augen zu schließen. Ein Ausmalen
glücklicher Zukunft verfing nicht mehr; denn abgesehen davon, daß
er von der Möglichkeit einer Begnadigung nun nichts mehr hören
wollte, sagte er, daß sie ihm nicht einmal mehr erwünscht käme. Als
ohnmächtiger Blinder in die Welt zurückzukehren sei schrecklicher,
als im Kerker enden, um so mehr, als er nicht wissen könne, wie
sich bei seiner Abwesenheit nach dem Tode seines Vaters seine
Vermögenslage entwickelt habe; es sei zu spät. Seine Kraft sei
erschöpft, alle Früchte am Baume seines Geistes vertrocknet, wie
solle er in diesem Zustande seinen Unterhalt verdienen oder, wenn
er noch reich sei, seinen Besitz genießen und verwerten? Wenn ihn
Confalonieri aufforderte, die alten Lieder zu singen oder zu
pfeifen, lehnte er ab, weil Musik ihn traurig mache, seit die
Antwort Maroncellis ausbleibe. Das Dichten war ihm dadurch zuwider
geworden, daß sein Gedächtnis das vorher Verfaßte nicht mehr
festhalten wollte und daher doch nur Bruchstücke zustande kamen. Es
kam vor, daß ein Tag verging, ohne daß zwischen ihm und
Confalonieri etwas gesprochen wurde außer das Notwendige; Andryane
starrte vor sich hin, oder er las in dem kleinen Gebetbuch, dessen
Gebete er längst auswendig wußte. Die Kälte war in diesem Winter so
außerordentlich, daß beide oft auf den Spaziergang verzichteten,
der auf der vereisten, nie von der Sonne berührten Terrasse für die
ungenügend Bekleideten und Ernährten qualvoll und ein Anlaß zu
Erkältungen war. Im Zimmer war es überheiß, wenn das Feuer im Ofen
brannte, oder unerträglich kalt und immer die Luft schlecht.
Zuweilen hatte Andryane Anwandlungen seiner früheren Lebhaftigkeit;
dann überströmte er Federigo mit Zärtlichkeiten, bat ihn um
Verzeihung, daß er ihn quäle und ihm zur Last [bookmark: page276]276 falle, und ergoß sein
Gefühl in Gedichten, um bald wieder in die erstorbene
Gleichgültigkeit zurückzufallen.

		Im Frühling erhielt Andryane die Erlaubnis, seines Augenleidens
wegen sich täglich mehrere Stunden auf der Terrasse aufzuhalten,
wodurch bald seine Kräfte sowie seine Stimmung gehoben wurden.
Besonderes Vergnügen machte es ihm, die weiblichen Gefangenen zu
beobachten, welche unter Aufsicht eines Wärters zu gewissen
Tageszeiten im Freien Wäsche wuschen, und seine Laune erheiterte
sich vollends, als er durch Kral erfuhr, daß eins dieser Mädchen
sich in ihn verliebt habe. Das Mädchen, das den besseren Ständen
angehörte und sich infolge eines Liebesverhältnisses in
verbrecherische Handlungen verwickelt hatte, war wegen ihres
bescheidenen Betragens allgemein beliebt und auch hübsch genug, daß
es Andryane reizte, Blicke und Lächeln mit ihr zu wechseln. Die
Beständigkeit der guten Witterung kam ihm zu Hilfe, so daß ihm
dieser Sommer schneller und angenehmer verging als je einer zuvor
auf dem Spielberg. Wie die Töne eines schönen Liedes sich so
folgen, als ziehe ein jeder den folgenden magnetisch sich nach, so
reihten sich die goldenen Tage ohne Wanken aneinander.

		Es war im August, als Andryane auf der Landstraße einen Trupp
Soldaten sah, die augenscheinlich nicht zu der Besatzung des
Spielbergs gehörten. Auf Befragen erzählte Kral, daß die Cholera in
Asien ausgebrochen und nach Rußland vorgedrungen sei, und daß diese
Soldaten bestimmt seien, einen Grenzkordon zu bilden, um das
Einschleppen der Krankheit zu verhüten. Als Confalonieri später
sagte, die Soldaten würden dazu nicht genügen, es müßten ganz
andere Maßregeln getroffen werden, war Kral verwundert, indem er
meinte, die Regierung werde schon das Zulängliche tun, und vor
allen Dingen werde Gott das Übel nicht bis hierher [bookmark: page277]277 kommen
lassen. Nicht lange danach jedoch hieß es, in Olmütz sei ein
verdächtiger Todesfall vorgekommen, und einige Tage später sagte
man dasselbe von der Stadt Brünn. Diekmann allerdings, den der Graf
darauf anredete, bestritt es, als sei eine solche Störung der
öffentlichen Ordnung unter seiner Aufsicht nicht wohl denkbar; doch
griff die Krankheit bald so um sich, daß es nicht möglich war, die
Tatsache zu verhehlen, um so weniger, als Kral nun so ängstlich
wurde, daß er von nichts anderem sprach und bei Confalonieri Rat,
Schutz und Trost suchte. Er wußte eine Geschichte von einem Manne,
der nachts mit einem fremden Mädchen gegangen war, um sich zu
unterhalten; nachdem sie gegessen und sich hingelegt hatten, wurde
das Mädchen krank, der Mann wollte sich entfernen, wurde aber von
ihr, die sich schreiend an ihn klammerte, festgehalten. Endlich
machte er sich los und eilte fort, fühlte aber schon auf dem Wege
nach Hause Fieberschauer und starb im Laufe des folgenden Morgens.
Mit solchen Gerüchten, die von einem zum anderen getragen wurden,
regte er sich immer mehr auf; er wagte kaum noch zu essen, ja kaum
einen Menschen zu berühren, aus Furcht, das Verhängnis könne von
ihm auf seinen Leib übergehen. Andryane wurde von dieser
Ängstlichkeit angesteckt und jammerte bald, daß sie dem Sterben
hilflos preisgegeben seien, bald, im Gegenteil, wollte er eine
Fügung Gottes darin sehen und sich dem willkommenen Tod ergeben,
der ihn von einem nur aus Leiden bestehenden Leben erlöste.

		Confalonieri fragte Diekmann, welche Vorbereitungen zum Schutze
der Gefangenen getroffen wären, worauf dieser ein Bild seiner seit
dem Auftreten der Cholera entfalteten Tätigkeit entrollte:
abgesonderte Baracken wären errichtet, um die Kranken sofort
aufzunehmen, die Zahl der Wärter wäre vermehrt, und einige
derselben wären von Ärzten unterwiesen, wie die erste Hilfe zu
leisten sei, Posten wären aufgestellt, die [bookmark: page278]278 auch des Nachts etwaige
Hilferufe hören und den sofortigen Transport der Erkrankten
besorgen würden. Auf die italienischen Staatsgefangenen erstreckten
sich freilich diese Maßregeln nicht, da sie unmittelbar vom Kaiser
abhingen; der aber würde zu seiner Zeit schon das Notwendige
veranlassen. Auf diese Zeit, sagte Confalonieri, die Brauen
zusammenziehend, wollten sie lieber nicht warten. Der Kaiser werde
billigen, was die Vernunft erheische. Vorkehrungen, die nicht auf
alle Gefangenen ausgedehnt würden, verfehlten ihren Zweck. Auch sei
ihre Gesundheit und ihr Leben ebenso wertvoll wie das der gemeinen
Verbrecher.

		Das möchte wohl sein, erwiderte Diekmann, allein der Kaiser
müsse das besser wissen. Übrigens seien die Einrichtungen auf dem
Spielberg so und würden so gehandhabt, daß er mit Stolz behaupten
möchte, es würden an keinem Orte so wenig Fälle vorkommen wie auf
dem Spielberg. In gewisser Hinsicht sei das wahr, entgegnete
Confalonieri, hier sei keine Gelegenheit zu Ausschweifungen, die
oft gefährlich würden. Hingegen müßte für bessere Luft in ihren
Zimmern gesorgt werden; auch müßten sie in dieser Zeit besser
ernährt werden; denn das Wesentliche sei, daß der Magen die Kraft
habe, die Keime der Krankheit zu zerstören; ferner müßten sie im
Notfall sofortige Hilfe erlangen können. Wenn Diekmann dazu nichts
tun könne, wolle er sich an den Kommandanten oder an den Gouverneur
wenden. Die Andeutung, daß er nicht allein maßgebend sei, reizte
Diekmann zu einer boshaften Bemerkung, nämlich, er freue sich, zu
sehen, daß einem zu lebenslänglichem Kerker Verurteilten noch so
viel am Leben liege; es sei das ein Beweis, daß er sich auf dem
Spielberg einigermaßen wohl fühle. Federigo hob den Kopf, in seinen
Augen flammte es, und um seinen Mund flog ein Lächeln, das stolz
und ein wenig herablassend war. »Es [bookmark: page279]279 handelt sich nicht nur um
mich,« sagte er, »sondern um junge Männer, die diesen Ort
voraussichtlich über kurz oder lang verlassen werden, und vor denen
eine schöne und ehrenvolle Zukunft liegt. Was mich betrifft, so
möchte ich mich bewahren für irgendein Unglück oder Glück, mit dem
die unerforschliche Vorsehung mich etwa noch begnaden möchte.«
Diekmann sah ihn verdutzt an und wußte nichts zu erwidern; als er
gegangen war, fiel Andryane dem Freunde um den Hals und rief:
»Schönster und wunderbarster aller Menschen! Woher kommt dir
plötzlich diese Herrlichkeit? Ist dir dein und unser Leben im Ernst
noch so wichtig, das wir vernünftigerweise froh sein müßten Gott
zurückgeben zu dürfen?« »Wichtig?« sagte Confalonieri; »es ist mir
heiliger als je. Daß wir nicht so wichtig sind, wie wir ehemals
meinten, habe ich eingesehen, weder wir, noch unsere Taten, noch
unsere Pläne. Andere werden kommen und tun, was wir zu tun
unterließen, weiser und erfolgreicher als wir; und kämen sie nicht,
was läge daran? Aber gerade weil ich das begriffen habe, wüßte ich
jetzt, wie ich das Leben leben sollte. Jetzt würde ich nicht mein
Wesen ins Unermeßliche stürzen wollen, sondern das Nächste mit
Liebe an mich heranziehen. Ich würde die Menschen lieben und die
Arbeit tun, die der Augenblick mir zuführte, den Augenblick selbst
wie einen Gesandten Gottes bewerten. Die Erde fruchtbar zu machen,
die Saat zu säen, den Keim wachsen zu sehen, selbst eine Pflanze zu
sein, die an der Sonne aus der Sonne sich bildete, das würde mich
beglücken.« Alexander begeisterte sich an der Vorstellung von einer
Zukunft, wo Federigo an Teresas Seite, er mit seinem geliebten
Weibe und geliebten Kindern in Frankreich miteinander lebten und
der erlittenen Mühsal wie eines drückenden Traumes oder einer
kurzen Prüfung gedächten. »Wie dem auch sei,« sagte Federigo, »so
will ich dir gestehen, daß ich außer allem diesem [bookmark: page280]280 und abgesehen davon,
daß ich zu den anderen Schmerzen Teresa nicht auch den meines Todes
bereiten möchte, mich deshalb gegen die Cholera wehre, weil mir vor
ekelhaften Krankheiten graut.« Alle die Eingaben jedoch, die er an
verschiedene Instanzen richtete, fruchteten nichts; denn sie
verwiesen auf die Entscheidung des Kaisers, die nicht eintraf. So
blieb nichts übrig, als sich dem Zufall anzuvertrauen. Kral, der
viel ängstlicher war als die schlecht versorgten Italiener,
behauptete, daß die Cholera nicht leicht auf den Spielberg kommen
würde, daß aber, sowie einer erkrankt sei, rettungslos alle
angesteckt werden und sterben würden. Da die Gefangenen in der
Woche sich nicht sahen und nicht immer voneinander hörten,
überblickte des Sonntags in der Kirche jeder erwartungsvoll die
Plätze der Gefährten, und wenn einer fehlte, fürchteten die
anderen, ihn nicht wiederzusehen. Nachdem in einer Nacht Geschrei,
Kettenklirren und ungewöhnliches Hin- und Herlaufen in den unteren
Räumen verraten hatten, daß eine Erkrankung eingetreten war,
bemächtigte sich aller das unbehagliche Gefühl, als sei der
furchtbare Gast nun eingetreten, unsichtbar gegenwärtig in jedem
Winkel, auf jedem Stuhl und jedem Lager, um einem von ihnen im
nächsten Augenblick den giftigen Atem ins Herz zu hauchen. »Ich
fürchte nichts,« sagte Borsieri; »nachdem ich sieben Jahre lang
mährische Bohnensuppe gegessen habe, werde ich auch die Cholera
verdauen.« Aber Kral war überzeugt, daß sie samt und sonders
verloren wären.

		An einem Nachmittage, als Kral mit Confalonieri auf der Terrasse
spazierenging, sahen sie von der Stadt her vier oder fünf
Leichenwagen hintereinander dem Friedhofe zufahren. Bei keinem
derselben war ein Gefolge; auf den Särgen, die zu dritt auf die
Wagen gestellt waren, lagen weder Trauerdecken noch Kränze; auch
hörte man kein Läuten und keine [bookmark: page281]281 Musik; die Pferde, die
nachlässig mit schwarzen Tüchern behangen waren, wurden von den
Kutschern mit der Peitsche zur Eile angetrieben und galoppierten
ein paar Schritte, um unter der drückenden Schwüle bald wieder zu
erlahmen. Am Himmel standen blaugraue, von der Sonne beleuchtete
Wolken, wie flammende Scheiterhaufen; die Türme der Stadt, die
weißen Häuser und die hohen Bäume, deren viele noch dunkelgrüne,
andere gelbe Blätter hatten, sahen aus wie Metall in weißem Feuer
glühend. Selbst auf der Terrasse war es so heiß, daß man die Hand
nicht lange auf der Brüstung mochte liegen lassen. So gehe es den
ganzen Tag zu, sagte Kral, mit schreckhaft aufgerissenen Augen auf
den Leichenzug starrend; am schlimmsten aber sei es bei Nacht. Dann
erst würden die meisten Leichen beerdigt; denn man wolle die große
Zahl der Todesfälle verheimlichen. Von Mitternacht bis gegen den
Sonnenaufgang könne man die Karren rollen hören, auf denen die
Toten lägen, nicht eingesargt, nur in Tücher gewickelt, um in eine
gemeinsame Grube geschüttet zu werden, die schon vorbereitet der
Zufuhr harre. Man wisse wohl, daß unter den Leichen auch Lebende
sich befänden, die ohnmächtig oder betäubt, von den Trägern in der
Eile mit ergriffen würden. Confalonieri sagte, es sei unrecht, die
Leichen nicht zu verbrennen; man könne nicht erwarten, daß die
Seuche aufhöre, wenn man das Gift, anstatt es zu zerstören, in der
Erde aufbewahre und weiterverbreite. Kral schüttelte sich; seit dem
gestrigen Tage, sagte er, fühle er sich nicht gut, auch jetzt sei
ihm schwindlig. Das komme von der Hitze, sagte Confalonieri und
ging mit ihm ins Haus.

		Sie wollten eben in sein Zimmer eintreten, als der Zigeuner Olah
mit einem Wärter den Gang hinunterkam, einen Eimer in der Hand, der
ihm augenscheinlich zu schwer wurde. Sie wurden aufmerksam und
blieben stehen, als er plötzlich den [bookmark: page282]282 Eimer hinsetzte und sich
mit beiden Händen nach dem Kopfe faßte, wie wenn er heftige
Schmerzen hätte oder sich sonst elend fühlte. Der neben ihm gehende
Wärter rief ihn an, was er mache, und wollte ihn am Arme packen; da
aber der Zigeuner im selben Augenblick, von einem Krampf befallen,
zu Boden stürzte, schrie er: die Cholera! und rannte davon, ebenso
Kral, der mit Entsetzen zugesehen hatte. Confalonieri rief ihnen
zornig nach, sie sollten dableiben und dem Unglücklichen helfen;
indessen als er sah, daß es umsonst war, nahm er den Bewußtlosen in
seinen Arm, schleppte ihn in sein Zimmer und legte ihn, von
Andryane unterstützt, auf seine Pritsche. Ihm beizustehen, hatten
sie nichts als Wasser, womit sie ihm die Schläfen rieben.
Inzwischen hatte Kral einen Krankenwärter geholt und kam selbst mit
ihm zurück, tiefbeschämt nicht nur wegen seiner Ängstlichkeit,
sondern hauptsächlich, weil er den Schlüssel in des Grafen Zimmer
hatte stecken lassen, was eine unentschuldbare Pflichtversäumnis
war und die schlimmsten Folgen für ihn hätte haben können. Hatte er
bisher Federigo verehrt, so war er ihm jetzt nicht anders als ein
Hund ergeben, der sich bewußt ist, Schläge von seinem Herrn zu
verdienen. Nachdem festgestellt war, daß Olah die Cholera nicht
hatte, war er ein wenig von seiner Furchtsamkeit geheilt, so daß er
sich zuweilen über die der anderen lustig machte. Doch wurde die
Stimmung im Laufe des Winters noch gedrückter, da die Seuche nicht,
wie man angenommen hatte, mit der Kälte aufhörte, sondern nur
nachließ, während die Kränklichkeit der Gefangenen, wie stets in
der kalten Jahreszeit, zunahm. Nun Andryane von der Erlaubnis, sich
so lange wie möglich auf der Terrasse aufzuhalten, keinen Gebrauch
mehr machen konnte, verschlimmerte sich der Zustand seiner Augen,
ohne daß die Ärzte einzuschreiten vermochten, so daß die
Befürchtung, zu erblinden, sich seiner wieder [bookmark: page283]283 bemächtigte. Er bereute,
sich im vergangenen Sommer froheren Stimmungen hingegeben zu haben,
da es folgerichtig und besser für ihn gewesen wäre, wenn er damals
schon für immer auf die Zukunft verzichtet und seine Seele hätte
absterben lassen, anstatt sie noch einmal mit Empfindungen zu
täuschen.

		Im März fiel in trübes Tauwetter neuer Schnee; die Natur schien
sich in Verwesung aufzulösen. Eines Tages hörte Andryane in der
Dämmerung den Schrei eines Raben vor dem Fenster, der sich mehrfach
wiederholte und ihm so lästig war, daß er aus der Luke sah, ob er
ihn etwa verscheuchen könne. Er saß auf der Spitze eines
vorragenden Dachfirstes, und sein dunkler Körper ragte groß in die
graubleiche, ungewisse Schneeluft; ihn durch das Werfen mit kleinen
Schneekugeln aufzutreiben, gelang nicht. Andryane regte sich
darüber auf: die Nähe des Unglücksboten beängstigte ihn, er habe
das Gefühl, als rufe das Schicksal ihn beim Namen, bevor es ihn
treffen wolle. Federigo sagte, der Winter treibe Raben und andere
Vögel, die nicht auswanderten, aus den vereisten und verschneiten
Wäldern und Feldern zu den Wohnungen der Menschen, wo sie Futter zu
finden hofften; insofern deuteten sie freilich Unglück an, da für
das Volk Glück und Unglück hauptsächlich durch den Wechsel der
Jahreszeiten bedingt sei. Übrigens hätten sie auf dem Spielberg
nichts zu fürchten, nur zu hoffen. Der Rabe flog einige Male auf,
umflatterte die Mauerecke, wo er gesessen hatte, und ließ sich dann
wieder nieder; erst mit der Dunkelheit verschwand er. Am anderen
Morgen, als Andryane aufwachte, hörte er wieder das melancholische
Krächzen und fand den rätselhaften Gast auf demselben Platze. Er
fühlte sich dadurch aufs äußerste beunruhigt, und Federigos
Behauptung, es hätten oft und oft Raben auf dem Gesimse gerastet
und nach ihrer Art gekräht und Kreise gezogen, reizte ihn mehr, als
daß sie ihn trösteten. Gegen Mittag [bookmark: page284]284 flog der Vogel fort und
kam nicht zurück, wie wenn er sich seiner Botschaft entledigt
hätte. Den ganzen Tag über war Andryane unruhig und ängstlich; aber
da sich nichts begab, verging diese Stimmung und machte der
trübsinnigen Gleichgültigkeit Platz, in die er jetzt meistens
versunken war.

		Am folgenden Nachmittage, nachdem sie das Abendessen schon
eingenommen hatten, hörten sie das eigentümliche Rasseln, das mit
dem Öffnen der das Stockwerk abschließenden Haupttür verbunden war.
Da diese für gewöhnlich nicht und um diese Zeit niemals benutzt
wurde, außer wenn etwas Wichtiges vorlag, dachten beide sofort an
jenen Sonntagabend, als Pellico und Maroncelli die Begnadigung
erhielten. »Es gilt dir,« sagte Confalonieri zu Andryane, der
aufgestanden war und festgewurzelt zitternd auf dem Fleck
stehenblieb, um zu horchen, wohin die Schritte sich wendeten. Es
war in der Tat der Polizeidirektor, der Andryane aufforderte, ihm
zum Vorsteher zu folgen, mit der verheißenden Miene und dem
munteren Tone eines Mannes, der eine erwünschte Nachricht bringt
und dadurch anzeigte, daß es sich um Befreiung handelte. Andryane
sah sich fast bestürzt nach Confalonieri um; plötzlich brach er in
Tränen aus und warf sich laut schluchzend in seine Arme. »Ich bin
glücklich,« sagte dieser mehreremal schnell und herzlich, indem er
ihn wieder und wieder an sich zog und küßte; sie wußten beide, daß
die Gefangenen, denen die Begnadigung angesagt war, nicht mehr in
ihre Zelle zurückkehren konnten, sondern in die Stadt geführt und
dort bis zur Weiterreise in angemessener Weise untergebracht
wurden.

		Noch eine Stunde lang horchte Federigo bei jedem Geräusch auf,
ob Andryane nicht dennoch wiederkäme; aber es blieb alles still,
wie es zuvor gewesen war. Erst am anderen Morgen, als er auf dem
Stuhl neben Andryanes Pritsche den Kamm und die Seife liegen sah,
die ihm gehört hatten, fing er an zu [bookmark: page285]285 weinen. Das Zimmer schien
ihm leer und frostig und die Stille wie ein Stein; es war ihm, als
hätte er ein liebes Kind verloren.

		 

		Um diese Zeit lebte Teresa nicht mehr: sie war
am 27. September 1830 gestorben. Wie während des Sommers ihre
Entkräftung zunahm und die Ärzte kaum noch wagten, ihr Hoffnung zu
machen, richtete sie nochmals mit Manzonis Hilfe eine Bittschrift
an den Kaiser, er möge ihr gewähren, nach Brünn zu ziehen und in
den Armen ihres Gatten zu sterben; allein sie wurde nicht erhört,
obwohl sich Österreicher und Italiener für sie verwendet hatten.
Von der Gefährlichkeit ihres Zustandes hatte sie niemals das Herz
gehabt, Federigo zu schreiben; doch als sie einige Wochen vor ihrem
Tode an ihn schrieb, glaubte sie ihn auf das vorbereiten zu müssen,
was sie als unabwendbar erkannte. Sie sagte, daß sie sich schwächer
als sonst fühle, daß ihr Zustand wohl nicht unbedenklich sei, daß
es aber in Gottes Hand liege, eine Wendung zum Guten
herbeizuführen. Müsse sie aber sterben, so bedeute das keine
Verschlimmerung ihrer Lage; räumlich wären sie doch getrennt,
weiter, als wenn sich scheidende Meere zwischen ihnen breiteten,
eins nur durch die Liebe, die sie zueinander fühlten. Vom Körper
getrennt, würde ihre Seele noch inniger sich an ihn schmiegen, noch
inniger ihn empfinden und von ihm empfunden werden. In seinem
Herzen aufgenommen zu werden, sei immer ihr höchster Wunsch
gewesen; jetzt habe es sich ihr aufgetan, sie knie auf der Schwelle
des Paradieses, das Gott ihr für die Ewigkeit bereitet habe.
Zwischen den vorsichtig gedämpften Worten schlich es leise wie ein
zärtlicher, verstohlen rinnender Tränenstrom.

		Ein banges Vorgefühl kam ihm aus dem Briefe entgegen; aber
allmählich wich es den Gründen, die er sich vorführte: [bookmark: page286]286 Teresas
Nerven seien natürlich zerrüttet, es würde nicht an täglichen
Aufregungen durch die Familie fehlen, die ihren Zustand
verschlimmerten; gewiß sei sie leidend, aber ernstliche Besorgnisse
brauchten deshalb nicht vorzuliegen. Er stellte sich vor, wie
gerade und stattlich ihr Körper früher gewesen war; viel Kummer und
viel Anstrengungen der Seele hatten sie seitdem angegriffen; daß
aber dadurch gesunde Organe erkrankten, hielt er für
unwahrscheinlich. Was seine Ansicht am meisten stützte, war die
innere Gewißheit des Wiedersehens und Wiederhabens, das ihnen
bestimmt sei. Wie man weiß, daß die Sonne den Scheitelpunkt ihrer
Bahn erreicht haben muß, bevor sie untergeht, oder daß zu ihrer
Jahreszeit die Blumen aufblühen, ob der Himmel heiter oder trübe
ist, so stand es ihm fest, daß das Glück dieser unglückvollen Liebe
einst kommen würde, wie lange auch die Entbehrung dauern möchte.
Dann würde sie wieder jung und stark an seinem Herzen werden,
dessen Liebe Balsam sein würde für die Zerstörung, die seine Härte
und Verblendung ihr zugefügt hatte. Die Reue hätte ihn erdrückt,
wenn seine Liebe nicht hundertmal größer gewesen wäre: sie umhüllte
ihn und sie mit einem Mantel von diamantenem Feuer, das selbst der
Tod nicht durchdringen konnte. Es gab Tage, wo die Allmacht seines
Empfindens ihn mit Triumph erfüllte: ihn hatte der Tod in seine
Burg geworfen, um die sich Zeitlosigkeit wie eine schwarze Schlange
wand, um die Rabe und Eule und Fledermaus das Leichentuch der
Vergessenheit zauberten, die kein Gestern, kein Morgen, keine
Zukunft, kein Wechsel verscheuchte; aber im Innersten dieses Grabes
sang ein unsterbliches Herz: Ich bete dich an! Wie eine Rose stieg
der Gesang aus dem Herzen, zahllose Kelche öffnend, die Finsternis
durchduftend, das Gefüge der Mauer durchdringend, und würde zuletzt
aus den Spalten der Gruft quellen und in die Sonne jubeln: Ich bete
dich an! [bookmark: page287]287

		Im Januar hatte er durch Kral Gelegenheit, einen Brief zu
besorgen, und schrieb, die wehmütige Stimmung ihres letzten
beantwortend, besonders zuversichtlich, um ihr Kraft und Freude
einzuflößen. Um ihn solle sie nicht sorgen, seine Gesundheit sei um
vieles besser als die letzten Jahre in Mailand, das Bewußtsein
ihrer Liebe und der Glaube an die Zukunft halte ihn aufrecht. Sie
habe alles für ihn getan, ihm alles gegeben, jetzt solle sie um
seinetwillen sich zu erhalten suchen. Sowie es die Jahreszeit
erlaubte, solle sie auf das Land ziehen und heitere Gedanken hegen.
Dort würden jedes Blatt und jeder Lufthauch ihr sagen, wie sehr
geliebt sie sei, und wie glücklich sie sein würden. Die vergangenen
Tage würden wiederkehren, die Frühlingstage, die Frühlingsnächte,
und nie mehr scheiden.

		Es wurde ihm leichter zumute, als der Brief fort war; es war
ihm, als müßten die Worte, die heiß von seinem schmelzenden Herzen
getropft waren, sie wie sein Herz selbst berühren und sie erwärmen
und erquicken. Nachdem Andryane fort war, begann er ihre Antwort
mit zunehmender Sehnsucht zu erwarten, obwohl die Zwischenräume, in
denen die Briefe sich folgten, durchaus nicht gleichmäßig waren und
der ganze Verkehr von unberechenbaren Zufällen abhängig war. An
einem Mittag im April brachte Kral ihm eine Handvoll Veilchen, die
er im Burggraben für ihn gesammelt hatte; seit Andryane fort war,
war er noch mehr als sonst darauf bedacht, den Vereinsamten durch
kleine Aufmerksamkeiten zu zerstreuen. Die Veilchen saßen an kurzen
Stielen und waren feucht vom Tau, der in dem schattigen Graben erst
spät auftrocknete; als Federigo das Gesicht hineindrückte und den
Duft einatmete, kamen ihm Erinnerungen an den Garten am See,
unbestimmte, aus längst vergangener Zeit, die ihm das Gefühl einer
unwiederbringlichen Wonne gaben. [bookmark: page288]288 Vielleicht war es, daß
Teresa und das Kind ihm manches Mal die ersten Veilchen gebracht
hatten, beide mit demselben treuherzigen Blick zu ihm aufsehend,
Teresa ein wenig unsicher, ob die bescheidene Gabe ihn so entzücken
würde, wie das Kind es erwartete. Er saß lange so da, das Gesicht
in Veilchen und Tränen gebadet. Deutlich wie niemals zuvor empfand
er, daß die vergangenen Tage niemals wiederkehren, und daß, wenn
sie es täten, sie niemals denselben Menschen wiederfänden. Doch war
diese Wehmut ohne Bitterkeit; wäre er nur mit Teresa vereint, so
würden, dachte er, schöne Tage sie geleiten, wenn auch nicht
veilchenbekränzte wie einst.

		Einige Tage später wurde ihm der vor mehr als einem halben Jahre
erfolgte Tod Teresas mitgeteilt. Als er zum Vorsteher geführt
wurde, erwog er, was Außergewöhnliches vorliegen könne; denn daß er
begnadigt wäre, mußte er bei Lebzeiten des Kaisers für
ausgeschlossen halten. Am wahrscheinlichsten war es, daß ihm aus
einem Briefe, vielleicht seines Vaters, etwas sollte vorgelesen
werden, wie etwas Ähnliches bei anderen vorgekommen war; auch
konnte sein Vater erkrankt oder gestorben sein. Diekmann erwiderte
Confalonieris Gruß flüchtig, erledigte schnell noch ein paar
Schreibereien, und als der Beamte, der den Grafen geführt hatte,
ihn aufmerksam machte, daß der Gefangene von Nummer sieben da sei,
rieb er sich die Stirn wie einer, den die Menge der Geschäfte
zerstreut, murmelte mehrmals Nummer sieben, als könne er sich nicht
besinnen, wer das sei, und sagte endlich: »Ach so!« und indem er
sich zu Confalonieri wendete, er habe die Pflicht, ihm mitzuteilen,
daß seine Frau gestorben sei. Dann machte er sich wieder
anderweitig zu tun, und als er sah, daß Confalonieri noch dort
stand, sagte er, er könne nun gehen, indem er einen Blick auf den
Beamten warf und mit der Hand nach der Tür winkte. [bookmark: page289]289

		Zunächst empfand Federigo keine Veränderung, als daß er keinen
Brief mehr erwarten konnte; dann bemerkte er an dem Schwererwerden
seines Herzens, daß es nie mehr ein Hauch der Hoffnung oder Freude
anregte. Er sah sich aufstehen, gehen, essen und zuweilen einige
Worte sprechen und war froh, wenn er nach der Anstrengung, die jede
Tätigkeit ihn kostete, sich wieder hinlegen und die Augen schließen
konnte. Allmählich fand er sich mit der Tatsache ab, daß Teresa
nicht mehr auf Erden war. Er sagte sich, daß ihr Körper ein noch
größeres Maß von Leiden nicht mehr ertragen konnte, und daß ein
Aufhören des Leidens nicht in der Möglichkeit lag, und daß es
töricht wäre, etwas Widersinniges zu verlangen. Es kam ihm
unbegreiflich kindisch vor, daß er auf Glück gerechnet hatte wie
auf eine bestimmbare Erscheinung; denn nicht nur, daß es auf Glück
nicht ankam, es gab nichts, was sich mit allgemeiner Sicherheit so
nennen ließ. Teresa hatte ihre Kraft erschöpft: eine schöne Flamme,
hatte sie gewärmt und geleuchtet, bis der Stoff verzehrt war, an
dem sie brannte. Während manche Seele unter dumpfem Drucke glimmt,
ohne jemals sich zu entfalten, ohne zu nützen oder zu erfreuen,
hatte sie weithin strahlend gelebt, einem heiligen Feuer auf
Altären vergleichbar, in das der Priester duftendes Holz und
Gewürze wirft.

		Wäre das aber auch nicht gewesen, so hätte er doch nicht Ursache
gehabt, sagte er sich, sie zu beklagen, noch sie das Recht, zu
klagen. Wenn er die Entwicklung so vieler überdachte, deren Tod er
erlebt hatte, und wie gering das Ergebnis ihres Daseins war, so kam
er zu dem Schlusse, daß der Mensch mit seinem Trieb, sich als den
Mittelpunkt der Welt zu fühlen, lernen müsse, daß die seiner nicht
bedürfe und nicht nach ihm frage. Er suchte sich einzuprägen, daß
man durch alle erdenklichen Qualen, Anstrengungen und Kämpfe nichts
erwirbt als die Einsicht der Wertlosigkeit [bookmark: page290]290 alles dessen, um was man
litt und kämpfte, und seiner selbst: daß es auf nichts ankomme, als
auf gewisse große Ordnungen und Gesetze in dem endlosen Auf und Ab
des empfindenden Äthers, der uns als Menschheit erscheint. Daß das
Verhältnis der Menschen zu Gott überaus vernunftvoll und heilig
sei, bezweifelte er nicht; aber er hielt dafür, daß die Art
desselben den menschlichen Begriffen und Sinnen nicht zugänglich
sei, und daß man sich damit bescheiden müsse, für sich selbst
nichts zu sein. Indem man streben müsse, Gott ähnlich zu werden,
müsse man eingedenk sein, daß man flüchtiger und bedeutungsloser
sei als ein Regentropfen zwischen Himmel und Erde.

		Wenn er daran dachte, daß eine Zeit gewesen war, wo er Eugen
Beauharnais haßte wegen eines Blickes, den er mit Teresa gewechselt
hatte, so dachte er an sich wie an einen fremden Menschen, dessen
Verblendung bis zum Wahnwitz ging; es kam ihm jetzt so vor, als
wären sie beide von Ewigkeit her tot gewesen, und als hätte er das
wissen müssen. Oder wenn er an jene Fiebernacht dachte, wo er
Mompiani beschwor, in das Haus des Grafen Bubna zu dringen und ihn
vor den Verschworenen zu schützen, so kamen ihm jene Pläne und
seine Angst und Erregung so unsinnig und unbegreiflich vor wie etwa
dem Gebildeten die Wilden, die mit Lärm von Becken und Schellen den
vermeintlichen Wolf zu verjagen denken, von dem sie wähnen, daß er
den Mond verschlingen wolle. Es war ihm wie ein Traum, daß er
einmal in weiter Ferne auf sonnigen Hügeln Entwürfe gemacht hatte,
die Menschen zu beglücken, und daß er damit begonnen hatte, sich
gegen den Kaiser aufzulehnen, den Gott vielleicht auf seinen Platz
gestellt hatte, weil gerade seine Person und sein Wirken
unerforschlichen Zwecken dienten, vielleicht auch, weil es
gleichgültig war, wer regierte und nach welchen Gesetzen. [bookmark: page291]291

		Die Sehnsucht nach Teresa, die ihn zuerst beständig begleitet
hatte, hörte allmählich auf, wenn er auch oft an sie dachte;
ebensowenig sehnte er sich nach Andryane oder einem anderen
Freunde, obwohl er sie alle treu im Gedächtnisse bewahrte. Kral sah
er gern, am liebsten aber hatte er den Zigeuner um sich, der ihm
von seinen Wanderungen erzählte oder ihm die Weisen seines Volkes
vorsummte oder stumm und zufrieden wie ein Hund bei ihm saß. Lästig
waren ihm die wöchentlichen und außerordentlichen Visitationen, so
daß ihn die Duldsamkeit, mit der er sie über sich ergehen ließ,
eine ermüdende Anstrengung kostete; er beklagte sich nie mehr über
irgend etwas und antwortete nicht mehr auf die an ihn gerichteten
Fragen, als die Höflichkeit erforderte. Gewisse Augenblicke, Tage
und Zeiten waren ihm lieb: der Sommer, der Sonntag, wo er die
Gefährten sehen und begrüßen konnte, der Spaziergang auf der
Terrasse und die klaren Nächte.

		Abends, wenn alle Geräusche des Tages bis auf den Schritt der
Wache im Gange, den er nicht mehr bemerkte, verstummt waren, kam
ein Gefühl vollkommener Ruhe über ihn, wie wenn er ein bedeutendes
Ziel erkämpft hätte. Er stellte sich dann an das Fenster und
erwartete das Erscheinen der Sterne, von denen ihm viele vertraut
waren; die auffallenden Bilder kannte er aus früherer Zeit, andere
hatte er sich an der Farbe oder Stellung gemerkt. Er wußte, wann
jeder kam, und wie lange er sichtbar blieb, und unterhielt sich
damit, sie aufzusuchen. Als Knabe hatte er auf einem Landgut seiner
Eltern an einem von Zypressen und Weiden ummauerten Weiher die
Schwäne gefüttert; wenn er sich dem Ufer näherte, kamen die
glänzenden Tiere eines nach dem anderen still gezogen, beugten den
steilen Hals zu der bewegungslosen, dunklen Wasserfläche oder
standen still, den Blick erwartend auf ihn gerichtet. So schwammen
die Sterne aus der Tiefe der Nacht [bookmark: page292]292 zu ihm heran, wenn er an
das Fenster trat, das weiße Gefieder von himmlischem Äther
blitzend. Das finstere Gemäuer, an das er gekettet war, versank
unter ihm, so daß er sich frei auf dem Scheitel der Erde fühlte,
umgeben von Brüdern, die, einem Schwur getreu, ihrem Verlassenen zu
Hilfe gekommen waren. Unverletzlich gerüstet standen sie in
Ehrfurcht und Mitleid um sein wundes Herz geschart. Oft bewegte
sich sein Gemüt zu ihnen mit dem Gedanken: Nehmt mich hin mit
meinen Schmerzen und Träumen, laßt mich ruhen und auf ewig
untergehen, oder tragt mich und bringt mich wieder, euer möchte ich
sein, da ich die Tore des Lebens hinter mir geschlossen habe!
Allein er fühlte sich dem Tode zu nahe, als daß man hätte sagen
können, er sehnte ihn herbei. Es hatte nichts Bitteres mehr für
ihn, zu denken, daß er auf diesem Friedhofe liegen würde, durch
kein Zeichen von den Gebeinen namenloser Verbrecher unterschieden;
vielmehr kam ihm dieser Garten, den er von seinem Fenster aus sehen
konnte, wie seine Heimat vor. Er sah den Wipfel einer
Schwarzpappel, die sich wie eine Bergeskuppe wölbte, und den einer
Akazie, der zu ihrer Blütezeit weich wie eine bläulichweiße Wolke
über der moosigen Mauer schwebte. Unter diesen Bäumen lustwandelte
der Tod, der unbekannte Vertraute, mit dem er die Herrschaft dieses
dunkeln Felsens teilte, und der auf ihn wartete, gelassen von der
niedrigen Mauer über die Ebene hinausblickend und über die flutende
Zeit.

		Es gab jedoch auch Tage und Nächte, wo er sich zu müde und zu
gleichgültig fühlte, um von der Pritsche aufzustehen und an das
Fenster zu gehen. Dann empfand er weder Langeweile noch Betrübnis:
es stand alles still in ihm, und die Dinge und Vorstellungen waren
zu weit entfernt, als daß er irgendeine Beziehung zu ihnen gefühlt
hätte. Wenn er hätte sprechen oder lesen müssen, wäre es ihm eine
Pein gewesen. [bookmark: page293]293

		An das Holunderhaus und seine Bewohner hatte er seit dem Tode
Teresas nicht mehr gedacht, als eines Tages während des
Spazierganges auf der Terrasse sein Blick darauf fiel und ihm zum
Bewußtsein kam, wie verändert es aussah. Die grünen Fensterläden
waren geschlossen, es war frisch angestrichen, und die alten
Holunderbäume waren ausgerissen, sowohl der, welcher die eine
Seite, mehrere Fenster verdunkelnd, ganz umklammert hatte, wie der
andere, der die Pforte so überwuchs, daß der Mann und die Frau sich
ein wenig hatten bücken müssen, wenn sie aus und ein gingen. Auch
die Ulme war fortgenommen, wodurch der Umriß des Grundstücks anders
geworden war; bei flüchtigem Hinschauen hätte man glauben können,
ein neues Haus stände da in einem neuen Garten. Auf die Frage
Federigos, ob die Leute ausgezogen wären, erzählte Kral, die Frau
sei damals an der Cholera gestorben, und der Mann sei so betrübt
gewesen, daß er nicht mehr in Brünn hätte bleiben wollen, sondern
in seine Heimat zurückgekehrt sei. Seitdem habe es leer gestanden;
vor einem halben Jahr habe es zwar einen Käufer gefunden, der habe
es aber zuvor putzen und schön herrichten lassen und werde nun
vielleicht bald einziehen. Er fügte nach einer Pause hinzu, daß er
damals dem Grafen nichts davon gesagt habe in der Meinung, es würde
ihn betrüben. Federigo nickte und dankte; er war durchaus nicht
traurig, sondern hatte ein Gefühl, als ob alles in der Ordnung sei,
nun die Frau wohlbehütet in dem Garten des Todes in seiner Nähe
liege; denn obwohl er nicht wußte, wo sie begraben war, konnte er
nicht umhin, vorauszusetzen, daß sie auf dem Friedhof des
Spielbergs wäre. Er hatte ein Gefühl, als erweitere sich seine
Herrschaft, wenn recht viele in seinen Bezirk kämen und sich zu
seinen Füßen niederlegten.

		Empfindlich war es für ihn, daß Kral fortging, der, [bookmark: page294]294 nachdem er
zwölf Jahre lang auf dem Spielberg gedient hatte, sich getraute, um
seine Entlassung einzukommen. Confalonieri selbst hatte ihn dazu
ermutigt und dabei beraten. War auch seine Mutter inzwischen
gestorben, so wartete doch seine Braut noch auf ihn, und die
Aussicht, sie zu heiraten und mit seinen Ersparnissen ein kleines
Geschäft anzufangen, das ihm ein wenig freie Zeit lassen würde, zu
lesen und zu lernen, stimmte ihn fröhlich. Erst als der Zeitpunkt
seiner Abreise sich näherte, wurde er unsicher und bereute fast,
einen in so mancher Hinsicht verwegenen Entschluß gefaßt zu haben;
auch kam es ihm wie ein Unrecht vor, den Grafen zu verlassen, der
kaum je in einem Gefängniswärter einen so treuen Diener
wiederfinden würde. Während der letzten Tage kamen ihm die Tränen,
sowie Federigo zu sprechen anfing, und als er vor der Tür stand, um
ihm Lebewohl zu sagen, kehrte er nach kurzem Kampfe wieder um, weil
er es nicht über sich vermochte, und trug einem Kameraden die
letzten Grüße auf.

		Sein Nachfolger war ein trockener, aber nicht ungutmütiger
Mensch, mit dem Federigo gut auskam, obwohl sich persönliche
Beziehungen zwischen ihnen nicht entwickelten. Er hatte für manche
Dinge Sinn, die Kral gleichgültig gewesen waren, und mit denen
Confalonieri jetzt sich zu beschäftigen liebte; so merkte er sich,
an welchen Tagen Regen oder Schnee fiel, woher der Wind kam, und
was für Veränderungen er brachte, wie kalt oder wie warm es war und
auffallende Bewölkungen des Himmels. Er tat das, ohne etwas daraus
zu folgern, nur so, wie ein Sammler sammelt; aber es war ihm
angenehm, daß jemand auf seine Beobachtungen und Notizen Wert
legte, und er sorgte bereitwillig für die entsprechenden Berichte
aus der Stadt, mit denen der Graf die Wettererscheinungen in der
Höhe vergleichen wollte. Er wußte auch, wieviel Fabriken in der
Stadt waren, wieviel Arbeiter dort angestellt waren, [bookmark: page295]295 wieviel Lohn
sie erhielten, wieviel Kinder die Schule besuchten, wieviel Land
beackert wurde und wieviel als Weide diente und dergleichen mehr,
was alles Federigo interessierte. Über das Wetter in anderen
Ländern berichtete er auch freiwillig, was er in Zeitungen
auftrieb; aber mit anderen Gegenständen war er zurückhaltend, weil
sie ihm zur Politik zu gehören schienen, worüber zu sprechen ihm
verboten war.

		Die langen und regelmäßigen Beobachtungen brachten es dahin, daß
Federigo die geringsten Veränderungen in der Atmosphäre nicht
entgingen und er den Charakter der Witterung aus Symptomen
vorhersagen konnte, die von den meisten unbemerkt blieben. Er hörte
es dem Winde ab, aus welcher Richtung er blies; er fühlte den Grad
der Feuchtigkeit, der in der Luft war, an seiner Hand und sah ihn
an den Sternen; er zog Schlüsse aus der Lage, der Gestalt und
Beweglichkeit der Wolken. Glaubte er auch nicht, daß er die Gesetze
der atmosphärischen Erscheinungen herausbekommen könnte, so
unterhielt es ihn doch, Stoff dazu zu sammeln, und es kam ihm dabei
zugute, daß er sich von jeher für Physik interessiert hatte und die
Kenntnisse seiner Zeit besaß. Kennte man erst einmal diese Gesetze
genau, so dachte er, daß es vielleicht den Menschen möglich werden
würde, diese wechselvollen und einflußreichen Ereignisse ihrerseits
zu beeinflussen.

		Die Tage vergingen Federigo in dieser Weise schneller als sonst,
und es kam vor, daß es ihm an Zeit fehlte, Briefe an seine
Gefährten zu schreiben, die Kaliban nach wie vor beförderte. Was
die Kirche betrifft, so war er dabei geblieben, weder zu beichten
noch das Abendmahl zu nehmen; aber er wohnte Sonntags dem
Gottesdienste bei und unterhielt sich gern über religiöse Fragen
mit den Geistlichen, die der Kaiser in gewissen Zeitabständen auf
den Spielberg schickte. Einer von diesen, der besonders weitherzig
war, gab ihm verschiedene [bookmark: page296]296 religiöse Bücher, die dem
Geiste eines gebildeten und denkenden Menschen Anregung und Nahrung
geben konnten, nämlich die Gedanken von Pascal, die Bekenntnisse
des Augustinus und die Nachfolge Christi von Thomas a Kempis.
Diese Bücher las Federigo mehrere Male mit immer wachsendem
Interesse und glaubte sie jedesmal besser zu verstehen.

		 

		An einem Vormittage im Mai des Jahres 33 las er
in der Nachfolge Christi; es war ein in blaugraue Pappe gebundenes
Büchlein mit großem Druck auf rauhem, dünnem Papier, das etwas
abgegriffen war. Nachdem er eine halbe Stunde aufmerksam gelesen
hatte, ließ er das Buch sinken, weil ihn die Frühlingslieblichkeit
der Luft zerstreute, die durch das Fenster hereinspielte, an dem er
saß. Sie hatte einen zarten, kaum spürbaren Wohlgeruch an sich,
mehr von Erde als von Blumen, und war kühl und warm zugleich wie
eine Hand, von der man sich gern berühren läßt. Am Horizont
verschwammen Farben des Flieders und der Malven ineinander, und die
weißen Wölkchen, die am hellblauen Himmel erschienen und
verschwanden, waren wie kleine, flügelschlagende Schmetterlinge
über einem Blütenfelde oder wie Segel auf entfernten Kähnen, die
man eben erschimmern sah und gleich darauf aus den Augen verliert.
Wie er den Kopf an das Gitter des Fensters lehnte, hörte er das
Quaken der Frösche im Burggraben, das er in diesem Jahre noch nicht
bemerkt hatte, und das ihm Freude zu bereiten pflegte, weil es mit
der warmen Jahreszeit kam.

		Er hörte eine Weile zu und vergaß es wieder; dann schien es ihm
plötzlich so, als wären in der Nähe die Töne einer Melodie laut
geworden, ein paar Töne wie ein fliegender Faden, den man noch
ergreifen könne. Er horchte und dachte nach, und nun war es ihm,
als wäre es der Anfang des alten [bookmark: page297]297 Liedes gewesen, das
Andryane zu singen oder zu flöten liebte: O Richard, mein
König, die Welt verläßt dich; aber als es nicht wiederkam, sagte er
sich, daß er sich getäuscht habe. In der Festung selbst wurde nie
mehr gesungen; was man etwa auffing, war das Trällern eines
Arbeiters oder eines Kindes jenseits der Mauer, von denen nicht
anzunehmen war, daß sie die französische Arie kannten.

		Ohne etwas Bestimmtes zu denken, starrte er auf das Buch in
seinem Schoße und auf seine Hand, die es hielt und deren
Beschaffenheit ihm gerade jetzt, vielleicht in dem hellen
Frühlingsschein, auffiel. Sie war früher viel, von Herren wie von
Damen, bewundert worden und war auch jetzt noch schön; doch fehlte
ihr die nervöse Kraft und die schimmernde Blässe; sie sah aus wie
aus altem, gelbem Elfenbein gemacht. Der Anblick dieser Hand
erinnerte ihn an etwas, und allmählich fanden seine Gedanken den
Weg zu einer anderen, anders geformten Hand, die er ebenso leblos
auf einem Buche hatte liegen sehen: es war die Hand des alten
Grafen Melzi, und das Buch, in dem er gelesen hatte, war die
Nachfolge Christi, in kostbares karminrotes Leder gebunden, von dem
die wächserne Farbe der zierlichen, durchsichtigen Greisenhand sich
eindrucksvoll abgehoben hatte. Beinah zwanzig Jahre waren seit dem
Frühlingsmorgen vergangen, wo er, trunken von Jugendstolz und
Jugendhoffnung, an dem Krankenbett gewesen und sich mit Zorn und
auch ein wenig Verachtung von dem einst verehrten Manne abgewendet
hatte, der auch wie alle dem Alter seinen Zoll zahlte. Er erinnerte
sich, wie zugleich das Bewußtsein ihn wie ein Rausch durchglüht
hatte, daß die Pflicht und Verantwortung und Lust des Handelns nun
bei ihm allein sei, der die Einsicht und die Kraft dazu hatte und
ohne Furcht war. Auf einmal mußte er an Pallavicino denken, daß er
ähnliche Empfindungen, die ihn damals bewegten, jetzt gegen ihn
haben [bookmark: page298]298
mochte, wie das seiner Jugend und dem Maße seiner Erfahrung
entsprach. Hatte er auch dem unglücklichen jungen Freunde niemals
gezürnt, so schien es ihm nun doch, als hätte er sich bemühen
sollen, eine Verständigung herbeizuführen, indem er ihm eine
richtige Auffassung seines jetzigen Standpunktes beizubringen
suchte. Er wußte, daß jener unter seinem Verlust und dem Gebot, ihn
zu verachten, das er sich auferlegte, gelitten hatte, und an ihm
wäre es gewesen, den Zwiespalt aufzulösen oder doch zu mildern.
Vielleicht zwar wäre es unmöglich gewesen; denn es mußte wohl so
sein, daß die Menschen ihre Bahn mühevoll durchlaufen und die der
anderen kreuzen und stören, als wäre jeder eine Welt für sich,
durch ewige Schranken von allen anderen getrennt.

		Seit geraumer Zeit schon hatte Pallavicino es erreicht, daß der
Kaiser ihn auf eine andere Festung versetzte, damit er nichts mehr
von Federigo zu sehen und zu hören brauchte, und die vom Spielberg
hatten keine Kunde mehr von ihm. In diesem Jahre starben Silvio
Moretti und der Zigeuner, dessen Körper zäher gewesen war, als der
Arzt anfänglich gemeint hatte. Obwohl er viel hustete und sichtlich
abmagerte, war er in guter Stimmung, verhältnismäßig gesprächig und
zugänglich. Er summte Federigo die Weisen vor, die er früher auf
der Geige gespielt hatte: dann war es diesem, als sähe er eine
grenzenlose Steppe, über die Wolken und Winde jagten, und über die
ein kleiner Trupp dunkler Menschen zöge, winzig und vergänglich wie
die Schatten der Wolken, die Brust von Schwermut und gewaltsamen
Leidenschaften zerrissen. Der Zigeuner dachte sich nichts dabei; er
glaubte Federigo mit dieser Musik zu erheitern, den er Vater
nannte, während er von allen anderen Menschen auf dem Spielberg
unverhohlen mit Haß oder Verachtung sprach. »Aber wenn du dir die
Freiheit damit erkaufen könntest, daß du mich umbrächtest?«
[bookmark: page299]299
fragte ihn Federigo einmal; worauf er ohne Besinnen antwortete:
»Dann täte ich es; aber das ist unmöglich.« Indessen trug er sich
zuletzt mit allerlei wunderlichen und unbegründeten Hoffnungen auf
Befreiung, und als er in das Spital gebracht wurde, wo er nicht
lange danach starb, sah er das als ein glückliches Zeichen an, weil
sich seiner Meinung nach von dort aus eher eine Flucht
bewerkstelligen ließe.

		Bei dem Obersten Moretti trat in den letzten Monaten eine
Verdunklung des Bewußtseins ein, so daß er sich mit seiner
Flugmaschine auf Reisen oder sonst mit ihr beschäftigt glaubte. Die
Wärter, die ihn bedienten, hielt er für Spione der österreichischen
Regierung, die ihm sein Geheimnis ablisten wollten, und empfing sie
mit Vorwürfen und Drohungen. Er wolle lieber verhungern, sagte er,
als die Erfindung preisgeben, die er bestimmt habe, Italien groß zu
machen, und ließ oft das Essen unberührt, in der Meinung, er solle
dadurch bestochen werden. Federigo, der, nachdem Pallavicino den
Spielberg verlassen hatte, wieder in sein früheres Zimmer versetzt
und Morettis Nachbar geworden war, ging auf seine Wahnvorstellungen
ein und sprach so mit ihm, als ob sie zusammen die Luft durchflögen
und Städte, Flüsse und Fluren unter sich sähen; allein auch ihm war
es nicht immer möglich, seinen rasch und wild springenden
Vorstellungen zu folgen, und Widerspruch oder Hemmung machten ihn
toben. Ungenügend gepflegt, denn die Wärter fürchteten sich vor
ihm, und durch die immer häufiger werdenden Wutanfälle erschöpft,
starb er, indem er friedlich einschlief wie ein Kind, das sich müde
geweint hat.

		Das von ihm verlassene Zimmer wurde im Laufe des folgenden
Jahres von einem jungen Manne bezogen, der mit vielen anderen zu
mehrjähriger Kerkerstrafe verurteilt war, weil sie einer verbotenen
Verbindung, dem »Jungen Italien«, [bookmark: page300]300 angehörten. Er machte
Confalonieri durch Klopfen auf sich aufmerksam, stellte sich ihm
vor und sagte ihm, daß er sich glücklich schätze, in seiner Nähe zu
sein. Sein, des Grafen Name werde von allen denen, die die Einigung
und Befreiung Italiens zu ihrem Lebenszweck gemacht hätten, mit
Ehrfurcht genannt, als des ersten in Oberitalien, der dies Ideal
aufgestellt habe und sein Märtyrer geworden sei. »Ich fürchte,«
antwortete Confalonieri, »es werden mehr sein, die meinen Namen mit
Erbitterung nennen, da ich viele unglücklich gemacht habe.« Darauf
komme es nicht an, entgegnete der andere, der Gabriele Rosa hieß;
die Italiener seien zu weichlich, nur auf ihr Wohlergehen bedacht,
das müsse anders werden. Nur durch Opfer könne das Große erreicht
werden; ein freies Vaterland sei durch Gut und Blut nicht zu teuer
erkauft. Er erzählte von dem Genuesen Mazzini, der, überzeugt, daß
die Karbonari zu vernünftigen Taten untauglich seien, das »Junge
Italien« gegründet habe, dessen Teilnehmer auf jedes persönliche
Glück verzichten müßten, um des hohen Zieles willen. Er selbst,
Mazzini, lebe das Leben eines armen Verbannten; er versuche ein
neues Geschlecht heranzubilden, dessen Triebfeder die Pflicht,
nicht der Genuß sei. Seine Anhänger würden erbittert verfolgt, die
Gefängnisse seien voll; im Laufe des letzten Jahres wären fünfzehn
Personen wegen politischer Vergehen verhaftet worden, einer seiner
Freunde habe das Zimmer gehabt, das Confalonieri vor zehn Jahren
bewohnt habe. Die sogenannte gute Gesellschaft sei ganz
österreichisch, es gehöre zum guten Ton, Verehrung für den Kaiser
und alles Kaiserliche zur Schau zu tragen; aber wer aufmerksam
horche, könne in weiter Ferne das Pfeifen eines drohenden Windes
hören. Ob er nicht wisse, daß der junge Dembowsky, der verstorbenen
Gräfin Mathilde Sohn, einen österreichischen Offizier im Duell
getötet habe und mit seinen Sekundanten, [bookmark: page301]301 unter denen der Graf
Antonio Belgioioso sich befinde, geflüchtet sei. Auch der Graf
Emilio Belgioioso und seine junge, von ihm geschiedene Frau, Gräfin
Cristina Trivulzio, hätten als Anhänger Mazzinis in die Schweiz
flüchten müssen, und ihr Vermögen sei mit Beschlag belegt.

		Wie es Manzoni gehe, fragte Confalonieri. Seine Frau sei
kürzlich gestorben, berichtete Rosa, und man sage, daß er dadurch
in unheilbare Trauer versenkt sei. Geschrieben habe er nichts mehr;
er habe sich rasch erschöpft und zehre vom alten Ruhm, dagegen habe
sich sein Schwiegersohn Massimo d'Azeglio sehr hervorgetan mit
einem historischen Roman, der mit mehr Feuer und Empfindung
geschrieben sei als die »Verlobten«, und der die Vaterlandsliebe im
ganzen Volke verbreitet habe.

		Es fiel ihm dann ein, daß Confalonieri die »Verlobten« noch
nicht gelesen haben könne, da das Buch erst im Jahre 25 erschienen
war, und er fügte bei, daß es auch im Ausland als ein Meisterwerk
angesehen werde, und daß er ihm nächstens ausführlicher davon
erzählen wolle. Zu Manzoni sähe jetzt ganz Italien als zu dem
Haupte der Literatur auf, nachdem die Alten, Foscolo, Monti und
Pindemonte, alle kurz nacheinander gestorben wären.

		Silvio Pellico, nach dem Confalonieri fragte, habe sich unter
die Röcke der Jesuiten und Nonnen verkrochen und halte die Ohren
zu, wenn man ihn bei seinem alten Namen rufe. Er verstehe die Zeit
nicht, und sie gehe über ihn weg. Man habe kürzlich eines seiner
Dramen im Theater del Re aufgeführt; die Marchionni habe die
Heldin gespielt, und die Patrioten hätten geklatscht, um den
Märtyrer der guten Sache zu ehren; aber im ganzen habe es kalt
gelassen. Die echten Mailänder wollten überhaupt nur die Pasta und
die Malibran hören, die neuen Opernsterne, am liebsten in
der»Norma« von Bellini, [bookmark: page302]302 der jetzt viel beliebter
sei als Rossini. Er trällerte einen Marsch und eine Arie, um
Confalonieri einen Begriff von der Oper zu geben, die in der Scala
vierunddreißigmal hintereinander gegeben sei. Übrigens sei Bellini
ein Mann ohne Charakter, er habe die bereits begonnene Komposition
des »Ernani« aufgegeben, weil die Polizei wegen des Gegenstandes
ihm Schwierigkeiten bereitet habe. Die Scala selbst würde
Confalonieri nicht wiedererkennen, so schön sei sie neuerdings
dekoriert, daß sie einem Feenpalast aus Gold und Elfenbein gleich
sei. Sonst werde nicht viel gebaut außer Triumphbögen, wenn der
Kaiser erwartet werde. Die kürzlich vollendete Galerie De
Cristoforis freilich sei etwas Vorzügliches, was vielleicht keine
Stadt des Festlandes aufzuweisen habe: eine lange, mit Glas
gedeckte Halle, die die Via Francesco mit der Via del Monte
verbinde. Sie sei immer belebt von Neugierigen und Kauflustigen,
denn zu beiden Seiten hätten die feinsten Geschäfte ihre Auslagen,
und man werde durch Regenwetter nicht gestört, noch durch die
Dunkelheit vertrieben; denn bis Mitternacht sei die Galerie
erleuchtet. Es wären Cafés dort, und während des Karnevals würden
Bälle und Maskeraden dort abgehalten. Die Straße dei Servi sei
verbreitert und die Kirche S. Maria dei Servi solle
ebendeshalb abgerissen werden; an ihrer Stelle solle eine andere
Kirche nach dem Muster des römischen Pantheon errichtet und dem
heiligen Karl Borromäus geweiht werden. An der Fassade der Kirche
San Fedele werde auch schon lange gearbeitet, und die leere Nische
auf dem Platz der Mercanti, wo zur Franzosenzeit die Statue des
Brutus gestanden habe, sei nun endlich durch ein Standbild des
heiligen Ambrosius ausgefüllt.

		Ob Comolli sie gemacht habe, fragte Confalonieri. Der andere
besann sich einen Augenblick und sagte: Comolli, nein, der sei vor
mehreren Jahren gestorben, diese sei von Scorgini. [bookmark: page303]303 Außer diesem
gelte Pompeo Marchesi jetzt für ausgezeichnet; kürzlich sei in
seinem Atelier in den öffentlichen Gärten Feuer ausgebrochen und
habe das Modell einer Statue des Cesare Beccaria zerstört, das er
für die Brera entworfen habe.

		Federigo brach das Gespräch ab und legte sich auf sein Bett; in
seinem Kopfe war es so, als ob lange ein lauter, durchdringender
Lärm um ihn herum gewesen sei. Eine Masse von Vorstellungen
überfiel ihn betäubend; allmählich erst beruhigte er sich damit,
daß das alles in weiter, unerreichbarer Ferne war und daß niemand
von ihm einen Entschluß oder eine Parteinahme in allen diesen
Angelegenheiten verlange. Dann mußte er an die alten Gebäude
denken, die niedergerissen waren, und an die neuen, an denen gebaut
wurde, und stellte sich die Arbeiter vor, wie sie munter hantierten
und an den Gerüsten kletterten, den Staub, der aus dem Schutt in
die klare Luft stieg, und die schweren Steinblöcke, wie sie langsam
hinaufgewunden wurden. Plötzlich gestaltete sich das Bild so
deutlich und farbig, als ob es wirklich vor seinen Augen wäre: er
sah die behauenen gelblichen Quadern, die unter dem gewölbten Azur,
an dessen glatte, fugenlose Mauer sie anzustoßen schienen, wie
Bernstein leuchteten; er fühlte die prickelnden Kristallwellen des
Sonnenlichtmeers, das durch das Marmorbett der Straße wogte, und
die Gelindigkeit des Schattens in dem Hofe, der den Eintretenden
wie ein kühles Bad empfing. Da war keine bröckelnde Erde, kein
faulendes Holz, da waren keine welkenden Blätter, keine löslichen
Dünste, sondern es war alles aus edlem Stein und Metall, wie ein
Saal für Götterbilder. Er sah sich selbst sein eigenes Haus
betreten, die Treppe hinaufeilen und die Hand auf den Griff der Tür
legen; aber dann ließ er die Hand fallen, und das Bild zerfloß. Es
war keine Tür da in ganz Mailand, durch die er hätte eintreten
mögen, es war niemand da, der [bookmark: page304]304 auf ihn wartete, kein
Raum, wo er Ruhe gefunden hätte. Der Anblick der niedrigen Decke
über seinem Kopfe und der getünchten, bekritzelten Wände, die ihn
umschlossen, gab ihm das Gefühl der Sicherheit wieder, das er
während des Gespräches mit seinem Nachbar verloren hatte.

		Am folgenden Morgen erinnerte er sich, wie furchtbar das erste
Erwachen auf dem Spielberg für den Gefangenen sei, und rief den
jungen Mann an, um ihn durch seinen Anteil zu trösten oder zu
zerstreuen. Es zeigte sich indessen, daß Rosa nicht in so
verzweifelter Stimmung war, wie Federigo vorausgesetzt hatte. Er
habe ja schon aus dem Buche Pellicos gewußt, wie es auf dem
Spielberg sei, sagte er; eigentlich habe er es sich schlimmer
vorgestellt, das Essen sei ihm nicht so wichtig, er habe einen
guten Magen, und sein Zimmer sei leidlich. Wenn nur die verwünschte
Mauer nicht wäre, die den Blick ins Freie hemmte; freilich sei in
diesem Lande doch nichts Schönes zu sehen. Er habe sich allerlei
Bücher zum Lesen mitgebracht, die man ihm auch gelassen hätte, ein
paar Jahre könne er es auf diese Weise schon aushalten, vielleicht
würde er niemals im Leben so viel Zeit zum Ausruhen und Lesen
haben. Dessenungeachtet sprach er den Grafen oft an, teils weil er
selbst doch der Abwechslung bedürftig war, und ebensosehr in der
Absicht, jenem eine erwünschte Unterhaltung zu verschaffen. Sie
sprachen sowohl durch Klopfen an der Mauer wie mündlich am Fenster,
wenn die Unaufmerksamkeit oder Nachsicht der Wachen es geschehen
ließ.

		Rosa sprach am liebsten von den politischen Dingen; er war
überzeugt, daß die Mazzinisten früher oder später ihr Ideal der
einheitlichen Republik Italien verwirklichen würden; viel Blut
würde vorher noch fließen, viele einzelne müßten geopfert werden.
Mazzini hätte anfänglich auf Karl Albert gehofft, der kürzlich,
nach dem Tode seines Oheims, die [bookmark: page305]305 Regierung angetreten habe;
aber der verfolge die Patrioten, die Verbündeten seiner Jugend,
noch erbitterter als seine Vorgänger und Kollegen und habe sich
ganz mit den Jesuiten und Mönchen verbündet. Der Klerus sei eben
ein Krebsschaden an Italien, der Papst müsse jedenfalls seiner
weltlichen Herrschaft beraubt werden, und am besten wäre, wenn man
ihn ganz und gar los werden könnte. Von den neuen Päpsten, die seit
Confalonieris Gefangenschaft auf den Heiligen Stuhl gekommen waren,
sprach er mit Verachtung, den aus Belluno gebürtigen
Gregor XVI. nannte er einen unwissenden, bigotten und
tückischen Tiroler. Im Kirchenstaat und im Neapolitanischen seien
die Revolutionen an der Tagesordnung: es würde damit zwar zunächst
nichts ausgerichtet, stifte aber doch Nutzen, da blutige Rache der
Regierungen folgte, die wiederum neue Aufstände hervorrufe, wodurch
die Zustände immer unhaltbarer würden.

		Confalonieri hatte gegen alles dieses manches einzuwenden, doch
tat er es in zurückhaltender und höflicher Weise. Im Grunde konnte
er wenig Interesse dafür aufbringen; aber er ließ es so wenig
merken, wie er in einer langweiligen Gesellschaft gegähnt hätte.
Rosa machte ihm den Eindruck eines zielbewußten, energischen und
ausdauernden jungen Mannes, und er erinnerte sich, wie oft er den
Mangel dieser Eigenschaften an den Italienern beklagt hatte, und er
dachte, daß er ein weniger fremdes Gefühl ihm gegenüber behalten
würde, wenn er ihn sehen könnte, was nicht der Fall war. Wie
anstrengend es ihm auch sein mochte, führte er doch lange Gespräche
an der Mauer mit ihm und suchte ihn zu trösten, als er nach einigen
Monaten trotz aller Tapferkeit unter dem Drucke des Kerkerlebens
ein wenig zu leiden anfing. Inzwischen zutraulicher geworden,
erzählte er dem Grafen von einem geliebten Mädchen, an dessen Treue
während seiner [bookmark: page306]306 Gefangenschaft zu glauben ihm schwer wurde. Sie
sei eine so verführerische Schelmin; aus ihren tanzenden
Lockenringen, aus ihren winzigen Fingerspitzen, von ihren immer
bewegten, plaudernden und lachenden Lippen sprängen unsichtbare
Schlangen und ketteten die Herzen an ihre leichtherzige kleine
Person. Sie habe vielleicht keine Schuld, als daß sie allzu reizend
sei, um nicht zu gefallen, und allzu empfindend, um die erregten
Gefühle nicht zu erwidern; sie sei des Lebens zu voll, um einen
Begrabenen, wie er sei, zu lieben.

		Federigo sagte, wenn sie ihm unter diesen Umständen nicht treu
bleiben könne, sei sie wohl überhaupt nicht für die Ehe geschaffen;
auch habe er ja gewußt, daß er um seiner Ideale willen auf
persönliches Glück vielleicht würde verzichten müssen, und gelobt,
es zu tun. Schließlich bestehe das Glück nicht im Genuß, sondern in
der Empfindung; oft sei die Erfüllung der Untergang der Liebe; zu
lieben, das sei Glück, und in Kampf und Not erstarke gerade die
Kraft zu lieben. Ach, antwortete Rosa auf einen dieser Sätze, das
sei die Weisheit des Alters und des Unglücks; sie gehe ihm nicht
ein, obwohl er wisse, daß jedes Wort richtig sei.

		Federigo bemühte sich, nicht merken zu lassen, daß ihn diese
Worte schmerzlich getroffen hatten. Er wollte lesen, um darüber
hinwegzukommen; aber seine Gedanken blieben nicht bei dem oft
durchdachten Gegenstande, auch war das Licht an diesem
Frühlingsabend schon zu trübe in seiner Zelle. Er tadelte sich
selbst als allzu empfindlich; denn niemand wußte besser als er
selbst, daß er alt und unglücklich war. Dennoch starrte er auf
diese Worte wie in einen Spiegel, aus dem ihn sein Gesicht wie eine
fremde Maske anstarrte, vor der ihm graute, und die er doch nicht
los werden könnte. Er stand auf, um die Sterne zu suchen, deren
bleicher Schimmer sie kaum von dem milchigen Himmel unterschied;
ein verschwimmendes [bookmark: page307]307 Häuschen erinnerte ihn an zusammengeneigte Weiden
und Birken über einem vergessenen Male. Die Zeit kam ihm
wünschenswert vor, wo er ganz allein, ohne den jungen Nachbar
gewesen war; wo er auf nichts bedacht war, als das Rad der Tage
immer wieder hinaufzuwälzen, bis es einmal nicht mehr herabrollen
oder bis er zusammenbrechen würde.

		Zu dieser Zeit hielt sich der Kaiser in Brünn auf, ohne daß
irgendein Gnadenerlaß seine Nähe angekündigt hätte. Rosa sagte, daß
ihm eine Begnadigung höchst ungelegen sein würde; er wolle viel
lieber ein paar Jahre gefangen sitzen, als auch nur durch einen
Schein von Verpflichtung an den Kaiser gebunden sein. Er sei mit
dem Kaiser in Krieg und wolle es bleiben. Als bekannt wurde, daß
die Abreise des Monarchen durch einen Anfall von Rheumatismus
verzögert werde, sagte er, daß man mit Franzens Tode nicht rechnen
könne, da er zwar von Haus aus kränklich, aber zäh sei. Auch
sollten die Patrioten seinen Tod gar nicht herbeiwünschen; seine
Engherzigkeit und Härte fachten den Haß gegen Österreich an; sein
Nachfolger, der ganz von Metternich abhänge, würde wahrscheinlich
vorsichtiger verfahren und dadurch die Entwicklung nur
verlangsamen. Für Confalonieri freilich, meinte er, sei der Tod des
Kaisers die einzige Möglichkeit der Befreiung, und insofern sei er
zu wünschen. Das sei richtig, sagte Federigo, namentlich für seine
Gefährten, die viel jünger als er seien, würde es ein Glück
bedeuten; aber wenn man an Rheumatismus stürbe, würde er wohl dem
Kaiser vorangehen.

		Während des Winters und namentlich in den Monaten Januar und
Februar waren seine rheumatischen Schmerzen so heftig, daß er eine
Zeitlang dem Gottesdienst nicht beiwohnen konnte. Als er am letzten
Sonntage im Februar zum ersten Male wieder hinging, begegnete er
auf dem Hofe Borsieri und Castiglia, die ihn erfreut begrüßten und
sich nach [bookmark: page308]308 seinem Befinden erkundigten. »Ich bin eine
Festung, die der Winter belagert,« sagte er, »der Frühling wird mir
bald Entsatz bringen.« Die Luft war lauwarm, der gleichmäßig graue
Himmel ließ die Sonne in der Größe und Farbe einer Zitrone wie
durch ein Loch sehen.

		Man sprach von der Länge des mährischen Winters und daß die
vorwitzigen, milden Tage durch Schnee und Eis wieder würden
vertrieben werden. Trotzdem gab sich Federigo der wohltuenden
Wirkung der sanft erwärmten und doch frischen Luft hin; er hatte
keine Schmerzen, und das Atmen wurde ihm leichter. Die Predigt ließ
er unbeachtet an sich vorüberrollen und empfand das Nichtzuhören
fast wie ein Vergnügen; erst als der Priester mit verändertem
Tonfall das Schlußgebet begann, wendete er ihm seine Aufmerksamkeit
zu. Der üblichen Formel, die dem Wohle des Kaiserhauses galt, fügte
er diesmal eine besondere Bitte um Genesung des Kaisers hinzu,
dessen Krankheit die ganze Monarchie in schwere Sorge versetzt
habe. Dies fiel um so mehr auf, als die früheren, nicht seltenen
Erkrankungen des Kaisers niemals in der Kirche erwähnt worden
waren, und es ließ sich daraus schließen, daß in diesem Falle sein
Ableben zweifellos bevorstehe. Als Borsieri beim Verlassen der
Kirche an Federigo vorüberging, drückte er ihm verstohlen die Hand
und flüsterte ihm zu: »Siehst du die weiße Wolke am Himmel? Da
duelliert sich mein Gebet mit dem des Pfaffen.« Federigo mußte
lachen; aber er wunderte sich, daß Borsieri den Vorfall so ernst
nahm und so sichtlich dadurch aufgeregt wurde. Er hielt für das
wahrscheinlichste, daß der Kaiser wieder gesund werden würde, wie
es sonst immer geschehen war; und sollte er sterben, so würde
vermutlich die Zeit kommen, wo seine Gefährten und vielleicht auch
er den Spielberg verlassen könnten; es überlief ihn kein Schauer
der Ungeduld oder Freude bei dieser [bookmark: page309]309 Vorstellung, die er
vielmehr wie etwas Störendes zurückschob.

		Das milde Wetter dauerte weiter; Federigo genoß es, und da er
sich erinnerte, daß auch in Italien gewöhnlich im März eine Reihe
warmer Tage kam, denen ein zweiter Winter folgte, so daß selbst der
April oft noch starke Kälte brachte, schien ihm etwas Gesetzmäßiges
darin zu liegen, und er dachte über den etwaigen Zusammenhang
nach.

		Einen Tag nach dem Tage, an welchem der Kaiser in Schönbrunn
gestorben war, ging er mit dem Oberwärter auf der Terrasse
spazieren und fragte ihn nach den Wetterregeln der Bauern in seiner
Heimat aus. Er gab ausführlichen Bescheid und sagte auch, der März
müsse milde sein, weil dann die Saaten keimten; im April wären sie
schon kräftiger und könnten dem Unwetter eher widerstehen. Es war
noch nicht Mittag, und einige Bauern trieben ihren Pflug über die
gewölbten Äcker, deren gelockerte Erde sammetbraun wie die dunklen
Blätter des Goldlacks war. Die Pflüge waren von Kühen und Rindern
gezogen und glichen in ihrer gleichmäßigen Bewegung gehorsamen
Sternen, die an den unsichtbaren Fäden eines ausgespannten
Zaubernetzes auf und nieder gingen. Der Himmel war etwas dunkler
als an den vorhergehenden Tagen und die zitronengelbe Sonne ein
wenig glänzender; hoch im Blau drehte sich ein Flug weißer Tauben
im Kreise wie ein frisch erblühter Frühlingsbrautkranz. Die Luft
und das Licht und die Gegenstände lagen so weich und leicht
ineinander, als wäre nirgends ein Zwischenraum und doch auch keine
Berührung.

		Während der Graf und sein Begleiter miteinander sprachen, fingen
die tiefen Glocken in der Stadt langsam zu läuten an, und Federigo
fragte, ob ein Begräbnis stattfinde. Der Oberwärter schüttelte den
Kopf und sagte nach einer Weile, das könne nur den Tod des Kaisers
zu bedeuten haben; er habe [bookmark: page310]310 schon vor zwei Tagen die
letzte Ölung empfangen, weil er von den Ärzten aufgegeben sei. Es
sei ja verboten gewesen, darüber zu sprechen, aber nun könne es
doch nicht geheimbleiben und sei auch kein Geheimnis. Federigo
stellte einige auf die Krankheit des Kaisers bezügliche Fragen,
dann blieb er stehen und lehnte sich gegen die Mauer. Es war ihm so
zumute, als ob er weinen möchte, eine so gewaltsame Traurigkeit kam
über ihn. Er erinnerte sich plötzlich, was er vor Jahren sich
vorgestellt hatte, wenn er die Möglichkeit dieses Augenblickes
erwog; er dachte, wie Teresas Herz schlagen würde, wenn sie dies
Geläut vernehmen könnte, und was es ihm dann bedeutet hätte. Diesen
ehernen Schall hörten die gleichgültigen Bauern, die mit ihrem
Werkzeug weiter in die Erde gruben, die Soldaten, die schläfrig auf
ihrem Posten standen und nur an den Augenblick dachten, wo sie
abgelöst würden, die dumpfen Kühe und Schafe und die Vögel, die
mitten im Klange schwammen, ohne sich seiner bewußt zu werden; nur
sie nicht, nur sie nicht, der er das Glück gegeben hätte. Der
Oberwärter, der sich nicht klar war, welcher Art die Gefühle sein
möchten, die den Grafen augenscheinlich bewegten, ging schweigend
auf und ab, bis dieser sich wieder zu ihm gesellte und das vorher
unterbrochene Gespräch fortsetzte. Als er sich wieder in seinem
Zimmer befand, war er zu müde, um noch eine Erregung zu fühlen, und
auch später kam sie nicht wieder.

		 

		Federigo glaubte zuerst, es wäre ein Druck von
ihm genommen dadurch, daß der nicht mehr lebte, dessen Feind er war
und dem er sein Leben verdankte; aber es zeigte sich, daß kein
fühlbarer Unterschied da war; denn von der Gnade eines
österreichischen Monarchen hing er doch ab. Glück hätte es für ihn,
auch wenn Teresa lebte, nicht mehr gegeben; wenn die Nachricht vom
Tode des Kaisers sich als irrtümlich [bookmark: page311]311 erweisen sollte, so dachte
er, daß es ihm gleichgültig sein würde. Indessen das wiederholte
Trauergeläut in der Stadt und die Gebete des Priesters bestätigten
die Tatsache, die übrigens keinen Einfluß auf das Leben in der
Festung hatte; es ging alles im gewohnten Gange weiter. Mit der
Zeit drangen doch einige Gerüchte auf den Spielberg, so, daß der
neue Kaiser sich in einem Edikt gegen die Todesstrafe für
politische Verbrechen ausgesprochen, und daß er eine weitgehende
Amnestie erlassen habe. Die Ankunft neuer Gefangener schien zu
bedeuten, daß das frühere System sich dennoch nicht geändert habe,
und erschütterte die Aussicht auf baldige Befreiung. Nach der
anfänglichen frohen Erregung befiel alle Gefangenen eine bange
Niedergeschlagenheit, auch Federigo wurde von Unruhe und
Mißstimmung ergriffen. Der April wurde so ungewöhnlich kalt, daß
seine rheumatischen Schmerzen wiederkamen, und daß er in seinem
Zimmer mußte heizen lassen, nachdem er sich schon an Frühlingsluft
gewöhnt hatte. Bald war es ihm zu heiß, so daß er das Feuer
ausgehen ließ, worauf es ihm zu kalt wurde, und immer kam ihm die
Luft schlecht und erstickend vor. Die bloße Vorstellung, daß er
länger als elf Jahre in dieser Luft gelebt habe, konnte ihm
Übelkeit erregen. Selbst wenn das Fenster offen gewesen war, blieb
immer ein Rest faulen Stoffes zurück, weil niemals Zug entstand und
niemals ein Sonnenstrahl hineindrang. Wenn er vom Spaziergange
zurückkam und sich der Tür näherte, bewirkte die Angst, in diese
Luft einzutreten, eine Beklemmung in seiner Brust. Was er aß, nahm
einen ekelhaften Geschmack an, er fürchtete sich vor den
Mahlzeiten, und wenn er etwa Hunger hatte, verschwand er beim
Anblick der Speisen. Seine Sehnsucht, in der Sonne zu sein, sich in
ihren Strahlen zu baden, nahm so zu, daß er sich nicht mehr auf der
Terrasse aufhalten konnte, ohne von dem Drange gequält zu werden,
er müsse sich hinabstürzen [bookmark: page312]312 und, sei es auch sterbend,
bis zu der besonnten Erde kriechen. In alle seine Gedanken mischten
sich Bilder eines blauen, glänzenden, kühlen Meeres, in dem er
badete, oder eines riesengroßen Abhanges, wo er zwischen Primeln
und Anemonen in der Sonne lag, und hinderten ihn, sich zu
irgendeiner geistigen Tätigkeit zu sammeln. Sein Abscheu gegen
alles, was ihn umgab, erstreckte sich auch auf seine wenigen
Bücher, die ihm, wenn er sie berührte, die Empfindung erregten, als
seien sie mit einem Pelz von Schimmel überzogen. Die Angst, daß es
ihm unmöglich, durchaus unmöglich werden würde, diesen Aufenthalt
länger zu ertragen, der doch vielleicht niemals enden würde,
steigerte seine Erregung.

		Erst gegen das Ende des Jahres, als die Hoffnungen schon
vergessen waren, wurde Confalonieri und seinen Gefährten eröffnet,
daß der neue Kaiser willens sei, ihre Kerkerstrafe in Deportation
nach Amerika zu verwandeln; sie würden auf einem Schiffe der
Regierung dorthin gebracht werden und wären dort frei; falls sie
sich in den österreichischen Staaten blicken ließen, behielte die
Regierung sich vor, sie auf den Spielberg zurückzuführen. Es wurden
ihnen mehrere Tage gelassen, um sich zu bedenken, ob sie darauf
eingehen wollten; denn da ihnen nicht gestattet sein sollte,
Vermögen mitzunehmen, außer dem, das sie zur Zeit besäßen, welches
nichts war, gingen sie nicht geringen Schwierigkeiten entgegen. Der
Direktor gestattete ihnen eine Zusammenkunft, um sich miteinander
zu beraten; freilich war der Gedanke, auf dem Spielberg zu bleiben,
keinem ernstlich in den Sinn gekommen. »Daß der Spielberg die Hölle
ist,« sagte Borsieri, »steht fest; also muß es an jedem anderen
Orte der Welt besser sein als auf dem Spielberg.« Castiglia klagte,
er habe sich in früherer Zeit gerade Amerika wie die Hölle
vorgestellt, worauf Federigo lachte und sagte, er stimme für
[bookmark: page313]313
Abwechslung in jedem Falle, eine andere Hölle sei besser als immer
dieselbe.

		Diekmann freute sich, als er das Ergebnis der Beratung hörte; er
habe eigentlich nicht daran gezweifelt, denn den Herren müßte doch
die Freiheit in jeder Form erwünscht sein; auch wäre zu hoffen, daß
dieser erste Gnadenbeweis der Vorläufer einer vollständigen
Amnestie sei, die ihnen ermöglichte, in ihre Heimat zurückzukehren.
Sein sonst so gestrenges und unzugängliches Gesicht drückte
teilnehmende Freundlichkeit aus, und er ließ es sich angelegen
sein, den Abreisenden angenehme Eindrücke zu verschaffen. Er
erzählte ihnen, was ihm von Amerika bekannt war, von Auswanderern,
die dort ihr Glück gemacht hatten, und von bewährten Mitteln gegen
die Seekrankheit. Sowie der Befehl eintraf, wurden sie in
geschlossenem Wagen nach Brünn gebracht und in dem dortigen
Polizeigefängnis leidlich einquartiert, wo sie sich so lange
aufhielten, bis sie mit bürgerlicher Kleidung versehen waren. Die
Reise, die über Wien nach Triest ging, wo sie sich einschiffen
sollten, war so eingerichtet, daß sie in Betracht ihrer Schwäche
nicht übermäßig angestrengt würden, und der Beamte, dessen Aufsicht
sie anvertraut waren, stellte sich mehr als liebenswürdiger
Begleiter dar. Bis zur Abfahrt des Schiffes, die sich um Monate
verzögerte, war ihnen in dem alten Kastell von Gradisca eine
Wohnung angewiesen.

		Während der Reise hatte Federigo sich eingebildet, wenn er erst
ruhig in Gradisca wäre, in der Sonne säße und südliches Land sähe,
würde sich ein gewisses Wohlgefühl einstellen; anstatt dessen
entwich es ihm ferner und ferner. Während der Mahlzeiten, die er
mit den Kameraden einnahm, war er liebenswürdig und heiter; sowie
diese beendet waren, hatte er das Bedürfnis, allein zu sein; war er
es aber, so kam nichts von dem, was er erwartete. Das Wetter war
regnerisch, und [bookmark: page314]314 wenn es nicht regnete, so daß er in dem zum
Kastell gehörigen Garten sitzen konnte, empfand er die Luft als
schwül und beklemmend. Der Anblick der steifen Blattgewächse, der
Oleander und Granatbäume war ihm nicht wohltuend; die Bilder der
Birken und Pappeln und Ulmen, die er vom Spielberg aus zu sehen
gewohnt war, drängten sich davor, wie die Bilder lieber,
verlassener Freunde dem Fremdling die neuen Menschen verhaßt
machen. Schon in Wien hatte er Briefe von seinen Schwägern Gabrio
und Camillo erhalten, die mit zartem Gefühl die verstorbene
Schwester ersetzen zu wollen schienen, deren Liebe den
Zurückkehrenden nicht empfangen konnte. Diese Briefe las er wieder
und wieder, jedes Wort einzeln in sein Herz drückend, um allen Duft
und Klang herauszusaugen. Er war ungeduldig, sie zu beantworten,
und begann mit einem Gefühl, als könne er nie wieder aufhören zu
schreiben; aber er war aufs äußerste erschöpft, bevor er nur einen
kleinen Teil von dem gesagt hatte, was ihn bedrängte. Auch Bücher
waren ihm zugeschickt worden, eine neuentstandene Literatur, in der
viele von den Forderungen erfüllt waren, die er und seine Anhänger
in ihrer Blütezeit gestellt hatten; er las die Titel und die Namen
der Verfasser und ein paar Seiten und legte sie beiseite, weil er
kein Interesse für das Dargestellte fassen konnte. Oft saß er lange
und starrte auf seine gelben Hände mit einem seltsamen Gefühl, als
ob sie fremde Wesen wären, die sich auf seinen Willensantrieb nicht
bewegen würden. Trotz dieser unüberwindlichen Müdigkeit war eine
Unruhe in ihm, als dürfe er keine Zeit verlieren, als müsse er sich
eilen, um irgendein Ziel zu erreichen. Vielleicht, dachte er, würde
sich alles ändern, wenn er seinen Schwager Gabrio gesehen hätte,
der versprochen hatte, alles aufzubieten und zu opfern, um ihn bald
besuchen zu können. Dies Wiedersehen schwebte ihm vor wie der
Abschluß von etwas Gewesenem, das [bookmark: page315]315 ohne dasselbe nicht zu
Ende kommen könnte und ihm nachgehen müßte. Er hatte Augenblicke,
wo es ihm nicht anders war, als käme Teresa selbst, um ihm jetzt
das einst verwehrte Lebewohl zu sagen.

		Am Vormittage eines heiteren Frühlingstages kam Gabrio an. Er
hatte sich unterwegs in vergangene Zeiten zurückversetzt, wo
Federigo der schönste und geistreichste Edelmann in Mailand war,
den alle bewunderten, und den er oft beneidete und manchmal haßte.
Nun, da er unglücklich und beklagenswert war, fühlte er nur noch
Mitleid für ihn und sehnte sich danach, ihm, wie er auch Teresa
versprochen hatte, seine Liebe zu beweisen. Nicht ohne lebhafte
Erregung betrat er das Zimmer Federigos, zu dem er geführt worden
war, in dessen Mitte ein großer magerer Mann stand, den er im
ersten Augenblick nicht erkannte. Er ging trotzdem schnell auf ihn
zu, da er ja wußte und dann auch sah, daß er es war, und umarmte
und küßte ihn, indem er ihn liebevoll beim Namen nannte. Federigo
legte den Kopf auf seine Schulter und weinte; er hatte sich nicht
von der Stelle bewegt und kein Wort gesprochen. Nachdem das eine
Weile gedauert hatte, wurde Gabrio unruhig; auch sein Herz klopfte,
und seine Augen hatten sich mit reichlichen Tränen gefüllt; aber
dies war etwas anderes: es war, als ob er an ein Gefäß gestoßen
hätte, das dadurch gesprungen wäre, und dessen ganzer Inhalt nun zu
Boden strömte, bis es leer wäre.

		Er wollte ihm zureden, aber die Worte fehlten ihm, und er
brachte nur unzusammenhängende Sachen vor. Schließlich sagte er,
wie sehr Teresa leiden würde, wenn sie ihn so sähe; er brächte ihm
ihre Liebe, die seine Begleiterin und Trösterin sein würde. Teresa
habe ihn zum Hüter dieses Hortes gemacht, und soweit ein Mann es
vermöchte, der nicht Priester eines Tempels, sondern voll irdischer
Geschäfte, Sorgen und Freuden [bookmark: page316]316 sei, habe er ihn
unvermindert bewahrt. »Betrachte mich«, sagte er, »als deinen
Bruder, unzertrennlich mit dir vereint durch die Liebe eines
Engels. Zähle künftig auf mein Herz, wie du auf ihres zähltest, ich
werde zu dir halten, was auch geschehen möge, und was du auch tun
mögest. Ich werde nie vergessen, daß sie mir empfahl, dir nicht zu
zürnen, weil sie um dich gelitten hätte. Weil er der Liebe
bedurfte, sagte sie, schenkte Gott ihm mein Herz. Es war alles
Gottes Wille.«

		»Ja,« sagte Federigo, »ihr Herz war eine Gabe aus Gottes Hand,
und ich zerbrach es. Das kann mir nicht verziehen werden.« Gabrio
stellte ihm mit liebevollem Eifer vor, daß er, wenn je ein Mensch,
seine Irrtümer gebüßt habe. Jetzt solle er sich nicht mit Reue
quälen, die von ihm Gekränkte habe ihm längst verziehen, vielmehr
ihm niemals gezürnt, und ihr einziger letzter Wunsch habe seinem
Glück gegolten. Könne er auch nie mehr glücklich werden, so könne
ihm doch das Bewußtsein Ruhe geben, mit der Verklärten in Gott
vereint zu sein. Federigo sah ihn verständnislos an; er war so müde
geworden, daß er sich hinlegen mußte und einschlief. Während des
Mittagessens, das alle gemeinsam einnahmen, herrschte eine
fröhliche Gesprächigkeit, obschon die Anwesenheit des
österreichischen Kommissars Zwang auferlegte; indessen waren alle
gewandt genug, um mit Laune eine Unterhaltung über unverfängliche
Gegenstände zu führen, die keinen interessierten. Anfänglich fühlte
sich Gabrio ein wenig unbequem zwischen den blassen Gesichtern, die
entweder eingefallen oder in ungesunder Weise aufgedunsen waren;
aber er gewöhnte sich daran. Sein Schwager kam ihm schon wieder so
vertraut vor, daß er sich wunderte, warum er ihn zuerst nicht
erkannt habe. Bei Tische kam die stolze Haltung und die fürstliche
Liebenswürdigkeit wieder zur Geltung, die ihn sonst von den meisten
Menschen unterschieden hatte; nur war kein Glanz [bookmark: page317]317 und keine Freiheit mehr
darin. Es hätte sich auch ein Geisteskranker so benehmen können,
dem die Gewohnheiten der gesunden Zeit noch anhingen.

		Wenn die beiden Schwäger allein waren, erzählte Gabrio von
Teresa, von ihrer Freundlichkeit gegen alle Menschen, von ihrer
Hilfsbereitschaft für alle Leidenden, wie sie niemals andere mit
Klagen belästigt habe. Sie, die Gequälte, langsam Hinsterbende, sei
der Schutzengel der andern gewesen; nur er habe zuweilen ihre
Tränen trocknen dürfen. Seit das Gerücht sich verbreitet habe, die
Gefangenen auf dem Spielberg müßten Hunger leiden, habe sie nicht
mehr essen mögen. Sie habe sich Mühe gegeben, sich gut zu ernähren,
um sich für den Geliebten zu erhalten; aber es habe ihr nicht
geschmeckt und sei ihr auch nicht bekommen. Zuweilen unterbrach er
sich, weil es ihm grausam schien, Federigos Wunden immer von neuem
aufzureißen; der jedoch erklärte sich begierig nach diesen
Schmerzen, die einzig ihm das Bewußtsein des Lebens
vermittelten.

		Gabrio bestand darauf, in Federigos Nähe zu schlafen. Am Abend,
als dieser sich schon hingelegt hatte, kam er in sein Zimmer, um
noch ein wenig zu plaudern, eine Orange in der Hand. Er setzte sich
an den Rand von Federigos Bett, zog mit dem Taschenmesser künstlich
und säuberlich die Schale der Frucht ab und teilte sie mit ihm,
während sie sprachen. Federigo sah ihm zu, wie er behaglich
hantierte, die Kerne entfernte, ohne einen Tropfen Saft zu
vergießen, und ihm die Spelte zutraulich aufmunternd hinhielt, und
das Bild Teresas stieg vor ihm auf, die vor Jahren ihn auch einmal
so gepflegt hatte. Nach seiner Krankheit war ihm geraten worden,
des Morgens nüchtern eine Orange zu essen, und sie pflegte sich an
sein Bett zu setzen, die Frucht zuzubereiten und ihm zu reichen,
geradeso, wie Gabrio es eben machte. Er hatte dieselbe [bookmark: page318]318 langsame und
sorgfältige Art dabei wie sie und denselben freundlichen
Kinderblick in den großen, brombeerschwarzen Augen, wie sie hatte.
Federigo sah ihn unverwandt an, wie um einen schönen Zauber mit dem
Blicke festzuhalten, aber er stand bald auf und verabschiedete
sich, weil er den Eindruck hatte, sein Schwager rege sich mehr auf,
als ihm für die Nachtruhe gut sei.

		Sowie er die Tür hinter sich geschlossen hatte, stürzten die
Tränen aus Federigos Augen. Er wußte nicht, was ihm geschehen war:
Das verhüllte Feuer in seinem Herzen hatte, durch einen Hauch
angeblasen, seine Eingeweide ergriffen und seinen ganzen Körper in
Flammen gesetzt. Es war eine Kraft in der Glut, ihr Grab zu
sprengen und sie mit ihm zu vereinen: er sah nach der Tür, als
müsse sie sich öffnen und die geliebte Frau eintreten, voll
kindlicher Würde, mit zaghaften Schritten, den treuherzigen Blick
wehmütig fragend auf ihn gerichtet. Der er niemals die Antwort
gegeben hatte, auf die sie hoffte, die er niemals besessen hatte,
obwohl sie sein war; jetzt mußte sie kommen, um seine Seele zu
empfangen, die er in ihre Hände geben wollte. Er hatte das Gefühl,
daß nach diesem Augenblick kein anderer mehr kommen könnte; daß er
bereits gelöst und in eine andere Form des Daseins übergegangen
sei, und sowie er sie berührte, nur in ihr noch unvergänglich
ruhen, nach seiner körperlichen Erscheinung aber verschwunden sein
würde. Erst nach Mitternacht schlief er ein, und als er am anderen
Morgen erwachte, war ihm so zumute, als sei in Wirklichkeit seine
Seele ausgeströmt und habe seinen Körper leer zurückgelassen. Er
fürchtete sich davor, irgend jemand und am meisten Gabrio sehen zu
müssen; er wußte nicht, ob er ihn liebte oder haßte, in seinem
Kopfe war es wie in einer Wüste, über die heißer Wind weht und den
aufgewühlten feurigen Sand vor sich her treibt. [bookmark: page319]319

		Es war an diesem Tage eine dürre Kälte um ihn her, die Gabrio
zurückscheuchte; allmählich verlor sich das, und Federigo zeigte
wieder, wie erkenntlich er für die Liebe seines Schwagers war, und
wie sehr er ihrer bedurfte. Da er inzwischen ruhiger geworden
schien, erzählte Gabrio ihm allerlei von persönlichen und
öffentlichen Verhältnissen in Mailand.

		Von dem alten Confalonieri, der jetzt etwa achtzig Jahre alt
war, deutete er an, daß Teresa viel unter ihm zu leiden gehabt
habe. Er sei eben immer der gleiche: denjenigen gegenüber, die mit
Nachdruck zu ihm, zu Federigo hielten, spräche er wegwerfend oder
bitter tadelnd über ihn; andererseits wurme es ihn aber, wenn
jemand ihn angriffe. Er habe sehr unter Federigos Unglück gelitten,
wenn er sich auch angestellt habe, als gehe es ihn nichts an, oder
als sei er damit einverstanden, wenn ein Übeltäter die verdiente
Strafe erlitte. Bis jetzt habe er erklärt, da nach dem Willen der
österreichischen Regierung die Deportierten kein Vermögen nach
Amerika mitnehmen dürften, werde er seinem Sohne nichts geben;
dabei werde er aber gewiß nicht bleiben, es komme nur darauf an,
daß Federigo sich recht entgegenkommend und nachgiebig zeige.
Federigo war die Geldfrage gleichgültig; er meinte, das würde sich
finden; nur darauf rechnete er, daß sein Vater diejenigen seiner
Gefährten unterstützte, die arm wären und keine Aussicht auf
anderweitige Hilfe hätten.

		Nicht ohne Bangigkeit erkundigte sich Gabrio, wie sein Schwager
sich jetzt zu den politischen Fragen stellte; er nehme an, die
langen, schweren Jahre hätten ihn wohl etwas duldsamer und
genügsamer gemacht. Zufrieden mit den bestehenden Verhältnissen sei
wohl keiner, der sein Vaterland liebe; aber die Zeiten wären
ungünstig, Federigos ganze Verwandtschaft, er besonders, würde
scharf überwacht, die Vernunft erfordere große Behutsamkeit.
[bookmark: page320]320

		Federigo antwortete, Gabrio könne unbesorgt sein, er habe
gelernt zu schweigen. Er denke nicht daran, sich ohne Zweck
Quälereien auszusetzen; er bilde sich auch nicht mehr ein, daß man
seiner bedürfe, und halte seine Ansichten nicht mehr für die einzig
richtigen. Die irdischen Angelegenheiten müßten wohl auch geordnet
und durchgekämpft werden; aber ihm stehe das nicht zu. Er sei fremd
auf der Erde geworden.

		Gabrio drückte ihm gerührt und sichtlich aufatmend die Hand. Ja,
sagte er, ihm, nach seinen Erfahrungen, müsse freilich das irdische
Getriebe kleinlich vorkommen. Glücklich sei der Weise, der sich
ganz davon fernhalten und in Gott leben könne. Alle Verwandten und
Freunde würden entzückt sein, von seiner maßvollen und
versöhnlichen Gesinnung zu hören. Er selbst, Gabrio, habe eine
dornenvolle Stellung; sein Herz sei italienisch, aber in seinem
Kreise seien wenige, die ihn verständen. Warten sei die Losung.
Glücklicherweise werde einem das durch die klugen Bestrebungen der
neuen österreichischen Politik erleichtert.

		Es war Federigo so, als ob er dies und ähnliches, was Gabrio
sagte, vor längst vergangener Zeit schon gehört hätte, und eine
widerwärtige Empfindung war damit verbunden. Obgleich er es richtig
fand, schämte er sich, es anzuhören, und vor allen Dingen, es durch
Worte von ähnlicher Bedeutung hervorgerufen zu haben. Ein bitterer
Geschmack stieg in seiner Seele auf, dessen Ursache er nicht
eigentlich hätte bezeichnen können. Er erinnerte sich, daß er
einmal, wenn die Sonne aufging, Lust in sich gefühlt hatte, den Tag
wie eine Festung zu stürmen, daß er einmal ohne Maß gehofft und
Kraft in sich gefühlt hatte, das Unmögliche zu wagen. Die Jugend
hatte wie ein Adler auf seiner Schulter gesessen; der war jetzt
fortgeflogen. Gabrio sah, daß ihn plötzlich, nachdem er eine Weile
bewußtlos ins Blaue gestarrt hatte, ein leises Zittern überlief,
und daß er zu weinen anfing. Dies erschütterte ihn [bookmark: page321]321 jedesmal, und
er gab sich dann in liebevoller Weise Mühe, seinen Schwager zu
zerstreuen. Es kam oft vor, daß Federigo ohne einen ersichtlichen
Grund in Tränen ausbrach, die so hinströmten, als sei sein Herz
schon lange allzu voll davon und lasse sie nun endlich fließen.

		Nicht immer war ihm in solchen Augenblicken Gabrios Anwesenheit
erwünscht; er hatte das Gefühl, als treffe der Balsam seines
Trostes niemals den Mittelpunkt der Wunde, von der die Schmerzen
ausgingen, sondern nur die Ränder und die empfindliche Umgebung. Er
glaubte, das käme daher, daß Gabrio ihn liebhätte, ohne ihn zu
kennen. Wenn Gabrio von der Güte Gottes und von dem Troste der
Religion sprach, so drückte er damit nicht das aus, was Federigo
darunter verstand; er würde niemals begriffen und vielleicht sich
vor dem gegraut haben, was Federigo Gott nannte. Es hatte für
Federigo etwas Ergreifendes, wenn Gabrio, der ein zärtlicher Vater
war, von seinen Kindern erzählte, und wie sie ihren unbekannten,
unglücklichen Oheim fast wie einen ihrer Heiligen liebten und
verehrten; dennoch hätte er lieber gewollt, er hätte nichts von dem
allen hören müssen, was ihm so fern, so unaussprechlich
gleichgültig war. Es war ihm im Grunde so gleichgültig, wie wenn er
Sand durch ein Sieb laufen sähe. Was hatte er mit dem durch langes
Leiden verklärten alten Mann zu tun, für den diese Kinder
vermutlich ihn hielten? Er dachte, daß der einzige auf der Welt,
der ihn kennte, Andryane wäre, der auf dem Spielberg mit ihm gelebt
hatte, und daß er diesem allein sich würde mitteilen können, weil
er seines Verständnisses gewiß sei. Er klammerte sich an den
Gedanken, daß Andryane irgendwo auf der Welt war, und daß er ihm
schreiben und Briefe von ihm erhalten könne. Zuweilen wünschte er,
Gabrio möchte wieder abreisen, damit er ungestört an Andryane
schreiben könnte. [bookmark: page322]322

		Als Gabrio fort war, vermißte er ihn bitterlich: es war eine
frostige Leere um ihn herum. Allmählich bildete sich jedoch ein
gewisser, regelmäßiger Gang des gemeinsamen Lebens heraus, der
erträglich war. Er hatte ein solches Grauen vor Amerika, daß der
Aufenthalt in Gradisca dadurch fast zu etwas Wünschbarem wurde.
Schon im Mai wurde die Hitze sehr stark; es regnete niemals und gab
auch keine Gewitter. Die kahlen, rötlichen Berge, die
blankblättrigen, bestaubten Bäume, die blendenden Häuser und die
bleichen Wege, die Zeit selbst, alles stand festgezaubert vom
Schlangenblick der Sonne, lautlos in ihrem weißen Feuer
verbrennend. Im Kastell hinter den geschlossenen Läden war es kühl
und still; man hörte nichts von draußen als zuweilen das
rhythmische Geschrei der Leute, die, mit ihren Waren herumziehend,
sie feilboten. Borsieri und Castiglia belustigten sich damit, den
österreichischen Kommissar zu necken, einen wohlwollenden,
höflichen Mann, der nicht imstande war, etwas abzuschlagen, was mit
guter Manier von ihm erbeten wurde. Castiglia hatte sich schon am
ersten Tage in eine junge Dame verliebt, die am Schlosse
vorübergegangen war und mit dem Augenglas hinaufgesehen hatte, und
er überredete den Kommissar, ihn in die Stadt zu begleiten, damit
er die schöne Unbekannte aufspüren könne. Da dieser die noch immer
Gefangenen eigentlich gar nicht, geschweige denn allein durfte
ausgehen lassen und doch den zur Schau getragenen Liebeskummer
Castiglias nicht ungetröstet lassen mochte, entschloß er sich, ihn
zu begleiten, und ließ sich von ihm zu immer neuen
Entdeckungsfahrten überreden. Zwar wurde die erste nicht gefunden,
anstatt dessen aber entzündete der Anblick einer anderen, der
wieder zu begegnen die lästigsten Opfer gebracht wurden. Kamen die
beiden Abenteurer schweißbedeckt ins Schloß zurück, so plagten die
Zurückgebliebenen den ohnehin bedenklichen und reuevollen [bookmark: page323]323 Kommissar mit
Andeutungen, was für unliebsame Folgen es für ihn haben könnte,
wenn sie bemerkt würden, oder wenn sein Schutzbefohlener ihm etwa
gar entwischte. Zwischendurch kamen für alle Stunden der
Erschöpfung: sie schliefen oder lasen oder lagen gelangweilt und
doch unfähig sich zu beschäftigen da, wie sie es auf dem Spielberg
sich angewöhnt hatten.

		Einen Brief zu schreiben, war für Federigo eine Anstrengung;
doch sehnte er sich danach, es zu tun und Briefe alter Freunde zu
erhalten. Wenn er eine Handschrift wiedersah, die ihm früher
vertraut gewesen war, traten ihm Tränen in die Augen und hinderten
ihn oft lange, zu lesen, was auf dem Bogen stand, der in seiner
Hand zitterte. Die herzlichen Worte, die ihm die Gewißheit gaben,
daß er nicht vergessen war, daß unveränderte Gesinnungen ihm
entgegenkamen, ließen sein Herz hoch schlagen und erregten ein
Gefühl in ihm, als wolle die Verödung in seiner Brust voll werden;
aber immer kam es so, daß er nach einer Weile das Blatt sinken ließ
und die Hand auf die Augen legte. Es war nichts; ein Tropfen Tau
war auf eine verdorrte Pflanze gefallen und glitzerte dort, ohne
daß das tote Blatt sich aufrichtete.

		Seine Vermögenslage ordnete Metternich, indem er dem alten
Grafen Confalonieri brieflich vorstellte, der Kaiser würde es
natürlich finden, wenn er seinen Sohn standesgemäß versorgte, ja,
er wünsche es; denn die ehemaligen Gefangenen würden den
Anerbietungen zweifelhafter Parteigänger zugänglich gemacht, wenn
man sie mittellos ließe. So hatte Federigo dem Wiener Hofe nicht
nur sein Leben, sondern auch den Genuß seines Vermögens zu
verdanken. Es war bedeutend genug, daß er sich alle äußeren
Bequemlichkeiten des Lebens dadurch verschaffen und die weniger gut
Gestellten unter seinen Gefährten unterstützen konnte. [bookmark: page324]324

		Kurz vor dem Abgange des Schiffes, das die Staatsgefangenen nach
Amerika befördern sollte, erkrankte Federigo, so daß er in Gradisca
zurückbleiben mußte. Da jedoch die österreichische Regierung sich
nicht allzu lange gedulden wollte, mußte er sich entschließen, im
November, der Zeit der ärgsten Stürme, zu Schiffe zu gehen.
Unterwegs litt er noch mehr als durch körperliche Leiden durch das
Verhalten des Schiffskommandanten, eines venezianischen Grafen
Bandiera, der seiner Anhänglichkeit an Österreich durch
hochfahrendes Benehmen gegen den ehemaligen Rebellen Ausdruck gab.
Einen besonders empfindlichen Schaden fügte er ihm zu, indem er die
Briefe unterschlug, die Federigo an Bord des Schiffes, in der
Meinung, nunmehr endgültig frei zu sein, an seine nächsten Freunde,
namentlich an Andryane, geschrieben hatte. Aufs äußerste erschöpft
kam er nach langwieriger Reise in Neuyork an.

		 

		Daß er von Maroncelli, der, aus dem
Kirchenstaate verbannt, sich hier angesiedelt hatte, von Borsieri
und Castiglia und einigen anderen Emigranten empfangen wurde, hatte
er erwartet; es schien jedoch so, als wäre ganz Neuyork auf seine
Ankunft gespannt gewesen. Der Besitzer des Gasthauses, in dem er
abstieg, hatte kaum seinen Namen erfahren, als er das Ereignis
bekanntmachte, wovon die Folge war, daß Abgesandte mehrerer
Zeitungen ihn aufsuchten und dringend baten, vorgelassen zu werden.
Federigo, der nicht wußte, um was es sich handelte, empfing einen,
nachdem er eben das Bett verlassen hatte. Der Herr betrachtete ihn
aufmerksam, während er seine Zudringlichkeit mit der Begierde des
Publikums, über das Befinden des erlauchten Gastes unterrichtet zu
werden, entschuldigte, und stellte dann, da Federigo stillblieb,
eine Reihe von Fragen über die [bookmark: page325]325 Überfahrt, über die
Behandlung, die ihm auf dem Schiffe zuteil geworden sei, über seine
Absichten und Pläne und den Eindruck, den Neuyork auf ihn gemacht
habe. In bezug auf dies letzte antwortete er, daß er bis jetzt das
Bett habe hüten müssen und nichts als das Zimmer des Gasthauses
kenne, das ihm gut gefalle, und daß er hoffe, sich mit der Zeit an
das schnellere Lebenstempo zu gewöhnen, welches hier zu herrschen
scheine.

		Die magere Ausbeute des Gespräches hinderte nicht, daß am
folgenden Morgen ein langer Bericht in der Zeitung erschien, der
Confalonieri als den Typus des westeuropäischen Aristokraten
schilderte, beherrscht von den Formen mittelalterlicher Grandezza
und erfüllt von träumerischem Idealismus. Doch fehle es dem Grafen
nicht an einem praktischen Blick, der ihn mit Amerika
seelenverwandt mache, wie er denn einer der ersten gewesen sei, der
die technische Zivilisation in Italien einzuführen versuchte. Es
verlaute, daß er in Amerika Muster zur Verwirklichung seiner
weltbeglückenden Pläne studieren wolle. Zunächst jedoch suche er
Erholung von den durch Tyrannenmacht über ihn verhängten Qualen,
die vor der Zeit sein Haar gebleicht und seine hohe Gestalt gebeugt
hätten.

		Die Folgen dieses Artikels zeigten sich noch am selben Tage:
Federigo erhielt Sendungen von Blumen und Früchten, Vertreter der
besten Gesellschaft gaben ihre Karten bei ihm ab; man lud ihn ein
und bot ihm Gastfreundschaft an. Der Andrang hatte etwas
Beängstigendes, wirkte aber doch auch anregend. Vielleicht, dachte
er, sei es das beste für ihn, sich mitten in die lebhafteste
Bewegung des Lebens hineinzuwerfen. Das herzliche Entgegenkommen
überraschte ihn, und es schien ihm Pflicht, sich dankbar zu
erweisen. Vor vielen Jahren hatte er sich in den glitzernden Wogen
der Geselligkeit wohlgefühlt; [bookmark: page326]326 es lockte ihn, das Spiel,
das er einmal so gut verstanden hatte, wieder zu versuchen. Eine
Einladung des Magistrates, der ihn festlich willkommen heißen
wollte, konnte er um so weniger abschlagen, als er gebeten wurde,
selbst den ihm bequemen Tag zu bestimmen; schließlich mußte er doch
auch damit beginnen, seine neue Umgebung kennenzulernen.

		Als er in den hell mit Gas beleuchteten und von Menschen
erfüllten Saal eintrat, überlief ihn ein peinliches Gefühl, so daß
er gern umgekehrt wäre; aber er sammelte sich bald und gab sich der
behaglichen Wärme hin. Damen und Herren kamen ihm entgegen und
begrüßten ihn, und er fand sich augenblicklich in ein lebhaftes
Gespräch verwickelt. Die Mode hatte sich, während er auf dem
Spielberg war, gänzlich verändert. Zu seiner Zeit hatten die
Kleider noch den griechischen Fall, sie waren aus Seide oder
leichten Stoffen sehr einfach gemacht und meistens weiß. Jetzt
waren Ärmel und Röcke stark aufgebauscht, es gab Besatz von
allerlei Farben, was ihm alles gegen den guten Geschmack zu
verstoßen schien. Indessen waren die Damen schön, und wenn sie auch
nicht jene vornehme sanft gewinnende Liebenswürdigkeit oder jene
gelassene Majestät an sich hatten, die man an manchen Frauen in der
Gesellschaft in Europa ehemals bewunderte, so waren sie gesprächig,
kameradschaftlich und zugleich kokett, von einer kühlen Neugierde
und erpicht darauf, sich zu unterhalten. Seine Tischnachbarin war
in Italien gewesen und konnte die italienische Sprache mit
zierlicher Anmut radebrechen. Sie hatte alle Merkwürdigkeiten und
Altertümer gesehen und sie zu ihrer Verwunderung klein und
unansehnlich gefunden; aber das katholische Wesen in Rom und das
bunte Treiben der Fremden dort hatte sie entzückt, und sie erzählte
von allerlei Abenteuern, in denen sie eine Rolle gespielt hatte,
sachlich und mit viel Sinn für das Komische, wie wenn sie
unbeteiligt einem [bookmark: page327]327 Lustspiel zugesehen hätte. Federigo fühlte sich
angezogen und angeregt durch das schöne Mädchen und durch allerlei
Fremdartiges, was er um sich her wahrnahm. Zur herkömmlichen Zeit
erhob sich einer der Veranstalter des Festes, um des Grafen
Gesundheit auszubringen. Er bewillkommnete den Dulder, der im Lande
der Freiheit endlich die lange getragenen Ketten habe abwerfen
können, und sprach den Wunsch aus, Amerika möchte dem Märtyrer der
Verbesserung des menschlichen Geschlechtes eine zweite Heimat
werden. Sie würden stolz sein, denjenigen ihren Mitbürger zu
nennen, den auf dem Kontinent eine barbarische und engherzige
Regierung seiner Adelsrechte beraubt hätte, weil er die
Menschenrechte am höchsten geschätzt hätte. Er verglich ihn mit
Kolumbus, Lafayette und Napoleon, welch letzterer nicht so
schmählich geendet haben würde, wenn sein Genius ihn rechtzeitig
nach dem Westen geführt hätte. Dies trug er nicht mit rednerischem
Schwunge, sondern scharf, knapp und trocken vor, so daß es wie ein
unwidersprechlicher Befehl klang; doch war die Miene seines
regelmäßigen, glattrasierten Gesichtes verbindlich.

		Federigo war über diese Ansprache erstaunt und belustigt und
schickte sich nach einer Weile in guter Laune zum Danke an. Er war
von jeher Meister im Reden gewesen, sei es, daß er zünden und
hinreißen oder durch liebenswürdigen Humor und persönlichen Ton
wirken wollte, und da er sich der englischen Sprache gut und
geläufig bediente, machte ihm die Aufgabe keine Schwierigkeit. An
den Vergleich mit Kolumbus anknüpfend, setzte er seine Ähnlichkeit
mit diesem und die Unterschiede auseinander, was ihm Gelegenheit
gab, sich gegen übertriebenes Lob zu verwahren und dem gastfreien
Lande, in dem er sich aufhielt, in halb scherzhafter Form zu
huldigen. Er wurde häufig von Jubel und Händeklatschen
unterbrochen, und als er geendet hatte, bog man sich von allen
Seiten zu [bookmark: page328]328 ihm hinüber, um mit ihm anzustoßen. Wie er im
Begriffe war, sich zu setzen, fiel sein Blick auf einen ihm
gegenüberstehenden Wandspiegel, der seine Gestalt bis zu den Knien
zurückwarf. Der plötzliche Eindruck dieser fremden und grauenvollen
Erscheinung, die er als sein Bild erkannte, lähmte ihn. Zwei Augen
starrten ihn an, die aus unendlicher Ferne, von der Küste des
Schattenreiches her über den Strom der Vergessenheit zu blicken
schienen; sie waren wie das Tote Meer, an dessen Ufern nichts
wächst, in dem die Fische sterben, und in das die Vögel, die
hinüberfliegen wollen, tot hineinstürzen. Das graue Gesicht über
der breiten, weißen Binde war nur eine Maske mit einem aufgemalten
Lächeln; der dunkle, nach neuester Mode geschnittene Frack saß
nicht über Fleisch und Bein. Eine andere Luft umhüllte diesen
Fremdling als alle anderen, die anwesend waren, eine moderige,
eisig anhauchende Grabluft. Es war ein von den Toten
Wiederkehrender, der seinen Stuhl besetzt und seine Spur vertreten
und seine Kränze verwelkt sieht. Die Gedanken und Vorstellungen
rasten durch seinen Kopf: er sah sich, wie er vor zweiundzwanzig
Jahren in London im Hause des Herzogs von Manchester dessen schöne
Frau führte, wie alle Blicke ihnen bewundernd folgten, wie er
sprach und wie sie zuhörte, wie er lächelte und fühlte, daß die
Herzen derer, die er ansah, sich regten und wie von einem
aufgehenden Lichte gelockt ihm entgegenflogen.

		Es war ihm, als müsse eine lange Zeit vergangen sein, während er
dies alles gesehen und gedacht hatte; allein er schloß aus dem
unbefangenen Benehmen der Gesellschaft, daß es nur ein Augenblick
gewesen war, den niemand bemerkt hatte. Einzig seiner schönen
Nachbarin mochte ein Ausdruck von Ermüdung an ihm auffallen; denn
sie sagte unvermittelt, er müsse auf dem Spielberg viel gelitten
haben; man sähe es ihm an, und es stünde ihm gut wie einem Soldaten
seine [bookmark: page329]329
Narben. Zur Antwort sprach Federigo von den Unbilden der Überfahrt,
die seine Gesundheit angegriffen hätten, in einer Art, die es ihr
trotz ihrer kühlen Unbedenklichkeit unmöglich machte, auf den
Spielberg zurückzukommen.

		Als er zu Hause angekommen war, zog er sich hastig aus und legte
sich zu Bett. In dem dunklen Zimmer waren noch ein paar glimmende
Punkte im Kamin, die letzten Funken eines Holzfeuers, das er
während seiner Abwesenheit hatte anzünden lassen; er hätte sich
einbilden können, daß dort ein nächtliches Tier säße und ihn
anstarrte. Seine gereizten Nerven ließen alles, was er gesehen und
gehört hatte, sinnlos an ihm vorüberkreisen: die überladene Pracht
der goldenen und silbernen Gefäße, die den Tisch bedeckten, die hin
und her schießenden Diener, den aus Konditoreis hergestellten
Mailänder Dom, der ihm zuerst angeboten wurde, die zum Teil bis an
die Fingerspitzen mit funkelnden Ringen geschmückte Hand seiner
Nachbarin, und dazu hörte er zusammenhangslose Sätze, die an ihm
vorübergewirbelt waren. Er zitterte vor Kälte und Müdigkeit; wie
ein Todkranker bei den wilden Völkern lag er da, um den herum die
Bewohner des Dorfes sitzen und auf Musikinstrumenten trommeln und
blasen, um das durch einen bösen Geist verursachte Übel zu
vertreiben. Es dauerte lange, bis der höllische Tanz nachließ und
er einschlafen konnte, und erst nach einigen Tagen hatte er sich
genug erholt, um wieder unter Menschen gehen zu können.

		Es begann ein unruhiges, wahllos zusammengewürfeltes Leben: er
besichtigte Fabriken und Werkstätten und Häuser, besuchte Vereine
und Gesellschaften und empfing Verehrer und Neugierige. Allerhand
Anliegen, die ihn befremdeten, gelangten an ihn. Ein Weinhändler,
der eine neue Champagnersorte auf den Markt bringen wollte,
wünschte, sie auf seinen Namen zu taufen und eine Anzahl Flaschen
dadurch [bookmark: page330]330 doppelt wertvoll zu machen, daß die Etikette den
Namenszug des Grafen von seiner eigenen Hand geschrieben trüge.
Dagegen würde die Firma sich ein Vergnügen daraus machen, ihm
unentgeltlich von dem Getränk zu liefern, wieviel er möchte.
Zeitschriften und Verleger baten um Schilderungen aus seiner
Gefängniszeit, die sie sogar selbst auszuarbeiten übernehmen
wollten, wenn er nur seinen Namen darunter setzte. Der Erfinder
eines durch Dampfkraft zu bewegenden Wagens stellte ihm denselben
zur Verfügung, damit er ihn zu Ausflügen in die Umgegend benütze,
wodurch die Neuheit gut beim Publikum eingeführt werden würde.
Damen wünschten ihn zum Präsidenten einer Liga gegen die in den
Südstaaten herrschende Sklaverei zu machen, verschiedene
protestantische Sekten suchten sein Interesse zu gewinnen. Herren
seiner Bekanntschaft waren Gründer großer Unternehmungen, an denen
sie ihn zu beteiligen dachten: Petroleum sollte gewonnen, neue
Städte sollten errichtet und Eisenbahnen gegründet werden.

		Einigemal versuchte er, ermüdet und des Treibens überdrüssig,
sich von allem zurückzuziehen; allein sowie er sich selbst
überlassen war, erschien ihm sein Aufenthalt in dem von
unverstandener Geschäftigkeit brodelnden Lande so sinnlos, daß er
sich durch die vorige Unruhe von unerträglicher Schwermut heilen zu
müssen glaubte. Als sich ihm Gelegenheit bot, eine mehrmonatige
Reise durch die Vereinigten Staaten zu machen, entschloß er sich
dazu, um nur Neuyork, wo es im Frühjahr noch bitter kalt war,
verlassen zu können. Seine Reisegesellschaft bestand in einem
Amerikaner, der Handelsverbindungen anknüpfen wollte, und in einem
französischen Bischof, der vom Papste für einige Zeit auf Reisen
geschickt war. Er war mit einem Italiener in Streit geraten und
hatte, von diesem herausgefordert, sich auf einen Zweikampf
[bookmark: page331]331
eingelassen; zwar war dieser rechtzeitig verhindert worden, doch
hatte der Heilige Vater für gut gefunden, den Gegenstand
ärgerlichen Geredes einstweilen zu entfernen. Er war ein
liebenswürdiger und gebildeter Mann, und da er fürchtete, von
allen, die seine Geschichte kannten, für einen unchristlichen
Raufbold und Sünder gehalten zu werden, suchte er diese Meinung
durch einen Aufwand von Sanftmut und Gefälligkeit zu zerstreuen.
Der Amerikaner machte die Erhabenheiten der Natur und die
Merkwürdigkeiten des modernen Lebens, die man unterwegs antraf, um
so eindrucksvoller durch die kaltblütige Gleichgültigkeit, mit der
er sie wie die Sprünge eines von ihm verfertigten, durch neue
Erfindungen bereits überholten mechanischen Theaters erklärte und
an sich vorübergehen ließ.

		In die größeren Städte hatten die Zeitungen Confalonieris Namen
getragen, so daß er auch dort das Ziel der Aufmerksamkeit war. In
Neuorleans kam ihm die Einladung eines reichen Fabrikanten sehr
ungelegen, da er durch die rasche Art des Reisens und durch die
übermäßige Hitze ermüdet war, und er hätte sie ausgeschlagen, wenn
er nicht Rücksicht auf den Amerikaner hätte nehmen wollen, dessen
Geschäftsfreund jener war. Als es sich nun durch einen Zufall
zeigte, daß weder der Fabrikant noch seine Familie wußte, wer
Confalonieri war, sondern daß sie ihn aufs Geratewohl für einen
berühmten italienischen Dichter hielten, sagte er lachend, daß er
sich in diesem Falle durch irgend jemand könne vertreten lassen, um
seine erschöpfte Person dem Getümmel der Gesellschaft zu entziehen.
Der Bischof erklärte sich dienstfertig bereit, den Stellvertreter
zu spielen, und obwohl er hernach Bedenklichkeiten hatte, wurde der
Plan ausgeführt, und das Abenteuer lief ohne Störung ab. Am
folgenden Morgen indessen bat der Bischof inständig, daß die
Abreise, welche erst [bookmark: page332]332 nach mehreren Tagen stattfinden sollte, sofort
angetreten würde oder daß man ihn allein abreisen ließe. Es sei
wundervoll gewesen, sagte er, aber er würde sich einer solchen
Prüfung nicht wieder unterziehen. Man müsse der heilige Antonius
sein, um derartigen Versuchungen standhalten zu können; er
bewundere den Grafen, daß er seine Tugend darin unverletzt erhalten
habe. Dies eine Mal habe er sich leidlich durchgekämpft; er habe
die Macht über die Damen, mit der Confalonieris Name ihn
ausgerüstet habe, nur dazu benützt, um religiöse Empfindungen in
ihnen zu wecken; bei einer einzigen fürchte er zarte Hoffnungen
erregt zu haben. Durch schleunige Abreise müsse er seine Seele
retten.

		Es wurde seinem Wunsche entsprochen, und nach einiger Zeit
erfuhren die Reisenden, daß der Dampfer, auf welchem sie
ursprünglich hatten weiterfahren wollen, mit sämtlichen Insassen
infolge einer Kesselexplosion untergegangen war. Es war eine neue
Maschine gewesen, die mit einer noch nie erzielten Geschwindigkeit
hatte arbeiten sollen. Der Bischof, der den Anlaß zu der
lebenrettenden Beschleunigung der Reise gegeben hatte, sah darin
einen Beweis, daß Gott ihn wieder in seine Gnade aufgenommen habe,
was seine Stimmung hob, ohne ihn anmaßend zu machen.

		Da, wo sie den Mississippi verließen, kamen sie dazu, wie einige
tausend Indianer eingeschifft wurden, um nach dem Westen
transportiert zu werden. Sie hatten, durch die Überlegenheit der
Weißen gezwungen, einen Vertrag unterzeichnet, der sie zu
freiwilliger Auswanderung verpflichtete, und den Abgang der dazu
bestimmten Schiffe, in eine Umzäunung wie in eine Schafhürde
zusammengepfercht, erwarten müssen. Eine Menge Schaulustiger hatte
sich eingefunden, um die besiegten Wilden abreisen zu sehen, die
ihrerseits die Zuschauer mit keinem Blicke streiften. Die Männer
gingen mit stolzer, [bookmark: page333]333 melancholischer Gleichgültigkeit vorüber, und
sowohl die Majestät ihrer Haltung wie die furchterregende Kraft
ihrer schlanken, muskulösen Körper standen in traurigem Gegensatz
zu der Lage, in der sie sich befanden. »Also auch hier, im Lande
der Freiheit,« sagte der Bischof, »wird der Schwächere aus seinem
rechtmäßigen Besitze verdrängt, und jedes Mittel ist erlaubt, um
denjenigen zu vernichten, dessen einzige Schuld darin besteht, dem
Stärkeren im Wege zu sein. Auch hier ist das Sprichwort wahr, daß
Macht vor Recht geht.«

		»Macht ist Recht,« sagte der Amerikaner im Tone eines Lehrers,
der einen Fehler verbessert. »Ich glaube, Sie würden uns selbst
auslachen, wenn wir aus Achtung vor dem Götzen Recht die gesegneten
Fluren von menschlichen Raubtieren durchstreifen ließen, anstatt
sie zu bebauen und zu besiedeln.« Sie sprachen noch eine Weile
darüber hin und her, ohne daß Confalonieri sich beteiligte. Der
Anblick der zum Untergang bestimmten Auswanderer stimmte ihn trübe;
dazu kam, daß er sich kränker als je fühlte. Es herrschte seit
einigen Wochen eine Hitze, wie er sie noch niemals erlebt hatte.
Die Menschen, die Schiffe, der breite, stark fließende Strom, alles
löste sich in ein blendendes Flimmern auf, das seine Augen
schmerzte und seinen Kopf ermüdete. Um Mitternacht wachte er nach
kurzem, tiefem Schlaf auf und trat auf die Altane, an die sein
Zimmer grenzte, in der Hoffnung, daß es draußen kühler geworden
sein möchte.

		Die Meierei, wo sie übernachteten, lag frei, aber da sie niedrig
war, gewährte sie nur eine beschränkte Aussicht. Er sah die durch
Gebüsche gezeichnete Uferlinie des meerhaften Stromes, dessen
ungeheures Rauschen der heiligen Stille zu huldigen schien.
Indessen auch das Rauschen und die Stille gingen unter in der
Übermacht des Sternenhimmels, der sich über die Erde hinwälzte.
Federigo dachte an den [bookmark: page334]334 Niagarafall, den er gesehen hatte: ein donnernder
Katarakt von Sternen stürzte sich von Unermeßlichkeit zu
Unermeßlichkeit, ohne je die Erde zu erreichen, von der aus er den
Schaum der Weltenmassen leuchten sah. Das waren nicht seine Sterne,
die wie weiße Schwäne auf schwarzem Wasser gezogen kamen, wenn er
sich zeigte, nicht die uranfänglichen Hieroglyphen, die den Namen
Gottes durch den Raum schrieben, nicht die Brüder, die, einem alten
Schwur getreu, vom Himmel niederstiegen, um dem Verlassenen
beizustehen. Dort hatte er gefühlt, wie die grenzenlosen Wirbel der
Welt in den einen Spiegel seiner Seele wie in der Spitze eines
Trichters zusammenströmten, und daß er, wenn auch nur ein Geschöpf,
der Gottheit und der Ewigkeit teilhaftig sei. Dort war der Tod sein
Nachbar gewesen und hatte aus dem Labyrinth seines Gartens ihm
zugelächelt wie einem Mitwisser seiner großen Geheimnisse. Wie nach
dem Untergang der Sonne, wenn der Glanz ihrer tyrannischen
Gegenwart erloschen ist, die Glorie der Nacht mit Sphärengesang
sich herabläßt, so tauchte damals, als die Erde unter ihm versunken
war, eine neue Seele in seinem Busen auf, die in der Einsamkeit
heimisch war. Die Sinne für das Tagesleben waren ihm verdorrt, und
er stand seinem Ansturm stumpf und geängstigt gegenüber.

		Wußte er auch keinen Ort auf der Welt, nach dem er sich sehnte,
so stand ihm das doch fest, daß er in Amerika nicht bleiben könne.
Es ekelte ihn vor der unermüdlichen Geschäftigkeit, die nichts als
Gelderwerb zum Ziele hatte, vor den hastigen Neuerungen, von denen
die eine die andere verdrängte, vor der Verweichlichung der
Lebensweise, vor dem Klappern des Räderwerks, das das Atmen der
Seele ersetzte. Es schien ihm, als wären Frömmigkeit, Geschäft,
Liebe und Spiel nur ein einziger Betrieb, um die Zeit zu töten,
oder um Lärm zu machen; [bookmark: page335]335 die Reichen waren reicher,
die Armen ärmer als anderswo, keiner glücklicher. Wie ein Babelturm
reckte sich die schwindelnde Stadt in die Wolken, aber nirgends war
etwas dem irdischen Staub Entrücktes; in Italien waren die
Pflastersteine schöner als hier die Kathedralen und Paläste.

		Seiner Rückkehr nach Europa stand nur ein Bedenken entgegen, daß
er sich nämlich der Gefahr aussetzte, von Österreich wieder auf den
Spielberg gebracht zu werden. Indessen da er das österreichische
Gebiet nicht zu betreten brauchte, die anderen Staaten ihn nicht
ausliefern würden und allem Anschein nach die österreichische
Regierung selbst diese alten Prozesse lieber in Vergessenheit
geraten lassen wollte, glaubte er sich darüber hinwegsetzen zu
können. Es hieß sogar, daß bald eine allgemeine Amnestie erlassen
werden würde, die den ehemaligen Rebellen das Bürgerrecht in der
Lombardei wiedergäbe; denn die Zeit hatte sich geändert, es
herrschte Ruhe in den österreichisch-italienischen Staaten, und
Versöhnlichkeit galt als Regierungsweisheit. Auch war Federigo so
zumute, als könne er seine Lage nicht verschlimmern; als notwendig
empfand er nur das eine, Amerika zu verlassen.

		 

		Zunächst begab sich Federigo nach Belgien, wo
die Arconati, die im Jahre 1821 Mailand verlassen hatten, das
Schloß Gaesbeck besaßen, das alten Freunden und gleichgesinnten
Flüchtlingen eine behagliche Zukunft bot. Wie es nie an Emigranten
fehlte, war das Haus nie ohne Gäste, die den Wirten als Gegengabe
das Bewußtsein vermittelten, eine wirksame Macht in den
vaterländischen Kämpfen zu sein. Schloß Gaesbeck glich einem
Leuchtturm an gefahrvoller Küste, auf dessen winkendes Feuer die
Schiffer zusteuern, und der die Gescheiterten aufnimmt. Der Dichter
Berchet gehörte von jeher unter dem Titel eines Lehrers des Sohnes
Carlo zum [bookmark: page336]336 Haushalt; außer ihm war augenblicklich nur der
Graf Arrivabene aus Mantua da, der sich 1821 gleichfalls in Belgien
niedergelassen hatte. Es tat Federigo wohl, bei seinem Eintritt in
das Haus auf allen Seiten den heimischen Dialekt zu hören – denn
auch die Dienstboten waren Lombarden – und überall Gegenstände
heimischen Kunstgewerbes und heimischer Kunst, zum Teil ihm
wohlbekannte, zu sehen. »Ihr habt einstweilen ein einiges Italien
in Belgien eröffnet,« sagte er, »da es unten nicht geraten wollte,
und ich wünsche dem zukünftigen am Po, daß es so friedlich und
wohnlich werden möchte, wie das eure zu sein scheint.« Frau
Konstanze entgegnete: »Wir sind einfache Wirtsleute ohne Verdienst,
die nur das Glück haben, daß sie zuweilen erlauchten Gästen ihr
Haus öffnen können. In diesem Sinne dürften wir es ein Pantheon für
lebendige Helden nennen.« Sie nickte bei diesen Worten Federigo mit
nachdrücklicher Freundlichkeit zu, über dessen Gesicht ein Schatten
flog. »Wenn alle eure Gäste wären wie ich,« sagt er, »würde es eher
eine Kapelle für die Gebeine Gefallener sein. Indessen«, setzte er
liebenswürdig hinzu, »zweifle ich nicht, daß die meinigen hier
wieder Fleisch ansetzen und zum Leben auferstehen werden.«

		Während er sich auf seinem Zimmer umkleidete, sprach die
Gesellschaft von dem Eindruck, den er gemacht hatte. »Es überlief
mich, als er eintrat,« sagte Arconati, indem er sich die Augen
trocknete; »es war, wie wenn man eben von einem Abwesenden
gesprochen hat, der inzwischen gestorben ist, und sein Geist
erscheint. Hätte die arme Teresa ihn damals hingerichtet werden
lassen! Es hätte vielleicht der Sache genützt, und er brauchte
nicht wie ein Gespenst unter den Lebendigen umzugehen.« Berchet und
Arrivabene lachten, und Frau Konstanze tadelte alle miteinander.
Man dürfe ihn nicht merken lassen, daß man etwas Auffallendes an
ihm finde. [bookmark: page337]337 Man müsse ihn behandeln wie einen gesunden,
kräftigen Menschen, damit er Vertrauen zu sich selbst fassen könne.
Er wäre wie einer, der eine schwere Krankheit überstanden habe; sie
traue ihm zu, daß er sie überwinden könne. Arrivabene meinte, an
seine äußere Erscheinung werde man sich gewöhnen, er sei eben
früher als die meisten Menschen gealtert; aber wenn er wirklich ein
mystischer Frömmler geworden sei, wie er von Mailand aus gehört
habe, und in seinen politischen Ansichten ein ergebener Diener
Österreichs, so würde es schwer halten, das alte Verhältnis
wiederherzustellen. Frau Konstanze gebot Schweigen; man dürfe keine
vorgefaßten Meinungen über ihn haben, sondern müsse voraussetzen,
daß er der alte sei. Wie er aber auch sei, sie hätten ihn als
Dulder zu verehren. Sie könnten alle nicht wissen, mit was für
Waffen man sich eines solchen Schicksals erwehren müsse, die man
vielleicht nachher nicht wieder ablegen könne.

		Das Essen war ganz auf italienische Art zubereitet; ein
Risotto alla milanese leitete es
ein. Federigo freute sich darüber, aber er nahm nur so wenig, daß
Berchet brummte, man schäme sich zu essen, worauf Konstanze rasch
einfiel, sie hätten sich alle noch in mancher anderen Hinsicht vor
Confalonieri zu schämen. Man lachte, und eine fröhliche Stimmung
entstand. Federigo erzählte von der amerikanischen Küche und
anderen Eindrücken seines Aufenthaltes, und wie seine Gefährten,
lauter gemeinsame Freunde, dort lebten. Sein Tadel der
amerikanischen Verhältnisse rief das Lob Deutschlands hervor, wo
die Arconati sich lange aufgehalten hatten. Sie sprachen von den
allgemein verbreiteten Kenntnissen, von der Ausdauer, mit der
Idealen nachgestrebt werde, von der weltmännischen Bildung, mit der
man das Fremde anerkenne und aufnehme; aber auch die Belgier
rühmten sie als tätig, strebsam und mäßig. Allerhand kleine
Reiseerlebnisse wurden [bookmark: page338]338 aufgefrischt, an denen die Vergangenheit der
Arconati und ihrer Freunde reich war. Arrivabene lobte das
Geschick, das ihn gezwungen habe, auszuwandern und sich in der
Fremde ein Dasein zu begründen. Wäre er in Mantua geblieben, so
hätte er vermutlich bis an sein Ende ein Leben voll schläfriger
Behaglichkeit geführt, die Fremde habe seine Ansichten erweitert,
seine Sinne geweckt, seine Kräfte gestählt. Er genieße jeden Tag,
weil er ihn sich selbst erobert habe; früher sei er eine Pflanze
gewesen, vom Boden, vom Himmel und von der Gunst vieler Umstände
abhängig; hier erst sei er ein Mensch geworden, der stehen könne,
wo er wolle. So sei, was er für bitteres Unglück gehalten habe,
sein Glück geworden. Ähnlich sprach sich Frau Konstanze aus: wie
eng eingemauert sei ihr Kopf früher gewesen; wenn sie jetzt ein
wenig freie und weite Aussicht habe, so verdanke sie es dem Umgang
mit vielen bedeutenden Menschen verschiedener Länder und der
Berührung mit fremden Sitten und Anschauungen.

		Federigo wurde während dieses lebhaften Gespräches immer
stiller. Er dachte an den Spielberg, wo jeder Tag lang wie ein Jahr
und leer wie ein verlorener Augenblick gewesen war. Während diese
Menschen, die ihn umgaben, gelebt hatten, gewachsen waren und
Reichtümer gesammelt hatten, hatte er unbeweglich auf eine
getünchte Wand gestarrt. Er versuchte, sich von diesen Gedanken
loszureißen, sich in die allgemeine Unterhaltung zu mischen, aber
seine Kräfte reichten nicht mehr aus; er fühlte, wie seine Lider
schwer und die Linien in seinem Gesichte tiefer wurden, es war, als
ob die Haut fester an seinem Schädel klebte. Ohne ihn zu
beobachten, fühlte Frau Konstanze, was in ihm vorging, und
versuchte, dem Gespräch eine andere Wendung zu geben, indem sie
sagte, ihre Erfahrungen wären freilich beschränkt und einseitig,
sie hätten als vermögende, unabhängige Menschen in einer gebildeten
[bookmark: page339]339
Gesellschaft verkehrt, wo sich ein kosmopolitisches Wesen
herausbildete, das die Tiefen der menschlichen Seele und die
Unterschiede der Völker maskierte; ihm aber, der hilflos, entblößt
von jedem Schutz und jedem Vorteil, ein nackter Mensch unter
Fremden, gelebt habe, würden sich die Menschen auch ohne schonende
Hülle wie ohne täuschenden Firnis gezeigt haben. Er erwiderte etwas
Gleichgültiges, das ihr den Eindruck gab, er habe nicht recht
zugehört, und zog sich, sowie sie ihm Gelegenheit gab, auf sein
Zimmer zurück.

		Die Erfahrung, daß er Gesellschaft von Freunden fast ebensowenig
ertragen konnte wie die der Amerikaner, hatte etwas Entmutigendes
für ihn; aber er nahm doch einen ernstlichen Anlauf, sich dem Leben
anzupassen. Ungeachtet der rheumatischen Schmerzen, die er immer
noch hatte, und der Müdigkeit, die sich einstellte, sowie er eine
Viertelstunde lang geistig oder körperlich tätig war, wechselte er
mit Reiten und Spazierengehen ab, um die verlorene Schwungkraft
wiederzugewinnen. Bei den Spaziergängen begleitete ihn meistens der
zwanzigjährige Sohn der Arconati, Carlo, der in Deutschland
studiert und kürzlich mit außerordentlichem Erfolge die
philosophische Doktorprüfung bestanden hatte. Auf diesen einzigen
Sohn, ihren verwöhnten Liebling, setzten beide Eltern ungemessene
Hoffnungen, insofern mit Recht, als sein Verstand außerordentlich
war. Es gab keine Gedankenarbeit, die für ihn zu schwierig war;
seine Fähigkeit, mathematische Probleme zu lösen und
philosophischen Tiefsinn und scholastische Spitzfindigkeiten zu
durchdringen, hatte die Professoren in Erstaunen gesetzt. Er
seinerseits schätzte diese Leistungen gering, aber ebenso die der
anderen, ja sogar der höchsten Geister, die dem Geistesleben der
Menschen die Bahnen vorgezeichnet haben, weil das alles für den
Einsichtsvollen selbstverständlich, von einem höheren Standpunkt
aus aber nur Stückwerk sei. Er [bookmark: page340]340 fand in keiner Philosophie
oder Religion etwas Befriedigendes; für wen das Denken etwas
anderes als Selbstzweck sei, dem müsse es Verzweiflung bringen,
Frieden gebe nur die Dummheit oder der Stumpfsinn. Die Lippen, die
derartiges geläufig vorbrachten, waren kindlich und anmutig und
immer auf dem Sprunge zum Lachen, auf das sein rundes, rosiges
Gesicht ein Recht zu haben schien. Dies Lachen zu sehen und zu
hören, hatte für Federigo etwas Beglückendes: es klang ihm wie das
festliche Geläute eines kristallreinen Kinderherzens, für das die
hübschen und die häßlichen Dinge nichts als ein wundervolles
Spielzeug sind. Der Gegenstand seines unendlichen Plauderns waren
meistens die Schwächen seiner Bekannten, für die er einen
unentrinnbaren Scharfblick hatte; er kannte die geheimsten
Triebfedern ihrer Handlungen und wußte, was sie absichtlich oder
unbewußt verschwiegen, so genau, als ob er sie selbst erschaffen
hätte. Namentlich über den Dichter Berchet, der ihn erzogen hatte,
und über seine Eltern machte er sich fortwährend lustig. Seine
Mutter zwar bewunderte er wegen ihrer Tatkraft, Aufrichtigkeit und
Menschenliebe, aber er sagte, sie sei häßlich, und eine häßliche
Frau sei eigentlich ein Widerspruch in sich, als Frau sei sie ganz
verfehlt und verunglückt. Sie sei nicht gefallsüchtig und nicht
launenhaft, also könne sich kein Mann in sie verlieben, und doch
würde sie jeden Mann glücklich machen, das sei sinnlos. Über die
Kindlichkeit ihrer Anschauungen wollte er sich totlachen: im Grunde
habe die Welt nach ihrer Meinung nur den einen Fehler, daß die
Lombardei dem Kaiser von Österreich in die Hände gefallen sei. Wäre
nur diese Ungerechtigkeit gutgemacht, so würde sich alles andere
schon finden. Sie sei wie eine Windmühle, wo auf der einen Seite
ununterbrochen Korn eingeschüttet würde und auf der anderen das
gute Mehl herauskäme und die Flügel sich lustig drehten. [bookmark: page341]341 Sein Vater
dagegen, der wirbele die Körner nur herum, daß sie in alle Winde
flögen, der könne keinen satt machen. »Wenn ich stürbe,« sagte er,
»würde er nach drei Tagen herausgefunden haben, daß Mama daran
schuld wäre, und dann wäre er getröstet: nur müßte Mama täglich die
Vorwürfe anhören.« Eines Morgens kam Arconati übler Laune zum
Frühstück, weil das Gebell eines Hundes ihn nicht habe schlafen
lassen, und verlangte, daß derselbe getötet würde. Es half nicht,
daß Frau Konstanze behauptete und von allen feststellen ließ, der
Hund habe nicht mehr gebellt, als er seit zwei Jahren immer getan
habe, ohne daß er oder sonst jemand sich beklagt hätte; er
erneuerte von nun an jeden Morgen die Klage, das Tier sei
unerträglich, es mache ihn krank, und einer von ihnen beiden, er
oder der Hund, müsse zugrunde gehen. Frau Konstanze mußte sich
entschließen, das Tier, das ihr besonders lieb war, erschießen zu
lassen, mit dem Erfolge, daß Arconati, als er zufällig den toten
Körper sah, Kopfschmerzen bekam und am anderen Tage behauptete, man
habe ihn mißverstanden, er würde niemals den Befehl zu einer
solchen Grausamkeit gegeben haben. Bei solchen Gelegenheiten neckte
ihn Carlo in der lustigsten und treffendsten Weise, ohne sich durch
eine etwaige Empfindlichkeit abschrecken zu lassen. Sein Vater
würde niemals ein Opfer für Italien bringen, außer Geld, soviel er
entbehren könne, sagte er. Wenn es ein italienisches Königreich
gäbe, und es würden dort die Zigarren verboten, die er am liebsten
rauchte, so würde er nach Österreich auswandern, falls sie da
erlaubt wären.

		Wenn er etwas Derartiges behauptete, machte er seinen Vater nach
und schilderte erbarmungslos die selbstsüchtigen Vorgänge, die sich
dabei in ihm abspielten; dennoch wirkte es niemals abstoßend auf
Confalonieri, sondern wie wenn [bookmark: page342]342 man ein Kind mit Händen
und Füßen eifrig und glücklich im Schmutz wühlen sieht. Auch liebte
Carlo seinen Vater und hätte es nicht gut ertragen, wenn ein
anderer ihn angegriffen hätte. Was Berchet betraf, so belustigte es
ihn, daß er für einen Revolutionär galt und beinahe einmal zum Tode
verurteilt wäre; ihm gehe Ruhe und Ordnung über alles, er sei ein
überzeugter Anhänger des Legitimen, nur beim Versemachen sei er auf
Abwege geraten. Dies müsse eine Art Koller gewesen sein, der sich
mit dem zunehmenden Alter verloren habe; denn er könne schon lange
nicht mehr dichten, geschweige denn vom Sturze der Tyrannen. Wenn
Federigo zu ihm sagte, er, Carlo, müsse einmal ein tüchtiger Mann
werden und die Fehler der anderen vermeiden, schüttelte er sich und
antwortete, er sei schlimmer, jämmerlicher und lächerlicher als
alle anderen, er werde nie etwas anderes werden als ein Hanswurst,
der jedermann auslache. Zuweilen jedoch sagte er, wenn Federigo
sich seiner annehmen wolle, so möchte doch vielleicht noch die
Kraft zu etwas Großem in ihm aufgehen, Federigo müsse nur befehlen,
so werde er folgen; und er lächelte ihn dazu aus seinen schmalen,
perlmutterschimmernden Augen und mit seinem plauderhaften Munde
zutraulich-zärtlich an.

		Arconati bemerkte die Verehrung seines Sohnes für Confalonieri
und konnte einen leichten Ärger darüber nicht unterdrücken. Er
legte es öfters darauf ab, ihn zu einer Spötterei über Federigo zu
reizen, worauf Carlo, auch wenn er übrigens dazu geneigt gewesen
wäre, nicht einging, weil er seinen Vater durchschaute. Dieser
sagte, Confalonieris Gegenwart habe etwas Drückendes, man wisse
nie, was er eigentlich dächte und empfände. Er spiele den Märtyrer,
jeder hätte sein Päckchen zu tragen, er sollte sich einmal gehen
lassen und unbefangen fröhlich mit Freunden sein. »Der
Unglückliche,« [bookmark: page343]343 entgegnete Frau Konstanze entrüstet, »er hat
keine Frau, kein Kind und kein Vaterland, er hängt von einem Vater
ab, mit dem ihn niemals Liebe verbunden hat, er hat eine Last
bitterer Erinnerungen und keine Hoffnung. Wäre es nicht
verständlich, wenn er die Kapuze über das Gesicht zöge wie Silvio
Pellico? Anstatt dessen nimmt er diese elende Gabe des Lebens an,
wie wenn es etwas Kostbares wäre, und sucht sich hineinzuschicken
und es zu verwerten. Lacht er auch selbst nicht, so tut es ihm doch
wohl, unseren Carlo lachen zu hören, und wieviel Ursache er auch zu
klagen hätte, hat er doch noch keine Klage laut werden lassen.«
Ebendas, sagte Arconati, sei ihm unangenehm. Wenn er jammerte und
klagte, würde er auch bald lachen lernen. Er habe immer das Gefühl,
als könne dieser zusammengeballte, geknebelte Jammer sich einmal
losreißen und das Haus und die ganze Erde überfluten.

		 

		Während seines Aufenthaltes auf Schloß Gaesbeck
kräftigte sich Federigos Gesundheit etwas, und er dachte, es fehle
nur die Sonne, damit er sich ganz erholen könne. Er fand, daß in
Belgien die Sonne einen Schleier trage, sie könne nur dünsten und
schmoren, nicht braten und backen. Er sehnte sich nach Frankreich,
wo das Klima dem italienischen verwandt sei, und wohin ihn auch
Andryane zog, der mit seiner Familie nicht weit von Paris lebte. Er
lebte dort in glücklichen Verhältnissen, die Fabrik seines
verstorbenen Vaters gewährte ihm ein sicheres Einkommen; er war
verheiratet und hatte Kinder, von denen das älteste, ein Knabe, auf
den Namen des im Kerker zurückgelassenen Freundes getauft war. Aus
seinen Briefen an Federigo sprach die alte Liebe und der von der
ganzen Familie geteilte Wunsch, dem Einsamen in seinem Hause eine
Heimat geben zu können. Es war Anfang September, als Confalonieri,
von Paris kommend, in Coye [bookmark: page344]344 eintraf, ebenso ungeduldig
erwartet, wie selbst voll Erwartung. Der Tag leuchtete bis zum
fernsten Horizonte; die Luft war wie Götterwein, den gaukelnde
Amoretten in kühlen Schalen kredenzten. Sie wiegten sich auf den
Kirschbäumen, den Eschen und Platanen, die die breiten Straßen
umsäumten, und ließen den ambrosischen Schaum über die
zitronengelben, blanken Blätter fließen; sie schütteten ihn in den
bläulichen Rauch, der leicht wie die Säule eines fernen
Springbrunnens in den Himmel stieg; sie umspielten das Dach des
Wagens, der den Reisenden über Land führte, und neigten ihre
durchsichtigen Becher überfließend an seine geschlossenen Lippen.
Er war zu unruhig, um es zu bemerken; während der ganzen Fahrt
gelang es ihm nicht, das schmerzhafte Klopfen seines Herzens zu
beschwichtigen. Plötzlich, bevor noch der Wagen das Haus erreicht
hatte, hörte er Andryanes Stimme, der Kutscher mußte halten, und er
fühlte sich von Andryanes Armen umschlossen und von seinen Tränen
überströmt. Ein Wohlsein überkam ihn, wie wenn er nun etwas
Abschließendes erreicht hätte, wie wenn er nun so lange weinen
könnte, bis alle Bitterkeit und alle Krankheit, alles, was ihn
hinderte, zu leben, aus seiner Seele fortgespült wäre. Dies dauerte
jedoch nur einen Augenblick; denn Andryane ließ ihn los,
betrachtete ihn, rief schluchzend seine Frau, daß er da sei und daß
sie ihn begrüßen solle, rief einem Diener zu, den Kutscher
abzufertigen, und reichte ihm den kleinen Federigo zur Umarmung.
Dann küßte und umarmte er ihn wieder und wieder und sagte jubelnd,
nun sei es doch so gekommen, daß sie miteinander frei im schönen
Frankreich wären, wovon sie so oft auf dem Spielberg geträumt
hätten, ohne doch im Grunde daran zu glauben.

		Mit einem Male sah sie Federigo beide vor sich, wie sie damals
gewesen waren, in der grotesken Sträflingstracht in [bookmark: page345]345 dem
halbdunklen, kahlen Raume, wußte, was ihm vorgeschwebt hatte, wenn
sie von den Möglichkeiten einer solchen Zukunft sprachen, und
verglich es mit dem, was war. Damals war er noch der Starke,
Unbeugsame, an den sich viele anschmiegten, um von seinen Kräften
genährt zu werden; damals lebte Teresa noch und streckte liebevoll
flehend die Arme nach ihm aus. Sein Blick umfaßte das breite,
niedrige, wohnliche Haus, das den ausgedehnten Garten so gelassen
beherrschte, die geräumige Veranda, wo das Spielzeug der Kinder und
Bücher und Nähereien der jungen Frau umherlagen, und die männliche
Gestalt seines Freundes, der hier gebot und wirkte und genoß. Ein
scharfer Schmerz durchbohrte langsam sein Herz: warum war er in
dies volle Haus gekommen, wo nirgends ein Platz für ihn und sein
Elend war? Er hätte den Wagen rufen und schnell fortfahren mögen,
um nie zurückzukommen und dies Bild des Glückes, an dem er keinen
Teil hatte, zu vergessen. Während Alexanders Tränen schon
getrocknet waren und seine Stimme fröhlich und gewichtig erklang,
konnte er nicht aufhören zu weinen; nicht solche Tränen, die
Schmerzen auslösten und fortschwemmten, sondern in denen er selbst
mit seiner letzten, mühsam gesparten Kraft zerschmolz.

		Nachdem Federigo sich in behaglicher Umgebung, die Andryane und
seine Frau für ihn vorbereitet hatten, ausgeruht hatte, begann die
Nähe und die zärtliche Liebe des Freundes wohltuend auf ihn zu
wirken. Andryanes Frau, die er sich nach ihren Briefen und seinen
Andeutungen als eine zarte, schwärmerische Frau vorgestellt hatte,
war eine kleine rundliche Brünette mit munteren Augen, der man
anmerkte, daß sie in allen praktischen Dingen erfahren war, die
schnell und verständig zugriff, und die auch in Gesellschaft sicher
und angemessen aufzutreten wußte. Sie war gutmütig und hilfreich
und bediente sich gern, wenn ihr Gefühl angeregt wurde, des
[bookmark: page346]346
erhabensten oder innigsten Ausdrucks, dessen Überschwenglichkeit
aber ihre vergnügte Erscheinung abschwächte. Ihres Mannes Neigung,
sie in eine künstliche Beleuchtung zu stellen, als wäre sie eine
heroisch opferwillige, nach hochgesteigerten Idealen strebende
Frau, war ihr unlieb und veranlaßte sie oft, ihn zu necken oder zu
tadeln. Ihrer Verehrung für Confalonieri gab sie dadurch Ausdruck,
daß sie ihn möglichst gut zu verpflegen suchte, wobei sie sich so
herzlich und zurückhaltend zugleich benahm, daß er nicht umhin
konnte, ihr dankbar zu sein. Andryanes Liebe ermüdete ihn etwas; er
sollte alles sehen, alles erfahren, sich über alles äußern, was ihm
im Grunde gleichgültig war. Andryane zweifelte nicht daran, daß es
ihm gelingen würde, die Lebensflamme in Federigo anzufachen,
geradesogut wie er Holz im Kamine anzünden und dadurch das Zimmer
erwärmen könne. Er war so voll Eifer und Liebe, wie wenn er einen
Ertrunkenen oder Erfrorenen in den Armen hätte und ihn durch Reiben
und durch seinen Atem zu beleben versuchen wollte. Die Sicherheit
des Auftretens und die selbstbewußte Art zu sprechen hatte er
früher nicht gehabt; auch äußerlich war er verändert: In den
letzten Gefängnisjahren war seine Haut grau und schlaff geworden,
und das Verkümmern seiner angeborenen Kraft und Schönheit hatte
etwas Rührendes für Confalonieri gehabt; jetzt war er breit und ein
wenig dick und von blühender Farbe; nur die Augen waren schwach und
glanzlos geblieben. Von seiner Tätigkeit an der Fabrik sprach er
wenig, um so mehr aber von seinen politischen Betätigungen; daß er
nirgends mehr die alte Einfachheit und Redlichkeit der Gesinnung
fände, daß der Hang nach materiellen Genüssen alles überwuchere,
daß die Politiker alle vom persönlichen Ehrgeiz geleitet würden,
daß er aber sich bemühen wolle, religiöse Gesinnung im Volke zu
verbreiten, um der einreißenden Begehrlichkeit zu steuern. [bookmark: page347]347 Das absolute
Königtum werde er nach wie vor bekämpfen; aber gerade in einem
freien Staate müßte der Besitz gesichert sein, und aus diesem
Grunde müsse er sich zunächst zur konservativen Partei halten,
obwohl er seinen früheren Grundsätzen treu geblieben sei. Er
verfügte über eine große Anzahl rednerischer Wendungen und über
eine Salbung, wie einer, der von Gott eigens geweiht ist, um
Vorbild und Lehrer des Volkes zu sein.

		Jedoch kamen Augenblicke, wo er diesen wichtigen Beruf vergaß
und ganz in der Freude aufging, Federigo bei sich zu haben. Als es
dunkelte und eine Dienerin das Licht besorgen wollte, schickte er
sie fort, um wie einst auf dem Spielberg mit Federigo die Nacht zu
erwarten. Er kniete neben ihm nieder, schmiegte sich an ihn und
sagte: »Weißt du, daß ich manches Mal Heimweh nach jener Zeit habe,
wo ich so unglücklich war und du mich tröstetest?«

		Sie waren zu wenig allein, als daß Federigo nur einen Teil von
dem hätte aussprechen können, was sein Herz belastete, und was er
nur Andryane glaubte sagen zu können. Auch störte ihn Alexanders
Gewohnheit, Personen von hohem Rang und klangvollem Namen als seine
Freunde anzuführen, wie wenn er sich des Umgangs mit hochgestellten
Leuten rühmen wollte. Wenn er beiläufig einflocht, daß dieser oder
jener Staatsmann ihn um Rat gefragt, oder daß man bei Hofe von ihm
gesprochen habe, mußte Confalonieri denken, ob er vielleicht die
Anhänglichkeit Andryanes seinem Titel zu danken habe, und ob er
vielleicht auch jetzt mehr ein Schaustück sei, mit dem man prunke
und sich selbst Glanz verleihe, als der im Herzen gehegte Freund.
Es berührte ihn aus diesem Grunde peinlich, als Andryane erzählte,
er sei beschäftigt, seine Erinnerungen an die Gefangenschaft
niederzuschreiben, und werde den ersten Teil bald veröffentlichen;
denn der Argwohn stieg in ihm auf, [bookmark: page348]348 das sei auch eine Posaune,
um den eigenen Ruhm in die Welt zu blasen. Er meinte, da Silvio
Pellico das Leben auf dem Spielberg in so musterhafter Weise
dargestellt habe, sei es nicht nötig und nicht ratsam, denselben
Gegenstand zu behandeln; aber Andryane entgegnete lebhaft, er könne
seine schriftstellerische Begabung zwar nicht mit der Silvio
Pellicos vergleichen, dafür werde seine Schilderung wahrer und
erschütternder sein. Pellico sei zum Teil durch sein Temperament
und seine Grundsätze, zum Teil durch seine Lage als Italiener und
besonders durch den Umstand, daß seine Gefährten zur Zeit der
Veröffentlichung des Buches noch gefangen gewesen wären, zu einer
beschönigenden Darstellung gedrängt worden. Von Confalonieri habe
er ganz geschwiegen, nicht aus Gleichgültigkeit, sondern aus
wohlbedachter Rücksicht. Das sei jetzt, wo Confalonieri frei sei,
nicht mehr nötig und ihm nicht erträglich. Die ganze Welt müsse ihn
kennenlernen, wie er sei, seine stille Größe, seine
Vaterlandsliebe, seine opferwillige Freundestreue, die
unerschütterliche Erhabenheit seines Charakters. Nur er, der die
Zeit der tiefsten Erniedrigung mit ihm durchgemacht habe, kenne
seine Seelengröße ganz und wolle die Welt ihn mit seinen Augen
sehen lassen.

		»Freundesaugen«, sagte Federigo, »kann nur einer haben, nicht
die Welt. Mache mich nicht noch berühmter, als ich bin,« fügte er
lächelnd hinzu; »ich habe in Amerika genug darunter gelitten, und
hier in Europa könnte es noch ärgere Folgen für mich haben. Laß
mich lieber unbemerkt in der Menge verschwinden!« Alexander sagte
abwehrend, er kenne Federigos Bescheidenheit, könne aber keine
Rücksicht darauf nehmen, er solle und müsse nach Verdienst
gewürdigt werden. Italien müsse seine Helden und wahren Freunde
kennen, deren es vielleicht eher, als man jetzt meine, bedürfen
werde. Da er nicht auf den Gedanken kam, Federigo fürchte
hauptsächlich, [bookmark: page349]349 Österreich gegen sich aufzubringen, gewann dieser
es nicht über sich, ihn daran zu erinnern, sondern behielt sich
vor, es bei einer geeigneten Gelegenheit zu tun.

		Diese jedoch sollte zunächst nicht kommen; denn schon im Laufe
des folgenden Tages zeigte dem Grafen ein Eilbrief des
Polizeipräfekten aus Paris an, er müsse Frankreich verlassen, weil
die österreichische Regierung gegen seinen Aufenthalt Einspruch
erhoben habe.

		Es schien unfaßbar, daß das langersehnte Zusammensein, dessen
man eben anfing, sich ruhiger zu erfreuen, so jäh zerrissen werden
sollte. Andryane war voll Scham und Wut über die würdelose
Nachgiebigkeit der Regierung seines Landes und konnte sich nicht
hineinfinden, daß Federigo sich fügen wollte, ohne seiner
Entrüstung einen weithin vernehmbaren Ausdruck zu geben. Erschöpft
von der Erregung des Abschieds, die der des Wiedersehens so schnell
gefolgt war, saß der Graf eine Weile in die Ecke seines Wagens
gelehnt, ohne sich einer Empfindung oder eines Gedankens bewußt zu
werden. Da es ihm plötzlich einfiel, daß er nicht noch einmal
zurückgewinkt hatte, bog er sich vor, wie wenn er es nachholen
könnte; aber er sah nur die Landstraße zwischen Stoppelfeldern,
keine Häuser mehr hinter sich. Er machte eine Bewegung, um den
Kutscher wenden zu lassen; denn es war ihm, als müsse er Alexander
noch einmal inniger Lebewohl sagen, so wie es ihrer Freundschaft
und ihren Erinnerungen entspräche; aber er führte es nicht aus. Ein
beklemmendes Angstgefühl preßte seine Brust zusammen: er hatte
seine Begleitung abgelehnt, weil er fürchtete, Andryane möchte den
Behörden gegenüber seine Entrüstung allzusehr merken lassen und ihm
dadurch schaden, der durchaus Österreich keinen Grund zur
Unzufriedenheit geben wollte. Es ekelte ihn vor diesen Umtrieben
und Bedenken, die schuld daran waren, daß er den getreuesten
[bookmark: page350]350
Freund jetzt nicht an seiner Seite hatte. Wohin auf Erden er jetzt
gehen konnte, da war er der überflüssige Kranke oder der bestaunte
Märtyrer oder der begnadigte, reumütige Frevler; nur in diesem
Herzen war er der Held, der gewagt und verloren, der unsäglich
geliebt und gekämpft und gelitten hatte und dennoch nicht
überwunden war. Rückwärts am Wege stand neben Andryane, der dem
verschwundenen Wagen noch immer nachblickte, dies edle Bild, der
Doppelgänger, der seine Züge trug und doch nicht eins mit ihm war;
es war ihm, als sähe er es langsam zurückweichen, in der Herbstluft
spurlos verbleichen wie ein Stern in der Morgenbläue, und als sei
das, was er mühsam weiterschleppe, nichts als eine abgeworfene, der
Verwesung preisgegebene Haut.

		Dagegen erhob sich allmählich eine andere Stimme, die ihm sagte,
daß es anders sei, daß er sich von unwirksamen Phantasien entferne
und den richtigen Weg in das menschliche Leben gehe. Der
Vergangenheit nicht mehr zu gedenken und mit seiner Lage, so
beschränkt sie auch sein mochte, sich zu begnügen, das war seine
Pflicht. Die Versöhnung mit Österreich mußte er suchen, um die mit
seinem Vater zu ermöglichen, mochten immer höhnende oder trauernde
Stimmen sagen, er, der einst den mächtigsten Kaiser Europas
herausgefordert habe, trage jetzt gefügig seine Ketten, um bequeme
Tage zu haben. Er hatte keine andere Aufgabe mehr, als aus kleinen,
unansehnlichen Bausteinen sich ein Leben zu bauen, das niemandem im
Wege war.

		 

		Seit Confalonieri Amerika verlassen hatte, war
die österreichische Regierung darauf bedacht, alle seine Schritte
zu überwachen und seine Gesinnungen zu erspähen. Metternich
erinnerte den Gouverneur der Lombardei an die Warnungen, die er vor
sechzehn Jahren erhoben hatte, bevor [bookmark: page351]351 man zur Anklage schritt:
nun sei das eingetreten, was er damals habe vermeiden wollen. »Wir
haben ihn berühmt gemacht,« schrieb er; »was war er damals in den
Augen aller Verständigen als ein eitler, hochmütiger Narr, der von
sich reden machen wollte? Jetzt ist er eine Sehenswürdigkeit, wir
haben ihm eine Geltung verschafft, die er aus eigenen Mitteln
niemals erreicht haben würde.« Zwar war der Zustand der Lombardei
und Venetiens so befriedigend, daß man an eine ernstliche Gefahr
nicht denken wollte; aber die Vorsicht und das System geboten, eine
Schlinge von Beobachtungen um den Grafen zu legen, die man im
Notfall nur zuzuziehen brauchte, um ihn unschädlich zu machen. Dies
erschien um so notwendiger, als Frankreich die Ausweisung, sich
ermannend, zurücknahm und dadurch dem verdächtigen Manne
Gelegenheit gab, mit zahlreichen italienischen Emigranten zu
verkehren und am italienischen Gebiet entlang zu streifen. Es war
deshalb dem Polizeiminister von Mailand lieb, durch einen seiner
Assessoren einen jungen Mann kennenzulernen, der eine
ausgesprochene Abneigung gegen die Liberalen und sogenannten
Patrioten hatte und, da er nichts anderes zu tun hatte, es sich
gern zur Aufgabe machte, sie zu überwachen. Der junge Mann hieß
Tiberio de Belrocco und wollte von einem alten parmesanischen
Geschlechte abstammen, tauchte bald hier, bald dort auf, saß in den
Cafés und las Zeitungen und hatte eine Menge von Bekannten, obwohl
er in angesehenen und ehrbaren Familien nicht verkehrte. Da niemand
wußte, wovon er lebte, noch womit er sich beschäftigte, hielten ihn
die meisten für einen Abenteurer, was sie aber nicht hinderte, sich
seine Gesellschaft gefallen zu lassen; denn er war elegant und
unterhaltend und wußte alles, was in der Gesellschaft besonders an
heiklen Dingen vorfiel. Er selbst hielt sich für einen Dichter und
glaubte, daß er demnächst, wenn er [bookmark: page352]352 einmal recht in Stimmung
wäre, eine Tragödie verfassen würde, die ihn mit einem Schlage
berühmt und reich machte. Die Sicherheit seines Benehmens rührte
zum Teil daher, daß er diese künftige Tat voraussetzte und die sich
daraus ergebende Ehrenstellung vorwegnahm. Was ihn an der
Ausführung seiner Pläne hinderte, waren hauptsächlich die
Geldverlegenheiten, denen er auf jede beliebige Art abzuhelfen
suchte; und er sah eine tragische Ironie darin, daß er zuweilen den
Spion machte, um die Dichterseele zu fristen, die in ihm wohnte.
Nicht daß er seine Tätigkeit an sich für verächtlich gehalten
hätte; aber er wußte, daß sie von anderen dafür angesehen wurde,
und fand, daß für einen Mann von seiner Herkunft jede Anstellung,
die Verpflichtungen auferlegte, ein Herabsteigen bedeutete.
Übrigens imponierte ihm Österreich als eine Macht, die keine
Flausen kennte, sondern nötigenfalls mit Feuer und Schwert
dreinführe, während seine Landsleute in seinen Augen eine
herabgekommene, gauklerhafte Nation waren, unter denen nur selten
einmal ein überlegener Geist aufstände. Über alle Maßen verachtete
er die patriotischen Gegner Österreichs, die sich idealistisch
gebärdeten, nichts ausrichteten und von der Begeisterungssucht der
Habenichtse und der Flachköpfe lebten.

		Zur Zeit, als er sein Amt antrat, befand sich Confalonieri in
Marseille, wo er seinen alten Freund, den Grafen Porro, besuchte.
Mit diesem, als dem bei weitem leichter Zugänglichen, knüpfte er
zuerst an, indem er sich nicht etwa als Gesinnungsgenosse gab,
sondern als geistvoller Träumer, der vor allen Dingen die großen
Persönlichkeiten suche und verehre und von diesen sich gern
hinreißen und belehren lasse. Als er den Wunsch aussprach, den
Grafen Confalonieri kennenzulernen, sagte Porro, daß dieser sehr
zurückgezogen lebe und schon allzusehr von Besuchen überhäuft sei;
aber einer [bookmark: page353]353 Begegnung im Café konnte er doch nicht wohl
ausweichen. Belrocco erzählte Anekdoten von der Herzogin von Parma,
der ehemaligen Kaiserin Marie Louise, und dem Grafen Neipperg,
deren durch Zeit und bürgerliche Treue befestigtes Liebesverhältnis
allgemein wie eine gültige Ehe geachtet wurde. Dies brachte ihn auf
den Vizekönig von Mailand und dessen häusliches Leben und die
habsburgische Familie überhaupt, von denen er viele lächerliche und
gehässige Züge wußte, wie sie, ausgeschmückt oder erfunden, in
Italien in Umlauf waren. Wie Federigos Miene immer kälter und müder
wurde, fing Belrocco plötzlich an zu lachen und sagte: »Was für ein
ungeschickter Esel bin ich, verehrter Graf! Ich wollte Sie zum
Reden bringen und habe Sie zum Schweigen gebracht! Ich war auf eine
Äußerung aus Ihrem Munde versessen, als ob Sie die Malibran wären,
und ich wählte gerade einen Gegenstand, der einem fein empfindenden
Manne, wie Sie sind, den Mund verschließen mußte!« Er versicherte,
daß ihm die häuslichen Angelegenheiten der Habsburger ganz
gleichgültig seien, daß er sich benommen habe wie ein dummer Junge,
der zum erstenmal vor das Angesicht eines verehrten Dichters trete
und etwas Ungereimtes über seine schönsten Verse vorbringe. Dabei
hatte er eine gewandte Zutraulichkeit und eine drollige Art, die
Porro belustigte, während Confalonieri ablehnend erwiderte, an ihm
sei höchstens das Schweigen beachtenswert, nicht das Reden, wovon
er sich durch lange Jahre vollständiger Einsamkeit entwöhnt
habe.

		Gegen Porro äußerte sich Belrocco später, es sei kläglich, einen
ehemals bedeutenden Mann so herabgekommen zu sehen; entweder habe
Confalonieri Angst, für einen Gegner Österreichs angesehen zu
werden, oder er sei es wirklich nicht mehr, und beides finde er
gleich unwürdig. Es möge christlich sein, dem Feinde, der einen
geschlagen, die andere Backe hinzuhalten; [bookmark: page354]354 aber es sei weder
italienisch noch edelmännisch. Porro zuckte die Achseln und sagte,
Confalonieri sei immer zurückhaltend gewesen, jetzt sei er vollends
unergründlich; man müsse sehr mit ihm befreundet sein, um in seinem
Innern lesen zu können.

		Nach diesem Mißerfolge zog Belrocco sich nicht zurück, sondern
verdoppelte seinen Eifer, um überall zu sein, wo er des Grafen
Anwesenheit vermuten konnte. Es kam damals ein italienischer
Improvisator nach Marseille, dem der Ruf außergewöhnlicher Begabung
vorausgegangen war und den zu hören sich infolgedessen ein
zahlreiches und auserlesenes Publikum versammelte. Die italienische
Kolonie, die vollständig vertreten war, saß auf den vorderen
Bänken, Confalonieri neben Porro, der nach allen Seiten grüßte und
winkte, während jener nur einen flüchtigen Blick in die Runde warf.
Besonders als er bemerkte, daß Belrocco hinter ihm saß, vermied er
es, sich nach rückwärts zu wenden. Das Programm wurde im Augenblick
entworfen in der Weise, daß der Improvisator Vorschläge aus dem
Publikum entgegennahm und den gewünschten Gegenstand lyrisch oder
dramatisch, wie es geeignet schien, behandelte. Die Zeit war schon
vorgerückt, als jemand, vielleicht durch Confalonieris Gegenwart
angeregt, dem Improvisator den Titel: »Der Gefangene auf dem
Spielberg« zurief, was mit lebhaftem Beifall unterstützt wurde.
Federigo zuckte zusammen wie von einer taktlosen Zudringlichkeit
betroffen; er hatte das bestimmte Gefühl, als sei der Vorschlag von
Belrocco ausgegangen. Indes der Improvisator, den Arm aufgestützt
und die Augen beschattet, sich in seinen Gegenstand vertiefte und
das Publikum in verhaltener Bewegung wartete, wurden seine Mienen
kälter und abweisender, wie wenn er eine Maske über das Gesicht
zöge. Nach wenigen Minuten richtete sich der Improvisator auf und
fing seinen Vortrag an. Er sprach wie ein Wanderer, der in der
[bookmark: page355]355
Abenddämmerung die Burg vor seinen Blicken aufsteigen und ein
blasses Gesicht an einem ihrer Fenster auftauchen sieht, mit dem er
Zwiesprache hält. Die gedämpfte Stimme war wie ferner, flötender
Gesang, der Federigo nach sich zog auf jene Straße, die er allein
kannte, auf der die Leichenwagen nach dem Friedhof fuhren, und die,
wenn es dunkel wurde, trocken, kalt und bleich wie die Wüsten des
Mondes zwischen den tief überhängenden Birken hervorstarrte. Mit
zögerndem Schritt und unruhig bewegtem Herzen stieg er sie hinan,
bis er die Mauer vor sich sah, die das Grab hatte schließen sollen,
und die Terrasse, über die der eisige Nordwind strich, und auf der
die kränkliche, niemals von der Sonne berührte weiße Rose blühte.
Er blickte hin, ob die Tür sich nicht öffnete und jemand
herausträte und zärtlich die zitternden Blätter der einsamen
Pflanze streichelte: jemand, der ebenso abgezehrt war wie sie, und
dessen schwerfälligen Gang das Rasseln einer Kette begleitete. Ein
unwiderstehliches Heimweh dahin, aus dem menschenvollen Saale fort,
wo alle Augen sich bohrend auf ihn richteten, ergriff sein Herz; er
bückte sich ein wenig und zog die Hand mit dem Mantel vor das
Gesicht, um nichts mehr zu sehen und nicht mehr gesehen zu werden.
Von dem Gedichte, das inzwischen die Zuhörer zu Tränen gerührt
hatte, und dem nach kurzer Pause ein Sturm des Beifalls folgte,
hatte er nichts gehört. Es konnte ihm nicht entgehen, daß die
Huldigung mehr ihm als dem Improvisator galt; die Damen wehten ihre
Tücher, und viele von denen, die er auch nur flüchtig kannte,
drängten sich zu ihm, um ihm die Hand zu drücken, unter ihnen
Belrocco. »Ich weiß, daß Sie es nicht lieben, so hervorgezogen zu
werden, verehrter Graf,« sagte dieser; »aber wir müßten keine
Italiener, ich möchte fast sagen keine Menschen sein, wenn diesmal
das Herz nicht den Takt überwältigt hätte.«

		Seinen Auftraggebern berichtete Belrocco, er habe [bookmark: page356]356 Confalonieri
scharf beobachtet und halte ihn für einen versteckten, gefährlichen
Menschen. Er gebe sich als ein den Händeln der Welt fernstehender
Dulder, als ein vornehmer Sonderling, der mit dem Leben
abgeschlossen habe; das sei aber wohlberechnete Pose, durch welche
er aufzufallen und die Einbildungskraft der Menschen zu reizen
hoffe. Man könne ihn dem Schießpulver vergleichen, das, einer
Handvoll Asche ähnlich, verheerende Explosionen hervorrufen könne.
So gealtert und gebrochen, wie vielfach gesagt würde, und wie er
selbst verbreitet habe, sei er übrigens nicht; er sähe gerade so
leidend aus, wie es den Frauen interessant vorkäme, und wüßte, wie
er von jeher getan hätte, seine Erscheinung durch sorgsam gewählte
Kleidung zu heben. Während er den Einsiedler spielte, liebe er es,
sich öffentlich zu zeigen; ob er bestimmte verbrecherische
Absichten damit verbinde, oder ob er nur von dem angeborenen Hange
getrieben sei, von sich reden zu machen, könne er noch nicht
entscheiden. Keinesfalls könne man ihm trauen, weder seinem
Betragen noch seinen ausdrücklichen Worten; denn er sei ein
Schauspieler, der niemals aus der Rolle falle.

		 

		Das Gefühl, behorcht und belauert zu werden,
verleidete Federigo den Aufenthalt in Marseille, der ohnehin auf
die Dauer nichts Anziehendes für ihn hatte. Er brachte den Winter
in Paris zu, wo er glaubte sich besser verlieren zu können, und wo
er in früheren Jahren gern gewesen war. Im Hause einer alten
Freundin, der Gräfin Dubourg, bei der nur eine kleine, sehr
gewählte Gesellschaft verkehrte, fesselte ihn eine Dame, die, weder
reich noch jung oder schön, für eine Heirat kaum in Betracht zu
kommen schien und seit längerer Zeit bei der Gräfin, ihrer Tante,
als deren Gesellschafterin lebte. Sie hieß Sophie O'Ferrall,
stammte aus Irland und war über dreißig Jahre alt; ihre Formen
waren mager und [bookmark: page357]357 ihr unregelmäßiges Gesicht für den ersten Blick
beinahe häßlich. Hatte jedoch ihr Wesen einmal angezogen, so
bemächtigte sich auch ihre Erscheinung der Einbildungskraft: Mehr
noch als ihr rötlichblondes Haar gefiel Federigo die Schlankheit
und stählerne Geschmeidigkeit ihres Körpers, die ihr einen Vorteil
vor vielen, bedeutend jüngeren Frauen gab. Ihre Haltung war nicht
weich und einschmeichelnd, aber sicher, frei und geschmackvoll, wie
wenn sie daran gewöhnt gewesen wäre, sich beständig vor vielen
Zuschauern zu bewegen. Trotzdem sie sich schmucklos kleidete, war
stets der Zauber vornehmen Daseins um sie gebreitet und machte, daß
alle sich unwillkürlich nach ihr richteten. Lebhaft und lustig, wie
sie war, konnte sie sich gehen lassen, ohne jemals das Maß zu
überschreiten; ihr Lachen war immer wohllautend und ihre Gebärde
zurückhaltend, ohne daß sie darauf geachtet hätte. Die Munterkeit
ihres Geistes war das, was Confalonieri zunächst am meisten anzog;
das Unbedeutende und Alltägliche machten ihre Witze und ihre
Phantasie bemerkenswert, ihre Regsamkeit füllte jede Lücke aus, es
war, wie wenn eine geschickte Hand aus Lehm reizende oder groteske
Formen bilden kann.

		Der äußerlichen Sicherheit entsprach jedoch die innere
keineswegs; denn ihr scharfes Urteil hatte mit leidenschaftlichen
und leicht erregten Sinnen zu kämpfen. Diese wurden immer
unterworfen; denn einesteils sagte sie sich, daß ihre Armut und ihr
Äußeres ihr hinderlich seien; vor allen Dingen aber sah sie stets
die Fehler und Lächerlichkeiten der Menschen, und entgingen ihr
auch die Schwächen der Männer nicht, in die sie verliebt war. So
kam es, daß Schönheit, Kraft oder Geist desselben Mannes sie
betörten, dessen Verstandesschwäche oder Geschmacklosigkeit oder
Selbstüberhebung sie zum Spott und zur Verspottung ihrer selbst
herausforderte.

		Zum erstenmal erweckte Federigo eine Leidenschaft in ihr, die
[bookmark: page358]358 das
Urteil des Verstandes nicht trübte und ihn nicht bändigte. Er, den
das Schicksal in einen tragischen Dunstkreis gehüllt hatte, und
dessen Verschlossenheit ihn selbst dem Nächsten fernrückte, war
ihrem Witz und ihrer Zergliederung nicht zugänglich; er war für sie
eine stille, verhängnisvolle Erscheinung, von der man sich entweder
abwendet, oder zu der man bewundernd die Hände hebt. Willig ließ
sich ihr kluger und kühler Kopf von der ungeteilten Empfindung
berauschen, die dem Unglücklichen gegenüber fast wie Pflicht
schien. Ihm hatte anfänglich ihre Heiterkeit und Unterhaltungsgabe
wohlgetan; wie sie aber anfing, einzig ihm gegenüber ihre
Sicherheit zu verlieren und ihre Abhängigkeit merken zu lassen,
gewann ihre Nähe noch einen anderen, lieblicheren Reiz für ihn.
Wenn sein Blick sie traf, stockte ihre behende Zunge und verwirrten
sich ihre funkelnden Einfälle, ihre schimmernden Augen wankten und
schienen bereit, zu seinen Füßen zu erlöschen.

		An einem frostigen Märzabend traf er Sophie allein und setzte
sich mit ihr an den Kamin, in dem ein Holzfeuer brannte. Er klagte
darüber, daß es nicht Frühling werden wolle, und knüpfte die
Mitteilung daran, daß er sich entschlossen habe, den Süden
aufzusuchen, weil Sonnenwärme für seine Gesundheit unentbehrlich
sei. Ihres Frohsinns und ihrer freundlichen Fürsorge, die oft seine
ungesellige Melancholie erheitert und seiner Seele wenigstens ein
Sonnenstrahl gewesen sei, werde er dankbar gedenken. Auf ein Ende
ihres Verkehrs war Sophie so wenig gefaßt gewesen, daß die Tatsache
ihr Herz wie ein betäubender Schlag traf. Eine jähe Erbitterung
flammte gegen denjenigen in ihr auf, der, so schien es ihr, den
Schatz ihrer Liebe wie etwas ihm Gebührendes hingenommen hatte, um
es beiseite zu werfen, sowie er seiner nicht mehr bedurfte. Wenn es
sich um seine Gesundheit handelte, galt für ihn kein anderer
Anspruch, keine Verbindlichkeit, hatte [bookmark: page359]359 nichts anderes Wert; er
erschien ihr kalt wie die Erde eines ausgebrannten Vulkans, die
jeden Keim, der sich bei ihr ansiedeln möchte, ausstößt. Ohne zu
ahnen, was in ihr vorging, fuhr Federigo fort, er wolle ihr zum
Zeichen seiner Dankbarkeit und Freundschaft ein Andenken geben, und
habe, da sie oft ihrer Bewunderung für seine Teresa Ausdruck
gegeben habe, ein Armband ausgewählt, das sie getragen habe. Es
bestand aus ineinander verschlungenen goldenen Gliedern, die sich
an ein breites Mittelstück anschlossen, eine in Gold gefaßte,
künstlich aus Haaren verfertigte Landschaft, im Vordergrund eine
über eine Urne gebeugte Weide darstellend. Sowie er ihr den Schmuck
reichte, sprang sie auf und warf ihn, ohne einen Blick darauf zu
werfen, in den Kamin, indem sie ausrief, sie wolle kein Andenken an
ihn, nicht an ihn erinnert werden, vielmehr ihn vergessen. Sein
Herz gehöre einer Toten, sei erstorben wie diese; er habe die
Flamme des ihrigen geschürt, um sich daran zu erwärmen, und gehe
nun weiter wie man ein Gasthaus verlasse, nachdem man seine
Rechnung bezahlt habe. Daß er während dieses Ausbruches mit einer
Zange in dem glimmenden Feuer stocherte, um das Armband
herauszuholen, reizte sie vollends; sie schob plötzlich seinen Arm
zur Seite, griff mitten in den Brand nach dem Armband, faßte es und
warf es vor seine Füße. Dann preßte sie, noch auf dem Boden vor dem
Kamin kniend, beide Hände vor das Gesicht und brach in
leidenschaftliches Schluchzen aus.

		Confalonieri zog sie an sich, untersuchte, ob sie sich verletzt
habe, und bemühte sich, sie zu beschwichtigen, die jetzt sich
anklagte, daß sie ein heiliges, ihr anvertrautes Kleinod habe
vernichten wollen. Nicht sie, entgegnete er, sondern er sei achtlos
mit einem Kleinod, ihrem Herzen, umgegangen, das mehr wert sei als
irgendein lebloser Gegenstand. Sie solle sich nicht kränken, daß
sie ihm ihr Gefühl gezeigt habe, das könne nur [bookmark: page360]360 seine Achtung und
Zuneigung für sie erhöhen, traurig sei es vielmehr, kalt und stumpf
und alt zu sein wie er. Ihre Vorwürfe seien berechtigt: er habe
sich an ihrem liebevollen Herzen erwärmt, ohne darüber
nachzudenken, was ihn dazu berechtige, oder wozu es ihn
verpflichte. Entschuldigen könne ihn nur sein Alter, durch das er
sich als aus der Reihe derer ausgeschieden betrachtet habe, die um
die Hand einer Frau zu bitten wagen dürften. Noch immer schluchzend
sagte Sophie, sie wisse nichts von seinem Alter, sie wisse nur von
ihrem Unwert. Es sei unmöglich, daß er sie so lieben könne, wie er
Teresa geliebt habe; auch hätte sie nie daran gedacht, seine Frau
zu heißen. Alles, was sie wünsche, sei, in seiner Nähe bleiben und
für ihn sorgen zu dürfen, soviel es ihm angenehm sei. Sie würde ihn
erheitern, wenn er dessen bedürfe, und sich zurückziehen, wenn sie
ihm lästig sei; könne sie nur ihm mit Herz und Hand dienen, so
frage sie nicht, unter welchem Titel es geschehe. Das könne nur
unter dem Titel seiner Frau geschehen, sagte Confalonieri lächelnd
und zärtlich, und es beglücke ihn, daß er hoffen dürfe, nicht von
ihr zurückgewiesen zu werden. Indessen sein Alter lege ihm die
Pflicht auf, für sie beide bedenklich zu sein. Sie müsse sich
darüber klar werden, daß er ihr kein anderes Glück zu bieten habe,
als für sie in dem Bewußtsein liegen könne, einem gebrochenen Manne
die letzte Lebensfrist zu verschönen. Sie solle sich prüfen und
sich mit ihrer Tante beraten, während er von Paris entfernt sei;
auch er wolle in Ruhe überlegen, ob er die Verantwortung zu einem
solchen Schritte auf sich nehmen könne.

		In dem pyrenäischen Bade, das Federigo aufsuchte, beschäftigte
ihn der Gedanke an Sophie viel: ihre nicht leicht zu durchschauende
Persönlichkeit, die Charakterstärke, die Mischung von
Leidenschaftlichkeit und Kühle, von Stolz und Hingebung in ihrem
Wesen, ihre belebten Züge, alles [bookmark: page361]361 miteinander zog ihn zu ihr
hin. Er hatte die Vorstellung, sie müsse ein unschätzbarer Kamerad
auf Reisen sein, bereit, sich an der Welt zu freuen, aufmerksam auf
alles Bedeutende und dazu fähig, in glücklichen Augenblicken sich
in ein liebendes Weib zu verwandeln. Seine Gesundheit schien sich
zu bessern, und diese würde, so dachte er, auch einen Teil seiner
Jugend zurückbringen. Das Gefühl, nirgend auf Erden eine Stätte zu
haben, mit nichts auf Erden verknüpft zu sein, diese flatternde
gestaltlose Unruhe würde vielleicht einzig durch eine Heirat,
dachte er, ausgeglichen werden. Zuweilen, wenn er seine Lage erwog,
kam sie ihm nicht mehr durchaus hoffnungslos vor. Die
österreichische Gesandtschaft in Paris hatte ihm Aussicht gemacht,
daß er die Erlaubnis, sich im Ausland niederzulassen, erhalten
würde; so konnte er sich dort einen Wohnsitz mit häuslicher
Behaglichkeit schaffen. Vor allen Dingen konnte er seiner alten
Reiselust einmal genügen und neue Eindrücke aufnehmen, die nicht
wie früher durch ein gewaltsames Streben beeinträchtigt würden.

		So entschlossen er war, wollte er doch seinem Vater das
Zugeständnis machen, ihn von dem Schritt zu unterrichten, bevor er
ihn vollzöge. Seit Federigo aus Amerika zurückgekehrt war, hatte
man über ein Wiedersehen mit seinem Vater beratschlagt, das darum
schwer zu bewerkstelligen war, weil der achtzigjährige, häufig
kränkelnde Mann weite Reisen nicht unternehmen, Federigo aber
Italien nicht betreten konnte. Auf die Amnestie zu warten, schien
bei den vielen Bedenklichkeiten und Weiterungen der
österreichischen Regierung nicht ratsam, und so dachte man an den
südlichen Teil der Schweiz, der die Lombardei im Norden begrenzt.
Der Umstand, daß die Confalonieri ein Schloß im Kanton Tessin
besaßen, welches sie als ihren Stammsitz betrachteten, legte
Federigo den Gedanken nahe, sich dort niederzulassen; aber auch das
hatte in der damaligen [bookmark: page362]362 Zeit bedeutende Schwierigkeiten. Während nämlich
die demokratische Partei den berühmten Führer und Märtyrer der
Liberalen mit Freuden begrüßt hätte, widerstrebten die
Konservativen, nicht nur weil sie in seiner Person eine Verstärkung
ihrer Gegner sahen, sondern auch um Österreich gefällig zu sein,
das keine lombardischen Emigranten an der Grenze dulden wollte. In
Anbetracht aller dieser Verhältnisse gab er den Plan auf und
erklärte sich auch bereit, die Erlaubnis der österreichischen
Regierung einzuholen, bevor er sich auf den Boden der Schweiz
begäbe.

		Den letzten Teil der Reise durch das Tal des Tessin machte er zu
Pferde; in Mendrisio wollte er den alten Grafen erwarten. Er ritt
langsam, um sich des italienischen Himmels zu freuen, der ihn nun
zum ersten Male wieder umfing, und dessen Schönheit er fast
vergessen hatte. Hier war kein Wiesengrund, auf dem Bäume standen,
sondern Waldgötter und Nymphen mit biegsamen Leibern tummelten
sich, das Gelock von Blättern durchflochten, auf dicken, feuchten,
blumengestickten Moosdecken. Wie Hunderte von Rosenblättern
flatterten zwischen ihnen und über ihnen winzige Liebesgötter, die
die Luft mit Gehängen von Blumen und Früchten bekränzten und höher
oben Baldachine aus Gold und blauer Seide trugen. Wie er
träumerisch durch das weiche Girren und Säuseln dieser Seligkeit
hinritt, fiel ihm ein Vers ein, den Maroncelli auf dem Spielberg
oft gesungen hatte, der lautete: »Weh den Verdammten! Keine Straße
führt aus ihrer Gruft In das Paradies, aus dem sie stammten.« Seine
leichte Stimme hatte die düsteren Worte wie eine Libelle mit
unendlichen Kadenzen und Trillern umgaukelt. Die Erinnerung stimmte
ihn traurig, er wußte nicht warum; er fühlte sein Herz wie einen
schweren Stein, den er mühsam durch das Blütenland schleppen
müsse.

		Die bevorstehende Begegnung mit seinem Vater, dachte er,
[bookmark: page363]363 habe
zu viel Bedrückendes, als daß seine Seele gerade jetzt sich frei
regen könnte, und dies Zusammensein müsse erst überstanden sein,
bevor er sich mit dem Maße anderer Menschen messen könne.

		Der alte Graf hatte das Wiedersehen mit unruhiger Eile
betrieben, nach seiner Angabe, weil er eines baldigen Todes
gewärtig sei und nicht ohne mündliche Versöhnung mit seinem
Erstgeborenen scheiden wolle. In Wirklichkeit hielt er sich für
ausnehmend gesund und lebensfähig und wünschte die Begegnung aus
keinem anderen Grunde, als weil er sich nach Federigo sehnte. Seine
Gedanken weilten jetzt oft in der Vergangenheit und namentlich in
jenen Jahren, wo Federigo ein kleines Kind und sein Stolz gewesen
war. Er erinnerte sich, wie die Besucher den schönen Kleinen
bewunderten, dessen feines und weiches Gesicht wie das eines
Mädchens gewesen wäre, wenn nicht das Feuer der blauen Augen ihm
einen Ausdruck von Stolz und Selbständigkeit gegeben hätte. Seine
Lippen bogen sich ein wenig wie der Rand eines Blumenkelches, über
den duftende Honigtropfen fließen, und er wußte noch, wie
beglückend es war, wenn sie sein ermunterndes Lächeln gelehrig
beantworteten. Er erinnerte sich, daß er oft unzufrieden mit dem
heranwachsenden Knaben gewesen war, wenn er eine unbändige,
trotzige Liebe für seine Mutter äußerte, die krank war und viel
allein sein mußte, oder wenn er ein kostbares Spielzeug achtlos
wegwarf und leidenschaftlich nach Dingen oder Beschäftigungen
verlangte, für die er noch zu klein war oder die ihm aus einem
anderen Grunde verboten waren. Indessen schien es dem alten
Vitaliano jetzt, als sei er damals, nach Art junger Väter, allzu
streng gewesen, und als hätte das erregbare Kind eines
freundlicheren Sinnes und einer gelinderen Hand bedurft. Jetzt kam
es ihm oft im Traume, daß diese weiche Wange und der liebliche Mund
sich sanft an ihn schmiegten, und eine verschwiegene Hoffnung blieb
ihm davon [bookmark: page364]364 zurück, etwas so Süßes und Wunderbares würde sich
ereignen, wenn Federigo wieder da wäre. Die Strapazen der Reise,
die trotz aller Kürze nicht ganz zu vermeiden waren, verstimmten
ihn etwas, und er erschrak beinahe, als plötzlich der Wagen
anhielt, eine Stimme, die er kannte, ihn rief und Federigo in
seinen Armen lag. Das blasse Gesicht, das er dicht vor sich sah,
erschien ihm fremd, krank und alt, und doch kam aus den Augen der
Blick, den nur Federigo hatte, und nach dem er sich insgeheim
gesehnt hatte. Er schämte sich, daß er so wunderlich gewesen war,
das kleine Kind wiederhaben zu wollen, das vor fünfzig Jahren
einmal sein gewesen war, und zugleich stieg der Argwohn in ihm auf,
daß die liebevolle Nachgiebigkeit und kindliche Unterordnung, die
er aus Federigos Briefen gelesen hatte, vielleicht so wenig der
Wirklichkeit entsprächen wie seine anderen Träume; aber er erfaßte
auch sofort, was dieser Mann in vielen Jahren mußte gelitten haben,
während er mit unversöhntem Groll seiner gedacht hatte. Dies alles
durchzuckte sein Herz in einem einzigen Augenblick und erschütterte
ihn so, daß er in krampfhaftes Weinen ausbrach. Es war für Federigo
um so ergreifender, als er seinen Vater niemals zuvor weinen
gesehen hatte; auch gebärdete der Alte sich, wie wenn ihm etwas
Unerhörtes widerführe; sein Körper schütterte, er schluchzte laut
und unwillig und griff mit beiden Händen verzweifelt in sein
dichtes weißes Haar.

		Als er sich endlich beruhigt hatte, fiel ihm ein, daß vor dem
Hause, wo sie abgestiegen waren, viele Menschen versammelt gewesen
waren und sie begrüßt hatten, und daß dies vielleicht nicht nur
Neugierige gemeinen Schlages, sondern Anhänger seines Sohnes und
gefährliche Lärmmacher wären. »Ich hoffe,« sagte er zu Federigo,
»wir werden nicht beständig einen tumultuarischen Pöbel unter den
Fenstern haben, und du wirst diesen Leuten von Anfang an klar zu
verstehen geben, daß du [bookmark: page365]365 kein Jakobiner bist, und
daß du nichts mit solchen gemein hast, die die Ordnung zu stören
sich unterfangen.« Federigo sagte beschwichtigend, er habe soviel
wie möglich bekanntgemacht, daß er ganz zurückgezogen leben und
keine Besuche empfangen wolle; übrigens sei er nun einmal die
Zielscheibe unerwünschter Aufmerksamkeit geworden, wovon er einige
drollige Beispiele erzählte. »Siehst du!« sagte der Alte; »du
wolltest mir niemals glauben, daß dein Treiben dich nur dem
Gesindel ehrenwert machte. Was hast du erreicht? Es hätte alles
anders werden können!« Indessen wollten sie das ruhen lassen,
setzte er hinzu, da Federigo schwieg, und fing an, von allerlei zum
Teil weit zurückliegenden und für diesen kaum verständlichen
Familienangelegenheiten zu sprechen.

		Nach dem Abendessen schlief er in einem Sessel sitzend ein.
Sowie er aufwachte, erzählte er munter von seinen körperlichen
Leiden und von dem Anteil, den das Ungeschick der Ärzte daran
hätte. Keiner von allen, die in Mailand wären, verstände etwas; sie
hätten Theorien, über die sie gelehrt redeten, sollten sie aber
ihre Weisheit anwenden, da fehlte es. Das wäre überhaupt die neue
Mode, das Wissen der Älteren gering zu schätzen und mit hohlen
Redensarten übertrumpfen zu wollen. Wenn sie ihm nur Schlaf
verschaffen könnten, so wäre ihm geholfen; sein Körper sei gesund
und kräftig, nur der Schlaf fehle ihm; aber sie glaubten ihm nicht
einmal, daß er so wenig schliefe, wie er sagte. Dann erzählte er
von den verkehrten und quälerischen Methoden, die sie zu seiner
Behandlung angewandt hätten, und wieviel Geld sie sich dafür hätten
zahlen lassen, ohne ihm geholfen zu haben. Seine Augen hatten dabei
bald einen mißtrauisch herausfordernden, bald einen klagenden
Blick, und sein gefaltetes Gesicht hatte sich dunkel gerötet.
Federigo beschränkte sich darauf, ihm mit Anteil zuzuhören und ihn
zuweilen zu beklagen. [bookmark: page366]366

		In dieser Weise gestaltete sich das Zusammenleben friedlich und
herzlich. Federigo verließ seinen Vater fast nie, und wenn er
einmal spazierenritt, so ermunterte seine Erscheinung niemanden,
sich ihm zu nähern. Manche hielten ihn für hochmütig; andere
meinten, er sei von österreichischen Häschern umgeben, die Befehl
hätten, ihn ohne weiteres auf den Spielberg zu schaffen, wenn er
der Regierung unbequem würde. Eines Tages traf er Belrocco, der
sich überrascht und erfreut stellte, den Grafen zu treffen; er habe
auf dem Wege nach Italien nicht unterlassen können, an diesem
entzückenden Orte etwas zu verweilen.

		Nach Verlauf von acht Tagen glaubte Federigo seinen Heiratsplan
berühren zu können, und unterrichtete seinen Vater behutsam davon,
während sie gegen Abend langsam spazierengingen; allein die
Tatsache schon, daß sein Sohn, ohne ihn zu befragen, einen Beschluß
gefaßt hatte, brachte den Alten auf, so daß er stehenblieb und
ausrief: »Das wirst du nicht tun! Das erlaube ich nicht!« indem er
mit dem Stock, auf den er sich zu stützen pflegte, heftig auf den
Boden stieß. Da Federigo sah, daß die Unterhaltung einen bewegten
Charakter anzunehmen drohte, wollte er vor allen Dingen nach Hause
zurückkehren, wozu er seinen Vater aber erst bewegen konnte,
nachdem er sich durch einen Zornesausbruch erschöpft hatte. Je
länger die Auseinandersetzung dauerte, desto mehr Gründe fielen dem
alten Grafen ein, aus welchen er die Heirat mißbilligen und
durchaus zu verhindern suchen mußte: Mehr noch als die Armut der
Frau mißbilligte er ihre Nationalität; denn die Verbindung mit
einer Engländerin müsse von Österreich als eine Herausforderung
aufgefaßt werden. Es sei genug, sagte er, daß Federigo ihn schon
einmal durch eine unpassende Heirat unglücklich gemacht hätte.
Unter den reichsten und angesehensten Mädchen Mailands hätte er
damals die Wahl [bookmark: page367]367 gehabt, alle würden ihm, seinem Vater, lieb und
recht gewesen sein; aber die einzig unwillkommene, die Casati,
hätte es sein müssen. Das hätte seinem Leben eine Wendung zum
Schlechten gegeben, von daher schriebe sich alles Unglück, das
später hereingebrochen wäre. Auch jetzt sei kein Mangel an guten
Aussichten in Mailand, und er selbst habe bereits eine solche
Möglichkeit ins Auge gefaßt. Da sei namentlich ein Mädchen aus
seinem Bekanntenkreise, die aus zufälligen Gründen noch unvermählt
sei, und die er für geeignet halte; sie sei mit einem gewissen
Grafen verlobt gewesen, der schwachsinnig gewesen sei, und dem sie
eine ergebene Pflegerin habe werden wollen, der aber, bevor es zur
Heirat gekommen sei, in eine Anstalt habe gebracht werden müssen.
Ihre Familie sei von altem Adel und erprobter Gesinnung, und er sei
überzeugt, daß sie schon aus Freundschaft für ihn einer Verbindung
mit Federigo geneigt sein würde. Ob er denn immer noch so trotzig
sei, daß gerade eine auf Frömmigkeit und Vernunft begründete Heirat
ihm mißfalle, und daß nur, seinem Vater zum Leidwesen, eine
hergelaufene Engländerin ihn zufriedenstellen könne.

		Federigo versuchte anfangs, Berichtigungen oder Erklärungen
einzuflechten; da sie jedoch unbeachtet übergangen oder nach
Belieben verdreht wurden, unterließ er es und schwieg zuletzt ganz.
Zunächst reizte das den Alten noch mehr, so daß er böse
herausfordernde Blicke auf Federigo warf, der müde in seinen Sessel
zurückgewichen war. Von jeher war ihm in dem Gesicht seines Sohnes,
obwohl es Züge seines Geschlechtes trug, etwas Fremdartiges und
Unverständliches gewesen, und das fiel ihm auch jetzt auf, wie er
ihn betrachtete. Der schmale Kopf mit dem gelockten grauen Haar
hatte etwas jünglingshaft Stolzes, obwohl er müde gegen den Sessel
lehnte; aber das Gesicht kam ihm wieder alt vor, sehr alt, [bookmark: page368]368 älter, als er
selbst sich fühlte. Es hatte keinen Ausdruck, weder von Ärger noch
von Bitterkeit oder Kummer, und doch sah man, daß es viele Gedanken
verbarg. Vielleicht dachte er, wieviel Geduld das Leben erfordere,
oder wie lärmend es sei, oder wieviel davon nutzlos vergeudet
würde; aber vielleicht auch waren seine Gedanken weitab und
niemandem zugänglich. Das Gerede mancher Leute ging dem Alten durch
den Kopf, als sei Federigo auf dem Spielberg ein Heiliger geworden,
und zugleich empfing er den Eindruck von etwas kindlich Hilflosem
und Schutzflehendem. Er hatte ein nachträgliches Gefühl, als habe
er stundenlang auf den traurigen und wehrlosen Mann eingeredet, der
sein Kind war und ihn mit geduldiger Liebe umgab. Er stand auf,
ging zu Federigo hinüber und sagte: »Dies alles stelle ich dir vor,
weil ich es gut mit dir meine. Ich habe immer nur dein Bestes
gewollt.« Dabei reichte er ihm mit einer unsicheren Gebärde die
Hand hin, die Federigo stumm an seine Lippen zog. »Wir wollen zu
Bett gehen,« fuhr der Alte fort, »es ist spät geworden,« und fügte
hinzu, es sei freilich zu befürchten, daß er nach der
vorausgegangenen Erregung nicht würde schlafen können.

		Die Heftigkeit des Widerstandes war damit dauernd gebrochen,
wenn auch die Einwände und Klagen des alten Grafen noch nicht
aufhörten. Er sprach jetzt namentlich davon, daß Federigo es dem
Andenken Teresas, die sich ihm geopfert hätte, schuldig sei,
unvermählt zu bleiben, und daß insbesondere die Familie Casati
durch eine Wiederverheiratung sich gekränkt fühlen würde. Indessen
wollte er schließlich mit allem zufrieden sein, was zu Federigos
Glück beitrüge, und als die zu seinem Aufenthalt in Mendrisio
vorgesehene Zeit abgelaufen war, trennten sie sich in herzlichem
Einverständnis. Hieran schloß sich der Besuch der Schwäger Gabrio
und Camillo und anderer Familienmitglieder, von denen [bookmark: page369]369 namentlich
die jüngeren in Bewunderung zu dem verwandten Fremdling, der viel
geduldet hatte, aufsahen. Kleine Reisen innerhalb der Schweiz und
das Wiedersehen mit alten Freunden erheiterten Federigo vollends;
als er, auf seine Verbindung mit Sophie bedacht, nach Paris
zurückkehrte, fand man ihn verjüngt und jenem Federigo wieder
ähnlich, der den Spielberg noch nicht gesehen hatte.

		 

		Auf die Nachricht, daß die Arconati durch eine
jähe Krankheit ihren einzigen Sohn Carlo verloren hätten und, um
der unerträglichen Leere ihres Hauses zu entgehen, auf Reisen
gegangen wären und sich in einem französischen Bade aufhielten,
eilte Confalonieri dorthin, um die unglücklichen Freunde seines
Mitempfindens zu versichern. Konstanze, die er allein antraf, da
ihr Mann, um sich zu zerstreuen, zur Musik gegangen war, weinte,
faßte sich aber bald und lenkte das Gespräch von ihrem Verlust ab
auf Federigo, den sie günstig verändert fand. Da er bemerkte, daß
er, alt und gebrechlich, an Stelle des heiteren, zukunftfreudigen
Carlo hätte sterben sollen, schüttelte sie den Kopf und sagte mit
herzlichem Blick: »Warum Gott den Tod unseres Lieblings wollte,
weiß ich nicht, aber daß er Euer Leben erhält, das verstehe ich,
und das freut mich. Ihr habt es Euch wiedererobert, und es muß Euch
lieben und Euch treu sein um Eurer Tapferkeit willen.« Er sprach
davon, wie verständnisvoll sie ihm damals beigestanden hätte, als
er elend und hoffnungslos nach Europa gekommen sei, und wünschte,
er könne ihr zu einem kleinen Teil so hilfreich und tröstlich sein,
wie sie ihm gewesen wäre. Das könne er, sagte sie, ihm die Hand
reichend, sein Beispiel mache ihr Mut, indem es beweise, was der
Wille ausrichten könne. Auf einer Veranda sitzend, sahen sie
Arconati in Gesellschaft eleganter Damen, denen er augenscheinlich
den Hof [bookmark: page370]370 machte, aus den Anlagen zurückkehren. Als er
Confalonieris ansichtig wurde, verabschiedete er sich von jenen,
begrüßte ihn und zog ihn in eines der Zimmer, die sie bewohnten. In
Tränen ausbrechend, klagte er sich an, Federigo die Liebe seines
Sohnes mißgönnt zu haben und aus Eifersucht es an Freundschaft und
Mitgefühl für ihn, den Unglücklichen, Vereinsamten, fehlen gelassen
zu haben. Nun sei er selbst verwaist, sein Herz gebrochen; seit dem
Tode seines Kindes sei ihm kein Augenblick von Qualen frei gewesen.
Konstanze habe ihn an diesen Ort geführt, um ihn zu zerstreuen; sie
habe es gut gemeint, aber die fröhlichen Menschen um ihn her
vermehrten nur sein Elend. Sein Gesicht, das kurz vorher
Lebhaftigkeit und Liebenswürdigkeit ausgestrahlt hatte, fiel
zusammen und gab ihm das Ansehen eines Kranken.

		Trotz des Mitleidens, das Federigo namentlich mit Konstanze
empfand, stieg ein Gefühl siegreicher Kraft in ihm auf. Es war ihm
zumute wie einem, der sich durch eine steile und wüste Schlucht
durchgerungen hat, und der, obwohl noch unter unfreundlichem Himmel
und mit zitternden, zerschundenen Händen, aufatmet und Vertrauen
faßt, daß er sein Ziel erreichen werde. Daß Sophie, die nun seine
Braut wurde, sich durch ihn beglückt zeigte, bestärkte ihn in dem
Gefühl, als sei er noch einmal der Reiche, der verschwenderisch
austeilen könne. Die Freunde begrüßten die Heirat fast wie eine
verdienstvolle Tat, obwohl die meisten von ihnen im Grunde
enttäuscht waren, daß die tragische Ehe mit Teresa Casati ein
bedeutungsloses Nachspiel erhielt. Porro, der von jeher eine
bewundernde Zuneigung für Teresa gehabt hatte, ließ zuweilen seinen
Kummer und seine Empfindlichkeit merken. Auf alle
Auseinandersetzung Federigos, warum dieser Schritt für ihn
zweckmäßig und warum Sophie eine passende Frau für ihn sei, fiel
ihm immer die Entgegnung ein: »Aber [bookmark: page371]371 Teresa!« die er
schließlich unterdrückte, ohne doch anderer Meinung geworden zu
sein. Zwar gefiel ihm Sophie, die für alle menschlichen
Verhältnisse Verständnis hatte, auf alles einging und immer guter
Laune war; aber er konnte es nicht ändern, daß ihm zuweilen, mitten
in einem anregenden Gespräch mit ihr, die schöne, stille Teresa
einfiel, von der er nie gezweifelt hatte, daß sie alles am besten
wisse, und der Federigo Mangel an Geist vorgeworfen hatte. Gerade
in diesem Punkte mußte man indessen Sophiens Benehmen
bewundernswert finden; denn sie war stets bereit, mit vornehmer
Bescheidenheit hinter der Verstorbenen zurückzustehen und dem
heilig gehaltenen Schatten den ersten Platz einzuräumen.

		Hatte sie diese Selbstverleugnung von Anfang an ihrer
leidenschaftlichen Natur mit Anstrengung abgerungen, so wurde es
ihr immer schwerer, je häufiger Teresas Andenken ihren Mann wieder
beschäftigte. Sie waren einige Monate verheiratet, als es einmal
nach einem in Gesellschaft zugebrachten Abend zu einem heftigen
Auftritt zwischen ihnen kam. Es war davon die Rede gewesen, daß
Federigo bald nach Mailand würde zurückkehren können, und er sagte
bei dieser Gelegenheit, daß er es um seines Vaters willen tun
würde, daß er sonst aber aus vielen Gründen die Stadt meiden würde,
die voll banger Erinnerungen sei; auch möchte er das Haus nicht
sehen, wo er mit Teresa gewohnt, nicht die Kirchen, wo sie für ihn
gebetet habe. Er würde dort das Gefühl haben, als habe er nicht das
Recht mehr, unter den Lebendigen zu verweilen. Er wurde dann still
und schien in entlegene Gedanken zu versinken; das Gespräch ging an
ihm vorüber wie an einer künstlichen Figur, die sich zuweilen
bewegt, aber keinen Anteil im Innern nehmen kann. Auch Sophiens
Blicke, die zuweilen traurig, zuweilen vorwurfsvoll auf ihm ruhten,
schien er nicht zu bemerken, noch schien er zu [bookmark: page372]372 wissen, warum sie
weinte, als sie zu Hause angekommen waren.

		Durch seine Gleichgültigkeit gereizt, schüttete sie aufbrausend
ihre Klage vor ihn hin: daß er so gedacht und so gesprochen habe,
als ob sie nicht da sei, als ob er sie und sie ihn nichts angehe.
Er betrage sich nicht wie einer, der eine Frau geheiratet, sondern
der eine Pflegerin angestellt habe. Seine Liebe, seine Sorgfalt,
sein Mitgefühl gelte stets nur anderen, für sie, die nur für ihn da
sein solle, sei er nicht da.

		Er war durch ihre Heftigkeit so betroffen, daß er zuerst um eine
Erwiderung verlegen war; dann sagte er, er sei sich nicht bewußt,
ihr Anlaß zur Klage gegeben zu haben. Daß er alt und krank sei,
habe sie gewußt, ebenso daß Teresa ihm stets das teuerste Heiligtum
bleiben würde. Sie habe ihm oft beteuert, daß sie es als ihr
höchstes Glück betrachten würde, ihn pflegen und ihn erheitern zu
können. Sie hätte ihn nie anders gekannt als an schwermütigen
Stimmungen leidend, und es habe sie ihm wert gemacht, daß sie es so
gut verstanden habe, solche zu übersehen oder durch anmutige
Heiterkeit zu verscheuchen.

		Ach, rief sie aus, das alles wären nur Worte, die den
eigentlichen Punkt nicht träfen. Sie habe vorausgesetzt, daß er sie
liebhabe, und er habe das gewußt. Sie sei noch jung und ihr Blut
warm. Er sei erfahren genug, um zu wissen, was ein liebendes Herz
an Opfern verheißen, und was man davon annehmen oder gar
beanspruchen könne. Sie erwarte nicht die erste Leidenschaft eines
Jünglings, nicht einmal die starke Liebe eines Mannes; aber doch
Anteil und freundliche Gesinnung, eine seelische Gemeinschaft, die
ihr zum Bewußtsein brächte, daß sie seine Gattin, nicht eine
gemietete Krankenpflegerin sei.

		Federigo hörte still zu, und seine Augen füllten sich [bookmark: page373]373 langsam mit
Tränen. »Du hättest recht,« sagte er, »wenn ich ein Mann wie ein
anderer wäre. Aber ich habe dir nie verhehlt, daß ich einer bin,
der eine eiserne Kette nachschleppt und sich nicht bewegen kann wie
alle anderen. Ich habe gesehen, daß sie mir abgenommen wurde, aber
ich fühle sie noch immer. Du mußt mir verzeihen, wenn mein Herz dir
nicht so viel geben kann, wie es möchte und sollte.« Schnell
gerührt und umgewandelt, ergriff sie seine Hand, küßte sie und
versicherte ihm, mit so viel Wärme und Milde, wie er ihr jetzt eben
zeige, würde sie zufrieden, ja glücklich sein. Nur wenn er sie ganz
vergesse, vergesse, daß sie zu ihm gehöre und für ihn lebe, das
entmutige und verbittere sie. Er schüttelte den Kopf und sagte, er
fürchte, sie habe sich zuviel zugemutet, der Quell seines Lebens
sei vertrocknet, sie müsse neben ihm verschmachten. Er sehe es ein,
ohne es ändern zu können.

		Seine weiche Stimmung gab ihr sofort die einstige Frische und
Zuversicht zurück; allein schon nach wenigen Tagen überkam sie
wieder das fröstelnde Gefühl seiner schweren, kalten
Seelenlosigkeit. Diesmal sagte er ihr, sie müsse sich abgewöhnen,
den Maßstab persönlicher Wünsche an alle Verhältnisse zu legen. Die
überschwengliche Hochflut des Lebens sei ihrer Natur nach
vorübergehend. Die Ehe sei keine verlängerte Schäferstunde; Gatten
sollten sich nicht lieben, sondern sich vertragen. Er konnte einen
Ton unzugänglicher Zurückhaltung annehmen, der sie lähmte. Suchte
sie sich durch einen Vorwurf oder eine Vorstellung davon zu
befreien, so kam es zu Auftritten, die, je öfter sie sich
wiederholten, beiden desto widerwärtiger wurden und niemals ein
nützliches Ergebnis hatten.

		Allmählich gab es Sophie auf, ein Glück zu erhoffen, das seine
Farbe von irgendeinem Grade der Liebe oder der freundschaftlichen
Zusammengehörigkeit hatte. Sie betrug sich [bookmark: page374]374 zuvorkommend und sorgsam
gegen Federigo, wie etwa eine Gesellschafterin; und nur selten
einmal schimmerte ihr Wesen in einem Schmelz von Zärtlichkeit.
Anstatt dessen suchte sie Befriedigung in allerhand
Äußerlichkeiten, namentlich darin, von allen Freunden und
Verwandten ihres Mannes wegen ihrer Liebenswürdigkeit und ihres
Taktes anerkannt zu werden. Federigo sah ein, daß die
gleichmäßigere Verkehrsart, die sich daraus ergab, ersprießlich
war; nur verlor sie damit den Zauber, der sie früher für ihn
umgeben hatte, wie sie ihrerseits immer weniger einen Dulder und
Helden als einen reizbaren Kranken in ihm sah.

		Von Andryane hatte er mehrmals dringende Einladungen erhalten;
aber abgesehen davon, daß er sich stets nur vorübergehend in
Frankreich aufhielt, ging er deshalb nicht darauf ein, weil er
weder bei der französischen noch bei der österreichischen Regierung
Anstoß erregen wollte. Bald nachdem er sich verheiratet hatte,
erschienen die ersten Bände von Andryanes Denkwürdigkeiten, die
seine Berührung mit den revolutionären Kreisen in Genf, seine
Verhaftung in Mailand, seinen Prozeß, seine Bekanntschaft mit
Confalonieri und die gemeinsame Reise nach dem Spielberg
schilderten. Die Bände lagen tagelang umher, bevor Federigo sich
entschloß, sie zu lesen; es graute ihm davor, wie wenn er einen
Martergang, den keiner zum zweiten Male tut, in Wirklichkeit
erneuern sollte. Endlich ermunterte ihn Sophie dazu, deren Ansicht
war, er sei es Andryane schuldig, ihm nicht nur für das Buch zu
danken, sondern es auch zu lesen. Nach ihrem eigenen Urteil war es
zwar nicht eben musterhaft geschrieben; doch gefiel ihr das
jugendliche Bestreben, alles freimütig und wahrhaftig darzustellen,
und die begeisterte Schilderung Federigos. Gerade, daß er alles
Licht auf seinen Helden sammelte und sich selbst, halb eitel, halb
demütig, wie einen jungen, von [bookmark: page375]375 seinem Herrn
unzertrennlichen Knappen daran teilhaben ließ, schien ihr einen
kindlichen Sinn anzudeuten, den man lieben müsse. Auf Federigo
dagegen wirkte alles anders; er fühlte sich an die Öffentlichkeit
gezerrt und durch die Verherrlichung seiner Person, von der er
wußte, daß sie dem Publikum übertrieben und abgeschmackt vorkommen
würde, lächerlich und verächtlich gemacht; um so mehr, als dieser
verklärenden Darstellung auf der einen Seite eine Herabsetzung
anderer Leidensgefährten entsprach.

		Er schrieb an Andryane, er wisse wohl, daß ihm beim Verfassen
dieses Buches die Liebe die Hand geführt habe; aber seine Liebe sei
schonungsloser als die Feindschaft seiner Feinde. Sein, Andryanes,
Sinn strebe nach Öffentlichkeit, wie es seinem Alter und seinen
Kräften auch angemessen sei; er aber, Confalonieri, bedürfe des
Schattens, um leben zu können. Auch gehöre der Menge nicht, was
zwischen vertrauten Herzen sich ereigne. Er sei nun den Neugierigen
und Lästerzungen preisgegeben als ein sich selbst vergötternder
Theaterheld, der sich mit eigenem und fremdem Unglück wie mit
Flittern herausputze. Wenn er das Buch fortsetzen wolle, müsse er
ihm versprechen, seine Person aus dem Spiele zu lassen, und wenn er
dabei bliebe, sich über Mitgefangene in herabsetzender Weise zu
äußern, so sehe er sich gezwungen, ihn, wenn es darauf ankomme,
Lügen zu strafen.

		Daß er diesem so dringlich ausgesprochenen Wunsche nicht
nachkam, entschuldigte Andryane damit, daß der folgende Band schon
im Druck sei und nicht mehr zurückgezogen werden könne; auch wich
derselbe in der Auffassung und Darstellung nicht von den übrigen
ab. Sofort zeigte sich, daß Federigo mit seiner Besorgnis, die
Denkwürdigkeiten möchten ein schädliches Aufsehen erregen, recht
hatte. Graf Vitaliano war entrüstet über die freventliche
Herausforderung Österreichs und über die [bookmark: page376]376 schamlose Enthüllung von
Dingen, die man zuzudecken alle Ursache hätte, und als Freund
Andryanes machte er Federigo dafür verantwortlich. Auch Gabrio
Casati, der mit Andryane persönlich bekannt und befreundet war,
konnte lebhafte Mißbilligung nicht unterdrücken. Die maßgebenden
Kreise Mailands sahen in dem Buche ein Erzeugnis pöbelhafter
Demagogie, und es war zu befürchten, daß Federigo in dies Urteil
mehr oder weniger mit einbezogen würde. Es blieb nicht lange aus,
daß Federigo, als er nach Paris kam, auf die österreichische
Gesandtschaft gerufen wurde, um allerlei Fragen in bezug auf das
Buch und auf seine Beziehungen zum Verfasser desselben zu
beantworten. Graf Apponyi, der Gesandte, stellte ihm vor, wie
ungeschickt es sei, daß eine so anstößige Veröffentlichung gerade
zu einer Zeit gemacht würde, wo der Kaiser von Österreich gesonnen
sei, die Prozessierten vom Jahre 1821 auf ihr Ansuchen und gegen
ihr Treueversprechen wieder in den österreichischen
Untertanenverband aufzunehmen. Sein Benehmen war gewählt und nur
dadurch etwas weniger ungezwungen, daß er vermied, Federigo
anzureden, weil es ihm peinlich gewesen wäre, ihm den Grafentitel
nicht zu geben, den er dem Gesetze nach verloren hatte. Federigo
berichtete kurz, welche Schritte er getan habe, Andryane zuerst von
der Veröffentlichung von Denkwürdigkeiten überhaupt, dann von der
Behandlung seiner Person zurückzuhalten, die ihm beliebt habe. Er
halte Andryane für einen Ehrenmann; doch habe ihn die Darstellung
dessen, was sie zusammen durchgemacht hätten, so peinlich berührt
und die Nichtachtung seiner in bezug darauf geäußerten Wünsche so
gekränkt, daß er willens sei, seine Beziehungen zu Andryane
abzubrechen. Apponyi meinte, eine solche Maßregel sei wohl hart und
werde nicht von ihm verlangt werden können; was seine Regierung
wolle, sei nur, eine gewisse Sicherheit über seine Gesinnungen zu
[bookmark: page377]377
gewinnen; allein Federigo entgegnete kühl, das sei ein Schritt, den
er zu seiner eigenen Ruhe zu tun für notwendig halte. Übrigens habe
er schon mehrfach betont, daß er von seinen früheren Verirrungen
zurückgekommen sei, daß er allen politischen Bewegungen fernstehe
und nichts erstrebe, als seine letzten Lebensjahre in Mailand als
österreichischer Untertan vollenden zu können. Damit erklärte sich
Apponyi für durchaus befriedigt, obwohl er es im Grunde nicht war;
er konnte zu keinem abschließenden Urteil über diesen Mann kommen,
der, wenn er ihm gegenübersaß, so unendlich weit entfernt schien,
mit dem er sprach wie mit seinem Stellvertreter, einer wesenlosen
Erscheinung, die für ihn herumginge und lebte, während er selbst in
dämonischer Verborgenheit den Augenblick seiner Taten
erwartete.

		An Andryane schrieb Federigo kurz, er werde nie vergessen, was
er seiner Liebe danke; da jedoch sein Buch bewiesen hätte, daß sie
einander nicht verständen, halte er es zu seinem Schutze für
notwendig, die Beziehungen mit ihm abzubrechen. Andryane möchte
nicht versuchen, ihn brieflich umzustimmen; sein Entschluß sei
ebenso unwandelbar wie teuer erkauft. Als er nach einiger Zeit
dennoch einen dicken Brief erhielt, dessen Aufschrift von
Alexanders Hand war, zögerte er kaum einen Augenblick, bevor er ihn
zurückschickte, ohne ihn eröffnet zu haben. Sophie, die dabei war,
konnte ihre Entrüstung über dies Verfahren nicht verbergen. Sie
sähe nicht ein, sagte sie, warum Andryane nicht das Recht haben
sollte, die Dinge so zu schildern, wie er sie ansähe, und die
Menschen so, wie er sie begriffe. Ihr scheine es ungerechtfertigt,
wenn Confalonieri mehr Rücksicht auf eine Regierung nehmen wolle,
die ihn zum Tode verurteilt habe, als auf einen Freund, dessen
einzige Schuld sei, daß er seiner Liebe zu lauten Ausdruck gebe.
Federigo antwortete ablehnend; Andryane habe zwischen ihm und
[bookmark: page378]378 dem
Beifall eines unverständigen Publikums wählen können, er habe
lieber ihn verlieren wollen als die Gelegenheit, von sich reden zu
machen.

		 

		Trotz des noch nicht ganz gehobenen Argwohns der
Behörden wurde Confalonieri doch endlich die Amnestie erteilt, die
ihm ermöglichte, sich in Mailand niederzulassen, wobei zum Teil die
Nachrichten über seinen ungünstigen Gesundheitszustand maßgebend
waren. Hatte man anfänglich zu der Ansicht geneigt, er trage
körperliches Leiden zur Schau, um Mitleid zu erregen, oder um
Vorteile zu erzielen, so mehrten sich jetzt die Anzeichen dafür,
daß sein Organismus tatsächlich angegriffen sei. Daß er sich fast
immer in Bädern aufhielt, war kein Beweis; doch hatten die
Beobachter einmütig den Eindruck, daß er schwer leidend sei, und
zwar mehr, als er merken lassen wolle. Das vorsichtige Urteil der
befragten Ärzte lautete, sein Herz sei schwach, wovon die Ursache
ebensowohl organisch wie nervös sein könne; in beiden Fällen sei
nicht ausgeschlossen, daß er noch eine Reihe von Jahren leben
könne. Alles zusammengenommen glaubte die Regierung sich an diesem
gebrochenen Manne den Ruf der Großherzigkeit erwerben zu können,
dessen Tod, wenn er im Auslande erfolgte, Österreich gefährlicher
werden konnte als sein kümmerliches Leben; denn gefühlvolle
Menschen würden nicht ermangeln, den Kaiser anzuklagen, er hätte
das verendete Opfer in der Heimat sollen sterben lassen. Freilich
wollte man ihn nicht aus dem Auge lassen, sondern fortfahren, ihn
durch Liebhaber sowohl wie durch die dazu angestellten Behörden
bewachen zu lassen.

		Die Aussicht, nach Mailand ziehen zu können, belebte Federigo,
der des Umherreisens, das nun vier Jahre dauerte, qualvoll
überdrüssig war. Er glaubte, wenn er erst wieder sein [bookmark: page379]379 eigenes Heim
in seiner Vaterstadt hätte, würde er das Gefühl verlieren, als ob
sein ganzes Tun und Erleben nur etwas Vorläufiges wäre, und würde
auch seine Ehe den Charakter des Wohlbegründeten und
Wohlbefestigten erhalten, der ihr jetzt fehlte. Vor allen Dingen,
glaubte er, würde man aufhören, ihn als eine auffallende
Erscheinung zu betrachten, bald über, bald unter den anderen
stehend, sondern man würde ihm irgendeinen Platz einräumen, der ihm
gebührte, und den er ausfüllte. Auch Sophie erwartete viel von dem
eigenen Haushalt und von dem wohltuenden Einfluß der festen Ordnung
auf ihren Mann und ihr Zusammenleben.

		Sie fuhren an einem lauen Herbsttage in offenem Wagen ein, und
Sophie fragte, lebhaft vorgebeugt, nach diesem und jenem, was sie
sah, und äußerte sich entzückt über die ernst zurückhaltende Pracht
der Paläste, an denen sie vorbeifuhren. Er gab ihr Auskunft,
bemerkte das Neue und ließ das Altbekannte mit träumerischer
Neugierde an sich vorübergleiten. Plötzlich fühlte er eine schwache
Beklemmung an seinem Herzen, und wie er sich umsah, erkannte er,
daß sie sich der Straße Monte di
pietà näherten, wo sein Haus lag. In dem Augenblick, wo sie in
die Straße einbogen, zitterten seine Knie, und es schwindelte ihn
so, daß er unwillkürlich nach der Wagenlehne faßte. Es war, als
hätten die Stunden der Vergangenheit zwischen diesen Mauern ein
flatterndes Gespensterdasein geführt und hingen sich an ihn, einen
hundertfach süßen, unbenennbaren Duft gegen ihn hauchend, um sich
zugleich für immer aufzulösen. Er erinnerte sich alles dessen, was
sein Herz ausgefüllt hatte, wenn er einst diesen Weg ging, als die
Jugend auf schwingenden Sohlen neben ihm schritt und die Zukunft
königlich leuchtend vor ihm herschwebte; er erinnerte sich des
fahlen Wintermorgens, an dem er zum letzten Male über die Schwelle
seines Hauses ging und, von Häschern [bookmark: page380]380 getrieben, in den Wagen
stieg, der ihn nie zurückbrachte. Nun er wiederkam, war das Band
zwischen jenem Tage und dem gegenwärtigen zerrissen. Als er die
Treppe hinaufstieg und die Tür zu den Räumen sich öffnen sah, wo
sein und Teresas Hausrat gestanden hatte, lag nur noch ein stumpfer
Druck auf seiner Seele; denn er war sich keines Zusammenhanges mehr
damit bewußt. Was hätte er anders empfinden können als Schrecken,
wenn Teresa ihm entgegengetreten wäre, die großen Augen treuherzig
zu ihm aufgeschlagen? Er hatte nichts mehr zu schaffen mit jenem
Manne und jenes Mannes Leben, dessen Blütenpracht hier einst ein
Blitz vernichtet hatte.

		Er ließ es willig zu, daß die Familie sich seiner bemächtigte,
die sich herzlich freute, den Verlorenen wieder zu haben, und zwar
in so heilsam veränderter Art. Sie wetteiferten, ihm ihre Liebe zu
beweisen, und zeigten ihre Duldsamkeit und ihr Vertrauen auch
darin, daß sie nichts gegen seinen Verkehr mit denjenigen Freunden
einwandten, die in früherer Zeit seine Gesinnungsgenossen und immer
noch ein wenig politisch anrüchig waren. So durchaus betrachteten
sie ihn als den Ihrigen, daß sie sogar der Regierung ihre
argwöhnische Haltung verdachten, mit der sie ihn belästigten, und
sich empfindlicher als er selbst darüber äußerten. Graf Vitaliano
kränkelte meistens, und man war auf sein Ableben vorbereitet,
obwohl man ihm gegenüber den Schein aufrechterhielt, als könne
daran nicht gedacht werden; indessen hatte die Cousine Pompea ihre
Gesundheit und Munterkeit unverändert bewahrt. Ihre Haare waren
schwanenweiß und ihre Gestalt breiter und voller geworden; ihre
Gesichtsfarbe jedoch war rosig, ihre Augen voll Feuer und ihr Wesen
nicht weniger frisch und entschlossen als vor zwanzig Jahren. Sie
behandelte ihn mit derber Unbefangenheit, die ihm wohltat, und da
sie ihm keine Maßlosigkeiten und Eigenwilligkeiten wie früher mehr
vorzuwerfen [bookmark: page381]381 hatte, tadelte sie ihn um dessentwillen, was sie
seine Kopfhängerei nannte.

		Er beteiligte sich, wenn die Verwandtschaft zusammensaß, weder
am Kartenspiel noch an den Gesprächen, die sich um die
Tagesereignisse drehten. Wenn von den anmutigen Sprüngen der
Taglioni und der Cerrito, der berühmtesten Tänzerinnen Europas,
gesprochen wurde, saß er schweigsam dabei und hörte so zu, wie man
das Branden des Meeres am Strande hört. Verehrer der Taglioni
beabsichtigten eben damals, ihr eine Medaille zu überreichen, auf
welcher ihr Bild zu sehen sein sollte, und es lagen verschiedene
Entwürfe vor, unter welchen gewählt werden sollte. Pompea war von
allen unbefriedigt: es gebe keinen Metallschneider mehr, wie der
alte, kürzlich verstorbene Manfredini gewesen sei; der habe den
guten Cecco wohl fünfzigmal gemacht und immer recht schön und
würdevoll, obwohl er in Wirklichkeit ein wenig wie ein lederner
Handschuh ausgesehen habe. Die Kunst solle schön sein, und sie
würde es an der Stelle der Taglioni als eine Beleidigung auffassen,
daß man ihr zumute, so auszusehen. Um seine Meinung befragt, sagte
Federigo, er habe die Taglioni nie gesehen, interessiere sich nicht
für sie und wolle sich an der Sache überhaupt nicht beteiligen.
»Wie,« rief Pompea entrüstet, »du interessierst dich nicht für dies
Rosenwölkchen, für dies Gedicht auf Elfenfüßen?« Und auch wenn er
sich nicht interessiere, so müsse er es doch für eine Ehrenpflicht
halten, die Kunst zu unterstützen. Da Graf Vitaliano seinen Sohn in
Schutz nahm, weil man sein Geld für wichtigere Dinge zusammenhalten
solle, sagte sie, das wisse man ohnehin, daß seine Entscheidung
immer auf die billige Seite falle. Federigo sei noch jung und müsse
Begeisterung für das Schöne haben und diese betätigen. »Wenn es
gälte, dich malen zu lassen, Cousine Pompea,« entgegnete Federigo,
»so würden [bookmark: page382]382 meine Freigebigkeit und meine Begeisterung keine
Grenzen kennen.« Sie klopfte ihm lachend auf die Schulter und
sagte: »Mache mir nichts weis, Federigo; du weißt nicht einmal, wie
ich aussehe. Würdest du mich erkennen, wenn ich dir von ungefähr
auf der Straße begegnete?« »Man hat mich gelehrt,« antwortete er,
»es schicke sich nicht für einen Herrn, eine schöne Dame gründlich
zu betrachten.« »Was mich betrifft,« sagte sie, »so nimm mich
künftig aus. Ich liebe es, wenn die Leute mir frei ins Gesicht
sehen, die mit mir sprechen.« Sie hatte großes Wohlgefallen an
munteren Wechselreden und Neckereien, ganz besonders mit Federigo,
zu dem sie von jeher ein Verhältnis scherzhafter Galanterie
unterhalten hatte.

		Sie tadelte ihn, daß er kein Geld für das Theater, anstatt
dessen aber für die Eisenbahn übrig habe; es wurden nämlich damals
Aktien zum Bau einer Bahn ausgegeben, die Mailand mit Venedig
verbinden sollte. Daß der Vizekönig mit seiner Gemahlin und
namentlich daß der Erzbischof mehrmals die eben eröffnete Bahn nach
Monza benützt hatten, war in ihren Augen unstatthaft. Vernünftige
Personen sollten nicht jede modische Neuheit mitmachen,
hochgestellte Personen noch dazu nicht ihr Leben einem blinden
Zufall preisgeben. Sie gehöre nicht zu jenen, die sich noch in
Sänften tragen ließen, aber sie bleibe dabei, daß Pferde und Wagen
die einzig vornehme und sichere Art, sich fortzubewegen, sei. Mit
der geistlichen Würde sei vollends der Eiltransport in den
dampfenden, von Menschen aller Art vollen Karren nicht vereinbar.
Andererseits war sie unzufrieden, wenn Federigo die neue
Einrichtung nur gelassen verteidigte, ja sogar die übertriebene
Schnelligkeit mißbilligte, mit der die amerikanischen Dampfwagen
führen. Das würde ihm früher gerade gefallen haben, sagte sie.
Jetzt schlängele er sich immer durch die bequeme Mittelstraße, und
das stehe [bookmark: page383]383 ihm am wenigsten an, der doch nun einmal ein
Brausekopf sei. »Ihr hättet ihn sehen sollen,« sagte sie zu Sophie,
»was für ein Mann er in seiner Jugend war. Den hübschen Kopf immer
schwindelnd von tollen Entwürfen! Ich habe ihm diesen hübschen Kopf
manches Mal zurechtgesetzt, so gut ich konnte, und doch gefiel er
mir im Grunde besser als jetzt, wo er ihn hängen läßt!«

		Unter den jüngeren Verwandten war es besonders Carlo d'Adda, der
ihm liebende Verehrung entgegentrug. Von diesem wußte man, daß er
der Mittelpunkt einer Reihe von jungen Leuten war, die patriotische
Ideale hatten, deren Ernst und Wirksamkeit aber nur den
Eingeweihten bekannt war. Er war begeisterungsfähig, aber nicht
weniger praktisch und verständig, unternehmend, ohne ungeduldig zu
sein, dabei liebenswürdig und nicht zu strenge, um nicht auch mit
Andersgesinnten unbefangen verkehren zu können. Er war mit der
Vorstellung aufgewachsen, daß Confalonieri als erster für die Idee
eines freien und einigen Italien gekämpft und gelitten habe, und
hatte darauf gerechnet, daß der Befreite sich an die Spitze der
inzwischen von ihm geworbenen Schar stellen würde. Diese Meinung
zerstörte Federigos Auftreten, der nur ungern und stets mit kühler
Zurückhaltung von politischen Dingen sprach und sich, wenn die
Gelegenheit es erforderte, ausdrücklich als österreichischer
Untertan bekannte. Sich dadurch ernüchtern zu lassen, lag jedoch
nicht in Carlo d'Addas Art; denn er nahm die Menschen herzhaft so,
wie er sie wünschte und brauchte, und erfuhr dabei selten eine
Enttäuschung. Er äußerte sich Federigo gegenüber so, als ob der Haß
Österreichs eine selbstverständliche Voraussetzung sei, und ließ
sich zunächst daran genügen, daß jener ihm aufmerksam zuhörte, wenn
er von seinen und seiner Freunde Hoffnungen und Aussichten
erzählte. Cousine Pompea hatte den lustigen und klugen [bookmark: page384]384 jungen
Verwandten gern und sah ihm sein politisches Treiben nach, weil sie
es für eine Art modischer Jugendgeckerei hielt, die keine Folgen
habe. Sie nannte ihn das Schwerenöterchen und war überzeugt, daß
ihm im Grunde die Tänzerinnen und Sängerinnen der Scala wichtiger
seien als Verfassungen und Kriege, wie sich das auch für einen
jungen Mann gehöre.

		Confalonieri war nur wenige Tage in Mailand, als der
Generaldirektor der Polizei ihn kommen ließ, um ihm einen
eingetroffenen Befehl des Kaisers mitzuteilen, er dürfe sich nicht
aus der Stadt entfernen, ohne es vorher der Polizei anzuzeigen. Er
benützte die Gelegenheit, um Confalonieri in seinem Vaterlande zu
begrüßen und die Hoffnung auszusprechen, er werde die Gnade des
Kaisers, die ihm diese Rückkehr ermögliche, zu schätzen wissen.
Zwischen den absichtlich langsam ausgesprochenen Worten faßte er
den Grafen prüfend ins Auge, um seine Gesinnungen zu erforschen.
Das Ergebnis davon war, ihm sei zwar nicht ganz zu trauen, aber
wenn er auch wolle, er könne keine bedeutende Rolle mehr spielen.
Es sei nichts Gebietendes, nichts Hinreißendes mehr an ihm; er
gleiche einem Flüchtling, der, in einen schwarzen Mantel gewickelt,
die dunklen Gassen aufsuche, um nicht gesehen zu werden. Seine
Anwesenheit in Italien würde am besten dazu dienen, die Glorie zu
zerstreuen, die die patriotische Legende um ihn gebildet habe. Man
müsse es darauf ablegen, ihn recht oft zu demütigenden
Bekenntnissen seiner Reue und Dankbarkeit zu veranlassen, und ihn
den unruhigen Elementen durch die Fügsamkeit verächtlich machen,
mit der er seine Ketten trage.

		In dem Kreise der Liberalen wurde denn auch vielfach abfällig
über Federigo geurteilt. Auch diejenigen von der österreichisch
gesinnten Aristokratie, die nicht gerade mit der Familie
Confalonieri zusammenhingen, sprachen mit Geringschätzung [bookmark: page385]385 oder Hohn von
ihm. Das Gefühl davon trug dazu bei, ihn zu ängstlicher
Zurückhaltung zu veranlassen, so daß er das Theater und den Korso
mied und mit niemandem außer mit der Familie und den alten Freunden
verkehrte. Als die Beisetzung des alten Grafen Gallarati stattfand,
der ein Haupt der österreichischen Partei gewesen war und vor
Jahren, als Federigo zum Tode verurteilt war, geäußert hatte, wer
Jakobinerkragen trage, dem stehe auch der Strick am Halse wohl an,
weigerte er sich, daran teilzunehmen, was sein Vater von ihm
verlangte. Es wäre zu einem heftigen Auftritt gekommen, wenn nicht
Cousine Pompea sich nachdrücklich auf Federigos Seite gestellt
hätte. »Warum soll seine Mumie hinter dem Leichnam her spazieren,«
sagte sie, »von dem er nichts lernen kann? Er soll seine junge Frau
und mich zu Bällen und Maskeraden begleiten und als ein gewandter
Jäger auf die Jagd der lebendigen Augenblicke gehen.«

		Einmal überredete ihn Carlo d'Adda, in die Scala zu gehen, als
eine neue Oper des noch wenig bekannten Giuseppe Verdi gegeben
wurde. Seine ersten Werke waren in Rom und Neapel durchgefallen,
diese hingegen hatte begeisterte Anhänger, die behaupteten, daß
hier eine neue, von einschränkenden Banden befreite, unerhört
ausdrucksvolle Musik geschaffen sei. Sie hatte die Kämpfe der
lombardischen Städte mit dem deutschen Kaiser zum Gegenstand, der
dem Verfasser des Textes, einem Sohne jenes gleichzeitig mit
Federigo auf dem Spielberg eingekerkerten Solera, Gelegenheit zu
schwungvollen Anspielungen auf die gegenwärtigen Verhältnisse
gegeben hatte. Cousine Pompea ging mit, obwohl Carlo d'Adda kein
Hehl daraus gemacht hatte, daß es sich um ein patriotisches Stück
handle; sie sagte, daß sie nun gerade sehen wolle, was daran sei,
und war vergnügt bei den Wortgefechten und Neckereien, die sich
zwischen ihnen darüber entspannen. [bookmark: page386]386

		Das Theater war sehr voll, und es herrschte eine lebhaft
erwartungsvolle Stimmung; Federigo setzte sich so in den
Hintergrund der Loge, daß er für den oberflächlichen Blick nicht zu
sehen war. Gleich im Beginn nahmen Handlung und Musik das Publikum
gefangen; bei einigen Stellen, die von der Liebe zum italienischen
Vaterlande und dem Kampfe gegen den kaiserlichen Tyrannen
handelten, war der Beifall jedoch zu nachdrücklich hervorhebend, um
nur der künstlerischen Leistung gelten zu können. Pompea äußerte
sich ablehnend: die Musik sei kunstlos, geräuschvoll, kurz
plebejisch. In der erhabenen Musik sei Haydns »Schöpfung« das
Höchste, in der gefälligen Cimarosas »Heimliche Ehe«; damit könne
sich auch Rossini nicht vergleichen. Übrigens wunderte sie sich,
daß die Zensur die Aufführung gestattet habe; das sei wieder ein
Zeichen der zu weit gehenden Liberalität, der die Regierung seit
dem Tode des guten alten Cecco huldige.

		Den Höhepunkt der Oper bildet ein Chor der Lombarden, die, in
der asiatischen Wüste verschmachtend, Gott anflehen, sie nach der
Heimat zurückzuführen. Es schien dies Lied des Heimwehes die
Sehnsucht derjenigen auszudrücken, die, in dem von Fremden
beherrschten Italien wie in der Fremde ansässig, das Vaterland
entbehrten. Der süßen, unaufhaltsam hinströmenden Melodie folgte
eine Pause und dann brausender Beifall, der bei der Stimmung des
Hauses etwas drohend Herausforderndes hatte, und viele Blicke
richteten sich besorgt oder neugierig oder schadenfroh auf die
österreichischen Offiziere, die die vorderen Reihen des Parkettes
füllten. Indessen, als der Lärm sich kaum gelegt hatte, ging
augenfällig von diesen erneuter, kräftiger Beifall aus, in den die
übrigen wohl oder übel einstimmten. »Das ist geistvoll! Das ist
großartig!« rief Pompea entzückt; »es fehlte noch, daß die heilige
Musik eine Waffe in euren naseweisen Händeln würde.« Carlo [bookmark: page387]387 d'Adda, an
den diese Worte gerichtet waren, fing eben, da der Beifallssturm
wieder vorüber war, nochmals nachdrücklich zu klatschen an, indem
er der Cousine Pompea zurief: »Wir müssen doch das letzte Wort
behalten!« Sie fing in seinem Blick ein kampflustiges Funkeln auf,
das sie befremdete, und zupfte ihm, ein wenig unsicher, das
Ohrläppchen. »In der Musik mögt ihr es versuchen,« sagte sie,
»obwohl ihr den alten Haydn doch nicht von seinem Throne stoßen
werdet.«

		Die Stimmung war zu lebhaft, als daß Federigos Schweigsamkeit
aufgefallen wäre, an die man ohnehin gewöhnt war. Er war jedoch
keineswegs unberührt geblieben, sondern nach anfänglichem
Widerstreben hatte er sich von dem neuen melodischen Zauber
überwältigen lassen. Wie Wellen drängte es näher und näher,
unwiderstehlich an ihn heran; zuletzt war es, als lege sich ein
Bogen an sein Herz und streiche die Töne auf dessen Saiten. Eine
Mauer schien vor dieser Macht zusammenzubrechen, die ihn umklammert
hatte, und über ihren Trümmern schönes, freies Leben einzuströmen.
Er glaubte auf einmal zu wissen, daß es eine andere, ganz andere
Welt gäbe als die dumpfe, kleinlich aussichtslose, in der seine
Tage seit langer Zeit verliefen, und stand trunken auf ihrer
Schwelle. Da seine Gesellschaft nach dem Fallen des Vorhangs das
Foyer aufsuchte, schloß er sich an und begrüßte in gehobener
Stimmung verschiedene Bekannte, die sich ihnen näherten. Gleich
darauf sah er die kleine, etwas dünngliedrige Gestalt Belroccos
sich von einer Gruppe Plaudernder lösen und mit dem Ausdruck der
Wiedersehensfreude auf ihn zukommen. Er ließ sich vorstellen,
erzählte, als wäre er ein guter alter Freund, von gemeinsam
verlebten Tagen in Frankreich und gab seiner Freude Ausdruck, den
Grafen nun in der Heimat und an der Seite seiner Gemahlin zu
treffen. Dann sprach er von der [bookmark: page388]388 Oper, tadelte die Musik,
lobte aber den patriotischen Schwung, der durch das Ganze gehe;
viele hielten ja den Patriotismus für etwas Primitives, höherer
Kultur Fremdes; das möge wohl sein, er müsse jedenfalls gestehen,
daß er dem Walten dieses Instinktes unterworfen sei und sich
deshalb nicht für schlechter halte. Ein alter Herr entgegnete, daß
ein jeder sein Vaterland liebe, sei selbstverständlich; ungeschickt
aber sei es und skandalös, solche Empfindungen im Theater in
tumultuarischer Weise zu äußern. In früherer Zeit habe das Publikum
jede Beifallsäußerung zurückgehalten, bis der anwesende Hof das
Zeichen dazu gegeben habe, und es zeige sich jetzt, wie notwendig
eine solche Einschränkung sei, denn jetzt erlaube sich jeder, zu
klatschen, zu trommeln und zu pfeifen, wie es ihm gut dünke, woraus
denn ein solches Getümmel entstehe, wie man heute erlebt habe.
Darüber war Cousine Pompea anderer Meinung; der Hof verstehe nicht
immer etwas von Musik, sagte sie, und die Jugend müsse sich
austoben. Sie beanspruche für sich auch das Recht, ihre Ansicht zu
äußern, und es sei ihr sogar mißfällig, wenn einer keine habe oder
sie verschweige. Bei diesen Worten schlug sie Federigo mit ihrem
Fächer leicht auf den Arm und forderte ihn auf, sein Urteil
abzugeben, nachdem er bis jetzt verhüllt wie ein Orakel in der Ecke
gesessen habe. Federigo sagte, diese Musik habe die Scheidewand
durchbrochen, die die echte Kunst vom Alltäglichen trenne; sie
wende sich zudringlich und wahllos an jeden Beliebigen. Übrigens
habe er seit Jahren keine Musik gehört, und sie habe seine Nerven
angegriffen; er sprach in einem abweisenden Tone, wie er ihn sonst
gegen die Cousine Pompea nicht anzuschlagen pflegte. Während des
letzten Aktes wurde er so müde, daß er plötzlich für die Dauer
einer Minute einschlief; dann schreckte er mit stechenden
Kopfschmerzen auf. Er hatte den Eindruck, daß er weder die Musik
noch das Licht, die Menschen und das [bookmark: page389]389 Sprechen vertragen könne,
und blieb künftig dabei, sich vom Theater fernzuhalten.

		Einige Male besuchte er Alessandro Manzoni, dessen innige
Religiosität und beschauliches Verhältnis zu allen
Tagesangelegenheiten ihm sympathisch war; aber ihr Zusammensein
hatte für Federigos Gefühl immer etwas Unfruchtbares und Sinnloses.
Manzoni, der geschichtliche und grammatikalische Studien betrieb,
konnte zuweilen über einen Gegenstand, der ihm zufällig naheging,
schön und anregend sprechen; häufiger saß er schweigsam und
abwartend neben seinem stillen Gaste. Federigo war es, als ob das,
was sie redeten, nicht den wesentlichen Punkt träfe, und er dachte,
daß vielleicht die äußeren Verhältnisse schuld daran wären, etwa
daß er nach Teresa eine andere Frau geheiratet hätte, oder Manzonis
Wiederverheiratung, die ihn nicht durchaus zu beglücken schien.

		Ganz besonders hatte Federigo sich darauf gefreut, Silvio
Pellico wiederzusehen; aber es war nicht leicht zu bewerkstelligen,
da Pellico noch weit mehr als er selbst Zuständen der Schwäche und
des Leidens unterworfen war, wo er das Bett hütete oder doch der
Aufnahmefähigkeit ganz beraubt war. Auch war Rücksicht auf die
etwaige Ungeneigtheit der österreichischen Regierung zu nehmen, und
so verging eine geraume Zeit, bis endlich Federigo sich nach Turin
begab und Pellico dort aufsuchte. Über zehn Jahre waren vergangen,
seit Pellico zusammen mit Maroncelli den Spielberg verlassen hatte;
seitdem, sagte er, sei kein Tag vergangen, daß er nicht für
Federigos Befreiung gebetet habe, und oft habe er Gott angerufen,
sein eigenes Leben als Opfer für den angebeteten Freund anzunehmen.
Seine Augen, die mit Liebe an Federigo hingen, füllten sich immer
wieder mit Tränen; wenn seine Eltern nicht inzwischen gestorben
wären, sagte er, würde das der erste Tag [bookmark: page390]390 seines Glückes sein, den
er seit seiner Befreiung erlebte. Federigo betrachtete erschüttert
die kleine, gebeugte Gestalt, die eifrig und verlegen beflissen
umherhuschte, um es dem Gaste bequem zu machen. Die
Sträflingstracht auf dem Spielberg hatte ihm absonderlich
angestanden; aber der Eindruck, den er jetzt machte, war weit
befremdender und trauriger. Seine Nase war spitzer und der Mund
schmaler geworden, von der Stirn strahlte noch immer kindliche
Reinheit, die aber nur zur Geltung kam, wenn er freundlich
lächelte, oder wenn die Betrachtung überirdischer Dinge ihn erhob;
sonst hatte er ein kränkelndes, grämliches, mißgünstiges
Altweibergesicht. Jetzt verklärten Liebe und Freude immer wieder
seine Mienen, wie wenn an einem spätherbstlichen Tage das ferne
Sonnenlicht je zuweilen durch den gleichgültigen grauen Himmel
gleitet und das verödete Land lau überschimmert. Zärtlich an
Federigo hinaufsehend, rühmte er sein gesundes Aussehen und
bewunderte seine kräftige Natur und sein energisches Wollen, womit
er die Folgen der langen Gefangenschaft überwunden habe. Federigo
sagte, daß er allerdings gestrebt habe, sich dem Leben wieder
anzupassen, und daß ihm seine Frau dabei geholfen habe; »aber du
weißt es,« fügte er hinzu, »daß wir Vögel, die lange im Käfig
gesessen haben, die Freiheit nicht mehr vertragen können.«

		»So ist es,« fiel Silvio ein, »ja, geradeso. Das Zwitschern und
Schreien der vielen ist ihnen ein häßliches Lärmen; die Rauferei um
jeden guten Bissen ist ihnen unleidlicher, als es das kurz
zugemessene Futter war. Das Welken des Waldes, der ihnen Obdach
gab, tut ihrem Herzen weh, die den Wechsel der Zeit nicht bemerkt
hatten, und nach warmen Gegenden wandern können sie nicht, die des
langen Fluges nicht mehr gewöhnt sind. Sitzen sie abseits, so
höhnen sie die anderen, und mischen sie sich unter sie, so fühlen
sie doppelt, daß sie [bookmark: page391]391 Fremdlinge sind.« Er klagte, daß er sich in die
Menschen durchaus nicht finden könne; sie hätten sich allzusehr
verändert seit der Zeit seiner Jugend. Auch er hätte als Jüngling
sich von mißverstandenen Idealen betören lassen, auch er hätte sich
überhoben und über die ihm vorgeschriebene Grenze hinauswollen;
aber die jetzige Jugend wäre trotziger, selbstbewußter und
selbstsüchtiger bei größerer Unreife. Ihnen wäre nicht mehr die
Größe des Vaterlandes die Hauptsache, sondern die materielle
Wohlfahrt. Keiner wolle mehr Abhängigkeit ertragen, keiner wolle
mehr entbehren, sich dem Größeren unterordnen. Ein Mann wie
Mazzini, der die Ordnung der Welt umstieße, indem er die zum Dienen
Bestellten zu Herren machen wollte, und der seine eigenen Gedanken
freventlich für göttliche hielte, gemahne ihn an Luzifer, den Engel
Gottes, der seine himmlischen Gaben benütze, um sich gegen seinen
Schöpfer aufzulehnen.

		Confalonieri sagte, allerdings hätten sich die Menschen
verändert, im gleichen beharren könne nichts Irdisches, und man tue
doch wohl recht, zuzugreifen, damit die Entwicklung segensreich
verlaufe. »Ach!« rief Pellico, »ich weiß ja wohl, daß sie dich
gewinnen möchten und dir goldene Berge versprechen, wenn du sie
unterstütztest; aber, mein Federigo, du würdest nur deine reinen
Hände beflecken.« Er sähe wohl ein, wie verschieden sie einander
gegenüberständen, Federigo müsse nach seinem Stande und seiner
Begabung eine Neigung für die Staatsgeschäfte haben; auch würde es
verdienstvoll und wirksam sein, wenn er, so angesehen und über den
Verdacht der Selbstsucht so erhaben, der revolutionären Bewegung
dieser Zeit sich entgegenwürfe; aber welchem Haß und welchen
Schmähungen würde er sich dadurch aussetzen! Und wer seinen Frieden
in Gott gefunden hätte, warum solle der von den Händeln der Welt
sich wieder verwirren lassen? Er führte [bookmark: page392]392 Manzoni an, der so sehr
verehrungswürdig sei und sich doch vom politischen Hader stets
ferngehalten habe.

		»Das ist wahr,« sagte Federigo; »aber ich bin nicht Manzoni. Was
habe ich getan? Wozu lebe ich noch?«

		Pellico sah ihn erschrocken an. »Du?« fragte er; »gibst du nicht
das Beispiel des Edelmutes und der Frömmigkeit? Und ist es nicht
unsere Pflicht, zu leben, bis Gott uns abruft?«

		Als es Zeit zum Aufbruch war, umarmte Federigo die zarte Gestalt
Pellicos mehrmals mit Innigkeit und sagte, daß er ihm in seiner
Gott geweihten Zurückgezogenheit friedliche, glückliche Tage
wünsche. Das verkümmerte Gesicht Pellicos verzog sich schmerzlich.
»Glücklich«, sagte er, den Kopf schüttelnd, »werde ich an dem Tage
sein, wo mein Herz aufgehört haben wird zu schlagen.« Ein kostbarer
Trost jedoch würde es ihm sein, wenn er Federigo oft sehen könnte.
»Aber das wird wohl nicht angehen,« setzte er schüchtern hinzu.
Federigo atmete auf, als das Haus hinter ihm lag; er wußte, daß er
den Besuch nicht so bald wiederholen würde.

		 

		Bald nach dieser Begegnung erhielt Federigo
einen Brief Mazzinis, der damals als ein Flüchtling in England
lebte, und der ihm in einer zufälligen Angelegenheit etwas
mitzuteilen hatte. Er könne nicht unterlassen, bei dieser
Gelegenheit hinzuzufügen, was ihm der Graf seit seiner Kindheit
gewesen sei. Niemals sei der Eindruck erloschen, den sein
tragisches Schicksal auf ihn, den Knaben, gemacht habe, niemals die
Bewunderung und Verehrung, die er ihm damals geweiht habe. Er hätte
ihn in Frankreich gern aufgesucht, um ihm dies mündlich zu sagen;
allein er hätte gehört, daß er, der Graf, nicht durch Besuche hätte
gestört werden wollen. Er würde auch künftig seinen Entschluß
strenger [bookmark: page393]393 Zurückgezogenheit ehren, wiewohl er ihn beklage
zu einer Zeit, wo es für einen Mann wie er sei, so viel zu tun
gebe.

		Federigos Augen ruhten nachdenklich auf den Worten, die mit
kleinen, feinen, festen Buchstaben geschrieben waren, und deren
warmer, zugleich zurückhaltender Ton ihn angenehm berührte. Er
mußte sich den Knaben vorstellen, der das, was er damals litt und
kämpfte, im empfindlichen Herzen miterlebte, der fern von ihm, von
ihm ungekannt, mit seinem Bilde heranwuchs und an ihm vielleicht
die Sehnsucht großer Taten entzündete, indessen er im Finstern
unterging. Seine Augen, die träumend ins Leere staunten, wurden
feucht, indem er spürte, wie er im Leben weitergelebt hatte,
durchdringender vielleicht, als wenn er körperlich anwesend
geblieben wäre. Allmählich freilich stellte sich die Frage ein, ob
dies gut und nützlich gewesen sei, und ob er die Verantwortung
davon übernehmen möchte. Sollte zu seiner eigenen Verirrung ihm
auch noch die aller derer aufgeladen werden, die sich seine
Nachfolger nannten? Er gab seit langem das Beispiel der Entsagung
und der Fügsamkeit in Gottes Willen; aber das riß niemanden zur
Nacheiferung hin.

		Obwohl er den Gegenstand in seinen Gedanken zurückschob, ließ er
sich doch gelegentlich von Carlo d'Adda über Mazzini berichten und
las auch einige seiner Schriften, in denen er manchen neuen
Standpunkt fand, der sein Interesse erregte. Diese Teilnahme
erlahmte jedoch bald wieder und wich vollständiger
Gleichgültigkeit; im Grunde gab ihm dies so wenig wie alles andere,
was in Mailand war oder geschah.

		Eine Zeitlang beschäftigte ihn der Bau eines neuen Hauses, das
er seinem alten gegenüber errichten ließ; denn das wurde jetzt von
seinem Vater und seinem jüngeren Bruder bewohnt. Es war größer als
jenes und mit Gas und allerlei modernen Bequemlichkeiten
eingerichtet; aber als es fertig war, zeigte [bookmark: page394]394 sich, daß die Höhe und
Größe der Räume, worauf er besonderes Gewicht gelegt hatte, für ihn
und Sophie nicht zweckmäßig war. In diesen Räumen hätte sich eine
lebhafte, von Freude des Daseins oder von starken Antrieben bewegte
Geselligkeit ausbreiten sollen, die es in Mailand nicht gab, oder
die sich um ihn nicht versammelte. Er konnte sich selbst nicht mehr
besinnen, was er gewollt, oder was ihm vorgeschwebt hatte, als er
diese Entwürfe angab; vielleicht später, dachte er, wenn Porro
wieder einmal in Mailand wäre, würde das Haus mehr zur Geltung
kommen, das ihm einstweilen unheimisch, ja zuweilen grauenvoll war.
Immer häufiger dachte er daran, daß er jetzt die weiten Reisen,
etwa in den Orient, unternehmen könnte, wovon er in der Jugend
geträumt hatte. Dort würde er Sonne und Wärme genug haben, dort
würde er die Kleinlichkeit und Langeweile von Mailand vergessen
können. Zuweilen, wenn er im Kreise der Familie war, fiel ihm ein,
daß ihm dies nichtige Einerlei schon vor fünfundzwanzig Jahren
unerträglich gewesen war, und es war ihm dann, als ob die Decke und
die Wände sich langsam gegen ihn bewegten, um ihn endlich zu
erdrücken. Er nahm Anstoß an allerhand Eigenheiten, die ihn anfangs
unerheblich gestört hatten; wenn sie während der Mahlzeiten ihre
Lieblingsgerichte besprachen, und was auf den Tisch kam,
umständlich begutachteten und sich augenscheinlich daran erlabten,
ekelte es ihn.

		Sophie war der Gedanke an Reisen nicht weniger willkommen; denn
abgesehen davon, daß sie sich in Mailand durchaus nicht wohl
fühlte, hoffte sie, daß bei veränderten äußeren Umständen ihr
Verhältnis zu Federigo sich bessern würde. Er schien sich ihr in
Mailand zu seinen Ungunsten verändert zu haben: sein gedrücktes und
schweigsames oder gereiztes und unduldsames Wesen berührte sie
gleich peinlich. Wenn die Cousine Pompea ihm scherzhafte Vorhalte
machte, weil er ein [bookmark: page395]395 Duckmäuser oder ein Grillenfänger oder ein
grämlicher Greis sei, so stimmte sie lachend ein; aber heimlich
litt sie darunter, daß man so zu ihrem Manne sprach, den sie einmal
vergöttert hatte.

		Nachdem die Regierung zu einer längeren Reise ins Ausland die
Erlaubnis erteilt hatte, begaben sie sich nach Triest, um sich nach
Ägypten einzuschiffen. Dort erfuhren sie von dem Untergang der
venezianischen Brüder Bandiera, die die Bevölkerung des Königreichs
Neapel zu einer Erhebung im italienischen Sinne hatten anrufen
wollen, aber nicht genügenden Anhang gefunden hatten, von den
Regierungstruppen überwältigt und nach kurzem Prozeß zum Tode
verurteilt und erschossen worden waren. Man erzählte, daß sie
tapfer mit dem Rufe: »Italien lebe!« gefallen waren; ferner daß man
sie im Gefängnis die Verse des Silvio Pellico hatte deklamieren
hören:

		»Hab ich kein Vaterland,

Dem seiner Bürger Blut geweiht ist?

Für dich, für dich, Italien, will ich kämpfen!«

		Was Confalonieri zunächst besonders bewegte, war der Umstand,
daß die Brüder Bandiera Söhne jenes Admirals waren, der das zu
seinem Transport nach Amerika bestimmte Schiff kommandierte, und
dessen rücksichtslose Behandlung ihm die qualvolle Überfahrt
doppelt schwer gemacht hatte. Vielleicht war es gerade die stark
betonte Unterwürfigkeit des Vaters gegen Österreich gewesen, die
das italienische Gefühl der Söhne aufs höchste gesteigert hatte;
vielleicht hatten sie nicht wollen, daß einst, wenn Italien frei
wäre, ihr Name mit Verachtung genannt würde. Ihre Unbesonnenheit
konnte man vielleicht tadeln; aber sein Herz war so gestimmt, daß
er sie nur beklagen, ja beneiden mochte. Er dachte daran, daß auch
er so hätte fallen können, daß er scheidend seinem Volke hätte
sagen können: Ich sterbe gern; Italien lebe! Er konnte nicht
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begreifen, warum es nicht so gekommen war; warum er seitdem so
lange diesen glücklosen, mit Ketten beladenen Körper durch den
Staub schleppte. Ein Gedicht fiel ihm ein, das Manzoni zu der Zeit
gemacht hatte, als die Revolution in Piemont vorbereitet wurde und
die Spannung der Lombarden am höchsten war; es hatte den Tag der
Befreiung begrüßt und diejenigen beklagt, die den Kampf nicht
mitgekämpft hatten. Er erinnerte sich deutlich, wie er das Gedicht,
das Manzoni ihm geschickt hatte, mit Teresa zusammen las, wie sie
es auswendig lernten und dann den Zettel, auf dem es geschrieben
stand, im Kaminfeuer verbrannten, weil Manzoni es gewünscht hatte.
Er hatte sich an jenem Tage schon fieberig gefühlt, und die
Krankheit, an der er so lange liegen mußte, war bald hernach
ausgebrochen. Lange bemühte er sich vergeblich, die Verse wieder
zusammenzubringen, an die er niemals wieder gedacht hatte, und er
nahm sich vor, Manzoni zu fragen, ob er sie aufbewahrt hätte.

		An der Mittagstafel im Gasthause, wo außer einigen Italienern
ein Engländer und ein Russe waren, wurde von dem Tode der Bandiera
gesprochen; man sagte, Mazzini habe sie zu dem tollen Unternehmen
gereizt, dessen Ausgang sich hätte vorhersagen lassen. Daß Neapel
der Reformen bedürfe, sei sicher; man solle doch aber bei dem
Neapolitaner kein Gefühl für Italien voraussetzen, der sogar
Sizilien als Ausland und beinahe als Feindesland betrachte.
Engländer und Russen würden in Neapel besser aufgenommen als
Lombarden und Piemontesen. Federigo sagte, daß, wenn dem so sei,
nicht gesagt sei, daß es so bleiben müsse. Die Natur habe Italien
zu deutlich als Einheit gebildet, als daß die Idee seiner
politischen Einheit nicht immer wieder auftauchen müsse. Jede Idee
habe aber zuerst nur in wenigen Köpfen gelebt. Der Engländer
betonte, daß man gerade in seiner Heimat viel Sympathien für
Italien habe; er glaube aber, man mache dort den Fehler, an
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Italien zu sehr den eigenen Maßstab anzulegen. Er gebärdete sich,
da er öfters in Italien gereist war, als Kenner der dortigen
Menschen und Verhältnisse und sprach Italien die Gabe politischen
Lebens ab, das dagegen die Vorbilder der Kunst für Europa
geschaffen habe. Confalonieri antwortete scharf, daß Italien Europa
nicht verwehrt habe, diese Vorbilder nachzuahmen; ebenso möge
England anderen Völkern zutrauen, daß sie den von ihm gegebenen
politischen Mustern nacheifern könnten. Er erinnerte an Irland, das
sich noch weit weniger zu England zugehörig fühle, als Neapel oder
Sizilien zum übrigen Italien, und das England dennoch festhalte. Er
sprach den Zweifel aus, ob der Engländer viel mehr Menschen in
Italien kennengelernt habe, als ein paar müßige Adlige, Gastwirte,
Kutscher und Bettler. Noch niemals hatte er sich so lebhaft an
einer allgemeinen politischen Unterhaltung beteiligt; Sophie
betrachtete ihn erstaunt und mit wachsendem Vergnügen: er bekam
Farbe, und in seinen Augen entzündete sich das Feuer, das man einst
mit dunklen Saphiren verglichen hatte. Einige Male sah sie sich
erschrocken um, weil er, allerdings in englischer Sprache,
Äußerungen machte, die auf österreichischem Boden gefährlich werden
konnten, und sie wußte, daß man immer mit der Anwesenheit eines
Spions rechnen mußte; aber es gefiel ihr, daß er einmal die
Vorsicht hintansetzte. Nachdem er einen Blick mit ihr gewechselt
hatte, stand er etwas früher von der Tafel auf, um dem Gespräch ein
Ende zu machen, und legte sich, wie gewöhnlich nach dem
Mittagessen, auf einen Diwan, um zu schlafen. Da er jedoch zu
erregt war, stand er wieder auf und ging in der Loggia, die an sein
Zimmer grenzte, auf und ab.

		Er sprach in Gedanken das eben abgebrochene Gespräch weiter, und
es war ihm so, als ob er damit die Ehre der unglücklichen,
unberatenen jungen Männer rettete, die ihr Leben [bookmark: page398]398 gelassen hatten und
geschmäht wurden. Sie hatten offenbar nichts gehabt als
Begeisterung, Mut und Opferwilligkeit, was für sich allein nichts
bedeutete, womit aber ein Führer, der Erfahrung und Umsicht hätte,
alles ausrichten könnte; einen solchen gab es in Italien
augenscheinlich nicht. Einmal hatte es einen Mann gegeben, der sich
einbildete, einer zu sein, als das Volk ihn nicht verstand und
nicht wollte; aber was war aus diesem geworden?

		Sein Auge lief über die unbewegte Linie der wüsten, in der
Mittagssonne violett glühenden Karstberge, während seine Gedanken
stürmisch über sein Leben hinjagten. Wie viele Jahre lebte er
schon, ohne zu leben! Er sah sich durch die Straßen von Mailand
reiten mit demselben Blick voll Mitleid und Grauen, mit dem er
glaubte, daß die Leute ihm nachsahen. Er sah sich mit Sophiens
Augen, die er so oft mit einem Ausdruck von Trauer, Unwillen und
leiser Verachtung auf sich hatte ruhen fühlen, ohne es merken zu
lassen. Durch dies gespenstische Traumdasein hatte er hindurch
müssen, um sich selbst in der Welt wiederzufinden, um den heiligen
Bezirk der Eingeweihten des Lebens betreten zu können. Noch niemals
hatte er das Leben so geschätzt, und noch niemals hätte er es so
heiteren Sinnes weggeworfen. Er glaubte auf einmal zu begreifen,
warum er das Entwürdigte bisher so geizig festgehalten hatte; denn
jetzt erst hatte sich der Abgrund geöffnet, der das den Göttern
angenehme Opfer empfängt. Es kam ihm sinnlos vor, daß er sich von
Italien so weit entfernen wollte: Nach Mailand gehörte er oder nach
Turin, wo er die einst zerrissenen Fäden wieder zusammenknüpfen
konnte. In diesem Augenblick fielen ihm die Verse von Manzoni ein,
auf die er sich am Vormittage nicht hatte besinnen können:
»O Tag unsrer Freiheit aus Ketten!«

		Und jene letzten: [bookmark: page399]399

		»Wehe dem, der die Fahne verkannte!

Der, wenn Mühsal und Schlachten vorbei

Und die Fackel des Sieges entbrannte,

Sich verhüllt: Ich war nicht mit dabei!«

		Auf einmal stürmten die Worte in Reih und Glied aus seinem
Herzen, klingend und blitzend wie ein marschierendes Heer. Er ging
auf die Tür des anstoßenden Zimmers zu, das Sophie bewohnte, um ihr
zu sagen, daß er nicht nach Ägypten reisen wolle; denn es war ihm
so, als ob es Eile hätte; aber er hatte kaum die Tür geöffnet, als
er sich sehr übel und schwindlig fühlte. Er glaubte, daß dies der
Tod wäre, und stieß einen schwachen Laut aus, auf den Sophie
herzulief und den Wankenden stützte; mit Anstrengung vermochte sie
ihn bis zu seinem Bett zu führen, auf das er besinnungslos
hinsank.

		Als er wieder zu sich kam, half ihm Sophie, sich zu entkleiden,
und machte es ihm bequem, worauf er einschlief. Nach längerem
Schlaf erwachte er wohler, wenn auch sehr schwach und mit einem
leeren Gefühl im Kopfe. Er sah Sophie zu, wie sie mit ihren
straffen, leichten Bewegungen seine Kissen ordnete, ihm
Zitronenwasser brachte und sich dann zu ihm setzte; es fiel ihm
ein, wie oft Teresa und Andryane an seinem Bett gesessen hatten,
und mit Tränen in den Augen führte er ihre Hand an seine Lippen.
Von seiner Absicht, die Reise nach Ägypten aufzugeben, sprach er
nun nicht; alles, was er vor der plötzlichen Ohnmacht gedacht
hatte, kam ihm nicht töricht, aber gewagt und unausführbar vor.
Auch am folgenden Tage belastete das Gefühl der Gebrechlichkeit
noch seine Stimmung; obwohl er in früheren Jahren schon schwere
Krankheit und Ohnmachtsanfälle durchgemacht hatte, glaubte er noch
nie so deutlich den unmittelbaren Anhauch des Todes gefühlt zu
haben. Es war so gewesen, als hinge er über einem [bookmark: page400]400 bodenlosen Schlunde,
von dem eine göttliche Macht ihn im allerletzten Augenblick
zurückgerissen hatte, und wenn er daran dachte, zog sich jeder Nerv
seines Körpers angstfröstelnd zusammen. Bis jetzt war er der
Meinung gewesen, daß er nach allen voraufgegangenen Unbilden auf
dem Wege sei, sich zu kräftigen und zu verjüngen; nun kam ihm der
Gedanke, daß es ganz anders sein und stetig abwärts mit ihm gehen
könne. Er rief sich zurück, wie die Freunde sein kräftiges Aussehen
gerühmt hätten, wie oft er selbst Besserung gespürt zu haben
glaubte, und was für tröstliche Versicherungen die Ärzte ihm
gegeben hatten. Sollte es möglich sein, daß sein Körper von ihm
wegbröckelte, gerade jetzt, wo dem, was er mehr als Fleisch und
Bein und Blut war, wieder junges Leben zuströmte?

		Der Arzt, den Sophie gerufen hatte, setzte sich an das Bett des
Grafen und knüpfte ein Gespräch über die neue Eisenbahn zwischen
Mailand und Venedig mit ihm an, während er dann und wann einen
beiläufigen Blick auf ihn warf: Sein Gesicht war gelb, und unter
seinen Augen lagen so breite Schatten, daß man von weitem denken
konnte, es sei ein schwarzes Tuch darum gebunden. Nachdem der Arzt
den Eindruck gewonnen hatte, er habe es mit einem gebrochenen Manne
zu tun, der etwa noch ein Jahr zu leben habe, untersuchte er sein
Herz und seine Lunge, stellte einige Fragen und sagte dann, sein
Herz sei zwar schwach, habe aber keinen Fehler. Der gestrige Anfall
sei wohl die Folge einer Anstrengung oder Aufregung gewesen; vor
beidem müsse er sich hüten. Das Klima von Ägypten werde ihm sehr
gut tun, er solle möglichst bald dorthin reisen. Später, wenn es
dort zu heiß werde, könne er ein Bad, etwa Vichy, aufsuchen.
Während er dies alles, mehr gegen Sophie als gegen den Grafen
gewendet, sagte, lag ein leises, verbindliches Lächeln auf seinen
Lippen, das Federigo unangenehm berührte; doch was er gesagt hatte,
beruhigte ihn [bookmark: page401]401 um so mehr, als es ungefähr mit dem Urteil
anderer übereinstimmte. Für jetzt war demzufolge nicht an Rückkehr
nach Italien zu denken; er wollte darauf zurückkommen, wenn der
Süden seine Nerven geheilt hätte.

		 

		Nach dem in Ägypten verlebten Winter fühlte sich
Federigo leidlich gesund, wenigstens sagte er so; nur war er
besorgt, ob es in Europa anhalten würde. Auf Sophies Vorschlag, dem
Rate jenes Triestiner Arztes folgend, zunächst Vichy aufzusuchen,
ging er gern ein; vielleicht, dachte er, wäre das dortige Wasser
noch heilsamer als das ägyptische Klima. Erfreulich war es ihm,
dort Carlo d'Adda zu treffen, der voll von Neuigkeiten über die
glückliche Wendung der politischen Angelegenheiten war, nämlich die
offenbare Hinneigung Karl Alberts von Piemont zur italienischen
Frage. Seinerseits war Carlo beunruhigt durch das Aussehen des
verehrten Mannes: er fand ihn ungünstig verändert, magerer geworden
und von gelbblasser Gesichtsfarbe. Auf eine vorsichtige Bemerkung
antwortete Federigo, die ägyptische Sonne habe ihn ausgedörrt, und
er habe sich ihr vielleicht mehr ausgesetzt, als für seine Nerven
gut gewesen sei; übrigens sei er mit seinem Befinden zufrieden. Es
fiel Carlo d'Adda auf, daß er mehr Teilnahme als sonst für seine
politischen Interessen an den Tag legte; aber er ermüdete auch
schneller, und es gab Tage, wo er nicht im Kursaal oder auf der
Promenade erschien, weil er im Bett bleiben mußte.

		Eines Tages kam Carlo d'Adda erregt zu Confalonieri mit der
Nachricht, daß Giorgio Pallavicino und seine Frau in Vichy
angekommen seien. Es war ein Lieblingswunsch von ihm, die Männer,
die er beide als Märtyrer desselben Ideals für verehrungswürdig
hielt, und von denen er wußte, daß sie nicht mehr miteinander
verkehrten, zu versöhnen. Mit [bookmark: page402]402 liebenswürdiger
Zaghaftigkeit stellte er Federigo vor, was für ein aufrichtig
patriotischer Mann Pallavicino sei, und was für einen schlechten
Eindruck es im Auslande machen müsse, wenn bekannt würde, daß ein
Zerwürfnis zwischen zwei Männern bestehe, die für die gleiche Sache
Österreichs Ketten getragen hätten. Ein Zerwürfnis, sagte Federigo,
habe niemals zwischen ihnen bestanden; Giorgio sei von ihm
abgefallen, das sei alles; er sei gern bereit, ihm die Hand zu
reichen, wenn jener sie ihm biete. Anders wurde d'Addas Antrag von
Pallavicino aufgenommen: »Geht mir mit Eurem edlen Confalonieri!«
rief er ärgerlich. »Ich habe ihn auch einmal einem Halbgott
gleichgeachtet! Warum? Vielleicht weil er selbst das Beispiel gab.
In die Hölle wäre ich auf seinen Wink gegangen! Aber als wir dann
beide darin waren, da hat er sich gezeigt; da sprach er nicht mehr
von Italien und Freiheit, sondern von Gott und Unterwürfigkeit und
meinte, wir sollten auf sein Gebot ebenso gehorsam zu feigen
Betschwestern werden wie vorher zu stolzen Rebellen!« Das könne er
nicht beurteilen, sagte d'Adda, verlegen abwehrend, die Tatsache
bleibe doch, daß Confalonieri als erster fremder Übermacht
gegenüber das Recht Italiens vertreten habe, das müsse man ihm
immer danken. Er fügte noch andere Gründe hinzu und wurde dabei von
Pallavicinos junger Frau unterstützt, die begierig war, den Grafen
kennen zu lernen, und im allgemeinen für Vergeben und Vergessen
stimmte. Der zweifachen Überredung gab Giorgio nach, betonte aber
eifrig, daß er nicht etwa Confalonieri aufsuchen und nichts sagen
oder tun werde, was als Bitte um Verzeihung oder Zugeständnis
irgendwelcher Art aufgefaßt werden könne, überhaupt keinen Auftritt
wolle. Wenn er, Pallavicino, keinen Auftritt mache, sagte Carlo
d'Adda, Confalonieri werde es gewiß nicht tun; der bleibe am
liebsten hinter den Kulissen. [bookmark: page403]403

		Also wurde ein gelegentliches Zusammentreffen verabredet in der
Weise, daß die Pallavicino abends, wenn im Kurpark Konzert
stattfinde, auf der Terrasse des anstoßenden Kurhauses, das die
Confalonieri bewohnten, Platz nehmen sollten. An einem der nächsten
Abende, als großes Feuerwerk angekündigt und die Begegnung
festgesetzt war, belegte Carlo d'Adda frühzeitig einen Platz nahe
der Brüstung der breiten Terrasse, die in den Park hineingebaut
war. Gegenüber, aus einem Gebüsch hervorschimmernd, stand der
Pavillon für die Kapelle in Form eines Rundtempels. Als die
Confalonieri mit Carlo d'Adda kamen, um das Abendessen zu nehmen,
waren eben, obwohl es noch hell war, die großen Gaskandelaber an
den beiden Seiten der Freitreppe angezündet, und an kleinen Tischen
saßen Hunderte von Badegästen, während eine größere Menge in den
Alleen des Parkes auf und ab ging; die Musik hatte gerade
angefangen zu spielen. Sophie plauderte lebhaft mit Carlo d'Adda,
wie sie gewöhnlich tat, wenn ihr Mann nicht zur Unterhaltung
geneigt schien; er aß fast nichts und folgte mit zerstreutem Blick
den flüsternden und rauschenden Menschen, die unablässig die Treppe
hinauf und hinunter wogten, die Herren in Frack und Zylinder, die
Damen in farbigen Seidenkleidern und Mantillen und großen, mit
Federn geputzten Strohhüten. Bald, nachdem das Essen abgeräumt war,
erblickte Carlo d'Adda, der sich von Zeit zu Zeit suchend umgesehen
hatte, die Pallavicino, die sich zwischen den Tischen drängten und
augenscheinlich keinen Platz finden konnten. Er ging ihnen
entgegen, begrüßte sie und führte sie, wie um ihnen zu Hilfe zu
kommen, zu Federigo und Sophie, welche letztere den Ankömmlingen
sofort die Gastfreundschaft ihres Tisches anbot. Nach kurzer
Begrüßung und Vorstellung erzählte der kleine Marchese mit
drolligen Ausschmückungen und Übertreibungen, wie die vielen
Verehrer seiner Frau ihm [bookmark: page404]404 das Leben sauer machten,
indem er sie zu jedem Feste führen müsse, wo getanzt würde; es
sollte sich nämlich an das Feuerwerk ein Ball anschließen. Er nahm
sich neben seiner hübschen Frau, die etwa zwanzig Jahre jünger als
er war, besonders unscheinbar aus, gefiel sich aber darin, dies
äußerliche Mißverhältnis zu betonen und starke Schmeicheleien für
sie daraus abzuleiten, die sie gern hörte. Sophie sagte, auch zu
ihnen wäre der Ruf von der unvergleichlichen Mazurka der jungen
Baronin gedrungen, sie müßten sich aber leider mit der bewundernden
Schilderung begnügen, da der Arzt ihnen langes Aufbleiben während
der Kur verboten habe. Es wurde dann von der Gesundheit, vom Klima
und vom Wetter gesprochen, das nach langer Hitze regnerisch zu
werden drohte.

		Dunkelgraues Gewölk war am Himmel verwischt, und in der Luft
sickerte lautlos verhaltene Feuchtigkeit. Inzwischen waren viele
Lichter im Park angezündet, so daß die Rasenstücke von kleinen
Flammen umsäumt wurden und das Feuerrot der Blumen, die in Töpfen
auf der Brüstung standen, matt leuchtete. Im Vordergrunde traten
die mächtigen Stämme der Buchen, Linden und Kastanien hervor, die
weiterhin zu einem dunklen Dickicht verschwammen, das ohne Ende
schien; denn von dem Teich her, an dessen Ufer der nie benützte
Kahn lag, und von der Meierei her, an die unübersehbare Wiesen
grenzten, funkelten kleinere und immer kleinere Lichter. Das
Feuerwerk begann mit Raketen, die auf lilienschlankem Stengel
zwischen den Bäumen aufschossen und sich in hoher Luft neigten, als
wollten sie Glück auf die Erde herabgießen; aber der Glanz
versiegte ohne Spur in den unerreichbaren Schichten. Dann
entbrannten größere Schaustücke: auf dünnem Stiel drehte sich eine
Schale, die mit ambrosischem Wein gefüllt zu sein schien und ihren
Überfluß in Feuertropfen versprühte, zwischen denen goldene
Schmetterlinge trunken auf und ab tanzten, [bookmark: page405]405 bis plötzlich der
Götterbrunnen lautlos in die Dunkelheit zurückstürzte.

		Die beiden Damen gaben ihrer Bewunderung lauten Ausdruck; aber
Carlo d'Adda sagte, die Mailänder verständen es besser, und alles
dies wäre ärmlich gegen das Feuerwerk, das vor zehn Jahren den
Einzug des neuen Kaisers verherrlicht hätte. Er sei damals fast
noch ein Knabe gewesen und hätte es weniger auf den Kaiser als auf
die Gefangenen vom Spielberg bezogen, von denen er angenommen
hätte, daß sie nun frei werden würden. »Wenn wir nur das Feuerwerk
erleben, das Mailand einmal zur Feier seines Abzuges abbrennt,«
sagte Giorgio und erhob sein Glas, um darauf anzustoßen. Mit
triumphierendem Ärger bemerkte er, daß Federigo nur den Rand seines
Glases mit den Lippen berührte, weil er, wie er sagte, aus
Rücksicht auf sein Herz keinen Wein mehr trinken dürfe.

		Das prächtige Schlußbild des Feuerwerks war ein leuchtender
Stamm, aus dem eine breite Dolde schlangenzierlicher Äste wuchs,
die leise zitternd und glühend durch die unbewegten Stämme und
Zweige der lebenden Bäume herabrieselten. Die Erscheinung erinnerte
Federigo an die Weide, die im Hofe des Gefängnisses von Mailand
gestanden hatte; wie hell das verjüngte Fleisch ihres feinen
Körpers im Frühling leuchtete, und daß sie ihm einmal eine geliebte
Frau bedeutete, von der er jetzt wußte, daß sie bald nach seiner
Verurteilung gestorben und daß ihr Mann lange wieder verheiratet
war. Er wunderte sich, daß er den zärtlichen Baum so ganz hatte
vergessen können, und zugleich durchschauerte ihn ein Gefühl des
Glückes darüber, daß er ihn dennoch besaß, daß Staub und Sturm
vieler Jahre das süße Bild in seiner Seele nicht hatten verschütten
oder verwehen können. Das Geräusch, das dem Schluß eines jeden
Musikstückes folgte, machte ihn aus seiner Versonnenheit [bookmark: page406]406 auffahren.
Der kleine Marchese, der weit ausholend Beifall klatschte, sagte
lachend, so viel Lärm mache er nicht etwa, weil ihm das Stück
gefallen habe, er sei weniger musikalisch als eine Schildkröte und
habe überhaupt nicht hingehört, sondern weil er aus dem Programm
gesehen habe, daß es von Bellini sei; deshalb halte er es für
Patriotenpflicht. Indem Federigo ihn ansah, fiel ihm ein, wie er am
ersten Abend im Gefängnisse das Gesicht Pallavicinos am
gegenüberliegenden Fenster hatte auftauchen sehen, bleich,
entstellt und verzerrt, und wie er sich vergebens angestrengt
hatte, ihm ein Zeichen zu geben, und eins von ihm zu empfangen. So
ermüdet, wie er war, schwammen ihm Gegenwart und Vergangenheit
ineinander, und es graute ihm, als das Gesicht, das aus dämmeriger
Ferne zu ihm hinüberstarrte, plötzlich durch ein krampfhaftes
Gelächter auseinandergezogen wurde.

		Sophie glaubte zu bemerken, daß ihren Gatten fröstelte, und
legte ihm den Pelzmantel, der auf einem Stuhle bereitlag, über die
Schultern. Er lehnte zwar die Aufmerksamkeit in fast gereiztem Tone
ab, zog aber den Mantel dichter um sich und schien sich wohler
darin zu fühlen. Die junge Baronin sah ihm staunend zu und sagte,
daß sie lieber noch ein Kleidungsstück abwerfen möchte, so heiß
finde sie es; worauf ihr Mann, indem er ihr einen bedeutsamen Blick
zuwarf, einen Scherz über ihr Tanzfieber machte. Man hörte schon
aus der Ferne eine Walzermelodie, die zum Beginn des Balles einlud,
und nach der ihr voller, weicher Körper sich zu wiegen begann; und
da es ohnehin Zeit schien, der Zusammenkunft ein Ende zu machen,
stand Pallavicino auf, um, wie er sagte, seinen Leidensweg
anzutreten.

		Sowie sie fort waren, atmete Confalonieri leichter; es war ihm
so, als nähere sich die Schattengestalt des knabenhaften Jünglings,
der ihm andächtig anhing, in gleichem Maße, wie [bookmark: page407]407 sich der
selbstgefällige, wichtige alte Mann von ihm entfernte. Er dachte,
wie töricht es sei, daß er oft mit verstecktem Gram und bitterer
Sehnsucht Teresas gedachte; denn es war ja nicht der Besitz, der
beglückte, sondern der Kampf und die Empfindung. Wieviel weiser als
er war ihre Kinderunschuld gewesen, die ihm sagte, daß sie nach
ihrem Tode inniger als zuvor bei ihm sein würde. Sein Herz schien
ihm zu schweben; gegen Carlo und Sophie sprach er seine
Zufriedenheit aus, daß die Zusammenkunft stattgefunden habe.

		Die feuchten Herbsttage drohten den Erfolg der Kur wieder zu
beeinträchtigen. Von Ägypten wollte Federigo für diesen Winter
nichts hören, dagegen lockte ihn Neapel, wo er auf Wärme rechnen
konnte und doch auf italienischem Boden war. Er hätte gern
erfahren, wie man in den angesehenen Familien sowohl wie beim Volke
über irgendeine Art des Anschlusses an das nördliche Italien
dächte, und welche Mittel zu einer etwaigen Ausführung vorhanden
wären, und es wäre ihm bei seinem Namen und seiner Geschichte
leicht gewesen, das Vertrauen zu gewinnen; was dabei im Wege stand,
war die Überwachung durch österreichische Beamte und Spione, von
der er sich niemals frei fühlte. Es war ein Netz um ihn gesponnen,
dem er nur hätte entgehen können, wenn er es mit einem Ruck
zerrissen hätte; sonst mußte er sich ruhig halten oder kleine
Schritte machen, um es nicht zu spüren. Er war oft in gereizter,
für Sophie, deren Nerven während der Ehe sehr gelitten hatten,
schwer erträglicher Stimmung. Am wohlsten fühlte er sich, wenn er
sich in die politischen Berichte inländischer und ausländischer
Zeitungen oder in Betrachtungen über die Zukunft Italiens vertiefen
konnte. Obwohl sich mit der klugen und vorurteilsfreien Sophie gut
darüber reden ließ, hielt er im Gespräch ihr gegenüber immer etwas
zurück; nur wenn er mit sich allein [bookmark: page408]408 war, zog seine Phantasie
stolze, kühne und unumstößliche Umrisse.

		Als die große Hitze anfing und Federigo noch schwankte, wohin er
sich wenden solle, kam die Nachricht von der schweren Erkrankung
und dem zu erwartenden Ableben des Papstes Gregor von Neapel. Dies
Ereignis war deshalb von größter Bedeutung, weil es unter den
Kardinälen eine liberale, den Reformen geneigte Partei gab, die,
bisher im Schatten gehalten, sich jetzt durchzusetzen hoffte, und
die von den Wünschen aller patriotisch gesinnten Italiener
begleitet war. Confalonieri beschloß, sofort nach Rom zu reisen, wo
er einige Tage nach dem Tode des alten und vor der Wahl des neuen
Papstes eintraf. Fremde und Einheimische waren den ganzen Tag und
einen Teil der Nacht zu Fuß oder zu Wagen unterwegs, um das
Ergebnis der Wahl sofort zu erfahren. Widersprechende Gerüchte
liefen um: Einige behaupteten, Kardinal Lambruschini, der
gefürchtete Anhänger des Alten, habe die meisten Stimmen
davongetragen; andere nannten Kardinal Gizzi, einen gemäßigten
Liberalen, als den Sieger. Die Überraschung war allgemein und der
Jubel maßlos, als vom Balkon des Quirinal herab der Name des
Kardinals Mastai-Ferretti verkündet wurde, der zum Zeichen seiner
christlichen, reform- und volksfreundlichen Gesinnung den Namen
Pius IX. angenommen hatte. Was man von diesem Manne wußte,
war, daß er die Härte mißbilligt hatte, mit der sein Vorgänger,
Gregor, die Liberalen verfolgt und alle revolutionären Bewegungen
unterdrückt hatte, daß ihm die Abhängigkeit vom Auslande,
insbesondere von Österreich, mißfällig war, daß er in erster Linie
als Italiener fühlte; und so schien es, als sei das Haupt der
großen Umwälzung, die man ersehnte oder für unumgänglich hielt, der
neue Herr der Christenheit. Eine beseligte Menge schwärmte durch
die Straßen und die hellen, [bookmark: page409]409 triumphierenden Kirchen;
das Volk war wie ein Heer, das die Weihe eines Mysteriums empfangen
will, bevor es sich in den Kampf stürzt. Federigo war unermüdlich,
alles zu sehen, wo immer der Papst sich zeigte, die Prozessionen,
Almosenausteilungen und Segnungen, und kam erst spät, wenn die
Stadt im Freudenfeuer ihrer Paläste zitterte, nach Hause zurück.
Die Ermahnungen Sophies, sich zu schonen, ließ er nicht gelten; er
behauptete, sich gesund und ausnehmend kräftig zu fühlen.

		Einige Tage nach der Wahl traf Kardinal Gaysruck, der Erzbischof
von Mailand, in Rom ein, der die Wahl des Kardinals Mastai im Namen
Österreichs hatte verhindern sollen, aber zu spät gekommen war.
Federigo hatte stets persönliche Verehrung für den Erzbischof
empfunden und wußte, daß er sich zur Zeit seines Prozesses auf
Teresas Bitte für die Erhaltung seines Lebens beim Kaiser verwendet
hatte; er machte ihm deshalb seine Aufwartung und wurde schon am
Tage nach seiner Ankunft mit Sophie von ihm empfangen. Obwohl man
dem Achtzigjährigen die Ermüdung von der Reise und den vielen
Besuchen ansah, stellte er sich doch als ein kräftiger, gesunder
Mann dar, dessen ganze Erscheinung ein gesammeltes, ruhiges
Selbstbewußtsein ausdrückte. Als er den Grafen erkannte, dem die
Todesnähe unverkennbar anzusehen war, richtete er sich
unwillkürlich stramm auf: Er hatte das wohltuende Gefühl der
Überlegenheit über den jüngeren Mann, der bald nicht mehr neben ihm
unter der Sonne atmen würde.

		Nach freundlicher Begrüßung äußerte der Erzbischof in derber
Weise seinen Ärger darüber, daß er sich die Unbequemlichkeiten der
Reise umsonst auferlegt habe. »Hier wäre die Eisenbahn einmal am
Platze gewesen,« sagte er; »gäbe es hier welche, so wäre ich nicht
zu spät gekommen.« Federigo lächelte und sagte: »Der Zeitgeist war
gegen Sie, [bookmark: page410]410 Monsignore.« Der Erzbischof stutzte; er fand die
Antwort keck und beinahe etwas verdächtig. Indem er Federigo mit
einem ironischen, wenn auch nicht unwohlwollenden Blick
betrachtete, sagte er: »Und Sie, lieber Confalonieri, gehen immer
noch mit dem Zeitgeist?« Worauf Federigo ohne Besinnen erwiderte:
»Ich bin der Zeit früher einmal so vorausgeeilt, daß ich jetzt
langsam gehen kann; ich glaube, sie hat mich eben erst eingeholt.«
Es war bei diesen Worten eine Flamme in seinen Augen aufgelodert,
und das Lächeln gab seinem Munde Leben: Ein flüchtiger Schimmer vom
Glanz seiner Jugend glitt über ihn hin. Sein Auftreten stimmte
durchaus nicht zu dem Bilde, das der Erzbischof sich nach den
Mailänder Berichten über ihn gemacht hatte; er dachte, es schiene
noch immer etwas revolutionärer Stoff in dem kranken Manne zu sein,
und es lief ihm rasch durch den Sinn, wohin das führen könne, und
daß diese zweite Frau ihn schwerlich würde retten können, wenn er
sich wieder verwickelte. »Sie haben sich durch die Jahre und die
Erfahrungen Ihren Mut nicht rauben lassen,« sagte er nach einer
Pause ein wenig außer Zusammenhang, den aber Federigo, seine
Gedanken erratend, nicht vermißte. »Es könnte sein,« sagte er
traurig und zugleich mit leichtem Spott, »daß bald noch einmal ein
Prozeß auf Leben und Tod gegen mich angestrengt wird; aber dann ist
mein Richter Gott.« Einen Augenblick mußte der Erzbischof sich
besinnen, ehe er verstanden hatte; dann sagte er freundlich: »Nun,
Gott ist gerecht und weise, und zum Überfluß gibt es gute Ärzte in
Rom, die er in der heiligen Stadt gewiß besonders gern zu seinen
Stellvertretern macht.«

		Federigo empfand, daß der stramme Greis ihn für verloren hielt,
und der Gedanke bereitete ihm eine gewisse Genugtuung, daß er so
hinfällig doch nicht sei, wie jener glaubte. Das Leben war ihm
bisher nicht kostbar gewesen; seinem [bookmark: page411]411 Willen traute er zu, das
erlöschende Feuer noch einmal auf eine Weile anzufachen.

		Am höchsten stieg der Jubel in der Stadt, als am ersten Juli
Anschläge an den Häusern die Amnestie der politischen Verbrecher
bekanntmachten. Zwar war dieselbe an den vorhergehenden Tagen durch
einleitende Edikte vorbereitet; aber man wußte, daß eine starke,
rückschrittliche Partei am Hofe dagegen kämpfte, und hatte daher
bis zum letzten Augenblick das Scheitern dieser Bürgschaft der
neuen Freiheit gefürchtet. Man erzählte sich, daß die Frau eines
Gefangenen sofort nach dem Bekanntwerden der Amnestie sich
aufgemacht habe, um die Nachricht nach Civita Castellana zu
bringen, wo ihr Mann eingekerkert lag. Sie habe Wagen und Pferde
genommen, habe sie unterwegs mehrmals gewechselt und sei vor
Tagesgrauen am Ziel gewesen; sie habe sich Einlaß in den Kerker
erzwungen, habe die Kunde der Befreiung auf dem Hofe, auf den die
Fenster der Zellen gingen, ausgeschrien und sei dann bewußtlos
zusammengebrochen. Einige Tage später kehrten die ersten
Amnestierten aus verschiedenen päpstlichen Kerkern nach Rom zurück.
Die ganze Stadt war zu ihrem Empfange geschmückt, besonders die
Piazza del Popolo, da durch das dortige Tor die Erwarteten
einziehen sollten. Rote Teppiche hingen von den Balkonen der Häuser
herab, und Fahnen wehten von den Kuppeln der Marienkirchen. Die
goldenen Linien der Hügel umrandeten die brausende Stadt wie ein
göttliches Gefäß die Glut und den Schaum berauschenden Weines. Der
offene Wagen, in dem Federigo und Sophie fuhren, bahnte sich
langsam den Weg durch das Gewimmel der Fußgänger; man hatte sich,
um Platz zu bekommen, so früh aufmachen müssen, daß stundenlanges
Warten unausbleiblich war. Nach der langen Spannung war die
Bewegung, als die Befreiten endlich eintrafen, um so größer. Sie
sahen [bookmark: page412]412
schlecht gekleidet, ungepflegt und zum Teil krank aus und
erwiderten die überschwenglichen Begrüßungen des Volkes in
verschiedener Weise: einige standen im Wagen auf, schwenkten den
Hut und riefen laut und herzlich in die Menge hinein, andere waren
so ergriffen, daß sie schluchzend das Gesicht auf die Knie
drückten; nur wenige saßen entkräftet und anscheinend teilnahmslos
auf ihrem Platze.

		Während die Confalonieri versuchten, nach ihrem Gasthause
durchzudringen, wurde Federigo ohnmächtig. Sophie, die schon seit
einer Weile beobachtet hatte, daß er sehr bleich und still war,
wußte bei dem Gedränge nichts anderes zu tun, als mit dem
Bewußtlosen bis zum Gasthause zu fahren, wo man ihn bereitwillig
auf sein Zimmer trug. Der Unfall war durch das lange Verweilen in
der Sonnenhitze in nüchternem Zustande und bei starker
Gemütsbewegung zu erklären; doch ließ Sophie einen der römischen
Ärzte holen, die der Erzbischof scherzend gerühmt hatte.

		Der Gerufene war ein Mann von elastischen Bewegungen,
schöngeschnittenem, offenem Gesicht und heiterer Miene; in das
Zimmer schien mit seinem Eintritt frische Luft und belebende Essenz
einzuströmen. Er untersuchte Federigo, der sich inzwischen erholt
hatte, und fand, daß er an Brustwassersucht litte und in Anbetracht
der Zerrüttung des ganzen Organismus der Krankheit nicht lange
würde Widerstand leisten können. Während der Untersuchung plauderte
er unbefangen mit Sophie über das Ereignis des Tages, wovon er
nichts gesehen hatte. Er habe, erzählte er, schon um fünf Uhr
aufstehen müssen, weil seine Frau im Wochenbett liege und das
Dienstmädchen am Tage vorher krank geworden sei; da habe er die
Wohnung gereinigt, das Frühstück zugerichtet, die Frau und die
Kinder besorgt und dann bis jetzt seine Kranken besucht; er habe
gerade zu Mittag essen wollen, als er zu [bookmark: page413]413 Confalonieri gerufen sei.
Federigo und Sophie bedauerten das und wollten ihm Essen kommen
lassen; aber er dankte lachend und sagte, er könnte, wenn es nötig
sei, den ganzen Tag fasten, ohne daß seine Stimmung oder seine
Leistungsfähigkeit darunter litte. »Ich habe freilich nicht so viel
durchgemacht wie Sie, Herr Graf,« sagte er zu Federigo; »Sie müssen
eine robuste Natur und einen starken Willen haben, daß Sie die
Strapazen dieser letzten Wochen bis jetzt ertragen haben.« Von der
Amnestie sagte er wegwerfend, sie habe gewiß nur den Zweck, daß die
Gefängnisse einmal gereinigt würden; sei das geschehen, würden sie
wieder gefüllt. »Und das ist schlimm in einem Lande, wo man nicht
die Spitzbuben, sondern die Ehrenmänner einsperrt,« setzte er
hinzu. Er verschrieb dem Kranken Tropfen, die bei etwaigen
Beklemmungen Erleichterung schaffen würden, und gab genaue
Vorschriften für seine Lebensweise. Etwas vorsichtiger als in
letzter Zeit müsse er sein, sagte er, doch auch nicht
überängstlich. Mut und Hoffnung seien die besten Beistände des
Arztes.

		Zu Sophie sagte er, daß der Zustand ihres Gatten nicht leicht zu
nehmen sei und daß sie sich darauf vorbereiten müsse, ihn zu
verlieren, obwohl er alles tun würde, was in seiner Macht sei, sein
Leben zu erhalten. Daß dies so wenig war, hatte ihm selten so leid
getan wie in diesem Falle; denn er war ganz von Federigo
eingenommen. Der Körper ist schon Kehricht, dachte er; aber mit dem
Geist darin möchte er Italien machen. Ihm imponierte das um so
mehr, als er, von früh bis spät in seinem Berufe tätig, sich
niemals um Politik bekümmert und sich eigentlich für zu gut dazu
gehalten hatte. »Wie soll man ein Land ohne Volk machen?« sagte er.
»Unsere Aristokratie ist auf Reisen; auf den Feldern arbeiten ein
paar halbwilde Sklaven, in den Straßen treiben sich Bettler und
Tagediebe umher und eine Handvoll Fremder. Die wenigen, die
arbeiten mögen, haben ihre Not, [bookmark: page414]414 um den Karren
weiterzuschieben.« »Ja,« sagte Confalonieri, »wenn alle wären wie
Sie, so hätten wir keine Mißstände und brauchten weder Reformen
noch Revolutionen. Und dahin müssen wir es bringen: Die
Aristokraten und die Bettler und die Tagediebe müssen verschwinden,
und ein Volk, das arbeitet, muß erstehen!« Die von dem Arzt
verschriebenen Mittel hatten zunächst eine auffallend gute Wirkung;
Federigo atmete freier, schlief besser und war heiter und
gesprächiger. Er hatte Pläne, sich mit allen namhaften Politikern
Italiens, auch mit Mazzini, in Verbindung zu setzen, und machte
zuweilen Sophie Andeutungen davon, auf die sie mit gespieltem Eifer
einging.

		Eines Tages wurde Confalonieri aufgefordert, sich persönlich auf
der österreichischen Botschaft vorzustellen. Nachdem er eine Weile
gewartet hatte, wurde er zum Grafen Spaur geführt, der seinen Paß
in Augenschein nahm und ihn fragte, warum er nach Rom gekommen sei,
und wie lange er sich hier aufzuhalten gedenke. Er setzte hinzu,
die aufgeregten Zeiten wären Ursache, daß die österreichische
Regierung ihre reisenden Untertanen mehr, als sonst üblich sei, im
Auge behalten wolle, eine Maßregel, durch die im Grunde die Beamten
am meisten behelligt würden. Confalonieri antwortete, er sei nach
Rom gekommen, um der Papstwahl beizuwohnen, und habe dabei mehr
Glück gehabt als der Kardinal Gaysruck, indem er vor Beendigung des
Konklave eingetroffen sei; wahrscheinlich würde er nicht mehr lange
hier bleiben können, da sein Arzt ihn vor allzu großer Hitze
gewarnt habe. Graf Spaur bemerkte jetzt sein leidendes Aussehen und
bot ihm einen Stuhl an, indem er sich mit seiner Pflicht
entschuldigte, daß er ihn zu diesem Gange veranlaßt hatte. »Was
sagen Sie denn«, fragte er gemütlich, »zu unserem neuen Heiligen
Vater? Er schüttet ein unerschöpfliches Gnadenfüllhorn aus,
freilich fürs erste nur über seine römischen Kinder.« [bookmark: page415]415

		»Sie werden es einem Italiener nicht verargen, wenn ihn diese
Bevorzugung erfreut,« sagte Confalonieri mit ungesuchter Offenheit,
die Spaur angenehm berührte. »O gewiß nicht,« sagte er
beflissen, »wenn er ihnen nur mit dem Segen nicht die Köpfe
zerschlägt. Bereits ist alles außer Rand und Band, und er kann der
Ausgelassenheit nicht Herr werden.« Das wäre sehr zu beklagen,
entgegnete Confalonieri, er wünsche dem Papste Beharrlichkeit und
gute Berater. »Sie, lieber Confalonieri,« sagte Spaur seufzend,
»haben sich das Recht und die Fähigkeit erworben, die Händel der
Welt als Weiser, über den Parteien stehend, zu beobachten. Ich
wollte, ich wäre auch so weit und könnte mich aus der staubigen
Arena zurückziehen.« »Sie überschätzen mich,« sagte Confalonieri;
»ich bin auch nichts mehr als ein armer Gladiator, wenn auch
verkrüppelt und wohl nicht mehr sehr formidabel.« Graf Spaur
horchte auf: Diese Worte, wenn auch in scherzendem Tone gesprochen,
klangen geradeso, als wolle der stolze Mailänder ihm zu verstehen
geben, daß er als Feind genommen zu werden wünsche. Das kann dir
werden, dachte er ein wenig ärgerlich; aber der Verfall des Mannes
war doch zu augenscheinlich, als daß er die Sache ernstlich hätte
nehmen mögen. »Nun, nun,« meinte er lächelnd, »jetzt unterschätzen
Sie sich, Verehrtester. Mir wäre doch lieber, wenn wir uns nicht
als Gegner träfen, und ich werde das Meine dazu tun, daß es nicht
geschieht.« Confalonieri verneigte sich und empfahl sich; er war
sehr zufrieden mit der Wendung, die das Gespräch genommen
hatte.

		Übrigens begannen die fortdauernden Festlichkeiten in Rom ihm
widerwärtig zu werden, und da auch die Hitze zu groß wurde, dachte
er an die Abreise. Er wollte nach Mailand, aber der Arzt riet ihm,
damit bis zum Frühjahr zu warten; zunächst solle er ein Seebad
aufsuchen und im Winter wieder [bookmark: page416]416 nach Rom kommen,
jedenfalls im Süden bleiben. Anstatt dessen veranlaßte ihn Porro,
den er in dem französischen Bade traf, das er wählte, nicht nach
Rom, sondern nach Paris zu gehen, das ihm die Anwesenheit
verschiedener alter Freunde anziehend machte. Er war nur einige
Tage da, als er die Nachricht vom Tode Maroncellis erhielt, mit dem
er hier und da noch freundschaftliche Briefe gewechselt hatte.
Maroncelli war von allen Gefangenen auf dem Spielberg der
gesundeste gewesen; auch nach der Amputation des Beines hatte er
ein verhältnismäßig blühendes Aussehen bewahrt; dazu war er
fünfzehn Jahre jünger als Confalonieri. Wie sollte er hoffen,
ausdauernder zu sein als jener? Auch von Borsieri waren die
Nachrichten schlecht; wie hinfällig Silvio Pellico war, hatte er
selbst gesehen. In der Nacht träumte ihm, er höre ein leises
regelmäßiges Klopfen, und er wußte, daß es von Maroncelli
herrührte, der durch die Mauer mit ihm sprechen wollte. Er sagte,
Federigo solle sich beeilen, wenn er mitwolle, er habe einen Ausweg
ins Freie gefunden und wolle fort; denn sie waren auf dem
Spielberg. Federigo wußte nicht, wozu er sich entschließen sollte,
und zögerte in qualvoller Ungewißheit mit der Antwort; da hörte er
das Klirren der Ketten, an dem er des Morgens auf dem Spielberg zu
erwachen pflegte, und gleichzeitig sagte Maroncelli noch einmal, er
solle sich eilen, ob er nicht höre, daß es schon Tag werde? Es sei
höchste Zeit, wenn sie fliehen wollten. Jetzt antwortete Federigo,
er könne nicht fliehen; warum er ihn dazu überreden wolle? Er müsse
wissen, daß das wider seine Ehre sei. Da lachte Maroncelli das
leise Lachen, das immer wie eine liebe kleine Melodie geklungen
hatte, und sagte: »Wer spricht von Fliehen? Ich will ja hinunter
auf den Kirchhof.« Ein Grausen überlief Federigo, indem er sich
besann, daß Maroncelli tot war. Er wollte nicht mitgehen; er
dachte, daß [bookmark: page417]417 irgendwo ein Irrtum sein müsse, daß Maroncelli
nicht ihn meine, sondern Moretti oder vielleicht Silvio Pellico;
denn er lebe ja und müsse leben. Er erwachte stöhnend wie unter
einem Alpdruck, und die Angst wich nicht vor dem Bewußtsein, daß er
geträumt hatte.

		Der Gedanke, daß er nicht mehr lange zu leben habe, trieb ihn
fort; er wollte nach Mailand, um das noch zu betreiben, was ihm am
Herzen lag, um seinem Schwager Gabrio, dem Bürgermeister, seine
Pläne einzuflößen, um alles in Bewegung zu setzen, jetzt, wo der
Augenblick günstig war. Es gelang Sophie, ihm das auszureden, indem
sie ihn an die Ratschläge des römischen Arztes erinnerte, der ihm
so nützlich gewesen war; aber die Unruhe, als versäume er etwas,
blieb ihm und machte ihn reizbar und launenhaft.

		Eines Abends im November besuchte er mit Sophie die Fürstin
Cristina Trivulzio, eine Landsmännin, die wegen ihrer Teilnahme an
antiösterreichischen Bewegungen aus Mailand hatte fliehen müssen
und seit Jahren in Paris ansässig war. In ihren eleganten Räumen
war eine bunte Gesellschaft versammelt; sie selbst lag in
phantastischem Kostüm auf einem Diwan, vor welchem auf einem
niedrigen Schemel ein junger Mann saß, der ein Lied zur Gitarre
sang und dabei schmachtend zu ihr aufsah. Ein anderer Herr beugte
sich über die Lehne des Diwans und sprach angelegentlich mit ihr.
In einem anstoßenden Zimmer waren Herren und Damen mit Tischrücken
beschäftigt; eine andere Gruppe war um eine Dame geschart, die aus
den Händen wahrsagte. Federigo wechselte einige Worte mit diesem
und jenem; aber er fühlte sich fremd und setzte sich mit einem
Gefühl der Müdigkeit und des Ekels an den Kamin. Dies nahm noch zu,
als er jenen Belrocco sah, den er für einen österreichischen Spion
hielt, und der sich in diesem Kreise mit der Miene eines gern
gesehenen und das [bookmark: page418]418 große Wort führenden Gastes bewegte. Er stand auf
und warnte die Fürstin vor diesem Menschen, wovon sie jedoch nichts
hören wollte. Er sei ein wenig klatschsüchtig, aber da er es auf
witzige Art sei und niemanden verschone, lasse sie es gelten; im
Grunde sei er ein harmloser Mensch, der immer mit irgendwelchen
Wohltätigkeitsunternehmungen schwanger gehe. Augenblicklich sammle
er für die Polen. In der Tat näherte sich Belrocco mit einer Liste
und erzählte, daß er sich von einem Komitee habe fangen lassen, um
für eine gute Sache zu betteln, daß er noch wenig geerntet und eben
Hoffnung geschöpft habe, als er die zugleich vollsten und
freigebigsten Hände des reichen Mailand beieinander gesehen habe.
Confalonieri sagte kühl, er gebe nichts an eine Sache, die er für
aussichtslos halte.

		»Auch mir sind die Polen nicht sympathisch,« sagte die
Trivulzio. »Es ist eine faule, selbstsüchtige Aristokratie, die
ihren Untergang verdient hat; aber ich versuche dem Herrgott
nachzuahmen und helfe Gerechten und Ungerechten, soviel ich kann.«
Damit setzte sie ihren Namen mit einer nicht geringen Summe auf die
Liste. Belrocco dankte und reichte sie nochmals dem Grafen, indem
er zutraulich sagte: »Sie müssen nicht fürchten, Ihren Souverän
durch diese Spende zu kränken: Polen hat es zunächst mit Rußland zu
tun, und Österreich hat es im Grunde nicht ungern, wenn Rußland
durch Polen eine kleine Verlegenheit bereitet wird.« Das Blut schoß
Federigo in den Kopf; er wollte etwas sagen, aber Cristina kam ihm
zuvor, indem sie lachend ausrief: »Confalonieri braucht ohnehin
nicht ängstlich zu sein, der österreichische Gesandte soll sich
erst kürzlich sehr lobend über seine Anhänglichkeit ausgesprochen
haben.«

		Sophie, die den letzten Teil des Gespräches hinzutretend mit
angehört hatte, erschrak zwar über die beleidigenden Worte,
[bookmark: page419]419
zugleich aber empfand sie Genugtuung, als hätte es so kommen
müssen, daß einmal jemand dem unnahbaren Manne eine Wunde schlüge.
Alles durchstürmte sie in diesem Augenblick, was sie an seiner
Seite erfahren hatte; die ungestillte Leidenschaft, die
stillschweigend zertretenen Gefühle, wie sie dürr, kalt und
glanzlos geworden und wie sie verbraucht worden war, wie Öl in eine
rostige Maschine geschüttet und ohne Sang und Klang und Dank
verschwunden. Es verband sie kein Gefühl von Zusammengehörigkeit
mit ihm; nur weil sie gewohnt war, für ihn zu sorgen, flüsterte sie
der Gräfin zu, ein Glas Wasser kommen zu lassen, und bot ihm den
Arm; denn sie sah, daß er sich unwohl fühlte. Er war aufgestanden
und empfand einen Druck am Herzen und eine beängstigende
Unsicherheit in den Beinen; trotzdem schob er ihre Hand zurück und
ging, mit sichtlicher Anstrengung sich gerade haltend, auf ein
Fenster zu, das er öffnete, weil er zu ersticken glaubte.

		Ihm nachblickend, sagte Belrocco halblaut zu Cristine, er habe
kürzlich gelesen, daß ein entsprungener Sträfling wieder erwischt
sei, weil man seinem Gange die Gewohnheit des Kettentragens
angesehen habe. Er habe das für eine alberne Erfindung gehalten;
wie er nun aber den Grafen gehen sehe, scheine ihm doch etwas daran
zu sein. Die Trivulzio wurde rot und rief mit plötzlich
umschlagender Stimmung: »Schande über mich, daß ich seine Ketten
einen Augenblick vergessen konnte!« Dann ballte sie die Liste
zusammen, auf die sie eben ihren Namen gesetzt hatte, warf sie vor
seine Füße und ließ ihn stehen, ohne ihn noch eines Blickes oder
Wortes wert zu halten. Im Gefühl, Confalonieri damit am meisten zu
dienen, lenkte sie die Aufmerksamkeit ihrer übrigen Gäste ab, so
daß der Zwischenfall kaum bemerkt wurde, und näherte sich ihm, der
jetzt, nachdem die Anwandlung vorüber war, in einem Sessel saß, mit
den Worten: »Was habe ich getan, Graf [bookmark: page420]420 Federigo! Ich habe einen
Skorpion geschont, der einen Helden vergiften wollte. Verzeihen Sie
mir!«

		Er hob die gelbe Hand ein wenig und sagte, noch leise keuchend:
»Es hat nichts zu bedeuten«; sie las es mehr von der Bewegung
seines Mundes und dem Ausdruck seiner Augen ab, als daß sie es
hörte. Sein Gesicht sah aus wie eine graue, teigige Masse, in der
der schöne Schwung der Augenbrauen und der Nase stand, wie wenn die
Form eines Adlers darin abgedrückt wäre.

		Am folgenden Tage erklärte Federigo, nach Mailand reisen zu
wollen, und Sophie, die den Zusammenhang zwischen dem gestrigen
Vorfall und seinem Entschlusse nicht ganz begriff, sah doch ein,
daß es unmöglich sein würde, ihn davon abzubringen. In Paris war
das Wetter trübe und naß; in den Regen mischten sich rasch
zerfließende Schneeflocken, und auf den Straßen quoll flüssiger
Schmutz unter den Füßen. In Zürich dagegen herrschte frische Kälte;
hinter den dunklen Vorbergen, die ein erster Schneefall weiß
bestaubt hatte, schimmerte der diamantene Gürtel der Alpen blendend
in der Sonne.

		Sophie wünschte in Rücksicht auf den Zustand ihres Mannes die
Reise langsam und bequem einzurichten, er dagegen trieb ungeduldig
vorwärts; ausruhen, meinte er, könnten sie in Mailand. Er
behauptete, sich wohler als in Paris zu fühlen und unter der Kälte
nicht zu leiden, außer daß sie ihn müde mache; oft saß er
stundenlang halb schlummernd im Wagen.

		Es war Mittag vorüber, als sie in Göschenen abfuhren, wo sie
übernachtet hatten. Sophie rechnete darauf, abends in Andermatt
abzusteigen, wo ihnen ein gutes Gasthaus empfohlen war; dagegen
wollte er bis zur Höhe des Gotthard weiterfahren, um an dem Tage,
wo in Italien das [bookmark: page421]421 hundertjährige Jubiläum der Vertreibung der
Österreicher aus Genua gefeiert wurde, wenigstens die italienische
Grenze zu erreichen. Er fühlte sich nicht wohl, als sie aufbrachen,
äußerte es aber nicht gegen Sophie und hoffte auch, in der heiteren
Luft werde ihm wohler werden; doch hatte sich das Wetter in
ungünstiger Weise geändert. Es war um einige Grade wärmer geworden,
der Himmel war graulich bewölkt, und ein starker Wind hatte sich
aufgemacht, der, zwischen den Felsen zusammengepreßt, den
Auffahrenden mit Heftigkeit entgegenwehte und Federigo den Atem
raubte. Der Druck des schweren Pelzes, in den er eingehüllt war,
beengte ihn noch mehr, doch konnte er ihn nicht entbehren, da es
infolge des Windes und bei dem frühen Hereinsinken des Abends
kälter wurde, je höher sie den Berg hinaufkamen.

		Anfangs zeigte er Interesse an der berühmten Straße, die während
seiner Gefangenschaft gebaut worden war, und machte Sophie auf die
Kühnheit der Anlage und die Schwierigkeiten aufmerksam, die
bewältigt worden waren. Mehrmals mußte er ein Schwächegefühl
bekämpfen, das ihn anwandelte; er wäre eingeschlafen, wenn ihn
nicht der Druck auf dem Herzen und das erschwerte Atmen gestört
hätten. Allmählich wurde er einsilbig und zuletzt ganz still; das
starke Rauschen der stürzenden Reuß hatte etwas Betäubendes und
zerriß die Fäden seiner Gedanken, die er vergeblich wieder
anzuknüpfen suchte.

		Als sie an die Teufelsbrücke kamen, hielt der Kutscher an, um
ihnen den Lauf der alten und der neuen Straße zu erklären; Federigo
sah, daß er mit der Peitsche hierhin und dorthin deutete, und hörte
seine schreiende Stimme, ohne zu verstehen, was er sagte, da das
Getöse die Worte verschlang. Er bemühte sich zu fassen, um was es
sich handelte, konnte es aber nicht zusammenbringen; wie das wild
aufspritzende Wasser [bookmark: page422]422 ihn traf, überlief ihn ein Schauder. Er hätte
gefragt, wo er wäre, wenn er sich nicht geschämt, und wenn er nicht
gewußt hätte, daß es ihm im nächsten Augenblick einfallen würde; es
schien ihm, als könne er nur das Wort nicht finden. Indessen
stiegen seine Augen an den feuchten Felsen hinauf, die nicht
endeten, und die sich auf einmal gegen ihn zu neigen schienen; er
schloß die Augen und öffnete sie wieder in dem Gefühl, das Brüllen,
das den ganzen Raum füllte, sei an ihn gerichtet. Jetzt wußte er,
daß die Felsen, auf die er blickte, die Mauern des Spielberges
waren; sie waren vor ihm und neben ihm und rückten furchtbar
drohend um ihn zusammen. Er bemühte sich, der Angst Herr zu werden,
die ihn ergriff, und das Bewußtsein festzuhalten, daß er hier
hindurch müsse, daß er, welche Qualen er auch erleiden möge, nicht
umkehren dürfe. Bald hatte er kein Gefühl mehr davon, daß er im
Wagen saß, vielmehr war es ihm, als ob er durch eigene maßlose,
seine Kraft weit übersteigende Anstrengung vorwärts käme.

		Sophie, die sein schweres Atmen hörte, fragte besorgt, was ihm
sei; ob er die Tropfen nehmen wolle, die ihm immer gut täten. Nein,
antwortete er, er habe geschlafen, und es sei ihm wohl. Zugleich
wunderte er sich, daß er aus so weiter Ferne ihre Stimme hörte;
aber er vergaß es sofort wieder. Er fühlte sich einsam und allem
Menschlichen und Irdischen fern, ein winziger Punkt in eisiger
Nacht zwischen den schwarzen, granitnen Löwen, deren Brust in den
Wolken war, und die unaufhaltsam näher gegen ihn rückten. Eine
schmerzhafte Bitterkeit durchdrang sein Herz, daß ihn alle
verlassen hatten: Sophie, die ihn zu pflegen gelobt hatte,
Andryane, der ihm Freund und Bruder und Kind gewesen war, und sie,
das Herz der Treue, das Herz der Unschuld, Teresa, die er liebte.
Eine süße Empfindung ging ihm inmitten der Qual, die er litt, bei
dem teueren Namen auf; er wußte, daß sie, wenn auch nicht [bookmark: page423]423 an seiner
Seite, doch unverlierbar in ihm war. Es ist nicht der Besitz,
dachte er, es ist der Kampf, worauf es ankommt, und raffte die
vergehenden Kräfte zusammen, um das Ziel zu erreichen. Zuweilen war
ihm bewußt, daß das Ziel Mailand war; dann wieder sah er den
Spielberg vor sich und glaubte, daß er da hindurch müsse. Er wußte,
daß er einen allerschwersten, allerletzten Kampf kämpfte, bei dem
er allein war, eine Probe zu bestehen, die Gott ihm auferlegte. Die
donnernden Türme waren einander jetzt so nahe, daß sie ihn, wenn er
weiterging, zerquetschen mußten; durch den schmalen Zwischenraum,
den sie ließen, warf sich ihm der Wind wie eine zischende Schlange
entgegen. Wenn er schnell hätte gehen, wenn er nur zwei oder drei
Schritte hätte machen können, so wäre er vielleicht durch das
Todestor hindurchgekommen; aber seine Beine waren wie in Stein
verwandelt. Wenn er sich nicht eilte, dachte er, würde diese
tödliche Lähmung seine Brust erreichen, so daß er sich überhaupt
nicht mehr bewegen könnte, und stemmte sich verzweifelt gegen die
gigantische Faust, die ihn zurückdrängte; der Schweiß tropfte von
seinen Schläfen. Ein Aufflammen gewaltsam emporgerissener Kraft gab
ihm einen Augenblick Luft; dann stürzte er, auf dem glatten Boden
ausgleitend, und der Koloß setzte den granitnen Fuß auf seine Brust
und seine Kehle. Sein Körper bedeckte sich mit Angstschweiß, und
ein Stöhnen drang über seine Lippen; er wollte sagen, daß er sich
nicht überwunden gebe, daß er sich aufraffen und den Kampf von
neuem beginnen wolle, daß er weiter müsse; aber der zermalmende
Fels preßte seine Kehle zusammen, um die Äußerung seines Willens zu
ersticken. Ein Getöse von Ketten, Trommeln und Becken schien ihm
bestimmt, die Laute, die er hervorbringen würde, zu überbrausen;
sie wollten mit seinem Körper seinen Namen, sein Andenken, seine
Seele zerbrechen. Er hatte von sich selbst das Gefühl [bookmark: page424]424 eines
bodenlosen Abgrundes, in dem ein Glimmen war, und er wußte, daß er
lebte, solange dieser verlorene Funke nicht überwältigt war. Sein
ganzes Wesen sammelte sich in dem weltweiten Licht, das
unauslöschlich in einem Ozean schwarzer Nacht brannte, solange sein
Wille fest darauf gerichtet war. Ein wundervolles Gefühl des
Ruhenkönnens, nun der Kampf bestanden war, kam über ihn. Noch immer
von Felsgebirgen an die Erde gemauert, konnte sein Körper sich
nicht bewegen; aber vorwärts stürmte seine Seele mit den ehernen
Massen, die die Posaune des Sieges über ihn hinblies.

		Einmal hatte Sophie, die glaubte, daß er im Todeskampfe liege,
den Kutscher halten lassen und versucht, ihm die Tropfen
einzuflößen; aber er hatte sich dagegen gewehrt, ohne zum
Bewußtsein zu kommen. Als der Wagen in Andermatt vor dem Gasthause
stillstand, kam er zu sich und fragte, sich umblickend, wo er wäre.
Anstatt Sophie zu folgen, die absteigen wollte, verlangte er
weiterzufahren, da sie diesen Abend noch den Gotthard erreichen
müßten; auch fühle er sich, nachdem er ein wenig geschlafen habe,
vollkommen wohl.

		Indessen, wie sie auf der ebenen Straße jenseit Andermatt
schneller fuhren, wurde ihm schwindlig und sehr übel. Er griff mit
der Hand nach Sophie, der es war, indem sie sie erfaßte, als rühre
sie zerfließendes Wachs an. Kurz vor Hospenthal verlor er die
Besinnung und wurde von dem Kutscher in das Gasthaus zum Schwarzen
Löwen, das einzige, das es dort gab, hineingetragen.

		Während die Wirtin in dem großen Kachelofen des besten Zimmers
ein Holzfeuer anzündete, entkleidete Sophie ihren Mann, so gut es
gehen wollte; dann setzte sie sich neben ihn und weinte. Zuweilen
war es ihr, als ob das Wasserrauschen, das noch in ihrem Kopfe
nachtönte, und ihr Weinen dasselbe wäre. Nach zwei Stunden wachte
Federigo auf, und [bookmark: page425]425 nachdem er sich zurechtgefunden hatte, sagte er,
daß der Schlaf ihn sehr gekräftigt habe. Sie hätten, meinte er,
recht wohl bis zum Gotthard weiterfahren können; da es aber nun so
sei, erkläre er sich auch damit einverstanden, und vielleicht wäre
eine längere Fahrt zu anstrengend für Sophie gewesen. Liegen
bleiben wollte er nicht, um nicht in der Nacht wachen zu müssen;
lieber wolle er jetzt noch ein wenig im Gastzimmer sitzen und mit
den Wirten plaudern.

		Diese sahen scheu und erschrocken den kranken Mann eintreten,
beeiferten sich aber, ihm einen Platz am Ofen zurechtzumachen und
ihm vorzusetzen, was sie hatten. Er sagte mit seinem
liebenswürdigen Lächeln: »Es ist, als wäre ich in Ihrem Hause
geboren; denn ich bin darin aufgewacht, ohne zu wissen, wie ich
hineingekommen bin.« Bald darauf hörte man einen klingenden
Schlitten halten, stampfende Schritte und harte schweizerische
Kehllaute auf dem Flur, und zwei Herren traten ein, die sich die
Hände rieben und die Zimmerwärme freudig begrüßten. Federigos
Anblick machte sie stutzig; aber sie faßten sich schnell und
fragten ein wenig feierlich und zugleich gutherzig, ob es gelegen
wäre, wenn sie sich an den gleichen Tisch setzten, oder ob die
Herrschaften allein bleiben wollten. Von Federigo und Sophie
willkommen geheißen, setzten sie sich ihnen gegenüber, bestellten
Essen und Wein und erzählten vom Verlauf ihrer Reise. Der Ältere
war ein Zürcher Kaufherr, dessen Sohn in einem befreundeten
Mailänder Hause die Lehre durchmachte und jetzt von seinem Vater
abgeholt wurde, um eine Hochzeit in der Familie mitzufeiern. Sie
waren einander nicht ähnlich: der Vater ein untersetzter Mann mit
derbkräftigem, rotem Gesicht und buschigen weißen Haaren, der Sohn
fein gebaut, hübsch und schüchtern; gemeinsam war beiden nur das
humorvolle Blinken der beschaulich heiteren Augen und die
Grundstimmung ihres Wesens, die [bookmark: page426]426 eine wohlerwogene
Lebenslust mit anständigem Ernst zu verbinden schien. Da sich die
gegenseitige Nationalität bald ergab, fingen die Zürcher an,
Italienisch zu sprechen, und der Alte erzählte, daß Mailand durch
ein unerwartetes Ereignis in große Bewegung versetzt sei, nämlich
durch den Tod des Erzbischofs Gaysruck, der infolge eines
Schlaganfalls plötzlich eingetreten sei. Wenn die Reisenden am
folgenden Tage weiterführen, würden sie wahrscheinlich gerade zum
Begräbnis eintreffen.

		Federigo horchte staunend: Vor seinem Geiste tauchte die
Unterredung auf, die er in Rom mit dem Erzbischof gehabt hatte, und
wie gleichmütig sicher der Blick des massiven alten Mannes war, als
ob ihn nichts erschüttern könne; nun hatte das Schicksal zwischen
ihnen gelost, und jenen hatte die schwarze Kugel getroffen. Ebenso
schnell flog ihm die Bedeutung des Todesfalles für die Lombardei
durch den Sinn; er fragte, was über die Wiederbesetzung des Stuhles
in Mailand gesprochen würde. Er hätte gehört, sagte der alte Herr,
sie wollten keinen Österreicher, sondern einen Italiener, und
setzte nach einer kleinen Pause behaglich lächelnd hinzu, Mailand
müsse doch auch seinen Pio Nono
haben. »Und womöglich ein paar Schweizer dazu, von denen sie das
Apfelschießen lernen können,« erwiderte Federigo schnell, in den
Augenwinkeln lachend. Das belustigte den alten Herrn
außerordentlich. »Ja, ja,« sagte er, »es weht jetzt eine scharfe
Luft in Mailand,« und fragte Federigo, ob er nicht wisse, daß an
ebendiesem Tage das hundertjährige Jubiläum der Vertreibung der
Österreicher aus Genua gefeiert werde. Sie hätten auf dem Gotthard
eine Anzahl Männer damit beschäftigt gefunden, ein Stück Erde vom
Schnee freizumachen und Holz und Reisig aufzuschichten, und auf ihr
Befragen hätte der ansehnlichste von ihnen, ein Geistlicher aus
Como, den Zweck und die [bookmark: page427]427 Bedeutung des Tages
erklärt. Diesen Abend, habe er gesagt, werden vom Gotthard bis zum
Ätna auf allen Höhen Italiens Freudenfeuer brennen. Er, der
Zürcher, habe darauf ein wenig mit den Augen geblinzelt und
gefragt: Für die Vergangenheit oder für die Zukunft? – worauf der
Geistliche trocken erwidert habe: Die Zeit hat zwei Gesichter, und
auf den Bergen ist freier Ausblick nach allen Seiten. Während der
Arbeit habe er mehrmals nach dem Himmel geblickt, der um Mittag
graulich bewölkt gewesen sei, und da habe er, der Zürcher, gesagt,
wenn es schneit, müßt ihr einen Schirm über das Feuer halten. Da
habe der Mann ihn scharf von der Seite angeblitzt aus kleinen
schwarzen Augen und habe gesagt: Unser Herrgott macht das Wetter
und nicht die österreichische Polizei. Nun habe es freilich den
Anschein, als ob Gott es mit den Italienern halte.

		Er möchte sehen, ob der Himmel klar wäre, sagte Federigo, und da
er durch den Hinweis auf die draußen herrschende Kälte nicht
zurückzuhalten war, ging die Gesellschaft vor das Haus und ein paar
Schritte die holperige Straße hinauf. Der Wind hatte sich gelegt;
die Rotunde des Himmels schwebte in vollendeter Pracht über den
ungeheueren Säulen des Gebirges. »Wenn sie auf allen Bergen«, sagte
der alte Zürcher, »so fleißig waren wie unser Pfarrer auf dem
Gotthard, so müßte es jetzt von oben aussehen, als ob Italien ein
einziger Vulkan wäre.« Der Schnee, der zu beiden Seiten der Straße
aufgeschaufelt war, stand wie eine blinkende Mauer, und auf den
Dächern der kleinen, eng aneinandergeduckten Häuser lag er
überhängend wie das Fell eines Eisbären. Schwarz über das
flimmernde Dorf ragte ein mittelalterlicher Turm als die letzte
Spur einer verfallenen Zwingburg. Federigos Blick wendete sich von
dem wüsten Bau, der ihn an den Spielberg mahnte, zu den Sternen,
die groß und [bookmark: page428]428 klar darüber standen, so wie einst über dem
nordischen Kerker, und ein beglückendes Gefühl des Wiedererkennens
durchströmte sein Herz. Sie waren es, die Brüder, die er lange
vermißt hatte: Glorreich traten sie aus der azurnen Unendlichkeit,
die blitzenden Schwerter gezückt, um hilfreich seine Kämpfe mit ihm
zu kämpfen. Er fühlte sich so leicht, als hätte er kein Gewicht
mehr, als bewegte er sich, von sanften Händen gestützt, langsam der
himmlischen Sippe entgegen. Es war ihm währenddessen der Pelzmantel
von der Schulter heruntergeglitten, und der junge Zürcher beeilte
sich, ihn aufzufangen und ihm behutsam wieder umzulegen. Dies
bemerkte Federigo und bedankte sich freundlich, worauf man wieder
in die warme Stube zurückging.

		Vielleicht infolge des Temperaturwechsels bekam Federigo beim
Eintreten einen Anfall von Schwindel und Beklemmung, der jedoch, da
Sophie ihm sofort seine Arznei gab, bald vorüberging. Die beiden
Zürcher, die sich nach Kräften um ihn bemüht hatten, meinten, daß
es Zeit sei, sich zu Bette zu legen; allein Federigo bat sie, noch
ein Glas Wein auf den hundertjährigen Gedenktag mit ihm und Sophie
zu trinken. Er keuchte noch im Sprechen, und sein bleichgelbes,
feuchtes Gesicht zitterte. Sie warfen einen unsicheren Blick auf
Sophie, die ernst und traurig aussah, und setzten sich dann etwas
ängstlich an den Tisch, da sie nicht nein zu sagen wagten.
Inzwischen hatte Federigo Veltliner bestellt und sagte, er trinke
sonst keinen Wein, einen Tropfen aber wolle er heute dem Gedächtnis
des tapferen kleinen Valilla weihen; der habe vor hundert Jahren
einen Stein gegen die Österreicher geschleudert, der das Zeichen zu
dem glücklichen Kampfe gegeben habe. »Wer weiß, was für ein
unholdes Genueser Straßenbübchen es war,« sagte der alte Kaufmann;
»aber da er unserem Herrgott nicht zu schlecht war, um durch seine
Hand einen Riesen [bookmark: page429]429 Goliath zu treffen, so wollen wir bescheidentlich
seinen kleinen Heiligenschein verehren.« Federigo warf ihm einen
freundlichen Blick zu. Die Schweizer, sagte er, hätten auch einmal
mit diesem Goliath gerungen, und sie möchten nun nicht anderen als
Frevel und Unfug auslegen, worauf sie mit vaterländischem Stolz
zurückblickten. Der Alte wiegte schmunzelnd den weißen Kopf und
sagte: »Das war vor grauen Zeiten; und dann: Wir haben es uns auch
etwas kosten lassen!« – »Um den Preis wollen wir nicht feilschen,«
sagte Federigo ohne Empfindlichkeit; »ich habe auch schon ein
Scherflein beigetragen und zahle gern, was mir noch übriggeblieben
ist.« Wie er nun den Spielberg erwähnte, ergab sich für die
Schweizer leicht, wer er war, und sie betrachteten ihn mit
vermehrtem Anteil. Die Wärme des Ofens und der Wein hatten einen
Hauch von Farbe in seine Wangen getrieben, und sein Atem ging
wieder ruhig, wenn auch schwach; er sprach von der Zuneigung und
Achtung, die er von jeher für die Schweizer empfunden habe, und wie
er vollends seit des alten Schillers Tode sich jedem seiner
Landsleute von vornherein verbunden fühle; dann erzählte er von
diesem, von dem Böhmen Kral, von Andryane und manchen kleinen
Erlebnissen während seiner Gefangenschaft, die er in den seit
seiner Befreiung verflossenen Jahren niemals berührt hatte. Seine
Darstellung war so anschaulich und anregend, daß die Zuhörer sich
hüteten, ihn zu unterbrechen, nur hier und da durch eine
Zwischenfrage seine Rede im Flusse zu halten suchten. Sophie, die
neben ihm saß, sah ihn an und weinte; ohne daß sie es hinderte oder
verbarg, liefen die Tränen unaufhörlich über ihr Gesicht in ihren
Schoß hinunter. Als er es plötzlich bemerkte, wendete er sich nach
ihr um, küßte sie auf beide Augen und sagte erklärend zu den
Herren, sie sorge sich um seine Gesundheit; die Reise habe ihn in
der Tat angegriffen, aber in Mailand werde [bookmark: page430]430 er sich bald wieder
erholen. Jetzt jedoch, meinte er, müßten sie sich schlafen legen,
da sie alle früh aufbrechen wollten. Indem er sich von den beiden
Zürchern verabschiedete, forderte er den jüngeren mit herzlichen
Worten auf, wenn er zurückgekehrt sein würde, ihn und Sophie in
ihrem Hause zu besuchen. Dieser dankte stumm und warf dabei einen
scheuen Blick auf Sophie, die ihn angstvoll ansah; auch der alte
Herr und die Wirtsleute sahen traurig und verlegen aus.

		Am anderen Morgen wachte Federigo durch das Klingeln des
Schlittens auf, mit dem die Schweizer fortfuhren, und wollte
aufstehen, um gleichfalls die Weiterreise anzutreten; aber es war
ihm nicht möglich, sich aufrechtzuhalten. Es wurde ein Arzt aus
Andermatt geholt, der nichts tun als die Nähe des Todes feststellen
konnte. Den Tag verbrachte er meist schlummernd; einigemal, wenn
er, erwachend, Sophie erkannte, flüsterte er: »Armes Kind!« und
schloß die Augen wieder. Am Vormittage des folgenden Tages
behauptete er, wohl genug zu sein, um reisen zu können. Trotz
Sophiens Einsprache stand er auf, bewegte sich bis an das Fenster
und sagte, der Himmel sei klar, sie wollten weiter; aber in
demselben Augenblick schwankte er und griff nach dem Bettpfosten,
der ihm erreichbar war. Er wollte sagen: Es geht vorüber! – aber
bevor er die Worte ausgesprochen hatte, brach er leblos
zusammen.

		Die Nachricht von dem Tode des Grafen Confalonieri rief in
Mailand eine mannigfache Bewegung hervor. Während sein jüngerer
Bruder und Gabrio Casati nach Hospenthal eilten, um der Leiche über
die Alpen das Geleite zu geben, war Carlo d'Adda geschäftig, um die
Beisetzung zu einem stolzen Trauerfeste von revolutionärem
Charakter zu gestalten. Die Regierung hätte am liebsten gesehen,
wenn der ruhelose Mann in aller Stille am Gotthard begraben worden
wäre; [bookmark: page431]431
da es jedoch nicht anging, das zu veranlassen, bemühte man sich
wenigstens, alle Veranstaltungen zu unterdrücken, die über das Maß
bescheidener Bürgerlichkeit hinausgingen. Indessen auch das war
schwierig; denn die Verwandtschaft, die nicht gekränkt werden
sollte, war nicht geneigt, sich die Ehren verkürzen zu lassen, die
einem der Ihrigen gebührten, wenn sie anderseits auch mit der
patriotischen Herausforderung nicht einverstanden war, die mit dem
religiösen Akt verknüpft werden sollte. Einer der Verwandten suchte
Carlo d'Adda auf und stellte ihm vor, daß es keinesfalls im Sinne
des Verstorbenen gehandelt sein würde, wenn sein Tod zu einem
Angriff gegen Österreich ausgenützt, oder wenn an seiner Leiche
seiner einstmaligen politischen Tätigkeit gedacht würde; er habe
sich ja aufrichtig mit Österreich ausgesöhnt und seine
revolutionäre Vergangenheit bereut. Man erzählte sich, Carlo d'Adda
habe mit erstauntem Augenaufschlag gesagt: »Hat er das? Aber wir
nicht!« und sich zu keiner Verständigung herbeigelassen.

		Manzoni wurde aufgefordert, die Grabschrift zu entwerfen, die
freilich nach der Vorschrift der Polizei kurz gefaßt sein und sich
jeder Anspielung auf die Schicksale des Verstorbenen enthalten
sollte.

		Am 30. Dezember fand die Trauerfeier in der Kirche San Fedele
statt, von wo aus der Sarg nach Monza geführt und in der
Familiengruft der Casati an der Seite Teresas beigesetzt werden
sollte. Das majestätische Gewölbe war schwarz verhängt, der Sarg,
der auf hohem Gerüste vor dem Altare stand, mit Lorbeer zugedeckt.
Da die Inschrift Manzonis als anstößig unterschlagen war, wies er
nur die von der Behörde bewilligten Worte auf: »Gott gebe Federigo
Confalonieri die ewige Ruhe«. Von den Damen und Herren der höheren
Stände fehlte keiner; zwischen ihnen drängten sich [bookmark: page432]432
Polizeibeamte, von jenem Bolza angeführt, der Federigo vor
fünfundzwanzig Jahren verhaftet hatte.

		Als erster sprach Gabrio Casati, nur die persönlichen
Verhältnisse des Toten, namentlich in bezug auf seine Schwester
Teresa, berührend. Er war so ergriffen, daß er öfters im Sprechen
innehalten mußte; aber auch das Schluchzen der Hörer unterbrach
ihn. Nachdem er geendet hatte, nahm Carlo d'Adda das Wort und
begann mit der unterdrückten Grabschrift Manzonis, die so lautete:
»Dies Herz, das der Kerker nicht erdrückte, wird die Mauern des
Grabes sprengen.«

		Daran anknüpfend, sprach er von dem liebevollen Herzen
Federigos, das für die ganze Menschheit geschlagen habe, und der
gemeinnützigen Tätigkeit seiner Jugend; vieles von dem, was er
damals habe fördern wollen, ohne Verständnis zu finden, sei
unterdessen reif geworden. Die Jüngeren, wie auch er, wären
betroffen gewesen über den Anblick des müden, alternden Mannes, als
welchen sie ihn kennengelernt hätten, und von dem sie sich wohl ein
anderes Bild gemacht hätten; unheilbares Leiden habe das edle Herz
mit einem dichten Flor umhüllt. Erloschen aber sei das Feuer nicht
gewesen; durch den Schnee der Alpen habe er es zu den Seinigen
tragen wollen, um ihnen zu sagen oder mitzuteilen, was nun
Geheimnis bleiben müsse. Nun sei es da, das unsterbliche Herz; die
Mailänder, denen es vor allem angehört habe, möchten es liebend
empfangen und sich seiner würdig zeigen.

		Die Augen des jungen Redners blitzten vor Lust, wie er fühlte,
daß es ihm gelang, das Verbotene auszusprechen, ohne doch der
beunruhigten Polizei einen eigentlichen Anhaltspunkt zum
Einschreiten zu geben. Er stand da, als zerrisse er den Körper des
Toten in Stücke und würfe sie nach allen Richtungen des Windes,
damit der glutvolle Stoff ganz Italien zu einem rächenden [bookmark: page433]433 Brande
entzündete. Ein jeder verstand ihn, und die Schnupftücher, die die
Damen benützten, um ihre Tränen zu trocknen, flatterten ungeduldig
wie kriegerische Fahnen. Am Abend standen die Theater leer, und
durch die ausgestorbenen Straßen strichen nur spürende
Polizeibeamte. Ungesehen von ihnen verwandelten sich die schwarzen
Teppiche, die über die Portale der Paläste herabhingen, in
Scharlach und loderten, vom Winde aufgebläht, wie Flammen in die
mitternächtige Zukunft.

		 

		 

		 

		 

	